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Pentru �icele lumii
și pentru cei care le venerează



Un șobolan într-un labirint este liber să meargă oriunde,
câtă vreme rămâne în labirint.

MARGARET ATWOOD,

POVESTEA SLUJITOAREI
Poate că există într-adevăr o �ară... poate că

suntem doar noi.
WILLIAM GOLDING,

ÎMPĂRATUL MUȘTELOR



Nimeni nu vorbește despre anul de grație.
Este interzis.
Ni se spune că putem ademeni bărbați maturi din paturile lor, că-i putem

face pe băieți să-și piardă mințile și pe neveste să înnebunească de gelozie.
Ei cred că însăși pielea noastră emite un afrodiziac pu ternic, esența tare a
tinereții, a unei fete pe punctul de a deveni femeie. De aceea suntem
alungate în cel de-al șaisprezecelea an de viață, ca să ne eliberăm magia în
sălbăticie înainte să ni se îngăduie să ne întoarcem la civilizație.

Dar eu nu mă simt puternică.
Nu mă simt magică.
Deși este interzis să vorbim despre anul de grație, asta nu m-a împiedicat

să caut indicii.
O vorbă greșită între îndrăgostiți pe pajiște, o poveste de culcare

înfricoșătoare care nu pare deloc o poveste, priviri fugare cuibărite în
golurile glaciale dintre amabilitățile schimbate între femei la piață. Dar nu
trădează nimic.

Adevărul despre anul de grație, despre ceea ce se întâmplă în acel an-
nălucă, se ascunde în �lamentele subțiri care plutesc în jurul lor atunci
când cred că nu le privește nimeni. Dar eu privesc mereu.

Un șal alunecă, iar luna plină luminează cicatricele de pe umeri.
Degete bântuite care crestează ușor heleșteul, privind cum ondu la țiile se

estompează și se întunecă.
Privesc parcă la milioane de kilometri depărtare. Uluite. Îngrozite.
Înainte credeam că aceasta era de fapt puterea mea magică: să văd lucruri

pe care alții nu le vedeau, lucruri pe care nu voiau nici măcar să le
recunoască față de ei înșiși. Dar tot ce trebuie să faci e să deschizi ochii.

Ai mei sunt larg deschiși.



TOAMNA

O urmez prin pădure, o cărare bătătorită pe care am văzut-o de o mie de
ori. Ferigi, papucul-doamnei și ciulini, �orile roșii misterioase presărate de-
a lungul potecii. Cinci petale, perfect formate, de parcă ar � fost făcute doar
pentru noi. O petală pentru fetele din anul de grație, o petală pentru soții,
una pentru muncitoare, una pentru femeile din zona de trecere și una
pentru ea.

Fata mă privește peste umăr zâmbindu-mi larg, încrezător. Îmi aduce
aminte de cineva, dar nu reușesc să identi�c cu precizie nici numele, nici
chipul. Poate ceva dintr-o amintire de mult uitată, o viață trecută, poate o
soră mai tânără pe care n-am cunoscut-o niciodată. Are fața în formă de
inimă și un semn mic roșu în formă de căpșună sub ochiul drept. Trăsături
delicate, ca ale mele, dar nu pare câtuși de puțin delicată. Privirea ei gri ca
oțelul are ceva feroce. Părul închis la culoare îi este tuns periuță. Nu îmi
dau seama dacă este o pedeapsă sau un semn de revoltă. N-o cunosc, dar,
în mod ciudat, știu că o iubesc. Nu așa cum o iubește tata pe mama, ci într-
un fel protector și pur, așa cum am simțit pentru măcălendrii pe care i-am
îngrijit iarna trecută.

Ajungem în luminișul unde s-au adunat femei de toate rangurile,
purtând în dreptul inimii câte o �oare roșie. Fără gâlceavă sau priviri
ucigătoare; ne-am strâns toate în pace. În unitate. Suntem surori, �ice,
mame, bunici, unite de o nevoie comună care le depășește pe cele proprii.

– Noi suntem sexul slab, dar nu mai suntem slabe, spune fata.
Femeile răspund cu un răget primitiv.
Dar nu mi-e teamă. Simt doar uimire și mândrie. Fata o va face. Va

schimba totul și, cumva, sunt și eu implicată.
– Drumul acesta a fost pavat cu sânge, cu sângele celor ca noi, însă nu a

fost în zadar. În seara aceasta, anul de grație se sfârșește.



Răsu�u și mă trezesc, dar nu în pădure, nu cu fata aceea, ci aici, în
încăperea aceasta sufocantă, în patul meu, iar surorile mele mă privesc cu
asprime.

– Ce-a spus? întreabă sora mea mai mare, Ivy, cu obrajii roșii ca para
focului.

– Nimic, îi răspunde June strângând-o de încheietura mâinii. N-am auzit
nimic.

Mama intră în cameră, iar surorile mele mai mici, Clara și Penny, îmi dau
un ghiont să mă dau jos din pat. Mă uit la June, ca să-i mulțumesc că a
potolit lucrurile, dar nu se uită la mine. Nu vrea sau nu poate s-o facă. Nu-
mi dau seama care dintre variante ar � mai rea.

Nu ni se îngăduie să visăm. Bărbații cred că este un mod de a ne ascunde
magia. Simplul fapt că visez ar � de ajuns ca să �u pedepsită, dar dacă ar
a�a cineva vreodată ce visez, aș � spânzurată.

Surorile mele mă conduc spre camera de cusut, fâlfâind în jurul meu ca
un stol de vrăbii gâlcevitoare. Împingând. Trăgând.

– Lăsați-o mai moale, icnesc eu în timp ce Clara și Penny trag de sforile
corsetului cu puțin prea multă voioșie. Li se pare totul un joc amuzant. Nu-
și dau seama că peste câțiva ani va � rândul lor. Le lovesc ușor. Nu puteți
tortura pe altcineva?

– Nu te mai agita, îmi spune mama, vărsându-și frustrarea pe scalpul meu
în timp ce-mi termină de împletit cosița. Tatăl tău te-a lăsat să scapi basma
curată atâția ani, cu rochiile pătate de noroi și mizerie sub unghii. Măcar o
dată vei ști și tu ce înseamnă să �i o doamnă.

– De ce ne-am bate capul? Ivy își a�șează cu mândrie burta tot mai mare
în oglindă, ca să vedem toate. Nimeni întreg la minte nu i-ar da un voal lui
Tierney.

– Așa o �, zice mama în timp ce apucă sforile de la corset și strânge și mai
tare. Dar mi-e datoare cu asta.

Am fost o copilă îndărătnică, prea curioasă pentru binele meu, cu capul în
nori, fără pic de cuviință... printre altele. Și voi � prima fată din familia
noastră care-și începe anul de grație fără să � primit un voal.

Mama nu trebuie s-o spună. De �ecare dată când se uită la mine îi simt
ranchiuna. Furia tăcută.

– Po�im.



Sora cea mai mare, June, se strecoară înapoi în încăpere cu o rochie din
mătase brută albastru închis, al cărei decolteu petrecut e ornat cu perle de
apă dulce. E aceeași rochie pe care a purtat-o ea cu patru ani în urmă.
Miroase a liliac și a teamă. Pețitorul ei îi oferise o �oare de liliac alb:
simbolul dragostei timpurii, al inocenței. E drăguț din partea ei că mi-o
împrumută, dar așa e June. Nici măcar anul de grație n-ar putea să o
schimbe.

Toate celelalte fete din anul meu vor purta astăzi rochii noi cu volănașe și
brodate, după ultima modă, dar părinții mei au știut că n-aveau de ce să-și
irosească resursele pe mine. Nu am nici un posibil pețitor. M-am asigurat că
așa va �.

Anul acesta sunt doisprezece băieți eligibili în ținutul Garner, băieți
născuți în familii de rang, cu reputație. Și suntem treizeci și trei de fete.

Astăzi ar trebui să ne plimbăm prin oraș, să-i lăsăm pe băieți să ne mai
vadă o ultimă dată, înainte să li se alăture bărbaților în hambarul mare ca să
facă negoț cu soarta noastră, de parcă am � vite, lucru care nu este foarte
departe de realitate, de altfel, ținând cont că suntem în�erate la naștere pe
talpă cu sigiliul tatălui nostru. După ce vor � făcute toate revendicările, tații
noștri le vor duce voalurile fetelor care așteaptă la biserică și vor așeza în
tăcere monstruozitățile delicate pe capetele celor alese. Iar mâine
dimineață, când vom � toate aliniate în piață ca să plecăm în anul nostru de
grație, �ecare băiat va ridica voalul fetei pe care a ales-o, o promisiune de
căsătorie, pe când noi, celelalte, vom � niște cantități neglijabile.

– Știam eu că se ascunde o siluetă pe dedesubt.
Mama își țuguie buzele, iar ridurile �ne din jurul gurii i se adâncesc. Nu

ar mai face-o dacă ar ști ce bătrână pare. Singurul lucru mai rău decât a �
bătrân în ținutul Garner este să �i stearpă.

– Jur pe viața mea că nu voi înțelege niciodată de ce ți-ai irosit
frumusețea, șansa de a-ți gospodări propria casă, îmi zice ea în timp ce-mi
trage rochia peste cap.

Mi se blochează brațul și încep să trag.
– Nu te mai împotrivi, altfel o să se…
Se aude un sunet de material sfâșiat, iar gâtul și maxilarul mamei se

înroșesc vizibil.
– Ac și ață, se răstește ea la surorile mele, care se pun numaidecât în

mișcare.



Încerc să mă abțin, dar cu cât încerc mai tare, cu atât e mai rău, așa că
izbucnesc în râs. Nu știu nici măcar să-mi pun o rochie cum trebuie.

– Dă-i drumul, râzi până nu mai poți, dar n-o să ți se mai pară atât de
amuzant când n-o să-ți dea nimeni un voal și-o să te întorci din anul de
grație numai ca să te trimită drept la o casă de muncă, să te spetești
robotind.

– Mai bine decât să �u soția cuiva, bombăn eu.
– Să nu spui niciodată așa ceva. Îmi cuprinde fața cu mâinile, iar surorile

mele se împrăștie care-ncotro. Vrei să te creadă o uzurpatoare? Să �i
izgonită? Braconierilor le-ar plăcea la nebunie să pună mâna pe tine. Își
coboară vocea și adaugă: Nu ne poți face familia de rușine.

– Despre ce vorbiți?
Tata își vâră pipa în buzunarul de la piept și intră, lucru rar pentru el, în

camera de cusut.
Mama își vine repede în �re și se apucă să coasă ruptura.
– Nu este nici o rușine în munca sârguincioasă, zice el și se apleacă pe sub

grindă ca s-o sărute pe mama pe obraz, duhnind a iod și tutun dulce. Poate
munci în lăptărie sau la moară când se întoarce. Este o muncă întru totul
respectabilă. Știi că Tierney a noastră a fost mereu un spirit liber, adaugă el
făcându-mi cu ochiul conspirativ.

Îmi întorc privirea, prefăcându-mă a � fascinată de punctulețele de
lumină încețoșată ce pătrund prin draperii. Eu și tata am fost prieteni la
cataramă. Lumea spunea că-i licăreau ochii când vorbea despre mine.
Întrucât avea cinci �ice, bănuiesc că aduceam cel mai mult a �ul pe care și-l
dorea, dar pe care nu avea să-l primească. M-a învățat pe ascuns cum să
pescuiesc, cum să mânuiesc un cuțit, cum să-mi port de grijă, dar lucrurile
s-au schimbat acum. Nu pot nici să mă uit la el la fel după noaptea în care
l-am prins la spițerie, făcând lucrul acela de negrăit. Era limpede că încă
încerca să aibă un �u, dar mereu am crezut că e mai bun de-atât. Se pare
însă că e întocmai ca toți ceilalți.

– Ia te uită, spune tata în încercarea de a-mi atrage atenția. Poate că vei
primi totuși un voal.

Îmi încleștez gura, dar în sinea mea îmi vine să urlu. Pentru mine, să mă
căsătorească alții nu este un privilegiu. Nu există libertate în confort. Sunt
niște cătușe căptușite, ce-i drept, dar tot cătușe rămân. Măcar la casa de
muncă viața mea îmi va aparține. Trupul îmi va aparține. Dar astfel de



gânduri îmi aduc belele, chiar și atunci când nu le rostesc cu voce tare.
Când eram mică, �ecare gând mi se vedea pe față. Am învățat să mă
ascund în spatele unui zâmbet plăcut, însă uneori, când mă zăresc în
oglindă, văd intensitatea care-mi arde în ochi. Cu cât mă apropii mai tare
de anul de grație, cu atât focul acela arde mai puternic. Uneori am impresia
că ochii îmi vor ieși prin craniu.

Când mama se întinde după panglica de mătase roșie ca să-mi lege cosița,
simt un junghi de panică. Iată că a sosit. Momentul în care o să �u
însemnată cu culoarea de avertizare... a păcatului.

Toate femeile din ținutul Garner trebuie să aibă părul coafat la fel,
împletit la spate. Bărbații cred că așa femeile nu le vor putea ascunde nimic:
o expresie nesinceră, o privire rătăcitoare sau o scânteie de magie. Panglici
albe pentru fetele tinere, roșii pentru cele din anul de grație și negre pentru
soții.

Inocență. Sânge. Moarte.
– Perfect, spune mama după ce face ultimele retușuri la fundă.
Deși nu pot vedea panglica roșie, îi simt greutatea și tot ce insinuează ea,

ca o ancoră care mă ține în această lume.
– Pot să plec acum? o întreb trăgându-mă de lângă mâinile ei agitate.
– Fără escortă?
– Nu am nevoie de escortă, îi spun în timp ce-mi vâr picioarele zdravene

în condurii eleganți din piele neagră. Pot să mă descurc și singură.
– Și cum rămâne cu vânătorii de blănuri de pe teritoriu? Te descurci și cu

ei?
– Au luat o singură fată și a trecut o veșnicie de atunci, îi spun o�ând.
– Eu îmi amintesc de parcă ar � fost ieri. Anna Berglund, zice mama, iar

ochii îi devin sticloși. Era ziua când ni se punea vălul. Se plimba prin oraș și
a înșfăcat-o pur și simplu, a aruncat-o pe cal și a zbughit-o în sălbăticie; și
nu am mai auzit vreodată de ea.

Ciudat, dar eu am fost mai impresionată a�ând că, deși au văzut-o țipând
și plângând prin tot orașul, bărbații au declarat că nu s-a împotrivit
îndeajuns de tare și au pedepsit-o pe sora ei mai mică în locul ei, alungând-
o în zona de trecere ca să ducă o viață de prostituție. Nimeni nu vorbește
vreodată despre această parte a poveștii.

– Las-o să se ducă. E ultima ei zi, o imploră tatăl meu, prefăcându-se c-o
lasă pe mama să aibă ultimul cuvânt. E obișnuită să �e pe cont propriu. În



plus, mi-ar plăcea să-mi petrec ziua cu soția mea frumoasă. Doar noi doi.
Aparent, se iubesc. În ultimii ani, tata a petrecut tot mai mult timp în

zona de trecere, dar asta mi-a oferit destul de multă libertate, așa că ar
trebui să �u recunoscătoare.

Mama îi zâmbește.
– Presupun că ar � în regulă... Câtă vreme Tierney n-are de gând să se

strecoare în pădure, ca să se vadă cu Michael Welk.
Încerc să par calmă, dar mi se usucă gâtlejul. Nu aveam nici cea mai vagă

idee că știa despre asta.
Trage în jos de corsajul rochiei, încercând să-l facă să se așeze cum

trebuie.
– Mâine, când îi va ridica voalul lui Kiersten Jenkins, îți vei da seama ce

prostuță ai fost.
– Nu asta... Nu de aceea... Suntem doar prieteni, bolborosesc eu.
În colțul gurii i se furișează o urmă de zâmbet.
– Ei bine, dacă ești atât de nerăbdătoare să ieși din casă, ai putea să iei

niște fructe de pădure pentru adunarea de diseară.
Știe că nu-mi place deloc să mă duc la piață, mai ales într-o zi de

ceremonie a voalului, când toți cei din ținutul Garner umblă de colo colo,
dar cred că tocmai asta urmărește. Va pro�ta din plin de situație.

Când își dă jos degetarul ca să scoată o monedă din săculețul din piele de
căprioară, întrezăresc vârful lipsă al degetului mare. Nu a spus-o niciodată,
dar știu că este o aducere aminte din timpul anului de grație. Mă surprinde
privind-o și își pune degetarul la loc.

– Iartă-mă, îi spun plecându-mi privirea spre lemnul uzat de sub
picioarele mele. O să iau fructe de pădure.

Aș � de acord să fac orice doar ca să ies din încăpere. Simțindu-mi parcă
disperarea, tata încuviințează ușor spre ușă, iar eu o țâșnesc glonț.

– Nu ieși din oraș! strigă mama în urma mea.
Mă feresc de stive de cărți, de ciorapi care se usucă pe balustradă, de

geanta cu medicamente a tatei și de un coș plin cu tricotaje neterminate și
cobor în goană cele trei rânduri de scări, trec de slujnicele care cloncănesc
dezaprobatoare și ies din casă, dar briza tăioasă de toamnă mi se pare
străină pe pielea dezgolită: pe gât, claviculă, piept și pulpe, pe jumătatea
inferioară a genunchilor. Îmi spun că e doar puțină piele. Au mai văzut așa
ceva înainte. Dar mă simt expusă... vulnerabilă.



O fată din anul meu, Gertrude Fenton, trece pe lângă mine împreună cu
mama ei. Îi privesc fără să vreau mâinile: sunt acoperite de mănuși albe
delicate, din dantelă. Aproape că uitasem ce a pățit. Aproape. În po�da
ghinionului ei, chiar și Gertie mai speră să i se ridice voalul, să-și înjghebe o
gospodărie, să �e binecuvântată cu �i.

Îmi doresc să � vrut și eu astfel de lucruri. Îmi doresc să � fost atât de
simplu.

– Felicitări de ziua învăluirii, îmi urează doamna Barton agățân du-se
puțin mai tare de brațul soțului ei.

– Cine e fata? întreabă domnul Barton.
– Fata soților James, îi răspunde ea printre dinți. Cea mijlocie.
Domnul Barton îmi cuprinde pielea cu privirea.
– Văd că în sfârșit și-a căpătat magia.
– Sau a ascuns-o până acum.
Doamna Barton mă scrutează cu ochi mijiți ca un vultur care ciugulește

dintr-un cadavru.
Îmi vine doar să mă acopăr, dar nici gând să mă întorc în casă.
Trebuie să țin minte: rochiile, panglicile roșii, voalurile, ceremoniile sunt

toate doar niște distrageri, ca să nu ne mai gândim la ceea ce ne așteaptă.
Anul de grație.

Bărbia începe să-mi tremure când mă gândesc la anul care urmează, la
necunoscut, dar a�șez un zâmbet inexpresiv, de parcă aș � fericită să-mi joc
rolul ca să mă pot întoarce, să mă căsătoresc, să procreez și să mor.

Dar nu ne vom întoarce toate... Cel puțin nu întregi.
Încerc să-mi stăpânesc emoțiile și traversez piața în care mâine se vor

alinia toate fetele din anul meu. Nu este nevoie de magie, nici măcar de un
ochi format, ca să-ți dai seama că în timpul anului de grație se întâmplă
ceva profund. Le vedeam în �ecare an când plecau în tabără. Deși câteva
purtau voal, mâinile lor îmi spuneau tot ce trebuia să știu: își rupseseră
cuticulele până la sânge de îngrijorare, iar vârfurile degetelor li se zbăteau
nervos. Dar erau pline de speranță... Vii. Și când se întorceau, cele care se
întorceau, erau descărnate, istovite... zdrobite.

Copiii mai mici inventaseră un joc în care pariau pe cine avea să se
întoarcă, dar cu cât mă apropiam mai mult de anul meu de grație, cu atât
mi se părea mai puțin amuzant.

– Felicitări de ziua învăluirii.



Domnul Fallow își înclină elegant pălăria, dar privirea îi zăbovește pe
pielea mea, pe panglica roșie care-mi atârnă pe spate, puțin prea lungă, ceea
ce mă face să mă simt incomod. Moș Fallow i se spune pe la spate, pentru
că nimeni nu știe întocmai cât de bătrân este, dar în mod clar nu-i prea
bătrân ca să mă privească.

Ni se spune sexul mai slab. La biserică, în �ecare duminică, ni se
inoculează ideea că totul este din vina Evei pentru că nu și-a izgonit magia
când a avut prilejul, dar tot nu înțeleg de ce fetele nu au nici un cuvânt de
spus. Bineînțeles, există aranjamente secrete, șoapte în întuneric, dar de ce
hotărăsc băieții totul? Din câte îmi dau seama, toți avem inimi. Toți avem
creiere. Sunt doar câteva diferențe, din câte văd, și majoritatea bărbaților
par să gândească oricum cu partea aia.

Mi se pare amuzant că au impresia că dacă ne revendică, dacă ne ridică
voalurile, ne vor oferi un motiv pentru care să trăim în timpul anului de
grație. Dacă aș ști că trebuie să mă întorc acasă și să mă culc cu unul ca
Tommy Pearson, probabil că m-aș îndrepta direct spre lama braconierului,
cu brațele larg deschise.

O mierlă aterizează pe ramura copacului pedepsirii din centrul pieței. Îmi
îngheață sângele în vine când îi aud ghearele zgâriind craca negricioasă de
metal. Se pare că înainte fusese un copac adevărat, dar când au ars-o pe Eve
de vie pentru erezie, copacul a ars și el, așa că l-au construit pe acesta din
metal. O emblemă nepieritoare a păcatului nostru.

Un grup de bărbați traversează piața, învăluiți în șoapte.
De luni de zile circulă niște zvonuri... Șoapte despre o uzurpatoare. S-ar

părea că paznicii au descoperit dovezi ale unor adunări secrete în pădure.
Haine de bărbați care atârnă de crăci, ca o e�gie. La început s-au gândit că
ar putea � un vânător care încearcă să stârnească necazuri sau o femeie din
zona de trecere care încearcă să se răzbune după ce a fost părăsită, dar apoi
bănuielile s-au răspândit în tot ținutul. Greu de crezut că ar putea � una
dintre noi, însă ținutul Garner este plin de secrete. Unele sunt la fel de
limpezi ca sticla proaspăt șlefuită, dar ei aleg să le ignore. Nu am înțeles
niciodată de ce. Eu aș prefera să știu adevărul, oricât de dureros ar �
rezultatul.

– Pentru numele lui Dumnezeu, îndreaptă-ți spatele, Tierney, mă mustră
o femeie în timp ce trece pe lângă mine. Mătușa Linny. Și fără escortă!



Bietul de frate-meu, le șoptește ea �icelor ei, îndeajuns de tare ca să aud
�ecare silabă. Așa mamă, așa �ică!

Își duce o crenguță de ilice la nasu-i în vânt. În limba străveche asta era
�oarea protectoare. Mâneca îi alunecă de pe încheietura mâinii, lăsând să
se întrevadă o dâră de piele roz încrețită pe antebraț. Sora mea, Ivy, mi-a
spus că a văzut-o o dată, când s-a dus cu tata să o trateze pentru o tuse. S-ar
părea că cicatricea se întinde de la încheietura mâinii până la omoplat.

Mătușa Linny își smucește mâneca în jos, ca să nu mă mai holbez.
– Cutreieră pădurea ca o sălbatică. Zău de nu i-ar sta mai bine acolo.
Cum de știe ce fac? Mă spionează? Încă de la prima sângerare am primit

tot felul de sfaturi nedorite. Cele mai multe erau prostești în cel mai bun
caz, dar remarca ei e pur și simplu răutăcioasă.

Mătușa Linny se încruntă către mine, apoi dă drumul crenguței din
mână. Înainte de a-și vedea de drum alături de ceilalți, îmi mai spune:

– Cum ziceam, sunt multe lucruri de care trebuie ținut cont când te
gândești să dai un voal. E plăcută? Ascultătoare? Va naște �i? E îndeajuns
de rezistentă ca să supraviețuiască anului de grație? Nu-i invidiez deloc pe
bărbați. E într-adevăr o zi di�cilă.

De-ar ști ea. Calc în picioare crenguța de ilice.
Femeile cred că adunarea bărbaților din ziua învăluirii, ce are loc în

hambar, este o ceremonie solemnă, dar nu e nici pe departe așa. Știu pentru
că am urmărit-o în ultimii șase ani ascunsă în șura pentru fân, în spatele
sacilor cu cereale. Doar beau bere, rostesc vulgarități și din când în când se
încaieră pentru una dintre fete, dar, în mod straniu, nimeni nu vorbește
despre „magia periculoasă“.

De fapt, magia este pomenită doar când le pică lor bine. Cum ar � când a
murit soțul doamnei Pinter și domnul Co�ey și-a acuzat brusc soția de
douăzeci și cinci de ani că și-a păstrat în ascuns magia și levitează în somn.
Doamna Co�ey era cât se poate de supusă și blândă, câtuși de puțin soiul
care să leviteze, dar a fost alungată. Fără întrebări. Și, ca să vezi surpriză,
domnul Co�ey s-a însurat cu doamna Pinter în ziua următoare.

Dar dacă aș face eu o astfel de acuzație sau dacă m-aș întoarce din anul
de grație cu spiritul nezdrobit, aș � trimisă în zona de trecere, să locuiesc
printre prostituate.

– Ia te uită, Tierney!



Kiersten se apropie de mine, urmată de câteva dintre adeptele ei. Cred că
rochia ei pentru învăluire este cea mai drăguță pe care am văzut-o vreodată:
din mătase crem țesută cu �re de aur, lucește în soare la fel ca părul ei.
Kiersten întinde mâna și-și trece vârfurile degetelor peste perlele din
dreptul claviculei mele cu o familiaritate pe care nu o împărtășim.

– Îți vine mai bine ca lui June, zice ea privindu-mă lingușitor printre gene.
Dar să nu-i spui că am zis asta.

Fetele din spatele ei chicotesc înăbușit, răutăcioase. Mama ar � îngrozită
să știe că și-au dat seama că este o rochie uzată, dar fetele din ținutul
Garner pro�tă de orice ocazie ca să lanseze o insultă voalată.

Încerc să râd, însă corsetul mi-e atât de strâns, că nu reușesc să trag aer în
piept. Oricum, nu contează. Singurul motiv pentru care Kiersten mă bagă în
seamă este din pricina lui Michael. Michael Welk mi-a fost cel mai apropiat
prieten încă din copilărie. Ne petreceam tot timpul spionându-i pe oameni,
încercând să descoperim indicii despre anul de grație, dar, în cele din urmă,
Michael s-a săturat de jocul acela. Doar că pentru mine nu era un joc.

Cele mai multe fete se îndepărtează de băieți când împlinesc zece ani, iar
școlarizarea lor se încheie, însă eu și Michael am reușit cumva să rămânem
prieteni. Poate din cauză că nu voiam nimic de la el și el nu voia nimic de la
mine. Era simplu. Bineînțeles, nu mai puteam alerga prin oraș ca înainte,
dar am găsit o cale. Kiersten crede probabil că am trecere la el, dar nu mă
implic în viața amoroasă a lui Michael. În cele mai multe nopți doar stăm
întinși în luminiș, privind stelele, �ecare pierdut în lumea lui. Și pare să �e
de ajuns pentru amândoi.

Kiersten le face semn fetelor din spatele ei să tacă.
– Îți țin pumnii să primești un voal diseară, Tierney, îmi spune, zâmbind

într-un fel care-mi zburlește părul de pe ceafă.
Cunosc zâmbetul acela. La fel i-a zâmbit și părintelui Edmonds duminica

trecută, observând că-i tremurau mâinile când i-a pus azima s�nțită pe
limba-i rozalie. Și-a căpătat magia devreme și o știa. Își ascundea cruzimea
în spatele feței aranjate cu grijă și a hainelor croite cu istețime ca să-i
accentueze formele. Odată am văzut-o înecând un �uture, jucându-se cu
aripile lui. Deși este rea din �re, ar � potrivită ca soție pentru viitorul lider
al consiliului. I se va dedica lui Michael, își va adora �ii și va crește �ice
crude, dar frumoase.



Le privesc pe fete îndepărtându-se într-o formație perfectă, ca un roi de
viespi. Nu pot să nu mă întreb cum vor � în afara ținutului. Ce se va
întâmpla cu zâmbetele false și cochetăria lor? Oare se vor sălbătici și se vor
rostogoli în noroi și vor urla la lună? Mă întreb dacă poți vedea cum magia
îți părăsește trupul, dacă ți se ia ca o străfulgerare sau poate se scurge din
tine ca o otravă lentă. Dar apoi un alt gând mi se strecoară în minte. Și dacă
nu se întâmplă absolut nimic?

Îmi în�g unghiile proaspăt șlefuite în partea cărnoasă a palmelor și
șoptesc:

– Fata... adunarea... sunt doar un vis.
Nu mă mai pot lăsa ispitită de o astfel de gândire. Nu-mi permit să cedez

în fața închipuirilor de copil, pentru că și dacă magia ar � o minciună,
braconierii tot sunt foarte reali. Bastarzi născuți de femeile din zona de
trecere; cei ponegriți. Se știe că sunt pe-acolo, așteptând ocazia să înșface
fete în timpul anului lor de grație, când se crede că magia lor e cea mai
puternică, ca să le poată vinde pe piața neagră esența ca afrodiziac și ser al
tinereții.

Mă holbez în sus la poarta masivă din lemn care ne separă de zona de
trecere și mă întreb dacă sunt oare deja acolo... așteptându-ne.

Briza îmi mângâie pielea dezgolită drept răspuns, așa că iuțesc pasul.
O mulțime de oameni din ținut s-au adunat în jurul serei, încercând să

ghicească ce �ori au ales pețitorii pentru fetele din anul de grație. Mă bucur
să a�u că nimeni nu-mi rostește numele.

Când familiile noastre au imigrat, se vorbeau multe limbi diferite, așa că
�orile erau singurul limbaj comun. O cale de a-i spune cuiva că-ți pare rău,
de a-i ura noroc, de a-i zice că ai încredere în el, că ții la el sau chiar și că-i
dorești răul. Există o �oare pentru aproape orice sentiment; acum, că
vorbim cu toții engleza, ai � zis că cererea s-ar � micșorat, și totuși iată că ne
agățăm din răsputeri de vechile obiceiuri. De aceea mă îndoiesc că se va
schimba ceva... orice s-ar întâmpla.

– De care speri să primești, domnișoară? mă întreabă o muncitoare ce-și
șterge fruntea cu dosul mâinii aspre.

– Nu... nu pentru mine, mă grăbesc să-i răspund jenată. Doar mă uit să
văd ce a în�orit. Observ un coșuleț vârât sub o bancă, cu petale roșii
ivindu-se printre cusături. Acelea ce sunt? o întreb.



– Doar buruieni. Înainte erau peste tot. Nu puteai să faci un pas fără să
dai de una. Le-au stârpit pe aici, dar asta-i nostim la buruieni. Poți să le
scoți din rădăcină, să arzi pământul pe unde au crescut și s-ar putea ca ani
de zile să nu mai crească, dar vor găsi mereu o cale.

Când mă aplec să văd mai bine, ea îmi spune încet:
– Nu-ți face griji dacă nu primești un voal, Tierney.
– De unde știi cum mă cheamă? mă bâlbâi eu.
Îmi zâmbește fermecător.
– Într-o zi, vei primi o �oare. S-ar putea să �e puțin o�lită pe margini, dar

va însemna la fel de mult. Să știi că iubirea nu-i doar pentru cei căsătoriți, ci
pentru toată lumea, murmură femeia strecurându-mi o �oare în mână.

Fâstâcită, mă răsucesc pe călcâie și mă duc glonț spre piață.
Îmi desfac degetele și găsesc un iris mov închis, cu petale și părți perfect

formate.
– Speranță, șoptesc cu ochii înlăcrimați. Nu sper să primesc o �oare de la

un băiat, dar sper la o viață mai bună. O viață sinceră. De obicei nu sunt
sentimentală, dar acum mi se pare a � un semn. Un fel de magie în sine.

Îmi pun �oarea în rochie, în dreptul inimii, ca s-o feresc, și trec pe lângă
un șir de paznici, încercând cu disperare să nu-i privesc în ochi.

Câțiva vânători de blănuri, proaspăt veniți din teritoriu, își plescăie limba
când ajung în dreptul lor. Sunt vulgari și neîngrijiți, dar cumva mi se par
mai sinceri așa. Vreau să-i privesc în ochi, să văd dacă le pot simți
aventurile, dacă pot ghici sălbăticia nordică întinsă pe fețele lor bătute de
vreme, dar e o îndrăzneală pe care nu mi-o permit.

Trebuie doar să cumpăr fructe de pădure. Și cu cât termin mai repede, cu
atât mai repede mă pot întâlni cu Michael.

Când intru în piața acoperită, răsună în aer o larmă incomodă. De obicei,
trec printre standuri neobservată, mă strecor printre șirurile de usturoi și
feliile de costiță ca o briză fantomatică, dar astăzi soțiile mă privesc urât în
timp ce trec pe lângă ele, iar bărbații îmi zâmbesc într-un fel care mă face să
vreau să mă ascund.

– E fata soților James, șoptește o femeie.
– Cea băiețoasă?
– Eu i-aș da un voal și nu numai, zice un bărbat înghiontindu-și �ul.
Mi se aprind obrajii. Mă simt rușinată și nici măcar nu știu de ce.



Sunt aceeași fată de ieri, dar acum, că m-am spălat, port o rochie ridicolă
și sunt însemnată cu o panglică roșie, am devenit întru totul vizibilă pentru
bărbații și femeile din ținutul Garner, ca un fel de animal exotic.

Privirile lor, șoaptele lor mi se par ca o lamă tăioasă ce-mi zdrelește pielea.
Dar o privire anume mă face să mă mișc puțin mai repede. Tommy

Pearson. S-ar părea că mă urmărește. Nu trebuie să-l văd ca să știu că e
acolo. Aud bătăile din aripi ale ultimului lui animal de companie care-i stă
cocoțat pe braț. Îi plac păsările de pradă. Sună impresionant, dar nu implică
nici un fel de îndemânare. Nu le câștigă încrederea, respectul. Doar le
zdrobește spiritul.

Îmi smulg moneda din palma transpirată, o pun în borcan și apuc cel mai
apropiat coș cu fructe de pădure pe care-l văd.

Îmi croiesc drum prin mulțime cu capul plecat, în timp ce șoaptele lor îmi
răsună ca un bâzâit în urechi. Când aproape că am ieșit de sub copertină,
mă ciocnesc de părintele Edmonds, iar dudele se varsă peste tot în jurul
meu. Începe să bolborosească enervat, dar se oprește când mă vede.

– Măi să �e, domnișoară James, te grăbești de mama focului.
– Chiar ea e? întreabă Tommy Pearson din spatele meu. Tierney cea

Teribilă?
– Încă lovesc la fel de tare, îl înștiințez în timp ce continui să adun

dudele.
– Mă bazez pe asta, răspunde el, cu ochii deschiși la culoare ațintiți asupra

mea. Îmi plac când sunt țâfnoase.
Când îmi ridic privirea ca să-i mulțumesc părintelui Edmonds, observ că

se holbează la pieptul meu.
– Dacă ai nevoie de ceva... de orice, copila mea. Mă mângâie pe mână

când dau să apuc coșulețul. Ai pielea atât de moale, îmi șoptește el.
Las de izbeliște fructele de pădure și o zbughesc de acolo. În urma mea

aud râsete, respirația greoaie a părintelui Edmonds, vulturul care bate
furios din aripi spre cel care-l ține priponit.

Mă furișez în spatele unui stejar ca să-mi trag răsu�area și scot �oarea de
iris din rochie, însă descopăr că a fost zdrobită de corset. Strâng în pumn
�oarea distrusă.

Simt căldura aceea cunoscută cum mă străbate. În loc să-mi potolesc
imboldul, îl inspir, îl încurajez să iasă la suprafață, deoarece în clipa asta
tânjesc nespus de mult să �u plină de magie periculoasă.



O parte din mine vrea să alerge la Michael, spre locul nostru secret, dar
trebuie să mă liniștesc mai întâi. Nu poate să a�e că m-am lăsat afectată.
Smulg un �r de iarbă uscată și-l plimb peste scândurile de gard în timp ce
trec pe lângă livadă, încetinindu-mi respirația în ritm cu pașii măsurați.
Înainte îi spuneam orice lui Michael, dar acum suntem mai atenți.

Vara trecută, încă amețită după ce l-am prins pe tata la spițerie, mi-a
scăpat un comentariu meschin despre tatăl lui, care deține spițeria și
conduce consiliul, și s-a dezlănțuit iadul pe pământ. Mi-a zis că trebuie să-
mi păzesc limba, că cineva ar putea crede că sunt o uzurpatoare, că aș putea
� arsă de vie dacă s-ar a�a vreodată despre visele mele. Nu cred că a vrut să
sune a amenințare, dar așa mi s-a părut.

Prietenia noastră ar � putut să se încheie chiar acolo și atunci, dar ne-am
întâlnit și în ziua următoare, de parcă nu s-ar � întâmplat nimic. Sinceră să
�u, cred că ne-am maturizat cu mult timp în urmă, însă am vrut amândoi
să ne agățăm de un strop din tinerețea și inocența noastră cât mai mult
timp posibil. Iar astăzi va � ultima oară când ne vom putea întâlni așa.

Când mă voi întoarce din anul de grație, dacă voi reuși să mă întorc, el va
� căsătorit, iar eu voi � trimisă la una dintre casele de muncă. Zilele mele
vor � deja plănuite, în timp ce ale lui vor � ocupate de Kiersten și, seara, de
consiliu. S-ar putea să ne mai viziteze, sub pretextul vreunei afaceri, dar
după o vreme se va opri, până vom ajunge doar să ne salutăm din cap la
biserică, de Crăciun.

Mă sprijin de gardul șubred și mă holbez la casele de muncă. Planul meu
este să mă pitesc, să răzbat tot anul și apoi să mă întorc și să-mi ocup locul
pe câmp. Majoritatea fetelor care nu primesc un voal vor să lucreze ca
slujnice într-o casă respectabilă sau măcar la lăptărie sau la moară, dar pe
mine mă atrage ceva la ideea de a-mi vârî mâinile în pământ, de a mă simți
conectată cu ceva real. Lui June, cea mai mare dintre noi, îi plăcea foarte
mult să cultive diverse plante. Ne spunea povești la culcare despre
aventurile ei. Acum, că este soție, nu i se mai îngăduie să grădinărească, dar
din când în când o surprind atingând pământul, înlăturând un scaiete
secret de pe tivul rochiei. Mă gândesc că dacă e o treabă îndeajuns de bună
pentru June, atunci e îndeajuns de bună și pentru mine. Doar pe câmp
bărbații și femeile lucrează cot la cot, însă îmi pot purta de grijă mai bine ca
majoritatea. Poate că sunt slabă, dar sunt puternică. Destul de puternică
încât să mă cațăr în copaci și să-i trag o săpuneală lui Michael.



În drum spre pădurea izolată din spatele morii, aud paznici apropiindu-
se. Mă întreb de ce au venit până aici. Nu vreau să am belele, așa că mă
ascund între tu�șuri.

În timp ce mă târăsc printre rugi îl văd pe Michael rânjind la mine de
cealaltă parte.

– Arăți…
– Nu începe, mormăi; încerc să mă descâlcesc, dar o perlă mi se prinde de

o crenguță și se rupe, rostogolindu-se în luminiș.
– Ce postură! Râde și își trece mâna prin părul bălai. Dacă n-ai grijă, s-ar

putea să �i răpită în seara asta.
– Foarte amuzant, zic eu continuând să mă târăsc. Oricum, n-ar conta,

pentru că mama o să mă sufoce în somn dacă nu găsesc perla aia.
Michael se lasă la pământ ca să mă ajute s-o caut.
– Dar dacă e cineva de treabă... Cineva care-ți poate oferi un cămin

adevărat? O viață.
– Cum ar � Tommy Pearson?
Mă prefac că-mi strâng un ștreang în jurul gâtului, iar Michael chicotește.
– Nu e chiar așa de rău precum pare.
– Nu e chiar așa de rău precum pare? Băiatul care torturează păsări

maiestuoase ca distracție?
– De fapt, se poartă foarte bine cu ele.
– Am mai discutat despre asta, zic eu în timp ce scotocesc printre frunzele

de arțar ruginii de pe jos. Pentru mine, aia nu e viață.
Se lasă pe călcâie și jur că-i aud gândurile. Gândește prea mult.
– E din cauza fetiței? Cea din visele tale? Observându-mi încordarea,

insistă: Ai mai visat?
– Nu, îi spun, forțându-mă să-mi relaxez umerii. Ți-am spus doar, am

terminat-o cu asta.
Îl privesc cu coada ochiului în timp ce ne continuăm căutările. N-ar �

trebuit să-i povestesc despre ea. N-ar � trebuit să visez în primul rând.
Trebuie să mai rezist o singură zi, apoi pot să scap pentru totdeauna de
magia asta.

– Am văzut paznici pe stradă, îi zic, încercând să nu par prea curioasă. Mă
întreb ce făceau așa departe.

Se apleacă spre mine, atingându-mi ușor brațul cu al lui, și-mi șoptește:
– Aproape că au prins-o pe uzurpatoare.



– Cum? Stăpânindu-mi entuziasmul din voce, adaug: Nu trebuie să-mi
spui, dacă…

– Au montat aseară o capcană pentru urși în pădure, la granița dintre
ținut și zona de trecere. S-a declanșat, dar au prins doar o bucată mică de
lână bleu... și foarte mult sânge.

– De unde știi? îl întreb cu grijă, disimulându-mi nerăbdarea.
– Paznicii au venit la tata azi-dimineață, au întrebat dacă a fost cineva la

spițerie după medicamente. Bănuiesc că l-au căutat și pe tatăl tău, ca să a�e
dacă a tratat vreo rană în cursul nopții, dar era... indispus.

Știu ce înseamnă asta. E un mod politicos de a spune că tata era iarăși în
zona de trecere.

– Caută în tot ținutul acum. Oricine ar �, nu va rezista multă vreme fără
îngrijiri. Capcanele alea sunt vătămătoare rău.

Își coboară privirea spre picioarele mele, zăbovind asupra gleznelor. Mi le
vâr instinctiv sub rochie. Mă întreb dacă crede că aș putea � eu
uzurpatoarea... Dacă de aceea întreba despre visele mele.

– Am găsit-o, zice el, scoțând perla dintr-o bucată de mușchi.
Îmi scutur pământul de pe palme.
– Să știi că nu critic... toată treaba cu căsătoria, îi spun, dorindu-mi cu

disperare să schimb subiectul. Sunt convinsă că Kiersten o să te adore și-o
să-ți dea mulți �i.

Mă întind după nestemată, dar el își trage mâna în spate.
– De ce ai zice una ca asta?
– Haide acum. Toată lumea știe. În plus, v-am văzut pe pajiște.
Cu obrajii roșii ca focul, se apucă să șteargă perla de mânecă. E emoționat.

Nu l-am mai văzut emoționat până acum.
– Tații noștri au plănuit �ecare detaliu. Câți copii vom avea... chiar și

numele lor.
Îmi ridic privirea spre el și nu pot să nu zâmbesc. Am crezut c-o să mi se

pară ciudat să mi-l imaginez într-o astfel de postură, dar mi se pare că i se
potrivește. Așa a fost menit să �e. Cred că m-a acceptat atâția ani mai mult
ca un divertisment, ca să aibă o ocupație, departe de presiunile familiei lui
și de anul de grație care mă aștepta pe mine, dar pentru mine a însemnat
mereu mai mult de atât. Nu-l învinuiesc că a devenit cine trebuia să �e.
Într-un fel, e norocos. Să �i în dezacord cu �rea ta, cu ceea ce se așteaptă
toți de la tine, înseamnă o viață de luptă constantă.



– Mă bucur pentru tine, îi zic în timp ce-mi dezlipesc o frunză roșie de pe
genunchi. Vorbesc serios.

Ia frunza și-și trece degetul mare peste nervuri.
– Te gândești vreodată că există și altceva pe lume... Altceva decât ce e

aici?
Îmi ridic privirea spre el, încercând să pricep ce vrea să spună, dar nu mă

pot lăsa prinsă din nou în astfel de gânduri. E prea periculos.
– Ei bine, poți merge oricând în zona de trecere, îi spun lovindu-l glumeț

cu pumnul în umăr.
– Știi ce vreau să spun. Respiră adânc. Sigur știi.
Îi smulg perla și o strecor în tivul mânecii, apoi mă ridic.
– Să nu te înmoi acum, Michael. Curând vei avea cea mai râvnită funcție

din ținut, vei conduce spițeria, vei prelua funcția de șef al consiliului.
Oamenii te vor asculta. Vei avea o in�uență reală. Încerc să-i zâmbesc
afectat. Ceea ce îmi amintește că voiam să-ți cer o favoare minusculă.

– Orice, spune el ridicându-se în picioare.
– Dacă mă întorc...
– Bineînțeles c-o să te întorci. Ești deșteaptă și dură și…
– Dacă mă întorc, îl întrerup eu, scuturând cât mai bine praful de pe

rochie. Am hotărât că vreau să lucrez la câmp și speram să te poți folosi de
funcția ta în consiliu ca să tragi niște sfori.

– De ce ai vrea așa ceva? mă întreabă el încruntat. E cea mai josnică
muncă dintre toate.

– E o muncă bună, cinstită. Și m-aș putea holba la cer ori de câte ori aș
vrea. Când vei lua cina, ai putea să te uiți la farfurie și să zici: „Măi să �e, ce
morcov frumos!“ și să te gândești la mine.

– Nu vreau să mă gândesc la tine când mă uit la un nenorocit de morcov.
– Ce te-a apucat?
– N-o să te protejeze nimeni. Începe să se plimbe încolo și încoace. O să

�i expusă intemperiilor. Am auzit povești. Câmpurile sunt pline de
bărbați... De bastarzi pe punctul de-a deveni braconieri, care te pot lua
când vor ei.

– Oh, n-au decât să încerce!
Râzând, apuc un băț și-l �utur prin văzduh.
– Vorbesc serios. Mă apucă de mână în toiul loviturii, forțându-mă să scap

bățul, și, ținându-mă strâns, murmură: Îmi fac griji pentru tine.



– Nu-i nevoie.
Îmi smulg mâna din strânsoarea lui, gândindu-mă cât de ciudat mi se

pare să mă atingă așa. De-a lungul anilor ne-am încăierat până am rămas
fără simțire, ne-am rostogolit pe pământ, ne-am împins în râu, dar de data
asta atingerea lui diferă cumva. Îi pare rău pentru mine.

– Nu vezi lucrurile limpede. Se uită la băț, ca o linie care ne desparte, și
clatină din cap. Nu asculți ce încerc să-ți spun. Vreau să te ajut…

– De ce? Lovesc bățul cu piciorul, azvârlindu-l cât colo. Pentru că sunt
proastă... Pentru că sunt fată... Pentru că nu se poate să știu ce-mi doresc...
Din pricina panglicii roșii din părul meu?... Din pricina magiei mele
periculoase?

– Nu, șoptește el. Pentru că Tierney pe care o știu eu nu ar crede așa ceva
despre mine... Nu mi-ar cere așa ceva... Nu acum... Nu când sunt... Își dă
părul la o parte de pe față, frustrat. Vreau doar ce e mai bine pentru tine,
îmi mai spune, apoi se îndepărtează cu pași mari și o zbughește în pădure.

Mă gândesc să mă duc după el, să-i cer iertare dacă l-am supărat cumva,
să-mi retrag rugămintea, ca să ne despărțim ca prieteni, dar poate că e mai
bine așa. Cum îți iei rămas-bun de la copilăria ta?

Nervoasă și confuză, mă întorc în oraș, încercând din răsputeri să ignor
privirile insistente și șoaptele. Mă opresc să mă uit la caii din padoc țesălați
de paznici pentru călătoria către tabără, la coamele și cozile lor împletite cu
panglici roșii. Ca noi. Și îmi dau seama că așa ne văd și pe noi: doar niște
iepe de prăsilă în călduri.

Hans îl aduce pe unul mai aproape, ca să-i pot admira coama și
împletitura complicată, dar nu vorbim. Nu mi se îngăduie să-l strig pe
nume în public, ci doar „paznicule“, dar îl știu de când aveam șapte ani. Nu
voi uita niciodată după-amiaza în care m-am dus la casa de vindecare după
tata și l-am găsit în schimb pe Hans, singur, cu o pungă cu gheață
însângerată între picioare. N-am înțeles atunci. Am crezut că se
accidentase. Dar avea șaisprezece ani, era �ul unei femei din casa de
muncă. I se dăduse posibilitatea să aleagă: putea să devină paznic sau să
muncească pe câmp tot restul vieții. Postul de paznic este respectat în ținut:
trăiesc în oraș, într-o casă cu slujnicele, ba chiar li se îngăduie să cumpere
apă de colonie din ierburi și citrice exotice de la spițerie, un privilegiu de
care Hans pro�tă din plin. Sarcinile lor sunt ușoare în comparație cu
muncile câmpului: trebuie să întrețină spânzurătoarea, să țină în frâu câte



un oaspete mai scandalagiu din nord, să le escorteze pe fetele din anul de
grație spre tabără și înapoi; cu toate astea, cei mai mulți aleg să muncească
pe câmp.

Tata spune că e o procedură simplă, o mică tăietură și apoi o mișcare din
foarfece și sunt eliberați de imboldurile lor; și poate că e adevărat, dar eu
cred că durerea se ascunde altundeva: în faptul că sunt nevoiți să trăiască
printre noi, că li se amintește zi de zi tot ce le-a fost luat.

Nu știu de ce nu m-am temut să mă apropii de el, dar în ziua aceea, în
casa de vindecare, când m-am așezat lângă el și l-am ținut de mână, a
început să plângă. Nu mai văzusem niciodată un bărbat plângând.

L-am întrebat ce s-a întâmplat, iar el mi-a zis că era un secret.
I-am spus că mă pricep să țin secrete.
Așa este.
– Sunt îndrăgostit de o fată, Olga Vetrone, dar nu putem � împreună, mi-

a zis el.
– De ce? l-am întrebat. Dacă iubești pe cineva, ar trebui să �i cu el.
Mi-a explicat că era o fată din anul de grație, că în ajun primise un voal

de la un băiat și nu avea de ales decât să se mărite cu el.
Mi-a spus că plănuise mereu să muncească pe câmp, dar nu îndura ideea

despărțirii. Măcar dacă li se alătura paznicilor avea să poată � aproape de
ea. S-o protejeze. Să-i vadă copiii crescând, ba chiar să-și închipuie că erau
ai lui.

Îmi amintesc că mi s-a părut atunci cel mai romantic lucru din lume.
La sfârșitul anului, când Hans a plecat cu ceilalți paznici să le aducă acasă

pe fete, m-am gândit că poate când aveau să se vadă aveau să fugă
împreună, să uite de jurămintele lor, dar când s-a întors convoiul, Hans m-
a privit de parcă ar � văzut o sta�e. Preaiubita lui nu se mai întorsese. Nu-i
găsiseră cadavrul. Nu-i găsiseră nici măcar panglica. Sora ei mai mică a fost
izgonită în zona de trecere chiar în ziua aceea. Era doar cu un an mai mare
decât mine. M-am îngrijorat atunci și mai tare pentru surorile mele, dar și
în legătură cu ce aș � pățit eu dacă nu reușeau să se întoarcă.

În iarna aceea, când l-am văzut pe Hans singur în grajd, exersând
împletitul, țesând cu degete reci și abile coada castanie a calului și panglica,
l-am întrebat despre Olga. Ce pățise? Chipul i s-a umbrit. A venit spre mine
ducându-și mâna la inimă de mai multe ori, de parcă ar � putut cumva s-o
reîntregească, un tic pe care-l are și în ziua de azi. Unele fete își bat joc de el



din pricina asta, de foșnetul pe care-l scoate tot timpul, dar mie mi-a părut
mereu rău pentru el.

– Nu a fost să �e, mi-a șoptit.
– O să te faci bine? l-am întrebat.
– Acum trebuie să-ți port ție de grijă, mi-a zis el cu o urmă de zâmbet în

voce.
Și așa a făcut.
A stat în fața mea în piață ca să nu văd pedepsele cele mai brutale; m-a

ajutat să mă strecor în casa de adunare ca să-i spionez pe bărbați; ba chiar
mi-a spus și când își făceau paznicii rondul, ca să mă feresc de ei când mă
furișam afară. În afară de Michael și de fata din visele mele, era singurul
meu prieten.

– Ți-e teamă? mă întreabă în șoaptă.
Mă surprinde să-l aud. De obicei nu e îndeajuns de cutezător ca să-mi

vorbească în public. Dar urmează să plec curând.
– Ar trebui să-mi �e? îl întreb la rândul meu în șoaptă.
Dă să-mi spună ceva, dar simt cum mă trage cineva de rochie. Mă

răsucesc, pregătită să-l bat măr pe Tommy Pearson sau pe oricine m-a atins,
dar le văd pe surorile mele mai mici, Clara și Penny, pline de pene de gâscă.

– Oare vreau să știu ce-ați pățit? le întreb, încercând să-mi înăbuș un
râset.

– Trebuie să ne ajuți, spune Penny în timp ce-și linge ceva lipicios de pe
degete. Îi simt mirosul de aici: sevă de arțar. Trebuia să luăm pachetul
pentru tata de la spițerie, dar... dar…

– Am fost atrase într-o cursă, o salvează Clara, rânjind încrezătoare. Poți
să-l iei tu, ca să apucăm să ne spălăm înainte să ajungă mama acasă?

– Te rugăm frumos, intervine Penny. Ești sora noastră preferată. Fă-ne
favoarea asta înainte să ne părăsești un an întreg.

Îmi ridic privirea și văd că Hans a ajuns deja la grajduri. Voiam să îmi iau
rămas-bun, dar îmi închipui că pentru el e mai greu ca pentru alții.

– În regulă. Le fac pe plac doar ca să nu se mai vaite. Dar ați face bine să
vă grăbiți. Mama e într-o pasă proastă azi.

O iau la fugă, râzând și împingându-se una pe cealaltă, și vreau să le spun
să se bucure cât mai pot, însă n-ar înțelege. Și de ce să le întinez ultima
fărâmă de libertate care le-a mai rămas?



Respir adânc și mă îndrept spre spițerie. Nu am mai fost acolo din seara
aceea încinsă de iulie, dar o parte din mine vrea să înfrunte adevărul urât,
să-și amintească unde aș putea sfârși dacă nu voi avea grijă. Clopotul sună
când deschid ușa, iar sunetul lui metalic mă face să-mi încleștez maxilarul.

– Tierney, ce surpriză plăcută. Tatăl lui Michael mă privește cu gura
căscată. Când vede că nu roșesc, nu mă bâlbâi și nu-mi feresc privirea,
domnul Welk își drege glasul. Ai venit după pachetul tatălui tău? mă
întreabă întorcându-se să caute printre pachetele aliniate pe ra�ul din
spate.

Privirea mi se oprește asupra vitrinei și simt că mi se face greață când îmi
amintesc.

Mă furișasem, cum făceam aproape în �ecare noapte ca să mă întâlnesc
cu Michael, iar pe drum spre casă am observat lumina aprinsă la spițerie.
M-am strecurat mai aproape și l-am văzut pe tatăl lui Michael deschizând
un compartiment ascuns din spatele vitrinei cu tonice pentru păr și unelte
de bărbierit. Inima a început să-mi bată nebunește când l-am văzut pe tata
ieșind din umbre ca să inspecteze șirurile aranjate de sticle ascunse. Unele
erau pline cu ceva ce aducea a bucăți uscate de pastramă, altele cu un lichid
de un roșu închis, dar una dintre ele mi-a atras în mod deosebit atenția.
Mi-am lipit fruntea de geamul cald ca să văd mai bine și am zărit o ureche,
acoperită de pustule mici și albe, suspendată într-un lichid roșu. Am dat să-
mi pun mâna la gură, dar am lovit din greșeală cu încheietura degetului în
sticlă și le-am atras atenția.

Deși am negat că aș � văzut ceva, domnul Welk a insistat să �u pedepsită
pe loc.

– Pierderea respectului este o pantă alunecoasă, a zis el, iar căldura
bățului care mă lovea peste dos părea să-mi întipărească și mai bine în
minte imaginea.

Nu am spus nimănui. Nici măcar lui Michael, dar știam că erau rămășițele
fetelor care erau prinse de braconieri în timpul anului de grație, bucăți din
ele vândute pe piața neagră ca afrodiziace și seruri ale tinereții.

Tata era vraci, un om care credea în medicină, căuta leacuri pentru boli.
Avusesem mereu impresia că piața neagră i se părea o superstiție, o
întoarcere în vremuri de mult trecute. De aceea nu mă așteptasem să �e
atât de înfumurat, de josnic sau de disperat încât să devină client. Și pentru



ce? Ca să aibă robustețea necesară pentru a zămisli �ul pe care și-l dorea
atât?

Lobul acela de ureche i-a aparținut �icei cuiva. Poate că tata a tratat-o
când a fost bolnavă sau poate că a mângâiat-o pe cap la biserică. M-am
întrebat ce ar face dacă aș � eu în sticlele acelea mici. Mi-ar mânca oare
pielea, mi-ar bea sângele sau mi-ar suge măduva din oase?

– Ah, aproape că am uitat, spune domnul Welk în timp ce-mi împinge în
mâini pachetul învelit în hârtie maronie aspră. Felicitări de ziua învăluirii.

Îmi smulg privirea de la vitrină, de la secretul lor murdar, și-i zâmbesc cât
de frumos pot.

Pentru că în curând îmi voi căpăta magia și ar face bine să se roage s-o
mistui pe toată, până la ultima fărâmă, înainte să mă întorc acasă.

La sunetul clopotelor de la biserică, bărbați, femei și copii se îmbulzesc
spre piață.

– E prea devreme pentru adunare, șoptește cineva.
– Am auzit că are loc o pedeapsă, îi zice un bărbat soției lui.
– Dar nu e lună plină, îi răspunde ea.
– Oare au găsit o uzurpatoare? Un băiat își trage mama de turnura

rochiei.
Îmi înalț capul și privesc pe lângă mulțime, în piață. Văd cum paznicii

aduc scara pentru spânzurătoare, aud scârțâitul roților și-mi îngheață
sângele în vine.

În timp ce ne strângem în jurul copacului pedepsirii, încerc să descopăr
vreun indiciu despre ce se va întâmpla, dar toți se holbează drept înainte,
fascinați parcă de lumina muribundă ce scânteiază din ramurile reci de oțel.

Mă întreb dacă asta încerca să-mi spună Hans. Dacă încercase să mă
avertizeze cumva.

Părintele Edmonds iese în față ca să se adreseze mulțimii, cu roba albă
atârnându-i peste trupul bulbos.

– În seara noastră cea mai sacră un lucru grav a fost adus în atenția
consiliului.

Nu-mi dau seama dacă sunt paranoică, dar mama pare să privească brusc
spre mine.

Visele. Înghit în sec atât de zgomotos, încât am impresia că mă aude toată
lumea.



Mă uit prin mulțime după Michael și-l văd aproape în față. Oare m-a dat
de gol? Oare s-a înfuriat atât de tare pe mine, încât le-a spus celor din
consiliu despre fata din visele mele?

– Clint Welk va vorbi în numele consiliului, anunță părintele Edmonds.
Când tatăl lui Michael iese în față, am impresia că-mi va sări inima din

piept. Palmele îmi sunt transpirate; îmi simt gura uscată. Probabil că Penny
și Clara îmi simt suferința, deoarece se ghemuiesc mai aproape de mine,
de-o parte și de cealaltă.

În fața noastră, perfect aliniat cu copacul pedepsirii, domnul Welk își
pleacă fruntea, de parcă s-ar ruga, dar jur că mi se pare că-i văd pomeții
ridicându-se, de parcă ar zâmbi.

Mi se face rău. Îmi trec prin minte toate păcatele săvârșite, dar sunt prea
multe ca să le număr. Am devenit prea comodă, prea nesăbuită. N-ar �
trebuit să vorbesc despre visele mele... N-ar � trebuit să le visez în primul
rând. Poate că, în secret, mi-am dorit să se întâmple așa. Poate că am vrut
să �u prinsă. Chiar pe când mă pregătesc să iau cuvântul, să făgăduiesc că
mă voi căi, să jur că voi scăpa de această magie și că voi � cuminte de acum
înainte, domnul Welk deschide gura. Îi urmăresc limba și aștept să și-o
lipească de cerul gurii, ca să rostească T, în schimb, își apropie buzele și
rostește un M.

– Mare Fallow, vino în față.
Icnesc și răsu�u apăsat, dar nimeni nu pare să observe. Poate că toate

fetele din piață au făcut la fel. În po�da diferențelor noastre, toate avem un
lucru în comun: teama de a � strigate pe nume.

În timp ce doamna Fallow înaintează, femeile se împing în față ca s-o
scuipe și să-și bată joc de ea, mama mea a�ându-se în primul rând. Nu știu
de ce simte nevoia să pună sare pe rană. Doamna Fallow s-a purtat frumos
cu mine o dată. În al patrulea an m-am pierdut în pădure. M-a găsit, m-a
luat de mână și m-a dus acasă. Nu a mustrat-o pe mama, nu a trăncănit că
eram afară, într-un loc în care nu ar � trebuit să �u, și așa o răsplătește
mama? Mi-e rușine că sunt �ica ei.

Mă concentrez pe poartă și încerc să scap în lumea gândurilor mele, dar
pașii cumpătați ai doamnei Fallow și foșnetul juponului ei îmi pătrund în
simțuri, ca semne blânde prevestitoare de moarte.

Nu vreau să mă uit la ea. Nu de jenă sau pentru că aș � dezgustată, ci
pentru că simt că aș putea foarte ușor să �u eu în locul ei. Michael o știe.



Hans o știe. Și mama o știe. Poate că toată lumea o știe. Dar îi datorez
atenția mea deplină. Trebuie să știe că-mi amintesc... Că n-o voi uita.

Pare o sta�e când trece pe lângă mine. Pielea îi e palidă ca hârtia, cosița
căruntă îi atârnă nemișcată pe spinarea gârbovită, iar soțul ei o umbrește ca
un semn de rău augur. Mă întreb dacă a știut că i-a sosit ceasul. Dacă a
simțit.

– Mare Fallow. Ești acuzată că ți-ai păstrat magia. Că strigi obscenități în
somn, că vorbești limba diavolului.

Nu mi-o pot închipui pe doamna Fallow nici măcar ridicând vocea mai
mult de o șoaptă, darămite să strige obscenități, dar vremea ei s-a dus. Nu a
născut �i. Toate �icele ei au fost trimise la casele de muncă. Pântecul ei e
un pustiu rece și searbăd. Nu mai este utilă.

– Ei bine... Ce ai de spus în apărarea ta? o îmboldește domnul Welk.
În afară de șiroiul subțire de lichid care i se prelinge peste vârful cizmei

uzate, nu trădează nimic. Îmi vine s-o zdruncin. Vreau să le spun că-i pare
rău, să-i implor să aibă milă de ea, ca să �e trimisă în zona de trecere, însă
ea doar stă acolo, tăcută.

– Prea bine, spune domnul Welk. În numele lui Dumnezeu și al
bărbaților aleși, te osândesc la moarte prin spânzurare.

Legea le forțează pe femei, �e ele soții, muncitoare sau copile, să asiste la
executarea pedepselor. Și nu e o întâmplare că au ales s-o facă de ziua
învăluirii. Vor să ne trimită de aici cu un mesaj.

Înainte să urce treptele șubrede, doamna Fallow își privește soțul, poate
așteptând o păsuire în ultima clipă, dar în zadar. Și în clipa aceea știu că
dacă ar mai avea vreun strop de magie în ea, ar folosi-o. L-ar putea
sugruma, ar putea să-i sugrume pe toți cei din consiliu... sau poate pe noi
toți. Și nu pot să zic că aș învinovăți-o.

Când ajunge în sfârșit pe platformă și călăii îi pun ștreangul în jurul
gâtului, își desface mâna, dând la iveală o �oricică roșie. E atât de mică,
încât mă întreb dacă o mai vede cineva.

Chiar înainte să pășească în gol, îmi dau seama de un lucru, de parcă m-
ar � lovit cineva peste cap cu un ceaun de fontă.

E de un roșu stacojiu, cu cinci petale delicate. E aceeași �oare precum cea
din visele mele.

Încep să-mi croiesc drum în față. Trebuie s-o opresc. Trebuie s-o întreb de
unde o are, ce înseamnă. Mama mă apucă și mă strânge de mână. Nu într-



un fel bene�c, ci violent. De parcă mi-ar spune: „Stai locului, copilă. Nu ne
face familia de rușine.“

Așa că stau locului, alături de ceilalți, și urmăresc petalele roșii cum
dansează la �ecare spasm, la �ecare impuls �nal, până când mâna îi rămâne
�ască.

Urmează un moment de tăcere, cum se întâmplă după �ecare spânzurare.
Uneori pare a dura la nesfârșit, de parcă ar vrea să sălășluim în el cât mai
mult timp posibil. Să sălășluim este cuvântul potrivit, să ne așezăm de�nitiv,
să stăruim, dar de data asta mi se pare prea scurt, de parcă n-ar vrea să ne
gândim cu adevărat la ce s-a întâmplat... La cât de nedrept este.

Domnul Welk înaintează, aparent fără să-și dea seama de prive liștea
macabră a cadavrului care se leagănă în spatele lui, sau poate în po�da
acestui fapt.

– Și acum sunt treisprezece bărbați eligibili, anunță el făcând semn spre
domnul Fallow.

Domnul Fallow stă cu mâinile împreunate în față, pios. Moș Fallow. Mă
tot gândesc că l-am văzut azi-dimineață în piață. Părea vesel ca o ciocârlie.
Nu ca un bărbat pe punctul de a-și condamna soția la moarte, ci ca unul
care ieșise să vâneze o soție nouă.

Pe măsură ce mulțimea se împrăștie încet, în loc să mă îndepărtez
împreună cu ceilalți, încerc să mă apropii de eșafod. Nu vreau s-o văd pe
doamna Fallow de aproape, dar trebuie să găsesc �oarea. Trebuie să a�u
dacă este reală, însă Michael mi se pune în față, ca un zid de cărămidă.

– Trebuie să vorbim…
– Te iert, îi zic în timp ce mă uit pe după el, căutând �oarea pe jos.
– Tu mă ierți pe mine?
– Eu doar... Nu e un moment bun..., murmur lăsându-mă pe genunchi să

caut.
Unde ar putea �? Poate că a căzut printre crăpături. Poate că s-a înțepenit

între dalele de piatră.
– Aici erai. Kiersten țopăie pe vârfuri în fața lui. E totul pregătit? șoptește

ea.
Michael își drege glasul. Face așa doar când nu știe ce să spună.
– Oh, nu te-am văzut acolo, jos, adaugă Kiersten zâmbind încordat. Vom

� cei mai buni prieteni, nu-i așa, Michael?



– În regulă, turturelelor. Tatăl lui Michael îl apucă de umăr ca să-l tragă
de acolo. Veți avea timp pentru asta mai târziu. Acum trebuie să participăm
la o ceremonie de alegere.

Kiersten chițăie încântată și pleacă în grabă.
În sfârșit am impresia că sunt liberă, dar cineva mă ridică în picioare pe la

spate.
Paznicii le duc pe femei înapoi spre biserică.
– Așteptați... Era o �oare…, încep eu să țip, dar una dintre femei mă

înghiontește cu cotul în coaste.
Mi se taie răsu�area; nu mai știu încotro s-o apuc. Sunt luată pe sus de

mulțime și cu cât mă îndepărtez mai tare de cadavrul doamnei Fallow care
se leagănă în vânt, cu atât sunt mai nesigură că �oarea a existat vreodată.

Poate că așa începe, poate că așa mă pierd în magia care pândește în
mine.

Dar și dacă a fost reală, ce contează?
La urma urmei, e doar o �oare.
Și eu sunt doar o fată.
Înainte ca toate femeile să �e închise în capelă, în așteptarea voalurilor,

suntem numărate. În mod normal, ar � momentul în care aș da o raită, aș
face ceva enervant ca să ies în evidență, drept care mama m-ar mustra
rapid și mi-ar spune să stau liniștită și să mă port frumos. Atunci m-aș furișa
în confesional și aș dispărea prin locuința părintelui Edmonds. Era mereu
partea cea mai sinistră: mirosul de laudanum și de singurătate care se
simțea din dormitorul lui.

Dar nici vorbă de așa ceva în seara aceasta. Chiar dacă nu voi primi un
voal, fetele care vor primi unul vor vrea să-mi scoată ochii cu asta, să
absoarbă invidia și dezamăgirea din încăpere ca niște căpușe sfrijite.

Cu spatele lipit de perdeaua confesionalului, apuc catifeaua sângerie cu
degetele. Mă ucide gândul că nu voi � de față când se vorbește chiar despre
anul meu. Dar dacă închid ochii, simt fânul gâdilându-mi nările, mirosul
de bere și mosc ridicându-se până în șura pentru fân și aud numele fetelor
rostite cu buze febrile.

Știu deja că cele mai drăguțe fete, cele cu educație înaltă și purtare
elegantă vor primi un voal, dar mereu există măcar un factor neprevăzut.
Mă uit prin încăpere și mă întreb cine va � de data aceasta. Meg Fisher pare
cuviincioasă, dar are o latură sălbatică ciudată. Se observă în umerii ei, în



felul în care și-i aduce în față când se simte amenințată, ca un lup care
încearcă să se hotărască dacă să atace sau să se retragă. Sau Ami Dumont.
Delicată, dulce. Ar � o soție docilă, dar are șoldurile prea înguste, cu
siguranță de dorit în pat, dar nu îndeajuns de zdravănă ca să îndure o
naștere. Bineînțeles, unora le plac lucrurile friabile.

Le place să le zdrobească.
– Binecuvântează-ne, Tată, spune doamna Miller, încercând să le conducă

pe femei în rugăciune. Te rugăm să-i îndrumi pe bărbați. Ajută-i să se
folosească de vocea Ta sfântă ca să-ți împlinească voia.

Trebuie să mă stăpânesc cu toată �ința ca să nu-mi dau ochii peste cap.
Probabil că bărbații au deschis deja încă un butoi, povestind despre femeile
din zona de trecere, despre lucrurile păcătoase pe care le-ar face pentru o
monedă, fălindu-se cu bastarzii lor care cutreieră pădurea și vânează fete.

– Amin, spun femeile, una după alta.
Ferească Sfântul să facă ceva la unison.
Este singura noapte din an în care femeilor li se îngăduie să se adune fără

bărbați. Ai zice că am pro�ta de această ocazie ca să vorbim, să împărtășim,
să ne spunem toate ofurile. În schimb, rămânem izolate și meschine,
măsurându-ne din priviri, geloase pe ce au celelalte, mistuite de dorințe
pustii. Și cine are de câștigat de pe urma acestei încercări de a ne depăși
unele pe altele? Bărbații. Suntem de două ori mai multe ca ei, și totuși iată-
ne, încuiate în capelă, așteptând ca ei să ne hotărască soarta.

Uneori mă întreb dacă nu cumva acesta este adevăratul truc de magie.
Mă întreb ce s-ar întâmpla dacă am spune toate ce simțim de fapt...

Măcar într-o noapte. N-ar putea să ne izgonească pe toate. Dacă am �
unite, ar � nevoiți să ne asculte. Dar întrucât circulă zvonuri că există o
uzurpatoare printre noi, nici una nu este dispusă să riște. Nici măcar eu.

– Te-ai gândit la o anumită casă de muncă? mă întreabă doamna Daniels,
holbându-se la panglica mea roșie. Când se apleacă spre mine, simt un iz de
�er pur, dar și de descompunere. Fără îndoială că a folosit sânge de la fetele
din anul de grație ca să încerce să se mențină tânără. Vreau să spun, dacă
nu primești un voal, bineînțeles, adaugă ea.

Mă gândesc să-i răspund politicos, cum am repetat, dar soțul ei face parte
din consiliu, și acum, că eu și Michael nu mai suntem prieteni, poate că mi-
ar � de ajutor.



– La câmp, îi răspund, pregătindu-mă să aud o replică dezaprobatoare,
dar a trecut deja la următoarea ei victimă. Nu voia cu adevărat un răspuns,
ci doar să-mi insu�e teamă și îndoială.

– Tierney! Tierney James. Doamna Pearson, mama lui Tommy, mă
cheamă cu singura ei gheară zbârcită. S-a întors din anul de grație cu
celelalte patru degete de la mâna dreaptă lipsă. De la degerături, presupun.
Lasă-mă să mă uit la tine, fătucă, îmi zice ea și își împinge buza de jos în
afară, cercetându-mă cu privirea. Dinți buni. Șolduri cum trebuie. Pari
destul de sănătoasă, conchide ea în timp ce mă trage zdravăn de cosiță.

– Mă scuzați, zice June, sărindu-mi în ajutor. Trebuie să o iau puțin pe
sora mea.

În timp ce ne îndepărtăm, doamna Pearson spune:
– Te știu. Ești fata cea mai mare a soților James. Cea care nu poate rămâne

grea... Cea fără prunc.
– Nu-mi pasă că are doar șase degete, mormăi eu încleștându-mi pumnii

și o pornesc înapoi, dar June mă trage la o parte.
– Respiră, Tierney, șoptește ea în timp ce mă conduce spre cealaltă parte a

încăperii. Va trebui să înveți să-ți controlezi temperamentul. Nu vrei să-ți
faci dușmani înainte să începi anul de grație. Și-așa îți va � îndeajuns de
greu, dar totul se poate schimba cu un sâmbure de bunătate.

Mă bate ușor peste braț, după care îmi dă drumul și se duce lângă Ivy. O
urmăresc din priviri, întrebându-mă ce a vrut să spună cu asta.

Ivy se mângâie pe burta-i de preț, proclamându-și mândră convingerea că
e băiat. Jur că a moștenit toată vanitatea mamei, dar nimic din tactul ei.
June stă lângă ea, zâmbind, dar îi văd încordarea din colțurile gurii. Chiar și
June are un punct de rupere.

– Ia uitați-vă la doamna Hanes, spune cineva în spatele meu, stârnind un
șir de șoapte agitate.

– Mă întreb dacă a mai lăsat vreun bărbat s-o vadă cu părul despletit!
– Pun pariu că a prins-o iar pe pajiște, uitându-se la stele.
– I-a văzut cineva gleznele? Poate că ea e uzurpatoarea pe care o caută.
– Nu � scrântită! Dacă așa ar sta lucrurile, ar � moartă deja, se răstește o

altă femeie.
În timp ce doamna Hanes pășește pe culoarul din centru înspre altar,

femeile se trag la o parte din calea ei, holbându-se la capătul tocit al cosiței
ei tunse, răs�rat cu furie... cu violență. Ni se interzice să ne tăiem singure



părul, dar dacă un soț găsește de cuviință, își poate pedepsi soția tăindu-i
cosița.

Câteva își trag cosițele peste umeri pentru alinare, dar cele mai multe își
feresc privirea, de parcă s-ar putea molipsi de rușinea ei. Își reiau
conversațiile serbede doar după ce doamna Hanes se așază în strana din
față.

În aer se simte mireasma uleiului de tranda�r când Kiersten trece pe
lângă mine, urmată de Jessica și Jenna. Ai zice că sunt triplete, la cum se
mișcă perfect sincronizate, însă Kiersten pare a avea efectul acesta asupra
oricui decide să-și arunce lumina. Cu sau fără magie, este un dar puternic.
Se apropie rapid de Gertrude Fenton, care stă într-un colț, făcând tot
posibilul să devină una cu zidul acoperit de panouri vișinii, dar nu poate
din pricina rochiei ei frumoase.

– Ce fermecătoare ești cu dantela aceea roșiatică, zice Kiersten, jucându-
se cu marginea mânecii lui Gertrude. Mănușile sunt un detaliu drăguț.

Jenna râde pe înfundate.
– Crede că dacă își acoperă încheieturile degetelor va primi un voal.
Jessica îi șoptește ceva la ureche lui Gertrude; obrajii i se fac rubinii.
Nu trebuie să aud ca să știu ce i-a zis. Cum i-a zis.
Până anul trecut, Kiersten și Gertrude erau inseparabile, dar totul s-a

schimbat când Gertrude a fost acuzată de destrăbălare. Întrucât avea în
continuare o panglică albă, detaliile ofensei au fost ținute secrete, dar cred
că asta n-a făcut decât să înrăutățească lucrurile. Imaginația ne-a luat-o
razna încercând să ne închipuim ce ar � putut să facă. Și când au târât-o în
piață și i-au biciuit încheieturile degetelor până la os, atunci am auzit prima
dată porecla, șoptită de la una la alta.

Gertie cea Murdară.
Din clipa aceea, orice șansă de a primi un voal a fost distrusă.
Și tot se iau de ea. Asta îmi amintește de mama și de celelalte hiene,

mereu gata să arunce prima piatră.
O parte din mine își dorește să mă arunc pe rug, să-i dau lui Gertrude

șansa să evadeze, dar atunci nu mi-aș respecta planul. Mi-am promis că voi
trece prin anul de grație agitându-mă cât mai puțin, ceea ce înseamnă să
mă țin departe de Kiersten și de cele ca ea. Deși nu-mi place deloc să le văd
distrugând o țintă atât de ușoară, poate că a venit vremea ca Gertrude să



învețe să �e un pic mai dură. Anul care urmează va � plin de terori mult
mai rele decât Kiersten.

Am auzit că atâta vreme cât rămânem în interiorul taberei nu vom păți
nimic. Este considerat pământ sacru. Nici măcar braconierii n-ar îndrăzni să
treacă de împrejmuire, de teamă să nu �e blestemați. Atunci, de ce oare au
plecat atâtea fete din siguranța taberei? Oare le mistuia magia?... Oare
făceau lucruri prostești din pricina ei? Oricare ar � motivul, unele dintre
noi ne vom întoarce în ținutul Garner doar în sticluțe mici drăguțe, dar
măcar este o moarte onorabilă. Cea mai rea soartă posibilă este să nu te
întorci deloc. Unii dau vina pe sta�i răzbunătoare, alții pe sălbăticie, pe
nebunia care le face să-și curme viața, dar dacă nu ne găsesc cadavrele,
dacă dispărem în neant, surorile noastre vor duce greul rușinii și vor �
izgonite în zona de trecere. Mă uit la Penny și Clara, care se joacă după
altar, și știu că, orice ar �, trebuie să mă întorc în ținut, moartă sau vie,
pentru binele lor.

Pe măsură ce orele se scurg și gustările dispar, încordarea din încăpere
devine palpabilă. Vreau să cred că putem � diferite, dar când mă uit prin
biserică, la femeile care-și compară lungimea cosițelor, care se bucură de
pedeapsa altei femei, care complotează și se zbat pentru �ecare fărâmă de
poziție în societate, nu pot să nu mă gândesc că poate bărbații au dreptate.
Poate că nu suntem capabile de mai mult de atât. Poate că fără limitele care
ni se impun ne-am sfâșia în bucăți, ca o haită de câini din zona de trecere.

– Vin voalurile, vin voalurile! strigă în sfârșit doamna Wilkerson din
clopotniță, în timp ce trage de sfoară.

Se aude un zăngănit posomorât și înnebunitor, fetele se ciupesc de obraji
și calcă apăsat cu panto�i cu toc, în aer plutește duhoarea disperării.

Se deschid ușile și tăcerea se așterne peste capelă, de parcă însuși
Dumnezeu Și-ar ține răsu�area.

Tatăl lui Kiersten intră primul, o întruchipare perfectă a emoției paterne.
Când îi așază voalul pe cap, Kiersten se uită la �ecare dintre noi, făcându-
ne în ciudă cu norocul ei. Nu doar că primise un voal, dar este prima. O
onoare.

Urmează voalurile pentru Jenna și Jessica. Deloc surprinzător. Și-au
aruncat momeala din al nouălea an, prin priviri fugare și zâmbete
frumoase. Vai de capul băieților care le-au căzut în capcană.



Apoi intră domnul Fenton, rumen la față de la băutură sau emoție, sau
poate amândouă, dar când îl văd așezând cu tandrețe voalul pe capul lui
Gertrude, nu pot să nu mă bucur pentru ea. Cumva, în ciuda așteptărilor,
le-a dat tuturor peste nas.

Tații intră în șir, unul după altul, fecioarele drăguțe își primesc voalul, iar
după �ecare simt cum lanțurile din jurul pieptului îmi cedează. Sunt cu un
pas mai aproape de a-mi clădi o viață așa cum vreau eu.

Dar când îl văd pe tata intrând în capelă, ținând voalul pe brațe ca pe un
vițel născut mort, mă simt de parcă m-ar lovi cineva în stomac cu partea
boantă a unui topor.

– Nu se poate... Mă clatin în spate și mă lovesc de marea de femei
adunate acolo, dar ele mă împing în față, respingându-mă ca un torent
greoi.

Mă uit la mama cu privirea încețoșată. Pare la fel de surprinsă ca mine, se
clatină pe picioare, dar reușește să-și ridice bărbia, făcându-mi un semn
sever să mă port cum se cuvine.

Simt cum mă înroșesc la față, dar nu de jenă. Sunt furioasă. Și când mă
uit la celelalte fete din cameră, care ar ucide pentru un voal, simt un junghi
de vinovăție.

Cum se poate așa ceva? N-am făcut nimic ca să încurajez un pețitor. Ba,
dimpotrivă, mi-am bătut joc de toți cei care au părut câtuși de puțin
interesați.

Mă uit la tatăl meu, dar nu-și mută privirea de la voal.
Mă chinui să-mi amintesc vreun indiciu despre cine ar putea � și atunci

îmi dau seama: Tommy Pearson. Mi se întoarce stomacul pe dos când mi-l
imaginez țipând la mine când am scăpat dudele, felul în care m-a privit
când mi-a zis că-i plac cele țâfnoase. Mă uit prin încăpere după doamna
Pearson și văd că privește cu mult interes.

Kiersten îmi zâmbește șters de sub voalul dantelat. Mă întreb dacă a
știut... dacă Michael a pus asta la cale. Chiar astăzi i-a luat apărarea lui
Tommy, a zis că nu-i chiar așa de rău. Oare a vorbit cu Tommy să mă
revendice ca să mă salveze de munca pe câmp? A spus că vrea doar ce e mai
bine pentru mine. Oare crede că asta merit?

Tata îmi pune voalul pe cap, fără să mă poată privi în ochi. Știe că pentru
mine înseamnă doar o moarte lentă.



Am exersat �ecare expresie posibilă, de la disperare la indiferență, dar nu
mi-am închipuit vreodată că va trebui să mă prefac a � fericită.

Cu degete tremurătoare, îmi coboară voalul peste ochii plini de furie.
Privesc prin plasa dantelată prin încăpere: gelozie, șoapte, priviri

cunoscătoare.
Eu am fost factorul neașteptat.
În seara aceasta am devenit soție.
Doar pentru că un băiat m-a revendicat.
În timp ce părinții mă însoțesc spre casă, surorile mele sporovăiesc în jurul

nostru; recită numele �ecărui băiat eligibil, încercând să descifreze expresia
tatei, dar chipul lui rămâne împietrit. Conform tradiției, nu voi a�a numele
viitorului meu soț până nu-mi va ridica voalul mâine dimineață, în timpul
ceremoniei de rămas-bun. Dar eu știu deja. Încă simt privirea lui Tommy
Pearson pe piele, ca o urticarie plină de puroi. Și curând privirea lui va � cea
mai mică grijă a mea.

Soț.
Mi se taie genunchii doar gândindu-mă la acest cuvânt, dar părinții mei

mă prind mai tare de coate, târându-mă după ei, până reușesc să mă țin
iarăși pe picioare.

Vreau să scuip și să urlu ca un animal prins în capcană, dar nu pot să risc
să �u izgonită, să le fac de rușine pe surorile mele mai mici. Trebuie să-mi
păstrez cumpătul până vom � în siguranță în spatele ușilor închise. Chiar și
atunci trebuie să am grijă ce spun. Am câteva aptitudini, dar dacă m-ar
alunga din ținut acum, braconierii m-ar prinde în cel mult două săptămâni.
Sunt convinsă.

Când surorile mele mai mari pleacă spre casele lor și mama le duce la
culcare pe cele mai mici, rămân singură cu tata pentru prima dată în luni de
zile, cu incidentul de la spițerie încă limpede întipărit în minte.

Apuc balustrada, închipuindu-mi cum lemnul se învinețește sub greutatea
degetelor mele.

– Cum de-ai lăsat să se întâmple una ca asta? îl întreb în șoaptă.
Îl aud cum înghite în sec.
– Știu că nu așa ai plănuit, dar…
– De ce m-ai învățat toate acele lucruri? De ce mi-ai arătat cum este să �i

liber și la ce bun? Acum sunt ca toate celelalte.
– Mi-ar plăcea să �e așa.



Cuvintele îi sunt tăioase, dar mă răsucesc spre el să-l înfrunt.
– Ai încercat măcar să-mi iei apărarea? I-ai � putut spune că nu am

sângerat sau că miros urât... sau orice!
– Crede-mă, multă lume a protestat. Dar pețitorul tău era hotărât.
– Măcar Michael a încercat să-l descurajeze, sau el a pus totul la cale?

Spune-mi măcar atât.
– Fiica mea scumpă, murmură tata trecându-și dosul palmei peste obrazul

meu; voalul aspru îmi irită pielea, iar atingerea lui împăciuitoare mă irită pe
mine. Ne dorim doar ce este mai bine pentru tine. Sunt sorți mai rele de
atât.

– Cum ar � fetele din borcanele alea? Înaintez spre el cu o răutate pe care
nici măcar eu n-o recunosc. A meritat? Totul pentru șansa de a avea un �u?

– Asta crezi? Face un pas clătinat în spate, de parcă s-ar teme de mine.
Și mă întreb dacă magia începe să preia controlul. Dacă așa începe, cu o

scăpare a limbii? O pierdere a respectului? Așa mă transform în monstrul
despre care șușotesc bărbații?

Mă răsucesc și urc în fugă scările, înainte să fac ceva ce voi regreta.
Trântesc ușa în urma mea și sfâșii voalul. Rup și rochia, contorsionându-

mi mâinile la spate, încercând să ajung la sforile corsetului, dar în zadar. Nu
reușesc să ajung la ele, lucru care mi se pare potrivit de altfel.

După o viață întreagă în care am plănuit, dorit, sperat, a fost nevoie doar
de o șoaptă, „Tierney James“, și de îndată ce cuvintele s-au desprins de pe
buzele-i trădătoare, viața așa cum o știam eu s-a sfârșit. N-o să mai trec
neobservată pe străzi. N-o să mi se mai permită să am pământ sub unghii,
gata cu cizmele roase și părul încâlcit de soare. Gata cu zilele pierdute prin
pădure, printre ciudățeniile din mintea mea. Viața și trupul meu îi aparțin
acum altcuiva.

Dar de ce m-ar alege Tommy Pearson? I-am spus limpede că-l urăsc de
moarte. E crud, prost și arogant.

– Bineînțeles, șoptesc, gândindu-mă la păsările pe care le ține ca animale
de companie. Păsările lui de pradă. Nu-i place decât să le îmblânzească,
odată ce-a reușit își pierde interesul și le privește cum mor de foame.
Pentru el e doar un joc.

Mă prăbușesc la pământ, iar rochia albastră din mătase brută se um�ă în
jurul meu, formând un cerc perfect. Îmi amintește de copcile pe care le



făceam împreună cu tata în cel mai adânc punct al lacului. Îmi doresc din
răsputeri să mă pot strecura sub gheață, să dispar în abisul rece.

O aud pe mama intrând în cameră, așa că-mi pun repede voalul la loc.
Conform tradiției, ea trebuie să mi-l scoată în timp ce-mi povestește despre
îndatoririle mele ca soție.

Stă în fața mea în timp ce voalul �utură în continuare din pricina agitației
și mă aștept să mă tragă pe picioare, să-mi spună cât de norocoasă sunt. În
schimb, cântă o melodie veche, un cântec despre milă și har. Îmi dă jos
voalul cu tandrețe, îl așază pe măsuța de toaletă din spatele ei. Îmi dă jos
panglica roșie și își trece degetele prin cosiță, lăsându-mi părul să-mi cadă
în valuri moi peste umeri. Mă ia de mâini, mă trage în picioare, mă ajută
să-mi dau jos rochia, iar când desface corsetul, icnesc și respir adânc.
Aproape că mă doare când îmi umplu iarăși plămânii cu aer. Îmi amintește
de libertate. O libertate pe care n-o mai am.

Încerc să-mi controlez respirația, dar cu cât mă străduiesc mai tare, cu atât
lucrurile se înrăutățesc.

– Nu... nu așa trebuia să se întâmple, bolborosesc. Și nu cu Tommy
Pearson…

– Șșșt... Mama înmoaie cârpa în castronul cu apă și mă spală pe față, pe
gât, pe brațe, răcorindu-mă. Apa este elixirul vieții, Tierney. Aceasta a fost
strânsă din susul izvorului, de unde este cea mai proaspătă. Se simte? mă
întreabă ea ținându-mi cârpa lângă nas.

Pot doar să încuviințez din cap. Nu știu de ce îmi spune asta.
– Ai fost mereu o fată isteață, o fată descurcăreață. Privești. Asculți. Te va

ajuta.
– În anul de grație? întreb, privindu-i buzele pătate de la fructe de

pădure.
– Când vei � soție. Mă duce pe marginea patului. Știu că ești dezamăgită,

dar te vei simți diferit când te vei întoarce.
- Dacă mă voi întoarce.
Se așază lângă mine, își dă jos degetarul din argint și îmi arată vârful

degetului care-i lipsește, pielea zbârcită, parcă furioasă. E un semn de
intimitate rar, așa că mă podidesc din nou lacrimile.

– Știi poveștile pe care le spunea June despre iepurii care locuiau în
grădina de legume?

Încuviințez din cap ștergându-mi lacrimile.



– Unul dintre ei intra mereu în bucluc, se aventura pe unde nu ar �
trebuit, dar a învățat lucruri de preț, despre fermier, despre pământ, lucruri
pe care ceilalți iepuri nu le-ar � știut niciodată. Însă cunoașterea costă.

Mi se face pielea ca de găină și simt furnicături.
– Braconierii... Ei ți-au făcut asta? șoptesc eu și o ating pe mână. Are

pielea �erbinte. Au încercat să te ademenească din tabără? Asta pățesc
fetele?

Își trage mâna și își pune degetarul la loc.
– Ai avut mereu o imaginație bogată. Vorbesc doar despre iepuri. Știi bine

că nu vorbim despre anul de grație. Dar cred că trebuie să-ți spun despre
îndatoririle tale ca soție…

– Te rog... nu o face. Clatin din cap. Îmi amintesc lecțiile, spun,
frângându-mi mâinile în poală. Picioarele depărtate, brațele întinse, privirea
spre Dumnezeu.

Am învățat toate astea cu mult timp în urmă, cu mult înainte de lecțiile
noastre. Am văzut nenumărați amanți în pajiște. O dată, eu și Michael am
rămas prinși într-un stejar, în timp ce Franklin i-a făcut-o lui Jocelyn. Eu și
Michael am stat nemișcați, încercând să nu râdem, dar acum nu mi se mai
pare deloc amuzantă ideea de a � nevoită să mă culc cu Tommy Pearson,
să-i văd fața roșcovană în timp ce geme deasupra mea.

Mă holbez în jos la podea și văd un strop de sânge cum se prelinge pe
interiorul piciorului ei, pătându-i ciorapul crem. Îmi surprinde privirea și își
trage piciorul în spate, ascunzându-l.

– Îmi pare rău, îi spun în șoaptă.
Și sunt sinceră. Încă o lună fără un �u. Mă întreb dacă și vremea ei e pe

sfârșite, lucru care o pune în pericol. Nu-mi pot închipui că tata ar înlocui-
o, cum a făcut domnul Fallow, dar în ultimul timp nu-mi pot închipui
multe lucruri.

– Tatăl tău și cu mine am fost norocoși, dar respectul, țelurile comune pot
crește și pot deveni mai mult de atât. Îmi împinge o șuviță slobodă de păr
după ureche. Ai fost mereu favorita tatălui tău. Fata lui sălbatică. Știi că nu
te-ar da niciodată cuiva pe care îl consideră... imatur.

Imatur? Nu înțeleg. Întocmai așa este Tommy.
– Tatăl tău își dorește doar ce este mai bine pentru tine, adaugă mama.
Știu că ar trebui să tac din gură, dar nu-mi mai pasă. Să mă izgonească, să

mă biciuiască până nu mai pot sta pe picioare. Orice ar � mai bine decât să



tac.
– Nu îl știi pe tata ca mine... De ce e în stare. Am văzut lucruri. Știu

lucruri. Cum ar � că noaptea trecută paznicii au venit la el și el…
– După cum am spus, imaginația o să te piardă, o�ează ea îndreptându-se

spre ușă.
– Cum rămâne cu visele mele?
Mama se oprește. Spinarea îi devine țeapănă.
– Adu-ți aminte ce-a pățit Eve.
– Dar nu visez să-i ucid pe cei din consiliu... Visez o fată... Poartă o �oare

roșie deasupra inimii.
– Nu o face, murmură ea. Nu-i face una ca asta…
– Îmi vorbește. Îmi spune lucruri... despre cum ar putea �. Are ochii gri,

ca ai mei, ca ai tatei. Dacă e una dintre... �icele lui din zona de trecere?
Nici nu mai știu de câte ori l-am văzut ieșind pe poartă…

– Ai grijă, Tierney! se răstește ea cu o intensitate care mă face să tresar. Ai
ochii larg deschiși, dar nu vezi nimic.

Mă las pe pat, simțind cum mă podidesc lacrimile.
Mama o�ează adânc și se așază lângă mine. Are pielea cleioasă, iar

fruntea îi este acoperită de sudoare rece.
– Visele tale sunt singurul loc care îți aparține doar ție, îmi spune

cuprinzându-mi cu blândețe fața între palme. Un loc în care nimeni nu te
poate atinge. Păstrează-l cât poți de mult. Pentru că, în curând, visele tale
vor deveni coșmaruri. Se apleacă și mă sărută pe obraz. Să nu ai încredere
în nimeni, îmi șoptește. Nici măcar în tine însăți.

Simt un iz puternic de �er; mirosul metalic îmi inundă simțurile. În timp
ce se îndepărtează, observ o substanță roșie calcaroasă la colțurile gurii. Îmi
îngheață sângele în vine. Nu are buzele pătate de la fructe de pădure.

Ci de la sânge.
Sticlele de la spițerie. Bucăți din fete prinse de braconieri plutind într-o

mare de sânge și alcool de contrabandă. Mereu am crezut că tata le
cumpăra pentru el, dar de fapt le cumpăra pentru ea… Doar ca să guste din
tinerețe? Era oare atât de disperată să rămână tânără, încât să consume
�ințe de-o seamă cu ea? Asta face anul de grație? Ne transformă în
canibale?

Când iese pe ușă, dau fuga la fereastră, o deschid și trag adânc aer în
piept. Orice ca să nu mai simt mirosul de sânge.



În afară de strigătele slabe ale băieților beți și de plânsetul înă bușit al
fetelor care nu au primit un voal, domnește o tăcere înspăimântătoare.

Mă holbez la felinarele slabe care lucesc în pădure, în zona de trecere, și
mă întreb dacă braconierii mă urmăresc acum... Dacă li se pare că sunt o
pradă ușoară.

Respir adânc, închid ochii și-mi întind brațele ca un vultur, lăsând ca
vântul aspru să mă învăluie. Mă leagăn în ritmul nopții până mă simt de
parcă aș pluti pe deasupra ținutului Garner. Eu și Michael făceam asta când
eram mici, când ni se părea că lumea ne va înghiți cu totul. O parte din
mine vrea să calce în gol, să vadă dacă magia își va face apariția, dacă mă va
lăsa să-mi iau zborul de aici, dar ar � prea ușor.

Și nimic din toate astea nu va � ușor.
Mă trezesc singură, cuibărită sub așternuturi din bumbac moale și puf de

gâscă. Mijesc ochii la fâșia subțire de lumină gălbuie încețoșată care
ciupește din marginile draperiilor grele. Ar putea � dimineața devreme sau
după-amiaza târziu. Preț de o clipă mă gândesc că poate au uitat să mă
trezească sau că poate a fost doar un vis, dar când mă uit prin cameră, la
voalul care atârnă inocent peste marginea măsuței de toaletă ca o otravă
care se scurge încet, știu că vor veni după mine în scurt timp. Mă pot
ascunde sub cuvertură, mă pot desfăta în patul în care am crescut, cu ideile
mele copilăroase, sau pot înfrunta lucrurile cu capul înainte. Tata mi-a zis
mereu că o persoană este suma tuturor alegerilor mici pe care le face în
viață. Alegerile pe care nu le vede nimeni niciodată. Poate că nu dețin
controlul asupra multor lucruri, cum ar � cu cine mă voi căsători și copiii pe
care-i voi avea, dar dețin controlul asupra acestui moment. Și nu-l voi irosi.

Trupul îmi tremură revoltat când dau la o parte cuvertura. Podeaua rece
din lemn geme sub apăsarea mea, de parcă ar simți cât de grea îmi este
inima astăzi.

Chiar când sunt pe punctul de a arunca o privire printre draperii, surorile
mele dau buzna în cameră.

– Ți-ai pierdut mințile? spune Ivy, în timp ce Penny și Clara se izbesc de
mine, împingându-mă în spate. Te-ar putea vedea cineva.

Până la ceremonie nu ni se îngăduie să �m văzute de sexul opus fără voal.
Nu mai suntem copile... Nu suntem încă nici soții. Dar am fost însemnate,
iar acum suntem proprietatea cuiva.



De îndată ce se asigură că nu mă poate vedea nimeni, Ivy trage draperiile
la o parte. Îmi fac mâna pavăză ca să-mi feresc ochii.

– Poți să te consideri norocoasă, zice ea lăsând în jos baldachinul dantelat.
În anul meu eram ca niște șobolani uzi leoarcă înainte să ajungem măcar la
granița ținutului.

– Cioc, cioc! June intră cu pelerina mea pentru călătorii. Este singurul
obiect personal pe care ni se îngăduie să-l luăm. Restul proviziilor sunt date
de ținut, probabil împachetate deja în saci de iută care au fost încărcați în
căruțe. Am căptușit-o de patru ori, câte o dată pentru �ecare anotimp, îmi
spune ea, punând-o pe scaun. Lână crem cu blană gri. Ca să se potrivească
cu ochii tăi.

– Lână crem? E o prostie. Ivy își trece degetele lacome peste pelerină.
Până la primăvară va � murdară.

– E încântătoare, zic eu și încuviințez din cap spre June. Mulțumesc.
Își pleacă privirea, îmbujorându-se jenată. Cele mai multe fete, inclusiv

Ivy, s-au întors din anul de grație chiar mai dușmănoase decât în momentul
plecării, dar nu și ea. June s-a întors cu același zâmbet pașnic dintotdeauna.
M-am întrebat deseori dacă oare în aceasta consta magia ei: în faptul că nu
avea deloc magie. Se spune că și mama a părut aproape neschimbată la
întoarcere, dar mi-e greu să mi-o închipui în largul ei sau plăcută în vreun
fel.

– Faceți loc, spune mama. Intră cu o tavă plină cu mâncare cât să
hrănească o armată întreagă, dar când surorile mele mai mici se întind
după un biscuit, le plesnește peste mâini. Să nu care cumva să îndrăzniți! E
pentru Tierney.

Dacă nu aș � primit un voal, aș � fost la parter, mâncând terci de ovăz
împreună cu tata, într-o tăcere de neclintit, dar mama pare mai mult decât
încântată să mă servească, ținând cont că mă voi întoarce acasă la un soț.

Doamna Tommy Pearson. Mi se face greață doar când mă gândesc.
Ascund un biscuit în șervet și-l împing peste margine; surorile mele mai

mici îl înșfacă pe loc și se pitesc sub pat ca să-l mănânce. Chițăie și se amuză
pe seama mamei, dar ea se face că nu le aude. A fost foarte strictă cu June
și Ivy, însă cred că eu am istovit-o.

– Mănâncă, mă îndeamnă mama.
Nici măcar nu mi-e foame, dar îmi înghesui în burtă cârnați, ouă, mere

înăbușite, lapte și biscuiți până nu mai pot. Nu dintr-un simț al datoriei ori



ca să-i fac pe plac mamei, ci pentru că nu sunt proastă. Paznicii care le
însoțesc pe fete până la tabără sunt plecați timp de patru zile. Așa că-mi
închipui că fac două zile la dus și două la întors. Căruțele sunt pentru
provizii, ceea ce înseamnă că vom merge pe jos. Și nu am de gând să leșin
pe acolo în timp ce braconierii ne urmăresc �ecare mișcare, căutând o țintă
ușoară. Voi avea nevoie de forță.

Penny iese târâș de sub pat, apucă voalul de pe masă, și-l pune pe cap și se
privește în oglindă.

– Ia uitați-vă la mine... Sunt prima soție aleasă.
Flutură din gene și își face vânt. Știu că doar mă tachinează, dar imaginea

stârnește ceva în mine.
– Oprește-te! strig înșfăcându-i voalul de pe cap.
Mă privește șocată, de parcă aș � plesnit-o. Probabil că mă crede egoistă,

că nu vreau să-mi atingă voalul de preț, însă e tocmai invers. Poate � mai
mult de atât. Vreau să-i spun asta, dar îmi mușc limba. Nu-i pot da aceeași
speranță falsă pe care mi-a dat-o tata mie. La urma urmei, este mult mai
greu așa.

Pe de altă parte, dacă fata din visele mele este reală, atunci poate că mai
există speranță pentru ea. Pentru noi toate.

Mă aplec ca să-i spun că-mi pare rău, dar mă lovește în �uierul piciorului.
Asta mă face să zâmbesc. Încă luptă. Și poate că și eu mai pot lupta.

Mama îmi împletește părul cu panglica roșie, apoi mă ajută să mă îmbrac.
O cămașă din bumbac cu guler înalt, o rochie de călătorie din in, apoi
pelerina. E mai grea decât mi-am imaginat, dar asta, pentru că este bine
făcută. June ar � o mamă minunată. O surprind uneori privind la burta
um�ată a lui Ivy și mă întristez. Viața poate � crudă. Nimeni nu este imun
la asta, oricât de bun ar �.

Înainte să-mi iau ciorapii groși din lână și să-mi leg șireturile de la cizmele
din piele maronie, trebuie să �u însemnată. Așa cere tradiția. Clara și
Penny râd și se ceartă care dintre ele s-o facă, dar surorile mele mai mari și
mama stau nemișcate. Ele cunosc profunzimea acestui moment.
Semni�cația lui. Clara unge vopseaua roșie lipicioasă pe talpa mea dreaptă;
Penny ține bucata țeapănă de pergament nemișcată. Mă ridic, lăsându-mă
cu toată greutatea pe piciorul drept. Când ele dezlipesc hârtia, mă în�or, și
nu doar de la cerneala rece. Este semnul meu, marca sigiliului patern pe
care l-am primit la naștere, un dreptunghi alungit cu trei crestături



înăuntru, care semni�că trei săbii. Dacă voi � prinsă de un braconier și voi
ajunge acasă în sticluțe, așa îmi vor identi�ca trupul.

În piață se aude sunetul clopotului, care se furișează apoi pe străzile
înguste și prin mințile înguste până ajunge la casa mea, drept în pieptul
meu, apăsând puternic.

Surorile mele mă ajută degrabă să termin cu îmbrăcatul.
În timp ce mama îmi așază voalul pe cap, îmi văd re�exia fantomatică în

oglindă și inspir scurt.
– Mă lăsați un moment singură?
Încuviințează din cap tăcută, înțelegătoare.
– Fetelor, ieșiți, spune mama și le scoate din cameră, închizând cu

blândețe ușa în urma ei.
Ridic voalul și exersez un zâmbet s�os, liniștit, de nenumărate ori, până

îmi reușește unul oarecum plăcut. Dar oricât de tare m-aș strădui, nu-mi
pot potoli focul din privire. Mă întreb din nou dacă este magia care începe
să-și facă efectul. Cu puțin noroc, �ăcările îmi vor scăpăra din ochi și-i vor
face scrum pe toți. Mă gândesc să-mi țin privirea plecată, dar poate că
neînțelegerea dintre gura și ochii mei nu este un lucru chiar atât de rău.
Tommy îmi va ridica voalul așteptându-se la un vultur, iar eu îi voi da o
turturea.

Dar nu voi � o pasăre zdrobită.
Pentru nimeni.

*
Nu am crezut vreodată că voi � recunoscătoare pentru un voal, dar

mulțumită plasei delicate, drumul spre piață mi se pare aproape un vis.
Privirile răutăcioase devin priviri în treacăt. Vorbele tăioase sunt înăbușite.
Frunzele de plop care cad mi se par mai degrabă o celebrare decât moartea
verii.

Frânturi de obscenități își croiesc drum spre mine…
– Cum de a...
– Pe cine a...
– Sigur a...
În mod normal, m-aș concentra pe �ecare cuvânt, aș căuta indicii, dar

până acum nu au mai vorbit despre mine.
Îmi vâr mâinile tremurânde în buzunarul pelerinei și găsesc o perlă

înăuntru. Forma ei ciudată, luciul roz-albăstrui. Este cea pe care am



strecurat-o în tivul rochiei lui June, ca să nu o pierd. Probabil că a pus-o aici
pentru mine, s-o am drept amintire. O răsucesc între degete, simțind o
oarecare asemănare între noi. Asemenea perlei, sunt fărâma iritantă care și-
a croit drum prin țesutul moale al ținutului. Dacă voi supraviețui acestui
an, dacă îmi voi mistui magia, poate că mă voi întoarce la fel de rezistentă.

Din zona de trecere cineva sună într-un corn de bizon, anunțând
apropierea fetelor și începutul unui nou sezon de vânătoare.

– Vaer sa snill, tilgi meg, îmi șoptește tata în limba strămoșilor lui, te rog să
mă ierți, și îmi înmânează �oarea pe care mi-a ales-o pețitorul meu.

O gardenie. Semnul purității, al dragostei secrete. Este o �oare de modă
veche, care a căzut de mult în dizgrație. Probabil mama lui Tommy a ales-o
în locul lui, deoarece e mult prea romantică pentru �rea lui brutală. Sau
poate că este atât de pervers, încât își găsește încântarea în puritate, știind
că el va � cel care o va răpi.

În timp ce familia se strânge în jurul meu și își ia rămas-bun cu o ultimă
rugăciune, trebuie să-mi încleștez maxilarul ca să nu plâng. Se spune că
braconierii simt mirosul magiei de la un kilometru distanță. Că le poți auzi
pe fete țipând zile întregi în timp ce le jupoaie de vii. Cu cât durerea este
mai mare, cu atât carnea are mai multă putere.

Ne aliniem sub privirile celor care se înghesuie în spatele nostru și o văd
pe Kiersten lângă mine. Moare de nerăbdare s-o observ: ține o camelie
între degetele-i delicate. O camelie roșie, simbolul pasiunii dezlănțuite, o
�acără a inimii. O alegere îndrăzneață pentru Michael, dar, la urma urmei,
nu i-am cunoscut niciodată această latură. M-aș bucura pentru el dacă nu
mi-ar veni să-l strâng de gât.

Tobele încep să bată când băieții își încep marșul de la capelă spre piață.
Mă năpădesc o mulțime de sentimente deodată: rușine, teamă, furie.
Închid ochii, încercând să-mi potrivesc bătăile inimii cu cele ale tobelor, cu
pașii lor apăsați, dar trupul nu vrea să mă asculte. Chiar și în această faptă
simplă, o parte din mine refuză să cedeze. Să se supună.

Bum.
Bum.
Bum.
Arunc o privire, dar îmi doresc numaidecât să n-o � făcut. Domnul

Fallow este primul din șir, umezindu-și de nerăbdare buzele subțiri ca



hârtia. Văd întruna cadavrul soției lui legănându-se pe fundal în timp ce se
anunța că urma să-și ia o soție nouă.

O soție nouă.
Și, brusc, mă simt de parcă m-ar � lovit cineva drept în piept cu o

nicovală. Respirația mi se oprește, genunchii mi se înmoaie, mintea mi-o ia
razna: felul în care s-a uitat la mine ieri în piață, felul în care și-a înclinat
pălăria și m-a felicitat de ziua învăluirii, felul în care s-a holbat la panglica
roșie care-mi atârna pe spate. Floarea demodată. Senzația dulceagă. Nu m-
ar surprinde să a�u că le-a dat aceeași �oare ultimelor trei soții. Și mama
mi-a spus că tata nu m-ar da niciodată cuiva pe care l-ar � considerat...
imatur. Asta încerca să-mi spună. Moș Fallow este viitorul meu soț. Gândul
mi se pare atât de respingător, încât trebuie să mă forțez să înghit lichidul
amărui pe care-l simt în gâtlej. Vreau să mă prefac că este doar o plăsmuire
de-a mea, că sunt doar îngrozită, dar mă uit din nou spre el și îl văd
holbându-se direct la mine. Adevărul mi se pare dintr-odată șocant, însă
am și impresia că am știut cumva dintotdeauna. Poate că este felul lui
Dumnezeu de a mă pedepsi pentru că mi-am dorit mai mult. Visele,
lucrurile învățate de la tata, toate au fost în zadar. Pentru că iată-mă
primind ce este mai bun pentru mine.

Bum.
Bum.
Bum.
Încerc să nu mă pierd cu �rea în timp ce se îndreaptă spre mine, să nu

trădez ceea ce simt, însă voalul îmi tremură, deși cerul este cât se poate de
senin. Îmi cobor privirea și aștept, aștept să mă revendice, dar îl văd trecând
pe lângă mine și oprindu-se în fața unei fete din stânga mea, care ține în
mâini o �oare roz de condurul doamnei. Floarea sacri�ciului. Îl privesc
cum îi ridică voalul și mă întristez puțin când văd chipul lui Gertrude
Fenton. Se apleacă și-i spune ceva în șoaptă. Ea nu zâmbește, nu roșește,
nici măcar nu se în�oară. Nu face nimic, doar își trece degetul mare peste
încheieturile degetelor pline de cicatrice.

Ar trebui să mă simt ușurată că nu m-a ales pe mine. Mi se face greață
când mă gândesc la pielea lui bătrână și zbârcită apăsându-se pe a mea, dar
nimeni nu merită să se pricopsească cu Moș Fallow. Nici măcar Gertrude
Fenton.

Bum.



Bum.
Bum.
Mai arunc o privire și îi văd pe Tommy și Michael zâmbindu-și unul

altuia, apoi văd doar roșu în fața ochilor. Închid ochii și încerc să mă
potolesc, dar îmi tot imaginez fața roșcovană a lui Tommy gemând
deasupra mea. Credeam că m-am pregătit pentru acest moment, că mi-am
repetat rolul la perfecție, dar cu cât se apropie mai mult, cu atât mă aprind
mai tare. Îmi vine să fug... să-mi dau foc... să mă dezintegrez într-o
grămăjoară de cenușă.

Bum.
Bum.
Bum.
Voalul lui Kiersten �utură lângă mine. O aud icnind și văd camelia roșie

căzând pe pământ. Fără îndoială, ca să-l poată îmbrățișa pe Michael cu
dramatism. A știut mereu cum să se dea în spectacol.

Bum.
Bum.
Bum.
Văd o pereche de cizme proaspăt lustruite oprindu-se în fața mea.

Răsu�area greoaie a anticipării. Susurul mulțimii din spatele meu. A sosit
clipa. Își trece degetele peste marginea voalului, zăbovind șovăielnic,
neașteptat. Apoi îmi ridică lent voalul, �ecare mișcare încărcată de intenție.

– Tierney James, șoptește el, dar nu este vocea lui.
Îmi ridic ochii spre el și mă simt ca un biban azvârlit pe malul râului, care

se chinuie să respire.
– Michael? reușesc să îngaim. Ce faci?
Mă uit confuză la Kiersten și îl văd pe Tommy Pearson atingând-o peste

tot, zdrobindu-i cu călcâiul cizmei �oarea roșie.
– Este... Este o greșeală, bolborosesc.
– Nu-i nici o greșeală.
– De ce? Amețită, mă leagăn în spate pe călcâie. De ce ai face una ca asta?
– Doar nu credeai că te-aș lăsa să ajungi să lucrezi pe câmp.
– Dar asta îmi doream, izbucnesc eu, după care îmi cobor vocea. Cum de

ai putut să-ți sacri�ci fericirea pentru mine?
– Nici vorbă de așa ceva. Își ridică privirea spre cer preț de o clipă,

zâmbind chinuit. Tierney, sigur știi. Mă ia de mâini. Am încercat să-ți spun



de atâta vreme. Te iubesc…
– Oprește-te, îi spun puțin prea tare, atrăgând atenția nedorită a celorlalți.

Oprește-te, îi șoptesc.
Simt sute de priviri ațintite asupra mea, le simt cum mă judecă, de parcă

m-ar înțepa în ceafă cu sute de ace.
– Am încercat să-ți spun ieri, murmură el făcând un pas mai aproape.
– Dar te-am văzut... cu Kiersten... pe pajiște.
– Și sunt convins că ai văzut-o cu mulți alții, dar ai fost prea amabilă ca să-

mi spui.
– Nu sunt amabilă. Îmi plec privirea spre vârfurile cizmelor noastre, care

aproape că se ating. Nu voi � niciodată soția de care ai nevoie.
Îmi sprijină bărbia cu degetele-i calde și se lipește de mine.
– Vreau mai mult de atât. Nu trebuie să te schimbi de dragul meu.
Simt lacrimi �erbinți pe pleoape. Nu de fericire, nici de ușurare. Mi se

pare că m-a trădat. Am crezut că înțelegea.
– A sosit momentul, strigă domnul Welk aruncându-mi priviri tăioase.

Probabil că a fost unul dintre cei care au protestat, cum mi-a zis tata, la
ceremonia de alegere. Nu sunt câtuși de puțin nora pe care și-a închipuit-o.

Michael se apleacă și mă sărută pe obraz.
– Poți să-ți păstrezi visele, îmi șoptește el. Dar eu visez doar la tine.
Nu apuc să reacționez, nici măcar să răsu�u, căci se deschid porțile,

semnalând sosirea fetelor care se întorc din anul de grație. Atmosfera se
schimbă numaidecât. Nu mai este vorba despre voaluri, promisiuni,
sentimente rănite și vise, ci despre viață și moarte.

Clopotul începe să bată și cu toții ne apucăm de numărat. Douăzeci și
șase. Înseamnă că nouă fete au murit ucise de braconieri. Cu două mai
mult ca anul trecut.

Nu ne luăm rămas-bun pe îndelete. Nu ne arătăm afecțiunea în public. S-
a spus deja totul. Nu s-a spus nimic.

În timp ce suntem conduse afară din piață, observ un șir lung de bărbați
care-și așteaptă rândul la postul paznicilor, bărbați din ținut pe care nu-i
recunosc, dar îmi pierd repede interesul când trecem pe lângă fetele care se
întorc, slabe ca moartea, trase la față, duhnind a fum de lemn, putreziciune
și boală.

Cea din fața mea încetinește și se holbează la una dintre fetele din șir.
– Lisbeth? șoptește ea. Surioară, tu ești?



Fata își înalță capul, dând la iveală o crustă sângerie în locul urechii.
Clipește apăsat, de parcă ar încerca să se trezească dintr-un coșmar
nesfârșit.

– Mișcă-te, o împinge fata din spate; văd cum panglica murdară și
zdrențuroasă îi atârnă fără vlagă de cosița retezată.

Și când te gândești că ele sunt cele norocoase.
Le cercetez ca o nebună chipurile, căutând indicii despre ce li s-a

întâmplat... despre ce ne așteaptă. Sub mizerie și negreață, sub expresiile lor
pustii, în ochi li se întrezărește un licăr de ură clocotitoare. Nu pot să-mi
alung impresia că ostilitatea lor nu este îndreptată împotriva bărbaților care
le-au făcut asta, ci a noastră, fetele pure, cu spiritul nezdrobit, care
posedăm acum magia pe care ele au pierdut-o.

– Ești moartă, mârâie Kiersten când trece pe lângă mine.
Mă înghiontește cu putere în coaste. Mă aplec în față, încercând să respir,

în timp ce restul fetelor din anul meu mă insultă printre dinți.
– Târfo.
– Trădătoareo.
– Curvo.
Poate că Michael are impresia că m-a salvat de la o viață de muncă pe

câmp, dar de fapt mi-a pus o țintă pe spate.
Mă gândesc la mama, la sângele uscat de la colțurile gurii, la cum mi-a

spus să nu am încredere în nimeni.
Privesc în spate la poarta care se închide, la surorile, �icele, mamele și

bunicile care s-au strâns ca să le vadă pe păsările cu spiritul zdrobit și-mi
dau seama de un lucru: poate că nimeni nu vorbește despre anul de grație
din pricina noastră. Cum ar putea bărbații să trăiască printre noi, să se culce
cu noi, să ne lase să le îngrijim copiii, dacă ar ști ce grozăvii ne facem unele
altora singure, în sălbăticie, în întuneric?

Nu există nici un marcaj pe drum, nu ni se anunță o�cial sosirea, dar îmi
dau seama că ne apropiem de zona de trecere.

Nu doar din faptul că paznicii strâng rândurile în jurul nostru, că
întrezăresc prin pădure cabane din piatră cu acoperișuri din paie sau din
pricina lucirilor roșiatice care țâșnesc printre frunzișurile tot mai
sărăcăcioase, ci din cauza mirosului: un iz apăsător de vânat și sol fertil, de
piei proaspăt tăbăcite, de cenușă de frasini verzi, de ierburi în�orite... și
sânge.



Nu mă pot hotărî dacă mi se pare plăcut sau respingător, poate undeva
între, dar este un loc pe deplin îmbibat de viață.

Deși femeile din zona de trecere nu sunt protejate de porți, de biserică și
de consiliu, par să supraviețuiască. Am auzit că soțiile izgonite nu rezistă
mult timp aici. Dacă nu au fost dorite în ținut, aici cu siguranță nu le va
vrea nimeni, dar dacă sunt tinere și au noroc să �e primite, le pot � de folos
bărbaților din ținut în schimbul unei monede. Fiii lor bastarzi sunt crescuți
ca braconieri, iar �icele lor îmbătrânesc vânzându-și trupul. Mă întrebam
înainte de ce nu pleacă pur și simplu… Nu le oprește nimic... Nu sunt porți,
nu sunt reguli. E ușor să-mi spun că eu nu pot pleca pentru că surorile mele
mai mici ar � pedepsite în locul meu, dar în adâncul meu știu că nu este
vorba doar despre asta. Nu am auzit despre nici un singur su�et care să �
supraviețuit și să ne spună ce se a�ă dincolo de lumea noastră. Bărbații
spun că ținutul Garner este o utopie. Raiul pe pământ. Chiar dacă ar � o
minciună, nu putem nega că tradiția, modul nostru de viață, ne-a ținut în
viață generații întregi. Și dacă este adevărat, mă în�or gândindu-mă ce se
ascunde dincolo de păduri, dincolo de munți și de câmpii. Poate că teama
de necunoscut ne ține ferecați aici. Poate că avem asta în comun.

În timp ce femeile din zona de trecere ies din pădure, adunân du-se de-a
lungul potecii, Kiersten își ridică bărbia, mai sus decât am crezut că ar
putea-o ridica vreodată cineva. Celelalte fete îi urmează numaidecât
exemplul, dar le văd teama în venele um�ate de pe gâturile lor rigide, ca
niște gâște de iarnă care-și așază singure capul pe butuc, dorindu-și din
instinct să aibă parte de o moarte curată.

Nu și eu.
Am așteptat toată viața să văd asta.
Am spus că voi renunța la vise, într-adevăr, dar știu că tata s-a furișat în

zona de trecere ani de zile. Dacă fata este aici? Dacă mă așteaptă? O soră
vitregă de mult pierdută pe care nu am cunoscut-o niciodată. Poate că și ea
mă visează. Mă amețește gândul. Am nevoie doar de un moment trecător
de recunoaștere. Doar cât să știu că este reală.

Mă uit prin mulțime și observ că fetele tinere au toate rochii din in
natural, iar femeile poartă haine din in vopsite cu sfeclă. Îmi amintesc de
panglicile noastre roșii. Poate că este un simbol al faptului că au avut
sângerarea, că sunt disponibile.



Cu părul desfăcut, în neorânduială, împletit cu petale de �ori veștejite,
femeile se apropie de noi în timp ce trecem, atât de aproape, că pot simți
căldura pieptului lor slobod. Un șuierat jos se aude tot mai puternic din
mulțime, stârnindu-mi furnicături pe piele. Nu, nu sunt doar curioase, ci
revarsă spre noi o gelozie clocotitoare. Aproape că simt amărăciunea pe
vârful limbii.

Cu capetele plecate, își ridică privirile aspre către noi printre șuvițele de
păr, concentrându-se pe cele cu voaluri. Preț de o clipă, uit că mă număr
printre ele. Încerc să-mi ascund voalul subțire în pelerină, dar este prea
târziu.

Pentru ele probabil că reprezentăm tot ce nu vor avea vreodată, tot ce-și
închipuie că-și doresc.

Legitimitate. Stabilitate. Dragoste. Protecție.
De-ar ști ele.
Oricât de incomod mi-ar �, mă uit la �ecare chip în parte. Tânără.

Bătrână. De toate vârstele. Anumite trăsături îmi amintesc de ea: linia
ascuțită a părului, o bărbie ușor crestată, dar nici una nu are un semn mic
în formă de căpșună sub ochiul drept.

Mă simt ca o proastă pentru că cedez în fața acestui gând, pentru că-l am
pur și simplu, dar apoi întrezăresc o petală roșie împletită în șuvița uneia
dintre femeile care străjuiesc cărarea. Nu este fata din visele mele, însă aș
recunoaște �oarea aceea oriunde. Sigur înseamnă ceva. Mă îndrept spre ea,
dar sunt împinsă de la spate.

Cad în genunchi și simt o explozie de căldură roșie în�orind prin ciorapul
de lână, scurgându-se prin cămașă și prin rochia pentru călătorie. Până mă
ridic eu, femeia a dispărut. Sau poate că nu a fost niciodată acolo.

– Ar trebui să ai grijă pe unde umbli, îmi zâmbește Kiersten.
Mă pierd cu �rea. Poate că magia începe să se învolbure în mine, sau

poate că m-am săturat pur și simplu, dar când mă îndrept spre ea, simt cum
mă apucă cineva de cot. Mă întorc, gata să-l lovesc pe paznicul care a
îndrăznit să mă atingă, însă dau de Gertrude Fenton.

– Așa doar vei înrăutăți lucrurile, Tierney.
– Dă-mi drumul.
Încerc să mă trag, dar mă apucă și mai strâns.
– Trebuie să nu ieși în evidență.



– Serios? Reușesc în sfârșit să-mi eliberez brațul, dar e mai puternică decât
pare. Și cum anume te-a ajutat asta pe tine?

Se îmbujorează rapid, iar eu mă simt numaidecât prost.
– Uite ce este, încerc să-i explic. Dacă nu mă apăr, o să mă trateze ca…
– Ca pe mine, mă întrerupe ea. Mă crezi slabă.
– Ba nu, șoptesc, dar știm amândouă că este o minciună.
– Mereu te-ai crezut mai bună ca noi. Crezi că te pricepi să te ascunzi, să

te prefaci, dar nu este așa. Ți se vede totul pe față… Așa a fost mereu, îmi
spune ea în timp ce-și continuă mersul.

Vreau să nu mă mai gândesc la asta, să mă cufund iarăși în solitudinea
mea, dar mă simt prost că nu i-am sărit niciodată în ajutor până acum. Mi-
am dorit-o, de multe ori, dar nu am vrut să atrag atenția asupra mea, și iată
că ea se pune în pericol pentru mine. Nu este deloc slabă.

O ajung din urmă și îmi potrivesc pasul cu al ei.
– Tu și Kiersten erați cele mai bune prietene înainte. Îmi amintesc că vă

vedeam tot timpul împreună.
– Lucrurile se mai schimbă, murmură ea holbându-se drept înainte.
– După ce ai... Mă holbez fără să vreau la încheieturile degetelor ei.
– Da, îmi răspunde, trăgând în jos de mâneci.
– Îmi pare rău pentru asta, pentru ce ți s-a întâmplat.
– Nu pe cât de rău îmi pare mie, o�ează Gertrude fără să-și ia ochii de la

ceafa lui Kiersten. Dacă ești deșteaptă, te vei retrage. Nu știi de ce e în stare.
– Dar tu știi...?
– Nici măcar nu era litogra�a mea, spune Gertrude cu jumătate de gură.
– Era o litogra�e?
Toată lumea știe că tatăl lui Kiersten are o colecție de litogra�i foarte

vechi.
Gertrude își încleștează maxilarul și-și coboară voalul peste ochi, dându-

mi de înțeles că am încheiat conversația.
Îmi vine în minte doar proverbul pe care mi-l spunea tata. Apele liniștite

sunt adânci.
Un lucru e sigur. Gertrude Fenton are ceva de ascuns.
Poate că nu suntem chiar atât de diferite la urma urmei.
Soarele a apus de mult când ajungem la locul de popas. Pe un butuc

putrezit atârnă o fâșie de in cu pete de sânge proaspăt. Probabil că aici și-au
petrecut noaptea și fetele care s-au întors în oraș.



– Două monede pe fata lui Spencer, zice unul dintre gardieni și scuipă
între spițele căruței.

– N-o să mai vezi banii ăia, îi răspunde cel cu mustață castanie în timp ce-
și pregătește culcușul. O să �e fata lui Dillon, spune el aruncând o privire în
spate către fetele adunate în jurul focului de tabără.

– Zdrahoanca?
– Bingo. Rânjește strâmb, dar are o voce dulce-amăruie. Nu cred c-o să

reziste nici două săptămâni.
În timp ce ne măsoară din priviri, îi măsor și eu din priviri pe ei.
Nu seamănă cu Hans. Să le însoțești pe fete este cea mai josnică muncă

dintre toate, așa că sunt �e prea bătrâni, prea proști sau prea leneși ca să
facă ceva în ținut. Se prefac că nu-i interesează marfa virgină pe care o
însoțesc, dar îmi dau seama că nu este chiar așa. Se uită la noi cu jind, cu
disperare, dar ne și disprețuiesc pentru că le-am luat bărbăția. Mă întreb
dacă încă mai cred că a meritat schimbul.

Mă sprijin de un pin noduros care se a�ă la jumătatea distanței dintre
paznici și fete. E cel mai bun punct de observație. Pot să ascult ce se
vorbește în ambele tabere și, în același timp, să urmăresc pădurea din jurul
nostru, dar îmi dau seama ce impresie le fac celorlalte. Poate că Gertrude
are dreptate, poate chiar am avut impresia că sunt mai bună ca ele.
Credeam că știu totul, că mă puteam ascunde, că puteam trece
neobservată, că puteam scăpa cu bine, dar nici vorbă de așa ceva acum.
Michael m-a trădat când mi-a dat un voal, fata din visele mele nu era în
zona de trecere, iar acum sunt o țintă ambulantă. Însă nu-i totul pierdut.
Mai este Gertrude Fenton, o posibilă prietenă, una de care nu am crezut
vreodată că aș avea nevoie.

O privesc din umbră cum stă cu celelalte proscrise, jucându-se absentă cu
capătul panglicii roșii. Dar chiar și celelalte proscrise stau la distanță de ea.
Mă întreb care-i de fapt povestea ei. Dacă Kiersten a lăsat-o pe Gertie să-și
asume vina pentru dispariția litogra�ei, înseamnă că-i în stare de absolut
orice.

Deși simt imboldul de a o proteja, îmi tot vin în minte cuvintele mamei.
Să nu ai încredere în nimeni. Nici măcar în tine însăți.

O briză su�ă prin tabără, făcându-mă să-mi strâng mai tare pelerina. Îmi
doresc cu disperare să-mi încălzesc la foc membrele chinuite, dar nu sunt
pregătită să mă alătur celorlalte fete.



Îmi dau jos cizmele și încerc să-mi frec degetele de la picioare, ca să le
redau simțirea. Am avut destulă minte ca să port cizmele prin casă când le-
am primit, ca să se mai lase, dar îmi dau seama că unele fete n-au dovedit
aceeași prevedere.

Fără ceasul nostru cu pendulă sau clopotele din ținut, nu știu cât este ora.
Presupun că nici nu mai contează. Singurul moment care contează va �
peste treisprezece luni. Treisprezece luni lungi. Dar nu trebuie să mă
gândesc atât de departe. Tata mi-a spus mereu că trebuie să rezolvi câte o
problemă pe rând, iar momentan cea mai mare problemă a mea este
Kiersten. Trebuie să mă feresc din calea ei până ajungem în tabără. Poate că
vom avea �ecare cabana ei și n-o să am de-a face mai deloc cu ea.

Momentan, voi face lucrurile la care mă pricep cel mai bine.
Voi privi.
Voi asculta.
Vântul își croiește drum prin pădure, făcând pinii să scârțâie și să se miște.
– Crezi că braconierii ne urmăresc chiar acum? murmură Becca

holbându-se la pădurea deasă.
– Am auzit că ne urmăresc tot drumul până la tabără, șoptește Patrice.
– Haideți să a�ăm. Kiersten se ridică în picioare. Asta vreți? strigă ea și își

ridică fustele, arătându-și picioarele spre întunericul care ne înconjoară.
– Oprește-te. Fetele o trag înapoi chicotind, de parcă ar � un joc.
– Sora mea cea mai mare mi-a zis că-și acoperă tot corpul cu un giulgiu,

zice Jessica.
– Ca niște sta�i? întreabă Helen.
– Sta�ile nu poartă giulgiuri, proasto, râde Jenna. Doar în spectacolele de

Crăciun.
– Am auzit că o fac din pricină că sunt diformi, spune Tamara pe un ton

sumbru. Au guri uriașe, pline cu dinți ascuțiți.
– Pun pariu că nici măcar nu sunt acolo, intervine Martha. Nu i-am văzut

sau auzit deloc până acum. Probabil că ne spun asta doar ca să ne sperie.
– Dar de ce ar face-o? întreabă Ravenna apucându-și voalul, care scârțâie

când îl frământă între degete.
Mă apropii de ele. Poate că nu sunt singura care se îndoiește.
– Ca să nu fugim, zice Kiersten. Nu-și permit să alergăm încolo și încoace

cu toată magia noastră... Cu toată puterea. Se apleacă în față și își coboară



vocea. Deja simt cum se întâmplă. Simt furnicături în adâncul meu, chiar
aici, ne spune și își desface pelerina, apoi își răs�ră degetele sub buric.

Un �or de entuziasm străbate grupul, ca atunci când se ascut lamele în
piață înainte de o pedepsire.

– Abia aștept să descopăr ce magie am, spune Jessica, îndreptându-și
puțin spatele.

– Am auzit că vorbitul cu animalele este o trăsătură de familie la noi.
Dena o privește pe Kiersten, cerându-i aprobarea.

– Poate că voi reuși să stăpânesc vântul, spune o altă fată desfăcându-și
larg brațele.

– Sau focul nu mă va putea atinge. Meg își trece degetul printr-o �acără.
– Haide, haide… Kiersten se uită la paznici și le face semn fetelor să tacă.

Să nu ne lăsăm duse de val. Nu încă.
– Tu ce putere speri să ai? Jenna o îmboldește ușor pe Kiersten cu

genunchiul. Te rugăm să ne spui.
– Da, spune-ne, o roagă celelalte fete în cor.
– Eu vreau... Face o pauză dramatică, să se asigure că fetele îi absorb

�ecare cuvânt. Vreau să pot controla oamenii cu mintea. Să-i conduc pe
calea cea dreaptă... Să-i izbăvesc de păcat, ca să ne putem mistui magia și să
ne întoarcem acasă femei puri�cate.

Gertrude pufnește. Nu-mi dau seama dacă este un o�at, un căscat sau un
chicotit, dar Kiersten o privește cu asprime.

– Poate că până și tu ai putea � pură din nou, Gertie.
Mușchii din maxilarul lui Gertrude se contractă, dar se pare că Kiersten

nu va avea parte de altă reacție de la ea.
– Dar tu, Betsy? Kiersten se concentrează pe fata de lângă Gertrude.

Următoarea țintă.
– Eu?
Fata privește în jurul focului de tabără de parcă ar căuta un martor.
– Mai e vreo Betsy Dillon pe aici? întreabă Kiersten. Tu ce magie speri să

ai?
– Să nu mai �i atât de mare și de urâtă? zice una dintre fete râzând pe

înfundate.
Kiersten o lovește peste picior.
Chiar și în lumina stinsă, o văd pe Betsy cum se îmbujorează; se simte �e

jenată, �e încântată că Kiersten îi acordă atenție.



– Eu... Eu vreau să zbor ca o pasăre, mărturisește ea ridicându-și privirea
spre coroanele copacilor.

– Slabe șanse, murmură cineva.
Kiersten îi face semn să tacă și o întreabă dulceag  – prea dulceag  – pe

Betsy:
– Și de ce vrei asta?
– Ca să pot zbura foarte departe, murmură Betsy cu o mină visătoare.
– Crede-mă, toate ne-am dori să zbori foarte departe!
Celelalte fete nu se mai pot abține și izbucnesc în râs.
În timp ce lacrimile se preling pe chipul lui Betsy, Kiersten se întoarce cu

spatele la ea și continuă să vorbească cu celelalte.
Gertrude se întinde spre ea să o consoleze, dar Betsy îi dă mâna la o

parte, se ridică și o țâșnește spre pădure.
– Ce ți-am spus eu? zice paznicul cu mustață castanie privind-o cum o ia

la fugă. Fata lui Dillon.
Tovarășul său scoate două monede din buzunar și i le înmânează

mormăind:
– În �ecare an. Nu știu cum reușești.
Sunt pe punctul de a mă duce după ea, să-i spun să le ignore, când aud

un scâncet ascuțit. Urmat de un altul. Și apoi de altul, din diferite locuri din
pădure. Chemări și răspunsuri tipice. La început cred că este o haită de
câini sălbatici, dar apoi îl aud din nou, de data asta mai aproape, urmat de
un râs aspru. Nu trebuie să-mi explice nimeni că este strigătul braconierilor.
Și se țin după ea.

Mă uit la paznici, dar ei își continuă pregătirile pentru noapte.
– Trebuie să mergeți după ea, le spun.
Cel mai înalt ridică din umeri.
– Dacă fugiți, nu suntem răspunzători…
– Dar nu fuge, îl întrerup. Voia doar să plângă... în intimitate.
– Nu vă abateți de la cărare. Astea-s regulile…
– Dar nu ne-a spus nimeni... Nu a zis nimeni…
– Nu ar trebui să știți pur și simplu? se răstește el măsurându-mă din

priviri și clătinând din cap.
O pornesc după ea, dar apoi aud țipete. Țipete care-ți îngheață sângele în

vine răsunând în toată pădurea. Sunetul pare să-mi străpungă pielea și să-
mi pătrundă până în oase, împietrindu-le.



– Ai văzut ce am împins-o să facă? îi șoptește Kiersten Jennei.
Jenna îi șoptește mai departe Jessicăi. Și, uite așa, veștile despre magia lui

Kiersten se răspândesc cu iuțeala fulgerului.
Mă uit iarăși la fete, la chipurile lor luminate de �ăcări, la umbrele

întunecate cuibărite în adânciturile craniilor, și le văd cum o privesc pe
Kiersten, cu un amestec de teamă și reverență.

Întrezăresc un zâmbet în colțurile buzelor ei perfecte, ca un mugur de
tranda�r.

Cunosc zâmbetul acela.
Zgribulită pe pământul umed, nu pot să dorm. Nu știu cum de ar putea

cineva, cu toate țipetele. Am auzit zvonuri cum că braconierii ne-ar ține în
viață cât mai mult timp posibil, cât ne jupoaie, cum că durerea ar scoate la
suprafață cea mai puternică magie, dar până și paznicii par puțin
descumpăniți de data asta. De parcă braconierii ar vrea să auzim �ecare
țipăt, �ecare tăietură. Vor să știm ce ne așteaptă.

Dar în timp ce soarele răsare deasupra munților, greoi și um�at, de
culoarea unui gălbenuș de vară târzie, țipetele se potolesc până se mai aude
doar câte un scâncet, după care se opresc de tot. Nu am fost nicicând mai
îngrozită și mai ușurată ca acum. În sfârșit nu mai suferă.

Ne strângem în tăcere lucrurile ca să pornim la drum. Paznicii dau
legătura lui Betsy jos din căruță și o lasă în urmă, de parcă nu înseamnă
nimic. De parcă ea nu ar însemna nimic.

Un fâlfâit de aripi mă smulge din vârtejul de gânduri. Îmi ridic ochii spre
crengile ciolănoase ale copacilor și văd o pitulice care se holbează la mine.
Simplă și rotunjoară, vrea să �e văzută.

– Zboară cât mai departe de aici, îi șoptesc.
După ce ne-am aliniat ca să ne numere, o apucăm pe cărare. Percep

pădurea care mă înconjoară într-un mod la care nu m-am mai gândit până
acum. Noaptea trecută ne-a dovedit că eram privite. Urmărite. Și am vânat
destul de mult cu tata ca să știu că probabil caută o verigă slabă.

La un semn de-al lui Gertrude îmi trag voalul peste față. Știu că mă
dezumanizează, așa cum le punem un sac peste ochi porcilor înainte să le
tăiem gâtul, dar nu vreau să-i las să mă vadă. Nu vreau să-mi memoreze
chipul. Să viseze la mine. Nu le voi da satisfacția de a-mi vedea frica.

O fată din fața mea se oprește brusc, apucă o piatră grea de pe marginea
cărării și o vâră în buzunarul pelerinei. Este Laura Clayton, o fată tăcută,



fusiformă, care probabil că la întoarcerea acasă va � trimisă să lucreze la
moară.

– Scuze, îngaimă ea fără să mă privească în ochi.
Mă întreb dacă își caută o armă. Din felul în care merge îmi dau seama că

nu este primul obiect greu pe care l-a cules de pe drum. Caut și eu o piatră
grea, dar Gertrude încetinește pasul ca să meargă în rând cu mine.

– Ai văzut? zice ea cu ochii �xați în față, pe cărare.
Îmi ridic privirea și o văd pe Kiersten șoptindu-le ceva unor fete. Se uită

în spate spre mine, apoi trece la următorul grup de urechi dornice să o
asculte.

– Ce-i cu asta?
– Pregătește deja scena.
– Nu mă tem de ea.
– Ar trebui să te temi. Ai văzut ce poate face... Ce magie are…
– Am văzut doar o fată rănită care a fugit ca să plângă.
Gertrude îmi aruncă o privire tăioasă, dar o văd în ochii ei: nu sunt

singura care are îndoieli.
– Cu sau fără magie, îți poate face rău și în alte moduri.
Îmi amintesc că am văzut-o pe Kiersten făcându-i la fel lui Gertrude anul

trecut, răspândind porecla rușinoasă ca pe o molimă. Dar s-a întâmplat în
limitele ținutului, în timp ce bărbații ne fereau, se asigurau că nu întreceam
măsura. Aici lucrurile stau cu totul altfel.

O parte din mine se întreabă dacă nu cumva mi-am tăiat singură craca de
sub picioare. M-am făcut că nu văd cum Kiersten se lua de oricine voia. Aș
� putut s-o opresc atunci, dar acum... orice este posibil.

– Trebuie să te întreb, spun, aruncând o privire agitată în direcția ei. Ți-ai
asumat vina pentru... pentru litogra�e? Asta ai pățit?

Gertrude mă privește cu ochi sticloși, bântuiți.
– Vorbiți despre Betsy? O fată vine s�oasă în dreptul meu, speriindu-ne

pe amândouă. E Helen Barrow.
Agitată din pricina întreruperii nedorite, Gertrude își pleacă bărbia și o ia

înainte.
– Gertrude, așteaptă, îi strig, dar a plecat deja.
– Știu că nu am un voal, zice Helen. Dar ai părut mereu de treabă, dintr-o

familie amabilă. Tatăl tău a fost foarte bun cu mama o dată…



– Da. E un bărbat grozav, rostesc eu încet, pe un ton inexpresiv,
întrebându-mă unde vrea să ajungă cu toate astea.

– Lumea vorbește, spune ea uitându-se spre Kiersten. Ar trebui să stai
departe de Gertie. Nu vrei ca oamenii să te creadă și pe tine murdară.

– Chiar nu-mi pasă ce crede lumea. O�ând din rărunchi, adaug: Și nici
ție nu ar trebui să-ți pese.

Mă privește, îmbujorată și jenată.
– Nu am vrut să te jignesc.
– Doar pentru că nu ai primit un voal nu înseamnă că tu contezi mai

puțin. Suntem toate egale aici.
Ochii i se umplu de lacrimi; buza de jos îi iese în afară.
– Ce este? Ce s-a întâmplat?
– Mi-e teamă. Mi-e teamă de ce se va întâmpla când vom… Helen se

împiedică de propriile-i picioare și se înclină în afara potecii.
O apuc de marginea pelerinei și o trag înapoi chiar în momentul în care o

lamă subțire vâjâie pe lângă obrazul ei și se în�ge într-un pin din apropiere.
– Ai văzut? icnește ea, iar ochii i se umplu din nou de lacrimi, părând și

mai mari.
Ne răsucim lent și ne uităm în urma noastră, dar nu vedem nimic. Doar

pădurea. Dar jur că-i simt acolo… Le simt privirile pe piele.
– Kiersten se uită la mine? șoptește Helen îngrozită, privind în jos în fața

ei. Ea m-a făcut să mă împiedic?
Nu vreau să-i dau crezare, dar când mă uit în lungul potecii, jur că mi se

pare că aud foșnetul cosiței lui Kiersten. Că văd umbra unui zâmbet.
Mi se face pielea de găină.
– Nu � prostuță. O trag după mine. Te-ai împiedicat de o rădăcină, atâta

tot.
Nici măcar eu nu sunt pe deplin convinsă de ce spun. Mi se pare că

Kiersten în�orește chiar sub ochii mei: o beladonă plină de otravă.
Până la sfârșitul zilei pădurea a devenit atât de deasă, încât doar câte o

răbufnire de lumină muribundă mai pătrunde prin ea. Ori de câte ori
dispare mi se pare o insultă, până nu se mai întoarce deloc.

Cu �ecare pas, aerul devine tot mai dens, terenul tot mai nesigur; mirosul
de stejar șubred și perișor este înlocuit de cel de cucută, ferigi, mușchi,
argilă și alge.



Poteca se îngustează atât de tare, încât am impresia că pădurea ne-ar
putea inhala cu totul.

Unele dintre fete trebuie să-și dea jos cizmele: au tălpile pline de sânge și
de bășici, de nerecunoscut. Din pricina pasului lent, paznicii hotărăsc să nu
mai facem popas. Poate că este mai bine așa; nu vom avea timp să stăm să
ne gândim la soarta care ne așteaptă. Mi se pare derutant, dar am ajuns să
ne resemnăm cumva cu ideea.

Trebuie să mă opresc ca să mă ușurez. Nici măcar nu știu de ce simt
nevoia să o fac, pentru că nu ne-au dat nimic de mâncare sau de băut.
Poate că este doar o nevoie închipuită. Un lucru pe care trupul meu
obișnuia să-l facă. Observând un mănunchi de ferigi, mă împleticesc în
față, îmi ridic fustele, îmi dau la o parte lenjeria și mă ghemuiesc.

Aștept, măcar un strop, ca să mă simt satisfăcută, și îl văd pe ultimul
paznic trecând pe lângă mine fără să spună nimic. Văd lumina torței cum
dispare în josul cărării și îmi dau seama că nu m-a văzut. Nu știu că am
plecat și probabil că își vor da seama doar în tabără, la numărătoare. Mă
străbate o scânteie de adrenalină. Aș putea să fug chiar acum. Nu înapoi de
unde am venit, ci spre un loc nou. Braconierii vor urmări grupul de fete și,
până să-și dea cineva seama că am dispărut, voi � găsit deja un �r de apă în
care să-mi pierd urma. Nimeni n-o să poată da de mine. Știu cum să mă
ascund. M-am ascuns ani de zile chiar la vedere. Michael avea dreptate
într-o privință: sunt puternică și deșteaptă și s-ar putea să nu mai am
niciodată parte de o ocazie ca aceasta.

Încep să-mi adun fustele, dar aud sunetul inconfundabil de pași. Mă uit
peste umăr și le văd siluetele. O paradă nesfârșită de siluete întunecate care
apar din păduri. Braconieri.

Îmi dau brusc seama că m-am abătut cumva de la cărare. Nu m-am
gândit. Doar am văzut ferigile și m-am dus spre ele. Sunt la doar câțiva pași
distanță, zece cel mult, însă nu-mi dau seama cât de aproape sunt
braconierii, cât de repede se mișcă, pentru că mă uit la ei și văd doar nori
întunecoși care plutesc prin pădure ca niște spectre.

Vreau să alerg spre cărare, să strig după ajutor, dar sunt atât de
încremenită, încât pot doar să mă afund mai tare în frunziș și să închid
ochii.

Este o copilărie din partea mea să cred că dacă eu nu-i pot vedea, nici ei
nu mă pot vedea, dar în clipa asta așa mă simt: ca o copilă. Pot să mă



îmbrac, pot să mă mărit, îmi pot spune că acum sunt femeie, dar nu mă
simt nici pe departe pregătită pentru asta. Pentru toate astea.

Ar trebui să mă târguiesc cu Dumnezeu, să Îi promit că nu mă voi mai
abate niciodată de la cărare, dar nici măcar atât nu pot să fac. Nu ni se
îngăduie să ne rugăm în tăcere, de teamă că ne vom folosi de prilej ca să ne
tăinuim magia, dar unde este magia mea acum, când am nevoie de ea?

Când braconierii încep să treacă pe lângă ascunzătoarea mea, nu-mi vine
să cred cât de tăcuți sunt. Merg toți în același ritm, așa că mi-e imposibil să-
mi dau seama de numărul lor, dar le aud lamele de oțel fredonând când
su�ă câte o briză peste tăișul lor ascuțit. Nu vorbesc; doar răsu�ă, adânc și
cumpătat, cu precizie.

Deschid ochii atunci când pier și ultimii pași. Mă gândesc că poate magia
mea chiar și-a făcut efectul, poate că sunt invizibilă, dar chiar atunci simt
ceva cald pulsând pe lateralul gâtului. Mă răsucesc lent și-mi dau seama că
am o lamă curbată în dreptul arterei și doi ochi se holbează la mine ca niște
bucăți de marmură, umede și lucioase, dar restul trupului îi este învăluit în
întuneric.

– Te rog... nu, șoptesc, dar el stă neclintit.
Ochii aceia... E ca și cum m-aș holba într-o hazna.
Mă îndepărtez ușor de el și mă târăsc spre potecă.
Aștept să-i aud croncănitul dezgustător, să mă apuce de glezne și să mă

tragă în pădure ca să mă jupoaie de vie, dar ating cu vârfurile degetelor
fâșia golașă de pământ, mă ridic brusc în picioare și îmi dau seama că a
dispărut. Simt doar golul care mă înconjoară.

O iau la fugă înainte și mă strecor cu iscusință în grupul istovit. Încerc să
mă port �resc, dar nu mă pot opri din tremurat. Vreau să le spun celorlalte
despre braconier, cât de aproape am fost de moarte, dar când mă uit în
urmă, în întuneric, nici măcar nu sunt convinsă că s-a întâmplat. Nici gând
ca un braconier să-mi dea pur și simplu drumul. Iar adevărul este că nici
măcar nu am văzut un corp, doar o lamă și ochii aceia.

Bărbia începe să-mi tremure. Ar putea � de la epuizare sau de la magia
care se strecoară în mine, dar orice s-a întâmplat sau nu, trebuie să-mi vin
în �re, să �u atentă, pentru că un singur pas greșit în orice direcție ar putea
� ultimul pe care-l fac.

La răsăritul soarelui trecem pe lângă o cabană dărăpănată. Mă întreb dacă
aici ne vom petrece anul de grație, însă paznicii ne îndeamnă să continuăm,



până la capătul pământului, în fața noastră întinzându-se doar o pustietate
acoperită de apă. Dar dacă mijești ochii cum trebuie, poți întrezări o bucată
mică de pământ în depărtare.

Și știu ce este.
Este începutul sfârșitului pentru unele dintre noi.
Ne urcă în canoe, dar nu ne dau vâsle.
Doar paznicii au privilegiul de a ne cârmui spre închisoarea noastră. Poate

că nu vor să o luăm razna și să-i îmbrâncim din bărci. Poate că Laura
Clayton a adunat pietre tocmai pentru asta. Stau cu ochii pe ea, pregătită
pentru cea mai mică urmă de revoltă. Nu știu unde ne-am duce sau ce am
face, dar cred că sunt dispusă să a�u.

Nimeni nu spune nimic când încep să vâslească peste apa ca de sticlă. Cu
�ecare mișcare a lemnului care sculptează albastrul profund, am impresia
că sunt eviscerată. Bucată cu bucată. Lovitură cu lovitură, dezbrăcându-mă
de tot ce am știut cândva, de tot ce am crezut cândva.

Pe la jumătatea lacului vast, o văd pe Kiersten lăsându-și mâna peste
lateralul canoei, atingând ușor suprafața apei cu vârfurile degetelor, lăsând
urme lungi și senzuale.

Felul în care soarele scânteiază pe șuvițele ei de culoarea mierii și
zâmbetul ei liniștit au un efect ciudat asupra mea. Asupra tuturor. Singura
care nu se uită la ea este Laura Clayton, care se holbează drept în față,
ținând cea mai grea piatră în poală.

Își mișcă buzele, dar nu-mi dau seama ce spune.
Mă aplec spre ea și mă privește ciudat de tot.
– Spune-i surorii mele că îmi pare rău, îmi zice în șoaptă, apoi se

balansează încet peste marginea canoei.
– Laura, o strig, dar e prea târziu.
Pelerina din lână neagră îi învăluie trupul și se scufundă repede în

adâncuri.
Îmi dau seama în acea clipă că s-a gândit doar cum să se revolte de una

singură.
Nimeni nu mișcă. Nimeni nu se clintește. Dacă deja am ajuns așa, mă

în�or când mă gândesc cum vom � peste un an.
Kiersten își trage mâna în barcă, iar fetele îi aruncă priviri cunoscătoare.

Toate cred că ea a făcut-o pe Laura să sară.
Și poate că așa a fost.



Mă străbate un val de panică.
Două au murit, au mai rămas treizeci și una.
Pârjolite de soare și istovite, încă legănându-ne în ritmul unduirilor apei,

cuprinse de o senzație de goliciune după evadarea Laurei, ne uităm la
paznicii care trag canoele pe țărmul noroios. Sunt cu nervii la pământ, așa
că hârșâitul carenelor pe plaja stâncoasă îmi seamănă cu sunetul pe care-l
face un brici.

– Perimetrul este liber, anunță unul dintre paznici. Nu avem de raportat
nici un atac.

Cunosc vocea aceea. Ridic privirea și îl văd pe Hans. Dau să mă ridic, însă
Martha, care stă în spatele meu, mă trage în jos de fuste.

– Nu atrage atenția asupra ta. Ai văzut ce-a pățit Laura.
Hans mă privește pe furiș. Mă avertizează. Martha are dreptate. Nimeni

nu are voie să a�e că suntem prieteni. Ar da de necaz.
– Nu pot să cred că te-ai oferit voluntar, zice paznicul mai în vârstă,

clătinând din cap și uitându-se în spate la lacul întins. Un an întreg în
cabana aia mică și dărăpănată. Doar tu și Mortimer.

Mă întreb dacă este vorba despre cabana pe care am văzut-o pe mal. Am
auzit că doi paznici locuiesc în apropiere ca să apere împrejmuirea taberei,
dar mi s-a părut mereu a � mai degrabă o pedeapsă, decât un privilegiu.
Oare asta încerca Hans să-mi spună zilele trecute la padoc?

Posomorâți, paznicii încarcă proviziile în căruțe șubrede și le împing în sus
pe o potecă lată din pământ.

Îi urmăm. Ce altceva am putea face?
Dar este mai mult de atât. Ne-am pregătit pentru acest moment toată

viața. Anul de grație nu mai este o poveste, un mit, un lucru care se va
întâmpla într-o zi.

Ziua aceea a sosit.
Absorb �ecare detaliu al locului: chiar dincolo de linia țărmului stâncos

par să se întrezărească mai multe structuri înalte din lemn. La început mă
gândesc că poate acolo vom locui, dar paznicii ne conduc tot mai spre
interior.

Relieful pustiu se acoperă treptat de pini albi și frasini. În față, copacii par
să se îndesească; sunt de înălțimi diferite, cei mai înalți a�ându-se spre
interiorul insulei. Îmi amintesc că am auzit povești de la vânătorii pe care-i



îngrijea tata despre pădurile de la miazănoapte. Fâșii ascuțite de pământ
izolate de restul lumii. Unde oamenii și animalele își pierd mințile.

Hans se uită în spate la mine. Cred că încearcă să-mi spună ceva, dar nu
îmi dau seama ce anume. Sunt prea obosită pentru subtilități acum.

Prin frunziș întrezăresc un șir dens de cedri enormi care par să înconjoare
toată insula, dar sunt prea apropiați unul de celălalt ca să � crescut natural.
Sigur este un gard, precum cel din ținut, dar nu ca să ne ferească de lumea
de afară, ci ca să protejeze restul lumii de noi.

Nu am idee de ce suntem în stare, de cum ne va mistui magia; tot ce știu
e că nici măcar nu am ajuns la destinația �nală, iar două dintre noi au căzut
deja.

În timp ce cizmele umede mi se afundă în pământul moale mă gândesc la
mama, care a trecut pe aici înaintea mea, la June și Ivy, și la Penny și Clara,
care vor � nevoite să-mi calce pe urme.

Văd urme de căprioare și porci spinoși, vulpi și păsări, dar văd și altele
care-mi îngheață sângele în vine. Urme plate de pași mari și două dungi
lungi, de parcă cineva ar � fost târât.

Cercetez pădurea cu privirea, căutându-i pe braconieri, dar nici măcar nu
știu ce caut. Ochi și lame, atât știu. Oare s-au camu�at? Oare s-au cățărat în
copaci, sau se ascund în tranșee sub noi, așteptând să facem un pas greșit?

Știu că braconierii nu ar trece niciodată dincolo de împrejmuire, de teama
blestemului. Prin urmare, ce le face pe fete să iasă? Oare încearcă să
evadeze? Oare braconierii le duc cu zăhărelul? Sau poate sunt date afară
chiar de celelalte fete?

De parcă mi-ar putea citi gândurile, Kiersten se uită la mine peste umăr,
pârjolindu-mă cu ochii ei albaștri ca gheața de la glezne până la creștet.

Mă aplec și mă prefac că-mi leg șiretul de la cizmă; orice, doar ca să scap
de privirea ei. Mă tot gândesc cum a fugit Betsy în pădure, cum s-a balansat
Laura peste marginea canoei, la expresia aceea de pe chipul lui Kiersten.
Indiferent că este sau nu adevărat, ea chiar crede că le-a ucis prin magia ei.

Și se mândrește cu asta.
Încerc să alung gândul, să mi-l scot din minte, pentru că orice s-ar

întâmpla, oricum ar părea lucrurile că sunt, trebuie să-mi țin capul pe
umeri și picioarele bine în�pte în pământ. Fără superstiții. Fără frică.

Îmi adun fustele și dau să mă ridic, când observ o �oricică roșie care
încearcă din răsputeri să iasă la suprafață. Mă întind și-i ating cele cinci



petale, perfect formate, ca să mă asigur că este reală. Ochii mi se umplu de
lacrimi. E �oarea din visul meu, aceeași pe care am văzut-o în mâna
doamnei Fallow când i-au pus ștreangul de gât, aceeași care era împletită în
părul femeii din zona de trecere. Nu înțeleg cum a ajuns aici, cum a reușit
să supraviețuiască pe această cărare bătătorită, dar mi se pare o fărâmă de
magie mai adevărată decât orice am văzut până acum.

– În picioare, spune Hans și mă cuprinde cu brațul, trăgându-mă în sus.
– Ce cauți aici? îl întreb în șoaptă.
– Ți-am spus c-o să-ți port de grijă. Nu îndrăznesc să mă uit la el, dar îi

simt zâmbetul din voce. Dacă e observată o spărtură în gard, vor trimite
după mine. Pricepi? O să vin după tine.

Încuviințez din cap, dar nu am idee despre ce vorbește.
Pe măsură ce ne apropiem de capătul cărării, vedem în fața noastră o

poartă înaltă din lemn cu sute de panglici neînsu�ețite prinse în cuie în
lemnul aspru. Unele sunt zdrențuite, decolorate de mult la o nuanță fadă
de roz, dar celelalte sunt tot proaspete, de un rubiniu intens. Aș vrea să mă
prefac că fetele le-au pus acolo, într-un ultim act de revoltă înainte să se
întoarcă în ținut, dar am terminat-o cu prefăcătoria.

Sunt panglicile celor care au fost ucise.
Este mai mult decât un avertisment.
Este un mesaj.
Bine ați venit în noua voastră casă.
– O să stăm pur și simplu aici? întreabă Kiersten, lovind nerăbdătoare cu

cizma în pământ.
– Una dintre voi va trebui să deschidă poarta, zice paznicul scund și

îndesat, foindu-se.
Mă uit fără să vreau la vintrea lui. Mă întreb dacă simte mai tare tăietura

aici, în tabără.
Fără nici cea mai mică urmă de reverență pentru momentul care ne

așteaptă, Kiersten deschide larg poarta.
În timp ce poarta se deschide cu un scârțâit, ca un nechezat plângăcios, ne

izbesc un fum copleșitor de lemn verde, păr ars și mireasma grețos de
dulceagă a putrefacției. O inhalez fără să vreau. Mă năucește. Este atât de
greoaie, de profundă, încât jur că o simt cum mi se agață de spațiile mici
dintre coaste, temându-se parcă să �e numită.



– Va trebui să duceți proviziile înăuntru, ne spune un paznic cu vocea
ușor tremurândă, de parcă tocmai ce am deschis porțile iadului.

Fetele se pun pe treabă și trag căruțele înăuntru, iar bărbații se
îndepărtează, fără să se întoarcă măcar o dată cu spatele la noi, de parcă
simplul fapt că am trecut pragul ne va declanșa magia, ne va face să-i
înghițim cu totul.

Așteptăm să-și ia rămas-bun de la noi... să ne dea instrucțiuni... orice...
dar ei doar stau acolo, tăcuți.

– Închideți-o, ordonă Kiersten uitându-se la mecanismul greoi cu
frânghie care acționează poarta.

Meryl și Agnes pro�tă de ocazia de a ieși în evidență și închid poarta.
În ultima clipă, Hans întinde mâna ca să-mi desprindă capătul panglicii

de pe stâlpul de lemn, iar degetele îi zăbovesc.
Un alt paznic îl trage în spate.
– Ai înnebunit? Blestemul, îi amintește el. Și știu că este felul lui de a-și

lua rămas-bun.
În timp ce poarta se închide, ascunzându-ne chipurile alarmate ale

paznicilor, devine tot mai clar că ei chiar ne cred niște creaturi scârboase
care trebuie izolate. Trebuie să �m ținute aici pentru binele nostru, ca să ne
exorcizăm demonii, dar chiar și în locul acesta blestemat, clocotind de furie,
teamă și resentiment, tot nu mă simt magică.

Tot nu mă simt puternică.
Mă simt părăsită.
Este prima dată când suntem singure. Nesupravegheate.
Trece o clipă, câteva secunde încărcate, înainte să ne dăm seama.
Energia care se învolburează în jurul nostru pare vie, de parcă ar avea

su�are.
Unele fete o zbughesc la explorat, făcând văzduhul să răsune de triluri

pline de entuziasm, altele se agață de poartă, plângând după lumea care le-
a fost luată, dar cele mai multe dintre noi, din obligație sau curiozitate,
înaintăm încet, pas cu pas, croindu-ne drum printr-un luminiș întins, dar
pustiu, în formă de semilună, scobit în pădurea deasă din fața noastră.

– Este o casă, zice Ravenna uitându-se în interiorul construcției lungi și
primitive ce aduce a cabană de bârne din capătul de nord-est al
luminișului. De-o parte și de alta se a�ă câte o baracă, iar dincolo de ele,
doar pădure.



– Asta-i tot? întreabă Vivian rotindu-se lent, târându-și voalul pe pământ.
Mă îndrept spre centrul luminișului, unde se a�ă o veche fântână din

piatră și un copac izolat, dar privirea mi-e atrasă de altceva. La piciorul
copacului este o grămăjoară de rămășițe care ard înăbușit, încercuite de un
șir de frunze de oțetar, ca un gest desfrânat.

– Am auzit că se face, spune Hannah în șoaptă. Dar nu am crezut.
– Că se face ce anume?
Kiersten lovește una dintre frunze, rupând lanțul, lucru care le face pe

cele mai multe dintre fete să tresară.
– Nu ar trebui s-o spun. Hannah clatină din cap, holbându-se în jos. E

interzis să se vorbească despre anul de grație.
Nările lui Kiersten se um�ă de parcă ar � pe punctul s-o ia razna, dar

răsu�ă adânc și trăsăturile i se îndulcesc.
– Ce se spune aici... ce se întâmplă aici... Își trece mâna peste obrazul

roșcovan al lui Hannah. Rămâne aici pentru totdeauna. E jurământul
nostru cel mai sacru.

Hannah își strânge buzele atât de tare, că se fac de nuanța murelor, apoi
izbucnește:

– Sunt proviziile rămase, tot ce au construit... Tot ce au primit de-a lungul
anului.

– Dar de ce le-ar arde? întreabă Jenna.
– Pentru că așa le-au făcut și lor cele de dinainte, îi răspunde Hannah

uitându-se la crestăturile din copacul izolat, în număr de patruzeci și șase.
An de an. De ce am avea noi un avantaj, când ele n-au primit nici unul?
zice ea, trecându-și degetele peste tăietura cea mai proaspătă, cea mai
adâncă.

Nu știu de ce mă surprinde, dar mă simt trădată până în măduva oaselor.
Nu doar că au vrut să dăm greș, dar au vrut și să ne zvârcolim în timp ce
eșuăm.

Se aude un strigăt dintr-una dintre structurile mai mici. Ruth Brinley se
dă în spate, ținându-și pelerina peste nas și gură, în timp ce un roi de muște
negre se revarsă din baracă.

Martha aruncă o privire înăuntru și se cutremură în�orată.
– Cred că am găsit latrina.
– Cenușă, zic eu fără să mă gândesc. Dacă punem cenușă în latrină, va

mai reduce din miros, îl va mai potoli.



– De unde știi asta? întreabă Gertie.
– De la tata. Mergeam cu el la casa muncitorilor de pe câmp. Au o latrină

asemănătoare.
Se uită toate la Kiersten.
– Păi, și ce mai aștepți? îmi poruncește ea.
Cu o bucată de scoarță de mesteacăn căzută, iau cenușă și o duc în

baracă. Mirosul este insuportabil; pereții sunt plini de fecale și de cine mai
știe ce. Vărs cenușa și când mă întorc pentru încă o tură, observ piatra
ascunsă sub moloz. Pare a � gravată cu ceva.

– Uite, le zic celorlalte. Poate este un mesaj.
Încerc să dau la o parte funinginea, însă reușesc doar să stârnesc un nor

dens de cenușă.
– Vrei să ne omori? se răstește Kiersten făcându-și vânt. Adu niște apă ca

s-o speli. Face semn din cap spre fântână.
O parte din mine vrea să refuze din principiu. La urma urmei, nu vreau

să creez un precedent, dar măcar așa fac ceva și nu stau aiurea, ca o oaie.
Gertrude mi se alătură la fântână.
– Vezi? Acum ești deșteaptă, îmi spune în timp ce mă ajută să trag în sus

găleata grea. Dacă te faci utilă, poate că le vei intra din nou în grații.
Alge verzi se agață de pereții fântânii, de frânghie, de găleată. Poate că

delirez de la călătorie, dar mi se par ne�rești. Verdele lor aprins strălucește
pe piatra mohorâtă.

– Grăbiți-vă!
Vocea tăioasă a lui Kiersten mă trezește la realitate.
Car găleata spre ele, încercând să nu vărs prea mult peste margini.

Kiersten o apucă și azvârle apă peste piatră. Cuvintele gravate se văd acum
limpede.

Privirea spre Dumnezeu.
Mi se face pielea de găină. La fel scrie și pe placa din piața orașului. Pun

spânzurătoarea chiar deasupra ei, ca atunci când ni se frânge gâtul să �e
ultimul lucru pe care-l vedem, ceea ce mi s-a părut mereu nespus de crud.
Cum să privești în sus dacă ai gâtul rupt? Până și în moarte suntem o
dezamăgire.

În timp ce fetele se apropie ca să vadă mai bine, apare un strop roșu, apoi
altul.



Mă las pe vine să văd dacă este cumva rugină care iese din piatră, dar apoi
văd un strop roșu pe mâna mea.

Când îmi ridic privirea, un nor trece pe deasupra; lumina soarelui târziu
de după-amiază pătrunde printre ramuri și scoate în evidență sute de
�eacuri legate de copac ca niște ornamente de Crăciun.

Helen arată cu degetul spre crăcile noduroase ale copacului, dar nu pare a
găsi cuvintele potrivite.

Durează o clipă până reușesc să pun cap la cap piesele acestui puzzle
meschin. Nu este rugină. Este sânge. Și nu sunt ornamente de Crăciun, ci
degete, degete de la picioare, urechi, cosițe de toate nuanțele și texturile
prinse de copac.

Dar în timp ce toată lumea se dă în spate, Kiersten se apropie.
– Este un copac al pedepsirii, zice ea întinzând mâna spre scoarța aspră.

Ca acela din piață, doar că ăsta este real.
Becca începe să se plimbe încolo și încoace.
– Am crezut mereu că se întorc acasă cu degete lipsă pentru că le dădeau

la schimb braconierilor pentru mâncare, nu pentru că au fost pedepsite.
– De ce ar face schimburi pentru mâncare, prostuțo? bombăne Tamara

uitându-se la căruțe. Avem îndeajuns.
– Și totuși se întorc �ămânde. Lucy se cuprinde cu brațele.
– Nu � atât de dramatică, zice Martha dându-și ochii peste cap. Putem

oricând să căutăm hrană dacă nu ne mai ajunge.
– Nu în pădurile alea. Ellie clatină din cap puțin prea repede în timp ce se

holbează dincolo de cabana de bârne spre pădurea care ne înconjoară. Am
auzit că animalele sunt nebune acolo.

– Animalele? râde Jenna. Cum rămâne cu sta�ile? Toate am auzit
poveștile. Dacă intri în pădure, nu mai ieși.

Urmează o pauză adâncă. O electricitate ciudată circulă printre noi.
Privirile bănuitoare se preschimbă repede în panică, iar fetele o zbughesc
spre poartă, agățându-se de orice lucru pe care-l pot apuca din căruțe.

– Am auzit că așa începe, o�ează Gertrude.
– Ce anume? o întreb.
– Așa ne întoarcem unele împotriva celorlalte.
O privesc în ochi și știu că o simte și ea.
Aștept ca Kiersten să le oprească, să facă ceva, dar ea stă nemișcată,

zâmbind voalat. De parcă ar vrea să se întâmple toate astea.



Când simt că mi-am depășit emoțiile îmi croiesc drum prin mulțime.
– Trebuie doar să ne păstrăm calmul, le spun, dar nu mă bagă nimeni în

seamă. Două fete care se luptă pentru un sac de mâncare se ciocnesc de
mine; pânza se sfâșie și o cascadă de castane se varsă pe jos. Fetele se
aruncă grămadă una peste cealaltă, ca să ajungă la ele. Mă dau din calea
lor, sar în căruța goală și strig: Nu vă este rușine? Vă purtați ca o haită de
câini din zona de trecere!

Se încruntă la mine, cu o ură arzătoare în ochi, dar măcar le-am captat
atenția.

– Trebuie doar să facem inventarul. Să stabilim rații. Va trebui să avem
încredere unele în altele dacă vrem să supraviețuim.

– Să avem încredere în tine? Tamara râde gâtuit. Ce drăguț, ținând cont
că ne-o spune cea care i-a ciordit soțul lui Kiersten.

Dau să le explic, dar Kiersten înaintează.
– Nu mi l-a furat. Fetele se dau în spate, anticipând ce urmează să se

întâmple. L-am vrut mereu pe Tommy, un bărbat adevărat care-mi poate da
�i.

Simt însă cum se umple de repulsie doar rostind cuvintele.
– Nu… Mă privește din cap până în picioare, apoi se întoarce spre

mulțime. Aici e vorba despre trădare. Tierney nu a vrut niciodată să aibă
de-a face cu noi, iar acum crede că poate interveni și că ne poate da ordine?
Că ne poate spune cum să ne trăim anul de grație?

– Nu asta încerc să fac. Îmi smulg voalul și cobor din căruță. Nu vreau să
preiau conducerea.

– În regulă, spune Kiersten, dar îmi dau seama că este ușor dezamăgită.
Era pregătită de luptă. Toată lumea să pună proviziile la loc, adaugă ea.
Singurul lucru care vă aparține acum este pachetul vostru. Să și-l ia �ecare.

Fetele fac cum li se spune, dar se privesc în continuare cu scepticism.
În timp ce-mi caut legătura, văd, cu coada ochiului, ceva zburând peste

gard.
Mă întorc să mă uit, dar o văd numai pe Kiersten, cu o expresie îngâmfată

pe chip, în timp ce un cârd de fete zăbovesc pe lângă ea încercând în zadar
să-și înăbușe râsetele.

– E toată lumea gata? întreabă Kiersten.
Mă uit în jur și văd că toate fetele și-au luat proviziile, mai puțin eu.
– Eu nu am pachetul.



– Of, ce păcat, îmi răspunde Kiersten. Probabil că a picat pe drum. Poți să
te întorci să-l cauți. Îmi face semn cu capul înspre împrejmuire.

Îmi vine să mă reped la ea, s-o târăsc până la poartă și s-o oblig să iasă să
mi-l aducă, dar apoi mă gândesc la avertismentul lui Gertie. Oricât de greu
ar �, trebuie să-i arăt lui Kiersten că nu voi � o amenințare pentru ea. Și
dacă asta înseamnă că-mi va � puțin mai incomod ca celorlalte, așa să �e.

– Sunt convinsă c-o să apară, murmur în cele din urmă, plecându-mi
privirea.

– Așa te vreau, zice Kiersten, cu o satisfacție îngâmfată în �ecare silabă.
Dar ascultați-mă bine, continuă ea în timp ce se plimbă prin mijlocul
grupului. Dacă cineva a luat proviziile lui Tierney, furtul nu va � tolerat. Va
� pedepsit.

– Dar cine va administra pedepsele? vrea Hannah să știe. Acasă, bărbații
sunt cei care pedepsesc, aleși de Dumnezeu.

– Priviți în jur, zice Kiersten uitându-se drept în ochii mei. Aici noi
suntem singurii dumnezei.

Când reușim să deschidem ușa de la structura mică din stânga
descoperim un spațiu îngust cu ra�uri de �ecare parte.

– Aici trebuie să �e cămara, spune Ravenna.
– Sau un loc pentru cadavre, îi șoptește Jenna lui Kiersten.
– Of, nu, turturea frumușică! strigă Helen, care dă buzna pe lângă toată

lumea, ținând o turturea costelivă în mâini. Cred că are aripa ruptă.
Kiersten apucă toporul ruginit din colț.
– O fac eu.
– Nu… Nu poți, suspină Helen, strângând pasărea la pieptul ei generos.
– Ce-ai spus? se răstește Kiersten.
– Vreau să spun că o s-o îngrijesc eu. Helen își îndulcește repede tonul.

Nici măcar nu vei ști că e aici.
– Mereu mi-am dorit un animal de companie, intervine și Molly,

mângâind capul cenușiu al păsării. O să te ajut.
– Și eu, zice Lucy.
Curând, Helen este înconjurată de fete care se oferă să contribuie.
– Fie, zice Kiersten lăsând toporul din mână. Orice, doar să tăceți din

gură. Să știți însă că urăsc păsările.
– Ai face bine să te obișnuiești cu ele, bombănește cineva din mulțime.
Kiersten se răsucește brusc.



– Cine a spus asta?
Stăm toate nemișcate, încercând din răsputeri să nu râdem. Se știe că

viitorul ei soț are o a�nitate pentru torturarea păsărilor maiestuoase. Cred
că Martha a zis-o, nu sunt sigură. Poate că suntem doar epuizate, dar în
clipa aceasta mi se pare cel mai amuzant lucru pe care l-am auzit vreodată.
Însă frivolitatea noastră se stinge rapid când ne dăm seama cât de puține
provizii ne-au dat.

Facem inventarul și aranjăm cămara încordate. În cele din urmă,
numărăm totul cu voce tare, la unison, ca în primul an de aritmetică la
școală, doar că de data asta nu numărăm mărgele, ci lucrurile care ne vor
ține în viață în următorul an. Va � la limită, însă, așa cum se pare că-i place
lui Kiersten să sublinieze, nu vom rezista toate până la sfârșit. Ai crede că
asta ar trebui să ne unească într-un fel, să ne apropie, să ne ofere o cauză
comună pentru care să luptăm, dar pare a � un motiv insu�cient în cel mai
bun caz, de parcă ne-ar lega doar un �r de mătase: o mișcare greșită, o
acuzație greșită, și totul se va deșira.

După ce adunăm crengi căzute, orice vreasc care pare îndeajuns de uscat
ca să ardă, încerc să le învăț cum se face focul, așa cum m-a învățat tata pe
mine, dar nu prea sunt interesate. Câteva sunt atente, în general fete care
cu asta se vor ocupa la întoarcere, cum ar � Helen, Martha sau Lucy, însă
Kiersten și restul adeptelor ei par supărate că le deranjez cu o treabă atât de
lumească.

Devin brusc interesate doar când Gertrude se oferă să pregătească prima
de mâncare.

– Nu ne poate pregăti masa... O să �e murdară, protestează Tamara.
Șoapte încinse erup despre Gertie, dar ea își vede de treabă și umple

ceaunul cu apă, prefăcându-se că nu observă. Poate că s-a obișnuit atât de
tare, că n-o mai deranjează. Dar pe mine mă deranjează.

– Eu și Gertrude vom face primele de mâncare. Dacă nu vă place, puteți
găti singure, le spun, și asta pare să le potolească.

Orice ar � făcut, nu are de ce să �e pedepsită și aici. Cu sau fără voal,
depravate sau s�nte, toate suntem egale în moarte.

În timp ce fetele vorbesc despre ce putere magică cred că vor avea, eu și
Gertie ne spetim cu gătitul. E o cină frugală, doar niște fasole cu câteva
bucăți groase de costiță pentru aromă, dar în realitate se simte doar gustul
apei de la fântână: un gust înțepător, pământos, care pare să se agațe de



cerul gurii. Pe de altă parte, ținând cont de locul unde ne a�ăm, ar trebui să
�m recunoscătoare că avem o fântână.

În timp ce luăm cina, pălăvrăgeala agitată se potolește și este înlocuită de
sunetele lumii noi din jurul nostru. Dincolo de pocnetul focului și de
răzuitul lingurilor pe fundul castroanelor de tinichea, ne trezim ascultând
pădurea care pare să se apropie de noi: ultimele frunze ale toamnei care
foșnesc în su�area brizei, râcâitul ciudat al unor creaturi necunoscute, apa
lacului care plescăie pe țărmul pietros. Dar nu apa, vântul sau pădurile ne
țin cu nervii întinși la maximum, ci absența strigătelor braconierilor. Oare
sunt acolo? Sau poate tocmai asta vor să credem? Așa ne vor ademeni. Nu
prin dulcegării șirete sau cuvinte amenințătoare, ci prin tăcere.

Mă tot gândesc la braconierul cu care m-am întâlnit pe potecă. La
expresia din ochii lui: încerc să-mi frec brațele, ca să alung �orul care m-a
cuprins, dar în zadar. M-ar � putut ucide chiar acolo, pe loc. Eram o pradă
ușoară. Nu știu sigur de ce s-a oprit. Pe de altă parte, nici măcar nu sunt
convinsă că a fost real. Acolo, afară, voalul dintre lumea noastră și
necunoscut pare atât de subțire, că ai putea să-l găurești dintr-o lovitură.

Vântul su�ă peste tabără, făcând ca lumina focului să danseze.
– Mă întreb dacă ele sunt, zice Nanette, holbându-se înspre pădure.
– Cine? întreabă Dena.
– Sta�ile, răspunde Jenna.
Katie își strânge mai tare pelerina.
– Am auzit că sunt su�etele tuturor fetelor din anul de grație care au

murit aici.
– Katie ar trebui să știe, îmi spune Helen în șoaptă, dezmierdând pasărea

care-i gângurește în poală. Toate cele trei surori ale ei au fost prinse de
braconieri.

– Dar nu sunt toate spirite binevoitoare, adaugă Jenna.
– Ce vrei să spui? întreabă Meg.
– Fetele nerevendicate, cele care au dispărut, se agață de magia lor chiar

și în moarte.
Deși acasă ni se interzice să vorbim despre anul de grație, s-ar părea că

toate am auzit frânturi de povești. Poate adevăr, poate minciuni, probabil
ceva între cele două. Mă tot gândesc că dacă am pune la un loc toate
piesele, am putea rezolva cumva puzzle-ul acesta complex, dar mi se pare
prea alunecos. Evaziv. Ca și cum am încerca să prindem un nor de fum.



– În anul surorii mele a fost o fată cu voal care s-a dus în pădure,
povestește Nanette. Mai aveau puțin până să se întoarcă acasă. Ceva îi
bântuia �ecare mișcare. Se trezea și descoperea că avea cosița împletită
diferit sau capătul panglicii legat de gleznă. Auzea șoapte în întuneric. Și
când s-a dus în sfârșit în pădure, să-l înfrunte pe cel care o chinuia, nu s-a
mai întors. Nu i-au găsit trupul niciodată.

– Olga Vetrone? șoptește Jessica.
Nanette încuviințează.
Mă în�or. Este fata pentru care s-a făcut Hans paznic. Nu îi voi uita

niciodată chipul când s-a întors în piață în ziua aceea și i-a privit cum au
izgonit-o pe sora mai mică a Olgăi în zona de trecere.

Se aude o bufnitură puternică dinspre poartă. Câteva fete țipă, icnesc, dar
toate sărim în poziție de drepți. Este ceva înăuntru, cu noi.

Cu mâinile tremurânde, Jenna ridică un felinar și luminează conturul
unei grămăjoare mari pe pământ a�ate în fața porții.

– Ce este? șoptește cineva. Un cadavru?
– Poate e un braconier...
Cu grijă, ne mișcăm toate la unison, ca să cercetăm.
Când se apropie, Jenna înghiontește grămăjoara misterioasă cu cizma, iar

obiectul se dă de-a rostogolul.
– E doar un pachet din ținut, ne anunță ea râzând.
– Hei, ăla nu e sigiliul familiei lui Tierney? întreabă Molly, arătând spre

cele trei săbii brodate pe pânză.
Helen își croiește drum printre noi:
– Tu ai făcut-o, Tierney? Ți-ai folosit magia ca să îți faci pachetul să se

întoarcă la tine?
– Nu. Clatin din cap. Jur că nu am făcut-o eu.
– Cum se poate, atunci? întreabă Meg. Am văzut toate ce s-a întâmplat cu

el... Când Kiers…
– Nu sunt chiar nemiloasă, răspunde Kiersten zâmbind.
Înainte să se stingă ultimul tăciune, aprindem alte câteva felinare și

intrăm în șir în clădirea lungă și mohorâtă. Nimeni nu o spune cu voce tare,
dar nu cred că vreuneia dintre noi îi place ideea de a � închise împreună.
Deși nu suntem încuiate înăuntru și numărate, ca la biserică, mi se pare și
mai periculos acum. Suntem atât de vulnerabile în timpul somnului. Aici se
poate întâmpla orice și nimeni nu va povesti vreodată.



Numai douăzeci de paturi din �er sunt înșirate, gata de a � folosite;
celelalte sunt strânse într-un colț al încăperii ca niște oseminte vechi.
Jumătate din ele nu au saltele. Nici nu vreau să mă gândesc ce s-a
întâmplat cu ele. Este o amintire dură a faptului că multe dintre noi nu se
vor întoarce acasă în viață.

Kiersten se întinde într-unul dintre paturile bune, ca să-l probeze,
întinzându-și picioarele lungi.

Jenna se așază pe patul de alături.
– Nu pot să cred că trebuie să dormim aici. Se holbează la salteaua

murdară și strâmbă din nas. Cred că asta a fost a cuiva care făcea în pat.
– Am venit aici ca să scăpăm de magia noastră. Atâta tot. Kiersten o�ează.

În plus, de îndată ce moare prima fată care are saltea, o poți lua pe a ei. O
pui peste cealaltă.

Îi arunc o privire tăioasă. Nu pot să cred cu câtă lejeritate a spus-o. De
parcă moartea e ceva iminent, nu o chestiune de „cum“, ci mai degrabă de
„când“.

Mă uit prin încăpere întrebându-mă dacă putem schimba cumva situația.
Poate că Gertrude are dreptate: dacă pot � de folos, poate că vor începe să
aibă încredere în mine... Să mă asculte.

– Am văzut o tufă de levănțică la marginea luminișului, le spun
prefăcându-mă că inspectez cadrele de pat stivuite. Dacă amestecăm
levănțica cu bicarbonat de sodiu, am putea să le împrospătăm. Mâine
dimineață o să amenajez un loc de spălat. Am putea și să construim butoaie
pentru apă de ploaie, să adunăm apă de băut și…

– Nu avem nevoie de astfel de lucruri, mă întrerupe Kiersten.
Jenna o privește rugător:
– Dar apa de la fântână are un gust ciudat.
– Vom bea din fântână, ca toate fetele din anul de grație dinaintea

noastră, decretează Kiersten.
– Asta e puterea ei magică? întreabă una dintre fete în șoaptă. Să știe

lucruri? Să știe despre plante și cum să repare una și alta?
– Nu e o putere magică, se răstește Kiersten. Tatăl ei a tratat-o ca pe un

�u. Se ridică brusc și se apropie de mine amenințător. Ai vreun cocoșel
ascuns pe acolo? Poate că, la urma urmei, nici măcar nu ești fată. Când îmi
cuprinde zona dintre picioare cu mâna, mă forțez din răsputeri să stau



nemișcată și să îndur. Sau poate că-ți plac fetele? Ăsta e secretul tău? Îmi
șoptește la ureche: De aceea te-ai temut mereu să stai printre noi?

– Te rog, oprește-te, intervine Gertrude.
– Tu ce vrei? Kiersten își întoarce privirea spre ea.
Mă în�or când mă gândesc care ar � pedeapsa pentru așa ceva. În ținut ar

� însemnat spânzurătoarea. Cu siguranță că sub domnia lui Kiersten ar �
ceva mult mai rău.

– Mă întreb care va � puterea ta magică, îi spune Kiersten lui Gertrude.
Ceva depravat. O putere pe care doar o păcătoasă ar putea s-o aibă, adaugă
ea privindu-i �x încheieturile degetelor pline de cicatrice.

I-am spus lui Gertrude că mă voi retrage, că-mi voi îndura pedeapsa, dar
nu i-am spus că voi sta și mă voi uita cum pedepsește pe altcineva.

– Las-o în pace, rostesc ferm.
– Iat-o. Kiersten mă privește șireată. Mă întrebam cât o să treacă până vei

ieși la iveală, Tierney cea Teribilă.
– Așa e. Te pricepi la porecle, nu?
– Nu te băga, mă trage Martha de mânecă. Ai văzut ce-a pățit Laura... Ce

poate face.
– Laura a strâns pietre tot drumul și le-a strecurat în tivul fustelor. A ales

să moară.
Kiersten se crispează, de parcă i-ar � vârât cineva o prăjină de metal în

șira spinării.
– Mă faci mincinoasă? După ce că mi s-a făcut milă de tine și ți-am adus

proviziile înapoi? Spui că magia mea nu e reală?
– Nu. Înghit în sec. Nu asta spun. Cred doar că ar trebui să ne potolim. Să

cercetăm totul... Să ne îndoim de tot... În po�da aparențelor.
– S-ar zice că ești o uzurpatoare. În ținut te-ar lega de copacul de �er și

te-ar arde de vie.
– Dar nu mai suntem în ținut, îi răspund, forțându-mă s-o privesc în ochi.

Dacă suntem unite, dacă avem grijă, poate că nu mai trebuie să moară
nimeni.

Kiersten râde, dar nu i se alătură nimeni. Se apropie atât de tare de mine,
încât îi simt răsu�area pe piele.

– Poți s-o negi cât vrei, dar în adâncul tău o simți. Știi ce trebuie să se
întâmple aici. Știi ce îți pot face.

În încăpere se lasă o tăcere deplină, la fel ca înaintea unei spân zurări.



Kiersten mă privește cu ochi mijiți. Încerc să-mi păstrez calmul, să mă
port de parcă nu mi-ar � teamă, dar inima îmi bate atât de tare, încât sunt
sigură că o poate auzi.

– Așa mă gândeam și eu.
Își trage panglica roșie din păr și își scutură capul, desfăcându-și cosița:

șuvițe lungi de culoarea mierii i se revarsă peste umeri. Fetele par să inspire
la unison, deopotrivă încântate și înspăimântate din pricina acestui gest de
destrăbălare. În afară de surorile noastre, nu am mai văzut niciodată o fată
cu părul desfăcut.

Ravenna dă să-și scoată și ea panglica, însă Kiersten o apucă de
încheietura mâinii, strângând-o atât de tare, încât văd cum i se albesc
degetele.

– Doar cele care și-au revendicat magia își pot desface cosița.
În timp ce se îndreaptă agale spre cealaltă parte a încăperii, fetele o

privesc invidioase. Chiar și eu mă întreb cum ar � să mă eliberez de cosiță.
– Fetele care au primit voal, pe partea asta, proclamă Kiersten

revendicând patul de lângă peretele din spate, un adevărat tron de unde-și
poate supraveghea noul regat.

În timp ce fetele care au primit voal se bulucesc spre cele mai bune saltele,
luptându-se ca să prindă un loc cât mai aproape de Kiersten, eu și Gertrude
rămânem la urmă, cu celelalte. Kiersten impune o limită. Și e limpede că
este un test. Vrea să vadă ce vom face. Dacă încercăm să ne alăturăm lor,
probabil că va râde și ne va alunga lângă celelalte. Dar dacă nu încercăm, o
va lua ca pe un semn de agresiune din partea noastră.

Încerc să-mi dau seama care ar � mișcarea corectă, când Gertrude își
agață degetul mic de al meu. Căldura acea ciudată și strânsoarea ei fermă
mă iau pe nepregătite.

– Vino, Tierney, zice ea și mă trage în spate. Sunt șocată că ia atitudine,
dar mă bucur.

Este greșit din partea lui Kiersten și a celorlalte să-și etaleze voalurile așa.
Pentru unele este ca și cum ai pune sare pe rană. Însă nu este doar o
cruzime, ci și o prostie. Oricum, fetele fără voal sunt mai multe decât cele
cu voal.

Împreună cu celelalte descâlcim cadrele de �er și le târâm în partea opusă
a încăperii. Mi se încleștează dinții când aud scrâșnetul metalului pe
podelele din stejar uzate. Mă tot gândesc la fetele care au dormit aici



înaintea noastră. Oare erau la fel de înspăimântate ca noi? Ce s-a întâmplat
cu ele?

După câteva minute, Jenna îi șoptește ceva lui Kiersten.
– În regulă, zice Kiersten și o�ează apăsat. În afară de Tierney și de

Gertie, cine vrea poate să vină de partea noastră, dar nu prea aproape.
Martha și celelalte fete care nu au primit voal se uită unele la altele, apoi

la mine. Mă aștept să pro�te de ocazie și să înceapă să-și târască paturile în
cealaltă parte a încăperii; în schimb, se apucă să-și aștearnă cearșafurile
acolo unde sunt.

Simt cum o căldură familiară îmi străbate membrele și-mi furnică ochii,
dar nu de furie de data aceasta. Acest act de revoltă simplu mă
emoționează; îmi dă un strop de speranță.

În timp ce-mi despachetez lucrurile și-mi întind cearșaful pe arcurile
goale, găsesc ascuns un ciucure din piele împletită, precum cei cu care sunt
împodobite cravașele din grajd.

– Hans, șoptesc trecându-mi degetele peste împletitura complicată.
Știu că el l-a făcut. Se poate să-l � strecurat în pachetul meu când au adus

proviziile la poartă, dar dacă l-a pus înăuntru înainte să-l arunce peste
poartă, ca să știu că este el? Dacă magia lui Kiersten nu a avut nimic de-a
face cu asta?

Fata mă conduce prin pădure, dar lucrurile sunt diferite acum.
Copacii sunt mai înalți, ciripitul păsărilor s-a schimbat, până și sunetul

apei din depărtare diferă: în loc de clipocitul ritmic și continuu al râului,
acum se aude ca un crescendo lent, urmat de sunetul pe care-l scoate
untura când atinge tigaia �erbinte. Îmi amintesc sunetul de când am ajuns
aici: valuri care se lovesc de un mal pietros.

– Unde suntem? întreb când mă împiedic de un grup de stânci
alunecoase. Chiar există o adunare?

Înaintează fără să-mi răspundă, oprindu-se în cele din urmă în fața unui
grup de copaci, doar că nu sunt copaci, ci un gard făcut din bușteni masivi
de cedru.

Întinde mâinile și le apăsă de lemn, iar gardul începe să se pră bu șească.
Nu văd nimic de partea cealaltă, dar aud răsu�ări greoaie.
– Oprește-te! îi spun trăgând-o în spate. Sunt braconieri afară. Ne

așteaptă.
Se uită peste umăr și mă străpunge cu ochii ei gri.



– Știu, șoptește ea.
Mă trezesc scuturată de un �or. Am nevoie de mai bine de un minut ca

să-mi aduc aminte unde sunt.
Mă întorc pe o parte și o văd pe Gertrude holbându-se la mine. Nu

reușesc să-i descifrez expresia de pe chip. E straniu, însă e prima oară când
o observ cu adevărat. Mi se părea simplă, ca un iepure speriat în vizuina
unor lupi, dar este mult mai mult de atât.

– Visai, îmi șoptește ea.
– Ba nu. Îmi înfășor mai strâns pelerina în jurul meu. Doar vorbeam

singură.
– E în regulă.
– Dar... Privesc în jur, să văd cine a mai auzit.
– Știi că orice se întâmplă în timpul anului de grație rămâne în tabără

pentru totdeauna.
Felul în care o spune, tonul sumbru al vocii… Mă întreb dacă nu oare noi

am stabilit această regulă. Ca să nu �m condamnate.
– Tu... visezi vreodată? întreb eu cu di�cultate.
– Cred că visam cândva, zice Helen din patul de alături.
Mă răsucesc și o văd cu genunchii trași la piept, așa cum stă sora mea mai

mică, Penny, când e furtună.
– Dar mama a pus capăt viselor, adaugă ea, trecându-și degetele peste

cicatricele de mărimea unei rigle de pe labele picioarelor.
Mă gândesc la mama. Și ea știa că visez, dar nu m-a pedepsit niciodată

pentru asta. E un lucru la care nu m-am mai gândit până acum.
– Ce visezi? vrea să știe Gertrude.
Mă gândesc să le spun că visez ponei și un soț arătos, dar nu pot s-o fac.

Cred că abia acum îmi dau seama cât de mult am tânjit să-mi împărtășesc
secretul... să mă simt legată de cineva de același sex... de prietene. Poate că
mă vor crede. Poate că nu. Dar trebuie să pro�t de această șansă.

– Visez o fată. Îmi ridic privirea spre ele și încerc să le descifrez expresiile.
– Ah, face Helen îmbujorându-se.
– Nu. Nu așa. Și, brusc, eu sunt cea care se simte jenată de sugestie.
– Continuă, șoptește Gertrude.
– Are ochii ca ai mei, dar părul închis la culoare și tuns foarte scurt. Are

un semn mic în formă de căpșună sub ochiul drept. La început m-am
gândit că poate este o soră vitregă de-a mea din zona de trecere…



– De aceea te-ai oprit să te uiți așa la ele, spune Gertrude.
– Da, șoptesc, surprinsă de simțul ei de observație. Dar nu era printre ele.
– Ce visezi că face? întreabă Helen, frecându-și nasul de turtureaua de

sub bărbia ei.
– De obicei mă conduce prin pădure, la o adunare.
– Ce fel de adunare? mă iscodește Martha proptindu-se în cot.
Vreau să încetez cu mărturisirile, dar mă uit la chipul ei nerăbdător și mă

gândesc: „Ce am de pierdut?“
– Cu toate femeile: soții, slujnice, muncitoare, chiar și femeile din zona de

trecere. S-au strâns toate la un loc și poartă o �oare roșie în dreptul inimii.
– Ce fel de �oare? șoptește Molly, de la două paturi depărtare.
Mă uit într-acolo și văd fete care mă privesc din toate direcțiile. Par să-mi

soarbă �ecare cuvânt, dar nu mă opresc.
– Nu are nume. Are cinci petale mici și un centru de un roșu aprins. Mi

se pare foarte cunoscută, și totuși n-aș putea să vă spun unde am mai văzut-
o. Dar cred că doamna Fallow ținea una în mână când au spânzurat-o. Și
cred că am văzut o petală la fel împletită în părul unei femei din zona de
trecere. Și am văzut o �oare pe cărarea de la mal spre poartă. Ați mai văzut-
o careva? le întreb, simțind cum inima îmi bate cu putere.

Se uită una la alta și clatină din cap.
De parcă mi-ar intui dezamăgirea, Gertrude adaugă:
– Dar nici nu ne uitam anume după ea.
Privirea mi se îndreaptă spre ușă.
– În noaptea asta, visul a fost diferit. Nu mai eram acasă, în ținut... Cred

că eram aici... în pădure.
– A fost înfricoșător? întreabă Lucy, ținându-și strâns pătura la piept.
Încuviințez din cap. Nu știu de ce, dar am ochii umezi.
– Mă întreb dacă asta e puterea ta magică, zice Nanette gânditoare.

Visele... Fata... Floarea. Poate că vezi viitorul.
Cândva îmi doream mai mult ca orice ca acest lucru să �e adevărat, dar în

ultimul vis n-am avut parte de cuvinte de încurajare, sau de o mulțime care
să �e alinată. Eram doar noi două, în pădurea întunecată. Încerc să nu-mi
las imaginația să o ia razna, dar nu pot să nu mă întreb dacă nu cumva
încerca să-mi spună ceva. Dacă nu cumva încerca să-mi arate cum voi muri.

Îmi apăs palma pe pântece și-mi răs�r degetele, așa cum am văzut-o pe
Kiersten făcând în prima seară.



– Nu mi se pare magic. Voi simțiți ceva?
– Nu încă, spune Helen. Dar Kiersten…
– Vă amintiți când Shea Larkin s-a ales cu bubele alea care o mâncau,

acum câteva veri, și s-au infectat și aproape că a murit? Apoi toate fetele din
anul ei s-au îmbolnăvit de același lucru? le întreb.

Se privesc unele pe altele și con�rmă din cap.
– Au spus că era un blestem, că una dintre fete și-a căpătat magia mai

devreme, a ascuns-o și le-a infectat pe celelalte. Tata le-a tratat pe toate și
mi-a zis că celelalte fete s-au scărpinat până la sânge, dar nici urmă de
bube.

– Vrei să zici că s-au prefăcut? întreabă Martha.
– Nu. Cred că ele au crezut cu adevărat, îi spun uitându-mă înspre

Kiersten. Iar asta mi se pare cel mai înspăimântător.
*

Soarele care pătrunde printre buștenii negeluiți umple aerul cu puncte
scânteietoare de lumină pline de �ricele. Dacă n-aș ști că sunt fărâme de
polen de la buruieni de mult uitate sau piele moartă de la fetele din anii de
grație trecuți, mi s-ar părea o imagine frumoasă.

Are ceva ce mă face să-mi țin răsu�area, de parcă dacă aș inspira-o, m-ar
infecta cu orice au avut ele, m-ar duce spre același sfârșit amar: încă un
cadru fără saltea stivuit, o panglică vlăguită prinsă de poartă.

Mă dau jos din pat, mă încalț cu cizmele și străbat pe vârfuri labirintul de
paturi. Mă doare corpul de la călătorie, de la adrenalina stinsă care-mi
zăbovește în mușchi sau poate doar de la arcurile neiertătoare care-mi
zdrobesc spinarea; oricum, tot ce vreau e să găsesc un pat moale din ace de
pin și să dorm toată ziua.

Ies pe ușă și trag adânc aer proaspăt în piept, doar că nu este deloc
proaspăt.

Toate sursele de confort, toate lucrurile cu care ne-am obișnuit în ținut
ne-au fost luate. Ne-au lăsat până și fără limbajul nostru comun. Aici nu
avem sere, nu avem �ori îngrijite, doar buruieni. Mă întreb cum vom
comunica fără ele. Vreau să cred că ne vom folosi cuvintele, dar mă uit la
copacul pedepsirii și-mi dau seama că de fapt o vom face prin violență.

La urma urmei, asta știm, așa am fost crescute, dar nu pot să nu mă
gândesc că poate noi vom � diferite.



Mă plimb prin luminiș și mă gândesc la toate lucrurile de care vom avea
nevoie ca să răzbim tot anul. Ne vor trebui măcar o zonă acoperită pentru
gătit și mâncat, un loc de spălat... Lemne de foc ca să ne ajungă toată iarna.

Mă duc spre marginea pădurii și mă uit la butucii aspri, ciopliți, care
marchează perimetrul. Se pare că fetele nu s-au aventurat niciodată mai
departe de ei. Mă întreb cât de adâncă este, încotro se întinde și câte
creaturi o numesc casa lor, dar orice ar pândi dincolo de luminiș, animale
nebune sau sta�i răzbunătoare, suntem prinse în capcană aici, la un loc, de
un gard mai înalt ca uriașii. Vântul care răzbate printre crengi face ultimele
frunze ale iernii să tremure. Tremur și eu, fără să știu de ce.

Poate că nu știu multe despre tabără, despre ce ni se va întâmpla aici, dar
știu câte ceva despre pământ. Insulei nu-i pasă că suntem fete în anul
nostru de îndurare, că Dumnezeu și bărbații cei aleși ne-au trimis aici ca să
ne descotorosim de puterea noastră. Iarna va veni oricum peste noi. Și îmi
dau seama după răcoarea din aer că va � nemiloasă.

Un sunet înăbușit îmi captează atenția. În spatele copacului pedepsirii,
înspre gardul de est, s-ar părea că Kiersten în�ge prăjini în pământ. Am
crezut că m-am trezit prima, dar, din câte se pare, s-a trezit de ore bune și a
strâns ramuri căzute pe care le-a ascuțit la capăt. Mă gândesc că poate
construiește ceva pentru tabără, poate o baracă pentru spălat sau chiar stâlpi
de arminden, dar după ce în�ge ultimul par în pământ și se dă în spate, ca
să-și admire munca, înțeleg ce este. Un calendar. Câte un par pentru �ecare
lună plină. Anul acesta vor � treisprezece. Un semn de rău augur. Vreau să
cred că este doar o modalitate de a ține șirul lunilor petrecute aici, dar nu
poate � o coincidență. Acasă, pedepsele se ispășesc în zilele cu lună plină.
Sunt totemuri pentru păcatul nostru.

De parcă mi-ar � simțit prezența, Kiersten se răsucește și se uită peste
umăr. Mi se face pielea de găină sub privirea ei. Mai sunt douăzeci și șase
de zile până la următoarea lună plină. Douăzeci și șase de zile în care să-mi
dau seama cum să schimb lucrurile în favoarea mea. Pentru că dacă nu o
voi face, sunt convinsă că voi � prima pe lista ei.

– Înapoi, mai întâi fetele cu voal! aud pe cineva urlând.
Mă uit pe după peretele cămării și le văd pe Jenna și Jessica împingându-

se ca să ajungă primele la fântână, unde îi smulg găleata Beccăi.
Aș vrea să mă las pe spate, să dispar în lemnul zgrunțuros, dar zilele

acelea au apus. Și cu siguranță nu m-a ajutat că m-am împotrivit lui



Kiersten aseară. Am crezut că voi � o singuratică pe aici, însă mă simt
oarecum responsabilă pentru Gertie și celelalte. Celelalte. Sună îngrozitor,
dar așa suntem crescute să gândim: cele fără voal, cele nedorite, cele
indezirabile, așa cum ar � trebuit să �u și eu. Dar dacă încep să mă gândesc
acum la asta, la Michael, mă voi înfuria atât de tare, că nu voi mai putea
gândi limpede.

Trag adânc aer în piept și mă îndrept spre fântână.
– E vreo problemă?
Fetele din față își lasă în jos voalul și se încruntă spre mine, după care se

duc târșâit lângă Kiersten.
Stăm toate acolo, uitându-ne unele la altele, întrebându-ne dacă s-a

schimbat careva în somn, dar toate părem să �m la fel. La fel de speriate...
la fel de confuze. Noaptea trecută eram foarte emoționate, s-au trasat
limite, dar după o noapte de odihnă, toate acestea se pot schimba. Nu le-aș
învinovăți pe fete. Este limpede că Kiersten mi-a pus gând rău. Iar
Gertrude... Ei bine, cu Gertrude e cu totul altă poveste. Știu că fetele sunt
încă puțin prudente în preajma ei, dar nu cred că a greșit cu ceva. Mă
întreb cât îi va lua lui Gertie până să ne mărturisească ce s-a întâmplat de
fapt.

– Chiar trebuie să o bem? întreabă Molly, mirosind apa din găleată.
– Nu zicea Tierney ceva despre un butoi pentru apă de ploaie? întreabă

Martha.
Gertie mă împinge în față.
Îmi dreg glasul.
– M-am gândit să folosim apa de la fântână pentru îmbăiat și spălat și apa

de ploaie pentru băut și gătit.
– Ai auzit ce-a zis Kiersten, ne întrerupe Tamara, bâjbâind să-și scoată

brațul de sub voal ca să poată lua apă din găleată cu cana ei de cositor. Bem
din fântână.

Când nu ne mai poate auzi, Martha mă întreabă:
– Cât crezi că ți-ar lua să construiești unul?
– Vreo două zile, îi răspund. Dacă am avea uneltele potrivite.
– Ei bine, s-a zis și cu ideea asta. Martha își vâră cana în găleată, apoi o dă

pe gât. O văd icnind. Doar ce e mai bun pentru fetele din anul de grație!
Nu-mi dau seama dacă se împiedică sau se dezechilibrează, dar se

bălăngănește pe picioare și împinge din greșeală găleata peste gura fântânii.



Apucă frânghia și aproape că pică în fântână.
– Sunt bine, strigă ea.
Fustele îi sunt ridicate în aer. Trebuie s-o ținem de picioare ca s-o tragem

în spate, moment în care sunt izbită – nu doar de cercul tare al malacovului
în frunte, ci și de o idee.

– Cercurile. Putem folosi cercurile de la fuste ca să legăm lemnul pentru
butoaie.

– Dar ai auzit ce-au zis, spune Becca, rozându-și pielițele de la unghii.
Martha, care stă acum din nou pe picioarele ei, îmbujorată, are o licărire

zburdalnică în ochi.
– N-au decât să-și țină apa. Noi o să avem apa noastră.
Fetele se privesc agitate, după care încuviințează toate din cap.
În ținut, dacă ne-am tăia hainele și ne-am da jos straiele de dedesubt, am

� biciuite, dar aici totul este diferit. Gândul acesta pare să se răspândească
printre noi cu iuțeala fulgerului, umplându-ne de energie.

După un mic dejun modest cu turte de mălai, luăm toporul și orice cuie
pe care le putem găsi în cenușă și ne îndreptăm spre vest, în direcția opusă
față de Kiersten și celelalte, care nu fac altceva decât să îngenuncheze în
țărână și să se roage.

Poate că magia ne va mistui, poate că ne va reduce la puțin mai mult
decât niște animale, dar până atunci, până când braconierii ne vor ademeni
să ieșim pe poartă ca să �m tăiate și puse în sticluțe frumoase, avem treburi
de făcut.

Ne oprim înspre marginea vestică a luminișului, lângă o dumbravă de
frasini și stejari. Văd un copac uscat lângă perimetru. E mort deja, așa că
vom avea su�ciente lemne de ars până se vor usca celelalte.

Aștept să vină toată lumea, să contribuie, să spună care ar � cel mai bun
unghi pentru prima tăietură, dar fetele par întru totul uluite. E limpede că
sunt singura care știe cum să o facă, așa că va trebui să încep cu lucrurile de
bază.

– Secretul este să se crape bine. După ce ați pătruns adânc, o să cedeze în
cele din urmă. Uite-așa!

Izbesc tare cu toporul, apoi îl scot și i-l dau lui Molly. Îl ia cu gingășie, de
parcă ar accepta o �oare de la un pețitor, dar după prima lovitură în lemn,
rânjește și apucă toporul puțin mai strâns. Când brațele i se înmoaie ca o
budincă, i-l dă mai departe lui Lucy.



Lucy îl duce în spate, gata de prima lovitură.
– Stai, stai, stai! îi strig apucând mânerul. Trebuie măcar să ții ochii

deschiși!
Câteva dintre fete râd.
– Nu, e în regulă. Nu ai mai făcut-o niciodată, o liniștesc eu. Dar e treabă

serioasă. Nu m-ai crede dacă ți-aș spune ce răni de topor am văzut în casa
de vindecare.

La auzul avertismentului, fetele se potolesc.
– Po�im... Îi pun toporul în mâini. Depărtează picioarele, apucă-l bine,

trage adânc aer pe nas și, când dai afară aerul pe gură, privește bine ținta și
lovește.

Mă dau câțiva pași în spate. Lucy nu se grăbește, iar când lama se în�ge în
lemn se aude un pârâit satisfăcător. Copacul începe să se încline. Mă uit în
sus, încercând să-mi dau seama unde va cădea, iar când începe să se lase în
jos, fugim toate în cealaltă parte, râzând, chiuind și țipând.

E istovitor să tăiem copacul în bucăți și apoi să despicăm lemnele în
sferturi, dar se pare că e întocmai ce ne trebuie. Fetele se duc cu rândul la
fântână după apă, aduc pe furiș mere uscate din cămară; și pe măsură ce
ziua trece, vorbim și râdem, de parcă am face asta de ani de zile. Poate este
din pricină că suntem departe de ținut, că ne putem folosi trupurile ca să
facem ceva folositor, dar cred că din cauză că le-am povestit deschis azi-
noapte despre vise, despre fată, simt cumva că au primit îngăduința să facă
și ele la fel. Să �e ele însele.

Mi-e greu să cred că într-un an s-ar putea să ne răzvrătim una împotriva
alteia, să sacri�căm bucăți din carnea noastră și să ardem locul acesta din
temelii, dar să ne ajute Sfântul dacă va � cum zice Kiersten.

În timp ce fetele adună cercuri de fuste, eu mă apuc de butoaiele pentru
apă de ploaie, tăind discuri mari dintr-un stejar maiestuos. Am văzut cum
se face doar de câteva ori, la bărbații de pe câmp, dar n-am de gând să le
spun asta. Încrederea în sine este secretul, așa zicea mereu tata. Când vizita
bolnavi, chiar dacă nu știa sigur cum să trateze pe cineva, nu lăsa să se vadă
asta. Se temea că dacă ar � șovăit câtuși de puțin, oamenii s-ar � întors la
vremurile întunecate: s-ar � apucat să bea sânge de animal ori să facă
rugăciuni pentru vindecare sau, mai rău chiar, ar � recurs la piața neagră.
Era necesar ca ei să aibă încredere în el. Trebuia ca ei să creadă că-i putea
ajuta chiar și atunci când nu știa cum să-i trateze.



Când mă apuc să tai scândurile pentru doage, Ellie mă întreabă:
– De ce te-a învățat tatăl tău toate astea?
Mă copleșește un val neașteptat de emoții.
– Cred că am fost ca un �u pentru el.
Mă întreb dacă nu cumva a avut un motiv mai adânc de-atât. Vreau să

cred că a făcut-o ca să-mi port de grijă aici, dar ar însemna că, deși știe ce se
întâmplă aici, m-a trimis oricum. În seara de dinaintea plecării mi-a zis că a
fost o greșeală să mă învețe... De parcă eu aș � fost o greșeală.

– Tierney? Ești bine? mă întreabă Ellie.
Îmi plec privirea și văd că îmi tremură mâinile. Nu știu de cât timp stau

așa, holbându-mă în gol, dar cred că de mult, căci toate fetele mă privesc
îngrijorate. Nu mi s-a mai întâmplat până acum.

– Po�im, ce-ar � să încerci și tu? spun întinzându-i toporul lui Ellie.
Orice, numai să nu se mai uite toate la mine.

Îl duce în spate ca să-și ia avânt, dar își pierde echilibrul și începe să se
rotească până se prăbușește, aproape tăindu-și piciorul.

Ne strângem în jurul ei, privind-o îngrijorate.
– Lăsați-o să respire, spune Martha.
Nanette îi pune o cană cu apă la gură.
– Nu știu ce s-a întâmplat, șoptește ea îmbujorată, chinuindu-se să-și

limpezească vederea. Mi-am simțit capul atât de ușor, de parcă mai avea
puțin și începea să plutească.

– Poate că e puterea ta magică, zice Helen. Poate c-o să �i în stare să
plutești... printre stele.

– Sau poate că am muncit prea mult, zic eu și iau toporul, în�gându-l în
butuc. A fost un drum lung.

Se uită unele la altele; îmi dau seama că nu sunt chiar convinse.
– Tierney are dreptate, zice Gertie trântindu-se pe iarbă. Până nu se

întâmplă ceva... Până nu suntem sigure, cel mai bine este să nu ne pierdem
capul.

Ne așezăm pe peticul de iarbă uscată, holbându-ne la nori, cu trupurile
istovite, cu mințile destul de deschise încât să vorbim fără prefăcătorie.

– Nu știu la ce m-am așteptat, spune Lucy mijind ochii la gard, dar sigur
nu la asta. O molie mică îi dă ocol și i se oprește pe dosul palmei. Am crezut
c-o să ne luptăm cu braconierii.

– Sau cu sta�i și animale sălbatice, completează Patrice.



– Am crezut că după ce vom intra pe poartă, magia ne va sfâșia, zice
Martha, smulgând un spic din iarbă și su�ându-i semințele. Dar nu s-a
întâmplat nimic.

– Eu mă bucur că suntem departe de ținut, mărturisește Nanette. Aș �
explodat dacă ar � trebuit să mai văd chipurile dezamăgite ale părinților
mei chiar și o secundă în plus.

– Eu am știut că nu voi primi un voal, spune Becca îndreptându-și ochii
spre cerul de culoarea albăstrelelor. Abia în mai am avut prima sângerare –
și nimeni nu vrea o întârziată.

– Mai bine decât să nu sângerezi deloc, zice Molly. Eu nici măcar nu am
avut o șansă la un voal, darămite la un loc de muncă la moară sau la
lăptărie. Mă așteaptă câmpul, e clar.

– Pe mine nu m-a deranjat că n-am primit un voal, spune Martha.
O privesc toate șocate.
– Ce e? zice ea ridicând nepăsătoare din umeri. Măcar nu-mi fac griji că

aș putea muri la naștere.
Par îngrozite, dar nimeni nu o contrazice. Ce-ar putea spune? E adevărat.
– Eu am crezut că voi primi unul, recunoaște Lucy.
– De la cine? Patrice se sprijină pe cot, entuziasmată să audă o bârfă

picantă.
– De la Russel Peterson, șoptește Lucy, de parcă simplul fapt de a-i rosti

numele este ca și cum ar apăsa pe o vânătaie proaspăt căpătată.
– De ce ai crede că ți-ar da un voal? întreabă Helen, ocupată să vâre o

bucățică de măr în ciocul turturelei. Toată lumea știe că-i place de Jenna de
ani de zile.

– Pentru că așa mi-a spus, murmură Lucy.
– Vezi să nu! exclamă Patrice dându-și ochii peste cap.
– Spune adevărul, intervin eu. I-am văzut împreună pe pajiște.
Lucy mă privește cu lacrimi uriașe în ochi.
Încerc să nu mi-o imaginez: cu privirea spre Dumnezeu, în timp ce Russel

geme deasupra ei, șoptindu-i promisiuni deșarte.
– Și tu ce făceai pe pajiște? întreabă Patrice, evident încercând să a�e

informații despre faptele mele necuviincioase.
– Michael, îi răspund. Ne întâlneam tot timpul acolo.
– Cum a zis Kiersten, șoptește una dintre fete.



– Ba nu... Niciodată. Îmi ridic capul încercând să-mi dau seama cine a
vorbit, dar nu reușesc. Nu așa. Suntem doar prieteni, atâta tot. Am fost la
fel de surprinsă ca toată lumea că am primit un voal. Și chiar și atunci, eram
convinsă că e de la Tommy sau de la domnul Fallow.

– Nu m-ar deranja să �e de la Tommy; măcar are toți dinții, dar Moș
Fallow... Ellie strâmbă din nas.

Nanette o înghiontește cu cotul, făcând semn spre Gertrude, dar Gertie se
preface că nu aude. Mă întristează când mă gândesc ce bine se preface.

Urmează o pauză ciudată. Încerc să mă gândesc la ceva de spus, orice ca
să le distrag atenția, dar Gertrude rupe tăcerea:

– Părinții mei au spus că este un miracol. Adică nu se întâmplă în �ecare
zi ca o fată acuzată de destrăbălare să primească un voal.

Franchețea ei pare să dezarmeze pe toată lumea. Ne holbăm toate la
cicatricele groase de pe încheieturile degetelor ei. Vreau să-i spun că nu a
fost un miracol, că merită voalul, însă are dreptate. Nici o fată acuzată de o
infracțiune nu a mai primit până acum un voal, cu atât mai mult pentru o
faptă atât de gravă precum destrăbălarea.

– E amuzant, adaugă Gertie fără să zâmbească. Moș Fallow mi-a dat un
voal din același motiv pentru care nu l-am căpătat de la unul dintre băieții
din anul meu.

– Ce vrei să spui? întreabă Helen.
Gertie trage adânc aer în piept ca să-și facă curaj.
– Când mi-a ridicat voalul și s-a aplecat ca să mă sărute pe obraz, m-a

ciupit tare între picioare și mi-a șoptit: „Destrăbălarea mi se potrivește de
minune“.

Simt o căldură ciudată în gât și obraji.
Poate că toate o simțim, pentru că este atât de liniște, încât jur că pot să

aud o sămânță de salcie cum cade printre �rele de iarbă.
Orice ar � fost în litogra�a aceea, știu că Gertrude Fenton nu a meritat

una ca asta... Și sunt destul de convinsă că Kiersten este de vină.
Ne întoarcem în tabără cu lemne de foc cât pentru o lună și începem să le

stivuim în șiruri ordonate sub tenda cămării. La un moment dat, auzind
țipete din partea de est a luminișului, lăsăm totul baltă și dăm fuga să
ajutăm, dar scena pe care o găsim mă nedumerește și mă în�oară în același
timp. Fetele sunt aliniate în spatele Ravennei, se țin de mâini, creând parcă
un fel de barieră. Ravenna are mâinile ridicate spre cer, mușchii încordați,



venele um�ate, sudoarea i se prelinge pe gât și pare să țină în mâini o
minge invizibilă, tremurând sub greutatea ei.

– Continuă, o îndeamnă Kiersten. Un pic mai jos.
– Ce face?... Ce se întâmplă? șoptește Martha.
– Taci din gură, prostuțo, îi zice printre dinți o fată din spatele voalului.

Face soarele să apună.
Patrice dă vestea mai departe, de parcă nu ar sorbi deja toată lumea

�ecare silabă.
– Crede că face soarele să apună.
– Poate chiar așa e, șoptește Helen, holbându-se uluită.
– Într-adevăr, parcă e mai devreme ca ieri, adaugă Lucy.
Fetele o privesc gemând, transpirând și încordându-se, și-mi dau seama

că e momentul pe care l-au așteptat. Asta-și închipuiau ele c-o să le aducă
anul de grație.

Vreau să le spun că soarele va apune puțin mai devreme în �ecare zi până
la solstițiu, dar până și eu încep să mă întreb.

Când soarele ajunge în sfârșit în locul lui de odihnă, Ravenna se
prăbușește la pământ, leoarcă de sudoare. Fetele dau buzna în jurul ei s-o
bată ușor pe spate, s-o felicite.

– Știam că poți s-o faci.
Kiersten se întinde spre cosița Ravennei și trage de panglica roșie de

mătase. O aud lunecând prin părul ei și simt o senzație de eliberare de
netăgăduit. Mă emoționează când își scutură părul castaniu. Nu e vorba
doar de senzația pe care ți-o dă amurgul când îți trece prin păr, deși
probabil că este divină, ci și de scopul neșovăielnic pe care par să-l aibă în
comun.

Ravenna îngenunchează să se roage, iar fetele i se alătură.
– Izbăvește-mă de rău. Mistuiește această magie din mine, ca să mă pot

întoarce o femeie puri�cată, demnă de dragostea și mila Ta.
– Amin, șoptesc fetele pe sub voaluri.
Îngenuncheate în țărână, cu picioarele goale, cu privirea spre Dumnezeu,

scăldate în lumină aurie, par nepământene de-a dreptul. Nu mai sunt fete,
ci femei pe punctul de a-și căpăta puterea. Magia.

Mi-am promis că-mi voi ține picioarele ferm în�pte în pământ, că nu voi
ceda în fața superstițiilor și a plăsmuirilor. Atunci, de ce tremur?



Cinăm în jurul focului de tabără, tăcute, încordate. Fiecare grup de fete se
agață de secretele lui. Aș vrea să ne exprimăm doleanțele, să �e totul pe
față, ca să putem lucra împreună, dar e limpede că asta n-o să se întâmple
câtă vreme Kiersten va � la conducere.

– La ce te uiți? mă întreabă Kiersten.
Îmi mut repede privirea.
Kiersten îi șoptește ceva Jennei, Jenna Jessicăi, Jessica Tamarei – și știu că

vorbesc despre mine. Nu știu ce minciuni răspândește, ce poreclă isteață
mi-o � dat, însă e limpede că pune ceva la cale.

Dintr-odată, se aude un chiot ascuțit care ne taie răsu�area și ne face să
ne holbăm înspre pădurea întunecată.

– E o sta�e, șoptește Jenna. Am auzit că, dacă te apropii prea tare, pot
pune stăpânire pe corpul tău. Te pot obliga să faci lucruri pe care nu vrei să
le faci.

– Nu așa a pățit Melania Rushik? întreabă Hannah. Am auzit că i-au
pătruns în minte, că i-au șoptit lucruri, că au ademenit-o în pădure sub
făgăduința unui voal și că atunci când a cedat în sfârșit, i-au aruncat trupul
lângă împrejmuire în douăsprezece bucăți.

Zgomotul se aude din nou, iar fetele icnesc și murmură agitate,
întrebându-se pe cine vor ataca mai întâi sta�ile.

– E un elan, zic eu.
– Tu de unde știi? se răstește Tamara.
– Pentru că obișnuiam să merg cu tata în pădurile din nord, cam pe

vremea asta, să vedem ce s-a întâmplat cu vânătorii care nu s-au întors la
timp să-și vândă blănurile. Își caută o pereche.

– Orice ar �... e în�orător, zice Helen, frecându-și nasul de Turturică, pe
care o ține sub pelerină.

– Crezi că le știi pe toate, dar nu-i așa, spune Jessica uitându-se urât la
mine.

– Știu că am tăiat lemne să ne ajungă toată luna, că am pregătit de
mâncare, că am făcut curat, că am construit butoaie pentru apa de ploaie...
Voi ce ați făcut?

– Vă pierdeți vremea, spune Kiersten zâmbind liniștit. Fiecare zi care trece
fără să vă acceptați magia este o zi pierdută.

– Ar trebui să ne culcăm, zic, ridicându-mă și prefăcându-mă a căsca.
Mâine ne așteaptă o zi grea... Știi, avem de construit o spălătorie, o cadă...



Lucruri care chiar ne vor ajuta să supraviețuim.
– Poate ai impresia că le ajuți, dar nu e așa, îmi spune Kiersten. Doar le

pui piedică.
Mă prefac că n-o aud, dar nu prea mă pricep să joc teatru.
– Sper că e pentru Gertie cea Murdară cada aia, strigă una dintre fetele cu

voal în urma noastră. O să aibă nevoie de ea.
Fetele din jurul focului de tabără izbucnesc în râs. Vreau să mă întorc să

le zvânt în bătaie, însă Gertie clatină din cap. Scurt. Precis. Mă privește așa
cum a făcut-o mama când tata mi-a adus voalul la biserică.

– Oprește-te, îmi spune în șoaptă.
În timp ce restul fetelor trec pe lângă noi în șir și intră în cabana de bârne,

o trag pe Gertie deoparte.
– Știu că era litogra�a lui Kiersten. Ar trebui să le spui celorlalte.
– E treaba mea, îmi spune cu fermitate. Promite-mi că nu te bagi.
– Promit, o asigur, părându-mi rău că am forțat-o. Dar poți să-mi spui

măcar de ce ți-ai asumat vina?
– Am crezut c-o să-mi �e mai ușor. Gertie se uită drept în față, dar îi simt

emoția din voce. Am crezut că dacă-mi asum vina, o să…
– Veniți? ne strigă Martha, ținând ușa deschisă.
Gertrude intră repede, mai mult decât fericită să încheie conver sația.
Așezăm felinarele pe podea și ne vârâm în paturi. Privim la pânzele de

păianjen care atârnă de tavanul cu grinzi, încercând să nu ne închipuim ce
se întâmplă în jurul focului.

– Dacă e adevărat? rupe tăcerea Becca. Dacă ne pierdem vremea? Știți ce-
or să ne facă dacă ne întoarcem fără să � scăpat de toată magia.

– Tocmai ce-am ajuns aici, zic eu, încercând să-mi găsesc loc printre
arcuri. Avem timp pentru toate. Încearcă doar să ne sperie.

– Funcționează, mormăie Lucy trăgându-și pătura până sub nas.
– Eu, una, nu mă grăbesc să-mi pierd mințile, spune Martha.
– Dar eu am fost o întârziată, șoptește Becca în culmea agitației. Dacă se

întâmplă la fel cu magia? Dacă îmi vine prea târziu și n-o să pot scăpa de ea
la timp?

– Nu e același lucru, zice Patrice.
– Tu de unde știi?
În acea clipă, un geamăt jos răsună în pădure. Ne ținem toate răsu�area.
– E doar un alt elan, așa-i? întreabă Nanette.



Încuviințez din cap, deși nu sunt chiar convinsă.
– Ai văzut cum se uita Kiersten la mine în seara asta? zice Lucy de sub

așternuturi. M-a urât dintotdeauna. Am trei surori mai mici... Dacă mă
obligă să fac ceva prin magia ei... Dacă mă duc în pădure și nu-mi găsesc
trupul…

– Ne lăsăm purtate de val, îi spun. Tocmai asta vrea și ea. Trebuie doar să
�m unite. Să �m raționale.

– Dar ai văzut ce poate face Ravenna, îmi amintește Ellie.
– Am văzut doar o fată care ținea în mâini o minge invizibilă.
– Dar am simțit-o, insistă Molly în timp ce-și apasă palmele pe pântece. A

fost un moment când am văzut soarele în mâinile ei. S-au contopit.
– Aveam impresia că i se va scurge printre degete, ca un gălbenuș moale,

șoptește Ellie.
Vreau să spun ceva, să găsesc o explicație rațională, dar adevărul este că și

eu am simțit-o.
– Hei, unde e Helen? întreb, observând că patul ei este gol, că nu se mai

aude gânguritul turturelei.
– A rămas lângă foc.
Nanette se uită �x înspre ușă. Poate că interpretez greșit, dar jur că aud

tristețe în vocea ei, jinduire.
Poate că-și doresc toate să � rămas la foc.
Oricât de mult aș vrea să neg, să alung gândul, o parte din mine se

întreabă dacă nu cumva Kiersten avea dreptate, dacă nu cumva le pun
piedică.

Poate că nu este nimic în neregulă cu anul de grație. Poate că este ceva în
neregulă cu mine.

În săptămânile care au urmat, cât noi eram ocupate să curățăm resturile
pârjolite, să înjghebăm o zonă acoperită pentru gătit, să construim butoaie
pentru apă de ploaie, să tăiem lemne, să ne împărțim sarcinile, Kiersten a
fost ocupată să le „ajute“ pe fetele cu voaluri să-și accepte magia.

A început cu lucruri prostești, cu provocări mici ca să încerce să-și
dezlănțuie magia, cum ar � să cânte imnuri despre Eva în timp ce împleteau
coronițe din �ori în roua dimineții, să stea în cerc în jurul copacului
pedepsirii spunând povești cu tâlc, dar sarcinile care la început păreau
inofensive au devenit in�nit de periculoase. La urma urmei, nu așa încep
toate lucrurile îngrozitoare? Lent. Banal. O presiune ușoară.



Seară de seară, Kiersten se întorcea de la focul de tabără cu o altă
convertită cu ochii sticloși, cu părul răs�rat pe spate, care făcea cine știe ce
a�rmație fantastică.

Tamara a spus că vântul îi șoptea, iar Hannah a zis că a făcut o �oare să se
veștejească doar uitânduse la ea. Aș � putut pune totul pe seama
imaginației lor, a condiționării sociale, a superstițiilor, însă nu doar ele
aveau parte de experiențe ciudate. Ni se întâmpla ceva și celorlalte. Ceva ce
nu puteam explica.

Pe lângă amețeli, pierderea po�ei de mâncare și vedere încețoșată, aveam
impresia că irisurile ne dispăreau, că negrul eroda orice culoare, orice
lumină. Mi-am tot spus că eram doar extenuate sau poate era vreo boală,
dar cu cât încercam să pricep mai mult, cu atât lucrurile păreau să se
înrăutățească.

Mai era puțin până la luna plină când am sângerat. Toate în același timp,
chiar și Molly, ca o haită de lupoaice.

Am încercat să le spun fetelor că doar pentru că nu poți explica ceva nu
înseamnă că este magic, dar, rând pe rând, și-au mutat paturile spre cealaltă
parte a încăperii, atrase de povești fantastice despre magie și misticism.

Sinceră să �u, nu le puteam învinovăți. Dintotdeauna fusesem sceptică
față de anul de grație, și totuși până și eu începeam să mă îndoiesc de unele
lucruri.

De sănătatea mea mintală.
Cu câteva nopți în urmă, în timp ce stăteam în jurul focului, Meg și-a

trecut mâna prin �ăcări.
– Nu simt nimic, a zis ea.
S-a uitat spre Kiersten și am perceput un schimb între ele, ca un val de

energie invizibilă. Poate că a fost doar o plăsmuire a minții mele, poate că a
fost magia lui Kiersten, un limbaj pe care eu nu-l înțelegeam, dar în clipa
următoare Meg și-a ținut mâna în �ăcări până ce pielea i s-a umplut de
bășici, de parcă ar � fost o sută de broaște-bou.

– Ce faci? am țipat și am apucat-o, trăgând-o de lângă foc.
Meg și-a ridicat spre mine ochii mari și negri.
Nu a țipat. Nu a plâns. A râs.
Toate au râs.
Curând au început să circule prin tabără zvonuri ciudate despre activități

fantomatice. Dispar obiecte sau se sparg în bucăți în timpul nopții.



Interesant e că sta�ile atacă doar lucrurile pe care le-am construit eu, însă
nu mă las descurajată.

Chiar dacă situația pare s-o ia razna, încerc să-mi păstrez rutina, să mă țin
de sarcini, dar mi-e tot mai greu să mă adun, ca să nu mai zic de celelalte
fete. Presupun că este mai atrăgător să stai în jurul focului, vorbind despre
sta�i și magie, decât să te spetești, însă mi-am promis c-o să-mi țin capul pe
umeri. Dacă magia pune stăpânire pe mine, asta e, dar n-o să cedez fără
rațiune, fără să lupt.

Dimineață devreme, împreună cu fetele dispuse, ne îndreptăm spre
partea de vest a luminișului, să începem un nou proiect zadarnic, dar ne
trezim curând pierdute în nori... în vânt... în copaci.

Îmi aduce aminte de femeile din ținut, care-și plimbă ușor degetele peste
apă și-și ridică chipurile spre vântul toamnei târzii… Oare asta își amintesc?
Oare la asta încearcă să se întoarcă?

Am impresia că-mi lipsește ceva... O piesă-cheie din puzzle. Dar când mă
uit la gard, la marea nesfârșită de cedri golași care se întind pe kilometri
distanță, îmi dau seama de un lucru: chiar dacă suntem trimise aici
împotriva voinței noastre, ca să trăim sau să murim ca animalele, nu am
fost niciodată mai libere de atât. Nici nu vom mai � vreodată.

Nu știu de ce gândul ăsta mă face să râd. Nu este deloc amuzant. Dar
Gertie, Martha și Nanette râd împreună cu mine, apoi plângem.

Pe drumul de întoarcere mă cuprinde groaza. Poate că e doar de la
schimbarea vremii, dar mi se pare mai mult de atât. În �ecare zi încordarea
pare să se intensi�ce. Nu-mi dau seama spre ce anume, însă e palpabilă, se
simte în aer.

Le găsim pe fete deja adunate în jurul focului de tabără, hrănindu-se cu
propriile șoapte, iar ochii lor închiși la culoare ne urmăresc ca niște bucăți
de marnă uscată.

Umplu o carafă cu apă din butoiul pentru ploaie, iau o mână de fructe
uscate și nuci din cămară și fugim de privirile lor încețoșate. Ne retragem în
cabana de bârne, unde vedem că alte patru paturi au fost mutate în cealaltă
parte a încăperii: Lucy, Ellie, Becca și Patrice au cedat. Nimeni nu spune
nimic, dar ne întrebăm toate care dintre noi urmează. Nici măcar nu se mai
pune problema de „dacă“, ci de „când“.

Un plânset de jale răsună din pădure. Mă în�or. Nu știu dacă este un
coșmar sau realitate, dar în ultima vreme am senzația că se contopesc.



Ascult mai atent, însă aud doar calmul îmbătător al somnului peste tot în
jurul meu, gânguritul dulce al Turturicii care doarme în brațele lui Helen.

– Totul e în regulă, șoptesc.
– Oare? mă întreabă Gertrude.
Mă întorc pe o parte, cu fața spre ea. Vreau să-i spun că da, dar nu mai

sunt nici eu convinsă. Nu mai sunt convinsă de nimic. Mă tot holbez la
încheieturile degetelor ei, la cicatricele groase ca niște sfori care lucesc în
lumina felinarului, cu nuanțe de rozaliu și argintiu.

– Haide, întreabă-mă, șoptește ea. Știu că vrei să o faci.
– Ce vrei să spui?
Mă străduiesc să mă prefac, dar așa cum a zis și Gertie, nu mă pricep la

prefăcătorii. Caut cuvintele potrivite, un mod de-a o iscodi fără s-o jenez și
mai mult, fără s-o rănesc și mai tare, dar o zice ea în locul meu.

– Vrei să știi ce era în litogra�e.
– Dacă nu vrei să-mi zici, înțeleg…
– Era o femeie, șoptește ea. Avea părul lung, răs�rat peste umeri, cârlionți

care abia de-i ajungeau până la sâni. O panglică de mătase roșie încolăcită
pe după mână, ca un șarpe. Era îmbujorată; avea capul lăsat pe spate.

– Privirea spre Dumnezeu, murmur, gândindu-mă la lecțiile noastre.
– Ba nu, zice ea visătoare. Avea ochii pe jumătate închiși, dar mi s-a părut

că se uită drept la mine.
– Avea dureri? întreb, amintindu-mi că am auzit despre niște imagini

con�scate de la vânători cu câțiva ani în urmă. Femei legate, contorsionate
în feluri păgâne.

– Dimpotrivă. Gertrude își ridică privirea spre mine. Părea fericită.
Răpitoare.

Imaginația mi-o ia razna. Contravine tuturor învățăturilor pe care le-am
primit. Am auzit cu toții zvonurile despre femeile din zona de trecere, că
unora dintre ele s-ar putea chiar să le placă, dar femeia aceasta avea o
panglică roșie. E limpede că era una dintre noi. Înghit în sec când mă
gândesc.

– Ce-i făceau?
– Tocmai asta e, șoptește Gertrude. Era singură. Se atingea singură.
Gândul este atât de șocant, încât mi se taie respirația.
– Gertie cea Murdară, șuieră cineva în întuneric și izbucnesc chicoteli în

toată încăperea. Glume răutăcioase.



Vreau să le spun că era litogra�a lui Kiersten, că Gertie și-a asumat vina,
dar am făcut o promisiune. Nu e povestea mea, nu pot s-o spun eu.

O privesc cum se afundă înapoi în așternuturi și mi se frânge inima
pentru ea.

Ca să-mi limpezesc mintea, ca să nu mă mai gândesc la deteriorarea
atmosferei din tabără, mă duc să tai lemne de-a lungul marginii vestice.

Nu mă aștept să mă mai ajute celelalte fete, dar absența lui Gertie mă
îngrijorează puțin mai tare. De azi-noapte, când fetele au auzit-o vorbind
despre litogra�e, a fost mai absentă... distantă.

Unele fete au șușotit între ele că probabil își capătă magia, dar eu cred că
se simte rușinată, de parcă ar � pedepsită din nou ca în piață. Vreau s-o
ajut, s-o scot din starea asta, însă și mie îmi este greu.

Chiar azi-dimineață m-am simțit de parcă un milion de furnici roșii s-ar �
târât pe pielea mea, dar nu era nimic acolo. Nu știu ce se întâmplă... Nu știu
cum să o numesc... Dar tot nu înseamnă că este magie.

În timp ce mă apropii de marginea vestică a luminișului, simt cum mă
străbate un val de căldură, de parcă aș arde dinspre interior. Îmi dau jos
mantia, o întind pe un butuc și trag adânc aer rece în piept.

– Orice ar �, orice s-ar întâmpla, va trece, șoptesc.
Apuc toporul și ochesc un pin bătrân. Mă sprijin de el, pentru echilibru,

moment în care degetele încep să mă furnice. Cutele adânci din scoarța
aspră par să pulseze de energie. Sau poate că eu eman energia. Știu că este
de la boală sau orice face ravagii prin tabără, dar mi se pare atât de real, de
parcă ar încerca să-mi spună ceva.

Îmi lipesc urechea de scoarță și jur că o aud șoptind. Mă gândesc că
probabil magia începe să pună stăpânire pe mine, dar apoi îmi dau seama
că sunetul se aude din spatele meu.

Mă uit peste umăr și o văd pe Kiersten stând pe butuc, mângâindu-mi
pelerina, trecându-și degetul mare aspru peste �rele de lână. Nu știu de cât
timp mă privește, dar nu-mi place. Mă uit în spatele ei, întrebându-mă
unde sunt restul adeptelor sale, dar cred că e singură.

– Las-o jos. E a mea, îi spun apucând toporul.
– Nu îți vreau pelerina, îmi replică ea împingând-o la o parte. E grea. Nu e

de mirare că ești așa musculoasă.
Îmi privesc brațele și știu că nu a zis-o ca pe un compliment.



– Mă simt bine când fac ceva util. Îi smulg pelerina din mâini, apoi o iau
pe mine. Ar trebui să încerci și tu.

– Pentru că e cel mai mare păcat pentru o femeie, nu? zice ea, răsucindu-
și pe deget un cârlionț luminat de soare. Să nu �e utilă.

Tonul ei mă ia pe nepregătite, dar trebuie să �u prudentă.
– Ce cauți aici, Kiersten?
– Am nevoie de tine. Cu un o�at, adaugă: Fetele au nevoie de tine. Le

poți ajuta.
– Dacă are legătură cu magia... Nu pot accepta un lucru pe care nu-l

am…
– Ai dreptate. Nici eu nu cred că ai vreo putere magică.
– Po�im? Îmi ridic capul.
– Cred că ai ascuns-o ani de zile, că ai epuizat-o chiar sub nasul nostru. Se

ridică și vine cu pași apăsați spre mine. Așa i-ai atras atenția tatălui tău și l-
ai făcut să te învețe toate acele lucruri și așa mi l-ai furat pe Michael. Ți-ai
irosit magia și acum vrei ca ele s-o îngroape pe a lor. Chiar nu ai pic de
decență?

– Decență? Îmi las capul pe spate. Tu vorbești!? Cum rămâne cu Gertie?
– Ce-i cu Gertie? Mijește ochii.
– Poți să nu mai faci pe inocenta. Știu totul.
– Serios? Îmi zâmbește neliniștită. Ar � păcat ca Gertie să �e prima fată

din tabără care cade.
– Nu mă amenința. Apuc mânerul mai strâns. Nu avem de ce să murim

aici.
– Toate murim, Tierney. Colțul gurii i se răsucește în sus. În ținut, de

�ecare dată când ne iau ceva ne omoară câte un pic. Dar nu și aici... Își
desface brațele și trage adânc aer în piept. Anul de grație ne aparține. E
singurul loc în care putem � libere. Aici nu mai trebuie să ne temperăm
sentimentele, să ne călcăm pe mândrie. Aici putem � orice vrem. Și dacă ne
dezlănțuim cu totul... Ochii i se umplu de lacrimi și trăsăturile i se îndulcesc
când adaugă: Dacă ne dezlănțuim cu totul, nu va trebui să mai simțim acele
lucruri. Nu va trebui să mai simțim deloc.

Mă împleticesc în spate și mă sprijin de trunchi, vrând să simt lemnul sub
vârfurile degetelor... ceva real, ceva care să mă ancoreze în realitate. Dar
este aievea. La urma urmei, Kiersten este om. Cred că în sfârșit o înțeleg. Se
teme.



O parte din mine vrea să cedeze... să creadă... Aș vrea să fac parte din
toate astea, ca să-mi pot dezlănțui furia și să scap de ea, dar nu o pot face.
Poate din pricina amintirii fetei din visele mele sau poate din vina mea, dar
știu că putem � mai mult de atât.

– Nu te pot ajuta, șoptesc.
– Atunci nici eu nu te pot ajuta pe tine. Trăsăturile i se înăspresc la loc,

formând masca pe care o poartă de obicei. Cred că ai făcut su�cient, spune
ea întinzându-se să-mi ia toporul. Preiau eu de aici.

După ce mă plimb o vreme de colo colo, încercând să-mi dau seama ce s-
a întâmplat, ce să fac, mă îndrept spre tabără, ca să le spun celorlalte. Aud
voci și închid ochii, încercând să le alung, doar că de data asta nu sunt în
mintea mea.

– Așa este bine... Pentru amândouă... Pentru binele taberei.
Mă uit pe după cămară și le văd pe Gertie și Kiersten.
– Hei! strig.
Gertie își ridică privirea spre mine. Are fața roșie și brăzdată de lacrimi.
– Alegerea îți aparține, îi spune Kiersten, după care se întoarce în tabără.
– Ce alegere?... Ce anume e spre binele taberei? întreb eu.
Își șterge fața cu dosul palmei murdare; este limpede că încearcă să-și vină

în �re.
– Kiersten a convocat o adunare diseară... de lună plină.
Mă gândesc ce înseamnă asta acasă și îmi strâng mâna pumn, întrebându-

mă vârfurile căror degete le voi pierde prima dată.
– Putem să ne facem nevăzute.
– Toată lumea a fost de acord, zice ea privind înspre luminiș. Toată lumea

în afară de tine.
– Ah. Răsu�u adânc, încercând să nu-mi arăt dezamăgirea.
– Fetele vorbesc... au îndoieli.
– Dar tu? o întreb.
Se holbează la mlădița veștejită de �oare de soc pe care o ține în palmă. E

o �oare veche, rareori folosită acum, dar este simbolul iertării de păcate.
– Ea ți-a dat-o?
Fără să răspundă, Gertie o cuprinde cu degetele, de parcă ar ține un ou

fragil.
– Nu poți avea încredere în Kiersten. Nu este Dumnezeu. Nu te poate

ierta de un lucru pe care l-a făcut ea. Din pricina ei ai fost pedepsită. Adu-ți



aminte ce ți-a făcut.
Mă întind s-o iau de mâini, să i le întorc, ca să-i arăt cicatricele, dar se

trage de lângă mine, împleticindu-se câțiva pași în spate.
– A cerut iertare, murmură ea în cele din urmă, când își recapătă

echilibrul. Suntem iarăși prietene.
– Prietene? râd eu.
– Habar nu ai cum este... să �i proscrisă... Să �i exilată.
– Uită-te în jur... Toată lumea m-a abandonat.
– Dar este alegerea ta. Clatină din cap. Nu ai vrut niciodată să �i una de-a

noastră. Pe chip i se citește durerea. Trebuie doar să-ți accepți magia și…
– Nu pot să accept un lucru pe care nu-l simt. Poate că este o boală, dar

orice ni se întâmplă…
– Spune că ești o eretică, zice ea, cu bărbia tremurândă. O uzurpatoare.
Nu știu de ce îmi vine să râd. În ținut, dacă erai acuzată de erezie, nici

măcar nu se mai chinuiau cu spânzurătoarea. Te ardeau de vie. Îmi înfășor
pelerina mai strâns.

– Kiersten vrea doar să creeze haos, pentru că vrea să dețină controlul.
– Te înșeli, se încruntă Gertie. Chiar crede că dacă-și acceptă magia, dacă

se predă întunericului din ea, se va întoarce acasă o femeie puri�cată. Va
scăpa de păcate, o va lua de la început.

– Ce păcate? Păcatul că s-a născut fată?
– Toate am păcătuit, șoptește ea.
Din pădure se aude un croncănit care o face să tresară.
– E doar o cioară, îi zic, dar de data asta nu sunt convinsă. Nu sunt pe

deplin convinsă nici măcar că l-am auzit. Îmi ridic privirea și văd norii
trecând pe deasupra noastră atât de repede, încât amețesc. Încercând să mă
concentrez, reiau: Kiersten a venit să mă vadă azi. Te folosește ca să ajungă
la mine, atâta tot.

– Nu e totul despre tine, Tierney.
– Atunci despre ce e? Spune-mi. Ce te supără de fapt?
Își îndreaptă spre mine ochii mari și sticloși.
– Nu vreau să mai �u Gertie cea Murdară. Vreau doar să înceteze.
– Dacă are legătură cu celelalte fete... pot vorbi cu ele... le pot convinge

să…
– Nu mai am nevoie de ajutorul tău.



– Nu înțeleg. Te-a amenințat? Ți-a promis ceva? Îi cercetez chipul,
căutând un indiciu de orice fel, dar Gertie se pricepe să se prefacă. Ce-mi
ascunzi?

Gertie se uită spre copacul pedepsirii. Nu-i văd expresia, dar observ
încordarea din maxilar. Am impresia că-și ține gura bine închisă, ca să nu-i
scape nimic fără voia ei.

– Cred că cel mai bine ar � să nu mai vorbim, îmi spune, apoi li se alătură
celorlalte.

*
Îmi petrec restul zilei punând canele la arțari, adunând iască, orice care

să-mi țină mintea ocupată, care să mă țină departe de tabără, dar simt că
plutesc în derivă, ca o bucată de lemn dus de un torent violent.

Până să mă hotărăsc să mă întorc în tabără, palmele îmi sunt pline de
bășici, de nerecunoscut. Nu mă grăbesc; în parte pentru că nu vreau ca
Kiersten să creadă că iau în serios adunarea, dar și pentru că o parte din
mine este speriată. Le-am auzit fără să vreau pe câteva fete spunând că și-
au căpătat magia doar uitându-se la �ăcări. Mă tot gândesc că trebuie să
existe o altă explicație pentru tot ce se întâmplă. Fără îndoială, suntem mai
slabe acum, vulnerabile, dar nu le pot opri dacă vor să cedeze. Oamenii văd
ce vor să vadă. Inclusiv eu.

În timp ce mă apropii de foc, nu aud doar lemnul trosnind, ci însuși aerul
care le înconjoară pe fetele adunate acolo pare încărcat. În depărtare se aud
fulgere și un bubuit de tunet, precum ecoul unei avalanșe de partea cealaltă
a lumii.

Din instinct, o găsesc pe Gertie în mulțime, însă nu-mi face semn să mă
alătur ei. Nu mă bagă deloc în seamă. Vreau să repar lucrurile, să-i cer
iertare pentru orice aș � făcut de am jignit-o, dar poate că are nevoie de
spațiu acum. Ce n-aș da pentru un pic mai mult spațiu! Mă uit la gardul
care ne desparte de lumea de afară. Deocamdată, braconierii n-au făcut
nici o încercare de-a ne ademeni. Dacă n-aș � văzut unul cu ochii mei,
poate că m-aș îndoi de însăși existența lor. Mă întreb dacă ne urmăresc
acum. Dacă pariază care dintre noi va cădea următoarea.

Răsună un tunet. Mai aproape de data aceasta.
– Ascultați. Încearcă să comunice, zice Kiersten.
– E doar un tunet, spune Martha încet.



– Doar un tunet? o mustră Kiersten. Să-ți amintesc povestea lui Eve?
Însăși Mama Natură. A fost cândva o fată din anul de grație. Cred că
încearcă să comunice cu una dintre noi.

– Ce vrea? întreabă Tamara, înfășurându-se mai tare în pelerină.
– Încearcă să ne avertizeze. Kiersten își pleacă bărbia, iar focul îi aruncă

umbre macabre peste trăsăturile feței. Și noi am putea păți ca Eve. Dacă nu
ascultăm... Dacă nu ținem cont de avertismentul ei... Privindu-mă �x,
Kiersten continuă: Ca unele dintre voi, Eve nu a crezut. I-a râs în față lui
Dumnezeu. Și-a păstrat magia, iar când s-a întors acasă, s-a prefăcut că a
fost puri�cată, însă cu �ecare zi ce trecea, magia creștea în ea până nu a mai
putut � stăpânită. Într-o noapte ca aceasta, cu lună plină, și-a ucis toată
familia.

Un val de repulsie străbate mulțimea.
– Dacă bărbații din consiliu nu ar � oprit-o, i-ar � ucis pe toți.
Eu am crezut mereu că era doar o legendă, o fabulă, dar mă uit în jurul

focului și îmi dau seama că fetele o cred cu adevărat.
Kiersten își ridică bărbia și privește în sus la cerul agitat.
– Când au ars-o în piață, cerurile s-au deschis s-o primească și acolo se

a�ă acum, ca un semn de aducere aminte pentru noi toate.
Chiar atunci răsună un tunet care ne face să tresărim.
– Ascultați, șoptește Kiersten. Nu se va lăsa ignorată. Dacă îi vorbește

cuiva din grup, spuneți-o, revendicați-vă puterea. Doar așa vă puteți
mântui.

O fată din spate ridică cu s�ală mâna.
– Eu o aud.
Kiersten îi face semn să iasă în față.
Vivian Larson, o fată timidă ca un șoricel, care a primit un voal de la

verișorul ei, o persoană căreia Kiersten nu i-a acordat niciodată câtuși de
puțină atenție. Cred că nici măcar nu știe cum o cheamă – și iată că Vivi e
acum în centrul atenției, se scaldă în aprobarea lui Kiersten.

– Povestește-ne. Ce-ți spune?
– Tot ce ai spus tu, se bâlbâie Vivian și își împreunează mâinile în față. Ne

avertizează în legătură cu ce s-ar putea întâmpla.
– A spus cumva că există o eretică printre noi... O uzurpatoare?
Răsună o altă bubuitură de tunet deasupra noastră, iar Vivian mă privește

neliniștită. Cum m-a privit și când am găsit-o anul trecut pe pajiște, cu un



băiat dintr-o casă de muncă.
– Nu sunt sigură.
Mă prefac că nu observ, dar simt cum mă privesc din toate direcțiile.
– Toate la timpul lor. Continuă să asculți, draga mea.
Kiersten trage de panglica roșie a lui Vivi, trecându-și mâinile prin părul

ei neîngrijit și unsuros. Vivi zâmbește către lună, de parcă tocmai a fost
eliberată de diavol. De mine.

– Sper doar că nu este prea târziu pentru voi, celelalte. Kiersten se plimbă
în jurul focului. Toate lucrurile pe care le-ați construit, la care ați muncit,
sunt fără noimă, spune ea împingând cât colo niște pirostrii.

– Ba nu sunt fără noimă, răbufnesc eu fără să vreau. E limpede că ai
bene�ciat și tu de toată munca noastră sârguincioasă.

Kiersten se întoarce spre mine cu o concentrare care-mi dă furnicături.
– Dacă ne simțim comod și mâncăm bine, nu vom ajunge la magia

noastră. Am fost trimise aici ca să suferim, ca să ne descotorosim de otrava
din noi. În lumina focului, ochii îi par sălbatici, amenințători. Suntem aici
pentru că Eva l-a ispitit pe Adam cu magia ei. L-a otrăvit cu fructul copt. Știi
ce se va întâmpla dacă nu ne folosim magia, dacă nu scăpăm de demonii
noștri. Ai văzut ce se întâmplă cu fetele care se întorc și care încearcă să-și
păstreze magia: sunt trimise la spânzurătoare sau chiar mai rău.

Un �or de teamă străbate mulțimea... Și pe mine.
– Dar dacă Tierney are dreptate? întreabă o voce subțire din spate. E

Nanette. Doarme în patul de lângă mine. Dacă e doar imaginația noastră
sau un fel de boală?

În loc să răbufnească furioasă, Kiersten se liniștește. Înfricoșător de mult.
– Are de-a face cu visele imorale ale lui Tierney?
Privesc în jurul focului de tabără, întrebându-mă care dintre fete i-a spus,

dar am alte probleme acum, mai mari.
– Nu înțelegeți ce face? Vă umple capul cu gânduri necinstite. Încearcă să

vă distragă atenția de la sarcina pe care o aveți de îndeplinit, continuă
Kiersten. Nu e specială. Uitați-vă la ea. Nu reușește să-și păstreze nici măcar
singura aliată adevărată pe care o are.

Kiersten se uită drept la Gertrude și cele mai negre temeri mi se con�rmă.
Doar se folosește de ea ca să ajungă la mine. Iar Gertrude o știe.

– Tierney vrea să vă păstrați magia, iar când vă veți întoarce în ținutul
Garner veți � trimise la spânzurătoare. E felul ei de a scăpa de noi.



– De ce aș vrea să fac așa ceva? Suntem toate în aceeași situație.
Împreună.

– Împreună? râde ea. A încercat să se înțeleagă cu vreuna dintre voi
acasă? A arătat vreodată o urmă cât de mică de interes față de obiceiurile
noastre? Iată în ce constă magia ei. Ne întoarce pe una împotriva alteia... A
ceea ce suntem... A ceea ce suntem menite să facem.

– Minți, îi spun, dar nimeni nu pare să mă mai asculte.
– Tu, zice Kiersten arătând spre o fată din mijlocul grupului.
E Dena Hurson. Înaintează șovăielnic.
– Nu ai spus tu că puterea magică din familia voastră este comunicarea cu

animalele?
– Ba da... Dar...
– Dezbracă-te.
– Po�im? întreabă ea, împreunându-și brațele peste piept.
– M-ai auzit. Dezbracă-te. Kiersten își trece mâna în jos peste cosița Denei

și îi șoptește la ureche: Te voi ajuta. Te voi elibera.
Dena se uită în jurul focului, dar nimeni nu îndrăznește să intervină. Nici

măcar eu. Respiră tremurat și își dă jos pelerina, cămașa, hainele de
dedesubt.

În timp ce stă acolo, tremurând, încercând să se acopere cum poate mai
bine în lumina lunii, Kiersten se duce în spatele ei și își apasă palmele pe
abdomenul ei inferior.

– Ar trebui să o simți chiar aici, zice ea răs�rându-și degetele. Simți
căldura? Simți cum te furnică? De parcă sângele vrea să iasă la suprafață, să
urle?

– Da, șoptește Dena, abia capabilă să respire.
– E magia ta. Apuc-o, primește-o, trage-o afară.
Dena își um�ă pieptul de câteva ori și apoi închide ochii.
– Cred că simt ceva.
– Acum pune-te în patru labe, îi poruncește Kiersten.
– De ce?
– Fă cum îți spun.
Dena se supune. Vreau să intervin, s-o salvez de la umilire, dar este deja

sub vraja lui Kiersten. Toate sunt. Poate că și eu, pentru că nu reușesc să îmi
mut privirea de la ele.



În timp ce Kiersten îi dă jos panglica roșie, eliberându-i părul roșcat-
cafeniu, Dena își în�ge unghiile în pământ.

Fetele privesc cu fascinație cum Kiersten se plimbă în jurul ei, strângând
panglica roșie în mână.

– Ia legătura cu animalele din pădure. Simte-le prezența.
– Nu știu cum, îngaimă Dena.
Kiersten o lovește cu panglica roșie peste dos. Sunt convinsă că nu doare,

dar o surprinde… Ne surprinde pe toate.
– Închide ochii! Simte �ecare inimă care bate în pădure. Găsește una.

Concentrează-te pe ritmul acela, îi ordonă în timp ce se plimbă în jurul ei.
– Aud ceva, murmură Dena și își înalță capul, încordându-și privirea spre

pădure. Simt căldură. Sânge. Duhoarea de blană udă.
Din pădure se aude un urlet și toată lumea își ține răsu�area.
Kiersten o trage de păr în spate și-i poruncește:
– Răspunde!
În timp ce Dena urlă la rândul ei, întinzându-și gâtul cât poate de tare, îi

văd �ecare tendon încordându-se după magie. Tânjind după măreție.
Năzuind să �e umplută cu ceva mai măreț decât ea însăși.

Când Kiersten este în sfârșit mulțumită, îi dă drumul. Dena se ridică în
fața noastră: este îmbujorată, are părul desfăcut vâlvoi, lacrimile îi curg
șiroaie pe față, ochii îi sunt sticloși și încărcați de nebunie.

– Magia este reală, ne spune.
Urlă încă o dată, după care se prăbușește în brațele lui Kiersten.
Mă trezesc și aud râsete înăbușite; am sânge pe mâini și între picioare.
Mă ridic în șezut în pat și îmi dau seama că sunt singură în partea mea

din cabana de bârne, iar lichidul de un roșu aprins îmi trece prin lenjerie,
în timp ce fetele mă arată cu degetul și chicotesc, acoperindu-și gura cu
mâinile.

– Eu am făcut să se întâmple așa. Kiersten râde, ținând în mână o pană
lungă cu vârful acoperit de sânge.

Mă uit la Gertie, dar refuză să mă privească în ochi.
Îmi apuc cizmele și fug cât pot de repede din cabana înăbușitoare. Mă

îndrept spre butoiul pentru apă de ploaie, ca să mă spăl, dar descopăr că a
fost zdrobit în bucăți. Era ultimul meu butoi. Am petrecut săptămâni întregi
îndoind lemnul întocmai cum trebuie și, întrucât se schimbă vremea, va �
aproape imposibil să fac altul înainte de primăvară. Kiersten va da vina pe



sta�i, însă știu că ea este răspunzătoare. Obrajii mi se aprind de mânie.
Sunt furioasă, dar trebuie să îmi păstrez cumpătul. Probabil că mă privesc
chiar acum și cel mai rău lucru pe care-l pot face este să le arăt că m-au
afectat.

Mă duc glonț spre fântână și încerc să împing găleata într-o parte, dar a
înghețat bocnă. Mă străduiesc s-o desprind, moment în care aud un sunet
foarte straniu.

Cineva cântă. Sau cel puțin așa mi se pare.
Las baltă fântâna și mă îndrept spre poartă. Văd o mică siluetă cocoșată pe

pământ. Voce pițigăiată, mică de statură... Preț de o clipă cred că este fetița
din visele mele. Vreau să fug spre ea, dar mă forțez să-mi măsor pașii. Să nu
ai încredere în nimeni. Nici măcar în tine însăți. Cuvintele mamei mele îmi
răsună în minte.

Mă ghemuiesc în fața ei, dar nu-i văd chipul. Cu mâinile tremurânde, îi
ridic voalul murdar. E Ami Dumont. A fost atât de tăcută, de neînsemnată,
încât aproape că am uitat că era și ea aici.

Mă aplec spre ea și ascult ce cântă.
Eve cea cu părul bălai se leagănă încet la fereastră,
Vântul su�ă, noaptea se scurge, pentru toți cei pe care i-a blestemat ea

plânge.
E un cântec de leagăn vechi; nu m-am gândit niciodată cu atenție la el în

copilărie, dar acum, aici, în clipa asta, cuvintele lui capătă un cu totul alt
sens.

Fete dragi, de nu sunteți cu luare-aminte, veți sfârși devreme în morminte.
Nu veți avea vreodată prunci, nici griji pe care…
Se oprește brusc din cântat și se holbează drept la poartă; începe să răsu�e

întretăiat, dar în alt ritm decât gâfâielile pe care le aud. Mă uit în spate,
urmărindu-i privirea. La început văd doar poarta, cu zgârieturi adânci în
lemnul greu, dar dincolo de ea, prin crăpăturile înguste dintre bușteni, văd
ochi... ochi întunecați care se holbează la noi.

– Îți simt mirosul de sânge, îmi explică Ami zâmbind.
Mă dau în spate, încercând să mă îndepărtez de orice s-ar întâmpla aici,

dar vederea mi se încețoșează. Mă clatin prin luminiș, căutând ceva de care
să mă agăț. Fântâna. Dacă aș putea lua niște apă… Mă întind după



marginea din piatră, dar mi se înmoaie picioarele. Mă izbesc cu capul de
suprafața dură și mă prăbușesc ca un sac de oase.

În timp ce vederea mi se limpezește, aud pe cineva spunând:
– Trebuie doar să alergi până la dumbravă și înapoi.
Îmi las capul pe spate și le văd pe fete adunate în fața porții.
– De îndată ce îți vei accepta magia, îți voi desface cosița, zice Kiersten, de

parcă ar vorbi cu un copil. Poți � ca noi.
Mi-e mult mai greu decât am crezut să mă ridic pe picioare. Capul îmi

zvâcnește. Din pricina amețelii, văd gardul când limpede, când neclar, ca la
cadranul de la microscopul tatei.

– Poți să o ții pe Turturică pentru mine? Helen îi întinde pasărea lui
Kiersten.

Kiersten se în�oară și o împinge pe Jessica în față să o ia.
– Cel mai mult îi place să o ții cuibărită sub bărbie, adaugă Helen.
– Stai, bâigui împleticindu-mă spre ea. Nu poate pleca din împrejmuire.

Sunt braconieri afară.
Jenna îmi aruncă o privire exasperată.
– Am crezut că ai murit.
– Mda... Nu aveți voi norocul ăsta. Trec pe lângă ea. Helen, nu poți face

asta.
– Dar sunt invizibilă, zice ea rânjind.
– De când?
– Pleacă de aici, îmi spune Tamara și mă împinge la o parte. Nu că ar avea

nevoie de ajutor, dar Ami îi distrage pe braconieri lângă gardul de est cu
cântatul ei oribil.

Mijesc ochii spre est. Mi se pare că văd silueta minusculă a lui Ami
ghemuită lângă împrejmuire, dar nu pot � sigură.

Mă împleticesc ca nebuna prin mulțime, căutând pe cineva care să-i bage
mințile în cap lui Helen, și o văd pe Gertie.

– Trebuie să faci ceva, îi șoptesc.
Deși își întoarce privirea, prefăcându-se că nu aude, în ochi i se citește o

teamă reală.
– Trebuie doar să te concentrezi. Să-ți simți magia, zice Kiersten,

apăsându-și palma pe burta lui Helen. Ține minte, dacă se întâmplă ceva,
pot oricând să-mi folosesc magia ca să-i determin pe braconieri să facă ce
vreau eu.



Helen își ridică privirea spre ea și încuviințează, dar îmi dau seama că nu
se simte bine... Nu e pe deplin prezentă. Seamănă cu o păpușă, ca acelea pe
care le face doamna Weaver, cu ochi mari care clipesc.

– Am să te las chiar și să porți voalul meu. Pentru protecție, îi spune
Kiersten așezându-i pânza pe cap. Iată cât de mult cred în tine.

– Hei, dar e voalul meu! exlamă Hannah din mulțime, însă fetele îi fac
repede semn să tacă.

În timp ce Kiersten îi trage voalul peste față, fetele deschid poarta. Știu că
ar trebui să mă întorc, să plec de acolo; Helen a ales, dar mă tot gândesc la
cicatricele de pe picioarele ei, cele pe care i le-a făcut mama ei pentru că
visa.

– Un sâmbure de bunătate, șoptesc.
Mă îngrozește doar gândul de a mă apropia de poartă, darămite să ies pe

ea, dar nu pot lăsa să se întâmple una ca asta.
Mă îmbrâncesc printre fete și o iau la goană după ea. Unele dintre ele

strigă la mine să mă întorc, dar Kiersten spune:
– Lăsați-o să se ducă.
În clipa în care ies din siguranța taberei, forța brutală a vântului care su�ă

dinspre lacul întins îmi taie răsu�area. Mă împleticesc în spate câțiva pași.
Întinderea, nimicnicia... Poate că am stat închisă prea mult timp, dar aici nu
mă simt deloc liberă, ci doar... expusă.

Se aude un croncănit în depărtare și îl simt cum mi se strecoară pe sub
piele. Nu îmi dau seama dacă este real sau închipuit, dar îmi dă imboldul
necesar ca să mă concentrez pe ce am de făcut.

Cercetez cu privirea întinderea vastă, culorile mute ale toamnei înlocuite
lent de cele ale iernii, de la albastru la gri, de la verde la bej, și zăresc o
mișcare ca prin ceață. Voalul lui Helen se agață de ea ca un nor de țânțari
de râu.

Când se aude al doilea croncănit, știu că este real, pentru că Helen
încremenește locului. Alerg spre ea, făcându-i semn să se întoarcă, dar
privește �x spre nord. Întorc capul și văd un braconier alergând spre ea.
Doar imaginea lui mă amețește. E acoperit din cap până în picioare cu o
pânză transparentă de culoarea cărbunelui. Are o lamă scânteietoare în
mână și aleargă drept spre ea. Îmi doresc cu toată �ința să mă întorc, dar
nu pot s-o las să moară așa. Pentru nimic.

Iuțesc pasul și o strig.



Mă privește, panicată.
– Mă poți vedea?
– Fugi. O îmbrâncesc înapoi spre tabără și apoi o iau la sănătoasa în

direcția opusă. Fugi! țip.
Mă uit peste umăr, ca să mă asigur că braconierul a mușcat momeala, dar

mă împiedic de o rădăcină de copac și cad grămadă pe pământul rece. În
loc să închid ochii și să mă pregătesc pentru ce va urma, mă întorc pe spate,
ca să-mi înfrunt călăul. Ridică lama ca să mă lovească… și se oprește.

– Lovește-mă, se aude o șoaptă ușoară din pânza subțire care-i acoperă
nasul și gura.

Nu îmi dau seama dacă el a spus-o sau dacă boala face ravagii, dar nu am
de gând să aștept să a�u.

Îmi strâng genunchii la piept, apoi îl lovesc cât pot de tare. Se clatină în
spate, apoi se încovoaie și cade la pământ.

Mă gândesc să-i iau cuțitul, să-i tai gâtul pe loc, dar ceva din privirea lui…
ceva din ochii lui... Mă întreb dacă este același braconier pe care l-am
întâlnit pe potecă... cel care mi-a mai dat o dată drumul. Mă aplec deasupra
lui, sunt convinsă că el este. O simt. Mă întind să-i dau jos pânza care-i
ascunde chipul, dar aud croncănituri din toate direcțiile. Mă dau în spate și
o iau la fugă spre poartă.

Helen intră în tabără, iar poarta începe să se închidă. Mă gândesc că sigur
este o greșeală, pur și simplu nu mă văd încă, însă aud scrâșnetul zăvorului
și știu că este mâna lui Kiersten la mijloc.

Din pricina strigătelor febrile ale braconierilor și a țipetelor fetelor, nu pot
să gândesc, nu pot să respir. Îmi mișc picioarele cât pot de repede, simt
deodată cum amețesc, cum se înclină pământul pe care alerg, dar nu-mi
permit să cedez. Dacă nu reușesc să sar gardul, mă voi întoarce acasă doar
într-un șir de sticle frumoase. Sar pe poartă și mă apuc de panglicile fetelor
moarte, trăgându-mă în sus, iar când rămân fără panglici, îmi în�g unghiile
în lemnul crăpat și mă târăsc până la marginea de sus. Mă împing în
picioare, încercând să găsesc puncte de sprijin, dar zici că am coapsele din
plumb. Îl văd pe unul dintre braconieri ajungând destul de aproape de
mine încât să mă atingă cu lama, așa că mă forțez cu toată �ința și reușesc
să trec peste gard, dar de cum ating pământul de partea cealaltă, Kiersten se
năpustește asupra mea.



Cu nările um�ate, cu ochii plini de mânie, mă țintuiește la pământ și-mi
apasă toporul pe gât.

– De ce ai făcut asta? mă întreabă pe un ton poruncitor. De ce te-ai băgat?
Aproape că a fost ucisă din pricina ta.

– Ba am salvat-o... mă forțez să rostesc, pentru că lama mă apasă tare pe
gât. Dacă nu m-aș � băgat, ar � fost…

– Perfect în regulă! țipă Kiersten, cu venele de la tâmple um�ate. Și pe
tine cine crezi că te-a salvat? Apăsând și mai tare lama de oțel, continuă: Eu
te-am salvat. Eu l-am făcut pe braconier să se oprească. Toate fetele au
văzut. Se uită în spate, spre mulțimea de fete. Ne negi în continuare magia?

Încerc să vorbesc, dar mi-e teamă. Mi-e teamă să nu apese lama și mai
adânc, dar mi-e și mai teamă de răspunsul meu.

– Nu... Nu știu de ce s-a oprit, îngaim, cu ochii înlăcrimați. Dar s-a mai
întâmplat o dată... Pe potecă.

Kiersten clatină din cap dezgustată.
– Dacă vrei să-ți negi magia, să riști să �i spânzurată la întoarcere, n-ai

decât. Dar nu le târî și pe celelalte după tine.
Îndată ce retrage lama inspir adânc, apucându-mă cu mâinile de gât.
Kiersten se ridică și se întoarce spre mulțime.
– Am încercat s-o ajutăm, dar am pierdut-o. Cine va � prins că se

însoțește cu această eretică va � pedepsit.
Întinsă pe jos, le privesc întorcându-se spre tabără și o văd în ochii lor:

este ultima dovadă de care aveau nevoie, în timp ce eu le puteam oferi doar
un vis uzat.

Dar știu ce am văzut. Știu ce am simțit.
Ele o pot numi magie.
Eu o pot numi nebunie.
Dar un lucru este cert.
Nu există strop de îndurare aici.
Chiar înainte de ivirea zorilor, un val dezgustător de croncănituri răsună

prin pădure, iar când soarele se înalță, lent și dens peste gardul de est, nu o
mai văd pe Ami lângă poartă. Le aud pe fete șoptind, spunând că Kiersten a
obligat-o, ca să nu mai cânte cântecul acela, dar am văzut-o în ochii lui Ami
cu mult înainte de anul nostru de grație. A fost mereu mult prea delicată
pentru această lume. Și acum nu mai este.

Nimeni nu-mi mai vorbește. Nici măcar nu se mai uită la mine.



Întrucât mi-au distrus toate butoaiele pentru apă de ploaie, nu am de ales
decât să beau din fântână, dar de �ecare dată când mă apropii de ea, mă
alungă.

Mă târăsc de-a lungul perimetrului și ling roua de dimineață de pe
frunze, lucru care mă face doar să-mi doresc și mai tare să beau apă. Îmi
simt limba îngroșată, de parcă mi-ar umple toată gura, și uneori am
impresia că se tot um�ă, amenințând să mă sufoce.

Mă plimb de-a lungul gardului în formă de semilună, de la marginea
dinspre vest a luminișului la cea dinspre est, și ascult apa lacului care vine și
se retrage năvalnic, dar mai aud și altceva: răsu�are. Greoaie. Constantă.
Ca o umbră vie. Uneori mă conving că e Michael și umblă alături de mine,
dar Michael îndruga mereu vrute și nevrute. Sau poate că e Hans, dar nu
mi se pare a � o prezență protectoare. Tăcerea mă ucide. Tăcerea,
certitudinea că e braconierul.

– Știu că ești acolo, șoptesc eu.
Mă opresc brusc și ascult, dar nu aud nici un răspuns.
Simt că înnebunesc și poate că așa este. Cred că am înnebunit în clipa în

care am ajuns în locul acesta blestemat, dar vreau să știu de ce nu m-a ucis
pe potecă, de ce mi-a dat drumul când m-am dus după Helen. Știu că nu a
fost magia lui Kiersten, pentru că nu a fost în preajma mea prima dată.
Așadar, de ce s-a oprit?

Seara, ademenită spre foc de mirosul de tocăniță �erbinte, mă pun la
capătul rândului de fete. Știu că îmi asum un risc, dar sunt prea înfometată
ca să-mi mai pese. Fără hrană sau apă nu voi rezista mult timp.

Când ajung în față, întind castronul. Katie răzuiește o ultimă lingură de
mâncare de pe fundul ceaunului și o varsă pe jos. Stomacul îmi chiorăie
furios. Nu-mi permit să �u mo�uroasă.

Mă aplec să ridic mâncarea de pe jos și s-o pun în castron, dar Katie o
calcă cu cizma și văd cum sosul iese pe lângă marginile tălpii pline de noroi.

Mă uit la celelalte fete, așteptând ca cineva să-mi ia apărarea, dar nu o
face nimeni. Mă doare. Mai ales după tot ce am făcut ca să încerc să le
ajut... Pentru tabără.

Inspir ca să-mi fac curaj și, trecând pe lângă privirile lor încruntate, mă
duc spre cabana de bârne, unde descopăr că patul meu nu mai este la locul
lui, iar lucrurile mi-au dispărut. Aș putea să iau din colț cadrul de pat
rămas de la o fată moartă și să-l târăsc aici, să le las să râdă pe înfundate de



mine, dar sunt prea obosită. Obosită să lupt, obosită să-mi pese, obosită de
tot. Mă fac covrig pe podea și încerc să nu plâng, dar cu cât încerc mai tare,
cu atât este mai rău.

Când ușa de la cabana de bârne se crapă, îmi țin răsu�area, rămân
nemișcată. O pereche de cizme se îndreaptă spre mine. Mă simt ca
oposumul pe care l-am găsit cu Michael pe drumul care duce spre pajiște,
acum câteva veri. Am crezut că era mort, dar numai se prefăcea. Pe atunci
mi s-a părut o stratagemă inutilă, dar ce altceva poți face când te simți întru
totul lipsit de apărare? Depășit numeric. Înfrânt.

Pașii se opresc chiar lângă partea de jos a spatelui meu. Mă pregătesc
pentru impact, dar aud o bufnitură ușoară pe podea, apoi pași care se
îndepărtează. Apuc felinarul și reușesc să întrezăresc tivul unei pelerine de
culoarea mușchiului ieșind din cabana de bârne. Gertie.

Și, în locul unde s-a a�at ea mai înainte, un cartof mic.
Îl înșfac și-mi în�g dinții în el. Are coaja opărită. Îmi arde gâtlejul de nici

măcar nu-i simt gustul, dar nu-mi pasă; aș da orice pentru un moment de
căldură. Mă stăpânesc cu toată �ința să nu-l înghit pe nemestecate, dar
trebuie să �u deșteaptă. La urma urmei, nu știu cât va dura pedeapsa mea.
Îmi vâr jumătatea rămasă în buzunar și simt o fărâmă mică de speranță.

– Tu! zice Kiersten atât de tare, că ar putea trezi toată insula. Ai furat din
cămară! Cum îndrăznești?

– Ce? Mă chinui să mă proptesc pe coate. Ba nu am făcut așa ceva.
– Golește-ți buzunarele, țipă Kiersten.
„Cartoful“, îmi dau seama.
– Țineți-o nemișcată, ordonă Kiersten.
Celelalte fete mă apucă strâns, în timp ce Kiersten îmi scotocește prin

buzunarele pelerinei.
Rânjește satisfăcută când îmi scoate cartoful rece pe jumătate mâncat din

buzunar.
– Ea ne-a spus că trebuie să facem rații, să avem încredere una în alta,

zice Jenna.
– Doar ca să ne poată fura, se aude o voce șuierătoare din spatele meu și

îi simt răsu�area pe gât.
– Nu l-am furat. Jur…
– Atunci cine ți l-a dat? întreabă Kiersten.
Mă uit agitată la Gertie.



– L-am... L-am găsit.
– Minți, îmi zice ea clocotind de furie.
Fetele mă apucă mai strâns.
– Și ce se întâmplă cu fetele care răspândesc minciuni? întreabă Kiersten.
– Își pierd limbile, răspund fetele la unison.
Kiersten îmi zâmbește de sus. Cunosc zâmbetul acela.
– Aduceți cleștele.
În timp ce gloata mă târăște din cabana de bârne înspre copacul

pedepsirii, le cer urlând să se oprească, dar știu că este în zadar. Kiersten
este singurul Dumnezeu aici și vrea ca toată lumea să o știe.

Ellie vine țopăind spre noi, are în mână o clemă de �er ruginită.
Kiersten mă apucă de față, atât de strâns, încât îmi simt dinții crestându-

mi interiorul obrajilor.
– Scoate limba, îmi poruncește.
Clatin din cap, iar ochii mi se umplu de lacrimi �erbinți care îmi

încețoșează vederea. În momentul acela o aud pe Gertie strigând:
– Opriți-vă! Eu am fost. Se îmbrâncește prin mulțime ca să ajungă la noi.

Eu i-am dat cartoful, zice ea, trăgând-o pe Kiersten de lângă mine.
– Cum ai putut să faci așa ceva? Ochii lui Kiersten se umplu de lacrimi.

După ce ți-am oferit o a doua șansă? După ce te-am iertat?
– Ai iertat-o? răbufnesc. Tu ar trebui să o implori pe Gertie să te ierte. Știu

ce ai făcut. Era litogra�a ta. Tu ai luat-o din biroul tatălui tău și ai dat vina
pe Gertie. I-ai distrus viața.

Kiersten ridică din sprânceană.
– Așa ți-a zis?
– Haide, Tierney, să mergem, spune Gertie luându-mă de braț.
– Da, era litogra�a tatei, zice Kiersten. Dar nu de aceea a fost acuzată de

desfrânare.
– Te rog... oprește-te. Gertie clatină din cap, cu o mină bântuită.
– Știi ce a făcut? rostește Kiersten cu o furie clocotitoare.
– Nu o asculta, mă îndeamnă Gertie, dar nu mă mișc din loc.
– A încercat să mă sărute. Și am știut pe loc ce era... ce voia. Cu bărbia

tremurându-i de furie, Kiersten continuă: Voia să fac lucrurile mârșave din
imagine. Să păcătuiesc împotriva lui Dumnezeu.

Simt cum Gertie se lasă cu toată greutatea pe mine și îmi dau seama că
probabil i s-au tăiat genunchii. O cuprind mai tare cu brațul și facem primul



pas spre cabana de bârne, dar apoi văd cum capul i se duce pe spate.
Mi se face greață și îmi îngheață sângele în vine când aud râcâitul lamei

trecând peste țeasta ei.
Mă răsucesc și o văd ghemuită la pământ lângă mine, iar pe Kiersten

deasupra, cu cosița ei împletită cu panglică încolăcită în jurul pumnului. La
capătul ei, dintr-un petic de scalp însângerat, picură stropi de sânge în
lumina lunii.

– Ești un monstru, rostesc eu în șoaptă.
– Și tu ești o proastă, zice Kiersten rotindu-și umerii în spate. Dar nu sunt

lipsită de milă. Te las să alegi. Acceptă-ți magia... sau înfruntă pădurea.
Fetele stau nemișcate, așteptând cu nerăbdare.
Mă uit la Gertie, dar e ghemuită la pământ, legănându-se înainte și

înapoi, ca un scrânciob rupt.
– Nu pot, murmur. Nu pot accepta un lucru pe care nu îl simt.
– Așa să �e, spune Kiersten �uturând scalpul lui Gertie. La revedere.
– Acum? zic eu în timp ce mă străduiesc să îmi controlez răsu�area. Nu

pot... E întuneric... Măcar dă-mi timp până mâine dimineață.
– Mila mea s-a epuizat.
– Stai. Pot să încerc. Ce vrei să fac? Să mă dezbrac, să urlu la lună? Vrei

să-mi vâr mâna în foc, să mă rostogolesc prin frunzele de oțetar?
– Ați auzit ceva? exclamă ea batjocoritor, lovind aerul cu palma. Un țânțar

enervant îmi bâzâie în ureche.
– Sau accept pedeapsa. Vrei să îmi tai un deget, o ureche, cosița? Fac orice

vrei, dar nu mă obliga să…
– Scăpați de ea.
Fără urmă de șovăire, fetele apucă pietrele din jurul focului și încep să le

azvârle în mine. Una îmi zbârnâie pe lângă ureche, aproape lovindu-mă în
tâmplă, așa că o iau la sănătoasa.

Ramuri usturătoare îmi biciuiesc pielea în timp ce înaintez prin desiș. Îmi
ridic privirea spre cer, ca să-mi dau seama unde mă a�u, însă luna și stelele
sunt ascunse de nori, de parcă n-ar putea îndura să vadă ce se petrece. Fug,
dar ceva mă apucă de fuste. Încep să lovesc cu sălbăticie cu pumnii, dar
nimeresc doar un tu�ș. Încerc să mă descâlcesc și atunci îl aud în spatele
meu. Sau poate chiar lângă mine. Să �e o sta�e care încearcă să pună
stăpânire pe trupul meu? Sau un animal sălbatic înfometat după carne de
om? Orice ar �, îl simt peste �ecare bucățică de piele. Ceva mă privește.



Îmi eliberez fusta și o iau la sănătoasa în direcția opusă, sau cel puțin așa
cred, că este în direcția opusă. Inima îmi bate cu putere, membrele mă ard
de la efort, dar mintea mi-e goală și o parte mai adâncă a mea preia
controlul.

Mi se pare că alerg prin întuneric, orbește, ore întregi, până mă lovesc de
ceva tare.

Uluită din pricina impactului, mă împleticesc în spate; șocuri de durere
surdă îmi ricoșează prin membre. Prima dată cred că m-am lovit de un
copac uriaș, dar întind mâna, îl ating și-mi dau seama că este prea neted, de
parcă ar � fost curățat.

Gardul! Mă prăbușesc la pământ lângă el, bucuroasă să descopăr un lucru
cunoscut. Un lucru care să mă ancoreze în realitate. Pe măsură ce
�erbințeala evadării se risipește, încep să simt frigul. Mă înfășor mai tare cu
pelerina, moment în care aud o răsu�are greoaie. Sper că este a mea, dar o
aud și după ce-mi acopăr gura cu mâinile, la fel de constantă precum ceasul
cu pendulă de pe holul nostru de la intrare.

– Tu ești? șoptesc printre degetele tremurătoare.
Nu primesc nici un răspuns, dar jur că-i simt căldura trupului scurgându-

se prin crăpăturile din lemn. E același sentiment pe care l-am avut când ne-
am întâlnit prima oară pe cărare.

– De ce nu m-ai ucis? întreb, apăsându-mi palmele de gard. De două ori
mi-ai dat drumul. Trebuie să știu.

Ascult cu atenție. Aud sunetul unei lame scoase din teacă.
– Nu mă vei răni, murmur, sprijinindu-mi obrazul de lemnul crăpat. Știu

că n-o vei face.
Când cuvertura de nori se risipește, dând la iveală o lună plină și un pâlc

de stele strălucitoare, o lamă țâșnește prin deschizătura îngustă din gard,
crestându-mi bărbia.

Sar în picioare. Mișcarea bruscă mă amețește, sau poate este din pricina
sângelui cald care mi se scurge pe gât. În timp ce oțelul scânteietor se
retrage, mă uit prin despicătură și văd doi ochi reci, închiși la culoare,
holbându-se la mine. Răsu�ă atât de greoi, încât nu aud nimic altceva. Mă
împleticesc câțiva pași în spate, apoi lumea se răstoarnă cu susul în jos, iar
eu mă prăbușesc pe pământul rece și tare, în timp ce un voal de întuneric
mă învăluie ca o pătură groasă de plumb.



IARNA

Ramuri osoase sclipitoare se leagănă amenințător deasupra mea.
Răsu�area îmi atârnă grea în văzduh. Mă proptesc ca să văd mai bine
împrejurimile și tresar când vântul aspru mă lovește peste bărbie. O ating:
sângele închegat și lipicios, mizeria de sub unghii, tăietura care ustură.

– Noaptea trecută a fost aievea, șoptesc.
Mă uit prin despicătura din gard pe unde a pătruns lama. Oare cum de

m-am gândit că nu m-ar răni? Nu-i mai aud răsu�area, dar nu-s atât de
naivă încât să mă apropii ca să mă asigur. După cum spunea tata, una
dintre cele mai mari calități ale mele e că nu trebuie să învăț o lecție de
două ori. Poate că braconierul m-a crezut moartă și și-a văzut de drum. Mi
se face rău când mă gândesc că m-a privit cum stăteam acolo, fără
cunoștință, sângerând.

Arunc o privire spre pădurea deasă care mă desparte de tabără și știu ce
am de făcut. Cu sau fără sta�i, nu mai rezist o zi fără apă. Gâtlejul mă
doare doar gândindu-mă la ea. Sigur și animalele beau de undeva.

Mă ridic în picioare, dar amețesc din nou. Trebuie să mă aplec și să-mi
sprijin mâinile pe genunchi, pentru ca lumea să nu se mai învârtă în jurul
meu. Îmi vine să vărs, dar încerc și nu iese nimic de câteva ori. Absolut
nimic. Nici măcar scuipat.

Mă țin de un puiet, pentru echilibru, și fac un prim pas înapoi în pădure.
Vântul ce su�ă printre ramurile înalte, făcându-le să foșnească, îmi intră
până în oase. Până și sunetul pământului care scârțâie sub cizmele mele mi
se pare sinistru.

Înainte iubeam pădurea. Îmi petreceam �ecare moment din timpul liber
explorând adâncimi cu comori ascunse, însă acum lucrurile stau altfel.

Se aude un țipăt strident de pasăre, ca un strigăt de alarmă. Și nu pot să
nu mă întreb dacă avertismentul este pentru celelalte păsări sau pentru
mine.



– Semăn cu tata, șoptesc îndreptându-mi spinarea.
Cred în medicină. În fapte. În adevăruri. N-o să cad în mrejele

superstițiilor. Poate că sta�ile îți pot face rău doar dacă crezi în ele. Trebuie
să gândesc așa, pentru că sunt cu nervii întinși la maximum.

Nu știu unde mă a�u, cât de mult m-am îndepărtat de tabără noaptea
trecută, iar când îmi ridic privirea ca să mă orientez, nici cerul nu mă ajută.
Pare mânjit cu humă de râu, o întindere monotonă, nesfârșită, de culoarea
cositorului. Acasă nu m-am gândit aproape niciodată la soare, dar aici,
afară, este esențial.

Când se ivește scurt, dau fuga spre o pată de lumină, tânjind să-l simt pe
piele, dar până să ajung la el, a și dispărut. Mi se pare un atac personal
acum, de parcă Eve s-ar juca cu mine.

În timp ce mă târăsc peste niște pietre calcaroase, ca să încerc să prind o
altă rază de soare, observ un petic de alge de un verde intens agățându-se
de marginea unei băltoace. Gâtlejul îmi arde de sete la vederea apei. De
când n-am mai băut nimic? Ore întregi... zile întregi... nu-mi aduc aminte.
Mă îndrept într-acolo, dar observ ceva. Un legănat de coadă. O creatură stă
aplecată deasupra heleșteului. Își înalță capul: doi ochi negri mărgelați mă
privesc cu dușmănie. Recunosc urechile țuguiate, botul ascuțit, blana
arămie, dar ceva nu pare în regulă. Clipesc apăsat; văd o vulpe, dar arată de
parcă cineva i-ar � pictat un zâmbet roșu peste gură și mustăți. Am auzit și
eu zvonurile despre animalele nebune din pădure, dar când mă uit mai
îndeaproape, văd iepurele mic de la picioarele ei. Sângele se scurge în
băltoaca de apă stătătoare precum o călimară răsturnată în ploaie.

Stomacul îmi tresaltă. Îmi simt capul atât de ușor, de parcă ar sta să mi se
desprindă de corp în orice clipă. Îmi lipesc fața de piatra rece acoperită cu
mușchi și încerc să-mi vin în �re.

– Ești bine. O să treacă.
Mă gândesc să aștept să plece vulpea și să beau din apa însângerată, dar,

ridicând privirea spre panta abruptă, îmi amintesc sfatul mamei: cel mai
bine este să aduni apă de sus, de lângă izvor. Și apa asta trebuie să vină de
undeva.

Atentă la clipocitul slab, urc dealul împădurit ajutându-mă de tu�șurile
de ilice, dar de �ecare dată când mă apuc de ele, vârfurile lor mă înțeapă în
degete. Picioarele îmi sunt nesigure. Vederea mi se încețoșează în așa
măsură, încât trebuie să mă opresc tot la câțiva metri, dar când ajung în



sfârșit în vârf mă întâmpină cea mai binevenită priveliște: apă care țâșnește
prin piatra de var, formând un bazin mic și adânc. Apa pare limpede ca
cristalul, fără urme de alge sau sânge, însă trebuie să am grijă. Mi-e greu să-
mi dau seama ce este real și ce nu. Mă târăsc spre margine, mă aplec în față,
îmi scufund mâinile în apa rece și o duc la gură. Cea mai mare parte mi se
scurge pe bărbie, udându-mi rochia, dar nu-mi pasă. Pare curată; nici nu se
compară cu cea din fântână.

Când mă apropii ca să mai iau o gură, observ ceva zvâcnind pe fundul
bazinului. Văd o grămăjoară de scoici închise la culoare, arătând ca niște
suluri de piele, agățate între două pietre mari. Un soi de moluște, probabil.

Știu că aș putea muri dacă intru după ele, dar la fel de bine aș putea muri
de foame dacă nu o fac. Mă dezbrac și încerc mai întâi să intru treptat, dar
la �ecare centimetru am impresia că sunt jupuită de vie. Gâfâi de trei ori
scurt și plonjez cu totul sub apă. Șocul pare să mă însu�ețească puțin; mă
face să mă mișc un pic mai repede. Desprind două scoici, dar a treia este
bine în�ptă. Ies ca să trag aer în piept, pun cele două scoici pe marginea
heleșteului, apoi urc pe mal și apuc o piatră crestată. Aerul mi se pare atât
de plăcut și cald, încât nu vreau să mă mai scufund, dar trebuie să adun cât
mai multă mâncare cu putință.

Mă scufund iarăși și lovesc cu piatra în crăpătură, încercând să desprind a
treia scoică, moment în care îmi vine în minte ziua când m-a dus tata la
râul cel mare. Abia așteptam să prind primul meu pește. Încă de la prima
încercare am prins un păstrăv-curcubeu frumos. S-a luptat atât de strașnic,
încât am avut nevoie de toată puterea mea ca să-l trag la mal. Se zbătea de
mama focului, dând din cap încolo și încoace, dar, tocmai când mă
pregăteam să-l lovesc cu un băț, tata l-a scos din cârlig și l-a aruncat înapoi.
„Trebuie să respecți o �ință care-și dorește cu atâta ardoare să trăiască“, mi-
a zis. Țin minte că m-am înfuriat pe el, dar acum înțeleg.

Scoica asta mică nu e pregătită să cedeze. Nici eu.
Mă întorc la suprafață, ies din izvor, îmi adun hainele și mă apuc imediat

să desfac cele două scoici pe care le-am cules, dar tremur atât de tare, că
abia reușesc să mai țin piatra în mână.

– Respiră, Tierney, mă îndemn în șoaptă.
Îmi trag gluga de la pelerină peste cap și su�u aer cald în despicătură până

simt cum îmi revine simțirea în degete.



Mai încerc o dată, folosind piatra ca să deschid cu blândețe cochilia.
Privesc carnea bej, nuanțele de roz, albastru și gri de pe interior. Nu știu
exact ce este, dar pare un soi de midie sau de moluscă. O împung cu
degetul, făcând-o să tresară. Acasă, de obicei le înghițim cât mai repede
posibil, ca să nu le simțim gustul, dar acum vreau să o gust. Vreau să simt
orice altceva în afară de amăreală. Sper doar să n-o vărs înapoi. Separ cu
grijă molusca de cochilie și o vâr în gură. Mestec �ecare bucățică, savurând
totul, până la ultimul strop de lichid întunecos. Voiam s-o păstrez pe
cealaltă pentru mai târziu, dar nu mai pot aștepta. O desfac, trag molusca în
gură și simt imediat ceva dur. Mă gândesc că este doar o bucată de cochilie
care s-a rupt, dar când o scuip în mână îmi dau seama că este o perlă de
râu, asemenea celor de pe rochia mea pentru învăluire. O răsucesc în mână,
cercetându-i �ecare fațetă, �ecare nuanță iridescentă, �ecare adâncitură și
um�ătură. Sunt rare. Și acum am două. O vâr în buzunar, lângă cea pe care
mi-a dat-o June. Poate când mă întorc acasă o să le dau Clarei și lui Penny.
Îmi dau seama că este prima dată de luni de zile când mă gândesc la
întoarcerea acasă, la posibilitatea de a scăpa cu viață de aici.

Un foșnet ușor îmi atrage atenția. E prea slab ca să �e de la frunze. Într-
un fel, îmi aduce aminte de casă.

Urc până sus pe creastă, deasupra izvorului, și găsesc un platou acoperit
cu buruieni veștejite, având în partea dreaptă o pată mică de culoare.

În drum spre ea, încerc să nu mă las dusă de val, dar dacă este �oarea din
visul meu?

Când mă pun în patru labe văd că nu este �oarea, ci capătul zdrențuit al
unei panglici roșii. Mă cuprinde un val de entuziasm. Dacă și alte fete din
anul de grație au fost aici, dacă au supraviețuit în pădure, atunci și eu o pot
face.

Trag de panglică, dar pare să se � prins de ceva. Când îmi mișc corpul ca
să pot trage un pic mai tare, simt cum pârâie ceva sub genunchiul meu. Este
un sunet ne�resc, ca o bucată de porțelan ruptă. Împing la o parte
buruienile veștejite și bulgării de pământ până dau de ceva solid. Încerc să
îmi dau seama ce este și chiar atunci degetul îmi pătrunde printr-o gaură
din piatră.

Doar că nu este o gaură... și nu este o piatră.
Este un craniu de om, cu molarii încă atașați.
Panglica roșie este înfășurată în jurul oaselor gâtului.



Mi se pune un nod în stomac. Dau drumul craniului și încerc să-l acopăr
iarăși, ca nebuna, cu pământ, dar gândul îmi stă doar la fetele care s-au dus
în pădure și nu s-au mai întors.

Poate că poveștile cu sta�i sunt totuși adevărate.
Grăbită să mă îndepărtez cât de mult posibil de oroarea din vârful crestei,

încep coborâșul, dar îmi pierd numaidecât echilibrul, așa că mă duc de-a
rostogolul până jos, unde mă lovesc de un buștean putrezit. Stau întinsă pe
spate, cu ochii la cerul vast. O parte din mine se întreabă dacă am murit
deja. Dacă acelea nu sunt cumva oasele mele. Poate că au trecut o sută de
ani într-o clipită și acum sunt doar o umbră. Dar, pe măsură ce vederea mi
se limpezește, la fel se întâmplă și cu senzația de durere. Dacă aș � moartă,
nu ar trebui să mă doară atât de tare. Mă folosesc de niște rădăcini încâlcite
ca să mă ridic. Îi ia creierului câteva minute ca să-mi ajungă din urmă
trupul, însă n-am timp de pierdut. Soarele începe să as�nțească.

Mirosul de ovăz arzând într-o cratiță de �er mă atrage înapoi spre tabără.
Încerc să-mi însemn cât mai bine cărarea, ca să pot găsi drumul înapoi spre
izvor în caz că voi avea nevoie. Ascunsă într-un conifer din apropierea
perimetrului, le privesc pe fete cum râd și își văd de treabă în luminiș, de
parcă nu ar avea nici o grijă pe lume. Se bucură că am plecat. Nu știu dacă
vorbește gelozia din mine sau dacă mi-a luat-o razna imaginația, dar îmi
amintesc cumva de vânătorii care se întorc din zona de trecere îndopați cu
pudră de cucută și puși pe glume proaste. Îmi vine greu să cred că în urmă
cu doar câteva zile eram de-a lor. Mi se pare la o lume distanță.

Gertrude se plimbă de-a lungul luminișului, iar ceafa îi lucește în lumina
muribundă. Mă aplec în față, să văd dacă i-aș putea atrage cumva atenția,
ca să-i spun că sunt bine, când o ramură de sub mine se rupe cu zgomot. Îi
atrage atenția lui Gertie, într-adevăr, dar și lui Kiersten.

Îmi balansez greutatea, încercând să nu mai scot nici un sunet, în timp ce
fetele vin rând pe rând spre marginea luminișului.

– E o sta�e, șoptește Jenna.
– Poate e Tierney, zice Helen frecându-și nasul de Turturică, pe care o

ține sub bărbie. Poate vrea să se răzbune.
– N-ar îndrăzni să se întoarcă aici, moartă sau vie, spune Kiersten

mijindu-și ochii. Pot să tai multe alte părți din Gertie dacă se hotărăște să
mă pună la încercare.

Și jur că se holbează drept la mine, de parcă mi-ar șopti la ureche.



Sar din copac și mă îndepărtez de el, de privirea lui Kiersten, retrăgându-
mă în pădure.

Ca o sta�e, merg toată noaptea.
Nu știu unde sunt sau încotro mă îndrept, dar nu sunt pierdută, pentru

că nu mă caută nimeni. Nu am unde să mă duc. Am crezut că nu mă voi
simți niciodată atât de singură ca atunci când eram în tabără cu fetele, când
le-am privit cum își pierd lent mințile.

M-am înșelat.
Îmi petrec zilele învățând tainele pădurii, încercând poteci noi, căutând

mâncare, iar seara mă adăpostesc pe unde pot, sub un buștean căzut sau
într-o scobitură de stâncă bătută de ploaie, dar nu stau niciodată în același
loc de două ori. Multitudinea de urme de animale îmi dă de înțeles că nu
sunt singură aici și, dacă mă iau după mărimea lor, îmi dau seama că
mișună făpturi mult mai înspăimântătoare decât sta�ile pe aici.

Singurul avantaj este că depărtarea de tabără pare să-mi � limpezit puțin
mințile. Tot mai amețesc din când în când, dar nu mă simt la fel de
dezechilibrată, de parcă pământul s-ar deschide ca să mă înghită cu totul.
Poate că boala se răspândește când suntem la un loc. O otravă a minții.

În afară de vreo rădăcină găsită din greșeală sau de câte o ghindă cedată
de vreo veveriță, n-am mâncat nimic de câteva săptămâni. Nu-mi mai
chiorăie stomacul. Nici măcar nu mă doare. Când trag adânc aer în piept,
îmi închipui că mă umple, că mă întărește. Nu știu dacă este bine sau rău,
dar pare să �e de ajuns.

Din când în când mai simt câte un iz de apă cu cicoare sau de carne grasă
care se frige la foc deschis, dar știu că fetele nu au astfel de provizii în
tabără. Și dacă ar avea, nu au starea su�etească necesară ca să pregătească o
astfel de masă.

Urmăresc mirosul până la gard. O parte din mine își dorește să se cațăre
peste împrejmuire ca să ajungă la el, dar poate că așa mă vor ademeni să
ies. Sau poate că mintea îmi joacă feste.

Acum câțiva ani, tata a avut un pacient care insista că simțea miros de
frunze de păpădie în toiul iernii. Așa a fost, până i-a explodat ceva în cap și
a sângerat până a murit.

„Nu.“ Mă trag tare de cosiță. Trebuie să mă concentrez, să stau departe de
gard. Nu-mi pasă că fata din vis m-a condus la el.



Am tras destul cu urechea la vânătorii care se întorceau din sălbăticie ca
să înțeleg că adevăratul inamic de afară nu sunt animalele sălbatice sau
intemperiile, ci propria minte. Mereu m-am considerat o creatură solitară –
of, cât de tare tânjeam să �u singură –, dar abia când am ajuns aici mi -am
dat seama că în mare parte e neadevărat. Un lucru pe care mi l-am spus ca
să mă simt puternică... mai bună decât celelalte. Mi-am petrecut cea mai
mare parte a vieții studiindu-i pe ceilalți, judecându-i, încadrându-i într-o
categorie sau alta, pentru că așa îmi distrăgeam atenția de la mine însămi.
Mă întreb ce-aș vedea dacă aș întâlni-o astăzi pe Tierney James. Și uite că
acum vorbesc despre mine la persoana a treia.

Încerc să-mi fac de lucru, dar e mai greu decât s-ar crede. Când simt că
mă îndrept spre tărâmul acela umbros de dincolo de imaginație, locul acela
plin de îndoială, de vinovăție și remușcări, îmi revin făcând sarcini
mărunte. Împletesc o frânghie, ca să mă pot trage mai ușor în sus pe pantă.
Îmi amintesc că eu și Michael am făcut o frânghie acum câteva veri, ca să
putem ajunge pe faleza de deasupra heleșteului Turtle. Nu voi uita
niciodată senzația aceea, când am sărit de pe margine în gol, lovind apa
rece cu un pleoscăit colosal.

Mă doare să mă gândesc la Michael. Nu suspin după el ca o școlăriță
avidă după un voal. Mă doare când mă gândesc cât de tare m-am înșelat în
legătură cu sentimentele pe care le are pentru mine. Mă întreb dacă nu
cumva m-am înșelat și în legătură cu alte lucruri. Lucruri importante.

Mă adăpostesc de vânt în spatele unui stejar uriaș și îmi lipesc trupul de
scoarță. La început îmi creează o senzație de stabilitate, e ceva care-mi
aduce aminte că sunt încă o �ință umană, dar în cele din urmă ajung să mă
întreb dacă nu cumva voi � împietrită aici, dacă nu cumva voi deveni una
cu copacul. Peste o sută de ani, oamenii vor trece pe lângă el și o fetiță își va
trage tatăl de mânecă. „O vezi pe fata din copac?“, va întreba ea. Iar el o va
mângâia ușor pe cap și-i va răspunde: „Ce imaginație strașnică ai“. Poate că
dacă va privi îndeaproape, mă va vedea cum clipesc. Dacă își va pune palma
pe scoarță, îmi va simți inima bătând.

În diminețile senine mă urc mai sus de izvor, până pe creastă. În �ecare zi
îmi este puțin mai greu, dar merită. Printre ramurile dezgolite văd toată
insula, încercuită de o crustă de gheață, care se preschimbă lent într-o apă
de cel mai profund albastru pe care l-am văzut vreodată.



Dacă nu aș � știut ce este acest loc, lucrurile îngrozitoare petrecute aici, aș
zice că este de o frumusețe care-ți taie răsu�area.

Dar oasele îmi aduc mereu aminte.
Fie că este fata din visele mele sau o fată fără nume și chip din ținut, este

mereu aici să-mi aducă aminte de ce s-ar putea întâmpla dacă fac o
greșeală. Dacă las garda jos.

Oricum și-ar � găsit sfârșitul, sper că a avut vreme să-și găsească pacea.
Tata a tratat odată un vânător din sălbăticie care avea o toporișcă în�ptă în
craniu, astfel că până și cea mai mică mișcare îi provoca niște convulsii
teribile. Tata i-a dat de ales: putea să scoată toporișca și atunci omul avea să
sângereze rapid, sau putea s-o lase în�ptă, caz în care urma o moarte lentă.
Vânătorul a ales cea de-a doua variantă. Mi-am spus atunci că era o alegere
lașă, dar acum nu mai sunt atât de sigură. Nu există moarte blândă, așa că
de ce s-o ajutăm? S-a luptat din greu până la ultima răsu�are. Îmi trec
mâna peste pământ și vreau să cred că și ea a făcut la fel. Poate că s-a târât
tocmai din tabără spre cel mai înalt punct al insulei ca să găsească refugiu.
Să mori cu o astfel de priveliște nu ar � cea mai cumplită cale de a muri.

Dar cea mai întunecată parte a mea se întreabă dacă nu cumva au ucis-o
suratele ei. Dacă nu cumva așa voi sfârși și eu.

Astăzi se vede o trâmbă groasă de fum din tabăra fetelor. E limpede că
folosesc lemn verde. Se văd și alte dâre mici de fum de pe mal, din toate
direcțiile, ceea ce mă face să cred că și braconierii au tabere. Par a �
staționați în jurul insulei, la intervale perfecte. Asta îmi dă de înțeles că
sunt organizați. Metodici. Tot nu am descoperit cum reușesc să pătrundă în
mintea noastră, cum reușesc să ne doboare ca să ne vâneze, dar mă
străduiesc din răsputeri să nu-mi pierd mințile.

Mi-ar plăcea să rămân pe creastă pentru totdeauna, însă acum obosesc
ușor. Mi-e greu și să mă împotrivesc vântului care su�ă peste mine. Uneori
am impresia că ar putea să mă ia pe sus și să mă ducă pe un alt tărâm. Dar
astea sunt gânduri încărcate de magie. Nu este nici un strop de magie în a
�ămânzi și a degera.

În timp ce cobor creasta ca să încep o altă zi monotonă de căutat rădăcini,
văd o rozătoare mare ieșind din izvor cu ultima moluscă de râu între dinți.

– Ondatră, șuier furioasă.
Mă reped după ea când o zbughește în josul dealului. O urmăresc prin

pădure, printr-o dumbravă de pini uriași, până la împrejmuire, unde se



oprește. Cred că am încolțit-o, dar se răsucește și începe să sape pe sub
gard. Mă arunc după ea și îmi vâr mâna prin gaură, însă e prea târziu.

Îmi sprijin obrazul de pământ și izbucnesc în plâns. Știu că e jalnic, dar mi
se pare că atâta vreme cât molusca de râu ar � supraviețuit, și eu aș �
supraviețuit. Adevărul este că nu mai am mult timp. Nu mai am resurse.

Mă holbez la gaura de la baza gardului, încercând să mă gândesc ce naiba
voi face, când îmi vine o idee: gardul – Hans.

Pe drum spre tabără, Hans mi-a spus că el se ocupă de întreținerea
împrejmuirii, că vrea să se a�e prin apropiere. Dacă cineva raportează că
gardul este deteriorat, va trebui să vină să-l repare. Știu că este împotriva
legii să fraternizezi cu paznicii, dar Hans este prietenul meu. În ținut m-a
protejat mereu. Dacă el mi-a aruncat pachetul peste gard când am ajuns
aici, poate că ar � dispus să-mi aducă mâncare, ba chiar și o pătură, ca să-
mi revin cât de cât.

Dar nu va observa nimeni o gaură de mărimea unei ondatre atât de
departe de poartă. Cercetând lemnul, constat că bușteanul enorm de cedru
putrezește. Când îl scobesc, se desprind bucăți mari din el. Dar nu am nici
timp, nici energie să-l scobesc zile întregi. Lovesc lemnul moale cu călcâiul
cizmei până se formează o gaură îndeajuns de mare cât să treci un ibric prin
ea; cu siguranță că și cel mai prostănac braconier o s-o observe și o s-o
raporteze.

Așa că stau.
Și aștept.
Pare cam exagerat, în cel mai bun caz. Dar sunt disperată.
Un vânt aspru su�ă prin spărtura din gard; îmi înfășor pelerina mai strâns

pe umeri. Nu pot să cred că înainte îmi plăcea la nebunie această perioadă a
anului: toți copiii erau înveliți în coconi de lână, de nu mai reușea nimeni
să-i deosebească. Nu și femeile. După anul lor de grație, chipurile trebuiau
să le �e la vedere, ca să �e clar că nu-și tăinuiau magia. Soțiile abia de
ieșeau din casă în lunile acelea. Dar când sosea primăvara, când ieșeau,
aveai impresia că sunt ca niște �u turi care se eliberează din crisalidele lor.
Erau lucruri mărunte, cum ar � faptul că o luau pe drumul cel lung spre
piață sau că treceau pe cealaltă parte a străzii doar ca să prindă o rază de
soare.

Uneori mai vedeam câte una cum își dă jos pantoful și atinge cu degetul
mare fără ciorap iarba proaspăt răsărită. O urmă de decadență sălbatică, un



loc secret din inima ei care nu avea să poată � îmblânzit cu adevărat.
Mă întind pe un cuib de frunze și scoarță și mă holbez prin gaura din

gard, memorând �ecare bucată de iarbă, �ecare crăpătură, �ecare așchie
din lemnul putrezit. Mă întreb dacă așa arată și măruntaiele mele acum sau
dacă am doar un gol în mine.

Mă concentrez pe cerul întins de deasupra mea și-mi las mintea să
rătăcească prin ținut. Uneori mi se pare de neînchipuit că viața continuă în
altă parte. Braconierii își trăiesc viața, fetele din anul de grație și-o trăiesc pe
a lor, părinții mei, surorile mele, Michael… Pentru toți ceilalți, timpul
merge înainte, iar eu am doar atât. Mi se pare că pierd încet contactul cu
realitatea, cu timpul, chiar și cu faptul că sunt o �ință umană. Totul se
reduce la necesități. Mănâncă. Elimină. Transpiră. Tremură. Dormi. Iată ce
înseamnă să exiști. Toți anii petrecuți acasă am zăbovit, am așteptat ca
adevărata mea viață să înceapă, dar aceea a fost adevărata mea viață, cea
mai bună de care o să am parte, și nici măcar n-am știut.

E atât de frig, că-mi văd răsu�area cum zăbovește deasupra mea. Dacă
închid ochii, simt mirosul culorilor de verde și galben, simt lumina soarelui
pe piele, dar când îi deschid văd doar gri și maro, mirosul morții care-mi
umple nările, poate chiar moartea mea. O deteriorare lentă a trupului și a
spiritului.

Am crezut că am închis ochii doar preț de o clipă, dar cred că a fost mai
mult de atât. Câteva ore sau poate chiar zile, cert e că acum se întunecă.

Cu lumină doar cât să adun câteva lemne care s-ar putea să �e îndeajuns
de uscate ca să se aprindă, iau o mână de frunze și formez un cuib mic, apoi
lovesc în mod repetat cremenea, scânteie după scânteie, până ce în sfârșit se
aprinde.

Iau cuibul în mâini și su�u ușor. Îmi aduce aminte de Michael, de
copilărie, când su�am în păpădii și ne puneam dorințe.

Mi-am dorit mereu o viață sinceră. Nu l-am întrebat niciodată ce și-a
dorit el… Mă întreb dacă m-a dorit pe mine.

La ceremonia ridicării voalului mi-a zis că nu trebuie să mă schimb pentru
el. Dar nu este întru totul adevărat. În clipa aceea am devenit proprietatea
lui. Pentru mine înseamnă o moarte mai lentă ca orice aș înfrunta aici.
Oricât de mult ar crede că mă iubește, supunerea față de familia lui,
credința lui, sexul lui vor triumfa mereu. Am văzut o sclipire din acest lucru
când ne-am certat în ziua învăluirii. N-are decât să-și spună că încearcă



doar să mă protejeze, dar o parte din el va vrea mereu să mă țină sub
control, să mă ascundă de lume.

Cântecul de leagăn pe care-l cânta Amy pătrunde printre copaci. Fără să
mă gândesc, cânt împreună cu ea.

Eve cea cu părul bălai se leagănă încet la fereastră,
Vântul su�ă, noaptea se scurge, pentru toți cei pe care i-a blestemat

ea plânge.
Fete dragi, de nu sunteți cu luare-aminte, veți sfârși devreme în

morminte.
Nu știu sigur cât timp stau acolo, cu ochii la �ăcări, cântând cântecul lui

Ami, dar focul a tot scăzut, până a rămas doar jăratic din el, iar în pădure se
aude doar vocea mea. Poate că Ami nu a cântat niciodată, de fapt. Și apoi
îmi aduc aminte că a murit.

Mă ghemuiesc strâns lângă foc și-mi înfășor cu grijă pelerina în jurul
trupului. Mulțumită că am acoperit �ecare deschizătură, mă liniștesc.
Șiretlicul este să stau întru totul nemișcată. O singură mișcare greșită și
aerul rece îmi va invada spațiul ca o armată brutală. Și dacă pătrunde frigul,
va � aproape imposibil de alungat.

Stau întinsă pe pământ, tremurând, rugându-mă să adorm, când aud ceva
apropiindu-se. La început mă gândesc că poate este sta�a, fata îngropată pe
creastă, dar pașii sunt prea grei, pufăitul prea zgomotos, mirosul prea
spurcat. E o �ință vie. Un animal.

Mă gândesc s-o iau la fugă, dar sunt prea istovită ca să mă mișc, prea
slăbită ca să-l alung, și, dacă voi pleca de lângă foc, dacă îmi părăsesc
coconul sărăcăcios, aș putea la fel de bine să mor înghețată. În schimb,
rămân pe deplin nemișcată, privind �x tăciunii, dorin du-mi ca creatura,
orice ar � ea, să treacă pe lângă mine, însă ea se apropie, atât de tare, încât
o simt zăbovind deasupra mea. Mă înghiontește în spinare. Mintea îmi
spune să o iau la sănătoasa, dar îmi forțez trupul să stea nemișcat. Să fac pe
moarta. E singura mea cale de apărare și, sinceră să �u, nici nu este foarte
departe de adevăr.

Animalul geme înspăimântător; o dâră de bale lungă îmi cade pe obraz.
Cunosc sunetul. Cunosc mirosul. Urs. Trebuie să îmi încleștez maxilarul, ca
să nu țip. Mă îmbrâncește cu botul, mă râcâie cu laba pe lateral. Mi se face
rău când îl aud sfârtecându-mi pelerina de lână cu labele. Mă gândesc că
atât mi-a fost, așa voi sfârși, dar aud ceva căzând pe pământ câțiva pași mai



încolo. Probabil că a auzit și ursul, pentru că mă lasă în pace și se duce să
cerceteze. Îl aud scrâșnind din dinți, apoi o altă bufnitură, de data asta mai
departe. Și apoi încă o bufnitură, și mai departe. Cu �ecare pas cu care se
îndepărtează de mine, respir puțin mai ușor și, când aud că a ajuns la râpă,
de partea cealaltă a pinilor, știu că a hotărât cumva să renunțe la pradă.
Vrând să-mi șterg bala dezgustătoare de pe față, întind mâna după o
frunză, dar pipăi ceva cald și ud. Apuc un buștean arzând și-l apropii,
moment în care descopăr rămășițele grase ale unei bucăți de carne
proaspătă. Fără să mă gândesc, o vâr în gură. Deși îmi vine să vărs, mestec
de zor, în același timp dezgustată și recunoscătoare pentru acest mic
miracol. Îmi ridic privirea spre copaci, întrebându-mă de unde ar � putut să
apară, și atunci îl aud. E cineva de cealaltă parte a gardului.

Înaintez târâș și șoptesc prin gaura din lemn:
– Hans, tu ești?
Dar îi aud doar pașii în timp ce se retrage.
La prima dungă a zorilor gri și reci, îmi în�g mâinile în pământul înghețat

ca să mă ridic, dar observ picățele peste tot în jurul meu.
Mai întâi cred că ar putea � zăpadă – s-a simțit în văzduh de câteva zile –,

dar nu au nici forma, nici culoarea care trebuie: sunt crem cu punctulețe
roșu deschis. Împung una cu cizma; se rostogolește. O păstaie de fasole.
Sunt convinsă de asta. Când mă aplec în față s-o ridic, cad și alte semințe pe
pământ.

De unde au venit? Mă gândesc că s-ar putea ca Hans să le � aruncat
împreună cu carnea, însă când mă ridic, văd alta picându-mi din pelerină.

Îmi vâr degetele în marginile sfâșiate ale hainei și simt mai multe
um�ături tari. Desfac cu grijă cusăturile tivului și în clipa în care îndepărtez
partea gri și moale descopăr un labirint complex de semințe care au fost
cusute în �ecare strat de căptușeală. Sute de semințe.

Dovleac, roșii, țelină și câteva pe care nici măcar nu le recunosc.
– June, șoptesc cu răsu�area tăiată. Cred că a muncit la asta luni de zile,

dar cum de a știut că voi avea nevoie de ele? Dacă nu cumva a pățit și ea ca
mine.

Îmi acopăr gura cu mâna și încerc să-mi înăbuș un icnet cu suspine, dar
nu am cum. Lacrimile îmi curg șiroaie pe obraji; vai, cât de mult îmi doresc
s-o revăd! Cât de mult îmi doresc să-i văd pe toți: pe mama și tata. Pe Clara



și Penny, Ivy... chiar și pe Michael. Vreau să le mulțumesc, să le spun că-mi
pare rău, dar ca să fac asta trebuie să scap cu viață.

Săptămâni la rândul m-am simțit de parcă aș � umblat pe sub o apă
densă, dar nu și astăzi, nu în clipa asta. În po�da vremii mohorâte, a
frigului care-mi ciupește din carne, a supărării care mă mistuie pe
dinăuntru, am pasul sprinten. O bucățică de speranță nou-găsită, pe care
am purtat-o în tot acest timp.

Urc panta, trec de izvor, de oasele fetei, și răzbesc spre cea mai înaltă
creastă. Îmi amintesc că June mi-a zis că a cusut straturi diferite de
căptușeală pentru �ecare anotimp nou, dar le voi planta pur și simplu pe
toate odată. S-ar putea nici măcar să nu rezist până la primăvară.

Nu știu mai nimic despre grădinărit, doar frânturi din poveștile lui June,
dar îmi aduc aminte un cântecel pe care li-l cânta ea Clarei și lui Penny. Ba,
îmi amintesc chiar și gesturile aferente. Mă simt ca o prostuță când fac
mișcările, dar îmi creionează un zâmbet pe chip. „Sapă, aruncă, acoperă,
bătătorește... pune apă, soare, crește, mănâncă.“ Îmi ridic capul spre cer,
dorindu-mi ca soarele să iasă, să îmi dea un semn, când simt că mi-a căzut
ceva în ochi. Pielea mă furnică și mi se face de găină.

– Zăpadă, șoptesc descurajată.
Acasă aș � fost încântată de prima zăpadă. Eu și Michael ne petreceam

toată ziua plănuindu-ne împărăția din zăpadă, vârându-ne unul altuia
pumni de omăt la spate, pribegind spre casă la amurg cu degetele amorțite,
cu genele glazurate cu o pojghiță scânteietoare. Mă dezghețam lângă vatră,
sorbind cidru �ert, dându-mi jos câte un strat de haine, ascultând-o pe
mama cum își descarcă frustrarea pe andrelele ei pentru tricotat, foșnetul
ziarului tatei, vocile vesele ale Clarei și lui Penny care citeau cu rândul un
capitol dintr-o carte.

Clipesc din greu și încerc să-mi șterg amintirile din minte, dar sunt prea
slabă ca să le mai pot opri. Am nevoie ca această grădină să rodească.

Îmi șterg lacrimile și-mi în�g ca nebuna degetele în pământ, însă e
aproape congelat. Orice persoană întreagă la minte ar aștepta până la
primăvară, dar nu îmi permit luxul acesta.

Îmi petrec toată ziua, îmi consum și ultima fărâmă de energie lucrând cu
pietre și bețe ascuțite, până nu-mi mai simt mâinile. Când soarele se
apropie de as�nțit, aerul rece îmi pătrunde până în măduva oaselor,
amenințând să mă congeleze. O parte din mine vrea să se ghemuiască și să



închidă ochii, dar știu că nu voi mai reuși să mă ridic. Voi muri pe această
creastă; totuși, oricât de slăbită și de obosită aș �, nu sunt încă pregătită să
mă dau bătută.

Cu degete însângerate, zdrobite, pun �ecare sămânță și o acopăr cu
pământul aproape înghețat. Înalț în tăcere o rugăciune pentru �ecare dintre
ele. Știu că este împotriva legii ca femeile să se roage în tăcere, dar aici sunt
singurul dumnezeu. După ce plantez și ultima sămânță, arunc o privire prin
jur și văd că în pădurea care mă înconjoară s-a așternut o pătură de zăpadă,
de parcă m-ar ascunde de lume, de parcă m-ar înveli pentru un coșmar de
mult uitat.

– De ce îmi faci asta? șoptesc.
Norii gem adânc, de parcă mi-ar răspunde; mi se face pielea de găină.
Furtună de zăpadă.
– E doar o coincidență. Atâta tot, murmur în timp ce-mi adun lucrurile,

dar înainte să apuc să cobor se aude o altă răbufnire de tunet și pământul
se clatină sub picioarele mele.

Nimeni nu se poate lepăda de Eve.
Furtuna se năpustește asupra insulei ca un semn de rău augur.
Știu că ar trebui să găsesc adăpost până trece. Am auzit despre astfel de

furtuni de la vânători, dar dacă grădina nu va supraviețui, nici eu nu voi
supraviețui.

Îmi ridic gluga de la pelerină și-mi adun toate puterile în timp ce răzbesc
prin gheață, vânt și zăpadă. Abia de văd să fac un pas în față, darămite
unde sunt șirurile semănate, ca să calc printre ele.

Un fulger spintecă văzduhul cu un trosnet răsunător, lovind pământul în
fața mea. Mi se face părul măciucă, dar sunt bine. Mă gândesc că și grădina
este bine, însă chiar atunci pământul scoate un geamăt groaznic și începe să
se miște. Mă grăbesc pe creastă în�gându-mi mâinile țepene în pământ,
încercând din răsputeri să-l împing înapoi la locul lui, dar îl simt cum se
dezintegrează sub mine. Urc în patru labe și reușesc să mă țin de niște lujeri
de viță în timp ce jumătate din creastă se desprinde, prăbușindu-se cu un
zgomot asurzitor spre fundul râpei.

Mă uit în jos la semințele răs�rate pe malul care se surpă și încep să plâng.
Erau tot ce aveam. Ultima mea șansă. Și nu pot decât să mă uit cum dispar,
cum îmi scapă printre degete. Mă trag înapoi pe terasă, îmi ridic privirea
spre cer și urlu:



– Ce-am făcut ca să merit una ca asta?
O bubuitură de tunet pare să-mi răspundă, mai tare ca răgetul leilor, și îi

simt puterea, mânia. Cumva, mă simt trădată de ea, dar nu s-a făcut nici o
promisiune, nici un pact secret care să �e încălcat. Nu mi-a zis nimeni c-o
să �e drept, c-o să �e ușor. Nu pot să nu simt că poate nu sunt sortită să �u
aici. Poate că nu sunt sortită să scap cu viață. Țip cât pot de prelung și de
tare, furioasă pe tot ce m-a adus aici; când mă prăbușesc în noroiul înghețat
îmi răspunde un alt țipăt, care nu-mi aparține.

La început mă gândesc că s-ar putea să �e un animal prins în capcană,
ultimul țipăt al unui elan muribund, dar îl aud din nou și-mi dau seama că
este omenesc. Un țipăt care îți îngheață sângele în vine și se aude dinspre
tabără.

– Gertrude, șoptesc.
Părăsesc grădina distrusă și o iau la fugă prin pădure. Cunosc drumul pe

de rost deja: �ecare buștean căzut, �ecare ramură periculoasă.
Pe măsură ce mă apropii, urletul se întețește, dar se aud și râsete și

cântece. Ajunsă în luminiș, le găsesc pe fete învârtindu-se în cercuri,
acoperindu-se cu noroi și zăpadă. Una dintre ele stă pe acoperișul latrinei,
�uturând din mâini, de parcă ar dirija întreaga scenă.

– Mi-ai văzut voalul?
O fată se împleticește înspre mine, udă până la oase, cu genele castanii

acoperite de gheață. E Molly. Vreau să-i spun că nu are un voal, dar s-a
îndepărtat deja, amețită.

Nu îmi dau seama dacă starea lor s-a înrăutățit ori s-a îmbunătățit a mea,
dar mi se pare o nebunie curată.

Kiersten o apucă pe Tamara de mână, trăgând-o spre centrul luminișului.
Dansează cu sălbăticie, învârtindu-se tot mai repede, râzând și țipând în
întunericul negru ca smoala, însă chiar atunci o străfulgerare brăzdează
cerul, lovind pământul în fața lor. Simt mirosul de electricitate din aer, dar
și de altceva: păr ars și carne mistuită. O văd pe Tamara întinsă pe pământ,
zguduită de convulsii într-o băltoacă.

Helen se împleticește ca să vadă mai îndeaproape și își acoperă gura. Greu
de spus dacă râde sau plânge; poate că nici ea nu știe.

Mai fulgeră o dată; toată lumea caută adăpost, mai puțin Kiersten, care o
apucă pe Tamara de brațele care-i zvâcnesc și o târăște înspre gard, unde
strigă:



– Deschideți poarta!
– Stai... Ce faci?
Dau buzna în luminiș, dar Kiersten mă îmbrâncește la o parte din calea

ei.
– E o faptă caritabilă, îmi spune.
Tamara mă privește �x. Nu poate vorbi, dar îi văd groaza din ochi.
– Nu poți face una ca asta. Încă respiră!
– Vrei ca surorile ei să �e trimise în zona de trecere? mă întreabă Kiersten.

Merită o moarte onorabilă.
În timp ce fetele se năpustesc ca să deschidă poarta, le implor să se

oprească, dar zici că nici măcar nu mă văd... sau aud.
Mă uit prin luminiș după cineva care să mă asculte și o văd pe Gertrude

ascunsă după copacul pedepsirii, cu lacrimi șiroindu-i pe față. Așa știu că
este încă ea însăși: orice s-ar întâmpla, oricât de mult am decădea, undeva
înlăuntrul ei știe că toate astea nu sunt în regulă.

Când fetele o ridică pe Tamara ca s-o arunce afară din tabără, o
străfulgerare enormă erupe deasupra taberei, luminându-i fața întinsă de
un urlet mut de groază.

Lumina se împrăștie; trupul Tamarei lovește pământul cu o bufnitură
surdă. Scârțâitul straniu al porții este urmat de cloncănitul încuietorii care
se închide, ca un ultim cui bătut într-un sicriu.

Fetele se adună lângă gard și își lipesc fețele de despicăturile din lemnul
crestat, luptându-se ca să vadă ceva.

De pe mal se aud croncănituri scârboase.
Mă îndepărtez în timp ce de cealaltă parte a porții se aud pași apăsați.
Nu trebuie să văd ca să știu ce se întâmplă. O aud. O simt: lame

sfârtecând carnea, țipătul sud al Tamarei intensi�cându-se, ampli�cându-
se, până nu mai aud nimic altceva.

Câteva dintre fete trebuie să-și întoarcă privirea, Jessica închide ochii, iar
Martha se apleacă și varsă tot ce avea în stomac, însă nu vor reuși să scape
niciodată de scena la care au fost martore. De ceea ce au făcut. Celelalte
fete rămân lipite de gard, fără să-și poată lua ochii de la oroare: li se pare că
este o judecată, voia lui Dumnezeu, dar de fapt este doar voia lui Kiersten.

– Ai ucis-o, îi spun. Tamara ți-a fost una dintre cele mai apropiate
prietene și ai ucis-o.

Kiersten se întoarce spre mine cu o privire sălbatică.



– E... cumva Tierney? îngaimă Helen apropiindu-se împleticit. Turturica i
se ițește din buzunarul pelerinei.

– S-a întors? exclamă Katie împungându-mă în braț. Cum?
Jenna se pune drept în fața mea. Are pupilele atât de mari, că par niște

discuri de marmură. E oare o sta�e?
Kiersten apucă toporul care se sprijină de gard.
– E un singur mod în care putem a�a.
În timp ce se îndreaptă țanțoș spre mine, mă dau în spate înspre gard.
Cu �ecare pas îmi simt membrele grele, tălpile pline de bășici în cizmele

ude, inima bătându-mi cu putere în gât.
Fetele roiesc în jurul meu ca niște muște negre în jurul unui cadavru

proaspăt.
– Toată lumea știe că sta�ile nu sângerează... așa că tot ce trebuie să facem

e asta…
Kiersten își pierde echilibrul și se împleticește în față, căzând peste mine.

Forța izbiturii e atât de mare, încât mă clatin în spate câțiva pași.
Fetele privesc cu ochi mari. Preț de o clipă, Kiersten rămâne cu gura

căscată, apoi scoate un chicotit gutural.
Și în scurt timp râd toate.
Le urmăresc privirea și mă uit în jos: toporul e în�pt între umărul meu și

piept. Îmi pare a � o făcătură, ca țepii de �er tăiați cu ferăstrăul pe care-i
lipim de mâinile și picioarele părintelui Edmonds pentru ceremonia de
cruci�care de Paști.

Apuc mânerul cu ambele mâini și trag de el, ceea ce le face să râdă și mai
tare. Continui să trag, până când, în sfârșit, toporul cedează și țâșnește
sângele. Prea mult sânge.

Fetele râd atât de tare acum, încât li se scurg lacrimi pe chipuri.
Li se pare un fel de joc.
Dar încă stau pe picioare. Și nu mă mai împiedică nimeni.
Apuc toporul cu mâna dreaptă și o iau la sănătoasa prin pădure. Eram

convinsă că nu vor veni după mine. M-am înșelat. Singurul meu avantaj
este că știu terenul, dar s-ar părea că fetele compensează lipsa de cunoștințe
prin hotărâre.

– Aici! strigă cineva în urma mea.
Chiar dacă se împiedică, se lovesc de ramuri sau unele de altele, par să se

redreseze imediat, de parcă durerea nu le-ar afecta. Poate că este de la



magie sau de la orice le va � infectat, dar cel mai bine ar � să mă ascund, să
aștept să le treacă.

Sar peste un cedru căzut și o zbughesc spre colțișorul întunecat ca să-mi
trag su�area. Două fete cad în spatele meu; una dintre ele aterizează greșit
și mă în�or când îi aud glezna trosnind, dar reușește cumva să se ridice și să
le urmeze șontâc, șontâc pe celelalte.

Încerc să-mi mișc brațul, ca să văd cât de gravă e rana, dar reușesc doar să
cresc debitul sângerării. Trebuie să-i pun capăt cumva dacă vreau să am
vreo șansă să trec cu bine de noaptea asta. Îmi proptesc toporul între
genunchi, întind mâna pe sub fuste și rup o fâșie de pânză din partea de jos
a cămășii. Sunetul de material sfâșiat e mai puternic decât aș � crezut. Leg
repede pânza în jurul umărului, dar durerea începe deja să se acutizeze.
Am văzut destui pacienți de-ai tatei ca să știu că mai stau în picioare doar
din pricina șocului. În curând va dispărea, iar atunci durerea va da năvală.
Probabil mai multă decât aș putea îndura. Dacă aș reuși să ajung la izvor, aș
putea curăța tăietura și aș putea evalua rana, însă pare o distanță enormă
pentru starea în care mă a�u. Sunt pe cale să-mi fac curaj, însă chiar atunci
aud pași în zăpadă. Probabil că una dintre fete a auzit pârâitul materialului
sfâșiat și s-a întors. Îmi țin răsu�area și stau cât se poate de nemișcată.
Trebuie doar să nu fac zgomot și să mă ascund până își vede de drum, dar
s-ar părea că nu sunt singură. Aud un chițăit ușor și simt gheare mici
zgâriindu-mi cizmele. Îmi cobor privirea și văd vârful unei cozi subțiri
ieșind de sub fusta mea.

Șobolan de pădure.
Acum se urcă pe fusta mea. Cred că se îndreaptă spre tivul sfâșiat al

pelerinei, în căutarea vreunei semințe rătăcite, dar trece de deschizătură și
se duce spre rana de la umăr. Simt broboane de sudoare rece pe frunte.
Șobolanii sunt purtători de boli și nu avem medicamentele potrivite aici.
Aștept cât pot de mult, până când nu mai suport nici măcar o secundă și, cu
brațul bun, arunc șobolanul de pe umăr. Zboară prin aer, apoi, în zbaterea
lu frenetică, reușește să se agațe de capul toporului pe care, ca să am
mâinile libere, îl țin între gambe. Înainte ca mintea mea să poată pricepe ce
se întâmplă, toporul se înclină spre pământ și străpunge rozătorul… direct
la picioarele unei fete din anul de grație.

Meg Fisher se apleacă în față și se uită pe furiș în ascunzătoarea mea.
– Aici erai! exclamă în șoaptă.



Îi trag un pumn, făcând-o să cadă în spate; îi țâșnește sânge din nas, dar
reacția ei e să râdă în hohote.

Apuc toporul, o îmbrâncesc și-o iau la fugă spre singurul loc care-mi vine
în minte, singurul loc în care nimeni, nici măcar Meg, nu ar � îndeajuns de
nebun ca să mă urmeze. Ciopârțesc lemnul putrezit cu lama uneltei și mă
arunc cu capul înainte prin spărtura de la baza gardului. Mai am foarte
puțin până să ies, când simt niște degete reci încolăcindu-se în jurul gleznei.

– Unde crezi că te duci? se răstește Meg trăgându-mă înapoi.
Bucăți crestate de lemn mi se în�g în umăr. Durerea este atât de intensă,

încât mi se taie răsu�area, dar nu mă pot lăsa prinsă.
Îmi în�g unghiile în pământul înghețat și dau din picioare și râcâi până

trec de partea cealaltă, dar de îndată ce mă ridic aud un croncănit dinspre
sud. Mă împleticesc în față și mă adăpostesc în spatele unui pin distrus de
vânt.

– Nu te poți ascunde de mine! strigă Meg mârâind și râzând în timp ce se
căznește să treacă prin gard.

Nu știu dacă se poartă așa de la apă, de la mâncare sau de la aerul pe
care-l respiră; oricum, nu e fata pe care o cunoșteam acasă, cea care umbla
cu coșulețul pentru donații la biserică, cea care culegea �ori de morcov
sălbatic pe pajiște, dimineața devreme, ca să le pună sub copacul pedepsirii
după ce mama ei a fost condamnată la spânzurătoare. Vreau să-i spun să se
oprească, să se gândească la ce face, dar nu e în toate mințile.

Se aude un alt croncănit, de data asta mai aproape.
Mă uit pe după copac și văd ochii negri ai lui Meg licărind în lumina lunii.

Rânjește larg, de parcă niște sfori invizibile i-ar trage de colțurile gurii.
– Am prins-o! strigă ea înspre gard. E chiar aici…
Un vâjâit jos spintecă aerul nopții, apoi încetează.
Meg se prăbușește pe genunchi cu ochii larg căscați; din gură i se prelinge

sânge.
Încerc să-mi dau seama ce s-a întâmplat când zăresc o scânteiere de oțel

lucios în�pt în gâtul ei. O lamă de aruncat, ca aceea care aproape că a
nimerit-o pe Helen pe potecă.

Dau să mă târăsc spre ea, s-o ajut, însă văd o umbră neagră făcându-și
apariția dinspre sud.

Braconier.



Încerc să nu-l pierd din vedere, dar se mișcă atât de repede prin
întuneric, încât abia îl pot urmări cu privirea.

Se năpustește asupra lui Meg, care e căzută la pământ, și o aud cum
încearcă să vorbească, dar nu reușesc să înțeleg nici un cuvânt, doar un
gâlgâit, căci are gâtlejul plin de sânge. O apucă de păr și-i trage capul pe
spate, expunându-i pielea palidă de pe gât la lumina lunii; de sub giulgiu se
aude croncănitul acela ascuțit. Un altul îi răspunde.

Pământul se leagănă sub mine. Strâng toporul la piept și mă lipesc de
copac, împingându-mi spinarea în scoarța noduroasă, încercând cu
disperare să rămân ancorată în prezent, dar simt cum mi se scurge sângele
din corp. Simt cum încetinesc.

Curând, locul va roi de braconieri. Nu mă voi putea întoarce prin gard,
nu înainte să sângerez de moarte.

Sunt pe punctul de a-mi pierde cunoștința. Nu știu dacă din pricină că am
pierdut mult sânge sau pentru că-i aud pe braconieri sfâșiindu-i carnea sau
poate pentru că mă simt întru totul deznădăjduită, dar încep să alunec...

Simt zăpada cum mi se topește pe buze. Preț de o clipă sunt iarăși în ținut,
pe pajiște, prinzând fulgi de zăpadă pe limbă. Am doisprezece ani. O știu
pentru că încă am o panglică albă. Eu și Michael stăm întinși pe jos, unul
lângă celălalt, și facem îngeri de zăpadă. Când mă rostogolesc ca să mă
ridic, mă privește foarte straniu și pielea dintre ochi i se încrețește, așa cum
s-a întâmplat și când a ținut o piatră deasupra unei căprioare muribunde în
pădure, vara trecută. „Sângerezi“, îmi șoptește.

Îmi veri�c nasul, genunchii, nu se vede nimic, dar are dreptate. Este
sânge pe zăpadă, chiar unde am stat eu. Mai întâi mă gândesc că poate de
la un animal suferind care a scormonit pe sub zăpadă, dar senzația umedă
și lipicioasă dintre picioare îmi dă de înțeles altceva.

Vreau să mă prefac că nu s-a întâmplat, dar Michael știe. Curând va ști
toată lumea. Nu o consider o durere frumoasă, un lucru care mă va apropia
de scopul meu sau de Dumnezeu, ci o sentință. Fără să mai spună ceva,
Michael ne strânge lucrurile și mă conduce spre casă. Când ajungem în fața
ușii, dă să spună ceva, dar nu reușește. Ce ar � de spus?

Eu sunt animalul suferind de sub zăpadă.
De dincolo de lacul cel întins, vântul mă găsește și-mi susură la ureche:

„Timpul e pe sfârșite“.



Îmi ridic privirea și o văd pe fetiță pe mal. Nu am mai văzut-o de foarte
multă vreme, așa că zâmbesc.

Știu că am de ales: pot să rămân aici și să mor în amintirile mele sau pot
să mă avânt într-o ultimă aventură. Am urmărit-o atâta vreme, ce mai
contează o dată?

Norii par să se risipească, dând la iveală o lună atât de strălucitoare, de
plină, încât mi-e teamă că se va sparge.

Și, dintr-odată, știu ce încearcă să-mi spună.
Timpul este pe sfârșite... pentru mine.
Poate că să-mi predau trupul este singurul mod în care mai pot � de folos.
Pentru că nu este oare acesta cel mai mare păcat al unei femei?
Să nu �e utilă.
Apuc mai strâns toporul și înaintez târâș. Nu mă uit în spate. Mă

concentrez în schimb pe mirosul de alge și argilă udă, iar când vântul se
învolburează din nou în jurul meu, știu că mă îndrept spre apă deschisă.
Spre casă.

Când ajung pe țărmul stâncos, mă folosesc de topor ca să mă ridic în
picioare.

Mă uit spre orizont și văd două luni.
Una este reală, cealaltă, o oglindire.
Aidoma fetei. Poate că asta a fost mereu: o oglindire a celei care voiam să

�u.
Pășesc pe gheață întrebându-mă oare până unde se întinde... Oare cât va

rezista. Câțiva metri... Poate trei... Sau șase?
În bătaia înghețată a vântului, închid ochii și-mi întind brațele.
În clipa asta aș face orice ca magia să �e adevărată. Aș renunța la orice

doar ca să îmi pot lua zborul de aici.
Dar nu se întâmplă nimic.
Nu simt nimic.
Nici măcar frigul nu-l mai simt.
Aud sunetul clar de pași pe țărmul stâncos și mă în�or. Dar nu este vorba

doar despre sunet, ci de ceea ce simt în adâncul �inței. De parcă m-aș a�a
pe muchia unui brici.

Mă uit peste umăr. Nu-i pot distinge trăsăturile, dar știu că e el: din felul
în care se mișcă, precum o ceață grea care se rostogolește pe deasupra apei.



Materialul închis la culoare se um�ă în jurul lui, făcându-l să pară un
înger al morții. Fără nume. Fără chip. Dar oare nu așa e însăși moartea?

În timp ce-și continuă înaintarea pe gheață, mă întorc spre el.
Dintr-odată însă, sub noi se aude o trosnitură care ne face să înlemnim.
M-am gândit mereu că, dacă s-ar ajunge la asta, mi-aș înfrunta moartea

cu demnitate și eleganță, așa cum am văzut nenumărate femei înfruntând
spânzurătoarea în piață. Dar nu este nimic demn sau elegant în a o sfârși
jupuită de vie.

Îmi plec bărbia, mă în�g bine pe picioare, apuc mânerul cu ambele mâini
și-l privesc drept în ochi.

Poate că Eve mi se vâră pe sub piele, poate e din pricina luminii lunii sau
poate că magia mea femeiască mă face crudă și vicleană, dar în clipa aceasta
nu-mi doresc decât să-l distrug odată cu mine.

Simt cum căldura mi se prelinge în jos pe braț, peste mâini, făcând
mânerul să alunece din cauza sângelui. Dar îmi trebuie o singură lovitură
zdravănă.

De parcă și-ar � dat seama ce intenționez să fac, își ridică mâinile în față,
ca atunci când încerci să liniștești un cal sperios înainte să-i pui căpăstrul.

Ridic toporul. Lumina lunii scânteiază pe lamă, declanșând ceva
înlăuntrul meu: o amintire își croiește drum spre suprafață, un lucru pe
care am crezut că-l îngropasem cu multă vreme în urmă. Mama stă aplecată
peste patul meu, cu ochii blânzi și umezi, în timp ce degetarul din metal îi
zvâcnește în lumina lămpii. „Visează, micuțo. Visează o viață mai bună. O
viață mai sinceră.“

Și mă întreb dacă mă poate vedea acum, dacă mă poate simți, de dincolo
de lacul cel întins, de potecile nesigure printre mărăcini și scaieți, dacă a
știut cumva cum o să se sfârșească lucrurile.

Cu lacrimile curgându-mi șiroaie pe față, șoptesc:
– Iartă-mă.
Strâng mai tare toporul și-l în�g în gheață.
La început nu simt nimic, doar șocul impactului reverberându-mi în

brațe, oprindu-se în rană, făcând-o să zvâcnească la �ecare bătaie a inimii,
dar apoi aud o pocnitură surdă, urmată de un trosnet lung, continuu, de
parcă oasele mi s-ar � rupt în două.

Se năpustește spre mine, însă e prea târziu. Gheața se rupe sub picioarele
mele și plonjez în apa rece dreaptă ca un ac, doar că fustele se um�ă în



jurul meu, încetinindu-mi coborârea. Sau poate că nu plutesc deloc în jos,
ci în sus. Poate că de fapt vântul îmi um�ă fustele și mă face să mă înalț
deasupra lumii. Îmi simt plămânii arzând de dorința de a trage o gură
adâncă de aer. Nu-mi dau seama dacă pieptul mi se va umple cu praf de
stele sau cu apă, dar simt cum trupul îmi încetinește. Simt cum inima îmi
bate cu putere în urechi, în gâtlej, în vârfurile degetelor, ca un bocet de
înmormântare.

Lent.
Și mai lent.
Oprește-te.
Plutesc sub o foaie de sticlă, luminată de razele de lună. Privesc lumea

trecând pe lângă mine. Nu mă simt tristă, nu mă simt pierdută, simt doar
pace știind că am părăsit această lume așa cum am vrut eu. Este un lucru pe
care nu mi l-au putut lua.

Îmi trec degetele peste suprafață, moment în care aud o bubuitură de
tunet și un pocnet de sticlă care se sparge. Ceva mă trage de cosiță și mă
smucește în sus, spre cer. Simt cioturi crestate peste spinare. Simt cum mă
lovește ceva în piept și o căldură ușoară pe buze. Simt o senzație de arsură
în plămâni; vărs lichid. Icnesc și trag adânc aer în piept, dar mă arde: aerul
care-mi umple plămânii îmi lasă o senzație stranie, ca un fel de trădare.

Merg, dar nu am picioare. Plutesc prin pădure pe un nor de fum. Se aude
un croncănit în depărtare. Simt o mână îmbibată în sânge cum îmi acoperă
gura. Privirea mi se concentrează pe singurul lucru pe care-l pot pricepe:
două bile negre care se holbează la mine, ochii călăului meu. Ai
dușmanului meu.

Îmi întind gâtul și mușc cât pot de tare.
Și apoi lumea se întunecă.
Sunt nimic. Sunt nimeni.
Doar piele și oase.
Aud sunetul unei lame zimțate care sfâșie o pânză. Simt o căldură

arzătoare de-a lungul spatelui, al șirei spinării. O răsu�are prelungă, egală,
îmi pulsează pe ceafă. Simt o greutate mare deasupra mea, peste tot în jur.
Încerc să rămân deconectată de trupul meu, neatentă, așa cum făceam în
timpul unei pedepse în piață, dar pe măsură ce viața îmi revine în membre,
la fel se întâmplă și cu durerea. Simt ca o zvâcnire adâncă în umărul stâng.



Când căldura din dreptul spatelui se îndepărtează, văd un bărbat
străbătând încăperea, gol pușcă, cu tot corpul acoperit de mușchi. Vreau să
țip, încerc să mă vait, dar nu reușesc să trag aer în piept. Toată energia îmi
este consumată de un tremurat violent. Dinții îmi clănțănesc atât de tare,
încât mi-e teamă că se vor sparge. Văd ca prin ceață o bucată de material de
culoarea cărbunelui cum se um�ă în colțul încăperii, iar în acea clipă
braconierul se întoarce. Mă sfredelește cu privirea-i neagră din neant.

Vine deasupra mea și îmi toarnă un lichid rânced pe gâtlej. Încerc să-l
scuip, dar își în�ge degetele în fălcile mele, forțându-mă să înghit.

Văd o scânteiere a oțelului și apoi simt cea mai ascuțită durere pe care am
simțit-o vreodată.

Lama mi se în�ge în carne. Mă simt de parcă mi-ar smulge brațul, dar se
întâmplă de nenumărate ori; nici nu-mi ajunge pielea de pe braț pentru
atâtea ori. Ei cred că, cu cât ai parte de mai multă durere, cu atât mai
puternică va � carnea, dar este o minciună. Vreau să-i explic că magia nu
este reală, că nu face altceva decât să ucidă pe cineva cu sânge rece, dar
ceva îmi spune că nici măcar nu ar conta.

În timp ce lichidul gros mi se răspândește prin piept, știu ce înseamnă
asta. Știu ce este asta. Nu doar că moartea vine după mine, ci a și ajuns.

Vântul urlă în jurul meu, aducând cu el miros de hamamelis și carne
putrezită.

Arunc o privire rătăcită prin încăpere. Văd fâșii lungi de carne cu
tendoane atârnând în cârlige, piei tăbăcite care se usucă pe un ra�
improvizat și cuțite... foarte multe cuțite, răs�rate pe o masă de măcelar
pătrată și aspră. Privirea mi se oprește repede pe o geantă de piele cafenie
având mai multe sticluțe aliniate în fața ei.

Trusa lui pentru ucis.
Sticluțele sunt pentru mine.
O senzație de panică îmi străbate mușchii. Inima îmi bate cu atâta putere,

încât mă tem că îmi va exploda.
Încerc să mă ridic, dar nu îmi pot mișca brațele. Nu-mi pot mișca

picioarele. Îmi pot mișca doar capul, însă chiar și el mi se pare greu, um�at,
încât abia de mi-l pot ține.

Îmi plec privirea, ca să văd ce s-a ales de mine, dar trupul îmi este ascuns
sub niște piei grele. Mă întreb dacă mi-a jupuit tot trupul, dacă sub



acoperitori sunt doar un labirint încâlcit de vene și nervi retezați ținuți la
un loc de sânge închegat.

Încerc să țip, dar am ceva în gură care mă împiedică. Are gust de cedru și
sânge. Îmi amintește de caii din ținut, cu coamele lor împletite și zăbalele
vârâte în gură ca să li se poată controla mișcările. Și îmi dau seama că asta
sunt acum: sub controlul altcuiva.

Braconierul observă că mă agit și iese din umbre, acoperit într-un giulgiu
de culoarea cărbunelui. M-a privit în tot acest timp. Probabil că-i face
plăcere. Mă forțează să mai beau din lichidul acela grețos. Mă înec cu el,
dar nu-i pasă. O văd în privirea lui. Pentru el sunt doar o piele. Un animal.

Pe măsură ce lichidul dens mi se răspândește prin corp, încerc să-mi dau
seama dacă ar trebui să mă împotrivesc sau să cedez, în cazul în care chiar
am de ales, însă chiar atunci simt o strălucire mișcându-se dinspre vatră
spre partea stângă a corpului meu. Nu pâlpâie, ca o lumânare, ci este
puternică și constantă, ca steaua polară. Lumina se apleacă spre mine și
aduce cu ea durere. O durere chinuitoare. Un sunet mut clocotește
înăuntrul meu. Mirosul de carne arsă îmi umple nările. Am auzit, îmi
amintesc acum, că braconierilor mai cruzi le place să-și în�ereze prada, să
se joace cu ea înainte s-o omoare.

Pe punctul de a-mi pierde cunoștința, aud un sunet: cizme călcând prin
zăpada groasă, clinchetul clopoțeilor de vânt, doar că sunetul este prea
mohorât ca să �e făcuți din metal sau sticlă. Sună ca niște bucăți grele de
lemn pietri�cat care se ciocnesc unele de altele.

Probabil că și braconierul îl aude, deoarece ia �erul de pe rană. În ochi i
se vede o licărire de teamă.

O voce necunoscută pătrunde în spațiul mic. Pare a veni de foarte
departe.

– Ryker, ești acolo?
Gem, ca să mă ajute cineva, aș vrea orice altă soartă în afară de asta, dar

braconierul îmi acoperă gura și nasul cu mâna-i mizerabilă. Mă împing în
partea cărnoasă a palmei lui, ca să iau o gură cât de mică de aer, dar e prea
puternic. Mă uit în ochii lui negri și reci și știu că m-ar putea sufoca în doar
câteva secunde, fără să ezite câtuși de puțin, și poate că așa ar � mai bine,
dar apoi mă gândesc la mama și tatăl meu, la surorile mele și chiar și la
Michael. Am promis că voi face tot ce-mi stă în putință ca să mă întorc



acasă. Nu în sticluțele acelea, ci în viață. Și câtă vreme mai am su�are în
trup, mă voi lupta. Dar sunt multe feluri de a lupta.

Simt cum mi se preling lacrimi din colțurile îndepărtate ale ochilor,
adunându-mi-se în urechi, când clipesc spre braconier. Îl implor în tăcere
să-mi dea drumul. Probabil că mă înțelege, pentru că tocmai când sunt la
un pas de a muri, își sloboade mâna. În timp ce trag lacom aer în piept, îmi
șoptește:

– Un singur sunet și va � ultimul pentru tine. Înțelegi?
Încuviințez din cap, sau cel puțin cred că asta fac.
– Haide, leneșule, se aude vocea străinului. Pierzi distracția.
– Nu pot. Sunt bolnav, răspunde braconierul, fără să-și mute privirea de la

mine.
– Atunci urc eu.
– Ba nu. Braconierul sare în picioare, îmi arată centura cu cuțite și mă mai

avertizează o dată din priviri, după care iese prin acoperitoarea grea a ușii.
– De ce porți giulgiul înăuntru? întreabă celălalt. Au încercat să te tragă

peste barieră? Se simte o nerăbdare în vocea lui subțire și distantă, de parcă
ar vorbi printr-un tub îngust. Ai fost blestemat?

– Doar o febră, răspunde braconierul. Ar trebui să �u bine până la
următoarea lună plină.

Mă întreb cât mai este până atunci... Zile, săptămâni? Are de gând să o
lungească până atunci și apoi să mă ucidă în sfârșit?

Mă căznesc să mă ridic, chiar și doar să-mi înalț capul îndeajuns cât să
văd mai bine unde sunt, dar în zadar. Probabil că m-a legat.

– Ai auzit veștile? întreabă celălalt. Am prins două acum două săptămâni.
Una chiar lângă poartă. Cealaltă a venit până aici, spre împrejmuirea de
sud-est. Teritoriul tău.

– Ha, face braconierul. Cred că am dormit tot timpul.
Minte, dar asta îmi dă de înțeles un lucru: au a�at cu siguranță despre

cedrul putrezit, despre gaura de sub gard. Și, din câte îmi dau seama, nu e
prea departe de aici. Dacă aș reuși să ajung până la ea, aș putea să mă
strecor înapoi înăuntru.

– Prima a rezistat vreo două zile. Era arsă pe spate și pe piept, dar Claude
a reușit să desprindă cea mai mare parte din carne.

– Tamara, șoptesc, iar privirea mi se îndreaptă spre sticlele de pe masă.



– A doua s-a înecat cu propriul ei sânge înainte ca Nico să apuce să-i
curețe vârfurile degetelor. Măcar nu era arsă. E un dobitoc bă�os! râde
necunoscutul.

Bărbia începe să-mi tremure. Nu era un lucru. Avea un nume. Meg.
– Au spus că a fost și o a treia. Dâra de sânge ducea drept spre mal, la o

gaură mare în gheață. Am încercat s-o scot, dar am găsit doar zdreanța asta.
– E lână? întreabă braconierul, cu o încordare stranie în glas. Îți dau

altceva la schimb pentru ea.
– De ce? întreabă celălalt. E toată sfâșiată... murdară. Probabil plină de

boli.
– O pot �erbe... Și pot face o geantă frumoasă din ea.
– Mai ai cucută? întreabă celălalt.
– Nu încă, dar pun pariu c-o să se găsească la primăvară în golf. Dar am o

piele de elan frumoasă.
– De ce ai da la schimb o piele frumoasă pentru asta? Ce se petrece aici?
– Uite ce e, nu-mi place să insist pe treaba asta, zice braconierul pe un alt

ton. Vesel. Solar. Dar mai sunt destule piei pe aici... dacă te pricepi să
mânuiești o lamă.

– Hei, încep să mă descurc mai bine, spune celălalt izbucnind într-un
hohot de râs zdravăn. Du-mă la trei metri de pradă și o s-o nimicesc. Ai să
vezi.

Fac glume despre moarte... Despre cum să ne ucidă pe noi.
– Ne-am înțeles? zice braconierul. Ia-o pe care vrei.
– Tu pierzi.
Aud cum ceva greu este dat jos de pe o prăjină. Același sunet care se aude

în piață, când sunt aduse pieile de reni din nord. Și apoi îl aud pe braconier
prinzând ceva.

În timp ce-și iau rămas-bun îmi întind gâtul, hotărâtă să arunc o privire
pe furiș la împrejurimi, dar când intră înapoi, văd doar... Mă concentrez
doar pe grămada gri înghețată din brațele lui.

Pelerina mea.
Mă înfurii doar văzându-l că o atinge. June a făcut-o cu mâinile ei. Pentru

mine. E a mea. El nu are nici un drept asupra ei, dar e limpede că vrea un
trofeu.

În timp ce o atârnă pe un cârlig pentru carne din capătul îndepărtat al
încăperii, simt cum un acid puternic îmi umple gâtlejul, dar în loc să-mi



întorc capul și să-l las să mi se prelingă pe la colțul gurii, ca o victimă demnă
de milă, îl înghit. Îl înghit cu totul.

N-am idee ce a plănuit să facă cu trupul meu, dar am și eu un plan.
În cea mai mare parte a timpului nu-l pot vedea, dar simt că mă privește.

Îmi amintesc vag spatele lui gol, însă n-am idee ce chip are, ce diformitate
ascunde sub giulgiu. În mintea mea e un monstru.

Singurul moment în care sunt convinsă că nu mă urmărește este când se
ocupă de vatră, lucru pe care îl face cu o fervoare aproape religioasă. Îmi dă
de înțeles că este metodic. Atent. Vigilent. Dar știu cum să mă fac invizibilă,
cum să joc rolul păsării rănite. La urma urmei, sunt o fată din anul de
grație. M-am pregătit toată viața pentru asta.

Așa că nu mă mai împotrivesc.
Nu mai scuip și nu mai țip.
Și după câteva zile îmi scoate călușul.
Când îmi duce cana la gură, în loc să încerc să-l mușc ca un animal

sălbatic, îmi desfac buzele și sorb cât mai mult lichid, fără să-l înghit, iar
când se întoarce să așeze cana de cositor pe bancă, îmi înclin fața și scuip
ușor lichidul pe salteaua din turbă. Mirosul fetid al fagurelui de miere
insipid folosit pentru a ascunde gustul amar al macului îmi provoacă greață,
dar nu mi se mai întoarce nimic din stomac. Poate că face parte din planul
lui, din ceea ce încearcă să facă: să mă usuce ca pe o bucată de pastramă.

De cum nu mai ingerez lichidul, lumea începe să se contureze mai bine.
Din nefericire, la fel și durerea. O ascund cât pot de bine, mușcându-mă de
interiorul obrazului când simt că mă chinuie, dar nu pot nega febra care-mi
face ravagii prin trup. Știu că încearcă doar să mă țină tăcută, ca să poată
lucra pe îndelete, să valori�ce �ecare bucățică din mine. Nu știu ce mă va
ucide mai întâi, lama sau infecția, dar timpul este pe sfârșite.

De două ori pe zi, când pleacă după apă și hrană, îmi mișc degetele de la
picioare și-mi �exez mușchii de la pulpe și coapse, dar mișcările îmi sunt
limitate din pricina frânghiilor. În po�da legăturilor strânse, brațul drept
pare să funcționeze cum trebuie, însă cu brațul stâng lucrurile stau cu totul
altfel. Nu pare a � legat, dar dacă mișc cât de puțin degetul mic, simt un
junghi de durere insuportabil care mi se oprește adânc în piept.

Trebuie să-mi amintesc că durerea este un semn bun.
Orice mi-ar � făcut, înseamnă că încă am un braț. Că încă sunt în viață.



Număr din câți pași ajunge până la intrare. Îmi închipui că procedez la fel,
de nenumărate ori. Uneori mă trezesc dintr-un somn convulsiv gândind că
am făcut-o deja, că sunt liberă, dar imaginea încețoșată a pânzei de
culoarea cărbunelui de la periferia câmpului meu vizual îmi aduce în
memorie motivul pentru care sunt aici.

Când se apleacă deasupra mea încerc să nu-l privesc direct în ochi. Nu
vreau să mă dau de gol, dar nu este vorba doar despre asta. Mă tem de ce
voi vedea oglindindu-se în ei. De ceea ce am devenit. Când simt că-mi
pierd din putere, mă holbez la �gurinele feminine sculptate rudimentar de
pe poliță. Fără îndoială, îi aduc aminte câte fete a ucis. Dar nu am de gând
să mă alătur lor.

După alte opt căni de lichid băut cu forța și nouă drumuri afară din
adăpost pentru provizii, este destul de nepăsător încât să-și lase centura cu
cuțite pe bancă, lângă mine.

Încerc să nu mă holbez la ea cu jind, dar asta este. Asta este totul.
De îndată ce se concentrează pe îngrijitul vetrei, îmi ridic brațul de sub

piei. Durerea este atât de intensă, încât trebuie să-mi încleștez dinții, ca să
nu țip fără să vreau. Îmi tremură brațul, iar pe frunte îmi apar broboane de
sudoare, dar de îndată ce apuc mânerul lamei, un alt lucru preia controlul
asupra mea. O hotărâre pe care n-am mai simțit-o de luni de zile. Voi ieși
de aici. Voi supraviețui. În timp ce trag lama din teacă, sânge proaspăt mi se
scurge din umăr, picurând pe podeaua de lemn, însă nu mă pot opri acum.
Nu-i pot da drumul.

Vâr lama sub piei și încep să tai legătura care-mi țintuiește brațul drept.
Sunt pregătită pentru o luptă lungă și intensă, însă lama o taie numaidecât,
de parcă aș � tăiat un cub proaspăt de untură. Mă sperie, dar este un semn
bun. Înseamnă că este ascuțită.

Mut lama în mâna dreaptă, mă răsucesc și retez rapid legăturile de la
glezne.

De cum mă eliberez, vreau doar să azvârl la o parte pieile și s-o țâșnesc
spre ușă, dar trebuie să �u deșteaptă. Nu sunt atât de nesăbuită încât să
cred că-l pot întrece, nu în starea mea actuală. Apuc mai strâns lama, închid
ochii și fac unul dintre cele mai grele lucruri pe care le-am făcut vreodată...
Aștept.

Stau cu urechile ciulite, așteptând să-i aud pașii mai aproape, dar e
incredibil de silențios, ca prima oară când l-am întâlnit pe cărare.



Mă concentrez pe răsu�area lui, lentă și constantă ca metronomul din
salonul doamnei Wilkins. Toată lumea a crezut că era oarbă când s-a întors
din anul de grație, dar îmi amintesc că odată am șterpelit o bomboană
dintr-un vas de argint și m-a săgetat numaidecât cu ochii ca niște mărgele.

Dacă lucrurile stau la fel și acum? Dacă a lăsat centura ca un test... O
capcană? Mă rog să nu observe teaca goală, sângele de pe podea sau faptul
că sunt udă leoarcă de la transpirație.

Dintr-odată, mirosul de pin, apă de lac și fum îmi umple nările; știu că se
a�ă prin apropiere. Trebuie doar să se aplece deasupra mea, așa cum a făcut
deja de o sută de ori.

Când își pune încheietura mâinii pe fruntea mea, îmi țin răsu�area. Voi
avea o singură șansă și, dacă ratez... Nici măcar nu mă pot gândi la asta.

Apuc mânerul cât pot de strâns, dau la o parte acoperitorile grele și-l
lovesc tare cu lama. Scoate un sunet straniu și se clatină în spate, ținându-se
de partea de jos a abdomenului. Nu știu cât de tare l-am rănit, dar curge
sânge.

Când sar pe podeaua rece picioarele slăbite încep să mă lase, dar nu pot
ceda. Dacă nu ies acum de aici, nu voi mai ieși niciodată. Mă propulsez spre
ușa de la intrare și trec de pielea groasă de bizon; soarele mă izbește ca un
fulger, făcându-mă să încremenesc orbită. Aerul rece îmi mușcă din carne.
Nu-l văd pe braconier în spatele meu, dar îl aud cum se târăște pe podea.

– Oprește-te... Nici un pas în plus.
Nu știu încotro mă duc sau ce mă așteaptă afară, dar orice ar � mai bine

ca asta. De îndată ce încep să zăresc punctulețe de culori fade, fac primul
pas spre libertate... în aer.

Plonjez în adâncimi, dar simt cum mă prinde ceva de încheietura mâinii.
Încerc să țip, dar durerea este atât de sfâșietoare, că-mi taie răsu�area.

După o vreme, când vederea mi se limpezește, și îmi dau seama că atârn
la cel puțin doisprezece metri de sol. Dedesubt, pământul este acoperit cu
un strat gros de zăpadă, iar vântul dinspre nord îmi pătrunde până la oase.

– Apucă-te de mine cu cealaltă mână, îmi strigă o voce gravă.
Îmi ridic privirea și-l văd pe braconier aplecându-se peste o platformă

îngustă, învăluit în giulgiul de culoarea cărbunelui care se um�ă în jurul
lui. Mă uit în jur și descopăr șocată că în tot acest timp am fost într-un fel
de casă în copac... Un adăpost... Cum se folosește acasă pentru vânătoarea



de elani. Doar că acesta nu este pentru elani, ci pentru a vâna fete din anul
de grație. Pentru a mă vâna pe mine.

– Dă-mi drumul, îi spun cu lacrimi în ochi. Fă-o și așa o să se termine
totul.

– Asta vrei?
– Mai bine decât să �u jupuită de vie.
– Asta crezi că fac?
Îl scrutez cu ochii mijiți de concentrare. Mă aștept oarecum să dau de

aceeași privire rece, inumană, dar mă nedumerește expresia pe care o
găsesc întipărită pe chipul lui. Nu știu dacă văd lucruri care nu există din
pricina durerii, a frigului sau a bolii, dar în lumina asta pare aproape...
binevoitor.

Întind cealaltă mână, îl apuc de încheietură și-l las să mă tragă în sus. S-ar
putea să fac cea mai mare greșeală din viața mea, dar chiar și acum, după
tot ce s-a întâmplat, încă nu sunt pregătită să mă dau bătută. Să mă predau.

Gem când trupul mi se atinge de platforma din lemn aspră. Trupul gol.
Mă uit prin încăpere după hainele mele și descopăr doar niște fâșii de
pânză întinse lângă vatra mică.

– Ce-ai făcut cu hainele mele... Cu mine? bâigui, încercând să mă acopăr
cum pot cu mâinile.

– Nu te �ata singură, îmi răspunde în timp ce-și leagă o fâșie de pânză în
jurul trunchiului care-i sângerează.

– Dar sunt goală... Tu erai gol. Te-am văzut…
– Înghețai. A fost cea mai rapidă cale de-a te încălzi. Braconierul apucă o

piele de pe pat și o aruncă spre mine, adăugând: Cu plăcere.
Mă înfășor în piele, rușinată de senzația plăcută pe care mi-o creează.
– Dar te-am văzut cu un cuțit... M-ai jupuit... M-ai în�erat.
Mă uit pe sub piele. Amețesc puțin doar văzând sângele proaspăt care-mi

îmbibă bandajul de pe umăr.
– Nu te-am în�erat, se răstește el. A trebuit să cauterizez rana, pe care

probabil că ți-ai deschis-o iarăși.
Se îndreaptă spre mine, așa că mă dau în spate până ajung la perete,

dărâmând un maldăr de coarne de cerb.
– Nu mă atinge, îi șoptesc în timp ce pipăi o muchie înțepătoare.
Sunt pregătită să mă apăr, dacă trebuie, dar el își îndulcește tonul. Face

un pas șovăielnic spre mine și dă din cap spre brațul meu stâng.



– Îmi îngădui?
Nu-mi place că nu pot să-i văd chipul. Mă tulbură, dar poate că tocmai

asta e ideea. Așa cum voalurile ne dezumanizează, giulgiurile fac același
lucru pentru ei. Unul simbolizează inocența deplină, celălalt, moartea
deplină.

Când las pielea tăbăcită să-mi alunece de pe umăr, el întinde mâna și
desfășoară bandajul.

Îi simt degetele ca niște așchii de gheață pe piele.
Inspir șuierat.
– Ce miroase așa? îl întreb.
Îi urmăresc privirea și văd pielea despicată de pe umărul meu.
L-am văzut pe tata îngrijind destule răni prin înjunghiere ca să știu că a

mea e gravă, genul care i-ar doborî chiar și pe cei mai puternici bărbați. Mă
cuprinde un val de amețeală și încep să tremur.

– Tierney, ar trebui să te întinzi, nu ești în stare să…
– De unde știi cum mă cheamă? Mă holbez la el, dar vederea începe să mi

se încețoșeze. Cine ești?
Nu-mi răspunde, dar aud un sunet, de parcă ceva greu și ud ar sfârâi lent

într-o tigaie.
Văd mișcare cu coada ochiului. Mă încrunt spre carnea sfâșiată.
Încăperea începe să se clatine cu mine, deși picioarele îmi sunt bine

în�pte în pământ.
– Larve, șoptesc. Mirosul vine de la mine. E mirosul morții.
Visez. În mod ciudat, nu cu fata, nu cu casa, ci cu locul ăsta, cu

braconierul. O cârpă rece pe frunte. Mușc din lemnul moale când îmi
curăță carnea infectată. Picături amețitoare de sânge stoarse dintr-un
bandaj într-un castron de cupru uzat. Sunetul uniform al unui ac gros.
Intră și iese. Intră și iese.

Uneori mi se pare că văd o lumină neclară revărsându-se prin crăpăturile
din lemn; alteori e atât de întuneric, încât mi se pare că plutesc prin spațiu,
dezlegată de gravitația care mă ține pe acest pământ.

Încerc să țin socoteala timpului, dar mintea mi-e pierdută în umbre. În
amintiri.

Îmi închipui că este ca în pântec. Bătăile unei inimi în depărtare. Vâjâitul
sângelui care se um�ă peste tot în jurul meu. Nu mi s-a îngăduit să �u în
încăpere la nașterea Clarei pentru că nu sângerasem încă, dar am fost de



față când s-a născut Penny. Se zice că la a cincea naștere, bebelușul iese
alunecând pur și simplu, dar eu am văzut altceva. Am văzut violență.
Durere. Oase care se mută din locul lor. Am încercat să-mi întorc privirea,
dar mama m-a apucat și m-a tras aproape. „Iată magia reală“, mi-a șoptit
ea. La vremea aceea am crezut că delira, că-și pierduse mințile de la
epuizare, dar mă întreb dacă nu cumva știa adevărul. Dacă nu cumva
încerca să-mi spună ceva.

Mă simt ca pe muchie de cuțit, ca și când un singur �r de pământ în
direcția greșită ar putea � hotărâtor, m-ar putea duce în adâncimi veșnice;
și totuși sunt încă aici. Încă răsu�u.

Uneori vorbesc doar ca să-mi aud vocea. Ca să știu că încă am limbă.
Gâtlej. Pun întrebări, cum ar �: „Cine ești?“, „De ce nu m-ai ucis“, dar nu
primesc niciodată răspuns. În schimb, braconierul cântă. Melodii de
demult. Melodii pe care le-am auzit doar purtate de vânt, un șuierat
trecător care le scapă vânătorilor în timp ce se întorc spre nord. Sau poate că
nu cântă deloc. Poate că vorbește. Lin, cuvintele lui intrând și ieșind din
conștiința mea.

– Bea, îmi spune, ținându-mi cana la buze.
Încerc să-l văd mai bine, însă e ca un fum care îmi scapă printre degete.
– Cât am dormit?
– Zece răsărituri de soare, nouă apusuri de lună, îmi răspunde, potrivind

materialul rulat de sub capul meu. Mai bine așa, ținând cont de ce a trebuit
să-ți fac.

Încerc să îmi mișc brațele și picioarele, doar ca să știu că încă le am, dar
stârnesc un nou val de durere.

Îmi amintesc de ultima dată când am fost trează. Ultima dată când am
vorbit. Mi-a zis pe nume.

– De unde știi cum mă cheamă?
– Trebuie să bei.
Înclină cana. Mi-e greu să înghit lichidul dulce și gros. Mi-e greu să înghit

orice. De parcă trupul meu a uitat cum să o facă.
Dar simt cum macul mi se răspândește prin piept, prin membre, și-mi

simt pleoapele de parcă ar � fost țesute cu cenușă grea.
– De unde știi cum mă cheamă? întreb din nou.
Nu mă aștept la nimic; totuși, vocea blândă de sub giulgiu mă surprinde.
– A fost o greșeală.



Îl cercetez cu privirea: spațiul larg dintre ochii care se încruntă... Mereu
am crezut că de furie, ură, dar poate că m-am înșelat... Poate că e totuși de
la îngrijorare.

– Te rog, șoptesc. Știm amândoi că probabil nu voi scăpa cu viață.
Își îndreaptă privirea spre rana mea.
– N-am zis asta.
– Nici nu trebuia s-o zici.
Urmează o pauză lungă, insuportabilă. Greutatea care însoțește un adevăr

profund, întunecos.
Se aude doar vântul care urlă printre copaci, trosnetul lent al focului. În

cele din urmă, rupe tăcerea:
– Am știut cine ești de cum ți-am văzut ochii... Aveți aceeași ochi.
– Fata din visele mele, zic eu și icnesc, amintindu-mi-o dintr-odată. Deci

ai văzut-o și tu... Cine e?
– Ce fată?
Își pune încheietura mâinii peste fruntea mea. Vreau să mă trag de sub

atingerea lui, dar pielea lui rece se simte ca un balsam pe carnea care îmi
arde.

– Tatăl tău, îmi spune privindu-mă atent. Ai aceiași ochi ca el.
– Tata? Încerc să mă ridic în șezut, dar durerea este prea intensă. Știam că

tata s-a furișat ani de zile în zona de trecere, dar nu mi-am închipuit așa
ceva. Suntem...? Încerc să termin propoziția, dar zici că am un bolovan în
gâtlej. Suntem... rude?

– Frate și soră? Nu. Braconierul îmi desface bandajul; nările i se um�ă.
Fie ideea îi repugnă la fel de mult ca mie, �e din pricina rănii. Poate că
ambele. Tatăl tău nu e așa. E un om bun.

– Atunci de ce? îl întreb eu, căznindu-mă să întârzii adormirea indusă de
mac. De ce merge acolo?

Mijește ochii la mine.
– Chiar nu știi?
Clatin din cap, dar îmi simt craniul greu, de parcă ar � plin cu apă.
– Le tratează pe femeile din zona de trecere, pe copii... L-a salvat pe

Anders, îmi spune el în timp ce zdrobește cu blândețe ierburi într-un vas
mic de piatră.

– Anders?
O�ează, de parcă ar � furios pe el însuși pentru că a spus prea multe.



– Probabil că nu-ți amintești, dar mi-a făcut o vizită acum câteva
săptămâni.

– Cum aș putea uita? Tresar când întinde o cataplasmă verde închis peste
rană. Aproape că m-ai sufocat!

Privirea i se răcește.
– Ar � fost o plăcere prin comparație cu ce ți-ar � făcut el dacă te-ar �

găsit aici.
Mă holbez în spatele lui, la sticlele goale aliniate pe masă, și mă gândesc la

Tamara și Meg. La lucrurile îngrozitoare pe care li le-au făcut. Mă în�or.
– Trebuie să ținem panglica asta murdară departe de…
– Nu. Întind mâna și-mi vâr cosița la spate. Panglica rămâne. Cosița

rămâne.
O�ează iritat.
– Cum vrei tu.
– Cine e Anders? îl întreb, încercând să-mi îndulcesc tonul.
Îmi dau seama că nu prea vrea să vorbească, dar insist până cedează.
– Am crescut împreună, spune el în timp ce-mi înfășoară o fâșie nouă de

pânză în jurul umărului. În sezonul trecut de vânătoare, prada a încercat
să-l tragă dincolo de împrejmuire, nenorocitele l-au mușcat, i-au blestemat
toată familia. Au murit toți, dar tatăl tău a reușit să-l salveze pe el.

– Tata a salvat un braconier? strig. Dar ar � exilat dacă ar a�a cineva, iar
mama, surorile mele, toate am �…

– Bineînțeles că asta e cea mai mare grijă a ta, mormăie el, legând
bandajul mai tare decât ar � nevoie.

– Nu am vrut să... Doar că... De ce? De ce ar risca?
– Tot nu pricepi.
În acel moment se aude un croncănit în pădure, făcându-ne să tresărim.
– Nu înțeleg…
– Am făcut o înțelegere, spune el în timp ce-și leagă cuțitele la cingătoare.

În schimbul vieții lui Anders, am promis c-o să-ți cruț viața dacă se va ivi
ocazia.

– Dar m-ai înjunghiat prin gard.
– Abia de te-am ciupit puțin. Te-ai apropiat prea tare... Te simțeai prea în

largul tău.
– În noaptea aceea, pe cărare... În ziua în care am trecut de împrejmuire

ca s-o ajut pe Gertrude, murmur, cu răsu�area îngreunată.



– Sincer să �u, dacă aș � știut câte belele o să-mi aduci, m-aș � gândit de
două ori. Dar acum eu și tatăl tău suntem chit.

Îmi aruncă o cârpă umedă, apoi stinge lumânarea și trage la o parte
acoperitoarea din ușă.

– Așteaptă. Unde te duci?
– Să-mi fac treaba. Ceea ce-ar � trebuit să fac și până acum.
Singură, tremurând în întuneric, mă tot gândesc la lucrurile urâte pe care

i le-am spus tatei înainte să plec din ținut, la durerea din privirea lui când a
intrat în biserică cu voalul. „Vaer sa snill, tilgi meg“, mi-a șoptit când mi-a
pus �oarea de la pețitor în mână.

Mereu am crezut că m-a învățat tot felul de lucruri din simplul interes
egoist de a � pregătit în momentul în care avea să i se nască un �u, dar
poate că a făcut-o pentru asta, ca să supraviețuiesc în anul meu de grație.
Poate că a făcut toate astea... pentru mine.

Ochii mi se umplu de lacrimi usturătoare. Vreau să mă ridic și s-o iau la
fugă, orice, numai să nu rămân aici, cu sentimentele mele, dar când mă
dau jos din pat descopăr că picioarele îmi sunt moi, de parcă ar � făcute din
rășină. Mă împleticesc în față și mă apuc de marginea mesei, încercând să-
mi recapăt echilibrul. Masa începe să se încline, iar sticluțele se rostogolesc,
cuțitele alunecă. O îndrept la timp, chiar înainte ca toate să se prăbușească
pe podea. În timp ce mă aplec peste masă, încercând să-mi trag su�area,
observ un carnețel în spatele genții de piele uzate. Îl deschid și găsesc schițe
cu mușchi și vene, structuri scheletice, asemănătoare cu carnețelele pe care
le ține tata despre pacienții lui. Dar când dau pagina la ultima însemnare,
văd o diagramă a unei fete: �ecare aluniță, �ecare cicatrice, �ecare pată
marcate în detaliu, de la semnul sigiliului tatei pe talpa dreaptă până la
cicatricea de pe interiorul coapsei stângi, rămasă de la un vaccin împotriva
vărsatului pe care mi l-a făcut tata vara trecută. Este o hartă a pielii mele,
liniile mici indicând locurile în care va tăia. Ba are chiar și o însemnare
detaliată indicând care bucățică din mine va merge în care sticlă. O sută în
total. Mă în�or din cap până-n picioare.

Braconierul și-a ținut cuvântul dat tatălui meu. Dar, așa cum a zis și el,
sunt chit acum.

Mă uit la cuțite, la pâlnia metalică, la clești, la ciocan… Mi se întoarce
stomacul pe dos.



Poate doar se pregătește, în caz că mă răpune infecția, dar fără îndoială că
o parte din el mă vrea moartă. Îmi trec degetul peste dungile punctate ale
genții de piele și mă tot gândesc la regula fundamentală a braconajului, la
motivul pentru care ne jupoaie de vii, în loc să ne ucidă mai întâi. Cu cât
durerea este mai mare, cu atât carnea este mai puternică. Îmi plec privirea
spre sângele proaspăt care îmbibă bandajul. Poate că, la urma urmei, nu mi-
a tratat rana. Poate că a agravat-o, ca să sufăr cât mai mult timp posibil.

Mă gândesc să-mi apuc pelerina și să-mi asum riscul de a traversa
pădurea, dar nu sunt în stare s-o fac.

Dacă vreau să supraviețuiesc, trebuie să mă considere nu un lucru, nu o
pradă, ci o �ință umană.

Dar nu sunt atât de naivă încât să cred că nu am nevoie de un plan de
rezervă.

Cu mâini tremurânde, pun la loc sticlele și carnețelul și apuc cel mai mic
cuțit de pe masă. Mă târăsc înapoi în pat, trag pieile groase peste mine și
strecor cuțitul sub saltea, apoi exersez de nenumărate ori cum îl scot de
acolo, până nu-mi mai simt brațul. Vreau să rămân trează, să-l aștept, să mă
asigur că nu sare pe mine, dar ochii îmi sunt prea grei ca să-i țin deschiși.

– Vaer sa snill, tilgi meg, șoptesc în vânt, sperând că va duce mesajul drept
spre inima tatei, dar astea sunt gânduri magice și nu îndrăznesc să mai am
de-a face cu ele.

În schimb, jur să ajung acasă, să i-o spun eu însămi.
Mă trezește sunetul de oase rupte.
Icnesc și dau să mă întind după cuțit, dar apoi îmi dau seama că

braconierul se a�ă tocmai în partea cealaltă a încăperii, pe un scăunel din
fața mesei. Nu văd ce face, dar zăresc un picior de iepure atârnat peste
margine. Mă aplec într-o parte a patului, apuc oala și vărs tot ce aveam în
stomac.

Nici măcar nu tresare.
Îmi șterg amăreala de la gură și mă las înapoi pe perna improvizată.
– Asta faci noaptea? Te duci să vânezi?
Mormăie ceva drept răspuns. Ar putea � un da. Ar putea � un nu. E

limpede că nu are chef de vorbă, dar nu pot lăsa ca asta să mă oprească.
– Doar iepuri, sau vânezi și alte lucruri?
Știu răspunsul, dar vreau să-l aud pe el rostindu-l.
Se holbează în spate la mine, mijindu-și ochii negri.



– Orice făptură care-i îndeajuns de nesăbuită ca să mi se pună în cale.
– Pradă, șoptesc eu în�orată. Așa ne spuneți, nu?
– Mai bine decât braconieri, cum ne spuneți voi, mormăie el, și chiar în

acel moment rupe gâtul iepurelui.
– Ai un nume?
Încerc să mă ridic, dar durerea este încă insuportabilă.
– Altul decât „braconier“? răspunde el sec. Da. Am un nume.
Aștept să mi-l spună, dar nu o face.
– N-am de gând să te implor.
– Bine, zice el văzându-și mai departe de iepure.
Sunetul răsu�ării lui statornice și picuratul constant al țurțurilor de pe

streșini mă înnebunesc, ca atunci când ești singur în pădure, doar că nu
sunt singură.

– Las-o baltă, o�ez, mutându-mi privirea spre ușă.
– Ryker, îmi spune el cu blândețe peste umăr.
– Ryker, repet. Știam asta. L-am auzit pe braconier spunându-ți așa. E un

nume vechi, viking. Det ere n �n kanin, îi spun, încercând să stabilesc o
legătură cu el, dar nu pare să înțeleagă.

Umărul îmi pulsează. Trupul mi se acoperă de o peliculă de sudoare rece.
– Cred că mi-ar mai prinde bine niște medicament, zic peste câteva

momente, pe un ton cât pot de plăcut.
– Nu, răspunde el, fără să se uite măcar la mine.
– De ce? izbucnesc. Mă doare. Vrei să mă doară?... Despre asta e vorba?
Cu fața întoarsă spre mine, trage de blana iepurelui dintr-o mișcare lungă,

continuă, relaxat, de parcă ar da jos un ciorap de mătase.
– Nu mă sperii, murmur.
– Într-adevăr?
Lasă iepurele și se ridică brusc, cu mâinile pătate de sânge. Când se așază

lângă mine îmi cobor ușor mâna spre marginea saltelei și-mi strecor
degetele sub ea, ca să simt mângâierea lamei, dar nu găsesc nimic.

– Asta cauți? mă întreabă, scoțând lama mică din teaca legată la gleznă.
Data viitoare când te mai dai jos din pat ca să-mi scotocești prin lucruri, ar
trebui să te asiguri că nu lași o dâră de sânge pe podea.

Întind mâna spre el, dar mi-o prinde.
– Păstrează-ți energia. Vei avea nevoie de ea când te vei însănătoși

îndeajuns ca să te întorci la turmă.



Mă străduiesc să-mi eliberez mâna din strânsoarea lui.
– Nu mai ai nevoie de mac, îmi spune el dându-mi drumul. În momentul

de față ar face mai mult rău decât bine. Acum ține de zei. Fie vei trăi, �e vei
muri.

– De ce faci asta? îl întreb, cu lacrimi grele șiroindu-mi pe chip. Am văzut
carnețelul. Ți-ai ținut promisiunea făcută tatei, de mai multe ori. De ce nu
m-ai ucis sau de ce nu m-ai lăsat să mor pur și simplu?

O încruntătură adâncă i se formează deasupra nasului. Îmi dau seama că
e prima oară când mă privește în ochi.

– Asta mă tot întreb și eu. Dar când te-am văzut... pe gheață... mi-ai părut
atât de...

– Neajutorată, șoptesc, dezgustată și furioasă la gândul că asta m-a salvat.
– Nu, zice el, iar ochii îi sclipesc în lumina focului. S�dătoare. Când ai

lovit gheața cu toporul... A fost unul dintre cele mai îndrăznețe lucruri pe
care le-am văzut vreodată.

*
O lumină albă puternică se scurge pe la marginea pieii de bizon ce

acoperă ușa.
– Văd că ai mai supraviețuit o noapte, zice el stând deasupra mea.
Hainele îi miros a zăpadă proaspătă și a fum de lemn. Nu-mi dau seama

dacă este încântat sau dezamăgit. Poate că nici el nu e sigur.
Mă aplec într-o parte ca să vărs. Împinge o găleată mai aproape cu

piciorul, dar nu este nevoie. E doar o cantitate mică de bale și amăreală.
Măruntaiele mele resping orice lucru acum, cât de mărunt.

– Ce mi se întâmplă?
– E de la infecție.
Se așază pe bancă să-mi inspecteze rana. Zici că are degetele de gheață.
Arunc o privire la carnea de un roșu furios și trag brusc aer în piept, apoi

spun:
– Nu vreau să mor aici.
– Atunci nu muri, zice el strângând tare de braț, ca să scoată puroiul din

cusături.
Capul îmi cade în față. Am impresia că voi leșina în orice clipă.
– Cum s-a întâmplat? mă întreabă pe un ton care mi se pare aspru,

insistent.



Preț de o clipă nu-mi amintesc, nu pot să-mi amintesc sau poate că nu
vreau să-mi amintesc, dar apoi, încet, îmi aduc aminte, ca o străfulgerare de
imagini: scalpul lui Gertie lucind în lumina lunii. Pădurea. Semințele.
Furtuna. Trupul Tamarei scos pe poartă, în timp ce se zvârcolește.

– Kiersten, șoptesc, cutremurată de durerea pe care mi-o stârnește
amintirea. Cu un topor.

În timp ce-mi tamponează marginile tăieturii cu hamamelis, mă întreabă:
– Ce i-ai făcut?
– Nu i-am făcut nimic! Bărbia începe să-mi tremure. Încerc să trag în sus

de piei, ca să-mi ascund emoția, dar nu am forța necesară. Am vrut doar ca
lucrurile să se îmbunătățească, șoptesc. Am vrut ca lucrurile să �e... altfel.

– De ce?
Îmi înfășoară umărul cu un bandaj curat. Nu cred că-l interesează prea

tare răspunsul; probabil că vrea doar să mă facă să vorbesc, să rămân
conștientă, dar oricum vreau să vorbesc. Vreau să-i spun cuiva povestea
mea, în caz că...

– Visele, îi explic. Femeilor din ținut nu le este îngăduit să viseze, dar eu
de când mă știu am vise cu o fată.

Mă privește curios.
– Despre ea mă întrebai?
Nu-mi amintesc să-i � vorbit despre ea; mă întreb ce altceva i-am mai

spus în starea mea de confuzie, dar oricum nu mai contează.
– Știu că pare o nebunie, dar pentru mine era reală. Mi-a arătat unele

lucruri... M-a făcut să cred că viața ar putea � altfel... Nu doar pentru fetele
din anul de grație, ci și pentru muncitoare, pentru femeile din zona de
trecere.

Se oprește și se holbează la mine.
– În asta constă magia ta?
– Nu, murmur clătinând din cap.
– Atunci ce crezi că înseamnă?
– Nu cred că mai înseamnă ceva. E doar o plăsmuire. Felul în care mi-am

dorit să �e viața mea. Întind mâna după cosiță, care-mi aduce mângâiere, și
o trag peste umăr, pipăind panglica roșie cu vârfurile degetelor. În ținut,
doar soților noștri le este îngăduit să ne vadă cu părul desfăcut, dar când
am ajuns la tabără, fetele și-au răs�rat cosițele, ca simbol al faptului că și-au
acceptat magia. Eu am refuzat. De aceea s-au întors împotriva mea.



– De ce ai refuza să-ți îmbrățișezi magia? întreabă el, vizibil șocat.
Ochii mi se umplu de lacrimi de nu mai văd limpede, dar refuz să clipesc.
– Pentru că nu este reală.
Mi se pare periculos, dar necesar să o rostesc cu voce tare.
Își apasă încheietura mâinii pe fruntea mea și îmi spune cu blândețe:
– Trebuie neapărat să-ți scădem febra.
Clatin din cap.
– Vorbesc serios. Nu știu dacă este ceva în aer, în apă sau în mâncare, dar

le schimbă... Le face să vadă și să simtă lucruri care nu sunt reale. Am pățit-
o și eu, dar când m-au alungat din tabără, m-am însănătoșit. Aveam mintea
mai limpede.

– Când te-am găsit erai lihnită, sângerai…
– Le-ai văzut vreodată zburând? îl întreb ridicând tonul. Le-ai văzut

vreodată dispărând din fața ochilor tăi? Le-ai văzut vreodată făcând
altceva... decât să moară? În cele din urmă, lacrimile mi se scurg �erbinți pe
chip.

– Bea asta, zice el, turnând o �ertură �erbinte dintr-un ibric.
Fac ochii mari.
– Am crezut că nu mai primesc…
– E coada șoricelului. N-o să-ți aline durerea, dar s-ar putea să te ajute cu

febra.
Sorb din �ertură încercând să uit durerea din umăr și să mă gândesc la

orice altceva, dar mintea mi se întoarce mereu la familia mea. Un alt fel de
durere. Surorile mele mai mici. Pun pariu că sunt îngrijorate de moarte
pentru mine, îngrijorate de ce vor păți dacă nu-mi găsesc cadavrul.

– Dacă mor... Promite-mi c-o să mă jupoi, îi spun după ce sorb din
lichidul amărui. Îngăduie-mi o moarte onorabilă, ca surorile mele să nu �e
pedepsite.

– Desigur, zice el fără să ezite.
– Desigur? Încerc să-mi ridic capul. Nu ai putea să spui: „Hei, nu vorbi

așa. Sunt convins c-o să supraviețuiești“?
– Sunt obișnuit să spun ce gândesc. Spun întocmai ce vreau să zic, mă

asigură el așezând cana pe masă.
– Cred că e un adevărat lux. Râd și mă acopăr mai bine cu pieile, dar nu e

deloc amuzant. Nu cred că am putut face asta vreodată.
– De ce nu?



Încerc să mă concentrez, dar simt cum febra pune stăpânire pe mine.
– În ținut, nimic nu e mai periculos ca o femeie care spune ce gândește.

Asta s-a întâmplat cu Eva, știi? De aceea am fost izgoniți din rai. Suntem
creaturi periculoase. Pline de farmece diavolești. Dacă ni se dă ocazia, ne
vom folosi magia ca să-i ademenim pe bărbați în păcat, spre rău, spre
distrugere. Îmi simt ochii grei, prea grei ca să mi-i mai dau în chip dramatic
peste cap. De aceea ne trimit aici.

– Ca să scăpați de magie, zice el.
– Nu, șoptesc eu în timp ce adorm. Ca să ne zdrobească spiritul.
Mă trezește un croncănit ce răsună din depărtare.
Ryker întinde mâna după cuțitul de la centură, apoi, răzgândindu-se, se

cufundă iarăși în umbre.
– Nu te duci? îl întreb.
– E prea departe. Chemarea se aude tocmai dinspre nord-vest.
Poate că așa e, dar vreau să cred că nu e doar distanța de vină, că poate a

început să ne vadă cu alți ochi.
În timp ce îngrijește focul, îmi întorc privirea spre sticlele aliniate pe masă.
– Cum poți s-o faci? îl întreb, iar vocea îmi pare uscată și pustie. Cum poți

ucide niște fete nevinovate?
– Nevinovate? Se răsucește să se uite �x la umărul meu. Nimeni nu este

inocent în toată povestea asta. Tu ar trebui s-o știi cel mai bine.
– A fost un accident.
– Accident sau nu, habar n-ai de ce sunt în stare. Blestemul. L-am văzut

cu ochii mei. În timp ce scormonește focul, umerii încep să i se relaxeze. În
plus, nimic din lumea asta nu este bătut în cuie. Din moarte se naște viață...
Așa spune mereu mama, adaugă el încet.

– Ai o familie? îl întreb.
Nu știu de ce nu mi-a trecut niciodată prin minte că și braconierii ar

putea avea sentimente... O viață înainte de toate astea.
Dă să spună ceva, dar apoi își încleștează maxilarul.
– Uite ce e, nici eu nu vreau să �u aici, așa cum nici tu nu mă vrei aici, îi

zic. Încerc doar să schimb câteva cuvinte, ca să treacă timpul mai ușor.
Tace în continuare.
– Cum vrei tu, pufnesc în cele din urmă.
– Am o mamă. Șase surori, zice el, holbându-se la �gurinele de deasupra

vetrei.



Le număr. Sunt șapte de toate. Crezusem că le reprezentau pe fetele pe
care le-a ucis, dar acum mă gândesc că s-ar putea să �e familia lui.

– Șase surori? Vreau să-mi mișc corpul ca să văd mai bine, dar sunt încă
prea slăbită. Nu credeam că femeile din zona de trecere au atât de mulți
copii, îi spun.

– Nu au. Pune ibricul pe foc. Nu sunt ale ei. Se uită spre mine, dar nu mă
privește în ochi. Mama... le ia pe cele mici. Pe cele pe care nu le vrea
nimeni.

Încerc să-mi dau seama ce vrea să spună. Când pricep, mi se pune un nod
în gât și abia de reușesc să îngaim:

– Fete din ținut? Fetele care sunt izgonite?
Se uită la �ăcări, cu privirea pierdută parcă la mii de kilometri depărtare.
– Unele sunt atât de traumatizate, că nu vorbesc luni de zile. La început

le-am urât, nu am înțeles, dar acum nu le mai consider așa.
– Adică pradă? îl întreb, cu vocea tremurându-mi de furie... de teamă. Și

totuși ne vânați?
– Nu vânăm nimic, se răstește el. Am fost pedepsiți să triem turma,

suntem plătiți cu bani grei ca să vă ducem carnea înapoi în ținut. Tații,
frații, soții, mamele și surorile voastre... Ei sunt cei care vă mănâncă. Nu
noi.

O senzație de greață îmi străbate tot corpul, iar ochii îmi lăcrimează.
– N-am știut că ținutul este răspunzător pentru asta.
– Dacă plec, dacă nu devin braconier, familia mea nu va primi leafa mea...

Vor muri de foame. Și, mulțumită ținutului, am multe guri de hrănit.
– Cine vă plătește? îl întreb, încercând să-mi controlez respirația...

gândurile amețitoare.
– Cei care vă trimit aici, zice el în timp ce toarnă �ertura aburindă într-o

cană. În ultima zi a sezonului de vânătoare, ne aliniem în fața porții. Cei
care se întorc cu mâinile goale primesc doar cât să nu le moară familiile de
foame. Cei care au ucis, pe de altă parte, își aduc prada. Sticlele sunt
numărate, sigiliile sunt veri�cate. Când carnea e sănătoasă, tăiată cum
trebuie, primesc un sac cu aur, de ajuns ca să-și ducă familiile în vest... Să
plece de aici pentru totdeauna.

– Dar nu e nimic acolo... doar moarte.
– Sau poate asta vor ei să credem, șoptește el ajutându-mă să-mi ridic

capul ca să pot bea.



Un alt croncănit răsună din pădure, de data asta mai aproape. Mi se face
pielea de găină.

– Cum o fac? îl întreb, privind spre intrare. Cum le ademenesc pe fete din
tabără? Prin șiretlicuri?... Prin forță brută?... Prin puterea convingerii?

Ryker pune zeama jos.
– Nu trebuie să facem nimic. Se uită la rana mea. O fac singure. Unele

altora.
Îi simt cuvintele ca pe o altă lovitură de topor.
– Ai ucis vreodată o fată din anul de grație? șoptesc; mi-e teamă să a�u

răspunsul, dar mi-e teamă și să nu întreb.
– Aproape, zice el în timp ce trage în sus pieile, învelindu-mă cu blândețe.

Dar mă bucur că nu am făcut-o.
– Arzi toată, îmi spune așternându-mi o cârpă rece pe frunte.
Mă chinui să deschid ochii și să mă concentrez pe el sau pe orice lucru.

Un zăngănit sumbru îmi atrage atenția.
– Ce se aude? șoptesc.
– Vântul.
– Celălalt sunet. L-am mai auzit.
– Clopoțeii?
Mă cutremur din tot corpul.
– Nu-mi amintesc ca clopoțeii să sune așa.
– Sunt făcuți din oase.
– De ce? întreb, încercând să-mi țin ochii deschiși.
– Anders... îi place să facă lucruri din oase.
Cred că am auzit bine, dar nu mai sunt sigură de nimic.
Întind mâna spre cârpa care-i acoperă gura.
– Trebuie să-ți văd chipul, îi spun clănțănind din dinți.
Mă oprește și-mi vâră brațul înapoi sub piei.
– E mai bine așa.
– Nu trebuie să-ți faci griji pentru mine... pentru cum voi reacționa. Am

văzut tot felul de diformități. Tata are o carte…
– Nu de-aceea. Își pleacă privirea. E interzis.
– De ce?
Încerc să-mi umezesc buzele, dar efortul nu face decât să mi le crape mai

tare.



– Fără giulgiurile astea am � lipsiți de apărare împotriva magiei voastre,
îmi răspunde el privindu-mă prin genele-i dese.

– Ți-am mai spus, nu am pic de magie. Întind iarăși mâna spre materialul
transparent.

– Te înșeli, zice el îndoindu-mi degetele întinse spre palma transpirată. Ai
mai multă decât știi.

Mă tulbură cuvintele lui, felul în care le rostește; simt o căldură
necunoscută în obraji. Vreau să-l contrazic, să-i spun că magia nu e reală,
dar nu am energia necesară.

– Te rog, șoptesc. Nu vreau să mor fără să văd chipul celui care a încercat
să mă salveze.

Mă scrutează fără să scoată o vorbă; mă întreb dacă m-a auzit.
Se aud doar zăpada alunecând de pe streașină și sfârâitul greoi al focului.

În clipa următoare, începe să-și desfacă giulgiul de culoarea cărbunelui.
Inima îmi bate mai repede cu �ecare fâșie de piele expusă. Unghiul ascuțit
al nasului, bărbia. Buzele subțiri strânse, buclele castanii care-i atârnă
haotic în jurul umerilor. Oare e arătos? Poate că nu după standardele
ținutului, dar mă holbez întruna la el.

Când mă trezesc îl aud pe Ryker cântând încet. Stă cu spatele gol la mine,
iar mușchii i se încordează sub piele în timp ce scormonește focul. E un
cântec pe care l-am mai auzit în ținut. Foarte tulburător. Probabil că l-a
învățat de la surorile lui.

Am părul ud, tot corpul umed, dar buzele și limba îmi sunt la fel de
uscate ca o bucată de scoarță de sicomor. Încerc să spun ceva, să scot un
cuvințel măcar, dar nu-mi iese nimic pe gură. Mi-e atât de cald, de am
impresia că mă frig încet pe un rug. Azvârl pieile de pe mine cu toată
puterea.

Ryker tresare când acestea aterizează pe podea cu o bufnitură, însă nu se
întinde după giulgiu.

Îngenunchează lângă mine, încruntat de îngrijorare, și își pune
încheietura mâinii pe fruntea mea. Jur că-i simt inima bătând pe craniu, sau
poate că e inima mea, dar când își coboară privirea spre mine, trăsăturile i
se îndulcesc și zâmbește ușor, aproape imperceptibil.

– Nu mai ai febră.
– Apă, reușesc să îngaim.
Ia apă dintr-o găleată și mi-o duce la gură.



– Bea încet.
Prima gură e atât de bună, atât de rece, că-l apuc de mâini și o dau pe

toată pe gât. Jumătate din ea mi se scurge pe piept, dar nu-mi pasă. Sunt în
viață. Îmi dezlipesc cămașa de pe piele. Cămașa mea. Cusăturile
rudimentare, tivurile inegale. A cusut-o la loc pentru mine.

– Mulțumesc, îi spun în șoaptă.
– Nu-mi mulțumi încă. Încă nu mi-ai văzut munca.
Se apleacă deasupra mea ca să-mi desfacă bandajul de la umăr.
– Și asta e tot munca ta? îl iscodesc, trecându-mi degetul mare peste

cicatricea rozalie din partea de jos a abdomenului său.
Trage scurt aer în piept, iar pielea i se în�oară când îl ating.
– Eu sunt de vină? adaug, amintindu-mi că l-am atacat cu cuțitul când

am încercat să evadez.
– Presupun că am rămas amândoi cu câte o amintire de la celălalt.
Mă uit la brațul meu, la ce-a mai rămas din mușchiul de pe umăr, la

cicatricele crestate, la pielea încrețită și mă simt recunoscătoare. Mi-a salvat
viața de nenumărate ori, dar nu trebuie să uit că tot braconier e, iar eu, tot
o fată din anul de grație.

– E zi? îl întreb, uitându-mă spre pielea tăbăcită care acoperă intrarea.
– Vrei să vezi?
– Chiar și dacă m-aș putea mișca, nu e prea periculos?
Se întinde spre acoperiș și deschide o trapă. Aud bucăți de zăpadă moale

prăbușindu-se pe pământ.
Lumina soarelui mă orbește preț de o clipă, dar nu-mi pasă. Su�area de

aer rece care vine dinspre apă pare să mă mai însu�ețească. Simt miros de
zăpadă topită, apă de lac, argilă și cedru proaspăt tăiat.

Când vederea mi se limpezește, îl văd rulând fâșii de scoarță de
mesteacăn pe care le pune pe acoperiș.

– La ce folosește?
– Zăpada începe în sfârșit să se topească. Nu va lăsa apa să se depună.
Încă nu m-am obișnuit să-l văd fără giulgiu, dar îmi place.
– Ți-e foame? mă întreabă el.
Mă gândesc mai bine de un minut, apoi spun:
– Sunt lihnită.
Ryker aruncă pe pat un sac cu nuci care se varsă, speriindu-mă.



– Trebuie să începi să pui mușchi, îmi spune punându-mi un spărgător de
nuci din oțel în mâna stângă.

– Nu pot.
– Dacă ai avut putere să apuci cuțitul ascuns sub saltea, ai putere și pentru

asta.
– Aia a fost ca să nu mor.
– Și asta la fel. Vrei să mori iar de foame? Să mănânci bucăți de carne pe

care ți le arunc peste împrejmuire?
– Tu le-ai aruncat?
– Cine altcineva?
Eu crezusem că Hans, dar nu-i spun nimic.
– Trebuie să te pui pe treabă, zice Ryker. Să ai grijă de tine.
Mă ridic în șezut și mă întind după o nucă. Încerc să folosesc spărgătorul,

strângând cât pot de tare, însă nu se vede nici măcar o adâncitură în coajă.
– Uite, așa, zice el; sparge una fără pic de efort, apoi, rânjind, vâră miezul

în gură.
Îmi chiorăie stomacul.
– Înțeleg ce vrei să faci, să știi, îi spun încruntată. Când aveam cinci ani,

m-am dus în livadă cu tata. El ajungea până sus la ramuri, să culeagă mere.
L-am rugat să mă ridice, ca să-mi iau și eu unul, dar a refuzat. Mi-a zis așa:
„Ești îndeajuns de deșteaptă ca să-ți iei singură“. M-am înfuriat atunci pe el,
dar a avut dreptate. În cele din urmă am luat un băț lung și am scuturat
pomul cu el. Râzând la această amintire, adaug: Trebuie să recunosc, a fost
cel mai gustos măr pe care l-am mâncat vreodată.

Zâmbește, dar văd ceva în ochii lui. Un strop de tristețe... de regret.
– Știi cine e tatăl tău? îl întreb.
– M-am născut în iunie, îmi spune, privindu-mă de parcă ar trebui să știu

ce înseamnă asta.
– Eu, în aprilie.
– Se înțelege. Încăpățânată. Îndărătnică. Încearc-o pe asta, mă îndeamnă

dându-mi altă nucă, apoi continuă: M-am născut la nouă luni după ce
braconierii s-au întors pentru un nou sezon de vânătoare.

– Ah, zic, simțind cum mă îmbujorez. Deci e braconier?
– A fost braconier.
– Îmi pare rău... A plecat dintre noi?



– Dacă te referi la faptul că a plecat peste munți, atunci da. Mai sparge o
nucă. A reușit să ucidă o pradă, însă nu ne-a luat cu el. S-a oferit să ne ia pe
mine și pe mama, dar nu și fetele. Mereu le-a văzut ca pe inamicele lui.

– Ca și Anders? întreb, gândindu-mă la felul în care vorbea despre fetele
din anul de grație.

Ryker o�ează adânc.
– Cu Anders e complicat. Mama lui a fost cândva o fată din anul de

grație. A scăpat de magia ei, aproape că a murit făcând-o, și a rămas cu o
cicatrice mare pe față, dar viitorului ei soț nu i-a mai plăcut cum arăta, așa
că au izgonit-o.

– Știu povestea de la mama, șoptesc. A fost una dintre fetele Wendell.
Ridică din umeri.
– A ajuns să urască ținutul, cu tot ce reprezenta. Și-a crescut �ii la fel.
– A avut mai mulți băieți? întreb, ridicându-mă puțin mai sus.
– Lucru rar. Știu. I-a iubit. I-a răsfățat. Mai ales pe William, fratele mai

mic al lui Anders. Era mereu atât de... fericit. Anders voia să ucidă o pradă
pentru ca frățiorul lui să nu �e nevoit să o facă. Și acum nu mai sunt...
Vocea i se stinge treptat.

– Blestemul?
Ryker încuviințează din cap.
– Mama crede că totul s-a întâmplat cu un motiv, dar ea crede multe

lucruri. Bănuiesc că dacă n-ar � fost blestemul, dacă tatăl tău nu l-ar �
salvat pe Anders, nu am � aici acum.

Își ridică privirea spre mine. Are ochii de culoarea zahărului ars. Nu mai
observasem până acum.

Înghit în sec.
– Mama ta pare o femeie încântătoare. Spune-mi despre ea.
– E bună, frumoasă, plină de viață. Observ cum i se relaxează tot trupul în

timp ce vorbește. În mod normal, se ține ca o sârmă bine întinsă, pregătit
pentru orice, dar acum încordarea pare să-i � dispărut. Însă are și momente
proaste, continuă el. Muncește din greu, ne poartă de grijă cât poate de
mult, dar îmbătrânește. Înainte să plec de acasă, era responsabilitatea mea
să le scot pe surorile mele din cabană când avea un vizitator... S-o ajut când
avea nevoie să-și revină.

– Să-și revină?
Umerii i se încovoaie.



– Uneori are perioade în care plânge. Un nor întunecos care atârnă
deasupra ei. Alteori e mai grav și trebuie să chem tămăduitorul.

– În ce sens grav?
Încerc în continuare să sparg coaja, dar nu am forța necesară.
– Soțiile sunt scutite de asta, spune el în timp ce mai desface o nucă. În

timp ce voi le primiți în pântece �ii, femeile din zona de trecere trebuie să
le primească dorința. Furia. Mijește ochii. Anumiți bărbați sunt acceptați
într-o cabană doar dacă hrana e pe sfârșite.

Mă gândesc la toți cei ca Tommy Pearson și Moș Fallow din lume și mă
în�or.

– Sau mai rău, paznicii, adaugă el.
– Paznicii? Dar au fost operați. Nu au... În sfârșit reușesc să sparg nuca.
Ridică din sprânceană; pare aproape amuzat de bolboroselile mele.
– Nu le castrează și mințile. Ba, dimpotrivă, asta îi face și mai răi.
– Cum anume? întreb, mulțumită că pot, în sfârșit, să mănânc ceva.
– Pentru că, orice ar face, nu pot � niciodată cu adevărat... satis făcuți.
Mă gândesc la Hans, care plângea în casa de vindecare, cu gheața între

picioare... La expresia lui de disperare cruntă când le-a adus acasă pe fetele
din primul lui an de grație, când cea pe care o iubea nu se număra printre
ele. La ticul lui de a-și freca pieptul în dreptul inimii, de parcă ar putea
cumva să o repare. La mâna tremurândă cu care mi-a desprins panglica de
pe stâlp. Poate că este adevărat pentru unii, dar nu și pentru Hans.

– E ca și cum ai spune că toți braconierii sunt brute.
– Poate chiar suntem.
Își ridică privirea spre mine, încercând să-mi surprindă reacția. Vrea să

știe ce cred despre el.
Dar mi-e teamă de ce mi-ar putea ieși pe gură.
– Po�im, îmi spune.
Se întinde spre mine, punându-și mâna peste a mea, ca să mă ajute să mai

sparg o nucă. Poate că încă delirez de la febră sau mi s-a urcat la cap aerul
curat, dar când își trage mâna degetele par să-mi atârne în eter, tânjind
după întoarcerea lui.



PRIMĂVARA

Iarna care s-a abătut asupra noastră ca un leu a plecat ca un miel. Zăpada
s-a topit sub un soare limpede și blând. Păsările ciripesc, cloro�la se simte
în aer, iar luna e aproape plină. O văd în �ecare noapte cum crește prin
trapa din acoperiș, oglindind parcă sentimentele mele pentru Ryker.
Uneori, când mă uit la el, simt că parcă mi se desface pieptul cu forța, că
parcă se mărește ca să intre mai mult aer: mă doare, dar nu sunt convinsă
că vreau să renunț la această trăire.

Ca să avem o ocupație, să ne ținem mințile angrenate și mâinile curioase
ocupate, eu și Ryker aruncăm un pumnal de la unul la altul. La început
abia de puteam să-mi îndoi degetele cât să apuc mânerul, dar am ajuns să
mă pricep. Repede. Îl ajut și să monteze capcane, un lucru manual care
necesită o mână fermă și care face apel la cu totul alți mușchi. Ironic, Ryker
mi-a zis că aș � un braconier bunicel.

Când iese să vâneze, eu exersez statul în picioare, mersul; încerc să-mi
întăresc picioarele, dar este și un pretext ca să explorez spațiul din jurul
meu. E ordonat, �ecare colțișor pare să deservească un scop, dar pe ici-colo
se văd câteva lucrușoare personale. O bucată de lemn în formă de
rândunică, mai multe pietre lucioase pe care le-a adunat de pe țărm.
Figurinele mici pe care le cioplește când i se face dor de casă. La sfârșitul
sezonului de vânătoare duce �gurinele familiei lui, după care o ia de la
început, ca să arate cât au crescut fetele peste an.

Noaptea vorbim ore întregi despre toate și nimic. Mă învață despre
ierburi; eu îl învăț despre limbajul �orilor. Știe câte ceva de la Anders. E
unul dintre lucrurile pe care mama lui Anders le-a păstrat din ținut.

Sunt zile în care îmi este de ajuns să stau sub trapa deschisă din acoperiș,
să simt aerul de primăvară cum îmi pătrunde în oase; alteori însă, tânjesc să
�u pe-afară, încep să mă mănânce tălpile de dorința de a explora, de a � pe



cont propriu. Să �u răspunzătoare doar față de mine însămi. Dar lucrurile
nu au stat niciodată așa. Toți răspundem în fața cuiva.

Am convenit ca, de îndată ce mă simt mai bine, să mă întorc în tabără.
Sunt mai bine acum, și totuși n-am plecat.
În clipa în care îi aud pașii pe treapta de jos, mă strecor înapoi în pat și mă

prefac a � slăbită. Îmi spun că este o metodă de supraviețuire, pentru că aici
am parte de un pat cald, de mâncare și protecție, dar știu că are de-a face
cu mai mult de atât. Are de-a face cu el.

Nu știu care e culoarea lui favorită, imnul favorit, dacă preferă a�nele sau
murele încrucișate cu zmeură, dar știu cum își încleștează maxilarul când se
gândește, cum i se ridică și coboară pieptul chiar înainte să adoarmă, cum îi
sună pașii pe pământul din pădure, îi știu mirosul pielii, de sare, mosc, apă
de lac și pin.

Provenim din lumi cu totul diferite, dar mă simt mai aproape de el ca de
oricine altcineva.

Nu vorbim despre viitor sau despre trecut, așa că e ușor să mă prefac.
Când pleacă la vânătoare, îmi spun doar că pleacă la muncă, poate pe o
insulă vecină. Sau uneori mă prefac că suntem exilați, că ne ascundem de
niște forțe ale răului, lucru care nu este tocmai greșit, dar chiar și așa mi se
pare prea la limită. Periculos.

La amurg, în clipa aceea umbrită dintre somn și vise, atunci mă doare cel
mai tare. Când realitatea se târăște ca un vierme între noi.

În momentele de slăbiciune, îmi îngădui să-mi închipui că am putea găsi
o cale. Poate că am reuși să ne întâlnim în pădurea nordică în �ecare an, în
ziua în care se ține ceremonia ridicării voalului, însă n-ar � niciodată de
ajuns.

Adevărul este că, dacă nu mă întorc în ținut la sfârșitul anului de grație,
surorile mele vor � pedepsite în locul meu, iar dacă el dispare, familia lui
nu-i va primi leafa. Vor muri de foame.

Poate că eu și Ryker suntem în multe feluri, dar nu am putea niciodată să-
i rănim pe cei pe care îi iubim.

Va trebui să se sfârșească înainte să înceapă măcar.
În seara aceasta, la întoarcere, își dă jos giulgiul, cizmele, își desface

cuțitele, își trage cămașa peste cap, o agață lângă vatră și apoi se oprește.
Probabil că vrea să �e sigur că dorm înainte să-și desfacă nasturii de la
pantaloni. Închid ochii și răsu�u cât mai uniform. Când îi aud căzând pe



podea, nu pot să nu mă uit. Îmi amintesc ce tare m-am temut când l-am
văzut așa în prima noapte în care m-a adus aici. Am văzut violență în
cicatricele de pe trupul lui, forță brută în felul în care i se mișcau mușchii pe
sub piele, dar acum văd altceva. Putere, dar și înfrânare. Cicatrice, dar și
vindecare.

Îngenunchează lângă pat și își apasă încheietura mâinii pe fruntea mea.
Din obișnuință, sau poate e un pretext ca să mă atingă. Oricum ar �, nu mă
deranjează.

Mă prefac că mă trezesc.
Apucă o piele din apropiere și se acoperă.
– Sper că nu te-am speriat, îmi spune, cu gâtul și obrajii îmbujorați.
– Nu mă sperii, șoptesc.
Mă privește drept în ochi, iar ceea ce ar trebui să �e un gest inofensiv pare

de-a dreptul electric.
– Ryker, ești acolo? răzbate o voce prin aerul dintre noi.
Își pune degetul pe buzele mele, ca să tac din gură, dar nu cred că aș

putea scoate vreun sunet nici să vreau.
Ryker reacționează doar când se aude cum cineva pune piciorul pe prima

treaptă a scării. Se ridică brusc și zice:
– Hei, Anders, iartă-mă, dormeam. Îmi cere scuze din priviri și iese pe

după pielea care acoperă ușa.
– Mai nou porți doar o piele de iepure? întreabă Anders glumeț.
– Așa se pare, râde Ryker agitat.
– Ned a prins una lângă gardul de est.
Mă ridic în șezut, dreaptă ca săgeata. Probabil că de aceea am auzit un

croncănit noaptea trecută.
– Nu prea avea deloc carne pe ea și creierii îi erau terci, dar Ned s-a

aranjat pe viață. Pierzi multe. E a șaisprezecea la care dormi.
– Șaisprezece, îngaim uluită.
– Cad mult mai repede ca de obicei. Martin zice că magia e foarte

puternică anul ăsta.
– Așa să �e? răspunde Ryker, dar simt neliniștea din vocea lui, ceea ce

înseamnă că probabil și Anders o simte.
Îl aud cum mai urcă o treaptă.
– Cum ți-a mers cu lâna aia?
– Lână?



Privirea îmi fuge la pelerină, care atârnă lângă vatră.
– Mi-ai dat la schimb o piele de elan pe ea, ai uitat?
– Ah, da, numai bună de o geantă pentru ierburi.
– Dă să văd.
Braconierul mai urcă o treaptă, iar pe mine mă cuprinde un val de panică.

Dacă ajunge până sus, trebuie să �u pregătită să fug... Sau să lupt.
– Nu m-am apucat încă, îi explică Ryker, dar o voi face de îndată ce se mai

răcește vremea.
Mă ridic cât pot de ușor și străbat pe vârfuri încăperea, ca să-mi iau

pelerina și cizmele. Podeaua geme adânc.
Urmează o pauză ciudată. Mă aștept ca Anders să urce în goană scara, ca

să vadă ce se petrece; în schimb, îl aud spunând:
– Știi că azi se face un an de când am fost blestemat... De când m-ai dus

acasă.
– Așa e, răspunde Ryker, ușor zăpăcit.
– Am crezut c-o să mor.
– Dar ai scăpat. Ai supraviețuit.
– Îmi sunt datoare, zice Anders, și vocea i se întunecă. Mi-au ucis

întreaga familie. Îmi trebuie o singură lovitură directă. Am avea mai multe
șanse dacă ai � aici, cu mine. Ne trebuie doar o pradă și putem să ne luăm
familia și să plecăm de aici pentru totdeauna. Așa cum am plănuit.

– Uită-te la cer, îi spune Ryker și e limpede că încearcă să schimbe
subiectul. Sau poate că încearcă să tragă de timp pentru mine.

Mă încalț cu cizmele și apuc un cuțit de pe masă.
– Da. Vremea se schimbă repede, răspunde Anders. Păsările zboară jos.

Am face bine să închidem trapele și răsu�ătorile. Primăvara o să se-ncheie
în forță.

Răsu�u tremurat când îl aud pe Anders cum coboară de pe scară și sare
pe pământ.

– Hei, strigă el. Știi că-mi poți spune orice. Orice s-ar întâmpla cu tine,
sunt aici. Orice ai nevoie.

În timp ce ei își iau rămas-bun, mă așez pe marginea patului, cu cizmele
în picioare, cu pelerina înfășurată în jurul umerilor, cu tot trupul acoperit
de transpirație.

– Îmi pare rău, îmi zice Ryker în șoaptă când se întoarce; mă gândesc că e
prima dată când îmi cere iertare.



– Mă întreb cine a murit noaptea trecută, îi spun la fel de încet. Ar �
putut � Nanette sau Molly sau Helen...

Îmi dă jos cizmele.
– Sau poate Ravenna, Katic sau Jessica.
Îmi dă jos pelerina.
– Becca, Lucy, Martha... Gertie... șoptesc, iar bărbia începe să-mi tremure.

Nu merită asta. Nu-i sunt datoare cu viețile lor.
Îmi trage cuțitul din mână și se așază lângă mine.
– Știu că ți-e greu, însă habar n-ai ce poate face prada... Adică fetele, se

corectează el. Când l-am găsit pe Anders anul trecut, era aproape mort. A
început cu o urticarie în jurul mușcăturii care, până să ajung cu el în zona
de trecere, i s-a răspândit pe tot corpul. Avea febră, vomita sânge, bășici
albe care se spărgeau la atingere. Într-o săptămână i-a murit toată familia.

– Bășici albe? spun, ștergându-mi lacrimile cu dosul palmei. Cât niște
boabe de mazăre de primăvară?

– Le-ai văzut și tu?
– Anders are cumva cicatrice? îl întreb, încercând să-mi controlez

respirația.
– Da, îmi răspunde el precaut.
– Ca aceea de pe coapsa mea?
Se gândește preț de un minut, apoi, îmbujorat, încuviințează din cap.
– E de la vaccinul pe care mi l-a făcut tata.
– Și eu am una, zice el, arătând spre o pată mică de pe dosul umărului.
– Ți-a făcut tata vreo injecție? îl întreb, trecându-mi degetul mare peste

cicatricea lui.
– Da. După ce am căzut la învoială.
Și atunci îmi aduc aminte. Urechea din sticla de la spițerie, cea acoperită

cu pustule. Tata nu o cumpăra pentru el, nici măcar pentru mama, ci
pentru asta.

– Nu e un blestem, șoptesc, în timp ce lacrimile îmi curg șiroaie pe obraji.
E vărsat negru. Un virus. Nu știu de ce nu mi-am dat seama mai repede,
dar tata lucrează de ani de zile la un tratament. Trebuie să le spui și
celorlalți! exclam sărind în picioare. Dacă te duci la ei și le spui adevărul, o
să se oprească.

Ryker clatină din cap.



– Nu m-ar crede niciodată; și chiar dacă ar face-o... Gândește-te puțin...
Pe față i se citește groaza. Dacă vor crede că blestemul nu e real, ce i-ar
împiedica să treacă dincolo de împrejmuire și să le vâneze? Ar muri toate
până la răsăritul soarelui.

Mă prăbușesc înapoi pe pat. Nu știu cât timp rămânem așa, unul lângă
celălalt, dar cei câțiva centimetri care ne despart ar putea la fel de bine să
�e un kilometru întreg.

– Ryker, șoptesc în întuneric.
Focul aproape că s-a stins, ultimele bucăți de jăratic sunt și ele pe moarte.

Pentru o clipă mă întreb dacă a plecat deja să vâneze, dar îi văd creștetul
capului când mă uit spre intrare. Stă pe podea, lângă mine, sprijinit de
saltea. Îmi dau seama după cum respiră că doarme adânc.

Știu că nu trebuie s-o fac, dar întind mâna și-i ating părul. Mă năpădește
un val de căldură când îmi trec degetele peste șuvițele ondulate. L-am atins
pe Michael pe păr de un milion de ori în ținut și nu am simțit niciodată așa
ceva. Deși sunt conștientă că ar trebui să mă opresc, mă trezesc că-mi în�g
degetele și mai adânc în pletele lui.

Ryker tresare și se ridică în șezut.
Îmi strâng mâna pumn și încerc să-mi controlez respirația.
– Un alt coșmar? îl întreb.
– Încearcă să adormi la loc, șoptește el, cu privirea pierdută în întuneric.
– Ce visezi?
– Nu contează. Sunt doar vise.
Știu că probabil are dreptate, dar mă doare când spune asta, mai ales că

eu i-am mărturisit despre fata din visele mele, despre ce înseamnă pentru
mine.

De parcă și-ar da seama ce simt, își forțează umerii să se relaxeze și se
sprijină de pat, cu ochii pironiți pe intrare.

– Sunt în pădure. Văd apă. E aproape, dar nu reușesc să ajung la ea.
– Ce faci acolo? îl întreb, insu�ându-i mirosul moscat.
– Caut ceva... aștept ceva... dar nu știu ce anume. Străbat pădurea, dar

fără să scot vreun sunet, fără să las urme. Un cerb vine spre mine printre
copaci. Scot cea mai bună lamă pe care o am, însă animalul trece prin mine.
În lumina focului, văd cum mărul lui Adam i se lasă în jos. Îl ascult
vorbindu-mi pe același ton coborât: Și când mă trezesc, mă încearcă o
senzație îngrozitoare, ca o durere în măruntaie, și am impresia că nu voi



pleca niciodată din pădure. Că nu voi ajunge niciodată pe țărm. Că voi �
singur... pe vecie.

Vreau să întind mâna, să-l ating iarăși. Vreau să-i spun că sunt aici, că nu
e singur, dar la ce folos? Indiferent cum am ajuns împreună, el va � mereu
un braconier. Eu voi � mereu pradă. Nimic nu va schimba vreodată asta.
De cum voi sări gardul înapoi, toate astea vor � doar un vis.

Un vis minunat și teribil.
La trezire, văd că Ryker a montat o saulă cu cârlige de pescuit într-un colț

al cabanei și a atârnat piei pe ea, ca să ascundă o cadă mică din metal plină
cu apă aburindă.

– M-am gândit că ai vrea să faci o baie, zice el.
Îmi desprind cămașa de pielea umedă, îmi vâr bărbia în piept și adulmec.

S-a gândit bine.
În timp ce se ocupă de vatră, mă strecor în spatele pieilor. Acolo mă

așteaptă un borcănel cu ulei de arbore de ceai și un pieptăn din lemn de
tec.

Mă uit printre piei. Mi se pare o prostie. M-a văzut goală de o sută de ori.
Pentru numele lui Dumnezeu, doar are o hartă a pielii mele! Însă lucrurile
stau cu totul altfel acum.

Îmi dau jos cămașa și intru în cadă. Se aude un tunet, iar cada din cositor
se cutremură sub mine.

– Anders avea dreptate în legătură cu furtuna, îi zic.
Îmi trag panglica din păr și o�ez mai prelung ca niciodată. Mă simt prost

că i-am dat peste mână când a încercat să mi-o dea jos când am ajuns aici.
Nu știu sigur dacă din pricina tradiției sau a ideii de magie, dar îmi dau
seama cât de impregnat este ținutul în mine.

Mă scufund în apă. E atât de �erbinte, că mă tem că-mi va opări pielea,
dar senzația e prea plăcută ca să mă opresc. Nu-mi închipui câte ibrice cu
apă a trebuit să �arbă ca să o umple.

În timp ce-mi frec părul cu ulei de arbore de ceai simt ceva trecându-mi
pe lângă picior. Sunt pe cale să sar din cadă, când văd că este de fapt o
petală de �oare. Respir rapid. Tranda�ri sălbatici. În ținut, să faci baie cu
�ori este un păcat, o perversiune, și se pedepsește prin biciuire.

– E totul în regulă? mă întreabă el. Suntem foarte bine conectați acum.
Probabil că a auzit că mi s-a schimbat respirația.

– Sunt petale de tranda�r în apă, îi spun, încercând să par cât mai calmă.



– Se numește baie parfumată. Cică e bună pentru piele. M-am gândit că
s-ar putea să te ajute cu cicatricele, dar le pot scoate dacă nu…

– Nu. Desigur. Foarte amabil din partea ta.
Îmi dau ochii peste cap. Cum pot spune asemenea prostii? E ca și când aș

accepta să mă sprijin de brațul unui gentilom ca să trec peste o băltoacă pe
care aș putea foarte bine să o trec și singură.

Mă scufund înapoi în apă și încerc să evit să ating petalele, dar trebuie să
recunosc că este plăcut.

Un alt tunet răsună tremurător sub mine, făcându-mă să mă încordez.
Îmi amintesc de ultima furtună. Nu s-a sfârșit prea bine. Îmi scurg apă cu
tranda�ri peste cicatricea de pe umăr și încerc să mă gândesc la altceva.
Orice altceva.

– Ai vreo poreclă? îl întreb.
– Ce-i aia?
– Cum ar � Ry sau Ryker Striker sau…
– Nu. Râde ușor. Nu cred că l-am mai auzit râzând până acum. Tu ai?
Ridic din umeri. S-ar părea că durerea din umăr s-a redus atât de tare,

încât abia de mai tresar când îl mișc.
– Unii îmi spun Tierney cea Teribilă.
– Și ești teribilă?
– Probabil că da. Zâmbesc și mă afund și mai tare în apă.
– Cine ți-a dat voalul?
Întrebarea mă ia prin surprindere.
– Un băiat foarte nesăbuit. Îl cercetez cu privirea prin despicătura dintre

piei și îl văd încleștându-și maxilarul. De ce?
– Eram doar curios.
– Nu credeai că ar � cineva îndeajuns de nebun ca să-mi dea un voal? zic

în timp ce-mi răsucesc părul ca să-l storc.
– Nu am spus așa ceva, răspunde el, cu ochii la focul tot mai slab.
Încep să mă pieptăn.
– Îl cheamă Michael. Michael Welk. Tatăl lui deține spițeria. Va �

următorul șef al consiliului.
– O spui de parcă ar � un lucru rău. Mă privește cu atenție. Ce e în

neregulă cu el?
– Nu e nimic în neregulă cu el, zic eu și încep să-mi împletesc panglica

înapoi în cosiță. Mi-a fost cel mai bun prieten încă din copilărie. De aceea



am crezut că mă înțelege. Știa că nu vreau să �u soție. Știa despre visele
mele. Când mi-a ridicat voalul, mi-a venit să-l pocnesc în față. Și apoi a
avut cutezanța să îmi spună că m-a iubit dintotdeauna... Că nu trebuie să
mă schimb pentru el.

– Poate că spune adevărul. Poate că vrea să te ajute. Îmbrâncește buștenii,
apoi adaugă: Mi se pare că te-ar � putut da de gol oricând pentru că visai,
dar a ales să te protejeze. Pare a � un om de treabă.

Termin de legat cosița și mă uit urât la el prin despicătură.
– Tu de partea cui ești?
– A mea. Mă privește drept în ochi. Mereu de partea mea. Se întoarce la

vatră, dar îmi dau seama că e cu mintea în altă parte. Poate că ai șansa să
schimbi lucrurile, îmi spune. Să le poți ajuta și pe femeile din zona de
trecere. Cum face uzurpatoarea.

– Știi despre uzurpatoare? Sar din baie și îmi trag cămașa pe mine. Ai
văzut-o? Mă alătur lui, lângă rămășițele focului care ard înăbușit.

– Nu. Mă măsoară cu privirea, apoi reia: Dar am auzit că se întâlnesc cu
ea la graniță, într-un luminiș ascuns. Stau împreună în cerc, ținându-se de
mâini, și vorbesc până noaptea târziu.

– Cine ți-a spus?
Întinde mâna și prinde un strop de apă care picură din capătul cosiței

mele.
– Rachelle..., spune, privindu-mă printre gene. O fată pe care o știu.
– Ah! exclam, pe un ton mai tăios decât am intenționat. E... Ai... pe

cineva acasă? mă bâlbâi.
Mă privește ciudat.
– Suntem vânători. Ducem o viață de nomazi. Nu ni se îngăduie să ne

atașăm... Să ne răspândim sămânța de bastarzi.
Fără să vreau, îmi cobor privirea spre pantalonii lui.
– Deci sunteți ca paznicii?
– Nu. Se foiește la gândul acesta. Sunt... întreg.
– Deci niciodată nu ai...
– Ba bineînțeles că da! Colțurile gurii i se încrețesc în sus. Pe cine crezi că

exersează femeile?
– Dar credeam că nu vi se permite să vă înmulțiți.
– Sunt multe alte moduri în care poți � cu o femeie. În plus, își cunosc

trupurile. Știu când sunt fertile.



Îmi simt fața arzându-mi. Nu știu sigur de ce mă deranjează. Fetele din
ținut fac la fel pe pajiște, când încearcă să prindă în laț un soț. Dar acum mi
se pare diferit. Din cine știe ce motiv, mă tot gândesc la fata din litogra�a
lui Gertie. Oare cu asta este obișnuit? Oare cum este pentru ei?

– În �ecare an mergem acasă câteva zile, între sezoanele de vânătoare,
dar eu mă voi întoarce la mama și surorile mele. Deci nu. Privirea lui
insistentă îmi taie răsu�area. Nu mă așteaptă nimeni special acasă.

Mă prefac a � interesată de cusăturile de la cămașa mea, orice ca să-mi
distragă atenția de la dorința nărăvașă care-mi curge prin sânge, dar până și
cusăturile îmi amintesc de mâinile lui, de faptul că a cusut-o la loc pentru
mine, ca să mă simt mai în largul meu. Îmi tot spun că nu m-a ucis doar
pentru că a căzut la învoială cu tata, dar nu pare să mai conteze. Poate e din
pricina spațiului mic, a faptului că m-a salvat de nenumărate ori sau poate
că mă simt așa din cauza fructului interzis, dar nu mă mai gândesc să plec
de aici. Nu mă mai gândesc să mă întorc acasă. Mă întreb cum s-ar simți...
atingerea buzelor lui... Pielea lui pe a mea.

O rafală puternică de vânt su�ă prin coșul de fum și împroașcă tăciuni
încinși spre noi. Ryker mă ia în brațe și mă aruncă pe pat.

În timp ce stinge scânteile de pe pielea mea, nu țip de durere. Nu scot un
sunet. Simt doar greutatea corpului lui sprijinindu-se de al meu.

– Ușurel, Tierney.
Îmi ridică o șuviță umedă de pe claviculă, apoi îmi su�ă ușor pe piele.

Cred că încearcă să mă răcorească, dar nu face decât să ațâțe ceva din
adâncul meu. E un alt fel de căldură. Pe care nu știu cum s-o sting. Pe care
nici nu sunt convinsă că vreau s-o sting.

Înmoaie o pânză într-un borcan cu apă cu aloe și o trece peste urmele
mici de arsură de pe gâtul meu. Privirea mi se pierde în contururile perfect
de�nite ale feței lui. Se oprește la marginea dantelată a cămășii; o picătură
de apă mi se prelinge în jos pe piept. Urmează o pauză încărcată.

Vreau s-o ignor, să mă prefac că nu se întâmplă, dar în clipa asta îmi
doresc să nu-mi � cârpit furoul. Îmi doresc să nu � fost nimic între noi.

Mă privește în ochi cu aceeași intensitate ca atunci când ne-am cunoscut
prima dată, dar ceea ce mi s-a părut cândva a � furie, știu acum că este de
fapt teamă.

– Ți-e teamă de mine? șoptesc. De magia mea?



– Nu mi-e teamă de tine, murmură el privindu-mi buzele. Mi-e teamă de
felul în care mă faci să mă simt.

În timp ce ne privim în ochi, lumea din jurul nostru dispare. Uit de fetele
din tabără, de braconierii care ne vânează. Uit de visele mele, de lumea la
care va trebui să mă întorc la toamnă.

Vreau să mă pierd.
Înțeleg de ce fetele din tabără se agață de magia lor. Din același motiv

pentru care eu mă agăț de clipa aceasta. Toate tânjim să evadăm. Să avem
un răgaz de la viața care ne-a fost rânduită.

În clipa asta, e tot ce am. Și sunt moduri mult mai rele de a-ți petrece
timpul.

Nu știu sigur dacă eu îmi ridic capul sau dacă el se apleacă în față, dar
suntem atât de aproape acum, că-i simt răsu�area pulsându-mi pe piele.

Când își trece buzele peste ale mele, simt cum un val de căldură îmi
străbate corpul, iar când ni se ating limbile, ceva dinlăuntrul meu pune
stăpânire pe mine.

Îmi în�g mâinile în părul lui, mă înfășor în jurul lui, îl trag spre mine... și
simt deodată cum îl smulge ceva din brațele mele.

Un băiat cu o privire nebună stă la capătul patului și îl ține pe Ryker.
Giulgiul i-a alunecat de pe față, dând la iveală mai multe cicatrice mici pe
obraji. Anders.

– Știam eu că s-a petrecut ceva, gâfâie el. Te-a mușcat?
– Nu e ceea ce pare. Ryker mă privește rugător.
– Nu te uita la ea. Probabil că și-a folosit magia pe tine. Du-te și ia-ți

repede giulgiul, înainte să facă ceva și mai rău.
Ryker o�ează prelung.
– Mă duc după giulgiu.
Anders îi dă drumul și scoate o lamă din teaca de la centură. În timp ce se

apropie cu pași apăsați de mine, Ryker se întinde după pânza de culoarea
cărbunelui de lângă vatră. Mă întreb dacă chiar crede... că l-am vrăjit
cumva.

Mă trag în spate pe pat până ajung la perete și chiar atunci îl văd pe Ryker
ducându-se în spatele lui Anders, prinzându-l de încheietura mâinii,
răsucindu-i brațul la spate și forțându-l să dea drumul la lamă. Înainte ca
Anders să apuce măcar să reacționeze, Ryker îi leagă mâinile la spate și-i
pune lama la gât.



– Nu mă obliga să te rănesc.
– Ce faci? îngaimă Anders zbătându-se să se elibereze din prinsoare. Nu

am de gând să ți-o iau. E prada ta.
Ryker împinge cu piciorul scăunelul de lângă masa plină cu cuțite până în

fața vetrei.
– Vreau să-ți explic.
– N-ai ce explica. Te-a vrăjit. E limpede pentru oricine.
– Nu m-a vrăjit, spune Ryker obligându-l să se așeze.
Din păcate, Anders mă vede acum limpede și pro�tă de acest lucru ca să-

mi arunce priviri tăioase.
– O cheamă Tierney.
Anders clatină din cap cu putere.
– Nu are un nume. E pradă. Și atât.
– E �ica doctorului James. Bărbatul care ți-a salvat viața.
– Și?
– Și... îi suntem datori.
Anders izbucnește într-un râs sugrumat.
– Și o s-o ții... ca pe un animal de casă?
– Încă nu știu ce voi face.
– Uite ce e, zice Anders pe un ton mai blând. Pricep, te simți singur. Toți

ne simțim singuri. Dar va trebui s-o ucizi în cele din urmă. Sau ai putea să
mă lași pe mine s-o fac. Privirea i se luminează. Poți s-o ții până la sfârșitul
sezonului, iar când ai terminat…

– Nu vreau s-o ucid, spune Ryker. Vreau să �u cu ea.
Mărturisirea lui mă uimește aproape la fel de mult ca pe Anders.
– Doar nu vorbești serios!? bâiguie el. Suntem braconieri. Am depus un

jurământ.
– Sunt alte jurăminte mai presus de ăsta. Ryker se uită spre mine și tot ce

vreau e să mă fac una cu peretele. Am spus mereu că vom pleca dacă se va
ivi ocazia.

– Ea e ocazia noastră, zice Anders dând din cap spre mine. Dacă o jupoi,
putem să îți ducem familia în vest, cum am plănuit. Poți alege orice fată vrei
din zona de trecere…

– Sunt și alte moduri de a pleca, îi spune Ryker.
– Stai așa... Doar nu... Anders se face pământiu la față. Doar nu te

gândești să dezertezi, nu? Cum rămâne cu familia ta? Cu leafa ta? Vor muri



de foame…
– Nu și dacă le revendici ca �ind familia ta. Ryker se apleacă în față și îl

privește cu atenție.
– Vorbești serios, o�ează Anders cu ochii în lacrimi. Cum rămâne cu

paznicii? Te-ai gândit la asta? L-am văzut pe unul dând târcoale. Vor aduce
curând lemne ca să repare spărtura. Dacă o prind aici…

– N-o s-o prindă.
– Dacă nu cumva le spun eu, mormăie Anders.
Ryker se năpustește asupra lui și-i plasează cuțitul atât de aproape de

jugulară, încât aud cum se freacă lama de favoriții lui Anders.
– Mai degrabă mor decât să las pe cineva să-i facă rău. Ai priceput?
– Cum rămâne cu mine? Anders își ridică privirea spre el și aproape că

simt cum i se frânge inima. Cum rămâne cu planurile noastre?
– Ești fratele meu, spune Ryker luându-l pe după gât. Asta n-o să se

schimbe niciodată. După ce ne stabilim, o să trimit după tine și după
familia mea.

– Crezi că puteți să dispăreți pur și simplu la apus? zice Anders cu nările
um�ate.

– De ce nu? Este pământ din belșug. Sunt un vânător bun.
– Nu îndeajuns de bun, observă Anders privindu-mă încruntat.
– E cu mine acum. Ryker se pune în fața lui, ca să nu se mai holbeze la

mine. Întrebarea este dacă și tu ești de partea mea. Apucă mai strâns
mânerul lamei. Trebuie să știu chiar acum.

– Sunt de partea ta, șoptește Anders. Am fost mereu de partea ta, frate.
Până la capăt.

Ryker se uită la mine, de parcă mi-ar cere aprobarea. Încuviințez din cap.
Nu știu ce altceva să fac.

În timp ce se apleacă să-și dezlege prietenul, Ryker spune:
– Știu că îți cer mult, dar se va sfârși cu bine. O să vezi. Îl strânge de

umeri și apoi îi dă drumul.
În timp ce Anders se îndreaptă spre ieșire, mă pregătesc pentru orice

reacție din partea lui, dar s-ar părea că Ryker i-a potolit furia.
Anders se oprește lângă ușă.
– Am lăsat un borcan cu pudră de cucută pe aici pe undeva. De-aia am

venit... Am vrut să-ți arăt. Furtuna a adus o grămadă la mal.
– O să se dea la un preț grozav, spune Ryker entuziasmat.



– Mai este și în al treilea golf. Am putea s-o tragem la mal împreună.
Jumi-juma.

– Nu-i nevoie, poți s-o ții tu pe toată, dar o să te ajut s-o tragi la mal.
– Ai face una ca asta? întreabă Anders cu s�ală.
– Încă suntem împreună în treaba asta, zice Ryker. Doar că acum suntem

cu unul în plus.
Anders se uită la mine. Încă nu mă poate privi în ochi, dar e un început.
– Ne întâlnim în golf în zori, spune în cele din urmă, zâmbind ușor. Și,

preț de o clipă, îl văd în el pe băiatul dulce despre care mi-a povestit Ryker.
Încep numaidecât să fac curat prin cabană. Nu știu ce altceva să fac... cu

mintea mea... cu trupul meu.
Ryker se sprijină de perete și mă privește.
– Orice ai crede…
– Orice aș crede? Ce-aș putea să cred? Ridic giulgiul de pe podea. O, știu

și eu... că poate tocmai ce ai legat pe cineva cu asta? Pe cineva care voia să
mă ucidă sau ca tu să mă ucizi sau să mă ucideți împreună. De fapt... să o
ucideți.

O umbră de durere îi străbate chipul.
– Trebuie să înțelegi, zice el apropiindu-se de mine. Prada l-a dus dincolo

de împrejmuire, l-au mușcat, crede că toată familia i-a fost ștearsă de pe
fața pământului din pricina blestemului... Dar o să se dea pe brazdă. Dă-i o
șansă. N-ar face niciodată ceva care să mă rănească.

– Nu pentru tine îmi fac griji. Trec pe lângă el, apuc scăunelul și-l pun la
loc lângă masă. Și cum vine asta, că vrei să �i cu mine? spun pe un ton
batjocoritor. Nu crezi că ar � trebuit măcar să mă întrebi mai întâi? Sau te
mulțumești să mă revendici, ca bărbații din ținut?

– M-am gândit doar că... în regulă... �e, zice el, urmându-mă
îndeaproape. Ne putem căsători, dacă e mai bine așa.

– Nu! țip eu.
Pornesc furioasă spre un alt colț, dar e la numai câțiva pași mai încolo. Nu

am unde să mă duc. Dau din greșeală peste ceva care se rostogolește sub
pat.

– Nu trebuie să te căsătorești cu mine, spune Ryker ridicându-și mâinile.
Doar că m-am gândit, ținând cont de păr, de panglică și de felul în care ai
fost crescută, că ar �... important.



Mă pun în patru labe și mă întind sub pat ca să iau ce-oi � răsturnat. E un
borcan. Mintea îmi stă în loc când îl ridic în lumină.

– Încerc să vorbesc cu tine... Vrei să asculți ce…
– Stai așa. Asta e cucuta despre care vorbea Anders?
– Ai găsit-o, zice Ryker, întinzându-se după ea.
– Ești sigur că asta e? O trag înapoi, forțându-l să mă privească în ochi.
– Absolut, spune el, evident surprins de intensitatea din vocea mea. Îți dai

seama după culoarea verde intensă și din felul în care marginile se întind
ca…

– Ce efecte ar avea asupra unei persoane?
– Nu m-am atins de ea, dar babele o folosesc în pădurile nordice ca să

prezică viitorul. Și o picătură de îți pui pe limbă, o să ai viziuni. Spun că te
conectează cu lumea spiritelor, de deasupra și de dedesubt.

– Și dacă ar � folosită îndelung... Cum ar � toată ziua... zi de zi?
– Ți-ai pierde mințile.
Îmi acopăr gura cu mâinile, ca să nu icnesc, dar în zadar.
– Deci nu sunt nebună. Răsu�u apăsat. Nu pricepi? Mă apuc de el cu

mâini tremurânde. Asta pățesc fetele din anul de grație. Știam eu că trebuie
să �e ceva... Apa, mâncarea, aerul... Dar ele sunt de vină... Algele... Sunt în
fântână. Toate fetele beau din ea. Când eram în tabără, și eu am băut din
ea. Aveam amețeli, simțeam lucruri pe piele care nu erau de fapt acolo. Dar
după ce m-au izgonit în pădure și am început să beau apă de sus, de la
izvor, m-am simțit mai bine. Aveam mintea mai limpede. Ochii mi se
umplu iarăși de lacrimi. Nu e magie la mijloc... ci otravă.

Mă ridic și încep să mă plimb încolo și încoace prin cabană.
– Trebuie să a�e. Toată lumea trebuie să a�e.
Ryker clatină din cap.
– Nu ar conta.
– Cum poți să spui așa ceva? Ar conta nespus de mult. Nu și-ar mai

pierde mințile... Nu s-ar mai purta așa. Anul de grație s-ar putea sfârși.
– Blestemul. Magia. Și dacă ne-ar crede, nu ar schimba de fapt nimic.

Câtă vreme va exista un preț pus pe carnea voastră, vor exista mereu
braconieri. Va exista mereu un an de grație.

– Trebuie să putem face ceva, îi spun cu ochii umezi.
– Putem pleca, zice el ștergându-mi o lacrimă de pe obraz. Anul trecut,

un vânător din nord ne-a adus un mesaj de la o familie pe care o



cunoșteam. Au trecut de munți, dincolo de câmpii, și au ajuns la o așezare
unde bărbații și femeile trăiesc cot la cot, ca egali. Unde sunt liberi.

Încerc să-mi închipui cum ar �. Vreau să spun „da“ cu toată �ința, să fug
de durere, dar simt o senzație îngrozitoare din stomac până în gâtlej.

– Familiile noastre…
– Anders va avea grijă de familia mea. Vor primi leafa lui și, de îndată ce

ne așezăm la casa noastră…
– Cum rămâne cu familia mea? Dacă nu-mi găsesc trupul, surorile mele

vor � pedepsite, trimise în zona de trecere.
– Dacă Michael e măcar pe jumătate bărbatul care spui că este, nu va

îngădui să se întâmple una ca asta.
Mă zbârlesc când îi aud numele. Mi se pare cumva în neregulă să-l

rostească Ryker.
– Să-l lăsăm pe el deoparte.
– Și dacă ar � trimise în zona de trecere, mama le-ar lua la ea.
– Dar se vor aștepta ca ele să...
– Doar după ce sângerează, spune el pe un ton prozaic.
– Și după aceea? întreb, iar gândul mă pustiește.
– După ce ne așezăm la casa noastră, vom trimite după ele.
– Și dacă nu ne așezăm niciodată? În realitate, vreau să spun „dacă nu

trăim“; m-am săturat să nu spun ce gândesc de fapt, așa că-l mai întreb o
dată: Și dacă nu supraviețuim? Ce se va întâmpla cu ele?

– Vom supraviețui... Dar de ce este în regulă ca surorile mele să lucreze în
zona de trecere și ale tale nu?

– Nu este, murmur fâstâcită. Dar mi se face greață când mă gândesc că
surorile mele vor � nevoite să primească un bărbat din ținut, pe cineva ca
Tommy Pearson, sau pe orice alt individ care le-a mângâiat pe cap la
biserică, le-a privit cântând în cor și le-a văzut crescând.

– În noaptea aceea când te-am găsit pe gheață, erai gata să-ți curmi viața,
numai să nu ajungi pe mâna unui braconier. Și atunci surorile tale ar � fost
trimise în zona de trecere. De ce eziți acum?

– Nu eram întreagă la minte. Ridic vocea. Doar m-ai văzut... eram pe
moarte.

Mă trage spre el și își sprijină fruntea de a mea, o�ând apăsat.
– Îmi pare rău. Nu a fost corect din partea mea.
Apropierea și căldura lui îmi par un balsam alinător.



– Ai încredere în mine? mă întreabă peste câteva clipe.
– Da, îi răspund fără șovăire.
– Atunci, ai încredere că putem face asta. Avem timp să ne gândim la

toate, dar până una, alta, �i sigură că voi găsi o cale. Pentru noi toți.
– De ce îți dorești asta? îl întreb, cercetându-i chipul ca să găsesc

răspunsuri.
Își trece degetele peste cosița mea, până ajunge la capătul panglicii de

mătase roșie.
– Îmi doresc să te văd cu părul despletit, cu chipul luminat de soare.

*
Chiar înainte de ivirea zorilor, Ryker coboară pe scară ca să se întâlnească

cu Anders. Pentru prima oară în nici nu mai știu cât timp, mă simt plină de
speranță. Stau întinsă în pat, îi inspir mirosul dens și-mi închipui cum ar �
să �m împreună, ca soț și soție, departe de ținut, de toate astea. Mereu am
crezut că aș putea să sper cel mult că voi ajunge să muncesc pe câmp. Nu
mi-am închipuit nicicând mai mult de atât. Pot să-mi zic că am făcut-o
pentru că sunt realistă, dar adevărul este că sunt o lașă. Nu poți suferi dacă
nu încerci. Nu știu exact când s-a întâmplat, când am încetat să mai sper.
Poate pe la prima sângerare, acel prim semn apăsător care ne amintește de
locul nostru în această lume. Dar cred că sunt gata să încep să lupt pentru
mai mult de atât.

Îl aud pe Ryker urcând scara și sar din pat. Probabil că a uitat ceva, dar
mă bucur. Îl voi surprinde, îi voi spune da, dar de după acoperitoarea de la
ușă se ivește o siluetă învăluită în întuneric. Înainte să apuc să iau un cuțit,
m-a și țintuit la perete și mă împinge cu mânerul lamei în trahee.

– Anders...
Încerc să mă eliberez, dar mă apăsă și mai tare.
– Nu vorbi. Ascultă doar. În noaptea asta, când luna este în cel mai înalt

punct pe cer, vei pleca.
Pipăi orbește pereții din spatele meu, căutând cu disperare vreun obiect

pe care să-l folosesc ca armă.
– La piciorul scării vei găsi o lumânare și un giulgiu.
Mă zbat, încercând să-l prind de braț, însă e zadarnic.
– Mă voi asigura că ai drum liber și însemnat până la spărtura din gard.

Acolo îți vei da jos giulgiul și-l vei lăsa, după care te vei târî înapoi în groapa
ta, unde ți-e locul.



– Ryker... bolborosesc. Te va ucide.
– Trebuie să știi că mă voi întoarce în zori, cu toți braconierii din tabără.

Dacă nu ai plecat până atunci și Ryker alege să te protejeze, n-o să-i pot
opri.

– N-o să te ierte niciodată pentru asta.
– Dacă îi su�i o vorbă măcar... Dacă nu-mi urmezi instrucțiunile

întocmai, o să te omor. Și dacă crezi că ești în siguranță în spatele zidului, te
înșeli. Îmi vezi fața? zice el forțându-mă să-l privesc în ochi. Sunt singurul
care a supraviețuit blestemului, ceea ce înseamnă că sunt imun. Dacă
încerci să-i trimiți vreun mesaj... Dacă încerci să-l ademenești spre gard...
Dacă răsu�i măcar în direcția lui, voi ști. Și prefer să-l văd murind de o mie
de ori decât să îl văd cum își trădează familia, jurământul.

– Vrei să spui pe tine, reușesc să îngaim.
Se apropie atât de mult de mine, că-i simt mirosul de ierburi amare din

răsu�are.
– Nimic nu mi-ar plăcea mai mult decât să-ți curăț pielea de pe față, cum

ai curăța o piersică prea coaptă. Trage adânc aer în piept, recăpătându-și
stăpânirea de sine. Dar nu vreau să-l rănesc. Și cred că nici tu nu vrei. Fii
cuminte, fă ce-ți spun. Altfel, n-o să scapi de mine nici în gaură de șarpe.

Nu știu cât timp stau acolo, trecând în minte prin �ecare scenariu posibil,
dar până să găsesc su�cientă voință ca să mă mișc din loc, ziua a și trecut.
Cerul este mânjit cu nuanțe de roz și mov, cum va arăta și gâtul meu mâine
dimineață.

Când aud zgomot de cizme pe treapta de jos a scării încep să alerg prin
cabană, adunând puținele bunuri pe care le am: pelerina, cizmele și
ciorapii. Nu știu ce-o să-i spun, dar nici măcar nu știu dacă e Ryker. Dacă se
întoarce Anders ca să termine treaba?... Sau paznicii... Și dacă ar � Hans,
cum aș începe măcar să-i explic?

Apuc un cuțit și mă ghemuiesc lângă masă. Îmi tremură mâinile.
O siluetă învăluită în giulgiu intră în cabană. Sunt gata să-i spintec

tendoanele.
– Tierney? strigă Ryker.
Răsu�u, eliberându-mi tensiunea. Se răsucește și mă vede pe podea.
– Hei... hei... E în regulă. Sunt aici. Nu voi îngădui să pățești ceva. Ți-am

spus doar.



Îmi trage încet cuțitul din mână și mă ridică în picioare. Mă agăț de el,
mai strâns decât m-am agățat vreodată de cineva.

– Totul e bine acum. Am vorbit cu Anders. E de partea noastră. Nu ai de
ce să te temi de el. Vrea să ne ajute.

Dau să-i spun ce s-a întâmplat, dar el continuă:
– Am ceva pentru tine. De fapt, Anders m-a ajutat s-o găsesc. Știe el un

loc.
Scoate o bucată de pânză din buzunar și o ține cu blândețe, de parcă ar �

un �uture. O desface și îmi arată o pansea de un albastru închis.
O amintire îndepărtată îmi dă ghes. Ziua învăluirii. Mă duceam să mă

întâlnesc cu Michael și m-am oprit să privesc �orile... O femeie care
muncea în seră mi-a zis că, într-o zi, cineva îmi va da o �oare, ușor veștejită
pe margini, dar care va însemna la fel de mult. Mă năpădește un val de
emoție brută. Nu mi-a spus însă că va însemna mult mai mult de atât.

Îmi ridic privirea spre el; trebuie să clipesc ca să-mi alung lacrimile. Foarte
probabil, Ryker nu știe ce înseamnă, i s-a părut doar frumoasă, însă e greu
să n-o iau ca pe un semn.

– E �oarea despărțirii, șoptesc. O despărțire dulce-amară.
– Credeam că înseamnă dragoste nemuritoare.
– Aceea e violeta albastră, îi explic. Dar e frumoasă.
– Se pare că Anders nu se pricepe chiar așa de bine la �ori precum crede.
– E di�cil să le deosebești.
Dar în sinea mea mă gândesc că Anders știa exact ce a ales.
– Putem să ne prefacem că e o violetă? îmi spune el zâmbind.
Dorindu-mi cu disperare să îmi ascund sentimentele, încuviințez din cap

și mă răsucesc repede, punând �oarea pe marginea mesei.
În timp ce își dă jos giulgiul, îmi dau seama că am ajuns să mă prefac

foarte bine.
Să mă prefac că nu observ cuțitele care acoperă aproape orice suprafață,

cuțite făcute special ca să-mi curețe carnea de pe oase. Să mă prefac că este
perfect �resc să mănânc alimente conservate din același tip de borcane în
care se pun bucăți din trupurile noastre ca să �e vândute în ținut.

Să mă prefac că toate astea nu sunt o nebunie… Că am reuși într-adevăr...
să trăim fericiți până la adânci bătrâneți.

Dar în toate astea un lucru nu este deloc o prefăcătorie.
Sunt îndrăgostită de el.



Poate că nu voi reuși să-mi petrec viața cu el, să îmbătrânesc alături de el,
dar pot să aleg să-i dăruiesc inima. Trupul. Su�etul. E singurul lucru pe care
nu-l vor putea controla niciodată: inima mea nespus de sălbatică.

Îmi desfac funda de la panglică și-l aștept. Înghite în sec, apoi vine spre
mine.

Respiră lent, măsurat, în timp ce răsucește fâșia pe după deget.
Privirile ni se întâlnesc. Energia care radiază între noi este atât de intensă,

încât am impresia că am putea mistui lumea întreagă.
Trage de fâșie, desfăcându-mi cosița, și știu că ar trebui să-mi mut

privirea, să o ridic spre Dumnezeu, așa cum suntem învățate, dar în clipa
asta vreau doar să mă vadă. Să �u văzută.

Când îmi trece furoul peste cap, e ca și cum mi-ar ridica voalul.
Când îi desfac nasturii de la pantaloni, îi accept �oarea.
Când își lipește pielea de a mea, �oarea pe care a ales-o pentru mine se

deschide, umplând locul cu un parfum amețitor de năzuință și durere.
Întru totul efemer. Absolut interzis. Și pe deplin scăpat de sub control.

Dau drumul panglicii, ultima putere pe care o are ținutul asupra mea, și îl
conduc spre pat.

Mi se pare mai sacru ca o ceremonie de căsătorie.
Mi se pare etern.
El e braconier. Eu sunt pradă. Nimic nu va schimba asta. Dar în această

cabană mică din copac, departe de casa noastră și de cei care ne-au pus
nume, suntem tot �ințe umane care tânjesc să se conecteze, să simtă mai
mult decât disperare în anul acesta sumbru.

Având ca martori doar luna și stelele, se întinde lângă mine. Ne apăsăm
palmele unele de altele, ne întrepătrundem degetele, respirăm la unison.
Aici trebuie să �m. Fără să ne îndoim, fără să ne gândim. Și când buzele lui
le ating pe ale mele, lumea dispare.

Ca prin magie.
*

În noaptea aceasta, în timp ce stau întinsă lângă Ryker, memorez �ecare
părticică din el cu vârfurile degetelor. Fiecare cicatrice. Fiecare muchie
ascuțită. Cu gura lipită de pielea lui, îi șoptesc secrete, tot ce am tânjit să-i
spun, iar când rămân fără su�are, îi pun �oarea de un albastru închis în
palmă. Va ști ce înseamnă. Oricât de dulce-amăruie ar �, mă tot gândesc că
poate a supraviețuit întocmai pentru această ocazie. Pentru că nu mi-aș găsi



cuvintele potrivite, iar buzele m-ar trăda. Însă �oarea aceasta îi va spune tot
ce vrea să audă, tot ce are nevoie să-și spună. Îi poate interpreta �ecare
petală, �ecare parte, �ecare nod din tulpină, dar înțelesul va rămâne
același. Rămas-bun.

Probabil că se va întreba dacă a făcut ceva, dacă a spus ceva care să mă
facă să plec, sau poate că va crede că m-a speriat Anders. Indiferent de
motiv, de durere, va înțelege că așa a fost mai bine… Inevitabil.

Mi-a salvat viața. Iar acum este timpul să i-o salvez eu pe a lui.
Îmi adun lucrurile și cobor pe scară. Văd că Anders s-a ținut de cuvânt și

a lăsat lumânarea și giulgiul acolo, dar lumânarea a ars până la �til și e
acum doar o grămăjoară moale de ceară. Când îmi ridic ochii spre cer mă
cuprinde un sentiment de groază. Credeam că e chiar înainte de ivirea
zorilor, dar soarele a răsărit de câteva ore, ascuns sub nori întunecați și deși.
Am stat prea mult.

Îmi înfășor giulgiul în jurul corpului, al feței, și simt miros de carne fetidă
și ierburi amare. Miroase a Anders.

Mă lovesc de un obiect care atârnă de scară și îl apuc repede, ca să opresc
zgomotul. Cunosc sunetul. E clopoțelul de vânt făcut de Anders. Mă întreb
dacă sunt oasele fetelor din anul de grație. Dacă asta se va întâmpla și cu
mine.

Mi se pare o greșeală să mă îndepărtez de țărm, să mă întorc spre
împrejmuire. De parcă trupul meu n-ar trebui să o facă. Mi-a zis că îmi va
însemna poteca. Mă uit după un tipar, orice ieșit din comun, și zăresc
frunzele portocaliu-gălbui ale ierbii �uturilor care marchează o potecă.
Semni�cația ei este cât se poate de limpede: pleacă și nu te mai întoarce.
Anders chiar se pricepe la �ori.

În timp ce urmăresc poteca marcată cu petale, o parte din mine se
întreabă dacă nu cumva e o farsă complicată, un drum ce mă va duce direct
spre lama lui Anders, dar când trec de ultimii copaci și ajung față în față cu
gardul înalt, știu că a vorbit serios; �ecare cuvințel. Dar unde e spărtura din
gard? Mă întreb dacă nu cumva am întârziat, dacă nu cumva Hans a
reparat-o deja, însă chiar atunci văd o grămadă mare de frunze într-o parte.
Mă pun în patru labe și încep să sap prin ea, ca să descopăr, deopotrivă
ușurată și cu inima frântă, că spărtura e încă acolo. E mai mică decât îmi
amintesc.

Dar și lumea era mai mică pe atunci.



În momentul în care mă pregătesc să intru târâș aud un foșnet ciudat în
urma mea. Ca mătasea când alunecă pe degete aspre. Mi-am promis că nu
voi privi în spate, dar întorc capul din pur instinct. Nu e nimic acolo. Sau cel
puțin nu văd nimic, dar pentru că suntem în toiul primăverii, toate lucrurile
mi se par ascunse. Chiar și partea de sus a adăpostului lui Ryker a fost
înghițită de frunziș. E doar o amintire acum. Un alt vis pe care l-am avut
cândva.

În timp ce mă târăsc prin spărtură, îmi smulg giulgiul de pe mine, dar nu
pot scăpa de mirosul lui Anders, de senzația pe care mi-a lăsat-o lama lui pe
gât.

Mă sprijin de un pin, încercând să-mi trag răsu�area, să-mi vin în �re,
dar simplul fapt că sunt din nou în tabără îmi stârnește iarăși senzația aceea
de claustrofobie.

Mă uit la poteca din fața mea și mă gândesc că m-aș putea ascunde în
pădure, aș putea aștepta acolo să treacă restul anului. Am deprins su�ciente
abilități de supraviețuire urmărindu-l pe Ryker în ultimele luni, dar ar �
alegerea lașă. Nu m-aș împăca niciodată cu gândul că le-aș � putut ajuta și
nu am făcut-o. Că aș � putut opri toate astea.

În po�da tuturor lucrurilor pe care mi le-au făcut, merită să a�e adevărul.
Pădurea îmi pare diferită față de ultima oară când am fost aici; sunt

înconjurată de toate nuanțele de verde imaginabile, dar pietrele, copacii și
potecile în zigzag par să-mi �e întipărite în memorie. Cu �ecare pas pe care-
l fac, încerc să nu-mi amintesc nebunia, cruzimea și haosul, dar de cum
ajung în perimetru, la marginea luminișului, inima începe să-mi bată cu
putere în piept, palmele îmi transpiră, membrele îmi par slăbite. Nu știu ce-
mi vor face, însă acum e prea târziu ca să mă mai întorc.

Îmi leg panglica de mătase roșie în jurul taliei și intru în tabără.
Mă aștept la agitație, la panica plină de entuziasm pe care o stârnesc

vânătorii când se întorc din sălbăticie, dintre cei morți, dar nimeni nu pare
să-mi acorde atenție. De fapt, primele fete pe lângă care trec par să se uite
drept prin mine. Mă întreb dacă mă cred cumva sta�e, o fantasmă ce s-a
întors să le bântuie. Și, preț de o clipă, mă întreb dacă nu cumva este
adevărat. Poate că am murit noaptea trecută, poate că Ryker m-a jupuit de
vie și toate astea sunt o halucinație complicată plăsmuită de mine.

Chiar și fără in�uența apei din fântână, mă simt amețită în prezența lor.
Transparentă. Subțire ca hârtia. De parcă o briză mai zdravănă m-ar putea



preschimba în praf de stele.
– Te cunosc. O fată se împleticește spre mine. Cred că e Hannah, dar nu-

mi dau seama sub toată mizeria și negreața. Tierney cea Teribilă.
Încuviințez din cap.
– Te căuta cineva. Întinde mâna ca să se scarpine în cap, dar sfârșește prin

a-și smulge un smoc de păr în schimb. Nu îmi amintesc cine, zice ea, apoi
pleacă mai departe.

Mă plimb cu grijă prin tabără. Oalele și ibricele stau grămadă lângă foc, cu
cheaguri de mâncare stricată pe fund, pe jos e plin de orez și peste tot sunt
presărate borcane și cutii goale. Gândacii se luptă pentru rămășițe. Trec pe
lângă colivia Turturicii, gândindu-mă că sigur a murit până acum, însă văd
o pasăre sfrijită zgribulită în colț. Nu gângurește, dar când îmi vâr degetul
printre stinghii ca s-o mângâi, se năpustește asupra mea cârâind cu răutate.

– Așa dă binețe dimineața, aud o voce slabă în spatele meu.
Mă întorc și o văd pe Vivi, care își târșâie picioarele spre poartă, unde o

mână de fete sunt adunate la un loc.
Ramurile copacului pedepsirii atârnă greu, um�ate cu noi zorzoane, iar

pământul de sub el este glazurat cu sânge proaspăt. În spatele copacului se
a�ă o fată; e atât de slabă, încât aproape că nu o văd. Mângâie o cosiță
lungă de culoarea cuprului care e limpede că a fost prinsă cândva de țeasta
ei. Îmi aduce aminte de Gertie. Oare unde e?

Deschid ușa de la cabana de bârne și mirosul mă lovește ca o diligență
scăpată de sub control.

Urină, boală, putreziciune și murdărie. Mă întreb dacă așa a mirosit și pe
când locuiam aici sau dacă e ceva nou.

Câteva fete stau întinse în paturile lor. Sunt atât de nemișcate, că, preț de
o clipă, mă întreb dacă nu cumva au murit, dar le văd piepturile cum se
ridică și coboară ușor. Le caut privirea, însă par pierdute într-o lume făurită
de ele.

Găsesc locul în care se a�a patul meu. Îmi amintesc ce speriată eram
ultima dată când am fost aici, dar mi le amintesc și pe Gertrude, Helen,
Nanette și Martha, cum vorbeam până noaptea târziu. La început eram atât
de pline de speranță. Chiar am crezut că puteam schimba lucrurile, dar,
rând pe rând, au căzut sub in�uența apei... sau a lui Kiersten.

Paturile lor nu mai sunt acum. Îmi spun că poate doar și le-au mutat în
cealaltă parte a încăperii, dar mă uit la stiva mare de cadre de �er din colț și



știu că este o minciună.
Mi-ar plăcea să fac pe proasta, să mă prefac că am dormit adânc, însă am

auzit croncăniturile din pădure în timp ce m-am culcat lângă un braconier
în �ecare noapte și nu am făcut nimic ca să le ajut. Nu le-am avertizat
nicicum.

– Îmi pare atât de rău, Gertie, șoptesc cu buze tremurătoare.
– Nu e aici, strigă o voce din colțul îndepărtat al încăperii.
Mi se face pielea de găină. Nu văd pe nimeni acolo, dar în timp ce mă

îndrept în direcția de unde a venit sunetul, o mână se întinde de sub un pat
și mă apucă de gleznă.
Țip.
– Șșșt…, șoptește ea, ițindu-se de sub arcurile ruginite. Nu țipa, că vei

trezi sta�ile.
E Helen. Sau ce-a mai rămas din ea. Are o cicatrice zbârcită în formă de

semilună în locul ochiului drept.
– Ce-ai pățit?
– Poți să mă vezi? mă întreabă ea, rânjind larg.
Încuviințez din cap, încercând să-mi stăpânesc oroarea.
– Am devenit atât de invizibilă, că nu m-am mai văzut. Au trebuit să-mi

scoată ochiul, ca să mă pot întoarce... Dar Gertie... zice ea, holbându-se în
depărtare. Au dus-o în cămară.

– În cămară? De ce?
Își vâră bărbia în piept.
– Gertie era prea murdară. Chicotește, dar râsul i se preschimbă repede

într-un scâncet.
Mă dau în spate, ies din casa de bârne și străbat luminișul până la cămară.

Fiecare pas îmi pare mai di�cil decât cel dinainte, de parcă aș înainta
împotriva unui curent puternic. Fetele se opresc să mă privească, Jessica,
Ravenna, dar nimeni nu mă oprește. Nimeni nu vine după mine. Nu încă.

Ușa s-a um�at de la căldura lipicioasă. O deschid cu forța și un potop de
muște dau năvală afară; înăuntru e doar un pat pe care se a�ă o stivă înaltă
de pături pline de guzgani. Și înțeleg la ce se referea Helen: mirosul este
insuportabil. Îmi acopăr nasul și gura cu poalele fusteide deasupra și mă uit
atent în jur. Ra�urile au fost golite; pe jos, lângă pat, se a�ă o găleată plină
de �ere și mizerie. De sub păturile de lână aspre se ițește o pelerină verde-
închis.



– Gertrude, șoptesc.
Nimic.
Mai încerc o dată.
– Gertie?
– Tierney? îmi răspunde o voce slabă.
Mi se taie răsu�area. Sap prin pături până o găsesc. E piele și os, iar pielea

are culoarea cerului târziu de ianuarie.
– Unde ai fost? mă întreabă.
Abia reușesc să nu mă pierd cu �rea.
– Acum sunt aici.
O prind de mână. Îi iau pulsul, dar e atât de slab, încât mă tem că inima i

se va opri în orice clipă. Hai să vedem ce-i cu tine, îi spun, dând la o parte
păturile și strângând-o de membre în încercarea de a-i pune sângele în
mișcare. Au încetat să te mai hrănească?

– Nu. Clipește în sus spre mine. Doar că vărs tot.
– De cât timp te simți așa?
– E deja anul nou?
– E iunie.
Îi ridic capul, ca să i-l sprijin de o pătură rulată, dar degetele mi se în�g în

ceva moale și cleios. Iau felinarul prăfuit din cârligul din colț și dau �acăra
mai tare, ca să arunc o privire. Mi se întoarce stomacul pe dos. Îmi vine să
vărs, dar nu pot să-i dau de înțeles cât de grav e.

– Te doare? o întreb apăsând pe carnea roșie și um�ată care-i mărginește
rana de la țeastă.

– Nu. Dar se pare că mi-am pierdut cosița, zice ea, plimbându-și mâna
peste o linie imaginară de pe ceafă.

Și îmi dau seama că probabil, pentru ea, timpul s-a oprit în acel moment,
în ziua în care cosița i-a fost retezată de trup. În ziua în care am fost
izgonită în pădure.

– Unde e? se aude vocea lui Kiersten.
Mă în�or. Aș putea încerca să mă ascund, s-o fac să intre în cămară după

mine, dar Gertie a suferit de ajuns.
– Mă întorc imediat, îi șoptesc în timp ce trag o pătură peste ea, apoi mă

strecor prin ușa de la cămară. Kiersten se îndreaptă drept spre mine,
urmată de un roi de fete.



Se mișcă precum un animal de pradă rănit, cu pași lenți, dar calculați, cu
o toporișcă ruginită în mână. E nevoie de tot curajul pe care-l am ca să nu
mă mișc.

– Am ceva pentru tine, zice ea legănând toporișca.
Tresar din instinct, dar aruncă unealta la picioarele mele.
– Avem nevoie de lemne de foc.
Îmi ridic privirea spre ea și o cercetez cu atenție: părul murdar de un

gălbui mohorât, obrajii trași, pielea pământie, ochii ei cândva de un
albastru deschis înghițiți întru totul de pupile, și îmi dau seama că Gertie
nu e singura... Nici Kiersten nu-și amintește. Nici una dintre ele nu-și
amintește.

Mă aplec să ridic toporișca, dar își pune piciorul pe ea.
– Stai așa. Nu ți se îngăduie să-ți desfaci cosița dacă nu ți-ai acceptat

magia.
Mi se pare că toate fetele din tabără devin brusc atente, de parcă ar simți

veninul din aer.
– Dar am acceptat-o, îi răspund, simțind cum un val nou de panică îmi

clocotește în piept. Tu m-ai ajutat. Îți aduci aminte? Cum mijește ochii la
mine fără să pară convinsă, reiau: M-ai provocat să mă duc în pădure. Am
fost pierdută vreme îndelungată... Aproape am murit…

– Ai supraviețuit în pădure... cu sta�ile? întreabă Hannah.
– Da. Mă uit în spate la copaci și-mi amintesc de poveștile cu sta�i pe care

le spuneau în jurul focului. Mi-au vorbit... M-au salvat... M-au condus spre
casă.

Sper că nu mi se vede spaima pe față. Mă simt ca o lașă pentru că mint,
dar mai bine decât să-mi pierd limba.

Kiersten își mută reticentă piciorul de pe lamă.
Apuc toporișca. Mânerul e cald de la atingerea ei. Mă străbate un val de

căldură, lucru pe care nu l-am mai simțit de multă vreme. O parte din mine
vrea să le răsplătească bunătatea, ochi pentru ochi, dar trebuie să-mi
amintesc că apa le face să se poarte așa. Sunt bolnave.

– Sunt printre noi acum? întreabă Jenna uitându-se în toate părțile prin
luminiș, ca un animal speriat.

Îmi rotesc privirea, încercând să inventez ceva care să le liniștească. Chiar
atunci o văd pe Meghan lângă poartă; la ce culoare a feței are, ar putea
foarte bine să treacă drept sta�e.



– Uite una acolo, zic arătând înspre ea. Dar e inofensivă. Încearcă doar să
găsească o cale de ieșire... Vrea doar să se ducă acasă.

Se holbează toate spre poartă și știu că se gândesc la același lucru.
Kiersten se apropie de mine atât de tare, că-i simt răsu�area pe piele.
– Cum ai supraviețuit în pădure fără mâncare sau apă?
Mă chinui să găsesc răspunsuri, să-mi dau seama ce să-i îndrug, și îmi

vine în minte adevărul. Poate mă pot folosi de prilej ca să le fac să nu mai
bea din fântână de bunăvoie.

– Sta�ile... m-au condus spre un izvor din pădure. Am fost foarte
bolnavă, dar apa m-a vindecat.

Se aude un bâzâit de șoapte în jurul meu, ca un roi agitat.
Mă gândesc că mă va prinde cu ocaua mică și mă va lovi; în schimb, îmi

împinge ceaunul.
– Dovedește-o. Câțiva gândaci îi pică pe picioarele goale, dar nici măcar

nu observă. Întoarce-te cu ea plină de apă de-a sta�ilor sau nu te mai
întoarce deloc.

– Desigur. Înghit în sec. Vreau doar să văd cum se simte Gertie mai întâi,
îi spun făcând un gest spre cămară.

Kiersten se pune în fața mea.
– Mă ocup eu de Gertie până te întorci tu.
O cunosc pe Kiersten destul de bine ca să știu că nu e un act de bunătate.

E o amenințare.
Apuc toporișca și oala și mă retrag înspre pădure. Nu îndrăznesc să mă

întorc cu spatele la ele.
Doar după ce frunzișul mă înghite cu totul și sunt în siguranță, mă

prăbușesc pe pământ și mă pun pe plâns. Nu îmi dau seama dacă plâng
pentru ele sau pentru mine, dar trebuie să găsesc o cale de a îndrepta
lucrurile. De a le repara.

Poate că mi-am încălcat jurămintele, poate că am făcut de rușine numele
familiei, dar sunt tot o fată din anul de grație.

Sunt una dintre ele.
Și dacă eu nu le ajut, cine o va face?
Cu toporișca vârâtă în fustă, caut rămășițele șterse ale potecii pe care am

făcut-o cu luni în urmă. În timp ce-mi croiesc drum printre lăstari și mușchi
agățători, mă sâcâie tot mai tare un gând. Dacă nu găsesc izvorul? Dacă a
fost înghițit de pădure sau a secat? Dacă nu le duc apă, nu e nici o șansă să



mă creadă. Iuțind pasul, urc panta abruptă, iar în capătul ei sunt ușurată să
descopăr că izvorul este tot acolo. Mă prăbușesc lângă el, vrând doar să-mi
dau jos hainele și să sar înăuntru, să mă răcoresc, dar trebuie să mă întorc
la Gertie. Nu mi-a plăcut tonul pe care a zis Kiersten c-o să se ocupe de ea
până mă întorc.

În timp ce spăl ibricul aud un hârșâit ușor, ca acela pe care l-am auzit azi-
dimineață, înainte să trec de împrejmuire. Mergând pe urmele sunetului,
urc creasta și văd un lucru pentru care nu sunt tocmai pregătită. Cum ar
putea � pregătit cineva pentru așa ceva? Fata cea moartă. Oasele ei de un
alb intens sunt expuse la suprafață. Ultima dată când am fost aici, i se ițea
doar craniul de sub pământ. Știu că furtuna a fost puternică și că a măturat
jumătate din creastă, luându-mi și semințele cu ea, dar nu m-am gândit că
ar � putut face una ca asta.

Mă îndrept spre cadavrul ei și văd că e așezat într-o poziție ghemuită,
�ecare os la locul lui; chiar și rămășițele zdrențuite ale panglicii îi sunt încă
răsucite în jurul vertebrelor de la gât.

O parte din mine își dorește să � putut comunica într-adevăr cu morții.
Oare ce mi-ar spune? Cine i-a făcut asta și de ce? Faptul că i-a lăsat
cadavrul aici e aproape un păcat și mai mare decât crima în sine. Știm toate
ce înseamnă un cadavru nerevendicat pentru noi... Pentru familiile noastre.
Probabil că cine a ucis-o o ura atât de mult, încât a fost dispus să-i
condamne întreaga familie. Chiar și după toate lucrurile pe care le-am
văzut aici, mi-e greu să-mi închipui că o fată din anul de grație ar � în stare
de o astfel de crimă.

Mi se face dintr-odată greață. Mă târăsc spre margine și trag lacomă aer în
piept, încercând să mă liniștesc, moment în care văd cel mai uimitor lucru.
Un lăstar de mazăre.

Nu pare cine știe ce, dar mă apuc de câțiva lujeri de viță și mă aplec cât de
mult îndrăznesc.

Văd viață. Atât de multă viață.
Dovlecei, roșii, praz, morcovi, carto�, ceapă, rubarbă, varză și sfeclă: un

spectacol al abundenței, atât de bogat, că-mi taie răsu�area.
– Grădina lui June, șoptesc, cu lacrimi usturătoare în ochi. Nu-mi vine să

cred.
Apuc câteva frunze, singurele la care ajung, și scot niște morcovi grași și

câteva sfecle, apoi mă întorc pe creastă. Atât pot face până voi reuși să



montez niște frânghii, dar cu legumele pe care le-am scos pot pregăti o
masă probabil mai bună decât au mâncat de luni de zile.

Îmi vine să cânt și să dansez, să sărut pământul, dar îmi dau repede
seama că n-am cui să-i spun. Sau că persoana căreia vreau să-i spun se a�ă
de cealaltă parte a împrejmuirii. E ca și cum ar � de cealaltă parte a lumii.

Îmi întorc privirea spre fata moartă și-mi aduc aminte ce mi-a zis Ryker.
Din moarte se naște viață. Mi se umplu ochii de lacrimi, dar nu-mi permit
să mă gândesc acum la el. Nu-mi permit să mă înmoi.

După ce tai lemne și umplu oala cu apă proaspătă, scot un bulgăre de
humă și îl pun în ciorap, ca să �e în siguranță.

Fac o desagă din fusta de deasupra, leg lemnele de foc și mi le pun în
cârcă. Legumele le pun în buzunare; ierburile sălbatice și macul canadian,
în sân. E di�cil să cobor ceaunul plin cu apă pe pantă și să-l târăsc înapoi în
tabără, îndeosebi cu greutatea din spate, dar este singurul lucru care le va
salva, care ne va salva pe toate.

Când mă opresc să-mi trag răsu�area îmi dau seama că sunt în locul unde
coteam de obicei spre spărtura din gardul de est, dar nu ăsta e motivul
pentru care mă holbez neîncrezătoare. Văd o �oare de lămâiță cuibărită sub
un petic de trifoi. E o �oare umilă, atât de des întâlnită, încât cei mai mulți
nici n-o bagă în seamă, dar în limbajul vechi simboliza iertarea. Primul meu
instinct este să mă gândesc la toți cei pe care i-am rănit, la cei cărora mi-ar
plăcea să le-o ofer, cum ar � Ryker, Michael, tatăl meu, mama și surorile
mele, dar ei nu sunt aici și iertarea lor nu stă în puterea mea. În schimb știu
pe cineva care are nevoie de ea cu disperare, un om asupra căruia exercit
un control deplin: eu însămi. M-am descurcat cum am putut mai bine cu
ceea ce mi s-a dat. Mi-am păstrat credințele. Am supraviețuit în po�da
sorților potrivnici. M-am îndrăgostit și mi-am dăruit inima fără preget,
știind că avea să îmi �e frântă. Nu pot regreta alegerile pe care le-am făcut,
așa că trebuie să le accept. În timp ce vâr �oarea de lămâiță în partea de sus
a bluzei, aud ceva în spatele meu.

Probabil că sunt doar paranoică. Pe bună dreptate, ținând cont că ultima
dată când am fost în tabără au încercat să-mi taie limba.

– Kiersten, tu ești? spun în șoaptă.
Nu primesc nici un răspuns, dar aud același hârșâit ușor pe care l-am

auzit de cealaltă parte a împrejmuirii și pe creastă. Ar putea � orice, o
creatură mică mișunând prin frunze, un mistreț care își freacă colțul de un



copac, dar jur că o simt: ochi pe pielea mea. De parcă pădurea s-ar uita la
mine.

*
Când ies din pădure, fetele se strâng în jurul meu. Par uluite că m-am

întors cu viață – din nou –, dar și mai uimite să vadă că le aduc daruri.
Kiersten vine în față și cercetează cu atenție apa.
– Bea din ea.
Mă privește �x, bănuitor; cu siguranță se teme că am de gând s-o

otrăvesc. Arunc o privire spre fântână și aproape că izbucnesc în râs.
Aproape.

Scot cochilia de scoică din buzunar, iau niște apă și o sorb.
– Vezi? E bună.
Dă să-și vâre mâinile murdare în ea, dar o opresc.
– Sta�ile mi-au dat-o. O voi împărți cu voi, dar dacă încercați să mi-o

luați, o să �e vai și-amar. Dau din cap spre pădure. Sta�ile spun că puteți
lua câte o gură �ecare, momentan. Restul e pentru cină.

Mă aștept să mă lovească sau cel puțin să țipe la mine, dar tot ce face e să-
și întindă mâinile delicat, de parcă ar accepta o gură de vin din pocalul
încastrat cu nestemate de la biserică.

Scufund cochilia în apă și i-o înmânez. Soarbe din ea, savurând �ecare
picătură, așa cum face mama cu ultimele guri de vin de păpădie.

Când ia ultima gură, fetele se pun la rând. Kiersten stă de pază, le
supraveghează. Mă întreb la ce se gândește. Că dacă bea va deveni mai
puternică?... Sau că sta�ile nu-i vor face rău?... Sunt recunoscătoare pentru
orice gând i-ar trece prin mintea-i tulburată de cucută.

După ce a băut și ultima fată, Kiersten le face semn să se dea în spate.
În timp ce fetele se împrăștie lent, răsu�u prelung, silențios.
Am găsit singurul lucru care încă le sperie: sta�ile fetelor din anul de

grație care au murit.
Nu știu cât timp voi putea continua așa – sper că îndeajuns cât să treacă

efectul cucutei –, dar prioritatea mea este Gertrude. Nu doar pentru că mi-
e prietenă, ci pentru că au pus-o mereu pe ultimul loc; au alungat-o aici ca
să moară și a naibii să �u dacă voi lăsa să se întâmple asta!

În timp ce îi scot pătuțul din baraca râncedă în lumina soarelui de după-
amiază târzie, Gertrude își ridică privirea spre el și clipește, de parcă nu i-ar
veni să creadă, apoi îmi surâde amețită. Mă întreb de cât timp n-a mai



văzut soarele. Cu grijă, folosind bulgărele de pământ pe care l-am adus în
ciorap, îi întind humă peste păr și peste scalp, după care o spăl cu o găleată
cu apă de la fântână. Fărâmițez apoi tulpinile de mac canadian până obțin o
pastă groasă și i-o întind peste rană.

Frec trupul descărnat al lui Gertie cu frunze de busuioc și salvie, membru
cu membru. Încerc să �u blândă cu ea și nu-i dezvelesc prea multă piele
deodată, ca să nu i se facă prea frig, dar tremură atât de tare, încât arcurile
ruginite de sub ea scot un zăngănit. O întreb dacă e bine, însă un zâmbet e
singurul ei răspuns.

– Uite ce frumos e cerul, îmi șoptește.
Îmi ridic privirea și încuviințez din cap, străduindu-mă să nu plâng. E

incredibil de recunoscătoare, dar n-ar trebui să se simtă recunoscătoare
pentru asta, pentru că este tratată ca o �ință umană. Nici una dintre noi nu
ar trebui.

Cu excepția infecției, pare să aibă mintea mai limpede față de celelalte.
Poate pentru că nu a reușit să țină nimic în stomac, inclusiv apa de la
fântână.

Îi dau să soarbă guri mici de apă proaspătă.
– Ce gust bun are, zice ea și se agață de cană, încercând să dea pe gât tot

lichidul.
Trebuie să i-o iau cu forța.
– Ia-o încetișor.
Îmi amintesc că așa mi-a zis și Ryker. Mi-e greu să mi-l închipui

îngrijindu-mă. M-a îmbăiat, a curățat larvele și voma. Ba, l-am înjunghiat
în stomac și tot mi-a purtat de grijă. Dar nu pot să mă gândesc acum la
Ryker. Nu mă pot gândi la nimic altceva decât să scap tabăra de otravă.

Ciopârțesc surcelele în fâșii lungi subțiri, aranjez lemnele de foc în groapă
și lovesc cremenea de mai multe ori, până scoate în sfârșit scântei. Mi-am
ieșit din mână, însă fâșiile de surcele se aprind de minune. În timp ce focul
trosnește, pun o parte din apa proaspătă într-un urcior de miere gol din
cămară și folosesc restul ca să pregătesc o tocană. Pun morcovi, sfeclă, ceapă
sălbatică și ierburi, așez ceaunul pe foc și, în scurtă vreme, toate fetele din
tabără vin spre mine. Chiar și Kiersten își face apariția, plimbându-se încolo
și încoace de-a lungul luminișului, ca un animal în cușcă. Nu mi-a cerut să-
i înapoiez toporișca, așa că o țin pe aproape, în caz că se năpustesc asupra



mea, dar nu fac decât să stea acolo, lingându-se pe buze, uitându-se la
�ăcări.

Mă întreb de când n-au mai mâncat. O parte din mine vrea să le refuze,
să le spună că mâncarea e doar pentru mine și Gertie – așa le-ar trebui –,
dar când le văd așa, descărnate, murdare, ca niște cranii goale care răsu�ă,
trebuie să-mi aduc aminte că nu e vina lor. Din pricina apei au făcut toate
acele lucruri. De îndată ce le scap de ea, lucrurile vor sta altfel.

Împart porțiile, una câte una, și ne așezăm în jurul focului, ca în prima
seară, dar acum sunt mult mai puține guri de hrănit.

Se aude un foșnet în perimetru. Probabil că-l aud și fetele, pentru că-și
întorc toate privirile spre pădure. E același sunet pe care l-am auzit toată
ziua, însă am senzația că îl știu mai de demult... Mi se pare cunoscut... ca o
amintire sâcâitoare... dar nu reușesc să-mi aduc aminte.

– Ce spun? întreabă Jenna.
Se uită toate la mine; în mod clar, își închipuie că sunt sta�ile. Primul

meu instinct e să le spun că nu vor să mai bem apă din fântână, dar ar �
prea stângaci. Prea evident. Trebuie să găsesc o cale încât Kiersten să creadă
că este ideea ei. Dacă încep prea în forță, prea curând, va ști că pun ceva la
cale. Mai bine să încep cu o mișcare deșteptă. Și întrucât nu mă pricep deloc
să mint, voi începe cu un lucru despre care știu că este adevărat.

– E Tamara, șoptesc; și simt cum mi se îngroașă gâtlejul când mă gândesc
la moartea ei. A mai trăit vreme de două zile, era arsă pe spate și pe piept
de la fulger, dar braconierul a reușit să taie cât mai multă carne.

Se uită toate la Kiersten, dar ea se preface că nu observă și rămâne cu
ochii la �ăcări.

Se mai aude un sunet, de data asta mai aproape.
– Ea cine e? întreabă Jenna, uitându-se printre degete.
– E Meg, îi răspund.
Fetele înlemnesc.
– A dispărut cu luni în urmă, șoptește Dena, amintindu-și de cea mai

bună prietenă a ei. Am crezut că au luat-o sta�ile.
– Nu, îi spun. A evadat, pe sub împrejmuirea dinspre est... S-a ales cu un

cuțit în gât. S-a înecat cu propriul sânge înainte ca braconierul să apuce
măcar să-i reteze vârfurile degetelor.

– Oprește-te... Oprește-te. Umerii lui Helen încep să tremure.



La început cred că râde, cum a făcut în noaptea în care au scos-o pe
Tamara, în spasme, pe poartă, dar când își ridică privirea spre mine, văd
dâre umede pe obrajii ei murdari. Dă să spună ceva, dar nu reușește. Poate
că încă nu o poate rosti, poate că nu știe cum să o facă, dar o văd pe chipul
ei: sămânța regretului.

Mă uit de jur împrejur prin tabără. Mi-e greu să-mi închipui că peste
câteva luni ne vom întoarce acasă și vom deveni soții docile, slujitoare
supuse, muncitoare. Poate că unora dintre ele, credincioaselor adevărate,
nu le va păsa, vor crede că totul a fost din voia lui Dumnezeu, un rău
necesar ca să se poată întoarce ca femei puri�cate. Cele mai multe au gustat
pentru prima dată libertatea, s-ar putea chiar să le placă ce au devenit, dar
cum rămâne cu celelalte, cele care au vrut doar să supraviețuiască? Când
„magia“ va dispărea, când își vor aduce aminte, cum se vor împăca cu ceea
ce s-a întâmplat aici? Cu groaza pe care ne-am pricinuit-o unele altora?

Dar poate că apa de la fântână le va face să creadă că totul e un vis
confuz. Poate că nu vor reuși să facă diferența între fapte și �cțiune, între
vis și realitate. Poate că de aici se trage expresia femeilor când se întorc, cea
pe care nu reușeam nicicum să o descifrez. Poate că nici măcar ele nu știu
ce simt.

Încearcă cu disperare să-și aducă aminte, dar sunt binecuvântate cu
uitare.

Curăț cămara, după care o duc pe Gertrude înapoi. Fetele ne-au spus că
ne vor face loc în cabana de bârne, dar nu am încredere în ele până nu ies
de sub in�uența cucutei.

Mă așez lângă ea și îi dau să mănânce o �ertură specială din coada
șoricelului, ghimbir și ce a mai rămas din macul canadian. L-am văzut pe
tata pregătind-o de o sută de ori pentru pacienții lui cu infecții.

– Ar trebui să te ajute la stomac și pentru febră.
– E bună.
Ia câteva înghițituri, clănțănind din dinți. Când își ridică privirea spre

mine, observ aceleași resturi roșii calcaroase pe care le avea mama la
colțurile gurii în ajunul plecării mele.

Mintea mi se poticnește în amintirea cu pricina. Nu era sângele fetelor din
anul de grație, ci �ertura. Îmi amintesc de sudoarea rece de pe fruntea
mamei, de degetele care îi tremurau, cum aproape a leșinat în biserică.
Probabil că era bolnavă, dar de ce mi-ar � ascuns-o?



Gertrude întinde mâna să se scarpine la cap; i-o prind.
– Gata cu scărpinatul. Îmi rup o fâșie din fusta de dedesubt și-i învelesc

pânza în jurul mâinilor, apoi le leg, ca pe niște mănuși. De aceea ești
bolnavă. Rana e foarte infectată.

– Rana, șoptește, iar amintirea celor întâmplate i se așază peste ochi ca un
voal întunecat. Cum să mă mai placă Moș Fallow acum? încearcă ea să
glumească, fără pic de veselie.

După o lungă tăcere, Gertrude vorbește iarăși:
– Kiersten... Înghite în sec. Trebuie să-ți spun ce s-a întâmplat.
– Nu trebuie să-mi spui nimic, nu-mi datorezi nici o explicație…
– Dar vreau să o fac, insistă ea. Am nevoie să o fac.
O strâng de mână.
Și eu am avut același imbold de a vorbi când am fost bolnavă, am simțit

nevoia de a-mi împărtăși povestea... pentru orice eventualitate.
– Kiersten a găsit litogra�a în biroul tatălui ei. M-a rugat să mă întâlnesc

cu ea la biserică, în confesional, înainte de lecții, ca să mi-o arate.
Îi șterg fruntea cu o cârpă rece; tremură.
– Era la mijlocul lui iulie. Afară dogorea, dar în confesional era răcoare.

Se holbează la �acăra lumânării. Îmi amintesc mirosul de tămâie, perna din
catifea roșu închis care mă împingea în moalele genunchilor. Ceara de
albine care picura pe piedestal. Zâmbește ușor. Kiersten stătea lângă mine,
atât de aproape, că-i simțeam inima bătându-i pe umărul meu. Când a scos
pergamentul de sub fustă, mi-a luat un minut doar ca să înțeleg la ce mă
uit. Am crezut că... E pe punctul de a lăcrima. Am crezut că încerca să-mi
spună ceva. Am crezut că-mi dă un fel de semn. Buza de jos începe să-i
tremure. Am sărutat-o, așa cum ne-am sărutat de zeci de ori înainte. Dar
am fost prinse. Nu i-am cerut să facă lucrurile din litogra�e. Încercam doar
să-i spun că o iubeam. Nu a fost ceva pervers. Nu sunt perversă...

– Știu asta. Îi șterg lacrimile de pe obraji.
– Când Kiersten a amenințat că-ți va spune, am făcut ce a vrut ea. Am

crezut că...
– Ce anume?
– Am crezut că dacă a�i, n-o să mai vrei să �m prietene.
– Te-ai înșelat, îi spun.
Mă cercetează cu privirea și se încruntă adânc. Întinde mâna, vrând iarăși

să se scarpine pe ceafă, dar o opresc.



– Trebuie să te vindeci.
Mă privește atent, cu o expresie bântuită.
– Oare ne vom putea vindeca cu adevărat după asta?
Știu ce vrea să spună. Știu ce mă întreabă.
Scot �oarea de lămâiță din cămașă și i-o ofer. Ochii i se umplu de lacrimi.

O atinge și încearcă s-o accepte, dar nu poate, din cauza fâșiilor de pânză
înfășurate în jurul mâinilor. Izbucnim amândouă în râs. Și datorită acestui
gest mărunt, acestui moment minuscul, știu că suntem în regulă... Că
Gertrude se va face bine.

– Ce s-a întâmplat cu noi? întreabă ea, privindu-mă drept în ochi.
Construiam lucruri, schimbam lucrurile, iar în clipa următoare…

– Nu e vina ta. Nu e vina nimănui... Nici măcar a lui Kiersten.
– Cum poți să spui așa ceva?
Nu știu sigur cât va putea pricepe, dar am încredere în Gertie. Și am

impresia că dacă nu-i spun, într-un fel nu e real. Mă apropii de ea și-i
șoptesc:

– E de la apa din fântână. Algele... sunt de fapt cucută. Asta folosesc
babele din zona de trecere ca să vorbească cu morții.

Văd în ochii ei măriți cum începe să lege lucrurile între ele.
– Amețeala, halucinațiile, impulsurile violente, toate sunt de la apa din

fântână? Dar dacă magia nu e reală…, zice ea și întinde mâna să-mi atingă
părul. Sta�ile din pădure... Tamara, Meg… Ai inventat totul?

– Partea cu sta�ile, da, dar am spus adevărul despre ce au pățit... Despre
cum și-au pierdut viața.

– De unde știi?
Mă gândesc la chipul lui Meg, la expresia din ochii ei când pumnalul i s-a

în�pt în lateralul gâtului.
– Pentru că am fost de față, îi spun în șoaptă.
O văd cum se în�oară.
– Dar dacă sta�ile nu sunt reale, cum ai făcut să se audă sunetele acelea?
Vreau s-o liniștesc, să-i spun că am pus totul la cale, dar nu am reușit

niciodată să o mint pe Gertie.
– Nu am făcut-o eu, îi răspund, încercând să nu-mi închipui ce altceva se

ascunde pe acolo. Încercând să nu mă gândesc la amenințarea lui Anders.
– Când ai plecat... Am crezut... Pleoapele lui Gertie devin tot mai grele. Se

împotrivește, cum făcea și Clara la culcare. E ca și cum... te-ai întors din



morți.
– Poate că așa e, murmur, învelind-o cu păturile.
– Atunci spune-mi despre rai... Cum e? întreabă ea și închide în sfârșit

ochii.
În timp ce �acăra se stinge, îi șoptesc:
– Raiul e un băiat într-o căsuță din copac, cu mâini reci și inimă caldă.
– A spus c-o să se întoarcă după tine.
Îmi ia un minut s-o recunosc, să-mi dau seama că visez, dar apoi observ

capul ras, semnul mic și roșu de sub ochi.
– Pe unde ai fost? o întreb.
– Am așteptat, răspunde ea, stând în fața ușii.
– Ai așteptat ce anume?
– Să îți amintești... Să deschizi ochii.
Apoi deschide ușa.
Mă trezesc brusc. Îmi dau seama că stau aplecată deasupra patului lui

Gertie și simt un iz ușor de frunze de da�n și limetă în aer. Îmi amintește
de spițerie... De casă. Îmi plăcea la nebunie mirosul, dar acum mi se pare
prea dur... Prea înțepător.

Dar dacă a fost doar un vis, de ce e ușa întredeschisă? Sunt sigură că am
închis-o noaptea trecută. Însă eram atât de obosită, încât se poate s-o �
deschis chiar eu și să nu-mi amintesc. Doar pentru că m-am întors în tabără
nu înseamnă că-mi pierd mințile. Trag adânc aer în piept și încerc să mă
concentrez pe ceva plăcut, pe ceva real: zorii se strecoară în nuanțe de gri și
roz pe punctul de-a se preschimba în auriu. Cred că este momentul meu
preferat din zi, poate pentru că îmi amintește de Ryker. Dacă închid ochii, îl
aud urcând scara, dându-și jos giulgiul și strecurându-se lângă mine, pielea
lui mirosind a noapte și mosc.

– Uite, nu m-am scărpinat, zice Gertie făcându-mă să tresar.
Mă uit în spate și o văd ținând în sus mănușile improvizate.
– Foarte bine. Îi zâmbesc, bucuroasă că m-a întrerupt, dar și mai

bucuroasă să văd o pată ușoară de culoare în obrajii ei.
O surprind uitându-se la umărul meu stâng, la adâncitura din el, unde

nu mai am carne sau mușchi. Îmi iau pelerina pe mine.
– Îmi pare rău, șoptește ea. Nu îmi închipui ce orori ai înfruntat afară.
Vreau să-i spun despre Ryker... Despre cum mi-a salvat viața, că am plecat

doar ca să-i salvez lui viața... Dar nu toate secretele sunt la fel. În ținut,



dacă i s-ar a�a secretul, Gertie ar � izgonită în zona de trecere, dar dacă s-
ar a�a secretul meu, aș � spânzurată.

– Trebuie să mă înveți cum să împletesc o cosiță așa, îmi zice, încercând să
mai înveselească atmosfera. Vreau să spun... după ce îmi crește părul la loc.

Îmi duc mâinile la păr și îmi dau seama că a fost împletit într-o cosiță
pătrățoasă complicată.

Trag de capete și o scutur de parcă ar � plină de șerpi. Nu aveam cum s-o
împletesc în somn. Nici măcar nu știu să împletesc așa, dar cunosc pe
cineva care știe: Kiersten. Avea o cosiță asemănătoare de ziua învăluirii. Țin
minte că în prima seară de tabără fetele au vorbit despre Olga Vetrone, fata
care a dispărut în pădure. Spuneau că era bântuită, că sta�ile îi împleteau
părul în timpul nopții, că-i legau panglica în con�gurații ciudate. Au făcut-o
să-și piardă mințile. „Bine jucat, Kiersten“, mă gândesc.

După ce mă ocup de Gertie, ies afară. Kiersten și celelalte fete sunt
adunate în jurul fântânii și, văzându-mă, se opresc imediat din vorbit. Le
simt privirile ațintite asupra mea, ca o duzină de cârlige care mi se împlântă
în carne.

– Vino aici, spune Kiersten.
Măruntaiele mi se strâng când îi aud tonul vocii. Mă uit în spatele meu,

rugându-mă să nu vorbească cu mine, însă nu mai e nimeni altcineva.
Mă îndrept reticentă spre ea. Încerc să nu intru în panică, dar mă tot

întreb dacă m-a auzit cumva vorbind în șoaptă cu Gertie azi-noapte, dacă
își amintește că am fost izgonită... că m-a înjunghiat cu un topor.

– Mai aproape, îmi ordonă ea ridicând găleata cu apă. Peticul de alge de
un verde intens care se agață de frânghie îmi amintește de gustul scârbos,
de senzația că ai avea limba învelită în catifea umedă și rece.

Jenna își pierde echilibrul și se izbește din greșeală de brațul lui Kiersten,
făcând-o să verse o parte din apă. Lui Kiersten îi scapără ochii. E aceeași
privire pe care a avut-o în noaptea în care m-a înjunghiat cu toporul.

Înainte să apuc să răsu�u măcar, Kiersten o izbește pe Jenna în față cu
găleata. Mă în�or când aud cum îi crapă dinții. Îi țâșnește sânge din gură,
dar nu țipă... nici măcar nu tresare. Celelalte fete stau pur și simplu în jurul
lor; s-au obișnuit cu aceste izbucniri bruște de violență. Sau poate că eu am
uitat ce înseamnă să trăiești printre ele.

– E pentru Tierney, spune Kiersten întinzându-mi găleata.



Când văd sângele Jennei picurând de pe margine mi se face greață, dar
dacă refuz, Kiersten nu va avea niciodată încredere în mine. E un test.

Apuc găleata și mă prefac că sorb, însă Kiersten o înclină, umplându-mi
gura cu lichid. Mă înec cu cucută, sânge și răutate – și toate râd,
sfredelindu-mă cu pupilele lor demente.

Nici nu intru bine în pădure, că mă aplec în față și vărs tot lichidul din
stomac. Gâfâi în propria-mi mizerie, întrebându-mă dacă nu cumva am
făcut o greșeală îngrozitoare întorcându-mă aici. Ar � trebuit să folosesc
giulgiul ca să plec de aici și să nu mă mai întorc…

– Giulgiul, icnesc dintr-odată. Anders. Asta încerca să-mi spună fata? A
zis c-o să �e vai și-amar dacă nu-i urmez întocmai ordinele. Trebuia să las
giulgiul de cealaltă parte a gardului.

Alerg spre spărtura din împrejmuirea dinspre est și mă opresc când văd că
pânza a dispărut. Mă plimb de colo colo prin zonă, încercând să îmi dau
seama ce s-a întâmplat cu giulgiul. Poate că l-am împins înapoi și am uitat.
Eram supărată. Îmi amintesc doar că voiam să-l dau jos cât mai repede. Sau
poate că l-a luat vreun animal; mirosea destul de rău. Poate că Anders s-a
strecurat înăuntru și l-a luat. Mi-a spus limpede că nu se teme să treacă
dincolo de împrejmuire… Au reparat-o. Mă las în jos să-mi trec mâna peste
bucata subțire de cedru pe care au pus-o înăuntru și, pe neașteptate, mă
cuprinde tristețea. Credeam că le va lua cel puțin câteva zile ca să repare
gardul, c-o să înlocuiască bușteanul cu totul. Într-adevăr, e o reparație de
mântuială, dar încerc să-mi dau seama de ce îmi pasă atât de mult. Poate că
voiam doar să văd o față prietenoasă, să-i mulțumesc lui Hans că mi-a
înapoiat proviziile când am ajuns în tabără, dar e mai mult de atât.

Fereastra către Ryker s-a închis.
Și mi se pare a � ultimul cuvânt.
Mă răsucesc cu spatele la gard și îmi promit să nu mă mai întorc niciodată

aici. Nu poate duce la nimic bun.
În schimb, mă concentrez pe sarcina care îmi stă înainte: să le ajut pe fete

să-și vină în simțiri... să se regăsească. Cel mai ușor ar � să le duc la izvor,
dar cred că nici măcar drogate la greu cu cucută nu le-aș convinge vreodată
să mă urmeze în pădure. Poveștile cu sta�i sunt prea întipărite în mintea
lor, prea reale pentru ele, iar eu cu siguranță nu le-am ajutat deloc cu
istorisirile de azi-noapte.

Va trebui să aduc izvorul la ele.



Întrucât tabăra se a�ă mai jos, mă gândesc că aș putea construi un fel de
sistem de irigații, dar fără conducte sau unelte adecvate, va trebui să �u
creativă.

Când mă sprijin de un mesteacăn ca să nu calc într-o balegă de căprioară,
simt cum scoarța se ridică sub palma mea transpirată. Îmi amintesc că Ryker
a folosit scoarță rulată pe acoperiș ca să ajute zăpada topită să se scurgă.

Tai scoarța cu toporișca și desprind o fâșie lungă. Dacă răsucesc su�ciente
și le pun cap la cap, poate că aș reuși să formez o țeavă. E o sarcină di�cilă,
să decojesc toți mestecenii pe care îi găsesc, dar are și ceva catartic în ea.
Am stat întinsă atât de multă vreme, că am uitat ce plăcut e să-ți folosești
mâinile și mintea la ceva constructiv.

Le înnădesc, formând un tub lung, după care mă apuc de săpat. Îmi
amintesc că am încercat să lucrez pământul pentru grădină în toiul iernii,
cât de greu mi-a fost, dar acum este aproape vară și pământul cedează la o
mică apăsare a toporiștii. După ce îngrop tubul în pământ de-a lungul
pantei, mă confrunt cu sarcina di�cilă de a devia izvorul. Nici măcar nu știu
dacă va funcționa, însă am ajuns până aici… Sap un șanț și mă uit cum apa
curge în tub. O iau la fugă în jos pe deal și sunt în culmea fericirii când văd
că apa curge la capăt. După ce umplu oalele, îmi dau seama că trebuie să
găsesc o cale de a controla �uxul. Mă uit prin pădure după stejari de plută.
Știu că am văzut câțiva pe aici. Mă gândesc că dacă sunt îndeajuns de buni
ca să țină berea în butoaie acasă, vor � îndeajuns de buni și pentru asta.
Văd unul pe panta împădurită dinspre nord și tai o bucată lată. O cioplesc
până ajunge la mărimea potrivită și o blochez în tub, dar presiunea apei o
împinge afară. Trebuie să găsesc ceva care să o țină în loc. Rostogolesc un
bolovan spre ea, țin dopul deasupra tubului și îmi folosesc genunchii ca să
înghiontesc piatra dedesubt. Mă aștept ca scoarța să se spulbere sau
pământul să respingă apa ca o balenă care împroașcă apa, dar s-ar părea că
rezistă. Deocamdată. Oricum, pot să-mi fac griji doar pentru momentul
prezent. Și sunt recunoscătoare pentru asta, deoarece dacă mă gândesc prea
departe în viitor, mă voi întoarce în ținut, într-un loc foarte întunecat.

Plină de noroi, scoarță și frunze, urc iarăși panta și intru în izvor, lăsând
ca apa rece să mă acopere.

O �oare de măr plutește până pe suprafața apei, amintindu-mi de baia cu
petale de tranda�r pe care mi-a pregătit-o Ryker. O arunc din heleșteu și
mă scufund, încercând să alung amintirea. Când ies la suprafață, să respir,



aud iarăși foșnetul acela fad. Bucuroasă că-mi distrage ceva atenția, ies din
heleșteu și urmăresc sunetul până sus, pe creastă, la rămășițele fetei: capătul
zdrențuit al panglicii se freacă de oasele gâtului. Nu are cum să �e același
sunet pe care l-am auzit în tabără sau de cealaltă parte a împrejmuirii.
Distanța e prea mare. Dar nu este singurul lucru care îmi întinde nervii la
maximum. Pare să aibă ceva în cutia toracică. Un lucru pe care nu l-am mai
văzut până acum.

Mă aplec lângă ea și, când mă uit înăuntru, găsesc o �oare. O crizantemă
roșie. Floarea renașterii. Mi se face pielea de găină. Cum a ajuns aici?
Întind mâna după ea, cu grijă să nu ating oasele. E puțin zdrelită și lovită,
dar tulpina este tăiată pe diagonală, cu precizie și atenție. Mă întreb dacă
Kiersten a făcut asta, ca să se joace cu mintea mea, dar nu am mai văzut o
astfel de �oare în tabără până acum. Mă tot gândesc la �oarea pe care mi-a
dat-o Ryker, cea pe care Anders l-a ajutat să o găsească, și mă întreb dacă și
asta provine din afara împrejmuirii.

– Oprește-te, Tierney, îmi șoptesc în timp ce o învârt între degete. Nu �
paranoică. E doar o �oare.

Dar o �oare nu e niciodată doar o �oare.
Clipesc prelung și apăsat, de parcă aș putea îndrepta cumva lucrurile în

mintea mea, dar când deschid ochii văd că nu s-a schimbat nimic.
Poate că e de la rămășițele de apă din fântână care încă îmi curg prin

organism sau poate că e de la epuizare, dar o parte din mine se întreabă
dacă, prin faptul că am revendicat magia, că am spus că pot să comunic cu
morții, nu i-am trezit cumva sta�a.



VARA

Primele câteva zile sunt cele mai rele pentru fete: au crize de plâns,
răbufniri de furie, le vine să-și smulgă pielea de pe ele. Îmi amintesc că așa
m-am simțit și eu când am fost izgonită în pădure: mă clătinam pe picioare,
încercând să revin la o formă oarecare de realitate.

Dar în lunile care urmează, părem să ne găsim o rutină încordată.
La prima lună plină, sângerează toate odată: nu s-au poruncit pedepse, nu

s-au făcut revendicări ciudate referitoare la magie, dar tot mă simt
desincronizată. Nelalocul meu.

Deși nu am băut un strop din apa de la fântână, uneori am impresia că
am făcut-o. Sunt lucruri mărunte: hârșâitul care pare să mă urmărească
oriunde m-aș duce; oasele de pe creastă care par să-și schimbe câte puțin
poziția în �ecare zi, capul îndreptat mai mult spre soare, degetele de la
picioare orientate în jos, spre pământ, șoldul ușor înclinat, de parcă s-ar
putea ridica în orice clipă. Poate că e vorba doar de puterea sugestiei. Am
spus povești cu sta�i în �ecare seară, ca să le satisfac pe fete. Poate că încep
să-mi cred propriile minciuni, dar aproape în �ecare dimineață, la trezire,
simt miros de limetă și foi de da�n și văd că părul mi-a fost împletit. Nu
spun nimănui despre asta, pentru că nu vreau să-i dau satisfacție lui
Kiersten, dar văd în privirea ei că se simte tot mai frustrată din pricina mea.

Cel mai greu îmi este, de departe, să nu-mi las gândurile să se strecoare
pe sub gard, să se ducă spre țărm, să urce scara spre cel mai frumos
sentiment pe care l-am cunoscut vreodată.

Când am forța necesară, mă ridic și mă mișc, îmi găsesc o ocupație: țes o
frânghie, refac butoaiele pentru apă de ploaie, curăț poteca, o nivelez până
este îndeajuns de lată ca să transportăm apă cu căruciorul fără să vărsăm
nici o picătură din ea; dar noaptea, când toată lumea doarme și trupul nu
mă ascultă, nu am de ales decât să stau aici și să rememorez la nesfârșit,
chinuitor, �ecare detaliu al ultimei nopți pe care am petrecut-o cu Ryker.



Uneori închid ochii și încerc să mă întâlnesc cu el în vise, dar nu mai visez.
Cu nimic. Până și fata mi se pare o amintire îndepărtată, o persoană pe care
am cunoscut-o cândva… Încă o făptură care m-a părăsit.

Deși fetele au acum acces la apă proaspătă din belșug, tot mai beau din
fântână uneori. Poate că e o metodă de supraviețuire, poate că știu de ce
are nevoie trupul lor.

Îmi amintesc că tata a tratat vânători din nord și le dădea înghițituri mici
de whisky tot la o oră. Nu îndeajuns ca să-i satisfacă, dar su�cient ca să nu
intre într-un sevraj dureros. Prin asta trec și ele acum: sevraj. Nu-mi
închipui cum ar � să renunți brusc la cucută, să mărșăluiești două zile
întruna în timp ce îți cureți organismul. Nu e de mirare că fetele sunt atât
de pierdute când se întorc: sunt pe jumătate moarte, iar cealaltă jumătate a
lor își dorește să � murit.

Așa va dura mai mult, dar măcar nu se vor simți întoarse pe dos. Să
sperăm că li se va părea �resc, ca și cum magia le părăsește încet, lucru care
nu este foarte departe de adevăr.

Câteva se simt deja atât de bine, încât s-au oferit să mă ajute prin tabără.
La început mi s-a părut tulburător felul în care se holbau la mine cu ochii
ca niște mărgele închise la culoare, dar pe măsură ce își veneau în �re, le-
am împărțit sarcini mărunte. Una dintre ele este Helen. Mă urmărește peste
tot ca o umbră, furând orice las în urmă. Dacă lipsește o lingură, o găsesc
sub patul lui Helen. Dacă s-a rătăcit un nasture, îl găsesc în buzunarul ei.
Nu mă pot supăra pe ea. Nu și-a revenit la fel de bine precum celelalte.
Uneori mă întreb dacă o va face vreodată.

Pe de altă parte, Turturica e din nou veselă și gângurește. Helen s-a oferit
chiar să mă lase să o plimb o vreme prin tabără, dar cel mai bine ar � să nu
mă atașez. Îi amintesc lui Helen că va trebui s-o lăsăm în urmă când vor
veni paznicii după noi, dar nici nu vrea să audă. Femeilor nu li se permite
să aibă animale de casă în ținut. Noi suntem animalele de casă.

În afara vizitelor nocturne deranjante, Kiersten s-a ținut departe de mine,
dar am învățat că nu poți niciodată să-ți lași garda jos când vine vorba
despre Kiersten. Am urmărit-o; uneori am stat trează toată noaptea ca s-o
prind cum se furișează în pădure ca să miște oasele, dar nu pare să plece
vreodată din tabără. Și ea m-a ținut sub observație. Uneori, când ne
strângem în jurul focului, o surprind cum mă urmărește de parcă aș �



prada ei. Încerc să ignor, să mă prefac că nu mă sperie, dar adevărul este că,
cu cât le voi ajuta mai mult, cu atât își vor aminti mai mult.

Iar în apropiere de a doua lună plină, îmi dau seama că mă mișc deja în
umbră. Nu mă mai simt în largul meu nicăieri. Nici măcar în propriul corp.
În pielea mea.

Nu e vorba doar despre sunetul panglicii sau despre oasele care se mișcă
pe creastă, ci simt mereu o prezență care plutește deasupra mea. Chiar și
fetele, deși am crezut că vor � făcut progrese mult mai mari până acum, își
petrec cea mai mare parte a timpului ascultând vântul, pierzându-se printre
nori, vorbind despre magia lor de parcă ar � o �ință vie. La început am
crezut că o fac doar pentru a-i da satisfacție lui Kiersten, ca un mijloc de
supraviețuire, dar mă tem că e mai mult de atât. Poate că nu vor să renunțe
la ea.

În seara asta, când soarele este înlocuit de lună și un milion de stele mă
fac să mă simt mai mică decât un �r de praf, stau în perimetru și ascult
hârșâitul neîncetat. E atât de întuneric, că abia de văd la câțiva pași în fața
mea, dar mi-o tot închipui stând aici, cu panglica încolăcită în jurul gâtului,
frecându-se de oasele gâtului ei.

– Tierney, mă înghiontește Gertrude. Te-au întrebat ceva.
Îmi întorc privirea și văd că toată tabăra se uită la mine.
– Ei bine? mă îndeamnă Jenna. Ce spun?
Încă nu le-am vorbit despre fata de pe creastă; poate că mi s-a părut prea

sacru, prea real, de parcă ar � fost un fel de trădare. Dar poate că este
singurul secret pe care nu trebuie să-l port de una singură.

– Nu îi știu numele, zic în cele din urmă. Dar oasele ei se a�ă pe cea mai
înaltă culme a insulei. Mă întorc cu spatele la pădure și hârșâitul pare mai
intens... mai furios, dar nu mă las oprită. Îl auziți? E sunetul panglicii roșii
zdrențuite care-i înconjoară oasele gâtului. A fost strangulată cu atâta
violență, că panglica s-a rupt în două.

– Poate că încearcă să găsească cealaltă jumătate, zice Jenna. Ca în
povestea lui Tahvo.

– E cea cu vikingul? întreabă Lucy.
Jenna încuviințează din cap cu entuziasm.
– Toți cei din echipaj s-au răzvrătit împotriva lui, l-au înjunghiat de o sută

de ori înainte să moară. În loc să-i ardă trupul, așa cum s-ar � cuvenit să �e
înmormântat un războinic, i-au lăsat oasele să-i putrezească pe un țărm



îndepărtat. Jenna se apleacă în față, iar �ăcările îi dansează în ochi. Dar la
�ecare lună plină, a înviat din morți ca să se răzbune. I-a luat opt ani de zile
să-i vâneze pe toți și neamul lor. Abia atunci și-a dobândit rugul care avea
să-i poarte su�etul spre ceruri.

Încerc să nu îmi las imaginația să mi-o ia razna, dar dacă fetele din anul ei
de grație au ucis-o pe fata moartă? Poate că vrea să se răzbune. Și dacă e
legată pentru totdeauna de această tabără, poate că noi suntem cel mai bun
înlocuitor al lor.

În timp ce ne pregătim de culcare în cămară, observând că sunt leoarcă
de la transpirație, Gertrude îmi zice:

– Dacă nu vrei să lași ușa deschisă, ar trebui măcar să-ți dai jos pelerina.
– Mi-e bine, îi spun înfășurând haina mai strâns în jurul meu.
– Dacă te temi că ți-o va lua Helen…
– Ți-am spus că sunt bine, repet pe un ton mai răstit decât mi-ar plăcea,

ținând strâns la piept toporișca.
Sunetul pe care-l scoate când își trece degetele peste părul scurt de pe

ceafa acum vindecată mă zgârie pe creier.
– Nu ai băut din fântână, așa-i? mă întreabă ea.
– Nu. Îi arunc o privire tăioasă. Bineînțeles că nu.
– Atunci ce este? Ce nu-mi spui?
Trag adânc aer în piept.
– Știi că am vorbit despre oasele de pe creastă?
– A fost o poveste foarte reușită. Și când Jenna a spus treaba aia despre

viking... Aproape că am crezut-o…
– Cred că s-ar putea să �e reală, îi zic dintr-o su�are.
– Po�im? exclamă ea, încercând să-și ascundă pielea de găină de pe brațe.
– Sunetul pe care-l aud în tabără... e același pe care-l aud pe creastă...

Panglica ce se freacă pe oasele ei.
Se uită la mine preț de o clipă, apoi izbucnește în râs.
– Foarte amuzant.
Râd și eu împreună cu ea, după care mă întorc pe o parte ca să nu-mi

vadă lacrimile din ochi.
– În sfârșit ai făcut ochi, spune Gertie în timp ce aranjează borcanele cu

alimente conservate de pe ra�. Te-am implorat toată vara să ții ușa
deschisă, iar tu ai hotărât să o deschizi acum, când s-a răcorit?



– Nu am deschis-o, zic eu, ridicându-mă în șezut și desprinzându-mi
pelerina de pe piele.

– Foarte amuzant. Își dă ochii peste cap. Te-am auzit când ai făcut-o. Ah,
și bună treabă, că ai stins lumânarea și ți-ai frecat panglica așa. Fetele o să-ți
soarbă �ecare cuvințel diseară.

– Despre ce vorbești…
Dau să apuc panglica pe care mi-am legat-o în jurul încheieturii și

înlemnesc. Nu e acolo. Intru în panică și mă aplec s-o caut pe jos.
– Ai pierdut ceva?
– Helen, o�ez, după care mă ridic și o pornesc spre cabana de bârne.

Trebuie să se oprească. Să nu se mai furișeze, să nu mai ia lucrurile altora.
Nu vreau să mă supăr pe ea, dar trebuie să se îndrepte, dacă vrea să se
întoarcă în ținut.

Când trec pe lângă fântână, îmi cobor privirea și-mi văd re�exia: am o
crestătură de un roșu aprins în jurul gâtului. Schimb direcția ca să mă uit
mai bine, apoi îmi duc degetele la gât și mă în�or când simt mătase.

Trag de ea și încerc să mă eliberez, dar e înnodată atât de strâns, că nu o
pot desface. Pe măsură ce bâjbâi cu nodul, panglica pare să se strângă și mai
tare.

În momentul în care mă aplec în față, încercând să respir, zăresc re�exia
lui Kiersten chiar în spatele meu.

– Ai grijă, îmi spune ea, după care își pune mâinile în jurul gâtului meu și
desface cu iscusință nodul. Sărutul braconierului, îmi șoptește la ureche.

– Cum? icnesc, grăbindu-mă să mă sprijin de fântână ca să nu cad.
– Așa se numește nodul, îmi explică ea în timp ce-mi înfășoară panglica în

jurul încheieturii mâinii și leagă ușor o fundă. Cu cât tragi mai tare, cu atât
se strânge mai mult.

– De unde știi asta? o întreb, uitându-mă la re�exia ei în fântână.
– Ultima dată când am văzut un om holbându-se așa în apă, l-am făcut să

se înece. Îți amintești de Laura, nu-i așa? Cum sunt incapabilă să răspund,
continuă: Dacă-mi aduc bine aminte, n-ai crezut că magia mea a fost de
vină... Nu credeai deloc în magia noastră.

– M-am înșelat, șoptesc întorcându-mă spre ea. A fost înainte să mă duc
în pădure. Tu m-ai ajutat să înțeleg.

Mă privește drept în ochi. Mi se face pielea de găină. Am crezut că
pupilele mari și negre erau înspăimântătoare, dar acum, că irisurile și-au



revenit la culoarea lor �rească, albastrul acela rece mi se pare și mai
cumplit.

Indiferent că ea a făcut asta sau nu, își amintește.
În timp ce se îndepărtează, mă întreb oare cât va dura până își va aminti

că vrea să mor.
Mă îndrept spre izvor, spre culme, fără să mă uit la oase. Fără să ascult

cum se freacă panglica de gâtul ei. Mă rezum la ceea ce știu că este
adevărat. Pământul nu minte.

Când cobor de partea cealaltă a culmii, văd că roșiile, dovleceii și ardeii au
fost înlocuiți de napi, broccoli și fasole. Frunzele oțetarului de lângă mal
tocmai ce au început să-și schimbe culoarea. Până și aerul pare mai rece.
Anotimpul stă să se schimbe. Și eu la fel.

Nu voi uita niciodată cum arăta Ivy la întoarcerea din anul ei de grație.
Când a intrat în piață, împleticindu-se, nici măcar n-am recunoscut-o. Îi
lipseau smocuri de păr; ochii îi păreau ireali, ca nasturii mari de la haina de
iarnă a tatei. S-a prăbușit în piață înainte ca soțul ei să apuce s-o ducă acasă.
O vreme au crezut că nu va supraviețui.

M-au lăsat să stau cu Ivy o dată, în timp ce tata îi explica soțului ei cum s-
o îngrijească. Țin minte că m-am aplecat deasupra patului, încercând să mă
conving că era într-adevăr ea. M-am gândit că poate se transformase acolo,
precum copiii schimbați de spiriduși din basmele vechi. Cred că asta m-a
speriat mereu cel mai mult la anul de grație: gândul că aveam să mă pierd
cumva pe mine însămi, că aveam să mă întorc o persoană cu totul diferită.

De fapt, tot ce ni se întâmplă este că ajungem să ne pricepem mai bine la
ascuns lucruri.

Mă întrebam uneori cum de pot femeile din ținut să ignore unele
întâmplări care au loc chiar în fața lor, dar unele adevăruri sunt atât de
îngrozitoare, că nu le poți recunoaște nici măcar față de tine însăți.

Acum înțeleg.
Pe drumul de întoarcere aud o crenguță rupându-se în urma mea, însă

nu mă opresc să ascult, să mă întreb, ci continui să împing căruciorul pe
potecă. Eu confer putere acestui lucru și nu sunt dispusă să mai continui
așa. Gata cu jocurile! Gata cu distracțiile!

În seara asta, când ne așezăm în jurul focului și fetele mă întreabă ce spun
sta�ile, le zic că nu le mai aud.

E pentru binele taberei. Pentru binele meu.



Urmează o pauză lungă. O tăcere atât de puternică, încât o simt cum
reverberează în jurul focului de tabără, ca un tăciune muribund care
imploră să �e reaprins.

Îmi zic în sinea mea că asta a fost, aici se încheie toate astea, dar Jenna se
ridică în picioare și se uită spre pădure.

– Le aud acum. De când am început să beau apa sta�ilor.
– Și eu, intervine Ravenna.
– Și eu, spune Hannah, încuviințând din cap atât de repede, încât îmi

aduce aminte de o pasăre care se pregătește să-și hrănească puii.
Rând pe rând, încep să-și depene propriile povești cu sta�i, mult mai

înfricoșătoare decât orice aș � putut inventa eu.
Gertrude mă privește confuză.
Dar eu înțeleg.
Cucuta doar le-a ajutat să vadă ceea ce credeau deja.
Mă trezesc brusc la auzul unor pași în luminiș. E probabil Helen; are

tendința să rătăcească noaptea. Aștept ca una dintre fete să se ridice și să se
ducă după ea, dar nu o face nimeni. S-au săturat să facă pe bonele cu
Helen. Toate ne-am săturat. Când mă ridic să deschid ușa, hârșâitul
panglicii îmi pătrunde până în sânge. Vreau să-mi spun că e doar Kiersten,
care încearcă să mă sperie, dar simt o prezență întunecoasă emanând din
afară.

Mânerul ușii de la cămară se apasă. Mă pregătesc, gata să înfrunt orice m-
ar bântui, când se aude un țipăt în�orător dinspre cabana de bârne. Gertie
se trezește speriată. Eu trag cu putere de ușă, încercând s-o deschid, dar
probabil că lemnul este încă um�at. În momentul în care clanța cedează,
întrezăresc doar o siluetă care iese din perimetru, ca o umbră efemeră.

Fetele se înghesuie lângă cabana de bârne, țipând și plângând.
Străbat în fugă luminișul și o găsesc pe Becca departe de celelalte fete, cu

ochii mari, tremurând din tot corpul.
– Mă duceam la latrină... și am văzut-o... scâncește ea. O sta�e lângă ușa

de la cămară.
– A văzut-o cineva pe Turturica? întreabă Helen.
Ravenna o împinge într-o parte.
– A fost Ami sau Meg?
– Nu. Nu a fost așa...
– Turturica, unde ești? strigă Helen.



Toată lumea îi face semn să tacă.
– Nu am văzut brațe sau picioare, continuă Becca. Am văzut doar ochi.

Ochi închiși la culoare și strălucitori care se holbau la mine din umbră. Nu
știu cum să explic, dar orice ar � fost... mi s-a părut a � rău.

Braconier. Mi se face pielea de găină. Oare să �e Anders în tabără?
Știu că m-am întors în tabără cu întârziere, dar, în afară de giulgiul pe

care am uitat să-l las de cealaltă parte a gardului, am făcut ce mi-a cerut. L-
am părăsit pe Ryker, singura șansă reală la fericire pe care am avut-o
vreodată. Nu a fost oare de ajuns?

În timp ce fetele se duc în cabana de bârne să se culce, eu mă așez pe
unul dintre butucii din jurul focului. Nu mă uit la �ăcări, nu mă holbez la
ce-ar � putut să �e. Mă holbez spre pădure, la ceea ce va �.

Luni de zile am simțit cum crește ceva, cum se mișcă în umbre peste tot în
jurul meu. Deși am încercat din răsputeri s-o combat rațional, să o țin la
distanță, mi-a bătut la ușă. Gata cu ascunsul. Gata cu negatul.

– Dacă mă vrei, vino de mă prinde, șoptesc eu spre pădure.
Aud doar hârșâitul panglicii care mă zgârie pe creier.
Că e Anders sau o sta�e, în sfârșit sunt pregătită să înfrunt adevărul.
Tot adevărul.
Niște șuvițe lungi de păr mă gâdilă pe brațe.
La început cred că visez că sunt acasă, că Clara și Penny se strecoară sub

așternuturi ca să mă trezească, dar greutatea e prea mare, răsu�area prea
spurcată. Deschid ochii și o văd pe Kiersten aplecată peste mine, apăsându-
mi toporișca pe gât. Ochii îi lucesc ca sa�rele în lumina timpurie a
dimineții.

– De ce te-ai întors aici? îmi șuieră la ureche.
– Ca să scap de magie, mă bâlbâi eu. Ca și tine.
Fetele încep să se adune, așa că Kiersten retrage lama, dar aproape că văd

rotițele cum i se învârt în minte: se agață de amintiri, încearcă să priceapă
lucrurile. Mă cercetează cu privirea într-un fel care mă face să cred că mai
are un pic și își va aminti totul.

Se dă jos de pe mine, se duce înapoi în cabana de bârne și trântește ușa
după ea.

Stau acolo, scuturându-mi coatele de praf, și mă uit în jur, încercând să-
mi dau seama ce nu a mers bine. Au eliminat aproape de tot cucuta. Li se
vede în ochi. Și totuși se poartă în continuare ca niște animale sălbatice.



Gertie vine în fugă spre mine.
– Po�im, lasă-mă să te ajut… I se taie răsu�area când mă vede.
– Pelerina mea, îngaim.
Îmi înfășor brațele în jurul cămășii jerpelite, încercând să mă acopăr cât

pot de bine.
– O poți împrumuta pe a mea, îmi zice Gertie, dar se îndepărtează în

grabă, de parcă ar � văzut o sta�e.
– Dacă îți cauți pelerina, spune Vivi, care s-a furișat de-a lungul

perimetrului, am văzut-o pe Helen chiar înainte de ivirea zorilor. A ieșit să
o caute pe Turturica. Dacă mă întrebi pe mine, era și timpul ca pasărea aia
să-și ia zborul. Aripa i s-a vindecat de luni de zile. Își plimbă mâna peste
ramurile unui conifer și rupe o crenguță. Oricum, nu știu de ce porți tot
timpul pelerina aia zdrențăroasă, nu ți-o scoteai nici măcar când când era
ca-n iad pe-aici.

– Nu e treaba ta, mă răstesc eu. Dar mă simt prost după ce pleacă.
– Helen e probabil lângă gardul dinspre vest, zice Gertie întinzându-mi

pelerina ei.
O îmbrac. E prea mică pentru mine, dar merge.
– Dacă vrei, pot să…
– Nu am timp de asta, îi spun, după care pornesc spre perimetru.
– De ce? Ce s-a întâmplat?
– Nu s-a întâmplat nimic, încerc eu să o liniștesc, dar în sinea mea urlu.

Vreau doar să culeg ce a mai rămas din fructele de vară din capătul dinspre
sud-est al taberei. În noaptea asta rămân în pădure... Mă întorc mâine la
prima oră.

Intru cu pași grăbiți în pădure, dorindu-mi să scap de privirea ei
compătimitoare. Mă tem că am spus deja prea multe, că știe prea multe,
însă nu-mi pot bate capul cu asta. În momentul de față am probleme mai
grave de atât.

În drum spre izvor, aud pași ușori și rapizi în urma mea. Primul meu
instinct este să mă întorc, să încerc să-l prind asupra faptului, dar poate că
tocmai asta vrea să fac. Până acum am reacționat, iar el m-a jucat pe degete,
ca un expert în jocul cu bile, până mi-am pierdut mințile. Nu, trebuie să �u
deșteaptă.

Așa că trag adânc aer în piept și mă gândesc în schimb unde l-aș putea
duce. Unde aș putea avea un avantaj? E un stejar uriaș chiar în față, după



care m-am refugiat de multe ori iarna trecută.
Mă aplec pe furiș și apuc o piatră cât pumnul. Îmi amintește de Laura, de

cum și-a strecurat pietre în tivurile fustelor pe drum spre tabără. Deși s-a
întâmplat cu foarte mult timp în urmă, se pare că imaginea ei
scufundându-se în lac mi s-a întipărit pe dosul pleoapelor. O singură
lovitură bună, pentru Laura. De atât am nevoie.

Pe măsură ce mă apropii de stejar, trebuie să mă forțez să nu grăbesc
pasul, să nu-mi scap de sub control respirația. Mă strecor după copac, mă
lipesc cu spinarea de scoarță și aștept... sperând să înghită momeala.

Pașii se aud mai aproape.
Și mai aproape.
Duc piatra în spate, pregătită să lovesc, dar chiar atunci aud un țipăt

ascuțit.
– Gertrude? exclam.
Stă nemișcată, cu ochii mai mari ca ai unei fete care urmărește pentru

prima oară o spânzurare.
– Aproape că m-ai ucis, îngaimă, holbându-se la piatra din mâna mea.
– Ce cauți aici? Mă uit cu atenție în spatele ei, prin pădure. N-ar trebui să

te furișezi așa.
– Am... Am vrut doar să te ajut. Mă simt mai bine acum... Sau mă

simțeam. Își pleacă privirea spre urma de urină care i se scurge peste cizmă.
– Hai să te speli, îi spun și o conduc în sus pe pantă, spre izvor.
– Tu ai făcut toate astea? se minunează ea uitându-se la diversele frânghii

și improvizații pe care le-am montat.
– Uite, pune-ți lenjeria aici, îi zic, arătându-i plasa pe care am încropit-o

primăvara pentru spălat.
Își dă jos pantalonașii și îi vâră în apă chicotind.
– Îți folosești voalul pentru asta?
– Mi s-a părut potrivit.
– Îmi pare rău că te-am urmărit, doar că…
– E mai bine așa, spun în timp ce veri�c țeava din mesteacăn. Trebuie să

știi cum să ai grijă de tine... de celelalte... în caz de ceva.
– În caz de ce anume?
Încerc să bagatelizez toată treaba, dar mi-e imposibil s-o mint pe Gertie.

Ochii mi se umplu de lacrimi doar gândindu-mă la lucrurile pe care ar
trebui să i le spun.



– Nu știu exact ce-ai pățit afară, adaugă ea, dar știu câteva lucruri...
Îmi înfășor pelerina mai strâns, temându-mă de ceea ce urmează să aud.
– Un băiat într-o căsuță din copac, cu mâini reci și inimă caldă...
– M-ai auzit?
Încuviințează din cap.
– Ryker... șoptesc, trecându-mi mâna peste cicatricea adâncă de la umăr.
Pe chip i se prelinge o umbră de durere.
– Te-a...
– Nu. M-a salvat... M-a îngrijit până m-am făcut bine. Bărbia începe să-mi

tremure când mă gândesc. Voia să fugim împreună. Să începem o viață
împreună.

– Atunci de ce te-ai întors? se încruntă ea.
– Am o datorie…
– Lucrurile s-au schimbat acum, îmi spune ea luându-mă de mâini. Nu se

poate să nu știi asta.
– Nu pot vorbi despre asta acum.
Urc în grabă pe culme, încercând să scap de cuvintele ei.
– Timpul e pe sfârșite, zice ea.
Încremenesc. Așa mi-a spus și fata din vis chiar înainte să mă întâlnesc cu

Ryker pe lacul înghețat.
– Dacă are de-a face cu surorile tale, continuă Gertie venind după mine,

le pot lua apărarea.
– Și să riști să �i izgonită în zona de trecere?
– N-are cum să �e mai rău decât să �u nevoită să mă mărit cu Moș

Fallow. Se pot face și excepții... Mai ales că Michael va prelua conducerea
consiliului.

Michael. A trecut atâta vreme de când m-am gândit la el, că abia de
reușesc să-i văd chipul. E ca un portret care a fost lăsat afară, în ploaie.

Gertie icnește când ajunge sus, pe culme, și vede oasele de un alb intens.
– Spuneai adevărul! Nu glumeai.
– Ieri stătea pe partea dreaptă, cu picioarele ghemuite, îi zic.
– Și acum e culcată pe spate? întreabă ea clipind șocată. Vrei să spui că

sta�a e reală?
– Așa sper, îi răspund, cu ochii la panglica ce �utură în vânt.
– Cum poți să spui așa ceva?
– Pentru că alternativa e și mai înspăimântătoare.



– Tierney. Mă sperii, zice ea și se dă un pas în spate. Ce-ar putea � mai
rău decât o sta�e răzbunătoare?

– Un braconier răzbunător, șoptesc. Anders. Mi se face greață doar
rostindu-i numele. M-a găsit cu Ryker, mi-a zis că dacă nu mă întorc aici,
ne va ucide pe amândoi.

– Ryker știe despre…
– Nu. Nu. O strâng tare de mână.
Nu mai suport să aud un singur cuvânt de la ea.
– Dar blestemul...
– Nu există nici un blestem, îi spun, gândindu-mă la sticluța de la spițerie.

E vărsat negru. Anders a supraviețuit bolii anul trecut și crede că e imun.
Mi-a zis că se întoarce după mine dacă nu-i urmez ordinele.

– Dar i-ai urmat ordinele, nu? mă întreabă ea cu răsu�area întretăiată.
Of, Tierney! Începe să se plimbe încolo și încoace, apoi se oprește și,
arătând din cap spre schelet, o�ează: Dar tot nu explică asta.

– Anders, murmur înghițind în sec. Îi place să se joace cu oase.
– Cum adică îi place să se joace cu oase?
– Face... clopoței de vânt și alte lucruri din ele.
– Tierney! Un braconier a fost înăuntrul taberei... Trebuie să le spunem

celorlalte... Trebuie să le avertizăm.
– Nu, zic eu panicată. Nu încă. Nu până nu sunt convinsă.
– Mie îmi pari destul de convingătoare.
– La noapte voi rămâne aici, ascunsă pe culme, îi spun arătându-i

hamurile. Trebuie să văd mai întâi cu ochii mei.
– În regulă, zice ea punându-și mâinile în șolduri. Atunci rămân cu tine.
– Nu se poate. Dau drumul frânghiei.
– Bineînțeles că se poate. Acum sunt implicată și eu.
– Nu e un joc. O apuc de umeri. Nu știi cum sunt... Ce ne fac. Tenul ei

devine pământiu, așa că-mi slăbesc strânsoarea. În plus, trebuie să ai grijă
de celelalte. Dacă pățesc ceva...

Îmi încleștez maxilarul. Mă chinui să-mi termin gândul, dar Gertie mă
salvează.

– O voi face. Dar cu anumite condiții.
– Spune.
– Când te întorci, când știi sigur, trebuie să le spui adevărul.
Dau să mă împotrivesc, dar mă întrerupe.



– Nu se negociază.
– În regulă, încuviințez eu cu reticență.
– Și după ce se termină povestea asta, continuă Gertie cu ochii în lacrimi,

trebuie să te întorci la el. Nu ai de ales. Ai avut grijă de mine aici. Lasă-mă
acum să am și eu grijă de tine.

Încuviințez din cap. Orice ca să se oprească, să nu mai spună nimic.
Ne petrecem restul zilei pe culme. Îi arăt grădina, îi spun despre semințele

pe care le-a cusut June în căptușeala pelerinei, despre cum le-a luat furtuna
pe toate și despre miracolul pe care l-am găsit la întoarcere.

Împărțim ultima roșie de toamnă așezate pe marginea izvorului și stăm la
taclale ore în șir, până când picioarele ni se încrețesc ca niște prune veștede.
Preț de o clipă uit de toate, de toate ororile la care am fost martore, dar de
îndată ce soarele începe să apună și trebuie s-o trimit înapoi în tabără, îmi
amintesc totul. Asta e problema când lași lumina să intre: după ce ți-e
luată, ți se pare că e și mai întuneric ca înainte.

Când luna începe să se înalțe pe cer, îmi pun hamurile și mă cobor peste
culme, îndeajuns de jos ca să nu �u văzută, dar îndeajuns de sus ca să pot
vedea oasele dacă întind gâtul. E un chin să stau nemișcată atâta vreme, dar
măcar stau cu spatele spre țărm, spre vârful adăpostului lui Ryker, pe care
îmi imaginez că-l pot vedea ițindu-se printre copaci. Până și gândul acesta
mărunt pare să-mi provoace o rană nouă. Știu că Gertie are dreptate, în
toate privințele, dar trebuie mai întâi să trec de încercarea asta.

Apuc frânghia și mă concentrez pe ce se a�ă în fața mea. Grădina lui June
care se agață de panta dealului. Mă hotărăsc să număr plantele. Ce poate �
mai plictisitor de atât? Doisprezece dovlecei, șaizeci și una de teci de fasole,
optsprezece praji. O fac de nenumărate ori, până numerele nu mai au nici
un înțeles, doar linii și vârtejuri ținute la un loc de țesut conjunctiv. Și când
luna e în cel mai înalt punct pe cer și nu-mi mai simt picioarele, mă gândesc
să renunț, să mă întorc în tabără și să accept că a fost doar o plăsmuire de-a
mea; chiar atunci însă, aud un pleoscăit în apa izvorului. Ar putea �
ondatra care speră să găsească o altă moluscă, dar pare să �e o creatură mai
mare. Neînfricată.

Aud pași uzi urcând pe culme. Și răsu�are. Inspiră, expiră. Expiră, inspiră.
Și când pașii ajung în vârf, sunetul acela cunoscut îmi umple urechile:
hârșâitul panglicii, lent, constant, intenționat, obsesiv, apoi zăngănitul
oaselor.



Când mă ridic să arunc o privire, îmi frec din greșeală genunchiul de
panta dealului, mutând din loc un bulgăre mic de pământ care se
rostogolește în prăpastie.

Îmi țin răsu�area, sperând să nu mă � dat de gol. Hârșâitul se oprește.
Oasele se liniștesc.

Pași grei se îndreaptă spre mine. Mă țin de frânghii, rugându-mă ca
întunericul să mă ascundă destul de bine încât să nu �u văzută. Dar luna e
atât de strălucitoare. Fertilă. Necruțătoare.

Zăresc vârful unei cizme pe marginea culmii. Mi-e teamă să mă uit. Mi-e
teamă și să nu o fac.

Chiar pe când îmi ridic lent privirea, o rafală de vânt su�ă dinspre vest,
um�ând materialul de culoarea cărbunelui deasupra mea, ascunzându-mă
vederii, acoperindu-mă cu un întuneric atât de profund, încât mi se pare că
sunt în cădere liberă.

*
Când îmi vin în �re, deasupra orizontului se vede o strălucire roșie,

sinistră. Acasă i se spune dimineața diavolului. Se zice că dacă ești prins în
această lumină, o mare nenorocire se va abate asupra ta. Dar ce-ar putea �
mai rău decât asta? Probabil că am leșinat, dar dacă m-ar � văzut, aș � fost
moartă acum. Presupun că îi datorez viața vântului de vest. Lui Eve. Poate
că suntem chit acum.

După ce mă trag în sus spre culme, îmi scot hamul, simțindu-mă ca o
femeie pierdută pe mare ani de zile. Mă doare corpul, am impresia că
adânciturile lăsate de frânghii nu vor trece niciodată, brațele și mâinile mă
furnică de parcă ar � stat amorțite zile întregi, dar nici nu se compară cu ce
a pățit ea.

În timp ce mă duc târșâit spre rămășițele fetei moarte, trebuie să înghit
amăreala pe care o simt în spatele gâtlejului. Acolo, ca să �e văzute de toți,
oasele fetei moarte au fost aranjate cu migală, bombastic, și i s-au pus două
cale negre în orbite: �oarea răutății. A morții.

– Picioarele depărtate, brațele întinse, privirea la Dumnezeu, șop tesc.
Când scot semnele de rău augur din ochi observ pata roșu închis de pe

mandibulă, acolo unde ar � fost buzele.
Scuip în poalele cămășii și încerc să o șterg, dar îmi dau seama că e sânge.
Vomit ce mi-a mai rămas în stomac.



O singură persoană nu se teme de blestem... Și îi place să se joace cu
oase... Și cunoaște limbajul �orilor și știe unde să le găsească.

Anders a zis c-o să se întoarcă după mine. Și-a ținut promisiunea.
Poate că e timpul ca eu să mi-o încalc pe a mea.
Când mă întorc în tabără, nu le găsesc pe fete așteptând nerăbdătoare în

jurul focului ca să �e hrănite, nici pe Gertie făcând curat în cămară. Nici
Turturica nu mă enervează cu gânguritul ei neîncetat. Mă întreb dacă încă
doarme toată lumea, dar arunc o privire în cabana de bârne și văd că e
goală.

Un gând înspăimântător mi se strecoară în minte. Ryker mi-a zis că dacă
braconierii nu s-ar mai teme de blestem, toate fetele din tabără ar � moarte
până la răsăritul soarelui.

Panicată, dau fuga în luminiș, unde aud șușoteli și plânsete venind din
spatele cabanei de bârne.

Ar trebui să mă simt ușurată a�ând că sunt nevătămate, dar încremenesc
când le văd îngrămădite la un loc, într-un cerc strâns, cu ochii �xați asupra
unui punct de pe jos.

– Ce este? întreb, neputând să-mi ascund tremurul agitat al vocii. Ce s-a
întâmplat?

Înainte ca vreuna să apuce să răspundă, Kiersten vine spre mine cu
privirea în�ăcărată, cu venele de pe gât um�ate.

– Dă-mi mâinile, urlă ea. Să-ți văd mâinile!
Mă uit în jur, încercând cu disperare să-mi dau seama ce se petrece.

Gertrude mă privește în ochi, dar nu-mi dă nici un indiciu; clatină din cap
cu lacrimile șiroindu-i pe față.

Kiersten mă apucă de mâini și le cercetează din toate unghiurile.
– Probabil că s-a spălat.
– Ce să spăl? întreb, cu respirația întretăiată.
– Nu face pe inocenta cu mine. De unde ai luat sângele?
– Habar n-am despre ce vorbești.
– Despre asta.
Mă trage în fața peretelui dosnic al cabanei de bârne, unde văd scris cu

sânge cuvântul TÂRFĂ.
Și dedesubt, pe pământul moale, văd o pasăre cu gâtul frânt, aripile

întinse și o �oare galbenă de condurul doamnei pe piept. Simbolul trădării.
– Turturica, șoptesc.



Mă uit în jur la fețele lor tulburate și îmi dau seama că toate mă
suspectează pe mine. Tocmai asta vrea Anders. Să se întoarcă împotriva
mea. Să mă izgonească.

– Nu... eu am făcut asta... bolborosesc.
– Presupun că vrei să credem că a fost o sta�e. Cum ai putut să-i faci una

ca asta lui Helen? Cea mai slabă dintre noi…
– Stai așa... Unde e Helen? întreb.
– Dacă are legătură cu pelerina ta idioată, poți să…
– Unde e Helen? urlu.
– Am crezut că e cu tine, zice Becca privindu-mă cu ochi plânși.
– De ce ați crede una ca asta?
– Noaptea trecută am văzut-o țopăind spre pădure, spune Martha.
– Era îmbrăcată cu pelerina mea? șoptesc.
– Am încercat să i-o luăm, zice Nanette, dar a zis că-i dă puteri.
O zbughesc spre pădure, iar Kiersten urlă în urma mea:
– Nu s-a terminat, Tierney! Trebuie să răspunzi pentru ce ai făcut!
Inima îmi bate cu putere. Stomacul mi-e atât de încordat, că ai putea bate

toba pe el. O strig în timp ce înaintez pe potecă, până când văd tivul uzat al
pelerinei mele ițindu-se de sub o salcie.

Mă copleșește groaza, dar când trag de lână și îmi dau seama că nu e
atașată la un trup, răsu�u apăsat.

– Liniștește-te, șoptesc.
Probabil că i s-a făcut prea cald și și-a dat-o jos, dar după ce scutur

pelerina și o îmbrac, observ un lucru ciudat: o fâșie lată de pământ curat,
proaspăt, care duce sub copac. Ca și cum cineva ar � fost târât…

Scormonesc printre lăstari; nu trece mult până ce dau de ea, ascunsă
dedesubt.

– Helen.
O scutur ușor de umăr, dar e deja moartă. Mă prăbușesc lângă ea și văd

că are panglica roșie înfășurată în jurul gâtului atât de strâns, încât i-a
pătruns în piele. Ca fata de pe culme. Îmi storc creierii, căutând răspunsuri,
dar nu înțeleg de ce i-ar � lăsat trupul aici. Tot ce-i trebuie e o pradă ca
asta.

Însă nu are de-a face cu asta, nu? E personal. Are de-a face cu mine.
Nu se va opri până nu va obține ce vrea.
Și am de gând să-i dau ce vrea.



În timp ce fetele încarcă trupul lui Helen în car, Kiersten mă târăște de
păr spre copacul pedepsirii.

– Aduceți toporișca, ordonă ea.
Încerc să mă gândesc ce aș putea spune ca să scap, dar am obosit să tot

mint: pe ele, pe mine însămi. Gertie are dreptate. Adevărul a ieșit la iveală,
indiferent că sunt sau nu pregătită.

– E un braconier în tabără, strig.
Kiersten râde și îmi dă drumul în fața copacului.
– E mereu vina altcuiva, nu-i așa, Tierney?
– E vina mea. E doar vina mea. Din cauza mea a murit Helen. Ochii mi se

umplu de lacrimi când mă uit la trupul fără viață. Suspinând, le explic: Era
îmbrăcată cu pelerina mea. A crezut că sunt eu.

– De aceea erai atât de supărată din pricina pelerinei? mă întreabă
Nanette.

– Nu-i ascultați minciunile. Încearcă doar să ne păcălească, zice Kiersten.
– Spune adevărul, intervine Gertie făcând un pas în față. Sta�a pe care ați

văzut-o în luminiș, sunetul pe care l-am tot auzit în pădure, e un braconier.
Tierney a scăpat de el, dar s-a furișat înapoi printr-o spărtură din gardul de
est și acum a venit să-și revendice premiul... Prada care i-a scăpat.

– Silueta de la ușa cămării, îngaimă Hannah făcând ochii mari. Am crezut
că e o sta�e, dar era doar giulgiul.

– Doar nu credeți toate astea? Kiersten apucă toporișca de la Jenna și o
ridică.

– Dacă mă omori, îi spun ridicând mâinile, se va răzbuna pe toate. Pe
mine mă vrea. Sunt singura care-l poate opri.

Kiersten mă lovește cu piciorul în lateralul cizmei.
– Cum?
– O să mă duc în pădure, îi zic pe un ton rugător. O să-l aștept.
– Și ar trebui să avem încredere în tine? Pufnește și apucă mai strâns

toporișca.
– Ce aveți de pierdut? Câștigați oricum. Dacă îl ucid eu pe el sau el pe

mine... toate astea se vor sfârși.
– Te rog, Kiersten, zice Jenna trăgând-o de braț. Mai avem puțin și

mergem acasă. Lasă-l să o ia.
Kiersten trage adânc aer în piept, apoi lasă toporișca în jos.



Sunt șocată că încuviințează atât de ușor, dar nu am de gând să stau pe-
aici până se răzgândește.

Când mă răsucesc și mă îndrept spre perimetru, îmi spune:
– Dar mai întâi trebuie să o scoți pe Helen pe poartă.
Încremenesc.
– Nu pot să fac asta.
– Vrei ca surorile ei să �e pedepsite? Vrei ca trupul ei să lipsească la apel?

Merită o moarte onorabilă. Și întrucât a fost vina ta…
– Nu mă obliga să o fac!
Chipul mi se contorsionează de durere, dar știu că are dreptate. E

responsabilitatea mea.
Când mă îndrept spre trupul lui Helen, fetele se trag în spate, făcându-mi

loc. Gertie încuviințează încurajator din cap, dar văd că e pe punctul de-a se
pierde cu �rea. Toate suntem.

Împing carul spre împrejmuire, apoi deschid poarta; simt geamătul ascuțit
al balamalelor ruginite până în măruntaie. O iau de sub brațe ca s-o ridic
din căruță, însă tremur atât de tare, că o scap și cade formând un morman
urât. Lacrimile îmi curg șiroi pe față. Abia de pot să-mi recapăt răsu�area.
Nu asta merită.

Chiar dacă aud strigătul braconierilor și le văd siluetele umbroase ieșind
dintre copaci, nu mă grăbesc. Am mai văzut numeroase cadavre în casa de
tămăduire, dar niciodată al unei prietene.

Iar Helen a fost prietena mea.
Îi aranjez membrele, rochia, îi închid pleoapa și-i împreunez mâinile la

piept. Din respect. Din dragoste.
Sper doar că cineva va face la fel pentru mine.
Drumul spre culme mi se pare desprins dintr-un vis... dintr-un coșmar.
Mă simt moartă pe dinăuntru. Dar poate că tocmai de asta am nevoie ca

să merg mai departe.
Montez o frânghie de ghidare, adun cât mai multe ramuri căzute și încep

să sap.
Sap toată dimineața, sap toată după-amiaza, iar când soarele începe să

apună, încă roșu la orizont, mă opresc. Voiam să sap atât de adânc, încât să
ajung la diavolul însuși, dar va trebui să mă mulțumesc cu atât.

Ascut ramurile până se fac ca niște ace, douăzeci de toate, și îngrop
capetele boante în fundul gropii. E primitivă, dar potrivită pentru Anders.



Apuc frânghia cu mâinile însângerate și pline de bășici și ies din groapă.
Mă simt bine să pot respira iarăși. Să simt aerul pe față. Mă îndrept spre
izvor și-mi vâr mâinile care mă dor în apa rece. Vreau să le țin acolo până
nu le mai simt, dar m-am săturat să tot încerc să mă amorțesc. Desfac
voalul de pe stânci, îl întind bine peste groapă și apoi îi prind marginile cu
ghimpi de păducel. Ar � mult mai ușor să folosesc pietre, însă nu vreau
nimic care să-i împiedice pașii. Trebuie să cadă direct în groapă.

Împrăștii un strat subțire de pământ pe deasupra și mă dau în spate să-mi
văd lucrarea.

Mai bine de atât nu pot face.
Mai mult de atât nu pot face.
Rămân acolo, pe culme, și mă uit dincolo de pădure, de împrejmuire, de

țărm, gândindu-mă la cele trei luni care au trecut de când l-am văzut pe
Ryker. Vreau să mă conving că mi-e mai ușor acum, că uneori nu-mi
amintesc chipul sau vocea lui, că mă agăț de amintiri ca de niște nestemate
furate, pe care le scoți doar la ocazii speciale. Dar nu are sens să le mai
ascund. Ryker e mereu cu mine.

Se lasă întunericul, însă nu mă mai obosesc să mă ascund. Vreau să mă
vadă. În plus, cine ar îndrăzni să se ascundă de o astfel de lună?

Chiar înainte de răsăritul soarelui, aud pași urcând panta, trecând de
izvor, îndreptându-se spre culme. Mă stăpânesc cu toată �ința să nu mă uit
în spate, dar nu-i voi da satisfacția de a-mi vedea teama.

Când ajunge pe culme, îmi dau seama de momentul în care mă vede,
pentru că hârșâitul devine mai intens... mai febril.

La �ecare pas pe care-l face mi se pare că taie bucăți din mine, până sunt
doar un maldăr de carne aruncată.

Sunt convinsă că mi-a văzut capcana, că o ocolește chiar acum și vine să
îmi taie gâtul, dar chiar atunci aud cel mai frumos sunet din lume:
scârțâitul umed pe care-l scoate trupul lui în timp ce e tras în țeapă.

În lumina mohorâtă a zorilor, mă îndrept spre marginea capcanei. Mi-am
petrecut toată noaptea închipuindu-mi ce-i voi spune, dar când îmi plec
privirea spre silueta din groapă, spre carnea răsucită pe după țepi, văd un
chip la care nu mă așteptam. Sunt atât de șocată, încât îmi ia un minut să
îmi dau seama cine e... să-i rostesc numele.

– Hans, bâigui în cele din urmă. Ce cauți aici?



– Împrejmuirea. Am crezut că ai nevoie de ajutorul meu, șoptește el,
tușind cu sânge. Ți-am zis c-o să vin după tine.

– Dar nu trebuia să �i aici. Îmi duc mâinile la gât. Tremur atât de tare, că
abia mai pot respira.

– Te rog, poți să mă ajuți? șoptește el.
– Îmi pare atât de rău, murmur în timp ce cobor pe frânghie, mișcându-

mă cu grijă pe lângă țepi, ca să nu-i provoc și mai multă durere. Unde te
doare? îl întreb, îngenunchind cât mai aproape de el.

Încearcă să se miște. Atunci văd rănile: o țeapă i-a străpuns vintrea, una –
partea dreaptă, una – brațul stâng și umărul, țintuindu-l ca pe un specimen
din biroul tatei. E un miracol că n-a murit deja.

– Nu îți era menită ție, încerc să-i explic, dar plâng atât de tare, că
probabil nu mă înțelege. Un braconier a terorizat tabăra...

– Brațul stâng. Se în�oară de durere. Poți scoate țeapa ca să-mi mișc
brațul?

Încuviințez din cap că da și încerc numaidecât să îmi vin în �re, pentru
binele lui. Aș putea măcar să-l fac să se simtă mai comod, să-l țin de mână
la sfârșit.

Mă aplec peste trupul lui, încercând să-mi dau seama cum să scot țeapa
fără să-l rănesc și mai tare, dar văd licărul unei lame îngropate în pământ și
mânerul în pumnul lui încleștat. Poate că încerca să taie țeapa, dar cum a
reușit să se întindă după cuțit dacă avea brațul țintuit? Înseamnă că-l ținea
deja în mână când a căzut? Trag adânc aer în piept și simt mirosul, frunze
de da�n și limetă, același miros pe care-l simțeam mereu în cămară când
mă trezeam cu părul împletit în cosițe complicate. E apa de colonie pe care
o cumpără Hans de la spițerie. Dar se mai simte un iz pe lângă. Carne
fetidă și ierburi amare. Mirosul lui Anders. Mă trag înapoi și, deodată, simt
un material aspru între degete. Cunosc senzația pe de rost. E un giulgiu.
Coborându-mi privirea, văd că Hans e învăluit într-un material de culoarea
cărbunelui. E giulgiul lui Anders. Dar de departe cel mai elocvent e sunetul
acela, hârșâitul neîncetat al panglicii. Urmăresc zgomotul și îl văd frecându-
și mâna peste buzunarul de la piept, așa cum făcea mereu în ținut, dar
acum înțeleg de ce: capătul zdrențuit al unei panglici roșii decolorate se
ițește din buzunarul lui, de parcă ar implora să �e văzută.

Panglica. Cuțitul. Cosițele. Giulgiul lipsă. Mirosul apei lui de colonie. A
spus că se va întoarce după mine, așa cum m-a avertizat fata din vis.



Nu Anders a intrat în tabără, ci Hans.
Mi se face pielea de găină.
Îmi ridic ochii spre culme. Acum știu cine e fata moartă.
– Olga Vetrone, șoptesc. Ridicându-mă în picioare, continui: Ai ucis-o. De

ce?
Întinde mâna dreaptă și încearcă să mă apuce de gât, dar nu ajunge.
– A fost o târfă care merita să moară, zice el, și observ cum venele de pe

gât i se um�ă. M-am lăsat tăiat pentru ea. Încearcă să-și tragă su�area, dar
aud cum lichidul îi umple plămânii. Și când m-am întors după ea, s-a
purtat de parcă nu mă cunoștea. De parcă ce era între noi nu era real.

Istovit, își lasă capul pe spate și revine la panglică, începând s-o frece
obsesiv. O face de atâta vreme, încât mă întreb dacă-și mai dă seama de
gest. Continuă aproape în șoaptă:

– Și când m-am întors după tine... O expresie de durere îi străbate chipul.
Ești întocmai ca ea. M-ai trădat.

– Cum anume te-am trădat? îl întreb, tremurând din tot corpul.
– Trebuia să �i cu mine. De prima dată când te-am văzut... am știut ce

voiai.
Lacrimile îmi șiroiesc pe față, nu de tristețe, ci de furie.
– Aveam șapte ani... Încercam să �u amabilă.
– M-ai dorit! urlă el. Știu că m-ai dorit. Tușește sânge. Sunteți toate niște

târfe. Și iată-te acum. Ți-ai mânjit trupul cu un braconier! Sângele îi
clocotește printre dinți de parcă ar � venin. Așa este. Te-am auzit cu el în
noaptea aia. Și curând toată lumea o să a�e întocmai ce ești.

Nu pot spune nimic, nu pot face nimic, decât să ies din groapă.
Locul meu nu e aici.
Al lui, da.
Nu mă deranjează obscenitățile pe care le strigă, deoarece cu cât urlă mai

mult, cu atât se va îneca mai repede cu propriul sânge.
În timp ce cobor panta o văd pe Gertie alergând în sus pe cărare.
– Ce este? o întreb panicată. Te-au rănit?
Clatină repede din cap, căznindu-se să tragă aer.
– Am încercat să le opresc, dar nu m-au ascultat... Au prins un

braconier... Hoinărea pe lângă spărtura din gardul dinspre est. Înalt.
Brunet.

– Ryker, murmur.



O zbughesc înapoi spre tabără fără a mă gândi nici să am grijă pe unde
calc, nici la Gertie care se căznește să țină pasul cu mine. Mă gândesc doar
la ce i-ar face fetele. Lucrurile pe care le-am văzut făcându-le celor din
neamul lor sunt su�cient de îngrozitoare, dar dacă au șansa să pună mâna
pe un braconier, sunt în stare de orice. „Doamne, Te rog, ajută-mă să ajung
la timp!“

Când ies dintre copacii din spatele cabanei de bârne și-mi croiesc drum
spre luminiș, mi se pare că am nimerit pe un câmp de luptă, la multă vreme
după ce s-a tras ultima salvă de tun.

Fetele stau pur și simplu uluite, unele vomită, altele sunt pe genunchi și
se roagă.

Kiersten vine spre mine, cu bărbia ridicată, cu o dâră de sânge pe față.
– Ne-am ocupat noi în locul tău, îmi spune uitându-se în spate, spre

copacul pedepsirii.
Îi urmăresc privirea și văd un bărbat dezbrăcat întins pe jos, nemișcat. Ca

mort.
Simt un zăngănit jos în urechi. Nu vreau să mi-l amintesc așa, dar trebuie

să-l mai văd o dată... Să-i spun că îmi pare rău... Să-mi iau rămas-bun.
Îngenunchez lângă el și îmi lipesc urechea de pieptul lui, sperând ca

printr-un miracol să se agațe încă de viață, dar nu se simte nimic. E doar o
carapace rece însângerată. Dar o carapace care îi aparține altcuiva. Privind
dincolo de sânge, de oasele frânte, știu în inima mea că nu e Ryker.

Mă ridic în picioare și răbufnesc sonor. Nu știu sigur dacă râd sau plâng,
poate ceva între cele două, dar, văzându-le fețele răvășite, îmi dau seama că
în ochii lor eu sunt nebuna.

– Nu știu ce să zic...
– „Mulțumesc“ ar � un început bun, se răstește Kiersten.
– Intrusul e mort într-o groapă în pădure, spun, pronunțând răspicat

�ecare cuvânt. L-ați luat pe acest bărbat fără voia lui. Familia lui va
�ămânzi acum din pricina voastră.

– Cui îi pasă? E braconier. Dușmanul nostru. A meritat să moară.
– E crimă.
– E anul de grație! ripostează Kiersten.
– Magia ne-a obligat să o facem, adaugă Jenna.
– Nu există magie! strig trecându-mi degetele prin părul încâlcit. E de la

apa din fântână... de la alge... e cucută. De aceea ați văzut, auzit și simțit



lucruri care nu sunt reale. Și nu v-ați mai atins de ea aproape deloc de
câteva luni. Sunteți mai bine acum, le spun privindu-le în ochi pe �ecare în
parte. Dar nu vreți să �ți mai bine, pentru că atunci va trebui să înfruntați
lucrurile pe care le-ați făcut.

– Nu o ascultați. E otrăvitoare, zice Kiersten. V-am avertizat de la bun
început.

– Ia gândiți-vă, spune Martha privind spre fântână. Am început să ne
simțim mai bine doar după ce s-a întors Tierney cu apă proaspătă.

– Știam că e o greșeală, zice Hannah uitându-se la mâinile care îi tremură,
mânjite de sânge. V-am spus că e o greșeală.

– Cucuta nu ne-ar da puteri, argumentează Kiersten.
– Nu, zic eu și îmi ridic bărbia. V-ați dat singure puteri.
– Eu nu o mai ascult pe eretica asta. Kiersten se îndepărtează, dar nimeni

nu pare să bage de seamă.
– Acum înțeleg cum se întâmplă... Cum devenim așa, spun în timp ce mă

îndrept spre luminiș. Am crezut că doar apa era de vină, dar m-am înșelat.
Chiar și fără cucută, au existat momente în care eram atât de captivată, că
aproape am cedat. Adică, cine nu vrea să se simtă puternic? Cine nu vrea să
simtă că deține controlul măcar o dată în viață? Pentru că, fără el, ce am �?
Ridicându-mi privirea spre ramurile încărcate ale copacului pedepsirii,
continui: Ne rănim unele pe altele pentru că doar așa ni se permite să ne
exprimăm furia. Când suntem private de alegeri, focul dinăuntru crește.
Uneori am impresia că s-ar putea să ardem lumea din temelii cu dragostea
noastră, cu furia noastră și tot ce e cuprins între ele.

Câteva dintre fete plâng, însă n-am idee dacă chiar m-au înțeles.
Și nu mai e problema mea. Gertie are dreptate. Am alte lucruri la care să

mă gândesc acum.
Îmi leg panglica roșie de copacul pedepsirii și mă îndepărtez.
De tot.
Nu știu dacă voi ajunge până la adăpostul lui Ryker. Sau dacă mă va

primi. Dar trebuie să încerc.
Chiar când ies din perimetru, simt cum cineva mă prinde de degetul mic.

Nu trebuie să mă uit ca să știu cine.
– Gertie, șoptesc. Ochii mi se umplu de lacrimi. Bărbia îmi tremură. Te

rog să-i spui lui Michael că îmi pare rău. Că merită o soartă mult mai bună
de atât. Dar pentru tot ce am fost, pentru tot ce și-a dorit să �e viețile



noastre, îl rog să-mi cruțe surorile. Să nu le pedepsească pentru păcatele
mele.

– Îți dau cuvântul meu, zice ea fără șovăire în timp ce lacrimile îi inundă
chipul. Faci ceea ce trebuie.

Ne îmbrățișăm și îmi dau seama că este probabil ultima dată când o voi
vedea.

O strâng tare în brațe.
– Aș vrea să te pot lua cu mine.
– O să mă descurc, îmi spune, dar tremură din tot corpul. Mi-e de ajuns

să știu că ești acolo... Să știu că ești liberă.
Aș vrea să o cred, dar am văzut ce ne face ținutul.
– Nu-i lăsa să-ți zdrobească spiritul, îi șoptesc.
Încuviințează din cap, lipindu-și fața udă de gâtul meu.
– La apus o să creez o diversiune lângă poartă. Fugi și nu te uita în urmă.

Fii bine. Fii fericită, Tierney.
Aș vrea să-i mai spun o mulțime de lucruri, dar mă tem că dacă mă

pornesc, nu mă voi putea opri... Nu voi � în stare să o las în urmă.
Cobor înapoi în groapă, iau cuțitul lui Hans și tai giulgiul care-i învăluie

corpul. Încerc să trag panglica despicată, dar o ține atât de strâns în moarte,
încât până la urmă trebuie să-i rup degetele, unul câte unul, ca s-o eliberez.

Mă bucur să o fac. I-aș frânge �ecare os din corp dacă aș � nevoită. Nu
merită să �e îngropat cu panglica ei. Nu-i aparține. Nu i-a aparținut
niciodată.

În timp ce arunc grămezi de pământ peste el, nu mă rog. Nu plâng.
Pentru mine, e doar o altă sta�e.

Desfac panglica zdrențuită de pe vertebrele Olgăi, o leg cu cealaltă
jumătate și o pliez între oasele mâinii ei.

Unii ar spune că o ține strâns, alții ar spune că îi dă drumul.
Eu știu ce văd.
Vâr ramuri de păducel, frunze și ierburi între oasele ei și scapăr cremenea

până se aprind. Păducelul nu se prea mai folosește în ținut, dar în limbajul
vechi însemna înălțare. Un scop mai înalt. Trebuie să cred că-și va găsi
pacea.

Ațâț �ăcările, care cresc tot mai înalte, până sunt convinsă că însuși
Dumnezeu poate vedea fumul.



Mă ocup de rămășițele ei de parcă i-ar � aparținut uneia dintre surorile
mele, lăsându-le în voia vântului... apei... aerului... Pe oriunde vrea ea să
cutreiere.

E un rug demn de un războinic; întocmai ce a fost și ea.
Pe când soarele se topește la orizont și pădurea este încă scăldată într-o

strălucire sângerie, spăl giulgiul de orice fărâmă de ură, după care străbat
degrabă pădurea înspre gardul de est. De data aceasta nu fug de ceva, ci
fug spre ceva, împinsă de un sentiment mult mai măreț decât teama.

Speranță.
Mă înfășor în giulgiul sfâșiat, îmi scot capul prin spărtură și, asigurându-

mă că nu e nimeni în preajmă, trec pe partea cealaltă. Mi-e mai greu de
data aceasta. Trebuie să-mi contorsionez trupul altfel, dar după ce îmi trec
trunchiul, restul iese ușor. Când mă ridic și mă întorc spre țărm, cu
întinderea nesfârșită de apă înaintea mea, nu pot să nu mă gândesc la
ultima oară când am făcut asta. Sângeram, eram înghețată până în măduva
oaselor și pe moarte, iar acum sunt plină de viață.

O iau la fugă printre copaci, încercând să-mi amintesc drumul spre
adăpostul lui Ryker, însă aud voci pe țărm. Mă pitesc după un pâlc de
conifere și văd bărbați de toate vârstele cum se urcă în canoe, trecând din
mână în mână o sticlă.

– A fost un bărbat bun, urlă un vânător cu o cicatrice recentă de-a lungul
gâtului.

– A fost un pungaș, zice un altul în timp ce urcă în canoe și apucă sticla.
Dar nimeni nu merită să moară așa. Nici măcar Kenneth.

– Și atât de aproape de sfârșitul sezonului, zice un băiat.
– Bietul nenorocit. Probabil că și-a blestemat toată familia, zice un altul,

care se urcă în următoarea canoe.
De ce pleacă? Paznicii se vor întoarce după noi abia peste două zile.
Mă pregătesc să mă apropii, să văd dacă-l zăresc pe Ryker printre ei, când

cineva mă apucă de la spate și îmi pune mâna peste gură, ducându-mă
departe de țărm. Dau din mâini și din picioare, încerc să scap, dar e prea
puternic pentru mine. Când ajungem în dreptul unui adăpost, unde nu mai
putem � văzuți, îmi șoptește aspru la ureche:

– Tierney, oprește-te. Eu sunt... Ryker.
Mă înmoi cu totul în brațele lui. Nu știu dacă este din pricina emoției pe

care mi-o stârnește faptul că-i aud vocea sau pentru că știu că este în regulă,



dar pieptul mi se um�ă... Încerc să trag aer.
– Am crezut... Am crezut că tu erai cel din tabără... Am crezut că ai murit.
Mă răsucesc în brațele lui, îi trag giulgiul de pe față și îl sărut cu o

ferocitate pe care nici măcar eu nu o recunosc. Își plimbă mâinile peste
trupul meu, peste mijlocul meu, însă dintr-odată se oprește și, respirând
greoi, murmură:

– Tierney!
Dau să spun ceva, dar nu-mi găsesc cuvintele. Preț de o clipă, aproape că

am uitat. Am uitat cât de mult a trecut. Că îi datorez o explicație pentru
toate astea.

Îmi sprijin fruntea de a lui și-mi încep povestea cu glas scăzut:
– În ziua în care am plecat, Anders a venit la adăpostul tău. Mi-a zis că

dacă nu plec până la prima lumină, o să se întoarcă după mine... C-o să �e
vai și-amar și-o să te ucidă și pe tine. Am vrut să-ți salvez viața, așa cum mi-
ai salvat-o tu pe a mea. Îmi dau seama că întoarcerea mea acum, așa, este
cel mai egoist lucru pe care-l voi face vreodată... Vocea începe să-mi
tremure. Dar să �u cu tine nu mai este doar o opțiune. Dacă nu simți la fel,
dacă nu vrei să �i cu mine, dacă e prea mult, voi înțelege, voi face cale
întoarsă și…

Cade pe genunchi, mă cuprinde cu brațele și își lipește fața de fustele
mele.

– Vom găsi o cale.
Să urc scara spre adăpostul lui Ryker mi se pare o alegere de data aceasta,

una pe care aș face-o la nesfârșit. Până și aerul îmi miroase a intimitate, a
cămin: pin și apă din lac, piele sărată pârjolită de soare. Aici mi-am petrecut
cele mai fericite și cele mai dureroase ore. Mi se pare imposibil să le separ
și, sincer, nici nu cred că aș vrea să o fac.

Suntem mai grijulii unul cu celălalt acum, dar în noaptea asta, �ecare
sărut, �ecare mângâiere, �ecare privire iubitoare par încărcate de trecut,
prezent și viitor. Nu mai plutim printre stele; în noaptea asta mă simt
ancorată în pământ, de parcă am � prins rădăcini în țărână.

Sub ochii lui Dumnezeu, ai lui Eve, ne deschidem unul în fața celuilalt și
ne acceptăm soarta. Dar o înfruntăm împreună.

În pădurea aceasta întunecoasă, în locul acesta blestemat, am găsit o
fărâmă de îndurare.

*



Stăm treji toată noaptea, vorbind, atingându-ne, scăldându-ne reciproc în
compania celuilalt. După ce ne-am dezvăluit toate sentimentele, Ryker îmi
vorbește despre viitor. Lucru pe care nu l-am permis niciodată până acum.
Dar în loc să mă încordez, rămân moale, de parcă aș � o bucată de lut în
mâinile lui.

– O să plecăm chiar înainte de ivirea zorilor, îmi spune el în timp ce-mi
înfășoară mâinile pline de bășici în bandaje curate. O să luăm o canoe. Cei
mai mulți vânători au plecat azi ca să petreacă mai mult timp acasă.

– Nu stau până la capăt?
– Câțiva din primul an mai rămân prin preajmă, sperând la un miracol,

dar se întâmplă extrem de rar să prinzi o pradă atât de aproape de sfârșit.
– Cum rămâne cu proviziile?
– Cuțite, piei tăbăcite, mâncare, zice el aruncând o privire prin adăpost.

Am conservat toată vara pentru următorul sezon de vânătoare. O să luăm
cât putem duce. Mergem spre est, vâslim până vom găsi o insulă a noastră
sau o așezare unde putem trăi ca soț și soție. Și dacă nu găsim nimic, sunt
un vânător bun. Tu ești descurcăreață și deșteaptă foc. N-am nici o îndoială
c-o să reușim.

– Cum rămâne cu Anders? îl întreb.
Îi simt mușchii încordându-se la auzul acelui nume.
– Trebuia să ne întâlnim peste două zile ca să ne întoarcem în zona de

trecere împreună. Mi-ar plăcea să-mi iau rămas-bun de la el, dar mi-e
teamă că, dacă-l văd, va trebui să-l ucid. O�ează adânc și se lasă din nou pe
pat. Însă n-ar trebui să ne facă probleme. În ultima vreme a fost îngrijorat;
l-a speriat un paznic care a tot zăbovit între teritoriile noastre.

– Un paznic? murmur, abia respirând.
– Anders e convins că paznicul știe despre noi, că știe că am adăpostit o

fată din anul de grație. Am crezut că e doar paranoic, dar acum mă gândesc
că poate îl rodea vina.

E rândul meu să mă încordez.
– Mă descurc, indiferent pe cine o să trebuiască să înfruntăm afară, pe

Anders sau vreun paznic. O să te protejez.
Mă cuibăresc în brațele lui fără să scot o vorbă. E mai bine ca unele

secrete să rămână îngropate.
Chiar înainte de ivirea zorilor, împachetăm tot ce putem duce. În timp ce

Ryker se ocupă de arme și de borcanele grele cu mâncare, eu îmi folosesc



fusta de deasupra ca să leg laolaltă un teanc de piei tăbăcite și pături pe care
mi le salt în spinare. Nu-i place că trebuie să car greutăți, îmi dau seama,
dar e destul de deștept ca să nu spună nimic.

Soarele stă să răsară, iar strălucirea portocalie de la orizont dă impresia că
apa e în �ăcări, lucru care mi se pare potrivit: eu și Ryker fugim drept spre
�ăcări.

În timp ce ne îndreptăm spre țărm, observ cât de mult s-au schimbat
frunzele; cât de mult m-am schimbat eu odată cu ele. În loc să mă gândesc
la toate modurile în care aș putea muri, re�ectez la toate modurile în care
vreau să trăiesc.

Îmi închipui cum ar � să mă trezesc lângă el, copiii noștri să tragă de
așternuturi, să lucrez în grădina noastră, să �m înconjurați de râsete, iar
noaptea să stăm în jurul unui foc vioi, spunând povești de mult uitate
despre anul de grație. O să-mi �e dor de familie. Îmi pare rău că n-o să-mi
văd surorile crescând. Dar ni s-a dat șansa la o altă viață și trebuie să
pro�tăm de ea. Uneori mă întreb dacă nu m-am obișnuit cumva atât de
mult să răzbesc prin greutăți, încât orice altceva mi se pare străin, dar iată-
ne: chiar facem asta. Împreună.

Când ieșim dintre copaci, ne ținem capetele plecate, trupurile cât mai jos.
Să ne deplasăm în spațiu deschis e periculos în orice împrejurări, dar pot
vedea țărmul. Simt soarele pe față.

Dintr-odată, auzim un zgomot în urma noastră, scârțâitul ritmic al
frunzelor, un pufăit întretăiat. Încet, Ryker se uită peste umăr și își ridică
mâna, făcându-mi semn să stau locului. Nemișcată.

Ritmul se apropie atât de tare, încât îl aud reverberând din pământ. Dau
să mă adăpostesc, moment în care văd cum obrazul lui Ryker se ridică. Un
început de zâmbet.

Mă uit în spate și văd o căprioară care aleargă drept spre noi. Un cerb
tânăr. Mă gândesc că ar trebui să ne dăm din drumul lui, dar Ryker nu se
mișcă, privind uluit cum trece pe lângă noi ca un tunet.

Și știu întocmai la ce se gândește: e ca în visul lui, doar că cerbul nu a
trecut prin el.

Îmi zâmbește și se întinde să mă ia de mână, dar înainte să reușesc să o
apuc pe a lui, mă împleticesc în față și cad în genunchi, de parcă aș � fost
îmbrâncită de la spate. Mă uit peste umăr și văd un pumnal implantat în
piei.



– Ryker? șoptesc.
Are o expresie ciudată pe față. Pielea i s-a făcut pământie; răsu�ă

întretăiat.
– Fugi spre poartă. Mergi spre sud, urmărește împrejmuirea.
Cuvintele lui... Chipul lui... Nu au nici un sens... Și atunci văd mânerul

unui pumnal care îi iese din pântece.
– Nu te părăsesc, îi spun opintindu-mă să mă ridic.
– Atunci stai jos... închide ochii, geme el. Dar dacă se întâmplă ceva...

Trebuie să fugi.
Încuviințez din cap. Cred că încuviințez din cap. Știu că mi-a zis să închid

ochii, dar nu pot.
Apucă mânerul pumnalului și îl scoate; sângele picură de pe o lamă de

oțel gravată de douăzeci de centimetri. Atunci aud croncănitul. E mai mult
decât un avertisment. Mai mult decât un îndemn la fugă. E sunetul morții.

– Vin, murmură el, cu privirea concentrată undeva în spatele meu.
Ținând lama într-o parte, își depărtează mai mult picioarele și trage adânc
aer în piept.

Se aud două seturi de pași apăsați cum se apropie.
– Vrem doar prada, zice unul dintre ei. Pleacă acum și putem uita de

toată tărășenia.
– Ba chiar îți dăm și ție o parte, adaugă celălalt.
Ryker nu răspunde. Nu în cuvinte.
Apucă mai strâns mânerul pumnalului și începe să lovească.
Aud zgomot de cizme peste tot în jur; aud un țipăt, zgomot de carne

sfâșiată, scârțâit de oase. Mă rog să nu �e Ryker și chiar atunci un cadavru
cade la pământ: un ochi căprui se holbează la mine, celălalt este străpuns de
un pumnal.

– Oprește-te! aud pe cineva strigând în depărtare.
În spatele lui Ryker, care se luptă cu celălalt braconier pentru cuțit, văd un

al treilea braconier care se îndreaptă spre noi. Trebuie să fac ceva. Nu pot să
stau doar la pământ și să fac pe moarta, indiferent de ce am promis.

Ies de sub pachet, apuc cuțitul împlântat în piei și mă ridic. Vreau să ajut,
încerc să ajut, dar se mișcă mult prea repede. Nu vreau să-l rănesc și mai
tare pe Ryker, dar dacă nu fac ceva, s-ar putea să nu mai ajungem la țărm.
Sunt pe punctul de-a mă arunca în încăierare, dar chiar atunci braconierul
îl lovește pe Ryker peste picioare și-i pune cuțitul la gât. Ryker se uită la



cuțitul din mâna mea și știu ce vrea să fac: să i-l arunc, așa cum făceam
iarna trecută ca să mai treacă timpul.

Cu mâini tremurânde, îl lansez. Mă gândesc că poate nu l-am aruncat
destul de tare, dar Ryker îl prinde din zbor și își duce brațul la spate,
în�gând lama de oțel în coastele atacatorului, totuși nu înainte ca acesta să-
și tragă cuțitul de-a curmezișul gâtului lui.

Urmează o clipă de tăcere deplină și desăvârșită.
Lumea se oprește în loc.
Păsările se opresc din cântat.
Cu următoarea răsu�are, totul pare să accelereze, mișcându-se mai

repede decât pot eu să percep.
– Fugi, îngaimă Ryker, apoi se prăbușește la pământ într-o mare de sânge.
Stau încremenită, neștiind ce să fac, cum să respir, când un al treilea

braconier ajunge lângă noi. Se uită la Ryker, la cei doi braconieri întinși pe
jos și mârâie în�orător.

– Trebuia să �i doar tu.
E îndeajuns ca să mă trezească la realitate... ca s-o iau la fugă.
O rup la fugă spre sud, trec pe lângă adăposturile părăsite ale

braconierilor, urmez împrejmuirea cât pot de bine, cu ochii plini de lacrimi
usturătoare care-mi încețoșează vederea. Aud pași repezi în urma mea, dar
nu mă pot uita, nu pot îndura să văd cadavrul lui Ryker. Locul în care a
murit. Un cuțit spintecă văzduhul chiar pe lângă capul meu, ciupindu-mi
urechea. Alerg șerpuit printre copaci, încercând să scap de el, dar e chiar în
urma mea. Se aruncă spre mine și reușește să-mi apuce pelerina, sfâșiind-o
pe jumătate, dar îl lovesc cât pot de tare și continui. Mă străduiesc din
răsputeri. Pentru ce anume, nu știu, dar Ryker mi-a zis să fug și e singurul
lucru pe care mă pot concentra în clipa de față.

– Deschideți poarta! strig când mă apropii.
Le aud pe fete certându-se, dar nu am timp pentru asta. Nu voi � în stare

să mă cațăr, ca data trecută. Nu acum.
– Vă rog, urlu în timp ce lovesc cu pumnii în lemn.
Lacrimile îmi curg șiroaie pe față; tremur din tot trupul. Lipită cu spatele

de poartă, încerc să nu mă gândesc la Ryker, la expresia de pe fața lui când
mi-a zis să fug. La sânge. La cadavre. Privind în lungul cărării, zăresc în
depărtare o fărâmă din lacul întins și nu pot să nu mă întreb dacă nu este
cumva o pedeapsă pentru că am crezut că aș putea scăpa cumva de toate



astea... Că aș putea � fericită. După tot ce s-a petrecut, după ce am
supraviețuit în pădure, după ce am fost înjunghiată cu un topor, după ce
am fost vânată de un paznic, după ce mi s-a frânt inima într-un milion de
bucăți, nu pot să cred că așa se sfârșește totul. În ultima zi a anului de
grație, cocoșată în afara porții de la tabără, osândită la moarte de propriul
meu neam.

Închid ochii, în sfârșit pregătită să-mi accept soarta. Și apoi sunt trasă
înăuntru.

Acoperită de sânge și mizerie, cu pelerina sfâșiată și trupul pe jumătate
dezgolit, mă prăbușesc pe genunchi în fața lor.

Încremenesc șocate, cu ochii cât cepele.
Gertie se întinde ca să mă aline, dar Kiersten țipă:
– N-o atinge... E o târfă. Târând un butoi pentru apa de ploaie spre o

grămadă uriașă de provizii din mijlocul luminișului, adaugă: Tot ce am
construit în ultimul an. Trebuie să ardem tot... Să o ardem și pe ea! Lovește
cu toporul unul dintre butoaie, făcându-l țăndări. Aduceți torțele, strigă ea.

– Doar nu vorbești serios, spune Gertie.
Observ că are buza spartă. Sunt convinsă că s-a luptat din răsputeri ca să

le facă să deschidă poarta.
– Nu se poate întoarce cu noi, se răstește Kiersten, care își varsă furia pe

pirostriile încropite de mine. Nu după tot ce s-a întâmplat aici. Și dacă nu
ardem tot, următoarele fete din anul de grație nu vor suferi, și dacă nu vor
suferi, nu se vor putea descotorosi de magia lor.

– Nu am suferit toate destul? zice Gertie cu voce tremurătoare.
– Taci din gură, o repede Kiersten.
– Ba nu... Are dreptate, spune Jenna făcând un pas în față. Sora mea mai

mică e în următorul an. Allie. Nu a făcut niciodată un lucru rău... A fost
cuminte toată viața... A respectat toate regulile. De ce să sufere pentru ceva
ce nici măcar nu este real?

– Magia este reală! urlă Kiersten. Jenna... tu poți zbura. Dena... tu poți
vorbi cu animalele. Ravenna... tu poți controla soarele și luna.

Dar fetele nu spun nimic.
– Fie, zice Kiersten și se îndreaptă cu pași apăsați spre poartă. O să-i pun

capăt chiar acum.
– Ce faci? întreabă Jenna.



– Pot dovedi că magia e reală. Kiersten deschide larg poarta. Priviți. Nu voi
păți nimic, spune ea înainte de a ieși din tabără.

Știu că cei mai mulți braconieri au plecat deja de pe insulă, dar cel puțin
unul a rămas.

Kiersten își numără pașii părând să devină tot mai încrezătoare, iar când
ajunge la zece, se întoarce spre noi și își întinde larg brațele.

– Vedeți? V-am zis eu! Nimic nu mă poate atinge. Magia mea o interzice.
Haideți, veniți și voi și veți vedea.

Câteva fete se duc încet spre ea, dar chiar atunci o siluetă întunecată iese
împleticindu-se din tu�șuri.

Fetele încremenesc când îl văd.
Kiersten îi aruncă o privire peste umăr și râde.
– Uite, tremură. Nu se poate apropia de mine.
Braconierul stă locului, privind cu sălbăticie în jur, încercând să-și dea

seama dacă e un fel de capcană sau nebunie. Face un pas șovăitor spre ea.
Zâmbetul dement începe să i se șteargă, dar Kiersten nu se clintește.
– Atât îi va permite magia mea să se apropie. Priviți.
Braconierul scoate cuțitul din teacă și mai face un pas.
– Oprește-te. Îți poruncesc. Nu te mai apropia, că de nu…, zice ea, dar

vocea începe să o trădeze.
Braconierul se aruncă asupra ei și o prinde de la spate, ținându-i cuțitul la

gât, atât de aproape, încât atunci când Kiersten întreabă în șoaptă „Ce se
întâmplă...“, oțelul îi mușcă din piele.

În timp ce sângele i se scurge peste piept, confuzia i se preschimbă
degrabă în groază.

Deși o parte din mine ar trebui să se simtă satisfăcută pentru că Kiersten
primește în sfârșit ceea ce merită, mă simt doar sătulă. Sătulă să ne urâm
unele pe altele. Sătulă să �u tratată ca o �ință neînsemnată. Sătulă să �u
folosită. Sătulă ca bărbații să ne decidă soarta, și pentru ce?

Apuc o doagă din butoiul pentru apă de ploaie și cântăresc în mâini
lemnul solid.

– Ajunge, spun în șoaptă.
Fetele se uită la mine, apoi unele la altele și, fără o vorbă, apucă orice

prind: pietre, găleți, panglici, cuie.
Când trecem pragul, simt cum crește ceva în mine: e mai mult decât furie,

mai mult decât teamă, mai mult decât orice au încercat să ne facă să



simțim, e un sentiment de apartenență... Simțim că facem parte din ceva
mai măreț decât noi. Și oare nu asta am căutat toate?

Poate că nu avem puteri, dar nu suntem lipsite de putere.
În timp ce mărșăluim înainte la unison, braconierul apasă și mai tare

cuțitul.
– Dacă mai faceți un singur pas, o jupoi în fața voastră.
– Vă rog... ajutați-mă, șoptește Kiersten, în timp ce o dâră proaspătă de

sânge i se prelinge pe gât.
Fetele se iau după mine, așteaptă un semnal, dar în timp ce braconierul se

uită la mulțime, recunosc ceva. Nu voi uita niciodată ochii aceia, ochii pe
care i-am văzut când a urcat în adăpostul lui Ryker ca să mă amenințe.

Și, dintr-odată, nu mai văd un braconier, ci un băiat care și-a pierdut
toată familia, care are ochii încă umezi după ce și-a văzut cel mai bun
prieten murind. Iată un lucru pe care îl avem în comun.

Nu doar fetele din anul de grație sunt victimele ținutului, ci și braconierii,
paznicii, soțiile, muncitoarele, femeile din zona de trecere... Suntem toți
implicați. Suntem la fel.

Las bucata de lemn în jos și îi spun:
– Du-te acasă, Anders. O familie are nevoie de tine.
Mă măsoară din cap până în picioare și privirea pare să i se îmbuneze.
Lasă cuțitul jos, iar fetele o duc pe Kiersten în tabără.
Eu și Anders ne privim până începe să se dea în spate, spre tu�șuri, până

când îi aud doar răsu�area greoaie... Până când aud doar răsu�area mea.
Ghemuite pe podeaua cabanei de bârne, îmi dau seama că ne a�ăm în

același loc ca la început. Dar nu este întru totul adevărat.
– Ce facem acum? întreabă Kiersten ștergându-și lacrimile; și îmi dau

seama că se uită la mine. Toate se uită la mine.
O parte din mine vrea să le spună că sunt pe cont propriu, că nu mai e

lupta mea, dar mi-am promis că atât timp cât voi mai avea su�are, mă voi
căzni pentru o viață mai bună. O viață sinceră. Mă uit la cadrele de pat din
�er stivuite în jurul nostru și mă gândesc la Betsy, Laura, Ami, Tamara,
Meg, Patrice, Molly, Ellie, Helen și multe altele.

– Am putea începe prin a lăsa locul ăsta așa cum ne-ar � plăcut nouă să îl
găsim.

Fetele încep să șușotească.



– În po�da a tot ce s-a petrecut aici, am văzut licăriri de putere, milă și
căldură de la �ecare dintre voi, le spun privindu-le în ochi. Închipuiți-vă ce
luminoasă ar � lumea dacă le-am putea lăsa să strălucească. Vreau să trăiesc
într-o astfel de lume. Oricât timp mi-a mai rămas. Tata mi-a spus mereu că
deciziile mici pe care le iei când nu te vede nimeni te de�nesc de fapt. Cine
vrem să �m?

Se așterne tăcerea, dar când mă uit în jur îmi dau seama că e o tăcere
bună. O tăcere necesară.

– Dar cum rămâne cu tine? întreabă Gertie, cu bărbia tremurând. Nu te
poți întoarce... Nu acum... Nu după tot ce s-a petrecut…

– Ai dreptate. Nu mă pot întoarce în ținut ca să �u soție, dar pot spune
adevărul. Îi pot privi în ochi și le pot spune ce este anul de grație de fapt.

E nevoie de toată forța pe care o am ca să nu mă pierd cu �rea, însă
trebuie să �u puternică. Cea mai mică spărtură în platoșă m-ar putea
demola cu totul, m-ar face să mă prăbușesc. Îmi voi îngădui să simt, îmi voi
îngădui să jelesc când vor aprinde chibritul cu care-mi vor da foc la rug.
Dar până atunci, nu.

Nimeni nu spune nimic, dar îmi dau seama că sunt îngrijorate că vor �
pedepsite și ele: vină prin asociere. Și nu le învinovățesc câtuși de puțin.

– Nu vă cer să-mi �ți alături. Fără gesturi mărețe. Când vom ajunge la
porțile ținutului, vreau să vă îndepărtați de mine, să vă prefaceți că nu mă
cunoașteți, dar eu voi spune ce am de spus. Îi datorez asta �ecărei fete
căzute în anul de grație. Îmi datorez asta mie.

Ne petrecem ultima noapte făcând ceea ce ar � trebuit să facem de la bun
început.

Spălăm latrina, facem curat în cămară, curățăm luminișul și ne apucăm să
descâlcim cadrele de pat. Fetele aleg să așeze paturile într-un cerc mare. Mă
simt emoționată. Îmi amintesc ce mi-a povestit Ryker despre femeile din
zona de trecere, care, atunci când se întâlnesc cu uzurpatoarea în pădure,
se țin de mâini și stau în cerc. Bărbaților din ținut le este ușor să pufnească
în ze�emea când aud despre astfel de lucruri, despre faptele prostești ale
femeilor, dar probabil că nu li se par chiar atât de prostești, altminteri nu s-
ar strădui atât să o prindă pe uzurpatoare. Sper că nu au prins-o încă… Sper
că e încă acolo.

Cineva mă trage de pelerină, făcându-mă să tresar.
– Vreau doar să ți-o cârpesc, îmi spune Martha.



Trag adânc aer în piept și îi dau drumul, așezându-i-o în mâini de parcă
ar � făcută din aur. Iar pentru mine, chiar așa este. Mi-a salvat viața de mai
multe ori.

– Mulțumesc.
O strâng de mână. Sunt recunoscătoare pentru că s-a gândit s-o

cârpească. Vreau ca June să vadă că am avut grijă de ea. Că m-am folosit
din plin de darul ei.

În timp ce mă plimb prin tabără și privesc în jur, văd că au reușit să
îmbine su�cient lemn ca să acopere fântâna. Ba chiar au gravat cuvântul
OTRAVĂ pe capac, ca să �e sigure.

Singurul lucru care mai planează amenințător asupra noastră, asupra
întregii tabere, este copacul pedepsirii. Patruzeci și șapte de ani de ură și
violență atârnă de ramurile lui.

– Poate că reușim să curățăm ramurile. Să îngropăm ofrandele, propune
Jessica.

– Putem face mai mult de atât, zice Gertie aplecându-se să scoată
toporișca din butucul pentru tăiat lemne.

Acasă, vandalizarea copacului pedepsirii ar � un sacrilegiu, ar însemna
moarte pe loc, dar cine le va spune, cine va vedea? Kiersten avea dreptate
într-o privință: aici suntem singurii dumnezei.

Pe rând, turnându-ne toată tristețea și furia în �ecare lovitură, tăiem
trunchiul. Cosițe, degete de la picioare, degete de la mâini și dinți
zăngănesc pe ramurile care tremură, iar când copacul se prăbușește în
sfârșit, îi simt greutatea în �ecare părticică din trup. Chiar dacă nu voi � aici
ca să văd urmările acestei fapte, mi-e de ajuns că i-am văzut sfârșitul. Știu
că nu mă compar nici pe departe cu fata din visele mele, dar vreau să cred
că o parte din ea trăiește în mine... În �ecare dintre noi.

După ce ardem copacul ciopârțit și tot ce a însemnat el, îngro păm cenușa
și decorăm butucul cu buruieni: trifoi, măcriș și picio rul cocoșului. Sunt
�ori modeste, rareori folosite în ținut, dar au simbolizat cândva fragilitate,
pace și solitudine.

Doar uitându-mă la el îmi dau seama cât de multe am pierdut aici, dar
poate că a trebuit să distrugem totul pentru ca altceva să renască.

Din moarte se naște viață.
Chiar înainte de răsăritul soarelui croim o potecă nouă spre culme, cu

însemne de-a lungul drumului, pentru ca fetele din următorul an de grație



să găsească izvorul și grădina lui June.
Când ajungem pe culme, Martha începe să fredoneze un cântec. Femeilor

din ținut nu li se îngăduie să fredoneze, deoarece bărbații îl consideră un
mijloc de ascundere a vrăjilor, dar poate că tocmai de asta avem nevoie
acum, de o vrajă ca totul să �e bine.

Ne dăm jos hainele și le întindem pe pietre, după care le batem bine, ca
să scoatem din ele mizeria și sângele, minciunile și secretele adunate într-
un an. Fetele încearcă să nu se holbeze, dar le simt privirile pe piele.

Intrăm în apa rece ca să ne îmbăiem sub ultimele rămășițe ale semilunii și
ne deschidem unele față de altele, rostind numele �ecărei fete moarte,
spunând povești care să ne amintească de ele. Poate că e din pricina luminii
lunii sau a faptului că ne întoarcem acasă, dar mi se pare un lucru pur. De
parcă în sfârșit ne putem curăța de toate astea. Mă întreb dacă Eve ne
privește acum binevoitoare. Poate că asta și-a dorit dintotdeauna.

Când răsare soarele pe țărmul de est, delicat și neclar, ne așezăm pe
muchia culmii și ne împletim părul, ne aranjăm hainele zdrențuite, ne
lustruim cizmele rupte.

Poate că pare zadarnic, o cauză pierdută, un lucru pe care bărbații nu-l
vor observa niciodată, dar nu o facem pentru ei, ci pentru noi... Pentru
femeile din zona de trecere, din ținut, tinere și bătrâne, soții și muncitoare
deopotrivă. Când ne vor vedea mărșăluind spre casă, vor ști că se simte în
aer schimbarea.



ÎNTOARCEREA

În timp ce paznicii se apropie, înarmați cu bețe, călcând apăsat pământul
cu cizmele lor cu tălpi groase, nu așteptăm să bată la poartă. O deschidem
larg și ne aliniem în tăcere.

Ne ținem capetele plecate. Nu doar ca să creadă că ne-am risipit magia, ci
din reverență pentru toate cele care au parcurs această cărare înaintea
noastră. Pentru toate cele care vor � forțate să o parcurgă în viitor.

Când aud poarta închizându-se în urma mea, simt cum mi se strânge
pieptul. Simt că părăsind locul acesta îl părăsesc pe Ryker, dar apoi vântul
mă găsește și îmi �utură o șuviță de păr care mi s-a desprins din cosiță.
Poate că e chiar lângă mine, șoptindu-mi numele.

– Nu va mai dura mult, șoptesc în urma mea.
– Asta vorbește singură, zice un paznic făcând semn din cap spre mine.
– E mai bine ca anul trecut. Îți amintești de fata familiei Barnes? Cea cu

jumătate de ureche lipsă? S-a pișat pe ea înainte să ajungem pe țărm.
Râd pe înfundate în timp ce trec pe lângă mine, dar nu mă deranjează. N-

au decât să mă creadă nebună.
Cu colțul ochiului văd o pată roșie. În timp ce mă îndrept spre ea, inima

începe să-mi bată mai repede. Floarea. Aproape că am uitat de ea. Mă
prefac că mă împiedic și mă duc de-a bușilea spre ea, trecându-mi degetele
peste petalele perfect formate, doar că acum sunt două. Poate că așa se
răspândește. Câte una pe rând. Încet, dar sigur.

E ușor aici să crezi că viața ta nu are sens, că e o urmă minusculă pe care
următoarea furtună o poate șterge cu ușurință, dar în loc să mă facă să mă
simt neînsemnată, pare să confere tuturor lucrurilor mai mult scop, mai
mult sens. Nu sunt nici mai importantă, nici mai puțin importantă ca un
răsad mic care încearcă să răzbată prin pământ. Cu toții avem un rol pe
lumea asta. Și oricât de mărunt ar � al meu, am de gând să mi-l
îndeplinesc.



– Ridică-te! Doi dintre paznici mă prind de coate. Vreau să mă lupt cu ei,
dar mă forțez să-mi las trupul moale.

În timp ce ne urcă în bărci și traversăm apa, e imposibil să nu observi cât
de mult ne-am micșorat, nu doar de la foamete și provizii, dar și ca număr.
Număr pentru prima dată: optsprezece dintre noi au murit. Dintre ele,
patru aveau voaluri, ceea ce înseamnă că patru bărbați își vor alege alte soții
dintre supraviețuitoare. Chiar și după tot ce s-a întâmplat, mă întreb câte
dintre fetele rămase mai speră să primească un voal. Le-am convins destul
de ușor să nu incendieze tabăra, însă va � nevoie de timp până să creadă cu
adevărat, să renunțe la felul în care au fost crescute. Iar eu nu mai am mult
timp.

Întinderea de apă, briza, soarele care strălucește fără opreliști asupra
noastră… Aduc a libertate, dar știm că este o minciună. Așa ne zdrobesc
spiritul. Ne iau totul, însăși demnitatea, și orice primim în schimb ni se pare
un dar.

În fața paznicilor tăcem; nu-i privim în ochi. Îmi țin pelerina strâns
înfășurată în jurul meu, iar secretele și mai aproape, însă noaptea, când
paznicii dorm beți, fetele șoptesc în întuneric despre panglicile negre pe
care le vor primi, despre ce ar trebui să se întâmple în patul conjugal,
despre casele de muncă la care vor � trimise și, într-un �nal, despre ce-mi
va face consiliul după ce le voi spune adevărul... despre cum voi �
pedepsită... despre cum voi muri.

Spânzurătoarea ar � un act de bunătate. Cel mai probabil că mă vor arde
de vie, dar măcar surorile mele nu vor � pedepsite. Pata de pe numele
familiei mele se va estompa odată cu trecerea timpului. Mama va zâmbi
puțin mai tare, surorile mele se vor conforma regulilor, își vor juca rolul și,
să sperăm, când va � rândul lor să meargă în anul de grație, trădarea mea
va � doar o amintire îndepărtată.

În a doua zi de drum, pe când ne apropiem de zona de trecere, mi se
pune un nod în stomac. Mă întreb dacă voi recunoaște familia lui Ryker.
Mă întreb dacă au a�at deja despre moartea lui.

Când simt primul iz de fum de lemn, mosc și ierburi în�orite, rămân în
urmă. Dintr-odată, sunt dureros de conștientă de secretul meu. Mă uit la
marea de femei și mă opresc când îl văd pe Ryker holbându-se la mine;
doar că nu e Ryker, ci o femeie cu ochi ca ai lui, cu buze ca ale lui,



înconjurată de șase fete. Mă cuprinde un val proaspăt de durere, dar și de
ușurare. Într-un fel, va continua să trăiască.

Sunt atât de multe lucruri pe care vreau să le spun: cât de mult l-am iubit.
Că ne-am dorit o viață mai bună pentru ele; că a murit cu ochii larg
deschiși, sub o stea a nordului. Dar înainte să-mi pot face curaj să vorbesc,
mama lui îmi spune:

– Tu ești... Semeni leit cu ea.
Nu am idee la ce se referă, dar când dau să o întreb, un paznic vine în

spatele meu, mă apucă de braț și mă trage de lângă ea.
Privesc în urmă și o văd cum își dă părul la o parte de pe umăr, lăsând să

se vadă o �oare roșie micuță prinsă de tunică.
– Așteaptă..., murmur, dar când încerc să mă întorc, paznicul mă trage

lângă el.
– E prea târziu ca să fugi. Acum aparții ținutului. Îi aparții domnului

Welk.
Când ajungem la poartă, paznicii rămân pe poziții. Clopotul de la biserică

bate pentru �ecare dintre noi. Îi auzim pe cei din ținut icnind de partea
cealaltă a gardului: e cel mai sângeros sezon din istoria anului de grație.
Din treizeci și trei de fete, doar cincisprezece ne întoarcem acasă în viață.

Un zăngănit de monede îmi atrage atenția spre postul paznicilor, unde
sunt aliniați mai mulți bărbați, la fel ca atunci când am plecat noi spre
tabără anul trecut. Abia când văd câteva genți de piele încărcate printre ei,
îmi dau seama că n-au venit să se uite la fetele înfrânte, ci ca să �e plătiți.
Preț de o clipă, caut chipul lui Ryker printre ei, dar s-a dus. Și nu se mai
întoarce.

Se deschid porțile, aducându-mă înapoi în prezent. Sunt surprinsă când le
văd pe fetele din noul an de grație ieșind în șir, aranjate. Par atât de tinere,
de frumoase, ca niște păpuși dichisite pentru dans, nu pentru măcelărit. Mă
gândesc la felul în care s-au uitat la noi fetele care s-au întors anul trecut,
de parcă ne-ar � disprețuit, și mă întreb ce văd fetele de acum în noi. Sper
să-și dea seama de transformarea pe care am suferit-o, de faptul că am
încercat să le îmbunătățim situația.

Deși îmi tremură bărbia, încerc să zâmbesc.
– Să vă purtați de grijă una alteia, șoptesc în vânt.
Și când dispare și ultima fată, mă întorc spre poarta deschisă.



Mi se umplu ochii de lacrimi, iar corpul îmi pare țintuit pe loc, dar reușesc
cumva să mă mișc. Poate că mă împinge mulțimea, poate ceva mai primitiv
de atât.

Momentul meu de adevăr.
Apăsarea e palpabilă. O simt în �ecare părticică din trupul meu, dar și din

partea celorlalte fete. Știu ce înseamnă asta pentru mine... Că am ajuns la
capăt de linie.

În timp ce intrăm în piață, oamenii își lungesc gâturile, încercând să vadă
care dintre fete au supraviețuit. Se aud suspine pline de ușurare, icnete
pline de dezamăgire.

Bărbații care au oferit voaluri își ocupă locurile �ecare în fața fetei pe care
au ales-o, cu câte o panglică neagră de mătase în mână. Văd vârfurile
cizmelor elegante ale lui Michael în fața mea, dar nu pot îndura să-l privesc
în ochi.

Sunt alese patru fete noi care să le înlocuiască pe miresele care au murit,
dar se aud șușoteli în jur. Mă uit în josul șirului de fete și îl văd pe domnul
Welk stând în fața lui Gertie.

Își pune mâna pe umărul ei; o văd cum se trage în spate.
– Ne pare rău să te informăm că domnul Fallow a decedat astă iarnă. Te

rugăm să accepți condoleanțele noastre.
Gertie icnește și își duce mâna la gură.
– Priviți ce dărâmată e, comentează cineva din mulțime.
– Am auzit că o trimit la câmp.
Gertie mă privește, cu o străfulgerare de entuziasm sălbatic în privire, dar

visarea ei secretă se stinge când îl vede pe Michael stând în fața mea.
Și știu că, cu cât voi amâna mai mult, cu atât va � mai greu... Pentru toți.
Îmi desfac nasturii de la pelerină și o las să îmi alunece de pe umeri. Când

lâna zdrențuită atinge pământul, îmi ridic bărbia și înfrunt mulțimea.
Primul pe care-l văd este Michael. Stă în fața mea, cu o gardenie prinsă la
rever. Floarea pe care a ales-o pentru mine, �oarea purității. Îmi zâmbește,
așa cum mi l-am amintit mereu, stând pe pajiște, cu mânecile de la cămașă
su�ecate, cu soarele scânteindu-i prin păr, dar când vântul de toamnă îmi
su�ă peste cămașa jerpelită, lipind materialul de burta um�ată, văd cum i
se scurge sângele din față, văd cum i se adună durere și șoc în ochi.

Clipesc prelung, sperând să-mi șterg imaginea din minte, dar când
deschid ochii, îmi văd familia pe rândul din față. Tata scrâșnește din dinți;



Ivy și June le acoperă ochii Clarei și lui Penny. Mama pare o stană de piatră,
de o indiferență rece, căci pentru ea sunt deja moartă.

Dar nici nu se compară cu răceala pe care o simt din partea celor din
ținut.

Se aud șuierături și șușoteli, se cere să �u pedepsită.
Cineva aruncă spre mine o �oare care mă lovește drept în obraz: un crin

portocaliu, �oarea furiei, a urii. A dezgustului. O ridic și-mi plimb degetele
de-a lungul marginilor curbate, dar nu-mi îngădui să dispar acum. Oricât
de tare m-ar durea, trebuie să rămân ancorată în prezent, în trupul meu, în
momentul acesta.

În tabără aveam un scop, dar acum, că sunt aici, în fața lor, nu pot să nu
regret. Nu fapta săvârșită, pentru că nu m-am simțit nicicând mai aproape
de Dumnezeu ca atunci când am fost cu Ryker, dar îmi pare rău pentru
familia mea, pentru Michael. Nu merită această umilire. Nici unul dintre
noi nu o merită.

Larma neplăcută care se aude din mulțime se întețește rapid și se
preschimbă în strigăte și acuzații.

– Târfă! Eretică! Ardeți-o!
Mi se taie genunchii, dar îi încordez. Trebuie să �u curajoasă; pentru

Ryker, pentru fetele din anul de grație... Pentru că știu adevărul.
Tatăl lui Michael iese în față, părând îngrijorat, dar văd dincolo de masca

pe care o a�șează. Licărirea din ochii lui. E încântat să scape de mine.
– În viața mea nu am văzut o nelegiuire mai fățișă, zice el, făcând semn

spre burta mea mare.
Se aude un urlet ascuțit din mulțime; femeile vin iute spre mine,

șuierând, scuipând, apucându-mă. În timp ce paznicii le trag la o parte, o
văd pe mama printre ele. Desigur. Durerea pe care o simt este copleșitoare,
dar rușinea e insuportabilă, o moarte în sine. În timp ce o târăsc de lângă
mine, își ridică fustele, dezvelindu-și glezna pe lateralul căreia se vede o
cicatrice crestată. Mă întreb de ce a făcut asta, ce înseamnă, și chiar atunci
un pantof se îndreaptă spre mine. Mă feresc tocmai la timp. Mulțimea cere
sânge. Tremur din tot corpul. Dar trebuie să mă liniștesc. Trebuie să pot
vorbi clar. Să dau glas adevărului. Nu-i voi lăsa să mă sperie ca să tac.

Nu-mi amintesc când mi-am strâns pumnul, dar când îmi desfac degetele,
găsesc un lucru neașteptat. O �oare roșie micuță. Cinci petale perfect
formate. Floarea din visele mele. Dar cum a ajuns aici?



Abia de pot respira. Mă uit prin mulțime, caut un răspuns și dau cu ochii
de mama. Mă privește cu ochi sticloși; buza de jos îi tremură ușor. Își dă la
o parte eșarfa pe care o are înfășurată în jurul gâtului și lasă să se vadă o
�oare roșie micuță prinsă în dreptul inimii. Și, dintr-o dată, îmi dau seama,
cu atâta forță, încât trebuie să mă aplec în față și să îmi sprijin mâinile pe
genunchi, ca să nu leșin.

Ea e.
Cicatricea de pe gleznă… E de la capcana pe care au pus-o paznicii în

ajunul zilei învăluirii. De aceea i-a curs sânge pe picior, de aceea bea mac
canadian, ca să prevină infecția. Și se alătura mereu prima unei pedepsiri ca
să poată oferi un cuvânt bun, o �oare, puțină alinare. Mama lui Ryker mi-a
zis că semăn leit cu ea… Nu avea de-a face cu fata din visele mele, ci cu
faptul că mama s-a întâlnit în tot acest timp cu femeile din zona de trecere.

Ea e uzurpatoarea despre care șușotesc oamenii din ținut, pe care o
vânează.

Vreau să alerg spre ea, să-i mulțumesc... Pentru că m-a lăsat să visez,
pentru că și-a riscat viața ca să încerce să le ajute pe femeile din ținut, dar
nu pot. Pot doar să stau aici și să înghit și asta, așa cum trebuie să înghițim
tot. Încerc să-mi înfrânez emoțiile, dar simt cum mi se contorsionează fața.
Cum căldura aceea ciudată îmi străbate obrajii. Mereu am crezut că e magia
care se mișcă prin mine, dar acum știu că este de fapt furie.

Domnul Welk își pune mâna pe umerii lăsați ai lui Michael.
– După cum știi, astăzi îți cedez rolul de șef al consiliului, dar ținând cont

de gravitatea ofensei, voi prelua această povară pentru tine.
Aștept să o spună, tânjesc să-mi dea sentința, pentru că, odată ce se

întâmplă, voi putea rosti adevărul pe care îl știu eu. Prin lege, orice femeie
trebuie să își țină ochii deschiși și urechile căscate pe tot parcursul unei
pedepse. Și chiar de vor încerca să mă întrerupă, durează mult până arde
un trup.

Domnul Welk se adresează cu mândrie mulțimii.
– Ca un ultim act de slujire, un dar pentru �ul meu, o condamn pe

Tierney James la…
– Copilul e al meu, spune Michael, cu privirea în continuare plecată.
Mulțimea icnește la unison. Icnesc și eu.
– Gata, gata. Domnul Welk întinde mâinile în față. Știm toți că Michael

nu a plecat din ținut în ultimul an. E șocat, atâta tot; confuz. Dați-i răgaz o



clipă. Se întoarce spre �ul lui. Știu că ești supărat, dar…
Michael se trage de lângă el și se adresează direct mulțimii:
– Tierney a venit la mine în vis. Noapte de noapte ne-am culcat împreună

pe pajiște. Atât de puternică este legătura noastră. Iată care a fost magia lui
Tierney.

– Nu se poate! strigă cineva. E o târfă. Oricine poate să vadă.
Domnul Welk le face semn paznicilor să mă prindă, dar Michael se pune

drept în fața mea.
– Dacă trebuie să pedepsiți pe cineva, pedepsiți-mă pe mine. Eu sunt de

vină. Eu i-am poruncit să vină la mine în vis, eu am făcut-o să se culce cu
mine, pentru că am fost egoist și nu am putut aștepta un an întreg până să
�u cu ea.

Îi cercetez chipul; nu-mi dau seama dacă se amăgește singur în așa
măsură încât chiar crede ce spune sau dacă minte ca să mă protejeze.

– Doar nu te aștepți să te credem, răsună o voce din mulțime.
– E adevărat. Gertie vine lângă mine. Știu despre visele lui Tierney. Sunt

la fel de reale precum o vedeți în fața voastră.
– E vrăjitorie. Nu ascultați. Sunt mână în mână. Niște depravate

amândouă.
Îi spun lui Gertie să se retragă, să nu intre în belele pentru mine, însă

chiar atunci Kiersten îi urmează exemplul. Rând pe rând, fetele se adună în
jurul meu. Aproape că mi se taie genunchii. În viața mea nu am văzut un
grup de femei unindu-se astfel. Și, când mă uit prin piață, îmi dau seama că
acest lucru nu trece neobservat. Bărbații sunt prea prinși în vorbăria lor
goală, urlând cu fețele roșii în neant, dar femeile stau tăcute, de parcă ar �
așteptat momentul acesta o viață întreagă. Și, asemenea unor semnale de
fum pe un munte îndepărtat, văd cum o străfulgerare de roșu se
răspândește prin mulțime.

O �oare roșie micuță sub șorțul femeii de la standul cu �ori; înainte să
plec mi-a dat un iris mov, simbolul speranței. Se vede o �oare roșie sub
volănașul de la rochia mătușii Linny; îmi amintesc cum mi-a spus să rămân
în pădure, acolo unde mi-e locul, ba chiar a aruncat atunci pe jos o
crenguță de ilice, ca tu�șurile care duc spre culme. Văd o �oare roșie prinsă
sub gulerul lui June; June mi-a cusut �ecare sămânță în pelerină... pe
ascuns. Și mama, care mi-a spus că apa e mai bună cât mai sus, cât mai
aproape de izvor.



Au riscat totul ca să încerce să mă ajute și nici măcar nu am știut. În
minte îmi răsună cuvintele mamei.

– Ai ochii larg deschiși, dar nu vezi nimic, murmur.
Ochii mă ustură de la lacrimi, dar nu cutez să clipesc; nu vreau să ratez

un singur moment.
– S-a ajuns prea departe, spune domnul Welk făcându-le semn paznicilor.
– Le faci mincinoase? întreabă Michael. Pe toate?
Domnul Welk îl apucă de cot.
– Îți înțeleg intenția, e un gest nobil, dar nu știi cu ce ai de-a face.

Lucrurile ar putea scăpa de sub control.
Michael își eliberează brațul din strânsoarea lui.
– Sau poate că mă faci pe mine mincinos? rostește el îndeajuns de tare ca

să-l audă toți cei din ținut. Pentru că dacă nu o accepți, spui de fapt că
magia nu e reală.

– Nu � absurd, spune domnul Welk cu un chicot forțat. Bineînțeles că
magia e reală. Înghite în sec. Cred că adevărata problemă aici e siguranța.
Se întoarce spre mulțime. De unde știm că nu ne va ataca în vise... Că nu
ne va ucide în somn?

– Magia lui Tierney a dispărut. O simt când mă uit la ea. Michael se pune
în fața mea, dar tot nu mă poate privi în ochi. Vino... Uitați-vă și voi.

Bărbații înaintează, cercetându-mi �ecare părticică a corpului. Îmi vine să
le scot ochii cu ghearele, dar mă forțez să nu mă mișc.

– Ajunge cu prostiile. Domnul Welk îi face semn unuia dintre paznici.
Adu torțele.

Michael se uită drept în ochii lui.
– Te avertizez. Dacă o arzi pe Tierney, mă arzi și pe mine odată cu ea.
Domnul Welk se face alb ca varul. Și în clipa aceea scurtă îmi dau seama

cât de mult își iubește �ul, că ar îndura orice ca să-l aibă alături. Chiar și
prezența mea.

– Să vă zic cum facem... Le face semn paznicilor să se oprească. O voi
cerceta eu, scrâșnește el printre dinți, de parcă l-ar durea �zic să �e aproape
de mine.

Mă privește drept în ochi și simt ura pe care o emană, dar și altceva pe
lângă. Teamă. Pierde controlul și o știm amândoi. Și, așa cum mi-a zis în
noaptea aceea în care m-a plesnit peste dos în spițerie, lipsa de respect e o
pantă primejdioasă.



– Fiul meu rostește adevărul. Umerii i se lasă când se întoarce spre
mulțime. Nu mai are magie.

Bărbații mârâie dezamăgiți.
– Dar este dovada că magia fetelor devine tot mai puternică, continuă

domnul Welk pe un ton vioi. Este dovada că avem nevoie de anul de grație
mai mult ca oricând.

Mă străduiesc din răsputeri să tac, să-l ascult cum scormonește teama din
comunitate, creând o minciună și mai mare, dar când mă uit la femei, văd
o ușoară schimbare la ele. Speranța se răspândește printre ele ca un balsam
peste un foșnet de furie. Nu este răzvrătirea pe care am visat-o, nu este o
manifestare de putere precum cea a fetei din visele mele, dar poate că este
începutul unui proces pe care încă nu-l putem înțelege.

– Te rog să nu o faci, �ule, îl imploră domnul Welk. Nu merită. Te face de
râs.

Michael ridică panglica neagră și îmi cere să mă întorc.
Știu că este ultima mea șansă să vorbesc, să �u auzită, dar în clipa aceea

simt copilul cum se mișcă în mine. Copilul lui Ryker. Dacă nu mă retrag,
dacă nu accept acest act de bunătate, spița lui Ryker va muri odată cu mine.

Mă răsucesc cu lacrimile șiroindu-mi pe față.
Leagă panglica de mătase neagră în jurul cosiței și o smulge pe cea roșie

cu mai multă forță decât ar � nevoie, dar nu mă deranjează. În clipa
aceasta, am nevoie să simt orice altceva; orice care să-mi distragă atenția de
la durerea de a � redusă la tăcere pentru totdeauna. Dar nu mai are de-a
face cu mine.

Un paznic înaintează grăbit ținând un pergament rulat, pe care i-l
înmânează domnului Welk.

Acesta rupe sigiliul și citește atent; în ochi i se întrezărește o licărire
sumbră.

– Cred că sarcina asta îți revine ție, Michael. Prima îndatorire o�cială ca
șef al consiliului.

Când îi predă pergamentul, îmi dau seama că e de rău. Un mijloc de-a se
răzbuna pe el pentru că m-a ales.

Michael își încleștează maxilarul, trage adânc aer în piept, apoi spune:
– Mi s-a adus în atenție că trupul Laurei Clayton nu a fost găsit.
Laura. Expresia ei bântuită înainte să se balanseze peste marginea canoei.



În timp ce oamenii din ținut își întorc atenția spre familia Clayton,
doamna Clayton stă neclintită, aparent neafectată, dar apoi văd că își ține
mezina de după umeri atât de tare, încât i se albesc degetele.

– Nu o face, îi șoptesc lui Michael. Te rog, nu o face.
– Mi-am epuizat bunăvoința pe tine, îmi răspunde el scrâșnind din dinți,

apoi ridică glasul: Priscilla Clayton! Ieși în față.
Domnul Clayton o smulge pe fetiță din strânsoarea mamei ei și o împinge

spre noi.
În timp ce fata se îndreaptă spre centrul pieței, aproape împiedi cându-se

de un șiret desfăcut, își trage cosița peste umăr, foindu-se agitată cu
panglica albă. O recunosc din anul Clarei. Are doar șapte ani.

– Ești pregătită să accepți pedeapsa surorii tale? o întreabă Michael.
Ochii i se umplu cu lacrimi, dar nu scoate un sunet.
– În numele lui Dumnezeu și al bărbaților aleși, spune Michael, și vocea îi

tremură ușor, te izgonesc în zona de trecere pentru tot restul vieții.
Tresar când aud poarta masivă cum se deschide scârțâind.
Fetița face primul pas nestatornic spre zona de trecere, însă Michael o

oprește.
Răsu�u tremurat, sperând că s-a răzgândit, că nu va merge până la capăt,

dar îl văd cum se întinde, îi trage panglica albă din păr și o lasă să cadă pe
jos.

Îmi ridic privirea spre el dezgustată. Cum a putut să facă așa ceva? Dar
acum e de-al lor.

Îngenunchez ca să-i leg fetiței șiretul de la cizmă și îi spun în șoaptă:
– Laura m-a rugat să îți spun că-i pare rău. Îi fac un nod dublu. Caut-o pe

mama lui Ryker. Ea va avea grijă de tine.
Îmi ridic privirea, așteptându-mă să-mi zâmbească ușor, să îmi

mulțumească printre lacrimi, dar văd doar o străfulgerare rece de furie. Și
de ce nu s-ar simți furioasă? Toate ar trebui să ne simțim furioase.

În timp ce se stabilesc casele de muncă și se împart panglicile negre,
urmăresc cu privirea fâșia albă de mătase abandonată cum zvâcnește în
vânt, cum se târăște prin țărână, dincolo de poartă, peste lacul mare, înapoi
spre pădurea în care mi-am lăsat o parte din inimă, și mă întreb dacă Ryker
mai e acolo, dacă mă poate vedea. Ce crede despre mine?

Când ceremonia se încheie și mulțimea se împrăștie, observ că paznicii
duc niște lăzi de la poartă la spițerie. Mă uit în jur și mă întreb dacă mai



vede și altcineva ce văd eu, însă femeile nu lasă să se înțeleagă nimic, iar
privirile le par pierdute în depărtare. Pline de mirare. Pline de groază.

Lucrurile pe care le facem fetelor. Indiferent că le așezăm pe un piedestal,
ca mai apoi să le distrugem, sau că folosim părți din ele, suntem cu toții
complici în asta. Dar toate lucrurile sunt întrepătrunse și trebuie să cred că
va ieși ceva bun din toată această distrugere.

Bărbații nu vor pune niciodată capăt anului de grație.
Dar poate că noi putem să o facem.
Într-o tăcere încordată, Michael mă însoțește spre noua noastră locuință,

o casă îngrijită, plină cu gardenii. Aproape că mă sufoc de la parfumul
apăsător, de la bunele lui intenții.

De îndată ce se închide ușa, îi spun:
– Michael, trebuie să știi… Nu am fost luată... împotriva voinței mele.
Expresia de pe chipul lui e atât de sfâșietoare, încât aproape că îmi doresc

să mă � ars de vie.
– Nu o face... murmură, scoțând gardenia de la reverul hainei și

zdrobind-o în pumn.
– Nu am cerut nimic din toate astea. Nu ți-am cerut să minți pentru mine.
O slujnică își drege glasul și intră din salon.
– Ia-o, zice Michael, și mă dă pe mâna ei, de parcă aș � un copil obraznic,

apoi iese.
– Unde o vreți, domnule? întreabă ea.
Se întoarce și mă în�or când văd furia, mânia pură care-i arde în ochi. E

prima oară când simt că mi-e frică de el.
– Mă poate aștepta în dormitorul nostru, mârâie, după care trântește ușa

în urma lui.
Urc scările acoperite de un covor luxuriant, îmi trec degetele peste tapet:

vârtejuri dense de un roșu de Burgundia.
– Cătușe căptușite, totuși cătușe, șoptesc.
– Ce ați zis, doamnă? întreabă slujitoarea.
Doamnă. Cum de mi s-a întâmplat una ca asta? Cum de am ajuns aici?
În capătul scărilor sunt patru uși închise. Lămpile de gaz licăresc în spatele

sticlei sablate. Pe perete atârnă un tablou. Un copil. O fetiță întinsă în iarbă.
Mă întreb ce vede. Poate că lui Michael îi amintește de mine, de cum
obișnuiam să stăm întinși pe pajiște. Dar nu pot să nu mă întreb dacă nu
cumva a murit. Dacă nu cumva au lăsat-o acolo ca să moară.



– Domnul Welk ar vrea să așteptați aici, doamnă.
Domnul Welk. Așa îl cheamă acum. Nu Michael.
Deschide a doua ușă de pe dreapta. Intru. Observ că nu se întoarce

niciodată cu spatele la mine. Mă întreb dacă e un obicei cu care a rămas din
anul de grație... Dacă mă consideră dușmanca ei.

În mod normal, ne întoarcem zvâcnind și clocotind, tânguindu-ne din
pricina violenței noastre muribunde. Dar poate că în starea de acum o
tulbur și mai tare.

Se dă în spate, iese din cameră, o închide și o încuie după ea.
Mă plimb încolo și încoace prin încăpere, numărându-mi pașii. Văd un

pat cu patru stâlpi din mahon sculptat. Un secreter cu hârtie, cerneală și o
peniță pe el. O Biblie lângă pat. Piele neagră groasă, pagini mătăsoase cu
margini aurii. Îmi vine să-i dau foc când văd inscripția de pe prima pagină.
Pentru �ul meu. Posesiunea mea cea mai de preț. Și îmi amintesc cât de tare
ura Michael asta: să se simtă forțat să-i calce pe urme tatălui său. Să se
simtă prins în capcană.

Dar acela era Michael. Domnul Welk pare să se simtă mai mult decât
confortabil cu toate astea.

Mă ghemuiesc ca să mă uit sub pat, dar mi se strecoară ceva pe sub piele,
ca o amintire veche sau poate ca un déjà vu, un lucru pe care inima l-a
reperat deja, înainte ca mintea să apuce să o prindă din urmă. E sunetul
unui topor care spintecă lemn tare. Arunc o privire pe furiș prin perdeaua
dantelată și văd un bărbat care taie lemne. Lovește cu toporul, agresiv, de
nenumărate ori. Tot trupul îi este încordat; pe gât i se citește tensiunea. Nu
lovește cu �nețe, nu se gândește la conservare când taie. O face ca să se
descarce de furie... Sau ca să o adune.

Și când se oprește și își ridică privirea spre fereastra mea, îmi dau seama
că e Michael. Domnul Welk.

Mă feresc de la fereastră, sperând că nu m-a văzut, dar când mă uit din
nou, a dispărut... La fel și toporul.

Aud ușa de la intrare cum se deschide cu o bufnitură, sunetul cizmelor
grele în foaier și alerg prin cameră căutând orice lucru cu care să mă pot
apăra, dar la ce bun? Aici, sunt proprietatea lui. Poate face ce vrea cu mine.
Fără întrebări. În plus, toată lumea ar ști că era de așteptat.

Descuie ușa și o împinge. Stă doar nemișcat în ușă, acoperit de sudoare,
cu toporul pe lângă corp.



– Așază-te, îmi spune, arătând spre pat.
Mă conformez. Nu am idee la ce se așteaptă de la mine, cât mai pot

îndura, dar încerc să-mi amintesc instrucțiunile. Picioarele depărtate,
brațele nemișcate, privirea la Dumnezeu.

Lasă toporul pe noptieră și vine în fața mea, iar pielea îi miroase a furie.
Îmi încleștez maxilarul, așteptându-mă la ce e mai rău, însă face un lucru
atât de neașteptat, că rămân fără cuvinte, fără su�are.

Îngenunchează în fața mea și îmi desface cizmele mizerabile.
În timp ce mi le dă jos din picioarele pline de bătături, îmi spune:
– N-am mințit. Am visat că sunt cu tine în �ecare noapte.
Lacrimile îmi curg șiroaie pe față. Fără să mai rostească o vorbă, Michael

lasă cheia pe noptieră, ia toporul și pleacă din cameră.
Câteva clipe mai târziu se aude o bătaie ușoară în ușă. Mă ridic brusc,

așteptându-mă să �e Michael, care s-a întors la mine ca să vorbim, ca să
rezolvăm problema, însă e doar slujitoarea.

Sunt surprinsă de cât de dezamăgită mă simt.
Slujitoarea îmi pregătește o baie și mă ajută să mă dezbrac. Își mută

privirea când îmi vede burta um�ată, făcându-mă să mă întreb ce crede
despre mine. Ce cred toți despre mine.

O recunosc; a plecat în anul de grație cu un an înaintea lui Ivy. O cheamă
Bridget. Pare emoționată, agitată, dar nu mă întreabă nimic. În schimb,
vorbește întruna despre ce se întâmplă în ținut. Nu îmi rămân prea multe în
minte, însă mă bucur de zgomot, de senzația de normalitate.

Folosind o perie cu peri �ni de porc mistreț, mă freacă cu săpun făcut din
miere pe care îl cumpără de la piață. Mă spală pe păr cu lavandă și
tătăneasă. Apa �erbinte e așa plăcută, că nu vreau să mai ies, dar mă
motivează și ademenesc mirosurile de supă și ceai care mă așteaptă în
cealaltă cameră. Mă ajută să mă îmbrac cu o cămașă de noapte albă
țeapănă, mă așază la măsuța de toaletă și mă încurajează să mănânc în timp
ce-mi perie părul. Nu e chiar blândă, așa că mare parte din supă se varsă
din lingură înainte s-o duc la gură. În cele din urmă, apuc pur și simplu
castronul și o beau. E caldă, sărată și aromată. Îmi spune că, dacă nu o vărs,
mâine pot trece la solide, mare noroc pentru mine, căci e seara în care se
servește friptură înăbușită. În vreme ce-mi împletește panglica de mătase
neagră la loc, turuie despre meniu, programul de spălare, muzica de la



biserică; atunci când în sfârșit mă pune în pat, mă prefac că adorm repede,
numai ca să plece.

În sfârșit singură, stau în pat într-o tăcere desăvârșită, dar nu e deloc
liniște.

Se aud șuieratul jos al lămpilor de gaz pe hol și ticăitul statornic al
ceasului cu pendulă de la baza scărilor. Uitându-mă la tavanul de un
albastru pal, la bordura albă, mă întreb cum am ajuns aici. Cum de s-a
întâmplat asta. Cu trei zile în urmă l-am pierdut pe Ryker și eram convinsă
că voi mărșălui spre propria-mi moarte, iar acum sunt aici, în cutia asta
ciudată și curată, căsătorită cu un bărbat care mi-e deopotrivă intim și un
străin. Când îi aud pașii pe scări apuc cheia ca să încui ușa, dar ezit să
răsucesc încuietoarea. În schimb, stau nemișcată, așteptând, ascultând,
privindu-i umbra pe sub ușă. Se oprește și mă întreb dacă a apucat cumva
mânerul, dacă va intra în cameră într-o secundă, dar trece mai departe,
spre capătul coridorului, unde deschide o altă ușă și o închide în urma lui.

Continuăm așa săptămâni la rândul.
Știu că i-aș putea ușura suferința cu un singur cuvânt; în schimb, îmi țin

răsu�area.
Ce-am putea să ne spunem ca să îndreptăm lucrurile?
Dar cu �ecare zi ce trece, încep să mă destind.
Mă trezesc cântând o melodie în timp ce fac baie. Ba, chiar râd cu voce

tare când îmi amintesc cum eu și Michael am căzut într-o noapte dintr-un
stejar, speriindu-i de moarte pe Gill și Stacy pe pajiște. Încet, mă întorc în
lume. La o formă oarecare a mea.

Uneori încerc să mi-l închipui pe Ryker, să îmi amintesc mirosul lui,
atingerea lui, însă tot ce văd este aici. Tot ce simt este acum. Doar când îmi
privesc burta um�ată în oglindă îmi dau seama că-l voi vedea pe Ryker în
�ecare zi. Nu în visele mele, ci în brațele mele. Michael mi-a oferit acest
dar. Și, în po�da a tot, sunt recunoscătoare.

În scurt timp încep să mă îmbrac cu rochiile elegante croite anume pentru
mine. Îmi împletesc părul și îl prind cu fâșia de mătase neagră. Stau la
fereastră și mă uit prin perdelele umplute de soare cum viața merge înainte.
Și când ceasul bate miezul nopții, mă aventurez la parter și stau în fața
focului care vuiește în salon. Nu mă mai tem să mă holbez la �ăcări. Ce n-
aș da pentru un strop de magie în clipa aceasta! Reală sau închipuită.



Noapte de noapte îl simt pe Michael stând în pragul ușii din spatele meu,
privind, așteptând un cuvânt blând, un gest simplu, dar se pare că nu
reușesc să o fac.

Uneori mă întreb ce s-ar � întâmplat dacă mi-ar � spus mai repede ce
simțea. Oare ne-am � sărutat sub cerul înstelat, înainte ca anul de grație să
se abată asupra noastră?

Dar nu ne putem întoarce în timp. Acum este șeful consiliului.
Responsabil cu spițeria, adică locul în care se vând părți din trupurile fetelor
care au murit în timpul anului de grație. Orice am � însemnat cândva unul
pentru celălalt, trebuie să nu uit că Michael cel pe care-l știam eu s-a dus.
Acesta este domnul Welk.

*
După ce a trecut o lună, o perioadă respectabilă în care o fată se întoarce

din anul de grație ca să-și revină din pragul nebuniei, sunt încurajată să ies
din casă. „Încurajată“ este un mod blând de a spune că mă forțează să ies
pe ușă și o încuie în urma mea. Asta așteaptă lumea de la mine. Dar, mai
important de-atât, trebuie să le arăt că locul meu este aici. Să-mi consolidez
noua poziție. Nu mai pot să îmi ascund burta nici de aș vrea.

Mă simt ciudat să mă plimb pe ulițele înguste. Văd cum bărbații își întorc
privirile. La început mi se pare descumpănitor, dar apoi îmi dau seama cât
de eliberator este. Femeile, pe de altă parte, mă privesc drept în ochi, cu
ochii larg deschiși. Este o schimbare măruntă, pe care bărbații nu ar
observa-o niciodată, dar eu o simt.

Femeilor nu li se permite să se adune în afara sărbătorilor aprobate, dar
tânjesc după compania lor. Înainte de anul de grație evitam piața ca pe
ciumă, dar acum mă trezesc că găsesc pretexte ca să merg acolo. Fiecare
interacțiune, �ecare privire au un înțeles mai profund. Cineva își scoate o
mănușă, dând la iveală un vârf de deget lipsă. Cineva își înclină bărbia ca
să-și arate un lob al urechii ciopârțit. Toate avem răni, unele mai vizibile ca
altele. Este un limbaj în sine, pe care încă nu-l stăpânesc. Dar învăț.

Pe lângă seră, cel mai des vizitez standul cu miere. Probabil că oamenii
cred că îmi plac scandalos de mult dulciurile sau că mă îmbăiez mai des ca
o zeiță greacă, dar de fapt merg ca să o văd pe Gertie. Schimbăm doar
politețurile obișnuite, însă e uimitor câte subtilități poți insera într-un
simplu „bună dimineața“. Îmi trec mâinile peste fuste, ca să-i arăt cât am
crescut, iar ea în schimb zâmbește către o fată care lucrează lângă ea; fata îi



întoarce zâmbetul, îmbujorată, cu ochii luminoși, cu buzele ușor curbate
într-un zâmbet, și mă întreb dacă Gertie a găsit fericirea. Extazul. Ceva mai
bun ca litogra�a.

Am văzut-o pe Kiersten doar de câteva ori, mereu însoțită de slujitoarele
ei, la fel de frumoasă ca întotdeauna, dar când se uită la mine și îmi
zâmbește, am impresia că se uită prin mine. Pare pierdută într-un vis. Poate
că e mai bine așa. Pentru toate.

Mereu poți auzi câteva bârfe la piață… nu de la femei, care sunt mai
prudente, ci de la bărbați. Poate că au limbile slobode de la whisky sau
poate că vor să auzim despre nenorocirea altui bărbat, dar când trec pe
lângă standul cu castane, aud că a fost un incendiu la spițerie. Nu pot să
cred că Michael nu mi-a spus nimic despre asta, dar de ce ar face-o? Doar e
o treabă de bărbați. Nu-mi place felul în care vorbesc despre el, de parcă s-
ar � întins mai mult decât îi e plapuma, dar când mă gândesc la spițerie, la
ce se vinde acolo de pe ra�uri secrete, recunosc că o mică parte din mine își
dorește să � ars din temelii.

În �ecare după-amiază mă plimb spre vest, trec de fosta mea casă,
sperând să o zăresc pe mama, iar astăzi sunt în sfârșit recompensată.

Îmi doresc cu disperare să se uite în ochii mei, măcar o dată, dar pare să
privească dincolo de mine.

Dau să trec mai departe, însă chiar atunci observ petunia roz închis pe
care o răsucește între degete. Această �oare poate însemna ranchiună, dar
în limbajul vechi era un mesaj urgent. Este nevoie de prezența ta.

Știu că este periculos să zăbovesc așa, dar sunt convinsă că mesajul este
pentru mine.

Când se îndreaptă spre vest, pe ulița care trece prin pădure, o urmez.
M-am furișat după tata de un milion de ori, privindu-l cum se strecoară

în zona de trecere, dar nici prin cap nu mi-a trecut să-mi urmăresc mama,
nu mi-am închipuit că ar avea și ea o viață proprie.

Când o văd cotind spre nord, grăbesc pasul. Vreau să mă asigur că păstrez
o distanță sigură, dar mă tem că, dacă o pierd din vedere, nu o voi mai găsi
niciodată.

Ajung la copacul în dreptul căreia a cotit și o caut peste tot, însă e în
zadar. Aproape că-i aud vocea în minte. „Ai ochii larg deschiși, dar nu vezi
nimic.“



Când trag adânc în piept aerul pădurii aud ceva, ca o șoaptă, probabil
doar vântul care trece printre frunzele muribunde, dar îndeajuns cât să mă
ademenească în față. Lăsându-mă îndrumată de simțuri, trec de o
dumbravă de conifere, apoi printr-un paravan de lujeri înfrunziți, până
ajung într-un luminiș mic și arid.

În centrul lui se văd rămășițele unui foc, iar în aer zăbovește miros de
mușchi, chiparos și frasin negru.

Dinspre nord se aud voci, voci de femei, gălăgioase, dezlănțuite, și îmi
dau seama că probabil mă a�u aproape de granița cu zona de trecere. Ar
putea � un loc de tabără folosit de vânători, dar în jurul focului se văd
urme de �ori de morcov sălbatic și valeriană. Îmi amintesc că am auzit
despre adunări de la Ryker. E clar un loc pentru îndeletniciri de-ale
femeilor.

– Ne întâlnim aici când e lună plină, zice mama. Vei primi o �oare drept
invitație, dar numai după ce se naște copilul.

Îmi întorc capul, o caut, dar se ascunde printre copaci. Uitându-mă mai
bine în jur, pricep. Este locul din visele mele. Copacii sunt mai scunzi,
lumina diferă și pământul nu este acoperit cu �orile roșii misterioase, dar
cu siguranță este același loc.

– Am visat locul ăsta, murmur.
– Pentru că ai mai fost o dată aici, când erai mică, îmi spune ea.
– Am fost? o întreb, încercând s-o găsesc cu privirea.
– Probabil că m-ai urmărit până aici, pentru că te-ai pierdut. Vocea ei pare

să plutească peste tot în jurul meu. Doamna Fallow te-a găsit. Te-a adus
acasă. Eram îngrijorate că vei vorbi despre ce-ai văzut aici, dar te-ai priceput
mereu să ții secrete.

Mă străduiesc să-mi aduc aminte ce-am văzut. Flăcări, dans, femei care se
țineau de mână.

– Vreme îndelungată am crezut că visele sunt reale, îi spun, căutând-o
după cascada de lujeri. Am crezut că era un semn al magiei, dar de fapt
eram eu, vorbind cu mine însămi, arătându-mi lucrurile pe care mintea
mea subconștientă nu putea îndura să le numească.

O văd doar când iese din spatele unei tufe de sporul casei.
– Mamă, șoptesc. O pornesc în fugă spre ea, dar își ridică mâna și mă

oprește.



Are dreptate. Nu mă pot lăsa dusă de val. Am uitat cum stau lucrurile
aici. Cât de periculos este.

Ne ducem lângă un brad și vorbim una cu alta de pe părți diferite ale
potecii din pădure. Fiecare dintre noi ascunsă în umbră.

– Surorile mele sunt implicate? o întreb.
– June, da, mă ajută mult, dar Ivy nu e făcută pentru astfel de lucruri.
– Cum știu cu cine e sigur să vorbesc? Cine face parte dintre noi?
– Nu vei ști. Începe cu cele care-ți sunt mai apropiate. Mici con� dențe, ca

să vezi în ce ape se scaldă, dar nimic care să ducă la o pe deapsă mai aspră
decât biciuirea. Nu vrei să atragi atenția asupra ta.

– Ar � trebuit să-mi dau seama că tu erai în spatele tuturor lucrurilor, îi
spun, simțind cum lacrimile îmi încețoșează privirea.

– Nu am fost singură. Tatăl tău este un bărbat bun. Dar toți bărbații buni
au nevoie de ajutor uneori. Cum ar � Michael, cu focul de la spițerie.

– Ce-i cu el?
Îmi zâmbește.
– Ciudat cum un singur dulap a fost afectat de �ăcări.
Mă holbez la rămășițele carbonizate ale focului de tabără, încercând să

pricep ce vrea să spună; când îmi întorc privirea spre ea, ca să-i spun că nu
am avut nimic de-a face cu incendiul, a dispărut deja. Mă răsucesc la timp
cât să surprind capătul panglicii ei de mătase neagră dispărând pe uliță.

Îmi vine să fug, să-l strig pe Michael în piață, dar mama are dreptate: nu
pot să atrag atenția asupra mea. Mă folosesc de �ecare fărâmă de înfrânare
pe care o am în mine și scurtez pasul, încetinesc, până pare că am ieșit doar
ca să iau o gură de aer proaspăt.

Opresc mai întâi la spițerie, dar e încuiată deja; semnul ÎNCHIS atârnă de
un lănțișor de argint subțire.

În timp ce arunc o privire pe fereastră, îmi amintesc cum l-am surprins pe
tata cumpărând o �olă de la domnul Welk, dar acum se vede doar o umbră
carbonizată în locul dulapului cu pricina.

– E adevărat, șoptesc. Michael a făcut-o pentru mine și nici măcar nu mi-
a spus. Pe de altă parte, nici nu i-am oferit prilejul să o facă.

În ultimele câteva luni l-am ținut la distanță – și pentru ce? Mi-a salvat
viața, a acceptat copilul altui bărbat drept al lui, fără să-mi ceară nimic în
schimb. Cred că am făcut-o deoarece mă simt vinovată pentru că m-am
purtat atât de îngrozitor cu el când mi-a ridicat voalul. Mă simt vinovată



pentru că l-am trădat îndrăgostindu-mă de un alt bărbat și mă simt
vinovată pentru că nu am avut încredere că este așa cum l-am știut
dintotdeauna: un om bun.

Îmi înăbuș emoțiile și mă îndrept spre casă cu pași lenți, măsurați, dar de
îndată ce ușa de la intrare se închide în urma mea, îmi smulg pelerina de
lână și o iau la fugă pe scări. Pe ultima treaptă mă izbesc de Bridget.

– Unde e? o întreb. Unde e domnul We… Unde e Michael?
– Întâlnire de consiliu, îmi răspunde, părând agitată. Va ajunge acasă

târziu. S-a întâmplat ceva cu b…
– Nu... Nu... Nimic de genul ăsta, îi spun în timp ce-mi netezesc fustele.

Nu s-a întâmplat nimic.
Mă cercetează cu privirea.
– Ce-ar � să vă așezați și să vă odihniți, zice ea, ducându-mă spre

dormitor. Și eu aduc de îndată cina.
Mă așez pe marginea patului, iar ea se apleacă și desprinde în tăcere

scaieții de pe poalele fustelor mele. Ca aceia pe care-i găseam pe June.
Încerc să-mi dau seama dacă bănuiește ceva, dacă m-am dat cumva de

gol, dar când pleacă, observ o schimbare măruntă: nu mai iese din încăpere
cu spatele.

Când Bridget îmi aduce cina, ciugulesc din ea prefăcându-mă că nu s-a
întâmplat nimic, dar totul este diferit acum. Eu sunt diferită. Nu mă simt
așa doar din pricina incendiului de la spițerie, deși pentru mine gestul
înseamnă mai mult decât și-ar putea închipui el vreodată; are de-a face cu
maturizarea, cu acceptarea răspunderii, a bunătății, a dragostei.

În timp ce intru în cadă, Bridget umple tăcerea turuind despre �orile de
la biserică. Mă trezesc că mă aplec peste marginea căzii și rup o petală de
tranda�r de un roz fad din aranjamentul micuț de pe tavă. Mama mi-a
spus să văd în ce ape se scaldă cei care sunt cel mai aproape de mine. Cine e
mai aproape de mine ca Bridget? A fost și ea în anul de grație, ca mine.
Intenționat, dau drumul petalei în cadă și mă uit cum se rotește senzual în
jurul gleznelor mele.

Bridget se oprește din vorbit. I se taie răsu�area. Îmi ridic privirea spre ea,
așteptându-mă s-o smulgă din apă și să dea fuga să-l înștiințeze pe stăpânul
casei despre păcatul meu; în schimb, văd cum i se ridică ușor colțul gurii. Și
știu că este un nou început. Pentru noi toate.



Când ceasul bate de miezul nopții cobor scările în cămașa de noapte de
mătase, mă ghemuiesc pe divan și aștept. Michael abia de scoate un sunet
când intră, dar știu că e acolo; îi simt apa de colonie cu ambră. Îmi potrivesc
răsu�area după a lui, încercând parcă să-l chem, însă el se răsucește și dă să
plece, așa că-i spun în șoaptă:

– Te rog. Vino lângă mine.
Își drege glasul înainte să intre în cameră, de parcă ar vrea să se asigure că

vorbeam cu el.
Se așază lângă mine, atent să nu se apropie prea tare, ca să nu mă sperie.

Stăm așa vreme îndelungată, uitându-ne la �ăcări, și îmi amintesc că Ryker
mi-a zis că Michael părea a � un bărbat de treabă. Cred că așa a zis, sau
poate că asta trebuie să-mi zic singură ca să mă împac cu gândul. Trag
adânc aer în piept și îi spun:

– Îți datorez o explicație…
– Nu-mi datorezi nimic, șoptește el. Te iubesc. Te-am iubit mereu. Te voi

iubi mereu. Sper doar ca, în timp, să ajungi și tu să mă iubești.
Ochii mi se umplu de lacrimi.
– Incendiul de la spițerie... Știu că tu ești răspunzător. Știu că ai făcut-o

pentru mine.
Răsu�ă apăsat.
– Pentru cineva care are dreptate în legătură cu atât de multe lucruri,

când te înșeli, te înșeli spectaculos de tare.
Îmi ridic privirea spre el, încercând să înțeleg. Sprâncenele i s-au

împreunat într-o expresie de concentrare.
– Am făcut-o pentru mine, Tierney. Toți anii pe care i-am petrecut

împreună în copilărie, în care hoinăream prin ținut și încercam să găsim
indicii despre anul de grație, au însemnat ceva pentru mine. Fata din visele
tale... Și ea a însemnat ceva pentru mine. Am crezut mereu în tine, în ea, în
schimbare, doar că tu nu ai crezut în mine.

Lacrimile mi se scurg �erbinți pe obraji.
Își așază șovăielnic mâna lângă a mea pe divan, iar eu, atrasă de căldura

trupului lui, îmi întind degetele și-l apuc de mână. La început tresar când îi
simt greutatea palmei, greutatea acestui moment, dar e o senzație plăcută.
Nu mă simt ca și cum l-aș trăda pe Ryker, ci sunt senină, deoarece tocmai
am înțeles că inima mea e destul de mare ca să iubească doi oameni
deodată, în două moduri diferite.



Și așa începe, așa ne transformăm prietenia în ceva mai mult de-atât.
Mai mult decât m-am așteptat vreodată.
Peste iarnă, eu și Michael ne preluăm rolurile la care se așteaptă lumea de

la noi, până ce nu ni se mai pare un rol. Mâncăm împreună, ne plimbăm
prin piață, mergem la biserică, participăm la activități sociale, braț la braț.
Din când în când mi se îngăduie să-l ajut în spițerie, lucru care-mi dă un
scop, o ocupație, dar îmi și permite să le înțeleg pe femeile din ținut. E o
negociere delicată, să încerc să-mi dau seama care dintre ele este dispusă să
se schimbe și care ar prefera să-mi taie limba dacă i s-ar da prilejul. Dar
toate acestea vor dura mult timp. Și am acceptat în sfârșit că dispun de timp.

Între timp, ne bucurăm reciproc de compania celuilalt. Nu mai tresar
când mă atinge, ci mă sprijin eu de el, pentru alinare și căldură. Noaptea
vorbim despre toate lucrurile de sub soare, dar niciodată despre anul de
grație. Este singurul jurământ pe care nu-l voi încălca niciodată. Nu-i
aparține.

Pe măsură ce se apropie a noua lună plină, simt tot mai acut niște emoții
contradictorii: atât dorința de a persevera, cât și nevoia de a renunța.

Înainte îmi era groază de luna plină. Mi se părea un loc întunecat și
sălbatic în care sălășluiește nebunia. Dar cred că luna plină ne dezvăluie de
fapt cine suntem cu adevărat... Cine suntem meniți să �m.

În noaptea aceasta, când deschid ochii, o văd pe fată întinsă lângă mine.
A trecut atât de mult timp de când am visat-o ultima oară, că mă sperii.
Pare diferită... Îngrijorată.

– Totul va � bine, îi spun, dar când mă întind ca să-i ating fața, mâna îmi
trece prin ea.

Străbătută de un junghi de durere, mă fac ghem. Începe în partea de jos a
abdomenului și se răspândește în membre. E atât de intensă, de bruscă, că
țip ascuțit.

– Ce este? Michael sare drept în pat. Alt coșmar? Sunt aici. Ești în
siguranță. Ești acasă.

Încerc să mă ridic, dar următorul val de durere mă izbește ca un mânz
nărăvaș.

– Hoo, reușesc să îngaim.
– Ce pot să fac, Tierney?
Mă aplec în față, încercând să reduc presiunea, când observ fulgii care

plutesc dincolo de geam.



– Zăpadă, murmur, uitându-mă prin despicătura dintre draperiile grele
de damasc.

– Vrei să deschid fereastra? mă întreabă, plimbându-și mâna caldă peste
șalele mele.

Încuviințez din cap.
Când o deschide, rafala de aer înghețat îmi amintește de tabără, de

momentul în care l-am înfruntat pe Ryker pe lac. Mă cuprinde un nou val
de durere, însă de data asta nu este �zică. Încerc să mă ridic, ca să văd
zăpada mai bine, dar când mă dau jos din pat, Michael se bâlbâie:

– Tierney... Sângerezi.
Fără să-mi mut privirea de la zăpada care se cerne, îi răspund:
– Știu.
În timp ce el se repede afară din încăpere, urlând la slujitoare să se ducă

după moașă, nu pot să nu mă întreb dacă nu este cumva un semn. O
zăpadă târzie trimisă de Eve. Dar oare ce încearcă să-mi spună?

Un nou val de durere îmi taie genunchii.
Michael dă buzna în cameră, târând-o pe moașă după el. Pare încă pe

jumătate adormită, dar își vine numaidecât în �re când vede în ce stare
sunt.

– Copilă dragă, îmi zice, punându-și mâna pe fruntea mea.
Sunt lipicioasă de la sudoare și am febră, dar încerc să zâmbesc. Mă

lovește un alt val de durere, care îmi smulge un geamăt.
În timp ce mă ajută să urc în pat ca să mă examineze, îmi văd pântecele

mișcându-se nebunește în lumina lămpii. Coate și genunchi mici care se
căznesc să iasă.

– Am nevoie de prosoape, apă caldă, gheață și iod! urlă ea la Michael.
Acum!

– Ce s-a întâmplat? gâfâi eu. S-a întâmplat ceva cu bebelușul?
În timp ce Michael iese degrabă din cameră, răcnind la slujitori, îi pun

moașei un milion de întrebări, dar mă ignoră și își scoate uneltele din
geantă. Îmi aduce aminte de Ryker, de uneltele din trusa lui pentru ucis.

Se aude agitație la parter. Moașa mă proptește pe perne. Până și astfel de
înghionteli mărunte sunt chinuitoare. Trebuie să mușc dintr-o cârpă ca să
nu urlu.

Aud oameni urcând în goană scările; mama și cele două surori mai mari
dau buzna în cameră. Clarei și lui Penny nu li se permite să �e de față, nu



înainte să sângereze.
În timp ce ele se învârt pe lângă mine, îl aud pe tata afară cum încearcă

să-l liniștească pe Michael.
– Va � în regulă. Tierney e foarte puternică. Va reuși.
Mama îmi apasă o cârpă rece pe cap.
– Mi-e teamă, îi spun abia auzit.
Se oprește, cu chipul pustiit de îngrijorare.
– Frykt ikke for min kjærlighet er evig.
– Nu te teme, căci dragostea mea este veșnică, murmur, simțind cum mă

podidesc iarăși lacrimile.
Îmi amintește de când eram mică, ghemuită lângă mama în camera ei,

după ce s-a născut Penny. Avea febră mare și mi-am dat seama după
expresia tatei că se putea să �e ultima oară când aveam să o văd. În timp ce
mă agățam de trupul ei moale și cald, îngropându-mi fața în așternuturile
moscate, simțind în nări mirosul de sânge și frezii, mi-a zis să �u puternică.
Mi-a pus mâna peste inima ei și mi-a spus: „În noi se a�ă un loc în care nu
ne pot ajunge, pe care nu-l pot vedea. Ce arde în tine arde în noi toate“.

În noaptea aceea am fugit în pădure și m-am ascuns în iarba înaltă. M-am
ascuns de toate temerile mele.

De teama de a crește, de rușinea de a nu aduce pe lume �i. De rănile pe
care femeile le ascundeau cu atâta grijă, că trebuiau să-și țină gurile închise
de teamă să nu se dea de gol din greșeală. Vedeam durerea și furia din
su�etul lor, care le făceau să se poarte aspru cu celelalte femei. Erau geloase
pe �icele lor. Geloase pe vântul care putea trece peste stânci, lipsit de griji.
Credeam că dacă ne-ar � tăiat cineva, ar � găsit un labirint nesfârșit de
lacăte și încuietori, baraje și fundături zidite cu cărămizi. O inimă cu ziduri
atât de înalte, încât se sufocă lent, înecându-se cu propriile secrete. Dar aici,
în camera asta, cu mama și surorile mele adunate în jurul meu, înțeleg că
suntem mult mai mult de atât... O lume ascunsă în gesturile mărunte pe
care nu le-am văzut înainte. Au fost acolo dintotdeauna.

Când mama se duce s-o ajute pe moașă, June și Ivy îi iau locul, ca să mă
aline.

– Suntem aici, îmi spune June luându-mă de mână.
– E în regulă să țipi, mă asigură Ivy și mă ia de cealaltă mână. Eu am țipat

cât m-a ținut gura cu micuța Agnes. E singura dată când ni se îngăduie s-o
facem, așa că am putea să pro�tăm din plin.



– Ivy, o ceartă June, dar nu se poate abține să nu zâmbească ușor. Putem
țipa împreună, dacă vrei, adaugă ea.

Încuviințez din cap și zâmbesc amețită când le strâng de mâini.
Moașa mă apasă pe burtă și clatină din cap.
– Ce este? întreabă mama.
– Bebelușul e într-o poziție proastă. Trebuie să-l întorc.
Surorile mele mă strâng și mai tare de mâini. Toate am auzit poveștile.

Nașterea este periculoasă și în cele mai �rești circumstanțe, dar bebelușii
scapă rareori cu viață când sunt în poziție inversă.

– Pregătește-te, îmi zice moașa în timp ce mă apucă de burtă cu o mână și
pe cealaltă o introduce în mine.

La început durerea e sfâșietoare, dar se preschimbă rapid într-una
mocnită și profundă. Gem gutural în timp ce mă forțez.

– Nu împinge, îmi spune ea.
Dar nu mă pot abține. Presiunea e insuportabilă. Sunt epuizată. Gâfâi.

Sudoarea mi se scurge prin �ecare por, părul mi-e leoarcă, cearșafurile sunt
năclăite de sânge. Nu știu cât mai pot îndura. În momentul acela îmi ridic
privirea la zăpada care se cerne ușor și mă gândesc la Ryker. El nu m-ar lăsa
niciodată să renunț. Nu m-ar lăsa niciodată să �u slabă. Sau poate că eu nu
aș vrea să par vreodată slabă în fața lui. Îmi strâng pleoapele închipuindu-
mi că este aici, cu mine, și poate că delirez sau poate că am sângerat prea
mult, dar jur că-i simt prezența.

Îi aud pe bărbați în afara camerei, ciocnind pahare, și simt mirosul fad de
whisky care pătrunde pe sub ușă.

– Să �i binecuvântat cu un �u! răcnește părintele Edmonds.
– Ar trebui să ne rugăm, zice Ivy, iar în ochi i se citește teama.
Mama și surorile mele se strâng în jurul meu și se iau de mâini.
– Doamne, folosește-mă ca pe un vas sfânt ca să Îți aduc pe lume �ul…
– Nu. Nu așa. Clatin din cap, cu răsu�area întretăiată. Dacă simțiți nevoia

să vă rugați, atunci rugați-vă pentru o fată.
– E blasfemie, șoptește Ivy și se uită spre ușă, ca să se asigure că bărbații

nu au auzit.
– Pentru Tierney, zice mama.
Femeile se privesc unele pe altele și în încăpere se așterne o înțe legere

nerostită.
Se iau iarăși de mâini.



– Doamne, folosește-mă ca pe un vas sfânt ca să Îți aduc pe lume... �ica…
În timp ce ele se roagă, eu împing.
– Tălpile, strigă moașa. Picioarele. Brațele. Capul. Dar tonul vocii îi

devine mai sumbru. Copilul a ieșit.
– Pot să o văd? strig eu.
Moașa se uită la mama, care încuviințează sever din cap.
Când moașa așază copilul pe mine, mă podidesc lacrimile.
– E fetiță, murmur râzând ușor.
Dar nu se mișcă.
– Te rog să respiri... Te rog, șoptesc.
În timp ce-i șterg de sânge fața mică și perfectă, observ că are ochii mei,

buzele mele, tenul lui Ryker, adâncitura mică în bărbie, dar una dintre pete
nu se șterge deloc. Un semn mic în formă de căpșună sub ochiul drept.

Și în clipa în care își trage prima su�are împovărată, îmi dau seama că este
ea: fata pe care o căutam.

Icnesc și suspin și o strâng la piept, sărutând-o ușor.
Magia este reală. Poate că nu așa cum cred ei, dar dacă sunteți dispuși să

deschideți ochii, să vă deschideți inima, este peste tot în jurul nostru, în
noi, așteptând să �e recunoscută. Fac parte din ea, la fel și Ryker, și
Michael, și toate fetele care mi-au stat alături în piață, pentru ca momentul
acesta să existe.

Fata ne aparține tuturor.
– Te-am visat toată viața, îi spun sărutând-o. Ești dorită. Ești iubită.
De parcă ar înțelege, mă prinde de deget cu degetele ei micuțe.
– Cum o cheamă? întreabă mama și observ că bărbia îi tremură.
Nici măcar nu trebuie să mă gândesc; mi se pare că am știut

dintotdeauna.
– O cheamă Grace1, șoptesc. Grace Ryker Welk. Și ea va schimba totul.
Mama se apleacă să-și sărute nepoata, iar mie îmi strecoară în mână o

�oare roșie cu cinci petale.
Îmi ridic privirea spre ea și șoptesc:
– Am ochii larg deschiși și acum văd totul.
În timp ce lacrimile îi șiroiesc pe față, mama își trece mâna peste cosița

mea și mă eliberează de panglica neagră. Și de tot ce înseamnă ea.
Închid ochii și răsu�u la nesfârșit și mă trezesc că mă plimb prin pădure,

ușoară, liberă.



Am mai fost aici. Sau poate că nu am plecat niciodată.
O siluetă umbroasă se ivește pe potecă în fața mea, cu giulgiul întunecat

um�ându-se în jurul său ca un fum. Cu �ecare pas pe care-l fac, îl văd tot
mai clar.

Ryker.
Nu-mi dau seama dacă mă recunoaște sau nu, dar se îndreaptă direct spre

mine.
Rămân nemișcată și aștept să văd dacă mă va lua în brațe sau va trece pur

și simplu prin mine.
Grație, har, bunăvoință, îndurare (în limba engleză) (n.tr.)



MULȚUMIRI

Cu trei ani în urmă, ora 10:00, în gara Penn:
În timp ce mă holbez la tabelă și-mi doresc din răsputeri ca trenul pe

care-l aștept să sosească odată, văd o fată în fața mea. Are vreo treisprezece
sau paisprezece ani, este înaltă, zveltă și țopăie pe vârfuri, enervându-și cu
desăvârșire părinții, bunicii și frații mai mici. Are acea energie agitată a unei
fete pe punctul de a deveni femeie. De a se schimba.

Un bărbat îmbrăcat la costum trece pe lângă ea și o privește instinctiv, din
cap până în picioare, cum se zice. Cunosc privirea aceea. Fata a devenit
acum un vânat frumos. O pradă.

Apoi văd o femeie de vârstă mijlocie trecând pe lângă ea; e atrasă de
aceeași energie, dar îmi închipui că din cu totul alte motive. Se uită la fată și
privirea i se întunecă plină de tristețe, posibil și dispreț. Poate că-i amintește
de tot ce a pierdut, de tot ce crede că nu va mai recupera vreodată, dar
oricum fata îi este acum rivală.

Când se anunță trenul așteptat de familie, se năpustesc toți la poartă și își
iau rămas-bun. Este evident că o trimit pe fată înapoi la internat. Le face cu
mâna în timp ce coboară pe scările rulante – și nu pot să nu observ expresia
de ușurare de pe chipurile părinților ei. Timp de încă un an va � ferită de
lume. În siguranță.

– Of, ce le facem fetelor, șoptesc eu cu jumătate de gură.
Mă îndrept ca prin ceață spre trenul meu și după ce mă așez încep să

plâng. Pentru fata aceea. Pentru �ica mea, pentru mama mea, pentru sora
mea și pentru bunicile mele.

Îmi deschid laptopul și, până să ajung la Washington, am elaborat deja
toată intriga cărții. Am scris începutul și sfârșitul și știu că nu am de ales:
trebuie să scriu cartea.

Mi s-a părut magic.



Le-am șoptit ideea câtorva prieteni, am lucrat izolată, în tăcere. Am trăit
pe pielea mea disperarea alegerii, destrămarea căsniciei, bucuria uneia noi,
iar la �nal m-am ales cu Anul de grație.

Dar nimeni nu întreprinde un astfel de demers de unul singur.
Redactorul meu, Sara Goodman, a riscat mult cu mine. Și-a dat seama ce
încercam să realizez și m-a îndrumat la �ecare ciornă cu dragoste exigentă
și pasiune. M-a împins de la spate în cele mai bune moduri posibile. Îi sunt
nespus de recunoscătoare și sunt mândră de munca pe care am făcut-o
împreună. Este valabil pentru toți cei de la Wednesday Books/St. Martin’s
Press: de la coperta uluitoare până la plani�carea atentă a distribuției, astfel
încât această carte să ajungă la oameni, am câștigat lozul cel mare când vine
vorba despre editură. Le mulțumesc lui Jennifer Enderlin, Kerri Resnick,
DJ DeSmyter, Jessica Preeg, Brant Janeway, Anne Marie Tallberg, Natalie
Tsay, Dana Aprigliano, Jennie Conway, Anna Gorovoy, Lena Shekhter și
Elizabeth Catalano.

Agenta mea plină de energie, Joanna Volpe, mi-a fost alături pe tot
parcursul, mereu disponibilă să discutăm povestea, să căutăm idei și să
elaborăm strategii. M-a încurajat când aveam impresia că dau greș. De
asemenea, este prima persoană pe care aș suna-o în cazul unei apocalipse
cu zombi. Mulțumesc că m-ai luat de clientă. Mulțumesc că mi-ai schimbat
viața.

În sensul acesta, trebuie să le mulțumesc mai multor persoane de la New
Leaf Literary: Miei Roman pentru credința oarbă pe care o are în mine,
Veronicăi Grijalva, lui Abbie Donoghue, Jordan Hill, Meredith Barnes,
Kelsey Lewis, Devin Ross și în special Jaidei Temperly, care mi-a redat
credința în acest domeniu. Voi � veșnic recunoscătoare că ai intrat în viața
mea.

Le mulțumesc lui Pouya Shahbazian, Elizabeth Banks, Alison Small, Max
Handelman, Karl Austin, Marissa Linden și tuturor celor de la Brownstone
Productions și Universal pentru că au crezut în Tierney și povestea ei.

Le sunt foarte recunoscătoare lui Kelly Link, Jasmine Warga, Sabaa Tahir,
Libba Bray, Melissa Albert, Samira Ahmed, Sara Grochowski, Sami
�omason și Allison Senecal pentru că m-au sprijinit la început. A fost mai
mult decât un sâmbure de bunătate; a însemnat enorm pentru mine.

Le mulțumesc con�dentelor mele în ale scrisului: Libba Bray, Erin
Morgenstern și Jasmine Warga.



Aceștia sunt oamenii pe care mă bazez cel mai mult. Indiferent că a fost
vorba despre sprinturi de scris pe distanță lungă sau de ore interminabile în
care am vorbit despre poveste și cărți și viață, ați fost o parte vitală a acestei
călătorii. Aveți toată dragostea și tot respectul meu.

Kara �omas, Alexis Bass și Virginia Boecker, vă mulțumesc pentru că mă
faceți să râd în �ecare zi.

Le mulțumesc lui Nova Ren Suma, Lorin Oberweger, Holly Black, Maggie
Hall, Jodi Kendal, Veronica Rossi, Gina Carey, Bess Cozby și Rebecca
Behrens.

Arta inspiră artă, așa că jos pălăria în fața Laurei Marling și a lui Karilise
Alexander.

Părinților mei, John și Joyce; surorii mele, Cristie; Ed, Regan și Evan, vă
mulțumesc că mă sprijiniți mereu.

Partenerului meu, Larry. Mi-ai arătat ce înseamnă dragostea
necondiționată. Ai crezut în mine în momente în care mi-a fost greu să
cred în mine însămi. Ești o rază de lumină caldă în viața mea. Kim, Haley și
Matt, vă mulțumesc că m-ați primit în familia voastră cu brațele deschise.
Vă iubesc pe toți.

Fiicei mele, Madeline, și �ului meu, Rahm; sunt nespus de mândră să �u
mama voastră. Mă inspirați să �u o persoană mai bună, să continui să lupt,
să continui să aspir la mai mult. Voi faceți din lumea aceasta un loc mai
bun, prin simpla voastră existență.

Și fetei din gară. Te văd. Nu ca pe o pradă sau ca pe o rivală. Ci văd
speranță.
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