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CAPITOLUL I  

Sînt lin hangiu şi-mi cunosc meseria, Cu 

toate c-o învăţ şi acum, zău aşa ! Vreau 

oameni veseli plugul să-mi 

tină 

Şi să-mi aducă recolta cîntînd,  

Altfel mi-e silă s-aud îmb'lăciul.  

Beii Johnson „Hanul cel nou"  

Este privilegiul povestitorilor să -şi înceapă 
istorisirile într-un han, locul de întîlnire al tutu ror 
drumeţilor, unde oricare dintre ei îşi  poate da frîu 
liber simţămintelor, fără nici o constrîngere sau 
ceremonie.  

Un asemenea început este cu osebire potrivit unei 
povestiri ce se petrece în zilele Angliei vesele de 
odinioară, cînd oaspeţii unui han nu erau nişte simpli 
muşterii, ci întrucîtva comeseni şi tovarăşi vremelnici 
ai hangiului — personaj îndeobşte plăcut la vedere, 
bine dispus şi foarte slobod în purtările sale. Sub 
oblăduirea lui, cele lalte personaje nu întîrziau să se 
pună în legătură şi pierdeau rareori pril ejul, în timp 
ce goleau cîte o cofă de şase ocale, să intre fără 
sfiiciune în vorbă unii cu alţii, şi toţi, cu gazda lor, aa 
& cum ar fi fost vechi cunoştinţe.  

Satul Cumnor, aşezat la trei -patru mile depărtare 
de Oxford, se mîndrea, în cel de-al 18-lea leat al 
domniei reginei Elisabeta, cu un straşnic han in stil 
vechi,  ţinut de un anume Giles Gosling, un bărbat 
trecut de cincizeci de ani, chipeş la înfăţişare şi cam 
pîntecos, care nu încărca peste măsură socoteala, 
fiind el însuşi  



bun platnic ; avea o pivniţă burduşită cu băuturi tari, o 
minte isteaţă şi o fată nurlie. De pe vremea bătrînului 
Harry Baillie, stăpînul rateşului „La cămaşa de zale" 
din Southwark, nu se pomenise hangiu mai priceput ca 
Giles Gosling în meşteşugul de a face pe plac tuturor 
muşteriilor ; iar faima lui era atît de mare, încît un 
drumeţ care ar fi trecut prin Cumnor fără să golească o 
ulcică la ,,Ursul negru" s-ar fi dovedit cu totul 
nepăsătOT faţă de propria lui faimă. Un flăcău de La 
ţară, care s-ar fi Întors din capitala regatului fără a o fi 
văzut pe regină, nu ar fi fost mai vrednic de plîns.  

Locuitorii satului Cumnor erau mîndri de hangiul 

lor, după cum acesta, era mîndru de hanul său, de 

vinurile sale, de fiică-sa şi de sine însuşi.  

In bătătura hanului acestui om de ispravă poposi 

într-o seară un călăreţ şi, după ce-şi lăsă în grija unui 

rîndaş calul, ce părea ostenit de drum lung, puse o 

întrebare care stârni următorul dialog între slugile 

veselului han ,,La ursul negru" : 
— Mă, ăla, John l,Dă-Cep'1„ ! 

— Iată-mă-s, WilI „Rîndaşu" T răspunse omul de la 

cep, arătîndu-şi în gîrliciul pivniţei trupul îmbrăcat 

într-o jiletcă largă şi nişte nădragi de pînză, peste care 

purta un şorţ verde.  

— E aici un domn care întreabă dacă ai bere bună — 

zise rîndaşul. 

— Cum să nu fie bună, cînd între noi şi Oxford sî-nt 

doar vreo patru mile ? Păi dacă berea mea n-ar fi destul 

de tare ca să li se urce la cap domnilor studenţi, mi -ar 

ciocăni ei mie căpăţîna cu cănile lor de cositor !  

— Vorbeşti de logica domnilor de la Oxfoird ? 

Întrebă străinul* care lăsase din mină căpăstrul calului 

şi se îndrepta tocmai spre uşa fraixulud,  



cînd se pomeni nas In nas cu însuşi Giles Gos- ling. • 
— Despre logică vorbeai, cinstite oaspete ? i se 

adresă hangiul. Dacă-i aşa, ascultă o jude^ cată 
adevărată: 

„Calul du-1 în grajd să stea, 
Dă-i drumeţului să bea". 

— Amin, jupîne hangiu, ţi-o spun din toată inima — 
grăi străinul» Mi-aş dori o oca de vin din ăl mai bun, de 
Canare, şi ajutorul dumitale ca s-o dau de duşcă. 

— Păi, domnule drumeţ, se cheamă că eşti încă la 
az-buche dacă-i ceri hangiului să te-ajute să dai de 
duşcă o oca de vin. De-ar fi un galon 1

# aş mai zice, 
— Fii pe pace, omule, îmi voi face datoria, cum se 

cuvine unui drumeţ aflat la numai patru mile depărtare 

de Oxford. Căci n-am descins de pe cîmpul lui Marte 

spre a mă face de rîs printre slujitorii Minervei.  

In timp ce vorbeau astfel, hangiul îl petrecu pe 

oaspete într-o încăpere largă şi joasă, ticsită de muşterii 

strînşi în jurul meselor ; unii dintre ei  beau, alţii jucau 

cărţi, alţii stăteau la taifas, iar vreo cîţiva îşi sfîrşeau 

tocmai cina şi se pregăteau să meargă la culcare — 

semn că treburile îi sileau să se scoale devreme a doua 

zi de dimineaţă. 

Apariţia străinului atrase asupră-i acel soi de atenţie 

indiferentă, care-i întîmpină de obicei pe noii veniţi şi 

iată care fură concluziile acestui examen : străinul era 

unul dintre acei oameni care, deşi bine făcuţi şi 

Înzestraţi cu o înfăţişare plăcuta, sînt totuşi departe de 
a fi simpatici, &a 

1 Măsură de capacitate, egâlă cu 4,54 litri {n.t.).  , 



chiar — din pricina trăsăturilor, a tonului vocii sau a 
ţinutei şi purtărilor lor — stîrnesc antipatia celor din 
jur. Străinul părea îndrăzneţ, dar lipsit de sinceritate, şi 
dădea celorlalţi impresia că e dornic să se impună, cît 
mai grabnic, atenţiei lor respectuoase, ca şi cum s-ar fi 
temut că ei i-o vor refuza, dacă nu le-o va cere din 
prima clipă ca pe un drept al său. Era îmbrăcat într -o 
mantie de călăreţ, sub care purta o haină frumoasă, 
împodobită cu fireturi, şi strînsă la mijloc cu o 
cingătoare de piele, de care atîrnau o sabie şi o pereche 
de pistoale. 

— Umbli bine dichisit, domnule — zise hangiul 
privindu-i armele, în timp ce aşeza pe masă vinul 
aromat pe care i-1 ceruse drumeţul. 

— Aşa-i, jupîne. Aceste arme s-au dovedit a fi de 
folos în clipele de primejdie, iar eu nu-s ca boierii de 
astăzi, să-mi las pe drumuri slugile cînd nu le mai pot 
folosi. 

— Aşa, va să zică ? ! se minună Giles Gos- ling. Te 
pomeneşti că vii din Ţările de Jos, patria archebuzei şi a 
suliţei ? 

— Am fost şi-n Ţările de Jos, şi-n cele de Sus, am 

cutreierat lumea toată, în lung şi -n lat, dar vreau să 

beau, jupîne, o cană cu vin în cinstea dumitale ; bea şi 

dumneata una în sănătatea mea, chiar de n-o fi vinul 

prea grozav. 

— Prea grozav, spui ? făcu Giles Gosling, dînd pe 

gît cana şi lingîndu-şi buzele cu negrăită plăcere. N-o 

să găseşti vin mai grozav nici măcar la crama ,,Trei 

cocori". Iar dacă dumneata vei găsi vin mai bun ca 

acesta la Xeres, sau în Canare, mă învoiesc să nu mă 

mai ating în viaţa mea nici de cană, nici de bani. Ridică, 

rogu-te, cana în lumină, şi vei vedea cum dănţuie 

stropii în licoarea aurie, aidoma firelor de praf într -o 

rază de soare. Dar mai bine-aş scoate vin pen 



tru zece mocîrţani, decît pentru un drumeţ. Nă-
dăjduiesc că-ţi place vinul, cinstite oaspe ?  

— Da, e curat şi plăcut la gust, jupîne, dar ca să ştii 
ce-nseamnă un vin bun, trebuie să-l bei la obîrşia lui. 
Spaniolul dumitale este, cre- de-mă, un om prea deştept 
ca să-ţi trimită măduva strugurelui. Vinul ăsta, pe care-
1 socoţi atît de ales, trecea drept poşircă la Coruna sau 
în portul Santa Maria. Trebuie să călătoreşti, jupîne, 
dacă vrei să pătrunzi tainele polobocului şi ale 
cofăielului. 

— La drept vorbind, cinstite oaspe, aş fi un neghiob 
dacă aş călători numai şi numai pentru a mă scîrbi de 
ceea ce pot vedea şi acasă. Şi-apoi, te încredinţez că sînt 
pe la noi destui nerozi care strîmbă din nas la o băutură 
bună, deşi nu l-au scos niciodată din negurile bătrînei 
Anglii. Astfel încît, eu, unul, mă mulţumesc cu căldura 
căminului meu. 

— Nu-i frumos din partea dumitale, jupîne, să 
gîndeşti astfel — spuse străinul. Sînt sigur că nu toţi 
concetăţenii dumitale îţi împărtăşesc părerea. Pun 
rămăşag că şi printre voi se află niscaiva viteji care s-au 
încumetat pînă-n Vir- ginia sau măcar pînă-n Ţările de 
Jos. Hai, adu-ţi aminte ! N-ai nici un prieten în 
străinătate, despre care ai fi bucuros să afli vreo veste ?  

— Nu, domnule, n-am pe nimeni, de cînd zurbagiul 
ăla de Robin din Drysandford a fost omo- rît la asediul 
Brill-ului. înghiţi-l-ar iadul pe archebuzierul care-a tras 
asupră-i, fiindcă nu s-a pomenit flăcău mai voios la 
beţie ca dînsul ! Dar a murit, sireacul, iar pentru mine, 
nici un oştean, sau drumeţ, căci drumeţul  e perechea 
oşteanului, nu face nici cît o ceapă degerată.  

— Curios lucru, pe sfînta liturghie ! Cînd atî - tia 
dintre vitejii noştri compatrioţi se află peste hotare, 
dumneata, care pari să fii un om ales,  



să n-ai printre ei. nici Un prieten, nici un neam ? ! 
— Ba, dacă-i vorba de neamuri * răspunse Gosling 

— am un fel de nepot afurisit, care ne-a părăsit în anul 
morţii reginei Mary. Dar bine că ne-a părăsit! 

— Nu se cade să vorbeşti aşa, prietene ; decît doar 
dacă ai auzit lucruri urîte despre dînsul.în ultima 
vreme. Mulţi mînji răi ajung armăsari straşnici. Dar 
cum îl cheamă, rogu-te ? 

— Il cheamă Michael Lambourne şi-i feciorul surorii 
mele,, dar nu-mi face de loc plăcere să-mi amintesc de 
numele său şi de rudenia noastră.  

— Michael Lambourne ? repetă străinul, Incer- cînd 
parcă sărşi aducă aminte. Nu cumva e vorba. de 
viteazul cavaler care a dovedit atîta bravură la. asediul 
cetăţii Venlo, încît însuşi corniţele Mauriciu L-a 
mulţumit în faţa întregii oştiri ? Oamenii spuneau 
despre dînsul că-i un cavaler englez, însă nu de viţă 
nobilă. 

— Nu poate fi nepotul meu, căci acesta n-avea curaj 
nici cît o potîrniche, deşi la pozne nu-1 întrecea nimeni. 

— O, mulţi oameni capătă curaj în războaie ! replică 
străinul. 

— Tot ce se poate — zise hangiul — dar eu, unul, 
socot că Mike al nostru era dintre ai care-şi pierd în 
războaie bruma de curaj pe care-o mai au. 

— Acel Michael Lambourne pe care l -am cunoscut 
eu — urmă drumeţul — era un flăcău chipeş, totdeauna 
bine îmbrăcat şi gata oricînd să descopere vreo fată 
frumoasă, cu ochii lui de vultur.  

— Michael al nostru arăta, ca un cîine cu o tinichea 

de coadă, şi purta o haină făcută numai din petice, care -
şi luau bun rămas, unul de la altul.  



— O, oamenii capătă veşminte frumoase în războaie 
! răspunse oaspetele. 

— Mike al nostru — rosti hangiul — le-ar fi căpătat 
mai degrabă într-o dugheană de haine vechi, în clipa 
cînd telalul se va fi uitat în altă parte ? cît despre ochii 
de vultur despre care vorbeşti, erau aţintiţi asupra 
lingurilor mele de argint. Mike a lucrat vreme de trei 
luni în această casă cinstită, ca ajutor de chelar. Şi dac -
ar mai fi rămas aici încă vreo trei luni, m-ar fi silit să 
dau jos firma, să închid prăvălia şi să-i încredinţez 
diavolului cheia spre păstrare, în- tr-atît de multe şi 
boacăne erau greşelile, stricăciunile şi pagubele pe care 
mi le făcea. 

— Dar dacă ţi-aş spune că bietul Michael 
Lambourne a căzut în fruntea regimentului său, la 
asaltul unei redute de lîngă Maestricht, nu ţi -ar părea, 
totuşi, rău ? 

— Să-mi pară rău ? Ar fi, dimpotrivă, cea mai 
plăcută veste pe care am auzit-o vreodată în legătură cu 
el, mai ales că m-ar încredinţa că n-a fost spînzurat. Dar 
mă îndoiesc că ar fi în stare, măcar prin moartea lui, să 
facă o asemenea cinste familiei ; de-ar fi adevărat ce 
spui, aş zice şi eu, din toată inima, Dumnezeu să -i dea
 hodină ! 

Şi hangiul îşi umplu din nou cana. 
— Nu te pripi, omule — răspunse drumeţul. Dacă 

nepotul dumitale e acelaşi Michael Lambourne pe care 
l-am cunoscut eu, şi pe care l-am îndrăgit, aş putea 
spune, ca pe mine însumi, are să-ţi mai facă destulă 
cinste. N-ai putea, cumva, să-mi dai vreun amănunt, ca 
să ştiu dacă-i. vorba într-adevăr de dinsul ?  

— Nu, nu-mi vine în minte nimic decît că 
Mike al nostru avea pe umărul stîng un sepm 
crestat cu fierul roşu, o mică spînzurătoare, fiindcă 
şterpelise un pocal de argint de la cumătră Snort din 
Hogsdich.  



Ba, să ştii, unchiule, că în privinţa asta minţi cu 
neruşinare — spuse străinul, desfăcîn- du-şi grabnic 
gulerul şi dezvelindu-şi umărul. Pe legea mea, umărul 
acesta e la fel de neîntinat ca şi al dumitale !  

— Cum ? Ce ? Chiar tu eşti, Mike, băiatule ? izbucni 
hangiul. Bănuiam eu, de vreo jumătate de ceas încoace, 
că tu trebuie să fii, căci nimeni altcineva în afară de 
tine nu s-ar fi sinchisit atîta de propria ta persoană. Dar 
ascultă, Mike, eu cred că dacă umărul tău e neîntinat, e 
fiindcă Moş Chingă, călăul, s-a arătat milostiv şi te-a 
însemnat cu un fier rece.  

— Gata, unchiule, ajunge cu glumele. Păs- trează-le 
pentru muşteriii cărora le vinzi  bere trezită ; şi acum, ia 
să vedem cum ştii să primeşti de bine pe un nepot care 
a cutreierat lumea vreme de optsprezece ani, şi a văzut 
soarele apunînd acolo unde răsare.  

— Pe cîte văd, Mike, ai adus din drumeţiile tale un 
dar propriu tuturor drumeţilor : darul de a minţi ; 
numai că tu n-aveai nevoie să călătoreşti atîta pentru a-
1 dobîndi. Ţin bine minte că una din însuşirile tale era 
că nu spuneai niciodată vreo vorbuliţă adevărată. 

— Ia uitaţi-vă la păgînul ăsta necredincios, oameni 
buni ! strigă Michael Lambourne, întor- cîndu-se cu 
faţa spre cei care ascultau acest ciudat dialog între 
unchi şi nepot, şi dintre care cîţiva, fiind localnici, 
cunoscuseră tinereţea zvăpăiată a nepotului. Dar nu-mi 
pasă, unchiule — urmă el. Află că n-am păzit porcii 
pîn-acum, ca să mă sinchisesc de primirea, bună sau 
rea, pe care mi-o faci ; am eu cu ce să mă fac singur 
binevenit, oriunde m-aş duce ! 

Şi spunînd acestea, scoase din buzunar o pungă 
doldora de galbeni, la vederea căreia mesenii rămaseră 
cu gura căscată. Unii scuturară 



din cap şi începură să şuşotească, iar vreo doi - trei, mai 
lipsiţi de ruşine, se grăbiră să-şi aducă aminte de 
Lambourne ca de un fost coleg de şcoală, concetăţean, 
şi aşa mai departe. 

Alţi cîţiva însă — oameni serioşi şi potoliţi din fire 
— părăsiră hanul, dîndu-i a înţelege lui Giles Gosling 
că, dacă vrea s-o mai ducă bine şi în viitor, trebuie să 
scape cît mai repede de pramatia lui de nepot. 

Gosling părea să împărtăşească aproape întru totul 
părerea lor ; căci pînă şi priveliştea galbenilor îl lăsă 
destul de rece pe cinstitul hangiu, deşi o asemenea 
privelişte e, de obicei, îndrăgită de cei din tagma lui. 

— Nepoate Michael — grăi el — vîră-ţi punga la loc. 
Feciorul surorii mele nu va trebui să plătească nici. un 
gologan pentru o noapte petrecută în casa mea. Căci 
socot că nu vei dori să zăboveşti mai mult într-un loc 
unde eşti cunoscut prea bine. 

— în privinţa asta, unchiule — răspunse drumeţul 
— voi hotărî eu însumi ce am nevoie, şi ce mi-ar prii. 
Pînă una alta, aş dori să dau de mîncare şi de băut 
acestor vrednici consăteni, care nu-s prea bucuroşi să-şi 
amintească de Michael Lambourne, fostul ajutor de 
chelar. Aşa că, dacă vrei să-mi îngădui să petrec pe 
banii mei, bine ; dacă nu, pînă la „Iepurele toboşar - nu-
s decît două minute de mers, şi sînt încredinţat că 
vecinii noştri nu se vor codi să mă urmeze la hanul 
acela. 

— Ba nu, Michael — protestă unchiu-său. Vreau să 
sper că în cei optsprezece ani care-au trecut peste capul 
tău te-ai mai îndreptat oleacă, aşa că nu te las să pleci 
din casa mea la această oră. Vei căpăta tot ce-ţi pofteşte 
inima, numai să nu îritreci măsura. Aş dori, totuşi, să 
ştiu că punga asta, cu care te groză- 



Veşti, e pe cît de straşnic umplută, pe atît de cinstit 
cîştigată. 

— Ia auziţi-1 pe necredinciosul ăsta, cinstiţi megieşi 
1 se adresă din nou Lambourne meseni lor. Omul ăsta 
vrea să dezgroape păcatele unei rude care-a lipsit 
aproape douăzeci de am de-a- casă ! Cît despre aurul 
meu, domnilor, aflaţi că am fost chiar la baştina lui, 
unde-1 poate culege oricine. Da, oameni buni, am fost 
în Lumea Nouă, în Eldorado, unde ţîncii joacă ,,pietre" 
cu diamante, iar ţărăncuţele înşiră pe aţă rubine in chip 
de mărgele ; acolo, pînă şi olanele de pe acoperişuri 
.sînt de aur, iar uliţele sînt podite cu argint curat.  

— Pe legea mea, prietene Mike, cu o asemenea ţară 
ar ii grozav să facem negoţ ! zise tînă- rul Laurence 
Goldthred, negustor de mărunţişuri la Abingdon. Dar 
spune-mi, rogu-te, într-o ţară în care aurul e pe toate 
drumurile, crezi că ar avea căutare pînzeturile, 
panglicile şi mătăsu- rile ? 

— O, s-ar putea cîştiga grozav din vînzarea lor ! 
răspunse Lambourne. Mai ales dacă negustorul e tînăr 
şi chipeş şi vine el însuşi cu marfa; căci femeile de -
acolo sînt cam stricate şi, fiind oacheşe de felul lor, se 
aprind ca iasca în faţa unui flăcău bălai ca tine.  

— Tare-aş vrea să fac negoţ pe-acolo — zise 
neguţătorul, chicotind. . 

— Păi nimic mai lesne — spuse Lambourne. Numai 
de-ai fi acelaşi băiat isteţ care m-a ajutat cîndva să fur 
nişte mere din grădina stareţului. E nevoie doar de 
niţică alchimie ca să-ţi prefaci casa şi pămîntul în bani 
gheaţă, iar banii într-o corabie mare, cu pînze, ancore, 
parîme şi tot dichisul. Şi-atunci îţi îndeşi toată marfa în 
cală, sub cheie, aduci pe punte vreo cincizeci de flăcăi 
de ispravă, pe care-i pui sub comanda 



mea, şi gata povestea : cu toate pînzele sus, pornim 
spre Lumea Nouă ! 

— Ascultă povaţa unui om prost, vecine Gold- thred 
— zise hangiul — nu te încumeta pe mare, căci e tare 
flămîndă. Are-un pîntec fără fund şi ţi-ar înghiţi într-o 
singură dimineaţă întreaga avuţie a străzii Lombard 1, 
cu uşurinţa cu care aş înghiţi eu un ou fiert şi -o ulcică 
de vin. Cît despre ţara Eldorado a nepotului meu, pot 
să jur c-a găsit-o în pungile unor prostănaci ca tine. Dar 
nu te necăji din pricina asta. Hai la masă, căci«e gata 
cina şi vă poftesc la ea pe toţi, în cinstea nepotului meu, 
care s-a întors acasă. Nădăjduiesc, de altfel, că s -a 
întors ca un om cu desăvîrşire ischimbat. ILa drept 
vorbind, nepoate, isemeni leit cu biata soră^mea.  

— în schimb nu prea seamănă cu soţul ei, Benedict 
Lambourne — se amesteca în vorbă negustorul*, 
clipiind din ochi. Ţii minte, Mike, ce-ai spus într-o zi la 
şcoală, cînd dascălul ridicase asupră-ţi nuiaua ca să te 
pedepsească pentru că-i puseseşi piedică tatălui tău, 
care umbla în cîrji ? ,,Un copil care vrea sa^-şi cunoască 
tatăl e un copil deştept", aşa i-ai .spus. Iar domnul 
Bricham a rîs, pînă i-au dat lacrimile, şi lacrimile lui te-
au scutit pe tine să plîngi. 

■— Lasă, că şi-a scos el pîrleala cu mine, cu- rînd 
după aceea ! Dar cum o mai duce vrednicul dascăl ? 
întrebă Lambourne.  

— A murit de mult — răspunse Giles Gosling.  
— Ei, odihnească în pace, doar nu mi-a rămas dator 

cu nimic — spuse Lambourne. 
— Adevărat — întări Goldthred. Ţin minte cum, ori 

de cîte ori te croia cu nuiaua, îţi spunea că fiece 
lovitură de-a lui îl scuteşte pe călău de o corvoadă. 

1 Veche stradă din Londra, locuită aproape exclusiv de bogătaşi, încă 

*pe vremea aceea. (n.t.j)  



;— Pe vremea aceea s-ar fi putut crede că n-o să-i mai 
lase călăului nici o treabă — îşi dădu cu părerea 
paracliserul din Cumnor. Şi, la drept vorbind, Moş 
Chingă n-a cîştigat nici un gologan de pe urma 
prietenului nostru, 

— Voto a dios !1 exclamă Lambourne, pier- zîndu-
şi, pare-se, răbdarea şi-şi puse pe cap pălăria cu 
marginile late, a cărei umbră dădu o expresie sinistră, 
de bandit spaniol, unor ochi şi trăsături ce nu 
prevesteau, chiar şi fără asta, nimic plăcut. Ascultaţi, 
domnii mei ! urmă el. Totul are o margine, chiar între 
prieteni, iar eu v-am permis destul vouă tuturor şi 
vrednicului meu unchi, aci de faţă, lăsîndu-vă să vă 
veseliţi pe seama şotiilor mele din copilărie. Nu uitaţi, 
bunii mei prieteni, că port la brîu o sabie şi-un pumnal, 
pe care le pot folosi cu uşurinţă cind sînt scos din 
sărite. 

— Ce-ţi trece prin minte ? îngăimă paracliserul. 
— Da, ce-ţi trece prin minte, omule ? îl în- gînă 

negustorul de mărunţişuri, foindu-se la celălalt capăt al 
mesei. 

— Să-ţi tai gîtul, domnule paracliser, şi să-ţi curm, 
astfel, predica de duminică — strigă Lambourne, fioros. 
Iar pe tine, piosule negustor de pînzeturi, am de gînd 
să te bat pînă-ai să ajungi să semeni cu unul din 
baloturile tale. 

— Haide, nu mai face atîta gălăgie, nepoate 
— interveni hangiul. Prea îţi sare repede ţandăra ! Iar 
dumneavoastră, domnilor, aţi face mai bine să văamintiţi că vă aflaţi într-un han. ca 
oaspeţi ai hangiului, şi că se cuvine să respec 
taţi onoarea familiei sale. Ciondănelile voastre  prosteşti 
m-au făcut şi pe mine să-mi pierd capul şi să uit de
 musafirul acela tăcut, care şade acolo 
şi care, de două zileîncoace, de cind a poposit 

1 Jur pe Dumnezeu — în limba latină, în text. (n.l.)  



în hanul meu, n-a deschis niciodată gura, decît pentru a 
cere de mîncare şi socoteala. O, e o comoară de om ! Şi 
cu toate astea eu îl las, nemernicul de mine ! să stea 
singur-singurel, în ungherul acela întunecos, fără măcar 
să-l întreb dacă doreşte să cineze cu noi. Dacă s -ar duce 
de-aici la „Iepurele toboşar", m-ar pedepsi cum se 
cuvine pentru bădărănia mea. 

Şi, scoţîndu-şi tichia de catifea, hangiul porni, cu 
braţul stîng înfăşurat într-un ştergar alb, şi cu un pocal 
de argint în mîna dreaptă spre oaspetele singuratic, 
asupra căruia se îndreptară, o dată cu el f ochii tuturor. 

Era un bărbaj; între 25 şi 30 de ani, de statură 
mijlocie, îmbrăcat simplu şi cuviincios, dar cu multă 
demnitate, încît dădea impresia că rangul i -e mai ales 
decît îmbrăcămintea. Avea aerul unui om rezervat, 
aplecat asupra gîndurilor sale, iar faţa-i era încadrată 
de un păr negru, ca şi ochii, ce scăpărau cu o strălucire 
neobişnuită, la cea mai mică emoţie, deşi aveau 
îndeobşte aceeaşi expresie meditativă şi liniştită ca şi 
trăsăturile feţei. Curioşii satului se străduiseră din 
răsputeri să-i afle numele şi rangul, precum şi pricina 
pentru care venise la Cumnor, dar nu aflaseră nimic în 
nici o privinţă. Giles Gosling, care era starostele satului 
şi un adept zelos al reginei Elisabeta şi al religiei 
protestante, bănuise la început că are de-a face cu unul 
dintre numeroşii iezuiţi sau seminarişti trimişi de 
Roma şi de spanioli, parcă înadins pentru a da de lucru 
spînzurătorilor din Anglia. Socotise însă cu neputinţă 
să-şi păstreze atare bănuială asupra unui muşteriu atît 
de liniştit şi atît de bun platnic care avea, pare-se, de 
gînd să zăbovească mai multă vreme la „Ursul negru".  

„Papistaşii — îşi spunea Giles Gosling — sînt uniţi 

între ei ca degetele aceleiaşi mîini, iar  



dacă. omul. ăsta ar fi fost papistaş, ar fi putut găsi lesne 
adăpost la bogatul squire din Besselsley sau în mai ştiu 
eu care altă vizuină romano-ca- tolică, în loc să stea 
într-un han, ca oricare om cinstit, şi bun creştin. Şi -
apoi, deunăzi,, fiind, zi de vineri, a mîncat şi el carne 
sărată cu morcovi, măcar că aveam nişte ţipari fripţi, pe 
cinste." 

Fiind, aşadar, încredinţat, că muşteriul său nu era un 
papistaş, inimosul hangiu îl. rugă. cît se poate de 
curtenitor să bea cu. el o ulcică de vin şi să onoreze cu 
atenţia domniei-sale modesta masă pe care-o dădea în 
cinstea nepotului reîntors acasă. Străinul scutură din 
cap^ ca şi cum ar fi refuzat invitaţia, dar hangiul stărui 
: 

— Zău aşa, domnule, bunul renume al casei mele e 

strîns legat de buna dispoziţie' a celor ce-i calcă pragul ; 

şi apoi, se află printre noi, lă Cumnor (dar oare unde nu 

se află ?) guri rele care cîr.tesc împotriva celor ce -şi trag 

cuşma peste ochi şi se uită îndărăt, la vremile apuse, în 

loc să se bucure de: vremea însorită şi frumoasă, trimisă 

de Dumnezeu sul> chipul fermecător al reginei noastre. 

Elisabeta. 

— Nu cumva crezi, jupîne hangiu — răspunse 

străinul — că un om cufundat în propriile sale gînduri, 

la umbra propriei, sale pălării,, săvîrşeşte vreo trădare ? 

Ai trăit în această lume dk două ori mai mult decît 

mine, şi trebuie să ştii că sînt cjindim' ce ne bîntuie fără 

vrerea- noastră, şi cărora ar fi zadarnic să le spunem : 

plecaţi şi lă- saţi-mă să mă veselesc ! 

— Pe legea mea — spuse Giles Gosling — dacă 

astfel de gînduri negre îţi frămîntă cugetul şi nu vor să 

plece cîndr le porunceşti îri englezeasca norodului, vom 

chema de la Oxford pe unui din dracii lui tata Băcon, să 

le alunge cu ajutorul' logicii şi al limbii ebraice. Dar, ce -

ai 



zice, nobile oaspe, să le înecam, intr-o mare' r<yş£e de 

vin scînteietor ? Iartă-mă, domnule, că-ţi vorbesc atît de 

deschis. Sînt un hangiu bătrîn şi nu ştim să tac. Mutra 

asta posacă nu-ţi şade bine, nu se potriveşte cu nişte 

botfori Instruiţi, cu o pălărie atît de frumoasă, cu haina 

asta nouă- luouţă şi cu punga dumitale plină. Dă-o 

naibii de melancolie, lasr-o în seama acelora care umblă 

cu picioarele înfăşurate în şomoioage de paie, cu capul 

vîrît într-o tichie de pîslă, cu trupul acoperit de-o jiletcă 

subţire ca pînza de păianjen şi cu punga goală, fără nici 

o lăţcaie care să poată alunga diavolul melancoliei. Bea, 

domnule, căci de nu„ îţi jur pe licoarea asta straşnică, te 

vom ţine departe de plăcuta noastră tovărăşie, lăsîndu-

te pe tărîmul cel trist, stăpînit de negurile melancoliei. 

— Ai dreptate, cinstite hangiu — zise oaspetele, cu 

un'surîs amar. Nu se cuvine ca un om posomorit ca 

mine să umbrească veselia unor semeni mai fericiţi 

decît el. Voi bea, de aceea, cu muşteriii dumitale, ca nu 

cumva să spună că le stric cheful.  

Şi, într-adevăr, străinul se ridică de la locul său şi 

veni lîngă ceilalţi, care, urmînd îndemnul şi pilda lui 

Michael Lambourne, făcuseră între timp cîţiva paşi 

dincolo de graniţa cumpătării, precum se vedea după 

tonul cu care numitul Lambourne îi întreba despre 

vechile sale cunoştinţe, şi după hohotele de rîs ce 

însoţeau fiecare răspuns al lor. Giles Gosling păru cam 

stînjenit de preagălăgioasa lor veselie şi se simţi da lor 

să o scuze într-un fel în faţa străinului : 

— Auzindu-i cum vorbesc* ai zice că toţi îs crescuţi 

în codru, şi că n-au altă lege decît „Punga sau viaţa Şi 

totuşi, mîine vei vedea că-s nişte meseriaşi şi negustori 

cumsecade şi 



cinstiţi, pe cît poate fi cinstit un om care-ţi măsoară un 
cot de postav mai scurt c-un deget, sau care-ţi plăteşte 
o poliţă în monede mai uşoare. Bunăoară, zurbagiul 
acela cu haina descheiată şi cu pălăria pusă de-a-
ndoaselea, peste o chică zbîrlită ca spinarea unui cîine 
flocos, nu-i un mocîrţan, cum ai putea crede, ci un 
negustor care în dugheana lui de la Abingdon umblă 
sclivisit ca un candidat la slujba de primar. Vorbeşte cu 
atîta uşurinţă de tîlhăriile lui, încît ai crede că -şi 
petrece noapte de noapte pe drumul mare între 
Hounslow şi Londra, cînd, de fapt, doarme buştean în 
patul său cu saltea de puf, între o luminare şi o Biblie, 
puse acolo ca să sperie duhurile rele.  

— Dar nepotul dumitale, Michael Lambourne, este şi 
el un astfel de lăudăros, ca toţi ceilalţi ?  

— Ei, mă cam pui în încurcătură — răspunse 
hangiul. Nepotul meu e nepotul meu şi cu toate că a 
fost mare puşlama în tinereţe, s-ar putea totuşi să se fi 
schimbat în bine, s-au mai văzut asemenea lucruri. Şi n-
aş vrea să iei drept literă de evanghelie tot ce -am spus 
despre el mai adineauri : l-am recunoscut de la bun 
început şi-am glumit pe socoteala lui ca să-i mai retez 
din trufie. Şi-acum, domnule, sub ce nume să-l prezint 
acestor voinici pe alesul meu oaspe ?  

— Sub numele de Tressilian, jupîne hangiu — dădu 
răspuns străinul. 

— Tressilian ? E un nume frumos şi mi se pare că-i 
de obîrşie din Cornwall, căci cunoşti, cred, zicala :  

„Pe cei din Cornwall îi dă de gol 
Numele lor :Tre, Pen sau Pol".  

Va să zică, pot spune : vrednicul domn Tressi lian din 
Cornwall ? 



— Nu spune mai mult decît ti-am îngăduit eu 
însumi să spui, jupîne hangiu, dacă vrei să nu spui 
decît adevărul. 

Hangiul nu-şi împinse mai departe curiozitatea, ci îl 
prezentă pe domnul Tressilian amicilor nepotului său. 
După ce-1 salutară şi băură în sănătatea lui, aceştia îşi 
urmară convorbirea, oprindu-se din cînd în cînd pentru 
a mai face vreo închinare.  



CAPITOLUL II 

Vorbeşti despre tînărul domn Lancelot ? 

Shakespeare : „Neguţătorul din Veneţia'* 

După o scurtă pauză, domnul Goldthred, îmboldit de 
hangiu şi încurajat de bunăvoinţa veselilor săi oaspeţi, 
le desfătă acestora auzul cu următorul cîntec :  

Din toate păsările, mie Mi-i dragă 
buha doar : . 
Pentru beţivi ea-i pildă vie — 
Chefliu ca ea, mai rar ! 
Cînd soarele-a apus în zarer Ea îşi 
alege un copac, în care Petrece, 
chiuind în gura mare. 
Să bem, dar, fie vremea cît de rea.  
In fiecare noapte, pentru ea ! 

Cînd ciocîrlia, lăudată, îşi 
doarme somnul lin, 
Stă buha trează, noaptea toată,  
Şi cîntă, fără chin. 
Deci, sus ulcica, măi fîrtaţi,  
Şi cîntecul, cu mine să-l cîntaţir Pînă-ţi 
cădea sub masă, laţi 1 Să bem, dar, fie 
vremea cît de rea în fiecare noapte, 
pentru ea ! 



— Straşnic cîntec ! zise Michael Lambourne cînd 
neguţătorul îşi sfîrşi cîntarea. S-ar părea că nu s-a stins 
cu totul printre voi flacăra vieţii bune de odinioară, 
deşi mi se sfîşie inima cînd mă gîndesc la toţi prietenii 
pe care mi i-aţi„pomenit, punînd cîte o cruce în dreptul 
fiecăruia ! Va să zică, Will Plescăilă din Wallingford ne -
a părăsit ? 

— Da, a murit ca un cerb, străpuns de săgeata lui 
moş Thatcham, aprigul paznic al parcului de vînătoare 
din Donnington — răspunse unul dintre convivi.  

— Ţare-i mai plăcea vînatul şi cîte o cană de vin bun 
! oftă Lambourne. Hai să ridicăm ulcica în amintirea lui 
! 

După ce cinstiră cum se cuvine memoria răposatului, 
Lambourne întrebă de soarta unui anume Prance din 
Padworth.  

— S-a dus în lumea drepţilor, acum vreo zece ani — 
îi răspunse neguţătorul, adăugind : Moş Chingă şi o 
funiQ de cinci parale ştiu cel mai bine cum s-au 
petrecut lucrurile. 

— Cum, l-au spînzurat pe bietul Prance, aşa, nitam-
nisam ? ! Fiindcă-i plăcea să se plimbe noaptea pe lună 
? Domnii mei, să ridicăm ulcica în amintirea lui ! Dar 
ce-a devenit Hal cel peneş, am uitat cum îl mai chema-, 
dar ţin minte că purta pană la pălărie ş i locuia lîngă 
Yattenden.  

— întrebi de Hal Hampseed ? zise negustorul. Păi, 
dacă mai ţii minte, era un soi de boiernaş şi -şi cam vîra 
nasul în politică ; ei bine, acum vreo doi-trei ani, cînd 
căruţa ducelui de Norfolk 1 s-a împotmolit în noroi, era 
s-o păţească şi el> dar şi-a luat tălpăşiţa din ţară, 
înainte de a  

1 Ducele de Norfolk trecuse de partea Măriei Stuart,  

sperînd s-o ia de nevastă şi să devină astfel regele Scoţiei ; a fost 

decapitat la Londra, din porunca Elisabetei.  

3 — Kenilworth 
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fi pus la popreală. De-atunci, nu s-a mai auzit nimic 
despre dînsul.  

— După* atîtea nenorociri — urmă Michael 
Lambourne — nu mai are rost să întreb ce-i cu Tony 
Foster,. căci sînt încredinţat că unul ca el n-a putut 
scăpa de ştreang, de săgeată sau de vreo altă sculă, 
într-o vreme cînd asemenea scule se găseau pe toate 
drumurile. 

— Despre care Tony Foster vorbeşti ? întrebă 
hangiul. 

— Păi, despre Tony, zis „Surcică", poreclit astfel 
fiindcă a dat foc, cu o surcică aprinsă, rugului care i-a 
mistuit pe Latimer şi Ridley 1, după ce vîntul stinsese 
făclia lui Moş Chingă, şi nu se mai arăta nimeni dornic 
să aprindă rugul, nici măcar de dragul banilor.  

— Află că Tony Foster acela trăieşte şi pro- păşeşte 
— îl lămuri hangiul. Dar nu cumva să-i spui Tony 
„Surcică", dacă vrei să scapi cu viaţă.  

— Cum aşa ? A ajuns să-i fie ruşine de porecla lui ? 
se miră Lambourne. Parcă se fălea cu ea ; ba ţin minte 
că l-am auzit odată spunînd că-i place la fel de mult să 
vadă un eretic pe rug, ca şi un bou pe frigare.  

— Da, nepoate, dar asta a fost pe vremea reginei 
Mary, cînd tatăl lui Tony era iconomul mănăstirii din 
Abingdon. Intre timp însă, Tony s-a însurat cu o 
puritană bigotă, şi-i el însuşi, te încredinţez, un 
protestant fanatic. 

— Da, şi se ţine fudul, şi nici nu se mai uită la 
vechii lui prieteni — întări negustorul.  

— Atunci, nu mă mai miră că-i merge bine — zise 
Lambourne — fiindcă aşa-i omul : cum pune ceva bani 
la ciorap, se fereşte din calea acelora care-şi au vistieria 
în buzunarele altora. 

1 Latimer şt Ridley, episcopi protestanţi, executaţi sub domnîa reginei 

catolice Maria Stuart. (n.t.)  



— îi merge bine, zici ? făcu negustorul. Păi, mai ţii 
minte Casa Cumnor, străvechiul aşeză- mint de lingă 
cimitir ? 

— Cum să n-o ţin minte, cî-nd am prădat de trei ori 
livada de lîngă cimitir? Era reşedinţa priorului, ori de 
cîte ori bîntuia la Abingdon ciuma sau vreo a l t ă  

molimă. 
— Era, dar nu mai e de mult — spuse hangiul. 

Acum Anthony Foster e stăpinul casei ; a primit-o în 
folosinţă de la un mare curtean, căruia coroana i -a 
dăruit pămînturile bisericeşti. Locuieşte acolo şi nu se 
amestecă de fel cu piriiţii din Cumnor, de parcă ar fi el 
însuşi un cavaler încins cu spadă.  

— Şi asta nu atît din pricina trufiei lui —1 zise 
negustorul. E la mijloc o domnită frumoasă, pe care 
Tony o fereşte pînă şi de lumina zilei.  

— Păi, parcă spuneaţi că Foster e însurat cu o 
puritană ! se amestecă în vorbă Tressilian.  

— De însurat, s-a însurat el, ce-i drept, cu o 
puritană mai afurisită decît oricare dintre habotnicele 
care mănîncă carne în postul cel mare ; şi au trăit 
împreună ca pisica şi cîinele, pe cîte spuneau oamenii. 
Dar a murit, fie-i ţărîna uşoară! Iar Tony a rămas cu o 
copilită gingaşă, pe care vrea, cică, s-o mărite. De-aia 
vorbeşte lumea atîta despre ea.  

— Cum adică ? De ce vorbeşte lumea despre ea ? 
întrebă Tressilian. 

— Păi, ştiu şi eu ? rosti hangiul. Pesemne fi - indcă-i 
frumoasă ca un îngeraş, aşa se zice, şi fiindcă nimeni 
nu ştie de unde vine, tocmai de aceea vor toţi să afle de 
ce-i păzită cu atîta străşnicie. Cît despre mine, n-am 
văzut-o niciodată. Mi se pare însă că dumneata ai 
văzut-o, nu-i aşa, jupîne Goldthred ?  

— Aşa-i, bătrine — răspunse neguţătorul. într-o zi 
treceam călare pe-acolo, venind de la 



Abingdon, apucasem prin parc, nu pe drumul obişnuit, 
gîndindu-mă că aş putea, ca vechi prieten al noului 
stăpîn al casei, s-o iau prin pădure, fiindcă era tare cald 
şi fiindcă voiam să-mi feresc de praf pieptarul de 
culoarea piersicii, ştiţi, ăla împodobit cu găitane de aur. 
Ei, şi cum treceam eu aşa pe sub zidul răsăritean al 
clădirii, unde-s zugrăvite vieţile sfinţilor şi alte 
asemenea poveşti, cum treceam eu aşa, îmbrăcat 
precum vă spusei... 

— Voiai, fireşte, să scoţi ochii unei fetişcane 
frumoase, cu îmbrăcămintea ta — îl întrerupse Michael 
Lambourne. Ah, hoţule, nu te-ai lăsat de tertipurile tale 
! 

— Nu, nu-i aşa ! chicoti negustorul. Nu-i chiar aşa. 

Dar ştii, mă îmboldea curiozitatea, şi mi-era şi puţin 

milă de sărmana copilă, care, de dimineaţă pînă seara 

nu vede pe nimeni în afară de pocitul ăla de Tony 

Foster, cu picioarele lui strîmbe, cu sprincenele-i negre 

veşnic încruntate şi cu capul lui de bivol. 

— Iar tu voiai, fireşte, să-i arăţi fetei un trup zvelt, 

strîns într-un pieptar de mătase, cu nişte picioruşe 

subţiri ca de găinuşă, încălţate în bot- fori de piele, şi-o 

faţă rotundă, veşnic surîză- toare, încununată de o 

pălărie de catifea, cu o pană de curcan şi cu o spelcă de 

aur ? ! De, frumosule, negustorii care au marfă bună 

sînt dornici să o arate ! 

— Văd eu că eşti pizmaş pe mine, Michael — zise 

Goldthred. Dar zău că norocul meu ţi s-ar fi putut 

întîmpla şi ţie, sau oricărui altuia.  

— Ia te uită, neobrăzatul ! îl repezi Lambourne. Nu 

cumva îţi închipui că obrazul tău de plăcintă şi 

manierele tale de negustoraş pot sta alături de cele ale 

unui gentilom viteaz ? 



era îmbrăcată ca o domniţă, te rog să mă crezi, purta: nişte veşminte scumpe şi frumoase, care-ar 
fi putut sluji chiar şi reginei : rochia ei cu mîneci lungi era croită dintr -un satin de culoarea 
ghimberului, care trebuie să fi costat, după socoteala mea, vreo treizeci de şilingi co tul ; şi era 
căptuşită cu tafta moarată, tivită cu două găitane late, din fir de aur şi de a rgint. Şi purta, 
domnule, o pălărie cum nu s-a mai văzut prin părţile noastre, de tafta vişinie, brodată cu 
scorpioni veneţieni şi tivită cu fir de aur. Cît despre tunică, purta una de modă veche... 

— Domnule, nu-1 întrerupe, te rog ! interveni 
Tressilian.. îşi deapănă atît de frumos povestea, încît l -
aş putea asculta pînr la miezul nopţii. 

— Nu-i atît meritul meu, cît bunăvoinţa dumitale — 
zise jupîn Goldthred. Dar, fiindcă-ţi face plăcere, 
vrednice domn Tressilian, îmi voi urma povestire a,, în 
ciuda tuturor zeflemelilor acestui oştean viteaz, care, în 
treacăt fie spus, a primit mai multe bobîrnace decît 
coroane în Ţările de Jos... Ei, si cum vă spuneam, 
trecînd eu pe-acolo, cu frîul lăsat slobod pe greabănul 
buiestraşului meu, am auzit deodată că se deschide 
fereastra. Şi, să mă pedepsească Dumnezeu dacă te 
mint, domnule, am zărit în fereastră o femeie frumoasă 
cum nu mai văzusem niciodată, măcar că mi-a fost dat 
să văd, la viaţa mea, destule fete drăguţe. 

— Pot să te întreb cum arăta? îi iscodi Tressilian. 
— O, domnule —*. răspunse jupîn. Goldthred  

— Domnule, nu te-am întrebat cum era îmbrăcată, ci 

cum arăta, ce fel de ochi, ce culoare de păr, ce trăsături 

avea — îl întrerupse Tressilian, cuprins de nerăbdare,  

— Nu prea ştiu cum arăta la faţă mărturisi 

negustorul. Am băgat însă de seamă că avea  



un evantai cu mîner de fildeş, cu incrustaţii cam 
năstruşnice. Cît despre culoarea părului, n-aş putea 
spune precis, dar oricum ar fi fost, purta deasupra o 
reţea de mătase verzuie, ţesută cu fir de aur.  

— Ce-nseamnă o memorie de negustor ! exclamă 
Lambourne. Dumnealui îl întreabă de frumuseţea fetei, 
iar el îi vorbeşte de hainele ei frumoase !  

— Păi n-am prea avut vreme să mă uit la dînsa — 
zise negustorul, oarecum descumpănit. Tocmai cînd mă 
pregăteam să-i dau bună ziua, surîzînd... 

— întocmai ca o maimuţă care surîde unei castane 
— îl întrerupse Lambourne.  

— Tocmai atunci s-a ivit însuşi Tony Foster, cu un 
ciomag în mînă — urmă Goldthred, fără să se 
sinchisească 4de cel care-1 întrerupsese.  

Acesta însă îl întrerupse din nou :  
— Şi ţi-a spart capul, nădăjduiesc, pentru 

neobrăzarea ta. 

— Asta-i mai uşor de zis decît de făcut — protestă 

indignat Goldthred. Nu, n-a fost spart nici un cap, e 

drept că a întins spre mine ciomagul şi, ameninţîndu-

mă cu bătaia, m-a întrebat ce caut acolo şi de ce nu 

merg pe drumul comunal. Iar eu i-aş fi dat una 

zdravănă peste bot, dacă nu mi-ar fi fost teamă că 

frumoasa domniţă ar fi putut să leşine. 

— Hai: te cară, neghiobule ! îl repezi Lambourne. 

Care cavaler viteaz s-a gîndit vreodată la spaima 

domniţei sale, cînd se bătea, sub ochii ei, cu vreun 

uriaş, vreun căpcăun sau vreun vrăjitor, pentru a o 

slobozi din robie ? Dar ce-ţi vorbesc eu ţie de căpcăuni, 

cînd tu te-ai speria şi de-un biet tăun ? ! Ai pierdut, 

văd, un prilej fără seamăn !  



— N-ai decît să te foloseşti tu de acest prilej, 
lăudărosule ! îl înfruntă Goldthred. Castelul fer mecat, 
şi căpcăunul, şi domniţa nu s-au clintit din loc, aşa că, 
dacă ai curajul, du-te acolo ! 

— M-aş duce, zău, pentru o cofă de vin — zise 
oşteanul. Sau stai, tot n-am eu destulă rufă- rie : dacă 
pui prinsoare cu mine, pe o bucată de pînză de Olanda, 
contra cinci galbeni, mă duc chiar mîine dimineaţă la 
conac şi-l silesc pe Tony Foster să mă prezinte 
frumoasei domniţe. Primeşti ? 

— Primesc — răspunse negustorul. Şi sînt în-
credinţat că voi cîştiga prinsoarea, chiar de-ai fi la fel 
de neobrăzat ca diavolul însuşi. Hangiul nostru va 
păstra zăloagele. 

— Nu primesc zăloage pentru un asemenea rămăşag 
— zise Gosling. Nepoate, fii bun şi bea-ţi liniştit vinul 
şi nu te mai vîrî în treburi de-astea. Te încredinţez că 
domnul Foster are destulă trecere ca să te pună la 
popreală în ce- tăţuia din Oxford, sau să-ti vîre 
picioarele în butuc...  

— Nu mi-e frică de Tony Foster şi de mînia lui — 
răspunse Lambourne. Cu sau fără voia lui,  o să-i fac o 
vizită frumoasei sale domniţe, aşa să-mi ajute sfîntu' 
Gheorghe ! 

— Domnul meu, aş suporta jumătate din ră  
măşag, dacă mi-ai îngădui să te însoţesc — spuse 
Tressilian. * * 

— La ce ţi-ar folosi, domnule ? îl întrebă Lam-
bourne. 

— La nimic, decît că mi-ar da putinţa să văd cu 

ochii mei vitejia şi iscusinţa dumitale. Sînt un drumeţ 

dornic de întîlniri şi de întîmplări neobişnuite, aidoma 

cavalerilor din vechime care porneau în căutarea 

aventurii. 

— Dacă-ţi face plăcere să vezi cum se prinde un 

păstrăv, pofteşte, privitorii, fie ei cît de mulţi,  



o plăcere să iau par.te la un chef gălăgios, cu glume şi certuri de „beţivi., cu vorbe făxa 
perdea, înjurături şi alte alea, cînd ştiu că toate astea aduc pagubă cuiva, în loc să -l îmbogăţească. 
Şi totuşi multe moşii frumuşele s-au prăpădit din 

nu mă stînjenesc. Ridic ulcica pentru izbînda mea. Şi -i 
voi reteza picioarele de la genunchi în jos ticălosului 
care va refuza să bea cu mine.  

Cana pe care Michael Lambourne o dădu acum pe gî t 
fusese precedată de atîtea altele, încît raţiunea începu 
să se clatine pe tronul ei. Beţivanul începu să-.l înjure 
pe negustor, care refuza, pe bună dreptate, să bea în 
cinstea unui rămăşag pe care urma să-l piardă. 

— Ascultă, nemernicule, tocmai tu, care n-ai mai 
multă minte decît un ghem de aţă încîlcită, ţi -ai găsit să 
tai firul in patru cu mine ? Acuşi fac din tine un şiret 
lung de cincizeci de coţi ! 

Dar cînd să-şi scoală sabia pentru a-şi pune în 
aplicare planul, Lambourne se pomeni luat pe sus de 
chelar şi de cămăraş, care-1 duseră în odaia lui, ca să se 
liniştească, dormind în voie.  

Cheful se sparse, iar muşteriii se risipiră,, spre 
mulţumirea hangiului şi spre nemulţumirea unora 
dintre ei, care nu prea voiau sa plece de lîngă o băutură 
atît de straşnică, mai ales cînd nu-i costa nici un 
gologan. Plecară totuşi, lăsîndu-i doar pe Gosling şi pe 
Tressilian în încăperea golită. 

— Pe legea mea — zise cel dintîi — mă întreb ce 
plăcere găsesc boierii noştri să-şi cheltuiască averea 
dînd ospeţe, fără a le cere musafirilor să plătească. Eu 
unul nu prea obişnuiesc să dau ospeţe, iar cînd le dau, 
mă doare-n suflet, pe sfîntul Iulian.! Fiecare din cănile 
astea goale, sleite de nepotul meu şi de ortacii săi beţi, 
i-ar fi putut aduce cîştig unuia din tagma mea, dar  mie 
mi-aduce doar pagubă. Nu-mi face, .zăai, nici 



pricina unei astfel de risipe, care-i sărăceşte şi pe hangii. Căci cine naiba ar mai dori să dea bani 
pentru băutură la „Ursul negru", cînd ar putea s -o capete de pomană, în casa unui nobil sau a unui 
boiernaş ? 

După aceea, hangiul începu să tune şi să ful -^ gere 
împotriva chelarilor şi a rîndaşilor săi, care încercau să 
înlăture rămăşiţele chefului şi să pună rînduială in 
încăpere. 

Iar în cele din urmă, vrînd să-şi ilustreze mo^ raia cu 
o pildă, sparse o tavă cu vreo zece pahare, chipurile 
pentru a arăta cum se face curăţenie la „Trei cocori", cea 
mai grozavă tavernă din Londra acelei vremi.  

Zgomotul sticlei sparte îl făcu să se dezmetic ceaşcă 
şi se retrase în odaia lui, unde adormi buştean, p înă a 
doua zi dimineaţă. ' 



CAPITOLUL III  

Nu. tot ce-am spus rămîne în 

picioare : 

Eu unul ţin la vesela prinsoare, Căci, treaz 

fiind, nu-mi calc cuvîntul 

dat 

Cu-o zi-nainte, cînd fusesem beat.  

. Masa de joc. 

— Ce mai face nepotul dumitale, jupîne hangiu ? îl 
iscodi Tressilian pe Giles Gosling, cînd acesta apăru în 
sala de mese, a doua zi după petrecerea înfăţişată în 
capitolul dinainte. Se simte bine şi -şi ţine prinsoarea ?  

— De simţit, se simte bine, căci a pornit de- aici încă 
acum două ceasuri, către bîrlogurile nu ştiu căror 
prieteni vechi, şi abia s-a întors, iar în clipa de faţă 
înfulecă nişte ouă proaspete, stropite cu vin tămîios. Cît 
despre prinsoare, te sfătuiesc prieteneşte să nu te 
amesteci în treaba asta, sau în orice altă treabă pusă la 
cale de Mike. Mai bine drege-ţi pîntecul cu o ciorbă 
fierbinte şi lasă-1 pe nepotul meu şi pe jupîn Goldthred 
să se descurce cum ştiu cu prinsoarea lor.  

— Mi se pare mie, jupîne, că nu prea ştii ce să spui 
despre acest nepot al dumitale şi că nu-ţi vine nici să-l 
vorbeşti de rău, nici să-l lauzi fără oarecari mustrări de 
cuget. 

— Adevărat ai grăit, domnule Tressilian — 
răspunse Giles Gosling. Simţămintele mele de unchi îmi 
şoptesc într-o ureche : ,,Giles, Giles, de ce-1 defăimezi 
pe feciorul surorii tale ?" Dar îndată vine duhul 
dreptăţii şi-mi şopteşte în cea- 



laltă ureche : „Iată un muşteriu mai vrednic 
decît toti cei ce-au călcat pragul „Ursului negru", un 
muşteriu care plăteşte întotdeauna cît  
i se cere, fără să se plîngă de nimic, lasă că nici n-ar 
avea de ce, iar tu, hangiu bătrîn, care-ţi plăteşti de 
treizeci de ani încoace birurile în tîr- guşorul Cumnor. 
căruia ai ajuns acum să-i fii staroste, găseşti cu cale să-l 
laşi tocmai pe acest muşteriu neasemuit, pe acest om 
ales, pe această minune de călător să cadă în mrejele 
nepotului tău, cunoscut ca un potlogar în stare de orice, 
ca un jucător de cărţi şi de zaruri, ca un doctor în cele 
şapte ştiinţe diavoleşti ! , J Nu, pe Dumnezeul meu ! Aş 
putea să-nchid ochii şi să-l las să pună gheara pe un 
fluturaş ca Goldthred, dar dumitale, care eşti oaspetele 
meu, trebuie să-ţi dau de ştire, ca să te poţi feri, numai 
să ai încredere şi să iei aminte la cele ce-ţi voi spune. 

— Fireşte că-ţi voi asculta povaţa, jupîne hangiu — 
grăi Tressilian. Totuşi nu-mi pot lua înapoi cuvîntul 
dat, în ce priveşte partea mea din prinsoare. 
Binevoieşte însă a-mi mai da o povaţă- două. Spune-mi, 
de pildă, cine şi ce este acest Foster, şi pentru ce-o 
împresoară cu atîta taină pe domniţa aceea ?  

— N-aş putea, zău, să adaug mai nimic la cele ce ai 
auzit aseară — răspunse Gosling. Domnul Foster a fost 
papistaş pe vremea reginei Mary, iar acum, sub domnia 
Elisabetei, e protestant, înainte vreme era unul din 
vasalii priorului d^ la Abingdon, iar acum a ajuns 
stăpînul fostului domeniu mănăstiresc. Va să zică era 
sărac, iar acum e bogat. Se spune că în străvechea 
ctitorie ar fi acum nişte odăi destul de frumos împodo-
bite pentru a o putea găzdui şi pe regină, Domnul s -o 
binecuvînteze. Unii spun că Foster ar fi găsit o comoară 
în livadă, alţii că s-ar fi vîndut diavolului, sau că ar fi 
furat de la stareţ argintăria  



bisericii, care fusese ascunsă în mănăstire pe vremea 

Reformei. Sigur e că-i un om bogat, şi numai Dumnezeu 

şi propria lui conştiinţă, sau poate şi diavolul, ştiu cam 

de-a ajuns astfel. Pe deasupra, mai e şi ţîfnos, şi a 

încetat să mai aibă de-a face cu toţi localnicii, ca şi cum 

ar dori să păstreze o taină anume, sau s-ar socoti 

plămădit ciintr-un alt aluat decît noi, ceştialalţi. Mai 

mult ca sigur că are să se ia în beţe cu nepotul meu, 

dacă acesta o săi se vîre în suflet, şi mi-ar părea tcire 

rău dacă dumneata, cinstite domnule Tressi lian, vei 

stărui să-l însoţeşti pe Mike. . 

Tressilian îi făgădui că va fi cu băgare de seamă,, aşa 

că să nu se teamă din această pricină. 

Primi apoi invitaţia hangiului şi se aşeză la masă, 

împreună, cu dînsul, ca să guste din straşnicele bucate 

aduse de Cecilia, frumoasa lui fiică şi ospătăriţă. 

Tocmai sfîrşiseră micul dejun, cînd eroul, nopţii trecute, 

Michael Lambourne, păşi în încăpere. Se vedea că-şi 

dăduse oarecare silinţă ca să-şi schimbe înfăţişarea, căci 

purta acum, cu cea mai mare grijă, un costum de croială 

nouă, care nu semăna de loc cu straiele din ajun.  

— Pe legea mea, unchiule — rosti viteazul — ne-ai 

adăpat straşnic aseară. Tare-aş mai bea cu tine o 

butelcuţă de tămîios ! Ia te uită, da' frumoasă te-ai .mai 

făcut, verişoară Cecilia ! Te lăsasem o pruncă în leagăn, 

iar acum eşti ditamai fetişcana, cu pieptar de catifea ! 

Vino-ncoace, copila mea, să te sărut şi să te 

binecuvîntez. 

— Dă-i pace Ceciliei, nepoate, şi las-o să-şi vadă de 

treabă — zise Giles Gosling. Căci deşi maică-ta mi-a fost 

soră, asta nu-ţi dă dreptul să te socoteşti vărul fetei 

mele. 

— Dar ce-ţi închipui, unchiule, că-s păgîn, să m-

ating de cei din neamul meu ? 



— N-am zis asta, Mike, dar mie-mi place să fiu 
prevăzător. E drept că străluceşti ca un şarpe cînd îşi 
leapădă, în primăvară, pielea veche, dar nu vreau să mi 
te furişezi în raiul meu. Tii,  da' frumos mai arăţi, băiete 
! Cine te-ar vedea acumr alături de domnul Tressilian, 
ar zice că tu eşti adevăratul gentilom, iar dumnealui, cu 
costumul ăsta cenuşiu de călărie, un biet ajutor de 
chelar 1 

— Da' de unde, unchiule ! Numai un om crescut la 
ţară, ca tine, ar putea să creadă una ca asta !  

— Va să zică, stărui să-i faci o vizită vechiului 
dumitale prieten ? îl întrebă Tressilian.  

—■ Da, domnule — răspunse Lambourne. Cînd ai 
pus miza, trebuie să joci, asta-i legea jocului în întreaga 
lume. Dacă nu mă-nşală memoria (căci am vîrit-o cam 
prea adînc în clondirul cu vin), spuneai că vrei să iei şi 
dumneata parte la jocul meu.  

— Aş dori să te însoţesc, dacă vei avea bunăvoinţa 
să-mi îngădui ^ spuse Tressilian. Şi am încredinţat 
vrednicei noastre gazde partea mea de zălog. 

— Aşa-i 1—■ adeveri Giles Gosling. Mi^a dat nişte 
galbeni pe cinste, vrednici să fie cheltuiţi pe un vin 
bun. Eu unul vă doresc noroc în vizita voastră la Tony 
Foster, dacă ţineţi morţiş la ea. Dar, pe legea mea, aţi 
face bine să mai beţi ceva înainte de a pomi, iiindcă mă 
tem că .primirea voastră acolo, la conac, va fi cam 
uscată. Iar dacă daţi, cumva, de bucluc, să nu scoateţi 
sabia, ci să trimiteţi după mine, căci Giles Gosling e 
starostele satului şi «-ar putea să-i mai .pună cu botul 
pe iabe .pe Tony, oricît ar fi acesta de cilibiu.  

Nepotul ascultă întocmai povaţa sanchiului, dînd de 

duşcă încă o ulcică de vin, căci băgase pasămite de 

seamă că mintea îl slujea cel mai  



bine atunci cînd îşi muia, încă de dimineaţă, tîm- plele 
într-o ulcică adincă. După aceea, porni împreună cu 
Tressilian spre reşedinţa lui Anthony Foster.  . 

Satul Cumnor era aşezat pe un deal, lîngă care, intr -
un parc împădurit, se aila străvechea clădire, locuită 
acum de Anthony Foster. Pe vremea riceea, parcul era 
înţesat de copaci rămuroşi, îndeosebi stejari bătrîni şi 
masivi, ce-şi întinieau braţele uriaşe deasupra zidului 
înalt care împrejmuia domeniul, dîndu-i astfel 
înfăţişarea tristă şi mohorîtă a unei mănăstiri. Se intra 
in parc prin- tr-o poartă veche, tăiată în zidul de 
împrejmuire, şi alcătuită din două blăni uriaşe de 
stejar, ghintuite cu piroane, aidoma porţii oricărui oraş 
din vechime. 

— N-o să ne fie prea uşor să pătrundem a :ci dacă 
stăpînul casei va refuza să ne deschidă — zise Michael 
Lambourne, privind spre poartă. Cu firea lui 
bănuitoare, nu m-aş mira să ne lase afară, mai ales 
după vizita pe care i-a făcut-o dobitocul ăla de 
negustoraş. Ba nu — adause el, îrnpingînd uriaşa 
poartă, care se deschise — poarta ne pofteşte înăuntru.  

Păşiră amîndoi pe o alee umbrită de stejari bătrîni şi 
străjuită cîndva de un gard viu de arbuşti înalţi, de tisă 
; nefiind tunşi de mulţi ani de zile, aceştia crescuseră 
însă cît nişte tufe mari şi astupau acum, cu ramurile lor 
negre, drumeagul pe care-1 mărginiseră odinioară. 
Aleea însăşi era năpădită de iarbă şi astupată, în două -
trei locuri, de mormane de găteje, tăiate din copacii 
doborîţi în parcul din apropiere, şi puse la uscat în 
locurile acelea. Cărările ce se încrucişau, ici şi colo, cu 
această alee principală, erau, la rîn- du-le, năpădite de 
tufe şi de vreascuri. La puternica impresie de dezolare 
pe care-o încearcă oamenii ori de cîte ori contemplă 
vreo lucrare 



omenească adusă în risipă din pricina lipsei de 
îngrijire, se adăuga aici atmosfera sumbră răs- pîndită 
de acei uriaşi copaci, ale căror ramuri nu lăsau să 
treacă nici o rază de soare, nici măcar în toiul amiezii. 
Pînă şi Michael Lambourne încerca un sentiment de 
dezolare, deşi era îndeobşte nesimţitor la tot ceea ce 
nu-i privea nemijlocit propria persoană. 

— Pădurea asta e neagră ca o gură de lup — îi spuse 
el lui Tressilian în timp ce păşeau încet, alături, pe 
aleea solitară, la capătul căreia se zărea faţada 
străvechiului edificiu monastic, cu ferestrele sale 
boltite şi cu zidurile sale de cărămidă, năpădite de 
iederă şi dominate de lujerele zvelte ale hornurilor de 
piatră. Şi totuşi — urmă Lambourne — îl înţeleg pe 
Foster : de vreme ce nu-i bucuros de oaspeţi, e firesc 
să-şi ţină casa într-o stare ce nu-i poate îmbia decît pe 
puţini dintre ei să-i calce pragul. De-ar fi rămas însă 
acelaşi Anthony pe care l-am cunoscut eu cîndva, 
stejarii aceştia masivi ar fi ajuns de mult în stă - pînirea 
vreunui cherestegiu cinstit, curtea clădirii ar fi fost mai 
luminoasă la miezul nopţii decît e acum la amiază, iar 
domnul Foster şi-ar fi risipit cu dărnicie cîştigul în 
vreun tripou tainic din mahalaua Whitefriars. 

— Era chiar atît de risipitor ? întrebă Tressi lian. 
— Nu era un sfînt, ca noi toţi de altfel, şi nici 

strîngător din fire. Dar, ce nu-mi plăcea la Tony, era că 
nu voia să-şi împartă cu nimeni bucuriile şi că-i părea 
rău de orice strop de apă care curgea dincolo de 
jgheabul morii lui. L-am văzut sleind de unul singur 
nişte butii pîntecoase, pe care nu m-aş fi încumetat să 
le atac nici măcar cu ajutorul celui mai destoinic suge-
bute din Berkshire. Năravul ăsta, şi o oarecare aplecare 
spre superstiţie, pe care-o avea din născare, îl  



făceau nevrednic de tovărăşia unui om cumsecade. Iar 
acum s-a îngropat de viu aici, într-o vizuină ce se 
potriveşte de minune cu un vulpoi viclean' ca el.  

— Aş vrea să te întreb, domnule Lambourne, pentru 
ce ţii atît de mult să-l revezi pe fostul dumitale amic, 
deşi firea lui se deosebeşte într-atîta de a dumitale ?  

— Iar eu aş vrea să te întreb, domnule Tressilian, 
pentru ce ai ţinut dumneata atît de mult să mă însoţeşti 
în această vizită ? 

— Ţi-am mai spus-o : din simplă curiozitate. 
— Nu zău ? ! Grozavi mai sînteţi voi ăştia, domni 

cuviincioşi, cu obrazul subţire, care vă închipuiţi că ne 
puteţi duce de nas pe noi, cei ce trăim din puterile 
minţii noastre slobode ! Dacă eu ţi-aş fi răspuns la; 
întrebare spunîndu-ţi că simpla curiozitate mă mînă 
spre vechiul meu amic Anthony Foster, pun mîna-n foc. 
c-ai fi zis că umbla cu şoalda.  

— Şi, mă rog; de ce n-ar fi curiozitatea un motiv 
îndeajuns de temeinic ?  

— Lasă, domnule; nu mă poţi duce dumneata de nas 
aşa de lesne, am trăit prea îndelungă vreme printre 
deştepţi, ca să ian acum neghina drept grîu. Dumneata 
eşti nobil din născare şi prin1 creşterea primită, se şi 
vede din purtările dumitale, şi totuşi te înhăitezi cu un 
derbedeu ca mine, cum mă socotesc unii, ba mă şi 
însoţeşti îhtr-o vizită la un om pe care nici nu-1 
cunoşti. Şi; asta,‟ chipurile, din simplă curiozitate ! Las -
o-n- colo, domnule ! 

— Să zicem că bănuielile dumitale ar fi întemeiate— 
răspunse Tressilian — nu mi-ai arătat însă destulă 
încredere ca să mă simt îndemnat, la rîndu-mi, să ţi-o 
acord pe-a mea 

— O, dacă despre asta e vorba, temeiurile mele sînt 
cît se poate de limpezi. îmi place să trăiesc 



bine, şi-mi cumpăr plăcerile cu galbeni, cît îi am, iar 
cînd punga se goleşte, caut s-o umplu la loc 
— zise Lambourne, azvîrlindu-şi punga în aer si 
prinzînd-o din zbor. Şi-acum — urmă el — dacă această 
frumoasă nevăzută, această domniţă a lui Tony, zis 
Surcică, este într-adevăr o minune de fată, cum zice 
lumea, atunci s-ar putea, zău, să mă ajute să-mi prefac 
galbenii în parale. Iar dacă Tony e chiar atît de bogat 
cum se zvoneşte, s-ar putea să-mi slujească drept piatră 
filozofală, că să-mi prefac la loc paralele în galbeni.  

Vorbind astfel, intraseră într-o livadă mare, care 
înconjura din două laturi clădirea şi ai cărei pomi, 
lipsiţi de îngrijirea omului, păreau să se fi sălbăticit, 
copleşiţi de muşchi şi de propriile lor ramuri. Cele 
cîteva statui, care împodobiseră grădina în zilele ei de 
glorie, se prăbuşiseră de pe socluri şi se sfărîmaseră, iar 
un pavilion mare, care servise odinioară drept seră, 
căzuse în aceeaşi stare de paragină, cu faţada-i de 
piatră împodobită cu basoreliefuri ce înfăţişau viaţa şi 
isprăvile lui Samson. 

Străbătînd această grădină a trîndăviei, cei doi 
ajunseră la cîţiva paşi de poarta clădirii.  

Lambourne amuţise acum, împrejurare care-1 bucura 
foarte pe Tressilian, deoarece îl scutea de truda de a -i 
mărturisi adevărul, ca răspuns la destăinuirile sincere 
ale celuilalt. 

Lambourne bătu cu putere în poarta uriaşă, dar abia 
după cîtva timp, într-o mică deschizătură pătrată şi 
zăbrelită, se ivi faţa ursuză a unui servitor bătrîn, care-i 
întrebă ce doresc. 

— Dorim să stăm numaidecît de vorbă cu domnul 

Foster, într-o pricină însemnată şi grabnică — răspunse 

prompt Michael Lambourne.  

— Socot c-o să fie cam greu —îi şopti Tressilian 

tovarăşului său, în vreme ce slujitorul se ducea să -i dea 

de ştire stăpînului casei. 



— Sst ! Nici un soldat n-ar porni la luptă dacă s-ar 
întreba tot timpul cum şi cînd o să se isprăvească. Să 
intrăm numai, şi-o să ne descurcăm noi binişor.  

Slujitorul se întoarse curînd şi, trăgînd cu o mînă 
grijulie zăvorul şi drugul de fier, deschise poarta, care-i 
lăsă să pătrundă, printr-un coridor boltit, într-o curte 
pătrată, străjuită de jur împrejur de clădiri. 

La capătul coridorului se afla o altă poartă, pe care 
slujitorul o deschise la fel ca şi pe cea dinţii, lăsîndu-i 
să intre într-o sală pardosită cu lespezi şi mobilată 
sărăcăcios, cu cîteva lucruri vechi şi cam grosolane. 
Ferestrele, pe cît de înalte, pe atît de largi, ajungeau 
aproape pînă-n tavanul întocmit din bîrne negre de 
stejar ; cele care dădeau spre curtea pătrată erau însă 
întunecate de clădirile mari dimprejur, şi cum toate 
vitraliile erau despărţite între ele prin rame de piatră şi 
aveau zugrăveli înfăţişînd scene biblice şi alte motive 
religioase — nu lăsau să treabă prea multă lumină ; iar 
cîtă pătrundea totuşi, căpăta culoarea mohorîtă a 
vitraliilor pictate. 

Tressilian şi călăuza lui avură destul răgaz ca să 
observe toate aceste amănunte, pînă ce stă - pînul casei 
binevoi, în sfîrşit, să se arate. Era un bărbat de statură 
potrivită, foarte vînjos, dar atît de anapoda alcătuit, 
încît părea diform şi avea, în toate mişcările sale, 
stîngăcia dizgraţioasă a unui om ciung şi şchiop 
totodată. Părul lui, în loc să fie pieptănat cu grijă, în 
bucle scurte, sau lins, aşa cum apare în tablourile epocii 
— care înfăţişează o modă asemănătoare aceleia din zi -
lele noastre (căci atunci, ca şi acum, oamenii îşi 
dichiseau cu multă grijă podoaba capului) — părul lui, 
aşadar, se revărsa vraişte pe sub tichia îmblănită, 
atîrnînd în smocuri murdare şi încîl - cite deasupra feţei 
sale bizare şi neplăcute la ve  



dere. Ochii lui negri şi ageri, vîrîti adine în gă vane, sub 

nişte sprincene late şi zbîrlite, priveau mereu în jos, ca 

şi cum le-ar fi fost ruşine de propria lor căutătură şi ar 

fi vrut s-o ascundă privirilor celorlalţi. Uneori însă, cînd 

şi-i ridica fără veste, aţintindu-i asupra interlocutorilor 

săi, pentru a-i cerceta — ochii aceştia păreau să 

vădească atît firea aprigă, cît şi mintea ageră a unui om 

capabil să-şi stăvilească sau să-şi ascundă simţămintele, 

după cum îi era voia. 

Anthony Foster era îmbrăcat într-un cojoc croit din 

piele roşie, aidoma celor purtate de ţăranii mai 

înstăriţi, şi încins cu un brîu lat, în care erau înfipte, la 

dreapta un cuţit lung, iar la stînga o sabie scurtă. 

Intrînd în încăpere, îşi ridică privirile, aruneînd celor 

doi musafiri o căutătură iscoditoare, apoi îşi plecă ochii 

în jos, ca şi cum şi-ar fi numărat paşii. Cînd ajunse în 

mijlocul sălii, rosti cu glas înăbuşit :  

— Vă rog să-mi spuneţi, domnilor, care-i pricina 

vizitei dumneavoastră ? 

Se uita la Tressilian ca şi cum aştepta de la dînsul un 

răspuns. Totuşi, cel care-i răspunse fu Lambourne ; el i 

se adresă, pe tonul familiar al. unui vechi prieten, care 

nu se îndoieşte cîtuşi de puţin că va fi primit cu căldură 

: 

— Iată-te, scumpul şi vechiul meu prieten Tony 

Foster ! Şi apueîndu-i mîna, i-o scutură cu atîta putere, 

îneît trupul vînjos al gazdei începu să se clatine. Cum 

ai dus-o în toţi anii ăştia ? Ce ? L-ai uitat cumva pe 

prietenul tău de joacă şi de taclale Michael Lambourne 

? 

— Michael Lambourne ? ! îl îngînă Foster, pri - 

vindu-1 o clipă, apoi, coborîndu-şi privirea şi 

smulgîndu-şi brusc mîna din strînsoarea prietenească a 
celuilalt,' adăugă : Dumneata eşti Michael Lambourne ? 



răspunse cutezătorul musafir. 

— Da, tot aşa cum mătăluţă eşti Anthony Foster — 
răspunse Lambourne. 

— Prea bine. Şi, mă rog, ce-1 aduce pe Michael 
Lambourne încoace ? întrebă posomorita gazdă.  

— Voto a dios ! exclamă Lambourne. Mă aşteptam 
la o primire mai bună din partea ta.  

— Dar bine, om vrednic de ştreang, şobolan de 
temniţă, prieten al gîdelui şi-al muşteriilor lui, ce te 
îndreptăţeşte să te aştepţi la o primire bună din partea 
unuia care n-are a se teme de umbra spînzurătorii din 
Tyburn ? 

La aceste cuvinte ale lui Foster, Lambourne răspunse: 
— Chiar dacă aş fi aşa cum spui, tot aş fi vrednic de 

societatea vechiului meu prieten Tony zis Surcică, 
măcar c-a ajuns, nu ştiu pe ce temei, stăpînul casei 
Cumnor ! 

— Ascultă, Michael Lambourne, ştiu că eşti un 
jucător pătimaş şi că-ţi petreci vremea socotin- du-ţi 
sorţii de cîştig. Pe ce pui prinsoare că te-azvîrl, chiar în 
clipa asta, pe fereastră, taman în şanţul de colo ?  

— Pun douăzeci contra unu că n-o s-o faci 

— Şi de ce, mă rog, n-aş face-o ? îl întrebă Foster, 
scrîşnind din dinţi şi strîngîndu-şi buzele. 

— Pentru că n-ai curajul să ridici mîna asu- pră-mi 
— replică Lambourne, cu răceală. Sînt mai tînăr şi mai 
puternic decît tine, şi am pe diavolu-n mine, pe ăl al 
luptei, mai ales, căci s-ar putea să nu-1 am pe celălalt 
diavol, al vicleniei, care-şi atinge ţelul pTin şiretlicuri, 
ascunzînd ştreanguri sub pernele oamenilor sau 
punîndu-le şoricioaică în ciorbă, cum se zice la teatru.  

Foster îl privi cu luare-amintef apoi se răsuci pe 

călcîie şi străbătu de două* ori încăperea, cu aceiaşi 

paşi măsuraţi cu care intrase. Apoi se  



întoarse deodată spre Lambourne, cu mîna întinsă, 
spunîndu-i : 

— Nu fi supărat pe mine, bunule Mike ; am vrut 
doar să văd dacă ţi-ai păstrat neştirbită firea deschisă, 
de odinioară, pe care pizmaşii şi clevetitorii o socoteau 
neobrăzare sfruntată.  

— Socoteasc-o oricum poftesc, ea e marfa pe care 
trebuie s-o purtăm cu noi pretutindeni în lume — grăi 
Michael Lambourne. Mii de draci ! Crede-mă, omule, 
zestrea mea era prea neînsemnată ca să pot face negoţ 
cu ea, de aceea a trebuit să iau cîte-un poloboc-două de 
galbeni în fiecare din porturile unde mă opream în 
călătoria vieţii, şi să arunc peste bord puţina ruşine şi 
cumpătare pe care le mai aveam, spre a putea face loc 
prăzii. 

— Nu-i adevărat ! protestă Foster. Cît despre ruşine 
şi cumpătare, aveai destulă cînd ai pornit la drum. Dar 
ia spune-mi, cinstite Mike, cine-i viteazul acesta ? 

— E domnul Tressilian — răspunse Lambourne. 
Cunoaşte-1 şi cinsteşte-1, căci e un gentilom cu multe 
însuşiri minunate, şi deşi nu se îndeletniceşte, pe cîte 
ştiu, cu vreuna din ramurile negoţului meu, are, totuşi, 
respect şi admiraţie pentru artiştii din tagma mea.  

— Dacă aşa stau lucrurile cu dumnealui, te rog să 
pofteşti, dragul meu Mike, într-o altă încăpere, căci am 
a-ţi spune ceva numai ţie. Intre timp, domnule, vă rog 
să aşteptaţi în această sală şi să n-o părăsiţi, căci 
vederea unui străin ar putea nelinişti pe unii dintre 
locatarii acestei case. 

Tressilian încuviinţă, iar ceilalţi doi ieşiră din 
încăpere. 



CAPITOLUL IV 

Nu poti sluji la doi stăpîni ? Ştiu eu 

un tînâr 

Care pe Domnul l-ar sluji, dar şi pe 

Diavol ţ 

El spune-o rugă înaintea unei fărădelegi 

Şi cînd a săvîrşit-o, Domnului dă 

slavă. 

Dintr-o piesă veche 

încăperea unde stăpînul Casei Cumnor îl petrecu pe 

vrednicul său musafir era mai mare decît cea în care îşi 

începuseră convorbirea, dar avea, în schimb, o 

înfăţişare mai părăginită. Dulapuri mari de stejar, cu 

policioare care adăpostiseră cîndva o bogată colecţie de 

cărţi, acopereau pereţii încăperii ; se mai şedeau şi 

acum destule cărţi, dar erau rupte, roaW, colbuite şi 

zăceau claie peste grămadă în rafturi, ca nişte obiecte 

nefolositoare, după ce fuseseră jefuite de legăturile şi 

cheotorile lor scumpe. Pînă şi dulapurile păreau să fi 

pătimit de pe urma furiei acelor vrăjmaşi ai ştiinţei, 

care prăpădiseră tomurile din rafturi :' în unele locuri, 

rafturile înseşi fuseseră scoase, în altele lemnul era 

crăpat, iar pînza de păianjen şi praful tronau deasupra 

tuturora. 

— Autorii acestor cărţi nu prea s-au gîndit pe ce 

mîini au să-ncapă — rosti Lambourne, arun- cînd o 

privire în jur. 

— Şi nici la folosul pe care-aveau să mi-1 aducă — îl 

completă Tony Foster. Bucătăreasa mea le-a folosit 

luniNie zile la frecatul crătitilor, iar rîndaşul mi -a 
lustruit ghetele cu ele.  



— Am trecut prin cîteva oraşe unde asemenea 
bunuri cărturăreşti ar fi fost socotite prea preţioase 
pentru a putea fi folosite în felul acesta. 

— Dă-le-ncolo — răspunse Foster. Nu-s decît nişte 
aiureli papistaşe, cugetările personale ale bătrînului şi 
limbutului stareţ din Abingdon. N-aş da nici a 
nouăsprezecea parte din predica unui propovăduitor al 
adevăratei Evanghelii, pe o căruţă plină cu asemenea 
zoaie ale unei potăi papistaşe. 

— Aoleu, jupîn Tony zis Surcică ! exclamă 
Lambourne. 

— Ascultă, prietene Mike — zise Foster, arun- 
cîndu-i o privire cruntă. Uită porecla aceea şi 
împrejurarea care-a prilejuit-o, dacă vrei ca prietenia 
noastră, abia renăscută, să nu moară subit. 

— Păi parcă obişnuiai să te făleşti cu rolul pe care l -
ai jucat în uciderea celor doi episcopi eretici — îi 
înfruntă Lambourne.  

— Asta a fost pe cînd mi-era sufletul otrăvit de 
fierea amărăciunii şi robit de duhul nedrep tăţii, dar nu 
se mai potriveşte cu gîndurile şi purtările mele de-
acum, căci am intrat şi eu în rîndurile aleşilor. Domnul 
Melhisedec Maultext a asemuit nefericirea mea de-
atunci cu aceea care s-a abătut asupra apostolului 
Pavel, cînd a tăinuit veşmintele martorilor care-au 
azvîrlit cu pietre în sfîntul Ştefan. Sfinţia sa a vorbit 
despre asta trei duminici în şir, dîndu-mă ca pildă pe 
mine. 

— Dă-mi pace, Foster ; căci mi se încrînce- nează 

carnea pe mine cînd îl aud pe diavol citind din Sfînta 

Scriptură. Dar ia ascultă, omule, cum de te-a răbdat 

inima să părăseşti vechea şi buna credinţă, lepădîndu-

te de ea ca de-o mănuşă ? Crezi că am uitat cum îţi * 

duceai sufleţelul la spovedanie o dată pe lună ? Iar 

după ce popa ţM curăţa şi ţi -1 lustruia şi ţi-1 spoia 

frumos, erai 



din nou gata de orice ticăloşie, întocmai ca unii ştrengari, 

care şi-ar tăvăli în toate noroaiele hăinuţa nou-nouţă, de 

duminică. 

— N-avea tu grijă de sufletul meu : tu n-ai cum să-l 

Înţelegi, fiindcă n-ai avut niciodată suflet. Dar să lăsăm 

asta. Spune-mi mai bine ce treabă ai cu mine şi ce nădejdi 

te-au mînat încoace ? 

— Nădejdea de a-mi face viaţa mai bună, fireşte —* 

răspunse Lambourne. Uite, vezi punga asta ? Intr-insa e tot 

ce-a .mai rămas dintr-o comoară pe care şi-ar dori-o 

oricine. Pe cît se pare, tu te-ai chivernisit binişor aici, şi ai, 

cred, prieteni de nădejde, ba se .-zice chiar că te-ai bucura 

de nu ştiu ce protecţii înalte, haide, n-o face pe prostul ! 

Crezi că poţi să zburzi într-un ţarc, fără să te vadă nimeni ? 

.Eu unul ştiu că o asemenea protecţie nu se capătă pe 

degeaba ; trebuie să faci şi tu o treabă, şi tocmai de-aceea 

am venit, ca să-ţi ofer ajutorul meu pentru a o duce la 

capăt. 

— Dar dacă n-am nevoie de ajutorul tău, Mike? 

— Asta înseamnă că vrei să faci singur toată treaba, ca 

să nu fi nevoit să împărţi cu nimeni răsplata. Dar ascultă, 

Tony, nu e bine să fii prea lacom ! Căci lăcomia te face să 

pierzi totul. Cînd vînătorul se duce să împuşte un cerb, nu-

şi ia cu el un singur cîine ; îşi ia întîi de toate un copoi ager, 

ca să urmărească peste văi şi dealuri cerbuLrănit, dar iei ia-

şi un ogar sprinten, ca să-l înşface într-o ;clipită. Tu eşti 

.copoiul, eu sînt ogarul, iar patronul tău are nevoie de 

ajutorul amîn- durora, jşi-i dă mîna ^să mirl răsplătească. 

Tu eşti mai -viclean, mai .Îndărătnic şi mai rău din fire, iar 

eu mai hotărît să trec la fapte. însuşirile noastre, luate în 

parte, nu-s chiar desăvîrşite ; îmbi- 



nîndu-le însă, nimic nu ne-ar mai putea sta In cale. Ce 
zici, vînăm împreună ? 

— Cîinească propunere ! Să te vîri cu de-a sila în 
treburile mele ! Dar totdeauna ai fost tu un cîine prost 
crescut ! 

— N-o .să-ţi dau temei să gîndeşti astfel decît dacă 
mă alungi. Dar atunci, păzea, cavalere, vorba 
cîntecului. Căci am venit aici ca să lucrez, fie cu tine, 
fie împotriva ta ! 

— Bine — zise Anthony Foster — dacă mă sileşti să 
aleg între două rele, voi mai degrabă să-ţi fiu prieten 
decît duşman. Ai dreptate : îmi pot îngădui să te 
primesc în slujba unui patron căruia îi dă mîna să ne 
plătească pe amîndoi, şi încă o sută alţii ca noi. Şi ca să -
ţi spun adevărul, eşti cît se poate de nimerit pentru o 
astfel de slujbă. Patronul are nevoie de slujitori îndrăz -
neţi şi dibaci, iar în această privinţă, te recomandă din 
plin înseşi catastifele tribunalelor. El are nevoie de 
oameni lipsiţi de conştiinţă, iar pe tine nu te-a bănuit 
nimeni c-ai putea avea aşa ceva. Un singur cusur ai, şi 
tare-aş dori să te lepezi de el.  

— Despre ce e vorba, scumpul meu prieten Tony ? 
Căci îţi jur, pe perna celor şapte adormiţi, că mă voi 
lepăda grabnic de cusurul cu pricina.  

— Păi chiar acum mi-ai dat o dovadă : ai un fel de-a 

vorbi care aduce cam prea mult cu vechea vorbire, şi-ţi 

presari cuvintele cu nişte înjurături care miros a 

papistăşiei în afară de asta, îmbrăcămintea ta e prea 

năstruşnică şi prea ţipătoare pentru slujbaşul unui 

senior care ţine la bunul său renume. S-ar cuveni, deci, 

să porţi nişte veşminte mai sobre, croite după o modă 

mai serioasă, să-ţi înfăşori mantia pe amândoi umerii, 

să nu mai umbli ca .gulerul bojit, nici cu o pălărie cu 

marginile atît de strimte. Dă-Ji .insă 



la strîmtat pantalonii, că prea-s infoiaţi. Şi ai grijă să te 
cluci, măcar o dată pe lună, la biserică sau, mai bine. la 
întrunirile religioase. Şi nu jura decît  pe conştiinta şi 
credinţa ta. De asemenea, nu-ţi mai da aere de războinic 
şi nn mai pune mîna pe spadă decît atunci cînd ţrebuie 
intr-adevăr s-o scoţi din teacă. 

— Pe sfînta lumină a zilei, ai căpiat de-a bine- lea, 
Anthony ! izbucni Lambourne. Mi l-ai zugrăvit mai 
degrabă pe valetul unei neveste de puritan, decît pe 
slujitorul unui curtean ambiţios !  

— Află, amice, că s-au cam schimbat lucrurile în 
ţara englezească de cînd ai părăsit-o tu, şi că sînt unii 
oameni care-s în stare a săvîrşi isprăvile cele mai 
îndrăzneţe şi mai tainice, fără a rosti nici o înjurătură 
sau ameninţare. 

— Cu alte cuvinte, fac negoţ cu diavolul, dar nu-i 
pun numele pe firmă... Bine, fie ! Mă voi sili din 
răsputeri să mă prefac, ca nu cumva să pierd prilejul de 
a pune şi eu piciorul în această lume nouă şi 
preacucernică. Dar ia spune-mi, *Tony, cum îl cheamă 
pe seniorul în slujba căruia 
trebuie să intru, ca un făţarnic ?  

— Aha, cumetre Mike, încerci să mă tragi de limbă? 
rînji Foster. Tocmai mie ţi-ai găsit să-mi ceri să-ţi 
dezvălui astfel de taine, care mă privesc doar pe mine ? 
Dar ce te face să crezi că există o asemenea persoană pe 
lume ? Poate c-am vrut doar să te păcălesc, din capul 
locului ? ! 

— Tu să mă păcăleşti pe mine, guguştiucule ? ! se 

burzului Lambourne, cîtuşi de puţin descumpănit. Te-i 

fi crezînd tu misterios şi mai ştiu eu cum, dar mie mi -ar 

fi de ajuns o singură zi ca să văd prin tine la fel de clar 

ca prin sticla murdară a unui felinar de grajd !  

în clipa aceea un ţipăt sfîşietor se auzi dinspre 

încăperea alăturată. 



Foster se repezi, urmat de Lambourne, spre 
încăperea de unde se auzise ţipătul. Pentru a putea 
lămuri pricina acestui ţipăt, se cuvine însă să ne 
Întoarcem puţin din drumul povestirii noastre.  

După cum spuneam, Lambourne şi Foster îl  lăsaseră 
singur pe Tressilian în sala aceea străveche. 
Urmărindu-i cu o privire dispreţuitoare, Tressilian îşi 
spunea, scîrbit de sine însuşi :  

,,Iată, Amy, cu ce oameni m-ai silit, prin cruzimea şi 
uşurinţa ta, să mă însoţesc pentru a ajunge la tine ! Căci 
nu am încetat să te urmăresc, deşi nu mai eşti pentru 
mine ţinta celei mai curate şi mai devotate iubiri, ci 
doar o fiinţă pierdută, pe care pot, cel mult, s -o 
deplîng. Te voi scăpa însă de cel care te-a amăgit, şi de 
tine însăţi, pentru a te aduce înapoi părintelui tău..." 

Un zvon de paşi îi curmă gîndurile ; privind în juru-
i, zări o femeie frumoasă şi elegantă, care intrase 
tocmai atunci printr-o uşă laterală, şi nu-i fu greu să 
recunoască într-însa pe aceea pe care-o căuta. Tînăra 
domniţă (n-avea mai mult de optsprezece ani) alergă 
spre el şi-i spuse, cu glas şăgalnic, prinzîndu-1 de 
gulerul mantiei, cu care Tressilian încerca să -şi acopere 
faţa : 

— Nu, scumpul meu prieten, după atîta aşteptare 
nu te las să-ţi ascunzi faţa ! 

— Amy, Amy ! bîigui Tressilian cu o voce stinsă. 
Cînd îi auzi glasul şi mai ales cînd îi văzu faţa, 

zburdalnica domniţă îşi pierdu pe loc voioşia. Se trase 
înapoi, pălind. 

— Nu-ţi fie teamă de mine, Amy ! îi şopti el.  
— De ce m-aş teme de dumneata, domnule 

Tressilian ? îl înfruntă fata, îmbujorîndu-se. Sînt în casa 
mea şi nu pricep pentru ce i-ai călcat, nepoftit, pragul ? 



— Casa ta !: Casa ta f l Amy, e o închisoare păzită de 
un om la fel de ticălos ca şi stăpinul lui !  

— Casa asta e a mea, atîta vreme cît locuiesc într-
însa — îi răspunse Amy.  

— Nefericitul tău părinte m-a împuternicit să vin 
aici să te caut. Iată misiva lui, scrisă în toiul unei 
suferinţe trupeşti, pe care-o binecuvîntează, fiindcă-i 
alină întrucîtva dorul sufletului.  

— Despre ce suferinţă vorbeşti ? Nu cumva tatăl 
meu e bolnav ? 

— E atît de bolnav,, încît nu i-ai putea reda 

sănătatea nici măcar dacă ai zbura la dînsul chiar în 

clipa asta. Dar totul e pregătit pentru plecarea ta, 

numai să-mi spui cînd te hotărăşti să pleci.  

— Nu, Tressiliani, nu pot şi nu trebuie să plec. 

Întoarce-te la tatăl meu şi spune-i că îim răstimp de 

douăsprezece ore voi căpăta îngăduinţa de-a mă duce 

să-l văd. Şi mai spune-i că sînt sănătoasă şi fericită, 

cum aş dori să fie şi dînsul. Du-te, bunul meu 

Tressilian, te-am făcut şi pe dumneata să suferi, dar 

crede-mă că acum am puterea de a lecui rănile pe care 

le-am pricinuit, te pot despăgubi cu onoruri şi măriri 

pentru pierderea inimii unei copile, care nici nu era 

vrednică de dumneata. 

— Mie îmi vorbeşti astfel-, Amy ? Pentru liniştea pe 

care mi-ai răpit-o îmi oferi strălucirile unei ambiţii 

deşarte ? Dar n-am venit să te cert, ci ca să te slujesc şi 

să te scap din temniţă. în zadar încerci să -mi ascunzi 

starea ta : eşti o prizonieră. Căci, altminteri, inima ta 

bună, da, aveai cîndva o inimă bună, te-ar fi mînat de 

mult la căpătîiul tatălui tău. Hai, vino, sărmană şi înşe -

lată domniţă ! Totul va fi dat uitării, totul va fi iertat ! 

Să mergem, cît mai e în viaţă tatăl tău [ 
— Ţi-am mai spus, Tressilian, că mă voi duce la 

tatăl meu de îndată ce-mi voi împlini alte în 



datoriri, deopotrivă de sacre. Du-te şi spune-i că voi 
veni îndată ce mi se va da voie.  

— Să ti se dea voie ? Să ti se dea voie să-ti vezi tatăl 
pe patu-i de suferinţă, poate chiar pe patul de moarte ? 
izbucni Tressilian, pierzindu-şi răbdarea. Şi, mă rog, 
cine să-ti dea voie ? Nemernicul care, sub masca 
prieteniei, te-a răpit de sub acoperămîntul casei 
părinteşti, călcînd în picioare sfînta lege a ospitalităţii ?  

— Nu-1 ponegri astfel, Tressilian ! Omul despre 
care vorbeşti poartă o sabie la fel de tăioasă ca şi a 
dumitale, ba poate mai tăioasă, căci nici una dintre 
isprăvile dumitale, săvîrşite în vreme de pace sau de 
război, nu poate sta alături de faptele lui de vitejie, 
cum nu poate sta alături de strălucirea rangului său 
rangul dumitale obscur ! Pleacă ! Du-te la tatăl meu cu 
solia ce ţi-am încredinţat-© şi spune-i să-şi aleagă un 
sol mai binevenit, cînd va voi să-mi mai trimită veste.  

— Amy ! răspunse liniştit Tressilian. învinuirile tale 
nu mă pot clinti. Spune-mi măcar un lucru, ca să-i pot 
aduce bătrînului meu prieten măcar o rază de lumină : 
rangul acestui om, pe care îl lauzi atîta, este şi rangul 
tău ? Are el, oare, asupră-ti, dreptul unui soi ? 

— Scuteşte-mă de grosolăniile dumitale ! Nu 
răspund la nici o întrebare care-mi pune la îndoială 
onoarea. 

— Refuzul tău de a răspunde e cît se poate de 
grăitor. Dar să ştii, Amy, că oricît ai fi  de nefericită, am 
primit din partea părintelui tău Împuterniciri depline şi 
te voi salva, chiar împotriva vrerii tale, din robia 
păcatului şi a suferinţei. îti poruncesc, aşadar, să mă 
urmezi ! 

Şi spunînd acestea, porni spre ea, cu braţul întins. 

Fata se feri insă din calea lui, scoţînd ţipătul acela care -

1 făcuse pe Foster să se repeadă spre sală, urmat de 

Lambourne. 



— Dumnezeule.! strigă Foster, deschizînd uşa. Ce se 
întîmplă aici ? 

Apoi, adresîndu-se fetei, cu un glas pe jumătate 
rugător, pe jumătate poruncitor, adause :  

— Ce cauţi aici, domnită ? întoarce-te grabnic în 
iatacul dumitale ! Iar dumneata, amice, ori - cine-ai fi, 
părăseşte numaidecît aceasta casă, ieşi afară, dacă nu 
vrei să faci cunoştinţă cu pumnalul meu ! Scoate-ţi 
sabia, Miker şi alunqă-1 pe acest nemernic !  

— Nu se poate, pe sufletul meu ! dădu răspuns 
Lambourne. A venit aici împreună cu mine, şi nu mă 
pot atinge de el decît, cel mult, cînd ne-om mai întîlni. 
Dar ia ascultă, prietene, ai adus cu dumneata un vifor 
din Cornwall, un uragan, cum se zice în Indii. Hai, 
şterge-o, fă-te nevăzut, altminteri te ducem pe sus la 
primarul din Halgaver, mai înainte ca Dudman şi 
Ramhead să se întîlnească ! 1 

— Ţine-ţi gura, valet nemernic ! îl repezi Tressilian 
şi, întorcîndu-se cu faţa spre Amy, adause : Adio, 
domniţă ! Rămăşiţa de viaţă ce mai pîlpîie în pieptul 
tatălui tău se va stinge la auzul veştii pe care sînt silit 
să i-o aduc. 

Şi părăsi încăperea, în vreme ce fata bîiguia :  
— Tressilian, nu te pripi să mă ponegreşti !  
— Frumoasă poveste ! rosti Foster. Te rog, domniţă, 

să te duci în iatacul dumitale, şi să ne laşi să chibzuim 
ce-avem de făcut. Te rog să pleci numaidecît !  

— Nu sînt la ordinele dumitale, domnule ! răspunse 
fata. 

— Trebuie, zău, frumoasă domniţă ! stărui Foster. 
Iartă-mă, dar pe sîngele şi pe cuiele răstignitului, n-
avem vreme de pierdut cu polite- ţuri ! Du-te în iatacul 
dumitale, îţi spun ! Iar tu, 

1 Două promontorii de pe coasta Cornwall-ului. Expie- siile folosite 

sînt proverbiale, (n.a.)  



Mike, urmăreşte-1 pe neobrăzatul acela şi ai grijă să 
dispară din casa asta, dacă vrei să-ţi meargă bine ! Pîn-
atuncir am să-ncerc s-o înduplec pe această domniţă 
încăpăţînată. Hai, omule, scoa- te-ţi sabia şi du-te odată 
! 

— Mă duc — spuse Lambourne — şi-o să-l fugăresc 
pînă dincolo de hotarele Flandrei. Dar să tai un om cu 
care-am ciocnit prima cupă din dimineaţa asta, n-aş fi 
în stare, ar fi împotriva conştiinţei mele. 

Şi ieşi din încăpere, pe urmele lui Tressilian. Acesta 

apucase, cu paşi grăbiţi, pe cea dintîi cărare ce-i 

răsărise în faţă, socotind că-1 va putea scoate din 

pădurea stufoasă crescută în jurul casei lui Foster. Dar, 

din pricina grabei şi a tulburării, se rătăci astfel încît, 

în loc să o ia pe drumul ce ducea spre sat, alese un 

altul, care-1 scoase tocmai în celălalt capăt al parcului, 

unde zări o portiţă ce dădea în plin cîmp.  

Tressilian se opri o clipă. Deşi nu-i păsa pe unde 

anume avea să iasă dintr-un loc ce-i devenise atît de 

odios, se gîndea că portiţa aceea era, mai mult ca sigur,  

încuiată. 

„Trebuie totuşi să încerc — îşi spuse. Nenorocita 

aceea nu mai poate fi salvată decît de tatăl ei, printr -un 

apel la legile ţării. Trebuie, de aceea, sa -i aduc la 

cunoştinţă cît mai grabnic această veste, chiar dacă-i va 

zdrobi inima." 

Apropiindu-se aşadar de zidul de împrejmuire şi 

întrebîndu-se cum ar putea să treacă dincolo, Tressilian 

băgă de seamă că în broasca lacătului ce închidea 

portiţa pe dinafară se afla o cheie. Cheia se răsuci şi 

portiţa se deschise, lăsînd să treacă un călăreţ înfă şurat 

în mantie, cu faţa umbrită de marginea lată a unei 

cuşme cu panaş. Privindu-se, amîndoi exclamară în 

aceeaşi clipă, unul : „Varney !", iar celălalt : ,.Tressilian 

!" 



— Ce-i cu dumneata aici ? adăugă călăreţul 
revenindu-şi din uimirea primului moment. Ce cauţi în 
locul acesta, unde nu eşti nici dorit, nici aşteptat ?  

— Ba ce-i cu dumneata aici, Varney ? replică 
Tressilian. Ai venit să-ţi savurezi triumful asupra unei 
fiinţe nevinovate, tot astfel cum vine un vultur sau un 
corb hoitar să sfîşie mielul căruia i-a smuls, mai întîi, 
ochii ? Sau vii, cumva, ca să primeşti dreapta răzbunare 
a unui om cinstit ? Apărări pielea, cîine !  

Şi Tressilian îşi scoase sabia, dar Varney îi spuse, 
punînd mîna doar pe iryînerul săbiei sale :  

— Eşti nebun, Tressilian ! îţi jur că domniţa Amy 
Robsart nu a avut nimic de suferit din parte-mi ! 
Mărturisesc că mi-ar veni greu să ridic mîna asupră-ţi, 
şi doar ştii bine că mă pricep să mînuiesc sabia.  

— Ştiu doar că te lauzi cu asta, dar acum vreau să -
mi dai o dovadă mai temeinică decît vorbele dumitale. 

— Dovada nu-ţi va lipsi, dacă tăişul şi minerul 
spadei mă vor sluji cu credinţă — îi răspunse Varney şi, 
scoţîndu-şi sabia, se repezi asupra lui Tressilian cu o 
înverşunare ce-i dădu un avantaj de moment. Dar 
Tressilian nu era doar setos de răzbunare, ci şi priceput 
în mînuirea spadei, astfel încît, pentru a se feri de 
loviturile lui, Varney încercă să-l atace în luptă 
dreaptă, ştiindu-se mai puternic. Tressilian însă era în 
gardă : scoţîndu-şi pumnalul, el izbuti să pareze 
lovitura directă a celuilalt, care ar fi pus capăt luptei, 
stră- pungîndu-i inima. Descumpănit, Varney scăpă 
sabia din mînă, se împiedică şi căzu şi, pînă să se poată 
ridica, sabia adversarului îi şi pironise grumazul. 

— Dacă nu-mi dai numaidecît putinţa de a o salva 
pe victima ticăloşiei dumitale, poţi să-ţi iei 



i se adresă el lui Lambourne, azvîrlindu-i doi galbeni. Să nu zici că mi-ai slujit pe degeaba cîrept 
călăuză. Adio, Varney, o să ne mai întîlnim noi, dar într-un loc unde n-o să ne stea nimeni în cale. 

rămas bun de la binecuvîntata lumină a soarelui! îi 
strigă Tressilian. 

Şi văzînd că Varney nu răspunde, dădu să-şi 
împlinească ameninţarea, dar chiar în aceeaşi clipă 
braţul îi fu oprit de Michael Lambourne, care, auzind 
zăngănit de săbii, sosise acolo la timp pentru a -i salva 
viaţa iui Varney. 

— Gata, amice ! îi zise Lambourne. Ajungă-ti pentru 
ziua de azi ! VÎTă-ţi sabia în teacă şi hai să mergem, 
căci ,;Ursul negru" o fi mormăind de dorul nostru.  

— In lături, ticăloşiile ! îl repezi Tressilian, 
smulgîndu-se din strînsoarea lui Lambourne. Cutezi să 
te pui între mine şi duşmanul meu ?  

— Ticălos ! Ticălos ! îl îngînă Lambourne. Iţi voi 
răspunde la ocara asta cu tăişul spadei, de îndată ce 
amintirea beţiei noastre de azi dimineaţă va fi măturată 
de un nou val de vin. Pină atunci, nu vezi, omule, că 
sîntem doi contra unul ? Hai, cară-te, întinde-o ! 

Şi avea dreptate, căci Varney se folosise de prilej 
pentru a se ridica şi a pune mîna pe sabie, iar Tressilian 
îşi dădu seama că ar fi curată nebunie să continue 
lupta. 

— Ţine, mişelule, simbria pentru azi dimineaţă  

Şi spunînd acestea, se răsuci pe călcîie şi ieşi pe 
portiţă. 

Varney părea că n-are chef, şi poate nici putere (căci 
se lovise greu în cădere) să-şi urmărească adversarul. 

— Eşti prieten cu Foster ? îl întrebă el pe 
Lambourne. 

— Sîntem prieteni la cataramă — răspunse acesta. 
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— Uite un galben. Ia-te după omul acesta, vezi 
încotro o apucă, şi vino să-mi dai de veste după aceea. 
Fii cu băgare de seamă şi nu sufla nimănui o vorbă, 
dacă ţii la pielea ta. 

— Am înţeles ! Mă pricep să iau urma vîna- tului, la 
fel de bine ca un copoi. 

— Atunci, du-te — îl îndemnă Varney, vîrîn- du-şi 
sabia în teacă. Şi, întorcîndu-se cu spatele spre 
Lambourne, porni agale spre casă. Lambourne mai 
zăbovi o clipă, ca să culeagă de pe jos galbenii pe care 
i-i azvîrlise fostul său tovarăş de drum.  

— Le-am vorbit eu prostănacilor ălora despre 
Eldorado ! spuse el tare, în timp ce-şi vîra în pungă 
galbenii. Dar jur pe sfîntul Anton că bli- trîna şi vesela 
noastră Anglie e mai bună decît orice Eldorado ! Aici, 
la noi, plouă cu galbeni, zău aşa, numai să te apleci să-i 
culegi de pe jos ! 



CAPITOLUL V 

...Era un om descurcăreţ din fire,  

Ca un cîrmaci stăpîn pe-a sa busolă i Cu 

acul îndreptat spre interesul Care-i slujea 

mereu drept stea polară, El naviga cu 

pînzele umflate De vîntul patimilor 

celorlalţi.  

Din tragedia „Înşelătorul” 

Anthony Foster nu-şi sfîrşise încă discuţia cu 

frumoasa domniţă, care-i respingea cu dispreţ toate 

îndemnurile şi poruncile de a se retrage în iatacul ei, 

cînd auzi deodată o fluierătură dinspre poartă. 

— Acum ne-am ars ! exclamă el. Ai auzit fluierătura 

stăpînului ? Nu ştiu, zău, cum o să-i putem da socoteală 

despre neorînduielile petrecute în această casă ! Piaza 

rea se ţine scai de afurisitul ăla de Lambourne, care-a 

scăpat ca prin minune de ştreang, parcă anume pentru 

a mă nenoroci pe mine ! 

— Linişteşte-te, domnule, şi du-te de deschide 

poarta stăpînului dumitale ! rosti domniţa, aler- gînd 

spre uşă. Ut ! Dar nu-i decît Varney ! adause ea, 

dezamăgită. 

— Da, domniţă, nu-i decît Varney — o îngînă acesta, 

păşind în încăpere şi salutînd-o cu o plecăciune adîncă, 

la care ea îi răspunse cu vădită răceală, şi chiar scîrbă. 

Da, nu-i decît Richard Varney — urmă el — dar cel 

dintîi nour sur ce se luminează în zare e şi el binevenit 

cînd vesteşte răsăritul soarelui.  



— Cum ? ! Milord vine astăzi aici ? întrebă domniţa, 
tulburată de bucurie şi uimire.  

— Da, doamnă — răspunse Varney, şi dădu să-i mai 
spună ceva, pesemne vreun compliment, dar domniţa îl 
întrerupse, repezindu-se şi strigînd cu glas tare :  

— Janet! Janet ! Vino degrabă în iatacul meu !  
Apoi, întorcîndu-se către Varney, îl întrebă dacă 

stăpînul îi mai trimite vreo solie. 
— Această carte, domniţa mea — răspunse el, 

scoţînd de la sîn o scrisoare legată cu fir de mătase 
roşie. 

Domniţa încercă, nerăbdătoare, să desfacă nodul, dar 
se lăsă păgubaşă, şi o strigă'din nou pe Janet:  

— Adu-mi repede o foarfecă, sau un cuţit, ca să 
desfac nodul ăsta pizmaş ! 

— Vă ofer acest modest pumnal, doamnă :— îi spuse 
Varney, scoţînd de la.brîu un mic pumnal, meşterit cu 
aleasă migală. 

— Nu, domnule — răspunse domniţa. Nodul unei 
scrisori de dragoste nu poate.fi tăiat cu un pumnal de 
oţel. 

— Ba a tăiat el multe — mormăi Foster, uitîn- du^se 
la Varney. 

Intre timp, Janet, fiica modest îmbrăcată şi drăgălaşă 
a lui Anthony Foster, răspunzînd la repetatele chemări 
ale stăpînei sale, îşi făcuse în sfîrşit apariţia şi izbutise 
să dezlege, cu de- getele-i sprinţare, nodul buclucaş. 

Din scrisoarea desfăcută; mîinile ei scoaseră la iveală 
un şirag de perle, care însoţea un răvaş parfumat. 

— De bună seamă, domniţa mea, că nici fiicele 
Tyrului n-au cunoscut mărgăritare mai mîndre ca 
acestea ! grăi Janet. Şi ce frumoasă-i şi pisania de pe 
colier : ,,Pentru un grumaz mai alb decît  



ele !" Zău, doamnă, că fiece mărgăritar preţuieşte cît o 
moşie ! 

Domniţa îşi ridică privirea de pe răvaşul pe care-1 
citea şi răscitea cu nesaţ, şi-i răspunse: 

—- Fiece cuvînt din această scrisorică preţuieşte cît 
tot colierul, fata mea ! Dar să mergem în iatacul meu, 
trebuie să mă gătesc cum se cuvine, căci stăpînul nostru 
soseşte chiar în astă- seară. Domnule Varney, milord 
mă roagă să fiu politicoasă cu dumneata, iar pentru 
mine dorinţa lui e lege. Te poftesc la o gustare în 
iatacul meu, astăzi după-amiază. Vino şi dumneata, 
domnule Foster. Şi ai grijă să dai poruncile cuvenite 
pentru primirea stăpînului nostru.  

Şi domniţa ieşi din încăpere.  
—■ A şi început să-şi dea aere ! mormăi Var- ney. Ne 

face favoarea de a ne primi, ca şi cum ar fi încă de pe -
acum părtaşă la rangul stăpînului ! Dar nu-i nimic ! 
Oamenii înţelepţi se pregătesc din vreme pentru rolul 
pe care li-1 hărăzeşte soarta ; şoimul cel tînăr cată să  se 
uite la soare, înainte de a se avînta în zbor spre lu mina 
lui. 

—• Tot ţinîndu-şi capul pe sus, o să se cam deprindă 
cu lumina asta, şi n-o să şi-l mai plece — îşi dădu cu 
părerea Foster. Ba o s-ajungă să zboare în înălţimi, de 
unde n-o să mai fiu în stare s-o chem înapoi. De pe-
acum mă cam dispreţuieşte, domnule Varney.  

—■ E din vina ta, om posac şi lipsit de imagi naţie, 

care nu cunoşti alt mijloc de a-ţi stăpîni prizoniera 

decît forţa brutală. De ce nu-ncerci să-i faci casa mai 

plăcută cu ajutorul muzicii şi altor desfătări ? Sau fă-o 

să se teamă de lumea din afară, spunîndu-i poveşti cu 

strigoi. Trăieşti aici la doi paşi de cimitir, şi n -ai 

destulă minte ca să stîrneşti măcar o stafie, pentru a -ţi 

ţine la respect muierile ? 



— Nu vorbi aşa, domnule Varney — protestă Foster. 
De cei vii nu mă tem, dar cu vecinii mei îngropaţi în 
cimitir nu vreau să mă joc, nici să glumesc. Te 
încredinţez că-i nevoie de mult curaj ca să trăieşti atît 
de aproape de dînşii : cu- vioşia sa domnul Holdforth, 
predicatorul bisericii sfintei Antonim-a, a tras o spaimă 
grozavă ultima oară, cînd a venit să mă vadă.  

— Taci din gură, om superstiţios ! îl repezi Varney. 
Şi fiindcă veni vorba de vizite, ia spune-mi, ticălosuie, 
cum de-a ajuns Tressilian la poarta din dos a parcului ? 

— Tressilian ? Care Tressilian ? In viaţa mea n-am 
auzit de numele ăsta î 

— Lasă, afurisitule, că ştii tu despre cine vorbesc, 
despre cioroiul ăla din Cornwall, căruia sir Hugh 
Robsart, bătrînul, voia să i-o dea de nevastă pe 
frumoasa lui Amy. Zănaticul a venit aici ca s-o caute pe 
fugară, şi trebuie să fim foarte prevăzători, fiindcă se 
simte jignit şi nu-i el omul care să se împace cu 
asemenea jigniri. Din fericire, n-are habar de stăpînul 
nostru, şi-şi închipuie că are de-a face numai cu mine. 
Dar cum naiba a ajuns aici ? 

— Păi, dacă vrei să ştii, l-a adus Mîke Lambourne — 
răspunse Foster.  

— Şi cine-i, mă rog, acest Mike Lambourne ? Pe 
dumnezeul n:eu, mai bine-ai atîrna o firmă deasupra 
porţii, poftindu-i pe toţi trecătorii să intre şi să  vadă 
făptura pe care ar trebui s-o ascunzi pînă şi văzduhului, 
şi soarelui ! 

— Of ! Iată răsplata pe care-o primesc pentru slujba 

mea, domnule Richard Varney I Uiţi că mi-ai poruncit 

să-ţi caut un om cu sabia iute, şi fără conştiinţă ? 

Tocmai mă frămîntam, între- bîndu^mă unde aş putea 

găsi un asemenea om, fiindcă, slavă Domnului, nu am 

de-a face cu astfel de oameni, cînd cerul mi l-a trimis 

aici pe 



vornicul acela, care-i în toate privinţele un derbedeu pe 
potriva dorinţelor dumitale. A venit la mine ca la un 
vechi cunoscut şi mi s-a înfăţişat în toată neobrăzarea 
lui, iar eu l-am primit, socotind că-ţi va fi pe plac ; cînd 
colo, iată ce mulţumire capăt acum pentru osteneala pe 
care mi-am dat-o, înjosindu-mă în tovărăşia lui ! 

— Va să zică omul acela care-i leit cu tine, lipsindu-
i numai, presupun, făţărnicia ce-ţi acoperă sufletul 
nemernic, va să zică el l-a adus aici pe galeşul şi 
preacuviosul Tressilian? 

— Au venit împreună, pe dumnezeul meu ! 
răspunse Foster. Iar Tressilian, ca să mărturisesc tot 
adevărul, a izbutit să rămînă o clipă între patru ochi cu 
frumoasa noastră păpuşică, în vreme ce eu vorbeam cu 
Lambourne. 

— Ticălosule ! izbucni Varney. Ne-am dus pe copcă 

amîndoi ! Am băgat eu de seamă că, de la o vreme, fata 

îşi întoarce cam des gîndurile spre casa părintească, ori 

de cîte ori nobilul ei ibovnic o lasă singură. Dacă 

smintitul ăla prea- cucernic ar ademeni-o să se întoarcă 

în vechea ei colivie, am fi amîndoi nişte oameni 

pierduţi. 

— Nu te teme — răspunse Anthony Foster. Fata nu 

se lasă ademenită aşa de lesne ; cînd a dat cu ochii de 

el, a ţipat ca muşcată de-o năpîrcă. 

— Asta-i foarte bine. Dar n-ai putea, oare, să afli de 

la fiică-ta cam ce s-a petrecut între ei ?  

— Ţi-o spun deschis, domnule Varney, n-am s-o 

amestec pe fiica-mea în treburile noastre. Ele mi se 

potrivesc, poate, îndeajuns, mie, care ştiu cum se 

cuvine să mă pocăiesc pentru păcatele mele, dar nu voi 

cu nici un chip ca sufletul copilului meu să fie 

primejduit, de dragul dumitale sau de hatîrul 

stăpînului. Eu însumi ştiu să mă descurc, ocolind 

capcanele primejdioase, fiindcă  



sînt om păţit, dar n-am s-o las pe sărmana mie- luşea să 
apuce pe-un astfel de drum. 

— Om nerod şi bănuielnic, păi nici eu nu vreau ca 
fiică-ta, cea cu obrazul de pruncă, să se vîre în treburile 
mele, sau să meargă în iad, cot la cot cu tătîne-său; Ceea 
ce-ţi cer e să afli cîte ceva de la ea, pe ocolite.  

—• Am şi aflat, domnule Varney. Fata mi-a zis că 
domniţa e îngrijorată de boala tatălui ei.  

—■ Foarte bine ! Iată un lucru vrednic de luare- 
aminte, şi mă voi folosi de el. Pînă una-alta, domnul 
Tressilian trebuie să dispară de pe aceste meleaguri. M-
aş fi descotorosit eu însumi de el, adineauri, dacă n-aş 
fi alunecat şi, ca să-ţi spun drept, am avut noroc că 
amicul ăla ai tău a picat la timp şi i-a oprit braţul,: 
altminteri aş şti acum precis pe ce cale am apucat tu şi 
cu mine, pe calea raiului, sau pe cea a iadului*  

— Cum poţi vorbi în felul acesta despre o asemenea 
primejdie ? Trebuie că ai o inimă de fier, domnule 
Varney, iar eu, unul, n-aş merge alături de dumneata, 
dacă n-aş nădăjdui să trăiesc mulţi ani, pentru a avea 
vreme să-mi ispăşesc păcatele !  

— Ai să trăieşti la fel de mult ca Matusalem, ai să 
strîngi o avere mare ca aceea a craiului Solomon, şi -ai 
să te pocăieşti cu atîta evlavie, încît o să-ţi meargă 
buhul de cucernic ce eşti, iar lumea o să-ţi uite ticăloşia, 
ceea ce nu-i puţin lucru. Dar pînă una-alta, trebuie să 
avem grijă de Tressilian. Derbedeul ăla al tău s -a dus pe 
urmele lui. Să ştii că e în joc bunăstarea noastră, 
Anthony !  

— Da, dar iată ce înseamnă să te însoţeşti cu un om 
care nu cunoaşte Sfînta Scriptură nici măcar atîta cît să 
ştie că argatul e vrednic de ;  simbria lui. Tot eu trebuie 

să iau, ca de obicei, 



asupră-mi întreaga bătaie de cap, ba chiar şi 
primejdiile. 

— Şi, mă rog, unde-i primejdia ? Omul acela o să 
dea din nou tîrcoale casei, iar tu n-ai decît să-l 
întîmpini cu tăişul rece al spadei sau cu plumbul 
fierbinte al sîneţei, ca pe-un răufăcător care-ţi calcă 
moşia. Nimic mai firesc. Pînă şi clinele îi muşcă pe cei 
ce se apropie prea mult de cuşca lui, şi nu-1 ceartă 
nimeni pentru asta. 

—■ Da, îmi dai o treabă de cîine, şi o simbrie de cîine 
— oftă Foster. Dumneata, domnule Varney, ţi-ai 
rotunjit o moşie bunişoară pe seama acestui fost 
aşezămînt al superstiţiei, pe cînd eu n-am decît o biată 
folosinţă asupra conacului dumitale, din care mă poţi 
alunga oricînd pofteşti. 

— Iar tu ai vrea, fireşte, să-ţi schimbi folosinţa pe 
un zapis. de împroprietărire, ceea ce s-ar putea să se 
întîmple, dragul meu Foster, cu condiţia însă ca să 
slujeşti bine. Dar să ştii, domnul meu, că nu-i de ajuns 
pentru asta să dai cu chirie două-trei încăperi din 
această casă frumoasei papagaliţe a stăpînului nostru, 
şi să ai grijă ca ferestrele şi uşile să stea închise, pentru 
ca nu cumva să zboare. Nu uita că domeniul aduce, cu 
dijme cu tot, un venit anual de şaptezeci şi nouă de lire, 
cinci şilingi, cinci pence şi jumătate, fără a pune la 
socoteală şi pădurea ! Doar eşti un om cu scaun la cap, 
ce Dumnezeu ! Gîn- deşte-te, aşadar, că slujind bine, şi 
cu desăvîr- sită discreţie, s-ar putea să dobîndeşti atît 
această răsplată, cît şi una mai bună. Şi -acum tri- mite-
mi-l pe fecior să-mi scoată ciubotele. Pregăteşte ceva 
deirrîncare, şi o carafă cu vin din ăl niai bun. Vreau să 
fiu vesel şi frumos îmbrăcat cînd m-oi duce în vizită la 
pupăza noastră. 

Cei doi se despărţiră, dar la amiază se întîl - niră din 
nou, pentru a lua masa împreună. Var- 



ney era acum fercheş ca un curtean, şi chiar Anthony 
Foster arăta ceva mai bine, în măsura în care 
îmbrăcămintea putea schimba în bine înfăţişarea unui 
om atît de pocit. 

Schimbarea aceasta nu scăpă atenţiei lui Varney. 
După ce prînziră şi faţa de masă fu scoasă, rămaseră să 
mai stea puţin de vorbă. 

— Arăţi spilcuit ca un sticlete, Anthony — îi spuse 
Varney, privindu-1 lung. Acuşi-acuşi o să-ncepi să 
ciripeşti, numai că rişti să fii dat afară din congregaţia 
cîrpacilor puritani, a ţesătorilor cu sufletul curat şi a 
preasfinţilor brutari din Abingdon, care-şi lasă 
cuptorul să se răcească în timp ce mintea li se-
nfierbîntă. 

— A-ţi răspunde în acelaşi grai, domnule Varney, ar 
însemna, iartă-mi parabola, să arunc mărgăritare 
dinaintea porcilor. Mai bine să-ţi vorbesc pe limba 
lucrurilor lumeşti, limba pe care stăpînul lumii acesteia 
te-a învăţat s-o înţelegi şi s-o foloseşti în mai mare 
măsură decît alţii. 

— Spune ce pofteşti, cinstite Tony, căci vorbele tale, 

fie ele izvorîte din credinţa ta prostească sau din 

faptele tale ticăloase, nu pot decît să sporească gustul 

divin al acestei cupe cu vin de Alicante. Conversaţia ta 

e mai plăcută şi mai picantă decît icrele negre, limba de 

vacă sau celelalte aperitive care dau gust unei băuturi 

alese. 

— în cazul acesta, spune-mi daca n-ar fi mai bine ca 

vrednicul nostru stăpîn să fie slujit de nişte oameni cu 

frica lui Dumnezeu, care să-i împlinească poruncile fără 

zarvă, în propriul lor folos, decît să aibă, in anticamera 

şi în suita lui, nişte slujitori dezmăţaţi, nişte spadasini 

ticăloşi, ca alde Tidley, Killigrew sau chiar ca acest 

Lambourne, toţi nişte ucigaşi buni de  



ştreang, care bagă groaza în sufletele creştinilor 
paşnici şi-l fac de ocară pe stăpînul nostru !  

— Fii pe pace, jupin Foster ; acela care umblă după 
tot felul de vînat trebuie să ţină tot felul de şoimi, atît 
cu aripa scurtă, cît şi cu aripa lungă. Calea aleasă de 
stăpînul meu nu-i de loc uşoară şi trebuie să aibă la tot 
pasul slujitori de încredere, in stare a împlini orice fel 
de slujbă. Are nevoie de un curtean arătos ca mine, care 
să umble ţanţoş prin sala de audienţe şi să pună mîna 
pe spadă cînd cineva ia în deşert onoarea stăpînului. 
Apoi, are nevoie de avocaţi iscusiţi care să -i încheie tot 
soiul de învoieli şi să-i găsească mijloacele cele mai 
potrivite de a stoarce cît mai mult cîştig din fostele 
pămînturi bisericeşti, din izlazurile comunale şi din 
licenţele de monopol. Pe urmă, are nevoie de apoti - 
cari, în stare să-i încropească o băutură aromată sa.u 
mai ştiu eu ce. Şi-i mai trebuie şi cîte un cabalist-doi, ca 
să conjure diavolul. Şi o mînă de spadasini îndrăzneţi, 
ca să se bată cu diavolul, cînd acesta apare şi face 
tărăboi. Dar mai presus de orice, stăpînul are nevoie de 
suflete curate, evlavioase, puritane, ca al tău, cinstite 
Anthony, care-l sfidezi pe diavol, dar îi faci totuşi 
treaba. 

— Nu pot crede, domnule Varney, că vrednicul 
nostru stăpîn, un om pe care-l socot nobil în toată 
puterea cuvîntului, se foloseşte de asemenea mijloace 
josnice şi murdare pentru a propăşi.  

— Zici că stăpînul nostru e nobil în toată puterea 

cuvîntului ? Amin, aşa să fie cum zici tu. Dar cu-atît 

mai mult are nevoie de slujitori fără conştiinţă, care, 

tormai pentru că ştiu că ruina lui ar însemna şi 

prăbuşirea lor, să fie gata să-şi dea şi viaţa pentru 

mărirea lui. 



Iţi spun toate astea, fiindcă nu-mi pasă cine le ştie. 
Dar ia-spune-mi, ai rînduit toate lucrurile trimise de la 
Londra, şi ai pregătit cum şe cuvine odăile dinspre 
apus, pentru stăpînul nostru ? 

— Ele i-ar putea sluji şi unui rege în ziua nunţii sale 
— răspunse Anthony. Şi te încredinţez că duduca Amy 
se simte în aceste odăi la fel de mîndră ca regina din 
Saba. 

— Cu atit mai bine, vrednice Anthony. Trebuie să-i 
cîştigăm bunăvoinţa, căci ea e temelia bunăstării 
noastre viitoare. 
• — Ar însemna s-o clădim pe nisip — replică Foster. 
Crezi dumneata că, plecînd de aici, pentru a-şi lua în 
primire rangul şi puterile depline, ca soţie a domnului 
conte, s-ar mai uita la un nenorocit ca mine, care i -am 
fost un fel de temnicer şi-am ţinut-o aici, cu de-a sila, 
ca pe-o omidă, cînd dumneaei se şi visează zburînd ca 
un fluture intr-o grădină princiară ? 

— Lasă, omule, o să-i spun eu că tot ce-ai făcut a 
fost spre binele ei şi-al stăpînului nostru •, iar cînd va 
ieşi din găoace şi va începe să umble singură, îşi va 
spune că noi i-am clocit mărirea. 

— Bagă de seamă, domnule Varney, s-ar putea să 
greşeşti amarnic. Chiar şi dumitale ţi -a făcut o primire 
destul de rece azi dimineaţă şi cred că te priveşte la fel 
de chiorîş, ca şi pe mine. 

— Te înşeli în privinţa asta, Foster ! Domniţa este 
legată de mine prin toate firele ce-o pot iega de-un om 
care a ajutat-o să-şi împlinească atît dragostea cît şi 
ambiţia. Căci cine a scos-o din anonimat şi din mizerie 
pe sărmana Amy Robsart, fiica unui nobil ruinat şi 
ramolit, menită să devină soţia unui lunatic, a unui 
năuc ca Ed- mund Tressilian, şi cine i-a deschis calea 
spre cea mai strălucită situaţie din Anglia, ba poate 
chiar din întreaga Europă ? Eu f omuler numai 



eu I Căci eu le-am dat prilejul să se întîlnească în taină, 
eu am stat de strajă în pădure, în vreme ce stăpînul o 
hăituia pe căprioară ; şi tot eu sînt acela pe care familia 
ei îl socoate, pînă-n ziua de azi, vinovat de fuga 
domniţei. Şi-apoi, cine le aduce scrisorile pe care şi le 
trimit unul altuia ? Eu. Şi cine i -a >dus pe bătrînul 
Robsart şi pe Tressilian ? Tot eu. Dar fuga ei cine-a 
pus-o la cale ? Eu, domnule. Pe scurt, eu, Richard 
Varney, sînt cel care-a cules această frumoasă floricică 
din umilul ei cotlon, şi-am înfipt-o în cea mai mîndră 
cuşmă din ţara englezească. 

— Da, domnule Varney, dar poate că dînsa îşi 
închipuie că, să fi fost după dumneata, floricica ar fi 
rămas prinsă atît de uşor în cuşmă, încît biata de ea ar 
fi căzut în noroi la cea dintîi suflare a vîntului 
schimbăcios al dragostei. 

— Nu, căci ea ştie bine că, la început, credinţa ce i-o 
port stăpînului meu m-a împiedicat să-l sfătuiesc s-o ia 
de nevastă, dar i-am dat asemenea povaţă cînd am 
simţit că domniţa nu va fi mulţumită fără asta, adică 
fără taina cununiei sau a căsniciei, cum naiba îi zice ? !  

— Domniţa mai are un dinte împotriva dumitale — 
stărui Foster. Nu-i place să-şi ţină ascunsă strălucirea în 
această fostă mănăstire, întunecoasă ca un felinar orb, 
ci tare-ar vrea să strălucească : aidoma unei contese 
printre alte contese.  

— Foarte adevărat şi foarte firesc, dar ce legătură . 
am eu cu asta ? N-are decît să strălucească printr-un 
cristal sau printr-o sticlă afumată, cum vav fi voia 
stăpânului ; eu, unul, n-am nimic împotrivă. 

— Dumneaei socoate însă că dumneata ţii cîrma 
bărcii şi că o îndrepţi încotro doreşti. In tr-un cuvînt, 
domniţa pune bezna şi taina în care e ţinută aici pe 
seama sfaturilbr pe care dumneata le dai într-ascuns 
stăpînului nostru, şi pe 



seama zelului cu care eu îţi execut poruncile, astfel încît 
ne iubeşte la fel de mult cum îşi iubeşte un osîndit 
judecătorul şi temnicerul. 

— Ne va iubi ea mai mult, Anthony, dacă vrea să 
iasă din casa asta. Dacă, din pricini temeinice, l-am 
sfătuit pe stăpîn să o ţină închisă aici cîtva timp, îl pot 
sfătui la fel de lesne să o scoată de-aici, pentru a-şi 
arăta deplina strălucire a rangului ei. Aş fi însă nebun 
dacă aş face-o pentru o duşmancă, fiindcă atunci mi-ar 
putea căşuna mult rău, ca soţie a stăpînului meu. Fă-o 
să ştie acest lucru, Anthony, iar eu am să te laud pe tine 
în faţa dumneaei, ca să-şi schimbe părerea despre tine. 
Domniţa trebuie să-şi cunoască prietenii şi să ştie că ei 
au puterea de a-i deveni duşmani. Şi păzeşte-o cu 
străşnicie, dar cu toată cuviinţa de care e în stare firea 
ta grosolană. înfăţişarea ta posacă şi mohoreala ta de 
buldog sînt însuşiri admirabile, pentru care s -ar cuveni 
să-i mulţumeşti lui Dumnezeu. şi tu, şi stăpînul, de 
altfel, căci ori de cîte ori e de împlinit vreo treabă grea 
şi murdară, o împlineşti de parcă ar fi ceva firesc, 
izvorît din firea ta ţîfnoasă, şi nu din vreo poruncă 
anume a stăpînului, astfel încît acesta iese basma cu-
rată. Dar ce se-aude ? Bate cineva la poartă. Ia uită-te 
pe fereastră ! Nu lăsa pe nimeni să intre *r în seara asta 
nu trebuie să fim tulburaţi de nimeni. 

— E omul despre care-am vorbit înainte do prînz — 
spuse Foster, privind pe fereastră. E Michael 
Lambourne. 

— A, lasă-1 să intre ! Ne aduce, desigur, veşti 
despre Edmund Tressilian ! Lasă-1 să intre, zic, dar nu 
aici, ci în bibliotecă, unde voi veni şi eu îndată.  

După ce Foster ieşi din încăpere, Varney începu să se 
plimbe de colo pînă colo, cu braţele  



împreunate pe piept, cufundat în gîndurile sale. In cele 
din urmă, se pomeni vorbind cu glas tare :  

— Da, mocofanul ăsta mi-a răscolit adînc spaimele 
şi n-am fost în stare să i le ascund. Domniţa nu mă 
place, o, şi cît aş dori să pot spune că nici eu n-o plac ! 
Mare prostie am făcut că i-am vorbit despre 
simţămintele mele, cînd prudenţa îmi poruncea 
limpede să fiu un simplu peţitor trimis de stăpînul meu 
! Această greşeală fatală m-a făcut să depind de ea mai 
mult decît se cuvine să depindă un om înţelept de o 
muiere, fie ea cît de frumoasă. Din clipa cînd strategia 
mea a făcut un pas atît de periculos, nu mă mai pot uita 
în ochii ei fără a simţi teamă, şi ură, şi dragoste, 
simţăminte atît de curios amestecate, încît nici eu nu 
ştiu ce-aş face, dac-ar fi după mine : s-o stăpînesc sau s-
o distrug ? Nu trebuie însă, cu nici un chip, s-o las să 
iasă din văgăuna asta înainte de a şti bine cum stăm 
unul faţă de celălalt. Interesul stăpînului, şi interesul 
meu, într-o oarecare măsură — căci dacă se prăbuşeşte 
el, cad şi eu — cere,ca această căsătorie secretă să 
rămînă o taină. Şi-apoi, nu vreau să o urc pe un tron, 
de la înălţimea căruia ar putea, după aceea, să mă 
strivească. Trebuie să stîrnesc în sufletul ei, dacă nu 
iubirea, măcar teama faţă de mine şi, cine ştie, s -ar 
putea să mai ajung totuşi să mă răzbun în chipul cel 
mai plăcut, pentru dispreţul ce mi-1 arată ! Ah, dac-aş 
putea să fiu măcar o singură dată confidentul ei, dacă 
mi-ar încredinţa măcar o singură taină, fie ea cît de 
neînsemnată, atunci, frumoasă contesă, ai fi a mea !  

Varney se opri, îşi umplu cu vin cana şi -o dădu pe 

gît, vrînd parcă să-şi potolească tulburarea şi 

murmurînd : ,,Cu sufletul cetluit şi cu fruntea senină, 

înainte !", părăsi încăperea.  



CAPITOLUL VI  

Căzuse rouă nopţii calde ţ Crăiasa 

bolţii — luna-şi presăra Argintul peste 

Casa Cumnor Şi peste parcul ce-1 

împresura.  
J. Mi c k le 1 

în aripa dinspre apus a patrulaterului stră - vechei 

ctitorii din Cumnor fuseseră amenajate, cu o 

nemaipomenită strălucire, patru încăperi. Lucrarea 

durase mai multe zile, înainte de ziua cu care începe 

povestirea noastră. Meşteri trimişi de la Londra, şi siliţi 

să rămînă în locul acesta pînă la isprăvirea lucrării, 

prefăcuseră în aşa fel încăperile din acea aripă a 

clădirii, încît ea încetase a mai avea înfăţişarea jalnică a 

unei foste mănăstiri în ruină, şi aducea acum mai 

degrabă cu un palat regal. Toate aceste schimbări 

fuseseră săvîrşite în mare taină ; meşterii veneau şi ple -

cau noaptea, şi se luaseră toate măsurile pentru a -i 

împiedica pe localnicii prea curioşi să observe 

schimbările aduse reşedinţei lui Anthony Foster, 

vecinul lor odinioară sărac, devenit bogat peste noapte.  

în seara aceea, noiie şi somptuoasele încăperi 

fuseseră luminate pentru prima oară cu o strălucire 

care-ar fi răzbătut pînă hăt-departe, dacă nişte obloane 

dese, din lemn de stejar, fere 

1 Această strofă este începutul baladei care a inspirat romanul de 

faţă. fn a.)  



cate cu lacăte grele şi acoperite cu perdele lungi de 
mătase şi catifea, n-ar fi oprit pînă şi cea mai firavă 
rază de lumină. 

O scară lata, neobişnuit de lungă şi înaltă, ducea 
spre aceste patru odăi, care dădeau una în- tr-alta. 
Ajuns la capătul scării, intrai mai întîi într -un fel de 
anticameră, care aducea cu o galerie, şi care slujise 
cîndva drept sală de consiliu a priorului mănăstirii; 
acum pereţii erau îmbrăcaţi în lambriuri scumpe, dintr-
un lemn cafeniu, lustruit — adus, pare-se, din Indiile 
de vest şi meşterit cu multă migală la Londra.  

încăperea era luminată de numeroase luminări, 
înfipte în sfeşnicele de argint atîrnate pe pereţi ; şase 
tablouri mari, cu rame bogate, pur- tînd iscălitura 
maeştrilor de frunte ai vremii, întregeau zestrea 
pereţilor. în fund se afla o masă mare de stejar, anume 
pregătită pentru jucătorii de ,,pietre", un joc pe atunci 
la modă ; iar la celălalt capăt al încăperii se înălţa o 
podină pentru muzicanţii sau menestrelii chemaţi să 
sporească voia bună a stăpîni-lor. 

Din această anticameră se intra într-o sală de mese, 
nu prea largă, dar somptuos mobilată. Pereţii ei, pînă 
deunăzi golaşi, erau îmbrăcaţi acum în draperii de 
catifea albastră, brodată cu fir de argint. Scaunele, din 
lemn de abanos sculptat, aveau perne de culoarea 
draperiilor. în locul sfeşnicelor care luminau 
anticamera, se afla aici un uriaş candelabru de argint. 
Pardoseala era acoperită cu un covor spaniolesc, ale 
cărui motive florale erau atît de vii şi strălucitoare, 
încît parcă nu-ti venea să calci pe o asemenea operă de 
artă/ O masă bătrînească, de stejar, aşternută cu o 
pînză scumpă, îşi aştepta musafirii, alături de un bufet 
încăpător, prin ale cărui uşi pliante se zăreau policioare 
încărcate cu argintărie şi porţelanuri. In mijlocul mesei 
trona o gigantică 



şi superbă solniţă, meşterită de un aurar italian, 
înfăţişîndu-1 pe uriaşul Briareu \ cu o sută de braţe de 
argint, care ofereau mesenilor felurite condimente sau 
mirodenii, menite să dea gust bucatelor.  

Cea de-a treia încăpere era un salon, împodobit cu o 
splendidă tapiţerie, înfăţişînd prăbuşirea lui Phaeton 2 
— pentru că de la o vreme ţesătorii din Flandra se 
dădeau în vînt după temele clasice. în mijlocul acestei 
încăperi se afla, pe o podină, un jilţ uriaş, îndeajuns de 
larg pentru a adăposti două persoane. Deasupra jilţului 
se înălţa un baldachin făcut — ca şi pernele, draperiile 
şi covorul — dintr-o catifea roşie, brodată cu 
mărgăritare, şi încununat cu două coroniţe. Cîteva 
taburete îmbrăcate în catifea şi o sumedenie de perne 
brodate în arabescuri şi rîn- duite după tipicul maur 
ţineau loc de scaune în această încăpere, unde se mai 
puteau vedea tot felul de instrumente muzicale, 
gherghefuri şi alte asemenea unelte femeieşti. Salonul 
era luminat de luminări, piecum şi de patru statui, 
înfăţişînd, fiecare dintre ele, cîte-un oştean maur, care 
ţinea în mina dreapta o făclie de ceară, a cărei flacără se 
răsfrîngea în pavăza de argint, prinsă ca o oglindă în 
mîna stîngă. 

Dormitorul care încheia acest minunat apartament 
fusese împodobit cu mai multă sobrietate, deşi nu cu 
mai puţină cheltuială decît celelalte odăi. Două lămpi 
de argint, cu ulei parfumat, 

1 Uriaş din mitologie, fiul Cerului şi al Pămîntului, care  

avea cincizeci de capete şi o sută de braţe. A fost aruncat în mare de 

către Neptun şi pus în lanţuri sub vulcanul Etna de către Jupiter, ca 

pedeapsă pentru nesupunerea sa. (n.t.)  • 

2 Personaj mitologic, fiul Soarelui şi al Clymenei. Con- ducînd o 

singură dată carul Soarelui, fu cît pe ce să dea foc Pămîntului. Drept 

pedeapsă, tatăl său l-a aruncat în Eridan. (n.t.)  



răspîndeau în această încăpere liniştită o lumină 

discretă, de amurg, însoţită de o mireasmă suavă. 

Pardoseala era acoperită cu covoare atît de adînci r încît 

nici măcar paşii cei mai grei nu puteau fi auziţi din 

afară ; patul, burduşit cu puf, era aşternut cu un macat 

de mătase brodată cu fir de aur, pe sub care se zăreau 

cearşafuri strălucitoare, şi pături albe ca mioarele din a 

căror lînă fuseseră ţesute. De o parte şi de alta a patului 

atîrnau draperii de catifea albastră, căptuşite cu mătase 

roşie, şi ţesute cu fir de aur, iar motivele brodate pe 

aceste draperii înfăţişau dragostele lui Cupidon şi 

Psyche. Pe masa de toaletă strălucea, într -o ramă cu 

filigran de argint, o frumoasă oglindă veneţiană, lîngă 

care se afla o cupă de aur, pentru băutura încropită din 

lapte cald, vin şi mirodenii, pe care oamenii acele i 

vremi obişnuiau s-o dea pe gît înainte de culcare. La 

căpătiiul patului erau aşezate o pereche de pistoale şi 

un pumnal cu monturi de aur — arme nocturne, puse la 

îndemîna oaspeţilor, nu atît de teama vreunei 

primejdii, cît de dragul unui obicei străvechi. 

Intr-o mică firidă luminată de o lumînărică fuseseră 

puse, în faţa unui pupitru de abanos, două perne de 

catifea : firida aceasta slujise, cîndva, drept oratoriu 

particular al priorului, dar acum, în locul crucifixului, 

pe pupitru se puteau vedea două cărţi oficiale de 

rugăciuni, în scoarţe scumpe, cu incrustaţii de argint.  

Două cabinete de toaletă, mobilate frumos, întregeau 

acest apartament liniştit şi atît de fer-it de zgomotele 

lumii din afară, încît însuşi Morfeu şi l -ar fi putut dori 

pentru propria lui odihnă. 

Se cuvine să mai adăugăm că, într-o altă aripă a 

clădirii, se aflau bucătăriile, oficiile şi camerele de 
locuit ale slujitorilor din suita bogatului  



gentilom, din a cărui poruncă fuseseră făcute toate 

aceste pregătiri grandioase. 

Zeitatea în cinstea căreia fusese împodobit acest 

templu era vrednică de cheltuiala şi truda risipite aici. 

Ea şedea acum în salonul pe care l -am descris 

adineauri, şi cerceta, cu nevinovată încîntare, 

frumuseţile iscate fără ştirea ei, parcă anume pentru 

dînsa. Căci, deşi prezenţa ei în Casa Cumnor eia pricina 

misterului ce învăluise toate pregătirile făcute în 

vederea deschiderii noilor încăperi, ea însăşi nu ştiuse 

nimic despre aceste pregătiri şi nici măcar despre 

existenţa acelei aripi a vechei clădiri, în care păşea 

acum pentru prima oară. 

Iată de ce contesa Amy, căci la acest rang fusese 

ridicată prin cununia ei secretă, dar sacră, cu cel mai 

puternic dintre seniorii Angliei, zbura din încăpere în 

încăpere, admirînd fiece nouă dovadă a gustului ales al 

soţului ei. 

— Ce draperii minunate ! Ce expresive firească au 

aceste tablouri, rupte parcă din viaţă ! Ce argintărie 

bogată ! Ai zice că toate galioanele Spaniei au fost 

prădate pe mări, pentru a face rost de atîta argint ! - 

Cu asemenea exclamaţii i se adresa ea Janetei, frica 

lui Anthony Foster şi slujnica ei devotată, care o urma 

prin încăperi, cu o curiozitate la fel de mare r dar cu o 

bucurie ceva mai potolită. 

— Ah, Janet ! Cînd mă gîndesc că toate aceste 

minunăţii au fost strînse de dragul meu ! Şi că voi 

putea chiar în astă-seară să-i mulţumesc iubitului meu 

pentru paradisul neasemuit, făurit de dragostea lui !  

— Se cuvine să-i mulţumiţi mai întii Domnului, care 

v-a dăruit xin asemenea soţ bun şi iubi tor — îşi dădu cu 

părerea drăgălaşa slujnică puritană. Dar dacă mai 

alergaţi aşa din încăpere  



în încăpere, se duce pe copcă toată truda cu care v -am 
încreţit şi pieptănat părul. 

-— Ai dreptate, Janet — răspunse tînăra contesă, 
oprindu-se în faţa unei oglinzi uriaşe, cum nu mai 
văzuse niciodată. Ai dreptate, aduc mai degrabă a 
lăptăreasă decît a contesă, cu obrajii aceştia îmbujoraţi 
şi cu buclele astea răvăşite. Uite, s-a mototolit şi gulerul 
şi s-a lăsat: prea jos, dezgolindu-mi gîtul şi pieptul mai 
mult decît se cuvine. Hai, Janet, să mergem în salon, ca 
să pui rînduială în şuviţele astea rebele şi să -mi închizi 
după gratii de horbotă această inimă care bate prea 
tare. 

Cînd ajunseră în salon, contesa se trînti pe una din 
pernele maure şi rămase aşa, pe jumătate cufundată în 
propriile-i gînduri, pe jumătate atentă la flecăreala 
siujnicii sale, care-i potrivea părul. 

— Gata, isprăveşte o dată cu degetele tale harnice ! 
îi porunci ea după un timp. Ajunge, îţi spun ! Trebuie 
să-i văd pe tatăl tău şi pe domnul Varney, înainte de 
sosirea soţului meu. Ştiu că domnul Varney se bucură 
de stima soţului meu, dar aş putea să-l fac să şi-o 
piardă. 

— Lăsaţi-1, mai bine, în seama Domnului, care-i 

pedepseşte la timpul cuvenit pe oamenii răi. Şi feriţi -vă 

să vă puneţi rău cu acest Varney, căci puţini dintre cei 

care-au cutezat să-l înfrunte au dus-o bine, într-atît de 

mult se bucură de încrederea stăpînului nostru.  

— De unde ştii asta, Janet ? Şi pentru ce so- coţi că 

ar trebui să mă pun bine cu un asemenea om de rînd, 

eu, care sînt soţia stăpînului său ? 

— Ah, domniţă, ştiţi mai bine decît mine pentru ce. 

L-am auzit pe taică-meu spunînd că mai degrabă s-ar 

lua la harţă cu un lup hămesit, decît să se pună de-a 

curmezişul domnului Varney.  



Şi mi-a poruncit adesea să mă feresc a avea de-a face cu 
dînsul. 

—■ Avea dreptate tatăl tău, în ce te priveşte. Şi cred 
că-ţi vrea binele. Ce păcat că înfăţişarea şi purtările 
tatălui tău se potrivesc atît de puţin cu bunele sale 
intenţii !  

—■ Da, domniţă, puteţi fi sigură că tatăl meu are o 
inimă bună, cu toate că înfăţişarea lui ursuză pare o 
tăgadă a bunătăţii. 

— Dacă spui tu, te cred, fata mea, deşi are una din 
acele feţe care-i fac pe oameni să tremure cînd le 
privesc. S-ar cuveni însă să fiu mai înduioşată de 
bunătatea ta, ştiind că propriul meu tată e îngrijorat şi 
suferă din pricina mea ! Dai am să-i dau, foarte curind, 
prilejul să se bucure ; va întineri aflînd de fericirea şi 
de mărirea fiicei sale. Şi, ca să-l pot bucura cît mai 
curînd, se cuvine să fiu eu însămi veselă. Milord nu 
trebuie să mă găsească tristă, venind în vizită la mine, 
după o absenţă atît de îndelungată. Fii veselă, Janet, e 
tîrziu şi soţul meu trebuie să sosească dintr-o clipă într-
alta. Pofteşte-i aici pe domnul Varney şi pe tatăl tău.
 . 

Janet Foster îşi ascultă stăpîna şi, peste cîteva 
minute, Varney intră în salon cu dezinvoltura şi fruntea 
senină a unui curtean desăvîrşit, priceput să -şi ascundă 
simţămintele sub vălul unei politeţi ceremonioase şi să 
le ghicească pe ale altora. In urma lui păşea Anthony 
Foster, parcă şi mai posac, şi mai hidos ca de obicei, din 
pricina încercării sale stîngace de a-şi ascunde sila şi 
teama cu care se uita la această făptură, asupra căreia 
exercitase pînă de curînd un control atît de sever, dar 
care părea să ocupe un loc însemnat în inima soţului ei 
— dovadă, veşmintele. şi podoabele-i scumpe. 

, Contesa se ridică din jilţ şi porni spre Varney, cu mîna 

întinsă, spunîndu-i : 



vreau ca fiica dumitale să rămînă aici. 

— Domnule Richard Varney, azi dimineaţă mi-ai 
adus o veste atît de bună, încît mă tem că uimirea şi 
bucuria m-au făcut să uit de îndemnul soţului meu, de 
a te primi cu toată cinstea cuvenită. Iţi întind mîna, în 
semn de împăcare. 

Varney se lăsă pe un genunchi şi-i sărută degetele 
gingaşe, împodobite cu inele, apoi se ridică şi dădu să o 
petreacă pe contesă spre jilţul cel mare.  

— Nu, domnule Varney — îl opri aceasta — nu-mi 
voi lua rangul în primire decît din mîna soţului meu.  

— Nădăjduiesc, doamnă, că nu sînteţi supărată pe 
mine pentru că am îndeplinit poruncile soţului 
dumneavoastră şi ale stăpînului meu, cu privire la 
captivitatea dumneavoastră — se amestecă Foster în 
vorbă. 

— Surpriza plăcută pe care am avut-o adineauri mă 
îndeamnă să-ţi iert zelul cu care m-ai ţinut departe de 
aceste încăperi, pînă-n clipa cînd ele au căpătat o 
înfăţişare atît de superbă.  

— Ehei, doamna mea, înfăţişarea asta a costat mult 
bănet — zise Foster. Şi, ca să nu se mai cheltuiască 
altul, fără rost, mă duc să văd dacă totul e pregătit cum 
se cuvine pentru primirea stăpînului. Pînă atunci vă las 
cu domnul Richard Varney, care are, pare-mi-se, să vă 
spună ceva din partea nobilului dumneavoastră stăpîn 
şi soţ. Hai, Janet, vino şi tu cu mine !  

— Nu, domnule Foster — se împotrivi contesa  

Foster ieşi, cu o plecăciune stîngace, iar fiică-sa îşi 

luă ghergheful şi se retrase în fundul încăperii. Varney 

apucă scaunul cel mai scund şi, ducîndu-1 lîngă 

maldărul de perne pe care se aşezase între timp 

contesa, se aşeză el însuşi, cu ochii în pămînt, fără să 

scoată o vorbă. 



credeam că ai ceva să-mi spui din partea soţului meu. Cel puţin aşa am înţeles din spusele 
domnului Foster. 

— Domnule Varney — rupse tăcerea contesa — Domniţă — răspunse Varney — Foster m-a înţeles 
intrucîtva greşit ; nu din partea, ci despre nobilul 
dumneavoastră soţ, care este totodată şi stăpînul meu 
venerat,, simt îndemnul, ba chiar datoria de a vă vorbi.  

— Subiectul este cît se poate de plăcut, domnule, fie 
că-i vorba despre nobilul meu soţ, sau de un cuvînt din 
partea lui. Te rog însă să vorbeşti cît mai pe scurt, căci 
îl aştept dintr-o clipă în alta. 

— Bine, domniţă, voi vorbi pe scurt, dar şi cu, . 
oarecare îndrăzneală, căci ceea ce am de . spus cere şi 
repeziciune, şi curaj. Aşadar, l -aţi văzut astăzi pe 
Tressilian ? 

— Da, domnule, şi ce-i cu asta ? întrebă domniţa, 
înţepată. 

— Nu-i treaba mea, fireşte — răspunse cu umilinţă 
Varney. Dar socotiţi, doamnă, că soţul dumneavoastră 
va lua lucrurile la fel de uşor ?  

— Şi de ce nu le-ar lua astfel ? Numai pentru mine a 
fost penibilă şi dureroasă vizita lui Tressilian, căci mi-a 
adus veşti despre boala bunului meu tată. 

.— Despre boala tatălui dumneavoastră ? ! se miră 
Varney. Pesemne că s-a îmbolnăvit pe neaşteptate, căci 
solul pe care l-am trimis eur , din porunca stăpînului 
meu, l-a găsit pe tatăl dumneavoastră la vînătoare, 
tocmai cînd îşi îndemna cîinii cu obişnuitele-i chiote. 
Ara impresia că Tressilian a născocit aceste veşti rele 
anume pentru a vă întuneca fericirea, are el temeiuri s -
o facă, după cum ştiţi şi dumneavoastră.  

— Il insulţi, domnule Varney — răspunse . contesa, cu 
însufleţire. Tressilian e un om cît  



se poate de cinstit şi inimos şi n-ar fi în stare să mintă. 
— Vă cer iertare, doamnă : nu voiam cîtuşi de puţin 

să-l insult, şi nu bănuiam că sînteţi  atît de apropiată de 
dînsul. Dar, la urma urmelor, un om poate fi silit, în 
anumite împrejurări, să mintă în scopuri nobile şi 
generoase, căci dacă adevărul ar fi rostit totdeauna, în 
toate împrejurările, ar fi cu neputinţă să mai trăim în 
această lume ! 

— Ideile dumitale sînt ideile unui curtean, şi cred 
că, de dragul adevărului, n-ai fi în stare să renunţi la 
măririle pe care le rîvneşti în această lume. In ceea ce -1 
priveşte pe Tressilian, trebuie să-i iau apărarea, fiindcă 
i-am căşunat mult rău, precum singur ştii, mai bine 
decît oricine. Tressilian are altfel de idei. Lumea despre 
care vorbeşti nu-1 poate abate cu nici o iotă de la 
drumul adevărului şi al onoarei. Tocmai de aceea şi 
ţine tatăl meu la dînsul, şi aş fi ţinut şi eu, de-aş fi fost 
în stare. Neştiind că sînt cununată, şi nici cine-mi este 
soţ, el a venit astăzi ca să încerce să mă convingă să 
plec de-aici, şi se prea poate să fi exagerat starea tatălui 
meu tocmai din pricina asta. Prefer să cred, oricum, că 
veştile dumitale mai bune sînt mai adevărate. 

— Credeţi-mă că sînt, domniţă. Deşi nu am pre-
tenţia de a fi un adept al adevărului cu orice preţ, e 
nedrept din partea dumneavoastră să mă bănuiţi c -aş fi 
în stare să vă spun dinadins, şi fără nici un rost, o 
minciună care, de altfel, ar fi foarte curînd dată în 
vileag* 

— Domnule Varney, ştiu că soţul meu te stimează şi 

te socoate un vrednic şi credincios cîr- maci pe mările 

pe care a pornit, cu toate pînzele sus, într-o călătorie 

atît de primejdioasă. N-am vrut să te jignesc, cînd ţi-am 

spus adevărul, luîn- du-i apărarea lui Tressilian. După 

cum ştii prea bine, am fost crescută la ţară, şi -mi place 

mai 



mult adevărul spus pe şleau decît vorba înflorită a 
curtenilor. Presupun însă că se cuvine să-mi schimb 
obiceiurile, o dată cu felul de viaţă. 

— Adevărat, domniţă — zîmbi Varney. O doamnă 
de la curte s-ar fi ferit să spună adevărul, sau ceea ce 
crede ea că este adevărul, despre un fost pretendent la 
mîna ei, luîndu-i apărarea în faţa slujitorului credincios 
al actualului ei soţ. 

— Şi de ce n-aş recunoaşte meritele lui Tressi lian, în 
faţa prietenului soţului meu, sau chiar în faţa soţului 
meu şi în faţa întregii lumi ? exclamă contesa, 
îmbujorîndu-se de mînie.  

— îi veţi mărturisi, oare, la fel de deschis soţului 
dumneavoastră că Tressilian v-a descoperit reşedinţa, 
atît de grijuliu ascunsă de restul lumii, şi că aţi stat de 
vorbă cu el ? 

— Fără îndoială că da — răspunse contesa. Va fi cel 
d‟intîi lucru pe care i-1 voi spune, şi nu-i voi ascunde 
nici unul din cuvintele schimbate cu Tressilian. Ii voi 
mărturisi tot, oricît aş suferi din pricina asta.  

— Voia dumneavoastră, domniţă, dar socot c-ar fi, 
poate, mai bine, de vreme ce nimic nu vă obligă la o 
asemenea mărturisire, să vă cruţaţi pe dumneavoastră 
de o suferinţă inutilă, pe nobilul dumneavoastră stăpîn 
de o supărare, iar pe domnul Tressilian de primejdia ce 
s-ar abate, fără îndoială, asupră-i. 

— Dacă m-aş gîndi la asemenea urmări îngrozitoare 
— răspunse liniştită contesa — i-aş atribui nobilului 
meu stăpîn nişte gînduri josnice, pe care sînt sigură că 
generoasa lui minte nu le-a adăpostit niciodată. 

— Bine, domniţă, vă voi arăta că şi un curtean are 
curajul de a spune adevărul, cînd de el atîrnă fericirea 
acelora pe care-i cinsteşte şi preţuieşte. N-aţi observat, 
oare, barierele ce înconjoară locul acesta ? N-aţi băgat 
de seamă cu cîtă străş 



nicie sînt supravegheate şi limitate mişcările 
dumneavoastră de către bădăranul acela de Foster ? V-
aţi întrebat, oare, care-i pricina acestei stări de lucruri ?  

— Aceasta e voia stăpînului meu şi nu-i de datoria 
mea să-i cercetez cauzele. 

— Intr-adevăr, aceasta e voia lui, iar ea izvorăşte 
dintr-o iubire vrednică de fiinţa ce i-o inspiră. Dar 
stăpînul unei comori este cu atît mai dornic s -o ferească 
de mîinile altora, cu cît o preţuieşte mai mult. 

— Ce rost au toate vorbele astea, domnule Varney ? 
Vrei să „mă faci să cred că nobilul meu stăpîn e gelos ? 
Presupunînd că este, cunosc eu un leac împotriva 
geloziei, şi anume sinceritatea. îi spun totdeauna 
adevărul, astfel încît el poate citi ca-ntr-o oglindă 
curată în sufletul şi-n inima mea. 

— Nu mai am nimic âe zis, domniţă, decît că 
mărturisirea dumneavoastră sinceră ar putea să -i atragă 
unele neplăceri domnului Tressilian, dar nu-mi pasă de 
omul acesta, care ar fi în stare să mă sf îşie în bucăţi. 
Dumneavoastră îl cunoaşteţi mai bine decît mine pe 
domnul conte, şi ştiţi, desigur, că n-ar putea lăsa 
nepedepsită o asemenea insultă. 

— Dacă mărturisirea mea i-ar putea dăuna 
domnului Tressilian, n-aş mai face-o, fiindcă şi aşa i-am 
căşunat destul rău. Dar la ce-ar folosi, oare, tăcerea 
mea, cînd ştiu că Tressilian a fost văzut de Foster şi, mi 
se pare, de încă cineva ? Nu, domnule Varney, nu mai 
stărui. îi voi povesti soţului meu tot ce s-a petrecut. 

— Dumneavoastră ştiţi mai bine ce aveţi de făcut, 

dar aş vrea să vă dau un sfat : încercaţi gheaţa înainte 

de a păşi pe ea, acîică pomeniţi -i stăpînului de 

Tressilian, pentru a vedea cum se; comportă la auzul 

numelui său. Cît despre  



Foster şi celălalt martor, le-aş putea da lesne' o 
explicaţie vrednică de crezare asupra prezenţei acelui 
străin în această casă. 

— Domnule Varney — răspunse contesa, după o 
pauză — dacă-i adevărat că Foster încă nu ştie că omul 
pe care l-a văzut era Tressilian, îţi mărturisesc că n-aş 
vrea să afle acest lucru, care nu-1 priveşte cîtuşi de 
puţin. Se poartă şi-aşa cu destulă asprime, şi n-aş dori 
să-mi fie judecător sau sfetnic în treburile mele.  

— Se-nţelegef domniţă. Dacă bădăranul nu vă este 
pe plac, îl pot înlocui cu un slujitor mai pe placul 
dumneavoastră. 

— Domnule Varney, să lăsăm asta. Dacă e să mă 
plîng de slujitorii cu care m-a înconjurat stăpînul meu, 
mă pot plînge chiar lui. Dar aud, parcă, tropot de  cai ! 
Da, vine ! Vine stăoînul !  

— Domniţă — rosti Varney, aţinîncîu-i calea — 
nădăjduiesc că vorbele pe care vi le-am spus adineauri, 
din dorinţa smerită de a-mi face datoria, nu vor fi 
folosite împotriva mea ! Şi că umila mea povaţă nu va 
fi dată în vileag spre paguba mea ! Vă implor să...  

— Linişteşte-te, omule, linişteşte-te ! Nu mi-e 
gîndul la dumneata ! 

în clipa aceea, canaturile uşii se deschiseră larg, şi în 
încăpere intră un bărbat mîndru la înfăţişare, înfăşurat 
într-o mantie neagră şi lungă, de călăreţ. 



CAPITOLUL VII  

...Acesta-i omul 

Ce călăreşte pe-ale Curţii valuri Şi îi 

cunoaşte fluxul şi refluxul. Te-nalţă c-un 

surîs, dar te doboară C-o căutătură rea. Şi 

străluceşte Precum un curcubeu, avînd, 

fireşte, Culori la fel de trecătoare...  

Dintr-o piesă veche. 

■— In sfîrşit, iată-te ! exclamă contesa^ arun- 
cîndurse în braţele frumosului bărbat şi ghemu- indu-
se la pieptul lui. 

Varney se retrăsese, discret, iar Janet se pregătea să-l 
urmeze, cînd stăpîna ei îi făcu semn să rămînă în 
.celălalt capăt al salonului. 

Contele -— căci acesta era rangul bărbatului — 
răspunse cu căldură îmbrăţişărilor domniţei, dar se 
împotrivi încercărilor ei de a-i scoate mantia. 

— Nu, dragul meu ! stărui ea. Vreau să văd dacă ai 
venit la mine în veşmintele tale de mare comite, aşa 
cum mi-ai iăgăduit, şi nu ca un cavaler oarecare, cum 
vii de obicei. 

— Ah, Amy, eşti la fel ca toţi ceilalţi ! Giu- 

vaerurile, penele şi mătăsurile preţuiesc pentru ei mai 

mult decît omul pe care-l împodobesc. Ei uită că şi o 

spadă ruginită poate să pară frumoasă într-o teacă de 

catifea. 

— Oamenii nu pot spune asta despre tine, dra gul 

'meu conte — grăi domniţa, în timp ce mantia lui îi 

cădea la picioare, dezvăluind o îmbrăcăminte princiară. 

Tu eşti spada aleasă şi încercată, pe deplin vrednică de 

teaca scumpă pe 



care-o dispreţuieşti. Nu-ţi închipui că Amy te-ar putea 
iubi mai mult în aceasta îmbrăcăminte stră lucitoare, 
decît l-a iubit pe omul în mantie cafenie, căruia i-a 
dăruit inima, în codrii ţinutului Devon. 

— Şi tu, draga mea, te-ai îmbrăcat în straie ce se 
potrivesc rangului tău, dar nu-ţi pot spori frumuseţea 
— rosti contele, petrecînd-o spre jilţul cel mare, 
pregătit anume pentru ei amîndoi. Aşază-te, draga mea, 
lîngă mine, pe locul ce \i se cuvine de drept.  

— Nu, iubitule, mă voi aşeza pe acest scăunaş, la 
picioarele tale, ca să te pot privi în întreaga ta 
strălucire princiară. 

Şi, cu o curiozitate copilărească, domniţa începu să-l 
cerceteze din cap pînă-n picioare pe bărbatul care 
trecea drept cea mai mîndră podoabă a curţii „reginei-
fecioare" a Angliei — curte vestită pentru strălucirea 
slujitorilor ei f precum şi pentru înţelepciunea 
sfetnicilor ei. 

Contele răspundea surîzînd la întrebările naive pe 
care i le punea domniţa în legătură cu feluritele lui 
podoabe. 

— Această panglică brodată, cum numeşti tu fîşia 
din jurul genunchiului meu, este Ordinul Jartierei, o 
podoabă cu care se mîndresc şi regii. Uite, aceasta este 
steaua Ordinului Jartierei, iar acesta este diamantul 
ordinului. Ai auzit, desigur, cum au ajuns regele 
Edward şi contesa de Salis- bury să... 

— O, cunosc întreaga poveste — îl întrerupse 
domniţa, roşind uşor. Ştiu cum a ajuns jartiera unei 
doamne să fie cea mai aleasă insignă a nobilimii 
engleze. Spune-mir mai bine, ce-i cu acest colan frumos, 
de care atîrnă un giuvaer în formă de oaie ?  

— E emblema Ordinului Lînei de aur, instituit de 
familia ducilor de Burgundia. 



urmă contele — dorinţa ţi-a fost împlinită : l-ai văzut pe vasalul tău îmbrăcat în veşmintele cele 
mai alese pe care le poate purta un nobil cînd porneşte la drum. 

— Dar colanul acesta din ce ţară este ?  
— Dintr-o ţară foarte săracă, draga mea. E colanul 

Ordinului Sfîntul Andrei, instituit de răposatul rege 
Iacob al Scoţiei. Şi-acum, draga mea 

— Bine — răspunse contesa — dar ştii eă o dorinţă 
împlinită naşte, de obicei, o altă dorinţă.  

— Sînt gata să-ţi împlinesc orice dorinţă.  
— Dorisem să-l văd pe contele meu venind în ţinută 

princiară la mine, în ascunzătoarea mea tainică ; acum 
însă aş vrea să fiu împreună cu el într-unul din 
mîndrele sale palate şi să-l văd în veşmîntul simplu, pe 
care-l purta cînd a cucerit inima sărmanei Amy 
Robsart.  

.— Dar, draga mea Amy, oare aceste odăi nu 
sînt împodobite cu destulăstrălucire ? Am dat 
anume poruncă pentru aceasta,  şi mi se pare oi ea a 
fost împlinită cum se cuvine, dar dacă so- coţi că a mai 
rămas ceva de făcut, voi da numaidecît poruncă. 

— Nu, milord, strălucirea acestor încăperi în  
trece închipuirea mea, şi nici n-o merit, la drept 
vorbind. Dar oare soţia ta nu se va bucura, în- tr-o 
bună zi, de întreaga onoare legată de locul 
,ce-l ocupă printre femei, ca soţie legiuită a celui 
mai nobil conte din ţara englezească ?  

— într-o bună zi ? Da, Amy, într-o bună zi te vei 
bucura şi de această onoare, crede-mă că n-o doresc 
mai puţin decît o doreşti tu însăţi. Cu dragă inimă m-aş 
retrage din viaţa politică a tării, abandonînd grijile şi 
necazurile ambiţiei, pentru a-mi petrece restul zilelor 
pe moşiile mele întinse, alături de tine, scumpa mea 
Amy ! Din păcate, însă, aşa ceva e deocamdată cu 
neputinţă. 



— Pentru ce să fie cu neputinţă ? De ce să nu poată 
avea loc numaidecît această cununie desă- vîrşită, pe 
care spui singur c-o doreşti, şi pe care o recomandă atît 
legea Domnului, cît şi legile omeneşti ? 

— Amy — răspunse contele, cu fruntea adumbrită 
— vorbeşti despre lucruri pe care nu le înţelegi. Noi, 
slujitorii curţii, sîntem aidoma acelora care se caţără pe 
un munte de nisip ; nu cutezăm să facem popas înainte 
de a găsi o stîncă pe care să putem pune piciorul în 
linişte ; dacă ne-am opri mai devreme, am aluneca şi 
ne-am face de rîs. Eu am ajuns destul de sus, dar nu 
într-un loc îndeajuns de sigur pentru a-mi putea urma. 
propria chemare. Dacă mi-aş da- în vileag căsătoria, 
mi-aş făuri singur propria ruină. Dar, crede-mă, voi 
ajunge eu grabnic la o culme, de pe care voi putea să -
mi .împlinesc datoria faţă de tine şi faţă de mine 
însumi. Pînă atunci însă, nu învenina fericirea clipei de 
faţă cu o dorinţă ce nu poate fi, deocamdată, împlinită. 
Spune-mi mai bine dacă tot ce am rînduit aici îţi este pe 
plac. Cum se poartă Foster cu tine ?  

— Îmi aminteşte uneori că singurătatea mea este o 
tristă necesitate — oftă domniţa. Dar cum nu face decît 
să-mi amintească de propria ta dorinţă, nu-1 pot 
învinui de loc. Te slujeşte cu credinţă, iar fiica lui, 
Janet, e pentru mine cea mai bună şi mai drăguţă 
tovarăşă de singurătate. Şi-apoi, puritanismul îi şade 
atît de bine ! 

— Dacă-i aşa cum spui, se cade să fie* răsplătită' 
cum se cuvine. Apropie-te, "domnişoară ! 

Janet, care se retrăsese în fundul salonului, pentru a 
nu stînjeni prin prezenţa ei convorbirea intimă a 
stăpînilor, se apropie cu o plecăciune adîncă.  

— Iţi sînt îndatorat, frumoasă domnişoară, pentru 

felul mulţumitor în care o slujeşti pe  



această doamnă — rosti contele şi r scoţîndu-şi din 
deget un inel, adaugă : Poartă-1, de dragul ei f şi de 
dragul meu. 

— Sînt foarte bucuroasă, milord, că smerita-mi 
slujbă a mulţumit-o pe stăpîna mea, dar noi, cei din 
congregaţia preacuviosului pastor HolcFforth, nu 
obişnuim să purtăm inele de aur şi nici colane de pietre 
scumpe, aidoma celor purtate de vanitoasele fiice ale 
Tyrului şi Sidonului. 

— Vai, frumoasă domnişoară, văd că eşti o  
dăscăliţă gravă din confreria puritană, căreia îi 
aparţine, pare-mi-se, şi tatăl dumitale, nu-i aşa ? Faptul 
acesta mă face să vă preţuiesc şi mai mult pe amîndoi, 
fiindcă în lăcaşurile congregaţiei voastre s -au rostit 
adesea rugăciuni pentru propăşirea mea. Bine, 
domnişoară Janet, îţi dăruiesc un lucru la care n-au 
strîmbat niciodată din nas nici papistaşii, nici puritanii. 
‟ • 

Şi, spunînd acestea, contele îi strecură în paimă cinci 
galbeni. 

— N-aş primi nici aurul acesta, dacă n-aş şti că-1 
pot folosi pentru mîntuirea noastră, a tuturor.  

— Foloseşte-1 cum vei socoti cîe cuviinţă — 
răspunse contele. Şi acum, te rog să le spui slu jitorilor 
să ne servească mai repede cina.  

— I-am poftit pe domnul Varney şi pe domnul 
Foster să cineze împreună cu noi — spuse contesa, 
după ieşirea Janetei. Ai ceva împotrivă ?  

— Nu am niciodată nimic împotriva dorinţelor tale, 
scumpa mea Amy, iar în cazul de faţă, sînt cu atît mai 
bucuros că le-ai făcut această cinste, cu cît Richard 
Varney e omul meu de încredere şi sfetnicul meu 
apropiat, iar Anthony Foster îmi este, deocamdată, 
folositor. 

— Aş fi vrut să-ti cer o favoare şi să-ţi împărtăşesc o 

taină, milord — spuse contesa, cu tremur în glas.  
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— Lasă-le pe amîndouă pentru mîine, draga mea — 
răspunse contele. Văd că slujitorii au deschis uşile care  
dau spre sala de ospeţe, şi socot că, după atîta drum, 
nu mi-ar strica o ulcică de vin.  

Spunînd acestea, contele îşi petrecu frumoasa soţie 
în încăperea alăturată, unde Varney şi Fos ter îi 
întîmpinară cu plecăciuni adînci. Janet se afla şi ea 
acolo, aşteptînd să-i servească. 

Alţi slujitori nu erau, şi nici nu ar fi fost nevoie de 
ei, pentru că pe masă fuseseră pregătite toate bunătăţile 
pe care şi le-ar fi putut dori mesenii. Contele şi contesa 
se aşezară în capătul mesei, iar Varney şi Foster luară 
loc dincolo de solniţă, care, potrivit unui vechi obicei, 
slujea drept hotar locurilor rezervate invitaţilor de 
rînd. 

Foster nu scoase o vorbă în tot timpul ospăţului, 
fiind speriat pesemne de o societate cu care nu era 
obişnuit. Varney însă luă parte la conversaţie cu un tact 
desăvîrşit, împiedicînd-o să lîncezească şi izbutind să 
menţină buna dispoziţie a contelui. Pînă şi contesa, 
care nu putea să-l sufere, din multe motive, se simţi 
fermecată de conversaţia lui. 

In cele din urmă, sosi şi ceasul odihnei. Contele şi 
contesa se retraseră în dormitorul lor, iar tăcerea se 
înstăpîni în întreaga clădire pentru tot restul nopţii.  

A doua zi dimineaţă, Varney îl sluji pe conte în 
calitate de şambelan, deşi slujba ce-i revenea de obicei 
în marea gospodărie a contelui era aceea de comis : 
mulţi cavaleri şi gentilomi de neam se mulţumeau cu 
asemenea slujbe mărunte, îndeplinite de nobilii înşişi la 
curtea regală. îndatoririle fiecăreia dintre aceste slujbe 
îi erau familiare lui Varney, care, născut într -o familie 
străveche»dar întrucîtva decăzută, începuse prin a fi 
pajul contelui, pe vremea cînd acesta era  



rosti Varney. 

încă un personaj obscur ; slujindu-1 cu credinţă, pajul se 
silise să-i fie la fel de folositor contelui şi în zilele 
grabnicului şi strălucitului său urcuş spre glorie. El 
izbutise, astfel, să cîştige încrederea deplină a contelui, 
care nu se mai putea lipsi de un asemenea confident.  

— Dă-mi un costum de călărie mai simplu, Varney 
— i se adresă contele, scotîndu-şi halatul de mătase, 
căptuşit cu hermină. Şi ia, te rog, lanţurile astea de-aici 
şi ascunde-le — adăuga el, arătînd spre o măsuţă pe 
care erau înşirate colanele feluritelor ordine. Aseară 
erau cît pe ce să-mi frîngă gîtul cu greutatea lor. Sînt 
aproape hotărît să nu mai rabd aceste cătuşe, născocite 
ele nişte nemernici pentru a-i înlănţui pe oamenii fără 
minte. Dumneata ce părere ai, Varney ?  

— La drept vorbind, milord, cătuşele de aur nu 
seamănă cu celelalte cătuşe, fiindcă sînt cu atît mai 
căutate, cu cît atîrnă mai greu.  

— Totuşi, Varney, crec? că ele n-au să mă mai lege 
multă vreme de Curte. Căci, ce-aş mai putea dobîndi, 
oare, la Curte, slujind-o şi rămînînd îa. graţiile ei, cînd 
am un asemenea rang şi o asemenea avere ? Şi oare ce l-
a adus pe tatăl meu la 

T eşafod, dacă nu tocmai neputinţa lui de a-şi ţine în frîu 
poftele ? Am înfruntat, precum bine ştii, destule 
primejdii ; acum însă, sînt hotărît să nu mă mai încumet 
pe mare, ci să mă statornicesc pe ţărm, în tihnă.  

— Şi să culegeţi scoici cu ajutorul lui Cupidon  

— Ce vrei să spui, Varney ? se burzului contele. 
— Nu, milord, nu fiţi supărat pe mine. Dacă sînteţi 

atît de fericit alături de frumoasa domniţă, încît pentru 
a vă putea bucura mai mult de dînsa, sînteţi gata să 
renunţaţi la însuşi scopul vieţii dumneavoastră âe pînă 
acum, atunci, 



unii dintre sărmanii dumneavoastră slujitori n-au decît 
să sufere ! Personal, n-am nici un temei să regret 
retragerea dumneavoastră de la Curte. Căci nu Richard 
Varney va fi cel ce va stîrni mînia maiestăţii sale şi rîsul 
curtenilor, atunci cînd edificiul cel mai impunător 
clădit vreodată pe favorurile unui monarh se va 
spulbera aidoma florilor de ger ale unei dimineţi de 
iarnă. Aş vrea doar ca, înainte de a face un asemenea 
pas hotărîtor, să vă gîndiţi  bine la faima şi la fericirea 
dumneavoastră. 

— Spune tot ce ai de spus, Varney — îl îndemnă 
contele. Deocamdată n-am luat hotărîrea şi vreau să 
cîntăresc bine toate argumentele, pentru şi contra ei.  

— Bine, milord, atunci să presupunem că aţi făcut 
acel pas, că cei ce au a se supăra s-au supărat, că cei ce 
au a rîde au rîs, iar cei ce au a plînge au plîns. Să zicem 
că v-aţi retras în vreunul din cele mai depărtate castele 
ale dumneavoastră, atît de departe de Curte, încît de - 
acolo nu mai auziţi nici văicărelile prietenilor mîhniţi, 
nici chiotele de bucurie ale duşmanilor. Să 
presupunem, de asemenea, că norocosul dum-
neavoastră rival se va mulţumi (ceea ce nu prea-mi vine 
a crede) să scurteze şi să reteze ramurile falnicului 
copac care i-a răpit atîta vreme lumina soarelui, şi că 
nu va dori să-l smulgă cu rădăcini cu tot. Iată-1, aşadar, 
pe fostul favorit al reginei Angliei, pe omul care-i 
controla armata şi parlamentele, iată-1 pe omul acesta 
ajuns un simplu boiernaş de ţară, care merge la 
vînătoare, creşte £oimi, bea bere cu vecinii săi şi-şi 
adună supuşii în careu, la comanda ispravnicului...  

— Destul, Varney ! exclamă contele.  
— Nu, milord, daţi-mi voie să-mi închei tabloul. 

Sussex a ajuns, aşadar, stăpînul Angliei, regina e 
bolnavă, se pune problema succesiunii 



la tron, iar dumneavoastră aflaţi despre toate acestea 
stind la gura sobei, în liniştea căminului. Şi atunci, 
începeţi, fireşte, să vă gîndiţi la speranţele pe care le-aţi 
abandonat, în schimbul unei asemenea vieţi obscure, şi 
asta numai şi numai pentru a putea privi galeş în ochii 
frumoasei dumneavoastră soţii mai des decît o dată la 
două săptămîni. 

— Ajunge, Varney, îţi spun ! îmi voi înfrîna 
vdorinţa de a mă retrage din viaţa obştească, însă nu 
pentru a-mi satisface propria ambiţie, ci pentru a-mi 
putea sluji cît mai bine patria în acest ceas de cumpănă. 
Şi-acum pregăteşte caii I Voi îmbrăca o livrea, ca şi data 
trecută. Mă cFuc să-mi iau rămas bun de la domniţă, şi 
pornim numaidecît, înainte ca oamenii să înceapă să se 
mişte. 

Cu aceste cuvinter rostite cu mîhnire, dar şi cu 
hotărîre în glas, contele ieşi din încăpere.  

,,Bine că te-ai dus ! rîse Varney, în sinea lui. N-ai 
decît să te saturi cum pofteşti de noua ta jucărie, de 
drăgălaşa ta păpuşă de carne, dar de vechea ta  jucărie, 
Ambiţia, nu te las să te saturi, stăpîne, căci în urcuşul 
tău trebuie să-l tragi după tine şi pe Richard Varney, 
care nu-şi va cruţa nici biciul, nici pintenii ca să te 
îndemne la acest urcuş, de pe urma căruia înţelege să 
tragă şi el un folos. Şi-acum, să mergem la grajduri. Da, 
milord, acum nu-s cfecît mai-marele slugilor tale, dar s-
ar putea să vină, curînd, şi ziua cînd voi avea eu însumi 
un comis în slujba mea ! A fost oare Thomas Cromwell 
altceva decît un fecior de fierar ? Şi totuşi a ajuns  lord, 
e drept că şi-a pierdut şi capul pe eşafod, dar pe-un 
eşafod potrivit rangului său !“ 

Şi Varney porni spre grajduri.  
între timp, contele intrase în dormitor, pentru a -şi 

lua repede rămas bun de la frumoasa lui domniţă. O 
găsi îmbrăcată într-un capot alb de 



mătase căptuşit cu blană ; şuviţele ei răvăşite răzbeau 
pe sub boneta de noapte, iar picioruşele ei goale erau 
vîrîte în nişte papuci de casă.  

■— Şi-acum, Dumnezeu cu tine, scumpa şi frumoasa 
mea ! rosti contele, smulgîndu-se cu greu din 
îmbrăţişarea ei. Soarele a şi răsărit la orizont, nu mai 
pot zăbovi ; la ora asta, trebuia să fiu departe, pe drum 
! 

— Va să zică, nu vrei să-mi împlineşti dorinţa ? îl 
întrebă contesa. O, cavaler necredincios ! Cînd s-a mai 
pomenit oare ca o domniţă în papuci de casă să-i ceară 
ceva unui cavaler viteaz, iar el s-o refuze ? ! 

— Cere-mi orice, Amy, şi-ţi voi împlini voia — 
răspunse contele. Orice, afară de ceea ce ne-ar putea 
pierde pe amîndoi. 

— Nu, nu-ţi mai cer să-mi împlineşti dorinţa de a 
mă recunoaşte public drept părtaşă la un rang ce m-ar 
face pizmuită de întreaga Anglie ! îţi cer doar să -mi dai 
voie să împărtăşesc această taină tatălui meu ! 
Ingăduie-mi să-i curm suferinţa, se spune că s-a 
îmbolnăvit din pricina mea ! 

—1 Se spune ? Cine spune asta ? Oare nu i-a 
împărtăşit Varney bătrînului sir Hugh tot ceea ce ne 
putem îngădui deocamdată să-i dezvăluim în legătură 
cu starea ta ? Şi oare nu ţi-a spus el că l-a găsit pe 
bătrînul cavaler tocmai cînd se îndeletnicea, voios şi 
sănătos, cu sportul său preferat, vînătoarea ? Cine-a 
cutezat să-ţi vîre în cap alte gînduri ?  

— Nimeni, milord, nimeni — răspunse contesa, 
neliniştită de tonul cu care-i fusese pusă întrebarea. Şi 
totuşi, milord, tare aş vrea să mă încredinţez cu 
propriii mei ochi de sănătatea tatălui meu ! 

— : Nu; Amy, acum e cu neputinţă să-ţi vezi tatăl. Pe 

lîngă faptul că nu e de loc înţelept să  



încredinţezi o taină mai multor oameni decît e 
neapărată nevoie, ştii bine că omul acela din Cornwall, 
Trevanion sau Tressilian, sau cum l-o fi chemînd, dă 
tîrcoale casei tale părinteşti şi ar putea afla orice veste 
transmisă bătrînului cavaler. 

— Nu sînt de aceeaşi părere, milord. Tatăl meu e un 
om de onoare, iar cît despre Tressilian, aş pune 
rămăşag pe însăşi coroniţa pe care-o voi împărţi cu tine 
într-o bună zi, că n-ar fi în stare să răspundă cu un rău 
la răul pe care i l-am căşunat noi înşine.  

— Totuşi, nu pot avea încredere în el, Amy ! Iţi jur 
pe onoarea mea că aş prefera să-i împărtăşesc taina 
noastră mai degrabă diavolului, decît acestui Tressilian 
! 

— Dar de ce, milord ? întrebă contesa, infio- rîndu-
se ea însăşi de tonul hotărît cu care vorbea. Spune-mi 
măcar ce te face să ai o asemenea părere groaznică 
despre Tressilian ?  

— Doamnă, voinţa mea s-ar cuveni să fie pentru 
dumneata un motiv îndeajuns de temeinic — răspunse 
contele. Dacă doreşti însă un alt motiv, gîndeşte-te cu 
cine e aliat acest Tressilian. Nu uita că e protejatul 
unuia ca Sussex, care se străduieşte din răsputeri să mă 
sape în ochii bănuitoarei noastre regine. Dacă Sussex ar 
afla de căsătoria noastră, înainte ca eu s-o pot pregăti 
pe Elisabeta să primească o asemenea veste, aş cădea în 
dizgraţie pentru totdeauna, mi-aş pierde poate şi 
rangul şi averea, pentru că regina noastră a moştenit 
firea aprigă a tatălui ei, Henric.  

— Bine, milord, dar pentru ce-1 judeci cu atîta 
asprime pe un om despre care ştii atît de puţin ? stărui 
contesa. Te asigur că Tressilian nu ar fi în stare să -ţi 
dea în vileag taina, în nici o împrejurare. Eu, care l-am 
făcut să sufere de dragul tău, milord, ţin cu atît mai 
mult acum să-i faci 



dreptate. Te supără că-ţi vorbesc alîta despre el f dar ce-
ai spune dacă ţi-aş mărturisi că l-am şi văzut ? 

— Dacă l-ai văzut, ai face bine să nu pomeneşti 
nimănui despre asta. Eu nu urmăresc pieirea nimănui, 
dar acela care cutează să se amestece în viaţa mea 
intimă, ar putea să se căiască amarnic. Ursul mînios nu 
rabdă să-i stea nimeni în cale K 

— Cu-adevărat mînios ! îngînă contesa pălind.  
— Nu te simţi bine, dragostea mea ? rosti contele, 

luînd-o în braţe. Culcă-te la loc, e prea devreme să-ţi 
părăseşti patul. Mai ai vreo dorinţă, care să nu-mi 
primejduiască renumele, rangul şi viaţa ?  

— Nici una, dragul meu — răspunse contesa, cu glas 
stins. Adică, aş fi vrut să-ţi spun ceva, dar mînia ta m-a 
făcut să uit ce anume. 

— Ai să-ţi aduci aminte la viitoarea noastră 
întîlnire, iubita mea ! grăi contele şi, după ce o mai 
îmbrăţişă o dată, îşi luă rămas bun de la ea.  

Cînd ajunse în capul scării, primi din mîinile lui 
Varney o livrea largă, cu glugă, pe care-o îmbrăcă 
pentru a-şi ascunde faţa şi rangul. Caii erau pregătiţi in 
curte, pentru el şi pentru Varney. 

însuşi Anthony Foster ţinea de căpăstru bues- traşul 
contelui, un căluţ sprinten şi voinic, numai bun pentru 
drum ; iar servitorul cel bătrîn ţinea de dîrlogi 
armăsarul mai arătos şi mai falnic, pe care Richard 
Varney urma să încalece, deghizat în stăpîn.  

Varney se grăbi totuşi să-i iasă înainte contelui, 

smulgînd căpăstrul din mîna lui Foster, pentru a-1 

împiedica pe acesta să îndeplinească o treabă, ce făcea 

parte din propriile sale îndatoriri faţă de conte. Foster 

îi aruncă o privire duşmă- 

1 Blazonul familiei Leicester înfăţişa un urs şi o bită noduroasă, 

(n.a.) 



noasă, nemulţumit câ nu-i lăsat să-şi arate şi el 
slugărnicia faţă de stăpîn.  

Fără a lua aminte la aceste fleacuri, contele în- călecă 
şi porni la drum, primul, uitînd că livreaua îl obliga să -
şi urmeze aşa-zisul stăpîn. De la fereastra iatacului ei, 
domniţa îi făcu semn cu o năframă, iar el îi răspunse, 
fluturîndu-şi mîna de cîteva ori. 

In vreme ce falnica statură a contelui pierea sub bolta 
întunecoasă a gangului ce ducea afară din curte, Varney 
avea următoarea convorbire cu Foster :  

— Te uiţi cam chiondorîş la mine, Anthony, fiindcă 

te-am lipsit de un semn din cap al stăpînului ; să ştii 

însă că l-am înduplecat să-ţi dea un semn mai de preţ, 

drept răsplată pentru cre- dincioasa-ţi slujbă. Ia 

priveşte punga asta, e doldora de galbeni ! Numără-i, 

omule, dar adaugă la socoteală şi galbenii pe care i-a 

dăruit aseară Janetei.  

— Cum aşa ? se repezi Foster. I-a dat bani Janetei ? 

— Da, omule, de ce să nu-i dea ? Oare zelul cu care 

fata o slujeşte pe frumoasa lui domniţă nu se cuvine să 

fie răsplătit ? 

— Nu, n-o las să-i primească, o să-i dea înapoi pe 

toţi ! zise Foster. Nu vreau ca Janet a mea să primească 

asemenea daruri diavoleşti, care-au dus la pierzanie 

multe fete sărmane. Rîzi, ai ? Fii sigur că-mi voi feri de 

ghearele Satanei măcar un vlăstar al neamului meu ! 

Fata va da înapoi galbenii ! 

— Sau, ceea ce-i totuna, ţi-i va da ţie spre păstrare. 

Dar am a-ţi spune un lucru mai de seamă. Stăpînul 

nostru pleacă de-aici într-o stare potrivnică nouă. 



— Ce vrei să spui ? întrebă Foster. S-a săturat 
cumva de frumoasa lui păpuşică ? Doar a plătit pentru 
dînsa regeşte !  

— Nu s-a săturat cîtuşi de pufin, Tony. Dimpotrivă, 
o iubeşte mai mult ca oricînd şi ar vrea să plece de la 
curte de dragul ei. Şi-atunci s-a zis cu nădejdile, cu 
proprietăţile şi cu liniştea noastră ! Da, Tony, dac-ar 
face una ca asta^ i s-ar lua înapoi pămînturile 
mănăstireşti, ba s-ar putea chiar qa posesorii acestor 
păminturi să fie chemaţi în faţa tribunalelor.  

— Mare pacoste ! mormăi Foster, cu faţa adumbrită 
de presimţiri rele. Şi toate astea pentru o muiere ! De-ar 
fi fost pentru mîntuirea sufletului lui, aş mai fi înţeles, 
căci uneori îmi vine şi mie să scutur lanţurile ce mă 
leagă de lume, şi să mă întorc printre oile sărace ale 
turmei noastre. 

— Ai să te-ntorci, negreşit, dacă nu-mi urmezi 
povaţa. S-ar putea să mai pui mîna pe Casa Cumnor, 
dacă faci ce-ţi spun eu. Vezi, nu pomeni nimic despre 
vizita acelui Tressilian, pînă ce nu-ţi dau eu dezlegare. 

— Şi de ce, mă rog ? întrebă Foster, bănuitor.  
— Vită neroadă ! îl repezi Varney. în starea în care 

se găseşte stăpînul nostru, vestea că, în lipsa lui, 
domniţa a fost vizitată de un asemenea strigoi n-ar face 
decît să-i întărească hotărirea de a se retrage de la 
curte. I-ar veni chef s-o facă singur pe balaurul ca să-şi 
păzească mărul de aur, şi atunci, Tony, s-a isprăvit cu 
slujbuşoara ta ! Ascultă povaţa unui om înţelept. Şi -
acum, adio, trebuie să merg după dînsul !  

Şi, dînd pinteni calului, Varney porni pe urmele 
contelui. 

— Isprăviţi-s-ar ţie slujba, şi frînge-ţi-ai gîtul, codoş 
afurisit ! bombăni Foster.  Din păcate, sînt silit să mă ţin 
de poala lui, fiindc-avem amîndoi aceleaşi interese. Dar 
pe Janet a mea n-o las să 



fie pingărită, vreau sâ rămină cu sufletul curat, ca să se 
poată ruga Domnului pentru tatăl ei. Am nevoie de 
rugăciunile ei în aceste clipe grele. Enoriaşii bisericii se 
uită chiorîş la mine, iar deunăzi, cînd domnul 
Holdforth a vorbit despre făţarnici şi i-a asemuit cu 
nişte morminte văruite pe dinafară, dar pline cu 
hoituri, mi s-a părut că mă priveşte ţintă. Papistaşi i au 
o credinţă mai lesnicioasă, îţi cer doar să asculţi 
liturghia, să te spovedeşti, să înşiri mătănii şi gata, eşti 
iertat de păcate. Pe cînd puritanii ăştia merg pe o cale 
mai grea şi mai aspră, dar am să-ncerc, n-am încotro ! 
Am să citesc chiar acum din Biblie, timp de un ceas, 
înainte de a-mi deschide sipetul de fier.  

In vremea asta, Varney îşi ajunsese din urmă 
stăpînul, care-l aştepta la poarta din dos a parcului.  

— Trebuie să ne grăbim, Varney — îl întîm- pină 
contele. Abia ia Woodstock voi putea să lepăd aceste 
straie, iar pînă acolo drumul e destul de primejdios. 

— Nu-s decît două ore de trap pîn-acolo, milord. M-

am oprit doar ca să-i atrag atenţia lui Foster să fie cu 

băgare' de seamă şi să păstreze cu străşnicie taina, 

precum aţi poruncit dumneavoastră. L-am întrebat, de 

asemenea, unde locuieşte gentilomul pe care aş dori să-

l tocmesc în suita dumneavoastră, în locul lui Trevors.  

— Crezi că ar fi potrivit pentru anticameră ? întrebă 

contele. 

— Pare destul de bun pentru această slujbă. Dacă 

doriţi, aş putea să mă reped pînă la Cumnor şi şă vi-1 

aduc la Woodstock în cîteva ceasuri. 

— Bine, du-te repede, şi ai grijă să fii acolo cînd mă 

scol din pat. 



Şi contele porni în galop, lăsîndu-1 pe Varney să se 
întoarcă spre Cumnor, pe drumul comunal, din afara 
parcului. Varney ajunse curînd la poarta hanului „Ursul 
negru" şi întrebă de domnul Michael Lambourne. 
Acesta nu întîrzie să se înfăţişeze înaintea noului său 
patron. Avea însă o mutră cam plouată, ceea ce-1 făcu 
pe Varney să-i spună : 

— I-ai pierdut urma amicului tău Tressilian, se vede 
după mutra de curcă plouată pe care-o faci. Asta ti-e 
sprinteneala, ticălosule ? 

— Pe ochii mei, niciodată n-a fost urmărit cu atîta 
străşnicie vreun vînat. Am intrat după el aici, în casa 
unchiului meu, l-am văzut luîndu-şi cina, p-ormă s-a 
dus la culcare şi basta ! A doua zi dimineaţă a şters -o, 
nici măcar hangiul nu şlie încotro !  

— Am impresia că vrei să mă duci de nas, amice ! îl 
repezi Varney. Dar îti jur c-ai să te căieşti.! 

— Domnule, pînă şi cel mai bun copoi se în- şală 

cîteodată — răspunse Lambourne. Ce interes aş fi avut 

eu ca individul să dispară ? Intrebaţi -1 pe jupîn 

Gosling, hangiul, pe pivnicer, pe rîndaş sau^e oricare 

altul dintre oamenii de-aici, să vă spună ei dacă l-am 

slăbit măcar o clipă din ochi pe Tressilian, cît a fost la 

vedere. Nu puteam însă, zău, să intru cu el în odaia lui 

şi să-l prive- ghez ca o soră pe-un bolnav. 

întrebările pe care Varney le puse unora dintre 

slugile hanului adeveriră spusele lui Lambourne. însuşi 

hangiul le întări, dar tinu să adauge :  

— Trebuie să recunosc însă că muşteriul a lăsat pe 

masa din odaia lui toti banii ce mi-i datora, başca ceva 

pentru slugi, măcar că şi-a înşeuat singur calul, fără 

ajutorul rîndaşului. 



După ce se încredinţă astfel că Lambourne nu-] 
minţise, Varney începu să-i vorbească despre slujba pe 
care urma să i-o dea, primindu-1 în suita contelui. 

— Ai fost vreodată la Curte ? îl întrebă el.  
— Nu — răspunse Lambourne. Dar încă din 

copilărie visez, cel puţin o dată pe săptămînă, că merg 
la Curte şi că-s bogat. 

— Dacă visul nu ţi se va împlini, va fi numai din 
vina ta. Eşti sărac ? 

— Cam aşa ceva, dar îmi place să trăiesc bine.  
— Iată un răspuns frumos şi cinstit. Dar ia spune, 

cunoşti îndatoririle unui slujitor din suita unui  curtean 
care se ridică ? 

— îmi închipui, domnule, că se cere, de pildă, să 
aibă ochiul ager şi limba legată, să fie iute de mînă şi 
curajos, isteţ la minte şi înzestrat cu o conştiinţă tocită.  

— A ta s-a tocit de mult, bănuiesc.  
— Nu-mi amintesc, domnule, să fi fost vreodată 

ascuţită. în tinereţe mi-a dat ea ghes de cîteva ori, dar 
şi-a pierdut ascuţişul, parte pe tocila aspră a 
războaielor, parte în talazurile Atlanticului. 

— Ai slujit aşadar în Indii ?  
— Şi în cele din răsărit, şi în cele din apus, şi pe 

mare, şi pe uscat. I-am slujit pe portughezi, ca şi pe 
spanioli, pe olandezi, ca şi pe franţuzi. Dar am dus 
împreună cu o ceată de băieţi veseli şi un război al 
nostru, peste hotare.  

— Ne-ai putea face, mie şi stăpînului meu, precum 
şi ţie însuţi, un bun serviciu — spuse Varney, după 
cîteva clipe de tăcere. Dar bagă de seamă, mă pricep la 
oameni, aşa că răspunde-mi cinstit: eşti în stare să 
slujeşti cu credinţă ? 

— Dacă nu v-aţi pricepe la oameni, ar fi de datoria 

mea să spun da, jurînd pe viaţa şi pe onoarea mea că nu 

mint. Dar cum mi se pare că 



înălţimea voastră doreşte mai degrabă adevărul cinstit 
decît minciuna poleită, răspund că pot sluji cu credinţă 
pînă la spînzurătoare, dacă f bineînţeles, sînt plătit şi 
tratat cum se cuvine. ARfel, nu.  

— La celelalte virtuţi ale tale poţi adăuga, de bună 
seamă, şi talentul de a face pe seriosul şi pe cuviosul 
cînd e nevoie, nu-i aşa ? îl întrebă Varney, cu glas 
batjocoritor. 

— Nu m-ar costa nimic să spun da, însă, ca să fiu 
cinstit, trebuie să zic nu. Dacă aveţi nevoie de un 
făţarnic, luaţi-1 pe Anthony Foster, care încă de mic 
copil a fost bîntuit de un soi de fantomă, căreia i-a dat 
numele de religie, măcar că religia asta i -a adus 
totdeauna un cîştig. Eu, unul, însă, n-am asemenea har. 

— Bine, harul făţărniciei îţi lipseşte, dar n-al cumva 
vreun căluţ în grajd ?  

— Da, am unul sprinten de tot.  

— Atunci înşeuează-1 grabnic şi pregăteşte-te de 

drum. Lasă-ţi boarfele în grija hangiului şi vino cu 

mine : te tocmesc într-o slujbă* care, dacă n-o să facă 

om din tine, o să fie numai din vina ta.  

— Primesc bucuros o astfel de slujbă ! într-o clipă 

sînt gata, călare în şa. Drăguţa mea Cecilia, ia jumătate 

din punga asta, ca mîngîiere pentru plecarea mea 

neaşteptată. 

— La naiba ! se burzului hangiul, care era pe- 

aproape. Fiică-mea n-are nevoie de un asemenea dar 

din parte-ţi. Du-te, Mike, şi agoniseşte puţină cinste, 

dacă eşti în stare, deşi nu prea cred că acolo unde te 

duci tu creşte o asemenea virtute. Dar faci foarte bine 

că pleci, nepoate. Ai un cal sprinten, numai vezi să nu 

nimereşti cu el, pe nesimţite, într-un ştreang ; sau, dacă 

ţii cu tot dinadinsul să treci pe lumea ailaltă cu o funie,  



caută-ti, rogu-te, o spînzurătoare cît mai departe de 
Cumnor. Eir şi-acum, încalecă, nepoate ! 

Varney şi noul său slujitor încălecară şi porniră în 
galop, fără să mai spună o vorbă. Abia cînd ajunseră în 
creştetul unui deal nisipos, îşi urmară convorbirea 
începută la han. 

— Va să zică eşti bucuros să intri în slujba unui 
curtean ? îl întrebă Varney.  

— Daf excelenţă, dacă şi domnia voastră vă veţi 
învoi cu condiţiile mele, cum m-am învoit eu cu 
condiţiile domniei voastre.  

— Şi, mă rog, care-s condiţiile tale ? 
— Dacă mi se cere să fiu cu ochii-n patru cînd e 

vorba de interesele stăpînului meu, eu aş cere, la rîndu-
mi, ca stăpînul să închidă ochii asupra greşelilor mele.  

— Bine, numai să nu fie prea boacăne. 
— Se aprobă — zise Lambourne. Pe urmă, fiindcă mi 

se cere să dobor vînatul, cer ca măcar ciolanele să -mi 
rămînă mie. 

— E dreptul tău, fireşte, după ce se ospătează mai-

marii tăi. 

— Bun. Nu mai am de spus decît un singur lucru, 

poate cel mai important, şi anume, că patronul trebuie 

să mă scoată din încurcătură dacă ajung să mă cert cu 

legea. 

, — Şi asta-i drept, dacă, bineînţeles, te cerţi cu legea 

pentru a-1 sluji pe patron. 

— Despre simbrie şi celelalte nu spun nimic ; mă 

bizui pe dărnicia stăpînului şi pe discreţia lui.  

— Fii pe pace, vei primi destule veşminte şi bani de 

cheltuială ca să te poţi măsura cu ăi mai buni oameni de 

teapa ta, fiindcă intri într-o casă unde galbenii sînt, 

vorba ceea, la vedere.  

— Asta-mi place. Rămîne doar să-mi spuneţi cum îl 

cheamă pe stăpînul meu. 

— Numele meu este Richard Varney.  



— întrebasem cum îl cheamă pe nobilul domn în 
slujba căruia urmează să mă tocmiţi.  

— Cum aşa, potlogarule, te crezi prea de soi ca să 
mă socoţi stăpînul tău ? Fii îndrăzneţ cu alţii, dar nu 
obraznic cu mine ! 

— Vă rog să mă iertaţi, excelenţă, dar mi se părea că 
sînteţi prieten cu Anthony Foster, iar eu însumi sînt la 
toartă cu dînsul. 

— Mare pişicher mai eşti ! Dar bagă bine de seamă : 
vei intra într-adevăr în suita unui nobil, însă de slujit 
mă vei sluji în primul rînd pe mine, şi vei face tot ce -ţi 
voi porunci eu. Sînt comisul boierului, al cărui nume ai 
să-l afli curînd, e un nume de care ascultă şi  tremură o 
ţară întreagă.  

Cei doi călăreţi porniră din nou în galop, şi ajunseră 
curînd în parcul regal din Woodstock. Acest străvechi 
domeniu al coroanei engleze era pe atunci cu totul 
altceva decît fusese pe vremea cînd slujea drept 
reşedinţă frumoasei Rosamunda şi drept cadru iubirilor 
tainice şi nelegiuite ale lui Henric al doilea.  

Pe vremea Elisabetei, parcul adăpostea un castel 
părăginit care încetase de mult să fie reşedinţă regală, 
spre marea pagubă a satului din vecinătate. Locuitorii 
satului îi trimiseseră reginei numeroase jalbe, prin care-
i cereau să le facă hatîrul de a poposi din cînd în cînd 
în mijlocul lor. Iar nobilul personaj, cu care cititorul a 
şi făcut cunoştinţă, se oprise la Woodstock pentru a 
pregăti vizita reginei. Cel puţin, aşa se părea. 

Varney şi Lambourne intrară fără multă ceremonie în 

curtea străvechiului şi părăginitului castel, în care 

domnea, în dimineaţa aceea, o forfotă neobişnuită. O 

mulţime de slujitori din suita contelui intrau şi ieşeau 

din castel, făcînd un tărăboi nemaipomenit. 

Pretutindeni se auzea nechezat de cai şi lătrat de cîini, 

căci contele, în calitatea lui de supraveghetor al 

domeniului, era 



înzestrat cu toate mijloacele trebuitoare pentru a vîna 
într-un parcr despre care se spunea că fusese, primul, 
împrejmuit în Anglia, şi că, în cuprinsul său, 
căprioarele şi cerbii hălăduiseră multă vreme în 
deplină libertate. Mai mulţi săteni, nădăjduind cu 
sfială vreo hotărîre prielnică lor de pe urma acestei 
vizite inopinate, se învîr- teau prin curte, aşteptînd 
apariţia temutului personaj. Sosirea lui Varney le 
atrase luarea-aminte, iar mulţi începură să murmure : 
,,E comisul contelui !" şi se grăbiră să-i iasă înainte. 

— Daţi-vă mai încolo, domnilor, şi lăsaţi-i pe 
slujitori să-şi facă datoria — le răspunse Varney cu 
trufie. 

Cetăţenii şi ţăranii se traseră înapoi, umiliţi, în 
vreme ce Lambourne respingea, cu şi mai mult arţag, 
serviciile acelora care se ofereau să-l ajute : 

— înapoi, mocofanilor, dar-ar ciuma-n voi ! Lăsaţi-i 
pe rîndaşi să-şi facă datoria ! 

Lăsîndu-şi caii in grija argaţilor, cei doi intrară în 
castel cu o trufie care părea firească la Varney, în 
virtutea unei deprinderi îndelungate, dar pe care 
Lambourne o maimuţărea cu destulă stîn- găcie. „ 

— : Văleu ! exclamă unul dintre sărmanii locuitori ai 
satului Woodstock. Dumnezeu să ne ferească de 
înfumuraţii ăştia ! Dacă şi stăpînul lor o fi la fel cu 
dînşii, ducă-se cu toţii pe pustii!  

— Tăcere, oameni buni ! rosti ipistatul. Ţi - neţi-vă 
gura, şi-om vedea noi, curînd, cum stăm. 

In vremea asta Varney, urmat îndeaproape de noul 

său slujitor, ajunsese în sala cea mare, unde nişte 

oameni mai cu stare şi mai de vază decît cei rămaşi în 

curte îl aşteptau pe conte, care nu ieşise încă din odaia 

lui. Ei îl întîmpi- nară pe Varney cu mai multă sau mai 

puţină curtenie, potrivit rangului fiecăruia, sau 

urgenţei  



interesului ce-i adusese la castel, pentru a-1 saluta pe 
domnul conte la scularea dumisale din pat. La 
întrebările lor, Varney dădu răspunsuri scurte şi cam în 
doi peri, precum că nu ştia nimic, întrucît abia se 
întorsese de la Oxford ; dar cînd un personaj ceva mai 
important stărui să afle cînd se va arăta domnul conte, 
Varney se grăbi să-i răspundă : 

— Sir Thomas Copely, îl voi întreba numaidecît pe 
şambelan. 

Şambelanul, care purta ca semn distinctiv o cheie de 
argint, răspunse că excelenţa sa aşteaptă doar 
întoarcerea domnului Varney, pentru a coborî, dar că 
doreşte să vorbească mai întîi între patru ochi cu dînsul. 
Drept care Varney părăsi cu o plecăciune sala cea mare, 
pentru a urca în odaia stăpînului său.  

Vreme de cîteva minute, sala fu cuprinsă de freamătul 
aşteptării, care conteni însă în clipa cînd, în celălalt 
capăt al încăperii, uşile se deschiseră pentru a face loc 
şambelanului care-l preceda pe conte. Varney venea în 
urma stăpînului său. După ce-i salută cuviincios pe toţi, 
potrivit rangurilor lor, contele începu să le pună 
întrebări cu privire la starea castelului, la dreptul de 
reşedinţa al reginei, precum şi la foloasele şi 
neajunsurile legate de o eventuală vizită a maiestăţii 
sale la Woodstock, întrebări ce păreau să arate că 
domnia sa cercetase cu luare-aminte jalbele localnicilor 
şi că era doritor să le sprijine. 
Contele le spuse apoi că va încerca s-o înduplece pe 
regină să poposească din cînd în cînd la Woodstock, în 
drumeţiile ei, astfel încît tîrgu- şorul şi satele din 
preajmă să poată propăşi de pe urma prezenţei sale, aşa 
cum propăşiseră şi sub domniile înaintaşilor ei. Pînă una 
alta, el, contele, era bucuros să-i înştiinţeze că regina 
hotărîse să ridice satul la rangul de tîrg al lînei,  



pentru a promova astfel negoţul şi a-i încuraja pe 
vrednicii locuitori ai Woodstockului.  

Mai-marii satului îngenuncheară, pentru a-i în- mîna 
domnului conte hrisovul ce consfinţea privilegiile 
corporaţiei lor, precum şi o pungă cu galbeni, pe care 
domnia-sa o dărui numaidecît lui Varney. Acesta, la 
rîndu-i, îi dărui lui Lambourne o parte din galbeni, ca 
arvună pentru serviciile sale. 

Curînd după aceea, contele şi slujitorii săi porniră 
călări spre curtea regafă. 



CAPITOLUL VIII 

Hanqiul : Domnule Fenton, te voi 

asculta şi-ţi voi urma poate 

povaţa, sau, oricum, n-o voi da 

în vileag. 

Shakespeare: Nevestele vesele din 
Windsor. 

Se cuvine acum să ne întoarcem din drum, pentru a 
desluşi în amănunt împrejurările ce l-au împins pe 
Tressilian să dispară pe neaşteptate din hanul ,,La ursul 
negru", unde se întorsese după întîlnirea cu Varney. 
Ajungînd la han, el ceruse hîrtie, pană şi cerneală, şi se 
închisese în odaia lui. Abia către seară coborî în sala 
comună, unde Michael Lambourne, care-l urmărise din 
îndemnul lui Varney, încercă să se împrietenească din 
nou cu el. Tressilian, însă, îi respinse cu hotă- rîre, deşi 
nu fără politeţe, avansurile : 

— Domnule Lambourne, cred că ţi-am plătit 

îndeajuns de bine timpul pe care l-ai pierdut în 

tovărăşia mea. Eşti destul de inteligent ca să pricepi că, 

de-aci înainte, vom fi străini unul faţă de celălalt. 

Cunoşti prea bine distanţa ce ne desparte, ca să nu mai 

ai nevoie de alte lămuriri. Bună seara ! 

Şi spunînd acestea, îi întoarse spatele fostei sale 

călăuze şi intră în vorbă cu hangiul. Michael Lambourne 

avea chef de ceartă, dar se potoli după cîteva înjurături 

şi rămase tăcut într-un colţ al încăperii, urmărind cu 

luare-aminte fiece 



mişcare a lui Tressilian. După cină, acesta se retrase în 
odaia lui, o dată cu toţi ceilalţi.  

Abia se culcase în pat, cînd şirul gîndurilor triste ce-i 
tulburau sufletul fu curmat brusc de scîrţîitul uşii, care 
se deschise, lăsînd să se strecoare în odaie o umbră. 

Curajos din fire, Tressilian sări din pat şi puse mîna 
pe sabie, dar un glas i se adresă astfel :  

— Nu te pripi să scoţi sabia, domnule Tressilian •, 
sînt hangiul dumitale, Giles Gosling.  

Şi dezvelindu-şi felinarul orb, hangiul de la ,,Ursul 
negru" îşi arătă în lumină, spre uimirea oaspetelui său, 
faţa blajină. 

— Ce-i mascarada asta, jupîne hangiu ? îl întrebă 
Tressilian. Ai chefuit ca aseară, şi nu mai ştii unde ţi -e 
odaia ? 

— Domnule Tressilian, îmi cunosc bine odaia , 
precum şi îndatoririle de hangiu, dar pîrdalnicul ăla de 
nepot al meu e cu ochii pe dumneata, şi mă tem că te 
paşte o primejdie, mai ales că te-ai luat la harţă cu el sau 
cu altcineva. 

— îţi voi vorbi deschis, jupîne hangiu, fiindcă pari a 
fi un om cinstit — spuse Tressilian după cîteva clipe de 
gîndire. Oamenii ăştia umblă să-mi facă rău, pentru că 
se află în slujba unui ticălos mai mare decît ei.  

— E vorba de domnul Richard Varney, nu-i aşa ? 
Ştiu de la un om al meu că a picat ieri în Casa Cumnor.  

— Da, jupîne hangiu, despre dînsul e vorba. 

— Atunci, pentru numele lui Dumnezeu, pâ- zeşte-

te, domnule Tressilian ! Acest Varney e stăpînul lui 

Anthony Foster, căruia i-a dat în folosinţă conacul şi 

parcul din Cumnor. El însuşi a primit în dar din partea 

contelui de Leicester, în slujba căruia se află, o bună 

parte din pă- mînturile stăreţiei din Abingdon, printre 

care şi domeniul Cumnor. Se zice că Varney îl joacă pe  



degete pe domnul conte, măcar că eu, unul, socot că 

acesta e prea nobil ca să-l folosească pe Varney în felul 

în care spun unii că l-ar folosi. în afară de asta, domnul 

conte are mare trecere pe lingă regina noastră, 

Dumnezeu s-o binecuvîn- teze ! Vezi, prin urmare, ce 

fel de duşman ţi-ai făcut! 

— Acum nu mai pot schimba nimic, e prea tîrziu — 

răspunse Tressilian. 

— Uf, Dumnezeule ! exclamă hangiul. Trebuie totuşi 

să faci ceva ! Cu Richard Varney nu-i de glumit ! 

Cunoscînd ce înrîurire are asupra domnului conte şi că 

a pus mîna pe atîtea bunuri ale stăreţiei, oamenii se tem 

chiar să-i rostească numele, darămite să se şi ridice 

împotriva lui ! Adu-ţi aminte de vorbele schimbate de ei 

aici, aseară. Ai văzut cum l-au luat în tărbacă pe Tony 

Foster, dar de Richard Varney n-au pomenit nici un 

cuvînt, cu toate că oamenii ştiu că tocmai dumnealui o 

ţine învăluită în taină pe jupîniţa aceea frumoasă. Dar 

poate că ştii despre dînsa mai piuite decît ştiu eu, căci 

femeile, fără a purta ele însele sabie, dau multor săbii 

prilejul să-şi schimbe teaca de piele uscată pe una de 

carne vie. 

— Ştiu, într-adevăr, mai multe despre acea nefericită 

domniţă decît cunoşti dumneata, prietene. Şi-s într-atît 

de lipsit, acum, de prieteni şi de poveţe, încît te voi lua 

bucuros drept sfetnic, şi-ţi voi destăinui tot ceea ce ştiu, 

mai cu seamă că am a-ţi cere un hatîr după aceea. . 

— Vrednice domn Tressilian, deşi sînt doar un 

biet hangiu, prea puţin în stare a îndruma sau sfătui un 

musafir ca domnia-ta, te rog să crezi că-s un om cinstit 

şi că, deci, chiar dacă n-aş putea să te ajut, nu voi abuza 

în nici un caz de încrederea dumitale. s

 < 



— Nici nu mă îndoiesc, jupîne hangiu — zise 
Tressilian, şi rămase o clipă pe gînduri, între- bîndu-se 
cum să-şi înceapă povestirea. In cele din urmă spuse, 
curmînd aşteptarea nerăbdătoare a hangiului : Pentru ca 
povestea mea să poată fi înţeleasă, trebuie s-o încep 
ceva mai de departe. Ai auzit, desigur, de bătălia de la 
Stokre, ba poate chiar de bătrînul Roger Robsart, care, în 
acea bătălie, s-a luptat vitejeşte de partea lui Henric al 
VH-lea, bunicul reginei noastre, şi l -a pus pe fugă pe 
contele de Lincoln, căpetenia unei oşti de irlandezi 
barbari, precum şi pe flamanzii trimişi de ducesa de 
Burgundia în ajutorul lui Lambert Simnel.  

—  îmi amintesc şi de bătrîn, şi de bătălia aceea, 

despre care se pomeneşte într-o baladă cîntată de zeci 

de ori pe săptămînă în circiuma asta. Da, despre 

viteazul sir Robsart din Devon cîntă pînă-n zilele 

noastre lăutarii : 

,,E1 era floarea cîmpului de bătălie,  
Pe care Martin Swart căzuse, spintecat. N-a 
şovăit o clipă, în crîncena urgie, 
Ci ca o stîncă neclintit a stat" 4. 

— Aşa e, bunule hangiu, despre bătălia aceea s-a 

vorbit multă vreme. Dar nu cînta aşa de tare, c-ai să 

trezeşti mai multe urechi decît aş dori eu să-mi asculte 

povestea. 

— Iertare, cinstite oaspe, uitasem. Cînd vreun cîntec 

vechi ne vine pe buze nouă, veselilor cavaleri ai cepului, 

ne fură minţile. 

— Ei bine, hangiule, bunicul meu, care, ca şi alţi 

oameni din Cornwall, ţinea mult la familia  

1 Aceste versuri apar, cam în aceeaşi formă, într -o lunqă baladă 

despre bătălia de la Flodden — baladă retipărită de către răposatul 

Henry Weber, (n.a.) 



York, a trecut de partea lordului Simnel, conte de 
Warwick. El s-a bătut vitejeşte la Stoke, in oastea lui 
Simnel, ale cărei căpetenii au pierit, mai toate, pe 
cîmpul de luptă. Bunicul meu s-a predat însă numitului 
cavaler Roger Robsart, un om de ispravă, care l -a scăpat 
de răzbunarea regelui şi l-a pus în libertate, fără nici o 
răscumpărare. De celelalte pedepse n-a avut însă cum 
să-l scape, astfel încît bunicul meu a ajuns la sapă de 
lemn din pricina amenzilor grele pe care a trebuit să le 
plătească : aceasta era metoda 'folosită de Henric pentru 
a-şi slăbi adversarii. Inimosul cavaler a făcut tot ce i -a 
stat în putinţă pentru a uşura suferinţele bunicului meu, 
împrie- tenindu-se cu el atît de mult, încît l-a luat să-l 
crească pe tatăl meu, care a copilărit împreună cu sir 
Hugh Robsart, unicul fecior al lui sir Roger.  

— Am auzit de sir Hugh Robsart — îl întrerupse 
hangiul. Will Badger, vînătorul şi omul său de 
încredere, a vorbit adesea despre dînsul chiar în această 
casă. Da, zicea că-i un om de viaţă şi că i-a plăcut 
totdeauna să trăiască bine şi să ţină casă mare, nu ca 
boierii de astăzi, care-au ajuns să poarte atîta horbotă de 
aur la cusăturile pieptarelor lor, cîtă ar putea hrăni, 
vreme de un an, o duzină întreagă de voinici, 
îagăduindu-le să-şi petreacă, măcar o seară pe 
săptămînă, la circiumă, spre folosul cîrciumarului.  

— Dacă-1 cunoşti pe Will Badger, jupîne hangiu, 

atunci ai auzit destule despre sir Hugh Robsart. Am să-

ţi spun doar un lucru, şi anume că ospitalitatea pentru 

care-l lauzi atîta s-a dovedit a fi cam păgubitoare, 

ştirbind averea familiei sale, ceea ce nu-i, poate, prea 

grav, avînd în vedere că averea asta va fi moştenită de o 

fiică. Ei, şi aici încep să joc şi eu un rol în povestirea ce 

ţi-o istorisesc. In urmă cu cîţiva ani, la moartea  



tatălui meu, bunul sir Hugh ar fi fost bucuros să mă 
primească pentru totdeauna în casa dumisale. Pe 
vremea aceea însă socoteam că pasiunea pentru 
vînătoare a vrednicului cavaler mă cam împiedică să mă 
dedau studiilor, mai folositoare pentru mine decît 
vînatul. Totuşi, în curînd, am ajuns să nu mai regret 
clipele pe care recunoştinţa şi obligaţiile moştenite de la 
ai mei mă sileau să le pierd la vînătoare. Frumuseţea 
aleasă a domnişoarei Amy Robsart, care nu mai era o 
copilă, nu putea scăpa ochilor unui om silit de 
împrejurări să fie atît de des în preajma ei. Pe scurt, 
jupîne hangiu, m-am îndrăgostit de dînsa, iar tatăl ei şi-
a dat seama de asta. 

— Şi s-a împotrivit, fireşte, aşa cum se întîmplă de 
obicei în astfel de cazuri — îşi dădu cu părerea hangiul. 

— Nu, jupîne hangiu, în cazul acesta s-a în- tîmplat 
cu totul altfel. Dragostea mea a fost pe placul 
inimosului sir Hugh Robsart, dar a lăsat-o rece pe fiica 
lui. E drept că mă respecta şi părea chiar dornică să-mi 
lase nădejdea că respectul ei s-ar putea preface într-un 
simţămînt mai puternic. La stăruinţele tatălui ei, s-a 
învoit chiar să ne căsătorim, dar a cerut un răgaz de 
douăsprezece luni pînă la cununie. In acest timp, a 
apărut prin împrejurimi domnul Richard Varney, care, 
folosindu-se de o vagă legătură de rudenie cu sir Hugh, 
a început să-i viziteze des casa. 

— Ceea ce nu putea prevesti nimic bun pentru 
cinstita casă — îl întrerupse Gosling. 

— Nu, pe legea mea ! adeveri Tressilian. Ne-
înţelegerile şi neplăcerile de tot felul s-au ţinut lanţ 
după venirea lui, însă în chip atît de ciudat, încît nici 
astăzi nu pot pricepe cum de s-au abătut aşa, deodată, 
asupra unei familii care fusese pînă atunci atît de 
fericită. Cîtăva vreme, Amy Robsart a primit cu 
nepăsare omagiile acestui 



Varney. După aceea, mi s-a părut că-1 priveşte cu silă, 

ba chiar cu vădită scirbă, pentru ca mai apoi să se 

înfiripe între ei o legătură cu totul neobişnuită. Nu-mi 

plăceau de fel şuşotelile lor şi-i bănuiam că se-ntîlnesc 

intr-ascuns, cu şi mai puţină sfială decît în prezenţa 

noastră. Pe scurt, ca să nu mai lungesc vorba, fata a 

fugit cu Varney din casa părintească, iar astăzi am 

văzut-o în casa pe care-o ţine ticălosul lui slugoi Foster 

şi în care a intrat însuşi Varney, printr-o poartă secretă, 

ca să-şi vadă ibovnica ! 

— Va să zică asta-i pricina gîlcevii voastre ? ! Mi se 

pare totuşi că s-ar fi cuvenit să te încredinţezi dacă 

frumoasa domniţă e dornică sau măcar vrednică de 

amestecul dumitale. 

— Jupîne hangiu — răspunse Tressilian — sir Hugh 

Robsart, care mi-e ca un tată, se zbuciumă de durere şi 

încearcă zadarnic să uite, cu ajutorul jocurilor 

cîmpeneşti, că a avut cîndva o fiică. Nu puteam să mă 

împac cu gîndul că el trebuie să sufere în vreme ce ea se 

lăfăie în păcat ; şi am pornit în căutarea ei, în nădejdea 

c-o voi îndupleca să se întoarcă acasă. Am găsit-o şi, fie 

că voi izbuti, fie că voi da greş în încercarea mea, sînt 

hotărît să mă îmbarc cît mai curînd pe o corabie care mă 

va duce în Virginia. 

— Nu fi atît de pripit, domnul meu — protestă 

Gosling. N-are nici un rost să-ţi iei lumea-n cap din 

pricină că o femeie e, ce mai încolo-ncoace, femeie, şi-şi 

schimbă ibovnicii cum îşi schimbă panglicile, numai şi 

numai fiindcă aşa i se năzare. îngăduie-mi însă să te 

întreb ce anume te-a făcut să ghiceşti unde se află, mai 

bine zis, unde se ascunde această domniţă ?  

— Ştiam că Varney a primit în folosinţă o bună parte 

din fostele domenii ale călugărilor din Abingdon. Am 

pornit într-acolo, iar vizita ne 



potului dumitale la vechiul său amic Foster mi-a dat 
prilejul să mă conving la faţa locului.  

— Şi ce-ai de gînd acum, vrednice domn ? Iartă-mă 
că îndrăznesc a-ti pune o asemenea întrebare. 

— Am de gînd, jupîne hangiu, să-i mai fac o vizită 
mîine dimineaţa şi să încerc a sta de vorbă cu dînsa mai 
pe îndelete. Dacă vorbele mele au s-o lase rece, 
înseamnă că nu rnai seamănă de fel cu fata pe care-am 
cunoscut-o eu. 

— Nu te supăra, domnule Tressilian, dar nu se 
cuvine să faci una ca asta — zise hangiul. Pe cît am 
priceput eu, domniţa a şi respins amestecul dumitale în 
această treabă. Atunci pe ce temei încerci să-i schimbi 
hotărîrea ? Fiind un pretendent respins de dînsa, rişti să 
fii alungat de protectorii ei nu numai cu forţa, dar şi cu 
tot dispreţul lor. Şi n-ai avea cum să ceri ajutorul sau 
bunăvoinţa legii. 

— Voi apela la contele de Leicester împotriva 
infamului său favorit. Contele umblă să se pună bine cu 
secta bigoţilor puritani, aşa că n-ar cuteza să-mi 
respingă apelul, oricît de puţin i-ar păsa, altminteri, de 
principiile onoarei şi nobleţei. Sau voi face apel la însăşi 
regina noastră. 

-r- Da, un apel la regină i-ar putea astîmpăra şi pe 
Varney, şi pe Leicester, în cazul cînd acesta l-ar lua sub 
aripa lui pe omul său de încredere. Maiestatea sa e 
foarte aspră în această privinţă, şi se zice c-ar ierta mai 
degrabă zece curteni îndrăgostiţi de dînsa, decît pe unul 
singur care-a cutezat să se îndrăgostească de-o altă 
femeie. Aşadar, curaj, cinstite oaspe ! Căci dacă vei de-
pune la picioarele tronului o plîngere din partea 
bătrînului sir Hugh, întărită cu un pomelnic al 
propriilor dumitale necazuri, favoritul reginei s-ar 
arunca mai degrabă în Tamisa decît să-i ia apărarea lui 
Varney. Dar, ca să izbîndeşti, tre 



buie să te pui pe treabă ; şi, în loc să stai aici şi să te 
ciondăneşti cu comisul domnului conte, ai cărui oameni 
abia aşteaptă să-şi înfigă pumnalul intr-un grumaz, ar fi 
mai bine să te repezi pînă-n ţinutul Devonului, să 
aşterni pe hîrtie o jalbă din partea lui sir Hugh Robsart, 
şi să-ţi faci cît mai mulţi prieteni în stare a-ţi sprijini 
cauza la curtea reginei. 

— Adevărat ai grăit, jupîne hangiu. Iţi voi asculta 
povaţa, şi te voi părăsi mîine, în zori. 

— Ba nu, părăseşte-mă chiar în astă-noapte, înainte 
de ivirea zorilor — spuse hangiul. Nepotului meu i-a 
fost scris să moară spînzurat, dar n-aş vrea să ajungă în 
ştreang din pricina uciderii unui oaspete de-al meu, pe 
care-l preţuiesc foarte mult. Hai, domnule, pleacă, ţi-o 
spun pentru binele dumitale ! Calul şi toate celelalte 
sînt gata. Iată şi socoteala. 

— Văd că-ţi datorez ceva mai puţin decît un galben 
— spuse Tressilian, dîndu-i hangiului o monedă. 
împarte, rogu-te, restul drăgălaşei dumitale fiice, 
Cecilia, şi slujitorilor hanului. Şi aş mai dori să te rog 
ceva, jupîne hangiu : să urmăreşti mişcările celor din 
Casa Cumnor, ceea ce ţi-ar veni foarte lesne, fără a da 
de bănuit, fiindcă într-o circiumă se vîntură toate veştile 
; aşterne pe hîrtie aceste veşti şi încredinţează-le numai 
omului ce-ţi va arăta acest inel în semn de recunoaştere, 
e un inel de preţ, pe care voi fi bucuros să ţi -1 dăruiesc. 

— Nu, domnule, nu doresc nici o răsplată. Şi-apoi, 

n-aş vrea să mă amestec într-o treabă atît de 

primejdioasă, care nici nu mă priveşte, nici nu se 

potriveşte cu meseria mea de hangiu.  

— Ba te priveşte şi pe dumneata, ca pe orice alt 

părinte din această ţară, mai mult decît îţi închipui, 

fiindcă eşti tatăl unei copile, pe care nu vrei, fi reşte, s-o 

vezi prinsă în mrejele păcatului. 



— Cuvintele domniei-tale sînt mişcătoare, şi-l 
plîng din tot sufletul pe bătrînul şi inimosul genti lom 
care şi-a irosit averea cu dărnicie spre cinstea ţării sale, 
iar acum vede cum fiică-sa, care s-ar fi cuvenit să-i fie 
reazem la bătrîneţe, e răpită de un uliu lacom ca alde 
Varney. Şi cu toate că rolul dumitale in această tragedie 
mi se pare cam nesăbuit, am să te ajut în cinstita 
dumitale strădanie de a i-o reda bătrinului pe copila lui. 
Dar, precum eu însumi te voi sluji cu credinţă, te rog să 
nu abuzezi de încrederea mea, şi să-mi păs 
trezi taina. Căci faima „Ursului negru" ar pătimi dacă s-
ar afla că hangiul şi-a vîrît nasul în asemenea treburi. 
Varney are destulă trecere pe 
lingă domnii magistraţi, ca să-i înduplece să-mi retragă 
brevetul şi să-mi dea jos frumoasa firmă, prăpădindu-mi 
casa din pod pînă-n pivniţă. 

— Nu te îndoi de discreţia mea, jupîne hangiu — îl 
linişti Tressilian. Şi să ştii că-ţi voi fi adine recunoscător 
pentru acest serviciu primejdios. Şi-acum, rămîi cu bine 
; îţi ascult înţeleapta povaţă şi nu mai zăbovesc nici o 
clipă. 

— Atunci urmează-mă şi ai grijă să calci uşor, 
cum ai călca pe ouă, nu pe nişte seînduri de brad. 
Nimeni nu trebuie să ştie cînd şi cum ai 
plecat de-aici. ( 

Luminîndu-i calea cu felinarul său orb, îl petrecu pe 
Tressilian printr-un adevărat labirint de coridoare ce 
dădeau într-o curte, iar de acolo îl duse pînă la un grajd, 
unde avusese grijă încă mai dinainte să-i ascundă calul. 

După ce-i strînse cu putere mîna, făgăduindu-i încă o 
dată că-i va ţine sub supraveghere pe cei din Casa 
Cumnor, hangiul deschise o portiţă şi -l lăsă pe oaspe să 
purceadă la drum. 



CAPITOLUL IX 

Găsi, în capul uliţei, o casă Pe care toţi o 

ocoleau, cu groază ,• Aici, suflînd în foaie 

voiniceşie, Un faur nicovala o-ncălzeşte. 

Scîntei în jurul covăliei sar, Potcoava-i 

gata pentru armăsar. 

Gay : „Tiivia '. 

Pentru a nu fi văzut de nimeni în vecinătatea satului 
Cumnor, Tressilian urmă itinerarul pe care i-1 
recomandase hangiul — un itinerar alcătuit dintr-o 
sumedenie de poteci şi de uliţe, ce trebuiau să-l scoată la 
drumul mare care ducea spre Marlborough.  

Dar, ca orice alt sfat, acest soi de povaţă e mult mai 
lesne de dat decît de urmat. Şi, fie din pricina încîlcelii 
drumului, fie din pricina întunericului şi a faptului că 
Tressilian nu cunoştea locurile şi era, pe deasupra, 
absorbit de gîndurile-i triste — el mergea atît de încet, 
încît zorii zilei următoare îl găsiră abia în valea Calului 
Bălan 
— o vale vestită prin înfrîhgerea suferită odinioară 
acolo de către danezi. Ajuns în acea vale, călăreţul fu 
nevoit să se oprească, deoarece calul său pierduse o 
potcoavă. Cel dintîi lucru pe care-i întrebă pe cei cîţiva 
ţărani morocănoşi, ce se sculaseră cu noaptea-n cap 
pentru a merge la muncă, fu dacă nu cumva se află prin 
preajmă vreun fierar, dar ei îi răspunseră în doi peri şi 
nu-1 lămuriră prea mult. în cele din urmă Tressilian 
descălecă, pentru a-i uşura calului suferinţa, şi porni, 
ţinîndu-1 de dîrlogi, spre un cătun, unda 



nădăjduia să găsească un meşter-faur, sau măcar să afle 
adresa lui. Infundîndu-se într-o uliţă gloduroasă, ajunse 
în sfîrşit în cătunul acela, alcătuit din cinci-şase 
cocioabe prizărite, în preajma cărora ţrebăluiau cîţiva 
oameni. 

Una dintre cocioabe părea totuşi ceva mai arătoasă 
decît celelalte, iar bătrîna care-i mătura prispa avea o 
înfăţişare blajină. Tressilian o întrebă şi pe ea dacă nu 
cumva ştie vreun potcovar pe aproape, sau în vreun alt 
loc. Bătrîna îi răspunse aruncîndu-i o căutătură stranie : 

— Un potcovar ? ! Sigur c-avem un potcovar, da' ce 
treabă ai cu dînsul ? 

— Vreau să-mi potcovesc calul, mătuşico — îi 
răspunse Tressilian. Şi-a pierdut o potcoavă, după cum 
poţi vedea şi dumneata. 

— Domnule Holiday ! strigă femeia. DomnuJ.e 
Erasmus Holiday, ieşi, rogu-te, afară şi vorbeşte cu 
dumnealui. 

-— Favete linguis 1 — răspunse o voce din casă. Nu 
pot veni acum, maică Sludge, sînt în toiul studiilor mele 
matinale. 

— Ba pofteşte, rogu-te, chiar acum, dom'le Holiday ! 
E aici un domn care-ntreabă de Way- land-fierarul, iar 
eu, una, n-am poftă să-i arăt drumul spre diavol ! Calul 
dumisale şi-a pierdut o potcoavă. 

— Quid mihi cum caballo ?2 rosti cărturarul din 
casă şi se arătă în prag. 

Era un om înalt, deşirat, adus de spate, cu o coamă de 
păr negru, ce începuse a încărunţi. Purta un caftan de 
pînză ireagră, groasă, încins la mijloc cu un brîu de care 
atîrnau o călimară si o pană cît toate zilele, precum şi o 
nuia, asemănătoare săbiei de lemn a unui arlechin. 
Dascălul 

1 Ţine-ţi gura ! (în limba latină, în original), (n.t.) 
2 Ce-mi pasă mie de un cal ? (în limba latină, în origini). (n.t.) 



ţinea în mînă un tom ferfeniţit — pesemne cel pe care 
tocmai îl studia. Văzîndu-1 pe Tressilian, şi fiind mai în 
măsură decît ţăranii să-i aprecieze înfăţişarea, dascălul 
se descoperi şi-l întîmpină cu următoarele cuvinte :  

— Salve, domine î lntelligisne linguam lati- nam 
?1 

Tressilian răspunse, căznindu-se să-şi aducă aminte 
de latineasca învăţată odinioară : 

— Linguae Latinae haud penitus ignarus,  ve- nia 
taa, domine eruditissime, vernacuîam îiben- tius 
îoquor 2. 

Acest răspuns latinesc avu asupra belferului acelaşi 
efect pe care-l are, zice-se, mistria asupra zidarilor. El se 
arătă numaidecît interesat de persoana învăţatului 
călător, îi ascultă cu gravitate povestea despre un cal 
ostenit şi o potcoavă pierdută, apoi îi răspunse solemn : 

— Ar fi simplu, excelenţă, să vă răspund că, la 
numai o milă depărtare de aceste tuguria 3 locuieşte cel 
mai destoinic faber-ferrarius 4 care-a potcovit vreodată 
un cal. Dacă v-aş răspunde astfel, sînt sigur că v-aţi 
socoti compos voti 5 sau, cum zice norodul de rînd, un 
om norocos. 

— în orice caz — spuse Tressilian — aş socoti că am 
primit un răspuns limpede la o întrebare simplă, ceea ce 
pare un lucru greu de căpătat pe aceste meleaguri.  

— Doar un suflet păcătos poate fi trimis la diavolul 

ăla de fierar — boscorodi bătrîna. 

— Tăcere, maică Sludge ! rosti pedagogul. Pauca 
verba 6, maică Sludge ; vezi-ţi de păsatul 

1 Salut, domnule, înţelegeţi limba latină ? (n.t.) 
2 Fiind prea puţin familiarizat cu latina cultă, eruditul meu domn, 

aş prefera să vorbesc în latina vulgară, (n.t.)  
3 Colibe, (n.t.) 
4 Meşter-fierar. (n.t.) 
5 Pe deplin satisfăcut, (n.t.) 

• Fără vorbă multă ! (n.t.) 



dumitale. Curetur jentacuîum 1, maică Sludge, şi lasă-
1 in pace pe domnul acesta, că nu-i de nasul matale. - 

Apoi, întorcîndu-se spre Tressilian, urmă cu glas 
măreţ : w 

— Aşadar, excelenţă, v-aţi socoti într-adevăr îelix bis 
teique 2 dacă v-aş arăta unde locuieşte fierarul acela ?  

— Domnule — răspunse Tressilian — asta e tot ce-mi 
doresc în clipa de faţă : un cal în stare să mă ducă mai 
departe. Şi adăugă, în şoaptă, ca pentru sine : Departe 
de savaritlîcurile tale, nu le-aş mai auzi! 

—> O, coeca mens mortalium !3 grăi cărturarul. Bine 
spunea Junius Juvenalis : Numinibus vota exaudita 
maîignis !4 

*—1 învăţare dascăl — îl întrerupse Tressilian 
— erudiţia dumitale depăşeşte într-atîta slabele 
puteri ale minţii mele, încît te rog să mă ierţi că mă duc 
să caut altundeva o informaţie pe care s-o pot pricepe 
mai bine. 

Cît de repede vreţi să plecaţi de lîngă acela care 
doreşte să vă instruiască ! Bine a zis Quintilian...  

» Lasă-1, te rog, pe Quintilian deocamdată, şi 

răspunde-mi în englezeşte, şi foarte pe scurt, dacă ştii 

unde aş putea să-mi adăp calul, înainte de a-1 potcovi ? 

- Atîta lucru, domnule, vă pot spune cu uşurinţă, 

căci deşi în bietul nostru cătun (nostra paupera regna) 

nu se află nici un hospitium, precum obişnuia tizul meu 

Erasmus să numească un han, voi face uz de influenţa 

pe care-o am asupra bunei mele gazde, şi-o voi convinge 

să 

1 A avea grijă de masă. (n.t.) 
2 De două şi chiar de trei ori fericit, (n.t.)  
3 O, oarbă e mintea muritorilor, (n.t.) 
4 Dorinţe împlinite de divinităţi vrăjmaşe, fn.ti) 



vă servească, avînd în vedere că sînteţi o persoană 
cultivată sau măcar trecută prin şcoli, să vă servească, 
aşadar, un blid de păsat, hrană sănătoasă, căreia nu-i 
găsesc nici un echivalent latinesc, şi să dea calului 
domniei-voastre un loc în coşar, unde va primi un brat 
de fîn dulce, doamna Sludge avînd atîta fîn încît s-ar 
putea spune despre vaca ei : faenum habet in cornu Iar 
dacă veţi binevoi a-mi îngădui plăcerea de a vă ţine 
tovărăşie, ospăţul nu vă va costa ne se- missem 
quidem2, căci maica Sludge îmi e mult îndatorată 
pentru osteneala ce mi-am dat-o cu promiţătorul ei 
moştenitor Dickie, căruia i-am vîrît, prin cap şi prin 
fund, gramatica elementară. 

— Să-ţi răsplătească ăl de sus pentru osteneală, 
dom'le Erasmus ! se amestecă în vorbă maica Sludge. Şi 
să dea Dumnezeu ca alimentarea asta să-i prindă bine 
băiatului ! Cît despre domnul acesta, dacă doreşte să 
rămînă aici, masa va fi servită cît ai stoarce-o cîrpă de 
vase. Şi n-o să-i cer nici un sfanţ, nici pentru hrana 
dumisale, nici pentru cea a calului, că doar nu-s hapsînă 
! 

Avînd în vedere starea calului său, Tressilian socoti 
că nu are ceva mai bun de făcut decît să primească 
savanta invitaţie a dascălului, întărită de amabila gazdă, 
şi să aştepte pînă cînd vrednicul pedagog, epuizînd 
toate subiectele de conversaţie, va catadicsi, poate, să-i 
spună unde locuieşte fierarul acela. 

Intră, aşadar, în casă, se aşeză la masă cu învăţatul 
magistru Erasmus Holiday, se ospătă din acelaşi păsat, 
şi-i ascultă flecăreala. Abia după o jumătate de ceas 
izbuti să-l înduplece pe dascăl să nu mai vorbească 
despre sine, şi să treacă la alte subiecte.  

1 Are fîn în coarne, (n.t.) 
2 Nici un gologan, (n.t.) 



învăţatul se născuse la Hogsnorton, un sat unde, 

potrivit unei zicale populare, porcii cîntă la orgă, deşi el 

dădea un înţeles alegoric acestei zicale, pretinzînd că 

avea legătură cu turma lui Epicur şi cu porcarul ei, 

poetul Horaţiu. 

Numele de Erasmus îi venea parte din împrejurarea 

că tatăl său era feciorul unei spălătorese vestite, care-l 

ţinuse în rufe curate pe marele cărturar tot timpul cît 

acesta zăbovise la Oxford — parte din împrejurarea că, 

la botezul său, maică-sa presimţise că pruncul e un 

geniu, care într-o bună zi va ajunge să-l întreacă în 

faimă pe celebrul cărturar din Amsterdam. Cît despre 

celălalt nume, Holiday — pedagogul era ispitit să 

creadă că s-ar putea să-i fi venit din împrejurarea că 

dădea elevilor săi prea puţine zile de vacanţă i, deşi, pe 

de altă parte, putea să aibă legătură şi cu priceperea lui 

de a pregăti serbări, dansuri, petreceri cîmpeneşti şi alte 

asemenea distracţii. Iscusinţa lui în această privinţă îl 

făcuse, zicea el, cunoscut multor persoane de rang, atît 

în ţară, cît şi la curtea regală, şi îndeosebi comitelui de 

Leicester. 

— Şi deşi s-ar părea că domnul comite m-a cam uitat 

de la o vreme, fiind prins cu numeroa- sele-i treburi 

obşteşti, sînt încredinţat că, dac-ar avea vreodată de 

pregătit vreo serbare pentru desfătarea reginei, ar 

trimite atunci mulţi oameni călări în căutarea umilei 

colibe a lui Erasmus Holiday. între timp, îmi văd de 

lecţiile mele de gramatică, domnule, şi-mi petrec orele 

libere în tovărăşia muzelor. Şi ori de cîte ori intru în 

corespondenţă cu vreun învăţat străin, semnez Erasmus 
ab Die Fausto 2 şi că sub acest nume mă 

1 Joc de cuvinte : holiday înseamnă, în englezeşte, zi de vacanţă, 

sărbătoare, (n.t.) 
2 Traducerea latinească a numelui englez Holiday. (n.t.) 



bucur de preţuirea cuvenită cărturarilor, îl  puteţi lua 
drept martor pe învăţatul Diedrichus Bucker- schockius, 
care mi-a dedicat, sub acest nume, tractatul său despre 
litera Tau. 

— Bine, bine — îl întrerupse drumeţul — dar ce 
legătură au toate astea cu potcovitul sărmanului meu 
căluţ ? 

— Festina lente 1 — răspunse cărturarul. Ajungem 
noi şi acolo, îndată. Trebuie să ştiţi că în urmă cu doi-
trei ani a poposit pe aceste meleaguri un ins care-şi 
spunea doctorul Doboobie, cu toate că n-avea nici o 
diplomă, în afară, poate, de cele ale diavolului, fiind 
ceea ce vulgul numeşte un solomonar sau un vrăjitor. 
Văd, domnule, că sînteţi nerăbdător, dar dacă nu-1 lăsaţi 
pe om să povestească un lucru aşa cum se pricepe, cum 
puteţi crede că ar fi în stare să-l povestească în felul 
dorit de dumneavoastră ? 

— Bine, fie, povesteşte în felul dumitale, învăţate 
domn, numai ceva mai repede, căci nu prea am vreme — 
îl rugă Tressilian. 

— Prea bine, domnule — urma Erasmus Holiday — 
acel Demetrius, căci sub acest nume obişnuia să 
călătorească printre străini, nu era pro- priu-zis un 
magician, deşi se dădea drept membru al ordinului 
mistic al cavalerilor Crucii Roze şi drept discipol al lui 
Geber. El tămăduia rănile oblojind arma care le 
pricinuise, ghicea în palmă cu ajutorul chiromanţiei, 
descoperea furtişagurile cu ajutorul sitei şi al 
foarfecilor, ştia unde să culeagă sămînţă de ferigă şi alte 
buruieni de leac, care-i fac pe oameni să umble nevăzuţi, 
pretindea că mai are puţin pînă să găsească panaceul 
sau elixirul universal, şi că e-n stare să prefacă plumbul 
în argint. 

— Intr-un cuvînt — îl întrerupse Tressilian — era un 
şarlatan şi un pungaş. Dar ce legătură cu  

1 Grăbeşte-te încet, (n.t.) 



toate astea cu căluţul meu şi cu potcoava pe care şi -a 

pierdut-o ? ^ 

— Puţintică răbdare şi veţi vedea îndată legătura — 

răspunse guralivul cărturar. După ce a lucrat printre 

ţărani, acel Demetrius Doboobie a început să-şi facă un 

nume inter magnates, adică printre mai-marii acestei 

ţări. Şi ar fi ajuns, pare-se, foarte sus, .dacă, precum zice 

lumea (căci eu unul n-am văzut asta cu ochii mei), 

diavolul n-ar fi venit într-o noapte să-şi ceară drepturile, 

luîndu-1 pe sus pe Demetrius, care deratunci n-a mai 

fost văzut. Şi-acum, vine şi medalia 1, adică miezul 

povestirii mele. Doctorul Doboobie avea o slugă, un om 

de rînd, pe care-l punea de obicei să aprindă focul sub 

căldarea în care-şi fierbea leacurile, să tragă cercuri pe 

podea, să-i ducă pe pacienţi cu vorba, et sic de 
caeteris2. Ei bine, excelenţă, după dişpariţia atît de 

bizară a doctorului, care dispariţie a umplut de groază 

întreg ţinutul, acel ghiduş nepricopsit şi-a spus, vorba 

poetului Maro : Uno avulso, non deficit alter3 ; :ŞÎ tot 

astfel cum o calfă se aşază în atelierul meşterului cînd 

acesta moare sau se retrage din negoţ, la fel şi Wayland 

a preluat primejdiosul negoţ al răposatului său meşter. 

Dar faima rea a fostului său stăpîn, şi misterioasa lui 

dispariţie îi îndemnau pe mai toţi localnicii să-l 

ocolească pe Wayland, încît nenorocitul era, la-nceput, 

cît pe ce să crape de foame. Numai că diavolul, care-l 

slujeşte de cînd cu dispariţia lui Demetrius Doboobie, i -

a făcut rost de o nouă firmă. Şi fie că a-nvăţat de mic, fie 

că a fost instruit de diavol, ticălosul de Wayland e cel 

mai destoinic potcovar de pe aceste meleaguri, căci, 
renunţînd 

*< Măduva, miezul, (n.t.) 
2. Şi aşa mai departe, (n.t.) 
8 In locul ramurii pe care-o smulgi, creşte alta. (n.t.) 



această femeie a spus adevărul, deşi l -a spus în stilul ei vulgar. Da, acest faber ferrarius, acest 

meşter-faur nu primeşte bani de la nimeni. 

să mai practice asupra bipezilor din specia umană, s-a 
consacrat exclusiv cailor. 

— Intr-adevăr ? ! exclamă Tressilian. Şi stă pe-
aproape ? Şi potcoveşte bine caii ? Arată-mi, te rog, 
locuinţa lui. 

— O, coeca mens mortalium — oftă belferul, iritat 
de întreruperea celuilalt. Am mai folosit, mi se pare, 
acest citat, dar aş dori să pot împrumuta de la clasici 
orice îndemn în stare a-i opri din drum pe cei ce se arată 
atît de grăbiţi să se arunce în prăpastie. Ascultaţi, rogu-
vă, povestea vieţii acestui ins, înainte de a intra în raza 
lui primejdioasă. 

— Nu ia nici un sfanţ pentru munculiţă lui — se 
amestecă în vorbă bătrîna, care rămăsese acolo 
înmărmurită de cuvintele alese şi de apoftegmele 
savante debitate cu atîta uşurinţă de eruditul ei chiriaş, 
magistrul Holiday. Dar nici această întrerupere nu-i 
plăcu magistrului. 

— Linişte, maică Sludge ! o repezi el. Cunoaş- te-ţi 
lungul nasului, te rog, şi dă-mi voie să expun această 
chestiune onoratului nostru oaspe. Domnule — urmă el, 
adresîndu-se lui Tressilian 

— Semn sigur că-i omul Satanei — zise maica 
Sludge. Căci nici un bun creştin nu s-ar lipsi de răsplată. 

— Bătrîna a brodit-o bine din nou — adeveri 
pedagogul. Rem acu tetigit, cu vîrful acului a brodit-o. 
Da, acest Wayland nu ia, într-adevăr, nici un ban. Şi nici 
nu se arată la faţă, nimănui. 

— Dar oare, nebunul acesta, căci aşa îmi apare, 
poate fi un atît de bun meseriaş ? întrebă Tressilian.  

— O, domnule, să-i dăm diavolului ce i se cuvine : 
nici măcar Mulciber, cu toţi ciclopii săi,  



nu l-ar putea întrece în privinţa asta. Fără îndoială însă 
că nu-i lucru înţelept să primeşti po- vată sau ajutor de 
la un om care are legături vădite cu tartorul iadului. 

— Trebuie totuşi să-mi încerc norocul, domnule 
Holiday — zise Tressilian, ridicîndu-se. Şi cum socot că, 
între timp, calul meu s-a hrănit îndeajuns, îti mulţumesc 
pentru ospitalitate, şi te rog să-mi arăţi unde locuieşte 
omul acela, ca să-mi pot urma drumul. 

— Da, da, arată-i drumul, dom' le Erasmus ! spuse 
bătrîna, dornică, pesemne, să scape de musafir. E musai 
să meargă, dacă-1 cheamă diavolul. 

— Bine — grăi magistrul. Mă supun, dar mi-e martor 
cerul că l-am prevenit pe acest onorabil domn asupra 
primejdiei la care-şi expune sufletul, înhăitîndu-se cu 
Satana. De altfel, nu vă voi însoţi personal, ci vi-1 voi da 
pe discipolul meu. Ricarde, adsis nebulo !1 

— Nu, rogu-te, nu dau voie ! strigă bătrîna. 
Dumneata n-ai decît să-ti primejduieşti sufletul, dacă 
pofteşti, dar pe feciorul meu nu-1 las să meargă acolo ! 
Mă şi miră, dom'le doctor, că-ti trece prin cap să-l 
trimiţi pe micuţul Dickie cu o astfel de treabă !  

— Fii pe pace, maică Sludge — răspunse dascălul — 
Ricardus îl va însoţi pe străin doar pînă-n creştetul 
dealului şi-i va arăta de-acolo cu degetul locuinţa 
fierarului Wayland. Nu va păţi nimic, te rog să mă crezi, 
fiindcă a citit chiar azi dimineaţă, pe stomacul gol, un 
capitol întreg din Septuaginta şi cîteva pagini din Noul 
Testament în limba elină. 

— Iar eu i-am cusut în gulerul hăinuţei o smi- cea de 
frasin, chiar în ziua cînd hoţomanul ăla şi-a început 
ixpirienţele pe oameni şi pe jivine prin locurile astea — 
zise bătrîna. 

1 Richard, vino-ncoace, ştrengarule ! (n.t.) 



Da. Şi cum ştrengarul se duce d&stul de des 
(precum bănuiesc) la vrăjitorul acela, ca să-şi treacă 
timpulr socot că-1 putem trimite- şi noi o dată acolo, 
pentru a-1 îndruma pe acest străin. Ergo, heus; 
Ricarde! Adsis, quaeso, mi didas- cule 

Discipolul, chemat cu atîta drăgălăşenie îşi făcu în 
cele din urmă apariţia, intrîrid cu paşi împleticiţi în 
încăpere. Era: un băieţaş urît, diform, nedezvoltat şi 
părea, tocmai din această pricină, să aibă vreo 
doisprezece-treispTezece ani, deşi avea, probabil, un 
an-doi mai mult. O clă- dărie de păr roşcovan îi cădea 
vraişte pe faţa pis- truiatăv arsă de soare, cu nasul cîrn, 
şi cu bărbia ascuţită. Ochii lui. spălăciţi priveau cam 
cruciş, deşi nu erau chiar saşii. întreaga înfăţişare a 
acestui omuleţ avea ceva caraghios, iar Tressilian se 
stăpîni cu greu sa nu rida, cînd maica Sludge îl luă în 
braţe şi-ncepu să-l sărute, în ciuda ghionţilor cu care 
prichindelul răspundea la dezmierdările şi vorbele ei de 
alint. 

— Ricarde —• i se adresă dascălul — îl vei conduce 

pe acest domn onorabil pînă-n creştetul dealului şi-i vei 

arăta covălia lui Wayland. 

—> Frumoasă treabă1- pentru dimineaţă ! răspunse 

băiatul. Dar dacă mă răpeşte diavolul la întoarcere?  

— Aoleu —strigă maica Sludge— ce mă fac, dom'le 

profesor ? ! Ce-ţi veni să-mi trimiţi odorul într-o 

asemenea misie ? 

— Tăcere, maică Sludge ! Nugae 2. Te încredinţez că 

Satana nu se va atinge de băiat nici cu un deget, căci 

Dickie ştie să spună un pater 3 cum scrie la carte şi-l 

poate alunga pe demon. 

1 Deci, vino-ncoace, Richard; arată-ţi fa(a> discipole ! (n.t.) 
2 Fleacuri, (n.t.) 
3 Tatăl nostru, (n.t.) 



— Bine, bine, dar cu toate astea nu se cade să-l cauţi 
cu luminarea pe diavol ! 

— Ascultă, băieţaşule — i se adresă Tressilian 
prichindelului — îti dau un ban de argint dacă mă duci 
la fierăria acelui om. . 

— Eu să vă duc la fierăria lui Wayland ? ! îi răspunse 
piciul, aruncîndu-i în acelaşi timp o privire piezişă, care 
arăta că propunerea îi surîde. Păi n-ati auzit, domnule, 
că mă tem să nu mă răpească diavolul, întocmai cum 
uliul ăla (şi arătă spre fereastră) zboară chiar în clipa 
asta cu unul din puişorii bătrînei ? !  

— Uliul ! Uliul ! zbieră alarmată bătrîna şi, uitînd de 
orice altceva, alergă cît o ţineau picioarele, ca să-şi 
salveze puii de găină. 

— Şi-acum să mergem — îi spuse băieţaşul lui 
Tressilian. Luaţi-vă chivără, scoteti-vă calul din grajd şi 
daţi-mi pitacul de argint despre care-ati pomenit. 

— Ho, stai niţel, suîîlamina, Ricarde!1 zise belferul. 
— Stai matale, dacă pofteşti, şi gîndeşte-te cum să-i 

dai socoteală bătrînei că m-ai trimis la dracu‟ ! 
Speriat de greaua răspundere care apăsa pe umerii 

săi, belferul se repezi spre băiat ca să-l oprească, dar 
Dickie îi sţăpă printre degete şi, zbughind-o din casă, 
alergă pînă-n creştetul unei movile din apropiere.  

Ştiind din proprie experienţă că nu se poate lua la 
întrecere cu discipolul său, dascălul se folosi de cele mai 
mieroase epitete existente în limba latină, pentru a-1 
îndupleca să se întoarcă. Dar chiulangiul rămase surd la 
toate cuvintele dulci din repertoriul clasic (mi anime, 
corculum meum2 etc.) şi continuă să ţopăie pe movila  

1 O clipă, Richard ! (n.t.) 
2 Sufleţelul mea, inimioara mea ! (n.t.) 



aceea, ca un spiriduş în bătaia lunii, făcîndu-i semne lui 
Tressilian să-l urmeze. 

Drumeţul nu mai zăbovi ; îşi scoase calul şi porni spre 
ghidul său ghiduş, după ce vîrî cu de-a sila în palma 
sărmanului belfer cîţiva arginţi, care avură totuşi un 
efect salutar asupra lui, îngăduindu-i să aştepte cu o 
inimă ceva mai uşoară întoarcerea bătrînei gazde. Acest 
eveniment avu loc curînd după aceea — căci înainte ca 
Tressilian şi călăuza lui să se depărteze prea mult, auziră 
zbieretele bătrînei, amestecate cu dojenile savante ale 
magistrului Erasmus Holiday.  



CAPITOLUL X 

Intrînd acolo, îl găsiră chiar Pe meşter, 

peste scule aplecat. 

Era ca un strigoi sărman, bizar, 

Cu ochii goi şi-obrazul subţiat, 

De parcă-n închisoare ar fi stat. 

Spenser : „Crăiasa zmelor* 

— Mai avem mult pînă la casa fierarului, băieţaş drăgălaş ? întrebă Tressilian. 

— Cum mi-aţi spus ? făcu băiatul, privindu-I cruciş 

cu ochii lui cenuşii, pătrunzători.  

— Ţi-am spus „băieţaş drăgălaş", te-am jignit cumva 

? 

— Nu, dar dacă aţi fi împreună cu bunică-mea şi cu 

dascălul, aţi putea cînta în cor vechiul cîntec :  

„Tustrei 
Sîntem nişte nătărăi !" 

— De ce spui asta, băiatule ? 

— Fiindcă numai voi trei v-aţi găsitsă-mi 

spuneţi că-s drăguţ. Pe bătrînă o mai înţeleg, mi-e rudă 

şi nici nu prea mai vede ; cît despre dascăl, o face ca să 

se pună bine cu dînsa şi ca să capete o strachină cît mai 

plină cu păsat. Dar de ce mi-ţi fi spunînd şi 

dumneavoastră că-s drăgălaş, nu pot să pricep ! 

— Dar tovarăşii tăi de joacă cum îţi spun ?  



Spiriduş — răspunse băiatul. Eu însă prefer să am 

o mutră urîtă decît un cap sec ca al lor. 

— Şi, va să zică, nu ţi-e teamă de fierarul ăsta la care 

mergem ? 

— Mie să-mi fie teamă de el ?! Nu m-aş teme nici 

dacă ar fi cu-adevărat diavol, cum zice lumea că este. Iar 

el nu-i mai diavol decît dumneavoastră, măcar că-i 

niţeluş cam ciudat. Şi asta n-aş spune-o oricui. 
;— Dar mie de ce mi-o spui, băiatule ? 

— Pentru că păreţi să fiţi altfel decît oamenii pe 

care-i vedem pe-aici în fiece zi. Şi, deşi-s urît ca însuşi 

păcatul, n-aş vrea să credeţi despre mine că-s un măgar, 

mai ales că s-ar putea să vă cer un hatîr într-o bună zi. 

*—1 Ce anume, băiatule ? 

~ O, dac-ar fi să vi-1 cer chiar acum, m-aţi refuza. O s-

aştept pînă ne-om întîlni la Curte. 

5—» La Curte, Richard ?! Eşti aşteptat la Curte ?  

^ Sînteţi la fel ca toţi ceilalţi, pe cîte văd. Vă  gmdiţi, 

desigur : ce să caute la Curte un băietei pocit şi 

nepricopsit ca ăsta ? Dar Richard Sludge o să vă arate el 

ce poate : cu isteţimea minţii lui, o să vă facă să uitaţi 

că-i urît ! 

M Dar ce-au să zică bunica şi domnul Holiday ? 

— N-au decît să zică ce-or vrea ! Bătrîna are de 

îngrijit destui pui, iar dascălului îi mai rămîn destui 

elevi ca să-i scarmene cu nuiaua. Le-aş fi întors eu de 

mult spatele şi lor, şi satului ăsta nenorocit, dacă 

dascălul nu mi-ar fi făgăduit să mă ia cu dînsul Ia cea 

dintîi serbare pe care i se va cere s-o pregătească. Şi se 

zice că-n curînd o să aibă loc o mare serbare.  

—* Unde anume, micul meu prieten ? întrebă 

Tressilian. 



— A, departe, într-un castel din miazănoapte, hăt-
dincolo de Berkshire. Dascălul pretinde că ăia nu se pot 
descurca fără dînsul, şi poate că are dreptate, fiindcă. a< 
pregătit multe serbări grozave. Bătrînul nu-i chiar aşa 
neghiob cum pare; Ştie, de pildă, să recite poezii 
întocmai ca un actor. 

— Şi-o să- te ia şi pe tirne la serbarea aceea ? îl 

întrebă Tressiliaai 

— Aşa mi-a făgăduit — răspunse Richard Sludge. Iar 

dacă nu se va ţine de cuvînt, cu atît mai rău pentru el, 

căci numai să-mi muşc eu zăbala şi să mă scutur, că mi 

ţi-1 trîntesc la pâ- mînt, de-i sfărîm oasele ! N-aş prea 

vrea însă să-i căşunez vreun rău, fiindcă pisălogul ăla s-

a canonit să mă înveţe carte. Dar iată c-am ajuns la 

covălia lui Wayland-Fie.rarul. 

— Glumeşti, pesemne, prietene ! spuse Tressilian. 

Nu văd decît un maidan gol şi un ocol de pietre, cu un 

bolovan mare la mijloc. 

;— Pietroiul ăla mare din mijloc e tejgheaua lui 

Wayland-Fierarul : acolo trebuie să-mi. puneţi banii. 

— Ce-s prostiile astea ? se burzului drumeţul, 

supărat pe călăuza lui şi pe sine însuşi, pentru că se 

bizuise pe un asemenea smintit. 

— Zău aşa — rînji băieţaşul — trebuie să, vă 

priponiţi calul de pietroiul ăla cu belciug, să fluieraţi de 

trei ori şi să puneţi pe bolovanul cel mare pitacul de 

argint ce mi se? cuvine, apoi să veniţi cu mine în tufişul 

de colo şi să rămîneţi nemişcat timp de zece minute, sau 

atît cît veţi auzi izbiturile de ciocan; dar să nu cumva să 

priviţi la dreapta sau la stînga dumneavoastră I Iar cînd 

izbiturile vor conteni, rugaţi-vă lui Dumnezeu şi 

număraţi, pînă la o sută, sau chiar peste o sută, apoi 
intraţi din nou în> ocol şi yă 



veţi găsi căluţul potcovit. Banii însă nu-i veţi mai găsi ! 
— De asta sînt sigur, dar cît despre cal... Ia ascultă, 

băieţaşule, eu nu-s dascălul tău, dar să ştii că dacă 
încerci să-mi joci vreo festă, îl scutesc pe el de-o caznă 
şi-ţi trag o chelfăneală să mă ţii minte !  

— Da, numai să mă puteţi prinde ! spuse 
băiatul şi luîndu-şi călcîiele la spinare, o zbughi atît de 
repede prin bălării, încît Tressilian, încălţat cum era, cu 
ciubotele-i grele, nu-1 putu ajunge din urmă. Ca să-l 
scoată şi mai mult din sărite, ghiduşul nu alerga cît 
putea de repede, ci întocmai atîta cît era de ajuns ca să -i 
dea ghes lui Tressilian să-l fugărească ; iar cînd acesta 
socotea că a şi pus mîna pe el, o zbughea cavîn- tul, însă 
în direcţie opusă, ca nu cumva să se depărteze de locul 
de unde pornise. ; 

în cele din urmă, Tressilian rămase locului, ostenit şi 
resemnat, iar băiatul, cocoţat pe o mo' viliţă din 
apropiere, începu să bată din palmele-i subţiri şi să-şi 
schimonosească faţa urîtă, în aşa fel, încît Tressilian se 
întrebă dacă nu cumva avea de-a face cu un spiriduş 
adevărat. 

— Dă-te jos de acolo, afurisitule ! îi strigă, hotărît să 
încheie pace cu el. Nu te mai schimonosi atîta, şi 
apropie-te ! îţi dau cuvîntul meu de gentilom că nu-ţi 
fac nici un rău ! 

Băiatul se învoi şi coborî de pe moviliţă, ţopăind, fără 
însă a-1 slăbi din ochi pe Tressilian. 

— Ia spune-mi, împieliţatule, ce-ţi veni să mă 
canoneşti astfel ? Şi ce te-a făcut să-mi torni minciunile 
alea prosteşti ? Hai, mai degrabă arată-mi, cinstit, unde-
i covălia fierarului şi ţi-oi da destui bani ca să-ţi 
cumperi mere pentru toată iarna. 

— Chiar de mi-aţi da o livadă întreagă, tot n-aş 
putea să vă călăuzesc mai bine decît v-am 



călăuzit — răspunse ştrengarul. Puneţi-vă banul de 
argint pe pietroiul acela neted, fluieraţi de trei ori şi 
veniţi cu mine în tufiş, iar dacă, peste două minute, n -o 
să auziţi ciocanul fierarului, vă las să-mi suciţi gîtul ! 

— Bine, am să-ţi încerc vraja. Poftim, îmi leg  
calul de pietroiul ăsta... Zici că trebuie să pun aici banul, 
şi să fluier de trei ori ? ‟ 

— Da, dar trebuie să fluieraţi mai tare, fiindcă cine 
ştie pe unde-o fi potcovarul ! S-ar putea să fie taman în 
grajdurile regelui Franţei ! 

— Păi parcă spuneai că nu-i diavol ! protestă 
Tressilian. 

— Om sau diavol — răspunse Dickie — văd că tot eu 
trebuie să-l fluier în locul dumneavoastră. 

Şi băiatul scoase un şuier atît de ascuţit şi de puternic, 
încît Tressilian trebui să-şi astupe urechile. 

— Asta se cheamă să fluieri — spuse băiatul, după ce 
repetă de trei ori semnalul. Şi acum, iute în 
ascunzătoare, altminteri pintenogul ră- mîne nepotcovit 
pe ziua de azi. 

Tressilian se lăsă condus în desiş, departe de ocolul de 
pietre, şi se aşeză pe pămînt, ţinîn- du-1 de guler pe 
ştrengar, căci i se năzărise că acesta îl adusese acolo ca 
să-i poată fura calul. 

— Fiţi atent acum — îi şopti Dickie. In curînd veţi 
auzi izbiturile unui ciocan făurit nu din fierul 
pămîntului, ci din piatra lunii. 

Peste cîteva clipe, Tressilian auzi într-adevăr o 
izbitură uşoară de ciocan, care-l făcu să tresară, într-atît 
de ciudat i se părea un astfel de sunet în pustietatea 
aceea. Privindu-1 însă pe băiat, îşi dădu seama, după 
mutra lui -şireată, că acesta îi observase cu plăcere 
tulburarea ■, fiind încredinţat că totul era o stratagemă, 
se hotărî să afle cine-o pusese la cale, şi în ce 



scop. .De aceea rămase calm tot timpul cît se auziră loviturile de ciocan, dar in clipa cînd acestea 
conteniră, Tressilian se ridică şi se repezi, cu sabia în mînă, afară din tufiş. 
Dind 

ocol desişului, se pomeni faţă-n faţă cu un bărbat încins 
cu un şorţ de piele ca acelea purtate de potcovari, dar 
îmbrăcat, altminteri, cît se poate de fistichiu, cu o blană 
de urs şi o cuşmă aşijderea, ce-i ascundea aproape în 
întregime faţa mînjită de funingine. 

— înapoi! înapoi ! îl strigă băiatul pe Tressilian. 
Dacă nu vă-ntoarceţi, vă face zob I 
Cine-1 priveşte nu mai trăieşte ! 

într-adevăr, invizibilul potcovar (care devenise cît se 
poate de vizibil) ridică în aer ciocanul, pregătindu-se să 
lovească. 

Dar cînd băiatul îşi :dădu seama că nici chemările lui, 
nici ameninţările celuilalt nu-1 vor clinti pe Tressilian, 
care aştepta cu sabia trasă atacul potcovarului, îi strigă 
acestuia: ' 

— Wayland, nu-1 atinge, că-i de rău ! Domnul e un 
:gentilom adevărat şi viteaz! 

— Va să zică m-ai vîndut, Trăncănilă! exclamă 
potcovarul. Vai.de căpăţîna ta! 

Apoi, întorcîndu-se cu faţa către Tressilian, adaose, cu 
glas ameninţător : 

— Cine cutează să-l înfrunte pe paznicul castelului 
de cleştar al Luminii ? în lături, omule, cît nu l-am 
chemat pe uriaşul Talpack cu lan- cea-i de foc, care 
zdrobeşte şi mistuie ! 

— Ţine-ţi gura, şarlatanule, şi urmează-mă pînă la 
judecătorul de pace din sat căci, de nu, îţi crăp capul! îl 
repezi Tressilian dispreţuitor. 

— Taci, taci, Wayland ! îl îndemnă şi băiatul. Cu 
dumnealui nu merge să faci pe grozavul, crede-mă ! 
Trebuie să-l iei cu :binişorul ! 

Lăsînd jos ciocanul, potcovarul rosti, cu un -glas 
blajin şi plin de supunere : 



— Socot, cinstite domn, că un om sărman ca mine are 
dreptul să-şi cîştige pîinea muncind aşa cum crede de 
cuviinţă. V-am potcovit calul şi mi-am primit plata. Ştiu, 
domnule Tressilian, că sînteţi un om bun, cu adevărat 
nobil, şi că mai degrabă aţi sări in ajutorul unui sărman, 
decît să-l loviţi cînd e la strîmtoare. 

— Frumos ai vorbit, Wayland — spuse băiatul, 
răsuflînd uşurat. Dar ce-ar fi să coborîm în vizuina ta, 
doar ştii că nu-ţi prieşte aerul ! 

— Ai dreptate, spiriduşule — răspunse fierarul şi, 
pornind spre desiş, dezveli în partea opusa celei unde se 
pitulase Tressilian o trapă acoperită cu nuiele, în care 
coborî de îndată, făcîn- du-se nevăzut. 

Deşi îmboldit de curiozitate, Tressilian se cam codea 
să-l urmeze în văgăuna aceea, care putea foarte bine să 
fie un cuib de tilhari, mai ales că auzi vocea 
potcovarului, rostind din măruntaiele pămîntului: 

— Trăncănilă, vino la urmă şi ai grijă să închizi trapa 
! 

— Mi se pare mie că nu mai vreţi să-l vedeţi pe 
Wayland-fierarul ! îi şopti lui Tressilian băiatul, 
hlizindu-se. 

— Ba vreau ! răspunse cu hotărîre drumeţul şi, 
biruindu-şi şovăiala, coborî treptele strimte de sub 
trapă. în urma lui, Dick Sludge avu grijă să închidă 
trapa, împiedicînd astfel pătrunderea oricărei raze de 
lumină. 

Scăriţa dădea într-un coridor lung de crţiva metri, la 
capătul căruia se zărea o lumină roşiatică şi cam 
lugubră. Ajuns acolo, Tressilian o luă la stingă, urmat 
îndeaproape de băiat, şi se pomeni curînd într -o 
cămăruţă boltită, în care se afla o forjă, ai cărei cărbuni 
aprinşi umpleau cu o duhoare grea încăperea ; din 
fericire, o parte din fum ieşea afară, printr -o 
deschizătură se 



cretă. în lumina jărăgaiului şi a unei lămpi atîr - nate de 

un lanţ de fier, se zăreau o nicovală, un foaie, un cleşte, 

cîteva ciocane, o sumedenie de potcoave şi alte 

asemenea obiecte, proprii meseriei de fierar, precum şi 

cîteva sobiţe, alambicuri, creuzete, retorte şi alte scule 

folosite îndeobşte de alchimişti. Figura grotescă a potco-

varului şi faţa pocită dar isteaţă a băiatului se potriveau 

perfect cu acest cadru misterios, care ar fi clătinat 

curajul multora în acea epocă plină de superstiţii. 

Tressilian avea însă nervii tari, iar educaţia pe care-o 

primise, acasă şi în şcoli, îl scutea de spaima trezită de 

obicei de asemenea privelişti. De aceea, după ce aruncă 

o privire în jur, îl întrebă din nou pe fierax cine este şi 

cum se face că-i cunoştea numele. 

— Înălţimea voastră îşi aminteşte, de bună seamă, că 

în urmă cu vreo trei ani, în ajunul zilei sfintei Lucia, un 

scamator ambulant a poposit într-o anume casă din 

Devonshire şi şi-a arătat iscusinţa în faţa unui nobil 

cavaler şi a alesei lui societăţi. Văd, după expresia 

chipului dumneavoastră, că memoria nu m-a înşelat. 

— Destul ! răcni Tressilian, întoreîndu-şi faţar ca şi 

cum ar fi vrut să-i ascundă interlocutorului amintirile 

dureroase, trezite, fără să vrea, de cuvintele sale.  

— Scamatorul — urmă fierarul — şi-a jucat atît de 

bine rolul, încît i-a fermecat pe domnii aflaţi acolo, care 

i-au lăudat harul, curat vrăjitoresc, precum au binevoit a 

spune. Mai era însă de faţă şi o jupîniţă tînără, de vreo 

cincisprezece ani, al cărei obraz rumen a pălit şi ai cărei 

ochi strălucitori s-au adumbrit la vederea minunilor 

înfăţişate de mine. 
— Tăcere ! îţi poruncesc să taci ! izbucni Tressilian.  



— Nu vreau să vă jignesc, înălţimea voastră, dar aş 
dori să vă amintesc cum, pentru a spulbera temerile 
tinerei domniţe, aţi încercat să-i lămuriţi tainele 
meşteşugului bietului scamator, cu atîta pricepere, încît 
acesta ar fi jurat că-i sînteţi tovarăş de breaslă. Domniţa 
era într-ade- văr atît de frumoasă, încît nu-i mirare că, 
pentru a-i smulge un surîs, un bărbat ar fi fost în stare 
să... 

— Nu mai vreau s-aud nici un cuvînt despre dînsa ! 
strigă Tressilian. Ţin bine minte seara despre care 
vorbeşti, e una din puţinele seri fericite din viaţa mea! 

*— Va să zică domniţa nu mai este ! oftă fierarul. Vă 
cer iertare, înălţimea voastră. Nu trebuia să vorbesc 
despre asta ; fără să vreau, am răscolit o rană încă vie !  

— Mi se pare — urmă Tressilian, după un minut de 
tăcere — că pe vremea aceea erai un om vesel, în stare a 
veseli o adunare cu cînte- cele, snoavele şi 
giumbuşlucurile dumitale. Cum se face, oare, că ai ajuns 
un meseriaş harnic, şi că lucrezi într-un atelier atît de 
ciudat ? 

— Povestea mea e scurtă — răspunse fierarul — dar 
aţi face mai bine să luaţi loc pentru a o asculta.  

Şi spunînd acestea, aduse lîngă foc un jeţ cu trei 
picioare şi se aşeză el însuşi pe un altul, în vreme ce 
Dickie Sludge, zis Trăncănilă, îşi trase un scăunaş la 
picioarele potcovarului. 

— Ai să afli şi tu scurta poveste a vieţii mele, dacă 
nu cumva ai şi ghicit-o, căci Firea n-a vîrît niciodată o 
minte mai isteaţă într-un trup mai pocit! îi spuse 
Wayland băiatului. 



CAPITOLUL XI 

Stăpînul, zic, avea aşa putere (Pe care mie 

nu mi-o puteţi cere, Dieşi îl ajutam, de ce să 

mint ?), 

Că presăra cu aur şi argint 

Tot drumul, pîn' la Canterbury-n tîrg, 

Pe care călăream cu mare sîrg. 

Prologul Yeomnnului din 
Poveş ti le din Canterbmy 
de Chaucer. 

— Am învăţat de mic copil meseria de fierar — 
începu Wayland. M-am săturat însă curînd să tot bat 
fierul pe nicovală şi am plecat în lume. Aşa am legat 
cunoştinţă cu un scamator vestit, care tocmai avea 
nevoie de un ajutor, fiindcă degetele îi cam înţepeniseră. 
L-am slujit vreme de şase ani, pîn-am ajuns şi eu meşter 
în ale scamatoriei. 

Scurtă vreme după ce mi-am arătat dibăcia în conacul 
domnului Hugh Robsart, de faţă cu dumneavoastră, m-
am făcut actor de teatru şi am început să joc alături de 
cei mai grozavi comedianţi, pe scenele unor teatre ca 
,,Taurul negru", „Globul", ,,Fortuna'' şi altele. Dar nu. 
ştiu de ce, poate unde în anul acela se făcuseră atî- tea 
mere, încît golanii de la galerie muşcau o dată sau de 
două ori din ele şi aruncau restul pe scenă, în capul 
actorilor, fapt este că m-am plictisit şi de teatru şi mi-am 
luat tălpăşiţa. 

— Şi care ţi-a fost noua meserie ? îl întrebă 
Tressilian. 

—■ Am intrat în slujba unui om cu multă minte, dar 
cu puţină avere, care profesa arta me- dicinei, şi care m-
a luat pe lîngă dînsul, jumătate ca asociat, jumătate ca 
argat. 



,,Si fixum solvas, faciasque volare solutum, Et volucrem figas, facient te vivere tutum ; Si pariat 

ventum, valet auri pondere centum ; Ventus ubi vuit spirat —> Capiat qui capere _  

 potest.“ 1 

Ca să nu mint, trebuie să vă spun ca medicina noastră 
era de un soi cam aparte ; spre o pildă, aplicam destul 
de des pacienţilor noştri umani cunoştinţele de farmacie 
veterinară pe care le dobîndisem cîndva în folosul 
cailor. Stăpînul meu avea însă cunoştinţe şi talente mult 
mai vaste decît ale mele şi le aplica în domenii mult mai 
primejdioase. 

Dînsul nu era doar un medic plin de îndrăzneală, ci şi 
un iscusit cititor în stele, care ghicea soarta oamenilor, 
folosind, cum spunea, metoda geneticală, sau cam aşa 
ceva. Era, de asemenea, un chimist straşnic, făcuse mai 
multe încercări de a fixa mercurul şi socotea că va 
descoperi în curînd piatra filozofală.  

Am păstrat o scriere de-a sa pe această temă şi cred că 
dumneavoastră sînteţi mai în măsură chiar decît autorul 
să o desluşiţi şi să o. pricepeţi... 

Şi potcovarul îi întinse lui Tressilian un sul de 
pergament, pe marginile căruia se vedeau semnele 
zodiacului, amestecate în chip ciudat cu nişte simboluri 
magice şi cu frînturi de cuvinte elineşti şi ebraice.  

In mijlocul sulului se puteau citi următoarele stihuri 
latineşti, îngrijit caligrafiate :  

1 Dacă dizolvi o substanţă solidă, dacă faci să se evaporeze o soluţie, 

Dacă fixezi o substanţă volatilizată, vei trăi multă vreme,  

sănătos. 

Dacă substanţa ce-o compui va stîrni vînt, asta face cît ..  o sută 

de galbeni, 

Fiindcă vîntul suflă încotro vrea. Priceapă cine poate ! 

(n.t.) 



— Te încredinţez — spuse Tressilian — că n-am 
priceput din toată această poliloghie decît ultimele 
cuvinte, care par să însemne : priceapă cine poate !  

— Asta-i chiar principiul de temelie al doctorului 
Doboobie, vrednicul meu stăpîn şi prieten. L-a aplicat 
fără greş, toată viaţa lui, pînă-n ziua cînd, urcîndu-i-se 
la cap înaltele cunoştinţe de chimie, a căzut victimă 
propriei sale închipuiri şi a început să se păcălească pe 
sine, băgîndu-şi în acest laborator secret banii agonisiţi 
prin păcălirea altora. N-am putut afla niciodată dacă a 
descoperit sau a construit anume acest laborator, în care 
obişnuia să se închidă singur, departe de pacienţii şi de 
discipolii săi, care, fireşte, puneau lungile şi 
misterioasele-i absenţe din tîrguşorul Farringdon, unde 
locuia savantul, pe seama studiului ştiinţelor oculte şi a 
contactului său cu lumea invizibilă. A încercat el să mă 
păcălească şi pe mine, dar şi-a dat seama că ajunsesem 
prea iniţiat în secretele lui ca să-i mai pot fi un to- yarăş 
de nădejde. Intre timp, faima lui se lăţise şi-i aducea din 
ce în ce mai mulţi muşterii, încredinţaţi, mai toţi, că au 
de-a face cu un adevărat vrăjitor. Dar această faimă a 
atras spre dînsul şi o seamă de oameni prea puternici ca 
să-şi dezvăluie numele şi care urmăreau ţeluri prea 
primejdioase ca să fie date în vileag. Pînă la urmă, 
oamenii au început să-l ocărască şi să-l ameninţe, iar pe 
mine, care nu eram decît un ucenic nevinovat, m-au 
poreclit ,,olăcarul diavolului" — poreclă ce atrăgea 
asupra capului meu o ploaie de pietre ori  de cîte ori 
cutezam să mă arăt pe uliţa satului. într-o bună zi, 
stăpînul meu s-a făcut nevăzut, zicîndu-mi că se duce la 
laborator şi poruncindu-mi să nu-1 tulbur vreme de 
două zile. După ce-au trecut acele zile, m-am dus cu 
sufletul cuprins de nelinişte în hruba lui, 



adică aici, şi-am găsit un bileţel, prin care învăţatul 

Doboobius, cum obişnuia să-şi zică, mă înştiinţa că n-o 

să ne mai vedem niciodată, şi că-mi lasă moştenire 

aparatele ştiinţifice, precum şi pergamentul pe care v i l-

am arătat, povăţuin- du-mă, totodată, să-i duc mai 

departe cercetările şi să aflu taina marelui ,,magisteriu" r 

pornind de la indicaţiile pergamentului.  

— Şi i-ai urmat înţeleapta povaţă ? întrebă 

Tressilian. 

— Nu, luminăţia ta, deoarece, fiind prevăzător din 

fire şi ştiind cu cine aveam de-a face, am cercetat pe faţă 

şi pe dos încăperea, pînă ce am dat peste un butoiaş cu 

pulbere, ascuns cu grijă îndărătul cuptorului, de bună 

seamă cu scopul ca, în clipa cînd eu mi-aş fi început 

măreaţa operă de transmutaţie a metalelor, explozia să-

mi transforme pivniţa într-un morman de ruine, numai 

bun să-mi slujească drept mormînt. Treaba asta m-a 

lecuit de alchimie, şi m-aş fi întors bucuros la cinstita 

meserie a. potcovarilor, dar cine şi-ar fi adus la potcovit 

calul în covălia unui ,,olăcar al diavolului V Cu timpul, 

m-am împrietenit cu acest Trăncănilă, care venea des la 

Farringdon, împreună cu dascălul său înţelept Erasmus 

Holiday, dornic să-l iniţieze în tainele rîvnite de un 

băieţaş de vîrsta lui. Sfă- tuindu-mă cu el, am hotărît că, 

de vreme ce nu puteam căpăta nimic de lucru pe cale 

obişnuită de la săteni, trebuia să încerc să mă folosesc de 

superstiţiile lor neghioabe. Şi, mulţumită lui Trăncănilă, 

care mi-a lăţit faima, n-am dus lipsă de muşterii. Numai 

că îmi cîştig cu mare primejdie pîinea şi mă tem că, pînă 

la urmă, oamenii au să mă înhaţe ca pe-un vrăjitor. De 

aceea abia aştept să plec din vizuina asta, numai să 

găsesc vreun gentilom dornic să mă  



ocrotească de mînia gloatei, la caz că aceasta m-a;r 
recunoaşte. 

— Cunoşti bine drumurile din ţinut ? îl întrebă 
Tressilian. . 

— Aş fi în stare să le străbat şi noaptea, călare — 
răspunse Wayland-fierarul. 

— Dar n-ai, pare-mi-se, nici un cal — zise Tressilian. 
— Ba, să-mi fie cu iertare, am o mîrţoagă grozavă, 

vrednică să stea în grajdul oricărui ţăran slobod. Am 
uitat să vă spun că-i cea mai aleasă parte a moştenirii pe 
care mi-a lăsat-o doftorul, în rînd cu două-trei taine 
doftoriceşti, pe care le-am aflat singur, fără ştirea lui.  

— Atunci, spală-te şi bărbiereşte-te — îi zise 
Tressilian. Leapădă straiele astea caraghioase şi 
îmbracă-te cît mai bine. Dacă ştii să-ţi ţii gura şi eşti în 
stare să slujeşti cu credinţă, te iau cu mine pentru cîtăva 
vreme, pînă cînd năzdrăvăniile dumitale de-aici vor fi 
date uitării. Pari să fii dibaci şi îndrăzneţ, iar eu am de 
împlinit lucruri în care s-ar putea să fie nevoie de amîn- 
două aceste virtuţi. 

Wayland-fierarul primi bucuros propunerea, şi-l 
asigură pe noul său stăpîn că-1 va sluji cu credinţă. 

în cîteva minute îşi schimbă într-atît înfăţişarea, încît 
Tressilian ‟ îi spuse că acum nu mai avea nevoie de 
ocrotirea nimănui, deoarece localnicii nu-1 mai puteau 
recunoaşte. 

— Poate că datornicii nu m-ar recunoaşte, ca să nu-

mi plătească datoria, dar creditori i mei nu s-ar lăsa 

amăgiţi aşa de lesne — răspunse Wayland, scuturînd 

din cap. Iată de ce nu m-aş simţi la adăpost decît sub 

aripa unui gentilom ca luminăţia voastră. 

Spunînd acestea, porni spre scăriţa ce ducea afară din 

văgăună. După ce ieşiră şi ceilalţi, pot- 



covarul închise şi acoperi cu grijă trapa, spu- nînd că s-
ar putea ca văgăuna să-i mai fie de folos şi că, oricum, 
uneltele aveau oarecare preţ; Apoi chemă lă dînsul, 
fluierînd prelung; un căluţ care păştea liniştit pe cîmp. 
în vreme ce-1 gătea de drum, Tressilian îşi închingă 
pinteno- gul, astfel' încît, peste cîteva minute, amîndoi 
fură gata de plecare. 

în clipa aceea ; Sludge se apropie ca să-şi ia rămas 
bun. 

f—* Va să zică mă părăseşti; prietene ? zise băiatul. 
S-a sfîrşit joaca noastră de-a v-aţi ascunselea: ou fricoşii 
pe care ţi-i aduceam aici ca să-şi potcovească mîrţoagele 
în covălia diavolului ! 

— Da, băiatule — răspunse potcovarul. Vine o vreme 
cînd şi cei mal buni prietenii trebuie să se despartă. Să 
ştii însă, băiatule, că eşti singurul om din Valea Galului 
Bălan, după care o să-mi pară rău. 

— Nu-ţi spun adio — urmă Dickie Sludge — fiindcă 
voi fi şi eu la serbarea aceea, la care sînt sigur că vei lua 
parte. Căci, dacă dascălul Holiday n-o să mă ia cu el, am 
să nimeresc eu şi singur! 

— Atunci, la revedere ! zise potcovarul. Dar te rog 
să nu săvîrşeşti nimic necugetat ! 

— Ei, asta-i acum ! Crezi că-s un copilaş ca toţi 
ceilalţi, care trebuie să fie dus de mîna ? O să -ţi 
dovedesc în curînd, cît se poate de limpede, că-s un 
spiriduş mai deştept decît îţi închipui !  

— Ce vrei să spui, băiete ? îl întrebă Tressilian, dar 
băiatul îi răspunse printr-o strîmbătură, Şi se depărta, 
ţopăind, cu repeziciune. 

— Degeaba l-am urmări, tot nu l-am putea prinde ! 
oftă potcovarul. Şi-apoi, la ce bun să-l prindem ? Mai 
bine să plecăm cît mai repede de-aici. 



încălecară, aşadar, şi porniră la trap, în direcţia dorită 

de Tressilian. După ce străbătură cam o milă, Tressilian 

nu se putu opri să nu-i spună tovarăşului său că-şi 

simţea calul mult mai vioi decît în dimineaţa cînd 

pornise la drum. 

— Aţi băgat de seamă ? zîmbi Wayland-fierarul. E o 

mică taină de-a mea la mijloc. I-am dat calului 

dumneavoastră un pumn de ovăz care vă va scuti, cel 

puţin şase ceasuri, să-i daţi pinteni. Nu degeaba am 

studiat medicina şi farmacia. 

— Sper că ovăzul dumitale nu-i va dăuna căluţului 

meu. 

— Nu-i va dăuna mai mult decît laptele iepei care l -a 

fătat — răspunse potcovarul, şi ar fi urmat a vorbi pe 

îndelete despre meritele reţetei sale, dacă n-ar fi fost 

întrerupt de zgomotul asurzitor al unei explozii 

formidabile. 

Caii tresăriră, speriaţi, ca şi călăreţii. întorcîn- du-se 

cu faţa în direcţia bubuiturii, aceştia zăriră, chiar 

deasupra locului pe care abia-1 părăsiseră, un stîlp uriaş 

de fum negru, ce se învălătucea sub bolta senină a 

cerului. 

— S-a dus dracului vizuina mea ! exclamă Wayland, 

ghicind numaidecît pricina exploziei. Mare neghiob am 

fost că am pomenit de intenţiile doftorului, de faţă cu 

afurisitul ăla de Trăncănilă ! Trebuia să-mi dau seama că 

n-o să scape, tocmai el, un asemenea prilej neobişnuit. 

Dar ar fi bine să iuţim pasul, fiindcă bubuitura va atrage 

încoace tot satul. 

Şi potcovarul dădu pinteni calului, ceea ce făcu şi 

Tressilian. îşi urmară astfel drumul spre Devonshire, 

fără alte peripeţii, pînă ce ajunseră la un han din 

tîrguşorul Marlborough. 

Acolo, drumeţii noştri avură prilejul să se în-

credinţeze de adevărul a două zicale, şi anume : „Veştile 

rele au aripi" şi „Cine trage cu urechea  



la uşă, are rareori prilejul să audă o vorbă bună despre 
sine însuşi". 

Intrînd în curtea hanului, nu găsiră pe nimeni care să 
le ia în primire caii, într-atît de absorbiţi erau oamenii 
de o ştire ce trecea din gură în gură. In cele din urmă 
aflară că ştirea îi privea chiar pe ei, şi încă îndeaproape. 

— Mă întrebi ce se-ntîmplă, domnule ? catadicsi să 
răspundă căpetenia grăjdarilor la repetatele întrebări 
ale lui Tressilian. Păi nici eu nu prea ştiu. A trecut 
adineauri pe-aici un călăreţ, care zicea că azi dimineaţă 
diavolul l-a răpit pe un anume Wayland-fierarul, care 
locuia nu departe de Valea Calului Bălan, din ţinutul 
Berkshire. Cică a stîrnit un pojar nemaipomenit, care-a 
mistuit pînă-n temelii văgăuna fierarului, lăsînd locul 
curat ca-n palmă. 

— Păcat, zău, de fierarul acela — se amestecă în 
vorbă un ţăran bătrîn. De-o fi fost sau nu vîn- dut 
diavolului, n-aş putea spune, da' ştiu că era bun doftor 
de cai, iar acu' mă tem c-o să se-n- tindă strechea prin 
tot ţinutul. 

— Asta cam aşa e, moş Grimesby — adeveri 
grăjdarul. Potcovar iscusit ca Wayland nu găseai în tot 
ţinutul, nu degeaba am dus eu însumi un cal la dînsul.  

— L-ai văzut aşadar la faţă ? îl iscodi cumătră 
Alison, poreclită ,,Cocor", după numele hanului pe care-
l ţinea bărbatul ei, un neisprăvit căruia nici nu binevoia 
să-i acorde titlul de soţ. Fiind şi el de faţă, hangiul — un 
ins cu picioarele împiedicate, cu un gît lung şi cu o 
mutră de curcă plouată, repetă umil întrebarea vajnicei 
sale muieri : 

— L-ai văzut aşadar la faţă pe diavol, John ?  
— Şi ce dacă l-am văzut, bade Cocor ? se obrăznici 

grăjdarul, care îl respecta pe hangiu  



la fel de puţin ca şi propria-i nevastă şi ca toţi ceilalţi ai 

casei. 

— Am întrebat şi eu aşa, fiindcă dacă l -ai văzut pe 

diavol, aş vrea să ştiu şi eu cum arată ^ răspunse 

paşnicul hangiu. 

— Ai să afli ,tu într-o bună zi, dacă nu-ţi vezi de 

treabă şi te ţii de palavre! îl repezi ne- vastă-sa. Dar aş 

dori eu însămi, John, să ştiu cum arăta ăla. 

— >Păi, cucoană — răspunse grăjdarul, ceva mai 

respectuos ■#— n-aş putea să spun cum arăta, fiindcă 

nu l-am văzut cu ochii mei. 
s— Păi, dacă nuri văzuşi, cum de-ţi făcuşi treaba cu 

el? se miră moş Grimesby. 

— L-am pus pe dascăl >să-mi scrie pe-o ţidulă boala 

căluţului, ^i m-am dus acolo însoţit de o pocitanie de 

băiat, cum n^am mai pomenit în viaţa mea. 

~ :Şi ce ţi-a dat ? Ţi-a tămăduit calul, Jbhn ? întrebară 

cei din jurul lui. 

— Păi de unde să ştiu eu ce mi-a dat ? Ştiu doar că 

puţea de „te trăsnea, fiindcă m-a pus dracii‟ să gust şi eu 

un pic din leacul ăla, dar altminteri era bun leacul , de ce 

să mint ? ! Şi mă tem că acu' o să dea strechea în caii şi -n 

vacile noastre ! 

Mîndria profesională, la fel de puternică precum 

oricare altă mîndrie, pusese stăpînire în aşa măsură pe 

sufletul lui Wayland-fierarul, încît, uitînd de primejdia 

de a fi recunoscut, începu să-i facă cu ochiul lui 

Tressilian şi să zîmbească misterios, ca şi cum -s-ar fi 

bucurat de laudele aduse iscusinţei sale veterinare.  

Ceilalţi însă urmară să vorbească :  

— Mai bine-aşa — rosti un ins grav, îmbrăcat în 

negru, care venise împreună cu moş Gri- mesby. Mai 
bine să pierim şi noi de răul trimis 



de Dumnezeu, decît să ne luăm ca doftor diavolul. 
— Adevărat' =— încuviinţă cumătră „Cocor". Şi mă 

mir că grăjdarul nostru a fost în stare să-şi 
primejduiască sufletul de dragul unui cal beteag.  

— E drept, cucoană, numai că, vezi matale, calul era 
al stăpînului: să fi fost aL matale, m-ai fi muştruluit 
amarnic, că de ce mă tem de diavol cînd bietul dobitoc 
pătimeşte atîta ! Cît despre diavol, să-i lăsăm pe popi 
să-l judece. Vorba ceea, fiecare cu scula lui : popa cu 
ceaslovul, iar rîndaşul cu măturoiul.  

— Vorbeşti ca un bun creştin, John, şi ca un slujitor 
credincios — zise hangiţa. Cu toate astea, eu una cred că 
diavolul l-a răpit taman la timp pe fierarul acela, f iindcă 
azi dimineaţă a venit în sat un sutaş ca să ajute la 
prinderea lui Wayland ; moşul se pricepe grozav la 
asemenea treburi, şi eu însămi l-am ajutat să-şi ascută 
cleştele şi sula. Sutaşul mi-a arătat ordinul de arestare, 
iscălit: de judele Blindas. 

— Ha-ha ! Nu mai poate diavolul de judele Blindas, 
de sutaş şi de moş Pinniewinks ! rlse baba Crank, o 
spălătoreasă catolică. Dar ia spuneţi-mi, oameni buni, 
avea oare diavolul puterea de-a răpi sub nasul vostru pe 
fierari şi pe alţi meşteri, în anii cînd preacuvioşii stareţi 
erau stăpîni în mănăstirea din Abingdon ? Aş, de unde ! 
Jur pe sfînta fecioară că n-avea asemenea putere, căci 
stareţii aprindeau luminări de ceară şi aghezmuiau cu 
apă sfinţită, şi aveau tot felul de lucruri sfinte, care 
puteau s-alunge duhurile rele. încercaţi numai să-i 
cereţi vreunui pastor eretic să facă la fel ! Dar oamenii 
noştri se gîndesc numai la buricul lor !  

— Adevărat, cumătră Crank — spuse grăjdarul. Tot 
aşa a zis şi Simpkins din Simonburn,  



cînd l-a prins pe vicar în pat cu nevastă-sa: (,Ăştia se 

gîndesc numai la buricul lor !" 

— Tacă-ţi fleanca, şarpe veninos ! îl repezi baba. 

Crezi cumva că un grăjdar eretic ca tine e chemat să 

mînuiască un lucru atît de gingaş ca biserica catolică ?  

— Nu, cumătră — o înfruntă grăjdarul. Şi cum nici 

matale nu mai eşti bună de mînuit, măcar că vei fi fost 

bună pe vremuri, hai mai bine să lăsăm povestea asta !  

La auzul acestor vorbe neruşinate, baba slobozi un 

blestem înfricoşător împotriva grăjdaru- lui, iar 

Tressilian şi slujitorul său se folosiră de prilej pentru a 

se furişa în han. însuşi hangiul îi duse într-o odaie ceva 

mai retrasă, apoi, la rugămintea lor, merse să le facă rost 

de băutură şi de mîncare. Wayland-fierarul începu 

numaidecît să se umfle în pene : 

— Ati văzut, domnul meu, că nu v-am minţit cîtuşi 

de puţin cînd v-am spus că sînt pe deplin stăpîn pe 

tainele nobilei meserii a potcovarilor ? Grăjdarii ăştia, 

care la urma urmei se pricep ăl mai bine la astfel de 

treburi, îmi preţuiesc leacurile. Vă rog să luaţi aminte, 

domnule Tressilian, că numai clevetirile şi ameninţările 

răuvoitorilor m-au silit să părăsesc un loc unde eram şi 

folositor, şi respectat de semenii mei.  

— Iau aminte, prietene, dar te voi asculta altă dată, 

cînd vom fi mai la adăpost, dacă nu socoţi cumva că e 

important pentru faima dumitale să treci prin foc, 

aidoma locuinţei în care ai stat pînă mai adineauri. Căci, 

precum vezi, chiar şi cei mai buni prieteni te iau drept 

un vrăjitor oarecare. 

— Dumnezeu să-i ierte că iau drept vrăjitorie ştiinţa 

cea mai aleasă ! 



— Bine, bine, dar acum să taci, fiindcă văd că vine 

hangiul, însoţit de un slujitor cam mititel. 

într-adevăr, oamenii din han erau atît de aţîţati şi 

tulburaţi de păţania potcovarului din Valea Calului 

Bălan, încît hangiul, dornic să-şi ospăteze muşteriii, nu 

fusese în stare să obţină ajutorul nici uneia dintre 

slugile sale, cu excepţia unui băieţaş, pe nume Samson, 

care-şi făcea ucenicia pe lîngă chelar.  

După ce puse pe masă o carafă cu vin, hangiul le 

făgădui muşteriilor şi ceva de-ale gurii, apoi începu să 

se dezvinovăţească : 

— Mai bine-ar fi răpit-o diavolul pe nevastă- mea şi 

pe toţi ai mei, decît să-l răpească pe potcovarul acela, 

care, cînd stau să mă gîndesc, era mult mai puţin 

vrednic de o asemenea cinstire. 

— Sînt de aceeaşi părere, prietene — zise Wayland-

fierarul — şi voi închina în sănătatea dumitale.  

— Nu spun asta fiindcă aş fi de partea unuia care are 

legături cu diavolul — urmă hangiul, ciocnind o cană cu 

Wayland — nu, domnilor, ci fiindcă-i mai bine să ai de-

a face cu zece potlogari ca fierarul acela, decît cu o 

diavoliţă, care-ţi pune stăpînire pe casă, pe masă şi pe 

pat ! 

Pomelnicul necazurilor hangiului fu curmat de vocea 

piţigăiată a nevesti-si, la auzul căreia bietul om se fîstîci 

şi ieşi, cerîndu-şi mii de scuze. 

Nu peste multă vreme, cei doi drumeţi primiră o 

strachină plină cu piftie de vacă şi cu slănină, precum şi 

un clapon bine rumenit, la vederea căruia Wayland-

fierarul îşi schimbă subit părerea despre hangiu şi 

despre nevastă-sa, socotindu-i pe amîndoi nişte oameni 

săritori şi inimoşi. 

Potrivit obiceiurilor vremii, stăpîn şi slugă şedeau la 
aceeaşi masă, numai că Tressilian nu  



prea se atingea de bucate, spre mirarea şi părerea de rău 
a lui Wayland. 

— Poate că bucatele astea sînt prea de rînd pentru 
înălţimea voastră — zise Wayland, înfu- lecînd o pulpă 
de clapon. Dar dacă aţi fi zăcut ca mine, atîta amar de 
vreme, în temniţa aceea, pe care Trăncănilă a aruncat -o 
în aer, şi în care nu îndrăzneam să frig nici un pui, de 
teamă să nu se vadă fumul din afară, aţi socoti că şi -un 
clapon fript e o hrană binecuvîntată.  

— Mă bucur că^ţi place, prietene, dar încearcă, 
totuşi, să mănînci mai repede, fiindcă locul acesta nu-ţi 
este prielnic, iar eu, unul, am temeiuri să ! mă grăbesc. 

îndată după cină, cei doi porniră din nou la drum şi 
călăriră într-o întinsoare pînă la Brad- ford, unde 
rămaseră să doarmă peste noapte. 

A doua zi dimineaţă porniră devreme la drum. Şi 
pentru a nu-1 obosi pe cititor cu amănunte 
nefolositoare, vom spune doar că drumeţii noştri, 
străbătînd fără nici o piedică judeţele Wilt- shire şi 
Somerset, au ajuns cam pe la amiaza celei dera treia zile 
de la plecarea lui Tressilian din Gumnor, la conacul din 
Lidcote, reşedinţa lui sir Hugh Robsart, aflată la hotarul 
ţinutului De- vonshire. 



CAPITOLUL XII 

Vai mie ! floarea mîndră-a casei tale, Spre 

alte turnuri vîntul a mînat-o 1 Joanna 
Baillie : Legenda unei familii 

Străvechiul conac din Lidcote era aşezat în -
apropierea satului cu acelaşi nume şi se  învecina cu 
întinsa şi sălbatica pădure Exmoor — o pădure .doldora 
de vînat, în care, în virtutea unor vechi privilegii ale 
familiei sale, sir Hugh Rob- sart se ,putea :deda în voie 
sportului său preferat. Conacul bătrînesc era o clădire 
joasă şi foarte întinsă, împresurată de un şanţ adînc. 
Poarta şi puntea de acces erau străjuite de un turn octo- 
gonal din cărămidă, - îmbrăcat în iederă şi alte plante 
agăţătoare ; la fiecare din unghiurile turnului se înălţa 
cîte un foişor, mai mare sau mai mic, şi de o formă 
aparte, ceea ce dădea acestor podoabe arhitectonice o cu 
totul altă înfăţişare decît aceea a monotonelor solniţe de 
piatră folosite în arhitectura gotică modernă. Unul din 
foi- şoare avea o formă pătrată şi adăpostea un orologiu. 
Orologiul însă nu mai mergea acum, ceea ce-1 uimi -din 
cale-afară pe Tressilian, care cunoştea mania bătrînului 
cavaler pentru măsurarea exactă a timpului — manie 
răspîndită printre oamenii care au timp din belşug şi -i 

simt apăsătoarea povară. 
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Intrarea în curtea vechiului conac se făcea printr-o 
poartă străjuită de turnul despre care-am pomenit ; 
acum puntea era lăsată, iar unul din canaturile de fier 
ale porţii era dat în lături. Tressilian străbătu repede 
puntea,, intră în curte şi începu să cheme cu glas tare 
slugile. Un timp, îi răspunseră doar ecourile şi zăvozii, 
care-şi aveau cuştile pe aproape. In cele din urmă, se 
arătă bătrînul Will Badger, slujitorul favorit al 
cavalerului. Pădurarul voinic şi asprit de vreme dădu 
semne de mare bucurie cînd îl recunoscu pe Tressilian.  

— Dumnezeule ! Sînteţi chiar dumneavoastră, în 
carne şi oase, domnule Edmund ! Poate că 
dumneavoastră o să izbutiţi să faceţi ceva pentru sir 
Hugh, căci noi n-am fost în stare. 

.— Cum aşa, Will ? Sir Hugh e mai bolnav acum decît 
l-am lăsat eu ? 

— Nu, e mai sănătos trupeşte, dar parcă l-a lovit 
cineva cu leuca. De mîncat, mănîncă, şi de băut bea ca 
de obicei, dar în schimb nu doarme, mai bine zis nu se 
trezeşte, fiind toată vremea în- tr-o stare de toropeală, 
ceva între somn şi trezie. 

— Ai încercat să-i aţîţi interesul pentru vreunul din 
jocurile care-i plăceau altădată ? 

— Nu-i mai place nici unul, nici jocul de table, nici 
„pietrele" şi nu s-a mai uitat de-o veşnicie în cartea cea 
mare a magistrului Mumblazen. M-am gîndit să opresc 
orologiul, socotind că stăpînul o să-şi vină în fire, doar 
ştiţi, domnule Edmund, cît îi plăcea să numere orele ; 
dar n-a scos o vorbă, aşa că-i totuna dacă-1 pun iarăşi să 
sune. Intr-o zi m-am încumetat chiar să-l calc pe coadă 
pe Bungay, şi ştiţi ce-aş fi păţit altădată, dacă m-
atingeam de cîinele ăsta ; ei bine, schelălăitul bietului 
dobitoc nu l-a mişcat nici cît urletul vîntului în horn. 
Aşa că nu ştiu, zău, ce să mai fac.  



— Lasă c-ai să-mi povesteşti totul în casă. Pînă una 
alta, du-1, te rog, pe omul acesta la cuhnii şi ai grijă să 
fie bine primit : e un artist! 

—  Bine-ar fi să se priceapă şi la arta magiei, albe 
sau negre, ca să ne poată da o mînă de ajutor ! oftă Will 
Badger. Hei, Tom, ai grijă de omul ăsta, e un artist ! îi 
strigă el rîndaşului, care-şi arătase obrazul într-o 
ferestruică. Numai vezi să nu-ţi şterpelească vreo 
lingură, băiete — adaose el, în, şoaptă. 

Will Badger îl petrecu apoi pe Tressilian într-o săliţă 
şi merse, la porunca lui, să vadă cum se simţea sir 
Hugh. Se întoarse peste cîteva clipe şi -i raportă că 
bătrînul moţăie în jilţul său, dar că domnul Mumblazen 
le va da de ştire îndată ce se va trezi.  

— Dar m-aş mira să vă recunoască — adaose 
pădurarul — căci a uitat pînă şi numele copoilor săi. 
Acu' o săptămînă mi s-a părut că se simte ceva mai bine. 
Intr-o seară mi-a zis, nitam-nisam : „înşeuează-mi-1, 
mîine, pe Sorrel şi du-te cu cîinii pe măgura Alunişului". 
Ne-am bucurat cu toţii, şi a doua zi, dis-de-dimineaţă, 
am pornit cu dînsul la vînătoare. Călărea ca de obicei, 
dar fără să scoată o vorbă, adică, de fapt, a deschis gura 
o singură dată, ca să ne spună că vîntul bătea dinspre 
miazăzi şi că o să le fie greu copoilor s-adulmece 
vînatul. N-am apucat însă bine să slobozim cîinii , că 
stăpînul a-nceput să holbeze ochii la noi şi a pornit 
îndărăt spre conac. 

— E groaznic ce-mi povesteşti, Will — rosti 
Tressilian. Numai Cel de sus ne mai poate ajuta, căci 
văd că oamenii nu-s în stare. 

— Şi nu ne-aduceţi nici o veste despre domnita Amy 
? Dar la ce bun să mai întreb ? ! Desluşesc răspunsul în 
ochii dumneavoastră. 

In clipa aceea, uşa se deschise şi în săliţă se ivi 
domnul Mumblazen, un băt.rîn slab şi piperni  



cit, cu obrazul ca un măr uscat, şi cu părul sur, acoperit  
în parte de o pălăriuţă înaltă, în formă de con; sau mai 
degrabă ca un paneraş de zmeură; După^ ce-1 salută pe 
Tressilian cu o clătinare a capului şi cu o strîngere de 
mînă; îi făcu semn să-l urmeze în odaia cea mare a 
bătrînului sir Hugh. WilJ Badger îi  însoţi, fără să fie 
poftit; căci dorea să vadă dacă stăpînul se va trezi din 
toropeală la vederea lui Tressilian. 

Intrară într-o încăpere joasă* înţesată cu arme şi 
trofee de vînătoare ; acolo, lîngă un cămin înalt de 
piatră, deasupra căruia se vedeau o spadă şi o armură 
cam ruginite, şedea, într-un jilţ, sir Hugh Robsart din 
Lidcote, un bărbat trupeş dar destul de musculos, 
datorită sporturilor pe care le practicase toată viaţa. 
Tressilian avu totuşi impresia că-bătrînul se cam 
îngrăşase în aceste cîteva săptămîni de trîndăvie, sau că, 
în orice caz, îşi pierduse agerimea vederii : ochii 
bătrînului se aţintiră, leneşi, asupra domnului 
Mumblazen, urmărindu-i mişcările pînă ce acesta se opri 
în faţa unui pupitru de lfemn, pe care stătea dfeschisă o 
carte cît; toate zilele, şi abia după aceea* se îndreptară, 
nesiguri, spre străinul care intrase o dată cu dînsul. Intr -
un ungher mai ferit al încăperii şedea, cu1 o carte în 
mină, vicarul parohiei, un om cărunt, care fusese 
confesor pe vremea reginei Mary. 

Pe măsură ce Tressilian se apropia; cu ochii 
înlăcrimaţi, de tatăl fostei sale logodnice, acesta părea 
să-şi, recapete înţelegerea*. Oftînd adînc şi tresărind, ca 
un om care se trezeşte din amorţeală, îşi desfăcu, larg 
braţele şi-l strînse la piept pe Tressilian* fără să. scoată o 
vorbă.. 

— Mai am,, aşadar, pentru ce să trăiesG — fură 
primele sale cuvinte. Şi bătrînul izb.u-.cni într-un hohot 
de plîns, lacrimile curgîndti-i şuvoi pe obrajii arşi: de. 
soare şi pe lunga lui barbă albă. 



— N-aş fi crezut c-o s-ajung vreodată să-i mulţumesc 
Domnului că mi-a dat prilejul să-mi văd stăpînul 
plîngînd ! rosti Will Badger, şi izbucni şi el în plîns.  

— Nu te voi întreba nimic, Edmund -—» spuse 
bătrînul. Ştiu că n-ai găsit-o sau ai găsit-o într-o stare ce 
m-ar face să regret că n-am pierdut-o pentru totdeauna. 
- 

Tressilian îşi acoperi faţa cu mîinile.  
— Destul, destul! N-are rost să plîngi pentru ea, 

Edmund. Eu am temeiuri să plîng, fiindcă mi-a fost fiică, 
dar ta s-ar cuveni să te bucuri, fiindcă nu ţi-a devenit 
soţie ! 

— Liniştiţi-vă, domnule ! se amestecă vicarul. E cu 

neputinţă ca fiica dumneavoastră să fie o fiinţă atît de 

josnică, precum o socotiţi. 

— O nu — răspunse sir Hugh, iritat aş greşi dac-aş 

spune despre ea că-i doar o fiinţă josnică, sînt sigur că la 

Curte s-a născocit un cuvînt nou pentru asemenea 

tîrîturi. Te pomeneşti că-i o mare cinste pentru fiica 

unui ţărănoi bătrîn din Devonshira să fie ibovnica unui 

curtean spilcuit ca Varney ! 

— Domnul meu — îl întrerupse vicarul—■ aţi face 

mai bine să vă culcaţi şi să încercaţi să dormiţi puţin. 

Medicul v-a lăsat o doctorie, şi însuşi medicul nostru 

suprem ne-a poruncit, nouă, tuturora, să folosim 

leacurile pămînteşti ca să putem trece prin încercările 

grele la care ne supune. 

— Adevărat ai grăit, prietene •—> răspunse sir 

Hugh. Mă voi strădui să înfrunt bărbăteşte aceste 

încercări. La urma urmei, n-am pierdut decît o fdtă, o 

femeie. Iar femeia a adus pe lume păcatul, şi ruşinea, şi 

moartea. învăţatul nostru magistru Mumblazen ne poate 

spune destule lucruri savante despre inferioritatea 

femeilor. 



zise domnul Mumblazen. 

— Cest l'homme qui se bast el qui conseille  1 — Adevărat — rosti sir Hugh. Să fim, aşadar, bărbaţi 
şi să dăm dovadă de curaj şi de înţelepciune. Dragul 
meu Tressilian, îmi pare bine că te revăd, oricum ar fi 
veştile pe care mi le-aduci. Dar mi s-au uscat buzele 
vorbind atîta. Amy, adu o cană cu vin pentru Edmund şi 
una pentru mine. 

Dîndu-şi seama numaidecît că rostise chiar numele 
fiică-si, bătrînul scutură din cap şi-i spuse vicarului : 

— Suferinţa aceasta e pentru mintea mea tulburată 

ceea ce este biserica din Lidcote pentru parcul nostru : 

oricît aş rătăci printre boschetele şi tufişurile lui, la 

capătul fiecăreia dintre alei văd aceeaşi clopotniţă veche 

şi acelaşi mormînt al străbunilor. O, de-aş putea să-i 

urmez cît mai degrabă ! 

Tressilian şi vicarul îl convinseră în cele din urmă pe 

bătrîn să se culce. Tressilian rămase la căpătîiul lui pînă 

cînd sir Hugh adormi, apoi se duse la vicar să se 

sfătuiască asupra măsurilor ce se cuveneau luate. 

Neputînd să-l îndepărteze de la sfatul lor pe magistrul 

Michael Mumblazen, îl primiră şi pe dînsul, mai ales că 

înţeleptul magistru era un om tăcut din fire, şi prin 

urmare se puteau bizui pe discreţia lui. Era un burlac 

bătrîn, dintr-o familie bună, dar cam săracă, înrudită 

vag cu familia Robsart ; în virtutea acestei legături de 

rudenie, conacul din Lidcote era onorat de vreo 

douăzeci de ani încoace cu prezenţa magistrului. Sir 

Hugh îi cultiva prietenia mai cu seamă din pricina 

cunoştinţelor sale temeinice de heraldică, de genealogie 

şi chiar de istorie — 

1 Bărbatul e cel ce se bate şi dă poveţe (în limba franceză în original), 

(n.t.) 



grăi magistrul Mumblazen. 

cunoştinţe apte a-1 captiva pe bătrînul boiernaş de ţară, 
mai ales de cînd îi slăbise memoria. 

— Vrednicul cavaler ne-a dat mult de furcă în ultima 
vreme, domnule Edmund — începu vicarul. N-am mai 
pătimit atîta din ziua cînd am fost alungat de lîngă 
turma-mi iubită. Pentru numele lui Dumnezeu, spune-
ne dacă ai adus vreo veste despre copila aceea nefericită 
? I-ai descoperit măcar ascunzătoarea ? 

— Da — răspunse Tressilian. Aţi auzit de Casa 
Cumnor de lîngă Oxford ? 

— Desigur — zise vicarul. Era, pe vremuri, refugiul 
călugărilor de la Abingdon. 

— Am văzut cîndva stema mănăstirii deasupra 
căminului de piatră din sala cea mare : o cruce străjuită 

de-o mitră şi încadrată de patru mierle 

— Acolo locuieşte acea copilă nefericită, în tovărăşia 
ticălosului Varney — urmă Tressilian. De n-ar fi 
intervenit o anume întîmplare, sabia mea ar fi retezat 
capul ticălosului, răzbunînd astfel toate suferinţele 
noastre şi ale copilei. 

— Domnul fie lăudat că ţi-a oprit mîna care voia să 
ucidă ! rosti vicarul. Ar fi fost mai bine să chibzuieşti 
cum ar putea fi slobozită fata din mrejile acelui 
nemernic. 

— în heraldică, aceste mreji se numesc laquei amoiis 
sau lacs d'amour 1 — spuse Mumblazen. 

— Tocmai în această privinţă vă rog să-mi 
daţi o mînă de ajutor — urmă Tressilian. Sînt hotărît să-l 
acuz pe acel ticălos, chiar în faţa tronului, arătînd că s-a 
făcut vinovat de înşelarea şi răpirea fetei, prin 
încălcarea legilor ospitalităţii. Regina îmi va da 
ascultare, chiar dacă la dreapta ei va sta însuşi contele 
de Leicester, patronul ticălosului. * 

1 Lacurile dragostei, (n.t.) 



— N-ar fi oare mai bine să te adresezi întîi contelui 
de Leicester, cerîndu-i să-şi pedepsească slujitorul ? 
Dacă-ţi va împlini cererea, vei scăpa de primejdia de a-ţi 
face dintr-însul un duşman, cum fără îndoială că-ţi va fi 
de te vei plînge nemijlocit reginei împotriva slujitorului 
lui preferat. 

— Nici nu vreau s-aud o astfel de povaţă ! Nu mă 
pot înjosi pledînd cauza scumpului meu sir Hugh în faţa 
vreunei alte persoane, în afară de regină. Veţi spune că 
Leicester e nobil, e adevărat, dar tot un supus rămîne, 
ca noi toţi, şi nu vreau să mă plîng lui, cînd pot să mă 
plîng unui superior. Mă voi gîndi totuşi la povaţa 
dumitale, dar vă rog pe amîndoi să mă ajutaţi să capăt 
de la sir Hugh împuternicirea de a vorbi în numele său, 
căci n-ar avea rost să vorbesc în propriul meu nume. 

— îţi repet că, dacă doreşti să salvezi onoarea 
nefericitei copile, atîta cît a mai rămas, trebuie să te 
adresezi mai întîi contelui de Leicester. El are asupra 
slujitorilor săi aceeaşi putere absolută pe care-o exercită 
regina asupra supuşilor ei, iar dacă-i va porunci lui 
Varney să-i dea pace copilei noastre, onoarea acesteia va 
suferi mai puţin, nefiind expusă oprobriului public.  

— Ai dreptate — încuviinţă. Tressilian —şi-ţi 
mulţumesc ca mi-ai atras atenţia asupra unui lucru pe 
care, în pripeala mea, îl trecusem cu vederea. N-aş. fi 
vrut să-i.. cer vreun hatîr trufaşului Leicester, dar; aş fi 
în stare să i-1 cer şi în genunchi, dacă: în felul acesta aş 
putea salva cît de cît onoarea nefericitei copile. Mă veţi 
ajuta, aşadar, să capăt de la sir Hugh împuternicirile 
cuvenite ? 

Vicarul îi făgădui tot sprijinul; iar domnul 
Mumblazen i-1 făgădui pe al său, cu o clătinare a 
capului. 



Tressilian ieşi mulţumit din încăpere.  
— E prea iute din fire — spuse vicarul — şi mă voi 

ruga Domnului să-i dea răbdarea de care are nevoie ca 
să se poată răfui cu Varney aşa cum se cuvine. La drept 
vorbind, mă cam îndoiesc dacă îi putem cere lui sir 
Hugh, în starea în care se găseşte, să încredinţeze cuiva 
drepturile sale de părinte. 

—N-aveţi nici un temei să vă îndoiţi — rosţi Will 
Badger, care intrase tocmai atunci în încăpere. Vă jur pe 
viaţa mea că bătrînul va fi un om cu totul schimbat cînd 
se va trezi. 

— Ai tu atîta încredere, Will, în leacurile doctorului 
Diddleum ? îl întrebă vicarul. 

— Cîtuşi de puţin — răspunse Will. Stăpînul n-a pus 
pe limbă nici un strop din băutura doctorului, fiindc-a 
poruncit slujnicei să deşerte şipul. A venit, însă, 
împreună cu domnul Tressilian, un om care i-a dat 
stăpînului o doftorie de o sută de ori mai bună. Am stat 
de vorbă cu omul acela, şi vă încredinţez că în viaţa mea 
n-am văzut potcovar şi doftor de cai mai priceput decît 
dînsul. Un om ca ăsta n-ar fi în stare să căşuneze vreun 
rău unui creştin. 

— E potcovar, spui, netrebnicule ? ! se burzului 
vicarul, uluit şi mînlat totodată. Şi, mă rog r cine i-a dat 
voie, sau cine răspunde pentru faptele acestui nou 
doctor ? 

— Eu i-am dat voie, nu vă supăraţi ; cît despre 
răspundere, socot că n-am slujit în casa asta vreme de 
douăzeci şi cinci de ani, ca să n-am acu-m dreptul să 
răspund pentru o doftorier că doar eu însumi mă pricep, 
la o adică, să dau o curăţenie, un hap sau o vezicătoare.  

Sfetnicii intimi ai familiei Robsart socotiră că trebuie 
să aducă numaidecît această veste la cunoştinţa lui 
Tressilian, care-l chemă grabnic la dînsul pe Wayland-
fierarul şi-l întrebă (între pa 



tru ochi) cine-i dăduse voie să administreze o doctorie 

bătrînului sir Hugh. 

— Păi, înălţimea voastră, vă aduceţi desigur aminte 

de ceea ce v-a spus deunăzi, şi anume că am pătruns 

tainele stăpînului meu, doctorul Doboobie, mai mult 

decît ar fi dorit acesta. Şi vă încredinţez că mă pricep să 

administrez bolnavului o mică doză de mandragoră, în 

stare a-i dărui somnul de care are atîta nevoie pentru a -

şi linişti sufletul prea tulburat. 

— Nădăjduiesc că-mi spui adevărul, Wayland ! 

— Numai adevărul, precum veţi avea curînd prilejul 

să vă încredinţaţi. La ce mi-ar folosi mie să-i fac vreun 

rău bătrînului gentilom, la care ţineţi atîta ? Ar însemna 

să vă fac un rău tocmai dumneavoastră, care m^aţi 

salvat de caznele la care m-ar fi supus, chiar în clipa 

asta, moş Pin- niewinks, cu cleştele-i afurisit ! 

Wayland-fierarul nu minţea. Calmantul preparat de el 

avu, într-adevăr, urmările cele mai salutare asupra 

bătrînului. După un somn adînc şi îndelungat, acesta se 

trezi cu mintea mult mai vioaie decît fusese în ultima 

vreme. El se împotrivi la început planului lui Tressilian, 

dar în cele din urmă se lăsă convins că era de datoria lui 

să-l împuternicească a întreprinde orice demers care-ar 

fi putut duce la salvarea fiicei lui. Sir Hugh iscăli aşadar 

o împuternicire, întocmită cu ajutorul vicarului — căci 

pe vremea aceea clericii nu-şi păstoreau turma numai 

prin pajiştile evangheliilor, ci şi prin hăţişurile legilor.  

Trecuseră abia douăzeci şi patru de ore de la 

întoarcerea lui Tressilian la conacul din Lidcote, şi iată 

că trebuia să-l părăsească din nou. Totul era pregătit 

pentru plecarea lui, afară de un singur lucru, care fusese 
uitat de toţi, însă nu şi de domnul Mumblazen.  



:— Domnule Tressilian — îi atrase el luarea- aminte 
— dumneata te duci la Curte. Nu uita că armoriile 
dumitale trebuie să fie argent et or 1; sînt singurele 
culori ce se poartă acolo. 

Observaţia era întemeiată şi îl puse în încurcătură pe 
Tressilian. Pentru a solicita ceva la Curte r era nevoie de 
bani chiar în epoca de aur a domniei Elisabetei, întocmai 
ca în oricare altă epocă din istoria Angliei ; iar banii 
erau un articol prea puţin la îndemîna locatarilor 
conacului din Lidcote. Tressilian era, el însuşi, sărac ; cît 
despre vrednicul sir Hugh Robsart, îşi irosise veniturile, 
ba se şi înglodase în datorii, ca să poată trăi pe picior 
mare. De-aceea, tot domnul Mumblazen fu nevoit să 
rezolve problema pe care o ridicase. EI îi aduse lui 
Tressilian o pungă cu bani, cuprin- zînd vreo trei sute 
de lire de aur şi de argint, puse deoparte vreme de două 
decenii — şi i-o oferi fără să scoată o vorbă. Tressilian 
primi în tăcere darul şi strînse cu putere mîna 
generosului donator. 

A doua zi dimineaţă, în vreme ce Tressilian se 
pregătea de plecare, Wayland-fierarul veni să-i 
vorbească. Voia, pasămite, să-l însoţească la Curte. La 
asta se gîndise şi Tressilian, care îşi dădea seama că 
isteţimea şi iscusinţa potcovarului îi puteau fi de folos. 
Numai că Wayland era urmărit de oamenii legii...  

— Nu vedeţi că mi-am schimbat straiele de potcovar 
şi că m-am îmbrăcat ca*un valet? rîse Wayland. Şi-apoi, 
uitaţi-vă la mustăţile mele, care-s pleoştite acum : dar ia 
să le răsucesc în sus şi să le dau cu vopseaua pe care-o 
ştiu eur atunci nu m-ar mai recunoaşte nici diavolul ! 

Wayland ţinu să-i dovedească lui Tressilian 
temeinicia acestei afirmaţii şi, în mai puţin de un  

1 Argint şi aur (în limba franceză în text.) (n.t.) 



minut, îşi potrivi în aşa fel părul şi mustăţile, încît 
păru cu totul altul. 

Totuşi, Tressilian încă mai stătea pe gînduri dacă să -l 
primească sau nu în slujba lui j nu -1 cunoştea prea bine 
pe omul acesta ciudat şi nu ştia în ce măsură se putea 
bizui pe serviciile lui într-o misiune atît de grea. Nu 
luase încă nici o hotărîre, cînd auzi deodată tropotul 
unui cal r

yi, peste cîteva clipe, domnul Mumblazen şi 
Will Badger dădură buzna în odaia lui.  

•—• A sosit un slujitor călare pe cea mai grozavă iapă 
şargă pe care-am văzut-o vreodată —• începu Will 
Badger. 

— Iar călăreţul poartă pe braţ o stemă de argint, 
înfăţişînd un balaur cu o piatră-n bot, şi avînd deasupra 
o coroniţă de conte ■— îl completă domnul Mumblazen. 
Şi a adus o scrisoare cu pecetea numitului conte.  

Tressilian deschise scrisoarea, care-i era adresată, şi 
citi cele ce urmează : 

„Scumpul nostru prieten şi văr, Tressilian,  
Aflîndu-ne într-o stare foarte proastă şi in împrejurări 

cit se poate de vitrege, am dori să avem în juru-ne pe 
toţi prietenii noştri de nădejde, printre care-te socotim a 
fi unul dintre cei mai buni şi mai apropiaţi. De aceea te 
rugăm să te înfăţişezi cît mai grabnic la smerita noastră 
reşedinţă, cetăţuia Say de lîngă Deptford, unde vom sta 
de vorbă pe îndelete despre unele lucruri ce nu le putem 
încredinţa hîrtiei. Pînă atunci, îţi spune din inimă la 
revedere, vărul iubitor al dom- niei-tale. 

Ratcliiîe, conte de Sussex" 

— Adu-mi-1 pe sol aici, numaidecît! îi porunci 

Tressilian lui Will Badger. A, Stevens ! Tu erai ? exclamă 

el cind solul se arătă în pragul uşii. Cum se simte 

domnul conte ? 



— Rău, domnule Tressilian — răspunse omul. 
— Dar ce are ? Nici nu ştiam c-ar fi bolnav. 
— N-aş putea să vă spun ce are, dar se simte foarte 

prost. Nici doftorii n-au habar de boala lui, dar mulţi 
dintre slujitorii stăpînului bănuiesc că i s-au făcut 
farmece. 

— Care-s simptomele ? îritrebă Wayland-fie- rarul, 
apropiincfu-se. 

— Poftim ? zise solul, nepricepînd întrebarea.  
— Ce-1 supără ? Unde anume îl doare? îl lămuri 

Wayland. 
Omul se uită la Tressilian, întrebîndu-1 din ochi dacă 

se cuvenea sau nu să-i răspundă acelui străin ; apoi, la 
semnul afirmativ al lui Tressilian, începu să înşire în 
grabă simptomele : bolnavul era din ce în ce mai 
vlăguit, îl treceau năduşelile, mai ales noaptea, îşi 
pierduse pofta de mîncare, leşina des, şi aşa mai 
departe. 

— La toate astea se adaugă junghiuri în burtă şi 
fierbinţeli ? îl iscodi Wayland. 

— întocmai — adeveri solul, oarecum mirat. 
— Cunosc pricina acestei boli — zise potcovarul. 

Stăpînul dumitale a gustat din mana sfîn- tului Niculae. 
Cunosc însă şi leacul, ca să nu zică dascălul meu c -am 
studiat degeaba în laboratorul lui ! 

— Ce vrei să spui ? întrebă Tressilian, încrun- tîndu-
se. Nu uita că e în joc viaţa unuia dintre cei mai de 
seamă nobili din Anglia, pe socoteala căruia nu se poate 
glumi ! 

— Ferească Dumnezeu ! răspunse Wayland. Spun 
doar că-i cunosc boala şi că -1 pot tămădui. Aţi uitat ce-
am făcut pentru sir Hugh Robsart?  

— Bine ! Pornim îndată ! spuse Tressilian. 
Şi, luîndu-şi în grabă rămas bun de : 1a sir Hugh şi de 

la ceilalţi locatari ai conacului din Lidcotş, porni în 
goana mare spre cetatea Londrei, însoţit de Waylantf şi 
de sluga contelui de Sussex. 



CAPITOLUL XIII 

...Da, ştiu că ai arsenic, 

Şi vitriol, şi săruri, şi cinabru,  

Şi altele. Ştiu tot. — Da, căpitane, Cu vremea, 

omul ăsta o s-ajungă Un mare alchimist, şi-o 

să se-apropie De taina pietrei filozoficeşti.  

Ben Jonson : „Alchimistul" 

Wayland-fierarul avusese răgazul să-şi schimbe în 
chip miraculos înfăţişarea. Din barba lui stufoasă şi 
încîlcită nu mai rămăsese decît o mustăcioară, răsucită 
în sus, milităreşte. Un croitor iscusit din satul Lidcote îi 
croise o livrea mîndră, care împreună cu sabia de la şold 
şi cu pavăza de pe umăr îi dădeau aerul unui slujitor 
chipeş, în floarea tinereţii. 

Cînd Tressilian îl întrebase care-i pricina acestei 
metamorfoze depline, Wayland se mulţumise a-i 
răspunde fluierînd o arie dintr-o comedie recentă, care, 
după părerea unor critici binevoitori, vădea oarecum 
geniul autorului ei. 

A.ria suna aşa : 

„Ban, ban, Caliban 
Are alt stăpîn, nu un tiran !" x 

Tressilian nu-şi aducea aminte unde mai auzise aceste 
versuri, dar ele îi amintiră că Wayland fusese cîndva 
actor, ceea ce explica repeziciunea cu care-şi schimbase 
atît de deplin înfăţişarea. 

1 Aria lui Caliban din celebra piesă a lui Shakespeare, „Furtuna" (actul 

II). (n.t.) 



Drumeţii noştri erau prea zoriţi ca sa facă alte 
popasuri decît cele strict trebuincioase pentru odihna şi 
adăparea cailor lor. Şi cum multe din locurile pe unde 
treceau se aflau sub oblăduirea contelui de Leicester sau 
a vasalilor săi, Tressilian socoti că-i mai prudent să-şi 
ascundă numele şi scopul călătoriei sale. In această 
privinţă, iscusinţa lui Wayland-fierarul (vom continua 
să-i spunem astfel, deşi numele lui adevărat era Lan- 
celot Waylancî) se dovedi a fi deosebit de folosi toare. 
De fapt, îi şi plăcea să-i păcălească pe hangiii şi rîndaşii 
curioşi din fire, punîndu-i pe un drum greşit, pentru a 
rîde apoi pe socoteala lor. El le spunea ba că Tressilian 
ar fi viceregele Irlandei, care călătorea incognito ca să 
împlinească porunca reginei cu privire la Rory Oge Mc 
Carthy Mac Mahon, căpetenia rebelilor irlandezi ; ba că 
numitul Tressilian ar fi un agent trimis de către 
Monsieur 1 s-o peţească pe regina Elisabeta ; ba că ar fi 
ducele de Medina, venit pe ascuns în Anglia pentru a 
încerca să aplaneze diferendul dintre regină şi regele 
Filip al Spaniei. 

Pe măsură ce se apropiau de capitală, înfăţişarea 
drumeţilor stîrnea tot mai puţină curiozitate, întrucît 
oamenii erau deprinşi să vadă străini. în cele din urmă, 
ajunseră cu bine în cetatea Londrei. Tressilian ar fi vrut 
să meargă de-a dreptul la Deptford, cartierul general al 
contelui de Sussex, pentru a putea fi cît mai aproape de 
Greenwich, reşedinţa preferată a reginei şi locul ei de 
naştere. Socoti totuşi necesar să s_e oprească puţin la 
Londra şi fu nevoit să-şi prelungească popasul, la 
rugăminţile stăruitoare ale lui  Wayland-fierarul, care ar 

fi vrut să facă o plimbare prin oraş.  

1 E vorba de ducele d'Alenqon, ulterior duce de Anjou, al cincilea fiu al 

lui Henric al IMea, regele Franţei, (n.t.)  



— Bine,\ ia-ţi sabia şi pavăza, şi urmează-mă — îi. 
spuse Tressilian. Vom merge împreună la plimbare. 

Adevărul este că Tressilian nu prea avea încredere în 
noul său slujitor, şi. nu voia să-l piardă tocmai aaum, 
cînd mergeau la. Curte. Wayland- fierarul se arătă 
bucuros deşi bănuia ce -1 îndeamnă pe Tressilian să-l 
însoţească; îl rugă, în schimb,,să intre cu el . în acele 
dughene ale spiţerilor şi chimiştilorv pe care.i lerva 
arăta cînd vor ajunge pe Fleet-Street. Tressilian îl însoţi, 
într-adevăr, în vreo patru-cinci prăvălii şi băgă cte 
seamă că Wayland cumpără, în fiecare dintre ele, 
aceeaşi? doctorie,. însă; în cantităţi diferite. Unul dintre 
ingredientele pe care le căuta) părea, însă, greu de găsit. 
CLţiva spiţeri mărturisiră cinstit că, nu, văzuseră 
niciodată acea substanţă, alţii tăgăduiră însăşi existenţa 
ei, iar mai toţi încercară să-i strecoare clientului vreo 
substanţă cu însuşiri, chipurile, asemănătoare. La 
refuzul lui Wayland, spiţerii se arătau şi mai curioşi să 
afle în ce scop anume avea nevoie de substanţa aceea. 
Un spiţer bătrîn şi sfrijit îi spuse că n-o va găsi nicăieri 
în Londra, decît poate, la un anume Ioglan.  

Ieşind din dugheana spiţferului; Wayland îi spuse lui 
Tressilian : 

— Trebuie să trec şi pe la : acest Ioglan. Dar daţi-mi 
voie să vi*o iau înainte, căci acum ieşim din centru, şi 
putem merge mai repede dacă vă conduc eu.  

Tressilian încuviinţă; şi-l urmă pe slujitorul său 
printrnm adlevărat labirint de* uliţe, fundături şi 
ogrăzi, pînă cînd ajunseră într-o străduţă îngustă, la 
capătul, căreia sticlea apa mîloasă a Tamisei. Wayland 
se opri în mijlocul acelei străduţe, în faţa unei dughene 
care, în loc de vitrină, avea un soi de paravan din pînză 
ieftină# deschis înspre 



uliţă# aidoma tarabei unui precupeţ de peşte din zilele 
noastre. 

Un bătrînei spînatic, fără barbă, îi întîmpină cu multe 
plecăciuni şi-i întrebă cu ce-i putea servi. Nu apucă bine 
potcovarul să-i numească substanţa pe caTe^o căuta, că 
negustorul tresări, uimit din cale-afară; 

— Ge nefoie ar putea afea excelenţa foastră de acest 
substanţ, care nu mi s^a cerut, Mein Gott, niciodată în 
patruzeci de ani, de cînd lucrez aici ? 

— Nu sînt dator să răspund la această întrebare —> 
îl repezi Wayland. Ai sau nu substanţa de care am 
nevoie, şi eşti dispus să mi-o vinzi? 

— Mein Gott, am, şi ca spiţer trebuie să fînd orice 
doctorie mi se cere. 

Şi, scoţînd de undeva nişte prafuri, adaose :  

—- Dar o să fă coste multe parale, căci eu însumi am 

plătit în aur, da, în aur curat. Praful acesta fine tocmai 

de la muntele Sinai. E o plantă care înfloreşte acolo doar 

o dată la o zută de ani. 

—* Nu ştiu cît de des e culeasă pe muntele Sinai 

floarea asta — zise Wayland, privind cu dispreţ 

prafurile —dar aş pune rămăşag pe sabia şi pe scutul 

meu, contra caftanului dumitale, că marfa asta de nimic 

poate fi culeasă în orice zi a săptămînii în şanţul din 

jurul cetăţii Aleppo ! 

— Sînteţi prea aspru, domnule — spuse spi- ţerul. Şi 

apoi n-am o marfă mai bună* Sau, dacă am, n-o pot 

finde fără reţetă de la medic sau fără să ştiu măcar 

pentru ce fă trebuieşte. 

Răspunsul lui Wayland, rostit într-o limbă din care 

Tressilian nu putu să priceapă nici o iotă, păru să-l 

uimească peste măsură pe evreu. Zgî- indu-se la el ca la 

un erou sau ca la vreun alt personaj temut, spiţerul 

exclamă : r,Sfinte proroace Elia !", apoi, venindu-şi în 

fire, îl pofti cu smerită 



slugărnicie pe artist să intre în casă şi să -i sfinţească 
pragul. 

— N-aţi dori să beţi o cană cu fin împreună cu 
sărmanul efreu Zaharia Ioglan ? Ce doriţi ? Un Jokay, 
sau Lacrima Christi ? Sau... 

— Adu-mi mai bine ce ţi-am cerut şi lasă vorba ! îl 
întrerupse Wayland. 

Spiţerul scoase din buzunar o legătură de chei şi, 
deschizînd cu băgare de seamă un dulăpior ce părea mai 
bine ferecat decît sipetele cu hapuri şi doctorii din jurul 
lui, trase un sertăraş secret, acoperit cu un capac de 
sticlă, şi luă de-acolo o cutiuţă cu pulbere neagră, pe 
care i-o oferi artistului, cu o plecăciune adîncă, deşi pe 
faţa lui se citea limpede ciuda zgîrcitului ce se desparte 
cu greu de un lucru deosebit de preţios.  

— Ai cumva o terezie ? îl întrebă Wayland. 
Bătrînul arătă spre cîntarul din dugheană, dar  

artistului nu-i scăpă expresia de teamă şi de îndoială 
zugrăvită pe faţa negustorului. 

— E nevoie de un alt cîntar — rosti cu asprime 
Wayland. Doar ştii bine că o pulbere sacră îşi pierde 
însuşirile dac-o pui într-o balanţă nepotrivită ! 

Evreul scoase atunci c?intr-o casetă de fier o terezie 
cu montură scumpă, şi spuse : 

— Pe acest cîntar îmi fac chiar eu experienţele, pînă 
şi-un fir de păr îi apleacă talgerul.  

— Bine — zise fierarul, şi-şi cîntări două drahme de 
pulbere neagră, pe care o înveli cu grijă într-o hîrtie şi o 
vîrî în punga unde pusese şi celelalte prafuri. Cît costă ? 
îl întrebă apoi pe negustor. 

— Nu costă nimic — răspunse acesta, scutu- rînd din 
cap şi înclinîndu-se. De la un om ca dumneafoastră nu 
cer nimic. Dar feniţi să-l mai fedeţi pe sărmanul efreu, 
are şi el un laborator, unde, Dumnezeu să-l păzească ! s-
a uscat ca tigfa 



sfîntului proroc Iona. Fă faceţi o pomană cu el dacă -1 
ajutaţi să meargă înainte pe drumul cel mare...  

— Gura ! îl întrerupse Wayland, punîndu-şi un deget 

pe buze, în chip misterios. S-ar putea să ne mai întîlnim, 

văd că posezi, oricum, acel SAH- MAIM, qum numesc 

rabinii tăi ştiinţa universală. Studiază, deci, şi roagă-te, 

căci trebuie să ajungi a cunoaşte taina elixirului 

Alchahest~Sameht înainte de a putea să comunici din 

nou cu mine. 

Şi, răspunzînd cu o uşoară înclinare a capului la. 

temenelele spiţerului, păşi solemn afară în uliţă, urmat 

de stăpînul său. 

— S-ar fi cuvenit să-i plăteşti negustorului — îi 

spuse Tressilian. 

— Eu să-i plătesc ? Să-mi plătească diavolul dacă aş 

face una ca asta. Să nu fi fost dumneavoastră, i-aş fi 

smuls şi cîteva uncii de aur, în schimbul aceleiaşi doze 

de praf de cărămidă ! 

— Te sfătuiesc să nu mai umbli cu asemenea 

matrapazlîcuri cîtă vreme te afli în slujba mea.  

— Păi, nu v-am spus că tocmai din pricina asta l-am 

iertat deocamdată pe spiţer ? Matrapazlîcuri, ziceţi ? Păi 

scheletul ăla din dugheană are destulă avere ca să -şi 

podească toată uliţa cu galbeni, şi încă i-ar mai rămîne 

sipetul plin. Şi totuşi se dă în vînt după piatra filozofală, 

afurisitul ! Şi-apoi, n-aţi văzut cum a vrut să mă 

păcălească la-n- ceput, încercînd să-mi strecoare o marfă 

lipsită de orice preţ ? Ochi pentru ochi, vorba ceea ! 

Dacă marfa lui calpă făcea cît coroanele mele, cărămida 

mea pisată face şi ea cît aurul lui!  

— S-ar putea să ai dreptate, dar înţelege o dată că 

şiretlicurile astea nu se potrivesc cu un slujitor al meu, 

şi nu le pot îngădui, fiindcă-mi ştirbesc onoarea. Sper că 

ai isprăvit cu cumpărăturile ! 



— Am isprăvit, excelenţă — răspunse Way- land. Cu 
prafurile astea voi pregăti chiar astăzi un tiriac sau 
orvietan 1 veritabil, acel minunat leac ce se găseşte atît 
de rar în Europa, din pricina lipsei prafului preţios pe 
care l-am căpătat adineauri de la jupîn Ioglan.  

Cei doi merseră la hanul unde-1 lăsaseră pe slujitorul 
contelui Sussex ; în vreme ce acesta le pregătea caii 
pentru drum, Wayland împrumută de la bucătar o 
piuliţă şi se închise cu ea într-o odaie, unde începu să 
amestece şi să frece prafurile cumpărate.  

Cînd îşi sfîrşi treaba, caii erau şi ei gata de drum. 
Tressilian, Wayland şi slujitorul contelui porniră călări 
şi ajunseră cam într-o oră la reşedinţa contelui de Sussex 
— o clădire veche, de lingă Deptford, cunoscută sub 
numele de ,,Cetă- ţuia Say", fiindcă aparţinuse pe 
vremuri familiei Say, deşi de vreun secol încoace se afla 
în stă- pînirea nobililor din neamul Evelyn. Ultimul 
vlăstar al acestui neam străvechi ţinea mult la contele de 
Sussex şi fusese bucuros să-l găzduiască, împreună cu 
numeroasa-i suită. 

1 Oivietan-ul sau tiriacul verteţian, cum i- se spunea uneori, era socotit un 

leac suveran împotriva otrăvii. (n,a.) 



CAPITOLUL XIV 

„Prietene, o veste bună-mi dai: 

Doi tauri, pe-un imaş se-ncăierară Pentru-o 

junincă mîndră ? valea toată Va răsufla, dac-o 

să piară unul, 

Iar turma (de gîlceava lor nu-i pasă), Va paşte-n 

tihnă..." 

Dintr-o piesă veche 

Cetăţuia Say era păzită cu străşnicie,  aidoma unei 
fortăreţe asediate, iar oamenii acelei vremi ajunseseră să 
fie atît de bănuitori, încît Tressilian şi slujitorii săi fură 
adesea opriţi şi luaţi la întrebări de către numeroase 
străji, în cîrumul lor spre reşedinţa contelui de Sussex. 
La drept vorbind, locul de frunte pe care acesta îl ocupa 
la Curtea reginei şi cunoscuta lui rivalitate cu contele de 
Leicester făceau dintr-însul un personaj temut, a cărui 
viaţă trebuia păzită cu atît mai mult cu cît, pe vremea 
aceea, toată lumea se întreba care dintre ei doi — el sau 
Leicester — va dobîndi întîietate în graţiile reginei.^  

Aidoma multor femei, Elisabetei îi plăcea să 
domnească asupra curtenilor ei, împărţindu-i în două 
tabere şi ţinîndu-le în cumpănă interesele potrivnice, în 
vreme ce-şi păstra pentru sine însăşi puterea de a da 
întîietate unora sau altora, fie în numele statului, fie în 
virtutea propriilor ei capricii femeieşti. Arta de a nu juca 
cu cărţile pe faţă, de a opune un interes altui interes, de 
a -1 tine în f-rîu pe cel ce se socotea favoritul ei, fă- cîndu -1 
să se teamă de un rival deopotrivă de agreat, dacă nu şi 
deopotrivă de îndrăgit — 

ISl 



această artă subtilă a fost folosită de către regină în tot 
timpul domniei ei, şi i-a dat putinţa ca, ce- dînd adesea 
ispitei favoritismului, să evite multe din urmările 
nefaste pe care favoritismul le-ar fi putut avea asupra 
regatului ce -1 stăpînea. 

Cei doi nobili care-şi disputau acum favorurile 
reginei, le revendicau pe temeiuri cu totul diferite. In 
linii mari, se putea spune că Sussex era favoritul reginei 
căreia îi adusese preţioase servicii, pe cînd Leicester era 
favoritul femeii. Potrivit unei expresii curente pe 
vremea aceea, contele de Sussex era un ,,marţial" ; el se 
distinsese în campaniile din Irlanda şi Scoţia, îndeosebi 
în luptele purtate în 1569 pentru a stinge marea 
răzmeriţă de la miazănoapte. Era, de aceea, preţuit şi 
înconjurat de către cei ce doreau să ajungă la mărire pe 
calea armelor. In afară de asta, contele de Sussex era de 
viţă mai veche şi mai nobilă decît rivalul său, 
întruchipînd, în persoana lui, două neamuri alese : Fitz-
Walter şi Ratcliffe ; pe cînd blazonul lui Leicester era 
pătat nu numai de ruşinea păţită de despoticul său 
bunic, fost ministru sub domnia lui Henric al VH-lea, ci 
şi de ruşinea, la fel de mare, păţită de propriul său tată, 
nefericitul Dudley, duce de Northumberland, care 
fusese descăpăţînat la 22 august 1553 în Turnul 
Londrei1. Totuşi, prin farmecul şi prin iscusinţa lui — 
arme teribile la Curtea unei regine 
— Leicester împlinea cu prisosinţă lipsa meritelor 
militare, a sîngelui nobil şi a francheţei ce -1 caracterizau 
pe Sussex. Iar în ochii nobililor şi ai curtenilor din ţara 
englezească, el trecea drept favoritul Elisabetei, deşi 
poziţia lui nu era chiar atît de sigură (avînd în vedere 
politica reginei), încît să-l pună la adăpost de primejdia 
unui triumf 

1 Ducele de Northumberland încercase să o aducă pe tronul Angliei pe 

Jane Grey, în locul Măriei Tudor, una din fiicele lui Henric al VlII -lea. 

(n.t.) 



al rivalului său. Tocmai de aceea boala lui Sussex părea 
să-i priască lui Leicester în aşa măsură, încît stîrnise 
unele bănuieli stranii în minţile oamenilor ; ea îi umplea 
de nelinişte pe prietenii bolnavului, şi de speranţă pe 
prietenii rivalului său. 

Şi cum pe vremea aceea neînţelegerile dintre oameni 
se rezolvau adesea prin sabie, partizanii celor doi nobili 
se strîngeau în jurul acestora, se arătau, înarmaţi pînă -n 
dinţi, chiar în vecinătatea Curţii, şi tulburau urechea 
suveranei cu aprigele lor dispute, încinse de multe ori în 
înseşi sălile palatului regal. 

Sosind aşadar la cetăţuia Say, Tressilian găsi acolo o 
sumedenie de prieteni ai lui Sussex, care ţinuseră să fie 
alături de patronul lor în suferinţă. Toţi erau înarmaţi şi 
aveau nişte feţe lungi şi posomorite, ca şi cum s-ar fi 
temut de un atac iminent al taberei adverse.  

Intrînd în sala cea mare, însoţit de un slujitor al 
contelui (în vreme ce un altul se dusese să-i dea cfe ştire 
stăpînului), Tressilian găsi acolo doar doi gentilomi. Se 
deosebeau mult unul de celălalt, prin îmbrăcămintea, 
înfăţişarea şi purtările lor. Cel care părea mai în vîrstă, 
deşi era încă destul de tînăr — purta straie foarte 
simple, ostăşeşti. Scund şi îndesat, cu mişcări greoaie, 
trăsăturile feţei lui vădeau mult bun simţ, dar nici un 
pic de imaginaţie sau agerime a mintii. Cel mai tînăr, un 
bărbat de vreo douăzeci de ani, sau ceva mai mulţi, 
poate, purta o mantie de catifea roşie, bogat împodobită 
cu horbotă, şi o tichie, tot de catifea, tivită  cu un lănţug 
de aur închis cu un medalion — un fel de a şe îmbrăca, 
propriu nobililor din acea vreme. Aidoma unora dintre 
filfizonii din zilele noastre, îşi pieptăna părul în sus, ca 
o perie ; iar în urechi purta nişte cercei de argint 
împodobiţi cu cîte un mărgăritar enorm. 



răspunse cel mai în vîrstă. Noi doi stăm de veghe aici, iar unii au obosit şi dorm în galeria de 
deasupra. 

Pe lîngă că era chipeş şi bine legat, tînărul avea trăsături 
expresive care vădeau tărie de caracter, spirit 
întreprinzător şi putere de gîndire.  

La intrarea lui Tressilian, cei doi gentilomi se treziră 
din visare şi-l salutară, îndeosebi cel tînăr, cu multă 
însufleţire şi căldură. 

— Fii binevenit, Tressilian — zise tînărul. Filozofia 
dumitale te-a smuls dintre noi cînd această casă avea de 
oferit atîtea teluri ambiţiei, dar tot ea te aduce înapoi în 
mijlocul nostru, cînd nu avem de împărţit decît 
primejdii, ceea ce înseamnă că e o filozofie onestă. 

— E chiar atît de bolnav contele ? întrebă Tressilian. 
— Ne temem că-i grav de tot şi că boala lui e rodul 

unei otrăvi — răspunse cel mai în vîrstă. 
— Nu se poate ! protestă Tressilian. Contele de 

Leicester e un om de onoare ! 
— Atunci, cum se face că are asemenea slujitori în 

jurul lui ? întrebă cel tînăr. 
— Dar, domnii mei, numai voi doi vă aflaţi aici, în 

preajma contelui, la acest ceas de cumpănă? se miră 
Tressilian. 

— Nu, mai sînt şi Tracy, şi Markham, şi alţii  

— Iar alţii — îl completă tînărul — s-au dus la 
Deptford, să caute prin docuri vreo corabie pe care s-o 
putem cumpăra, unindu-ne averile împuţinate, astfel 
încît, după ce -1 vom aşeza în mor- mînt pe nobilul nostru 
patron, să pornim spre Indii cu sufletul greu şi punga 
uşoară. 

— S-ar putea să plec şi eu cu voi, de îndată ce voi 
împlini o anume treabă la Curte — zise Tressilian, 

— Ai treabă la Curte ?! se miminară într-un glas cei 
doi. Şi vrei să pleci în Indii ?  



— Păi, Tressilian — adăugă cel tînăr — parcă erai 
logodit, aşadar scutit de necazurile ce-i împing pe 
oameni pe mări ? ! Ce-a devenit încîntă- toarea dumitale 
mireasă ? 

— Nu-mi pomeni de ea ! izbucni Tressilian ferindu-
şi faţa. 

— Aha, va să zică aşa stau lucrurile ? zise tînărul, 
apucîndu-i mîna şi strîngîndu-i-o cu căldură. Bine, fii pe 
pace, nu voi mai pune degetul pe rană. Dar e o veste pe 
cît de ciudată, pe atît de întristătoare. Oare nici unul din 
vesela noastră ceată nu va scăpa de naufragiu, în 
această furtună ? Nădăjduiam, dragul meu Edmund* că 
măcar dumneata ai ajuns cu bine la ţărm. Dar, bine-a zis 
tizul dumitale 1 : 

„Sub a Norocului cumplită roată De 
care-atîrnă orice muritor, 
Mulţi cad zdrobiţi odată şi odată. 
Norocu-i năzuros şi schimbător, 
Precum sînt inimile tuturor .44 

Gentilomul mai în vîrstă se ridicase de pe scaun şi 

păşea, nerăbdător prin încăpere, în vreme ce tînărul 

recita, cu multă însufleţire, aceste stihuri. Cînd tînărul 

isprăvi, celălalt se aşeză la loc, spu- nînd : 

— Mă mir de dumneata* Tressilian, că încurajezi 

aiurelile acestui tinerel. Nu se mai poate trăi în cinstita 

casă a nobilului nostru patron, de cind cu gustul ăsta 

copilăresc pentru poezie, care s-a statornicit aici o dată 

cu deşteptul ăsta de Wal- ter şi cu amicii săi, care sucesc 

în M şi chip cinstita şi simpla frază englezească, dată 

nouă de* către Domnul spre a na face înţeleşi cu aju-

torul ei. 

1 E vorba de poetul Edmund Spenser. (n.t.)  



— După părerea lui Blount, diavolul a ademenit-o pe 

Eva în versuri ! rîse tînărul. 

In clipa aceea intră pe uşă şambelanul contelui şi-l 
înştiinţă pe Tressilian că stăpînul său doreşte să-i 
vorbească. 

Tressilian îl găsi pe contele de Sussex în pat r cu 

hainele pe el, şi rămase uluit de înfăţişarea lui alterată 

de boală. Contele păru foarte bucuros de revedere şi -l 

întrebă ce se mai aude cu căsătoria lui. Tressilian ocoli 

aceste întrebări, adu- cînd vorba despre starea sănătăţii 

contelui. Spre marea lui mirare, constată că simptomele 

bolii acestuia erau întocmai cele descrise de Wayland ; 
de aceea nu pregetă să-i vorbească despre noul său 

slujitor. Contele îl asculta cu oarecare neîncredere, pînă 

în clipa cînd îl auzi pe Tressilian pomenind de 

Demetrius Doboobie ; atunci îl chemă pe secretarul său 

şi-i porunci să-i aducă o anume casetă, unde-şi ţinea 

hîrtiile de valoare. 

— Caută-mi declaraţia acelui bucătar ticălos, pe care 

l-am supus unui interogatoriu, şi vezi dacă nu cumva 

pomeneşte de un anume Demetrius. 

Secretarul dădu numaidecît peste pasajul cu pricina, 

care suna astfel : 

„Numitul împricinat, fiind luat în cercetare, declară 

că-şi aminteşte a fi preparat sosul pentru numitul 

nisetru, după gustarea căruia, numitul comite a căzut la 

pat. De asemenea, declară că a pus în sos ingredientele 

şi condimentele obişnuite, şi anume..." 

— Treci peste fleacurile astea — îl întrerupse contele 

— şi vezi dacă nu şi-a procurat condimentele de la un 

spiţer pe nume Demetrius. 

— Ba da, întocmai — adeveri secretarul. Şi 

împricinatul mai declară că, de atunci, nu l -a mai văzut 

pe numitul Demetrius. 



— Asta se potriveşte cu povestea slujitorului 
dumitale, Tressilian — rosti contele. Cheamă- 1, te rog, 
aici. 

Adus în faţa contelui, Wayland-fierarul îşi spuse din 
nou povestea, cu multă convingere. 

— S-ar putea să mi te fi trimis duşmanii mei r pentru 
a sfîrşi ceea ce au început dumnealor — grăi bolnavul. 
Dar te previn că, dacă leacul tău mă va da gata, n-o să-ţi 
meargă nici ţie prea bine ! 

— Sînteţi prea aspru, domnule conte, dar primesc 
riscul — răspunse Wayland. N-am trăit atîta vreme într-
o hrubă subpămînteană, ca să-mi fie frică de-un 
mormînt ! 

— Fiindcă te văd atît de încrezător, primesc şi eu 
riscul — rosti contele. Spune-mi, aşadar, despre ce fel 
de leac e vorba, şi cum se cuvine să-l iau. 

— Vă spun îndată, dar îngăduiţi-mi să vă pun o 
condiţie, şi anume, ca nici un medic să nu se amestece în 
tratamentul meu, de vreme ce riscul îmi revine în 
întregime mie. 

— E o cerere dreaptă — încuviinţă contele. Şi acum 
pregăteşte leacul. 

— Vă previn că primul efect al leacului meu va fi un 
somn adînc, în timpul căruia trebuie să fie linişte 
deplină în această încăpere, altminteri urmările ar putea 
fi fatale — se adresă artistul slujitorilor contelui. Voi 
veghea eu însumi la că- pătîiul domnului conte, 
împreună cu oricare dintre slujitorii dumisale. 

— Să iasă toţi, afară de Stanley şi de omul acesta — 
porunci contele. 

— Şi afară de mine — spuse Tressilian. Am şi eu 
dreptul să văd efectele acestui leac ! 

— Bine, fier prietene — încuviinţă contele. Apoi, 
întorcîndu-şi faţa spre secretar şi spre şambelan, adaose 
: Domnilor, vă iau ca martori că 



nobilul nostru prieten nu este cîtuşi de puţin răs-
punzător de efectul pe care l-ar putea avea asu- pră-mi 
acest leac, pe care-l iau de bună voie, încredinţat fiind 
că -însuşi cerul mi -1 trimite, spre a mă tămădui. Dacă 
totuşi voi muri, spuneţi-i suveranei noastre iubite că i-
am fost credincios pînă-n ultima clipă a vieţii mele şi că-
i doresc să fie slujită de către toţi cei din juru-i cu 
acelaşi devotament şi cu mai multă pricepere decît i -a 
fost dată sărmanului Thomas Ratcliffe.  

Contele îşi împreună mîinile pe piept, rugîn- du-se 
cîteva clipe în tăcere, apoi dădu pe gît balsamul pregătit 
de Waylancî-fierarul. 

— Excelenţă — îi zise acesta— v-aş ruga acum să vă 
culcaţi într-o poziţie cît mai prielnică somnului. 

Şambelanul şi secretarul se retraseră, poruncind 
slugilor să zăvorască toate uşile şi să aibă grijă ca în 
întreaga casă să domnească liniştea cea mai desăvîrşită. 
Cîţiva gentilomi se oferiră să stea de veghe în sala cea 
mare, dar nimeni nu rămase în odaia contelui bolnav, 
afară de cămă- raş, de Wayland şi de Tressilian. 

Aşa cum prevăzuse Wayland, contele se scufundă 
curind într-un somn adînc, atît de adînc încît ceilalţi 
începură să se teamă că nu se va mai trezi niciodată. 
Wayland-fierarul părea el însuşi neliniştit şi pipăia din 
cmc? în cînd tîmplele contelui ; acesta continua însă să 
respire adînc şi cadentat. 



CAPITOLUL XV 

„RIndaşi zevzeci şi neciopliţi ce 

sînteţi, 

Nu vă mai faceţi datoria ? Gata ?  

Dar unde-i dobitocul ticălos Pe care l-am 

trimis mai înainte ?" Shakespeare : „Imblinzirea 

scorpiei" 

In nici o altă împrejurare nu par oamenii mai urîţi 

unii în ochii celorlalţi, şi nu se simt mai stîn- jeniţi, decît 

în. clipele cînd primele raze ale. zorilor îi găsesc stînd 

de veghe. Pînă şi femeia cea mai frumoasă ar face mai 

bine să plece de lâ bal, o dată cu zorile, pentru a se feri 

de privirile celor mai entuziaşti şi mai părtinitori dintre 

admiratorii ei. O lumină palidă, neprietenoasă, începea 

acum să se reverse asupra acelora care vegheaseră toată 

noaptea în sala cea mare a palatului Say, amestecîndu-şi 

razele reci, albăstrui, cu licărul roş-gălbui al luminărilor 

şi faclelor fu- megînde; 

Tînărul gentilom cu care am făcut cunoştinţă în 

capitoluls precedent ieşise din sală pentru cîteva minute, 

căci auzise bătăi în poartă. La în* toarcere, el se arătă 

atît de uluit de feţele palide şi buimăcite ale tovarăşilbr 

săi de veghe, încît simţi nevoia să le spună :  

— Domnii mei, mi se rupe inima cîtrd vă văd: 

semănaţi cu nişte bufniţe ! Nu m-aş mira ca, la răsăritul 

soarelui; să vă văd zburînd orbeşte spre vreo clopotniţă 

părăsită. 



— Ţine-ţi gura, flecar fără minte ! îl repezi Blount. 

Crezi că-i momentul să glumeşti tocmai acum, cînd în 

odaia de alături onoarea Angliei îşi dă, poate, sufletul ?  

— Greşeşti, amice ! Şi-apoi, măcar că-1 iubesc şi-l 

stimez pe conte la fel de mult ca oricare dintre voi, eu 

nu sînt de părere că, prin moartea lui, s-ar stinge toată 

onoarea Angliei. 

— Fireşte, o bună parte din ea ar dăinui în tine ! 

replică Blount. 

— Şi încă o parte în tine, Blount, şi în voinicul 

Markham, şi în Tracy, în noi toţi. 

— In ce mă priveşte — zise Blount — îmi iau rămas 

bun de la Curte şi de la cîmpul de bătălie, dacă-1 

pierdem pe nobilul conte. Am, undeva în Norfolk, vreo 

cinci sute cTe acri de pămînt, şi o să mă retrag acolo, 

schimbînd spada pe sapă. 

— Josnică transmutaţie ! rosti tînărul. Ai şi căpătat 

aerul unui ţărănoi, umerii ţi -s încovoiaţi, de parcă ai 

ţine în mîini coarnele plugului, şi îm- prăştii un iz de 

pămînt, în loc să fii parfumat, ca un curtean galant. Te 

pomeneşti că ai şters-o afară peste noapte şi te-ai tăvălit 

în vreo căpiţă de fîn ! 

— încetează, te rog, cu glumele, Walter ! se amestecă 

în vorbă Tracy. Nu-i nici momentul, nici locul cel mai 

potrivit. Spune-ne, mai bine, cine-a fost adineauri la 

poartă ? 

— Doctorul Masters, medicul palatului, trimis anume 

de regină ca să se informeze despre starea sănătăţii 

contelui. 

— Nu, zău ? ! se miră Tracy. Păi, ăsta-i un semn 

de mare favoare ! Dacă s-ar face bine, contele s-ar mai 

putea măsura cu Leicester. Unde-i acum doctorul 

Masters, la conte ? ^ 

— Nu — răspunse Walter — acum e la jumătatea 

drumului ce duce spre Greenwich. 



îi spuse Blount lui Markham. 

— Nu cumva ai refuzat să-i deschizi ? întrebă Tracy. 
— Daf Tracy, i-am închis uşa-n nas, cum i-o închizi 

tu unui creditor ! 
— Mii de draci ! izbucni Blount. De ce l -ai lăsat, 

Tracy, pe nebunul ăsta să se ducă la poartă ?  
— Fiindcă-i mai tînăr ca mine — răspunse Tracy. Dar 

acum ne-a nenorocit pe toţi. Chiar de-o să scape cu 
viaţă, contele n-o să mai fie în graţiile reginei !  

— Şi nici n-o să mai aibă mijloacele de a-şi 
căpătui slujitorii — spuse tînărul, zîmbind dispreţuitor. 
Asta vă doare pe voi ! Domnii mei, am deplîns suferinţa 
contelui cu mai puţine bocete decît voi, dar să ştiţi că nu 
mă dau bătut de nimeni cînd e vorba să-l slujesc. Dacă l-
aş fi lăsat pe doctorul acela să intre, s-ar fi iscat o 
asemenea gîlceavă între el şi vraciul lui Tressilian, încît 
s-ar fi trezit şi morţii, nu numai bolnavul nostru ! Ştiu 
eu ce tărăboi fac doctorii cînd se ceartă !  . 

— Şi cine răspunde pentru nesocotirea poruncii 
reginei ? întrebă Tracy. 

— Eu am greşit, eu răspund — zise tînărul. 
— Atunci, ia-ţi adio de la visele tale de mărire — îi 

spuse Blount. In ciuda ambiţiei tale şi a mult lăudatului 
tău talent, vei lîncezi în De- vonshire, ca un prîslea 
vrednic să stea în coada mesei, să dea de mîncare la 
cîini, şi să-l ajute pe boier să-şi încingă brîul, cînd merge 
la vînătoare. 

— Ba nu — răspunse tînărul roşind. Cîtă vreme sînt 
talazuri pe mare, am eu ce face. Şi acum vă las puţin, 
domnii mei, mă duc să dau o raită prin curte, ca să văd 
ce fac străjile. 

— Flăcăul are argint viu în vine, asta-i sigur 

‟ — Nu numai în vine, ci şi în creier, ceea ce ar putea 
să-l ducă fie la mărire, fie la pieire. închi- 



zîndu-i uşa-nnas doctorului Masters» i^a făcut totuşi 

un bun serviciu contelui, fiindcă omul lui Tressilian ne-

a prevenit că a -1 trezi pe conte înseamnă a-1 ucide, iar 

Masters ar fi în stare s-o trezească pînă şi pe frumoasa 

adormită din poveste, dacă ar socoti că somnul ei nu-i 

rodul unei prescripţii medicale valabile. 

Soarele era de-o suliţă pe cer cînd Tressilian, ostenit 

de prea multă veghe, coborî în sala cea mare, aducînd 

îmbucurătoarea veste că Sussex se trezise şi că se simţea 

mult mai bine. 

Gînd află că Walter îl alungase pe: medicul trimis de 

regină, contele zî-m-bi de cutezanţa tânărului, «dar 

după o clipă de gîndire, îi porunci lui Blount (care era 

comisul contelui) să plece nu- maidecît cu o barcă, pe 

Tamisa în jos, .pînă la palatul din Greenwich, pentru a-i 

exprima reginei ^mulţumirile cele -mai. fierbinţi şi a-i 

lămuri pricina pentru care nu se putuse folosi de aju-

torul înţeleptului şi învăţatului doctor Masters.  

— La naiba ! mîrîi Blount, coborînd scările. Dacă 

bătrînul m-ar fi trimis cu-o solie de război la Leicester, 

m-aş fi dus cu mai multă tragere de inimă decît la 

scumpa noastră suverană, în faţa căreia cată să-ţi moi 

limba în aur sau în miere ! Hai şi tu cu mine, Tracy, şi 

tu, Wâlter, deşteptule, care m-ai vîrît în beleaua asta ! Ia 

să vedem dacă. mintea ta isteaţă îl poate scoate din 

încurcătură pe-un om de rînd. 

— Fii.pe pace, am să te scap eu — îi răspunse 

tînărul. Numai aşteaptă-mă puţin, mă duc să-mi iau -

mantia. 

— Păi o ai ; pe umeri ! se miră Blount. Băiatul ăsta 

nu-i în toate minţile ! 

— Nu, asta-i mantia jerpelită a lui Tracy — zise 

Walter. Nu merg cu tine la Curte decît îmbrăcat ca* un 
gentilom. 



mi se pare mie că solia noastră e zadarnică. Ia uitaţi-vă colo, barca reginei e trasă la scară, ca şi cum 
maiestatea sa ar fi gata să pornească la plimbare pe fluviu. 

— Ce nevoie ai ? Strălucirea ta n-o să ia acolo ochii 
nimănui, decît, cel mult, ochii unui argat.  

— Ştiu — răspunse tînărul — dar nu mă mişc de-aici 
pînă nu-mi iau mantia şi nu-mi perii haina. 

— Biner fie, n-o să mă cert cu tine pentr-o haină, 

numai haide mai repede, pentru Dumnezeu ! 
Peste cîteva minute, toţi trei pluteau pe pieptul 

maiestuos al Tamisei, asupra căreia soarele îşi revărsa 
acum întreaga-i strălucire. 

— Nu cunosc ceva mai măreţ pe lumea asta decît 
soarele pe cer şi Tamisa pe pămînt — rosti Walter. 

— Cel dintîi ne va lumina calea pînă la Greenwich — 
spuse Blount. Cît despre Tamisa, ne-ar duce acolo ceva 
mai repejor dac-ar fi vremea refluxului. 

— Asta-i tot ce te frămîntă pe tine ? La altceva nu te 
duce capul ? Nu cumva îţi închipui că regele stihiilor şi 
regele apelor n-au alt rost pe lume decît să călăuzească 
trei nenorociţi ca tine, ca mine şi ca Tracy în plimbarea 
fără rost pe care-o fac pînă la Curte ?! 

— Nu eu am hotărît să mergem — replică Blount. Şi 
aş scuti bucuros şi soarele, şi apa Tamisei, de cazna de a 
mă duce într-un loc unde nu prea-mi vine nici mie să mă 
duc, şi unde nu mă aştept decît la ponoase de pe urma 

trudei mele. Pe legea mea — adaose el privind în zare 

Blount nu se înşelase. Barca regală, înzestrată cu un 
echipaj îmbrăcat în livrele scumpe şi împodobită cu 
stindardul Angliei, iarcr desfăşurat, fusese intr-adevăr 
trasă la scara cea mate, ce lega  



fluviul de parcul palatului din Greenwich. Iar alături de 
ear mai erau cîteva bărci pentru transportul altor 
slujitori ai reginei. Răzeşii din corpul de gardă, cei mai 
înalţi şi mai chipeşi bărbaţi din ţara englezească, 
păzeau cu halebardele lor drumul ce cobora de la 
poarta palatului spre ţărm — semn că regina trebuia 
să.iasă, deşi era încă destul de devreme.  

— Pe legea mea ! zise Blount. Nu-i a bună pentru noi 
! Cine ştie ce primejdie o scoate din palat pe regină atît 
de devreme ! Mai bine ne-am întoarce la conte, ca să-i 
spunem ce-am văzut. 

— Să-i spunem contelui ce-am văzut ? ! H în- gînă 
Walter. Păi ce-am văzut altceva decît o barcă şi nişte 
oameni în jiletci roşii, înarmaţi cu halebarda ? întîi să -i 
îndeplinim solia, şi pe urmei să ne întoarcem la conte, 
cu răspunsul reginei. 

Şi poruncind luntraşilor să tragă barca ceva mai 
încoace de debarcaderul regal, tînărul sări pe mal, 
urmat fără plăcere de tovarăşii săi, mai fricoşi şi mai 
prevăzători din fire. în drum spre poarta palatului, fură 
opriţi de unul dintre ofiţerii corpului de gardă, care le 
spuse că nu pot intra în palat, deoarece maiestatea sa 
trebuie să iasă dintr-o clipă într-alta. în zadar pomeniră 
ei numele contelui de Sussex : ofiţerul se arătă ne-
înduplecat. 

— Ce-ţi spuneam eu ? mormăi Blount. Hai să ne-
ntoarcem acasă, dragul meu Walter !  

— Nu plec de-aici pînă n-o văd pe regină — 
răspunse calm tînărul. 

în clipa aceea, porţile se deschiseră, lăsîncTu-i să 

treacă pe aprozi, care păşeau ţanţoşi între gentilomii din 

garda personală a reginei. Curînd după aceea, în 

mijlocul unei mulţimi de domni şi domniţe se ivi însăşi 

Elisabeta — pe atunci încă destul de tînără şi  frumoasă 

pentru o regină, deşi la o femeie de rînd fata ei aspră şi 

poruncitoare 



n-ar fi trecut drept frumoasă, în ciuda trăsăturilor ei 
nobile. Regina se rezema de braţul lordului Hunsdon, cu 
care se înrudea dinspre partea mamei sale. 

Tînărul cavaler, care nu mai fusese niciodată pînă 

atunci atît de aproape de regină, înaintă cît îl lăsară 

străjile, pentru a se folosi din plin de prilej. Dimpotrivă, 

Blount căuta să-l tragă înapoi, mustrîndu -1 pentru 

imprudenţa lui. în cele din urmă, Walter se smulse din 

strînsoarea lui Blount şi, lăsînd să-i fluture mantia pe 

umăr, se descoperi în faţa suveranei şi-şi aţinti asupră-i 

ochii plini de curiozitate şi admiraţie. Tulburate de în-

făţişarea lui nobilă şi de îmbrăcămintea-i aleasă, străjile 

îl lăsară să vină mai aproape de locul pe unde avea să 

treacă regina. Aceasta îl zări pe tînăr şi se arătă 

surprinsă, dar nu şi înciudată de cutezanţa lui. 

Ajungînd în dreptul lui, ea se opri, căci întîmplarea 

făcea ca tocmai în locul acela drumul să fie noroios, din 

pricina ploii căzute peste noapte. 

Văzînd-o că şovăie, tînărul îşi scoase mantia de pe 

umeri şi o aşternu deasupra băltoacei, cu o plecăciune 

adîncă. Elisabeta se fîstîci şi scutură din cap, 

îmbujorîndu-se la faţă, apoi trecu repede mai departe, şi 

se urcă în barcă, fără să scoată o vorbă.  

— Hai să mergem, domnule Cocoş — îi spuse Blount 

tînărului. Pun rămăşag că frumoasa-ţi mantie va avea 

nevoie de-o ţesală. Daca aveai de gînd să faci din^ea un 

preş, mai bine păstrai mantia jerpelită a lui Tracy. 

— Mantia asta nu va mai cunoaşte peria, cît timp va 

fi a mea — răspunse tînărul, strîngînd de pe jos mantia 

şi împăturind-o cu grijă. 

în clipa aceea se apropie de ei un ofiţer din garda 

reginei. 



— Caut un gentilom fără mantie, sau cu o mantie 
Dătată de noroi — spuse el, după ce-i privi cu luare-
aminte, apoi adăugă, adresîndu-se tînărul ui: A, mi se 
pare că dumneata eşti. Urmează-mă, te rog ! 

— Dumnealui face parte din suita mea, iar eu sînt 
comisul nobilului conte de Sussex — interveni BLount. 

— Se prea poate — răspunse ofiţerul — dar am 
poruncă de la maiestatea sa să-l aduc pe acest gentilom 
şi numai pe dînsul. 

Şi ofiţerul se depărta împreună cu Walter, lă - sîndu -1 
pe Blount cu ochii cît cepele. Cînd îşi veni puţin în fire, 
acesta se îndreptă spre cheiul Tamisei, se sui în barcă şi 
porni înapoi spre Deptford. 

Ofiţerul îl petrecu pe tînărul cavaler pînă la 
debarcaderul regal, unde se suiră amîndoi în- tr-una din 
luntrele care însoţeau de obicei barca reginei. Aceasta şi 
pornise în susul fluviului, cu ajutorul refluxului. 
Barcagiii vîsliră atît de vîr- tos, încît luntrea ajunse 
curînd la pupa vasului regal, în. care Elisabeta şedea sub 
un baldachin, în tovărăşia cîtorva doamne de onoare şi a 
cî- torva nobili din suita ei. La porunca reginei, unul 
dintre slujitorii ei le făcu semn barcagiilor să-şi lipească 
luntrea de vasul regal ; tînărul cavaler sări cu sprintenă 
graţie pe puntea vasului şi se înfăţişă înaintea maiestă ţii 
sale. Mantia mînjită cu noroi îi atîrna de braţ, oferind 
reginei un subiect firesc de discuţie. 

— Ai prăpădit o frumuseţe de mantie, tinere domn 
— începu ea. Iţi mulţumim pentru slujba, nu lipsită de 
oarecare îndrăzneală, ce ne-ai făcut-o. 

— Cînd suverana noastră se află în nevoie, este de 
datoria supuşilor săi să fie îndrăzneţi — dădu răspuns 

tînărul. 



îl întrerupse regina. Ruşine, tinere ! Ne este şi nouă ruşine să -ţi spunem că în metropola noastră 
sînt atît de multe şi felurite ispitele rele, încît a dărui aur unui tînăr înseamnă a-i da putinţa să se 
piardă. S-ar putea însă să fii sărac, astfel încît vei căpăta şi aur, dacă doreşti, numai să ne dai 
socoteală asupra felului cum 11 vei folosi... 

— Frumos răspuns, pe dumnezeul nostru ! rosti 
regina, întorcîndu-se cu faţa spre un personai grav, care 
şedea lîngă dînsa. Bine, tinere domn, nobila dumitale 
faptă nu va rămîne fără răsplată. Vom da poruncă 
garderobierului nostru să-ti înlocuiască veşmintele pe 
care le-ai stricat în slujba noastră. Vei primi veşmintele 
cele mai alese, după cea mai nouă croială.  

— Maiestate, nu vă fie cu supărare, ştiu că nu se 
cuvine ca un supus de rînd să se pună împotriva 
dărniciei voastre, dar dacă ar fi să aleg...  

— Ai prefera, cFe bună seamă, să primeşti aur  

Walter o asigură, smerit, că nu doreşte nici aur.  
— Cum aşa, tinere ? Nici aur, nici veşminte ? se 

minună regina. Atunci ce doreşti de la noi ?  
— Un singur lucruT măria ta, dacă nu cumva e prea 

mult şi asta, şi anume îngăduinţa de a purta mantia ce 
v-a adus un serviciu atît de neînsemnat. 

— îngăduinţa de a purta propria-ţi mantie, 
prostuţule ? ! exclamă regina. 

— Nu-mi mai aparţine — răspunse tînărul. Din clipa 
cînd mantia mea a fost atinsă de picioarele maiestăţii 
voastre, a devenit o mantie princiară, prea şcumpă 
pentru unul ca mine. 

Regina se îmbujoră la faţă şi se sili să-şi ascundă, 
printr-un hohot de rîs, zăpăceala şi uimirea.> 

— Aţi mai auzit una ca asta, domnilor ? Tînărul 

acesta a citit de bună seamă poveşti galante, care i -au 

sucit mintea. Trebuie să aflăm cine este, 



ca să-l putem trimite teafăr înapoi, lâ prietenii săi. Cine 
eşti dumneata, tinere ? 

— Sînt un gentilom din suita contelui de Sus  
sex, măria ta, şi am venit încoace împreună cu comisul 
domnului conte, ca să vă aducem o solie din parte-i.
 . 

Fa ţa Elisabetei se adumbri dintr-o dată. 
— Contele de Sussex — rosti ea cu dispreţ — ne-a 

învăţat ce preţ se cuvine să punem pe soliile dumisale, 
arătîndu-ne cît le preţuieşte pe-ale noastre. Chiar astăzi, 
dis-de-dimineaţă, i l-am trimis pe medicul nostru de 
casă, doctorul Masters, care a găsit însă porţile palatului 
Say straşnic păzite de oameni înarmaţi, ca şi cum l -am fi 
trimis la hotarele cu Scoţia, şi nu la cîţiva paşi de Curtea 
noastră. Iar cînd a cerut să intre, ca sol al nostru, a fost 
respins. Nu vrem, deocamdată, să primim nici o scuză 
pentru această necuviinţă, şi bănuim că tocmai pentru a 
ne cere scuze ai fost trimis încoace.  

— Nu vă supăraţi, maiestate, dar contele de Sussex 
nu mi-a încredinţat o astfel de solie — răspunse calm, 
dar fără trufie, tînărul. 

— Atunci care-i solia lui ? întrebă regina cu mînie în 
glas. 

— Măria ta — începu tînărul — contele de Sussex şi-
a dat seama de gravitatea jignirii ce  
v- a fost adusă, dar n-a putut găsi altă cale, decît să 
vi -1 trimită pe însuşi autorul jignirii şi să  
vi- 1 lase în puterea şi-n mila dumneavoastră. 
Domnul conte dormea adînc azi dimineaţă, cînd solul 
mărinimiei dumneavoastră a ajuns la cetă- ţuia Say : 
sorbise un balsam, prescris de medicul său de casă, şi nu 
a avut aşadar cunoştinţă de necuviinciosul refuz, decît 
abia acum un ceas- două, cînd s-a trezit. 

— Care dintre slujitorii săi a cutezat să ne respingă 
solia, închizînd uşa-n nas medicului nostru? 



— Vinovatul se află chiar în fata dumneavoastră, 

maiestate — răspunse Walter, cu o plecăciune adîncă. 

— Cum, dumneata ? se miră regina. Dar de unde 

pînă unde o asemenea cutezanţă la un supus care 

altminteri pare devotat suveranei sale?  

— Măria ta — rosti Walter, desluşind pe faţa aspră a 

reginei o expresie nu tocmai neînduplecată — în ţinutul 

meu se spune că voinţa medicului este suverană în casa 

bolnavului. Or,. vrednicul conte se afla pînă azi 

dimineaţă în puterea unui vraci, ale cărui leacuri i-au 

ajutat foarte mult, şi care poruncise ca pacientul să  nu 

fie tulburat de nimeni, cu nici un chip, fiind în joc însăşi 

viaţa lui. 

— Prin urmare, stăpînul dumitale s-a lăsat în grija 

unui şarlatan ! grăi regina. 

— Nu ştiu, măria ta, ştiu doar că azi dimineaţă s-a 

deşteptat mult mai vioi şi mai teafăr, după singura 

noapte de somn de care a avut parte în ultima vreme.  

Curtenii din preajmă se uitară unii la alţii, ne- ştiind 

ce să creadă despre această veste. Regina însă se grăbi să 

răspundă, fără a încerca să-şi ascundă mulţumirea : 

— Ne bucură că se simte mai bine. Dar rău ai făcut că 

nu l-ai lăsat pe doctorul Masters să intre. Nu ştii oare că 

„mîntuirea vine din mulţimea poveţelor", cum scrie în 

sfînta scriptură ? 

— Da, maiestate — răspunse Walter — dar mulţi 

spun că e vorba de mîntuirea doctorilor, nu şi de aceea a 

bolnavilor. 

— S-ar putea să ai dreptate, tinere ! rîse regina. 

Cunoştinţele noastre de ebraică nu prea ne vin în minte 

cînd avem nevoie de ele. Ce părere ai, milord Lincoln ? 
Interpretarea cfată de tînărul acesta este bună ?  



— Cuvîntul „mîntuire- din tălmăcirea sfintei 
scripturi nu este, poate, cel mai potrivit — răspunse 
episcopul de Lincoln. Cuvîntul ebraic este.,.  

— Milord — îî întrerupse regina — să uităm acum de 
ebraică. Ia spune-ne, tinere, care-ti este numele şi rangul 
? 

— Numele meu e Raleigh, măria ta, şi sînt cel mai 
tînăr vlăstar al unei familii numeroase, dar onorabile, 
dîn ţinutul Devonului. 

— Raleigh ? îl îngînă Elisabeta, încercînd să-şi aducă 
aminte. Nu cumva ai slujit în Irlanda ?  

— Da, am avut norocul de a sluji acolo, măria ta, cu 
toate că slujba mea a fost prea neînsemnată ca să ajungă 
la urechile domniei voastre. 

— Ele străbat mai departe decît îţi închipui, şi au 
auzit de un tînăr oştean, care-a apărat vadul unui rîu 
din ţinutul Shannon împotriva unei cete întregi de rebeli 
irlandezi, pînă ce apele rîului s-au înroşit de slngele lor 
şi al său. 

— Se prea poate să fi pierdut puţin sînge, dar mi l -aş 
fi dat pe tot, ca să-mi fac datoria faţă de dumneavoastră 
— răspunse tînărul, cu privirea supusă. . 

Regina tăcu o clipă, apoi spuse repede : 
— Un om care se bate cu atîta vitejie, şi care vorbeşte 

atît de frumos trebuie să fie foarte tînăr. Totuşi nu vei 
scăpa de pedeapsa ce ţi se cuvine pentru alungarea 
doctorului Masters. Aşa că, domnule Raleigh, îţi vei 
purta mantia înnoroiată pînă ce-ţi vom da voie s-o 
schimbi. Şi iată — adăugă ea, întinzîndu-i un medalion 
de aur, ce înfăţişa un jucător de şah — îţi dăruim acest 
giuvaer ca să-l porţi la gît. 

Raleigh, care stăpînea din născare acea artă a 
curteniei, pe care alţii o deprind cu greu după o 
îndelungată experienţă — căzu în genunchi si sărută 
degetele ce-i înmînau giuvaerul. Mulţumirea prilejuită 
reginei de către Raleigh îi fu cu 



osebire prielnică stăpînului acestuia, contele de Sussex.  
— Domnilor şi doamnelor — rosti Elisabeta — 

socotim că, de vreme ce tot am pornit-o pe fluviu, ar fi 
mai bine să renunţăm la plimbarea noastră în cetatea 
Londrei, pentru a-i face o vizită neaşteptată sărmanului 
conte de Sussex. E bolnav şi suferinţa-i este, desigur, 
sporită de teama că ne-a supărat. Ce părere aveţi ? N-ar 
fi oare un act de caritate să-l consolăm cu mulţumirile 
unei regine, care-i este mult îndatorată pentru lealitatea 
lui ? 

Se înţelege că nici unul dintre oamenii cărora le erau 
adresate aceste cuvinte nu a cutezat să fie de altă părere. 

‟— Maiestatea voastră ne-a luat vorba din gură 
— grăi episcopul de Lincoln. 

Cei cîţiva oşteni din suită spuseră că obrazul reginei 
este tocila de care-şi ascut săbiile, iar bărbaţii de stat 
asemuiră acelaşi obraz cu lumina ce-i călăuzeşte pe 
sfetnicii ei. 

Cît despre doamnele de onoare, ele spuseră, într -un 
glas, că nici unul dintre nobilii Engliterei nu era mai 
vrednic decît Sussex de stima suveranei — contele de 
Leicester păstrîndu-şi neştirbit dreptul său la aceeaşi 
stimă. 

In consecinţă, barca regală porni spre Dept- ford, 
locul cel mai apropiat de cetăţuia Say.  

„Dumnezeu să ne aibă în pază! îşi spuse în gînd 
Walter Raleigh. Contele are destule inimi bune în juru-i, 
dar prea puţine minţi agere ! Blount s-o fi ospătînd 
acum cu scrumbii şi cu bere, iar Tracy se ghiftuie, 
desigur, cu caltaboşi Şi cu vin din ţara Rinului. Cît 
despre puturoşii ăia de Thomas Rice şi Evan Evans, şi -or 
fi mîn- cînd ciorba de praz şi brînza afumată ! Or, se 
spune că reginei îi e scîrbă de toate mîncărurile astea 
ieftine, şi de orice duhoare. Barem de le-ar trece prin 
cap să afume cu rozmarin în sala cea  



mare ! Dar, vogue la galere !l Cum o vrea norocul ! Azi 
dimineaţă am avut ceva noroc, fiindcă mi-am murdărit 
mantia, dar în schimb am cucerit surîsul reginei. Bine-ar 
fi să-i surîdă şi contelui!" 

Barca regală ajunse curînd la Deptford, de unde, în 
uralele localnicilor veniţi s-o vadă, regina îşi urmă 
drumul spre palatul Say, împreună cu suita ei. La palat, 
vuietul depărtat al uralelor fu cel dintîi vestitor al 
vizitei reginei. Contele de Sussex, care tocmai se sfătuia 
cu Tressilian cum ar putea să reintre în graţiile 
Elisabetei, rămase cu gura căscată cînd află neaşteptata 
veste, mai ales că n-avea răgazul să facă pregătirile ce-i 
plăceau atît de mult reginei, şi trebuia s-o primească 
într-o casă,^ a cărei neorînduială şi asprime cazonă 
sporiseră şi mai mult în urma bolii lui. .  

Blestemînd în sinea lui întîmplarea ce i -o aducea pe 
suverană într-un chip atît de neaşteptat, contele se grăbi 
să pună capăt discuţiei pe care-o începuse cu Tressilian, 
în legătură cu evenimentele dramatice povestite de 
acesta. 

— Vrednicul meu prieten, îţi voi susţine din 
răsputeri plîngerea împotriva acelui Varney. Voi avea 
curînd prilejul de a vedea dacă mă mai bucur de 
oarecare trecere pe lîngă regină, sau ciacă, dimpotrivă, 
amestecul meu în această treabă ţi-ar fi mai degrabă 
dăunător decît folositor. 

Contele se înfăşură la repezeală într-un con- tăş larg 

din blană de jder, încercînd să dea ţinutei sale o 

înfăţişare cît mai demnă de privirile reginei. Dar 

strădaniile lui pripite nu puteau înlătura urmele adînci 

pe care o boală îndelungată le lăsase pe un obraz nu 

tocmai plăcut. Şi- apoi contele era cam mărunt de stat, 

deşi lat 

1 Pluteşte, corabie/ (în limba franceză în original), (n.t.) 



în umeri, şi prezenţa lui într-o adunare paşnică nu era 

dintre cele care bucură ochiul unei femei. Această 

înfăţişare nu-i era prielnică, deşi regina îl stima şi-l 

preţuia, iar cusururile lui Sussex ieşeau şi  mai mult la 

iveală alături de Leicester, care avea şi o înfăţişare 

plăcută şi purtări alese. 

Cu toată graba lui, contele nu izbuti să iasă în 

întîmpinarea reginei decît cînd aceasta ajunsese în sala 

cea mare. Ţinuta marţială a nobililor şi slujitorilor 

înarmaţi care umpleau palatul nu scăpase ochilor ei 

ageri, şi primele ei cuvinte fură de vădită nemulţumire :  

— Milord Sussex, am nimerit oare într-o garnizoană 

militară, de sîntem împresuraţi de atîtea lăncii şi 

archebuze ? Sau barca ne-a adus, cumva la Turnul 

Londrei, în loc să ne lase la palatul Say ?  

Contele încercă să se scuze. 

— Nu-i nevoie, milord — îl opri ea. Avem de 

gînd să punem capăt gîlcevei dintre domnia ta şi un alt 

senior de la Curtea noastră ; şi vrem totodată să curmăm 

acest obicei barbar şi primejdios ce vă face să vă 

înconjuraţi de oameni de arme, unii dintre ei foarte 

îndoielnici, ca şi cum, în vecinătatea capitalei noastre, 

ba chiar la hotarul reşedinţei noastre regale, v-aţi 

pregăti să duceţi război unul împotriva celuilalt. Ne 

bucură, milord, să te vedem însănătoşit, deşi fără ajuto-

rul învăţatului medic trimis de noi. Nu te scuza, ştim 

cum s-au petrecut lucrurile, şi l-am pedepsit pe vinovat. 

Şi fiindcă veni vorba despre dînsul, milord, îţi vom 

scăpa în curînd casa de prezenţa tînărului Raleigh, 

luîndu-1 sub propriul nostru acoperămînt. Are unele 

însuşiri care se pot dezvolta mai bine la Curte decît în 

mijlocul oştenilor ce te înconjoară. ' 



Sussex încuviinţă cu o plecăciune, deşi nu prea 
înţelegea ce-i căşunase reginei să ia o astfel de hotărîre. 
O pofti apoi să rămînă să ia masa cu dînsul, dar nu 
izbuti s-o convingă. După un schimb de amabilităţi, 
mult mai reci şi mai banale din parte-i decît ar fi fost de 
aşteptat în urma favoarei ce i-o făcuse venind în vizită la 
Sussex 
— regina îşi luă rămas bun de la palatul Say, unde 
adusese numai zăpăceală, şi unde lăsa doar temeri şi 
îndoieli. 



îi spuse Leicester lui Varney. Regina are de gînd sa se amestece în cearta noastră. Iată re zultatul 
vizitei sale la palatul Say, despre care vorbeşti cu atîta uşurinţă. 

CAPITOLUL XVI 

„Atuncir să-i chemi Ia mine. Fa«ţă-n 

Fdtă 

Si frunte lîngă frunte încruntată. 

Acuzator şi acuzat vorbească $i ; Sînt 

îndărătnici, iar Ia supărare Sînt iuU ca 

focui, surzi precum o 

mare." 
Shakespeate : „Richaid al Il-lca" 

— Âm primit poruncă să mă înfăţişez mîiine la 
Curte, pare-se pentru a mă întîlni eu Sussex 

— Susţin că această vizită n-are nici o însemnătate 

— răspunse Varney. Ba mai mult, am aflat de la o 

iscoadă sigură că Sussex mai degrabă a pierdut decît a 

cîştigat de pe urma acestei vizite. Cînd s-a întors în 

barca ei, regina a spus că palatul Say arată ca o cazarmă 

şi miroase urît ca un spital. Iar episcopul de Lincoln, 

care-şi bagă pretutindeni cucernicu-i nas, a fost de 

părere că milord Sussex are o scuză pentru neorînduiala 

în care-şi ţine casa, şi anume, scuza că-i încă burlac. 

— Şi ce i-a spus regina ? întrebă Leicester.  

— L-a cam repezit, întrebîndu -1 ce nevoie ar avea 

contele Sussex de-o nevastă, şi ce-i vine unui episcop să 

vorbească despre astfel de lucruri ? „Căsătoria este 

îngăduită, dar nu scrie nicăieri că ar fi obligatorie", a 
adăugat regina. 



— Da, nu prea-i plac căsătoriile şi nici discuţiile 
despre căsătorie în rîndurile oamenilor bisericii.  

— Ba nici în rîndurile curtenilor — zise Varney, dar 
văzînd că Leicester se întunecă la fată, se grăbi să 
adauge : Toate doamnele au rîs de gospodăria contelui 
Sussex şi i-au spus reginei că în casa contelui Leicester 
ar fi fost primită cu totul altfel.  

— Ai aflat multe veşti, dar uiti să-mi vorbeşti 
despre cea mai însemnată dintre ele :  regina 
şi-a sporit cu încă unul colecţia de sateliţi, cu care-i 
place să se înconjoare. 

— Vă gînditi, desigur, la Raleigh, tînărul acela din 
Devonshire, căruia i se spune la Curte „Cavaler al 
Mantiei". 

— Intr-o bună zi s-ar putea să ajungă cavaler al 
Ordinului Jartierei, căci propăşeşte grabnic, pe cîte am 
auzit. Aş renunţa bucuros la favorurile acestei femei 
nestatornice, dar n-aş vrea să fiu alungat din inima ei de 
bădăranul acela de Sussex, sau de parvenitul ăsta nou. 
Aud că Tressilian e şi el cu Sussex, care-l iubeşte mult ; 
aş fi vrut să-l cruţ, din anumite motive, dar văd că-şi 
caută. Cît despre Sussex, am auzit că-i mai sănătos ca 
oricînd. 

— Milord, pînă şi drumul cel mai lin are obstacole, 
mai ales cînd urcă la deal. Sus inima, milord, şi -o să fie 
bine ! 

— Inima nu mi-a slăbit niciodată — răspunse 
Leicester. 

— E adevărat, milord, dar ea v-a trădat adeseori. 
Acela care vrea să se caţăre într-un copac, trebuie să se 
agate de-o creangă, nu de flori. 

— Bine, bine ! îl repezi contele. Ştiu ce vrei să spui. 
Inima mea e însă tare şi nu mă va înşela niciodată. Şi-
acum du-te de-i pregăteşte pe slujitorii din suită, ai grijă 
ca ţinuta lor să fie 



cît mai exemplară, căci vreau să-i pună în umbră nu 
numai pe mîrlanii din suita lui Sussex, ci şi pe soţii 
oricărui curtean nobil. Să fie bine înarmaţi, dar să nu-şi 
arate armele. Numai vezi, nu te îndepărta prea mult, 
căci s-ar putea să am nevoie de dumneata. 

In tabăra contelui de Sussex se făceau pregătiri la fel 
de febrile. 

— Plîngerea dumitale împotriva lui Varney se află 
acum în mîinile reginei — îi spunea Sussex lui 
Tressilian. Cred că ţi se va da satisfacţie, fiind vorba de 
o chestiune de onoare şi de dreptate. Din păcate, ţiganul 
(căci aşa-1 poreclise Sussex pe rivalul său din pricina 
feţei sale oacheşe) are o înrîurire mare asupra reginei în 
aceste vremuri de pace. Dacă războiul ar bate la uşă,  aş 
fi eu odorul ei preferat ; dar noi oştenii ne demodăm în 
vreme de pace, o dată cu pave- zele şi săbiile noastre, 
cărora le iau locul mîne- cile de satin şi bastoanele. Dar 
moda-i modă, şi se cuvine să ne supunem ei. Ascultă, 
Blount, sper că ai avut grijă ca slujitorii noştri să se 
împopoţoneze după ultima modă ?! Dar mi se pare mie 
că dumneata te pricepi la fel de puţin ca şi mine la 
fleacurile astea ! 

— Milord — răspunse Blount — Raleigh a luat 
asupră-şi această treabă. Suita dumneavoastră va 
străluci ca o dimineaţă de mai. O să vă coste cam 
scump, fireşte, dar asta-i altă poveste. 

-T- In zilele noastre, Blount, nu trebuie să ne 
precupeţim banii. Ii sînt recunoscător lui Raleigh pentru 
grija arătată. Nădăjduiesc totuşi că n-a uitat că-s un 
oştean bătrîn, şi că n-a întrecut măsura. 

— Nu ştiu, nu mă pricep — zise Blount — dar 
neamurile şi vajnicii prieteni ai excelenţei voastre au şi 
început să sosească, cu zecile, pentru a vă însoţi la 
Curte. 



— Spune-le din parte-mi că le poruncesc să nu se 
lase cu nici un chip provocaţi, ştiu că-s iuţi la mînie şi n-
aş dori să-i dau lui Leicester vreun avantaj asupră-mi, 
din pricina imprudenţei lor. Şi acum, la revedere. Aveţi 
grijă ca totul să fie gata la ceasurile unsprezece, căci 
trebuie să fiu la Curte, în sala de audienţe, la amiază.  

In vreme ce aceşti doi rivali se pregăteau de zor in 
vederea apropiatei lor întîlniri în prezenţa reginei —> 
regina însăşi se întreba, cu oarecare nelinişte, ce va ieşi 
din ciocnirea unor bărbaţi atît de aprigi, care aveau 
fiecare în spate cîte o armată puternică şi numeroasă de 
slujitori* Nobilii din corpul de gardă al Teginei se aflau 
sub arme, iar de la Londra fuseseră aduse, pe Tamisa, 
întăriri. detaşamentului de răzeşi-străjeri. Elisabeta 
dăduse o proclamaţie prin care se interzicea nobililor de 
orice rang să apropie de palat însoţiţi de slujitori cu 
arme de foc sau cu suliţe. Şi se zvonea chiar că marele 
ispravnic din Kent primise un ordin secret, de.a ţine sub 
arme o parte din oastea comitatului, gata să intre în 
acţiune la cel dintîi semnal. 

în sfîrşit, sosi şi clipa aşteptată cu atîta emoţie de 
către cei doi rivali. Exact la amiază, ei intrară în curtea 
palatului din Greenwich, urmaţi fiecare de lunţja şi 
strălucitoarea suită a prietenilor şi slujitorilor săi. 

Ca şi cum s-ar fi înţeles dinainte — sau ghicind, 
poate, că aceasta ar fi pe placul reginei — Sussex şi suita 
Iui sosiseră pe apă, de la Deptford, în vreme ce 
LeioesteT şi oamenii lui veniseră pe uscat. De aceea 
intrară în curtea palatului din direcţii opuse. Această 
măruntă împrejurare îl ridică oarecum pe Leicester în 
ochii mulţimii, deoarece călăreţii din suita lui păreau 
mai numeroşi şi mai falnici decît oamenii lui Sussex, 
care veneau, fireşte, pe jos. 

ms 



Slujitorii mai de rînd din suitele celor doi rivali 

rămaseră în curtea palatului, rinduindurse în două 

tabere şi aruncîndu-şi unii altora priviri pline de ură şi 

de dispreţ. 

Nobilii din suită îşi urmară căpetenia în 

somptuoasele anticamere şi săli ale palatului regal, 

amestecîndu-se într-un singur şuvoi, ca două pîraie 

silite să curgă în aceeaşi matcă, dar încă nedornice să se 

contopească. 

Deodată canaturile uşii din celălalt capăt al sălii celei 

mari fură date în lături şi se vesti, în şoaptă, că regina se 

afla în sala de audienţe. Cei doi conţi rivali porniră încet 

şi cu semeţie spre uşa din fund 7 Tressilian, Blount şi 

Raleigh îl urmau pe Sussex, iar Varney pe Leicester. 

Trufaşul Leicester fu nevoit să se plece în faţa pro-

tocolului Curţii, care cerea ca Sussex, fiind înnobilat mai 

de multă vreme, să treacă înaintea lui. Răspunzînd cu o 

înclinare a capului la salutul rece şi protocolar al 

rivalului său, Sussex intră în sala de audienţe. Tressilian 

şi Blount dădură să-l urmeze, dar aprodul îi opri cu 

toiagul său negru, sub cuvînt că nu primise poruncă să-i 

lase. Văzîndu-1 însă pe Raleigh, ii spuse : 

— Dumneavoastră puteţi intra. 

Leicester, care urmărise scena, îi şopti lui Varney :  

— Urmează-mă îndeaproape ! 

Şi dădu să intre pe uşăT cînd Varney, care venea la un 

pas în urma lui, îmbrăcat după ultima modă, fu oprit de 

către aprod, 

— Cum îţi permiţi, domnule aprod ? protestă 

Leicester. Nu ştii cine sînt, şi că omul acesta este 

prietenul şi slujitorul meu ? 

— Mă iertaţi, excelenţă, dar am porunci stricte, şi 

trebuie să-mi fac datoria — răspunse aprodul, tăios. 



,— Eşti un ticălos ! se burzului Leicester, cu obrajii 
încinşi de mînie. Să-mi faci mie un asemenea afront, 
cînd abia adineauri l-ai lăsat să intre pe un slujitor din 
suita contelui de Sussex ?! 

— Milord — răspunse calm aprodul — domnul 
Raleigh a fost primit de curînd în slujba maiestăţii sale.  

— Eşti un ticălos şi-un ingrat ! izbucni Leicester. Să 
ştii însă că mîna care ti-a dăruit toiagul de aprod poate 
să ţi -1 şi ia. 

După ce rosti cu glas tare această ameninţare, contele 
intră în sala de audiente şi se plecă adînc în fata reginei, 
care trona în mijlocul sfetnicilor ei, îmbrăcată cu mai 
multă strălucire decît obişnuia. Ea răspunse cu gratie la 
plecăciunea contelui favorit şi începu să se uite cînd la 
el, cînd la Sussex, ca şi cum s-ar fi pregătit să le 
vorbească. Dar în clipa aceea păşi în încăpere aprodul, 
tinînd în mînă toiagul cel negru, şi îngenunche în fata 
tronului. 

— Ce-i cu dumneata, Bowyer ? îl întrebă Elisabeta. 
— Maiestate — răspunse aprodul, făcîndu-i să 

tremure pe toti curtenii din jur, uimiţi de îndrăzneala 
acestui om. Maiestate, îngăduiti-mi să vă întreb dacă, în 
exerciţiul slujbei mele, trebuie să ascult poruncile 
domniei voastre sau pe acelea ale contelui de Leicester, 
care.m-a jignit şi m-a ameninţat în public, pentru că, 
precum mi-ati ordonat dumneavoastră, nu l-am lăsat să 
intre pe unul dintre slujitorii săi ?!  

Duhul lui Henric al VUI-lea se trezi numaidecît în 
pieptul fiicei sale, care aţinti asupra lui Leicester o 
căutătură înfricoşătoare. 

— Ce-nseamnă asta, milord, pentru numele lui 
Dumnezeu ?! i se adresă ea cu trufie. Cine ti -a dat 
dreptul de a te pune împotriva poruncilor noastre şi de 
a ne controla slujbaşii ? în această  



îti spunem şi dumitale, milord Sussex. Căci şi domnia ta ai ţinut să te înfăţişezi la Curte  în fruntea 
unei tabere ! 

Curte şi în acest regat nu există decît o stăpînă, fără nici 
un stăpîn ! Du-te, Bowyer, ti-ai făcut datoria de om 
cinstit şi de supus leal. N-avem nevoie de nici un 
staroste în acest palat ! 

Bowyer sărută dreapta reginei şi se întoarse la postul 
său, uimit el însuşi de izbînda cutezanţei sale. Un 
zîmbet de triumf se zugrăvi pe fetele prietenilor lui 
Sussex, în vreme ce prietenii lui Leicester p-ăreau cam 
plouaţi. Cît despre favorit, rămase tăcut, cu o înfăţişare 
cît se poate de smerită şi nici nu încercă să se scuze. Şi 
bine făcu, pentru că Elisabeta voise doar să-l umilească, 
nu să-l şi dizgratieze. Cînd regina se simţi satisfăcută în 
demnitatea ei, femeia începu să se înduioşeze de starea 
jalnică în care-şi adusese favoritul. Ochii ei ageri 
surprinseseră şi privirile pline de tainică mulţumire pe 
care le schimbau între ei prietenii lui Sussex ; or, tac tica 
reginei nu urmărea cîtuşi de puţin să dea satisfacţie 
deplină vreuneia sau alteia dintre cele două tabere.  

— Ceea ce vrem să-i spunem contelui de Leicester — 
începu ea după o clipă de tăcere 

— In fruntea unor prieteni oare s-au luptat pentru 
cauza voastră, maiestate, în Irlanda şi în Scoţia. Nu cred 
că... 

— Cutezi să ne-nfrunti cu privirile şi vorbele 
dumitale ? îl întrerupse regina. Socotim că ai putea să 
urmezi pilda de modestie a contelui de Leicester şi să nu 
răspunzi la mustrările noastre. Da, milord, bunicul şi 
tatăl nostru au avut înţelepciunea de a interzice 
nobililor din această ţară civilizată să umble însoţiţi de 
asemenea suite războinice. îti închipui, cumva, că 
schiptrul lor s-a schimbat într-un fus în mîinile 



o barcă şi un mic detaşament de pază. Milord Sussex şi milord Leicester, vă cerem pentru 
ultima oară să vă daţi mîna, căci de nu, pe dum 

noastre, fiindcă purtăm o fustă ? Nu, domnilor, vă 
încredinţez că nu se află în întreaga creştinătate monarh 
mai hotărît să împiedice încălcarea autorităţii sale, 
asuprirea norodului şi tulburarea păcii regatului, de 
către vreun senior arogant, devenit prea puternic l  

Milord Leicester şi milord Sussex, vă poruncesc 
amîndurora să vă împăcaţi şi să fiţi prieteni, căci de nu* 
vă iur pe coroana mea, veţi qăsi în noi un duşman prea 
puternic pentru amîndoi \ 

— Măria ta — grăi Leicester — fiind înşivă izvorul 
anoarei, ştiţi mai bine decît mine ce i se cuvine anoarei 
mele, pe care o încredinţez mîi- nilor voastre. îngăduiţi-
mi să vă spun numai că vrajba dintre mine şi milord 
Sussex nu s-a stirnit din vina mea, şi că domnia-sa n-a 
avut prilejul să mă socoată duşman pînă nu mi-a că-
şunat un mare rău. 

— Cît despre mine, maiestate — grăi contele de 
Sussex — sînt gata să mă supun poruncii domniei-
voastre, dar aş dori să ştiu ce rău anume i -am căşunat 
contelui de Leicester. 

— Domnilor — rosti regina — nu este locul 
şi nici momentul să vorbiţi despre asta. Dati -vă mîinile 
şi uitaţi de vrajba voastră zadarnică. ________________  

Cei doi rivali se priviră în silă t nici unul dintre ei 

nedorind să întindă, primul, mina. 

—„ Sussex, te rugăm ! Iar dumitale* Leicester, îţi 

poruncim ! rosti regina, cu un glas care făcea ca 

rugămintea să sune a poruncă, iar porunca a rugăminte.  

Cum însă cei doi urmau să tacă, îndărătnici, regina 

spuse cu mare glas, către unul din ofiţerii de gardă :

 * 

— Domnule Henry Lee, pregăteşte numaidecît  



nezeul nostru, veti gusta din pîinea amară a Turnului Londrei, înainte de a vedea din nou ob razul 
nostru 1 

—■ Temniţa se mai poate răbda — spuse Leicester — 
dar a nu mai vedea obrazul domniei- voastre, înseamnă 
a pierde însăşi lumina soarelui dătător de viaţă. Iată 
mîna mea, Sussex, 

— Iată şi mîna mea — îi răspunse Sussex — ţi-o 
întind în chip sincer şi leal, dar...  

— Nici un cuvînt mai mult 1 îl întrerupse regina. Da, 
domnilor, aşa se cuvine să fiţi. Cînd păstorii norodului 
îşi dau mîna, e spre binele turmei supuşilor noştri. Căci, 
domnilor, vi-o spunem deschis, gîlcevile voastre 
nesăbuite au dus la anume neorînduieli stranii în 
rîndurile slujitorilor voştri. Milord Leicester, ai cumva 
un slujitor, pe nume Varney ? 

— Am, măria ta — răspunse Leicester. Vi l-am şi 
prezentat cu prilejul ultimei voastre vizite la palatul 
Nonesuch. 

— Da, ne aducem aminte, avea parcă o înfăţişare 
plăcută. N-am fi crezut însă că e chiar atît de plăcută 
încît să împingă o domniţă de neam ales să-şi lase casa 
părintească de dragul ochilor lui frumoşi. Şi totuşi, 
întocmai aşa s-a întîmplat. Omul acesta al dumitale a 
sedus-o pe fiica bătrînului şi vrednicului cavaler sir 
Hugh Robsart, din Lidcote, şi a făcut-o să fugă cu dînsul 
din casa părintelui ei. Dar ce-i cu dumneata, milord 
Leicester, nu ţi-e bine, de-ai pălit atît de tare ? 

— Nu, măria ta — bîigui Leicester cu mare greutate.  

— Nu cumva eşti bolnav, milord ? urmă, neliniştită, 

regina îndreptîndu-se cu paşi grăbiţi spre el. Chemaţi -1 

pe doctorul Masters, să vină numaidecît! Sau, poate, 

supărarea noastră este Pricina tulburării dumitale, 

milord Leicester ? 



le înfrunte. 

Nu, vrednice Dudley, nu-ţi închipui nici o clipă eă te-am 
putea face răspunzător pentru purtarea nesăbuită a unui 
slujitor de-al dumitale ! Căci te cunoaştem prea bine şi 
ştim că nutreşti cu totul alte gînduri.  

— Ce zici de asta ? îi şopti Sussex lui Raleigh. De 
bună seamă că-i ajutat de diavol, căci o faptă care l-ar fi 
băgat în mormînt pe un altul, îl înalţă pe dumnealui şi 
mai sus. Ia să se fi purtat astfel un slujitor de-al meu... 

— Taci, milord ! îl întrerupse Raleigh. Aşteaptă 
puţin, acuşi-acuşi începe refluxul ! 

Ochiul ager al lui Raleigh nu se înşela ; în- tr-adevăr, 
după ce -1 privi o clipă cu mirare pe Leicester, care, în 
zăpăceala lui, nu putu găsi nici un răspuns la cuvintele 
ei deosebit de calde, Elisabeta adaose bănuitoare :  

— Sau poate că în povestea asta mai e ceva la mijloc, 
un lucru pe care nu -1 ştim noi, şi pe care nici nu doreşti 
să-l ştim ? Unde-i acel Varney? Să fie adus numaidecît în 
faţa noastră, împreună cu un anume Tressilian, care 
aşteaptă desigur pe-afară. 

Ca urmare a poruncii reginei, cei doi fură aduşi în 
"sala de audienţe. Varney se uită întîi la Leicester, şi 
abia după aceea la regină, în ochii căreia desluşi 
semnele unei furtuni apropiate; Fiind însă, pe cît de 
viclean şi neruşinat, pe atît de îndrăzneţ şi de abil, 
Varney îşi dădea seama că trebuie neapărat să-l scoată 
pe Leicester din încurcătura primejdioasă în care părea 
că se află. 

— Este oare adevărat, domnule, că ai avut 
îndrăzneala s-o seduci pe fiica lui sir Hugh Robsart din 
Lidcote, o domniţă de viţă nobilă ? îl întrebă regina, 
fulgerîndu -1 cu una din acele priviri pătrunzătoare, pe 
care puţini cutezau să 



Varney îngenunche şi mărturisi, cu adînca smerenie, 
că între el şi domniţa Amy Robsart se înfiripase, într-
adevăr, „o poveste de dragoste". 

La auzul acestor vorbe, Leicester simţi că i se 
încrîncenează carnea de indignare şi, o clipă, se gîndi 
să-i mărturisească reginei taina căsătoriei lui sacre, 
luîndu-şi rămas bun de la Curte şi de la favorurile ei. 
Dar aruncîndu-i o privire lui Sussex, imaginea surîsului 
triumfător care s-ar fi zugrăvit pe faţa acestuia îi ferecă 
buzele. 

— O poveste de dragoste ?! exclamă regina. Ce fel de 

poveste, nemernicule ? Dacă aveai gînduri cinstite, 

pentru ce nu i-ai cerut părintelui ei mîna fetei ? 

— Nu vă fie cu supărare, maiestate — răspunse 

Varney, încă în genunchi — dar n-am îndrăznit să i-o 

cer, deoarece tatăl făgăduise să-şi mărite fata cu un 

gentilom de rang ales, pe nume Edmund Tressilian, aci 

de faţă. 

— Aşa ? Şi cu ce drept ai împins-o pe prostuţa aceea 

să calce făgăduiala vrednicului ei tată ?  

— Maiestate, ar fi zadarnic să mă apăr invo- cînd 

slăbiciunea omenească în faţa unui judecător care n-o 

cunoaşte, sau invocînd iubirea, în faţa unei fiinţe care 

nu cedează niciodată pasiunii, deşi o inspiră tuturor...  

Elisabeta dădu să se încrunte, dar se pomeni zîmbind, 

în timp ce spunea : 

— Eşti un neobrăzat fără pereche ! Dar ia spune-ne, 

te-ai căsătorit cu fata ? 

— Da ! răspunse Varney, după o clipă de şovăială 

neprefăcută. 

— Mincinosule ! izbucni Leicester, nemaipu- tîndu-şi 

stăpîni mînia ce clocotea în el. 

— Nu, milord, — îl întrerupse regina — încă n-am 

isprăvit cu domnul Varney. Contele de Leicester avea 

cunoştinţă de isprava dumitale ?  



Iţi poruncim să ne spui adevărul şi te încredinţăm că 
n-ai a te teme de nimeni ! 

— Maiestate — răspunse Varney — adevărul este că 
stăpînul meu poartă întreaga vină a celor întîmplate. 

— Mă vinzi, ticălosule ? strigă Leicester.  

— Vorbeşte ! îi porunci regina lui Varney, cu ochii 

scînteietori şi cu obrajii aprinşi. Vorbeşte, aici nu 

porunceşte nimeni în afară de noi. 

— Poruncile domniei-voastre sînt lege, maiestate — 

spuse Varney. N-aş prea vrea totuşi să încredinţez şi 

altor urechi decît ale domniei- voastre taina stăpînului 

meu. 

— Dati-vă mai încolo, domnilor ! le porunci regina 

celor din jurul ei. Şi-acum vorbeşte, omule ! Ce legătură 

are domnul conte cu isprava asta a dumitale ? Ai grijă 

însă să nu-1 defăimezi! 

—■ Departe de mine gîndul de a-mi defăima stăpînul 

— începu Varney. Cu toate acestea, sînt nevoit a vă 

mărturisi că, de cîtăva vreme, un simtămînt adînc şi 

copleşitor a pus stăpînire pe sufletul său, făcîndu -1 să-şi 

uite de îndatoririle faţă de o casă, pe care-o gospodărea 

cu atîta grijă, şi dîndu-ne astfel nouă, slujitorilor săi, 

prilejul de a săvîrşi fapte nesăbuite, ca aceea săvîrşită de 

mine însumi. De aceea şi spun că stăpînul meu este, în 

parte, răspunzător de cele întîmplate. Altminteri n-aş fi 

avut nici Tăgazul, nici putinţa de a săvîrşi o faptă care 

mi-a atras şi supărarea lui. 
i—< Numai în felul acesta a fost părtaş la isprava 

dumitale ? îl iscodi Elisabeta. 

— Fireşte, maiestate, numai în felul acesta. Dar 

stăpînul meu nu mai e om de cînd a păţit ce-a păţit. 

Uitati-vă la dînsul, maiestate, vedeţi cît de palid este şi 

cum tremură ? Şi totuşi, ce temei ar avea să se teamă de 

ceea ce v-aş putea 



spune eu ? Vai, măria ta* din ziua cînd a primit 
pacheţelul acela fatala. 

— Ce pacheţel? Şi de la cine? îl întrebă regina.  
— De la cine,, n-aş putea şti, maiestate. Ştiu doar că 

din ziua aceea poartă mereu la qît, deasupra inimii, o 
şuviţă de păr, prinsă într-un mic giuvaer de aur, căreia 
îi vorbeşte cînd se crede singur, şi de care nu se 
desparte nici măcar cînd doarme. 

— Nu-i frumos să-ti iscodeşti stăpînul — spuse 
Elisabeta, îmbuiorîndu-se Ia faţă. Şi nu-i frumos să 
pălăvrăgeşti despre ciudăţeniile sale. Dar ce culoare o fi 
avînd şuviţa aceea ? 

— Un poet ar spune că-i un crîmpei din caie- rul de 
aur al Minervei, dar eu unul socot că şuviţa aceea 
seamănă mai degrabă cu ultima rază de soare a unei zile 
de primăvară.. 

— Eşti dumneata însuţi un poet, domnule Varney, 
dar n-avem, pesemne* îndeajuns de mult har ca să-ţi 
pricepem alesele metafore. Priveşte în jurul dumitale şi 
spune-ne dacă vezi, cumva, în această sală, vreo 
doamnă al cărei păr să-ţi amintească de şuviţa aceea. 
Deşi nu vrem să ne amestecăm în tainele amoroase ale 
contelui de Leicester, ne-ar plăcea să ştim cum arată un 
păr care seamănă cu caierul de aur al Minervei sau, cum 
spuneai ? cu ultimele raze de soare ale unei zile de 
primăvară. 

Varney îşi plimbă privirea de {ur împrejur, de la o 
doamnă la alta, şi aţintindu-şi-o în cele din urmă chiar 
asupra reginei, spuse cu adîncă smerenie :  

— Nu văd în această sală vreun păr vrednic de 
asemenea imagini decît la o doamna pe care nu cutez s -
o privesc f 

— Om nesăbuit — izbucni regina — îndrăzneşti să 
insinuezi că... 



rosti Leicester, lăsîndu-se cu graţie pe un genunchi. Aş dori eu însumi, măria ta, să -mi scot inima 
din piept şi să v-o aştern la picioare ca să puteţi citi în ea mai limpede decît e -n stare să desluşească 
un slujitor oarecare. 

— Nu, măria ta — spuse Varney ducîndu-şi mîna 
streaşină la ochi — dar razele soarelui primă văratic mi-
au luat ochii ! 

— Pleacă de-aici, nu eşti în toate minţile I îl repezi 
regina şi, întorcîndu-i spatele, se îndreptă spre contele 
de Leicester. Slujitorul acesta al dumitale e un 
palavragiu, milord — i se adresă ea cu bunăvoinţă. Ai 
face bine să nu-i încredinţezi nici o taină care te-ar putea 
scoborî în ochii noştri, căci să ştii că nu-i în stare să tacă. 

— Ar săvîrşi o trădare dacă v-ar ascunde ceva 

— Cum, milord ? întrebă Elisabeta, învăluin- du -1 
într-o privire tandră — inima dumitale nu are nici un 
colţişor asupra căruia ai vrea să aşterni un văl ? A, văd 
că întrebarea noastră te-a tulburat, şi noi ştim că nu se 
cuvine să scormonim prea adînc în sufletele slujitorilor 
noştri, spre a vedea ce-i îndeamnă să ne slujească, 
deoarece ne temem că s-ar putea să nu ne placă tot ce-
am vedea. 

Cuvintele reginei îl făcură pe Leicester să răsufle 
uşurat, şi să dea glas unui adevărat potop de declaraţii 
patetice de lealitate — declaraţii destul de sincere în 
clipa aceea. Emoţiile contradictorii ce -1 copleşiseră la 
început cedaseră acum locul hotărîrii sale de a-şi apăra 
cu orice preţ poziţia de favorit al reginei; m- genunchind 
la picioarele ei, el o conjura să-i răpească totul, dar să 
nu-i ia dreptul de a se socoti slujitorul ei. 

— Luaţi-i înapoi sărmanului Dudley tot ce i-aţi 
dăruit în mărinimia voastră, şi osîndiţi -1 să fie din nou 
un gentilom obscur, cum a fost îna- 



infe Ca soarele măriei tale să strălucească asu- pră-i ! 
Nu-i lăsaţi nimic, decît mantia şi spada, dar îngăduiţi -i 
să se bucure încă de stima reginei sale adorate !  

— Nu vorbi aşa, Dudley ! îi spuse regina, făcîndu-i 
semn să se ridice şi întinzîndu-i mîna ca să i-o sărute. 
Elisabeta nu a uitat că, pe vremea cînd dumneata erai un 
gentilom obscur, văduvit de rangul său ereditar, era ea. 
însăşi o prinţesă nefericită, întru apărarea căreia dum-
neata ţi-ai pus în joc viaţa şi onoarea. Ridi- că-te, 
milord, şi rămîi ce-ai fost, podoaba Curţii şi reazemul 
tronului nostru ! Domnilor — adaose ea adresîndu-se 
curtenilor din jur — socotim că nici un suveran n-a avut 
vreodată parte de un slujitor mai credincios decît 
nobilul conte. Aş3 să ne ajute Dumnezeu ! 

Un murmur aprobator făcu să freamăte rîndu- rile 
prietenilor lui Leicester, iar adepţii lui Sussex rămaseră 
cu ochii în pămînt, descumpăniţi şi umiliţi totodată de 
triumful deplin al taberei adverse. Leicester se folosi de 
acest triumf pentru a-i cere reginei să hotărască soarta 
lui Varney. 

— Cu toate că nu merită altceva decît mînia mea, aş 
dori totuşi să intervin în favoarea lui...  

— Da, uitasem de povestea asta — zise regina. Şi rău 
am făcut, căci avem datoria de a împărţi dreptate 
tuturor supuşilor noştri, de la vlădică pînă la opincă. Să 
se înfăţişeze înaintea noastră domnul Tressilian ! 

Tressilian se înfăţişă, cu o plecăciune adîncă şi 
cuviincioasă. Nobleţea trăsăturilor lui nu scăpă ochiului 
ager al Elisabetei, care-i şopti lui Leicester : 

— Ne pare rău pentru gentilomul acesta, a cărui 
înfăţişare ne întăreşte cele ce am auzit despre dînsul, şi 
anume că-i un cărturar şi-uri oştean' vrednic. Ascultă, 
domnule Tressilian ;—■ 



urmă ea cu glas tare — să ştii că o săgeată pierdută nu 
înseamnă nimic pentru un arcaş destoinic. Dragostea 
dumitale curată nu a fost, se pare, împărtăşită, dar 
domnia ta eşti un om învăţat şi ştii, desigur, că de la 
războiul Troiei încoace s-au găsit destule Cresside 
mincinoase. Dă-o uitării pe acea domnită uşuratică şi 
învaţă să fii mai înţelept. îti spunem aceasta nu atît din 
proprie experienţă, cît din cele ce-am putut afla din 
scrierile unor învăţaţi, căci rangul şi vrerea noastră ne 
Un departe de deşartele jocuri ale dragostei. Cît despre 
tatăl domniţei, l-am putea face să sufere mai puţin, 
înaintîndu -1 în rang pe ginerele său, astfel încît domniţa 
să ducă o viaţă înlesnită şi aleasă. Nici dumneata nu vei 
fi uitat, domnule Tressilian, vino la Curtea noastră şi vei 
vedea că ştim să fim darnici. 

Văzînd că Tressilian rămăsese în postura unuia care 
ar dori să vorbească, dar nu cutează, dintr-un exces de 
cuviinţă, să deschidă gura, regina adaose, cu oarecare 
enervare în glas : 

— Ce-ai vrea, omule ? Doar fata nu se poate cununa 
cu voi amîndoi 1 Ea a ales, -poate nu-i o alegere 
înţeleaptă dar, oricum, soţul ei este Varney 1  

— Măria ta — grăi Tressilian — dacă ar fi vorba 
numai despre asta, plîngerea mea s-ar stinge o dată cu 
setea-mi de răzbunare. Dar spusele acestui Varney nu 
sînt,, după părerea mea, o chezăşie a adevărului.  

— Dacă o astfel de părere ar fi fost rostită altundeva 
— izbucni Varney — atunci sabia mea.,. 

— Sabia dumitale ?! îl înfruntă, dispreţuitor, 
Tressilian, îţi arăt eu îndată... 

— Tăceţi din gură amîndoi, netrebnicilor ! exclamă 

regina. Unde vă treziţi ? Aveţi cuvîntul nostru de 

onoare că -1 vom fereca în lanţuri pe 



acela care va mai cuteza să ridice sabia în vreo dispută 
străină de cauza noastră şi a Enqliterei !... Milord 
Leicester — urmă regina după cîteva clipe, cu glas mai 
blajin — îţi dai cuvîntul de onoare că slujitorul dumitale 
nu ne-a minţit cînd a spus că s-a cununat cu domniţa 
Amy Robsart ? 

Leicester împinsese prea departe lucrurile ca să mai 
poată da înapoi, astfel încît răspunse :  

— Sînt încredinţat, ba chiar sigur, că domnita aceea 
este căsătorită. 

— Măria ta — interveni Tressilian — îngăduiţi-mi, 
totuşi, să întreb cînd şi cum anume a avut loc pretinsa 
cununie ? 

— Tăcere, om nesăbuit! îl repezi regina. Ce vorbe 
sînt acestea „pretinsă cununie '4 ?! Nu-ţi ajunge cuvîntul 
acestui nobil ilustru ? Dar cum dumneata eşti 
păgubaşul, sau cel puţin aşa te socoţi, îţi vom arăta mai 
multă îngăduinţă şi vom cerceta noi înşine mai 
îndeaproape cum stau lucrurile. Milord Leicester, n-ai 
uitat, credem, de dorinţa noastră de a vizita, în 
săptămîna ce vine, castelul dumitale din Kenilworth. Te 
rugăm să-l pofteşti acolo şi pe bunul şi vrednicul nostru 
prieten, contele de Sussex, ca să ne bucurăm de 
tovărăşia domniei-sale. 

— Dacă nobilul conte de Sussex va binevoi să-mi 

facă această favoare, voi socoti prezenţa domniei -sale 

drept încă o dovadă a simţăminte- lor de prietenie pe 

care maiestatea voastră doreşte să le nutrim unul faţă de 

celălalt ■— răspunse Leicester, înclinîndu-se cu graţie în 

faţa rivalului său. 

—- Măria ta — bîigui Sussex — socot că aş fi doar o 

piedică în calea petrecerii domniilor- voastre, căci abia 

m-am ridicat de pe patul de boală. 

— Ai fost chiar atît de bolnav ? îl întrebă 
Elisabeta, privindu-1 cu ceva mai multă luare- 



aminte decît pînă atunci. Da, arăţi foarte schimbat, şi ne 
pare rău că te vedem astfel. Dar fii pe pace, vom avea noi 
înşine grijă de sănătatea unui slujitor atît de preţios, căruia 
ii datorăm atîta. Doctorul Masters se va îngriji personal de 
hrana domniei-tale, aşa încit pofteşte cu noi ld Kenilworth.  

Regina rostise cu atîta hotărîre, şi în acelaşi timp cu 
atîta blîndeţe aceste cuvinte, încît Sussex nu avu încotro 
şi se înclină în fata ei, în semn că primea invitaţia.  

— Domnilor — li se adresă regina celor doi rivali — 
mai avem a vă spune ceva. Dorim ca Tressilian şi 
Varney, slujitorii voştri apropiaţi, să vă însoţească la 
Kenilworth. Şi cum în felul acesta îi vom avea în 
mijlocul nostru atît pe Paris cît şî pe Menelaos, dorim să 
fie de faţă şi frumoasa Elena, a cărei nestatornicie a 
pricinuit această gîlceavă. Milord Leicester, nădăjduim 
că vei avea grijă şi de asta. 

Leicester şi Varney îşi plecară frunţile, necu- tezînd să 
o privească pe regină şi nici să se uite unul la celălalt, 
căci simţeau amîndoi că mreaja ţesută de minciunile lor 
se strîngea acum în juru-le. Regina însă urmă a vorbi, 
fără să bage de seamă stinghereala lor : - 

— Milord Sussex şi milord Leicester, vă ru« găm să 
rămîneţi la sfatul pe care-l vom ţine îndată, şi la care 
vom lua hotărîri de seamă. După aceea, vom purcede la 
plimbare pe fluviu, în tovărăşia domniilor-voastre. Iar 
aceasta ne aminteşte de un anume domn, de dumneata, 
domnule cavaler al mantiei pîngărite — zîmbi regina, 
adresîndu-i-se lui Raleigh. Ne vei însoţi şi dumneata în 
acea plimbare. Vei primi, se-nţelege, straie mai potrivite 
cu împrejurarea. 

Cu aceste cuvinte, Elisabeta îşi încheie audienţa, 
rămasă celebră. 



CAPITOLUL XVII 

„Purcedem, deci — sus pînzele ! La 

drum ! 

Cu grijă însă, măsurînd des fundul ; La cîrmă, 

căpitane, stai de veghe ! Sî'nt multe stînci în 

drum spre ţărmu- 

acela 

Şi-adăpostesc sirene ce-i îmbie Pe oameni 

spre pieire, ca Ambiţia". 

Naufragiul 

înainte de începerea sfatului domnesc, Leicester avu 
răgazul să se gîndească şi să ajungă la încheierea că, în 
dimineaţa aceea, îşi pecetluise soarta. Acum, după ce 
jurase, de faţă cu floarea nobilimii engleze, că Varney 
spusese adevărul — nu-şi mai putea contrazice sau lua 
înapoi cuvîntul dat, fără a atrage asupră-şi mînia 
reginei şi fără a se compromite în ochii rivalului său şi 
ai celorlalţi curteni. îşi dădea seama de asta, dar în 
acelaşi timp şi de dificultatea de a păstra o taină ce i se 
părea acum legată de însăşi viaţa şi onoarea lui. Trebuia 
să rămînă cu orice .preţ în graţiile reginei — era singura 
lui scăpare ; altminteri se prăbuşea. De aceea Leicester 
îşi alungă din minte orice gînd despre Amy, spunîndu-
şi că va avea vreme mai tîrziu să caute o ieşire din 
labirintul în care se vîrîse singur.  

în această stare de spirit îşi ocupă contele do 
Leicester locul printre sfetnicii Elisabetei. în ziua aceea* 
sfatul domnesc trebuia să ia din nou în discuţie cazul 
nefericitei Maria Stuart, ţinută captivă în Anglia de 
şapte ani încoace. Sussex 



şi alţii se rostiră în favoarea ei, aducînd argumente 
puternice, întemeiate îndeosebi pe dreptul ginţilor şi pe 
legea nescrisă a ospitalităţii. Leicester îmbrăţişă cu 
multă însufleţire părerea contrarie, şi vorbi cît se poate 
de elocvent despre necesitatea — pentru pacea regatului 
$i pentru securitatea personală a Elisabetei — de a 
prelungi detenţiunea fostei regine a Scoţiei. ,,S -ar cuveni 
— spuse el — ca sfetnicii Elisabetei să se arate mai 
grijulii faţă de liniştea acesteia, decît faţă de viaţa şi 
soarta unei rivale care, după ce a ridicat o zadarnică şi 
neîntemeiată pretenţie la tronul Angliei, a ajuns acum 
speranţa tuturor duşmanilor reginei, atît din ţară, cît şi 
de peste hotare". ‟ 

Elisabeta îl dojeni cu blîndeţe pentru importanta prea 
mare pe care o dădea persoanei ei, dar adăugă că, de 
vreme ce fusese voia Domnului să lege propriile ei 
interese de acelea ale poporului, însemna că-şi face 
numai datoria cînd adoptă unele măsuri de autoapărare, 
dictate de anumite împrejurări. De aceea, dacă înţelepţii 
sfetnici vor fi de păreTe că era necesar ca detenţiunea 
nefericitei sale surori scoţiene să fie prelungită, ea nu se 
va împotrivi, dar o va ruga pe contesa de Shrewsbury — 
temnicera Măriei Stuart — să-i îndulcească regimul de 
detenţiune. 

Cu aceasta, sfatul domnesc luă sfîrşit.  
Niciodată nu se arătaseră aprozii palatului mai 

grijulii să-i facă loc domnului conte de Leicester, iar 
curtenii îmbulziţi în anticameră mai dornici să le asculte 
îndemnul, ca acum, cînd favoritul reginei trecea 
triumfător printre ei. întreaga curte socotea că sfatul 
domnesc din ziua aceea, aşteptat cu atîta nelinişte, 
consfinţise triumful lui Leicester şi că orbita celuilalt 
satelit regal — rivalul său — urma să se plaseze în sfere 
mai întunecoase şi mai îndepărtate.  



îi răspunse favoritul reginei, şi se adresă apoi unui alt personaj : Hei Will Sha kespeare ! Ascultă, 
năstruşnicule, i-ai făcut pesemne vrăji nepotului meu, Philip Sidney, căci nu mai poate dormi fără 
„Venus şi Adonis" sub pernă ! Vom porunci să te spînzure ca pe-un vrăjitor, cel mai grozav vrăjitor 
din toată Europa ! Să ştii, mu* calitule, că n-am uitat de cererea ta în legătură cu blazonul ! 

Cît despre Leicester, răspundea — pentru prima oară 

în viaţa lui — cu bunăvoinţă şi căldură la saluturile 

entuziaste ale celorlalţi, stră- duindu-se să culeagă, 

potrivit expresiei unui martor ocular, „cuvintele de aur 

ale tuturor". Pentru fiecare avea cîte o plecăciune sau 

măcar cîte un surîs, însoţit adesea de-o vorbă bună : 

— Bună dimineaţa, Poynings, ce-ţi mai face nevasta 

şi frumoasa fiică ? De ce nu le aduci la Curte ?... Adams, 

cererea dumitale nu merge, regina a hotărît să nu mai 

acorde monopoluri, dar ţi-aş putea fi de folos într-

altfel... Maestre Ed- mund Spenser, ţi-aş sprijini bucuros 

cererea cu privire la Irlanda, fiindcă mi-s dragi muzele, 

însă l-ai cam necăjit pe lordul trezorier... 

— Milord, îngăduiţi-mi să vă explic ! se rugâ poetul. 

— Vino la mine acasă, Edmund, cît mai curînd 

William Shakespeare, actorul, se înclină adînc, iar 

contele scutură din cap şi trecu mai departe...  

Nu făcu decît cîţiva paşi şi fu acostat de un personaj 

îmbrăcat cam fistichiu, cu o jiletcă de catifea neagră, 

smălţată în chip ciudat, cu petice de satin roşu şi 

încununată de un guler enorm, scrobit peste măsură, 

potrivit modei absurde a acelei vremi. Individul ţinea 

într-o mînă o cuşmă de catifea, cu o pană lungă de cocoş 

în creştet, iar în cealaltă mînă ţinea un toiag, de care pă  



rea foarte mîndru, ca de un atribut al paiterii sale, 
vădită şi prin aroganţa lui. 

în sfîrşit, individul avea un nas ascuţit şi veşnic roşu 
— semn mai degrabă de ,,trai bun" decît de cumpătare 
— ceea ce se vedea şi după felul în care îi ieşea acum în 
cale contelui de Leicester. 

— Bună ziua, domnule Robert Laneham — îi spuse 
acesta, şi dădu să treacă mai departe.  

— Am o rugăminte, excelenţă — se sumeţi individul, 
luîndu-se după el. 

— Ce fel de rugăminte, vrednice uşier al camerei de 
consiliu ? 

— Vreţi să spuneţi, aprod al camerei de consiliu — îl 
corectă, cu glas apăsat, domnul Laneham. 

— Numeşte-ţi cum pofteşti slujba, dar spune-mi ce 
doreşti de la mine ? 

— Aş dori ca excelenţa voastră să-mi arate, ca şi 
pînă-n prezent, bunăvoinţă şi să-mi îngăduie a însoţi 
alaiul domnesc pînă la minunatul castel din Kenilworth.  

— în ce scop, domnule Laneham ? îţi dai, cred, 
seama că voi avea foarte mulţi oaspeţi.  

— Nu chiar atît de mulţi încît excelenţa voastră să 
nu-i poată găsi un culcuş şi ceva de mîn- care bătrînului 
său slujitor... 

— Bine, vino la Kenilworth, dacă pofteşti ; au să mai 
fie destui nebuni pe-acolo, aşa că vei avea ce face. 

— Ba, de-au să fie nebuni, tare am să mă veselesc, 
fiindcă-mi place grozav să-mi bat joc de dînşii. Mai am 
însă o rugăminte la dumneavoastră, milord ! 

— Spune-o repede, şi dă-mi voie să trec, regina 
trebuie să sosească dintr-o clipă într-alta. 

— Excelenţă, aş dori să mai aduc pe cineva cu mine, 
ca să-mi ţină de urît, noaptea. 

— Cum aşa, dezmăţatule ? ! exclamă Leicester.  



— Nu, milord, nu e vorba de nimic necuviincios — 
răspunse, fără să roşească,omul cu nasul veşnic roşu. 
Am o nevastă la fel de sucită ca şi strămoaşa ei, care -a 
muşcat din întîiul măr. S-o iau cu mine nu se poate, 
fiindcă maiestatea sa a poruncit ca slujitorii domniei -
sale să meargă fără muieri, muierile fiind o povară la 
Curte. Âş vrea însă să vă rog să-i găsiţi nevesti-mi 
vreun rol îa vreo mascaradă sau în vreo piesă de teatru, 
ca să mă poată însoţi, fără să fie cunoscută de către 
ceilalţi, şi deci fără ca eu să calc porunca reginei.  

— Lua-v-ar naiba pe amîndoi ! izbucni Leicester, 
tulburat de amintirile pe care i le treziseră cuvintele 
celuilalt. 

Nedumerit şi speriat de această ieşire neaşteptată, 
aprodul camerei de consiliu scăpă din mînă toiagul şi -i 
aruncă lui Leicester o privire buimacă, ce-1 făcu să-şi 
vină în fire numaidecît. 

— Am vrut doar să văd dacă eşti destul de curajos 
pentru slujba dumitale. Vino la Kenil- worth şi adu-1 şi 
pe diavol, dacă pofteşti. 

Şi Leicester porni cu paşi grăbiţi, uitînd să mai 
împartă în dreapta şi-n stînga priviri şi cuvinte amabile 
; străbătînd mulţimea curtenilor, ajunse într-un salonaş, 
unde se opri ca să-şi tragă puţin răsuflarea, ferit de 
privirile celorlalţi. 

Dar peste cîteva clipe uşa salonaşului se deschise şi 
Varney dădu bu-zna înăuntru. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu, milord, că v-am găsit ! 
spuse el. 

— Mulţumeşte-i diavolului, pe care-l slujeşti ! îi 
răspunse contele. 

— Ii mulţumesc cui doriţi, milord, numai gră- 
biţi-vă să mergeţi la debarcader : regina s-a 
şi urcat în barcă şi întreabă de dumneavoastră.  

— Du-te şi spune-i că m-am îmbolnăvit subit, şi 
chiar aşa şi este : nu mai pot îndura o asemenea situaţie, 
simt că-mi plesneşte capul. 



— Aş putea foarte bine să-i spun asta, pentru că 
locurile noastre au şi fost ocupate : domnul Raleigh, 
noul favorit al reginei, v-a ocupat locul în barcă, iar pe-
al meu l-a ocupat vechiul nostru amic Tressilian. Au 
fost poftiţi în barcă amîndoi în vreme ce eu a lergam în 
căutarea dumneavoastră. 

— Eşti un diavol, Varney, dar deocamdată ai putere 
asupră-mi, aşa încît te urmez. 

In drum spre debarcader, Varney întoarse la un 
moment dat capul şi văzu că Leicester avea hainele în 
neorînduială. 

* Ce-i asta, milord ? îi spuse el pe un ton familiar, 
dacă nu chiar autoritar. Vă atîrnă mantia într -o parte şi 
aţi uitat să vă legaţi pantalonii, daţi -mi voie să... 

— Eşti şi prost, nu numai ticălos ! îl repezi contele. 
Află, domnul meu, că-i mai bine să mă înfăţişez astfel !  

Şi răvăşindu-şi şî mai mult îmbrăcămintea, Leicester 
o luă înaintea lui Varney, cu aerul unui stăpîn.  

Barca reginei era tocmai pe punctul de a se desprinde 
de chei, dar la vederea lui Leicester barcagiii rămaseră 
cu vîslele în aer, ca şi cum ar fi aşteptat o schimbare. 

— Ne-aţi făcut să aşteptăm, milord Leicester ! îl 
întîmpină regina, cu răceala cu care un superior se 
sileşte să-şi ascundă mînia în faţa unor oameni de rînd.  

— Măria ta — răspunse Leicester ^ vă cer iertare, 
dar abia l-am putut urma pe comisul meu pînă aici. 

— Cum aşa ? îl întrebă Elisabeta pe Varney. Stăpînul 
dumitale nu s-a simţit bine ? 

— A avut un soi de leşin, după cum se poate vedea 
şi din starea în care se află acum — răspunse Varney. In 
graba lui, domnul conte nu m-a 



lăsat nici măcar să-i netezesc şi să-i. curăţ hainele. 
— Nu-i nimic — spuse Elisabeta, privind faţa nobilă 

a lui Leicester, căruia ciudatul amestec de pasiuni ce -i 
tulburase de curînd sufletul îi dădea un spor de 
frumuseţe. Faceţi loc pentru nobilul conte ! Cît despre 
dumneata, Varney, locul ţi-a fost ocupat de un altul, 
astfel încît trebuie să treci într-o altă barcă. 

Varney se retrase cu o plecăciune.  
— Iar dumneata, tinere cavaler al mantiei, trebuie 

să-ţi găseşti un loc în barca doamnelor de onoare — 
urmă regina, adresîndu-se lui Raleigh. Pe domnul 
Tressilian nu-1 mai mutăîn in altă parte, căci a suferit 
destul de pe urma capriciului femeiesc. 

Leicester se aşeză lîngă Elisabeta, iar Raleigh se 
ridică să plece, înclinîndu-se adînc în faţa ei, cu un aer 
smerit. 

Lordul Willoughby, un curtean mai în vîrstă, care se 
afla în preajma reginei, desluşi pe faţa acesteia un 
simţămînt de compătimire pentru umilinţa reală sau 
prefăcută a lui Raleigh.  

— Nu se face ca noi, curtenii mai vîrstnici, să răpim 
tinerilor lumina soarelui -— grăi el. De aceea, cu voia 
maiestăţii voastre, mă voi lipsi timp de un ceas de 
bucuria de a vă vedea, bucurie supremă pentru supuşii 
domniei-voastre, şi voi lua loc în barca doamnelor de 
onoare, dăruind astfel acestui tînăr cavaler un ceas de 
fericire. 

— Dacă doreşti atîta să ne părăseşti, milord, nu te 
putem împiedica —* răspunse regina. Numai că, fie-ne 
îngăduit s-o spunem, nu te putem lăsa în seama 
tinerelor noastre doamne de onoare, cu toate că te 
socoţi bătrîn şi cu experienţă. Venerabila vîrstă a 
domniei-tale se potriveşte mai bine cu aceea a lordului 
Burleigh, tre  



zorierul nostru, care ne urmează în cea de a treia barcă.  
Lordul Willoughby îşi ascunse dezamăgirea sub un 

zîmbet şi se retrase cu o plecăciune. Barca regală se 
urni în sfîrşit. Pentru a rămîne în graţiile reginei, 
Leicester se strădui din răsputeri să fie cît mai 
scăpărător în conversaţie, dar Elisabeta îi porunci în 
cele din urmă să tacă, temîn- du-se să nu-1 obosească 
peste mă,sură, în starea de slăbiciune în care credea că 
se află. 

— Domnilor — adaose ea — acum, cînd l-am osîndit 
la vremelnică tăcere pe vrednicul nostru Leicester, am 
dori să vă cerem sfatul, într-o istorie cu haz, mai 
potrivită cu clipa de faţă. Care dintre dumneavoastră, 
domnilor, are cunoştinţă despre jalba lui Orson Pinnit, 
paznicul urşilor noştri regali ? Cine doreşte să se pună 
chezas pentru jalba lui ? 

— Eu, măria ta — zise contele de Sussex. Orson 
Pinnit a fost un oştean viteaz înainte de a -1 sfîrteca 
săbiile rebelilor irlandezi, şi  sînt încredinţat că veţi fi, 
ca întotdeauna, mărinimoasă cu'un supus ce v-a slujit 
cu credinţă. 

— De bună seamă — răspunse regina — aşa dorim 
să fim, mai ales cu sărmanii noştri ostari şi mateloţi, 
care-şi primejduiesc viaţa pentru o simbrie de nimic. 
Vom porunci ca palatul acela al nostru să fie schimbat 
într-un lazaret pentru ei, ca nu cumva să spună că 
stăpîna lor e nerecunoscătoare. Dar nu despre asta e 
vorba ; jalba acestui Orson Pinnit merge ceva mai de-
parte. El se plinge că bărbăteasca petrecere a luptelor 
cu urşii a început să decadă din pricina teatrelor la care 
oamenii se îmbulzesc, dornici îndeosebi să vadă 
spectacolele unui anume Wi- lliam Shakespeare despre 
care cred, domnilor, că am auzit cu toţii vorbindu-se. 
Oamenii vor, pare-se, mai degrabă să-i vadă pe aceşti 
come 



dianţi omorîndu-se în glumă pe scenă, decît să vadă 

cum cîinii şi urşii noştri se sfîşie de-a bi- nelea unii pe 

alţii. Ce părere ai despre asta, milord Sussex ? 

— Măria ta, nu vă aşteptaţi de la un oştean bătrîn ca 

mine să fie de partea unor oameni care se bat în glumă. 

Cu toate acestea, pe legea mea, nu-i vreau nici un rău 

acelui William Shakespeare. E un bun mînuitor al bîtei 

şi-al paloşului, deşi aud că-i cam şovăitor din fire. Şi se 

zice că s-a bătut vitejeşte cu pădurarii bătrînului Tho- 

mas Lucy din Charlecot, cînd a intrat în parcul său de 

vînătoare şi a sărutat-o pe fiica paznicului. 

— Lasă asta, milord Sussex ! îi tăie vorba regina. 

Am dori să-ţi cunoaştem părerea despre isprăvile pe 

care numitul Shakespeare le săvîr- şeşte pe scenă, nu 

despre vechile sale eresuri.  

— Păi, maiestate, precum v-am mai spus, nu-i vreau 

nici un rău acelui hîtru trăsnit, mai ales că unele dintre 

stihurile sale bastarde, vă cer iertare pentru asemenea 

vorbă, mi-au sunat bine în urechi, aidoma unui cîntec 

de luptă. Din păcate, toate scrierile astea sînt nişte 

fleacuri, fără pic de miez. Căci, cum ar putea, oare, 

nişte ţărănoi care se bat cu floretele lor ruginite, să se 

compare cu spectacolul regesc al luptelor cu urşi, 

spectacol onorat de privirile măriei tale şi de cele ale 

înaintaşilor voştri pe tronul acestui regat, vestit în 

întreaga creştinătate pentru cîinii şi urşii săi fără 

pereche ? ! Tare mă tem că soiul acestora are să se 

strice, dacă oamenii au să se tot îmbulzească la teatru 

ca s-asculte zbieretele şi aiurelile unor comedianţi 

trîndavi, în loc să încurajeze cu banii lor cea mai 

straşnică icoană a războiului ce se poate vedea în vreme 

de pace, şi anume luptele din Grădina Urşilor !  



— Mai are cineva de spus ceva în această privinţă ? 

întrebă regina. Milord Leicester, care-i părerea dumitale 

? 

— Am oare dreptul să vorbesc, măria ta ?  

«— De bună seamă, milord, dacă te simţi destul de 

bine ca să iei parte la voioasa noastră dezbatere. 

— Bine, iată care-i părerea mea. Comedianţii sînt 

oameni de duh, care, cu glumele şi giumbuşlucurile lor, 

îi fac pe oamenii de Tînd să nu-şi vîre nasul în treburile 

statului şi să nu-şi plece urechea la vorbele trădătorilor, 

la zvonurile deşarte şi la bîrfelile răuvoitorilor. Cînd 

norodul urmăreşte cu gura căscată poveştile năstruşnice 

scornite de Marlowe, de Shakespeare şi de alţi 

băsnuitori dintr-aceştia, nu se mai gîndeşte la purtarea 

cîrmuitorilor săi. 

— Dar noi nu dorim, milord, ca supuşii noştri să nu 

se gîndească la purtarea noastră —protestă Elisabeta. 

Cu cît o vor cerceta mai de aproape, cu atît mai limpede 

vor vedea adevăratele temeiuri ce ne călăuzesc. 

» Măria ta — se amestecă în vorbă decanul bisericii 

Sfîntul Asafie, un puritan fanatic * am auzit totuşi că 

aceşti comedianţi obişnuiesc să-şi presare piesele nu 

numai cu vorbe deocheate, care îndeamnă la păcat şi la 

preacurvie, ci şi cu unele cugetări despre stăpînire, 

menite a sădi nemulţumirea în sufletele privitorilor şi a 

şubrezi astfel temeliile solide ale societăţii. 

— Am pedepsi cu asprime asemenea abateri, dacă 

am socoti că ceea-ce spui domnia-ta este adevărat — 

grăi regina. Dar nu se cuvine să judecăm un lucru 

numai după abuzurile pe care le prilejuieşte. Cît despre 

numitul Shakespeare, socotim că piesele sale sînt de 

zece ori mai preţioase decît Grădina Urşilor.  



mai ales că Shakespeare a zugrăvit unele în- tîmplări petrecute sub glorioasa dumneavoastră 
domnie într-un fel cu totul opus celui veştejit adineauri de către cuviosul decan al bisericii Sfîntul 
Asafie. Ştiam, de pildă, cîteva stihuri dintr-o feerie năstruşnică de-a lui, păcat că nu-i de faţă 
Philip Sidney, nepotul meu, căci stihurile acelea sînt mereu pe buzele sale 1 

— E adevărat, măria ta — interveni Leicester  — S-o mai găsi, desigur, printre tinerii noştri curteni 
vreunul care să cunoască stihurile uitate de domnia-ta, 
din pricina atîtor treburi serioase —zise regina. 
Domnule Tressilian, ni s-a spus câ eşti un slujitor al 
Minervei: nu cumva îţi aduci aminte de stihurile acelea 
? 

Tressilian era prea amărît ca să se folosească de 
prilejul pe care i-1 oferea regina de a intra în graţiile ei; 
se hotărî însă să dea acest prilej tî - nărului şi 
ambiţiosului său prieten, Walter Raleigh. 

La porunca reginei, acesta recită, cu un glas şi o 
intonaţie ce le sporea şi mai mult farmecul, cunoscutele 
versuri care descriu viziunea lui Obe- ron, în „Visul 
unei nopţi de vară" : 

„Şi l-am văzut (tu nu-1 puteai vedea) 
Pe Cupidon, între pămînt şi lună Zburînd cu 
arcul lui, către-o vestală Frumoasă, ce şedea-
n apus, pe-un tron. Săgeata prinsă-n arcul lui 
întins Ar fi putut străpunge mii de inimi,  
Dar am văzut-o cum s-a stins, ca focul în 
unda castă-a razelor de lună, 
Iar gingaşa fecioară-ngîndurată • 
Trecu ‟nainte, slobodă de doruri".  

Raleigh recită cu glas tremurător ultimele versuri, ca 
şi cum s-ar fi temut de impresia pe care-o puteau stîrni 
asupra suveranei cărora le erau  



adresate. Aceste versuri îi erau, probabil, cunoscute 

reginei, căci asemenea omagii măgulitoare nu întîrzie 

să ajungă la urechile unui monarh. Totuşi le ascultă cu 

plăcere încă o dată, bătlnd tactul cu degetele, iar cînd 

chipeşul curtean îşi încheie recitarea, regina murmură, 

ca pentru sine, ultimele versuri.  

— „Trecu 'nainte, slobodă de doruri" — în- gînă ea, 

şi azvîrli în apa Tamisei jalba lui Orson Pinnit, paznicul 

urşilor regali. 

Pizmaş pe succesul tînărului Raleigh, Leicester 

începu să vorbească, plin de însufleţire, despre 

spectacole, serbări şi petreceri, apoi despre ţările 

străine pe care le cunoştea, despre moravurile şi 

rînduielile precumpănitoare la curţile lor, şi chiar 

despre moda femeiască. Vorbind despre toate acestea, 

el nu uita să strecoare cîte un compliment delicat şi 

respectuos la adresa ,,reginei-fe- cioare" şi a Curţii sale. 

La întoarcere, Elisabeta se sprijini de braţul lui 

Leicester, pentru a urca scările ce duceau de la 

debarcader spre poarta palatului. Nobilii şi curtenii 

care o însoţiseră în plimbarea, pe fluviu fură poftiţi la 

un mare banchet, oferit de regină în sala cea mare, dar 

la care ea însăşi nu luă parte, socotind că demnitatea şi 

firea ei cumpătată nu se potrivesc cu asemenea ospeţe. 

In astfel de prilejuri, ,,regina-fecioară" obişnuia să mă- 

nînce singură, sau în tovărăşia cîtorva dintre favoritele 

ei, cu care împărţea o cină cît se poate de frugală.  

După un răstimp nu prea îndelungat, curtenii se 

adunară din nou în superbele grădini ale palatului, 

unde veni şi regina. Ea o întrebă la un moment dat pe 

doamna Paget, una dintre favoritele ei, dacă nu ştie 

cumva ce-i cu tînărul „cavaler fără mantie".  



. — L-am văzut pe domnul Raleigh chiar acum două-
trei minute — răspunse doamna Paget. Stătea la 
fereastra unui mic pavilion şi scria ceva pe geam, cu un 
inel cu diamant. 

— Inelul acela e un dar pe care i l-am făcut noi 
înşine, spre a-1 despăgubi pentru mantia lui. Hai să 
vedem cum s-a folosit de darul nostru !  

Regina merse, împreună cu doamna Paget, spre 
pavilionul acela, nu departe de care adăsta tînărul 
cavaler, aidoma unui păsărar ce stă la pîndă lîngă 
capcana lui. Regina se apropie de fereastră, pe al cărei 
geam putu citi următorul stih, gravat de Raleigh cu 
inelul primit în dar de la dînsa :  

„Aş vrea să urc, dar dacă voi cădea ?" 

— E un început frumos — zise regina, zîm- bind. Se 
pare însă că muza l-a părăsit pe tînărul poet chiar după 
primul vers. Nu-i aşa, doamnă Paget, că s-ar cuveni să-i 
încheiem noi poezia începută ? Ia să mai citim o dată 
versul acela : 

,,Aş vrea să urc, dar dacă voi cădea V 

Nu i s-ar potrivi, oare, în lipsa unuia mai bun, versul 
acesta : 

,,De n-ai curajul, nici nu mai urca ?“  

Doamna de onoare scoase o exclamaţie de în- cîntare 
şi uimire la auzul unui vers atît de potrivit. 

Simţindu-se încurajată, regina îşi scoase din deget un 

inel cu diamant şi scrijeli pe geam versul, dedesubtul 

aceluia scris de Raleigh. Apoi se depărtă încetişor de 

pavilion şi, tot privind peste umăr, îl zări pe tînărul 

cavaler, care se apropia pe furiş de locul acela. Regina 

se întoarse spre  



palat, rîzînd împreună cu doamna Paget de această 
întîmpiare, despre care o rugă să nu pomenească 
nimănui nimic. Doamna Paget jură că nu va vorbi 
nimănui despre ajutorul dat de regină tînărului poet; se 
pare totuşi că a făcut o excepţie cu Leicester, căruia $ -a 
grăbit să-i povestească această întîmpiare, atît de puţin 
menită a-1 bucura. 

Furişîndu-se în pavilion, Raleigh citi, buimac, versul 
prin care regina îl îndemna să-şi urmeze drumul 
ambiţios. Se întoarse apoi la suita contelui de Sussex, 
care tocmai se pregătea să pornească pe fluviu în sus, 
spre cetăţuia Say, Ajuns acolo, contele se retrase ostenit 
în apartamentul lui, şi porunci să-i fie adus Wayland, 
vraciul care-l tămăduise ; Wayland însă nu era de găsit 
nicăieri. în vreme ce unii din suită îl căutau cu 
nerăbdare, ceilalţi se strîngeau în jurul lui Raleigh, ca, 
să-l felicite pentru succesul dobîndit la Curte. Raleigh le 
mulţumi tuturor, dar observînd că Blount stătea 
deoparte, îl întrebă deschis care-i pricina rezervei sale. 

Blount îi răspunse cu aceeaşi sinceritate :  
— Bunul meu Walter, îţi vreau la rîndu-mi numai 

binele, dar mă tem pentru tine, din adîncul sufletului.  
Şi Blount ieşi din încăpere, urmărit de privirile lui 

Raleigh, de pe a cărui faţă pierise, o clipă, obişnuita 
expresie de vioiciune şi cutezanţă. Peste cîte va clipe, se 
arătă bătrînul Stanley, care-l căuta pe Tressilian. 

— Stăpînul meu are nevoie de Wayland, omul 
dumneavoastră, iar acest Wayland a sosit adi neauri cu o 
barcă şi zice că vrea neapărat să vă vadă.  

Tressilian îi porunci lui Stanley să i -1 aducă 
numaidecît pe Wayland într-o încăpere ceva mai 
xetrasă. 



— Ce-i cu dumneata, fierarule ? îl întrebă Tressilian, 
nedumerit de tulburarea vădită a celuilalt. L-ai văzut 
cumva pe diavol ? 

— Mai rău, domnule ! Mult mai rău ! răspunse 
Wayland. Am văzut un balaur. Din fericire, l-am văzut 
fără să fiu văzut, aşa că o să facă, poate, mai puţin rău !  

— Vorbeşte limpede, omule I se oţărî Tressi lian. 
— L-am văzut pe fostul meu stăpîn —■ răspunse 

celălalt. Ieri noapte un amic de-aici m-a dus să-mi arate 
orologiul din turn, ştiind că-mi plac asemenea lucrări 
de artă. Ei bine, în fereastra unui foişor de lîngă turn 
am zărit mutra fostului meu stăpîn I  

— Ţi s-o fi părut numai. 
— Nu, nu mi s-a părut — protestă Wayland. Cine l-a 

văzut o dată Ia faţă, l-ar recunoaşte şi printre un milion 
de oameni! Purta, ce-i drept, nişte straie cam ciudate, 
dar nu-i el în stare să se ascundă de mine, aşa cum sînt 
eu în stare a m-ascunde de el. Cu toate astea, nu voi 
ispiti Pronia, rămînînd în raza privirii lui. Trebuie să 
plec de-aici chiar mîine, altminteri s-a zis cu mine ! 
^ — Bine, dar ce facem cu contele de Sussex ? întrebă 
Tressilian. 

— Acum e în afara oricărei primejdii. Să aibă numai 
grijă să ia în fiece dimineaţă cîte-o doză mică de 
orvietan, cît o bobiţă de fasole. Şi să se ferească de o 
nouă criză. 

“ Cum ar putea să se ferească ?  
■— Iată cum : poruncind stolnicului domniei- sale să 

doboare el însuşi vînatul şi să-l gătească, fără alte 
condimente decît acelea pe care şi le poate procura prin 
mîini sigure. Majordomul să servească el însuşi masa, 
gustînd din bucate, ca Şi stolnicul. Domnul conte să nu 
bea şi să nu 



mănînce fructe împreună cu vreun străin. Sa aibă grijă 
de toate astea, mai cu seamă dacă se va duce la 
Kenilworth. Sănătatea lui şubredă şi  dieta pe care 
trebuie s-o ţină îi vor sluji drept scuză. 

— Iar dumneata, ce-ai de gînd ? îl întrebă  
Tressilian. , 

— Aş fugi mai degrabă peste hotare, în Franţa, în 
Spania sau în Indii, decît să-mi pri- mejduiesc viaţa 
stînd în preajma lui Demetrius Doboobie.  

— Uite ce este, am o treabă pentru dumneata în 
Berkshire, tocmai în celălalt capăt al ţinutului, unde nu 
te cunoaşte nimeni. Aveam de gînd, oricum, să te trimit 
acolo cu o solie de taină. 

Cum „artistul" se arăta doritor să primească solia, 
Tressilian îi spuse despre ce era vorba, pomenindu-i şi 
de învoiala ce-o încheiase cu Giles Gosling, şi de 
mărturisirile făcute de Varney şi întărite de Leicester, în 
dimineaţa aceea, în sala de audienţe a reginei.  

— împrejurările mă silesc, precum vezi, să urmăresc 
îndeaproape mişcările lui Varney şi ale complicilor săi 
Foster şi Lambourne, ba chiar şi pe cele ale contelui de 
Leicester, pe care-l bănuiesc a nu fi cu totul străin de 
nelegiuirea asta. îţi dau acest inel, ca semn de 
recunoaştere pentru Giles Gosling. Ţine şi aceşti 
galbeni, vei primi de trei ori pe-atîţia, de mă vei sluji cu 
credinţă. Şi-acum, grăbeşte-te spre Cumnor şi vezi ce se 
mai întîmplă pe-acolo. 

Wayland-fierarul nu mai aşteptă să se lumineze de 
ziuă. După ce-şi luă rămas bun de la contele de Sussex, 
căruia ţinea să-i prescrie personal tratamentul şi dieta 
cuvenită, părăsi chiar în seara aceea cetăţuia Say.  



CAPITOLUL XVIII 

„...şi vine-o clipă, — 

A şi venit — cînd trebuie s-aduni Totalul 

sumei mari a vieţii tale. Deasupră-ţi, stelele 

vestesc triumf ; Planetele, sub fericite zodii, 

Iţi spun : Acum e timpul..." 

SchiUer : „Wallenstein" (în 

versiunea lui Coleridge) 

D.upă o zi atît de grea şi de chinuitoare, Leicester se 
întorcea acasă, ostenit ca un marinar abia scăpat dintr-o 
furtună năprasnică. Că- măraşul îi schimbă mantia 
bogată, de curtean, cu un halat îmblănit, apoi îi spuse 
că domnul Varney doreşte să-i vorbească. Leicester 
rămase tăcut, răspunzînd doar printr-o clătinare a 
capului ; Varney intră, totuşi, luînd acest semn drept 
încuviinţare, iar cămăraşul se retrase.  

După cîteva minute de aşteptare, văzhid că Leicester 
tace, Varney se hotărî să deschidă, primul, gura :  

— Daţi-mi voie să vă felicit, milord, pentru 
binemeritatul triumf pe care l-aţi dobîndit astăzi asupra 
celui mai temut dintre rivalii dumneavoastră. 

Leicester înălţă capul şi răspunse cu tristeţe, dar fără 
mînie : 

— Dumneata, care m-ai învăluit într-o* mreajă de 
minciuni josnice şi primejdioase, eşti cel mai în măsură 
să ştii că nu prea am de ce să fiu felicitat.  

■— Sînteţi cumva supărat pe mine, milord, pentru că 
nu am dat în vileag taina de care atîrnă  



poziţia dumneavoastră Ia Curte, şi pe care mi-aţi 
poruncit de-atîtea ori s-o păstrez cu sfinţenie ? Doar 
eraţi şi dumneavoastră de faţă, şi m-aţi fi putut 
contrazice, mărturisind adevărul !  

— Ai dreptate, Varney : propria mea ambiţie mi-a 
trădat iubirea. 

— Spuneţi mai degrabă, milord, că iubirea aceasta 
este duşmanul măririi dumneavoastră, ridicîndu-se In 
calea unei puteri fără seamăn. Făcînd din domniţa Amy 
o contesă, aţi pierdut prilejul de a deveni 
dumneavoastră înşivă...  

Şi Varney se opri, temîndu-se parcă să-şi încheie 
fraza. 

— Ce anume să devin ? Rosteşte-ţi limpede gîndul ! 
îl îndemnă Leicester.  

— Să deveniţi REGE, milord ! Spunînd asta, nu 
săvîrşesc nici o trădare împotriva reginei. Rostesc doar 
o dorinţă împărtăşită de către toţi supuşii ei leali, care 
vor s-o vadă căsătorită cu un bărbat nobil, puternic şi 
viteaz. 

;— Nu eşti în toate minţile, Varney ! Dumnezeu i-a 
dăruit Elisabetei o inimă de femeie, dar i-a dat şi o 
minte de bărbat, ca să-i ţină în frîu pornirile. O cunosc 
eu bine pe regină ! Ii place s-asculte vorbe dulci şi e-n 
stare să rostească şi ea astfel de vorbe ; îi plac şi 
sonetele duioase, pe care le pune la sîn, ba le şi 
răspunde *, dar nu împinge galanteria pînă la dragoste, 
şi n-ar da nici o iotă din puterea supremă pentru întreg 
alfabetul lui Cupidon !  

— Cu atît mai bine pentru dumneavoastră, milord, 
de vreme ce socotiţi că nu puteţi aspira la mîna ei. 
Sînteţi şi veţi rămîne favoritul  reginei, dacă domniţa 
din Casa Cumnor va trăi, ca şi pînă acum, în 
obscuritate. 

— Sărmana Amy ! oftă Leicester. Ea, care doreşte 
atîta să-mi fie soţie în faţa lui Dumnezeu şi a oamenilor 
! 



o iotă onoarea şi măreţia soţului ei. 

— Da, milord, dar este oare înţeleaptă dorinţa  ei ? 
Aceasta-i întrebarea. în faţa religiei, domniţa poate fi cu 
conştiinţa împăcată : este o soţie onorată şi iubită, care 
se bucură de prezenţa soţului ei ori de cîte ori 
îndatoririle sale mai de seamă îi îngăduie a veni lîngă 
dînsa. Ce altceva şi-ar mai putea dori ? Sînt încredinţat 
că o domniţă atît de iubitoare şi atît de bună la suflet va 
consimţi să-şi petreacă viaţa într-o oarecare obscuritate, 
care nu-i, la urma urmelor, mai tristă ca aceea în care a 
trăit în casa părintească din Lidcote, decît să ştirbească 
măcar cu 

— Ai întrucîtva dreptate — recunoscu Leicester. 
Apariţia ei aici, la Kenilworth, ar putea să -mi. fie fatală. 
Şi totuşi trebuie s-o aduc, Elisabeta însăşi mi-a poruncit 
s-o invit, şi nu va uita această poruncă. 

— Lăsaţi în seama mea şi treaba asta anevoioasă o 
descurc eu pînă mîine. Am un plan, care-o va mulţumi 
şi pe regină şi pe domniţa noastră, fără a da în vileag 
taina. Alteţa voastră mai are ceva de poruncit pentru la 
noapte ? 

— Aş dori să rămîn singur — răspunse Leicester. 
Poţi pleca. Pune-mi numai caseta de fier pe masă, şi fii 
pe aproape, în caz că am nevoie de dumneata.  

Varney se retrase, iar contele deschise fe reastra odăii 
sale şi privi îndelung cerul spuzit de stele, al acelei 
nopţi de vară. 

Precum se ştie, oamenii din vremea aceea credeau cu 
tărie în deşartele prorociri ale astrologiei, iar Leicester 
nu-şi depăşea în această privinţă contemporanii, deşi 
altminteri nu le împărtăşea înclinarea spre superstiţii. 
Dimpotrivă, el îi încuraja din plin pe cei ce profesau 
această pseudoştiinţă, căci dorinţa de a scruta viitorul e 
proprie întregului neam omenesc.  



Leicester descuie cu băgare de seamă caseta de fier şi 
scoase din ea întîi un pumn de galbeni, pe care-i vîrî 
într-o pungă de mătase, apoi un pergament mîzgălit cu 
semne planetare şi cu tot felul de linii şi calcule 
horoscopice. După ce privi' cîteva clipe acest 
pergament, luă o cheie mare şi descuie cu ea o uşă 
secretă, acoperită cu draperii, într-un colţ al încăperii. 
Dincolo de uşa aceea se afla o scăriţă săpată chiar în 
zidul clădirii. 

— Alasco ! Coboară, Alasco ! rosti Leicester, destul 
de tare ca să fie auzit de locatarul micului foişor de la 
capătul scăriţei. 

— Sosesc îndată, milord — răspunse glasul celui 
chemat. In curînd se auziră paşii unui om care cobora 
încet scara, şi nu peste multă vreme Alasco îşi făcu 
apariţia în odaia contelui. Era un omuleţ destul de 
bătrîn, cu o barbă lungă şi albă, revărsată pînă la brîul 
de mătase ce-i încingea caftanul negru. 

Părul îi era la fel de alb ca şi barba, dar sprîn- cenele 
erau negre, aidoma ochilor sfredelitori pe care-i 
umbreau. 

Astrologul avea o ţinută demnă şi părea să se simtă 
la largul lui în prezenţa primului favorit al reginei. 

-— Prorocirile dumitale nu s-au adeverit, Alasco — îl 
întîmpină contele. Omul acela şi-a revenit... 

— Fiule — răspunse astrologul — dă-mi voie să-ţi 
amintesc că nu ţi-am făgăduit moartea lui. Şi-^apoi, 
nimeni nu poate deduce din corpurile cereşti, din 
înfăţişările şi conjuncţiile lor vreo profeţie scutită de 
sancţiunea voinţei divine. Astra regunt homirtes, sed 
regit astra Deus 1. 

1 Astrele îi stăpînesc pe oameni, dar sînt, la rîndu-lef stăpînite de 

Dumnezeu (în limba latină în text), (n.t.) 



— Atunci la ce foloseşte ştiinţa dumitale ? întrebă 
Leicester.  

— La multe, fiule — răspunse bătrînul. Ea “ poate 
arăta cursul firesc şi probabil al evenimentelor, deşi 
acestea sînt subordonate unei Puteri supreme. 
Bunăoară, cercetînd horoscopul pe care mi l -ai supus 
spre examinare, se poate vedea că Saturn, fiind în 
opoziţie cu Marte, re- gresează în Casa vieţii, semn 
sigur de boală lungă şi primejdioasă, al cărei sfîrşit stă 
în puterea cerului, deşi e probabil că bolnavul va muri. 
Dac-aş cunoaşte numele persoanei, aş putea însă 
născoci un alt plan. 

Numele persoanei trebuie să rămînă secret. La 
drept vorbind, prorocirea dumitale n-a fost mincinoasă. 
Persoana a fost într-adevăr bolnavă, şi încă foarte grav, 
deşi boala nu a fost mortală. Dar spune-mi, mi-ai făcut 
din nou horoscopul, precum ţi-am trimis vorbă prin 
Varney ? Ce spun stelele despre viitorul meu apropiat ? 

— Arta mea e la dispoziţia dumitale — dădu 
răspuns bătrînul. Iată, fiule, imaginea viitorului 
dumitale, luminos cum rareori le-a fost dat să arate 
aceste semne cereşti, ce ne înrîuresc viaţa, dar nu lipsit 
totuşi de unele temeri, greutăţi şi primejdii.  

— De-ar fi altminteri, ursita mea n-ar fi aceea a unui 
muritor. Dar spune tot ce ai de spus, căci ai în faţa 
dumitale un om hotărît să-şi îndure cu curaj soarta. 

— Trebuie să fii şi mai curajos, fiule. Stelele îţi 
vestesc un rang şi mai înalt, te las să ghiceşti singur 
tîlcul acestei prorociri. 

— Spune-mi-1, te conjur, îţi poruncesc să rni-l spui ! 
exclamă Leicester, cu ochii învăpăiaţi.  

— Nu pot şi nici nu doresc — răspunse astrologul. 
Mînia prinţilor seamănă cu aceea a leilor.  



Dar judecă şi dumneata. Iată, planeta Venus, urcînd în 
Casa vieţii şi aflîndu-se în conjuncţie cu soarele, îşi 
revarsă aici şuvoiul de raze argintii împletite cu aur, 
ceea ce făgăduieşte putere, belşug, mărire, tot ce-şi 
poate dori inima unui bărbat mîndru ; nici măcar 
împăratului August al puternicei Rome antice nu î-a 
fost dat să audă vTeodată de la OSPICIILE 1 sale o 
asemenea prorocire luminoasă, ca aceea pe care ştiinţa 
mea ţi-o desluşeşte acum, în acest horoscop bogat ! 

— Iţi rîzi de mine, bătrîne ! spuse Leicester, uluit de 
entuziasmul cu care astrologul îşi rostise prorocirea.  

— Crezi că unui om cu ochii aţintiţi spre cer si cu 
picioarele înfipte în groapă îi mai arde de glumă ? 
replică, solemn, bătrînul.  

— Ascultă, nenorocitule ! izbucni contele. Dacă 
îndrăzneşti să mă tragi T>e sfoară, să ştii că te jupoi de 
viu ! Mărturiseşte că ai fost năimit ca să mă duci de nas 
şi să mă vinzi f 

— Pentru ce atîta furie, milord ? protestă  
astrologul. Cu ce ţi-am greşif, de mă judeci astfel ' ' 

— Dovedeşte-mi că nu te-ai vîndut duşmanilor mei ! 
strigă Leicester.  

i Milord — răspunse cu demnitate bătrînul ^ nu 
poate fi dovadă mai bună decît aceea pe care singur ţi -
ai dat-o ! In ultimele douăzeci şi patru de ore am stat 
închis în foişorul acela, a cărui cheie se află chiar în 
mîinile dumitale. Mi-am petrecut ceasurile de întuneric 
privind cu ochii mei slăbiţi corpurile cereşti, iar în 
ceasurile de lumină mi-am silit mintea ostenită să 
întocmească anumite socoteli legate de mişcarea 

1 Pseudosa vântul astrolog vrea să spună auspicii — adică prorocirile 

făcute de precursorii săi din Roma, care se orientau după zborul 

păsărilor, (n.t.) 



acelor corpuri. Hrană pămîntească n-am gustat, voce 

omenească n-am auzit, precum bine ştii, şi iată că, din 

singurătatea studioasă la care m-ai osîndit, vin acum la 

dumneata, fiule, şi-ţi spun că în aceste douăzeci şi patru 

de ore steaua dumitale a ajuns să domine orizontul, 

astfel încît, dacă nu cumva cartea cerului minte, poziţia 

dumitale pe acest pămînt ar fi trebuit să sufere o 

schimbare corespunzătoare. Dacă totuşi nu s-a petrecut 

în acest răstimp nimic de natură a-ţi spori puterea sau 

gloria, recunosc că sînt în- tr-adevăr un şarlatan, şi că 

dumnezeiasca artă, născută pe cîmpiile Chaldeei, e o 

înşelăciune grosolană !  

— E adevărat că ai stat închis în foişor, şi tot atît de 

adevărat este că poziţia mea a suferit o anumită 

schimbare — spuse Leicester, după o clipă de gîndire.  

— Atunci, de unde această neîncredere, fiule ? îl 

întrebă astrologul, cu glas de dojană.  

— Da, bătrîne, am greşit punîndu-ţi la îndoială 

buna-credinţă. Dar spune-mi, rogu-te, oare ştiinţa 

dumitale nu-mi poate arăta de unde vine şi în ce constă 

primejdia ce zici că mă paşte ?  

— Nenorocirea te ameninţă în .persoana unui tînăr, 

care cred că ţi-e rival, în dragoste sau în graţiile reginei, 

n-aş putea spune precis, şi nici alte amănunte nu-ţi mai 

pot da despre dînsul, decît că vine din apus.  

— Din apus ? ! exclamă Leicester. Da, din- tr-acolo 

vin norii de furtună I Ţinuturile Cornwall şi De von sînt 

în apus 1 Tressilian şi Raleigh vin de-acolo, trebuie deci 

să mă feresc de ei! Ţi-am jignit pe nedrept ştiinţa, 

bătrîne, te voi răsplăti regeşte I  

Şi contele scoase din caseta de fier din faţa lui o 
pungă cu galbeni. 



. — Iată de două ori mai mulţi galbeni decît ţi -a 
făgăduit Varney. Slujeşte-mă cu credinţă, în mare taină, 
împlineşte-mi poruncile pe care ţi le voi transmite prin 
comisul meu, şi vei fi răsplătit cum se cuvine. 

Apoi contele îl strigă pe Varney, care se înfăţişă 
numaidecît. 

— Du-1, te rog, în apartamentul dumitale pe acest 
bărbat venerabil, şi ai grijă să nu-i lipsească nimic, dar 
vezi să nu se pună în legătură cu nimeni din afară.  

Varney se retrase cu o plecăciune, iar astrologul 
sărută dreapta contelui şi-l urmă pe comis într-o altă 
încăpere, unde era pregătită o masă cu mîncare şi 
băutură. 

Astrologul şe aşeză la masă, în timp ce Varney 
închidea cu băgare de seamă cele două uşi şi cerceta 
draperiile de pe pereţi, ca să vadă dacă nu cumva se 
ascunsese cineva înapoia lor. Cînd se încredinţă că nu 
mai era nimeni, se aşeză în faţa astrologului şi începu 
să-l descoasă : 

. — Ai văzut semnele pe care ţi le făceam din curte ?  
— Dar le-am văzut, şi am întocmit horoscopul 

potrivit acestor semne — răspunse Alasco. 
— Cum a primit stăpînul acest horoscop ?  
— A cam strîmbat din nas, dar pînă la urmă s-a 

arătat mulţumit, deşi i-am pomenit, aşa cum ne-am 
înţeles, de primejdia ce-1 ameninţă din partea unui 
tînăr din apusul ţării.  

— Bine-ai făcut. Dar în ce te priveşte, prea- 

înţeleptule cititor în stele, află că-ţi pot ghici mai bine 

viitorul decît eşti singur în stare, cu toată ştiinţa ta. 

Trebuie să te cărăbăneşti numaidecît de-aici î 

— Nici nu mă gîndesc — spuse Alasco, ţîfnos. Prea 

aţi tras de mine în ultima vreme, ţinîn- du-mă închis, zi 

şi noapte, în foişorul acela lu  



spuse Varney, după 6 clipă de gîndire. Eşti sigur că nici un alt englez nu cunoaşte taina acelui leac 

? 

gubru ! Vreau să mă bucur şi eu de libertate şi să-mi 
văd de studiile mele, mai importante decît soarta a 
cincizeci de favoriţi şi bărbaţi de stat,  care se înalţă, ca 
să plesnească apoi ca nişte baloane de săpun în 
văzduhul curţii regale ! 

— Voia dumitale! răspunse Varney, rînjind. N-ai 
decît să te bucuri de libertate şi să studiezi, pînă vei 
simţi în coaste săbiile oamenilor lui Sussex ! N-ai auzit 
că excelenţa sa a pus un premiu pe capul şarlatanului 
Demetrius, care a vîn- dut bucătarului său nişte 
condimente otrăvitoare ? Aha, păleşti, amice ? 
Linişteşte-te, o să te trimitem la ţară, într-o casă de-a 
mea, unde vei fi slujit de un rob cu lanţuri la picioare, 
de la care-o să scoţi, poate, niscaiva ducaţi cu alchimia 
ta, căci la altceva nu cred că-i bună ! 

— Minţi, gură spurcată ! se burzului Alasco, 
tremurînd de furie neputincioasă. Ştii prea bine că m-
am apropiat de marele arcan inai mult decît oricare alt 
alchimist în viaţă... 

— Haide-hai, lasă fleacurile astea ! îl repezi Varney. 
Uiţi că sîntem vechi cunoştinţe ? Spune-mi, mai bine, 
cum de-a dat greş ştiinţa ta, în cazul contelui de Sussex 
? 

— Horoscopul contelui arăta că, întrucît semnul 
ascendent era în combustie... 

— Destul cu aiurelile astea ! îi tăie vorba Varney. 
Crezi că vorbeşti cu stăpînul ?  

— Iţi jur, şi te rog să mă crezi, că există un singur 
remediu care putea salva viaţa iui Sussex, şi cum nici 
un muritor din Anglia, în afară de mine, nu cunoaşte 
acel remediu, sînt silit să cred că numitul conte a scăpat 
numai datorită unei robusteţi fără seamăn.  

— Se vorbeşte c-ar fi fost îngrijit de un vraci  



— Exista un singur om, un servitor de-al meu, care-

ar fi putut să-mi fure taina, dar fii pe pace, domnule 

Varney, nu rabd eu ca asemenea nepoftiţi să-şi vîre 

nasul în tainele artei mele ! Te încredinţez că omul acela 

nu-şi mai vîră nasul în nici o taină, căci a zburat spre 

cer pe aripa unui zmeu de foc. Odihne as că-se în pace ! 

Spune-mi, rogu-te, voi avea oare un laborator în vă-

găuna unde mă trimiţi ? 

—■ Da, un atelier întreg, în care vei putea să topeşti, 

să sufli, să dai foc şi să multiplici în voie, pînă cînd 

Dragonul verde se va preface într-o gîscă de aur I Nu 

uita însă că prima ta datorie, odată ajuns acolo, este să -

mi prepari „mana sfîntului Niculaie", de care nu mă pot 

lipsi. Pe urmă n-ai decît să faci aur cît pofteşti.  

—» Nu mai vreau să prepar doctoria aceea — 

răspunse alchimistul cu hotărîre în glas.  

—* Atunci vei fi spînzurat pentru cîtă ai preparat 

pînă acum, şi astfel taina „marelui arcan" va fi pierdută 

în veci pentru omenire. Nu fi atît de vitreg cu omenirea, 

magistre, ci supune-te destinului şi prepară-mi un pic 

din doctoria aceea, care nu poate căşuna rău decît 

cîtorva oameni, dîndu-ţi în schimb răgazul şi putinţa de 

a descoperi leacul universal, care va tămădui, într-o 

clipită, toate bolile muritorilor. Doar mi-ai spus chiar 

mătăluţă că o mică doză din doctoria aceea nu vatămă 

cîtuşi de puţin organismul, ci provoacă numai greaţă, 

melancolie, dureri de cap şi dorinţa de a sta locului, 

adică o stare de spirit care-ar ţintui şi-o pasăre în 

colivie, chiar dacă portiţa acesteia ar fi larg deschisă !  

— Aşa este — recunoscu alchimistul. 

— Şi nu pune viaţa în primejdie, nu-i aşa ? 

— Nu, dacă pacientului i se administrează o doză 
potrivită, şi dacă acela care cunoaşte leacul  



se află la îndemînă, pentru a supraveghea simptomele 
şi a da ajutor la caz de nevoie.  

— Vei avea grijă tu însuţi de toate astea, şi  
vei fi răsplătit împărăteşte. Dar pedeapsa îţi va fi la fel 
de mare ca şi răsplata, dacă vei administra pacientei o 
doză prea mare ce^ i-ar putea .vătăma sănătatea! * ^ 

— Pacientă, ai spus ? îngînă Alasco. Va să zică mi se 
cere să-mi exercit magia asupra unei femei ?  

— Nu, nerodule ! De cîte ori să-ţi spun că-i vorba 
de-o pasăre, de-o cintezoaie îmblînzită, al cărei glăscior 
ar putea opri din zbor un şoim ? I Văd că-ţi strălucesc 
ochii, şi ştiu că barba ta nu-i chiar atît de colilie precum 
pare, dar bagă bine de seamă ce-ţi spun : pasărea aceea 
captivă nu-i de nasul tău ! Ea i-a căzut cu tronc unuia 
care nu îngăduie nici un rival, cu-atît mai puţin un rival 
de teapa ta. Sănătatea fetei trebuie păzită mai presus de 
orice. A fost însă poftită şi dînsa la serbarea din castelul 
Kenilworth, deşi nu se cuvine să se ducă. Ea însăşi nu 
trebuie să ştie pentru ce anume nu se cuvine să vină la 
castel, fiindcă-i încăpăţînată din fire şi ar fi în stare să 
respingă toate argumentele aduse în sprijinul rămînerii 
ei în colivie. 

— Nimic mai firesc — rosti alchimistul, cu un 
zîmbet ciudat. 

—5 Aşadar, fata nu trebuie contrazisă, dar nici 
alintată peste măsură w urmă Varney. Pricepi ?  O 
uşoară indispoziţie ar fi de ajuns ca să-i treacă pofta de 
a veni la Kenilworth. 

— Dar dacă mi se dă de urmă, voi putea să mă 

ascund sau să fug ? întrebă Alasco.  

— Sigur că da. omule ! Drept cine mă iei ?  

Bătrînul se ridică şi r luînd o luminare, merse 

spre celălalt capăt al încăperii, unde se afla un mic 

dormitor, ce-i fusese rezervat pentru noap  



tea aceea. Cînd ajunse la uşa dormitorului, se răsuci 
încetişor pe călcîie şi spuse : 

— Drept cine te iau, Richard Varney ? Drept un 
diavol mai afurisit decît mine ! Dar m-ai prins în 
mrejele dumitale, şi trebuie să te slujesc pînă-mi vei da 
drumul. 

— Biner bine ! bombăni Varney. In zorii zilei 
porneşte-o la drum ! S-ar putea să n-avem nevoie de 
leacurile tale. Nu întreprinde nimic pînă nu vin şi eu 
acolo. Michael Lambourne te va conduce la noua ta 
reşedinţă.  

După ce bătrînul îşi zăvorî cu grijă uşa pe 
dinăuntru,. Varney o încuie pe dinafară şi -şi vîrî cheia 
în buzunar. Merse apoi la o altă uşă şi strigă :  

— Hei, Lambourne ! 
Cel chemat se arătă cu paşi şovăielnici şi cu obrajii 

încinşi.  
— Eşti beat, ticălosule ! îl muştrului Varney.  
— De bună seamă, excelenţă — răspunse 

Lambourne, fără să-şi piardă cumpătul. Am băut în 
cinstea tuturor mai-marilor zilei, adică în cinstea 
nobilului conte de Leicester şi a viteazului său comis. 

— Trezeşte-te, nemernicule ! Ştiu bine că poţi 
lepăda cu uşurinţă masca de beţiv, iar de nu, cu-atît 
mai rău pentru tine ! .  

Lambourne ieşi din încăpere şi se întoarse peste 
cîteva minute, cu părul pieptănat, cu hainele netezite şi 
cu o mutră serioasă. 

— Acum eşti treaz şi poţi înţelege ce-ţi spun ? îl 

întrebă Varney.  

Lambourne dădu din cap, în semn că da.  

— Vei pleca la Cumnor împreună cu onorabi lul 

doctor care doarme acum în odăiţa de acolo. Ţine cheia 

asta, ca să poţi intra la dînsul în zorii zilei de mîine. Ia 

cu tine încă un om de încredere. Poartă-le bine cu 

bătrînul pe drum, dar  



vezi să nu-ţi scape, trage-n el dacă-ncearcă să fugă. Iţi 
dau şi un răvaş pentru Foster. Doctorul va locui în 
aripa de răsărit a Casei Cumnor, la subsol, şi se va 
putea folosi în voie de laboratorul cel vechi şi de 
uneltele aflate acolo. N-are însă dreptul să intre în 
odăiţa domniţei decît atunci cînd voi porunci eu. Iar tu 
aşteaptă la Cumnor poruncile mele. Fereşte-te de 
cîrciumă şi de clondirul de rachiu, dacă ţii la pielea ta !  

— Ajunge, milord ! Am înţeles. Mîine în zori voi fi 
călare-n şa. 

— Aşa să faci, dacă vrei să-ţi meargă bine. Stai 
puţin, înainte de a te retrage, umple-mi o cană cu vin, 
dar nu din clondirul acela — adaose el, văzînd că 
Lambourne îi turna din clondirul din care băuse Alasco.  

Lambourne îi aduse un alt clondir şi -i umplu o cană. 
Varney o dădu pe gît şi ieşi din încăpere. 

Lambourne mai zăbovi cîteva clipe, ca să bea şi el 
din clondirul proaspăt deschis.  

,.De n-aş avea năravul ăsta afurisit, aş putea să ajung 
la fel de sus ca şi Varney — îşi spuse el. Dar cum să 
urci, cînd . odaia ţi se învîrte în jur ca o sfîrlează ? Tare -
aş vrea ca mîna să-mi fie mai departe de gură ! Mîine 
însă n-o să mai beau nimic, decît apă, apă chioară, zău 
aşa !" 



CAPITOLUL XIX 

Pistol: 'Aduc solii şi bucurii alesg Şi 

noutăţi de preţ. 

Fals tai/ : La naiba lumea, cu-ai ei josnici fii ! 

De Africa vorbesc, şi de-a ei vrajă ! 

Shakespeare ; „Henric al IV-lea" (Partea a Il-

a) 

In seara aceea, sala de mese a hanului „La ursul 
negru" din Cumnor adăpostea o adunare puţin 
obişnuită, ca de zile mari. Prin apropiere avusese loc un 
iarmaroc, iar pomposul neguţâ- tor de mărunţişuri din 
Abingdon, împreună cu alţi muşterii şi amici ai 
jupînului Giles Gosling, pe care cititorul îi cunoaşte, se 
şi strînseseră roată în jurul focului din cămin şi 
tăifăsuiau despre noutăţile zilei.  

Un bărbat vioi, glumeţ şi neastîmpărat, cu o nuia de 
stejar bătută în ţinte de aramă şi c-o bocceluţă ce-i 
vădeau apartenenţa la breasla lui Autolycus 1, se afla în 
centrul atenţiei celorlalţi şi contribuia din plin la 
înveselirea lor. Pe vremea aceea, coropcarii erau nişte 
oameni cu greutate, mai ceva decît mămularii decăzuţi 
şi degeneraţi din zilele noastre. Ei duceau în cîrcă 
aproape tot negoţul rural, vînzînd mai cu seamă 
podoabe şi straie femeieşti ? iar cînd un asemenea 
neguţător pornea la drum călare pe un cal de samar, 
chiaburii şi boiernaşii cei mai înstă  

1 Personaj din comedia shakespeareană „Poveste de iarnă", (n.t.) 



riţi ce se nimereau în calea lui se grăbeau să i ţină 
tovărăşie, socotindu-1 un om cu vază. 

Coropcarul nostru lua aşadar parte din plin la veselia 
ce făcea să se cutremure grinzile hanului „La ursul 
negru". El îi arunca ocheade drăgălaşei jupîniţe Cecilia, 
rîdea cu jupînul hangiu şi-l lua în tărbacă pe domnul 
Goldthred, care, fără voia lui, ajunsese ţinta batjocurii 
tuturor în seara aceea. Coropcarul discuta aprins cu 
dînsui despre superioritatea colţunilor spanioleşti  asu-
pra ciorapilor gasconi, cînd dinspre curte se auzi 
deodată tropot de. cai. Will-rîndaşul, John-pivni- cerul 
şi ceilalţi argaţi se repeziră afară, urmaţi de însuşi 
jupînul hangiu, care ţinea să-şi întîm- pine cum se 
cuvine noii muşterii. El se întoarse curînd, însoţit de 
vrednicul său nepot Michael Lambourne, care era cam 
afumat, şi de astrologul Alasco. Acesta din urmă, deşi 
îşi păstrase înfăţişarea de moşneguţ, părea totuşi mai 
tînăr cu vreo douăzeci de ani, din pricină că-şi prefă-
cuse caftanul într-un costum de călărie şi-şi tu- şinase 
barba şi sprîncenele, în aşa fel, încît acum putea trece 
drept un bărbat de vreo şaizeci de ani, încă în putere. în 
clipa de faţă, dădea semne de mare nelinişte, după ce 
stăruise zadarnic pe lîngă Lambourne să nu poposească 
la han, ci să purceadă de-a dreptul spre Casa Cumnor.  

— Unchiule — i se adresă Lambourne hangiului — 
poftesc o vadră de vin din ăl mai bun, ca să bem cu toţii 
în sănătatea nobilului comite de Leicester !  

— Cu dragă inimă, nepoate — răspunse hangiul, cu 
vădită neplăcere. Dar ai cu ce plăti atîta băutură aleasă 
? 

— Te îndoieşti de averea mea, unchiule ? zise 

Lambourne, scoţînd la vedere un pumn de arginţi Şi de 

galbeni. E ca şi cum te-ai îndoi de comorile Mexicului şi 

ale Perului, sau de vistieria re  



ginei, Domnul s-o aibă-n pază pe maiestatea sa, căci ea-
i stăpîna stăpînului meu ! 

— Prea bine, nepoate — rosti hangiul. Treaba mea e 
să vînd vin acelora care au cu ce să-i cumpere. Dar tare-
aş vrea să ştiu şi eu să fac bani la fel de lesne ca tine ! 

— Păi, am să-ţi împărtăşesc o taină, unchiule. Il vezi 
pe omuleţul ăsta ? Pare bătrîn şi uscat ca dracu', şi cu 
toate astea, unchiule, dar să ră- mînă între noi !, are o 
minte grozavă, numai spirt ! Mii de draci ! Omul ăsta e -
n stare să făurească ducaţi mai iute decît pot eu scoate 
su- dălmi pe gură ! 

— Nu-mi trebuie asemenea ducaţi, Mike — zise 
hangiul. Ştiu eu ce-i aşteaptă pe ăi care fac bani calpi.  

— Eşti un catîr bătrîn, unchiule ! se zborşi 
Lambourne. Şi mătăluţă la fel, doctore, ia nu mă trage 
de haină atîta ! 

— Eşti nebun ? îi şopti astrologul. A intrat dia- 
volu-n tine ? Hai s-o ştergem de-aici, înainte de-a 
atrage asupră-ne privirile tuturor ! 

— Ce tot îndrugi ? Află că te-nşeli, n-o să se uite 
nimeni la mătăluţă dacă le poruncesc eu. Ascul taţi, 
domnii mei, dacă vreunul din voi va cuteza să se uite la 
moşneagul ăsta, îi voi scoate ochii cu pumnalul ! Hai, 
şezi jos, prietene, şi ve- seleşte-te ! ăştia-s camarazii 
mei, prietenii mei din copilărie, şi nu ţi -ar vinde pe 
nimeni ! 

— N-ar fi mai bine să te retragi într-o odaie, 
nepoate ? îl întrebă hangiul. Vorbeşti despre lucruri 
cam ciudate şi pretutindeni se găsesc iscoade ! 

— Iscoade ? Dă-le dracului de iscoade, nu-mi pasă 
mie de ele ! Doar mă aflu în slujba nobilului conte de 
Leicester. Uite că soseşte şi vinul ! Umple cupele 
tuturor, băiete, să închinăm in sănătatea nobilului conte 
de Leicester, floarea  



Engliterei ! Cel ce nu vrea să-nchine e un porc de-a] lui 
Sussex şi-o să-i tai şuncile ca să i le-afum ! 

Nimeni nu îndrăzni să refuze o închinare legată de-o 
pedeapsă atît de straşnică, iar Michael Lambourne, pe 
care acest nou spor de băutură nu-1 trezi, bineînţeles, 
din beţie, îi dădu înainte cu ale lui, reînnodînd 
prietenia cu vechii săi camarazi, ce-1 priveau acum cu 
oarecare teamă şi respect, căci, din felurite motive, un 
slujitor al contelui favorit, mai ales unul de teapa lui 
Lambourne, inspira lesne asemenea simţăminte. 

In vremea asta, bătrînul se aşezase, resemnat, în 
colţul cel mai întunecos al sălii şi comandase  
o ulcică de vin de Canare, asupra căreia părea că a 
aţipit. In felul acesta scăpase de privirile celorlalţi şi se 
străduia să nu facă nici cel mai mic gest ce i -ar fi putut 
aminti de existenţa lui tovarăşului său de drum, aşezat 
acum la taifas cu amicul Goldthred din Abingdon.  

— Crede-mă, Mike, mă bucur nespus că te văd — 
zicea negustorul. Păi tu eşti cineva, Mike ! Sînt sigur că 
ai putea să-i şopteşti la ureche domnului conte, cînd va 
poposi pe meleagurile noastre şi va avea nevoie de 
vreun guler spaniolesc sau mai ştiu eu ce, ai putea să-i 
şopteşti atunci : „Iacă, am eu un prieten bun, tînărul 
Laurence Goldthred din Abingdon, care are marfă pe 
cinste : chembrică, batist, borangic şi multe altele"...  

— Aş putea să-i mai torn sute de minciuni dintr-
astea, marchitanule — îi tăie vorba Lambourne. Sînt 
gata oricînd să pun o vorbă bună pentr-un prieten !  

— în sănătatea ta, Mike, din toată inima ! închină 

negustorul. Ce-ar fi să ne spui şi nouă tare-i ultima 

modă la Curte ? Căci era mai adi  



răspunse Lambourne. Drept mulţumire, mai plătesc un rînd. Umple clondirul, chelarule ! 

neauri aici un coropcar afurisit, care pretindea că 
ciorapii spanioleşti de modă veche ar fi mai buni decît 
ăi din Gasconia, cu toate că, precum poţi vedea şi tu, 
ciorapii ăştia franţuzeşti cad frumos pe picior, cu 
jartierele lor colorate. Dar unde naiba o fi coropcarul 
ăla afurisit ? Jupîne hangiu, unde s-a dus coropcarul ? 

— Acolo unde se cuvine să fie oamenii cu scaun la 
cap, domnule Goldthred — răspunse Giles Gosling. S-a 
închis în odaia lui, unde-şi numără cîştigul dobîndit pe 
ziua de azi, şi se pregăteşte pentru ziua de mîine.  

— Vedea-l-aş în ştreang ! tună negustorul. Un 
cioflingar ca ăsta ar merita să fie uşurat de marfă ; căci 
bagabonzii de teapa lui umblă teleleu prin ţară şi aduc 
pagubă negustorilor aşezaţi ! Dar ia spune-mi, cinstite 
Mike, mai porţi olanda pe care-ai cîştigat-o de la mine ? 

— Sigur că da, precum vezi, jupîne Goldthred  

— N-o să mai poţi cîştiga asemenea rămăşaguri, 
prietene Mike — pentru că ţîfnosul ăla do Tony Foster 
s-a jurat că n-o să-i mai treci pragul niciodată. Zicea că 
înjurăturile tale ar fi în stare să smulgă acoperişul de 
pe-o casă de creştin. 

— A zis el asta, fira-ar al naibii de zgîrcit făţarnic ? ! 
Lasă că-1 fac eu să vină chiar astă- seară aici, sub 
acoperişul unchiului meu ! Şi-am să-i slujesc o 
liturghie, de-o să creadă, vreme de-o lună de-aici 
încolo, că însuşi diavolul îl ţine de poala hainei.  

— Mi se pare mie că ţi s-a urcat la cap băutura ! zise 
negustorul. Tony Foster să vină aici, la chemarea ta ? ! 
Du-te de te culcă, Mike ! 

— Uite ce e, zevzecule, pun rămăşag cu tine pe 
cincizeci de galbeni contra cinci rafturi din  



dugheana ta f că-1 fac pe Tony Foster să vină aici, în 
hanul ăsta, înainte de-a fi sfîrşit noi de băut încă trei 
rînduri de vin !  

— Nu mă prind eu pe-atîta bănet — răspunse 
negustorul, dezmeticindu-se puţin la auzul acestei 
propuneri. Dar dacă doreşti, aş pune rămăşag pe cinci 
galbeni contra cinci de-ai tăi, că Tony Foster n-o să 
vină-n circiuma asta ! 

— Bine, primesc ! încuviinţă Lambourne. Hei, 
unchiule, ţine zăloagele şi trimite pe unul din băieţi la 
conac, cu scrisoarea asta pentru jupîn Foster, şi să -i 
spună că eu, camaradul său, Michael Lambourne, 
doresc să stau de vorbă cu dînsul aici, în castelul 
unchiului meu, despre lucruri de seamă. Şterge-o, 
copile, căci a asfinţit soarele, iar nenorocitul ăla se 
culcă o dată cu găinile, ca să facă economie de seu, pfui 
! 

Băiatul plecă şi se întoarse repede cu răspunsul că 
domnul Foster va sosi curînd. 

— Am cîştigat, am cîştigat ! strigă Lambourne.  
— Nu te supăra, dar pînă nu :l văd venind, n-ai 

cîştigat nimic — zise negustorul. 
— La naiba, n-auzi că-i pe drum ? Ce-a spus domnul 

Foster, băiete ?  
— A scos capul pe fereastră, iar cînd i-am 

încredinţat solia dumneavoastră, mi-a zis, cu o mutră 
acră, că înălţimea voastră ar putea să se ducă în zonele 
infernale. 

— Adică în iad, presupun — tălmăci Lambourne. 
Acolo-i trimite dumnealui pe toţi cei ce nu fac parte din 
congregaţia dumisale. 

— Chiar aşa a şi zis — răspunse băiatul. Am folosit 
cealaltă expresie doar fiindcă-i mai poetică. 

— Eşti un băiat isteţ, o să-ţi dau puţin vin ca să-ţi 
adăpi Pegasul. Şi ce-a mai zis Foster ?  

— A citit răvaşul şi p-ormă m-a întrebat dacă 

înălţimea voastră a băut, iar eu i -am răspuns că 



se adresă jupîn Gosling. 

nuf dar că vorbiţi niţeluş pe spanioleşte, ca unul care -a 
fost în Canare.  

— Ieşi afară, neobrăzatule ! Dar mai întîi spune-mi 
ce-a mai zis Foster ? 

— A zis că vine-ncoace, fiindcă altminteri înălţimea 
voastră aţi fi în stare să trăncăniţi vrute şi nevrute, şi 
chiar l-am văzut că-şi pune tichia şi mantia aia 
jerpelită, încît socot că acuşi- acuşi trebuie să sosească. 

Apropierea lui Foster păru să-l trezească pe 
Lambourne, amintindu-i de starea în care se găsea. în 
vreme ce el se pregătea să-l întîmpine pe Foster, 
hangiul se strecură afară şi merse de-a dreptul în odaia 
coropcarului, pe care-l găsi foarte tulburat.  

— Te-ai retras grabnic din mijlocul nostru — 

— Păi ce era să fac, dacă l-am văzut pe diavol 
printre voi ? 

— Nu-i frumos din partea dumitale să vorbeşti aşa 
despre nepotul meu — protestă hangiul. 

— A, nu-i vorba de mitocanul acela lăudăros, ci de 
celălalt ins. Nu ştii, cumva, cînd au să plece şi de unde 
vin ? 

— N-aş putea să răspund la aceste întrebări.  Dar 
voiam să-ţi mulţumesc pentru frumosul inel pe care l -ai 
adus din partea vrednicului domn Tressilian.  

Şi, scoţînd din buzunar inelul, îl privi înde lung, apoi 
spuse: 

— Dacă vrei să-ţi slujeşti stăpînul, ai acum un prilej 
neobişnuit. Tony Foster vine încoace, iar Mike 
Lambourne e beat şi nu s-ar urni de lîngă clondir nici 
măcar la porunca reginei. Ai, aşadar, un ceas-două de 
răgaz. Ia-ţi bocceaua şi du-te la conac, poate că valetul 
ăla bătrîn, ştiindu-1 plecat pe stăpînu-său, o să te lase 
să intri şi să-ţi vinzi marfa.. în felul ăsta o să afli mai 

multe 



despre starea tinerei domnite decît ţi -aş putea spune eu 
sau oricare altul. 

— Bună idee ! spuse Wayland, căci el era. E un plan 
straşnic, deşi cam primejdios, căci s-ar putea ca Foster 
să se-ntoarcă grabnic. 

— Da, se prea poate — admise hangiul. 
— Şi s-ar putea ca domniţa să nu-mi fie recu-

noscătoare pentru strădania mea, nu-i aşa ? 
— Şi asta se poate — recunoscu jupîn Gosling. 
— Şi într-un caz, şi în celălalt aş ieşi prost, care va 

să zică. Iată de ce nu prea-mi suride planul dumitale. 
— Treaba dumitale, şi a stăpînului pe care-l slujeşti 

— grăi hangiul. Dumneata ştii mai bine ce ai de făcut...  
— Bine, bine — îi curmă vorba Wayland. Dar ia 

spune-mi, bătrînul acela merge şi el la Casa Cumnor ?  
— Cred că da. Slujitorul care-i însoţeşte zicea c-o să 

le care calabalîcul acolo. 
— Am înţeles — spuse Wayland, cu hotărîre în glas. 

Voi zădărnici eu planurile ticălosului ăstuia bătrîn. Ura 
începe să-mi clocotească-n piept, alungind teama trezită 
de mutra lui pocită. Jupîne hangiu, ajută-mă să-mi pun 
pe umeri bocceaua ! 

Şi spunînd acestea, coropcarul ieşi din odaie, însoţit 
de jupîn Gosling, care-l petrecu pînă la uşa din dos a 
hanului „La ursul negru".  



CAPITOLUL XX 

Măscăriciul:  Unii dintre coropcarîi ăştia sînt 

cu totul altfel decît îti închipui tu, soro.  

Shakespeare: poveste de iarnă", actul IV, scena a 3-a. 

Urmînd atît repetatele îndemnuri ale contelui, cît şi 

propriile sale înclinări şi obiceiuri de om ursuz şi 

zgîrcit, Anthony se ascundea de privirile oamenilor, dar 

nu se pricepea să se pună la adăpost de indiscreţia 

curioşilor. El făcea tot ce-i stătea în putere ca să reducă 

la minimum numărul slugilor, socotind că acesta e cel 

mai sigur mijloc de a trece neobservat. De aceea, în Casa 

Cumnor nu se aflau decît două femei bătrîne şi un valet, 

la fel de bătrîn, care aveau grijă de curăţenia şi 

rînduiala din odăile contesei.  

Cînd Wayland bătu în poartă, cerînd să fie lăsat 

înăuntru ca să-şi arate marfa, îi deschise chiar una din 

cele două babe, care-l întîmpină cu o salvă de înjurături. 

Coropcarul izbuti însă să-i potolească mînia, 

strecurîndu-i în palmă un bănuţ de argint şi 

făgăduindu-i material pentru o boneţică, dacă stăpîna 

casei îi va cumpăra ceva marfă. 

— Domnul să te blagoslovească, fiindcă bo- neţica 

mea a ajuns o treanţă — bolborosi bătrîna, şi-l pofti pe 

coropcar în grădină, unde-i arătă spre un pavilion cam 

părăginit: Acolo-i 



dumneaei, omule. Du-te la dînsa, şi-o să-ţi cumpere cîte 
ceva, că tare-i mai plac ţoalele ! 

Rămas singur, Wayland începu să cînte, cu un glas 
destul de plăcut, următoarea arie dintr-o comedie foarte 
populară pe vremea aceea : 

„Horboţele ca ninsoarea, 
Crepuri negre cum îi cioara, 
Mănuşele moi, de-atlaz, 
Măşti pentru-orişice obraz",1 

— Ce făptură ciudată ne-a scos în cale Ursita ? o 
întrebă tînăra domniţă pe Janet.  

— E unul dintre acei neguţători de deşertăciuni, 
care poartă numele de coropcari şi care-şi strigă marfa 
uşoară în versuri şi mai uşoare — răspunse Janet. Mă 
miră că baba Dorcas l-a lăsat să intre. 

— Foarte bine-a făcut, fata mea * zise domniţa. Viaţa 
pe care-o ducem aici e destul de searbădă, ca să ne 
putem îngădui a alunga clipele de plictis, cînd ni se 
iveşte prilejul. 

— Da, domniţă, dar ce-o să zică tata ? 
— Mie nu mi-e nici tată, nici stăpîn *—* Tăs- punse 

domniţa. Pofteşte-1, rogu-te, încoace pe omul acela, 
vreau să cumpăr cîte ceva. Dacă ţi -e frică, îl chem eu 
însămi, ca să te scutesc de mustrările tatălui tău. 
Apropie-te, om bun, şi desfă-ţi sacul 1 Dacă ai marfă 
bună, înseamnă că soarta mi te-a trimis, şi că ai noroc. 

— Ce-aţi putea să vă doriţi, domniţă ? întrebă 
Wayland, dezlegîndu-şi bocceaua şi scoţîndu-i la iveală 
cuprinsul, cu îndemînarea unui coropcar adevărat.  

— Ce mi-aş putea dori ? îl îngînă domniţa. Cînd mă 
gîndesc că de şase luni încoace n-am mai cumpărat nici 
un cot de chembrică sau de 

1 Shakespeare, „Poveste de iarnă", (n.t.) 



batist, şi nici. măcar o bagatelă după gustul meu, ar fi 
mai nimerit, poate, să te întreb eu pe dumneata ce 
anume ai de vînzare ? Pune-mi deoparte guleraşul 
acesta, şi mînecuţele astea de chem- brică, şi ciucuraşii 
ăştia de aur cu tiv de mătase, şi mantia asta de culoarea 
cireşei, cu bumbi şi copci de aur. Nu-i aşa că-i superbă, 
Janet ? 

— Nu, domniţă, după umila mea părere, e cam prea 
ţipătoare — dădu fata răspuns. 

— Ai s-o porţi chiar tu, drept pedeapsă pentru  
asemenea părere. Şi te încredinţez că bumbii aceştia de 
aur, care par destul de grei, vor fi pe placul tatălui tău, 
şi-l vor îndemna să se-mpace cu culorile ţipătoare ale 
mantilei. Dar ia să vedem, ce-am mai putea cumpăra ? 
Găteala asta de cap o opresc pentru mine ; la fel, spelca 
asta de argint, cu montură de mărgăritare. Ce-ar fi, Ja-
net, să luăm o bucată din stofa asta roşie, pentru două 
rochii : una pentru Dorcas şi alta pentru Alison, ca să le 
ţină de cald la iarnă, că-s bă- trîne, sărmanele ! Dar ia 
spune-mi, omule, n-ai cumva şi ceva săculeţe cu 
parfum, dintr-acelea ce se poartă de la o vreme ? . 

„De-aş fi un negustor adevărat, aş zice că mi-a pus 
Dumnezeu mîna-n cap" — îşi spunea în sinea lui 
Wayland, în timp ce se silea să răspundă cît mai 
prompt la numeroasele cereri ale domniţei. La un 
moment dat, arătîndu-i o besac- tea cu sticluţe de 
parfum, îi atrase atenţia că aceste articole se 
scumpiseră aproape dublu, în urma pregătirilor 
grandioase făcute de către contele Leicester pentru 
primirea reginei şi a suitei sale la Kenilworth.  

— Aşa ? ! exclamă contesa. Atunci zvonul acela e 
adevărat, Janet ? ! 

— De bună seamă, domniţă — zise coropcarul. Si 
mă miră că vestea n-a ajuns mai repede la frumoasele 
dumneavoastră urechi. Regina noa  



stră va petrece o săptămînă în tovărăşia nobilului 
conte, şi mulţi sînt de părere că, în curînd, Anglia va 
avea un rege, iar Elisabeta un so[ !  

— Mint, ticăloşii I izbucni contesa, furioasă.  
— Pentru numele lui Dumnezeu, domniţă, cine pune 

preţ pe vorbele unui coropcar? încercă s-o liniştească 
Janet, tremurînd de frică.  

— Ai dreptate, Janet! Asemenea zvonuri, care 
încearcă să umbrească faima celui mai distins  şi mai 
strălucit dintre nobilii Angliei, pot găsi crezare doar la 
nişte nemernici ! 

— Să-mi sară ochii, domniţă, dacă am vrut să vă 
supăr cu ceva ! se dezvinovăţi Wayland-fie- rarul. N-am 
făcut decît să repet ceea ce spune lumea.  

— Nu mi-ar plăcea de loc, omule, ca regina noastră 
să-şi schimbe titlul de fecioară, atît de drag supuşilor ei 
— răspunse contesa, care-şi recăpătase între timp 
cumpătul şi se silea să pară cît mai liniştită. Apoi, ca să 
schimbe vorba, adaose : Dar ia spune-mi, ce-i în caseta 
asta de argint ? 

— Ia, nişte leacuri pentru o boală de care nă-
dăjduiesc, domniţă, că nu veţi suferi niciodată. O mică 
doză, cît o bobiţă de fasole, luată zilnic vreme de o 
săptămînă, ajunge pentru a feri sufletul de fumurile 
negre ale melancoliei, ale tris- teţei iscate de prea multă 
singurătate, de vreo dragoste neîmpărtăşită, de vreo 
dezamăgire... 

— Eşti nebun, omule? se burzului contesa. Sau îţi 
închipui cumva că ţi-e îngăduit să-ţi baţi joc de mine, 
fiindcă am avut bunăvoinţa de a-ţi cumpăra toate aceste 
bagatele, la preţurile dumitale tîlhăreşti ? ! Cine-a mai 
auzit ca dorurile sufletului să fie tămăduite cu leacuri 
trupeşti ? ! 

— Nu vă fie cu supărare, domniţă, dar sînt un om 
de onoare şi v-am vindut marfa la un preţ cinstit. Cît 
despre acest leac miraculos, nu v-am 



eerut să-l cumpăraţi, cînd vi I-am lăudat, aşa încît ce 
motiv aş fi avut să vă mint ? Credeţi -mă că am lecuit cu 
el mulţi oameni, atît în ţară, cît şi la Curte ; chiar 
deunăzi l-am vindecat pe un anume Tressilian, Edmund 
Tressilian, un vrednic gentilom din Cornwall, care 
ajunsese într-o stare de plîns, din pricina unei 
dezamăgiri în dragoste, pe cîte mi-au spus prietenii săi, 
alarmaţi de starea domniei-sale. 

— Gentilomul acela e sănătos acum ? întrebă, după 
un timp, contesa cu tremur în glas.  

— îndeajuns de sănătos, domniţă. Oricum, nu-1 mai 
doare nimic. 

— Janet, vreau să încerc şi eu leacul acesta. Mă 
bîntuie şi pe mine uneori acea neagră melancolie, care 
apasă sufletul. 

— Nu se poate, domniţă — se împotrivi Janet. Cine 
răspunde de cinstea acestui om ? S-ar putea să vîndă 
otravă. 

— Răspund eu însumi — zise Wayland şi dădu pe 
gît conţinutul unei sticluţe.  

Contesa cumpără numaidecît celelalte sticluţe, şi ţinu 
chiar să ia pe loc prima doză. După aceea le spuse că se 
simte mult mai bine şi mai veselă  
— impresie care era, fireşte, rodul propriei sale 
imaginaţii. 

Domniţa strînse apoi laolaltă lucrurile pe care le 
cumpărase şi, dîndu-i Janetei o pungă cu bani, o rugă 
să facă socoteala şi să-i plătească negustorului. Ea 
însăşi îşi luă rămas bun de la el şi porni cu paşi repezi 
spre casă, lipsindu-1 astfel de prilejul de a sta de vorbă 
cu dînsa între patru ochi.  

— Văd pe faţa ta că-ţi iubeşti stăpîna — i se adresă 
Wayland Janetei. Şi bine faci, fiindcă are mare nevoie să 
fie slujită cu credinţă. 

— O şi merită din plin. Dar de ce-mi spui asta ? 



— Să ştii, fata mea, că nu-s doar ceea ce paj a fi — 
răspunse coropcarul, coborînd glasul.  

— Aşadar eşti şi mai puţin cinstit decît pari.  
— Ba şi mai cinstit, fiindcă nici nu-s neguţător.  
— Dacă nu pleci numaidecît, strig după ajutor ! 

Tatăl meu trebuie să se-ntoarcă dintr-o clipă într-alta. 
— Nu te pripi, căci s-ar putea să-ţi pară rău. Stăpîna 

ta are nevoie de cît mai mulţi prieteni, iar eu sînt unul  
dintre ei, şi nu se cuvine să m-alungi. 

— De unde ştiu eu că-i eşti prieten ? 
— Uită-te Ia mine şi recunoaşte că am o faţă de om 

cinstit. 
Janet îl privi cu prefăcuta candoare proprie celor din 

secta ei, şi-i spuse apoi: 
— Cu toate că nu-s obişnuită să citesc şi  să judec 

asemenea file de carte, mi s-a părut că desluşesc pe faţa 
dumitale atît trăsăturile unui negustor, cît şi cele ale 
unui corsar. 

— în mic, poate că sînt un corsar — rise Wayland-
fierarul. Află însă că astă-seară sau mîine tatăl dumitale 
va veni aici împreună c-un moşneag care umblă 
hoţeşte, ca o pisică, e viclean ca un cîine şi are nişte 
ochi răi şi iscoditori, ca de şobolan ; fereşte-te de el, 
dacă ţii la viaţa ta şi a stăpînei tale. Să ştii, Janet, că 
omul acela ascunde venin de năpîrcă sub înfăţ işarea Iui 
de porumbel nevinovat. Ce fărădelege anume pune la 
cale împotriva voastră, n-aş putea spune, dar ştiu că 
moartea şi boleşniţa rămîn totdeauna pe tmde trece el. 
Nu pomeni nici un cuvînt despre toate astea stăpînei 
tale, căci, în starea în care se  află, o spaimă ar putea s-o 
dea gata. Ai grijă mai bine să ia leacul meu, e un 
antidot împotriva otrăvii. Dar ce s-aude? A intrat 

cineva în grădină !  



Intr-adevăr, dinspre poarta grădinii se auzea larmă 
de glasuri şi rîsete. Speriat, Wayland-fierarul se pitulă 
repede într-un tufiş, iar Janet se adăposti în seră, ca să 
nu fie văzută şi ca să ascundă acolo lucrurile cumpărate 
de la co- xopcar. 

Peste cîteva clipe, în grădină intră tatăl Janetei, 
însoţit de bătrînul valet, de slujitorul contelui Leicester 
şi de astrolog, care se sileau din răsputeri să -l 
potolească pe Lambourne. 

— Cum adică ? zbiera acesta, beat-criţă. Să nu-mi 
faci nici o primire, să nu-mi dai nici un banchet, tocmai 
mie, care ţi-am adus norocul în casă, în cuşca asta 
dărăpănată, unde păşeşte acum un ortac al diavolului, 
în stare să prefacă şi ţiglele-n galbeni ? Ascultă, bă, 
Tony, zis Sur- cică, papistaşule, puritanule, zgîrcitule şi 
păcătosule, îngenunchează şi închină-te în faţa omului 
care ţi-a adus în casă viţelul de aur ! 

— Pentru numele lui Dumnezeu, vorbeşte mai încet! 
îl rugă Foster. Să intrăm în casă şi -o să-ţi dau de băut, 
şi tot ce pofteşti. 

— Nu, ţopîrlan bătrîn, aici vreau să beau, al hesco, 
aşa, ca italienii ! Nu m-aşed eu la masă cu diavolul 
ăsta, ca să mă otrăvească cu arsenic şi mercur ! 
Afurisitul ăla de Varney m-a învăţat să mă feresc de 
asemenea ospeţe. 

— Aduceţi-i ceva de băut, pe toţi dracii ! bombăni 
alchimistul. 

— Aha ! Vrei să-mi torni niscaiva otravă în vin, nu-i 
aşa, pezevenghi bătrîn ? ! Nu se prinde ! Ascultă, Tony, 
să-mi aduci chiar tu clondirul, vezi să fie rece vinul, nu 
cumva să fie din ăla care s-a încălzit pe rugul 
episcopilor arşi de vii ! Adică, stai ! Dacă Leicester vrea 
să fie rege, n-are decît! Iar ticălosul ăla de Varney să fie 
mare vizir ! Bine, dar atunci, eu ce să mai fiu ? împărat, 
da, împăratul Lambourne ! Vreau s-o 



văd şi eu pe frumoasa aia pe care-au zidit-o aici de vie 
pentru plăcerea dumnealor. O să-i poruncesc chiar azi-
noapte să-mi aducă o cană cu vin, şi să-mi aşeze pe cap 
scufia. Ascultă, Tony, băiatule, ce poate face un om, fie 
el conte sau răs- conte, cu două neveste ? Ia spune-mi, 
cum vine asta, cîine bătrîn şi făţarnic ce eşti ? !  

— îmi înfig pumnalul în el pînă-n prăsele ! mîrîi 
printre dinţi Foster, tremurînd de furie.  

— Pentru numele lui Dumnezeu, fără scandal ! 
spuse astrologul. Trebuie să fim cu băgare de seamă. 
Ascultă, cinstite Lambourne, nu vrei să ciocnim în 
sănătatea nobilului conte de Leicester şi a domnului 
Richard Varney ?  

— Ba da, bătrîne Albumazar vînzător de şo- 
ricioaică ! Te-aş şi pupa, dacă n-ai duhni atîta a 
pucioasă şi-a alte doftorii diavoleşti! Uite, ridic paharul 
în sănătatea lui Varney şi-a lui Leicester ! 

Şi Lambourne dădu pe git cupa pe care i -o întinsese 
astrologul, şi-n care nu era vin, ci spirt curat. Nu apucă 
să-şi isprăvească înjurătura pe care-o începuse, că scăpă 
cupa din mînă şi se prăbuşi fără cunoştinţă în braţele 
bătrînului valet, care-l tîrî pînă-n odaia lui şi-l culcă în 
pat. 

Profitînd de zăpăceala celorlalţi, Janet se  furişă 
neobservată în iatacul stăpînei ei ; tremura toată, ca 
frunza de plop, dar era hotărîtă să-i ascundă contesei 
bănuielile îngrozitoare pe care i le treziseră vorbele 
deslînate ale lui Lambourne.  

Urmînd nu atît povaţa coropcarului, cît îndemnul 
propriilor ei temeri, o sfătui pe contesă să ia leacul 
acela. 

Vorbele beţivului fuseseră auzite şi de Way- land, 
care era mai în măsură să le priceapă tîlcul.  

1 Albumazar, personajul principal al unei vechi piese cu acelaşi 

nume, care j-a inspirat, pare-se, lui Ben Jonson, ideea comediei sale 

„Alchimistul", (n.t.) 



Gîndul că o fiinţă atît de gingaşă ca domniţa era 
ameninţată de uneltirile acelor ticăloşi îl umplea de 
milă pentru ea, dar şi de indignare, mai ales împotriva 
fostului său patron, faţă de care nutrea şi ură, şi teamă. 
Se simţea totodată mîndru de propria lui iscusinţă, şi 
era hotărît să afle întreaga taină şi să-i dea o mină de 
ajutor nefericitei domniţe. Vorbele scăpate de 
Lambourne îl făcuseră pe Wayland să bănuiască, pentru 
prima oară, că insuşi contele de Leicester era amestecat 
în această istorie. 

„Ca să văd mai bine despre ce-i vorba * îşi spunea el 
— trebuie să-mi pun o mască pe faţă, de felul acelora 
folosite de fostul meu patron în laboratorul său 
diavolesc. Drept care, o să-mi iau chiar mîine bun 
rămas de la jupîn Giles Gosling şi-o să-mi schimb 
ascunzătoarea şi drumul, la fel de des ca un vulpoi 
hăituit. Dar tare-aş vrea s-o mai văd o dată pe copila 
aceea puritană ! E deşteaptă şi drăguţă foc, parcă nici n -
ar îi odrasla ticălosului ăluia de Tony zis Surcică."  

Giles Gosling se despărţi bucuros de Wayland, 
fiindcă se temea să se pună rău cu comisul contelui de 
Leicester ; îi făgădui totuşi lui Wayland să-i dea, fie lui, 
fie domnului Tressilian personal, tot ajutorul  ce-1 putea 
da, fără a-şi compromite reputaţia de hangiu cinstit.  



^CAPITOLUL XXI 

„Ambiţia, sărind peste ea însăşi, 

'Alăturea de ţintă nimereşte.11 

Shakespeare; „Macbeth" 

întreaga Anglie voirbea acum despre grandioasele 

serbări ce urmau să aibă loc în curînd la Kenilworth. 

între timp, Leicester părea să fie din ce în ce mai agreat 

de regină. Era mereu lîngă dînsa, atît în Sfatul domnesc, 

cît şi în cea- surile-i de răgaz sau petrecere, şi toţi cei ce 

aveau vreun interes la Curte căutau să intre în graţiile 

lui. Pînă şi ambasadorii străini îl copleşeau cu omagii 

dintre cele mai linguşitoare. Pe scurt, contele ajunsese 

un fel de altei ego al mîndrei regine, despre care toată 

lumea spunea că se gîndeşte serios să împartă cu dînsul, 

prin cununie, puterea suverană. 

In toiul acestei propăşiri, favoritul reginei şi 

răsfăţatul soartei era, poate, cel mai nefericit om din 

întreg regatul. El cunoştea mai bine decît toţi firea 

schimbătoare a suveranei sale, şi tocmai de aceea se 

temea de o dizgraţie, pe cît de neaşteptată, pe atît de 

deplină. Leicester era aidoma unui cîrmaci înzestrat cu 

o hartă care-i arată toate amănuntele rutei sale, 

vădindu-i atîtea stînci şi bancuri de nisip, încît singura 

încheiere ce-o poate trage din studierea hărţii  



este că numai printr-un miracol va fi în stare să scape 
cu viaţă. 

Regina Elisabeta avea r într-adevăr, o fire ciudată, în 
a cărei alcătuire virtuţile bărbăteşti se amestecau cu 
slăbiciunile socotite a fi zestrea părţii femeieşti.  

De această fire schimbăcioasă aveau a se teme, 
precum bine ştia Leicester, îndeosebi cei pe care regina 
îi îndrăgea şi care ajungeau, astfel, să depindă mai 
degrabă de simţămintele ei decît de serviciile aduse 
coroanei. 

Poziţia privilegiată a unui Burleigh sau a unui. 
Walsingham, deşi nu avea nici pe departe stră lucirea 
poziţiei lui Leicester, se întemeia pe judecata sănătoasă 
a Elisabetei, nu pe înclinaţiile ei personale, şi tocmai de 
aceea era ferită de vicisitudinile şi intemperiile 
nimicitoare ce pîn- deau, în chip fatal, nişte privilegii 
întemeiate în primul rînd pe predilecţiile unei femei 
pentru farmecul personal al cutărui sau cutărui bărbat. 
Leicester era pe deplin conştient de şubrezenia poziţiei 
sale, şi nu întrezărea nici o rază de speranţă, nici în ce 
priveşte şansele de a-şi întări poziţia, nici în ce priveşte 
posibilitatea de a coborî, fără primejdie, de pe culmea 
ei. In astfel de clipe, gîndurile lui se îndreptau asupra 
căsătoriei sale secrete şi asupra urmărilor ei. Furios pe 
sine însuşi, dacă nu chiar pe nefericita-i soţie, el punea 
pe seama acestui pas pripit, dictat de o pasiune pe care 
acum o socotea „nesăbuită" — atît neputinţa lui de a-şi 
aşeza puterea pe temelii trainice, cît şi perspectiva unei 
prăbuşiri iminente. 

„Oamenii spun că s-ar putea să mă căsătoresc cu 
Elisabeta şi să ajung, astfel, regele Angliei — gîndea el 
în asemenea clipe de zbucium. Ferici tul eveniment este 
celebrat în cîntece, iar prostimea aclamă. Se vorbeşte 
despre acest eveni- 



ment în şcoli, în sălile palatului, în bisericile din ţară, 
ba chiar şi în lăcaşurile calviniste din stră inătate. 
Aceste zvonuri deşănţate n-au primit din partea reginei 
nici o dezminţire, nici cel mai neînsemnat protest : 
maiestatea sa a uitat pînă şi de obişnuitele-i declaraţii 
că vrea să rămînă toată viaţa o regină-fecioară. Deşi ştie 
că umblă asemenea zvonuri, îmi vorbeşte şi se poartă 
cu mine mai frumos ca oricînd ; s-ar părea că nu mai 
lipseşte nimic ca s-ajung rege ; doar să-ntind mîna şi s-
apuc o coroană imperială, care-i mîn- dria lumii întregi 
! Dar mîna aceasta e prinsă de un lanţ nevăzut ! Iată 
aceste scrisori, prin care Amy îmi cere stăruitor să dau 
în vileag căsătoria noastră ! Şi-mi vorbeşte despre asta, 
ca şi cum ar fi convinsă că Elisabeta ar primi o  ase-
menea veste cu bucuria unei mame, cînd află de 
căsătoria fericită a unui fiu iubit ! Ea, fiica lui Henric, 
regele a cărui mînie n-a cruţat nici un bărbat, şi a cărui 
dorinţă n-a cruţat nici o femeie, să descopere că un 
supus căruia era cît pe ce să-i mărturisească dragostea 
ei, este un om căsătorit ! Elisabeta să afle că mi -am 
bătut joc de ea în felul acesta, întocmai ca un curtezan 
de-o fată de la ţară ! Atunci să vezi ce-nseamnă furia 
unei femei !" 

In asemenea clipe, contele îl chema de obicei la el  pe 
Varney, căruia îi cerea din ce în ce mai des povaţa. 
Discuţiile lor se sfîrşeau îndeobşte printr-o dezbatere 
aprinsă, asupra felului în care o putea aduce pe contesă 
la Kenilworth. Trebuia luată numaidecît o hotărîre în 
această privinţă. 

— Elisabeta ţine morţiş s-o vadă aici — îi spunea 

Leicester lui Varney. Fie că bănuieşte ceva, fie că 

Sussex sau vreun alt duşman îi aminteşte mereu de 

plîngerea lui Tressilian, fapt 



este că regina imi pomeneşte adesea de domniţa Amy. 

Sfătuieşte-mă ce să fac, Varney, ca să ies din 

încurcătura asta. Am făcut tot ce mi-a stat în putere ca 

să amîn cît mai mult serbările astea blestemate, dar 

convorbirea pe care am avut-o azi cu regina mi-a 

răsturnat toate socotelile. „Nu-ţi mai dăm nici un răgaz 

pentru pregătiri, milord, căci nu vrem să te ruinezi", 

mi-a spus regina cu blîndeţe, dar foarte răspicat. Mîn 

ziua de sîmbătă, a noua din luna iulie, vom sosi la 

Kenilworth şi te rugăm să nu uiţi pe nici unul dintre cei 

pe care i-am invitat, bineînţeles nici pe domnişoara 

Amy Robsart. Vrem s-o vedem şi noi pe femeia care-a 

fost în stare să-l respingă pe galeşul Tressilian, de 

dragul omului dumitale, Richard Varney". Aşadar, 

Varney pune-ţi la bătaie capul, care ne-a scos de-atîtea 

ori din încurcătură, căci se abat asupră-mi primejdiile 

despre care pomeneşte şi horoscopul meu.  

— N-aţi putea, oare, s-o' înduplecaţi pe domniţă să 

joace, pentru scurtă vreme, rolul obscur la care o silesc 

împrejurările ? întrebă Varney, după ce stătu cîteva 

clipe pe gînduri. 

— Cum adică, amice ? Vrei ca domniţa mea să se 

dea drept soţia dumitale ? Onoarea mea şi onoarea ei 

nu îngăduie una ca asta ! 

— Şi totuşi, milord, însăşi regina o socoate astfel, şi 

n-aţi putea s-o contraziceţi fără a-i dezvălui întreg 

adevărul. 

— Gîndeşte-te la altceva, Varney — rosti con 

tele, cu tulburare în glas. Chiar dacă eu aş ajunge să mă 

împac cu un asemenea gînd, contesa n-ar accepta nici în 

ruptul capului. Da, Varney, fiica acelui boiernaş din 

Devon e mai mîn- dră decît însăşi regina Angliei.  ^ 

— Ce-ar fi atunci să găsim pe altcineva în locul ei, 

pentru rolul acesta ? 



•— Ţi-ai pierdut minţile, .Varney?! Impostoa- roa ar 

fi pusă faţă-n faţă cu Tressilian, şi atunci totul ar ieşi la 

iveală ! 

— Tressilian ar putea fi ţinut departe de castel — 

replică Varney, fără şovăire. 

— In ce fel ? 

— Un bărbat de stat cu puterea dumneavoastră 

dispune de nenumărate mijloace pentru a îndepărta de 

pe scenă un adversar care-şi vîră nasul în treburile 

dumneavoastră. 

— Nici nu vreau s-aud despre asemenea mijloace, 

Varney ! Şi-apoi, ele n-ar folosi la nimic în cazul de 

faţă, căci s-ar putea ca mulţi invitaţi s-o cunoască pe 

Amy. Şi-apoi, dacă nu l-ar vedea pe Tressilian, regina 

ar putea să trimită după tatăl domniţei, sau după 

vreunul din prietenii casei. Gîndeşte-te aşadar la 

altceva ! 

— Nu ştiu, zău, ce să mai spun, milord, dar de-aş fi 

în locul dumneavoastră, aş da fuga pînă la Casa 

Cumnor şi-aş încerca s-o conving pe domniţă să 

încuviinţeze toate măsurile impuse de împrejurări, în 

propriul ei folos şi-n al dumneavoastră, deopotrivă'. 

— Nu-i pot cere, Varney, să fie părtaşă la o 

asemenea stratagemă ! Ar fi împotriva firii ei nobile şi 

ar fi josnic din parte-mi să-i răsplătesc astfel iubirea ! 

Dacă doreşti însă, du-te singur la Cumnor : diavolul te-

a înzestrat cu acel har al vorbirii, care e-n stare să dea 

pînă şi celei mai rele cauze aparenţa nobleţei. Du-te, îţi 

spun, vrei cumva să mă dezonorez, poruncindu-ţi ? 

^ Nu, milord, dar dacă vreţi într-adevăr sa-mi 

încredinţaţi misiunea de a o convinge pe domniţă de 

necesitatea unei astfel de măsuri, trebuie să-mi daţi o 

scrisoare către dînsa. încolo, Va Puteţi bizui pe mine : 

fiţi sigur că voi face tot 



ce-mi va sta în putinţă spre a o convinge pe domniţă să 
poarte, vreme de numai cîteva zile, numele meu 
modest, un nume, de altfel, cu nimic mai prejos ca 
vechime decît cel moştenit de ea însăşi de la străbunii 
ei. 

Leicester luă un condei şi începu de cîteva ori o 
scrisoare către domniţă, dar rupse de fiecare dată hîrtia 
în bucăţele. în cele din urmă, izbuti să aştearnă cîteva 
rînduri chinuite, prin care o conjura să poarte, de 
dragul vieţii şi onoarei sale, numele lui Varney, vreme 
de numai cîteva zile, cît vor dura serbările la 
Kenilworth — Varney personal urmînd să-i lămurească 
pe îndelete pricinile ce făceau necesară o astfel de 
înşelăciune. După ce iscăli şi-şi puse pecetea, trînti pe 
masă scrisoarea, făcîndu-i semn lui Varney că poate 
pleca — semn pe care sfetnicul său îl pricepu 
numaidecît, şi nu întîrzie să-l aducă la îndeplinire. El 
nu se opri nici măcar ca să-şi schimbe hainele, ci porni 
numaidecît călare, împreună cu un slujitor, spre ţinutul 
Berkshire. Auzind tropotul cailor ce se depărtau, 
contele de Leicester se trezi din buimăceala care-l cu-
prinsese, şi alergă la fereastră, cu gîndul să-l cheme 
înapoi pe omul căruia îi încredinţase o solie atît de 
josnică. Varney însă era departe acum, iar priveliştea 
cerului înstelat, în care trăitorii acelei vremi vedeau o 
carte a Destinului, îl făcu pe Leicester să uite de 
îndemnurile mai nobile ale inimii sale. 

„Iată cum îşi urmează crugul, în tăcere, aceste stele 
care, fără a vorbi auzului nostru, înrîuresc puternic, la 
fiecare schimbare a lor, viaţa locuitorilor ticăloşitei 
noastre planete. 

Se apropie aşadar ceasul de cumpănă al ursitei mele, 
dacă-i adevărat ce spun astrologii. Se apropie ceasul de 

care mi-au spus să mă tem, dar şi  



să-mi leg cele mai mari speranţe ! A fost rostit cuvîntul 

REGE, dar nu mai pot nădăjdui să port coroana, ca soţ 

al Elisabetei. Această speranţă s-a dus, ducă-se ! Dar 

dacă regina moare, eu, cobo- rîtorul Huntingdon-ilor, 

care-au moştenit drepturile casei York, aş putea 

revendica tronul... 

Destul ! N-are rost să scormonesc mai adînc prin 

tainele acestea grozave ! Trebuie să-mi urmez calea în 

tăcere şi obscuritate, aidoma unui izvor subpămîntean, 

dar va veni o vreme cînd voi ţîşni la lumină, cu toată 

puterea, sfărîmînd orice stăvili \n 

în vreme ce Leicester se pierdea în aceste deşănţate 

visuri ale ambiţiei sale, care-i înăbuşeau glasul 

conştiinţei — slujitorul său îşi urma de zor drumul spre 

Berkshire. Nutrea şi el nădejdi colosale. îl adusese pe 

contele de Leicester întocmai acolo unde voise să -l 

aducă, silindu-1, printre altele, să-i dezvăluie cele mai 

ascunse tainiţe ale sufletului său şi să-l folosească pe el 

ca mij' locitor pe lîngă contesă. De-aci înainte îi va fi 

greu contelui să se lipsească de serviciile sale sau să -i 

respingă cererile, fie ele cît de extravagante. Iar dacă 

dispreţuitoarea domniţă va primi, din îndemnul 

contelui, să se dea drept soţia lui Varney, atunci 

presupusul soţ va putea să împingă departe 

îndrăzneala, nedîndu-se înapoi de la nimic, pînă-n clipa 

cînd împrejurările îi vor înlesni, poate, un triumf 

deplin. Varney se gîn- dea la acest triumf cu o 

satisfacţie drăcească, în care dorinţa de a se răzbuna pe 

contesă pentru dispreţul ce i-1 arăta — era 

precumpănitoare, întrevedea însă şi o altă 

eventualitate, în cazul cînd contesa ar refuza cu 

încăpăţînare să-şi joace rolul ce-i fusese rezervat în 

drama de la Kenilworth. 



„In cazul acesta — îşi spunea — Alasco va trebui să 
şi-l joace pe al lui. Boala va fi o scuză potrivită pentru 
absenţa doamnei Varney, o, şi s-ar putea să fie o boală 
grea şi nimicitoare, dacă regina va continua să-i facă 
ochi dulci contelui meu. Dacă prilejul de a deveni 
sfetnicul intim al unui monarh mi-o va cere, voi lua mă-
surile cele mai drastice. Dii, căluţule ! Du-mă înainte, 
spre ţinta ambiţiei mele ! Dii, căluţule ! Diavolul ne 
mînă pe amîndoi drept înainte !"  



CAPITOLUL XXÎI 

Pretinzi că nu eram frumoasă, 
La Curte că stîrneam dispreţ, 
De ce m-ai mai răpit de-acasă Unde 

aveam atîta preţ ? 

Nu mai vii, conte, ca alt'dată Să-ti vezi 

mireasa ce-o iubeai. 

DaT — fie vie, fie moartă — 

Mă tem că soarta ei o ai. 

Willicim Julms Mickîe : „Casa 

Cumnor" 

Pe lîngă tinereţea şi frumuseţea ei, contesa de 

Leicester avea două virtuţi ce o îndreptăţeau să aspire 

la un loc de frunte printre femeile de rang ales. După 

cum s-a văzut şi din convorbirea ei cu coropcarul, era 

gata oricind să cheltuiască bani pe nişte bagatele 

strălucitoare, de care se plictisea de îndată ce iotra -u în 

posesia ei. în al doilea rînd, era în stare să -şi irosească 

zilnic o mare parte din timp pentru împodobirea 

propriei sale persoane. Contesa Amy putea să invoce 

însă drept scuză pentru aceste gusturi frivole 

împrejurarea că educaţia primită acasă nu făcuse mai 

nimic pentru înălţarea unui suflet zglobiu din fire şi 

potrivnic studiului. Ea rămăsese orfană de mamă încă 

în copilărie, iar tatăl ei îi făcuse totdeauna pe voie. Cît 

despre Tressilian — singurul om din apropierea ei, care 

ar fi vrut şi ar fî putut s-o ajute să-şi cultive mintea, îşi 

zădărnicise în mare măsură posibilităţile, luîndu-şi prea 

în serios rolul de dascăl; el stîmise în inima acestei fete 

zglobii, răsfăţate şi leneşe, oarecare teamă şi multă 

stimă, dar prea puţină dragoste. Şi astfel, inima fetei 

râmă- 



sese slobodă, iar imaginaţia ei fusese lesne cu cerită de 
înfăţişarea nobilă şi de manierele curtenitoare ale lui 
Leicester, încă înainte de a afla că acesta e un om atît de 
bogat şi puternic. 

Vizitele dese făcute la început de Leicester în Casa 
Cumnor o ajutaseră pe contesă să se împace cu viaţa de 
sihăstrie la care era osîndită ; dar cînd aceste vizite au 
început să se rărească din ce în ce mai mult, golurile 
dintre ele fiind umplute cu scrisori pline de scuze, nu 
întotdeauna exprimate cu căldură — nemulţumirea şi 
bănuiala au prins a bîntui superbul lăcaş al dragostei, 
menit să slujească drept adăpost frumuseţii. 

— La ce-mi folosesc rangul şi onoarea, dacă sînt 
silită să duc o viaţă de prizonieră ? îi spunea contesa 
Janetei. Nu pun nici un preţ pe toate aceste mărgăritare 
cu care-mi împodobeşti părul, Janeta mea dragă. Află 
că, acasă, la Lidcote, ajungea să-mi pun în păr o floare 
proaspătă de trandafir, pentru ca bunul meu tată să mă 
cheme la dînsul, ca să mă privească mai bine. Bătrînul 
vicar surîdea, iar domnul Mumblazen începea o poveste 
despre însemnătatea trandafirilor în heraldică. Mai era 
acolo şi bietul Tressilian, dar n-are rost să vorbesc 
despre el. 

— Intr-adevăr, n-are rost, domniţă, şi nu e bine 
să pomeniţi atît de des despre dînsul.  

— Ştiu eu singură ce e bine şi ce e rău, Janet. Sînt o 
fiinţă liberă din născare, cu toate că mă vezi înlănţuită 
ca o roabă adusă din străinătăţi. Am răbdat cu dragă 
inimă aceste lanţuri, cît am fost sigură că soţul meu mă 
iubeşte, dar acum vreau ca măcar limba să-mi fie 
slobodă. Află, Janet, că deşi-mi iubesc soţul, şi-l voi 
iubi pînă la moarte, m-aş fi simţit mult mai fericită la 
Lidcote, chiar de-aş fi fost silită să mă mărit cu 
sărmanul Tressilian. Ţin minte că odată, mi-a 



spus că dacă voi citi cărţile lui preferate, va veni o 
vreme cînd o să-mi pară bine că le-am citit. Mi se pare 
că a venit acea vreme. 

— V-am cumpărat ceva cărţi, domniţă, de la un 
neguţător olog din piaţă, care s-a cam zgîit la mine cînd 
i le-am cerut. 

— Ia să le văd ! Sper că nu sînt cărţi puritane, ca 
tine. Ia te uită ! Ce-nseamnă asta, cuvioasă domnişoară 
? „O pereche de mucări pentru sfeşnicul de aur", 
„Un pumn de smirnă şi de isop pentru curăţirea 
sufletelor bolnave", „Vulpile şi torfele". Ce fel de 
cărţi mi-ai adus, domnişoară ? 

— Dacă nu doriţi asemenea cărţi pioase, v-am adus 
şi altele, cu poezele şi piese de teatru — răspunse Janet.  

Contesa răsfoi, distrată, cîteva din aceste cărţi rare, 
care în zilele noastre ar face din anticari nişte oameni 
bogaţi: „Cartea de bucate, tipărită de Richard Lant", 
„Petrecerile poporului", „Castelul ştiinţelor" şi 
altele. 

Dar nici acest gen de literatură nu părea să fie pe 
gustul contesei. De aceea avu o tresărire de bucurie şi 
scăpă din mînă cărţile pe care le răsfoia, cînd auzi 
dinspre curte tropot de cai.  

— E Leicester ! A venit scumpul meu Dudley ! 
exclamă ea, repezindu-se spre fereastră. 

Peste cîteva minute, păşi în încăpere Foster, care 
spuse, cu o mutră posacă, fără să ridice privirea :  

— Domnul Richard Varney a sosit cu o solie din 
partea domnului conte, şi doreşte să stea nu- maidecît 
detvorbă cu dumneavoastră.  

— Varney ? îngînă contesa, dezamăgită. Şi vrea să 

stea de vorbă cu mine ? Bine, fie, de vreme ce vine cu o 

solie din partea contelui, să poftească numaidecît . 

Varney îşi făcu apariţia curînd, îmbrăcat în aceleaşi 

straie strălucitoare pe care le purtase  



şi-n dimineaţa cînd îl însoţise pe conte la Ctirte, dar 
care arătau; acuns prăfuite şi mototolite, după o noapte 
întreagă de călărie. Faţa lui avea o expresie* de 
nerăbdare şi nelinişte, care nu scăpă ochilor ageri ai - 
contesei. 

— îmi aduci veşti de la soţul meu, domnule Varney 
? îl întrebă ea, tulburată. Dumnezeule ! Nu cumva e 
bolnav ? t 

— Nu, doamnă, slavă ceruhii, nu e botosav — 
răspunse Varney. Liniştiţi-vă şi îngăduiţi-mi să-mi trag 
sufletul înainte de a vă împărtăşi veştile. Numai că 
solia contekBi e doar pentru urechile dumneavoastră, şi 
văd că sîntem: singuri. 

— Du-te, Janet! Şi dumneata, domnule Foster. Vă 
rog însă să rămîneţi în odaia alăturată. 

Foster şi Janet se retraseră şi adăstară acolo, într -o 
aştep-fcare încordată — tatăl cu fruntea adumbrită şî cu 
privirea aspră şt bănuitoare, iar fiică-sa, cu mîinile 
împreunate a rugăciune. Foster avea impresia că ştie 
cam ce fel de gîn- duri îi trec prin minte fiică-si, căci o 
apucă 3e mînă şi-i spuse : 

— Bine faci, Janet, că te rogi. Roagă-te, fata mea, 
toţi avem nevoie de rugăciuni, ba unii dintre noi mai 
mult decît ceilalţi. M-aş ruga şi eu,r fata mea,, dar 
vreau să trag cu urechea la vorbele rostite în odaia de 
alături. Dumnezeu să mă ierte, dar sosirea neaşteptată 
a Ini Varney nu prevesteşte nimic bun pentru noi!  

. Înspăimîntată de aceste vorbe, fata îşi aţinti privirea 

asupra uşii, ca şi cum s>-ar fi aşteptat să audă dintr-

acolo ţipete. Nu se au?zeau însă decît nişte şoapte, care 

răzbeau, cînd şi cînd, printr-o tăcere mormîntală. 

Deodată, vocile răsunară cu putere, cuvintele se 

precipitară, iar Janet desluşi lirapede glasul contesei 

care striga, indignată :  



— Iţi ordon să deschizi uşa, domnule ! Deschide 
uşa, îţi spun ! N-am alt răspuns ! Ieşi afară ! Janet, dă 
alarma ! Domnule Foster, sparge uşa, scapă-mă de acest 
mişel ! 

— Nu e nevoie să spargă uşa, doamnă — se auzi în 
sfîrşit şi vocea lui Varney. Dacă doriţi să daţi în v ileag 
o chestiune care-l priveşte personal pe domnul conte, 
treaba dumneavoastră, eu nu vă voi stînjeni !  

Şi spunînd acestea, trase zăvorul şi deschise uşa, iar 
Janet şi tatăl ei dădură buzna în încăpere. 

Varney rămăsese în pragul uşii, scrîşnind din dinţi, 

cu o mutră furioasă, îngrozită şi ruşinată în acelaşi 

timp. Cît despre contesă, stătea în mijlocul odăii, ca o 

tînără preoteasă, pradă unei furii profetice. I se 

umflaseră vinele pe frumoa- sa-i frunte, obrajii şi gîtul 

îi erau roşii ca focul, iar ochii ei azvîrleau fulgere, ca 

ochii unui vultur prins în capcană. 

De îndată ce uşa se deschise, Janet alergă la stăpîna 

ei, iar Anthony Foster merse, ceva mai încet, dar cu 

paşi mai iuţi decît de obicei, spre Varney.  

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce-aţi păţit ? o 

întrebă slujnica pe contesă.  

— Ce naiba i-ai făcut ? îl întrebă Foster pe Varney.  

— Cine, eu ? Nu i-am făcut nimic •—■ răspunse 

acesta, cu ţîfnă. I-am adus la cunoştinţă porunca 

contelui, atîta tot. 

— Mi-e martor cerul, Janet, că mişelul acesta minte 

— strigă contesa. Sînt sigură că minte, pentru că 

vorbele lui pîngăresc onoarea soţului meu, şi pentru că 

ştiu că urmăreşte scopuri josnice.  



— M-aţi înţeles greşit, doamnă — spuse Varney, cu 
glas spăsit. Vă voi lămuri totul, îndată ce vă va  trece 
mînia. 

— N-o să ai niciodată prilejul ! îl repezi contesa. 
Uită-te la el, Janet ! Nemernicul acesta a venit aici ca 
să-mi spună că stăpînul lui ar dori, ba chiar mi-ar 
porunci să merg la Kenilworth şi, în fata reginei, a 
curtenilor şi a soţului meu legiuit, să-l recunosc pe 
dumnealui, da, pe lacheul ăsta, drept sot şi stăpîn al 
meu ! 

— O auziţi cum vorbeşte ? se adresă Varney lui 
Foster şi fetei. îmi reproşează mie un plan pus la cale 
chiar de către domnul conte, pentru păstrarea unei 
anumite taine ! 

Foster socoti de datoria lui să intervină, cu în- 
treaga-i autoritate : 

— Milady, mi se pare că v-aţi cam pripit. Asemenea 
deghizări sînt permise cînd urmăresc ţe luri pioase. 
însuşi patriarhul Avraam a dat-o pe Sara drept sora lui, 
cînd au purces la Eghipet. 

— Eşti un făţarnic la fel de neobrăzat ca şi 
mincinosul acesta ! se burzului contesa. N-o să mă 
puteţi convinge niciodată că nobilul meu Dudley a 
putut încuviinţa un asemenea plan ruşinos ! Iată, calc 
în picioare această infamie, să nu mai rămînă nici urmă 
din ea ! 

Şi spunînd acestea, rupse în bucăţele scrisoarea lui 
Leicester şi o călcă în picioare.  

— Sînteţi martori că a rupt scrisoarea stăpînului 
nostru, ca să poată arunca asupră-mi răspunderea . 
pentru planul domniei-sale — rosti Varney, venindu-şi 
în fire. Domniţa ar vrea să mă scoată pe mine 
răspunzător, ca şi cum aş urmări vreun scop personal, 
cînd, de fapt, planul acesta nu-mi făgăduieşte decît 
primejdii şi necazuri. 

— Minţi, slugă făţarnică ! Minţi cu neruşinare ! 

Lasă-mă să vorbesc, Janet, de-ar fi acesta 



spuse Varney copleşit de spaimă, în ciuda cutezanţei lui. 

ultimul meu cuvînt, vreau să-l rostesc ! Da, lacheul ăsta 
minte, căci urmăreşte un scop murdar, personal, pe 
care l-ar fi dat în vileag în întregime, dacă mînia nu m-
ar fi silit să rup tăcerea ce l-a încurajat să vorbească ! 

— Doamnă, vă rog să vă retrageţi cuvintele  

— Lasă că ştiu eu ce spun ! Crezi c-am uitat unele 
întîmplări din trecut, care te-ar fi dus la spînzurătoare, 
dacă ar fi fost cunoscute domnului conte ? Dar treacă 
de la mine ! Du-te, pleacă de-aici ! Şi spune-i stăpînului 
dumitale că, dacă va trebui să mă tăvălesc în mocirla 
unei înşelăciuni de felul aceleia pe care mi-ai propus-o 
în numele lui, o voi face cu un rival vrednic de dîn sul, 
nu cu un lacheu nemernic ! Piei din ochii mei, domnule! 
Te dispreţuiesc într-atît de mult, încît mi-e şi ruşine de 
mînia pe care mi-ai stîr- nit-o ! 

Varney ieşi din încăpere fără să mai scoată o vorbă, 

dar clocotind de furie. Foster îl urmă, sî - cîindu-1 cu 

întrebări, la care Varney catadicsi să răspundă abia cînd 

ajunse în vechea sală de bibliotecă, aflată în celălalt 

capăt al clădirii. 

întorcîndu-şi faţa spre Foster, îi spuse, cu un glas 

destul de potolit, căci avusese răgazul să-şi recapete, în 

această scurtă plimbare, calmul şi prezenţa de spirit 

obişnuite : 

— Ascultă, Tony, n-are rost să tăgăduim : femeia şi 

diavolul, care l-au înşelat pe Adam, s-au dovedit astăzi 

a fi mai tari decît înţelepciunea. Dar, ia spune-mi, 

unde-i doctorul Alasco ? 

— In laboratorul lui. La ora asta însă nu se 

poate vorbi cu el, trebuie să aşteptăm pînă la amiază, 

dacă nu vrem să-i întrerupem studiile teologice. *

 - • 



— Da, ştiu, studiază teologia diavolului, numai că, 
atunci cînd am eu nevoie de el, orice oră e potrivită . 
Du-mă la pandemoniul1 lui. 

Foster îl petrecu printr-un labirint de coridoare 
întunecoase — unele din ele cu totul părăginite, pînă-n 
ascunzătoarea subpămînteană, ocupată acum de către 
alchimistul Alasco, şi transformată încă mai demult în 
laborator de către unul dintre stareţii mănăstirii din 
Abingdon, cunoscut prin pasiunea lui pentru ştiinţele 
oculte ; spre indignarea preacuvioşilor fraţi, stareţul 
acela îşi irosise acolo mult timp şi mulţi bani, încercînd 
să afle, aidoma altor smintiţi, taina „marelui  arcan". 

Varney bătu cu putere în uşă şi-l strigă cu glas tare 
pe alchimist, pînă cînd acesta le deschise, bolborosind 
înciudat: 

— Pînă cînd o să tot fiu rechemat pe pămînt, în toiul 
treburilor mele cereşti ?  

— Vrei să zici diavoleşti — îl corectă Varney, 
grăbindu-se să închidă uşa cu zăvorul. 

In vreme ce Varney, Alasco şi Foster îşi ţineau sfatul 
de taină, contesa umbla de colo pînă colo, dînd glas 
unei mînii în care se amesteca şi un simţămînt de 
ruşine. 

— Nemernicul ! I-am smuls eu masca de pe obraz 
acestui lacheu viclean ! Da, Janet, l -am silit pe şarpe să 
se desfăşoare în toată hidoşenia lui, ca să -l alung pe 
urmă afară ! Ah, Dudley, cum ai putea tu să -mi ceri să 
tăgăduiesc, măcar o singură clipă, cununia noastră 
sacră ? I Nu, e cu neputinţă ! Ticălosul a minţit! Janet, 
nu mai vreau să rămîn aici nici o clipă ! Mi-e frică de 
omul ăsta, şi de tatăl tău, da, Janet, îmi pare rău  

1 Lăcaş al tuturor dracilor, aluzie la cunoscutul poem al lui Milton, 

„Paradisul pierdut", în care se vorbeşte de un asemenea lăcaş, făurit de 

Satan şi de ceilalţi demoni, după alungarea lor din cer. (n.t.)  



că trebuie să ţi-o spun, dar mi-e frică de el ! Voi fugi 
din casa asta ! 

*— Vai, domniţă, dar încotro aţi putea să fugiţi ? Şi 
cum să ieşiţi dintre zidurile astea ? 

— Nu ştiu, Janet — răspunse contesa, ridicînd ochii 
spre tavan şi frîngîndu-şi mîinile. Nu ştiu încotro, şi 
nici cum voi pleca de-aici, dar sînt sigură că Dumnezeu 
nu mă va părăsi, şi nu mă va lăsa în ghearele acestor 
ticăioşi. 

— Să ştiţi, domniţă dragă,  că deşi e aspru din fire şi 
foarte zelos în slujba lui, tatăl meu nu-i un om rău... 

în clipa aceea, Anthony Foster intră în odaie, ţinînd 
în mînă o tavă pe care se vedeau o sticluţă şi un pahar. 
Avea ceva ciudat în mişcări, nemaivădind nimic din 
bădărănia lui posacă, pe care şi-o ascundea, de obicei, 
sub o politeţe stîn- gace şi afectată, întocmai cum un 
tîlhar îşi ascunde sub poala hainei pistoalele. îmbiind-o 
p.e contesă să guste din balsamul întăritor pe care i -1 
aducea — chipurile, ca s-o ajute să-şi vină în fire după 
izbucnirea de adineauri — mîna îi tremura, ca şi 
glasul, şi întreaga lui purtare era atît de suspectă, încît 
fiică-sa r care-l privea uluită, se îndreptă cu paşi 
hotărîţi spre el şi, luîndu-i tava din mînă, îi şopti 
apăsat: 

— Tată, îi voi umple eu însămi cupa stăpînei, cînd 
îmi va porunci. 

— Nu, copila mea — se grăbi să-i răspundă Foster, 
cuprins de îngrijorare. Nu tu îi vei face acest serviciu 
domniţei! 

— Şi de ce, mă rog ? îl întrebă Janet.  

— De ce ? De ce ? o îngînă el, şovăind, apoi adăugă, 

cu furia la care recurg oamenii lipsiţi de argumente : 

Pentru că aşa vreau eu, fetiţo ! Du-te la predica de 

seară ! 

— Nu mă duc nicăieri, pînă nu mă încredinţez că 

stăpîna e în siguranţă ! îl înfruntă fata.  



oftă fata. Mi-e milă de mine însămi şi de nefericitul acela. Rămîneţi cu bine, domniţă ! 

Şi, apucînd sticluţa, urmă :  
— O băutură menită să-i facă bine stăpînei mele 
nu-mi poate face rău mie ! Beau în sănătatea 
dumitale, tată ! 
Fără să scoată o vorbă, Foster se repezi spre fiică -sa 
şi, smulgîndu-i sticluţa din mînă, rămase aşa, cu 
privirea aţintită asupra Janetei, o privire năucă, în 
care furia, spaima, şi ticăloşia date pe faţă se 
învălmăşeau într-o expresie hidoasă. 
Contesa urmărise cu calm şi curaj această scenă 
îngrozitoare şi, deşi pălise la faţă, ochii îi rămăseseră 
senini. 
— Domnule Foster — rosti ea, cu dispreţ — n-ai 
vrea să guşti dumneata din acest balsam ? Dacă nu-i 
îngădui Janetei să bea, bea măcar dumneata, hai, te 
rog ! 
— Nu vreau ! răspunse Foster.  
— Şi, mă rog, domnule, cui i-a fost hărăzită 
această licoare aleasă ? îl întrebă contesa.  

— Diavolului care a preparat-o ! bombăni Foster, 

şi răsucindu-se pe călcîie, părăsi încăperea.  

Janet îi aruncă stăpînei sale o privire plină de jale şi 

ruşine. 

— Nu plînge de mila mea, Janet ! îi spuse contesa, 

cu blîndeţe. 

— Nu de mila dumneavoastră plîng, domnită  

Şi aruncîndu-şi pe umeri mantia, dădu să iasă.  

— Tocmai acum mă părăseşti, Janet, în aceste  

clipe grele ? . 

— Cum o să vă părăsesc, domniţă ? ! exclamă Janet 

şi, alergînd spre contesă, îi sărută  de zeci de ori mîna. 

Nu, domniţă ! M-am rugat lui Dumnezeu să mă 

lumineze, iar el mi-a arătat o por- tită de scăpare ! Nu 

mă mai întrebaţi nimic. Mă întorc în curînd.  



Şi, înfăşurîndu-se în mantie, Janet părăsi încăperea 
şi se îndreptă spre o ieşire dosnică ; în antreu se 
pomeni nas în nas cu una din slujnicele bătrîne, căreia 
îi spuse că se duce la slujba de vecernie.  

între timp, tatăl Janetei se întorsese în labora torul 
subteran unde era aşteptat de complicii săi.  

— A băut păsărică ? îl întrebă Varney, rîn- jind. 
— Nu, şi nici n-o să bea vreodată din mîinile mele 

— răspunse Foster. Nu cumva vrei să săvîr- şesc o 
crimă sub ochii fiicei mele ?  

— De cîte ori să-ţi spun, sclav bicisnic şi fricos, că 
nu-i vorba de nici o crimă ? ! îl repezi Varney. Ţi-am 
explicat doar că nu se urmăreşte decît o uşoară 
indispoziţie femeiască ! întreabă-1 pe cărturarul ăsta, o 
să-ţi garanteze şi el c-aşa e. 

— Jur că elixirul din sticluţă nu e vătămător vieţii 
— rosti Alasco. Jur pe indestructibila şi nemuritoarea  
chintesenţă a aurului, prezentă în toate substanţele din 
natură, deşi existenţa ei secretă i se dezvăluie doar 
aceluia căruia Tiis- megist îi dă pe mînă cheia Cabalei.  

— Grozav jurămînt — zise Varney. Ai fi mai rău 
decît un păgîn, Foster, dacă n-ai crede în spusele 
învăţatului. Şi-apoi, află de la mine, care nu jur decît 
pe cuvîntul meu, că dacă ne faci greutăţi, nu mai 
rămîne nici o speranţă, dar absolut nici una, ca această 
moşie să intre în stă- pînirea ta ! 

— Nu ştiu, domnilor, ce urmăriţi — răspunse 

Foster. Ştiu numai că nu pot trăi în casa asta fără să 

am lîngă mine pe cineva care să se roage pentru 

sufletul meu ; e vorba de fiică-mea. Vreau ca măcar 

această fiinţă neprihănită să-şi primească partea ce i se 

cuvine în acea binecuvîntată cetate, ale cărei ziduri 

sînt cu totul şi cu totul de  



aur, şi ale cărei temelii sînt împodobite cu pietre 
scumpe. 

— Da, Tony, ăsta ar fi un paradis pe placul inimii 
tale — rînji Varney. Te las să discuţi despre asta cu 
doctorul Alasco. Mă întorc în curînd. 

Şi, luînd sticluţa de pe masă, Varney ieşi din chilia 
subpămînteană. 

— Ascultă, fiule — i se adresă Alasco lui Foster, 
îndată ce rămaseră singuri — să ştii că, orice ar spune 
acest pişicher păgîn despre ştiinţa supremă, în care am 
ajuns mai departe decît oricare alt savant în viaţă, să 
ştii aşadar că acea binecuvîntată cetate întrezărită de 
sfîntul Ioan şi zugrăvită în Apocalips, acel nou 
Ierusalim, în care speră să ajungă toţi creştinii, este 
nemijlocit legat de dezlegarea MARELUI MISTER, prin 
care cele mai desăvîrşite şi mai preţioase opere ale 
naturii pot fi despărţite de creaturile ei mai de rînd...  

— Doctore Alasco, dar sfînta scriptură ne învaţă că 
aurul şi pietrele scumpe din Cetatea divină nu sînt 
hărăzite acelora care săvîrşesc fapte rele sau 
înşelăciuni. 

— Bine, fiule, şi ce deduci din asta ? întrebă 
alchimistul. 

— Că aceia care distilează otrăvuri şi le strecoară în 
băutura altora nu se pot bucura de pomenitele comori.  

— Trebuie să ştii să distingi, fiule, între ceea ce este 
rău în sine şi prin ţelul urmărit şi ceea ce, fiind rău, 
poate totuşi înlesni binele. Ce contează, la urma 
urmelor, o mică jertfă ?  

In clipa aceea, Varney intră în laborator.  
—- Te-ai şi întors ? se minună alchimistul. Şi ti -ai... 
— Da, mi-am îndeplinit misiunea — îi tăie vorba 

Varney. Dar, ia spune-mi, eşti sigur că ai pus întocmai 
doza cuvenită ? 



spuse Varney. Te-am plătit ca să provoci o simplă boală, şi sînt sigur că r pe banii ăştia, n-ai fi în 
stare să şi ucizi ! Hai să mergem fiecare în odaia lui. Mîine vom vedea ce s -a petrecut. 

— Da, în măsura în care un muritor poate să fie 
sigur în această privinţă, căci oamenii nu-s făcuţi după 
acelaşi calapod. 

— Atunci sînt liniştit, n-am de ce să mă tem 

— Ce i-ai făcut ca să-i vîri pe gît elixirul ? întrebă 
Foster, tremurînd din cap pînă-n picioare. 

— Nimic — răspunse Varney. I-am aruncat doar 
una din acele priviri care-i Imblînzesc pe nebuni, pe 
copii şi pe muieri. Odinioară, la spitalul sfîntului Luca 
\ mi s-a spus că am nişte ochi tocmai buni pentru a -i 
linişti pe pacienţii furioşi. 

— Şi nu te temi că doza putea fi prea tare ? mai 
întrebă Foster. 

— în cazul ăsta, pacienta o să doarmă mai adînc. N-
o să mă sperii pentru atîta lucru! Noapte bună, 
domnilor. 

Anthony Foster oftă din greu şi ridică ochii şi 
braţele spre tavan. Alchimistul le spuse că vrea să 
continue o experienţă de mare însemnătate, iar ceilalţi 
doi îl lăsară singur. 

1 Cunoscut ospiciu d&a Londra 



Mă aibă Domnu-n pază pe-acest drum, Căci 

oamenii n-au cum să mai 

m-ajute. 

O, care om s-ar vrea femeie, cînd Femeia-i 

hărăzită doar durerii ?!  

Se poartă rău cu ea chiar cei mai .  buni, 

Iar nerecunoştinţa i-e răsplata.  

„Pelerinajul amorului" 

Janet se întoarse în Casa Cumnor înainte de căderea 
serii, taman la timp pentru a nu trezi bănuielile 
celorlalţi, şi merse de-a dreptul în odaia unde-o lăsase 
pe contesă. O găsi cu capul îngropat în braţele 
încrucişate pe masă. Credincioasa slujnică alergă ca 
fulgerul spre stăpîna ei şi, zgîlţîind-o cu putere,, o 
conjură să ridice ochii şi să-i spună ce-o doare. 

— Am băut-o, Janet! bîigui contesa, arun- cîndu-i o 
privire rătăcită. 

— Domnul fie lăudat! exclamă Janet. Bine că nu-i 
mai rău : băutura aceea n-o să vă vatăme, fiindcă aţi 
luat chiar azi dimineaţă antidotul. Iar eu m-am întors 
degrabă, ca să vă spun că puteţi fugi de-aici, dacă 
doriţi. 

— Să fug de-aici ? întrebă contesa, ridicîn- du-se de 
pe scaun, cu ochii din nou strălucitori şi cu obrajii 
aprinşi. Dar vai, Janet, e prea tîrziu !  

— Nu-i de loc prea tîrziu, domniţă dragă. Luaţi -mă 
de braţ, şi faceţi cîţiva paşi prin încăpere ! Aşa ! Nu vă 
simţiţi mai în putere ?  

— Da, parcă nu mai sînt atît de moleşită. Dar nu-mi 
vine a crede că n-am înghiţit o băutura mortală. După 
plecarea ta, a venit aici Varney  



şi mi-a poruncit, cu o privire în care mi-am citit 
limpede ursita, să înghit băutura aceea groaznică. Ah, 
Janet, un asemenea paharnic n-a servit niciodată o 
băutură nevătămătoare !  

— Sînt încredinţată că el n-o socotea nevătă-
mătoare, dar Dumnezeu zădărniceşte uneltirile răilor. 
Vă jur pe sfînta Evanghelie că sînteţi în afara oricărui 
pericol. Dar ia spuneţi-mi, aţi avut o discuţie cu 
Varney ? 

— Fiind singură în odaie cu el, i -am spus doar că 
primesc să beau orice, numai să plece de lîngă mine ! 
Şi-am băut, Janet. Dar vorbeai, mi se pare, de fuga mea 
: pot oare nădăjdui într-o asemenea fericire ? 

— Vă simţiţi destul de zdravănă pentru un astfel de 
efort ? o întrebă fata.  

— Zdravănă ? întreab-o pe ciuta pîndită de colţii 
lupului dacă-i destul de zdravănă ca să sară peste 
prăpastie ! Mă simt în stare de orice efort care m-ar 
putea scăpa de-aici ! 

— Atunci, ascultaţi ce vă spun : un om, care vă 
este, după părerea mea, prieten de nădejde, mi s -a 
arătat sub felurite înfăţişări, căutind să stea de vorbă 
cu mine, dar eu l-am tot ocolit, pînă mai adineauri , 
cînd m-am dumerit ce se-n- tîmplă. E vorba de 
coropcarul de la care aţi cumpărat lucrurile acelea, şi 
care mi-a vîndut şi cărţile, căci oriunde mă duceam, 
dădeam peste dînsul. Cele petrecute astăzi m-au 
hotărît să-i vorbesc. El aşteaptă chiar în clipa asta la 
poarta din dos a parcului, avînd tot ce trebuie pentru 
fuga dumneavoastră. Dar aveţi, oare, curajul şi 
puterea de a fugi ?  

— Femeia care fug 3 de moarte găseşte putere, iar 
cea care fuge de ruşine, găseşte curaj. Gîndul că -1 las 
în urmă pe nemernicul care-mi ameninţă 

viaţa, şi onoarea mi-ar da putere să mă ridic chiar şi 
de pe patul de moarte !  



s1 Atunci, vă spun adio, domnită, şi vă las în seama 
celui de sus ! 

— Cum, nu vii şi tu cu mine, Janet ? o întrebă 
contesa, cu nelinişte în glas. 

— Aş fi bucuroasă, domniţă, să fug cu dumnea-
voastră, dar mă tem că asta ar duce la descoperirea 
grabnică a faptului, şi la urmărirea noastră. Trebuie să 
rămîn aici, pentru a încerca să ascund adevărul cîtăva 
vreme. 

— Aşadar, voi porni singură cu străinul acela ? 
Gîndeşte-te bine, Janet, nu cumva o fi la mijloc yreo 
perfidie şi mai diabolică, menită să mă despartă de 
singura mea prietenă ?  

— Nu, domniţă, să nu credeţi una ca asta : tînărul e 
un om cinstit, şi-i prieten cu domnul Tressilian, din al 
cărui îndemn a şi venit încoace.  

— Dacă-i un prieten al lui Tressilian, mă las în 
seama lui ca în griia unui înger trimis de ceruri !  

Janet o ajută pe contesă să-şi strîngă în mare grabă 
cîteva lucruri pentru drum, neuitînd să vîre în 
bocceluţă o casetă cu bijuterii, ce i-ar fi putut folosi în 
caz de nevoie. După aceea, contesa se îmbrăcă. în 
straiele pe care Janet obişnuia să le poarte cînd ieşea la 
plimbare. 

Contesa fugară şi slujnica ei ieşiră pe furiş din casă 
şi porniră cu paşi repezi pe o alee părăgi- nită, care era 
cînd cufundată în beznă deplină din pricina coroanelor 
stufoase ale copacilor de pe margini, cînd luminată de 
razele palide ale lunii, ce pătrundeau prin golurile 
lăsate de secure în desişul copacilor. După un timp, se 
opriră să-şi tragă sufletul sub un stejar bătrîn, noduros. 
Amîndouă priviră spre casa pe care-o lăsaseră în urmă, 
şi a cărei lungă şi întunecoasă faţadă împungea cu 
hornurile şi turnurile-i înalte bolta azurie a nopţii de 
vară. în toată acea îngrămădire de umbre licărea o 
singură lumină, ce părea 



să izvorască mai degrabă de undeva, din afara 
zidurilor, decît din vreo fereastră a casei.  

— Sîntem urmărite ! şopti contesa, năpădită de 
spaimă. 

Mai puţin tulburată decît stăpîna ei, Janet băgă de 
seamă că licărul stătea pe loc, şi-i spuse contesei că 
lumina aceea venea din chilia în care alchimistul îşi 
făcea misterioasele experienţe.  

Porniră aşadar din nou la drum, ceva mai liniş tite, 
iar Janet se gîndi că sosise momentul s -o întrebe pe 
contesă încotro vrea să meargă. 

— De bună seamă că spre casa tatălui dum-
neavoastră, unde veţi găsi adăpost şi ocrotire !  

— Nu, Janet ! răspunse domnita, cu mîhnire în glas. 
Am părăsit conacul din Lidcote cu un nume încă 
nepătat şi cu o inimă uşoară, şi nu mă voi întoarce 
acolo înainte ca soţul meu să aducă la cunoştinţa lumii 
cununia noastră, îngă- duindu-mi astfel să calc pragul 
casei părinteşti cu întreaga onoare cuvenită rangului 
pe care mi l-a dăruit. 

— Dar atunci unde veţi merge ?  
— La Kenilworth, fata mea. Contesa de Leicester va 

fi, cred, binevenită în castelul soţului ei, cînd acesta o 
va găzdui pe regina Angliei.  

— Mă voi ruga Domnului să fiţi binevenită acolo ? 
oftă Janet. Aţi uitat, oare, de porunca straşnică dată de 
nobilul conte pentru păstrarea tainei cununiei voastre 
? Şi vă închipuiţi, cumva, că sosirea dumneavoastră 
neaşteptată la castel, într-un asemenea moment, îl va 
bucura pe domnul conte ? 

— Crezi, cumva, că l-aş face de ruşine ? rosti 

contesa, cu arţag. Sau îţi închipui, poate, că Leicester 

ar fi în stare să încurajeze, ba chiar să inspire 

nemijlocit josnicele uneltiri puse la cale de Varney şi 

de tatăl tău ? Am să-i vorbesc bunului conte despre 

aceste uneltiri ! 



—• Pentru numele lui Dumnezeu, domniţă, nu-i 

pomeniţi de tata ! se milogi Janet. Fie ca serviciile 

mele, cît de modeste, să-i răscumpere păcatele ! 

— Bine, Janet, nu-i voi spune contelui nici un 

cuvînt care-ar putea să-i dăuneze tatălui tău — 

răspunse contesa, îmbunată. Dar vezi tu, draga mea, 

am o singură dorinţă : să ajung sub braţul ocroti tor al 

soţului meu ! Voi apela la el, numai la el, pentru 

ocrotire ! Il voi vedea şi voi asculta chiar de pe buzele 

lui poruncile pe care mi le va da privind viitorul meu. 

Nu încerca să-mi schimbi hotărîrea, Janet, vorbele tale 

n-ar face decît să mi-o întărească şi mai mult. Da, sînt 

hotărîtă să-mi aflu cît mai grabnic ursita, chiar din 

gura soţului meu. De aceea mă duc la Kenilworth ! 

Janet se împăcă, în cele din urmă, cu gîndul că 

stăpîna ei va pleca la Kenilworth, dar ţinu să -i 

recomande cea mai mare prudentă. 

— Dar oare tu ai fost prudentă, Janet ? o întrebă 

contesa. Nu cumva călăuza aceea, în grija căreia 

trebuie să mă las, a aflat de la tine taina vieţii mele ?  

— Eu, una, nu i-am spus nimic. Şi cred că nu ştie 

despre dumneavoastră mai mult decît ştie şi spune 

lumea. 

— Ce anume spune lumea ?  

— Că aţi părăsit casa părintească...  

— Hai, spune mai departe ! o îndemnă contesa. 

Trebuie neapărat să cunosc zvonurile urîte pe care le -

am stîrnit prin purtarea mea nesăbuită. Lumea spune, 

desigur, că am părăsit casa părintească de dragul lui 

Leicester, nu-i aşa ? 

— Ba, mai toţi spun că aţi făcut-o de dragul lui 

Varney, deşi unii zic, în şoaptă, că Varney nu -i decît un 
paravan al stăpînului său.  



o linişti Janet. Sînt sigură că tatăl meu nu va îngădui, oricît ar fi de furios pe mine, să mi se facă 
vreun rău. 

— Bine fac că vorbesc numai în şoaptă cei ce au 
neobrăzarea de a-1 socoti pe nobilul meu Duclley 
complicele unui ticălos de teapa lui Varney ! Dar iată 
că am ajuns la poartă !  

Janet izbuti cu mare greutate să descuie lacă tul cu 
care era ferecată poarta din dos a parcului, iar contesa 
trecu, înfiorată, hotarul ţarcului din care soţul ei îi 
poruncise să nu iasă. 

Wayland-fierarul aştepta, nerăbdător, ceva mai 
încolo, pitulat înapoia unui gard de uluci, care străjuia 
drumul. . 

— E totul pregătit? îl întrebă Janet, cu tulburare în 
glas, văzîndu-1 că se apropie. 

— Totul — răspunse Wayland. Dar n-am izbutit să 
fac rost de un cal pentru doamna. Fricosul ăla de Giles 
Gosling a refuzat să-mi vîndă, sau măcar să-mi 
împrumute unul, dar nu-i nimic : doamna va merge 
călare pe armăsarul meu, iar eu o voi însoţi pe jos, 
pînă ce voi găsi un cal. N-o să fim urmăriţi, 
domnişoară Janet, dacă dumneata n-o să-ţi uiţi lecţia 
învăţată. 

— N-o s-o uit — răspunse fata. Mîine dimineaţă voi 
spune că domnita nu se poate scula din pat.  

— Da, şi că-şi simte capul greu, are un junghi în 
inimă şi vrea să rămînă singură. Au să priceapă ei, fii 
pe pace, şi n-au să te mai descoasă !  

— Dar dac-au să se răzbune pe ea şi au s-o omoare, 
cînd au să descopere că am fugit ? întrebă contesa. Mai 
bine mă-ntorc, decît s-o ştiu ameninţată pe Janet de 
asemenea primejdii. 

— In privinţa asta, n-aveţi a vă teme de nimic  

Wayland o ajută pe contesă să încalece pe armăsarul 
lui, deasupra seii căruia îsi asternuse propria-i mantie. 



— Adio, domniţă, şi Dumnezeu să vă aibă în pază ! 
rosti Janet, sărutînd încă o dată mîna contesei, care-i 
răspunse cu o mîngîiere tăcută.  

— Dumnezeu să te răsplătească după felul cum o 
vei sluji pe această nefericită şi  neajutorată domniţă ! 
adăugă Janet, adresîndu-se lui Wayland. 

— Amin, dragă Janet! spuse cu glas tare potcovarul, 
apoi îi şopti la ureche : Mă voi strădui să-mi fac datoria 
în aşa fel, încît data viitoare, cînd ne vom întîlni, ochii 
tăi frumoşi să mă privească cu mai puţin dispreţ.  

Fata nu-i răspunse, dar nici nu-i spulberă speranţa 
rostită în aceste cuvinte. Se întoarse în parc şi încuie la 
loc poarta, în vreme ce Wayland pornea, în tăcere, 
ţinînd calul de dîrlogi, pe drumeagul luminat de razele 
lunii. 

Cu toate că mergea destul de repede, potcovarul 
văzu în zorii zilei următoare că nu se depărtase de 
Cumnor decît cu vreo zece mile.  

— Dar-ar ciuma-n toţi hangiii ăştia mincinoşi ! 
izbucni el, nemaiputîndu-se stăpîni. 

Contesa încercă să-l îmbărbăteze, spunîndu-i că, pe 
lumină, vor putea să meargă mai repede.  

— E adevărat, doamnă, dar s-ar putea să fim şi 
observaţi. Nu vă temeţi însă, ne-om descurca noi, că 
doar de-aceea ne-a dat Dumnezeu minte 1  

Contesa începu să privească neliniştită în jur, 
temîndu-se că lumina soarelui îi va expune, la fiece 
răspîntie, ochilor ageri ai unor urmăritori setoşi de 
răzbunare. Lui Wayland nu-i scăpă tulburarea contesei 
şi, înciudat că i-o pricinuise, se strădui să-i risipească 
temerile printr-o veselie prefăcută. îşi urmară astfel 
drumul, cînd o întîmpiare neprevăzută le dădu putinţa 
să purceadă cu ceva mai multă repeziciune.  



Richard: -— Un cal I Un cal I Mi-a? 

da pe-un cal regatul I Catesby : — 

Alteţă, vă voi face rost de-un cal !  

Shakespeare : „Richard al 111-lea” 

Drumeţii noştri treceau tocmai pe lîngă o pădurice, 
cînd zăriră, pentru prima oară de la plecarea lor din 
Cumnor, o fiinţă vie. Era un ţă- rănuş năuc, cu capul 
gol, cu trupul înfăşurat într-un cojocel cenuşiu şi cu 
picioarele vîrîte în nişte ciubote uriaşe, peste care-i 
atîrnau, pînă la călcîie, ciorapii. Ţinea de dîrlogi un 
armăsar gătit cu o şa de damă şi cu tot tacîmul 
trebuitor unei amazoane.  

— Matale-i fi, de bună seamă, omul pe care-l caut 
— îl întîmpină el pe Wayland.  

— Fireşte, flăcăule — răspunse acesta fără şovăire 
şi, luînd din mîna băiatului frîul calului, o ajută pe 
contesă să se dea jos de pe propriul său armăsar şi să 
încalece pe celălalt. Toate acestea se petrecură atît de 
firesc, încît contesa nu se îndoi nici o clipă că 
armăsarul acela apăruse acolo prin grija călăuzului ei 
sau a vreunuia dintre prietenii lui.  

Băiatul însă holba ochii şi-şi scărpina ceafa, cuprins 
parcă de anume mustrări de cuget.  

— Aş fi fost şi mai încredinţat că matale eşti omul 
pe care-l caut, jiac-ai fi spus FASOLE — bîigui el. 



— Da r da, iar tu ai fi răspuns SLĂNINĂ — aruncă 
Wayland o vorbă, la întîmpiare.  

— Nu, nu, aş fi zis MAZĂRE — protestă băiatul. 
— Bine, mazăre să fie dacă vrei, măcar că slănina 

ar fi fost o parolă mai bună — răspunse Wayland. 
Şi azvîrlindu-i băiatului un bănuţ de argint, porni în 

galop, alături de contesă, ca să cîştige timpul pierdut.  
— Iată ce se cheamă un dar al cerului — îi spuse el 

contesei, cînd ajunseră în creştetul unui deal. Căluţul 
dumneavoastră aleargă straşnic şi-o să ajungem repede 
într-un loc unde-o să putem face rost de un altul, la fel 
de bun ; iar pe ăsta o să-l trimitem înapoi, înainte ca 
stăpînu-su să dea alarma. 

Dar soarta, care li se păruse atît de prielnică, 
ameninţă în curînd să schimbe această fericită 
întîmpiare într-un izvor de necazuri. Nu străbătuseră 
mai mult de o milă, cînd vîntul le aduse din urmă 
vocea unuia care striga din răsputeri : „Săriţi ! Hoţii! 
Puneţi mîna pe ei !" 

Wayland întoarse capul să vadă cine-i urmăreşte şi, 
spre marea lui bucurie, zări un singur călăreţ, care se 
apropia însă atît de repede, încît nu mai aveau cum să 
scape de el. 

— Ia te uită ! E dobitocul ăla de negustoraş din 
Abingdon ! exclamă Wayland cînd urmăritorul veni 
mai aproape. 

Calul negustorului — un animal focos şi aprig 

— zărind în faţa lui doi armăsari în galop, o zbughise 

pe urmele lor cu atîta iuţeală, încît era cît pe ce să -l 

răstoarne din şa pe călăreţ, şi nu numai că -i ajunse pe 

cei doi fugari, dar trecu pe lîngă ei ca o săgeată. 

Urmăritorul mai străbătu, fără voia lui, vreo cîteva 

sute de metri, înainte de a-şi putea opri din zbor calul ; 

se întoarse 



apoi către drumeţii noştri, potriyindu-şi de-a-n- 
călarelea hainele ţ^văşite, aşezîndu-se la loc în şa şi 
încercînd să-şi ascundă, sub o mutră cît mai marţială, 
zăpăceala şi spaima care-i podidiseră sufletul.  

— Omul ăsta-i un prostănac, şi-o să-i dau o lecţie — 
o linişti Wayland pe contesă.  

Cînd negustorul îşi veni în fire, îi porunci lui 
.Wayland, cu glas ameninţător, să-i dea înapoi 
armăsarul. 

— Cum adică — îl înfruntă potcovarul — în-
drăzneşti să ne ataci şi să ne jefuieşti la drumul mare ? 
Află, negustoraşule de panglici şi tinichele, că eu mi-s 
coropcarul pe care te lăudai, deunăzi, c -o să-l uşurezi 
de marfă ! Găteşte-te de luptă, numaidecît! 

— Am glumit, omule — rosti jupîn Goldthred. Sînt 
un negustor cinstit, şi n-am obiceiul să pun nimănui 
mîna-n gît. 

— Atunci, pe legea mea, negustoraşule, îmi pare 

rău c-am jurat să-ţi iau calul la prima ocazie şi să-l 

dăruiesc ibovnicei mele, dacă nu vei fi în stare să ţi-1 

redobîndeşti prin luptă dreaptă. Ani jurat însă, de faţă 

cu martori, şi singurul lucru pe care-l mai pot face 

acum pentru dumneata este să-ţi las calul la 

Donnington, în cel mai apropiat han.  

— Bine, prietene, dar am neapărată nevoie de cal 

chiar acum, ca s-o duc pe domnişoara Thac- kham din 

Shottesbrok pînă la biserica parohiala, unde urmează 

să mă cunun cu dumneaei. Fata aşteaptă, gătită în 

costum de călărie, cu mîna pe măciulia de fildeş a 

biciului, parc-ar fi muierea lui Lot! Dă-mi, rogu-te, 

înapoi armăsarul ! 

— îmi pare rău şi pentru frumoasa fată, şi pentru 

mătăluţă, nobile cavaler al muselinei, dar jurâmîntu-i 

jurămînt, n-am ce-ţi face ! Ai să-ţi 



găseşti calul la hanul „îngerul" din Donning- ton. * 
— Vrei ca mireasa să meargă pe jos la biserică ? 

miorlăi negustorul, înciudat.  
— Aşaz-o pe crupa calului dumitale nărăvaş, jupîne 

Goldthred — poate-o să-l mai domolească' ! 
— Dar dacă ai să uiţi să-mi laşi calul la Don- 

nington ? întrebă negustorul.  
—■ Garantez cu bocceaua mea, care-a rămas la Giles 

Gosling, în odaia aceea tapisată cu piei de Damasc, şi 
care-i plină de catifele, taftale, pluşuri, mătăsuri şi...  

— Destul, destul ! îi tăie vorba negustorul. Bi - ne-ar 
fi să fie măcar jumătate din mărfurile astea, că de văzu t 
cu murgul meu nu cred să mă mai văd vreodată !  

— Ba ai să te vezi, jupîne Goldthred. Şi acum bună 
ziua şi la revedere — zise Wayland şi, dînrl pinteni 
calului, porni voios la trap, alături de armăsarul 
contesei, în vreme ce negustorul făcea cale întoarsă, 
mult mai încet decît la venire, şi se gîndea, 
descumpănit, ce scuză să născo- ceaşcă pentru 
logodnica lui, care-l aştepta, dezamăgită, ceva mai 
încolo, în mijlocul drumului.  

— Mi s-a părut că prostănacul acela se uită la mine 
ca şi cum m-ar mai fi văzut undeva — spuse contesa, 
după un timp. 

— Dac-aş fi sigur că v-a recunoscut, m-aş întoarce 
şi i-aş tăia căpăţîna, fără nici o primejdie de a -i atinge 
creierii, căci n-are nici cît pentru un terci de sugaci. 
Dar trebuie să ne grăbim, doamnă, iar cînd o s-ajungem 
la Donnington, o să-i lăsăm calul, ca să nu-i mai treacă 
prin minte să ne urmărească.  

Cei doi drumeţi ajunseră cu bine la Donnington, 

unde contesa simţi nevoia să se odihnească vreo două -

trei ceasuri. Cît despre Wayland, după ce-şi schimbă 

caftanul de negustor c-un fel 



de surtuc, merse cu armăsarul lui Goldthred la hanul 
„îngerul", tocmai în celălalt capăt al sa tului. După 
aceea, făcu rost, pentru sine şi pentru contesă, de nişte 
straie menite să le dea amîndurora înfăţişarea unor 
ţărani mai cu stare 
— contesa urmînd să treacă drept sora lui. Wayland 
cumpără, de asemenea, un cal ceva mai puţin focos, 
tocmai bun pentru o femeie, şi astfel, pe la amiază, 
porniră din nou la drum, spre Kenilworth. Nu le era 
însă dat să înainteze prea mult fără a întîlni alte piedici 
în cale. între timp, hangiul din Donnington îl 
înştiinţase pe Wayland că o trupă de comedianţi —- 
una dintre acele trupe nelipsite din programul 
serbărilor ce o în- tîmpinau de obicei pe regină în 
drumeţiile ei — plecase din sat cu vreo două-trei 
ceasuri înaintea lor, îndreptîndu-se spre Kenilworth. 
Wayland socotea că, alăturîndu-se acelei trupe, vor fi 
mai puţin bătători la ochi, decît dacă ar merge singuri. 
îşi zoriră aşadar caii, pentru a-i putea ajunge din urmă 
pe comedianţi şi după un timp zăriră într-adevăr mica 
lor trupă, alcătuită parte din călăreţi, parte din 
pedestraşi, aburcînd un deal şi dispărînd apoi pe 
versantul celălalt. 

Dar cam tot atunci, Wayland auzi tropotul unui cal 
ce se apropia cu repeziciune şi, întor- cînd capul, zări 
un călăreţ, în urma căruia venea un slujitor călare pe-o 
gloabă, pe care se silea în zadar s-o îndemne a ţine 
pasul cu armăsarul stăpînului său. 

—• Ăsta-i buiestraşul lui Richard Varney! strigă 
Wayland, pălind. 

—■ Scoate-ţi sabia şi străpunge-mi pieptul ■— îi 

spuse contesa. Mai bine mor decît să cad în ghearele 

lui! 

— Ba aş prefera de-o mie de ori s-o înfig în pieptul 

lui, sau chiar într-al meu I răspunse Wayland. Din 

păcate, ca să vă spun drept, nu 



prea sînt bătăios de felul meu, şi am şi-o spadă ca vai 
de lume, pe cînd dumnealui are mai mult ca sigur o 
sabie grozavă, de Toledo ! Şi mai are, pe deasupra, şi -
un slujitor, cred că-i beţivul ăla de Lambourne ! Nu că 
m-aş teme de Varney, sau de Lambourne, zău, 
domniţă, daţi-i ghes calului, că poate merge şi mai iute 
! Nu că m-aş teme, dar bine-ar fi să-i ocolim ! De-am 
putea ajunge la trupa aia, ne-am strecura neobservaţi, 
dacă nu cumva Varney ne urmăreşte, în care caz, 
Dumnezeu cu noi ! 

Mergînd la trap — nu prea repede, ca să nu atragă 
luarea-aminte — ajunseră curînd în creştetul dealului 
despre care am pomenit, şi zăriră de-acolo, cu bucurie, 
trupa de comedianţi ; aceasta poposise în vîlceaua de 
la poalele dealului, într-un loc unde drumul era 
^străbătut de un pîrîu, lîngă care se zăreau cîteva 
colibe. 

Cei doi fugari ajunseră cu bine acolo, înainte ca 
Varney să apară pe culmea dealului. Ceata în care 
voiau să se amestece se afla în mare neorînduială. 
Femeile, cu părul răvăşit, tot intrau într-una din colibe 
şi ieşeau de-acolo, dîn- du-şi aere, în vreme ce bărbaţii 
ţineau caii de dîrlogi şi tîndăleau prin preajmă, cu 
nişte mutre prosteşti — cum au de obicei bărbaţii cînd 
nu e nevoie de ajutorul lor.  

Wayland şi contesa se opriră, prefăcîndu-se curioşi, 
şi, încetul cu încetul, fără a întreba sau a fi întrebaţi, se 
amestecară printre ceilalţi, ca $i cum ar fi fost 
dintotdeauna cu ei. 

Nu trecură nici cinci minute, şi Varney coborî în 

galop colina, urmat de Lambourne.  

Uitîndu-se la oamenii buluciţi în jurul colibelor şi la 

căruţele lor încărcate cu decoruri, cei doi călăreţi 

pricepură numaidecît cu cine aveau de-a face. 



— Sînteţi comedianţi, şi vă duceţi la Kenilworth, 
nu-i aşa? întrebă Varney.  

— Recte quidein, Domine spectatissime1 — dădu 
răspuns unul dintre ei. 

— Şi de ce dracu' v-aţi oprit aici, cînd ştiţi că sînteţi 
aşteptaţi la Kenilworth ? Regina va poposi mîine la 
Warwick, iar voi trîndăviţi pe-aici, nemernicilor ! 

— Adevărat, domnule — răspunse un băieta.n 
mărunţel, care purta o mască încununată de două 
corniţe roşii, o jiletcă neagră, strînsă pe talie cu un 
şnur şi nişte ciorapi vişinii, vîrîţi în încălţări croite aşa 
fel încît să semene cu labele despicate ale diavolului. 
Adevărat, domnule — urmă el — tatăl meu, Diavolul, 
ne-a făcut să în- tîrziem, sporindu-ne cu încă un 
drăcuşor trupa. 

— Pe dracu' ! rînji Varney. Şi, mă rog, cine-i 
diavoliţa care şi-a găsit să fete tocmai acum ? Doar e 
nevoie de toţi actorii la castel !  

—■ Gaudet nomine Silbyllae — răspunse cel care 
vorbise primul. O cheamă Sibila, Sibila Laneham, şi-i 
soţia domnului Robert Laneham...  

— Soţia aprodului Camerei de Consiliu ? se  

minună Varney. Doar e o muiere cu experienţă, nu 

pricep cum de n-a prevăzut c-o să nască ! Dar spuneţi-

mi mai bine ce-i cu ăi doi călăreţi pe care i-am zărit 

mai adineauri gonind la deal înaintea mea ? Cred că 

erau un bărbat şi-o femeie. Sînt şi ei din trupa voastră 

? . 

Wayland era cît pe ce să răspundă într-un fel la 

această întrebare grea, cînd drăcuşorul veni lîngă 

Varney şi-i spuse în şoaptă, ca să nu fie auzit de 

ceilalţi : 

— Omul acela e tartorul nostru, şi se pricepe la 

scamatorii mai bine decît o sută de doamne  

1 Aşa e, preastrălucite domn (în l imba,  lat ină în original) ,  (n. t . )  



Laneham ; iar femeia aceea e mîna lui  dreaptă, care-i şi 
moaşă de felul ei. Dacă doriţi, o să -l rugăm pe tartor să 
scuipe foc pe gură şi să înalţe cîţiva stîlpi de fum, de -o 
să ziceţi că are-n burtă un vulcan. 

— N-am vreme să asist la o astfel de minune, 
drăcuşorule — răspunse Varney. Dar ţine nişte bani, ca 
să beţi cu toţii şi să vă veseliţi de prilej ; şi -acum, 
Dumnezeu să vă binecuvînteze truda, cum se zice la 
teatru. 

Şi Varney dădu pinteni calului şi-şi văzu de drum, 
urmat de Lambourne. 

— Şi-acum — rosti drăcuşorul, venind dintr-o 
săritură . lîngă calul lui Wayland — eu le-am spus 
ălora cine eşti, e rîndul tău să-mi spui cine sînt. 

— Eşti sau Trăncănilă, sau un drăcuşor adevărat — 
răspunse Wayland-fierarul. 

— Ai ghicit! Sînt chiar Trăncănilă, şi am zbughit-o 
de-acasă, împreună cu învăţatul meu dascăl, deşi fără 
voia lui, întocmai precum ţi-am făgăduit. Dar cine-i 
cucoana cu care umbli ? Am văzut eu că te cam 
fîstîceşti, auzind întrebarea ăluia, aşa că ţi-am sărit în 
ajutor. Acum însă, scumpul meu Wayland, trebuie 
neapărat să ştiu cine-i dumneaei. 

— A, e o biată surioară de-a mea — răspunse 
potcovarul. Şi ştie să cînte din gură şi din lăută aşa de 
frumos, că sar şi peştii din apă cînd o aud !  

— Vreau numaidecît s-o aud şi eu — zise băiatul. 
îmi place grozav lăuta, deşi n-am auzit niciodată cum 
sună. 

— Atunci de unde ştii că-ţi place, mă Trăncănilă ? 

— Din spusele altora. La fel cum se îndrăgosteau 

cavalerii de domniţe, în vechile poveşti.  

— Atunci mulţumeşte-te deocamdată cu spusele 

altora pînă cînd surioarei mele o să-i treacă 



oboseala — zise Wayland, şi merse de-a dreptul spre 
domnul Holiday, ca să-şi ofere talentele de scamator, 
precum şi pe cele de cîntăreaţă ale Msoră-si". La cererea 
domnului Holiday, potcovarul dădu asemenea dovezi 
de îndemînare, încît fu primit cu bucurie în trupă, şi 
obţinu ca „sora11 lui să fie scutită de examen, fiind 
prea obosită. Noii veniţi fură poftiţi să se ospăteze 
împreună cu ceilalţi membri ai trupei, iar în timpul 
mesei Wayland găsi cu greu un prilej de a sta de vorbă 
între patru ochi cu aşa-zisa lui soră, ca s-o roage să-şi 
uite pentru moment atît rangul, cît şi necazurile şi să 
coboare în mijlocul acelora care aveau să-i fie tovarăşi 
de drum. 

Contesa recunoscu temeinicia acestei poveţe, iar 
cînd trupa se puse din nou în mişcare, intră în vorbă 
cu o vecină — o actriţă guralivă, care avu grijă ca 
tăcerea să nu se aştearnă nici o clipă între ele, 
povestindu-i mii de întîmplări petrecute la serbările 
regale, de la craiul Henric încoace.  

— Dar toate astea nu-s nimic pe lîngă ce-o să fie la 

Kenilworth — repeta ea la sfîrşitul fiecărei istorisiri. 

— Dar cînd o să ajungem la Kenilworth ? o întrebă 

la un moment dat contesa, cu o tulburare pe care se sili 

în zadar s-o ascundă. 

— Noi, care-avem cai, o s-ajungem chiar astă- seară 

la Warwick, de unde mai sînt vreo patru- cinci mile 

pin' la Kenilworth, numai că trebuie să-i aşteptăm şi pe 

cei ce vin pe jos, deşi s-ar putea ca milord Leicester să 

trimită în întîmpi- narea lor ceva cai sau căruţe, ca să 

nu se obosească prea tare, fiindcă-ţi dai seama că nu se 

cade să fii ostenit cînd joci în faţa unor nobili...  

In vreme ce contesa se lăsa copleşită de lim- buţia 

acestei femei de treabă, Wayland-fierarul se 

străduia, la rîndu-i, să facă faţă necontenite 



lor atacuri la care-l supunea neobosita curiozitate a 
vechiului său prieten, Richard Sludge.  

— Sora asta a ta — îi spunea el lui Wayland —. are 
un gît prea alb că să se fi născut într-o covălie, şi o 
mînuţă prea delicată ca să fi învîrtit vreodată fusul. O 
să cre,d că ţi-e soră cînd o face plopul pere şi răchita 
micşunele. Dar să ştii că dacă nu-mi dezvălui această 
taină, o să-ti plătesc cu vîrf şi îndesat !  

Această ameninţare, precum şi distanţa la care se 
ţinu de el spiriduşul tot restul drumului, îl nelinişti pe 
Wayland din cale-afară. De aceea el o sfătui pe aşa-zisa 
lui soră ca, sub cuvînt că e prea obosită, să facă popas, 
cu vreo două-trei mile înainte de tîrguşorul Warwick, 
urmîrid ca ‟a doua zi dimineaţa să pornească iar după 
trupă. Se opriră aşadar amîndoi la un mic han de ţară, 
şi-şi luară rămas bun de la ceilalţi, care, spre bucuria 
lui Wayland, îşi urmară drumul, cu Dick cu tot,  

— Mîine trebuie să pornim devreme, doamnă, ca s -
ajungem la Kenilworth înaintea lumii ce se va aduna 
acolo — îşi dădu cu părerea Wayland.  

Contesa îmbrăţişă această părere a credincioasei ei 
călăuze, dar spre mirarea lui, nu mai adaose nimic, 
ceea ce-i trezi bănuiala că domniţa îşi făurise, poate, 
un plan al ei. Gîndindu-se, totuşi, că domnita avea, 
desigur, la castel destui prieteni pe al căror sprijin şi 
povată se putea bizui, îşi spuse că, la urma urmei, 
treaba lui e să o aducă cu bine pînă acolo, precum ea 
însăşi îl rugase de atîtea ori.  



Răsună goarna, clopotele bat,  

Dar ea, cea mai frumoasă, nu răspunde. 

Domni şi domniţe mişună-n palat,  

Dar ea e nevoită a se-ascunde ! 

Ce fel de ochi ai, prinţ înfumurat, Dacă, 

orbit de-un meteor părelnic, Pe-un 

licurici luceafărul l-ai dat, Pe-o mască, al 

virtuţii chip sfielnic ?!  

Papucul de sliciti”  

Nefericita contesă nu putu să adoarmă, din pricina 
gîndurilor care-o munceau. Acum, cînd era atît de 
aproape de Kenilworth şi de soţul ej, mii de gînduri îi 
asaltau cugetul, copleşind-o cu îndoieli şi temeri.  

După o noapte de nesomn, se simţi atît de slăbită 
în.dimineaţa zilei următoare, încît n-avu puterea să se 
dea jos din pat la chemarea lui Wayland. Îngrijorat de 
starea ei, acesta se pregătea tocmai să plece singur la 
Kenilworth, ca să-i dea de ştire lui Tressilian, cînd, pe 
la orele nouă dimineaţa, contesa trimise după dînsul. 
O găsi îmbrăcată şi gata de drum, dar atît de palidă la 
faţă, încît Wayland se temu că-i bolnavă şi o rugă să ia 
un întăritor înainte de a porni.  

— Am băut o cană cu apă — îi răspunse contesa. 
Băutură mai întăritoare ca aceasta nu poate li nici 
pentru osînditul tîrît la eşafod, nici pentru una ca 
mine. mai stărui, ci ascultă-mi porunca ! 

— Bine, domniţă, dar îngăduiţi -mi să vă întreb 
încotro doriţi să mergeţi ? Vreau să ştiu, ca să niă pot 
călăuzi după dorinţele dumneavoastră, întreaga ţară s -
a pus în mişcare şi se îndreaptă  



spre castelul din Kenilworth. O să ne fie cam greu s -
ajungem acolo, chiar de-am avea patalamale de liberă 
trecere şi de intrare în castel. N-ar fi, oare, mai bine să-
i căutăm pe comedianţii aceia şi să ne alăturăm din nou 
trupei lor ? 

Contesa clătină din cap, în semn că nu.  
— Atunci nu ne rămîne decît o cale : să -l previn pe 

domnul Tressilian că sînteţi aici. Sînt sigur că va veni 
grabnic încoace, împreună cu cîţiva dintre slujitorii 
contelui Sussex, ca să vă ia sub ocrotirea lor.  

— Pe mine cutezi să mă sfătuieşti a mă pune sub 
ocrotirea lui Sussex, nevrednicul rival al lui Leicester ? 
exclamă contesa. 

Apoi, văzînd cu cîtă uimire o privea Wayland şi 
temîndu-se că şi-a dat în vileag simţămintele faţă de 
Leicester, se grăbi să adauge :  

— Cît despre Tressilian, îţi poruncesc să nici nu-i 
pomeneşti de mine ! N-ai face decît să-mi sporeşti 
nefericirea şi să-l tîrăşti pe el în primejdii din care n-ar 
putea să scape. Du-mă, prietene, pînă la castelul din 
Kenilworth, şi-oi vedea eu ce am de făcut.  M-ai slujit 
cu credinţă pîn-acum f dă-mi voie să-ţi răsplătesc 
strădania. 

Şi contesa îi oferi un inel cu diamant.  
.Wayland îl privi, şovăi o clipă, apoi spuse :  
— Nu, domniţă. N-am ajuns încă la castelul 

Kenilworth, şi mai aveţi destul timp ca să vă 
descotorosiţi de călăuza dumneavoastră. Mă duc să 
scot caii din grajd. Dar pîn-atunci, vă rog încă o dată să 
puneţi ceva în gură !  

— Bine, bine ! Du-te repede ! 

Contesa încercă să urmeze povaţa călăuzei ei, dar se 

lăsă păgubaşă, după cea dintîi înghiţitură, care i se opri 

în gîtlej, gata-gata s-o înăbuşe. Peste cîteva clipe, 

zărind prin fereastră caii, coborî în curtea hanului şi 

încălecă. Iar aerul proaspăt îi făcu bine.  



Spre norocul contesei, Wayland-fierarul cunoştea pe 
degete toate drumurile şi potecile din frumosul ţinut al 
Warwick-ului. Căci atît de numeroasă era mulţimea ce 
se îmbulzea spre Kenilworth, venind din toate 
direcţiile ca să asiste la intrarea reginei în superbul 
castel al primului ei favorit — încît principalele 
drumuri erau blocate, şi nu se mai putea înainta decît 
pe cărări ocolite. Furnizorii reginei cutreieraseră 
ţinutul în lung şi-n lat, golind moşiile şi satele de grîne 
şi alte bunătăţi, luate de obicei cu japca în timpul unei 
astfel de călătorii domneşti, şi pentru care ţăranii 
urmau a primi o despăgubire tîrzie din partea Camerei 
postavului verde *. Vătafii moşiei lui Leicester 
bîntuiseră ţinutul în acelaşi scop, şi mulţi dintre 
prietenii şi aliaţii contelui, ca să se pună bine cu 
dînsul, se foloseau de prilej şi -i trimiteau cantităţi 
uriaşe de alimente şi trufandale, munţi întregi de vînat 
şi butoaie cu vinuri neaoşe sau străine.  

Din această pricină, drumurile erau înţesate cu cirezi 
de boi, cu turme de oi, viţei sau porci, cu căruţe 
încărcate-vîrf, ale căror osii scrîşraeau sub povara 
poloboacelor de vin şi de bere, a mormanelor de vînat, 
a sacilor cu făină şi a altor bunătăţi. Căruţele acestea se 
încurcau una pe alta, iar cărăuşii, suduind şi zbierînd 
ca nişte apucaţi, ajungeau să-^i dispute întâietatea cu 
biciul şi cu bîta ; gîlcevile lor erau potolite de obicei de 
vreun furnizor al palatului, de vreun ajutor de 
ispravnic, sau de vreun alt reprezentant al puterii, care 
spărgea capetele ambilor adversari.  

Se mai vedeau, apoi, tot soiul de comedianţi şi mimi, 

scamatori şi actori de bîlci, care străbăteau în cete 

vesele drumurile ce duceau spre Palatul petrecerilor 

regeşti — cum fusese poreclit caste- 

1 Un fel de curte de casaţie, în Anglia evului media, (n.t.)  



Iul din Kenilworth de către menestrelii ambulanţi, în 
cîntecele pe care le şi compuseseră în cinstea 
apropiatelor serbări. In mijlocul acestei mulţimi 
pestriţe, milogii îşi arătau plăgile reale sau prefăcute, 
alcătuind un straniu contrast cu deşertăciunile vieţii 
omeneşti. Şuvoiul acesta de oameni era sporit de 
mulţimea uriaşă a curioşilor.  

Toţi voiau să privească şi să petreacă, şi toţi rîdeau 
de micile neajunsuri ale drumului, care altădată i -ar fi 
scos din sărite. Muzicanţii îşi încercau instrumentele, 
menestrelii îşi îngînau cîntecele, măscăricii îşi fluturau 
săbiile de lemn, zbierînd ca nebunii, dansatorii îşi 
sunau clopoţeii, iar ţăranii chiuiau şi fluierau.  

Nimic nu poate fi mai dureros pentru un suflet 
copleşit de mîhnire, decît priveliştea unor oameni care 
petrec şi se veselesc, în deplină discordanţă cu 
propriile-i simţăminte. 

Totuşi, în cazul de faţă, o astfel de privelişte o făcu 

pe contesă să uite de gîndurile-i negre. I se părea că 

merge ca-n vis, şi-l urma în neştire pe Wayland, care se 

strecura, cu dibăcie, prin mulţimea trecătorilor sau se 

abătea pe cărări ocolite, ce-i aduceau din nou printre 

ceilalţi, după ce străbăteau mai repede cîte o bucată 

mare de drum. 

In felul acesta ocoliră Warwick-ul, în al cărui castel 

străvechi Elisabeta poposise cu o noapte înainte, 

urmînd să zăbovească acolo pînă după prînz, pentru a 

purcede apoi mai departe spre Kenilworth. In vremea 

asta, grupurile de drumeţi o lăudau pe regină, măcar 

că în laudele lor se strecura, ca de obicei, şi cîte -o undă 

de zeflemea. 

— Ati auzit — spunea unul — ce frumos le-a vorbit 

regina judecătorului, notarului şi domnului Griffin, 

predicatorul, cînd dumnealor au îngenuncheat înaintea 

caleştii regale ?  



— Da, şi a luat din mîna unuia dintre ei o pungă cu 
douăzeci de galbeni, cîntărind-o bine în palmă, ca şi 
cum ar fi vrut să zică : „Sper că-s grei galbenii"... 

— Nu era nevoie, vecine — se amestecă în vorbă al 
treilea — fiindcă mai-marii tîrgului nu-1 înşală la 
cîntar decît pe un biet meseriaş ca mine, cînd e vorba 
să-i plătească. 

— Nu fi pizmaş, vecine ! răspunse primul. Re- 
gina-i o femeie cumsecade şi darnică : i -a dat acea 
pungă cu galbeni comitelui de Leicester.  

— Eu, pizmaş ?! Vezi-ţi de treabă ! protestă 
meseriaşul. Mi se pare însă că în curînd regina o să -i 
dea tot ce are comitelui de Leicester ! 

— Vă simţiţi rău, doamnă ? o întrebă Wayland pe 
contesă, şi-i propuse să se oprească puţin la marginea 
drumului, pînă-şi va veni în fire. Contesa însă se sili 
să-şi stăpînească tulburarea pricinuită de vorbele 
meseriaşului şi de alte asemenea vorbe auzite pe 
drum, şi stărui pe lîngă călăuza ei s-o ducă la 
Kenilworth cît mai degrabă cu putinţă.  

In cele din urmă, castelul contelui de Leicester li se 
înfăţişă înaintea ochilor, în întreaga lui măreţie. Zidul 
de împrejmuire al acestei superbe şi uriaşe clădiri 
închidea şapte acri de pămînt, dintre care o parte erau 
ocupate de grajduri şi de o grădină întinsă, iar cealaltă 
parte, de o imensă curte exterioară. Castelul însuşi, ce 
se înălţa în mijlocul acestei împrejmuiri, era alcătuit 
dintr-un enorm şirag de construcţii crenelate, zidite în 
diferite epoci şi adăpostind în mijlocul lor o curte 
interioară ; denumirile lor, precum şi armoriile ce le 
împodobeau, vorbeau despre căpeteniile puternice 
care hălăduiseră cîndva acolo, şi a căror is torie ar fi 
putut să-i servească drept lecţie trufaşului şi 
ambiţiosului favorit, ajuns stăpînul acestui frumos 
domeniu. Donjonul masiv, care al  



cătuia cetăţuia castelului, era cea mai veche aripă, deşi 
nu i se cunoştea precis vîrstă — şi fusese poreclit 
„Cezar", poate din pricina asemănării lui cu donjonul 
cu acelaşi nume din Turnul Londrei. Unii istorici 
afirmă c-ar fi fost durat pe vremea regelui saxon 
Kenelph, din Mercia \ de la care vine şi numele 
castelului ; alţii pretind că temeliile i -ar fi fost puse în 
perioada imediat următoare cuceririi Angliei de către 
normanzi. Pe zidurile exterioare ale donjonului se 
vedea stema Clinton-ilor, care duraseră aceste ziduri 
sub domnia regelui Henric I, precum şi stema 
temutului Simon de Montfort, care apărase 
Kenilworth-ul, îndelungă vreme, împotriva lui Henric 
al III-lea, în timpul războaielor baroniale. Bătrînul Ioan 
de Gaunt, din străvechiul neam al Lancaster-ilor, 
lărgise considerabil castelul, zidind aripa ce poartă şi 
azi numele acelui neam. Dar Leicester îi între- cuse pe 
nobilii săi înaintaşi, durînd o altă clădire falnică, aflată 
acum în ruină, aidoma unui monument funerar al 
ambiţiei contelui. 

Zidul exterior al castelului era împodobit şi apărat, 
către miazăzi şi apus, de un lac parte natural, parte 
artificial, peste care se aşternea acum o punte măreaţă, 
anume construită pentru Elisabeta ; contele dorea ca 
regina să intre în castel pe un drum încă neumblat, în 
loc să pătrundă prin poarta de la miazănoapte, folosită 
îndeobşte 
— poartă asupra căreia acelaşi Leicester înălţase un 
turn, rămas întreg pînă-n zilele noastre. 

Dincolo de lac se întindea un imens parc de 
vînătoare, populat cu cerbi, căprioare şi alte so iuri de 
vînat; printre copacii falnici ai parcului se zăreau 
turnurile masive şi faţada întinsă a castelului, 
înăltîndu-se în toată măreţia şi splendoarea lor. întreg 
acest castel, care a adăpostit odinioară ospeţele unor 
prinţi şi isprăvile vite- 

1 Unul din regatele Heptarhiei saxone, (n.t.)  



ieşti ale unor eroi, se află acum în paragină. Lacul a 
ajuns o baltă năpădită de trestii, iar ruinele masive ale 
castelului nu folosesc la nimic altceva, decît la a -i da 
privitorului simţămîntul vremelniciei lucrurilor 
omeneşti. 

Nefericita contesă era stăpînită de cu totul alte 
simţăminte, privind acele masive turnuri cenuşii, 
zugrăvite pe fundalul pădurilor dese, pe care păreau 
să le domine. Soţia celui dintîi favorit al reginei se 
apropia de reşedinţa lui princiară sub protecţia unui 
biet scamator, şi-şi dădea seama de greutăţile şi 
primejdiile legate de intrarea în propriul ei palat. 

Aceste greutăţi şi primejdii păreau, într -ade- văr, să 
sporească dintr-o clipă într-alta, iar cînd cei doi 
drumeţi ajunseră la o poartă uriaşă, de unde pornea un 
drum larg, ce străbătea parcul şi se sfîrşea la puntea 
construită de curînd anume pentru Elisabeta, fură 
opriţi de un detaşament de paznici călări, cu platoşe 
daurite, cu coifuri în loc de chipie, şi cu săneţe la 
şolduri. Paznicii aceştia, neînchipuit de înalţi şi 
vînjoşi, o însoţeau peste tot pe regină, iar aici se aflau 
sub comanda unui armaş, care purta pe braţ o 
banderolă cu însemnele contelui de Leicester : un urs 
şi o bîtă. Paznicii aveau poruncă straşnică să nu lase 
înăuntru decît pe cei ce fuseseră invitaţi la serbări sau 
pe cei ce urmau să joace vreun rol în spectacolele 
programate. 

Wayland îşi frămînta creierii, neştiind ce să 
născocească pentru a-i îndupleca pe paznici să-l lase să 
intre, cînd, spre surprinderea lui, îl auzi pe armaş 
spunînd : 

—» Faceţi-i loc să treacă omului ăstuia în mantie 
portocalie. Hai, grăbeşte-te, meştere măscărici, ce 
naiba te-a făcut să întîrzii ? Treci, cu bocceaua ta cu 
zorzoane muiereşti ! 



Paznicii se grăbiră să-i facă loc lui Wayland, care, 
şoptindu-i contesei să-şi ascundă faţa, păşi pe poartă, 
cu o mutră atît de năucă şi speriată, încît mulţimea 
începu să rîdă şi să huiduiască.  

Pătrunzînd astfel în parc, Wayland şi contesa 
înaintară pe aleea cea largă, străjuită de o parte si de 
alta de un lung şir de slujitori înarmaţi cu săbii şi 
halebarde, şi îmbrăcaţi în livrelele contelui de 
Leicester. 

în faţa măreţei privelişti a castelului, ce i se 
dezvăluia acum în întreaga-i strălucire, cu turnurile 
lui masive, cu zidurile lui crenelate, cu ne- 
număratele-i platforme şi metereze, împodobite acum 
cu flamuri — contesa, neobişnuită cu atîta strălucire, 
îşi simţi inima cît un purice şi se întrebă ce i-a dat ea 
lui Leicester pentru a merita să-i fie soţie ? 

— „I-am dat tot ce poate da o femeie. Numele şi 
renumele, inima şi mîna i le-am dat stăpînului acestor 
splendori, şi nici măcar regina Angliei nu i -ar putea da 
mai mult. El e soţul meu în faţa al tarului, şi nici un 
muritor nu-i poate despărţi pe cei pe care Dumnezeu i -
a unit. îmi voi cere cu curaj drepturile. îl cunosc  bine 
pe nobilul meu Dudley, se va supăra că nu i -am 
ascultat porunca, dar mă va iertă, văzîndu-mi ochii 
plînşi !" 

Gîndurile ei fură curmate de strigătul de uimire pe 
care-l scoase Wayland, simtindu-şi deodată mijlocul 
cuprins de braţele subţiri şi negre ale unuia care sărise 
dintr-un stejar, drept pe crupa calului său.  

— O fi din nou diavolul, sau Trăncănilă ! strigă 

Wayland, încercînd zadarnic să scape din strîn - soarea 

prichindelului şi să-l dea jos de pe cal. Oare stejarii 

din Kenilworth dau o astfel, de ghindă ? 

— Da, meştere Wayland — răspunse poznaşul. 

Stejarii de-aici dau o astfel de ghindă, şi multe  



alte roade, prea tari ca să-le-poţi sparge singur, fără 
ajutorul meu. Cum îţi închipui c -ai fi trecut peste 
armaşul de la poarta cea mare, dacă nu i-aş fi spus eu 
că eşti scamatorul trupei noastre ?  

— Văd eu că eşti un diavol adevărat —> zise 
Wayland. Mă dau bătut, spiriduşule, şi -ţi voi urma 
poveţele ; numai, fii pe cît de puternic, pe-atît de 
milostiv. 

Vorbind astfel, ajunseră în faţa unui turn masiv, care 
străjuia poarta exterioară a castelului şi capătul 
dinspre miazăzi al punţii aşternute deasupra lacului. 



Snug: Ai cumva rolul leului ? Dă- mi-1, rogu-

te, ca să-l învăţ, căci sînt cam tare de 

cap. 

Quince :  II poţi improviza, fiindcă-i vorba 

doar de răgete. Shakespeare: „Visul unei nopţi 

de vară" 

Turnul de strajă de deasupra porţii exterioare era 
păzit într-un chip ce i se păru ciudat contesei. Pe 
meterezele lui se aflau nişte namile de străjeri, 
înarmaţi' cu bîte, topoare şi alte arme străvechi, menite 
să-i facă să semene cu oştenii craiului Arthur — cu acei 
britoni de odinioară, care, potrivit unei legende 
romantice, fuseseră cei dintîi locuitori ai castelului. 
Unii dintre aceşti uriaşi erau oameni în carne şi oase, 
cu măşti şi coturni ; alţii erau doar manechine de 
mucava şi stofă încleiată, dar văzute de jos, printre 
străjerii vii, dădeau iluzia realităţii. In faţa porţii se 
afla însă un străjer care nu-şi datora nici unei iluzii 
optice înfăţişarea cumplită. Era un zdrahon care-ar fi 
putut lesne juca rolul lui Colbrand, al lui Asca- part 
sau al oricărui alt uriaş din basme, fără a mai avea 
nevoie de picioroange. Titanul acesta avea pulpele 
goale, ca şi braţele, de la umeri în jos, dar picioarele îi 
erau vîrîte în nişte sandale cetluite cu cureluşe de piele 
roşie, prinse în că- tărămi de aramă. O jiletcă de catifea 
roşie, cu cheotori de aur, şi nişte pantaloni scurţi, 
croiţi din acelaşi material, îi acopereau trupul ; iar pe 
umeri purta o blană de urs negru. Capul colosului era 
descoperit, dar pletele-i negre şi încîlcite 



îi încadrau faţa uriaşă şi morocănoasă. Cumplitul 
străjer era înarmat cu o bîtă grea, ghintuită. Dar acest 
titan modern părea cuprins de o tulburare ciudată, căci 
ba se aşeza pe o imensă laviţă de piatră, ba se ridica, 
scărpinîndu-şi ceafa uriaşă, şi umbla de colo pînă colo 
prin faţa porţii. Wayland dădu să treacă pe sub bolta 
porţii, ocolindu-1 cu un aer cît mai firesc, dar cerberul 
îl opri, stri- gîndu-i cu glas de tunet : „înapoi !". Şi, 
pentru a-şi întări porunca, îşi ridică în aer ghioaga şi o 
izbi cu atîta putere de pămînt, încît scăpără scîn- tei, 
iar bolta începu să vuiască. Wayland bîigui că face 
parte dintr-o trupă de comedianţi şi că prezenta lui în 
castel e indispensabilă, dar cerberul nu se lăsă 
înduplecat, ci urmă să mormăie nişte vorbe greu de 
înţeles, adresîndu-se cînd lui .Wayland, cînd sie însuşi, 
cam în felul acesta :  

— Cum aşa, domnii mei ? Ce de lume ! Ce gălăgie ! 
Nu, dom'le, eşti un vagabond şi nu te las să intri ! Ce 
înghesuială ! Nu, n-o s-o scot la capăt ! înapoi de la 
poartă, că-ţi sparg scăfîrlia ! Nu, n-o s-o scot la capăt! 

— Stai liniştit ! îi şopti Trăncănilă lui Wayland. Ştiu 
eu ce-1 doare, şi acuşi o să-l îmblîn- zesc. 

Prichindelul sări de pe cal şi, apropiindu-se de 
cerber, apucă zdravăn coada blănii sale de urs, ca să -l 
silească să-şi plece capul, apoi îi şopti ceva la ureche. 
Deodată, uriaşul se însenină la faţă şi, zvîrlind bîta cît 
colo, îl ridică pe Dick Sludge în braţe, la o înălţi me 
ameţitoare. 

— Da, aşa e, piticuţule — tună el, în culmea fericirii 
— dar de unde naiba ai aflat ?  

— Lasă asta — ii zise băiatul, apoi, uitîndu-se la 
Wayland şi la contesă, îi şopti din nou ceva la ureche. 
Uriaşul îl mîngîie şi-l puse jos, cu grija cu care-o 
gospodină aşază pe consola căminului o ceşcuţă de 
porţelan, apoi le strigă celor doi drumeţi :  



— Intraţi, intraţi şi altă dată aveţi grijă să nu mai 
întîrziaţi ! 

— Da, da, intraţi ! zise şi Trăncănilă. Mai zăbovesc 
o clipă cu cinstitul  meu Goliat, pe urmă vin şi eu după 
voi, ca să pătrund în adîncul tainelor voastre, fie ele 
întunecate ca temniţa castelului. 

Coropcarul şi contesa intrară sub bolta turnului, care 
fusese denumit „Turnul galeriei", deoarece adăpostea o 
galerie largă, destinată domniţelor care asistau la 
luptele cavalereşti organizate în spaţioasa arenă 
cuprinsă între turnul acesta şi un alt turn, aflat la 
celălalt capăt al lacului. Ajunşi la turnul acela, care se 
numea „al lui Mortimer", cei doi drumeţi pătrunseră în  
curtea exterioară, de unde putură vedea castelul în 
întreaga lui măreţie.  

Wayland îşi opri calul şi, privind-o lung pe contesă, 
o întrebă ce porunceşte. Ea îşi duse mîna la frunte, ca 
pentru a-şi aduna gîndurile, şi-i spuse cu glas stins :  

— Ce poruncesc ? Fireşte, aş avea dreptul să 
poruncesc aici, dar cine-o să mă asculte ? 

Apoi, ridicînd capul, ca un om care-a luat o ho- 
tărîre de sewnă, se adresă astfel unui slujitor în livrea, 
care tocmai trecea prin curte, cu un aer ţanţoş :  

— Stai puţin, domnule, doresc  să vorbesc cu contele 
de Leicester ! 

— Cu cine aţi spus ? o întrebă slujitorul, uluit de 
vorbele domniţei. Apoi, cercetînd îmbrăcămintea 
modestă a celei ce-i vorbise pe un ton atît de 
poruncitor, adăugă cu obrăznicie : Ce-i cu nebuna asta 
scăpată din Bedlam \ care vrea să-l vadă pe domnul 
conte într-o asemenea zi ? 

— Prietene — stărui contesa — am o treabă urgentă 
cu domnul conte. 

1 Vestit ospiciu de nebuni din Londra,  (n.t . )  



— Căutaţi pe un altul sâ vă ducă la dînsul — 
răspunse lacheul. Cum o să-l chem pe milord, cînd se 
află alături de maiestatea sa, regina ?! Ar pune să mă 
biciuiască ! Mă mir cum naiba lasă bătrînul paznic 
asemenea oameni în castel, în loc şă-i scarmene cu bîta 
! S-o fi scrîntit la cap de-a bine- lea, sărmanul, tot 
învăţîndu-şj rolul pe dinafară !  

Alţi cîţiva servitori se apropiară, atraşi de vorbele 
batjocoritoare ale celuilalt, iar Wayland, ochindu-1 pe 
unul care i se păru mai cuviincios, îi strecură în palmă 
un pitac şi-l rugă să-i găsească un adăpost pentru 
domniţă. Servitorul acela, fiind mai mare în grad decît 
ceilalţi, îi mustră pentru necuviinţa lor, apoi, 
poruncindu-i unuia dintre ei să aibă grijă de caii 
străinilor, ii pofti pe aceştia să-l urmeze. El îi conduse 
în curtea interioară a castelului, trecînd prin poarta 
cea mare, ce se întindea între donjonul principal, de-
numit „Turnul lui Cezar", şi o clădire falnică, botezată 
„Casa regelui Henric". Străbătînd curtea interioară, 
ajunseră la un turn mic, dar masiv, si tuat în aripa de 
nord-est a unei clădiri lipite de sala cea mare. Odăile 
din partea de jos a acestui turn erau locuite de unii 
dintre slujitorii lui Leicester, iar în partea de sus, la 
care se ajungea priritr-o scăriţă în spirală, se afla o 
cămăruţă octogonală, pregătită anume pentru acest 
prilej, să servească drept cameră de oaspeţi, cu toate că 
slujise, pe cît se spunea, drept temniţă pentru un 
nenorocit, pe nume Mervyn, care fusese omo- rît aici. 
De unde şi numele turnului.  . 

Cămăruţa avea o ferestruică îngustă, dar deschisă 
asupra unei privelişti încîntătoare : un mic teren 
împrejmuit, care purta numele de „Grădina plăcerilor". 
Această grădiniţă, împodobită cu arcade, trofee, statui, 
fîntîni şi alte monumente arhitectonice, făcea legătura 
între castel şi grădina cea mare. In cămăruţă se afla un 
pat şi o masă, 



pe care (lucru destul de rar în dormitoarele din acea 
vreme), fuseseră aşezate unelte de scris. Văzîndu-le, 
contesa se gîndi numaidecît să-i scrie lui Leicester şi să 
aştepte pînă va primi răspuns.  

După ce-i aduse în cămăruţă, slujitorul îl întrebă pe 
Wayland dacă-i mai putea fi de folos cu ceva. Cum 
Wayland îi dădu a înţelege că n-ar strica să le facă rost 
de ceva de-ale gurii, slujitorul merse numaidecît cu el 
la o cămară, unde doritorii primeau tot felul de bucate, 
anume pregătite, şi împărţite cu dărnicie. Wayland se 
întoarse, încărcat cu provizii, în cămăruţa din turn ; 
contesa tocmai isprăvise de scris un bileţel către 
Leicester şi-l legase cu o şuviţă din propriu-i păr, ne 
avînd la ea fir de mătase şi  sigiliu. 

— Bunul meu prieten — îl întîmpină ea pe Wayland 
— te rog din suflet să predai această scrisoare 
nobilului conte de Leicester, e cel din urmă, serviciu pe 
care ţi-1 cere o femeie nefericită. Înmînează-i-o 
personal contelui, şi fii atent să vezi cum o va primi. 

Wayland acceptă fără şovăire această misiune şi 
plecă, hotărît să o aducă la îndeplinire, o dată cu un 
plan al său. Căci felul în care se comportase contesa în 
timpul călătoriei îl făcuse pe Wayland să creadă, nu 
fără oarecare temei, că împrejurările grele prin care 
trecea îi tulburaseră judecata. De aceea era hotărît ca 
înainte de a-i preda Iui Leicester scrisoarea contesei, 
să-l caute pe Tressilian şi să-i aducă la cunoştinţă 
sosirea ei la Kenilworth.  

„Domnul Tressilian e mai în măsură decît mine să 
judece lucrurile astea — îşi spunea potcovarul. O să-i 
încredinţez lui scrisoarea, o să-mi primesc răsplata pe 
care o să binevoiască să mi-o dea, şi-apoi o să-i arăt 
castelului o pereche de călcîie sprintene, căci mă tem 
că f după tot ce-am făcut, locul ăsta nu prea-i sigur 
pentru unul ca mine !" 



La vremea mea, văzui şi eu minuni.îl Băiatul 

lui moş Robin, căldărarul, J Se strecura şi-n 

gaură de şarpe I „înfumuratul"  

Nu era de loc uşor să găseşti pe cineva în mulţimea 
de oameni care foiau prin încăperile castelului. Punînd 
întrebări ocolite, Wayland află totuşi că Tressilian era 
unul dintre numeroşii gentilomi din suita contelui de 
Sussex, care sosiseră în dimineaţa acelei zile la 
Kenilworth, unde Leicester le făcuse o primire cît se 
poate de ceremonioasă. Află, de asemenea-, că amîndoi 
conţii, împreună cu suitele lor şi cu numeroşi alţi 
nobili* cavaleri şi gentilomi, porniseră călări spre War- 
wick, cu. vreo cîteva ceasuri mai înainte, pentru a - ieşi. 
în întâmpinarea reginei şi a o însoţi pînă la 
Kenilworth. 

Ca orice mare eveniment, sosirea maiestăţii sale era 
amînată din oră în oră.; un emisar adusese, de curînd, 
cu sufletul la gură, vestea că regina, nu va sosi la castel 
înainte de asfinţit, deoarece ţinea să primească 
omagiile supuşilor ei, ce se îmbulziseră s-o vadă la 
Warwick. Această veste le dădu răgaz să răsufle 
acelora care stăteau la datorie, în aşteptarea reginei. 
Wayland se aşeză la Pîndă îrr. curtea castelului, lîngă 
turnul lui Morti- mer, pentru ari avea* sub ochi pe cei 
ce treceau pe Punte — căci zărise mai mulţi călăreţi 
intrînd 



pe-acolo în incinta castelului şi nădăjduia să-l vadă şi 
pe Tressilian. In vreme ce stătea astfel la pîndă, se 
pomeni tras de mînecă de către unul pe care  n-ar mai fi 
vrut să-l vadă. Era Dickie Sludge, zis Trăncănilă, iar 
Wayland se prefăcu bucuros de revedere, ascunzîndu -
şi adevăratele simţăminte :  

— A, tu eşti, şoricelule ?  
— Da, eu sint şoricelul care-a ros cu dinţişorii 

mrejele în care-a fost prins leul, tocmai cînd acesta 
începuse să semene cu un măgar.  

— Eşti acru ca oţetul astăzi, spiriduşule ! Dar, ia 
spune-mi, cum ai scos-o la capăt cu uriaşul acela 
nătîng, cu care te-am lăsat ? Mi-era teama c-o să te-
nghită de viu, ca pe-o castană coaptă ! 

— Dacă m-ar fi înghiţit, ar avea acum mai multa 
minte în burta decît a avut vreodată în scăfîrlie. Dar 
uriaşul e un căpcăun cuviincios $i mai recunoscător 
decît mulţi oameni pe care i-am Scos din încurcătură, 
domnule Wayland. 

— Eşti mai ascuţit la minte decît un cuţit tic  
Sheffield, spiriduşule ! Dar tare-aş vrea să ştiu prin ce 
farmece i-ai pus botniţă acelui urs bătrîn ? 

— Foarte simplu. Cînd am ajuns noi la poartă, 

mintea cinstitului paznic era covîrşită de un discurs ce-

i depăşea, pare-se, puterile urieşeşti. Discursul acela 

fusese ticluit anume pentru dînsul de către doctul meu 

magistru, Erasmus Holiday, iar eu îl cunoşteam pe 

dinafară, căci îl ascultasem de multe ori. Auzindu -1 pe 

uriaş cum se bîlbîie şi se zbate ca peştele pe uscat, am 

ştiut, de la primele cuvinte, ce-1 doare şi i-am suflat 

rolul, iar el m-a luat în braţe de bucurie, precum ai 

văzut. I-am făgăduit atunci că, dacă te lasă să intri, mă 

voi ascunde sub blana lui de urs, ca să-i suflu rolul 

cînd o fi la ananghie. Şi*acum vin de la cas  



tel, unde-am făcut rost de ceva merinde, şi mă-ntorc la 
uriaşul meu. 

— Foarte bine, scumpul meu Dickie, du-te repede 
la uriaş, căci are nevoie de un pitic isteţ ca tine !  

— Da, da, ai vrea să scapi de Dickie, după ce te -ai 
folosit de el. Tot nu vrei să-mi spui povestea domniţei 
cu care-ai venit, şi care ţi-e soră, cum îţi sînt şi eu ?  

— Ai să afli într-o bună zi, dragul meu Dickie, tot 
ce ştiu şi eu despre această domniţă.  

— Da, iar ziua aceea nu-i aşa departe. Rămîi cu 
bine,. Wayland. Mă duc la prietenul meu cel 
mătăhălos, care-o fi, poate, mai puţin isteţ la minte 
decît unii, dar barem e mai recunoscător !  

Şi spunînd acestea, băiatul se azvîrli dintr -o săritură 
drept pe punte şi o zbughi ca vîntul spre Turnul 
galeriei. 

Rămas singur, Wayland îşi spuse : 
,,Deie Domnul să mă văd iar afară din castel, căci 

dacă drăcuşorul ăsta îşi vîră nasul în ciorbă, ciorba o 
să fie numai bună pentru Satana. Tare-aş vrea să apară 
odată domnul Tressilian !" 

Tressilian însă se întorsese la Kenilworth pe un al t 
drum. El îi însoţise, ce-i drept, pe cei doi conţi pînă la 
Warwick, în speranţa că va auzi acolo vreo veste de la 
emisarul său. Această speranţă nu i se împlinise ; în 
schimb, îl zărise, printre slujitorii lui Leicester, pe 
Varney, şi socotise că, în împrejurările date, era mai 
înţelept să-l ocolească. De aceea se întorsese călare la 
Kenilworth, pe un drum mai lung, dar mai sigur, şi in -
trase în incinta castelului printr-o portiţă din zidul de 
apus. 

După ce-şi lăsă calul în grija unui slujitor, Tressi lian 

se plimbă puţin prin „Grădina plăceri lor", pentru a-şi 

depăna gîndurile în singurătate. Mai toţi invitaţii de 

rang plecaseră din castel, o  



?0ată cu contele de Leicester, iar cei care rămă seseră se 
aflau acum pe metereze, pe zidurile exterioare şi în 
turnuri, ca să poată privi măreţul . spectacol al sosirii 
reginei. De aceea, în vreme ce în celelalte părţi ale 
castelului răsuna larma glasurilor, grădina era 
cufundată m linişte ; se auzea doar foşnetul frunzelor, 
ciripitul păsărelelor-şi susurul fîntînilor ţişnitoarel 
Gîndurile triste ale lui Tressilian proiectau o umbră 
neagră asupra întregii privelişti. El compara 
splendorile arcestei grădini cu frumuseţea sălbatică a 
codrului şi a mlaştinilor din jurul conacului Lidcote, iar 
imaginea domnişoarei Amy Robsart se furişa ca o 
fantomă în toate priveliştile evocate de aminti rile lui. 
In cele din urmă, Tressilian simţi nevoia să^şi schimbe 
gîndurile ; de aceea părăsi grădina, ca să se 'alăture 
mulţimii zgomotoase şi să asiste la pregătirile pentru 
serbări. Dar cînd ieşi din grădină şi auzi larma 
glasurilor amestecate cu risete şi cu muzică, simţi că n -
are destulă tărie ca să se amestece printre nişte oameni 
a căror stare sufletească era atît de osebită de a lui. Se 
hotărî, de aceea, să se retragă în odaia ce-i fusese re-
zervată, şi să aştepte acolo pînă ce clopotul cel mare va 
vesti sosirea Elisabetei.  

El urcă aşadar treptele scării din turnul lui Mervyn, 

pînă la catul al treilea, şi deschise uşa cămăruţei sale. 

Spre uimirea lui,  văzu acolo silueta unei femei, în care 

o recunoscu aproape numaidecît pe Amy Robsart.  

Deşi ştia de la Wayland că Tressilian se afla în castel, 

contesa tresări cind îl zări în odaia ei.  

— Tressilian, ce-i cu dumneata aici ? îl întîm- pină 

ea, roşind. 

— Ba ce-i cu dumneata aici, Amy ? o întrebă el. 

Dacă ai venit, cumva, să-mi ceri sprijinul, ţi-1 .voi da 

îndată, din toată inima.  



Ea rămase tăcută o clipă, apoi răspunse, cu un glas 
mai curînd mîhnit decît mînios :  

— Nu^ţi cer nici un sprijin,  bunul meu Tressilian, 
mai ales că nu mi-ar folosi la nimic, ci mai degrabă mi-
ar dăuna. Crede-mă, am aici pe cineva; care e dator 
prin lege şi prin dragostea ce-mi poartă să mă 
ocrotească. 

— Prin urmare, o am în faţa mea pe soţia lui Varney 
? 

— Soţia lui Varney ?! îl îngînă ea, înciudată. Cum 
îndrăzneşti să insulţi astfel pe... pe...  

Dar nu-şi sfîrşi vorba, ca să nu dea în vileag taina de 
care atîrna, potrivit spuselor contelui de Leicester, 
fericirea ei. Ochii i se umplură de lacrimi, încît 
Tressilian îi spuse, privind-o cu milă şi durere : 

— Vai, Amy ! Ochii îţi, tăgăduiesc vorbele, şi -mi 
dezvăluie că ticălosul de care ţi -ai legat soarta te-a 
părăsit. Da, e un ticălos ! Căci de n-ar fi un ticălos, ce 
rost ar avea prezenţa dumitale aici, singură, în odaia 
mea ? 

— In odaia dumitale ? bîigui Amy, şi se ridică să 
plece, dar cînd ajunse la uşă se opri şi rosti, cu adîncă 
mîhnire : O ! Uitasem, nu ştiu unde să mă duc.  

— înţeleg, Amy, şi ştiu că ai nevoie de spri jin, de 
ocrotire, chiar dacă n-o mărturiseşti — spuse Tressilian 
şi o petrecu înapoi, pînă la jilţul de pe care se ridicase. 
în curînd vei primi acest sprijin. Te voi duce la regină, 
iar cea dintîi faptă a ei, la Kenilworth, va fi un act de 
dreptate. Mă duc chiar acum să-l văd pe Sussex. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, să nu faci una ca 

asta ! strigă contesa, îngrozită. Tressilian, ştiu că ai un 

suflet generos, împlineşte-mi o rugăminte, dacă vrei 

într-adevăr să mă scapi de-o năpastă ! 

■—• Cere-mi orice, numai nu... 



— O, nu pune-un hotar mărinimiei dumitale, 
dragul meu Edmund ! Iată, îţi vorbesc deschis : aştept 
acum porunca unuia care are dreptul să-mi 
poruncească. Amestecul dumitale, Tressilian, m-ar 
nenoroci. Aşteaptă doar douăzeci şi patru de ore, şi s -
ar putea ca sărmana Amy să aibă a tunci cu ce-ţi 
răsplăti prietenia dezinteresată !  

— Bine, Amy — răspunse Tressilian, după cîteva 
clipe. Mă bizui pe judecata dumitale sănătoasă şi-ţi 
dau acest răgaz de douăzeci şi patru de ore, 
făgăduindu-ţi să nu mă amestec, nici cu vorba, nici cu 
fapta, în viata dumitale. 

— îmi făgăduieşti asta, Tressilian ? Ai atîta în-
credere în mine ? 

— Da, îţi dau cuvîntul meu de onoare că . nu mă 
voi amesteca timp de douăzeci şi patru de ore, dar 
după aceea... : 

— După aceea, eşti liber să faci tot ce vei socoti de 
cuviinţă — spuse contesa. 

— Amy, ce-aş mai putea să fac pentru dumneata ? 
— O, nimic, decît să mă laşi singură şi... să-mi 

cedezi această încăpere pentru următoarele douăzeci şi 
patru de ore, deşi mi-e ruşine să-ţi mărturisesc astfel 
cît de neajutorată sînt !  

— Nu pot pricepe ce speranţă sau interes te leagă 
de castelul acesta, in care nu poţi dobîndi nici măcar o 
încăpere ?! 

— Nu mai discuta, ci lasă-mă singură ! îl rugă ea. 
Apoi, văzîndu-1 că pleacă, adaose în şoaptă : 
Generosule Edmund ! Poate c-o să vină o vreme cînd 
Amy îţi va dovedi că ţi-a meritat nobila prietenie !  



Bea, omule, cînd lîngă tine glaja b plină şi 

îţi cere s-o goleşti !  

De mine să n-ai teamă, căci nu-mi 

place 
Să-i văd pe alţii cum păcătuiesc, Fiindcă n-

am, eu însumi, vreo 

virtute — 

Sînt un tîlhar, certat cu lumea toaiă.  

Pandemonium 

Tressilian coborîse doar cîteva din treptele scării în 
spirală, cînd, spre uimirea şi neplăcerea lui, se pomeni 
nas în nas cu Michael Lambourne. Ză- rindu-i mutra 
obraznică, fu gata-gata să-l azvîrle pe scară în jos, dar 
îşi spuse că o asemenea faptă ar putea să -i dăuneze 
domnitei Amy — singura fiinţă la care se gîndea acum. 
De aceea se mulţumi să-i arunce o privire încruntată 
lui Lambourne, ca unuia « are nici nu merită să fie luat 
în seamă, şi dădu să-l ocolească, fără aerul că-1 
recunoaşte. Dar Lambourne, care nu scăpase pri lejul 
de a se înfrupta din belşugul acelei zile, dînd pe gît o 
bărdacă de vin, care nu-1 ameţise totuşi peste măsură 
— nu era dispus să se lase umilit de vreun alt murito r. 
El îl opri aşadar pe Tressilian, vorbindu-i ca unui 
prieten intim : 

— Dom'le Tressilian, sper că între noi nu-i nici o 

rîcă pe chestii vechi ?! Eu unul îmi aduc aminte mai 

degrabă de clipele plăcute, decît de gîlceava noastră. 

Şi-o să-ţi dovedesc că ti-am vrut numrii binele, ca un 

adevărat prieten. 

— N-am nevoie de prietenia dumitale — îl repezi 

Tressilian. 



— Ia te uită ce grăbit e ! Şi cu cît dispreţ se uită la 
sărmanul Michael Lambourne domnii ăştia, care-s 
plămădiţi din porţelan, măcar că şi porţelanul tot din 
ţărînă se face 1 Ia ascultă, dom'le Tressilian, o faci pe 
mironosiţa cu noi şi uiţi că ascunzi chiar în odaia 
matale o marfă scumpă, spre ruşinea acestui castel ?! 
Ha-ha-ha ! 

— Nu ştiu ce vrei să spui — îl înfruntă Tressi- lian. 
Dar dacă eşti cumva odăi aş şi vrei un bacşiş, poftim 
unul, ca să-mi laşi camera în pace.  

Lambourne se uită la galbenul pe care i -1 întindea 
Tressilian, şi spuse, vîrîndu-1 în buzunar : 

— C-o vorbă bună ai fi putut scoate de la mine mai 
mult decît cu galbenul acesta sunător, dar la urma 
urmei, cine plăteşte cu aur, plăteşte bine. Trăieşte şi 
lasă-i şi pe alţii să trăiască, asta mi-e deviza. Numai că, 
dacă vrei să-ţi păstrez taina, domnule Tressilian, 
poartă-te mai frumos cu mine. 

— Fă-mi loc să trec, domnule, doar ţi-ai primit 
răsplata — se răsti Tressilian, clocotind de mînie.  

— Bine ! mormăi Lambourne. Iţi fac loc să treci, 
poftim. Da, mi-am primit răsplata, cum zici. Şi fii pe 
pace, nu-s eu omul care să strice cheful cuiva. Că doar 
nu-s porc de cîine ! 

Vorbea din ce în ce mai tare, prinzînd curaj pe 
măsură ce Tressilian se depărta de el.  

— Da, nu-s porc de cîine, dar nici fraier nu-s, 
dom'le Tressilian, aşa să ştii ! O să trag, deci, cu ochiul 
la fetişcana asta, pe care ai închis -o în odăiţa dumitale, 
pesemne ca s-o aperi împotriva duhurilor, o fi speriată 
mititica, şi nu vrea să doarmă singură în odăiţa asta 
bîntuită de strigoi. Un lucru e sigur : cu descoperirea 
asta, îl am în buzunar pe domnul Tressilian. Şi c -o să-i 
văd ibovnica, e tot atît de sigur !  



Te las, stăpîne, dacă-mi răsplăteşti 

Credinţa c-o privire rea I Adio,  

Şi taie funia ce ne legase — 

Plutească fiecare-n luntrea lui Pe 

apa fără drum I 
Naufragiul 

Tressilian se plimba prin curtea exterioară a 

castelului, neştiind ce să  creadă despre neaşteptata şi 

ciudata lui întîlnire cu Amy Robsart, şi întrebîndu -se 

dacă fusese înţelept din parte-i să-i jure c-o va lăsa 

atîta timp singură, de capul ei* Dar cum ar fi putut s -o 

refuze, cînd ştia că sărmana de ea era în puterea lui 

Varney? De vreme ce el r personal, nu o putea smulge 

de sub autoritatea lui Varney, cu ce drept să -i distrugă 

speranţa ce-i mai rămăsese bietei Amy, de a -şi dobîndi 

măcar liniştea dacă nu şi fericirea, ală turi de un om 

care, poate, o va lua de soţie ? î De aceea, Tressilian era 

hotărît să-şi ţină făgă- duiala. 

într-o anumită privinţă, izbutise s-o pună la adăpost 

pe această nefericită, pe care încă o mai iubea. Amy nu 

mai era închisă într-o temniţă depărtată şi ferită de 

lume, sub paza unor oameni îndoielnici: se afla în 

castelul Kenilworth, pus acum sub jurisdicţia Curţii 

Regale, şi putea fi oricînd chemată în faţa Elisabetei ; 

aşadar, n-o păştea nici o primejdie.  



Tot cumpănind astfel foloasele şi neajunsurile legate 
de prezenţa domniţei  la Kenilworth, Tressilian se 
pomeni faţă-n faţă cu Wayland. 

— Slavă Domnului că vă găsesc, in sfîrşit ! exclamă 
acesta, grăbindu-se apoi să-i aducă la cunoştinţă faptul 
că domniţa fugise din Casa Cumnor.  

— Şi se află acum în acest castel — îi tăie vorba 
Tressilian. Ştiu, şi am şi văzut-o. Dar ia spune-mi, cum 
de-a ajuns în odaia mea ? Ea singură a ţinut să se 
ascundă acolo ? 

— Nu, am întîlnit un aprod care ştia unde locuiţi ; 
frumoasă odaie, n-am ce spune ! Tocmai între sala cea 
mare şi bucătării ! 

— Ţine-ţi gura, nu-i vreme de glumit ! îl repezi 
Tressilian. 

— Ştiu eu prea bine că nu-i vreme de glumit, căci 
de trei zile-ncoace mă simt cu ştreangul de gît. 
Domniţa aceea nu-i în minţile ei : nici nu vrea s-audă 
de dumneavoastră, şi-i gata să se arunce în braţele 
contelui Leicester. Dacă i-aş fi spus că odaia-i a 
dumneavoastră, n-aş fi izbutit s-o aduc acolo. 

— Cum aşa ? Nădăjduieşte, pesemne, că domnul 

conte va interveni în favoarea ei, pe lîngă ticălosul 

acela, aflat în slujba lui ? !  

— Nu ştiu nimic despre asta, ştiu doar că mi-a dat 

o scrisoare pentru domnul conte, şi aştept numai 

porunca dumneavoastră ca să i-o înmî- nez. După 

aceea, nu mai rămîn nici o clipă aici. Iată scrisoarea... 

Ei, drăcie ! Dar unde-o fi ? Pesemne c-am lăsat-o în 

cuşca unde trebuia să dorm la noapte. 

— Mii de draci ! izbucni Tressilian, ieşindu-şi din 

fire. Nu cumva ai pierdut acea scrisoare, de care -ar 

putea să atîrne un lucru de o mie de ori mai preţios 

decît viaţa dumitale ? !  



— S-o pierd ? Asta glumă zic şi eu ! Nu, domnule, 
am vîrît-o cu grijă în bocceluţa mea, vi-o aduc 
numaidecît. 

— Ad-o repede, şi te-oi răsplăti cum se cuvine. Dar 
dacă-mi dai vreun temei să te bănuiesc, e vai de capul 
dumitale, să ştii ! 

Wayland se depărtă, ţanţoş, cu aerul unui om sigur 
de sine, cu toate că-şi simţea inima cît un purice. Era 
încredinţat că scrisoarea se rătăcise şi că, încăpînd pe 
mîini rele, ea putea duce la descoperirea intrigii în 
care era el însuşi amestecat. Dar chiar şi fără asta — îşi 
spunea el — intriga nu putea rămîne multă vreme 
ascunsă. Şi-apoi, se simţea profund jignit de ieşirea lui 
Tressilian. . 

,,Dar nu-mi pasă nici cît negru sub unghie de 
domnul Tressilian. L-am slujit mai 'mult decît mă 
Invoisem, şi i-am adus-o sub nas pe domhiţa-i 
rătăcitoare; n-are decît să-i poarte singur de grijă ! 
Tare mă tem însă că sărmana doihniţă e î î i  primejdie 
printre descreieraţii ăştia. Mă duc Ta dînsa, să -i spun 
că i-am pierdut scrisoarea şi că eu, unul, părăsesc 
castelul şi-o las în seama domnului Tressilian şi a lui 
Dumnezeu". 

Mergînd cu paşi de pisică spre Turnul lui Mer- vyn, 
Wayland ajunse cu bine la scăriţa ce ducea spre 
cămăruţa domniţei şi începu să urce cîte două trepte 
deodată. La un moment dat însă, zări în faţa lui o 
umbră, în dreptul unei uşi întredeschise, şi coborî, 
speriat, în curtea interioară. Se plimbă de colo pînă 
colo, vreme de un sfert de ceas, care i se păru lung cît 
o veşnicie, apoi se întoarse în turn şi urcă încetişor şi 
cu băgare de seamă scările ; umbra nu se mai zărea, 
dar uşa rămăsese întredeschisă. Wayland se întreba 
dacă să înainteze sau să se retragă, cînd uşa se des -
chise brusc şi în pragul ei apăru Michael Lambourne. 



— Cine dracu' eşti ? îl întîmpinâ el pe .Wayland, 
cdre rămăsese cu gura căscată. Şi ce cauţi în această 
parte a castelului ? Marş în odaia asta, şi dracu' să te ia 
! 

— Nu-s cîine, ca s-ascult de porunca oricui ! îl 
înfruntă potcovarul, străduindu-se să pară cît mai 
sigur de el, cu toate că-i cam tremura glasul.  

— Aşa, va să zică ? ! Fă-te-ncoa‟, Lawrence Staples !  
în pragul uşii se ivi un zdrahon înalt de peste doi 

metri, cu trupul scălîmb şi cu o mutră suspectă. 
— Fiindcă-ţi place atît de mult turnul ăsta, prietene 

— urmă a vorbi Lambourne — o să-i vezi şi temeliile, 
aflate la vreo douăsprezece picioare sub albia lacului. 
Te poftesc aşadar, încă o dată, să-mi spui cine eşti şi ce 
cauţi aici ? 

— Sînt un biet scamator — răspunse Wayland, cu 
glas miorlăit. Excelenţa voastră m-a întîlnit ieri, pe 
drum. 

— Şi ce scamatorii învîrteşti în turnul ăsta, cînd 
trupa ta e încartiruită în clădirea de lîngă Turnul 
Clinton-ilor ? 

— Mă duceam s-o văd pe soră-mea, care locuieşte 
în odaia domnului Tressilian, cu un cat mai sus.  

— Aha ! rînji Lambourne. Domnul Tressilian ăsta 
îşi mobilează chilia cu tot soiul de lucru- şoare 
frumoase ! Ascultă, amice, şterge-o de-aici cu mutra 
asta jalnică de găinar, că, de nu, te-a- runc pe fereastră, 
ca să văd dacă eşti în stare să-ţi scapi oasele cu vreo 
scamatorie ! 

— Nădăjduiesc, excelenţă, că nu veţi fi atît de hain 

la suflet. Oamenii sărmani au şi ei dreptul să trăiască. 

Ingăduiţi-nii să schimb o vorbă cu soră-mea. 

— Ţi-e soTă dinspre partea lui Adam, presupun ^ 

zise Lambourne. Dar, fie că ţi-e soră sau 



îi răspunse Lambourne lui Lawrence, care era temnicerul -şef al castelului din Kenilworth. 

nu, te pupă mă-ta rece dacă te mai prind în turnul ăsta. 
Ba, cînd stau să mă gîndesc, îmi  spun că trebuie să te 
cărăb&neşti din castel, cu totul !  

— Bine, luminăţia ta, dar trebuie să joc rolul lui 
Arion chiar în arstă-seară, la serbarea de pe lac !  

— O să-l joc eu însumi, pe sfîntul Cristofor ! Cum 
ziseşi că-1 cheamă ? Orion ? Prea bine, o să -l joc pe 
Orion, cu cele şapte stele şi cu cingătoa-. rea lui, cu tet 
! Şi-acum, urmează-mă, pezeven- ghiule ! Ba nu, stai 
niţel ! Ascultă, Lawrence, ia-1 tu în primire ! 

Zdrahonul îl apucă de guler pe sărmanul scamator şi 
porni după Lambourne, care se îndreptă cu paşi grăbiţi 
spre o portiţă secretă, ascunsă în zidul dinspre apus, 
nu departe de Turnul lui Mervyn (pe-acolo se 
întorsese, nu de mult, Tressilian). Wayland se pomeni 
azvîrlit afară din castel, iar Lambourne îl ameninţă cu 
moartea dacă va mai cuteza să se-ntoarcă. Ridicînd 
ochii şi braţele spre cer, ca şi cum l -ar fi luat pe Dum-
nezeu drept martor că făcuse tot ce-i stătea în putere 
pentru a o apăra pe nefericita domniţă, potcovarul 
întoarse spatele mîndrelor turnuri ale castelului, şi 
porni la drum, în căutarea unui refugiu mai modest, 
dar mai sigur. 

Cît despre Lambourne şi Lawrence, se întoarseră în 

turnul lor. 

— Zău, domnule Lambourne, nu pricep de ce l -ai 

alungat din castel pe nepricopsitul ăla, carfe trebuia să 

joace şi el în serbarea ce se pregăteşte ?! 

— Nu mai întreba atîta, şi lasă-mă pe mine să 

descurc nişte iţe care-l privesc îndeaproape pe 

vrednicul nostru stăpîn, domnul Richard Varney  



dar 11 u trebuie să fii alături de stăpînul dumitale în clipa sosirii reginei ? 

— Bine, domnule Lambourne — replică acosta — Vezi-ti de treaba ta, cinstite prinţ al beciu- rilor 

— îi răspunse Lambourne. Şi ai grijă ca, în lipsa mea, 

să păzeşti bine turnul. Pe Tressilian il poţi lăsa să 

intre, dacă pofteşte, dar de ieşit să nu laşi pe nimeni să 

iasă din turn. Dacă domnita încearcă să fugă, ceea ce 

se prea poate, zbiară niţeluş la ea, ca să se -ntoarcă : la 

urma urmelor, e o biată fetişcană sperioasă ! 

— Aş putea să trag oblonul de fier peste uşa, ca să 

fiu sigur că nu ne scapă.  

— Da, dar în felul ăsta n-ar mai putea nici 

Tressilian să intre la ea ! Totuşi, n-are a face ; totul e ca 

domnita să fie găsită în odaia lui. Mărturiseşte însă, 

temnicerule cu ochi de liliac, că te cam temi să păzeşti 

singur turnul ! 

— Nu mi-e frică, domnule Lambourne, dar pot să-ţi 

spun că în turnul ăsta s-au petrecut întîm- plări cam 

curioase. Ai auzit, desigur, şi dumneata, măcar că nu 

te afli de multă vreme în castel, că turnul e bîntuit de 

duhul lui Arthur Mervyn, un haramin luat prizonier 

de către lordul Mortimor şi omorît chiar în turnul ce -i 

poartă numele. 

— Am auzit de sute de ori povestea asta ! Ştiu, mi 

s-a spus şi că strigoiul ăla face gălăgie mai ales cînd în 

cuhnii se fierbe praz sau se afumă brînzeturi. Ştiu tot, 

bătrîne, aşa că nu-ţi mai munci gura de pomană.  

— Ba nu ştii nimic, oricît de deştept te-ai crede ! 

Ştii dumneata ce groaznic lucru e să ucizi un prizonier 

în chilia lui ? Dumneata, care ai fost poate în stare să 

înjunghii un om pe o uliţă întunecoasă, nu ştii nimic 

despre treaba astălalta. Cînd loveşti un prizonier 

răzvrătit cu cheile în 



cap şi-l ameţeşti, asta numesc eu a păzi ordinea în 
temniţă. Dar a-ţi vîrî sabia într-un om şi a-1 ucide, ca 
pe Mervyn acela, înseamnă să stîrneşti un strigoi care -
o să-ţi bîntuie, vreme de veacuri, temniţa, fădnd-o de 
nelocuit pentru orice prizonier mai de doamne-ajută. 
Eu unul am grijă de sărmanii mei prizonieri, şi -i vîr 
mai degrabă în beciurile  adînci, decît în cămara aceea 
de sus, căreia i se zice Iatacul lui Mervyn. Pe sfîntul 
Petru ! Nu pricep ce i -a venit domnului conte, sau 
domnului Varney, să găzduiască pe cineva acolo ! Şi 
socot că domnul Tressilian avea tot dreptul să -şi ia o 
fată drăgălaşă cu dînsul, ca să-i ţină de urît ! 
. — Eşti un măgar, amice ! bombăni Lambourne, 
păşind în odaia temnicerului. Du-te de trage oblonul 
ăla şi nu-ţi mai frămînta căpăţîna cu gînduri despre 
strigoi. Dă-mi carafa cu vin, că m-am cam încălzit, 
ciondănindu-mă cu pezeven- ghiul ăla. 

în timp ce Lambourne sorbea din carafă, temnicerul 
îi vorbea mai departe, îndreptăţindu-şi credinţa în 
strigoi : 

— Te afli doar de cîteva ceasuri în castelul ăsta, şi 

n-ai fost nici o clipă treaz, domnule Lambourne. Nu te-

ai mai grozăvi însă atîta, dacă ai petrece cu noi o 

noapte cu lună plină, cînd duhul e neastâmpărat la 

culme, sau dac-ai sta aici cînd se stârneşte vîntul 

dinspre nord-vest, un vint grozav, şi-ncepe să plouă şi 

să tune ! Dumnezeule, ce bubuituri, ce urlete şi ce 

gemete se aud atunci în Iatacul lui Mervyn ! Carafa 

asta mare, de două ocale, plină cu rachiu curat, abia 

dacă ne-ajunge, mie şi băieţilor mei. ca să ne dea puţin 

curaj ! 

— Mofturi, omule ! rîse Lambourne, însufleţit de 

băutură. Vorbeşti aiurea ! Cine-a văzut vre 



odată vreun strigoi ? Aşa-s oamenii, scornesc fel de fel 

de poveşti* unul crade-n strigoi, alţii-n mai ştiu eu ce ! 

Uite, cunosc ern un boier mare, nu-ti spun cum îl 

cheamă, care crede-n stele şi-n Lună, şi-şi închipuie că 

ele strălucesc numai şi numai în folosul dumisale, 

cînd, de fapt, rostul lor e sa lumineze calea unor 

oameni cinstiţi ca mine, ca să nu dea în gropi. Şi mai 

cunosc eu un om, un mare învăţat, căruia-i turuie gura 

pe elineşte şi pe ebraică, la fel de iute cum îm i turuie 

mie pe latineasca pungaşilor, ei bine, omul ăla -şi în-

chipuie că-i în stare să prefacă plumbul în aur, şi altele 

asemenea. Şi-acum, îmi vii tu, alt om mare, deşi mai 

puţin învăţat sau nobil, şi crezi, ca o cîrtiţă oarbă, în 

duhuri, strigoi şi alte alea. Dar mai cunosc eu un om 

mare, de fapt un om mărunt, care se crede mare, unul 

al cărui nume începe cu V. Ei bine, ăla nu crede în 

nimic, nici în rai, nici în iad, iar eu cred că s -ar putea 

să fie diavol, dar degeabarţi vorbesc eu ţie, cinstite 

Lawrence, că tot nu pricepi nimic ! Mai bine, umple iar 

carafa. 

— Dacă mai bei mult, n-ai săr mai fii în stare nici 

să- joci rolul lui Arion, nici să-ţi slujeşti stăpînul în 

noaptea asta de gală. Acuşi-acuşi o să bată clopotul cel 

mare din Turnul lui Mortimer, vestind sosirea reginei.  

Lambourne bău totuşi, apoi spuse, oftînd adînc :  

— N-are nimic dacă beau, dragul meu La- wrence : 

n-o să bage nimeni de seamă ! Şi-apoi, beau ca sa nu 

răcesc pe lac, cînd o să joc rolul lui Orion. Ei, şi ce dac -

au să mă vadă niţelu^ mascat ? Şi de ce să nu ne 

veselim cu toţii în noaptea asta ? Cine nu -i vesel, nu-i 

este- credincios reginei! Să ne trăiască regina Elisabeta 

! Să ne trăiască nobilul Leicester ! Şi domnul Varney I  



Şi să trăiască şi Michael Lambourne, care ştie să-i joace 

pe degete pe toţi ! r Cu aceste cuvinte, beţivanul coborî 

scările spre curtea interioară.  

Temnicerul îl privi lung, scuturînd. din cap, apoi 

trase deasupra scării un oblon lung de fier, şi -i încuie 

lacătul, astfel încît nu mai putea nimeni să urce spre 

„Iatacul lui Mervyn", adică spre cămăruţa lui 

Tressilian. 



„Hai,  trageţi clopotele — căci  ea 

vine ! 

Vorbiţ i  voi ,  clopotelor,  pentru noi,  

Şi  voi ,  fanfare cu-ascuţită l imbă. 

Tunarule,  să-ţ i bubuie, azi ,  tunul Mai 

abit ir decît dac-ai  zări  Turbanele 

păgînilor pe ziduri  !  Avea-vom şi  serbări ,  

dar n-am eu har Să le descriu :  sînt un 

soldat hîrşit" .  Din tragicomedia 
,,Regina-feci.oaiă" 

Abia se despărţise de Wayland, cînd Tressi lian se 
pomeni faţă-n faţă cu Raleigh şi Blount, care se 
plimbau braţ la braţ, deşi, ca de obicei, discutau foarte 
aprig. Tressilian nu prea avea chef să-i vadă, în starea 
în care se găsea, dar neputînd să-i ocolească, le dădu 
bună ziua şi-i întrebă de unde vin.  

— De la Warwick, fireşte — îi răspunse Blount. Ne 
ducem să ne schimbăm straiele, ca nişte bieţi actori, 
nevoiţi să joace mai multe roluri. Ai face bine să ţi le 
schimbi şi dumneata, Tressilian. 

— Blount are dreptate — zise Raleigh. Reginei îi 
plac asemenea semne de curtenie, şi i -ar socoti lipsiţi 
de cuviinţă pe cei ce i s-ar înfăţişa în veşmintele 
mototolite şi. murdare cu care-au venit călări. Uită-te 
la Blount, Tressilian ! Ce zici de straiele lui albastre, 
verzi şi roşii, cu panglici de culoarea garoafei, cu care 
l-a împopoţonat croitorul ? Şi ce pantofi frumoşi, cu 
rozete galbene, are !  

— Şi ce-ai mai vrea ? se supără Blount. Doar i -am 
spus hoţomanului ăluia crăcănat să nu precupeţească 
nici bani, nici trudă ! Şi cred că stra- 



iele astea-s destul de frumoase, mai frumoase ca ale 
tale, nu-i aşa, Tressilian?  

— Prea bine, judecă dumneata, Tressilian ! îl 
Îndemnă şi Raleigh. 

Tressilian îi privi pe amîndoi şi-şi dădu numaidecît 
seama că, sub povara atîtor panglici şi fireturi, bietul 
Blount se simţea stingherit — pe cînd Raleigh purta un 
costum scump şi bine croit, care nu bătea de loc la 
ochi, deoarece se potrivea perfect cu eleganţa lui 
naturală. 

Conchise aşadar că veşmintele lui Blount erau ,,mai  
frumoase", dar cele ale lui Raleigh ,,mai bine croite".  

— Ştiam eu că ale mele-s mai frumoase — zise 
Blount, mulţumit de judecata lui Tressilian. Dacă 
nemernicul ăla de croitor mi-ar fi adus o haină la fel de 
simplă ca aceea a lui Raleigh, i -aş fi zdrobit creierii cu 
fierul lui de călcat. Eu unul sînt de părere că, dacă e s -
o facem pe nebunii, apoi s-o facem pîn' la capăt.  

— Ascultă, Tressilian, dar dumneata ce-aş- tepţi, de 
ce nu te-mbraci ? 11 întrebă Raleigh.  

— Din pricina unei neînţelegeri stupide nu pot 
intra în propria-mi cameră. Tocmai te căutam, ca să t.e 
rog să mă găzduieşti în apartamentul dumitale.  

— Eşti binevenit, mai ales că milord Leicester a 
ţinut să-mi dea un apartament princiar. Te sfătuiesc 
însă să te plîngi şambelanului contelui, va lua 
numaidecît măsuri 

— Nu, n-are nici un rost, de vreme ce mă primeşti 
la dumneata. Dar, ia spune-mi, s-a mai întors cineva cu 
voi, de la Warwick ! 

— O, da — răspunse Blount. Varney şi o ceată 

Întreagă de leicesterieni, precum şi vreo douăzeci 

dintr-ai noştri. Trebuie să ne ducem, pare-se, cu toţii s-

o întîmpinăm pe regină la poarta ăşa- numitului Turn 

al galeriei, unde-o să aibă loc nu 



ştiu ce serbări neghioabe. După aceea, o vom însoţi pe 
regină în sala cea mare, pentru ca cei ce-o însoţesc 
acum să-şi poată lepăda jegul * şi schimba hainele. Nu 
ştiu, zău, ce-aş putea să-i răspund maiestăţii sale, dacă 
i-ar trece prin cap să-mi vorbească? ! Dumnezeu să m-
ajute ! 

— Ce i-o fi reţinut atîta la Warwick ? întrebă 
Tressilian, ca nu cumva să-i lase pe ceilalţi doi să 
vorbească iar despre dînsul.  

— O mulţime de năzbîtii, cum nu s-a pomenit nici 
la tîrgul de Sîn Bartolomeu 1 — răspunse Blount. Am 
avut oratori şi comedianţi, şi cîini, şi urşi, şi bărbaţi 
deghizaţi în maimuţe, şi muieri care se maimuţăreau, 
mă mir cum de-a putut regina să rabde asemenea 
privelişti ! Dar e timpul să ne ducem la Turnul galeriei, 
hai şi dumneata cu noi, Tressilian, măcar că nu ştiu 
cum o să te poţi înfăţişa în costumul ăsta de călărie.  

— O să stau în spatele' dumitale, Blount — îi 
răspunse Tressilian. Statura dumitale înaltă şi 
îmbrăcămintea asta frumoasă îmi vor ascunde 
cusururile. 

— Chiar aşa să faci, Tressilian. Sînt bucuros că-ţi 
place atîta îmbrăcămintea mea, orice-ar spune 
deşteptul ăsta de Raleigh.  

Şi, potrivindu-şi cuşma pe cap, Blount porni ţanţoş 

înainte, ca şi cum s-ar fi pus în fruntea brigăzii sale de 

lăncieri. Tressilian şi Raleigh îl urmară pe puntea cea 

lungă, care-i aduse în faţa porţii exterioare a Turnului 

galeriei, unde se strînseseră şi al ţi nobili — vreo 

patruzeci la număr, aliniaţi pe două rînduri, de o parte 

şi de alta a porţii, aidoma unei gărzi de onoare. Slu-

jitorii Iui Leicester, îmbrăcaţi în livrele, li înca drau cu 

suliţele şi halebardele lor, dese ca ulu  

1 Tîrg tradiţional, organizat la Londra în acea vreme, (n.t.)  



cile unui gard. Nobilii aceştia erau înarmaţi doar cu 
săbii şi junghere, dar purtau, în schimb, veş^ mintele 
cele mai bogate cu putinţă, croite din catifele sau stofe 
brodate cu fir de aur şi argint, şi împodobite cu 
panglici, pene, pietre scumpe şi lănţuguri de aur. In 
ciuda gîndurilor mai grave ce-1 frămîntau, Tressilian 
se simţea, cu costumul său de călărie, nevrednic de 
această strălucită adunare. 

Era în amurgul unei zile de vară (ziua de 9 iulie a 
anului 1575), şi toţi aşteptau cu nerăbdare iminenta 
sosire a reginei. Mulţimea bulucită de cîteva ceasuri în 
preajma castelului sporea mereu. Mîncarea şi băutura 
— viţei la frigare şi butoaie cu bere — împărţite cu 
dărnicie, menţineau dragostea şi supunerea norodului 
faţă de regină şi de favoritul ei — simţăminte care-ar fi 
fost în oarecare scădere dacă la nerăbdarea aşteptării s-
ar fi adăugat şi foamea Oamenii îşi treceau timpul 
chiuind, rîzînd şi glumind unii pe socoteala altora. 
Asemenea petreceri aveau loc pe toate drumurile şi 
cîmpurile unde se adunaseră oamenii, dar mai cu 
seamă dincolo de poarta parcului de vînătoare. 
Deodată, oamenii zăriră un foc de artificii înălţîndu-se* 
în văzduh, iar în aceeaşi clipă auziră răzbătătorul 
dangăt al marelui clopot al castelului.  

Se aşternu o tăcere de moarte, urmată de murmurul 
surd al acestei mulţimi uriaşe, cuprinsă de freamătul 
aşteptării. 

— Acum e sigur că alaiul soseşte ! spuse Raleigh. 
Tressilian, murmurul acesta se ridică de pretutindeni ! 
îl auzim de la distanţă, aşa cum marinarii aud, 
noaptea, mugetul talazurilor ce se izbesc de un ţărm 
depărtat şi necunoscut.  

— Da‟ de unde ! protestă Blount. Mie îmi sună mai 
degrabă ca mugetul vacilor mele, închise în ţarcul din 
Wittens-westlowe. 



— Acuşi-acuşi o să pască şi el! îi spuse Raleigh lui 
Tressilian. Nu se gîndeşte decît la vite grase şi la 
păşuni bogate, şi nu-i mai breaz decît cornutele lui. 
Devine bărbat doar cînd e silit să pună mîna pe armă şi 
să se bată. 

— Dacă nu-1 scuteşti de glumele dumitale, o să ţi -o 
dovedească îndată — rîse Tressilian. 

— Nu-mi pasă ! Dar şi dumneata, Tressilian, te-ai 
prefăcut într-un fel de bufniţă, care zboară doar 
noaptea ; în loc să cînţi, ai început să cîrîi.  

— Iar dumneata, Raleigh, ce fel  de jivină ai ajuns 
dumneata însuţi, de ne judeci astfel pe toţi ? întrebă 
Tressilian. 

— Cine, e u ? !  Eu sînt un vultur, care nu se gîndeşte 
la ţărîhă cîtă vreme poate să zboare în tării şi să se uite 
la soare. 

— Bravo, lăudărosule ! îi zise Blount. Fereş- te-te 
însă de păsărar, domnule vultur ! Am văzut eu multe 
păsări care-au zbuiat sus de tot, înainte de-a fi împăiate 
şi atîrnate pe cîmp ca sperietori. Dar ce se-ntîmplă ? 
Ce-i tăcerea asta deplină ? 

— Alaiul s-a oprit la poarta parcului de vînătoare, 
unde o sibila o întîmpină pe regină, pentru a-i înfăţişa 
viitorul, în versuri — îl lămuri Raleigh. Am văzut şi eu 
versurile, sînt cam nesărate, iar maiestatea sa e sătulă 
de asemenea^com- plimente poetice. In timpul 
discursului notarului din Ford-mill, care-a întîmpinat-o 
la hotarul ţinutului Warwick, regina mi-a şoptit că-i 
pertoesa barbarae loquelae1 

— Regina i-a şoptit lui! mormăi Blount. Dum-
nezeule, unde o s-ajungă lumea asta ? ! 
Gindurile îi fură curmate de-un ropot de urale care 
răsună pînă hăt-departe, de jur împrejur ; străjile, 
aliniate strîns pe drumul pe care urma să înainteze 
regina, luară aclamaţiile drept un  

1 Obosită de acest limbaj barbar (în limba latină în ori ginal). (n.t.)  



semnal şi vestiră tuturor că Elisabeta intrase în parcul 
regal din Kenilworth. Peste cîteva clipe, toate muzicile 
castelului prinseră să răsune, iar dinspre metereze se 
auzi o salvă de artilerie — dar atît vuietul tobelor şi al 
trîmbiţelor, cît şi bubuitul tunurilor răzbăteau cu greu 
prin uralele mulţimii. 

Cînd zarva se mai potoli, o lumină mare miji dinspre 
poarta parcului şi, crescînd mereu şi că- pătînd 
strălucire, începu să înainteze în lungul drumului ce 
ducea către Turnul galeriei — drum străjuit de o parte 
şi de alta de slujitorii contelui Leicester. ,,Regina ! Vine 
regina ! Aliniaţi-vă în tăcere !" Acest cuvînt de ordine 
trecu printre şirurile de străji, în vreme ce un alai 
iluminat de vreo două sute de făclii groase de ceară, 
ţinute în mîinile tot atîtor călăreţi, înainta răspîndind 
de jur împrejur o lumină limpede ca de amiaza, 
îndeosebi asupra grupului din mijloc, dominat de 
regina însăşi. 

îmbrăcată în veşmintele-i scumpe. împodobite cu 
giuvaeruri scînteietoare, Elisabeta venea că lare pe un 
armăsar alb ca laptele, pe care-l mîna cu graţie şi fală. 

Doamnele de onoare, care călăreau alături de dînsa, 
avuseseră grijă ca înfăţişarea lor să nu fie mai 
strălucită decît li se cuvenea, mai ales într-o 
împrejurare ca asta, cînd nici un astru nu avea dreptul 
să se apropie prea mult de crugul soarelui monarhic. în 
schimb, curtenii din alaiul domnesc, neavînd asemenea 
temeiuri de prudentă, apăreau în toată splendoarea lor.  

Leicester, strălucitor ca o icoană de aur bătută cu 
nestemate, călărea la dreapta Elisabetei, în dubla lui 
calitate de amfitrion şi de mare comis al reginei. 
Armăsarul său murg, pe care-l cumpărase cu bani grei, 
anume pentru această împrejurare, era unul din cei mai 
vestiţi cai de luptă 



din Europa. Călăreţul era vrednic de acest armăsar, 

fiind neîntrecut în arta călăriei, nu numai în Anglia, ci, 

poate, şi în întreaga Europă. Leicester avea capul 

descoperit, ca şi toţi ceilalţi curteni din suită ; iar faţa 

lui mîndră, încadrată de lungile-i plete negre şi 

cîrlionţate, strălucea în lumina roşiatică a torţelor. 

Totuşi, deşi nici privirile, nici trăsăturile sale nu trădau 

vreun simţămînt nepotrivit cu festiva împrejurare, 

cîţiva dintre slujitorii contelui observară că faţa lui era 

neobişnuit de palidă — pesemne din pricina unei prea 

mari oboseli, îşi spuneau. 

Varney venea in urma stăpînului său, căruia îi purta 

gugiumanul de catifea neagră, încopciat cu diamante şi 

încununat de o pană albă. Nu-1 slăbea din ochi pe 

Leicester, fiind, din motive pe care cititorul le cunoaşte, 

mai interesat decît oricare dintre slujitorii  contelui, ca 

acesta să facă faţă unei zile atît de agitate. Ii spusese 

stăpînului său că sărmana contesă suferea de o uşoară 

indispoziţie — scuză pe deplin convingătoare, pe care 

contele o putea invoca în faţa reginei pentru a-i justifica 

absenţa domniţei Amy ; de aceea Varney era destul de 

liniştit, socotind că ambiţiosul conte n-avea acum nici 

un motiv să-şi trădeze simţămintele.  

Alaiul domnesc ajunse în sfîrşit la Turnul galeriei, 

care, după cum am mai spus, apăra intrarea în castel. 

Era momentul ca uriaşul paznic să iasă în întîmpinarea 

alaiului, dar mocofanul băuse atît de mult, chipurile ca 

să-şi împrospăteze memoria, încît rămase ţintuit pe 

laviţa lui de piatră, şi ar fi lăsat-o pe regină să treacă 

fără nici un cuvînt de bun venit, dacă misteriosu-i aliat, 

Trăncănilă, ascuns îndărătul lui, nu i -ar fi vîrît un ac în 
partea de dinapoi a trupului său uriaş.  



Paznicul scoase un soi de răget, ce se potrivea 
oarecum cu rolul lui, şi, ridicîndu-se în picioare, îşi 
învîrti deasupra capului ghioaga, care-i pocni pe vreo 
doi-trei oameni din preajmă. Apoi, aidoma unui cal 
îmboldit de pinteni, îşi dădu drumul, rostindu-şi cu 
glas de tunet oraţia învăţată pe de rost ; Dickie Sludge 
îi sufla, bineînţeles, cuvînt cu cuvînt. începutul acestei 
oraţii se adresa mulţimii care se apropia de poartă, iar 
restul o privea nemijlocit pe regină ; cînd uriaşul o zări, 
scăpă ghioaga din mînă şi-i făcu loc să treacă, rostind, 
plin de uimire, ca în faţa unei arătări cereşti :  

,,Ia uite ! Ce vedenie se-arată ? 
Ce nobilă făptură minunată ? ! 
Ce mîndru chip — diamant strălucitor — Ascund 
aceşti supuşi la sînul lor ? ! 
Orbit de strălucirea-i, las din mînă ' 
Şi cheia, şi toiagul. O, stăpînă, îngenunchez în 
faţa-ţi, şi mă-nchin ! 
Treci, precum steaua, pe un drum senin ! în faţa 
unei astfel de privelişti Ce poartă-ar ridica în 
calea ei oprelişti ?" 

Elisabeta răsplăti cu o graţioasă înclinare a capului 

omagiul herculeanului paznic, apoi trecu pe sub bolta 

turnului, din creştetul căruia se revărsară sunetele une i 

muzici războinice ; alte fanfare, aşezate în diferite 

locuri pe zidurile castelului şi în parc, răspunseră, 

aidoma unui ecou. în acompaniamentul lor, regina 

Elisabeta trecu pe puntea cea lungă ce se întindea între 

Turnul galeriei şi Turnul lui Mortimer — punte lumi-

nată ca ziua de făcliile atîrnate de ulucile balustradelor. 

Ajunşi aici, mulţi dintre curteni des- călecară şi o 

urmară pe jos pe regină, în vreme ce caii lor erau 

trimişi în satul de lîngă castel.  



Un nou spectacol se înfăţişă ochilor reginei, de 
îndată ce păşi pe punte : la un semnal dat de o fanfară, 
pe lac se ivi o plută, care aducea cu o insuliţă, laminată 
de-o sumedenie de torţe şi înconjurată de nişte 
manechine plutitoare, de forma unor cai de mare, pe 
care şedeau tritoni, nereide şi alte zeităţi acvatice. Pe 
insuliţă se zărea o femeie frumoasă, înfăşurată într -o 
mantie de mătase azurie, încinsă cu un brîu lat, pe care 
erau gravate nişte litere, întocmai ca pe filacteriile 
evreilor. Femeia avea picioarele şi braţele goale, dar la 
glezne şi la încheieturi purta uriaşe lanţuri şi brăţări de 
aur ; în părul ei negru, lung şi mătăsos, strălucea o cu-
nună de vîsc artificial, iar în mînă ţinea un to iag de 
fildeş cu incrustaţii de argint. Alături de ea se aflau 
două nimfe, îmbrăcate la fel. 

Această domniţă a insulei plutitoare debarcă, 
împreună cu cele două nimfe, la Turnul lui Mortimer, 
chiar în clipa sosirii reginei în locul acela. Domniţa se 
recomandă, într-un grai meşteşugit, drept Fecioara 
Lacului, faimoasa zînă care, potrivit legendelor 
arthuriene, îl crescuse pe temutul cavaler Lancelot şi 
spulberase, prin marea ei frumuseţe, farmecele 
vicleanului şi puternicului vrăjitor Merlin. De atunci 
încoace 
— pretindea zîna — rămăsese în palatul ei de cleştar 
ascuns în fundul lacului, şi nici saxonii, nici danezii, 
nici normanzii, nici ilustrele familii Saintlowe, Clinton, 
Montfort şi Plantaqenet. care stăpîniseră rînd pe rînd 
castelul Kenilworth, nu izbutiseră să o scoată de acolo. 
Iată însă că acum răsuna în Anglia un nume mai falnic 
decît. toate cele pomenite ; de aceea, Fecioara Lacului 
venea să-i aducă un omagiu neasemuitei Elisabeta, şi 
să-i ureze bun venit la serbările pe care castelul şi 
împrejurimile sale i le Duteau oferi, pe apă sau pe uscat. 



Regina primi si acest omagiu cu multă graţie, şi 
răspunse în glumă : 

—  Crezusem, frumoasă domniţă, că lacul acesta 
face parte din domeniile noastre ; dar de vreme ce o 
domniţă atît de vestită îl revendică, vom sta bucuros de 
vorbă cu dînsa, ceva mai tîrziu, despre interesele 
noastre comune. 

Domniţa Lacului se depărtă, pentru a-i face loc lui 
Arion, un zeu al mării, călare pe-un delfin. Dar 
Lambourne, care ţinuse să interpreteze, în locul lui 
Wayland, rolul acestei zeităţi, nu se simţea în 
elementul lui pe apă şi nici nu-şi învăţase rolul pe 
dinafară; neavînd nici măcar un sufleor, cum avusese 
uriaşul, se fîstîci şi smul- gîndu-şi masca de pe faţă, 
izbucni fără pic de ruşine :  

— Mii de draci ! Jur că nu-s nici Arion, nici Qrion, 
ci preacinstitul Mike Lambourne, care-a băut de 
dimineaţă pînă seara în sănătatea maiestăţii voastre, şi-
a venit să vă* zică din inimă : bine-aţi venit în castelul 
Kenilworth ! 

Această neprevăzută scenă hazlie se potrivea, 
pesemne, mai bine cu starea de spirit a reginei, decît 
discursul pregătit. Ea izbucni în rîs şi se jură că vorbele 
lui Lambourne îi plăcuseră mai mult decît toate 
discursurile auzite în ziua aceea. Dîndu-şi seama că 
gluma îi salvase pielea, Lam- bourne sări pe mal şi, 
după ce împinse delfinul cu piciorul, îşi jură că n-o să 
mai aibă niciodată de-a face cu vreun peşte, altfel decît 
la masă. 

Regina trecu mai departe şi păşi în incinta castelului. 
In clipa aceea, o nemaipomenită salvă de focuri de 
artificii lumină întreg văzduhul.  



Nu, toate astea-s bune pentru luna Lui 

martie, cînd iepurii-s nebuni. 

Ori îmi vorbeşti cu judecata trează Punînd 

un rece frîu pornirii oarbe, Ori plec de-

aici... 
Beaumont şi Fletchei 

Sub ploaia de lumină a focurilor de artificii, regina 

pătrunse în curtea exterioară a castelului şi, trecînd 

printre şirurile de oameni mascaţi în zei păgîni sau  în 

eroi din vechime, care-i ofereau, în genunchi, daruri şi 

omagii, ajunse în cele din urmă în sala cea mare a 

castelului, somptuos împodobită anume pentru 

primirea ei. De tavanul din lemn de stejar sculptat 

atîrna un superb candelabru de bronz daurit, în formă 

de vultur cu aripile întinse ; aceste aripi susţineau trei 

figuri bărbăteşti şi trei figuri femeieşti, care purtau cîte 

o pereche de făclii în fiecare mînă.  

La un capăt al sălii se înălţa un baldachin falnic, în 

umbra căruia se afla tronul regal ; iar lîngă baldachin se 

vedea o uşă ce dădea spre un lung şir de odăi, rezervate 

reginei şi doamnelor ei de onoare. 

Contele de Leicester o petrecu pe regină pînă-n faţa 

tronului, ţinînd-o de mînă. După ce o ajută să se aşeze, 

îngenunche înaintea ei şi, sărutîn- du-i dreapta, dădu 

glas adîncii sale recunoştinţe pentru suprema onoare pe 

care i-o făcea suve- rcna. Elisabeta îşi întinse mîna 

deasupra capu 



lui lui, aproape atingîndu-i pletele cîrlionţate . şi 
pomădate — într-un gest ce părea a spune c-ar fi dorit 
să-l dezmierde. 

In cele din urmă, Leicester se ridică şi, rămî- nînd în 

picioare lîngă tron, începu să-i vorbească reginei despre 

feluritele pregătiri făcute în cinstea ei. Regina îi 

mulţumi cu graţie. Apoi contele îi cern îngăduinţa ca el 

însuşi, precum şi nobilii ce o însoţiseră pe drum, să se 

retragă preţ de cîteva minute, pentru a îmbrăca straie 

mai potrivite cu împxejuraTea — urmînd ca în acest 

răstimp să-i ţină tovărăşie domnii Varney, Blount, 

Tressilian şi ceilalţi gentilomi care avuseseră răgazul 

să-şi schimbe veşmintele.  

Primind încuviinţarea reginei, contele se retrase, 

urmat de nobilii ce o însoţiseră pînă la -Kenilworth. 

Cum mai toţi cei care rămăseseră în sala cea mare erau 

nobili de rang inferior, ei nu cutezară să se apropie de 

tronul reginei. Ochiul ei ager îi recunoscu însă curînd 

printre ei pe Raleigh şi pe încă vreo doi-trei, cărora le 

făcu semn să se apropie. ;După ce răspunse cu multă 

căldură la salutul lor, Elisabeta începu să-l întrebe pe 

Raleigh despre rangul şi numele celor aflaţi în sala. 

Răspunsurile lui scurte, dar nu lipsite de o anume 

zeflemea, păreau s-o amuze mult pe regină.  

— Dar ţărănoiul acela cine e ? îl întrebă ea, privind 

spre Tressilian, ale cărui veşminte boţite îi urîţeau 

înfăţişarea. 

— E un poet, maiestate — răspunse Raleigh.  

— Trebuia să fi ghicit că-i poet, după îmbră- 

cămintea-i neglijentă — rosti Elisabeta. Am cunoscut 

noi şi un alt poet, care era atît de distrat, încît putea să -

şi arunce mantia în noroi ! 

— Pesemne că soarele îi luase ochii şi minţile ;— 

răspunse Raleigh.  



— Te întrebasem care-i numele acelui domn, iar 
dumneata mi-ai spus doar meseria lui — urmă 
Elisabeta, zîmbind. 

— Numele lui este Tressilian.  
— Tressilian?! se miră regina. O, dar acest Menelaos 

s-a îmbrăcat într-un fel care n-ar putea s-o atragă pe 
frumoasa şi necredincioasa lui Elenă. Şi unde-i acel 
Farnham, sau cum l-o fi chemînd pe omul contelui de 
Leicester ? 

Raleigh i-1 arătă reginei pe Varney, care, mulţumită 
croitorului său, avea acum o înfăţişare destul de 
plăcută. 

Regina îşi plimbă privirea de la unul la altul, apoi 
spuse: 

— S-ar putea ca domnul Tressilian să fie un om prea 
învăţat ca să-şi amintească unde se află. Şi credem că 
frumoasa fugară a avut oare- cari temeiuri ca să-l 
părăsească, de dragul acestui Varney, care ştie să dea 
din gură, pe cîte ne amintim.  

Raleigh nu cuteză să-i răspundă, dîndu-şi seama că 
nu l-ar ajuta cu nimic pe Tressilian, dac-ar contrazice 
părerea reginei. 

In clipa aceea uşa se deschise şi Leicester îşi făcu din 
nou apariţia în sală, urmat de mai mulţi nobili — rude 
sau prieteni cu dînsul. Contele era îmbrăcat acum în alb 
din cap pînă-n picioare. Purta ciorapi de borangic, 
pantaloni de catifea albă, cu căptuşeală argintie, o 
tunică şi un pieptar croite din acelaşi material , dar 
brodate cu argint şi perle scumpe ; era încins cu un brîu 
de catifea, cu paftale de aur, iar dintr-o teacă făcută tot 
din catifea răzbea măciulia de aur a săbiei sale. Pe 
umeri îi flutura o mantie largă şi bogată de satin alb, cu 
un tiv de aur, lat cît palma. Pe piept îi strălucea colanul 
Ordinului Jartierei, iar în jurul genunchiului drept îşi 
în- făşurase însăşi jartiera azurie. Această îmbră  



căminte se potrivea de minune cu trăsăturile lui 

frumoase, cu trupul lui zvelt şi bine legat. Sussex şi 

ceilalţi nobili erau la fel de sclivisiţi, dar n-aveau nici 

pe departe graţia şi farmecul lui Leicester.  

Elisabeta îl întîmpină cu vădită plăcere.  

— Avem de judecat o pricină, ce ne priveşte atît ca 

femeie, cît şi ca mamă a poporului englez — îi spuse ea. 

Aplec-îndu-se adînc în faţa reginei, pentru a-i arăta 

că-i gata să se supună poruncilor ei, Leicester se simţi 

scuturat de un fior. 

— E vorba de pricina dintre Varney şi Tressilian —• 

lămuri regina. Domniţa aceea se află aici, milord ?  

—- Nu, măria ta — răspunse contele. 

— Porunca noastră era limpede şi răspicată, milord 

— rosti Elisabeta, încruntînd sprîncenele.  

. — Ea ar fi fost adusă la îndeplinire, chiar de n-ar . fi 

fost atît de limpede rostită, meria ta — răspunse 

Leicester. Dar, hai, Varney, apropie-te şi lămureşte-i 

maiestăţii sale pricina pentru care domniţa (nu se putea 

hotărî să spună soţia dumitale) nu a putut fi de faţă la 

judeţul regesc.  

Varney înaintă spre tron şi începu să explice, cu 

însufleţire şi convingere, că domniţa (nici el nu cuteza 

s-o numească soţie în prezenţa contelui) nu se simţise 

în stare a veni în faţa reginei.  

— Iată mărturiile unui doctor eminent, a cărui 

cinste şi pricepere sînt cunoscute contelui de Leicester ; 

aceste mărturii sînt întărite  de un cetăţean cinstit şi 

pios, pe nume Anthony Foster, un om aşezat şi vrednic 

de încredere, în casa căruia se află în prezent domniţa. 

Amîndoi vă vor adeveri că domniţa suferă acum de o 

boală care-o împiedică să pornească la un drum  



atît de lung, cum este acela dintre acest castel şi 

împrejurimile Oxfordului. 

— Atunci se schimbă lucrurile — rosti regina, 

aruncînd o privire certificatelor lui Varney. Să 

poftească aici domnul Tressilian. Domnule Tressilian, 

oricît ne-ar mişca starea dumitale. nu du- tem porunci 

unei fete să-şi schimbe simţămintele. Şi-apoi, se pare că 

fata aceea e bolnavă şi nu se poate înfăţişa la curtea 

noastră, precum i-am poruncit. Iată mărturiile 

medicului care-o îngrijeşte şi a omului în casa căruia 

locuieşte. 

— Nu vă fie cu supărare,, maiestate, dar aceste 

mărturii nu spun adevărul — zise Tressilian, pripit 

-— Cum aşa, domnule ? Cutezi să pui la îndoială 

buna-credintă a contelui de Leicester ? îţi dăm 

ascultare, dar nu se cuvine să vorbeşti cu uşurinţă. Ia 

aceste certificate, priveşte-le cu lua- re-aminte, şi 

spune-ne pe ce temei te îndoieşti de autenticitatea lor ?  

Ascultînd vorbele reginei, Tressilian îşi aminti de 

făgăduiala făcută domniţei Amy, ceea ce-1 ajută să-şi 

biruie apriga dorinţă de a da pe faţă minciuna, dar în 

acelaşi timp dădu vorbelor şi înfăţişării sale un aer de 

nehotărîre, care pleda împotriva lui, în ochii Elisabetei 

şi în ochii celorlalţi. Văzîndu-1 cum tot sucea hîrtiile şi 

se zgîia la ele, ca un idiot incapabil să le priceapă, 

regina îşi pierdu răbdarea :  

— Domnule, ni s-a spus că eşti un cărturar distins, 

dar vedem, cu toate astea, că-ţi vine foarte greu să 

desluşeşti scrierea altora. Te întrebăm încă o dată : sînt 

sau nu adevărate aceste mărturii ? 

— Maiestate — răspunse Tressilian, vădit încurcat 

— îmi cereţi să recunosc o mărturie ai cărei adevăr s-ar 
cuveni să fie dovedit chiar de că- 



..tre cei ce-şi întemeiază.pe ea apărarea cauzei lor.  

— Domnule Tressilian, noi ştiam că eşti şi .avocat, 

nu numai poet —grăi .regina, aruncîndu^i ,o privire 

cruntă. Noi credem că adevărul acestor hîrtii este 

chezăşuit de însuşi faptul că ele au fost înfăţişate în 

prezenţa nobilului conte ce ne găzduieşte în castelul 

său. Dar fiindcă dumneata stărui asupra formelor de 

procedură, îl vom în- .treba pe domnurVarney-sau'te 

vom întreba chiar pe domriiarta, milord Leicester, căci 

lucrurile încep aă te privească direct (aceste vorbe 

aruncate la întîmpiare îl înfiorară pe conte) : Ce dovezi 

ai putea aduce în sprijinul acestor certificate ? 

Varney -se grăbi să -răspundă, în locul lui Lei- 

.eester :  

— Maiestate, tînărul conte de Oxford, aci de 'faţă, 

.cunoaşte scrisul domnului Anthony Foster.  

Contele de Oxford, un tînăr risipitor, căruia sFoster îi 

împrumutase ade&ea bani cu camătă, adeveri că-1 

cunoaşte pe-domnul.Foster ca pe un proprietar bogat şi 

de sine stătător, şi că unul dintre certificate era scris de 

mîna lui. 

— Cine va recunoaşte certificatul doctorului ? 

întrebă regina. Al doctorului Alasco, mi se pare că aşa-1 

cheamă. 

Masters, medicul reginei, dornic să se răzbune 

pentru jignirea suferită la palatul Say şi încredinţat că 

mărturia lui îl va bucura pe Leicester, şi -l va scoate din 

sărite pe Sussex, declară că se consultase adeseori cu 

doctorul Alasco, un om deosebit de învăţat, deşi nu 

tocmai ortodox în practica medicală.  

Contele de Huntingdon, cumnat cu Leicester, şi 

bătrîna contesă de Rutland îl lăudară, de asemenea, pe 

doctorul Alasco, declarînd că-i recunosc frumoasa 

scriere în certificatul cu pricina.  



— Nădăjduim, domnule Tressilian, că şi dumneata 

socoţi încheiat acest judeţ — rosti regina. Ne vom 

strădui, chiar în astă-seară, să-l înduplecăm pe bătrînul 

sir Hugh Robsart să se împace cu această căsătorie. Cît 

despre dumneata, domnule Tressilian, ţi-ai împlinit 

datoria cu multă îndrăzneală, dar n-am fi femeie de n-

am simţi milă pentru rănile pricinuite de o iubire 

adevărată ; de aceea îţi iertăm îndrăzneala, precum şi 

ciubotele murdare, care erau cît pe ce să înăbuşe cu 

duhoarea lor parfumurile contelui de Leicester.  

Aşa grăi Elisabeta, vestită pentru mirosul ei delicat, 

care avea s-o determine, mai tîrziu, să-l alunge pînă şi 

pe Essex de lîngă dînsa, dintr-un motiv asemănător 

aceluia invocat acum împotriva lui Tressilian. 

Intre timp, Tressilian îşi revenise din năuceala 

pricinuită de minciuna, rostită cu atîta cutezanţă de 

Varney şi îmbrăţişată cu atîta uşurinţă de către ceilalţi. 

Căzînd în genunchi în faţa reginei şi apucînd poala 

hlamidei sale, îi vorbi astfel : 

— Maiestate, pentru că sînteţi creştină şi pentru că 

aţi fost unsă regină spre a împărţi dreptate tuturor 

supuşilor voştri, vă implor să-mi faceţi şi mie un mic 

hatîr ! Acordaţi-mi un răgaz de douăzeci şi patru de 

ore, şi vă voi aduce, la capătul lor, dovada sigură că 

aceste certificate, care pretind că nefericita domniţă s-ar 

afla acum bolnavă, undeva în comitatul Oxford, sînt 

mincinoase ! 

— Omul acesta nu-i în toate minţile ! exclamă 

regina, uluită de cutezanţa lui Tressilian. Şi to tuşi, pe 

lumina soarelui ! e ceva ciudat în patosul cu care şi-a 

rostit rugămintea. Ascultă, domnule Tressilian, ce te 
faci dacă, după cele 



douăzeci şi patru de ore cerute, nu vei putea aduce nici 

o dovadă împotriva unui fapt atît de solemn mărturisit, 

ca boala domniţei ? 

— îmi voi pune singur capul pe butuc — răspunse 

Tressilian. 

— Dumnezeule ! Vorbeşti ca un descreierat! In 

această ţară nu poate cădea nici un cap, altfel decît prin 

judecata dreaptă a legilor englezeşti ! Te întrebăm, 

omule, dacă mai ai minte ca să ne poţi pricepe, te 

întrebăm ce vei face dacă vei da greş în îndoielnica -ţi 

încercare ? Ne vei destăinui măcar motivul ce te 

îndeamnă să o întreprinzi ? 

Tressilian nu răspunse, ci rămase pe gînduri r iar cînd 

regina repetă întrebarea cu asprime în glas şi 

săgetîndu-1 cu privirea, el îngăimă că „deşi nu e sigur, 

s-ar putea totuşi ca, în anumite Împrejurări, să-i 

desluşească temeiurile purtării sale".  

.— Pe sufletul regelui Henric ! izbucni regina. Omul 

ăsta e sau un lunatic, sau un ticălos ! Ascultă, Raleigh, 

prietenul dumitale este prea exaltat ca să mai poată 

rămîne în această sală. Du-1 numaidecît de-aici, dacă 

vrei să n-o păţească mai rău ! Divagaţiile lui se 

potrivesc, poate, cu Parnasul, sau cu ospiciul sfîntului 

Luca, dar nu cu acest castel. Intoarce-te însă grabnic, 

după ce-1 vei duce într-un loc sigur. 

Tressilian încercă în zadar să-i mai vorbească reginei 

: supunîndu-se poruncii ei, Raleigh îl scoase, cu 

ajutorul lui Blount, afară din sala cea mare. Ajunşi în 

anticameră, Raleigh îl rugă pe Blount să-l ducă pe 

Tressilian într-una din odăile rezervate suitei lui 

Sussex, punîndu-1, la nevoie, sub pază : 

— E orbit de patimă, săracul, şi se pare că vestea 

bolii iubitei sale l-a înnebunit de-a bine- 



lea. Dar o să-i treacă, dac-o să stea liniştit. Ai grijă 

numai să nu se întoarcă în sala cea mare, căci regina e 

şi-aşa pornită împotriva lui ! 

Tressilian se lăsă dus de Blount în apartamentul lui 

Raleigh, dîndu-şi seama că, oricum le-ar vorbi, nu va 

găsi sprijin sau înţelegere din par^- tea prietenilor săi, 

înainte de a le putea lămuri el însuşi întreaga situaţie — 

şi nu putea să le explice nimic timp de douăzeci şi 
patru de ore ! 

După ce-1 aşeză într-un pat, Blount ieşi din odaie şi 

încuie uşa pe dinafară. 



Chiar cei mai înţelepţi tmonarhi se- 

nşâiă 

Ca orice muritor, şi nu o 'dată 

Regeasca mînă-şi puse acolada Pe-un 

umăT vrednic mai ; curînd de 

fierul 

Călăului.  
Dintr-o piesă vedhe 

— IE trist lucru cînd îuniom unţelepttşi învăţat 
ajunge înrfr-UKasemenea stare! grăi regina «îndată 
după „plecarea „lui Tressilian. Dar însăşi ieşirea lui 
nesăbuită ne-a ayătat limpede .că «acuzaţiile sale -sînt 
neîntemeiate, -de aceea, milord iLeices- ter, nu vom 
uita rugămintea ,ce ne-ai făcut mai demult în favoarea 
credinciosului dumitale .slujitor Varney. -îl vom 
răsplăti cu dragă inimă pe acest Varney, mai ales 
pentru că ne aflăm 'în ospeţie în castelul dumitale, şi 
pentru că dorim să-i dăm o satisfacţie vrednicului sir 
Hugh Rob- saTt din :Devon, a cărui fiică e soţia 
domnului Varney. ,Şi nădăjduim că deosebita cinste pe 
care i-o vom acoTda‟ginerelui său îl va îndupleca pe 
bătrîn să se împace cu dînsul. Sabia dumitale, milord ! 

Contele îngenunche şi, apucînd sabia de vîrf, i -o 
dădu Elisabetei. Regina o scoase încet din teacă şi 
spuse, privind cu multă curiozitate podoabele scumpe 
ale strălucitoarei arme : 

— iDe-aş fi fost bărbat, cred că aş fi îndrăgit o sabie 
bnnă :mai imult (decît oricare ;dintre stră moşii imei. 
UŞi ^mi-ar plăcea să mă uit într-o asemenea oglindă 
:de oţel, potrivindu-mi ;părul în 



ea, aidoma zinei dinti-o poemă italienească, pe care am 
citit-o cîndva. Apropie-te, Richard Varney, şi 
îngenunchează. In numele Domnului şi al sfîntului 
Gheorghe, îţi dăm investitura de cavaler ! Fii leal, 
viteaz şi norocos ! Ridică-te, sir Richard Varney !  

Varney se ridică şi se retrase cu o plecăciune adîncă.  

— Mîine, în capelă, vom desăvîrşi ceremonia 

investiturii — grăi regina. Vrem, de asemenea, sir 

Richard Varney, să-ţi dăm un coleg întru onorurile 

cavalereşti. Şi ca să nu se spună că arătăm părtinire în 

acordarea acestei distincţii, ne vom sfătui cu vărul 

nostru Sussex.  

De la sosirea lui la Kenilworth, contele de Sussex se 

văzuse eclipsat de către Leicester, şi fruntea i-era acum 

adumbrită de nori grei — ceea ce nu scăpase ochiului 

ager al reginei. Ea nădăjduia să-i potolească 

nemulţumirea, arătîn- du-i o favoare deosebită, tocmai 

în clipa cînd triumful rivalului lui părea deplin ; 

asemenea favoruri făceau parte din politica ei de 

echilibru. 

La porunca Elisabetei, Sussex se apropie numaidecît 

de dînsa şi, fiind întrebat pe care dintre slujitorii săi ar 

dori să-l vadă distins cu rangul de cavaler, răspunse, cu 

mai multă sinceritate decît tact politic, că l -ar fi 

recomandat pe Tressilian, care era un oştean viteaz şi 

un cărturar eminent. 

— Dar, din păcate, mă tem că incidentul din seara 

aceasta... adăugă el, fără să-şi poată duce la capăt 

gîndul. 

— înţelepciunea dumitale ne bucură — spuse 

Elisabeta. Desigur că, după incidentul petrecut 

adineauri, am apărea, în ochii supuşilor noştri, la fel de 

smintită ca acel nefericit gentilom, dacă am alege 

tocmai acest moment pentru a-1 onora. 



— Atunci — rosti contele de Sussex, cam des-

cumpănit — maiestatea voastră îmi va îngădui să-l 

propun pe comisul meu, domnul Nicholas Blount, un 

gentilom cu aveie şi obîrşie aleasă, care v-a slujit 

vitejeşte în Scoţia şi-n Irlanda. 

Elisabeta scutură fără să vrea diri umeri la auzul 

acestei propuneri, iar ducesa de Rutland, simţind că 

regina se aşteptase ca Sussex să-l recomande pe 

Raleigh, ceru voie să propună şi ea, în numele 

doamnelor, un candidat la rangul de cavaler.  

— N-aş fi femeie, dacă ţi-aş respinge această 

rugăminte — zîmbi regina. 

— Atunci — urmă ducesa — în numele acestor 

doamne, o rog pe maiestatea voastră să confere rangul 

de cavaler domnului Walter Raleigh care, prin obîrşia, 

prin faptele-i de arme şi prin zelul arătat în slujirea 

femeii, cu spada şi cu pana, merită din plin o astfel de 

distincţie.  

— Vă mulţumesc, frumoase doamne, şi vă în-

deplinesc rugămintea — răspunse regina, surî- zînd. 

Inimosul domn fără-de-mantie va deveni cavaler. Cei 

doi candidaţi la rangul de cavaler să poftească în faţa 

noastră ! 

întrucît Blount nu se întorsese, Raleigh se apropie 

singur de regină şi, îngenunchind, primi din mîna ei 

investitura. Curînd după aceea se întoarse şi Blount. 

Pus în cunoştinţă de Sussex, care-l aştepta la uşă, el 

înaintă spre tron, cu un aer ţanţoş, dar atît de 

caraghios, încît prietenii lui Leicester nu se putură 

stăpîni să nu chicotească, iar mulţi din tabăra lui Sussex 

făcură la fel, deşi aveau să-şi muşte degetele după 

aceea. Pînă şi Sussex îşi pierdu răbdarea şi -i şopti pro-

tejatului său : 

— Dobitocule, nu poţi umbla ca un om şi ca un 

oştean ? 



răspunse ducesa. 

La auzul acestor cuvinte; cinstitul Blount se opri, 

buimăcit şi abia după ce îşi privi rozetele galbene şi 

ciorapii roşii îşi recăpătă încrederea în sine ; drept care, 

îşi urmă drumul spre tron, cu acelaşi pas ca mai înainte.  

Regina îi conferi cu. vădită silă rangul de cavaler. De 

îndată ce sărmanul Blount se ridică şi se retrase, 

Elisabeta îi spuse ducesei de Rutland :  

— Draga mea, noi, femeile, avem o minte mai 

ascuţită decît aceea * a înfumuraţilor ăstora cu 

pantaloni. îţi dai seama că dintre aceşti trei cavaleri, 

numai cel propus de dumneata merita în- tr-adevăr 

înaltul titlu ? 
— Sir Richard Varney merita, desigur, şi.dînsul  

— Varney are o înfăţişare de om viclean: şi. o limbă; 

mieroasă — grăi regina. Mă; tem că; se* va» dovedii un 

nemernic, dar trebuiai să-mi ţin: făr găduiala dată mai 

demult..Cît despreimilord.Sus^ sex, cred că nu. mai* e 

în: toate minţite;, de* vreme ce mi-a propus întîi un 

nebun* ca Tressilian, apor un caraghios ca celălalt; ins.. 

Zău, Rutiand, că- în timp* ce stătea în genunchi; în faţa 

mea, şi. mesteca din fălci de parc-ar: fi av.ut: păsat- 

fierbinte în gura» cu greu.mram putut stăpîni să nu^i. 

dău una-n cap, în loc* să-i: ating umărul: Dar îl vom‟ 

trimite pe acest sir Nicholas în Irlanda sau în»  Scoţia, ca 

să scăpăm Curtea dfe un; cavaler atît de caraghios, care 

s-ar putea să fie un bun* oştean; 

în curând.oamenii fură.chemaţi laospăţ; Pfcntru» a, 

ajunge în sala de ospeţe; o* sală uriaşă, amenajată? în 

aripa nouă: a castelului, ev trebuiau să treacă prin 

curtea interiaarăi Cina fusese pregătită cu o risipă de 

mijloace, pe măsura prilejului; Masa* cea mare era; 

împodobită cw o* solniţă de sidef în formă de corabie, 
cu fel de fel : de in- 



semne războinice, ancore, catarge şi şaisprezece' tunuri. 

0 altă solniţă, de argint, închipuia o lebădă plutind. 

Pe masă se mai putea vedea şi un vas de argint, ce -1 

înfăţişa pe sfîntul Gheorghe călare, doborînd balaurul ; 

coada calului adăpostea nn serviciu de cuţite, iar în 

pieptul balaurului se puteau găsi cuţitaşe speciale 

pentru tăiat stridii.  

Trecînd prin curte, noii cavaleri fura asaltaţi de o 

mulţime de heralzi, menestreli şi slujitori, cu 

tradiţionalul strigăt: Largesse, largesse, cheva- liers 
tres hardis /1 — o formulă menită să stimuleze 

generozitatea noilor cavaleri faţă de oamenii ce se 

îndeletniceau cu înregistrarea armă- riilor şi slăvirea 

isprăvilor lor vitejeşti. Noii cavaleri răspunseră, fireşte, 

cu dărnicie la această chemare. Varney împărţi daruri 

cu prefăcută smerenie, iar Raleigh cu graţia firească a 

omului ajuns la locul potrivit ; cît despre cinstitul 

Blount, aruncă în grabă ceea ce-i mai rămăsese din ve-

nitul său pe un an întreg după plata croitorului, apoi se 

aplecă să se uite la monedele azvîrlite, şi le împărţi din 

nou, cu aerul unui paracliser care-mparte pomeni 

săracilor din parohia lui. 

Daniile fură primite cu obişnuitele exclamaţii şi 

urale, dar numele cel mai des ovaţionat era acela al lui 

Varney, fiindcă mai toţi slujitorii din curte făceau parte 

din suita lui Leicester. Lambourne, îndeosebi, zbiera cît 

îl ţinea gura : 

— Trăiască sir Richard Varney ! Cinste şi să nătate 

lui sir Richard ! 

Festivităţile din seara aceea se prelungiră pînă 

noaptea tîrziu şi-i pricinuiră reginei o mulţumire atît de 

vădită, încît Leicester se retrase în odaia lui, ameţit de 

bucuriile ambiţiei satisfăcute»  

1 Fiţi darnici, cavaleri preaviteji I (în limba franceză, îii 
original), (n.t.)  



Varney, care-şi schimbase îmbrăcămintea stră-
lucitoare cu una foarte simplă şi modestă, îl aştepta 
pentru a-1 ajuta să se dezbrace şi să se culce.  “ 

— Cum aşa, sir Richard ?! îi spuse, zîmbind, 
Leicester. Noul dumitale rang nu se potriveşte cu 
această slujbă umilă ! 

— Aş renunţa la acest rang, milord, dacă m-ar 
îndepărta de persoana domniei-voastre. 

— Apreciez firea dumitale recunoscătoare, dar n-aş 
vrea să faci vreun lucru care ţi -ar putea ştirbi prestigiul 
în ochii altora. 

Contele se lăsă totuşi servit de proaspătul cavaler, 
care părea sincer mulţumit de această slujbă.  

— Nu mă tem de gura lumii — zise Varney. Mai ales 
că în tot castelul acesta (îngăduiţi -mi să vă desfac 
gulerul) nu se află om care să nu se aştepte a vedea, 
foarte curînd, persoane de rang mult mai înalt decît 
acela primit astăzi de mine prin bunăvoinţa 
dumneavoastră, oferindu-se a vă sluji drept valeţi şi 
socotind că ar fi o mare cinste pentru ei să vă slujească.  

—■ Da, s-ar fi putut să fie precum spui ‟— oftă 
Leicester, apoi adăugă : Dă-mi, te rog, halatul, Varney, 
vreau să ies puţin afară, ca să privesc bolta cerului. Nu-
i aşa că în curînd o să fie lună plină ?  

— Cred că da, milord, cel puţin aşa spune ca-
lendarul. 

Contele deschise o fereastră ce dădea în tr-un 

balconaş de piatră crenelată, cum sînt de obicei 

balcoanele în castelele gotice — şi ieşi pe-acolo la aer. 

De pe balcon se vedea o panoramă imensă, cuprinzînd 

lacul şi pădurile de dincolo de el. Luna plutea lin în 

înaltul cerului, iar razele ei se oglindeau în apa 

limpede, azurie a lacului. In lumea pămîntească totul 

părea să fi 



amuţit, în afară de un străjer, care striga în răs timpuri, 
şi de cîinii care lătrau undeva, departe, aţiţaţi de 
pregătirile făcute de rîndaşi şi de picheri în vederea 
vînătorii grandioase din ziua următoare.  

Leicester contemplă îndelung bolta albastră a 
cerului, cu o privire extatică, în care bucuria şi teama se 
amestecau în chip ciudat, dîndu-i lui Varney, care 
rămăsese neobservat în încăperea cufundată în 
întuneric, satisfacţia de a-şi vedea stăpînul cu braţele 
întinse spre cer, într-o gesticulaţie patetică. 

— O, astre depărtate şi strălucitoare — murmura 
ambiţiosul conte — voi străbateţi în tăcere crugul 
vostru tainic, dar oamenii înţelepţi ştiu să vă 
tălmăcească solia ! Spuneţi-mi, aşadar, ce destin mă 
aşteaptă ? Mărirea la care năzuiesc va fi strălucitoare, 
statornică şi unică precum e a voastră ? Sau sînt, 
cumva, osîndit să las doar o dîră efemeră de lumină în 
bezna nopţii, pentru a mă prăbuşi apoi pe pămînt, 
aidoma jalnicelor focuri de artificii prin care oamenii 
încearcă să egaleze strălucirea razelor voastre ? 

După ce mai privi cîteva minute cerul, într-o tăcere 
reculeasă, Leicester se întoarse în odaia lui, unde 
Varney se prefăcea că-i aşază bijuteriile într-o casetă. 

— Ce spunea Alasco despre horoscopul meu ? îl 
întrebă contele. Mi-ai mai spus, dar am uitat, căci nu 
prea pun preţ pe magia lui. 

—• Alasco spune că steaua dumneavoastră e la 
apogeu, şi că influenţa potrivnică se află în regres, deşi 
încă nu definitiv învinsă.  

— Da, aşa este — zise Leicester, aruncîndu-şi 
privirile asupra unei foi cu calcule astrologice. 
Influenţa cea mai puternică va învinge, şi cred că ceasul 
rău va trece în curînd. Dă-mi o mînă de ajutor, sir 
Richard. ca să-mi scot halatul. Şi 



mai rămîi o clipă, pînă adorm. Cred că emoţiile acestei 

zile mi-au aprins sîngele, îl simt curgîn- ■du-mi prin 

vine ca un şuvoi de plumb topit.  

Varney îl ajută să se culce, apoi puse pe măsuţa de 

marmură de lîngă pat o lampă de argint şi o sabie 

scurtă. Fie pentru a se feri de lumina lămpii, fie pentru 

a-şi ascunde faţa de Varney, Leicester trase deasupra 

patului perdeaua grea, brodată cu fir de aur şi argint. 

Varney se aşeză pe un scaun, cu spatele la stăpînul său 

— pentru a-i da a înţelege astfel că nu-1 spionează — şi 

aşteptă liniştit pînă ce însuşi Leicester aduse vorba 

despre gîndul ce-1 frămînta. 

— Va să zică, oamenii spun despre mine că sînt 

favoritul reginei ? 

— Păi ce altceva ar putea să spună, milord, cînd 

chiar dînsa o arată atît de limpede ?  

— E, intr-adevăr, o stăpînă bună şi fermecătoare — 

murmură Leicester. Dar stă scris undeva : ,,Să nu te 

încrezi în vorbele prinţilor..."  

— E adevărat, nu te poţi bizui pe ei, decît da- că-ţi 

legi strîns interesele de ale lor, astfel încît prinţii să ţi 

se aşeze pe braţ, ca nişte şoimi îm- blînziţi... 

— Ştiu ce vrei să spui, deşi în seara asta îmi vorbeşti 

cu atîta prudenţă. Vrei să spui că, dacă aş vrea, m-aş 

putea căsători cu regina, nu-i aşa ? 

— Dumneavoastră aţi spus asta, nu eu, dar n-are a 

face cine-o spune, de vreme ce nouăzeci şi nouă la sută 

din oamenii Angliei gîndesc astfel.  

— Da, dar al o sutălea om ştie mai bine decît ceilalţi 

— zise Leicester, răsucindu-se în culcuşul lui. 

Dumneata, de pildă, ştii ;că există un obstacol peste care 

nu se poate trece. 

— Şi totuşi, dacă stelele spun adevărul, se poate şi 
asta. 



— Tocmai dumneata ţi-ai găsit să vorbeşti despre 

stele, deşi nu crezi în ele şi în nimic altceva ? 

— Vă înşelaţi, milord. Eu cred în unele semne ce 

prevestesc viitorul. Cred, bunăoară, că ploaia din april 

aduce flori în mai, că razele soarelui fac să dea în p îrg 

grînele ; şi tot astfel, sînt dispus să cred ceea ce citesc 

astrologii în stele, mai ales cînd ei tălmăcesc dorinţa şi 

nădejdea pă- mîntenilor. 

—■ Ai dreptate. Pămîntenii doresc acest lucru. 

Bisericile reformate din Ţara nemţească, din Ţările de 

Jos şi din Şviţera m-au sfătuit să fac acest pas, de care 

atîrnă, după părerea lor, pacea Europei. Franţa nu s -ar 

opune, iar cîrmuitorii Scoţiei ar vedea în asta o chezăşie 

a menţinerii poziţiilor lor. Numai Spania se teme,, dar 

n-ar putea să se împotrivească... Şi totuşi, ştii bine că e 

eu neputinţă. 

— Nu ştiu de loc, milord — răspunse Varney. Ştiu 

doar că doamna contesă nu se simte bine.  

— Ticălosule ! izbucni Leicester, punînd mîna pe 

sabia de pe măsuţă. Ce-ţi trece prin cap ? Nu cumva 

vrei să ucizi ?! 

— Drept cine mă luaţi, milord ? protestă Varney. Cu 

ce-am meritat o asemenea bănuială îngrozitoare ? Am 

spus doar că doamna contesă e bolnavă. Şi oricît ar fi de 

frumoasă şi de iubită, contesa nu e nemuritoare. S-ar 

putea să moară, lăsîndu-vă astfel mîna din nou slobodă. 

— încetează ! Nu mai vreau s-aud despre asta ! 

— Noapte bună, milord — spuse Varney, pre- 

făcîndu-se. că a luat vorbele contelui drept un îndemn 

de a-1 lăsa singur. Dar Leicester îl opri :  

— Stai, nu scapi aşa uşor ! Mi se pare mie că rangul 

de cavaler ţi s-a urcat la cap şi ţi-a tulburat mintea. 
Mărturiseşte că m-ai minţit, spu- 



nîndu-mi că un lucru atît de imposibil ar putea totuşi 
să se-ntîmple. 

— Milord,. am spus doar că nici dragostea 
dumneavoastră, nici urările mele de bine nu-i pot da 
nemurire frumoasei contese, deşi eu îi doresc să 
trăiască ani mulţi şi fericiţi, împreună cu dum-
neavoastră. Şi totuşi, nu văd de ce n-aţi putea s-
ajungeţi regele Angliei !  

— Ascultă, Varney, acum văd că eşti nebun de-a 
binelea ! 

— Nu-s de loc nebun. Nu ştiţi oare că în alte ţări o 
căsătorie morganatică nu-1 poate împiedica pe soţ să se 
recăsătorească cu o femeie de rang mai înalt ?  

— Am auzit că asemenea lucruri se petrec în 
Germania. 

— Da, şi cei mai învăţaţi profesori din universităţile 
străine au găsit în Vechiul Testament îndreptăţiri 
pentru acest obicei. Şi la urma urmelor, ce e rău în asta 
? Frumoasa domniţă, pe care aţi ales-o de soţie, îşi are 
partea ei de iubire, în ceasurile dumneavoastră tainice 
de răgaz. Conştiinţa ei poate fi împăcată, căci lumea nu 
bănuieşte nimic. Aveţi destulă avere ca să vă creşteţi 
regeşte copiii, dacă cerul vă va binecuvînta cu urmaşi. 
între timp, îi puteţi dărui Elisabetei de mii de ori mai 
multă dragoste decît i-a putut dărui don Filip al Spaniei 
surorii ei, Maria. E nevoie doar de discreţie şi de 
înţelepciune. îngăduiţi-mi să vă făuresc un alcov, a 
cărui cheie nu va putea fi găsită nici de cea mai geloasă 
regina. 

— E cu neputinţă ! oftă Leicester. Noapte bună, sir 

Richard Varney ! Ba nu, stai puţin ! N-ai putea să-mi 

spui ce-o fi urmărit Tressilian înfăţi- şîndu-se într-un 

asemenea hal înaintea reginei ? O fi vrut, pesemne, s -o 

înduioşeze, să stîrnească în inima ei bună simpatia 

cuvenită unui om părăsit de iubita lui ?! 



— Da‟ de unde, milord — răspunse Varney, rîzînd 
sardonic. Domnul Tressilian n-avea în cap asemenea 
gînduri. 

— Cum adică ? Ce vrei să spui V 
— Vreau să spun doar că Tressilian şi-a luat măsuri 

ca să-şi cruţe inima de durere. Şi-a adus o ibovnică, 
pare-mi-se nevasta sau sora unui actor, în odaia lui din 
Turnul lui Mervyn, unde am ţinut, din anumite motive, 
să-l găzduiesc. 

— O ibovnică ?! se miră Leicester.  
— Da, milord. Ce altă femeie ar putea zăbovi 

ceasuri întregi în odaia unui bărbat ?  
— Pe legea mea, o istorie ca asta ar merita să fie 

povestită, la timpul şi în locul potrivit ! Totdeauna mi -
au fost suspecţi cărturarii aceştia făţarnici, care-şi dau 
aere de oameni pioşi. Va să zică domnul Tressilian se 
simte bine în casa mea, are şi dreptul, cînd stau să mă 
gîndesc. Ţine-1 totuşi sub supraveghere, Varney !  

— De asta l-am şi dus în Turnul lui Mervyn, unde-i 
sub ochii iscoditorului, dar cam beţivului meu servitor 
„Michael Lambourne, despre care i -am mai pomenit 
alteţei voastre. 

— Alteţă ? Ce vrei să spui ? 
— Mi-a scăpat cuvîntul, milord, şi totuşi sună atît 

de firesc ! 
— Ţi s-a urcat la cap propriu-ţi rang — rîse 

Leicester. Onorurile sînt ca vinul : îi ameţesc pe 
oameni. 

— Fie ca excelenţa voastră să poată spune asta 
curînd, din proprie experienţă.  

Şi, urîndu-i din nou noapte bună stăpînului său, 
Varney se retrase.  



Ici -victima, acolo trăda tonal.  

La fel stă ciuta, de copoi adusă In faţa 

vînătorului, ce-i taie Cu spada ascuţită 

gîtul fraged, în cinstea unei nobile 

I>iane, Sperînd că-aceasta îl va răsplăti.  
Pâdurarui 

Să ne întoarcem acum în Iatacul lui Mervyn — odaia 
sau mai bine zis temniţa nefericitei contese de Leicester. 
Ea îşi dădea seama că, într-o zi atît de agitată, 
scrisoarea ei putea să ajungă cu oarecare întîrziere în 
mîinile lui Leicester, şi că va mai trece încă destulă 
vreme pînă ce acesta va fi în stare să se smulgă de lîngă 
regină, pentru a veni s-o vadă în ascunzătoarea ei. 

„Abia noaptea tîrziu mă aştept să sosească, fiindcă 
trebuie să-şi facă datoria de gazdă fată de regină" — 
încerca ea să se liniştească, deşi tresărea la fiece zgomot 
pe care-l auzea, părîn- du-i-se că desluşeşte paşii grăbiţi 
ai contelui pe scăriţă. . 

Oboseala drumului şi tulburarea pricinuită de starea 
de nesiguranţă, în care se afla, îi cam zdruncinaseră 
nervii, astfel încît se temea că nu va avea  tăria să se 
stăpînească în cursul întîl- nirii mult aşteptate.  

începu atunci să se roage, cerîndu-i lui Dumnezeu să-
i dea putere şi curaj, iar rugăciunile îi făcură bine.  

Dar cînd clopotul cel mare al castelului — aflat in 
„Turnul lui Cezar", nu departe de „Turnul 



lui Mervyn", începu să bată cu putere, vestirad sosirea 
alaiului domnesc, contesa nu-şi putu stă- pini un ţipăt 
de spaimă. Curînd după aceea, cînd încăperea fu 
luminată de ploaia focurilor de artificii, contesa avu 
senzaţia că fiecare dintre ele exploda chiar sub ochii ei, 
încît i se păru că ia foc ea însăşi. Luptînd împotriva 
acestor închipuiri înfricoşătoare, se ridică şi se sili să 
privească, de la fereastră, un spectacol care, în alte 
împrejurări, i-ar fi stîrnit admiraţia. Măreţele turnuri 
ale castelului erau învăluite în ghirlande de foc şi -n 
vălătuci de fum. Faţa lacului strălucea ca fierul topit, 
sub ploaia flăcărilor, care cădeau şi se zbenguiau 
aidoma unor balauri în apă. 

— Dumnezeule ! exclamă ea. Fă ca fericirea pe care-
o nădăjduiesc să nu semene cu acesrte splendori 
trecătoare ! 

Cînd zarva petrecerilor se mai potoli, contesa plecă 
de la fereastră. Se lăsase noaptea, dar luna lumina 
încăperea,, îngăduindu-i sărmanei Amy să-şi ia unele 
măsuri de apărare. Nădăjduia că Leicester va veni la ea 
îndată după terminarea petrecerilor din castel, dar în 
acelaşi timp se temea că ar putea primi şi vizita 
vreunui necunoscut. îşi pierduse încrederea în cheie, de 
cînd văzuse că Tressilian intrase atît de uşor în odaie, 
deşi ea o încuiase pe dini'untru. Dar singura măsură de 
precauţie, care-i veni în minte, fu să aşeze masa de-a 
curmezişul uşii, pentru a putea auzi, astfel, zgomotul 
făcut de cineva ca- re-ar fi încercat să intre. După 
aceea, contesa se întinse pe pat şi se lăsă în voia 
gîndurilor ei agitate. In cele din urmă, tîrziu după 
miezul nopţii, adormi, doborîtă de oboseală, în ciuda 
eforturilor' de a rămîne trează. Dormi vreo cî teva 
ceasuri şi avu un vis ciudat. Se făcea că era î/n Casa 
Cumnor, şi aştepta să audă fluieratul cu care Leicester 
obişnuia să-şi vestească sosirea în  



curte, cînd venea pe neaşteptate s-o vadă. Dar acum, în 
loc de fluierat, auzi un corn de vînă- tbare, intonînd 
aceeaşi melodie pe care tatăl ei avea obiceiul s -o fluiere, 
cînd dobora vreo ciută 
— melodie care, în limbajul vînătorilor, se numea 
„mort". 

Domniţa se repezi la o fereastră ce privea spre curtea 
ticsită de oameni în doliu. Bătrînul vicar rostea o oraţie 
funebră. Mumblazen, îmbrăcat într-un costum de 
herald, ţinea în mînă o pajură împodobită cu 
tradiţionalele cranii, ciolane şi clepsidre, ce încadrau 
acum un blazon încununat de o coroniţă de conte. 
Bătrînul se uita la Amyr cu un surîs lugubru, şi-i spunea 
: 

— Nu-i aşa că-i un blazon potrivit ?  
In aceeaşi clipă, cornul de vînătoare intonă din nou 

melodia aceea tristă, şi contesa se deşteptă, auzind 
aievea zvoana mai multor goarne, care nu cîntau aria 
morţii, ci veselul reveiîîe, menit să amintească 
locatarilor castelului că ziua cea nouă va începe cu o 
spectaculoasă vînătoare de cerbi în parcul din preajmă. 
Amy se ridică în capul oaselor şi, în lumina primelor 
raze ale soarelui de vară, ce se furişau prin fereastră, îşi 
aduse aminte, cu o strîngere de inimă, unde se afla.  

— Nici nu se gîndeşte la mine ! oftă ea. Avînd o 
regină drept oaspete, nici nu-i pasă că într-un colţişor al 
acestui uriaş castel suferă, cuprinsă de deznădejde, o 
nenorocită ca mine ! 

Deodată, uşa începu să scîrţîie, ca şi cum cineva ar fi 
încercat să o deschidă încetişor ; contesa alergă într-un 
suflet, fericită şi speriată în acelaşi timp, ca să înlăture 
piedica. 

— Tu eşti, iubitul meu ? avu ea totuşi prezenţa de 
spirit să întrebe.  

— Da, domniţa mea ! îi răspunse în şoaptă un glas. 
Atunci ea deschise uşa, strigînd : „Leices- 



ter !", şi-şi încolăci braţele în jurul gîtului omului care 
aştepta la uşă, înfăşurat într-o mantie. 

— Nu, nu-s chiar Leicester — adăugă Michael 
Lambourne, căci el era. Nu, iubita şi iubeaţa mea 
ducesă, nu-s chiar Leicester, dar nu-s nici eu de 
lepădat. 

Cu un efort, de care altădată nu s-ar fi crezut în 
stare, contesa se smulse din braţele beţivului şi fugi în 
fundul odăii : îl recunoscuse pe dezmăţatul slugoi al lui 
Varney (Janet i-1 arătase de cîteva ori), dar nădăjduia 
că Lambourne nu o va recunoaşte pe ea; fiindcă era încă 
îmbrăcată în straiele-i de drum, şi fiindcă slugoiul nu o 
văzuse niciodată la Cumnor. 

Lambourne intră . în încăpere, trîntind uşa în urma 
lui, şi se apropie de contesă. 

— înapoi ! strigă aceasta. Nu te apropia de mine, c-o 
păţeşti ! 

— S-o păţesc ?! înapoi ?! Ce vorbe-s astea, cucoană ? 
Crezi că poţi găsi un bărbat mai vrednic decît Mike 
Lambourne ca să-ţi ţină tovărăşie ? Am fost în America, 
fetiţo, şi am adus de acolo o grămadă de aur...  

— Omule, te rog să pleci şi să mă laşi singură — 
rosti contesa, îngrozită de îndrăzneala ticălosului.  

— Da, drăguţo, te las eu, însă abia după ce ne-om 
plictisi unul de celălalt, nici o clipă mai devreme !  

Şi, apucînd-o de braţ, o strînse din ce în ce mai 
tare. Contesa începu să ţipe.  

— N-ai decît să ţipi, dacă-ţi place. Am fost pe 
mare şi-s obişnuit cu vuietul ei, aşa că zbieretele unei 
muieri nu mă sperie nici cît mieunatul unei mîţe !  . 

Strigătele contesei îi aduseră totuşi un ajutor 
neaşteptat, în persoana lui Lawrence Staples, care, 
auzindu-le din camera lui aflată cu un cat 



mai jos, veni la timp Ga s-o scape pe contesă măcar de 
primejdia de a fi recunoscută — dacă nu şi de alte 
primejdii. Lawrence era şd el beat, căci o făcuse lată în 
noaptea aceea, dar, din fericire, beţia lui apucase pe un 
alt făgaş. 

— Ce-i gălăgia asta în temniţă ? se burzului el. Cum 
?! Un bărbat şi o femeie în aceeaşi chilie ? E contrar 
regulamentului ! 

— Cară-te de-aici, cîine beat ce eşti ! îl repezi 
Lambourne. Nu vezi că doamna şi cu mme dorim să 
rămînem singuri ? 

— O, bunul meu domn —„izbucni contesa, 
adresîndu-se temnicerului — fie-ţi milă de mine, şi 
scapă-mă de omul acesta ! 

— Frumos mai vorbeşte ! zise Lawrence. O să-i iau 
apărarea, căci ţin la puşcăriaşii mei. Femeia asta e una 
din oiţele mele, nu dau voie nimănui să se atingă de ea 
în ţarc ! Aşa că, las-o-n pace, sau îţi zdrobesc creierii cu 
cheile astea ! 

— Mai întîi o să fac eu caltaboşi din maţele tale ! se 
oţărî Lambourne, apucînd cu stingă pumnalul, dar 
ţinînd cu dreapta braţul contesei. In gardă aşadar, struţ 
bătrîn ! 

Lawrence îl apucă de braţul stîng, împiedicm- du-1 
să-şi scoată pumnalul ; în timp ce Lambourne se zbătea 
ca să scape din strînsoarea temnicerului, contesa se 
smulse, cu un efort supraomenesc, din braţele lui şi 
alergă din odaie, pe scară, chiar în clipa cînd cei doi se 
rostogoleau pe podea, cu un zgomot înfricoşător. Ea 
coborî la repezeală scara şi se ascunse în „Grădina 
plăcerilor", unde nădăjduia să se pună la adăpost de 
urmăritori. 

In vrfemea asta, Lawrence şi Lambourne se tă văleau 
pe podea, strîns înlănţuiţi. Temnicerul izbuti să-şi 
trîntească legătura de chei în obrazul lui Mike, care se 
răzbună strîngîndu-I de gît atît de tare, încît 
temnicerului îi dădu sîngele pe nas şi pe gură. Peste 
cîteva clipe, intră în în  



răspunse Lambourne. 

căpere un slujitor, atras de zarva făcută de cei doi 
combatanţi şi izbuti, cu greu, să-i despartă. 

— Să vă ia dracu' pe amîndoi ! zise slujitorul. Ce v-a 
venit să vă bateţi, ca nişte cîini închişi într -o cuşcă ? 

— Dacă vrei să ştii, ne băteam pentru o fată  

— O fată ? Dar unde e ? întrebă celălalt.  
— Păi, cred că a şters-o ! rosti Lambourne, aruncînd 

o privire în jur. Sau poate c-a înghiţit-o căpcăunul ăsta 
de Lawrence !  

— Lasă, lasă, dom'le Lambourne! zise Lawrence, 
ridicîndu-şi trupul mătăhălos de pe podea. Te pun eu 
cu botul pe labe 1 

Lambourne se năpusti din nou asupra lui, dar 
slujitorul îl opri : 

— Astîmpără-te, căci de nu, îl chem pe domnul 
Varney, adică pe sir Richard, care-o sâ vă îmblînzească 
pe amîndoi ! Abia adineauri l-am văzut în curtş. 

— Văleu ! strigă Lambourne, apucînd repede un 
lighean şi un ibric de pe masă. Apă, ajută-mă, cu toate 
că m-am săturat de tine aseară, cînd l-am jucat pe Orion 
şi am plutit ca un dop pe lac !  

Şi Lambourne începu să-şi spele faţa şi mîi- nile ca să 
înlăture urmele bătăii. în vremea asta, Lawrence se 
tînguia : 

— Sînt un om pierdut ! închisoarea din Kenilworth, 
cea mai grozavă temniţă din ţinut, a fost deschisă cu 
forţa, deţinuţii au evadat, iar pe temnicer îl paşte 
ştreangul !  

Şi, spunînd acestea, temnicerul porni spre odaia lui, 
ca să-şi încheie acolo bocetele, sau poate să doarmă. 
Lambourne şi slujitorul ieşiră pe urmele lui, şi bine 
făcură, căci Lawrence era cît pe ce să-i închidă în 
cămăruţă, din simplă obişnuinţă.  



Intre timp, sărmana contesă se refugiase, precum am 
văzut, în mica grădină. De la fereastra „iatacului lui 
Mervyn" ea privise de multe ori această grădină, unde i 
se părea acum că se poate ascunde, printre 
numeroasele-i boschete, fîntîni, statui şi grote, pînă i se 
va ivi prilejul de a se pune în legătură cu soţul ei, prin 
mijlocirea vreunui om de încredere.  

îşi alese o ascunzătoare foarte bună — care-i îngăduia 
să privească, fără a fi observată — în fundul unei grote 
străjuite de o fîntînă arteziană, a cărei apă cădea într-un 
bazin de marmură. Privindu-şi faţa în apa limpede a 
bazinului, avu o tresărire de spaimă, atît de groaznic i 
se păru că arată. Slujindu-i drept oglindă şi drept 
lighean în acelaşi timp, fîntîna îi îngădui să -şi facă 
toaleta în mare grabă. Apoi, scoţîndu-şi de la sîn 
besacteaua cu bijuterii pe care-o purta totdeauna asupra 
ei, se retrase în fundul grotei şi se aşeză pe o lespede 
năpădită de muşchi, în aşteptarea unui sprijin din 
afară. 



Văzut-ai potîrnichea tremurînd Cînd şoimul 

se apropie, din zare ? Se ghemuie prin tufe 

la pămînt, Temîndu-se să stea, dar şi să 

zboare. 
/ Prior 

întîmplarea făcea ca, în acea dimineaţă de pomină, 
una din cele mai matinale părtaşe la alaiul vînătoresc să 
fie însăşi „regina-fecioară" a Angliei, care ieşi din 
iatacul ei îmbrăcată cu tot dichisul cerut de împrejurare. 
Poate tot din întîmpiare, sau din dorinţa firească de a-şi 
împlini datoria de gazdă faţă de un oaşpe atît de ales, 
contele de Leicester fu alături de regină, de îndată ce 
aceasta trecu pragul odăii ei, şi-i propuse ca, pînă la 
terminarea pregătirilor pentru vînătoare, să viziteze 
împreună „Grădina plăcerilor" şi celelalte grădini ale 
castelului. 

Drept care, contele îi oferi braţul reginei, şi porniră la 
plimbare amîndoi, urmaţi la oarecare distanţă de 
doamnele ei de onoare, care, fiind prudente din fire, nu 
voiau să tulbure convorbirea dintre stăpîna lor şi un om 
ce nu-i era numai gazdă, ci şi slujitorul cel mai apropiat.  

Elisabeta se îmbrăcase ca o amazoană, într-o mantie 
de mătase albăstruie, cu fireturi şi găitane  
— ce se potrivea foarte bine cu statura ei înaltă, cît şi 
cu ţinuta ei demnă, şi cam prea bărbătoasă, pentru a 
putea fi pusă în valoare de veşmintele femeieşti 
obişnuite. Leicester purta un costum de  



vînătoare croit dintr-un postav verde, brodat cu fir de 
aur, şi încins cu o frumoasă bandulieră, de care atîrnau 
o goarnă şi un cuţit de lemn.  

Convorbirea dintre Elisabeta şi favoritul ei nu ni s-a 
păstrat în amănunt. Dar cei care i-au privit de la 
oarecare distanţă (şi se ştie că privirea curtenilor şi a 
doamnelor de la curte e foarte ascuţită) au dedus din 
mişcările şi gesturile Elisabetei că niciodată această 
femeie, de obicei aspră şi demnă, nu fusese mai vădit 
tulburată. Mergea cu paşi înceţi şi nesiguri, fără a-şi 
ridica ochii şi, din cînd în cînd, încerca să se depărteze 
de însoţitorul ei, cu o sfială care indică de obicei tocmai 
dorinţa de apropiere. Ba, ducesa de Rut- land, care-i 
urmărea ceva mai îndeaproape, avea să spună că zărise 
o lacrimă în ochii Elisabetei şi că obrajii acesteia erau 
împurpuraţi. Regina a ascultat, probabil, cu deosebită 
plăcere complimentele galante ale ambiţiosului şi 
vanitosului conte, pînă cînd acesta a început să-i 
vorbească în graiul dragostei Însăşi.  

— Nu, Dudley — îi va fi răspuns regina. Nu, eu 
trebuie să rămîn muma poporului meu. Alte legături, 
care pot face fericită o fată din popor, nu-i sînt hărăzite 
unei suverane. Nu, Leicester, nu mai stărui ! Dacă aş fi 
avut, ca toate celelalte, libertatea de a -mi căuta propria 
fericire, atunci ţi-aş fi spus, poate, da. Insă aşa, e cu 
neputinţă. Amînă, te rog, cu o jumătate de ceas 
începerea vînătorii şi lasă-mă singură pînă atunci, 
milord ! 

— De ce să vă las, doamnă ? V-am jignit, cumva, cu 
vorbele mele nesăbuite ?  

— Nu, Leicester, dar sînt într-adevăr nesăbuite şi nu 
mai vreau să le-aud. Du-te, insă nu prea departe, şi ai 
grijă să nu mă tulbure nimeni.  

Dudley făcu o plecăciune adîncă şi se retrase, cu o 
înfăţişare tristă, iar regina intră în grota In care se 
ascunsese nefericita ei rivală. Cînd 



ochii i se obişnuiră' cu întunericul' din* grotă, Elisabeta 
zări silueta unei femei; ce stătea rezemată, şi în parte 
ascunsă; de'o coloană de alabastru, la picioarele căreia 
clipocea apa limpede a unei fintini. Regina nu  era* 
sigură‟ dacă priveşte o statuie, sau‟o făptură vie — căci 
sărmana Amy stătea» nemişcată : ea- se‟ ridicase dfe pe 
lespede; cu gîndul să se adreseze femeii care intrase sin* 
gură în grotă, dar recunoscind^o pe regină, în-
mărmurise de uimire şi de spaimă; faţa ei : fiind acum‟ la 
fel de palidă ca stîlpul de care se rezema. Amy se 
îmbrăcase într-o rochie de mătase verzuie, care aducea 
întrucâtva cu vălul unei nimfe: greceşti,. astfel încît 
regina era şi mai îndreptăţită s-o confunde cu o statuie. 
Elisabeta se opri în faţa; acestei statui vii şi o privi ţintă, 
încît. Amy simţi* nevoia sărşi plece ochii, nepu* tind, 
să*i înfrunte privirea.  

Judecind după. îmbrăcămintea fetei, regina socotea, 
că aceasta trebuie să^ fie una, din, actriţele puse 
să:interpreteze felurite roluri,,în locurile,pe unde urma. 
să, treacă, aa. însăşi ; văzînd-o, sărmana, actriţă se 
fîstîcise,, pesemne, şi-şi uitase rolul, sau poate n-aveă 
curaj să-l joace. Simţind nevoia să. o încurajeze, 
Elisabeta îi spuse, cu glas blajin :  

— Frumoasă nimfă, tfe-au amuţit farmecele viclenei 
vrăjitbaTe, căreia oamenii îi spun. Spaimă ? Eu sînt 
duşmanca, ei de moarte, fata mea, şi am puterea de a -i 
spulbera vrăjile. De. aceea îţi poruncesc să-mi vorbeşti. 

Drept răspuns; contesa îngenunche în f&ţa ei. şi, 
împreunîndti-şi mîiriile,, aţinti asupră-i o privire 
rugătoare şi speriată* care-o răscoli pînă-n adîncul 
sufletului pe regină. 

—1 C.6 înseamnă, asta ? Pari mai tulburată derîf o cere 
împrejurarea. Ridică-te, domnişoară, şL spune-ne ce 
doreşti dfe la noi ? 



— Ocrotirea dumneavoastră, doamnă — bîigui 

nefericita contesă. 

— Toate fiicele Angliei se bucură de ocrotirea 

noastră, dacă o merită — rosti regina. Dar ce anume te 

îndeamnă să ne-o ceri ? 

Neştiind ce s-ar cuveni să spună ca să scape de 

primejdiile ce-o ameninţau, fără însă a-1 compromite pe 

Leicester, contesa bolborosi :  

— O, nici eu nu ştiu ! 

— Dar asta-i nebunie curată, domnişoară ! izbucni 

Elisabeta, iritată. Bolnavul cată să-i spună doctorului 

ce-1 doare. Şi-apoi, nu avem obiceiul de a întreba de-

atîtea ori, fără a ni se răspunde !  

— Vă rog, vă implor, să mă apăraţi... împotriva unui 

anume Varney... 

— împotriva cu/? A lui Varney, a lui sir Richard 

Varney, slujitorul contelui de Leicester ? ! Dar ce-i eşti 

dumneata, sau ce ţi-e el dumitale ? 

— I-am fost... i-am fost prizonieră, dar cum a 

încercat să-mi ia viaţa, am fugit ca să... ca sa...  

— Ca să te pui sub protecţia noastră, de* sigur — 

spuse Elisabeta. O vei avea, dac-o meriţi. Nu cumva eşti 

Amy, fiica lui sir Hugh Robsait, din Lidcote ?  

— Vă cer iertare, maiestate ! exclamă contesa, 

căzînd din nou în genunchi.  

— Pentru ce să te iertăm, prostuţo ? Pentru că eşti 

fiica tatălui tău ? De bună seamă că mintea ţi -e bolnavă. 

Văd că trebuie să-ţi smulg vorbă cu vorbă povestea. 

Aşadar, l-ai înşelat pe vrednicul şi venerabilul tău 

părinte, şi pe domnul Tressilian, cununîndu-te cu acel 

Varney? Obrazul tău mărturiseşte că da. 

— Nu, doamnă ! strigă contesa, ridicîndu-se în 

picioare. Dumnezeu mi-e martor că nu sînt ticăloasa 

despre care vorbiţi ! Nu sînt soţia acelui lacheu 

scîrbavnic şi nelegiuit! Nu, aş prefera  



mai degrabă să iiu logodnica morţii, decît mireasa lui 

Varney ! 

Uluită de înverşunarea fetei, regina rămase tăcută o 

clipă, apoi rosti : 

— Văd că poţi vorbi destul de curgător, cînd 

subiectul îţi convine. Ascultă, domnişoară, vrem să ştim 

a cui soţie, sau ibovnică eşti ? Vorbeşte fără zăbavă ! 

Dar fără glumă, căci mai degrabă se poate glumi c-o 

leoaică, decît cu Elisabeta ! 

— Contele de Leicester cunoaşte toată povestea ! 

murmură Amy, deznădăjduită.  

— Contele de Leicester ? ! îngînă Elisabeta,  

uluită. îţi dai seama ce spui, domnişoară? De bună 

seamă c-ai fost pusă de cineva să-l vorbeşti de rău pe 

cel mai nobil şi mai leal gentilom din Anglia ! Dar, 

chiar de-ar fi mîna mea dreaptă, ţi se va da ascultare, şi 

încă în prezenţa lui ! Vino cu mine, numaidecît !  . 

Şi regina ieşi cu paşi repezi din grotă, tîrînd-o după 

ea pe sărmana şi îngrozita contesă.  

în clipa aceea Leicester se af la în mijlocul unui grup 

de curteni şi domniţe, care se strînse- seră sub porticul 

ce închidea aleea principală a grădinii, aşteptînd ca 

regina să poruncească începerea vînătorii. E lesne de 

închipuit uimirea ce-i cuprinse cînd o văzură pe 

Elisabeta venind spre ei cu un pas atît de grăbit încît, 

pînă să*şi dea ei seama, ea şi ajunsese în mijlocul lor. 

Spaima se adăugă uimirii, cînd îi văzură faţa roşie de 

mînie, părul vîlvoi şi ochii luminaţi de o vîlvătaie, care 

amintea că e fiica lui Henric al VUI-lea. Apariţia acelei 

fete palide, cadaverică, dar încă frumoasă, pe care 

regina o ţinea de braţ, nu făcea decît să le sporească 

nedumerirea. 

— Unde-i milord Leicester ? întrebă regina, cu un 

glas care-i înfioră pe toţi curtenii din preajmă.  



HDacă, :!n „toiul «celei mai senine 'zi.le de vvară, ar fi 

căzut din bolta albastră a 'ceTiilui un ffiilger, ttespicîiid 
pămîntul la picioarele unui 'drumeţ paşnic, drumeţul 
acela ?n-ar fi putut să^fie'mai uimit .şi măi îngrozit 
decît 'fu TLeicester, lla vederea reginei. Abia cu'cîteva 
clipe 'înainte 'primise, cu afectată modestie, felicitările 
curtenilor «pentru ia voapea crescmflă :de care-se -
bucura 'din partea reginei, -şi iată că acum regina 
>rdăxiea buzna în mijlocul lor, -ţiriind-o de braţ „pe 
soţia iui, şi-l întreba cu un «glas ce suna -ca "trinibiţa 
judecăţii de npoi : 

— -O .cunoşti rpe (această femeie ? 
?Leicester <căzu ;în :genunchi -în ;faţa rElisabetei 

şkşi jplecă ifruntea-pe lespezile de ^marmură pe care 
.stătea. 

— Leicester -------urmă regina, cu un gl-as care 
tremura de mînie — dacă ţi?ai înşelat .cumva suverana, 
*ahuzînd .de firea ei prea credulă şi prea părtinitoare, 
îţi jur pe .tot ce am .mai sfînt că vei plăti cu capul, 
întocmai cum a plătit şi tatăl ^dumitale !  

Leicester îşi chemă în ajutor mîndria şi ridi- cîndu^şi 
încet fruntea şi faţa'răvăşite'de emoţii pdtrivnice 
răşpunse : 

— Capul meu nu poate cădea decît pfin ho- tărîrea 
egalilor mei : în faţa lor voi da socoteală, dar nu în faţa 
unei suverane care-mi răsplăteşte astfel lealitatea !  

>—i Ce-nseamnă asta V! exclamă 'Elisabeta, aruncînd 
o privire în jur. Domnii mei, sînt sfidată dhiar în 
castelul pe care l-am dăruit noi înşine acestui om trufaş 
! -Milord Shrewsbury, ca maTeşal al Angliei, arestează-1 
pentru înaltă 'trădare ! 

-— Despre cine vorbiţi, maiestate ? întrebă 

•Shrewăbury, uimit din cale-afară, fiindcă sosise abia 

atunci. 



— Despre trădătorul Dudley, conte* de Leices ter ! 

Vărule Hunsdon, .adună-ţi gentilomii, din corpul de 

gardă şi puneţi-1, numaidecât sub' pază ! Hai, mai 

repede, omule! 

Hunsd6n, un gentilom mai,în vîrsiă, şi cam mucalit 

din fire, care-şi. permitea, să; vorbească mai liber-cu 

regina, decît cutezau-ceilalţi— deoarece se înrudea cu 

neamul Boleyn'-ilor --------------------------------------- răs 

punse cu îndrăzneală : 

— Da, măria ta, iar mîine-o să mă-nchizi în Turnul 

Londră,, fiindcă m-am pripit; sărţi * împlinesc porunca. 

Te-aş. ruga să ai; puţintică răb? dare !  

— Răbdare ? Dumnezeule ! Nu-mi pomeni de 

răbdare, căci nu-i cunoşti vina ! 

în vremea asta Amy.îşi venise puţin,în.fixe şi văzînd 

că soţul ei era ameninţat de cea mai mare primejdie din 

partea. îndirjitei regine,, uiteLde propria-i nenorocire şi 

se* aruncă la piciaareie Elisabetei, cupg:inzîndu-i 

genunchii:.  

— E nevinovat,, măria ta ! Nobilul Leicester n-a 

greşit cu nimic! 

— Păi nu ne-ai mărturisit adineauri căi îţi cunoaşte 

întreaga poveste ? 

— Am spus. eu aşa ceva ? îngână nefericita contesă. 

Q, dâc-am spus^o, înseamnă că l-am po-r negrit, 

prosteşte ! Dumnezeu mi-e martor că.* nobilul conte n-a 

avut cunoştinţă, da uneltirile urzite împotriva mea 1 

— Ascultă* femeie — izbucni Elisabeta. — vrem să. 

ştim cine te-a îndemnaţi la o asemenea faptă! De 

nur.mînia noastră*—■ şi minia regilox e ca o vîlvătaie 

— te va mistui ca pe-un* vreasc uscat! 

La, auzul acestor cuvinte, inima bunău a lui Leicester 

se răzvrăti împotriva, ticăloşieir ca*e l -ar fi robit pe 
veci, dacă ar fi cedat ispitei de a  



primi ajutorul salvator al contesei, abandonînd-o, 

drept răsplată, mîniei reginei. Dar tocmai cînd se 

pregătea să-şi dea în vileag căsătoria secretă şi s-o ia 

sub aripa lui pe Amy, cu demnitatea unui om de 

onoare, geniul lui rău, Varney, îşi făcu apariţia şi, cu 

fata şi straiele răvăşite, se prosternă la picioarele 

reginei, strigînd :  

— Iertare, măria ta, iertare ! Sau dacă vreţi să 

pedepsiţi pe cineva, pedepsiţi-mă pe mine, care-o 

merit, dar cruţaţi-1 pe nobilul, generosul şi nevinovatul 

meu stăpîn ! 

Amy, încă îngenuncheată, se ridică în clipa cînd îl 

zări atît de aproape pe duşmanul ei de moarte, şi dădu 

să se repeadă spre Leicester, dar se răzgîndi numaidecît 

şi, scoţînd un geamăt, o imploră pe regină să o închidă 

în cea mai întunecoasă temniţă a castelului, ca să nu-1 

mai vadă pe ticălosul acela. 

— Dar ce ţi-a făcut omul acesta, fata mea ? o întrebă 

regina, străfulgerată de un gînd.  

— M-a nenorocit, măria ta, a semănat vrajbă acolo 

unde trebuia să domnească pacea ! Mi-aş pierde minţile 

dacă l-aş mai vedea în faţa ochilor ! 

— Ţi-ai şi pierdut minţile, pe cît se pare — răspunse 

regina. Milord Hunsdon, ai grijă de copila asta 

nefericită şi du-o într-un loc ferit, pînă o vom chema 

din nou în faţa noastră. Ai grijă să fie lăsată în pace !  

— Pe sfînta fecioară ! zise Hunsdon, luîna-o în 

braţele sale vînjoase pe gingaşa Amy, aproape leşinată. 

E un dulce copil, iar maiestatea voastră i -a găsit o 

dădacă bună, deşi cam aspră, în persoana mea.  

Şi spunînd acestea, porni cu Amy în braţe. Regina îl 

urmări cu privirea, apoi îl căută din ochi pe Leicester, 
pe care i se părea acum că-1 



nedreptăţise, vorbindu-i cu atîta mînie, pe temeiul unor 

bănuieli trecătoare. Contele stătea cu ochii în pămînt, 

într-o atitudine care exprima — cel puţin aşa i se părea 

Elisabetei — mai degrabă mînia unui om învinuit pe 

nedrept, decît conştiinţa vinovăţiei. 

Regina îşi întoarse faţa spre Varney şi -i spuse: 

— Vorbeşte, sir Richard, şi tălmăceşte-ne aceste 

enigme. Dumneata ai darul vorbirii, spre deosebire de 

alţii... 

— Ochiul ager al maiestăţii voastre — se grăbi să 

vorbească Varney — a şi ghicit boala grea a scumpei 

mele soţii ! 

— Aşadar, şi-a pierdut minţile ? rosti regina. Eram 

sigură că asta trebuie să fie, întreaga ei purtare o 

dovedeşte ! Dar cum de-a ajuns aici ? De ce n-ai ţinut-o 

sub pază ? 

— Măria ta — răspunse Varney — domnul Anthony 

Foster, vrednicul gentilom în grija căruia o lăsasem, a 

sosit adineauri aici în mare grabă, pentru a-mi aduce la 

cunoştinţă fuga soţiei mele. Puteţi să-l întrebaţi.  

— Să lăsăm asta, pentru altă dată — spuse regina. 

Dar să ştii, sir Richard, că fericirea dumitale domestică 

nu e de loc de invidiat. Soţia dumitale era să leşine cînd 

te-a văzut. 

— Aşa e boala asta, măria ta. Cei loviţi de ea ajung 

să-i urască pe oamenii pe care, în momentele lor bune îi 

îndrăgesc cel mai mult. Aş vrea, de aceea, să vă rog să 

porunciţi ca nefericita-ini soţie să fie lăsată în grija 

prietenilor ei. 

Leicester avu o tresărire, dar se sili să-şi stă- pînească 

tulburarea, în vreme ce regina spunea :  

— Eşti cam-pripit, domnule Varney. Se cuvine să 

primim mai întîi avizul medicului nostru Masters cu 

privire la starea sănătăţii acestei  



femei. Abia'după aceea *vom hotărî eerLide: făcut. ' Vei 

avea'totuşi voie JS-O vizitezi, dacă : socoteşti că in - felul 

^acesta -vei ; putea stinge vrajba dintre voi, căci am 

auzit că >astfel de (certuri ;au)loc ehiar•în * căsniciile 

cete i maiT fericite. 

Varney nu .mai spuse nimic, ci făcuo plecăciune 

adrncă. 

Elisabeta îşi întoarse din nou privirea spre Leicester -

şi-i vorbi astfel : 

— „Milord Leicester,»pari supărat pe noi, deşi avem 

şi noi temei de supărare împotriva dom- niei-tale. Vom 

ietta. insă -noi cel dinţii. 

îLeicester izbuti cu greu să găsească un răspuns 

potrivit, spunînd că „nu poate avea feriei - pea iie -a 

ierta, deoarece aceea care-i poruncea să ierte nu-i putea 

căşuna nici un rău". 

'Elisabeta păru mulţumită de acest răspuns şi-şi 
exprimă dorinţa ca vînătaaTeasă irrceapă. Peste cîteva 

clipe goarnele răsunară, cîinii (începură săi latre, iar 

caii să;necheze, :dar< curtenii şi domniţele nu m^ai 

puteau privi vînătoarea cu aceeaşi inimă uşoară, cu care 

îiltîmpinaseră veselul „reveille" din dimineaţa aceea. Pe 

frunţile tu- turar se citea îndoială şi teamă.  

„Blount se folosi de prilej pentru a-i şopti la ureche 

lui Raleigh : 

«—* A fost o furtună ca-n Mediterana ! 

— \Vaiium et mutabile 1 — îi răspunse, tot în 

şoaptă, Raleigh. 

— Slăbeşte-mă cu latineasca ta încîlcită —1 zise 

Blount. îmi pare bine că Tressilian nu a ieşit şi el în 

larg, pe furtuna asta. 'Nepriceput cum e să navigheze 

pe valurile vieţii curteneşti, s-ar fi scufundat la sigur 1 

1 Schimbăcioasă şi plină de toane (în latineşte, în ori ginal) ^ 

definiţie a femeii, împrumutată de la poetul latin yirgrlru. (n.t.)  



5— Fiindcă veni' vorba de Tressilian, tare-aş vrea să 
ştiu ce se-ntîmplă cu el. Azi dimineaţă mi-a spus că nu 
va ieşi timp de douăsprezece ore din odaia lui, din 
pricina nu ştiu cărui jurămînt pe care l-a făcut. Şi tare 
mi-e teamă că vestea smintelii domniţei nu-1 va vindeca 
de propria-i scrînteală. E lună plină, iar minţile 
oamenilor fierb ca drojdia. Dar, ia ascultă ! Cornul sună 
încălecarea ! Pe cai, Blount! Noi, cavalerii  tineri, se 
cuvine să ne arătăm vrednici de pintenii căpătaţi !  



„...Sinceritate,  

Virtute-ntre virtuţi, tu nu-1 lăsa Pe 

nici un muritor să se abată Din 

drumu-ţi drept, pe calea-ntorto- 

cheată 

A prefăcătoriei — chiar de-ar fi 

Pămîntul să se caşte, slobozind Din 

iadu-afund chemările Pierzaniei !"  
Douglas 

Abia către seară, după o lungă şi rodnică vînătoare şi 
după ospăţul prelungit dat la întoarcerea reginei în 
castel, izbuti Leicester să stea de vorbă între patru ochi 
cu Varney. Acesta îi povesti in amănunt tot ce aflase de 
la Foster in legătură cu fuga contesei ; Foster venise 
acum la Kenilworth, ca să-l pună la curent cu cele 
petrecute, şi ca să scape astfel de răspundere.  

Varney avu grijă să treacă sub tăcere încercările sale 
de a o droga pe contesă, astfel încit Leicester puse fuga 
ei doar pe seama dorinţei de a-şi vedea recunoscut 
rangul — ceea ce-1 supară din cale-afară, ca o nesăbuită 
încălcare a straşnicei lui porunci. 

— I-am dat acestei fiice a obscurului boiernaş din 
Devonshire cel mai falnic nume din ţara englezească ; 
am împărţit cu ea şi patul, şi norocul. Şi nu i-am cerut 
alt nimic decît puţină răbdare, pînă s-o scot în lumina 
deplină a rangului ei măreţ, dar aceasta femeie 
orgolioasă preferă să-şi primejduiască viaţa şi să mă 
nenorocească şi pe mine, decît să mai rămînă încă puţin 
în obscuritatea de care are parte de cînd s-a născut. 



— Mai puteji ieşi din încurcătură chiar şi -acum, dacă 
domniţa se va lăsa condusă şi va primi să joace rolul 
cerut de împrejurări. 

— Ai perfectă dreptate/ sir Richard, altă cale nu 
există. Ea trebuie să treacă drept soţia dumitale, pînă va 
ajunge departe de Kenilworth.  

— Şi multă vreme după aceea — spuse Varney. Căci 
mă tem că nu va putea să vă poarte numele atîta timp 
cît regina trăieşte, dar dumneavoastră sînteţi cel mai în 
măsură să judecaţi, fiind singurul care ştiţi ce s -a 
petrecut între dumneavoastră şi regină.  

— Aşa e, Varney — răspunse Leicester. Azi 
dimineaţă m-am purtat urît şi prosteşte, iar dacă 
Elisabeta ar afla de nefericita mea căsătorie, s-ar socoti 
pe drept cuvînt jignită, atribuindu-mi intenţia de a-mi 
bate joc de ea, intenţie pe care femeile nu o iartă 
niciodată. Chiar azi dimineaţă era să ne certăm rău de 
tot, şi mă tem că relaţiile noastre nu se vor îmbunătă ţi. 

— E, oare, atît de neînduplecată în mînia ei ? întrebă 
Varney. 

— Nu, de fel ! Regina mi-a dat, chiar astăzi, cîteva 
prilejuri de a-rrii îndrepta greşeala, căci aşa socoteşte ea 
purtarea mea, pe care-o pune pe seama firii mele 
aprige. 

— Prin urmare, milord, dacă legătura dumnea-
voastră cu contesa va rămîne ascunsă, relaţiile 
dumneavoastră cu regina nu se vor schimba ?  

— Varney — oftă Leicester — socot că* mi eşti 
credincios, de aceea îţi voi destăinui totul. Am vorbit cu 
Elisabeta, nu-mi dau nici eu seama ce m-a îndemnat s-o 
fac, despre un subiect care, odată atins, nu mai poate fi 
abandonat, fără a răni inima unei femei. Şi totuşi, nu 
cutez şi nu pot să merg mai departe !  

— Trebuie să faceţi ceva, milord, şi asta cît raai 
grabnic ! 



— Nu-i nimic de făcut — răspunse Leicester, abătut. 
Sînt un om care s-a căţărat pe-o buză de prăpastie, iar 
cînd a ajuns la un pas de pisc, nu mai poate nici să 
înainteze, nici să dea înapoi. 

— Nu vă aflaţi. într-o situaţie chiar atît de rea,, 
milord. Dacă-i veţi ascunde Elisabetei taina căsătoriei 
dumneavoastră, încă nu-i totul pierdut. Mă duc îndată 
la doamna contesă-. Dumneaei înă urăşte, pentru.că ştie 
că v-am slujit totdeauna cu credinţă,, ridicîndu-mă 
împotriva aşa-ziselor ei drepturi. Nu-mi pasa ce crede, 
despre mine, sînt sigur că mă va asculta, şi-i voi vădi , 
asemenea temeiuri, încit va. sfirşi prin a înţelege şi 
.încuviinţa toate măsurile impuse de. împrejurări.,  

— Nu,. Varney, voi; vorbi eu însumi cu Amy, căci 
acum ştiu ce am de făcut. Adu-mi o, livrea: vom merge, 
împreună, iar eu voi trece de santi-r nelă,. dîndu-mă, 
drept slujitorul dumitale* 

— Dar, milord... 
> Nici un „dar" — îi tăie vorba Leicester. Va fi cum 

spun eu, nu altminteri. Hunsdon doarme, cred, în 
„Turnul lui Saintlowe". Putem ajunge acolo prin 
coridorul secret, ca să nu întîlnim pe nimeni. Şi chiar 
dacă Hunsdon m-ar recunoaşte, îmi e prieten, şi-i destul 
de-neghiob ca să creadă orice i se spune. Adu-mi. 
numaidecît livreaua ! 

Neavînd încotro, Varney trebui să se supună.  
Peste cîteva minute Leicester,  înfăşurat în livrea, cu o 

cuşmă trasă peste frunte, porni după Varney prin 
coridorul secret care ducea spre odăile lui Hunsdon. 
Paznicul pus de acesta la uşă îi lăsă să treacă fără 
greutate, cunoscîndu-1 pe Richard Varney. Cei doi 
intrară repede şi închiseră uşa în urma lor. 

Contesa Amy şedea r cu părul despletit şi straiele 
răvăşite, pe un soi de pat. Auzind zgomot, întoarse 
capul spre uşă, iar cînd dădu cu ochii de Varney, strigă :  



— Nemernicule ! Vii să-ţi aduci la îndeplinire vreo 
nouă ticăloşie ? 

Leicester îi curma reproşurile, păşind spre ea şi 
rostind, cu glas mai degrabă poruncitor decît drăgăstos, 
în vreme ce-şi lepăda livreaua : 

«— Nu cu sir Richard Varney, ci cu mine ai a vorbi !  
— Dudley ! izbucni contesa, transfigurată ca prin 

farmec. Dudley I Iată-te, în sfîrşit l 
Şi alergînd într-un suflet spre el, cu obrajii scăldaţi în 

lacrimi, îşi încolăci braţele în jurul gîtul -ui lui şi începu 
să-l dezmierde, fără să se sinchisească de prezenţa lui 
Varney. 

înduioşat, Leicester răspunse la dezmierdările ei cu 
căldură, dar şi cu o anumită tristeţe, pe care la început 
ea nu o băgă în seamă ; dar după primul elan de 
bucurie, îl întrebă, privin- du-1 cu nelinişte; 

^ Eşti bolnav, dragul meu ?  
* Trupeşte nu-s bolnav, Amy ^ îi răspunse el. 
* O, Dudley, atunci voi fi sănătoasă şi eu 1 Am fost 

bolnavă, foarte bolnavă, după ultima noastră întîlnire ; 
aceea de azi dimineaţă a fost prea îngrozitoare ca s -o 
socot drept o întîlnire. Am fost bolnavă, da, şi în mare 
primejdie, dar acum, c-ai venit, sînt fericită, sănătoasă 
şi în afara primejdiei. 

r-H O, Amy, m-ai nenorocit 1 oftă Leicester. 
— Eu, milord ? ! bîigui ea, pălind. Cum aş fi în stare 

să-i fac vreun rău aceluia pe care-l iubesc mai mult 
decît pe mine însămi ? !  

— N-aş vrea să te cert, Amy, dar te afl i aici în pofida 
poruncilor mele limpezi, iar prezenţa ta ne pune în 
primejdie pe amîndoi. 

— Intr-adevăr ? Atunci, nu mai rămîn nici o clipă ! 
O, dac-ai şti ce spaime m-au îndemnat să părăsesc Casa 
Cumnor ] Dar nu mai spun nici 



un cuvînt despre mine, atîta doar că, de-ar fi cu putinţă, 
eu una n-aş mai dori să mă-ntorc acolo... 

— Iţi vom găsi, Amy, un alt adăpost. Vei merge într-
unul din castelele mele din miazănoapte, unde vei sta, 
sper că nu va fi nevoie decît de vreo cîteva zile, în 
calitate de soţie a lui Varney. 

— Cum, milord ? ! strigă contesa, smulgîndu-se din 
braţele lui. Tocmai pe soţia dumitale ţi -ai găsit s-o 
povăţuieşti să se dea drept soţia altuia, ba încă a unuia 
ca Varney ? ! 

— Doamnă, vorbesc foarte serios : Varney este 
slujitorul meu devotat, faţă de care nu am nici o taină. 
N-ai nici un temei să-l tratezi cu atîta dispreţ.  

— Aş avea eu unul, destul de puternic, şi văd c -a şi 
început să tremure la gîndul că ţi l-aş putea dezvălui. 
Dar nu vreau să cîrtesc împotriva unuia care a ajuns 
mîna dumitale dreaptă. Eu, însă, hu voi merge cu 
dînsul de bunăvoie, şi nici nu mă voi da drept soţia lui !  

— Doamnă ! strigă Leicester, iritat. Această 
vremelnică travestire ne este necesară şi mie, şi 
dumitale, în primejdioasa situaţie în care ne-a adus 
capriciul sau dorinţa dumitale prematură de a -ţi asuma 
un rang pe care ţi l-am acordat cu condiţia ca, 
deocamdată, căsătoria noastră să rămînă secretă ! Dacă 
ţi-e scîrbă de propunerea mea, să ştii că altă cale nu 
poate fi ! Iţi poruncesc să te supui  unei măsuri impuse 
de propria dumitale purtare nesăbuită !  

— Poruncile dumitale nu pot precumpăni asupra 

poruncilor onoarei şi conştiinţei mele ! De data aceasta 

nu te voi asculta, milord ! Cum ai mai putea să mă 

recunoşti drept o soţie vrednică de rangul dumitale 

înalt, după ce aş cutreiera ţara în tovărăşia unui 

dezmăţat ca acest Varney ? 



— Milord — se amestecă în vorbă Varney — doamna 
e, din păcate, prea pornită împotriva mea ca să mă 
asculte şi pe mine. Totuşi, s-ar putea ca propunerea mea 
să-i convină. Dumneaei se are bine cu domnul 
Tressilian şi ar putea, desigur, să-l convingă s-o 
însoţească pînă la conacul din Lidcote, unde domniţa ar 
putea rămîne la adăpost de primejdii, pînă ce timpul va 
îngădui dezvăluirea tainei. 

— O, de m-ar ajuta Dumnezeu să mă văd în casa 
tatălui meu 1 Părăsind-o, nu bănuisem că-mi părăsesc 
liniştea şi onoarea 1 

— în cazul acesta — urmă Varney — aţi fi nevoit, 
desigur, să împărtăşiţi şi altor persoane pomenita taină. 
Dar domniţa se va pune, desigur, chezaşă pentru 
cinstea domnului Tressilian şi a rudelor ei.  

— Isprăveşte, Varney! izbucni Leicester. Dacă-mi 
mai pomeneşti vreodată de Tressilian, te înjunghii !  

— Şi de ce nu, ma rog ? întrebă contesa. Nu cumva 
un om de onoare ca Tressilian e mai puţin vrednic decît 
unul ca Varney, să împărtăşească o astfel de taină ? O, 
milord, nu te supăra că-ţi vorbesc astfel, dar acesta-i 
adevărul : o dată i-am făcut un rău lui Tressilian de 
dragul dumitale ; nu vreau să-l nedreptăţesc şi prin 
tăcerea mea, acum, cînd onoarea lui e pusă la îndoială ! 

Se aşternu o tăcere mormîntală. 
Leicester părea iritat, dar şi nehotărît, dîn- du-şi 

seama, pesemne, de şubrezenia cauzei, sale.  
Tot contesa rupse tăcerea, rostind cu demni tate : 
— Toate necazurile noastre, milord, se trag din 

dubla existenţă pe care te-ai silit sau ai fost silit s-o 
duci. Smulge-te grabnic, milord, din aceste mreji 
înjositoare, fii un adevărat genti  



lom englez, un cavaler care pune adevărul la temelia 
onoarei, şi ţine la această onoare ca la ochii din cap. Ia-o 
de mînă pe nefericita dumitale soţie, du-o în faţa 
tronului şi mărturiseşte-i maiestăţii sale că, într-o clipă 
de slăbiciune, tulburat de o frumuseţe, din care n-a mai 
rămas, poate, nici urmă, ţi-ai legat viaţa de aceea a 
sărmanei Amy Robsart. în felul acesta, milord, îmi vei 
da satisfacţie şi mie, şi onoarei dumitale, iar dacă legea 
sau puterea lumească Iţi vor cere să te desparţi de mine, 
nu mă voi împotrivi, fiindcă atunci mi-aş putea ascunde 
fără dezonoare inima zdrobită, în casa din care 
dragostea dumitale m-a răpit. 

Vorbele acestea, rostite cu demnitate şi însufleţire, 
puseră în mişcare tot ce mai rămăsese nobil şi generos 
în sufletul lui Leicester.  

— Nu sînt vrednic de dumneata, Amy, dacă am fost 
în stare să-mi pun ambiţia mai presus de o asemenea 
inimă ! Pentru a-mi ispăşi greaua vină, va trebui să mă 
smulg din mrejile propriei mele înşelăciuni, sub ochii 
batjocoritori ai duşmanilor şi sub ochii uluiţi ai 
prietenilor mei. Cît despre regină, n-are decît să-mi taie 
capul, cum m-a şi ameninţat! 

— Să-ţi taie capul, milord ? exclamă contesa. Pentru 
că ţi-ai ales o soţie, folosindu-te de libertăţile şi 
drepturile oricărui supus englez ? Ce ruşine ! Tocmai 
această teamă de primejdii imaginare te-a silit să 
părăseşti calea cea dreaptă,  care-i şi cea mai sigură ! 

— O, Amy, ce ştii tu ? ! oftă Dudley, dar se grăbi să 
adauge, stăpînindu-şi zbuciumul : Reginei nu-i va fi 
uşor să facă din mine o victimă resemnată a unei 
răzbunări nedrepte. Am destui prieteni şi aliaţi, şi nu 
mă voi lăsa dus la eşafod, aidoma lui Norfolk ! Nu te 
teme, Amy : vei vedea că Dudley va fi demn de numele 
ce-1 poartă ! 



Mă duc să iau legătură chiar acum cu câţiva prieteni de 
încredere, căci, în situaţia la care s-a ajuns, s-ar putea să 
fiu arestat în propriul meu castel !  

— O, milord ! strigă Amy. Nu tulbura printr-o 
revoltă pacea regatului! Nici un prieten nu ne-ar putea 
ajuta mai mult decît cinstea şi adevărul. Cheamă-le în 
ajutor, şi vei putea înfrunta o armată întreagă de 
duşmani răuvoitori şi pizmaşi. 

— Lasă-mă, Amy, să-mi aleg singur mijloacele 
potrivite pentru a da în vileag adevărul, cu cît mai 
puţine primejdii, căci vor fi destule şi -aşa ! Să mergem, 
Varney ! La revedere, Amy, te voi recunoaşte drept 
soţie, chiar cu preţul vieţii mele, preţ de  care numai 
dumneata eşti vrednică 1 Vei auzi curînd despre mine !  

Şi îmbrăţişînd-o cu patimă, se înfăşură în livrea şi 
ieşi din încăpere. 

Varney făcu o plecăciune adîncă şi, înainte de a -şi 
urma stăpînul, îi aruncă o privire ciudata contesei, 
spunîndu-şi în gînd : 

„Ea însăşi mă sileşte ! Ori eu,  ori ea, unul 
dintre noi doi e pierdut !"  

Abia ieşiseră pe coridor, cînd un băieţaş se repezi 
spre Leicester, trecînd peste paznic, şi -i şopti ceva la 
ureche. Varney îl întrebă pe paznic ce voia băiatuL 
Paznicul îi răspunse că băiatul îl rugase să-i transmită 
domniţei un pacheţel, dar că el refuzase.  

Varney se întoarse spre stăpînul său, tocmai cînd 

acesta îi spunea băiatului: ^ ^ 
•— Bine, băiete, pacheţelul va fi înmînat. 

— Mulţumesc, domnule — zise băiatul, şi se 

făcu nevăzut. _ 

Leicester şi Varney se întoarseră cu paşi grăbiţi în 

odaia celui dintîi, prin acelaşi coridor secret care -i 

dusese la „Turnul lui Saintlowe".  



„...Am spus eu 

Că e o adulteră — ştiţi cu cine ? I Mai mult,  

e-o trădătoare, iar Camillo I -e aliat ; dar 

dacă ea ar şti Ce ştie el, i-ar fi, socot, 

ruşine...” Shakespeare : „Poveste de 
iarna1 

Ajuns în cabinetul său, contele îşi scoase din buzunar 

o tăbliţă şi începu să scrie, vorbind parte cu sine însuşi, 

parte cu Varney : 

— Mulţi dintre ei sînt strîns legaţi de mine ; mai 

ales cei cu slujbe înalte şi moşii întinse. Dacă s -ar gîndi 

la foloasele pe care le-au avut de pe urma mea, sau 

măcar la primejdiile ce-i ameninţă pe ei înşişi, nu m-ar 

lăsa, cred, fără sprijin în ceasul de cumpănă. Ia să 

vedem : Knollis e sigur de partea mea şi, prin el, 

insulele Guernesey şi Jersey ; Horsey e guvernatorul 

insulei Wight ; cumnatul meu Huntingdon guvernează, 

împreună cu Pembroke, Ţara Galilor ; prin Bedford îi 

am în mînă pe puritani, ale căror poziţii sînt atît de pu-

ternice în toate oraşele ; fratele meu din Warwick e la 

fel de bogat şi de influent ca şi mine ; sir Owen Hopton, 

comandantul Turnului Londrei, unde se află tezaurul 

ţării, îmi este devotat. Tatăl meu şi bunicul meu n-ar fi 

ajuns pe eşafod, dacă şi-ar fi unit astfel puterile. Ce-i, 

Varney, ce-i cu mutra asta plouată ? Află că un copac cu 

rădăcinile atît de adînci nu poate fi lesne smuls de 

furtună I 



— Ehei, milord ! oftă Varney, cu o amărăciune 
meşteşugit simulată. 

— De ce oftezi aşa, sir Richard ? Noul dumitale rang 
nu-ţi inspiră altceva decît un oftat, în ajunul unei bătălii 
nobile ? Dacă oftatul acesta înseamnă, cumva, că ai 
prefera să ocoleşti lupta, eşti liber să părăseşti castelul, 
sau chiar să treci, de partea duşmanilor mei. 

— Nu, milord ! Varney va lupta şi, la nevoie,, va 
muri alături de dumneavoastră. Iertaţi -mă dacă, în 
dragostea ce vi-o port, văd, mai limpede decît vă lasă să 
vedeţi nobila dumneavoastră inimă, opreliştile uriaşe 
care vă împresoară. Deşi sînteţi atît de puternic, milord, 
îngăduiţi-mi să vă spun, fără gîndul de a vă jigni, că 
puterea dumneavoastră e doar un reflex al voinţei re -
ginei. Cîtă vreme sînteţi favoritul Elisabetei,. aveţi 
întreaga putere a unui suveran, căruia-i lipseşte numai 
titlul de rege. Dar dacă regina v-ar lua înapoi toate 
onorurile, aţi fi părăsit de toţi, şi nu doar în întreaga 
ţară, sau în ţinutul acesta, ci chiar în propriul 
dumneavoastră castel, devenind un prizonier în 
mijlocul vasalilor,, rudelor şi slugilor voastre, şi nu un 
prizonier oarecare, ci unul gata condamnat, prin voinţa 
reginei. Gîndiţi-vă la Norfolk, milord, la temutul 
Northumberland, la superbul Westmoreland, la toţi cei 
ce-au cutezat să se ridice împotriva acestei regine 
înţelepte ! Toţi au murit sau au fugit din ţară, sau zac în 
închisori. Tronul ei rru poate fi, ca altele, răsturnat 
printr-o alianţă a nobililor ; l-aţi putea împărţi cu 
Elisabeta, dac-aţi dori, dar n-aţi izbuti nici măcar să-l 
clintiţi, necum să-l răsturnaţi, oricîte ajutoare aţi primi, 
din ţară sau de peste hotare !  

— S-ar putea să ai dreptate — rosti Leicester —■ dar 

nu vreau să se spună despre mine că: m~am lăsat 

doborît fără luptă ! Porunceşte-le* 



acelora dintre slujitorii mei, care au luptat sub 
comanda mea în Irlanda, să se adune unul cîte unul în 
donjonul cel mare. Şi spune-le prietenilor mei să fie cu 
ochii în patru şi să umble înarmaţi, ca şi cum s-ar 
aştepta la un atac din partea oamenilor lui Sussex. Dă 
alarma şi în rîndurile localnicilor, să pună mîna pe 
arme şi să fie gata ca, la un semn, să tabere asupra 
gentilomilor şi răzeşilor din corpul de gardă, şi să -i 
dezarmeze 1 

— îngăduiţi-mi să vă amintesc, milord, că porunca 
pe care mi-o daţi, de a pregăti dezarmarea gărzii regale, 
este un act de înaltă trădare, totuşi o voi îndeplini.  

— Nu-mi pasă 1 strigă Leicester, deznădăjduit. Nu-
mi pasă I între ruşine şi pierzanie, n-am de ales, trebuie 
să merg înainte, chiar de-ar fi să pier ! 

— Lucrurile au ajuns acolo unde mă temeam de 
mult c-au să ajungă — spuse Varney. Trebuie sau să 
asist, ca un animal nerecunoscător, la prăbuşirea celui 
mai bun şi mai generos stăpîn, sau să rostesc un adevăr 
pe care aş fi preferat să-l îngrop în uitare ! 

—• Ce vrei să spui ? N-avem vreme de pierdut cu 

vorbe, a sosit vremea faptelor ! 

— Vă spun îndată ce-am de spus, milord. Căsătoria 

dumneavoastră e singurul temei ce vă îndeamnă să vă 

ridicaţi împotriva reginei ? 

" Ştii prea bine că da, ce rost are să mă mai întrebi ?  

— Iertaţi-mă, milord, dar întrebarea mea are un 

rost. Iată, unii oameni şi-ar da şi moşia, şi chiar viaţa 

pentru un giuvaer scump, dar n-ar fi mai înţelept să se 

încredinţeze, mai întîi, dacă giuvaerul e fără cusur ?  

— Ce-nseamnă asta ? izbucni Leicester, privin- du-1 

ţintă. Despre cine cutezi să vorbeşti astfel ?  



Î—■ Despre... despre contesa Amy, milord, vă voi 
vorbi despre ea, chiar dacă mă, veţi ucide pentru zelul 
cu care vă slujesc 1 

— S-ar putea s-o meriţi, dar. vorbeşte, vreau să. te-
aud ! 

^ Ei bine, milord, aflaţi că nu-mi plac de. loc 
legăturile dintre doamna contesă şi domnul Tressilian. 
îr cunoaşte.ţi .doar, şi,ştiţi .că, jnaLdemult, a nutrit faţă 
de dînsa anumite simţăminte, peste care n-aţi putea 
trece atît. de. uşor. Eu, unul, cred cu tărie că acest 
Tressilian, .care deunăzi,i-a luat. cu. atîta zel apărarea 
contesei, s-a înţeles pe ascuns cu ea.. 

Nu eşti în toate minţile, Varney 1 îl repezi contele. 
Unde şi cum s-ar fi putut vedea ?  

— Milord, din nefericire vă pot aduce dovezi, cît se 
poate de limpezi. Cu puţină: vreme înainte, de a -şi 
susţine plîngerea în faţa regip^i, 1-am.în- tîinit pe 
domnul Tressilian la. poarta din dos a parcului Casei 
Cumnor, şi nu mică mira fost,.mirarea 1 

—* L-ai întîlnit acolo, ticălosule, şi nu l-ai ucis pe loc 
? I ^ 

^ M-am ; repezit asupră-i cu sabia întinsă, dar am 
alunecat, altminteri poate ; că n-ar mai ^fi astăzi o 
piedică în calea dumneavoastră 1  

— Mai ai şi alte dovezi? bîigui contele* uluit peste 
măsură. 

Prea destule, milord. Slujitorul meu^Michael 
Lambourne, a fost de faţă la tot ce s-a petrecut atunci, 
fiindcă, de fapt, el l-a adus pe^Tressilian în Casa 
Cumnor. De aceea l-am şi tocmit în slujba mea, ca să-i 
pot ţine sub cheie limba, cam prea slobodă de felul ei.  

—i Şi de ce nu mi-ai vorbit despre toate astea Pînă 
acum ? întrebă Leicester,. cu asprime în glas.  

^ Pentru că domniţa mi-a spus mie, şi lui Foster, că 
vă va aduce ea însăşi la cunoştinţă vizita  



domnului Tressilian. Şi doar ştiţi cît de puţin ne place 
să ne plecăm urechea la vorbele rele spuse pe seama 
unor oameni la care ţinem. 

— Nu-ţi place, dar cu toate astea îţi pleci destul de 
repede urechea la asemenea vorbe, sir Richard ! Ce te 
face să crezi că acea convorbire dintre domniţă şi 
Tressilian a fost dezonorantă pentru dînsa ? La urma 
urmelor, soţia contelui de Leicester are dreptul să stea 
cîteva minute de vorbă cu un om ca Tressilian, fără a se 
compromite şi fără a-mi păta numele. 

— De bună seamă, milord. De-aş fi fost de altă 
părere, n-aş fi tăcut. Dar iată unde-i buba: înainte de a 
pleca din Cumnor, Tressilian a stabilit o legătură cu un 
hangiu din partea locului, în scopul de a pregăti fuga 
contesei. FI şi-a trimis acolo un emisar, pe care 
nădăjduiesc să-l am curînd sub pază sigură în Turnul 
lui Mervyn. Hangiul a primit drept răsplată  acest inel, 
poate că l-aţi observat pe degetul lui Tressilian... Ei 
bine, emisarul acela a pătruns în Casa Cumnor, 
deghizat în negustor şi, după cîteva conciliabule tainice 
cu contesa, a fugit, noaptea, împreună cu dînsa, furînd 
pe drum calul unui om sărman. în cele din urmă, au 
ajuns amîndoi aici, în acest castel, unde contesa de 
Leicester s-a adăpostit... nu îndrăznesc să vă spun unde 
anume. 

— Vorbeşte, îţi poruncesc !  
— Ei bine, doamna s-a dus numaidecît în odaia lui 

Tressilian, unde a rămas multe ceasuri, parte împreună 
cu el, parte singură. Dacă vă amintiţi, v-am spus că 
Tressilian ascunde o ibovnică în odaia lui, n-aş fi crezut 
însă că ibovnica era chiar... 

— Vrei să spui Amy, dar e o minciună ! răcni 

Leicester. Ambiţioasă şi neastîmpărată poate că este, ca  

orice femeie, dar necredincioasă ? Nu, niciodată, 

niciodată ! Ai vreo dovadă ? 



— Carrol, vătaful slugilor, a dus-o ieri după- amiază 
acolo, la cererea dumneaei. Iar Lambourne şi temnicierul 
au găsit-o azi dimineaţă, în zori, tot acolo ! 

— Era şi Tressilian cu ea ? întrebă Leicester tulburat.  

-— Nu, milord. După cum vă amintiţi, dumnealui se 

afla în noaptea aceea într-un soi de arest, sub paza 

domnului Nicholas Blount. 

— Carrol sau ceilalţi o cunoşteau pe contesă ?  

— Nu, milord. Carrol şi temnicierul nu o mai 

văzuseră niciodată, iar Lambourne n-a recunoscut-o, dar 

încercînd s-o împiedice să părăsească încăperea, a rămas 

cu una din mănuşile ei în mînă. 

Şi Varney îi întinse mănuşa, pe care erau brodate 

însemnele contelui : ursul şi bîta. 

— O recunosc ! izbucni Leicester. Eu însumi i-am 

dăruit aceste mănuşi ! Acum îmi dau limpede seama de 

infamia ei ! Dumnezeule ! Pentru ticăloasa asta era cît pe 

ce să pun în primejdie viaţa atîtor prieteni nobili, să 

zdruncin temeliile unui tron legiuit, să trec prin foc şi 

sabie o ţară paşnică, şi s-o jignesc de moarte pe 

generoasa suverană, care a făcut din mine ceea ce sînt şi 

m-ar fi ridicat pe culmea cea mai înaltă la care poate 

visa vreun muritor, de n-ar fi fost căsătoria asta 

blestemată ! De ce n-ai vorbit mai devreme, nemernicule 

? 

— Milord — răspunse Varney — o lacrimă a 

domniţei ar fi fost de ajuns ca să şteargă tot ce v-aş fi 

putut spune eu. Şi-apoi, abia azi dimineaţă am primit 

toate aceste dovezi, o dată cu venirea neaşteptată a lui 

Anthony Foster, care a smuls hangiului, şi altora 

declaraţii amănunţite, ce mi-au lămurit pe deplin 

împrejurările în care domniţa a fugit din Casa Cumnor. 

Cît despre cele 



. puse la.cale.de dumneaei, aici, în castel, le-am 
descoperit eu însumi, prin propriile-mi cercetări. 

» Acum înţeleg de ce-ţi purta atîta ură 1 îşi urmă 
gîndurile Leicester. Ştiindu-te slujitorul meu credincios 
şi devotat, te ura, fiindcă te ridicai în calea uneltirilor 
sale şi-i puneai în primejdie viaţa ibovnicului ei I Da, e 
limpede ca lumina zilei I Şi totuşi, cu cîtă prefăcută 
demnitate m-a îndemnat să-mi pun mai degrabă capul 
pe butuc, decît să mai port măcar a clipă vălul minciunii! 
Părea/un .înger al adevărului I Cum de-i în stare 
minciuna să folosească în chip atît de firesc graiul 
adevărului ? 1 O, Varney, dumneata mă slujeşti încă de ; 
pe cînd* eram un copil, te-am înălţat mult şi te pot înălţa 
şi mai sus 1 Gîndeş- te-îte bine 1 Ai avut totdeauna o 
minte pătrunzătoare, nu s-ar putea ca, totuşi, contesa să 
fie nevinovată ? 

Varney era, bineînţeles, hotărît să-şi ducă pînă la 
capăt intriga diabolică, menită r după părerea lui, să-i 
aducă stăpînului său tronul mult rîvnit Se prefăcu, 
totuşi, că se frămîntă, şi spuse apoi, cu glasul unuia care 
n-a pierdut încă orice speranţă : 

<— Mă întreb şi eu uneori; dac-ar fi vinovată, de ce a 
venit aici, cînd se putea duce la tatăl ei ? Ar fi însemnat 
însă să renunţe la dorinţa ei de a fi recunoscută'drept 
contesă de Leicester. 

— Aşa e ! Ai dreptate ! exclamă contele, podidit de 

un val de amărăciune şi de furie, care-i stinse ultima 

rază de speranţă. O, Varney, nu ştii ce zace-n sufletul 

unei femei! Acum văd limpede totul 1 Dumneaei nu voia 

să renunţe la rangul1 şi averea neghiobului care-o luase 

de nevastă ! Iar dacă, în nebunia mea, aş fi ridicat 

steagul revoltei, sau dacă regina, mînioasă, mi-ar ~fi 

tăiat capul, cum m-a şi ameninţat azi dimineaţă, atuncr 

bogata zestre care, prin lege, ar fi  



revenit contesei de Leicester, rămasă văduvă, i -ar fi 
căzut pleaşcă milogului aceluia de -Tressilian ! Nu, 
Varney, nu încerca să-i iei apărarea I Vreau sîngele ei!  

M Milord, înţeleg că durerea vă face să rostiţi 
asemenea cuvinte grele, dar... 

— Nu-i lua apărarea, îţi spun 1 M-a dezonorat, şi m-
ar fi ucis chiar I Intre noi totul s-a işprăvit 1 Va muri ca 
o trădătoare şi ca o femeie adulteră, osîndită atît de 
ceruri cît şi de oameni I Dar ce-i cu caseta asta ? Abia 
acum îmi aduc aminte că băieţaşul acela mi-a înmînat-o, 
cu rugămintea să i-o dau lui Tressilian, după ce el însuşi 
încercase zadarnic să i-o dea contesei. Dumnezeule 1 E 
chiar caseta ei cu bijuterii! Deschide-o, Varney! 

Varney tăie cu pumnalul său firavele balamale de 
argint ale casetei, iar contele i-o smulse din mînă şi, 
ridicînd capacul, azvîrli pe podea superbele giuvaeruri: 
căuta vreo scrisorică sau vreun bileţel, care să-i vădească 
şi mai limpede vina imaginară a nevinovatei contese. 
Negăsind ce căuta, călcă în picioare bijuteriile şi se 
retrase într-o odăiţă alăturată, căreia îi închise uşa cu 
zăvorul. 

Rămas singur, Varney începu să strîngă de pe jos 
bijuteriile sfărîmate, spunîndu-şi în sinea lui: 

„El azvîrle şi calcă în picioare aceste jucării 
costisitoare, cu aceeaşi furie cu care ar sfărîma şi jucăria 
cea mai gingaşă, pe care o iubea atîta pînă mai 
adineauri. Nu prea ştie să preţuiască lucrurile cum se 
cuvine ; dar Varney se pricepe ! Cînd Leicester va fi 
rege, nu-şi va mai aduce aminte de furtuna de patimi 
care l-a adus la tron, tot astfel cum nici marinarul ajuns 
în port nu-şi mai aminteşte de furtunile ce l-au hărţuit în 
larg." . 

In vreme ce strîngea cioburile giuvaerelor şi le vîra în 

sertarul unui scrin, Varney zări faţa  



neînchipuit de palidă a lui Leicester care deschisese uşa 
odăiţei : contele îi făcea semn să vină.  

Varney intră, înfiorat, în odăiţă, dar îşi dădu seama că 
stăpînul său nu arăta astfel fiindcă-şi pierduse minţile, ci 
din pricina răzbunării crunte la care se gîndea şi care-i 
răscolea întreaga fiinţă. 

După ce se sfătui vreme de un ceas cu Varney, 
Leicester se îmbrăcă şi merse să-şi facă datoria de gazdă 
faţă de regină. 



„I-aî întristat pe totf si ai spart 

cheful 

Cu prea tulburătoarea-ţi veste”... 
Shakespeare : „Macbeth" 

Cei care-au luat parte la petrecerile din acea zi 
memorabilă aveau să-şi aducă aminte că purtarea lui 
Leicester şi aceea a lui Varney li s-au părut a fi cu totul 
neobişnuite. 

Sir Richard Varney trecea mai degrabă drept un om 

înţelept şi întreprinzător, decît drept un vînător de 

plăceri. La petreceri şi la ospeţe se mulţumea de obicei 

cu rolul de simplu spectator, sau dacă lua parte la 

conversaţie, o făcea într-un spirit caustic, tăios, ca şi 

cum ar fi dispreţuit distracţiile celorlalţi. In ziua aceea, 

însă, păru că-şi schimbase cu desăvîrşire firea. El se 

amestecă bucuros printre curteni, dîndu-le impresia că e 

însufleţit de o veselie ce se putea măsura cu aceea a 

celor mai petrecăreţi dintre ei. 

Leicester avu o comportare cu totul diferită. Deşi era 

deprins să joace rolul curteanului desă- vîrşit, care ştie 

să se bucure din plin de plăcerile momentului, chiar cînd 

ambiţiile şi dorurile neîmplinite îi împung inima — el nu 

izbuti să-şi ascundă zbuciumul unei inimi, care 

adăpostea acum un oaspe şi mai de temut.  



După ochii lui pierduţi şi după fruntea lui adumbrită , 
oricine putea vedea că gîndurile îi rătăcesc departe de 
scena pe care se silea să-şi joace rolul. 

Şi nu încape îndoială că aerul lui distrat şi purtările 
lui bizare ar fi stîrnit mînia aprigă a reginei, dacă 
aceasta nu le-ar fi pus pe seama cuvintelor grele pe care 
ea însăşi le rostise împotriva contelui în dimineaţa 
acelei, zile — cuvinte ce-1 tulburaseră, de bună seamă, 
pe favoritul ei, fă- cîndu-l să~şi piardă» Jn ciuda 
eforturilor lui, graţia- obişnuită; şitchiandarul 
conversaţiei. Din clipa cînd puse stăpînire pe mintea 
Elisabetei, această idee — atît de măgulitoare pentru 
vanitatea unei femei — începu să acţioneze ca o scuză a 
tuturor greşelilor şi gafelor : contelui, de Leicester ; iar 
curtenii din juruL lui observaTă cu mirare că, în loc să 
se* supere pentru aceste abateri; regina se arăta cît se 
poate de; indulgentă. 

Era limpede, totuşi^ că; starea asia , nu putea dura 
mult şi că, pînă. la urmă*; Elisabeta va privi cu mai 
multă asprime purtarea necuviincioasă a contelui. 
Varney însă îl scoase încă. o dată din încurcătură, 
rugînd-o pe regină să-i îngăduie să-l cheme pe conte 
într-o cameră alăturată, sub cuvînt că are să-i spună ceva 
foarte important. 

— Du-te, milord —■ încuviinţă regina. Nfe dăm 
seama că prezenţa noastră aici ridică probleme 
neprevăzute* ce se cuvin rezolvate grabnic. Nă-> 
dăjduim să te vedem la întoarcere, cu o frunte mai 
senină şi plină de buna, dispoziţie cu care ţi -ai deprins 
prietenii. 

Leicester se retrase cu o plecăciune adîncă. La uşă, 

Varney îi şopti la. ureche ; 

Î—■ Totul merge ; strună ! 

<— Masters a văzut-o ? îl întrebă contele. 

—Da, milord. Cum însă dumneaei a refuzat să-i 

răspundă la întrebări*, el. va declara că dam- 



niţa şi-a pierdut minţile, şi că trebuie lăsată în grija 
prietenilor ei. în felul acesta,, vom putea s-o scoatem, de-
aici precum ne-am înţeles. 

— Dar Tressilian?; întrebă Leicester. 
—» El nu va afla de plecarea ei pînă mîine, şi atunci 

mă voi ocupa şi de el. 
i—* Nu, pe legea mea, mă voi răzbuna eu însumi 

împotriva acestui duşman, care m-a rănit de moarte ! 
Varney încercă să-şi potolească stăpînul, a cărui furie 

îi primejduia planurile. 
*** Milord —■ îi spuse el — priviţi-vă în oglinda 

aceea* şi gîndiţi-vă dacă o asemenea faţă răvăşită se 
potriveşte cu un om capabil să ia. o hotă- rîre într-o 
împrejurare atîts de gravă, 

—^ Ce vrei să faci din mine ? exclamă Leicester, 
îngrozit de propria-i înfăţişare, deer în acelaşi timp 
revoltat de îndrăzneala lui Varney; Nu cumva te ciezi 
stăpînul‟ meu ? ! Am ajjuns, oare, sclavul propriului meu 
slujitor ? 

w Nu, milord, vreau doar să fiţi stăpin pe 
dumneavoastră, pe propriile dumneavoastră simţăminte. 
Mi-e ruşine să văd cu cîtă slăbiciune vă lăsaţi puadă 
patimilor ce vă răscolesc sufletul. Richard Varney l -a 
slujit cu credinţă pe nobilul, generosul şi viteazul 
Leicester, dar nu vrea- să slujească unui nevolnic, care se 
lasă copleşit de greutăţi şi îngăduie ca hotărîrile -i 
înţelepte să se spulbere ca frunzele în bătaia vîntului.  

Vorbele acestea îl răscoliră adînc pe Leicester, care se 
temea că va fi părăsit şi de ultimul său prieten.  

* Nu mă lăsa ! îl rugă el, întinzîndu-i mîna. Spune-

mi, ce vrei de la mine ? 

Să redeveniţi dumneavoastră înşivă, nobilul meu 

stăpîn I răspunse Varney, lipindu-şi buzele de mîna 

contelui. .Să vă ridicaţi deasupra furtunilor care pustiesc 

sufletele* oamenilor de 



rînd. Credeţi că sînteţi primul om înşelat în dragoste ? 
Primul om vrăjit de o femeie vanitoasă şi destrăbălată, 
care nu pregetă să-şi bată joc de iubirea pe care-o inspiră 
? Daţi-o uitării, scoteţi-o din sufletul şi din mintea 
dumneavoastră pe această fiinţă nevrednică să ocupe un 
asemenea loc, închipuiţi-vă că nici n-ar fi fost ! 
îndrăzneaţa hotărîre pe care aţi luat-o azi dimineaţă, şi 
pe care eu am şi curajul şi mijloacele de a o împlini, să fie 
un act de dreptate, fapta unui om,cu adevărat superior ! 
Aceea care-şi merită moartea să moară ! 

în vreme ce Varney rostea aceste cuvinte, contele îl 
ţinea strîns de mînă şi-l privea ţintă, ca şi cum s-ar fi 
străduit să-şi însuşească măcar o parte din dîrzenia 
necruţătoare şi impasibilă recomandată de celălalt.  

— Bine, să moară ! îngăimă el, cînd Varney tăcu. Dar 
să-mi fie îngăduită o lacrimă. 

— Nici o lacrimă, milord, n-avem vreme pentru aşa 
ceva ! Trebuie să ne gîndim şi la Tressilian... 

— Iată, într-adevăr, un nume care poate schimba 
lacrimile în sînge ! M-am gîndit temeinic, Varney, şi am 
hotărît că Tressilian va fi victima mea. 

— E curată nebunie, milord, dar sînteţi prea puternic 
ca să vă stau în drum ! V-aş ruga doar să vă alegeţi un 
moment şi un prilej potrivite pentru răzbunare. Vă 
sfătuiesc, de asemenea, să nu mai arboraţi aerul acela 
distrat şi bizar, care-a atras asupra dumneavoastră 
privirile întregii Curţi, şi pe care regina nu vi l -ar fi 
iertat cu una cu două, de n-ar fi fost atît de indulgentă 
cu dumneavoastră. 

— Am fost chiar atît de nesocotit ? întrebă contele, 

trezindu-se parcă dintr-un vis. N-avea grijă, acum sînt 

liniştit, mi-e sufletul împăcat. 



Horoscopul mi se va împlini, mă duc chiar acum la 
regină. Mai ai ceva să-mi spui ? 

— Aş dori să-mi daţi inelul cu pecete, ca să pot 
dovedi slujitorilor pe care-i voi folosi că mă bucur 
de întreaga dumneavoastră autoritate.  

Leicester îşi scoase inelul şi i -1 înmînă lui Var-
ney, spunîndu-i în şoaptă : 

— Fă cît mai repede ceea ce trebuie făcut! 

Intre timp, în sala de audienţe, prietenii contelui 

începuseră să fie îngrijoraţi de absenţa lui prelungită ; 

de aceea răsuflară uşuraţi cînd îl văzură din nou, mai 

ales că acum avea fruntea senină a unui om care 

lepădase povara unor griji apăsătoare. 

Leicester se sili să nu-şi schimbe dintr-o dată purtarea 

; dar, în locul personajului sumbru de mai înainte, el îi 

înfăţişă reginei un personaj copleşit de o melancolie 

tandră, care, în cursul conversaţiei, se prefăcu într-un 

potop de complimente galante. Elisabeta le asculta, 

stăpînită parcă de o vrajă. Firea ei dominatoare părea să 

adoarmă ; hotărîrea ei de a respinge orice legături 

matrimoniale, pentru a se putea dedica în întregime 

treburilor regatului, părea să se clatine, iar steaua lui 

Dudley se ridica din nou la orizontul vieţii curteneşti.  

Dar Leicester nu se putu bucura din plin de triumful 

său asupra propriei sale conştiinţe. Chiar în aceeaşi 

seară, după banchet, în sala cea mare unde curtenii se 

strînseseră pentru a asista la un splendid spectacol cu 

măşti, regina îi spuse lui Leicester, în toiul unei 

scăpărătoare discuţii pe care acesta o susţinea cu lordul 

Willoughby, cu Raleigh şi cu alţi curteni :  

— Te vom acuza de înaltă trădare, milord, dacă vei 

continua să fii atît de spiritual ! Vrei să ne faci să murim 

de rîs ?... 



Peste cîteva clipe iîşi făcu apariţia doctorul Masters, 
pe care regina 11 chemase pentru a da seamă despre 
starea sănătăţii „doamnei Varney". 

— Ei, doctore, ce părere ai despre mireasa fugară ? 
Surîzătorului Leicester îi încremeni surîsul pe buze, ca 

şi cum ar fi fost sculptat de dalta lui Michel Angelo.  
—> Măria ta —> răspunse medicul s-a doamna Varney 

e foarte indispusă şi refuză să-mi vorbească despre 
starea sănătăţii sale, socotind că va avea curînd prilejul 
să-şi pledeze cauza în faţa domniei voastre.  

— Ferească Dumnezeu ! grăi regina. Destul am 
pătimit din pricina Încurcăturilor şi gîlcevilor care par s-
o urmeze pe această nefericită domniţă oriunde se duce ! 
Dar cum se mai simte, doctore ? 

— După cum v-am mai spus, e posomorită, şi refuză 
să răspundă la întrebările medicului. Cred că -e pradă 
unui delir, pe care l-aş numi mai degrabă hypochondrde 
decît phrenesis. Şi socot că cel mai bine ar fi s-o lăsăm în 
grija soţului ei, în propria-i casă, căci aici, în mijlocul 
atîtor petreceri, mintea ei slabă e tulburată de cele mai 
fantastice vedenii. Aiurează mereu, pretinzînd adeseori 
c-ar fi femeie de mare rang, contesă sau principesă. 
Dumnezeu s-o aibă în pază I Aşa-s bolnavele astea : au 
halucinaţii... 

—» Atunci să plece cît mai grabnic de-aici! zise regina. 
Varney să aibă grijă de contesă, dar cu multă blîndeţe. 
Păcat de ea, totuşi ! O făptură atît de drăgălaşă să-şi 
piardă minţile ! Ce părere ai, milord ?  

— Dar e păcat ■—■ îngînă în neştire Leicester. 
în clipa aceea, dinspre balconul înalt care domina sala 

răsunară trîmbiţele şi tobele, vestind 



intrarea măştilor, care-l scutiră pe Leicester să se mai 
prefacă. 

Patru grupuri de actori mascaţi intrară, unul după 
altul, în sala cea mare ţ fiecare dintre ele era alcătuit din 
cîte şase actori şi tot atîţia făclieri, iar toate la un loc 
simbolizau cele patru seminţii care ocupaseră, în diferite 
epoci, insula britanică. 

Primii intrară britonii, băştinaşii insulei, precedaţi de 
doi druizi venerabili, cu pletele cărunte încadrate de 
cununi din frunze de stejar, şi ţinînd în mînă cîte o 
creangă de vîsc. In urmă veneau doi barzi, înveşmîntaţi 
în alb şi purtînd harpe, cărora le ciupeau din cînd în 
cînd strunele, pentru a acompania strofele unui imn 
străvechi, închinat lui Belus, adică soarelui. 

Britonii, aleşi dintre cei mai tineri şi mai vîn- joşi 
slujitori ai Curţii, purtau măşti împodobite cu bărbi şi 
plete lungi ; iar straiele lor erau croite din piei de lup şi 
de urs. 

După britoni intrară fiii Romei, care veniseră să le 
cucerească şi să le civilizeze insula ; ei purtau chivăre 
înalte, paveze uşoare dar puternice, precum şi săbiile 
scurte, cu două tăişuri, care le aduseseră atîtea victorii.  

In faţa lor păşeau doi stegari, purtînd vulturul roman 
şi intonînd un imn de slavă zeului Marte.  

Al treilea grup înfăţişa pe saxoni, îmbrăcaţi în 
blănurile de urs cu care descălecaseră din pădurile 
Germaniei. Ei ţineau în mîini temutele securi care 
făcuseră atîtea victime printre băştinaşii insulei. înaintea 
lor păşeau doi scalzi 1

( care cîn- tau imnuri de slavă lui 
Odin. 

La urmă veniră cavalerii normanzi, cu cămăşile lor de 
zale şi coifurile lor de oţel ; doi menestreli îi însoţeau, 
cîntînd imnuri războinice şi de dragoste. 

1 Barzi scandinavi din vechime, (n.t.) 



Cele patru grupuri intrară într-o ordine desă- vîrşită 

în sala cea mare, apoi îi dădură ocol, potrivindu-şi paşii 

după muzica unei fanfare alcătuită din orgă, oboaie şi 

alte instrumente. Apoi, cele patru grupuri de măşti se 

rînduiră cîte două de o parte şi de alta a sălii, romanii 

faţă-n faţă cu britonii, iar saxonii faţă-n faţă cu 

normanzii. La semnalul dat de fanfară, care atacă un 

marş marţial, actorii îşi scoaseră săbiile şi înaintară unii 

împotriva altora, în cadenţa unui dans războinic, 

încrucişîndu-şi săbiile şi izbin- du-le în scuturi, pentru, 

a reveni apoi la locurile lor. Acest dans simboliza 

luptele dintre feluritele neamuri care populaseră 

odinioară insula britanică. 

în cele din urmă, după numeroase şi complicate 

evoluţii, care-i încîntară pe privitori, se auzi chemarea 

puternică a unei trîmbiţe, la auzul căreia actorii îşi 

încetară dansul războinic şi se strînseră în jurul‟ 

căpeteniilor lor, în aşteptarea unui eveniment ce părea 

să se apropie. 

Uşile sălii fură date în lături, pentru a face* loc 

legendarului Merlin, îmbrăcat într-un costum 

năstruşnic, potrivit cu obîrşia lui diavolească şi cu 

puterile lui vrăjitoreşti. In jurul şi în urma lui ţopăiau 

numeroase făpturi fantastice, întruchi- pînd duhurile 

supuse poruncilor sale. 

Înaintînd pînă în mijlocul sălii, Merlin le făcu semn 

cu toiagul său fermecat căpeteniilor celor patru grupuri 

războinice să se apropie şi le vesti, prin cuvinte poetice, 

că insula britanică e cîr- muită acum de o regină-

fecioară, căreia pronia le porunceşte să-i aducă, cu toţii, 

omagiu şi să-i asculte judecata asupra meritelor în 

virtutea cărora fiecare dintre grupuri revendica pentru 

sine dreptul de a fi recunoscut ca adevăratul strămoş al 

fericiţilor ei supuşi de astăzi. 



Supunîndu-se acestei porunci, cele patru grupuri se 
perindară, unul după altul, în faţa Elisabetei, pentru a-i 
aduce, în sunetele unei muzici solemne, omagiile lor, 
fiecare potrivit datinei poporului pe care-l reprezenta. 
Regina răspunse cu graţie acestor omagii.  

Apoi căpeteniile grupurilor îi înfăţişară temeiurile 
fiecăruia dintre ele. După ce-i ascultă pe toţi, regina le 
răspunse că, potrivit părerii sale, nici una dintre 
vestitele naţii nu se poate socoti deasupra celorlalte : 

— Englezul din zilele noastre a moştenit de la 
britonii din vechime aprigul şi neîmblînzitul lor dor de 
libertate ; de la romani, bărbăţia şi disciplina arătate în 
războaie, precum şi dragostea pentru literatură şi 
civilizaţie în vreme de pace ; de la saxoni, legile drepte 
şi înţelepte, iar de la cavalerii normanzi simţul onoarei 
şi al curteniei, precum şi setea de glorie...  

In acordurile muzicii, Merlin şi ajutoarele sale, 
precum şi grupurile de măşti părăsiră sala cea mare. 
Contele de Leicester, care se amestecase printre 
privitorii îngrămădiţi în fundul sălii, simţi deodată că 
cineva îl trage de mînecă şi auzi o voce şoptindu-i la 
ureche : 

— Milord, aş vrea să stăm puţin de vorbă.  



„Ce-o fi cu mine, c§ mă înspăimîntâ Fiece 

zgomot ?'* 

Shakespeare i „Macbelh" 

Omul care rostise aceste cuvinte n-avea nimic 

'deosebit în înfăţişarea lui. Purta o haină de mătase 

neagră şi o pelerină scurtă, iar faţa-i era acoperită de o 

mască neagră, ceea ce părea să indice apartenenţa lui la 

suita lui Merlin, deşi îi lipsea, altminteri, extravaganţa 

vestimentară a celorlalţi. 

— Cine eşti şi ce vrei de la mine ? îl întrebă 

Leicester, trădîndu-şi, prin glasul său tremurat, 

tulburarea. 

—
1
 Nimic rău, milord, dar aş dori să vă vorbesc între 

patru ochi. 

— Nu pot sta de vorbă cu un necunoscut, şi acum n-

am timp nici pentru cunoscuţii mei —- răspunse 

Leicester, şi dădu să plece, dar omul cu mască îl opri:  

— Cei ce vin să vă vorbească despre lucruri care 

privesc propria dumneavoastră onoare au dreptul să vă 

răpească timpul. 

— Onoarea mea ? Ce vrei să spui ? Nu abuza de 

ospitalitatea mea, străine ! Care-i numele du-* mitale ? 



r—Edmund Tressilian, din. Cornwall -- răspunse 
mascatul. Am făgăduit, sub, jurămînt,; să nu vorbesc 
vreme de < douăzeci , şi patru de ore, dar acum sorocul, 
s-a împlinit, astfel încît pot vorbi, şi mă adresez în. 
primul rînd excelenţei voastre. 

Leicester înmărmuri de .-uimiră.'la auzul numelui 
omului pe care-l ura cel mai; mult, dar în clipa 
următoare,* uimirea făcu loc . unei, aprige sete de 
răzbunare. Izbuti totuşi să , sei stăpânească, şi -i spuse cu 
glas înăbuşit: 

— Şi ce: vrea, mă rog,, de la. mine, domnul Edmund 
Tressilian;? 

 ---- Dreptate* milord 1 răspunsa Tressilian, cu  
hotărîre în glas. 

— Dreptatea, li se . cuvine tuturor oamenilor. Mai 
ales dumneata, domnule '.Tressilian, ai drep* tul la ea, şi 
o vei căpăta-,.fii*siguri! 

—* Nici nu m-aş fiaşteprtatrla altceva din; partea 
dumneavoastră. Dar timpul mă- zoreşte, şi trebuie să vă 
vorbesc chiar în astă^seară. Aş* putea veni în odaia 
dumneavoastră ? 

—*■ Nu ! răspunse Leicester, cu asprime* Nu sub 
acoperişul meu ne vom întîlni, ci în aer liber, sub bolta 
cerului. 

^ Păreţi (iritat şi supărat, milord^ deşi, nu văd ce 
temei de supărare aţi putea avea împotri* vă-mi. Dar 
dacă-mi veţi acorda o jumătate de ceas din timpul 
dumneavoastră, mi-e totuna unde anume ne vom întîlni.  

■— Cred că ne va fi de ajuns şi mai puţină vreme. 
Pofteşte în „Grădina plăcerilor* 1 de îndată ce regina se 
va fi retras în apartamentul ei. 

^ Bine ^ zise Tressilian; şi se depărtă.  

r , Cerul mi se arată, în sfîrşit, prielnic ! îşi spuse 

Leicester, cînd rămase'singur. Nu-mi voi mai blestema 

soarta, de vreme ce-mi oferă prilejul de a descoperi 

uneltirile pe care nemernicul 



acesta le urzeşte împotrivă-mi, şi de a-1 pedepsi grabnic 
pentru ticăloşia lui. Cel tîrziu pînă la miezul nopţii voi fi 
răzbunat !" 

Cu aceste gînduri în minte, Leicester se întoarse în 
sala plină de oameni şi, croindu-şi lesne drum printre ei, 
îşi ocupă din nou locul, pizmuit şi admirat, alături de 
suverană. Dar acolo îl aşteptau alte chinuri. 

— Vii tocmai la timp, milord, pentru a încheia o 
dezbatere iscată între noi, doamnele — îl în- tîmpină 
regina. Iată despre ce este vorba : sir Richard Varney ne-
a cerut îngăduinţa de a părăsi acest castel împreună cu 
soţia sa bolnavă. N-am vrea, fireşte, să-l împiedicăm să-
şi facă datoria faţă de sărmana sa soţie, dar sir Richard 
s-a arătat astăzi atît de fermecat de doamnele noastre, 
încît, după cum spunea ducesa de Rutland, ar fi în stare 
s-o ducă pe nefericita lui soţie pînă la lac şi s-o înece în 
apele-i de cleştar, pentru a se întoarce printre noi ca un 
văduv vesel. Ce părere ai, milord ? Crezi că ar fi în stare 
să-i facă una ca asta soţiei sale ?  

Leicester se simţea stingherit, dar neavînd încotro, se 
sili să găsească numaidecît un răspuns :  

— Doamnele au o părere prea proastă despre o soră 
de-a lor, închipuindu-şi că ea ar merita o asemenea 
soartă, sau o părere prea proastă despre noi, bărbaţii, 
crezîndu-ne în stare a săvîrşi o asemenea nelegiuire 
împotriva unei femei nevinovate. 

— Auziţi-1, doamnelor! rosti Elisabeta. Aidoma 
oricărui bărbat, încearcă, să pună pe seama uşurătăţii 
noastre cruzimea bărbaţilor ! 

— Măria ta — răspunse contele nu vorbeam despre 
toate femeile, ci numai despre cele mai de rînd, căci 
cine-ar putea aduce soarelui, sau reginei Elisabeta, 
învinuirea de nestatornicie ? 



Discuţia luă o întorsătură hazlie, iar Leicester o 

susţinu cu mult duh, făcînd-o pe Elisabeta să se simtă 

atît de bine, încît abia după miezul nopţii se retrase din 

mijlocul curtenilor — împrejurare cu totul ieşită din 

comun, avînd în vedere că regina ducea îndeobşte o 

viaţă liniştită şi nu-şi prea risipea timpul. 

Primul lucru pe care-l făcu Leicester după plecarea 

reginei fu să-şi trimită valetul la Varney, cu porunca de 

a i-1 aduce numaidecît în odaia lui. Valetul se întoarse 

după cîtva timp, cu vestea că sir Richard Varney 

părăsise, cu o oră mai înainte, castelul, prin poarta din 

dos, împreună cu alte trei persoane, dintre care una era 

dusă într-o litieră. 

— S-a cam grăbit! spuse Leicester. A mai rămas la 

castel vreunul dintre slujitorii lui ?  

— Da, milord, un anume Michael Lambourne, care n-

a putut fi găsit la plecarea lui sir Richard, spre 

supărarea acestuia. Dar l-am văzut adineauri înşeuîndu-

şi calul, ca s-o pornească pe urmele stăpînului său.  

— Adu-mi-1 numaidecît aici ! Vreau să-i dau o solie 

către stăpînul său. 

Valetul plecă, iar Leicester începu să se plimbe prin 

încăpere, muncit de gînduri. 

„Varney e prea zelos — îşi spunea. Cred că ţine la 

mine, dar urmăreşte şi ţeluri proprii, şi nu se dă înapoi 

de la nimic spre a le atinge. Dacă mă ridic eu, se ridică 

şi el o dată cu mine, şi s-a arătat de pe acum prea dornic 

să mă scape de piedica ce pare să stea în calea urcuşului 

meu pe tron. Piedica va fi înlăturată, fireşte, dar cu 

băgare de seamă. Simt de pe acum că o faptă pripită mi -

ar aprinde în piept flăcările iadului ! Nu, o victimă îmi e 

de ajuns pentru o singură zi, iar victima aceea mă 

aşteaptă". 



Şi Leicester se apuca sa scrie, în graba, următoarea 
epistolă Î 

„Sir Richard Varney, 
Am hotărît să amînăm îndeplinirea misiunii ce ţi -am 

încredinţat, şi-ţi dăm poruncă straşnică de a nu mai 
întreprinde nimic, pînă la noi dispoziţii din parte-ne, în 
legătură cu doamna contesă. De asemenea, îţi poruncim 
să te întorci la Kenilworth, îndată după ce vei fi dus la 
destinaţie, in bune condiţii, persoana încredinţată. Dacă 
însă asigurarea acestor bune condiţii te va reţine mai 
mult decît socotim noi necesar, trimite-ne înapoi inelul 
cu pecete, prin mijlocirea unui curier rapid şi vrednic de 
încredere, căci avem trebuinţă de pomenitul inel. în 
aşteptarea împlinirii. acestor porunci, te lăsăm‟în grija 
Domnului şi rămânem al dumitale prieten şi stăpîn, 

R. Leicester, 

întocmit în castelul nostru din KenilwortK, într-a 

zecea zi a lunii iulie, anul de graţie una mie cinci ,sute şi 

şaptezeci şi cinci." 

Contele îşi sfîrşise tocmai scrisoarea şi-şi pusese 

pecetea, cînd valetul intră în încăpere împreună cu 

Michael Lambourne. Acesta purta o pălărie de pîslă, o 

mantie de călăreţ încinsă c-un brîu lat, şi nişte cizme ale 

căror turetci îi ajungeau pînă la mijlocul coapselor. 

Care-i slujba dumitale ? îl întrebă contele.  

Sînt grăjdarul comisului excelenţei voastre 4— 

răspunse Lambourne, cu obişnuita-i dezinvoltură. 

— în cît timp .ţi-ai putea ajunge din urmă stă- pîmil ? 

— într-un ceas, milord, dacă şi cal şi călăreţ s-or ţine 

bine. 



— Am auzit de dumneata — rosti contele, mă- 
surîndu-1 din. cap pînă-n . picioare. Se spune că eşti 
destoinic la treabă, dar'cam prea zurbagiu şi chefliu din 
fire^ c.a .să ţi se poată încredinţa treburi de seamă.  . 

Milord — răspunse Lambourne — am fost oştean,, 
marinar, drumeţ şi vîntură-lume, adică am avut nişte 
meserii ce-1 silesc pe *c(m să se bucure %de ziua de azi, 
fiindcă n-are siguranţa zilei de mîine. Se. prea poate să -
mi fi Tăcut de cap, dar să ştiţi că datoria mea faţă de 
stăpîn nu mi-am nesocotit-o niciodată. 
_ — Ai. grijă să nu ţi-o nesocoteşti tocmai acum, dacă 
vrei să-ţi meargă bine. Du grabnic această scrisoare 
domnului Richard Varney şi înmîriea- ză-i-o. 

— Nu-tni voi cruţa nici. calul,. nici pe mine însumi 
— răspunse Lambourne, şi ieşi repede. 

flVa să zică, audienţa mea particulară, de la. care 
aşteptam atîtea foloase, s-a terminat! îşi spuse 
Lambourne, cînd- ajunse pe coridorul de deasupra 
scării. Drace ! Şi eu care credeam că domnul conte are 
nevoie de mine pentru vreo intrigă secretă! Cînd colo, 
îmi. cere doar să duc o scrisoare ! Dar nu-i nimic, o să-i 
fac serviciul ăsta, şi s-ar putea să-mi meargă bine, vorba 
du- misale. Ia să mă uit totuşi-în scrisoarea asta, pe care 
a pus o;pecete destul de subţire". 

După ce desfăcu scrisoarea, începu s-o citească. '
 • . 

— E contesă ! exclamă el, lovindu-şi palmele de 
bucurie. Acum posed taina care mă va înălţa, sau mă va 
nimici, .una din două-!' 

Ajuns în'curte, îşi scoase calul din grajd, în- călecă şi 
părăsi castelul prin poarta din dos. 
. Râmas singur, Leicester se îmbrăcă în straie foarte 
simple, se înfăşură într-o mantie şi, luîn- du-şi un~ 
felinar* coborî, printr-un coridor secret, 



în „Grădina plăcerilor". Grădina era scăldată în raze le 

lunii pline, ale căror reflexe gălbui se răsfrîngeau în 

gresia albă ce pardosea aleile, în marmura numeroaselor 

statui risipite de-a lungul lor, şi în apa fîntînilor 

ţîşnitoare. 

Dar Leicester se gîndea la cu totul altceva decît la 

şopotul fîntînilor, la razele lunii sau ia cîntecul 

privighetorilor din grădină. Păşind încet, cu sabia sub 

braţ, el stătea cu ochii la pîndă, dar nu zărea pe nimeni.  

„M-am lăsat dus de propria-mi mărinimie — îşi 

spunea el. L-am lăsat pe nemernic să-mi scape, ba, 

poate, să şi fugă în ajutorul acelei femei adultere, care-i 

atît de slab păzită !" 

Dar aceste gînduri i se spulberară în clipa cînd, 

întorcîndu-se cu faţa spre poarta grădinii, zări umbra 

unui om ce venea agale dintr-acoio. Era Tressilian. 

Leicester porni spre el, încercînd din răsputeri să se 

stăpînească, iar cînd ajunse în faţa lui, Tressilian îl 

salută cu o plecăciune adîncă, la care contele răspunse 

cu o uşoară înclinare a capului. 

— Domnule — îl întîmpină el — voiai să mă vezi 

între patru ochi, iată-mă, te ascult ! 

— Milord — începu Tressilian — ceea ce am să vă 

spun este atît de important, şi doresc în aşa măsură să 

fiu ascultat cu răbdare, ba chiar cu bunăvoinţă, încît aş 

vrea să vă spulber din capul locului orice prejudecată pe 

care-aţi putea-o nutri împotriva mea. Dumneavoastră 

mă socotiţi un duşman, nu-i aşa ? 

— N-am oare unele temeiuri ? îl întrebă Leicester. 

— Sînteţi nedrept, milord. Sînt un prieten al contelui 

de Sussex, socotit de către curteni a fi rivalul 

dumneavoastră, dar nu-s nici vasalul, nici partizanul lui. 

Şi am încetat de foarte multă 



vreme să cred câ viata şi intrigile de la Curte s-ar potrivi 
cu firea şi chemarea mea. 

— De bună seamă, domnule, că ai alte preocupări, 
mai vrednice de un cărturar, căci aşa te socoate lumea. 
Dar nu numai ambiţia, ci şi dragostea îşi are intrigile ei. 

— Văd, milord, că acordaţi o mare însemnătate 
simţămintelor pe care le-am nutrit cîndva pentru 
nefericita persoană despre care vreau să vă vorbesc, şi 
vă închipuiţi, poate, că-i iau apărarea împins mai 
degrabă de gelozie decît de simţul dreptăţii.  

— Nu te ocupa de gîndurile mele, domnule. Spune ce 
ai de spus. După aceea o să-ţi spun şi eu ceva. 

— Bine, milord, iată despre ce e vorba. Am venit să 
vă întreb ce se întîmplă cu nefericita Amy Robsart, a 
cărei poveste o cunoaşteţi prea bine. Regret din suflet că 
nu am venit mai devreme la dumneavoastră, pentru a vă 
lua ca arbitru între mine şi nemernicul care-o asupreşte. 
Aş fi venit totuşi, dacă domniţa nu mi-ar fi smuls 
făgăduiala că nu voi interveni în favoarea eir înainte de 
a încerca ea însăşi să-şi înduplece soţul a-i recunoaşte 
drepturile. 

— Domnule, uiţi cu cine vorbeşti? îl întrerupse 
contele. 

— Vorbesc despre nevrednicul ei soţ, milord, şi nu 
pot vorbi altfel. Nefericita e ţinută închisă într-o tainiţă 
din acest castel, dacă nu cumva a fost dusă în vreun loc 
mai prielnic pentru înfăptuirea unor ţeluri criminale. 
Această situaţie trebuie să înceteze, milord, o spun în 
numele tatălui domniţei, care m-a împuternicit să 
intervin. Domniţa trebuie să fie pusă în libertate, fără 
nici o oprelişte. îngăduiţi-mi să adaug că îndeplinirea 
acestor cereri legitime este în primul rînd în interesul 

onoarei dumneavoastră ! 



^ Contele rămase ca împietrit, auzind cu cît sînge rece 
vorbea omul acesta, pe care-l socotea vinovat de atîtea 
fărădelegi, despre ticăloasa lui ibovnică, de parcă ar fi 
fost avocatul dezinteresat al unei femei nevinovate.  

Cîteva clipe nu putu scoate o vorbă, intr-atît de uimit 
era. . . 

— Te-am ascultat fără să te-ntrerup, domnule 
Tressilian— izbucni el, în sfîrşit, cuprins de fu r rie. îţi.jur 
că urechile mele n-au mai fost niciodată pîngărite de 
cuvintele unui ticălos atît de neobrăzat ! Gîrbaciul 
călăului s-ar potrivi mai bine decît sabia unui gentilom 
pentru a te pedepsi, 'totuşi, fie ! In gardă, nemernicule ! 

Şi, lepădîndu-şi mantia, Leicester îşi scoase sabia din 
teacă şi se repezi spre Tressilian. Uimit din cale -afară, 
acesta îşi scoase la rîndu-i sabrâ, ca să se apere. Se 
luptară aşa vreme.de cîteva minute, fără "ta vreunul din 
ei să fie rănit, cînd deodată auziră larmă de glasuri 
dinspre porticul de la intrare. 

— Urmează-mă ! îi şopti -Leicester adversarului său. 
In aceeaşi clipă auziră desluşit un glas :  
— Are dreptate maimuţoiul, e o luptă aici !  
Leicester îl trase pe Tressilian într-un loc ferit, ■ 

înapoia uneia din fîntîni, unde rămaseră ascunşi, în 
vreme ce şase dintre străjerii din garda reginei treceau 
pe aleea principală a grădinii. 

— N-o să-i putem găsi printre atîtea grote, vizuini şi 

fîntîni ! zise unul dintre ei. Mai bine ne-am posta la 

intrare şi-am aştepta pînă mîine-n zori. 

— Frumoasă poveste ! spuse un altul. Un duel în 

apropierea reginei şi chiar în palatul ei, cum s-ar zice ! 

Dracu' să-i ia, or fi nişte bătăuşi cher- cheliţi, ar fi şi 

păcat dacă i-am prinde ; li s-ar reteza cîte o mînă, drept 

pedeapsă, nu-i aşa ? 



— Da — răspunse primul — numai că ăsta nu-i 
palatul reginei, ci al domnului Leicester.  

— Ei şi ? Pedeapsa ar fi la fel de straşnică — 
îşi dădu cu părerea un altul. Căci s-ar putea ca milord 
Leicester să ajungă rege ! . 

— Ţine-ţi gura, neghiobule ! Cine ştie, poate ascultă 
cineva ! 
• Soldaţii trecură mai departe, cercetînd în grabă 
locurile. Leicester îi făcu semn lui Tressilian să-l urmeze 
şi, mergind încetişor în direcţia opusă, ieşiră amîndoi 
din grădină. Leicester îl duse pe Tressilian pînă la 
Turnul lui Mervyn şi, înainte de a se despărţi de el, îi 
spuse : 

— Dacă ai 'curajul să continui lupta pînă la ca- 'păt, 
vino la mine mîine, cînd Curtea se va întruni  
din nou. Vom găsi noi un răgaz, îţi voi face semn cînd 
voi prinde un moment prielnic. 

— Milord — răspunse Tressilian — altă dată poate 
că aş fi încercat să aflu care-i pricina acestei stranii şi 
înverşunate supărări ce-o nutriţi împotriva mea. Dar mi-
aţi aruncat o sfidare pe care numai sîngele o poate 
spăla. Şi chiar de-aţi fi în culmea gloriei rîvnite de 
ambiţia dumneavoastră, vă voi cere să-mi dati 
satisfacţie pentru onoarea-mi jignită ! 
„ fu aceste cuvinte se despărţiră, dar pentru Leicester 
peripeţiile acelei nopţi încă nu se sfîrşi- seră. Trecînd pe 
lîngă „Turnul lui Saintlowe", pentru a putea ajunge în 
coridorul secret ce ducea spre odaia lui, îl kitîlni la 
intrarea în turn pe lordul Hunsdon, în cămaşă, cu o 
sabie subsuoară. 

— Şi pe dumneata te-a trezit alarma, milord 
Leicester ? i se adresă bătrînul oştean. Pe legea mea, în 
castelul ăsta al dumitale nopţile sînt la fel de 
zgomotoase ca şi zilele. Acum vreo două ore am fost 
trezit de ţipetele nebunei ăleia de doamna Varney, pe 
care soţul ei o tîra cu de-a 



sila. Iar acum aud că se bat nişte oameni în „Grădina 
plăcerilor"... 

Cuvintele bătrînului în legătură cu prima întîmpiare 
se înfipseră ca un pumnal în inima contelui. Se stăpîni 
însă şi se agăţă de cea de-a doua întîmpiare, spunîndu-i 
oşteanului că el însuşi auzise zăngănit de săbii şi ieşise 
ca să ia măsuri împotriva scandalagiilor care cutezaseră 
să facă tărăboi în preajma reginei.  

Leicester îl petrecu pe bătrîn pînă-n pragul odăii sale 
şi, intrînd în coridorul secret, se îndreptă spre propriul 
lui apartament. 



Loc ! Faceţi loc ! Căci calul meu 

tresare 

Cînd vede-un prinţ în faţă că-i 

apare — 

Fiindc-a fost fătat — nu vă spun 

glume — 

în anii-Elisabetei, şi anume, 

Cînd contele de Leicester — da, 

chiar el — 

Cu fală a primit-o în castel. 
Ben Jonson :  „Mascarada bufniţelor" 

Divertismentul oferit în ziua următoare Elisabetei şi 
curtenilor săi fu o luptă între englezi şi danezi, 
înscenată de bravii cetăţeni ai burgului Coventry, 
potrivit unei tradiţii străvechi păstrate de ei şi pomenită 
în vechile cronici şi istorii. în acest spectacol, o parte 
din cetăţeni jucau rolul saxonilor, iar ceilalţi rolul 
danezilor, noroade năprasnice, ale căror isprăvi erau 
ilustrate atît prin stihuri necioplite, cît şi prin lovituri 
straşnice. 

Spectacolul învedera de asemenea vitejia femeilor 
engleze care, potrivit legendei, ar fi fost autoarele 
masacrului săvîrşit împotriva danezilor, în marţea a 
doua după paşte a anului de gratie 1012. Acest 
divertisment popular, îndrăgit de oamenii din 
Coventry, fusese, pare-se, interzis intr-o vreme la 
cererea unui pastor zelos, din secta puritanilor, care 
avea mare trecere pe lîngă magistraţii locali. Dar obştea 
locuitorilor trimisese jalbă reginei, rugînd-o să 
încuviinţeze din nou serbarea şi s-o onoreze cu prezenţa 
ei. Adusă in fata sfatului domnesc, jalba aceasta fusese 
susţinută, în ciuda împotrivirii cîtorva sfetnici mai 
Zeloşi, de către Elisabeta, pe temeiul că asemenea 
divertismente preocupă, fără a strica, minţiie  



multor oameni care, în lipsa lor, ar putea găsi distracţii" 

mai prime jdioase. „ 

Drept care, în dimineaţa acelei zile, curtenii din 

preajma reginei porniră spre Turnul galeriei, pentru a 

asista la sosirea celor două tabere — a englezilor şi a 

danezilor. 

La un semn, poarta parcului de vînătoare se deschise 

larg, făcîndu-le loc să intre. Iată-i, aşadar, pe vajnicii 

răzeşi şi cetăţeni din Coventry, dînd buzna în curtea 

castelului. Unii dintre ei, mai ambiţioşi din fire, s -au 

îmbrăcat în straie fistichii, pentru a semăna mai bine cu 

cavalerii din cele două tabere ; totuşi, de teama unor ac -

cidente, nu li s-a dat voie să vină pe cai adevăraţi, ci 

numai .pe căluţi de Iernii. - După aceşti călăreţi, veneau 

infanteriştii, care, la rîndu-le, n-aveau arme adevărate, 

ci purtau prăjini în loc de lăncii, şi ciomege în loc de 

săbii. Atît călăreţii, cît şi pedestraşii primiseră coifuri şi 

scuturi din piele groasă, ca să se poată duela în voie.  

Căpitanul Coxe, faimosul hîtru din Coventry, a cărui 

colecţie de balade, almanahuri şi istorioare legate în 

pergament, e atît de căutată de anticarii din zilele 

noastre — era regizorul întregului spectacol şi, ca atare, 

călărea voiniceşte pe calul lui de lemn, îmb'ărbătîridu-i 

pe englezi ; nu degeaba luase parte la asediul cetăţii 

Bou- logne, sub comanda tatălui Elisabetei. Căpitanul 

Coxe intră primul în arenă, urmat de oastea lui de 

voinici, iar cînd ajunse în faţa reginei, îşi sărută minerul 

spadei, executînd în acelaşi timp o săritură, cum nu mai 

făcuse nici un cal de lemn. Apoi îşi conduse ostaşii pînă -

n celălalt capăt al punţii, unde se opriră în aşteptarea 

invadatorilor. Nu aşteptară decît foarte puţin : cavaleria 

şi infanteria danezilor,-de loc inferiori englezilor ca 

număr, vitejie şi -armament, se iviră 



peste cîteva clipe şi se aşezară sub Turnul galeriei. La un 

semnal, lupta începu. 

Cea dintîi ciocnire fu oarecum domoală, întru- cît 

oştenii ambelor tabere se temeau să nu fie azvîrliţi în lac. 

Dar în curînd începură să le sosească întăriri, aşa că 

lupta se înteţi. Combatanţii se repezeau unii la alţii ca 

nişte berbeci, cu atîta înverşunare, încît adesea cădeau, 

iar ciomegele .şi scuturile lor se ciocneau cu un zgomot 

înfricoşător. Mulţi dintre ei se răcoreau căzînd în apa 

lacului, peste balustrada punţii. Şi r cum nu toţi ştiau să 

înoate, iar cei care ştiau erau împovăraţi dfe veşmintele 

lor de piele şi de armurile lor de mucava —■ primejdia 

ar fi fost mare, dacă nu s-ar fi luat unele măsuri de 

prevedere : în- tr-adevăr, cîteva bărci pluteau pe lac, 

gata să-i pescuiască pe nefericiţii războinici, şi să-i 

readucă pe uscat, unde, uzi leoarcă şi amărîţi, se puteau 

ogoi cu vinul fiert şi cu alte asemenea băuturi tari, 

împărţite cu dărnicie. 

Numai căpitanul Coxe, după ce căzu de două ori în: 

apă, cu cal cu tot, se întoarse de fiecare  dată pe cîmpul 

de luptă, aşa ud cum era, pentru a-i însufleţi, prin 

strigătele sale războinice şi prin puterea exemplului, pe 

bieţii englezi descurajaţi 

— astfel încît, în cele din urmă, victoria acestora asupra 

cotropitorilor danezi fu deplină şi hotărîtoare. - 

Regina rîse din inimă privind această parodie a 

luptelor cavalereşti, înfăţişată de oamenii din Coventry. 

Contele de Sussex şi lordul Hunsdon fuseseră poftiţi să 

şadă lîngă dînsa ^ Elisabeta vrînd astfel să-i dea celui 

dintîi o oarecare compensaţie pentru îndelungile şi 

intimele întrevederi pe care i le acordase contelui de 

Leicester'. Lăsînd-o pe regină să rîdă şi să stea de vorbă 

cu cei doi oşteni bătrîni, Leicester se retrase dis - 



cret, ceea ce f în ochii curtenilor din jur, trecu drept un 
gest nobil fată de rivalul său. 

Leicester însă urmărea cu totul altceva, ple- cînd de 
lîngă regină : făcîndu-i semn lui Tressilian — care, 
potrivit înţelegerii, se afla pe- aproape — contele o porni 
încet spre parcul de vînătoare, prin mulţimea 
privitorilor care urmăreau, cn gura căscată, bătălia 
dintre englezi şi danezi. Ajunse astfel r urmat de 
Tressilian, la un tufiş, îndărătul căruia aştepta un 
lacheu, cu doi cai înşăuati. încalecă pe unul dintre ei şi -i 
făcu semn lui Tressilian să încalece pe celălalt. Tressilian 
se supuse, fără un cuvînt. Amîndoi porniră în galop şi 
nu se opriră decît cînd ajunseră într-o poiană străjuită de 
stejari înalţi — cam la vreo milă depărtare de castel. 
Acolo, contele descăleca şi, priponindu-şi calul de un 
copac îşi azvîrli mantia peste şa şi scoase sabia.  

— Aici n-o să fim tulburaţi de nimeni —■ rosti el, 
Tressilian îşi scoase la rîndu-i sabia, dar nu se putu 

opri să nu-i spună : 
— Milord, toţi cei ce mă cunosc ştiu că nu mă tem de 

moarte cînd mi-e în joc onoarea, de aceea socot că vă pot 
întreba, fără nici o dezonoare, ce anume v-a făcut să-mi 
purtaţi atîta duşmănie ? 

— Pune mîna pe sabie, domnule, dacă nu vrei să 
repet insultele de care te plîngi ! îi răspunse contele.  

— Nu-i nevoie, milord ! Domnul să judece între noi. 
Şi se năpusti asupra contelui. 
Vreme de cîteva minute se luptară cu sorti egali, pînă 

cînd, printr-o lovitură desperată, pe care Leicester izbuti 
s-o pareze, Tressilian se pomeni într-o poziţie 
dezavantajoasă, de care contele se folosi pentru a-i 
smulge sabia din mînă şi a-1 trînti la pămînt. Cu un 
rînjet dispreţuitor, Lei- 



cester îşi aţinti virful săbiei spre grumazul adversarului 
său şi, punîndu-şi piciorul pe pieptu-i, îi porunci să-şi 
mărturisească ticăloşia şi să se pregătească de moarte. 

— Nu mă simt vinovat cu nimic faţă de dom- nia-ta, 
aşa că n-am ce să mărturisesc — spuse Tressilian. Şi sînt 
mai bine pregătit pentru moarte decît domnia-ta. 
Foloseşte-te cum pofteşti de avantajul dobîndit asupră-
mi, şi Dumnezeu să te ierte ! Eu nu ţi-am căşunat nici un 
rău. 

— Nici un rău ! se oţărî Leicester. Dar la ce bun să 
discut cu un asemenea nemernic ? ! Mori în minciună, 
aşa cum ai trăit ! 

Şi ridică sabia ca să-i dea lovitura de graţie, cînd simţi 
că cineva îl apucă de braţ, pe la spate. 

Contele întoarse capul, furios, şi văzu, spre uimirea 
lui, un băieţaş, ciudat la înfăţişare, care-l strîngea de braţ 
cu atîta putere, încît cu greu izbuti să şi-l smulgă din 
strînsoare, printr-o adevărată luptă, în timpul căreia 
Tressilian se ridică şi puse din nou mîna pe sabie. Dar 
Leicester se năpusti asupră-i cu nepotolită furie şi lupta 
ar fi reînceput cu şi mai multă înverşunare, de o parte şi 
de alta, dacă băiatul nu s-ar fi agăţat de genunchii 
contelui,, implorîndu-1 să-l asculte o clipă. 

— Dă-mi pace, căci de nu, pe dumnezeul meu, te 
străpung cu sabia ! îl repezi Leicester. Ce temei ai să te 
pui în calea răzbunării mele ? 

— Un temei foarte puternic — răspunse băiatul. 
Numai prostia mea a dus la această ceartă sîngeroasă şi 
poate la nenorociri şi mai groaznice. O, dacă vreţi să vă 
mai bucuraţi vreodată de un somn liniştit, fără 
remuşcări, aruncaţi-vă privirea asupra acestei scrisori !  

Şi-i întinse lui Leicester o scrisoare legată cu o şuviţă 
lungă de păr castaniu. 

Deşi orbit de furie, contele nu se putu împotrivi 
rugăminţii băiatului. Smulgîndu-i din mină 



scrisoarea, privi adresa de deasupra şi, cu fata palidă şi 
degetele tremurînde,. desfăcu nodul care-o lega, apoi 
începu s-o citească. Simţi însă că i se moaie picioarele, şi 
s-ar fi prăbuşit dacă nu s-ar fi rezemat de un copac. 
Rămase aşa cîteva clipe, cu ochii aplecaţi asupra, 
scrisorii şi cu vîrful săbiei în pămînt, uitînd că se afla în 
faţa unul adversar care s-ar fi putut folosi de acest avan-
taj. Tressilian însă era prea generos din fire ca să se 
răzbune în felul acesta, şi rămăsese el însuşi încremenit 
de uimire : îl recunoscuse în băiatul acela pe vechiul său 
prieten Dick şi se întreba cum de ajunsese băiatul acolo 
tocmai atunci, şi mai ales cum de izbutise să-l tulbure pe 
Leicester în aşa măsură. 

Scrisoarea era chiar aceea pe care nefericita Amy i -o 
trimisese, pentru a'-i împărtăşi motivele ce-o 
îndemnaseră să fugă din Casa Cumnor, să vină la 
Kenilworth spre a se pune sub protecţia lui şi să se 
ascundă apoi în odaia lui Tressilian. în încheiere, Amy îl 
implora pe Leicester să nu o lase pe mîna lui Varney <— 
era singurul lucru pe care irl cerea, făgăduindu-i, 
altminteri, supunere deplină. 

Leicester scăpă din mînă scrisoarea, după ce-o citi. 
— Ia-mi sabia, Tressilian, şi străpunge-mi inima, aşa 

cum adineauri eram cît pe ce să ţi-o străpung eu pe a 
dumitale ! 

— Milord <—• răspunse Tressilian m-aţi jignit adînc, 
dar am bănuit tot timpul că trebuie să fie o greşeală la 
mijloc. 

— Da, intr-adevăr, o mare greşeală ! rosti Leicester, 
întinzîndu-i scrisoarea. O greşeală care m-a făcut să-l iau 
drept un ticălos pe un om de onoare, şi drept o tîrîtură 
pe cea mai neprihănită şi mai bună dintre femei ! De ce 
ai venit abia acum cu această scrisoare, băiatule ?  



— Nu cutez să vă mărturisesc — zise băiatul, 
depărtîndu-se. Iată-1 însă pe omul căruia i-a fost 
încredinţată scrisoarea. 

Şi arătă spre Wayland, care tocmai ieşea din- tr-un 
tufiş. Leicester începu să-l descoasă, iar ^Wayland îi 
povesti de-a fir-a-păr cum fugise împreună cu Amy şi ce 
păţise aceasta la Kenilworth. 

— Nemernicii! exclamă Leicester. Şi cînd mă gîndesc 
că sărmana de ea se află chiar în clipa asta în puterea lui 
Varney, a celui mai ticălos dintre ticăloşi !  

— Sper însă că ticălosul n-a primit porunci 
care i-ar putea fi fatale domniţei I spuse Tressilian. . 

— Nu, nu I răspunse Leicester pripit. E adevărat că, 
într-o clipă de rătăcire, am dat o; anumită poruncă, dar 
am revocat-o între timp, prin- tr-un mesager rapid, 
astfel încît domniţa trebuie să fie în siguranţă acum ! 

— Da, trebuie să fie în siguranţă, iar eu mă simt 
dator să mă încredinţez de acest lucru ■— spuse 
Tressilian. Cearta mea cu dumneavoastră s-a sfîrşit, 
milord. Acum, mă voi răfui cu omul care-a sedus-o pe 
Amy Robsart şi care şi-a luat drept paravan pe 
nemernicul acela de Varney 1 

*— Omul care a sedus-o pe Amy ? I izbucni Leicester. 
Vrei să spui soţul ei I Orbitul şi nevrednicul ei soţ ! Află 
că Amy Robsart e soţia contelui de Leicester ! 

■ Milord •— rosti calm Tressilian — nu vreau să vă 
jignesc, dar datoria faţă de sir Hugh Robsart mă obligă 
să-i aduc numaidecît la cunoştinţă reginei toate aceste 
lucruri, pentru ca rangul contesei să poată fi recunoscut. 

4—■ Nu e nevoie, domnule, nu te amesteca ! Infamia 
lui Dudley trebuie dată în vileag numai prin glasul lui 
Dudley. Mă duc să-i mărturisesc totul Elisabetei, apoi 
alerg spre Cumnor, cu iuţeala vîntului ! 



Şi spunind acestea, îşi dezlegă calul şi porni în galop 

spre castel. 

— Ia-mă cu dumneata, domnule Tressilian ! se rugă 

băiatul, văzîndu-1 pe Tressilian că încalecă. Nu ţi -am 

spus încă toată povestea, şi am nevoie de ocrotirea 

dumitale. 

Tressilian îl aşeză în faţa lui, pe cal, şi porni ne 

urmele contelui, dar ceva mai încet. Pe drum, băiatul îi 

povesti cu glas spăsit cum, pentru a se răzbuna pe 

Wayland, care nu voia să-i spună nimic despre domniţă, 

îi şterpelise scrisoarea adresată de aceasta contelui de 

Leicester. Avusese de gînd să i-o dea înapoi în seara 

aceleiaşi zile, dar Wayland nu se arătase, fiind alungat 

din castel de către Lambourne ; atunci, băiatul, văzîndu-

se în posesia unei scrisori adresate contelui de Leicester, 

a început să se teamă de urmările glumei sale. El 

încercase de cîteva ori să se apropie de Leicester, dar 

fusese de fiecare dată alungat de slugile sale obraznice. 

Odată, fusese cît pe ce să izbutească : găsind într-o grotă 

caseta contesei, o dăduse chiar contelui, dar, din 

nefericire, nu-1 recunoscuse, deoarece acesta era 

deghizat. 

In cele din urmă, tot urmărindu-1 pe conte, auzise 

cum acesta îi dădea întîlnire lui Tressilian în „Grădina 

plăcerilor". Mersese şi el acolo şi, văzîndu-i că se bat, se 

grăbise să dea alarma printre paznici. în timpul 

spectacolului dat de oamenii din Coventry, îl zărise pe 

Wayland în mulţimea de privitori : acesta se întorsese la 

castel, aflînd că Varney şi Lambourne au părăsit, peste 

noapte, Kenilworth-ul. în vreme ce vorbea cu Wayland, 

băiatul îi văzuse pe Leicester şi pe Tressilian ieşind din 

mulţime şi pornise, împreună cu potcovarul, pe urmele 

lor, ajungînd în poiană taman la timp pentru a-i salva 
viaţa lui Tressilian... 



'Nalt, peste hăuri, soarele răsare Şi-

alungă umbrele amăgitoare — Cum 

adevărul spulberă minciuna. 

Dintr-o piesă veche, 

Cînd ajunse pe punte, Tressilian băgă de seamă că 
feţele oamenilor se schimbaseră în timpul scurtei sale 
absenţe din mijlocul lor. „Bătălia'1 se terminase, dar 
oamenii, încă îmbrăcaţi în costumele lor de teatru, 
zăboveau strînşi în grupuri, aidoma locuitorilor unei 
cetăţi tulburate de o veste înfricoşătoare.  

Intrînd în curtea interioară, observă aceeaşi expresie 
ciudată pe feţele slugilor şi ale paznicilor castelului, 
care şuşoteau privind spre ferestrele sălii celei mari. 

Sir Nicholas Blount fu primul cunoscut care-i ieşi în 
cale lui Tressilian, şi nu aşteptă ca acesta să-i pună 
întrebări, ci-i spuse în grabă : 

— Dumnezeu să te ocrotească, Tressilian, viaţa la 
ţară ţi se potriveşte mai bine decît cea de la Curte ! Eşti 
chemat şi aşteptat ca nimeni altul, iar mătăluţă vii 
încoace agale cu un băieţaş pe coama calului, de parc-ai 
fi o doică ce se-ntoarce cu sugarul ei de la plimbare !  

A — Dar ce se-ntîmplă, despre ce este vorba ? întrebă 
Tressilian, descălecînd o dată cu băiatul.  

_— Nimeni nu ştie — răspunse Blount. Ştiu doar că 
milord Leicester a sosit valvîrtej adineauri şi 



îi spuse Tressilian. Vezi să nu fugă, multe atîrnă de el ! 

d cerut audienţă reginei, cu care stă acum de vorbă, de 
faţă cu Burleigh şi Walsingham. Şi au întrebat de 
dumneata, eşti aşteptat, dar nu se ştie pentru ce anume, 
o fi pentru vreo trădare, sau poate pentru ceva şi mai 
grav. 

— Aşa e, pe legea mea ! adeveri Raleigh, care 
apăruse în clipa aceea. Trebuie să te duci numaidecît la 
regină. 

— Nu te pripi, Raleigh ! zise Blount. Uită-te la 
ciubotele lui ! Scumpul meu Tressilian, du-te în odaia 
mea şi pune-ţi ciorapii mei coloraţi de mătase, i-am 
purtat doar de două ori. 

— Mai bine ai grijă de băiatul acesta, Blount  

Şi Tressilian îl urmă cu paşi repezi pe Raleigh, 
lăsîndu-1 pe Blount să-i ţină cu o mînă frîul calului, şi cu 
cealaltă pe băiat. 

Trecînd prin sala cea mare, în care curtenii şuşoteau 
strînşi în grupuri, Raleigh îl aduse pe Tressilian pînă la 
uşa salonului reginei. Tressilian bătu în uşă şi fu 
numaidecît primit. 

Elisabeta se plimba de colo pînă colo, cuprinsă de o 
mînie grozavă, pe care nici nu se silea să şi -o ascundă. în 
faţa tronului rămas gol, stătea în genunchi Leicester, cu 
braţele împreunate pe piept şi cu ochii în pămînt, 
încremenit ca o statuie funerară. Alături de el stătea 
contele Shrew- sbury, mareşal al Angliei, cu toiagul în 
mînă \ sabia lui Leicester zăcea pe podea, la picioarele 
lui. 

— Va să zică aşa, domnule ! spuse regina, 
apropiindu-se de Tressilian şi bătînd din picior. Aveai 
cunoştinţă de treaba asta, aşadar eşti părtaş la 
înşelăciunea căreia i-am căzut victimă şi vinovat de 
nedreptatea pe care am săvîrşit-o ! 

Tressilian îngenunche în faţa reginei, fără să scoată o 

vorbă. 



— Eşti mut, domnule ? strigă ea. Aveai sau nu 

cunoştinţă de treaba asta ? 

— Nu ştiam, maiestate, că nefericita domniţă era 

contesă de Leicester. 

— Şi nimeni nu o va şti sub acest nume I spuse 

Elisabeta. Nu contesă de Leicester,, ci doamna Amy 

Dudley 1 Şi încă ar însemna că are noroc, căci s-ar putea 

să devină chiar văduva trădătorului Robert Dudley ! 

— Măria ta — rosti Leicester — fă.ce,U-nri ce vreţi, 

dar nu-1 pedepsiţi pe acest gentilom, care e cu totul 

nevinovat. 

— La ce i-ar putea ajuta intervenţia dumitale, 

mincinosule şi sper jurule ? izbucni Elisatoeta, 

repezindu-se spre Leicester. Ticăk>şia dumitale m-a 

făcut de rîs în fata supuşilor mei, şi odioasă mie însămi ! 

O, cît de oarbă am fost, îmi vine să-mi smulg ochii din 

cap ! 

Venerabilul5 Burleicrh se încumetă să se-ames- tece : 

— Maiestate, nu uitaţi că sînteţi regină,, regina 

Angliei ! Nu vă lăsaţi tîrîtă de furtuna patimilor ! 

— Burleigh — răspunse regina, întorcîndu-se spre el, 

cu lacrimi în. ochi-i mîndri şi plini de mî- nie. Dumneata 

eşti un bărbat de stat, şi jelu ştii, nu poti pricepe cîtă 

ruşine şi suferinţă mi-a căşunat omul acesta ! 

Luîndu-i mîna, cu multă băgare de seanmă şi adîncă 

smerenie,, Burleigh o trase încet la o parte, lîngă o 

fereastră. 

— Măria ta — urmă el — sînt un bărbat de stat, dar 

sînt şi om, un om care a îmbătrîmt în slujba domniei 

voastre, şi care n-are altă dorinţă decît aceea de a vă 

vedea fericită şi glorioasă. Vă rog să vă liniştiţi. Nu 

trebuie să dati allora prilejul de a bănui ceea ce încă nu 

ştiu ! 



— Da, ai dreptate, Burleigh — răspunse regina, după 
o pauză. Nu trebuie să mă fac de ruşine, nu trebuie să -
mi dau în vileag slăbiciunea ! 

— Fiţi dumneavoastră înşivă, maiestate, ridi - caţi-vă 
peste o slăbiciune de care nici un englez nu v-ar crede în 
stare ! 

— Ce slăbiciune, milord ? ! îl repezi Elisabeta. Nu 
cumva îti închipui că favorurile cu care l-am copleşit pe 
trădătorul acela ar fi izvorît dintr-o slăbiciune pentru 
dînsul ? 

Se muie însă îndată,, simţind că nu poate continua pe 
tonul acesta trufaş, şi adaose : 

— Dar ce rost are să încerc a te amăgi şi pe 
dumneata, bunul şi înţeleptul meu sfetnic ? !  

Burleigh se aplecă şi-i sărută mîna, .cu căldură. 
Elisabeta plecă de lîngă el, iar cînd ajunse din nou in 
mijlocul celorlalţi, îşi recăpătase ţinuta demnă şi 
maiestuoasă. 

Ea se apropie de Leicester şi-i spuse, calm : 
— Milord Leicester, ridică-te şi ia-ti sabia. Un sfert 

de ceas, cît ai stat sub paza mareşalului nostru, nu-i o 
pedeapsă prea aspră pentru un om care ne-a înşelat, luni 
de zile, nu-i aşa, milord ? Şi-acum, să ascultăm întreaga 
poveste. 

Aşezîndu-se pe tron, regina îi porunci lui Tre- ssilian 
să se apropie şi să-i spună tot ce ştia. 

Tressilian îi povesti aproape tot, afară de duelul său 
cu Leicester, căruia se feri, în general, să-i complice 
situaţia. Trecînd sub tăcere unele amănunte, el îi făcu un 
mare serviciu contelui, căci dacă regina ar mai fi găsit 
ceva împotriva lui, ar fi fost vai şi amar de dînsul. După 
ce Tressilian sfîrşi de povestit, regina spuse :  

— îl vom tocmi pe acel Wayland în slujba noastră, 
iar pe băiat îl vom trimite la cancelaria noastră, ca să 
înveţe să respecte pe viitor secretul corespondenţei. Cît 
despre dumneata, Tressilian, rău ai făcut că nu ne-ai 
spus de la 



început adevărul, deşi ca gentilom trebuia să respecţi 
făgăduiala dată acelei nefericite ; purtarea dumitale în 
această istorie este vrednică de laudă. Şi acum, milord de 
Leicester, e rîndul dumitale să ne spui adevărul, de care 
pari să te fi înstrăinat de la o vreme... 

Prin numeroase întrebări, regina îl sili pe Leicester să-
i povestească întreaga istorie a relaţiilor lui cu Amy 
Robsart. Contele omise din confesiunea lui un singur 
lucru, şi anume faptul că încuviinţase, tacit sau făţiş, 
planul urzit de Varney împotriva contesei, deşi tocmai 
asta îl fră- mînta acum, în aşa măsură, încît era hotărît să 
se repeadă personal pînă la Cumnor, îndată după 
plecarea reginei din Kenilworth. Căci nu se îndoia că 
regina va părăsi în curînd castelul.  

Leicester se înşela însă. E drept că mărturisirile lui 
erau o adevărată otravă pentru regină. Dar cînd îşi dădu 
seama că întrebările ei erau un adevărat chin pentru 
necredinciosul ei curtezan, Elisabeta prelungi cît putu 
mai mult interogatoriul. 

în cele din urmă, trufaşul conte îşi pierdu răbdarea : 
— Măria ta, sînt foarte vinovat, dar îngăduiţi-mi să 

vă spun că vina mea, oricît ar fi de neiertat, are o 
explicaţie, şi anume slăbiciunea unei inimi omeneşti 
cucerite de frumuseţea şi binevoitoarea demnitate a 
măriei tale ; da, acestea sînt motivele care m-au împins 
să vă ascund taina aceea ! . 

Regina rămase atît de uluită de răspunsul lui 
Leicester (care avusese grijă să nu fie auzit decît de ea), 
încît nu ştiu ce să spună, iar contele avu îndrăzneala să 
continue : 

—■ Maiestatea voastră, care a iertat atîtea, îmi va 
îngădui să-i cer iertare pentru aceste cuvinte, care ieri 
dimineaţă ar fi fost socotite inofensive ?  



— Ascultă, milord — izbucni regina, privindu-1 ţintă 
-— neobrăzarea dumitale înltrece orice închipuire, şi n-o 
mai putem suporta I Oricum f nu-ţi va folosi la nimic I 
Apropiaţi-vă, domnilor, şi ascultaţi ce vă spun ! 
Căsătoria secretă a contelui de Leicester m-a făcut să 
pierd un soţ, iar Anglia a pierdut un rege. Dar domnul 
conte are gusturi cam patriarhale, nu-i ajungea o singură 
nevastă şi mi-a făcut cinstea de a-mi oferi mîna 
dumdsale stingă. Şi văzînd că-i împart unele favoruri, 
şi-a închipuit, în neobrăzarea lui, că mîna şi coroana 
mea îi aparţin ! Dumneavoastră, domnii mei, aveţi o 
părere mai bună despre mine. Şi nu pot decît să -l 
compătimesc pe ambiţiosul acesta, cum aş compătimi un 
copil» căruia s-a spart între palme un balonaş de săpun. 
Să mergem în sala de audienţe ! Urmează-neT milord 
Leicester i , ' 

In sala cea mare., oamenii aşteptau nerăbdători să 
vadă ce se întâmplă. Spre uimirea tuturor, regina le 
spuse : 

—? Doamnelor şi domnilor, petrecerile din castelul 
Kenilworth încă n-au luat sfîrşit Mai avem 
o nuntă, aceea a nobilului* nostru amfitrion. Vă dăm 
cuvîntul nostru de regină că acesta-i adevărul i Gazda 
ne-a ascuns chiar nouă această taină, spre a ne face o 
surpriză la timpul cuvenit. Vedem că muriţi de 
curiozitate să aflaţi cine-i fericita mireasă : este Amy 
Robsart, domniţa care, m toiul serbărilor de ieri, a jucat 
rolul soţiei lui Varney, omul de încredere al contelui, ^ 
Pentru numele lui Dumnezeu, maiestate, tăiaţi -mi capul, 
dar scutiţi-mă de aceste jigniri \ îi şopti Leicester, 
apropiindu-se de ea, cu o expresie care oglindea 
umilinţa, jignirea şi ruşinea, şi vorbindu-i atît de încet, 
încît nimeni altcineva să nu-1 poată auzi. Nu doborîţi un 
om căzut ! Nu călcaţi în picioare un vierme strivit!  



— Un vierme, milord ? ! îl îngînă regina. O, nu ! Vrei 
să spui un şarpe, ar fi mai aproape de adevăr. Cunoşti 
povestea şarpelui degerat care-a fost încălzit la sînul 
cuiva... 

— în interesul dumneavoastră şi al meu, maiestate, 
cîtă vreme mai am mintea trează... 

— Vorbeşte tare, milord — îl întrerupse Elisabeta — 
şi du-te ceva mai încolo, răsuflarea dumitale îmi înmoaie 
gulerul! Ce doreşti? 

— Să-mi daţi voie să plec la Cumnor. 
— Ca să-ţi aduci aici mireasa ? Da, ai dreptate, căci, 

pe cît am auzit, nu prea e bine îngrijită acolo. Dar n-are 
rost să mergi personal, doar am hotărît să petrecem 
cîteva zile în acest castel, şi ar fi necuviincios din partea 
dumitale, ca gazdă, să ne părăseşti. Să plece la Cumnor 
domnul Tressilian, împreună cu un om de încredere din 
suita noastră. Domnule Tressilian, pe cine ai dori să iei 
cu dumneata ? 

Tressilian îl propuse cu smerenie pe Raleigh.  
—i Bună alegere ! grăi regina, Raleigh e un cavaler 

tînăr, iar slobozirea unei domniţe din închisoare e 
pentru el un debut cît se poate de potrivit. Căci trebuie 
să ştiţi, doamnelor şi domni^ lor, că faimoasa Casă 
Cumnor nu-i mai bună decît o închisoare. Şi-apoi, se află 
acolo cîtiva ticăloşi pe care am vrea să-i ştim sub pază. 
Şeful cancelariei noastre vă va da împuternicirile ne-
cesare pentru a pune mîna pe domnii Richard Varney şi 
Alasco, vii sau morţi. Luaţi cu dumneavoastră o escortă 
îndeajuns de puternică, şi aduceţi-o aici pe domniţă, cu 
toată onoarea cuvenită l Dumnezeu cu voi ! 

Tressilian şi Raleigh se înclinară în faţa reginei şi 
părăsiră sala. 

Cine ar putea descrie sfîrşitul acelei zile la 
Kenilworth? Regina, care părea să fi rămas acolo numai 

cu scopul de a-1 chinui şi umili pe 



contele de Leicester, se arătă la fel de iscusită în arta 
femeiască a răzbunării, pe cît era de dibace în arta de a-
şi guverna ţara. Ghicind starea de spirit a Elisabetei, 
curtenii îi arătară fostului ei favorit numai dispreţ şi 
răceală. 

Deprins să vadă în măririle Curţii principalul lui ţel 
în viaţă, trufaşul conte suferea cumplit din pricina 
jignirilor mărunte şi a răcelii studiate a celor din jurul 
său. 

Seara însă, cînd se retrase în odaia lui şi cînd dădu cu 
ochii de şuviţa aceea de păr bălai, contele simţi că inima 
i se umple, ca prin farmec, de sentimente mai nobile şi 
mai pe potriva firii sale. El sărută de mii de ori şuviţa, 
spunîndn-şi că mai stă încă în puterea lui să cunoască 
fericirea, alături de frumoasa şi scumpa lui soţie, şi să se 
ridice astfel deasupra răzbunării Elisabetei.  

A doua zi dimineaţă contele avu o comportare atît de 
demnă, se arătă atît de grijuliu faţă de nevoile şi 
distracţiile oaspeţilor săi, dar nepăsător faţă de 
atitudinea lor, şi ţinîndu-se la o distanţă respectuoasă de 
regină, îi suportă cu atîta răbdare înţepăturile, încît 
Elisabeta îşi schimbă tactica şi încetă să-l mai insulte 
direct, deşi rămase rece şi distantă.  

De asemenea, ea dădu a înţelege curtenilor din juru-i 
că, atîta vreme cît vor rămîne la Kenil- worth, trebuiau 
să-i arate contelui tot respectul ce i se cuvenea ca gazdă. 
Pe scurt, lucrurile se schimbară într-atîta de la o zi la 
alta, încît unii dintre curtenii mai cu experienţă începură 
să spună că n-ar fi exclus ca Leicester să reintre în 
graţiile reginei, şi încercară să se poarte cu el în 
consecinţă, pentru a putea pretinde într-o bună zi că nu 
l-au părăsit în momentele grele. 

între timp, Tressilian şi Raleigh, însoţiţi de Wayland 
şi de trei slujitori înarmaţi, grăbeau, călări, spre 
Cumnor. Cam la vreo douăsprezece 



mile de Kenilworth, se opriră într-un sat pentru a-şi 
adăpa caii. Zărindu-i, preotul acelui sat ieşi din coliba 
lui şi-i întrebă dacă nu cumva vreunul dintre dînşii se 
pricepe la medicină, ca să poată veni în ajutorul unui 
muribund găsit pe drum de către ţărani, cu o zi înainte.  

Wayland se oferi să încerce, iar preotul îl duse în 
coliba ce-i slujea drept locuinţă. Omul fusese, pare-se, 
rănit grav de gloanţe, dar nu se putea scoate nimic de la 
el, deoarece era cuprins de fierbinţeli şi vorbea fără şir.  

Wayland intră în coliba scundă şi întunecoasă şi, dînd 
la o parte perdeaua de deasupra patului, îl recunoscu 
numaidecît pe Michael Lambourne. Sub cuvînt că are 
nevoie de ceva, ieşi afară şi le aduse la cunoştinţă 
tovarăşilor săi de drum descoperirea făcută. Tressilian şi 
Raleigh se grăbiră să intre în colibă, ca să-l vadă pe 
muribund. 

Nenorocitul era în agonie şi n-ar mai fi putut fi salvat 
nici măcar de-un medic mai bun decît Wayland, căci 
gloanţele îi sfîrtecaseră trupul. Nu-şi pierduse însă cu 
totul cunoştinţa, căci îl recunoscu pe Tressilian şi-i făcu 
semn să se aplece asupra patului. Cu mare greutate, 
Tressilian desluşi din şoaptele lui încîlcite numele lui 
Varney şi al contesei de Leicester.  

— Grăbiţi-vă, altfel va fi prea tîrziu ! mai rosti 
muribundul. Apoi începu din nou să aiureze, iar cînd îşi 
recăpătă cunoştinţa, îl rugă pe Tressilian să -l înştiinţeze 
pe hangiul Giles Gosling, că „pînă la urmă, nepotu-său a 
murit în- tr-un pat..." Peste cîteva minute îşi dădu 
sufletul, iar călăreţii se aşternură la drum cu şi mai mare 

grabă. 



t)e trei ori clopotul vuî Şi-un glas porni-n 

văzduh să urle i De trei ori corbul se roti 

Peste-ale Cumnor-ului turl£. 
Mickle. 

Ne întoarcem acum la acea parte a povestirii în care 

Varney, avînd împuternicirea lui Leicester şi 

încuviinţarea reginei, se grăbise s-o îndepărteze din 

castel pe contesă, pentru a preîntîm- pina astfel 

descoperirea propriei sale infamii.  

Hotărît să plece numaidecît, el îl chemase pe 

Lambourne, dar spre uimirea şi indignarea lui, aflase că 

zelosul său valet nu era de găsit. în incinta castelului, ci 

hoinărea cine ştie pe unde, Varney îl înlocuise atunci cu 

un alt slujitor, un anume Robin Tider, care era iniţiat 

într-o oarecare măsură în tainele Casei Cumnor, 

deoarece îl însoţise de cîteva ori pe conte  acolo. 

Poruncindu-i lui Tider să-i pregătească la repezeală 

patru cai, dintre care unul cu o litieră în loc de şa — şi 

să-i aducă la poarta din dos a castelului — Varney se 

dusese să-l trezească din somn pe Anthony Foster, de al 

cărui ajutor nu se putea lipsi. Acesta dormea în odaia 

lui, cînd Varney îşi făcu apariţia, gata de drum, cu un 

felinar orb în mînă. 

— Hei, preacuviosule, trezeşte-te I Diavolul nu te-a 

dat încă afară din slujbă ! îi strigă Varney, zgîlţîindu-1 

zdravăn. 



— Săriţi I Hoţii! Zbieră Foster. Îmi apăr cu pielea 

mea bănişorii I Unde-i Janet ? 

— Nu ţi-e ruşine, dobitocule, să zbieri aşa ? îl repezi 

Varney. 

Foster se dezmetici de-a binelea şi, ridicîndu-se în 

capul oaselor, îl întrebă pe Varney ce-1 aducea la o oră 

atît de nepotrivită. 

— Trebuie să-ţi duci înapoi prizoniera la Cumnor — 

îi răspunse Varney. 

s—■ Asta-i tot ? se miră celălalt. 

=— Da, tot, deşi s-ar putea să mai fie nevoie de încă 

ceva, o nimica toată. 

— O nimica toată 1 îl îngînă Foster. Văd câ eşti cam 

palid. 

^ Nu te mai uita la mine ! Scoală-te, omule, gîndeşte-te 

la Casa Cumnor, a ta o să fie dacă te porţi cum se 

cuvine. Nu uita că preţuieşte peste şaptezeci de lire 1  

Şaptezeci şi nouă de lire, cinci şilingi şi cinci 

pence şi jumătate, başca pădurea — îl corectă Foster. 

Şi-o să primesc, într-adevăr, zapisul de împroprietărire 

? 

?■—? Dar omule, numai mişcă-te mai iţite I Caii şi toate 

celelalte sînt gata, lipseşte doar blestematul ăla de 

Lambourne, care s-a dus să se îmbete nu ştiu pe unde. 

— De, sir Richard, dacă nu vrei s-asculţi de sfaturile 

mele 1 Ţi-am spus de-atîtea ori că pa beţivanul ăla nu 

se poate pune nici un temei I 

—• Hai, lasă vorba I Ai grijă, mai bine, să nu-ţi uiţi 

pistoalele ! Să mergem ! 

p—* Încotro ? întrebă Foster. 

— Spre iatacul domniţei. Vine şi dînsa cu noi. Sper 

că n-o să te sperii dacă o-ncepe să ţipe ? 

— Nu mă sperii, cîtă vreme ne putem sprijini pe 

vreun text din sfînta scriptură I Căci doar stă scris că 

„muierea cată să-şi urmeze, supusă, băr 



batul". Dar oare stăpînul ne dă voie să folosim forţa ? 

— Uite inelul său cu pecete — îi spuse Varneyr ca să-

l liniştească. Şi porniră amîndoi spre odăile lordului 

Hunsdon, unde santinela îi lăsă să intre, cînd află că au 

poruncă de la conte şi de la regină.  

E lesne de imaginat groaza care-a cuprins-o pe Amy 

în clipa cînd, trezindu-se din somnul ei agitat, l-a zărit 

la căpătîiul patului ei pe Varney, omul care-i inspira ura 

şi teama cea mai cumplită. 

— Doamnă — începu acesta — nu avem timp pentru 

politeţuri. Milord Leicester vă trimite poruncă să vă 

înapoiaţi de îndată la Cumnor, împreună cu noi. Iată 

inelul domniei sale în chip de dovadă !  

— E o minciună ! izbucni contesa. Ai furat inelul, 

căci eşti în stare de orice ticăloşie !  

— Dacă nu vă daţi jos din pat şi nu începeţi să vă 

gătiţi de drum, vom fi nevoiţi să vă ridicăm cu de-a sila 

! 

— Cu de-a sila ? ! Nu vei îndrăzni una ca asta, oricît 

de ticălos ai fi ! 

— Rămîne de văzut, doamnă. 

La auzul acestei ameninţări, contesa scoase un ţipăt 

atît de înfricoşător, încît, dacă n-ar fi luat-o drept 

nebună, lordul Hunsdon şi alţii ar fi sărit în ajutorul ei. 

Cînd îşi dădu seama că ţipetele sînt zadarnice, contesa 

făcu apel la Foster, conjurîn- du-1, în termenii cei mai 

mişcători cu putinţă, să nu îngăduie nici o brutalitate.  

— Păi, domniţă, stă scris în sfînta scriptură că femeia 

trebuie să-şi asculte bărbatul — răspunse el. De aceea, 

dacă vă veţi îmbrăca şi veţi veni liniştită cu noi, nu se va 

atinge nimeni de dumneavoastră. 



Văzînd că nu se poate aştepta la nici un ajutor din 

partea nimănui, contesa le făgădui că se va îmbrăca, 

numai s-o lase puţin singură. Varney ţinu s-o asigure că 

va fi dusă la Cumnor cu toată onoarea cuvenită şi că 

însuşi contele va sosi acolo, peste douăzeci şi patru de 

ore. Şi ieşi din încăpere, împreună cu Foster, lăsîndu-i 

felinarul. Sărmana Amy începu să se îmbrace, la lumina 

felinarului, căutînd să lungească această treabă cît mai 

mult cu putinţă. în cele din urmă, speriată de bătăile în 

uşă ale lui Varney, fu nevoită să spună că e gata.  

înainte de a porni, contesa se agăţă de braţul lui 

Foster, cu o spaimă atît de vădită, încît Varney se simţi 

dator să o încredinţeze că nu se va apropia de ea :  

*— Dacă vă veţi supune, liniştită, poruncii soţului 

dumneavoastră, nu mă veţi vedea decît foarte puţin.  

— Porunca soţului meu ? ! îngînă ea. îmi ajunge că e 

porunca lui Dumnezeu. îl voi urma liniştită pe domnul 

Foster, am încredere în el, fiindcă e tată, cel puţin !  

Şi, sprijinindu-se de braţul lui Foster, contesa se lăsă 

dusă de acesta pînă la poarta din dos a castelului, unde 

Tider aştepta cu litiera şi caii. Ea nu se împotrivi nici 

măcar cînd o aşezară în litieră, al cărei cal era condus de 

Tider. Acesta călărea în stînga contesei, Foster în 

dreapta, iar Varney venea în urmă. Curînd după ce 

porniră la drum, contesa nici nu-1 mai zări pe Varney, 

din pricina întunericului. 

Rămînînd în urmă, Varney voia s-o liniştească pe 

contesă, ca să purceadă fără împotrivire la drum, dar 

mai urmărea un scop — şi anume, să aibă o discuţie 

între patru ochi cu Lambourne, pe care spera să-l revadă 

dintr-o clipă în alta. Dar 



abia după vreo zece mile de drum auzi în spatele său. 

copitele calului lui. Lambourne. 

— Beţivani ticălos !' îl întâmpină Varney, cu mînie.. 

Trîndăvia şi dezmăţul au să te ducă la spînzurătoare, 

curînd !: Din partea mea, n-au decît să te spînzure chiar 

mîine ! 

Lambourne nu primi cu obişnuita lui slugărnicie 

această dojană : fiind ameţit nu numai de băutură, ci şi 

de convorbirea oarecum confidenţială* pe care' o; 

avusese cu contele, îli înfruntă pe Varney, spunîndu-i că 

fusese reţinut de Leicester, în legătură cu o chestiune 

importantă şi că, la urma urmelor,, nu trebuia- sări dea 

socoteală, fiindcă amîndbi erau nişte slugi...  

Varney rămase uimiţi de obrăznicia lui Lambourne, 

dar punînd-o pe seama băuturii, se sili să pară nepăsător 

şi începu să-l; iscodească, pe departe, ca să vadă dacă 

beţivanul ar fi dispus să-l ajute să înlăture din calea 

contelui cel din urmă obstacol „ce-li mai despărţea de un 

rang, care i-ar da. putinţa să-şi răsplătească regeşte 

slujitorii fideli". Cum însă Lambourne pretinse că nu 

pricepea despre ce este vorba, Varney îi spuse pe şleau 

că e vorba de înlăturarea „persoanei din litieră". 

—r Ascultă, sir Richard şi-aşa mai departe— îi 

răspunse Lambourne — eu cunosc mal bine decît matale 

dorinţa contelui în această chestiune, fiindcă mi-a 

destăinuit tot. Am aici o scrisoare cu poruncile 

dumnealui, iar la despărţire mi-a spus aşa : „Michael: 

Lambourne, căci domnul conte îmi vorbeşte ca unui 

oştean, fără a-mi arunca vorbe urîte, cum obişnuiesc unii 

inşi, care nu ştiu să-şi poarte rangul nou-nouţ, Michael 

Lambourne, zice, să-i spui lui Varney că doresc să-i arate 

contesei tot respectul cuvenit Te împuternicesc, zice, să 

veghezi la îndeplinirea acestei porunci  



şi să-mi aduci înapoi inelul cu pecete pe care i l -am dat". 
— Da ? Chiar aşa a spus ? întrebă Varney. ,Va să 

zică, ştii tot ? 
— Tot, tot, şi nu ţi-ar strica să te pui bine cu mine ! 
— Mai era cineva de fată cînd ti-a vorbit domnul 

conte ? 
— Nici o fiinţă vie. Milord n-ar încredinţa asemenea 

taine decît unui om încercat ca mine !  
— Ai dreptate ™ zise Varney, aruncînd o privire 

înaintea lui, spre drumul luminat de razele lunii: treceau 
tocmai printr-o pajişte largă, iar litiera nu se mai zărea, 
fiind cu cel puţin o milă înaintea lor. In urma lor se 
întindea cîmpul pustiu, scăldat în lumina lunii. 

—1 Va să zică aşa, Michael, te ridici împotriva 
stăpînului tău, la care ţi-ai făcut ucenicia şi care te-a 
iniţiat în tainele vieţii curteneşti!  

—? Pe mine să nu mă tutuieşti şi să nu mă iei cu 
„Michael", căci posed un nume care merge bine cu 
„domnul". Cît despre ucenicie, am isprăvit-o, şi-s hotărît 
să lucrez pe cont propriu ! 

i Primeşte-ţi, mai întîi, simbria, nătărăule ! îi zise 
Varney şi, apăsînd pe trăgaciul pistolului pe care-l ţinea 
de cîtăva vreme în mînă, îi ciurui trupul cu gloanţe.  

Nenorocitul căzu de pe cal, fără nici un geamăt, iar 
Varney descălecă şi-l scotoci prin buzunare, scoţîndu-le 
căptuşeala afară, ca să pară că Lambourne fusese prădat 
de tîlhari. 

Luînd scrisoarea contelui, precum şi punga lui 
Lambourne, în care mai erau cîţiva galbeni —• cîţi îi mai 
rămăseseră după chefuri ^ Varney porni din nou la 
drum. Se opri însă ceva mai încolo, ca să arunce punga 
cu galbeni în apa unei cjîrle ;  apoi îşi văzu liniştit de 
drum, pe urmele litierei. 



Restul călătoriei fu parcurs într-o viteză, care vădea 

cît de puţin se sinchiseau călăreţii de sănătatea contesei. 

Datorită lui Varney, a cărui autoritate fusese folosită de 

atîtea ori cu prilejul vizitelor secrete ale contelui la 

Cumnor, putură să-şi schimbe caii la anumite popasuri 

sigure — astfel încît ajunseră în apropierea Casei 

Cumnor chiar în noaptea următoare. 

Varney se apropie atunci de litieră, şi-l întrebă pe 

Foster : 

— Ce-i cu ea ? 

— Doarme — răspunse Foster. Aş vrea s-ajungem 

mai repede acasă, e tare slăbită.  

— Somnul o să-i prindă bine — zise Varney. In 

curînd o să doarmă mult şi adînc, trebuie să ne gîndim 

unde-o putem culca. 

— In odaia ei, de bună seamă ! . 

— Nu, prietene Anthony, o s-o . culcăm în cămara 

unde-ţi ţii ascuns aurul. 

— Aurul meu ? \ exclamă Foster, alarmat. Ce aur am 

eu ? Dumnezeu mi-e martor că n-am nici un pic ! 

— La dracu', nătărăule, cui îi pasă de aurul tău? Nu 

despre asta-i vorba. Trebuie s-o închidem în dormitorul 

tău fortificat, iar tu vei dormi în patul domniţei, pe 

pernele-i de puf ! 

Foster nu se mai împotrivi, ci-i ceru doar voie să o ia 

înainte, ca să pregătească totul. Şi dînd pinteni calului, 

porni în galop spre casă. 

Cel dintîi gînd al contesei, odată ajunsă acolo, fu să 

întrebe de Janet, dar spre marea ei nelinişte, Foster îi 

răspunse că fiică-sa era plecată la o mătuşă de-a ei, şi 

oricum, nu mai putea s-o slujească. 

— Ţin foarte mult la copila mea, doamnă, şi nu vreau 

să-nveţe să mintă, să urzească intrigi şi să pună la cale 

evadări. 



numai că azi-noapte nu veţi dormi în iatacul acela plin de zorzoane, ci într -un loc mai sigur. 

Contesa era prea obosită de drum, ca să mai răspundă 
la această obrăznicie ; se mulţumi să-şi exprime, cu 
sfială, dorinţa de a se retrage în odaia ei.  

— Da, da, aveţi dreptate — bodogăni Foster 

— Mai bine-aş dormi în mormînt 1 oftă contesa. 
— De ce vorbiţi aşa ? Domnul conte vine mîine 

încoace, şi-o să vă împăcaţi cu dînsul. 
— Dar o să vină oare ? Eşti sigur de asta, bunul meu 

Foster ? 
— De bună seamă ! N-aţi dori să gustaţi ceva, înainte 

de culcare ? 
— Nu, nu ! Du-mă în odaia aceea ! Sper că o pot 

încuia pe dinăuntru ? ! 
— Fireşte, doamnă — răspunse Foster. 
Şi luînd un felinar, o duse pe Amy într-o aripă a 

clădirii, unde nu mai fusese niciodată. Urcară amîndoi 
treptele unei scări foarte lungi, la capătul căreia se afla 
un coridor îngust, din bîrne de stejar. Străbătîndu-1, 
ajunseră în faţa unei uşi masive de stejar, pe care Foster 
o deschise şi intră, urmat de contesă, în odaia lui — o 
încăpere ce nu se deosebea prea mult de o celulă de 
închisoare. Foster îi dădu contesei felinarul şi ieşi, iar 
Amy trase numaidecît zăvorul. 

Auzind scrîşnetul zăvorului, Varney, care rămăsese 
*în josul scării, urcă tiptil treptele. Foster îi arătă cu 
degetul spre un perete, în care era ascunsă un fel de 
maşinărie, cu ajutorul căreia putea fi coborîtă, uşor şi 
fără prea mult zgomot, o parte din pardoseala de lemn a 
coridorului — întocmai cum se coboară o punte — tăind 
orice legătură între uşa odăii şi palierul scării. Capătul 
funiei care punea în mişcare pîr- ghia maşinăriei se afla 
de obicei chiar în odaia 



O să-l dau pe mîna jandarmilor ! 

lui Foster, îngăduindu-i acestuia să se apere împotriva 

unei invazii. Acum însă, era vorba de izolarea unui 

prizonier, aşa încît Foster scosese funia, pe furiş, din 

odaie şi o înnodase undeva pe scară, după ce coborîse 

trapa. 

Varney privi cu luare-aminte maşinăria, şi abisul ce se 

căsca sub trapa aceea. Era un hău adînc şi ducea, 

potrivit spuselor lui Foster, spre beciurile Casei 

Cumnor. Varney mai aruncă o privire spre prăpastia 

aceea întunecoasă; apoi porni, împreună cu Foster, spre 

aripa locuită a clădirii. 

Ajunşi în salon, Varney-4i ceru lui Foster să-i aducă 

un vin de soi şi ceva de mîncare. 

— Pînă atunci — adăugă el — mă duc să-l văd pe 

Alasco, o să-i dăm şi lui de lucru. 

Si, luînd un felinar, porni spre laboratorul al-

chimistului. După multă vreme se întoarse, palid la faţă, 

şi-i spuse, rînjind, lui Foster : 

— Amicul nostru a expirat. 

— Cum adică ? Ce vrei să spui ? A fugit, cumva, cu 

cele patruzeci de lire ale mele, pe care zicea c-o să mi le 
înmulţească de o mie de ori ? 

— Iţi recomand un mijloc mai sigur ca să-l găseşti. 

Du-te şi te spînzură, ca să-l poţi da pe mîna Curţii 

Supreme din iad, căci acolo s-a dus ! 

— Cum aşa ? A murit ? 

—  Da, a murit. I s-a şi umflat trupul, şi faţa. 

Scornea, pesemne, vreun leac diavolesc, cînd masca de 

sticlă pe care o purta în astfel de împrejurări i-a căzut de 

pe faţă, şi astfel otrava i-a pătruns în creieri! 

— Sancta Maria! strigă Foster. Vreau să zic, 

Dumnezeu să ne ferească de păcatul lăcomiei! Dar, ce 

crezi, i-o fi reuşit transmutaţia ? N-ai văzut cumva 
lingouri de aur în retortele sale ?  



— Nu m-am uitat decît la hoitul lui, urît mai arată ! 
Pfui ! Dă-mi o cană cu vin ! Şi-acum, să ne gîndim la 
dumneaei, să vedem cum o putem trimite pe lumea 
cealaltă. Asteia îi trebuie psalmi, şi harpe, şi îngeri, e 
prea de soi ca să i-o dăm diavolului ! 

— Dumnezeule ! izbucni Foster. Sir Richard,  chiar 
trebuie s-o facem şi pe asta ? 

— Fireşte, Anthony, dacă vrei să pui mîna pe moşie !  
— Am presimţit eu c-aşa o să se-ntîmple ! Dar cum să 

facem, sir Richard, cum ? Căci nu m-aş atinge de dînsa, 
pentru nimic în lume ! 

— Te înţeleg — zise Varney — mi-ar veni şi mie 
destul de greu ! Păcat că nu-1 mai avem pe Alasco, cu 
mana lui. Şi nici pe cîinele ăla de Lambourne !  

— Cum aşa ? Pe unde umblă pramatia aia ?  
;—• Nu mă mai întreba atîta, ai să-l vezi într-o bună 

zi, dacă religia ta nu minte ! Dar să revenim la treburile 
noastre ! Ascultă, Tony, trapa aia, născocită de tine, n-ar 
putea să rămînă la locul ei, chiar şi după ce i -ai scoate 
bîrnele pe care se sprijină de obicei ?  

— Sigur că da, dacă nu calci pe ea, rămîne locului.  
—> Ce-ar fi dacă domniţa ar încerca să fugă pe-acolo ? 

Ar cădea ? 
-— Şi-un şoricel ar cădea, darămite un om !  
—» Atunci, aşa să fie ! O să moară, încercînd să scape. 

Ce putem face noi, tu sau eu, într-o asemenea situaţie ? 
Să mergem la culcare, cinstite Tony, mîine vom pune la 
punct totul. 

A doua zi, către seară, Varney îl chemă la el pe Foster 
ca să-şi pună în aplicare planul. Tider şi bătrînul valet al 
lui Foster fură trimişi în sat, cu o treabă oarecare, iar 
Anthony îi făcu o vizită contesei, chipurile ca să vadă 
dacă nu-i lipseşte 



ceva. Rămase atît de uluit de blîndeţea şi răbdarea cu 
care părea să-şi îndure prizonieratul, încît nu se putu 
stăpîni să nu-i recomande să stea neapărat în odaia ei şi 
să nu-i treacă pragul, înainte de sosirea contelui. 

Amy îi făgădui, iar Foster se întoarse la Varney, cu 
cugetul oarecum împăcat, avînd însă grijă să lase uşa 
deschisă pe dinafară. De asemenea, sub ochii lui Varney, 
îndepărtă bîrnele care sprijineau trapa. Apoi se retraseră 
amîndoi într-o încăpere de la parter, ca să aştepte acolo 
deznodămîntul. Aşteptară însă mult şi bine, fără a auzi 
nimic. în cele din urmă, Varney îşi pierdu răbdarea :  

— N-am pomenit o nebună ca asta ! Să scape  
un astfel de prilej de a evada ! , 

— S-o fi hotărît, poate, să aştepte pînă la sosirea 
soţului ei — îşi dădu cu părerea Foster. 

— Adevărat, nu mă gîndisem pînă acum la asta — 
răspunse Varney, şi ieşi repede afară, în curte.  

Nu trecură nici două minute, şi Foster auzi tropăitul 
unui cal în curte, apoi un fluierat asemănător celui prin 
care contele îşi vestea de obicei sosirea. în clipa 
următoare, uşa odăii de sus se deschise, şi trapa se 
prăbuşi. Se auzi un zgomot înfundat, apoi un ţipăt slab 
— şi totul se sfîrşi. 

în aceeaşi clipă, Foster văzu într-o fereastră capul lui 
Varney, care-l întreba, cu un glas din care zeflemeaua nu 
izbutea să alunge spaima : 

— Pasărea a fost prinsă ? S-a făcut treaba ? 
— Dumnezeu să ne ierte ! răspunse Foster.  
— Dobitocule, treaba ta s-a sfîrşit, şi răsplata ţi-e 

asigurată. Uită-te jos şi spune-mi ce vezi ? 
— Văd doar un maldăr de veşminte albe ca o 

ninsoare ! Dumnezeule ! Parcă-şi mişcă braţul! 
— Aruncă asupră-i ceva greu, sipetul tău, Tony I 



— Eşti diavolul în carne şi oase, Varney 1 Nu mai e 
nevoie de nimic, a murit, sărmana ! 

— S-au sfîrşit şi necazurile noastre — spuse Varney, 
intrînd în încăpere. N-aş fi crezut că pot imita atît de 
bine fluieratul contelui. 

— O, dacă-i dreptate în ceruri, îţi vei primi pedeapsa 
! Ai nimicit-o cu ajutorul propriilor ei simţăminte ! Ai 
înecat mielul în laptele mumei sale ! 

— Eşti un dobitoc habotnic ! îl repezi Varney, Hai 
mai bine să ne gîndim cum să dăm alarma. Trupul va 
rămîne acolo unde se află. 

In vreme ce se sfătuiau astfel, Tressilian şi Raleigh 
intraseră în curte. Foster fugi cînd îi zări şi, cunoscînd 
fiecare tainiţă şi ungher al casei, izbuti să scape. Varney 
însă fu prins numaidecît şi, în loc să exprime vreun 
regret pentru fapta lui, păru, dimpotrivă, bucuros să le 
arate, cu o plăcere diabolică, hăul unde zăceau rămăşi -
ţele contesei ucise, sfidîndu-i totodată să-i dovedească, 
dacă pot, amestecul lui în acest omor. La vederea 
trupului mutilat al sărmanei Amy Robsart, Tressilian fu 
cuprins de o deznădejde atît- de cumplită, încît Raleigh 
trebui să-l alunge cu de-a sila de-acolo, şi să ia asupră-şi 
ceea ce mai era de făcut. 

Strîns cu uşa, Varney încetă să-şi mai tăgăduiască 
vinovăţia, dar pentru a-şi motiva sinceritatea, pretinse 
că deşi împotriva lui nu existau dovezi, ci numai 
bănuieli, acestea ar fi fost de ajuns pentru a-1 lipsi de 
încrederea lui Leicester şi a-i zădărnici înaltele ambiţii. 

— Nu sînt făcut să-mi tîrăsc în dezonoare zilele ce-

mi mâi rămîn, şi nu vreau ca moartea mea să fie o 

sărbătoare pentru prostime ! 

Aceste vorbe dădură de bănuit celorlalţi că Varney 

avea de gînd să-şi ia viaţa, drept care 

i se luară toate armele ce le purta asupră-şi. Dar, 



cum ascundea la sîn o mică doză de otravă, preparată, 
probabil, de răposatul Alasco, o înghiţi peste noapte şi fu 
găsit a doua zi dimineaţă mort în carcera unde fusese 
închis. Nu părea să se fi chinuit mult, căci faţa lui îşi 
păstra, chiar după moarte, obişnuitul rînjet sardonic.  

Soarta complicelui său rămase multă vreme un mister. 
Curînd după crimă, Casa Cumnor fu părăsită, deoarece 
slugile pretindeau că aud gemete, ţipete şi tat felul de 
zgomote ciudate dinspre „odaia doamnei Dudley". După 
un timp, Janet intră în stăpînirea averei tatălui ei, despre 
care nu mai auzise nimic, şi se căsători cu Wayland, care 
ajunsese un om de ispravă şi un slujbaş de încredere la 
Curtea Elisabetei. Abiai cîţiva ani după moartea 
amîndurora, fiul lor cel mare, făcînd cercetări în vechea 
clădire, descoperi, înapoia patului din „odaia doamnei 
Dudley", un coridor secret, care cobora spre un fel de 
chilioară. Acolo fu găsit un sipet de fier bucşit cu 
galbeni, peste care era întins un schelet omenesc. Era 
limpede că Anthony Foster se refugiase în această 
ascunzătoare, dar uitînd pe dinafară cheia, pierise acolo 
•— victimă a propriului său sistem de apărare, născocit 
anume pentru a-şi feri aurul, căruia îşi vînduse sufletul. 

Vestea morţii tragice a contesei a pus capăt vieţii de 

petreceri din castelul KenilwortK. Leicester s-a retras de 

la Curte şi a suferit multă vreme, ros de remuşcări. Cum 

însă Varney avusese grijă, în ultimele sale declaraţii, să-

şi cruţe stăpînul, contele era mai degrabă compătimit 

decît urît. In cele din urmă, regina îl rechemă la Curte, 

unde Leicester se distinse din nou ca om de stat şi ca 

favorit. Dar moartea lui avea să fie un soi de pedeapsă a 

cerului, căci, potrivit unei versiuni îndeobşte acreditată, 

contele a fost victima unei 



otrăvi pe care el însuşi o pregătise pentru altcineva. 
Sir Hugh Robsart muri curînd după fiica lui, lăsîndu-

şi întreaga avere pe numele lui Tressilian. Dar nici 
perspectiva unei vieţi îndestulate, la ţară, şi nici 
încercările Elisabetei de a-1 aduce la Curte, nu-1 putură 
vindeca pe Tressil'ian de adînca-i melancolie. Oriunde 
se ducea, i se năzărea că vede înaintea ochilor trupul 
mutilat al primei şi unicei lui iubite. în cele din urmă, 
după ce se îngriji de întreţinerea bătrînilor prieteni şi 
slujitori ai răposatului sir Hugh rămaşi în conacul din 
Lidcote, se îmbarcă, împreună cu prietenul său Raleigh, 
pe o corabie care pornea spre Vir- ginia, şi-şi pierdu 
viaţa, prea de timpuriu, pe acele meleaguri străine. 



 


