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CHARLES MICHAEL ,,CHUCK*“ PALAHNIUK s-a nascut in 1962 si a copilarit in Burbank
Washington. A studiat jurnalismul la Universitatea din Oregon si dupa absolvire, in
1986, s-a stabilit in Portland, unde a schimbat diverse slujbe inainte de-a se dedica 1t
intregime scrisului. Desi primele carti i-au fost refuzate de editori, care le considerau
prea riscante din cauza atmosferei lor sumbre, dupa publicarea romanului Fig7z Club
(1996) cariera literard a scriitorului si-a schimbat definitiv cursul. Considerat unu
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Edward Norton, Brad Pitt si Helena Bonham Carter in rolurile principale - s-a bucura
de un succes fulminant, fiind distins cu numeroase premii. In 1999 au aparut romanele

Supravietuitor si Monstri inviziprll, urmate in 2001 de Sufocare, a carui ecranizare a
obtinut premiul special al juriului la Festivalul de Film de la Sundance. La Editura

Polirom au fost publicate pina in prezent: Fig/zt Club (2004, 2012), Bintuigi (2007, 2014),
Cintec de leagan (2007), Monstri invizipili (2008), Sufocare (2009), Rant (2009),
Supravietuitor(2009), Pygrny (2011), Snuff12012), Blesternari (2012), Apocalipsa (2013).



Bunicului meu, Joseph Tallent,
care mi-a spus sa fiu orice-mi doresc.
1910-2003



21 iunie - al treilea patrar
al Lunii

Azi a sunat un tip din Long Beach. A lasat un mesaj lung pe robotul telefonic,
balmajit si furios, vorbind cind rar, cind repezit, injurind si amenintind cad o sa cheme
politia ca sa te aresteze.

Azie ceamailunga zi a anului - dar care zinu e aga ?

Azi, starea vremii e una de ingrijorare crescindd, urmata de o rabufnire teribila.

Tipul care a sunat din Long Island zice ca i-a disparut baia.



22 iunie

La data la care citesti aceste rinduri, vei fi mai In virsta decit iti aduci aminte.

Denumirea oficiala pentru petele de ficat este lentigine hiperpigmentate. in
anatomie, ridurilor li se spune 7/Z/de. Cutele alea din jumatatea superioara a fetei tale,
mai exact ritidele alea care-{i cresteaza fruntea si coltul ochilor, sint asa-zisele p/iuri
dinamice, supranumite 27 faciale hiperfinctionale, cauzate de miscirile muschilor
subcutanati. Majoritatea ridurilor din jumatatea de jos a fetei sint ritide statice,
provocate de soare si de cimpul gravitational.

Hai sd ne uitam in oglinda. Uite-te cu atentie la fata ta. La ochii tai, la gura ta.

Partea asta credeai ca o cunosti foarte bine.

Pielea ta are trei straturi de baza. Cel pe care il poti atinge esteszzazum corneurrn, un
strat de celule moarte si netede impins la suprafatd de celulele noi de dedesubt. Cel pe
care-1 simti si-ti dd senzatia aia de unsurosenie e mantia de aczd, invelisul de ulei si
transpiratie care te protejeaza de microbi si ciuperci. Sub el se afld derma. Sub derma e
un strat de grasime. Sub grasime sint muschii faciali.

Poate ca-ti mai amintesti toate astea de la Scoala de arte plastice, din plansa cu
anatomia fetei. Sau poate ca nu.

Cind iti ridici buza de sus si-ti iese la iveald dintele mare, ala pe care ti l-a spar
paznicul de la muzeu, muschiului levator labii superioris trebuie sd-i multumesti.
Muschiului aluia care produce surisul batjocoritor. Sa zicem ca te loveste un damf de
urind de cal. Imagineaza-ti ca sotul tdu tocmai s-a sinucis in masina familiei.
Imagineaza-ti ca ai nevoie de masina si trebuie sa speli pisatul de pe locul soferului. Sa
zicem ca trebuie sa te duci la lucru tot cu hirbul asta puturos, in timp ce toata lumea e
la curent si se uitd la tine, pentru ca e singura masina pe care o ai.

Ti s-au aprins beculetele ?

Atunci cind o persoana obignuitd, o persoand inocenta care sa dea dracu’ daca n-ar fi
meritat ceva mai bun, vine acasd dupa ce a debarasat mese toata ziua, isi gaseste sotul
sufocat In masina familiei, plin de pisat, si tipa, asisti, pur si simplu, la o intindere 1
maximum a mugchiului orbicularis oris.

Acelei cute adinci dintre colturile gurii si nas ii zice sant nasolabial. Botezat, uneori,
si ,buzunarul batjocoritor“. Pe masura ce imbatrinesti, acea pernuta de grasime din
obraji, a carei denumire anatomica este Z@mpon malar de grdasime, aluneca din ce in ce
mai jos pina cind se instaleaza confortabil in santul nasolabial, intiparindu-ti pe chip ux
vesnic suris batjocoritor.

Acesta nu-i decit un curs de improspatare a memoriei. In etape.



O actualizare fugara, atita tot. In caz ci nu te mai recunosti.

Acum incrunta-te. Efectul il datorezi muschiului triangularis care trage in jos de
extremitatile muschiului orbicularis oris.

Sa zicem ca esti o fetita de doisprezece ani care-si iubeste tatal la nebunie. O
preadolescenta care are nevoie de tata mai mult ca niciodata. Care s-a bazat
dintotdeauna pe tatil ei. Inchipuie-ti c& te duci la culcare plingind in fiecare noapte, cu
ochii umflati de la cit de strins ii tii Inchisi.

Textura ca de coajad de portocala a barbiei tale, umflaturile alea ondulate, sint
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inspre extremitatile barbiei sint asa-zisele /77 de mmarionetd. Cutele dintre sprincene se
mai numesc 7iduri glabelare. Pleoapa lasatd se mai cheama prosis. Ritidele cantale
laterale, sau laba gistii, se inrautatesc de la o zi la alta siz-a/ decit doisprezece ani
pentru numele lui Dumnezeu.

Nu te preface ca nu stii despre ce e vorba.

Asta-i fata ta.

Zimbegte acum — daca mai poti.
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trag cortina la teatru, fiecare zimbet al tau e un spectacol de gala. O premiera. Tu
infatisindu-te publicului.

Acum, zimbeste asa cum o mama in virsta ar face daca unicul ei fiu s-ar sinucide.
Zimbeste, imbarbateaza-i nevasta si fata preadolescenta si spune-le sa nu-si faca griji —
lucrurile se vor aranja de la sine. Tine-o tot intr-un zimbet si prinde-ti cu o clama parul
lung si carunt. Du-te si joaca bridge cu prietenele tale de aceeasi virsta. Pudreaza-{i
nasul.

Acea gramada uriasa gi oribild de grasime pe care g vezi atirnindu-ti sub barbie, gus:
adica, marindu-se si” zbircindu-se cu fiecare noua zi, se mal cheama grasime
submentald. Acel inel incretit de riduri care-ti inconjoara gitul e o banda platisinald.
Intreaga prabusire a fetei, a barbiei si a gitului e efectul gravitatiei asupra sistemului
musculo-aponeuronal superficial.

Iti sund cunoscut ?

Daca esti in ceatd, relaxeaza-te. Nu te stresa. Nu trebuie sa stii decit ca asta-i fata ta.
Partea pe care credeai ca o cunosti foarte bine.

Acestea sint cele trei straturi ale pielii tale.

Acestea sint cele trei femei din viata ta.

Epiderma, derma si grasimea.

Nevasta-ta, fiica-ta si maica-ta.



Daca citesti asta, bun venit inapoi la realitate. Asta-i ce s-a ales din potentialul glorios
si nelimitat al tineretii tale. Din toate acele promisiuni neimplinite. Asta-i ce-ai facut cu
viata ta.

Numele tau e Peter Wilmot.

Tot ce trebuie sa intelegi este ca te-ai dovedit a fi un cacacios jalnic.
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O femeie din Seaview a sunat si spund cd-i lipseste debaraua cu rufirie. in
septembrie, anul trecut, casa ei avea sase dormitoare si doua debarale cu rufarie. E
absolut sigura de chestia asta. Acum nu mai are decit una. A venit peste vara la casa ei
de vacanta. A plecat din oras cu copiii, dadaca si ciinele, si-a descarcat bagajele si i
prosoapele de unde nu-s. Disparute. Paf.

Inghitite de Triunghiul Bermudelor.

Dupa vocea de pe robotul telefonic, din ce in ce mai pitigaiata de zici ca s-a pornit o
alarma aerianad la fiecare capat de fraza, e clar ca tremura de nervi, dar e si mai clar ca ¢
speriata. Zice :

— Ce-iasta, o gluma ? Spuneti-mi, va rog, ca v-a platit cineva sa-mi faceti asta.

Vocea de pe robotul telefonic zice :

— Va rog, nu va reclam la politie. Nu vreau decit s-o faceti cum era inainte, bine ?

In fundal, se aude vocea unui baiat spunind :

— Mama ?

Femeia zice, departe de receptor :

— Totul o sa fie bine. Zice : S nu ne panicam.

Astazi, starea vremii manifesta o inclinatie acuta inspre negatie.

Vocea de pe robot zice :

— Sunati-ma inapoi, bine ? Dupa care isilasa numarul de telefon. Si zice : Va rog...



25 iunie

Imagineaza-ti felul in care un copil ar desena un os de peste — un schelet cu capatina
la un capat si cu coada la celalalt. Coloana vertebrala care le leaga e brazdata de coaste.
E genul de schelet de peste pe care l-ai vedea in gura unei pisici din desene animate.

Imagineaza-ti pestele asta ca pe o insuld acoperita de case. Imagineaza-ti genul de
castele pe care le-ar desena o fetita care locuieste intr-un parc de rulote — casoaie din
piatra, fiecare garnisitd cu o padure de hornuri, fiecare cu alt soi de acoperis, de aripi
turnuri si frontoane, toate culminind cu un paratrasnet. Acoperisuri din tigle. Grilaje
cochete. Case de basm, asezonate cu bovindouri si lucarne. inconjurate de pini tunsi la
milimetru, gradini de trandafiri si alei din caramida.

Aspiratiile burgheze ale unui sardntoc de copil alb rupt in cur.

Intreaga insula arata exact ca-n visele unui copil crescut intr-un parc de rulote, o
cloaca gen Tecumseh Lake din Georgia. O si vezi pe fetita asta stingind luminile din
rulotd in timp ce maicé-sa e la lucru. Intinsd pe spate, pe zdreanta portocalie de covor
din sufragerie. Un covor care pute de parca cineva ar fi calcat intr-un rahat de cline. Un
portocaliu baltat cu negru de la arsurile de tigard. Tavanul e plin de igrasie. Cu miinile
incrucisate peste piept, ea si-ar fi putut imagina cum e sa traiesti intr-un loc ca asta.

Sa tot fie tirziu in noapte, cind urechile percep fiecare sunet. Cind vezi mai multe cu
ochii inchisi decit cu ei deschisi.

Scheletul de peste. Asta-i ce-a desenat prima oara cind a {inut un creion in mina.

Cit a fost mica, cu sigurantd maica-sa nici n-a stat pe-acasa. Nu si-a cunoscut
niciodata tatal, iar maica-sa avea, probabil, doua slujbe. Una la fabrica aia de cacat, unds
se faceau izolatii din fibra de sticla, alta intr-o cantina de spital, unde debarasa mesel
de resturi de mincare. Normal ca biata fata viseaza la un loc cum e insula asta, unde
cine se intimpla sa lucreze ba are grija de case, ba culege afinele salbatice sau obiectele
uitate pe plaja. Sau brodeaza batiste. Sau aranjeaza florile in vaze. Unde zilele nu incep
cu soneria ceasului desteptator si nici nu sfirgesc la televizor. Fetita isi imagineaza toate
casele, fiecare dintre aceste case, fiecare camera, fiecare muchie cioplita a semineului.
Fiecare model de parchet. Cu putina imaginatie pe care o are. Fiecare curbura a
armaturilor sau a tevilor de robinet. Fiecare dala, si le putea inchipui pe toate. Si le
putea imagina pe toate, noaptea tirziu. Fiecare model de tapet. Putea sd deseneze
fiecare sindrild, scara sau burlan. Cu creioane colorate. Sa schiteze fiecare alee din
caramida si fiecare gard-viu de cimisir. Sa le picteze in rosu si verde. Le-a vazut, si le-a
imaginat gi a visat la ele. Sile-a dorit al dracului de mult.

Incd de cind a tinut in mind un creion, asta-i tot ce-a desenat.



Imagineaza-ti pestele asta cu capul spre nord si coada spre sud. Sira spindrii e taiata
de saigpe coaste care merg de la est inspre vest. Capul e piata orasului, cu feribotul care
vine si pleaca din portul care e gura pestelui. Unde-s ochii pestelui ar fi hotelul, iar in
jurul lui, alimentara, magazinul universal, biblioteca si biserica.

A pictat strazile pustii, fara inflorituri. A pictat pasarile intoarse din tarile calde
culegind iarba si ace de pin ca sa-si faca cuib. Apoi a pictat degetei in floare, mai inalf
decit oamenii. Apoi floarea-soarelui, chiar mai inalte. Apoi a adaugat frunze incovoiate
si a desenat pe pamintul de dedesubt nuci si castane claie peste gramada.
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adevarata. Cu cit si-i imagina mai tare pe oamenii de-acolo, cu atit 1i placeau mai putin
oamenii adevarati. Mai ales hipioata de maica-sa, mereu obosita si duhnind a cartofi
prajiti si a mahorca.

Misty Kleinman a mers atit de departe cu gindul, incit a renuntat la ideea de a mai fi
fericitd vreodata. Totul era urit. Totul era infect si... defect.

O chema Misty Kleinman.

In caz cd nu mai e prin preajma cind vei citi rindurile astea, s stii ci era nevasta-ta.

I-n .caz cd nu faci pe prostul — sardntoaca de nevasta-ta, pe numele ei intreg, Misty
arie Kleinman.

Idioata asta de fetita, pe cind desena o toneta de pe plaja, aproape ca simtea pe limba
gustul de porumb si de rac fiert. Desenind gradina unei case, simtea mirosul de
rozmarin si de cimbru.

Dar cu cit desena mai bine, cu atit mai tare se inrautatea viata ei — pina cind nimic
din lumea adevarata nu i-a mai fost pe plac. A ajuns pina acolo incit nu-si mai gasea
locul niciunde. Nimeni nu era indeajuns de bun, indeajuns de rafinat, indeajuns de
adevarat. Nici baietii din liceu. Nici celelalte fete. Nimic nu mai era la fel de adevarat pe
cit eralumea ei imaginara. Si tot asa, pind a ajuns sa fure bani din poseta maica-sii ca sa-
1 dea pe droguri.

Ca sa nu zica lumea ca-1 nebuna, si-a dedicat viata artei si a lasat viziunile deoparte
De fapt, nu voia decit sd le poata pune cumva pe hirtie. Sa& transforme lumea ei
imaginara in ceva cit mai palpabil. Mai adevarat.

Iar la scoala de arte plastice a cunoscut un baiat pe care-1 chema Peter Wilmot. Te-a
intilnit pe tine, care veneai dintr-un loc numit Waytansea Island.

Iar prima oara cind vezi insula, venind de oriunde din lume, crezi ca ai murit. Ca ai
murit §i ca ai ajuns in rai, pentru totdeauna in siguranta.

Coloana vertebrala a pestelui e Bulevardul Division. Coastele pestelui sint strazile,
incepind cu Alder, aflata la un cvartal de piata orasului, spre sud. Urmeaza strada Birch
strada Cedar, Dogwood, Elm, Fir, Gum, Hornbeam, toate curgind in ordine alfabetica



pind la Oak si Poplar, in vecinitatea cozii de peste. In continuare, capitul sudic al
Bulevardului Division se transforma in prundis, apoi in mocirld, dupa care dispare in
copacii din Waytansea Point.

Descrierea nu e rea. Asa arata portul cind vii pentru prima oara cu feribotul de pe
continent. Ingust si lung cum e, portul seamana cu gura unui peste, gata sa te inghitd,
ca-ntr-o poveste din Biblie.

Daca ai toata ziua la dispozitie, poti s-o iei la pas pe Bulevardul Division. Iei micul
dejun la Hotelul Waytansea, apoi mergi un cvartal spre sud si treci de biserica de pe
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de pe East Juniper. Paduri dese de stejari contorsionati si inalti ca niste fulgere acoperite
de muschi. Pe timpul verii, cerul deasupra Bulevardului Division este verde, ornat cu
straturi dense gi migcatoare din frunze de stejar, ulm si artar.

Vii aici pentru prima oara si ai impresia ca toate sperantele si visurile tale au devenit
realitate. Ca viata ta va fi fericita pina la adinci batrineti.

Ideea e ca, pentru un copil care gi-a facut veacul intr-o casa pe roti, locul dsta arata
ca un adapost in care va trai, va fi iubit si protejat pentru totdeauna.

Pentru. o capild care obisnuia sa stea pe o zdreantd de cqvqr cu Q cutie de creioane
colorate si sa deséneze aceste case pe cafe nu'le-a vazut niciodata, Desene din capul e1
cu verande si vitralii. Pentru ca fetita sa vada intr-o buna zi toate aceste case in realitate.
Exact aceste case. Case pe care a crezut ca si le poate doar imagina...

Din prima clipa cind a fost in stare a desena, micuta Misty Marie a stiut secretele

umede ale foselor septice din spatele fiecarei case. Stia ca fieraraia din ziduri ¢
invechita, invelita in cirpe pentru izolatie si incastrata in tuburi si postamente de
ceramica. Era in stare sa deseneze dosul usilor de la intrare, unde fiecare familie de pe
insuld marcheaza numele si Inaltimea odraslelor lor.
. Chiar de pe debarcaderul din Long Beach, la cinci kilometri distanta_de apa sarata
insula arata ca paradisul. Cu pinii ei de un verde atit de intunecat incit pareau negri, ct
valurile spargindu-se de pietrele maronii, nici ca si-ar fi dorit un altfel de loc. L:
adapost. Linigtit si solitar.

in zilele noastre, asa li se infatiseaza insula multor oameni. Multor strdini bogati.

Pentru aceasta fetita, care n-a inotat niciodata in ceva mai mare decit piscina din
parcul cu rulote, orbita de la prea mult clor, pentru aceasta fetita sa ia feribotul pina la
portul Waytansea unde pasarile cinta si soarele se reflecta In sirurile de geamuri ale
hotelului. Pentru ea sd auda oceanul izbindu-se de diguri, sa simta cdldura soarelui si
prospetimea vintului care-i flutura parul, sa miroasa trandafirii infloriti... cimbrul s
rozmarinul...

Aceasta jalnica adolescenta care n-a mai vazut oceanul ale carui promontorii $i



stinci care atirnd deasupra pietrelor le-a pictat deja. Si le-a pictat la marele fix.

Saracuta Misty Marie Kleinman.

Fatuca asta a venit aici imbracatd in rochie de mireasa si toata insula i-a iesit ir
intimpinare. Patruzeci, cincizeci de familii, toate cu zimbetul pe buze si asteptindu-si
rindul ca sa-i stringa mina. Un cor de copii din generala i-a cintat. I-au aruncat cu orez.
La hotel s-a dat o cind uriasd In onoarea ei si fiecare a ciocnit cu ea un pahar de
sampanie.

De la ferestrele Hotelului Waytansea dinspre strada Merchant, sase etaje, toate
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acele case mari, la umbra copacilor din stomacul pestelui.

O singura privire aruncata Insulei Waytansea i-a fost de ajuns lui Misty Kleinman ca
sa-si dea seama ca poate s-0 lase in plata Domnului pe salahora de maica-sa. Cacatii de
ciine si covorul zdrentaros. Si-a jurat sa nu mai puna piciorul in parcul cu rulote. Si-a
aminat planurile de a deveni pictorita.

Ideea e ca atunci cind esti copil, chiar si unul mai maricel, sa zicem de doudzeci de
ani si inscris la gscoala de artd, nu stii nimic despre lumea adevarata. Vrei sa crezi cu tot
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Birch. Si-ti spune ca nu vrea decit sa te faca fericita.

Nu sa te tortureze pina la moarte, Doamne fereste.

Si-atunci, saraca Misty Kleinman si-a spus ca nu-si doreste o cariera in pictura. Ceea
ce-si dorise cu toata fiinta ei In tot acest timp erau casa, o familie si linistea.

Dupa care a debarcat pe insula Waytansea, care era perfecta.

Dupa care s-a dovedit ca e« a fost cea defecta.
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Un barbat de pe continent, din Ocean Park, a sunat sd spuna cad i-a disparut
bucataria.

E normal sa nu observi asta din prima. Dupa ce locuiesti atita amar de vreme Intr-un
loc -0 casa, un apartament, o tara — ajunge sa ti se para prea mic.

Ocean Park, Oysterville, Long Beach, Ocean Shores, toate astea sint orase de pe
continent. Femeia cu debaraua de rufarie lipsa. Barbatul cu baia lui disparuta. Tot
acesti oameni sint niste mesaje pe robotul telefonic, oameni care si-au renovat casele
de vacanta. Cu resedinta pe continent, dar care vin aici in vacanta de vara. Daca ai o
casd cu noua dormitoare pe care o vezi doar doua saptamini pe an, tot ce-i posibil sa-ti
ia citeva sezoane ca sa-{i dai seama ca-i lipseste ceva. Majoritatea acestor oameni au cel
putin juma’ de duzina de case. Care nici nu sint propriu-zis case. Sint niste investitii. Au
blocuri si coproprietati. Au apartamente in Londra si la Hong Kong. Fiecare fus orar cu
0 alta periuta de dinti. Fiecare continent cu mormanul lui de haine murdare.

Vocea care se plinge pe robotul telefonic al lui Peter spune ca era o bucatarie pe gaz.
Cu un cuptor dublu zidit. Cu un frigider enorm cu doua usi.

Ascultindu-l cum se vaicareste, sotia ta, Misty Marie, da din cap, cum ca da, multe
lucruri erau altfel pe-aici.

Inainte, te duceai In port si luai imediat feribotul. O dati la jumétate de ora, pina pe
partea cealaltd si inapoi. O data la jumatate de ora. Acum stai la coada. iti astepti rindul.
Stai in parcare la un loc cu o gramada de straini in masini sport lucioase care nu put a
urind. Feribotul face cam trei, patru curse pina sa te urci la bord. Si-n tot acest timp, tu
stai In soare, in acel miros.

Pierzi toata dimineata doar ca sa parasesti insula.

Inainte, intrai in Hotelul Waytansea si gdseai o masa la geam fara probleme. Inainte,
nu vedeai nici o farima de gunoi pe Insula Waytansea. Nu tu trafic. Tatuaje. Nasuri
strapunse. Seringi esuate pe mal. Prezervative lipicioase abandonate in nisip. Panouri
publicitare. Inscrisuri ale marilor corporatii.

Barbatul din Ocean Park a spus ca peretele din camera de zi e lambrisat la perfectie
si acoperit cu un tapet in dungi albastre. Tencuiala e uscata, iar bordura din perete
modelul din tapet si cornisa curg neintrerupt dintr-un colt intr-altul. A ciocanit in zid si
nu i-a sunat in gol. In mijlocul acestui perete perfect se jura cd era usa de la bucétarie.

La telefon, barbatul din Ocean Park a zis :

— Poate ca nu stiu eu bine, dar o casa #7ebuie sa aiba o bucatarie, nu-i asa ? Nu scrie
si-n codul de constructii sau asa ceva ?



Doamna din Seaview si-a dat seama ca i-a disparut dulapul cu rufarie atunci cind n-a
putut gasi un prosop curat.

Barbatul din Ocean Park a povestit cum a luat un tirbuson dintr-un sertar al camerei
de zi. A dat o gaura In perete acolo unde-si amintea ca era usa de la bucatarie. A luat un
cutit din sertar si a largit gaura. Cu minilanterna de la breloc a luminat gaura, si-a lipi
obrazul de perete si s-a uitat inauntru. Cu ochii intredeschisi, a descoperit in intuneric o
camera cu niste Inscrisuri pe perete. Cu ochii intredeschisi, s-a concentrat asupra
cuvintelor si tot ce-a putut discerne in intuneric au fost niste fragmente :
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Acolo unde odinioara se afla bucataria, acum scria :
»--macelariti cu totii...“
Barbatul din Ocean Park spune :
— Mai bine veniti sa vedeti peste ce am dat. Vocea de pe robotul telefonic spune : Fie
doar si pentru scrisul de mina. Merita toti banii.



28 iunie

Sala de mese din Hotelul Waytansea poarta numele Salonul din Lemn i Aur din
cauza peretilor imbracati in panouri din lemn de nuc si a tapiteriei din brocart aurit
Semineul e sculptat din lemn de nug, iar gratarul e din alama lustruita. Focul trebuie sa
ramind aprins chiar si atunci cind vintul bate dinspre continent ; in acele momente,
fumul e blocat si refuleaza in interior. Funinginea si fumul inyadeaza camera pina esti
nevoit sd scoti bateriile din fiecare detector de incendiu. Intreg hotelul incepe sa
miroasa de parca ar fi luat foc.

De fiecare data cind cineva solicitd masa cu numarul noud sau zece de linga
semineu pentru ca apoi sa-ti scoatad peri albi ca e prea mult fum sau ca-i prea cald, ai
nevoie de-o bauturad. Macar o inghititura din ce s-o nimeri. Pentru grasana de nevasta-
ta, un pahar de vin fiert e numai bun.

Asa se prezinta o zi din viata lui Misty Marie, regina sclavilor.

Inca una dintre cele mai lungi zile ale anului.

E un joc pe care oricine il poate juca. Asa se prezinta coma personala a lui Misty.

Doua pahare de alcool. Doua aspirine. Repeta.

Vizavi de semineul din Salonul din Lemn si Aur sint ferestrele care dau inspre
coastd. Jumatate din chit s-a uscat si farimitat deja, asa ca vintul rece sufla in interior.
Ferestrele se aburesc. Umezeala din camera se depune pe geam §i se scurge intr-o
baltoaca pina cind podeaua se umfld, iar covorul incepe sa puta ca o balena esuata pe
plaja in ultimele doua saptamini din iulie. Daca te uiti afara, orizontul e intesat de
panouri publicitare, aceleasi nume de firme, de fast food, de ochelari de soare, de
pantofi sport, pe care le vezi imprimate pe tomberoanele ce marcheaza linia fluxului.

Pe fiecare val vezi plutind mucuri de tigara.

De fiecara data cind cineva solicita mesele cu numerele paisprezece, cincisprezece
sau saisprezece de linga geam pentru ca apoi sa se plinga cum ca il trage curentul sau
ca-lizbeste damful jilav din covor si se vaita ca vrea alta masa, ai nevoie de o bautura.

Pentru acesti oameni de vara, masa perfecta e ca Sfintul Graal. Tronul. Pozitia de
fortd. Amplasamentul in care s-au agezat nu e niciodata mai bun decit cel in care nu s-
au asezat. E atit de aglomerat, incit croindu-t{i drum printre mese te trezesti cu cite un
cot sau un iliac In burta. Sau pocnita de vreo poseta.

Inainte si mergem mai departe, poate ca ar trebui s mai pui ceva haine pe tine.
Poate ca ar trebui sa-{i mai administrezi niste vitamina B. Poate si nigte neuroni in plus.
Daca citesti asta in public, asigura-te ca ai pe tine cei mai buni chiloti din garderoba.

Ba chiar, Inainte de toate astea, sa te pui pe lista in asteptarea unui donator de ficat.



Ti-e clar incotro te indrepti.

In aceeasi directie In care s-a dus si viata lui Misty Marie Kleinman.

Existd mai multe modalitati de a te sinucide, altele decit sd mori de-adevaratelea.

De fiecare data cind vine una de pe continent impreuna cu grupul ei de prietene
slabanoage si bronzate, exclamind la vederea lemnariei si a fetelor albe de masa, a
vazelor de cristal pline cu trandafiri si feriga si a antichitatilor placate cu argint, si s¢
trezeste spunindu-ti ,,Zau asa, ar trebui sa servitizg/izin loc de vita !“, bea ceva.

Pe linga toate sldbanoagele astea, in weekenduri se mai Intimpla sa dai si peste
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pateaza gulerul de la camasa pe interior.

De fiecare data cind vreo testoasa localnica te prinde de perlele de la gitul tau ofilit,
ca-1 batrina doamna Burton sau Seymour sau Perry, pentru ca a vazut mai stiu eu ce
slabanoaga prajita de soare infiintata la masa ei favorita inca din 1865 si-ti spune ,Mist:
draga, cum ai putut ? Stii bine ca vin aici la prinz in fiecare marti si joi. Zau asa, Misty...”
ai nevoie de doua bauturi.

Cind sezonierii astia cer cafea cu spuma de lapte, tacimuri din argint, roscova pisata
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Sezonierele astea. Sint date cu atita dermatograf, de zici ca poarta ochelari. Au
contur de buze de-un maro inchis si maninca pina cind li se mozoleste rujul. Rezulta o
masa de oligofrene scheletice cu un inel de murdarie in jurul gurii. Cu unghiile lor lungi
si incovoiate date cu oja de culoarea migdalelor.

Cind afara-i vara, iar tu trebuie sa pui in continuare lemne pe foc, scoate ceva de pe
tine.

Cind afara ploua, iar ferestrele se zgiltlie din cauza curentului rece, pune ceva pe
tine,

Doua pahare de alcool. Doud aspirine. Repeta.

Cind mama lui Peter vine impreuna cu fiica-ta Tabbi si se asteapta ca tu sa le conduci
la masa, pe soacra-ta si pe propria ta fata, de parca ai fi sclava lor, bea doua pahare
Atunci cind amindoua se asaza la masa cu numarul opt, iar bunica Wilmot ii spune lui
Tabbi ,Maica-ta ar fi fost o pictoritd celebra daca macarsi-ar /7 dat osteneala“, ia un
pahar.

Sezonierele astea impopotonate cu inele cu diamant, pandantive $i mangete de
tenis, cu diamantele butucdnoase si unsuroase de la cremele de protectie solard, atunci
cind te roaga sa le cinti ,Multi ani traiasca“, ia un pahar. o

Atunci cind fetita ta de doisprezece ani se uita la tine si-{i spune ,,don’soara“in loc de
mama...



Atunci cind bunicéa-sa, Grace, spune ,,Misty draga, ai cistiga mai multi bani si respect
daca te-ai reapuca de pictura...“

Si cind toata suflarea de pe la mese aude chestia asta...

Doua pahare de alcool. Doua aspirine. Repeta.

De fiecare data cind Grace Wilmot comanda meniul de lux in care intra sandviciuri
cu brinza topita, brinza de capra si piure de nuci uns pe felii subtiri de pline prajita, dir
care ia doar citeva muscaturi si gata, dupa care mai ia si o ceasca de Earl Grey si o
prajiturd de morcovi pe care le trece in contul tdu, iar tu habar n-ai de asta pinad nu te
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Waytansea, si-ti dai seama ca esti o dijmasa inchisa in Salonul din Lemn si Aur pentru
tot restul vietii, bea cinci pahare de alcool.

De fiecare data cind scaunele tapitate cu brocart aurit din salon sint ocupate de
femei, ca-s localnice sau venite de pe continent, care se pling ca feribotul a facut o
vesnicie pe drum, cd nu-s suficiente locuri de parcare, ca odinioara nu trebuia sa faci
rezervare la prinz si ca de ce lumea nu sta si pe-acasa ca-s al naibii de multi, si mai dau
si din coate intrebind cu vocile lor stridente si neajutorate incotro e cutare chestie si
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hotelului, scoate ceva de pe tine.

Daca nu te-ai imbatat si nu esti pe jumatate dezbracata pind acum, Inseamna ca mi-
am racit gura de pomana.

Atunci cind Raymon, picoloul, te prinde in camera frigorifica cu sticla de vin in gura
si-ti spune:

— Misty, caririo. Salud!

Cind ti se Intimpla asta, ciocneste cu el cu sticla, spunindu-i :

— In cinstea sotului meu care e in coma. In cinstea fetei mele pe care nu mai apuc,s-
o vad. In cinstea casel noastre, pe care Biserica catolicd abia asteapta sa puna mina. In
cinstea soacrei mele sonate, care ciuguleste din sandviciul cu brinza Brie si ceapa
verde... Dupa care spune-i: 7e a/no, Raymon.

Dupa care ofera-ti ca bonus un pahar de ceva.

De fiecare data cind vreo fosila scortoasa de familie buna incearca sa-ti explice ca se
trage din alde Burton, dar ca maica-sa a fost o Seymour, taica-sdu un Tupper, mama
o Carlyle si ca, prin urmare, ea e de fapt verisoara ta de-a doua, moment in care-{i pune
mina ei rece, moale si alba pe incheieturd in timp ce tu Incerci sa stringi farfuriile
murdare de salata si-{i spune ,Misty draga, de ce te-ai ldsat de pictura ?, iar tu te vezi
brusc din ce in ce mai batrina, congtienta ca viata ta e numai buna de aruncat la gunoi,
mai bea doua pahare.



La gcoala de arte plastice nu te invata ca nu trebuie sa zici niciodata cuiva ca ai vrut
sa devil artista. Drept care lumea te va tortura spunindu-ti ca atunci cind erai tinara, iti
placea sa desenezi, ca s nu uiti asta cit oi trai. Pe vremuri, iti placea sa pictezi.

Doua pahare de alcool. Doua aspirine. Repeta.

Ca sa stii si tu, astdzi, amarita de nevasta-ta scapa un cutit de bucatarie in sala de
mese. Cind se apleaca sa-1 ia de pe jos, vede ceva reflectindu-se in lama lui argintata.
Sint niste cuvinte scrise pe dosul tabliei mesei cu numarul sase. Asezata in patru labe,
ea ridica coltul de la fata de masa. Pe tablie, printre muci intariti si guma de mestecat
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Nemurirea improvizata a cuiva. Amprenta cuiva pentru eternitate. Viata cuiva de
dupa moarte.

Ca sa stii si tu, astazi, starea vremii e partial umeda, cu ceva rafale de iritatie s
disperare.

Mesajul sters scris de mind pe dosul tabliei mesei cu numarul sase e semnat Maura
Kincard.



29 iunie - Luna noua

In Ocean Park, barbatul deschide usa de la intrare cu un pahar intr-o mina, plin pina
la nivelul aratatorului cu un fel de vin de-un portocaliu stralucitor. E imbracat intr-un
halat de baie alb din plus, inscriptionat cu ,Angel“ pe rever. La git poartd un lant din aur
care-i atirnd peste parul incaruntit de pe piept si miroase a praf de tencuiala. In cealalta
mina are o lanterna. Tipul bea pina la nivelul degetului mijlociu de pe pahar, e neras si
umflat la fata. Unde ar fi trebuit sa aiba sprincene aproape ca nu mai e nimic, ori i s-au
decolorat, ori si le-a smuls.

Ca sa stii gi tu, asa s-au intilnit domnul Angel Delaporte si Misty Marie.

La scoala de arta, te invata ca tabloul lui Leonardo da Vinci, Mona Lisa, n-are
sprincene pentru cd acestea au fost ultimul lucru pe care l-a adaugat artistul. El a venit
cu vopseaua umedd peste cea deja uscata. In secolul al XVII-lea, un restaurator a folosit
un dizolvant nepotrivit si le-a sters pe vecie.

Niste valize stau gramada chiar la intrare, valize dintr-alea din piele adevarata, ia
tipul arata in directia lor, inapoi in casa, cu lanterna in mina, si spune :

— Sa-itransmiteti lui Peter Wilmot ca gramatica lui e atroce.

Vilegiaturistii astia, Misty Marie le spune ca dintotdeauna timplarii au lasat ceva
scris In perete. E la fel ca atunci cind cineva isi scrie numele si data pe un zid inainte sa-1
acopere cu tapet Sheetrock. Uneori lasa ziarul din ziua respectiva. Traditia mai spune ca
trebuie sa lasi o sticla de bere sau de vin. Muncitorii care lucreaza la acoperisuri scriu
pe captuseala de lemn inainte s-0 acopere cu carton gudronat si sindrila. Zidarii
inscriptioneaza gletul inainte sa-1 acopere cu scinduri sau cu stuc. Numele lor si data. O
particica din ei pentru cel care o va descoperi in viitor. Poate un gind. Am trecut pe-aici.
Am construit asta. Un mem ento.

Numeste-1 obicei, superstitie sau feng shui.

E un soi de nemurire improvizata.

La Istoria artei, te invata cum Papa Pius al V-lea 1-a rugat pe El Greco sa picteze peste
citeva nuduri deja pictate de Michelangelo pe tavanul Capelei Sixtine. El Greco a fost de
acord, cu conditia sa fie lasat sa picteze intreg tavanul. Te mai invata ca El Greco e
celebru doar gratie astigmatismului sdu. Din acest motiv, trupurile lui erau
distorsionate ; pentru ca nu vedea bine, a alungit miinile i picioarele si a devenit
faimos pentru efectul dramatic.

De la artisti celebri si pind la antreprenori de constructii, cu totii vrem sa ne lasam
semnatura. Amprenta noastrd durabila. Viata ta de dupa moarte.

Cu totil vrem sa ne motivam existenta. Nimeni nu vrea sa cada-n uitare.



in ziua aia, in Ocean Park, Angel Delaporte ii arata lui Misty sufrageria, cu
lambriurile si tapetul ei in dungi albastre. Undeva la jumatatea unui zid se afld o gaura
grosolana din care ies rotocoale de hirtie si praf de tencuiala.

Zidarii, 1i spune ea, amesteca in mortar o amuleta, un lantisor cu medalion religios,
dupa care tencuiesc interiorul semineului ca sa impiedice intrarea spiritelor rele pe cos.
Zidarii din Evul Mediu inchideau intre peretii unei cladiri noi o pisica, sa fie cu noroc
Sau o femeie vie. Ca sa-i dea casei suflet.

In tot acest timp, Misty nu se uita la fata lui, ci ii fixeaza paharul de vin, urmarindu-1
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spune :

— ,... 0amenii din Insula Waytansea te vor ucide asa cum i-au ucis pe toti de pina
acum...“

Lanterna o tine ridicata la nivelul fetei cit sa lumineze in Intunericul dindauntru.
Siragul de chei din alama si din argint ii atirna la nivelul umarului, stralucitoare ca nist
bijuterii. {i zice :

— Ar trebui sa vedeti ce scrie aici.

Lent, ca un copil care invata sa citeasca, Angel Delaporte fixeaza intunericul si spune

— ,... si-acum o vad pe nevasta-mea robotind la Hotelul Waytansea, facind curat
prin camere si transformindu-se intr-o batoza baloasa in uniforma roz plasticata...”

Domnul Delaporte zice :

— ... Cind vine acasa, miinile ii put a manusile alea de cauciuc pe care trebuie sa le
poarte ca sa stringa prezervativele voastre folosite... parul ei blond a incaruntit si pute a
rahatul din toaletele pe care trebuie sa-1 frece atunci cind se urca in pat linga mine...“
Hm, biiguie el, si mai bea din vin pina la nivelul inelarului de pe pahar. Fraza asta ¢
prost construita.

El citegte :

— ,,... titele 1i atirna ca niste crapi morti. De trei ani n-am mai facut sex...“

Tacerea care se lasa e atit de apasatoare, incit Misty incearca sa rida un pic.

Angel Delaporte muté intr-o parte lumina lanternei. Isi bea vinul portocaliu pina la
nivelul degetului mic de pe pahar, imi arata gaura din perete si-mi spune :

— Cititi si singura.

Legatura de chei e atit de grea, incit Misty trebuie sa-si incordeze muschii ca sa ridice
mica lanternd, iar cind se uita prin gaura micad si intunecata, cuvintele pictate pe
peretele din fund zic asa :

.. vel muri dorindu-ti sa nu fi pus niciodata piciorul...!
Debaraua cu rufarie disparuta din Seaview, baia lipsa din Long Beach, sufrageria dir



Oysterville, de fiecare data cind oamenii dau gaura in perete, peste asta dau. Aceeasi
rabufnire de furie a lui Peter.

Furia ta de zi cu zi.

— ... 0 8@ mori silumea va fi mai buna pentru...“

In toate aceste case de pe continent in care Peter si-a virit coada, Iin toate aceste
investitii, aceleasi mizerii sint scrise si zidite pe dindauntru.

— ,,...vei muri In chinuri goaznice...“

in spatele ei, Angel Delaporte spune :
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Wilmot nu mai e el. I s-a descoperit o tumoare pe creier de care habar n-avea — de cine
stie de cind. Cu fata lipita de gaura din perete, ea 1i povesteste lui Angel Delaporte cum
domnul Wilmot a trebaluit ceva in vechiul hotel Waytansea, drept care acum
numaratoarea camerelor sare de la 312 la 314. Acolo unde se afla o camera, nu mai sint
in momentul de fata decit un simplu coridor si un perete perfect fasonat, cu ornamente
in relief, bordura continua si prize din doi in doi metri, lucrate la marea arta. Nici n-a
zice cd treci pe linga o camera zidita.
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Afard, in masina, are o ranga. Ii ia cinci minute ca sd sparga intrarea asta zidita. Nu ¢
decit un perete de fatada. Nu e decit nebunia domnului Wilmot.

Cind isi baga nasul in gaura din perete si adulmeca, tapetul miroase de parca un
milion de tigari si-au gasit moartea in acel loc. Din interior vine o mireasma de
scortisoara, praf si vopsea. Undeva in intuneric se aude zumzetul unui frigider. Un ceas
ticaie.

Intinsi pe toti peretii e una si aceeasi tirada. In toate casele de vacanta. Scrisa intr-o

ggigtggiéli rc\ara%_{)ornggtevdin tavan si serpuieste pina la }g_odea, de. %'ur Imprejur, de trebuie
jlocul Thcaperii i sa te Invirti pind ametesti ca s-o citesti in'intregime. Pina ti
se face rau. In lumina emisi de legitura de chei se mai distinge :

— ,,...ucisa in ciuda banilor si a statutului...”

— Uite, zice ea. Vad aragazul. Exact acolo unde spuneati ca se afla.

Se da un pas inapoi si-i paseaza mica lanterna.

Fiecare antreprenor, ii spune Misty, isi semneazd opera. isi marcheazi teritoriul.
Timplarii care finiseaza scriu pe podea inainte s-o acopere cu parchet sau cu mocheta.
Scriu pe pereti Inainte sa puna tapetul sau faianta. Asta se afla ascuns in pereti
fiecaruia, o colectie de desene, rugléciuni si nume. Date. O capsula temporala. Sau mai
rau, poti da peste o gurd de exploziv, azbest, mucegai, sirme neizolate. Tumori pe
creier. Bombe cu ceas.



Dovada ca nici o investitie nu-i a ta pe vecie.

E ceea ce nu tii sa stii neaparat — dar nici nu indraznesti sa uiti lucrul asta.

Cu fata lipita de gaura, Angel Delaporte citeste mai departe :

— ,,...imi iubesc sotia si imi iubesc fetita...“ Mai zice el : ,...n-0 sa stau sa vad cum
niste paraziti ca voi imi distrug familia...“

Se sprijina de perete, cu fata strivita de gaura, si spune :

— Scrisul e foarte sugestiv. Uitati-va la litera #din ,facind curat prin camere“ sau
»sa-1 frece atunci®, cum liniuta de sus e atit de lunga incit aproape ca acopera intreg
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Frecindu-si fata de gaura, Angel Delaporte citeste :

— ,...Insula Waytansea vor omori copiii Domnului pina la ultimul daca prin asta
putem salva propria noastra...“

El spune ca Aurile subtiri si ascutite sint un semn ca Peter are o minte brici, dar ca e
speriat de moarte de maica-sa.

Cheile zornaie pe masura ce roteste lanterna ca sa poata citi mai departe :

— ,,....n-am purtat de parca as fi avut periuta ta de dinti infiptd in curul meu infect...“

I§1 Betr aigdg]gguic fata de epg C’)taB 31 | spune :

Isi bea si ultimele picaturi de vin, savurindu-le zgomotos. Dupa care inghite si spune

— Stiam eu ca am o bucatarie undeva 1n casa asta.

Saraca Misty, ea zice ca-i pare rau. O sa darime ea zidul unde era usa de la bucatarie
Poate ca domnul Delaporte vrea sa se spele pe dinti in dupa-masa asta. Si poate ca mai
vrea §i o injectie antitetanos. Poate si-o gamaglobulina.

Domnul Delaporte atinge cu un deget o pata mare si umeda de pe perete. Isi duce
aharul de vin la buze si descoperd cé e %01 Atinge pata umeda si intunecata de pe
apetul albastru. Dupa care se strlmba si-si sterge degetul de halat, spunind :

— Sper ca domnul Wilmot are o asigurare beton.

— Domnul Wilmot zace in spital in stare de inconstienta de citeva zile, zice Misty.

Scoate un pachet de tigari din buzunarul de la halat, isi extrage una si spune :

— Siacum dumneavoastra ati preluat firma lui de renovari ?

La care Misty incearca sa rida.

— Eu sint batoza baloasa, zice ea.

La care omul, domnul Delaporte, spune :

— Cum ati zis ?

— Eu sint doamna Peter Wilmot.

Misty Marie Wilmot, scorpia monstruoasa in persoana. Ii zice :



— Cind m-ati sunat in dimineata asta, eram in tura la Hotelul Waytansea.

Angel Delaporte da din cap, uitindu-se la paharul gol. Paharul e unsuros si patat dx
urme de degete. Ridica paharul si spune:

— Nu vreti sa va aduc ceva de baut ?

El se uitd acolo unde si-a lipit ea fata pe peretele din sufrageria lui, lasind o lacrimi
sa se scurga pe tapetul albastru. Amprenta umeda a ochiului ei, cu tot cu laba gistii
dimprejur, ca si cum muschiul orbicularis oculi s-ar afla dupa gratii. Cu tigara inca
neaprinsa intr-o mina, el isi ia cordonul de la halatul de plus in cealaltd mina si incepe

sa @11%gucf&ﬁ1rg1%§§gtas%e %%Cer.}\%% %1150951}327;3 Cu analize de scris de mina, stiti si
dumneavoastra...

Iar Misty, care chiar a crezut ca resedinta Wilmot, cu tot cu cei saisprezece acri de pe
strada Birch, o sa-i aduca fericire pina la adinci batrineti, 1i spune :

— Poate ca doriti sa Zc/iriari un loc peste vara ? Se uita la paharul lui de vin si-i
spune : O casoaie veche din piatrd. Nu pe continent, ci dincolo, pe zzsuld ?

La care Angel Delaporte se uita peste umar la ea, la coapsele ei, apoi la sinii din
spatele uniformei roz si la chipul ei. O masoara din priviri $i-si inclina capul un pic intr
0 pzﬂtﬁfﬁi VA %rfgélrli‘]ac}%zas ’u rlll-gﬁi incaruntit asa de tare.

Pe obraji si pe timple, peste tot in jurul ochilor, e acoperit cu praf alb de tencuiala.

Iar Misty, nevasta-ta, se indreapta spre el, cu degetele rasfirate. Palma ei iese la
iveald, cu pielea rosie si iritata.

— Auziti, daca nu credeti ca eu sint aia, ii spune ea, mirositi-mi miinile.
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Amarita de nevasta-ta face curse intre sufragerie si salonul de muzica, stringind
sfesnicele din argint, ceasurile de masa cu carcasa suflata in aur si portelanurile de
Dresda si le Indeasa intr-o fata de pernd. Dupa ce-a fost in tura de dimineata la hotel,
Misty Marie Wilmot praduieste uriasa resedinta Wilmot de pe strada Birch. Ca un

Jefuitor in propria ei casa, ea rade ce giseste, de la tabachere din argint la cutii de pilul
si tabachere cu tutun de prizat. Stringe tot de pe semineuri si noptiere, de la solnite la

bibelouri din fildes. Tirlie dupa ea fata de perna, zanganind a sosiere suflate in bronz g
platouri din portelan pictate manual.

E inca in uniforma ei roz plasticatd, transpirata la subrat. Cum numele ei sta scris pt
insigna prinsa-n piept, toti strainii din hotel i se adreseaza cu Misty. Amarita de nevasta
ta. Are aceeasi slujba de cacat ca si maica-sa.

Nefericitd pina la adinci batrineti.

Dupa slujba, fuge acasa ca sa impacheteze. Cara dupé ea o legatura de chei la fel de
zornaitoare ca lanturile de la o ancora. O legatura de chei ca un ciorchine metalic de
struguri. Chei mai lungi si chei mai scurte. Chei scheletice zimtate estetic. Chei din
alama si chei din otel. Unele dintre ele sint masive, scobite pe dinduntru ca teava unei
pusti, altele sint la fel de mari ca un pistol de genul pe care o nevasta sictirita si l-ar
indesa in jartea ca sa-1 impuste pe idiotul de sof.

Misty vird cheile in incuietori sd vadd daca functioneaza. Incearca incuietorile de la
fiecare sifonier si dulap. Cheie dupa cheie. O vira si rasuceste. O baga si da sa deschida.
Si de fiecare data cind incuietoarea cedeaza, fata de perna e indesata cu ceasornicaraie,
inele argintate pentru servetele si boluri de cristal. Dupa care incuie usa la loc.

Astazi trebuie sa se mute. E inca una dintre cele mai lungi zile ale anului.

In casoiul de pe strada East Birch, toatd lumea ar trebui s impacheteze, dar nu.
Fiica-ta cobora scarile fara sa-si fi luat alte haine pe care sa le poarte de miine incepind
Nebuna de maica-ta inca mai face curat. E undeva prin casa, in patru labe, tragind dupa
ea risnita de aspirator, stringind scamele si mizeria de pe covor si indesindu-le in
furtunul aspiratorului. De parca ar mai conta cum aratd covoarele. De parca familia
Wilmot s-ar mai intoarce vreodata sa locuiasca aici.

Amarita de nevasta-ta, prostuta aia care a venit aici acum un milion de ani din nu
stiu ce parc de rulote din Georgia, habar n-are de unde sa inceapa.

Familia Wilmot trebuia sa se astepte la toate astea. Nu e ca atunci cind te trezesti
intr-o buna zi cu conturile goale. Cu toti banii familiei dusi si ingropati.

E abia ora prinzului, iar ea incearca sa-si toarne al doilea pahar. Al doilea nu ¢



niciodata la fel de bun ca primul. Primul e perfectiunea intruchipata. O clipa de ragaz.
Ceva care sa-ti t{ind companie. Mai sint doar patru ore pind vine chiriasul sa intre ir
posesia cheilor. Domnul Delaporte. Patru ore pina sa elibereze ringul.

Si macar de-ar fi o bautura adevarata. E doar un pahar de vin si-abia daca a mai bau
unul. Poate doua Inghitituri sa fi luat. Dar macar sa-1 stie la indemina. Sa stie ca paharul
e pe jumatate plin. E o alinare.

Dupa al doilea pahar, o sa ia doua aspirine. Apoi alte doua pahare si iar un tanden
de aspirine, cit sa supravietuiasca peste zi.
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vede - sint niste cuvinte scrijelite pe usa de la intrare. Insemnari cu creionul, nume si
date scrijelite in vopseaua alba. Incepind de undeva la nivelul genunchiului, liniutele
negre urca, in dreptul fiecareia aflindu-se un nume si o cifra.

Tabby, la cinci ani.

Tabbi, care azi are doisprezece ani si ritide cantale laterale in jurul ochilor de la atite
plins.

Sau : Peter, la sapte ani.

Asta esti (4 la sapte ani Micu] Peter Wilmot. . : et s e s

nelescrijelituri zic : Grace, la sase ani, la opt ani, la doisprezece ani. Si urca pina L
Grace, saptesprezece ani. Grace, cu pungile ei umflate de grasime submentala si cu
banda ei platismala.

Iti sund cunoscut ?

Ti s-au aprins beculetele ?

Insemnarile cu creionul si apogeul lor. Anii 1795... 1850... 1979... 2003. Creioanels
vechi erau niste betisoare din ceard inmuiate in funingine si invelite in sfoara ca sa nu
te murdaresti pe miini. Inainte de ele, nu sint decit niste crestaturi si initiale cioplite in
lemnul masiv vopsit in alb. . _ _ _

Pe unele dintre numele de pe usa nici nu le recunosti. Herbert, Caroline si Edna, o
multime de strdini care s-au nascut aici, au crescut si s-au dus. Bebelusi, apoi copii,
adolescenti, oameni in toata firea si decedati. Legaturile tale de singe, familia ta, pe care
n-ai cunoscut-o niciodata. Mostenirea ta. Dusa, dar nu de tot. Uitata, dar asteptind sa fie
descoperita.

Amarita de nevasta-ta sta in fata usii si se zgiieste la toate numele si la toate datele
pentru ultima oard. Numele ei nu se afla printre ele. Amarita de Misty Marie, vai de
steaua ei, cu miinile ei rosii de la iritatii si cu rozul scalpului itindu-se prin parul rar.

Tot trecutul si toata traditia despre care credea ca i vor servi drept adapost. Ca o vor
proteja pe viata.

Nu e ce te-ai astepta. Nu e o alcoolica. In caz cd e nevoie de precizari suplimentare,



femeia asta e teribil de stresata. Are patruzeci si unu de ani nenorociti i a mai ramas si
fara sot. Si fara diploma. Si fara nici o altd experienta adevarata de viata — asta daca m
pui la socoteala frecatul veceurilor... culesul de rachitele pentru bradul de Craciun al
familiei Wilmot... Tot ce i-a ramas pe cap sint o fetitd si o soacra de intretinut. E ora
prinzului si mai sint patru ore in care trebuie sa stringa tot ce-i mai de valoare prin casa.
Incepind cu argintiria, tablourile si portelanurile. Tot ce nu poti lisa la discretia unu
chirias necunoscut.

Fiica-ta, Tabitha, coboara scarile. Are doisprezece ani si nu si-a luat decit o valijoar:
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sandale si tenisii din picioare.

Nevasta-ta inhata macheta antica a unei corabii, cu pinzele netede si galbene, si
velatura la fel de rarita ca o pinza de paianjen, si-i spune :

— Tabbi, stii ca nu ne mai intoarcem aici.

Tabitha sta pironita in holul de la intrare si da din umeri. Ea spune :

— Buni zice ca da.

Bunij, aga-i spune ea lui Grace Wilmot. Bunica ei, maica-ta.
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— Grace !

Nu se aude decit zgomotul aspiratorului venind de undeva din fundul casei. Din
salon, sau poate din solar.

Nevasti-ta tirdste fata de pernd pind in sufragerie. Inhitind o farfurie din cristal
nevasta-ta tipa :

— Grace, trebuie sa-t{i spun ceva. Acum !

Pe spatele usii de la intrare, numele ,Peter” urcd pind unde $i nevasta-ta isi
aminteste, putin mai sus decit unde i-ar ajunge buzele daca ar sta pe virfuri incaltata in
pantofii ei negri cu tocuri cui. Iar acolo e scris ,,Peter, la optsprezece ani“.

Celelalte nume, Weston, Dorothy si Alice, sint aproape sterse. Minjite de urme de
degete, dar nu acoperite de vopsea. Relicve. Nemuritoare. Mostenirea pe care e pe cale
s-0 abandoneze.

Rasucind o cheie in incuietoarea unui dulap, nevasta-ta isi da capul pe spate si urla :

— Grace !

Tabbi zice :

— Ce s-a intimplat ?

— Cheia asta nenorocita, zice Misty. Nu merge cu nici un chip.

La care Tabbi zice :

— Ia sd vedem. Dupa care zice : Calmeaza-te, mami. Asta-i cheia cu care se intoarce



pendula.

Siundeva in departare zgomotul aspiratorului inceteaza.

Afara, o masind ruleaza in josul strazii, lent si silentios, cu soferul aplecat peste
volan. Cu ochelarii de soare pe frunte, se uita in stinga si in dreapta dupa un loc de
parcare. Scrisul de pe partea laterald a masinii zice : ,Silber International — Dincolo de
limitele za/e .

Servetelele de hirtie si paharele de plastic de pe plaja salta in ritmul sunetului
infundat al unei muzici de dans punctate de cuvintul ,,fuck*.
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cincisprezece ani. Dovada ca se imputineaza. Ai putea lua un creion si face un semn in
dreptul cregtetului ei. Ai putea scrie : Grace, la saptezeci si doi de ani.

Amarita de nevasta-ta se uita la cutia din lemn pe care o tine Grace in miini. Din
lemn natur sub o spoiald galbena cu coltari din alama si balamale negre lipsite de
stralucire, cutia are niste tije care ies din lateral pentru a forma un sevalet.

Grace 1i intinde cutia pe care o tine strins in miinile ei albastrii si noduroase si i
spune :

—0 Sfl ai nev.oiePde asieii. e : : A
Ea zgiltlie cutia. Pensulele intéarite si tuburile de vopsea si acuarele uscate zangane in
interior.

— Ca sa iIncepi sa pictezi, ii spune Grace. Cind o veni vremea.

La care nevasta-ta, prea absorbita ca sa-i dea o replica pe masura, nu-i spune decit :

— Las-o aici.

Peter Wilmot, ma-ta nu-i buna de nimic.

Grace zimbeste si casca ochii. Ea ridicd mai sus cutia $i spune:

— Nu la asta ai visat dintotdeauna ?

Cu sprincenele arcuite, muschiul corugator sa traiasca, ea ii spune :

— De cind erai mica ti-ai dorit sa pictezi, nu-i asa ?

Visul oricarei fete de la Scoala de arte plastice. Acolo unde te invata despre
creioanele cerate, anatomie si riduri

Numai Dumnezeu stie de ce Grace Wilmot mai face curat cind noi ar trebui, de fapt,
sa Impachetam. Casa asta : casa ta : vesela din argint, furculitele si lingurile sint la fel de
mari ca niste unelte de gradinarit. Deasupra semineului din sufragerie sta atirnat un
tablou in ulei al unui Wilmot riposat. In pivnita se afla un muzeu stralucitor si otravit
de gemuri si dulceturi pietrificate, vinuri de casa invechite, pere din perioada coloniala
fosilizate in sirop de ambra. Reziduuri lipicioase ale libertatii si bunastarii de odinioara.

Dintre toate obiectele nepretuite ldsate in urma, nu le salvdm decit pe astea :
artefactele. Frinturile de amintiri. Suvenirurile inutile. Nimic din ce-ai putea scoate la



licitatie. Cicatricile lasate de fericire.

in loc sa impacheteze obiecte de valoare, ceva ce s-ar putea vinde, Grace vine cu
cutia asta veche de vopseluri. Cutia de pantofi a lui Tabbi e plind cu bijuterii vechi,
brose, inele si coliere. Pe fundul ei se rostogolesc citeva strasuri si perle. O cutie plina cu
ace de siguranta ruginite si sticld spartd. Tabbi se tine de mina cu Grace. In spatele ei,
chiar in dreptul crestetului lui Tabbi, usa zice ,Tabbi, la doisprezece ani“, iar data dir
acest an e scrisa cu o carioca fosforescenta.

Bijuteriile vechi, care acum sint ale lui Tabbi, au apartinut tuturor acestor nume.
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plisate din matase. Jurnalul e invelit in piele rosie crapata si are o mica incuietoare de
alama care-1 tine inchis. Pe coperta e scris cu litere aurii cuvintul ,,Jurnal®.

Grace Wilmot mereu a batut-o la cap pe nevasta-ta sa tina un jurnal.

Grace spune : Apuca-te din nou de pictat.

Grace spune : Du-te. Iesi din casa si mergi la spital mai des.

Grace spune : Zimbeste-le turistilor.

Peter, amadrita de nevasta-ta, agsa incruntatd si monstruoasa cum e, se uita la maica-

ta §1—130f%{1:1(:2._ %ﬁ&h}g vine domnul Delaporte sa preia cheile.

Casa asta nu le mai apartine, s-a terminat. Nevasta-ta spune :

— Cind limba mare arata 12, iar aia mica 4, puteti sa va luati adio de la tot ce n-ati
impachetat sau pus sub lacat pina atunci.

Paharul de vin al lui Misty Marie mai are cel putin doua inghitituri. Cind il vede pe
masa din sufragerie, i se pare ca a gasit raspunsul. Cheia fericirii, a linigtii $i ¢
confortului. La fel cum era pe vremuri si Insula Waytansea.

Infiptd in fata usii de la intrare, Grace zimbeste si spune :

— Nici un Wilmot nu pleaca din casa asta pentru totdeauna. $i mai zice : $i nimeni
care vine aici din afara nu sta mult timp.

Tabbi se uita la Grace si o intreaba :

— Buni, guand est-ce guon revient ?

La care bunica-sa ii raspunde :

— £n trols mois, $i-o minglie pe Tabbi pe cap.

Maica-ta asta hodoroaga si buna de nimic se intoarce sa hraneasca aspiratorul cu
scame.

Tabbi da sa deschida usa de la intrare ca sa-si duca valijoara la masind. La mormanu
ala de fiare ruginite care pute a pisatul lui taica-sau.

Pigatul tau.

Iar nevasta-ta o intreaba :



— Ce ti-a zis bunica-ta ?

La care Tabbi se Intoarce cu fata. Isi di ochii peste cap si spune :

— O, Doamne, mami. Nu mi-a zis decit ca in dimineata asta arati foarte bine.

Tabbi minte. Nevasta-ta nu e proasta. Chiar stie cum arata in aceste zile.

Ce nu intelegi nu poate capdata vreun sens.

Apoi, cind ramine din nou singurd, doamna Misty Marie Wilmot, nevasta-ta, fara ca
nimeni s-0 poata vedea, se inaltd pe virfuri si-si tuguie buzele in dreptul usii. Cu
degetele sprijinite pe ani si pe stramosi. Cu cutia de vopseluri moarte la picioare, ea

SR 1[3%11 murdar de sub numele tdu, acolo unde isi aminteste ca ar trebui sa se afle
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Ca sa stii si tu, Peter, e de cacat ca le-ai spus tuturor ca nevasta-ta e camerista. Mda,
poate ca acum doi ani chiar asta era, camerista.

In ziua de azi, titulatura ei este de sef de sald adjunct peste ospatarii din restaurant.
Ea este ,angajatul lunii“ la Hotelul Waytansea. Ea este sotia ta, Misty Marie Wilmot,
mama copilului tau, Tabbi. Putin a lipsit sd obtind o diploma in arte frumoase. Are drept
de vot si plateste taxe. Este regina fututilor de sclavi, iar tu esti o leguma aflata in coma,
cu un tub infipt in cur si conectat la un catralion de masinarii scumpe care te tin in
viata.

Dragul, scumpul meu Peter, n-ai nici un drept sa faci pe cineva batoza baloasa.

Alora intrati In comi asa ca tine, toti muschii li se contracti. Tendoanele te
contorsioneaza din ce in ce mai tare. Genunchii iti ajung la gura. Bratele ti se string in
dreptul maruntaielor. La picioare, talpile ti se contracta pina cind degetele se incovoaie
nemilos de mult, de-ti face rau sa te uiti. La miini, degetele ti se curbeaza intr-atit incit
unghiile te ranesc la incheieturi. Fiecare muschi si tendon se scurteaza din ce in ce mai
mult. Muschii dorsali, erectorii spinali se micgoreaza si-{i trag capul pe spate pina
aproape ca-ti atinge fundul.

Simfi ?

Ca sa vina la spital si sa te vada in halul asta de chircit si noduros, Misty face trei ore
pe drum cu masina. Si n-am pus la socoteala cursa cu feribotul. Tu esti mormanul inert
cu care e casatorita Misty.

Asta-1 cea mai nasoala parte a zilei ei, cind trebuie sd scrie toate astea. Maica-ta,
Grace, a avut mareata idee ca Misty sa tina un jurnal cit timp tu esti in coma. Grace i-a
spus ca asa procedau marinarii si nevestele lor, tineau un jurnal pentru toate zilele pe
care nu le petreceau impreuna. E o traditie bine pastrata printre navigatori. O traditie
din epoca de aur a Insulei Waytansea. Dupa toate acele luni petrecute separat, odata
reuniti, marinarii si nevestele lor faceau schimb de jurnale si recuperau timpul pierdut.
Cum au crescut copiii. Cum a fost vremea. Ca sd stie fiecare tot ce s-a intimplat. In
jurnalul asta e tot rahatul cu care tu si cu Misty v-ati plictisi in timpul cinei. Maica-ta a
zis cd ti-ar putea prinde bine, ci te-ar putea ajuta in perioada de convalescenta. Intr-o
buna zi, dd Doamne, o sa deschizi ochii gi-o s-0 iei pe Misty in brate si o s-o sdrufti, pe
nevasta ta iubitoare, iar aici vei gasi toti anii pierdufi, descrisi in cele mai tandre
amanunte, toate detaliile despre cum a crescut fetita ta si cum te-a dorit nevasta-ta, iar
tu vel putea sta sub un copac cu un pahar de limonada in mina si te vei delecta
recuperind toate astea.



Maica-ta, Grace Wilmot, trebuie sa se trezeasca la rindul ei din propria ei coma.

Dragul, scumpul meu Peter. Simti ?

Fiecare dintre noi e intr-un fel de coma.

Nimeni nu stie ce-o sa-ti amintesti din cele intimplate anterior. Se poate intimpla ca
intreaga ta memorie si se ducd dracului. Inghititd in Triunghiul Bermudelor. Creierul
prajit complet. Vei fi 0 persoana cu totul noua. Diferita, si totusi aceeasi. Re-nascuta.

Ca sa stii si tu, pe Misty ai cunoscut-o la scoala de arte. Ai lasat-o gravida si v-ati
mutat impreuna sa locuiti cu maica-ta in Insula Waytansea. Daca ti-aduci aminte de

astg, %Eb]aalzg’ ﬁseablf‘][éuﬁ)ﬂg{ﬂ:% (ﬁﬁgggt?ﬂ{len(%lﬁ%%?‘alf‘té viata ta se poate duce de ripa atunci
cind ramii insarcinata.

Exista mai multe modalitati de a te sinucide, altele decit sa mori de-adevdiratelea.

Si-n caz ca ai uitat cumva, afla ca esti un rahat cu ochi clasa-ntii. Un ticalos egoist,
incdpatinat, lenes si fira coloana vertebrald. In caz ci nu-{i mai aduci aminte, afli ci ai
pornit masina in garaj si ai incercat sa te sufoci cu gazele de esapament, dar nici macar
asta nu ti-a iesit cum trebuie. Ai fi avut mai mult succes daca faceai plinul inainte.

Ca sd ai o idee de cit de nasol arati, afla ca doctorii numesc stare vegetativa
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trezesti cu rani pentru ca ai stat prea mult in aceeasi pozitie.

Azi, cind nevasta-ta scrie asta, te afli Intr-a o suta zi din existenta ta legumicola.

Cit despre sinii lui Misty care arata ca doi crapi morti, tu vorbesti ?

Un chirurg ti-a implantat un tub alimentar in stomac. Ai un tubulet infipt in brat ca
sa-ti masoare presiunea singelui. Oxigenul si dioxidul de carbon din artere. Mai ai un
tubulet infipt in git ca sa-{i masoare presiunea singelui din venele care-ti pompeaza
inima. Ai si-o sonda. Un tub care leaga plaminii de cutia toracica si dreneaza orice fluide
care s-ar putea acumula acolo. Pe piept ti-au aplicat nﬁte electrozi rotunjori care-ti
monitorizeaza inima. Peste urechi {i-au pus o pereche de casti care trimit impulsuri
sonore pentru a-ti stimula creierul. Un tub pe care ti l-au virit pe nas in jos pompeaza
aer In tine. Un alt tub iti intra direct In vene, picurind in ele fluide si medicamente.
Pentru a nu-ilasa sa se usuce, ti-au fixat ochii inchisi cu banda adeziva.

Ca sa ai idee cu ce bani platesti toate astea, afla ca Misty le-a promis casa Surorilor de
Caritate. In clipa in care dai coltul, cdsoiul vechi de pe strada Birch, cu tot cu cei
saisprezece acri ai sdi, intrad in posesia Bisericii Catolice. O suta de ani din istoria familie
la care tii tu atit de mult intra direct in buzunarul lor.

In secunda in care incetezi s mai respiri, familia ta ramine pe drumuri.

Dar nu te panica acum, cu atitea tuburi, medicamente $i aparate respiratorii n-o sa
mori prea curind. N-ai putea nici daca ai vrea. Te vor tine in viatd pind cind o sa te



transformi intr-un schelet inalbit in care se pompeaza aer gi vitamine.

Dragul, scumpul meu Peter. Simti ?

in plus, cind oamenii vorbesc despre deconectarea de la aparate, e mai mult o figura
de stil. Firele acestei situatii sint bine urzite. Mai sint pe-acolo si niste generatoare de
rezerva, niste alarme pentru cazuri de urgenta, baterii, coduri din zece digiti, parole. Ca
sa inchizi dispozitivul respirator ai nevoie de o cheie speciald. Ai nevoie de un ordin
judecatoresc, de declinarea raspunderii in caz de malpraxis, de cinci martori si de
consimtamintul a trei medici.
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In caz cd nu-ti mai amintesti, de fiecare data cind vine la tine in vizitd, ea poartd una
dintre acele broge vechi pe care i le-ai dat. Misty isi scoate brosa si-i pregateste acul. E
sterilizat cu spirt medicinal, bineinteles. Doamne fereste sa te alegi cu vreo infectie. Ea
impinge acul de la brosa asta veche — foarte, foarte lent — prin carnea de la mina, picior
sau de la brat. Pina cind se opreste intr-un os sau iese pe partea cealaltd. Daca-ti curge
singe, Misty il sterge.

E atit de nostalgic.

Unglo rﬁl‘g 1ci>nd vine in vizitd, iti infige acul in repetate rinduri. Si-ti sopteste la ureche :

Doar te-ai mai intepat intr-un ac la viata ta.

Ea sopteste :

— Estiinca in viata, Peter. Ce zici de asza ?

Atunci cind o sa sorbi din limonada, citind toate astea la umbra unui copac, peste
doispe ani, peste o suta de ani, sa stii ca cea mai buna parte a acestor vizite a fost sa-ti
infig In carne acul ala.

Misty ti-a oferit cei mai buni ani din viata ei. Misty nu-t{i datoreaza decit un divort
baban, In meschindria ta idioatd, voiai s-0_lasi doar cu rezervorul de benzini_gol aga
cum ai facut dintotdeauna. Mai mult, ti-ai lasat mesajele furioase in spatele fiecarui zid.
[-ai promis c-o s-0 iubesti, c-0 s-0 cinstesti, c-0 s-0 pretuiesti. Ai spus c-0 sa faci din Misty
Marie Kleinman o artista celebra, dar ai lasat-o saraca, singura si detestata de toat:
lumea.

Simti ?

Dragul, scumpul meu mincinos si prost. Tabbi a ta te imbratiseaza si te pupa. Face
treigpe ani peste doud saptamini. O adolescenta.

Astazi, starea vremii e partial furioasa, cu accese ocazionale de turbare.

In caz cd nu-ti mai amintesti, Misty ti-a adus o pereche de bocanci din piele de miel
ca sa-ti tinad cald la picioare. Ai pe tine niste ciorapi ortopedici strimti ca sa-ti forteze
singele sa circule inapoi prin inima. Ea iti colectioneaza dintii pe masura ce cad.



Ca sa stii si tu, ea inca te mai iubeste. Nu s-ar fi ostenit sa te tortureze daca n-ar fi fost
asa.
Nenorocitu’ dracului. Simti ?



2 iulie

Bine, bine. Futu-i.

Ca sa stii si tu, mare parte din toata mizeria asta e din vina lui Misty. Saracuta de
Misty Marie Kleinman. Cantitatea neglijabild rdmasa dupad un divort, fara nici un
parinte care sa aiba grija de ea.

Toatd lumea de la colegiu, toate prietenele ei de la cursurile de arte frumoase i-au
spus:

Nu.

Nu, i-au zis prietenele ei. Nu Peter Wilmot. Nu ,albinuta de Peter*.

Scoala de Arta din Eastern, Academia de Arte Frumoase din Meadows, Institutul de
Arta din Wilson, se spunea ca Peter Wilmot n-a terminat nici una.

Al picat la toate examenele.

Peter s-a Inscris in fiecare scoala din unsprezece state si nu s-a dus la nici un curs. N-
a petrecut nici macar o secunda in atelierul lui. Trebuie sa fi fost foarte bogati cei din
neamul Wilmot daca dupa aproape cinci ani in scoald, portofoliul lui era in continuare
gol. Peter nu facea decit sa flirteze nonstop cu gagici. Peter Wilmot, cu parul lui lung si
negru si cu puloverele lui 1alii de-un albastru murdar. Desirate la un umar si cu tivul
descusut atirnindu-i peste prohab.

Grase, slabe, tinere sau batrine, Peter isi purta scdmosenia de pulover albastru,
bintuia prin campus toata ziua si se dadea la fiecare studenta. Cumplit personaj.
Prietenele lui Misty il-au aratat intr-o buna zi, cu puloverul lui desirat la coate si la tiv.

Puloverul tau.

Cusaturile cedasera si spatele era plin de gauri prin care i se vedea tricoul negru de
dedesubt.

Tricoul tdu negru.

Ce-1 deosebea pe Peter de un vagabond scapat din spitalul de nebuni si cu acces
limitat la sdpun erau bijuteriile lui. Sau poate ca nu. Pentru ca nu erau decit niste brose
si coliere vechi si grosolane din strasuri. De puloverul lui atirnau gogoloaie din sticla
colorata, zgiriatd, incrustate cu perle false si strasuri. Broge uriase de mamaie. In fiecare
zi, alta brosa. Uneori era o roata cu stifturi garnisita cu smaralde false. Apoi venea
rindul unui fulg de nea facut din diamante si rubine ciobite din sticld, cu scheletul de
sirma coclit de la transpiratie.

De la transpiratia ta.

Gablonturi.

Ca sa se stie, Misty l-a intilnit pe Peter pentru prima oara la o expozitie de arta a



bobocilor unde ea si prietenele ei se uitau la o pictura infatisind o casa din piatr
nefasonatd. Pe lateral, casa dadea intr-o camera mare numai din geamuri, o sera plina
de palmieri. Prin geamuri puteai vedea un pian. Si un barbat citind o carte. Un mic
paradis personal. Prietenele ei se minunau de cit de bine arata, culorile si totul, dupa
care cineva a zis :

— Nu va uitati, albinuta de Peter se indreapta inspre noi.

Misty a spus :

— Cine ?

La cargaNaneye a s :

Altcineva a mai spus :

— Nu te uita la el.

Toate prietenele i-au spus lui Misty nu cumva sa-1 incurajeze. De fiecare data cind
Peter intra intr-o camera, fiecare femeie isi aducea aminte ca trebuie sa faca ceva si
parasea incaperea. Nu se poate spune cad putea, dar tot iti venea sa-{i acoperi fata cu
miinile. Nu se zgiia la titele fetelor, dar majoritatea simteau nevoia sa-si incruciseze
miinile peste piept. Daca te uitai la orice femeie care vorbea cu Peter Wilmot, puteai
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decit seducator.

Dupa care prietenele lui Misty aflate in galerie in seara aia s-au risipit care incotro.

Iat-o singura cu Peter, cu parul lui unsuros si puloverul impodobit cu bijuterii de
duzina, leganindu-se pe calciie cu miinile in sold, uitindu-se la tablou si spunind :

— Deci ?

Fara s-o priveasca, i-a spus :

— O sa daisi tu bir cu fugitii si-o sa te intorci la dragutele tale de prietene ?

. A spus-o foarte plin de el. Cu ochii mijiti si mestecind din falci. Printre dinti._S-a
rasucit in fata ei si s-a proptit In perete atit de tare ca s-a strimbat si tabloul dindaratu
lui. S-a lasat pe spate, cu umerii lipiti de perete si cu miinile indesate in buzunarele din
fata ale blugilor. Peter a inchis ochii si a inspirat adinc. A expirat lent, a deschis ochii si a
fixat-o cu privirea, spunindu-i :

— Deci ? Ce crezi ?

— Despre tablou ? a raspuns Misty.

Casa din piatrd nefasonata. A intins mina ca sa-1 indrepte la loc.

La care Peter s-a uitat piezis, fara sa-si intoarca capul. Si-a rotit ochii ca sa poat:
vedea tabloul peste umar si a spus : _ . _

— Am crescut In vecinatatea acestei case. Pe tipul care citeste il cheama Brett
Petersen. Dupa care i-a Spus cu voce tare, chiar prea tare :



— Vreau sa stiu daca te mariti cu mine.

Asa a cerut-o Peter de nevasta.

Asa m-ai cerut in casatorie. Din prima.

El venea de pe insula, toatda lumea i-a spus chestia asta. Din muzeul de ceara care era
Insula Waytansea, cu familiile ei respectabile, urmasele imigrantilor veniti pe
Mayflower Compact. Cu arborele lor genealogic in care fiecare era varul indepartat al
fiecaruia. Unde nimeni nu si-a mai cumparat argintarie de doua sute de ani incoace.
Carnea nu lipsea de la nici o masa, iar fiecare odrasla parea sd poarte aceleasi bijuteri
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Pina si clinii lor de vinatoare erau veri intre ei.

Lumea spunea ca tot ce tinea de Insula Waytansea avea ceva de muzeu. Feribotul
puturos care putea transporta sase masini. Cele trei cvartale de cladiri din caramida
ingirate pe strada Merchant, aprozarul, turnul cu ceas de la vechea biblioteca,
magazinele. Terasele acoperite din scinduri albe ale vechiului Hotel Waytansea, inchis
pe timp de iarna. Biserica din Waytansea, toata din granit si vitralii.

Acolo, In galeria scolii de artd, Peter purta o brosd rotundd din strasuri de ur
albastru murdar. In. centru se afla un.cerc din perle false. Citeya pietre albastre
cazusera, 1ar In goluri ramasesera niste Ighnglgon ascﬁ‘gl‘gl neregula‘;l.eﬁ/artga metalica era
din argint, dar era indoita si innegrita. Virful acului iesea printr-o parte si era patat d«
rugina.

Peter bea bere dintr-un pahar de plastic inscriptionat cu numele unei echipe
sportive. A spus :

— Daca nici nu-ti trece prin cap sa accepti propunerea mea, presupun ca n-are nici
un sens sa te scot la cind, nu ?

Si-a urcat privirea inspre tavan, dupa care si-a coborit-o la loc asupra ei si i-a spus :

— Cred ca abordarea asta ne scuteste pe amindoi de o groaza de tergiversari, .

— Ca sa stil si tu, i-a spus Misty, casa ala nu existd. Eu am desenat-o din imaginatie.

Asa ti-a spus Misty.

Iar tu i-ai raspuns :

— Iti aduci aminte de casa asta pentru ca incd o porti in inima ta.

La care Misty ti-a replicat :

— $1, ma rog, de unde stii tu ce dracu’ e in inima mea ?

Casele masive din piatra. Muschiul de pe copaci. Valurile oceanului care suiera si se
lovesc de stincile maronii. Toate astea se aflau in inima ei janghinoasa.

Poate pentru ca Misty inca mai era acolo, poate pentru ca tu credeai ca e grasa si
insingurata si n-a fugit din calea ta, te-ai uitat la broga din piept si ai zimbit. Te-ai uita
apoi In ochii ei si i-ai zis :



— iti place ?

La care Misty i-a zis :

— Cit de veche e ?

Iar tui-ai zis:

— Veche.

— Ce fel de pietre mai sint si astea? l-ai intrebat tu.
La care el ti-a raspuns :

— Albastre.

f;/ﬁ 5&7%“% &11 {u, nu era prea ugor sa te indragostesti de Peter Wilmot. De tine.

— Deunde o ai?

La care Peter a scuturat din cap, fixind cu privirea podeaua. Si-a muscat buza de jos.
S-a uitat cu ochii intredeschisi in jur la cei ramasi inca in galerie, dupa care s-a uitat la
Misty sii-a spus:

— O sa-ti arat ceva, dar promiti ca n-o sa fii oripilata ?

Ea s-a uitat peste umar la prietenele ei ; erau linga un tablou, dar era clar ca o
observau de departe.

Iar Peter i-a soptit, cu fundul inca sprijinit de perete, s-a aplecat inspre ea si i-a sopti

— Trebuie sa suferi ca sa creezi arta adevarata.

Ca sa stii si tu, Peter a intrebat-o o datd pe Misty daca are habar de ce-i place arte
care-i place. De ce o scena teribila de batalie cum e cea din Guerrnicalui Picasso poate fi
frumoasa, in vreme ce tabloul a doi unicorni care se saruta intr-o gradina cu flori e de
tot rahatul.

Oare stie cineva de ce vibreaza la anumite lucruri ?

De ce fac anumite lucruri ?

. Acolo, in galerie, cu prietenele spionind-o, trebuia sa fie si tabloul lui Peter, asa ca
Misty 1-a spus :

— Mda. Paj, hai sa vedem nigste arta adevarata.

La care Peter a mai luat o gura de bere, dupa care i-a intins paharul de plastic lui
Misty. I-a spus :

— Tine minte. Mi-ai promis.

Cu ambele miini, s-a apucat de puloverul laliu si si l-a ridicat. Ca si cum s-ar fi ridica
cortina la teatru. O dezvelire. Stomacul ii era costeliv cu ceva fire de par urcindu-i pe
mijloc. Urma apoi buricul. Din sfircurile roz se mijeau alte fire de par.

Peter s-a oprit din dezvelire, cu puloverul deasupra capului, iar unul din sfircuri s-i
tuguiat, rogu sl iritat, prins de interiorul puloverului vechi.

— Ia uite, i-a zis vocea lui Peter de dincolo de cortina puloverului, brosa e prinsa de



sfirc.

Cineva a lasat sa-i scape un tipat scurt, iar Misty si-a cautat prietenele cu privirea
Paharul din plastic i-a alunecat din mind, izbindu-se cu o explozie de podea.

Peter si-a lasat in jos puloverul sii-a spus:

— Aipromis.

Ea a fost. Acul ruginit era infipt intr-o parte a sfircului si-si croise drum pina ir
cealalta. Pielea din jur era naclaita de singe care se uscase peste firele de par, lipindu-I
pe piept. Misty a fost. Ea a tipat.

zis qu{laf(i:%(?’argiﬁiit%%ufi%%%é in11 gﬁ% PG, 3@({13 Peter si s-a aplecat sa ridice paharul. I-a

Uitindu-te mai atent acum, In jurul brosei, puloverul era intdrit si innegrit de la
singele uscat. Si totusi, era la o scoala de artd. Vazuse si lucruri mai rele. Sau poate ca
nu.

— Estinebun, i-a zis Misty.

Fara nici un motiv aparent, poate pentru ca era socata, a ris i i-a spus:

— Pe bune. Esti respingator.

Picioarele ei incaltate in sandale erau naclaite de la berea varsata.

%{‘I‘E g%er ‘fl_% CS% ne plac lucrurile care ne plac ?

— Ai auzit vreodata de o pictoritd pe nume Maura Kincaid ?

Si-a rasucit brosa, fixind-o mai bine In piept ca sa straluceasca mai puternic in
lumina slaba din galerie. Ca sa-si provoace o noua singerare.

— Sau de scoala de pictura din Waytansea ?

De ce facem ceea ce facem ?

Misty s-a uitat inapoi la prietenele ei, iar ele s-au uitat la ea, cu sprincenele ridicate,
gata sa-i sara in ajutor.

Du}\a/la care ea s-a uitat la Peter si i-a spus :

— Ma cheama Misty, si i-a intins mina.

Cu gesturi lente si fara s-o scape din priviri, Peter a inceput sa desprinda acul brosei
Chipul i s-a strimbat de durere, cu toti mugchii Intingi la maximum pret de o secunda.
Cu ochii strinsi si inconjurati de riduri, si-a extras acul din pulover. Din pieptul lui.

Din pieptul lui. Naclait de singe.

A inchis acul la loc si i-a pus broga in palma.

Aspus:

— Deci, vrei sa te mariti cu mine ?

A spus-0 ca pe o0 provocare, ca si cum ar fi intaritat-o la lupta, ca gi cum i-ar fi aruncat
manusa la picioare. Ca pe-o sfidare. Un duel. A cuprins-o cu privirea, trecind peste
parul, sinii, miinile, picioarele, bratele ei, de parca Misty Kleinman era tot ce i-a mai



ramas pe lumea asta.
Dragul, scumpul meu Peter, simti ?
Simicuta idioata crescuta in parcul cu rulote a luat brosa.
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Angel ii spune sa-siincordeze pumnul. Spune :

— Intinde-ti aratitorul ca si cum te-ai scobiin nas.

Ia mina lui Misty, cu degetul atintit inainte, si-o tine astfel incit buricul degetului sa
atingd vopseaua neagra de pe perete. {i plimba degetul, mizgilind cuvinte care lasi-n
urma o dira neagra ca de spray si tot soiul de pete, iar Angel spune :

— Simti ceva ?

Ca sa stii si tu, barbatul si femeia asta stau aproape unul de altul intr-o camaruta
intunecata. Au intrat aici printr-o gaura din perete, in vreme ce proprietidreasa asteapta
afara. Ca sa tii minte, Angel e imbracat intr-o pereche de pantaloni strimti din piele
maro care miros a crema de ghete. A tapiterie de masina. Asa mirosea si portofelul tau,
imbibat In sudoare dupa ce l-ai tinut in buzunarul din spate in timp ce conduceai
magina intr-o zi torida de vara. E acel miros pe care Misty obisnuia sa pretinda ca-l
detestd, si-asa miros si pantalonii din piele ai lui Angel, care sta lipit de ea.

Din cind in cind, proprietareasa ramasa pe dinafara bate in perete si striga :

— Imi spuneti si mie ce faceti induntru ?

Astazi, starea vremii e calda si insorita, cu ceva ruperi de nori $i o proprietareas:
care a sunat din Pleasant Beach ca sa le spuna ca a descoperit absenta unui ungher din
bucatarie si ca cineva ar face bine sa vind imediat la fata locului. Misty l-a sunat pe
Angel Delaporte si cei doi s-au Intilnit in port, la feribot, ca sd mearga impreuna. El are
la el aparatul de fotografiat si o geanta plina de lentile si de filme.

Angel, ar trebui sa-ti amintesti, locuieste in Ocean Park. Uite un indiciu : lui i-ai zidit
bucataria. El imi spune ca felul in care scrii##urile, cu primul picior mai mare decit al
doilea, e un semn ca tii mai mult la parerile tale decit la ale celor din jur. Felul in care
trasezi un / mic, cu codita incovoiatd sub bucld, e un semn ca nu esti predispus la
compromis. Asa zice analiza grafologica, e o stiintd demna de toata increderea, spune
Angel. Dupa ce a vazut toate acele cuvinte in bucataria lui disparuta, m-a intrebat daca
nu poate sa vada si alte case.

Ca sa stii si tu, el spune ca felul in care i faci pegsi pe y, cu bucla spre stinga, e un
semn ca tii foarte mult la maica-ta.

La care Misty ii spune ca da, de data asta a nimerit-o cu interpretarea.

Angel si cu ea merg cu masina in Pleasant Beach, iar o femeie le deschide usa. Se
uita la ei de sus, cu capul dat pe spate, cu barbia si buzele strinse, cu muschiul fiecarei
falci Incordat, fiecare mugchi maseter inclesgtat ca un pumn mititel, si spune :

— Peter Wilmot e prea lenes ca sa se deplaseze pina aici ?



Muschiuletul acela care ridica barbia si impinge in sus buza inferioara era atit de
incordat, incit barbia femeii se umpluse de un milion de punctisoare. Dupa care le zice :

— Barbatu-meu bea de azi-dimineata.

Muschiul mentalis, corugatorul si toti ceilalti minusculi muschi ai fetei sint primele
lucruri pe care tile predau la ora de anatomie la scoala de arta. Stiind toate astea, esti in
stare sd depistezi un zimbet fals pentru ca cei doi muschi, rizorius si platismal, iti
patratesc buza inferioara, scgind-o in evidenta si expunindu-ti dintii de jos.

Ca sa stii si tu, nu-i mare bucurie sa-ti dai seama cind lumea doar se preface ca-i

plafﬁ %%gﬁ%ria femeii, tapetul galben e dezlipit cit sa descopere o gaura aproape de
nivelul podelei. Gresia galbena e acoperitd cu ziare si praf de tencuiald. In vecinatatea
gaurii se afla o punga de cumparaturi plind cu bucati de prefabricate. Din punga ies fisii
spiralate de tapet galben. Galben cu model portocaliu cu floarea-soarelui.

Femeia statea linga gaura, cu bratele incrucisate. A aratat inspre gaura si a spus:

— Acolo e.

Misty i-a spus ca otelarii obisnuiesc sa puna o traversa in cel mai inalt virf al unui
zgirie-nori sau pod ca sa sarbatoreasca faptul cd nimeni n-a murit in timpul muncii. Sau
2 F RIS Naras AYE somstati M zige i e brad”. O traditie caraghioasa.

Misty i-a spus proprietaresei sa nu-si faca griji.

Muschiul corugator aproape ca-i uneste sprincenele deasupra nasului. Muschiul
levator labii superioris trage de buza de sus intr-un suris batjocoritor si-i umfla narile
Muschiul depresor trage de buza inferioara in jos, dezvelind dintii femeii care zice :

— Dumneavoastra ar trebui sa va faceti griji.

Prin gaurd, in intunericul camarutei se intrevad aliniate pe trei laturi nigte bancute
galbene fixate in perete, ca-ntr-un separeu fard masa. E coltisorul in care proprietarii isi
iau micul dejun. Bancutele galbene sint din vinilin, iar peretii de deasupra sint acoperi;li
cu tapet de aceeasi culoare $i minjiti cu spray negru. Angel'isi plimba mina peste zidu
pe care scrie :

— ,...sane salvam lumea decimind armata asta de invadatori...“

E vopseaua neagra a lui Peter. Sint propozitiile si viermuielile lui. Mizgalelile lui.
Inscrisul trece peste tablouri, peste pernele cu danteld si peste vinilinul galben al
bancutelor. Pe jos sint tuburile goale cu urmele miinilor lui Peter pe ele, cu amprentele
lui spiralate pe fiecare tub.

Cuvintele vopsite trec peste tablouasele cu flori si pasarele. Cuvintele negre lasa dire
peste pernele de dantela. Cuvintele zboara prin camera in toate directiile, de-a lungul
dusumelei, pe tavan.

Angel spune :



— Da-mi mina.

Si ii stringe degetele intr-un pumn, cu ardtitorul intins. Ii pune buricul degetului
peste scrisul negru de pe perete si traseaza cu el fiecare cuvint.

Cu palma strinsa peste pumnul ei, ghidindu-i degetul. In damfurile aspre de sudoare
de la gulerul si de la subratul tricoului lui alb. Cu respiratia lui duhnind a vin lovindu-s
de ceafa lui Misty. Felul in care Angel o fixeaza cu privirea in timp ce ea isi plimba ochii
peste cuvintele pictate cu negru. Asta-i senzatia care pluteste in incapere.

Angel ii tine degetul lipit de perete, lunecind usor peste cuvintele pictate, si spune :

P_otslflir\rflitt1 §Fa%5§f‘ef0&%:ﬁ§ff ﬁiﬂ%ﬁisézrrﬁat oaltﬁla}%%’?e?scrisul cuiva sau daca iei o lingur:
sau un bat din lemn si scrii cu ele deasupra cuvintelor gata scrise, vei simti exact ce-a
simtit autorul la vremea la care a scris. Trebuie sa calculezi presiunea si viteza scrisului
si sa apesi la fel de tare pe cit a apasat autorul. Sa scrii la fel de repede pe cit ti se pare ¢
a scris autorul. Angel spune ca tehnica asta e similard cu Metoda care se preda la orele
de actorie. E ceea ce el numeste metoda actiunilor fizice, brevetatd de Konstantin
Stanislavski.

Angel spune ca analiza grafologica si Metoda au devenit populare cam in aceeasi
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lumea a incercat sa gaseasca legatura dintre activitatea fizica si cea emotionala. Dintre
trup si minte. Ce leaga lumea adevarata de imaginatie. Lumea asta si cea de dupa.

Plimbind degetul lui Misty pe perete, ajunge la cuvintele :

— ,...veniti aici cu nemiluita, nesatui si zgomotosi...“

Angel spune pe soptite :

— Daca emotiile pot genera o activitate fizica, atunci reproducind activitatea fizica
poti recrea emotiile.

_Stanislavski, Sechenov, Poe, cu totii au cdutat o metoda stiintifica de a produce
miracole la comanda, spune el. O modalitate recurenta de a reitera accidentalul. O linie
de asamblare pentru planificarea si confectionarea spontanului.

Misticul intilneste Revolutia Industriala.

Inciperea miroase ca o cirpd dintr-aia cu care lustruiesti pantofii. Ca interiorul unei
curele masive. Ca palma unui agent de politie. Ca zgarda unui ciine. E izul otetit al
curelei imbibate de sudoare de la ceasul tau.

Suierul respiratiei lui Angel, fata ei umeda de la respiratia lui. Mina lui inclegtata ca «
capcana peste ea, strivindu-i mina. Unghiile lui infipte in pielea lui Misty. $i Angel care-i
spune :

— Simte. Simte §i spune-mi ce simtea sotul tau.

Cuvintele :



— ,....singele tdu e aurul nostru...“

De partea cealaltd a gaurii, proprietareasa spune ceva. Bate in perete si zice cu voce
tare:

— Ar fi bine sa va faceti treaba pentru care ati venit.

Angel sopteste :

— Rosteste-le.

Cuvintele spun:

— ,,...tu, 0 molima, tirind dupa tine toate esecurile si gunoaiele...“

@ﬁ%)%flegteegf’é.ele nevesti-tii sa treaca peste fiecare litera, Angel sopteste :

La care Misty 1i spune :

— Nu. Spune ea : nu-s decit niste baliverne.

Stringindu-i degetele in pumn, Angel 1i sta in coasta si-i spune :
— Nu-s decit niste cuvinte. Hai ca poti s-o faci.

La care Misty spune :

— Sint rdutacioase. Nu inseamnd nimic.

Cuvintele :
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— Si-atunci, de ce aivenit sa le vezi ?

Cuvintele :

— ,,... bulanele nevesti-mii sint pline de varice...“

Bulanele nevesti-tii.

Angel ii sopteste :

— De ce-ai mai venit ?

Pentru ca dragul, scumpul, idiotul ei de so{ n-a lasat nici o scrisoare de adio.

Pentru cd asta e ¢ latura a lui pe care nu i-o cunostea. 5 o

Pentru cad vrea sa inteleaga cine era el cu adevarat. Vrea sa afle ce s-a intimplat.

Misty ii spune lui Angel :

— Habar n-am.

Misty 1i spune cd antreprenorii de moda veche nu incep niciodatad lucrul la o casa
noua lunea. Ci simbata. Dupa ce toarna fundatia, arunca o mina de seminte de secara.
Daca peste trei zile, semintele nu incoltesc, se apuca de construit casa. Dupa care
ingroapé in podea o biblie sau o zidesc in perete. Intotdeauna lasa un zid nevopsit pina
vin proprietarii. Asa, diavolul n-o sd aiba habar ca noua casa e gata decit in clipa in care
cineva se va muta in ea.

Din buzunarul gentii cu aparatul de fotografiat, Angel scoate ceva neted si argintiu,
de marimea unei carticele. Butelcuta e patratoasa, lucioasa si bombata astfel Incit



reflexia ta pe partea concava e inalta si zvelta. Ce se reflecta In partea convexa e turtit si
gras. I-o paseaza lui Misty, iar metalul e neted la atingere si greu, cu un capac la unul
din capete. Greutatea se muta in functie de cum se zgiltlie lichidul din interior. Geanta
lui e din ceva material gri si aspru, garnisit cu fermoare.

Pe partea concava sint gravate cuvintele : Zui Angel — 7e Amo.

Misty spune :

— Situ? 7Zude ce estiaici ?

Cind 1i ia sticla din mind, degetele li se ating. Contact fizic. Flirt.

féelrs& r%%l% Iglﬁhaes;cam, starea vremii e partial suspicioasa, cu sanse de calcat strimb.

— E gin.

Dopul se desurubeaza si ramine suspendat de-o parte a sticlei. Interiorul miroase a
distractie, iar Angel spune :

— Bea.

Reflexia ei Inalta si zveltd de pe suprafata lucioasa e acoperita de amprentele lui.
Prin gaura din perete se vad picioarele proprietaresei, incaltate In mocasini din piele
intoarsa. Angel acopera gaura cu geanta.

Undeya ,in departare se aud valurile murmurind si spargindu-se de tarm.
Murmurind §1 spal%m u-se.

Grafologia spune ca scrisul de mina dezvaluie cele trei laturi ale personalitatii
umane. Tot ce coboara sub nivelul cuvintelor, cum ar fi coditele de la £ sau y, tine de
subconstientul tau. Sau ceea ce Freud a numit id-ul tau. Cea mai animalica latura a ta.
Daca e Inclinata spre dreapta, inseamna ca te deschizi inspre viitor si la lumea din fata
ta. Daca, din contra, codita e inclinata spre stinga, inseamna ca esti blocat in trecut si pe
propria ta persoana.

Felul in care scrii §i mergi pe strada, viata intreaga i se reflecta in fiecare activitat:
fizicad. Felul in care i%i til umerii, spune Angel. Totul e arta curata. Felul in care dai din
miini tradeaza povestea vietii tale.

Ginul din butelca e dintr-ala bun, care-ti aluneca rece si subtire pe toata lungimea
gitului.

Angel spune ca felul in care scrii literele mari, cele care se inalta peste e-urile sau x-
urile mici, tine de latura ta spirituala. De ego-ul tau supradimensionat. Felul in care scrii
Lurile, /-urile sau cum pui punctul pe 71ti tradeaza aspiratiile.

Majoritatea literelor mici iti tradeaza ego-ul. Ca sint inghesuite, ascutite, labartate
sau ondulate, ele dau indicii referitoare la viata ta de zi cu zi.

Misty ii intinde lui Angel butelca, iar el ia o inghititura.

Dupa care o intreaba :

— Simti ceva ?



Cuvintele lui Peter mai zic:

— ,... singele tdu ne ajutd sa ne mentinem lumea intacta pentru generatiile
urmatoare...”

Cuvintele tale. Opera ta de arta.

Angel 1i slabeste mina din prinsoare si dispare in intuneric. Se aud niste fermoare
trase de la geantd. Mirosul lui de piele maro se indeparteaza si camera se umple de
clicuri si blituri, de la fotografiile pe care le face Angel. Pe butelca de la buzele lui,
reflexia ei luneca in sus si-n jos pe suprafata metalica.

Degeteleii-Mishit RATBRA RER T4 Sehisul mai zice -

Mai departe :

— ,...nu-1treaba mea sale iau gitul. Ea e calaul...”

Misty spune cd, pentru a reda cit mai bine durerea, sculptorul Bernini desena o
schita a fetei lui In timp ce-si ardea picioarele cu o luminare. Géricault a schitat fetele
muribunzilor din spitale pentru tabloul lui cu Pluta Meduzei. A luat cu el in studiou
citeva teste si brate descompuse pentru a studia cum isi schimba pielea culoarea pe
masura ce putrezeste.
partea SRl AR B pre G Lt 15 vt ROt A PRt A R A Rty
tablourile cu flori si pasarele se zgiltiie pe tapetul galben mizgalit cu vopsea neagra.
Dupa care le striga :

— Sa-ispuneti lui Peter Wilmot ca-l maninca puscaria pentru tot rahatul asta.

Undeva in departare, valurile murmura si se sparg de tarm.

Cu degetele inca plimbindu-se peste cuvintele tale, in Incercarea de a simfti ce ai
simfit si tu, Misty spune :

— Al auzit vreodata de o pictorita de pe insuld pe nume Maura Kincaid ?

Din fundul camerei, Angel li raspunde: 5 o

— Nu foarte multe, si mai face o fotografie. Dupa care spune : Nu cumva Kincaid
asta avea sindromul Stendhal ?

La care Misty mai ia o inghititura care o arde pe git de-i dau lacrimile si spune :

— Din cauza asta a murit ?

Cu aparatul de fotografiat la ochi, Angel se uita la ea si-i spune :

— Uita-te incoace. Dupa care 1i spune : Apropo de cum e sa fii artist. Si de toata teoria
aia anatomica. Ia, baga aici un zimbet dintr-ala adevarat.



4 iulie

Ca sa stii si tu, afara e minunat. E Ziua Independentei si hotelul e plin de lume. Plaja,
ticsita. Holul e plin de vilegiaturisti nerabdatori sa inceapa odata focurile de artificii d
pe continent.

Fiica-ta, Tabbi, are ochii acoperiti de o banda adeziva. Fara sa poata vedea, bijbiie l¢
intimplare si-si croieste drum prin hol. De la semineu si pind la receptie, o auzi soptind,
,0pt, noua, zece...“, numarindu-si pasii dintr-un loc intr-altul.

Vilegiaturistii sar intr-o parte, surpringi de atingerea miinilor ei care cautd un reper
Zimbesc fortat si se dau din calea ei. Imbracatd intr-o rochie de vard de-un roz stins si
cu pelerina galbend, cu parul prins la spate cu o panglica galbena, fetita asta e prototipul
perfect al unui copil de pe Insula Waytansea. Rujata cu roz si unghiile date cu oja.
Jucindu-se in legea ei. Un joc dragut si de moda veche.

Fetita alearga cu miinile intinse pe linga perete, pipaind in treacadt un tablou si ¢
etajera cu carti

Prin geamurile holului se vad lumini si se aud bubuituri. Focurile de artificii trase de
pe continent se arcuiesc in vazduh si tintesc insula. Arata ca si cum intreg hotelul ar fi
luat cu asalt.

Jerbe de flame galbene si portocalii. Explozii rosii de foc. Scinteieri si dire albastre si
verzi. Bubuitul se aude intotdeauna cu intirziere, la fel cum trasnetul se succede
fulgerului. La care Misty se indreapta inspre copila si-i spune :

— Draga mea, a inceput. {i spune : Deschide ochii si vino sa vezi.

Cu ochii inchigi, Tabbi ii spune :

— Vreau sa invat camera asta pe dinafara acum cit e plina de lume.

Croindu-si drum printre strdinii incremeniti i cu privirile atintite la cer, Tabbi is
numara pasii ramasi pind la ugile de la intrare si terasa de-afara.



5 iulie

Prima oara cind ati iegit impreuna, tu si cu Misty, ai intins o pinza pentru ea.

Peter Wilmot si Misty Kleinman, iesiti la intllnire pe un teren viran napadit de
buruieni Inalte. Biziiti de muste si de albine. Asezati pe o paturd adusa de Misty de-
acasa. Din lemn natur sub o spoiala galbena cu coltari din alama si balamale innegrite si
fard luciu, trusa ei de pictura are niste tije pe care Misty le trage in lateral pentru a
forma un sevalet.

Daca ti-aduci aminte de asta, sari la pasajul urmator.

Dacéa-ti mai aduci aminte, buruienile erau atit de inalte, incit a trebuit sa le culci la
pamint ca sa faci un culcus la soare.

Primavara se apropia de sfirsit si toatd lumea din campus pdrea sa aiba aceeasi idee
in cap. Cu totii impleteau din ierburi si bete ba un compact disc player, ba o carcasa de
computer. Din cioturi de radacini. Din pistiluri. Un miros de smoala plutea in aer.

Nimeni nu intindea pinze ca sa picteze peisaje. N-avea nici un haz. Dar Peter statea
intins la soare pe patura. Si-a scos jacheta si si-a ridicat puloverul lui laliu. Pe dedesubt,
lipita de piele, era o pinza neagra intinsad pe un cadru.

In loc si te dai cu cremd de protectie solard, te minjisesi in jurul ochilor si pe nas cu
un creion din carbune. O cruce mare neagra drept in mijlocul fetei.

Daca cumva citesti toate astea abia acum, afla ca ai fost in coma numai Dumnezeu
stie de cind. Ultimul lucru pe care ar trebui sa-1 faca acest jurnal e sa te plictiseasca.

Atunci cind Misty te-a intrebat de ce ai ascuns pinza sub haine, virita pe sub pulover
asa...

Peter i-a spus:

— Ca sa fiu sigur ca se potriveste.

Tu ai zis-o.

Daca lucrurile astea iti sint proaspete In minte, o sa-{i amintesti si cum mestecai un
gogoloi de iarba. Si ce gust avea. Plimbindu-l dintr-o falca in cealaltd pe masura ce-l
mestecai. Cu o mina cautai printre buruieni si culegeai pietricele si bulgari de pamint.

Toate prietenele lui Misty impleteau la ierburile lor idioate. Ca sa confectioneze un
dispozitiv cit mai aproape de realitate si cit mai fatos. Si sa nu se degire. N-ar fi nimic
ironic in toate astea daca rezultatul ar fi ardtat ca un sistem veritabil din preistori;
tehnologiei inalte.

Peter i-a Intins pinza neagra si i-a spus :

— Picteaza ceva.

La care Misty i-a raspuns :



— Nimeni nu mai picteazd tablouri.

Cei pe care 1i cunostea si Inca pictau, o faceau cu singe sau cu sperma. Si pictau fie pe
clinii din adaposturile pentru animale, fie pe deserturile din jeleu, dar niciodata p«
pinze.

La care Peter i-a zis :

— Pun pariu ca tu inca mai pictezi pe pinza.

— De ce crezi asta ? a zis Misty. Pentru ca sint retardata ? Pentru ca nu ma pricep la
mai mult ?

La Garefedah s ahiai odata.

Arta lor trebuia sa fie mai presus de figurativ. De peisaje cuminti. Trebuia sa dea
dovada de un anume sarcasm vizual. Misty a spus ca platesc prea mult pe cursuri ca sa
nu puna in practica tehnicile ironiei percutante. A mai zis ca un tablou cuminte nu
transmite lumii nimic.

La care Peter i-a replicat :

— N-avem nici macar virsta legala sa bem o bere, ce-ar putea invata lumea asta de la
noi?

Incins 2690 e et A8 BUEieny Gu 2 20ind 1 SRS 653 Maliis e,

In caz ca nu ti-ai dat seama, prostul naibii, Misty chiar isi dorea s-o placi. Ca s& stii §
tu, rochia de pe ea, sandalele gi palaria usoara din paie, pe toate si le-a pus specia
pentru tine. Daca ai fi catadicsit s-o mingii pe cap, ti-ai fi dat seama ca e incleiat du
fixativ.

Se parfumase atit de tare cu Wind Song ca nu mai scapa de albine.

Iar Peter a intins pinza neagra pe sevaletul ei si i-a zis :

— Maura Kincaid nu s-a dus niciodata la cacatul asta de scoala de arta.

. A scuipat o flegma verde groasa, dupa care a cules un ghemotoc nou de iarba si l-a
bagat in gura. Culimba patata de verde, i-a spus :

— Pe pariu ca daca pictezi ceva din inima, ar putea atirna linistit Intr-un muzeu.

In inima ei, i-a spus Misty, nu erau decit prostii.

La care Peter a fixat-o cu privirea sii-a spus:

— Si-atunci de ce sa pictezi ceva de care nu-ti pasa ?

Lucrurile la care tine ea, i-a spus Misty, n-au cautare. Lumea n-o sa le cumpere.

La care Peter i-a spus :

— S-ar putea s fii surprinsa.

Asa suna teoria lui Peter referitoare la ce are fiecare de spus. Paradoxul de a fi artist
profesionist. Cum ne ducem viata Incercind sd ne exprimadm cit mai bine pe noi ingine
cind de fapt nu avem nimic de spus. Vrem ca procesul creativ sa fie un sistem care sa



respecte legea cauzei si a efectului. Sa dea rezultate. Produse de piata. Vrem ca
disciplina si abnegatia sa ne aduca recunoastere si recompense. Intrdm in concasorul
scolii de artd, ne inscriem la diploma si exersam, exersam si iar exersam. Degi stapinim
tehnica la perfectie, n-avem nimic special de spus. Dupa Peter, nimic nu ne calca mai
tare pe nervi decit un drogat prajit la creier, un mototol sau un pervers balos care face o
capodopera. Asa, ca din intimplare.

Un idiot caruia nu i-e frica sa recunoasca ce-i place.

— Platon, zice Peter si-si intoarce capul ca sa scuipe gogoloiul balos printre buruieni,
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de cintecele maniacilor*.

Si-a virit din nou niste ierburi in gura si a inceput sa le mestece spunind :

— Deci, este Misty Kleinman o maniaca ?

Casele ei din vis si strazile pietruite. Pescarusii ei rotindu-se peste barcile intoarse d«
la pescuit de stridii din locuri pe care nu le-a vazut niciodata. Ghivecele din ferestre
pline de gura leului si circiumarese. Nici in ruptul capului n-avea sa picteze rahaturile
astea.

— Pinala 41 de ani, spune Peter, Maura Kincaid n-a tinyut o pensula in mina. . )
tc}l) Eie g/lln 81 ]ﬂemn %trave u, netezin uHe virfurile.

El a'inceput sa scoata pensule cutia din
A spus:

— Maura s-a combinat cu un timplar crescut in batrina Insula Waytansea si i-a facut
doi copii.

El a scos tuburile de vopsea, asezindu-le alaturi de pensulele dispuse pe patura.

— Nu s-a Intimplat decit atunci cind a murit barbatu-sau, i-a zis Peter. Dupa care s-a
imbolnavit, da’ rau de tot, de ftizie sau asa ceva. Pe vremuri, la patruzeci si unu de ani
erai femeie batrina.

Maura Kincaid, a spus el, nu s-a apucat de pictat decit atunci cind i-a murit un copil.
Dupa care a adaugat :

— Poate ca lumea trebuie sa sufere inainte sa riste sa faca ceea ce-i place.

Tu i-ai spus lui Misty toate astea.

I[-ai povestit cum Michelangelo era un maniac depresiv care s-a autoportretizat in
chip de martir jupuit intr-un tablou. Henri Matisse a renuntat la cariera In avocatura
din cauza unei apendicite. Robert Schumann s-a apucat sa compuna dupa ce i-a
paralizat mina stinga si si-a incheiat cariera de pianist.

Te cautai in buzunare in timp ce-mi spuneai toate astea. Incercai sa gasesti ceva.

Mi-ai povestit de Nietzsche si sifilisul lui tertiar. De Mozart si uremia lui. De Paul Klee
side scleroza care i-a futut articulatiile si muschii, cauzindu-i moartea. De Frida Kahlo si
de problemele ei de coloana din cauza carora i s-au umplut picioarele de supuratii. De



lordul Byron si picioarele lui strimbe. De surorile Bronté si tuberculoza lor. De Mark
Rothko si cum s-a sinucis. De Flannery O’Connor si lupusul ei. Inspiratia vine din boala,
rani i nebunie.

— Potrivit lui Thomas Mann, i-a spus Peter, ,marii artisti sint niste invalizi de prima
mina“.

Si acolo, pe patura, ai pus ceva. Acolo, inconjurata de tuburile de vopsea si de
pensule, se afla o brosa din strasuri. Mare cit o moneda de un dolar, brosa era din bucati
tulburi si ciobite de sticla reflectorizanta, galbene si portocalii si dispuse in cerc. Asa

FRRL IR BE-RAMER L HYERS SPARTH IR AR AR SHRIRRE stralucitoare.

Peter a spus:

— Ma asculti ?

Misty insa a ridicat brosa de jos. Stralucirea ei i s-a reflectat direct In ochi, orbind-o si
uluind-o. Rupind-o complet de realitatea clipei, de soare si de buruieni.

— E pentru tine, i-a spus Peter. Ca sa-ti vina inspiratia.

Misty, cu reflexia chipului ei spart in doigpe in fiecare stras. O mie de replici ale
chipului ei.
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La care Peter, cu dintii verzi, a scuipat verde in directia buruienilor din jurul lor
Crucea neagra de pe chipul lui. Si-a lins buzele verzi cu limba lui verde, dupa care a
spus:

— Crima. Si a adaugat : Eil-au omorit.

Si-n clipa aia, Misty a inceput sa picteze.



6 iulie

Ca sa stii si tu, rdpciuga de biblioteca, cu tapetul scorojit la fiecare imbinare si cu
mustele moarte pe dindauntrul globurilor laptoase atirnind din tavan, daca-ti amintesti
de ele, sa stii ca-s Inca acolo. Asta In caz ca-ti aduci aminte. Acelasi glob pamintesc uzat,
ingalbenit, de culoarea ciorbei. Cu numele continentelor scrijelite in dreptul Prusiei sau
al Zairului. Inci mai exista semnul &la pe care scrie ,Se pedepseste orice tentativd de a
rupe copertile unei carti din biblioteca“.

Batrina doamnd Terrymore, bibliotecara, poarta acelasi compleu din tweed, atita
doar ca acum are un nasture mare cit fata la rever, pe care scrie ,,Schimba-ti viitorul cu
serviciile financiare de la Owens Landing !“

Ce nu-ntelegi poate capata orice sens iti doresti.

Toata suflarea de pe insula poarta acelasi gen de nasture sau de tricou inscriptiona
cu un mesaj publicitar. Cine e vazut purtindu-le primeste un cadouas sau un premiu in
bani. Trupurile sint transformate in panouri publicitare. Sepcile de baseball au pe el
numere de telefon care incep cu 1-800.

Misty a venit aici impreund cu Tabbi, dupa o carte despre cai §i insecte pe care
profesoara i-a dat-o de citit peste vacanta inainte sa intre in clasa a saptea.

Nici urma de computere. Nici urma de Internet sau acces la vreo baza de date —
drept care n-o sa vezi nici picior de vilegiaturist prin zond. Nici urma de cafea cu lapte.
Nici urma de DVD-uri sau casete video de inchiriat. Aici n-ai voie decit sa vorbesti in
soapta — nimic altceva nu este permis. Tabbi e in sectorul cu carti pentru copii, iar
nevasta-ta a intrat in coma ei personala : sectorul de carti de arta.

La gcoala de arta te invata cd maestri celebri ca Rembrandt, Caravaggio si Van Eyck
n-au facut decit sa reproduca realitatea in tablourile lor. Au pictat asa cum Tabbi nu ¢
lasata sa faca in scoald. Hans Holbein si Diego Veldsquez stateau pe intuneric intr-un
cort de catifea si schitau lumea de-afara strecurata induntru printr-o mica lentila. Sau
reflectatd intr-o oglinda bombata. Sau proiectatd in intunericul dinduntru printr-c
gaurad mica. Proiectata direct pe ecranul pinzei lor. Canaletto, Gainsborough si Vermeer
stateau asa in bezna pret de ore si zile in sir, reproducind cladirile sau modelele goale
aflate in lumina de afara. Uneori pictau culorile direct peste culorile proiectate pe pinza,
reproducind stralucirea texturii asa cum cadea pe pliuri. Pictind un portret fidel intr-o
singurd dupa-amiaza.

Ca sa stii si tu, carmera obscura e termenul latinesc pentru ,camera obscura*.

E locul in care tehnica intilneste capodopera. O camera in care vopseaua tine loc de
oxid de argint, iar pinza e pe post de pelicula.



Cele doua isi petrec toata dimineata aici, iar la un moment dat Tabbi vine linga
maica-sa. Tine In miini o carte deschisa si spune:

— Mami ? Cu nasul in carte, ii spune lui Misty : Stiai ca e nevoie de un incendiu de
cel putin 600 de grade care sa dureze sapte ore pentru a mistui un trup omenesc ?

Cartea e plina de fotografii In alb-negru cu victime arse si contorsionate in ,pozitia
pugilistului“, cu bratele incrucisate acoperindu-si fata. Miinile le sint strinse in pumni,
carbonizati de la vapaia flacarilor. Cartea se cheamaddrnc/ela judiciard in caz de
incendir.

incSfe s SUL gi-l%te%?eﬂ’ starea vremii e dominatd de dezgust profund, dar si de

De la biroul ei, doamna Terrymore le arunca o privire. Misty ii spune lui Tabbi :

— Du-te si pune-o la loc.

Astazi, in bibliotecd, la sectiunea de artd, nevasta-ta isi plimba degetele peste cartile
din raft. Fara nici un motiv, ea scoate o carte si o deschide chiar la pagina unde scrie ca
atunci cind un artist foloseste o oglinda pentru a proiecta o imagine pe pinza, reflexia e
inversatd. Din acest motiv, majoritatea subiectilor din tablourile scolii vechi sint
stingaci. Daca se folosea o lentild, imaginea era cu fundu-n sus. Oricum s-ar fi uitat la ea,
era o.imagine deformata. In cartea asta, o gravura infitiseaza un artist care reproduce q
1magine pﬁowctata.lﬂe-a curmezisul pagirii, cineva a scris : ,,Chestia asta pofi s-0 facl §1
mental®.

De-aia cinta pasarile, ca sa-si marcheze teritoriul. De-aia se pisa ciinii.

La fel si cu fundul mesei din Salonul din lemn si Aur din Hotelul Waytansea, unde
Maura Kincaid a scris cu limba de moarte :

»Du-te la biblioteca si ia o carte la intimplare®.

Amprenta ei pentru eternitate. Nemurirea ei improvizata.

Noul mesaj e sem nat Constarnce Burton.

Chestia asta poti s-o faci si mental.“ _ o . _

Misty scoate alta carte din raft si o deschide la intimplare. in ea e vorba de artistul
Charles Meyron, un stralucit gravor francez care s-a imbolnavit de schizofrenie si a
murit Intr-un azil. Intr-o gravurd cu Ministerul Francez al Marinei, o cladire clasici din
piatra strajuitd de coloane inalte canelate, totul pare la locul lui, mai putin roiul de
monstri care coboara din cer.

Deasupra norilor din care se scoboara monstrii sta scris cu creionul : ,Noi sintem
momeala si latul lor“. Semnat Maura Kincaid.

Cu ochii inchigi, Misty atinge In treacat cotoarele cartilor de pe raft. Simtind muchiile
din piele, carton si pinza, ea extrage o carte fara sa se uite si o lasa sa se deschida la
intimplare.

Si iata-1 pe Francisco Goya, otravit de plumbul folosit in tablourile lui luminoase. De



la culorile pe care le-a aplicat cu degetele, storcind tuburile de vopsea pina s-a
imbolnavit de encefalopatie, de la care i s-a tras surzenia, caderea nervoasa si nebunia.
Pe pagina e o pictura infatisindu-1 pe zeul Saturn devorindu-si copiii, pe un fundal de un
negru intunecat, un urias cu ochii iesiti din orbite care musca din bratele unui trup fara
cap. Pe marginea alba a paginii, cineva a scris : ,Daca ai gasit asta, inca te mai poti
salva“.

E semnat Constance Burton.

In urmaétoarea carte, pictorul francez Watteau e intrupat intr-un chitarist palid si
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Nevasta-ta decide sa continue testul si o ia la pas prin bibliotecd, trecind prin fat:
femeii care priveste de jur imprejur printr-o pereche de ochelari rotunzi cu rama din
sirma neagra. Are cu ea cartile despre Watteau, Goya, camera obscura, toate deschise si
puse una peste alta. Tabbi isi ridica privirea de la o masa plina cu cérti pentru copii. Ir
sectorul de literatura, Misty inchide din nou ochii si-si plimba degetele peste cotoarele
uzate. Fara nici un motiv, se opreste si scoate o carte afara.

E una despre Jonathan Swift, in care scriitorul povesteste cum de s-a pricopsit cu
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ca britanicii ar putea supravietui devorind copiii irlandezi deveniti din ce in ce mai
numerosi. E cea mai buna lucrare a lui.

Cartea se deschide la intimplare la pagina pe care cineva a scris : ,,Te vor convinge sa
ucizi toti copiii Domnului pentru a-i salva pe ai lor“. Semnat Maura Kincaid.

Nevasta-ta pune cartea deschisa deasupra celorlalte si-si inchide din nou ochii. Cu
teancul de carti in brate, da sa scoata inca una din raft. Misty 1si plimba degetele de la
un cotor la altul. Cu ochii inchisi, face un pas inainte — §i intrd intr-un perete moale
mirosind a talc. Cind deschide ochii, are in fata un chip dat cu pudra si garnisit cu,
pereche de buze date cu ruj rosu. Cu o sapca verde peste frunte si cu parul carunt si
ondulat tisnind deasupra ei. Pe sapca scrie : ,Sunati la 1-800-555-1785. Satisfacti
garantatd‘. Sub ea, o pereche de ochelari cu rama din sirma neagrd. Mai jos, un
compleu din tweed.

— Scuzati-ma, zice vocea, care se dovedeste a fi doamna Terrymore, bibliotecara. Sta
in fata ei, cu bratele incrucisate.

Misty face un pas Inapoi. Buzele rujate zic:

— V-as fi recunoscatoare daca n-ati distruge cartile astea aglomerindu-le asa, unele

—~

peste altele. L . 5 3 3 y
Amarita de Misty 1i spune ca-i pare rau. Dupa care se duce sé le lase pe-o masa.

Doamna Terrymore intinde miinile si-i spune :



— Va rog, lasati-ma sa le inchid la loc. Va rog.

La care Misty, nu inca. {i spune cd vrea sa verifice ceva si, in timp ce parlamenteaz4,
o carte aluneca din teanc si cade cu zgomot pe podea. Tare, ca o palma data peste fata. E
deschisa la pagina unde scrie : ,,Nu picta la comanda*“.

Doamna Terrymore ii spune :

— Ma tem ca aceste carti nu pot filuate acasa.

La care Misty ii raspunde :

— Nu-i adevarat. Citeva sint. Pe una dintre pagini sta scris : ,Daca ai gasit asta, inca te

mabpﬂ%losc%gfgfii ei curama neagra, bibliotecara vede asta si spune :

— In fiecare an, tot mai multe striciciuni. Dupd care se uitd la orologiul inalt din
lemn de nuc si spune : Dacd nu va supdrati, si stiti cd azi inchidem mai devreme. Isi
confrunta ceasul de la mina cu orologiul si-i spune : Am inchis acum zece minute.

Tabbi si-a luat deja cartile. E in fata usii de la intrare, asteptind-o, si-i striga cu voce
tare :

— Grabeste-te, mami. Trebuie sa ajungi la lucru.

Bibliotecara isi baga o mina in buzunarul de la jacheta de tweed si scoate din el o

radiera roz.



7 1ulie

Ferestrele cu vitralii ale bisericii de pe insuld, mogildeata de Misty Marie Kleinman
era In stare sa le deseneze incd dinainte si-nvete sa scrie sau si citeasca. Inainte sa fi
vazut vreodata un vitraliu. N-a intrat niciodata intr-o biserca, in nici un fel de bisericé
Neajutorata asta mica de Misty Kleinman era in stare sd deseneze mormintele din
cimitirul aflat hat in Waytansea Point, cu tot cu anii §i epitafurile gravate pe cruci, inca
inainte sa stie ce-s alea cuvinte si cifre.

Asistind astazi la slujba religioasa de la biseica, 1i vine greu sa-si aminteasca ce-a fost
mai intii : produsul imaginatiei ei sau ce-a vazut cu ochii ei din prima clipa in care a pus
piciorul pe insula. Catifeaua rosie care acopera altarul. Grinzile negre din lemn lacuit.

Arata exact cum si le-a imaginat cind era mica. Dar e imposibil.

Alaturi de ea In strana, Grace se roaga. De cealalta parte a lui Grace e Tabbi, s
amindoua stau In genunchi. Cu palmele impreunate a inchinaciune.

Cu ochii inchisi §i buzele murmurind printre degete, Grace spune :

— Da Doamne ca nora-mea sa se apuce din nou de pictura la care tine atit de mult.
Nu lasa sa ise iroseasca talentul cu care a binecuvintat-o Dumnezeu...

Toate familiile de pe insula in jurul lor, murmurind rugdaciuni...

in spatele lor, o voce sopteste :

— ...te rog, Doamne, fa In asa fel incit sotia lui Peter sa se apuce de lucru...

Alta voce, ii apartine batrinei doamne Petersen, se roaga :

— ...da Doamne ca Misty sda ne mintuiasca Inainte ca cei veniti din afara sa fie si mai
rai...

Pina si fiica-ta, Tabbi, sopteste :

— Doamne, mobilizeaz-o pe mami $i covinge-o sa-si pund in practica veleitatile
artistice...

Toate figurile de ceara din Insula Waytansea stau in genunchi in jurul lui Misty.
Tupper-ii, Burton-ii, Nieman-ii, cu totii au ochii inchisi, degetele innodate si se roaga la
Dumnezeu ca ea sa picteze. Cu totii cred ca are vreun talent secret care i-ar putea salva.

In vreme ce Misty, amdrita de nevasta-ta, singura in toate mintile de-aici, nu vrea —
ei bine, da, nu vrea decit sa bea un pahar.

Doua pahare. Doua aspirine. Si de la capat.

Vrea sa tipe la toti ca sa le inchida gura cu tot cu rugaciunile lor nenorocite.

Daca ai trecut de prima tinerete si-ti dai seama ca n-o sa fii niciodata artistul celebru
care ai visat ca vei fi si cd n-o sa pictezi niciodatad ceva care sa-i atinga si sa-i inspire p
oameni, care chiar sd-i atinga, sd-i marcheze si sa le schimbe vietile. Inseamna ci n-ai



talent nici de frica. Inteligenta si inspiratie — zero. N-ai datele necesare pentru a crea o
capodopera. Daca vezi cd-n tot portofoliul tdu nu-s decit casoaie din piatra si gradini
peste gradini — aspiratiile fruste ale unei fetite din Tecumseh Lake, Georgia — si-{i dai
seama ca orice ai picta n-ar face decit sa ingroase stratul de rahat de care e acoperita
lumea. Daca realizezi ca ai patruzeci si unu de ani §i ca ti-ai irosit darul lasat de L
Dumnezeu, ei bine, noroc si la mai mare.

Privirea ti s-a tulburat. Da paharul peste cap.

Asta-itot ce mai poti face.
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colegiu, nici de scoala de arta, nici de aspiratii inalte, ci doar de o slujba de chelnerita ca
ma-sa...

Ei bine, bea pina la fund.

Asa arata fiecare zi din viata lui Misty Marie Kleinman, regina sclavilor.

Maura Kincaid ?

Constance Burton ?

Scoala de pictori din Waytansea. Pictori cum nu se poate mai diferiti, de srcini
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picioare. Oameni limitati ca saraca de Misty Marie, niste fantose de la marginea
societatii care nici macar de-un loc de parcare pentru handicapati n-au parte. Nici Jocuri
Paralimpice nu s-au inventat pentru ei. Oamenii astia nu fac decit sa-si plateasca
bulucul de taxe, dar nici macar de-un meniu special n-au parte intr-un restaurant ieftin.
Sinici de-o baie mai spatioasa. Nu tu locuri speciale in fata autobuzului. Nu tu sustinere
in guvern.

Nu, slujba nevesti-tii e sa-i aplaude pe ceilalti.

La scoala de artg, o tipa pe care o cunostea Misty a bagat un fragment din beton intr-
un mixer de bucatarie pinad cind a inceput’sa scoata fum §i i-a ars motorul. Asa a gasit ea
de cuviinta sa zugraveasca viata de casnica. Probabil ca, In clipa asta, fata aia sta i1
vreun loft si maninca iaurt organic. E bogata si poate foarte simplu sa stea picior peste
picior.

Alta tipa pe care Misty o stia din scoala a jucat o sceneta in trei acte cu marionete la
ea In gurd. Erau de fapt niste papusele costumate pe care le putea tine pe limba. Puteai
tine unele dintre ele indiratul obrajilor, ca si cum ar fi stat in culise. Intre acte,
inchideai gura, iar buzele tineau loc de cortina. Dintii serveau de luminile rampei si de
bolta scenei. Cu un joc de limba introduceai un nou personaj. Dupa trei acte, tipa era
acoperitd de riduri in jurul gurii. Muschiul orbicularis oris ii deformase toata fata.

Intr-o seard, intr-o galerie, pe cind executa o montare la scard mica cu Cea mar



frumoasd poveste spusd vreodatd, fata era sa moara din cauza unei camilute care i-a
alunecat pe git. Probabil ca-n perioada aia traia numai din banii din bursa.

Peter se ingela amarnic atunci cind le ridica in slavi pe Misty si casele ei dragute.
Peter care i-a spus sa se ascunda pe insula si sa picteze numai lucrurile la care tine — nici
ca se putea sa-i dea un sfat mai de cacat.

Sfatul si laudele tale erau complet de cacat.

Mi-ai spus ca, timp de douazeci de ani, Maura Kincaid a spalat peste intr-o fabrica de
conserve. Si-a Invatat copiii sa faca la olita, si-a curatat gradina de buruieni, dupa care
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Adulata de milioane de oameni care n-or s-o cunoasca niciodata.

Ca sa stii si tu, astazi, starea vremii e aspra, cu izbucniri ocazionale de furie geloasa.

Si ca sad nu zici ca n-ai stiut, Peter, ma-ta tot scroafa e. Ea lucreaza cu jumatate de
normd Intr-o slujba care-i cere sa intregeasca serviciile de portelan incomplete ale
oamenilor. A auzit o bogatana de vilegiaturista care lua prinzul, un schelet bronzat intr-
o rochie tricotata din matase, spunind :

— Lace bun sa ai bani daca n-ai pe ce sa-i cheltui ?
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achizitie. De parca Misty ar fi putut sa cloceasca o capodopera care sa rascumpere
averea pierduta a familiei Wilmot.

De parca ea ar fi putut salva in acest fel toata insula.

Se apropie marea aniversare de treisprezece ani a lui Tabbi si ia bani de cadou de
unde nu-s. Misty pune la tescherea banii cistigati din bacsisuri pentru ca ele doua sa se
poata intoarce in Tecumseh Lake. Caci nu pot rdmine in Hotelul Waytansea pentru tot
restul vietii. Bogdtanii maninca insula de vie, iar ea nu-si doreste ca Tabbi sa ajunga c
sarantoaca inconjurata de baiefi avuti dependenti de droguri. s

Misty preconizeaza ca pind la sfirgitul verii se vor rezolva cu banii. In ceea ce-o
priveste pe Grace, Misty nu stie ce sa spuna. Probabil ca maica-ta are prieteni la care se
poate duce. S$i mai e si biserica, de unde poate primi ajutor. Societatea de Binefacere a
Doamnelor din Altar.

In biserica, unde se afla acum, lumea e inconjurata de vitralii cu sfinti, strdpunsi de
sageti, hacuiti cu cutite sau arsi pe rug, iar lui Misty 1i fuge gindul la tine. La teoria ta
despre cum trebuie sa suferi ca sa te loveascd inspiratia divina. La povestile despre
Maura Kincaid.

Daca nenorocirea ar fi sursa de inspiratie, Misty ar trebui sa treaca examenul.

Aici, Inconjuratéa de toatd insula in genunchi si rugindu-se ca ea sa se apuce de pictat.
Si, prin asta, sa-i salveze pe toti.



Inconjurata de toti acesti sfinti zimbitori care fac miracole, desi sufera la greu, Misty
se duce dupa o culegere de psalmi. Una dintr-o duzina de culegeri de psalmi vechi si
prafuite, citeva dintre ele fara coperte, altele prin care ies panglici jerpelite din satin. L
una la intimplare si o deschide. Si, nimic.

O rasfoieste, dar tot nu da peste nimic. Doar imnuri si rugaciuni. Nici un mesaj
secret strecurat printre ele.

Totusi, atunci cind se duce s-o puna la loc, scrijelit in lemnul stranei de unde luase
cartea, un mesaj spune : ,Paraseste insula cit incd nu e prea tirziu®“

E semnat Coristance Burton,



8 iulie

La a cincea intilnire serioas, Peter intindea si inrama pinza pe care o pictase Misty.

Tu, Peter, i-ai spus lui Misty :

— Asta. Tabloul asta. Intr-o zi o si atirne intr-un muzeu.

Pictura infatisa un peisaj cu o casa imprejmuita de porticuri si umbrita de copaci. La
ferestre atirnau perdele din dantelid. Inddrdtul unei palisade diduserd in floare
trandafirii. Pasari albastrui treceau prin dreptul razelor de soare. Un rotocol de fun
iegsea dintr-un horn de piatrd. Misty si Peter erau intr-un magazin de inramat din
apropierea campusului, iar ea statea cu spatele in fata geamului de la intrare, incercind
sa obtureze privirile celor de-afara.

Misty si cu tine.

Ferindu-si tabloul de privirile oricui ar fi putut si-1 vada. In josul tabloului, chiar sul
palisada, era semnatura ei, Misty Marie Kleinman. Singurul lucru care lipsea era o fata
zimbitoare. O inimioara in loc de punctul pe i din Kleinman.

— Poate ca intr-un muzeu de kitsch-uri.

Nu era decit o versiune ceva mai spalata a ceea ce picta cind era mica. Locul ei de
vis. Sa-1 vezi In realitate era chiar mai rau decit sa te vezi pe tine grasa si goala in cea
mai nasoala fotografie a ta. Pentru asta badtea banala inimioard a lui Misty Marie
Kleinman. Visul dulceag al celei care avea sd rdmina o copilita amarita de sase ani
pentru tot restul vietii. Jalnicul ei suflet, asemenea unui stras dragut.

Micul ei secret rasuflat despre lucrurile care au facut-o fericita.

Misty se tot uita pe furis in spate ca nu cumva cineva sa traga cu ochiul induntru.
Nimeni nu mai vazuse cea mai banala si mai onesta parte a ei, pictata aici in acuarele.

Peter, Dumnezeu sa-l1 binecuvinteze, a Intins pinza pe safiu i a centrat-o in
interiorul lui.

Tu ai Intins pinza.

Peter a indreptat colturile safiului cu clestele de pe tejghea si a tdiat resturile de
pinza de pe fiecare laturd a cadrului. Cu fata pe jumatate zimbind si cu coltul gurii
ridicat gratie muschiului zigomatic major, Peter a contemplat tabloul. Cu sprinceana
ridicata, Peter a spus :

— Ti-a iesit perfect balustrada porticului.

Pe strada trecea o fata de la scoala de arta. Ultima ei ,operda“ a fost sa umple un
ursulet de jucdrie cu rahat de cline. A folosit niste manusi de cauciuc atit de groase incit
abia daca putea sa-si indoaie degetele. Dupa ea, frumusetea era un concept invechit.
Superficial. O trigerie. Ea explora o noua dimensiune. O noud variatiune a clasicei teme



dadaiste. In studioul ei, ursuletul de jucarie fusese golit pe interior, cu blana taiata ca la
autopsie, si era gata sa se transforme in opera de arta. Manusile erau atit de minjite de
excremente incit abia daca putea tine intre degete acul de cusut cu ata rosie. Titlul
acestei instalatii era : ZZuzii ale copilartet.

Restul copiilor din scoald, copii de bogatasi care calatorisera prin Europa si la New
York si vazusera arta adevaratd, nu faceau decit astfel de lucrari.

Alt baiat din clasa cu Misty se masturba intr-o pusculita si incerca s-o umple pina la
sfirgitul anului. Se intrefinea din dividendele de la niste actiuni. Alta fata dadea pe gi
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copilarit Misty.

In dimineata aceea in magazinul de inramat, Peter a fixat vinclurile cadrului. A
intins lipici cu degetele si a dat gauri in colturi pentru suruburi.

Pironita intre geam si tejghea, blocind lumina de afard, Misty a zis :

— Chiar crezica e bun de ceva ?

La care Peter i-a raspuns :

— Nici n-ai idee...

ﬁgtgli‘ spus asta.

pus:

— Staiin lumina. Nu vad nimic.

— Nu ma misc de aici, i-a zis Misty. Lumea de-afara ar putea trage cu ochiul.

Toate rahaturile, spermele si vomele astea. Trecind cu cutterul de sticla peste geam
fara sa-siia ochii de la rotita taietoare, cu un creion dupa ureche, Peter i-a spus :

— Daca pute de te-ndoaie, nu-nseamna automat ca este si arta.

Taind geamul in doud, Peter i-a spus::

— Rahatul e un cligeu estetic.

I-a povestit de un artist italian, Piero Manzoni, care si-a pus cacatii in cutii de
conserve pe care a scris ,,Cacat de artist 100% veritabil“, iar oamenii le-au cim parat.

Peter era atit de concentrat la ce facea incit Misty era si ea numai ochi. Nu se mai
uita pe fereastra si, dintr-odata, au auzit clopotelul usii de la intrare. Cineva intrase i1
magazin. O alta umbra cadea peste tejghea.

Fara sa-1 dea atentie, Peter a spus :

— Hei.

La care proaspatul intrat i-a zis :

— Hei.

Tipul era cam de virsta lui Peter, blond cu ceva fire in barbie, dar nu indeajuns cit sa-
1 poti zice barba. Era si el elev la gcoala de arta. Inca unul dintre copiii de bani gata de p¢
Insula Waytansea, care statea acolo si fixa cu ochii lui albastri tabloul de pe tejghea.



Rinjea cu jumatate de gura, asa cum facea si Peter, de parca ar fi facut haz ca are
cancer. Avea fata cuiva caruia ii iese in cale o gasca de clovni Inarmati pe bune.

Fara sa ridice privirea, Peter a lustruit geamul i l-a potrivit in cadrul nou. A spus:

— Vezi la ce ma refeream cind iti spuneam de tablou ?

Amicul lui s-a uitat la casa inconjuratd de porticuri, la palisada ei si la pasarils
albastre. La numele Misty Marie Kleinman. Zimbind cu jumatate de fata si dind din cap,
aspus:

— Asta-i casa Tupper-ilor, evident.
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prietenii lui Peter din Insula Waytansea. Pierdutd printre firele de par, bijuteria era ¢
inima rosie smaltuita inconjurata de filigran aurit incrustat cu bucati de sticla rosie.
Tipul mesteca guma. De mentd, dupa toate aparentele.

Misty i-a spus :

— Buna. Apoi : Pe mine ma cheama Misty.

La care amicul lui Peter s-a uitat la ea cu aceeasi privire condescendenta. Continuind
sa mestece la guma, a zis :

Ta eate Peter, theatnd b B Faima A | fard sa ridice privirea, i-

) pictura In rama pe dupa geam si fara sa ridice privirea, i-i
raspuns :

— Ma tem ca da.

Inci fixind-o pe Misty, cu ochii masurind-o pe toate pértile, de la miini la picioare, de
la chipul ei la sini, tipul statea cu capul aplecat intr-o parte si-o studia. Clefaind ir
continuare, a spus :

— Egtisigur ca e potrivita pentru tine ?

Cotofana din Misty, micuta printesa din ea, nu-si putea desprinde ochii de la cercelul
stralucitor al tipului. De la inima rosie smaltuitd. De la strdlucirea rosie a rubinelor
taiate din sticla.

Peter a potrivit o bucata de carton in spatele pinzei si a fixat-o cu banda adeziva.
Trecindu-si degetul mare peste banda si netezind-o, el a spus :

— Doar ai vazut tabloul. S-a intrerupt din treaba, pieptul i s-a bombat, apoi i s-a
surpat, a scos un oftat si a spus : Ma tem ca e cea mai potrivita.

Cit despre Misty, ochii 1i erau pironiti asupra virtejului blond din parul amicului
Stralucirea rogie a cercelului era aidoma beculetelor de Craciun si a luminarilor din
tort. In lumina care cidea prin geamul magazinului, cercelul era jocul de artificii de 4
Tulie si buchetul de trandafiri de Ziua Indragostitilor. Hipnotizata de scinteieri, a uitat ca
are miini, chip sinume.

A uitat sa mai respire.



Peter a spus:

— Ce ti-am zis eu, frate ?

Uitindu-se acum la Misty care era vrajita de cercelul rosu, Peter a mai spus :

— E fascinata de bijuteriile vechi.

Blondul a observat cum Misty se zgiieste la el, iar ochii lui albastri au glisat intr-o
parte in directia In care era atintita privirea lui Misty.

In lumina scinteietoare Imprastiatd de cercelul din sticla era toata spuma unei
sampanii pe care Misty n-a mai vazut-o niciodata. Erau scinteile focurilor de pe plaja
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Toate aspiratiile si nevoile idioate ale unui copil singur si amarit. Cretina needucat:
din ea, nu artista, ci cretina din ea adora acel cercel, stralucind a bogatie. Stralucind :
bomboane scumpe. Bomboane scumpe intr-un bol de sticla frumos taiat. Un bol dintr-o
casd pe care n-a vizitat-o niciodata. Nimic adinc sau profund. Doar lucrugoare pe care
sintem programati sa le adoram. Paiete si curcubeie. Bratari pe care, cu suficienta
educatie, le-ar fi putut ignora.

Blondul, amicul lui Peter, si-a trecut mina prin par, apoi peste ureche. Gura i s-a
des&l&i&,c hélstigl(li guma sa-i cada cu repeziciune pe jos.

Iar tu ai zis :

— Al grija, bai, mi se pare mie sau te dai la ea... ?

La care amicul, cu degetele bijbiind prin par, si-a smuls cercelul din ureche.
Zgomotul i-a facut pe toti sa tresara.

Cind Misty a deschis ochii, blondul {inea in mina cercelul si avea lacrimi in ochii lui
albastri. Lobul urechii 1i atirna sfisiat in doud, cu singele picurind din el.

— Poftim, a zis el, ia-L

_S1 a aruncat cercelul pe tejghea. A aterizat imprastiind straluciri rosii si picaturi du
singe din filigranul aurit $i rubinele lui false.

Tortita era inca prinsa. Cercelul era atit de vechi incit aurul de pe dedesubt se coclise.
Tipul si l-a smuls atit de brusc incit cercelul era naclait de fire blonde. Iar fiecare fir avea
la un capat micul bulb alb de unde fusese smuls din radacina.

Cu mina facuta caus peste urechea singerinda, tipul a zimbit. Cu muschiul corugator
impreunindu-i sprincenele rare, el a zis :

— Imi pare rau, Petey. Se pare ci tu esti norocosul.

La care Peter a ridicat tabloul inrdmat ca la carte. Cu semnéatura lui Misty in josul lui.

Viitoarea semnatura a nevesti-tii. Micul ei suflet de burgheza.

Viitoarea ta nevasta aruncindu-se peste pata stralucitoare de singe.

— Da, a zis Peter, al dracului de norocos.



Singerind in continuare si cu mina peste ureche, cu picaturile prelingindu-i-se pe
brat pina la cotul ascutit, amicul lui Peter s-a dat doi pasi in spate. Cu cealaltd mina s-a
intins dupa clanta. A aratat inspre cercel si a zis :

— Pastrati-l. Cadou de nunta. Dupa care a iesit.



9 iulie

In seara asta, in timp ce Misty o inveleste, fiica ei, Tabbi, ii spune :

— Eu si cu buni Wilmot avem un secret.

Ca sa stij, si tu, buni Wilmot stie secretele tuturor.

Grace asista la slujba religioasa si o inghionteste pe Misty, povestindu-i de fereastra
roz pe care familia Burton a donat-o sdrmanei lor nurori - ei bine, adevarul e ca
doamna Constance Burton s-a lasat de pictura si a baut pina a crapat.

Cele doua secole de mizerie §i rusine indurate de Waytansea, maica-ta le poate
reproduce in cel mai mic detaliu. Bancile din fier forjat de pe strada Merchant, cele
fabricate In Anglia, sint iIn memoria Maurei Kincaid, care s-a inecat incercind s:
traverseze cei noud kilometri de apa dintre insula si continent. Fintina italiana de pe
strada Parson — e in onoarea sotului Maurei.

Sotul asasinat, potrivit spuselor lui Peter.

Potrivit spuselor tale.

Intreaga suflare din Waytansea e intr-un soi de coma generalizata.

Ca sa stii situ, mama Wilmot ifi trimite toata dragostea ei.

Nu c-ar vrea sa te viziteze vreodata.

Cuibarita in pat, Tabbi isi roteste capul in directia geamului si spune :

— Nu iesim $i noi la un picnic ?

Desi nu ne putem permite, trebuie sa stii ca in clipa in care dai coltul, Mama Wilmot
ti-a pregatit o fintinad arteziana, toata din alama si bronz, cu o Venus sculptata calarinc
pe-o cochilie.

Tabbi si-a adus perna de acasa atunci cind Misty le-a mutat intr-o camera din Hotelul
Waytansea. Fiecare dintre ele a adus cite ceva. Nevasta-ta ti-a luat perna cu ea pentru ca
era imbibatad de mirosul tau.

In camera lui Tabbi, Misty sti pe marginea patului, plimbindu-si degetele prin parul
fetitei. Tabbi a mostenit de la taica-sau parul lung si ochii lui verzi.

Ochii tai verzi.

Ea Imparte camdaruta cu bunica ei, aldturi de camera lui Misty de la mansarda
hotelului.

Aproape toate familiile de batrini si-au inchiriat casele si s-au mutat in mansarda
hotelului. In camere tapetate cu trandafiri palizi. Cu tapetul desprins la fiecare
imbinare. Fiecare camera are o chiuveta ruginitd si oglinjoara in perete. Doud, trei
paturi din fier, cu vopseaua scorojitd si saltelele moi si lasate in mijloc. Sint camere
inghesuite, cu tavanele pline de igrasie, indaratul ferestruicelor aliniate ca niste custi de



catel pe acoperigul inclinat al hotelului. Mansarda e o baraca, un lagar de refugiati
pentru cei din Inalta societate. Oameni care-s-au-nascut-in-conace, dar care acum
impart o buda pe hol.

Peste vara, toti oamenii astia care n-au avut niciodata o slujba debaraseaza mesele.
De parca ar fi dat faliment in acelasi timp, fiecare insular de vita nobila cara bagaje 1
hotel. Face curat in camere. Lustruieste pantofi. Spala vasele. O industrie de servicii
asigurate de indivizi blonzi cu ochi albastri, picioare lungi si parul stralucitor. Politicosi
binedispusi si mereu gata sa sara la interval cu o scrumiera curatad sau sa refuze un

bacﬁ}ﬁhilia ta — nevasta-ta, fiica-ta si maica-ta — doarme in paturi deselate din fier forja
scorojit, intre pereti igrasiosi Incarcati cu relicvele din argint si din cristal ale traiului
bun de odinioara.

Si inchipuie-ti ca toate familiile de pe insula sint cu zimbetul pe buze. De parca ar fi
antrenate intr-un soi de aventurd. Sau de festa caraghioasd. De parca ar face turul
industriei de servicii si atit. De parca n-ar fi condamnati sa le presteze pentru tot restul
vietii, cu toate umilintele care vin la pachet. Al vietii lor si a copiilor lor. De parca
ineditul acestui sport nu s-ar evapora dupa o luna. Nu-s prosti. Atita doar ca nici unul
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si sa faci nenorocitul ala de pontaj la locul de munca.

Si stind acolo cu Tabbi, Misty o intreaba :

— Deci, care e secretul tau ?

La care Tabbi ii raspunde :

— Nu pot sa-ti spun.

Misty pliaza marginile paturii peste umerii lui Tabbi, paturi si cearsafuri vechi de
hotel, spalate pinad n-a mai rdmas din ele decit urzeala cenusie si mirosul de clor. Veioza
de linga Patul lui Tabbi e veigza ei din portelan roz, pictata cu flori. Au adus-o de acasa
Majoritatea cartilor ei sint aici, atitea cite puteau incdpea aici. Au adus maimutarelile ei
pictate si le-au atirnat deasupra patului ei.

Patul bunicii e atit de aproape incit Tabbi poate sa-i atingd plapuma vatuita peticit:
cu resturi din catifea de la rochii de Paste si haine de Craciun vechi de o suta de ani. Pe
perna sta jurnalul ei legat in piele rosie, cu cuvintul ,Jurnal“ scris cu litere aurii. Cu
toate secretele lui Grace Wilmot ferecate in interior.

Misty spune :

— Staiun pic, scumpa mea, si culege o geana de pe obrazul lui Tabbi.

Misty freaca geana intre degete. E lunga cit genele tatalui ei.

Cit genele tale.

Cele doua paturi, al bunicii si al lui Tabbi, nu prea mai lasa loc pentru altceva ir



camerda. Mama Wilmot nu si-a adus decit jurnalul. Asta, si cosul ei de cusut plin cu
broderii. Ace de cusut, crogsete si cadre rotunde pentru broderii. Cu astea se
indeletniceste atunci cind sta la taclale cu colegele ei de suferinta in holul hotelului sau
afara pe terasa de pe plaja, cind e vreme buna.

Maica-ta e la fel ca toate familiile vechi venite in America de pe vasul Mayflower, cu
carucioarele lor dispuse in cerc in jurul Hotelului Waytansea, asteptind agasanta
invazie a strainilor.

In prostia ei, Misty si-a adus uneltele de pictat. Cutia ei din lemn natur, plina de

VOH%SlMliS%iy asfi)lﬁ';ll{gl:e, colile si pensulele, toate stau gramada intr-un colt al camerei.

— Tabbi draga. Zice : N-ai vrea sa plecam de aici cu bunica Wilmot $i s& ne mutam in
Tecumseh Lake ?

La care Tabbi da din cap cum ca nu, izbindu-se de perna pina cind, la un moment
dat, se opreste si spune :

— Buni Wilmot mi-a spus de ce tati era tot timpul atit de sucarit.

Misty ii spune :

— Fara ,,sucarit®, te rog.
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camera e tic-tacul pendulei. Ori e acolo, ori sta intr-un fotoliu din piele rosie linga
semineul din hol, citind prin lupa puternica la cartea din poala.

Tabbi 1si indeasa barbia in marginea satinata a paturii si spune :

— Buni mi-a spus de ce nu te mai iubeste tati.

La care Misty 1i spune :

— Dar tatal tdu ma iubeste.

Si bineinteles ca minte.

Pe gemuleful de la incapere se intrevede licarul valurilor sub zidurile luminate ale
hotelului. In josul coastei Se afla Capul Waytansea, o peninsuld intunecata unde nu-s
decit paduri si stinci spalate de valurile lucitoare.

Misty se duce la geam, isi pune mina pe pervaz sispune:

— Vrei s&-1 inchid sau s&-1 las deschis ?

Vopseaua alba de la tocul ferestrei e crapata si se scorojeste, iar ea o desprinde cu
unghia.

Dind din cap, Tabbi ii spune :

— Nu, mami. Si continua : Buni Wilmot spune ca tati nu te-a iubit niciodatd cu
adevarat. S-a prefacut doar, ca sa te poata aduce aici i sa te convinga sa ramii.

— Ca sa ma aduca aici ? zice Misty. Pe Insula Waytansea ?

Cu doua degete, ea inlatura crustele desprinse de vopsea alba. Pe dedesubt, pervazul



e din lemn maro lustruit. Misty zice :

— Sice altceva ti-a mai povestit bunica ?

La care Tabbi ii rdspunde :

— Buni zice ca intr-o buna zi o s fii celebra.

La teoria artei, in scoald, nu te Invatd cit de dureros poate fi un compliment
exagerat, asa, ca o palma peste fata. Misty si artista celebra. Batoza de Misty Wilmot,
regina nenorocitilor astora de sclavi.

Vopseaua alba se cojeste aproape la comandd, descoperind cuvintele scrise
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scris aici ceva invizibil de care nu s-a lipit vopseaua.

Tabbi isi intinde citeva suvite de par si se uita la extremitatile lor atit de aproape
incit ochii i se Incruciseaza. Se uita la unghiile ei si spune :

— Buni zice sa mergem la picnic in peninsula.

Oceanul licareste, stralucitor ca giuvaierele penale purtate de Peter in scoala. Capul
Waytansea e o patd neagra. Un hau. O gaura in ceva.

Giuvaierele pe care le purtai in scoala.
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slabiciune, prostie — simptome pe care Misty le-a avut de cind se stie.

Tabbi spune :

— Buni zice ca toatd lumea va dori sa-ti cumpere tablourile. Vilegiaturistii se vor
bate ca sa puna mina pe unul.

Misty 1i zice :

— Noapte bund, draga mea.

La care Tabbi ii spune :

— Buni Wilmot mai zice ca o sa ne imbhogatesti. Dind din cap, ea continua : Tati te-a
adus aici ca sa imbogatesti la loc toata insula.

Cu resturile de vopsea in palma, Misty stinge lumina.

Mesajul invizibil de pe pervaz, acolo unde s-a scorojit vopseaua, spunea :

,0O sa mori dupa ce-si vor face treaba cu tine“. Semnat Corstarnce Burton.

Razuind mai departe, mesajul continua : ,La fel s-a intimplat si cu noi*.

intinzindu-se s& stingd si veioza roz din portelan, Misty spune :

— Ce vrei saptamina viitoare de ziua ta ?

Iar o voce slaba din intuneric, vocea lui Tabbi, spune :

— Vreau sd iegim la picnic in peninsula si mai vreau ca tu sa te apuci de pictat.

La care Misty 1i raspunde vocii :

— Somn usor, si-o saruta de noapte buna.
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La cea de-a zecea lor intilnire, Misty il intreaba pe Peter dacd nu cumva i-a incurcat
pilulele contraceptive.

Erau In apartamentul lui Misty. Ea lucra la un alt tablou. La televizor era c
telenovela spaniold. Noul ei tablou infatisa o biserica inalta din piatrd cubica. Acoperisu
turlei era din cupru coclit. Vitraliile erau la fel de elaborate ca pinza unui pdianjen.

Pictind usile in albastru deschis, Misty a spus :

— Hai cad nu-s atit de proasta. $i a continuat : Majoritatea femeilor sint in stare sa
vada diferenta intre o pilula contraceptiva si dropsurile de scortisoara cu care mi le-ai
inlocuit.

Peter a luat ultimul ei tablou, cel cu casa cu palisada pe care-1 inrdmase, si l-a indesat
pe sub puloverul lui vechi si laliu. Pasea cu pasi marunti prin apartament si arata de
parc-ar fi fost gravid cu un copil patrdtos. Avea bratele lipite de corp si tinea tablou
fixat cu coatele.

Dupa care, brusc, si-a indepartat un pic bratele, iar tabloul a alunecat. Peter 1-a prin:
cu miinile in ultima clipd, ca sa nu se faca tdndari geamul.

Tu l-ai prins. Tabloul lui Misty.

Ea a spus:

— Ce dracului faci ?

La careel:

— Am un plan.

La care Misty a zis :

— Nu vreau copii. Vreau sa devin artista.

La televizor, un barbat a pocnit-o pe una de-a lasat-o lata pe jos, lingindu-si buzele,
cu titele ridicate pe sub bluza strimta. Ea era ofiter de politie. Peter nu vorbea boaba
spaniola. Ce-i placea la serialele spaniole era cd puteai da orice inteles spuselor
oamenilor.

Indesindu-si tabloul la loc sub pulover, Peter a spus :

— Cind ?

La care Misty :

— Cind ce ?

Tabloul a alunecat din nou, iar el l-a prins.

— Cind ai de gind sa devii artista ?

Alt motiv pentru care ne plac telenovelele e repeziciunea cu care se rezolva o
situatie de criza. Astazi un el si o ea se injunghie cu cutite de macelar, miine stau in



genunchi in bisericd, in brate cu un copil. Cu miinile impreunate a rugaciune. Printre
tipete si Incaierdri, indivizii ajung sd se impace cu ce-i mai rau in fiecare. Divortul si
avortul nu intra niciodata in grila de scenariu.

Din dragoste ori din inertie, Misty n-ar fi stiut sa spuna.

Dupa absolvire, a spus Misty, atunci ar vrea sd devind artistd. Sa stringa ceva l¢
portofoliu si sa gaseasca o galerie unde sa expuna. Sa vinda niste lucrari. Misty voia sa
fie realista. Poate ca ar fi predat apoi arte plastice intr-un liceu. Sau poate ca ar fi deveni
desenator profesionist sau ilustrator. Ceva practic. Nu oricine devine pictor celebru.

T_ndﬁfié}%lﬁ?é g}?lcgf&g rgbloul sub pulover, Peter a spus :

La care Misty i-a spus sa Inceteze. Sa tacd odata din gura.

— De ce, a spus el. E adevarul.

Tragind cu ochiul la televizor, asa gravid cum era cu tabloul, Peter a spus :

— Aitalent cu carul. Ai putea deveni cel mai celebru pictor al generatiei tale.

Uitindu-se la o reclama spaniola pentru o jucarie din plastic, Peter a spus :

— La cit de dotata esti, esti condamnatd sé ajungi o mare artista. in scoala nu faci
decit sa pierzi vremea.

SRISUNS SRR CAPE R Qs e dpiorest

— Nu trebuie decit sa pictezi.

Poate ca de-asta il iubea Misty atit de mult.

Te iubea.

Pentru ca ai crezut in ea mai mult decit ea insasi. Aveai de la ea asteptari mai mari
decit ea insasi.

Pictind clanta aurita a bisericii, Misty a spus :

— Poate ca da. Dupa care a zis : Dar tocmai de-aia nu vreau copii...

Ca sa gstii si tu, era chiar simpatic. Cum inlocuise el pilulele ei contraceptive cu
dropsuri ih forma de inimioara.

— Nu trebuie decit sa te mariti cu mine, i-a spus Peter. Si-o sa ajungi cea mai mare
artista a scolii din Waytansea.

Maura Kincaid si Constance Burton.

Misty i-a spus ca din doi pictori nu se face o ,scoala“.

La care Peter i-a spus :

— Trei, daca te punem gi pe tine la socoteala.

Maura Kincaid, Constance Burton si Misty Kleinman.

— Misty Wilmot, a spus Peter si si-a indesat tabloul sub pulover.

Tu ai spus-o.

La televizor, un barbat 1i striga compulsiv unei brunete cu ochi caprui si gene lungi



pe care o pravalise pe scariin jos:

— 7eamo... 7e amo...

Tabloul a alunecat de sub pulover, iar Peter l-a prins din nou. S-a apropiat de Misty
care picta detaliile bisericii din piatra, pernitele de licheni de pe acoperis, rugina de p¢
jgheaburi. Si i-a spus :

— Chiar aici, In biserica asta, o sd ne cununam.

La care gingava de Misty i-a spus ca biserica asta e imaginara. Nu exista de-
adevaratelea.

o saar i ASTEA Mal MU GRS FhARHIPERRR A shis hORAY - Marita-te cu mine i
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E trecut de miezul noptii, iar jos, in hol nu mai e decit Paulette Hyland la receptie.
Grace Wilmot ti-ar putea spune ca pe Paulette o cheama Hyland dupa sotul ei, dar ca
inainte o chema Petersen, desi pe ma-sa o chema Nieman si se tragea din neamul
Tupper. Pe vremuri, si una, si cealalta familie erau avute. Acum Paulette lucra ca
receptionera.

In partea opusa a holului, scufundata in moliciunea fotoliului din piele rosie de linga
semineu, Grace citeste.

Holul Hotelului Waytansea e un conglomerat de decenii frumos aliniate. O gradina.
Un parc. Covorul din 1ina e aidoma unei intinderi de muschi verde care acopera dalele
de granit. Covorul albastru care coboara odata cu scarile e aidoma unei cascade care se
revarsa peste fiecare treapta. Nuci, rindeluiti, lustruiti si grupati laolalta, formeaza «
padure de coloane perfect patrate, siruri drepte de copaci Intunecati si stralucitori care
sustin un baldachin impadurit din frunze si cupidoni de ipsos.

Din tavan atirnd un candelabru de cristal, ca un fascicul dens de lumina care pica
peste acest luminis. De jos, cristalele par micute si scaparatoare, dar cind te urci pe-o
scard ca sd le cureti, fiecare e de marimea unui pumn.

Falduri de matase verde acoperd aproape pe de-a-ntregul ferestrele. In timpul zilei,
ele filtreaza lumina soarelui, colorind-o intr-un verde blind. Canapelele si scaunele
capitonate sint peste masura de bombate, au o tapiserie cu tufisuri inflorite si sint
garnisite cu franjuri lungi care atirna pina la podea. Semineul ar putea tine loc de foc de
tabara. Intregul hol e de fapt insula in miniatura. Si acoperiti. Un eden.

Ca sa stii sl tu, asta-i peisajul in care Grace Wilmot se simte ca acasd. Mai acasa chiar
decit in propria ei casa. Casa ei.

Casa ta.

In mijlocul holului, Misty isi croieste drum printre canapele si masute, iar Grace
ridica privirea.

Ea spune:

— Misty, vino si asaza-te linga foc. Dupa care se intoarce la cartea ei deschisa si
spune : Te mai doare capul ?

Pe Misty n-o doare nici un cap.

In poala lui Grace se afld jurnalul ei, cu coperta rosie din piele, si rasfoindu-l, ea
spune :

—Cezieazi?

Misty 1i raspunde.



Focul ajunge treptat un pat de carbuni portocalii sub gratarul metalic. Picioarele lui
Grace atirna incaltate In pantofi maro cu catarama, cu virfurile ascutite, fara sa ating:
podeaua. Capatina ei cu cirlionti lungi $i carunti sta aplecatd deasupra cartii din poald
Linga scaunul ei e un lampadar care bate in jos, cu lumina reflectindu-se puternic in
marginea argintata a lupei pe care o plimba peste fiecare pagina.

Misty spune :

— Mama Wilmot, trebuie sa vorbim.

La care Grace da inapoi citeva pagini si spune :

Mi&@)isgrg}gl%a]% é/']},g]eas nea 1i1nsap%%1gg{‘%f) % r%%g'iién:enorocita asta de durere de cap.

— Cum Indraznesti sa-i umpli copilului meu mintea cu bazaconii care s-o faca sa
sufere ?

Grace ridica ochii din carte, contrariata si oarecum surprinsa. Barbia 1i atirna atit d«
greu incit gitul ei e numai zbircituri de la o ureche la alta. Sistemul ei musculo-
aponeurotic superficial. Grasimea ei submentalda. Benzile platismale ridate care-i
impresoara gitul.

Misty spune :
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bani cit sa avem un acoperis deasupra capului, si e suficient. Nu vreau sa-i dai fetitei
mele sperante desarte. Fara sa-si fi tras inca respiratia, Misty mai spune : Nu-ti da
seama ca ma faci de ris ?

La care un zimbet suav si larg traverseaza chipul lui Grace, care spune :

— Dar Misty draga, adevarul e ca ve: /i celebra.

Zimbetul lui Grace e o cortina care se trage in lateral. O premiera. Grace infatisindu-
se publicului.

Iar Misty spune ;

— Banu. $1 continua : N-am cum.

Nu e decit o persoana obisnuita care o sa-si duca traiul si-o sd moara in anonimat,
nestiuta de nimeni. Obignuitd. Nu e aga o mare tragedie.

Grace inchide ochii. Cu zimbetul inca pe buze, spune :

— Of, o sa fii celebra in clipa in care...

La care Misty 1i spune :

— Inceteaza. Inceteazd odatd. Misty ii taie elanul spunindu-i : E atit de usor pentru
tine sa le dai oamenilor speranta. Nu vezi ca-i distrugi ? Misty spune : Sint o chelnerita a
dracului de buna. Si-n caz ca n-ai observat, vremea noastra a trecut. Nu mai sintem
protipendada.

Peter, problema maica-tii e ca n-a locuit niciodata intr-o rulota. N-a stat niciodata la



coada intr-un aprozar. Habar n-are cum e sa fii sdraca si nici n-are de gind sa invete.

Misty spune ca-s lucruri mai rele decit s-o creasca pe Tabbi in spiritul dsta, astfel inci
sa-gi gaseasca un loc in lumea pe care-o mosteneste. Nu e nimic rau in a servi la mese. A
face curat in camere.

La care Grace agaza panglica dantelata ca sa stie unde a ramas cu lectura jurnalului
Dupa care ridica privirea si-i spune :

— Si-atunci de ce te-ai apucat de baut ?

— Pentru ca-mi place vinul, ii spune Misty.

E‘ﬁgf gi%fgffi :dupé barbati pentru ca ti-e teama.

Prin alergi dupa barbati vrea sa spuna probabil Angel Delaporte. Tipul in pantalon
de piele care a inchiriat resedinta Wilmot. Angel Delaporte cu analizele lui grafologice si
butelca lui de gin bun.

Grace spune :

— Stiu exact ce simti. Incrucisindu-si miinile peste jurnal, ea zice : Bei pentru ca
numai asa te poti exprima liber si pentru ca ti-e teama.

— Nu, ii spune Misty. Isi inclind capul si se uita la Grace piezis. Misty spune : Nu,
/m%g{zﬁra'fgéce%? t%lc%f%%e mocnit si scuipa serpentine de scintei in semineu. Mirosul
de fum aluneca peste polita caminului. Focul lor de tabara.

— leri, spune Grace, citind din jurnal, ai Inceput sa pui bani deoparte ca sa te poti
intoarce in ordselul tau natal. {i stringi intr-un plic pe care-1 viri sub covor, linga geamul
din camera ta.

Grace se uita la ea, cu sprincenele ridicate si cu muschiul corugator incretindu-i
pielea patata de pe frunte.

La care Misty 1i spune :

— Acum ce faci, ma spionezi?

Iar Grace zimbegte. Plimbind lupa peste pagina, ea spune :

— Asa scrie in jurnalul tau.

La care Misty 1i spune :

— Ala e jurnalul 7. Zice ea : Nu poti sa scrii jurnalul altcuiva.

Ca sa stii si tu, vrajitoarea asta trage cu ochiul la ce face Misty si transcrie totul in
agenda el blestemata cu coperta rosie din piele.

Grace zimbeste. Si spune :

— Nu eu il se7zz. Eu doar 1l cizesc. Da pagina, priveste prin lupa si spune : Ah, ziua de
miine se anuntd pasionanta. Zice aici ca tot ce-i posibil sa te intilnesti cu un politist
dragut.

Ca sa stii si tu, miine, Misty isi schimba incuietoarea de la usa. Pronto.



Misty spune :

— Inceteazi. Inca o data iti spun, inceteaza. Misty spune : Problema e Tabbi, cu citva
invata mai repede sa traiasca o viata obisnuita, cu o slujba zilnica normala si un viitor
sigur si fara evenimente, cu atit va fi mai fericita.

— Sisa facad ce, munca de birou ? spune Grace. Sa plimbe clini ? Sa-si primeasca leafa
saptaminal ? De-aia te-ai apucat tu de baut ?

Maica-ta.

Ca sa stii si tu, merita cu virf si indesat ce-o sa-i spun acum :

s MRSt

— Nu, Grace. Zice : Beau pentru ca m-am casatorit cu un visator idiot si lag care a
fost crescut sa creada ca se va casatori cu o artista intr-o buna zi celebra si n-a putut sa
traiasca cu dezamagirea care a urmat. Misty spune : Iar tu, Grace, ti-ai nenorocit copilul,
si eu n-o sa te las sa-1 nenorocesti si pe al meu.

Apropiindu-se de Grace incit 1i discerne pudra din riduri, ritidele si pdienjenisul de
firisoare rosii de la rujul scurs prin ridurile din jurul gurii, Misty spune :

— Nu-i mai umple capul cu minciuni, ori jur cd miine imi fac bagajele si ma car cu
tot fu %‘glbeb&gae e insula asta y A

priveste undeva peste umarul lui Misty.

Fara sa se uite la ea, Grace ofteaza. Si spune:

— Of, Misty. E prea tirziu pentru asza.

Misty se intoarce si in spatele ei este Paulette, receptionera, stind acolo in bluza ei
alba si fusta ei plisata de culoare inchisa, care Paulette spune :

— Ma scuzati, doamna Wilmot.

La care amindoua - si Grace si Misty —raspund la unison :

—Da?

Paulette spune: _ _ L

— Nu vreau sa va intrerup din conversatie. Trebuie sa mai pun un bustean pe foc.

Grace inchide caietul din poala si spune :

— Paulette, nu vrei tu sa lamuresti neintelegerea dintre noi ? Activindu-si muschiul
frontalis cit sa-i ridice doar o sprinceand, Grace spune : Nu-i asa ca si tu iti doresti ce
Misty sa se grabeasca si sa picteze odata capodopera aia a ei ?

Astazi, starea vremii e partial furibunda, cu posibilititi de resemnare g
ultimatumuri.

La care Misty da sa plece. Se intoarce putin, dupa care se opreste.

Valurile suiera si se lovesc de stinci.

— Multumesc, Paulette, spune Misty, dar cred cad e timpul ca toatd suflarea de pe
insula sa se impace cu ideea ca o sd mor grasa si anonima.



12 1ulie

Daca vrei sa stii, amicul tau blondin de la scoala de arta, baiatul care si-a sfisiat lobu
urechii in doua ca sa-i dea lui Misty cercelul sau, e chel acum. Il cheama Will Tupper si
e dl mai mare peste feribot. E de virsta ta si lobul urechii ii este In continuare
injumatatit. Cicatrizat.

Pe feribotul care, in seara asta, se intoarce pe insuld, Misty sta pe punte. Vintul rece ii
imbatrineste chipul, lasindu-i pielea intinsa si uscatd. Pielea moarta si netedd din
stratum coroneum. Atunci cind potaia asta imensa se apropie de ea s$i incepe s-0
adulmece, ea nu face decit sa bea dintr-o bere invelitd Intr-o punga maro de hirtie.
Clinele o miroase si scinceste. Coada 1i este ridicatd, iar gitlejul ii freamata prin
grumazul imblanit tot inghitind ceva la nesfirsit.

Ea se duce sa-l minglie, dar ciinele se trage intr-o parte si incepe sa se pise chiar
acolo pe punte. Un barbat se apropie de ea, cu lesa incolacita intr-o mina, si o intreaba :

— Va simtiti bine ?

Amarita si grasana de Misty, in coma ei provocata de bere.

Ha ! De parca o sa ramina in baltoaca asta de pipi de ciine si-o sa inceapa sa-
povesteasca unui strain povestea vietii ei de cacat, pe un vapor, cu o bere in mina si
incercind sd nu plinga. De parca Misty ar putea sad-1 spund mecanic - eh, acum ca m-ai
intrebat, afld ca tocmai mi-am petrecut incd o zi in spalatoria zidita a unuia, citind
bazaconiile de pe pereti in timp ce Angel Delaporte facea poze si-i zicea ca javra de
barbatu-sau e un tip cu adevarat iubitor si protector pentru ca il scrie pe #Zmic cu codita
ca o bucld Indreptatd in sus, chiar si atunci cind o numeste ,,..cumplit blestem de
moarte®.

Angel si Misty si-au frecat fundurile unul de altul toata dupa-amiaza, cu ea urmarind
cuvintele improscate pe pereti, care ziceau : ,..acceptam suvoiul murdar al banilor
tai...«

La care Angel o intreba:

— Simti ceva ?

Proprietarii 1si trimiseserd periutele de dinti la laborator pentru analiza bacteriana
In caz de proces.

Pe puntea feribotului, barbatul cu ciinele zice :

— Aveti ceva pe dumneavoastra care sa fi apartinut unei persoane decedate ?

Misty are pe ea o haind, haina ei si pantofii, iar pe unul din revere sta infipta une
dintre bijuteriile oribile daruite de Peter.

Sotul ei i-a dat-o.



Tu i-ai dat-o.

In dupd-masa petrecuta in spalatoria ziditd, cuvintele scrise pe pereti ziceau : ,,..nu
ne vor jecmani lumea ca s-o inlocuiasca pe cea distrusa de tine...“

La care Angel a spus:

— Aici, scrisul e diferit. Se schimba. A mai facut o poza si a pregatit o noua pozitie,
dupa care a spus : Stil cumva in ce ordine a lucrat sotul tau la renovarea acestor case ?

Misty i-a povestit lui Angel ca un proprietar ar trebui sa se mute in casa noua numai
dupa o noapte cu luna plina. Potrivit traditiei timplarilor, primul care ar trebui sa intr
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La care Angel, continuind sa faca poze, a spus:

— Ce ? Faina de porumb ar trebui sa intre singura, de capul ei ?

Beverly Hills, Upper East Side, Palm Beach, in zilele noastre, e de parere Angel
Delaporte, chiar si cea mai fatoasa zona a oricdrui oras nu e decit un apartament de
superlux in iad. Dincolo de portile de la intrare, tot trebuie sd imparti cu restul lumii
aceleasi strazi congestionate de trafic. Si tu, si toti drogatii fara locuinte, mirositi acelasi
aer Imputit si auziti aceleasi elicoptere de politie care urmaresc toatd noaptea borfasi.

Stele_si Luna sint sterse de pe. fata. cerului de lumijnile provenite a mijlioane de
parcaicﬁ ticsite de m§a§1n1. (S‘lu t%;u S aingelgesule pe ace}ea§1 gotuare na%eéélte cie gunoaie

si vad acelasi rasarit difuz si rosiatic prin smog.

Angel spune ca bogatanilor nu le place sa tolereze prea multe. Banii iti ingaduie sa
fugi de tot ce nu e perfect sau drigut. Nu se discutd decit de la adorabil in sus. iti duci
viata alergind, evitind, evadind.

Goana aia dupa ceva dragut. O inselatorie. Un cligseu. Flori si luminite de Craciun, am
fost programati sa adoram lucrurile astea. Ceva proaspat si incintator. Femeile cu tite
mari din serialele spaniole, cu talia atit de micuta de zici ca au fost stoarse de trei ori
inainte, Nevestele-trofeu care-si iau prinzul la Hotelul Waytansea. o .

Cuvintele de pe pereti zic ;" ,,... vOi, cu fostele voastre Sotii si copiii vostri vitregi, cu
legaturile voastre de familii si casatoriile voastre esuate, v-ati distrus lumea in care ati
trait si acum vreti s-o distrugeti si pe a mea...“

Problema e, in opinia lui Angel, cd nu mai avem unde sa ne ascundem. De-aia le
spunea umoristul Will Rogers oamenilor sa cumpere pamint : azi nu se mai fabrica.

De-aia in vara asta toti bogatanii au descoperit Insula Waytansea.

Pe vremuri era Sun Valley, in Idaho. Apoi a fost Sedona, in Arizona. Aspen, Colorado,
Key West, Florida, Lahiana, Maui. Cu toatele ticsite de turisti, in vreme ce bastinasii au
ajuns sa serveasca la mese. Acum e rindul Insulei Waytansea, refugiul perfect. Pentru
toti, mai putin pentru cei care deja locuiesc aici.

Cuvintele spun : ,,... voi, cu masinile voastre rapide intepenite in trafic, cu mincarea



voastra fifoasa care va ingrasa, cu casele voastre atit de mari ca va simtiti mereu
singuri...”

La care Angel zice :

— Uite-aici, cum scrisul se incilceste. Literele se inghesuie una intr-alta. Face o poza,
ruleaza filmul, si zice : Ceva 1l sperie de moarte pe Peter.

Domnul Angel Delaporte flirteazd, isi pune mina peste a ei. {i paseazi butelca pini se
goleste. Nu se plinge, de vreme ce tipul n-are de gind s-o dea in judecata asa ca restul
clientilor de pe continent. Toti sezonierii care si-au pierdut dormitoare sau dulapuri cu
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nu puna sechestru pe ea.

Angel Delaporte e de parere ca instinctul nostru natural e sd ne ascundem. La fel ca
toate speciile, ne marcam teritoriul si il aparam. Poate ca mai si migram, pe urmele
vreunui animal sau In cautarea unei clime mai bune, dar stim ca pentru a trai ai nevoie
de pamint, iar instinctul nostru e sa tinem cu dintii de el.

De-aia cinta pasarile, ca sa-si marcheze teritoriul. De-aia se pisa ciinii.

Sedona, Key West, Sun Valley, paradoxul a jumatate de milion de oameni care se
duci%ntr—un lgc.ca sa fie singuri U )

ca urmarind cu aratatorul vopseaua neagra, Misty spune :

— Ce voiai sa spui atunci cind ai pomenit de sindromul Stendhal ?

Inci facind poze, Angel spune :

— {i zice asa dupa scriitorul francez Stendhal.

Cuvintele pe care ea le urmareste cu degetul spun : ,,..Misty Wilmot o sa va trimita
pe toti in iad...“

Cuvintele tale. Nenorocitul dracului.

Stanislavski avea dreptate, simti o durere noua de fiecare datd cind descoperi ceea
ce deja stii. ) o ) 5

Sindromul Stendhal, spune Angel, e un termen medical. E atunci cind o picturad sau
orice alta forma de arta sint atit de frumoase ca-1 coplesesc pe privitor. E un soi de soc.
Atunci cind a vizitat Biserica Santa Croce din Florenta, In 1817, Stendhal a declarat c:
aproape a lesinat de Incintare. Inima incepe sa-ti palpite necontrolat. Ametesti. Atunci
cind privesti o opera de artd magistrala, uiti cum te cheama, uiti pina si unde te afli. Se
poate lasa cu depresie sau sfirseala. Amnezie. Panica. Atac de inima. Colaps.

Ca sa stii gi tu, Misty crede ca Angel Delaporte cam méaninca rahat.

— Daca citesti articole mai din vremea noastra, spune el, o sa afli ca lucrarile Maurei
Kincaid generau, se pare, o isterie in masa.

— Siastadzi? zice Misty.

La care Angel ridica din umeri :



— Sa mor daca stiu. Din cite am vazut, mi se par ok, niste peisaje dragute, acolo.

Urmarindu-i degetul cu privirea, el zice :

— Simti ceva ? Mai trage o poza si continud : Ciudat cum se mai schimba gusturile
astea.

»-.Sintem vai de mama noastra“, spun cuvintele lui Peter, ,,dar avem ceea ce orice
bogatan isi doreste cu disperare... pace, frumusete, liniste...“

Cuvintele tale.

Viata ta de dupa moarte.
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picteaza ceva. Vreun peisaj, poate ?

Pe feribot, barbatul cu ciinele ii spune ca potaia e antrenata sa gaseasca morti. Cind
cineva moare, emana o putoare pe care barbatul o numeste epinefrina. I-a zis ca asa
miroase teama.

Cu berea in punga maro, Misty nu face decit sa bea si sa-1 asculte.

Parul barbatului, mai bine zis felul in care ii dispare spre timple, si pielea de p¢
scalpul lui expus, inrosita de la vintul rece, il face sa arate ca si cum ar avea coarne de
ﬁ% 'el}:%en gglaer&%e%glg.rac si toatd fata 1i este rosie si plind de riduri. Riduri de expresie

Ciinele isi da capul peste umar, incercind sa fuga de ea. Lotiunea de dupa ras a
barbatului miroase a cuisoare. Pe sub jachetd, ii atirnd o pereche de catuse cromate,
prinse de centura.

Ca sa stii si tu, astazi, starea vremii e din ce in ce mai balamucita, cu posibilitati d¢
colaps fizic si nervos.

Cu lesa in mind, barbatul spune:

— Sinteti sigurd ca va e bine ?

La care Misty 1i raspunde :

— Credeti-ma. N-am murit.

— Poate doar un strat de piele sd-mi fi murit, spune ea.

Sindromul lui Stendhal. Epinefrina. Grafologie. Coma detaliilor. A educatiei.

Omul arata inspre berea din punga maro de hirtie si-i spune :

— Stiti ca n-aveti voie sa beti in public ?

La care Misty spune, ce, e cumva politai ?

La care el ii raspunde :

— Stiti ceva, culmea, chiar sint, da.

_ Tipul isi scoate portofelul si-l deschide ca sa-i arate insigna. Inscriptia gravata i
insigna argintata spune : Clark Stilton. Detectiv. Brigada cruninalistica din Seaview
County.



13 iulie — Luna plina

Tabbi si cu Misty se plimba prin padure. Acesta e peticul de pamint impadurit aflat
hat pe promontoriul Waytansea. E plin de arini aici, de generatii intregi de arbor
indltindu-se si cazind la pamint si inmugurind iar din propria moarte. Animalele, cel
mai probabil cerbii, au taiat o cale prin multimea de copaci contorsionati, flancata de
stinci mari cit un complex arhitectonic i acoperite de muschi gros. Deasupra lor,
intinderea de frunze de arin intrepatrunse formeaza un cer frematator de un verde
stralucitor.

Ici si colo, soarele isi croieste drum prin gauri mari cit niste candelabre de cristal.
Aici gasesti de fapt o versiune ceva mai neingrijita a holului Hotelului Waytansea.

Tabbi poarta un singur cercel vechi, din filigran aurit, cu o increngatura de strasur
rosii stralucitoare care incadreaza o inima rosie smaltuita. E infipt in bluza ei roz, ca «
brosa, dar e de fapt cercelul pe care amicul blond al lui Peter si 1-a smuls din ureche.
Will Tupper de pe feribot.

Amicul tau.

Ea isi tine gablonturile intr-o cutie de pantofi aflatd sub pat si le poarta la ocazi
speciale. Rubinele din sticld taiata prinse pe umar reflecta verdele stralucitor de
deasupra. Strasurile murdare reflecta rozul din bluza lui Tabbi.

Nevasta-ta si fiica-ta pasesc peste o buturuga putrezita napadita de furnici, Inaintinc
printre ferigi care mingiie talia lui Misty si-i biciuie fata lui Tabbi. Nu scoate nici une
vreun cuvint, uitindu-se si tragind cu urechea dupa pasari, dar nu se aude nici tipenie.
Nu tu pasari. Nu tu broscute. Nici un sunet, cu exceptia valurilor care guiera si se lovesc
de stinci undeva departe.

Isi fac drum cu greu printr-un baraj de tulpini verzi, un fel de planti cu frunze
galbene moi §i putrezita la baza. Trebuie sa casti ochii pe unde calci pentru ca pamintul
e milos si plin de baltoace. Misty nu mai stie de cind tot merge asa, cu privirea in jos si
ferind-o pe Tabbi de ramurile care ar putea-o plesni, dar cind se uita in fata, vede ur
barbat.

Ca sa stii si tu, muschii levator labii, cei care se pun la treaba atunci cind vrei sa
mirii, cind nu stii daca sa te bati sau s-0 iei la sanatoasa, toti acei muschi spastici si
gingasi ingheatd intr-un rinjet, iar gura lui Misty e atit de patratita incit i se vede toata
dantura.

O apuca pe Tabbi de spatele bluzei. Tabbi continua sa inainteze cu privirea in paminf
cind Misty o trage cu putere spre ea.

La care Tabbi aluneca pe jos si-0 antreneaza si pe maica-sa in cadere, spunindu-i :



— Mami.

Tabbi e la pamint, minjita de frunze, licheni si insecte, cu Misty ghemuitd deasupra
ei, sub o bolta de ferigi.

Barbatul se afld probabil la zece pasi, cu spatele la ele. Nu se intoarce. Cit se poate
vedea prin cortina de ferigi, are doi metri inaltime, e brunet si robust si are frunze
maronii in par si picioarele minjite cu namol.

Nu se intoarce, dar nici nu se misca. Probabil ca le-a auzit si acum sta nemiscat,
tragind cu urechea.

@S}%ﬁsﬂz} &%u? tipul e gol-golut. I se vede fundul.

— Mami, hai sd mergem, ne umplem de gindaci.

La care Misty sislie la ea sa taca.

Barbatul asteapta, nemiscat, cu mina ridicata la nivelul taliei de parca ar cerceta
aerul sa vada daca detecteaza vreo miscare. Nu se aude nici un tril.

Misty sta ghemuitd, cu miinile infipte in namol, gata s-o inhate pe Tabbi si s-0 ia la
sanatoasa.

Atunci Tabbi se desprinde de ea, iar Misty zice :

Tntr 6 secin s, phate doud b hd A A% bt Barbatului sil ia de mina.

In acele doua secunde, Misty are certitudinea ca e o mama de cicat.

Peter, te-ai casatorit cu o lasa. Misty e in continuare aici, ghemuita. Mai ca-i vine sa
se ridice si s-o0 ia la goana in directia opusa. La scoala de artd nu te invata sa te bati cor
la corp.

La care Tabbi se intoarce, zimbind, si spune :

— Mami, nu fi asa de incuiata. Se prinde cu ambele miini de bratul barbatului si se
salta In sus, raminind cu picioarele atirnind in gol. Ea zice : E Apollo, atita tot.

Alaturi de el, a?roa e acoperit de frunzele cazute, e un cadavru. Un sin alb si palid
cu vinigoare albastre. Un braf alb ranit.

Dar Misty sta in continuare ghemuita.

Tabbi se desprinde de bratul barbatului si se indreapta in directia in care se zglieste
Misty. Indepérteaza frunzele de pe fata mortului si zice :

— Asta-1 Diana.

Se uita la Misty cum sta ghemuita, isi da ochii peste cap si-i spune :

— Mami, nu-s decit niste statui

Statui.

Tabbi se intoarce §i-o ia pe Misty de mina. O trage inspre ea §i-i spune :

— Al auzit ? Szazuz Parca tu eral artista.

Tabbi o trage dupa ea. Barbatul e din bronz inchis la culoare, patat si acoperit de



licheni, un barbat gol cu picioarele infipte intr-un piedestal ingropat in tufisurile aflat:
pe marginea potecii. Ochii lui sint sculptati cu irisi si pupile, iar irisii sint romani, turnat
in bronz. Bratele si picioarele sint in perfecta concordanta cu torsul. Regula de aur a
compozitiei. Fiecare criteriu al proportiilor in arta e respectat.

Formula greceasca datoritd careia iubim ceea ce iubim. Reminiscente ale comei
induse in scoala de arta.

Femeia cazuta la pamint e din marmura alba crapata. Minuta roz a lui Tabbi inlature
frunzele si ierburile de pe coapsele ei albe si lungi, iar pliurile din marmura alba de le
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Tabbi arata cu minuta ei roz inspre un piedestal gol aflat vizavi de statuia in bronz g
spune :

— Diana era cazuta de mult atunci cind am intilnit-o pentru prima oara.

Gamba barbatului din bronz e rece la atingere, dar fiecare tendon, fiecare muschi e
sculptat in detaliu. Plimbindu-si mina peste piciorul rece din metal, Misty zice :

— Aimai fost aici ?

— Apollo n-are putd, zice Tabbi. Am verificat.
stat]ﬁanc geSMistey_ isi retrage mina de pe frunzulita care acopera pubisul din bronz al

. pune :

— Cine te-a adus aici ?

— Buni, zice Tabbi. Buni ma aduce mereu aici.

Tabbi se apleaca sa-si frece obrazul de obrazul fin din marmura al Dianei.

Statuia din bronz a lui Apollo este, probabil, o reproducere din secolul al XIX-lea. Sau
poate de la sfirsitul secolului al XVIII-lea. N-are cum sa fie autentica, din antichitatea
greco-romanad. Daca ar fi pe-asa, s-ar afla intr-un muzeu.

— Ce cauta astea aici ? intreaba Misty. Ti-a spus cumva bunica ?

La care Tabbi ridicd din umeri. Intinde mina spre Misty si-i spune :

— Mai e ceva. Zice : Vino sa-fl arat.

Mai e ceva.

Tabbi o conduce printre copacii care imprejmuiesc locul si dau peste un cadran solar
napadit de buruieni si acoperit de un strat gros de cocleald. Mai dau peste o fintina
mare cit o piscinad, dar plina cu crengi uscate si ghinde.

Trec pe lingd o grota cascata intr-un dimb, o gurd intunecatd flancata de stilpi
acoperiti de licheni si protejatd de o poarta din fier inchisa cu un lant. Peretele de piatra
e de forma unui arc desavirsit la mijloc printr-o cheie de bolta. Cochet ca o cladire
bancara. Ca un frontispiciu de Capitoliu itit din pamint. Garnisit cu ingerasi sculptat
care tin in mina ghirlande de mere, pere si struguri din piatra. Corole din piatra
Murdare si sparte de radacinile copacilor.



Printre ele sint plante care n-ar trebui sa se afle aici. Un trandafir agatator aproape
gituie un stejar, urcind vreo cincisprezece metri ca sa dea in floare undeva deasupra
coroanei copacului. Frunze galbejite de lalele atirna uscate de arsita. Un perete de
frunze si increngaturi se dovedeste a fi un urias tufis de liliac.

Lalelele si liliacul nu cresc aici.

N-au ce céduta aici.

In dumbrava din mijlocul promontoriului dau peste Grace Wilmot asezata pe o
paturd intinsd pe iarba. In jurul ei e plin de bdnuti roz si albastri si de margarete mici s
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— Misty, te-ai intors. Vino siia un pahar.
Misty ia vinul i soarbe din el.
— Tabbi mi-a aratat niste statui, zice Misty. Ce era aici pe vremuri ?
Grace se ridica in picioare si spune :
— Tabbi, stringe-ti lucrurile. E timpul sa mergem.
Tabbi isi ia puloverul de pe patura.
La care Misty spune :

— Dar ahia.am venit. : o
Grace ii intinde un sandvis pe-o farfurie si-i spune :

— Tu o sa ramii si-o sd maninci. Ai toata ziulica la dispozitie ca sa te pui pe treaba.

Sandvisul e cu salata de pui si e cald de la cit a stat in soare. Mustele s-au plimbat pe
el, dar miroase bine. Asa ca Misty ia o gura.

Grace arata inspre Tabbi si spune :

— A fost ideea lui Tabbi.

Misty mesteca si inghite. Spune :

— Nu e o idee rea, dar nu mi-am luat instrumentele.

La care Tahbi se duce la cosul de picnic si-i spune : .

— Tile-a adus buni. Le-am luat cu noi ca sa-{i facem o surpriza.

Misty mai bea niste vin.

De fiecare data cind o persoana bine intentionata te constringe sa demonstrezi ca n-
ai talent si-ti scoate pe nas esecul singurului vis pe care l-ai avut vreodata, mai ia un
pahar. Asta-i jocul alcoolic al lui Misty Wilmoot.

— Tabbi si cu mine mergem intr-o misiune, spune Grace.

Tabbi adauga :

— Mergem la talcioc.

Salata de pui are un gust ciudat. Misty mesteca, inghite si spune :

— Sandvisul asta are un gust bizar.

— E de la coriandru, 1i spune Grace. Dupa care : Tabbi si cu mine trebuie sa gasim un



platou de patruzeci de centimetri dintr-un serviciu de argint Lenox. Inchide ochii si d&
din cap, spunind : De ce nimeni nu vrea sad-si foloseasca serviciile atunci cind sint
descompletate ?

Tabbi spune :

— Iar Buni o sa-mi cumpere un cadou de ziua mea. Orice-mi doresc.

Acum, Misty va ramine blocata aici, pe Promontoriul Waytansea cu doua sticle de
vin rosu si 0 movila de salata de pui. Fiica-sa era mica atunci cind s-a atins pentru
ultima oara de trusa de vopseluri, acuarele, pensule si pinze. Uleiurile si acrilicele
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Idem Misty.

Grace intinde mina si spune :

— Tabbi, hai. Las-0 pe mama sa se bucure de dupa-amiaza asta.

Tabbi o apuca pe Grace de mina si, Impreunad, taie dumbrava la pas Inspre aleec
prafuita unde si-au parcat masina.

Soarele incalzeste blind. Dumbrava e indeajuns de inaltd incit sa te uiti In jos si sa
vezi valurile suierind si lovindu-se de stincile de dedesubt. De-a lungul coastei, se vede
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multimea de turisti. De panourile publicitare. Arata probabil ca atunci cind bogatanii
incd nu-si ficuserd aparitia in zond. Si nici Misty. Intelegi de ce oamenii care s-au nascut
aici au rdmas. Intelegi inversunarea cu care Peter voia s apere acest loc.

— Mami, striga Tabbi.

A lasat-o pe bunica-sa si se intoarce la ea. Cu ambele miini mesterind ceva la bluza
roz. Gifiind si cu zimbetul pe buze, se apropie de locul in care Misty sta pe patura. Cu
cercelul din filigran aurit in mina, Tabbi ii spune :

— Staiasa, nu misca. _

Misty mEepenegte. Ca o statuie.

Iar Tabbi se apleaca sa prinda cercelul in lobul urechii mamei ei, spunind :

— Uitasem, dar mi-a adus aminte Buni. Ea zice ca o sa ai nevoie de asta.

Blugii ei sint murdari in genunchi si patati cu verde de cind cu panica lui Misty care
a Incercat s-o salveze.

Misty spune :

— Nu vrei un sandvis, scumpa mea ?

La care Tabbi da din cap, zicindu-i:

— Bunimi-a spus sa nu ma ating de ele. s o

Dupa care se intoarce si-o ia la fugd, fluturind o mina deasupra capului pina dispart
din peisaj.
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Angel Delaporte tine in mina pinza de hirtie, fixindu-i colturile cu virfurile degetelor.
Se uitd la ea, dupa care se uita la Misty si o intreaba :

— Aidesenat un scaun ?

Misty da din umeri gi-i spune :
~ —Atrecut ceva vreme de cind n-am mai pictat. A fost primul lucru care mi-a venit
In minte.

Angel 1i intoarce spatele, tinind pictura astfel incit lumina soarelui sa se reflecte in ea
din mai multe unghiuri. Cu ochii la desen, spune :

— E bine. E foarte bine. Unde ai gasit scaunul asta ?

— L-am pictat din imaginatie, zice Misty, povestindu-l cum a ramas izolata pe
Promontoriul Waytansea cu trusa ei de desen si doua sticle de vin.

Angel fixeaza cu ochii Intredeschisi tabloul, tinindu-1 atit de aproape de zici ca se uita
crucis, sispune:

— Arata ca un Hershel Burke. Angel se uita apoi la ea si-i spune : Ti-ai petrecut ziua
intr-o dumbrava ierboasa si ti-ai imaginat un scaun Hershel Burke in stil renascentist ?

Azi-dimineatd, o femeie din Long Beach a sunat s-0 anunte ca-si rezugraveste
spalatoria, asa ca ar fi bine sa vina sa vada aberatiile lui Peter inainte sa le acopere.

In clipa asta, Misty si cu Angel stau in spéldtoria disparutd. Misty isi ia notite dupa
timpeniile scrise de Peter. Angel ar fi trebuit si tragd peretii in poze. In clipa in care
Misty si-a deschis mapa ca sa scoata o coald, Angel a vazut mica acuarela si a vrut sa se
uite mai bine la ea. Lumina soarelui intrd in camera printr-un geam jivrat, iar Angel
tine pictura in acea lumina.

Cuvintele pictate peste geam spun : ,,...puneti piciorul pe insula i veti muri...“

Angel spune :

— E un Hershel Burke, sa mor eu. Din Philadelphia, de la 1879. Mai e doar unul
identic, in casa de vacanta a familiei Vanderbilt, in Baltimore.

Probabil ca i s-a intiparit lui Misty In memorie de la cursul de Istoria Artei 101, de la
Retrospectiva de Arta Decorativa 236 sau cine stie ce alt curs inutil din gscoala. Poate ca I-
a vazut la televizor, intr-un tur video al caselor celebre pe cine stie ce canal. Cine stie de
unde ne vin ideile. Inspiratia. De ce ne imaginam lucrurile pe care ni le imaginam.

Misty spune :

— Ma consider norocoasa ca am pictat chiar si-atit. Mi s-a facut groaznic de rau. Cred
ca m-am intoxicat de la ce am m incat.

Angel se zglieste la tablou, rasucindu-l in toate directiile. Contractiile mugchiului



corugator dintre sprincene are ca rezultat aparitia a trei cute adinci. Ridurile lu
glabelare. Muschiul lui triangularis ii intinde buzele pina cind liniile de marioneta
radiaza din colturile gurii in jos.

Schitind bazaconiile de pe pereti, Misty nu-i pomeneste nimic lui Angel despre
crampele din stomac. Si-a petrecut toatd dupa-masa aia nefastd incercind sa schiteze o
stinca sau un pom si a mototolit coala, dezgustata. A incercat sa schiteze orasul vazut de
la distanta, dar a mototolit-o $i pe asta. A mototolit $i un portret de cacat al lui Peter pe
care a incercat sa-1 deseneze din memorie. A mototolit si portretul lui Tabbi. Apoi, un
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de pui, cu gustul lui ciudat de coriandru.

Numai gindul sa se aventureze din nou prin padure ca sa deseneze o statuie
decrepita cazuta la pamint ii ridica parul pe ceafa. Cadranul solar paraginit. Grot:
incuiata. Iisus. Aici In dumbrava, soarele incadlzea blind. Iarba fremata de insecte.
Dincolo de padure, valurile oceanului suierau si se loveau de stinci.

Numai privind inspre marginile intunecate ale padurii, Misty isi putea imagina
barbatul din bronz dind la o parte crengile cu bratele lui coclite si fixind-o cu ochii lui
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Potrivit regulamentului jocului alcoolic al lui Misty Wilmot, atunci cind incepi sa te
gindesti ca o statuie goala din bronz te va cuprinde cu miinile ei metalice si te va strivi
de moarte cu sarutul ei in vreme ce tu te agati cu disperare cu unghiile si-1 lovesti cu
bratele insingerate peste pieptul lui plin de licheni - ei bine, e cazul sa mai iei un pahar
la bord.

Atunci cind te pomenesti pe jumatate goala defecind intr-o gaura pe care ai sapat-o
in spatele unei tufe si te stergi la cur cu un servetel de la hotel, mai trage o dusca.

Crampele din stomac se porniserd, iar Misty asuda la greu. Capul 1i era sagetat de
durere cu fiecare noua bataie a inimii. Matele ii' ghioraiau $i nici n-a avut timp sa-si dea
chilotii jos. Rahatul a improscat-o peste pantofi si pe picioare. Mirosul a doborit-o, iar
Misty s-a aplecat inainte, trecindu-si miinile peste iarba calda si peste flori. Mustele au
gasit-o si-au inceput sa i se plimbe pe picioare de sus in jos. Barbia i-a cazut in piept, si
doua gramezi roz de voma au aterizat pe sol.

Atunci cind te trezesti o jumatate de ord mai tirziu cu rahatul prelingindu-ti-se pe
picioare si mustele roind in jurul tdu, mai trage o dusca.

Misty nu-i pomeneste lui Angel nimic din toate acestea.

in vreme ce ea face schite si el trage in poza peretii spalatoriei disparute, el ii spune :

— Ce poti sa-mi zici despre tatal lui Peter ?

Tatal lui Peter, Harrow. Misty l-a iubit pe tatal lui Peter. Misty spune :



— A murit. De ce intrebi ?

Angel mai face o pozd si comutd filmul pe noua pozitie. {i indica scrisul de pe zid si-i
spune :

— Felul in care cineva il face pe 7are o foarte mare relevanta. Partea de sus arata cit
de atasat este de maica-sa. A doua, cea de jos, se refera la taica-sau.

Pe tatal lui Peter, Harrow Wilmot, toata lumea il striga Harry. Misty l-a intilnit c
singura data cind a fost la ei In vizitd, pe vremea cind inca nu era maritata cu Peter.
Inainte s ramind gravidd. Harry i-a ficut turul Insulei Waytansea, aratindu-i peretii cu
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vazut cit de crapate si denivelate sint trotuarele de pe strada Merchant. Cit de
mucegdite sint frontispiciile magazinelor. Hotelul inchis era negru pe dinduntru, ars de
la un incendiu. Pe dinafara, decrepit, cu ferestrele ruginite. Cu obloanele stricate. Cu
burlanele dezmembrate. Harry Wilmot repeta necontenit :

— Rupti in coate de trei generatii incoace. Zicea : Indiferent de cit de inteligent
investim, banii nu dureaza mai mult de atit.

Tatal lui Peter a murit imediat ce Misty s-a Intors la colegiu.

La &%eu‘?‘e%gsez}l-?ﬁ}l fiei rost de 0 mostra din scrisul lui ?

Continuind sa schiteze aberatiile lui Peter, Misty spune :

— Nu stiu.

Ca sa stii si tu, n-ajunge sa fii minjita de cacat si sa stai goala in salbaticie, improscat:
de voma roz, ca sa devii o mare artista.

Dupda cum n-ajung nici halucinatiile. Acolo pe Promontoriul Waytansea, cuprinsa de
crampe si cu parul si fata nacldite de sudoare, Misty a inceput sa vada lucruri. Cu
servetelele de hotel cu care a incercat sa se curete. Gura si-a clatit-o cu vin. Norul de
muste si-a luat zborul in alta parte. Mirosul de voma inca ii ardea narile. Ar fi penibil
monumental de penibil, sa-i spuna lui Angel cd umbrele de la marginea paduril s-au
miscat.

Chipul de metal era acolo printre copaci. Silueta a facut un pas inainte, iar greutatea
teribila a piciorului din bronz s-a afundat in covorul moale al dumbravei.

Daca faci scoala de artd, recunosti o halucinatie nasoala. Stii ce-i ala un flashback. Ai
ingurgitat la viata ta numeroase chimicale care i s-au fixat in tesuturile de grasime,
gata sa-ti alimenteze vasele de singe cu vise urite in plina zi.

Silueta a mai facut un pas, iar piciorul i s-a afundat in padmint. Soarele facea c:
bratele lui sa straluceasca ici verde, colo maro. Crestetul capului si umerii ii erau patati
de gainaturi. Muschii fiecdrei coapse erau incordafl, iesiti in relief cu fiecare miscare a
piciorului, iar silueta continua sa paseasca inainte. Cu fiecare pas, frunzulita de bron



dintre picioare se misca.

Acum, e mai mult decit jenant sa-{i contempli acuarela, stind cocotata pe geanta de
la aparatul foto al lui Angel. Apollo, zeul iubirii. Misty beata si bolnava. Sufletul despuia
al unei artiste de virsta medie infierbintate de dorinta.

Silueta apropiindu-se incd un pas. Ce halucinatie idioata. Toxiinfectie alimentara. E
gol. Misty goala. Amindoi jegosi in poiand. Ca sa-si limpezeasca gindurile si sa scape de
halucinatii, Misty a inceput sa deseneze. Sa se concentreze. Nu la ceva anume. Cu ochii
inchisi, Misty si-a apropiat creionul de coala si l-a simtit cum deseneaza singur, tragind
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Cind creionul s-a oprit, Misty terminase. Silueta disparuse. Stomacul 1i era mai bine.
Mizeria se uscase indeajuns cit s-o0 poatd Indeparta si sa ingroape servetelele, chilotii
distrusi si colile mototolite. Tabbi si cu Grace s-au Intors. Gasisera cescuta sau cana sau
ce naiba cautasera. Sticlele de vin erau deja goale. Misty era Imbracata si deja mirosea
ceva mai bine.

Tabbi a spus :

— Uite. Cadou de ziua mea, §i a Intins mina cit sa i se vada inelul stralucindu-i pe
QA b RS Ue AR S i3 B g te fete- E un peridot, a spus Tabbl, 1]

Misty a atipit in masind, intrebindu-se de unde au avut bani, cu Grace la volan luind
calea Bulevardului Division Inapoi spre oras.

Abia mai tirziu s-a uitat Misty la ce-a desenat. A fost la fel de surprinsa pe cit ar fi fos
oricine. Dupa aceea, a mai adaugat citeva culori, acuarele. E extraordinar ce poate sa
iasa din subconstient. Ceva din perioada ei de maturizare, vreo pictura pe care a vazut-o
la orele de istoria artei.

Visele previzibile ale sarmanei Misty Kleinman.

Angel spune ceva.

La care Misty :

— Poftim ?

La care Angel spune:

— Ce vreipentru ea ?

Se refera la bani. La un pret. Misty spune :

— Cincizeci ? Zice : Cincizeci de dolari?

Tabloul asta pe care Misty l-a pictat cu ochii inchisi, goala si infricosata, beata si ct
rau la stomac, e prima opera de arta pe care a vindut-o vreodata. E cel mai bun lucru pe
care l-a facut Misty vreodata.

Angel isi deschide portmoneul si scoate doud bancnote de doudzeci $i una de zece.
Spune :



— Ce altceva poti sd-mi mai zici de tatal lui Peter ?

Ca sa stii §i tu, atunci cind a parasit dumbrava, erau acolo doud gropi adinci aldtur
de poteca. Gropile erau la un metru distantd una de alta, prea mari $i prea indepartate
ca sa fie urmele unui om. Gropile se pierdeau departe in padure, prea mari si prea
indepartate una de alta ca sa fie ale cuiva care s-a plimbat pe-acolo. Misty nu-i
pomeneste lui Angel nimic din toate astea. Ar crede ca e nebuna. Nebuna, ca sotul ei.

Ca tine, dragul, scumpul meu Peter.

Acum, tot ce a ramas de pe urma intoxicatiei e o durere de cap.
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ca-1fixeaza cu privirea gi-i spune:
— Ah, nu te uita la mine. Mi s-a parut pentru o clipa ca miroase a rahat.
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Daca primul barbat in ultimii patru ani care se uita la titele tale se dovedeste a fi
politist, ia o dugca. Daca se dovedeste ca tipul stie deja cum arati goald, mai ia una.

Asta poate sa fie dubla.

La masa opt din Salonul din Lemn si Aur std un tip, cam de virsta ta. E lataret si are
umerii cazuti. Camasa alba din amestec de bumbac i poliester 1i cade bine, putin
strimta la git si revarsata o tira, ca un balon, peste curea. La timple cheleste, iar ciderea
parului i-a format doua triunghiuri de scalp pornite din dreptul fiecarui ochi. Fiecare
triunghi e ars de soare, parind doua coarne de drac care-i fisnesc in sus din frunte. Pe
masa are o agenda cu spirald, pe care tipul scrie In timp ce-o urmareste pe Misty. Poarta
o cravata dungata si un sacou sport de culoare bleumarin.

Misty 1i aduce un pahar cu ap4, iar mina 1i tremura atit de tare incit auzi zanganitul
cuburilor de gheata. Ca sa stii si tu, de trei zile o tot doare capul. Se simte ca §i cum nigte
viermi ar sdpa adinc in mormanul moale al creierului ei. Viermi sfredelind. Carabusi
croindu-si tunel.

Tipul de la masa opt spune :

— Nu prea vin multi barbati pe-aici, nu ?

Lotiunea lui dupa ras miroase a cuisoare. E tipul de pe feribot, stapinul ciinelui care
a crezut ca Misty e moartd. Politaiul. Detectivul Clark Stilton. Tipul de la Brigada
criminalistica.

Misty ridica din umeri si ii intinde meniul. Misty se uitd de jur imprejur prin
incépere, la ramele aurite i lambriurile din lemn, si spune :

— Dar unde va este ciinele ? Misty spune : Sa va aduc ceva de baut ?

La care tipul zice :

— Trebuie sa-1vad pe sotul dumneavoastra. Zice : Sinteti doamna Wilmot, nu-i asa ?

Numele de pe insigna ei din piept, prinsa de uniforma ei roz plasticata — Misty Marie
Wilmot.

Durerea ei de cap are ceva din loviturile unui baros, care-i bate si tot bate un cui in
ceafa, o instalatie de arta conceptuald, care bate din ce in ce mai tare in acelasi loc pina
uiti tot ce exista pe lumea asta.

Detectivul Stilton isi pune pixul pe agenda si 1i intinde mina, zimbind. Spune :

— Adevarul e ca, da, szt reprezentantul regional al Brigazii criminalistice.

Misty 1i stringe mina si-i spune :

— Va aduc niste cafea ?

La careel:



— Va rog.

Durerea ei de cap are ceva dintr-o minge de plaja umflata la refuz cu aer. Si mai
mult aer e pompat in ea, dar de fapt nu e aer. E singe.

Ca sa stii si tu, Misty i-a spus deja detectivului ca Peter se afla in spital.

Tu esti in spital.

Acum citeva seri, pe feribot, Misty i-a povestit detectivului Stilton despre nebunia ta,
despre cum ti-ai lasat familia inglodata in datorii. Despre cum te-ai lasat de fiecare
scoala In care te-ai Inscris si despre cum iti infigeai bijuterii in corp. Cum stateai tu in
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tale. Vandalism curat. Din pacate, i-a spus Misty detectivului, nici ea n-a iesit foarte bine
din toata povestea asta.

E aproape ora trei, perioada de acalmie dintre prinz si cina.

Misty spune :

— Da. Sigur, mergeti sa-1 vedeti pe sotul meu. Misty spune : Ati zis ca vreti cafea ?

Cu ochii In agenda in care tot isi ia notite, detectivul o intreaba :

— Aveti cumva idee daca sotul dumneavoastra facea parte dintr-o grupare neo-
N e MR G UpaRe fadicala ?

— Oare ? Zice ea : Friptura de vita e foarte buna aici.

Ca sa stii si tu, e chiar simpatic. Fiecare cu coala lui de hirtie si cu creioanele gata de
scris. Ca-ntr-un duel. O pistolada.

Daca individul asta a vazut aberatiile scrise de Peter, stie exact ce credea Peter
despre goliciunea ei. Despre sinii ei ca doi pesti morti. Despre macrameul de vene de pe
picioarele ei. Despre miinile ei care miros a manusi de cauciuc. Misty Wilmot, regina
cameristelor. Gindurile tale despre nevasta-ta.

Detectivul Stilton isi ia notite, spunind : _

— Asadar, nu eratifoarte apropiati, dumneavoastra si sotul ?

La care Misty spune :

— Mda, ei bine, eu credeam ca sintem. Zice : $i cind colo...

El continua sa scrie, spunind :

— Aveti cumva idee daca Peter e membru al Ku-Klux-Klan-ului ?

La care Misty spune :

— Puiul si coltunasii sint destul de buni.

El continua sa scrie, spunind :

— Aveti idee daca exista vreun astfel de grup extremist pe Insula Waytansea ?

Durerea de cap ii bate, bate, bate cuiul in ceafa.

Cineva de la masa cinci ii face semn, iar Misty ii spune :



— Sa va aduc niste cafea ?

La care detectivul Stilton 1i spune :

— Va simtiti bine ? Nu aratati prea falnic astazi.

Abia in dimineata asta la micul dejun, Grace Wilmot si-a cerut scuze pentru salata de
pui stricata — ba mai mult, i-a programat miine o ora la doctorul Touchet. Frumos gest,
dar inca o factura la plata, fir-ar al dracului.

Atunci cind inchide ochii, Misty ar putea sa jure ca-i clocoteste capul pe dinauntru.
Gitul i este cuprins de o crampa musculara ca din fier forjat. Sudoarea 1ii lipeste pliuril

A5 B pi5afe Pl Mmerthl REisirassiar eyl 5 3 f8R dab e of pind la urechi. Abi

Peter i-a povestit odinioara despre Paganini, probabil cel mai bun violonist al tuturor
timpurilor. A fost macinat de tuberculoza, sifilis, osteomelita in falci, diaree, hemoroizi
si pietre la rinichi. Paganini, nu Peter. Mercurul cu care i-au tratat doctorii sifilisul 1-
lasat fara dinti in gura. Pielea i-a devenit cadaverica. I-a cazut parul. Paganini era ur
cadavru ambulant, dar cind cinta la vioara, devenea nemuritor.

A avut sindromul Ehlers-Danlos, o boald congenitala care i-a atrofiat intr-atit
articulatiile, cd putea sa-si atinga incheietura miinii cu degetul mare. Dupa parerea lui
Pet%r tczat%,1 Iaecrggg,tta tortura s-a resorbit In geniu.

Misty 1i aduce detectivului Stilton un ceai cu gheata pe care acesta nu l-a comandat,
iar el 1i spune :

— Exista vreun motiv pentru care purtati ochelaride soare in interior ?

La care ea, aratind cu capul inspre geamuri, 1i spune :

— Lumina. {i umple din nou paharul cu apé si-i spune : Azi ma dor ochii riu de tot.
Mina ii tremura atit de tare incit scapa creionul. Cu o mina sprijinindu-se in tablic
mesei, se apleaca sa-1 ridice. Isi trage nasul si-i spune : Ma scuzati.

La care detectivul spune :

— Cunoasteti un anume Angel Delaporte ?

La care Misty isi trage nasul si spune :

— Doriti sd comandati ?

Angel Delaporte ar trebui sa vada scrisul de mina al lui Stilton. Literele lui sint inalte,
unduite in sus, ambitioase, ideale. Scrisul ii este inclinat spre dreapta, agresiv
inversunat. Presiunea puternica asupra paginii indica un libidou puternic. Cam asta ti
ar spune Angel. Coditele literelor, y-urile sig-urile, atirna drept in jos. Asta inseamna
determinare si stofa de conducator.

Detectivul Stilton se uita la Misty si-i spune :

— Vise pare ca vecinii dumneavoastra au ardtat semne de ostilitate la adresa celor
veniti din afara ?



Ca sa stii si tu, daca sesiunea ta de masturbare dureaza sub trei minute pentru ca
imparti aceeasi cada cu paispe oameni, bea un pahar.

La orele de teoria artei, te invatd ca femeile cautd barbati cu frunti proeminente si
maxilare mari si patrate. Cel putin asa arata un studiu facut de un sociolog de la West
Point Academy. Concluzia era ca fetele rectangulare, ochii infundati in orbite si urechile
lipite de cap sint ceea ce-1 face pe oameni atractivi.

Asa aratd si detectivul Stilton, la care se adaug citeva kilograme in plus. In secunda
asta nu zimbeste, dar cutele care-i brdzdeaza obrazul si laba gistii dovedesc ca tipul
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exprima ingrijorarea, nici nu se vad.

Asta, plus coarnele rosii de pe frunte.

Astia-s micii stimuli vizuali la care pui botul. Codul atractiei. De-aia iubim pe cine
iubim. Fie ca esti sau nu constient de ei, e motivul pentru care facem ceea ce facem.

De-aia stim ce nu stim.

Riduri pe care aplici analiza grafologica. Angel ar fi impresionat.

Dragul, scumpul de Peter si-a lasat plete pentru ca are urechile clapauge.

Hrechie fieeha S9RaVETi taics-sau. Parul lung al lui Tabbi e al Tui.

Al tau.

Stilton spune :

— Viata pe-aici nu mai e ce-a fost si multora le displace chestia asta. Daca sotul
dumneavoastra nu opera de unul singur, ar trebui sad ne asteptdm la un nou val de
atacuri. Incendieri premeditate. Crima.

O clipa daca se uita in pamint, pe Misty o ia cu legin. Daca intoarce capul, vederea i
se Incetoseaza, iar intreaga camera e cuprinsa de-o picla groasa.

Mii}ly aduce detectivului nota de plata si i-o pune pe masa, spunind :

— Mal era ceva ?

— Incé o iIntrebare, doamna Wilmot, spune el. Ia o inghititura de ceai, privind-o
peste buza paharului. Dupéa care spune : As vrea sa vorbesc cu socrii dumneavoastra
daca se poate.

Mama lui Peter, Grace Wilmot, sta aici, in hotel, ii spune Misty. Tatdl lui Peter,
Harrow Wilmot, a murit. Acum treigpe sau paispe ani.

Detectivul Stilton isi mai ia o notita. Spune :

— Cum a murit socrul dumneavoastra ?

A fost un infarct, crede Misty. Dar nu e sigura.

La care Stilton spune :

— Mi se pare mie sau nu va cunoasteti foarte bine rubedeniile ?



Cu durerea de cap forindu-i adinc in craniu, Misty spune :
— Ati zis cumva daca doriti cafea ?
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Doctorul Touchet ii baga lanterna in ochi gi-i spune sa clipeasca. Se uita in urechile
ei. Se uita In nasul ei. Stinge lumina in cabinet si-i spune sa-si lumineze gura cu
lanterna. Asa cum lanterna lui Angel Delaporte lumina prin gaura din peretele
sufrageriei lui. E un truc medical mai vechi de a depista sinusurile, care se intind peste
tot, stralucind rosu pe sub pielea din jurul nasului, si-n acest fel, poti observa petele care
semnifica de regula blocaje, infectii. Dureri de cap provocate de sinusuri. Ii inclind lui
Misty capul pe spate si se afunda cu privirea In gitul ei.

Spune :

— De ce crezi ca a fost toxiinfectie alimentara ?

Asa cd Misty ii povesteste despre diaree, despre crampe, despre durerea de cap. {i
spune tot, mai putin partea cu halucinatiile.

El ii testeazd presiunea singelui cuprinzind-o cu degetele de incheietura miinii.
Atenti la fiecare bataie a inimii, cei doi se uitd pe cadranul care indicad presiune:
singelui. Fiecarei palpitatii cauzate de durerea ei de cap i corespunde o pulsatie.

Dupa care ea isi da jos bluza, iar doctorul Touchet ii {ine mina ridicata si-o palpeaz:
la subtioara. Tipul poarta ochelari si fixeaza cu privirea peretele de linga ei in timp ce-si
face de lucru cu degetele. Misty poate vedea totul intr-o oglinda din perete. Sutienul 1i
este atit de strimt incit bretelele ii musca din umeri. Pielea i se revarsa In colacei peste
betelia pantalonilor marinaresti. Colierul ei jigarit de perle de la git se pierde cu tot cu
perle intr-un pliu adinc de grasime.

Doctorul Touchet, degetele lui sapa tunel prin subtioara, forind adinc.

Ferestrele cabinetului sint din sticla jivrata, iar bluza ei sta atirnata intr-un cirlig d«
pe usa. E aceeasi camera in care Misty a ndscut-o pe Tabbi. Peretii sint de faianta verde,
iar podeaua-i alba. Aceeasi masa de examinare. Aici s-a nascut Peter. Si Paulette. Will
Tupper. Matt Hyland. Brett Petersen. $i, la fel ca ei, toti cei de pe insulad sub cincizeci de
ani. Insula e atit de mica incit doctorul Touchet face si oficiile de antreprenor de pompe
funebre. El a avut grijd de Harrow, tatdl lui Peter, inainte de ingropaciune. De
incinerare.

Tatal tau.

Harrow Wilmot intrupa tot ceea ce Misty isi dorea ca Peter sa devina. La fel cum
barbatii vor sa-si intilneasca viitoarele soacre ca sa vada cum va arata logodnica lor
peste doudzeci de ani, tot asa si Misty. Harry era barbatul cu care Misty s-ar fi casatori
dacd ar fi ajuns la virsta medie. Inalt, cu favoriti ciarunti, un nas drept si o barbic
proeminenta despicata.



Acum, cind Misty inchide ochii incercind sa-1 vizualizeze pe Harrow Wilmot, nu
vede decit cenusa lui impréastiatd de pe Promontoriul Waytansea. Intr-un nor cenusiu
prelung.

Misty n-are idee daca doctorul Touchet foloseste acelasi cabinet si pentru
imbalsamari. Daca va trdi indeajuns de mult, o s-0 pregateasca pe Grace Wilmot.
Doctorul Touchet a fost legistul venit la fata locului atunci cind l-au descoperit pe Peter.

Cind te-au descoperit pe tine.

Daca cineva il va deconecta vreodata de la aparatele de mentinere artificiala,

pro@g}%llﬁé{g%t. el va avea grija de corp.

Doctorul Touchet o palpeaza la fiecare subtioarda. Cautind noduli. Malformatii
cancerigene. Tipul stie unde sa-t{i apese sira spindrii ca sa te faca sa-ti dai capul pe spate
Perlele ei false afundate in cutele de pe git. Ochii lui, irigii sint prea departati unul di
altul ca sa se uite la tine. El fredoneaza o piesa. Privind fix in alta directie. Se vede ca
tipul are exercitiul lucrului cu mortii.

Intinsa pe masa de consultatie, privind la imaginea lor din oglinda, Misty spune :

— Ce era pe vremuri pe Promontoriu ?
sur]ﬁ%i%aaire doctorul Touchet tresare, uimit. Isi ridica privirea, cu sprincenele arcuite de

De parca tocmai ar fi glasuit un mort.

— Pe Promontoriul Waytansea, spune Misty. Am vazut acolo niste statui, ca si cum
ar fi fost un parc. Ce era de fapt ?

Cu degetul sondind adinc santul dintre tendoanele din ceafa ei, el spune :

— Tnainte era un crematoriu, acolo era cimitirul nostru.

Senzatia ar fi chiar placuta daca degetul lui n-ar fi rece.

Numai cd Misty n-a vazut nici un mormint.

Cu degetele sondind nodulii limfatici de sub maxilarul ei, el 1i spune : ) Lo

— E un mausoleu ingropat intr-un dimb. Uitindu-se fix la perete, el se incrunta si
spune : Vechi de cel putin doua secole. Grace ar putea sa-t{i spuna mai multe despre
asta.

Grota. Cladirea mica din piatra, asemanatoare cu o banca. Capitoliul cu coloanele
cochete si arcul de bolta sculptat, darapanate si dezmembrate si tinute laolaltd de
radacinile copacilor. Poarta zavorita din fier, intunericul dinlauntru.

Durerea ei de cap ii bate, bate, bate cuiul si mai adinc.

Diplomele atirnate pe peretii faiantati ai cabinetului sint ingélbenite si mohorite sub
geamul de sticla. Patate de apa. Minjite de cacati de musca. Daniel Touchet, doctor in
medicina. Tinindu-i incheietura intre douéa degete, doctorul Touchet ii ia pulsul.

Cu muschiul triangularis tragind in jos de colturile gurii lui intr-un rictus, el ii lipeste



stetoscopul de omoplati. Spune :

— Si-acum, Misty, inspira adinc si tine-ti respiratia.

Raceala taioasa a stetoscopului gliseaza pe spatele ei.

— Acum expira, spune el. Si mai inspira o data.

Misty spune :

— Stii cumva daca Peter si-a facut cindva vasectomie ? Respira din nou adinc, dupa
care spune : Peter mi-a zis ca Tabbi e un miracol de la Dumnezeu si ca n-ar trebui sa
avortez.

La ﬁﬁg?yc,l%fft (&Iéu 1[1(1%1 5%5181%111{[ ﬁftimele zile ?

Ce orasel infect. Saraca de Misty Marie a ajuns si betiva orasului.

— A venit un detectiv la hotel, spune Misty. A intrebat dacd nu cumva exista Ku
Klux Klan pe insula.

La care doctorul Touchet spune:

— Sa stii cd nu asa o sa sa-ti salvezi fata.

Vorbeste ca barbatu-sau.

Ca tine, dragul, scumpul meu Peter.

La ggyren%qésa%ggﬂ?a: de la ce ? Misty se Intoarce ca sa-l priveasca drept in fatd si-i
spune : Avem nazisti pe insula ?

La care doctorul Touchet se uitd la ea zimbind si-i spune :

— Bineinteles ca nu.

Se indreapta catre birou si ia un dosar in care sint citeva hirtii. Scrie ceva in el. S¢
uita la calendarul de pe perete, aflat deasupra biroului. Se uita la ceas si scrie ceva ir
dosar. Scrisul lui de mind, cu coditele fiecarei litere atirnind mult sub linie, aproape
subcongtient, impulsiv. Angel Delaporte ti-ar zice ca e un tip rapace, avid si malefic.

Doctorul Touchet spune : _ _ 5

— $1, cu ce te mai ocupi in ultima perioada ?

La care Misty 1i raspunde ca da, deseneaza. Pentru prima oara de cind a terminat
colegiul, Misty deseneazd, picteaza, mai mult cu acuarele. In mansarda ei. In timpul ei
liber. Si-a asezat sevaletul astfel incit sa poatad privi pe geam, de-a lungul coastei pina
inspre Promontoriul Waytansea. Picteaza un tablou pe zi. Din imaginatie. Dorintele
unei copilite sardantoace : case mari, nunti la biserica, picnicuri pe plaja.

Ieri, Misty a pictat pina s-a ladsat intunericul. Cinci-gase ore au trecut asa cum au
venit. Duse si-ngropate ca spdilitoria lipsd din Seaview. Inghitite de Triunghiul
Bermudelor.

Misty 1i spune doctorului Touchet :

— Durerile de cap nu ma lasa decit atunci cind pictez.



Biroul lui e din metal vopsit, genul de birou din otel pe care-l intilnesti in cabinetul
unui inginer sau al unui contabil. Cu sertare care culiseaza lin si care se inchid bubuitor.
in locul sugativei are o bucati de postav verde. Deasupra, pe perete, se afli calendarul
si diplomele vechi.

Cu chelia lui si cu cele citeva fire lungi si vlaguite pieptadnate dintr-o parte intr-alta a
capului, doctorul Touchet ar putea trece drept inginer. Cu ochelarii aia rotunzi cu
lentile groase si rame din otel si cu ceasul ala cu curea elastica din metalice, ar putea
trece drept contabil. E11i spune:

L_a%(]:g%ﬁl&é: 311‘ Wil Qfﬁlﬁlnagﬂ/ﬁsty. N-a absolvit-o. A renuntat la ea. S-au mutat aici cinc
a murit Harrow, ca sa aiba grija de mama lui Peter. Dupa care a aparut Tabbi. Dupa care
Misty a adormit un pic si s-a trezit grasa, obosita si intre doua virste.

Doctorul nu schiteaza nici un zimbet. E de inteles.

— La orele de istorie din scoald, spune el, ai invatat de jainisti ? Budistii jainigti ?

La orele de istoria artei, nu, ii spune Misty.

Trage de un sertar al biroului si extrage din el o cutie galbena cu pilule.

— Aimare, mare grija cu ele, ii spune el. N-o lasa pe Tabbi sa se apropie de ele.
imc T TaAcaZ capactl shsoate dovd pilyle Sint nipte capsule gelatingase, dintr-alea

Mesajul scrijelit de pervazul ferestrei din camera lui Tabbi :Ves muri cind vor ispravi
cu tine.

Doctorul Touchet ii intinde cutia si-i spune :

— Ja numai atunci cind nu mai poti de durere. N-are eticheta. Sint facute din ierburi.
Iti sporesc puterea de concentrare.

Misty spune :

— A murit cineva de sindromul Stendhal ?

La care doctorul spune : ) ) L 5 ) o )

— Sint facute din alge verzi, dar mai contin si niste scoarta de salcie albd, si putin
polen. Pune capsulele la loc in cutie si-i Insurubeaza capacul. Asaza cutia pe masa,
alaturi de coapsa ei, si-1 spune : Poti sa bei si-n continuare, zice el, dar cu moderatie.

Misty spune :

— Oricum beau moderat.

La care el, intorcindu-se la birou, ii spune :

— Daca zici tu.

Caca-m-as pe oragele astea mici.

Misty ii spune :

— Cum a murit tatal lui Peter ?

La care doctorul Touchet ii spune :



— Ce ti-a povestit Grace Wilmot despre asta ?

Nimic. Nici n-a adus vorba despre asta. Atunci cind i-au imprastiat cenusa, Peter i-a
pomenit lui Misty ceva de un infarct. Misty spune :

— Grace a zis c-a fost o tumoare pe creier.

La care doctorul Touchet spune:

— Da, asa a fost. Si-a inchis sertarul de la biroul metalic cu o bubuitura. i spune :
Grace mi-a zis ca dai dovada de un real talent.

Ca sa stii si tu, astazi, starea vremii e calma si insoritd, dar aerul e plin de abureli.

Miggy &%%{fﬁ%%&i ]gg&%%iéﬁespre care a adus vorba.

Ia bluza din cuierul de pe usa si i-o Intinde. Materialul e patat la subtiori cu urme
intunecate de transpiratie. Doctorul Touchet ii da ocol lui Misty, ajutind-o sa-si vire
miinile in mineci.

El ii spune :

— Ce vreau sa spun e ca, uneori, pentru un artist, durerea cronica poate fi un dar.
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Cind erau in scoala, Peter iti spunea mereu ca tot ceea ce faci e de fapt un
autoportret. Chit ca e Sfintul Gheorghie st balaurul/sau Raprrea Sabinelor, unghiul pe care
il adopti, lumina, compozitia si tehnica, toate te reprezintd pe tine. Tu esti inclusiv
motivul pentru care alegi sa desenezi cutare scenda. Tu esti fiecare culoare, fiecare tusa
de pensula.

Peter obignuia sa-i spuna:

— Singurul lucru de care e in stare un artist e sa-si descrie propriul chip.

Esti condamnat sa fii tu.

Iar chestia asta, spune el, ne da friu liber sd desendm tot ce ne trece prin cap, de
vreme ce nu facem decit sd ne desenam pe noi insine.

Scrisul tdu de mind. Felul in care pasesti. Modelul serviciului de portelan pe care ti-1
alegi. Toate astea te lasa descoperit. Tot ce faci iti tradeaza intentiile.

Totul e un autoportret.

Totul e un jurnal.

Cu cei cincizeci de dolari de la Angel Delaporte, Misty isi cumpara o pensula de
acuarele rotunda din par de bou, numarul 5. fsi cumpéard o pensula moale si pufoasa
numarul 4, din coada de veverita, pentru tusele apoase. O pensula rotunda din par de
camild, numarul 2. O pensula ascutita numarul 6, ca o limba de pisica, facuta din par de
samur. Si o pensula lata si netedd numarul 12, pentru pictat cerul.

Misty isi cumpara o paleta pentru acuarele, un platou rotund din aluminiu, cu zece
orificii goale, care arata ca o forma de copt briose. isi cumpara citeva tuburi de guase.
Verde de Cipru, verde-albastrui cu pigment de oxid de crom, verde de culoarea sevei si
verde de Winsor. Isi cumpara albastru de Prusia si un tub de carmin de roiba. Isi
cumpara un tub de negru Havannah Lake si unul negru lucios.

Misty 1si cumpard pasta corectoare alba, laptoasa. Basca un preparat galbui de
culoarea pisatului, pentru stratul preliminar de vopsea, care-{i permite sd stergi
greselile. Isi cumpdra gumd arabicd, de culoarea unei beri slabe, care preintimpina
intrepatrunderea culorilor pe hirtie. Bagsca un grunt uniform care sa confere culorilor
aspect granulat.

Isi cumpara un set de hirtie pentru acuarele, hirtii fin granulate si presate la rece, de
48x61 cm. Numele din comert pentru dimensiunea asta este ,,Regal®. Colii de 58x71 cm
i se spune ,Elefant“. Celei de 67x102 cm — ,Dublu Elefant“. E o hirtie fara acizi. Isi
cumparé planse, pinze intinse si lipite pe cartoane. Isi cumpara paspartuuri de marime
»ouper-Regal®, ,Imperial“si ,,Enorm®.



Se duce cu toate astea la casa si costa atit de mult peste cei cincizeci de dolari ca
trebuie sa plateasca restul cu cartea de credit.

Daca-ti vine sa furi un tub de siena arsa, e cazul sa iei una dintre pilulele cu alge
verzi prescrise de doctorul Touchet.

Peter obisnuia sd spuna ca misiunea unui artist e sd puna ordine in haosul general.
Colectionezi detalii, cauti un model si organizezi in consecinta. Dai sens lucrurilor
lipsite de noima. Stringi ca-ntr-un puzzle bucati din orice-ti vine. Le amesteci si
reorganizezi. Colezi. Montezi. Asamblezi.

tu SRR 1A A eI GALT TPATR PR SGet W AR AR eaRi &1 feitthy Pl gty ceva, dar

Daca le-aduci oamenilor nota de platd, iar pe spatele ei ai facut un mic studiu de
lumini si umbre — nici macar nu stii ce ti-a servit drept model, pur si simplu l-ai desenat
din minte. E un mizilic, dar esti ingrozita la ideea c-ai putea pierde schita. Atunci e cazul
sa iei o pilula.

— Toate detaliile astea nesemnificative, spunea Peter, sint fara nici un rost pina in
clipa in care le pui cap la cap.

Peter obignuia sa-i spuna:

5@%&%&1%{}?52@?131%% e%ndgurlr?ése, Grace Wilmot statea cu Tabbi in fata servante
din sticld care acoperd aproape in intregime un perete. Induntru sint farfurii din
portelan asezate pe socluri si luminate difuz. Cesti pe farfurioare. Grace Wilmot le arata
pe rind cu degetul. Iar Tabbi face acelasi lucru cu aratatorul ei, spunind :

— Fitz and Floyd... Wedgwood... Noritake... Lenox...

Sidind din cap, Tabbi isi incruciseaza miinile la piept si spune :

— Nu, aici nu e bine. Ea spune : Modelul Oracle Grove are o bordura din aur de 14
carate. Venus Grove are 24 de carate.

Fetita ta, specialistd In modele din portelan iesite din fabricatie.

Fetlga ta, 0 adolescenta de-acum.

Grace Wilmot se apropie si invirteste pe degete citeva suvite de dupa urechea lui
Tabbi, spunind :

— Maiculita, fata asta e o profesionista.

Cu tava de farfurii pe umar, Misty se opreste indeajuns de aproape de Grace ca s-0
intrebe :

— Cum a murit Harrow ?

La care Grace i1 ia privirea de la portelanuri. Cu muschiul orbicularis oris cascindu-
ochii mari, ea zice :

— Da’ de ce intrebi ?

Misty 1i pomeneste despre vizita la doctor. Doctorul Touchet. Si despre cum Angel



Delaporte crede ca scrisul de mind al lui Peter spune ceva despre relatia lui cu taica-sau.
Toate acele detalii care, luate fiecare in parte, nu Inseamna nimic.

La care Grace ii spune :

— Ti-a prescris cumva doctorul niste pilule ?

Tava e grea, iar mincarea se raceste, dar Misty ii spune :

— Doctorul a spus ca Harrow a murit de cancer la ficat.

Tabbi arata cu degetul, spunind :

— Gorham... Dansk...

Qg&r&ﬁ gag.?gg}ggg}elé ficat, spune ea. De ce ma mai Intrebi ? Ea spune : Credeam
ca ti-a zis Peter.

Ca sa stii si tu, astazi, starea vremii e Incetosata de la cite versiuni conflictuale despre
moartea lui taica-tau care plutesc in aer. Nici un detaliu nu inseamna ceva in sine.

La care Misty spune, nu poate vorbi acum. E prea ocupatd. E nebunia prinzului.
Poate mai tirziu.

La scoald, Peter vorbea mereu de un pictor pe nume James McNeill Whistler si
despre cum acest Whistler a lucrat pentru Corpul de ingineri al Armatei, schifind
L T A58 R YT S S e e S e ThaT e SRR SfoA By
babe, bebelusi, cersetori, tot ce vedea pe strada. Isi ficea treaba, monitorizind terenul
pentru oamenii din guvern, dar nu putea sa ignore restul. Nu lasa nimic sa-i scape.
Barbatii care fumau pipa. Copiii care se jucau cu cercul. El colectiona toate lucrurile
astea In mizgalelile de pe marginea hirtiilor lui oficiale. Bineinteles ca guvernul l-a
discreditat din cauza asta.

— Toate mizgalelile alea, spunea Peter, valoreaza azi milioane.

Asa spuneai.

in_Salgnul din Lemn si Aur, untul e seryit in cinute, atita doar ci acum pe fiecare
toarta e cite un desen incrustat. Un mic studiu.

Poate ca e un copac sau o alee care, in imaginatia lui Misty, coboara sepuit un dimb,
de la stinga la dreapta. O stincd, o cascada care se revarsa peste un canion si un defileu
mic plin de umbre si de pietre acoperite de licheni si buturugi napadite de iedera, iar
pina sa-si imagineze tot acest peisaj si sa-1 schiteze pe un servetel de hirtie, lumea din
statia de autobuz deja vine sa-si umple cestile de cafea. Lumea loveste cu furculitele in
pahare ca sa-i atraga atentia. Pocneste din degete. Vilegiaturistii astia.

Nu lasa bacsis.

O pantd. Un riu de munte. O scobiturd sapata in tarm. O tulpina de iedera. Toate
detalille astea o iau cu asalt, iar Misty pur si simplu nu le poate ignora. La ora la care
iese din schimb, are deja o colectie de hirtiute, servetele si chitante de la cartile de



credit, fiecare cu cite un detaliu desenat pe ea.

In mansarda ei, intr-un maldar de hirtiute, se afla modele de frunze si flori pe care
nu le-a vazut niciodata. Intr-altul sint forme abstracte care aduc a stinci sau a piscuri
montane pierdute in linia orizontului. Buturugi de copaci, gramezi de tufisuri. Care ar
putea fi maracini. Pasari.

Ce nu-ntelegi poate deveni orice gratie imaginatiei tale.

Cind stai pe buda ore-n sir, desenind prostii pe hirtia igienica pina cind ti se scurg:
curul de tot in gaura - ia o pilula.
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niciodata, atunci e cazul sa iei o pilula.

Cind fiica-ta ciocdaneste la usa si te implora s-o pupi de noapte buna, iar tu 1i repeti
necontenit sa se bage in pat, ca vii Intr-un minut, pentru ca in cele din urma bunica-sa s-
o smulga din dreptul usii, iar tu s-o0 auzi smiorcaindu-se pe hol - ia doua pilule.

Cind gasesti bratara cu strasuri pe care a strecurat-o pe sub usa, mai ia una.

Cind nimeni nu pare sa bage In seama capriciile tale, servindu-ti acelasi zimbet si
spunindu-ti ,,S1 zi aga, Misty, cum mai merge cu pictura ?*, e ora de pilula.
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slabanoaga si girbovita pe care o vezi. Miinile ti se opresc din tremurici abia atunci cind
pui mina pe pensuld sau creion. Ei bine, atunci ia o pilula. Si Inainte ca tu sa ajungi la
jumatatea cutiei, doctorul Touchet iti va fi lasat o cutie plina la receptie, pe numele tau.

Cind pur si simplu nu te mai poti opri din lucru. Cind nu-ti sta gindul decit la
desavirsirea unui nou proiect. Atunci ia o pilula.

Pentru ca Peter are dreptate.

Al dreptate.
ce Pentru ca toate sint importante. Fiecare detaliu in parte. Numai ca inca nu stim de

Totul e un autoportret. Un jurnal. Toatd povestea dependentei tale intr-o suvita de
par. In unghiile tale. Detaliile judiciare. Continutul stomacului tiu e un document.
Bataturile din palma iti divulga toate secretele. Dintii te demasca. Accentul. Ridurile din
jurul gurii si al ochilor.

Tot ce faci iti tradeaza intentiile.

Peter obignuia s spuna ca treaba artistului e sa fie cu ochii in patru, sa colectioneze,
organizeze, arhiveze, conserve, dupa care sa scrie un raport. Sa documenteze. Sa-ti faca

0 expunere. Treaba unui artist e sa nu uite.



21 iulie — al treilea patrar
al Lunii

Angel Delaporte ridica un tablou, dupa care un altul, toate in acuarela. Fiecare
infatiseaza altceva, ba o linie stranie de orizont, ba peisaje cu cimpuri insorite. Paduri
de conifere. Conturul unei case sau al unui sat vazute de la distanta. Pe fata lui Angel,
numai ochii se miscd, sarind inainte si inapoi de la un desen la altul.

— Incredibil, spune el. Tu aréti groaznic, dar munca ta... mama, Doamne...

Ca sd stii si tu, Angel si cu Misty sint in Oysterville. In sufrageria lipsa a cuiva. S-au
strecurat in ea printr-o gaura ca sa faca poze si sa se uite la graffiti-uri.

Graffiti-urile tale.

La cum se prezintd Misty, mereu infriguratd, desi are doua malete pe ea, dintii ii
clantane in gura. Cind 1i intinde cite o pictura lui Angel, miinile ii tremura asa de tare
incit colile rigide fac plici. De vind sint niste viermi intestinali ramasi de pe urma

fﬁ%ﬁ%@ﬁ%@ﬁﬁé@?ﬁ-o@h@%ﬁi dddgipLcamera sigilatd in care lumina patrunde doar

Angel cara dupa el geanta foto. Misty isi aduce mapa. E tot aia neagra din plastic de
pe vremea scolii, 0 servieta subtire cu un fermoar care face de trei ori inconjurul gentii
inainte s-o deschizi complet si s-o intinzi pe podea. Intr-o parte a mapei, picturile in
acuarela sint prinse cu fisii subtiri de elastic. In cealaltd, schitele sint virite in buzunare
de diferite marimi.

Angel face poze, in vreme ce Misty isi intinde mapa pe canapea. Cind isi scoate cutia
cu pilule, miinile i tremura atit de tare ca auzi cum zangane casetele din interior.

EXtrj‘%@&“ﬁ%&f?%‘fﬁ% B%%M?iih@w ]IVljiftg}%ﬁg'hite pilula si spune : Vino sa vezi
niste desene si sd-mi zici ce parere ai.

Pe peretele din fata canapelei, Peter a scris ceva. Cuvintele lui negre minjesc in
trecere fotografiile de familie de pe zid. Pernutele de ace. Abajururile din matase. A tras
draperiile si a trecut cu cuvintele lui peste ele.

Tu ai trecut.

Angel ii ia cutia de pilule din mind si o ridica la lumina care intra prin geam. Scutura
cutia, cu tot cu capsulele ei. Zice :

G}S)glll 8 I&g%lgl%tiné din gura ei se inmoaie, si continutul are gust de sare si de staniol,
gust de singe.

Angel 1i paseaza butelca de gin din geanta lui foto, iar Misty isi clateste gustul amar



din gura. Ca sa stii si tu, ea i-a ras lui bautura. La scoala de arta, te invata ca drogurile s
iau conform unui ceremonial. Trebuie sa le imparti.

Misty 1i spune :

— Poftim, serveste-te. Ia una.

La care Angel deschide cutia si scoate doua pilule. Isi vird una in buzunarsi zice :

— Pentru mai tirziu.

O inghite pe cealalta cu gin si se strimba ingrozitor, aplecindu-se in fata cu limba lui
rosie si alba scoasa afara. Cu ochii strins inchisi.

A nég}lﬁgﬁ%%l | -£ant S%ifg}{h z}%itl{%al‘geiﬂ s%ﬂ%%ﬁlgl sifilisul ei. Peter i-ar putea spune lui

Intinzindu-si schitele si acuarelele pe canapea, Misty spune :

— Ce parere ai ?

Angel lasa jos un desen si ridica altul. Clatinind din cap. Cu parul filflindu-i, ca un so
de tremur paralitic. El spune :

— Pur si simplu incredibil. Ridica alt desen si zice : Ce scula folosesti ?

Adica ce pensula folosesc ?

— Din par, zice Misty. Uneori de veveritd, alteori din coada de bou.
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care bate cu degetul peste coliba dintr-alta.

Manual ?

— Nu-mi zice ca folosesti doar un echer si un compas si gata, ii spune Angel. Si un
raportor, poate ? Unghiurile sint identice, perfecte. Folosesti o stanta sau un format de
gata, asa-17?

Misty spune :

— Ce-iala un compas ?

— Ala_de la ora de geometrie din liceu, spune Angel, arcuindu-si degetul mare si
aratatorul intr-o demonstratie. Un picior e ascutit, iar la celdlalt atasezi un creion ca sa
poti desena curbe si cercuri perfecte.

Tine In mina desenul unei case de pe dealul aflat deasupra plajei, In care copacii si
oceanul nu sint decit niste pete de verde si albastru de nuante diferite. Singura culoare
calda e un punct galben, lumina de la o fereastra.

— M-as putea uita la asta o vegnicie, zice el.

Sindromul Stendhal.

Elii spune:

— {ti dau cinci sute de dolari pe ea.

La care Misty 1i spune :

— Nu pot.



El scoate alt desen din mapa si spune :

— Atunci ce zici de asta ?

Nu poate sd vinda nici una.

— Ce zici de-o mie ? ii spune el. Iti dau o mie doar pentru asta.

O mie de parai. Si totusi, Misty ii spune :

— Nu.

Privind-o, Angel i spune :

— Atunci ifi dau zece mii pentru tot ce-ai aici. Zece mii de dolari. Bani gheata.

Nﬁ%téﬁ g}% &ﬁ espuné nu, dar...

— Douazeci de mii.

Misty ofteaza, si...

Angel spune :

— Cincizeci de mii de dolari.

Misty e cu privirea in pamint.

— De ce, zice Angel, am sentimentul ca vei spune nu sila un milion de dolari ?

Pentru ca picturile nu sint gata. Nu sint perfecte. Lumea nu le poate vedea, nu inca.
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pe care ea inca nu-l poate vedea. Sint niste indicii.

Cine stie de ce facem ceea ce facem.

Misty spune :

— De ce-mi oferi purcoiul asta de bani ? Ce-i asta, un soi de test ?

La care Angel trage fermoarul de la geanta foto si-i spune :

— Vreau sa-ti arat ceva. Scoate din ea niste instrumente lucitoare din metal. Unul e
facut din doua tije ascutite care se unesc la un capat formind un V. Celélalt e un

semicerc din metal, de forma unui D %,m arcat pe latura dreapta in centimetri.
Angel plimba D-ul metalic peste schita unei Ierme $i-i spune :

— Toate liniile tale drepte sint perfect drepte. El asaza D-ul peste acuarela cu o
coliba, iar liniile sint drepte si aici. Asta-i un raportor, ii spune el. Se foloseste L
calcularea unghiurilor.

Angel aplica raportorul pe fiecare desen in parte si-i spune :

— Unghiurile tale sint toate perfecte. Unghiuri de fix 90 de grade. Unghiuri de fix 45
de grade. Elii spune : Am observat asta de cind cu desenul scaunului.

Ia instrumentul in forma de V si-i spune :

— Asta-i un compas. Se foloseste ca sa trasezi curbe si cercuri perfecte.

El infige virful compasului in centrul unei schite in carbune. Roteste celalalt picior In
jurul primului si-i spune : Fiecare cerc e perfect. Fiecare floarea-soarelui si fiecare



havuz. Fiecare curba, perfecta.

Angel ii arata toate desenele Ingirate pe canapeaua verde si-i spune :

— Schitele tale folosesc figuri perfecte. E imposibil.

Ca sa stii si tu, astazi, starea vremii se impute rau, 7@« de tot, chiar din acest moment
incepind.

Unica persoana care nu asteapta de la Misty marea cu sarea ii spune ca e imposibil.
Atunci cind unicul tau prieten iti spune ca orice-ai face o sa devii o mare artista, iscusita
si cu har, ia o pilula.

Mlﬁ}z[gp&n&:eu si cu barbatu-meu am urmat o scoala de arta. Ea spune : Am fost
antrenati sa desendrn asa.

La care Angel o intreabad, a copiat cumva contururile vreunei fotografii ? A folosit
cumva Misty un proiector opac ? O camera obscura ?

Mesajul de la Constance Burton : ,Poti face asta folosindu-ti imaginatia“.

Iar Angel scoate din geanta lui foto o carioca sii-o da, spunindu-i :

— Uite. {i arata inspre perete si-i spune : Uite aici, deseneazd-mi un cerc cu diametrul
de zece centimetri.

Eﬁr %ﬁ%e glc) 112:?; asl'?ul%‘g[edll\élésf)%% %g%eor}%grz'glﬁli %aeg%%l%%t%e{ﬁ'centimetri, peste cerc.
Indica zece centimetri. El ii spune :

— Deseneaza-mi un unghi de 37 de grade.

Tac pac, si Misty trage doua linii care se intersecteaza pe zid.

El aplica raportorul peste ele si rezultatul e 37 de grade.

El ii cere sa deseneze un cerc de 20 de centimetri diametru. O linie de 15 centimetri.
Un unghi de 70 de grade. Un S perfect curbat. Un triunghi echilateral. Un patrat. Iar
Misty i le traseaza intr-o clipita.

Potrivit echerului, raportorului si compasului, toate sint perfecte. .

— Intelegi ce vreau sa spun ? zice el. Il indreapta virful compasului in fata si-i spune
: Ceva nu-i in regula. La inceput a fost buba la Peter, acum e la tine.

Ca sa stii si tu, se pare ca Angel Delaporte o placea cu mult mai mult pe cind era o
batoza slinoasa. O camerista la Hotelul Waytansea. O partenerad de conversatie careia-i
putea tine predici despre Stanislavski sau grafologie. La inceput a fost studenta lui
Peter. Apoi a lui Angel.

Misty spune :

— Singurul lucru pe care-l inteleg e ca nu poti trece peste faptul ca as putea avea, sa
zicem, un har incredibil. .

La care Angel tresare, descumpanit. Isi ridica privirea, cu sprincenele arcuite a
surpriza.



De parca tocmai ar fi glasuit un mort.

El 1i zice :

— Misty Wilmot, te auzi ce spui ?

Angel ii flutura virful compasului in fata si-i spune :

— Asta nu-i doar talent. Aratd cu degetul inspre cercurile perfecte si unghiurile
trasate pe zid si-i spune : Trebuie chemata politia sa vada toate astea.

Indesindu-si picturile si schitele inapoi in mapa, Misty spune :

— Cum asa ? Tragind fermoarul, ii spune : Ca sd ma aresteze pentru ca-s o arzistd

Z ”Kr{’é’e’ﬁé’i scoate aparatul foto si-l deruleaza la pozitia urméitoare. Ii ataseaza un blit
deasupra. Privind-o prin vizor, ii spune :

— Avem nevoie de si mai multe dovezi. El spune : Deseneaza-mi un hexagon. O
pentagrama. O spirala perfecta.

Cu carioca-n mind, Misty ii face un desen, apoi pe urmatorul. Singura data cind nu-i
tremurd mina e atunci cind deseneaza sau picteaza.

Pe zidul din fata ei, Peter a mizgalit cuvintele : ,....vad vom distruge folosindu-ne de
propriile voastre nevoi si de rapacitatea voastra...“

%}%yg%lr%ﬁﬁlgéntagrama. Spirala perfectd. Angel le trage in poza pe fiecare.

Din cauza blitului care-i orbeste, nimeni n-o remarca pe proprietareasa care-si vira
capul prin gaura. Uitindu-se la Angel cum face poze. La Misty cum deseneaza pe pereti.
La care femeia se ia cu amindoua miinile de cap sile spune :

— Ce dracului faceti ? Incetati odatd ! Le mai spune : Ce-i dsta ? Proiectul vostru
artistic in plina desfasurare ?



24 iulie

Ca sa stii gi tu, detectivul Stilton a sunat-o azi pe Misty. Cica vrea sa treaca pe la Peter.

Vrea sa treaca pe la tine.

Tipul o intreaba la telefon :

— Cind a murit socrul dumneavoastra ?

Podeaua din jurul lui Misty, patul, intreaga camera e plind de ghemotoace jilave de
coli de desen. Tampoanele mototolite colorate-n albastru azur si verde de Winsor dau
pe-afara din punga maro in care si-a adus acasa materia prima. Creioanele cu mina de
grafit, creioanele colorate, uleiurile ei, acrilicele si guasele, pe toate le-a irosit ca sa
producad gunoaie. Pastelurile ei unsuroase si cele cretate sint Imprastiate pe jos si
bucatite atit de marunt incit nici nu le mai poti {ine in mina. Colile de hirtie aproape ca i
s-au dus.

La scoala de artd nu te invata cum sa pictezi in timp ce porti o conversatie la telefon.
Cu receptorul intr-o mina si pensula in cealalta, Misty spune :

— Tatal lui Peter ? Acum paigpe ani, nu ?

Intinzind vopseaua cu dosul miinii, amestecind culorile cu degetul mare, Misty e la
fel de nechibzuita ca Goya, pregatind terenul pentru o viitoare encefalopatie provocata
de intoxicatia cu plumb. Surzenie. Depresie. Otravire locala.

Detectivul Stilton spune :

— Nu exista nici o dovada cum ca Harrow Wilmot ar fi murit.

Ca sa ascuta virful pensulei, Misty o inmoaie in gura. Misty spune :

— I-am Imprasgtiat cenuga. Mai spune : A fost atac de cord. Sau tumoare pe creier.

In contact cu limba, vopseaua are un gust acrisor. Nisipul din culoare i se vird
printre dinti.

La care detectivul Stilton spune :

— Nu exista nici un certificat de deces.

Misty spune :

— Poate ca eii-au inscenat moartea.

E complet pe dinafard la faza asta. Grace Wilmot si doctorul Touchet, toatd insula
asta e obsedata de propria-i imagine.

La care detectivul Stilton spune :

— Care er?

Nazistii. Klan-ul.

Cu o pensula numarul 12 din par de camild, ea picteaza intr-o nuanta perfecta de
albastru cerul de deasupra copacilor peste linia de orizont zimtata perfect de piscuri



montane perfecte. Cu o pensuld numarul 2 din par de samur, ea deseneaza lumina
soarelui care pica pe creasta fiecarui val perfect. Curbe perfecte, linii drepte si unghiuri
exacte, asa ca sa-1 futa ciinii pe Angel Delaporte.

Ca sa stii si tu, pe hirtie, starea vremii e exact cum o prognozeaza Misty. Perfecta.

Ca sa stii gi tu, detectivul Stilton spune :

— De ce crezi ca socrul tau si-ar inscena moartea ?

Misty ii spune ca glumea. Bineinteles ca Harry Wilmot a murit.

Cu pensula numarul 4 din par de coada de veveritd, ea prelinge umbrele in padure.
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Waytansea. Amenintata de halucinatii. Cu ochii Inchisi, otravitd cu mincare.

Si schita aia a vindut-o pe cincizeci de amariti de dolari.

Detectivul Stilton 1i spune la telefon :

— Mai sinteti acolo ?

Misty ii spune :

— Acolounde ?

Ea 1i spune :

Kdgﬁlgg%}é%éh%erqe 1811' %t%eitﬁ%”i‘-o dumbrava perfectd, folosind o pensula din nylon
marimea 2. Unde-i Tabbi, Misty habar n-are. Lui Misty nu-i pasa daca in clipa asta ai
trebui sa fie la munca. Singurul lucru de care e sigurd e ca lucreaza. Capul n-o mai
doare. Miinile nu-i mai tremura.

— Problema, spune Stilton, e ca cei de la spital vor sa fiti de fata atunci cind merg la
sotul dumneavoastra.

Iar Misty 1i spune ca n-are cum. Trebuie sa picteze. Are un copil de treisprezece ani
de crescut. De-o sdptamina incoace migrena n-a mai lasat-o. Cu o pensula din par de
samur, numarul 4, muiatd in cenusiu deschis, trece peste dumbrava. Netezind iarba.
Sapind o groapa. Construind o fundatie.

Pe coala din fata ei, pensula omoara arbori si-i da la o parte din drum. Cu vopsea
maro, Misty foreaza in movila din dumbrava. Misty ia din nou totul de la capat. Pensula
ard pamintul de sub iarba. Florile dispar. Din groapa se inalta pereti albi. In pereti s
itesc ferestre. Un turn o ia in sus. Mijlocul cladirii se umfla cu un dom. Din pragurile
usilor coboara trepte. Un gard imprejmuieste terasele. Incd un turn tisneste in sus.
Apare o0 noud aripa care acopera si mai mult din dumbrava, trimi{ind padurea in
fundal.

E Xanadu. San Simeon. Biltmore. Mar a Lago. E ceea ce oamenii cu bani construiesc
pentru a fi singuri si la addpost. Locurile unde oamenii au impresia ca vor fi fericiti.
Cladirea asta noua nu e decit sufletul despuiat al unui bogatan. E raiul alternativ pentru



oamenii prea bogati ca sd ajunga in cel adevarat.

Poti picta orice pentru ca singurul lucru pe care-1 vei dezvalui e propria ta persoana.

La telefon, o voce spune :

— Miine, la ora 3, e bine, doamna Wilmot ?

Pe marginea perfectd a acoperisului de la noua aripa apar citeva statui. Intr-o terasa
perfecta se casca o piscind. Dumbrava aproape ca a disparut in clipa in care un nou sir
de trepte coboara catre marginea padurii perfecte.

Totul e un autoportret.

?é)rt%]o%éﬁndélfg%lefon spune :

— Doamna Wilmot ?

Iedera se catara pe ziduri. Hornurile tigsnesc prin tiglele de pe acoperis.

Iar vocea de la telefon spune :

— Misty ? Vocea continua : Ai cerut vreodata sa vezi expertiza medicala a tentativei
de suicid a sotului tdu ? Detectivul Stilton spune : Ai idee de unde ar fi putut face rost
sotul tau de somnifere ?

Ca sa stii si tu, problema cu scoala de artéa e ca te invata tehnici i mestesug, dar nu-ti

A Do Haga s § AT SRRt a R U calea spre epifanie. Nu pofl gasi o

— Singele sotului tau, ii spune Stilton, a fost saturat cu barbiturice.

Iar la locul faptei nu s-a gasit nici o dovada a consumului de medicamente. Nici o
cutie cu pilule si nici un pahar cu apa. Nici o dovada cum ca lui Peter i s-ar fi prescris
vreodata o reteta.

Inca pictind, Misty il intreaba unde vrea si ajunga.

La care Stilton ii spune :

— Poate ca n-ar strica sa te gindesti cine i-ar fi dorit moartea sotului tau.

— Doar eu, ii spune Misty. Dupa care igi doreste sa n-o fi facut. _ o

Pictura e terminata, perfecta, superba. Nu e un loc pe care Misty sa-l fi vazut
vreodatd. Habar n-are de unde l-a scos. Dupa care, cu o pensuld numarul 12 de forma

unei limbi de pisica, inmuiata In negru lucios, minjeste tot ce se vede.
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Prima oara cind le vezi, toate casele de pe strada Gum si de pe strada Larch arata
impunator. Au cite trei, patru etaje, sustinute de coloane albe, si dateaza din perioada
ultimei explozii economice de-acum optzeci de ani. De-acum un secol. Casele sint
ingirate printre copaci stufosi mari cit niste nori verzi de furtuna, nuci si stejari. El¢
flancheaza de-o parte si de cealaltd strada Cedar, despartite de peluze tunse. Prima oara
cind le vezi, arata a case de oameni avuti.

— Fatade de temple, i-a spus Harrow Wilmot lui Misty. Pe la 1798, americanii
construiau fatade simple, dar masive, in stil grecesc. La 1824, ii spune el, cind William
Strickland a conceput cea de-a doua banca a Statelor Unite din Philadelphia, n-a mai
fost cale de-ntors. Imediat dupd, casele, ca erau mari sau mici, erau dotate cu un sir de
coloane si un fel de fronton acoperit, plasat deasupra intrarii.

Lumea le spunea ,case cu coada“, pentru ca toate aceste detalii se limitau la o
singurd extremitate. Restul casei era drept.

Cam asa arata fiecare casa de pe insula. Toate cu fatade dintr-astea. Prima impresie.

Ceea ce arhitectii au numit ,cancerul grecesc“ a cuprins toate constructiile, de la
cladirea Capitoliului din Washington, D.C. pina la cea mai amarita coliba.

— Pentru arhitectura, spunea Harrow, asta a Insemnat sfirgitul progresului si
inceputul reciclarii.

I-a luat pe Misty si pe Peter din statia de benzina din Long Beach si i-a condus cu
masina pina la feribot.

Casele de pe insula iti par impunatoare pina in clipa in care observi vopseaua
scorojita si cdzuta gramezi la radacina fiecarei coloane. Foliile metalice care imbraca
acoperisul sint ruginite si desirate in fisii rosietice. Ferestrele sparte sint peticite cu
bucati de carton maro.

Rupti in coate de trei generatii incoace.

Nici o investitie nu te tine o vesnicie. Harry Wilmot i-a spus asta. Banii erau deja pe
sfirsite.

— Generatia noastra stringe banii, i-a spus odata Harrow. Generatia urmatoare ii
protejeaza. A treia ii cheltuieste pind nu mai ramine nimic. Lumea uita mereu cum se
construiegte averea unei familil

Cuvintele mizgalite de Peter : ,,... singele vostru e aurul nostru...“

Ca sa stii si tu, In timp ce face trei ore cu masina ca sa se intilneasca cu detectivul
Stilton la sanatoriul unde e tinut Peter, Misty pune cap la cap tot ce-si amintegte despre
Harrow Wilmot.



Prima data cind Misty a vazut Insula Waytansea a fost cind a venit in vizitd cu Peter,
iar tatdl lui i-a plimbat prin Imprejurimi in vechiul Buick al familiei. Toate masginile dir
Waytansea erau vechi, curate si lustruite, dar scaunele erau peticite cu banda adeziva
ca sa nu iasa umplutura din ele. Tabloul de bord capitonat era crapat de la soare
Caroseria cromata si barele de protectie erau patate si mincate de rugina de la aerul
sarat. Culorile erau sterse si acoperite de un strat fin de oxid alb.

Harrow avea un par carunt des, pieptanat cu creasta peste frunte. Ochii i erau
albastri sau cenusii. Dintii erau mai mult galbeni decit albi. Barbia si nasul, ascutite si

H{'S%llg%%ei = r;BL r{ﬁ%uf“fgzﬁahd si slab. Flasc. {i simteai respiratia. O casd veche de pe

— Masina asta are zece ani, le-a spus. Pentru o masind de pe insuld, e mult. I-a
condus pina la feribot, unde i-a lasat asteptind pe ponton, privind peste intinderea du
apa la verdele intunecat al insulei. Peter si cu Misty erau in vacanta de vara si isi cautau
slujbe, visind sa se mute la oras, orice oras. Voiau sad lase totul in urma si sa se
stabileasca la New York sau in Los Angeles. Asteptind feribotul, si-au spus ca ar trebui s:
studieze arta la Chicago sau in Seattle. Intr-un loc in care si-si poatd incepe fiecare o
cariera. Misty isi aminteste ca a fost nevoie sa trinteasca de trei ori portiera ca sa stea

incgisé. : A . y o
sta-1 masina in care Peter a incercat sa se sinucida.

Masina In care ai incercat sa te sinucizi. Aia in care ai luat somniferele alea.

Aceeasi masina pe care o conduce ea acum.

Inscriptionate pe lateral, cuvintele de-un galben stralucitor spun : ,,Bonner & Mills —
Cind nu te mai gindesti sa iei totul de la capat”.

Ce nu-ntelegi poate capata orice sens iti doresti.

in acea prima zi petrecuta pe feribot, Misty a ramas in masina, in timp ce Harrow si
cu Peter au iesit pe punte.

Harrow s-a apropiat de Peter si i-a spus :

— Egtisigur ca ed e aleasa ?

S-a apropiat de tine. Tata si fiu.

La care Peter i-a spus :

— I-am vazut picturile. E exact ce trebuie...

Harrow si-a arcuit sprincenele, cu muschiul corugator incretindu-i pielea de pe
frunte in riduri pronuntate, si i-a spus :

— Stii ce-nseamna asta.

La care Peter a schitat un zimbet, activindu-si doar muschiul levator labii a
batjocurd, sii-a spus: 5

— Da, sigur ca da. $d dea dracu’ dacd nu -s norocos.

La care taica-sau a dat din cap. A spus :



— Asta inseamna ca vom renova in fine hotelul.

Mama hipioatd a lui Misty obisnuia sa spuna ca visul american e sa fii atit de bogat
incit sa te izolezi de restul lumii. Dovada Howard Hughes si apartamentul lui. William
Randolph Hearst in San Simeon. Dovada Biltmore. Toate resedintele alea luxoase in
care s-au exilat bogatanii. Toate acele Edenuri confectionate de gata In care ne
retragem. Cind se alege praful din ele, si intotdeauna se intimpla asa, visatorul se
intoarce la lumea adevarata.

— Cauta srcinile oricarei averi, ii spunea maica-sa lui Misty, si-o s dai de singe nu

makgggﬂgtggs Bglr?tqesﬁiltléasgg %81‘%\%?‘1%%&&8 Taptul ca traiul lor in rulotd nu era chiar asa

de rau.

Copii care se spetesc In mina sau la moara, spunea ea. Sclavie. Droguri. Fluctuatii de
bursa. Distrugerea naturii prin defrisare, poluare sau recolte pind nu mai ramine nimic.
Monopoluri. Boli. Radzboi. Toate averile pornesc de la ceva neplacut.

In ciuda celor pe care ile spunea maica-sa, Misty credea ca are tot viitorul inainte.

Misty ramine un minut in parcarea azilului, uitindu-se in sus la cel de-al treilea rind
de ferestre. Fereastra de la camera lui Peter.

Elxé gsgrse%e%e camera ta. . : : . . .

, y se agatd de fiecare margine care-i iese In cale, cadre de usi,
tejghele, mese, spatare de scaun. Ca sa-si mentina echilibrul. Misty abia daca-si mai
poate ridica barbia din piept. De fiecare data cind iese din camera, trebuie sd poarte
ochelari de soare pentru ca lumina 1i provoaca dureri. Hainele atirna pe ea, ca pe gard,
de parca ar fi goale pe dinduntru. Parul... ii ramine mai mult In perie decit in cap.
Fiecare curea o cuprinde de doua ori pe dupa noua ei talie.

Jigarita ca starletele din telenovelele spaniole.

Cu ochii injectati si infundati in orbite reflectati de oglinda retrovizoare, Misty ar
putea fi foarte bine cadavrul lui Paganini. . o .

Inainte sa se dea jos din masina, Misty mai ia o pilula din alge verzi, iar durerea de
cap o sageteaza scurt atunci cind o inghite cu o cutie de bere.

Detectivul Stilton o asteapta chiar in usa holului de la intrare, uitindu-se la ea cum
traverseaza parcarea. Sprijinindu-se de fiecare masina ca sa-si mentina echilibrul.

Atunci cind Misty urca scdrile, mina ei se agata de balustrada si o trage inainte.

Detectivul Stilton ii deschide usga, spunindu-i:

— N-arati prea falnic.

E din cauza durerii de cap, ii spune Misty. Sau de la vopseluri. Cadmiu rosu. Titar
alb. Unele vopseluri de ulei au in compozitie plumb, cupru sau oxid de fier. Iar faptul ca
un artist isi Inmoaie pensula in gurd pentru a-i ascuti virful n-are cum sa-i faca prea
bine. La scoala de arta, nu uita niciodata sa-{i spuna de Vincent van Gogh sau Toulouse



Lautrec. De toti acei pictori care au luat-o razna si si-au futut creierii de n-au mai putut
picta decit cu pensula legata de mina paralizatd. Vopseluri toxice, absint, sifilis.

Slébirea articulatiilor de la incheietura miinii i de la glezne sint un semn cert de
otravire cu plumb.

Totul e un autoportret. Inclusiv autopsia creierului tau. Urina ta.

Otravuri, droguri, boli. Inspiratie.

Totul e un jurnal.

Ca sa stii gi tu, detectivul Stilton isi ia notite. Transcriind balmajelile ei.
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plastic pe care sile agata de haine. Misty poarta una dintre brosele favorite ale lui Peter,
0 morigca de strasuri galbene, cu giuvaierele ciobite si opace. Folia argintata care
acopera pietrele s-a scorojit si nu mai straluceste. Ar putea fi cioburi de sticla sparta de
pe strada.

Misty isi agata ecusonul linga brosa.

La care detectivul ii spune :

— Da’ veche mai e.

La §gfﬁlhr/%%t m iR daruit-o pe vremea cind iegeam impreuna.

In timp ce asteaptd liftul, detectivul Stilton ii spune :

— Am nevoie de dovezi ca sotul tau s-a aflat aici In ultimele patruzeci si opt de ore.
Mutindu-si privirea de la numerele licarind pe panoul liftului la ea, el ii spune : Si poate
ca si tu ar trebui sa te gindesti bine la ce ai facut in perioada asta.

Liftul se deschide si cei doi intra. Usile se inchid. Misty apasa butonul de la etajul trei.

Amindoi stau cu fata la usi, iar Stilton 1i spune :

— Am un mandat de arestare pe numele lui. $i se bate cu palma peste buzunarul de
la piept al sacoului sport. ) .

Liftul se opreste. Usile se deschid. Cei doi ies.

Detectivul Stilton isi deschide agenda si citeste din ea :

— {i stii pe cei care locuiesc la numérul 346 de pe Western Bayshore Drive ?

Misty il conduce pe hol inainte si-i spune :

— Ar trebui ?

— Acum un an, sotul tau le-a facut ceva reparatii la casa, i spune el.

Spalatoria lipsa.

— Dar pe cei de lanumarul 7856 de pe Northern Pine Road ? spune el.

Dulapul de lenjerie lipsa.

La care Misty spune o, da. Da. A vazut ce-a facut Peter acolo, dar nu, nu-i cunoaste pe
proprietari.



Detectivul Stilton isi inchide agenda si-i spune :

— Ambele case au ars azi-noapte. Acum cinci zile, altd casa a luat foc. Inainte de asta,
alta casa la care a lucrat sotul tau a fost distrusa.

Toate incendiate, spune el. Toate casele in care Peter si-a plasat graffiti-urile
inveninate pentru cine le-o descoperi au fost mistuite de flacari. Ieri, politia a primit o
scrisoare de la un grup care a revendicat toate operatiunile. Alianta Oceanica pentru
Libertate. Pe scurt, AOL. Care 1si doreste incetarea oricaror actiuni de modernizare de
pe coasta.

Uriiadaode A HAORHE Y FRAsH Y pAMRR! SRAE hu legaturi de foarte multa
vreme. Spune : Protectia naturii nu sare departe de conservarea puritatii rasiale.

Ajung in camera lui Peter, iar Stilton ii spune :

— Daca sotul tau nu poate dovedi c-a fost aici in ultimele patruzeci si opt de ore, il
iau pe sus. $ibate din nou cu palma peste mandatul din buzunarul de la jacheta.

Draperia este trasa in jurul patului in care sta Peter. Din interior se aude zumzetul
aparatului de respiratie artificiala. Se aud bipurile slabe de la monitorul care-
inregistreaza bataile inimii. Clinchetul infundat al muzicii de Mozart care-i picura ir

Ca§}\I/Iisty da la o parte draperia din jurul patului.

O dezvelire. O premiera.

Iar Misty 1i spune :

— Estiinvitatul meu. Intreaba-1 ce vrei.

In mijlocul patului e un schelet chircit pe o parte, o gramada de mucava invelitd in
piele cerata. O mumie albastruie prin care venele intunecate tisnesc la suprafata.
Genunchii 1i sint adusi la piept. Spatele ii este intr-atit de arcuit incit capatina aproap
ca-1 atinge bucile albite. Degetele de la picioare, ascutite ca niste tepuse. Unghiile de la
gicioare lungi si ingalbenite. Pumnii 1i sint atit de strinsi incit unghiile de la miini taie 1

andajele care-i protejeaza incheieturile. Patura subtire e mototolitda la marginea
saltelei. Tuburi galbene si transparente 1i intra si-i ies din brate, abdomen, capatina s
din penisul zbircit si vinetiu. Muschii i s-au atrofiat intr-un aga hal incit ciolanele dir
genunchi, coate, picioare si miini par uriase.

Buzele —lucioase de la strugurel - sint dezlipite cit sa-i vezi dintii lipsa.

Cu draperia trasa, mirosul te ia pe sus, de la tampoanele cu alcool la urina, singe si
crema de piele. Mirosul de plastic caldut. Mirosul intepator de clor si boarea pudrata de
la ménusile din cauciuc.

Jurnalul persoanei tale.

Tubul respirator din plastic albastru intrd intr-o gaura aflata la jumatatea gitului
Ochii 1i sint acoperiti de banda adeziva alba. Capul i-a fost ras pentru o mai bun:



monitorizare a presiunii in creier, dar pe coaste si-n hamacul de piele flasca dintre
oasele iliace i-au crescut citeva somoioage negre de par.

La fel ca parul negru al lui Tabbi.

Parul tau negru.

Cu draperia trasa intr-o parte, Misty 1i spune :

— Dupa cum se poate vedea, sotul meu nu iese prea des la plimbare.

Tot ce faci te tradeaza.

Detectivul Stilton inghite cu gogilturi. Muschiul levator labii superior i ridica buza

98 msfjlﬁls?\ifné aproape de nari, iar chipul i se afundd in agenda. Creionul noteaze

Intr-un dulapior aflat linga pat, Misty gaseste tampoanele cu alcool si le scoate din
pungd. Pacientii aflati in coma sint clasati in functie de scara Glasgow, 1i spune e:¢
detectivului. Aceasta merge de la treaz complet pind la inconstient si inert la stimuli. i
spui ceva pacientului si vezi daca-ti raspunde schitind vreo migcare. Sau rostind un
cuvint. Sau clipind din ochi.

Detectivul Stilton spune :

— Ce-mi poti spune despre tatal lui Peter ?

ﬁefEelc%\I}Leﬂ %lcﬁr%ggt?% S 11011;11%5@&1} Gmbele sprincene arcuite. Muschiul corugator sa
traiasca.

Grace Wilmot a cheltuit o caruta de bani ca sa ridice o fintina din bronz in memoria
lui. E la intersectia strazii Alder cu Bulevardul Division, aproape de hotel, 1i spune Misty
Cenusa lui Harrow a fost imprastiatd in cadrul unei ceremonii care a avut loc pe
Promontoriul Waytansea.

Detectivul Stilton isi ia notite constiincios.

Cu tamponul inmuiat in alcool, Misty curata pielea din jurul sfircului lui Peter.

Misty 1i ia castile de pe urechi si-i prinde capul cu ambele miini, agezindu-i-1 pe perna
astfel Iricit sa fiXeze cu privirea tavanul. Misty1si desprinde brosa galbena de pe haina.

Pe scara Glasgow, nivelul cel mai de jos al unei come este trei. Asta inseamna ca nu
te misti niciodatd, nu scoti un cuvint, nu clipesti. Indiferent ce ti-ar zice sau face oricine.
Nu reactionezi de fel.

Brosa are un ac de siguranta lung cit aratatorul ei, iar Misty il curata cu alcool.

Creionul detectivului Stilton se opreste din scris, fara a parasi pagina agendei, ia:
tipul spune :

— Fiica ta vine vreodata in vizita ?

La care Misty da din cap.

— Dar maica-sa ?

La care Misty 1i spune :



— Fiicad-mea isi petrece cea mai mare parte din timp cu bunica-sa. Misty se uita la
acul argintat si curatit. Pierd vremea prin talcioc, spune Misty. Soacrd-mea lucreaza
pentru o companie care cautd piesele lipsa din serviciile de portelan descompletate ale
oamenilor.

Misty Inldatura banda adeziva de pe ochii lui Peter.

De pe ochii tai.

Misty i casca ochii cu degetele, se apropie de el si-i striga in ureche :

— Peter !

Mllsﬂrﬁ §F&tit de fapt taica-tau ?

Improscindu-1 cu saliva peste ochii cu pupilele lor de diferite marimi, Misty 1i striga :
— Faci cumva parte din vreo gasca ecoterorista de neonazisti ?

Intorcind privirea inspre detectivul Stilton, Misty strig4 :

— lesi noaptea pe furis ca sa dai foc la casele oamenilor ?

Misty i striga :

— Esti cumva un aol ?

Alianta Oceanica pentru Libertate.
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subtire. Muschiul frontalis ii ridica sprincenele cit sa-i apara trei riduri pe frunte, de la «
timpla la alta. Riduri care pind acum nu erau acolo.

Cu o mina, Misty 1l apuca pe Peter de-un sfirc si i-1 intinde la refuz.

Cu cealalta mind, Misty 1i vira acul de siguranta prin piele. Dupa care il scoate pe
partea cealalta.

Bipurile de pe monitorul care inregistreaza bataile inimii se succed la fel, nici mai
repede, nici mai lent.

Mistyiisioune: L Lo

— Dragul meu Peter. Simti ? Si Misty 1l impunge iarasi cu acul.

Ca sa Innoiesti durerea de fiecare data. Metoda Stanislavski.

Ca sa stii §i tu, ai atitea cicatrici incit e la fel de greu pe cit strapunsul unui cauciuc de
tractor. Pielea de la sfirc e atit de elastica incit dureaza o vesnicie pina ca virful acului sa
1asa pe partea cealalta.

Misty ii striga :

— De ce te-ai sinucis ?

Pupilele lui Peter fixeaza tavanul, una larg deschisa, alta cit o gamalie.

Dupa care doua miini o cuprind de la spate. Sint ale detectivului Stilton. O trag intr-o
parte. In timp ce ea urla :

— De ce dracului m-ai adus aici ?



Stilton o trage intr-o parte pind cind acul din mina lui Misty se prelinge, incetul cu
incetul, pind iese de tot. In timp ce ea urla :
— De ce dracului m-ai lasat gravida ?



28 iulie — Luna noua

Peter s-a jucat cu prima ei transa de anticonceptionale. Le-a inlocuit cu bombonele
de scortisoara. A doua transa i-a aruncat-o in veceu.

Al aruncat-o in veceu. Cica din greseala.

Pentru ca apoi sa fie nevoie de alte treizeci de zile pina sa i se reinnoiasca reteta. Si-a
facut rost, in schimb, de o diafragma, pentru ca, peste o saptamina, Misty sa descopere
0 gaurica fix in mijlocul ei. A ridicat-o la lumina ca sa vada si Peter, la care el i-a spus :

— Lucrurile astea nu dureaza o vesnicie.

Misty i-a spus ca abia si-a pus-o.

— S-a tocit, i-a zis Peter.

Misty i-a spus ca penisul lui nu e atit de mare incit sa-i atinga colul uterin si sa-1
gaureasca diafragma.

Penisul zzunu e asa de mare.

Dupa aceea, Misty a constatat ca s-a terminat spermicidul.

Si o costase o avere. Abia daca folosea o data dintr-o cutie c-o si gasea goald imediat
dupa. Azi asa, miine asa, pina cind Misty a iesit la un moment dat din baie si l-a intrebat
pe Peter, cumva i-a umblat la spermicid ?

Peter se zglia la telenovela lui spaniold, in care toate femeile au taliile atit de subtiri
de zici ca-s cirpe stoarse si puse la uscat. La cum isi tiriie titele lor enorme acoperite
doar de cite un maieut cu bretelute. Cu machiajul lor strident, gagicile astea ar trebui sa
treaca cica drept doctorite sau avocate.

Peter i-a spus:

— Uite, si si-a dus ambele miini pe dupa git.

A desprins ceva de dupa gulerul tricoului sdu negru si l-a scos in afara. Era un colier
lucios facut din strasuri roz, un sirag de gheata roz, scinteind luminite roz. Sii-a spus:

—flvrei?

La care Misty a ramas la fel de prostita ca gagicile spaniole. Ca teleghidata, s-a intins
dupa colier si I-a apucat de un capat. In oglinda de la baie, strilucirea colierului i st
lipea de piele. Admirindu-se in oglinda si mingiindu-si colierul, Misty auzea flecarelile
in spaniola din cealalta camera.

Misty a tipat :

— Sa nu te mai prind ca te atingi de spermicidul meu, bine ?

Misty n-a auzit decit spaniola.

Bineinteles ca nu i-a mai venit ciclul. Dupa doua zile, Peter i-a cumparat un test de
sarcina. Betigase dintr-alea pe care faci pipi. Care-ti indica daca te-ai pricopsit sau nu



Betisoarele nu erau sigilate. Miroseau toate a pipi. $i toate ardatau deja ca cica nu te-ai fi
pricopsit cu sarcina.

Apoi Misty a observat ca fundul cutiei fusese fortat si lipit la loc. L-a intrebat pe
Peter, care astepta de partea cealalta a usii de la baie :

— Pe-asteale-ai cumparat azi?

Peter a zis :

—Ce?

Misty n-auzea decit spaniola.
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Prin usa de la baie, Misty i-a strigat :

— Te-ai pisat pe astea sau ce ?

Clanta s-a miscat, dar Misty incuiase usa. Prin usa, vocea lui Peter 1i spunea:

— Dar n-ai nevoie de ele. Nu esti gravida.

La care Misty l-a intrebat, si atunci unde e pata care ma viziteaza o data pe luna ?

— Fix aici, i-a zis vocea. Dupa care degetele lui s-au strecurat pe sub usa, impingind
cev&%ll]i) 3}111110%%1%.1}%-1@&1 g%g;{l’io %%gﬁ pe ] s, giée.l zis el. Ia uite-te mai bine la ei.



29 iulie — Luna noua

Ca sa stii si tu, astazi, starea vremii este apasatoare si sfichiuitoare, iar Misty sufer:
teribil de fiecare data cind incearca sa faca o miscare.

Numai ce-a plecat doctorul Touchet. Acesta si-a petrecut ultimele doua ore
bandajindu-i piciorul in fisii de cirpa sterile si rasina acrilica. De la calcii si pina la pelvic
piciorul ii este imobilizat in fibra de sticld. La genunchi era buba, i-a zis doctorul.

Peter, nevasta-ta e o impiedicata.

Misty e o impiedicata.

Duce ea asa o tava cu salatd Waldorf din bucétarie in salon i brusc se impiedica.
Taman In cadrul usii de la bucatarie, piciorul i-o ia Inainte, iar Misty cade direct pestt
masa cu numadrul 8, cu tot cu tava i cu farfuriile de salatd Waldorf.

Bineinteles ca intreg salonul se stringe in jurul ei s-o vada minjita de maioneza.
Genunchiul pare in reguld, iar Raymon iese din bucatarie si-o ajutd sa se pund pe
picioare. Dar nu, genunchiul e scrintit, zice doctorul Touchet. La o ora, apare si el, dupa
ce Raymon si Paulette au ajutat-o sa urce in camera ei. Doctorul ii {ine o punga de
gheata peste genunchi, dupa care ii ofera trei sortimente de ghips la alegere : galben,
roz sau alb.

Doctorul Touchet std pe vine la picioarele ei, in vreme ce Misty e asezatd pe un
scaun drept, cu piciorul intins pe un suport. El ii plimba punga cu gheata peste picior,
cautind eventuale um flaturi.

Misty il intreaba, el a fost cel care a completat certificatul de deces al lui Harrow ?

Misty 1l intreabd, el i-a prescris cumva somnifere lui Peter ?

Doctorul o priveste In treacat, dupd care continud sd-i plimbe gheata peste picior. i
spune :

— Daca nu te relaxezi, e posibil s nu mai mergi in veci.

Piciorul ei pare deja In regulda. Aratd bine. Ca sa stii $i tu, nici macar n-o doart
genunchiul.

— Estiin stare de soc, ii spune Touchet.

Are cu el o servietd, nu un gentoi dintr-dla negru de medic. E genul de servieta care
s-ar potrivi unui avocat. Sau unui bancher.

— In situatia ta, ghipsul e cea mai buni solutie, ii spune el. Fara ghips, te-ai tine dupa
detectivul ala si piciorul nu ti s-ar mai vindeca in veci.

Orasul asta de o palma, toate figurile astea de ceara de pe Insula Waytansea o
spioneaza.

Cineva bate la usa, iar Grace si Tabbi dau navala In camera. Tabbi ii spune :



— Mami, ti-am mai adus materiale de pictura, si-ntr-adevar, t{ine in ambele miini
doua pungi de plastic pline cu cumparaturi.

Grace intreaba :

—Cumiie?

La care doctorul Touchet ii raspunde :

— O sa fie bine, cu conditia sa nu se miste din camera asta timp de trei saptamini. Si
incepe sa-i infasoare genunchiul in tifon, straturi-straturi de tifon, din ce in ce mai
groase.
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Misty repeta neincetat :

— In ce m-am impiedicat ?

Nu e nimic acolo, in pragul usii. Nimic de care sa se fi putut impiedica.

Dupa aceea, Misty i-a multumit lui Dumnezeu ca toate astea s-au intimplat la locul
de munca. Asa macar n-or sa-i iasa vorbe ca lipseste de la serviciu.

Grace spune :

— Poti sa-{i misti degetele de la picioare ?

R o LRSS e S A T RS A Y A S R,

Tabbi se apropie de ea si-i atinge butucul din fibra de sticla in interiorul caruia se afl:
piciorul pierdut al maica-sii §i-1 spune :

— Pot sa ma iscalesc pe el ?

— Lasa-1 o zi sa se usuce, zice doctorul.

Intins drept in fata ei, piciorul lui Misty cintireste probabil patruzeci de kilograme.
Se simte fosilizatd. Imbalsamatd in ambrd. O mumie striveche. Asta o s-0 tina
prizoniera.

E ciudat cum mintea ta incearca sa explice haosul. Misty se simte groaznic acum,
dar in clipa in care Raymon a iesit din bucatarie, cuprinzind-o cu bratul si ajutind-o s:
se ridice, ea i-a zis :

— Mi-al pus cumva piedica ?

El i-a inlaturat salata de Waldorf, feliile de mar si nucile pisate din par si i-a spus :

— Como ?

Ce nu-ntelegi poate capata orice sens iti doresti.

Chiar si In clipa aia, usa de la bucatarie era lipitd de perete, iar podeaua era curata §
uscata.

Misty l-a intrebat :

— Cum am cazut ?

La care Raymon a ridicat din umeri gi i-a spus :



— In cudo.

Toti cei din bucatdarie stringi in jurul lor au inceput sa rida.

Acum, in camera ei de sus, cu piciorul ,,coconizat® intr-o pifiata alba si masiva, Misty
e luata de subtiori de Grace si de doctorul Touchet si asezatd in pat. Tabbi ii scoate
pilulele din alge verzi din poseta si i le pune pe noptierd. Grace scoate telefonul din
priza si-i incolaceste cablul, spunindu-i :

— Ai nevoie de liniste. Grace ii spune : Putina terapie prin arta o sa te vindece, si-
ncepe sa goleasca pungile de plastic de tuburi de vopsea si pensule, pe care le dispune

Ordﬁ&f;tto%fgéggt%eotgg%%%a din servietd. i tamponeaza bratul cu alcool rece. Mai bine
bratul decit sfircul.

Simfti ?

Doctorul umple seringa dintr-o sticla si-i infige acul in brat. O goleste si-i da un
tampon de vata ca sa-si opreasca singele.

— O sa te ajute sa dormi, ii spune el.

Tabbi sta pe marginea patului si o intreaba :

— Te doare ?

M 08 e doge i 1R b A e SR S A R (R4S 8 Tumina intrata pe
geam. Covorul merge pina sub geam, iar sub covor Misty a ascuns banii strinsi din
bacsis. Biletul lor dus pentru Tecumseh Lake.

Grace baga telefonul intr-o punga goald si-i intinde mina lui Tabbi. fi spune :

— Vino incoace. S-0 lasam pe maica-ta sa se odihneasca.

Doctorul Touchet sta in pragul usii si spune :

— Grace ? Pot sa-ti vorbesc intre patru ochi ?

Tabbi se da jos din pat, iar Grace se apleaca sa-i sopteasca ceva la ureche. La care

A

Tabbi da din cap, cu repeziciune. Are la git colierul dla roz greoi, din strasuri lucioase. I
este atit de mare Incit atirnd probabil la fel de greu pe cit e ghipsul de la piciorul maica-

sii. O piatra de moara stralucitoare. Ghiuleaua ei, chipurile, pretioasa. Tabbi 1Is
desprinde colierul de la git si se apropie de pat, spunind :

— Tine capul sus.

Isi duce mina pe dupa umerii lui Misty si-i prinde colierul la git. Ca s stii si tu, Misty
nu-i proasta. Amarita de Misty Marie Kleinman a stiut ca singele de pe chiloti era al lui
Peter. Dar chiar acum, in clipa asta, e atit de fericita ca nu si-a avortat copilul.

Singele tau.

De ce a spus Misty da cind ai cerut-o in casatorie — habar n-are.

De ce facem ceea ce facem ? Deja e cuprinsa de toropeala. Fiecare rasuflare e mai
slaba decit anterioara. Muschiul levator palpebrae depune eforturi serioase ca sa-i



mentind ochii deschisi.

Tabbi se duce la sevalet si ia de pe el o coala de desen. I-0 aduce pe cearsaf Impreuna
cu un creion cu mina de carbune §i-i Spune maica-sii:

— In caz ci te loveste inspiratia.

La care Misty o pupa pe frunte cu Incetinitorul.

Colierul si ghipsul o fac pe Misty sa se simta tintuita de pat. Pusa sub supraveghere.
Sacrificata. Ancorata.

Dupa care Tabbi o ia pe Grace de mina si-l urmeaza pe doctorul Touchet pe hol. Usa

a?éﬁlggigeu;égﬁiéde linigte cd Misty nu-i sigura ca aude bine. Dar un clic suplimentar ii

La care Misty striga :
— Grace ? Misty striga : Tabbi ? Cu incetinitorul, Misty spune : Hei, e cineva acolo ?
Ca sa stii si tu, au incuiat-o Induntru.



30 iulie

Prima oara cind Misty se trezeste dupa accident, parul pubian 1i lipseste cu
desavirsire si o sonda iese din ea, prelingindu-i-se pe piciorul sanatos pina-ntr-o punga
de plastic legata de piciorul patului. Tubul e lipit cu banda adeziva alba de pielea de p
piciorul ei.

Dragul, scumpul meu Peter, nimeni nu trebuie sa-{i Spuna cu ce se maninca senzatia
asta.

Doctorul Touchet a fost din nou la datorie.

Ca sa stii si tu, revenirea la realitate dupa ce ai fost narcotizata, rasa la pubis s
penetrata in vagin cu o chestie de plastic nu te transforma neapadrat intr-un artist
adevarat.

Dac-ar fi pe-asa, Misty ar fi pictat Capela Sixtind. In schimb, isi pregiteste o noud
coala de hirtie pentru acuarele. Dincolo de gemuletul de la mansarda, soarele coace
nisipul de pe plaja. Valurile guiera si se lovesc de stinci. Pescarusii se agitd in bataie
vintului, zburind pe linga zmeie, in timp ce copiii inalta castele de nisip si se balacesc in
apa.

Una ar fi sa renunte la toate zilele ei insorite pentru o capodopera, dar asa... toata
ziulica si-a petrecut-o dind rateuri grandioase. Chiar $i cu un picior in ghips si urinind ir
punga, Misty vrea sa iasa din casa. Ca artist, iti organizezi viata astfel incit sa ai ocazia d
a picta, iti aranjezi o ,fereastra“, dar nu exista nici o garantie ca vei crea ceva care sa fi
meritat efortul. intotdeauna esti torturat la gindul ci-ti irosesti viata.

Adevarul e ca, daca Misty s-ar fi aflat acum pe plaja, s-ar fi uitat inspre fereastra asta
visind sa devina pictorita.

Adevarul e cd, oriunde ai alege sa fii, nu esti la locul potrivit.

Cu sevaletul in fata, Misty sta cu piciorul in ghips intins pe un scaun fara spatar,
uitindu-se pe fereastra inspre Promontoriul Waytansea, Tabbi std Intr-un petic de
lumina la picioarele ei, colorindu-i ghipsul cu carioci. E groaznic ce se-ntimpla. N-ajunge
c-a stat toata copildria pitita in casa, inconjurata de carti de colorat si visind sa devina «
mare artistd. Acum 1i da un exemplu prost si fiica-sii. Asa cum Misty duce lipsa
placintelor din noroi pe care nu le-a facut niciodata, nici Tabbi nu va mai avea parte de
ele. Sau de ce-or face adolescentii. Toate zmeiele pe care Misty nu le-a inaltat, toate
jocurile de-a prinsa pe care Misty nu le-a jucat, toate papadiile pe care Misty nu le-a
cules — istoria se repeta si-n cazul lui Tabbi.

Singurele flori pe care le-a vazut Tabbi sint cele pe care i le-a aratat bunica-sa, pictate
pe buza cescutelor de ceai.



Peste citeva saptdmini incepe scoala, iar Tabbi e livida de la cit timp si-a petrecut in
casa.

Pensula lui Misty mai da un rateu pe pagina din fata ei, iar Misty spune :

— Scumpo ?

Tabbi sta pe jos, scrijelind cu o carioca rosie pe ghips. Stratul de rasina si de bandaje
e atit de gros ca Misty nu simte nimic.

Misty e imbracata intr-unul dintre halatele albastre de lucru ale lui Peter si are prins
in buzunarul de la piept un clips din rubine false. Rubine false si diamante din sticla

hakatia A Betar PR A RPN Hs BP0 586 i 0ate brosele, bratdrile si cercelust

Pe care ile-ai dat nevesti-tii.

Misty e imbracata cu halatul tau, si-i spune lui Tabbi :

— De ce nu iesi un pic pe-afara ?

Tabbi schimba carioca rosie pe una galbena si-i spune :

— Buni Wilmot mi-a zis sa stau in casa. Colorind, Tabbi ii spune : Mi-a zis sa stau cu
tine cit esti treaza.

Azi-dimineatd, masina cafenie a lui Angel Delaporte si-a facut aparitia in parcare:
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i spuna ca are un musafir. Jumatate de ora mai tirziu, Angel a iesit din hotel si a coborit
scarile de la veranda. Si-a tinut palaria cu o mind pe cap si si-a ridicat privirea ca s:
scaneze ferestrele hotelului, cu fatada lui acoperita de insemne si logo-uri. Graffiti-uri
corporatiste. Inscrisuri nemuritoare aflate in competitie. Dupa care Angel si-a pus
ochelarii de soare, a intrat in masina lui sport si s-a carat.

Pictura din fata ei e varza. Perspectiva e complet gresita.

Tabbi spune :

— Bunimi-a zis sa te ajut sa-ti vina inspiratia. ) o Lo

In loc sa picteze, Misty ar trébui sa-si Invete fata citeva lucruri utile — cum sa {ina o
balanta contabild sau cum sa repare un televizor. Niste modalitati concrete pentru a-si
plati facturile.

La putin timp dupa plecarea lui Angel Delaporte si-a facut aparitia detectivul Stilton
intr-o masina bej guvernamentala. A intrat in hotel, dupa care s-a intors imediat la
masind. A ramas In parcare, cu mina streasind deasupra ochilor, trecind cu privirea de
la un geam la altul al hotelului, fara s-o vada. Dupa care s-a carat.

Pe desenul ratat din fata ei, culorile sint imbicsite si se scurg pe hirtie. Copacii zici ca
sint relee de transmisie. Oceanul zici ca-i o lava fierbinte, o budinca de ciocolata sau pur
si simplu sase dolari risipiti de-a-mpulea pe guase. Misty rupe coala si-o mototoleste.
Miinile i s-au innegrit de la cite rateuri si-a mototolit azi. O doare capul. Misty inchide



ochii, isi preseazd mina pe frunte si-o simte lipicioasa de la vopseaua umeda.

Misty arunca ghemotocul de hirtie pe jos.

La care Tabbi ii zice :

— Mami ?

Misty deschide ochii.

Tabbi a desenat pasarele si flori pe toata lungimea ghipsului ei. Pasarele albastre
macalendri roscati si floricele rosii.

Atunci cind Paulette urca in camera ei ca sa-i aduca prinzul, Misty o intreaba daca a

ilg}?{e&'ﬁ% fg}ﬁggt FP ﬁ%%% gg zla receptie. Paulette scutura servetul si i-1 vira in gulerul de

— Imi pare rau. Nimeni. Ia capacul cald de la tava cu peste si-i spune : De ce intrebi ?

La care Misty ii raspunde :

— Asa, fard nici un motiv.

Cu Tabbi alaturi si cu florile si pasarelele desenate pe ghips, Misty are certitudinea c:
nu va fi niciodatd artista. Pictura pe care i-a vindut-o lui Angel a fost o intimplar:
norocoasa. Un accident. In loc sa pise ochii, Misty pisé citiva stropi in tubul de plastic.

Tabbi ii spune :

. — Mami, inchide ochii. {i spune : Picteazi cu ochii inchisi, asa cum ai ficut cind am
iesit la picnic de ziua mea.

Asa cum ficea pe cind era micuta Misty Marie Kleinman. Intinsd pe jos pe covorul
hartanit din rulota.

Tabbi se apleaca peste ea si-i sopteste :

— Atunci ne-am pitit pe dupa copaci si am tras cu ochiul la tine. Ea ii spune : Buni
mi-a spus ca trebuie sa te lasam sa-ti vina inspiratia.

Tabbi se duce la masa de toaleta si vine cu rola de scotch pe care Misty o foloseste ca
sa-si fixeze hirtiile pe gsevalet. Rupe doua fisii si-i spune :

— Acum inchide ochii. )

Misty n-are nimic de pierdut. Poate sa-i faca hatirul fetitei. Nu poate sa-i iasa ceva
mai prost. Misty inchide ochii.

Iar degetelele lui Tabbi ii lipesc fisiile peste pleoape.

La fel cum sint lipite si peste ochii lui taicd-sau. Ca nu cumva sa se usuce.

Ochii tai sint lipiti.

In bezna asta, Tabbi ii pune lui Misty un creion in mind. O auzi cum fixeazd un
cadru pe sevalet si-i ridica pinza acoperitoare. Dupéa care miinile ei le prind pe ale lui
Misty, ghidindu-i creionul pina in contactul cu hirtia.

Soarele care intra pe geam o mingiie cald. Tabbi isi desprinde miinile de ale ei, iar
vocea ei din bezna ii spune:

— Si-acum deseneaza.



Iar Misty deseneaza, cercuri si unghiuri perfecte, liniile drepte care l-au dat pe spate
pe Angel Delaporte. Instinctul ii spune ca-s exact asa cum trebuie. Misty habar n-are ce-
i iese. La fel cum indicatorul unei table de spiritism se migca singur, creionul ii plimba
mina intr-un du-te vino rapid pe hirtie de trebuie sa-1 {ina strins ca sa nu-l scape. Scrisul
el pe pilot automat.

Misty abia de reuseste sa tina pasul si spune :

— Tabbi ?

Cu ochii acoperiti de banda adeziva, Misty spune :

— Tabbi ? Mai esti aici ?



2 august

Misty simte o smuciturd intre picioare, un mic junghi inghinal, atunci cind Tabbi
desprinde punga de la celdlalt capat al sondei si-o duce la baie. Ea goleste punga in
veceu si-o spala. Tabbi o aduce inapoi si-o Inchide la loc peste tubul de plastic.

Face toate oficiile astea ca Misty sa poata lucra in continuare in bezna. Cu ochii
acoperiti. Oarba. .

Nu simte decit mingiierea calda a soarelui care intra pe geam. In clipa in care
pensula se opreste, Misty spune :

— Cu asta am ispravit.

Iar Tabbi desprinde cadrul de pe sevalet si-i pregateste o coald noud de hirtie. Cind
creionul se toceste, 1i da lui Misty unul ascutit. {i tine cutia de creioane colorate, iar
Misty isi alege o culoare pe bijbiite, ca si cum ar pianota o claviatura alunecoasa.

Ca sa stii i tu, fiecare culoare pe care Misty si-o alege, fiecare desen sint la marele fix
pentru ca a incetat sa-i mai pese.

Paulette ii aduce micul dejun la camera, iar Tabbi i-l marunteste. In timp ce Misty
lucreaza, Tabbi o hraneste cu furculita. Din cauza bandei adezive care-i acopera fata
Misty nu poate cdsca gura prea mare. Cit sa-si inmoaie pensula si sa-i ascutd virful. Cit
sa se otraveasca. Prinsa in vria creatiei, Misty nu mai are gust. Nici miros. Dupa citeva
imbucaturi de mic dejun, ii ajunge.

Cu exceptia creionului care scirtlie pe hirtie, camera e invaluitd in tacere. Afara,
cinci etaje mai jos, valurile oceanului suiera si se lovesc de stinci.

La prinz, Paulette ii aduce si mai multa mincare, de care Misty nici nu se atinge. De
la cite kile a pierdut, ghipsul incepe sa i se clatine. Prea multd mincare solida
echivaleaza cu un drum la buda. Cu o pauza de lucru. N-a mai ramas nici un petic alb pe
ghips, Tabbi a acoperit totul cu floricele si pasari. Materialul halatului ei e teapan de li
cita vopsea a Inghitit. Teapan si lipit de brate si de sini. Miinile ii sint crapate de le
vopseaua uscata. Otravita.

Umerii i s-au umflat si o dor, iar incheietura de la mina i-a slabit. Degetele 1i sint
inclestate pe creionul de carbune. Gitul ii este cuprins de spasme care o inteapa de o
parte si de cealaltd a sirei spindrii. Isi simte gitul de parca ar fi al lui Peter, arcuit p
spate si aproape atingindu-i bucile. Isi simte incheieturile de parca ar fi ale lui Peter,
sucite si pline de noduri.

Avind ochii lipiti cu banda adeziva, fata 1i este relaxata si nu forteaza cele doua fisi
de scotch care se intind de pe frunte pina pe git, trecind peste ochi, obraji si peste
maxilare. Banda blocheaza miscarile muschiului orbicularis oculi din jurul ochilor si



ale muschiului zigomatic major din colturile gurii, astfel incit sistemul ei muscular
facial e complet relaxat. Din cauza benzii, Misty abia daca-si poate dezlipi buzele. Nu
vorbeste decit in soapta.

Tabbi ii bagd un pai in gura, iar Misty soarbe prin el niste apa. Vocea lui Tabbi 1i
spune :

— Indiferent ce se-ntimpld, Buni zice ca nu trebuie sa te opresti din pictat.

Tabbi o sterge pe maica-sa la gura, spunindu-i :

— In curind trebuie sa plec. i spune : Te rog eu, nu te opri, indiferent cit de dor ti-ar

fi dfﬂﬁlr% ﬂ){f’g%‘%%b%%&’%’&é}lc%mmumd sa lucreze :
— Da.
— Indiferent cit de mult voi lipsi ? spune Tabbi.
La care Misty 1i sopteste :
— Iti promit.
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Oboseala nu te rapune. Nici foamea, si nici durerea. Nevoia de a face pipi nu te
opreste din lucru. Pictura e terminata atunci cind creionul si vopseaua se termina.
Telefonul nu te intrerupe din lucru. Nimic nu-ti distrage atentia. Cita vreme te loveste
inspiratia, nimic nu mai conteaza.

Misty lucreaza toata ziulica pe neve, iar cind creionul se opreste, ea o asteapta pe
Tabbi sa ia pictura si sa-i pregateasca o coalda nouda. Dar nu se intimpla nimic.

Iar Misty spune :

— Tabby ?

In dimineata asta, Tabbi i-a prins in piept o ditamai brosa din sticld verde si rosie
Dupéa care Tabbi a rdmas nemisgcata cit timp Misty i-a pus la git colierul lucios din
strasurile alea roz dolofane. O statuie. In lumina intrati pe geam, ele striluceau intens
ca niste flori de nu-ma-uita si ca toate celelalte flori pe care Tabbi le-a ignorat toata vara.
Dupa care Tabbi i-a sigilat ochii cu banda adeziva. A fost ultima oara cind Misty a ma
vazut-o.

Misty spune din nou :

— Scumpa mea ?

Peste tot tacere, nici un sunet. Doar suierul valurilor care se lovesc de stinci. Cu
degetele raschirate, Misty bate aerul din jurul ei. Pentru prima oara in ultimele zile, a
fost abandonata complet.

Fiecare din cele doua fisii de banda adeziva ii pleaca de pe frunte si ajunge pina sul
barbie, acoperindu-i ochii. Cu degetul mare si cu aratatorul de la fiecare mina, Misty
desprinde fisiile din capatul de sus si trage de ele incet pina le jupuieste de tot. Ochii ii
clipesc des. Lumina soarelui e prea intensa ca sa poata vedea clar. Pictura de pe sevalet
e Incetosata pret de un minut cit ii ia sa-si obignuiasca ochii.

Liniile trase cu creionul devin clare, negru pe alb.

E un desen al oceanului, vazut dinspre plaja. Ceva plutind in el. Cineva plutind cu
burta in jos, o fata cu parul negru, lung, rasfirat deasupra ei pe suprafata apei.

Parul negru al tatalui ei.

Parul tau negru.

Totul e un autoportret.

Totul e un jurnal.

Uitindu-se pe geam, jos pe plaja, puhoi de lume asteaptd pe mal. Doi oameni se
indreapta spre tarm, carind pe cineva. O lumind roz straluceste in soare.

Un stras. Un colier. Cei doi o cara pe Tabbi de glezne i pe dupa subtiori, cu parul



atirnindu-i drept si umed in valurile oceanului care suiera si se lovesc de mal.

Multimea se da un pas inapoi.

Pe coridorul din fata dormitorului ei se aud pasi. O voce venita din hol spune :

— Am pregatit-o.

Doi oameni o cara pe Tabbi de pe plaja inspre veranda hotelului.

Yala de la dormitor face clic si-n dreptul usii deschise se aflda Grace si doctorul
Touchet. In mina lui luceste o seringd plina.

Misty incearca sa se ridice, tirindu-si ghipsul dupa ea. Bila ei de la picior.

Rﬁ":ﬁfig%ll g% 1rllléllgn:lstegte inainte.

— E Tabbi. Ceva-iin neregula. Misty spune : Jos pe plaja. Trebuie sa ajung acolo.

Ghipsul bocane de podea, iar greutatea lui o doboara. Sevaletul se naruie in spatele
ei, iar paharul cu apa murdara de vopsea se sparge pe jos. Grace ingenuncheaza ca s-o0
prinda de mind. Sonda a iesit din punga, iar pisalaul ei se scurge pe mocheta. Grace ii
sufleca minecile de la halat.

Halatul tau albastru. Teapan de la vopseaua uscata.

— Nu poti sa cobori in halul asta, ii spune doctorul. Are in mina seringa, din care
OO O Pt e A i TR ¢35 MOR R HF EA R Qe nimic:

Simti ?

Grace o tine cu ambele miini, tintuind-o la podea. Brosa din rubine false i s-a
desprins, acul i-a intrat in sin, iar singele i-a naclait rubinele. Paharul spart. Grace ¢
doctorul au imobilizat-o la podea, peste intinderea de pisat. Halatul ii este deja imbibat
si 0 usturd in locul in care i-a intrat acul.

Calare pe ea, Grace spune :

— Misty vrea sa coboare acum.

Grace nu plinge. o _

Cu vocea joasa si incetinita de la efort, Misty spune :

— De unde dracului stii ce vreau ?

La care Grace ii spune :

— E scris in jurnalul tau.

I se scoate seringa din brat si Misty simte cum cineva ii tamponeaza pielea din jurul
intepaturii. Atingerea rece a spirtului. Niste miini o cuprind pe dupa subtiori §i o ridic:
in capul oaselor.

Chipul lui Grace, muschiul levator labii superioris, ala batjocoritor, 1i increteste
chipul in jurul nasuluij, iar ea spune : )

— E plina de singe. Of, si de urind. Nu putem s-o ducem jos in halul asta. In fata
tuturor.



Misty duhneste la fel ca scaunul din fata al Buick-ului. La fel ca pisatul tau.

Cineva 1i da jos halatul si-o sterge cu servetele de hirtie. Din celalalt colt al camerei,
vocea doctorului spune:

— Excelenta treaba. Impresionant.

Si continud sa rasfoiasca printre picturile si desenele ei finisate.

— Bineinteles ca sint bune, zice Grace. Nu le zapaci ordinea. Sint numerotate.

Ca sa stii i tu, nimeni n-aduce vorba de Tabbi.

fi vira bratele intr-o bluza curatd. Grace ii trece cu peria prin par.

pi §£)(eie&11131% r%glﬂ% gg}ﬁiégte E%l IT?B rlgergitgé?necaté in ocean, e pe jos, patat de singe si de
Misty nu-si poate stringe palma intr-un pumn. Ochii aproape ca i se inchid. Din
coltul gurii i se scurge un firicel de saliva, si-abia daca mai simte durerea din sin.
Ajutata de doctor, Grace o pune pe picioare. Afara, pe hol, s-a strins din ce in ce mai
multd lume. O mare de brate a impresurat-o din toate partile, purtind-o in zbor pe scari
in jos, cu Incetinitorul. Lasd In urma fetele triste care se uitd la ea pe fiecare etaj.
Paulette, Raymon si inca cineva, amicul blondin al lui Peter. Will Tupper. Cu lobul
urechii in continuare taiat in doud. Intregul muzeu al figurilor de ceara de pe Insula
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ptia ghipsului care bocane pe trepte, totul e invaluit in tacere.

Holul hotelului, cu padurea lui mohorita de copaci luciosi si mocheta catifelata, e
invadat de lume, dar cu totii se repliaza in clipa in care ea e transportata in sala d¢
mese. Aici se afla toate familiile vechi de pe insula, toti cei din neamul Burton, Hyland,
Petersen si Perry. Nici picior de vilegiaturist.

Dupa care ugile de la Salonul din Lemn si Aur se deschid.

La masa numarul 6, 0 masa cu patru scaune linga geam, se afla ceva acoperit cu un
cearsaf. Profilul unei fetisoare, pieptul plat al unei fetite. Se aude vocea lui Grace :

— Grabiti-va cit Inca mai e constienta. Lasati-o sa vada. Ridicati cearsaful.

O dezvelire. O cortina care se ridica.

Din spatele lui Misty, toata multimea da navala sa se uite.



7 august

La scoala de arta, Peter i-a cerut o data sa spuna o culoare. Oricare.

I-a spus sa inchida ochii si sa-i tind asa. Simteai cum se apropie de tine. Ii simteai
rasuflarea calda. i simteai mirosul puloverului laliu, mireasma pielii impregnate de
mirosul amar al prajiturilor cu ciocolata. Propriul lui autoportret. A prins-o cu miinile

de textila bluzei si i-a virit prin ea un ac rece care i-a riclit pielea de dedesubt. El i-a spu

— Stainemigcata c-o sa te intep din greseala.

Iar Misty si-a tinut respiratia.

Simfti ?

La fiecare intilnire, Peter ii daruia cite una dintre bijuteriile lui de duzina. Broge
bratari, inele si coliere.

Cu ochii inchigi, in asteptare, Misty a spus :

— Auriu. Culoarea auriu.

Virindu-i acul prin material, Peter i-a spus :

— Zi-mi acum trei cuvinte care descriu auriul.

Asta era o forma mai veche de psihanaliza, i-a spus el. Inventata de Carl Jung. Era
bazata pe arhetipuri universal valabile. Un soi de joc de societate plin de semnificatii.
Carl Jung. Arhetipuri. Imensul subcongtient comun al intregii umanitati. Jainistii,
yoghinii gi ascetii, cu cultura lor a crescut Peter pe Insula Waytansea.

Cu ochii inchisi, Misty i-a spus :

— Stralucitor. Bogat. Fin. Cele trei cuvinte care pentru ea descriau auriul.

Degetele lui Peter au inchis cu un clic acul brosei si vocea lui a zis :

— Bine.

In existenta lor anterioard, pe cind erau in scoald, Peter i-a cerut si-i spund un nume
de animal. Oricare.

Ca sa stii §i tu, brosa era o testoasa aurita, cu un ditamai smaraldul crapat pe post de
carapace. Capul si picioarele i se miscau, dar un picior ii cazuse. Metalul era atit de
ruginit ca deja ii lasase urme negre pe bluza.

La care Misty a tras-o cu tot cu materialul bluzei ca sa se uite la ea, incintata fara sa
stie de ce. Sii-a spus:

— Un porumbel.

Peter s-a indepartat de ea si i-a facut semn cu mina ca sa-1 urmeze. Mergind la pas
prin campus, printre cladiri de cardmida invechite si napadite de iedera, Peter i-a spus :

— Zi-mi acum trei cuvinte care descriu un porumbel.



Pasind aladturi de el, Misty a incercat sa-1 ia de mina, dar el si-a dus-o la spate.

Din mers, Misty i-a spus :

— Murdar. Misty i-a spus : Idiot. Urit.

Cele trei cuvinte care pentru ea descriau un porumbel.

La care Peter s-a uitat la ea, muscindu-si buza si cu mugchiul corugator apropiindu-i
sprincenele una de alta.

In acea existentd anterioard, pe cind erau in scoald, Peter i-a cerut sa-i spuna un
volum de apa.

PASRAIFET AR sty -2 spus

El si-a intors privirea catre ea. S-a oprit din mers.

— Zi-mi trei adjective care sa-1 descrie, i-a spus el.

La care ea si-a rotit ochii si i-a spus :

— Agitat, iute siinvolburat.

La care muschiul levator labii superioris al lui Peter i-a ridicat buza de sus ¢
batjocura.

in plimbarea lor, Peter a mai vrut si stie un ultim lucru. Peter i-a spus sid-si
Hggag‘i/%eﬁlge.cﬁiirl_ EfiSIi)IllltSr?o camerd. Peretii sint albi, iar geamurile si usile lipsesc cu

— Spune-mi in trei cuvinte ce senzatie-ti da camera asta.

Misty nu mai iesise cu nimeni atit de mult. In mintea ei, asta era genul de
conversatie obscura prin care cei doi iubiti Incearca sa se cunoasca. Misty stia ca lui
Peter 1i place inghetata cu aroma de placinta de dovleac, dar nu-si inchipuia ca
intrebarile lui ar putea avea vreo semnificatie.

Misty i-a spus :

— Temporara. Tranzitorie. A facut o pauza, dupa care i-a spus: Confuza.

Cele trei cuvinte care pentru ea descriau o incapere alba zidita. . _ L _

In existenta ei anterioara, mergind alaturi de Peter, fara sa se tina de mina, el i-a
spus cum functioneaza testul lui Carl Jung. Fiecare intrebare era un portal constient
inspre subconstient.

O culoare. Un animal. Un volum de apa. O incapere alba.

Peter i-a spus ca fiecare dintre acestea reprezintd, in opinia lui Carl Jung, un arhetip.
Fiecare imagine corespunde unei anume tipologii umane.

Culoarea mentionata de Misty, auriul, reprezinta felul in care se vedea pe sine.

Ea s-a autodescris ca fiind :

— Luminoasa. Bogata. Fina, i-a spus Peter.

Animalul reprezinta felul in care ii percepem pe ceilalti.

Ea ii vedea pe restul oamenilor ca fiind :



— Murdari. Idioti. Uriti, i-a spus Peter.

Volumul de apa reprezenta viata ei sexuala.

Agitatd, iute si involburata. in opinia lui Carl Jung.

Tot ce spunem ne tradeaza. Jurnalul nostru.

Fara sa se uite la ea, Peter i-a spus:

— Raspunsurile tale nu m-au surprins.

Ultima Intrebare a lui Peter, cea referitoare la incaperea alba, el i-a spus ca o camera
fara usi i fara geamuri inseamna moarte.

Pentru ea, moartea va fi temporara, tranzitorie, confuza.



12 august — Luna plina

Jainistii erau o secta de budisti care pretindeau ca pot zbura. Ca pot merge pe apa. Ca
pot intelege toate limbile pamintului. Se spune ca ei pot transforma tinicheaua in aur
curat. Ca-1 pot vindeca pe schiopi si pe orbi.

Cu ochii inchisi, Misty asculta in timp ce doctorul ii spune toate astea. Asculta si
picteaza. Inainte de rasirit, ea se trezeste pentru ca Grace sa-i aplice banda pe fata.
Banda e Inldturata dupa apusul soarelui.

— Se pare, spune vocea doctorului, ca jainistii puteau invia mortii

Puteau face toate chestiile astea pentru ca s-au autoflagelat. Au flaminzit si au trait
fara sex. Viata asta grea si dureroasa le-a dat puteri magice.

— Oamenil numesc chestia asta ,,asceza“, ii zice doctorul.

El turuie, in timp ce Misty deseneaza. Misty lucreaza, iar el 1i tine vopselurile,
pensulele si creioanele de care ea are nevoie. Cind ispraveste, el ii schimba coala. Asa
cum facea Tabbi.

Budistii jainisti era celebri pe tot intinsul regatelor din Orientul Mijlociu. La curtile
Siriei, Egiptului, Epirului si ale Macedoniei, ei infaptuiau miracole cu patru sute de ani
inainte de nasterea lui Hristos. Aceste miracole i-au inspirat pe evreii esenieni si pe
primii crestini. Pe Alexandru cel Mare l-au lasat masca.

Doctorul Touchet nu se mai opreste din vorba si-i spune cd martirii crestini se
trdgeau din jainisti. In fiecare zi, Sfinta Ecaterina din Siena se biciuia de trei ori. Primu
bici era pentru pacatele ei. Al doilea era pentru pacatele muritorilor de rind. Al treilea
era pentru pacatele tuturor mortilor.

Sfintul Simion a fost canonizat dupa ce-a stat pe un stilp, expus intemperiilor pina a
putrezit de viu.

Misty spune :

— E gata si asta. Dupa care asteapta sa i se intinda o coald noua de hirtie, o pinza
noua.

Se aude cum doctorul ridica pictura cea noua de pe sevalet. El spune :

— Minunata. Absolut divina, cu vocea stingindu-i-se pe masura ce se duce in celalalt
colt al camerei.

Se aude o scrijelitura de la insemnul pe care-1 face cu creionul pe spatele tabloului.
Afara, valurile oceanului suiera si se lovesc de mal. Doctorul asaza tabloul in spatele
usii, dupa care vocea lui redevine clara si puternica si-i spune :

— Vrei tot hirtie sau pinza ?

Nu conteaza.



— Pinza, zice Misty.

De cind a murit Tabbi, Misty nu si-a mai vazut picturile. Ea ii spune :

— Unde le duci ?

— Undeva la loc sigur, ii spune el.

Ciclul i-a intirziat cu o saptamina. Din cauza infometarii. Nu mai e nevoie sd urineze
pe testele de sarcina. Peter si-a facut treaba, aducind-o pe insula.

Doctorul ii spune :

— Poti incepe.

de 1% ﬂﬁ r%e mina si i-o ghideaza inspre tesatura aspra si intinsa, lacuitd cu clei din piels

Evreii esenieni, ii spune el, erau la srcini o adunatura de anahoreti persieni care se
inchinau la soare.

Anahoreti. Asa li se mai spunea si femeilor care erau zidite in temeliile catedralelor.
Zidite ca sa dea viata cladirilor. Istoria fantastica a antreprenorilor de constructii. Zidin
sticle de whisky, femei si pisici intre patru pereti. Inclusiv sotul ei.

Tu.

Misty, tintuitd in mansarda, cu ditamai ghipsul imobilizind-o. Cu usa de la camera
DU RE RRat s Su e o PSR o oS R € S ha e faz ca ealsila nasul la
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Esenienii, 1i spune doctorul Touchet, au trait departe de lume. Si-au impus restrictii,
au Imbratisat durerea si s-au torturat. Si-au parasit familiile si proprietatile. Au suferi
ferm convingi ca sufletele nemuritoare din ceruri sint ademenite sa se scoboare printre
noi si sa se Intrupeze in fiinte dedate la sex, bautura, droguri si crapelnita.

I[isus Hristos a fost discipolul esenienilor. La fel, loan Botezatorul.

Ei si-au spus vraci si au infaptuit toate miracolele lui Hristos — vindecind bolnavi,
inviind morti, exorcizind demoni — cu multe secole inainte de invierea lui Lazar.
{aini§tii transformau apa in vin cu secole Inaintea esenienilor, care au facut acelasi
ucru cu secole inaintea lui Iisus.

— Poti infaptui miracole la nesfirsit cita vreme nimeni nu-si mai aminteste cind s-a
intimplat ultima oara asa ceva, 1i spune doctorul. Tine minte asta.

Asa cum Hristos a spus despre el ca e o piatra respinsa de zidari, ermitii jainisti st
vedeau ca pe niste buturugi respinse de timplari.

— In opinia lor, spune doctorul, vizionarul trebuie si traiascd departe de lumea
obisnuita, sa-si refuze orice placere, confort si reguli ca sa poata accede la divinitate.

Paulette 1i aduce prinzul pe tava, dar Misty nici nu se atinge de el. Prin pleoapele
inchise 1l aude pe doctor cum mesteca. Scrisnetul cutitului si al furculitei pe farfuria din
portelan. Cuburile de gheata zangdnind in paharul cu apa.

El spune :



— Paulette ? Cu gura plind, el spune : Iei tu tablourile astea de dupa usa si le duci in
salonul de mese, linga celelalte ?

Undeva la loc sigur.

Miroase a sunca si a usturoi. Si a ceva cu ciocolata, o budinca sau o prajitura. il auzi
pe doctor cum mesteca, ii auzi sunetele umede ale fiecarei inghitituri.

— Partea interesantd, 1i spune doctorul, e sa folosesti durerea ca pe-o unealta
spirituala.

Durere si abstinentd. Calugarii budisti stateau pe acoperis, postind si treji, pini
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cu bastinagii americani care se aventurau cu gindul in campanii de cucerire. Sau cu
fetele infometate din America secolului al XIX-lea care, din evlavie, se infometau pina
mureau. Sau cu Sfinta Veronica, in meniul careia nu intrau decit cinci seminte de
portocald, in memoria celor cinci rani ale lui Iisus. Sau cu lordul Byron, care a postit, s-a
purificat si a traversat inot Dardanelele. Un romantic anorexic. Moise si Ilie din Vechiul
Testament, care au tinut post ca sa aiba viziuni. Vrajitoarele britanice din secolul al
XVII-lea care tineau post ca sd poata face farmece. Sau dervisii rotitori, care se epuizau
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De-a lungul istoriei lumii, toti acesti mistici si-au gasit mintuirea spirituala prin
suferinta fizica.

La care Misty continua sa picteze.

— Si-acum vine partea interesantd, spune vocea doctorului. Potrivit fiziologiei
creierului, acesta e impartit in doua jumatati, ca o nuca.

Jum atatea stinga a creierului tdu are in grija logica, limba, analiza $i motivatiile, 1i
spune el. Lumea crede cd aceastd jumatate e cea care-{i defineste identitatea. Aceasta
reprezinta constientul, rationalul, baza realité‘%ii noastre cotidiene. . .

Partea dreaptd a creierului, 1i spune doctorul, e centrul intuitiei, al emotiilor, al
intelegerii si al talentelor tale. Subconstientul tau.

— Jumatatea stinga a creierului e omul de stiinta, 1i spune doctorul. Creierul drept e
artistul.

El ii spune cd majoritatea oamenilor nu-si foloseste decit jumatatea stinga a
creierului. Subconstientul se insinueaza in constient doar atunci cind avem dureri
mari, sintem supdrati sau bolnavi. Atunci cind sintem la pat, macinati de boala,
deprimati sau tinem doliu dupa cineva, partea dreapta a creierului se activeaza pret de-
0 secunda, o clipa doar, deschizindu-ne calea catre inspiratia divina.

O secunda de inspiratie. O clipa de intelegere.

Psihologul francez Pierre Janet a numit aceasta stare ,reducerea pragului mental“.



Doctorul Touchet spune :

— Abaissement du niveau mentdl.

Cind sintem obositi, deprimati, infometati sau indurerati.

Potrivit filozofului german Carl Jung, aceasta stare ne conecteaza la rezervorul
cunoasterii universale. Intelepciunea omenirii, de la inceputuri si pina azi.

Carl Jung, ce i-a spus Peter lui Misty despre ea insasi. Auriu. Porumbei. Fluviul St.
Lawrence.

Frida Kahlo si supuratiile ei. Toti marii artisti sint niste invalizi.
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deja.

Nefericirea noastra. Aceasta suprimare a ratiunii e sursa inspiratiei noastre. Muza
Ingerul nostru pazitor. Suferinta prin care trecem ne scoate in afara granitelor noastre
rationale si ne conecteaza la divinitate.

— Absolviti fiind de orice stres, ii spune doctorul, binele sau raul, dragostea sau
suferinta ne pot sunta ratiunea, alimentindu-ne cu idei si talente pe care altfel n-am
avea cum sa le dobindim.

Refbh GeTiRCAts pEntd QAT R i coIRl6F Y Cont Anvdaristavskiand a activitagilor fizice

Cu doctorul apropiindu-se de ea, Misty 1i simte respiratia calda in obraji. Mirosul d¢
sunca si de usturoi.

Pensula se opreste si Misty spune :

— Gata si cu asta.

Cineva bate la usa. Se aude cheia in broasca. Apoi Grace, cu voceaei:

— Cum ii e, doctore ?

— Lucreaza, ii spune el. Uite, numeroteaza-l si pe asta — 84. Si pune-1 apoi linga
celelalte.

Grace spune :

— Misty dragd, ne-am gindit c-ai vrea sa stii, am incercat si dam de familia ta. In
legatura cu Tabbi.

Se aude cum cineva ridica pinza de pe sevalet. Pasii care o poarta prin camera. Ce i-a
iesit, Misty habar n-are.

Pe Tabbi nu i-o mai pot aduce inapoi. Poate ca Iisus sau jainistii da, dar nu cineva de-
aici. Piciorul beteag al lui Misty, fiica-sa moartd, sotul ei In coma, Misty insasi prizonier:
si lipsitd de puteri, otravitd cu dureri de cap, dacd doctorul nu bate cimpii, ea ar putea
merge pe apd. Ar putea invia mortii. _ N

O mind moale1se asaza pe umar, iar vocea lui Grace ii spune la ureche.

— In dupd-masa asta, vom imprastia cenusa lui Tabbi, ii spune ea. La ora 4, de pe



Promontoriu.

Intreaga insuld, toata lumea va fi prezenta. Asa cum a fost si cind a murit Harrow
Wilmot. Doctorul Touchet imbalsdmindu-i corpul in cabinetul lui cu dale verzi, cu
biroul lui metalic de contabil si cu diplomele cacate de muste de pe pereti.

Cenusa din cenusd. Copila ei intr-o urna.

Gioconda lui Leonardo e doar o adunatura de mii si mii de pete de vopsea. David al
lui Michelangelo nu e decit un milion de lovituri cu ciocanul. Noi toti nu sintem decit
niste milioane de particule asamblate cum trebuie.

s pu%lé banda adeziva lipitd strins peste ochi, {inindu-i fata relaxata, ca o masca, Misty

— Lui Peter i-a spus cineva ?

Cineva ofteaza, inspirind lung si dind aerul afara. Iar Grace spune :

— Lacebun?

Doar e tatal ei.

Esti tatal ei.

Norul cenusiu care e Tabbi va fi dus de vint. Plutind deasupra coastei oceanului,
peste oras, peste hotel, peste case si peste biserica. Peste firmele din neon, panourile

pu}ﬂlmta e, 1nsemnle1e copgoratlste %1 numele de, comganu.
ragul, scumpul meu Peter, sa nu zicl ca nu {i-am spus



15 august

Ca sa stii i tu, una dintre problemele cu scoala de arta e ca te vaduveste de orice
urma de romantism. Toate prostiile alea despre pictori si mansardele lor se dizolva in
volumul imens de cunostinte despre chimie, geometrie si anatomie. Cursurile care ti se
predau iti explica lumea. Educatia pe care o primesti lasa totul curat si limpede.

Explicat si perceptibil.

Cit timp a iesit cu Peter, Misty a stiut ca nu-i el alesul. Femeile cauta in general cel
mai bun specimen posibil pentru tatal copiilor lor. O femeie zdravana n-are ochi decit
pentru triunghiul muscular descoperit de gulerul deschis al lui Peter, iar asta pentru ca
in evolutia lor oamenii si-au pierdut parul de pe corp ca sa transpire si sa ramina calmi
atunci cind emana o forma fierbinte gi epuizata a unei proteine specifice animalelor cu
blana.

Barbatii fara par pe corp sint mai putin prelispusi la purici, paduchi si capuse.

Inainte sa iasd impreund, Peter lua cu el un tablou de-al ei. Il inrdma si-1 lega. Dupa
care Peter aplica doua fisii de banda adeziva dubla pe spatele cadrului. Atent la lipiciu
bandeli, isi indesa pictura pe sub puloverul lui laliu, fixind-o in elastic.

Nu exista femeie careia sa nu-i placa felul in care-si trecea Peter mina prin parul ei. E
dovedit stiintific. Atingerea fizicd are ceva din felul in care un pdarinte 1si dichisestt
odraslele cind sint mici. Ea stimuleaza emisia hormonilor de crestere si a enzimelor din
aminoacizi. Invers, degetele lui Peter masindu-i ceafa ii coborau nivelul hormonilor
generatori de stres. Chestia asta a fost dovedita intr-un laborator pe niste soricei frecati
cu pensula.

Dupa ce ajungi sa stii biologie, nu trebuie sa te lasi manipulata de ea.

Pe cind iegeau impreund, Peter si cu Misty mergeau in muzee si-n galerii de arta.
Doar ei doi, plimbindu-se si palavragind, cu Peter un pic patratos, un pic gravid cu
tabloul ei.

Lumea n-are nimic special. Nimic magic. Nu exista decit fizica si atit.

Toti cei care, la fel ca idiotul de Angel Delaporte, se inversuneaza sa gaseasca o
explicatie supranaturala la intimplari obignuite o calca pe nervi pe Misty.

Uitindu-se prin galerie dupa un perete gol, Peter era intruparea perfectda a
numarului de aur, acea formula folositd de sculptorii greci pentru calculul proportiilor
ideale. Picioarele ii erau de 1,6 ori mai mari decit torsul. Torsul ii era de 1,6 ori ma
mare decit capul.

Uite-te la degetele tale, la cum prima articulatie e mai lunga decit a doua, care a
doua e mai lunga decit ultima. Raportul dintre ele a fost botezat Phi, dupa sculptorul



Phidias.

Arhitectura ta.

Plimbindu-se, Misty i-a pomenit lui Peter ceva despre chimia picturii. Despre cum
frumusetea fizica se reduce la chimie, geometrie si anatomie. Arta este intr-adevar
stiintd. Ne dorim sa descoperim de ce le place oamenilor un lucru tocmai pentru a-1
putea duplica. A-1 copia. ,,Crearea“ unui suris adevarat e un paradox. La fel exersarea
repetata a unei expresii ingrozite care se vrea spontana. Toata transpiratia si efortul
inutil pentru a crea ceva care sa para netrucat si spontan.
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radacina de roiba. Verdele smarald e acetoarsenit de cupru, supranumit si verde de
Paris si folosit ca insecticid. Otrava. Purpuriul tyrian e facut din scoici de riu.

Peter si-a extras pictura de sub pulover. Fara ca nimeni sa se afle In preajma ca sa-i
vada, el a lipit tabloul de perete, pictura unei case din piatra imprejmuitd cu un gard din
lemn. Semnata jos, Misty Marie Kleinman. La care Peter i-a spus :

— Ti-am zis eu ca intr-o buna zi opera ta o sa atirne intr-un muzeu.

Ochii lui sint caprui egiptean, culoare care se obtine dintr-un amestec de mumii

-

dezgropate cenusa de oase lgi sfalt si care a fost utilizatd pind.in secolul.al XIX—le'il 1cind
artiStii ‘au descoperit crudul adevar:’ Dupa ani si ani in cdre gi-au inmuiat pensuléle in

gura.

In timp ce Peter o sdruta pe ceafd, Misty i-a spus ca atunci cind te uiti la Mona Lisa,
trebuie sa-{i amintesti ca siena arsa e de fapt lut amestecat cu fier si mangal si ars in
cuptor. Nuanta sepia e de fapt cerneala de caracatita. Rozul olandez e facut din fructe de
padure pisate.

Limba perfecta a lui Peter a mingiiat-o pe dupd ureche. Prin haine i se vedea o
umflaturg, si nu era de la tablou.

Misty i-a soptit oL ) o

— Galbenul indian e urina de vite hranite cu frunze de mango.

Peter a cuprins-o cu un brat pe dupa umeri. Cu celalalt a apasat-o in spatele
genunchiului pind i l-a flexat. A tras-o in jos, pe podeaua de marmura a galeriei, si Peter
i-a spus :

— 7e arno, Misty.

Ca sa stii si tu, chestia asta a luat-o putin prin surprindere.

Lasindu-se greu peste ea, Peter i-a spus:

— Aiimpresia ca le stii pe toate, dupa care a sarutat-o.

Artd, inspiratie, dragoste, toate astea se lasa atit de usor disecate. Explicate pina-n
cele mai mici amanunte.

Verdele crud e de fapt seva de la plante. Maroul Cappagh e de fapt pamint irlandez, i-



a soptit Misty. Chinovarul e minereu de vermilion extras din piscurile spaniole. Bistrul
e funinginea cafenie de la lemnul de fag ars. Fiecare capodopera e un colaj perfect de
praf si cenusa.

Cenusa din cenusa. Tarina din tarina.

Chiar si cind s-au sarutat, tu ai inchis ochii.

Iar Misty a ramas cu ai ei deschisi, uitindu-se nu la tine, ci la cercelul din urechea ta.
Din argint aproape ruginit, impanat cu diamante patratoase din sticla care luceau
printre pletele care-ti cideau pe umeri — asta iubea Misty.

La %‘é?‘?ugfliﬂn%gr\lft;irl%irﬁu%}%tydg'%}%%Eél.lSAlbastrul Bremen e hidroxid de cupru si

carbonat de cupru - o otrava mortala. Misty i-a spus : Vopseaua stacojie e din iod si
mercur. Carbunele de oase e din oase carbonizate...



16 august

Carbunele de oase e din oase carbonizate.

Serlacul e rahatul pe care-l lasa paduchii de plante pe frunze si pe tulpini. Negru
cristal e facut din vita-de-vie arsa. Vopselurile de ulei folosesc uleiul din nuci pisate sau
din seminte de mac. Cu cit stii mai multe despre arta, cu atit suna mai mult a vrajitorie.
Cu totul pisat, amestecat $i pus la cuptor, cu atit aduce mai mult a bucatareala.

Misty vorbea in continuare, dar asta se intimpla peste citeva zile, pe cind faceau
turul galeriilor. Erau intr-un muzeu, in care tabloul unei biserici pictate de ea atirna
intre un Monet si un Renoir. Misty statea intinsa pe podeaua rece, cu picioarele
incolacite pe dupa Peter. Era dupa-amiaza tirziu, iar muzeul era pustiu. Cu claia lui
perfectad de par rasfiratd pe podea, Peter isi virise ambele miini pe sub puloverul ei si-i
freca sfircurile.

Ambele tale miini.

Behavioristii spun cd oamenii se reguleaza fata in fata din cauza sinilor. Femeile cu
sinii mari atrag mai multi parteneri, care se agata de sini si se joaca cu ei in timpul
actului sexual. In urma sexului se nasc mai multe femei care mostenesc gabaritul
mamar. Iar asta duce la si mai mult sex fata-n fata.

In acest moment, aici pe podea, cu miinile lui Peter, joaca lui cu titele ei, erectia lui
plimbindu-i-se prin pantaloni si pulpele lui Misty incolacite deasupra lui, ea i-a spus ca
William Turner si-a pictat capodopera cu Hannibal traversind Alpii ca sa-1 macelareasc:
armata salasiana inspirindu-se dintr-o drumetie la tara, in Yorkshire.

Incad un exemplu in sprijinul teoriei ca totul e un autoportret.

Misty i-a povestit lui Peter ce {i se preda la orele de istoria artei. Cum Rembrandt
punea atit de multa vopsea pe pinza ca lumea zicea In gluma ca puteai ridica fiecare
portret de nas.

Pletele ei pline de transpiratie 1i cddeau peste fatd. Picioarele ei cdrnoase tremurau,
epuizate, dar inca-si mai faceau treaba. Storcindu-i umflatura din pantaloni.

Degetele lui Peter au prins-o si mai strins de sini. Soldurile lui erau in continua
migcare, iar muschiul orbicularis oculi gi-a facut datoria de a-i inchide ochii strins.
Muschiul triangularis i-a tras de colturile gurii pina i s-au itit dintii de jos. Dintii lu
galbeni de la cafea mugcau in gol.

Misty a fost cuprinsa de o umezeala fierbinte, erectia lui Peter inca mai pulsa in
pantaloni, si totul a incetat. Amindoi au incetat sd mai respire pret de una, doua, trei,
patru, cinci, sase, sapte clipe lungi.

Dupd care amindoi au cazut sfirsiti. Sleiti. Trupul lui Peter relaxat pe podeaua



umeda. Misty latita peste el. Hainele lor devenisera una de la transpiratie.
Pictura bisericii inalte 1i privea in jos de pe perete.
Si exact in acel moment a intrat paznicul muzeului.



20 august — al treilea patrar
al Lunii

in bezna, vocea lui Grace ii spune lui Misty :

— Opera ta o sa redea familiei tale libertatea. Ea a spus : Nici un vilegiaturist n-o sa
mai calce pe-aici in deceniile care urmeaza.

Grace si cu Misty sint singurii urmasi ai neamului Wilmot, asta daca nu-si revine
Peter intr-o buna zi.

Daca nu-ti revii, nu va mai fi nici un alt Wilmot.

Se aude sunetul rar si sacadat pe care-l face Grace taind ceva cu foarfecele.

Rupti in coate de trei generatii incoace. N-are nici un sens sa refaci averea familiei.
Lasa casa in grija catolicilor. Lasa-i pe vilegiaturisti sa roiasca pe insula. Cu Tabb
moartd, neamul Wilmot nu mai are nici un viitor. Nici un motiv sa investeasca.

Grace il spune :

va ﬁcQRea@ét@eeo‘ﬁ?é%\%Eé).emm generatiile urmatoare si istoria il va blestema pe oricine

In timp ce picteazd, Misty simte cum miinile lui Grace i infasoara in ceva talia, apoi
bratele si gitul. E ceva care ii freaca pielea blind si moale.

— Misty draga, ai o talie de patruzeci si trei de centimetri, 1i spune Grace.

Ceva neted ii aluneca printre buze, iar vocea lui Grace spune :

— E timpul sa-ti iei pastila.

I se vira un pai in gura, iar Misty soarbe indeajuns cit sa inghita capsula.

in 1819, Théodore Géricault si-a pictat capodopera, Pluta Meduzei. Ea infitisa zece

pauiragint QRS hE REAG SH ASE! QPR A tRUREC S sanfe e RATRER! Rhapfanal
respectiva, Géricault tocmai isi parasise amanta gravida. Ca sa se pedepseasca, s-a ras in
cap. Timp de doi ani nu s-a vazut cu nici un prieten si n-a iesit niciodata in public. Aves
doudzeci si sapte de ani, trdia retras si nu ficea decit sa picteze. Inconjurat de
muribunzii si cadavrele pe care le studia pentru a-si picta capodopera. Dupa citeva
tentative de sinucidere, a murit la treizeci si doi de ani.

Grace 1i spune :

— Cu totil murim. Ea 1i spune : Scopul e nu sa traim o vesnicie, ci sd cream ceva care

>a (E%\rxe‘lzlféazé centimetrul de-a lungul piciorului lui Misty.
Ceva rece si catifelat se lipeste de obrazul lui Misty, iar vocea lui Grace ii spune :
— Simti ? Grace ii spune : E satin. Iti cos tolul festiv pentru vernisaj.



in loc de ,tolul“, Misty aude Znfoliul

Atingerea catifelata e suficientd pentru Misty cit sd-si dea seama ca e satin alb. Grace
ajusteaza rochia de mireasa a lui Misty. O reface. Facind-o sa dureze o vesnicie. Nascuta
din nou. Rendscuta. Rochia inca mai miroase a parfum Wind Song, iar Misty se
recunoaste imediat.

Grace ii spune :

— Am invitat pe toata lumea. Toti vilegiaturistii. Vernisajul tau va fi cel mai mare
eveniment social din ultimii o suta de ani.
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Grace ii spune :

— Aproape ci ai terminat. Inci optsprezece picturi si gata.
Ca sa se faca o suta.

Inloc de ,ai terminat®, Misty aude es#i terminatd.



21 august

Astazi, in bezna din spatele pleoapelor lui Misty, izbucneste alarma hotelului. Tirlitu
lung venit dinspre coridor trece prin usa cu atita putere incit Grace trebuie sa tipe :

— Of, acum ce mai e ? Ea ii pune mina pe umar lui Misty si-i spune : Tu lucreaza
acolo.

Mina o stringe cu putere, iar Grace spune :

— Termin-o §i pe ultima. De ea mai avem nevoie si gata.

Pagii ei se indepdarteaza, iar usa de la hol se deschide. Alarma se inteteste o clipa,
sunind strident asemenea clopotelului de la scoala lui Tabbi. De la scoala ei, unde a
facut atitia ani. Alarma suna din nou Infundat cind Grace inchide usa in urma ei. N-c
incuie.

Dar Misty continua sa picteze.

Maica-sa din Tecumseh Lake, atunci cind Misty i-a spus ca ar vrea sa-1 ia de sot pe
Peter si sa se mute pe Insula Waytansea, maica-sa i-a spus ca toate averile In bani sint
cladite pe sarlatanii si durere. Cu cit averea e mai mare, ii spunea ea, cu atit oamenii
sufera mai mult. La cei bogati, 1i spunea ea, prima casatorie are ca unic scop
reproducerea. Ea a intrebat-o, chiar isi doreste Misty sa-si petreaca tot restul vietii linga
un asa specimen ?

Maica-sa a Intrebat-o :

— Nu mai vrei sa devii artista ?

Ca sa stii si tu, Misty i-a raspuns : Ba da, cum sa nu.

Misty nici macar nu era atit de indragostita de Peter. Misty nu stia ce motive avea.
Pur si simplu nu se mai putea intoarce acasa in parcul dla de rulote.

Poate ca asa i-e dat unei fiice, sa-si enerveze mama.

La scoala de artd nu te invata asta.

Alarma de incendiu continud sa sune.

Misty s-a maritat cu Peter In secret in timpul vacantei de Craciun. Toata acea
saptamind, Misty a lasat-o pe maica-sa sa stea ca pe jar. Preotul s-a uitat la Peter si i-a
spus:

— Zimbegste, fiule. Arati de parca aifiin fata plutonului de executie.

Maicéd-sa a sunat la colegiu. A dat telefoane la spitale. Intr-unul dintre saloanele de la
urgenta se afla corpul unei fete decedate, gasita goala intr-un tunel si injunghiata de o
suta de ori in stomac. Mama lui Misty si-a petrecut Craciunul strabatind cu masina trei
state ca sd ajunga sa vada trupul mutilat al necunoscutei. In timp ce Peter si cu Marie
paseau in altarul bisericii de pe Insula Waytansea, maica-sa isi {inea respiratia si se uite



cum ofiterul de politie trage fermoarul pungii in care se afla trupul mort.

La vremea respectiva, Misty a sunat-o pe maica-sa la doua zile dupa Craciun. Stind in
resedinta Wilmot in spatele unei usi inchise, Misty proba bijuteriile de tinichea pe care i
le daruise Peter pe cind ieseau impreuna, strasurile si perlele false. Pe robotul ei
telefonic, maicad-sa 1i ldsase o duzind de mesaje panicate. Nici bine n-a apucat sa
formeze numarul din Tecumseh Lake, ca maica-sa a si ridicat receptorul.

Nu s-a intimplat mare lucru. Citeva tipete, dupa care Misty n-a mai sunat-o niciodata
pe maica-sa.

REIPRS BRI LS 18 BB B AT S B RATEM §8 48HE o cea cuiva -

— Misty ? Misty Marie ? Se aude o bataie In usa. E vocea unui barbat.

La care Misty spune :

—Da?

Alarma invadeaza camera odata ce usa se deschide, dupa care amuteste.

— Doamne, ce mai pute aici !

E Angel Delaporte care a venit s-o salveze.

Ca sa stii, astazi, starea vremii e frenetica, plina de panica si usor repezita, pe masur:
ce %ﬂgeellei’i gggg%%%teeo al%(%?g_el gﬁ 1{%%&:' Elliia pensula din mind. Angel o plesneste o data

— Trezeste-te. N-avem prea mult timp la dispozitie.

Angel Delaporte o plesneste asa cum ai plesni o parasuta din serialele spaniole.
Misty e numai piele si os.

Alarma de incendiu a hotelului suna si nu se mai opreste.

Strimbindu-se de la lumina care intra pe ferestruica ei, Misty spune, Opreste-te.
Misty 1i spune ca el nu intelege. Ea trebuie sa picteze. Numai cu asta a radmas.

Pictura din fata ei reprezinta un patrat de cer, minjit in alb si albastru, care, fara a f
desavirsit, acopera toata suprafata colii. Stivuite 1inga peretele de dupa usa de la intrar
stau alte picturi, cu fata la zid. Numerotate fiecare pe verso. Pe una scrie’97. 98. 99 pe
alta.

Alarma suna si iar suna.

— Misty, 1i spune Angel. Indiferent ce experiment ai face, incetezi in clipa asta.

Se duce la dulapul ei cu haine si-i scoate un halat de baie si niste sandale. Se Iintoarce
siile vira una cite una in picioare, spunindu-i :

— N-o0 sdle ia mai mult de doua minute pina-si vor da seama ca e o alarma falsa.

Angel o cuprinde cu mina pe dupa subtiori si o ridica pe Misty in picioare. Ciocaneste
cu pumnul in ghips si-i spune :

— Ce-1cu asta aici?

Misty 1l intreaba, Ce-i cu tine aici ?



— Pilula aia pe care mi-ai oferit-o, 1i spune Angel, mi-a dat cea mai groaznica
migrend din viata mea. {i arunca halatul de baie peste umeri si-i spune : I-am dat-o unui
chimist sa-i facd niste analize. Bagindu-i bratele vlaguite prin minecile halatului, el 1i
spune : Nu stiu ce fel de doctor ai, dar capsulele alea contin praf de plumb si urme de
arsenic si mercur.

Partea toxica a vopselurilor de ulei : rosu Vandyke, cianura de fier ; stacojiu de iod,
iodura de mercur ; alb ca zapada, carbonat de plumb ; violet cobalt, arsenic — toti acei
compusi si pigmenti pretuiti de artisti, dar pina la urma fatali. Sau cum visul tau de a

creg0 (AP ARRS MG B RRIRENS S SPATAC A3 AR P8RS de diavol, Carl Jung si
Stanislavski, care picteaza curbe si unghiuri perfecte.

Misty 1i spune ca el nu intelege. Misty ii spune, Tabbij, fiica ei. Tabbi a murit.

La care Angel incremeneste. Cu sprincenele arcuite a surpriza, el spune :

— Cum ?

Acum citeva zile, sau saptamini. Misty nu mai stie. Tabbi inecata.

— Estisigura ?1i spune el. N-am vazut nimic prin ziare.

Ca sa stii si tu, Misty nu mai e sigura de nimic.

ANRELSRYRS rina.

E de la sonda ei. S-a desprins. Ei lasa in urma o dira de pisat care pleaca de la sevale
si traverseaza camera pind afara, pe covorul de pe coridor. Pisat, si ghipsul tirit pe hol.

— Pe pariu, zice Angel, ca piciorul dla n-avea nevoie de ghips. El ii spune : Mai stii
scaunul dla din desenul pe care mi l-ai vindut ?

Misty 1i spune :

— Zi-mi.

Cu bratele pe dupa ea, el o tiraste pe Misty printr-o usa inspre scari.

. — Scaunul ala a fost facut in 1879 de un ebenist pe nume Hershel Burke, 1i spune el,

si a fost adus pe Insula Waytansea de familia Burton.

Ghipsul ei bocane pe fiecare treapta. Coastele o dor de cit de strins o tin degetele lui
Angel, sapindu-i si ingurubindu-i-se in subtiori, la care Misty 1i spune :

— Un detectiv de politie. Misty 1i spune : Mi-a zis ca ceva club ecologist da foc tuturor
caselor in care Peter a scris pe pereti.

— Foc, spune Angel. Inclusiv a mea. Toate s-au dus.

Alianta Oceanica pentru Libertate. Pe scurt, AOL.

Angel are manusile din piele pentru condus si o trage in jos pe scari, spunindu-i :

— Iti dai seama ca se intimpla ceva paranormal, nu-i aga ? _

Intil, Angel Delaporte ii spune cd nu se poate sd deseneze atit de bine. Acum scoate
la inaintare ipoteza ca vreun spirit rau a pus stapinire pe ea si-i foloseste mina ca s:



picteze. E prea buna, intr-adevar, ca sa nu fie unealta diavolului.

Misty 1i zice :

— Ma asteptam sa spui asta.

Of, Misty, ea szZe ce se-ntimpla.

Misty 1i spune :

— Opreste-te. {i spune : Ce cauti de fapt aici ?

De ce, de cind au inceput toate astea, el i-a oferit prietenia ? De ce o plictiseste cu
insistentele lui ? Pina ca Peter sa-i futa bucataria, iar ea sa i-o inchirieze pe a ei, nu erat

%?ggtrt%osii %tﬁ?%i&ii I@ggﬁ{{l&declameazé alarme si o tiraste pe scari. Ea, care are o fata

Umerii i se rasucesc. il loveste cu coatele peste fatd, pocnindu-l peste sprincenele
lipsa. Ca s-o0 scape din miini. Ca s-o lase in pace. Misty ii spune :

— Inceteaza in clipa asta.

Acolo, pe scari, unde se afld, alarma de incendiu inceteaza. E liniste. Urechile ei
rasund in continuare.

Se aud voci de pe coridoarele de la fiecare etaj. O voce venita dinspre mansarda
spune :

£ 5 FR N ¢ In camera

Inainte sd coboare o noud treaptd, Misty isi agitd pumnul in fata lui Angel. Misty ii
sopteste :

— Spune-mi. Prabusita pe scari, ea 1i sopteste : Ce dracului vrei de la mine ?



21 august... si jumatate

Toate lucrurile pe care Misty le-a iubit la Peter, Angel le-a iubit inaintea ei. La scoala
de artd, Angel si cu Peter au fost impreuna pina cind si-a facut aparitia Misty. Cei doi si
au facut planuri de viitor. Nu ca artisti, ci ca actori. Banii nu contau, i-a spus Peter. I-a
spus lui Angel Delaporte. Cineva din generatie cu el s-ar fi casatorit cu o femeie care i-ar
fi imbogatit pe nativii din Waytansea, inclusiv neamul Wilmot, pentru ca nici unul
dintre el sa mai fie nevoit s munceasca. Nu i-a explicat insa detaliile acestui mecanism.

N-ai explicat niciodata.

Dar Peter a spus ca, o data la patru generatii, un baiat de pe insula va cunoaste o fata
pe care o va lua de nevasta. O studenta la arte plastice. Ca-ntr-un basm. O va aduce
acasa, lar ea va picta atit de stralucit incit va scoate Insula Waytansea din impas pentru
inca o suta de ani. Acest baiat 1si va sacrifica viata, dar nu va fi nevoie decit de el. Unul
la fiecare patru generatii.

Peter i-a aratat lui Angel Delaporte bijuteriile lui de duzina. I-a pomenit de vechiul
obicei, despre cum femeia care ar reactiona la farmecele giuvaierurilor, care ar fi atrasa
si subjugata de ele, ar fi femeia din poveste. Fiecare baiat din generatia lui trebuia sa se
inscrie la scoala de arta. Fiecare trebuia sa poarte un astfel de accesoriu, zgiriat, rugini
si coclit. Fiecare trebuia sa cunoasca, pe cit posibil, cit mai multe femei.

Si tu trebuia sa faci la fel.

Dragul meu Peter, scumpul meu bisexual nedeclarat.

»Albinuta“ despre care prietenele lui Misty i-au spus sa se fereasca.

Ei 151 prindeau brosele prin frunte, prin sfircuri. Prin burice $i maxilare. Colierele s
le treceau prin gauri perforate in nas. Aveau grija sa fie cit mai respingatori. Ma
dezgustatori. Ca nu cumva sa ii casune vreunei femei pe ei, rugindu-se ca magareata sa
cada pe alt barbat. Pentru ca, in ziua in care ghinionistul o va lua de nevasta pe femeia
cu pricina, generatia lui va fi libera sa-si traiasca viata dupa bunul plac. Si la fel ca ea
cele trei generatii urmatoare.

Din generatie In generatie.

in loc sd progreseze, insula era prinsd in bucla asta repetitivd. Reciclind reteta de
succes de odinioara. Reconstituire de epoca. Acelasi ritual.

Pe Misty trebui s-o cunoasca ghinionistul. Misty era fata lor din poveste.

Angel i-a spus toate astea acolo, pe scarile hotelului. Pentru ca n-a putut intelege
niciodata de ce Peter l-a parasit si a tulit-o sa se insoare cu ea. Pentru ca Peter nu i-a
putut spune asta niciodatd. Pentru cd Peter n-a iubit-o niciodatd, 1i spune Angel
Delaporte.



N-ai iubit-o niciodata.

Cacanarule.

Iar ce nu intelegi poate capata orice sens iti doresti.

Pentru ca Peter nu facea decit sa duca la indeplinire un destin programat. O
superstitie. O legenda a insulei, si oricit de mult a incercat Angel sa-i smulgd o
explicatie, Peter i-a spus clar si raspicat ca destinul lui era Misty.

Destinul tau.

Peter i-a spus clar si raspicat ca-si va fute viata, casatorindu-se cu o femeie pe care
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Insula lor. Pentru ca sistemul lor s-a dovedit infailibil in ultimele sute de ani.

Prabusit pe scari alaturi de Misty, cu ghipsul intre ei, Angel ii spune :

— De-aia l-am angajat sa-mi repare casa. De-aia l-am urmarit pina aici. Angel se
apropie de ea, cu respiratia duhnind a vin rosu, si-i spune : Nu vreau decit sa-mi zici de
ce a zidit toate camerele alea. Si de ce camera de aici — camera 313 - din hotel ?

De ce Peter si-a sacrificat viata luind-o de nevasta ? Graffiti-urile lui nu constituiau o
amenintare. Angel spune ca erau un avertisment. De ce a incercat Peter sa-1 avertizeze

pe 1ig)ga%upl‘al casel scarilor unde stau cei doi se deschide o usa si o voce spune :

— Uite-o.

E vocea lui Paulette, receptionera. Uite-i pe Grace Wilmot si pe doctorul Touchet.
Uite-1 pe Brian Gilmore, de la oficiul postal. Uite-o pe batrina doamna Terrymore de la
biblioteca. Brett Petersen, managerul hotelului. Matt Hyland de la aprozar. Intregul
consiliu comunal coboara scarile inspre ei.

Angel se indeasa in ea, stringind-o de brat, si-i spune :

— Peter nu s-a sinucis. Aratind inspre scari, i spune : Ei au facut-o. Eil-au ucis.

La care Grace Wilmot spune :_ _ . . 5

— Misty draga. Trebuie sa te intorci la lucru. Da din cap, titlie si-i spune : Aproape ca
am terminat.

Angel o slabeste din strinsoare, luindu-si manusile de piele de pe ea. Se trage In
spate, coborind o treapta, si-i spune :

— Peter m-a prevenit.

Uitindu-se cind la Misty, cind la multimea care se apropie, el continua sa coboare,
spunindu-i :

— Nu vreau decit sa stiu ce se-ntimpla.

Miinile o cuprind de la spate pe dupa umeri si brate si o ridica.

Misty biiguie :

— Peter era homosexual?



Esti homosexual ?

Dar Angel Delaporte a luat-o deja la picior, impleticindu-se pe scari. Ajuns un etaj
mai jos, le striga celor ramasi sus :

— O sa ma duc la politie. El striga : Adevarul e ca Peter incerca sa salveze lumea de
voi toft



23 august

Bratele ei nu-s decit niste funii moi de piele. Pe toata suprafata cefei, oasele par
incalecate cu tendoanele uscate. Inflamate. Ranite si vlaguite. Umerii ii atirna prinsi la
ceafa In gira spinadrii. Creierul ar putea fi o piatra arsa in interiorul capului ei. Paru
pubian i-a crescut la loc, sirmos si plin de buburuze de jur imprejurul sondei. Are in fata
0 coald noua de hirtie, o pinza neagrd, iar in clipa in care ia de jos o pensuld sau un
creion, nu se intimpla nimic. Cind Misty incearca sa schiteze ceva, fortindu-si mina sa
deseneze, ii iese o casa din piatra. O gradina de trandafiri. Propriul ei chip. Jurnalu
autoportretului ei.

Pe cit de repede i-a venit inspiratia, tot aga a si plecat.

Cineva ii ridica masca de pe ochij, iar lumina care intra pe fereastra de la mansarda c
face sa se strimbe. Stralucirea soarelui o orbeste. Alaturi de ea se afla doctorul Touchet,
care-ispune:

— Felicitari, Misty. Totul s-a terminat.

Asta i-a spus si cind a nascut-o pe Tabbi.

Nemurirea ei improvizata.

El1ii spune:

— S-ar putea sa dureze citeva zile pina sa-ti revii, dupa care o apuca pe Misty pe
dupa spate, stringind-o de subtiori, si o ridica in picioare.

Cineva a lasat linga pervaz cutia de pantofi a lui Tabbi, plina cu bijuteriile de duzina
Cu oglinjoarele lor stralucitoare si ieftine, taiate in forma de diamant. Fiecare unghi
reflectind lumina in directii diferite. Imprastiind-o peste tot. Un mic rug, in lumina
soarelui reflectat in ocean.

— Vrei linga fereastra ? 1i spune doctorul. Sau preferi sa ramii intinsa pe canapea ?

inloc de ,canapea“, Misty aude cara/ilc.

Camera arata exact asa cum si-o aminteste Misty. Cu perna lui Peter pe pat,
impregnata de mirosul lui. Picturile au disparut cu toatele. Misty spune :

— Ce-ati facut cu ele ?

Mirosul tau.

Doctorul Touchet o cuibdreste intr-un scaun linga fereastra. O infunda sub patura
care acopera scaunul gi-i spune :

— Aifacut, din nou, o treaba perfecta. Nici ca se putea mai bine.

El ii trage draperiile ca sa poata vedea oceanul, plaja. Vilegiaturistii ingramadindu-se
la malul apei. Gunoaiele aduse de flux. Un tractor trece pe-acolo si le stringe cu
tavalugul. Zimtii de otel lasa o urma triunghiulara asimetrica pe nisipul umed. Un logo



corporatist.

Alaturi de logo-ul imprimat in nisip, se poate citi : ,,Foloseste-ti greselile trecutului
pentru un viitor mai bun*.

Declaratia cuiva de intentii.

— Peste Inca o saptamind, 1i spune doctorul, acea companie va plati o avere ca sa-si
vada numele retras de pe insula asta.

Ce nu-ntelegi poate capata orice sens iti doresti.

Tractorul trece cu tavalugul peste plaja, imprimind incontinuu acelasi mesaj pe care
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— Atunci cind un avion se prabuseste, toate companiile aeriene platesc la greu ca sa-
si anuleze campaniile publicitare din presa si de la TV. Stiai chestia asta ? Nici una nt
vrea sa riste vreo asociatie cu catastrofa respectiva. El ii spune : Peste inca o saptamina,
nu va mai fi nici un insemn corporatist pe insuld. Vor plati oricit le ceri ca sa-si cumpere
inapoi numele.

Doctorul ii stringe lui Misty miinile moarte in poald. imbé&lsdmind-o.

— Si-acum odihnegste-te. Paulette iti va aduce in curind ce-ai comandatla cina.
piciet b ettt Vi S TR A A e O M ast R v capsule. Pe
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— Inca o saptamina, ii spune el, si lumea intreaga ne va sti de fricd — si-or sa ne lase
in pace. Cind iese, nu Incuie usa.

In existenta lor anterioard, Peter si cu Misty tocmai subinchiriasera o locuinta in
New York cind Grace i-a sunat sa le spuna ca Harrow a murit. Harrow a murit, iar Grace
a rdmas singura in ditamai casa de pe strada Birch. inaltd de patru etaje si garnisiti cu o
creastd montand de acoperisuri, turnuri si bovindouri. Iar Peter i-a spus ca trebuie sa
mearga s aiba grija de ea. Sa regleze afacerile lui Harrow. Peter fusese numit executor
testamentar. Doar pentru citeva luni, i-a slgus el. Dupa care Misty a ramas gravida.

N-au incetat sa ia in calcul mutarea la New York. Apoi s-au trezit parintl.

Ca sa stii si tu, Misty n-avea de ce sa se plinga. A existat o scurta perioada de timp de
citiva ani, imediat dupa nasterea lui Tabbi, cind Misty vegeta in pat alaturi de ea si nic
ca si-ar mai fi dorit altceva de pe lume. Nasterea lui Tabbi i-a alimentat lui Misty
senzatia ca apartine de cineva, de clanul Wilmot, de insuld. Misty se simtea implinita si
mai la adapost decit si-ar fi inchipuit vreodata. Cu valurile de pe plaja pe care o vedea de
la fereastra dormitorului si cu strazile linistite, insula era rupta complet de restul lumii,
incit Incetai sd-ti mai doresti ceva. Nu mai aveai nevoie de nimic. Nu mai aveai griji.
Pofte. Asteptari mai mari. o

S-a lasat de pictura si de fumat iarba.

Nu mai era nevoie sa dobindeasca ceva, sa ajunga cineva sau sa evadeze. Pentru ea



era suficient ca se afla aici.

Ritualurile molcome ale spalatului vaselor sau ale impaturirii hainelor. Peter venea
acasd si stiteau Impreund cu Grace pe veranda. {i citeau lui Tabbi de culcare. Lisau
mobila veche sa scirtiie si moliile sa roiasca in jurul becului de pe veranda. Undeva in
fundul casei, un orologiu batea la ore fixe. Dinspre padure ajungea pind la ei vaietul
unei bufnite.

Pe malul celalalt, orasele de pe continent erau aglomerate $i pavoazate cu panouri
publicitare. Lumea minca ieftin $i arunca gunoaiele pe plaja. Insula era benigna pentru
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Nimeni nu vindea scoici pictate manual $i inscriptionate cu litere aurii care spuneau
»,Insula Waytansea“. Malul dinspre ocean al plajei era stincos, iar cel dinspre continent
era acoperit de un covor noroios de cochilii de stridii.

Cam in acelasi timp, consiliul orasenesc a inceput sa renoveze hotelul. A fost o
nebunie, fiecare familie de pe insula donindu-si pina la ultimul sfant din cont pentru a
repune pe picioare cladirea arsa si lasata in paragind pe dimbul Inaltat deasupr:
portului. Risipindu-gi ultimele rezerve financiare pentru a atrage valuri de turisti.
Condamnind generatia urmatpare la servit la mese, facut curat in camere de hotel si
pictat pe scoicTsuveniruri de cacat.

E cumplit de greu sa uiti de durere, dar e si mai greu sa-ti amintesti momentele
minunate.

Fericirea nu lasa cicatrici. Nu Invatam mai nimic din perioadele de tihna.

Ghemuita pe cuvertura, ca fiind parte din cineva, Misty isi putea cuprinde fiica in
brate. Cu trupul arcuit peste ea, Misty isi putea tine fetita ca si cum ar mai fi fost inca in
ea. Inca parte din Misty. Nemuritoare.

Mirosul de lapte acru al lui Tabbi, al respiratiei ei. Mirosul dulceag al talcului pentrt
copii, ca de zahdr pudra. Nasul lui Misty infundat In pielea calda de la gitul copilului ei.

De-a lungul acelor ani, n-aveau nici un motiv s se grabeasca. Erau tineri. Lumea lor
era inca neprihanitd. Duminica mergeau la biserica. Citeau carti, intinsi in cada
Culegeau afine salbatice si noaptea faceau jeleu, pentru ca bucataria alba era mai
racoroasa daca stateai cu geamurile deschise cind batea briza. Stiau intotdeauna in ce
patrar se afla luna, dar habar n-aveau ce zi a saptaminii este.

Pret de aceli citiva ani, Misty nu-si vedea viata ca pe-o fundatura. Privea tot inainte
inspre viitor.

O asezau pe Tabbi in cadrul usii. In dreptul tuturor acelor nume uitate care inca se
mai aflau acolo. Toti acei copii, astazi morti. i insemnau inéltimea cu carioca.

Tabbi la patru ani.

Tabbi la opt ani.



Ca sd stii §i tu, astazi, starea vremii e ugor plingacioasa.

Aici, de la fereastra mansardei ei din Hotelul Waytansea, se vede toatd insula,
pingarita de straini i de mesaje. Panouri si neoane. Logo-uri. Firme.

Patul In care Misty se ghemuia peste Tabbi, incercind s-o tina inlduntrul ei. In el
doarme acum Angel Delaporte. Un nebun care o hirtuieste. In camera ei, in patul ei,
sub fereastra prin care intrd sunetul valurilor suierind si lovindu-se de mal. In casa lui
Peter.

Casa noastra. Patul nostru.

FerR USR] 1% dBPRANE AR 14855e Rin &gt el dfaytansea a fost gol, sub lacat

Hotelul s-a deschis In vara in care Tabbi a facut zece ani. Satul a devenit un furnicar
de valeti, chelneri, cameriste si receptioneri. In acelasi an, Peter a inceput si lucreze pe
continent ca zidar pentru vilegiaturistii care detineau prea multe case ca sa poata avea
grija de ele. Sa le remodeleze pe ici pe colo. Odata deschis hotelul, feribotul a inceput sa
functioneze zilnic, la foc continuu, alimentind insula cu turisti si blocaje de circulatie.

Imediat dupa aceea au aparut paharele de hirtie si ambalajele pentru fast food.
Alarmele pentru masini si cozile interminabile pentru un loc de parcat. Scutecele
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motorul pornit. Cind au inceput sa sune telefoanele care reclamau disparitia unei
spalatorii sau a unui dormitor. Cind Angel Delaporte este exact in locul In care si-a dorit
dintotdeauna sa fie. In patul sotului ei.

In patul tiu.

Angel intins pe pat. Angel dormind impreuna cu tabloul scaunului ei antic.

Misty, fara nimic. Tabbi, dusa. Inspiratia ei, dusa.

Ca sa stii si tu, Misty n-a spus nimanui, dar Peter isi facuse valiza si o bagase in
portbagaj. O yalijoard, un schimb de haine pentru iad. N-avea nici un sens. Nimic din ce
a facut Peter in ultimil trei ani n-a avut cine stie ce sens.

Pe gemuletul de la mansarda se vede plaja, unde copiii se balacesc in valuri. Un baiat
e Imbrdacat Intr-un tricou alb cu volanase si pantaloni negri. Se converseaza cu altul,
care n-are pe el decit un gsort. Cei doi isi paseaza unul altuia o tigara si trag pe rind dir
ea. Baiatul in tricou alb cu volanase are parul negru, suficient de lung cit sa si-1 dea pe
dupa ureche.

Pe pervaz se afld cutia de pantofi a lui Tabbi, plind cu bijuteriile alea de duzina
Bratarile, cerceii desperecheati si brosele alea vechi ciobite. Bijuteriile lui Peter.
Zanganind in cutie printre perlele desirate si diamantele din sticla.

Misty se uitd pe geam pe plaja unde a vazut-o pe Tabbi pentru ultima oara. Cind s-a
intimplat. Baiatul cu pletele brune poarta un singur cercel, care scinteiaza galben si



rosu in soare. Si, fara ca nimeni s-o poata auzi, Misty spune :

— Tabbi.

Cu degetele inclestate pe pervaz, Misty isi salta capul i striga :

— Tabbi ? Misty e aplecatd pe jumatate in afara, gata sa cada de la etajul cinci pe
veranda hotelului, si urla : Tabbi !

Si-asa e. E Tabbi. E parul ei. Flirtind cu un pustan. Fumind.

Baiatul mai trage un fum si-i paseaza tigara. isi vintura parul si ride cu o mina peste
gurd. Cu parul in vint, ca un steag neagru filfiind.

¥aluyile spierd si se lovesc de mal.

Misty se intinde peste gemulet, iar cutia de pantofi aluneca in afara, pe acoperisul
din sindrila. Se loveste de burlan si se rastoarnd, iar bijuteriile isi iau zborul. In cadere
ele sclipesc in rosu, galben si verde, licarind ca niste artificii si se indreapta spre sol as:
cum e gi Misty pe cale sa faca, izbindu-se de cimentul de pe veranda hotelului.

Atita doar ca cele cincizeci de kilograme de ghips si de fibra de sticld o impiedica sa
se duca la vale. Dupa care doua brate o cuprind pe dupa mijloc si o voce 1i spune :

— Misty, nu face asta.
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Paulette o trage Inapoi pe Misty, rasucind-o In aer in jurul greutatii masive a piciorului
ei In ghips si o trinteste cu fata In jos pe covorul patat de vopsea.

Gifiind din ce in ce mai tare si tirindu-se inapoi la geam, cu tot cu ghiuleaua ei din
fibra de sticla, Misty spune :

— Era Tabbi. Misty spune : Acolo jos.

Sonda i-a iesit din nou, imprastiind pisat peste tot.

Paulette e la picioarele ei. Are o fatd incruntatd, strinsd in jurul nasului grafic
1§'r1111121c0k1111r111éu1 risorius, si-si sterge miinile de fusta neagra. isi indeasa bluza la loc in talie

— Nu, Misty. Nu era ea. Dupa care ridica meniul de pe jos.

Misty trebuie sa coboare. Sa iasa afara. Trebuie s-0 gaseasca pe Tabbi. Paulette
trebuie s-0 ajute sa-si ridice ghipsul. Trebuie sa-1 cheme pe doctorul Touchet sa i-1
scoata.

La care Paulette da din cap si-i spune :

— Daca-ti scoate ghipsul, o sa ramii infirma pe viata.

Se duce si inchide geamul. Ii pune zivorul si trage draperiile.

Intinsa pe podea, Misty ii spune :

— Te rog. Paulette, ajutd-ma sa ma ridic.

Dar Paulette o bate peste picior. Isi scoate din buzunarul de la fustd un carnetel si-i



spune :
— De la bucatarie mi-au zis ca nu mai au somn.
Si ca sa stii si tu, Misty e in continuare prinsa in capcana.
Misty e prinsa in capcand, dar fiica-sa ar putea fi inca in viata.
Fiica-ta.
— O friptura, spune Misty.
Misty vrea cea mai groasa bucata de carne pe care o pot gasi. Bine facuta.
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Ce-si doreste Misty cu adevirat e un cutit de friptur. Isi doreste un cutit zimtat care
sa taie invelisul de ghips de la piciorul ei, si ar mai vrea ca Paulette sa nu observe
absenta cutitului din tava in care i-a adus cina. Paulette nu observa si nici nu o inchide
pe dinafara. La ce bun, de vreme ce Misty e frinata de o tona fututa de fibra de sticla.

Cit e noaptea de lunga, Misty sade-n pat, intepindu-se si hacuindu-se. Misty
traforeaza ghipsul. Sapind adinc cu lama cutitului, stringind farimitele de fibra de sticl:
In palma si aruncindu-le sub pat.

Misty e o condamnata care-si planuieste evadarea dintr-o mica inchisoare, o
inchisoare pe care Tabbi a desenat cu carioca pasari si floricele.

Se face 12 noaptea cind Misty reuseste sa decupeze jumatate din ghipsul care-i
acopera coapsa. Cutitul aluneca in continuare, injunghiind si daltuind in suprafata tare.
Cind da sa ajunga aproape de genunchi, Misty atipeste. Plind de coji de la singele uscat.
Lipita de cearsaf. La 3 dimineata, a ajuns la gamba. E aproape eliberatd, dar o ia somnul

Ceva o trezeste, cu cutitul inca in mina.

E inca una dintre cele mai lungi zile ale anului. Din nou.

Zgomotul vine de la usa trintita a unei masini parcate. Daca ar fi in stare sa tina
strins de ghipsul dislocat, Misty s-ar putea tirl pina la geam sa arunce o privire. E
masina bej a detectivului Stilton. El nu se afld prin preajma, semn ca a intrat in holul
hotelului. Incercind, poate, sa dea de ea.

Poate ca de data asta o va gasi.

Misty incepe sa cresteze din nou cu cutitul de fripturd. Pe jumatate adormita, isi
strapunge din greseala muschiul gambei. Singele tisneste, rosu inchis pe pielea albita
din cauza strinsorii ghipsului. Misty cresteaza din nou si-gi atinge tibia, iar lama intr:
prin pielea subtire si ajunge pina la os.

Crestind In continuare, cutitul imprastie singe si tandari. Fragmente din pasarile si
florile lui Tabbi. Fire de par si bucdti de piele. Misty apuca cu ambele miini de marginile
despicaturii. Ea trage de ghips pina ce jumatate din piciorul ei iese afara. Muchia
zdrentuitd o inteapa, iar cioburile de la fibra de sticla i zgirie pielea.

Of, dragul, scumpul meu Peter, inutil sa-{i spun ce doare chestia asta.

Simti ?

Cu degetele pline de tandari, Misty apuca de marginile zimtate si le indeparteaza.
Misty isi indoaie genunchiul, fortindu-l sd se extragd din strinsoarea ghipsului. Prima
iese rotula palida, minjitd de singe. La fel cum iese capul unui bebelus. Incoronat. Un
pui de pasare care scoate capul din gaoace. Apoi iese coapsa. Copilul ei ndscut. La sfirgit



iese gi tibia afara din ghipsul sfarimat. Dintr-o scuturatura, piciorul ei e eliberat, ia
ghipsul aluneca, se rostogoleste, cade si se sparge de podea.

O crisalida. Un fluture intrupat din ea, insiigerat si vlaguit. Renascut.

Ghipsul se loveste atit de tare de podea ca draperiile tremura. Un tablou se strimba
pe perete. Cu palmele peste urechi, Misty asteaptd sa intre careva sa vada ce se-ntimpla.
S-o0 gaseasca in libertate si s-0 incuie din nou pe dinafara.

Misty num ara trei sute de batai iuti de inima. Asteapta. Dupa care, liniste si pace. Nu
se intimpla nimic. Nu vine nimeni.
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insingerat de fripturd, ea taie banda care-i tine sonda strins lipita de piciorul bun
Scotindu-si tubul din ea, 1l rasuceste cu o mina si-1 pune deoparte.

Un pas, trei, cinci pina la dulap, de unde isi ia o bluza. O pereche de blugi. Atirnata
dulap si invelita in plastic, se afld rochia alba din satin pe care Grace i-a cusut-o pentrt
vernisaj. Rochia de mireasd a lui Misty, rendscuta. Isi trage pe ea blugii, ii inchide cu
fermoarul si cu nasturele, dar cind da sa-si puna bluza pe ea, blugii i se scurg la podea.
Ca sa stii si tu cit de mult a slabit. Pulpele i s-au atrofiat. Fesele ei sint doi saci zbirciti dx
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pe care i-a cumparat-o probabil Grace.

Pina si pantofii 1i sint mari, iar Misty trebuie sa-si indoaie degetele de la picioare c:
sa nu-i scape.

Misty trage cu urechea pe hol pina cind nu mai aude nici un zgomot. Se indreapta
catre scari, cu fusta lipita de singele de pe picioare, cu parul pubian ras riciindu-
chilotii. Cu degetele de la picioare inclegtate, Misty coboara cele patru etaje pina in holul
hotelului. In dreptul receptiei se afla lume care asteapta cu bagajele.

Afard, prin usa de la hol, se vede parcata masina bej guvernamentala.

Vocea unei fémei spune :

— O, Doamne.

E o vilegiaturista, agezatd linga semineu. Cu unghiile pastelate de la o mina virite in
gura a mirare, ea se zgiieste la Misty si spune :

— Dumnezeule, uite-te la picioarele tale.

Misty are in mind cutitul insingerat.

In acest moment, toatd lumea de la receptie intoarce capul si se uitd la ea. Un
functionar, unul din neamul Burton, Seymour sau Kincaid, se intoarce si-i susoteste
ceva la ureche altei angajate care Ipune mina pe telefon. o _ _

Misty se indreapta catre salonul de mese, lasind in urma privirile palide si
circumspecte ale oamenilor. Vilegiaturiste care trag cu ochiul la ea prin paienjenisul



degetelor. Trece de fata de la intrare. Dincolo de mesele cu numarul 3, 7, 10 si 4 se afla
detectivul Stilton, care sta la masa 6 alaturi de Grace Wilmot si doctorul Touchet.

Placinta de zmeurd. Cafea. Tarte. Boluri pline cu jumatiti de grepfrut. Isi iau micul
dejun.

Misty ajunge in dreptul lor, cu degetele inclestate pe cutitul insingerat, sispune :

— Domnule detectiv Stilton, e vorba despre fata mea. Fata mea Tabbi Misty ii spune
: Cred ca inca e in viata.

Stilton se opreste cu lingurita de grepfrut in aer si-i spune :

S_-aFf‘r{gégt?ﬁnyﬁﬁtn?e Misty. Trebuie s-0 asculte. Acum o saptamina sau trei, nu mai
stie. Nu mai e sigura. Ea a fost inchisa in mansarda. I-au pus piciorul in ghips ca sd nu
poata evada.

Picioarele care-iies din fusta sint tumefiate si insingerate.

Toata lumea din salon e numai ochi si urechi.

— E un complot, spune Misty. Miinile ei dau sa-1 cuprinda pe Stilton, care e perplex.
Misty ii spune : Intreaba-1 pe Angel Delaporte. O sd se intimple ceva groaznic.

Singele i s-a uscat pe miini. Singele ei. Singele de pe picioare i-a imbibat fusta de lina.
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— Al stricat totul !

Misty intoarce capul si-o vede pe Tabbi. In cadrul usii, imbracata intr-o bluza alba cu
volanage si pantaloni negri. Cu parul paj si cu un cercel intr-o ureche, inima rosie
smaltuita pe care Will Tupper si-a smuls-o din lobul urechii acum o suta de ani.

Doctorul Touchet spune :

— Misty, iar ai baut ?

Tabbi spune :

— Mami... aia-i fusta mea.

La care Misty 1i spune :

— N-ai murit.

Detectivul Stilton se sterge cu servetelul la gura. Spune :

— Avem, deci, un mort mai putin.

Grace isi toarna zahar in cafea. Apoi isi pune lapte, dupa care amesteca si spune :

— Asadar, credeti cad oamenii din AOL sint responsabili pentru omor ?

— Pentru moartea lui Tabbi ? intreaba Misty.

Tabbi vine la masa si se apleaca peste scaunul bunica-sii. Ea ridica o farfurioara de
pe masd, ca si-i analizeze modelul pictat, iar printre de%e_te_le_ ei se vad niste urme
galbene de nicotina. Modelul e auriu, cu o ghirlanda de delfini si sirene care se repeta.
Tabbi 1i arata lui Grace farfurioara si-i spune :



— Fitz si Floyd. Modelul ,,ghirlandd marina“.

Ea intoarce farfurioara, citeste ce scrie pe dosul ei si zimbeste.

Grace ii zZimbeste si ea si-i spune :

— Tabitha mea scumpa, nici nu stiu cum sa te mai laud.

Ca sa stii si tu, lui Misty 1i vine sa-si imbratiseze fiica si s-o sdrute. Misty vrea s-o0
imbratiseze, s-o0 ia de-o aripad, sa fugad pina la masina si sa se intoarca la rulota maica-si
din Tecumseh Lake. Misty vrea sa-si ia ramas-bun, bagindu-si picioarele in insula asta
fututa plina de lunatici gentili.
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Misty spune :

— Pe cine a omorit AOL?

Alianta Oceanica pentru Libertate. Cea responsabild pentru incendierea caselor de
pe plaja, cu tot cu graffiti-urile lui Peter.

Graffiti-urile tale.

— De-aia ma aflu aici, ii spune detectivul.

Si-si scoate agenda din buzunarul interior al jachetei. O asaza pe masa, o deschide si
e DL e Y S o e ThRehARY: 0 Intreaba

Despre actele de vandalism ale lui Peter ?

— Angel Delaporte a fost ucis azi-noapte, 1i spune el. Ar putea fi un jaf, dar nu
excludem nici o ipoteza. Stim doar c-a fost injunghiat in somn.

In patul ei.

Patul nostru.

Tabbi a murit, dupéa care iat-o in viata. Ultima oara cind Misty a vazut-o, Tabbi ere
chiar la masa asta, fara suflare si acoperitd de un cearsaf. Genunchiul lui Misty a fost
fracturat, dupa care iata-1 bine mersj. Astazi Misty picteaza, apoi se blocheaza. Poate ca
Angel Delaporte a fost intr-adevar iubitul sotului éi, numai ¢ acum e mort,

Iubitul tau.

Tabbi o ia pe maicd-sa de mind. O conduce pe Misty la scaunul gol. il trage de sub
masa, iar Misty se asaza.

— Inainte si incepem..., spune Grace. Se apleacd peste masi si-1 bate pe detectivul
Stilton peste gulerul de la camasa si spune : Vernisajul lui Misty are loc peste trei zile si
contam pe prezenta dumneavoastra.

Tablourile mele. Sint pe-aici pe undeva.

_Tabbi ii zimbegste maica-sii si-§i strecoara mina in mina bunica-sii. Inelul cu peridot,
scinteind verde peste fata de masa din olanda alba.

Grace clipeste la Misty si are o uitatura crispata de parca ar calca pe o pinza de



paianjen, cu maxilarele strinse si miinile batind aerul. Grace spune :

— Prea multe lucruri zeplacute s-au intimplat pe insula in ultima vreme. Trage aer
in piept, iar perlele 1i saltd pe git, dupa care ofteaza si spune : Sper ca vernisajul sa n
puna din nou pe picioare.



24 august... si jumatate

Grace lasa apa sa curga in cada baii de la mansarda, dupa care iese in hol si asteaptd
Tabbi se afla in camera si o supravegheaza pe Misty. Isi pdzeste propria mama.

Ca sa stii si tu, parc-ar fi trecut nu doar o vara in tot timpul asta, ci ani intregi. Ani g
ani. Fata pe care Misty a vazut-o de la geam, flirtind. Fata asta ar putea fi doar o strain:
cu degetele galbene.

Misty 1i spune :

— Zau ca n-ar trebui sa fumezi. Chiar daca esti deja moarta.

La scoala de artd nu te invata cum sa reactionezi atunci cind iti dai seama ca fiica-ta
si-a propus sa-ti fringd inima. La cum stau ele acum in baie, poate ca misiunea unei fiice
chiar asta e, sa-si enerveze mama.

Tabbi se uita in oglinda de la baie. Isi umezeste aratitorul si-si sterge rujul scurs.
Fara sa se uite la Misty, ea spune :

— Mama, ai face bine sa fii mai atenta. Noi ne-am facut treaba cu tine.

Isi scoate o tigara din pachetul din buzunar. Scapéra bricheta si trage un fum chiar
acolo, in fata maica-sii.

Misty isi da jos chilotii 1alii de sub fusta si-si scoate pantofii, spunindu-i :

— Te iubeam mai mult cind erai moarta.

Pe degetul de la mina in care tine tigara se afla inelul cu peridot care sclipeste verde
in smaltul chiuvetei. Tabbi se apleaca sa ridice de pe podea fusta din lind patata de
singe. O tine cu doua degete si-i spune :

— Buni Wilmot ma cheama sd& ma aranjeze pentru vernisaj. Pe picior de plecare, ii
spune : Pentru vernisaju/ tau, mama.

In cada, taieturile si zgirieturile de la cutitul pentru friptura se umplu de sépun si-o
ustura atit de tare ca Misty isi inclesteaza dintil. De la singele uscat apa din cada se
coloreaza In roz laptos. Apa fierbinte ii redeschide ranile, iar Misty face praf un prosoj
alb, patindu-1 cu singe in timp ce se sterge.

Potrivit celor spuse de detectivul Stilton, in dimineata asta, un barbat a sunat la
sectia de politie de pe continent. Nu si-a dat numele, dar i-a ingtiintat ca Angel Delaporte
e mort. Le-a mai spus ca Alianta Oceanicd pentru Libertate va continua sa omoare
turisti pina cind acestia vor inceta sa-i mai streseze pe localnici.

Argintaria masiva cit sculele de gradina. Sticlele de vin vechi. Picturile celor din
neamul Wilmot, nimic n-a disparut.

In dormitorul din mansarda, Misty formeaza numarul maicé-sii din Tecumseh Lake,
dar operatorul hotelului se baga pe linie. Conexiunea e defecta, ii spune operatorul, dar



se va remedia in curind. Telefonul din camera nu e mort. Atita doar cd Misty nu poate
obtine o linie pentru exterior.

Bagind mina sub covor, are revelatia ca plicul cu banii din bacsisuri a disparut.

Inelul cu peridot al lui Tabbi. Cadoul de ziua ei de la bunica-sa.

Avertismentul pe care Misty nu l-a bagat in seama : ,,Cara-te de pe insula cit inca mai
poti“.

Toate acele mesaje ascunse pe care le lasa oamenii, doar-doar iti vei aduce aminte
de ei. Felul in care incercam cu totii sa comunicam cu viitorimea. Maura si Constance.

ﬁlseagpeotf lsgl{lndtlr}]ilnvggl{{le%laayﬁq ﬂg‘ﬁ%%g,e cfb%%"li/listy a fost camerista, Misty Wilmot,
regina sclavilor astora nenorociti. Stie unde se afla cheita secreta. E o camera dubla, cu
un pat urias si vedere la mare. Mobilata la fel ca toate celelalte camere. Un birou. Un
scaun. O comoda cu sertare. Pe suportul de valize se afli bagajul unui vilegiaturist. In
dulap stau atirnate perechi de pantaloni si camasi inflorate de matase. Peste perdeaua
de la baie atirna o pereche de bikini jilavi.

Ca sa stii si tu, e cea mai bund tapetare pe care a vizut-o Misty vreodata. In plus,
hirtia e de buna calitate la tapetul din camera 313, dungi verzi pastelate alternind cu

oloang de trandafiri roz, . deschisi, Model area deja invechit in momentul in care a
fost apﬁcat.tﬁ &ﬁat ae cedi ca sg aﬂb%/[ pat?n%l. P J

Ce-1 tradeaza insa e calitatea impecabila a hirtiei. Prea bine intinsa si decupata, d¢
sus pina jos. Prea dichisita si prea bine imbinate fisiile. Clar nu e opera lui Peter.

Nu e opera ta. Dragul meu Peter, scumpul meu trintor, care n-a luat niciodata arta
prea in serios.

Indiferent ce mesaj ar fi lasat Peter aici, cind a zidit usa de la camera, acum nu mai e
nimic. Minicapsula temporala a lui Peter sau bomba lui cu ceas, oamenii de pe Insula
Waytansea au radiat totul. La fel cum doamna Terrymore a radiat cartile din biblioteca.
La fel cum au fost incendiate toate casele de pe continent. Opera celor din AOL.

La fel cum i-au facut felul lui Angel Delaporte. Injunghiat in pat, in somn.

In patul lui Misty. Patul tau. Farad ca nimic sa fi disparut, fird nici un indiciu cum c-ar
fi fost o spargere.

Ca sa stii si tu, vilegiaturistii ar putea intra In camera in orice moment. Ar da peste
Misty pitita aici, cu un cutit insingerat in mina.

Misty vird lama zimtata la imbinarea dintre doua fisii de tapet si incepe sa
descojeasca. Folosind virful cutitului, Misty mai desprinde o fisie. La a treia fisie
desprinsa, Misty deja poate citi :

».indragostit de Angel Delaporte, si regret nespus, dar n-o s mor acum pentru...”
Si, ca sa stii §i tu, nu asta se astepta sa gaseasca.



24 august... si trei sferturi

Pe zidul acum zdrentuit, cu fisiile de trandafiri vechi si dungile verde pastel la podea,
iatd ce mesaj a lasat Peter ca sa-1 gaseasca lumea.

Ce-ai lasat tu.

»,oint indragostit de Angel Delaporte si regret nespus, dar n-o sa mor acum pentru
cauza noastra.“ Scrisul se intinde pe totii peretii §i spune : ,N-0 sa va las sd-mi veniti de
hac asa cum ati facut cu toti sotii artistelor, incepind cu Gordon Kincaid“.

Camera e plina de rotocoale si fisii de hirtie. Murdara de la lipiciul uscat. De pe hol se
aud voci, iar Misty ramine impietrita in camera devastata. Asteptind ca vilegiaturistii sa
dea navala pe usa.

Pe zid mai sta scris : ,Nu mai imi pasa de traditii“.

Si: ,,N-0 iubesc pe Misty Marie“, mai spune scrisul, ,dar nu merita sa fie chinuita.
Imi place insula noastra, dar trebuie si gasim alta modalitate de a ne conserva stilul de
viata. Nu putem racola oameni la nesfirgit*.

Pe pereti mai sta scris : ,E un masacru ritualic, iar eu peste asta nu pot sa trec”.

Calabalicul vilegiaturistilor, bagajele, cosmeticele si ochelarii lor de soare sint
ingropate. Ingropate in moloz.

,La data la care veti citi astea“, mai spune scrisul, ,,eu voi fi fost dus. La noapte plec
cu Angel. Dacd cumva apucati sa cititi astea, regret, dar e prea tirziu. Viitorul lui Tabbi
va fi mai bun daca generatia ei va sti cum sa se apere.“

Scrisul de sub fisiile de tapet mai spune : ,,imi pare sincer rdu pentru Misty.

Tu ai scris : ,,E adevarat ca n-am iubit-o niciodatd, dar nici n-am urit-o indeajuns inci
sa desavirsesc planul vostru“.

E scris : ,Misty merita o soartd mai buna. Tata, e timpul s-o eliberam*.

Somniferele pe care detectivul Stilton i-a spus ca le-ar fi luat Peter. Reteta lui
inexistenta. Bagajul facut si virit in portbagaj. Avea de gind sa ne paraseasca. Sa plece
cu Angel.

Aveai de gind sa pleci.

Cineva l-a drogat si l-a inchis in garaj, lasindu-l in magind cu motorul mergind,
pentru ca Misty sa-1 gaseasca. Acel cineva n-a avut habar de valiza pregatita pentru
plecare. N-au stiut ca rezervorul e pe jumatate gol.

,Tata“ adicd Harrow Wilmot. Tatil lui Peter, care cicd ar fi murit. Inci dinainte sa se
nasca Tabbi.

De jur imprejurul camerei sta scris : ,,Nu dezveliti lucrarea diavolului®.

Sitot acolo scrie : ,,Distrugeti-i toate tablourile®.



La scoala de arta nu te invatd cum sa faci fata unui cogmar.
Totul e sem nat Pezer Wilmot.



25 august

in sala de mese a hotelului, un grup de insulari atirna pe perete opera lui Misty,
toate tablourile ei. Dar nu separate unul de altul, ci strins lipite, hirtii linga pinze, ca-ntr
un ansamblu mural. Un colaj. Pe masura ce le asambleaza, echipa nu lasa sa li se vada
decit muchiile de jos, cit sa intindd un nou sir de picturi. Nu stii ce e. Ar putea fi o mina,
dar, la fel de bine, un copac. Ar putea fi un chip, dar, la fel de bine, si un nor. Ar putea {
0 scena de multime, un peisaj sau o natura moarta cu flori si fructe. Dupa fiecare piesa
adaugata ansamblului mural, echipa trage draperia peste ea.

Un singur lucru e clar, cd e enorm si umple in intregime cel mai mare perete din
sala de mese.

Grace e cu muncitorii sile da indicatii. Tabbi si doctorul Touchet stau si se uita.

Cind Misty vrea sa arunce o privire, Grace o opreste cu mina ei noduroasa si
albastrita, spunindu-i :

— Al probat rochia pe care ti-am facut-o ?

Misty nu vrea decit sa-si vada lucrarea. E munca ei. De vreme ce a lucrat cu ochii
acoperiti, habar n-are ce i-a iesit. Ce parte din ea va preenta publicului.

Doctorul Touchet spune :

— Nu cred c-ar fi o idee buna. El ii spune : O s-0 vezi la vernisaj, ca toti ceilalti.

Ca sa stii si tu, Grace spune :

— In dupa-masa asta, ne intoarcem acasa.

Acolo unde a fost ucis Angel Delaporte.

Grace spune :

— Detectivul Stilton ne-a dat unda verde. Ea spune : Daca-{i stringi lucrurile, ti le
putem duce noi.

Perna lui Peter. Sculele ei de pictura in cutia ei roasa de lemn.

— E aproape gata, draga mea, ii spune Grace. Stiu exact ce simti.

Doar scrie in jurnal. Jurnalul lui Grace.

Misty 1i lasa pe toti in treaba lor si urca la mansarda, in camera pe care o impart
Grace si cu Tabbi. Ca sa stii si tu, Misty si-a impachetat deja lucrurile si a sterpeli
jurnalul din camera lui Grace. Isi cara valiza jos la masina. Misty e inca murdara de
lipiciul uscat de la tapet. Parul i-e plin de rotocoale mici de hirtie pictata-n dungi verzi si
trandafiri roz.

Cartea cu coperte rosii si litere aurite pe care Grace o citeste mereu, studiind-o atent,
pare a fi jurnalul unei femei care a trait pe insuld acum o sutd de ani. Femeia din
jurnalul lui Grace avea patruzeci si unu de ani si era o studenta ratata la arte plastice. Ec



a ramas gravida, a renuntat la scoala de arta si s-a casatorit pe Insula Waytansea. Si-:
iubit nu atit noul sot, cit bijuteriile lui vechi si casoiul din piatra multvisat.

Iatd o viata de-a gata pentru ea, un rol numai bun de jucat. Insula Waytansea, cu
traditiile si ritualurile ei. Raspunsul la toate intrebarile.

Femeia era indeajuns de fericitd, dar chiar si acum o suta de ani, insula se umpluse
cu turisti bogati veniti de la oras. Strdini aroganti si hrapareti, indeajuns de bogati inci
sa preia controlul asupra insulei. Chiar in momentul in care familia ei a ramas cu
buzunarele goale, sotul sau s-a impuscat In timp ce-si curata pusca.

cark SHSEH A TSt OB 2R B SRR S o e TARHish SRS 150hAE RAER et th Enfpe!
Imobilizata si fara nimic altceva de facut, s-a apucat sa picteze.

La fel ca Misty, dar nu era ea. Ci doar o copie a lui Misty.

Apoi, fiul ei de zece ani s-a inecat.

Dupa ce a ispravit de pictat o suta de tablouri, talentul si ideile ei au disparut pentru
totdeauna. Inspiratia ei s-a redus la zero.

Judecind dupa scrisul ei, labartat si cu litere lungi, Angel Delaporte i-ar fi spus ca au
in fatd o persoana altruista si iubitoare.
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Grace Wilmot scrie un roman dupa modelul vietii lui Misty. Ma rog, a operat citeva
schimbari pe ici pe colo. I-a dat femeii trei copii. Grace a facut-o camerista in loc de
chelnerita. Of, ale naibii de coincidente.

Ca sa stii si tu, Misty face coada la feribot, citind toate rahaturile astea in Buick-ul lui
Harrow.

Cartea povesteste cum toata suflarea de pe insula s-a mutat in Hotelul Waytansea si
s-a baricadat induntru. Un lagir de refugiati pentru familiile de pe insuld. Famili
Hyland spala rufele tuturor. Familia Burton gatea pentru toata lumea. Familia Petersen
facea curat.

Nu e nici macar o idee srcinala in toata cartea.

Fie doar si pentru ca citeste-n continuare porcaria asta, Misty nu va face decit sa
repete si-n realitate ce scrie acolo. Sa indeplineasca profetia pe bune. Va incepe sa
traiasca potrivit ideii cuiva despre cum ar trebui ea sa traiasca de-acum incolo. Dar in
clipa asta nu se poate opri din lectura.

In romanul lui Grace, naratoarea giseste un jurnal. Jurnalul pe care-1 gaseste pare
tras la copiator dupa viata ei. Ea citeste despre cum opera ei e pregatitda pentru un
spectacol grandios. In seara cu vernisajul, hotelul e ticsit de vilegiaturisti.

Ca sa stii si tu, dragul, scumpul meu Peter, daca cumva ti-ai revenit la viata, chestia
asta o sa te bage la loc in coma. Iar asta pentru simplul motiv ca Grace, maica-ta, scrie



despre nevasta-ta ca despre o parasuta alcoolica in devenire.

Probabil ca asa s-a simtit si Judy Garland atunci cind a cititValea pdapus ilor.

Misty face coada la feribot ca sa ajunga pe continent. Stind In masina in care Peter
aproape ca si-a dat duhul, sau cu care voia sa-si ia talpasita de linga ea, Misty asteapta ir
soare alaturi de o cohortd de vilegiaturisti. Cu bagajele facute in portbagaj. Inclusiv
rochia alba din satin.

La fel cum si tu aveai bagajele facute si puse in portbagaj.

Si-aici jurnalul se opreste. Cu o zi Inainte de vernisaj. Dupa aceea... nu mai e nimic.
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sanatoasa atunci cind a crezut ca statuia din bronz o s-o omoare pe Tabbi — singura
persoana de pe insula de care lui Misty 1i pasa. Nu Grace. Nu vilegiaturistii. Nu e nimeni
aici care sa aiba nevoie de ajutorul ei.

Cu exceptia lui Tabbi.



26 august

Ca sa stii si tu, Zorun cacanar ai ramas. Un nenorocit egoist, lenes, insensibil i lipsit
de caracter. Da, ce sa spun, voiai s-0 salvezi pe nevasta-ta, dar voiai si s-o lasi de
izbeligte. Leguma infecta ce esti. Scumpul, cretinul, dragul de tine.

Fii sigur insa ca Misty stie prin ce ai trecut.

Astazi, ai intrat in cea de-a 157-a zi din existenta ta de leguma. Iar Misty, in prima.

Astazi, Misty merge trei ore cu masina ca sa te vada si sa stea la capatiiul tau.

Ca sa stii i tu, Misty te intreaba :

— E ok sa ucizi necunoscuti ca sa le asiguri traiul celor la care tii ?

Ma rog, ai crezut ca tii.

Cu fiecare individ care vine pe insuld, de la o vara la alta, gunoiul creste. Rezervele
de apa potabila se micgoreaza. Dar, evident, nu te poti impotrivi progresului. E profund
antiamerican. Egoist. E tiranie curata. Raul absolut. Fiecare copil are dreptul la viata
Fiecare individ are dreptul sd trdiasca acolo unde-si poate permite s-o0 faca. Avem
dreptul sa ne cautam fericirea indiferent unde ne duce asta, pe apa sau in zbor, avem
dreptul s-o vindm. Bineinteles ca excesul de oameni care migreaza intr-un singur loc il
vor distruge — dar asta-i sistemul bancar, felul In care piata isi restabileste echilibrul.

in felul asta, distrugerea unui loc e singura modalitate de a-1 salva. Trebuie s&-1
degradezi in ochii celor din afara.

Nu exista nici o AOL. Nu exista decit oameni care tin cu dintii de lumea lor.

O parte din Misty 1i detesta pe toti cei care vin aici, invadatorii, ateii care dau naval
si-1 fac praf ei viata si fiicei ei — copildria. Toti strainii astia, care vin aici cu tot ct
mariajele lor ratate, copiii lor vitregi, obiceiurile lor proaste, morala lor indoielnica si
falsele lor valori, nici unul dintre ei nu este genul de prieteni pe care Misty 1si doreste ca
fiica ei sa-i aiba.

Fiica ta. Fiica lor.

Ca s-0 salveze pe Tabbi, Misty ar putea linistit sa se abandoneze mersului firesc al
lucrurilor. Sa le lase in voia sortii, asa cum s-a intimplat mereu. Vernisajul. Orice-ar fi,
Misty ar putea inchide ochii la perpetuarea mitului insular. Si poate ca asa Waytansea
si-ar gasi izbavirea.

»1i vom omori pe toti copiii Domnului pentru a-i salva pe ai nostri.“

Sau poate ca ei ar putea sa-i ofere lui Tabbi ceva mai bun decit un viitor fare
probleme, o viata tihnita si calduta.

Asezata aici, linga tine, Misty se apleaca si te saruta pe fruntea rosie si puhava.

Nu conteaza, Peter, ca tu n-ai iubit-o niciodata. Misty te-a iubit pe tine.



Macar pentru faptul ca ai crezut ca va deveni o mare artista, o mintuitoare. Ceva mai
mult decit o artistd comerciala sau o autoare de ilustratii tehnice. Mai mult, chiar, decit
un om obisnuit. Misty te iubeste pentru asta.

Simti ?

Ca sda stil i tu, 1i pare rau de Angel Delaporte. Lui Misty 1i pare rdu ca ai crescut ir
mijlocul unei astfel de legende de tot rahatu’. Ii pare riu ca i-a fost dat si te intilneasca.



2’7 august — Luna noua

Grace isi rasuceste mina in aer, cu unghiile ei striate si ingdlbenite pe sub stratul de
lac, si-1 spune :

— Misty draga, intoarce-te sa vad cum iti cade la spate.

La prima infatisare dintre Misty si Grace, in seara cu vernisajul, primul lucru pe car
i-1 spune Grace este :

— Stiasm ca rochia asta o sa-ti vind de minune.

Episodul are loc in vechea resedintd Wilmot de pe strada Birch. Induntru, cadrul usii
de la dormitorul ei e sigilat cu o folie de plastic si dungi galbene intinse de politie. O
capsuld temporald. Un dar facut viitorului. Prin plastic se poate vedea ca salteaua i-a
disparut. Lampa de lingd pat nu mai are abajur. Tapetul de deasupra tdbliei de la pat ¢
improscat de pete intunecate. Scrisul de mina al presiunii sangvine. Vopseaua alba din
tocul usii si de pe pervaz e acoperitd de pudra neagra de luat amprentele. Covorul e
vizibil curatat cu aspiratorul nu de mult. Praful invizibil lasat de pielea moarta a lui
Angel Delaporte a fost cules pentru testele ADN.

Vechiul tdu dormitor.

Intr-un tablou de pe peretele de deasupra patului gol se afli scaunul antic pictat de
Misty. Cu ochii inchisi pe Promontoriul Waytansea. Halucinatia statuii care venea s-0
ucidd. Improscata de singe.

La cum sta cu Grace acum, in dormitorul din capatul celdlalt al holului, Misty 1i
spune sa nu-i joace vreo festa. Politia de pe continent e chiar in fata casei si le asteapta.
Daca Misty nu iese In zece minute, echipa e gata sa intervina cu armele.

Grace sta pe taburetul roz-aprins din fata masoiului de toaletd, pe geamul careia sint
imprastiate sticlele ei de parfum si bijuteriile. Oglinjoara ei cu rama argintata si periile
de par.

Relicvele bunastarii.

Grace ii spune :

— Tu es ravissante ce soir. i spune : Arati minunat in seara asta.

Lui Misty 1i ies In evidentd maxilarele. $i claviculele. Umerii i sint ososi, albi si
ascutiti, de la umerasul pe care a stat fosta ei rochie de mireasa pe care-a purtat-o in
viata ei anterioard. Rochia se tine intr-o bretea si-i cade drapata in pliuri satinate, laliie ¢
umflatd intrucit Grace i-a luat masurile doar cu citeva zile in urma. Sau saptamini.
Sutienul si chilotii ii sint atit de mari incit e mai bine fara ei. Misty e aproape la fel de
slaba ca sotul ei, scheletul palid in care masindriile pompeaza aer si vitamine.

Slaba ca tine.



Parul ii este mai lung decit inainte sa se accidenteze la genunchi. Pielea i-a palit de la
cit de mult a stat in casd. Misty e subtire-n talie si are obrajii supti. Barbia i s-a atrofiat
iar gitul pare mailung si incordat de muschi.

A flaminzit intr-atit, incit dintii si ochii ii par enormi.

Inainte sa meargi la gala de diseard, Misty a sunat la politie. Nu doar pe detectivul
Stilton, ci si la patrula de stat si la FBI. Misty le-a spus ca AOL ar putea comite un atentat
in seara vernisajului, la hotelul de pe Insula Waytansea. Dupa aceea, Misty a sunat la
pompieri Misty le-a spus ca in jur de sapte, sapte si jumatate, insula ar putea fi lovita de

I AT S SR P S 1A P e BRI SRR TR S S S A S 4
radio. I-a chemat pe toti, mai putin pe cercetasi.

in dormitorul lui Grace Wilmot, in casa aia in care generatiile anterioare si-au lisat
numele si virsta inscriptionate pe usa de la intrare, Misty 1i spune lui Grace ca planul ei
din seara asta este dat peste cap. Pompierii si politia. Camerele de televiziune. Misty a
chemat pe toatd lumea si toti vor fi prezenti la hotel pentru inaugurare.

Prinzindu-si cercelul cu clips intr-o ureche, Grace se uita la imaginea lui Misty din
oglinda si-i spune :

iSSP ane Co s rea s Lt A A o i hs g bar g ima oard.

— Si zau ca ne-am dorit sa n-o fi facut, ii spune Grace. Ea isi netezeste parul cu
palmele miinilor ei noduroase si-i spune : Nu faci decit sa ridici numarul mortilor mai
mult decit e necesar.

Misty ii spune ca nu va fi nici un mort. Misty ii spune cum i-a sterpelit jurnalul.

Din spatele ei, o voce ii spune:

— Misty dragd, nu poti fura ceva ce-ti apartine.

Vocea din spatele ei. Vocea unui barbat. E Harrow, Harry, tatal lui Peter.

Tatal tau. , o _

E imbracat la frac, cu parul pieptanat ca o coroana care-i pica pe frunte, cu nasul si
barbia proeminente. Cum ar fi trebuit s arate Peter. Inca-i mai miroase gura. Miinile
care l-au injunghiat pe Angel Delaporte in patul ei. Care au ars casele scrise de Peter pe
dinduntru, incercind sa-i iIndeparteze pe oameni de insula.

Omul care a incercat sa-1 ucida pe Peter. Sa te ucida pe tine. Fiul lui.

El sta in hol, {inind-o de mina pe Tabbi. Pe fiica ta.

Ca sa stii si tu, parc-ar fi trecut o viata de cind Tabbi a parasit-o. Refuzind mina e
pentru a se agata de mina rece a unui barbat despre care Misty crede ca e un ucigas.
Statuia din padure. Cimitirul vechi de pe Promontoriul Waytansea. _ _

Grace sta cu coatele suspendate in aer, cu miinile pe dupa git inchizindu-i un colier
de perle, si-i spune :



— Misty draga, ti-l amintesti pe socrul tau, nu-iasa ?

Harrow se apleaca s-o sarute pe Grace pe obraz. Ridicindu-se la loc, el spune :

— Bineinteles ca-si aminteste.

Mirosul gurii lui.

Grace 1si intinde miinile in gol, batind aerul, si spune :

— Tabbi, vino si da-mi un pupic. E timpul ca oamenii mari sa mearga la petrecerea
lor.

Mai intii Tabbi. Apoi Harrow. Incd un lucru pe care nu ti-1 predau la scoala de arté e

Ce AR AR R TRHR ARt sentore la viaga

— Tu nu trebuia sa fii cenusa ?

La care Harrow isi ridica mina sa se uite la ceas :

— Nu si-n astea patru ore care-au mai ramas.

El isi trage mangeta incit sa-si acopere ceasul si-i spune :

— In seara asta, am vrea si te prezentdim multimii. Contam pe tine s& le spui citeva
cuvinte de bun venit.

De parca n-ar sti, 1i spune Misty, ce-0 sad le spuna oamenilor. Sa fuga. S-o taie de pe
O B AR o A AR e oA At it oSSR Pl A e
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In secunda in care o vor trimite pe scenad, ea va striga :

— Foc. Se va da peste cap sa-i convinga sa paraseasca Incaperea.

Tabbi se alatura lui Grace, linga masa de toaleta. La care Grace spune :

— Nimic nu ne-ar face mai fericiti.

Harrow spune :

— Misty dragd, da-1 un pupic soacrei tale. E11i spune : $iiartd-ne, te rog. Dupa seara
asta, n-o sa te mai necajim.



27 august... si jumatate

Felul in care i-a vorbit Harrow lui Misty. Asa cum i-a explicat el legenda insulei, ea n-
avea cum sa nu devina artist.

E condamnata la celebritate. Blestemata cu talent. Viata de dupa viata.

Ea a fost Giotto di Bondone, apoi Michelangelo, dupa care Vermeer.

Sau Misty a fost Jan van Eyck, Leonardo da Vinci si Diego Velasquez.

Apoi Maura Kincaid si Constance Burton.

Iar acum e Misty Marie Wilmot, dar numai numele i se schimba. Dintotdeauna a
fost un artist. Si-asa va fi intotdeauna.

La gcoala de artd nu te invata cda, de fapt, iti traiesti viata doar ca sa descoperi cine a
mai fost.

Ca sa stii sl tu, astea-s cuvintele lui Harrow Wilmot. Tatal criminal si nebun al lu
Peter. Harry Wilmot cel care s-a dat la fund incd dinainte ca Peter si Misty sa se
casatoreascd. Inainte ca Tabbi sa se nasca.

Nebunul de taica-tau.

Daca stai sa-1 asculti pe Harry Wilmot, Misty e cea mai mare artista dintre citi au trait
vreodata.

Acum doud sute de ani, Misty a fost Maura Kincaid. Acum o suta de ani, a fost
Constance Burton. La vremea ei, Constance a vazut o bijuterie purtata de unul dintre fiii
insulei in timp ce acesta voiaja prin Europa. Era un inel care ii apartinuse Maurei. El :
gasit-o din Intimplare si a adus-o pe insuld. Dupa ce Constance a murit, oamenii si-au
dat seama de cum jurnalul ei se potrivea manusa cu cel al Maurei. Vietile lor fusesera
identice, iar Constance a mintuit insula la fel cum o facuse si Maura.

Cum jurnalul ei se potrivea manusa cu jurnalul ei anterior. Cum fiecare jurnal al ei
se va potrivi manusa cu jurnalul anterior. Cum Misty va salva intotdeauna insula. Cu
opera ei de arta. Potrivit lui Harrow, aceasta-i legenda insulei. E opera ei.

Peste o sutd de ani - cind banii le erau pe sfirgite — ei si-au trimis fiii sd dea de ea. Si
din nou, am adus-o Inapoi si-am fortat-o sa-si repete existenta anterioara. Folosind
bijuteriile ca momeald, Misty le-ar fi recunoscut. I-ar fi placut fara sa stie de ce.

Ei, intregul muzeu al figurilor de ceara de pe Insula Waytansea, stiau ca ea va fi o
mare pictoritd. Nu era nevoie decit de o tortura bine aplicata. La fel cum Peter i-a spus
dintotdeauna ca trebuie sa suferi ca sa scoti ce-i mai bun din tine. La fel cum doctorul
Touchet spune cd putem avea acces la inspiratia universala.

Saracuta de Misty Marie Kleinman, cea mai mare artistd a tuturor timpurilor,
mintuitoarea lor. Sclava lor. Misty, vaca lor de muls providentiala.



Harrow i-a spus cum au folosit jurnalul artistei de dinainte pentru a contura viata
celei de dupa. Sotul ei trebuia sa moara la aceeasi virsta, dupa care venea rindul unuia
dintre copii. Puteau truca moartea, asa cum au facut cu Tabbi, dar cu Peter - ei bine,
Peter le-a fortat mina.

Ca sa stii si tu, Misty 1i povesteste toate astea detectivului Stilton In timp ce el se-
ndreapta la volan catre Hotelul Waytansea.

Singele lui Peter plin de somniferele pe care nu le-a luat niciodata. Certificatul de
deces inexistent al lui Harrow Wilmot. Misty ii spune :

— PSR AR YRS IPERESR 2L AR el Sint complet sonagi

De fiecare data cind moare, Misty uitd cine-a fost — dar insularii transmit povestea de
la o generatie la alta. Ei o {in minte pentru a o putea gasi si a o aduce inapoi. Pentru
eternitate, fiecare a patra generatie, cind li se termina banii... Cind invazia strainilor
iminenta, o vor aduce Inapoj, iar ea le va asigura viitorul.

— Asa cum ai facut-o dintotdeauna o vei face mereu, i-a spus Harrow.

Misty Marie Wilmot, regina sclavilor.

Revolutia industriala intilneste ingerul pazitor.

Bz“%ﬂaca de ea, linia de asamblare a miracolelor. Pentru eternitate.

generatle In generafle, ca sa stil sl tu.

Harrow i-a spus:

— Intotdeauna tii un jurnal. In fiecare incarnare. In felul asta, iti putem anticipa
starile si reactiile. Si-ti stim fiecare miscare urmatoare.

Harrow a innodat un sirag de perle la incheietura miinii lui Grace si i-a Inchis agrafa
spunind :

— A, avem nevoie de tine sa te-ntorci si sa declangezi intreg procesul, dar nu tinem
neapdrat sa-ti desdvirsesti ciclul karmic.

Pentru ca asta ar insemna sa ucidd gaina cu oud de_aur. Da, sufletul ei ar lua-o
teleleu prin lume, dar peste trei generatii, insula ar fi din nou saraca. Saraca si
aglomerata cu turisti bogati.

La scoala de arta nu te invata cum sa-ti salvezi sufletul de la a fi reciclat.

Renastere periodica. Propria ei nemurire improvizata.

— De fapt, i-a spus Harrow, jurnalul pe care-1 tii acum va fi extrem de folositor stra-
stra-stranepotilor lui Tabbi, care vor sti cum sa te ia data viitoare.

Stra-stra-stra-stranepotii lui Misty insasi.

Folosindu-i cartea. Cartea asta.

— A, mi-am adus aminte, spune Grace. De cind eram mica. Tu erai Constance
Burton, §i stiu ca-mi placea la nebunie cind ma scoteai sa inaltam zmeie.

Harrow a spus :



— Fie ca te cheama aga sau pe dincolo, tu esti mama noastra a tuturor.

Grace i-a spus:

— Pe toti ne-ai iubit.

Misty i-a spus lui Harrow : Te rog. Zi-mi ce-o sa se intimple. Vor exploda tablourile ?
Se va prabusi hotelul in ocean ? Ce ? Cum de-i salveaza ea pe toti ?

La care Grace si-a scuturat bratara de perle in josul bratului si i-a spus :

— N-ai cum.

Majoritatea averilor, 1i spune Harrow, au la bazad suferinta si moartea a mii d¢

f)r?tri%%i Ak %pgl’(}%% e%g%%%tt%rag lglﬂgflné];l 1i da lui Grace ceva care luceste auriu,

Grace apropie cele doua capete ale mansetei si le prinde cu un buton, spunind :
— Tocmai am gasit o modalitate de a-i exploata pe cei bogati.



27 august... sl trei sferturi

Ambulantele sint deja in fata Hotelului Waytansea. Echipa de la jurnalul TV isi
instaleazd aparatura de transmisie pe capota furgonetei. Doua masini de politie sint
oprite cu fata la treptele hotelului.

Vilegiaturistii se strecoara printre masinile parcate. Pantaloni din piele si rochite
negre de seara. Ochelari de soare si cadmasi de matase. Bijuterii din aur. Deasupra
capetelor lor, sigle de corporatii si logo-uri.

Graffiti-ul lui Peter : ,,...singele vostru e aurul nostru...“

Un reporter aflat intre Misty si multime 1si porneste camera. Multimea da navala din
spatele lui, oamenii urca treptele si intra in holul hotelului, iar reporterul spune :

— Se filmeaza ? Isi duce doui degete la ureche. Fard sa se uite in aparat, el spune :
Eu sint gata.

Detectivul Stilton sta la volanul masinii, iar Misty sade aldturi. Amindoi se uita la
Grace si Harrow Wilmot care urca treptele din fata hotelului, cu Grace ridicindu-si un
pic rochia lunga cu degetele de la o mina. Harrow o tine de cealalta mina.

Misty e cu ochii pe ei. Camera e pe ei.

La care detectivul Stilton 1i spune :

— N-or sa Incerce nimic. Nu cu toata lumea asta de fata.

Cea mai veche generatie a fiecarei familii, ca e Burton, Hyland sau Petersen, intreaga
suflare aristocratica de pe Insula Waytansea sta in rind, cu barbiile ridicate, alaturi de
vilegiaturisti, asteptind sa intre in hotel.

Avertismentul lui Peter : ,,...1i vom omori pe toti copiii Domnului ca sa-i salvam pe ai
nostri®.

Reporterul e in direct, isi duce microfonul la gura si spune:

— Politia si oficialitdtile au dat unda verde la receptia care are loc in aceasta seara pe
insula.

Multimea se pierde in peisajul intunecat de-un verde catifelat din holul hotelului
care arata ca o padure incomplet defrisata, cu trunchiuri de copaci lustruite si lacuite.
Fasciculele dense de lumina injunghiind aerul sumbru, la fel de apasator ca greutatea
candelabrelor din cristal. Bolovanii acoperiti de licheni, care aratd ca niste canapele
bombate.

Detectivul Stilton spune :

— Vrei sa intri ?

Misty 1i spune ca nu. Locul nu e sigur. N-are de gind sa repete greseala pe care a
facut-o dintotdeauna. Oricare ar fi aceea.



Potrivit spuselor lui Harrow Wilmot.

Reporterul zice :

— Toate somitatile s-au strins aici in seara asta.

Si, dintr-odata, apare o fata in peisaj. O straina. Copilul cuiva, cu parul negru tun:
scurt, urcind treptele catre holul hotelului. Stralucirea inelului ei cu peridot. Banii
stringi la ciorap de Misty.

E Tabbi. Fara nici o indoiala ca e Tabbi. Darul lui Misty pentru viitor. Strategia lui
Peter de a-si retine sotia pe insuld. Momeala folositad ca s-o prinda in capcand. O clipa

doar, un licar verde, si Tabbi a intrat in hotel.



27 august... si sapte optimi

In intunericul padurii defrisate, in peisajul verde catifelat din holul hotelului, se
porneste alarma de incendiu. Tiriitul lung razbate atit de puternic prin usile de la
intrare Incit reporterul trebuie sa urle ca sa se faca auzit :

— Nu-mi miroase a bine ce se-ntimpla inauntru.

Vilegiaturistii, barbatii cu parul inchis si lins pe spate, sirmos de la atita gel. Femeile
toate blonde. Cu totii urla pentru a se face auziti peste soneria stridenta.

Misty Wilmot, cea mai mare artista din toata istoria, isi croieste drum prin multime,
inghiontindu-i pe cei care-i stau in cale ca sa ajunga pe scena Salonului din Lemn gi Aur.
Lovindu-i peste coate i coapse pe toti ciolanosii dstia strinsi aici.

Cortina care acopera peretele din spatele scenei e gata sa se ridice. Tabloul mural,
opera ei inca ferita de privirile asistentei. Sigilata. Cadoul ei pentru viitorime. Bomba ei
cu ceas.

Milioanele de pete de vopsea dispuse in ordinea care trebuie. Urina vacilor hranite
cu frunze de mango. Cerneala de caracatita. Toata acea chimie si biologie la un loc.

Copilul ei pierdut undeva in tot paienjenisul asta de oameni. Tabbi.

Alarma suna in continuare. Misty se urca pe un scaun. Apoi paseste pe o masa, pe
masa cu numarul 6, unde Tabbi fusese adusa moarta, unde Misty a aflat ca Angel
Delaporte a fost injunghiat. Deasupra multimii in rochia ei alba din satin, cu oamenii
care se uita In sus, cu toti masculii de vilegiaturisti rinjind satisfacuti, pentru ca Misty n-
are chiloti pe ea.

Suflecindu-gi rochia ei de nunta renascutd, Misty urla :

— Foc!

Lumea isi intoarce capetele. Toti ochii sint pe ea. Detectivul Stilton apare in cadrul
usii de la salon si-ncepe sa inoate prin multime.

Misty le striga :

— lesiti afard ! Salvati-va ! le striga Misty. Daca ramineti aici, o s-o patiti.

Avertismentele lui Peter. Misty le pulverizeaza peste multimea strinsa in jurul ei.

,1i vom omori pe toti copiii Domnului ca sa-i salvim pe ai nostri.”

Cortina amenintatoare din spatele ei, acoperind intregul perete, propriul ei
autoportret, ceea ce Misty nu stie despre ea. Si nici nu vrea sa stie.

Vilegiaturistii se uita in sus, cu muschii corugatori contractati si cu sprincenele
incruntate. Cu buzele subtiate si arcuite in jos de muschiul triangularis.

Alarma de incendiu inceteaza si pret de-o rasuflare nu se aude decit zgomotul
oceanului de-afard, suierind silovindu-se de mal.



Misty le striga oamenilor sa taca din gura. Toata lumea, ascultati aici. Stie ce
vorbeste, le strigd ea. O au in fatd pe cea mai mare artistd a tuturor timpurilor.
Reincarnarea lui Thomas Gainsborough, a lui Claude Monet si Mary Cassatt. Ea le spune
printre urlete ca sufletul ei le-a apartinut si lui Michelangelo, Da Vinci si lui Rembrandt.

La care se aude strigatul unei femei :

— Ea este, artista. E Marie Wilmot.

La care se aude strigatul unui barbat :

— Misty draga, gata cu spectacolul.

Elﬁiﬁli%gg %ttina sisd ispravim odata.

Femeia si barbatul care urla sint Harrow si Grace Wilmot. Amindoi o {in de mina pe
Tabbi, care sta intre ei. Tabbi, cu ochii acoperiti de scotch.

— Indivizii astia, striga Misty, aratind inspre Grace si Harrow. Cu parul peste ochi,
Misty urla : Diavolii astia si-au folosit baiatul ca sa ramin gravida !

Misty striga :

— Mi-au furat fata !

Ea striga :

ﬁePe%%f‘v%}f i %)%éz}{j%hugtg Rad%%gglrhs c%{[ﬁ%leu 811rt ]]Sl{erll’tly%g 5 taetiglzlisl.1 incé un pas si e
alaturi de ea pe masa cu numarul 6. Cortina uriasa atirnind in spatele lor. La doar citiv
centimetri de adevarul absolut.

— Da, striga alta femeie. O hodoroaga din neamul Tupper, cu gitul ei de testoasa
infundat in gulerul dantelat de la rochie, ii striga : Arata-ne, Misty !

— Arata-ne, Misty ! ii striga un hodorog din neamul Wood, sprijinit in baston.

Stilton 1si duce o mina la spate. El spune :

— Aproape ca m-ai facut sa cred ca tu esti ala intreaga la cap.

In mina are o pereche de cétu%e. I le pune la miini, tragind-o dupa el, pe linga Tabbi
cu ochii ei lipiti cu scotch, pe linga toti vilegiaturistii care dau din cap. Pe linga
aristocratii de pe insula Waytansea. Inapoi in luminisul verde-catifelat al holului.

— Fetita mea, spune Misty. A ramas acolo. Trebuie s-o scoatem afara.

Detectivul Stilton o da in primire unui ofiter in uniforma bej si spune :

— Care fetita ? Aia despre care ziceai ca-i moarta ?

Ei i-au trucat moartea. Toatd lumea e cu ochii pe ea, ca-ntr-un imens grup statuar.
Propriile lor autoportrete.

Afara din hotel, la baza treptelor verandei, ofiterul 1i deschide portiera de la magind
Detectivul Stilton spune :

— Misty Wilmot, esti arestatd pentru tentativd de omor asupra sotului tdu, Peter
Wilmot, si pentru asasinarea lui Angel Delaporte.



in dimineata in care Angel a fost gasit injunghiat in patul ei, ea era plina de singe.
Angel care voia sa-i sufle barbatul. Misty, care a gasit trupul lui Peter in masina.

Doud miini puternice o imping pe bancheta din spate a masinii de politie.

Din interiorul hotelului se aude vocea reporterului :

— Doamnelor si domnilor, a sosit momentul dezvelirii.

— Du-o de aici. Ia-i amprentele. Citeste-i drepturile, spune detectivul. il bate pe ofiter
pe spate si-i spune : Ma duc inapoi sa vad ce-a fost cu toata tevatura asta.



28 august

in viziunea lui Platon, oamenii traiesc inldntuiti intr-o pestera intunecatd. Sintem
legati in lanturi astfel incit nu vedem decit peretele din fund al pesterii. Nu vedem decit
umbrele care aluneca pe el. Ar putea fi umbre venite din exteriorul pesterii. Ar putea fi
umbrele celor inlantuiti alaturi de noi.

Poate ca singurul lucru pe care fiecare dintre noi il poate vedea e propria sa umbra.

Asta-i studiul umbrei facut de Carl Jung. El a spus ca nu-i vedem niciodata pe ceilalti.
Nu vedem, in schimb, decit frinturi din noi reflectate asupra lor. Umbre. Proiectii.
Asociatiile noastre.

La fel cum pictorii de moda veche stiteau In Intunericul unei camarute si
reproduceau imaginea vazuta printr-o ferestruica, scaldata in lumina soarelui.

Camera obscura.

Nu imaginea exacta, ci reversul ei. Distorsionata de oglinda sau lentila prin care e
filtratd. Propria noastrd perceptie limitata. Marunta noastra experienta. Educatia
noastra pricajita.

Cum se lasd vederea controlata de privitor. Cum artistul de fapt nu exista. Vedem
ceea ce vrem. Vedem cum vrem. Nu ne vedem decit pe noi ingine. Misiunea unui artist
e sa ne ofere ceva privirii

Ca sa stii si tu, nevasta-ta e in arest. Dar a reusit. Au reusit. Maura. Constance. Si
Misty. Si-au salvat copila, fata ta. S-a salvat singura. I-au salvat pe toti.

Ofiterul in uniforma bej o duce pe Misty cu feribotul inapoi pe continent. Pe drum ii
citeste drepturile. O incredinteaza altui ofiter care-i ia amprentele si verigheta. Misty e
in continuare in rochia de mireasa, dar ofiterul ii ia poseta si pantofii cu toc.

Toate bijuteriile ei de duzina, bijuteriile Maurei, bijuteriile lor, se afla inapoi in cas:
Wilmot, in cutia de pantofi a lui Tabbi.

Cel de-al doilea ofiter 1i da o patura. E o femeie ofiter cam de virsta ei, cu chipul
aidoma unui jurnal de riduri care incep din jurul ochilor si i se ramifica intre gura s
nas. Femeia s-a uitat la formularele pe care le-a completat Misty si i-a spus :

— Dumneavoastra sinteti artista ?

La care Misty i-a raspuns :

— Da, dar numai pentru cit mi-a mai ramas de trait. Nu si dupa aceea.

Femeia a condus-o pe un coridor cu pereti din beton pina la o usa metalica. A
descuiat usa sii-a spus:

— E trecut de ora stingerii. A tras de grilajul de metal si s-a dat intr-o parte, si chiar
acolo Misty a vazut.



Ce nu te invata la scoala de artd. Cum ramii, de fapt, mereu prizoniera.

Cum capul tau este pestera, iar ochii tai sint gura pesterii. Cum traiesti in propriul
tdu cap si nu vezi decit ceea ce vrei. Cum nu vezi decit umbre si le dai propria ta
interpretare.

Ca s stii i tu, era chiar acolo. In patratul alb de lumina lasat de usa deschisa de la
celuld, scris pe peretele din fund al celulei minuscule, zicea asa :

Dacd al ajuns aicy, inseamnd cd ai dat-o-n bard din nou. E semnat Cornstance.

Literele astea rotunde si labartate, prietenoase si bine conturate, da, e scrisul ei de

RN de R st Aosatb At gtk st Brseatn ieitBrdle Fegpi data. In acel

— Ma Intoc imediat. Femeia iese din celula si incuie usa.

Sus pe zid e o fereastra, prea sus pentru ca Misty sa ajunga la ea, dar probabil ca d:
inspre ocean si Insula Waytansea.

In lumina portocalie care pilpiie prin geam, in jocul de lumini si umbre de pe
peretele din fata geamului, in acea lumina Misty stie tot ce a stiut si Maura. Tot ce a stiut
Constance. Misty stie cum au fost prostite cu toatele. La fel cum a stiut sa picteze
ansamblul mural. La fel cum Platon spune ca stim deja totul, nu trebuie decit sa ne

rtam memoria. Subconstientul universal, cum il numeste Carl Jung. Misty isi
am nteste tot.

La fel cum camera obscura trimite o imagine pe pinza, la fel cum functioneaza o
camera foto, geamul de la celula proiecteaza pe peretele de vizavi un balamuc galben-
portocaliu de flacari si umbre. Nu se aud decit sirenele, nu se vad decit flacarile.

Hotelul Waytansea arde in incendiu. Cu Grace, Harrow si Tabbi induntru.

Simti ?

Am fost aici. Sintem aici. Vom fi aici pentru totdeauna.

Sidin nou am dat-o-n bara.



3 septembrie — primul patrar
al Lunii

Misty parcheazd masina pe Promontoriul Waytansea. Alaturi de ea sta Tabbi si tine
in fiecare mina cite o urna. Bunicii ei. Parintii tai. Grace si Harrow.

Stind linga Tabbi pe scaunul din fata al vechiului Buick, Misty isi asaza mina pe
genunchiul lui Tabbi si-i spune :

— Scumpa mea ?

La care Tabbi intoarce privirea spre maica-sa.

Misty spune :

— Am hotarit sa ne schimbam numele. Misty ii spune : Tabbi, z7ebuie sa le spun
oamenilor ce s-a intimplat cu adevarat. Misty o stringe pe Tabbi de genunchiul osos,
acoperit de marginea ciorapului, si-i spune : Putem merge sa stam cu bunica din
Tecumseh Lake.
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scutite de taxe si aflate in siguranta in depozitul de la banca. Cu o dobinda suficienta cit
sa traiasca bine mersi optzeci de ani de-acum inainte.

La doua zile dupa incendiu, ciinele de vinatoare al detectivului Stilton a amuginat
prin muntele de lemn carbonizat. Din primele trei etaje ale hotelului n-au mai ramas
decit peretii din piatra. Betonul s-a facut verde-albastrui de la caldura. Clinele antrena
sa adulmece de la manusi pina la cafea i-a condus pe cei din echipa de interventie la
cadavrul lui Stilton, mort in pivnita de sub holul hotelului. Pe ciinele asta care tremura

i i%&gﬁﬁﬁé%ﬂiﬁ%ﬁﬁfﬁﬂbﬁﬁ%ﬁ&ytot in lume. Trupurile sint imprastiate pe aleea din

fata hotelului. Cadavrele innegrite si acoperite de cruste, crapate si lasind sa se vada
carnea préjita din interior, umeda si in singe. In fiecare cadru filmat, din orice unghi ar
fi, apare un logo corporatist.

Fiecare secunda de material video infatiseaza scheletele innegrite intinse in parcare.
Pind acum s-au strins o sutd treizeci si doud de victime, iar undeva deasupra lor,
dedesubt, intr-un colt al cadrului, se poate vedea un nume de firmda. Un slogan sau ceva
mascota zimbitoare. Un tigru de desen animat. Un motto abscons care se vrea destept.
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Ce nu-ntelegi poate capata orice sens iti doresti.
in fiecare imagine de la stiri apare cite o masina inscriptionata lucios cu o reclama.



Cite o bucata de hirtie, un pahar sau un servetel marcat cu numele unei corporatii.
Panourile publicitare se vad de la o postad. Insularii isi poarta tricourile si insignele I
rever si dau interviuri la televizor cu cadavrele contorsionate si fumeginde in fundal. In
acest moment, serviciile financiare, retelele de televiziune prin cablu si companiile
farmaceutice platesc bani grei ca sd-si retraga reclamele de pe post. Ca sa inlature orice
asociatie a numelui lor cu insula.

Adauga banii astia la asigurari si-asa se face ca Insula Waytansea e mai bogata cc
niciodata.
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saltd un pic de la cit de bosumflata sta Tabbi. Stringind in brate cenusa lui Grace si a lu
Harrow, ea e propria ei versiune in miniaturad a Giocondei. Cu zimbetul pe buze si un
pic imbatrinita, Tabbi ii spune :

— Daca-mi spui, iti spun si eu.

Opera de arta a lui Misty. Fata ei.

Misty zice :

— Ce-0 sd-mi spui ?

cu f(lel-reltlr)r?t z}thng 1%%%%%3; gﬁ%%% i Wilmot m-au invatat cum si le-am dat foc. Ea
spune : Mi-au acoperit ochii cu scotch ca sa nu vad nimic, asa ca am scapat.

in fragmentele difuzate la stiri, nu se poate vedea decit fumul iesind din holul
hotelului. Imaginile sint luate imediat dupa dezvelirea picturii murale. Pompierii dau
navala inauntru si nu mai ies. Nici unul dintre politisti sau oaspeti nu iese. Focul se
inteteste de la o secunda la alta, geamurile sint cuprinse de flacari portocalii. Un ofiter
de politie se tiraste pe veranda ca sad traga cu ochiul pe geam. E ghemuit si se uita
inauntru. Dupa care intepeneste. Fumul il loveste in plind fata, hainele si parul ii iau
foc, iar el se apleaca peste peryaz. Fara sa clipeasca. Fara sa dea inapoi. Cu chipul s
miinile in flacari. Ofiterul de politie zimbeste la’'ce vede inauntru si paseste inainte fara
sa priveasca inapoi.

Versiunea oficiala e cd semineul din salon a fost de vina. Politica hotelului
presupune ca focul sd arda nonstop, indiferent de temperatura de-afara, si din acest
motiv s-a declansat incendiul. Au murit oameni aflati la un pas de geamurile deschise.
Cadavrele lor au fost gasite la o aruncatura de bat de usa. Mortii au fost gasiti pe podea
buluciti in directia zidului pe care ardea pictura murala. Direct in inima focului. Catr«
ce vazuse si politistul pe geamul de la veranda.

Nici macar unul n-a incercat vreo clipa sa scape.

Tabbi spune :

— Cind tata mi-a spus sa fug cu el, l-am pirit la Buni. Ea spune : Eu am adus



mintuirea noastra. Eu am salvat viitorul intregii insule.

Privind pe geamul de la masind Inspre ocean, fara sa-i dea atentie maica-sii, Tabb
spune :

— Asa ca daca povestesti cuiva ceva, zice ea, ajung la puscadrie. Ea mai spune : Sint
foarte mindra de opera mea, mama.

Se uita spre ocean, urmarind cu privirea linia curbatd a coastei pina inspre sat s
ruinele innegrite ale hotelului. Acolo unde oamenii au ars de vii, incremeniti de
sindromul lui Stendhal. De pictura lui Misty.

Miitéi)% lz,g%l‘g[i%eggenunchiul lui Tabbi si-i spune :

Fara sa ridice privirea, Tabbi deschide portiera si se da jos din masina.

— Vrei sa spui Tabitha, mama, zice ea. De-acum inainte, te rog sd-mi spui pe numele
meu intreg.

Cind mori intr-un incendiu, mugchii se contracta. Bratele se resorb in pumni, pumnii
se resorb in barbie. Ti se taie genunchii. Din cauza cildurii uriase. {i zice ,poziti:
pugilistului“ pentru ca arati ca un boxer mort.

Oamenii ucisi Intr-un incendiu, la fel ca aceia aflati in coma prelungita, sfirsesc cu
Ol R S AR G 2 P DR S B S BbRS H'RS Apollo. Pe lingd dumbrava. P
linga mausoleul darapanat, o cladire bancara mucezita inaltata intr-un dimb, cu portile
de fier deschise. Intunericul dinliuntru. Ele merg pina la capatul promontoriului, unde
Tabitha — nu fiica ei, ci o fata de care n-o mai leaga nimic, pe care Misty nici macar n-o
cunoaste — altfel spus, o strdind, unde Tabitha rastoarna fiecare urna din virful une
stinci deasupra apei. Norul cenusiu al continutului, praful si cenusa, totul se risipeste in
bataia vintului. Se scufunda in ocean.

Ca sa stii §i tu, AOL n-a revendicat nimic, iar politia n-a operat arestari.

Doctorul Touchet a declarat ca singura plajd publica de pe insuld s-a inchis
preventiv. Feribotul si-a redus orarul la numai doua curse pe saptamind si nu e deschis
decit pentru rezidentii de pe insula. Pina la noi ordine, Insula Waytansea e inchisa lumii
exterioare.

Intorcindu-se la masina, ele trec pe linga mausoleu.

Tabbi... Tabitha se opreste si spune :

— Vrei sa arunci un ochi induntru ?

Poarta de fier ruginita si deschisa. Intunericul dinlduntru.

La care Misty 1i spune:

— Da.

Ca sa stii gi tu, astazi, vremea e calma. Calma, resemnata si Invinsa.

Unul, doi, trei pasi in intuneric si le vezi. Doua schelete. Unul Intins pe jos, arcuit



intr-o parte. Celalalt sprijinit de perete. Cu oasele mucegdite si acoperite de licheni.
Peretii lucesc de la infiltratiile cu apa. Scheletele, scheletele ei, femeile din care s-a
Intrupat Misty.

Concluzia trasa de Misty e ca durerea, panica si groaza nu dureaza mai mult de unul,
doua minute.

Concluzia trasa de Misty e ca s-a plictisit de moarte de atitia morti.

Ca sa stii si tu, nevasta-ta n-a pus niciodata botul la faza cu periutele de dinti pe care
ti le-ai fi virit in cur. Nu incercai decit sa-i ingrozesti pe oameni si sa-i aduci inapoi L
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Nu exista nici un loc pe insula asta unde sa-si lase povestea pentru ca numai ea s-0
gaseasca. Viitoarea ei incarnare de peste o suta de ani. Micuta el capsuld temporala.
Propria ei bomba cu ceas. Satenii din Waytansea ar intoarce insula asta frumoasa cu
fundul in sus. Si-ar demola hotelul, In cautarea secretului ei. Au la dispozitie un secol ca
sa scormoneasca dupa el si sd-1 vineze pina se intoarce ea inapoi. Pina o aduc ei inapoi.
Iar atunci va fi prea tirziu.

Sintem tradati de tot ceea ce facem. De arta noastra. De copiii nostri.

Dar. am fost gici. Si incad mai sinterp. Amaritej de Misty Marie Wilmot nu-i ramine
decit sd-s1 ascunda povestea la ve ere. 8:0 ascunda peste £ot in lume.

Din toate astea n-a Invatat decit ceea ce invata mereu. Platon avea dreptate. Sintem
cu totii nemuritori. Nu murim nici daca am vrea treaba asta.

De-ar putea sa-si aduca aminte macar asta, in fiecare zi din viata ei, in fiecare minut
din viata el.



10 septembrie
Bayside Drive 1445
Tecumseh Lake, GA 30613
Chuck Palahniuk
¢/0 Doubleday
Broadway 1745
New York NY 10019
Draga domnule Palahniuk,

s3 ‘;’gg%gpgrc'{a%{\ ap&érglg trinl%'\[ﬁ ﬁ%&%&’ﬁiﬂa%& g{l.ai scris niciodatd unui scriitor, dar vreau

L-am scris in mare parte In aceasta vara. Daca va place, incredintati-l, va rog,
editorului dumneavoastra, Lars Lindigkeit. Nu ma intereseaza banii in mod special. Nu
vreau decit sa-1 vad publicat si citit de cit mai multi oameni posibil. Poate ca va deschide
ochii macar unei persoane.

Sper ca aceasta poveste sa fie citita de generatiile viitoare si sd ramina in mintile
oamenilor. Ca s-0 poata da mai departe, de la o generatie la alta. Sa fie, poate, citita peste
0 sutd de ani de o fetitd care atunci cind inchide ochii, vede un loc - si-l vede extrem de
limPedle —un loc cu giuvaiere stralucitoare si gradini de trandafiri, In care crede ca-si va
gast salvarea.

Undeva, cindva, aceasta fetitd va pune mina pe un creion si va incepe sa deseneze o
casa pe care n-a mai vazut-o niciodata. Speranta mea e ca aceasta poveste sa-i schimbe
felul In care-si traieste viata. Sper ca aceasta poveste s-0 salveze — pe acea fetita — oricare
ar fi numele ei data viitoare.

Cu sinceritate,
Nora Adarns
Manuscrisul inclus



