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Pentru Gloria i Elizabeth



Unu

Casa veche sta ghemuita pe dealul ei, toatd numai
vopsea albd jupuitd, ferestre cu bovindou si balustrade de
lemn cu stilpi, ndpddite de trandafiri cadtdrdtori §i otetari
otrdvitori. Tulpinile tiratoare ale trandafirilor puseserad
stdpanire pe sipcile care imbrdcau casa §i care atarna
acum incurcate printre lujeri. Aleea cu pietris e plind
de cartuge goale, cu o crustd de cocleald pe ele. Martin
Alveston se da jos din camionetd §i nu se uitd la Turtle,
care rimdne in cabini, ci urcd pe verandd, cu bocancii
militari rdsunind gdunos pe scanduri, un biarbat masiv
imbrécat cu cimagd de flaneld i blugi Levi’s, ce deschide
usile de sticld glisante. Turtle agteaptd, ascultind ticditul
motorului, apoi se duce dupi el.

in sufragerie, una dintre ferestre e astupata cu foi de
tabld si placaj de 13 milimetri batute in cuie de ramad §i
acoperite cu finte de tragere. Gdurile ficute de gloante
sunt asa de compacte, incét aratd de parca cineva ar fi pus
o armd de calibru 10 chiar 1dnga ele i le-ar fi aruncat in
aer; gloantele scinteiaza in cavitdfile lor zimtate ca apa
pe fundul putului.
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Tatdl ei desface pe soba veche o conserva de fasole
Bush'’s, in timp ce-si freacd un chibrit pe degetul mare,
sd aprindd focul, care pélpéie §i incepe sd ardd incet,
portocaliu pe fundalul intunecat al peretilor de sequoia
californian, al dulapurilor nelacuite §i al capcanelor de
sobolani cu pete de unsoare.

Usa din spate a bucitdriei n-are incuietoare, doar ga-
uri pentru maner si yald, iar Martin o deschide cu piciorul
si iese pe terasa neterminata din spate, unde grinzile fard
scanduri intre ele forfotesc de yoparle spinoase §i sunt
intretesute cu rugi de mur prin care se ridicd tulpini de
coada-calului §i mentd porceascd, find precum catifeaua,
cu puful ei bizar ca de piersicd §i cu o putoare acrd. Stind
pe grinzi cu picioarele depdrtate, Martin ia tigaia de pe
sipcile desprinse, unde a atdrnat-o ca s-o lingd ratonii.
Deschide robinetul cu o cheie franceza ruginita §i dd dru-
mul jetului de apd peste fontd, smulgdnd manunchiuri
de coada-calului, ca sd frece in locurile cu probleme. Apoi
intrd §i o pune pe sobd, iar apa guierd si sare din tigaie.
Deschide frigiderul oliv, fird bec, si scoate doud fripturi
impachetate in hartie ceratd maro, trigandu-si de la
centurd cutitul Daniel Winkler si stergandu-1 pe cracul
blugilor Levi’s. Apoi inteapd separat fripturile cu varful
cutitului i le aruncd pe rand in tigaie.

Turtle sare pe blatul de bucdtdrie — scanduri zgrun-
furoase de sequoia californian, cu urme vechi de ciocan
in jurul cuielor. Culege un Sig Sauer dintre cutiile goale
de conserve si desface inchizitorul, ca sd vada cartugele
asezate in magazia pistolului. Ridicd arma i se intoarce
sd vadd cum o ia bdrbatul, iar acesta se sprijind cu o
mand mare de dulapuri §i zimbeste obosit, fird sd ridice
privirea.
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Cand avea §ase ani, o ayezase pe o vestd de salvare
pe post de pernd, ii spusese sd nu se atingd de tuburile
goale incinse §i incepuse s-o invete sd foloseascd un
Ruger.22 cu incircare manuald, stind la masa de bucita-
rie §i sprijinind arma de un prosop rulat. Bunicul auzise
probabil impugcaturile cind se intorcea de la magazinul
de bduturi, pentru cd intrase imbricat in blugi, in halat
de baie din frotir §i papuci de piele cu ciucurasi tot de
piele, si rimasese in prag spunand: ,Fir-ar sd fie, Marty“.
Tati yedea pe un scaun langd Turtle, citind Cercetare asu-
pra principiilor morale a lui Hume i intorsese cartea pe
coapsd, ca sd nu se inchidd, spundnd: ,Treci in camera
ta, Bobitd“, iar Turtle urcase, ficind sd scartaie scdrile fara
balustradd i fard contratrepte, construite din scdnduri ta-
iate dintr-un nod de sequoia californian, cu vangurile im-
batranite crapate §i torsionate pentru cd n-au fost uscate
bine si, prin torsiune, tragand cuiele din trepte, expuse i
deformate pand aproape de forfecare, iar bdrbatii rdman
tdcuti jos, bunicul privind-o pe ea, Martin atingind cu
buricul aratatorului scrisul aurit de pe cotorul cirtii. Dar
chiar si sus, intinsd pe patul ei de placaj, cu un sac de
dormit tras peste ea, tot ii putea auzi, in timp ce bunicul
zicea: ,Fir-ar sd fie, Martin, nu asa se creste o feti{d”, iar
tati nu a spus nimic multd vreme, dupi care a raspuns:
»Asta-i casa mea, tine minte, Daniel”.

Isi mdnanc fripturile aproape in ticere, paharele
inalte cu api 14sdnd la fund straturi de nisip. intre ei, pe
masd, se afld un pachet de cdrti de joc, iar pe cutie e dese-
nat un bufon. O parte a fetei ii e schimonositd intr-o gri-
masi de nebun, cealalti e deformati intr-o incruntitura.
Cénd termind, i5i impinge farfuria in fata, iar taicd-sdu
se uitd la ea.
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E inaltd pentru cei paisprezece ani ai ei, claditd ca
un manz, cu picioare §i brate lungi, solidd, dar cu yolduri
si umeri ingusti §i cu gatul lung si vdnos. Ochii sunt cea
mai izbitoare trdsitura a ei, albastri §i migdalati, asezati
pe un chip care este prea uscativ, cu pomei lati §i ascuiti
si gura strambd, cu dintii mari — un chip urét, stie, §i
unul neobignuit. Are pdrul des si blond, cu suvite deco-
lorate de soare. Pielea fi e presiratd cu pistrui rogcati. Pe
palme, pe dosul antebratelor §i pe interiorul coapselor se
vede o incdiceald de vene albastre.

— Du-te si ia-i lista de cuvinte, Bobitd.

Scoate caietul albastru din ghiozdan §i-1 deschide
la pagina cu exercitii de vocabular de siptiméana asta,
copiate cu atentie de pe tabld. Taicd-sdu pune mina pe
caiet gi-1 trage peste mas3, spre el. Incepe si citeasci
lista.

— ,Remarcabil”, spune si se uitd la ea. ,A pedepsi”.

$i aga parcurge toatd lista. Apoi spune:

— Uite. Numairul unu. ,Pauzi ii plicea sd lucreze cu
copiii”.

Intoarce caietul si-1 impinge pe mas3, spre ea. Turtle
citegte:

1. ___ i pldcea sd lucreze cu copiii.

Citeste toatd lista, lovind in podea cu incheieturile
degetelor de la picioare. Tati se uitd la ea, dar ea nu stie
rdspunsul.

— ,Badnuit*, poate ci e ,banuit”, spune.
Tati ridicd din sprancene, iar ea scrie cu creionul:

1. Bdnuitului ii pldcea sd lucreze cu copiii.
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Barbatul trage caietul peste masa si se uitd in el.
— Pdi acum uita-te la numairul doi, spune.
fi impinge caietul inapoi. Fata se uitd la numirul doi.

2. vom intarzia la petrecere.

11 asculti respirand prin nasul spart, fiecare risuflare
fiind insuportabili pentru ea, fiindc il iubeste. 1i priveste
cu atentie chipul, fiecare detaliu al acestuia, gandindu-se:
»Javrd ce esti tu, poti s-o faci, javrd ce esti”.

— Uite, zice el, uite, si 1i ia creionul, apoi, cu doua linii
abile sterge ,bdnuitului” si scrie ,pediatrului”. Apoi i
impinge inapoi caietul §i spune:

— Bobitd, ce-i numarul doi? Tocmai ne-am uitat. E
chiar acolo.

Turtle priveste pagina, de departe cel mai putin im-
portant lucru din incipere, mintea fiindu-i invadata de
nerdbdarea lui. Birbatul rupe creionul in doud §i pune
ambele buciti in fata caietului. Fata se garbovegte peste
masd, gandindu-se: ,Proastd, proastd, proastd si de rahat
la toate”. Taica-sau fsi trece unghiile prin barba {epoasa.

— in reguli, spune el.

E incovoiat de extenuare si-si trece un deget prin
resturile de sange de pe farfurie.

—in reguld, bine, spune apoi §i azvarle caietul cu dosul
maéinii in cealaltd parte a sufrageriei. in reguli, bine, des-
tul pentru seara asta, e destul... ce-i cu tine?

Dupa care zice, clitindnd din cap:

— Nu, nu e bine, nu, ajunge.

Turtle tace, cu parul rizletit in jurul fetei, iar taica-sdu
deschide gura si-si misca falca spre stinga, de parca si-ar
incerca maxilarul.

1
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Se intinde §i pune Sig Sauerul in fata ei. Apoi trage
peste masd pachetul de cirti de joc §i-l mutd in cealaltd
mand. Se duce spre fereastra bitutd in cuie, se opreste in
fata tintelor pline de gloante, desface caseta pachetului
de cirfi de joc, trage valetul de pici si-1 {ine 1anga ochi,
ardtindu-i fetei fa{a, spatele §i cantul cérfii. Turtle std cu
madinile intinse pe masi, uitindu-se la arma.

— Nu fi javrutd, Bobitd! spune el.

Std perfect nemiscat.

— Egsti o javrugd. Incerci si fii o javrugl, Bobiti?

Turtle se ridicd, i5i indreaptd {inuta §i aliniazd citarea
frontald la ochiul drept. $tie ci e aliniati cand marginea
cirtii pare subtire ca o lami de ras — dacd arma e inclinata
in sus, vede o sclipire de avertizare pe suprafata superioara
a catdrii. Corecteazd pozifia pind cind marginea aceea
devine o linie subtire, simpld, gandindu-se: ,Ai grijd, ai
grija, fati“. Din profil, cartea de joc e o {intd de grosimea
unei unghii. Reduce cu grijid jocul trigaciului, pentru
care e nevoie de o fortd de apasare de aproape doud ki-
lograme, inspird §i expird pand ajunge la ritmul relaxat
al rasuflirii ei normale §i di drumul celor aproape doui
kilograme. Trage. Jumitatea de sus a carf{ii de joc pluteste
in jos in spirald, ca simburii dintr-un fruct de artar. Turtle
std nemiscatd, cu exceptia fiorilor care-i coboari in brate.
Martin clatind din cap, zimbind putin si incercand sa-si
ascundi zdmbetul, atingindu-si refinut buzele cu degetul
mare. Apoi trage o alti carte din pachet si o ridica.

— Nu fi jdvrutd, Bobita! spune el §i agteapta.

Cum ea nu face nicio miscare, el continua:

— Fir-ar sd fie, Bobitd.

Turtle controleaza cocosul cu degetul mare. Cand
tii arma cum trebuie, se simte intr-un fel anume, iar
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Turtle cautd vreo greseald in senzatia aceea, in timp ce
marginea catdrii ii acoperd fata lui Martin, cu margica
ei verde strdlucitoare de tritiu la fel de mare ca ochiul
lui. Pentru o clipd lungd, in care viza urmeazi directia
in care se concentreazd ea, ochiul lui albastru ajunge
in mijlocul orizontului ingust i plan al cétarii fron-
tale. Miruntaiele ii zvicnesc si se lasd in jos ca un peste
prins in unditd, care se incélceste in buruieni, iar ea nu
se miycd, {ine trigaciul fird niciun joc, gindindu-se:
»Rahat, rahat” si spundndu-si: ,Nu te uita la el, nu te
uita la el“. Dacd o vede peste citirile alea, n-o arati prin
niciun fel de expresie. Cu atentie, potriveste citdrile pe
cartea tremurdtoare §i neclard. Expird in ritmul normal
al respiratiei si trage. Cartea nu se miscd. A ratat. Vede
semnul pe {intd, la un lat de palma de el. Elibereazi
trdgaciul §i coboard arma. Sudoarea i se stringe pe gene
ca o danteld strdlucitoare.
— Incearci si tintesti, spune el.
Turtle std perfect nemiscata.
— Mai incerci o datd sau ce faci?

Turtle fixeazd din nou cocosul si duce pistolul de
la sold la ochi, cu cétdrile aliniate, raze de lumina egale
intre citarea frontald §i indlfator, varful asa de stabil,
cd poti sd tii in echilibru o monedd drept pe capétul
tevii. In schimb, cartea de joc se migci foarte usor in
sus si-n jos. Un tremur neinsemnat reflectd bétdile ini-
mii lui Martin. Turtle se gindegte: ,Nu te uita la el,
nu te uita la fata lui. Uitd-te la citarea frontald, uiti-te
la varful ei“. In ticerea de dup3 impugcitur3, Turtle
dd drumul tragaciului, pand se aude clicul. Martin in-
toarce in méana cartea de joc nevatdmati i o inspec-
teaza demonstrativ.

13
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— Exact cum credeam, spune el §i o aruncéd pe podea,
se intoarce la masd, se agazd in fata lui Turtle, ia cartea pe
care o ldsase deschisé cu fata in jos si se apleacd peste ea.

Pe fereastra batuti in cuie din spatele lui, gaurile fa-
cute de gloante sunt inghesuite pe o suprafata care poate
fi acoperitd de o moneda de 25 de cenfi.

Turtle riméne in picioare privindu-1 timp de trei
batdi de inimad. Trage magazia, scoate cartusul din ca-
mera si-1 prinde in mand, blocheaza la loc inchizitorul
si pune arma, magazia §i cartusul pe masa, 1angd farfuria
murdard. Cartusul se rostogoleste intr-un arc larg, cu un
sunet de bild de sticld. Taicd-sdu isi umezeste degetul si
di pagina. Fata rimane in picioare, asteptind sd se uite
la ea, dar barbatul nu ridici privirea, iar ea se intreabi:
»Asta-i tot?“. Urcid in camera ei intunecat3, imbricati in
placaj neldcuit si unde, prin cercevele si tocul ferestrei
dinspre vest, intra tulpinile ofetarului otravitor.

In noaptea aceea, Turtle asteapti pe platforma ei
de placaj, sub sacul de dormit militar, verde §i paturile
de 1dnd, ascultind cum rongdie sobolanii prin farfuriile
murdare din bucitirie. Uneori aude cum face cite unul
tronc tronc tronc cénd se asazd pe un vraf de farfurii i se
scarpini pe gat. {1 aude pe Martin plimbandu-se dintr-o
camer3 intr-alta. Armele ei sunt atirnate in cuie pe pe-
rete: un Lewis Machine & Tool AR-10, un Noveske AR-15
si pusca Remington 870 de calibru 12 cu piston. Fiecare
corespunde unei filosofii diferite de utilizare. Hainele
ii sunt impdturite cu grija pe rafturi, sosetele aranjate
intr-un cufdr la picioarele patului. Odatd, lisase o paturid
nestransd, iar taica-sdu 1i diduse foc in curte, spunand:
»Doar animalele isi distrug casele, Bobi{d, doar animalele
isi distrug nenorocitele de case”.
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Dimineata, Martin iese din camera lui pundndu-si
cureaua la blugi, iar Turtle deschide frigiderul si scoate
un carton cu oud §i o bere. {i arunci berea. Martin agazi
capacul sticlei pe marginea blatului, il desface cu zgomot
si bea din picioare. Cimasa de flaneld atirna descheiatd
la piept. Muschii abdominali i se miscd in timp ce bea.
Turtle sparge oudle de blat si, {indndu-le in sus in pumn,
le stringe in ménad si scurge continutul in gurd, aruncand
cojile In gileata de aproape 60 de litri de compost.

— Nu-i nevoie s vii cu mine, spune ea, cu palma cius
la gura.

— $tiu, zice Martin.

— Nu-i nevoie, spune ea.

— $tiu cd nu-i nevoie, ii rdspunde el.

O conduce pina la autobuz, tata si fiica inaintind
pe fagasele despartite de iarbd ale drumului. De-o parte
si de alta, rozete neinflorite si fepoase de ciulini. Mar-
tin {ine berea la piept, incheindu-si cimasa cu cealaltd
mana. Asteaptd impreund la refugiul cu pietri§, marginit
de vitelar §i odos. Printre pietricele sunt cuibdriti maci
californieni. Turtle simte mirosul de iarbid-de-mare putre-
zitd de pe plaja de sub ei 5i duhoarea fertild a estuarului
aflat la aproape doudizeci de metri. in Buckhorn Bay, apa
e verde-deschis, cu o plasi albd in jurul stincilor marine.
Mai incolo, oceanul capitd o nuantd de albastru-sters, iar
culoarea apei si a cerului sunt identice, nu existi linie a
orizontului $i nici nori.

— Ia uitd-te, Bobi{d, spune Martin.

— Nu-i nevoie si astepti, rispunde ea.

— Iti face bine la suflet s3 te uiti la asa ceva. Te uifi §i
te gandegsti, fir-ar sa fie. 54 studiezi inseamni sd te apro-
pii de adevir. Trdiesti la marginea lumii §i zici cd asta te

15



16

Gabriel Tallent

invatd ceva despre viatd, si fii atent la ea. §i trec anii,
gandindu-te asa. $tii ce vreau si zic?

— Da, tati.

— Trec anii §i te gdndesti ca tot ce faci e un fel de treabd
existentiald importantd, sa stavilesti bezna in actul contem-
plirii. §i apoi, intr-o buna zi, iti dai seama cd nu stii la ce
dracu’ te uiti. E in mod ireductibil bizar si nu seamana cu
nimic altceva in afard de sine si toatd meditatia asta nu-i
decit vanitate si toate gindurile care ti-au trecut vreodatd
prin cap au ratat caracterul imposibil de explicat al chestiei,
vastitatea si detasarea ei. Te-ai uitat ani de zile la ocean i ai
crezut ca inseamna ceva, dar nu insemna nimic.

— Nu-i nevoie s3 vii pana aici, tati.

— Dumnezeule, imi place lesbi asta, spune Martin. §i
md place si ea. I se vede In ochi. Uitd-te. Afectiune curata.

Autobuzul gafiie in timp ce inconjoard Buckhorn
Hill pe la poale. Martin zidmbeste hofeste si ridicd berea
ca s-o salute pe soferita autobuzului, uriasd in salopeta ei
Carhartt §i bocancii de padurar. Se uitd {intd la el, deloc
amuzatd. Turtle se urcd in autobuz §i inainteazi pe cu-
loar. Soferita se uitd la Martin, iar el riméane zdmbind cu
gura péani la urechi pe alee, cu berea in dreptul inimii,
cldtindnd din cap si spunand:

— Esti o femeie datd naibii, Margery. O femeie dati
naibii.

Margery inchide usile cu izolatia lor de cauciuc, iar
autobuzul porneste cu o smucitura. Privind pe geam,
Turtle il vede pe Martin ridicind méana in semn de ri-
mas-bun. Se lasd s3 cadd pe un loc liber. Elise se intoarce,
isi pune birbia pe spitarul scaunului §i zice:

— Tatil tiu e, cum si zic, asa de tare.

Turtle se uitd pe geam.



lubirea mea desdvaryits

La a doua ord, Anna se plimba in sus si-n jos in fata
clasei, cu pirul brunet strins intr-o coadd de cal uda.
in spatele catedrei atirni un costum de inot, din care
se scurge apd intr-o gdleatd de plastic. Corecteaza in
clasi testele de ortografie, iar Turtle se cocogeazi deasu-
pra lucririi ei, deschizindu-si §i inchizdndu-si pixul cu
aratitorul, exersand o apdsare pe tragaci fard niciun fel
de presiune spre dreapta sau spre stinga. Fetele au voci
subtiri i slabe si, cind poate, Turtle se intoarce pe scaun
ca sd le citeascd pe buze.

— Julia, poti sd silabisesti si s3 definesti pentru ceilalti
cuvantul ,sinecdoca“? o intreabd Anna pe Turtle. $i apoi
sd ne citesti propozitia ta, te rog?

Desi se corecteazi testele si in ciuda faptului cd are in
fata ei testul altei fete, o fatd pe care o admird, privind-o
oarecum piezis i mugcindu-si pumnii, degi cuvantul
sinecdocd e ortografiat cu scrisul curat si pixul cu gel cu
sclipici al celeilalte fete, Turtle n-o poate face totusi.

— S-E-N, incepe ea si apoi se opreste, incapabild si-si
croiasca drum prin labirintul 3sta.

Repeti:

—S-E-N...

Anna spune bland:

— Ei bine, Julia... e un cuvant dificil, este sinecdoci,
S-I-N-E-C-D-O-C-A, sinecdoci. Poate si ne spuni cineva
ce inseamnd?

Rilke, cealaltd fata, mult mai draguta, ridici ména,
rotunjindu-gi buzele roz intr-un O entuziasmat.

— Sinecdoci: o figurd de stil in care o parte ajunge sd
reprezinte intregul; ,Coroana este nemultumita“.

Ea si Turtle au facut schimb de teste, aga cd Rilke
spune pe de rost, fird sd se uite la pagina lui Turtle,

17
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pentru cd aceasta este goald, cu excepfia primului rand: 1.
Banuit. Presupus. Binuiesc cd vom ajunge tarziu la petrecere.
Turtle nu stie ce inseamna ci partea ajunge s reprezinte
intregul. N-are nicio noimd pentru ea, nici nu stie ce
inseamnd Coroana este nemultumitd.

— Foarte bine, spune Anna. inci una dintre ridicinile
grecesti ale limbii engleze, la fel ca...

— 0!

$i ména lui Rilke se repede in sus.

— Intelegitor.

Turtle std pe scaunul albastru de plastic, muscén-
du-si pumnii, duhnind a mél de la paraul Abatorului,
purtdnd un tricou jerpelit §i blugi Levi’s suflecati, ca
sd i se vadd gambele albe, acoperite cu pete de piele
uscatd. Sub una dintre unghii, negreald invechitd de
ulei sintetic de motor. Degetele au mirosul preistoric al
acestuia. {i place si intind3 lubrifiantul pe otel cu mai-
nile goale. Rilke isi dd cu luciu pe buze, dupi ce a trecut
deja peste testul lui Turtle pundnd cite un x micuf §i
ingrijit 14nga fiecare rand gol, iar Turtle se gindeste: ,Ia
uite la putoarea asta. Doar uiti-te la ea”. Afard, campul
madturat de vant e presdrat cu bilfi, canalul inundat e
separat de lutul de culoarea cenusii si, mai departe, e
liziera pddurii. Turtle poate intra in padurea aia §i sd nu
mai fie gdsitd niciodata. I-a promis lui Martin c n-o va
mai face niciodata.

— Julia, spune Anna. Julia?

Turtle se intoarce incet si se uite la ea i asteapta,
ascultind.

— Julia, te rog si fii atentd, spune Anna foarte bland.

Turtle incuviinteaza din cap.

— Multumesc, zice Anna.
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Céand sund clopotelul pentru pauza de pranz, toti
elevii se ridicd in acelasi timp, iar Anna vine pe culoa-
rul dintre banci, pune doua degete pe banca lui Turtle
$i, zambind, ridicd un deget ca sd-i arate cd vrea si stea
de vorbd un minut. Turtle ii priveste pe ceilalti elevi
plecand.

— Deci, spune Anna.

Se asazd pe o bancd, iar Turtle, ticuti si concentratd,
atentd la chipuri, poate citi aproape totul in ea; Anna
o priveste din cap pand in picioare §i se gindegte Limi
place fata asta“, apoi chibzuiegte cum sd faca lucrurile
sd meargd. Lui Turtle, care o urdste pe Anna, nu i-a dat
niciodatd vreun motiv s-o plac, si nici ea nu se place, i
se pare inexplicabil de ciudat. ,Curvi ce esti”, isi zice ea.

— Deci, repetd Anna, cum {i s-a parut ce s-a intamplat?

Fata ii capitd o expresie iscoditoare blaindd — isi mugci
buza, 1dsdndu-si sprancenele si se inalfe, cu suvife de par
ud scidpand din coada de cal.

— Julia? zice ea.

Pentru urechile lui Turtle, care e din nordul Coas-
tei’, Anna are un accent calm si afectat. Turtle n-a cdlcat
niciodatd mai la sud de rdul Navarro si nici la nord de
Mattole.

— Mda? rispunde Turtle.
A l3sat tdcerea sd se prelungeascd prea mult.
— Cum {i s-a parut?
— Nu prea bine, spune Turtle.
— Pai, ai priceput vreuna dintre definitii?

Turtle nu stie ce vrea Anna de la ea. Nu, n-a price-

put, iar Anna trebuie si-si dea seama cd n-a priceput. Nu

1 Coasta de nord a Californiei este regiunea de pe coasta Oceanului Pacific
cuprinsa intre goiful San Francisco si granita cu statul Oregon.
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existd decat un singur rdspuns la oricare dintre intrebrile
Annei, §i anume cd Turtle nu-i bund de nimic.

— Nu, spune ea. N-am infeles niciuna dintre definitii.
Adicd, am ficut-o pe prima. ,Binuiesc cd vom sosi tarziu
la petrecere”.

— De ce crezi ci se intimpld aja? intreabd Anna.

Turtle clatind din cap — e dincolo de cuvinte §i n-o sa
se lase intimidatd sd mai spund i altceva.

— $i dacd rdmai aici la prinz §i facem fmpreund
cartonagele? intreabd Anna.

— Dar eu invat, spune Turtle. Nu stiu daci ar fi de ajutor.

— Ce crezi cd te-ar putea ajuta?

Asa face Anna, pune intrebdri, preficindu-se cd ar
crea un spatiu ferit, dar nu exista niciun spatiu ferit.

— Nu sunt sigurd, zice Turtle. Trec prin toate cuvintele
impreund cu titicul meu...

$i aici, Turtle vede cd Anna ezitd §i stie cd a facut
o greseala, pentru ca alte fete din Mendocino nu folo-
sesc cuvantul tdtic. Cele mai multe le spun périntilor pe
nume, sau poate tati. Turtle continua.

— Trecem prin ele si cred cd nu trebuie decat sd le mai
repet si singurd ceva mai mult.

— Deci vrei sd spui cd trebuie doar sd aloci putfin mai
mult timp?

— Da, spune Turtle.

— $i cum inveti cu tatdl tdu? intreabd Anna.

Turtle ezitd. Nu poate evita intrebarea, dar se gin-
deste: ,,Cu grijd, cu grija“.

— Pdj, studiem cuvintele impreuni, zice ea.

— Cit timp? intreab3d Anna.

Turtle isi apasd un deget cu ména, trosneste incheie-
tura, ridicd privirea incruntandu-se si spune:
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— Nu stiu... o ord?

Turtle minte. Iar pe chipul Annei se vede ci intelege.

— Asa e? intreab] ea. Invefi cite o orX in fiecare seard?

— Pii, zice Turtle,

Anna o privegte.

— In cele mai multe seri, spune Turtle.

Trebuie s3 ascund3 felul in care isi curd{d armele in
fata focului, in timp ce Martin agteaptd, citind in fata
semineului, cu lumina flicdrilor jucdndu-le pe chipuri §i
scdpdrdnd in camerd, pentru ca apoi s fie taratad brutal
inapoi, peste podea, citre cirbuni.

— Va trebui s discutim cu Martin despre asta, spune
Anna.

— Stai, zice Turtle. Pot si silabisesc ,sinecdoci”.

— Julia, trebuie sd vorbim cu tatil tiu, insistd Anna.

— S-E-N, spune Turtle §i apoi se opreste, stiind ci e
incorect, cd greseste si nu-si poate aminti nici in ruptul
capului ce urmeazi.

Anna o priveste foarte calm, intrebitor, iar Turtle se
uitd la ea, gandindu-se: ,Javrd ce egti”. $tie ci, dacd mai
protesteazi, daci mai scoate vreun cuvint, o sd trideze
ceva,

— Bine, spune ea, bine.

Dupd ore, se duce la birou §i se agazi pe o banci.
Aceasta se afld in fata receptiei i, dincolo de receptie,
sunt biroul secretarei §i un coridor scurt pind la usa
vopsitd in verde de la biroul directorului. In spatele usii,
Anna spune:

— Dumnezeu ii zimbegte, Dave, dar fata asta are nevoie
de ajutor, ajutor real si serios, mai mult decit pot sa-i ofer
eu. Pentru numele lui Dumnezeu, am treizeci de elevi in
clasa.
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Turtle std trosnindu-§i incheieturile degetelor, iar
secretara ii arunca priviri scurte i stinjenite pe deasupra
computerului. Turtle aude cu greu, dar Anna vorbegte
agitat, ridicand tonul:

— Crezi ci eu vreau s3 discut cu omul 3la? Asculti,
ascultd — misoginism, izolare, precautie. Astea sunt
trei semne mari de alarmd. Dave, a§ vrea sd vad fata
ducindu-se la un terapeut. E o paria §i, dacd ajunge la
liceu inainte s rezolvim problema, o sd rimand i mai
in urma. Putem si recuperdm decalajul acum — da, §tiu
c3 am mai incercat —, dar trebuie sd incercim in conti-
nuare. $i, dacd este cu adevirat ceva in neregula...

Turtle simte cum i se strange stomacul. ,Hristoase’,
isi spune.

Secretara agazd brusc un teanc de hartii pe birou §i
se duce spre usd, in timp ce directorul Green spune ceva,
iar Anna se agita:

— Nu vrea nimeni aga ceva? De ce nu vrea nimeni aga
ceva? Nu spun decit cd existd variante... Ei, bine. Nu.
Nimic. Nu spun decét...

Iar secretara se opreste la usd §i bate, bdgand capul in
camerd §i spunand:

— A venit Julia. {1 asteapti pe tatil ei.

Se lasi ticerea, iar secretara se intoarce la biroul ei.
Martin deschide uga, ii aruncd o privire lui Turtle §i se
duce la birou, unde secretara il priveste cu asprime.

— Puteti si... spune ea, ficindu-i semn cu hértiile cd
poate s3 intre.

Turtle se ridicd §i-1 urmeazad, trecind de birou si lu-
and-o pe coridor, iar Martin bate o datd in ugd, apoi o
deschide.

— Intrati, intrati, spune directorul Green.
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Este un bérbat uriag, cu fata rozalie §i cu maini roz
mari §i moi. Pe corp {i atirn3 grasimea, umplandu-i pan-
talonii kaki cu pense. Martin inchide usa §i rimane in
picioare in fata ei, inalt cdt usa §i aproape la fel de lat.
Cédmagsa de flaneld nu e incheiatd pand la gat §i-i lasd la
vedere claviculele. Parul castaniu, des §i lung, e strans
intr-o coad3 de cal. Cheile au inceput sd-si croiascd drum
afard din buzunar, scotand la iveald petice de urzeald.
Dacid n-ar fi stiut deja, Turtle si-ar fi dat seama c3 Martin
avea arma la el, fie i numai dupi felul cum purta cimagsa,
dupd felul cum se agezd, dar nici directorul Green, nici
Anna nu se gandesc la aga ceva; nici micar nu stiu ci aga
ceva e posibil, iar Turtle se intreabd dacd §i ea o fi la fel
de oarbd in fata unor lucruri pe care le vad alii §i care ar
fi lucrurile astea.

Directorul Green ia un bol cu bomboane Herhsey’s
Kiss §i i-1 intinde intai lui Martin, care refuzd ridicind
mana, §i apoi lui Turtle, care nu se misca.

— Deci, cum v-a mers azi? intreabd el, agezind bolul la
loc pe birou.
— O, zice Martin, am avut §i zile mai bune.

Turtle se gindeste: ,Nu e bine, nu-i calea cea buni,

dar de unde sd stii tu, tu nu esti decit o javra“.

— $i, Julia, tie cum ti-a fost?

— Sunt in reguld, spune Turtle.

— A, da, bine, pun pariu cd e un pic obositor, spune
directorul Green.

— Deci? intreab3 Martin, ficindu-i semn cu mana.

— Haideti si discutim despre asta, bine? spune direc-
torul Green.

Profesorii noi folosesc prenumele, dar directorul
Green e cu o generatie, poate doud, mai in varsta.
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— De ciand am vorbit ultima dati, Julia tot nu s-a des-
curcat la ore §i suntem ingrijorafi in legdturd cu ea. O
parte a problemei sunt notele. Capacitatea de intelegere a
textului nu e cum ar trebui. Are bitdi de cap la teste. Dar,
din punctul nostru de vedere, problema — mai mult de-
cét orice aspect legat de aptitudinile ei — e senzatia fetei
de, md rog, poate senzatia ei cd ycoala s-ar putea sd nu fie
tocmai imbietoare §i credem cd are nevoie de un anumit
grad de confort, un anumit nivel de apartenentd, inainte
sd poatd incepe sd-i meargd bine la ore. Asa vedem noi
problema.

— Am lucrat putin cu Julia §i cred ci... incepe Anna.

Martin o intrerupe, se apleacd in fatd pe scaun i i§i
fringe mainile.

— O sd-si refacd lectiile.

Turtle i§i indbugd surpriza, uitindu-se la Martin §i
gandindu-se: ,Ce faci acolo?”. Ce vrea ea de la Martin e
sd se uite drept la Anna §i stie cd o poate face — sd se uite
drept la ea §i s-o facd sd se simtd bine in toatd povestea
asta.

— Julia pare sd aibd probleme in mod special cu fe-
tele, spune Anna. Ne gindeam... poate cd ar fi dispusd sd
discute cu Maya, psihologul nostru. Multi dintre elevii
nostri tonsiderd foarte instructiv sd discute cu cineva.
Credem ci Julia ar avea de castigat dacd ar avea un chip
prietenos aici, la §coald, cineva in care s3 poatd avea
incredere...

— Nu puteti conditiona trecerea clasei de vizita la un
psiholog, spune Martin. Deci ce putem face ca sd fim
siguri cd trece clasa?

Se uitd la directorul Green. Pe Turtle o cuprinde un
fel de groazi tot mai puternicd, pe care §i-o reprima,
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probabil pentru c3 nu intelege §i pentru cd, poate, Martin
intelege. Se intreabd: ,Ce faci, tati?“.

— Martin, cred c3 e o neinjelegere, spune Anna. Julia
n-o sa rdimand repetentid. Cum nu mai avermn buget pentru
scoala de vard §i cum orice ycoald profesionald e foarte
limitatd, toti elevii sunt promovati §i intrd la liceu. Dar
daca pleacd din gimnaziu firi prietenii solide, cu actua-
lele ei abilitdti de invajare §i cu acest nivel de citire, o s3
aibd probleme cu notele la toate materiile din liceu i,
ulterior, i cu posibilitdtile de a se inscrie la colegiu. De
aceea e important si rezolvim problemele acestea acum,
in aprilie, cit mai avem inca timp in acest an scolar. E
ceva legat strict de binele Juliei §i credem cd o intélnire
sdptdmanald cu cineva cu care poate s3 stea de vorba ar
trebui sd fie parte a solufiei.

Martin se apleacd in fatd i scaunul scérfie. Se uitd
in ochii directorului Green i ridicd mainile de parca ar
intreba: ,$i, dacd nu existd consecinte, ce dracu’ facem
noi aici?”.

Directorul Green se uitd la Anna. Martin o priveste
de parcd s-ar intreba de ce se uitd directorul la ea. Apoi
isi mutd rapid privirea, atrdgdndu-i atentia directorului
Green. Martin crede cd el are autoritatea 5i c3 el e cel
pe care-1 poate convinge. Lui Martin, Anna i se pare §i
prea iritantd, i prea lipsitd de putere. Turtle nu stie de
ce crede el asta. In toate discutiile de pin¥ acum, nu l-a
vdzut niciodati pe directorul Green altfel decat neimpre-
sionat de Martin. {si d seama cit de sigur e. Turtle stie c3
are un baiat sagiu, cu sindrom Down §i cd e director aici
de mai bine de doudzeci de ani, iar Martin nu vorbeste
limba lui. Nimic din ce ar putea spune Martin n-o sa-1
convingd de nimic pe directorul Green. in intalnirea asta
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nu-i vorba decit despre cum si fie politicosi i sd arate cd
Turtle se implic3, sd arate ca §i Martin se implic3 aldturi
de profesorii lui Turtle, iar Martin nu face ce trebuie, nu
spune ce trebuie, incearcd s3-1 intimideze pe directorul
Green, asa cum a mai incercat §i inainte si-1 intimideze
pe directorul Green.

— Martin, spune Anna, sunt foarte hotdrata s lucrez cu
Julia i s3 fac orice e necesar ca s-0 pregitesc pentru liceu,
dar actiunile mele sunt limitate, daca Julia e dezinteresata
la ycoald §i nu se concentreaza.

— Domnule Green, zice Martin, de parci ar prezenta
argumente i contraargumente in discutia cu Anna.

Directorul Green se incruntd, legdnindu-se putin
dintr-o parte intr-alta a scaunului, cu madinile strinse
peste burta lui uriagd.

— Succesul Juliei nu depinde de o atentie speciald sau
de o interventie terapeuticd. Nu-i chiar aga de complicat.
Lectiile i se par plicticoase. Trdim vremuri palpitante si
ingrozitoare. Orientul Mijlociu e in rizboi. Carbonul din
atmosferd se apropie de 400 ppm’. Suntem in mijlocul
celei de-a yasea mari extinctii. In deceniul urmitor, o s3
depdsim Hubbert’s Peak?. S-ar putea si-1 fi depdsit deja,
sau putem continua cu actualul plan de exploatare a ga-
zelor de gist, un risc diferit, dar nu mai putin grav pentru
panza freaticd. $i, cu toate eforturile voastre, copiii nostri
ar putea foarte bine si creadd cd apa lor de la robinet
vine ca prin minune. Nu stiu cd sub oragul lor existd un
strat acvifer, sau c3 acesta este siricit pind la un nivel

1
2

Parti per milion.
Virful curbei de extractie a petrolului, respectiv momentul cénd este

atinsd valoarea maximad a productiei de petrol, conform teoriei lui King
Hubbert (1956).
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periculos §i cd n-avem niciun plan pentru alimentarea
orasului cu ap3 dupd epuizarea lui. Majoritatea nu gtiu cd
cinci din ultimii yase ani au fost cei mai calzi din istorie.
Imi inchipui c& pe elevii vostri i-ar putea interesa aga
ceva. Imi inchipui c3 i-ar putea interesa viitorul lor. In
schimb, copilul meu face teste de ortografie. in clasa a
opta. Vd mirati cd e cu mintea in alt3 parte?

Turtle se uita la el §i incearcd sd-1 vadd aga cum il vdd
directorul Green §i Anna si detestd ce vede.

Directorul Green se uit3d de parcd ar mai fi auzit
obiectiile acestea §i inainte, exprimate mai ferm, de la
altii.

— Ei, bine, Marty, spune el. Nu-i chiar aga. Elevii nostri
au dat ultimul test de ortografie in clasa a cincea. Cei
de clasa a opta invat{d cuvinte cu etimologie greceascd si
latind, toate utile in pregitirea elevilor pentru a intelege
si a exprima fenomenele pe care le descrii tu.

Martin se uitd {intd la directorul Green, care spune:

— Totusi, este adevdrat cd li se cere sd scrie cuvintele
corect.

Martin se apleacd in fatd, iar Coltul 1911 i se im-
prima prin cimagd pe sale i, oricit de calm i-ar fi chipul,
migcarea fi arat3 forta §i amenin{area fizici. E limpede,
privindu-i pe directorul Green §i pe Martin stind faa in
fad, cd poate au aceeasi greutate, dar, in timp ce directo-
rul Green se revarsa masiv din scaun, Martin este solid ca
un zid. Turtle stie c3 in aceastd intilnire ar trebui sd arate
o oarecare bunadvointa si sd reactioneze in faa ingrijorarii
lor. Martin nu pare s stie asta.

— Cred cd trebuie s-o 1d3s3m pe Julia s3 se descurce sin-
gurd in relatiile cu cei de seama ei §i in relatia cu temele
pe care le are de ficut, oricum asa e mai bine pentru ea,
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spune el. Nu puteti impune nimanui s3 fie extrovertit.
Nu-i puteti impune si se duci la terapeut §i nu puteti
prezenta drept boald plictiseala §i dezinteresul fatd de o
programi anosti. In locul e, §i tu sau eu am fi plictisiti gi
dezinteresati. Asa cd n-o si-i spun — si nici n-o sd permit
nimanui si-i spund — ca are nevoie de atentie speciald.
Vi infeleg grijile in legdturd cu rigorile liceului, dar nu
pot decét si md gandesc ci astfel de rigori n-ar fi decit un
contrast bine-venit fa{d de tortura asta care te timpeste
cu teste de ortografie §i cirti lipsite de subiect pentru
copii. O sd se ridice la indlfimea oricidror provocdri pe
care i le va aduce anul urmator. Totusi, sunt constient de
ingrijorarea voastrd §i pot sd ma angajez chiar acum sa-mi
fac mai mult timp ca s-0 ajut pe Julia s3 invete si s-o inva
sd deprindd abilitatile de studiu care credeti c3-i lipsesc.
Pot s3-mi fac mai mult timp pentru asta, in fiecare seard
si in weekenduri.

Directorul Green se intoarce spre Turtle §i spune:

— Julia, ce zici de toate astea? Ai vrea si te vezi cu
Maya?

Turtle st3 incremenit3, cu o mina strinsi in cealalt3,
chiar pe punctul de a-§i trosni o incheieturd, cu gura cas-
catd, i se uitd de la tatdl ei la Anna. Vrea s-o linigteascd
pe Anna, dar nu-l poate contrazice pe Martin. Toatd lu-
mea se uitd la ea.

— Anna imi e de mare ajutor §i nu cred ca profit destul
de disponibilitatea ei, spune ea.

Toatd lumea din incipere pare surprinsa.

— Cred cd trebuie s md strdduiesc un pic mai tare §i s-o
las pe Anna sd md ajute putin mai mult, poate s-o ascult
mai mult, adaugd Turtle. Dar nu vreau si stau de vorbad
cu nimeni.
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Cand termind, tatil ei se ridicd §i-i deschide usa, apoi
merg impreund la camionet3, se urci i se agazd in tidcere
pe banchetd. Martin pune ména pe contact §i pare s se
gindeasci la ceva, privind prin geamul lateral.

— Asta-i toatd ambitia ta? S fii o pizdulice analfabeta?

Porneste camioneta i ies din parcare, cu Turtle re-
petand cuvintele pizdulice analfabetd. Intelesul vorbelor
lui i se dezviluie dintr-odat3, ca un lichid inchis intr-o
conserv, care {asneste afard. Isi lasi p3rti ale ei nenumite
si necercetate, dar apoi el le dd nume, iar ea se recunoagte
limpede in vorbele lui §i se detestd. Martin schimba vite-
zele cu o furie ticutd si intensd. Turtle se detestd, urdste
despicdtura aceea neterminata §i neacoperitd. Intrd pe
aleea cu pietriy, iar Martin parcheazd in fata verandei §i
inchide camioneta. Urcd impreund treptele verandei, iar
tati se duce in bucitdrie, scoate o bere din frigider §i o
desface pe marginea blatului. Se agazi la masd si racdie o
patd cu unghia. Turtle se las3 in genunchi, pune mainile
pe indigoul sters al blugilor lui Levi’s §i spune:

— Imi pare riu, tati.

Isi trece doul degete peste urzeala uzati, 13sandu-si
obrazul pe interiorul coapsei lui. Martin sti privind in
altd parte, inconjurdndu-si berea cu degetul mare §i ara-
tdtorul, iar Turtle se gindeste disperatd la ce ar putea face
ea, o fetitd despicatd, despicatd §i analfabeta.

— Nici mécar nu stiu ce s spun, zice el. Nu stiu ce sd-{i
zic. Omenirea se sinucide — incet, distrugdtor, se caci in
apa de spilat, se cacd pe toatd lumea doar pentru cd nu
poate sd conceapd cd lumea aia existd. Grasanul §i javra
aia pur si simplu nu inteleg. Inventeazd cercuri de foc ca
sd sari tu prin ele §i vor sd crezi cd asta-i lumea; cd lumea
e ficuti din cercuri de foc. Dar nu e, iar tu nu trebuie
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sd crezi niciodatd, sub nicio form3, ci ar fi. Lumea e
Buckhorn Bay si Ripa Abatorului. Asta e lumea, iar ycoala
aia e doar... o umbrd, o distragere. S3 nu uifi niciodata.
Dar trebuie si fii atentd. Dacd faci un pas gresit, o sd mi te
ia. Asa cd ce-i spun eu...? $coala aia nu inseamna nimic
si totusi trebuie sd te prefaci?

Se uitd la ea, evaluidndu-i inteligenta. Apot se intinde,
o prinde de falcd §i spune:

— Ce se petrece in cdpsorul dla al tau?

fi intoarce capul intr-o parte si intr-alta, privind-o
concentrat. in cele din urm, spune:

— §tii, Bobi{4? $tii ce insemni tu pentru mine? Imi sal-
vezi viata in fiecare diminea{d in care te trezesti i te dai
jos din pat. f{i aud pasii micuti coborand tiptil sc3rile i
md gindesc: ,Asta-i fata mea, pentru asta traiesc”.

R3mane tdcut o clipi. Turtle clatind din cap, iar
inima i fiuie de furie.

In noaptea aceea agteapti ticuty, ascultind, atingan-
du-si de fa}d lama rece a briceagului. il deschide si- in-
chide in liniste, declansand mecanismul cu degetul mare
si 1dsdndu-1 apoi la loc, ca si3-1 impiedice s3 facd zgomot.
11 aude plimbandu-se dintr-o camer3 in alta. Turtle isi
curiti unghiile. Cind se opregte el, se opreste i ea. Mar-
tin rimane ticut in sufragerie. incet, in liniste, Turtle
inchide briceagul. f§i trosneste incheieturile degetelor de
la picioare cu cilcéiul celuilalt picior. Martin urcd scirile
si o ridicd, iar ea i5i atirnd mainile de gétul lui, i el o
duce jos, prin sufrageria intunecatd si in dormitorul lui,
unde umbra frunzelor de arin in lumina lunii dispare §i
apare pe rigips, frunzele avind cel mai inchis verde-cerat
pe fundalul sticlei ferestrei, al podelei negru-rogcat, cu
crdpaturi ca nigte rini de secure, cu imbinarea nefinisatd
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dintre lemnul de sequoia si placile de rigips formand o
deschiziturd neagra spre fundatia fard fevi trase prin ea,
unde grinzile mari de lemn vechi isi emand mireasma ca
de ceai negru, pietre de rau si tutun. O asaza jos, cu varfu-
rile degetelor apdsandu-i coapsele, iesiturile §i intrandu-
rile coastelor, fiecare adanciturd umbritd, fiecare creasti
de un alb imaculat. Turtle se gindeste: ,Fi-o, vreau s-o
faci“. Std intinsd, asteptand si se intample in orice clip3,
privind afara pe fereastrd spre conurile mici, verzi, abia
formandu-se ale arinului $i spunandu-si ,Asta-s eu”, cu
gandurile in suspensie §i m3dduva insingeratd in tubu-
latura femururilor §i a oaselor antebratului, legate intre
ele si usor curbate. Martin se ghemuieste deasupra ei §i,
cu glasul rigusit de spaimd, spune: ,Fir-ar sd fie, Bobitd,
fir-ar s¥ fie“. Isi pune mainile in adanciturile din oasele
soldurilor ei, pe stomac, pe fatd. Ea priveste fard sa cli-
peascd. Martin spune ,Fir-ar si fie“ §i-5i trece degetele
pline de cicatrici prin parul ei incilcit, iar dupd aceea o
intoarce, §i ea e intinsd cu fata in jos §i-1 agteaptd si, cat
asteaptd, ba vrea, ba nu vrea. Atingerea lui ii aduce la
viatd pielea, iar ea fine totul pe scena personald a mintii
ei, unde este permis orice, umbrele lor proiectindu-se pe
cearsaf si impletindu-se intre ele. Martin isi duce mana
in susul piciorului ei §i-i prinde fundul in palma si spune
»Fir-ar s3 fie, fir-ar sd fie” si-si plimba buzele peste ridi-
citurile coloanei ei, sirutind-o pe fiecare, zdbovind la
fiecare, cu rasuflarea t3iatd de emotie, spunand ,Fir-ar sd
fie“, iar picioarele ei se desfac, ca sd arate o deschizituri
care dd in bezna maruntaielor ei, §i ea stie ca el crede cd
4sta e adevirul ei. fi ridicd p&rul in pumni si il las¥ pe
pernd, ca sd-i dezgoleascd ceafa §i spune ,Fir-ar sd fie, cu
glasul ca un ragpel, descurcind cu degetele firicele de par
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rebele. Gatul ei e agezat pe pernd, plin cu frunze umede
ca hartia, de parci ea ar fi o infiltratie rece de toamnid,
ca apa iernaticd strecurdndu-se printre ele, intepdtoare
si cu aroma de pin, de frunze de stejar si cu gustul verde
al ierbii de camp. El crede c3 trupul ei e ceva ce poate sd
inteleagd si, in mod perfid, asga §i este.

Dupd ce Martin adoarme, Turtle se ridica §i traver-
seazd singurd casa, ;inﬁndu-se de pisdrica umflati, ca s3
prind3 cildura care se destramad. Se ghemuieste in cad3,
privind robinetele de cupru, turnand apa rece peste ea,
panza de pdianjen cu texturd asprd dintre degete rdma-
nand lipita chiar §i sub apa care curge si pardnd doar sa
devind mai vascoasd. Sti in picioare lingd chiuveta de
portelan, spdlandu-se pe maini, iar in oglinda sunt ochii
tatdlui ei. Dupd ce se spald, rasuceste rozeta de cupru §i se
uitd in albastrul acela despicat, tivit cu alb, pupila neagrd
dilatdndu-se si contractindu-se cu de la sine putere.



Cand ceata se ridicd din iarba care incd scoate aburi de
roud, Turtle isi ia Remingtonul 870 din cuiul de pe perete,
ridicd piedica §i culiseazi inchizitorul, ca si se vada tubul
verde al alicelor. Inchide mecanismul, pune pusca pe umir
si coboar scirile, iegind pe uga din spate. Incepe s3 ploua.
Picdturile rdpdie din pini §i rimén tremurand pe frunzele
de urzicd §i lamele ferigilor. Turtle se catara peste grinzile
terasei din spatele casei $i coboard dealul plin de busteni
putreziti i tritoni cu pielea asprd §i salamandre de Califor-
nia, cilcaiele strivind crusta lipicioasd de frunze de mirt si
ravasind pimantul negru. Coboara prudent §i cu schimbari
brugte de directie, pand in locul de unde izvoriste paraul
Abatorului si unde ferigile au tulpini negre si frunze ca
niste lacrimi verzi, unde florile de conduray atarni incal-
cite, cu parfumul lor inviordtor §i umed de plante acvatice,
iar pietrele sunt infisurate in fierea-pamantului.

Izvorul de-aici iese dintr-o vigdund plind de muschi de
pe coasta dealului si, acolo unde cade, a sdpat un bazin
din lithops', un put de apd rece si limpede, cu gust de

1 Lithops, fam. Mesembryanthemaceae — Gen de plante suculente, originar
din Africa de Sud, fard trunchi la suprafat3, cu perechi de frunze concres-
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fier, mare cat o camer3 i acoperit cu busteni care, cu tre-
cerea timpului, au devenit usori ca pana. Turtle se asazi
pe busteni, scotdndu-si toate hainele §i punand pugca
printre ele, dupd care se lasa incet s3 alunece, cu picioa-
rele inainte, in iazul de piatrd — pentru cd aici isi cauta
ea propria consolare speciald si aici simte méngaierea
locurilor reci, a unui lucru care e limpede si rece, §i viu.
Isi tine risuflarea §i se cufundi pani jos, apoi isi trage
genunchii spre umeri, cu parul ridicindu-se in jurul ei ca
niste buruieni, deschide ochii in apa §i ridica privirea, va-
zénd schitate urias, prin suprafaa impestritatd de ploaie,
siluetele tolinite ale salamandrelor, cu degetele desficute
larg si ardtandu-i burtile rosu-auriu §i cozile involburand
lenes apa. Sunt contorsionate si distorsionate, incetosate
aga cum sunt toate lucrurile sub apd, iar frigul ii face
bine, o face sd redevind ea insdsi. lese la suprafatd i isi
dd drumul pe busteni, simte cidldura revenind si privegte
pddurea din jurul ei.

Se ridic3 si urcd atent panta dealului, merge punand
un picior in fata celuilalt peste grinzile terasei din spate,
prin ploaia care se inteteste, apoi intrd in bucitarie, unde
hermina tresare si intoarce privirea, cu o 1dbutd ridicatd
deasupra unei farfurii pline de oase de friptura uscate.

Asazd' pusca pe blatul de bucitirie, se duce la frigi-
der si-1 deschide, rdimanand acolo, udd, cu pirul lins pe
spate si rdzletit in jurul fetei, scoate oudle pe marginea
blatului si le sparge in gurd, aruncind apoi cojile in gi-
leata de compost. fl aude pe Martin iesind din dormitor si

cute formand corpuri cilindrice (asemdn3toare pietricelelor printre care
cresc), cu o micé fisurd ce le traverseazd varful. Flori mari, parfumate, albe
sau galbene (Dictionar dendrofioricol, Milea Preda, Editura $tiintific3 si En-
ciclopedic, Bucuresti, 1989).
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fnaintand pe coridor. Intrd in bucitdrie §i priveste ploaia
prin uga deschis3. Turtle nu spune nimic. I5i coboard
mainile pe blat si rimane cu ele acolo. Pusca e plind de
picuri de apd. Acestea atarnd de cartugele verzi, zimguite
din aua pustii.

— Pii, Bobitd, spune el, uitindu-se dincolo de ea. Pii,
Bobita.

Turtle di deoparte cartonul cu oud. Scoate o bere si
i-0 arunci, iar el o prinde.

— Ora s te duc la autobuz?

— Nu-i nevoie s vii.

— Stiu.

— Nu-i nevoie, tati.

— Stiu, Bobifa.

Turtle nu spune nimic. St3 1ang3 blatul de bucitirie.

Merg impreund prin ploaia tot mai deasd. Aleea
e inundati, apa umpland fdgasele cu ace de pin. Stau
amindoi In capitul aleii. De-a lungul marginii sfarami-
cioase a asfaltului, vitelarul si odosul se pleacd sub ploaia
torentiald, cu flori de rochita-rdindunicii ingemédnate pe
tulpini. Aud ecoul venit de la paraul Abatorului rdsunand
in canalul de scurgere de sub autostrada de coasti. Pe
oceanul cenusiu ca nichelul, valurile se ridicd inspumate
pe fundalul stancilor negre.

— Uit3-te la nenorocitul dla, spune Martin, iar ea se
uitd, fird si jtie la ce se referd el — golfuleful, oceanul,
stincile, nu e clar.

Aude autobuzul vechi schimband viteza in timp ce
se iveste de dupd curbd.

— Ai grijd de tine, Bobi{d, spune Martin amenintitor.

Autobuzul opreste cu un scirtdit §i, cu un oftat epu-
izat §i cu pocnetul izolatiei de cauciuc, deschide usile.
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Martin o salutd pe soferi{d, {indndu-i berea in dreptul
inimii, ursuz in faa batjocurii ei. Turtle urci treptele §i
o porneste pe banda de cauciuc, cu rizuri, luminata de
beculete montate in podea, rizuri care sunt acum pline
de apd de ploaie, iar celelalte chipuri, pete albe sterse,
stau rdspandite in scaunele lor verde-inchis, de vinilin.
Autobuzul se saltd §i, odatd cu el, Turtle se zgaltaie si se
las3 pe locul ei liber.

De cite ori incetineste autobuzul, apa se scurge in
fatd pe sub scaune si prin rizurile de pe culoar, iar elevii
isi trag picioarele in sus, scarbiti. Turtle std si se uitd la
apa care trece pe sub ea, ducind o coajd de 0jd roz, ce s-a
desprins intreagd §i zace rasturnati pe val. Rilke e de cea-
laltd parte a culoarului, cu genunchii impinsi in spatarul
scaunului din fat3, aplecatd peste cartea ei, trecindu-si
o suvitd de par printre degetul mare §i cel ardtitor, pana
rdmine doar cu un evantai de véarfuri, iar haina London
Fog rosie incd e impodobitd cu picituri de apd. Turtle
se intreab3 dacd Rilke si-a luat-o la ycoald gandindu-se:
»in reguld, dar trebuie s¥ am mare grij de haina asta“.
Ploaia vine intr-un moment prost, dar n-a auzit pe ni-
meni spundnd asa ceva. Turtle nu crede cd, in afard de
tdticul ei, i5i mai face cineva probleme din cauza asta. Se
intreab3 ce-ar zice Rilke daci ar vedea-o seara, stind sub
becul fird abajur din camera ei cu lambriuri de sequoia §i
cu fereastra care di spre Buckhorn Hill, ghemuitd peste
arma dezasamblatd, manuind cu griji fiecare pies3, si se
intreabd, daci Rilke ar putea vedea, ar infelege? Crede cd
nu, sigur cd nu. Sigur c3 n-ar intelege. Nimeni nu intelege
pe altcineva.

Turtle poartd blugii Levi’s vechi peste un colant
negru de 1and Icebreaker, tricoul lipit de abdomen din
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cauza umezelii, o cdimasad de flaneld, o haind militard
verde-maroniu, mult prea mare pentru ea, §i o yapci din
plasd. ,As da orice pe lumea asta sd fiu in locul tdu“, se
gindeste ea. ,As da orice”. Dar nu e adevirat, iar Turtle
stie cd nu-i adevdrat.
— Chiar imi place geaca ta, spune Rilke.
Turle intoarce privirea.
— Nu, adici... chiar imi place, spune Rilke repede. Eu
n-am aga ceva, §tii? Adica... misto $i veche?
— Mersi, zice Turtle, strangdndu-si haina in jurul ume-
rilor §i trdgandu-$i mainile in méneci.
— Al tu stilul 3sta sic, gen haine militare, Kurt Cobain.
— Mersi, spune Turtle.
— Deci Anna te omoar3, cum si zic, cu testele alea de
vocabular.
— Dé-o naibii pe Anna, di3-o naibii de tarf3, zice Turtle.
Geaca ii e extrem de largd pe umeri. Mdinile, cu
incheieturile degetelor albite, ude de ploaie, ii sunt
inclestate intre coapse. Rilke scoate un hohot surprins,
privind in fa}ad pe culoar i apoi in cealaltd directie, spre
spatele autobuzului, cu gétul ei foarte lung si parul ci-
zind in suvite drepte, negre si lucioase. Turtle nu stie
cum de e asa de lucios, aga de drept, cum de are sclipirea
aia, §i dupd aceea Rilke se uitd inapoi spre Turtle, cu ochii
stralucitori, pundndu-§i o mana la gura.
— O, Doamne, spune Rilke, o, Doamne.
Turtle se uit3 la ea.
— O, Doamne, zice din nou Rilke, aplecandu-se conspi-
rativ in fatd. Nu spune asa!
— De ce? intreabd Turtle.
— Anna chiar e foarte dragutd, si stii, spune Rilke, inca
aplecatd.
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— E o pizd3, zice Turtle.

— N-ai vrea sd iegim odatd? intreabi Rilke.

— Nu, rdspunde Turtle.

— P3i, mi bucur c-am stat de vorbi, zice Rilke dupd
o clipd de tdcere §i-si indreaptd din nou atentia asupra
cartii.

Turtle i§i mutd privirea de la Rilke spre scaunul din
fata ei si apoi pe geamul acoperit de apd. Doud fete in-
deasd un bol intr-o pipd de sticld. Autobuzul se scuturd
si se smuceste. ,Mai degrabd”, se gandeste Turtle, ,te
despic de la cur pani la gatisorul dla al tdu de tarfd, decat
sd fiu prietena ta“. Are un cutit Kershaw Zero Tolerance
cu clema de prindere scoasd, pe care-l poartd in fundul
buzunarului. Se gandeste: ,Curvd ce esti, stai acolo cu
oja ta si-ti treci mainile prin par”. Nici mdcar nu stie de
ce face Rilke gestul 3sta; de ce-si controleazd varfurile
pdrului; ce-i de vdzut acolo? , Uridsc totul la tine”, se
gandegte Turtle. , Urdsc felul cum mergi. Urdsc vocea ta
de curvistind. Abia dacid te aud, cu chitditul ila pitigdiat.
Te urdsc §i urdsc scoica aia mic3 si lunecoasd dintre
picioarele tale“. Privind-o pe Rilke, Turtle se gandeste
ofir-ar sd fie”, dar fata chiar se uitd la par de parcd ar fi
ceva de vazut la varfurile alea.

Cand sund de pranz, Turtle coboar3 dealul spre camp,
cu bocancii lipdind. Se béldceste prin noroi spre poarta de
fotbal, cu méinile in buzunare, iar ploaia mitura terenul
in rafale. Acesta e inconjurat de o pddure intunecatd de
ploaie, ai cdrei copaci sunt uscati §i strambi din cauza
pamantului sterp, subtiri ca niste stalpi. Un jarpe-jartiera
alunecd peste ap3, maiestuos dintr-un capit in altul, cu
capul ridicat §i indreptat inainte, negru, cu dungi verzi $i
ardmii, cu un maxilar ingust galben, fata neagra §i ochi
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negri stralucitori. Trece santul §i dispare. Turtle vrea sd
plece, sd fugd. Vrea s-o ia la goand. Dac3 pleacd, dac3
fuge in padure, inseamna sd deschidd butoiasul vietii ei,
sd-1 invartd si sd-1 inchidd la loc. I-a promis lui Martin,
i-a promis, si i-a promis, §i i-a promis. Martin nu poate
risca s-o piardd, dar, se gandeste Turtle, n-o s-o piarda.
Nu stie ea totul despre pddurile astea, insd stie suficient.
Std inchisd in camp deschis, privind spre padure, si se
géandeste: ,la dracu’, la dracu’”.

Sund clopotelul. Turtle se intoarce §i priveste inapoi
spre gcoala aflatd deasupra ei, pe deal. Claddiri joase, alei
acoperite, imbulzeald de elevi de gimnaziu imbracati cu
impermeabile, burlane infundate prin care curge apa.
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Este jumditatea lui aprilie, la aproape doud sapti-
méni dupd intalnirea cu Anna. Murele s-au cd{drat in
merii bidtrani §i sunt impletite intr-o bolta care infloregte
in neoridnduiald. Prepelitele se adund in gisti agitate,
legdnandu-§i mofturile, in timp ce vrabiile §i cintezele se
invart i se strdng printre butuci. Turtle iese din livadd
i merge spre rulota bunicului, trecind prin cdmpul cu
rugi de zmeurd. Pe panourile acesteia coboard fasii de
mucegai. Ramele de aluminiu din jurul geamurilor sunt
astupate de muschi. Din gramezile de frunze cdzute cresc
ldstari de chiparos. O aude pe Rosy, corcitura de goricar
cu beagle a bunicului, cum se ridica si vine la usd, scutu-
randu-se §i ficindu-si zgarda sd zorndie. Apoi se deschide
usa, iar bunicul sti in prag $i spune:

— Bund, Mazdriche.

Urcd treptele §i sprijind pusca AR-10 de tocul usii. E
arma ei, un Lewis Machine & Tool, cu sistem optic U.S.
Optics 5-25x44. fi place, dar e prea a naibii de grea. Rosy
topdie in sus si-n jos, fluturandu-si urechile.

— Cine-i cdtel cuminte? o intreabd Turtle.
Rosy se scuturd entuziasmati, dind din coada.
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Bunicul se agaz3 la o masd plianti si-si toarnd doud
degete de Jack. Turtle std vizavi de el, isi scoate Sig
Sauer-ul dintr-un toc ascuns in buzunarul blugilor, scoate
magazia §i lasd arma pe masd, cu siguranta pusa, deoarece
bunicul spune ci atunci cind omul se apuci s3 joace
cribbage' cu nepoata lui, ambii trebuie sa fie neinarmati.

— Al venit s3 joci cribbage cu bunicul? intreabi el.

— Mda, rispunde ea.

— Stii de ce-fi place sd joci cribbage, Mizdriche?

— De ce, bunicule?

— Pentru cid e un joc de viclenie animali primitiva,
Maiziriche.

Turtle ridica privirea, zaimbind putin, deoarece nu
stie ce vrea sd zicd bunicul.

— Of, Maziriche, spune el. Glumesc §i eu cu tine.

— A, zice ea i lasd zambetul sd-i cuprinda toatd fata,
intorcdndu-se nifel §i atingédndu-i timid dintii cu degetul
mare.

E asa de bine cind o necdjeste bunicul, chiar dacd ea
nu infelege.

Acum se uiti la Sig Sauerul ei. Se intinde peste masi,
pune o mani pe el i-1 ridica.

Culiseaza inchizitorul, se uita la feava, cautd ancra-
sdri §i atinge arma cu varful degetului, si verifice dacd e
gresatd, intorcind-o intr-o parte si intr-alta in lumina.

— Taticul tdu se ocupd de arma asta? intreabd el.

Turtle clatind din cap.

— Te ocupi singura?

— Mda.

1 Joc de cirfi pentru doi pand la patru jucitori, in care scorul este finut prin
infigerea unor cepuri intr-o tabld de marcaj prevazuta cu siruri de orificii
speciale.
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Misca parghia incircitorului i di drumul sigurangei
inchizdtorului. Scoate cu grija inchizitorul de pe corpul
armei i se opreste si verifice piedica.

— Nu tragi niciodati cu chestia asta, spune el.

Turtle ia un pachet de cirii de joc, le scoate din cu-
tie, le taie si le strange la loc. Cédrtile alunecd unele peste
altele, cu o frecare satinata. Pune brusc pachetul pe tiblia
mesei.

— Tragi cu ea, zice bunicul.

— De ce e un joc de viclenie animal3 primitiva? in-
treabd ea, impériind pachetul in doud jumititi §i cerce-
tdnd teancurile din fiecare mana.

—A, nu stiu, spune el. Asa se zice.

In fiecare seard, i5i demonteaz¥ arma si o curiti cu
o perie de alama si cu tampoane de bumbac. Bunicul se
uitd la figagele curate, intens folosite, si apoi culiseaza
la loc mangonul. 1i tremur3 degetele cind fixeaz¥ inchi-
zdtorul impins de arcul extractor. Pare si fi uitat cum
sd actioneze parghia de dezasamblare, riméane indelung
uitdndu-se la opritoare i parghii, ca si cum ar ezita, ca
si cum, pentru o clipd, gi-ar fi pierdut simtul de orien-
tare in ceea ce priveste armele. Turtle nu stie ce si facd.
Std cu jumadtdtile pachetului de cirfi in maini. Dupa
aceea, bunicul giseste parghia sigurantei si incearcid
de doud ori fnainte de a reusi sa roteasca declansatorul
etans de otel, iar apoi il impinge in licagul lui, cu mai-
nile tremurénd, si lasd inchizitorul s culiseze inainte.
Pune deoparte arma i se uitd la fatd. Turtle amestecd
iar cdrtile, apoi le adund la un loc §i aruncd pachetul
in fata lui.

— Ei bine, zice el. Sigur nu esti ca bitranul tiu.

— Cum adica? intreabd Turtle, curioasi.
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— A, n-are importanta, n-are important, spune bunicul.
Intinde o min¥ tremur3toare si taie cirfile. Turtle ia
pachetul si imparte cite sase cdrii pentru fiecare. Bunicul
desface cartile in méand si ofteazd, potrivindu-le usor cu
degetul mare §i ardtdtorul. Turtle pune jos doud cirti,
cu fata in jos. Bunicul ofteazd din nou si-§i inconjoard
whisky-ul cu una din palmele lui mari, apoi st3 nemiscat,
rasucindu-1 usor pe cercul de condens, in timp ce pietrele
de steatit sun3 bland pe sticla.

D3 pe gat bdutura, trage aer printre dinti i-si toarnd
incd una. Turtle agteaptd in tdcere. Bdrbatul dd din nou
pe gat bautura §i-si toarnd o a treia. Roteste incet paharul.
In cele din urm3, alege dou cirti §i le pune pe masi.
Apoi taie pachetul, iar Turtle trage prima carte, dama de
cupd, si o asazd cu fafa in sus. Bunicul pare pe punctul
de a observa cum prima carte a stabilit soarta intregii lui
maini, de parcd — tocmai in clipa cand era cét pe ce sd
facd acest comentariu — e amutit brusc de complexitatea
ei.

— Ghidajele de pe arma aia arati destul de bine, spune
el dupd un minut.

— Mda, raspunde Turtle.

— P4, aratd destul de bine, repetd bunicul, neincrezitor.

— Am grijd s3 fie gresate, spune ea.

Bunicul se uitd prin rulotd, pe neasteptate, nedu-
merit. Privirea i trece peste tavan, peste lambriurile
false care se jupoaie pe ici, pe colo, peste bucitdrioara
afumati. Pe podeaua din hol sunt rufe, iar bunicul se
incruntd aspru, uitindu-se la toate astea.

— E randul tiu, spune Turtle.
Bunicul desparte o carte de celelalte §i o arunca jos.
— Zece, zice el.

3
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Turtle alege un cinci $i marcheazi pe tabld doi pen-
tru cincisprezece.
— Bunicule? spune ea intrebitor.
— Douizeci, zice el, marcind doi pentru pereche.
— Treizeci, spune Turtle, punind jos un valet.
— Pas.

Turtle marcheazd unu pentru pas si decarteazi o
dama. Bunicul pune jos un sapte, aparent epuizat. Turtle
di jos un trei, pentru doudzeci. Bunicul aruncd un gase,
spune ,Uite, Mizdriche”, dupd care i§i descheie centura
si scoate cutitul lui vechi de vanidtoare. Pielea curelei e
tocita i s-a lustruit in dreptul tecii, iar el i-o intinde, cin-
tdrind-o in mana libera.

— Eu nu-1 mai folosesc, spune el.

— Las-1 jos, bunicule, rispunde Turtle. inci n-am ficut
scorul la mana asta.

— Mazdriche, zice bunicul, intinzand cutitul.

— Hai sd vedem ce ai in mén3, ii rdspunde Turtle.

Bunicul las3 cutitul pe masa, in fata ei. Manerul de
piele e vechi si innegrit de vaselind, iar miciulia de ofel
e cenusiu-inchis. Turtle se intinde peste masd, strange
cdrtile bunicului i le trage spre ea. Pune la un loc cele
patru cirfi §i se uitd la ele: cinci de picd, sase de pic3,
sapte de picd, Zece de picid §i prima carte, dama de cupa.

— Ei bine, spune ea, ei bine...

Bunicul nu se uitd la cirtile lui, se uitd doar la ea.

Gura lui Turtle se miscd in timp ce face numaritoarea.

— Cincisprezece pentru doi, cincisprezece pentru patru,
suita de trei cidr{i de sapte puncte §i seria de unsprezece
puncte. Am uitat ceva?

fi marcheazi pe tabld unsprezece puncte.

— la dla, Miziriche, spune bunicul.
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— Nu infeleg, bunicule, rispunde ea.

— Ai dreptul la doud, trei lucruri de-ale mele, zice el.
Asta-i bun. Daci infepi vreun ticilos cu 3sta, o s caste
urechile si o 53 fie foarte atent. Cutitul 3sta e de la mine
pentru tine.

Turtle il scoate din teacd. Ofelul e aga de vechi, incat
a devenit negru-fumuriu. Oxidat, asa cum se oxideazi
otelul-carbon foarte vechi. intoarce lama cu fata spre ea,
pana cand vede o singurd dungd neintrerupts, lipsitd de
strdlucire, fird crestdturi sau stirbituri, o muchie lucioasd
si lustruit. Isi trece ugor lama in susul brajului, iar perii
aurii se ridicd asemenea unui val.

— Ia si pietrele de ascutit, Mazdriche.

Turtle se duce in bucdtirie, deschide un sertar §i
scoate sulul de piele vechi, cu trei pietre de ascutit, pe
care-1 aduce la mas3.

— S3 ai mare grija de asta, spune el.

Turtle priveste indelung lama, amutit3. {i place s3
aib3 grijd de diverse lucruri.

Rosy, care std pe podea intre ei, ciuleste urechile,
iar zgarda ii zorndie. Priveste spre usd, apoi se aude un
ciocdnit puternic. Turtle tresare.

— Asta trebuie si fie taic3-tju, spune bunicul.

Martin deschide usa si intrd. Podeaua protesteaza sub
el. Ocupi tot holul.

— O, Hristoase, tatd, zice el. Ay vrea sd nu mai bei de
fatd cu ea.

— N-o0 deranjeazd cd trag o duscd, spune bunicul. Nu-i
asa, Mdzdriche?

— Hristoase, Daniel, spune Martin. Bineingeles cd n-o
deranjeazi. Are paisprezece ani. Nu-i treaba ei s-o de-
ranjeze, e a mea; e treaba mea sd-mi pese, §i imi pasd. Ar
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trebui si fie i treaba ta, dar tu nu-i vezi de treabd, din
cate imi dau seama.

— Pdi, nu vid care-i problema.

— Nu-mi pasd, spune Martin, daca bei o bere. De asta
nu-mi pasd. Nu-mi pas3 daca e si-i torni un deget sau
doud de Jack. Dar nu-mi place cind bei fiard masurd. Nu
e-n reguld.

— Sunt bine, spune bunicul, dind din méana.

— Cum spui tu, zice Martin abia auzit. Haide acasa,
Bobita.

Turtle ia pistolul, trage inchizdtorul, bagd magazia,
il pune in toc. Apoi se ridicd, {indnd cutitul §i sulul cu
pietre de ascutit si se indreaptd spre usd, unde Martin fi
pune bratul pe dupa umeri. Aruncd pe umadr pugca AR-10
si se intoarce sd-1 priveascd pe bunicul. Martin ezitd in
prag, tindnd-o pe Turtle.

— Esti bine, tata?

— Sunt in reguld, raspunde bunicul.

— Binuiesc ci nu vrei s3 vii la cind, zice Martin.

— Nu, am pizza in congelator, rispunde bunicul.

— Esti bine-venit la cind. Am vrea sd vii, tatd. Nu-i asa,
Bobita?

Turtle tace, nu vrea si se bage in asta, nu vrea ca
bunicul s3 vina la cini.

— Pai, faci cum vrei, spune Martin. Daci te rizgandesti,
di un telefon §i vin cu camioneta sa te iau.

— Sunt bine, spune bunicul.

— §i, tatd, ia-o mai ugurel, adaugd Martin. Fata asta
meritd s3 aibd un bunic. Bine?

— Bine, rdspunde bunicul, incruntindu-se.

Martin ezitd in continuare in prag. Bunicul il
priveste, cu capul tremurdnd un pic, iar Martin std de
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parcd agteaptd sd spund ceva, insd bunicul nu spune ni-
mic, §i Martin strdnge mai tare umarul lui Turtle, apoi
pleacd impreund pe vechiul drum acoperit cu pietris, care
trece prin livada. Martin e o prezentd masivd §i tdcutd
aldturi de ea. Trec prin padurea cufundati in inserare,
pe 1anga locul unde-si parcheazi bunicul camioneta.
Tulpinile de mure s-au impletit peste mijlocul cariarii, iar
mugetelul fard petale se intinde prin pietris.

— S84 nu ma infelegi gresit, Bobitd, zise Martin, dar bu-
nicul tdu chiar e un ticilos.

Tati si fiicd urcd impreuna treptele verandeti si intrd
prin sufragerie. Turtle sare pe blatul de bucitarie si agaza
cutitul 1anga ea. Martin aprinde un chibrit frecindu-1 de
blugii Levi’s, ca s3 porneascd soba, ia o tigaie si incepe
sd pregiteascd masa de seard. Turtle std pe marginea
blatului. Scoate pistolul din toc, armeazd incdrcitorul si
trage patru focuri intr-o singuri {intd. Martin ridici pri-
virea de la dovleacul pe care-1 toaci si se uitd la magazia
ei goald. Incircitorul revine in pozitie, scotdnd fum, iar
Martin isi indreaptd din nou atentia asupra tocdtorului,
zdmbind obosit §i piezig, zimbind in asa fel incét sa-1
vadd si ea.

— Ala e cutitul bunicului?

Isi sterge mainile si intinde una dintre ele.

Turtle ezita.

— Ce-i? intreabd el, iar fata ia cufitul i i-l intinde.

11 scoate din teacd si ocoleste blatul ca s3 ajungd
langa ea, intorcindu-1 in lumina.

— Imi aduc aminte, cind eram mic, cum stitea buni-
cul tiu pe scaunul lui... intra intr-o dispozitie proastd si
bea bourbon, dupd care incepea sd arunce cutitul in uga,
spune el. Apoi se ridica, se ducea sa-l ia, se ageza la loc §i
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privea usa, pentru ca apoi sd arunce iar cutitul. Se infigea
in usd 5i se ducea s3-1 ia. Ceasuri in §ir numai asta ficea.
Turtle se uitd la Martin.
— Ia uite, spune el.
— Nu, zice ea, stai.
— E in reguld, o asigura Martin.
Se duce la usa dinspre hol, aflatd 1angd sjemineu, si o
inchide. Se intoarce si se indreaptd lang3 usa.
— la uite, spune.
— Nu-i cutit de aruncat, rdspunde Turtle.
— Pe dracu’ nu-i, zice Martin.
Turtle il apucd de cimasd.
— Stai, spune ea.
— la uite, rdspunde el, parand sa calculeze distanta.
Aruncd in aer cutitul si-l1 prinde de tdis. Turtle
priveste in tacere, bdgindu-si degetele in gurd. Martin se
rdsucegte §i arunci lama, care ricogeazd din usa si loveste
vatra semineului. Turtle se impleticeste in urma lui, dar
Martin e mai rapid, impingand-o intr-o parte, ia cutitul
de pe vatra din piatrad de rau §i se apleacd peste el, intor-
cand spatele intre Turtle si cutit §i spunand:
— Neah, e in reguli.
— Da-mi-1 inapoi, zice Turtle.
Martin se intoarce, aplecat peste cutit, spunand:
— E in reguld, Bobita, e in reguld.
— D41 inapoi, repeti Turtle.
— Doar o clipd, rispunde el.
Turtle, auzind o notd periculoasd in vocea lui, se
retrage.
— Ai naibii ribdare o clipd, spune Martin, tindnd
cutitul in lumind in timp ce Turtle agteaptd, cu maxilarul
incordat de iritare.
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— Ei, fir-ar, spune el in cele din urma.

— Ce-i?

— Nenorocitul dsta de ofel-carbon, Bobi{d, parca-i sticla.

— Da-mi-l inapoi, spune ea, iar Martin i-1 da.

Lama e ciobita.

— N-are importanta, zice Martin.

— Futu-i! spune Turtle.

— Ofelul cu continut ridicat de carbon nu face doi bani,
raspunde Martin. Cum {i-am zis, parca-i sticld. De-asta se
fac cutitele din otel inoxidabil. Nu poti sd ai incredere
in otel-carbon. Are un tdis de ticilos, dar se sparge si
rugineste. Nu stiu cum l-a pdstrat omul ala asa, prin tot
rizboiul. Vaselind, binuiesc.

— Futu-i, spune Turtle, rosie la fa{d de furie.

— Hai, las3, o sa-1 repar.

— Las-o baltd, spune Turtle, nu conteaza.

— Ba conteaza. Esti nebund dupa el, iubirea mea. O s3-1
repar.

— Nu, nu-mi pasi, raspunde ea.

— Bobitd, zice Martin, dd-mi cufitul, n-o s3 te las sa
ramai ofticata pe mine pentru ca lama aia e fragild ca o
nenorocita de jucirie. Am facut o greseald, dar pot sd fac
cutitul ila exact asa cum il vrei tu, ca nou.

— E un lucru de care trebuie s3 ai grijd, spune Turtle.

— Pdj, asta-i aiurea, eu credeam cd de fapt cutitul ar
trebui si aiba grijd de tine, spune Martin, razind de furia
ei. Credeam ci asta-i ideea.

Turtle se ridicd in picioare, privind dusumeaua §i
sim{ind cd s-a inrosit pana in albul ochilor.

— D3-mi cutitul, Bobif3. Il trec o dat pe tocil3, i sem-
nul dla nici n-o s se mai vada.

— Nu, spune ea. Nu conteazi.
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— Se vede pe fafa ta cd are importantd, aga cd di-mi-l si
lasd-m3 s3-1 repar.

Turtle i da cutitul, iar Martin deschide usa §i se duce
in hol, trece pe lingd baie §i antreu, dupd care intrd in
cdmard, unde la perete se afla un banc de lucru lung,
de lemn, cu capete de prindere §i menghine, iar deasu-
pra, un perete intreg de panouri cu stifturi, acoperit cu
unelte. Peretii de vizavi sunt acoperi{i cu seifuri cu arme,
dulapuri din otel inoxidabil, cu materiale pentru umplut
cartuge, cutii de cite 1 000 de cartuge de 5,56 si .308.
O scard in spirald duce in pivnitd, care e o incdpere din
pdmant, umeda §i mucegditd, plind cu gileti de 19 litri,
burdusite cu mancare deshidratatd. Au destuld hrani
depozitati acolo, ca sd {ind in viat3 trei oameni, timp de
trei ani.

Martin se apropie de un polizor fixat de bancul de
lucru si-i d3 drumul.

— Nu, stai, spune Turtle, acoperind huruitul polizorului.

Martin calculeazi din ochi unghiul de inclinare.

— Bine, zice el, o si fie bine.

Trece lama peste piatra de ascufit, care scoate un
tipdt. O scufundd, suierdnd, intr-o cutie de cafea plini cu
ulei mineral, o apropie din nou de roatd, o {ine nemiscatd,
cu chipul concentrat, o trece peste piatrd, unde cufitul
aruncd o trend strilucitoare de scantei portocalii §i
albe, cu lama impdnatd de tuge albe si scantei fierbinti
imprastiindu-se pe otel. Ridica lama, o cufunda din nou
in ulei, o intoarce in méni §i o pune iar pe polizor. O cer-
ceteazd incd o datd §i o incearcd pe deget, incuviinjand
din cap si zdmbind ca pentru sine. Opreste polizorul, iar
piatra de ascutit incepe sa alunece, din cauza unei piedici
oarecare in mecanism, astfel incat sunetul scos de piatra
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care i5i incetinegte rotafia are o mica neregularitate, un
hump-hump, hump-hump. 1i d8 cutitul lui Turtle. Lustrul
de oglindi al ascutisului s-a dus, lama e crestat3 §i plina
de asperitdti. Turtle intoarce cutitul in lumind, iar lama
aruncd o mie de scintei strilucitoare din stirbiturile §i
dintii din tais.

— L-ai distrus, spune ea.

— L-am distrus? intreabd el, rinit. Nu, e doar din cauzi
cd... Nu, Bobitd, e al naibii de mult mai bun decét orice
tdis ar fi pus bunicul. Piatra aia de ascutit o sd facd taisul
perfect pe lama asta, o sutd de zimti microscopici, asta as-
cute cu adevirat tdisul lamei. T3isul dinainte nu era decat
vanitatea unui om ribditor — nu era bun pentru taiatul
efectiv, Bobitd, care inseamnd sa tai diverse lucruri. Un
lustru de oglindi ca dla... nu-i bun decét pentru tdiere
prin apdsare, stii ce inseamna asta, Bobita?

Turtle stie ce-i o tdiere prin apasare, dar Martin nu
se poate abtine.

— O tdiere prin apasare e cel mai simplu mod de ta-
iere, Bobitd, cind pui cutitul pe o fripturd i apesi, fard sd
tragi lama peste ea. Dar, Bobitd, intr-o fripturd nu doar
impingi cutitul, il tragi peste ea. Aia, ce aveai tu inainte,
era un brici supraevaluat. in viata reald, tragi lama peste
ceva. Cu asta se taie cu adevirat, Bobitd, cu o lamd cu
zimti. Lustrul dla ca oglinda e menit sd te distraga prin
frumusete de la scopul cutitului. Vezi... Vezi...? Tdisul dla
de lami e o frumusete, dar scopul unui cufit nu e si fie
frumos. Cutitul e pentru spintecat beregate si pentru asta
vrei sd ai zimtii microscopici pe care-i obtii cu o piatra
de ascutit cu granulatie mare. Esti tristd cd {i-am distrus
iluzia? Lama aia era o amdgire, Bobitd. Trebuie sa incetezi
sd te mai lasi distrasd de amagiri.
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Turtle incearcd tdisul pe degetul mare, privindu-1 pe
tatil ei.

— Asta-i o blestematd de lectie de viatd, chiar acolo,
spune el.

Turtle rdsuceste cutitul in maini, nesigura.

— Pur 5i simplu n-ai incredere in mine, nu-i aga? in-
treaba Martin.

— Am incredere in tine, rispunde ea si se gandeste:
»Esti sever cu mine, dar esti §i bun §i am nevoie de severi-
tatea asta din tine. Am nevoie si fii sever cu mine, pentru
cd eu nu-mi sunt de niciun folos, iar tu mi obligi si fac
ce vreau sa fac, dar nu pot face de una singuri; totusi,
totusi... uneori nu esti prudent; e ceva in tine, ceva care
nu-i tocmai prudentd, ceva aproape... nu §tiu, nu sunt
sigurd, dar stiu cd e acolo”.

— Uite, spune Martin, ludndu-i cutitul, impingand-o pe
coridor §i ducind-o in sufragerie.

Trec de usd, iar el arati spre un scaun:

— Urci-te pe dla, ii spune.

Turtle se uitd la el §i se urcd pe scaun. Martin aratd
spre masd, iar ea se urcd pe ea, printre sticle de bere, far-
furii murdare §i oase de friptura.

— Grinda aia, zice el.

Turtle se uitd la grinda.

— Vreau sa-i arit ceva.

— Ce? intreabi ea.

— Sari pe grindd, Bobita.

— Ce-0 sa-mi arati?

— Fir-ar sd fie, spune el.

— Nu inteleg, zice Turtle.

— Fir-ar s3 fie, repetd Martin.

— $tiu cd lama e ascutitd, spune ea.
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— Nu pari s3 stii.

— Nu, rdspunde Turtle. Am incredere in tine, chiar am.
Cutitul e ascutit.

— Fir-ar al dracului si fie, Bobita!

— Nu, tati, doar cd era cutitul bunicului, si o si fie
dezamagit.

— Nu mai e cufitul lui, nu? Acum prinde-te de grinda aia!

— Am vrut sd incerc s3 am grijd de luciul dla de oglindi,
spune ea, doar sd incerc sd am grijd de el, atita tot.

— Nu conteazd. Ofelul dla va avea puncte de ruginad
pénad la sfargitul anului.

— Nu, spune ea, n-o si se intimple asta.

— Inci nu te-ai mai ocupat de asa ceva, o sd vezi. Acum,
sari pe grinda!

— De ce?

— Fir-ar al naibii sa fie, Bobita! Fir-ar al naibii sa fie!

Turtle sare si prinde grinda.

Martin ristoarnd masa de sub ea, impristiind pache-
tul de cirti de joc, farfuriile, luméndrile §i sticlele de bere.
Isi propteste umirul in masX §i o impinge de sub Turtle,
dénd deoparte toate resturile ca un buldozer §i ldsind-o
pe Turtle sd atirne de grindd, deasupra podelei.

Isi prinde degetele in asa fel incit s# se {ind confor-
tabil pe suprafata zgrunfuroasi. Martin o priveste de jos
cu o grimasd aproape furioasa. Se indreaptd spre ea si ri-
mane in dreptul picioarelor ei, intorcdnd cutitul dintr-o
parte intr-alta.

— Pot sd cobor? intreabd ea.

Martin se uitd in sus la ea, cu chipul tot mai im-
pietrit, cu gura inclestatd. Privind in jos spre el, Turtle e
aproape convinsd cd-1 infurie pand si faptul cd o priveste
astfel.
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— N-o0 spune asa, zice el.

Apoi ridicd lama si-i pune cutitul intre picioare, ui-
tandu-se urit la ea.

— Stai acolo atdrnatd! ii spune.

Turtle tace, deloc amuzatd, privind in jos, citre el.
Martin apasa cutitul si zice:

— Hopa sus!

Turtle face o tractiune, isi asazd barbia pe grinda
plind de aschii i rdiméne atarnatd, in timp ce Martin std
in picioare dedesubt, cu chipul golit de orice urmi de
caldurd §i bundtate, parand blocat intr-o reverie plina
de urd. Cutitul taie materialul blugilor, iar Turtle simte
otelul rece prin chiloti.

Se uitd spre urmitoarea grindd, §i spre urmitoarea,
pénd la peretele cel mai indepirtat, toate impaslite cu
praf si purtdnd urme de jobolani ratacitori. Picioarele i
se infioreazi. Incepe si se lase in jos, dar Martin spune
»Nu, nu...“, pe un ton tdios i plin de avertisment, ldsand
cutitul intre picioarele ei. Turtle tremurd, incapabild sa
se ridice napoi pe grindd, asa cid-si pune fata pe latura
plind de aschii, {indndu-§i obrazul acolo. Se incordeazi,
gandindu-se: ,te rog, te rog, te rog”.

Dupd aceea Martin coboari lama, iar ea se las3d im-
preund cu acea{sta, incapabild s3 faci altceva, tremurind
si infiordndu-se din cauza efortului de a cobori in ritmul
lent al cutitului. Atdrna la limita bratelor §i spune:

— Tati?
— Vezi tu, despre asta vorbeam, fir-ar si fie, rispunde
el.

Apoi incepe si ridice iar cutitul, pocnind din limba
in semn de avertisment. Turtle se ridicd intr-o tracfiune
completa si-si prinde birbia de grind3, raiméanand acolo
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nemigcat3 §i tremurdnd. Incepe s¥ se lase in jos, iar Mar-
tin zice: ,Nu, nu...“, ca s-o opreascd, ficind o grimasi
care ar vrea sd spund cd e picat cd lucrurile stau aga si cd
le-ar schimba daci ar putea, dar nu poate.

»Ticdlos ce esti tu, ticilos nenorocit”, se gindegste
Turtle.

— Asta-i a doua, zice Martin.

Coboari lama, iar Turtle se lasd in jos odat3 cu ea,
dupd care Martin ridica iar cutitul, spunand:

— Cu un mic stimulent, chiar poti si faci tractiunile
alea, nu?

O face sd coboare cu o incetineald chinuitoare. Face
doudsprezece, apoi treisprezece. Rimine tremurand,
agdtatd de bratele istovite, iar Martin, ridicind lama cu o
apdsare lentd §i amenintatoare, spune:

— Esti terminata? Stoarsd? Fa un efort, Bobi{a. Ar fi bine
sd gasesti ceva. Hai'sd incercam cincisprezece.

O dor degetele, fibrele lemnului ii pitrund in carne.
Antebratele ii sunt amortite. Nu stie dacd mai poate face
incd una.

— Ei, haide, spune Martin. Inci doui.

— Nu pot, raspunde ea, aproape plangand de frica.

— Acum crezi cd lama e ascutitd, nu? intreabd el. Acum
crezi, nu-i asa?

impinge lama inainte, iar Turtle aude materialul blu-
gilor sfasiindu-se cu un fosnet. Cautd ultima picdturd de
fortd, incercind cu disperare si rimana agafata.

— Poate vrei sd rezisti, Bobifa. Poate nu vrei sd-{i dai
drumul, feti{d, spune Martin, dupd care lui Turtle ii alu-
necd varfurile degetelor de pe grindi §i cade pe lamai.

Martin smuceste cutitul de sub ea in ultimul mo-
ment, trecindu-i-1 peste coapsa si fund. Turtle aterizeazi
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in sezut §i riméne cu picioarele desficute, uluitd, privind
in jos, unde nu se vede nicio urma, cu exceptia unei ta-
ieturi in materialul blugilor. Martin tine cutitul de va-
ndtoare pe care nu se vid urme de singe ori alte semne,
cu sprancenele ridicate intr-o expresie uluitd §i cu gura
deschisi intr-un ranjet.

Turtle rimine in fund, iar Martin incepe si rada.
Fata se apleacd sa se uite la panza despicatd §i spune:

— M-ai tdiat, m-ai tdiat, desi nu poate sd simtd sau sd
vadi nicio tdieturd.

— Ar fi trebuit, spune Martin, dar se opreste si incepe
sd radi in hohote.

Traseaza in aer un semn cu cutitul, incercand s-o faca
sa inceteze, ca sd-si poata trage suflarea.

— Ar fi trebuit... gifaie el.

Turtle se lasd pe spate si-si descheie blugii. Martin
pune cutitul de vindtoare pe blatul de bucitirie §i o
apucid de turul pantalonilor, rdsturndnd-o §i scofand-o
din ei. Ea se revarsd pe podea, se adund si apoi se apleacd
peste coapse, incercind si vadi tdietura.

— Ar fi trebuit... spune Martin. Ar fi trebuit...
Iar ochii i se ingusteazd din pricina rasului.
Turtle giseste taietura §i un firicel de sange.

— Ar fi trebuit sd-ti vezi... faja, spune Martin.

Se stramb3, imitind o expresie de adolescent care se
simte triddat, deschizdnd larg ochii uluiti §i apoi, ficand
semn cu mana ca pentru a termina toate tachinarile, spune:

— O s fii in reguld, pustoaico, o si fii in reguld. Doar

cd, data viitoare... nu-i da drumul!

Spuniénd asta, incepe iar sd radd, scuturdndu-si capul
cu ochii mijiti §i 1dcrimand, §i intreabd, adresindu-se
incéperii:
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— lisuse! Am dreptate? Am dreptate? Iisuse! Nu-{i da
drumul! Nu-i asa? Futu-i!

Se lasd in genunchi, ii ia in mana coapsa dezgolitd
si, pardnd sa-i vada pentru prima data suferinta, ii spune:

— Nu stiu de ce {i-e asa de fricd, scumpo, abia daci esti
putin crestatd. Vezi tu, n-aveam de gind si te tai. L-am
luat de sub tine, nu? $i, daca ti-e asa de fricd, fir-ar sa fie,
data viitoare nu-ti mai da drumul.

— Nu-i chiar asa de usor, spune ea, ascunsa in spatele
madinilor.

— Este, pur si simplu... nu-i da drumul, spune Martin.

Turtle zace latd pe podea. Vrea sd se sfirame in
bucitele.

Martin se ridicd, porneste pe coridor §i se duce la
baie. Se intoarce cu o trusa de prim ajutor si ingenun-
cheazd intre picioarele ei. Desface un burete verde de
unica folosin{a §i incepe sd tamponeze tdietura.

— Asta? intreabd el. Esti ingrijoratd din cauza adsteia?
Uite, o sd ma ocup de ea, uite.

Desurubeazad capacul flaconului de Neosporin si
incepe s3a tamponeze rana cu unguentul din el. Fiecare
atingere {i trimite valuri de senzatii in trup. Martin des-
face un Band-Aid si i-1 asaza ferm pe piele, iar apoi il
netezeste, sa se asigure cd e bine lipit.

— E mai bine, Bobitd, uite, e in reguld.

Turtle intinde gétul §i, de la muntele pubian pana
la stern, i se reliefeazd muschii asemenea unor franghii,
unei péini. {1 priveste si apoi isi las¥ din nou capul jos,
inchide ochii si-5i simte sufletul ca o tulpind de menta
porceascd, asa cum sunt cele care cresc in fundatia in-
tunecata, serpuind catre o crapaturd luminoasd printre
scindurile dusumelei, lacomai i insetatd de soare.
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E vineri §i ei doi au un ritual pentru zilele de vineri.
Turtle vine din statia de autobuz péni la butoaiele de
aproape 200 de litri unde isi ard gunoiul, pline cu apd
de ploaie, asa cum se umple orice gileatd, orice butoi §i
orice oald lasatd in curte, §i cum o sd se tot umple pand in
iunie, degi vremea a fost imprevizibild. Ia vatraiul asezat
de-a curmezisul peste gura butoiului §i-l cufundi adanc
in apa cenusie, scotdnd o cutie de munitie atdnat3 de un
lant de ofel. O deschide si scoate un Sig Sauer de 9mm i o
magazie de rezervi. Ar trebui sa-si ia masuri de precautie
si sa verifice casa incet si cu atentie, de la usa din fatd si
péand la ultima camerd, §i si descopere toate tintele. Dar
Turtle s-a plictisit de operatiunea asta, asa ca se duce la
treptele verandei §i deschide uga glisantd de sticld, apoi
armeazd, iar 1anga masa din bucitarie se afla trei finte de
antrenament, standuri de placaj si foi de tabla cu siluete
imprimate prinse de ele, §i Turtle le doboara pe rand,
pdsind in lateral dincolo de prag, cu focuri duble, unul
dupd altul, sase focuri in ceva mai putin de o secunda, si
pe toate cele trei {inte impugciturile se afld intre ochi si
putin dedesubt, asa de apropiate, incat gaurile se ating.
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Trece dezinvolt de usa coridorului, se dd intr-o parte, pe
vatrd, 5i o deschide usor, miscindu-se intr-un arc rapid
peste prag, trei pasi inapoi, §i dupd aceea in lateral, astfel
incét holul ii intrd treptat in cimpul vizual, §i loveste
toate cele trei tinte din placaj si foi de tabld cind apar
pe dupad tocul usii, impugcituri duble rapide in cavitatea
nazald, apoi intrd pe usd si iese cu vitezd din gatuitura
fatald. Pasul puscasului pe 1angd peretele coridorului, in
baie, liber... in antreu, un tip rau, doui focuri, liber...
in cdmard, liber. Scoate magazia si o inlocuieste cu cea
de rezervd, indreptandu-se citre usa dormitorului lui
Martin, aflatd in capitul culoarului. Nu-i destul loc sa se
roteasca peste prag, asa ca loveste usa ca sd se deschidid
si face trei pasi rapizi de retragere pe culoar, tragind din
mers — sase focuri, doud secunde si, cand linia de tra-
gere e liberd, avanseazi din nou spre usd §i mai gaseste
inca trei tinte, pe care le doboard pe rind. Dupd aceea
e liniste, cu exceptia rostogolirii alamei fierbinti prin
dormitor §i coridor. Se duce inapoi in bucitarie §i pune
Sig Sauerul pe blat.

{1 aude pe Martin venind pe alee. Parcheaz in fa{X si
deschide brusc usile glisante de sticl3, intra direct in su-
fragerie si se ajaza greoi pe canapeaua capitonata. Turtle
deschide frigiderul, scoate o Red Seal Ale §i i-o aruncd
pe sub manj, iar el o prinde, bagi capacul intre misele
si deschide sticla. Incepe si bea, cu r3sufl3ri prelungi si
satisficute, apoi se uitd la ea §i spune:

— Deci, Bobitd, cum a fost la scoald?

Iar ea ocoleste blatul, se agazd pe bratul canapelei,
amandoi privind vatra plind de cenusd, de parci acolo ar
fi un foc care si le atragd atentia, §i spune:

— Scoala-i ycoald, tati.
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Martin isi trece o unghie peste barba lui {epoasa.

— Obosit, tati?

— Neah.

Se ajazd i mdnancd impreund. Martin se tot uitd la
masd, incruntindu-se. Mdnanc3 mai departe in ticere.

— Cum te-ai descurcat cu degajarea casei?

— Bine.

— Dar nu perfect? intreaba el.

Turtle ridicid din umeri.

Martin pune jos furculifa §i se uitd cu atentie la ea,
tindnd antebratele pe masa. Ochiul sting ii e intredes-
chis. Ochiul drept fi e strilucitor si deschis. Impreuns,
dau o senzatie de preocupare totala si nuantat3, dar, cind
se uitd mai atent la ei, lui Turtle i se pare nelinistitor si
bizar §i, cu cét ii acordd mai multi atentie reald, cu atat
pare mai strdin, de parca fata lui n-ar fi deloc o singurd
fatd, ci ar incerca sd arate lumii doud mine opuse, ayezate
una peste alta.

— Al verificat sus? intreabd el.

— Da, raspunde Turtle.

— Bobitd, ai verificat sus?

— Nu, tati.

— Pentru tine, e un joc.

— Nu, nue. ‘

— N-o iei in serios. Vii aici §i te plimbi agale si tragi
direct in orbite. Dar, stii, intr-o luptd adeviratd, nu poti
intotdeauna s3 contezi pe faptul c-o sd nimeresti cu pre-
cizie orbita, s-ar putea sa fii nevoitd si tragi in sold — sd
rupi soldul unui birbat, Turtle, iar el cade §i nu se mai
ridicd — .dar tie nu-ti place lovitura aia si n-o exersezi,
pentru cd nu intelegi cd e necesard. Tu crezi ci esti in-
vincibild. Crezi cd n-o si ratezi niciodata... intri acolo
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calma3 i relaxatd, pentru cd ejti increzutd. Trebuie s ba-
gdm frica aia in tine. Trebuie s3 inve{i cum s3 tragi cand
faci pe tine de frici. Trebuie s3 te lasi totdeauna in voia
mortii, inainte sd te apuci de orice, §i sd accepti viata ca
pe o stare de gr?ie, iar atunci, §i numai atunci, o s fii
destul de bund. Asta-i scopul exercifiului.

— M descurc bine cind mi-e fric3. $tii cum ma descurc.

— Te duci naibii, fetito.

— Chiar dacd dispersia gloantelor se duce naibii, tot
sunt cinci centimetri la doudzeci de metri, tati.

— Nu-i vorba de dispersie §i nici de cat de puternici
esti, si nici de cat de rapidi esti, pentru ci ai toate astea
$i iti inchipui c3 i inseamnd ceva. Nu inseamna nimic. E
altceva, Bobitd, e inima. Cand ti-e fricd, te agafi de viatd
ca o fetitd speriatd, §i nu poti si faci asa ceva, o sd mori, si
o sd mori speriata si cicatd toatd. Trebuie s fii mult mai
mult de-atit. Pentru ci o si vind vremea cind n-o sd fie
suficient s fii rapidd si s3 ai precizie, Bobitd. O sd vind
vremea cand sufletul trebuie s3-i fie absolut convins §i,
indiferent de dispersie, si indiferent de cat de rapidd esti,
o sd reusesti doar dac3 lupti ca un nenorocit de inger
cizut pe nenorocitul de pimant, cu o inim3 fir3 indoieli
5i deplin convinsd, fard ezitare, indoiald sau teamd, fard
nicio parte din tine in dezacord cu celelalte; in final, asta
o s3-{i ceard viata. Nu mdiestrie tehnicd, ci neindurare,
curaj §i un scop unic. Te uifi. Deci e in reguld daci te
plimbi pe-aici, dar nu 3sta-i scopul exercifiului, Bobita.
Nu-i pentru dispersia gloantelor. Nu-i pentru acuratetea
tintei. E pentru suflet.

Ar trebui s3 vii la ugd §i s3 crezi cd de partea cealalt3 te
agteaptd iadul, s3 crezi cd toatd casa e plind de coymaruri;
toti demonii tdi personali, toate spaimele tale profunde.
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Asta pandesti prin casd. Asta te agteaptd in capitul cori-
dorului. Cel mai urat coymar nenorocit. Nu o machetd de
carton. Exerseaza convingerea, Bobitd, scapd de ezitare §i
de indoiald, antreneazi-te pentru unicitatea absoluti a
scopului i, dacd va trebui vreodatd si intri pe vreo usd
in iadul t3u personal, va trebui sa tragi, si ai o sansd de
supravietuire.

Turtle s-a oprit din méancat. Se uit3 la Martin.

— 1ti place tocana cu camne? intreabi el.

— E buni, rdspunde Turtle.

— Vrei altceva?

— Am zis c3-i buna.

— Hristoase, spune Martin.

Turtle reincepe sd minance.

— Uita-te la tine, zice e, fiica mea. Fetita mea.

Isi d3 1a o parte farfuria si riméne pe loc privind-o.
Dupa o vreme, face semn din cap spre ghiozdan. Turtle se
duce la el, il deschide §i-si scoate caietul. Se ayaz3 in fata
lui Martin, cu caietul deschis.

— Numaérul unu. ,Erinii“.

Se opreste, ridicd privirea spre Martin. Acesta pune o
ménd mare §i plind de cicatrici peste caietul deschis §i-1
trage peste mas3. Se uitd la ea.

— P4, zice el. Uite aici. ,Erinii“.

— Ce-i asta? intreabd Turtle. Ce inseamna , Erinii“?

Martin ridica privirea din caiet, cu atentia indrep-
tatd asupra ei, iar aceasta e enorma, incarcatd cu toatd
afectiunea lui $i cu ceva tainic.

— Bunicul tdu, spune el cu grija, umezindu-si buzele
cu limba, bunicul tdu a fost un om dur, Bobitd, si incid
mai este: un om dur. $i stii cd bunicul t3u... Pdi, futu-i,
sunt multe lucruri pe care nu le-a spus sau nu le-a facut
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bunicul tu. Omul 3la are ceva distrus, ceva complet aiu-
rea, si distrugerea asta se vede in tot ce-a ficut, in toatd
viata lui. N-a putut niciodatd sa vada mai departe de asta.
§i vreau s3 spun, ei bine, Bobi{d, cat de mult insemni tu
pentru mine. Te iubesc. Gresesc uneori, stiu, si te-am
dezamigit, §i o s-o0 mai fac, i lumea in care te cresc...
nu-i lumea pe care mi-ay dori-o. Nu e lumea pe care ag
alege-o pentru fiica mea. Nu stiu ce ne rezerva viitorul,
nici tie, nici mie. Dar mi-e team4, asta pot s spun. Orice
ti-ar fi lipsit, orice n-am fost in stare s3-{i ofer... dar ai fost
intotdeauna iubitd, Bobitd, profund, absolut. i voiam
sd zic cd tu o sd faci mai mult decat am facut eu. O s3 fii
mai buna si o si fii mai mult decit sunt eu. S3 nu uifi asta
niciodatd. Acum, uite. Numarul unu. , Erinii“.

Turtle se trezeste cu asta in minte, in intunericul
dinaintea zorilor. Gindindu-se la ce a spus Martin. Nu
poate sd adoarma la loc. St3 la fereastra cu bovindou si se
uitd la ocean, cu spinii trandafirilor zgariind geamurile.
Ce-a vrut si spun3 cu omul dla are ceva distrus? In afar3
de asta, e clar. i;i zice: ,,O s fii mai bund i o s fii mai
mult decit sunt eu”, reproducindu-i in minte expresia,
incercand sd priceapd ce a vrut sd spund. Vede stelele
deasupra oceanului, desi, cind se uitd spre nord, poate
sd vadd luminile din Mendocino reflectate in nori. Se
intoarce, cu tilpile pe podea §i coatele pe genunchi, §i i
priveste camera. Rafturile din grinzi i bol{ari, hainele ei
frumos impidturite. Platforma de placaj, prinsd in perete,
cu sacul de dormit §i pdturile de 1and impdturite. Usa,
manerul de alami, broasca de cupru, gaura cheii de mod3
veche. si trage pe ea blugii §i pune la centur3 cutitul
bunicului, addugand un toc ascuns, spunindu-si: ,Pentru
orice eventualitate, pentru orice eventualitate”, se duce
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la pat i intinde ména dedesubt, scotandu-si Sig Sauerul
din consola lui. Trage pe ea un pulover gros de 1ana si o
cimasa de flaneld si porneste cu picioarele goale pe hol,
bagéand pistolul in toc.

Coboari scara, dar se opreste pe ultima treaptd, ezi-
tand si impregnandu-se cumva cu singuratatea casei, de
parcd i clddirea ins3si ar avea ceva s3-i spund, cu toate
generatiile familiei Alveston care au stat aici, toate, se
gindegste ea, nefericite, toate crescandu-§i cu severitate
copiii, dar toate avand ceva aparte.

Chiar in capatul coridorului, Martin e intins in patul
lui urias din sequoia, luna aruncind umbra frunzelor de
arin pe panourile de rigips, iar ea §i-1 imagineazd culcat,
solid, cu o man3 odihnindu-se pe pieptul 3la enorm.
Intrd in buc3tdrie $i intredeschide uga din spate. Noaptea
e senind. Lumina lunii i e de-ajuns s3 vadi. Merge de-a
lungul grinzilor §i riméne in picioare privind in jos, spre
ferigile negre. Simte mirosul pardului. Simte mirosul pi-
nilor. Simte mirosul acelor lor curbate i prifuite.

Merge in zigzag printre tufisuri de mirt $i frunze rugi-
nii. Ajunge in paraul pietros §i intrd in ap4d, iar picioarele
ii amortesc de frig. Copacii se ridicd innegriti pe bolta
cu stele stralucitoare. Se gindegte: ,Md intorc acum. M
intorc in camera mea. Am promis, §i am promis, §i am
promis, §i nu poate suporta s3 m3 piarda.“. Spre est, pa-
raul lucegte sticlos in bezna turbulent3. Se opregte cu
sufletul la gurd, cuprinzind ticerea foarte mult3 vreme.
Apoi pleaci.



Cinci

Turtle urcd din Rdpa Abatorului §i intrd intr-o padure
de pini de miagtind si afini, deslusindu-i in beznd dupd
luciul frunzelor §i dupd incéalceala delicatd a tulpinilor
intinse, intr-un moment in care pan3 in zori mai erau ore
intregi. Uneori, iese din pddure in locuri deschise, lumi-
nate de lund, pline de rododendroni cu flori roz §i siluete
fantomatice in intuneric, cu frunze t3bicite §i preistorice.
E o laturid a ei pe care o tine inchis3 §i tdinuitd, cdreia ii
acordd doar o atentie difuzd §i vagd si, cind Martin se
apropie de aceastd parte a ei, il atrage intr-un joc de tipul
ochi pentru ochi, retrigandu-se fard cuvinte §i aproape
fir3 sd-i pese de consecinte; mintea ei nu poate fi ocupata
cu forta, e §i ea 0 persoani, ca si el, dar ea nu-i el, si nici
o parte din el — si existd momente tdcute, singuratice,
cand aceast3 parte a ej pare s3 se deschidi ca o floare de
noapte, imbadtandu-se cu ricoarea aerului, §i ii place mo-
mentul acesta §i, pldcindu-i, se rusineaza, pentru ca si pe
el il iubeste, si n-ar trebui s@ se infioreze aga, n-ar trebui
sd se infioreze in lipsa lui, n-ar trebui s3 aibd nevoie s3 fie
singurd, dar i5i rezervd totugi momentele acestea, detes-
tandu-se i avand nevoie de ele, §i e asa de bine sa urmeze
aceste cdi fard poteci, printre afini §i rododendroni.
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Merge kilometri in §ir, cu picioarele goale, mancand
ndsturel din janturi. Pinii de mlastind si brazii Douglas
lasd loc chiparosilor, rogozului, strugurilor-ursului, pi-
nilor Bolander, garboviti si antici, care au sute de ani
si-i ajung doar pand la umir. Pdmantul e bitdtorit §i
are culoarea cenusii, acoperit cu smocuri de licheni
cenusiu-verzui, smilfat cu bazine de argild lipsite de
vegetatie.

fn lumina zorilor, cit soarele e inci zigizuit printre
dealuri, sare un gard si traverseaza pista unui mic aero-
port, cu totul ticut §i linigtit, fasia de asfalt aparfinindu-i
doar ei. Umbla de putin mai mult de trei ore, mergand
de-a busilea prin 13staris. Ar fi trebuit si-si ia incil{dri, dar
nu conteaz3 prea mult. PAnd acum s-a invatat aga de tare
sd meargd descul{d, cd poate s ascutd lama pe t3lpi ca pe
o curea. Sare gardul si merge pe un alt drum, mai lat. Se
opreste in mijlocul lui, pe linia dublj, galbend.

Din ldstaris sare un iepure, o miscare cenugie vagd,
pe fondul negru. Turtle scoate pistolul, il armeazi cu o
migcare lind si trage. lepurele se arunci in gaultheria'.
Turtle traverseazd drumul, rfiméanand langi fiptura
delicatd care se zbate la picioarele ei §i care e mai mic3
decat isi imagina. O ridicd de picioarele dinapoi, o biatd
pojghitd de blan3 moale peste oasele de care e legati, cu
articulatii §i tendoane, leginandu-se inainte §i inapoi in
mana ei.

1 Gaultheria shallor: Pursh. Specie care infloregte vara. Numdr mare de flori
(corold alb3-rosiatic3 in forma de ulcior) in ciorchini terminali i laterali,
pendente, glanduloase, pubescente si unilaterale. Frunze oval-rotun-
de, glabre, cca 10 cm lungime, pieloase, groase, serate, pe lujeri ereci,
glandulos-pubescenti. Tufd foarte dens3, circa 55 cm inditime. Fructe
purpuriu-inchis. (Dictionar dendrofloricol, Milea Preda, Editura §tiin{ificd si
Enciclopedicd, Bucuresti, 1989).
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Turtle ajunge la un vechi terasament de cale ferat3,
marginit de mahonia si cu frunze cizute, ingraimdidite pe
el. Se opreste, uitindu-se in jos, la bazinul raului Albion.
Soarele s-a ridicat la o palma deasupra orizontului, in-
coronidnd dealurile din est cu m3nunchiuri de lumind
ce trece piezig printre copacii sfriji{i. Drumul serpuieste
dedesubtul ei, urméand o creastd cu rdpe impadurite pe
ambele p3rti. Se miscd incet §i cu atentie, oprindu-se s3
priveascd ascunzisurile ciptusite cu mitase s3pate de pa-
ianjeni in malul abrupt, cdutidnd prin iarb3 cdlugiritele
de culoarea ierbii §i intorcind pietrele de pe marginea
drumului. Are o viziune a lui Martin in bucitirie, ficind
clitite pentru micul dejun de simbita, fredonand de
unul singur si asteptand-o si coboare din clipd in clipa. I
se frange inima cand se gindegste. Pe masuri ce se racesc
clititele, o si se intrebe ce s facd, si o s se ducd in capul
scérilor i o sd strige: ,Bobitd? Te-ai trezit?”. Turtle crede
c-o sd urce scdrile §i 0 s3 deschidd uga de la dormitorul ei,
o sd se uite la camera goald, scirpinandu-si barba scurtd
cu varful degetului mare, iar dupd aceea o si se intoarcd
jos §i 0 sd se uite la toate farfuriile, si cldtitele si gemul de
zmeur3 pe care le-a pregitit.

Dimineata se schimbd in inceput de amiaz3, iar nori
albastri cu fundul plat, care aratd ca bumbacul, aruncid
umbre peste pantele imp3durite. In dreptul unei ridic3-
turi de argild lipsite de vegetatie, drumul face o curba si
coboarid in albia dinspre est, iar acolo se afld un intrand
care domind valea. Figase lungi si uscate. Un autobuz
VW vechi, cu cauciucurile putrezind in pimant si arbusti
de liliac californian crescuti pe aripa din stinga fata.

Turtle lasd iepurele in {drdnd i deschide uga ruginitd
a autobuzului, iar induntru descoperi cd e plin de covoare
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orientale. Trage unul afard, il desface §i nu gdseste in el
decit cdinele-babei si tarantule. Se duce in fafa masinii.
Deschide uga din partea pasagerului si se agaza induntru,
inspectind cu atentie cabina. Se aude un scartdit ciudat,
intermitent. Sund ca un arc sdrit din tapiterie, dar nu-i
asta. Deschide torpedoul si gdseste hidrti descompuse si
ceva demult putrezit. Se apleaci si-si trece degetele de-a
lungul lacasului pedalelor, unde tapiteria mucegditd s-a
incretit si a iesit din cadrul care o fixeazi. Scoate cufitul
de vanatoare al bunicului, taie covorasul i-1 trage deo-
parte. Asezati pe o cutd ridicatd a acestuia din urmd, se
afld trei joricei nou-ndscuti, cat varful degetului ei, cu
ochii inchisi, cu 13butele stranse in pumnigori, chitdind
frenetic. Turtle pune la loc covorasul peste soareci.

Coboari din autobuz §i se intoarce in locul unde a i3-
sat jos iepurele. {1 prinde de picioare, il despic3 de la anus
pand la git, ii trage blana ca pe o yosetd insangerati §i
arunc¥ pielea in tufiris. Ii scoate m3runtaiele si le arunci
dupd blani. Apoi face un foc din iarb3 §i crengi uscate,
pune iepurele intr-o tepusd si il frige deasupra focului,
privind, pe rind, cand spre foc, cind spre vale.

De sub sasiul VW-ului iese un soarece, iar ea il
priveste riticind in jur. Se catdrad stdngaci pe un fir de
iarbd, sd ajungi la semintele aflate in invelisul lor ca
hirtia, aplecand firicelul. i;i intinde botul, adulmecand,
si, in cele din urmd, deschide gura ca s3-§i arate dalta
dintilor. Are urechile mici §i rotunde, iar soarele se vede
rozaliu prin ele, cu o singurd vinigoara rubinie yerpuind
in mijlocul fiecdrei urechi ce straluceste in lumini.

Turtle scoate iepurele din frigare, iar soarecele o
zbugheste, preficandu-se ci o ia la dreapta §i apoi schim-
béand directia, intr-o incercare disperatd de a ajunge la o
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piatrd din apropiere. Dar indiferent ce ascunzis se astepta
sd gdseascd acolo, nu e niciunul, iar el di un ocol pani-
cat-pietrei. Intr-un ultim efort, soarecele se lipeste de
piatra si agteaptd, gafaind. Turtle smulge coastele de pe
sira iepurelui $i mestecd toatd carnea de pe ele, ldsand
zeama s3-i curgd pe degetele pline de cojite. In cele din
urmd, oarecele se intoarce §i hoindreste pe movilifa de
argild, ridicand o 13butd, sa se sprijine de cate un lujer de
iarbd, i agitindu-§i mustitile in timp ce adulmeci. Turtle
termind de mincat animalul §i-l aruncd peste marginea
rdpei, printre copaci. Focul arde inabusit. Std pe jos, cu
mainile stranse, privind.

Trebuie sd se ridice §i sd se ducd acasa. O stie, dar pur
si simplu nu se duce. Vrea s3 agtepte aici, pe ridicdtura
asta de argild de deasupra vdii raului, §i vrea sd se uite
cum trece ziua. Are nevoie de timp, sd stea i si-5i aleagd
gandurile, cum ar alege mazdrea dintr-o strecuritoare.
Nu asa cum face Martin, cind se plimba gdndindu-se si
tot gandindu-se §i ddnd uneori din méini de unul singur,
de parci ar incerca sd dea de cap unei probleme dificile.
Ziua se incilzeste, se schimba in dupi-amiaz3 tarzie, iar
Turtle tot nu se duce, nu se migca.

Apoi vede un pdianjen. Are culoarea argintie a lem-
nului plutitor, decolorat de soare. St3 posac la marginea
cuibului, cu ochii ascunsgi in spatele unei incélceli de
picioare pdroase. Picioarele se desfac si se intind prudent
in afara cavernei, ca niste degete cadaverice taratoare.
Turtle nu vede nici ochi, nici fa{d, doar stransoarea de-
getelor. Are un stil contemplativ de a se tari. $oarecele se
ghemuieste la cativa metri distantd, aplecat deasupra al-
tei capsule, cu burta iesitd printre labe. Cand termind cu
sernintele, priveste in jos §i aruncd o privire spre perisorii
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de pe burta roz, apoi isi trece degetele printre ei, intr-o
micd explorare bruscd si insistentd, dupd care isi afunda
botul in burtici §i mestecd o clipd concentrat.

Pdianjenul se mijc3d prudent. Fascinatd, Turtle il
urmdreste inconjurand un smoc de iarbd §i trdgandu-se
mai aproape. Aude apoi un zgomot venind dinspre
drum — cineva care merge de-a lungul terasamentu-
lui — i se gindeste innebunitd la Martin. E mai mult
decét posibil si fi reugit s-o urmdreascd. A mai ficut-o
si altd datd. Ba chiar e foarte probabil. Se ridicd incet, in
linigte, scotand pistolul din toc i trdgdnd inchizitorul,
ca sd vada alama strilucitoare din camerd, toate miscirile
fiindu-i rapide si silentioase, insd imediat dupd aceea se
opreste si priveasc3. Pdianjenul iese in spatele soarecelui
si parcurge ultimii cincisprezece centimetri, dupi care se
ridicd pe picioarele din spate §i afundd doi clegti negri
in umdrul animalului. Acesta se smucegte spasmodic, cu
unul dintre picioarele din spate pedaldnd prin aer. Turtle
aude alti pasi, dar e captivatd, privind pdianjenul care
trage soarecele inapoi spre vizuind, unde se ad3dposteste
de-a curmezisul peste marginile cu panz3 de pdianjen
mitdsoasd. Cu incheieturile degetelor in gurd, Turtle
priveste pdianjenul iesind iar pe jumatate, cu chelicerele
ingropate in spinarea soarecelui. 1l risuceste cu picioarele
lui abile §i apoi il trage in beznd, in timp ce coada rozalie
zvacneste.

Turtle isi mugcd degetele chinuitd. Pasii se apropie,
iar ea se ascunde, intinzandu-se in spatele unui bustean.
Pe drum vine un bdiat sldbut, cu pir brunet, de varsta
ei sau poate putin mai mare, in jur de cincisprezece sau
saisprezece ani, care merge fird si se uite la picioare,
purtind un rucsac §i pantaloni scurti de surf, un tricou
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vechi, imprimat cu o singurd lumaéanare, inconjurata de
un colac de sirmd ghimpatd $i cu un cuvant pe care ea
nu-l stie. Biiatul se opreste, cercetind ridicdtura de argild
si sugand din mugtiucul recipientului de apa. Nu e prea
experimentat. Sortul de surf e o idee proastd. Pantofii de
alergare nu sunt deloc uzati, rucsacul e nou. Nu stie ce
vede sau ce cautd. Privirea lui nu face decét s3 raticeasca.
Pare incéntat.

fn urma lui vine un alt biiat, acesta cu un rucsac
vechi §i deformat, din piele si poliamidd Cordura, avind
o prelatd albastrd imensd rulatd i legatd in lateral cu o
coarda elastica.

— Frate! Frate! Ia uite! Un autobuz! striga al doilea biiat.

Tine in m&nd un tub de Easy Cheese’, pe care o
impristie peste un Butterfinger?. Turtle isi fixeazd catarea
frontald pe tubul de brinzi.

— Frate! Jacob! i strigd el bdiatului cu par brunet. Frate!

Jacob! Vrei sd dormi in minunitia aia de rabla?

fsi indeas3 Butterfinger-ul in guri gi-l mestec3. Ran-
jetul i e aga de larg, incét falca ii iese mult in afard si-i
scoate la iveald dintii patati de ciocolati. Nu poate sd
manance batonul de ciocolatd dintr-o singura imbuca-
turd, §i o parte din el ii scapd din gurd, aga ci-1 impinge la
loc cu ardtitorul. Turtle ar putea spulbera tubul pe care-1
tine in mana.

Jacob zimbegte si se lasd pe vine 1angd cdrbunii din
focul lui Turtle, zgandirindu-i cu un baf. I-a mai vazut
si inainte pe bdieti, anul trecut, cind ei erau in clasa a

1 Marci de crem3 de branzi distribuitd de Mondeléz International, amba-
lat3 n recipiente metalice, dotate cu un tub flexibil.

Baton cu umpluturd de unt de arahide, invelit in ciocolati si produs de
Nestlé.
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opta, iar ea era intr-a japtea. Bdiatul care minanca ba-
tonul de ciocolata e Brett. Trebuie si fie in primul an de
liceu acum, iar ea nu stie cum au ajuns aici, dar probabil
cd s-au rdtdcit. Se intreabd la ce se gindeste brunetul. E
dureros sa-1 privesti, cu chipul lui frumos si vulnerabil.
Probabil ci sunt in vreun fel de excursie de weekend.
Parintii i-au insotit pand intr-un punct, iar ei o sd pe-
treacd o noapte aici §i o sd plece maine, ceva de genul
asta. Jacob isi lasd jos rucsacul §i scoate o hartid dintr-un
buzunar de plasd. O netezeste i spune:

— Ei bine...

— Branza asta, spune Brett, ridicind tubul de branzi,
iar Turtle fixeazi citarea frontald exact pe el, e bestiald.
Adicd, e al naibii de tare, asta-i tot.

Isi propteste rucsacul de una dintre rofile VW-ului
si se intinde, punandu-si capul pe el §i turnandu-§i Easy
Cheese in gurd, direct din tub.

— $tiu cd nu crezi, dar e adeviratd, vreau s zic, cat se
poate de adevirata.

Jacob, privind, pe rind, cind la hartd, cand spre vale,
spune:

— Frate, nu ne descurcim deloc.

— Doar pentru ci e intr-un tub, nu inseamna ci nu e
brinzd ,adeviratd”, stii? spune Brett.

— Suntem extrem, adicd extrem... nu vreau si zic
»Tdtdciti”, dar nu sunt tocmai sigur unde anume ne
aflam,

— Ai idei preconcepute impotriva branzei, sa stii.

Jacob se intinde la loc pe covorul pe care 1-a desficut
Turtle acum céteva ore.

— Abilitdtile noastre de orientare sunt uluitoare.
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Isi deschide rucsacul §i scoate o felie de Jarlsberg' i
o bucatd de foccacia, aflatd incid in punga de hirtie de la
Tote Féte2. El i Brett isi dau unul altuia diverse lucruri,
stand sprijiniti de rucsaci, intingi pe covorul oriental cu
mici molii cenusii §i prafuite strdduindu-se si se ridice
din puf. Mugcid direct din felia de branza.

— Hai s3 campam aici.

— Nu-i api.

— Mi-as dori si fi fost o fatd aici, spune Brett ginditor,
privind cerul. Am fi putut s-o cucerim cu abiliti{ile noas-
tre de orientare.

— Daci ar fi oarbi §i n-ar avea simtul directiei.

— E dezgustitor sd amagesti aga o fatd oarbd, spune
Brett.

— Ay iesi cu o fatd oarbd, rispunde Jacob. Totusi, nu
doar pentru ca e oarb3. Ce vreau sa zic e... nu cred ca are
importantd.

— Ay iesi cu ea doar pentru cd e oarbd, spune Brett.

— Serios?

— Ce diferentd ar fi intre asta §i transformarea fetei
intr-un obiect, datoritd inteligentei ei?

— Inteligenta ei nu poate fi separatd de personalitate,
in imp ce faptul c3 e oarbd e secundar personalitiii §i
poate fi separat de ea, spune Jacob. Adicid nu e o gagicd
oarbi. E o gagicd i, intimplitor, e oarbi.

— Dar, zice Brett, totusi, frate! Nu e, cum ar veni, res-
ponsabild pentru inteligenta ei in vreun mod semnifica-
tiv. Asta-i superficial, frate.

— Nu e responsabild nici pentru faptul cd e oarba,
spune Jacob, dezgustat.

1 Marci de branzi norvegiani.
2 Tote Féte Deli & Burger Grill — fast food in Mendocino, California.
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— Doar dacd nu gi-a scos singurd ochii intr-o criza de
furie.

— Ai iesi cu o fatd care gi-a scos singurd ochii intr-o
crizd de furie?

— $tii cd e ndbdddioasd. Pur si simplu, tii.

— Pare sd fie un eufemism.

— Frate, hai sd te vdd. Sunt cu totul pentru.

— Pun pariu ci are o fire afurisita.

— Fetele trebuie si fie indrdznete de la inceput, Jacob,
altfel clasa a noua le di gata.

Turtle std in ldstdris, cu citarea fixata intii pe fruntea
lui Brett, apoi pe cea a lui Jacob, si se gindeste: ,Ce mama
dracului? Ce mama dracului?“. Baietii se intind pe covorul
lor, rupand fasii de focaccia. Brett face semn spre peisaj.

— Zeilor, spune el, dar ce mi-ag mai dori sd fi avut mai
multd Easy Cheese,

Cand termind, se ajutd unul pe celdlalt si se ridice i,
facand misto, f5i tardsc picioarele in lungul figagelor de
jeep, cdtre padurea de sequoia californian. Turtle se ridica
si rdmane in picioare o clipd, apoi se strecoard printre co-
paci, dupd ei. Drumul nu-i mult mai bun decét o albie de
rau. Din malul abrupt ies rdddcini lungi. Merg ore in sir,
si in cele din urma urci intr-o poiand cu o cabani con-
struitd 'din resturi de cherestea. Nu se vede nicio lumini,
iar uga e deschisd. Turtle se las3 pe vine in spatele unui
butuc ars, negru ca ticiunele, mistuit de foc intr-o spirald
pe care s-au catdrat nigte ciuperci cu pdldrii maronii §i
coditele ca nigte gaturi de broasci. Se intunecd ugor, spre
inceputul serii. Totul e colorat in verde-inchis si purpuriu
magnific. fi priveste pe biieti intrand in poiani. Norii
aratd ca nigte luméndri care s-au topit in baltoace strati-
ficate de ceard albastra.
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— Frate, frate! Ce-ar fi sd intri acolo... §i induntru si fie
un copil diform, orb i albinos, intr-un balansoar, cu un
banjo? intreabi Brett.

— Care ne ia prizonieri §i ne pune si le citim cactusilor
peyote' Finnegans Wake?? adaugi Jacob.

— Nu poti sd spui nimidnui cd mama ne-a pus s-o fa-
cem. Nu poti, spune Brett.

— De ce tocmai Finnegans Wake? De ce nu Ulise? De
fapt, de ce sd nu citim Odiseea? Sau... Fratii Karamazov?

— Pentru ci, frate... dacd le citegti cactugilor timpenii
rusegti sucite o sd-ti meargd riu.

— Bine, deci: Spre far. Sau... §tii ce?... in cartea aia,
oamenii mor in propozitii subordonate. Poate D.H.
Lawrence? Pentru o stare de euforie pasionald, de genul
fi-dragoste-cu-paznicul-de-vanitoare.

— Frate, glasul tdu zice ,Ia uite ce de cirii am citit!“, dar
ochii zic ,,Ajutd-mai!”.

— $tii ce-ar fi bun, de fapt? Harry Potter.

— Pii, binuiesc c3 n-o s aflim niciodati ce-i dincolo
de usa aia, spune Brett.

— $tim deja, Brett.

— Serios?

— Aventuri, rispunde Jacob. In spatele oricirei usi se
afld aventura.

— Doar dacid prin ,oricare” intelegi ,unele” si prin
»aventura” intelegi ,tdrdnoi sodomisti“.

— Neah.

— Frate. Ar putea fi periculos. Periculos de fapt si in
realitate.

1 Cactus din care se extrage mescalina, alcaloid folosit ca stupefiant.

2 Roman publicat de James Joyce in 1939,
3 To the Lighthouse, roman scris de Virginia Woolf.

75



76

Gabriel Tallent

— E in reguld, spune Jacob, urcand treptele si intrdnd
pe uga.

— Primejdios din punct de vedere fizic, Jacob, striga Brett
dupd el, intr-un mod cu totul real, intru totul neamuzant.

— Haide!

Turtle urmeazi liziera pddurii, ocolind spatele cabanei
$i strecurdndu-se prin lastdriy. Se gindeste: ,Stai calmi,
stai calmd“. Paseste pe terasa din spate, care scarfdie sub
tdlpile ei, §i riméne privind spre padure. La picioarele te-
rasei se vad colaci negri, mari de furtunuri pentru irigatii
si gramezi de saci de peste 20 de kilograme de ingrasamant
organic. Langa un butoi rdsturnat, cu o scrumierd improvi-
zatd dintr-o cutie de cafea pe el, se afld furtunuri cu coliere
si racorduri. Pe terasi e o baie exterioard, cu toaletd si dug,
evacuarea fiind tiiatd grosolan in scandurile de sequoia,
cu o conduct3 de PVC care duce la o fos3. Liangi toaleti se
afld o cutie de PBR’ i, cdnd o ridic3, Turtle aude fasaitul
carbonatirii. Pune berea jos, deschide uga si intrd intr-o
bucitdrie siricicioasd. Acum e in spatele casei, iar biietii
sunt in fatd, separafi de ea printr-un perete despartitor §i o
usd inchisd. Poate sd-i auda.

— Frate, spune Brett, nu-mi place.

— Crezi cd std cineva aici?

— Frate... evident ci std cineva aici.

— $i citeste Roata Timpului?.

— Probabil le-o citegte cactusilor peyote.

— E epic. Citeste-le, cum ar veni, toate cele treisprezece
cirti, ia 0 mani de miciulii de peyote §i, dupid aia, cum
ar fi, tin-te bine.

1 pabst Blue Ribbon — marci de bere american.

2 Roata timpului, in original Wheel of Time, serie de romane fantasy scrise de
Robert Jordan.
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Turtle trece printr-un fel de sufragerie. Vede o masa
de lucru cu foarfeci pentru crengi, foarfeci de gradindrit i
un exemplar cu o colectie de eseuri ale lui Thomas Jeffer-
son. Alituri de o zeitd Quan Yin' din lemn, de 1,80 m,
sculptatd ornamental, se afld niste cutii nedesficute de
saci de gunoi Hefty. Pe tavan se incruciseazi fringhii de
rufe din bumbac alb. Turtle intrd intr-un dormitor cu
un pat mare cu baldachin §i 0 comodd cu un borcan cu
marijuana, un teanc de romane ale lui Robert Jordan §i
un exemplar din Depdseste traumele copildriei.

Se intoarce la usa din spate §i-o trinteste in urma
ei ca si-i sperie, ceea ce se §i intampl3. il aude pe Brett
soptind ,Rahat! Rahat!“ §i pe Jacob razind. Biietii dau
ndvald afard din casi. Turtle priveste spre padure, cu pis-
tolul in mana.

Drumul nu se continud dincolo de caband, iar bdietii
agitati o iau spre sud, pornind intr-un cros pe teren ac-
cidentat, spre albia rdului. Turtle ascultd multd vreme
tdcerea poienii. Apoi o ia dupi ei. Merg de-a lungul unei
ingradituri inalte de rugi de zmeurd, pani intr-o poiand
cu flocosica i vitelar. Turtle trece in tdcere printre butu-
rugi de copaci bitrani. Se opreste 1angd un cerc mare de
beton inconjurat in iarbd i aldturi de care se vede silueta
unei pompe acoperite cu o prelatd.

fi aude pe bdieti, dar nu-i asculti. Se gindeste:
»OPriti-vd si uitati-vd”. Merge pe jumaitate ghemuiti,
miscandu-se rapid prin iarba inaltd, spundndu-si: ,0O,
Doamne, pentru numele lui Dumnezeu, opriti-va §i
uitagi-vd“. Ii vede in fayd, langd un pardu care curge la
marginea pidurii, aproape napadit de ferigi.

1 Zeitate asiatich asociati cu compasiunea §i venerat3 de budistii Mahayana
si adeptii unor religii populare chineze.
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Deschide gura si-i strige, dar imediat dupd aceea vede
un bérbat in depirtare, in josul paraului, imbricat cu pan-
taloni de camuflaj §i un tricou cu Grateful Dead, cu un
colier impletit din canepd, cu un fir argintiu care infasoard
un ametist mare $i o pugcd semiautomata cu actionare prin
parghie, de calibru 20, atirnata pe spate. E un bdrbat scund
si are fata rogu-aprins, tibdcitd de ani intregi petrecuti in
bdtaia soarelui. Varful nasului fi e lucios si borcinat, cu
vinigoare rogii ieite in afari. Intr-o méni are o sticli de
suc de ldmaie §i echinacea. Turtle ridicd Sig Sauerul si-1
indreaptid citre birbat, {intind citarea frontald citre timpld
si spunandu-si: ,Doar dacid trebuie, doar daci trebuie”.

— Bund, biieti, strigd barbatul. Ce mai 'acefi?

Brett se indreaptd de spate §i se uitd in jur, ca si-1
repereze. Jacob il ziregte §i-i striga:

— Bine, mulfumim, ne-am riticit putin, dar dumnea-
voastra?

Turtle o ia printre buruieni, trdgand inapoi cocogul.
»Nu te gribi, ia-o ugor §i incet, javra ce esti, §i n-o face de
oaie, fd-o, fa fiecare pas exact cum trebuie, fiecare neno-
rocitd de etapd; fa exact §i numai ce e necesar, dar fi-o
bine si fd-o cum trebuie, putoare ce esti”, isi zice ea.

— De unde sunteti voi, bdieti? intreaba birbatul.
— Pii, eu sunt din Ten Mile, si el e din Comptche,
spune Jacob.

Se duce spre birbat, intinziand mana.

— Eu sunt Jacob. El e Brett.
i;i string mainile, iar Jacob spune:
— Incintat de cunostintd, prietene.

Turtle ingenuncheazi in spatele unei buturugi si in-
dreapta catdrile spre tampla barbatului.

— Bine, bine, spune acesta, incuviintdnd din cap.
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Scoate o cutie metalicid de tutun Grizzly', o bate o
datd cu podul palmei, apuci o priza uriagd §i o impinge
sub buza.

— Mestecati? intreaba el.

— Nu, rispunde Brett.

— Doar la ocazii speciale, adaugd Jacob.

— A, rispunde barbatul, pdi sd nu va apucati. Eu incerc
si mi las. In chestia asta se pune fibri de sticli. Vi puteti
imagina asa ceva? Deci, bdieti, credeti-mi, daci e si vd
apucati, §i are §i asta parti bune, vi zic aga, dati un ban in
plus si alegeti marfd organici. Bine?

— Bine, spune Jacob, ista-i un sfat serios.

— Organic, asa trebuie, spune birbatul, nu chimica-
lele astea. $i eu cred in produsele organice. $i mai bine,
rdmaéneti la marijuana. Dacd n-ar fi fost nailonul, n-am
mai fi fumat altceva.

— Apropo de asta, spune Jacob, ddndu-si jos rucsacul
din spate §i agezindu-l pe pimant. Avem vreo $ansi sd
cumpirdm de la tine?

— Pii... zice barbatul, risucind cutia cu tutun in mini.

Se incrunta.

— Nu-i problemd, adaugd Jacob, nu vrem decat si ada-
ugdm ceva la excursia noastri.

— Asta pot sd inteleg, spune barbatul, dind din cap.
Uneori nu cauti dect ceva micut, care si facd mai plicut
tot mersul dsta pe jos §i sd te ajute si-1 mai imbogdtesti cu
nigte detalii, nu-i aga? Observi lucruri pe care altfel pur §i
simplu nu le-ai vedea.

— Este exact ce voiam si zic, spune Jacob. fmi dau seama
cd dumneavoastrd sunteti §i poet, §i erudit, domnule.

1 Marci american de tutun de prizat.
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— Pdi, n-a§ vrea si las un prieten la nevoie, recunoagste
strdinul.

— E omul meu, spune Jacob.

— Pot 53 vid ajut, adauga barbatul, dupa o ezitare.

Ce dracu’? se intreabd Turtle. Std in picioare n iarbd,
cu arma indreptatd spre birbat. Jacob ii di acestuia o
bancnota de 20 de dolari, iar strdinul deschide un sdcule
de dril de la curea $i scoate o cutie de tabld pentru ceai.
Desface capacul §i lasd sd cadd in mand cativa muguri,
pe care i-i trece lui Jacob. Dup3 aceea scoate o pipd fa-
cutd dintr-un femur de cdprioard, cu mustiuc de lemn
cioplit pe mdsura scobiturii osului, §i un bol scobit din
articulatie. Incepe si sfirime intre degete un alt boboc si
sd-1 indese in capdtul pipei, spunand:

— Chestia asta... Acum, chestia asta... Nu-i ca tutunul,
care dd dependentd, la fel ca toate... la fel ca heroina,
si care te omoard. De ce am inceput micar sd fumez,
m3 depiseste. Incerc si mi las. De unde §i tutunul de
mestecat, stiti. Singura problemd cu marijuana e cd,
atunci cand o cultivi afard, fertilizatorul nu-i bun pen-
tru somon, nici chiar ingrigiimintele organice, ceea ce
mi scoate din sirite. Incerc si giisesc o solutie s scap
de asta. $i altd chestie e cii avem rozitoare §i alte alea,
care vin din pidure si ciuguleasci tulpinile plantelor, i
trebuie fie si le otrdvesti, fie sd le suporii. Eu le suport,
si de-asta ar trebui s3 cumpdrati produse locale. Culti-
vatorii dia mexicani, dlora nu le pasi, nu-i casa lor, nu-i
aga? Pun pur §i simplu otravd de sobolani, §i e ingrozi-
tor, de-a dreptul ingrozitor, ucide pisici-veveritd, ratoni,
nevdstuici, toate animilutele alea. De-asta trebuie sd vd
cumpdrati iarba de la de-3stia ca mine. Localnici. Asta
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sustine economia $i e §i mai bine pentru mediu. Apropo,
incotro mergeti?

— Incercdm doar si gsim un loc in care si campim,
spune Jacob.

Barbatul incuviinteaza din cap, mestecindu-si priza
generoasa de tutun de sub buzi.

— Sunteti in reguld, bdieti, sunteti in reguld, paii, o si
vi ardt directia buna.

Ingusteazi ochii spre vest.

— De ce fibrd de sticld? intreabd Brett pe neasteptate.

— A4? rispunde birbatul. Ce-i aia?

— Ai zis cd se pune fibra de sticld in tutun, dar de ce sa
faca asa ceva?

— Pdi fibra de sticla iti face tdieturi pe buze, ca si se ab-
soarbd mai repede tutunul si si creeze o dependenta mai
mare, spune barbatul. La fel e §i cu toatd méancarea asta
ambalatd de pe piatd, sd nu va incredeti niciodati intr-o
corporatie, bdieti, si, in special, sd nu ldsati méncarea pe
care o inghititi pe mainile unei corporatii. De-asta n-am
masind, intelegeti voi. Nu poti sd ai o masina i sa fii cu
constiinta impdacatd. Cand am fost chiar eu in America
de Sud, am trdit printre triburile din jungla Amazonului
si am vizut dezastrul pe care-1 face acolo industria pe-
trolierd. Dupd mine, ar trebui s mancim cu totii mult
mai multe alimente crescute pe plan local, si fumam
mult mai multi iarbd si s mergem mult mai putin cu
masina. $i sd ne iubim unii pe altii. Asta cred. Comunita-
tea, baieti, asta-i calea.

Aprinde pipa din os §i trage indelung. Pufiie §i apoi
ii intinde pipa lui Jacob. Stau in picioare, didnd din cap si
trecand pipa de la unul la altul.
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— Pidi imi place, dar trebuie si merg cu autobuzul la
scoald, spune Brett. N-ai cum si ajungi altfel.

— $i eu, adaugi Jacob, desi uneori merg cu masina. Dar
mi-ai dat o tema de gandire.

Turtle nu stie ce si facd. Se uitd, destinzandu-si de-
getul de pe tragaci, dar nu coboard arma. Dupi o ticere
intreruptd doar de mestecatul intens al strdinului i de
bricheta aprinsi de bdieti, Brett spune:

— S§titi Incotro s-o ludm acum? Suntem putin cam
dezorientati.

— Calea noastrd citre glorie a fost rapida si limpede, dar
destinatia ne scapd, adauga Jacob.

Strainul face semn cu capul spre rapa.

— Pe-acolo, {ineti-o tot inainte, pe langa albie, spune el
si apoi se intoarce si arati spre direcfia din care veniserd,
sau inapoi, pe-acolo.

— Péraul ne scoate la drum?

Barbatul incuviinteazi, fie pentru ci este de acord,
fie pentru ci aprobd intrebarea, lui Turtle nu-i e clar.

— Sunt drumuri pe-acolo, spune strdinul.

— Bine, rdspunde Jacob, mulfumim pentru sfat, omule.

— Mda, frate, apreciem, adauga Brett.

— Pdi, luai-o din loc, spune birbatul.

Brett si Jacob o iau in jos pe versant, urmand pa-
raul. Strdinul scuturd pipa, o pune deoparte, se intoarce
si porneste inapoi printre ferigi. Turtle il urmdreste cu
Sig-ul, pani dispare. Apoi se uitd spre sud, in rapa. Pla-
nul e prost. ,Ar trebui si mi intorc”, isi spune ea. Apoi
se gandeste: ,Ce-0 sd faci Martin? O s3 iasd rdu, dar la
dracu’. Sunt genul de fatd pentru care lucrurile ies rau”.
incepe s3 cadX o ploaie usoar3, iar Turtle intinde mainile
si se uitd in sus spre cer, la turnurile enorme si hidoase de
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nori, dupi care incepe s3 ploui de-adeviratelea, udandu-i
parul, udandu-i bluza, iar ea se gandeste: ,Ei bine, acum
chiar avem probleme*.
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In ploaia torentiald, Turtle st3 in picioare pe o butu-
rugd cdzutd. La vreo cinci-sase metri dedesubtul ei, raza
galbena tremuritoare a lanternei lui Brett joaca peste
scoarfa incretitd si asprd a copacilor, peste frunzele fe-
rigilor, peste zmeuri, peste butucii solzosi §i scobiti de
tsuga', deasupra pardului umflat mult peste maluri.
Inainteaz3 cu atentie spre ei. Printre rizomii nodurosi
de ferigd curg paraiase de apd, cirora taninurile le-au dat
culoarea ceaiului, tdind cascade ca pentru niste casute de
papusi, iar pimantul e presirat cu ceva auriu, dar care
nu e aur, bucitele de minerale firamicioase ce incon-
joard bdlti micute de captare, reflectind lumina, acolo
unde aceasta existd. Revarsarea duce cu ea miriapodele
de pe sub busteni, un capriciu al curentului alegind zeci
de artropode in torenti noroiosi, astfel incat acestea zac

1 Tsuga fam. Pinaceae. Gen originar din America de Nord i Asia, cca 14

specii, arbori si arbusti cu frunze persistente, ramuri orizontale, lujerul ter-
minal curbat la cele mai multe specii. Frunze liniare, scurte, pe 2 randuri,
pénd la 2 cm lungime, cu baza Tngustati in petiolii scurti, alipiti de ramuri.
Conuri pénd la 2,5 cm lungime, la capdtul unor l3stari penduli. (Dictionar
dendrofforicol, Milea Preda, Editura $tiin}ificd 5i Enciclopedicd, Bucuresti,
1989).
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stivuite la un loc, aproape toate incovrigate, albastre, si
galbene si negru-lucios.

»Bdieti buni de nimic, buni de nimic”, se gindeste
Turtle. Trebuie s plece, trebuie si se duci, dar bdietii s-au
raticit §i n-o sd poatd cobori de pe deal fird ea. Totusi,
sd-si gdseascd drumul spre casd era mai usor de zis decat
de ficut. O plimbare pe teren accidentat, sub luna strilu-
citoare §i sub cerul senin de dinaintea zorilor e cu totul
altceva decat sd-{i gdsesti calea prin negrul sta sufocat de
nori. Avea si fie dificil.

— Nu stiu, frate, spune Brett, 1angi ea.
— Mda. Nici eu nu stiu, rdspunde Jacob.

Turtle se saltd pe un bustean §i se retrage in liniste
printre ferigi, tirdndu-se pe brate, chiar inainte ca Brett
sd vada busteanul si s se apropie, sprijinindu-se de el, ca
sd mai scape de greutatea rucsacului.

— Mergem mai departe?

Jacob clatina din cap, dar nu se pot opri aici, micar
asta e limpede. Pdmantul e rascolit. Turtle se gandegte:
»Zi ceva, spune-le ceva, arati-le drumul”, dar nu pare s3
reuseascd sd rosteascd nimic. Singura palpaire e lumina
inseldtoare a licuricilor, aproape acelasi verde-fosfores-
cent ca §i catdrile de tritiu ale Sig Sauerului, §i pune mana
pe el chiar acum, gandindu-se: ,Nu mi-e teama de baietii
dstia i, dacd trebuie sd-mi gdsesc drumul prin bezna
asta, o s-o fac”. Dar i e teamd de ei. Stie ci-i e teamd de
bdieti fie i numai dupd cum fsi infdsoard mana pe patul
linistitor al Sig Sauer-ului, patul ila care spune n-o sd-fi
facd nimeni niciun rdu, numai dupi cat e de dispusi sd
infrunte singuri acest intuneric ndpadit de ploaie.

Jacob isi prinde rucsacul pe umeri §i coboard mai
departe dealul, urménd péaraul care s-a revirsat din albia
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ingustd si a inundat malurile din apropiere, asa cd baietii
plescdie prin apa care le ajunge pani la glezne. ,O si
agtept si vad dacd ajungem la vreun drum*, se gindeste
Turtle. ,$i, dacid da... nu trebuie si fac nimic; ei o sa se
ducid pe drumul lor, iar eu pe-al meu. Dar dacd nu-i ni-
ciun drum, atunci o si aibi nevoie de mine*“.

Coboari intr-un bazin unde paraul formeaza un iaz,
fnainte sd se reverse peste mal, cu un hitis de papura pe
maluri. lazul e plin de broaste si, cind Brett trece raza
galbeni palida peste apd, Turtle le vede sutele de ochi §i
forma clar crestatd a capetelor care ies la suprafata.

— Hai s-o ludm pe-acolo, spune Jacob, ficind semn
spre vest, peste malul canalului, nu in josul lui. Dacid
mergem pe langa paraul ista, o sd fie prea abrupt.

— Frate, rdspunde Brett, paraul ista o sa ne ducd
la drum. Asa a zis tipul. Nu ne prea descurcim cu
improvizatiile la capitolul orientare.

— Ce motiv ti-am dat eu vreodati si te indoiesti de
simtul meu de orientare?

Rad amandoi, Jacob privind in jos spre rapa si dind
din cap.

— In reguld, amice, in reguli, vrei si mergem direct in
josul paraului dstuia?

— Mda, spune Brett, ista-i drumul de care ne-a zis.

— Bine, ia-o...

— $st! zice Brett, intorcandu-se si aproape indreptand
lanterna spre Turtle.

Fata sti addpostiti in ferigi, ranjind. ,Nemernicule®,
se gindeste ea, incantatd. ,Nemernicule!“. Se intreaba:
»Ce m-a dat de gol?“. O simte pe propriul chip; placerea;
ochii ingustati de bucurie; se gdndeste: ,Nemernicule,
m-ai auzit, m-ai vazut, vreo miscare?”. E incantatd de ea,
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si de el, pentru ci aproape a vazut-o, §i se gindeste ,Aha,
aha, pani la urmad béiatul cu branza la tub nu-i orb“.

Jacob se uitd 1a Brett.

— Scuze, omule, am avut doar o senzatie... nu stiu,
spune Brett. Am avut o senzatie.

— Ce senzatie?

— Nu-i nimic acolo, zice Brett, trecind lanterna peste
ferigile din care picurd apa, peste incélceala de papurd,
aproape de Turtle.

»Ticdlosule“, se gindeste ea, incantata de el, ,ticilos
nenorocit”. Nu mai poate de bucurie.

Trec prin iaz cu rucsacii deasupra capului, zdrobind
in cale papura. Cei doi bdieti urcd pe malul noroios, cu
cascada curgand sub ei, si se uitd in jos, in rapd. Turtle
nu poate si vada ce védd ei, dar Jacob se apleac3 in afari
si spune:

— Pare destul de abrupt acolo, amice.

Brett incuviinfeaza.

— Bine, adauga Jacob.

I5i scoate rucsacul din spate §i coboard peste mar-
gine. Brett ii di pe rand rucsacii, iar Jacob ii ingrimadeste
pe versant. Apoi coboari si Brett. Se ajutd unul pe celilalt
cu rucsacii, dupa care dispar din raza ei vizuali. Dupi ce
pleacd, Turtle se tirdste prin apd, dupi ei. Nimolul de pe
fundul iazului e incélcit cu rizomi de nufdr. Sunt grosi cit
bratul ei si au tesutul striat i scorfos, cu textura aproape
ca a conurilor care incd n-au inmugurit. Algele aflate
in derivd se simt ca niste panze de pdianjen compacte
si imbibate de apd. Ajunge la marginea iazului si urca
pe mal, cu apa curgand de pe ea ca o perdea. Dedesubt,
rapa e intunecatd, cu exceptia stralucirii albastre a 1dmpii
pe care o poartd Jacob pe frunte si a sulitei de lumind a
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lanternei lui Brett. Dincolo de sunetul ploii i de zgo-
motul vijelios al cascadei, ii aude strigandu-se unul pe
celdlalt. Capetele li se ridicd pe deasupra ferigilor, ca niste
capete de sobolani de apa.

Brett se opreste si se uitd inapoi, in directia lui Turtle,
iar ea se lasd in jos printre buruieni. Jacob i§i migca prin
intuneric lanterna de pe frunte.

— Jur, am... am o presimtire neagra.

Turtle sta perfect nemiscata i se uita la ei.
— Ce vrei sd spui?
— E ceva... zice Brett.

Jacob o ia prin apd spre ea, miscandu-si lanterna de
pe cap astfel incat si poata cerceta meticulos terenul.

— Nu-i nimic aici, zice el.
— Doar o presim{ire neagrd, o senzatie sinistra.

Jacob se ridicd in picioare, se risuceste incet in cerc,
privind atent in intuneric. Intoarce neajutorat privirea
inapoi spre Brett.

— Daci nu-i nimic acolo, inseamn3 c3 nu-i nimic,
spune Brett.

— Nu vid nimic.

— Sper numai s nu fie tipul ila.

— Nu-i tipul dla.

— Sper numai s nu ne urmdreascd prin beznd, cum ar
veni.

Rapa se ingusteazd si devine mai abruptd, acope-
ritd de sequoia cdzuti si cu malurile purtdnd cicatricile
torentilor de noroi. La vreo cinci-sase metri mai jos, e
blocati in cele din urmi de un zid de netrecut, format
din ofetari otrdvitori. Lanterna lui Brett sldbeste, isi re-
duce luminozitatea si apoi se stinge. Brett o loveste de
ména si lanterna revine la viati, un filament mohorat
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aprins pentru o clipd, inainte sa se stingd din nou. Turtle
asteaptd deasupra, agitata, gindindu-se: ,Haide odati,
Turtle”. i;i spune: ,Nu mai ai de ales acum”, dar tot nu
poate. Va trebui sd se lase in patru labe si si-1 implore pe
tati s-o ierte, s se milogeasca i, poate, atunci o s-o ierte.

{1 aude pe Brett desficind capacul si scotind in mani
bateriile R20. Le cuprinde in palme si sufld peste ele.

— Daci e vreun drum, ar trebui s fim deja pe el, spune
Jacob.

— Rahat! zice Brett, o, rahat!

— Nu-i altd varianta.

— Trebuie s3 trecem prin gramada asta de otetari.

— Drumul ar trebui s3 fie chiar dincolo de ei.

Brett se apleacd deasupra lanternei, joptindu-le
bateriilor:

— Haideti, haideti, haideti!

fn momentul de ticere, tot ce pot auzi e ploaia,
linistitd, ripdind pe frunze, trosnetele pamantului ud §i
zgomotul raului.

— A zis ca dacd mergem pe-aici o si ajungem la drum,
spune Brett, cu un aer de om tridat.

— Probabil c3 suntem chiar pe el, spune Jacob, trebuie
sa fim chiar acolo, la dracu!

O ia nesigur in jos, prinzdndu-se de ferigi si lastari
de otetar, afundindu-se in noroi la fiecare pas. Turtle isi
da seama cd n-o sd ajungd niciodatd la poalele dealului
si, Tnainte s se poatd opri, inainte sd apuce si ezite, se
ridic3 dintre buruieni, pdseste pe un bustean de deasupra
lor si spune:

— Stai.

Se intorc amandoi si o cautd in intuneric, iar apoi e

scdldatd dintr-odatd in lumina strilucitoare de LED a lui
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Jacob, stand printre urzici §i branca-ursului, constientd
de uratenia ei, de mutra ingusti de javra §i suvitele de par
care miros a mal §i cupru, intorcandu-se pe jumaitate, sa
ascundi ovalul palid al fetei. Pentru o clipd, nimeni nu
spune nimic. Dupd aceea, ii intreabi:
— V-ati rdtécit?
— Nu atéat ne-am raticit, cdt nu suntem ancorati de
nicio cunoastere a localizdrii noastre, spune Jacob.
— Ne-am raticit, adaugi Brett.
— Nu cred ci 3sta-i drumul, spune Turtle.
Jacob priveste in jos, in rdpd. Lumina trece peste o
grimada de ofetari, noroi §i apa care acoperd pimantul.
— Nu stiu ce te face si crezi asta, zice el.
— Suntem deasupra unui drum? intreaba Brett.
— Nu stiu, raspunde ea.
— Cine egti? intreabd din nou Brett.
— Sunt Turtle.
Coboari si se opreste in fata lui Jacob, iar el se in-
tinde si dau ména.
— Jacob Learner, spune el.
— Brett, adauga Brett si da i el ména.
— Ce cauti aici? intreabd Jacob.
— Stau pe-aproape, raspunde ea.
— Deci suntem pe langi un drum?
— Nu, spune Turtle, nu cred.
Brett se uitd intrebdtor in susul pantei.
— Stau oameni pe-aproape?
— Sigur.
Jacob ii intoarce privirea, iar ea e din nou orbiti de
lumina albastra.
— Scuze, spune el, mutind lumina. Poti sd ne duci la
rau?
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Turtle isi indreapta privirea catre intuneric.

— Ce s-a intdmplat? Mai e aici? intreabd Brett.

— Se gandeste, rdspunde Jacob.

— Am supdrat-o?

— E ganditoare.

— Tot nu vorbegte.

— Bine: e foarte ginditoare.

— Pe-aici, spune Turtle, conducandu-i pe un traseu no-
roios, pe 1anga deal, si cdutind un loc curat mai incolo.

— Fir-ar al naibii! zice Brett, fir-ar al naibii! Uite cum
se duce.

— Hei! strigd Jacob. Stai putin.

Turtle fi duce printre sequoia cdzuti §i apoi coboarad
spre rau printre brazi madreti, pe o culme joasd inclinata,
lanterna lui Jacob aruncindu-i umbra in fatd, iar baietii
alunecdnd in urma ei.

Réul s-a revidrsat peste maluri, iar Turtle coboard
intr-o mare incéalceald de arini, in apd pand la sold, cu
bice lungi de urzici usturdtoare aplecate in curentul apei
si legdnandu-se ca algele, verze de mlastind' scotand na-
sul din torent, plute de frunze moarte ca o spumai in orice
intrand sau sparturd, vartejuri rasucindu-se intunecat, cu
ingramadiri imense, inspumate.

— Lua-m-ar naiba sd ma ia! spune Brett si fluiera.
— Nu-i niciun drum, zice Jacob.
— N-avem nevoie de el, rispunde Turtle.
— Poate tu n-ai nevoie, protesteazi Brett.
Jacob rdmaéne pe loc, in noroi pand la brau, §i rade:
— Omule, zice el, scotdnd un ,0“ lung, cdruia glasul
lui 1i dd cumva un optimism bogat si un profund aer de

1 Symplocarpus foetidus, planti specifici zonelor de mlastind din estul Ame-

ricii de Nord.
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bund dispozitie, cu care ea nu-i obisnuitd, trecindu-si cu
plicere limba peste buzele pline de noroi §i spunand din
nou:

— Ah, omule! de parcd nu poate s3 creadd norocul in-
credibil de a fi aga de complet ritdcit pe langd un ru asa
de revirsat, iar Turtle n-a mai vizut niciodata pe cineva
care s3 infrunte astfel ghinionul.

— Ah, omule, zice Brett, si o zice altfel, dupd care spune:
Am pus-o!

Turtle se uitd de la unul la celalalt.

— Am pus-o! repetd Brett. N-o sd mai ajungem nicio-
datd acas3d. Am pus-o!

— Da, spune Jacob cu groazi indbusitd, rostind cu pofta
cuvintele. Da.

— E ironic, pentru cd inainte eram bine, inainte aveam
locul perfect de tabdrd, dar nuuuuu, aveam nevoie de
apd, zice Brett.

— $i uite, spune Jacob. Hashtag de succes! Victorie de
hashtag!

— Avem nevoie de un loc in care s3 ne refugiem, zice
Brett, apoi, cdtre Turtle: $tii unde suntem? E vreun loc
unde sd putem dormi? E noroi peste tot, nu-i aga? Nu-i
niciun loc care s3 nu fie plin de noroi.

Inci ploui tare si tuturor, inclusiv lui Turtle, le e frig,
dar nu-i niciun loc drept pe-aici, nu cind raul e revirsat,
iar ca sd gdseascd un loc de tabird ar trebui sd urce din
nou pe creasta §i, desi Turtle ar fi in stare s-o facd, nu gtie
dacd ar putea si bdietii.

— Mi-e asa de frig, frate, aga de incredibil de-al naibii
de frig, spune Brett.

— E rdcoare, e de acord Jacob cu umor, incercand sa-si
steargd noroiul din orbite.
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Std teapdn, aga cum stau oamenii care au hainele reci
pe ei si pentru care orice migcare aduce noi portiuni de
tesut in contact cu fesdtura uda §i zgrunturoasa. Se uitd
la Turtle si i vine o idee.

— Cum de ne-aj gasit?

— Am dat peste voi, spune ea.

Bdietii se uitd unul la celdlalt §i ridicd din umeri,
vrand parcd sd spund cd au auzit si lucruri mai ciudate.

— Poti sd ne ajufi? intreabd Brett.

Se cocogeazi tremurand sub rucsac. In jurul lui cade
ploaia inghetatd. Jacob isi descoperd o frunzd de otetar
lipitd de obraz §i o azvérle dezgustat in beznd. Turtle isi
muscd degetele in timp ce se gindeste.

— lisuse, spune Brett, nu simti nicio nevoie presantd si
umpli pauzele din conversatie, nu?

— Ce inseamna asta? intreaba Turtle.

— Nimic, spune Brett.

— Pari s3 ai foarte multa rdbdare, adauga Jacob.

— Te misti in ritmul tdu, spune Brett.

— Meditativa, zice Jacob.

— Meditativd, asa e, cdzutd pe ganduri, e de acord Brett.

— Adic3, unde ai studiat budismul Zen?

— $i maestrul tdu Zen era reptila strdveche care se miscd
in ralanti §i pe carapacea cdreia std intregul univers, cu-
noscut si necunoscut, sondabil §i insondabil?

— Asta inseamnd numele tau?

— Asta-i un koan'? Pofi si ne ajuti? La care rispunsul
este, si nu poate fi decit: tdcere.

— Bezni, frate.

1 Exercitii practicate in meditajia budist3, pe baza unor afirmatii paradoxale
sau intrebdri care nu au raspunsuri logice.
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Turtle e surprinsd de faptul cd o pot {ine asa in ploaia
torentiald rece §i apoi se gindeste: ,Pe tine te asteaptd,
Turtle. Te asteaptd pe tine, iar vorbitul le e de ajutor”.

— Pe aici, spune ea si-i conduce inapoi in padure.

In beznd, ocoleste copacii cei mai mari, pe care ii
lumineaz¥ Jacob. li lasd pe biiefi cuib3rifi impreuni si
se aventureazd in toate directiile, revenind la ei cind nu
gdseste ce cautd. Sperd sd3 dea peste un sequoia ars, care
sd aibd o scorburd, dar nu gdseste nimic mai bun decat
0 buturugi tiiatd demult, cu crest3turi de topor, unde a
fost fixat pe trunchi fierdstraul.

Ridicd privirea citre varful ascuns al buturugii, iar
Jacob se uitd la ea, ferindu-si ochii de ploaie, si apoi fi
urmdreste privirea. Fulgerul loveste pe creasta Albionu-
lui, dincolo de rau, iar Turtle estimeazd distan{a, cam
trei kilometri pand si ajungd tunetul care bubuie in
depdrtare.

Se urcd pe scoarfa copacului, se intinde i se prinde
de varf, dupd care cade intr-un put adanc, circular, unde
a putrezit miezul busteanului. Scobitura din partea de
sus a buturugii are trei metri diametru §i e destul de
inaltd incat sd poatd sta agezati fird sd poatad vedea peste
margini. In mijlocul unui cerc aproximativ de lemn pu-
tred care dreneazi apa creste un singur afin. Turtle isi
infdsoard pumnul in jurul bazei, il smulge si-1 azvarle
in bezni. {i ajuti pe Brett si pe Jacob s¥ urce si incep s3
scoatd de-acolo frunzele uscate. Turtle deschide rucsacul
lui Brett, gdseste 30 de metri de coardd de parasutd, incd
strdnsad in colacul in care a fost cumpirata, il desface, o
imparte in patru si trece cutitul prin bucle, ca sd obtind
patru corzi de cite sapte metri si jumaitate.
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Desfac prelata albastrd, iar Turtle innoadd coarda
de parasutd de inelele din colturi. Dupd aceea sare de pe
buturugd, si Jacob vine dupd ea, in timp ce Brett fine pre-
lata. Ti arunci lui Brett o prijind pentru stilpul central,
iar el o fixeazd. Turtle infdsoard prima coardd in jurul
unui ciot, trece capatul legat peste coarda intinsd si face
un nod marindresc, un nod autoblocant care poate fi asi-
gurat pe coarda uda, desi se intreabd, chiar in timp ce-1
leagd, dacd n-ar fi fost mai bun un nod in forma de opt.
Fixeaza pe rand fiecare coardd. Cand ajunge la ultima,
descoperd cd Jacob a intins-o deja si a ficut nodul. Apa
se scurge pe coardd in jos si se stringe chiar deasupra
nodului, siroind intr-un singur firicel. Lumina albastra
a lanternei de pe fruntea lui Jacob urmdregte apa care
curge pe coarda de parasutd. Turtle trece nodul printre
degetul mare §i ardtidtor si constatd cd e strans si bine
facut.

Jacob std in spatele ei.

— $tiai deja nodul dsta? intreaba ea.
— Nu, spune el, te-am vidzut doar pe tine ficindu-l.

Turtle trage de coardd, i aceasta vibreaza. Se uitd la
el, dar nu stie ce sa spund, pentru cd a ficut nodul bine,
pe intuneric, fard sd stie cum se face, si crede cd ar trebui
sd-i spund cit de bine e, cit de neobisnuit e un astfel de
lucru, dar nu stie cum sd spund asa ceva. Desface nodul
lui Jacob, dup3 care face urmatorul nod cu o incetineald
demonstrativa. Face un lat sus, pe coarda intinsa. la capa-
tul corzii, care e prins in jurul unei crengi, il trece prin lat
si-1 trage in jos, fdcind un troliu. Trage de coardd, pand
ii taie cute palide in palme. Troliul intinde tot sistemul;
prelata geme de tensiune. Se uitd din nou la Jacob.
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Ploaia i curge pe fafd, iar el se sterge la ochi, dind
din cap.

Turtle egalizeazi tensiunea cu noduri pe jumatate, pe
care le face cu o incetineali exagerati. fi arunci din nou
o privire si trage de coarda.

— Ahh, spune el.
— Ploaia sldbegte corzile, zice ea.

Jacob incuviinteaz3 din nou.

»Asta-i diferenta dintre mine $i Martin“, se gindeste
ea, ,asta-i diferenta... cd eu stiu cd ploaia sldbegte corzile
si imi pasd, iar Martin stie cd ploaia sldbegte corzile si
nu-i pasd, dar eu nu stiu de ce, nu infeleg cum e posibil
sd nu-{i pese, fiindcd e important sd faci lucrurile cum
trebuie si, dacd nu-i aga, atunci nu stiu despre ce altceva
e vorba“.

Ocoleste buturuga, incercand toate parimele, tra-
gandu-le in jos si intdrindu-le cu noduri pe jumaitate,
spunandu-si: ,Fir-ar sd fie, Martin, cum o sd mai pldtesc
pentru asta, cum o sd md asez in genunchi $i 0 sd te im-
plor sd nu mi-o plitesti si cum o0 s-o incasez oricum*”.

— Parcid ar putea sd vadd pe intuneric, spune Brett.

— Poate, raspunde Jacob. f;:i dai seama c3 poate.-

— Nu, adic3 pare cid poate intr-adevdr s3 vadi pe intu-
neric. $i nu doar un pic.

— Mda, confirma Jacob. Chiar asta voiam sd zic.

— Unde crezi c3 e acum?

— In mintea ei, rispunde Jacob.

— V3 aud, le spune Turtle.

Se catdrd pe marginea buturugii si-1 ajutd pe Jacob sd
urce dupa ea.

— E aga de ticuta.
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— Nu putem trece toti prin via{d intr-o furie alimentata
de cafeind, Brett, spune Jacob.

— Hei, face bine la stomac, rispunde Brett. Cafeaua
arde ulcerele direct de pe captuseala stomacului.

— Despre ce vorbiti? intreaba Turtle.

— Cafea, spune Jacob, si cum iti alimenteaz3 ea oasele
cu minerale.

— Asae?

— Nu, rdspunde Jacob.

Induntru s-a conturat un fel de grotd intunecat si
umed3, cu diametrul de 3 metri §i poate 1,20 adancime.
Brett a intins pe jos o pinzd impermeabila rezistentd,
iar acum se ghemuieste in capdtul indepartat al grotei,
cuibdrindu-se in sacul de dormit §i dirdaind cu bratele
stranse in jurul lui. Jacob isi desface rucsacul. Scoate un
sac din nailon siliconizat i i-1 intinde lui Turtle.

— Ce-i? intreabd ea.

— Ia tu sacul meu de dormit.

— Nici vorba.

— Tremuri.

— §i tu, spune ea.

— O sd-11in in brate pe Brett, rdspunde Jacob.

— Ce? sare Brett.

— Ia sacul, spune Jacob.

— Nu, rispunde Turtle.

— In primul rdnd, ifi suntem datori, spune Jacob. Daci
nu erai tu, n-am fi gasit in veci un loc uscat. in al doilea
rand, Marcus Aurelius spune...

Brett geme.

— Ce mi-as dori sd fi fost ars jurnalul impdratului, asa
cum a cerut el, zice Brett. Chiar trebuie s3 ne ludm dupa
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vorbele unui om a cdrui ultimd dorintd a fost ca toate
invdtdturile lui anterioare sd fie distruse?

— Marcus Aurelius spune cid ,bucuria omului este sa
facd cele proprii firii omenegti, iar firii omenesti ii sunt
proprii: bundvointa citre cei care se trag din aceeasi
tulpind, dispretul pentru ispitele instinctelor, cerceta-
rea atentd a unor reprezentdri, desi par convingitoare,
infelegerea naturii universului $i a tuturor evenimentelor
survenite potrivit legilor sale“'. Iar asta — faptul ca-{i
imprumut sacul meu — satisface toate aceste conditii.
Te rog, ia-l.

Turtle se uit3 la el sceptica.

— Ce se intampla? intreabd Brett.

— Nu stiu, rdspunde Jacob. Poate cd face mutre?

— Ce? intreabd Turtle.

— Te rog, lasd-ma sd-fi dau sacul.

— Nu.

— Turtle, ia sacul, spune Brett. Serios. Contactul lui cu
realitatea e firav, in cel mai bun caz, asa cd o discutie in
contradictoriu cu tipul 3sta e periculoasd. Nimeni nu stie
ce-0 sd zdruncine acel ultim punct de sprijin pe care-l
mai are si o s3-1 arunce cu capul inainte in nebunie. In
alta ordine de idei, eu am un sac de dormit pe care-1 pu-
tem intinde cumva ca pe-o paturd.

Turtle se uitd de la unul la altul, accepta sovdielnic
sacul de dormit si incepe sa-1 scoatd din husa. Nailonul e
de calitate atit de bunj, incit e moale ca matasea. E facut
artizanal si n-are fermoar. Se strecoard in el. Ploaia rdpdie
pe acoperisul de plastic, umpland de zgomot incaperea.
Isi simte darele umezi ale risufl3rii si-si freacd mainile

1 Epictet, Marcus Aurelius, Manual, Cdtre sine, Editura Minerva, 1977,

Colectia BPT, traducere de M. Peucescu si D. Burtea, p. 176, VIii, 26.
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reci, cu varfurile degetelor zbarcite. fi aude pe biieti in
beznd, expiratiile lor neregulate, miscdrile in timp ce se
inghesuie mai tare sub singurul lor sac de dormit.

— Jacob? zice Brett.

— Mda?

— Jacob, crezi cd e o ninja?

— Nu sunt ninja, rispunde Turtle.

— E ninja, nu-i aga, Jacob?

— Nu sunt ninja, spune ea.

— Hmmm...

Brett isi drege vocea si se balbéie.

— Hmmmm... un fel de, da, de fapt, un fel de ninja.

— Nu.

— Unde-i jcoala ta de ninja? intreabd Brett.

— N-am fost la §coala de ninja, spune ea.

— E legatd prin jurdminte de ticere, observa Jacob.

— Sau, poate, spune Brett, poate cd au invatat-o anima-
lele din padure.

— Nu sunt ninja! {ipd Turtle.

Bdietii sunt redusi la ticere pre{ de o clipd infinita.
Apoi, ca §i cum dezmintirea ei ar fi oferit ultima dovadi
pentru o teorie cindva firavd, Brett spune:

— E ninja.
— Dar are puteri supranaturale? intreaba Jacob.

Biietii discutd intr-un mod care i se pare ingrijorator
si captivant — extravagant, usor elogios, absurd. Pentru
Turtle, care vorbeste greu, cu mintea ei indreptatad spre
interior §i functionand circular, ugurinta cu care folosesc
ei limbajul e ametitoare. Se simte inclusd in mod stra-
lucit in sfera lucrurilor pe care le vrea, incilzitd lduntric
de aceastd posibilitate. Nducitd §i agitatd, ii priveste pe
bdiefi, muscandu-si virfurile degetelor. I se deschide o
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noud lume. i;i zice: ,Cand o sd md duc la liceu, bdiefii
dstia o sd fie acolo”. Se gandeste: ,$i oare cum o si fie sd
ai prieteni acolo, prieteni ca 3stia?“. Isi spune: ,Fiecare
zi in care te trezesti §i urci in autobuz si ar fi... ce? O altd
aventura? $i tot ce trebuie sa fac e sd deschid gura si sa
spun: «Ajutd-mad la materia asta», si ei m-ar ajuta“.

Incet-incet, béietii adorm, iar Turtle std intinsd langa
ei. Se gandegste: 11 iubesc, il iubesc asa de-al naibii de
mult, dar, dar lasi-m3 sd nu ma intorc acasi. Las3 s3
vind el dupd mine. O s3 vedem ce face, nu? Asta-i un
joc si cred ci si el stie cd-1 jucdm; il urdsc pentru ceva,
ceva ce face el, merge prea departe, si eu il urdsc, dar
nu sunt sigurd de ura mea; md simt vinovatd §i ma in-
doiesc de mine §i m3 urdsc aproape prea tare ca s i-o
iau in nume de rdu; asta-s eu, o putoare nenorocita; asa
cd incalc din nou regulile, ca s3 vid dacd o sd fac3d iar
ceva la fel de riu; asta-i un mod de a verifica daci am
dreptate sa-1 urdsc; vreau sd stiu. Asa cd pleci §i te intrebi:
Trebuie si-1 urdsti? $i presupun cd o sd capeti raspun-
sul cind te intorci, pentru cd o sd reactioneze in fata
absentei tale intr-un mod care s-ar putea sd-{i placd sau
o sd reactioneze dincolo de orice judecatd, iar asta va fi
dovada, dar, Turtle, intotdeauna — §i tu stii asta — e cu
un pas inaintea ta in jocul dsta. O sd se uite la tine §i o sd
stie exact cdt de departe poate s3 meargd si o sd te duca
exact pand la limitd, apoi o sd vada cd a ajuns la limit3
si o sd dea inapoi; dar poate cd nu, poate cd o sd meargd
prea departe, sau poate ci in mintea lui nu existd niciun
astfel de calcul”.

Incepe s3 simt3 o mincirime pe sale. Isi trece ména
peste talia blugilor si gaseste cdpusa chiar deasupra elas-
ticului chilofilor. fi simte trupul lucios ca o perl3.
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— Brett? sopteste ea, desfadcand cureaua pantalonilor
si scotdnd tocul pistolului, pe care-1 lasd sd alunece in
fundul sacului, ca s3-1 ascunda.

— Jacob?

— Mda? sopteste Jacob, la randul lui.

— Aveti o penseta?

— Are Brett, spune Jacob, in sac.

il aude pe Jacob ridicdndu-se in sezut pe intuneric.
Fogneste ceva prin sac, aparent foarte multd vreme, pina
-0 gdseasca.

— Am gisit-o, spune el. Capuga?

— Mda, cipusd, raspunde ea.

— Unde e?

— Pe spate, jos.

— In regull, spune el.

— N-o pot scoate singurd, adauga Turtle.

— in reguli.

Turtle se rasuceste pe burti si-si trage blugii in jos §i
bluza in sus, ca si-§i descopere salele. Jacob se tardste fara
zgomot spre ea, incercind s nu-1 deranjeze pe Brett, care
doarme. Turtle std cu obrazul pe plasticul negru si rece
al foliei de protectie de pe jos. Jacob se lasd in genunchi
langa ea. Aprinde lanterna de pe frunte i sunt scildati
de strdlucirea ei albastra.

— N-am mai facut niciodatd aga ceva, spune el.

— Prinde-i capul, raspunde ea.

— O rasucesti in sensul acelor de ceasornic? intreaba
Jacob. Am auzit cd se insjurubeazi. Au gurile ca niste
sfredele.

— Nu. O sd-si verse continutul stomacului cind incepi
s-0 scoti. Doar trage drept, dintr-o singurd migcare, daca
poti, spune ea.
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— In reguld, rispunde el.
fsi pune o méni pe salele ei, prinzand cipusa intre
degetul mare §i ardtdtor. Are mana calda §i sigurd, iar
pielea ei vibreaza electric. Campul vizual e ingust si cu-
prinde folia de protectie neagra, murdara §i strdnsa in
cute, dar ea e concentrata cu totul asupra lui, nevazut,
aplecat deasupra ei.
— Haide odat3, spune.
Jacob tace. Turtle simte penseta strdngandu-se pe
cipusi. 1i intrd in carne §i apoi are o senzatie de smulgere.
— Ai scos-o pe toatd? intreaba.
— Am prins-o, raspunde Jacob.
— Ai scos-o0 pe toata?
— Am scos-o pe toatd, Turtle.
— Bine, spune ea.
Isi trage tricoul in jos §i se risuceste la loc pe spate.
il aude pe Jacob strivind cdpusa cu virfurile pensetei.
Ploaia rdpdie pe prelata intins3 deasupra lor. Jacob stinge
lanterna, iar ea ii ascultd, acolo, in intuneric, impreuna
cu ea.



Sapte

Turtle se trezeste cu o tresdrire, cu inima batand sa-i
sparga pieptul, §i asteaptd, ascultind, cu ochii lipiciosi
din cauza deshidratarii §i cu gura parjolita. Cineva dara-
mase cu piciorul stilpul central §i prelata atdrna acum,
aproape plind cu api, iar frunzele cufundate in ea se
adunau la fund, intr-un cerc negru de resturi. Asteapta
respirand greu, intrebandu-se ce a trezit-o si dacd Martin
std afard, langad buturuga asta, cu pusca lui automata.
incet, in liniste, isi trage Sig Sauerul si-1 atinge de obragz,
otelul fiind aproape incins de la cidldura din sacul de
dormit. I§i aude propria risuflare greoaie. Se gandeste,
»liniteste-te, dar nu se poate linisti §i incepe sa respire
mai adinc, gindindu-se: ,Asta-i rdu, e foarte riu”.

Ceva loveste apa, iar Turtle tresare, privind un obiect
de mdrimea unui pumn care se napustegte citre ea ca o
cometd prin apd, atinge prelata si se indeparteazd plu-
tind. Asteaptd, cu arma lipitd de fatd, in mainile tremura-
toare. E un con, probabil un con de pin de mlastini. Asta
a trezit-o: conurile cdzind in apd si lovind prelata. Trage
adéanc aer in piept §i tresare cand un al doilea con loveste
suprafata apei §i se scufundd, incetinind in timp ce vine
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spre ea. Atinge prelata, apoi pluteste spre suprafata §i
se indepdrteaza. Pe suprafata apei se intind mici valuri.
Umbrele lor ii scaldd pe biieti, sacii de dormit, rucsacii,
harababura din coliba mititica. Se gindeste: Imi place
tot ce-i al lor pentru ci este al lor §i-mi place ce inghesuiti
de lucruri suntem aici, invdlmaseala §i dezordinea, totul
e atdt de umed si cald“ si isi zice: ,Imi place”. Isi impinge
picioarele pe nailonul umed al sacului de dormit al lui Ja-
cob. Std intins3, cu mugchii destingi, §i, cdnd poate, pune
pistolul in toc §i asteaptd, cu mainile pe géat, privind in
sus, spre baltd. Vrea sd tragd pistolul si nu poate suporta
sd stea acolo fara el, asa cd-§i pune mana pe pat §i atinge
cocosul nearmat, in timp ce se gandegte: ,Lasd-1, lasa-1“,
apoi ia ména de pe el §i riméne intinsa, ascultand apa de
deasupra §i pidurea din departare.

Se gandegte, o clipa: ,Eram sigurd cd e el, §i singurul
lucru pe care nu-1 §tiu e cit de departe ar merge i cét de
supdrat ar fi“. ,Intotdeauna a reusit si mi surprind3,
isi zice. Cand e din nou linistitd, se di jos, tdrandu-se
stingaci printr-un gol dintre prelatd §i buturugd. Se
asazd pe marginea buturugii, cu picioarele goale, cu
blugii fleagcd §i lipindu-i-se de coapse, §i bea din apa
strinsd in prelata.

Coboard de pe buturugi si se asazd pe un bustean
acoperit cu ciuperci translucide, care arati ca niste urechi
diforme. Isi scoate cufitul §i incepe s3-si curefe spinii §i
aschiile din t3lpile bititorite. In jurul ei, printre ridici-
nile de sequoia cresc popilnici, cu frunzele lor verde-in-
chis i florile purpurii in formd de inimd, cu gaturile lor
deschise si coltii de culoarea ficatului, adinc ingropate in
frunzig. I5i duce pumnul la frunte. ,Daci li se intampl3
ceva, ce faci, Turtle? Uiti cine esti §i crezi ci pofi sa fii
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altcineva, §i o sa-ti faci rdu, i o si-i faci rau §i lui Martin
si, Doamne feregte, o sd le faci rdu si bdietilor dstora, i
asta-i cel mai rdu, dar intr-un fel nu-ti pasi asa de mult
de riscul pe care §i-1 asumd fiind cu tine. Pare sd merite
riscul, iar asta aratd ca nu gandesti limpede, pentru cd nu
meritd riscul, nu pentru ei, nu daci fi intrebi pe ei, i nu
dacid poti sd explici cat de departe ar putea merge taticul
tdu”, isi zice. ,$tiu cd a plecat in cdutarea mea si singura
intrebare e dacd poate sd ma giseasca aici, §i pun pariu
cd poate, dar nu stiu“, se gandeste. Apoi i§i spune: ,Nu
cred cd pot sd inteleg bine rispunsul, pentru cd uneori
md gandesc la el §i mi se pare ci ar putea sa facd orice”.
~Poate sd le facd rau bdietilor dstora”, i5i zice ea. Stie ca
asa e §i isi spune: ,Nu te géndi la asta“.

»E destul de multd lumind acum”, se gandeste. ,As
putea ajunge acasd, §i nici macar n-ar fi prea greu, atata
doar cad... 1a ce renunti, daci o faci?“, se intreabd ea. $i
isi zice: ,$tii exact la ce renunti, §i intrebarea este ce egti
dispus3 si rigti. In privinta asta, sunt dispus3 si risc o
gramada. Sunt dispusd sa-i risc pe bdietii dstia, §i totul e
doar pentru mine, iar pentru ei nimic, ei nici micar nu
stiu, §i nici mécar n-o sd le spun. Dacd afla, afld”, isi zice
ea, ,§i 0 sd-mi asum riscul dsta pentru ci sunt o javra“.

Nu dupd multd vreme, se tardste afard si Jacob,
catardndu-se cu greutate pe marginea buturugii. Se ajaza
1anga Turtle §i se uitd la picioarele ei, care sunt mici, cu
o boltd plantara extrem de inaltd. Par aproape strunjite,
sau prelucrate, tendoane §i oase articulate, fard niciun
fel de parte moale. Calusul e conturat ca o albie de rdu i
e sagrinat ca o amprentd. Jacob se uitd o clipd. Turtle se
bucurd si-1 vadd, si se bucura si-1 vadd mai ales din cauza
riscurilor pe care §i le asumd ca sd faci posibil asa ceva.
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Jacob nu stie in ce e bagat §i, din cauza asta, momentul in
care st pe bustean, langi el, devine important pentru ea.
— Ei bine, e bizar de atragitor, spune Jacob.

Face semn din cap spre locul unde Turtle scormonegte
cu varful cutitului in batdtura. Are vocea nevinovati, dar
plind de umor, iar ea zimbeste fard sa vrea. Nu stie daca
rdde de ea sau de el §i apoi, imediat dupa ce zdmbegte,
intelege.

Se crispeazi, aplecatd peste picior cu cutitul in méani,
stringand maxilarul, acut congtienta de fata ei de javra si
pielea urati. Albeata ii e hidoasa i inegald, stie, o albeatd
semitransparentd, plind de pistrui, asa incat tatele, jalnic
de mici, neatinse de soare §i albe ca laptele, sunt aproape
albastre. Se simte impresuratid de imperfectiune si vrea sd
meargd mai departe cu tachindria lui Jacob, de parci as-
pectul dezgustator ar fi o farsa pe care §i-a jucat-o singura.
Zambegte cu jumaitatea ei de zambet piezis §i, zimbind,
vrea sd se sfirdme in bucdti, pentru cd si-a spus s nu
meargd mai departe cind cineva se poartd nemilos cu ea,
dar biiatul 3sta a zipacit-o intr-o asemenea masurd, incat
nu-si mai poate respecta intentiile.

Are un fel de-a o privi care o face s3 se simtd de parca
este cel mai important lucru din lume. Se girboveste,
gandindu-se, despiciturd, despicaturd, despiciturd, sco-
bitura aia dizgratioasd adidpostitd intre picioarele ei, ne-
terminatd din neatentie sau din proiectare, deschizitura
in propria ei ciuddtenie, deschiderea ei §i semnul ei, §i
intelege acum; despicdtura e analfabetd... cuvéntul o
despoaie de tot ce a innodat §i ancorat in legiturd cu ea;
se simte prabusitd. .. fiecare parte dureroasa §i jleampita a
ei, prabusita i devenita acelasi lucru cu scoica aia oribila.

— Incotro, Mowgli? intreaba Jacob.
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— Vrei ajutorul meu?
inci se uitd 1a el, dornici s lase totul balti, dar nu
fird demnitate. Turtle cere ceva, iar el ii oferd totul doar
prin expresie, care e deschisd, §i generoasa si intristata.

— Da. Foarte tare.

— Inc3 n-ai nicio iritagie de la otetari, observi ea.

— O s fie rau, spune Jacob.

— Mda, rdspunde Turtle. Pot sd vi ajut.

— Deci, nu e treaba mea... incepe el.

— Da?

— Dar n-am putut si nu observ, adineauri, ci ai pistol.

— Mda.

— De ce? intreaba el.

Turtle se apleacd si scuipa in stratul de frunze moarte.

— Pentru ci pot.

— Pii, asta-i drept, spune el, dar crezi... crezi ci s-ar
putea s3 fie nevoie sd impusti pe cineva?

— E o mdsura de precautie, spune ea.

— Chiar aga? intreabd Jacob. Cand detii armd, riscul sa
fii impugcat de un membru al familiei e de noud ori mai
mare decit s fii impugcat de un intrus.

Turtle i5i trosnegte o incheieturd, deloc impresionata.

— imi pare riu, spune el, pe un ton mai bland. Nu
te provoc, nici nu te critic — absolut deloc —, vreau
doar s3 aud punctul tau de vedere. Atdta tot. Nu cred
de-adeviratelea cd o sd fii impugcatd de un membru al
familiei.

Inainte s poat3 rispunde Turtle, Brett geme si se
foieste, apoi scoate capul de sub prelati.

Ridicd impreund tabdra. Jacob deznoadai fiecare
coardd in parte §i tine capetele care se destrama deasu-
pra unei brichete, rasucind nailonul intre degetul mare
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si ardtator, pana formeaza o umflatura neagra. Scuturd
prelata, dupa care Turtle §i Brett o impaturesc impreund
pénd obtin un dreptunghi ingust. Jacob ruleazi pache-
tele pe coapse. Turtle le leagd cu noduri pe jumatate §i
le prinde cu lasouri de rucsac. Apoi raméne induntrul
buturugii i le arunci bagajele, iar ei le incarci pe toate
in rucsaci.

Merg pe malul de nord al rdului, mancand foccacia
si felii de brénzd, si urmeaza cardri largi printre copaci,
unde torentul care se scurge alege acele ruginii in mici
valuri.

Curdnd, ajung la un drum pavat, care coboari in
serpentine, asfaltul fiind brazdat cu smoali in locurile
unde au fost reparate crapaturile. ,La dracu’, nu fac decét
sd amdn momentul, dar momentul o sd vind, §i atunci
o sd vedem noi, §i o sd fie corect cu mine, sau n-o sa fie
corect, §i, dacd e corect, atunci o sa fie greu”, se gandeste
Turtle. Ajung la o excrescentd in trunchiul unui sequoia,
pe care e gravat SPRE RIVENDELL SPRINGS. N-au intilnit
nici magini, nici alfi oameni. Lumea e doar a lor.

— Cred cd mama face masaj terapeutic aici, spune Brett.
— Adici e acolo chiar acum? intreaba Jacob.

— Probabil. Vine aproape zilnic. Dac3 are programari.
— Ne-ar lua cu magina?

— Sigur.

Cotesc spre o parcare cu ramuri de riddcind de ino-
rog fals' in ghivece mari de ceramici albastre §i aurii §i 0
poartd inaltd de sequoia. Vreo duzini de masini rablagite.
Brett deschide un Ford Explorer cu o cheie de la capacul
rezervorului §i-§i indeasd bagajele in magind. De oglinda

1 Chamaelirium luteum — plant3 peren¥ cu efect medicinal diuretic; este

utilizata in medicina popular3 ca tonic uterin.
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retrovizoare e agitat un dream catcher', consola centrala
e plind de uleiuri, creme de protectie solard, creme pen-
tru maini §i balsamuri cu ceard de albine pentru buze.
Pe bord sunt ingrdmddite facturi nedesfacute. Jacob fsi
scoate tricoul plin de noroi, il face ghem §i-1 arunci la
picioarele scaunului pasagerului, inainte sd-5i traga pe el
un tricou de sport Humboldt.

— Vi las aici, spune Turtle.

Priveste in urmd spre padure i gtie c3 a venit
momentul.

— Dar nu poti sd pleci, zice Brett.

— De ce?

— Dacd deschidem poarta §i tofi sunt zombi?

— Ce?

— Dacd suntem nevoiti sd ritacim prin ruinele posta-
pocaliptice din nordul Californiei, vrem si fii tu regina
taciturnd purtitoare de arma a frafiei noastre.

— Cred c4 ar trebui s3 aibd o drujbd pentru busculade,
spune Brett.

— Pentru zombi, raspunde Turtle, a§ vrea un .308, dar
daci chiar trebuie s3 jucdm, puteti s3 mad convingeti sd
ma mulfumesc cu un 5.56.

— Dar, serios acum, ce-are o drujba? intreabd Brett.

— I-ar sdri lantul, raspunde Turtle.

— O sabie de samurai.

— Dacid vorbim de zombi, a§ alege un tomahawk, de-
sigur, spune Turtle. Folosesti toatd greutatea pe care-ai
folosi-o pentru munitie de pistol pentru mai multe 5.56.

1 Dream catcher (capcand de vise) — Obiect artizanal, format dintr-un

cadru circular, cu o retea fesut3 in interior, adesea decorat cu pene §i mér-
gele, folosit in unele culturi ale nativilor americani ca talisman care asigur3
somnul linistit.
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— O armi semiautomatd, zice Jacob.

— Nu poti si cari suficientd munitie. La un cartug cirat,
poti s duci trei sau patru cartuge de pusci. in plus, semi-
automatele se incarcd incet.

— Nu poti sd iei un automat cu magazie, ca la pugti?
intreaba Jacob.

— Sigur, rispunde Turtle, dar cartugele de puscd au
imbriciminte metalic3 §i functioneazi bine in magazie.
Cartugele de automat se deformeazi la presiune si se blo-
cheazi daci sunt tinute in magazii. in plus, automatele
sunt capricioase. Cénd ai de tras mult, de carat mult §i de
folosit cu zgarcenie munifia, 5.56 e rege.

— Vezi, n-o s3 ne descurcim niciodati fir3 tine. Vino
cu noi, spune Jacob. Te rog?

— Te rog?

Turtle rdnjeste.

— O s vd descurcati.

— Nu, nu firid tine.

— Vine, spune Brett, uiti-te la ea.

— Vin.,

La poartd, trag de snurul soneriei i agteaptd toti trei,
dezbitind cum si se inarmeze pentru apocalipsa ce std sd
vind, Turtle descultd, cu blugii suflecati pana la genunchi
si plind de noroi care incepe si se usuce. Le deschide usa
un bérbat fird cimasd, in pantaloni de cinepd, cu pieptul
tatuat cu un Buddha deasupra unor valuri care se sparg
si cu pdrul stréns in codite impletite, de grosimea unui
trabuc, care-i ajung péna la brau.

— Hei, frate, ii spune el luij Brett. Se pare cid vremea v-a
luat prin surprindere.

— Hei, Bodhi... mda, viemea ne-a cam surprins.

— O cauti pe mama ta?
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— Speram sa ne ia cu magina.

— Cine-s dstia?

— Tovarasul meu Jacob, iar asta-i Turtle, viitoarea re-
gind purtdtoare de automat §i manuitoare de drujbi a
Americii postapocaliptice.

— Chiar aga? intreabd Bodhi, oarecum interesat. Ei
bine, Jacob, Turtle. Haideti induntru.

Ii conduce pe o pajiste si printre piramide mari de
sticld, citre o padure de sequoia californian, cu cabine
acoperite de mugchi i bazine gen butoi cu apa aburinda,
ficute din lemn de sequoia. In aer se simte o mireasm3
minerala, de la un izvor termal aflat pe undeva prin apro-
piere. Trec pe langa un grup de femei dezbricate, Jacob fi-
ind profund stingherit i privind in sus, spre acoperisurile
de sindrild, spre copaci, oriunde. Trec pe 1anga un alt
bazin stil butoi, unde se tolidnesc dezbricati trei barbati,
fumand dintr-un bong din sticld suflata.

Intrd dupd Bodhi intr-o caband cu streagina plind de
licheni atdrnati §i mugchi care creste printre tigle, apoi
patrund intr-un interior incilzit, cu o sobd cu lemne
intr-un colf. Pe un piedestal de lemn sta in pozitie se-
milotus o femeie dezbricatd, care midnanca rosii cherry
dintr-un castron de lemn licuit. Jacob casca ochii cu sur-
prindere. Femeia are pielea mislinie, parul negru, sarmos,
strans cu gnururi de cinepd, fata dragutd si deschisd, sfar-
curile mari, areolele maroniu-deschis, intirite, abdome-
nul undeva intre cazut §i ferm, pielea cu aspect sinitos,
dar imbitranitd. Vulva are doud parti interne de fesut
care atarna in afard. Vulva lui Turtle e neteda si stransd ca
o actinie care se addposteste in agteptarea valului.

— Oameni buni, asta-i mama mea, Caroline. Mama,

poti sd...
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Iar femeia spune:

— Julia Alveston?

Si Brett, i Jacob se intorc surpringi spre Turtle.

— Ce-i? intreabi ea.

— Mama... ai putea... ai putea sa-{i pui niste pantaloni?

— O, fetito, spune Caroline. Nu te-am mai vazut de
cand erai atatica.

Ridica ména la mai putfin de un metru de pimant.

— Mama ta, Helena, era cea mai bund prietend a mea
si, frate... ifi zic eu... era... €i, bine...

Turtle simte o repulsie bruscd. Se gandeste: ,Nu vorbi
tu despre mama mea, stricatd ce esti, strdind ce esti tu!l”
Mama lui Brett se intoarce sa se uite la baiefi.

— Spuneti-mi ce s-a intdmplat, zice ea.

— Mama, poti sd... repeta Brett.

— Bineinteles, spune femeia, ridicindu-se §i trdgdnd
pe ea o pereche de pantaloni cu §nur, in vreme ce baietii
explica pe rind.

— A apidrut cam din senin, spune Jacob.

— Era pur si simplu acolo, in intuneric, fard lanternd,
fdra rucsac, fard incdl{dri, fird nimic, descurcindu-se nu-
mai bine, de parci putea sd vadd in beznd.

— Ploua torential, bezn3 neagra.

— Ar trebli sd-i vezi picioarele. Batdturi... e o nebunie.

— Chiar merge peste tot desculta.

— Nu simte frigul.

— Sau durerea.

— Doar dreptate.

— Credem ci s-ar putea sa fie ninja.

— Dar ea neaga.

— Ins¥ bineinteles c¥ ar fi obligat3 s3 nege.

— Daci ar fi spus cd da, e ninja, am fi tiut cd nu e.
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— N-as zice ca teoria cu ninja e cea mai plauzibild, dar
e o posibilitate reala.

— Oricum, ne-a scos din valea mortii.

— §i poate sd vada pe intuneric.

— Poate sd meargd pe apa.

— Are ritmul ei. Se opreste, §i se uitd, i std acolo pri-
vind, §i toatd lumea intreabd: ,La ce te uifi?“, dar ea
se uitd in continuare, §i tu zici: ,Hm, nu te-ai plictisit
incd?“. Dar asta e din cauzd cd-i maestru Zen.

— Are foarte multd ribdare.

— Ritmul ei de conversatie nu-i tocmai unul
conventional.

— Sunt chiar aici, spune Turtle.

— E prudentd, dar mai e altceva, mai ciudat de-atit.

— Mai putin prudentd, cat vigilenta.

— Mda... mda! Vigilent. {i pui o intrebare si nu face de-
ct, cum ar veni, s¥ se uite la tine, §i tu rimai... ,AZ333?
si, dacd astepti destul de mult, vine cu un raspuns.

— Poate sa facd noduri, poate sa se descurce prin
padure.

— Animalele vorbesc cu ea §i-i spun tainele lor.

Cand termina, Caroline zice:

— Bine, bdieti. Foarte evocator.

Apoi se intoarce spre Turtle:

— Ce mai face taicd-tau?

— E bine, raspunde Turtle.

— Munceste mult?

— Nu prea mult, spune ea.

— Iese cu cineva? intreabd Caroline. Pun pariu cd da.

— Nu, raspunde Turtle.

— Nu? intreab3 Caroline. Totdeauna a fost genul dsta
de birbat, trebuia s aiba o femeie in viata lui.
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Zambeste.

— Un adevirat crai, tatil dsta al tiu.

— Nu, n-are nicio femeie prin preajma, spune Turtle,
putin amenintdtoare.

— Pai, imi pare rdu s3 aud asta; probabil ca se simte tare
singur pe dealul ila.

— Nu stiu, spune Turtle. Mai e §i bunicul, §i mai e
si livada, i pardul; si apoi, ii are pe partenerii lui de
pocher.

— Pii, zice Caroline, camenii se mai schimba. Dar tatal
tau era unul dintre cei mai frumosi barbati pe care i-am
cunoscut. Pun pariu c3 inc3 mai e.

— Mamd, spune Brett exasperat, e nepoliticos.

— Era un frumugel, adaugi Caroline, §i un birbat inte-
ligent. Totdeauna m-am géndit c-o sa facd ceva cu viata
lui.

— N-a fdcut nimic, spune Turtle.

— Te-a crescut pe tine, §i uite ce mai fatd puternica
ai ajuns, zice Caroline. Totusi, trebuie s spun, arati de
parca-ai fi pe jumaitate silbatica.

Turtle nu raspunde.
— Deci, Julia, v-ati intilnit la cativa kilometri de-aici?
Turtle incuviinteaza dand din cap.

— Pare sa fie undeva la mama naibii.

— lesisem la plimbare, spune Turtle.

— Pornind de unde?

— Cum?

Turtle i§i duce mana la ureche i se apleacd inainte.

— De unde ai plecat?

— De acasi.

— §i ai venit pe jos de la Buckhorn panai aici? intreabd
Caroline.
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— Da, rdspunde Turtle, am iesit prin Ripa Abatorului,
pe la aeroport, §i apoi pe deasupra malurilor Albionului,
pe lingd curtile din spate ale camenilor.

— Pii, scumpo, ariti destul de zdrelitd, asta-i sigur. Tre-
buie si fi fost kilometri intregi. Fira apa? Fard mancare?

Turtle mestecd in gol, deschizand falca i inchi-
zand-o. Se uitd la podea.

— Scumpo, sunt doar ingrijoratd pentru tine. Ce ficeai
afard in toiul nopfii? Cat de departe crezi ca erai de casad?

— Nu stiu, spune Turtle.

— Brett, ce-ar fi sd-1 iei pe Jacob si-i ardti piramidele de
sticla? zice Caroline.

Bdietii schimbd o privire, iar Brett ii smuceste capul
intr-un gest de haide §i pleacd améndoi. Turtle rdméne in
mijlocul incdperii, fringdndu-5i mainile §i uitindu-se la
baza piedestalului pe care sta Caroline.

— $tii cd aproape cd am fost naga ta? intreabd Caroline.

Turtle isi trosnegte o incheietura, ridicd privirea spre
ea §i aproape ca reuseste sa §i-o aminteascd dintr-un tre-
cut neclar. Simte nevoia s-o ia ugor §i sd-§i protejeze viata
modestd, de la Buckhorn Hill.

— Mama ta §i cu mine ne distram la greu impreuna si
trebuie sd-{i spun ca am avut §i noi partea noastra de vaga-
bondat prin padurile astea, cind eram un pic mai mari ca
tine, §i nu ne gindeam decat la sdrutat baieti §i LSD. Dupa
scoald, ne duceam pe promontoriu $i e acolo, pe falezd,
chiparosul 3la dintre Big River §i Plaja Portughez3. Ne atar-
nam picioarele peste falezd §i ne uitam in jos, la golfulefele
ascunse, si spre insule, si vorbeam, si vorbeam §i vorbeam.

Turtle nu spune nimic. Se gindeste: ,Javra asta. Javra
asta”.

— Ai prietene bune la §coala?
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— Nu.

— Pe nimeni?

— Nu.

— §i iti place?

— Da.

— Dar sper cd existd femei in viata ta.

Turtle nu spune nimic.

— $i Martin? Pun pariu ci e o minune si te ajuta.

— Mda. Este.

— Poate sa explice orice daca vrea.

— Mda.

— §tie sd vorbeascd frumos, nu-i aga?

—Da, asa e.

— Era persoana cu cea mai bogatd imaginatie pe care
am cunoscut-o. Zeitd, citeste! i stie s vorbeasca! Nu?

—Da.

Turtle zambegte.

— E un bdiat bun, spune Caroline, dar cind e supdrat,
poate s pocneascd rau, nu-i aga?

Turtle i trece limba peste dini.

— Cum? raspunde ea.

Se gandeste: ,Javrd ce esti, curva ce esti tu!”. E genul
de truc pe care-1 foloseste lumea cu copiii, incearca si te
facs s3 rispunzi la o grimadj de intrebiri si dupd aia iti
pune o intrebare despre familie. Turtle a mai avut de-a
face cu el §i inainte. Femeile sunt totdeauna térfe, pana
la urma. N-are importan{d cum incep. Totdeauna au ele
un motiv sa se bage.

Caroline sta cu picioarele incrucisate pe scdunelul ei
si se uitd la Turtle cu o bundvointd senind, iar Turtle se
gandegte: ,Javrd ce esti! Curvd nenorocita! $tiam ca asta
urmeazd, §i s-a intimplat”.
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— Ma rog, spune Caroline, intelegdnd ci a gresit si
déand inapoi, pe vremuri ii sirea usor fandara.

Turtle st nemiscati.

— tmi aduc aminte, cind eram copii... pur si simplu...
md rog, zeitd, chiar isi iegea din fire. Nu zic decat ci
uneori i§i iegea din fire. $i ce mai face acum? intreabd
Caroline.

— Trebuie sa plec, rispunde Turtle.

— Stai, spune Caroline.

Turtle isi sterge orice emotie de pe fatd, dar nu §i din
posturd, si isi zice: ,Uitd-te la mine”. Se gindegte: ,Uita-te
la mine. $tii cd iau lucrurile in serios. Uiti-te la mine.
Daci incerci vreodata sa-1 iei, o s3 vezi tu”.

— Am zis ceva gresit?

— Nu stiu ce vrei sa spui.

— Julia, scumpo, ma intreb doar cum stau lucrurile
acasd. Nu pot s3-{i spun ce des m-am géndit la tine in
anii 3stia. De céte ori am crezut ci te-am vazut la Corners
of the Mouth!, sau asteptand in fata postei, sau mergind
pe lotul Heider?. §i nu puteam sa fiu sigurd niciodati,
fiindca, bineinteles, nu te cunogteam. $i acum, ca esti
aici... ma rog, sigur cd tu esti. Ardi exact ca mama ta.

— Tati n-ar face niciodat3 asa ceva, spune Turtle.

— $tiu, scumpo, sunt doar curioasd, continua Caroline.
Stii, eram asa de apropiatd de mama ta, cd am voie s3-mi

I Magazin de produse organice in Mendocino, California.

2 proiectul de dezvoltare a lotului Heider a fost catalizatorul formrii Men-
docino Land Trust, in 1976. John Heider, proprietarul lotului, intentiona
s construiascd o $coald pentru Potentialul Uman, insd locuitorii din zond
au respins ideea. Heider a incercat si vandi lotul, ceea ce a determinat
formarea unui grup local pentru achizifionarea terenului. Ulterior, grupul
a jucat un rol esential in transferarea lotului citre administrafia de stat a
parcurilor.
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fac un pic griji. Noi doud ne-am fi cunoscut, daca ar mai
fi trdit ea, iar tu i Brett ati fi crescut ca fratii, dar, in loc
de asta, nu vi cunoagsteti deloc. Nu pot s nu ma gandesc
cé e o intorsaturd bizard de situatie, tii tu, cd ea nu mai
e si cd tu ai crescut fard sd ma cunogti macar. $i, sfantid
zeitd, ai nevoie de o femeie in viata ta, fetito!

Turtle se uitd tint3 la Caroline, spunandu-si: ,N-am
intdlnit nicio femeie care sd-mi placd, $i cdnd o sd cresc
n-o sa seman deloc cu tine sau cu Anna; o sa fiu direct3,
durd i periculoasd, nu o tarfd gireatd, zimbitoare i plind
de trucuri ca tine“.

— Ah, scumpo, spune Caroline. Lasi-m3 sa te duc acasa.
As vrea sa vorbesc cu Marty. Au trecut secole.

— Nu stiu, rispunde Turtle.

— O, draga mea, nu pot sa te las sa te duci pe jos atatia
kilometri. Pur §i simplu nu pot. Dacd preferi, pot sa-1 sun
pe tatdl tdu, sd vind el sa te ia, dar e un ocol de-o ord de
la drumul lui §i a§ prefera sd te duc eu acasd.

»O sd stau in masind cu femeia asta §i cu gandurile
ei despre Martin*, isi zice Turtle. Dar vrea si vada cum
vorbeste Caroline cu el. Vrea si fie acolo, pe jumaitate
vrea sd stie ce gindeste Caroline §i pe jumidtate nu vrea.
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E aproape amurg cind ajung la bifurcatia spre casa
lui Turtle. Caroline urcad greu pe pietrisul valurit, vreo
600 de metri, Explorerul hurducdndu-se cind intr3 i iese
din figase.

— Uitd-te la asta, Julia! Zeitd! Daci ai $ti cumn ardta locul
asta pe vremuri! spune ea incontinuu.

Biietii i5i {in mainile §i fetele lipite de geam i privesc
fascinati cimpurile. Drumul continua pe partea de nord
a dealului, iar in stinga lor pinii Bolander domind Rapa
Abatorului, care se intinde sub ei spre vest. Deasupra,
nu pot vedea decit casa de pe coama dealului, cu toate
ferestrele intunecate. Pe dreapta, cimpurile se intind pana
la livadd, dincolo de care, ascunse de privirile lor, sunt
zmeurisul §i rulota bunicului. Prin iarba isi face drum un
pérdu, care se vede doar ca un sdnfulet de zmeur3 §i aluni.
»Acum o sd vedem cum std treaba, dar n-o si ma pedep-
seascd prea tare pand nu pleacd ei”, se gdndegte Turtle.

Caroline incetinegste, uitindu-se la iarba de Pampas
de langd drum, §i spune:

— Daniel era mai méndru de pajistea aia decét de orice
altceva, cred. Nu stiu cite ceasuri §i-a petrecut ingrijind-o

19



120

Gabriel Tallent

si, stii, nu era decat timofticd... cat vedeai cu ochii, doar
timofticd. Dar nu s-a mai ocupat de ea, nu-i aga?

Caprioarele care stdteau intinse pe pietrisul cald se
ridicd brusc in picioare §i fug prin iarbd. Caroline se uitd
la Turtle §i spune:

— Tu cresti aici intr-o jungld, nu?

— Uite! exclami Brett. Uite!

Zaresc un umadr de deal neted pe versant, nu departe
de livadd, ndpddit de odos, unde stau in cerc sapte usi,
fard niciun fel de pereti sau tocuri. Pe pragul de sus stau
céativa corbi, care isi lasd capetele intr-o parte, sd se uite
la Explorer-ul care urca pe drum.

Caroline se uitd la Turtle, apoi la casd, unde tran-
dafirii albi s-au cdtdrat printre ferestre, pand la etajul al
doilea, impletiti cu ofetari, ce aruncd in aer ldstari verzi
cu rogu, lungi si zbarliti.

— Uita-te la ei, spune Caroline, uitd-te la ei! Uitd-te la
toti trandafirii dia! Cand am fost aici ultima dat3, cand...
acum peste zece ani... totul era complet diferit, Julia.
Toti trandafirii dia erau tunsi §i legati de spaliere, casa era
proaspdt zugravita, cimpul dla n-avea nicio buruiana, iar
drumul avea pietri§ nou §i frumos. Nu pot sd cred cum
s-au schimbat toate. $i nu stie nimeni ce soi sunt tranda-
firii ¥ia. A venit o datd un fel de specialist in trandafiri,
sd-i cerceteze i sd ia butasi. Strd-strdbunica ta era 0 mare
amatoare de trandafiri §i avea tot felul de soiuri, inclusiv
unele care se giseau doar aici, in Mendocino, despre care
se crede acum ci sunt disp3rute, atita doar cd, poate, se
mai afld inca aici. §i pe verandd erau ghivece, ghivece
mari, smil{uite, pline cu salatd, §i varza, §i ceapd, §i ustu-
roi, si dovleci, §i anghinare, $i mai erau i stupi, spune ea,
aratand spre terasa dormitorului principal.
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— A, zice Turtle, bunicul incd mai are stupii. Sunt in
livada.

— §i livada nu era deloc aga ndpaditd de buruieni. Po-
mii dia mai rodesc?

— Nu prea, rispunde Turtle.

Privegte livada, cu lastari crescuti primdvard dupi
primavara fard sd fie tdiafi, mase enorme de impletituri,
intr-o mare de muri.

— Livada era pe o peluzd, vreau sid zic, chiar o peluzi,
pe care bunicul tdu o cosea. $i uitd-te la ea acum! Numai
uitd-te! Pomii dia aratd ingrozitor. Adici, arati jalnic. Of,
scumpo!

Turtle isi bagd degetele in gurd. Nu-i place cum
vorbeste Caroline, de parcd e vina tdticului ei cd pomii
au incetat s3 mai rodeasci, vina taticului ei c3 sunt bu-
ruieni pe camp, si ce nu spune e cum a cheltuit bunicul
toti banii, iar mama a murit, §i cum o creste Martin de
unul singur, ludndu-si slujbe pe unde poate, si nu-i in
aceeasi situatie in care fusese poate bunicul cand mai
trdia bunica, iar el se pensionase si avea bani.

Martin std intr-un fotoliu de lemn, tindnd o sticld de
Red Seal Ale intr-o ménd si privindu-i. Are Coltul 1911.45
asezat pe bratul fotoliului i, sprijinitd de spitar, o arma
semiautomatd Saig. Lumina inserdrii cade piezi§ peste
deal, dinspre oceanul albastru-sclipitor.

— Riméneti in masind, bdieti, le spune Caroline lui Ja-
cob si Brett, care-1 cerceteaza prin geamurile usor colorate
pe barbatul masiv de pe veranda.

Acesta se ridicd incet, pune Coltul la betelia pan-
talonilor si coboard atent treptele. Caroline lasd in jos
geamul, iar Martin vine in dreptul SUV-ului, se apleaca
pe geam, umerii depdsind ld{imea acestuia, §i-si propteste
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coatele pe usd, astfel cd magina se lasd intr-o parte. Pri-
virea lui Turtle se incordeazd de neliniste i i se ridica
parul pe brate si picioare, pe scalp §i pe ceafd, dupd care
urmeazd o senzatie de frig, ce i se rispandeste in tot cor-
pul. Martin se uitd in masind, direct la Caroline, care
rdmane ticutd, iar el pare si rumege ce vede, inainte s3 i
se intindd pe fatd un ranjet stramb.

— Caroline! spune el. Dumnezeule, ce ma bucur si te
vad!

— Martin, am gésit-o pe fiica-ta.

— Macar daci ai fi gisit-o pe maici-sa, spune el.

Caroline deschide i apoi inchide gura, uluita,
dar Martin continud, aproape bland, vrand parcd s-o
linisteascd, aratdnd cu capul spre Julia §i spunénd: ,Fata
asta”, cu o privire strengireascd spre Caroline, o privire
asa de conspirativa si plind de bund dispozitie, cd aceasta
zambegte fird sd vrea.

— Marty, zice ea, incercand si pard neinduplecatd, era
departe, in Little River, aproape de Comptche.

— Pdi, pentru ea totul e doar o jopdiald, un hop, o si-
riturd'. Fie vorba intre noi, n-ai cum s-o {ii in loc pe fata
asta, Caroline. §tiu cd a mers odatd aproape 50 de kilo-
metri prin balirii, intr-o singuri zi. Fata e in parte Helena
Macfarlane, in parte pisicad sdlbaticd, nu poti s-o epuizezi.
Fie vorba intre noi, Caroline, e aproape ceva mitic. Pofi
sd-i tai tendoanele si s-o duci departe, in boschete, si s-0
lasi acolo, iar cand te intorci descoperi c s-a imprietenit
cu lupii 5i a intemeiat un regat. Cand era mititicd, mergea
pe jos tocmai pand la piaja din Little River. Vreau sa zic
cd era un bebelus in scutece, desculy, si fetele de la casd

1 Vers din refrenul cantecului Arkansas, al lui Jimmy Mccracklin (1965).
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ii dddeau sd manance un pachet de unt, dupa care ma
sunau pe mine. Odatd, cind era un pic mai mare, a ajuns
pe jos pand la Ten Mile River, inainte s-o gdsesc. Dar daca
esti prea dur cu ea pe tema asta, nu faci decat s-o indepir-
tezi, nu-i aga, pustoaico?

Turtle, auzind cum i-a spus, zambeste si apoi isi inde-
parteazd repede privirea. Lui Martin ii face mare plicere
sd vorbeascd. §i continua.

— Dumnezeule, Caroline — isi trece degetele prin
pdr — arati exact ca acum zece ani, §tii?

— Ah, inceteazi, rispunde Caroline, zambind far3 s3
vrea.

— Exact la fel, spune Martin.

— Un pic mai mult cenusiu in pdr, zice Caroline.

— Dar iti std bine, adaugd Martin, indreptandu-si
atenfia spre smocul de par sirmos, sare-si-piper. Doar
asta te impiedicd sd ardti de doudzeci §i ceva de ani. Aerul
de mare i tenul dla mésliniu al tdu.

— Cum merge?

— Esti sigurd cd nu existd pe undeva vreun tablou cu
tine, care devine tot mai batran si grotesc cu fiecare zi'?
intreabd Martin.

— Nici poveste, rispunde Caroline.

— Doar via{d sdndtoasd, atunci. Cat despre mine, spune
Martin, indepartindu-si privirea de masina §i indrep-
tind-o spre soarele care apune deasupra oceanului, nu
mi-a mers niciodatd mai bine.

— Nu-i rdu deloc, spune Caroline.

— Bine, continud Martin, prinzand sensul pe care-l su-
gereazd ea, 0 am pe fiica mea. $i, Dumnezeule, asta-i mai

1 Referire la Portretul lui Dorian Gray, de Oscar Wilde.
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mult decét suficient pentru oricine. Cum vezi, mi tine
ocupat. Dacd nu poti s3 gasesti fericirea aga, cu o fata
ca asta, Hristoase, nu cred cd ar mai merita s3 trdiegti.
fnseamni totul pentru mine, Caroline. Uit3-te la ea, sie
si o frumusete, nu-i aga?

— Da, este, spune Caroline, parind un pic sceptic3 in
privinfa frumusetii lui Turtle.

— §tii, nu poti sa fii prea dur cu fata, e exact cum erafi
voi, doar cd, pand acum, fard baiefi §i psilocibina’.

— Asta i-am spus §i eu, rdspunde Caroline, rdzand.
Exact aga i-am zis!

— Pentru cd e adevirat, uiti-te la ea! Sper cd n-ai fost
prea durd cu ea, spune Martin, $i ambii adulti o cantdresc
din ochi pe Turtle. Totusi, mi-ar prinde bine sfatul tdu.

— O sd ti-1 dau, rdspunde Caroline.

Martin privegte spre ocean si, mijind ochii de parca
ar descrie ceva aflat in depirtare, adauga:

— Bobifa — si apoi face o pauzd lungi, ca sa-si formu-
leze ideea — are bataie de cap la ycoald. Nu cu toate, doar
cu engleza. Cu listele de vocabular.

Pe locul din spate se lasd tdcerea, si se aude un
scarjait de arcuri cand Jacob se apleacd in fatd, ca sa audid
mai bine. Turtle isi mugcd degetele, furioasd ca Martin a
adus vorba despre asta in fata prietenilor ei.

— Pdi, zice Caroline, aruncindu-i o privire compatimi-
toare lui Turtle, toti avem probleme cu asta. ’

Martin aprobad din cap, incet si fird sa se amuze.

— Am descoperit c3 n-ai ce face, trebuie doar sa-i ajuti
sd depdseasca momentul, desi numai zeita stie cd nu-i
usor. Martin, el e bdiatul meu, Brett.

1 Substan{s halucinogen3 extrasi din ciupercile Psilocybe, avind efecte ase-
méndtoare cu LSD.
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Brett se apleacd in faja §i-5i dau mana, Martin intin-
zédndu-se pe geam §i zimbindu-i lui Brett cu falca impinsa
in fatd, in timp ce nasturii cdmdsii de flaneld i se desfac.

— Ei, spune Martin, ce bdiat mare si frumos.

Se uitd din nou la Caroline, care pare sid caute pe
chipul lui ceva ce nu-i acolo. Are capul intors, iar Turtle
nu poate sd-si dea seama ce géndeste, desi stie ca probabil
joacd un rol, cd e probabil ingrijoratd §i incearca sd-si dea
seama de ceva. Turtle se uitd la Martin §i se intreabd daca
stie si el asta §i, vizadndu-l, crede ¢3 da.

— Ar trebui sd vin mai des, Martin, zice ea. As vrea sd
fac parte din viafa fetei.

— Bineinteles, spune tatil lui Turtle.

— Am acelagi numar de telefon, adaugi Caroline.

— Serios? intreabd Martin. Acelagi numar? Pdi atunci
il am.

— Chiar si aceeasi casd.

— Acolo, pe Flynn Creek Road? imi aduc aminte foarte
bine casa aia. Tot infestatd cu pdianjeni pustnici'?

— Trebuie sd bati orice surcea de un stalp, inainte s-o
aduci in cas3.

— Pii, bine, zice Martin uimit. Oricum, am numairul
tdu gi-o sd te sun.

— Mi-ar face placere, raispunde Caroline.

— Haide, Bobi{d, spune Martin, iar Turtle deschide
usa §i agajd cu degetul de la picior ceva de pe podeaua
maginii §i-1 arunci in iarb3 fard si fie observatd, iar apoi
coboari.

Se uitd o data la biieti si inchide uga, indepartandu-se
de masind. Caroline ii face un ultim semn de bun-rdmas

1 Loxosceles reclusa — specie de p3ianjen veninos, cu un desen aseminitor
cu o vioar3 pe cefalotorax, originar din sudul §i centul Statelor Unite.
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lui Martin, intoarce SUV-ul §i coboarad pe drum, ldsandu-i
pe Turtle si Martin stind unul 1dng3 celdlalt §i privindu-i
cum se indepdrteazi.

Tacut, Martin se intoarce la fotoliul lui §i se agaza.
i;i ia trabucul de pe bratul fotoliului, deschide capacul
brichetei Zippo si o aprinde, pufdind §i mijind ochii din
cauza fumului. Trage din trabuc si apoi il potriveste intre
doud degete, iar Turtle urcd treptele verandei si se agazd
pe genunchiul lui, in timp ce el o trage in fotoliu §i pune
in jurul ei un braj masiv, care miroase a tutun, ii strange
parul pe gat si riman tdcufi multd vreme. Martin isi pune
fata pe ceafa ei §i trage aer in piept. Cu ména atarnata
peste umdrul ei, face semn spre deal, spre camp.

— Cand erai micutd de tot, spune el, n-aveai cum sd ai
mai mult de doudzeci de kilograme. Mama ta te ldsase s3
te joci afari. Erai departe, pe cimp, la marginea livezii,
si in anul dla iarba era inaltd, cat tine de inaltd. §i ies pe
verandd sd fumez o tigard si md uit, §i abia reusesc sd
te disting. Acolo, cu monstruleful dla de jucdrie al tdu,
o Godzilla de jucirie. 11 ficeai s3 meargd prin iarb3, si
eu abia te zdream. $i la nici zece metri de tine, aproape
ascunsd in vegetatie, era cea mai mare pumd pe care-am
vdzut-o vreodatd. Stitea acolo §i se uita la tine. Cea mai
mare ticdloasd pe care-am vizut-o eu vreodatd, Bobitd.

Martin are un brat in jurul ei, iar imbratisarea lui
e neobisnuit de blandd, insd Turtle ii poate simii forfa.
Trage brusc aer prirntre dinti, clatinand din cap, de parcd
face ceva care-l doare, si spune:

— Asa cd am intrat in casd, si am luat pusca, i am iesit
pe verandd si n-am mai vazut nenorocita aia de pisica.

Turtle ii simte mirosul, invaluitd in imbratisarea lui,
privind peste cdmp si gindindu-se la asta. Unde cimpul
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mai e curat, timoftica e toatd la aceeasi indljime, verde
si unduitd de vant. Odosul std cu paniculele arcuite §i
spiculetele agitindu-se. Curand, stie ea, pajistea va fi
nipadit3d de buruieni. Coboara privirea spre podea si ob-
servd urmele de pe bocancii lui Martin, de argila portoca-
lie 5i cenugie. Sta i se uitd la ele, dupd care isi indreaptd
atentia spre argila de culoarea scrumului, de pe sireturile
bocancilor. Pe terenul lor nu existd astfel de argild, cel
pujin nu din cite gtie ea.

O intoarce in poala lui, ca s-o poatd vedea, si spune:

— Fir-ar sd fie, Bobitad! M-am intors pe veranda si am
cdutat cu pusca si nu puteam sd vad pisica. Era vara, §i
toatd iarba era galbenul dla pe care-l capiti iarba, §i pisica
avea aproape aceeasi culoare. $tiam ca era acolo, insad nu
puteam s-o vad in iarba inaltd. §i stiteamn, Bobi{d, si stiam
cd nenorocita aia de pisicd e acolo, si poate ca daci te
strigam ii atrdgeam atentia, o ficeam s3 vind dupa tine.
Pe tine te vedeam. Nu ficeai decit si te tardsti prin iarbd,
iar eu stiteam acolo §i pur si simplu... pur si simplu nu
stiam ce sd fac.

Turtle isi agajd bratele de gatul lui Martin si-§i apasd
urechea pe pieptul de flaneli al cimdsii lui. fi simte
miristea de pe bdrbie, mirosul de Swisher Sweets', aroma
de malf a berii. Pe marginea treptei, unde si-a sters no-
roiul de pe sireturi, e argild, argild si frunzulite delicate
de afin.

— Nu sunt sigur ca intelegi ce incerc sd-{i spun, Bobitd,
spune el. Am crezut cd s-ar putea sa te pierd. $i n-am tiut
ce sd fac. M-am géndit... m-am géandit... $tii la ce m-am
gandit, Bobita? M-am gandit cd n-as putea sa te pierd

1 Marci american3 de trabucuri aromate, produsa de Swisher Intemational,
Inc. ’
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niciodatd, n-ay putea si te las. Esti a mea. Dar s-ar putea
sd nu fiu intotdeauna lang3 tine. S-ar putea sid nu fiu
intotdeauna destul de rapid sau destul de destept, Bobitd.
$i lumea e un loc rdu. Chiar e un loc al naibii de rau.

— Ce s-a intamplat?

— Te-ai ridicat, spune el. Pur §i simplu te-ai ridicat §i
te-ai uitat prin iarbd, cu blestemata aia de jucdrie intr-o
mand, §i stiam cd te uifi la pisicd, Hristoase, probabil cd
te uitai direct la ea. Stiteam pe marginea verandei, doar
cd n-o puteam gasi prin iarbd. Parcd era invizibild.

Trage aer printre din{i. Pe antebratele lucioase ii ies
in relief venele, care coboard serpuind mai departe, pe
dosul palmelor. incheieturile degetelor ii sunt noduri ti-
bacite, degetele i sunt brizdate de cicatrici. Turtle se uit3
in jos, la genunchii blugilor Levi's ai lui Martin, patati
de vaselind si rugind, apoi se intinde §i culege o cojitd de
risini epoxidic3. In dreptul gleznelor, blugii sunt plini
de noroi §i frunze. Prinse intr-o cuti a blugilor, capsula
sporiferd inchisad si pedicelul ca un ruj ale unei flori de
strugurii-ursului.

— Nemernicele alea pot sa se lase aproape de pamant si
sd nu facd altceva decit sd astepte. Ticdloasa asta! M-am
lisat in genunchi pe verandi, te-am prins in bitaia pustii
$i am pus {inta pe tine. fntai, m-am gandit ci pot s-o
prind inainte si sard pe tine. Apoi m-am gandit cd mai
degrabd te-as omori cu mana mea, decit si las pisica sd
te prinda. Decét s-o las s3 te tarasci in iarbi si sd-{i scoatd
matele. Asa fac ele. Te prind cu gura si labele din fa{d §i
dupi aia lovesc cu labele din spate, ca si-{i scoatd matele.
Si al dracului s3 fiu dacd aveam sd las sd se intdmple aga
ceva. Pun {inta drept pe timpla ta, si gata... pffff, si o
cead rogiaticd. Mai degrabd decit sa las pisica s3 te sfisie.
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— Ai vdzut pisica, tati?

— Nu. Te-ai intors, ai luat-o in sus pe deal i ai urcat pe
verand, iar eu stiam ci ticdloasa era acolo, undeva, gata
sd te ia de 1angd mine. Ai venit §i m-ai prins de pantaloni,
iar eu n-am facut decit sd stau acolo, pand ai intrat in
casd. S-a intunecat, iar tu ai iesit §i ai zis cd {i-e foame.

— Chiar m-ai fi impugcat?

— Tu egti fetifa mea, Bobi{i. Insemni totul pentru b3-
trinul tau i n-o sd te las niciodatd s3 pleci, dar nu stiu.
Cred ci e greu de zis ce e bine de ficut.

— Tu si cu mine, spune Turtle, impotriva intregii lumi.

— Asa e, zice el.

— Imi pare riu ci am plecat, tati.

— Unde te-ai dus?

— Sper est, spune ea, spre est, deasupra Albionului.
Sunt sequoia acolo, tati.

El incuviinteazi si priveste spre est.

— Acolo sunt cultivatori i nu cred cd vreunul dintre
ei ar face rdu unui copil, nu cred, dar au céini care ar
putea s-o facd. §i, Bobi{d, sunt oameni si, asa cum sunt
oamenii, nu to{i sunt oameni buni. Ai grija. Cred cd ar fi
mai bine si nu mai pleci niciodati. Ins3 o s-o 13s4m asa
de data asta.

— Tati, spune ea, pe creastd, deasupra Albionului, era
o tarantula.

Martin o {ine in braje o vreme, apoi spune:

— Nu, Bobitd, nu sunt tarantule acolo.

— Nu, tati, am vazut-o. Era cit mina mea.

— N-ai vizut un asemenea pdianjen, Bobita.

— Dat, tati...

— Bobita.

— Da, tati.
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Stau pe fotoliu, Turtle in brajele lui, Martin imbrati-
sand-o, si privesc norii care vin in giruri spre ei. Soarele
la apus lumineaz3 un nimb de ocean albastru-verzui, cu
purpuriu. Stincile marine se ridic3 din apa intr-un contur
aproape negru. Pe umerii lor albiti, asteaptd cormoranii
cu aripile intinse in lumina apusului. Martin are bicepsii
mai lati decét poate cuprinde Turtle cu mainile; masurate
de la degetul mare la degetul mic. Venele care-i brizdeaza
sunt mai late decat varfurile degetelor ei.

Turtle sare de pe genunchii lui Martin, care se ridicd
si se uitd in jos spre ea, in timp ce faja ii e strabatuta de
un spasm. Pune un genunchi la pdmant si o ia in brate.

— Hristoase, spune. Hristoase. lisuse Hristoase, Bobita.
Ai grijd. Hristoase, Bobi}a. Hristoase!

O fine in brate, iar ea rdméne acolo, cu talia prinsd
in imbratisarea lui.

— Ce mare te faci, spune el, ce puternicd! Iubirea mea
desdvarsitd. lubirea mea desadvarsita.

— Da, spune ea.

— Doar a mea?

— Doar a ta, rispunde Turtle, iar el i5i indeasd faja in
soldurile ei, o apasd cu disperare de ea si ridicd privirea,
iar brafele i inconjoard salele.

— Pe cuvant? intreabi el.

— Pe cuvant, rispunde ea.

— A nimianui altcuiva?

— A nimdnui altcuiva, spune ea.

Martin ii inspird parfumul §i inchide ochii. Turle se
lasé finutd in bratele lui. Fiindca n-a gdsit-o, ea a crezut cd
nu plecase s-o caute. $i-a imaginat ca a stat pur si simplu s-o
astepte sd se intoarca. Dar acum std cuprinsa de bratele lui,
privindu-i urmele de noroi de pe bocanci si gandindu-se:
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»~M-ai ciutat, dar nu m-ai gasit”. Totdeauna i s-a parut c3
ar putea-o gasi oriunde, ci i poate anticipa orice miscare,
mai bine chiar decit ea insasi. , Ar fi fost mai bine sa nu-mi
spui, tati, 5i am fi ras de asta. Ai fi putut s3 schimbi totul
intr-o gluma. Ai fi putut s3 spui: «Ce inalti §i puternicd
esti, ce lipsite de urme-i sunt cdile»”, se gdndeste ea. ,Ai fi
putut sd spui ceva, in loc s3 ma lasi sd ma uit la noroiul dla
si sd ghicesc, sd ma lasi s ghicesc ci ai venit dupd mine si
nu m-ai prins, asa cd a trebuit si te intorci aici §i s stai sd
astepti“, ii zice. ,N-a§ fi avut o pdrere mai proasta despre
tine dac3 mi-ai fi impartdsit asta”, se gindeste ea.

Cindva, in cursul noptii, se trezeste si riméne in
tdcere, mugscind bumbacul matlasat al sacului de dor-
mit. Apoi se ridicd, deschide geamul §i paseste pe tocul
ferestrei, cu luna strilucindu-i pe bratele si picioarele
goale. Iese pe fereastrd si coboard pe tulpinile trandafiri-
lor, groase cat incheietura unei maini noduroase, ajunge
in curtea plind de noroi §i se pierde in intuneric, printre
buruieni. Luminile cu senzor se aprind cu un clic, iar
ea rdmane acolo, tragand in piept mireasma umed3 a
ridichilor zdrobite §i a ierbii Sfintei Marii.

Usa spre antreul dormitorului principal se deschide,
iar Martin iese §i rimane pe balconasul dormitorului,
aflat pe latura de sud a casei, privind cAmpul. Are o pusca
atarnatd pe un umdr, dar Turtle nu-si dd seama care
dintre ele. Cu reflectoarele indreptate asupra ei, Martin
e aproape imposibil de distins pe balcon, ca o silueta
care sta in dreapta soarelui. Asteaptd acolo, cu picioarele
departate i ribddtor, iar Turtle i§i imagineazi risufla-
rea lui atent3, in timp ce priveste cAmpul. I5i ingroap
fata in iarbd, {indndu-i albul ochilor ascuns, §i rdsufld,
asteptandu-l si stiind cd n-o s-o vada deloc. ,Era ceva in
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nereguld cu povestea aia despre pisicd. Nu vede lucrurile
aga cum sunt, nu le vede limpede“, se gindeste.

Martin intrd in casd. Turtle aude cum se trintegte
usa. Expird neregulat si se tardste printre tulpinile de
odos, cautind cu varful degetelor pand gasegte ce ciuta,
lucrul pe care il aruncase discret in iarba cand coborase
din masind, pe usa de pe partea pasagerului.

11 giseste si §i-1 lipeste de fat3, respirdnd prin el. Apoi
se intoarce, iar luminile cu senzor se aprind din nou. Tra-
verseazd rapid distanta, i§i pune bluza pe umeri, ca sa-si
elibereze mainile, si se catdrd pe zid. Urci in jurul unei
ferestre §i intrd in ungherul format intre peretii vestibulu-
lui i etajul al doilea, se catdra pe acoperisul vestibulului si
apoi urcd pe partea laterald a casei, spre fereastra ei. Aude
usa lui Martin deschizidndu-se §i-1 aude iegind pe terasa
dinspre sud. E ascuns de vestibul. Deasupra ei, fereastra cu
bovindou iese in afard cu aproape un metru. Se agati de
tulpinile trandafirilor privind in sus, aude pasii lui Martin,
apoi se saltd in afara. Se prinde de pervaz i se fine intr-o
singurd mand, cu picioarele in aer. Pune §i cealaltd méana
pe pervaz §i se strecoard pe fereastrd, iar de acolo, pe po-
dea. Tine in mind bucata de bumbac. Dedesubt, Martin
iese in curte. Turtle arunci o privire pe fereastrd, risuflind
greu. Martin st3 ling3 butoiul cu gunoi, privind in iarbj,
dupd care se intoarce sa se uite la casd. Cind pleacd, Turtle
se destinde si se sprijind de perete.

E tricoul lui Jacob Learner. Are o lumaénare in centru,
si, in jurul lumandrii, un colac de sdrma ghimpati. Deasu-
pra lor, un arc de stele. Pe tricou scrie AMNESTY INTERNA-
TIONAL. Se agazd §i-5i mugcd degetele, cu picioarele goale
depirtate pe podeaua rece de lemn, unde se vid urmele de
noroi l&sate de cilcaiele ei. I§i ingroap3 mainile in tricou.



Noua

Venind dinspre zmeuri, Turtle o aude pe Rosy cum
se ridicd §i vine la usd, scuturdndu-se si ficindu-i zgarda
sd zorndie, apoi bunicul deschide usa $i se uita in jos,
spre ea.

— Maziriche, spune el, imi dai o mana de ajutor cu
pizza asta?

Turtle i sprijind pugca de tocul usii, scoate cu dex-
teritate pizza din cuptor §i o pune pe un tocator. Ia de la
bunicul un cutit de bucitirie, il incearci pe degetul mare
si taie feliile de pizza.

— A, bun, spune el, privind cutitul plin de branzi lipi-
cioasd, a, bun.

— Bunicule, zice Turtle, trebuie s3 mai minanci i alt-
ceva din cand in cind, nu doar pizza.

— A, e in reguld, raspunde el, e in reguld. Am depdsit
demult momentul in care imi ficeam griji pentru sina-
tate, Mazariche.

Se muti3 la mas3.

— Nu-ti std in obicei sd vii la cind, spune bunicul.

O spune ca pe o intrebare.

— 1hi, zice Turtle.
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Bunicul {ine mana pe un pahar cu bourbon plin
cu pietre de steatit ricite. {i atdrni filcile i arat3 de
parcd s-ar incrunta. Turtle i§i trage Sig Sauer-ul din toc,
scoate magazia, blocheaza inchizitorul si-1 pune pe
masd. Duhneste a praf de puscid. Teava descoperita e
presdratd cu reziduuri de praf, cadrul e afumat, ea are
vérfurile degetelor innegrite de praf de pusci, iar de-
getul cu care apasd pe trigaci e ardmiu. Scoate cdrtile
din casetd, ciocdneste rapid in pachetul de car{i §i le
amestecad.

— Bine, spune el. Spune-mi c3d nu iei chestia aia la
scoald.

— N-o iau la §jcoald, raspunde ea, apoi taie cirtile, le
amesteca si le imparte.

Bunicul isi ia cirfile. fi tremuri in mani cu un ripiit
de hartie.

— Pinii din partea de nord a rapei au inceput sd moard
si, spre Albion, de-a lungul autostrdzii, la curba, mai sunt
si alfii care se usucd. S-ar putea ca de vina sd fie ginda-
cul dla de scoar}d de care vorbeste toatd lumea, nu §tiu,
Maziriche.

Turtle agaza jos cele doud cirti. Pinii aceia erau uscati
de multd vreme.

Bunicul i§i atinge §i alege cirfile cu o0 mén3 tremu-
ratoare.

— Se apropie sfarsitul anului, spune batranul.

Turtle ridica privirea spre el. Nu stie ce-ar putea sa
vrea sd spuna. Bunicul isi alege cirtile.

— Ce spu...? intreabi el dupi o clipi.

— Nu stiu,

Bunicul are ochii galbeni. fsi trece limba peste buze.

— P3i, ce ziceam?
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— Pinii, sfargitul anului, dar nu e sfargitul anului,
bunicule.

— Pdi, stiu, spune el.

Jocul se opregte, in timp ce el sti §i cumpinegte. In
cele din urmad, spune:

— Mor albinele. $ase stupi, Mazdriche, si cinci dintre
ei sunt morti.

Turtle nu spune nimic.

— Nu stiu de ce, urmeazi el, incruntindu-se. Vreo gin-
ganie, ceva. Poate ci e vina mea.

— Nu-i vina ta, rispunde Turtle.

— Poate ci... spune el, ficind un semn cu mina. Am
uitat ceva.

— N-ai uitat nimic.

— Sase stupi, spune el, si cinci dintre ei sunt morti,
cu larvele acoperite in celulele lor. Lucritoarele pur §i
simplu nu se mai intorc, nu stiu de ce. Trebuie si fie ceva
ce am ficut eu.

Turtle agteapta sa-si pund $i el cértile jos.

— Nu pot s3-mi dau seama ce-ar fi putut sa fie. Ah. Ah.
Sfarsitul anului. Nu trebuie facut ceva?

— Bunicule, e luna mai.

— Ceva ce se face la sfargitul anului, spune el.

— Habar n-am ce vrei s spui, rispunde ea.

— Balul de absolvire, zice bunicul.

— Nu-i bal de absolvire, spune ea, pentru ca balul de
absolvire e la liceu. Banchetul e pe 16 mai, in mai putin
de doud sdptdmani. Ultima zi de §coald e pe 10 iunie.

— Bun aga, zice bunicul i pune jos cérgile.

Turtle taie pachetul, bunicul trage prima carte, un
valet, iar Turtle marcheaza pe tabld doi pentru acesta. Au
revenit la joc.

135



136

Gabriel Tallent

— Bun aga, spune el, bun aga.
Isi ia cdrtile §i pune jos un opt.
Turtle pune un sapte §i marcheazd doi.
Bunicul di jos un noud, marcheazi trei pentru suita
7-8-9.
— $§i te duci la banchet?
Turtle ride, bunicul aratd din cap spre Sig Sauer, iar
gestul seamdnad foarte muit cu al lui Martin.
— Nu pot sd cred ca te lasd sd te fatai cu asta, spune el.
— Mda?
— E de neconceput cum te creste omul ila!
— M iubegte, spune Turtle.
Bunicul clatind din cap.
— M4 iubeste foarte mult, insistd Turtle.
— Nu mai face aga, Maziriche.
— Ce? intreabsd ea.
— Nu mai suci lucrurile. Nu poti sd schimbi vorba in
felul dsta, Mazdriche, asa ca nu incepe.
Turtle isi trosneste degetele, gindind: ,Scuze, imi
pare rau”.
— Asta-i orasul nostru. E orasul tiu. Oamenii de-aici
sunt lumea ta. Si tu porti chestia aia peste tot.
Isi strange in mani paharul cu whisky, iar privirea
ii devine tot mai asprd, expresia schimbandu-i-se foarte
putin, sau chiar deloc, dar sugerdnd cumva o inchegare
lenta a amdriciunii. Ia o sticld de Tabasco §i incepe sd-1
imprastie peste pizza. Apoi ia o felie i o tine in maéinile
tremuratoare, dupd care o pune jos. fgi ia cirtile, si jo-
cul continud in tacere. Turtle vede pe chipul lui cum
nu poate sd pund lucrurile in ordine §i cum std acolo,
dorindu-i s-o poata face.
— $i nu existd niciun bdiat? intreabd el dupi o vreme.
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— Niciun bdiat.
Bunicul ridicd privirea si se uiti la ea iscoditor.
— Cum asa?
— Nu-i niciun bdiat. Punct.
— Ti-e greu la ycoald? Te supdra cineva?
— Nu, raspunde ea.
— Asta-i bine.

fsi mai toarni nigte whisky. Intorc ciriile, marcheaz3
scorurile, pun cirjile pe masa i le numarad. Bunicul le
aduni cu greutate. Le amesteci. Joac3 o méni. Isi toarn3
iar whisky si se uit3 la biuturi. I5i pun jos cirtile §i mar-
cheazi punctele pentru cele etalate.

— Dacid te-ai duce, cu ce te-ai imbrdca? intreaba el.

— Nu ma duc, rdspunde ea.

— Nu-mi place s3 ma gandesc cd nu te-ai duce.

— P3i, bunicule, atunci va trebui sa ma duc la banchet.
— A, zice el, e vreun baiat?

— Sigur, raspunde ea. Sigur ci e un bdiat.

Ochii bunicului se incretesc de plicere. Nu-si poate
opri un zdmbet larg. Isi trece 0 man3 peste fat3, incer-
cand si-5i yteargd zambetul, deoarece stie ci aratd ca
un tampit, iar ea i5i dd seama cd nu vrea sa-i strice pla-
cerea aratind astfel, dar nu se poate impiedica sd zam-
beascd, asa cd std acolo, preficindu-se cd nu zimbeste
si uitindu-se in paharul de whisky, cu ochii mijiti de
placere.

— Rihitelul ila, spune bunicul.
— Nu-l stii. E foarte dragut.
— E un rahatel, repetd bunicul.

Nu se poate abtine s3 zimbeasca spre whisky-ul din
pahar. Isi trece iar mana peste fatd. Isi sterge o clipa su-
rasul de pe buze, apoi reincepe sd zambeasca pe partea
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stdnga si-si rdsuceste paharul in cercul de condens pe care
l-a lasat pe masa.

— Pai, atunci ai nevoie de o rochie, Mazariche.

— Fara rochie, spune ea, tindnd pachetul de cirti, cate
o jumitate in fiecare mana.

Are senzatia ca se poate intdmpla orice. Are senzatia
cd lumea i-ar putea oferi noi perspective.

— Martin nu te-a pocnit niciodata, nu-i aga? intreabd
bunicul.

— Nu, raspunde Turtle.

— Sigur cd nu. Sigur ca nu.

Ridici paharul, priveste lumina filtrata prin whisky si
dd pe git bautura. Pune paharul pe masa. Pare si fi uitat
de jocul de carfi.

— Ti zici c¥ vrei s mergeti si-{i cumpere rochie.

— O rochie, spune ea, §i rade.

— O rochie. Uite ce s3 spui, uite ce s faci, zice bunicul
si di din cap. O si-i placi. li spui: ,Vreau s3 merg la ban-
chet“. El spune ce are de spus. $i dupi aia tu spui: ,Tati,
haide sd mergem si cumpirdm o rochie“. Dupa aia nu
mai spui nimic despre asta, gata, i nu mai pomenesti
de asta, §i pari si fi renuntat la idee, pani te duce la
cumparituri sd-}i iei rochie, §i apoi nu spui nimic despre
banchet, si nu spui nimic despre niciun béiat. Nu-i vorba
decét despre rochie §i despre tine, si despre el. Dupa aia,
cind vine banchetul, te duci pur §i simplu. §i te intorci §i
nu spui nimic, $i e ca $i cum la banchet a fost vorba des-
pre tine i despre el §i n-a existat niciodatd niciun baiat.

Turtle amesteca iar cirtile, le imparte i timane pri-
vind 1a cele doud maini. Nici bunicul, nici Turtle nu le
intorc. Isi spune: ,Ce dracu’, chiar s-ar putea s mearg3,
dar nu existd niciun bdiat $i n-o si fie nicio rochie”, §i
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apoi se gandeste: ,Uiti cum e viata ta, Turtle, §i nu poti
sd uiti aga ceva, i trebuie sd nu te indepirtezi de ce stii cd
e adevirat, fiindcd, dacd scapi vreodatad din chestia asta,
o sd fie pentru cd ai fost atentd §i te-ai migcat cu grijd si
ai facut totul bine”. Apoi i§i spune: ,Misca-te de-aici, ce
rahat! Ai o minte gdunoasa §i nu poti sd ai incredere in
tine, nici macar nu §tii ce sd crezi, in afard de faptul ci-l
iubesti, iar de-aici pleaca toate”.

Isi iau cirtile de pe mas¥. Cirgile lui Turtle nu sunt
bune. Va agtepta sa vadd ce-i oferd prima carte, dar cirfile
din médni nu sunt bune. Ar putea scoate ceva din ele,
dacd joacd bine, dar cind n-are cir{i bune e un joc al
regretelor, pentru cd indiferent ce pune jos, s-ar putea
sd-i trebuiascd mai tarziu, §i n-are de unde sa stie di-
nainte cum o sd mearga lucrurile, dar nici n-are incotro.
Le priveste indelung, incercand sd vada daci poate sid
scoatd ceva din ele si intrebdndu-se ce o sid-i ofere prima
carte intoarsd. Bunicul risuceste incet paharul cu whisky,
facand steatitul si loveascd peretii paharului. Turtle
asteaptd ca el sd joace, dar bunicul nu face nicio migcare.

Cand jese din livada in seara aceea §i incepe sa intre-
vadd in depirtare casa, observa ci pe alee mai e parcati o
camionet3, alaturi de VW-ul Bug portocaliu al lui Wallace
McPherson. Se lasd pe vine in iarba §i apucd pistolul.
Vede umbrele birbatilor agezati la masa §i se gandeste:
»O si fie prost dispus, sigur o sa fie prost dispus“. Rupe
macris $i rimane pe loc, mestecind frunzele acrisoare.
Dupid aceea se ridicd, se duce pe terasd §i intra pe usa gli-
santa de sticld. Martin sta la masi cu Wallace McPherson
si Jim Macklemore, pe masd sunt imprigtiate sticle de
bere, in scrumiere sunt joint-uri si trabucuri, iar Martin
imparte cirfile pentru o ména de pocher. Se uita toti la

139



Gabriel Tallent

ea, iar Martin i§i trintejte mana pe masa cu un zgomot
ca un foc de arma.

— Ei, bine, iata-te! spune.

— Am fost cu bunicul, rispunde Turtle.

— A fost cu bunicul, ii spune Martin lui Wallace
McPherson. Ne faceam griji cd n-a ajuns acasa, dar s-a do-
vedit cd nu era decit cu bunicul. Cu bunicul ei preaiubit.
N-ar fi trebuit s3-mi fac griji. Ce-ar putea si se intimple
rau, dacd-si petrece tot timpul liber cu un psihopat lip-
sit de remuscari? Un om fira nicio urma de imaginatie,
inghesuit intr-o rulota sinistra §i puturoasd? O rulotd
plind de duhoarea de Jack Daniel’s i de visuri otravite,
emanatii mizerabile ale unei minti inguste, inversunate
si odioase? Stitea doar cu dragul ei de bunic, care bea in
timpul 3sta pdnd nu mai poate.

Wallace McPherson se uitd la Turtle impiciuitor. Sca-
unul lui e lasat pe spate, sprijinit doar pe doud picioare.
Barba neagri ii e tunsd impecabil §i are mustifile date cu
ceard.

— Dragul ei bunic, ii spune Martin lui Wallace, cel mai
blind om din lume, pe bune. Genul de om pe care ori-
cine si l-ar dori prin preajma fiicei lui.

Lovegte iar in masd i se uita la Turtle.

— Ce-ai de gand sa faci acum?

— S3 merg la culcare.

— La culcare? Bine.

— Aia-i o armd ingrozitor de mare pentru o fetitd, nu-i
aga? intreabd Jim Macklemore.

Turtle se uita la el calm.

— Cu o bitaie... ce bdtaie ai acolo?

Turtle nu vede ce rost ar avea sd-i spund.

— Poti mécar sa tragi cu chestia aia?
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Nu-i rispunde.

— Poti s3d nimeregti ceva?

Turtle std nemigcatd i mestecd micrigul.

— M4 rog, spune el si clatind incet din cap. Poate c3
poti, poate cd nu poti.

Martin nu zice nimic.

Turtle urcX in liniste in camera ei. Isi coboari 13dita
de scule, scoate un prosop §i se agazd cu picioarele
incrucisate. Isi ia Sig Sauerul, scoate inchizitorul gi-1
desface in doud piese. Apas3 axul ghidajului arcului re-
cuperator. Ia o surubelnitd din cutia cu unelte §i scoate
manerele de polimer, ca s3 expund stiftul cocojului si
arcul principal. De jos, il aude pe Wallace ridicindu-se
si spunind:

— P3i, cred c3 o iau spre casd.

Apoi, glume nedeslusite, care nu se aud, risete, zgo-
motul ficut de Wallace cind ii pune haina, fognetul §i
dubla atingere a usii glisante de sticld, iar dup3 aceea pajsii
lui Wallace coborand sciérile §i mergand pe iarbd, contac-
tul Bug-ului si Wallace dand cu spatele pe alee. Turtle se
apleacd peste prosopul ei §i ridicd piesele pistolului cu
degetele innegrite de la praful de pugci. I5i leagi pirul
intr-o coadd de cal strinsd in vérful capului §i continud s3
extragi toate camele §i arcurile. Le stie pe toate i le ayazi
cu grijd pe prosop. De jos, se aud discutind Jim si t3ticul
ei. Glasurile le sunt indbugite §i intrerupte de ticeri inde-
lungate. Nu poate infelege cuvintele, dar distinge destul
de bine tonul. Se ridic3 §i iese pe coridor. Se intinde pe
burta §i se tardste pand pe palier, care n-are balustradi, ci
doar un cadru de scinduri de sequoia cripate, innegrite
de timp si de ulei. Se tardste pind pe una dintre grinzi,
stind cu obrazul lipit de ea, §i asculti.
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— Fata aia a ta...

— Hristoase, spune Martin.

— I-o sdlbdticiune.

— Hristoase, repeta Martin.

— Seamana leit cu maica-sa, zice Jim.

— §i deloc cu mine, adaugd Martin.

— Se vede in ochii ei, spune Jim.

Urmeazi o ticere indelungatd, in timp ce amandoi
se gandesc la asta.

— Ochi albagtri reci, plini de crime §i vitriol.

Réde singur de gluma lui. Martin loveste in masi
si rdde. Tac amandoi. Turtle se rostogoleste pe spate gi
ascultd in continuare, privind tavanul.

— Maic3-sa a zis ¢ puma i-a ficut-o.

—Ce?

Un alt moment de ticere prelungi. Turtle aude zgo-
motul ficut de buzele lui Martin deschizindu-se §i in-
chizdndu-se apoi la loc, prefatind niste vorbe pe care nu
reugeste sd le i rosteascd. Apoi, cu un rs ca un murmur,
zZice:

— Spunea ci dormea in pat, in timp ce eu tdiam scan-
duri ca si schimb lambriurile in camera de sus. in dormi-
torul principal e un antreu §i, dincolo de el, o terasd. Zice
cd am l3sat usa deschisi.

— Nu, z3u?

Tacere. Poate cd Martin incuviinteaza din cap. Sune-
tele ugoare ale buzelor, un fel de plesnet pe care-] face cu
limba, cind se gindeste sau e pierdut in amintiri.

— Si zicea cd, atunci cnd s-a trezit, puma era in pat cu
ea, doi metri jumate, din cap pani in picioare.

— N-am viazut niciodatd o pisicd asa de mare, spune
Jim, nu cd as sta in s3lbaticie, ca voi.
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— E o pisicd mare.
— fi plicea s¥ te sacaie.
Din nou tacere, si apoi:

— Zicea ci blesternata de pisicd s-a urcat peste ea, i-a prins
gatul intre filci §i i-a tras-o chiar acolo, in pat, pe la spate,
zicea cd avea pe sculd ceva ca un cérlig, ca un ghimpe.

Jim rade, bitand cu palma in masa.

— Ah, futu-i. Avea ceva tupeu. Nu?

— Foarte amuzant, rispunde Martin sec.

Urmeaza incd o ticere prelungitd, apoi Jim spune:

— E fata ta, fird indoiald, pand-n miduva oaselor 3lora
afurisite. Fata asta are cit, 50 de kilograme, numai pisat,
si otet si nenorocite de crime. E a ta, fird indoiala.

Alt moment de t3cere, apoi Martin spune:

— Hristoase.

— $tii, zice Jim, de cele mai multe ori imi fac griji pen-
tru fetele care cresc in lumea asta, corect? Corect? Nu-i
la fel ca pentru bdieti. Ce li se poate intampla? Dar cu
fata ta...

Strange pachetul de cérfi cu un harjait de hartie i-1
loveste de marginea mesei.

— Chestia cu Julia. Chestia cu fata aia. Vreun nenoro-
cit, corect? Doar... doar ci ti-e mild de ticilosul ila §i ce
e cit pe ce sd descopere.

Jim izbucneste in ras.

— Nu cred c3 e amuzant deloc, spune Martin.

— Stiu, §tiu, rdspunde Jim repezit.

— Ticdlogi ca tine, spune Martin foarte incet. Ticilosi
grdsani, care n-au vizut niciodat3 cum se intimpla lucru-
rile rele §i care cred cd asta e destul ca s3 te facd bun. Dar
adevirul, Jim, e ci lucrurile o pot lua in orice directie, §i
uneori chiar nu conteazi cit de bun eyti.
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— $tiu, bineinteles ci ai dreptate, rdspunde Jim.

— Agsa cd nu-i amuzant. Am ficut pentru ea tot ce-am
putut, dar nu-i decét o fatd de paisprezece ani, Jim.

— $tiu, imi pare rau, raspunde Jim.

— Nu stii niciodatd cum o sd iasd lucrurile, spune Mar-
tin. Rezultatul nu e niciodata sigur.

— Bineinteles, imi pare rdu, Marty.

— Si, Hristoase, grijile te {in treaz noaptea. {{i faci griji
despre lumea in care creste, §i ce-o sd se aleagd de ea.
Doamne, e ceva ingrozitor. i ag vrea sd fiu cum zici tu.
Dar adevirul e cd n-are importantd cat de dur egti.

Turtle std intinsd pe podea, ascultiandu-1 pe tdticul ei,
cu glasul indurerat, uitindu-se la scindurile din tavan. Se
imbind una cu alta, scindurd dupa scinduri, pe tavanul
aproape inviluit in beznd, §i toate sunt miraculoase in
ciuddtenia i individualitatea lor, iar Turtle se gindegte:
»Viata e o chestie ciudata, daca te uiti in jur, dacid te uiti,
aproape ci te poti pierde in ea” si i§i spune: JInceteazi,
gindesti ca Martin”. Jos se lasd din nou ticerea.

— E o chestie al naibii de ingrozitoare, spune Jim dup3
o clipd.

— Hristoase, zice Martin.

— La dracu’, Marty, nu incepe cu ea acum.

— Hristoase, repetd Martin. Uneori, aproape ci pot sd
uit.

— Nu incepe cu ea acum. S-a terminat.

Se aude un zgomot cind Martin i§i muti scaunul.
Masa scértaie cand isi sprijind antebratele pe ea, probabil
aplecindu-se in fa{i. Spune:

— §i trebuie doar si te gindegti ce-i spui unei fete, ce-i
spui despre lume, ce-i spui despre viata. Ce zici?

— Ah, futu-i, Marty. Nu stiu.



lubirea mea desdvaryitd

— Temperatura ar putea sd creascd in urmatoarele
zeci de ani cu jase grade si nu-s doar ,temperaturi in
crestere”, e un cataclism. Crezi cd putem opri asa ceva?
Lumea nu crede nici in obezitate, si asta poate sa vadd
fiecare intr-o nenorocitd de oglind3. Oamenii nu pot si
aiba grija de blestematele lor de corpuri. Cati oameni
mor pentru cd au inima imbécsita cu placd de aterom,
te gandesti? O gramada. Cat... saptezeci la sutd dintre
americani sunt supraponderali? Jumadtate din d§tia sunt
obezi? §i te gindegti... poate persoana asta, americanul
dsta de rand, sd aibd grijd de ceva? Nu. La naiba, nu. Asa
cd lumea naturald, pe care n-o pot vedea de drumurile,
si benzindriile, §i ycolile §i inchisorile lor, nenorocita de
lume naturald, care e mai important3 §i mai frumoas3
decit orice a vdzut sau a inteles vreodatd americanul dsta
de rind, in toatd nenorocita lui de viatd, lumea naturald
0 sd moard §i noi o s-o 1dsdm sd moard §i n-avem cum s-o
salvim. Futu-i.

— Optimism?

— Optimism, pe dracu’! spune Martin. Intrebi cateo-
datd, intrebi pe cineva ce va face dacd vine sfargitul. Te
duci §i-i intrebi, §i printre cei pe care-i intrebi o si fie un
esantion care o si-{i spund c-o s3 moard pur §i simplu,
si, dintre cei care n-o spun, o s-o creadd §i mai mul{i.
Oamenii se mulfumesc sa trdiascd, dacd viata e simpla.
Dacd inceteazi sd mai fie simpla... ma rog.

Tacere. Stau o vreme §i apoi se aude Martin scras-
nind, cu glasul aspru i scizut, trecindu-§i unghiile peste
suprafata de lemn:

— Pdi, iti zic eu ce vrea de fapt sd spund intrebarea aia...
ce-o s3 faci cand lucrurile devin dificile? §i viata o s fie
dificild. Viata o sd devina dificild §i dacd spui cd n-o s
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te lupti pentru ea... mi rog. Ce comunicare pofi si ai cu
asemenea oameni? Nu poate sd existe niciuna. Viata lor
e o preficitorie doar de ochii lumii, pretinsa lor putere
e perfidie, o minciuni sociald, §i sd-i consideri oameni
e fetigism. Asa incat, despre ce fel de optimism poate
fi vorba? N-o sd lupte pentru ei in§iji — crezi ci o sd
lupte pentru o lume care e in afara lor? O lume dificil
de imaginat, dificil de inteles? N-au limbajul necesar
ca s-o infeleagd micar. Nu vid nicio frumusete in ea.
§i stii care-i dovada? Vine sfarsitul. i uitd-te la noi —
asteptand, cu sculele in man3.

— M4 rog, futu-i, Marty.

— $tii ce cred? N-a vrut si facd niciun al naibii de efort!
A devenit prea al dracului de greu, §i durerile de cap erau
prea puternice si a renuntat.

— Nu incepe cu asta, spune Jim.

— De ce nu?

— Ai spus-o chiar tu, poate s3 se intample orice. Ar fi
putut fi orice chestie, 1a intimplare. N-a fost ceva ce a
vrut ea sd se intdmple. Doar stii.

— La dracu’, nu §tiu nici pe naiba.

— Hai s nu vorbim despre ea.

— Presupun c3 nu e ceva ce s jtie toatd lumea, spune
Martin, dar ajungi si te intrebi.

— A fost un accident §i, dacd n-a fost, nu vdd ce
important3 are.

— Are.

— Nu, Marty, nu cred.

— Esti bdiat bun, pentru un gaozar.

— Nu-s giozar.

— Dacd esti un poponar republican, ciruia fi e sild de
el insusi, nu inseamnd cd esti mai pufin poponar, Jim.
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Inseamn3 cX esti poponar, i mai eti §i un nemernic orb,
care se amdigegte singur.
— Mare minune cd n-ai mai mul{i prieteni.

Turtle agteaptd s audd §i altceva, dar nu mai urmeazi
nimic §i se trdste inapoi de pe palier, se ridicd §i intrd in
liniste in dormitorul ei, mugcindu-§i degetele. Se intinde
si priveste pdtratul de lumind aruncat de lund pe podea,
prin fereastrd. ,Nu stii ce-ai auzit, nu stii, aga cd nu, §i nu
stii ce-au vrut sd spund, aja c3 nu, Turtle, nu!” isi zice.
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Abia se crapd de ziud. Lujerii lungi i umezi de pdiug
royu se apleacd deasupra ei. Turtle std intinsd, privind
prin luneta pustii. Cu fata aproape de armd, ii simte mi-
rosul de vaselind §i reziduu de praf de pugci. In jurul ei,
pajistea e incircatd de roud, iar in josul dealului se rasu-
cesc fuioare de ceatd. Pe masurd ce se incdlzeste, tulpinile
lungi, ingreunate de roud se indreapt3 brusc §i sar in sus,
cu semintele din varf siltind. Inci nu sunt nori pe cer, cu
exceptia unui altocumulus lenticular indepdrtat, pe care
vantul il desird jucdug in fasii. Turtle ii fixeazd distan{a
si riméne intinsd, cu obrazul lipit de patul armei. Tinta
pustii, agezatd pe suportul ei, pare foarte departe. ,Sub
nicio formd n-o s3 nimeresc. Nici n-am motive s-o fac.
La S00 de metri, te ridici §i pleci. Pun pariu cd multi cred
cd pot sd nimereascd de la 500 de metri i pun pariu c3
foarte putini sunt cei care pot. Asa ci ridic3-te, pleacd
si riscd”, isi zice ea. ,Dar presupun c3 nu merge intot-
deauna“, se gindeste. Reduce iluminarea, reticulul tre-
cind de la linii laser rosii la negru. Apasa pe trdgaci. Arma
azvirle cartusul fierbinte in iarbi. Tinta scoate un bang si
se leagdnd salbatic pe suport, Turtle rinjind de norocul
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pe care l-a avut, sd nimereascd {inta din prima incercare.
Trage din nou, tinta scoate un bang si se leagina, iar ea
agteaptd sid cadd i trage din nou, iar {inta oscileaza, reve-
nind in pozitie, in timp ce Turtle zimbegte, iar tuburile
.308 fumegd cuibdrite in iarba umedi. Din spatele ei, un
ras chicotit. Se intoarce. Martin inainteazd pe cimp, cu
blugii umeziti pe fluierul piciorului i cu o bere la piept.
Vine si se intinde 1ang3 ea.

— Futu-i, zice el cu o pldcere in3dbusitd, clitinind din
cap, atingindu-si ginditor buzele uscate §i privind obiec-
tul din toate unghiurile, gata si vorbeascd despre el, dar
nevorbind despre el, o clipd in care lucrurile pe care le
voia s-au implinit §i uite, dimpreund cu ele, toate indo-
ielile, tot efortul pentru a ajunge aici, toati investitia, iar
Turtle poate vedea intristarea momentului.

— Futu-i, spune el, indreptindu-si privirea in josul
curburii dealului, dincolo de linia soarelui, spre locul
unde valurile strilucitoare se ridicd §i inving prundisul
neviazut.

— Cum a murit? intreabd Turtle.

Martin se intoarce spre ea, cu privirea pierduta.

— Cum a murit?

Clatind din cap, cu intrebdri mute i mirate despre
ea, despre moment, despre {inta din poligon, ducindu-§i
varful degetului la buze.

— Nu §tii? Cum sd nu §tii? Am impresia c3 {i-am spus
de o sutd de ori. De o mie de ori.

— Nu, spune Turtle.

— Futu-i.

Se opreste, gandindu-se.

— Serios?

— N-am auzit niciodat3.
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— Futu-i, uite, zice el §i face un semn cu ména, ca s3
scoatd in evidentd neseriozitatea intregii chestiuni.

indoaie o tulpind verde, incepe si-i smulgi
spiculetele, iar hoaspele i se despici umede pe degete. in
cele din urmad, spune:

— Pdi, s-a scufundat dupd urechi-de-mare §i nu s-a mai
intors.

— Serios? intreabd Turtle.

— Chiar acolo. Buckhorn Bay.

Aratd cu capul inspre statia de autobuz, ocean i stin-
cile negre, mirginite de diguri.

— A plecat singurd, dimineata devreme. Era o zi fru-
moasd. Nu erau valuri mari. Pe la prinz, am coboréat pe
plajd i i-am gdsit barca. Am inotat pani la ea. Disparuse.

— Ce i s-a intamplat?

Martin fsi cerceteazd falca.

— $-a scufundat §i n-a mai urcat niciodatd la suprafata?

— Da.

— Putea sd fie un rechin?

— Putea s fie orice.

Martin soarbe din sticla de bere, inclinand-o cu
dificultate.

— fmi pare riu, Bobita. Daca tot trebuia s fie unul din-
tre noi, ar fi trebuit s3 fiu eu. Agj vrea s fi fost eu. Ea era
tot ce aveam. M3 rog. Nu totul.

Se ridicd §i pleacd. Turtle isi lasd fata in iarbd. Apoi se
silegte s3 se ridice, pune magazia de rezervd in buzunarul
de la spate §i o ia pe urmele lui Martin, spre casi. Urcd
treptele verandei impreund, iar el aruncid sticla de bere
in iarba. Turtle se duce la frigider §i scoate o Red Seal,
pe care i-0 aruncd pe sub mani, pe deasupra blatului, iar
Martin o prinde §i o deschide pe marginea mobilei. Turtle
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tine usa frigiderului deschisd, spargandu-si oud direct in
gurd, termind cartonul si-1 aruncd. Asteaptd améandoi in
tacere. Martin ii intinde berea. Turtle bea din sticla §i se
loveste cu palma peste gura.

— E vremea sd mergem?

— Nu-i nevoie sd md duci.

— §tiu, Bobitd. Stiu.

Turtle incuviinteazi. Merg impreuni. Asteaptd in
refugiul pavat cu pietris.

— Nu-i nevoie sa astepti, tati.

— Uitd-te la javra aia nenorocitd §i mare de ocean,
Bobita.

Cormoranii stau pe stancile albite, cu aripile intinse
si fata intoarsd spre soare. Prin putul de aerisire de pe
insula Buckhorn se ridica spuma valurilor.

— N-are absolut niciun sens, spune el, iar Turtle nu stie
de ce ar avea vreun sens, sau de ce ar trebui sd cauti un
sens, §i nu intelege de ce ai vrea sd fie altfel decét este, sau
de ce ai vrea si fie vorba despre tine.

Pur si simplu e acolo, iar asta a fost dintotdeauna
de-ajuns pentru ea. Autobuzul vine gafdind de dupd
curbd si opreste in refugiul cu pietriy, deschizind ugile
cu izolatie de cauciuc, iar Martin o salutd pe soferitd cu
berea, §i Margery se uitd drept in fatd, la drum. Turtle
se duce pand la scaunele de vinilin verde i nu se uita
nimeni la ea, iar ea nu se uitd la nimeni.

Nu agteaptd ca autobuzul si ajungi la gimnaziu. in
loc de asta, Turtle se ridicd odatd cu elevii de la liceu si
coboard cind autobuzul face prima oprire in oray. Tra-
verseazd dealul si se indreapti spre promontoriu. Nu gtie
incotro merge, stie doar ca nu se poate duce la ycoald i
cd nimic nu e in reguld in viata ei §i ci trebuie s plece
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si sd-5i limpezeascd mintea. Ce vrea, mai mult ca orice,
este sd se riticeascd din nou pe pantele noroioase de
deasupra Albionului. O alergitoare care vine din sens
opus se opreste in fata lui Turtle, isi sprijind o mana pe
genunchi §i-si scoate ochelarii de soare cu cealaltd, apoi
isi sterge transpiratia de pe frunte cu dosul incheieturii.
E Anna, care incearcd sa-si recapete suflarea, imbricata
intr-un yort de alergare roz §i un maiou albastru, cu parul
negru strans intr-o coada de cal.

— Julia? Ce cauti aici? intreabd ea.

— Ah, rahat! spune Turtle.

— Julia? repetd Anna, surprinsa.

— Ah, futu-i! zice Turtle.

— Esti bine?

— Ce cauti aici? intreabd Turtle.

— Alerg, rispunde Anna.

~— Dar n-ar trebui si fii la ycoald?

— Dar tu? riposteaza Anna. N-am ore pind la 12:30. Dar
tu ar trebui si fii acum la ora de matematici a lui Joan
Carlson. Asa e?

— Mda, spune Turtle.

— Ce s-a intamplat? intreabd Anna.

— Nimic... sunt bine, rispunde Turtle.

— E totul in reguli? intreab3 Anna, venind mai aproape
si uitdndu-se cu atentie la ea.

— Micar o singura dati, la naiba, lucrurile ar putea si
mearga bine! spune Turtle.

— Cum?

— De ce sd mi duc la jcoald? intreabd Turtle. De ce ar
trebui si merg?

— Cum? intreab3 Anna.
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— De ce sd md duc? Am trecut micar vreunul dintre
testele astea ale tale cu curu-n sus, idioate §i nenorocite?
M4 iei deoparte si te tii dupd mine cu ,Ah, Julia, de ce
n-ai trecut testul?”, dar nu-i al dracului de evident de ce
n-am trecut testul? Ce te agtepti sd zic? Md pui sd te mint.
Nu-mi place sd mint. Cred cd existd motive serioase s
nu minti $i nu-mi place ci asta trebuie si fac la ora ta.
Trebuie sd plec §i, bineinteles, dau peste tine... ,Ah, de ce
nu esti la ycoald, Julia?”. Du-te naibii, javra suie ce esti tu!
Sunt de rahat la jcoald pentru c3 nu sunt bund de nimic,
Anna! De-aia! Asta e rispunsul meu pentru tine.

Ridicd mdinile a neputinta i le lasd apoi sd cada.

— Am incercat $i am tot incercat, §i am tot incercat, si
dau grey si asta e tot ce-0 sd fac vreodata.

Anna rimane pe loc, suflind incd greu, cu mainile in
solduri. Turtle simte mirosul celeilalte femei, o mireasma
sdndtoasd i asudatd, de alergdtoare cu maioul lipit de
abdomenul ud. fsi sterge iar fata, gafaind i parand si se
gandeasca la ce aude.

— Julia, de ce crezi aga ceva? intreabd.

— Bineinteles, spune Turtle, bineinteles! Bineinteles ca
asta-i tot ce ai tu de spus. Urisc intrebirile astea. De ce
cred asta? Pentru ca e adevirat. E asa de evident adevdrat,
asa de limpede, ci nu infeleg de ce mai intrebi. Intrebi
doar pentru ci n-ai nimic de oferit, in afara intrebarilor
deschise, ceea ce nu inseamnna predare, ceea ce nu ajuta.
De ce cred asta? O cred pentru cd e adevirat. $tii cd e
adevirat,

— Chiar crezi ci e adevirat?

— Ah, futu-i Dumnezeii mi-sii, spune Turtle. Ce-i cu
tine?
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Anna rogeste pana-n albul ochilor. Pana §i urechile
i se fac rozalii. Se uitd intr-o parte, citre ocean, cu gura
deschisi, de parci ar fi primit o lovituri. Din coada de cal
strinsd i ridicatd i-au scadpat suvite de pdr, iar de varfurile
lor atarna pic3turi de apa.

— Julia, e drept. Am dat-o in bard; mi-ai spus ce nu-i
place si eu exact asta am ficut.

Drumul pleacd din oray, unde se pot vedea cladi-
rile albe, scunde, cu acoperisuri in pantd, acoperite cu
sindrild §i olane rogcate, $i turnurile de apd devenite ma-
roniu-inchis odatd cu trecerea vremii. Vizavi de oras, o
intindere de prerie litorald, pana la ingraditura de arbugti
baccharis’, chiparosi aplecati si neingrijiti, ocean, stan-
cile sterpe si acoperite de o numeroasd adunare de pasari.
Anna rasufld adinc, nu pare sd stie ce sd spund. Turtle se
uitd la ea, simfind ci parcd nu poate s3 expire, cu pieptul
umflat si strans. E pregititd s-o vadid pe Anna dand-o in
bard, iar Anna pare sd se adune i sd-si spund: ,N-o da
in bard, Anna“. ,Am incurcat-o. Am spus prea multe si
sunt asa de terminatd, cd nici macar nu e distractiv, i
am distrus totul, iar acum sigur o s3 sune la Protectia
Copilului“, isi zice Turtle.

— Julia, stii ce cred eu? intreabd Anna.

Turtle fsi ‘mut3 privirea, stanjenitd, iar Anna conti-

nud, rosind:

1 Baccharis (1.) Bacaris, fam. Compositae. Gen originar din America, circa

420 specii erbacee, perene, arbusti sub formd de tufe sau semitufe. Flori
numeroase dispuse in capitule mici, reunite in panicule sau ciorchini, la
subsuoara frunzei sau terminale. Frunze, de obicei alterne, rareori opuse,
dentate i lipicioase. Fruct plat, de obicei cu 10 muchii, papus cu peri
lungi. (Dictionar dendrofiaricol, Milea Preda, Editura §tiin{ifica §i Enciclo-
pedicd, Bucuresti, 1989).
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— Asta a fost o intrebare retorici, nu era o intrebare
adeviratd. Ce vreau sd spun, Julia, e ci orice ai crede tu
cd e in capul meu nu-i adevirat. Aici a fost o problemi
de comunicare. Md uit la tine in fiecare zi i tiu cd esti
isteatd. Stiu cd nu spui ce gandesti §i cd nu pui suflet
in ce faci, §i de-asta ai probleme... dar nu inseamna ca
esti proast. Inseamni ci, 1a ore cel pufin, esti agitati si
timida.

— N-ai de unde si stii, spune Turtle. Nu sunt bund la
asta. Nu sunt bund la nimic din toate astea. Nu pot s-o0
fac. E ca §i cum ai spune cd sunt bund la matematicd, dar
nu pot si fac calcule. Nu sunt isteatd, Anna.

— Dacd ai da dovadi de ceva indrizneali la materia
aia...

— Am indrizneald, spune Turtle.

— Nu asta voiam sd spun, rispunde repede Anna, am
gresit, nu indrizneald voiam s3 spun.

Se uitd imprejur, dind un pic ochii peste cap,
nemultumitd de ea insdsi, iar Turtle se uitd uluita i se
gindeste: ,Isi di ochii peste cap pentru ci sunt aga de
enervantd i de proasta sau pentru cd vrea sd meargi bine
chestia asta, si e incurcatd cd a facut o gregeald?”. Turtle
nu stie.

— Julia, ascultd-md, vii la jcoald, stai acolo si te holbezi
pe fereastrd, urmeazd Anna. Nu esti atentd. Nu inveti.
N-ai prieteni, nu te simti in siguranta, ajungi la prima
intrebare din testul ila, apoi ai senzatia cd nu stii si nu
faci niciun efort, te opresti acolo si te gandesti. ,Nu stiu“
si stai acolo, detestandu-te pe tine insiti, asa se vede.
Asta-i teoria mea. Dar cred ca in jumdtate din timp, sau
mai mult de-atat, tu stii raspunsul si l-ai §ti §i mai bine
dacd ai invita, $i ai fi in stare s3 completezi testele alea
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dacd ai face efortul s3 depasesti momentul dla de spaimad.
Imi spui ci te-ai striduit din risputeri si c3 ai incercat,
dar nu-i adevirat...

Se opreste, stiind cd a spus ceva gresit.

Turtle rimane pe loc, nestiind ce sd spuna.

— Imi pare riu ci am spus asta, ce voiam s zic e ci...

— Stiu ce-ai vrut sd spui, zice Turtle.

— Pdi, nu asta voiam si spun, urmeazd Anna, n-a iesit
cum trebuie... vreau doar si spun cd, daca incerci, poti
sd te descurci. Trebuie doar s3 pui un pic de indrizneali.

— Asa crezi tu?

— O 54 te descurci bine. Incearci doar.

— Chiar incerc.

— Ba nu, spune Anna, si imediat i§i mugca buza. Fir-ar
sd fiel Vreau sa zic...

— Nu, e in regul3, raspunde Turtle.

— Nu-i in reguld, imi pare 13y, Julia... lisuse, nu-i ziua
mea bund! Ce voiam si zic e ci trebuie sd te implici, i
nu s te lagi invinsd sau instrdinatd. Deoarece eu cred ca
vii la ycoald i crezi cd nu esti bund, asa cd intr-adevdr nu
esti bund la ycoald. Dar nu-i adevarat cd nu esti buni la
scoala.

Anna se intinde dintr-un impuls si apucd mainile lui
Turtle.

— Doar incearci, spune ea, {inand-o in continuare de
maini. Doar incearci.

— Bine, raspunde Turtle.

Instinctiv, Anna i di drumul.

— Imi pare riu, spune.

— E In regula.

— Imi pare rdu, repeti Anna. N-ar trebui si-i ating pe
elevi.



lubirea mea desdvaryits

— Esti o javrd! §tii?

Anna pare mai indurerata decat si-ar fi putut imagina
Turtle cd e posibil. Fata i se intunecd, iar fetei ii pare in-
grozitor de rau.

— Mda, spune Anna. Ei bine, tu imi placi mult, Julia.
— Pot s te intreb ceva?

Anna se duce spre una dintre grinzile impregnate,
care mirginesc drumul. Se agazi. Ii pune coatele pe ge-
nunchi. Priveste spre prerie.

— Ce anume?

— $tii dacd pot sd aduc un elev de liceu la banchet?

— Cum?

— Pot s3 aduc un elev de liceu la banchet?

— Sigur, spune Anna. Trebuie sd aibd sub 17 ani, iar tu
trebuie sd ai acordul parintilor.

— E un bidiat cu care ay vrea sd vin la banchet, spune
Turtle.

Se apleacd si culege un fir de macrisor, pe care-1 baga

in gurd. E acrigor §i se aude crin{adnind.

— Cine e?

— Am nevoie doar de o hirtie semnati de tata?

— Da, spune Anna.

Se uitd cu mare atenfie la Turtle.

— Crezi cd tata ma bate, spune Turtle.

— Imi fac griji pentru tine. Prezinti o mulfime de indicii
clasice. Vigilentd. Izolare. Misoginism.

— Ce e misoginismul?

— Ura fatd de femei.

— Nu md bate, spune Turtle.

Se uit3 la Anna, ca s3 vadi daci o crede, iar pentru cd
ea insdsi crede, nu poate suporta ideea ci existd pe lume
oameni care cred altceva.
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— §tii cd mama mea a murit?

— Da.

— A murit $i bdnuiesc cd el nu §i-a mai revenit dupa
aceea.

Anna se uitd atent la ea. Turtle fsi zice: ,Nu pot si-mi
aduc aminte de niciun moment in care si-mi fi ficut
vreun rau”, si chiar nu poate. ,$i ce-a fost cu cutitul ala?*,
se gandeste ea. Apoi fsi zice: ,N-a fost nimic §i nici cufitul
n-a fost nimic, e doar un cutit $i n-are nicio legiturd cu
felul cum are grija de tine §i cu ce o sa fii cind o sd te faci
mare”.

— Stiu cum e el, spune Turtle. inci sufer3. Suferd destul
de rau. Dar nu m-a pocnit niciodata.

— Bine, spune Anna.

— Stiu ca tu crezi cd mi-a ficut rau, spune Turtle, §i mi-e
greu sd vorbesc cu tine, pentru ci jtiu cd asta crezi.

»Nu stiu dacd moartea mamei m-a durut, se gandeste
Turtle. ,Dacd m-a durut, nu pot sa-mi dau seama §i nu
pot sa simt pierderea. Nu mi-e dor de ea, n-o vreau inapoi
si nu pot sd simt nimic in legdturd cu asta, absolut nimic,
si, dacd ma doare, e pentru ca Martin mi-a ficut rdu, dar
aproape pot crede ca de vina e tragedia, §i nu cruzimea
lui“, isi spune ea. ,Deformezi ceea ce esti tu de fapt si,
odati ce incepi s minti, o si tot minti §i o si incepi si
vezi lucrurile cum iti convine §i, odatd ce ai ajuns acolo,
e greu sd te intorci. Asa spune mereu bunicul. Poate cid
incepi sd sucesti lucrurile, poate ci n-o sd le mai descurci
niciodati. Poate ci e ca auzul, nu mai revine si in fiecare
zi ifi riméne tot mai putin“, se gindeste ea.

Anna o priveste foarte atent, iar Turtle i5i dd seama
cd e aproape ca §i cum ar spune adevirul §i ci Anna nu
prea stie ce sd zicd. Anna se pricepe sd se uite la o fata si
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s-0 evalueze, dar Turtle aproape ca ji-a scos din minte
toatd povestea si e ca si cum ar fi adevarat, iar faptul ca
e adevdrat e surprinzidtor pentru Anna. Adevirul si felul
cum l-a spus.

— Ah, Julia. imi pare foarte rdu sd aud asa ceva. Trebuie
sa fie ingrozitor de greu.

— M-am gandit cd trebuie si stii.

— Julia, esti uluitoare.

Turtle nu spune nimic.

— Esti o fatd neobisnuitd, stiai? continud Anna. Ai o
minte neobisnuita. Bine, bine, Julia, e drept; e drept si ar
fi supdrator sa ai de-a face cu cineva suspicios. Esti asa de
incredibil de isteatd! Imi dau seama c3-1 iubeti pe tatil
tdu §i cd ar fi supdritor ca cineva sd aibd suspiciuni, $i
vreau sd fii in stare sd vorbesti cu mine, $i vreau sd fiu in
stare sd fiu profesoara ta. Asa ci te inteleg, inteleg si cd
tatdl tdu e indurerat §i ca situatia e dificild acasd, dar nu
e nimic reprobabil. inteleg si respect asta. Dar hai si-fi
spun...

— Nu.

— Las3-m3 si vorbesc, insistd Anna.

— Nu spune nimic.

— Daci vreodati lucrurile degenereazi, o s fiu aldturi
de tine. M3 suni, sau vii la mine, la orice or3 din zi ori din
noapte. Md suni de oriunde, §i eu vin §i te iau, fird nicio
intrebare. In reguld? $i poti s stai cu mine cit ai nevoie,
si nici micar n-o sd pun intrebiri, pAnd nu incepi tu sd
vorbesti, bine?

— Nu mad asculti, spune Turtle. Asa ceva n-o sd se in-
tample niciodata.

— Sper ca nu, rdispunde Anna, dar o si fiu alidturi de
tine. Md intelegi, nu?
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— Eu te infeleg, spune Turtle. Tu ma infelegi?

— Te inteleg si cred cd spui adevirul. Dar dacd, din nu
stiu ce motiv, m-ai mintit, dacd ai avut senzatia ca a tre-
buit sd md minti, nu trebuie sd te simti jenatd. Tot ma
poti suna, si n-o sd am o parere mai proasta despre tine.

»Javrd binuitoare ce esti tu! Ce ti-am spus e adeva-
rat, totul e adevirat, chiar §i eu cred cd e adevirat”, se
gandeste Turtle §i, spunindu-si asta, ii zZimbeste Annei, se
simte zdmbind cu afectiune, asa cum simte intotdeauna
afectiune pentru oamenii cu care nu-i e uyor s aibd de-a
face, zimbegte i i5i trosnegte degetele, iar Anna repeta:

— Te inteleg.

Se opregte pentru o clipd, apoi priveste din nou piezis
spre Turtle si spune:

— Zi sau noapte, si 0 sd ma ocup eu, Julia.

Turtle std acolo, urand-o pe femeia din fata ei, gan-
dindu-se: ,Javri ce esti!“, dar zimbind, constientd de
expresia uratd de pe propria fa{d ingustd, de javra.

— Vrei sd te duc cu magsina la scoala? intreaba Anna.

Turtle priveste in jur, stinjenita.

— Da, raspunde ea.

Merg impreunad in liniste. Bate vantul, iar rafalele
culc3 intr-o parte si intr-alta iarba $i macrigelul. Masina
Annei e un Saturn albastru, cu suport de caiac §i cu un
caiac deasupra, iar oglinda laterald din partea pasage-
rului e prinsd cu banda adezivi. Pe plafonul masinii e
agezat un batlan albastru mare, inalt de peste un metru,
albastru-cenusiu, cu pieptul zburlit §i aripi curate, cu
pene ca niste eleroane. Cand le vede, isi ia zborul, ridi-
candu-se in aer §i plutind de-a lungul promontoriului.

Anna se urcd prima, face ceva ca sd-i descuie usa
lui Turtle, iar Turtle trebuie si ridice de pe scaunul
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pasagerului o strecuritoare cu struguri negri, in timp ce
Anna mut3 teancuri de cirfi si hartii, dupa care Turtle se
urcd §i inchide uga, dar aceasta nu se blocheazi. Anna
ia o coardd elasticd prinsd de podea si o intinde peste
picioarele lui Turtle, pind la un surub cu ureche fixat
de usd. De oglinda retrovizoare atirnd amulete de piatrd
invelite in iarbd i piele neargasitd, care se ciocnesc unele
de altele. Locurile din fa{ad sunt acoperite cu prosoape de
plajd. Bancheta din spate e ldsati §i acoperitd cu folie de
plastic, iar deasupra e un costum de inot aproape uscat,
agezat peste niste grimajoare de nisip negru. Anna in-
cearcd de citeva ori contactul, pind porneste motorul.
Apoi bagd in marsarier, apdsand cu putere schimbatorul
de viteze, dupi care asteapta.
— Ce se intimpla? intreaba Turtle.

Aude rotitele zimtate angrenandu-se, iar magina se
smuceste §i se hurducd inapoi. Anna bagd in vitezd si
fnainteazi greoi prin parcarea plind de gropi, masina
trosnind §i zdruncindndu-se cu zgomote neasteptate ale
motorului. Anna o ia pe Little Lake si opregte in parcarea
profesorilor. Riméan impreund in magind o clipa, Turtle
cu strecurdtoarea cu struguri in brate. Se uitd prin masina.
Se gandegte: ,Seamina pufin cu o casd neglijata” §i apoi
isi zice: ,In magina asta ma simt ca acasd, fiindcd magina
asta pare locuitd, doar ci nu sunt sigurd care e senzatia
intr-o casid”. ,Ce chestie ciudatd, nu-i aga? imi plac lu-
crurile ingrijite bine §i cu atentie, dar asta-i altceva“, se
gindeste ea. ,Ce inseamnnd s3 nu renunti la magind multd
vreme dupid ce s-a dezmembrat?”, se intreabd, addugand:
»91 asta imi place”. in cele din urm3, Anna spune:

— Pii, nu mi bucur ci ai chiulit de la ord, dar m3 bucur
cd am ajuns sd purtim discufia asta.
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Turtle isi stringe buzele i ridica privirea spre Anna.
Profesoara isi strdnge mainile in jurul volanului, le des-
face, le strange din nou.

— Ce-i? intreaba Turtle.

Sund de pauza, iar usile se deschid larg §i incep sd
se reverse copiii. De aici, Turtle nu poate si vada unifor-
mele, dar i5i imagineazd elevii aruncindu-§i ghiozdanele
de pe umeri, agezdndu-se s3-§i manance pachetelul §i dis-
cutdnd. Altii se indreaptd spre bibliotecd sau spre cimp,
sau spre terenurile de baschet.

— Haide, spune Anna, e pauza ta.

— Ce-i? intreab3 din nou Turtle.

Anna ofteaza. Se uitd la Turtle §i spune:

— E o tdmpenie. Dar stii cd Rilke e hartuita?

Turtle incuviinfeaza.

— E nou-venitd in districtul nostru §i e un fel de jtie-tot,
§i cam lingusitoare.

Anna ofteazi din nou, iar Turtle o priveste. E putin
socant s3 te gindesti cd tot ce vid elevii pot vedea §i
profesorii.

— Uneori, nu-i nevoie decét de cineva care sd spund:
»Hei, nu-i migto”, zice Anna.

Turtle o priveste din cap pand in picioare, sceptica.
Anna isi mutd privirea, apoi se uitd din nou la Turtle §i
spune:

— Mai pune pe ganduri, pentru cd, daca ai putea... stii
tu, dacid ai putea indrazni si-i fii aldturi, uneori, i sa zici
ceva de genul: ,Hei, inceta{i”... Fetele astea sunt niste
lage. Nu stiu daci ai stat vreodati de vorbi cu colegii tdi.
Nu cred cd-{i pasd de ei, dar ei te respectd, Julia. E ceva
legat de tine. Stiu c3 n-ai prieteni, nu prieteni adevirati,
dar ei gtiu de tine. E vorba de atitudinea ta. Ai ceva, un
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fel de... nu esti genul de fatd pe care sd incerce s-o in-
timideze cineva. Ai o prestanta, cred. Probabil ci poti
opri toate astea doar cu o vorba. §i ai nevoie de ajutor la
ortografie, iar Rilke poate s3 te ajute. Ar putea fi o0 ocazie.
Se uitd din nou la Turtle.
Turtle n-are nimic de zis.

In seara aceea, Turtle sti cu picioarele incrucisate §i cu
pugca AR-10 desficutd in fatd §i parghia inchizdtorului
scoasd din feavd, strdlucind rogiatic in lumina focului,
fard inchizdtor, §i came si cui percutor. A turnat solventul
de carbon intr-un pahar de whisky. Nici nu se poate deo-
sebi de whisky. Turtle inmoaie cirpa in el, gindindu-se:
»5i dacd Anna are dreptate §i mi-e fricd si dau gres?“. ,E
ciudat cd Anna imi spune ce mi-a spus Martin — c3 mi-e
teamna si dau grey §i, din cauza asta, mi-e prea fricd sa in-
cerc? E ciudat cd amandoi vdd la mine acelasi lucru, ezi-
tarea, indoiala de sine care m3 paralizeazi?“, se intreabd
ea. ,Esti sortitd s3 faci greseli §i, dacd nu esti dispusa sd
faci gregeli, o sd fii vesnic ostaticd la inceputul unui lucru,
trebuie s3 incetezi sd te mai temi, Turtle. Trebuie s3d te
obisnuiesti s3 fii rapida §i cumpatatd, altfel, intr-o bund
zi, ezitarea o s ti-o tragd“, isi zice.

A doua zi dimineatd, coboari scdrile si se duce in
bucitirie, unde-i sparge oud direct in gura §i, cind apare
Martin pe coridor, incheindu-§i cimagsa, i arunci o bere
peste blat. El o prinde, o fixeazd pe marginea mobilei §i
o deschide cu zgomot.

— Nu-i nevoie sa vii cu mine, spune ea.

Martin bea, expird si apoi duce sticla in dreptul
inimii.

— Toate bune la scoald?
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Ea sparge un ou, ii varsd continutul in gurd i arunci
la cog coaja.

La ora de studiu, cu domnul Kreb, atinge cu un cui
percutor literele cuvintelor din vocabular, rasucind cuiul
intre degetul mare si arititor. In spatele ei, Rilke poart3
haina ei rogie London Fog, desi e prea cald pentru ea. in
fata ei e Elise, care se apleacd s3 discute cu Sadie, ambele
numai pir blond si luciu de buze de culoarea ciregelor,
numai priviri ironice §i blugi brodati §i maieuri asortate,
al Elisei, rosu, al lui Sadie, albastru, iar Elise spune:

— E asa o javrad! Adicd, pe bune, aga o ja-vrd! $i, dacd
aveai nevoie de motive, in primul rind, taici-sdu e
politai, iar in al doilea rind, numele ei ar trebui sd se
pronunte Rilkey, si in al treilea rand isi face parul cu, §tii,
miere §i, §tii, ulei de jojoba. Nici nu pot...

Turtle agteaptd si audd ce nici nu poate Elise... dar
acolo s-a incheiat ideea. Elise nici nu poate. Turtle se
simte pierdutd. Mai mult decét orice, pierdutd §i nepasa-
toare, parcd s-ar uita la o propozitie din vocabular care
n-are nicio noima: ,Rilke isi face parul cu ulei de jojoba
si Elise nici nu poate“. Turtle se intreaba: ,Ce-i o jojoba?
Vreun fel de balend?” Elise scrie numele lui Rilke pe un
bilet si spune:

— $i-i umfla. Pur si simplu iti dai seama c3 i-i umfla.
Adic3 maic3-sa i-a cumpdrat sutienul dla push-up ca s-o
placd bdietii, pentru cd maicid-sa nu infelege cd n-o place
nimeni §i cd toatd lumea vede ce false §i urdte sunt tatele
ei false §i umflate — impéturegte biletelul, apdsandu-1
cu unghia, dindu-se cu ruj si lipindu-si buzele de el, in
batjocurd §i cu incantare — i se invérte peste tot cu suti-
enul ei umflat, scos in fatd, de parcd ar fi o printesa. Dar
le-am vazut. Nu-s nimic. Sunt triste. Sunt niste tatisoare
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mititele de bebelus, zbarcite §i scirboase, cu fire de par
negre in jurul sfarcurilor.

Sadie rdde necontrolat, cu mainile la gura.

— Iti dai seama c3i sti treazi noaptea §i plinge pentru
cd lumea e aga de rea cu ea la ycoald, i probabil ci-i
piaptind cu ulei de jojoba perii de pe sfarcuri, ca s3 fie
matdsosi cand o suge Anna.

Turtle are Sig Sauerul la spate, §i din cauza asta poarta
cimasa de flaneld. Biletul e {inut intre doud degete ca o
tigard §i trece din mani in mand pani in fundul clasei,
unde Rilke il despdturegte, se apleaca peste el si citegte. Se
apleacd din ce in ce mai tare in fatd §i nu scoate niciun
sunet. Poartd haina aia, se gindeste Turtle, pentru cd e
stanjenita.

In dupi-amiaza aceea, Turtle sti pe ultima treaptd
a verandei, cu camera pustii deschisd §i fumegéind, cu
tinte de carton infipte in curte, la distan{a unele de altele,
fiecare cu cite un snop de alice in ea, iar Martin gade in
fotoliul lui de lemn.

— Ay vrea sd ma duc la banchet, spune Turtle.

Martin isi freacd degetul mare de falcd, uitandu-se
la ea.

— Ay vrea sd mergem sd cumparam o rochie, adaugi ea.

Se uitd la el §i se gindegte: ,Sper cd intelegi ce avem
noi doi, noi doi, cei de-aici, de pe dealul 3sta, si sper cd
asta ifi ajunge, sper cid i{i ajunge, fiindcd pentru mine e
totul”.

Martin nu spune nimic, iar Turtle pune arma pe ba-
lustrada §i iese in curte. Stringe {intele de carton §i le
duce inapoi pe verandi. Se apleacd peste ele §i mdsoard
dispersia alicelor cu o ruletd, notind focurile intr-un ca-
iet, dispersia i distanta in intervale de cite cinci metri.
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Martin o priveste cu o carte deschisa in brate. Cand ter-
mind de scris numerele, stringe caietul §i pujca, se duce
induntru §i urc in camera ei. Inchide uga §i se reazem3
de ea. Scoate tricoul lui Jacob §i-1 intinde pe dusumea.
»Nu-i nimic”, isi zice, ,decét lucrul in sine“. Pe ici, pe
colo, materialul s-a intarit din cauza noroiului uscat §i
miroase a fructe de padure cu frunze verzi, §i miroase §i a
Jacob, iar ea i§i spune: ,Sunt concentrati asupra intentiei
si scopului meu*“, dar nu stie nici jumdtate din ce face,
sau de ce face, §i nu-§i cunoagte propria minte.

Turtle viseazd egecul. Egecul §i arma automatd
declangéndu-se in ména ei, §i senzatia aceea, smucitura
aceea, o zguduie §i o trezegte, §i std in capul oaselor in
pat, dreaptd, in ticere, rdsuflind greu §i ascultind un
tarait indepartat, sunetul celulelor ei auditive murind.
Casa miroase a lemn umed §i a eucalipt. Sacul de dormit
e sifonat si transpirat, pe alocuri innegrit de vaselina.
Asteaptd, 1dsandu-se incet i fdrd zgomot inapoi pe plat-
forma. Martin deschide uga i ea are grija s nu se miste.
Luna proiecteazd pe podea dreptunghiul ferestrei.

Martin vine s-o ridice, cu méinile batatorite §i uscate,
iar ea se rdsuceste in strdnsoarea lui, scotdnd un sunet
ca un miorldit discret, iar el o prinde §i o trage din sacul
de dormit, dindu-i drumul pe podea, §i rimane intinsd
acolo. O clipd, nu spune nimic, n-o atinge §i nu se in-
tinde spre ea, dar ingenuncheazi aldturi, in intuneric.

11 simte cum 1i supraestimeaz3 §i interpreteazi gresit
rezistenta, aga cum a mai ficut-o, deducind prea multe,
dar ea raimane muta din motive respingdtoare §i necuge-
tate, gindindu-se: ,Las3-l atunci sd deducd prea multe,
lasd-1 sd creada cd e ceva mai profund decit e in reali-
tate”. Std nemigcatd, privind cum se intinde podeaua,
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cu lumina lunii proiectatd prin fereastra §i lumina slabad
a focului care intrd pe uyd. Martin se ridici §i traverseazi
camera, oprindu-se in fata ferestrei i privind afari, la
dealul intunecat.

Nu stie nici ea ce e in nereguld cu propria persoand,
dar o simte §i n-o sd accepte cd nu stie de unde vine sen-
timentul sau dacd e corect, aga ci std in continuare muta
si nemigcatd, incd sim{ind o nemulfumire pe care n-o
poarte articula, care nici micar nu-i incape in minte. fsi
doreste s3-i poatd spune Annei cd nu el a ficut-o si fie
asa. Nu el a fcut-o sd fie temdtoare, §i izolata §i sd urasca
fetele.

— Ce-i asta? intreabd Martin intorcindu-se, 1isdndu-se
intr-un genunchi i ddndu-i parul dupa ureche. Ce-i asta?

Turtle scragneste din dingi.

— Haide, spune el, cu glasul periculos de nerdbditor,
ceea ce-i intdreste hotdrarea. Vorbeste cu mine, spune el,
incd in genunchi.

Turtle std nemigcata.

— Bobitd, spune el, nu te juca aga cu mine.

Cum ea nu raspunde, se ridic3 §i se duce spre patul
ei. Armele ei, in cuie pe pereti. Piturile ei de 14na frumos
impiturite. Sacul de dormit cu fermoarul deschis. Martin
ridicd sacul de dormit §i fiecare paturd, cintirindu-le in
maini. Ocoleste patul si se agazd la picioarele lui. Des-
chide cufdrul. Turtle se ridicd nelinigtita.

— Ahh, spune el, strdngind din buze, pind devin o
linie subtire.

Se apleacd, rascoleste prin cufdr §i apoi ridica tricoul.
Tindndu-1 de parca n-ar sti ce e, il duce la fatd §i-1 mi-
roase. Turtle il priveste din locul ei, de pe podea. Martin
se ridicd §i se duce la ugd, {indnd tricoul atirnat pe brat
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si, pentru o clipd, Turtle nu face nimic. Apoi sare ca arsd
si fuge dupd el, fipand:

— Nu, tati, nu!

Se fine dupd el pand in curtea plind de noroi. Lumi-
nile cu senzor de miscare se aprind, dezviluind aluviu-
nile duse de suvoaie de pe alee si bezna de dincolo de
ea, iar noroiul ii plescdie printre degetele de la picioare
si simte iarba inghetatd pe glezne. Tatil ei se indreaptd
spre butoaiele de 200 de litri unde ard gunoiul, se intinde
dincolo de marginea peste care se revarsa apa §i scoate
un vitrai, cu bratul acoperit de apa cenuyie, apoi tine
in mana complet intinsa vitraiul de pe care se scurge
apd, cu tricoul incurcat in varf. in cealalti mini are un
recipient cu butan, stropind tricoul in sus si-n jos, fira sa
spund absolut nimic, iar Turtle fuge spre el §i se arunci
asupra lui, lovindu-l cu pumnii in piept. Martin isi depar-
teazd picioarele §i rezistd, in timp ce tricoul se imbiba cu
butan. Apoi aprinde bricheta Zippo si apropie flacira de
carpa albd murdard. Tricoul se aprinde cu un pufiit, iar
Turtle se opreste §i se uitd cum se innegregte crpa si cum
zboarid in aer firime carbonizate in jurul lor, prinzind in
mand mici tdciuni stralucitori. Zboari vremelnic in spi-
rald §i apoi cad, presdrand iarba §i noroiul i stingdndu-se
in cele din urma. Tricoul n-a ars complet, iar Martin il
smuceste cu dispre} din varful vitraiului gi-1 arunca in
apd. Rdmaéne o clipd la suprafatd, apoi se scufundd.

— Esti a mea, spune el §i roteste vdtraiul imprejur,
lovind-o in brat, iar ea se aruncd pe burta in noroi,
simtindu-si bratul stdng amortit §i avind senzatia cd are
umarul rupt; incearcd si se ridice, isi strecoard o mand
sub ea §i se saltd, dar Martin i§i pune bocancul pe salele
ei §i o impinge jos.
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Ridicd vatraiul, iar ea isi zice: ,Fugi, fugi, Turtle, fugi
sa-1i salvezi viafa!“, dar e fintuitd locului de bocancul lui
si i5i spune: ,Trebuie... trebuie s-o faci”, ins3 nu se poate
misca, iar Martin fi coboard vitraiul pe dosul coapselor,
§i ea se smuceste si se zbate.

— A mea, spune Martin, cu vocea fringandu-se.

Turtle ricdie noroiul, incearci si se tragd de sub bo-
cancul lui, dar nu reugeste. Nu-i poate permite s mai
coboare o datd vitraiul peste ea, nu poate. Durerea i se
raspindegte in tot trupul. E singurul lucru la care se poate
gindi §i, in mintea ei, repetd iar §i iar — nu, nu, nu,
nu — si neajutorarea ei e totul, blocandu-i tot creierul cu
o panicd irationald, iar lui nu pare s3-i pese, se apleacd
peste ea, apisand cu cilciiul.

— Esti a mea, zice el, javrutd, esti a mea!

— Te rog, tati, spune ea, inclestindu-§i méinile ca pen-
tru rugidciune si zicand cu fata in noroi, te rog, te rog,
nu, te rog, tati, nu!

Nu-i poate vedea bine cu coada ochiului silueta
cocogatd §i ezitantd, §i agteaptd, §i se gindegte ci a ter-
minat, §i apoi il vede ridicdnd bratul, si teroarea care o
cuprinde e ca atunci cind musti dintr-un cablu electric
alimentat, insuportabild, iar el o loveste tare cu vatraiul
peste coapse, §i trupul i intepeneste si se zvarcoleste.

— Te rog, spune.

— Ascultd, Julia Alveston. Ascultd, zice el §i impinge
vitraiul in fayd, astfel incat varful sd o atingd sub maxilar,
si folosegte carligul ca s3-i ridice fafa din noroi. Dacd tu
crezi ci n-am vizut cét egti de diferitd. Dacd tu crezi ¢ nu
te-am vazut cum dai inapoi. Daci tu crezi cd n-am avut
banuielile mele.

— Nu, spune ea.
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— Esti a mea! zice el, aruncind vitraiul in apa lesioasd
si indepirtindu-se de ea. Ridici-te, ii spune.

Turtle se striduieste. Isi trage o manj sub ea i se
ridica intr-un genunchi.

— Ridici-te naibii odata! spune el foarte incet.

Turtle nu crede c-o si fie in stare s stea in picioare
si apoi se gandeste: ,Trage-ti picioarele sub tine, Turtle.
Trage-le sub tine”. Se ridic3, prinzdndu-se de marginea
butoiului cu gunoi, cu degetele inclegtate.

— Asa, stai naibii in picioare! ii spune Martin.

Turtle se indreapta.

— Treci inapoi in camera ta, spune el, si, dacd mai pur-
tam vreodatd conversatia asta, dacd mai vad fie §i numai
o picdturd de ezitare in tine, de indoiald, crede-ma, ti-o
trag cu vitraiul 3la.

Turtle incepe s3 mearga schiopitand. Cu greutate,
ajunge pand la treptele verandei.

— Si, Bobi{d? spune Martin.

Se opreste. Nu e in stare s3 se intoarcd. Tot ce poate
face e sd stea In picioare.

— S3 nu te mai lasi niciodati doborat3 asa. Intelegi?
Nu-mi pasd nici daci te loveste un nenorocit de camion.
Cazi in picioare. M3 auzi, Bobita?

Turtle incuviingeaz3 istoviti. Trece prin uga glisanti
de sticld i pornegte pe sciri, rezemandu-se de perete cu
umdrul sdndtos, scotand scincete ugoare de durere. Intrd
schiopdtidnd in camera ei, inchide uga si se las3 foarte
incet pe pat. Inchide ochii, iar intunericul infloregte rogu
si auriu in dosul pleoapelor ei. Se gindegte: ,Asta sunt.
Asta sunt eu, si aici triesc”. Isi spune: ,Titicul meu m3
uridgte”. Apoi se gindeste: ,Nu, nu-i corect“. Adoarme cu
asta in gand.



lubirea mea desivaryit&

Cand zorii ii aduc lumina cenusie la fereastrd, Turtle
se strdduieste sd se dea jos din pat. Se propteste de cufdr,
aplecatd, rdsufland chinuitor printre dintii inclegtati,
dar riméne pe picioare. ,N-o sd cad”, isi zice. Face pasi
masurati i dificili spre usd. Ajunge doar cu greutate pand
jos, pas cu pas, schimonosindu-se de durere. Cind intrd
in bucdtdrie, Martin std in pragul usii, privind spre terasa
din spate. Turtle deschide frigiderul si scoate cartonul de
oud si o bere. Se intoarce si-i aruncd berea pe sub mand.
Martin o prinde §i o deschide cu dintii, strdimbandu-se
cind muscd din capac. Rimane in picioare band din sti-
cl3, apoi o ridicd la piept. Turtle ia un ou, il sparge in
gurd si aruncd in compost coaja. Martin vine si-i oferd
berea. Turtle bea §i se bate peste gurd. El o ia inapoi §i
bea, oftind de plicere. Turtle inainteazd chinuit pina
la ghiozdan, se las3 in genunchi si, cu mare greutate,
isi trage in picioare bocancii militari vechi. Se cizneste
cu usa glisantd de sticld, folosind mana dreaptd, apoi o
porneste pe alee, spre autobuz. Martin o urmeaz3 pini
in capul aleii. Stau impreund l4ngd drum.

— Nu-i nevoie sd vii, spune ea.
— Mda, raspunde el.

In linistea aproape totald a diminetii, Turtle se rea-
zemad de cutia postald, forndind §i strimbéndu-se. Cand
ajunge autobuzul, mersul ei schiopdtat atrage priviri din
ambele périi ale culoarului. Se miscd atent, sprijinindu-si
mainile de spatarele scaunelor. Trece de Rilke, iar Rilke se
intoarce §i priveste, spunand:

— Julie? Esti bine?

Turtle se opreste, sim{ind cum creste in ea ura, cd
Rilke — care e frumoasd, are un pir adorabil si drept, ma-
tdsos pentru cd e tratat cu miere si ulei de jojoba, ai cdrei
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parinti o iubesc si care are toate agrafele si luciurile de
buze, si lucrurile de care ar putea avea vreodatd nevoie,
Rilke, pentru care toate lucrurile vin cu atata usurin{d,
Rilke, cea care o s se duci la liceu, fard indoiala, i care o
sd le atragd atentia lui Jacob si Brett si a oricui altcuiva cu
mintisoara ei stralucitd, si cu pixuletele ei lucioase si cu
felul ei atent si preocupat de a face orice, Rilke asta, a cirei
viatd e fermecatd, care e binecuvintatd mai mult decat
Turtle de ordinea de nepdtruns a lucrurilor, Turtle uridste
faptul ca Rilke asta trebuie s-o vada slabita si obosita, tre-
buie s vadi cd taticul ei o urdste, trebuie s vada ca Turtle
n-o si aib3 niciodata un iubit, n-o sa aib3 niciodati nimic,
asa ca Turtle se intoarce incet i se uitd la Rilke, avand pe
chip o grimasd de dezgust si dispret, si spune:

— Ce stii tu despre asta, suzeticd?

In autobuz se starneste un val de rasete printre cei
care ascultd, iar Turtle vede succesiunea de expresii, de
la confuzie la furie, §i apoi la durere, iar Rilke isi stringe
madinile in jurul ei, trigdndu-5i pe umeri haina rosie i
apleciandu-se peste cartea ei, deschizind gura ca pentru a
spune ceva si negdsind nimic de spus.

Turtle se intoarce, se indepdrteaza si se gandeste: ,Asta
nu-s eu, asta-i Martin, Martin face asa ceva — talentul lui
s3 giseascd lucrul pe care-1 detesti cel mai tare la tine si
s3-1 numeasci”. i;i zice: , Hristoase, a semanat mult mai
mult cu Martin, batjocoritor, superior, decit cu mine“.
Schioapitd de-a lungul culoarului, se asazi si-si indeasa
fata in vinilinul scaunului din fata ei. ,Asta-i partea din
el pe care o urdsc cel mai tare, partea pe care o ocarasc, $i
acum am incercat-o §i eu, §i a fost simplu“, se gindeste
ea. ,Hristoase“, isi spune, ,si ce dacd, ce dacd sunt o mi-
sogind? Oricum nu mi-au placut niciodata femeile”.
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Anna std in fata clasei §i spune:

— Numidrul unul. ,A exacerba“. Scrieti cuvantul,
definiti-1 si folositi-1 intr-o propozitie, va rog.

Turtle pune pixul pe hértie. ,Nu te pricepi la asa
ceva”, se gindeste ea si apoi isi zice: ,5i dacd n-ai fi fost
doboritd, si ai fi faicut mereu tot ce poti ca s te ridici si
sd lupti in loc sd fii o jdvrutd, si te-ai fi luptat cu adeva-
rat”, dupd care isi spune: ,Ai cutitul bunicului, §i nu ti
l-ar fi dat niciodatd daca n-ar fi crezut c2 esti o luptitoare,
$i nu o lasd, chiar dacd ai fost lasd, §i o sd mai fii §i alta
datd, poate cd nu-i asta tot ce o si fii, §i dacid nu lasi pe
nimeni s3 te mai doboare*, si se gindeste: ,E nevoie de o
gramada de curaj ca s3 fiu mai mult decat crede Martin c3
pot sd fiu. Poate ci nu trebuie sd fiu ce crede el c3 sunt, i
poate ci oricum m-ar uri. Poate ci o sd md urasca §i o sa
ma iubeascd indiferent ce fac, §i nu conteazi prea mult.
Dacid stai sd te gandesti, diferenta e cd azi ai invdtat, si
esti pregdtit3, si pAn3 acum n-ai mai invatat niciodati, si
eroismul n-a dus niciodata nicdieri, daca nu fi-ai ficut deja
treaba“. Se gdndeste: ,Biata Turtle, ce viatd grea ai! De ce
nu plangi?“. Isi zice: ,De ce nu pledi, si nu plngi, si si nu
faci niciodatd nimic ca s indrepti lucrurile, i sd nu-1 mai
vezi niciodatd pe Jacob, i apoi s poti s plangi, si sd tot
plingi, ca o javrujd ce esti?”. Pune pixul pe hértie §i scrie.

1. A exacerba. A agrava problema. Daca esti o
javrutd lagd, nu faci decét s exacerbezi lucrurile.

Zambeste spre lucrare §i ridica privirea citre Anna,
inc3 zambind. , Vezi, tot ce ai de ficut e s incetezi sa3 mai
dai gres“, isi zice ea. ,Ah, o s3-{i placd propozitia asta,
Anna. Ah, o s3-ti placd“, se gindeste.
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In fata clasei, Anna spune:
— Recalcitrant. V3 rog sd scrieti cuvantul, s3-1 definiti si
sd-1 folositi intr-o propozitie. Recalcitrant.
Turtle scrie:

2. Recalcitrant. Opune rezistentd Tncapatanatd in
fata autoritdtii. Sunt un elev recalcitrant si asta nu m-a
prea ajutat, dar altfel mi-a prins bine i de aceea mi-e
greu sa renunt.

Tot restul testului, Turtle scrie concentrata si cu pla-
cere. Cand termind, fac schimb de teste, Turtle dindu-i
lucrarea lui Taz §i, la prima intrebare, Taz ridicd méana.

— Anna? spune el. Nu sunt sigur cd acest exemplu de
propozitie este adecvat.

Se uitd la Turtle.

— Nu sunt sigur cd merge.

Anna std in fatd, cu sprancenele ridicate, asteptind
sa-] audd.

— Nu sunt sigur cd ar trebui sa-1 citesc, adauga Taz.

Anna se duce la el, se apleacd peste umadrul lui Taz.
Réade. Se uitd la Turtle.

— Da, Taz, spune ea. inteleg ce vrei s3 spui. A folosit
cuvéntul corect, asa cd sd-i recunoagtem meritul i, Julia,
o 53 vreau sd raimai dup3 ora.

Turtle stie deja ca n-o sd riméana. Dacd rimane, Anna
o s observe cit de lovita e.

— Ce-a scris? intreabd Elise.

— Da, care-i propozifia? adaugd Rilke.

Anna ridic3 privirea §i se uitd la elevi, dupd care spune:

— N-are importanti. Urmdtorul cuvant. ,Recalcitrant”.
Cine?
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Turtle se tot uitd peste umar la Taz, ca sd vadd cum
s-a descurcat, vizand cum Taz, cu buzele strinse, scrie un
C de la Corect 1anga fiecare cuvant si, in capul foii, scrie
15/15. Turtle se uitd din nou la Anna, o ciutdturi trium-
fitoare, si se gdndeste: ,Vezi, javrd, curvd ce egti tul”, dar
se opreste aici, pentru c2 Anna a crezut in ea tot timpul,
si doar Turtle a fost cea care n-a crezut in ea, §i, chiar
dacd lui Turtle nu-i place Anna, n-o 53 spund minciuni
despre ea. ,Ei bine", isi zice ea. ,Ai avut dreptate, cred,
dar asta nu inseamnad ca-mi placi”. Cand suni de iesire,
Anna strange lucrdrile si se intoarce la catedrd, aplecatd
peste ele, citind si rdnjind. Cand toti elevii se ridicd si-i
trag ghiozdanele de sub banci, Turtle se scoald in picioare
si schioapdtd in imbulzeala de elevi, iesind inainte s-o
poata opri Anna.

In seara aceea, sti intins3 pe covorul persan in faa
focului, sprijinitd intr-un cot si citind cuvintele de vo-
cabular pentru siptdmana urmatoare. Focul este inima
incdperii, care, pentru ochii orbiti de lumind ai lui Turtle,
are marginile intunecate, cu o cripaturd de cinci centi-
metri intre vatrd si podea, deoarece casa, pe pilonii ei de
sequoia, s-a deplasat in timp fa{d de semineu. Deasupra
ei, Martin se uitd fix in flacdri. Priveste concentrat, cu
pupilele cit varful acului, cu chipul ars de soare, ca o
scandurd noduroasa.

Turtle se apleacd la loc peste lucrarea ei de ortografie.
Apoi se opreste si se intoarce s3 se uite la doud salaman-
dre maronii patate cu auriu, care se tardsc afard din foc.
Inainteazi cu grij4 si stingicie peste pietrele din vatr3,
incet si aparent nevatamate. Turtle ii aruncd o privire lui
Martin, apoi se uitd din nou in jos, spre salamandre. Le
culege de pe podea si, cu méinile umede si alunecoase,
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le scoate din casd si le duce pe cimp, pand la o stiva de
lemne pe care e fixatd cu sipci o prelatd. Se apleacd si le
lasd printre busteni, unde isi reiau mersul taras. Peste tot
in jurul ei, in rapd si pe cdmp, oridcdie un cor de broaste.
Se uitd in spate, spre casd, unde focul aruncd o stralucire
palida prin fereastrd, §i priveste inainte cdtre oceanul in-
tunecat si autostradd, ascunsa vederii de coama dealului.



Unsprezece

Turtle il gdseste pe bunicul asteptand langa zidul biro-
ului administrativ al scolii, sprijinit de sipcile care invelesc
clddirea, purtand blugi si papuceii lui de piele cu ciucurasi
tot de piele i geaca largd Carhartt, cu o sticld de Jack intr-o
pungd, in buzunar. Un suvoi de elevi de gimnaziu se im-
pinge pe langa el citre peluza din fa{d, unde urmeazd s3
vind autobuzele. Rilke trece in fuga dinspre biblioteca spre
autobuz, insotitd de strigite de ,Hei, suzeficd!“. Turtle
merge schiopatand spre bunicu-sdu. Stau intr-un loc ferit,
intre doud cladiri. Bunicul se uitd in jos, spre ea §i-i trece o
mand peste umeri, tragand-o mai aproape de el. Turtle se
strambd de durere, rdsufld la pieptul bunicului, in cdmaga
lui de flaneld afumati si izmenele lui. Pe pieptul sting
al cimdsii are o pat3 de cafea. In buzunarul de la piept,
bomboanele cu caramel care-i plac. A trecut o sdptimand
de la bitaie, dar vanatdile au rimas, iar lui Turtle ii e rusine
de ele. Bunicul poartd o sapcd pe care scrie VETERAN, iar
Turtle se intinde sd i-o ia §i §i-o pune pe cap.

— Hei, Maziriche, spune el.
— Hei, rdspunde Turtle, ridicind privirea spre el, zim-
bind si trigdnd cozorocul sepcii in sus §i intr-o parte.
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Nu se mird ci-l vede, dar tot e rdu. Asa face cind
nu trece ea pe la rulotd. Se duce la Village Spirits,
magazinasul de bauturi cu fatada acoperitd cu sipci, aflat
la poalele dealului, si apoi o ia in sus, spre scoala gimna-
ziald, si asteaptd 1angd zid, asa incat ea sd treacd pe lingd
el, in drum spre autobuz. Nu lasd niciodatd s3 treac3 prea
mult timp.

O duce la Chevy-ul lui ruginit, aflat in parcarea pro-
fesorilor. Turtle schioapdtd. Bunicul nu observd. Rosy sare
in sus si-si aratd fata fericitd $i tdmpd pe geamul soferului.

— O, bétranico, spune bunicul, deschizind usa in timp
ce Rosy di ture pe locul din spate, lingdndu-si fata.

Turtle se urci si-si pune rucsacul la picioare. In supor-
turile pentru bauturi, bunicul are un pahar de Big Gulp'
cu seminte de floarea-soarelui §i o sticld de Tabasco. Rosy
se catdrd stingaci in bratele lui Turtle, dind agitatd din
coadd. Are ghearele murdare §i netdiate.

— Cum merge la scoald? intreaba bunicul.
— La scoald e in reguld, spune ea.

Bunicul bagd camioneta in vitezi si ies din parcare,
ludnd-o in jos pe Little Lake Road, pe sub sirurile de
chiparosi de pe margine, fac stinga la intersectie si intrd
pe autostrada litorald. Turtle se apleacd sub scaun, trage
afari cablurile de alimentare §i niste pulovere vechi, iar
dedesubtul lor, un revolver .375 in toc de piele. Deschide
butoiasul, il invirte, se uitd prin teava si-1 inchide. Bu-
nicul isi descheie geaca si scoate sticla de Jack in punga
de hartie, o asazd intre picioare, desurubeazi capacul §i
trage o dugca.

— Ai reusit s3-1 inviti pe bdiatul dla la banchet?

1 Marc3 de bauturi ricoritoare comercializati de 7-Eleven.
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— Nu.
Bunicul se uitd la ea.
—Nu?
— Nu, rdspunde Turtle.
— Nu-i bine, spune el.
— Am dat-o in bar3, zice Turtle.

Ies din oras, peste podul Big River, si merg pe Au-
tostrada 1, pe langa plaja Van Damme. Se intorc in
Buckhorn Bay. Sunt doar vreo sase kilometri si juma-
tate — un drum de sase minute, dar le ia mai mult. Buni-
cul ia curbele incet, cu punga de hartie strinsd intre ge-
nunchi. Totdeauna conduce incet cind e baut. Pe plaja,
o fatd singuratic3, in costum de inot, trage peste prundis
un caiac, iar Turtle se gindeste la Anna.

— Cum ai dat-o in bar3? intreaba bunicul, uitindu-se
la ea.

— Pur si simplu n-am avut curaj, spune Turtle.

— Nu egsti lipsitd de curaj. Oi fi tu in multe feluri, dar
lipsitd de curaj, nu.

— Am dat inapoi.

— Mai ai timp?

Turtle se apleac3 pe geam. Banchetul e intr-o sapta-
ménd. Pdrul ii fluturd in vant, se incurcd §i cade in suvite.
Trage trei focuri intr-un indicator pentru c3prioare, ni-
merind doud gloante in trupul negru al animalului §i un
al treilea, aldturi.

— Nu mai trage din masind, Mazdriche, spune bunicul
fard vlaga.

— Cumm era Martin la virsta mea? intreabd Turtle,

— Un copil sdlbatic. Intra tot timpul in belele §i n-aveai
cum s3-1 opresti. Totusi, s3-ti spun ceva. A iubit-o pe
maic3-ta, frate, a iubit-o mai presus de orice. Firdma aia
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palidd de fatd. Helena. Pdi, da. Helena, §i toatd lumea ii
spunea Lena.

Bunicul trage o dugcd din sticla.

Opresc intr-un refugiu, chiar sub Buckhorn Hill, in
capdtul aleii lor. Bunicul trage frina de ména si opreste
camioneta. Se dd jos si fine usa deschisd pentru Rosy,
spunand:

— Haide, haide, iar Rosy cascd gura la el si se scuturd
agitatd de fiecare dat3 cind ii spune ,haide”.

Turtle ia o gdleatd portocalie de pe platforma camione-
tei si-si urmeaza bunicul pe poteca de gresie care coboar3
spre plajd, cu stancile plantate printre tulpinile sub{iri
si aplecate de cdldidruse. Paraul Abatorului iese dintr-un
canal care trece pe sub drum si ajunge intr-o béltoacd plind
de ndmol, unde algele agifate se decoloreazd si se inmoaie
ca niste taitei fier{i prea mult. Pietroaiele albastre, rotunde,
botezate bile de bowling se lovesc unele de altele in valuri.

Bunicul trebuie s-o induplece pe Rosy sd coboare
pe plajd, lovindu-se cu palmele peste genunchi si in-
demnénd-o: ,Haide, fetito!“. De fiecare datd cénd bate,
Rosy se smuceste inainte, dar imediat dupd aceea se
rizgﬁnde;te Cénd sare, in cele din urm3, de pe potecd si
ajunge in I'llSlp, fuge agitata in cerc, in jurul lor.

Merg impreun3 prin nisip. In golf e o insuld nipaditd
de hrisca si verigel, stribdtutd de caverne marine i stra-
punsa de o gurd de vant, care spulberd apa inspumata.
Vine pe plaja asta impreuna cu bunicul de cind se stie.
Aici a murit mama ej si, undeva, in larg, oasele ei se ma-
cind printre pietre. Turtle ii aruncd o privire bunicului.
Véntul 1i ridica firele subtiri de pdr cirunt i le fluturd
in aer. E foarte incruntat, nu pentru ci ar fi nefericit, ci
pentru cd félcile fi trag fata in jos.
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Urcd pe un dig de piatrd care inainteazd in valuri §i
se ridicd deasupra apei. Piatra are culoarea negricioasd a
fontei, iar biltile formate de valuri au lisat in urma cer-
curi de sare intdritd. Paraie care pleacd din malul abrupt
de gresie se scurg cu dire de alge verzi incilcite, unde se
aduni broscutele, s3 priveasc3 oceanul. In varf, acest brat
alungit de stincd este incununat de o padure de alge-pal-
mier inalte pind la genunchi. Merg pind ajung la un put
adanc sdpat in piatrd, plin cu apd involburata §i legat de
ocean prin pasaje subterane inguste.

Putul are aproape doi metri in diametru si aproape
cinci metri §i jumitate adancime, fiind acoperit cu alge
rosii §i umflat de midii, cu toate cotloanele pline ochi
de crabi, cel mai mare dintre ei avind vreo cincispre-
zece centimetri dintr-o parte intr-alta, §i cel mai mic,
cit un bdnut, cu dungi negre $i clesti roz $i cu toate in-
cheieturile de un galben-cartilaginos. Cand valurile fi
lasd descoperiti, isi cldimpanesc falcile cu barbi galbene
si bolborosesc.

Bunicul §i Turtle se agazd la marginea apei §i se uitd
in jos, in addncul intunecos. Rosy sontécdie o clipd in
jurul pietrei §i apoi, ostenitd, se aruncd langd Turtle,
aratandu-si burta rozalie, acoperitd cu blani sirmoasa.
Turtle incepe s-o piguleascd de purici, culegandu-i i
azvarlindu-i in put, unde plutesc increfind suprafata
albastru-intens a apei §i dau din picioruge, iscind
cerculete spasmodice, pind cind din adincul nevizut
se ridicd un scorpion de mare §i-i culege. Pare bdtrin
cat lumea — cu filci masive §i incretite, ale ciror in-
cheieturi ies in afara fetei, cu ochii imensi §i meditativi
si cu gluga pe jumadtate trasd. Turtle se intreabd dac3
poate simti curentul rece din grotele de dedesubt si, in
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caz cd da, dacid a strabitut vreodatd tunelurile acelea
intunecate, pand in beznd, unde toate actiniile gi-ar in-
tinde tentaculele lipicioase, cu sclipire blindd, §i unde
ar putea vedea intreaga structura a lumii sale, uluitoare
si neluminata.

Bunicul intinde ména.

— Ce mai face cutitul dla vechi, Maziriche? Are grija
de tine?

Turtle priveste posaci in api, timp indelungat. in
cele din urmd, scoate cutitul, il intoarce ca sd schimbe
priza de pe plasele pe lamai i i-1 intinde bunicului, cu
ménerul inainte. El se apleaca, il ia si-i cerceteaza lama
de otel crestatd de polizor. O incearcd pe degetul mare.

— Ei. Ei, zice el.

Pe muchie se vad puncte de rugina.

Turtle vrea ca bunicul sa inteleaga cd ea pune pref pe
cutit si cd a vrut 53 aiba grija de el. Vrea sd tie asta.

— 1mi pare riu pentru t3is, spune ea.

Bunicul ridicd din umeri, ca §i cum n-ar fi fost un
lucru important, cu chipul ascunzind intr-un mod sub-
til durerea, un fel de sentiment resemnat $i complicat
de ofensd si deziluzie, uitindu-se pe 1anga ea la valuri §i
clipind ca un batran.

Turtle se gindeste si-i spund cum i l-a luat Martin
si 1-a pus pe polizor, insd nu zice nimic, pentru cd nu
e nimic ce sd poatd fi povestit si pentru cd scuzele §i
explicatiile nu l-au impresionat niciodatad pe bunicul ei.
Banuieste cd poate sd se uite la cutit §i si-§i dea seama,
mai mult sau mai putin, ce s-a intimplat. O scarpind
mai departe pe Ruby pe burtd, iar ea ridica un picior, ca
s-0 poatd mangaia mai bine, in timp ce piciorul ridicat fi
tremurd usor.
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— Citea bdtrand, o, Rosy, n-ai niciun pic de demnitate,
nu-i asa? spune bunicul. Uitd-te la ea. Uitd-te la tine,
Rosy, tarfa ce esti... intoarce-te la loc.

Rosy ridicd putin capul si-si intoarce ochii spre
Turtle, incercind de doua ori si-i lingd mana, inainte sa
se intindd din nou pe jos.

Bunicul ii d3 inapoi cutitul, cu pldselele inainte.
Turtle il pune la loc in teacd, simtindu-se coplesitd de
umilintd. Apoi se ridicd si ia gdleata. Bunicul rdméane
agezat, privind in jos, in baltd, si spune:

— Ascultd, Miziriche, nu conteaz3, ce conteazi e...
Dumnezeule, uitid-te la monstrul ila!

Turtle se intoarce i {i urmireste privirea. in fundul
putului a aparut un crab enorm, cit o farfurie intinsa,
strdbdtind cu greu fundul plin de alge si fluturdndu-si
clestii ridicati in apd.

— Pe Dumnezeul meu! spune bunicul, ai mai vazut
vreodatd aga un crab?

Turtle i5i suflecd manecile, ii desface cureaua de
la pantaloni, ii di jos §i plonjeaz3 in apa rece. il aude
pe bunicul strigind la ea, dar coboari in turbulenta si
presiunea tot mai mari. Simte curentii de apa rece ai
canalelor de aspiratie aflate in stinca din jurul ei. Cu
greu, di din picioare, coborénd, §i apoi deschide ochii
in semiintunericul verde-intepator. Abia poate distinge
crabul, intunecat si distorsionat, rostogolindu-se intr-o
parte peste stincd, §i-1 urmdregte, dind din picioare ca
sd rdmana pe fund, iar apoi pune maiinile pe carapacea
rece i sfiramicioasd, face o tumbad in apa si se ridic3 in
propriul nor de pdr, pe 1dnga un coridor de stinca neagra,
plin de cavititi §i fante spiralate i cidscate, care fie aruncd
apa, fie o sug inapoi, cu ierburile de mare miscandu-se
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ritmic induntru sau in afard, intr-o rasuflare greoaie, iar
o iluzie opticd schimbad suprafata bdltii intr-o oglindd
migcdtoare §i, in ciuda faptului cd ar trebui sd se poatd
uita in sus §i sa-1 vadd pe bunicul ei aplecat peste apd, nu
poate. Nu poate sd vada decit tunelul intunecat care urcd
tot mai sus §i apoi se deschide parci intr-o altd lume, un
inel de argint care se umfld §i improagcd, la fel de striin
ei ca i inima unei stele. Aratd de parcd inelul reflectant ar
fi o trapd, prin care ea s-ar putea ndpusti intr-o altd viata.

Inchide ochii si orbec3ie in sus, doar cu amintirea
a ceea ce a vazut acolo, creind in minte un ochi schim-
bator de argint, §i dupd aceea se avintd in sus prin el,
tragind aer in piept in lumina zilei, inconjurati din toate
parfile de stincd neagrd §i, departe de ea, de oceanul care
loveste cu zgomot stincile §i pietrele care scrignesc in
valuri. Deasupra, bunicul §i Rosy, unul lingi altul, se
apleacd peste margine, cu expresii identice de surprindere
si teamd, sprancene ridicate si guri cdscate, ambii cu ochii
larg deschisi miscindu-se rapid dintr-o parte intr-alta.

— Aici, Midzdriche, aici, spune bunicul si-i intinde
gileata.

Turtle lasa crabul sd cadd in gileatd, rasuflind greu
si ranjind stramb.

— Ei, ia uit3-te la el, zice bunicul, dindu-se inapoi, iar
Rosy se trage si ea de pe margine. E o grimadd de carne
de crab aici, al naibii de multa!

Turtle e cufundati pani la git in apa tulbure, cu pa-
rul lipit de cap, lucios ca cel al unei foci. O dor picioarele.
Inainteazi spre mal dand din picioare cit de putin poate,
rimanand la adincime suficient de mare ca si-si {ind sub
apd umadrul vinetiu §i verzui.

Bunicul se uitd la ea i spune:
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— Mai géseste §i citeva midii, §i zicem cd avem cina
asiguratd.

Ii di cutitul, iar ea il ingfaci i-1 pune intre dinti,
stringindu-1 de lamai i {indndu-1 astfel. Prinde midiile
intr-o mina si taie prin filamentele paroase cu cealaltd.
Cind gileata e plind pe sfert, i-o dd bunicului, apoi se
saltd din put cu apa scurgandu-se de pe ea si se ridica in
picioare in chilotii ei roz, {indnd cutitul intre dinti.

Bunicul se ridicd nesigur pe picioare, cu genunchii
trosnind, §i spune:

— Julie, intoarce-te!
— Ce-i? intreabd Turtle.
— Julie, ce-i asta?

Vine spre ea §i o atinge pe brat, acolo unde vanataia
de la vitrai e 0 dunga neagra-verzuie, de la prima lovituri
pe care i-a tras-o Martin, ca s-o doboare.

— E doar o vinidtaie, bunicule, spune ea.
— Intoarce-te!

— Bunicule, zice ea.

— Intoarce-te, Miiziriche! spune bunicul.

Turtle se intoarce, iar el exclami:

— lisuse Hristoase!

— Sunt doar vanatdi.

— lisuse Hristoase! lisuse Hristoase! spune el.

— Bunicule, nu-i nimic, n-are importanta.

— lisuse Hristoase! spune bunicul si se lasd tremurind
la loc, pe piatra.

Turtle se duce spre locul unde gi-a ldsat blugii,
ii ridic¥ i-i desface. Incepe si-i trag3 pe ea cu misciri
smucite.

— Ce sunt vandtdile alea? intreabd bunicul.
— Sunt doar nigte vandtdi, rispunde ea.
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— Dela ce?

— Nu-i nimic, spune Turtle, serios.

— Hristoase, parcé-s facute cu o vergea de fier!
— N-are importanta.

— lisuse Hristoase! spune el.

Turtle ii incheie pantalonii §i trage fermoarul.

— Bunicule, spune, nu-mi pasa, n-are importanta.
Serios.

— De la ce sunt?

— Nimic, rdspunde ea, n-are importanti. Serios.

— Bine, Méziriche, spune el, ridicindu-se cu dificul-
tate, hai s3 te ducem acasa.

Se intorc la camionetd, Turtle schiopdtiand tare, cu
picioarele ude lipindu-se de blugi, cu chilotii desenind
un contur umed prin pantaloni i gileata din care sare
apd lovindu-i-se de genunchi. Rosy o ia la goana inainte,
apoi vine sdltind inapoi, ca sd riméana {eapdnd pe pi-
cioare in fata lor, rinjind sleampit.

— Potaie bdtrind, spune bunicul.

Merg pe potecd inapoi spre autostradd, iar Turtle
urcd in camioneta si i5i pune gdleata la picioare. Crabul
se tardste de colo-colo pe deasupra midiilor. Bunicul o
convinge cu oarece dificultate pe Rosy s urce in masina,
dupi care urci i el. Porneste motorul, apoi sti cu el la
ralanti §i-si stringe si-si desface mainile de pe volan,
spunénd:

— lisuse Hristoase!

Intra pe autostradd i merg vreo patru metri §i jumai-
tate, dupd care vireaza pe drumul cu fagase, spre casa,
camioneta hurducindu-se §i clitinandu-se, in timp ce
Rosy se face covrig, extenuatd, si o urmaregte pe Turtle
cu mici migcdri stdruitoare din sprincene. Bunicul trage
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0 dugcd lungd de Jack Daniel’s §i conduce cu o singurd
ménd, privind din cind in cind la Turtle, care std cu
mainile inclegtate intre genunchi, uitdndu-se la cimp st
la pini pe fereastra de pe partea pasagerului.

Cénd ajung la intersecfia unde se despart drumul de
pdmant al bunicului, care o ia prin livada de meri, citre
zmeuris, §i cel care urcd spre casa, bunicul opregte. Turtle
ia gdleata i coboara.

Bunicul se apleacd spre ea §i spune:

— Zi-i lui Martin cd o sd vin la cind.

Turtle riméne in picioare 1ingd camionetd. Nu-si
aduce aminte sd@ mai fi venit vreodata bunicul l1a cind. Da
doar din cap.

Apoi el pleacd, iar Turtle riméne t{indnd gileata si
privindu-1 in timp ce se indep3rteaz3. Isi ridicd ghetele,
legate intre ele de sireturi, §i le pune pe dupd git. Dupd
aceea urcd ychiopatind dealul, cu gileata lovindu-i-se de
picior, si se gindeste: ,Tarfa ce esti! Nechibzuitd ce esti!
Nechibzuiti ce esti! Nechibzuitd, nechibzuita!”
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Pe portelanul cdzii imense, agezate pe picioare sunt
mazgdlite dungi verzi. Toate robinetele si tevile de cu-
pru sunt instalate in gauri nefinisate, in scindurile de
sequoia, deschizituri neregulate transformate in cuiburi
de pdianjeni-tesitori, pline de coconi ca de vati i cochilii
de pdianjeni, vanati de o viduvi neagrd imensa aga de um-
flatd, Incét atunci cind merge pe podea isi tirdste corpul
in urma ei i lasd urme in praf, o fiin}i cireia lui Martin fi
place si-i spunid ,javra aia otrivitoare de Virginia Woolf“.

Deasupra cizii, o fereastrd panoramica da spre Rapa
Abatorului, pinii plini de licheni i murii care se catdrd de
pe frunzele de feriga. Fereastra e prost inchisa, iar tocul
e umed si innegrit de putregai. Pe pervaz cresc ciuperci
rosii. Pdldriile au petice albe, din cauza capetelor rupte.

f1 aude agezind cumpiriturile pe masa din bucitirie
si apoi vine in baie. Se agaz3 pe scaunul de lemn de langa
chiuvetd, cu douad sticle de bere neagrd Old Rasputin
tinute neglijent intr-una din maéinile lui mari. Turtle se
asazd in cadd in aga fel incit sa n-aibd decit capul deasu-
pra apei, ascunzindu-§i umarul vinetiu.
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Martin ofteazd i agatd capacele sticlelor de bratul
fotoliului, deschizindu-le una dupa alta cu latul palmei.
Apoi isi sprijind bocancii de marginea cdzii, privind din-
colo de Turtle, spre pinii din Rapa Abatorului, isi agazd
una dintre beri intre coapse i i-o intinde ei pe cea de-a
doua. D3 din cap incurajator. Turtle o ia i bea din sti-
cld, uitindu-se la el stramb §i cu ranchiund. Martin st
nemigcat, adundndu-$i gindurile §i trecindu-si varful
degetelor prin barbd, cu un harsait intermitent.

— Bobit3, am dat-o in bari, spune el. In reguli?

Turtle se lasa pe spate in cada, cantdrindu-1 din ochi.

— Bobitd... spune el. Uneori nu md simt bine. $tii, in-
cerc, pentru tine.

i;i stringe mainile, le desface, isi intoarce palmele
in sus.

— Cum adicd nu te simti bine? intreabd ea.

— Pdi, Bobitd, binuiesc ci e o trasdturd de familie.

Turtle soarbe din nou din bere si isi ridicd suvitele de
par ud de pe faj3. il iubeste. Cand arat3 astfel, iar ea vede
cum se strdduieste pentru ea, pand i durerea lui i se pare
valoroasd. Nu suportd ideea cd l-ar putea dezamagi ceva
si, dacd ar putea, l-ar invdlui in dragostea ei. Asazi berea
printre ciuperci. Vrea sd-i spund, dar nu e in stare.

— Bunicul zice cd vrea sa vini la cini, zice ea.

— A, e bine, e bine, spune Martin. Am adus niste oase
de vitd st am vdzut midiile §i crabul ila al naibii de mare.
Avem destuld mancare pentru un festin.

Turtle i§i toarnd un pic de sampon in palma. §i-1
maseazd in pdr.

— Bobitd, spune el, esti o fiintd umana al naibii de fru-
moasd! Uitd-te la tine.
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Turtle ride, ridicind privirea spre el, cu claia de par
ridicatd in varful capului, plind de spumd de jampon.
Tati ii face semn, iar ea se apleacd mai mult, si el i§i pune
palmele puternice pe parul ei §i-si trece varfurile degete-
lor pe scalp. Turtle inchide ochii, cu fata indreptatd in
sus, spre tavanul pe care panzele de pdianjen atirni ca
nigte panglici.

— Dumnezeule, Bobi{d, spune el, masind-o cu samponul
care face spuma, esti cel mai frumos lucru din lume. Ti-am
spus vreodatd asta? Pur §i simplu, cel mai frumos lucru.

Turtle isi ridicd bratele spre tavan, intinzindu-le,
iar apa i se scurge in picdturi tremurdtoare pe antebrate,
pand la subrat, §i se gindegte: ,Ce bine e, ce pladcere si
multumire!”

Martin termind de intins jamponul pe pdr, dar Turtle
raméne cu gitul sprijinit peste marginea cazii, privind
in sus, spre tavan, iar el se apleacd si o sdrutd intdi pe o
pleoapd, apoi pe cealalta.

— Iubesc pleoapa asta, si pe asta.

O sdrutd la radacina nasului.

— §i nasul asta.

O sdrutd pe obraz.

— $i fata astal

Turtle isi infisoard bratele pline de spuma in jurul
gitului lui, cu falca lui tepoasa lipitd de falca ei neteda.

Martin se trage inapoi §i spune:

— Ah, Bobitd, imi pare rdu, aga de rau!

— E in reguld, tati, raspunde ea.

— Poti 53 ma ier}i?

— Da, spune ea, te iert.

Se cufunda la loc in apd, gandindu-se i ingrozindu-se
de ce s-ar putea intampla dac3 bunicul ar incerca sd spuna
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ce a vizut, iar ea ytie c-0 s3 aducd vorba despre asta. Toate
esecurile lui Martin sunt un secret al lor, iar ea simte c3
a violat aceastd intimitate. Nu poate suporta ideea ¢ ar
mai putea vedea §i altcineva ce a facut el gresit. Se ridicd
din ap4d, isi prinde pdrul in maini §i-1 rasuceste.

Iese din cad3 §i-si vede chipul reflectat in fereastra,
cu Martin in spatele ei, stind pe scaun, aplecat in fatd,
cu ochii mijiti, trecdndu-si degetul mare in jos peste
falcd, 5i amandoi uitindu-se la ea, la picioarele lungi, cu
dungile negre si verzi ale vanitdilor. Turtle ia un prosop
de pe etajerd, se infasoara in el §i trece pe 1anga Martin,
cu pasul schiopatat si scurt. El se intoarce s-o priveasci
trecind, cu ochiul sting parind mai trist decit dreptul si
cu iubirea si mdhnirea agternindu-i-se pe chip, iar Turtle
urcd sd se imbrace, cu toti porii plini de dragostea lui
dand pe dinafar3, fericitd si cu gadnduri de rizbunare, fie
ce-o fi! Trebuie si se aplece ca sd-si ia hainele de pe raf-
turi, expirdnd usor, dureros, 5i se imbracd prudent, ceea
ce dureazd o graimadd, iar cind e gata rdimane privindu-se
in geamul ferestrei i mugcdndu-si buzele. Se gindeste:
»Nu, n-o s3 se aleagd nimic din toate asta“. Priveste spre
dealuri, pe alocuri cite o intindere fermecdtoare de ti-
mofticd §i odos, in alte locuri, pampas §i arbusti, in josul
drumului, ridichile inflorite, purpuriu si alb. Nu-si poate
inchipui cum i s-ar putea schimba vreun pic viata, nu-i
poate inchipui cum chestia din seara asta ar putea duce
undeva, nu-§i poate inchipui cum ar putea s-o ia razna.
Toatd viata ei i cursul acesteia, tofi oamenii din ea, i se
par imuabile, §i poate ca apar dificultdti, si poate ci sunt
certuri, dar n-o s3 duci niciieri.

Coboar} scirile, insi Martin nu e in bucitirie. fl
gaseste in cimard, printre seifurile cu arme, peretii cu
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panouri de plutd acoperifi cu unelte, rafturile de otel,
cu lizi de munitie si cutii de gloante si o platforma cu
porumbei de lut, depozitatd 1angi perete. Turtle rtiméne
cu soldul sprijinit de tocul ugii. Martin i5i cufundd mai-
nile in apa rozalie, murdari din gileata cu carne, scoate
oasele de vitd insangerate, din care se scurge ap4, i le
pune 1angi fierdstraul electric fixat de masad. Porneste fie-
rastraul, care mai intai zorndie §i apoi incepe sd huruie,
iar Martin pune oasele unul dupd altul sub fierdstrau,
impingandu-le prudent pe sub lami cu degetul mare
si ardtitorul §i mijind ochii in jetul de praf alb, fin §i
particule de apd insangeratd. Oasele se despicd §i um-
plu masa de resturi, iar Martin lasi fierdstrdul pornit,
panai taie pe lungime toate oasele. Le duce in bucitirie,
cldtegte praful in chiuvetd, le pune intr-o tavd si le im-
pinge in cuptor. Apoi ia cu un clegte de bucitirie crabul
viu si-1 strecoard §i pe el deasupra. Turtle aude crabul
agitindu-se panicat in tavd. Martin goleste gileata cu
midii intr-o strecurdtoare emailatd albastrd si incepe
sd le curete mustidtile, {indndu-le cite doud in mana §i
frecandu-le valvele inchise, strans lipite una de alta, ca
intr-o parodie grosoland de sdrut, relaxat §i cu fruntea
incruntatd. Aratd pe cét de fericit stie Turtle cd poate fi,
uneori aruncandu-i cite o privire si incretindu-si ochii
de plicere. Toarnd smantand si supd de pui intr-o tigaie
si o pune la fiert. Taie arpagic pe tocdtor, ragneste mare
citeva boabe de piper negru cu o ragnitd straveche, taie
in sferturi o ldmaéie si o stoarce. Rdstoarnd strecurdtoa-
rea cu midii in tigaie si se sprijind de blat, uitindu-se la
Turtle. Pune o a doua tigaie deasupra, 1asind midiile sa
se desfacd la abur. Ascultd améndoi crabul orbecdind
prin cuptor.
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Martin gdseste un cutit de paine pitat de rugini si
ramane rezemat de blat, uitindu-se la el.

— Eij, fir-ar s fie, spune el, uitd-te la dsta, nici micar
nu-] folosegti si e ruginit.

Turtle strange din buze. Martin prdjeste painea intr-o
tigaie din otel inoxidabil. Pregiteste o salatd din ridichi,
usturoi, arpagic $i patrunjel, amestecandu-le cu suc de
lamaie, ulei de misline i sare de mare. Asteaptd amandoi
in tdcere, tati privind la midiile de pe foc, iar Turtle stind
cu picioarele incrucigate. Dupd o vreme, Martin deschide
cuptorul, scoate tava $i, cu un cleste, ingriméadeste oasele
pe tocdtor ca pe niste zibrele, apoi trage crabul, inco-
vrigat $i mort, din fundul cuptorului $i-1 pune cu burta
in sus, 1angd oase. Asazd painea prdjita pe o farfurie §i
pune tocidtorul in mijlocul mesei. De-a lungul tdieturilor
de pe femururi, grasimea s-a intdrit, formand o peliculd
cenusiu-maronie, in timp ce miaduva din interior este un-
suroasa si lichida si fierbe, fdcand pelicula sd se unduiascid
si sd freamate, de parci ar fi ceva viu.

— Curatd rahatul dsta, i spune lui Turtle, iar ea se ridicd
si incepe sd arunce de pe masd cutiile de bere, cartusele,
scrumierele §i diversele cirti imprastiate acolo: Principiile
cunoagsterii omenesti', Fiint{a si timp? si Filosofii presocra-
tici a lui Barnes. In bucitirie, Martin ristoarn midiile
intr-un castron adanc, iar Turtle ia tacamurile lor despe-
recheate si le imparte, in timp ce Martin aduce de pe un
raft inalt farfuriile i bolurile Bauer?, acoperite cu un strat

L Principiile cunoasterii omenesti, George Berkeley, ed. ingrijit3 de Nicolae
Rambu, trad.: 5. Cateanu, Editura Agora, lasi, 1995.

Fiintd si timp, Martin Heidegger, trad. din germand de Gabriel Liiceanu §i
Cétdlin Cioabd, Humanitas, Bucuresti, 2003.

Marcd americand de veseld, cunoscutd pentru ceramica in culori vii.
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gros de grisime §i praf. Le sterge cu o carpd, spunand pe
un ton teatral:

— Nicicand sd nu se spuni cd n-am scos cele mai fine
porielanuri pentru invétatul nostru patriarh, Bobita, nici-
cind s3 nu se spuna!

— Ai gdtit o graimadd, tati, spune Turtle.

— §i incd cum! rdspunde el.

In altd parte a casei, se deschide o us3. Nu usa gli-
santd de sticld care dd din sufragerie spre verandd, usa
prin care vin §i pleacd Turtle §i Martin, ci uga masivi de
stejar din fatd, cu barele ei de fontd, care di in antreul
cu tavan boltit, din panouri de sequoia inchis la culoare,
cu candelabrul vechi §i cranii de urs agitate pe pereti.
In capitul coridorului, un bust de elan, cu un ochi scos.
Ascultd améandoi cum trece bunicul prin vestibul, cum
coteste pe hol si apoi apare in pragul usii.

— Daniel, spune tati. Nu cred ci ai mai folosit vreodata
usa din fata.

— Ascultd, Martin... spune bunicul.

— Ia loc, zice tati, ficind semn spre unul dintre sca-
unele de la masd. Ti-am ficut midiile alea. §i data vii-
toare... tatd, folosegte usa de la sufragerie, bine?

Lui Turtle nu i se pare nimic ciudat in faptul ci bu-
nicul a intrat pe usa din fati. E o formalitate pe care o
intelege, si o infelege si Martin, dar a luat-o in glumi, ca
$i cum ar fi o greyeald, si nu o formalitate, iar Turtle st3
si se uitd la el, sperdnd c3 n-o sd-l ia in rds pe bunicul,
observand si cd Martin vrea si meargd toate bine, cd nu
vrea ca bunicul s3 se formalizeze cu ei, iar lui Turtle ii e
teamd.

Bunicul se uitd de la tati la Turtle, iar tati afiseazi o
expresie conspirativa §i glumeata. Lui Turtle nu-i place
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cum arat3 bunicul stind acolo, in prag. Se gindeste: ,In-
trd“. ,Nu fi prea dur, haide, bunicule, si lasd de la tine”,
isi spune. $tie ¢ bunicul nu are cum s lase de la el, stie
ci ar pierde totul in ochii ei, dacid ar 1dsa de la el, dar
asta-i tot ce-si doregte de la el. Ar sti atunci améndoi cd
n-au indrazneald, dar ar fi totusi in reguld. Asta a spus
Martin cd e in nereguld cu ea, si asta a spus §i Anna cid
e in nereguli cu ea, cd ii e teami de diverse lucruri, ci
are ezitdri, dar, chiar §i stiind asta, aya isi doreste Turtle
sd stea lucrurile, lasd sd fie gregeala ei §i lasd sa sufere si
bunicul de aceeasi lipsd de indrizneald. Lasd numai sd fie
asa, sd stea toti trei la masd la cind.

— Martin, spune bunicul.

— Doamne, Dumnezeule, tat3, stai jos si ia-ti ceva de
mancare, raspunde Martin. Credeam ci midiile alea sunt
favoritele tale.

— Incepeti fird mine.

O spune inversunat §i plin de repros, iar Turtle isi dd
seama cd n-o s lase nimic de la el.

— La dracu’... stai jos, ia niste maduva!

Bunicul trage un scaun si se agazd. Lui Turtle i se
pare c3 a sperat toatd viata cd bunicul era omul care cre-
dea ea ci este, 5i nu omul care credea Martin cd este, iar
acum nu vrea decat sd-1 vadd stand acolo, fird s3 spuna
nimic. Martin face un semn spre grilajul de oase, cu
proeminentele striate ca o sculpturi spiralatd, cu miduva
frematand in interiorul lor si tendoanele strdlucind ca un
smalt pe oase.

— Ia niste maduvd, repetd el, rizuind-o §i intinzédnd-o
pe painea prijita.

Ia cu o furculitd o portie de ridiche cu patrunjel i
mugcd din ea cu un zgomot asurzitor.
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— Martin... ascultd, spune bunicul, aplecindu-se, cu
bratele pe masa.

— Nu vrei mdduvi? Si-fi aduc o bere?

— Nu vreau bere.

— Hai si-{i aduc o bere, spune Martin. incerc totdeauna
sd am la indeména berea care-{i place. $tiu cd preferata
ta e rahatul dla ieftin §i fard gust. Whisky bun si bere de
rahat, dsta-i Daniel Alveston.

— Fir-ar si fie, stai jos, zice bunicul,

Martin se duce la frigider, il deschide §i se apleacad
induntru, c3utind o bere. Se intoarce cu o sticld de Bud
Light si spune:

— Vezi, intotdeauna am niste bere pentru tine, Daniel.

O deschide folosindu-se de muchia mesei, iar buni-
cul std si se uitd la el, cu méinile incrucisate peste burtd
si cu filcile adancindu-i incruntitura, care ajunge sa ex-
prime o nemulfumire impenetrabild. Martin std cu berea
intinsa spre el, iar capul i se vede deasupra §i dedesubtul
sticlei, insd bunicul n-o ia.

— Nu vreau berea ta, Martin, protesteazad bunicul.

Tati pune berea lang3 farfuria bunicului. Isi trage
scaunul i se agazd.

— Pdi, mdduva n-are succes asta-seard, dar, §tii, am in-
cercat, zice el.

— Nu-i vorba de madduva, spune bunicul, privind crabul
rasturnat cu picioarele intepenite in sus.

— Pot sa-ti fac niste branzi la gritar.

— N-am venit sd mdnanc cu tine, Marty. Asculti...

— S ascult...? Ascult pe naiba. Bea-{i berea, tatd. Ariti
caraghios cu ea acolo, in fata ta.

— Martin, trebuie s stii, nu aga se creste un copil.
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— Ticdlosule! spune Martin. Ticdlosule! Crezi c3 nu
stiu? Du-te dracului! Vii aici sd-mi spui mie ci nu asa, nu
asa se creste un copil?

Bunicul se intinde dupid bere, iar sticla se inclind,
alunecd pe masd pana in bratele lui Martin, care o inhatad
spunand ,Ce dr...?“ si prinde stingaci sticla inspumata
in méand, incercind si se ridice si rasturnand scaunul,
aproape cdzand cu el, apoi ridicindu-se cu berea care i
se scurge de pe maneci §i cdmasd, cu sticla ficind tumbe
pe podea, lovindu-se de blat pana i§i varsd continutul.
Martin f§i scuturd mainile ude, spunand:

— Hristoase! Hristoase!

Se strecoard in bucitdrie, da jos rola de yervetele al-
bastre, le desface, le rupe, isi tamponeazi cimaga umeda
si poalele imbibate de bere, isi scoate cdimaga de flaneld
uda i o aruncd peste farfuriile de pe blat.

— Nu asa se creste un copil, nu asa! spune bunicul.

— Hristoase! zice Martin, uitindu-se in jos, la hainele lui.

— Martin, spune bunicul.

— Ce-i?

— Nu asa se creste un copil.

— Hristoase, tatd, spune Martin, deschizind frigiderul
si luand alti bere, dupd care trinteste usa. Hristoase! Mai
spune-mi, tatd! Spune-mi din nou cum nu se creste un
copil.

— Trebuie s ytii, Martin.

— §tiu, spune Martin, venind la masa i agezand sti-
cla de bere. Hristoase, tati, spune el, scuturindu-si incd
spuma de pe maini i uitindu-se la cimaga uda.

— Pii, fir-ar al naibii, Martin! zice bunicul. in mama
ma-sii, asculti-ma!
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— Fac tot ce pot, Daniel. La naiba, fac tot ce pot!

— Ascultd, Martin, spune bunicul, lucrurile nu pot con-
tinua asa.

— Serios?

Martin se aduna.

— Chiar aya, tatd?

O spune cu un subinteles pe care Turtle nu-1
prinde si-si mutd rapid privirea de la masd, in timp ce
isi repetd cuvintele lui, in tdcere, recompunindu-i fata,
expresia, tonul, Chiar aga, tatd?, storcindu-le sensul, §i
apoi isi intoarce repede privirea din nou spre cei doi
barbati.

— Si uitd-te la tine, Marty! spune bunicul. Doar uiti-te
in jurul tdu. Nu vrei ca fata ta sd ajunga asa.

Martin se uitd la tatdl sdu, cu o pleoapd mai cizuta
decit cealalta.

— Ar putea fi o tindrd foarte dragutd, spune bunicul.

Martin deschide gura, se uitd intr-o parte i i§i atinge
falca.

— Martin...

— $tiu, tata.

— Poate si fie...

— Tatd! Fir-ar sd fie, ytiu! Nu crezi cd pentru asta ma
lupt? Nu crezi ci asta imi spun cind m3 trezesc dimi-
neata? Nu trebuie decat si ai grija de fata asta §i o s3 aibad
mai mult decit ai avut tu, Martin, o si aibd parte de mai
multe in viatd. Viata ei n-o si fie ca a ta. Poartd-te cum se
cuvine cu ea si totul e al ei, lumea, totul.

Bunicul arunca priviri furioase.

— Crezi ¢i nu stiu? Crezi ¢ nu md lupt pentru asta? Cu
toate nenorocitele de resurse amairate pe care le am, tata.
Cu tot ce am, tati! $i stiu cd nu-i perfect, stiu cd nu-i nici
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madcar suficient, nu e ce meritd ea, dar nu stiu ce dracu’
vrei sd fac! O iubesc §i asta e mai mult decat am avut eu
vreodat de la tine.

— Ascultd, spune bunicul. Pe coapsa fetei dleia sunt
niste vanatdi uriase. Vanatdi. Cat se poate de negre. Va-
natdi, Martin, care aratd de parci ai fi folosit o rangi pe
fata aia. Te intreb. Te intreb, Martin.

— Taci din gurd! spune Martin.

Bunicul se incruntd intr-o expresie gravi, cu pielea
de pe fatd ingilbenitd, cu filcile ca niste draperii de piele
de om bitran, aproape ca o scoarta.

— Gata, nu te mai las s-0 cregti pe fata asta i, daci stii
ce e bine pentru ea, o sd... spune el.

— Taci naibii din gura! ii raspunde Martin.

Zgarie cu degetul mare marginea mesei $i apoi se uitd
din nou la bunicul.

— Nu stii ce naiba...

— Sunt vinatdi... spune bunicul.

— Taci naibii din gura!

— Pare ci ai...

— Du-te inapoi in rulota ta, bitrine!

Martin face un semn spre Turtle.

— Habar n-ai.

Se uitd fix la ea. Asteaptd cu totii in ticerea lui.

— Se pare ci nici eu. Nici ea, pun pariu. Ah, te place. Te
iubegte. Nu-i asa, Bobita?

Turtle rdméine ticutd.

— Bobitd, il iubesti pe bunicul tiu?

Turtle aude picioarele crabului scrignind in timp ce
se racesc.

— Bobita?

— 1l iubesc, tati.
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— Vezi...? Vezi...? Dar nu trebuie s3 vii aici, duhnind
a whisky, sd vii in casa mea i s3 spui cd are vanatdi. Nu
trebuie sd faci asta.

— Marty, trebuie sd vrei ceva diferit pentru Julia. Nu
asta, Marty. Nu asta.

Martin fsi trece varfurile degetelor prin barba.
— Pdi... futu-i! Vid cd Bobitd are cufitul tdu acum.
Intinde mana, iar Turtle trage cufitul de la brau si i-1
da. Martin il cintdreste in palma.

— $tii cate beregate a spintecat cu cufitul dsta? intreab3

el.
Turtle coboard privirea in farfurie.

— Patruzeci si doud, nu-i aga?

— Patruzeci si doud, incuviinfeazd bunicul.

— Coreea, Bobita. Si la un moment dat l-au pus la
treabd in Zona Demilitarizatd, sd-i urmareascd pe intrusi,
si nenorocitii dia amarati, nenorocitii dia amarati habar
n-aveau cid in bdldrii ii agtepta un afurisit de psihopat
insetat de sidnge, venit din silbiticia din cealalt3 parte a
lumii, un om ai cdrui inaintasi au vanat indieni in Vestul
american. Cum poti sd infelegi aga ceva? Cred cd atunci
te-ai distrat cel mai bine.

Bunicul nu spune nimic. fi tremur3 filcile.

— Ti plicea s vind pe la spatele cite unui biet ticilos,
vreun ticdlos care fusese obligat s3 meargi la rizboi prin
constringere guvernamentald §i presiune socioecono-
micd zdrobitoare, §i Daniel i vine prin spate si ii ia ga-
tul cu cutitul. Nu-i aga? Bratul in jurul gitului, i ridica
bérbia si pe urma, harsti, direct prin arterele mari de pe
partea stingd. Nu-i aga?

— Era rizboi, Martin.
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— §i dupd asta iti dau o pusca §i te trimit in Vietnam.
Nu-i aga? Asta-i un nemernic ciruia ii place si se apropie
5i sd te ia direct in spate cu un calibru 12, i si se uite la
tine cum incerci sd te tardsti naibii, §i dupd aia se lasd in
genunchi pe tine si-{i taie beregata aia nenorocita. M12,
aia era o pugcd bund, nu-i aga? O vechiturd deja la vremea
aia, dar cea mai bine ficutd vreodati.

Bunicul nu spune nimic.
Martin loveste cu mainile in masa.

— Pentru ce!? Un rdzboi pentru ce? Ti-a pdsat mdcar
cédt negru sub unghie? Ti-a pdsat sau ai inteles pentru ce
luptai? Futu-i, nu! Futu-j, futu-i, futu-i, nu! Tie doar ti-a
placut.

— Am inteles de ce luptam, Martin.

— Poate.

Martin tranteste cu fortd cutitul pe masd, iar Turtle
il ia de-acolo.

— O gramada de sange pe manerul dla de piele, care n-o
sd se spele niciodata, nu-i aga?

Bunicul las3 capul in piept, de parca s-ar odihni, cu
falcile atarnandu-i §i adancindu-i incruntitura.

— Eij, bine, spune Martin, Bobit3 trebuie si fie mandri
sd aibd cutitul dla. O adevidratd comoard de familie. §i,
Daniel, poate ar trebui s te gandesti cd avem o laturd
durid in familie. Poate ar trebui sa te gdndesti ce inseamna
pentru nepoati-ta latura asta dura.

Martin se apleacd §i scuipd pe podea.
Turtle se uitd in jos, la balta de grasime si smantand
din farfurie.

— Nu conteazd nimic din toate astea, spune bunicul
greoi.
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— Nimic din toate astea nu conteazi?! repeta tati cu
neincredere. Nimic din toate astea nu conteazi? Ce spun
eu e cd toatd viata ei a fost iubitd. §i asta e ceva ce eu
n-am avut niciodata din partea ta.

— Nu pot s3 te las in preajma copilului aluia. Nu pot
s-o fac.

— Hai sd discutam despre asta, spune tati. Vandtdile
te-au ingrijorat?

— Vandtiile i toatd aiureala asta cu sfargitul lumii.

— Nu-i aiureald, tata, spune Martin.

— E aiureald si nu asa se creste un copil, pretinzand ca
lumea o s3 se sfirseascd doar pentru ca tu ai prefera si se
intample astfel.

— Nu asa se creste un copil...?! Dacd nu crezi cd lumea
are probleme, tatd, inseamna cd nu egti atent. Elanul, ursii
grizzly, lupii, s-au dus toate. Somonul, aproape. Sequoia,
terminat. Pini uscati pe picioare cu pogonul. Albinele
tale au murit. Cum am adus-o pe Julia in locul 3sta cu
susul in jos? Rimdsita asta muribunda, siluitd, putrezitd
de ce ar fi trebuit s fie? Cum anume cresti un copil pe
ldnga chiulangiii d5tia obsedati doar de propria persoana,
care au irosit si au distrus lumea in care ar fi trebuit sd
creascd fata asta? $i ce intelegere ar putea sd aibad vreodatd
cu astfel de cameni? Nu poate exista niciuna! Nu existd
negociere. Nu existd alternativa. Ei ucid lumea, §i o sd
continue s3 ucidd lumea, §i n-o sa se schimbe niciodatad
si n-o sd se opreascd niciodatd. Nimic din ce pot face eu,
si nimic din ce poate s3 fac3 ea n-o si-i convingd sa se
rizgindeascd, pentru cd sunt incapabili s3 gdndeasci, s3
vadi lumea ca pe ceva care exist3 in afara lor. in m3sura
in care macar o vdd, isi inchipuie ci au drepturi asupra
ei. $i tu imi spui ¢ furia mea fayd de astfel de oameni,
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fad de o astfel de societate, e aiureald? Tu imi spui ca nu
asa se creste un copil si da, gtiu. Dar ce altceva pot sd fac?
— Fir-ar sd fie, Marty, nu poti sa...
Se opreste.
— Nu pot s ce? intreabd Martin.

fi arunci lui Turtle o privire cruntd. Bunicul isi
inclesteazd falcile. Nu-yi poate gasi cuvintele. Turtle
are gura deschisa si-si bagd mana induntru, mugcind-o
violent. Simte cd zimbetul de pe chipul ei e ceva
inspdimantator.

Martin se apleacd in fata.

— Pai, stii ce vrei tu sa spui, tata?

— Mda, zice bunicul. Mda.

— Fi bine, ce?

— Pidj, ziceam...

— Mda?

— Ej, bine, voiam... voiam doar... spune bunicul.

Martin se uitd la Turtle. Bunicul vorbeste nedeslugit.

— Tata? spune Martin.

— Nu conteazd, rispunde bunicul. Ah... ah... Nu
conteaza.

— Ce? Ce?

Bunicul se uitd cu ochiul sandtos de la ea la Mar-
tin, ochiul drept are pleoapa lidsatd, §i se ayazd mai
bine pe scaun, cu demnitate. Deschide gura §i, vorbind
nedeslusit, spune:

— Cred... Spuneam doar cd... nu asa se... se... se...

Se opregte.

— Ce, tat3d? intreabd Martin.
—Se...

Asteapta cu tofii.

— Ah, nu conteaz3, spune bunicul furios, nu conteaza.
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— Se creste un copil? intreabd Martin. Nu asa se creste
un copil?
— Da, rdspunde bunicul §i apoi tace.

Improagcd salivi la fiecare cuvént. Turtle se uit con-
centrati la faja lui. Partea dreaptd pare s3 amorteascd.
Pleoapa e inchisd. Se ridicd o singurd datd incet i
dezveleste semiluna alba a sclerei, dupd care coboari la
fel de incet si rtimane inchisd.

Tati asteaptd, aplecandu-se §i privindu-1 pe bunicul.

— Un... un... spune acesta, dar nu pare si-si poatd gisi
cuvintele.

— Un copil? spune tati.

— Ah, zice bunicul, ah, nu conteaza.

intinde mana spre ea, peste masj, si spune:

— As... si orice altceva ar vrea sd zicd, nu nimeregte. As...,
spune si incearcd, strdduindu-se, miscindu-si buzele.

— Ce dracw’, tatd, spune tati.

— Voiam sé..., spune bunicul. Voiam...

— Ce mama naibii? intreabd Martin.

Bunicul se ridic3, daramand scaunul, se inclind mult
intr-o parte, iar Martin se arunca, apucindu-l pe bunicul
de cdmasd, insd bunicul cade greu pe podea.

— Bobitd, spune tati, cheamad ambulanta. Acum!

Turtle std tintuitd locului, privindu-1 ingrozita pe
bunicul, care zace pe jumadtate agitat in scaun. Se chinuie
$i se rdsuceste pe-o parte. Ridicd privirea spre Turtle. Par-
tea dreaptd a fetei e cdzuta §i ii atarnd in cortine de piele
imbitranita, care seamina cu ceara galbena topita.

— Maziriche..., spune el. Mizdriche...
Face o incercare firavd de a-5i trage ména sub el.
—Cheamd ambulanta, Bobita.
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Martin ocoleste masa §i ingenuncheazi 1angd buni-
cul. Bocancii ii scartdie.

Turtle se ridicd si se duce la telefonul de pe perete,
ridicd receptorul §i formeazi numdrul. Martin il ajuti pe
bunicul s se ridice din scaunul cizut.

— Ticidlo... Nemernic... Fir-ai al naibii, Daniel! Fir-ai al
naibii!

— 911, ce urgen{a aveti? intreabd cineva.

— A%, rispunde Turtle. Ce urgentZ avem, tati?

— Atac cerebral, spune el.

— Stai... Stai... Stai, Julie... repetd incontinuu bunicul.

Miscd buzele i incearcd s3 pronunte cuvintele.

— Stai ce? Tatd. Stai... de ce?

— Ah, nu conteaza.

— Ce vezi? intreabd Martin.

Turtle ia médna de pe receptor si spune:

— Agsteptati.

— Agtept, rdspunde operatorul.

— Atac cerebral! strigd Martin la ea.

— Atac cerebral, spune Turtle.

— §i sunteti la... §i dispecerul spune adresa.

— Da, raspunde Turtle.

— Ah, Martin, spune bunicul. Voiam s3 zic... $3 zic ci...
Ce voiam sd zic...

Tati se las@ in genunchi, {indnd mainile bunicului §i
privind in jos, spre el si spune:

— Ce? Daniel? Spune-mi ce? Ce €?

Turtle nu l-a mai vdzut niciodatd pe tatal ei atat de
disperat.

— Domnisoara? intreabd dispecerul. Domnisoara?
— Agsteptati, rispunde Turtle.
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Vrea ca toatd lumea sd inceteze. Vrea ca totul sd in-
cetineascd. Pur §i simplu are nevoie de mai mult timp.
— Agteptati, repeta ea.
— Puteti sd-mi spuneti exact ce s-a intimplat?
— Taci! spune Turtle. Asteptati putin!
— Domnisoari...

Turtle isi apasd receptorul pe piept si priveste. Martin
il fine de ména pe bunicul si spune:

— Ce-i, Daniel? Ce-ai vrut sa spui? Ce vezi? Spune-mi
ce vezi.

Turtle lasa telefonul s3 cadd, se duce la masi i se
asazd langd Martin. El e ingenuncheat 1angi bunicul,
rugéndu-l:

— Spune-mi ce se intdmpld, tatd. Spune-mi ce vezi.

in coli, receptorul telefonului atdrnd de fir, iar dis-
pecerul spune:

— Domnisoara? Domnisoard? Trebuie sd rimaneti pe fir.

Bunicul se intoarce §i se uitd la ea, ridicindu-si ca-
pul de pe podea. Turtle vine mai aproape. Bunicul migca
buzele, incercdnd sd-si aducd aminte numele ei, nu-1
gaseste, deschide si inchide gura. Spune:

— Julie... nu pot...
— Fir-ar sd fie, Daniel! Ce e? Ce? Ce?
Martin il apucd de barbie i se uita unul la celdlalt.
— Ce ai... ce voiai...? intreaba Martin.
— Julie... ingdnd bunicul.
— Bobitd, du-te sus, spune Martin.
— Tmi pare riu, rispunde ea.
Se uitd direct la bunicul.
— Imi pare foarte rdu. Imi pare rdu.

Bunicul se uitd la ea. Orice ar vrea sid spund, pen-

tru Turtle riméane nedeslugit. Din el se scurge chiar
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chintesenta, substania, spune lucrurile pe care are obice-
iul sa le spund, dar nu spune ce vrea sd spund §i nu poate
sd priceapd ce vrea sd spund.

— Du-te! spune Martin, iar Turtle se ridicd §i o ia la
goand pe scdri, gindindu-se: ,N-o sd se intimple nimic.
O séd-si revind”.

Fuge in camera ei, se reazema de perete, gifdind §i
ascultand. De jos, il aude pe Martin zicand:

— Spune-mi ce vezi, tatd. Spune-mi ce ai vrut sa zici.

Asteaptd intr-o tdcere infiordtoare, incercand si-si
domoleasci rasuflarea. Se teme cd, din cauza bubuitului
inimii, a sunetului rdsufldrii, va pierde ce spune buni-
cul, dar este insetatd dupd aer, tinjeste dupa el. Jos, un
scrasnet, sunetul unei miscari, §i Turtle inceteaz3 sd mai
respire, asculta.

— Ah, vdd... vdd... spune bunicul, bolborosind, si se
aude zgomotul ficut de picioarele lui care lovesc po-
deaua, miscindu-se in locul unde e intins, iar Martin
zice:

— Daniel, uitd-te la mine... sunt... eu sunt, Martin.
Sunt Martin. Uijtd-te la mine.

— Ah, nu conteaz, spune bunicul.

Martin, neincrezitor, intreaba:

— Ce? Ce?

Urmeazd un lung moment de ticere, Turtle incer-
cdnd sa-§i calmeze respirafia sacadatd, strdduindu-se sd
prindd orice sunet venit de jos, dar nu se aude nimic,
si apoi Martin, cu vocea un scrdgnet grav, indbugsit de
groazd sau de altceva.

— Nemernicule! spune el. Nemernic afurisit!

Apoi o ticere lungd, in care Turtle std cu spatele
lipit de u§d, ascultind, mdsurandu-si rasuflarea ca s-o
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potoleascid. Apoi aude ambulanta, o priveste urcind pe
drum. {i ascultd pe bérbatii striini de jos, care discutd
intre ei. Strigd numere pe care Turtle nu le poate intelege,
vorbind intre ei, §i ea se plimbd de colo-colo prin camerd,
se duce la fereastrd si-1 vede pe bunicul intins pe o targa §i
urcat intr-o ambulania parcata in curtea plind de noroi.
Tati vorbeste cu personalul de pe ambulant{d, dupa care
se urca in camionetd §i porneste in urma salvdrii. Turtle
rdmane singura, rezeméandu-se de fereastra, cu trandafirii
si otetarii incadrand-o intr-o rama incalcitd.
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Tarziu in seara aceea, camioneta lui Martin urcd hu-
ruind drumul acoperit cu pietris, §i Turtle se scuturd din
visarea de la fereastrd, cu mainile inclegtate pe umerii
infiorati, cu pielea de gdina. Se da jos cu grija din nisa fe-
restrei, coboara scdrile §i ramane pe veranda. Martin urcd
treptele lovindu-le cu putere si apoi se asazi. Scoate un
pachet de tigdri, il bate ca sa scoatd o figard §i o aprinde.
Trage din ea. Turtle vine si se ageze 1angd el, iar Martin ii
da ei figara si-§i scoate incd una din pachet.

— Decedat in momentul sosirii la spital, spune el.

Isi drege glasul si zice, pe tonul confidential si afectat
al doctorului:

— ,Daniel a suferit un accident hemoragic masiv pe
artera cerebrala medie stinga. A inceput ca accident is-
chemic, ceea ce inseamna c3 un cheag de sange s-a blocat
in artera care iriga emisfera stangd a creierului §i regiunile
responsabile pentru votbire §i migcare. Nu stim de unde
a venit cheagul. Totusi, vasele de singe din creierul unui
alcoolic sunt foarte fragile §i ulterior a suferit o ruptura si
o hemoragie in tesutul cerebral”. Se pare ca a fost dure-
ros, dar rapid. Nu cd el ti-ar fi putut spune. Primul atac,
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cel ischemic, n-a fost dureros. N-a stiut ce se intimpla.
Dar al doilea, cel hemoragic, a fost dureros, insd deja
nu mai avea cuvinte sa se exprime. Blocat in propria
minte, cu cea mai datd naibii durere de cap, indiferent
cit de scurtd. Doctorul a zis ci a fost ,ca o loviturd a
Domnului”.
Martin scoate fumul intr-o parte.
— Nemernicul! spune el.

Stau unul lénga altul. Martin culege pietricele din-
tre scandurile terasei si le aruncd in aleea nipaditd de
cicoare si lobodid ciineasca. Turtle nu spune nimic, dar
se gindeste la ambulanta inaintidnd pe autostrada lito-
ralului, trecind pe 1dngd golfuri §i promontorii, i la ea
stand aici, asteptand. Isi zice: ,L-am omorat“. Gandul ii
vine asa de repede, asa de chinuitor, incét o face sd se
infioare de dezgust, scrignind din dinti, si isi zice din
nou: ,L-am omorit”. Propria ei lipsd de insemnadtate o
indbusd — faptul ca ea a trebuit s3 fie, in cele din urma,
cea care l-a ucis pe bunicul, cind esuaserd deja aga de
multe, si i se pare cd propria ei relajie cu bunicul a fost
una superficiald, in comparatie cu relatia lui cu Martin,
$i cd, daca relatia bunicului cu ea a fost mai putin pro-
blematicd, asta s-a datorat numai faptului cd a fost mai
putin profundli. Bunicul era dur cu Martin pentru céd
Martin intra in conflict cu intregul lui caracter, aga cum
Turtle intra in conflict cu intregul caracter al lui tati. Si
exista ceva de care Martin avusese nevoie de la tatal lui.
O intrebare raimasd fard rdspuns.

Tati se ridica, se intoarce §i loveste iar stalpul scarii.

— Futu-i! urld el.
Se intoarce, privegte in josul dealului §i urla:
— Futu-i!
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Apoi se duce greoi in casd, iar Turtle raimane singura
pe veranda intunecatd, pand cand Martin revine cu o
canistrd de 22 de litri de benzind. Se opreste o clipd, apoi
trece pe 1dngd ea, pe cdrarea care traverseazi livada, citre
rulota bunicului, aflatd in zmeuris.

— Stai! spune Turtle.

Martin se intoarce §i se uitd in urmd, iar chipul i se
imblanzeste, fruntea ii e incruntat3 de durere, §i rimane
acolo cu canistra intr-o mand, cu umerii cdzuti, cu ochiul
sting mai mijit decat dreptul, dupi care spune, foarte
incet, cu o fortd uriaga:

— Ah, Bobitd. Ah, iubirea mea desdvarsitd.
Pune jos canistra si se apropie ea. Turtle st3d pe ve-
randd, complet pustiitd. Martin o ia in brate.
— Vreau s3 mor, spune ea.
— Ah, Bobita, ii rdspunde el.
— M4 urdsc. Md urdsc, spune Turtle.
— Ah, nu, zice Martin, strdngind-o in brate.

Isi trece varfurile degetelor printre coastele ei, ur-
mand adanciturile. Coastele se relaxeaza si cedeazd in
strangerea lui. Turtle se simte mici in bratele sale. Simte
cum i se intipdreste pe fad un fel de expresie de durere si
pierdere, apoi spune din nou:

- Vreau s3 mor.
— Ah, Bobitd, spune el cu gura lipitd de gatul ei.

Trage aer printre dinti, un sunet chinuitor, care-i
exprimd tot regretul.

— S-a sinucis. Sper cd intelegi. S-a sinucis §i nu puteam
face nimic, nici tu, nici eu. Futu-i, il urdsc pentru asta!

— Nu, spune ea incet, surprinzand-o pand si pe ea cit
de incordatd ii e vocea.
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Martin se cutremurd, tinidnd-o in brate. Turtle i§i
apasd fata in umdrul lui, iar el o {ine aga, impreunandu-si
mainile pe ceafa ei.

— Ag vrea ca naiba de mult s fi fost altfel, spune el.
As vrea sd fi avut bunicul pe care-1 meritai, $i nu cel pe
care l-ai avut. Dar acum nu mai suntem decét noi doi,
pustoaico. Haide!

fi 1 drumul §i o ia de man¥, ducand-o prin livadi
pand la rulotd, iar cand ajung acolo, la fereastr3 apare
Rosy, ldtrand si agitindu-se. Martin deschide usa i in-
trd, iar Rosy {opdie pe podeaua acoperitd cu linoleum.
Turtle urcd treptele in urma lui §i rdimane in pragul ugii.
Aruncédndu-si acum ochii prin rulotd, la lucrurile bunicu-
lui, toate capdtd semnificatie i important3 pentru ea —
par pline de prezenta lui si, in acelasi timp, micsorate,
ingrozitoare si chinuitoare in meschindria lor. Se uitd la
masa pliantd neinsemnati, cu tabla ei ieftini de cribbage,
la marcajele rdmase acolo de la ultima lor partidi si la
pachetul de cirti de joc de pe masd, se uitd la sacul de
hartie pe care-1 folosea bunicul pentru reciclare, cu mal-
ddre de cutii de pizza congelatd inghesuite in ea. $i la
cuptorul micut, care are o culoare mustar, uratd. Se uitd
prin hol citre dormitor, la cearsafurile de vascozd, patate
de umezeal3, la mucegaiul negru de pe pervazul de alu-
miniu corodat, cu fereastra de plastic jivrata. ,Hristoase”,
se gandeste ea, ,totdeauna a fost aga de ingrozitor?“. Se
duce la dulapuri §i deschide unul, unde giseste o sticld de
Jack Daniel’s, doud pahare de whisky si o cand de plastic
pentru apd, si nimic altceva, iar melamina dulapului se
jupoaie pe alocuri §i dd la iveald placajul ieftin de dede-
subt. ,Hristoase”, isi zice ea. Deschide frigiderul, unde
sunt doar o cutie de lapte condensat §i citeva baterii AA.
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»Hristoase”, isi zice din nou, cu o durere tot mai adanci.
Se reazemd de blat. Durerea vine in valuri posomorite,
urmate de infelegerea faptului cd e mort, o intelegere care
pare sd aibd straturi si profunzime, o intelegere in care
s-ar putea cufunda tot mai mult, ca in ape din ce in ce
mai adanci, cu o presiune tot mai mare. Durerea e in sto-
mac §i in pldmani §i o umple de scarbd si dezgust. Stind
in rulota afumatd, se gandeste: ,Vreau sd mor. Vreau cu
adevdrat sd mor. Numai lagitatea m3 impiedicd s-o fac”.

Se uit3 la Martin si clatind din cap.

— Nu se poate 53 nu mai fie, spune ea.

Martin isi inclesteazd maxilarul. Se uitd si el in jur.
Face un semn.

— Toatd viata mea a fost un om asa de mare, zice el. A
fost tatdl meu. Totusi, uitd-te la locul dsta! Totdeauna a
fost mdret. Totdeauna mi-a spus cd n-o sd fiu niciodatd
vrednic de el. Mi-a spus-o. Uiti-te la asta.

Martin trebuie si se aplece ca s3 iasd pe usd, se
opreste in dormitor, jucindu-se cu usa de placaj ieftin.
Se ridic3 pe vérfuri, isi indeasd mana printr-o gaurd din-
tre perete si tavan §i smulge panoul de placaj, dand la
iveald izolatia ieftind de dedesubt. Ridicd placa smulsd
de la perete, isi lasd mainile pe 1anga corp §i se uitd la
Turtle.

— Nu stiu ce ti-a spus tie, dar tu o sd ajungi mai de-
parte decat noi améandoi, zice el. O si fii mai mult decat
a fost el vreodatd. $i mai mult decit mine. $3 nu lasi pe
nimeni — pe nimeni, nici pe mine, nici pe bunicul, nici
pe tine — sd-fi spund altceva. Uit3-te la asta!

Ia canistra de benzind in maini §i-i desurubeaza
capacul.

— N-o face, spune ea.
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Martin o priveste, clatind din cap si toarnd benzina
pe pat. Merge cu spatele, incovoindu-se ca sa treacd prin
cadrul usii §i turnand benzina pe covor. Vine in bucdtirie
si varsd benzind pe masd, pe scaune, pe dulapuri si pe
blaturi.

Turtle o prinde pe Rosy de zgarda si scoate cainele
agitat din rulotd, in timp ce Martin toarnd benzini pe
alee. Turtle se lasd in genunchi in zmeuris, tindnd-o
pe Rosy de zgardd, si-1 priveste pe Martin stropind tot
locul cu benzind. Coboar si se opreste 1ang3 ea. Isi
pune maiinile in buzunare, cdutind bricheta, §i ride
amar, incet.

— Ce-i?

— §tii, Bobitd, am trdit jumdtate din viatd terorizat de
omul dsta. Hristoase!

Trage zgomotos aer in piept. Sunetul e bizar §i
neasteptat, ca un sughit. Giseste bricheta si o scoate,
rdmanand cu ea in palmd, si dupd care se uitd in jur,
cdutind ceva cu care sd aprindi focul.

— Dar cu tine s-a purtat frumos, nu-i aga? intreabd el.

Turtle incuviineaza.

— Mda, rdspunde ea, §i i se string miruntaiele cand se
gandeste cat de nepotrivit e raspunsul.

Martin clatini din cap.

— Hristoase! Asta-i bine, bdnuiesc. E bine. Nu stiu de ce
te-am ldsat asa, sd vii la el. Presupun ci fetele au nevoie
de bunicii lor. Hristoase! As fi zis cd-si epuizase capacita-
tea de a md rdni, dar i zic eu cd era ceva deosebit sad-1
vdd cu tine. Ascultd-md. Cand cresti cu un asemenea om
ca tatd trebuie si-{i petreci o bund parte din viatd convin-
gandu-te ci nu-i nimic de ficut cu tine, pentru c3, ifi zic
eu... n-a fost prea bland cu mine. Era cel mai sadic soi de
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nemernic, Bobitd. Asa cd a fost nevoie de ceva munca de
convingere. $i e greu, pentru cd e asa de firesc sd crezi cd
tatdl tdu are un motiv si te urascd. Aproape vrei sa crezi
asta. E cumva mai ugor decét sd crezi ci ura lui are cauze
greu de deslusit. Asta n-are nicio noimd pentru un copil.
Asta chiar e ceva deosebit, iti zic eu. §i totusi, cu tine s-a
purtat ca cel mai rdbddtor soi de om, Bobitd. L-am urat
din cauza asta. Nu-i ciudat? Dupd ani §i ani. As fi zis c3-i
secase puterea de a md rdni. M rog.

Se intoarce. Culege o médnd de iarbd, apoi aprinde
bricheta, dar iarba nu ia foc. Mocneste si se innegreste,
insd nu arde. Martin se uitd in jur. Turtle st3 1ang3 el.

— Ar fi trebuit s3 iau cu mine niste hartie, spune el.

Martin se uitd la covorul dinduntru, imbibat cu
benzind.

— M4 rog, zice el.

Se indreaptd spre el si flacdra brichetei se stinge. Cu
grijd, se apleacd in interiorul rulotei, punind o mand pe
blat si intinzand bricheta spre covorul ud. Aprinde iar
bricheta si sare inapoi, asteptindu-se sd izbucneascd o
pélilaie. Nu se intampld nimic. Martin isi atinge ener-
vat si agasat maxilarul, aprinde din nou bricheta Zippo
si-o aruncd induntru, intr-o baltd de benzind. Bricheta se
stinge in zbor §i cade cu un plesciit.

— Ei, rahat! spune Martin.

Urcd inapoi in rulotd, ridicd bricheta si rdméane
tindnd-o intre degetul mare §i ardtdtor, scuturind ben-
zina din ea.

— Eu n-as folosi bricheta aia, tati, spune Turtle.

Martin clatind din cap, intr-o migcare comicd, tacutd
si amard.

— Al dracului de amuzant! spune.

215



216

Gabriel Tallent

Coboard din ruloti si se duce in spatele ei, iar Turtle
il urmeazd, aduciand-o §i pe Rosy. Stau printre zmeurii
inalti din spatele rulotei, iar Martin se tardste sub sasiu
si apucd o butelie de 22 de litri de propan, cuplatd la
racordul de gaz. Desurubeazd butelia de la sistemul de
alimentare, o tardste pand in fatd si o ridicd prin usa ru-
lotei. Sub ea mai sunt depozitate inca doud, iar Martin se
duce dupd fiecare dintre ele, aducandu-le i aliniindu-le
in coridorul rulotei. Vine langa Turtle §i scoate de la brau
Coltul.45. Apasd pe cocos si trage.

Butelia de propan suierd, glonful 1dsdnd o urma
vizibild si scanteietoare. Iritat, Martin trage din nou i
apoi a treia oard, gloantele lisand in ofel mici adéncituri
lucioase. Apoi se opreste. Se uitd la Turtle, care std in
genunchi in zmeuris, {indnd-o pe Rosy.

Martin urcd din nou in rulotd, care geme sub greutatea
lui. Se duce la butelii, ocolind béltile de benzind, deschide
robinetul, dar din butelie nu se aude niciun suierat. i§i
mugcd buzele. Apoi isi trage o palma peste frunte.

— Valva, spune el, referindu-se la valva care nu per-
mite iesirea gazului, dacd nu e conectatd la un furtun de
alimentare.

Coboard din rulotd, se tardste din nou sub ea, prinde
racordul de gaze i, trdgandu-si de la brau cutitul Da-
niel Winkler, taie furtunul dintr-o singurd miscare. Se
intoarce in rulotd si insurubeazd racordul pe butelie, care
incepe sa impristie propan din furtunul tiiat. Coboard
grabit, sdrind peste furtun si ficindu-i lui Turtle semn s3
se indepirteze. Fata vede norii de propan umplind rulota
si rostogolindu-se pe usa.

Gazul incepe s3 astearna ochiuri de gheatd pe po-
dea, intr-un model de pélnie care pleacid din locul unde



lubirea mea desdvaryita

a cdzut pe podea furtunul tdiat, iar apoi se ridica in aer,
madturdnd blaturile. Gheata urcd pe dulapuri, tempera-
tura scizutd incretind melamina de pe imitatia de lemn,
care se incovoaie i se ridicd pe placaj. Acum Martin sta
nemiscat, stergandu-si bricheta Zippo de cimasa, scutu-
rand benzina de pe ea, iar Turtle se dd inapoi, tragind de
zgarda lui Rosy. Cdteaua latrd agitatd de cateva ori si se
uitd la Turtle, arcuindu-si sprincenele §i zimbind. Martin
deschide bricheta, iar aceasta se aprinde.

— Rahat, rahat, spune el i o aruncd in rulotd, dupd care
se intoarce si aleargd prin iarbd, scuturandu-si mana arsa.

Pentru o clipa, nu se intimpld nimic. Propanul se
scurge pe usa deschisd, intr-un nor vizibil de abur alb.

— La naiba, faci misto de mine! spune Martin.

Apoi focul izbucneste pe usd i peste iarba, ca un val nu
prea inalt. Martin i§i duce mainile la urechi. Ferestrele se
sparg, iar de pe cadru se desprind fasii din invelisul exte-
rior al rulotei. Apoi urmeazi o a doua explozie, flicirile se
ridica spre cer §i pe usd iese ceva, iar Turtle crede pentru o
clipi cd e un corb care se inaltd din flacdri, zburand direct
spre ea, dar Martin se napusteste asupra ei, cu maiinile la
urechi, $i o aruncd la pimant, in timp ce pe deasupra lor
suierd ceva. Flacdrile coboard si lasd in urmd doar carcasa
rulotei, care arde domol. Turtle vede o foaie de otel in
pragul usii — cilindrul desprins al unei butelii de propan.
in spatele ei, vede capul cilindrului, aruncat de pe butelie
ca o ghiulea. Nu aude nimic. Se uitd la Martin, care-i
spune ceva. Apoi, in urechea stinga, un zgomot puternic
si ascutit. In urechea dreapt3, nimic. {si duce méana la ea.
Se uitd din nou la Martin, finandu-se de urechea dreaptd,
iar el vorbeste. Rade dezldntuit. Turtle se uitd in jos §i o
vede pe Rosy ldtrand ca nebuna, cu picioarele incordate,
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privind rulota si trdgandu-se inapoi de langa ea. Stau
impreund si se uitd cum arde — tulpinile verzi de zmeurd
se incoldcesc si se innegresc. Iarba se aprinde in insulite
imprdstiate neregulat. Turtle se uiti la tatal ei, apoi din
nou la rulota care arde. RIiman multd vreme cu ochii
atintiti asupra focului. Peste zgomotul asurzitor, incepe
s3-1 audi. Incepe s aud flicirile. Se simte ametit. Simte
cd urechea dreapti fi e golitd, fird niciun sunet, de parcd
ar fi pierdutd definitiv.

— Vreau s3 mor, spune ea si se aude distorsionat, de
parcd s-ar afla sub apd.

Deschide i inchide filcile, atingdndu-si maxilarul
sub urechi, ins3 nu aude nimic.

Martin dd s3-si mute privirea de la foc, dar nu-§i
poate lua ochii de la el. Turtle se asaza, incd tindndu-se
de urechi. Dogoarea focului ii usucd pielea. Dacd zme-
ura n-ar fi asa de udd, ar arde. Pe ici, pe colo, iarba e
aprinsd. Lui Martin nu pare sd-i pese. Se simte mirosul
toxic al dulapurilor, al plicilor aglomerate si al izolatiei
aprinse. Stau impreund, agezati in iarbd. Martin vorbeste,
iar Turtle il aude vag, prin f{iuitul ascutit, insuportabil §i
monoton. Rosy latrd, aleargd in cerc si sare in sus si-n jos.
Se retrage si se intoarce.

— Vino incoaée, Bobitd! spune Martin.

Turtle se apropie de el. Martin o priveste, cerce-
tind-o. Ce zice in continuare nu ajunge la Turtle, iar ea
il priveste fara sa infeleagd. Sudoarea ii taie s@ntulete prin
praful de pe fatd.

— Ai terminat cu bdtranul tiu, Bobitd? o intreabi el.
— Nu, spune ea.
— Tarfa ce egti! zice el.

Isi bag3 varfurile degetelor in falca ei.
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— Ce gandesti tu in spatele mdstii dsteia micute?

Turtle il aude cu dificultate. i priveste chipul, i citeste
pe buze. Simte cum i se face rau de la stomac. in craniy, in
ureche, are o senzafie foarte apropiatd de durere, darnue
chiar durere. {si deschide si inchide maxilarele.

— Fir-ar sd fie! spune Martin, privind-o cu atentie.

Turtle nu aude exact ce spune, dar ii vede gura
pronuntind cuvintele, Fir-ar sd fie. E nemiscat in lumina
focului, de parcd s-ar uita intr-un put.

— Ce esti tu? Ce esti tu si ce-i in mintea aia a ta de
jdvruta?

Turtle nu face decit sa clatine din cap, tremurand in
mainile lui, care o {in pe loc. Ii strange capul cu o forjd
care i l-ar putea zdrobi, privind-o fix in ochi.

— Ce-i in cdpyorul dla al tau? intreabd el. $i cum ay
putea sa stiu vreodata?

Turtle inchide ochii. in bezn, i gonesc culori peste
pleoape. Poate sa vada profilul rulotei care arde. Pete de
rosu si portocaliu. $i, peste toate, tiuitul acela ascutit,
constant. Poate sd {ind ochii inchisi §i sd se piarda in
sunetul acela monoton. E lipsit de orice emotie. Martin
ii strdnge gatul, iar ea deschide ochii spre el.

~— Ai o ingrozitoare putere de introspectie, spune el.
Uitd-te la tine. Esti ceva asa de-al naibii de mic si dragu.
Afurisitii dia de ochi. M4 uit la ei si nu vdd... nimic. Se
spune cd poti sd te uiti in ochii cuiva si sd-1 cunosti, cd
ochii sunt fereastra sufletului, dar eu ma uit in ochii tai
si pentru mine e beznd totald, Bobitd. Totdeauna au fost
intunecati pentru mine. Dacd e ceva in tine, nu poate fi
citit, nu poate fi cunoscut. Adevirul tdu, dac3 existd vreu-
nul, existd dincolo de o bresa epistemologicd de netrecut,
ireductibila.
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— Imi pare riu, tati, spune Turtle.

Se incordeazd ca si-1 audd peste sunetul ascutit §i
egal. Pe dinduntru, e goliti cu totul.

Perceput doar cu urechea stingad, Martin se aude me-
talic si distant.

— Cred ci nici tu nu stii, spune el, sldbind strdnsoarea
si dindu-se inapoi.

Turtle se simte evisceratd, cu nimic in ea §i cu nimic
de spus, nu se poate gandi la nimic, nu poate simti ni-
mic. Dacd pe undeva existd pdreri de rdu, ea nu-si poate
da seama. Se simte de parci i-ar fi fost extras ceva din
mdruntaie, cu rdddcini cu tot, poate vreun arin, §i, unde
se aflase acesta, e acum o desertdciune grefoasd, dar asta-i
tot ce poate sd simtd, nu durere, nu nimic. Daci si-ar
dori, ar fi in stare s3 provoace un riu ingrozitor. Poate s3
facd orice, si rdul pe care-1 poate face n-are limitd, doar cd
acum vrea sd inchidd ochii si sd-i aducd mintea in jurul
acelei degertaciuni, asa cum iti treci limba peste locul
unui dinte scos. Dacd ar putea, si-ar inchide urechile in
fata taraitului aceluia ingrozitor si constant.

— Am renuntat la tot pentru tine, spune Martin. Ti-as
da orice, Bobitd. Dar asta vrei tu? S3 ma urmdreasca? Pen-
tru cd o s-o facd. Dacd se prinde profesoara aia. Dacd afld
nenorocitul dla gras de director, dacd incepe cineva sd
pund intrebiri, dac3 afld cineva. Asta vrei?

Turtle ridic3 privirea spre el §i nu-i pasi. Abia il poate
auzi, nu e sigurd cd intelege ce spune. Se uit3 la fata lui §i
stie cd e ceva serios, dar nu poate simf{i seriozitatea aceea
si nu se poate convinge de ea.

— Imi pare riu, tati.

— Asta vrei?

— Vreau s3 mor, spune ea.
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— $i chiar dacd nu spui niminui, dacd nu dai niciun
semn, dacd nu sufli niciodatd vreun cuvint, dar cineva,
oricine, vine iar la mine §i insinueazd micar ceva, o s3-ti
spintec gatisorul dla al tdu si atunci n-o sé fie al naibii
de frumos? Dupi aia o sd vedem dacd poti fi inyelata.
Atunci o sd gtim. Gandegte-te la asta. Esti bdgatd i tu in
asta, javrutd! O sd vedem ce lumind i se aprinde in ochi
atunci, ce scinteiufd inefabild ar putea si piard din ei.
Sa-fi vid nenorocitele alea de cornee mici uscindu-se ca
solzii de peste.

Turtle nu-l poate urmiri. Are mintea in altd parte.
Se gindeste: ,Oare asta am vrut, cdind am inotat prin
oglinda cu reflexii a luciului apei §i in aceastd altd lume,
am vrut sd-1 tratez intr-un fel anume, pe care sd nu-l
poatd respinge, §i intr-un fel anume, pentru care ar fi
greu, ingrozitor de greu, s md consider responsabilad?
Oare asta am vrut, §i oare am stiut, i, dacd da — ce parte
a mea e asta, i ce reprezintd ea pentru mine, alegind
ce-i putred de ce-i sindtos §i ddndu-§i cu pdrerea despre
golurile astea din mintea mea, facind presupuneri, §i mai
e oare cu mine acum?“

Abia il poate auzi. Dacd si-ar muta privirea de la el,
nu l-ar mai auzi. Desenatd peste vederea ei, imaginea
remanentd a rulotei in flicdri. Bezna din mintea ei e lu-
minatd de toate lucrurile astea; §i plind de tiuitul acela
ascutit, constant.

— O, Doamne! spune Martin. Bobit3, tinjesc dupd tine!
Adevirul de neatins din tine. Chiar dedesubtul suprafetei.
$i cand ma uit la tine... sunt momente... cind aproape,
aproape... Dumnezeule! Dumnezeule!

Turtle asteaptd in iarbd, sim{ind fiecare gand
intemnitat i incoerent din ea. Martin se ridicd §i se
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indepdrteaza. Turtle isi lasd capul in jos, abandonandu-se
dogorii care-i usuci pielea, ascultind tiuitul, cu Rosy fi-
cutd covrig langd ea.

Dimineata devreme se stirnegte briza $i impodobeste
vitelarul cu roud, iar ea o tine in brate pe Rosy, ambele
tremurand de frig, Turtle refuzind si se ridice, cu trupul
lui Rosy cuprins in bratele ei. Rosy e osoasd, are burta
moale §i blana scurtd, iar copacii din jurul poienii sunt
luminati de o strdlucire rogie, mohorat3. Cand se ridic3,
simind crampe musculare §i mutind o Rosy lenesd din
brate in iarbd, Turtle miroase a plastic ars. Isi duce ména
la urechea dreaptd, apoi o indepéirteazd din nou, abia
dacd poate sesiza vreo diferentd.

— Hei? spune ea.

Glasul 1i sund indepartat §i ciudat.

— Hei!

Se ridica In mijlocul poienii, cdscind filcile, mimand
cuvinte. Rosy ridic3 privirea spre ea.

— Hei! repetd Turtle, iar Rosy se smuceste pufin, de
parcd ar da sd intre in actiune, dar apoi, nestiind ce sd
facd, rdimane In picioare privind-o, iar ea nu-§i poate da
seamna exact cat de tare vorbeste, insd I§i poate auzi vocea.

»Habar n-am cét din auz a disparut”, isi zice Turtle.
Rosy o urmiré;te cu sprancenele ridicate. Cainele se
opreste, cascd, se uitd imprejur, se asazd, se uitd iar la
Turtle, care incd std in poiand, privind rulota distrusd,
marginea livezii, pddurea, sticla innegritd, imprastiata
intr-un cerc in jurul resturilor rulotei. Priveste in sus, spre
cerul senin si albastru. Vrea si moard.

Turtle se intoarce §i pleacd incet, prin iarba udi de
roud. Ajunge acasd, urcd cu greutate scarile verandei si
deschide uga glisantd de sticld, pentru a-1 gasi pe Martin
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stind pe scaunul capitonat, cu picioarele intinse fard
vlagd pe podea §i cu maéinile cizute fard vlagd peste
bratele scaunului. Tintuieste cu privirea jemineul plin
de cenusd, cu o carte deschisd in poald. Turtle trece pe
langd el, sperand pentru o clipd cd o sd spund ceva §i o
sd-gi poatd masura auzul ascultdnd vocea lui, dar Martin
nu spune nimic. $i Rosy rimane in prag. Turtle deschide
gura sd-1 intrebe ceva, doar ca s3-i audi vocea, dar se
rdzgandeste.

Se duce la baie, iar Rosy intrd dupd ea, yovditoare, cu
ghearele {dcdnind pe scandurile dugumelei, privind ti-
mid in jur. Turtle dd drumul apei la dus, iar Rosy riméne
chiar langd cadd, i cand trage perdeaua de plastic in ju-
rul cdzii, cdinele scheaund. Turtle isi lasd capul sub dug si
ascultd zgomotul apei. Vede imaginea stropilor picurdnd
pe langd timpanul ei spart, in spiralele urechii ei interne.
Rosy se invirte de céteva ori, se aruncd pe podea cu capul
pe labele din fatd i se uitd. Turtle se gandegte: ,Chiar
a spus toate lucrurile alea? Sau nu l-am auzit eu bine?“
§i-1 aduce aminte ghemuit deasupra bunicului, zicdnd:
Spune-mi ce vezi. Se intreabd: ,Chiar a facut asta, chiar
a spus asta sau ceva asemdandtor?” Nu-si poate aduce
aminte. Std cu mainile lipite de corp si cu apa curgandu-i
pe cap §i se gandegte: ,As vrea sd pot sim{i ceva”. E plind
de piscaturi de purici.

Cénd iese de la dug, Martin vorbegste la telefon. i
urmdireste buzele, spune ,,... pentru grija. N-o sd vind azi.
Da. Da...“ Apoi spune ceva ce Turtle nu poate pune cap
la cap. Probabil ci vorbegte cu cineva de la ycoald. Proba-
bil cd au sunat ca sd-1 anunte cd e absentd. Std acolo i-i
misci buzele, asa cum le migci i el, ca sd-si dea seama
ce spune, iar Martin observd, se indepdrteazd de perete
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curios, cu fruntea incretitd, $i acum spune fird glas: Ce
dracu’ faci...?, dupi care Turtle se intoarce, o ia pe Rosy
in brate $i se duce sus, cu ciinele foindu-se si dind din
picioare, in timp ce ea se simte complet inghetati.

Aprinde o luméinare. Inchide usa. O cauti pe Rosy
de purici, arunciandu-i cu degetele stranse in balta de
ceard fierbinte. Ceara ii arde varful degetelor, iar puricii
plutesc, puncte negre intemnitate, in timp ce Rosy cascad
cu toatd gura, ardtandu-§i dintii ingilbeniti. Turtle se
trezeste cindva in timpul noptii, cu Rosy scheunénd si
zgariind uga. Duce cdinele jos §i-l1 scoate in curte, dar
Rosy merge mai departe, prin livadd, cu coada zvacnind
agitat, trudind prin iarba pe picioarele ei scurte, gafiind,
pand ajunge in poiani §i riméne acolo, cdscand i ui-
tandu-se la Turtle, iar Turtle spune:

— Of, Rosy, of, cdtea bdtrana!

O ia in brate i 0 duce inapoi.

A doua zi, Rosy coboard cu ea i rimane in buciti-
rie, in timp ce Turtle ia oudle din carton i le dd crude pe
gat. Martin iese din camera lui incheindu-se la cimaga.
Turtle 1i aruncid o bere, iar el o prinde §i o deschide de
marginea blatului. Merg impreund pe figase gemene, cu
Rosy dupad ei, dind din coadi §i scheunand, se opresc
la refugiul cu pietris $i privesc stincile ivindu-se din
mare si linia orizontului. Nu-si spun nimic. in cele
din urmd, gifaitul ostenit al autobuzului, deschiderea
usilor cu sunetul izolatiei de cauciuc, salutul lui Martin
cdtre joferitd, imensd in salopeta §i bocancii ei, Turtle
stand in clasd i incercand sd asculte, dar incapabild sd
audd si copiind doar ceea ce scrie Anna pe tabld, fiecare
cuvant, stind la marginea cimpului i privind cdtre
copaci, cercetindu-se in cdutarea vreunui sentiment §i
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negisind niciunul, §i, in cele din urmd, Turtle in auto-
buzul care o duce spre casd, scaunele de vinilin verde,
privirea aruncatd spre oceanul presirat cu paturi de alge,
bulbii $i ramurile agitind suprafata apei, minunéndu-se
de ciuddtenia ei, de care uneori nu mai e constientd,
pentru ci e acolo zi de zi, dar Martin avea dreptate in
legdturd cu asta, cu ciuddtenia ei. La capdtul drumului
cu autobuzul, Turtle urcd pe drumul acoperit cu pietris,
dar Rosy nu e in casd, iar Turtle inainteazd prin iarbd,
dincolo de cada cu picioare §i mai departe, prin livadd,
pani in poiana de lingd zmeuri, si acolo o gdseste pe
Rosy toldnitd in iarbd, dupd care ia cdinele in brate
si-1 duce in casd. Turtle std in faa lui Martin; se aude
hérsditul farfuriilor $i Rosy scheundnd in colf; Martin
se uitd la caine si Turtle spune: ,O sd iau nijte mancare
pentru ciini“, apoi Martin se uitd in continuare la ciine
si spune, in cele din urma: ,Nu, o sd iau eu”.

Turtle traverseazi in fiecare zi cimpul, prin livadd, ca
s-0 gdseascd pe Rosy asteptdnd in poiand, i in fiecare zi
o aduce in brate acasd §i, pand la urmd, Martin vine de la
Mendocino cu un sac de bobite si umple un castron, iar
Rosy std cu capul aplecat deasupra castronului §i se in-
toarce cdtre Turtle, ridicind privirea cu tristefe, dupd care
se intoarce la castron si-gi lasd tristd capul deasupra lui, §i
iar se uit la Turtle, furijandu-se, cu capul plecat, privind
in sus, 13sdnd la vedere albul ochilor, iar fata spune:

— Ce-0 5d ne facem cu tine, Rosy? Ce-o0 s3 ne facem cu
tine?

Martin aduce niste formulare, asupra cdrora isi con-
centreaza atentia tot restul cinei, §i-§i atinge o spranceand
cu degetul mare, dar nu se plange, completand rand cu
rand, fatd in fatd cu ea, in sufrageria lor luminatd de focul
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din semineu, cu o fripturd in sange pe o farfurie Bauer
albastrd, impinsd deoparte, si Turtle intreabd:
— O sd fie inmormaéntat sau incinerat?

Iar Martin ridicd privirea din documente, cu bratele
proptite de masa §i umerii enormi, §i spune:

— Tot ce voia bunicul tdu era si fie azvarlit intr-o
groapd si ldsat sd putrezeascd acolo. Deci...

Dimineata devreme, Turtle, trezitd de scarpinatul lui
Rosy, std pe verandd cu reflectoarele aprinse §i trage in
talere de argild la lumina becurilor cu halogen, smucind
cu furie coarda aruncitorului §i ridicind la umdr arma de
skeet cu doud fevi suprapuse. Aude pocnetul satisfacator
al pustii si al talerului redus la o pulbere portocalie, scli-
pitoare in lumina becurilor cu halogen, apoi se intoarce
ca sd-1 vadd pe Martin rezemat de tocul usii, cu chipul
indescifrabil, dupd care i5i dd seama $i nu gtie de cat timp
e asa, dar fiuitul din urechea stingi a dispdrut. Cand
Martin se intoarce i se duce inapoi in dormitorul lui,
Turtle isi tardste picioarele prin iarba inaltd i rece, udatd
de roud, i o giseste pe Rosy in poiana de langi resturile
incendiate ale rulotei, o ridicd §i o duce inapoi in camera
ei, trezindu-se din nou in timpul noptii, cdnd Rosy zgérie
la ugd, dar Turtle n-o duce jos, iar Rosy nu renuntd la
zgéariat §i scheunat.

Apoi Martin o ia intr-o zi pe Turtle de la gcoala si
o duce la cimitirul Little River. Parcheazd pe marginea
drumului, intrd pe portile ruginite §i privesc cum e co-
borét in pdmant sicriul. Peretii gropii sunt din pdmant
litoral nisipos, zgrunfuros ca un biscuit retezat cu foar-
feca. Sicriul e simplu. E atit de frig, incat o dor coroanele
dintilor.
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— Ce voiam eu de fapt era o cutie de carton, spune
Martin.

Bédrbatul ghemuit care actioneazi scripetele ridicd
doar o idee privirea.

— Legea spune ci trebuie sd alegi un sicriu §i niciunul
dintre ele nu e ieftin, adaugd Martin.

Sicriul e licuit i Turtle e impresionatd de sobrietatea
lui, dar nu arati nici pe departe cum ar trebui s3 arate
sicriul bunicului, iar ea nu poate, si nici n-o si creadd cd
bunicul e in sicriu, §i sti §i se uitd la cutia aceea coborata
in pdmantul negru, mohorit.

— Nu m-au lisat si fac eu sicriul pentru tata, zice el.
E nevoie de un proces de acreditare ca si faci legal un
sicriu, dar cat mi-ag mai fi dorit s3-1 pot face eu! Aici nu
mai ingroapd pe nimeni. Nu mai e loc, ins3 bunicul tdu
avea parcela asta de multd vreme. $i asta...

Face semn cu capul spre piatra de mormant neagra,
de aldturi, iar Turtle ingenuncheazi i citeste: VIRGINIA
ALVESTON, si Martin spune:

— Bobitd, fd cunostintd cu bunica ta.

Parcela e acoperitd cu pdpidii. larba e mdturatd de
véantul de coastd §i are aspectul buruienos al tuturor
ierburilor de litoral, iar Turtle asteaptd 1anga piatra de
mormant $i nu pricepe nimic din ea, ridicind privirea
spre Martin.

— Nu-ti face probleme, spune el. Nu semeni deloc cu
ea i nici nu ti-ar fi pldcut, daci ai fi cunoscut-o. Femeia
aia avea o inimd de fontd. Tu esti mama ta, din cap pani
in picioare, §i dacd ai ceva din Virginia, e urma aia de pu-
ritanism pe care o ai tu uneori. Pdstra totul §i nu arunca
nimic niciodati. Spdla dusumelele aruncénd peste ele o
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gdleatd de ap3. Putrezeau picioarele meselor. Presupun ci
ar fi fost mandra de tine, dacd ar fi apucat s3 te cunoasca.

Turtle se indepdrteazd de piatra funerard §i se uitd
in jos, in morméntul bunicului. Martin ii pune bratul
pe umdr, iar fata poate simt{i cum i se ridici i coboara
coastele cand respird, §i se uitd in sus §i-i poate vedea
arterele serpuind pe mugchiul lung al gitului, ca niste
cabluri, bdtind in ritmul inimii. Sunt numai ei doi la
inmormantare. Dintre sirurile de copaci din marginea
de vest a cimitirului se ridici negura. In clipa in care e
coborét sicriul, Turtle se apleacd si aruncd in mormant
cdlddrugele pe care le-a tdiat din gardul viu, iar Martin
se uitd la ea §i se lasd cu grijd in genunchi pe marginea
gropii, aruncd o mand de pimaént, clatind din cap, se
ridicd §i o prinde de umdr, apoi pleacd impreund. Turtle
nu §i-1 poate imagina pe bunicul avind o sotie. Fusese
intotdeauna independent, ca §i Martin. Nu-§i poate
imagina nicio femeie in casa Alveston, cu exceptia ei.
Se intreabd cine au fost femeile astea, cum erau ele. I se
pare cd Virginia Alveston e un nume bun, o femeie cu
inima de fontd. ,E o femeie care spdla podelele §i tinea
casa curatd. N-am stiut cine a fost, degi am mancat din
farfuriile ei“, ii zice ea.

Martin parcheazi pe alee, iar Turtle coboard fard ni-
ciun cuvant §i o ia pe cirare, pe langd cadd, i prin livad3,
si 0 gdseste iar pe Rosy langd rulotd. E toldnitd in jarbd, cu
capul pe labe, scirpinandu-se din cind in cind din cauza
puricilor, iar Turtle se asazd 1anga ea §i se uitd la rulota
arsd, scarpinand-o sub zgardi. Rosy f§i arcuiegte sprance-
nele fard sd-si ridice capul, dar privind-o cu afectiune pe
Turtle $i, in cele din urma, isi saltd capul, deschide gura
si scoate limba, zdmbindu-i fetei, iar ea ii spune:
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— Ce-0 sd ne facem cu tine, Rosy, citea bitrana?

Apoi vine ultima zi de ycoald §i, dupd ceremonia de
absolvire, Turtle coboard din autobuz in capitul aleii. O
gdseste pe Rosy dormind pe camp, langi resturile rulotei.
Aldturi, corbii se adund in copaci, croncinind unii la
altii §i uitdndu-se la cdine. Turtle ingenuncheaza 1anga
Rosy, care dd din picioare §i tresare in somn, dupd care
rdmane nemigcatd. Lui Turtle i se pare ca rasuflarea ei
e prea rapidd si ii pune o ménd pe coaste, privind spre
copaci. N-are inima si care ci{eaua inapoi i n-are inima
s-0 trezeascd, aga cd se indreaptd singurd spre casd, unde
descoperd cd masina lui Martin lipseste. Trece prin su-
frageria goald, urcd in camera ei i se agazd pe platforma
patului. Se gandegte: ,Cdteaua aia bdtrind e bine acolo
deocamdata“.
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Turtle asteapt seara. Ii scarpini ciputa piciorului de
bolta plantard a celuilalt. Are pielea uscatd §i batitoritd,
iar cand iyi arcuiegte laba piciorului, talpa e plind de cute.
Pielea fi e granulatd, ca un ciot de pin, iar in bitituri se
vad adincituri precum golurile ldsate in urmd de valuri,
pe tdrm. Se lasd cuprinsd de linigte §i, cind se trezegte, e
deja intuneric, iar Martin e tot plecat. De cand se stie,
s-a intors acasd in fiecare seard, aja cd Turtle intelege,
instinctiv, cd a fost abandonatd. $i-a ucis bunicul cu
lasitatea i egoismul ei, iar acum taici-sdu a abandonat-o
din aceleasi motive. Std cu spatele rezemat de perete,
mugcandu-si degetele, ascultdnd casa, ascultand ca sd se
asigure, dar este sigurd. Briza intrd pe fereastra deschisa §i
agitd ofetarii. Pe unde s-au strecurat prin tocul geamului,
lujerii sunt maronii §i nodurosi, ca piciorul de trupial’.
Vantul se Invartejeste In incdperea intunecatd, unde
Turtle std tremurdnd, inspdimantatad. Vrea sd se ridice §i
s3 se plimbe prin casd, dar n-o face. Asteaptd. Jos, usa din

! Trupisl — pasire cantitoare mic#, asemanatoare cu grangurul, care
tréieste in colonii in padurile din America.
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spate se deschide si se loveste de perete. Aude frunzele de
arin fognind pe podeaua bucitariei.

Cand era micad si iesea la plimbare cu bunicul ei, il
intreba: ,Ce este asta?”, iar el ii rispundea: ,Tu sa-mi
spui ce e“, iar ea ii spunea. Isi trecea prin min3 un m3-
nunchi de odos, fiecare dintre semintele-gemene avand
un ghimpe si o aristd neagrd, lunga si curbatd. Aveau o
formd minunatd, de sdgeatd, care se umfla sub ghimpe
si se ingusta deasupra lui. Jumadtatea de jos a fiecarei
seminte era imbrécatad intr-un puf moale auriu, profund
evocator, usor ca puful bondarilor, dar rimanand neted
pe umflitura semintei. Aristele negre §i lungi erau as-
pre la pipiit. Ii plicea cum se sfirama pleava in mani.
»Cand o Miziriche stie numele unui lucru, crede ci stie
totul despre el si nu-1 mai priveste. Dar un nume nu in-
seamnd nimic §i, dacd spui ca stii numele unui lucru,
inseamnd cd spui cd nu stii nimic, ba chiar mai putin
deciat nimic”, spunea bunicul. ,53 nu crezi niciodati cid
numele inseamnd lucrul pe care-l numegte, pentru ¢ nu
existd decit lucrul in sine, iar numele sunt doar iluzii,
doar iluzii care si te ajute s3 i le aduci aminte”, ii placea
lui sd spund. Se gandeste la ei doi, ea alergand pe langd
el, oprindu-se si intorcandu-se, in timp ce bunicul isi
ficea drum prin iarbd §i peste terenul accidentat. Abia
dupi ce gisea ea propria cale de a-i spune unde cregstea si
ce era planta, abia atunci ii povestea bunicul despre ea,
decorticand-o intre degete §i spunand: ,Asta, Miziriche,
e spiculetul, iar astea sunt bracteele, vezi ce lungi sunt?
Asta-i arista. Vezi cum e spiralatd jos si indoitd deasupra?
Uitd-te la fel de atent si in continuare. Tine-o tot asa,
privind ca §i cum n-ai $ti, privind ca sd afli ce este cu
adevirat. Asta mentine o Mazdriche frumoasa i linistitd
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cand merge prin iarba. Te uiti la ceva ca 53 afli ce-i acolo,
Maizdriche, intotdeauna, intotdeauna“. Totusi, n-avea
dreptate in legiturd cu numele. Sau n-avea intru totul
dreptate. Insemnau ceva. Cand ii spunea Miziriche, in-
semna ceva. Insemna totul pentru ea.

Se gandeste: , Ar trebui s3 md duc sd iau cainele dla“.
Apoi isi zice: ,Las-0 in pace”. Asteaptd, iar asteptarea si
tdcerea inseamna disciplina in locul durerii reale, i totusi
se prabuseste in ea, cu obrazul pe podea, respirand incet,
orele trecand si fiecare fiind ca prima, fiecare rasuflare
ca ultima, privind pestisorii argintii’ care cutreierd prin
crapdturile pline de scame dintre scdnduri, simtind cum
se trezeste in ea o anumitd sensibilitate, pe care a {inut-o
multd vreme in suspensie, $i o simte, durerea aceea care
creste, dar joaca semaforul rosu/verde? cu ea §i, cand se
concentreaza asupra ei, este indepdrtata §i nemigcata,
dar cand nu e atentd, stind lungitd pe podea si privind
in gol peste scinduri, fird sd se gandeascd, atunci o poate
vedea apropiindu-se panad o copleseste, suprasaturarea de
tristete in desertdciunea nesupravegheatd a mintii ei, ca
ridichile sélbatice inflorind pe o parceld goald. A desco-
perit laturi intregi ale ei pe care nu stia ci le are.

Dimineata, Turtle pdseste sovditor prin holurile i
camerele goale, cu picioarele tot mai dureroase, pe mi-
surd ce sangele incepe din nou s circule prin ele. O doare
spatele de la prea mult stat in fund. Rimane in picioare

1 Lepisma saccharina— specie intélnitd in locuine, numit3 popular , pestele

de argint” din cauza reflexelor argintii ale solzilor. Atacd hartia.

Joc in care un numér mare de persoane trebuie sa reacjioneze rapid la
indicatiile coordonatorului de joc, luind-o la fugd cind acesta anunt3
»semaforul verde” si oprindu-se la anunful ,semaforul rosu”. Jucatorul
aflat in migcare dupa ce se anuni ,semaforul rosu” este eliminat.
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in sufragerie, se uitd la canapele, la usa deschisd a buca-
tdriei, la casa tdcutd, la fiecare obiect incdrcat de prezenta
lui. Iese si lasd usa deschisd in urma ei. Pinii se leagina pe
creastd, merii din livadd se pleacd si briza culcd firutele.
Merge descultd prin livadd si iese in poiana cu rulota
arsd. Corbii au culcat iarba la pdmant, iar in mijlocul
ei se afld Rosy, cu picioarele din spate intinse. Cand se
apropie Turtle, corbii croncanesc §i-si iau zborul. Au scos
intestinele cainelui prin anus. Blana e incélcitd si uratd,
iar cadavrul roieste de mugte. Ochii i-au disparut. Turtle
ingenuncheazi in iarbd, acoperindu-si gura cu cimasa
mototolitd. Corbii privesc din copaci. Turtle se simte ea
insdsi evisceratd. Intestinele lui Rosy sunt panglici de
culoarea viermilor, uscindu-se la soare.

in noaptea aceea, cind ia o conservd din dulap,
gdseste o siman{d de iarbd pe capacul ei. Scoate cutii
invelite in ziare mototolite, cu etichetele mancate si duh-
nind a pisat. Le stivuieste pe blat. Cuibul e in coltul din
fund al dulapului. Spali cutiile in chiuvetd, deschide una
si mdnancad fasolea direct din conservd, chinuitd de du-
rere. Se asteaptd in orice clipd sd audd camioneta urcand
pe drum, dar fiecare clipd aduce doar linistea casei pustii.
Asteaptd in dormitorul ei, cu barbia pe genunchi, mainile
pe gambe si ochii inchisi. ,Vreau sa mor”, isi spune ea.
»Vreau sd mor“.

Coboari scdrile si tipd in casa intunecata: ,Tati?“.
Strigd din nou, dar Martin nu e acolo, iar ea o apuci pe
coridor si deschide brusc usa dormitorului lui. Aprinde
lumina, stind pe loc si privind din hol. Cearsafurile sunt
ravdsite. Pe podea sunt impristiate haine. Se asazd pe
pat. Se gindeste l1a rulota bunicului arzind. ,Pe tine te
acuz. Pe tine te acuz pentru asta“, isi zice. Nu e sigurd ca
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intelege ce vrea sd spund. N-a ardtat ca un bun-rimas. A
ardtat ca un exorcism. Masuta e plind cu sticle de bere
pe jumdtate golite si {igdri stinse in capace. Ridicd in
lumini o sticli. In ea plutesc muste moarte. ,Crezi ci
stii ceva. §tii numele cuiva si crezi cd §tii ceva despre el,
sau iti e familiar, asa cd incetezi sd te mai uiti, pentru cd
ai impresia ci 1-ai mai vdzut. Asta-i orbire, Maziriche.
Uitd-te la fel de atent si in continuare. Tine-o tot asa,
privind ca §i cum n-ai §ti, privind ca si afli ce este cu
adevdrat”, se gandeste ea. Pune jos sticla de bere. Mar-
tin credea in nume. Amandoi greseau al naibii de tare.
Amandoi. Arunci in cosul de gunoi sticlele, capacele si
scrumiera. Se ridicd i trage cearsafurile rivisite. Petele
vechi de cafea s-au uscat, devenind contururi neregulate,
cu mijlocul decolorat. Care ar putea fi motivul nu stie,
poate acelasi motiv pentru care biltile rimase dupa re-
flux las3 in urmi sarea, in cercuri concentrice. Probabil c3
totul i5i cautd marginile, si fuge de centru si astfel moare.
Cochiliile sticlelor, ale hainelor imprastiate si ponosite,
ale acestui dormitor tdcut, ale acestei case goale. Trage
salteaua de pe pat. Scindurile de dedesubt sunt pline
de panze de pdianjen. Se duce la bibliotecd si scoate o
carte dintre celelalte, cu partea de deasupra acoperitd de
un strat de praf. Deschide paginile ingilbenite. in mi-
runtaie i s-au inrddacinat rugi de mure, iar tulpinile de
arini, coada-soricelului $i mentd porceascd au rasdrit asa
cum o fac semintele, lujerii murilor impletindu-se prin
spalierul plimanilor ei i, dacd ar fi fost sd-si deschida
gura, ar fi vomitat lujerii intr-o incalceald fibroas3. O
copleseste o stare mizerabild, fira nume. , Uiti-te la fel de
atent si in continuare. Tine-o tot aga, privind ca §i cum
n-ai §ti“, isi zice. Incepe si trag3 cirtile de pe raft. Trage



lubirea mea desdvarsitd

de bibliotecd, dar nu se clinteste. Se duce pe hol si aduce
ranga, o indeasa in spatele bibliotecii i o ridicd. Clemele
ies din tencuiala ca niste rdddcini pivotante, cuiele galva-
nizate indoindu-se §i scotdnd sunete ascutite. Biblioteca
se prabuseste intr-o mare de carti.

In cele din urmi se duce pe coridor, ia drujba de pe
podea si, venind inapoi in dormitor, o porneste cu o sin-
gurd smuciturd puternica a corzii. Pune lama pe biblio-
teca si apoi coboara prin lemnul de cires, inchis la culoare
si incantdtor, aruncind pe cearsafurile ravasite panglici
lungi de cires. Taie prin scinduri $i prin cargile stivuite
dedesubt. Aerul se umple de confeti de hartie maruntitd,
care fluturd, aruncate prin intreaga camerd. Duce drujba
care fumegd la patul lui tati si pune lama pe cuverturd,
iar patul se despicd i cade, dupd care, tindnd drujba cu
o mand, Turtle trage tdblia patului de la perete. Taie prin
ea. Sund telefonul, iar ea se duce spre el si-1 smulge din
perete. Std in dormitor rasufland greu, privind mobila
distrusa i cearsafurile ravasite. Opreste drujba §i o pune
jos, la picioare.

la o lopatad §i un tarndcop din subsol. Trece cu ele
prin vestibul si iese din casd. Proiectoarele de perimetru
se aprind cu un clic. Inainteaz3 printre arini §i arbusti de
soc, reflectoarele aprinzandu-se pe masurd ce ajunge la
fiecare intindere de bezna, luminind totul cu o strdlucire
de halogen. Sapd o groapd printre pini, unde vreo mana
necunoscutd a fdcut sd cadd ramuri §i copaci intregi. Sapd
cu tarndcopul prin ridicinile noduroase, lovind hotdrat
si cu grijd, fadcdnd pauze, ca si se sprijine pe genunchi.
Sapd vreme indelungatd. Groapa nu trebuie si fie decat
suficient de mare ca sa incapd ce-o sd mai rdimand, restu-
rile, cenuga, rimdsitele topite de arcuri §i suruburi. Din
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cand in cind, se opreste si-§i rdsuceascd umerii sau sa-si
maseze cite o mand cu degetele de la cealaltd. Apoi se
apucd din nou. Cand termind, se asazd pe margine, ames-
tecand cu lama cutitului sos de habanero' intr-o conserva
de fasole mexicana? §i mancind direct de pe lama. $terge
cutitul de pantaloni i arunci in groapd conserva.

Taraste afard cearsafurile i salteaua. Tardste afard cu-
vertura §i tdblia sectionatd a patului. Tardste afard biroul
si rafturile din lemn de cires. Fata ii strdluceste in intune-
ric. Deschide cufdrul, si acesta e plin de fotografii cu ea §i
cu mama ei. {1 ristoarni §i rdscoleste printre ele cu lama
cutitului. Le ingrimadeste la loc in cufar §i-1 duce 5i pe
el afard. Gaseste intr-un dulap un carnet de cecuri, 205
dolari in registrul contabil §i trei plicuri cu bani gheatd,
teancuri de bancnote de 100, de SO si de 20 de dolari.
Numaira 4 620 de dolari §i-i lasd 1angé carnetele de cecuri,
pe blatul din bucatarie. Facturile, extrasele bancare si do-
cumentele le duce pe toate in groapa. Scoate o roabd rogie
din iarba inaltd, ii umfla roata si o impinge in bucitirie,
unde aruncd in ea farfuriile de pe blat, apoi goleste toate
dulapurile i le reazemd goale de perete. Scoate tigdile
si ceaunul i le duce in vatrd, le ingrdiméideste in cenusa
si rupe pagini din Fratii Karamazov, mototolindu-le, in-
deséndu-le si ficand o piramidd de vreascuri. Apoi se
apleacd si sufld in cdrbuni.

Se duce spre canapeaua de 1dngd vatrd, se intinde
si-si trece mainile peste tapiterie. Dupa aceea se ridicd, ia
toporul de pe podea si riméne in picioare, cu sudoarea

1 Soi de ardei foarte iute, folosit frecvent in sosuri si manciruri condimen-

tate.

Frijoles refritos — fel de mancare din boabe de fasole fierte 5i zdrobite,
specific buc#itiriei mexicane.
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lucind pe ea §i pdmantul nisipos lipit de blugi si cizme,
lovind cu putere cu toporul in spdtarul canapelei. Loveste
ritmic §i chibzuit pand se despicd, si atunci trece cutitul
prin tapiterie. Taie si sfisie, smulgind-o din capse, pand
se vede cadrul canapelei. Se duce in magazie si pompeaza
aproape patruzeci de litri de benzina din rezervorul sub-
teran, o duce afard, urci pana in varful grimezii si, stind
pe salteaua lui mototolitd, goleste canistrele de otel, stro-
pind dintr-o parte intr-alta rafturile distruse, resturile cu-
firului §i patul. D3 foc grimezii §i, in timp ce o priveste,
aceasta arde cu flicdri enorme si fum negru, unsuros.

Muncegte toatd noaptea. Dimineata, ingenunchind
in fata vetrei din pietre de rdu, trage cu un vitrai tiga-
ile din cdmin. Au o crustd de cenusd rosie zgrunfuroasa
si par stricate, distruse de foc si ruginite. Pescuind prin
cenusa fierbinte si trigandu-le pe rand pe pietre, se teme
cd au oxidat in foc. Scoate o tigaie Griswold numdrul 14
si 0 asazd pe veranda, ridicd furtunul si aruncd apd pe ea.
Grisimea arsd se desprinde in cocoloase. Dedesubt, otelul
curat striluceste, fird urme si nedeformat, bun ca in ziua
in care a fost turnat. 1 ridicd in lumini.
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Locul unde se duce in fiecare zi si-1 caute pe Jacob
e la sase kilometri depirtare de casa ei, mergind pe au-
tostrada spre Mendocino. Se plimbd pe taluzul de dea-
supra drumului, mincand pdpddii §i macrisul-calului.
Rupe ciulini §i, manevrandu-i cu poalele cimadsii de
flanela, indeparteazd ghimpii §i mestecd ganditoare
tulpinile, stergdnd cu degetul mare pimantul de pe
rddicinile pivotante rdsucite. Soferii trag pe dreapta,
s-o intrebe daci e in reguld, s-o intrebe daca vrea s-o
ducd undeva, iar ea raciie asfaltul cu un bocanc si-si
trosneste degetele, rdspunzind cd se intilneste cu niste
prieteni §i cd-i place sd se plimbe. Un barbat, aple-
candu-se pe geamul pasagerului ca sd stea de vorbd cu
ea, o intreaba:

— Minanci... un ciulin?

Turtle se uitd la el.

— E vreun pic de carne pe el? intreabd joferul.

Turtle clatind din cap, nu, nu prea. Barbatul o
priveste cu atentie. Fata se indepirteazd de 1angi usa
camionetei §i urcd pe taluz, spre padure. Barbatul striga
ceva dupd ea, dar Turtle nu intelege ce.
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Trecand podul peste Big River si intrind in Mendo-
cino, se opreste si se uitd dupa ei, pe plajd. Vartejurile
limpezi au sdpat gropi nisipoase in malul pietros, de sud
al raului si in adancul acestor puturi apa se odihneste ge-
latinoasd $i albastra ca safirul sub straturile miscitoare de
deasupra. La marginea apei se plimba citeva persoane, dar
bdiefii nu sunt acolo. Merge mai departe pe josea, pina
in oras, si rdmane pe trotuarul inalt de beton din fata
librdriei Gallery, scrutand strada. Main Street dd spre pro-
montoriu, unde rugii de mur se intind pe gard si dincolo
de care flocosica infloreste in cel mai catifelat §i bland
purpuriu pe care $i-1 poate imagina Turtle, iar pe cAmp
plutesc umbele albe de angelica. Std pe loc, ridicindu-se
pe varfuri si 13sdndu-se apoi pe cilciie, cercetind strada.

Seara, se intoarce acasd si-§i pune la fiert urzicile intr-o
oald de cupruy, frunzele formand o pluti la suprafatd, dupd
care std cu picioarele incrucisate pe verandd, rontdind
fasii de alge pe care le-a adunat de pe plajd in cosuri, le-a
spdlat cu furtunul si le-a 13sat 53 se usuce pe suporturile
din otel inoxidabil pentru rufe. Cu o pereche de befisoare,
separd o frunza de urzicd de celelalte, o ruleaza incet in
apd si apoi o ridicad din oald, cu apa scurgindu-se din ea.
Cu picioarele incrucisate pe blatul de bucitarie, sufld in
frunza care abureste, agteaptd, apoi o bagd in guri.

In linistea casei, cu barnele trosnind, vantul tingu-
indu-se printre sindrile i trandafirii zgériind geamul, are
mintea complet golitd, §i cind n-o poate goli, isi tot repetd
diverse expresii, ca sd alunge gdndul. Strange din dinti si
rabdd, se gandeste ea, iar i iar, pind cand cuvintele nu
mai au niciun ingeles. Isi desface pusca Noveske si scoate
parghia inchizitorului, cu mainile unsuroase ca ale unui
mecanic. Cuiul percutor e lipsit de strdlucire din cauza
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reziduurilor de praf de puscd si-1 bagd in gurd, sufland ca
sd curete otelul, iar apoi inmoaie o carpi in solventul de
culoarea whisky-ului §i ia cuiul innegrit de praf de pusci,
gindindu-se: ,Strange din dinti si rabdd, strange din dinfi
si rabdd, stringedindintisirabda, stringedindintisirabda,
stringedintisirabdd“. Pompa din pu se stricd. Dupad aceea,
intr-o seard, luminile palpaie. Ridicd privirea. Se sting. Se
aud niste paraituri stridente, ca la sudura cu arc electric.
Turtle isi ia pugca si, aprinzand lanterna armeij, o ia pe
coridorul intunecat, pdna in cadmard. Deschide tabloul
electric si trece lanterna peste el. Majoritatea sigurantelor
au fost inlocuite cu monede innegrite §i corodate. Sunt
antice, cu o crustd albd, solidificata. Una dintre ele fu-
mega si din ea se scurg picdturi alungite, de cupru topit.
inchide comutatorul principal, intrerupind complet cu-
rentul. Apoi ia extinctorul si se duce inapoi in sufrageria
intunecatd, unde asteaptd, intrebandu-se ce-o sd facd
daci ia foc izolatia. Petrece multe ore in casa pompei,
cu cele doud rezervoare de apd verzi ale ei, scotdnd ma-
nual apa cu maneta de aluminiu a pompei, aducand-o
din putul din rapa in rezervoarele ce alimenteaza prin
gravitatie instalatia din casd. Std singurd, cu picioarele
goale pe podeaua de beton, miscind iar §i iar maneta.
Sade pe stancile de pe plaja Buckhorn, spintecind arici
de mare si scotdndu-le miruntaiele, cu picioarele goale,
privind oceanul, clatindu-le intr-o strecurdtoare gonadele
portocalii. Aruncd pumni intregi de melci de mare ca pe
zaruri, pastrind unul prins intre degetul mare §i ardta-
tor, asteptand sa se relaxeze si, cind o face, trece cuiul
percutor peste piciorul negru spongios, prin corpul mus-
culos, si-1 scoate din cochilie. fi aduce pe ceilali acasd,
bdgati intr-un fald al cimdsii, oprindu-se i scotandu-si
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cutitul din teacd $i dezgropand o rddacind alba de fenicul.
Cand fierb, cochiliile zorndie pe fundul cratitei. in unele
nopti, cand se trezeste in perioada cea mai friguroasa si se
tardste afard din sacul ei de dormit ca si se ageze in fata
ferestrei, e bolnava de groaza, spunandu-si: ,Singuratatea
iti face bine, fetito”, spunandu-si: ,,Asta nici macar nu e
singurdtate, asta e altceva“. Std cu picioarele incrucisate
pe pervazul ferestrei, iar briza ricoroasd care vine dinspre
ocean mugcd din ramurile uscate.

Dupi o sdptiménd in care i-a tot cdutat, se duce pe
Plaja Portughezi, in capitul dinspre vest al strézii Prin-
cipale din Mendocino, §i dd peste ei. Jacob se bildceste
in valuri, in timp ce Brett se uitd de pe mal, luadnd cite
o gurd dintr-un spray cu frisci. Turtle coboara treptele
pana pe plajd, pe 1ang3 indicatoare ale Serviciului pentru
Parcuri, care avertizeazi asupra valurilor imprevizibile.
Stancile de gresie suspendate sunt nipidite de mugtar
sdlbatic si impodobite cu ghirlande de condurasi, care
se impletesc cu apa de izvor. Turtle inainteazi pe plaja
marcatd cu meduze moarte, mergand pe urma valurilor,
si se agazd in cele din urmad linga Brett.

— Hei! spune ea.
— Fir-as al naibii! exclamd Brett incantat.

Jacob se intoarce sa se uite §i spune:

— Fir-as al naibii!

— E Beaver!

— E Turtle! spune Jacob.
— Turtle!

Brett se repede spre-ea, iar Turtle rdde cand o pla-
cheazd, spunand:

— Tu! Tu!
O tine la pamant.
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— Tu! spune el.

— Unde-ai fost? intreabi Jacob.
— Te-au chemat Razbunitorii?

— Aridti minunat!

— Sldbdnoaga, totusi!

— Cum ti-a mers vara asta?

— Ne-a fost dor de tine!

— Serios, frate, chiar ne-a fost dor.
— Acasd, spune ea, am fost acasi.

Améndoi poartd pantaloni de surf, sunt desculti si
la bustul gol. Brett are nasul, obrajii §i urechile arse de
soare. Au firisoare de nisip lipite de gambe §i parul ciufu-
lit. Pe un bustean, mai departe, pe plajd, le vede pantofii,
cértile i cimadsile.

— Haide! zice Jacob, iegind incet din api. Cat timp a
trecut?

Turtle nu stie.

— Frate! Cam... de pe la jumadtatea sau sfarsitul lui apri-
lie pana azi, orice zi o fi azi.

— E 7 iulie.

— Am putea s3 nu discutdm despre asta? intreaba ea.

— Sigur. Ca atunci cind am vizut-o pe mama lui Brett
stand dezbricatd pe un piedestal.

— $i n-am vorbit niciodatd despre asta.

— Ceea ce s-ar putea sd fi fost miscarea corecta.

— Pentru cd ce-ar mai fi de spus?

Jacob aprinde un joint, trage din el §i i-1 trece lui
Brett. Stau rezemati de un bugstean de sequoia plin de
nisip §i de agchii, privind oceanul. E stralucitor, iar din
apd se vede o lucire, §i ei mijesc ochii. Aerul e limpede si
au impresia c3 pot sd vadd pand dincolo de Pacific.

— $i ce mai faci?
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Brett tine fumul in plaméni, dand din cap, si ii trece
tigara lui Turtle, care coboard privirea spre ea.

— Bine. A fost bine.
— Vrei sd vorbesti? intreabd Jacob.
— Frate, tocmai {i-a spus.
— Totusi, esti bine? Asta pot si intreb?
— Mda, spune ea.

Jacob primegte jointul §i mijeste ochii la ea.
— Minénci ceva?
— Hei! raspunde Turtle.
— Hei! e de acord Brett.
— Intrebam si eu.
— Haide cu noi, Turtle, spune Brett.
—Ce?
— Turtle. Liceul 3sta e ceva... un picuf... un picuf cam

plicticos.

— Nu... spune Jacob, scandalizat.
— Ba da, zice Brett. Profund plicticos.

Turtle nu spune nimic.
— Liceul e extraordinar, zice Jacob.
— Mmm... rispunde Brett. Mmm... Chiar e?
— Brett vrea sd fugim i s3 ne facem pirati.
— Frate! Nu o spui cum trebuie.
— Cum nu spun?
— Cand spui aga, sund ca o timpenie.
—iIn reguld, si cum ar trebui spus?
— Nu asal Sund pueril. Turtle o si creada cd sunt pueril.
— $i cum o spui?
— Vreau sd plecim §i sd ne facem pirati!
— Ai dreptate. Sund mult mai pugin pueril.
— Ce zici, Turtle?
— Nu, zice ea.
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— Neplicut, bdieti. Neplicut.

— 1mi place aici, zice Turtle.

— Jacob, spune-i despre chestia aia.

~— Tu s3-i spui.

— Ce chestie? intreabd Turtle.

— Jacob, vrei, te rog, sd-i spui?

— Ce chestie? repetd ea.

—in largul Oceanului Pacific, spune Jacob, existi o in-
suld plutitoare din gunoaie, cam cit Texasul. Un turbion
de sticle de plastic, containere de poliester expandat, bile
de polistiren §i pungi de plastic care se strdng pe epavele
navelor pe jumitate scufundate. Brett vrea sd ne ducem
acolo si sd ne facem pirati.

— Nu o spui cum trebuie.

— Brett vrea sd ne ducem acolo si sd ne facem pirati!

— Zi-mi cd nu sund extraordinar.

— Nu sund extraordinar, spune Turtle.

Nu stie de ce ar vrea cineva si plece din Mendocino.
Nici pe turisti nu i-a inteles niciodati. Nu stie ce rost are
asa ceva.

— Cu toate cd... spune Jacob.

— Acum vine, adauga Brett.

— Formarea nafiunii, spune Jacob, are un anumit far-
mec. Nu?

— Nu, rispunde Turtle, n-are.

— Fondarea unei republici magnifice, insistd Jacob.

— Hmm, spune Turtle sceptici. Probabil dificil.

— Recuperarea degeurilor plutitoare ale unei civilizatii
decadente i clidirea din cenusd a unei Utopii.

— Périntii mei au fost utopieni, spune Brett. Acum sunt
divortati i mama e obositd tot timpul. Zice cd e pur i sim-
plu extenuata. Spune ,Brett, scumpule, sunt extenuatd”. O
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dor mainile. E terapeut specializat in masaj. Dar are artrita.
Iti zic eu, nu merge asa. Pirafi. Asa merg lucrurile.

— Putem sd crestem gindaci morari, spune Jacob, en-
tuziasméndu-se la aceastd idee, in degerturile noastre de
poliester. Pot trdi doar cu plastic. Parcd ne si vad: cres-
cand ziua gandaci morari, iar noaptea citindu-ne cu voce
tare unul altuia Platon, sub constelatiile unui cer strdin,
insotifi de scragnetul nemarginit al unui intreg continent
de sticle de plastic care se agitd in curenti si de joaptele
diafane ale sacogelor de cumpdraturi fopdind pe dunele
de plastic aglomerat.

— Cred ci iti imaginezi insula de gunoi mai interesanta
decit e in realitate, spune Turtle.

— Daci ai avea 150 de kilometri de gandaci morari, pun
pariu cd i-ai auzi noaptea. Mestecand. $i mestecand.

— Putem sd crestem pesti in plase enorme, ficute din
pungi de plastic impletite.

— Iata-ne: un trib silbatic §i primitiv de eco-pirati pur-
tdtori de sdbii, de o frumsete asprd si in egald madsurad
vizionari, traversind maidanele de gdndaci morari calare
pe uriagele noastre iguane de lupta.

— Iguane de lupta?

— Evident cd iguane de lupta.

— Daci stai sd te gindesti, probabil ca acolo existd deja
iguane, care locuiesc in acest Galdpagos steril §i postmo-
dernist, avind cu fiecare generatie o culoare mai apropi-
atd de cea a sacogelor.

— Frate.

— §i, daci folosim rizofiltrarea’, putem recupera degeu-
rile nucleare din ocean si le putem izola in tetraedre uriage

1 Metodi de fitoremediere in cazul poludrii, prin care apa contaminat3 este
purificatd folosind capacitatea sistemnului radicular al unor plante de a fixa
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de sticld laminata care o sd incilzeascd lent apele din jurul
insulei, aga incat o sa putem creste mai multi pesti.

Inchipuiti-vi lagunele rodnice, incilzite cu uraniu,
dand pe dinafard de homari §i alge de culturd, straba-
tute de bancuri de somon §i luminate din strdfunduri
de piramide verzi, misterioase §i strilucitoare, atirnate
de lanturi enorme de ancord, in timp ce pe tdrmurile de
plastic de deasupra se toldnesc gloabele noastre reptili-
ene, nobile, chiar dacd impetuoase.

Vantul ii ridica pdrul scdpat din coadd §i i-1 fluturad
peste fatd. Suvitele i se lipesc de buzele crdpate. Le di la
o parte si le trece pe dupd ureche. Daci existd intr-adevar
pe undeva o insuld de gunoi de mirimea Texasului, nu-i
decat un loc de rahat §i n-are cum si fie salvat. Dar nu-i
nevoie sa le spund asta.

O iau inapoi spre Main Street, dezbatind daci poti sd
cdldresti o iguand in cazul in care e suficient de mare, §i
daca s-ar cuveni sd poarte un trident, si daci tetraedrele
enorme din sticld laminatd umplute cu deseuri nucleare
ar putea afecta curentii in intregul ocean si ar putea pro-
voca o extinctie in masd. Intrd la Lipinski's Juice Joint
si, cand vede prefurile scrise cu creta pe tabld, Turtle
incepe sd-si trosneascd degetele. Jacob scoate portofelul,
despdtureste bancnotele §i spune:

— E in reguld, Turtle.

— Filmul despre noi s-ar putea numi Un pumn de gan-
daci morar, zice Brett, iar Jacob intreaba:

— Hei, Dean, punem bazele propriei noastre republici,
te intereseaza?

La care barmanul bdrbos §i rezervat spune:

elementele contaminate.
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— O sd fie turigti?

Iar Brett rdspunde:

— Nu.

$i barmanul intreaba:

— O sd fie iarba?

La care Brett spune:

— Ca pirati, principalul nostru agent de ametire va fi,
in mod evident, romul, dar da.

Tar Jacob explica:

— O sd crestem draci-de-mare psihotropi in lagune nu
prea adanci, incilzite cu degeuri nucleare, i poti si-i lingi
pe cei care se ametesc.

— Ce? intreabd Dean.

Turtle nu comandd, asa ca Jacob spune:

— O sid ia un falafel. Cel putin asa cred. A fost amutitd
de capitalism.

— Blestematii de turigti sunt de vind, rdspunde Dean.
Bineinfeles cd intotdeauna a fost rdu, dar iar a apdrut un
reportaj despre noi in New York Times. Am citit cd in
Mendocino, cu 100 de dolari, poti sd cumperi lucruri in
valoare de numai vreo 82 de dolari.

— Efectiv n-are nicio noimd, zice Brett. Prin definitie,
cu o sutd de dolari poti si obtii lucruri in valoare de 100
de dolari.

— Blestemnatii de turisti sunt de vind, rispunde Dean.

— In regul3, Dean, pricep c3 nu-{i plac turistii, dar nu
poti sa-i acuzi de rele care sunt, prin propria lor definitie,
imposibile, spune Brett.

Se asazd la 0 masd de lemn pe terasd, la umbra unui
turn de apa. Gardul e scdldat in aureola diminetii. Dean
le aduce trei cafele cu gheatd, tinind la un loc paharele,
care se umezesc de la fulgii de gheatd si movila de amestec
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de cafea densd ca inghetata. Mananci grimada de pita cu
castraveti si falafel, dezbdtand dacd poti intr-adevir s
cresti somon in rezervoare enorme din sticle de plastic
unite intre ele §i dacd ii poti hrdni cu larve crescute doar
cu plastic. Jacob sustine cd partea cea mai dificild este
aceea cd larvele de gandaci ar trebui sa fie in reguld, dar
cand se maturizeazd devin gandaci otrdvitori. Turtle n-a
mai bdut niciodatd cafea §i incep si-i tremure maéinile.
Pita i se desface §i trebuie sd se linga mereu pe degete,
ldsdndu-i pe bdiefi s3 continue discutia.

Jacob se uita la Turtle.

— Vrei sd vii pe la mine?

— Da, spune ea.

— Trebuie s3-1 suni pe tatal tau?

— Nu chiar, rispunde ea.

— Da? intreabi Jacob.

— Mda, spune Turtle.

La ora cinci, se intalnesc cu sora lui Jacob, Imogen,
care lucreazd la o cafenea din oras, iar ea ii duce acasd la
Jacob. Inc¥ au nisip pe t3lpi §i pe gambe. Biietii urc in
spate. Turtle se agazd in fatd, cu Imogen, care se uitd la ea
cu multd curiozitate. Jacob se apleacd printre scaune, ca
sd facd prezentirile.

— Turtle, Imogen. Imogen, ea e budista Zen manui-
toare-de-drujbd, purtitoare-de-automat, de-a-pururi re-
gina Americii postapocaliptice.

— Incantati, spune Imogen, iesind din parcare.

— Domina ei va fi dur3, dar dreapta.

— In rolurile noastre de consilieri, vom recomanda
dreptatea.

— Dar nimeni nu poate potoli duritatea stoicd inerenta
miezului firii ei.
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— $i cum l-ai cunoscut pe tdmpitul de frate-meu?

Turtle nu spune nimic.

— Ei, haide, cum v-ati cunoscut?

Turtle se uitd peste umadr la Jacob. Ambii bdieti citesc.
Brett, rezemat de uga laterald, cu A Rage for Revenge',
Jacob stand drept, cu Iliada.

Merg in ticere o vreme.

— Deci, Jacob... e juna care ti-a salvat viata ta tampitd
si pierdutd, cand te-ai rdtdcit prin padure?

— Nu ne ritaciseram.

— Pérea cd v-ati ratdcit, totusi. Adicd, erati super ratdciti.

— Nu eram. §tiam unde suntem. Nu stiam unde e
drumul.

— Deci... raticiti.

— Nu ne ratdciseram.

— §i, dd... Turtle, cum ti se pare la ycoald? intreabid
Imogen.

— Bine.

— Unde stai?

— In Little River.

— A, asa departe de aici! In interior sau pe coast?

— Coastd.

— Iti place?

Turtle nu raspunde.

Trec peste raul Noyo si traverseazd Fort Bragg, orasul
aflat la 16 kilometri de Mendocino. Merg mai departe, pe
langd MacKerricher State Park, trec peste Ten Mile River
si ies de pe autostradd. Sunt la distan{i de o zi bund de
mers pe jos de Buckhom Hill. Casa lui Jacob e o struc-
turd modernid de sequoia, in capdtul unei alei lungi si

1 Al treilea volum din seria The War Against Chtor, scris3 de David Gerrold.
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serpuite. Are vedere spre malul de nord al rdului §i este
inconjurati de prerie litorali.

— Stati intr-un conac? intreabd Turtle.

— Nu-i conac, raspunde Imogen.

— Hei! spune Brett. Hei, Turtle. Eu stau intr-o rulot3
dubld. Deci vezi-ti de privilegii, baiete.

— De ce s3-mi vad?

— Oameni buni, sunt, cum ar veni, cinci dormitoare.

— Cum mi-ai zis?

— Taci din gurd, Jacob. E un conac.

— Tocmai mi-ai zis biiete?

— Te-am verificat, domnisorica, zice Brett. Acum
cafiva ani, o proprietate invecinata cu a voastra, cu 1,2
hectare de teren, s-a vandut cu 1,8 milioane de dolari.
Voi detineti 24 de hectare de teren cu vedere la ocean,
intr-una dintre cele mai scumpe piete imobiliare din Sta-
tele Unite.

— Din punct de vedere tehnic, nu e una dintre cele mai
scumpe... spune Jacob.

— Dar e cea mai buni! rispunde Brett. Cea mai bunal!

— Datr... spune Turtle.

— Taci!

— Mda, zice Jacob. Mda. $i dsta nu e un conac.

— Taci din gur3, Jacob.

Parcheaz3 intr-un garaj cu patru locuri, mare, curat
si gol.

— In reguli, copii, spune Imogen coborind, distrati-va
cu... mad rog, ce faceti voi.

Jacob fi aratd casa lui Turtle. Pentru el, nu inseamni
nimic. fi e prea familiard. Pentru Turtle, e incredibila. in
fiecare camerd, ferestre din podea pani la tavan, care dau
spre falezele bitute de vant si spre estuarul raului Ten
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Miles. In bucitirie, blaturi de granit negru si o insuld de
granit negru, suporturi atarnate de tavan, cu veseld din
otel inoxidabil si tocitoare de artar. Totul e foarte curat.
Turtle le vrea pe toate.

— Unde vi sunt sculele si chestiile?

in garaj, nu vizuse de niciunele.

— Scule?

— §tii tu... scule, spune ea.

— A, sunt o grdmada de scule in atelierul mamei. Torte
cu acetilend si alte chestii.

— §i ce faceti cand se stricd ceva? intreabd Turtle.

Jacob o priveste zaimbind, asteptind parca restul fra-
zei. Apoi spune:

— Vrei s3 zici, adici... intrebi, cum ar veni, ce instalator
chemam? Pot s3-1 intreb pe tata.

Turtle se uit3 la el.

Trec printr-un coridor cu o vitrina de sticla din po-
dea pénd in tavan, cu cogulete Pomo'.

Turtle rdmane pe loc, uitdndu-se la coguletele mici
cu dungi, impletite strdns, pind cand Brett si Jacob ajung
in capitul holului si se intorc s-o astepte. In sufragerie, o
scard in spirald enormd, cu trepte de lemn de stejar fixate
direct intr-un trunchi licuit de pin, duce spre camerele
lui Jacob si Imogen. Un perete intreg al incédperii e ocupat
de o bibliotecd, iar alituri de ea se afld o scard, pentru a
ajunge la rafturile de sus. Alte cir{i sunt stivuite pe langd
pereti si ingramidite pe m3sute, unele dintre ele des-
chise, cu colturile paginilor indoite si cu multe adnotdri.
Covorul bej are modelul plugat presdrat cu urme de la
aspiratul de dimineatd.

1 Cosuri impletite din diverse materiale, specifice culturii tribului Pomo, ori-
ginar din nordul Californiei.
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Turtle se asazi pe pat, privind in jur.

— $tiu, da? spune Brett.

— Mda, rdspunde Turtle.

— Ce? intreabi Jacob.

— Mda, spune Turtle cu subinteles.

— Tatdl lui a brevetat un proces de detectare a erorilor
in microcipurile de siliciu.

— Ce sunt microcipurile de siliciu?

— §tii tu... telefonul t3u.

Jacob isi ridicd telefonul.

— Ah.

— Mama lui face gagici goale.

—Ce?

— Toarnad nuduri. Amintesc de Rodin prin corporalita-
tea pronun{atd si exagerarea idiosincraziilor lor omenegti.
La unele, a inlocuit sistemnul vascular cu clematite.

— Sunt plecati tot timpul. Brandon in Utah, unde fac
tabletele de siliciu — nu stiu de ce, probabil din cauzi c3
nimeni nu dé doi bani pe Utah — si Isobel, in tot felul de
locuri cu pretentii artistice, de prin toatd lumea.

— Nu sunt plecati chiar tot timpul.

— Isi imagineaz3 c are Imogen grij¥ de el.

— Imogen are grijd de mine.

— Ba nu. 1l lasX si conduc3 pani la scoal. Desi el n-are
permis. Trebuie sid-si gdteasca singur. Terci chior §i por-
ridge. Practic, e Oliver Twist.

— M4 mai duce i ea uneori.

— Merg la aceeasi §coald i ea nici macar nu-1 duce.

— P3i, martea i joia incepe mai tarziu decat mine.

— E abuz asupra unui minor.

— Minciuni. Doar minciuni.
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— Imogen il pune s stea in intersectii, cu un carton pe
care scrie ,Copil abandonat. Orice e de ajutor”. Dupi aia,
seara, ia tofi banii §i-si cumpard luciu de buze si CD-uri
cu muzica.

Jacob fsi da ochii peste cap.

Mai tarziu, iau cina cu pdrintii lui, in jurul unei mese
de mahon cu picioare Chippandale. Ferestrele dau spre
plajd, unde un stol de pescdrusi isi ia zborul si revine pe
pdmant, iar algele maronii se Incurcd in valuri. Brett st3
cu un picior indoit sub celdlalt, doar pe jumdtate agezat
pe scaun, pdrdnd gata sd se ridice si s-o ia la sindtoasa,
in cdutarea a ceva. Turtle se tot uitd la Brandon §i Isobel
Learner, apoi isi coboard privirea spre mancare. Bran-
don e un bérbat slab si linigtit, care poartd cimasa albid
si pantaloni lungi. La inceputul cinei, isi suflecd atent
manecile. Turtle fsi strdnge pdrul, scoate cuiul percutor
din gurd si-1 infige In coada de cal. Isobel Learner se uitd
critic in paharul ei cu vin rosu, purtind o robd stransa
cu o curea peste blugi si un tricou. Are pirul negru, cu
suvite cdrunte si poartd cercei micuti de argint, cu pietre
albastre.

— $§i, Turtle, spune Isobel. Cum iti merge vara asta?

Mainancd ton pe pat de orez sdlbatic, cu broccolini'
pe gritar.

— E in reguld, spune Turtle.

Isobel are o curiozitate blind3i, de bdutor de vin, re-
laxatd, cu toatd treaba §i toate gdndurile incheiate pentru
ziua aceea. Are mdinile pdtate cu negru, de parci ar avea
pe ele reziduuri de praf de pugcd, dar e altceva.

— Cu ce se ocupd tatil tdu?

1 Legumi verde asemdnitoare cu broccoli, cu buchejele mai mici $i tulpini
mai lungi $i subliri; hibrid natural intre broccoli §i gai lan.
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— Cum?

Turtle se apleacd in fat3, ca sd auda.

— Tat#l tdu... are o profesie?

— Ce ati spus?

— Mamd, spune Jacob, mormadi §i-{i acoperi gura cu
paharul.

— Ah — pune paharul jos —, cu ce se ocupi tatdl tiu,
Turtle?

—As... spune Turtle. Lucreazi ca tamplar. Dar citeste
o grdmada.

Isobel inclind paharul de vin, uitindu-se la el pe fun-
dalul alb al servetelului.

— Ia te uitd, spune ea. Turtle, scumpo. Vino incoace.
Vezi? Meniscul? Meniscul este... Ai facut fizica? Ei bine,
vezi un inel extrem de subtire unde atinge paharul?

Vinul e de un rosu-inchis profund. De-a lungul
marginii, un oval subtire ca firul de pdr se despica peste
pahar, ca marginea extrem de ingustad si nisipoasd a unui
elesteu si, unde se subtiazd, inelul are culoarea ceaiului.
Turtle se uitd prudenti la Isobel, s3 vadd ce spune.

— Vezi cum e, un fel de maroniu-sters, aga cum se face
marul alb cind il lasi afara?

— Da, spune Turtle.

— Asta-i oxidarea. E rezultatul invechirii vinului.

— E rugind?

— Ca rugina, da.

Isobel lasd jos vinul, se ridic3 brusc si se intoarce din
bucitirie cu niste pahare de vin, {indndu-le picioarele
intre degete.

Le agazi pe mas3 §i toarnd in toate.

— Scumpo, spune Brandon, crezi ¢ e o idee bun&?

— Da.



lubirea mea desdvéryitd

Isobel impinge un pahar spre Brett, apoi cate unul spre
Turtle, Jacob §i Imogen. Turtle il ridica pe al ei §i-l priveste
pe fundalul fetei de masa albe. Se uitd spre Isobel, iar Isobel
ii aratd cum sa-1 roteascd i sd-si ducd nasul la pahar.

— Ce crezi? intreabd ea.

— Despre ce? raspunde Turtle, mirosind vinul.

— Ce fel de fruct?

Isobel i zimbegte lui Turtle §i se apleacd. Are un
dinte rupt si, cdnd zimbeste, se vede.

— Ah, spune Jacob, rotindu-§i paharul. Mure mari,
coapte, de vard, pe un girdulet alb in Napa, cu viticulto-
rul care abia a iesit pe prispd, {indnd in mana o cand de
cafea foarte prdjita...

— Niet! 1l intrerupe Isobel. $tiu ce faci, domnule. Ei
bine, poate sd-si vada de ea si singurd.

Isi mut¥ privirea impresionanti spre Turtle, care sti
cu paharul in fata ei, §i apoi spre Brett.

— Ce crezi, Turtle? Imi place numele ¥sta. Turtle?
Turtle! Minunat. A venit dintr-o aventur3 spirituald, sau
te-ai nascut cu el?

— A4... spune Turtle.

— E in reguld. Roteste paharul dla, scumpo.

Turtle roteste paharul.

— Ce miros sim{i?

— Nu gtiu.

— Fructe din livadd — mere, pere, drupe? Fructe ne-
gre — mure? Fructe rosii — zmeurd, cdpsuni? Cirese?
Piele? PAmantul din pidure? Miros de fezandat?

— Nu-i place s fie in centrul atentiei, spune Jacob.

— Nu-i in centrul atentiei. Fructe albastre — afine?
Acrisor? Fructe proaspete, de la tarabd? Care au stat pe
tejghea citeva zile? Sau zdrobite — intr-o placinta?
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Isobel ii agteaptd raspunsul. Nu pare in niciun fel
amenintdtoare.

— Struguri, spune Brett, struguri fermentati.

— Fructe negre, zice Turtle, dar proaspete. Mure proas-
pete. Cirese negre. Un pic de ceva... cum ar fi o floare de
conduras.

— Ardei iute! Da! Fructe negre si mirodenii, spune
Isobel, 13sdndu-se pe spate pe scaun, un pic de lemn de
cirey, il simti...? De parcd esti pe punctul s musti dintr-o
aschie de cires proaspit tdiatd.

Se apleacd deasupra vinului §i inhaleaz3. Expresiile
ii gonesc in jurul ochilor si al sprancenelor, o mina de
actritd cu umor sec, care stie exact cat de amuzantad e si
se simte bine.

— Foarte bine, spune Brandon, intinzindu-se dupi pa-
harul lui Turtle, putem sd ducem vinul.

Jacob il trage pe-al lui inainte s apuce sd i-l ia Brandon.

— Ah, lasd fata s&-1 guste, Brandon, spune Isobel.

Brandon isi coboard madinile si se uita la Isobel. Turtle
a stiut dintotdeauna cd alti oameni au crescut diferit. Dar
se gindeste cd habar n-a avut cdt de diferit. Ridicd paha-
rul, gustd vinul. E mai acrisor decat parea dupd miros.
Pare s3-i umple gura. Isobel o urmdreste atentd. Turtle
isi increeste nasul. Simte murele acolo, chiar in miez,
apoi simte o texturd, asa cum a spus Isobel, de parci ar fi
mugcat din muchia unei biblioteci de cires.

— Pe palat? intreabd Isobel.

— fh, zice Turtle, uh.

— Pdi, spune Isobel 13sdnd-se pe spate si zZimbind, mai
are timp.

in seara aceea, Brandon o conduce in camera ei,
unde are un pat urias de mahon, cu o cuverturd de in. O
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duce in baia lipitd de camerd §i se apleacd peste cadd, ar3-
tandu-i cum si foloseascd dusul si unde gédseste samponul
si pasta de dinti. Dinspre coridor se aud bitéi cu perne
si rasete.

— Jacob spune ci i-ai zis tatdlui tiu cd esti aici. Aga-i?
intreabd Brandon.

— Mda, raspunde Turtle. Bineinteles.

— Bine. Bine.

Asteaptd in linigte.

— Nu prea vorbesti, nu-i aga? intreabd Brandon.

Turtle nu stie.

— Asta-i bine.

Zambegste.

Turtle mijeste ochii spre el.

— Jacob zice cd situatia ta de-acasa ar fi putin cam, hm,
liberald, spune el, conducand-o afar3 din baie.

Turtle habar n-are ce vrea si spund.

— Ce-a spus el e cd, md rog, cd n-ar trebui s3 te sdcaim
cu asta, pentru cd tu esti un Ishmael in largul mdrii albas-
tre a... cum le zice... a anilor adolescentei. §i voiam doar
sd spun cd dormitorul dsta este, stii tu, este mereu aici,
doar in caz cd ai nevoie de un sicriu al lui Queequeng' ca
sd te tind la suprafatd, stii tu...

Poate cd nu intelege cuvintele lui Brandon, dar poate
face analiza fiecdrei idei doar alcituindu-i expresia in
minte.

— Nu-i aga, spune ea.

— A, bine. Bineinteles, zice Brandon.

E stingherit. Bate ugor cu palma in pat.

1 Personaj din romanul Moby Dick de Herman Melville, primul personaj cu

care se intdlneste naratorul, Ishmael. Convins c3 va muri, si face un sicriu,
care devine ulterior mijloc de salvare dupa scufundarea navei.
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— E spumad cu memorie. Cea mai bund, chipurile. §i
tu esti... add... intotdeauna binevenitd aici, oricum. Toti
facem tot ce putem, presupun.

Turtle st3 intinsd pe pat in noaptea aceea, ascultand
zgomotele casei. Jos se aude pornind periodic un motor,
sistemul de demineralizare a apei sau frigiderul. Se uit3 la
tavanul zgrunturos. Banuieste ca baietii sunt incd treji §i
stau de vorbd, dar nu-i aude. Trage cuvertura de pe pat si
o lasd sd cadd pe podea. Nu suportd patul. Se intinde pe
covot, cu capul agezat pe bratul indoit.

Dimineata, Imogen ii duce la Mendocino si-§i petrec
ziua la plaja. Se duc la Lipinski §i iau pranzul pe terasa,
trecindu-si de la unul la altul un joint §i band cafele fra-
pate. Asa trec mai multe zile, Turtle pleacd pe jos acasd
sau o duce Imogen cu masina, iar dimineata se intalnesc
pe plaja Big River sau pe plaja Portughezi. Uneori, ii
duce Caroline din Mendocino pédna la rulota dubl3 a lui
Brett, de pe Flynn Creek Road, unde chiuvetele de plastic,
dusul si toaletele au o crustd de negreald minerald i apa
pute a sulf si calciu. in sufragerie au o colivie mare, in
care se inghesuie trei papagali, privindu-i pe oamenii care
iau cina la o masi melaminats, unde sunt ingrimadite
facturi §i pliante publicitare, 0 magin3 de cusut veche si
un singur borcan plin cu nasturi.

Caroline se uit3 tintd la Turtle in timp ce mdnanca.

— Mamd, nu te mai holba, spune Brett.

— Nu mi holbez, rispunde Caroline.

Mainanci un fel de ghiveci la cuptor.

— M bucur doar c3 e aici, spune Caroline.

Apoi, aplecindu-se in fata:

— §i ce mai face Martin?

— E bine, raspunde Turtle.
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— Vreun proiect?

— A3, nu, nu chiar, spune ea.

— Intotdeauna pirea s¥ aibj cite un proiect. Asa era el.
Trebuia s8 construiascd ceva. S3 cerceteze ceva. Cu ce s-a
mai ocupat?

Turtle isi mugcd buza si se uitd in jur.

— Citegte, in principal.

— Pdi intotdeauna a citit mult. $tii, m3 bucur c3 esti
aici. Incepusem s¥ cred ci n-o s te mai vedem niciodati.
Martin n-a mai sunat. In seara aia, cind te-am l3sat acasi,
a zis cd o sd sune, dar n-am mai primit niciun semn de la
el, spune Caroline, iar numarul de telefon pe care mi l-a
dat e deconectat.

— E deconectat? intreabd Turtle, care stie cd asa e.

— Mda, spune Caroline. V-ati schimbat numarul?

— Liniile de telefon trec prin livadd §i uneori le incurcd
vreo creangd sau se inundd, zice Turtle.

— Ah, rispunde Caroline. A discutat cu compania de
telefonie?

— E ceva ce se intdmpld in mod repetat, spune Turtle.

— Ce-ti di sd mananci in ultima vreme?

— Mama! spune Brett.

— O grdmada3 de ceai de urzici si pdpddii, rdspunde
Turtle.

— Ceaiul de urzici e plin ochi de vitamine si minerale si
bineinteles c3 e §i un usor abortiv, dar presupun ci nu-i
faci prea mari probleme din cauza asta, spune Caroline.
$i, zi-mi, mai cultivd?

— §3 cultive? intreabd Turtle.

— Stai, spune Jacob, un usor ce?

— Sa cultive? repetd Turtle.

— Are grija de tine? intreabd Caroline. E totul in regula?
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— Stai... Cultiva? intreabd Turtle.

— Nu, bineinteles cd nu... eram, nu, spune Caroline.
Voiam doar sd zic... Unde a fost? Daci o sd mai vii pe-aici,
as vrea macar s3 vorbesc cu el. Trebuie sa existe o cale s&
dau de el. Ati discutat despre ce cursuri o sd faci la anul?

Turtle clatina din cap.

fi plac drumurile de sear spre cas3, cu Imogen si
Jacob. Totdeauna e sfarsitul unei zile lungi si ea e obosita.
Se duce acasd de cele mai multe ori. Isobel e z3piciti. E
prea implicatd in altele. Tine foarte mult la parerea lui
Turtle despre diverse lucruri, tine sd discute cu Turtle
despre diverse lucruri, dar n-a bigat de seami sau n-a
parut sd bage de seamd nimic neobignuit in viata de-acasa
a lui Turtle, si nici nu-i pasd daca Turtle se duce sau nu
acasd. Dar Brandon ii acordd o atentie ticutd. §i Caroline.
Si biietii o obosesc. {i face bine si stea lang¥ oala cu ceai
tulbure si sd fie singurd, cu géndurile care ies la lumind
acolo. i plac bdietii, dar e extenuatd de tovirdsia lor.
N-a petrecut niciodata asa de mult timp cu al{i oameni.
Se alimenteaz3 fiecare din entuziasmul celuilalt. Dar pe
Turtle o obosesc foarte tare. Nu stie exact cum se simte,
urcand singurd scara, intorcindu-se in casa ei intune-
catd, revenind la singurdtate, intr-un fel, si la tihna...
dar §i la regrete. Casa i se pate intr-un fel anume cind
se Intoarce. E aceeasi casd, §i ea stie asta, dar arata altfel
decit ardta inainte. Se asaz3 cu picioarele incrucisate pe
pietrele vetrei, ficind focul, mancand fasii de alge uscate
si ascultand ticerea in timp ce lumina focului se ridica
inaintea ei §i se scurge peste podeaua goald a sufrageriei.



Saisprezece

A doua zi, cand aude 4Runnerul urcind pe drum,
isi trage pe ea blugii, i5i prinde cutitul la curea, isi pune
un tricou §i cimasa de flaneld. Apoi isi stringe pdturile,
le agazd pe vatrd §i deschide usa. E Jacob, fard Imogen de
data asta. Stind pe verandd, se uitd pe 1angd ea, iar ea il
priveste cercetind dusumeaua frecatd si blaturile curate,
semineul lustruit, tigdile atarnate in carlige pe peretele
bucdtdriei. Sufrageria miroase a solvent de praf de puscd
si ulei.

— Tmi place locul #sta, spune el. E gol.

— Nu-i gol, rdspunde ea.

— Bine, spune el, putin minimalist.

— Pur si simplu, asa aratd sufrageria, zice Turtle.
— Bine, zice el, imi place.

— Agya ar trebui.

— Unde-i cdpitanul Ahab?

— E iegit.

Jacob ridicd o punga de hértie cu gura stransa §i
spune:

— Parintii mei cred cd sunt la Brett. Brett e la taicd-sdu,
in Modesto. Am adus chestii de picnic.
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— Ai méncat vreodata tipar?
— Nu stiam cd avem tipari, dar acum, cd stiu, md intreb
de ce nu méncim tipari in momentul dsta.

In bucitirie, Turtle di jos o tigaie de pe perete si
scoate un baton de unt din frigiderul dezghetat. Apoi
trece pe langd el si iese pe veranda, de unde ia o butelie
de lichid pentru brichete si o gileatd. Coboard impreuna
dealul pe langa o brazdd adancd sapatd in iarbd, prin
care curge apa curatd si deasupra cdreia atdrnd coacdze
si zmeurd neagrd. Din iarbd, broagtele sar direct in apa.
Trec printr-un pélc de arini, iar Jacob se intinde s prinda
intre degete o frunzd de arin, §i atunci i se ridicd bluza,
18sdndu-i la vedere abdomenul ardmiu. Intre muchiile
oaselor soldului, doud adancituri aluviale, varful unui
V curat si bdietesc ce coboard in pantaloni. Adanciturile
acelea o umplu cu o nevoie chinuitoare, o senzatie cd
aproape se petrece, ca atunci cind cobori de pe o treaptd
pe alta. Pentru o clipa, nu-si poate indepdrta privirea.

Se apleacd sa treacd prin gardul de sarmd ghimpata,
traverseazd autostrada si coboard pe plaja Buckhorn, o
semilund largd, cu prundis negru §i spumad albd, diguri de
gresie albastrd, cu vine de cuart, valuri albastre, printre
gradini de bolovani mari §i rotunzi. Insula Buckhorn
se afld la aproximativ treizeci de metri de {arm, intre
doud limbi de pdmant care formeazd golfuletul, iar apa
valurilor care se retrag se scurge prin grota insulet, i
acolo intdlneste apa adusa din larg, bubuind ca o tobid,
aruncand prin horn o suspensie de apd alba i atirnand
spuma in pinii de pe insuld, dupd care apa cade inapoi
pe stincd. Pe bratul sudic al golfuletului se vdd un conac
din lemn de sequoia §i un gradinar care trece inainte §i
inapoi cu o masind de tuns iarba. Acestia sunt cei mai
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apropiati vecini ai lui Turtle, la cincisprezece minute de
mers pe jos. Nu i-a vdzut niciodatd. Cerul e furtunos.
Dincolo de addpostul golfuletului, valurile se sparg albe
de insulele aride §i stincoase care impéanzesc coasta.

Asazi punga de picnic in spatele unui bustean adus
de valuri, iar Jacob isi scoate pantofii si-si suflecd pan-
talonii, ducindu-se cu galeata pe stinci. Cand valurile
se sparg de stincd, apa se adund in bdl{i, se ridicd si se
retrage. Fluxul nu-i suficient de scizut ca sd formeze balti
bune. De céte ori ridicd vreun bolovan, tiparii jerpuiesc
prin canale, balti, cimpuri de iarbd-de-mare, Turtle si
Jacob cufundandu-si mainile in gatuituri pline de melci
de mare. Cand Jacob scoate primul {ipar, cu capul impin-
gindu-se printre degetele lui §i cu gura deschisa, acesta
fi alunecd din ména dreaptd, dar il prinde cu stinga,
insd iparul se strecoard din pumn si dispare, serpuind
nebuneste pe stincd, apoi Jacob se aruncd dupi el, dar
creatura ajunge deja sub urmdtorul bolovan. Jacob fisi
propteste umirul in el 5i Turtle il ajut3. imping pietroiul,
iar balta linistitd de dedesubt e brazdatd de undele is-
cate de tiparii care se imprdstie in toate directiile, Turtle
scotdndu-i cu gramada §i aruncindu-i in gdleatd, in timp
ce Jacob prinde unul intr-o funddtura. E un monstru ne-
gru-unsuros, de jumdtate de metru, gros cit un furtun
de gridini. Il scoate din api, ins3 tiparul ii fasneste din
pumn si Jacob se aruncd in genunchi, ficind un salt,
ridicdndu-1 i scdpdndu-1 din nou. Creatura mai iese o
datd la suprafatd pe gresia alunecoasd si dispare sub un
bolovan cit un butoi de vin. Jacob il impinge cu umarul,
dar nu-l poate clinti.

Tiparii sunt negri, tigrati, cu dungi maronii ca algele,
au fete ca de céine i filci proeminente. Turtle are deja
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vreo duzind in gileatd. Gasesc miriapode verzi, cu irizatii,
melci de mare galbeni, cu corn i fard cochilie, cu bran-
hiile dantelate umflate, §i viermi marini cu tuburi spira-
late si incrustatii de portelan. Mai intorc si alti bolovani.
Uneori, apa de sub ei e nemiscatd, melcii zuruind peste
covoare de sidef, pagurii ridicAndu-i cuiburile de mem-
bre roz-albastrui in cochiliile roz-albastrui de meici cu co-
chilii spiralate, pestii-ventuzd ursuzi fiind atrasi spre rocd,
ei ingisi de culoarea rocii. Alteori, balta erupe de spindrile
spinoase ale tiparilor. Jacob urmdreste unul intr-un canal,
pipdind printre salate de mare, inghesuindu-I la perete si
pierzandu-l, ridicindu-1 apoi intr-o ména si pierzindu-l
iar intr-un iaz pani la genunchi, plin de arici-de-mare.

— In reguld, ii spune Turtle, o s prinzi unul de data
asta.

— Cam asa trebuie sd se simtd §i voiosii profanatori de
morminte, cdnd intredeschid cogciugele ca sd vada ce-i
in ele.

— Cum? intreabd Turtle.

— $§tii, cdnd ridici pietrele e ca §i cum... ca §i cum des-
chizi o trapa care duce in necunoscut. Putem si dam
deoparte unul dintre bolovanii dstia §i sd gasim... orice.

— Cum? intreabd Turtle. Nu. Stai acolo, o sd-i imping
eu spre tine. '

— Cum o fi pentru ei?

— Nu e nicicum pentru €i, spune Turtle, sunt tipari.

— S-ar putea sd nu fie, din punct de vedere tehnic,
tipari.

— E evident cd sunt tipari.

— E drept.

Jacob se lasd in genunchi langd un intrand §i Turtle
dd deoparte un bolovan. Dedesubt, {iparii o iau in toate
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directiile, iar cind ies la suprafatd si incep sa se stre-
coare, Turtle ii mand spre Jacob. Se revarsd in intrandul
lui, Jacob incearcd sd-i blocheze si apoi prinde unul §i-1
scoate din apd cu o0 mand, cu capul migcindu-se incoace
si incolo. Apoi, cu un galgéit de aspiratie, din balta lor se
scurge toatd apa.

Se uitd amandoi in jos, nedumeriti. Se ridicd, Jacob
fluturdnd tiparul, iar Turtle gindindu-se: ,Ce s-a intam-
plat adineauri?” Apoi are brusc un presentiment negru si
ridica privirea. Oceanul din jurul lor a dispdrut. S-a retras
dincolo de insuld, paturile de alge si béltile trosnesc §i
sunt golite. Toate gropile si toate grimezile de mingi de
bowling scot un sunet prelung de aspiratie in clipa in
care apa este trasa inapoi in ocean.

— Turtle...! strigd Jacob si apoi se ridicd si-o ia la fuga.

Turtle, descultd, aleargd dupa el, alunecd pe o piatra
udd 5i cade in genunchi. Jacob se opreste, se intoarce si
se uitd la ea. Ridicd privirea. Apoi Turtle ajunge sub apa,
trasd peste fundul stincos. Sentimentul coplesitor e cel
de surpriza. Toate eforturile §i gdndurile sunt reduse la
zero. E desprinsd de trupul ei i devine colosald, enorma
si fard limite, in timp ce fasiile de alge se desfdjoara si se
ridicd in jurul ei. Prin suprafata aflatd in depdrtare trec
raze de lumind. Apa pare nemiscatd, omogend si albastra,
dar in darele de luminad piezisd vede prundis §i crabi tre-
cand pe langd ea.

Goana lui Turtle incetineste. Simte cum i cregte pre-
siunea in urechi. Lumina pdleste. E prinsa in curentul
sldbit. Simte cd incepe sa se schimbe pe masura ce apa se
retrage din golfuletul inundat §i revine in mare. Curen-
tul submarin jupoaie nisip de pe fundul apei in panglici
lungi, ondulate. Turtle se gindeste: Jinoat3, javra ce estil”
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Apoi e trasd inapoi, neajutoratd, tiritd pe fundul stancos,
in timp ce bilele de bowling se smucesc din licagele lor §i
saltd dupd ea. Huruitul este atit de zdrobitor de puternic,
incét sunetele individuale se pierd.

Urcd disperatd spre suprafatd, trece printre gra-
mezi ldptoase de apd alba §i i5i umple plimanii cu aer.
Zidul negru al insulei Buckhorn se simte dur langa ea,
inspdimantitor de aproape, cu midii albastre, lucioase
incrustate in stincd, ardtind ca niste brice de porfelan.
Stie cd dacd atinge zidul acela, n-o sd supraviejuiasca.
Nu-1 poate vedea nicdieri pe Jacob, dar in fata ei plaja
e inundatd, lemnele plutitoare bubuind in clipa in care
se lovesc de stinci. N-avea cum si fi scapat. E pe aici, pe
undeva, numai cd nu-l poate vedea. Apa inci se scurge
in sens invers, chiar in timp ce alte valuri imping spre
tdrm, asa cd tot golfuletul e plin de curenti amestecati si
complicati. Oceanul se leagdni si se ridicd, de parca ar fi
apa dusa intr-o gileata.

Se cufunda. Fundul cu bolovani e chiar acolo — se afla
in 3-4 metri de api. {1 vede pe Jacob proiectat pe suprafata
apei. Pluteste in derivd, fird vlagd, cu singele curgindu-i
in panglici lungi si inguste. {l trage de pir si-1 ridici.

— Respird! tipd la el. Respira!

Jacob trage aer in piept §i imediat vomita.

Turtle il tine. Insula Buckhorn e aproape. Sunt tragi
spre ea. In golfule} a fost adus¥ o cantitate colosali de ap3,
iar acum se scurge toatd inapoi in mare, revirsindu-se pe
langd insuld, prin canalele stincoase inguste care de obi-
cei apdrd golfuleful. Trebuie sd ajungd amandoi pe plajd.
Daci sunt trasi in larg de valuri, se vor trezi in gradina
cu statui, neprotejatd, a staincilor negre raspandite de-a
lungul coastei.
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Deasupra lor, pe limba de paméant bine ingrijitd, cu
conacul ei din lemn de sequoia, gridinarul inca trece
incolo si incoace cu magina de tuns iarba.

— Jacob, poti sd inoti?

El incuviinteazad. Turtle se scufundd, iar el o ur-
meazd. Se imping améandoi cu for{d in fundul cu bolo-
vani albastri, in timp ce pe 1angd ei zboari bice lungi de
iarba-de-mare. Nu reusesc sd inainteze impotriva curen-
tului. Turtle iese la suprafatd, tusind. Apoi deasupra lor
se sparge un val care se retrage si Jacob e impins la fund,
tipand, in tunelul hulpav de piatrd al insulei. Se avantid
sub apd si-1 urmeazd in grota de sub insuld. Ies amandoi
la suprafatd. Valul de resac le aruncd apd in fata. Turtle
gafiie. Trage aer. Se leagind in sus si-n jos, in ecoul apei
care clipoceste si al rdsufldrii lor, iar Turtle ridicd privirea.
Se afli intr-o grota sdpatd de valuri in interiorul insulei.

Zireste semicercurile luminoase ale intrdrilor in am-
bele pdrti, blocate de hula intermitentd. O parte da spre
plajd. Cealalta e orientata spre largul oceanului. Apa se
involbureazd pe lingd pereti si se scurge, cu ecou, de pe
plafonul arcuit. Le ajunge pdna la bru §i are culoarea
sticlei antice. Gura hornului se deschide deasupra lor
si prin ea atarna induntru condurasi, cu florile de un
rosu-inchis. Podeaua e acoperitad cu fire maronii de alge,
iar pe stanca atarni peste tot stele-de-mare portocalii,
uriage. Taluri de alge plutesc inainte §i inapoi, pe curentii
cu sensuri opuse.

— Rahat, spune Jacob, iar Turtle se intoarce.

Prin gura grotei patrunde un zid de apd.

— Nu, zice ea.

Se intoarce si se uitd in spatele lor. Un al doilea zid

de apa se ridicd prin intrarea din partea opusd, iar cele
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doud valuri se apropie unul de celdlalt. Unul este cel care
vine dinspre ocean, iar celdlalt este valul care se retrage
de pe plaja.

— Nu, nu, nu! spune ea.

Gandurile i sunt verzi si galbene de groazi. Se
gandeste: ,O sd murim*, iar diafragma i se zgiltie de
suspine. Jacob o prinde de talie, iar ea ii sprijind barbia
pe umdrul lui. Se gindeste: ,O sd murim, o0 s3 murim
chiar acum”. Apa se ridica in jurul lor, le ajunge pédna la
piept, apoi valul o loveste, si alunecd prin alge si e azvar-
litd miraculos in aer, printre candelabrele ridicate de apd
si cositele lungi, suspendate, de condurasi infloriti. Cre-
ierul si miruntaiele i se string de groazi. Intinde mana
ca sd amortizeze impactul si se loveste de perete. I se rup
degetele, i se indoaie bratele §i e tiratd peste aproape
zece metri de stancd, rasucindu-se de pe-o parte pe alta,
acoperindu-si fata cu antebratele si intrdnd cu for{d in
stdnca plind de jerba exploziva de cochilii de midii care
se spulberd. Cineva aflat chiar in spatele ei ii sopteste in
ureche: ,N-o0 si mori, rezisti, n-o sa mori“, iar Turtle se
gandeste: ,Javrd ce esti! Pizdd ce esti! Rezistd acolo, nu
renunta, nu renuni{a niciodata!“

$i apoi se afld in afara grotei. Turtle inoatd din greu.
Apa i se ridicd deasupra capului i valul de resac se sparge
in jurul ei. Plaja, golfuletul si insula Buckhorn au rimas
in spate. In jurul lor, oceanul e ridicat in grimezi verzi
care se scurg si se sparg pe stancile negre cocosate. Din
verdele indescifrabil se ridica taluri de alge, mai late decét
palma ei, colorate in tuse lucioase de maroniu-inchis §i
auriu. i ea, §i Jacob au fost trasi in labirintul de insulite
si stdnci negre aflat chiar langd coastd. Se sileste din ras-
puteri s3 intindd o mind dupa alta prin api. Nu simte
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durere, nu simte efortul. intrezﬁre;te nisip, prundis, zi-
duri albastre de stinci. E o insuld, vreo bucati de stinci
fard nume la noudzeci de metri de malul abrupt, cu o
scobiturd cu nisip tdiatd in frontul vestic. Se luptd cu
valurile §i hula o trage pe pietrele albastre, tdioase de pe
plaja ingustd a stancii. Se arunca fnainte §i se smulge din
apa care se scurge spre ocean, apoi se intoarce si intrd in
apd, ca s3-1 ajute pe Jacob sd se ridice.
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Urcd impreund, improgcand api, de pe plaji pand la
piciorul de stincd al insulei §i se catdrd cu disperare, cit
mai departe de apd, o ascensiune de sase, sapte metri,
stanca albastra umeda ridicdndu-se sub ei, cu crapaturile
umplute cu roiuri de babugte tremurdtoare. Turtle se ri-
dicd intr-o baltoacd de iarbad-de-mare spongioasa si deasa
si rdimane intinsd, vomitind. Varful insulei inseamnd
vreo noud metri de iarbd pipernicitd, plind de oase mici
si albite de pdsdri. Se tardste pe coate pina pe margine si
se uiti in jos. Insula e la in3l{imea t&rmului abrupt. Intre
ele, mai putin de o sutd de metri de roci negre, spilate
de valuri §i umbra sténcii care se intinde sub apa albas-
tru-verzui. intre schimbirile de dlrectle ale curentului,
aproape pare ca ar putea sa inoate pand la tarm, dar cand
valurile se sparg in canale, e cu totul altceva. Turtle sta
intinsd in iarbd, spundndu-i: ,Suntem terminati”. Apoi
se gandegte: ,Nu suntem terminati. Dacd e cineva care
stie cum sd se descurce, tu esti aia. Unde {i-e vointa?“

Jacob e intins linga ea, pe burtd, cu mainile inclegtate
sub piept, tremurand si varsind. Are o comotie, e sigura.
A avut si ea citeva i stie senzatia. Scalpul lui Jacob
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sangereazd abundent. Pe fata lui §i in iarba din jur se vede
singe. E singerarea excesiva pe care o asociazi cu rinile
scalpului. O sd fie in reguld. Dar nu poate spune acelasi
lucru si despre ea.

— Putem s3 inotim pand acolo?

Turtle se uita la el. Nu stie nici macar daci se poate
ridica In picioare.

— Mda, nici eu nu credeam.

Undeva, sus, se afld un singur nor, care se destram3
in firicele albe. Isi desprinde mainile din cutele insinge-
rate ale cimdgii §i se uitd la ele. Unghiile i-au fost jupuite
de pe paturile lor cirnoase. Mana dreaptd e tdiatd adanc
de-a latul palmei. $i-a rupt trei degete de la méana stanga.
Mai putin arititorul. Isi ingroapi mainile la subsuoari si
std cu ele strans lipite de ea. O doare §i cand respira.

— Ce facem, Turtle?

Are nisip lipit de jumdtate din fa{a si dinii tiviti cu

singe. S-a umplut tot de voma.
— Turtle?
— Mda?
— Suntem in reguld?

Turtle are gura plind de nisip.

— Trebuie s3 punem in extensiune nenorocitele astea
de afurisite de degete blestemate, spune ea.

Jacob incepe iar sd vomite. Turtle e intins3 in iarbJ,
se uitd la norul singuratic i se intoarce. In cele din urms,
Jacob spune:

— Pare s3 fie ceva ce e mai bine sa facd un doctor.

Turtle nu raspunde nimic.

Vintul sufld peste varful insulei. Jacob incearci in
minte diverse obiectii. Turtle 1$i dd seama c3 asta face.
Dardaie cu frisoane scurte.
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— In reguld, spune in cele din urmi.

— In regula?

— In reguli.

— Ne trebuie bete, sd facem atele, spune Turtle. Fésii de
bumbac, late de doi centimetri §i jumadtate §i doudzeci,
treizeci de centimetri lungime.

Jacob se ridicd in picioare, clitindndu-se. Turtle ra-
mane intinsd, complet nemiscatd §i straimbandu-se de
durere. Jacob pdseste in lungul si-n latul insulei. E nesigur
pe picioare. In cele din urmi, spune:

— Nu prea sunt bete pe-aici.

11 aude incercind cateva dintre oscioarele impristiate
prin iarb3, dar sunt albite si fragile. In cele din urmi, zice:

— Ce zici de-un pix? Am unul in buzunar.

— Inca?

— Pdi aveam trei.

— Ia cutitul meu.

Vine spre ea. Turtle std nemigcatd. Jacob desface ca-
tarama §i trage cutitul din teaca udi. Taie pixul in doud.

— Asta era pixul meu norocos, zice el. Am scris cu el 0
lucrare foarte bund, despre Angela Carter.

— Acum o s3 avem nevoie de citeva fasii de bumbac.

Turtle se misca putin si taie impreunad fasii din ci-
magsa ei uda, de flaneli.

Isi extrage cu griji de la subsuoari méana rinit¥ §i o
intinde.

— lisuse Hristoase! spune Jacob.

Oasele ies de sub piele in unghiuri ascutite. Inelarul
e vizibil dislocat din incheietura.

— Cum de n-o iei razna?

—Ce?

— Nu innebunegti?
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— Jacob!

— 1i trebuie un doctor.

— Trage ferm si hotdrat, paralel cu degetul.
— O, Doamne!

— Nu te codi. Trage tare de javra aia!

Apucandu-i degetul mic rupt, Jacob spune:

— O, Doamne, e rau! O, Doamne, e foarte rau! Pare
foarte, foarte rau!

Turtle ridica privirea spre cer. Simte cum se incalzeste
in agteptare §i cum pirul o furnici si i se ridicd In sus.

— Acum?

— Da, acum.

— In reguld, spune el.
— Stai! zice ea.

Jacob o priveste. Turtle trage adanc aer in piept. E

infioratd de spaimd.
— 8a nu-ti tremure mana, Jacob, spune ea.
— Nu stiu ce inseamna asta.
— Fi-o bine din prima.
— O sd Incerc.
Turtle expira printre buzele strinse, cutremurandu-se.
— In reguli: acum!

Jacob trage, iar degetul se indreaptd cu un scragnet al
oaselor. Turtle suierd printre din{ii Inclegtati. Jacob chiuie
in clipa In care degetul se indreapta.

— Ticilosule! spune ea.

Ofteazd, asudand.

— Ticdlosule! repetd, uitindu-se la el aproape napaditd
de nevoie.

Jacob pune jumitatea de pix tdiatd langd degetul
indreptat §i le Infisoard cu o fasie latid de flanel, pe care
o innoada.
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— Ai noroc cd n-ai murit.

— Stiu.

— Vorbesc serios, Turtle.

Se uiti la el fard expresie, Incercand sa inteleagd cum
ar putea sd nu fie serios.

— Cum ai fost tarata peste stincile alea!

— Stiu.

— Nu-mi vine si cred cid mai trdiesti.

Turtle nu spune nimic.

— S-ar putea si fii o persoand destul de duri.

Turtle zace in iarbd, incercand sd-§i adune gandurile.
Simte c3 odatd cu durerea de la pusul atelelor i-a disparut
si partea de creier care gindeste, iar acum are din nou
nevoie de ea.

— Deci ma uitam la plaja aia micd de sub noi, spune
Jacob. Cred cd e destul de sigurd. Cred c3 putem s3 co-
boram acolo. De fapt, valurile nu ajung foarte sus. Sunt
pe-acolo cativa busteni adusi de apd §i plute de pescuit,
cu bucitele de franghie de nailon §i iarbd-de-mare, plus
céteva sticle de plastic. Cred cd putem sd facem o pluti.

— Nu s-a terminat fluxul, spune ea.

— Atunci, mai bine agteptam.

Turtle strange din ochi de durere.

— Sunt cam circumspect.

Jacob se uitd cu atentie la Intinderea apei.

— Daci facem o plutd, o sd avem de luat o decizie grea.

— M-am géndit si eu, spune Turtle. Dacd ne indreptam
direct spre faleza, chiar acolo, in fajd, n-o s3 putem trage
pluta pe plajd la nivelul maxim al fluxului, pentru ci
plaja e inundatd, §i o s ne zdrobim de stanci. Dar la re-
flux nu putem trece de stanci. Deci, va trebui s3 incercim
sd intrdm din nou in golful Buckhorn. Dincolo de insuld.
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Jacob tace.

— Sigur... si asta. Dar tu esti Jim si eu sunt Huck? Tu
esti Huck si eu sunt Jim? Paralelele astea sunt destul de
incélcite §i s-ar putea sa fie greu de descurcat. Pentru c3,
intr-un fel, eu sunt captivul unei mentalitati capitaliste
limitative §i coercitive, dar §i tu s-ar putea sd fii un captiv
in sens literal si real. Deci e greu de spus. Va trebui sd
discutdm pe larg despre asta.

— Ce?

— Pii, nu zic decat cd... N-are importanta.

— Ce vrei sd spui?

— Nimic. Eram pueril §i naiv. De-asta n-am Twitter.

—Ce?

— Doar... Acum o sd tac din gurd.

Cand fluxul se retrage in dupa-amiaza aceea, coboard
cu grijd pand pe plajd, iar Turtle se agazd pe un bustean
cu fata spre vest. Plaja e acoperitd cu nisip zgrunturos
si e brizdatd de bolovani, retrasi intr-un intrdnd micug
in partea dinspre vest a stancii §i inconjuratd din trei
pérti de pereti albagtri de gresie inclinati, de vreo sase
metri indl{ime. Plaja n-are decét vreo trei metri litime.
Se ridicd abrupt din apd. La fiecare val care se retrage de
pe plajd, bolovanii rotunjiti saltd din paturile lor §i se
rostogolesc unul peste altul, suniand de parca lumea toata
ar scragni din dinti. Vantul bate piezis in gura intrdndului
si se invartejeste pe peretii de stancd. In rafale, varteju-
rile leagdnd spuma in aer §i o agitd in trombe fusiforme,
care se deplaseazi soviitor pe linia de flux. In peretele de
gresie gistoasd care formeazi spatele intrandului se afld o
crapdturd triunghiulard, gura unei grote. Probabil ci tra-
verseazi toatd insula, pentru c3 uneori de-acolo clipocesc
valuri de apd de mare care o surprind. Jacob loveste cu
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piciorul movilele de lemne aduse de valuri, anuntind-o
pe Turtle daca gdseste ceva.

— O cutie de Sprite!

Dupa aceea:

— Turtle! O sticld de Cola de doi litri.

Vine si se asazd langd ea. Dardaie si-i clintdnesc
dintii. Cu tot soarele, nu pot scdpa de frig, care pare sd le
fi intrat in oase. Sunt incd uzi amandoi.

— Ce putem face?

— Nu stiu.

— Ce putem face cu astea?

— Nu stiu, rispunde Turtle.

— Pdi, bine, dar ce trebuie s3 facem in continuare?

— Trebuie sd facem un foc.

— Bine. De ce?

— Pdi n-o s ajungem acasd in seara asta. Nu dacd nu
vine s ne ia cineva, §i nu vine nimeni dupa noi, nu cred.
§i dacd vrem sd supraviefuim peste noapte, avern nevoie
de un foc.

— Nu crezi c-o sd supraviefuim peste noapte?

— Nu comod. Avem nevoie de apd, Jacob. $i, cu un foc,
putem s3 facem ap# dulce. In plus, asa expusi cum sun-
tem, o sd ni se facd frig. Nu destul de frig incat sd murim,
dar suficient de frig ca s3 ne sim{im groaznic.

— Nu putem si facem foc frecind doud bete intre ele?

— Totul e ud.

— Putem folosi cutitul, s3 facem scantei pe pietrele astea?

— Poate am putea s3 facem un foc cu un sfredel cu
coarda.

— Ce sanse ar fi sd mearga?

— Mici, spune Turtle.

— Hai si incercam.



lubirea mea desévaryitd

— Trebuie si ne gandim. Trebuie si fim siguri. inainte
sa facem orice, trebuie sa fim siguri.

— Sunt entuziasmat.

Turtle tace.

— Trebuie sid incercdm ceva. $i, cum tendinta ta de to-
cilar de a lua lucrurile ad literam nu ne permite s3 facem
scantei cu corzile tale sensibile precum cremenea, trebuie
sd gisim o solutie reald si viabild.

— Bine.

— Minunat.

— N-am nicio tendintd de tocilar de a lua lucrurile ad
litteram.

— Stiu,

Turtle std ghemuitad Intr-un semicerc de soare, pe
plajd, cu mainile strinse la subsuoard, si-i explicd de ce au
nevoie ca sa faci un sfredel cu coardi, in timp ce Jacob ii
aduce lemne pe care sd le cerceteze.

— O sd avem nevoie de o nuia flexibild pentru arcul in
sine §i 0 s-o intindem cu o fasie din cdmasa ta. Apoi lemn
la fel de dur, pentru ax si suportul de bazi. Dupd aia un
maner... manerul conteazd mai putin.

11 instruieste cum s faci un nod-foarfec3-simpli, ca
sd lege arcul, spunand:

— Mai slab. $i mai slab. Asa. Coarda o si facd o bucld
in jurul sfredelului §i o sd rotesti axul, miscand coarda
inainte si inapoi.

— Bine...?

— Asa cd arcul trebuie Indoit bine, numai sd nu-1 rupi.

— Aici?

— Acolo. Acum leagd-l cu alt nod-foarfeci-simpla.

O aschie de os i se migcd in inelar si trage aer printre
dinti, transpirand.
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— Egti bine?
— Avem nevoie de un sfredel. Ceva uscat.
Se uitd la el cum cautd printre lemne.

— Nu-mi dau seama dacd sunt uscate, spune el, ui-
tandu-se la maini, prea zgariate i prea pline de nisip ca
sd simtd umezeala.

— Incearci-le pe obraz.

Jacob pune o bucitica de lemn pe fa{a §i se uitad la ea
fird expresie — nu-si dd seama.

— Esti complet inutil, spune Turtle, impingandu-§i bar-
bia in afari.

Jacob tine lemnul pe obraz, zicand:

— Nu sunt inutil.

Turtle mijeste ochii, privind cu atentie.

— Prea umed. Dar totul e umed.

— Dar asta? intreaba Jacob, culegand un alt lemn.

— E sequoia.

—si?

— Vrei o texturi fini, compacti. in ista lagi urme cu
unghiile. Uite, vezi ce moale e nenorocitul 3dla? Inutil.

— Bine. Asta-i bine. Spune mai departe.

Turtle incuviinteaza la o bucata pe care o ridica.

— Sfredelul e finut intre placa de bazi i méner. Capdtul
de sus al axului e un vérf care se roteste liber in méner,
ca varful unei sfarleze. Iar capitul de jos trebuie s3 fie o
imbucare rotunjitd, care sd se potriveascd in licasul din
placa de bazd cit mai bine. Varful idla rotunjit al axului,
care pivoteaza in ldcasul de pe placa de bazi in timp ce
misti coarda inainte §i inapoi, este cel care face cirbunii.

Jacob ridicd axul si incepe sé-1 lucreze.

— Agchii, ii spune ea. Mai degrabi ca tdiatul unghiilor,

decit tamplarie.
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Jacob isi sterge sangele din ochi.
— Uite. Asa.
— E uluitor, spune el.
— Taci din gurd §i concentreazi-te.

Turtle il priveste cum ciopleste axul si scobeste cu
varful cutitului o gaurd in placa de bazd. Pune resturile
tricoului sdu i ale cimdsii ei de flaneld pe un bustean
si, trecand lama cutitului peste tesdturd, scoate role de
scame pentru amorsa. Cojeste agchii din busteni pen-
tru surcele si le reazemd, sd se usuce. Pana termind, se
face dupd-amiaza tarziu §i lumina cade piezis in mica lor
adanciturd de plajd, iar meduzele i algele sunt suspen-
date in valurile albastre limpezi §i proiectate pe fundalul
orizontului. Nivelul apei a crescut in continuare. Un val
singuratic trece suierand mai sus decat celelalte i urcd,
trosnind, pani la picioarele lor.

Lui Turtle i se stringe stomacul, chiar in timp ce-1
vede dizolvindu-se in nisip.

— Fluxul?
— Fluxul.

Urcd inapoi in vérful insulei §i se cuibdresc unul 1angid
altul in iarba pipernicitd. Varful insulei e expus si vantul
le trece direct prin hainele umede. E sase dupd-amiaz,
ar zice ea, sau pe-acolo pe undeva, iar fluxul va ajunge
la nivelul maxim imediat dupd apus, in jur de noud sau
zece. Dardaie amindoi. O si fie o maree foarte Tnalta.
Valurile mai mari o nelinistesc foarte tare pe Turtle.

— Ar trebui sd incercdm s3 aprindem focul acum? in-
treabd Jacob.

— Nu pe vantul asta.

— Cred c3 trebuie sd facem o pluta.

— Poate, raspunde ea.
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Soarele se mistuie dincolo de orizont, luna se ridica
la sud-est, in crestere, cu o zi sau doud inainte de luna
plind, agezatd aproape in partea opusa soarelui. E frig.
Viéntul sldbeste la apus, apoi se intefeste din nou. Jacob
cade intr-un somn intermitent, gafaind si tremurand,
iar Turtle se agatd de el ca sd se incdlzeascd, inspirand
aerul fierbinte pe care-1 expiri el, cu dureri In maini, dar
nu poate dormi. Vantul i absoarbe toata caldura, si ea
zace rezistand tdcutd §i cu amdraciune fiecirui moment,
uneori cu médna peste ureche, cu durerea prelingindu-se
chiar in cohlee si in maxilare §i provocindu-i greata.
Nu poate dormi, dar mintea i se afunda in inchipuiri
febrile, care n-o scapd de supliciul frigului. Stransa in
ea Insdsi, In pozitie fetald, cu spatele zvacnind si frigul
prelingdndu-se induntru, se simte rimasa fard nimic, go-
litd. Se tardste prin iarba §i se uitd in jos, spre plajd. Apa
intunecatd a fluxului a inghitit nisipul. Bustenii adusi
de api se rostogolesc spre stanci. Poate ziri locul unde
valurile se sparg de malul insulei, improscand stropi de
apd. Std Intinsd, blestemand ca pentru ea. Spinarea, cu
tdieturi addnci unde au lovit-o valurile de paturile de
midii, i zvacneste, congestionata. Senzatia ii e familiara,
umflitura caracteristicd a unei rani care nu se vindecd, se
agraveazi. Probabil ci tdieturile sunt murdare, pline de
bucitele de bumbac, cochilii de midii, cine stie ce. Tre-
buie sd scape de frig 5i de vant, s ajungd intr-o incipere
curatd, cilduroasd, luminatd de un foc. Se taraste inapoi
la Jacob i, tragandu-se langd el, absoarbe catd cildura
poate. Asa trec ore intregi. in cele din urm3, cind aude
sunetul valurilor schimbandu-se din bubuitura spulbera-
rii de stanca in fognet si scragnet, il trezegte.

— Jacob.
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— Ce-i? intreaba el.

— Trebuie sd scipam de vant.

— Turtle, spune Jacob, si dacd vine alt val...?

— Nu pot, ridspunde ea, clantdnind din dinti.

il conduce, Jacob tindnd-o de cot cand coboard cu
grija, cu picioarele amortite si insangerate, pand pe plaja.
Nivelul apei e inca infricogdtor de mare. Nisipul e ud.

— Jacob, spune ea. Mi-e al dracului de frig!

— E din cauza vantului, raspunde el. A§ putea rezista,
dacd n-ar fi vantul si jeturile de apa.

— Trebuie sa facem un foc.

Jacob tace multd vreme. Turtle std pe vine, cu bratele
strdnse in jurul ei. Vede pe fata lui cum incearca i
renuntd la toate intrebirile.

— Bine, zice el. Spune-mi ce si fac.

1i aratd cum si fini placa de bazi cu degetele de la
picioare, cum si tind axul intre placd §i méaner, apasand
manerul cu grija §i constant, cum sd miste axul cu aju-
torul arcului, astfel incat acesta sd se roteasc, inainte si
inapoi, inainte §i inapoi. Dupd care std in capul oaselor
impreund cu el, invatandu-1.

— Mai incet... cu rabdare, constant. Nu te grabi $i nu
incetini. Doar curse egale, inainte $i inapoi, inainte §i
inapoi. Asa.

Jacob respird regulat, in ritmul miscirilor arcului,
inainte si inapoi, iar ea il avertizeazi:

— Constant, constant.

Cu o migcare gresitd, scoate axul din locas.

— Fir-ar si fie! spune ea, tremurand. Ascultd, Jacob:
Incet. Cu griji. Trebuie s-0 facem cum trebuie.

Calm, Jacob reasambleazad sfredelul si incepe sa-1
miste.
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— Nu te gandi la asta, spune Turtle. Dacd te gandesti, o
omori. Fii atent, dar nu te gindi la asta, pune-{i creierul
in caserola de mancare si treci la treabd, existd o parte
din tine care stie cum s-o facd, §i trebuie si lasi partea
asta s-o faca.

Std intinsd in nisipul ud, suferind de frig, dar addpos-
titd de vant. si simte bitdile inimii in spinarea inflamat3
si in degetele rupte, care sunt lipite de subsuoara cu singe
si sare.

Deschide gura si buzele i se desprind una de alta cu o
trosnitura. Limba i se rostogoleste cu zgomot in gurd. Are
ochii lipiciosi i clipeste cu greutate, ca si-si limpezeasca
vederea. Are fata amortita. Luna e incd spre sud-est, as-
cunsd de insuld. ,Poate cid doare, dar esti departe de a fl
moartd, fetito. Cand n-o s mai tremuri, atunci o sa gtii.
Dar inc3 mai poti“, i§i spune ea. Norii de deasupra ei sunt
luminati inspaimantator i argintiu §i poate si le distingd
textura fumurie si diafand. Unde urcd valurile, vede argin-
tul pe fetele lor, dar plaja in sine e neagra si neluminata in
umbra insulei. Jacob e aplecat atent peste arc.

— Jacob, spune ea.

El nu raspunde nimic.

— Jacob, trebuie sd reugesti.

— O sd incerc.

— N-o da in bara.

Frigul si propria inutilitate o cuprind ca o panica.
Dacid si-ar putea folosi mainile, ar putea face focul.
»Dumnezeule”, se gandeste ea, tremurand, ,de ce trebuie
sa-ti pierzi controlul tocmai acum, Turtle?”

Jacob sovdie din nou, iar ea juiera:

— Fir-ar al dracului si fle! Concentreazi-te! Fii atent,
molau rasfitat bun de nimic...
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Se uitd cu o insistentd nefericita.
— Tmi pare riu, rispunde el.
— Futu-i, futu-i, futu-i! spune ea.
Are vocea ragusitd i inversunata.
— Jacob, trebuie sa-ti faci treaba.
— Imi pare riu.
— O, spune ea, iti pare rdu? Futu-i, Jacob! Futu-i!

Ar putea si moard. Ar putea sd moara aici, pe insula
asta, zdrobitd, deshidratatd, slabitd de vant si, in final,
distrusd de frig si umezeala. Ar putea s moara din cauza
incompetentei lui. Are nevoie ca el s3 inteleaga asta §i,
in acelasi timp, nu vrea si-1 sperie, asa cd, spumegand, se
uitd la el, sugrumata de furie.

— Rahat jalnic ce esti tu! spune ea, sfaryita de dardaiala.

Cuvintele se revarsa dintr-un put adanc dinlduntrul ei.

— Cred ci e prea ud, spune el.

— Javrutd bund de nimic! Bund de nimic! rispunde ea.

— Tmi pare riu.

— 1ti pare r3u! I{i pare riu? Ar trebui si-{i pard mult mai
mult de-atat.

Turtle se gandegte: ,Nu stie cum s-o facd si are ne-
voie de tine. Dacad nu-{i dai seama de asta, esti inutild si
pentru el, si pentru tine. Dacd nu poti si-i spui, dacd nu
poti sd-i explici®.

Zace tremurand in nisip.

— Ascultd, spune. Jacob, trebuie s-o faci. N-ai de ales,
Jacob.

— Incerc, rispunde el.

— ,Incerc”, il maimutireste ea.

»Ce fac?“, se intreabd ea ca intr-un cogmar.

— Esti asa de groaznic la tot ce faci in viatd, sau doar la
chestiile importante?
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— Cred, cum ai spus si tu, cd s-ar putea sa fie prea ud.

»Are dreptate. Bineinteles ca are dreptate”, isi zice ea.
»Trebuie sa-1 indrumi”, se gdndeste.

— Nu uneltele sunt problema. Esti cu totul inutil, asta-i
problema.

— Turtle. Trebuie sa-{i spun cd nu pare si meargd. Nu
doar c3 din cauza umezelii nu se pot face cirbuni. Pentru
ca e ud, lemnul parcd se sfardma inainte sa obtin destuld
frictiune.

— Mi se pare cd ar trebui sd incetezi si-{i mai bagi
picioarele.

»Ce-i cu tine?”, se intreabd ea. Zace in nisipul rece
si in minte ii vin rdspunsuri pe care si le indbusd, gan-
dindu-se: ,Trebuie s-o faci, §i trebuie s-o faci cu grija“.
»Depinde de tine, chiar depinde de tine, trebuie si-i spui
ceva si trebuie sd fie exact ce trebuie, iar asta s-ar putea
sa-{i salveze viata“, isi zice ea.

— Odatd, tdticul meu m-a pus sd fac tractiuni pe o
grinda si... spune ea.

Vocea o trideazi, se impleticeste, nu stie ce sd spuna,
nu poate s creada ci el... ce? Nu stie nici ea.

— Mi-a pus cutitul dla intre picioare. Asa cd daci as fi
cdzut de pe grinda...

Din nou, nu stie, daci ar fi cazut de pe grindi... ce?

— §i tata... Tata...

E ceva ingrozitor, aproape neincredere in dezvaluirea
in sine, de parcd nu poate si creada ca o face, de parci nu
poate sd cread3 c3 este macar posibil s3 vorbeascad despre
asa ceva.

— $i m-a pus sa fac tracfiuni, §i le-am ficut. Ajungi
intr-un punct in care urmditoarea doare aga de rdu! Te
gandesti ca poti sd faci tractiuni pina cand pur §i simplu
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nu mai poti. N-ar trebui si te forfezi s faci tractiuni.
Pentru cd, md rog, ai un cutit intre picioare. Dar asa e.
Fiecare tractiune e tot o alegere, 5i ca sd le faci e nevoie de
disciplind, §i e nevoie de curaj. Te gindesti: ,Nu trebuie
sd fac tractiunea asta“. Vrei si renunti. §i incepi si te
gandesti ca poate cd e o idee bund, pentru cd durerea pe
care o induri ca s3 te tii de grind3 devine mai mare decit
amenin{area morfii. Pentru cd atunci n-o sa te mai doara
deloc. Pentru ca s3 te tii bine este... este... E senzatia asta
rea, foarte rea, de nesigurantd, o nesigurantd asa de du-
reroasd, iti strdnge curul asa de tare, cd devine... E ceva
ingrozitor de spus, dar e mai ugor si-ti dai drumul si sa
fii spintecat naibii in doud, decit sa incerci $i sd rezisti,
suferind si nestiind ce-o si se intample. Asta-i curaj. Si-{i
iei nenorocita de viatd in nenorocitele de maini cind
asta-i cel mai greu de ficut. Nimeni nu se gindeste la
asta. Toatd lumea crede cd face ce trebuie, dar nu-i asa.
Lumea nu intelege cit de inspdimantitor e. Cat de greu
e. Nimeni nu intelege, dacd n-a trecut prin aga ceva. $i
in punctul dla suntem noi, Jacob, §i va trebui s faci ce
trebuie in pofida fricii si in pofida durerii.

Jacob o ascultd, miscand arcul cu grijd inainte si ina-
poi, cu coarda rasucind axul.

— Rezista! spune ea.

Jacob tace, rdsufland in ritmul miscdrilor constante
ale arcului, inainte §i inapoi. Turtle i5i d3 seama cét de ex-
tenuat e dupi felul cum respird. Mana dreapti i se misca
inainte $i inapoi, in timp ce stinga ii e sprijinitd ferm pe
maner. Il priveste multi vieme. E desprins3 de realitate,
in derivd in capul ei. ,R3mai treazi. Ramai treazi”, isi
zice. Se simte {intuitd de nisip. Valurile se ridica si se re-
trag de pe plaja si, fara sd vrea i in pofida frigului care-i
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intrd in oase, adoarme, apoi se trezeste simtindu-se pe ju-
madtate moart3, cind luna e deasupra insulei, lumina s-a
strecurat de la nivelul apei ca un val palid, s-a strecurat
peste ea si incd nu s-a citirat pe Jacob, care e ghemuit in
intuneric. Cutitul, infipt in nisip, aruncd o umbri lunga.
Aude, deasupra clipocitului §i scrdsnetului oceanului, un
fel de murmur gafait in rasuflarea lui Jacob si-si dd seama
cd sopteste haide, haide, iar i iar, §i intonatia neregulatid
se sincronizeaza cu rasuflarea lui §i cu miscarea arcului.
Odatd cu migcarea axului apare $i dispare o strilucire por-
tocalie, care-1 lumineaza de jos, cu tot trupul aplecat de
forta vointei lui. Din varful firelor de par ii curge singe,
iar adanciturile i partile drepte ale fetei, lucind de sange,
sclipesc in lumina care abia se naste a taciunilor. Turtle,
privind adinc in aceste trdsdturi umbrite, giseste o cu-
loare, un rosu intunecat ca negrul, ca o imagine rema-
nenta a unei culori. N-a mai vazut niciodatd pe cineva in
felul dsta, si n-are cuvinte sa-1 descrie. Aratd ca §i cum gi-a
indbusit in el insusi toate indoielile, si-a umplut mintea
doar cu posibilitatea focului, axul fumegéand in locay si
praful portocaliu, strilucitor cdzand din ldcas pe uscituri.
Turtle ii simte stomacul cuprins de anticipare.

Apoi, cu yn trosnet, arcul de lemn se rupe §i mur-
murul lui Jacob se schimbi intr-un ,,nu, nu, nu®, iar el
arunca arcul rupt $i prinde axul intre palme si-1 risuceste,
inainte si inapoi, soptind fir3 si articuleze ,haide, puiule,
haide, puiule, haide, puiule”, dupa care Turtie vede ce
vede i el: iasca a inceput sd ardad inabusit. Jacob aruncad
axul, ia un smoc de iarbd care arde mocnit §i cateva
scame si le intoarce, ridicAndu-le in aerul rece al golfului.
Strélucirea se intinde peste nisip, cuprinzindu-i pe aman-
doi in lumina ei rosie, vioaie, pe Jacob in intimitatea
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simplei preocupiri, aplecat peste iascd §i sufland in ea s-o
aprinda, iar Turtle zicind cu mainile prinse la subsuoari.
Apare un moment in care jtie cd iasca o sd se aprinda §i
focul o sa se inteteascd, si deschide gura cu entuziasm,
gindindu-se: ,, 0, Doamne, o, Doamne*, si apoi, in ae-
rul umed al oceanului, iasca se decoloreaza §i devine un
portocaliu sters, carbunii palesc impreund cu scamele,
fumegind si albindu-se, §i apoi focul moare. Jacob tine
iasca stinsd in palme, c3zut in fund de uluire, iar ea il
trage spre ea si-l ia in brate, si-si infige degetele sandtoase
in carnea lui, apdsind, si el o lasd sd-1 tind in brate, §i
asteapta astfel, in noaptea rece.
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Turtle se trezeste cu picaturi de apd pe gene. Clipeste
ca sd le indeparteze si se ridicd in sezut, din adancitura
ei de nisip rece. Spatele ii zvicneste, inflamat i dureros.
O crustd {i lipeste mainile de cimasa. Totul e inghitit de
ceatd. Aude valurile prinzind in plasd bolovanii i arun-
candu-i din nou pe tarm, apoi distinge linia intunecata
a fluxului si nimic altceva. Nu se vede soarele, doar o
lumind cenusie difuzi, nisipul neted §i negru, mai pugin
sbiscuitii de mare”. Roua se condenseaza pe versantul
stancii de deasupra si picurd continuu in jurul lor. Turtle
are pdrul ud de roua.

Urca in varful insulei. Buruienile sunt glazurate cu
roud. Se intinde pe burt3 in iarba inrourati i-si umezeste
pielea. Dardaind si tremurand, isi lipeste gura uscatd de
tulpinile buruienilor §i soarbe umezeala de pe frunze. Apa
e delicioasd. Se rasucegte pe spate in iarba rece §i umeda.

— Jacob! strigd ea ragusit. Jacob!

Glasul nu-i ajunge péana la el, asa ca se tardste pe
marginea insulei §i croncdne pana cand Jacob se trezeste,
privind innebunit in jur, inainte sa ridice privirea. Turtle
ranjeste la el. Singele de pe buze i se scurge pe barbie.
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— Uau! spune el, cu vocea fringandu-i-se. Asta-i sune-
tul cosmarurilor.

Stringe lucrurile si urcd la ea.

Stau amandoi intingi, aplecandu-si tulpinile de iarbd
spre gura si sorbind roua de pe frunze. Dedesubt, fluxul
urcd pe plaja. Turtle giseste un excrement micut, ne-
gru-uleios, plin cu cochilii sparte de crab.

— Jacob, spune ea.
El se taraste spre Turtle prin iarba.
— Ce-i asta?

Turtle isi saltd mana din crusta scortoasi de singe
si nisip a cdmadsii si scurmd in excremente cu un os de
pasdre.

— Rahat de raton.
— Sunt ratoni pe insuld?

Turtle i§i ingroapa fata in excremente, inspirand pro-
fund si inchizind ochii din cauza mirosului stitut.

— Fructe albastre? intreab3 Jacob. Note de piele?
Rancezeald?

— E moale, spune Turtle, nipadita de o incintare
uriagd, desfdtdtoare, plind de speranta.

— Taninuri medii? intreab3 Jacob.

— Alaltdieri. Luna era in ultimul patrar. Aproape plini.

— Lumea nu stie, dar ai o inteligentd bizara, poetica si
asociativd. Acum imi imaginez acest raton punind jos
un doiar sub luna aproape plind, in timp ce valurile se
sparg de stanci.

— Lunai plind diseard. Sau aproape.

— Ags vrea sd infeleg ce vrei sd spui.

— Stiu cum o sd ajungem acasa.

Se tardsc spre interiorul insulei si raman intingi pe
iarbd, privind in ceatd. Plante suculente, inalte si subtiri,
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inflorite, se cuibdresc in gresie, cu solzii pudrati cu al-
bastru. Fluxul e mai scdzut decat cu o zi inainte. Insula
e varful unei creste stincoase subacvatice lungi. Sunt
mai multe care trec prin apele pufin adanci. Sunt foarte
negre, cu canale verde-albastrui inecate de alge.

— Iti aduci aminte mareea de ieri? intreab3 Turtle.

Se rdsuceste in iarbd, ramane privind spre nori si nu-
mard pe degete mareele.

— Tu ai venit la mine acasd putin inainte de 7
dimineata. Pe la 9, am ajuns aici. Incepea fluxul si a atins
punctul maxim pe la 11 si n-a fost foarte mare. Am ra-
mas in vérful insulei pentru c3 ne era fricd. Dupi aceea,
candva in cursul dupd-amiezii, s3 zicem c3 in jur de ora
3 dupd-amiazi, apa s-a retras. A scazut la vreo saizeci de
centimetri. Atunci am coborit noi pe plaja. Am adunat ce
ne trebuia pentru sfredel. Dupd aceea a trebuit sd ne in-
toarcem pe insuld, pentru c3 a venit un flux foarte inalt.
Avea un metru si jumatate, doi, a atins punctul maxim
in jur de ora 10 aseara. Poate chiar pe la miezul noptii.
Asta inseamna trei fluxuri. Dupd miezul noptii, a inceput
sd se retragd iar. Atunci te-am trezit pe tine. Ne-am intors
pe plaja si ai incercat sd folosesti sfredelul, si, pentru cd
n-a mers, am adormit pe plaji. Dar ce n-am stiut noi era
ci apa a continuat s scadi toati noaptea. A fost cea mai
importanta schimbare de directie a curentului, un reflux
foarte, foarte jos, si ar fi ajuns la punctul minim chiar
inainte de rasdrit. Probabil cd a fost la treizeci, patruzeci
de centimetri peste nivelul marii. Asta inseamna cam un
metru §i jurndtate mai jos decit il vezi acum.

Jacob tintuieste cu privirea stancile.

— Maijoritatea stancilor dstora n-au decit treizeci de

centimetri sub apa.
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— Mda.

— Poti... poti sd mergi pe stanci pana la farm. La dracu’,
poti sd te bildcesti prin zonele cu apa nu prea adanci.

Cutele uscate, pline de mucozititi de pe buzele lui
Turtle se crapd si incep sd curga.

— Deci spui cd, in timp ce dormeam, intre noi §i con-
tinent a apidrut un pod de pimaént, iar noi l-am ratat?
Ziceam pe plajd, infrigurati, suferinzi, murind, dar am
fi putut pur §i simplu si ne ridicim §i sa mergem acasa?

— Nu l-am fi vdzut de aici, pentru ci plaja e indreptata
spre ocean §i, probabil, citre apa adanci. Ar fi trebuit sd
ne uitam spre {drm, pe cealaltd parte a insulei. Dar da...
nu ne-am uitat, n-am stiut, nu ne-am gandit §i I-am ratat.

— Abia ai supravietuit peste noapte, Turtle.

Ea incuviinteazi. A fost o gresjeald prosteascd, ce
aproape i-a ucis.

— §i nivelul dsta foarte, foarte scdzut o sd mai fie gi
diseara?

— Da.

Asteaptd impreund in iarba udd, pand se ridicd ne-
gura. Fata lui Turtle incepe sd ardi si-§i vede pielea de pe
brate cripat3, albi si sticloasi. {si acoperd fata cu cimaga
de flaneld §i privegte atent printr-un coltisor. Soarele s-a
ridicat mult deasupra lor §i putin spre sud-est. Lumina
scanteiazd si sclipeste pe suprafata oceanului. Turtle
priveste.

— Hei, spune ea. Ziceai ca ai gasit o cutie de suc?

— Mda?

— O aduci incoace?

— Sigur, raspunde Jacob.

Turtle ia cutia de Sprite §i incepe si frece cu marginea
camasii fundul concav, lucios. Ia putin noroi pe aratatorul
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umezit §i-1 foloseste ca si-l1 lustruiascd, pand devine ca
oglinda. Tine cutia rasturnatd in indoitura genunchiului,
cu fundul indreptat spre soare. Apoi ia claia de uscituri
si invérte resturile deasupra oglinzii concave. Apare un
punct luminos stralucitor, care vibreaza odata cu tremurul
maiinilor lui Turtle, aruncind cercuri intretdiate de lumini
orbitoare, iar ea mutd iasca mai aproape de oglinda con-
cavd, pand cand licdrirea se micsoreazd si devine un varf
de ac de lumini incandescenti. In cincisprezece minute,
jasca fumegd. Printre fibre apar ticiuni rogu-aprins. i ri-
dicd §i sufld in foc. Pune grimdjoara in fldcdri pe iarbd si
incepe sd adune vreascurile pe care le-au tdiat din bugteni.

— Fir-ar sd fie, spune Jacob.

Turtle are un zimbet enorm. Jacob tardste din golf
lemnul adus de valuri, inainte sa fie acoperit de flux, §i
taie vreascuri cu cutitul. Turtle ii aratd cum sd batd lama
cu un ciomag de lemn, folosind practic cutitul ca pe un
ic. Muncind continuu, Jacob despicd busteni intregi gi-i
transforma in vreascuri, iar cind focul e destul de mare,
Turtle il pune s3 umple cu api cutia de Sprite. O leagi cu
o fasie de alge lungi §i goald pe dinduntru de o sticli de
suc, tdind bulbul algelor, ca s3 facd un mustiuc la gura
cutiei. Pune cutia in foc. Aburul se ridicd prin furtunul
flexibil §i se condenseaza in sticla de plastic. Primele guri
sunt sdrate. Apoi apa e buni. Stau intingi, ingrijind focul,
absorbifi de distilarea contemplativa a apei.

— Stai aga, spune Jacob. Cand esti naufragiatd, singurd
si inspdimantatd pe insula pustie §i bitutd de vanturi,
care e prima ta lecfie de englezd, sfiramatd pe stanca
»Literei stacojii“, o sd te iau de ménd si o sd spun: ,Sa
nu te temi. Luna e in ultimul patrar. Rahatul e umed §i
miroase ca fructele strugurilor-ursului”. $i o si fii uluita.
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Turtle are grijd sd zimbeascd doar intr-o parte.
— M simt destul de arsd de soare. Cum arit?
Mijegte ochii spre el.
— Réu, ha?
— Riu, mda.
— Planul dsta de scapare ar face bine sd meargd. Unititile
parentale se asteaptd sa mi intorc de la Brett luni.
— N-o sd se infurie?
— Mda, probabil. Cand o s3-mi vadd mutra. Mama o sa
fie ceva gen: ,Vrei s mori de cancer de piele?!”.
— Totusi, o sd fii in siguranta?
Jacob rade. Apoi se opregte.
— Ce-i? intreaba Turtle.
— Nimic.
— Spune-mi.

Jacob nu face decat sd clatine din cap. Dorm cea mai
mare parte a zilei. Intetesc focul §i beau api cu portia,
cam cate o cand odatd. Oceanul inghite plaja §i se retrage.
La orizont apar metereze fumurii de nori, iar soarele
apune sub ele, un pumn indepartat §i singeriu.

— Crezi ci tatil tau are dreptate si se retragd din con-
tractul social? intreabd el.

— Nu stiu.

— Dar ce crezi?

— Daci se intampld, dacd se intdmpli cu adevarat, casa
nu poate fi aparata.

Jacob rimine ticut. Dupd multd vreme, se intinde
langa foc §i adoarme. Stind pe insuld, Turtle are senzatia
cd se afld la acelagi nivel cu soarele care apune. Luna
pluteste in est, rasirind deasupra continentului, un rosu
mai inchis, mai fumuriu. Valuri de culoarea vinului se
ridicd in jurul ei §i trec mai departe, adunéndu-se in locul
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unde platforma continentald se inclind sub ele, spindrile
lor masive, aplecate fiind poleite in rogu §i purpuriu. Se
sparg de malurile abrupte, se ridica si se prabugesc ca
niste turnuri inspumate, cat luna de inalte. Turtle std de
strajd, in vreme ce se lasd noaptea §i luna urci pe cer.

Ciandva in timpul noptii, in beznd, aude inceputul
refluxului, cu clipocitul i scragnitul bolovanilor proaspat
scosi la iveald. Jacob doarme un somn istovit. Turtle std
cu picioarele incrucisate, asteptdnd sd apund luna. Va
descrie un arc pe cer §i va incepe sd coboare spre vest
inainte sd poatd sd plece de pe insuld. Extenuarea ii creste
si scade in minte ca un alt val, iar Turtle isi zice: ,Esti
nemigcatd, §i privesti §i astepti”. ,Astepti. Astepti, javrd
ce esti! $i privesti, §i nu pierzi momentul”, se gindeste
ea. ,Micar atata ai: pe tine, §i pofi si faci ce vrei cu asta,
Turtle“, i5i spune ea. Luna rosu-fumuriu cilitoreste prin
noapte §i, cind lumineazi piezis insula dinspre sud-vest,
aruncand o lungd cirare argintie peste apa, Turtle se
ridicd §i se duce spre marginea dinspre continent. Din
ocean se ridicd pinteni de piatrd in crestituri lungi, di-
agonale, ude i poleite de lumina lunii. Insula std ca un
castel la capdtul drumului sdu pietruit, partea dinspre
uscat prea abrupti ca sd fie urcatd, cea dinspre vest cobo-
rand piezis in golfuleful care da inspre largul oceanului.
11 trezeste cu blandete pe Jacob, atingdndu-1 pe fat3 si
spundndu-i pe nume.

Coboard impreund pe plaji. Insula e agezata intr-un
bazin negru, intins, format in urma mareei. Nisipul
coboarid in apa aceea rece §i nemigcata. Lui Jacob fi
este teamd. Din adancuri, palpairi slabe. Peste oglinda
apei, reflexiile punctate ale boltii instelate. Intrd in apd
finandu-se de mand, tremurand de frig, §i apoi isi dau
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drumul unul altuia, plonjeazi §i inoatd, ambii raniti,
miscdndu-se cu greutate. Jacob se catdrd gafdind pe ur-
mitorul picior de stinca. Turtle incepe s3 urce in urma
lui, dar se opregte §i rimane tintuitd locului. La suprafatd
apare o creastd de piele neagrd, iar ea se intinde si-§i pune
ména sindtoasd pe o crupa solzoasi. Se intoarce si se lasd
sub apd, dar nu poate ghici dimensiunile animalului.
Asteaptd, si crupa se aratd incd o datd din apd, iar Turtle
isi pune ambele méini pe ea si simte o fortd uriasd acolo,
un trup cu mugchi tari pe sub solzi. Jacob std in picioare
pe stincd, in spatele ei, privind, iar Turtle face un pas ina-
poi in apd. Bezna §i lumina lunii joac3 in tipare nesigure
pe suprafata apei.

— Turtle, 1i atrage atentia Jacob.

Fata se uitd in apa intunecatd. Face un al doilea pas,
coborédnd de pe stincd, §i de picior i se lipeste ceva, ceva
rotund, si simte trecerea crupei — aproape doi metri,
poate mai mult.

— Ce faci? intreab3 Jacob.

Turtle ridicd privirea spre el, ca §i cum ar iegi de sub
puterea unui farmec, §i urcd inapoi. Stancile sunt alu-
necoase §i greu de urcat, asa cd Turtle §i Jacob rdman
in canalele nisipoase dintre aflorimente, cu apa pana la
sold. Deasupra stincilor, pe ambele pdrti, trec crabi, cu
siluetele schitate pe fundalul cerului albastru-intunecat,
intorcindu-se prudent in lateral, ridicdndu-si clegtii in
aer, cu picioarele ticinind pe piatrd. Apa devine mai
putin adanca $i mai plind de pietre. Tinandu-se de méni,
Turtle i Jacob se deplaseaza cu ezitdri, bajbaie in ciutarea
drumului, se feresc de aricii de mare.

Chiar si asa, le ia mai putin de doudzeci de minute sd
ajungd pe o micd plajad privata, aflatd sub casa vecinilor
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lui Turtle. O scard de sequoia urci pe o peluzi intinsi, cu
chiparosi §i o fintdnd mare, cu o sirend, luminatd de sub
nivelul apei. Lingi ei, conacul de sequoia al vecinilor,
cu ferestrele lui panoramice dintr-un perete intr-altul, o
camera goald, canapele goale, o masd §i lumind piezisd,
care vine din bucitarie.

Merg pe o alee acoperitd cu pietris pani la autostrada,
si o singurd masind incetineste cand trece pe linga ei,
farurile luminand tremurdtoarea §i odosul, luminindu-i
strdlucitor, apoi depdsindu-i. O iau de-a lungul drumului,
ascultand oceanul tdcut. Urca schiopatand pe drumul
spre casa ei, {indnd mijlocul cu iarba, §i intrd pe ugd, cal-
cdiul lui Jacob ldsand urme de sénge pe scanduri. Dorm
pe podeaua din camera ei, pe pituri de 1ana si sub sacul
ei de dormit, tindndu-se in brate, extenuati, trezindu-se
fiecare cand celdlalt se scoald sd mai bea apd, gilgaind-o
pe gaturile lor uscate si oftdnd, §i apoi stind in picioare,
ascultind scartditul casei vechi.



Noudsprezece

Jacob se trezeste devreme i o trezegte si pe Turtle.

— Haide, haide, haide! spune el, trigind de ea si se
scoale de unde stitea intinsid pe burtd, protestind de sub
paturi.

— Haide! spune Jacob. Trebuie sd te curdtdm i sa te
hranim, iar eu trebuie sd ajung acasa. Haide, haide! Esti
entuziasmatd, se vede. Parintii mei o sd ajungd curdnd de
la aeroport i, serios, e mai bine si fiu acasa.

Jacob o ridici. A facut clitite cu fulgi de ovdz, care se
afld pe un platou, pe blatul de bucitarie.

— N-ai curent, spune el, dar banuiesc ca stii deja. Am
verificat ouile intr-un pahar cu apa. Pdreau si fie in reguld,
desi nu chiar ideale. N-ai mai fost la cumpérituri de ceva
vreme, nu-i aga? Degi nu prea duci lipsd de neperisabile.

Turtle se agazd pe un prosop in baie, cu méana stanga
intinsd in fatd, strdmbi §i distrusd, ca un crab esuat pe
mal. Jacob a gasit trusa de prim ajutor sub chiuvets, a fiert
un lighean de api §i a scos bureti pentru curatat rana, se-
ringi de irigare, atele si bandaje. Citeste instructiunile de
pe fiecare burete §i unguent, in timp ce Turtle il priveste
cu o fatd scepticd, lipsitd de expresie.
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— Bine, bine, spune Jacob, frecindu-si palmele §i pre-
gatindu-se psihic.

I5i pune minusi chirurgicale §i incepe s3 taie pan-
samentele de flaneld intdrite de nisip. Degetul mic al lui
Turtle iese la iveald.

— Ho. Ah... bine. Deci. Uau.

— Sunt in reguld, spune Turtle, cu termometrul in gurd.

Jacob scoate termometrul §i se incrunta la el.

— 37 cu 3. Ai febri.

— Temperatura mea normald e mai mare, spune Turtle.

Jacob a pus unt de arahide pe unele dintre clitite.
Turtle ia una de pe platou, o impdtureste in doud si
mugcd din ea.

— 37 cu 3 nu-i normal.

— Hmm, rdspunde ea, luind incd o imbuciturd. Pentru
mine, e.

— Trebuie s3 mergem la spital, Turtle.

— Clititele astea nu-s rele, spune ea.

Jacob umple seringa cu apd fierbinte cu sdpun si in-
cepe s3 spele rana. Apa se scurge rozalie in lighean.

— Deci... ce ai impotriva spitalelor?

— Lui tati nu-i plac.

— Unde e?

Turtle alege cu ména liberd alti clitita.

— Deci Marlow nu l-a gisit incd, spune Jacob. $i fi-e
teamd cd dacd afld ceva Protectia Copilului, o sd te ia
de-aici.

Turtle n-are nimic de zis. Pe clitita ei e putin prea
mult unt de arahide i ii face probleme. Mestecd zdravin.

— Poate cd ar trebui sa te ia.

— Doar nu crezi aga ceva, spune ea, dupd o inghititurd
eroicd.
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— Nu, zice el. Cred ci sistemul e probabil complet futut
si kafkian. Cred cd nu vrei sa faci parte din el. Dar cred ci
ai nevoie de un doctor.

— Fira doctori, rispunde Turtle.

— Dacd nu am incredere in tine ci poti sa iei propriile
decizii, atunci nu stiu in cine a§ putea avea. Dar te rog...
Turtle. Hai sa mergem la spital.

— Nu.

— Te implor.

Turtle tace.

— Te implor.

Nu e nimic de zis.

— Absolut toatd increderea ta in mine; n-are niciun pic
de putere de convingere?

Turtle nu spune nimic.

— O stii pe Bethany? intreabd el. Parintii ei iau metam-
fetamine. Asa cd Will, profesorul de filozofie de la liceu,
a luat-o la el §i a stat cu ei o vreme, iar acum locuieste
pe Little Lake Road, cu o prieteni de la gcoald. Asta-i
Mendo. Toatd lumea urdste sistemul. Jumitate dintre
noi cultivam iarba, iar cealaltd jumatate suntem hipioti
imbitranifi, nu-i asa? Apoi mai sunt cativa ca ai mei,
transplanturi din Silicon Valley, care cred in serviciile
sociale, dar care se plang de actuala versiune subfinantata
si blocatd in birocratie §i care vor si fie administrate
de Google si finantate de scandinavi. Uite ce vreau sid
spun: n-o si te dea in gat nimeni. Nu vrea nimeni sd te
duci intr-o institutie de stat sau una federald. Lumea o
sd aibd grijd de tine. Caroline ar face-o, intr-o clipa. La
fel 5i parintii mei. Ce vreau si zic e cd, dacd il sundm
pe Will, dsta-i profesorul despre care vorbeam — sau,
la dracu’, orice profesor, dacd ai pe cineva in care si ai
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incredere — i te duce la spital §i-i spune doctorului cd
esti eleva lui, n-o sd cheme nimeni Protectia Copilului. O
sd intri §i o sd iegi din spital fird probleme.

— §i 0 sd mi lase sdi md intorc aici?

Jacob eziti.

— Nu vreau sd fug de tidticul meu, spune Turtle. $i nu
cred nici cd el ar permite asa ceva.

— Trebuie sa pleci, Turtle.

— E téticul meu.

— Povestea pe care ai spus-o e destul de gravi.

— Nu-i chiar asa de grava.

— Poti sd-i spui oricarui profesor povestea aia §i ai
scapat.

Turtle tace.

— Poti si-i spui oricarui profesor povestea aia §i intr-o
clipd o sd stai cu mine, §i o si-i arunci sord-mii priviri
tdioase la cind in fiecare seard, §i o sd inveti totul des-
pre vin, §i o sd auzi despre calatoriile fascinante ale tatei
la Lehi, Utah — unde se intimpld mereu cite o drama
captivantd despre analiza defectiunilor la plicile de sili-
ciu, asezonatd cu povesti de amor interdepartamentale,
ingineri chimisti care nu se poartd frumos, §tii tu, doar
o poveste incurcatd despre cum a fost trecutd cu vederea
vreo eroare. Ai dormitorul 3la numai pentru tine, iar Iso-
bel te-ar pliti s-o ajuti la studio. Sund destul de bine, nu?

Turtle f5i mugca buza.

— Te-ar fi putut rdni grav.

— N-a ficut-o, rdspunde ea, n-o s-o faci.

— Ba cred cid da.

— Habar n-ai despre ce vorbesti. Nu vrea sd-mi faci rdu.
M4 iubeste mai presus de viata lui. Uneori, nu-i un om
perfect. Uneori nu-i omul care si-ar dori si fie. Dar md
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iubeste mai mult decat a fost iubit vreodata cineva. Cred
cd asta inseamna totul.

— ,Uneori nu-i un om perfect“? repeti Jacob. Turtle,
tatdl tdu e o scarba uriaga... giganticd... colosald, printre
cele mai Ingrozitoare care au navigat vreodatd prin marile
de 1dmai{d, e prototipul primordial al scarbei, iar adan-
cimea §i profunzimea scirbogeniei sale descumpinesc
mintea §i depasesc limitele imaginafiei. Degi, bineinteles,
Marcus Aurelius spune cd nu trebuie si-i disprefuim pe
alfii pentru faptul cd ne-au ranit. El spune ca ar trebui si
ne dim seama ca acestia actioneazi din nestiin{d — chiar
impotriva voinjei lor — §i cd §i tu, §i ei vei muri nu peste
multd vreme, §i cd persoana respectivd nu ti-a ficut cu
adevdrat riu, pentru cd nu {i-a redus capacitatea de a
alege. $i cred ci are dreptate. Nu trebuie si-1 uristi. Ins3
poate cd probabil ar trebui sd te gandesti serios sd pleci.
§i prin asta vreau sa zic cd ar trebui sd te duci la spital.
Pentru cd numai un soi de sociopat narcisist ar putea sa
aibd ceva de obiectat dac3 te-ai duce la un medic acum.
Oricine cdruia 1i pasd de tine... asta ar fi principala lui
grijd, dacd ar putea si vadi ce vdd eu. Oricine altcineva
ar zice doar: , Futu-i, fii-mea se simte riu, are fracturi des-
chise la trei degete, mergem la spital”.

Termind cu degetul ei mic, aplicind unguent cu an-
tibiotic §i infisurdnd un bandaj. Apoi prinde atela de
aluminiu deasupra i o fixeazi. Ridica privirea spre ea.

— Degetul urmaitor, spune. Esti gata?

— Habar n-ai despre ce vorbegti.

— Cred c3 am o oarecare idee.

— N-ai.

Jacob taie invelisul de bumbac §i scoate la lumind
inelarul de la ména stingd, umflat, cu unghia innegrita.
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Cu seringa de irigat arunci un jet subfire de api i, spre
surprinderea lor, unghia se ridicd de pe patul ei, {inutd
doar de cateva fasii palide de piele.

— Futu-i mama ma-sii! Futu-i, futu-i! spune Turtle.

— Ce vrei sd fac?

— Smulge-o.

— La naiba, n-o pot smulge.

— Smulge naibii chestia aia.

Jacob apucd unghia cu forcepsul, o taie cu foarfeca
chirurgicald §i o aruncd in apa.

— Ticdlosule! spune Turtle.

— Zi mai departe. Se pare céd vorbitul ajuta.

— Futu-i! spune Turtle. Futu-i, futu-i, futu-i!

— Minunat! Acum incearci §i propozitii.

— Nu-I cunosti.

— Turtle. Asta chiar aratd rdu.

— Jacob, l-ai vazut o singurd datd, si atunci foarte scurt.

— Cand te-a ldsat acasd Caroline, vrei si spui?

— Bineinteles cd asta vreau sd spun. Tu ce voiai sd
spui?

Jacob fixeazi ultima ateld.

— M-am tot agteptat si-i vid oasele degetului iesind in
afard, dar cred ci fracturile sunt toate inchise i tdieturile
astea sunt superficiale. Ceea ce e bine. Cred. Nu stiu. $tii
cine ar §ti? Un doctor.

— Jacob... te-ai mai intalnit cu el i altd datd?

— Gata cu mainile. Hai sd vedem spatele.

— Jacob?

Turtle incearcd s3-si tragd bluza peste cap, dar e li-
pitd de piele. Tresdrind, se intinde pe prosop. Jacob ia o
foarfeca pentru paramedici §i incepe sd taie bluza. Taie
de la poale pani la guler si incearci s-o ridice, dar e lipitd
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de corp in puncte insingerate, iar Jacob nu se grabeste,
inmuind cojile i apoi trigind materialul.

— Ai nevoie s3 mergi la spital. Cdimagsa a intrat in rana.

— N-ai vorbit niciodata cu el.

— Am vorbit cu el. Nu {i-a spus? Am venit pana aici din
Mendocino, dupi ore. Tatil tdu era pe verandd, bea bere
§i citea Descartes. Am urcat §i am zis cd te caut pe tine.

Turtle tace.

— A zis cd egti la bunicul t3u §i l-am intrebat despre Des-
cartes, iar el a zis ca citeste dovada ontologica a existentei
lui Dumnezeu. Avea o abordare ciudat3, o abordare inte-
resantd asupra dovezii...

— Cand s-a intamplat asta?

— Curand dupd ce ne-am cunoscut. La sfarsitul lui
aprilie. Inceputul lui mai. Asa ceva. Se apropia balul de
absolvire §i md gandisem...

— I-ai spus cum te cheami?

— Da.

— Te-a intrebat cum se scrie?

— Unele dintre t3ieturile astea sunt adanci, Turtle.

— Te-a intrebat unde staj?

— Da.

— De ce n-ai zis inainte?

— Ti-am ficut probleme?

— Nu, raspunde ea.

— Aratd ingrozitor, Turtle. Cum ai... Cum de n-ai zis cd
esti aga de grav ranita?

Turtle std intins3d pe podea si- lasd si-i curefe rdnile
de cioburi de cochilii. Sfarsitul lui aprilie, se gaindeste ea.
Inceputul lui mai. Trebuie s¥ fi fost cand era la bunicul,
iar bunicul ii spunea cum sa ceard rochia. Momentul ales
de el fusese unul prost. La fel si cel ales de ea. Aproape cd
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nu-i vine s creada. Jacob i trage fasii lungi de bumbac
din ranile de pe spate. , A venit aici i a vorbit cu Martin,
iar eu n-am stiut”, se gandeste. ,Hristoase, isi zice ea.

Dupd ce pleacd Jacob, Turtle se duce in camera lui
Martin §i ia cartea de telefon. Giseste o singurd pagina
indoitd. Existd Larner §i Lerner, dar o singurd familie
Learner. Learner, Brandon & Isobel, 266 Sea Urchin Drive.
Numele are un semn alituri, o singuri linie trasa cu pixul
albastru pe margine. Turtle rimane cu cartea de telefon
in mana. Jacob a vorbit cu Martin. Vorbise cu Martin
in ziua in care bunicul ii spunea cum si ceard rochia.
Poate cd Jacob l-a intrebat pe Martin despre absolvire.
Dupi aceea, cind ea i-a vorbit despre banchet, Martin
intelesese §i se preficuse cd nu. Asteptase un semn din
partea ei. Urcase in camera ej, §i ea i se rdsucise in maini.
Atunci o luase in serios, fir-ar si fie, si ce profetic pdruse.
Cum o mai surprinsese, cind zicea in noroiul din curte,
si Martin ldsa vatraiul sa cadd iar §i iar. I se paruse ci-i
putea citi in suflet, dar nu fusese asa; el stiuse. Ficuse
cunostintd cu Jacob, vorbise cu el si-i ascunsese asta. Bu-
nicul voise ca ea sd meargd la banchet. Jacob vorbeste
cu Martin, Martin intelege i, cind Turtle ezitd, cand
se trage inapoi, Martin stie ce are de ficut. Apoi, putul
din golful Buckhorn. Moartea bunicului. Disparitia lui
Martin. ,$i toate astea din ce cauza?“, se gandeste ea. ,Un
bdiat“, i zice. ,Nu”, i5i spune ea, ,din cauza a ceea ce
inseamna un bdiat”.

Turtle trece prin hol i coboara la subsol. Deschizand
dulapurile, di jos cea mai familiar3 sticld, SMZ/TMP’. Ra-
mane in picioare, uitindu-se la medicament. A mai luat

1 Sulfametoxazol/Trimetoprim — Medicament din grupul combinatiilor de

sulfonamide cu trimetoprim, indicat pentru infectii produse de germeni



lubirea mea desavaryitd

si inainte sulfametoxazol/trimetropin, pentru infectii
urinare. Se uitd la el. Nu prea poate sd faci fatd celor
intamplate. Semnul albastru ficut de Martin langa adresa
era pentru ea. §tie ce inseamna: ,Daci tu nu poti fi con-
trolatd, el poate fi”. Jacob nu inseamni nimic pentru el;
numai indoielile ei, numai ratacirea ei sunt reale. Scoate
fisa cu notitele lui Martin despre SMZ/TMP. O citeste
pentru a treia oara. Ia trei tablete de 80 mg. O si le ia de
douad ori pe zi. Apoi scoate cutia cu Levaquin’. Biletul
lui spune inhalare de antrax, 500 mg 60z; pentru ciumd
bubonicd, altele 250-750mg q 24h. Scoate foliile cu tablete
rosii de 250 mg in bulele lor de plastic umflat si ia doud.
Urcd din nou scdrile, ducand antibioticele. ,Nu poti sa-1
mai vezi pe Jacob”, se gindeste ea. ,Nu-1 poti implica in
toate astea, nu pofi sd-1 lagi sd pajeascd ceva rdu”. Bunicul
a murit dintr-o astfel de gregeald. $i acum Jacob vrea s-0
faca sd plece de-aici. Totul e inutil. Toate discutiile astea,
tot ce vorbegte Jacob, tot ce gandeste ea, totul e inutil §i
ceea ce conteazd e deja stabilit in ea, §i n-o si se schimbe,
si nu poate fi convinsa. Std intinsd pe burtd pe o paturd
de land, langd foc. Gandurile i se inal{d ca niste bule prin
semiintunericul din minte. I5i priveste degetul mic, prins
in atela de spumi invelitd in aluminiu, pulsand in ritmul
batdilor inimii §i i§i simte spatele ca un burete vechi, pe
jumitate putrezit, imbibat cu ap3 dureros de fierbinte.
Cand a aflat, cand a avut dovada faptului cd ea s-a gandit

sensibili la aceste combinatii, inclusiv infectii cu P. carinii, toxoplasmoz3,
uro-genitale si urinare, infectii ale urechii sau ale sinusurilor.

Antibiotic pe bazi de levofloxacing, utilizat, printre altele, pentru trata-
rea infectiilor sinusurilor, pldmanilor, tractului urinar, prostatei, pielii si
tesuturilor moi. In Statele Unite, este recomandat si pentru tratamentul
dupi expunerea la antrax sau ciumd bubonica.
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madcar la asa ceva, a faptului ci a ezitat catusi de putin, a
tintuit-o in noroi, se gindete ea. Isi aduce aminte cat de
neajutoratd s-a simfit. Asta-i misura seriozitdtii lui. ,Nu
poti sd-1 aperi pe Jacob*, isi zice. Apoi se gandegte: ,Nu,
adevirul e cd poti, dar nu esti dispusd s-o faci”.

Cand se trezeste, rimane in picioare 1anga blatul de
bucidtirie, mancand clititele lui Jacob de pe platou. Ia
tabletele §i bea un pahar cu apd. Razele soarelui se revarsd
in ferestre, iar ea se sprijind de blat privind firicelele de
praf invartejindu-se, fiecare ldsind o urma neclar3, ca o
cometd. Se duce la baie, se ayazad 1angi perete s§i-§i bagd
termometrul in guri, iar cand se uitd la el, are tot 37 cu
3. Isi duce pumnul la frunte. ,Esti in reguld, Turtle”, isi
zice ea. ,Esti doar epuizatd“.

Ia antibioticele cit de regulat e in stare. Dimineata,
isi fierbe ceai de urzici §i iese pe veranda cu el, sd se uite la
ocean. Citeva zile pe sdptimand, Jacob vine cu pungi de
hartie pline ochi cu méancare, ingramadite la subsuoar3 §i
atarnandu-i de incheieturi, iar Turtle, stand cu picioarele
incrucigate pe podea, in fata focului, §i cu palmele cu-
prinzind o cand de ceai, privegte in sus si-1 admira. Prima
datd a fost la o zi sau doud dupa ce s-au intors acasd, cind
a venit cu vesti:

— Ai mei au luat-o razna cind m-au vazut! Ar fi trebuit
sd-i vezi! Cicd ,Ceeee s-aaaa intdmplaaaaaat?!”. $i, cand
le-am zis ci m-a luat apa §i cd ai venit §i m-ai salvat,
mama a zis: ,E foarte periculos sa intri In valuri sd salvezi
o persoana care se ineacid”, §i am zis cd ie nu ti-a fost
teamad de pericol, pericolului i-a fost teamd de tine, si
m-au intrebat unde era Brett in toatd povestea asta, §i am
zis cd a fost §i el luat de apd, numai cd avea tubul de Easy
Cheese, si a apdsat pe duza si a zburat la addpost.
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— Deci ai mintit, spune Turtle.

— I-am spus lui Brett la telefon toatd povestea — a
fost ofticat! Cic3 ,,Am ratat totul!”... I-am zis cum ne-a
luat apa i am ajuns in larg §i cum parci ficeai cu dis-
perare dragoste cu o inclegtare de rinoceri orgiastici
intr-o piscind umplutd cu sticld spartd, si cum ai ficut
un foc uitandu-te urat in fundul reflectant al unei cutii
de aluminiu, pand cind forta imensd a voinfei tale a
fost concentratd §i amplificatd de oglinda parabolici,
devenind o scinteie incandescentd de furie purd Turtle,
care putea aprinde orice, chiar §i inimile unor liceeni
nechibzuiti.

— Ce-a zis?

— A trebuit si fie de acord cd s-ar putea s3 mearga.

— Ay vrea sd nu fi mintit.

— §i dupd aia i-am spus cum ai agteptat pand in cea mai
intunecoasd parte din a doua noapte, chiar inaintea zori-
lor, i, cand luna a ajuns la orizont, {i-ai desficut bratele
si ai poruncit apelor s3 se desparta, §i s-au despartit la fel
de repede si la fel de larg ca picioarele maica-sii, §i ne-am
intors mergand pe fundul oceanului, cu monstri marini
toldniti in bélti, i cum te chemau cu un cantec de sirend,
§i cum tu voiai sd cobori in intuneric §i si li te aldturi,
péani te-am luat de ména §i te-am dus de-acolo. Pirea cat
pe ce sd nu mi3 creada.

Cénd radnile de pe spatele ei fac coji ca nigte proemi-
nente roz, late, merge la cumpdrdturi cu familia lui Jacob,
pleostiti i stingheritd printre vitrine, in timp ce Isobel
alege rochii de vard, spunand:

— O, dar ai ardta aya de bine! O, dar ai silueta perfectd
pentru o rochie. O, uitd-te la asta! O, te rog, te rog, Turtle!
Ifi iau inghetat3! Orice!
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§i Turtle i5i maseazd degetele noduroase, in timp ce
Isobel face apel la Jacob, spunand:

— Jacob, spune-i s-o probeze!

§i Jacob ridicd mainile, spunand:

— N-am nicio putere asupra ei i, dacd aj avea, n-as
irosi-o pe haine.

$i Imogen zice:

— $tiu eu pe ce ai irosi-o.

Iar Isobel spune:

— Imogen!

Si mai tarziu, mergind din magazin in magazin,
Imogen anunja:

— O duc la Understuff. Amica are nevoie de un sutien.

— Ba n-o duci, zice Jacob.

— Ba da, individule, spune Imogen.

— Nu-s individ, rispunde Jacob.

— Retelele sociale o sd-i blocheze toate pozele, si n-o
sd aib3 niciun prieten, si o si moard singurd band vin
la cutie, §i o s-o inconjoare sutele ei de pisici $i o si-i
méanénce fafa, Jacob.

— Ce? intreabd Turtle.

Pand la urmd, Turtle intrd singurd in cabina de
proba de la magazinul de lenjerie intimd. Totul pare prea
elegant. Inciperea e dezagreabil de mare, iar covorul e
nefamiliar. Peretii sunt acoperifi cu matdsuri. Imogen §i
Isobel ii aruncd sutiene peste usd, iar Turtle std induntru
tindndu-le in ména §i punandu-le pe scaun, in timp ce
ele ii descriu, prin uyd, cum trebuie s3 se potriveasca su-
tienul. {si scoate cimasa, dar nu poate inchide copcile.
Maina sting3 e incd nesigura. E jenatd de faptul ci oricare
dintre ele i-ar putea vedea spatele distrus. Nu-i place fata
ei uscdtiva §i urdtd in oglindd. Are crestdturi in loc de
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pomefi si ochi sasii. Parul blond lung are un aspect stufos
si zburlit, de bland, aproape inspdimantidtor. Rimane
teapand, cu un rictus pe fa{a. De-afard, le aude pe Imogen
si Isobel facand apel la Jacob, §i pe Jacob spunédnd: ,E
timidd, oameni buni!“. Std in cabina de probi. Ridicad
sutienul. ,Nimic din toate astea n-are importantd“, i5i
zice ea. ,Sunt preocupati de lucruri care n-au importanta,
nu vad lucrurile asa cum sunt §i nu vad ce e important®,
se gandeste. ,Dacd asta e ce are lumea, atunci nu-i invi-
diez“, 15i spune.

Cand Isobel bate in cele din urmd in u§d, Turtle
strigd:

— Doar o clipé!

Singurd in casa ei strimoseascd, asteaptd in fata fo-
cului cu o lampa cu gaz 5i priveste fldcdrile, ascultind
vantul §i inchipuindu-si rugii de mure tarandu-se printre
scandurile podelei, ca s3-§i arunce l3starii verzi pe umerii
ei. Fiecare zi e buni i orice zi poate fi ultima, desi are
senzafia cd s-ar putea ca Martin sd nu se mai intoarcd
niciodat¥. Pare c3 aga ar putea fi viata ei. In fiecare z,
amand si-i spund lui Jacob. E constientd ci e ceva gresit
si cd e ceva egoist. Dar a fost acelasi ceva greyit §i egoist
de cind s-a intlnit cu bdie{ii deasupra Albionului. A
stiut tot timpul ci-i pune in pericol. Se simte aproape
linistitd stiind ce trebuie si facd §i neficand. Frecid ulei
de madsline pe rinile rozalii. Bucuria ii e completd §i fira
niciun scop. fi sporeste in straturi sub piele si-i impleteste
strans porii. Doarme infdyurati in paturi de land, in fata
focului. Intr-o noapte, cu sanii durerosi si inflamati, se
scoald, se duce la baie, se asazd pe vasul de toaleta §i se
uitd in jos, unde o urmi de singe se destrami in api. Isi
duce varfurile degetelor la vulvd si apoi le ridicd, ménjite
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cu sangele primei ei menstruafii. Le duce la gurd i le
suge pand le curdtd, apoi i§i duce pumnul la frunte si
plange pentru ea si pentru Martin. Se sfargeste ceva. A
fost prea slabd, organismul ei a avut prea putine resurse.
Se cocogeazd peste genunchii goi §i suspind. Nu vrea sd se
schimbe nimic. Nu vrea sd se piarda nimic.

— Ma ingrasi, i spune lui Jacob a doua zi.

El ranjeste, punand cumpiraturile in dulapuri. N-are
nicio grija. Crede c3 Turtle glumegte. Crede cd aga o sd fie
mereu. E entuziasmat s-o ajute cu inscrierea la liceu. Sta
in bucitdrie, langd cumpdriturile agezate pe blat, cu o fe-
lie de miel sangerand pe tocator si ceaunul incingandu-se
pe sobd, si zdrobeste cdtei de usturoi cu latul cutitului,
curdtadndu-i, tocandu-i cu o ugurintd §i o indemanare
domesticd potolitd, care ei ii e de-a dreptul strdini, un
fel de miracol.

— Sunt indragostit de George Eliot! spune el. Dumne-
zeule! Middlemarch'! Asta-i o carte data naibii! Ce carte...!
Are un stil minunat, limpede, generos; scrie cum ags vrea
eu s3 sune scrisorile mele citre Congres, stii?

In timp ce-l priveste, Turtle §i-o poate imagina pe
Isobel instruindu-1, cu un pahar de vin pe blat, si ei toti,
Isobel, si Jacob, si Brandon, si Imogen, in bucdtdrie, ga-
tind un fel de mancare, cel pe care-1 prepari acum Jacob
pentru ea, §i Turtle vede in senindtatea netulburatd cu
care se miycd prin bucitdrie o intreagd mostenire de
dragoste. Cind e aici, cu ea, dorinta de a-l atinge creste,
devenind un fel de nevoie, iar Turtle lasi fiecare clipd de
nevoie sd treacd pe 1angi ea, stind 1angi el, cu picioa-
rele incrucisate, incapabild s3 facd orice altceva decat

1 Roman de George Eliot, editia in limba romand apérut3 la Editura Miner-

va, in 1977, in traducerea lui Eugen B. Marian.
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sd priveasc3, padnad cand pura nemigscare o trece prin
momentul acela insuportabil. Dupi ce pleac3, rimine
privindu-si focul, iubind dorinta $i neimplinirea ei §i,
uneori, gindindu-se la ceva ce a zis el, zimbegte §i se lasd
pe spate pe paturile din fata focului, inc3 zimbind.

Momentele ei de fericire se petrec chiar la limita
insuportabilului. $tie cd n-o s3 dureze si se gandeste:
»Nu poti s3 uiti niciodatd, Turtle, cum era aici fir3 el.
Trebuie s3 te tii de asta, de cit de bine e. Adu-{i aminte
cum pdrea totul curat, §i bun. Nu existd nicio urma de
putreziciune in toate astea“. ,Dar“, isi zice ea, ,ce greu
e“. Nimic nu-i mai dificil decdt un contact neintrerupt
si constant cu propria minte. ,Are importantd daci e
dificil? N-are importanta. Tot e mai bine. Turtle Alveston,
vrei sa induri nimicnicia asta, §i vidul asta, §i singuratatea
asta?”, se intreabi. ,induri toate nopfile astea singura si
n-o sd ai parte decit de asta, §i numai de asta pentru tot
restul vietii tale?”, se gindeste ea.
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Intr-o dimineat3, coboari pe plaja Buckhorn cu o
punga de mere mici si acre din livada. Se ayazd la ada-
postul unui bustean adus de apa. Fluxul s-a retras, iar
golful e tulburat. Vantul bate cu putere dinspre nord si
ridicd nisipul umed pana la treizeci de centimetri, faicand
vizibili toti curentii. Pescirusii se inghesuie la adapostul
stancilor dinspre nord. In locurile unde bustenii stau im-
potriva vantului, in spatele lor se isca vartejuri de nisip,
adunandu-se in valuri care urmeazi forma busteanului.
Se aude un scrasnet constant, ca de frecare.

fn spatele fiecdrei grimezi de alge, vantul taie un V,
ldsand un clin acolo unde se aduna aschii de scoartd de
copac si bucdfele de iarbd-de-mare, care se ridicd in spirald
si se prabusesc i apoi se adund ca niste mingi. Uneori, fasii
lungi de alge sau vreascuri din lemnele aduse de api se
desprind rasucindu-se din vartej si plutesc, cap la cap, peste
golf, indepdrtdndu-se citre sud. Turtle priveste spre plaja,
iar spre ea vine Martin, purtind bocanci militari, blugi 501
si 0 cdimasd de flaneld, ferindu-si ochii de vant, in vreme

1 Initial un numar de serie intern, introdus de Levi Strauss & Co. in 1890,

501 desemneaza in prezent un model clasic de blugi Levi's.
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ce rafalele ii lipesc cimasa de piept. Lumina ii cade piezis
din spate. Plaja e de un albastru-nisipos, stancile sunt de
un maro-mohorat, iar pasii lui Martin ridica fire de nisip in
vént. Se apropie pana la vreo zece metri de ea, isi desface
larg bratele, prezenta lui aici reprezentand o violare ingro-
zitoare, dar ei ii place asta la el si st privindu-l, cu vantul
fluturadndu-i parul lung in jurul chipului mare si frumos,
si cu umerii lui largi si enormi ca intotdeauna. Turtle se
ridicd, i§i scuturd nisipul de pe fund §i aleargd in bratele
lui. Martin miroase a tigari si a ulei de motor. Riméan in
picioare, findndu-se in brate. Dupa aceea, o apuca de brat si
totul e ca inainte. O duce in susul plajei §i merg pe drumul
de pamant de pe malul abrupt. Camioneta lui Martin e
parcata langa autostrada, in capatul de jos al drumului.

Intrd pe autostrada i Martin merge spre oras cu o
nechibzuintad care solicitd angrenajele, luand curbele
mult in afara benzii lui, uitindu-se la ea si mugcandu-si
buza de jos. La picioarele lui e 0 AR-15 cu feava scurta,
sprijinitd de scaunul de vinilin. Mecanismul de declangare
a focului a fost frezat manual si adaptat pentru tragere
complet automata. Orificiile de racire de pe inchizatorul
expus sunt brazdate de murdarie. Turtle std 1dnga arma si
langa el si se gandeste la momentele acelea de solitudine
care-i oferisera atata placere §i-i inchiseserd porii, dar care
fusesera atat de dureroase, atat de insuportabile, incat
nu le putuse alege pe ele cind i se diduse posibilitatea sa
aleagi. In cabina inchisj, ii poate sim{i mirosul, il simte
invesmantat intr-o putere colosald, o prezenta ca un iz-
vor alaturi de ea, cu propriul miros dulce de WD-40' si
trabucuri ieftine, strivite in scrumiera.

1 Marci de spray lubrifiant utilizat pentru dizolvarea reziduurilor si deblo-

carea diferitelor mecanisme.
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— Bobitd, spune el, am dat-o-n bard. Dumnezeule, o
stiu.

Barbia impinsa inainte. Conduce nechibzuit de re-
pede, dar atent, schimband viteza, apdsand pe accele-
ratie, depdsind o masind intr-o curbd fard vizibilitate,
cu motorul vuind, inapoi pe banda lui, schimband iar
viteza, asteptdnd, uitdndu-se la ea aproape manios, i
apoi indreptandu-si din nou privirea la drum, strangand
volanul, stringind schimbitorul de viteze, o altd privire
indreptati citre ea, zdmbet strimb plin de regret, iar
Turtle il intrez3reste cu coada ochiului, acolo, alituri de
ea si captivindu-i toatd atentia, in timp ce el spune:

— Futu-i, nu-i vina ta. A fost... Hristoase, iti aduci
aminte cum arita?

— Nu, rispunde Turtle.

— Groaz3. O privire ingroziti. iti aduci aminte?

— Nu.

— Ardi ca el. $tii?

Turtle se uitd {int3 inainte, vede stanci, parapete,
oceanul imens, albastru, sclipitor, un pat de alge, apoi
malurile abrupte se termina la vest de ea i oceanul este
ascuns de case, hanuri §i indicatoarele de lemn atirnate
ale hanurilor, garduri de sequoia, chiparosi batrani §i
frumogsi. Martin schimbd viteza, urcand un deal pe langa
un palc de eucalipti, si ii arunca o privire furiga.

— Mi-am pierdut cumpitul, Bobifd. Mi-am pierdut
cumpidtul. Privirea din ochii lui, Hristoase, privirea aia.
inci o mai vid. Dureros, a spus doctorul, dureros §i ra-
pid, dar nu asa a parut. Pidrea cd a inteles ceva, §i nu
ceva bun, Bobitd, nu ceva bun, ci ceva cum ar fi... Am
revazut totul in minte de o sut3 de ori. De 0 mie de ori,
mai mult, §i nu stiu ce s3 inteleg din asta. Era tatil meu,
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si a ridicat privirea spre mine, §i trebuie sd se fi simfit
cumva, in felul 3la special si imposibil de cuantificat
in care te simf{i cind te stingi in bezna pédgana, si e...
Hristoase, Bobitad! L-am privit murind. L-am omorat,
Bobitd. Dacd m-ay fi purtat altfel... dacd as fi vorbit cu
el altfel, mai bland.

Turtle tot nu poate ridica privirea spre fata lui, spre
mdinile care i se prind §i desprind de pe volan, fixate pe
schimbitorul de viteze, spre blugii Levi’s patati, intingi
pe coapsele uriage, spre crdpaturile din vinilin, izolatia
galbena, arcurile ruginite, covorasele de cauciuc maro
de la picioare, acele de pin din modelul cu striatii al
covoragelor. Martin se uitd spre ea si spune:

— Mi-am pierdut cumpadtul si am plecat si, futu-i,
bobita! Vreau sd spun... cu tot dispretul pe care l-am
simtit pentru el, cu tot dispretul pe care-1 aveam pentru
esecurile lui... am plecat. Cu batranul meu... cred ci a
avut o singurd ocazie cu mine. Chiar nu i-am oferit decit
o singurd ocazie. N-am inteles niciodata... cine era. Nu
cred ci m-a iubit, sau, daci m-a iubit, a ficut-o intr-un
fel sucit. Pentru toate greselile pe care le-a ficut i-am
purtat ranchiund si m-am géndit, eu n-o sa fac niciodatad
greselile lui. Viata lui nu-i viata i greselile pe care le-a fa-
cut le-a facut pentru cd era fricos i fira inimd, mizerabil,
bigot, plin de urd, intolerant, irascibil... Bobi{d, asa cum
era tatdl meu. Un nemernic care fugea de raspundere,
un ticalos alcoolic, un criminal. Iar eu eram tandr §i nu
aveam compasiune, eu n-aveam sa fac niciodata greselile
alea. Voiam sd repudiez tot ce era el si, mai mult, cre-
deam ci pot. Nu exista salvare... eu nu eram ca tine, nu
ascultam, nu-mi pasa. Nu intelegeam. §i, fir-as al naibii,
Bobifd, cu toate cusururile lui, cu tot ce a inteles el gresit
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la sfarsit, a venit la tine, era ingrijorat din cauza ta, voia
sa dea totul, §i eu unde eram?

Turtle se uitd 1a umadrul lui, la cimasa de flaneld, la
curea, la cufitul Daniel Winkler de la curea, la scaun, la
scrumierd, la drumul din fata lor, apoi in sus, la falca lui,
care se miscd dintr-o parte intr-alta cu furie.

— Mi-era frica §i am fdcut-o latd §i nu stiu cum... Hris-
toase! Cum am devenit omul care sunt acum, inchistat,
speriat cum era §i el, neclintit cum era si el, intransigent
cum era §i el, §i urdsc asta, n-am vrut niciodata sd fiu omul
dsta §i m-am gandit... Futu-i! L-am vizut prabusindu-se
in bezna fard niciun Dumnezeu §i te-am vazut pe tine...
te-am vdzut pe tine si §tii ce egti tu? Singurul lucru divin
intr-o lume intunecatd si profand si, fard tine, e nihilism.
Ingelegi?

Se uitd la ea. Turtle priveste oceanul, priveste pdiugul
rosu, valurit de pe falezd. ,Nu“, isi zice ea. ,Nu, nu se
poate sd fiu ca tine. Nu se poate. Pdrtile alea din tine
pe care le resping le voi respinge totdeauna i, cand se
sfarseste totul, n-o s descopdr ci sunt ca tine”. i lipeste
varfurile degetelor, le prinde intre coapse i le inclesteaza.

Minédncad micul dejun pe veranda de la la Mac-
Callum House, deasupra golfului Mendocino cel batut
de vanturi. Chelnerul le aduce burrito incércat cu icre
de somon si asezonat cu flori de conduray si lastari de
mazire. Pe chipul lui Martin se instaleazi o expresie pe
care Turtle n-o poate descifra si n-o poate reproduce in
mintea ei. Tine furculifa intr-o méana §i cutitul in cealalt3,
cu antebratele pe masa, aplecindu-se citre ea, cu atentia
indreptatd asupra ei, §i spune:

— Uita-te la tine. lisuse Hristoase!
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Turtle nu spune nimic. Ling3 ei, femeile poarta ro-
chii de vard; barbatii, cdmasi albe de costum. Turtle nu
stie dacd sunt turisti sau transplanturi din Silicon Valley,
cu case de vacanid aici. Martin nu este atent la nimic alt-
ceva in afara de ea. Turtle poartd bocanci vechi militari,
salopetd kaki, un sutien negru sport si un maiou barba-
tesc. $uvifele de pdr ii tot cad peste fatd, lipindu-i-se de
buze. Martin o cerceteaz3 ca un om care-si verificd gura
de ulceratii de stomatita.

— Haide, spune el, gusti din burrito.

Turtle ia furculifa i se uitd la icrele portocalii ingra-
madite in el.

— Esti cel mai frumos lucru, spune Martin, asta cred
eu. Totul e perfect la tine, Bobitd. Toate detaliile. Esti
propriul tiu ideal platonic. Fiecare semn, fiecare zgarie-
turd este o adancire irepetabild a frumusetii si a sdlbiticiei
tale. Ardti ca o naiadd. Ardti ca o fatd crescutd de lupi.
S$tii?

Turtle taie din burrito §i imprastie cativa cartofi
prdjiti si jumdri de oud dinduntru, pe care le intinde prin
farfurie cu furculita.

— $tii despre Actaeon?

— Nu, raspunde ea.

— Actaeon era un tindr vanitor care a plecat in salba-
ticie §i a ajuns la un iaz in pidure, unde se imbdiau zeita
virgina si slujnicele ei.

Martin priveste la ocean, muscindu-$i buza, §i apoi
se uitd la ea, cu chipul aprins de plicere, si pufneste pe
nas, intr-o expresie de satisfactie.

— Artemis, javra aia! Artemis. Ca pedeapsi ci a vdzut-o,
Artemis 1-a schimbat pe Actaeon in cerb, iar acesta a fost
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vanat si sfagiat de propriii ogari. Fir-ar s3 fie; ardfi exact
cum trebuie s3 fi ardtat ea. Dd-mi ména.

Turtle se apleacd in fatd, iar el ii prinde ména i i-o
stringe in pumn.

— Fir-ar si fie, ce bine e si te vad! Fir-ar si fie, e bine
de tot!

Turtle asteaptd sd-i vada degetele rupte, dar Martin
nu pare sd le observe. Cu degetul mare, ii mangiie podul
palmei, privind-o atent, cu ochii lui albastri, cu irisu-
rile incoldcite cu firisoare albe, parul negru, des, strans
intr-o coadi de cal, tot in neoranduiald, dar incepand s3
se rareasc3 de-acum, cu pete de scalp vizibile, cu pielea
din jurul ochilor cripata ca lemnul plin de agchii, cu
cearcine adanci sub ochi, tot un om mare, dar totusi
mai mic, micsorat §i cocosat, prezenta lui fizicd inca
invesmantatd de o solemnitate enorma §i speciald, dar
inspirdnd mai putinad veneratie, de parca s-ar retrage in
el insugi, nemaifiind chiar omul care s3 poati sta in fata
unei usi §i aproape s-o acopere complet cu umerii lui.
Asteapta amandoi, el méngaindu-i mana si privind-o, iar
ea nestiind ce vede pe fata ei, insd Martin incearcd si-si
dea seama, §i pare ci-1 doare, §i priveste oceanul, iar ea isi
dd seama ca-§i adund rabdarea, il vede cum incearca sd se
convingd, il vede spunéand Las-o o clipd, si apoi intoarce
din nou privirea spre ea si zice:

— Bobita?
— Mda, rdspunde Turtle.

»O sa ai incredere in disciplina §i curajul tiu, i n-o
sd le lasi deoparte niciodatd, §i n-0 sd renunti la ele nicio-
datd, si o sd fii mai puternicd, indarjitd, curajoasa si durd,
si n-o sd stai niciodatd cum st el, privindu-{i viata asa
cum o priveste el, o s3 fii puternicad, 5i neprihanita si rece
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tot restul blestematei tale de vieti, i astea sunt lectii pe
care n-o sd le uiti niciodatd“, isi spune ea.

Martin asteaptd ca ea sd spuna ceva, si ea nu stie ce
sd spund. Vrea ceva de la ea, un raspuns. Turtle nu-si
aduce aminte ce-a spus el. Martin i elibereazd mana si se
lasd pe spate, aproape furios, aproape nerabdator, iar ea
culege floarea de conduras de pe farfurie i o invarte intre
degete, fird sd stie ce vrea el de la ea.

— De ce? intreabd ea, pentru cid nu intelege. De ce erai
speriat?

Martin priveste spre golful Mendocino.

— Nu stiu dacd pot sd formulez de fapt, nici chiar pen-
tru mine. Moartea unui pdrinte, Bobitd, Dumnezeule,
poate sa te innebuneasca.

Turtle incuviinteazd, dar tot nu pricepe, stie cum i-a
fost ei, durerea, felul in care ii ajunsese pind in maduva
oaselor, dar nu fusese vorba de teama §i nu intelege —
teamd de ce? — i se uit3 la Martin i stie, chiar stie, cat
de putin il intelege.

— Unde ai fost?

Martin face semn din cap spre burrito-ul ei.

— Ai de gind s3 minénci aia?

Turtle ridic3 iar furculita si manancd, iar apoi, stan-
jenitd cd mesteca, pleaca privirea.

— in nord, rispunde el. M-am dus in nord. M-am dus
in estul Oregonului §i in Washington, iar apoi in Idaho
si Wyoming.

— Ce ai vazut?

— Nimic, spune el.

— Atunci, de ce?

Martin clatind din cap.

— Am dat-o-n bara!
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— A, spune ea.
— O sd md primesti inapoi?

Turtle coboara privirea spre burrito, care sta despi-
cat in farfurie si-§i imprastie continutul, dar nu vrea sd
manance, fiindu-i deja greatd 5i de groaza, si de exaltare.
il vrea foarte tare inapoi. Are atatea de oferit, atita pro-
funzime, si asta vrea din nou, apasarea si greutatea lui,
si tot ce-i ia el, si cu toate astea jeleste pierderea, pe fata
care era singurd in casa aia, care i-a tdiat biblioteca si i-a
ars hainele, si nu crede ci e locul ei s3 spund da sau nu, e
casa lui, iar ea e fata lui, se poate intoarce oricind, o stie
si ea, §i o stie si el.

— Ei bine, spune el, dind din nou din cap spre ea. Ce
zici?
— E bine, raspunde ea.

Plitesc nota §i se duc la camionetd. Se intorc acasd §i
parcheaza pe alee. Pe veranda e o fetitd, cu fata in maini,
parul negru incurcat si brate ca nigte bete de chibrit, ti-
grate cu vanitdi. Fata are noud sau zece ani, poate 31
de kilograme. Cind Martin coboard din camionet3, fata
ridicd privirea §i fuge spre el. Martin o ridica tindnd-o
de subsuori si o invarte, razand. Apoi, cu mana pe dupd
umerii ei, o ducg spre Turtle.

— Bobitd, spune el, asta-i Cayenne.

Cayenne ii aruncd o privire printre suvitele cizute pe
ochi. fsi scarpini gamba cu un cilcai bititorit.

Turtle o priveste din cap pani-n picioare.

— Cine esti? o intreaba.
Fata intoarce privirea, agitata.
— Cine e? intreaba Turtle.
— E Cayenne, repetd Martin.
— De unde e?
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— Din Yakima.
Turtle isi trosneste degetele. Nu asta intrebase ea.
— E in Washington, spune Martin.
— Du-te de-aici, ii spune Turtle fetei.
Aceasta ezit, iar Turtle zice:
— Du-te... dracului... de-aici!
Cayenne ii arunca lui Turtle o privire furioasd, ori-
bild, apoi fuge spre usile glisante de sticld si intra in casa.
— De unde a apérut?
— O sd avem grijd de ea o vreme.
— De ce?
— Vino incoace, spune Martin.
Turtle se apropie, iar el i§i pune bratele in jurul i, isi
lipeste fata de gatul ei si-i inspird parfumul.
— Dumnezeule, cum mirosi, zice el. Te bucuri cd m-am
intors?
— Da, tati, raspunde ea, da, mi bucur.
— Mai esti fetita mea? intreaba el.
Turtle ridica privirea, iar el zimbegte stramb.
— Uitd-te la fata asta blestematd. Chiar esti, nu-i aga?
Turtle il cerceteazi. Induntrul ei e ceva la fel de dur
ca bolovanii din valuri si se gindeste: ,Existd o parte din
mine la care n-ai sd ajungi niciodatid”.
— Uité-te la tine, spune Martin.
fsi infisoard mainile in jurul gatului ei, prinzindu-i
afectat pdrul de pielea gtului, si in ochii lui aproape cd
se vede ura fatd de ea, iar Turtle se gandeste: ,Fi-o! Fa-o,
futu-i! Vreau s-o faci”.
— $i numai sd ma uit la tine e dureros, spune el. Asa de
frumoasa esti. Doare cand te uiti la tine.
Maiinile i se string si se relaxeaza in jurul gatului
ei. Turtle se gandeste la cum a atins fundul oceanului
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impreund cu Jacob, la cum se umflau actiniile ca niste
incheieturi de degete, in asteptarea valului, i la groapa
aceea marind, cu creatura sa nevizuti, care inota in
cercuri. Vrea sd fie fata lui, fata lui Jacob, si vrea sa i
se ia toate astea. Std uitandu-se in sus, la Martin, §i se
gindeste: ,Ia-mi totul. Ia-mi demnitatea §i toate celelalte,
nu-mi ldsa nimic”.

in seara aceea, Turtle isi duce pdturile sus si rimane
in picioare in prag, privindu-si fosta camerd. Se duce la
patul ei din lemn de sequoia gi-i vede umbra rezidu-
al3, pictat} in sudoare si grisime. Isi desface piturile pe
dusumea, ingenuncheazi la picioare si le netezegte. lese
din dormitor, trinteste uga §i rimane lang3 ea.

Coboard scirile in sufrageria neluminat3, unde Ca-
yenne std cu picioarele incrucisate pe blatul de bucitirie.
Martin céntdregte in ména tigaia ei, intorcind-o dintr-o
parte intr-alta in lumina.

— Ai asezonat-o de-a luat-o naiba, nu-i asa? zice el.

— Da, rdspunde ea.

— N-aratd deloc diferit.

Turtle vine 1ang3 el, isi trece degetele peste suprafata
tigdii, neagrd de parca ar fi fost vopsitd, si spune:

— Inainte, untura a fost intins3 in strat prea gros si s-a
exfoliat. Le-am ingropat pe toate in cirbuni §i am ars
untura aia veche Crisco' de pe ele. Le-am acoperit cu
unturd organici. Daci le lasi destul de mult, aratd aga.

Martin clatind din cap i se intinde spre dulapurile
deschise, din lemn de cireg, di jos uleiul de rapita gi-1

1 Marc3 de grisime alimentar3 produs3 de The ).M. Smucker Company;

inifial, era produsd numai din ulei vegetal, dar ulterior au fost introduse in
gamé 5i spray-uri de gitit, diverse uleiuri de masline si alte tipuri de uleiuri
(porumb, alune, floarea-soarelui etc.).
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toarnd in tigaie in bucle lungi, apoi ia tigaia §i o inclind
incet, dintr-o parte intr-alta, ca s intindd ulejul in ea, si
o pune inapoi pe flacara.

Cayenne priveste in ticere. Se uitd ba la Turtle, ba la
Martin. In intuneric, expresia ei e aproape de necitit — in
orice caz, ingdnduratd. Are o fa{d ovalad colturoasd, un
maxilar proeminent si rotunjit, pormeti lipsiti de gratie si
Amurg' deschis in poala. Turtle nu simte nimic cind se
uitd la fatd. Nimic. Parcd ar fi un soclu pe care ar trebui sd
stea un dinte. ,Greselile lui nu sunt greselile tale. N-o sd
fii niciodatd cum e el. Niciodatd“, isi spune ea.

Martin deschide un racitor asezat pe podea, scoate
doud fripturi invelite in hartie ceratd, le arunci in tigaia
de fonta si apoi se holbeazi la ele. Baga mana in buzunar
si scoate 0 mand de maruntis, alege monedele cu degetul
mare, ia una de 50 de centi §i ii di un bobéarnac spre
Cayenne, care o culege din aer. Martin pune restul de
mdruntis la loc in buzunar, iese din bucdtirie trecind
prin sufragerie §i se opreste langd perete.

— Vino incoace, ii spune lui Turtle.

Ea se duce, iar Martin isi scoate din toc Coltul 1911
si i-1 da.

— Ti-ai vizut de treabd mai departe? intreabd el.
— Nu, raspunde Turtle.
— Ar fi trebuit sd-ti vezi.

Turtle se uitd spre cealalta parte a camerei, la fata
care {ine moneda. Se uitd la Martin. A ficut o greseald cu
tigaia, a spus putfin prea muit.

— Eu nu vreau, zice Cayenne.

1 Amurg este titlul primului volum dintr-o serie de romane cu vampiri, de
Stephenie Meyer.
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— Uita-te la tine, ii raspunde Martin cu un rictus pe
fatd. Nici médcar nu stii ce facern! Ridic# aia mai sus.

Cayenne ridici moneda, prinsd intre degetul mare §i
ardtator, §i i5i muta privirea de la unul la altul.

— Doar nu vorbegsti serios, spune Turtle.

Se uitd la el.

— Eu nu vreau sd fac asa ceva, repetd Cayenne.

— N-o sd pétesti nimic, iubito, zice Martin. O sd ne
distram.

— N-am mai exersat, spune Turtle.

— E in regul, tati e aici, rdspunde el, si rdde de expresia
ei.

— Doar nu vorbesti serios, repetd Turtle.

Se uitd la fata care std cu picioarele incrucisate pe
blatul de bucitarie. Are un smoc de par cizut peste fata,
dar nu face nimic ca si-1 dea deoparte. in spatele ei, sin-
gura lumind din bucitdrie vine de la flacdra albastra §i se
raspandeste difuz de sub tigaie.

— Nu vorbesti serios, spune Turtle.

Pune magazia si blocheazi la loc inchizitorul. In ob-
scuritate, pe feava descoperitd a armei lucesc ancrasirile
din alamad, iar dsta-i un semn riu. $tia cd Martin folosea
munitie ieftind §i cartuge reincircate, aga ca scoate primul
cartus din magazie. E Federal HST.45 auto +P 230 grain'.
E mult prea puternic.

Se uitd din nou la el, s3 se asigure ca vorbeste serios,
si i5i dd seama cd asa e. Ajazd magazia, blocheazi inchi-
zdtorul si ia pozifia de tragere. Martin vine in spatele ei
si-i pune mainile pe brate. i corecteazi pozitia soldurilor
si apoi pe cea a umerilor.

1 Grain — unitate de miisur3 echivalents cu 0,065 grame (in englezi, in
original).
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— Destinde-te un pic. Relaxeazi-te. Asa. Nemiscati.

Turtle aliniaz3 citarea §i indltdtorul, apoi isi in-
dreaptd atentia de la imaginea din cidtare la moneda
prinsa intre degetelele lui Cayenne; pare inimaginabil de
mic3, o biatd sclipire de argint in intuneric, iar fata se uita
direct la ea si apoi inchide ochii, cu pieptul umflindu-se
cand trage aer ca sd se calmeze, $i moneda se migca ugor
in sus si in jos la fiecare rasuflare. Cayenne ji-a pus cartea
pe blat, iar degetele ii rdtdcesc spre ea, giseste marginea
cartonatd §i rimane cu mana acolo, atingdnd-o de parcd
i-ar cduta protectia.

Dincolo de monedd, Turtle vede uga bucitdriei, de
pe care se jupoaie suvite de vopsea albastrd, iar in cercul
gol in care ar trebui sd fie manerul, o soparld cu burta
albastrd, cu capul ldsat intr-o parte, cu gatul albastrui
abia vizibil §i plind de cipuge ca niste seminte de susan
albastre, cu solzii de pe gat ridicati ca niste ghimpi, cu
crestele tepoase ale fruntii perfect conturate in urma de
lumina a serii.

Turtle trage aer in piept si-si indreapti din nou atentia
spre imaginea din citare, fata devenind incetosatd, ali-
niaza perfect cuiul catarii, focalizeazd pe varful cuiului
si plaseazd varful pe sclipirea nefocalizatd a monedei.
Nicicind nu e mai constientd de insuficienta profunzime
a campului vizual omenesc. Martin i spune la ureche:

— Nu géndi, pune-{i creierul in caserola de mancare §i
treci la treab3. Nu gandi. Nu trebuie decit sd fintesti. Nu
trebuie decat s3 tragi.

Turtle roteste arma intr-o parte, gaseste o aschie de
vopsea pe usd, la cincisprezece centimetri deasupra si
alti cincisprezece centimetri la stinga monedei, apoi
trage. Proiectilul Federal HST 230 grain este zgomotos si
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loveste cu putere, brizdand lemnul usii. Cayenne tresare,
dar nu di drumul monedei, iar Turtle aliniazi din nou
teava, rdsufld, giseste semnul glontului si trage din nou,
aruncind o noud brazda de lemn, la doi centimetri §i
jumadtate de prima, Cayenne tresare din nou §i icneste,
moneda sdrindu-i involuntar in méana, incrunta sprance-
nele, linioare subtiri adunate intre ele. Moneda vibreaza.
La cel de-al treilea foc, Turtle indreapta arma spre {inta,
apasid pe tragaci, dar nu se intimpli nimic.

Se uitd la varful armei $i vede un cartus blocat in
locagul pentru evacuarea tuburilor. De obicei, cind nu
se blocheazi inchizidtorul, simte diferenta de recul i
sesizeazd nota diferitd, mai grava, a impuscaturii. Nu e
atentd. Nu e concentratd.

— Arma e murdard, ii spune lui Martin.

— 1ti tremurd ména, rispunde el, vrand si spuni cX de
fapt ea nu {ine arma destul de strdns, pentru ca inchiza-
torul s3 functioneze cum trebuie.

— Nu, spune Turtle. Poate ci se ancraseaza, poate ca de
vind e magazia, poate fi chiar un extractor stricat.

— Sau e mana ta care tremura.

Turtle coboard arma si-1 lasd pe Martin si cerceteze
urmele de glont din ugd, observand dispersia, de circa 2,5
centimetri. fi acceptd punctul de vedere.

— Pij, zice el, ar fi fost aiurea, nu?

— Mda, raspunde Turtle.

— A ratat, spune Cayenne.

Turtle isi dd seama cd fata incearcd sd-§i mentind gla-
sul calm, dar e incd agitatd i nelinistitd. Cum niciunul
dintre ei nu reacfioneaza, spune din nou:

— A ratat.
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Turtle se duce la blatul de bucitirie, 1anga fatd.
Scoate magazia, aruncd tubul blocat si lasd incarcatorul
sd sard inainte. Apoi reincarci arma si trage inchizito-
rul, ca sd dea la iveald alama lucioasd a cartusului am-
plasat corect in camerd. Pune pistolul jos. Aflat3 asa de
aproape de Cayenne, poate sesiza rasuflarea neregulati a
fetei. Observd cd intre timp si-a pus o pereche de sosete
roz. Probabil cd podeaua de lemn e prea rece pentru ea.
Sosetele ii sunt prea mari, cu calciiele 13lai pe glezne si
varfurile ciorapilor impinse in afara, neuniform.

Turtle se intoarce citre Martin.

— O sd-fi curdt pistolul mai tirziu. E murdar.

— Neabh, spune el, intorcindu-se in bucitarie, nu-i
murdar.

— Am vizut ciini cu curu’ mai curat decit pistolul ila,
raspunde Turtle.

Martin se intoarce razand la tigaie, verifica textura
fripturilor cu varful degetului §i o compara cu carnea
palmei, lipindu-§i degetul mare §i ardtdtorul, ca sd ma-
soare elasticitatea fripturii in singe. Isi trage cuitul de la
curea si le intoarce cu latul lamei. Friptura se desprinde
splendid de pe noul strat neaderent.

— Javra ce esti! spune el, mijind ochii spre tigaie, cu
gura pe jumatate deschisd, pe jumatate rénjind, si sterge
lama pe cracul blugilor Levi’s, dupi care vara cutitul in
teaca.

Cayenne respird adanc, ca sa se calmeze. Turtle ii
simte mirosul; trupul nespilat, sudoarea de copil, fumul
trabucurilor Swisher Sweets ale lui Martin in hainele ei.

Cu ména tremurind, fata isi di deoparte o suvitd de
par agdtatd de gene. Transpiratia fi lipeste bluza de piept.

— A ratat, repeta ea, uitindu-se la ei, si vadi vreo reactie.
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Tati i fiica agteaptd in bucdtdria tot mai intune-
coasd, atenti unul la celdlalt.

— N-a ratat, spune Martin. A lovit ce a tintit §i ce a
vrut sa arate e c3 are o dispersie a gloantelor prea mare,
explici el, de parci i-ar vorbi unui idiot. Nu-i poate plasa
focurile de arma destul de aproape de {inti.

Se duce spre usd, mdisoard distanta dintre proiectile
cu degetul mare si ardtdtorul, putin mai mult de 2,5
centimetri.

— Ah, rdspunde Cayenne, in mod vadit nedumerita.

— Ridicd rahatul idla, spune Martin, intorcandu-se
enervat.

— Am crezut... zice Cayenne.

— Ridicd rahatul ila, repetd el.

Cayenne ia moneda de jos.
— Bobita trebuie sad se descurce mai bine.
Se intoarce §i priveste spre Turtle.

— Bobitd, i se adreseazi el fetei, vrand sd spuna c3 tre-
buie sd incerce din nou.

— O sd ratez, zice Turtle.

— Neah, raspunde Martin. O sd te descurci.

Cayenne se uitd de la unul la celilalt.

— Credeam, credeam cd are o dispersie prea mare,
spuneea.

— Nu-{i face tu probleme, rispunde Martin, nu-{i face
tu probleme. Bobitd e geniald la de-astea. O s se descurce
foarte bine.

Se uitd la Turtle §i spune:

— Bobitd? Nu te balbai.

— Tati, zice Turtle, nu se poate sa vorbesti serios.

— Inci o incercare, rispunde Martin, ridicind un deget.

— Dar... spune Turtle.
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— Fdrd , dar”, rdispunde Martin.

Traverseaza incdperea, iar fripturile sfirdie in tigaie.

— Am un Sig Sauer, spune Turtle, un 9mm, curat i
gresat, cu Hornady 115 grain FTX.

Munitia e de doud ori mai ugoard decat munitia de
230 grain.4S.

— Pistolul e bun, rispunde Martin, cantadrind Coltul in
mand.

— Nu e bun. E murdar. N-am incredere in extractor.

— Unde ti-e coloana vertebrald? Atitudine mentald po-
zitivd, Bobitd.

— Hristoase! spune Turtle.

— Bobita! rispunde el, atrigdndu-i atentia.

Turtle se duce in cealaltd parte a incaperii. Martin sta
langa ea si-i intinde arma. Turtle o ia, scoate incarcitorul,
impinge in spate cocogul si {inteste. Apasd pe trigaci,
privind cu atentie cdtarea frontald, s detecteze o even-
tuald migcare. Pistolul trage in gol, cuiul cdtdrii riméne
nemiscat, parca {intuit intr-o menghind.

— Am indoielile mele in legiturd cu arma asta, spune
ea, desi s-a convins de siguranta mdinii ei §i de usurinta
cu care functioneazi trigaciul.

Pune la loc magazia §i bagi un glont in camer3. {si
infdsoard maéinile pe méner, le uneste una cu cealalt3,
degetele mari imbratisdndu-se ca doi amanti dedesubtul
tevii. Indreapt3 arma spre monedi si expir3.

— Asa ai ajuns sd te imbraci? intreab3d Martin.

Turtle se opreste i-1 cerceteaza cu privirea.

— Sutien negru, spune el, si maiou alb? Trebuie sa ai
haine mai bune decit astea.

Asteptand impuscitura, Cayenne géfdie nervos, va-
zénd c3 aceasta nu mai vine. Strange din ochi.
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— De unde ai sutienul dla? Nu {i l-am cumpdrat eu.

— Nu, rdspunde Turtle.

— $i atunci, de unde l-ai cumpdrat? intreabd Martin.

— N-am putea sd discutim despre asta mai incolo?

— Spune-mi de unde ai sutienutl ila, insistd el.

— L-am cumpirat, rdspunde Turtle.

— Pii, e groaznic.

— Aveam nevoie de un sutien, spune ea. Ce-ai fi vrut
sd fac?

— Pii, e un sutien groaznic.

— Nu te-am vizut nerdbd3tor sd-mi cumperi sutien.

— Pentru cd n-ai avut vreodata ate.

— Nu-i adevirat.

— E adevirat. $tii de unde stiu cd e adevirat? Pentru c3,
dac-ai fi avut {afe, ti-as fi cumpdrat un sutien. De-aia stiu.

— Aveam tite.

— Nu. Pentru c3, daci ai fi avut tate, fi-a§ fi cumparat
un sutien.

— Ei bine, le am acum, spune Turtle.

— Dacid poti numi alea tate.

Turtle se uita la Martin.

— Ai de gind s3 apesi pe tragaciul dla sau ce faci? in-
treabi el.

— Nu vreau s-o fac, tati, rispunde Turtle.

— Poti s-o faci, scumpo. Iubirea mea. Iubirea mea
desdvarsitd. Poti s-o faci. Nu te gribi si fd-o ca lumea;
pune-ti creierul in caserola de mancare si lasa-{i trupul sa
se relaxeze; apasd tragaciul fard si-1 smucesti, lasd meca-
nismul s3 se cupleze; stii ¢ vine reculul si apoi uiti de el;
nu-{i abati atentia, pana la rasuflarea de dupad ce ai tras.
La ce te gdndesti?

— La nimic, raspunde Turtle, desi nu-i adevarat.



lubirea mea desdvarsitd

— Asa e, spune Martin, la nimic.

Turtle isi goleste mintea. Concentrarea e profunda.
Gloantele nu urmeazi o traiectorie dreapta. Se curbeaza,
doar o idee, inainte sd coboare. Turtle isi regleaza catarile
pentru 22 de metri, aga incét la distanta asta se poate
astepta sd tragd putin in jos. Dar daca Martin isi regleaza
catarile pentru 45 de metri, o 53 tragd cu 2,5 centimetri
mai sus. E posibil si sd-si fi reglat catdrile la sase metri. Nu
poate sd-1 intrebe. Nu poate decit sa ghiceasca. Apasd pe
trdgaci pand intdmpind rezistentd, apoi agazd marginea
de sus a citdrii frontale exact pe marginea de sus a mone-
dei. Se miscd extrem de pufin in sus §i-n jos, o variatie de
mai putin de gase milimetri, dar Turtle tinteste la varful
superior al ciclului monedei si apoi asteapta ca respiratia
fetei sa ridice din nou moneda.

— N-o da in bar3! o avertizeazi Martin.
— Nu pot s-o fac, spune ea.
— lubirea mea desavarsita, zice el.

In cealalti parte a inciperii, Cayenne tine ochii
stransi §i plange in tacere, cu mucii curgandu-i in jos,
pe buzi. Pe fa{d i se lipesc suvite de pir. Turtle isi scoate
toate astea din minte, scoate fata din cimpul focal si tot
ce poate vedea clar este cuiul citarii frontale, un orizont
de otel plan, pe care-l plaseazi exact pe moneda neclara,
simtind in maduva oaselor c-o sd nimereasca, chiar i cu
arma necunoscutd si murdara, cu alama razuiti sclipind
ca aurul in albia rului, chiar si cu munitia modificata,
chiar §i cu Martin suflindu-i in ceafd. Toate vechile obi-
ceiuri revin, iar cuiul citdrii este neclintit §i supus in fata
concentririi ei. Moneda se ridicd in punctul maxim al
ciclului, Turtle apasa pe tragaci, iar Cayenne se arunca
de pe blat, tipand.
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— Futu-i! spune Martin surprins.

Turtle simte un fior de neincredere traversandu-i
trupul. Stau améandoi privind-o pe Cayenne cum se
prdbuseste pe podeaua bucitariei, cu mana strdnsa la
piept. Turtle isi spune iar si iar: ,O, rahat!” Tipetele fetei
sunt intrerupte de gafaieli ragusite.

Martin riméne pe loc, iar Turtle se duce in bucitarie.
Cayenne e intinsd pe podea, pe burtd, cu ména ranitd
ridicata la piept, scuturdnd cu furie din cap. Tipetele i se
sting intr-un géféit. Turtle isi zice: , O, rahat! O, rahat!”

Vine si Martin dupi ea. Cayenne, geménd si gafdind,
se ghemuieste incet pe-o parte. Martin cautd din priviri
moneda de 50 de centi. E in tigaie. O scoate de-acolo i
o pune pe blat.

Turtle si Martin asteaptd, cu Cayenne ghemuita intre
ei. Fata nu scoate niciun cuvént, {indnd o méand stransi la
piept si pe cealaltd intinsd, rdcdind cu degetele podeaua
plind de aschii. Dinspre ea se aude un bocet ascutit.

Turtle face doi pasi prin bucatarie, prinde marginea
chiuvetei si se apleacd peste ea, crezand c-o sd vomite.
Martin o atinge pe Cayenne cu varful bocancului.

— Esti bine? intreaba el.

Dinspre fatd nu se aude nimic in afara géfaitului.
Turtle se intoarce §i se uitd la copil. Vederea toracelui ei
mic, scuturat de spasme, o umple de suferinta. in golul
dintre parul fetei §i gulerul bluzei, Turtle vede nodurile
articulate ale vertebrelor §i perisorii fini de pe ceafa.
Martin se ghemuieste, cu genunchii trosnind si pielea
bocancilor scartdind, §i pune o ménd pe umadrul fetei.

— Hei, scumpo, esti bine? intreabd el.

Cayenne clatina din cap, care e prins in indoitura

unuia dintre brate.



lubirea mea desdvarsitd

— Spune-mi ce s-a intdmplat, zice Martin.

Cayenne clatind din nou din cap.

— Unde te-a lovit?

Cayenne se cutremurd. Trupul ii e strdbdtut de un
frison nimicitor. Turtle strdnge marginea chiuvetei, cu
degetele incordate.

— Degetul? ghiceste Martin. Te-a impuscat in deget?

Apoi, de parcd ar fi descoperit pe neasteptate ci poate
vorbi, fata se ridica si-si impinge fata cdtre el, cu barbia
inainte $i ochii iesiti din orbite, §i urli:

— Vreau la mami!

— Scumpo, spune Martin, intinzandu-se citre ea.

— Vreau la mami! {ipd Cayenne, cu coastele infio-
randu-se §i ridicdndu-se, dar il las3 sa-i ia ména.

Are urme rosii pe bluzi. Martin i cuprinde ména raniti
intre palmele lui, iar Turtle vede cd prima falanga a aratdto-
rului a fost spulberat3, 13sdnd in urm3 un ciot cirnos.

— Vreau la mami! urld Cayenne la el, cercetindu-i fata
in cdutarea unui raspuns.

Pare si fie cuprinsd si de agonie, §i de totald perple-
xitate din cauza cd Martin §i Turtle pdstreaza ticerea.
Dar Turtle n-are nimic de spus. Tipetele lui Cayenne o
stingheresc.

— Bobitd, uitd-te in jur, vezi dacd poti sd-i gdsesti dege-
tul, spune Martin.

Auzindu-l, Cayenne urld, dupa care {ipa din nou:

— Vreau la mami!

Gifdie si tremura. Sprancenele i se incruntd cu furie.

Turtle se uitd prin bucitirie. Se lasid pe burtd si se uitd
piezis peste scandurile dusumelei, sub marginile suspen-
date ale dulapurilor. Probabil cd degetul a incetat pur si
simplu s3 mai existe.
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— O si fie bine, scumpo.

Fata isi strdnge pumnul in jurul degetului. Printre
incheieturi se scurge sange, care ii picurd pe brat in jos. E
tacutd, gura i se miyca spasmodic, are ochii strans inchisi
si scuturd din cap. Pe antebrat ii ritdceste o singura dard
insangerata i, privind-o, Turtle e uimita de cét de subtire
ii e antebratul. il poate cuprinde intre degetul mare i
aritator.

— Asa, mentine presiunea pe el, doar men{ine presiu-
nea pe el $i o sa-1 ldsdm s sangereze putin, o si fie bine,
nu-i nimic, n-ai nevoie de bucidtica aia de deget, o si fie
bine, spune Martin. Bobita? Fripturile alea sunt aproape
arse. Vrei sa le dai tu deoparte?

Turtle se duce la blatul de bucatidrie. Cayenne
boceste. Turtle ia dou3 farfurii. Isi trage cutitul, il infige
pe rand in fripturi $i le lasd sd cadd pe farfurii.

Cayenne tipd din nou:

— Vreau la mami!

Turtle se opreste in plina miscare, ascultand, si apoi
isi vede de treabd, ca §i cum Cayenne n-ar fi vorbit deloc.
Stinge soba. Se uitd la Cayenne, care sta drept in capul
oaselor si se leagdna inainte §i inapoi. Ochii fetei sunt
umflati, iar lacrimile ii udd decolteul.

— Ai fost aga de viteazi, te-ai descurcat aga de bine, o sd
fii in regula, ii spune Martin.

Turtle iese pe verandd, ducind ambele farfurii. Dea-
lul e acolo, la fel si oceanul. Riméne in intunericul tot
mai adanc. In bucitirie, scincetele ascutite ale fetei se
intetesc si se transforma in {ipdt. Martin incearca sa ban-
dajeze rana. Turtle pune farfuriile pe bratele fotoliilor
si se asazd. Observd un graunte pe friptura lui Martin,
il culege cu varful degetului si se uitd la el. Aratd ca o
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buciticid de sticld de plastic sfirdmicioasd si fumurie. O
aruncd de pe deget cu un bobarnac.

Ciénd iese, Martin ii pune moneda de 50 de centi
pe bratul fotoliului. E indoitd, cu o singurd adancitura
neagrd chiar aproape de centru, marginita de grasimea
din tigaie. Turtle o ia si se uita la Martin. El ridica din
umeri, ca sd arate cd nu §tie exact cum s-a intamplat. i;i
ia farfuria §i o {ine in ména, privind spre ocean. Apoi
spune:

— Poate, poate a lovit moneda si ricosat din ea in deget.

Turtle incuviinteaza.

— Pur i simplu, ghinion, zice Martin.

Turtle se uita la el.

— N-aveai cum sa ghicesti ce o s3 se intimple, spune
Martin.

—Ce?

Martin clatind din cap.

— N-aveai de unde si stii ce o sa se intample.

— Serios?

Martin o priveste pe Turtle.

— Ai nimerit la fix moneda.

— N-aveam cum s3 ghicesc? repetd Turtle.

Martin pare surprins de supararea ei.

— Ar fi trebuit s3 i~o smulg3 chiar dintre degete, spune
el. Fata nu-i menghina. Nu poate s3 {ind o moneda asa
de strans, incat sa ricogeze. Ar fi trebuit si i-o smulgd din
strdnsoare.

— N-aveam cum sd ghicesc ce o s3 se intample? in-
treaba Turtle.

— De ce esti supdratd pe mine? spune Martin, de parca
ar fi ceva de neinteles. Ai nimerit moneda. La fix. Ar fi
trebuit sd i-o smulgi din mana. Nu se poate, nu se poate
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sd fi finut moneda aga de strdns incét si-i ricogeze in
deget.

Turtle deschide gura sid spuna ceva. O inchide si-si
indreapta din nou atentia citre ocean.

— Nu pireai deranjat induntru, zice.

— De ce? intreabd Martin.

— Fata sufera, raspunde ea.

— $tii, unii cred cd durerea e solutia solipsismului.

—Ce?

— Problema este ¢a n-avem nicio dovada a faptului cd
ceilalti sunt constienti §i vii, ca noi. $tim c@ noi suntem
constienti, pentru cd avem experienta directa a propriilor
ginduri, a emotiilor, a modului necuantificabil in care
simtim c3 suntem vii, dar nu avem experienta constiintei
celorlalti si aga... i aga, nu stim sigur dacd sunt vii, cu
adevarat vii, trdiindu-si viata aja cum ne-o traim noi pe
a noastrd. Poate cd noi suntem singurele persoane reale,
inconjurate de cochilii goale, care acfioneazi ca niste
oameni, dar care n-au o viata interioard, ca noi.

Ideea, spun filosofii, este cd stai fatd in fata cu ci-
neva §i incepi sd-i rupi degetele cu un ciocan. Vezi cum
reactioneazi. Tipi. Isi stringe ména la piept. Conchizi ci
se poarta asa pentru il doare.

Dar ceea ce se intdmpl in realitate cind esti fat3
in fatd cu cineva care suferd, ce se intimpla in realitate
este ci prapastia dintre tine si el devine vizibild. Durerea
lui iti e complet inaccesibilid. Ar putea foarte bine sa fie
pantomima.

Céand nu suferd — cind nu faceti decat sa stati de
vorb3 despre Hume sau Kant — poti sa crezi ci existd,
intre voi, un schimb de idei §i emotii. Dar cand vezi
pe cineva suferind aga, dupd ce depdsesti momentul de
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surprindere, faci vizibild prapastia de netrecut care separa
mintea ta omeneascd de toate celelalte personalitati, de
personalitdtile strdine. Pune in lumind starea adevarati
si reald — nu sociala si imaginatd — a relatiilor umane.
Comunicarea e o spoiala subtire, Bobita.

Turtle i5i coboara privirea spre fripturd. Taie din ea,
bagd in gurad o bucata §i incepe s@ mestece. Martin in-
ghite méancarea cu o chibzuinta tacutd, privind sumbru
spre apusul fragmentat si oceanul care se intunecd, spre
curbura dealului, spre pinii maritimi care se coloreaza in
negru-verzui in amurg.

— Lumea criticd observatia asta, Bobita. Crede cd e
o nebunie sd insigti asupra izoldrii profunde a mintii
omenesti. Dar, in practicd, toatd lumea accepta faptul
dsta. N-am permite stratificarea sociald decét dacd, la un
nivel de baz3, intelegem cd suntem izolati de problemele
altora. $i suntem: nu ne afecteazd deloc. Ticilosii dstia
tin predici de parca le-ar pasa, dar e o minciund sociala
si, daca esti atentd, o sd vezi — la naiba, suntem pe cont
propriu. Societatea n-o sa te ajute niciodata. Directorul
ila si profesoara aia a ta o sa se uite la tine in masura
in care asta e treaba lor, dar de fapt n-o s3 dea doi bani
pe tine, Bobiti. Pentru ei, esti invizibild. Ca persoani
individuald, cu ginduri, §i probleme si o minte proprie,
invizibild.

Friptura lui Turtle e sdngerie la interior. Uluitor cum
se despica in fata cufitului. Pe farfurie baltesc sdnge si gra-
sime. Carnea are un gust pregnant, ranced. Pentru Turtle,
durerea lui Cayenne a eclipsat totul, prin importanta ei i
prin caracterul presant §i coplesitor.

— Care-i problema? intreab3 Martin.

— Nimic, rdspunde ea.
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Martin se uitd fix la ea, mestecind.

— Nu-ti place? intreabi el.

— Ba da, imi place, raspunde Turtle.

Martin coboard privirea in farfurie. Taie o bucatd, o
infige in vérful cutitului, i-o intinde. Turtle se uita la ea.

— Ei, haide, spune Martin.

— Nu, raspunde Turtle, nu mi-e foame.

— Ei, haide, ti-e foame.

— Mi-e bine, spune Turtle.

— O si fie in regula. E o nimica toata. O zgirietura la
varful degetului.

— Futu-i!

— Neah, nu-ti face probleme. E doar vérful degetului.

— Futu-i!

— Minénci-i friptura.

— Mi-e greatd, spune Turtle.

— Ba nu, raspunde el.

Turtle deschide gura, iar el i pune varful cutitului
intre din{i. Turtle inchide gura pe lama si se uitd la el, cu
vérful cutitului pe limba umeda, iar el ii trage lama incet
din gurd, dinfii ei zgariind otelul. incepe si mestece, fi-
xandu-l cu privirea.

— Nu inteleg, spune Martin.

Ridici moneda indoit3 intre degetul mare si arititor
si 0 tine prinsd intre ele, asa cum a tinut-o §i Cayenne.
Cu ardtitorul, face semn spre adancitura neagra.

— Ai lovit moneda, zice el. $tiam c-o0 s-o nimeregti, §i
ai nimerit-o. Doar cd nu inteleg ce s-a intamplat. Pur si
simplu... pur si simplu se intampla.

Turtle il priveste in ticere.

Martin roteste moneda in mén3, cldtinand din cap.

— Pur si simplu, se intdmpld, spune in cele din urma.



lubirea mea desdvarsitd

Dupa cind, Turtle urcd in camera ei si se incoldceste
in sulul de péturi. Fata e jos, intinsd pe sacul ei de dormit,
in faga vetrei, cu degetul infisurat in bandaje. Cum tre-
buie sd i se pard casa asta! Turtle il aude pe Martin pasind
dintr-o camerd intr-alta, §i cdndva, citre dimineatd, urca
scarile §i deschide usa.

— Vino sa te plimbi cu mine, spune el.

Turtle std nemiscatd, in liniste.

— $§tiu cd nu dormi, spune Martin.

Turtle se ridicd in gezut, iar el spune:

— Aceeasi Bobitd dintotdeauna.

Turtle isi trage pe ea salopeta §i e acut constienta
de el, in timp ce-si baga coapsele albe, palide in cracii
pantalonilor si si-i trage peste solduri. Martin se sprijinad
de usd, lipsit de expresie, cu ochii ascunsi in intuneric.
Coboara impreuna scdrile §i trec de locul unde e in-
tinsd Cayenne, in sacul ei de dormit, in fafa semineului,
tindndu-si ména ranitd la piept, ca §i cum ar fi o pasare.
Ies pe uga glisantd de sticld, ajung pe veranda si coboari
in cdmpul umezit de roud. Martin pare cuprins de o
groazi muti. In timp ce p3sesc, iarba le udi pantalonii
péna la solduri. Ajung la usile care stau deschise si in-
tredeschise in mijlocul cdmpului, fard nicio structuri,
trei dintre ele sparte, patru dintre ele intacte, asezate
intr-un cerc aproximativ. Martin se duce la tocul uneia
dintre ugi, se reazemad de el i leagina usa in balamalele
ruginite. Se uitd in susul dealului, citre casid, impresi-
onantd §i mohoratd, cu sipcile nipadite de trandafiri
si otetari. Turtle i5i vede fereastra $i rugii trandafirilor
ridicati peste toc, intinzdndu-se induntru. Poate sd vada
ferestrele panoramice ale dormitorului principal. La vest
de ele, oceanul se umfli §i se arcuieste. Turtle ridica
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privirea spre Martin, iar el se sprijind de usa, jucindu-se
cu ménerul si privind in gol.

— Cum se simte? intreaba Turtle.

— E bine, raspunde Martin. O sa fie in reguld, las-o ca-
teva zile. Nu-i cum erai tu. Hristoase! Tu erai in stare sa
mesteci §i cuie.

Turtle vine in mijlocul cercului, inconjurati din
toate pértile de usi. Martin se joacd in continuare cu ma-
nerul de sticlda demodat, deschide §i apoi inchide usa,
blocheaz3 opritorul. Tdcerea persistd multd vreme. Van-
tul bate printre ei, §i lujerii se pleacd impreund, intr-o
adunare tdcuta §i singuratica, iar mai jos, pe plaja, tala-
zurile imbratiseazd bolovanii; cu parul involburat, Turtle
priveste spre tatil ei.

— Pii, futu-i! spune el.

Turtle isi zice: ,A plecat §i tu ai avut timp sa-ti
aduni bucdtelele, si ai adunat o parte, ai adunat sufici-
ent. Acum ai de ales, §i nu-{i spune ca n-ai. Poate cd n-o
sd mai ai parte de momentul 3sta §i poate ca n-o sa fie
multe astfel de momente in viata ta, dar acum o poti
face. Poate cd n-ai avut foarte mult timp, poate n-ai
avut atatea nopti singurd pe cat {i-ai fi dorit, dar a fost
tot ce aveai nevoie, §i acum ai de ales. Pleacd, Turtle.
Pur si simplu, paraseste-1 i, dacid te urmdreste si nu te
lasa sa pleci, il omori. Ti-a dat totul §i nu mai trebuie
decit si pleci. Iti aduci aminte cand iti curgea singele
in vene ca apa rece, limpede? Poti regasi starea aia si
o sa fie greu, dar o sa fie bine. Nimic si nimeni nu te
poate tine departe de ea; doar tu te poti aduce inapoi
in intuneric, doar tu o poti face. El nu {i-o poate face, i
sd nu te minti in legdtura cu asta. Asa cd pleacd, Turtle.
Géndeste-te la sufletul tau si pleaca“.
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Martin vine cu pasi mari spre ea §i o loveste cu pu-
tere in maxilar, iar ea cade pe spate intr-un nor de sange,
si sentimentul coplesitor e de usurare. O prinde de pir, o
trage in sus §i o loveste de uga inchisd, iar ea se prinde cu
o ménd de tocul usii §i cu cealaltd de maner, folosindu-le
ca punct de sprijin, cu fata apasatd de scindurd, in timp
ce Martin ii trage pantalonii in jos, iar ea se gindegte:
»0, multumesc Dumnezeu nenorocit!”, §i Martin fi trage
salopeta in jurul coapselor si, cind ii descheie blugii,
urmeazi un moment in care ea il asteaptd, {indndu-se
strans de tocul usii, cu chilotii incurcati in jurul coap-
selor si vulva dezgolitd in fafa lui, iar el std in spatele
ei, rasuflindu-i fierbinte pe git, si ea se intoarce si se
uite peste umdr la el, cu ochii atat de mijiti, incat ii vede
chipul umbrit printre gene, si-1 priveste cu dragoste, dra-
goste adeviratd, iar Martin, cu pumnul incilcit in parul
ei, o impinge in usd, lemnul lasdndu-i crestdturi pe obraz.

Turtle simte ceva apasdtor in miscarea lui, ceva care
ajunge prea departe, in timp ce degetele lui Martin o trag
de pdr, prinzandu-l §i rupandu-l. Chipul ii e incremenit
intr-o expresie de concentrare, de parcd incearca sd-si
indrepte atentia, prin ea, spre vreun principiu aflat din-
colo de ea, zdrobind-o cu disperare de usa inchisa, fiecare
miscare o batjocurd continud, repetitivd. Dacd ar putea,
ar nimici-o. O trage de brate, de pdr, de parci ar vrea s-o
rupd in buciti, repetind intr-una:

— Javrd ce estil Curvi ce egtil

Cuvintele lui au ceva lipsit de sens si monoton, au
ceva de psalmodiere. Turtle i5i intoarce fata spre lemn,
inchizand ochii, cu ména intre picioare, schimono-
sindu-se de durere, cu douid degete inconjurandu-i scula,
cu boagele lui strinse cit o limaie verde scofélcitd 1anga
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degetele ei, §i ea pare mai mare decét e de fapt, in afara ei,
dorindu-si sd moard in clipa aia, dorindu-si sa fie anulati,
sim{ind ura lui impotriva ei, o constringere apasitoare
insuportabild, si i se abandoneazd, deschizandu-i-se, fie-
care gand pe care-l are fiind acaparator i negru. Martin
fsi arcuieste spinarea §i se migcd spasmodic, o prinde
strans de ceafd, de umdr, infigindu-si adanc degetele in
ea, iar Turtle inchide ochii, cu tot corpul incordat. i;i in-
toarce fata de la usd, si-o apasa in biceps i strigd, cu parul
lipit de obraji. Martin se indeparteaza de ea 5i simanta i
se scurge dinduntrul ei, pe picior in jos, iar Turtle prinde
o parte din ea in cdusul palmei §i se indreapti, se clatind
cu salopeta incd incurcatd in jurul coapselor si o ridicd pe
jumd3tate, incd neincheiatd, dar acum in jurul soldurilor,
fluturdnd deschisd, §i se intoarce sa-1 priveascd. Martin e
incovoiat, rasuflaind greu, cu ochii deschisi, parcd uluit
de ceea ce s-a intamplat. Turtle e calma §i hotdrata, cu
trupul rdmas fird cildurd, cu inima din ea rece, §i silba-
ticd §i de necucerit. Martin trage pistolul si i-1 pune sub
birbie, cu rdsuflarea neregulatd si scotdnd aburi printre
félcile deschise.

— Asta ar putea fi, spune el. Doar tu i cu mine, §i apoi,
nimic... nimic...

Parcd nu-si poate fixa privirea in ochii ei; se uita din-
colo de ea, §i apoi la gura ei, i tot nu-i intdlneste privirea.
Isi trece limba peste buze, vreun gest inconstient de du-
rere sau de poftd, si apoi i aruncd o grimasd, aratindu-i
toti dintii, cu buzele trase.

fi ridic¥ birbia cu pistolul, iar ea si-o lasd ridicata,
ochii migcandu-i-se ca sa-1 urmdreasca in timp ce-i in-
dreaptd fafa in sus.
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— Am nevoie de tine, spune el. Am foarte mare ne-
voie de tine. §i asta, asta poate fi lumea noastrd, Bobitd.
Duci-se dracului restul! Asta ar putea sa fie. Te-as termina
pe tine si apoi m-as termina $i pe mine. Ard dracului
casa! O ard dracului cu totul i am terminat cu ea! Fir-ar
sd fie, sunt asa de obosit, Bobitd. Vreau s-o termin asa,
Bobitd, tu §i cu mine, un final perfect. Sa te am pani in
mdduva oaselor, odatd pentru totdeauna. $tii, in mo-
mentul dsta, nu mai e cale de intoarcere. Am mers prea
departe cu chestia asta $i n-am ajuns nicdieri. Am stat trei
luni departe de tine si am stiut, in fiecare zi, am §tiut cid
nu ficeam ce trebuie. N-am cum sa scap §i n-am cum si
merg mai departe. Asa ci o termindm impreund. Chiar
aici. Chiar acum.

fi muti pistolul de pe birbie pe frunte, priveste fix in
jos, intr-un punct dintre ochii i, si ea 1i intoarce privirea,
acum tremurénd, cu frisoane care se succed rapid si apoi
se sting, iar iarba se clatind in jurul lor ca un ocean.

— Vrei sdi ma omori, spune Turtle, doar ca s-o spuni.

Auzind, Martin se cutremuri. Se indepirteazd de ea
si-si duce maiinile la timple, intr-una dintre ele {indnd
pistolul. Apoi se incovoaie in iarbd, de parci i-ar veni s3
verse.

— Futu-i! spune, scuturdnd din cap. Futu-i! Futu-i!

Isi duce arma sub birbie, ridici privirea spre cerul
intunecat, cu partea de jos a norilor luminata in argin-
tiu. Apoi, pentru ca uiti ca in camera glontului mai e un
cartus sau pentru cd vrea si fie dramatic, trage cu zgomot
inchizitorul, iar Turtle aude cartusul blocindu-se. Martin
scoate un sunet indurerat §i se uitd la pistol, cercetandu-1
in bezni.
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— Futu-i! spune el fird si-i vind sa creadd, lovind in
corpul armei cu latul palmei.
— Trebuia si-1 curefi, atita tot.

Martin clatina din cap.

— Nu vorbi aga cu mine, spune el, nu fi javrujd. Nu in
clipa asta. Nu acum.

Turtle nu spune nimic.

— Futu-i! zice Martin.

Se uitd in extractorul de tuburi. Turtle i§i di seama,
doar dupd sunet, cd pistolul a introdus incd un cartus in
camerd, fard sd-1 fi extras pe primul. $tie ci-1 poate de-
bloca, dar nu face nicio miscare si-1 ajute. Martin pipdie
cartusul pe jumdtate in{epenit in camera §i incearcd s3
tragd inchizitorul blocat, strimbandu-se.

— E blocat, la naiba! spune el, de parcd nu-i vine sa
creada.

Turtle e jenatd pentru el. Martin loveste pistolul cu
latul palmei, incercind sa facd sd cedeze ceva.

— In reguli, spune el, uitindu-se in jur. Futu-i! in
reguld.-

Ridicd privirea, incuviintdnd acum din cap, recon-
siderand, mugscandu-§i buza de jos, rasuflaind greu de
neputintd.

— Mergem mai departe, aga cum am ficut intotdeauna.

Turtle scuipd in iarbd si o porneste pe camp, spre
casa care std singuratici §i intunecati in véarful dealului
ei negru.
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In noaptea aceea, Turtle std intinsd pe burti pe po-
deaua camerei ei, cu birbia in maini, privind in flacdra
ldmpii cu gaz, cu picioarele lipite unul de celdlalt i
zicandu-si: ,S-a intors §i te-au pdrasit toate. Toate visele
despre fata care ai putea s3 fii. Duse. Totdeauna ai crezut
cd el e de vind. Dar il voiai inapoi. §i tu esti bigatd in
asta. Odatd erai copil, dar nu mai esti, §i ce i se poate
ierta unui copil n-o sa {i se ierte §i nu {i se poate ierta tie”.
»Ar fi trebuit sd folosesti un nenorocit de prezervativ®,
se gindeste. Nu stie exact cum merg lucrurile, dar s-au
schimbat. ,Poate c3 a fost din cauza ta, tot timpul. Poate
cd e ceva in tine. Ceva putred. Tu ai cerut-o, sau tu ai
vrut-o. Sigur cd tu. L-ai atras in povestea asta cand erai
copil, iar mama ta a inteles si, cdnd a inteles, s-a sinucis,
si acum el nu mai poate sd scape. Se uitd in ochii tdi si
vrea sa moard”, isi zice ea.

Turtle simte c3 s-ar putea rupe in buciti. E o gandire
proastd, o gandire confuza. ,Cand privesti lucrurile aga
cum sunt“, se gindeste ea, ,vezi cd Martin §i-a petrecut
toatd viata incercind sd comunice cu bunicul, bajbaind
dupd vreun semn, §i bunicul n-a ficut decit si-1 urasca
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al naibii de tare. Tatidl tdu a fost crescut intr-o mizerie
completd, nimicitoare, plind de urd de sine, §i aga trdieste
si acum. Dar te-a jubit pe tine. Te-a iubit al dracului de
mult. Cum a gasit resurse, s-ar putea sa nu §tii niciodata.
Toatd forfa din tine de la el a venit. Scanteia din tine,
incredere din tine, tot ce e in tine i rezistd putreziciunii,
toate astea de la el au venit. N-a gdsit resursele pentru el,
dar le-a gdsit pentru tine. $i tu trebuie si te gandesti ci a
avut ceva in cap despre scopul pentru care te pregiteste §i
la ce s-ar putea sd fie nevoit sd renunte”. Turtle tremurd.
»9i s-ar putea. S-ar putea sd fii in regula. $i, dacd se intim-
pld asa, o sd fie pentru ci el ti-a dat totul. Adici tot ce era
mai bun in el”, isi zice ea.

De dimineatd, coboard treptele care scartaie sub pasii
ei 5i o giseste pe Cayenne incd adormiti in fafa focului,
incolicitd pe-o parte, putin indoitd, cu genunchii trasi
in sus, cilcaiele impinse pana aproape de fund §i mainile
incrucisate §i stranse la piept. Turtle se duce in liniste in
bucitirie. Nu vrea s-o trezeasci pe fatd, asa cd ia oala de
aramd din cui, ficdnd cat de putin zgomot poate, i, in
loc s3 dea drumul la robinet, ia paharele de apa rimase
pe blat si toarnd apa din ele in oald. Aprinde chibritul
frecindu-1 de unghie si aprinde soba. Se saltd pe blat si
ramane acolo, cu picioarele incrucisate, asteptand. Se
uitd la fatd. Se gandeste: ,Fir-ar si fie!“ Cea mai grava
interpretare ar fi aceea cd Martin a luat-o pe fatd pentru
cd are o slibiciune pentru copii. Dar Turtle nu crede asta.

Cind incepe sd fiarbd apa, Cayenne se foieste si se
trezeste, impingandu-se la perete. Se ridicd in sezut co-
cérjatd, tindndu-si degetul cu cealalti mani. O priveste
pe Turtle in tacere. Dupd o clipa, isi ia cartea, o deschide
si se apleacd deasupra ei. Turtle ii urdste fata de tarfulid.
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— Ce citesti? intreabd Turtle.

Fata ridicd privirea spre ea, lipsitd de expresie, in-
chisd in sine.

— Ce anume citesti? repetd Turtle.

— Amurg.

— Vid.

—A

Fata se uitd fix.

— Vreau sd zic, despre ce e?

Frunzireste cartea pentru sine, pagina marcatd, parci
tncercind sa-si aducd aminte.

— Doar... spune.

Turtle ia ceai din cratitd si-1 toarnd in cana ei de
fonti.

— $tii, spune Cayenne, n-aveam nevoie de mama. Nu
chiar. Eram doar foarte ofticatd. Am zis aga doar pentru
cd eram foarte ofticata.

Turtle se gandeste: Eram doar foarte ofticatd. Fata copi-
azi pe cineva, vreun bdrbat din viata ei, iubitul maic3-sii,
sau poate pe altcineva care zice aga.

N-am vrut. Eram doar foarte ofticata.

— Mda, zice ea.

Martin vine din dormitor in bucitirie §i se opreste
langi blat, aproape de ea. Coboari privirea spre oala ei de
cupruy, in care plutesc frunze de urzicd, i apoi ia un ceai-
nic si-l umple cu api. Incepe si caute cafea prin dulapuri,
dar nu e cafea, si in cele din urmai se duce la pungile de
hartie pe care le-a lisat pe podea, scoate o cutie albastrd
de Maxwell House' §i pune incet cafeaua intr-un French

1 Marci de cafea produss de Kraft Foods §i denumitX initial dups Maxwell
House Hotel din Nashville, Tennessee.
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press'. Turtle asteaptd ca unul dintre ei sd spund ceva,
dar n-o face nimeni. Apa din ceainic fierbe, iar Martin o
toarnd in cafetierd §i asteaptd, uitindu-se fix in crusta de
boabe, groasd si neagra care trosneste deasupra vasului.
Cayenne d3 paginile cartii. Turtle intoarce din nou privi-
rea spre fatd si vrea sd spund ceva, dar nu pare si gaseasca
nimic de zis.

Martin i5i pune ambele méini pe blat si se sprijind
deel.

— M-am gandit, spune, si cred ci trebuie s-o deschidem
din nou.

— Ce? intreabd Turtle.

Martin se duce in sufragerie si se lasd in genunchi
lingd Cayenne, intinzind méinile. Fata 1i dd mana ra-
nitd, iar Martin o intoarce.

— Am vizut-o bine cdnd am bandajat-o, si osul dina-
untru era zdrobit, iar carnea din jur era invinetitd riu,
si poate chiar arsd, §i nu cred cd pielea se poate inchide
peste rand. Cred ci trebuie s3 spintecdm pielea degetului,
sd tdiern osul pand la prima incheieturd i apoi sd coasem
la loc, sd se poatd vindeca pielea peste varf.

— Nu, spune Cayenne.

Isi trage mana §i o duce la piept.

— Nu. Nu poi;l

Martin nu pare s-o audi.

— Bine, zice Turtle.

Cayenne se tardste in spate pe cilciie, tragandu-se re-
pede peste scindurile podelei, pdnd ajunge langi perete.
Isi tine la piept mana rinits.

— Nu. Nu. Nu. Nu. Nu. Nu. Nu! spune ea.

1 Cafetiers formati dintr-o carafi si un piston cu filtru in cap3t.
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— Vezi de ea, i zice Martin lui Turtle, dupi care se ri-
dica §i pleaca.

Fata tremura toati.

— N-o sd-1 lasi, nu-i aga? intreabd.

Turtle isi mutd privirea, jenatd. Apoi, decat si stea in
sufragerie cu ea, Turtle preferd si-1 urmeze pe Martin pe
coridor, pand in camari.

— Existd un soi de instrument chirurgical pentru tdiatul
oaselor, doar ci nu §tiu ce e §i nici n-am asa ceva. §tii, in-
totdeauna am vrut si-mi mai iau ceva instrumentar medi-
cal, dar niciodata n-ai destul timp sau destui bani, fir-ar la
naibii, Bobitd, si uiti-te acum, caut foarfece de taiat sarmd
§i clesti cu tdis inclinat §i tot felul de alte chestii.

— Chiar trebuie?

— Da, trebuie. Mid gindeam aseard. Dacd nu putem
coase marginile pielii peste varful degetului, n-o sd se
vindece. E o diagramd intr-una dintre cartile pe care le
am jos — se cheamd amputare in gurd de peste, pentru
cd tai capul degetului ca pe o gurd de peste. Trebuie sa
tai tot fesutul intern, se pare, altfel amputatia se umfld
sau creste in formd de ciupercd la varf. Nu trebuie decit
sd facem doud tdieturi pe fiecare parte a degetului, sd le
deschidem si sd scoatemn osul, apoi sd elimindam tesutul
in exces si sd coasem. Am un set de suturd, aga cd putem
s-o facem fird probleme.

— Chiar o sa fie atat de usor? intreabd Turtle.

Martin se uitd la ea.

— De ce sd nu fie?

— §i dacd e ceva ce nu stim? Sau doar ceva ce nu luim
in calcul?

— Uite ce ¢, Bobitd, e doar un deget. Nu-i ceva minor,
dar nici mare filosofie nu e.
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Martin ia o lanternd §i smuceste chepengul subso-
lului, iar Turtle il urmeaza pe scirile in spirald si printre
containerele pline cu gileti de douizeci §i doi de litri,
acoperite cu prelate. Martin deschide dulapurile de alu-
miniu si trece raza lanternei peste siruri de folii cu fiole
de sticld §i borcanele cu medicamente eliberate pe bazi
de retetd, scoate o sticlutd de 10 ml cu dozd unici de
lidocaind .25% HCI', o intoarce cu fundul in sus §i se uitd
indelung la data de expirare.

— Expiratd, spune el scuturdnd sticluta, dar o sd vedem.
Simpl4. Fird epinefrind, ceea ce e bine. O s3 meargi.

— Ce zici de ceva mai general?

— S-o scoatem din circuit, adic3?

— Mda, spune Turtle.

— N-are nevoie. N-am nimic de genul dsta si n-are ne-
voie. Putem s3 ludm poate niste ketamin? veterinara, dar
ar dura i, cu un copil cit ea, oricum e mai periculoasa.

— Chiar o sd meargi?

— Da, raspunde el.

— Esti sigur?

— Da, spune Martin.

Urcd impreund. Martin intrd in baie si iese cu un cog
de instrumente de prim ajutor. Scalpelul §i suturile se
afla in pachete sterile, dar clestele cu tdis inclinat, forcep-
sul hemostatic, pensetele si foarfecile chirurgicale sunt
desficute, iar el le arunci in ceaiul care fierbe. Deschide
congelatorul s ia gheatd, dar nu e curent $i congelatorul

Anestezic local, care blocheaz3 transmiterea impulsurilor dureroase cétre
creier.

Anestezic general, utilizat ca unic medicament anestezic sau pentru
inductia anestezicd, inainte de administrarea altor medicamente de anes-
tezie generala.
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nu functioneaza, iar Martin scoate tidvi{a pentru cuburi
de gheatd cu licagele pline de apad si 0 aruncd in chiuvetd,
uitindu-se morocdnos la Turtle.

Cayenne priveste fird sd spund nimic, finandu-si
mana la piept.

— Nu vreau, spune ea.

Martin se intoarce spre ricitorul de pe podea, acum
plin de apa stdtutd, scoate o bere cu eticheta dezlipita i
o deschide lovind-o de blatul de bucatdrie. Se sprijind
de el si se uitd la copil, §indnd usor intre degetul mare §i
ardtdtor sticla de bere de pe care se scurge apd i sorbind
din ea. Instrumentarul care fierbe zdrangdneste pe fundul
cratitei.

— Nu vreau! repetd Cayenne. Nu vreau!

Martin goleste vasul cu ceai intr-o strecuratoare. In-
strumentarul abureste. Duce strecurdtoarea la Cayenne.

— Strecurdtoarea e curata? intreaba Turtle.

— Sigur. E curata.

— Ai mai ficut vreodatd injectii cu lidocaina?

— La dracu’, nu! raspunde el.

— $§i ajung 10 mililitri?

— E o sticld intreaga. Sunt convins cd e destul.

— Nu stim ce efect are dupa ce expira.

— Bobitd, o agiti mai tare decit e cazul.

— E expirata? intreabd Cayenne din sufragerie.

— Nu, scumpo, e un fel de ,a se consuma inainte de”.
De fapt, nu e expirata. E doar o chestie juridica.

— Ay vrea s-0 facem cum trebuie, spune Turtle. Daci e
s-o facem, trebuie s-o facem cum trebuie. Ce zici de nigte
ketamina veterinara?

— La dracu’, zice Martin, o s-o facem cum trebuie. Raha-
tul dla de ketamind e scump. Nu vrem sd eutanasiem din
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greseald fata §i nu-i nevoie si-i facem anestezie generala
cind nu-i vorba decit de blestematul 3la de deget. Dacd
am fi avut gheatd, puteam sa-1 amortim cu gheatd, dar
n-avem. Lidocaina e perfecta. Lidocaina o sd fie de ajuns.
— Ce inseamn3 53 ,eutanasiezi“? intreabd Cayenne.
— Bobitd, hai sd aducem un prosop pe care sa facem
treaba, un lighean cu apa si o seringa de irigat.

Cand aduna toate lucrurile, Martin se uit3 la ea §i spune:

— $tii, chiar ne-ar prinde bine o masa acum.

Turtle nu spune nimic.

— D3-mi méana, Cayenne, ii cere Martin.

Cayenne o tine la piept.

— Nu! rispunde ea.
— Haide, scumpo, spune Martin.

Fata clatind din cap. Martin ofteaza si se uitd la

Turtle, care nu stie ce si faca.

— Nu vreau! spune fata.

— Trebuie.

— O sd se vindece singur.

— Unele lucruri, poate, dar nu si asta. Da-1 incoace.

— Pe cuvént cd o sd se vindece, spune ea. $tiu cd aga o
sd fie.

— Cayenne, spune Martin.

— Pe cuviént pe cuvint pe cuvant, repeti ea.

— 1ti atrag atentia, fati!

Turtle se gindeste: ,iti atrag atentia, fati!“ Isi musci
buza. Expresia o stridbate si fi umple mairuntaiele cu o
suferin{3 agreabila.

— Cayenne! spune Martin.
— Nu, nu ti-o dau, raspunde ea. Nu poti s-o faci. Nu
poti. Nu! Nu! Nu!
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— Numdr péna la trei, zice Martin.

— Nu vreau! rispunde Cayenne.
Plange.

— Mi-e fricd. Mi-e fricd, Marty.

— Unu.

Fata are ochii inchisi strans si fata rosie. Plange,
scuturdndu-si capul.

— Ma sperii, spune. Md sperii.

Intr-o buni zi, Turtle va trebui si explice cum a per-
mis 53 se intdmple asa ceva.

— Doi, numara Martin.

Cayenne i Martin eziti. Privirea lui Cayenne e in-
grozita. Pare sd nu gtie nici ea ce o sd facd. Martin e im-
placabil. Parcd niciunul dintre ei nu vrea s3 afle ce se
intimpla cand va ajunge la trei.

— Trei, spune Martin, iar Cayenne isi aruncd ména in
fatd.

Martin o prinde de incheieturd si infige acul hipo-
dermic plin cu lidocaind in pielea dintre ardtitor si
mijlociu. Cayenne {ipa, iar Turtle vede méana lui Martin
strangandu-se dureros in jurul incheieturii fetei, in timp
ce apasd pistonul pind la capit.

— Uite, spune el, n-a fost asa de rau.
Cayenne are lacrimi in ochi. Scragneste din dingi.
— Fruntea sus, spune Martin. Uit3-te la tine. Nu ca
Bobita.
— Nu ca Bobitd? intreabd Cayenne.

Nu intelege.

— I-a luat diavolul sufletul, rispunde Martin. $i a 13-
sat-o golitd pe dinduntru.
— Taci din gurd, spune Turtle, o zipacesti.
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— Nu sunt zapacitd, rdspunde Cayenne, $i acum se uitd
la Turtle de parci vrea s3 vadd dacd intr-adevar e golitd
pe dinduntru.

Martin incepe si taie invelisul de bandaje. Dede-
subt, varful degetului e un ciot zdrentuit, retezat chiar
la baza patului unghiei. Carnea e roz §i are pe margini
coji negricios-roscate. incepe s-o spele, iar Cayenne pro-
testeazd cu jumdtate de voce §i se plinge, incercind sa
se retragd, dar Martin ii prinde méana. Cand termin3 de
spilat, ia elasticul de pdr al lui Cayenne §i-1 infisoara pe
post de garou in jurul radicinii degetului, ficind bucle
in jurul unui forceps hemostatic, pind cand din deget se
scurge un lichid albicios.

— Doare, Marty, spune ea.

— Asta o s3 reduci singerarea. Vrei si vid ce fac, nu?
Bine.

— Marty, doare!

— $i cum sta treaba, Bobita? intreabd Martin.

Turtle ii cerceteazi expresia, incapabila sd raspunda.

— N-ai reusit sd te descurci, s3 platesti factura de curent,
totusi, nu-i asa?

— E inchis de la tabloul principal. E un scurt pe undeva.

— Bine. O sa-1 repar.

Degetul lui Cayenne e alb ca varul si golit de singe
din pricina garoului.

— In reguli, spune el. Tine-i mana in jos.

Turtle impinge méana fetei pe un prosop.

— Mi-e fricd, spune Cayenne. M4 sperii.

— Inchide ochii §i stringe din dinti, rispunde Martin.

— Ce? intreabd Cayenne, zdpdcitd. Ce?

— Ce-i cu tine? intreabd Turtle, {indnd ména fetei cu
incheietura fixat3 la podea.
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Martin incepe sa taie din resturile unghiei, iar Ca-
yenne deschide gura si tipd. Tipatul este insuportabil de
strident §i continua la nesfarsit. Trupul ii devine rigid si
se ridicd impingénd-o pe Turtle, care, desi este mai mare,
n-o poate {ine.

— Taci din gurd! spune Martin. Bobita, fd-o sa taca!
Pentru numele lui Dumnezeu, Cayenne, taci dracului
din gura!

Cayenne se opreste si gafaie, tradgand aer in piept.
Ména i se zbate, iar Turtle n-o poate {ine locului.

— Nu poti s-0 sim{i, spune Martin.

— Ba pot, raspunde Cayenne. Pot s-o simt.

— N-o poate sim¢i, repetd Martin. Asculta, zice el. Stiu
ca ti-e fricd, scumpo. $tiu cd fi-e. $i stiu cd s-ar putea sa
arate foarte, foarte rau. Dar trebuie s-o facem. M3 auzi?

Fata ridica privirea spre el.

— M3 auzi, Cayenne?

— Da.

— Trebuie s-o facem i tu o0 s3 md ajuti. Pentru c3, dac3
n-o putem face, va trebui si te ducem inapoi la benzina-
ria aia unde te-am gdsit §i sd te ddm inapoi.

— Nu! spune Cayenne.

— Pii, atunci, va trebui si fii foarte viteaz3. Bine?

Cayenne strange din ochi. Fetisoara i se schimono-
seste de concentrare. I se increfeste nasul. Martin infige
scalpelul in carne i taie dinspre partea dreaptd a dege-
tului, peste virf, si apoi in jos, pe stinga. Cayenne se
zbate fard vlagd. Turtle {ine ména fetei infepenita bine
pe prosop.

Martin baga scalpelul pe sub marginea desprins3 a
pielii. Din cauza garoului, nu singereaza decat putin,
cum se scurge latexul dintr-un fir rupt de iarba-fiarelor.
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— Asta e membrana care produce cheratind, Bobita,
spune Martin, ridicind scalpelul ca si dea la iveala o se-
milund de tesut neted, rozaliu, care luceste sub un strat
subtire de singe. E matricea embrionara care produce
unghia.

O taije $i 0 di deoparte.

Cayenne se zbate frenetic.

— Nu nu nu nu nu! striga ea.

Cuvintele ii sunt intrerupte de gafaieli de plans nere-
gulate. Din nas ii curg muci. Parul i se lipeste de fata. Are
ochii strangi. Degetul fetei e asa de mic, incit miscdrile
ficute sunt micute, delicate. Martin indeas3 scalpelul in
mizeria gilbuie insdngerat3, scobind cu grija dupa ceva
aflat in interior.

— Usor, ugor, spune Martin. Usor, fetito.

— Inceteazi! Inceteazi! 1l simt, strigi Cayenne.

— Taci.

— Poate ar trebui s3 asteptam, spune Turtle.

— E istericd. Nu poate si simt3 nici pe naiba.

— Chiar i as4, zice Turtle, poate niste ketamina.

— Pdi, am inceput acum, spune Martin.

Di la iveald un os retezat la un capit, cat o bucaticd
de mind de creion. Cayenne are ochii inchisi §i venele
umflate pe frunte. Gifdie repezit si superficial. Turtle
zdreste incheietura osului cu care se continud acesta.
Martin di deoparte pielea de deasupra, ca s3-1 scoatd la
lumina.

— Taie asta, spune.

— Doar nu vorbesti serios, raspunde Turtle.

Cayenne scénceste.

— Taie, repetd Martin. Taie chestia aia.

Turtle se uitd la nodul micut, alb-gilbui.
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— Taie, Bobitd, spune Martin.

— Nu pot, raspunde Turtle.

— Taie, spune el. Nu te uita la ea. Ti-am spus, nu poate
sd simtd nici pe naiba.

Turtle ia clegtele cu tdis in diagonald, deschide par-
ghiile tegite si le stringe peste capul osului. Le ridica i
lasd s3@ cadd pe prosop bucidtica de os tdiata. Imediat dupa
aceea aude cauciucuri de masind apropiindu-se pe aleea
cu pietris.

— Futu-i ma-sa, nu acum! spune Martin. Cine dracu’ e?

— Nu stiu, rispunde Turtle. De unde sa gtiu?

— Pdi, cine a venit pe-aici?

— Nimeni, minte Turtle.

— Nu face misto de mine, Bobitd, cine a venit pe-aici?
A, spune el. A, spune-mi ci e iubitelul ila al tau. O, lasa-1
sd vina. Doar lasd-1 sd vind i sd vada toate astea, §i 0 sd
am cu el genul de discutie pe care n-o s-o uite niciodata.

Turtle se ridicd i se duce spre uga glisanti de sticla.
intreza‘ire;te 4Runner-ul lui Jacob urcand pe alee. Martin
smulge carnea si taie cu foarfeca.

— Rahat! spune Turtle.

Aude muzica tunand din difuzoare, Black Keys cin-
tand Psychotic Girl. 1l aude parcand in fat3, apoi zgomotul
frinei de mana. Se simte ca paralizatd. Tot ce poate gandi
e: ,Nu asa. Nu acum i nu asa!“. Deschide uga glisanta
de sticld, iese pe veranda si o inchide in urma ei. Jacob a
parcat pe locul de langad camioneta lui Martin. Din locul
in care sta, Martin si Cayenne nu se vad. Dar daca urcd pe
verandd, o si-i vadd. Jacob opreste motorul si se opreste
$i muzica, iar el vine in fata camionetei §i se sprijina de
capotd. Turtle coboard de pe veranda §i inainteazi pe
alee. Se simte golitd pe dinduntru.
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— Hei, spune el.

— Hei, rdspunde ea.

— Ti-am dus dorul azi, la inscriere.

— Ce?

— Inscrierea la liceu. E azi. Toatd lumea se inscrie la
cursuri §i profesorii §i elevii mai mari ii intdmpind pe bo-
boci la scoald. Avem jocuri de destins atmosfera. E o relicva
a raddcinilor noastre hippy. Nu-i chiar extraordinar, dar
am crezut c-o sd fii acolo. Presupun ca nu-i o coincidenta.

Face semn spre camioneta lui Martin.

Turtle se uitd {int3 la el.

— Nu sunt singurul care ti-a dus dorul, spune Jacob.

Turtle riméne tacuta. Jacob pare un decupaj din hér-
tie al siluetei lui.

— N-o0 53 meargd, spune el.

Turtle habar n-are la ce se refera.

Jacob isi desface bratele ca pentru a cuprinde imbeci-
litatea unui lucru, ca pentru a o imboldi citre o atitudine
rationala.

— Nu stiai cit de entuziasmata era Caroline, c-0 sd te
vada la inscriere? Astepta momentul 3dsta de sdptdmani
intregi. Vrea ca tu §i Brett s3 va inscrieti la aceleasi cursuri
optionale. Crede cd fi-ar plicea atelierul de tdmpldrie. $i
acum te transferi la o ycoald oarecare din Malta, Idaho?
Idaho? Ce dracu’, Turtle?

Turtle se indreapta spre el. Jacob e ca un fragment
dintr-o viata la care trebuia sd renunfe cu mult timp in
urmd, intreaga lui prezentd e inviluitd in bizarerie $i
nepotrivire.

— Adici, haide! spune el. Dintr-odat3, e... Brandon,
Isobel, Caroline, toti intreaba: ,Unde-i Turtle?”, si eu
sunt ceva de genul ,Habar n-am“. Ce...
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Desface din nou bratele.

— Ce se intdmpla?

— Jacob, nu mai poti veni aici.

—Ce?

— Du-te, Jacob. Trebuie si pleci, §i nu mai poti sa te
intorci. Am niste lucruri de care trebuie si ma ocup. Nu
md poti ajuta §i nu vreau ajutorul tdu. Dac3d ma iubesti,
si dacd ai incredere in mine, o si pleci.

Jacob face un semn, pare s3 n-aiba nicio idee cum
sa-i rdspunda.

— Ce? Ce vrei sd spui?

— Jacob, spune ea.

— Ce-i?

— Vreau si pleci.

— Nu-i destul.

Face iar semn spre camioneta lui Martin.

— Adici... chiar ai de gand sa te duci in Idaho? Chiar
te transferi acolo? Acolo te muta taica-tdu? Sau taici-tu
te-a transferat acolo, sperdnd c3 actele o si se ratdceascd
$i n-o sd bage nimeni de seama? Pentru ca pur §i simplu
n-o sd mearga. $i stii de ce n-o sd meargi? Pentru ci sunt
oameni cirora le pasd, Turtle.

— Jacob, ti-am spus. Sunt lucruri de care trebuie sd ma
ocup.

— Vreau s3 zic, care-i planul?

— Nu ma asculi.

— Haide, zice Jacob. Asta-i o prostie. Adic3, urci-te pur
si simplu in masind cu mine §i haide s te inscrii. Pentru
cd stim améndoi c3 nu pleci din Mendocino.

— Jacob, trebuie s3 pleci.

— Nu.

— Jacob, spune ea. Asculti-ma.
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— Nu, Turtle. E simplu! Adici... e o prostie! Haide sa
mergem $i...

— Nemernic rdsfafat ce eti! spune ea.

11 apuc3 de bluzi si-1 smuceste spre ea.

— Nu stiu ce dracu’ vrei s@ spui, dar nu e simplu. Nu-i
deloc simplu, si mai bine te-ai duce naibii! Ascul{i? Nu
vreau sa te faci cd stii ceva despre asta, cind tu nu stii
nimic! Nu vreau sd-mi spui ce sd fac. Acum pleacid naibii
de pe proprietatea mea!

1l inghionteste in spate, in camionet3, i spune:

— Du-te inapoi la viata ta neinsemnatad, jalnica §i apa-
ticd. Eu o sa fiu aici, trdind-o pe a mea. $i sd nu-mi mai
spui niciodata ce s3 fac, nu asa, niciodata!

— In reguld, spune el. In reguld, plec. Dar daci tu crezi
cd n-o sd md mai intorc niciodata...

Turtle scuipd in pietrisul dintre ei. Jacob se urcd in-
cet in camionetd $i porneste motorul, uitindu-se la ea
prin parbriz. Intoarce masina si coboar huruind pe alee.
Turtle rdméane pe loc inci o clipa. Jincd renunti la lucruri.
Inci renunti la ele asa. Ce vrei tu este si n-ai de ales”,
isi zice ea. ,Dar are dreptate. Are dreptate in legdturad
cu tine, §i de aceea nu poti sd-1 mai vezi niciodatd. Are
dreptate in legdturd cu Martin §i, dacd 1-ai intreba despre
Cayenne, ar §ti ce sd facd”, se gindeste. ,La dracu’*, isi
spune ea. ,Dreptate? Crezi ca are dreptate? Nu stie nimic
despre asta. Eu sunt tot ce are Martin, §i nu pot sa-1 las
singur asa. Nu pot“, se géndeste. ,Cand tdticul tau vede
limpede, atunci vrea totul pentru tine §i, cind nu, cind
nu poate sa vada ci esti o persoand independentd, atunci
vrea sd te doboare impreund cu el. Cum poate Jacob sd
stie ceva despre asta, cum poate Jacob sd aiba dreptate
in legdturd cu Martin? In Martin e mai mult3 suferinyi
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si mai mult curaj decit ar putea sd infeleaga vreodatd
Jacob. Se uitd la tine si vede ce trebuie sa faci. Du-te, ar
spune el. Fugi. Dar nu vede din punctul tdu de vedere.
Nu vede pe cine ai ldsa in urma si ce au insemnat toate
astea pentru tine. N-are cum. Vede doar in felul lui. Si
Jacob are dreptate numai pentru cd spune ce ar spune
oricine altcineva, ca §i cum n-ar fi deloc complicat, dar
el nu pricepe. Nu pricepe in profunzime, n-o si priceapd
niciodatd, si lumea aia nu s-a purtat chiar asa de bine cu
tine, ca sa-i datorezi ceva. Doar pentru c3 toatd lumea
crede ceva, doar pentru ca toatd lumea in afard de tine
crede ceva nu inseamnd c3 tu n-ai dreptate”, 1si zice ea.

Induntru, Martin se ghemuieste stingaci peste mana
rasfiratd a lui Cayenne si coase rana.

— Hristoase, spune el. Era iubifelul tdu? Mi-ar plicea
grozav de tare sa-1 cunosc, sd stii.

Cayenne se rezema de perete, muscand din bluzd, cu
fata straimbata. Deschide un ochi, il roteste si-1 fixeaza pe
Turtle, cu pielea incretitd de durere in jurul lui.

— Taci din gurd, spune Turtle. $tiu ci l-ai cunoscut.

Vede cum i se indarjeste chipul i se gindeste:
»Daca-i faci vreodata rau, te despic ca pe un nenorocit de
peste, si-ti trag matele afard cu méinile mele §i o sd te las
naibii aga”. Martin trage acul prin marginea insangeratd
$i zbércitd a ranii.
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Turtle face o baie rece si priveste in sus, la grinzile
din tavan. A trecut o sdptdmana de la amputare. $coala
a inceput fir3 ea. I5i pune mainile pe marginile c3zii si
se ridicd, se duce la chiuvetd ji ingenuncheazi acolo,
rascolind printre lucrurile de dedesubt, padna scoate un
aparat de ras de unicd folosin{d. Aproape cd n-are par
pe picioare, dar i§i trece aparatul peste gambd si apoi se
opreste, se uitd la lama §i se intreaba: ,Ce faci, Turtle, ce
faci?”, dupad care se duce la chiuvetd, ia crema de ras a
lui Martin, i§i toarnd in palmd i rdméne acolo, cu apa
scurgindu-se de pe ea, ficind cldbuc in parul pubian, §i
apoi desprinzidndu-1 bland de pe piele. Cand termina, se
duce la toaletd, se asazd, aruncd lama pe podea si-§i ia
capul in maini.

Iese din baie §i se duce in bucdtdrie. Martin a jupuit
peretele si a scos la iveald izolatia din ziare vechi i circu-
itele innegrite. Std pe o gdleatd de doudzeci i doi de litri
rdsturnatd, smulgand scandurile din podea cu o rangi
de scos cuie §i trdgdnd dintr-un trabuc. Pe jos zac fasii
lungi de cabluri méancate de yobolani §i un ohmmetru.
De gdleatd e sprijinitd o foarfecd de bucdtirie. Usa din
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spate e proptitd cu un fierdstrau circular. Turtle, cu o
pereche de blugi 501 si tricou, std in picioare si se sterge
pe cap. In sufragerie, Cayenne a risturnat aparatul de
sablat si ascute pe el bete, in vreun scop doar de ea stiut.
Lucreazd cu o mand, t{indnd-o pe cealaltd, cea ranita, pe
langd ea. Pare cu totul absorbitd. Ce dracu’ face, Turtle
habar n-are.

— A, Bobitd, spune Martin, o sd vind bdietii la un
pocher. Cred cd e mai bine dac3 nu pierd vremea cu
Cayenne. Ar trebui sd iei camioneta bunicului, s3 va
duceti in orag, sd-i ard{i pentru cateva ore Medocino. Vi
intoarceti pe la 11, dupd ce pleaca bdietii.

— M4 urdste, zice Turtle.

— Nu te urdste, rdspunde Martin.

Ridicind clestele de bucitdrie, il intinde spre perete,
scoate un jobolan mort $i-1 aruncd in ripd, prin usa
deschisa.

— M3 urdgte, i are dreptate s3 md urasci.

— O sd-i treacd.

Turtle se uitd la Cayenne, care nu-i poate auzi din
cauza magsinii de sablat. Probabil cd poartd dopuri de
urechi. In sufragerie mai sunt i alte scinduri scoase.
Sunt stivuite pe podea, ldanga Cayenne, cu gramezile
de izolatie din ziare ferfenitite, innegritd i arsd de la
scurtcircuit. Martin a cumpirat mobild. Un pat nou in
dormitor §i o masd noud in sufragerie, plind de colaci
de sarmd, sticle de bere, trabucuri si farfurii vechi. Mai e
acolo si un vraf de facturi, §i scrisoarea de la inspectorat.
Martin nu s-a obosit sd raspunda. Turtle e convinsd ca
cineva o sd observe absenta ei de la ycoald. Martin n-a
ficut nimic. Nu pare s-i pese. Turtle se uit3 1a el. {l uridste
cu o asemenea intensitate, incat ii e greu sa-1 priveascd.
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E aplecat in interiorul peretelui, smulgind circuitele din
locurile in care sunt bitute in cuie.

Turtle i5i petrece ziua trigand in talere de pe veranda.
Seara, o ia prin livad3 cu cheile bunicului, Remingtonul
870 i un kit de pornire. Ajunge in locul unde rdmasitele
rulotei cedeazd in fata rugilor de zmeur. Descuie cami-
oneta si se asazd pe bancheta de vinilin invechit, ui-
tandu-se prin parbrizul cripat la rulota neagri, arsi. in
suportul pentru bauturi se afld un pahar Big Gulp plin
cu seminte de floarea-soarelui §i, aldturi, o sticld de Ta-
basco. Pentru o clipd, e coplesitd gindindu-se la bunicul,
la jocurile de cribbage, la felul in care isi punea Tabasco
pe pizza. Isi tot stringe mainile pe volan §i testeazi con-
tactul. Motorul face contact iar si iar, fard sd porneascd,
dupd care se trezeste la viafa, iar Turtle bagd in marsarier,
intoarce pe iarbd §i merge spre casd, fard s3 priveascd ina-
poi, atingdndu-si maxilarul cu doud degete, de parca ar
durea-o. Stie sd conducd, dar n-a mai condus niciodata
fara Martin in cabin3, aja cd merge cu grija. Parcheaza ca-
mioneta bunicului 1anga cea a lui tati §i, lasaind motorul
pornit, intrd in casa neluminatd. Cayenne citeste in fata
focului. O impunge pe fatad cu piciorul.

— Haide! spune.

Cayenne nu ridic3 privirea. Degetul ar3t3tor ii e
infdsurat strdns in bandaje §i imobilizat impreund cu
mijlociul, ca s-o impiedice si-1 foloseasci. Std intinsa pe
burtd, cufundati in lecturs. {si leagdn¥ piciorul in aer,
fara s-o bage in seama pe Turtle.

Aceasta atinge cu virful bocancului umirul gol al
fetei. Cayenne ridica privirea, cu chipul incordat §i ursuz.

— Vii cu mine.
— Ce? intreabd Cayenne.
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Asa rispunde ea intotdeauna. Turtle poate sd se uite
la fatd i s3 spund ceva, iar fata ii intoarce privirea §i in-
reaba: ,Ce?”

— Ce mama naibii? Ridica-te!

Fata indoaie colful paginii si se ridicd. Face totul fo-
losind o singurd mana.

— Ce citegti?

—Ce?

— E altd carte, nu?

Fata o inchide si se uitd la coperta.

— El fi-a cumpdrat cartea aia?

— §i?

— Haide, spune Turtle §i 0 apucd de brat, fata findndu-se
dupd ea mai degrabd ca o marionetd decét ca un copil,
iar Turtle o impinge in camionetd, pe locul pasagerului.

Se urcd si ea pe partea soferului.

— Unde mergem?

— Nu stiu, rispunde Turtle, dar nu putem sd stdm aici.

fi vine s-o ia pe fat¥ de pir si s-0 pocneascd de geam
pentru c3 o urdste. Ii vine s intre in mintea mititic3 a
tarfei dleia yi sa zdrobeascd ura aia cum indbusi un fitil, §i
se gandeste: ,Nu poti sd md urdsti, nu pofi gandi lucrurile
pe care le gindesti despre mine“.

— Bine.

Fata o spune pe un ton morocanos, de parcd n-ar
fi cu adevirat de acord, o spune cu o resemnare amar3,
plind de urd, pasiv-agresivd, asa cum o spunea mama ei,
sau mdtusa ei, sau altcineva, in fata tuturor situatiilor noi
care apdreau.

— Hei, zice Turtle. Hei, nu fi tarfulitd cu mine.

Fata std nemiscatd, uitindu-se in jos, la cartea ei.

— Vrei sd mergi undeva anume?
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Cayenne clatind din cap.

— Aya md gandeam si eu, spune Turtle.

Bagd camioneta in vitezd §i iese pe sosea. Vireazd
spre nord, pe autostrada de coastd, fard vreo idee limpede
incotro s-o apuce. Jacob n-a mai venit s-o vada in ultima
sdptimani. Ca sd se impiedice s-o ia spre nord, spre casa
luj, vireazd pe Comptche Ukiah Road, pe 1angd Stanford
Inn §i restaurantul Ravens. in stinga lor, taluzurile co-
board abrupt spre Big River. Lumina e filtratd verde-pur-
puriu printre copaci. Turtle inc3 n-are o idee limpede
incotro se indreaptd. Langa ea, fata e ticutd. Ajung la
un grup de indicatoare agezate langd drum, si apoi la o
portiune lunga de josea, pe care banda centrald a fost de-
copertatd. Printre copacii de dedesubt se vdd imprastiate
foi de asfalt. Drumul se ingusteaza la o singura banda,
pe care Turtle o strdbate incet, amandoud uitindu-se la
marginea zdrentuitd a asfaltului. Apoi trec prin ordselul
Comptche, 0 mand de case cu fatada la drum, o jcoald
din lemn de sequoia, cu cateva cogsuri de baschet, un ma-
gazin general si intersectia cu Flynn Creek Road. Turtle
ramane pe Comptche Road si urca spre dealuri, mergand
serpuit pe 1anga ferme, spre drumuri mai inguste $i mai
dificile. Conduce incet. Singurul mod in care stie s3 se
gindeasci la problema asta e sd-5i imagineze cd incearcd
sd comunice cu ea insdsi, asa cum era acum cativa ani.
E o idee proastd, dar nu-i vine nimic altceva in minte.
Cotesc pe un drum de argild portocalie, cu figase adanci
si acoperit cu frunze de stejar. Merg pe el vreo patru sute
de metri, pana ajung la o poartd galbena a Serviciului
Forestier, unde parcheazi.

Turtle coboard si se opreste. Pune in buzunar sosul
Tabasco al bunicului, verificd magazia pustii §i aruncd
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arma pe umdr. Dupa aceea se duce la usa fetei, o deschide
si spune:
— Haide. De-aici mergem pe jos.
Cayenne se holbeaz3 la ea.
— Haide! repetd Turtle.
Fata nu se migca. N-are nicio expresie pe chip.
— Hristoase! spune Turtle. lisuse Hristoase!

Pleacd, ldsand uga deschisa §i farurile aprinse. Dupd
o clipd, fata sare din cabina §i vine dupad ea. Turtle se in-
toarce, o agteaptd si merg impreund mai departe. Drumul
e presarat cu crengi uscate. Pe mijloc cresc puieti. Ajung
la un refugiu larg, unde, sub niste sequoia impozanti,
putrezesc resturi de cherestea si stive de bucatele de har-
tie gudronatd, $i, in josul unei coaste mocirloase aflate
deasupra unui parau, vad o colibd singuratica intr-o po-
iana, cu stresinile ndpddite de licheni, cu sindrila plind
de mugchi §i rdvdsitd de corbi, 1dsand sd se vadd pe ici,
pe colo hértia gudronatd de dedesubt. Jacob si Brett ii
ardtaserd locul dsta. Vreun proiect imobiliar abandonat
de proprietari.

— Julia, spune Cayenne. Ce facem?
— Haide.

Turtle se duce spre o grimada de cherestea, niste sipci
vechi de invelit casa, acoperite acum cu ace de sequoia.
Se ghemuieste, isi bagd varful degetelor sub o scindurd si
o ridica intr-o parte. Scindura de dedesubt e acoperitd cu
frunze putrezite §i poartd urmele cine stie cirei creaturi
taratoare. Cateva miriapode se reped sa se addposteascd.
Cayenne i se alaturd §i se holbeaza in jos, cu un interes
posac, potolit. Turtle ridicd urmitoarea scandurd, si asta e
goald, cu exceptia unei singure salamandre de California
rogcate-aramii, de vreo zece centimetri, cu pielea supld
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si umedd ca un glob ocular, cu picioare subtiri, aproape
rudimentare. Turtle arata spre salamandra subtire, iar
Cayenne strange din buze. Turtle dd scandura deoparte
si 0 pune cu griji jos. Intre scinduri sunt frunze strivite,
pamant si riddcini albe taratoare, iar Turtle e pe punctul
sd ridice scdndura, cand vede scorpionul: mare, cu pi-
cioare galbene articulate, cu corpul ca o crustd innegrita
de vreme, de aceeasi nuanta. Pe spate, pui ingramaditi,
toti albi si moi ca ouidle de furnicd, avand punctijoare
negre pe post de ochi laterali §i punctigoare unice pe post
de ochi mediani.

Turtle prinde creatura de coada ghimpoasi. si trage
cutitul si-i trece lama de-a lungul spindrii scorpionului,
aruncand puii in frunzele uscate. Se imprastie pe scan-
durd, tirandu-se in toate directiile, alb-stralucitor pe frun-
zele putrezite. Scorpionul se zvarcoleste i se rdsuceste
sub cutit, arcuindu-si spatele si intinzdnd cu disperare
clestii, in timp ce chelicerele ocru se deschid si se inchid.

Cayenne icnegte.

— Ai grija! spune ea.

Turtle {ine scorpionul in fata farurilor, iar lumina fi
luceste prin maruntaiele spiralate. Cayenne se trage mai
aproape. Scorpionul se incordeaza, intinzindu-se prin
aer, incolacindu-se §i apoi indreptandu-se cu totul. Turtle
lasd in gurd scorpionul care se zbate, ii jupoaie coada §i o
aruncd printre puii imprdstiati care viermuiesc pe-acolo.
Muscd, trecand arahnida care se zvarcoleste de pe un
rand de masele pe altul, iar cuticula ii plesnegte. Turtle
inghite.

— O, Dumnezeule! spune Cayenne.
— Vrei sd incerci?
— O, Dumnezeule! repetd Cayenne.
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— Haide.

— Nu!

— Incearci.

— Nu! spune Cayenne.

— Esti sigura?

— Nu stiu.

— Nu fi mototoald, spune Turtle.

— Bine, bine, rispunde Cayenne. Poate.

Urmaitorul scorpion e mai mare, cu carapacea de
culoarea ruginii in puncte. Se intoarce dezordonat de la
dreapta la stinga si apoi i5i arcuieste corpul, ardtindu-si
clestii i coada. Vezica e galbend ca puroiul, iar acul in
sine e un carlig negru, subtire. Acolo unde se sfarsesc
plécile carapacei, cuticula este presdratd cu negi chitinogi.

Turtle scoate sticla de Tabasco din buzunarul de la
spate si scuturd o picaturd pe scorpion, care tresare.

— Vrei sos picant? intreabd ea.

— E scarbos, spune Cayenne, lovindu-§i genunchii unul
de altul si impreundndu-si varfurile degetelor.

— Mda? intreabd Turtle.

— Nu pot sd cred cd facem asa ceva, zice Cayenne, dar
o spune exaltatd, pe un ton aproape imperativ.

— 14 cregte prul pe ovare, spune Turtle.

Cayenne scoate un hohot de ris surprins §i nervos.
Apoi spune:

— Tmi place sosul picant.
— Bine, rispunde Turtle.

Mai toarnd putin Tabasco pe scorpion, care-si agitd
clestii, deschizdndu-i §i inchizadndu-i, si se pregdteste sd
loveascd din coadd. Sosul e foarte strdlucitor in lumina
farurilor.

— Vrei si-1 prinzi tu sau sa-1 prind eu?
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— Tu.

Turtle prinde scorpionul de coada si-1 leagdnd, in
timp ce creatura se zbate prin aer. Aceasta intinde clestii
spre ea, cu sosul scurgandu-se de pe ea §i picioarele arti-
culate, galben-aprins, impdienjenindu-se in aer, cobo-
rind unul dupd altul intr-un fel de miscare reflexd de
deplasare. Smuciturile insistente il fac sd arunce picuri
de Tabasco.

Turtle i-1 intinde.

— O, Doamne! spune Cayenne.
— Asta-i al t3u, zice Turtle.
— O, Doamne!

Cayenne se indepdrteaza topdind agitatd si suresci-

tatd, apoi se intoarce.
— Fa-o, spune Turle.

Scorpionul i5i impinge clestii in sus, incercand sa se
incovoaie §i s3 atingd degetele lui Turtle. Ochii {i sunt
punctulete negre, incrustate in carapacea rosu-ruginiu.
Lucirea lor reflectd lumina farurilor.

— Nu pot! spune Cayenne, topdind in sus si-n jos.

Scorpionul se intinde dupa Turtle §i apoi se indreapta
complet, picurind sosul care i se scurge de pe clesti.
Cayenne deschide gura, vine sub scorpion si-§i strainge
dintii peste el.

— Mugci-i coada, spune Turtle. Rupe-o de-acolo.

Cayenne strange dintii si coada se jupoaie intre dege-
tele lui Turtle, care o azvarle pe patul de frunze moarte.
Cayenne ezitd, cu gura inclestatd.

— Mestecd! spune Turtle. Mesteci!

Ochii lui Cayenne ies din orbite. Muscd sdndtos si
apoi inghite. Turtle o bate pe umar. Fata i§i duce méinile
la genunchi, gifaind §i tulburata.
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— Esti bine? intreabd Turtle.

— Hristoase! spune Cayenne, findndu-§i strans in drep-
tul inimii varfurile degetelor de la méina sindtoasa. Sunt
asa de agitatd, cd mi doare inima! Chiar doare!

Turtle ride, apoi rade §i Cayenne.

— A fost asa de scarbos!

— Neah. Neah. A fost bine.

— Hai sd-i ducem unul §i lui Martin!

— Bine, spune Turtle.

Mai ridicd nigte scanduri, pand gasesc incd un scor-
pion, iar pe acesta Turtle il duce la camionetd si-1 aruncd
in paharul de Big Gulp. Se intorc in bezni, pe drumul
acum pustiu, cu farurile lumindnd padurea. Cayenne
isi suge degetul mare. les pe Autostrada 1 si vireazi spre
nord. Buckhorn Hill e spre sud. Se indreapta spre oras.

— Unde mergem?

— Trebuie sd iau ceva, raspunde Turtle.

— Bine, spune Cayenne.

— Ceva la care m-am gandit.

— Ce? intreabd Cayenne.

— Nimic important, rispunde Turtle.

— Julia, ai fost vreodatd intepata?

— Nu.

— Niciodat3?

— Niciodata.

— Ah.

Merg in ticere.

— Julia?

— Da?

— Nimic.

— Ce-i?

— Pe mine m-a mugcat inainte, totugi.
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— Da?

— Mda. Sunt ginginiile alea care te mugcid si-§i depun
ouile in pielea ta. Dupd aia toate ginginiile mici ies din
ou, sub piele.

— Serios?

Turtle n-a mai auzit niciodatd de asa ceva.

— Mda, §i am avut o mugcitura mare, aga ci tatdl meu
vitreg, de fapt iubitul mamei, cred, dar un fel de tata vi-
treg, ce face el, ia o sticld de bere §i o incinge pe sobd,
cu, stii tu... o incilzeste pind e, cum ar veni... foarte
fierbinte, si aerul dinduntru era foarte fierbinte, §i dupd
aia mi-a pus-o pe mind §i a supt pielea §i, cind s-a ricit,
a absorbit cum ar veni toate oudle de pdianjen. Ca un as-
pirator. Ci erau toate albe §i cleioase. Le-a supt pe toate,
si dupd aia a fost in reguld.

— Hristoase!

— Ce?

— Doar... Hristoase. Cred.

— Ti s-a intdmplat vreodatd asa ceva, Julia?

— Nu.

— Serios?

— Nici m3car n-am mai auzit vreodata.

— Se intdmpld mereu. N-aveti aga ceva pe-aici?

— Mereu? =

— Mda. Cd oamenii se aleg cu gingdnii in piele, cum
ar veni? Mda.

— $i mdcar merge chestia aia?

Turtle are probleme in a-si imagina ymecheria cu
sticla.

— Mda, merge. N-ai avut niciodatd ginganiile alea?

— Nu.

— Sunt... stii tu.
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Fata se scarpind pe brat.

— §tii tu, sub piele.

— Nu, spune Turtle. Nu stiam nici micar ci e posibil.

— A, da. §i, cum ar veni, oamenii de la spital nici macar
nu te cred.

— Al fost la spital?

— Mda. O, da, tot timpul. Cum ar veni, dacd nu poti sd
platesti doctorul, poti sd te duci pur si simplu la camera
de garda. Trebuie sd te primeascd. Asa e legea. Asga zice
tatdl meu vitreg. Dar intri §i doctorul nici nu se uitd la
tine. Pur §i simplu, zice cd nu se intdmpla aga ceva. Nu-{i
fac tomografie sau altceva.

—Eh.

Merg prin Mendocino §i o iau spre Fort Bragg, unde
Turtle iese de pe autostradd si intrd in parcarea de la Rite
Aid. O lasd pe Cayenne in masini §i trece prin ugile gli-
sante. In magazin nu mai sunt §i alti clienti. Luminile
sunt deprimant de stralucitoare, iar la casd e o singurid
véanzdtoare. Turtle se duce in spate, in farmacia inchisa.
Trece de-a lungul rafturilor, pand gaseste testele de sar-
cind. Se lasd in genunchi in fata lor, alege o cutie roz
5i se duce repede in fa}d, unde pliteste cu bani gheatd,
scotdnd bancnotele cu méni tremurénde. Casiera e o
femeie in varst3, cu parul rogcat ondulat, §i nu se uiti la
Turtle, ins3 intreaba:

— Egti bine, scumpo?

Turtle ia cutia §i o indeasd in buzunar.

— Mda, sunt bine, ii rdspunde femeii.

— Scumpo, esti sigurd? Ai nevoie de ceva? intreabad
casiera.

Turtle e pe punctul de a se intoarce §i de a pleca, dar
femeia spune:
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— Ai unde sd stai disear3?

Turtle se intoarce.

— Sunt in reguld. Mda, am unde s3 stau, spune ea.

Femeia se uitd in continuare in jos, nu direct spre
Turtle.

— In reguld, scumpo, zice. Ai grij3. O seari buni.

Turtle se intoarce §i se duce la camioneta.

Cénd se urcd In magind, Cayenne o intreaba:

— Ce-a fost asta?

— Nimic.

— Ce ai cumpirat?

— N-am cumpirat nimic.

—A.

— Cayenne... de cat timp esti cu Martin?

Cayenne isi mugcd buza. E asa de micd. Picioarele
nici nu-i ajung la podeaua camionetei. Le leagind un
pic. Are pieptul plat si e toata doar coate. Pentru o clip3,
Turtle se uitd la ea si se gindeste: ,As putea-o 13sa pe
fata asta acasd la Anna. Cauti o carte de telefon, gaseste
adresa Annei §i las-o pur §i simplu acolo. i zici lui Martin
cd a fugit”.

— De cét timp, Cayenne?
— Un pic mai mult de doui sdptimani.

Turtle i§i trosnegte degetele.

— Ce-i, Julie?
— Tmi pierd nenorocitele de minti, asta-i tot.

Turtle se uitd afard, in parcare.

— Ce-i?

— Cum a fost, cu el?

— Bine, zice Cayenne.

— Asta ce inseamnad?

— Foarte, foarte bine, spune Cayenne.
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— Bine?

— Mda.

— A fost bine?

— De ce, Julie?

— Ai nevoie sd mergi la, nu stiu, un doctor?

— Pentru deget? Inci mai doare, dar mai putin ca ina-
inte, Julie.

— De unde esti tu, Cayenne?

— Washington. Adicd, estul statului.

— §tiu, dar ce s-a intamplat?

Cayenne isi bagd degetul in gurd i se intoarce sd-gi
studieze propria reflexie intunecatd in geam. Turtle st3
stingheritd 1angd ea, in cabind. Porneste camioneta,
intoarce brusc in parcarea goald si apoi iese pe josea.
Conduce incet, asteptind-o pe Cayenne sd mai spund
ceva, dar ea n-o face. Tac amindoua si e liniste, se aude
doar scorpionul care loveste marginile paharului Big
Gulp, ceea ce-i aduce aminte lui Turtle de bunicul ei si
de drumul spre casd cu crabul dla mare, care se lovea de
marginile giletii. ,Mi-a§ dori ca naiba si fie aici, el ar
sti ce-i de ficut”, isi zice. Dar apoi se gindeste: ,Poate
ca n-ar §ti, poate ci ar fi iar cu totul inutil”. Sunt asa de
multe lucruri in viata ei pe care nu le intelege. $tie ce s-a
intamplat, dar nu stie de ce s-a intdmplat si ce inseamna.

Intrd din nou pe autostradd. Martin nu s-a atins de
Cayenne, e sigurd. ,Dar, Hristoase”, se gindeste, ,in nere-
guld in povestea asta e faptul cd tu crezi cd ai $ti. Bunicul
n-avea cum s4 stie, §i poate ci nici tu n-ai sti. Poate cd i-o
trage tot timpul §i tu nu-i dai seama, aga cum nu-i poate
da seama nimeni cum e cu tine. La naiba, ii mininci din
palmi“. ,Ei bine“, isi zice ea. Martin poate si fie destul
de-al naibii de convingitor. $i dacd fata vine de undeva
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unde nu-i pdsa niménui de ea §i, dintr-odata, apare Mar-
tin? ,Ce-ai face, dacd n-ai fi avut niciodatd asa ceva in
viata ta? Daca ai fi copil. Ai face o grdmadd“, se gindegte
ea. ,Ai suporta o grimada. Doar in schimbul atentiei
dleia. Doar ca si fii aproape de mintea aia mare, domi-
natoare, uneori generoasd, uneori inspdimantatoare”, i
spune ea. Turtle priveste drumul intunecat. Nu mai sunt
alte magini. Indiferent cine e fata asta, Turtle n-o poate
ajuta. Turtle are problemele ei.



Douazeci si trei

Intrd pe alee, clitindndu-se printre §leauri. E tarziu,
dar camioneta lui Jim Macklemore §i VW-ul Beetle lui
Wallace McPherson sunt incd parcate langid masina lui
Martin. Turtle opreste pe iarbd §i coboard impreund cu
Cayenne, intinzindu-se dupd pahar §i luand scorpionul.
Intrd in casd cu pugca atirnatd de umir, {indnd scor-
pionul de coada. Fata vine dupd ea, ducandu-si cartea.
Curentul a revenit, dar casa e intunecata. Barbatii joacd
pocher la lumina unei singure lampi.

Urcd pe veranda si intrd prin usa glisantd de sti-
cla. Cayenne ndvileste in casd §i se repede spre locul
unde s-au adunat barbatii, in jurul mesei cumpdrate de
curand.

— Martin! spune Cayenne. Am mancat un scorpion!

Martin ride de ea i nici nu ridicd privirea.

Jim Macklemore se intoarce, gras si blond, cu parul
rarit dat pe spate, de pe fata lui roju-aprins, cu cdmaga
hawaiiand descheiatd, ca sd i se vadd pieptul unsuros,
parul blond, des de pe piept si cruciulitda de argint. Are
doi cercei cu safire micute. Wallace McPherson sta in fata
lui, cu o cimayd albd, vestd de matase neagrd §i butoni cu
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nave X-wing', cu un melon agezat 1dngi el, pe masa i cu
bratele imbricate in tatuaje.

— Am mincat un scorpion, insistd Cayenne.

— Cayenne, nu acum. Du-te in camera lui Bobitd,
spune Martin.

— Hei, Julia, ce ai mai crescut! zice Jim, zimbind si in-
tinzind ména.

Turtle isi face loc pe langd el si lasd scorpionul pe
masa de pocher. Acesta aterizeazd, cu coada ridicatd §i
clestii migcindu-se reflex prin aer, pe o grimada de mo-
nede de 25 de centi.

- Fir-as al naibii, zice Wallace, fir-ag al naibii.

Martin isi aprinde o figara.

— E un scorpion pe masd, spune Wallace.

— Am ficut-o, insistd Cayenne. Am méncat un
scorpion.

— Neah, zice Martin ribditor, scotind tigara din gura,
ca sd se aplece inainte §i sd cerceteze creatura.

— L-a méncat, spune Turtle, §i pe 3sta -am adus acasa.
Ne-am gindit cd poate ti-e foame.

Chipul lui Martin e lipsit de expresie, dar agteaptd
inainte sd scoatd fumul, si apoi il sufld inegal.

— Incearci3-1, Marty, zice Cayenne.
— Doar n-o s3-1 maninci, nu? intreabd Wallace.

Punandu-si mana pe umarul ei, Jim Macklemore i se
adreseazd lui Turtle:

— Ce materii faci acum la scoalad? Pe mine m-a interesat
intotdeauna politica.

Turtle se lasd in jos, ca sd scape de sub maéna lui, §i-1
intreabd pe Martin:

1 Nave spatiale de lupts din universul Star Wars.
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— Ai de gind sd-1 mdnanci?

Martin isi {ine tigara drept in sus. Varful aprins abia
se vede in intuneric; deasupra lui, turnul de scrum. O
intoarce incet, cercetind-o din toate unghiurile.

— Vrei si manénc scorpionul dla? intreabd el.

— Incearci-1! spune Cayenne.

Turtle isi dd seama cd fata vrea s3 impartdseascd
experienta cu el. Vrea sa fie ceva ce au facut impreund,
cu totii. Dar Turtle nu vrea s-o facd. Vrea sd-i arate lui
Cayenne ceva important, despre esenta ei §i despre cea
a lui Martin, pentru c3 Turtle crede c3 lui Martin fi e
frica.

— N-ai méncat niciun scorpion, spune Martin.

— De ce-am inventa rahatul 3sta? intreabd Turtle.

Martin trage din tigard §i mijeste ochii la ele prin
fum.

— A fost al naibii de gustos, zice Turtle.

— Doar n-o sd minanci pe bune scorpionul, spune
Wallace. Ar fi o nebunie. $3 mananci scorpionul. N-are
cum si fie ceva sdndtos. Nu-s plini de otrava?

— Neabh, raspunde Turtle. Neah, e in reguld.

— Haide, Marty! spune Cayenne.

— Mda, zice si Turtle, haide, Marty.

— Daci pot eu, poti $i tu, insistd Cayenne.

— Fetele au un punct de vedere, spune Jim.

— Nu fi jdvrutd, Marty! zice Turtle.

Martin i§i musci buza. In cele din urm3, spune:

— Chiar vrei sd ma vezi mancind scorpionul dsta, eh?

— Mda, Marty, zice Cayenne. $i Julia a mancat unul.

— Asta-i o chestie de-aia pe care o facem cu totii, eh?

— Da! spune Cayenne.

— In reguli, zice el.
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Se apleacd si-si freacd mdinile, intr-o prefatare atentd.
Scorpionul std ghemuit pe o grimad3 de monede, cu
coada ridicat3 si cletii desfacuti.

Martin isi indepdrteazd degetul mare de ardtdtor, le
intinde, isi trage mana. {si freacd degetele, pregitindu-se
parcd s3 atinga suprafata creaturii.

— Uite aga, spune Turtle. Uite asa.
fi arati cum si ia scorpionul de coadi.
— Haide, spune ea.

Martin intinde din nou mana. Wallace se apleacd in
fatd, tragdnd dintr-un trabuc, ca sd vadd mai bine. inci
tine cartile in ménd, cldtindnd uimit din cap. Martin des-
face degetul mare §i ardtdtorul, ezitd chiar deasupra scor-
pionului, care-si saltd coada §i-si intinde clegtii deschisi.
Pe chip {i trec expresii vagi, una dupd alta, prea rapid
pentru a putea fi citite.

— N-ai mancat un scorpion, spune el.

Isi trage de la centur3 cufitul Daniel Winkler §i-i in-
fige varful in scorpion. Creatura se rdsucegte, arcuindu-i
chinuitor spatele, cu coada lovind latul cufitului. Clegtii
sunt intingi, incorddndu-se cu o insisten{d dureroasd,
in incercarea de a se deschide. Martin ridicd lama, cu
scorpionul infipt in varf, apoi se apleaci si infige cutitul
in podea, las¥ c3lcaiul peste scorpion, ii trage corpul de
pe lama si-1 zdrobegte sub bocanc. Sterge latul cufitului
de marginea mesei §i aruncd lama printre monede, carfi
si cutii de bere.

Cayenne miorldie surprinsd, ducindu-§i ména
la gurd. Turtle i§i trage un scaun §i se asazi. Martin o
cintdreste din priviri. Cu tonul lui de hai sd fim seriosi,
sec, usor afectuos, iertator, spune:

— Ei, haide, n-at mancat un scorpion.
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Turtle se uitd la el netulburata.

De pe locurile lor de la mas3, Jim §i Wallace schimbd
priviri intre ei.

— Ba da, zice Cayenne. Ti-am spus ci am mancat
amandouad.

Martin rade, rasul lui ascutindu-se pand devine un
chicotit, strange cdrfile i incepe si le amestece.

— Da, bine, spune el, 1dzind din nou. E vreun fel ticnit
de intdrire a relatiei, §i acum l-am stricat. Bine. Bine.
Tarfe ce sunte{i voi! Hristoase! Intotdeauna intri in cate
o nenorocitd de belea pentru cite un rahat nenorocit.
Niciodatd nu-i nimic cum trebuie.

Vorbeste pe un ton ofensat, lovind cu putere cirfile
de marginea mesei, apoi impar{ind pachetul in doud si
indoind jumadtatile, ca sd le amestece, lovind din nou
pachetul de masd, i apoi impdrtindu-1 in doud §i indoind
cartile. Toti ceilalfi tac.

— $4 fiu al naibii, s3 fiu al naibii daci o s am belele din
cauzd cd n-am mancat o nenorocita de ginganie! S3 fiu al
naibii! Nu asa-i mereu? Hristoase, javrelor! Totu-i la fel,
cu mintile voastre crude de femei.

Martin imparte cirtile, iar jocul se porneste din nou,
cu minunatul cutit artizanal Daniel Winkler rdmas pe
masd, avand incd pe lama bucdtele de carapace §i pete
de miaruntaie. Dupd mana aceea, cu fetele stind acolo,
jocul se incheie. Cand bdrbatii isi strang lucrurile, Turtle
il prinde pe Wallace de brat si-i spune:

— Te conduc afara.

Wallace incuviinfeazd, inchide capacul cutiei de iaurt
pline cu mdruntis si apoi se indreaptd spre usd, cu Turtle
langi el. Cayenne sti pe blatul de bucdtirie, {indndu-se de
mana rinitd i privindu-i pe jucitorii de pocher care pleaci.
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Turtle iese impreund cu Wallace pani la VW-ul lui
Beetle. Turtle stie cd Wallace are o diploma in filosofie,
de la un colegiu oarecare din nord, nu stie mare lucru
despre asta, dar stie ci e altfel decit ceilalti, cu vreo zece
ani mai tandr, cu o viziune asupra lumii mai apropiata
de cea a lui Jacob, decit de cea a lui Martin. Wallace
deschide uga masinii i riméane in picioare 1angi ea.

— Wallace, nu cred ci fata se afli aici de bunivoie, ii
spune Turtle. Cred ci n-ar trebui si fie aici. Nu cred ci e
in sigurantd aici.

Wallace rade surprins.

— Crezi ci a fost rdpitd? intreabd el.

Rade din nou.

— Julia! Ascultd. Daci a fost rdpitd, n-ar zice ceva de
genul ,Ajutor! Ajutor!“? Adica... serios acum. Fata e evi-
dent in reguld.

Mijeste ochii spre ea, apoi se uitd spre Martin, care
rade in timp ce-1 ajutd pe Jim si se urce in camioneti,
loveste vesel plafonul cabinei si spune:

— Javre! N-am dreptate? La naiba, nu stii niciodata!

Turtle se apleacd spre Wallace.

— Poti sd spui cuiva, nu? intreabd ea.

— Ei, haide, Julia, rdspunde Wallace. Chiar nu-i treaba
mea. Probabil cj are griji de ea pur §i simplu pentru
cd pdrintii ei sunt dependenti de droguri sau alt rahat
de-3sta. In plus, scumpo, nu-i treaba mea, nu? $i cui ag
putea sd spun? Serviciului pentru Protectia Copilului?
Haide. i e mai bine aici. fl cunosc pe Martin. E un tip
ciudat, dar n-ar face rdu niminui. Tu ai ajuns bine, nu-i
asa? O tandrd puternicd, asta ai devenit.

— Spune cuiva, spune politiei, nu-mi pasd, oricui, zice
Turtle.
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Wallace rade, ridicind mainile.
— Mda, spune el. Da, sigur!
— Te rog.
— Bine. Sun la politie! $i dupd aia raspund la usd in
toiul noptii si el e acolo cu un M16, corect?

Wallace rade din nou, numai gandindu-se. Turtle se
holbeazi. ,N-o si creadd”, isi zice ea. ,N-o sd creadd. Nu
vrea sd creada“.

— §i poate o sticld de Jim Beam? Nu, raspunde el, chi-
cotind in continuare. Nu, Julia, nimeni nu-i prizonier.

Inchide usa masinii, se uit¥ la ea prin geam, iar Turtle
isi pune palma pe fereastr3. i vine s urle 1a el. {i vine
sd tipe. Riméne in iarba inaltd in timp ce Wallace trage
magina, intrd pe drum $i coboari.

Turtle se intoarce in casa §i urca in camera ei. Acolo,
ramane in fata ferestrei, cu lumina lunii cdzand piezis in
jurul ei, §i rdsuceste in méini cutia roz. Pe ea scrie TEST DE
SARCINA FIRST RESPONSE: singurul test care-ti spune cu 6
ZILE inainte si-fi intarzie menstruatia. Intoarce spatele citre
fereastrd si se agazd pe pervaz, mugcindu-si buza. ,Oare ar
fi fost posibil ca bunicul si gtie $i sa lase sd treacd de la el,
si cum ar putea face asa ceva un bérbat pe care-1 iubeam?“,
se intreabd ea. ,Nu, Turtle, gandesti totul complet gresit.
Daci ar fi trecut vreodatd cu vederea peste ceva, e pentru
cd gtia c tdticul tdu te iubea de nu mai putea, ca orice riu
ti-ar fi facut vreodatid era doar o picaturd in oceanul iubirii
lui. Bunicul stia asta, asa cd nu mai discuta in capul tdu
despre el, pentru ci nu inseamnd nimic, i ce a decis el sd
facd la sfargit nu-i ceva ce aména, era ceva ce-ar fi trebuit s3
nu facd niciodatd, nici inainte, nici atunci®, isi zice.

Asculti pani se intoarce Martin in casi. il aude vor-
bind cu Cayenne. Vocile lor coboara si se ridicd. Apoi se
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duce in camera lui §i se plimba incoace si incolo. Turtle
incearcd s-o audad pe Cayenne, dar fata e intinsi in fata
ciminului, citindu-si cartea, fird sd facd niciun fel de
zgomot. Turtle deschide cutia §i scoate in mand trei
pachetele mici de plastic roz. Le rostogoleste inainte $i
inapoi. ,Nu-i posibil. Nu-i posibil sd mi se fi intamplat®,
isi zice. Turtle ar fi in stare sd doboare zidurile. E sufocati,
sugrumatd, saturati de furie. ,Nu se poate”, fsi zice ea.

Aude deschizandu-se usa dormitorului lui Martin. il
aude venind pe coridor. fi aude pasii pe sciri. ,Nemerni-
cul”, se gindeste. ,N-o putem tine asa. E prea al dracului
de periculos. Acum e cu totul alt joc“. Martin std in fata
usii. Turtle apasd parghia, ca sd scoatd pistolul din toc, $i
trage Sig Sauer-ul pe jumadtate afard. Martin deschide uga
si timane in prag. Turtle e nemigcatd. Se simte increme-
nitd in loc. Lumea se rotegte in jurul ei. Se uitd la bocancii
lui Martin. Prin coapse i trec fiori. Are mana dreapta pe
Sig, in spate, strtinsd pe manerul de polimer.

Martin intrd in camerd. fi ridici bdrbia cu incheietura
degetelor, iar ea i§i pune bratele in jurul lui si-i inspird
parfumul — 1an¥, tigiri si lubrifiant de arme. Inci mai
are Sig Sauer-ul in mand. Martin o duce in camera lui, iar
ea simte o nevoie ingrozitoare de el. E asa de masiv, incat
o furnici pielea de plicere si fie in bratele lui, parcad s-ar
intoarce acasd, parcd ar fi din nou copil. Martin o tine
cu un singur brat, apdsind manerul de sticld cu cealaltd,
deschide usa cu piciorul i o duce in dormitorul cu haine
impragtiate pe podea si un pat nou, cu asternut nou $i o
noptierd noud. Umbrele ldsate de frunzele §i matisorii ari-
nului joacd peste rdnile din pereti, unde a smuls ea buloa-
nele si i-a diramat rafturile de c3rfi. Intre plicile de rigips
si podea inci existd vechea cripdtura familiard, iar aceasta
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dungd intunecatd mirgineste incdperea, o cripatura de
netrecut, unde se intdlnesc cele doud, o crdpiturd ce se
deschide in bezna fundatiei care-si sufld mirosul de mine-
ral rece si femeie, §i Turtle isi poate inchipui grinzile mari
ale fundatiei stand chiar pe gresie §i pe pdméntul de sub
casd, sub scandurile podelei, locurile intunecate, incinse
cu panze de pdianjen. Martin o duce la pat §i o arunca
in aer, iar ea rimane suspendatd in lumina argintie §i in
umbrele pitate ale camerei, apoi cade pe pat, in pilota de
pene, pe cearsafurile incolicite, cu sudoarea lui cu aromad
de tutun, rdimanand nemiscatd, unde a fost aruncatd, de
parcd nu s-ar putea migca, de parcd ar fi o marionetd,
si nu o fatd, cu capul ridicat §i ochii deschisi, privind
peretele acela din rigips, in timp ce Martin ii trage in jos
pantalonii §i-i aruncd deoparte, si apoi ii scoate si chilotii,
si-i aruncd §i pe ei, iar frunzele devin clare, i apoi neclare
pe perete. Turtle vrea cumva si-si indbuge singuritatea.
Vrea sd zacd aici §i sd fie stoarsd de toatd personalitatea.
Martin ingenuncheaza intre coapsele ei, iar Turtle 1i pune
o mand in pir §i tipd de jale si de urd de sine, $i de o
oarecare pldcere aménatd §i inspaiméntdatoare. Cand e
gata, ramane intinsi intre cearsafurile incalcite, relaxata
si nemiscatd, in vreme ce Martin std pe marginea patului,
sprijinit intr-un genunchi, gafaind, aproape suspinand...
nu trebuie decat sa astepte in tidcere, cu evantaiul coaste-
lor deschizdndu-se §i inchizéndu-se, chinuindu-se pani
tot ce considera sfant in legaturd cu el va dispdrea, §i apoi
nu stie ce urmeazd. Asteaptd in intuneric, in momentele
lungi de dupd ce au facut, si e altfel decat era inainte,
iar Turtle nu vorbeste si nu se misci. Are senzatia ca,
daci poate sd 1amand nemigcatd, poate si-si elibereze
din membre ce resturi au mai rimas din ea. N-o sd mai
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petreacd nopti lungi in contact cu propria ei minte, n-o
sd mai fie nevoitd si se ridice din patul dsta sau sd ac-
cepte felul cum a ajuns in el, nu poate sa faca §i sa fie
nimic, $i n-o s mai existe durere. O poate simf{i totusi
pretutindeni in camerd, urcind pe pereti, in umbrele
cearsafurilor, rasufland prin crdpdtura intunecati dintre
dusumea §i peretele de rigips — o durere deprimanti,
care creste, si sporeste si o asteaptd, durerea de a fi ea
insdsi, cu fiecare clipd lungd, si speciald, si ingrozitoare.
— Fir-ar si fie! spune Martin de pe marginea patului.

Turtle nu se uiti la el.

— Fir-ar sd fie! Miruntaie nenorocite ce ai tu, Bobita!

Turtle nu spune nimic.

— In burtoiul dla plin de urd, in mizeria aia udi si lune-
coasd, si iar in urd, §i in mizerie $i in nimic.

— Taci din gur3, zice Turtle.

— In urd, si in mizerie, si in nimic, repeti Martin.

— Taci dracului din gurd! spune Turtle, ridicindu-se in
sezut.

— Matele tale pline de putregai, Bobita.

Turtle se ridicd, iar Martin se uitd la ea. Std In mijlocul
camerei §i-§i cautd chilotii, dar nu-i poate gasi, si se plimba
de colo-colo in vreme ce Martin st garbovit, cu umerii lui
mari, posac si pitat de umbrele arinilor, silueta lui fiind
enormd, §i ticutd §i incovoiatd, in timp ce o cerceteazd
culegindu-si hainele negre si scuturandu-le si vada ce
sunt i, in cele din urma, gasind pantalonii, $i ea ii imbracd
in timp ce el se uitd la ea, si ea il priveste cu raceald si
urd in timp ce-i trage pe ea §i se gindeste: ,Credeam cd
madcar asta mi-ai putea da, ai putea sa faci micar atat, dar
adevirul e cd nu-mi dai nimic”, se gdndeste ea, trigandu-si
pantalonii, miscindu-se in lateral ca si-i aseze pe solduri
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si punind pistolul in toc, in timp ce Martin o privegte im-
bricandu-se, iar ea ii spune: ,Tine-o tot asa si uitd-te, ne-
mernicule! Nu stiu cum s scap si nu stiu dacd pot si scap,
asa ci banuiesc c-o sd aflim. Tine-o tot asa si uitd-te!”, i
isi zice: ,Pentru cd e ceva in nereguld cu mine, daci imi
asum riscul dsta, dacd iti permit sd-mi faci aga ceva“. El se
uitd, iar ea isi incheie pantalonii §i apoi se opreste, stind
dreapti si ldsindu-1 s-0 admire, dupi care iese din camers,
o ia pe coridor §i se opreste la masa de pocher. ,E o reguld
pe care viata te-a ficut s-o deprinzi, pe care Martin te-a
facut s-o deprinzi, regula ci orice pizdd cu coapse umede
meritd ce i se intdmpld*“, i5i zice. Dinspre ferestre §i focul
indbusit vine o lumind vagad. Cayenne plange incetisor, in
fata focului, iar Turtle isi zice: ,Futu-i”.

Nu i-a trecut prin cap ci fata ar putea sd auda si
nu-i poate explica, asa cd sta 1angd masa de pocher,
gandindu-se la tot ce a auzit §i la tot ce crede Cayenne,
futu-i, futu-i, futu-i! Nu suporta ci fata a auzit-o intrind
in camera aia, nu poate suporta cd a auzit-o consimtind
la ce s-a intamplat. intotdeauna fusese ceva privat. Turtle
rimane ascultand-o pe Cayenne pliangand, si tot plan-
gand. , 0 sda md duc in camera mea §i o s-o las pe javrd
sd plangd. Crezi ci-mi pasd vreun pic de ea? Crezi ci are
vreo importantd pentru mine? E o javrad ca toti ceilalti, §i
feminitatea 1i roade gauri in gandire. N-am in mine ni-
mic pentru ea, nu poate si ma aibd, $i n-am nimic de dat,
si nu se poate astepta nimeni sd dau, nimeni nu se poate
astepta sd dau nici doi bani pe fata aia“, isi zice Turtle.

»Mad rog, Jacob s-ar astepta sd dai o mana de ajutor.
Jacob nici nu s-ar indoi c3 ai da o mani de ajutor. Dar
Jacob e un rahat increzut, care nu infelege profunzimea
pe care o pot avea uneori lucrurile. Cat de rele pot fi
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si cit de adinc poate ajunge putregaiul. Doar du-te in
camera ta, Turtle, pentru ci fata nu inseamna nimic pen-
tru tine”, isi zice ea. Dar, gindindu-se la Jacob, se duce
la fatd, se asazd 1angad ea si o stringe in brate. Nu simte
nimic si nu stie din ce alt motiv o face. O tine in brate pe
fetitd si se gandeste: ,Nu inseamnd nimic pentru mine.
Javra nu inseamnd nimic pentru mine. As putea s-0 omor
dacd mi-ar cere-o Martin. As putea s-o fac, $i m-ar impo-
vira putin, dar n-ar fi sfarsitul lumii“. O linistegste, iar
Cayenne spune:

— Mi-e fricd, Julie, vreau la mama. Vreau foarte, foarte
tare la mama.

Repetd asta incontinuu, in speranta ci Turtle o si-i
rdspundi ceva, dar Turtle nu poate decit s-o strangd mai
tare in brate. In cele din urmd, ii spune:

— Hei, Cayenne.

— Mda?

— Nu-mi spune Julie.

— Serios?

— Serios, rdspunde Turtle.
— Nu-ti place?

— Imi vine si virs cand aud.
—Dece?

— Nu stiu. Asa-mi zicea mama.
— $i atunci, cum?

— Turtle.

— Turtle? intreabd Cayenne.
— Mda.

Cayenne se smiorcdie, dar e i un pic inveselitd.
Trage aer piept, i5i dd dupd urechi parul plin de muci, isi
trage nasul si o cerceteazd pe Turtle, pe frunte aparandu-i
si dispardndu-i cute de amuzament §i furie.
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— Dar, spune ea, e... Nu, e o prostie. Nu.
— Nu?
— Nu poti sd fii Turtle.
— De ce?
— Egsti foarte drigutd.
Turtle rade.
— Egsti. Esti foarte draguta.
— Cayenne, spune Turtle. Existd lucruri de care-mi
pasd. Dar stii de ce nu-mi pasd nici cat negru sub unghie?
— De ce anume?
— De drigdlasenie.
— Ce-i?
Fata clatind din cap.
— Ce se intdmpla?

Fata se simte mugtruluitd. Turtle o {ine in brate i
o leagdnd inainte §i inapoi §i simte ceva nestdpénit, o
emotie pe care n-o poate recunoaste deloc. Ceva foarte
asemandtor cu bunavointa.

— E in reguld. Te tachinam doar.
Cayenne incuviinteazad. Tot mai pare mustruluita.
— Nu zic ci n-ar trebui sd-ti pese. Nu zic ci e gresit sd-{i
pese sau cd gresesti. Doar zic. $tii tu. Am altele.
— in reguli, zice Cayenne.

Vorbeste incet $i ascutit §i n-are nicio urmad de ran-
chiund in glas. Turtle o {ine in brate si i zice: ,N-o si las
nimic si-{i faca vreodata rdu”. Gandul vine nechemat, iar
ea stie cd nu-i adevirat. Dar i place, ii place cd poate fi
un astfel de om — si 1l gandegte din nou, suspendandu-si
propria neincredere, lipindu-si obrazul de pirul fetei §i
spunand:

— N-o sd las nimic si-{i facd vreodata rau.
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Cayenne plinge fara oprire.

— De ce ai ficut-0? intreabi ea.

— Nu stiu, rdspunde Turtle.

— De ce 1-ai ldsat? intreabd Cayenne.

— Nu stiu, spune Turtle.

— Turtle?

— Nu cred ci stie nimeni de ce face anumite lucruri.
Doar crede ci stie.

— Serios?

— Abia cind situatia devine dificild si te vezi ficand ce
nu trebuie.

Cayenne suspind.

— Nu ti-e fricd? intreabd ea.
— Ba da, rdspunde Turtle, §i stie cd e adevarat abia dupd
ce se aude rostind cuvintele.

Asta o face pe Cayenne sd plangd si mai tare, tre-
murand §i zbdtindu-se, iar Turtle o prinde in brate si o
trage in poald. Fata o mugcd de umdr, iar Turtle zimbegte.
Cayenne scuturd din cap ca un caine care chinuie un
sobolan. Turtle o {ine pe fatd in brate, iar fata e mici,
are gambe subtiri i picioruge osoase, iar pdrul ii e aspru
si tepos pe obrazul lui Turtle. I se lipeste de buze, i fata
se intinde si-si pune bratele pe dupa gatul ei, §i Turtle nu
spune nimic, doar o fine in brate §i, {indnd-o in brate,
isi spune: ,Asta-i ceva de care md pot ocupa i, dacd nu-i
pot da fetei iubire, pot sd am grijd de ea, pot sd fac macar
atita, poate. Nu sunt ca el, si pot sd am grija de lucruri,
si pot sd am grijd si de ea, poate, desi nu stiu dacd e pe
bune, i nici macar dacid nu vreau sa fie mai mult de atat,
poate cd pot salva ceva ficand doar atat, avind doar grija
de javrd“. O tine strans $i murmurd ceva, cu birbia pe
capul lui Cayenne si picioarele fetei indoite in bratele ei.



Douazeci si patru

Turtle se trezeste cind se aprind reflectoarele. fsi ia
pusca agitatd de perete i-5i trage pe ea o pereche de blugi
si un tricou alb. fsi pune o sapc, s3 nu-i vini p3rul in
fatd, iese tiptil din camer3 §i o ia pe scdri in jos. Martin
std in sufragerie cu pugca AR-15 modificatd, privind cam-
pul prin uya glisant3 de sticl3. Se intoarce §i mijeste ochii
la ea cind coboar3 treptele. Cayenne st3 in capul oaselor,
in fata vetrei goale si neluminate, inc infdsuratd in pa-
turi. Turtle coboard. Martin iyi trece degetul mare prin
barbi. Face semn cu o méni spre fereastra panoramici,
spre cimpul luminat de strdlucirea de halogen.

— Crezi cd e ceva afari? intreabj el.

— Nu, rispunde Turtle.

— Nu? repeti el. Dar nu stii. Nu stim ce-i in cdmp. Nu-i
asa?

— Nu, spune Turtle, nu stim.

Martin clatin3 incet din cap, ranjind.

— E o ciprioar3, ii spune ea.

— Nu-i minunat?

Martin se duce la peretele de sticl3, il atinge cu ména,
se sprijind de el, cimpul fiind vizibil dincolo de umbrele
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deformate §i desperecheate, si dincolo de stralucirea tije-
lor ierbii.

— Ne afldm la limita unei incertitudini §i ne interesim
nu numai de particularititile acestui moment, ci §i de ale
celorlalte momente asemandtoare; ce se furigeazd dincolo
de ce e vizibil. Ce-i in iarbd, Bobitad? Ce-i acolo?

— Nimic, tati, rispunde ea.

— Nimic, tati, repetd Martin iritat §i apoi rade de ea,
incd sprijinit de usa de sticld, privind spre cimp, dincolo
de reflexia lui, iar din locul in st3 pare s3 infrunte aceast3d
imagine stearsa a sa, aplecat inainte §i istovit, pe fundalul
sticlei.

— Asta-i problema cu tine, tarfulitd ce esti tu! Crezi cd
stii ce-i acolo. Dar nu stii. In tine e o siricie ingrozitoare,
o sirdcie a mintii, a imaginatiei, a inimii. Adevdrul este
cd, deoarece nu stim — pentru noi, in camp, §i este, §i
nu este ceva. E intrusul lui Schrédinger. Lumea abundi
de potential, Bobitd, §i, pentru noi, in momentul ista,
existd ambele situatii; pe cdimp nu e nimic; §i, in acelasi
timp, acolo se afld ceva necunoscut. Cel mai probabil,
vreun nemernic care e pe punctul de a muri. Poate ba-
iatul dla al tdu, §i poate cad e chiar acum acolo, in iarba,
cdcandu-se pe el de fric3. S-a gandit el sa treaca pe aici §i
sd salute, s¥-ti ofere sprijin in vremuri grele. Bine. Doar
cd, pind nu aflim, nu stim. Pentru moment, nimic nu
e adevirat, totul e posibil, i ce crezi tu nu spune nimic
despre lume, dar spune totul despre tine. Aici i trasezi
calea prin viati.

Turtle se duce la fereastrd. Tatd §i fiicd, unul linga
altul, prezenti langa reflexiile lor ingemadnate §i partiale.
Dincolo, reflectoarele lumineaz3 iarba, o impletiturd de
umbre §i tulpini aurii care se agitd laolaltd. Pare sd existe



lubirea mea desévaryitd

un potential bogat chiar dincolo de fereastrd. Turtle simte
testul de sarcini lipit de coapsd, incd in pachet.

Luminile se sting. Martin ii ciufuleste parul. Fira
niciun cuvint, se indepdrteaza. Turtle nu poate s3 vada
nimic, in afard de rasuflarea ei care aburegte sticla. Des-
chide usa §i iese pe veranda rece §i umedd, se duce pand
la balustrada §i inspird mireasma cimpului, ascultd iarba
miscandu-se §i suspinele ugoare §i depirtate ale oceanu-
lui. Noaptea i se pare pustie. Aproape cd sperd, cu un fel
de amdriciune, s vind ceva. Se roagd s3 se intample,
rivneste sd se intimple.

»Futu-i“, se gdndeste. ,Futu-i. Nu-i nimic acolo”. Co-
boarad treptele verandei §i luminile se aprind din nou cu un
clic. Traverseazd aleea acoperitd cu pietrig §i iese in margi-
nea campului. Crede cd Martin o urmdreste probabil de la
fereastrd §i se gindeste cum trebuie sd arate, luminatd de
reflectoare, o fatd tindnd pugca de cadry, in iarbd panad la
brau, purtind un tricou alb §i o yapcd §i cercetind un ver-
sant de deal silbatic, trecind la o supraveghere rabditoare,

Inainteaz¥ greu, cu mirosurile injep3toare ale vegeta-
tiei zdrobite ajungind pénd la ea, mujytar sdlbatic §i ri-
dichi. Coboard pand la autostradd §i riméane pe marginea
carosabilului. Pe 1angd ea, paraul Abatorului curge intr-o
viroagd cu albia de gresie portocalie §i cu maluri abrupte
asa de ndpadite de cercelusi, incét paraul nici nu se vede.
Coboard si pdseste in apa pand la genunchi. Trebuie sd
dea deoparte cercelusii cu mana, urménd cursul apei,
iar picioarele ii amortesc de frig. Ajunge la un canal care
trece pe sub drum, destul de larg incat sd mearg3 prin el,
iar prin tunel se aude ecoul apei.

De cealaltd parte, oceanul acoperd prundisul. Fluxul
s-a incheiat; e o intindere neagrd de bolovani, §i toti au
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cite un ochi de razd de lund, si toti par moi §i umezi
precum carnea, intinsi grimadd in fata ei. Plaja rdsufla
ca o fiint3 vie, iar Turtle simte mirosul greu al estuarului.
Apele acestea incep la izvorul paraului Abatorului, in
marele drum lin de piatrd, §i se termind aici.

La gura tunelului, i§i scoate hainele. Apoi, dezbracata
si cu pugca in mand, urc3 in canalul devenit lunecos din
cauza algelor, atingdnd un perete de otel zimfuit §i fun-
dul nisipos. Tunelul miroase a fier §i apad durd, iar paraul
arunca pe tavan panglici ciudate §i incrucisate de raze
de lund. D3 deoparte perdelele de condurasi portocalii
in floare §i sare in iazul de deversare. Mélul de pe fund e
argild rece i ia forma picioarelor ei. Apa ii ajunge pani la
piept, soptind in jurul ei, iar orzoaica de baltd i se migcd
in jurul picioarelor. Turtle isi ridicd pusca peste umeri.
Picioarele fi lasi urme calde in nimol. impinge intr-o
parte lemnele plutitoare §i urcd pe o lespede de piatrd
nisipoas3, presiratd cu mingile intunecate de bowling.
Sortul alb al valului avanseazi si se retrage in intuneric.
Cind valurile se sparg, ii imping spurmna pini la picioare.
Turtle e acoperitd de ndmolul estuarului. De picioare i
s-au lipit buciti de orzoaic3 de baltd. Oceanul e pitrun-
zdtor si muscdtor, ca o gurd deschisd in jurul ei.

,Turtle Alveston, te-a violat, iar tu te-ai intors s-o
capeti din nou. Fie ejti insircinatd, fie o sd fii in curdnd.
Daci pleci, o si se ducd in sufragerie i o s-0 omoare pe
Cayenne. Apoi o sd ia magina §i-o sd se duci pe Sea Uchin
Drive 266, §i o si-1 omoare pe Jacob. Trebuie sd infelegi
unde te afli. Chiar trebuie s3 privesti naibii lucrurile, fara
sd te minti“, isi zice ea.

Scoate in palmi un cartug din camera §i-1 cintaregte,
rostogolindu-1 inainte §i inapoi. E un cilindru verde,
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finisat, de plastic zimtat, cu o margine adancita de alam,
greu pentru mdarimea lui. Bagd cartusul la loc in deschi-
ziturd §i impinge pistonul pani la capit, simtind inchi-
zdtorul percutorului blocindu-se, cu cartusul fixat ferm
in camerd. Std cu picioarele incrucisate pe piatra rece §i
umed3 §i duce teava la gurd, simte gustul reziduurilor
de praf de pugcd, isi trece degetul mare prin siguranta
trigaciului §i indreapt teava spre cerul gurii. Isi inchi-
puie cd apasd trigaciul. Arma va trage. Pe {eavd va urca
o incdrcaturd fierbinte de alice 00 §i granule de amorti-
zare din plastic, inchis3 in contairrerul de tragere, tot din
plastic. Containerul ii va lovi cerul gurii §i se va desface
intr-un evantai de degete de plastic, alicele revarsate.
Se vede stind intepenitd §i dreaptd, in timp ce mintea i
se desprinde din mugurele craniului despicat §i cédscat,
inflorind intins, royu, umed, dilatindu-se intr-o rasuflare
profunda si trecitoare.

»Apasd pe trdgaci”, i§i zice ea. Nu-§i poate inchipui
altd cale de a merge inainte. ,Apasd pe tragaci. Dar, dacd
nu apesi pe tragaci, du-te inapoi in susul paraului, intrd
pe usd §i ia-ti in stipanire mintea, pentru ca imobilita-
tea asta te omoara“, se gindegte. Std privind plaja si isi
spune: ,Vreau sd supraviefuiesc”. E surprinsd de profun-
zimea si limpezimea dorintei. I se pune un nod in gét §i-si
scoate pugca din gurd, iar odati cu ea ies §i fire de salivd,
pe care le sterge. Se ridica §i rimane in picioare privind
valurile, coplesit3 de frumusete. {si simte intreaga minte
sensibild §i receptiva. Traieste o recunogtinta mistuitoare
si nemadrginitd, o uimire nemijlocita in faa lumii.

Inainteazi cu greu prin orzoaica de balti si se ridici
in canal, cu pugca atirnatd intr-o parte, pe un umdr.
Cautd prin buzunarele blugilor impaturiti, desface cu

395



396

Gabriel Tallent

o mind ambalajul roz §i scoate testul de sarcind. Reze-
mandu-se cu spatele de peretele canalului §i aprinzdnd
lanterna pustii pe marginea de sus a canalului, citeste
instructiunile, apoi le mai citejte o datd. Are fata
amortiti. Are buzele amortite. I§i duce pumnul strins
la frunte, tremuradnd toatd, §i se gandest: ,Dacd e, dacd
e acolo, induntru, atunci poti sa te descurci §i cu asta“.
Stinge lumina §i se ghemuieste dezbrdcatd in canalul cu
lumina argintie impletitd, reflectatd de parau, §i face pipi
pe betisorul de plastic fragil, cu picioarele goale si stind
in apa rece pana la glezne. Apoi rimane in intuneric, cu
spatele lipit de peretele zgrunturos, atingdndu-si man-
gaietor feava armei de fatd §i de frunte, 1dsand timpul s3
treacd i asteptind s3 apard usor-usor cele doud liniute
roz ale rezultatului pozitiv, ducindu-§i un pumn la gura.
Simte povara certitudinii.

Nu se intdmpld. Ferestruica ovald pentru rezultate
aratd o singurd liniutd roz. Testul e negativ. Aprinde
din nou lumina pustii §i o trece peste test. Lumina e
asa de strilucitoare, asa de durd, incit ii e greu si vada.
La fel. Negativ. Nu simte nicio uyurare. S-ar putea si
nu fie adevdrat, s-ar putea sd fie doar prea devreme.
,Dar, dacd e adevdrat, mi s-ar fi putut intampla, insa3
nu s-a intdmplat...”, isi zice ea. Se opreste. , Ai avut no-
roc”, se gandeste. ,Nu irosi ocazia“. Tremurd. Fata i se
schimonoseste intr-o expresie pe care n-o infelege. Se
lasd in jos, pand rimane in sezut, cu picioarele depértate
in apa rece, cu mainile stranse in jurul ei, simtindu-se
distrus3 §i pustiita.
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7

Douazec

Turtle st3 cu picioarele incruciate pe podea, curaand
Remingtonul 870, cind din baie iese Martin.

— Fir-ar sd fie, Bobitd, zice el §i apoi se opreste si se uitd
la ea de parci ar vedea-o pentru prima dati. Iar cureti
pugca?

Turtle nu ridica privirea.

— Poti sd tragi cu chestia aia toatd ziua, in fiecare zi, ani
de zile, pin3 nu mai merge deloc, spune el. Chestia aia e
destul de curat¥. In plus. Cand ai tras cu ea ultima dat3?
Nu-i murdari. N-aveai cum s-o fi murddrit.

Turtle tot nu ridicd privirea.

— E ca un fel de obsesie la tine, nu-i aga? intreabd el, iar
Turtle ofteaza i se uitd in sus.

— Nu te uita aja la mine, adaugi el.

— Ce-ti pasa tie? intreabi ea.

— Nu dau doi bani, rdspunde el, doar ci tot timpul
cureti, cureti, cureti, §i parcd, lisuse, n-are niciun rost.
Las-o in pace. Armele se murddresc, asta-i situatia.

— Ce voiai sd zici?

Martin se duce in buctdrie i scoate o bere din frigi-
der. Pare ci ar vrea sd spund ceva §i nu e in stare s3 spund,
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sau poate cd nu e in stare sd cuprindd in minte ce vrea
sd spund.

— Nu mi deranjeazi, zice el, nu-mi pasi. Doar ci...

Turtle asteapta.

Martin face un gest nervos spre baie.

— Nu stiu care-i problema, dar vrei, te rog, sd-i spui lui
Cayenne sd-si migte curul in cada?

Turtle se ridicd, isi strdnge trusa de curdtat si pusca, i
arunci prosopul pe umdr §i intrd in baie, unde o giseste
pe Cayenne in mijlocul incédperii, cu bratele incrucisate,
incruntindu-se cumplit, in timp ce cada se umple cu apd
albastru-verzui, iar fundul de portelan se acoperd de mal.

— Nu vreau s4 fac baie, ii spune ea lui Turtle.

— Da? intreabd Turtle §i aruncd o privire spre viduva
neagrd aflatd in plasa ei, in spatele robinetelor dusului,
langd boilerul zidit in perete.

Are aproape culoarea pielii negre si un abdomen
umflat, cu ace subtiri §i articulate pe post de picioare, si
pdseste apasat 5i amenintdtor pe plasa ei, ficind intreaga
structurd sd vibreze. Clepsidra rogie se vede limpede. Plasa
e incilcitd §i dezordonatd, plind de carapacele goale ale
unor creaturi moarte. Turtle i§i pune lucrurile pe podea.
Se duce la perete si se intinde spre gaurd, rupand firele
pénzei de pdianjen cu un paréit ugor, ca de carbonatare.

— Nu, Turtle! Stai! Nu! strigd Cayenne.

Turtle isi trage mana din gaurd. Degetele ii sunt aco-
perite de mitase de pdianjen veche. Cayenne isi duce
madinile 1a fa}d i spune:

— Las-o, te rog, las-o.

Pdianjenul alearga in jurul plasei rupte.

— Las-o, repetd Cayenne.

Turtle se ayazd 1angd pugca.
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— Stai aici? intreab3 Cayenne.

Ca raspuns, Turtle isi intinde prosopul, pune pusca
peste el si deschide lddita de lemn in care se afl3 trusa de
curdtat. Demonteazd teava §i o agazd pe prosop.

— Credeam ci ti-e fricd de ea, spune Turtle.

— Mda, rispunde Cayenne, dind drumutl la apa calda.
Mda, imi e. Cati ani are?

— Aproape doi, spune Turtle. De obicei nu triiesc aga
de aproape de coastd. A venit cu nijte lemne de stejar pe
care le-a cumpirat Martin din Comptche.

— Lui Martin chiar ii place, zice Cayenne.

— Poate ,pliacut” nu e chiar cuvantul potrivit.

Cayenne se duce agitatd spre cadd §i umbld la apa
caldd. Apoi, privind din cind in cind spre piianjenul
nervos, incepe si-si scoatd pantalonii. Turtle curd{a feava
cu o perie de alami de calibrul 12.

— Turtle, spune Cayenne.

— Hm?

Turtle impinge pistonul prin teava.

— Turtle?

— Mda?

Turtle ridicd privirea.

— Nimic, spune Cayenne, clitinind din cap.

Intr3 in cadi $i se agazd in ea, punandu-i barbia pe
margine §i uitindu-se fix la Turtle.

— Turtle, spune ea.

— Hm? raspunde Turtle.

— Cum se cheam3 ciupercile astea?

Turtle std cu teava armei in poald. Cayenne cerce-
teaza ciupercile care cresc pe pervaz.

— Spune-mi tu despre ele, zice Turtle.

— Dar cum se cheam3?
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— Ce importantd are cum se cheama?

Fata rimane gindindu-se multa vreme, bombanind
si bodogédnind de una singurd, scotind sunete abia audi-
bile in timp ce observi ciupercile, apoi se intoarce spre
Turtle, dupd care iar spre ciuperci. Turtle miscd pistonul
de-a lungul tevii.

— Poate cd vreau sd scriu o carte despre tine, zice
Cayenne, si vreau sd spun cum aveai o baie, iar fereastra
era acoperitd cu ciuperci, §i erau ciuperci aya-si-pe-dincolo,
si atunci am nevoie sd le stiu numele.

— Nu scrii o carte, rispunde Turtle.

— Dar a§ putea.

— N-are important3 numele, spune Turtle.

— Au niste obloane micute, zice Cayenne.

— Hm, rispunde Turtle.

-— Cum se cheamd? incearci Cayenne.

— Obloane micute.

— Nu se cheamd asa.

— Ce important3 are cum se cheam?

— Pentru mine, are, spune Cayenne. Se cheamd storuri?

— Noi doud am putea sa le spunem storuri.

— Persiene, zice Cayenne.

— Asta ai inventat tu?

— E un fel dé jaluzea, spune Cayenne. La castele.

— A

— Dar cum le zice?

— Pii, a ce mai seam3ni? La ce folosesc?

Cayenne se incrunti enervati. Isi impinge nasul in
sus i scoate limba la Turtle, iar Turtle se apleacd din nou
deasupra tevii.

— Sunt otrdvitoare? intreabd Cayenne. Poti s3 le mananci?
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Turtle clatind din cap.

— Credeam ci lumea minanci ciuperci, in caz ci tre-
buie sd supraviefuiasca.

— In general, nu meriti si minanci ciuperci, spune
Turtle. Sunt la fel ca iarba. Ar fi ca §i cum ai ménca un-
ghii i nu t{i-ar face niciun bine, sunt foarte putine cele
comestibile, dar cele mai multe sunt otravitoare §i greu
de deosebit.

— Dar daci ai fi pe moarte? intreaba Cayenne.

— Doar daca stii pe bune ce faci.

— Povesteste-mi despre ciuperci, spune Cayenne. Cum
sa le mananci ca sa ramai in viata.

Turtle nu rdspunde nimic.

— Spune-mi ce ciuperci ai manca daci ai fi nevoita,
insistd ea.

Din nou, Turtle nu spune nimic. Cayenne o priveste
lung, parand nesigurd in privinja modului in care ar tre-
bui sd ceard un raspuns.

— Turtle, spune ea.

— Hm?

— Turtle, repetd Cayenne.

— Da?

— Turtle, spune-mi ce ciuperci ai ménca daca ai fi ne-
voitd, ca sd supraviefuiesti.

— N-as manca, raspunde ea, impingand peria prin in-
teriorul {evii.

— Taurtle, zice Cayenne.

— Sunt unii care ar putea sa minance. Eu nu le-am
invatat niciodata.

— Turtle, spune Cayenne insistent. Nu voiam decét sa
N-0 OMOTi.
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Turtle ia Luna noud' de pe podea, o deschide la o
paginid goald §i o indreaptd in asa fel incat s lumineze
teava. Interiorul e curat, otelul fard asperitdti §i cu reflexii
intunecate refractind lumina de-a lungul curburii.

— Stii de ce? intreabd Cayenne.

— Nu, rdspunde Turtle.

— Intreab3-mi de ce, spune Cayenne.

— De ce?

— Cred cd e frumoasd intr-un fel. Te-ai gandit vreo-
datd la asta? Cd Virginia Woolf e frumoasa intr-un fel? $i
cumva inspdimantitoare, in acelasi timp?

— Hm, raspunde Turtle.

— Turtle?

— Da?

— $tii ce vreau sd zic? Ca de fapt n-aveai nevoie s-o
omori?

Turtle se uitd la Cayenne.

— Da, asta inteleg, spune ea.

— Ai fi omorat-o aga? Cu maéinile goale?

— Da, raspunde Turtle.

— De ce n-ai ficut-o pand acum?

Turtle nu spune nimic.

— Turtle?

— Hmmm?

— Turtle?

— Da.

— De ce n-ai omorit-o pana acum, daci era sa fie? Daci
ar fi fost aga de ugor. De ce n-ai ficut-o pand acum?

— Cred c3 nu mi-am ficut niciodata probleme, pand nu
te-a supdrat pe tine.

1 Al doilea volum din seria Amurg, de Stephenie Meyer.
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— Deci ai fi omorat-o pentru mine?
— Da.
— Turtle?
— Hristoase, spune Turtle. Ce-i?
— Nimic, rispunde Cayenne, stanjenita.
Se lasd in jos in cadad si dispare din raza vizuald a
lui Turtle. Fata termind de curidtat pusca §i incepe s-o
monteze la loc. Suna telefonul.
— Turtle, spune Cayenne blind, ridicindu-se in yezut
in cada.
Telefonul sunid din nou.
— Du-te si rdspunde, zice ea.
— De ce? intreaba Turtle.
— Pentru ci vreau sd stiu cine tot sund, raspunde Cayenne.
— Nu-i nimeni, spune Turtle.
— Turtle, insistd Cayenne.
— Ce-i?
— Vreau sd stiu cine e.
Vorbeste pe un ton viclean, sacéitor.
in sufragerie, telefonul suni din nou.
— Cred ci ar trebui sa raspunzi, zice Cayenne. De cind
a luat Martin telefonul dla nou, suni tot timpul.
— E intr-o goand dupd cumpdraturi, rispunde Turtle.
Mese, scaune, pat nou, telefon nou.
Telefonul suna fara oprire.
— Tu ai aruncat telefonul vechi, spune Cayenne cu
subinteles.
Turtle riméne pe loc, curdtind pusca.
— Martin zice ci e iubitul tdu secret.
Cayenne e foarte interesatd de Jacob. Turtle se ridica
si se duce in sufragerie. Martin e langd blat, cu o bere, si
face semn cu capul spre telefonul de pe perete.
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Turtle se duce la telefon §i-1 ridici din furca.
— Turtle?

Glasul lui Jacob e ca o perie de cupru curatd si per-
fect ajustat, care-i intrd pe gét 5i in miruntaie. Isi apas3
podul palmei de perete.

— Nu pot sd vorbesc, raspunde ea.
— Ascultd, spune el.
— Tu sd asculti.

Turtle nu se poate impiedica sa-1 urasci §i sa inceapd
sd aibd nevoie de el, nu acum, §i nu stie ce-ar insemna
asta pentru ea, s3 mai aiba nevoie de un lucru la care
nu poate ajunge, $i nu poate suporta sd se gandeasci la
Jacob in timp ce zace cu sudoarea lucind pe ea 5i priveste
umbrele frunzelor de arin devenind clare §i apoi tulburi
pe peretele de rigips.

— Turtle, as... zice Jacob.

— Nu.

— Turtle...

— Nu.

— Te iubesc, spune el. Nu stiu ce...

Turtle inchide telefonul. Martin atinge cu varful de-
getului lemnul blatului. in el sunt toate lucrurile pe care
le intelege ca fiind adevirate §i pe care nu poate s3 nu le
vadd cind se uitd la el.

Turtle se intoarce in baie, unde Cayenne se sipuneste
cu Dr. Bronner’s. Se agazi pe marginea cizii. Inciperea
miroase a menta. Se uiti la ciupercile care cresc pe pervaz
si dupd aceea se uitd la Cayenne, se uitd cu adevirat la
ea si se trezeste ci-i place postura umerilor fetei, creasta
omoplatului migcandu-se sub pielea rogcat-maroniu,
adanciturile fird par ale subsuorilor, cind fsi ridicd mai-
nile. Degetul fi e incd prins in ateld 5i bandaje, toate
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infagurate acum intr-o pungi de plastic. ,Sper sd nu i
se intdmple nimic niciodata. Sper sd rimai exact aga“, se
gandegte Turtle §i, spunandu-§i asta, std acolo, regretand
totul §i gdndind: ,Hristoase, raul ila i se poate intimpla
oricind unei fete ca asta, si uitd-te la ea. Doar uita-te la
ea”.

Cayenne arata spre ciupercile de pe pervaz si spune:

— Cum ar fi sa fii foarte mic, Turtle? Toate ciupercile
astea ar arita ca niste copaci, nu-i aga?

Turtle zambegte §i nu gtie ce sd spund, clatind doar
din cap, se razgindeste i zice:

— Al trdi cu spaima de hermina.

— Care sti sub podeaua din bucitirie?

— Chiar aia.

La asta, Cayenne incuviinfeazi din cap posomoréta —
fara sa se fi gandit la primejdii, dar infelegdndu-le acum.
Apoi continui:

— Cred ci ar trebui si botezam nevistuica. Nu-i bine
cd n-are nume.

-— Cum ai vrea s-0 botezam?

— Dilbert, spune Cayenne.

— Dilbert?

— Sau Rodrigo.

Fetele stau in tdcere. Turtle ridicd pusca i incepe sa
treacd o carpd peste ea.

— Nu stiu ce fel de ciuperci sunt, spune ea.

— Ah, raspunde Cayenne.

E atentad la fiecare migcare a lui Turtle.

— Turtle, spune ea.

— Lamele, zice Turtle.

— A, rispunde fata. Dar imi place mai mult , persiene”.

— $i mie, spune Turtle. Dar nu-i un muzeu? Persan?
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— Nu, rispunde Cayenne.

— Ah, zice Turtle. Credeam c3 e. Pe undeva.

— Pe unde, Turtle?

— Nu stiu.

— Unde, Turtle?

— San Francisco?

— Crezi ca@ San Francisco e mai mare ca Wenatchee?
intreaba Cayenne.

— Nu stiu, rispunde Turtle. N-am fost niciodati acolo.

— In Wenatchee?

— Nici colo, nici colo.

Dupi cind, ea 5i Martin stau afard pe verandi si dis-
cutd, Martin fuméind un trabuc si cercetind scrumul,
sd vadd varful aprins in intuneric. Cayenne e induntru
si citeste. Soarele a apus. Martin bea, aruncand sticlele
goale pe sub mani, in cimp. Turtle std cu patul armei
de skeet in echilibru pe coapsi si trage in fiecare sticla,
in punctul de maxim al traiectoriei. in intuneric, sticlele
lovite par sd se mistuie, trecerea lor lucitoare fiind opritd
pur si simplu.

— Ai auzit vreodatd de o ganganie care depune oud in
oameni?

Martin isi ia trabucul de pe bratul scaunului i pare
sd se retragd in sine.

— Tati?
— Pdi, na, spune el. Nu stiu.
— N-ai auzit niciodata?
— Pai, nu stiu.
—Ce?
— Unde ai auzit?
Turtle tace.
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— Drogatii au halucinatii cu gdndaci pe sub piele,
Bobita. i;i fac rdni peste tot, pe brate, pe coapse, pe obraji.
Uneori isi ciugulesc si ochii. La asta te referi?

— Nimic altceva?

Martin tace.

— Crezi ci e posibil si fi luat i Cayenne metamfetamine?

— Nu, Bobitd, nu cred.

Soarbe din sticld. Turtle desface pugca pe bra §i scu-
turd cartugele. Bagd in camera doud incarcituri de alice
si blocheazd arma.

— La dracu’, spune Martin. Poate.

in el se afl¥ toate lucrurile pe care are ea nevoie si
le stie.

— Daci nu lua ea droguri, daca doar i-ar fi spus cineva
care lua droguri c3 are ginginii pe sub piele, n-ar fi cre-
zut, zice Turtle. Daca s-au dus la spital i doctorii i-au
spus cd nu-i adevirat. Ar $ti ca nu-i adevarat. Cd, indife-
rent cine era, n-avea dreptate.

Martin ii trece degetul peste buza sticlei.

— Te-ai prins, Bobi{d, spune el.

— Ba nu, raspunde ea.

— Incearc-o pe-asta, zice Martin.

Se ridicd si azvarle sticla peste camp, ca un aruncitor
de disc. Turtle trage fard si se ridice, fird sd ducd puyca
la umir. Sticla zboara cu bolta pe fundalul cerului albas-
tru-inchis §i apoi dispare pur si simplu.

Martin ranjegte. Se agazi ranjind inca.

— Nefiresc, spune el.

— N-ai scris la inspectoratul scolar.

— Nu.

Detestd sd-1 intrebe.
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— Asta-i genul de lucruri de care trebuie si te ocupi,
pentru ci altfel bagd cineva de seamd.
Martin i§i mugcd buza.
E posibil sd nu fi completat actele pentru cid nu crede
c-0 5d mai mearga multd vreme asa sau e posibil sd nu fi
completat actele in speranta cd o s-o ia cineva. Dacid e
nechibzuit in mod intentionat, trebuie sa stie.
— Tati.
— Crezi cd trag de timp.
— Asta e?
— Nu.
Turtle ajteaptd sd continue. ,N-o0 si vorbesc eu ina-
inte sa vorbeasci el”, isi zice ea.
— $i daci trimit pe cineva acasa? il intreaba.
— Bine.
— Bine ce?
— Nu-i pasd niminui, Bobitd. Crezi cd e cineva acolo
care-ti tine evidenta?
Martin fsi trece limba peste buze, incet, cautind
parcd o crdpidturi.
— O sd rezolvam si cu inscrierea. Cumva.
»Ba nu“, se gandeste ea. ,Le pasd“.
— Ce faceai cu Cayenne? intreabd ea.
Turtle se intoarce. Martin se holbeazi peste deal, spre
golful Buckhorn.
—Ei?
— Ce dracu’, Bobita?
— Inainte si ajungeti aici. De ce-ai luat-o cu tine?
— Asta-i o intrebare dati naibii.
— Ei bine?
— Hristoase! Iisuse Hristoase!
Turtle ateaptd.
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— lisuse Hristoase, Bobita!

— Deci, ce?

— Futu-i, nu stiu.

— Nu stii? Asta-i tot? Nu stii?

— Am cules-o pur §i simplu. Asta-i tot. Am gasit-o §i am
luat-o cu mine.

— Cum?

— Cum ce?

— Cum ai cules-0?

Martin face un semn fard sa spund nimic, parca suge-
rand cd a dat peste ea cum dai in general peste orice fata
de zece ani. Turtle vrea sd agtepte pind termind. Se simte
intr-un anumit fel cand fi cere diverse lucruri. Cand are
nevoie de diverse lucruri de la el. Se simte intr-un anumit
fel.

— Cum ai gisit-o, Martin?

— Hristoase!

— Cum?

Asteaptd. Nu-i vine sd creadd cd Martin o s-0 lase aga.
O vreme, e decisd si nu intrebe.

— Cum? repetd ea.

— Hristoase! Dacd inseamnd aga de-al naibii de mult
pentru tine...

Martin i§i arunci sticla de bere in intuneric.

— Mda, spune Turtle. inseamni.

— N-a fost mare lucru. Eram intr-o benzinarie, m-am
dus in spate sd-mi fac nevoile, §i un tip o prinsese pe Ca-
yenne de brat si vorbea cu ea. O tinea de brat §i vorbea.
Nu mai era nimeni pe-acolo. Ar fi trebuit s3-1 auzi. Ora
douid noaptea i ce-i zicea. Genul de lucruri care te fac sa
te gandesti la vechiul tdu amic, bunicul. M-am gindit,
pdi, sa fie al naibii dacd o sa meargd aya.
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Face un semn cu mina. Asa se termind povestea.

— §i pur §i simplu ai...?

— Am biétut drumurile alea secundare vechi, napadite
de buruieni, din Washington si Idaho. intreba despre tot
felul de lucruri. Cum functioneaza masinile? Cum se fac
monedele? Cine a inventat banii? Cine ar cdstiga intr-o
luptd, cutare sau cutare? Mai trigeam pe dreapta, ridicam
pietroaie de la marginea drumului, gadseam goparle si alte
chestii, broaste rdioase. Pescuiam i frigeam pestele la
cind. Mergeam doar cativa kilometri in fiecare zi i fa-
ceam tabdra. $i atunci mi-am dat seama. Am gresit cand
te-am pdrdsit. Ce nu-mi puteam da seama era de ce am
facut-o. Eram aproape innebunit.

— Ce o sd se intimple cu noi? intreabad Turtle.

— Nu stiu.

— Nu stii.

— La dracu’. O si fim in reguld, Bobita.

— Asa crezi?

— La dracu’!

— Asta-i tot ce poti sd zici? ,La dracu’“? Asta-i tot?

Martin tace multi vreme.

»N-am fost niciodata in regula, §i n-o si fim in re-
guld“, isi zice Turtle. ,Nici macar nu stiu cum ar fi dacd ar
fi in reguld. Nu stiu ce ar insemna asta. In cele mai bune
momente ale lui suntem mai mult decat in reguld. in
cele mai bune momente ale lui se ridicd deasupra tuturor
si este mai mult decét orice. Dar e ceva in el. O rupturd
care otrdveste tot restul. Ce o sd se intimple cu noi?“, se
gandegste ea.
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Nu mai coboari la el. In fiecare noapte, se trezegte cu
briza intrind pe fereastrd, cu mintea febrild i insufletitd
si apa alunecind pe geamul intunecat. Jos e o incapere
unde se termind toate. Lasd pamantul s3 se roteasci incet
in jurul ei i se gindegte: ,Faci toate astea cu un motiv §i,
dacd nu poti sd vezi ce urmeazi, iei fiecare clipd aga cum
vine“. Dimineafa, std cu picioarele incrucisate aplecata
peste ceaiul ei, cu frunzele verzi lingi ea, pe blatul de
bucdtarie. Sunt ca niste lame de suli{d uriage, colfoase
si verzi, acoperite cu puf din ace de cuarf. {si pune ceai
in cana de fontd, iar Martin vine in susul drumului cu
pietrig, intorcindu-se de la plimbarea lui de dimineajd
pe plajd. Intrd pe usa glisantd de sticld cu flori umede
de tremurdtoare lipite de blugi i jine in mand un plic
postal, cu bule de aer.

— Pachet, spune el, pentru Turtle Alveston. Fird adresa
expeditorului. Ce zici de asta, Bobi{a?

Rupe banda adeziva §i scoate dinduntru o carte si o
scrisoare.

— Marcus Aurelius, zice el, Meditatii.

O risfoieste.
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— O carte datd naibii. O carte al dracului de data naibii.
Ar trebui s-o citesti in loc de Lysistrata, sau ce dracu’ ai
luat acolo.

Rade amadrit, lingdndu-si buzele si ducind degetul
mare la gurd, apoi incepe sa risfoiascd scrisoarea. O
impétureste, o rupe in fasii §i o aruncd in foc. Turtle isi
toarnd ceai din ceainicul ei. Martin pleacd pe coridor §i
trinteste usa.

Cayenne spune:

— Turtle?

— Mda?

— Nu gtiam cd tu citegti, Turtle.

— E un nenorocit.

— Ah.

Turtle ii bea ceaijul.

— Totusi, citegti?

— Nu.

Isi desface §i igi curdyd Sig Sauerul la lumina 13mpii
cu gaz. Bagd magazia, trage inchizitorul §i-si pune pisto-
lul la timpld, doar ca sd-§i aducd aminte cd nu e niciodatd
atat de incoljitd incit sd nu poatd scipa. ,Ti-ai pierdut
indrdzneala, ti-ai pierdut curajul, te-ai ficut de rugine, dar
incd esti aici”, jsi zice ea.

A trecut o siptimand de cind a fost ultima dat3 in
camera lui. Cand coboard dimineatd, Martin face clatite
intr-un castron Bauer ciobit, cu soldul lipit de blat §i cu
castronul sub brat, picurdnd bere in aluat si ficind semne
cu spatula. Turtle i§i muta incet privirea de la fereastrd la
Martin, care zambegte afectat i o intreabd ceva. Sufld in
cand si se uitd cum se imprastie §i se adund la loc aburul.
I5i ia pugca de pe blat, sare pe podea si pleac3. St pe
vasul de toaletd, cu pantalonii in jurul gleznelor, {inand



lubirea mea desavaryitd

in mana un test de sarcina desficut din ambalaj $i imbi-
bat cu urind, rdsucindu-1 intre degetul mare i ardtitor
si privind cum dispare incet din ferestruica de plastic
rezultatul negativ. Meditand la ce inseamna. Risucindu-1
incet.

In seara aceea, are pugca desficuti i intins3 pe jos,
cidnd il aude pe Martin iegind din camera lui. Turtle se
opreste §i pare sd rimand suspendatd deasupra mdrunta-
ielor, iar lumea pare s se inalte in jurul ei, sd se ridice,
si 11 ascultd urcand treptele de lemn ale scirii. Monteaza
arma, feava in inchizitor, arcul pe parghia arcului recu-
perator, parghia tensionatd pe {eavi, inchizitorul blocat
din nou pe cadrul armei, opritorul inchizitorului apasat,
magazia in locas, apoi desface inchizitorul ca sd intro-
ducd un cartus, ldsandu-1 pe Martin s3 audd. Se opreste
in dreptul ugii. Turtle il agteaptd. Manerul usii se invarte.
Martin intra si pare uluit s-o gaseascd acolo, cu picioarele
incrucisate in fata 1dmpii cu gaz i cu sticle de solvent
praf, degresant si ulei aliniate in jurul ei.

— Fi curat, zice el.

Turtle nu spune nimic.

— in reguld, Bobit3, zice Martin. In reguli.

Turtle inchide uga dupd el §i se asazd cu spatele la ea,
urdndu-l. ,O si m3 pedepseascd pentru asta. Vrea sa-mi
dea o lectie in legdturd cu asta, cu ce fac, §i sunt sigurd cd
o s-o invat”, isi zice ea.

Turtle fsi fierbe ceaiul, st pe blatul de bucitarie §i se
uitd la Cayenne, care se foieste in sacul ei de dormit. $i-a
terminat cirfile cu vampiri §i citeste Deliverance’.

— Cum e? o intreaba. -

1 Roman de James Dickey, publicat in 1970.
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Cayenne fsi increteste nasul.
— E ciudata.
— Cum asa?
— Doar ciudati, zice fata, strambandu-si toata fata.

in noaptea aceea, Turtle sti treazi, ascujindu-gi
cutitul, ascultand fasaitul pietrei de polizor §i regretind
totul. ,,Urc3. Vreau si urci. Imi pare riu, imi pare riu si
imi pare rdu §i dacid vii sus o sd fie in reguld. O sd fie exact
cum era fnainte”, se gindegte ea. $tie ce are de ficut.
Trebuie sd coboare in camera lui. Totusi, n-o poate face
de una singura.

Dimineatd, pe chipul lui e ceva mohorat, si trist §i
plin de dezgust cind deschide frigiderul, isi ia berea i o
desface, apoi iese si coboari treptele verandei, iar ea se
uita la spinarea lui care se indeparteaz i se gandeste: ,O
sd accept ce urmeazd”.

Martin e afari, uitindu-se multi vreme la Buckhorn
Cove. Turtle agteaptd in noaptea aceea, demontand si
montand la loc Sig Sauer-ul, cu pusca si o cartugierd cu
55 de gloante agezate 1dngi ea, ridicindu-l pe Marcus
Aurelius, deschizdnd cartea i citind la lumina l3mpii
cu gaz, si apoi aruncind cartea §i luind arma, scotand
inchizdtorul de pe cadru i holbdndu-se apoi la propriile-i
maini.

Aude deschizdndu-se usa dormitorului lui Martin,
il aude pe Martin traversind coridorul lung spre sufra-
gerie, de unde pornesc scarile spre camera ei. O furnicd
tot corpul. Ascultd. Martin intrd in sufragerie §i rimane
la piciorul scirilor, iar ea agteapta, gindindu-se: ,Haide
sus, ticdlosule! Poti si-mi faci rdu, dar n-o sd ma infrangi
niciodatd, aga c3 vino sus, nemernicule, si hai sa vedem
de ce esti in stare”. O furnica scalpul. Parcd i se stringe
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pielea. O nipideste spaima. il aude soptindu-i ceva lui
Cayenne, si un fognet cand o ridicd, incd invelitd in pa-
turi, §i apoi pasii lui grei, inegali, pe coridor, in timp ce o
duce pe fatd in camera lui.

Turtle se gindegte: ,Muljumesc lui Dumnezeu c3 e ea
si nu eu”. Apoi se ridicd si-§i strange parul. Se duce la uga
si pune podul palmei pe ea. ,Nu-i gregeala ta. Nu-i vina
ta. Nu-i datorezi nimic fetei dleia. Nu poti sd faci nimic“,
isi zice. Se duce inapoi la fereastrd si se agazd, mugcandu-gi
pumnii. , Totusi, Jacob n-ar avea nicio indoiala ca trebuie
sd pui capdt povestii dsteia, §i uite ce pujine stie despre
tine, §i uite ce putine gtie despre via{d“, se gindeste. Ia de
jos Sig Sauer-ul, il bagd in toc, ia pugca, i§i pune pe umir
cartusiera si apoi deschide uga §i se gandeste: ,Ticdloaso!
Ce faci, Turtle, ce faci?“

O pornegte pe coridor, cu bocancii ei moi i uzafi. Se
opreste, incercand s3 prindd vreun zgomot, §i nu poate
sd audd nimic, in afard de rasuflarea §i inima ei, $i i§i zice:
»Hristoase, fatd, respird calm“. Coboarid in sufragerie.
Turtle riméne in picioare, cu pugca in mand. Pe coridor,
patul cel nou se aude scir{aind, i scarjdie incd o data.
Turtle trece de baia de pe stinga, apoi de antreul de pe
dreapta, cu cele 22 de cranii de urs, §i apoi de camara de
pe stinga, ajungind in capétul coridorului, la usa nelu-
minat3 a lui Martin, cu minerul ei de sticla.

E profund congtientd de propriul ei miros in intune-
ric. Genunchii i sunt slabiti; 15i pune fruntea pe panoul
de lemn. De cealaltd parte, un gafait chinuit, o rasuflare
sacadati. O ticere prelungiti si apoi o alt3 risuflare gafa-
itd, pe jumdtate indbusitd. Turtle sta afard si isi zice: ,Poti
sd te intorci acum, pentru cd n-ai niciun plan, §i nu poti
sd faci nimic, $i n-ai unde s-o duci pe fata aia. Nu pofi

15



416

Gabriel Tallent

s-o iei de-aici §i nu pofi s-o {ii in sigurania, iar sa crezi
altceva ar fi curatd orbire. Gandegte-te cine e el. Cit de
mult mai mare decét tine e. Cit de mult mai puternic §i
mai destept, cit de mult mai experimentat”. Se gindeste:
»O sd mori. O si dai gres §i o sd mori; §i pentru ce? in
clipa in care o scoti pe fata aia din casa, o sd ia masina i
0 sd urce pe coastd, §i o sd se ducd acasd la Jacob si o sd-1
omoare pe Jacob. Asta pui in pericol, viata lui Jacob, §i
pe a ta. $i n-o si-i facd aga de mult rdu fetei dleia. O sd-i
facd ce ti-a ficut {ie noapte de noapte, ani de zile, §i tu
incd esti aici”.

»Dar dacd m3 duc inapoi sus, o sd existe o intreagd
bucatd din mine pe care va trebui s-o {in in semiintune-
ric, aducindu-mi aminte, §i n-o sd ma impac niciodata
cu ea, dar dacd intru acum i fac tot ce pot, ar fi o poveste
pe care sd mi-o pot spune, indiferent cum se va termina®“,
isi zice. Cel mai mult, mai mult decit viaja insasi, §i-1
doreste inapoi pe Jacob Learner, isi vrea inapoi demnita-
tea. ,In reguld, tarfi ce esti, pune-ti creierul in caserola
de maéncare i treci la treabd”, se gandeste ea. ,Daci e s-0
faci, trebuie s-o faci exact ca la carte”.

Incearcd uga. Dup3 aceea elibereazi opritorul inchi-
zatorului §i trage inapoi pistonul pentru a expune gura
ciscati a camerei, pune cartusele cu alice pentru spart
usi, impinge pistonul §i simte culata inchizindu-se cu
un trosnet. Duce arma la umdr §i trage in broasca. Auzul
ei, sensibilizat de ticere, dispare pe loc. Deschide usa cu
piciorul, trage inchizitorul i reincarcd arma in timp ce
intrd in camerd. Martin se ridicd brusc din agternuturi
si se aruncid spre noptierd, trintind sticle si reviste, in-
tinzandu-se dupi Colt, pe care Turtle il spulberd de pe
noptierd cu arma care arunci o flacard ca o sulitd, o sticld



lubirea mea desavaryitl

de bere rimane fard gat, care e aruncat plin de spumai,
iar cartusul evacuat riméane in aer linga ea, rotindu-se
in timp ce plutegte cu boltd in intuneric. Martin arunca
asternuturile, se di jos din pat i face un singur pas spre
ea, uriag §i dezbricat, cu coapsele enorme si lucind in
intuneric, cu pieptul masiv §i innegrit de par, iar Turtle
ridicad pusca.
— Stai... spune ea.

Apoi ndvileste peste ea. O pocneste cu dosul palmei
peste fa}d. Se loveste cu capul de tocul ugii §i aterizeaza
rdschiratd pe coridor. Martin se iveste din beznd, enorm
si ingenuncheat deasupra ej, i prinde gatul cu ambele
maini §i-o fintuieste la podea. Turtle scoate un sunet su-
grumat, sufocat si apoi toate zgomotele dispar brusc. il
prinde de incheieturd, dar nu-i poate slibi stransoarea, de
parcd ar fi {intuitd de un crampon de cale ferata.

— Tragi in mine? intreabd el. Tragi in mine? Eu te-am
facut. Esti a mea.

Nu se zbat §i nici micar nu se miscd, doar se incor-
deazd unul impotriva celuilalt pe coridor. Chipul lui
e un rictus criminal. Mintea lui Turtle e n3pdditd de o
agonie ticutd. {i simte degetele sipand puturi in gitul
ei §i intinzdndu-i pielea atat de tare, incat aproape std sd
plesneascd. Fata ii impietreste, devenind o scoar{d ca o
masca. E congstientd de asta dincolo de setea ingrozitoare,
coplesitoare de aer §i e congtienta si cd o mdndncd cerul
gurii §i cd o mdndnci ochii cind vasele de sange i se sparg
sub piele.

Turtle i {ine strans degetele. Sunt infisurate in cu-
tele pielii ei. Parcd ar incerca sd smulgd radacini din sol
stancos. {si sfagie cocoloage din propria piele. Palma lui
Martin se desface putin, iar Turtle isi strecoara degetul
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mare dedesubt, unghia tdindu-i o crestdturd adanci $i
insingerati in pielea gitului. fsi impinge cu disperare
degetul mare de-a lungul palmei lui Martin, cdtre degetul
mic al méinii lui stingi. Gura i se cascad dupd aer. Are faja
umflatd, congestionatd, vederea fi slibeste, totul deve-
nind negru-cenusiu si pierzindu-si profunzimea, cu vase
de singe negre cum e cerneala intinzindu-i-se pe toat3
partea stanga.

Martin o ridicd §i o izbegte cu spatele de podea, Turtle
concentrandu-se cu disperare, trigind de degetul mic de
la ména lui stangd, incercind sa-1 smulgd, cu degetul ei
mare indoit dedesubt. Incet, chinuitor, incepe sa-i ridice
degetul mic, desparfindu-l de celelalte. Se luptd s ob{ina
o parghie.

— Tragi in mine, javra? intreabd el. Eu te-am ficut!

O ridicd §i o izbeste cu spatele de podea, incercind
s-o lase fard cunostintd, incercind sd scape de stransoarea
ei. Turtle vede scantei plutindu-i in ochi. {si prinde tot
pumnul in jurul degetului lui Martin, il trage in spate
si-i smulge méana de pe git. Martin se smucegte $i se in-
dreaptd, inainte sd-i rupa vreun os de la mana.

Chiar i eliberatd, Turtle rtdméane rigchiratid. Nu
se poate ridica. Nu poate respira. Nu stie de ce. Chiar
si firi el deasupra, nu poate trage aer in piept. Nu se
aude niciun galgait, niciun guier al aerului. N-are nicio
noimd. Se risuceste pe burtd §i pornegte in patru labe pe
podea. ,O s3 mor*, isi zice. ,O sd mor naibii chiar aici.
Pe coridorul dsta”. Vrea sa strige dupa ajutor, dar nu
poate. I s-a zdrobit ceva in gat. Se tavdleste, se chinuie
sd respire, iar Martin vine in spatele ei §i-i trage un sut
intre picioare.

Turtle se ridicd in tacere, dar imediat apoi se prabugeste.
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— Javrd nenorocita! strigd Martin. Javrd nenorocitd!...
Nenorocitd!... Nenorociti! Esti a mea! A mea! A mea!
scragnegte el ragusit.

Nu pare sd infeleagd de ce e ea pe podea. Se opreste
buimicit. Turtle tot nu poate respira. Nevoia de aer e pre-
santa §i atotcuprinzitoare. O loveste din nou cu piciorul.
in agonie, se fringe la podea. Diafragma i se contractd
violent. Se reazemd i simte aerul in gurd — o gurd de aer
rece, pe care-l simte inghetat pe dinti. Se prinde de uga
intredeschisd a cAmarii. ,Ridic3-te, Turtle. Trebuie si te
ridici. Trebuie sa te ridici”, isi zice ea.

— Javrd ce esti! Curvi ce egtil spune el.

Turtle se ridic3 in genunchi clitinindu-se, trage o
gurd enormd si insdngeratd de aer §i apuca ménerul usii
de la cimard, ca si-§i mentini echilibrul. ,In regull, tarfi
ce esti. Hai sd vedem ce poti“, se gandeste ea. Trage din
nou aer in piept. Rece, si dureros, §i bun. ,In reguld”, isi
zice, ,Fard prosteli”.

Martin ridicd pugca §i se apropie de ea, spunéand:,

— A mea, esti a mea. /

Vine direct spre ea si ii pune arma drept in fad. E
prea aproape de ea. Martin n-a fost niciodata in stare
si facd lucrurile ca lumea. Turtle se uitd in gaura mare
si neagra a tevii cum te uiti intr-o pupild, gindindu-se:
JNiciodati n-a fost atent cu tine, niciodat3 n-a crezut
in tine“. Totul se micyoreazi, fiecare gest, fiecare obiect
ficind implozie, golit de indoial §i ezitare. Se intinde
si prinde teava pustii chiar din spatele cdtdrii frontale.
Apoi trage arma in jos citre ea, ca pe o balustradd de
care se sprijind ca sd urce scirile, §i indeparteaza teava.
Fard niciun efort sau vreo senzatie de efort. Intentiile i se
transforma pur si simplu in actiuni.
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Pusca se descarcd. Arunci, pe langd soldul ei, o lance
incandescentd de sunet §i foc spre perete. Martin n-a dat
drumul patului armei §i vine in fa{d odata cu el, imple-
ticindu-se, dezechilibrat, cu gura cdscatd §i ingrozit. Lu-
crurile se intimpla prea repede, §i el nu poate face nimic.
Turtle 1l trage in jos, spre locul unde vrea s3-1 aduci. Apoi
se propteste in picior $i-si impinge cotul in maxilarul lui.

Nu simte durere, dar simte lovitura pana in cilciie.
Martin se clatini in spate. Se loveste de perete §i cade.

Turtle isi mutd méana pe arma si o incarcd din nou.
Cartusul e evacuat §i zorndie pe scanduri fumegénd.
Turtle riméne pe loc. Cu fiecare rasuflare, lumea din ju-
rul ei capita culoare, capitd profunzime. Nu se duce spre
Martin. Pe perete se vede o patd de singe ca un panou.
Incearci s¥ vorbeascd, dar nu scoate decat un scragnet
chinuitor. I s-a rupt ceva in gat. Corzile vocale, ceva. Mar-

tin e intins cu fata in jos.

»Omoard-1“, se gindeste. ,N-o0 si te lase niciodati s3
pleci”. Martin se ridica si se uitd agitat in jur. Pe podea
se afld un colt de dinte, §i privirea i se fixeaza asupra
lui. Din gurd {i curge sange in siroaie. Are pupilele dila-
tate, ca doi obezi. Picioarele i se migcd fara rost. Turtle
se gandegte: ,Doar apasd pe trigaci”. O poate face dacd
trebuie, dar se indoieste de necesitatea acestui gest. Mar-
tin se impinge in sus, se asazd in fund ling3 perete, cu
picioarele infepenite in fata lui, holbdndu-se. Maiinile ii
zac inutile pe 1ang# trup. Pieptul i se umfla. Pare nducit.

Turtle deschide gura sa-1 intrebe ceva §i scoate un su-
net aspru si insangerat. Martin ridica ochii din podea, iar
ea incearcd sa-i cintareasca privirea, insd e goald, aproape
lipsitd de expresie. Turtle isi stringe §i-si desface mainile
in jurul pistonului cu inele al armei. Umerii lui Martin,
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cu tendoane ca niste cabluri, innodate cu muschi cét
pumnul. Trupul cocosat §i brizdat de umbre. Muschii se
reliefeazd ca niste centuri peste coaste, care se ridicd §i se
coboari odat3 cu risuflarea lui chinuitd. In pozitia asta
incovoiatd, abdomenul lui puternic e indoit §i face cute.
Si-a tras picioarele in sus §i tdlpile goale se sprijina fard
vlaga pe scinduri, cu vene serpuitoare, cu un evantai de
oase care ies in evidentd, bolta plantara inaltd, degetele
gigantice §i butucinoase strangindu-se pe podea. Nu-si
dezlipegte privirea de ea.

Turtle trece clitindndu-se pe langa el, de-a lungul
peretelui, pina ajunge la Cayenne, care e ghemuiti in pat
si se agdtd de cearsafuri. Turtle o prinde de mina sting3,
cu degetele ei strimbe, iar fata se holbeaz3 in intuneric.
Turtle abia se poate {ine pe picioare. indreapt3 pusca
spre fatd si face semn cu teava, ca si-i arate cd trebuie s3
se miste, iar Cayenne {ipd, ducidndu-si mainile la fat3,
apoi inceteaza brusc. Turtle se urca in pat §i o ia de par,
tarand-o pe coridor, incercind s-o impiedice si se uite
la Martin §i tragind-o in antreu. Craniile de urs lucesc
galbui in intuneric, candelabrul se iveste dinspre grinzile
pline de panze de pdianjen, tijele lungi de alam3 reflec-
tand lumina. Turtle roteste arma cu o mand, tragind-o
pe fatd cu cealalta.

Martin §i drege vocea si tugeste ragusit.

— Nu pleca, spune el, cu glasul gros si bolborosit.

Turtle indreapta pugca spre el, iar Cayenne se lipeste
de ea, ingropandu-§i fata in abdomenul ei, inconjurdndu-i
spatele cu méinile §i prinzéndu-i cu degetelele maioul si
cdmasa de flaneld. Martin desface mainile, intinzindu-le
intr-o chemare mutd. Turtle deschide ua masiva de ste-
jar a antreului §i o impinge pe Cayenne in alee. Se duce
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la camioneta bunicului §i deschide usa pasagerului, iar
fata urcd, impiedicatd §i dezbricatd, findndu-§i bragele
strinse in jurul ei. Se rdsuceste si-i arunci lui Turtle o
singuri privire inspdimantatd, prin parul incurcat. Turtle
tranteste usa si se intoarce. 1l poate vedea pe Martin prin
usa deschisi a antreului. incearc¥ s3-si dea seama ce o
sa facd. Dacd Martin stie, nu da niciun semn. Pare si se
holbeze la podea, sau la méinile lui desfacute. ,Numai nu
veni dupd mine“, se gindeste ea. ,Nu veni dupd mine,
ticdlosule”.

Turtle ocoleste camioneta prin fayd si se urcé la vo-
lan. Ar putea sa tragi in cauciucurile camionetei, dar,
daca e sa vina dupa ea, vrea s-o-faci acum, §i vrea sd
vind cu 0 masina pe care s-0 poatd recunoaste. Cheile
sunt in contact. Aprinde farurile, baga in viteza §i co-
board huruind drumul. Cayenne se tirdste pe bancheta
de vinilin §i-§i pune obrazul in poala lui Turtle, cu ochii
strans inchisi, tresarind zguduit de spasme, iar Turtle i
pune o mani pe par §i pe obraz. Camioneta derapeazi
cand intrd pe autostrada neagra §i familiara si, la vederea
intinderii curate de asfalt, a liniei galbene desparfitoare,
a cutiilor postale, a movilelor de crini-ficlie, ofteaza
ugsurata. Intmde o mina §i-§i atinge brazdele sapate pe
gat cu propriile unghn Miscd oglinda retrovizoare. in
ea, T5i vede fata marmoratd de hemoragii capilare negre,
din cauza stranguldrii. Cand deschide gura, induntru e
negru-purpuriu, iar dintii ii sunt tiviti cu roz.

Turtle incearcd s3 spund ceva §i nu poate; gura i se
deschide si i se inchide cu un pocnet. Cayenne intinde
o mand, prinzindu-se de cracul blugilor lui Turtle §i
strangand incet pumnul, iar Turtle coboara privirea spre
fatd. Cayenne fsi strdnge pulpele, cu o ména in jurul
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stomacului. Cu plafoniera stins3, cabina e aproape lipsitd
de lumind, dar Turtle ziregte silueta fetei in lumina ve-
nitd de la farurile magsinilor care trec pe autostrada. Turtle
poate sd vada conturul vag al unui obraz de argint, semi-
luna unei orbite, jumaitatea de gurd care gafaie, planuri
ale fetei reflectind lumina si pdrul negru absorbind-o.
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Dupi vreo doi, trei kilometri, Turtle opreste camio-
neta imediat dupd o curbd fara vizibilitate. Sunt pe
autostrada bdtutd de vant si intunecatd, care urmeaza
marginea stancii, la sud de Mendocino. Cayenne se
ridicd fird cuvinte in yezut. Turtle bagd in marsarier §i
intrd cu spatele in curbd. Se uitd cu atentie in oglinda
retrovizoare. Nu-si poate intoarce gatul suficient ca sd
se uite peste umar. Taluzul de pe dreapta e in bezna. Pe
stinga, farurile lumineazi parapetul §i stinca. Ambele
se ridicd deasupra oceanului. Turtle schimba viteza §i ia
din nou curba, incet, privind taluzul, privind parapetul,
privind inainte drumul, pe masurd ce incepe sa se vada.
Farurile lumineazi parapetul, dar nu §i panta impaduriti
de pe dreapta. Mai merge vreo nouazeci de metri inainte,
trage pe stinga §i rimane in cabind, ascultind pacinitul
motorului.

— Ce-i, Turtle? Ce e? intreabd Cayenne.

Turtle nu prea poate si clatine din cap. Il migc3 o

idee spre dreapta, o idee spre stanga.
— Ce e, Turtle?
— Stai aici, spune aceasta din urma.
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— Ce?
— Stai aici.
— Turtle, nu pot... Ce?

Plange, scuturédnd din cap.

»N-0 sd-1 las sd faca rdu nimadnui”, se gindeste Turtle.
»N-0 s3-1 las sd vind dupi Jacob sau Cayenne, ca sd ma
pedepseascd pe mine. Dar n-o si-i fac rau decit dacd o s3
fiu nevoita“. $tie cd are adresa lui Jacob. Se asteapti si se
duci acolo, s-o caute. Oricum, Turtle nu se poate duce in
altd parte, de teamd cd Martin o s3 meargd acasd la Jacob
fara ea. Practic, ii lasd o singurd varianta.

— Turtle?

Turtle se lasd pe spate, pe bancheta de vinilin. E ex-
tenuatd. Gatul ii intepeneste. Are gura plind de sange,
care-i curge din buzele sparte. Inghite cu greutate. Des-
chide gura sd vorbeascd, §i singele tasneste si i se scurge
pe bluzi. Incearcd si-si scuture capul, dar are gitul prea
teapdn. Deschide uga cu piciorul, coboara i rimane reze-
mata de aripa din spate a magsinii, masandu-§i un muschi
al stinghiei.

— Nu pleca, spune Cayenne. Nu, nu, nu, nu pleca.

Turtle se intinde dup3 cartusierd si-si di seama ci a
pierdut-o. Are patru cartuge in pusca, inca cinci in husa
cu rezerve de pe patul pustii §i cincisprezece gloante cu
expandare de 9 mm in Sig Sauer. Trinteste usa, traver-
seazd drumul scotdnd cartusele lucioase si zimtate din
husa si bigandu-le in magazia tensionatd de arc, simtind
cum intrd fiecare in locasul lui cu un pocnet. Urci pe
taluz i se intinde in arbustii de pe margine, ca sd aibd
linie de tragere liberd spre cabind, prin parbriz. Std pe
interiorul curbei. Unghiul nu e bun, dar n-o si fie in ba-
taia farurilor, iar Martin o s se uite inainte §i in stanga.
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Se agteaptd s3 frineze cind o si-i apara in fajd camioneta
bunicului. O s3 aib3 timp s3 tragd o singurd datd. Poate
de doud ori. Dupd aceea o sid descarce arma in roti. Nu
se poate sprijini in cot. E complet invinetit. Nu-si aduce
deloc aminte cand s-a lovit. I se pdruse asa de ugor. Dar
acum ii intepeneste tot bratul. ,Imediat ce apare de dupa
curbd, dacd vine pe dupd curbd, nici nu te gindesti. Di-
rect prin parbriz. Dacd-{i di ocazia, trage in el si a doua
oara“, fsi zice ea. O doare toatd fata. Nu-si simte buzele.
A pocnit-o destul de tare incét s-o ridice in aer. Turtle
incercase sd spund ceva. Avusese un avantaj asupra lui
§i crezuse c-o0 sd se opreasca. Crezuse c-0 sd dea inapoi,
c-0 sd ridice mainile. Dar Martin intrase direct in ea. Fira
nicio ezitare. Se uitd pe deasupra cétdrilor pustii spre dru-
mul gol, dirddind in bitaia brizei. Aproape cd murise din
cauza greselii dleia. Fusese al naibii de aproape. ,,Noroc”,
isi zice ea. Noroc chior c3 a inceput s3 respire din nou. i
zdrobesti aga traheea, $i nu fsi revine neapdrat. A fost cat
pe ce. Lumea moare din mult mai putin.

Dumnezeule, isi doreste sd fi avut .308-ul. M3 rog,
va trebui pur si simplu s3 se descurce cu ce are. Cu
pusca §i un pistol, e mai mult sau mai putin limitata la
interactiunea la distantd foarte mica. Asteaptd, in timp
ce noaptea devine tot mai rece, briza umezind iarba din
jurul ei, §i isi zice: ,Poate, poate”. Nu sunt masini. E po-
sibil, doar posibil, si le fi ldsat s3 plece. Aude venind o
magind. Asteaptd. Nu-i el, isi zice. ,Nu-i el, pentru ci ne-a
dat drumul”. Au trecut doud ore, aproape trei. Asteaptd,
tremurand. Vede camioneta bunicului mai sus pe drum,
dar n-o poate vedea pe Cayenne. Speri cid fata e in regula.
Probabil ci e ingrozitd, agteptand singuri in camionet3,
dar o sd supravietuiascd.
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Dupid curbd vine un Subaru verde. Lumina faruri-
lor ajunge pe camionetd, iar magina incetinegte chiar
cand intrd in cAmpul cétarii lui Turtle. Coboar3 pusca
spre femeia din spatele volanului. Un copil aflat in spate
priveste cdtre pidure. Risuflarea lui abureste geamul, §i
apoi dispar.

O doare peste tot. Se intreabd: ,Unde te duci acum?
Ce-0 sd faci mai departe?”. Dar nu existd decat un sin-
gur loc unde se poate duce. Turtle sti intins3 in iarb3,
asteptandu-l sd vind de dupi curbd. ,Haide, ticdlosule!”,
se gandeste ea. Martin nu vine. Dupa ore intregi de
asteptare, se relaxeazd, avand grijd la gatul ei invinetit, si
schiopiteazd pand la camioneta.

Cayenne a gdsit geaca bunicului §i s-a invelit cu ea.
Sti incovrigati pe banchetd, scuturindu-se toatd, tre-
murind ca un ciine. La inceput, Turtle crede ci fata a
adormit, dar, cand urcd in camioneta, cu grija §i ficind
tot ce poate ca sd nu-§i intoarcd gatul, zareste luciul unei
sclerotice in intuneric. Turtle pune méana pe contact.
»Poate”, isi zice ea. ,Poate”. Se apleaci §i scuipd in paha-
rul de Big Gulp al bunicului. Poate. Risuceste cheia.

Merg spre nord, prin Mendocino. Apoi prin Caspar.
Fort Bragg. Pe langa ele fulgera parcdri pustii §i cladiri
intunecate. Asteaptd la un semafor, unde nu se vede ni-
cio masind. Dupa aceea se indreaptd spre nord. Cifrele
verzi ale ceasului digital clipesc 00:00, dar trebuie sa fie
aproape dimineatd. Dunele se apropie de drumul intune-
cat cu serpentine, abia vizibile prin pélcurile de eucalipti.
Faleza coboard abrupt sub drum, iar ele trec peste Ten
Mile Bridge, estuarul de dedesubt fiind intunecat si su-
focat de buruieni, cu pilonii cheiurilor putrezite intin-
zéndu-se dinspre malurile pline de stuf §i cu luciul uriag

427



428

Gabriel Tallent

si legdnat al raului. Dupd aceea, Turtle §i Cayenne trec de
pod si merg pe asfaltul proaspit turnat, pe lingi case din
lemn de sequoia imbricate cu sipci, cu pereti decorativi
din lamele de sisturi argiloase, alei de beton fird urme
de cauciucuri, mici gradini cu trandafiri sdlbatici si pini
plangitori, acoperite cu un strat de protectie din surcele
proaspat tdiate.

lau o curbd si aproape calcd o fatd imbracata intr-o
rochie rosie, cu voldnase. Are rochia ridicata i st cilare
in spinarea unui biiat imbricat in smoching, care in-
cearcd sd mearga de-a bugilea, cu o bere in mana. Mijesc
améandoi ochii in lumina farurilor. Cayenne s§i Turtle
asteapta in tdcere in timp ce fata, care rade asa de tare ca
abia se poate migca, se cazneste sa coboare din spatele
biatului si cade pe caldaram. fsi fine pantofii cu toc
intr-o mana si fi vanturd in semn de scuzi. Cayenne §i
Turtle agteaptd. Din tufisuri iese in fugd un bdiat intr-un
smoching alb 13dbdrtat §i evazat, urmirit de o gasca. Se
opreste s-0 ajute pe fata cizuta pe jos, iar gasca intinde
aripile si sasdie. Bdiatul o ridica pe fatd in picioare si se
straduieste sd ajungd pe marginea drumului, cu gasca pe
urmele lor. Turtle i arunci o privire lui Cayenne, apoi
ia piciorul de pe frind, iar camioneta se indepirteazi de
adolescenti. -

Drumul se desfdsoard in fata lor si farurile brizdeazi
iarba aurie inaltd, valuritd de briza. Trec de o curb3, dupd
care se iveste casa lui Jacob, cu aproape cincisprezece
magini pe alee. Turtle stinge farurile §i incetineste. O
roscatd inaltd, cu diadema pe cap sti pe terasd, cu méinile
pe balustradd, privind spre magsinile parcate. Pe panglica
argintie pe care o poarta scrie ZIUA ABSOLVENTILOR.
Tine cu doud degete un chistoc subtire de tigari. ,Ce
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dracu’?“, se intreabd Turtle. ,Ce dracu’?” Orice ar fi, pare
sa fie pe final.

Turtle parcheazi in spatele unei dube mari, acoperite
cu abtibilduri cu REPUBLICANII PENTRU CAPDEMORT,
MAI AM O MASINA §1 E O CIUPERCA FERMECATA si
ARMELE NU UCID OAMENI/GAURILE CASCATE iN
ORGANELE VITALE UCID OAMENI. iniuntru dorm
cativa elevi de liceu. Apasd frina §i opreste camioneta.
Cayenne se apleacd in fatd, cu geaca trasad in jurul ume-
rilor, sugindu-si degetul §i uitindu-se peste bord, la
fata rogcatd. Turtle deschide usa §i scoate un picior din
masind. I s-a intepenit un mugchi al stinghiei. Asteaptd
acolo, tindndu-si rasuflarea, dupa care se dd jos §i rtimane
in picioare, rezemandu-se de camionetd §i masdndu-si
soldul cu incheieturile degetelor. Ocoleste cu greutate
botul camionetei pand la usa lui Cayenne, o deschide,
pune pugca pe capota si-si trece mainile pe sub bratele
fetei, ia inapoi pusca §i 0 duce pe fatd de ménd dincolo
de coloana de masini, Subaru §i Volvo ruginite, in timp
ce luna aflati spre vest se pleacd, alb-gilbui i varstatd cu
cratere, peste geamurile negre. Chiar induntru, umbrele
lipsite de culoare ale celor care dorm. Rogcata le priveste
urcand pe terasd. Turtle deschide ugile duble spre holul
de la intrare. Pe perete, doud portrete ale unor barbati
ciliti de vreme cu birbi incélcite, unul tindnd in méni o
carabind din timpul Rdzboiului Civil, iar celilalt, o puscd
cu doud fevi. Explicatia spune VANATORI INDIENI DE
PE EEL RIVER. Au ochii sticlosi. Un cuplu sti rezemat
de perete si se giugiuleste, fata purtind un costum verde
uriag, de dinozaur. Pe podea, bocanci si pantofi eleganti,
incaltdminte de tenis, tocuri. Trec prin intretdierea in
formad de T i intrd pe coridorul imbricat in vitrinele cu
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cosuri Pomo. Prin usa intredeschisa din fata lor patrunde
un evantai de lumind. Ziresc perefii acoperiti cu cirti, o
licdrire de covoare albe, o rochie rosie de mitase incalcita
pe jos. Turtle deschide usor usa cu teava pustii si intrd
amindoud in sufragerie. in mijloc, vreo sase elevi de liceu
joacd Monopoly. Printre ei e si Brett, intins pe podea,
intr-un costum de catifea maro, cu petice de piele la
coate. Ceilalti bdieti au costume inchiriate, fetele poartd
rochii. Se vdd bani, imprastiati pe podea §i pringi sub
marginile tablei de joc. Ferestrele panoramice dau citre
terasa care inconjoard casa i cdtre bazinul cu api caldi,
unde, 14ngd marginea plind de lumandri, stau doud fete
dezbricate, care au rochiile atirmate pe balustrada tera-
sei, balerinii agezati unii 1dnga al{ii, coloanele vertebrale
palide i arcuite, iar crestele omoplatilor li se migcad odatd
cu bratele. Intr-un colf al inciperii, un pian cu coadi si,
deasupra pianului, o pereche de pantofi rosii §i o posetd
rosie.

Una dintre fetele de pe podea se ridicd in sezut. E
Rilke, din clasa de demult a Annei, din drumurile de de-
mult cu autobuzul. Are pdrul coafat in bucle care-i cad
in jurul fetei ovale. Poartd o rochie roz fird bretele si un
dres subtire, dar e desciltata. Se uitd fix la Turtle, gura ei
cu buze date cu luciu deschizdndu-i-se treptat intr-un O
surprins. Turtle o conduce pe Cayenne in camera. Brett
ridicd privirea §i se opreste.

intr-o ticere consternati, Turtle rosteste gafa-
ind numele lui Jacob. Chiar si ei i se pare un sunet
inspdimantator.

— O, Doamne, spune Rilke.
— Turtle...? zice Brett.
— O, Doamne.
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Turtle face semn cu pugca. Trebuie sd plece cu tofii.
Nu stie cum s-o facd. Trebuie sd-1 gdseascd. Tot restul
vine dupi ce-] giiseste pe Jacob. isi face planul acesta in
minte — gdseste-1 pe Jacob. Scoate pe toatd lumea din
casd. Addpostegte-te. Martin o sd vind sau nu. Dar, isi zice
ea, n-o sd vind. Dacd era sd vind, ar fi ficut deja migcarea.
N-ar agtepta aproape patru ore sd vind dupd ea. Ar veni
imediat dupd ea. Cel putin, asa crede. $i poate sid-1 apere
pe Jacob. E sigur3. Impreuni o pot face.
— Ea e...? intreabd una dintre fete.
— Turtle, spune Brett. Turtle. Ardti de parcd ai fi fost
spanzurat3.
— Jacob... zice ea.
Glasul i se fringe si se pierde.
—Ce?
— Hristoase, ascult-o.
— O, Doamne.
— Turtle, nu te aud, spune Brett. Ai nevoie de Jacob?
Asta ai zis? Ce... ce s-a intdmplat? Ce se petrece?
Cayenne se ascunde in spatele lui Turtle, findnd-o de
ménd §i gifdind in cdmagsa ei de flaneld. Rilke s-a ridicat
in picioare si se zgiieste la Cayenne, ridicind incet maéi-
nile ca s3-§i acopere gura, socatd.
— O, Doamne.
Turtle n-o bagd in seama.
— Brett, spune Rilke, cu miinile la gurd.
Cum el nu rdspunde, repetd.
— Brett.
— $3 gdseascd cineva un telefon fix. $& cheme cineva
polifia, spune una dintre fete.
Turtle isi aduce aminte ci aici nu functioneaza tele-
foanele mobile.
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— Unde e Jacob? intreabd Turtle, vorbind cu dificultate.

Jacob va sti ce sd facd. O sd scoatd pe toatd lumea
de-aici. Dupd aceea, o sd treacd prin asta impreund.

— A4... spune Brett, mugcandu-gi buza §i uitindu-se in
jur, de parcd Jacob ar fi putut si fie in incdpere. Adici, ar
putea fi pe oriunde. Dar unde? Adicd... nu §tiu?

— Brett, spune Rilke pe un ton bland si insistent.

Brett se uitd la ea.

— Brett, fata, zice Rilke.

Turtle coboard privirea spre Cayenne. intii nu vede
nimic. Apoi vede. Cayenne are singe pe picioare. A curs
pe partea interioard a genunchilor i in jos, pe gambe, §i
e uscat si a facut coajd. Nu pare sd fie mare lucru.

— O, Doamne, spune Rilke.

Se lasd in genunchi. Nu pare sd stie ce sd facd cu
madinile. Se intinde s-o atingd pe Cayenne, dar isi trage
mainile inapoi si le duce la gurd, parcd pentru a se impie-
dica sd tipe. Cayenne o evita.

— O, Doamne, o, Doamne! repetd Rilke.

Turtle il apucd pe Brett i-1 smuceste in fatd.

— Am nevoie de Jacob.

Are vocea ragusitd §i aspra.

— Turtle... parcd ai avea vase sparte in ochi... esti bine?
intreabd Brett..

— Jacob, repeti ea.

E tot ce poate spune.

Brett ridicd bratele, apoi le lasd sd cada.

— fti zic, Turtle. Nu gtiu! Nu-i in camera lui. Nu-i
aici. Nu stiu decét cd, atunci cind Imogen a decis sd
dea petrecerea asta, a zis cd nu vine. A incercat s ma
convingd sd md duc cu el in excursie la Inglenook Fen,
si eu am zis: ,,Dd-o dracului, ma duc la petrecere“. Am
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crezut cd i-ai dat papucii. La dracu’... §i el crede ci i-ai
dat papucii.

Turtle riméne {intuiti locului. Jacob nu-i acolo. Ha-
bar n-are ce s facd. §i, cu aceastd imposibilitate, simte
cum se scurge din ea tot avantul. Lumea devine cenugie
si neclard din cauza tensiunii, cAmpul vizual i se ingus-
teazd, de parcd incdperea s-ar retrage din fata ei §i, prin
aceastd retragere, toatd scena, tofi oamenii, casa, totul
devine mai bizar, mai intunecat, impenetrabil §i de ne-
trecut. Podeaua se invarte, iar Turtle se teme, pentru o
clipd, cd o sd cada.

— Turtle? spune Brett.

Turtle se holbeaz3 la ei. Brett ii vorbeste, iar Rilke e in
genunchi, in fata lui Cayenne, méangaind-o necontrolat,
intr-un impuls stinjenit de a aduce mai multd alinare.
Oamenii vorbesc intre ei. Turtle isi dd seama c3 trebuie
sd se descurce singurd. S3-i scoat pe toti de-acolo: Si-i
duci intr-un loc ferit, in caz ci vine Martin. i devine
clar ce gregeald enormd a ficut §i, cu o panicd sufocanti
si tot mai puternicd, incearci s3-si dea seama ce sd facd
in continuare.

— Turtle? repetd Brett.
Nu face decit sd stea in picioare.
— Turtle... ce se intampl3?

Se duce spre bibliotecd. Asezat 1angd suportul care
tine cdrfile drepte se afld un urcior plin de pixuri, pe
care-] rdstoarna §i, scotdnd un marker permanent, se duce
la perete $i scrie:

Scoate pe toatd lumea de aici.

— Ce? intreabd Brett.
Rimane holbandu-se 1a cuvintele scrise.
—Ce?
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Turtle scrie.

Fugiti.

Un semicerc de strdini se holbeazi la ea.

— O, nu, spune Rilke.
— Adic3, acum? intreabi Brett.
— E de r3u, zice Rilke.

Turtle le face semn cu pusca.

— Stai, spune Brett. De ce? Cum? Am luat cheile
tuturor...

Turtle face din nou semn cu pusca si, chiar in imp
ce o face, isi dd seama cit de zadarnic e. Casa e plind
de oameni care dorm. Aleea e blocatd de masini. Se
rdzgandeste.

— Trebuie sd plec, spune. Trebuie s3 ies de-aici.
— Turtle... nu pot... nu te inteleg.

Se intoarce §i o tardste pe Cayenne spre usd. Dacd se
grabeste, poate sd incerce altd ambuscadi. Chiar inainte
de pod.

— Stai, spune Rilke.

Turtle se uitd la ea.
— Nu poti s-o0 iei cu tine, zice Rilke.

Turtle duce degetul la gurd. Toatd lumea ezita.
— Brett, a fost...

Turtle face semn cu pugca. Rilke se opreste brusc.

— Turtle, ce dracu’? Unde te duci? intreab3 Brett.

Turtle e ticutd ca un mormént. Aude o camionetd pe
alee. Aude cum se opreste motorul §i-1 aude deschiziand
usa cu piciorul, aude usa trantindu-se. Simte ivindu-i-se
in mdruntaie o amorfeald, o senzatie de aspirare, o oroare
indbusitoare i care ii dd furnicdturi, de parci buclele alea
lipicioase ar fi niste cirpe din care e stors sangele. Rilke
vorbeste, cuvintele fiindu-i lipsite de sens §i deformate,
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si Brett si ceilal{i vorbesc cu totii, iar Turtle isi zice: ,Nu
m-a ldsat sd plec. Nu mi-a dat drumul. A asteptat si md
intorc, aga cum a ficut dupd ce a aflat despre Jacob. Mi-a
dat ocazia sd md cidiesc, pentru cd de fapt vrea sd md in-
torc de bundvoie. Dar acum a venit aici“. Are doar citeva
secunde sd facd ce trebuie §i, dacd di gres, o si moara
oameni nevinovati. ,Rahat”, isi zice. ,Rahat”.
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Turtle o impinge pe fatd citre Rilke.
— Ridmai aici, spune.
Cayenne clatind din cap. Turtle se lasd intr-un ge-
nunchi, la acelasi nivel cu fata.
— O s3a mi intorc.
Glasul 1i e un scrasnet aspru. Copila scuturd din cap.
Promit, spune Turtle fard glas.
— Promiti?
Turtle incuviinteazi din cap, chinuitor.
Celorlalti le face semn spre scdri.
— Ne, ne, spune Brett. Nici gand. Nu te las.
— Brett, zice Rilke. Cineva a incercat s-0 omoare, iar per-
soana aceea e aici. Persoana aceea e aici, in momentul dsta.
— Nu-mi pasd, rdspunde Brett. Nu plec de 1angi ea.
— Brett...!
Rilke o {ine pe Cayenne.
— Brett, trebuie s3 mergem...

Turtle i lasd vorbind §i traverseazd sufrageria, iesind
pe coridor §i inchizind uga incet in urma ei. Aude payii
lui Martin urcdnd pe terasd. Coridorul di in culoarul de
intrare intr-un hol in form3 de T, iar ea se las3 pe burtd,
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ca sd nu fie luminatd din spate de vitrina de pe coridor,
se tardste pe covor §i impinge pugsca dupi colf, in holul de
la intrare. Cuplul care se giugiulea e tot acolo, rezemat de
perete. Fata in costum de dinozaur ii aruncd o privire lui
Turtle. Se migcd sd-5i ia de pe fatd o yuvitd de pér §i atunci,
vdzand arma, incremenegte cu gura cascatd. Turtle duce
un deget la buze. Cuplul se holbeazi la ea. Turtle ridic3
sprancenele si se uita spre usd. Cei doi fi urmdresc privirea.
Martin e probabil chiar dincolo de ugd, pe terasa. Aude
scandurile scartiind sub pasii lui. Fata se intoarce in linigte
si se uitd la Turtle. E clar cid pugca nu e indreptatd spre ea,
dar sunt unii care cred c3 o pusca poate sa improaste cu
alice o camerd intreagd. Turtle ridici mana: Nu te misca.
Incearci s spund Ramii pe loc. Vrea s infeleagi si ei ¢ n-o
sd le facd rdu. Bdiatul nu-§i muti privirea de la uga. Asteapta.
Cartusele cu recul redus pe care le foloseste au o dispersie
de vreo 7 milimetri per metru. Ea se afld la 4,5 metri de uga.
»Haide. Haide, se gindeste. Asteaptd, cu intestinele desco-
lacindu-i-se in ea, bigati in perete, uitindu-se dupa colf cu
arma intins¥ in faf¥ §i pe jumitate ascuns3 de o masufi. Isi
lipeste obrazul de patul pugtii. Covorul miroase a jgampon.
in bucitirie, aude frigiderul pornind. Turtle nu-i vede
umbra lui Martin, dar stie cd e dincolo de usi §i asteapti,
gandindu-se: ,Vino acum la mine, ticdlos ce esti tu.
Manerul se rdsucegte §i usa se deschide brusc, cu o
scuturdturd ugoard. Fata tresare surprinsa §i rimane tacuta.
Degetul lui Turtle se strange pe trdgaci, dar in cadrul usii
nu se vede nicio umbrd, nicio urmd a lui Martin, iar ea §i-1
inchipuie incordat langa tocul usii deschise, incercand
s-0 atragd afard. Pare sd chibzuiascd. ,Haide”, se gandeste
ea. ,Haide“. In locul unde i se lipeste de obraz, patul
pustii e alunecos din cauza transpiratiei. Punctul luminos
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din cdtare licireste. Lumina gilbuie slabd de pe terasd se
raspindeste ca un evantai pe dalele holului de la intrare.
Are gura uscat3 de fricd. Incearci s3 inghit si nu poate.

Bdiatul se indepidrteazd de fatd §i face un pas spre
Turtle, dar Turtle clatind din cap, miméand cuvintele,
iar el se opreste. Martin e in stare sd tragd prin ugd, §i
o va face dacd aude pasi. Stie cd s-ar putea si-l agtepte
Turtle si va fi constient de pericolul care-1 pandegste dacid
intrd pe ugd. Bdiatul ezitd. Tacerea se prelungeste. Fata std
cu bratele stranse in jurul ei, tremurdnd. Baiatul se afld
parfial in linia ei de tragere, dar Turtle nu vrea sd-1 facd sd
se miste de-acolo. Scandurile terasei scarfaie, iar Turtle isi
strange si-i desface mana stangd, aflata pe piston.

Incepe s3 creadd c¥ i-a scipat ceva. Ticerea dureazi
prea mult. Turtle pune patul pustii pe podea $i se spri-
jind de ea, gandindu-se: ,Nu, nu, nu”. Schioapitd inapoi
spre sufragerie, rezeméandu-se de vitrina de sticla si, cind
ajunge la ugd, pe sub ea trece un fascicul de lumina. Stie
ce e: Martin a ocolit casa §i s-a urcat pe terasd, iar acum
baleiazi camera cu lanterna armei, cdutind o alti cale
de intrare, dupi care Turtle aude yuieratul usilor de sticld
ale terasei pe gine §i dubla atingere ugoarad a izolatiei, i se
gandegste: ,Rahat, rahat, rahat”. in cealalti camer3, chiar
dincolo de usd,’Cayenne {ipd, iar Turtle aude glasul lui
Martin nedeslusit, printre urletele prelungite §i gafaite
ale lui Cayenne, dar riméane unde e. ,Intrd pe usa aia i
mori*, isi zice ea. ,Intrd pe usa aia i pur §i simplu o si te
duci naibii“. Tipetele lui Cayenne se opresc brusc.

— Bobita! strigd Martin.
Turtle intrd pe ugd. Martin std in mijlocul camerei.
Are la el carabina AR-15 cu teava scurtd, modificatd s3
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tragd complet automat. Are doud magazii cu cite 30 de
cartuge, lipite cap la cap cu banda adeziva. Probabil cid
mai are §i alte magazii, indesate pe dupd curea. Are bu-
zele larg deschise. Rilke o {ine pe Cayenne.

— Ce ai fdcut? intreabd el.

Isi desface mainile. Abia acum isi d¥ Turtle seama.
Nu mai e loc de intors. Nu cu martori.

Turtle deschide gura, dar nu poate vorbi.

— Bobitd, spune el, stringind din buze.

Isi intinde bratele.

Turtle rdméne pe loc.

— Acum, Bobitd, zice Martin.

Scuipd sdnge pe covorul alb. Cum Turtle nu vorbeste,
Martin se uitd in jur, spre ceilalfi.

— Ce-ar fi sd ne ldsati o clipd? spune el.

Ceilalti liceeni se reped spre ugd. Brett §i Rilke rdman
pe loc, Brett cu madinile ridicate, Rilke {indnd-o pe Ca-
yenne. Unul dintre ceilalti o si cheme politia. Poate cd
a §i chemat-o deja cineva. Turtle se intreabd, dacd merge
cu el, ce se intdmpld cu fata?

Turtle incearci s vorbeasci, dar nu reuseste. Inghite,
incearcd din nou.

— Fata?

— Las-o, zice Martin.

— Nu, nu, nu, nu, spune Cayenne. Nu, nu, nu, o si te
omoare. O s-0 omoare.

Turtle tine arma cu o ménd, pe langa picior.

— Bobitd, repetd Martin.

Vine spre ea. D3 un sut in tabla de Monopoly, ca s-o
dea deoparte din drum. i§i desface mainile cu chibzuial3,
arma atarnand de una dintre ele, §i spune:

— Ascultd, Bobitd. Ascultd. Trebuie sd vii cu mine.
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Cayenne se smiorciie:

— Nu nu nu nu nu nu nu...

— Te iubesc prea mult ca s3 te las vreodatd sd pleci,
spune Martin. Ai ficut o greseald. Poate ai uitat cd am
incercat deja asta.

Zambeste, tace, apoi face un semn, intampinind
vreo limitd mutd de limba;j.

— Am incercat-o §i ce am descoperit a fost cd, separat,
nu suntem nimic. Nu mai putem si trecem prin asta din
nou. Pur si simplu, n-avem cum. Trebuie sd intelegi. $i
acesti altii...

Face din nou semn. Elemente de decor. Obiecte.
Asta-i greseala ei. S3 creadd intr-o lume in afara lui.
Martin face ultimul pas spre ea, se aruncid in genunchi
si o cuprinde cu bratele, apdsandu-si obrazul de bazinul
ei. Brett si Rilke privesc in tdcere, Cayenne inchizdnd
ochii. Turtle ridicd bratele ca o fatd care intrd in apd
rece pand la brau. Se gindeste: ,Omoara-l. Omoara-1
in clipa asta. Fd-o, inainte sd te omoare pe tine, sau
pe Cayenne, sau pe Jacob sau pe Brett”. Dar nu e in
stare s3-1 omoare aici, cdnd e c3zut in genunchi, §i se
gandegte: ,Si atunci ce-o sd creada Brett despre tine, ce
o sd creadd Cayenne despre tine, o ucigasd, un caldu”,
si aici se termind, pentru cd, stie, nu trebuie s-o faca.
Micar vorbeste cu ea.

Umerii lui Martin se zguduie. O imbritiseaza, strin-
gand pleoapele asa de tare, cd i se incretesc colturile ochi-
lor, si spune:

— Te jubesc. La dracu’.

Isi intdregte si mai mult strdnsoarea. Turtle nu stie
ce sd spund. Se uitd, pe deasupra lui, la Brett, intr-o
rugiminte mutd, dar Brett nu pleacd. Fata lui Martin e
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incruntatd de concentrare, iar Turtle deschide gura sd
vorbeascd si nu poate.
— Futu-i! urld Martin. Futu-i! Uiti-te la tine! Futu-i! Futu-i!

Se opreste si 0 priveste in tdcere. Apoi se ridica.

— Vino cu mine, Bobita.

Turtle riméne pe loc.

— Toatad lumea, spune el. lesiti de-aici.

Nu se miscd nimeni.

— Toatd lumea, repetd Martin. lesifi dracului de-aici!
— Nu, frate, spune Brett. Nu, nu cred.
Martin se intoarce spre el.
— Tu esti baiatul Carolinei, aja-i? intreaba.
— Asa-i, rdspunde Brett.
— Mai bine o iei inainte si iesi dracului de-aici, spune
Martin, facind un semn cu arma, inainte sd fii impuscat.
Brett rdiméane nemiscat, cu méinile ridicate.
— Nu pot. Imi pare riu. E prietena mea.
— Tu i cu mine, Bobitd. Ce zici?
Turtle isi desface bratele, pustiitd, neputincioasa.
— Bine.
— Bine?
— Nu te duce, Turtle, spune Brett. Nu-1 lisim pe nemer-
nicul 3sta s3 te duci nicieri.

Martin o cantireste din priviri, cu un ochi mai inchis

decit celdlalt.
— O s3 mi duc, zice ea.

Nu stie ce vrea sd spund. O sa plece cu el, sau o si-l
scoatd in hol si o sd-1 omoare acolo. Trebuie si-1 indepir-
teze de 1anga Brett 5i Cayenne.

Martin o madsoari din ochi, face semn din cap spre
pusca.

— Las-o.
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Turtle ezit3. Incearci si vorbeasci. Glasul i se fringe.
Estimeaz3 riscul ca ea sd lase pugca, iar el s3-i omoare pe
toti.

Martin se intoarce dinspre ea. Priveste peretele.
Priveste camera. T;i strange buzele intr-un fel de grimasa
ganditoare si-si trece méina peste fafi. Incearc si decidd
ce urmeaz3 s3 faci.

— O sd vin, spune ea.

Martin i zimbeste superior, cu subinteles, clitindnd
din cap, iar zdmbetul i se schimbi in ceva plin de urj,
ceva inversunat, ceva care-i inclesteazi filcile §i-1 face
s4 pard sumbru meditativ. I5i trece degetul peste buze.
Trebuie s3 vadi o expresie pe chipul ei, sau trebuie si ia
o decizie.

— Las-o jos, Bobita.

Turtle desface pusca din bandulierd si o arunci la
podea.

Brett face un pas in fata.

— N-o duci nicdieri, spune el.
Martin nu-1 bagd in seama. Se uiti la Turtle.
— Haide, Bobitd, zice.

Brett pdseste intre ei §i-5i pune mainile pe pieptul lui
Martin.

— Nu, spune el, n-o s te las...

Turtle vede fata lui Martin. intinde mana dupi Sig
Sauer. Braul drept nu se misc3 asa cum ar trebui. Incearci
disperatd sd prindi arma §i, pentru o clipd ingrozitoare, se
impiedica in bluz3, care se aduni peste butonul de deschi-
dere a tocului, iar ea nu poate scoate pistolul, bajbaind fara
sd-i vind s3 creadi, uitindu-se la Martin cum se da inapoi,
ca sd facd loc intre el i Brett, care std cu méinile ridicate
si indreptate in afara, i apoi sclipirea strdlucitoare a gurii
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armei. Brett se indoaie, aplecandu-se, cu spatele arcuit, iar
glontul fi umfld cimasa ca pe o panzd de corabie. Martin
se uitd la Turtle pe langd Brett. Vede a doua sclipire a gurii
armei, iar glontul o loveste in obraz ca un baros. Cade
vazand stele verzi, cu ochiul stang orbit, cu fata albita de
durere, 5i riméane intinsd deasupra pustii. Cayenne urlg,
ficandu-si drum spre ea pe covor. Apoi Turtle e in picioare
si fuge cu pusca in mand. O loveste ceva in spate si vede
pacla sangerie proiectatd in fafa ei pe perete, gaura zbar-
citd de glont aparand chiar in mijlocul lui, cit o arsura de
tigard. Se ndpusteste pe usd i se rdsuceste in hol, cu mintea
galbena si verde de groaza. Arunci o privire peste umdr si
vede o izbucnire de lumina, ca atunci cind cineva aprinde
un chibrit, vederea i se impdienjeneste, impestritata de
puncte verzi §i rosii, o patd improgcata de imagini rema-
nente, §i ceva o plesneste chiar sub omoplatul drept. Aude
poc-ul ficut de arma; i se pare mai mic §i mai putin impor-
tant decit ar trebui sa fie, iar dupa loviturd vine sunetul.
Cade in genunchi in bucatarie. Se prinde de burtd, simte
jetul fierbinte de singe in maini. Aude poc poc, alte focuri
de armad, dar este complet nducitor. Nu stie unde lovesc
gloantele sau daci o lovesc pe ea. Nu poate trage adanc
aer in piept.

Se tariste pe podeaua bucitiriei, spunandu-si: , Tre-
buie sa te ridici”. Gafaie superficial. Cayenne trage de
ea. Turtle isi sprijind mana intr-o pelicula de singe si o
scoate de sub ea. Zace cu fata pe dalele de granit. Fata o
trage de bluzd. Turtle z3reste pusca in spatele ei, pe po-
dea. Se rasuceste pe spinare, si ridicd genunchii, trage Sig
Sauer-ul din toc §i-1 ridicd. Tinta i se abate in toate pdrfile,
vederea ii e incefosatd, ochiul sting e plin de singe si-1
inchide. Chiar cand apare Martin, isi prinde incheieturile
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madinilor intre coapse. Trage, iar el se arunca inapoi in
spatele peretelui. Turtle trage prin perete, ca si-1 impinga
mai departe pe coridor.

Cayenne o prinde pe Turtle de brat si incearcd s-o
traga pe podea, iar Turtle se ridicd si, cu bocancii §i ciz-
mele alunecand pe dalele manjite cu sange, ia pusca si
porneste sonticidind spre usa care da pe terasa din spate.
Apoi se opreste. Se uitd la blatul de bucitdrie, apoi se
impleticeste spre ea, rezemandu-se cu o ménd de insula
din mijlocul incédperii §i cu cealaltd {inindu-se de ab-
domen, ca un alergitor care are un junghi in coaste, cu
pusca atarnati si singele galgiindu-i printre degetele
apdsate pe burtd. Cimagsa e leoarcd. Face un zgomot ne-
pldcut cand i se atinge de abdomen. Nu poate si tragd
adanc aer in piept.

— Trebuie sd plecim, {ipd Cayenne. Turtle! Hai sd mergem!

Turtle deschide dulapul si induntru se afld becuri,
surubelnite, un ciocan de tdmplarie, cuie, banda adeziva.
Sangele i se scurge de pe fatd direct in dulap. Clipeste
intruna, ca s3-1 dea deoparte din ochiul stang. ,E doar
o zgérieturd“, isi zice ea. Nu se simte ca o zgérieturd. Isi
ridicd bluza. ,E in reguld“, isi zice. ,Nu trebuie decét sd
faci totul ca lumea. §i asta e foarte bine”.

Martin vine de dupd colf. Turtle ridicd pusca plind
de singe intr-o mand si face o gaurd in perete, chiar
cidnd Martin se retrage. Scoate arma pe dupd colf si trage
orbeste in bucitdrie, ciuruind peretii cu foc automat, iar
Turtle tinteste i trage din nou. Alicele trec prin faiantd,
dand la iveald bolturi, cabluri electrice si izolatii ce ies
prin perete, iar Turtle aude cum se sparge vitrina de sticla,
il aude pe Martin tardndu-se in patru labe peste cioburi §i
indepdrtindu-se de ea. Ridici pugca §i trage in lampa din
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bucitdrie. Se cufunda cu totii in intuneric. Dupd aceea,
Turtle actioneaza sistemul stroboscopic montat pe arma.
inciperea se umple cu o lumini orbitoare, intermitent3.
Alungi toate umbrele, schimbandu-le in linii izbitoare si
lipsite de profunzime, iar culorile devin foi albe de stra-
lucire orbitoare. $tie din experientd cat de greu e si tragi
in lumina aceea. Lanterna e montata pe {eava cu cleme,
iar ea 0 demonteazd si o0 aruncd pe insula de bucatarie, la
trei metri de ea, inspre usa care da cdtre coridor.

In lumina intermitent3 ametitoare, isi trage din nou
cdmaga in sus. Zareste rana de pe burti. Singele i s-a pre-
lins in jos pe abdomen, a imbibat blugii si ii improagcd
bocancii. Sfasie o bucatid din cimasd, face tamponul
cocolos peste rana si incepe si-1 prinda cu bandd adeziva.
Are noroc cd Martin foloseste arma cu teava scurtd. Dupd
cum arata rana de iesire, a stripuns-o fird sa se abatd,
iar glontul nu s-a fragmentat, i nici n-a deviat. La fevile
mai lungi si la viteze mai mari, gloantele alea de 5.56 se
pot dezghioca sau rdsuci. Martin e neglijent, isi zice ea. E
neglijent cu detaliile astea, si intotdeauna a fost asa. Mar-
tin trage in lanternd. Turtle nu-1 bagi in seamd. Banda
adezivd n-o s-o ajute prea mult, dar ceva-ceva tot o sd
tind. Nu-i adevirat. Unde se duce ea, o si-i salveze viafa.

— Turtle! tipd Cayenne.

Turtle n-o bagd in seamd, lipindu-si o centura stransa
de banda adeziva in jurul abdomenului si al pieptului.
Ridicd privirea in clipa in care observid ceva fulgerand.
Panoul de granit de 14nga ea sare din perete si se sparge in
cidere. In lumina stroboscopici nu se vede nicio miscare.
Doar strafulgerdri separate, de un alb strilucitor. Mar-
tin nu mai trage din pragul usii. E in camera de aldturi,
trigand prin peretele de 1dnga ea. Turtle se aruncd §i o
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impinge pe Cayenne la pimént. Deasupra lor, se aduna in
aer agchii de faiantd si sticld 5i se desprinde o panglicd de
particule de gresie. Fetele se ghemuiesc pe podea in spa-
tele insulei, Cayene {ipand intruna, cu fata spre faianta.
Insula nu-i o acoperire reala. Gloantele de 5.56 or fi mici,
nu mai mari §i doar putin mai grele decét cartusele de
.22 cu capsa la bazd, dar tot o sd treacad direct prin ea.
Turtle se ridicd in sezut, se agatd de dulap si continua s3
infdsoare banda adezivd. Nu vrea sd incerce sd tragd in el
prin perete. Pur si simplu n-are destuld munitie si nu stie
cine ar mai putea fi in camera cu el. Apoi tirul se opreste,
iar Turtle il aude aruncind magazia, sunetul ficut de
incdrcarea alteia, zgomotul de otel pe otel al percuto-
rului eliberat, dar se intampla ceva. Se blocheaza ceva.
»Ticdlos ce esti“, se gindeste ea, ,nemernic incapabil”.
Probabil a facut treaba de mantuiald cind §i-a modificat
arma, si acum i se blocheaza. Cayenne e lipitd de podea,
cu ochii strdngi, zvarcolindu-se fard cuvinte si zgariind
gresia. Turtle o apuci de pir si o ridicd, iar fata ii prinde
incheietura cu ambele maéini si se impleticesc amandoua
cdtre usa dinspre terasd. Lumina stroboscopici anuleazd
vederea in profunzime, asa cd merg clatinindu-se, pe
jumadtate orbite, prin bucdtdrie, iar Turtle trage in to-
cul usii din‘fata lor, deschide usa cu piciorul si iese. In
bucitdrie se mai aud citeva focuri de sondare, iar ele se
arunca pe terasd si se tardsc impleticindu-se spre trepte.
Lumina stroboscopic3 o s3-1 mai intarzie citeva secunde.
Turtle se prinde de balustradd, se tirdste in jos pe scard
si coboard pe un intrand de plajd stincoasd, acoperitd
cu alge maronii care trosnesc sub picioare. Dinspre nord
bate un vant puternic, care le rdviseste parul i li-l lipeste
de fete in panglici lungi.



Douazeci si noua

Turtle merge cu dificultate, pasii ei dand la iveald apa
din nisipul umed si ldsdnd urme ca niste halouri lumi-
noase. In faf¥, raul e mirginit de gaste adormite. Par si fie
sute. Turtle merge poticnindu-se i sprijinindu-se de fatd,
se clatind §i pdseste, se clatind si paseste. Banda adeziva
se stringe odata cu batdile inimii i i5i dd seama cd rola a
ramas prinsa de ea, atirnand de o coadd lunga de bandai.
O mai trece de cateva ori in jurul abdomenului, rupe
banda si aruncd rola in nisip. Respird cu gafaieli repezi
si adanci si i se pare cd nu reugeste s inspire destul aer.

Malurile abrupte nu sunt inalte. Raul curge pe sub
ele incd vreo doudzeci §i ceva de metri, apoi malurile se
retrag. Dincolo de ele, estuarul nu prea adanc al raului e
presarat cu busteni adusi de apa, grinduri si grimezi de
alge maronii esuate, 1a mai mult de treizeci si cinci de
metri de linia valurilor, unde se afli trei stinci marine cu
siluete negre, iar brizantii se sparg albi si se rostogolesc
pe o intindere de plajd ce se prelungeste la orizont, de
la nord la sud, fiecare val ducind o incarcdturd de ap3d
si nisip care vibreaza in aer. Deasupra ei, casa lui Jacob,
asezatd pe coltul falezei, domind §i raul, si plaja. Turtle
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si Cayenne merg inainte cldtindndu-se, iar pdsdrile in-
cep sd-si ia zborul de jur imprejurul lor. Turtle ajunge
la marginea raului §i o trage pe fatd inainte, in curentul
rece, mergand cu dificultate prin apa pand la coapse,
printr-un talmes-balmey de batdi de aripi, aruncindu-se
apoi in apd. Turtle isi dd drumul i inoatd din greu peste
fundul nisipos. Raul n-are decat vreo doi metri, doi me-
tri §i jumdtate adancime, dar o duce cu o for{d surprin-
zdtoare. lese la suprafatd sd respire o datd, vede gastele
incd ludndu-5i zborul peste tot in jur, si casa neclara, si
se scufundd din nou sd inoate. Trece de stincile abrupte,
ajunge la un bustean care iese din mal si se intinde in
apd, se agatd de el si iese in spatele lui. O trage pe fatd din
mijlocul curentului si 0 aduce in spatele busteanului, pe
suprafata inclinatd si scobitd a malului.

La mai putin de patruzeci de metri depdrtare, Martin
iese pe terasd si baleiazd plaja cu lanterna montatd pe
armd, lumina cazand piezi§ pe suprafata raului. Reflexii
punctate gonesc precum un carusel pe suprafafa stancii.
Turtle si Cayenne stau intinse in spatele busteanului,
in apd pand la birbie, addpostite 1angd malul nisipos.
Martin are un mic avantaj in inilfime — terasa e cu vreo
sapte, opt metri mai sus §i are vedere spre intreaga plaja.

In puscd nu mai are nimic altceva in afari de alice.
Martin e chiar la limita distantei de tragere. Daca ar
fi avut un glont, l-ar fi putut nimeri pe treptele alea si
i-ar fi luat viata pur si simplu. Gindeste greoi, margi-
nile cimpului vizual i se ingusteaza, lumea pare golitd
si secatd de senzatii. O apuci pe fatd §i o conduce in
aval, dar Cayenne clatind din cap. Mai sunt inci vreo
optsprezece, douizeci de metri pand la virsarea raului
in ocean. Vrea s-o trimitd si urmeze raul pana la virsare
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si apoi s-o apuce spre sud, mergind pe malul apei. Aya
are cele mai multe sanse. Turtle ridicd trei degete — la
trei —, uitindu-se cu inteles la ea, insd fata clatina din
cap, §i Turtle o trage mai aproape de ea §i o sdrutd pe
pir, apoi o impinge, amandoud risuflaind neregulat,
sunetul rasuflarii lor pdrdnd amplificat de apa §i de ma-
lul nisipos si scobit, iar Turtle se rdsuceste i scoate Sig
Sauerul, cu apa scurgindu-se din magazie §i din teavd,
il agazd pe bugstean, gaseste citarea cu tritiu luminos,
il tinteste pe Martin i lumina lui care sondeazd plaja,
dupa care trage.

Martin trebuie sa-i fi vazut sclipirea din varful tevii,
pentru cd lanterna trece peste plajad in directia ei si el in-
cepe si tragd. In aer se ridicd trombe de api si erup, negre
si incefosate, pe fundalul spectrului solar al lanternei §i al
gheizerului de aschii de lemn aruncate din bustean, dupd
care dispar in beznd. Turtle tinteste direct in strdlucirea
nimicitoare. Umbrele citirilor trec ca pe un cadran solar
peste inchizdtorul armei si peste bratul ei, iar Sig Sauer-ul
eclipseaza lumina si isi aruncd umbra subtire peste ochiul
drept al lui Turtle, cu catarile cipatind propriul halo in
lumina albd puternicd, iar ea apasa pe tragaci. Lumina
clipeste si se stinge. Turtle trage in continuare, cu atentie
maxima la clicul de recul al trdgaciului si cu vederea na-
paditd de imagini remanente. Sig Sauerul raméne fard
cartuge, iar ea il aruncd in rau, unde pistolul suiera si apoi
dispare. Inchide ochii, cu cunostinta alunecandu-i prin-
tre degete, si isi zice: ,Trebuie sa te ridici, Turtle. Trebuie
sd te ridici”.

Cayenne a plecat. Macar asta a mers. Fata a scipat.
Turtle se tirdste pe coate si genunchi prin apa, pani la
malul nisipos, abia fiind capabild si-si aducd aminte ce
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face, in timp ce apa e tot mai mici, pe masura ce albia
raului se lirgeste. In fatl, pe cursul raului se afli o movild
de alge. Turtle se taridste pe burtd spre ea. Aici e un grind,
incdrcat cu alge si lemne aduse de api. Se tardste printre
alge. In jurul ei isi iau zborul musculite si purici de nisip.
Miroase a sare si a putregai. Gafaie repede i necontro-
lat, trdgdnd pugsca pe bandulierd. Std intinsd, tremurdnd
de frig si de fricd. Langi ea, o meduzd incretita cu vilul
purpuriu se dezmembreazd in fasii incurcate, golurile
viermuind de purici de nisip umflati §i mariti de tesutul
ca o lentila. Apa e stitutd. Curentul raului se infruntd cu
valurile, schimbindu-si direcfia inainte si inapoi. Valurile
de resac vin spre ea cu un scisnet disonant, care se simte
in apd §i in patul de nisip de dedesubt, care se simte in
maruntaie, iar acestea se tdvdlesc in sacul lor sfasiat §i
mucilaginos, si fiecare val care se sparge improasca api,
si apa se ridica in jurul ei §i apoi se scurge. Std intinsa
scotocind dupd ginduri alunecoase, de parci ar scormoni
prin alge dupa tipari, §i se gandeste: ,As putea sd inchid
ochii si s-ar termina cu toate astea, cu toate astea”“. Apoi
isi zice: ,Nu, dd-o dracului — ai avut ocazia, tarfd ce esti!
Acum esti bigatd in povestea asta”.

Se relaxeaza i se uitd la el printre alge. Martin
schiopdteazd pe plaja de 1ang3 albia raului, iar ea triieste
un val extraordinar de bucurie. L-a nimerit, la dracu’,
de la cati metri or fi fost, si ea cu un 9mm, si el cu un
AR-15, stand la inal{ime si orbind-o cu lanterna, §i tot
l-a nimerit. A nimerit si lanterna, pentru cd altfel Martin
ar folosi-o. ,Hai la mine”, se gindeste. ,Hai la mine, in
intuneric, nenorocitule. Hai la mine si mori“. Se lasa in
apd, care i se ridicd in jurul ochilor, §i se trage mai adanc
in incélceala grea si lunecoasd de alge.
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Lui Martin ii ia mult sd ajungd pe plaji, iar ea sta
intinsa fara si se miste, cu inima inclestindu-i tot corpul
cu bitaia ei, suflind greu, ametitd, si se gindeste: ,Doar
incd un pic, Turtle. Agati-te bine de lumea asta §i nu-i da
drumul, §i n-o da in bara“.

Martin urmeazi malul raului. Probabil i se pare ca
nu existd nicio ascunzitoare pe intinderea aceasta vasta
si platd de plaji. Se opreste in dreptul grimezii de alge
in care std ea. Ca si Turtle, si el asteaptd sa i se adapteze
ochii la intuneric. Se uitd la rdu ciutind sd prinda orice
miscare, privind incordat, in postura camenilor care nu
vdd bine in beznd. Are arma langd umadr. Turtle are pusca
prinsd sub ea. Nu vrea sd se miste ca s-0 scoatd. Vrea sa3-1
lase s3 treacd pe 1dngd ea. O sd se miste dacd trebuie, dar
nu-i plac sortii de izbdnda. Vrea si treacd dincolo de ea.
Martin se uitd in continuare spre gura raului, unde se ri-
dicd printre valuri cele trei insule. Totusi, nu vrea s3 aiba
mormanul de alge in spate. Turtle inchide ochii. ,Nu*,
isi zice. Martin ridicd pusca §i trage foc automat de son-
dare in grimada de alge, in timp ce Turtle sta intinsa cu
ochii Inchisi si stringdnd din dinti, printre plesniturile
umede ale gloantelor in alge, dar nu se intdmplad nimic.
N-o nimeregte. Martin se opreste si cerceteazi grimada
de alge. Apoi se hotiriste. Isi indreapt3 pusca spre valuri
si trece mai departe.

Turtle expird profund, ducdndu-si pumnul la gurd
ca s3 nu suspine. Apoi se trage tarindu-se de sub alge,
isi elibereaza pugca plini de nisip, se ridicd in picioare
si schiopateazi dupi el prin albia rdului, care devine tot
mai pufin addnci, spunandu-si: ,Nu mai e mult, Turtle,
nu trebuie decat s3 rimai pe picioare, javra ce esti“. Se
impleticeste si pdseste prin apa care-i ajunge pani la
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indlfimea gambelor, se impleticeste §i paseste si i se pare
cd Dumnezeu a prins-o de abdomen §i o strange, plaja e
secatd de culoare, secatd de miros si sunet, o foaie alb-ne-
gru, albul valurilor, conturul insulelor §i Martin.

In faga ei, Martin se apropie de.un coridor ingust
intre doud insule, bitut de vant si semdnand cu o grota.
Se gindeste cd acolo e Turtle, ascunsi privirilor lui.
Perceptia lui Turtle se reduce la un singur gdnd hotarat.
Martin e in picioare la marginea valurilor, in apd pani la
genunchi, cu fata spre ocean. Luna ii lumineazi fata in-
direct, srilucirea ei ajungind pani la limita orizontului.
Turtle ridicd pusca, apa scurgdndu-se din tubul magaziei
armei, si nu stie daci o sd traga.

— Tati, spune incet in spatele lui, iar el se rasuceste
si noaptea e sfasiatd de cercul de lumind stroboscopica
suspendati al lanternei de pe gura pustii.

Turtle apasa pe trigaci. Din gura armei ei fulgerd un
halo luminos incomplet, intrerupt de silueta pustii, si
spre el se intinde o lance enormi de foc, iar Turtle ii vede
silueta, si apoi intuneric. Nu-1 vede cizind. Sunetul scos
de pusci se rostogoleste pe plajd, totul stins, dus, ima-
ginile remanente albe, si verzi, §i rosii, fiecare pastrand
urma culorii, dar fiecare intunecat3, aproape neagra. Se
arunci in maini §i genunchi, se téraste spre el si-i pune
maéna pe picior. Are blugii uzi, cu nisip intarit pe ei, iar
Turtle il prinde de umar si-1 trage spre ea.

Maina lui, uriasd, batitoritd, acoperiti de nisip, se
inclesteazd de ea, iar forta lui e exact cea pe care si-o
aduce aminte. {1 trage in poal3 i std aplecat3 deasupra
lui, fierbinte §i vie in apa rece, in timp ce risuflarea lui
chinuitd se ingemdneaza cu un plesciit. Turtle ii pune
o mand pe fatd §i-i fine maxilarul. Gura lui Martin se
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deschide spasmodic si Turtle crede ca o sd vorbeascd, o
s3 spund ceva acum, dar nu face decit si gifaie, tragand
aer printr-o gauri din piept, iar ea o acoperd cu mina
si simte rana aspirindu-i in palmad, §i Martin trage aer
in piept. Turtle crede ci o sd vorbeascd, dar el nu spune
nimic.

— Te iubesc, ii zice ea.

Picioarele lui Martin lovesc in nisip, o miscare con-
vulsiva reflexd, si, cand se sparge valul peste ei, trupul lui
i se ridica in brate, apa trdgindu-le de haine, absorbind
nisipul de sub ea, 1dsdndu-i pe jumadtate ingropati in se-
dimente umede. Martin i5i miscd maxilarul si apoi spune,
iar §i iar:

— Te... te... te..., dar nu poate trece de primul cuvint,
iar ea ii zireste tendoanele enorme de pe git, textura pie-
lii, pistruii intunecati, barba, venele serpuitoare, groase
cit urmele degetelor ei, marul lui Adam ca un nod tare,
cele doud tendoane care stau ca niste cabluri de fiecare
parte a gatului, si orice altceva ar spune el e inghitit de
vuietul valurilor, iar el i5i infasoard mainile in jurul in-
cheieturilor ei ca s-o indepdrteze, si ea apasd lama prin
pielea tibicita.

Fibrele albe, aspre ale tendoanelor liciresc o data
si singele inspumat e improscat in sus si peste fata ei,
in timp ce spatele lui Martin se incordeazi, trupul i se
arcuieste, soldurile se ridicd de pe nisip, traheea cis-
cdndu-se neagrd sub lamd, si apoi se sparge un alt val
peste ei, iar Turtle simte sub api jeturile fierbinti de
singe. Lama se infige intr-un ciot de os, iar ea trage
cutitul inainte i inapoi, i trece prin git, pand ajunge pe
coapsa ei, §i acum std intr-o balta fierbinte de singe, in
momentul de nemiscare de dinainte si se retragi valul,
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cu luna strilucind prin culoarul dintre insule, tindndu-1
incd pe Martin sub apd, in timp ce degetele lui se desfac
si se sttang convulsiv cind se zbate. Jeturile de singe ar-
terial fierbinte tulbura suprafata apei. Turtle incearcd si-i
scoatd cutitul din git, dar nu poate. Trage de el, scragnind
din dinti, insd nu-1 poate smulge. Dupd aceea, valul se
retrage si ii vede sdngele curgind pe nisipul ud, ca niste
funii negre groase. Se apleaci deasupra lui, iar el este dus
iremediabil. Are in brate acelasi trup al lui, i se prinde
de cdmasa de flaneld, §i e cimasa lui de flaneld, blugii lui
imbibati de apd, bocancii lui care ies din nisip, dar el a
parisit-o. Cayenne vine citre ea dinspre pasajul dintre
insule, isi atdrnd bratele in jurul gétului ei §i i5i lipeste
obrazul de umarul ei, iar Turtle o lasi, dar nu poate si
nici n-o sd-si ia mdinile de pe Martin. Cayenne o trage
de cimas3, iar Turtle ridica privirea spre plaja. Valurile se
sparg pe nisip, iar luna atinge suprafata apei, $i Turtle isi
zice: , La dracu’, ce chestie”.



Treizeci

Turtle st3 pe marginea unui rizor iniltat, cu padurea
ticutd in jurul ei, sequoia cu diametre intre patruzeci
si cinci §i noudzeci de centimetri, din a doua generatie,
iesitd din nodurile buturugilor uriage pline de humus,
cele mai mari dintre ele fiind arse demult, pina deve-
niserd cildiri cu diametrul de patru metri §i jumadtate
pline de zguri. La marginile poienii cresc sugdtori, fe-
rigi si arbusti madrona'. Deasupra, se aflid cabana Annei,
cu ferestre mari care dau spre sud, cu vitralii artizanale in
bucdtdrie si un dream catcher in dormitorul de la etajul
al doilea, cu acoperisul invelit in panouri solare; casa si
terenul erau mostenite de la bunica Annei. Pddurea se
tot apropiase si devenise mai intunecatd de cind fusese
construitd casa. Stind pe balustrada terasei, Zaki, pisica
Annei, se uitd in jos spre Turtle, inchizind si deschizand
ochii albastru-deschis in semn de aprobare.

1 Arbutus menziesii — Specie care infloreste prim3vara. Flori albe n race-

me erecte. Frunze rotunde sau ovate, deseori usor cordiforme, pe partea
inferioard glauce. Tnalt de circa 20 m, scoart3 rosie-maronie strilucitoa-
re care se exfoliazi. Fructe oranj rosietice, mici (Dicfionar dendrofloricol,
Milea Preda, Editura §tiintificé 5i Enciclopedic3, Bucuresti, 1989).
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Turtle isi afundd méana inmanusata in pdmantul ra-
zorului ndltat, fertil §i negru dupd o ploaie cizuti de
curdnd. Nu trebuie 53 sape prea adinc pani si dea de 13-
dacini. Se lasd in patru labe. Rdzorul e asezat pe suporturi
de beton de cincisprezece centimetri. Un deget rasucit
de ridicind absorbanti a iesit din pimant, urménd tra-
seul apei care picura pe razor, a trecut prin spatiul dintre
pdmant si suportul rdzorului $i s-a strecurat printr-una
dintre scurgeri.

Turtle a inceput si se ocupe de gradindrit cu opt luni
in urmd, fiecare miscare fiindu-i stdnjenitd de durere §i
de punga de ileostomie. Unul dintre gloante a nimerit-o
in sale, a trecut printre doua artere intercostale, i-a per-
forat jejunul si a iesit prin partea stingd, un altul i-a zga-
riat pometele sting, iar al treilea i-a ricosat din a saptea
coastd de pe partea dreapti, chiar sub omoplat. Coasta a
perforat sacul pleural din jurul plamanilor i, pe masurd
ce spatiul pleural s-a umplut cu aer, plaménul drept a
inceput s3 se comprime.

— Doar un mic pneumotorax, spusese doctorul Russell,
cu degetul mare $i ardtdtorul putin depdrtate, pentru a
indica dimensiunea. Doar unul mic.

Doctorul Russell era un bérbat slab, cu tenul palid
plin de pete, cu chelie, linistit si grijuliu. In timp ce
vorbea, se apleca in fatd, stringdnd din degetul mare §i
aritator, parcd vrand sa-i capteze esenta vocii, si intreba
din nou:

— De ce te-ai gandit sd pui banda adezivd asa, Turtle?

$i Turtle cldtina din cap, pentru cd nu stia, iar el
zadmbea i se ldsa pe spate. Era entuziasmat de cazul si de
rdnile ei, ceea ce lui Turtle i plicea. i;i dddea seama ca
doctorului ii place partea asta a muncii lui. Continutul
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intestinului ei subtire se revdrsase in cavitatea abdomi-
nala §i, dupd prima operatie de stabilizare, au mai fost
doud interventii chirurgicale majore, pentru eliminarea
infectiei. Dacd pansamentul ei cu banda adeziva n-ar fi
tinut, Turtle risca s nu supravietuiasci. Apa de mare,
cum i plicea doctorului Russell si spuni, e o chestie
neplicutd. Supravietuirea ei il uluia.

Chirurgii au scos o bucli de intestin prin piele, pe
partea dreaptd, deasupra zonei inghinale, ceea ce i-a
creat pe sold un anus rosu incretit $i, timp de sase luni,
defecase pe acolo sau, de fapt, evacuase pe acolo. Peste
stoma a fost asezat un plasture adeziv flexibil, cu un
manson, de care se atasau pungile de ileostomie. Turtle
se trezea in toiul noptii ricdind cu unghiile flansa unde
se prindea punga de manson, iar intr-o noapte aproape
cd reusise s-o smulgd, dar s-a trezit chiar la timp §i s-a dus
impleticindu-se pana la baie, unde a rimas 1dnga chiu-
vetd, imagindndu-si cum scoate din ea vreo treizeci de
centimetri de intestin roz printr-o giurici dintr-o parte,
a ramas stringdnd blatul, gifdind de durere, uitindu-se
in oglinda si clitindnd din cap, apoi si-a zis: ,Martin a
incercat sa-ti spuni, a incercat si-{i spuna cd intr-o bund
zi va trebui sa fii mai mult decét o javruta speriatad care
tinteste bine, ca intr-o bund zi va trebui sd fii categoricd
in convingerile tale, cd va trebui s lupti ca un nenoro-
cit de inger cizut pe nenorocitul de pdmant, cu inima
sigurd, si n-ai ajuns niciodatd acolo. Ai fost plind de
ezitdri §i echivoc pand la sfarsit“. A stat 1angad chiuvetd
spundndu-si: ,N-ai fost niciodatd destul si n-o sa fii ni-
ciodati destul”. In ziua aceea, a asteptat-o pe Anna sd se
intoarcd acasd, si, cind Anna a deschis usa masinii, Turtle
i-a spus: ,Vreau s3 fac o gridini*, iar Ana s-a ridicat in
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picioare, {indnd in mana cutia de carton cu lucriri de
corectat, vliguitd de oboseald, sprijinindu-se de Saturn,
dupi care a pus cutia induntru, iar Turtle s-a urcat pe usa
pasagerului si a inchis-o cu coarda elastica.

Au ridicat impreuna scindurile de sequoia califor-
nian de 5 pe 360 centimetri de la depozitul de cherestea
al lui Rossi, le-au verificat de noduri $i le-au intors pe
cant ca si vadi daci sunt incovoiate, au pus deoparte
scandurile care le-au placut §i apoi un barbat burtos cu
blugi, cimasi de flanela si cu bretele ficute din rulete a
tdiat scindurile la 2,4 si 2,1 metri §i, incd uitindu-se la
Turtle, si-a scos madnusile, lovindu-le de palma stingi,
si a intins mina dreaptd. Médna fird manusi a barba-
tului era foarte mare si a prins-o pe a ei ferm, aproape
dureros.

Au intrat la raionul de scule ca si pliteascd scin-
durile, cuiele galvanizate si pdmantul de flori pe care le
cumpdraserd, iar la casad era o femeie cu maéinile agezate
pe tejghea, mestecand guma intr-un mod de-a dreptul
impresionant, cu pirul alb platinat cu ridicini casta-
niu-inchis §i purtdnd o vesta fluorescenti. Pe ecuson scria
CINDY. Se holba la ele. Anna ficuse socoteala suprafe;ei
totale de scindurd pe un carnetel pe care-1 {inea in buzu-
narul de la spate si pe care-1 cira peste tot cu ea, deoarece
lua notite pentru un roman pe care intentiona si-1 scrie
si nu stia niciodatd cand o si-i vind vreo idee. Scofand
acum carnetelul, zisese:

— Opt scinduri de sequoia de 3,6 metri, 5 pe 360.
— fhi, zisese femeia, bitind ceva pe casa de marcat.
— Opt saci cu pdmant de flori superior.

— Thi, aprobase femeia.

— Jumatate de kilogram de cuie galvanizate.
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—ihi, incuviintase femeia, iar felul in care o spunea o
ficea pe Anna si ridice privirea spre ea, de fiecare dat3,
incercand si-si dea seama daci femeia era ostila.

— Asta-i tot, spusese Anna.

— Aha, zisese femeia.

Lisase madinile jos pe tejghea si se aplecase in fati.

— Pdi, spusese Anna, scotand portofelul, cit vi datorez?

— N-aveti nimic de plati, zisese femeia.

— N-avem nimic de plati? repetase Anna.

— Ihi, zisese femeia.

— Pentru scandurile de sequoia?

— Ihi, zisese femeia.

Felul in care-o spusese nu avea nimic imbietor.

— Ags vrea sd pldtesc, insistase Anna, tindnd portofelul
deschis in mdini.

— Ihi, zisese femeia, Incuviintind din cap.

— Deci cit va datorez?

— N-avefi nimic de plat, zisese femeia.

— Nu infeleg.

— Ihi, zisese femeia.

— Vedeti ci vreau si plitesc, nu-i asa?

— ihi, zisese femeia.

— Deci insist, spusese Anna. Cit v3 datorez?

Femeia fsi 13sase corpul masiv pe tejghea. Se spriji-
nise pe coate. Avea umerii lafi. Decolteul fi era inrosit, cu
pielea ingrosatd si bronzat.

— Asta e inc3 un oras mic, zisese ea. Nu pare intot-
deauna, dar aga e. Nu plititi pentru cheresteaua aia.

— Pdi, multumesc, spusese Anna.

— Neabh, zisese femeia, nu-mi mulfumiti mie. O s3 mai
aib3 nevoie de pdmant si n-o si fie tot gratis.

— Pdi, multumesc oricum, spusese Anna.
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Cindy le privise pe Turtle si pe Anna indreptindu-se
spre usd. Anna cldtinase doar din cap.

Au ajuns la pepiniera North Star chiar la inchidere.
Era incuiata §i, chiar cand trasesera ele in fatd, un tinir
cu pulover verde, blugi si cizme de lucru pline de noroi se
indrepta spre camioneta sa. Le privise §i apoi se apropiase
de Saturnul Annei, in timp ce profesoara tocmai parca si
cobora.

— Anna? zisese el, iar ea ii raspunsese:

— Tim.

Apoi se imbrdtisaserd, iar el o privise pe Turtle si
spusese:

— Deci ea e.

Turtle se uitase spre vest, la norii de deasupra oceanu-
lui. Se intreba unde e Cayenne in momentul dsta $i dacd
e in siguranta. Fata se dusese sd stea cu mdtusa ei. Turtle
vorbise la telefon cu femeia §i-i spusese:

— Vreau sd vorbesc cu fata aia in fiecare saptimana si
s-0 aud spunand cu gura ei ci e bine, si o 53 stiu dacd nu
e

Iar femeia ficuse o pauza si apoi spusese:

— Foarte bine...

O spusese pe un ton §i batjocoritor, si imbufnat,
lungind cuvintele cu o resemnare pasiv-agresiv, iar la
final addugase ceva mut si superior, de parci ar fi crezut
cd Turtle e caraghioasd. Exact asa ii vorbise si Cayenne,
cand era cel mai imbufnatd, iar pe Turtle intelegerea o
strabdtuse ca un soc si o dusese inapoi la momentul cind
statuse deasupra fetei care citea intinsd pe podea §i cind
incercase s-o convinga si iasd impreund, sd caute scor-
pioni. $tia cd fata crestea intr-o casi nepotrivitd, dar ce
putea face ea? Doar nici cu ea nu fusese in siguranta.



lubirea mea desdvaryitd

Tim le ddduse drumul in pepinierd, iar Turtle luase
un cdrucior rogu si-1 trisese dupd ea, in timp ce Tim si
Anna stdteau de vorbd 1anga poartd. Pepiniera avea o
curte ingraditd, cu mese cu blat de ardezie, pline cu tavi
si recipiente de rdsaduri. Era seara devreme §i cerul era
purpuriu. Turtle isi trasese cdruciorul pe aleile cu pietris
ale pepinierei. Tim voia sd vind sd stea de vorba cu ea, i
se citea asta in finuta corpului, dar stdtea cu Anna langi
gard si o privea. Lumea se astepta ca Turtle sd nu vrea sd
discute cu barbati, insd nu era adevirat. Ridicase tavitele
negre de plastic, cu mazare dulce de gridind, plicindu-i
frunzele verde-aprins §i pAimantul negru. Cand le tinea la
piept si privea peste mese si mese acoperite cu plante, i se
pdrea ci e posibil orice. Era acolo o masi intreagi, cu sa-
late in ambalaje de cite patru recipiente — salata creat3,
laptuci, salata creatd rosie, salata Lollo Rosa. Ea voia varza
de frunze, i sfecla, i mazdrea, i usturoiul, §i anghinarea
si voia si straturi de capsuni. Le voia pe toate. Era jumadta-
tea lui februarie §i era incd frig, dar Anna credea cd, acolo
unde std ea, poti planta salatd tot anul. Anghinarea sau
mazdrea ar creste bine. Oricare dintre crucifere. Mai bine
sa astepte totusi, dacd voia sd planteze rosii.

Au plitit induntru pentru plante, Tim mijind ochii la
caruciorul lui Turtle i bdtand cu dificultate numerele in
casa de marcat, in timp ce consultd din cind in cand nigte
foi de hartie laminate. Turtle avea o cicatrice pe obrazul
stang. O creastd groasd de tesut amortit, i a atins-o cdzutd
pe ganduri. Induntru se aflau plante decorative si fintani
artificiale, dar toate pompele si luminile erau inchise.
Anna si Turtle stiteau impreund 1anga casa. Pe tejgheaua
din fata lor era un pliant alb-negru, cu Turtle iesind din
valuri, rezemandu-se de Cayenne si tindnd pugca. Turtle
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nu-si aducea aminte cind iegise pe plaja. Pe pliant scria:
SPRIJINITI-O PE TURTLE ALVESTON. Fotografia fusese
ficutd de unul dintre paramedici. Posterul se incretea, pa-
tat de vreo plantd proaspit udati, de pe care picurase apd
pe tejghea. Tuturor le ficea plicere si-i spuni ci fusese
impuscatd de trei ori, salvase pe toatd lumea din casi in
seara aceea §i ajunsese pe plajd pe propriile picioare. Era o
eroind. Asta le plicea la ea. Ai plecat pe picioare de pe plaja
aia, 1i spunea lumea, doctori, asistente, tehnicieni, stra-
ini. O spusese si Brett, cind venise in vizitd la ea. Esti 0
eroind, Turtle. in halatul lui de spital, stand intr-un scaun
cu rotile, insotit de asistentd. Fusese impugcat in piept.
Dar, spre deosebire de pneumotoraxul ei, al lui fusese
grav. Plamanul drept se comprimase complet si avea rani
deschise pe ambele parti.

— Esti, ca sd zic aga... o eroind, zisese Brett. Adicd,
frate... cum de te mai tineai pe picioare? Nu stiu cum ai
plecat de pe plaja aia.

Zambindu-i, minunandu-se. i lipsise. {i lipsise el.

— Cand vine sfarsitul, s3 vii si ma iei cu tine. S3 vii sa
ma iei, bine?

— Bine, spusese Turtle.

Stdtea intinsa in pat, cu tubul de dren prins intr-o
parte, cu tuburile picurdnd fluide serosangvinolente.

— Bine. O 53 vin si te iau.

Nu credea cd era nimic adevarat din toate astea.
Voia sd stie care era prognosticul lui pe termen lung.
Cum o si-i fie afectat viata. Nu era o eroini. ingelase
asteptdrile lui Cayenne, isi ingelase propriile agteptari,
ingelase asteptdrile lui Martin, pusese in pericol pe toatd
lumea, diduse gres iar si iar, bajbdind din camerd in
camerad si facand o greseald timpitd dupi alta, incercind
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si dand gres, in incercarea de a controla o situatie care
nu putea fi controlatd, §i nu-§i aducea aminte cand ple-
case de pe plaja, si toate pentru ce?, o viata fard el, pe
care nu si-o dorea, pe care n-o infelegea. Daca ar fi stiut
toatd lumea cum deschisese usa si-1 gasise cu Cayenne
i cum avusese ocazia s-o termine inainte sa devind o
problemd, cum nu apdsase pe trigaci. Se uitase la Brett,
incapabild s3-i explice ceva din toate astea. Viata lui n-o
sd mai fie niciodati la fel. Niciodat3. Exerseazi pana
ajungi la o hotdrare absoluta, ii spusese Martin, iar ea
n-o facuse.

— Bine, spusese Tom. Face doudzeci si doi de dolari.

— Serios? intrebase Anna. Pare cam putin.

— Chiar asa? spusese Tim, uitindu-se la plante.

Turtle incepuse lucrul la gradind incd din seara
aceea, dand fuga in casd i bigand in prizd acumulatorul
bormagini fard fir. Anna avea un set complet de scule, pe
care-1 cumpdrase cand se hotdrase sd locuiascd singurd in
Comptche, dar nu-1 folosise niciodatd, pentru ci fi era
fricd de uneltele electrice.

— Vrei si folosesti bormagina? o intrebase ea, iar Turtle
incuviinfase, trigdndu-i o salopetd Carhartt peste izme-
nele de 14n3 Smartwool, iar Anna intrebase:

— $tii cum?

Turtle incuviintase din cap, i Anna spusese:

— O sd ai grija?

Iar Turtle zisese:

— O sd am grija.

Si Anna intrebase:

— N-o sd-i faci o gaurd in deget, sau ceva de genul 3sta?

Iar Turtle rdspunsese:

— Nu, n-o s3-mi fac.
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Avea o lanterna pe frunte §i purta puloverul de 1and
si bocancii vechi, uitindu-se la Anna direct §i deschis,
pentru cd Anna era stingherita si nelinistitd, iar Turtle
voia s3-i arate ca poate sd puna orice intrebare vrea.

— In reguld, zise Anna putin timidi. In reguli.

Turtle ii povestise doctorului Russell despre operatia pe
care i-o facuserd lui Cayenne la deget, desendndu-i totul
pe o foaie de hirtie. Doctorul Russell spusese cd amputa-
rea era rezonabild intr-un mediu steril, dar nu era deloc
recomandabil s-o faci pe podeaua sufrageriei. Desi era o
operatie pe care el o facea tot timpul, i-a zis medicul, nu
fusese necesard in cazul acea. Pielea s-ar fi regenerat — ar
fi crescut la loc peste varful degetului, daca i-ar fi schim-
bat pansamentele in continuare. $i, cind Turtle a zis cd,
daci ar fi dat peste incheieturi, ar fi tdiat osul urmator,
doctorul Russell ficuse o pauza foarte scurtd, inclinand
capul intr-o parte, §i spusese:

— Pdi... poate cd ar fi fost recomandabil in situatia
aceea, iar Turtle infelesese ce nu spunea el.

Ar fi tdiat chiar ea osul urmator, iar Martin ar fi in-
ventat poate nevoia de-a o face.

Turtle dusese scandurile in josul dealului, le agezase
in poiana §i ingenunchease in frunzisul umed de pe jos,
ca s3 dea giurile. Ceva ce inainte ar fi terminat intr-o
seard, era acum un proiect istovitor, de mai multe zile.
Chiar si coboratul dealului o facea sd se chirceascd din
cauza durerii din maruntaie. Doctorul Russell ii spusese
cd este posibil ca durerile sa devind mai intense si apoi sd
sldbeascd, dar cd este foarte probabil sd sufere de dureri
cronice tot restul vietii §i cd le poate gestiona cu sau fara
medicamente. Turtle alesese varianta fird medicamente.
Punga de ileostomie era o prezentd nddusitd si sintetici,
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lipitd de-o rdnd. Prinsese scindura de doi metri §i juma-
tate intre picioare i, {findnd o alta de 1,2 metri 1angd ea,
le bdtuse una de alta, cu pirul cazindu-i pe fajd, ranjind
de una singuri, cu tot trupul cuprins de durere doar din
cauza efortului de a tine bormagina dreapta.

A doua zi, a dus cu roaba fiecare sac de douidzeci
si doud de kilograme de pamint vegetal, transpirand,
si injurdnd si ficand grimase, §i i-a aruncat pe rand pe
patul de frunze moarte de 1angi scandurile ei, si si-a
sters sudoarea de pe fatd cu dosul méinii, rinjind, mai
fericitd decat fusese in ultimele luni, si apoi s-a intins
in roabd si s-a uitat {intd la cer, §i n-a mai ficut decat sa
respire. Mult deasupra ei, varfurile de sequoia se leganau
in vant §i aveau o culoare verde delicatd, iar Turtle era
vie. Absurd de vie, {indnd cont de cit de multe greseli
ficuse.

A desfdcut sacii i si-a umplut straturile cu pamént
vegetal, apoi a sdpat gropile cu méiinile goale, fiecare
rasad cu cite un pumn de pamant negru §i o spirald de
raddcini albe. Cand s-a trezit a doua zi, si-a pregatit fulgii
de ovidz si a cobordt ducind in mana terciul intr-un bol
de ceramicid, avind deasupra un calup de miere Cinna-
mon Bear, iar din pdmant se ridica ceata si era foarte,
foarte bine. Apoi, in ziua urmadtoare, a iesit dimineata
ca si constate ci totul, in afard de dovleac, fusese pascut
pand la ridicind de ciprioare. Rimasese acolo, in izme-
nele ei Smartwool, tricoul de pijama larg i puloverul de
1an4, si se intrebase cum ar fi fost daca nu s-ar fi dus acasd
la Jacob, daci ar fi condus mai departe, stiind ca Martin
are adresa lui Jacob, §i ca s-ar fi dus acolo indiferent daca
se ducea si ea sau nu, §i se gandise: ,Daca ar fi ajuns
acolo, iar camioneta bunicului n-ar fi fost acolo — ce-ar
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fi facut? Ar fi mers mai departe? Sau ar fi parcat i ar
fi urcat pe terasa, dand deoparte in suturi pahare Solo
rosii'?“. Uneori crede ca, dacd ea ar fi mers mai departe,
ar fi fost in reguld. Nu-l poate vedea limpede, nu fata,
doar spatele, lat, in umbrd. Se asteptase si fie acolo cand
si-a revenit, la spital. Era chiar dupd prima operatie. Anna
era acolo, parand distrusd, rosie la fa{d de plans, si era si
Jacob, care citea. Martin nu era acolo, iar ea se gindise:
»O sa fie al dracului de nervos”. Apoi isi adusese aminte.

Dupi ce ciprioara devastase gradina, Turtle se dusese
din nou la magazinul de scule si cumpdrase doua role de
cite doi metri §i jumitate de plasd galvanizatd, stalpi de
gard si un dispozitiv de fixat stalpii §i, pentru ca stalpii
si rolele nu incidpeau in Saturn §i pentru ca Turtle nu le
putea cdra nici pe unele, nici pe celelalte, plitise pentru
livrare si apoi incercase s facd singurd toatd treaba, sa-
pand un san{ de patruzeci §i cinci de centimetri de jur
imprejurul gradinii, dar isi diduse seama cd nu putea
ridica dispozitivul de fixare, asa cd Jepson §i Athena,
copiii vecinei lor, Sarah, veniserd s-o ajute sa-i bati si
s intindi plasa intre ei. Intre copii era diferenti de un
an, ambii erau la liceu si erau atenti cu ea. Cumparase
din nou plante de la Tim, de la pepiniera North Star, si
le replantase, apoi construise un spalier pentru mazire
si fusese asa de mdndrd, impletind spalierul cu sfoard si
gindindu-se cum o s3 urce mazirea pe ea, dupa care a
iesit §i a constatat cd ratonii dobordserd spalierul si-5i
ldsaserd rahatul lor negru unsuros §i puturos peste tot
prin straturi, si corbii mancasera rdsadurile, iar graurii
culegeau sfoara ca s-o foloseascd la cuiburi, dar Turtle

1 Pahare rogii de plastic, polistiren sau hartie cerat3, produse inifial de Solo
Cup Company.



lubirea mea desdvéritd

continuase, replantand si {indnd pumnii stransi, i, in-
cet-incet, plantele incepuserd s supravietuiasca.

Apoi, intr-o dimineatd, Turtle iesise in gradina si din-
colo de gard era prins un pui de cerb. Céprioara il agtepta
sperioasd la marginea poienii, fugind si intorcandu-se apoi
fdrd incetare, iar cerbul se repezea iar si iar la gard, fird a
reusi sa-1 sard. Sdrise pand cand stalpul se aplecase, si-5i
prinsese piciorul intr-o sarma, si incepuse sa dea din pi-
cioare innebunit, prins in capcana. Turtle se dusese la ma-
gazia cu scule, isi luase clestele de tdiat sarma i o bucati
de franghie. Ficuse un nod marindresc in jurul picioarelor
din spate ale animalului, apoi infasurase picioarele cu inca
patru bucle de franghie si le legase cu un alt nod marini-
resc pe deasupra, un nod nu prea strans, dar care nu-1 ldsa
pe cerb sd dea din picioare. Dupd aceea prinsese in brate
fiinta care se zbdtea i gfaia, cerbul fiind surprinzitor de
cald, mic cit un ciine, cu inima bubuindu-i in coastele
evazate, isi infdgurase un brat in jurul gatului care gafaia
si, cu cealaltd mand tdiase cu clegstele, rasufland in blana
rogcat-maronie a cerbului, simtindu-i mirosul sdlbatic §i
statut §i, in cele din urmd, il ridicase si-1 scosese din gra-
dind, il pusese jos si-i dezlegase picioarele. Cerbul nu putea
sd meargd. Nu reugea decat sd se ridice si sd cadi la loc, sd
se ridice si 53 cadd. Turtle il 13sase acolo peste noapte, inco-
vrigat, si, cind iesise a doua zi dimineat3, era tot acolo, iar
ciprioara plecase. Turtle rimasese cu cerbul incovrigat la
picioare. Crupele micute 1i erau stribatute de fiori. Turtle
se agezase pe jos, lingi el, si se gandise: ,Ridica-te, fir-ar sd
fie”, dar cerbul nu se ridicase.

in noaptea aceea, Turtle scosese capitul sipiligii i
luase cu ea doar coada. Cerbul era tot incolicit, cu capul
sprijinit pe coadd, acum tremurand tot §i aruncind muci
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pe nas. Animalul se intorsese si se uitase la Turtle cu un
ochi mare, asa de intunecat, incét era aproape negru,
mai putin semiluna de jos a irisului maro, iar Turtle il
ucisese dintr-o singurd loviturd. Apoi se agezase in frun-
zele moarte, cu picioarele raschirate, inci tinind in mana
coada sdpaligii, §i se uitase la cadavrul micut, nestiind ce
sd facd §i, dacd ar fi tiut, nu gtia cum ar fi putut s-o faca.
Aruncase o fringhie peste un trunchi de madrona, trasese
cadavrul cét un copil pand la copac, isi scosese cutitul de
la curea si rimase acolo tremurand toatd, ldsase cutitul
sd cadd §i se agezase, apoi se ridicase, plecase si se intor-
sese, luase cutitul de jos si spintecase cerbul de la anus
pand la git, si era pe cat de rdu se asteptase si fie, felul
cum simfea carnea sub cutit, apoi plecase §i se aplecase,
vomitand in afini, dupd care desficuse pielea ingrosata,
scosese maruntaiele insangerate, si nu se oprise, si nu se
gandise la ce fdcea. Transase cerbul, pusese bucifile de
carne in congelator §i apoi rimasese in bucitdrie, spa-
landu-se pe miini in chiuvetd. Cu ajutorul Athenei, des-
fdcuse gardul si dusese in magazie plasa rulata si stalpii.
In zilele de prim3vard umbroase si cefoase, Turtle
se plimba pe aleile de la North Star, infofolitd in haine
de 1and 5i cu méinile indesate la subsuoard, miscindu-se
printre meséle acum familiare §i alegdnd plante pe care sd
le puna in cdruciorul ei rogu, ceva ce nu incetase niciodatd
sd fie minunat si care inlocuia usor-usor bucuriile noutatii
cu bucuriile lucrului familiar, §i a continuat si caute §i
in zilele senine si calde de vard, imbracatd in bluzd cu
manecd scurtd §i colanti Carhartt, cu Anna asteptand
intr-un scaun de griddina i citind Captiva. Fugara', parte

1 Al cincilea volum din seria In céutarea timpului pierdut, de Marcel Proust.
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din proiectul ,Mari Lecturi”, de care se ferise in facultate,
cand fusese ocupatd in principal, cum spunea ea, cu raftin-
gul si biietii. Citise Rdzboi si Pace, Moby Dick, Infinite Jest’,
Fratii Karamazov i incepuse In cdutarea timpului pierdut,
de Marcel Proust. Anna n-avea rabdare cu scriitorii cirora
le zicea ,bdietii filfizoni“, ceea ce insemna Hemingway
si Faulkner. In capitul pepinierei, era un fel de mlastind
cu o insulitd verde si ape tulburi, acoperite de buruieni
si, dincolo de ea, un desis de copaci, iar Turtle isi tragea
uneori caruciorul rosu cu plante pand la marginea portii
pepinierei §i ramanea uitindu-se la paduricea salbatica si
neingrijitd, si tot trupul ii era ndpidit de un sentiment pe
care nu-l putea numi, groazi si uimire, amestecate cu stri-
lucirea soarelui si aleile cu plante, §i trosnetul pietrisului,
cu noua ei viatd printre oamenii acestia, cu Anna stind pe
scaunul ei de gradind, citind Proust.

Cand Anna era prea obositd, Turtle se ducea, ludnd-o
printre sequoia, pana la casa lui Sarah, pe care aceasta
o construise impreund cu sotul ei la sfargitul anilor '70,
bdtea la ugd, iar Sarah ii dddea drumul induntru si Turtle
stdtea 1angd blatul din bucatiria intunecoasa — nici casa
lui Sarah nu era conectatd la refeaua electricd si folo-
seau cat mai putin curent — §i spargea nuci dintr-un
cos imens, impletit din iarbd-de-mare, iar Sarah ii po-
vestea despre comitetul scolar din Mendocino, sau des-
pre balotajul pentru postul vacant din comisia pentru
managementul resurselor de apd din oras, i Turtle as-
culta fird si spund nimic, uitindu-se doar cum tropdia
femeia prin casd, plind de energie, de neoprit, cu claia
ei de pdr incdruntit prematur si proteza de sold si, cind

1" Roman publicat in 1996 de scriitorul american David Foster Wallace, a

cérui actiune este plasatd intr-o distopie nord-americana.
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Sarah termina curdfenia sau gititul, se l3sa peste blatul
de bucitirie i spunea:

— Ei bine, scumpo, probabil c3 vrei sd te duci la pepi-
nierd, iar Turtle dddea din cap si se urcau in masina, si
Sarah o lua spre Fort Bragg si rimanea dincolo de poart3,
discutdnd cu oricine se intlnea despre comitetul gcolar
din Mendocino, sau despre incilzirea globald, sau despre
cum sa3-{i treci casa pe energie solard, toate, cu un fel de
vitalitate de neoprit, §i Turtle i trdgea cdruciorul royu
pe aleile mirginite de plante i se uita la ele si-si zicea:
»Da, da“.

Uneori, privind-o pe Sarah cum st cu bratele incru-
cisate si peroreazd sau uitindu-se la Anna dind pagina,
Turtle sim{ea cd se uitd spre ele in sus, printr-o doaga
care saltd pe un luciu de apd ca argintul viu, §i tot ce
voia pe lumea asta era sd inoate prin ea, dar nu stia
cum. Se trezea in toiul nopfii in micul ei dormitor de la
mansardd si bdjbaia neincrezitoare de-a lungul ferestrei,
perplex, neintelegind si spunandu-si: ,Asta nu-i dor-
mitorul meu”, si apoi se gindea: ,Vine dupd Cayenne,
trebuie sd ajung la ea, trebuie sd-i gisesc si pe ea, si pe
Jacob, si pe Brett”, si orbecdia de-a lungul peretelui, ui-
tind de lanternele pe care i le pusese Anna 1idngi pat,
orbitd de panicd §i gindindu-se: ,Trebuie sd ies de aici,
au nevoie de mine, au nevoie de mine“, si incercind sa
se adune in timp ce pipdia de-a lungul lambriurilor dupi
ceva cunoscut, spunandu-si ,Adund-te, Turtle, aduna-te”,
si apoi gidsea intrerupdtorul si se ghemuia langd perete
plangand, §i nu reusea sd adoarmd, gafdind, ingrozitd
si spundndu-si: ,Ce-i cu tine, de ce {i-e teama? Esti in
Comptche, esti la Anna, i esti in siguranid, iar Cayenne
s-a intors in Yakima cu maitusa ei, §i Brett nu-i departe
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de-aici, e pe Flynn Creek Road, cu Caroline, §i Jacob e
in Ten Mile, doarme in patul lui de mahon cu cipatai
indl{at, cu sunetul estuarului intrdnd pe fereastra, §i tu
esti aici, incercand si te faci bine. Martin e mort i tu esti
in viata“. fn timpul zilei, se simte foarte departe de aceste
spaime nocturne, se simte foarte departe de povestea asta
si de orice convingere cd Martin ar mai putea fi in viati,
si totusi nu se afld in Mendocino, nici pe Buckhorn Hill,
nu s-a intors cu totul acasd, nu incd, §i cel mai mult se
apropie cdnd e cu plantele in tavitele lor de plastic si
cand le scoate din plastic, iar pdmantul atarnd de roto-
coalele delicate de rddicini albe.

La sase luni dupa ce a fost externata din spital si la
doui luni de cind a inceput cu gradinaritul, Turtle a
ficut o operatie de inversare a ileostomiei. Doctorii au
considerat cd pot incerca si reconecteze intestinele i,
pentru cd era tdnara si pentru ci era puternicd, aveau
sperante mari ci o sa mearga, si a mers. Doctorul Russell
a reinvitat-o cum s3 mestece mancarea.

— Mestecd, si mestecd, si mesteca, i-a spus el, stand
langa patul ei §i privind-o in felul dla uimit al lui, impre-
sionat si ingrijorat, si un pic incintat, frecindu-si degetul
mare de arititor, §i spundnd in cele din urma:

— Pdi, Turtle, mi-ar face plicere si te mai vad, dar as
detesta si te mai vad aici.

Iar ea se intorsese de la spitalul de pediatrie al
Universitdtii Stanford ca sd descopere ca totul era mort
si cd pimantul fusese ndpidit de rddicini de sequoia.
Se intimpla de luni de zile, dar probabil cd in ultima
vreme procesul se accelerase. A demontat containerele de
scanduri ale rdzoarelor, dar pimantul straturilor era asa
de impletit cu ridicinile, ci si-a mentinut forma chiar §i
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dupi ce a scos scandurile, si a trebuit s le firamiteze cu
sdpaliga. Pdmantul §i compostul, metri cubi intregi, nu
mai putuse fi recuperat.

Solutia ei fusese sd reconstruiascd straturile pe dale
de ciment indltate, in care si dea gduri de scurgere. Con-
struise cofrajele, amestecase §i turnase cimentul, pusese
plasd metalicd peste scurgeri §i muruise fundurile con-
tainerelor. Apoi comandase pamant, la 70 de dolari me-
trul, plus 60 de dolari livrarea cu camionul, pe care apoi
trebuise sa-1 ia cu roaba din morman i sa-1 ducd pani la
noile containere. Fusese foarte sigurd c2 de data asta o sid
mearg3. isi construia gridinita ei, i de data asta avea si
meargad, iar pentru o vreme a si mers.

Martea era ziua de mers in oras. Pleca impreund cu
Anna cu masina, la 4:30 dimineata, cand fi plicea Annei
sd iasd pe plajd, iar Turtle se ducea la Lipinski’s Juice Joint,
in timp ce Anna ficea surf, unde bea ceai verde si stitea la
o masd de lemn nonconformistd, pictatd manual, si apoi,
la ora 8:00 se ducea la biroul pentru Studiu Independent,
o clidire scundi din lemn de sequoia, aflata intr-o zona
rareori vizitata a scolii, peste cimp de auditoriu. Acolo se
intalnea cu Ted Holloway, un tip linistit care-si cultiva
singur graul §i ovadzul, le mécina yi-si ficea pdine. Avea
rabdare si vorbea incet. Turtle stitea cu el in biroul care
diddea spre campul vesnic pustiu, vesnic plin de vizuini
de popandai §i vesnic imbibat de apd, si discutau, §i se
uitau peste manualele ei, iar el ii evalua progresele. O
trata ca pe oricine altcineva, iar ei ii plicea asta, voia
sd fie luatd asa cum era. Se intdlnea cu Ted in fiecare
marti de la 8 la 9, dar discutiile lor durau adesea mult mai
mult. Turtle avea grijd sd plece inainte de 11:30, pentru
cd Jacob venea de multe ori in pauza de pranz si lucreze
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pentru cursul lui independent de dialect atic, iar ea nu
voia s3-1 intilneascd, fiindc3 nu voia ca el s-o vadi. Nu
stia de ce {i e teamd, nu putea exprima motivul §i nu se
putea gindi la el, in niciun caz indeaproape, §i totusi
gandul de a-1 vedea era insuportabil, gindul la tot ceea
ce putea sd piarda era insuportabil, deoarece simtea cid
l-a pierdut deja, a pierdut asa de mult, §i nu stie cum ar
fi ca Jacob sd-si pastreze credinta in ea, §i isi zice ci dacd
l-ar vedea pe Jacob n-ar insemna decit sd inteleaga inci
o datd cat de mult a pierdut.

De ziua lui Ted, i-a adus o moari de cereale Country
Living, cu discuri de piatrd. Se afla in subsolul casei si ea
n-o folosea, iar discutiile cu el {i ficeau plicere. Moara
era scumpd, si la inceput Tim a refuzat s-o primeasci, dar
in cele din urmi a luat-o. Dupa intélnirea cu Ted, avea o
sedintd privatd de patru ore de karate Shotokan la o sald
din oras $i, de acolo, o lua pe Little Lake si se intdlnea cu
Anna la magina. in tot timpul acesta, dovlecii ei crescu-
serd imensi si aveau un aspect preistoric, cu lujeri verzi
grosi, in formd de stea, acoperiti cu perisori aspri.

Acum, in poiand, Turtle incepe sd scoatd cu lopata
pdmantul din containerul distrus §i sd-1 pund pe prelata.
Munceste hotarat, fird sa se opreasca, are grijd cu paman-
tul §i are grija sd nu zgarie interiorul containerului. Cu
cat sapd mai adanc, cu atat gaseste mai multe ridicini. La
cincisprezece centimetri adiancime, trebuie s foloseascd
barda. Ridacinile s-au intins ca niste artere pe fundul
containerului. Dupid ce primele containere, care nu erau
indltate, au cedat, Turtle fusese foarte sigurd, foarte con-
vinsd cd daci le inal{d de la pimant o si mearga. Dalele
de ciment piruserd o solutie foarte solidd, definitiva.
Acum trece la urmitorul container, se lasd in genunchi
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si se uitd sub el. Zireste o pidure de ridicini ridicate din
pamant, butuci maronii lungi, serpuind prin giurile de
drenare, astupand toate deschiderile. Se ajaza si se rea-
zema de marginea containerului. ,Rahat”, isi zice. Stra-
turile sunt un esec. Trebuie golite §i replantate toate, §i
de-acum incolo trebuie si verifice de ridicini fiecare strat
in parte. Nu vrea decit si pund grddina pe picioare. Nu
vrea decit si facd o griding, i s-o ude, i sd facd totul sd
creascd, §i totul si rimani in viatd, si nu vrea sd se simtd
asediatd. Vrea o solutie care sd semene a solutie, o solutie
care s dureze. Asta-i tot ce vrea. Vrea straturi de gridina
pe o parceld insorita §i neingradita de 1anga cabana i ar
vrea sd planteze mazire, dovleci, fasole, usturoi, ceapd,
cartofi, salatd si anghinare.



Treizeci si unu

Pe stalpul gardului, Zaki intoarce capul, iar Turtle ri-
dica privirea si aude zgomotul, scar{ditul strident al porfii
Districtului Forestier. Apoi Saturnul apropiindu-se pe
drumul cu figase, pe langa statia de pompare. Turtle se
ridicd i iese pe alee, ca s-o intimpine pe Anna, iar Anna
coboard, istovitd, si se reazema de masin, frecindu-se la
ochi cu un plescdit nepldcut. Pe fa{a fi atarnd suvite de
par, iar ea isi umfld obrajii §i sufld suvitele rebele. Turtle
ii aruncad i ea un zambet obosit, deschide usa din spate
si scoate o cutie de carton cu lucriri. Diseard e banchetul
absolventilor, se implineste aproape un an de la focurile
de armd, iar Turtle stie cd Mendocino va fi plin de liceeni
care se pregitesc pentru petrecere. Anna inclina capul
spre casd 5i merg impreuni. In curtea din fati e o terasi
cu un mic dus si o tendd unde sunt sprijinite de perete
plicile de surf si caiacele. Turtle duce cutia la sold si ii des-
chide Annei usa din fa{d, dupd care duce cutia in birou,
trecand prin sufrageria cu ferestrele ei mari, care dau spre
sud. Peretii sunt zugraviti in albastru, cu norisori ficuti
cu buretele, si induntru se afld un scaun de hobbit, cu o
blani de oaie pe el, un birou mare de stejar §i un calendar
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SurfGirl pe perete. Turtle pune jos cutia si se intoarce in
sufragerie. Anna e intinsi pe canapeaua de catifea verde,
de parci ar fi trantit-o cineva acolo, §i-i arunci lui Turtle
o privire profund amuzantd si extenuatd. Zaki nivaleste
induntru prin usita pentru pisici, dd fuga prin camera
si-si ocupd locul pe colful canapelei. Se uitd de la una la
alta, apoi inchide ochii in semn de aprobare.

— Cina? intreabd Turtle.

Are glasul gutural.

— Cind, spune Anna.

Turtle se duce in bucdtirie $i aprinde masina de gitit
de culoarea fructelor de avocado, care picidne de citeva
ori inainte sd facd scanteie. Pune la fiert niste quinoa,
inainte sd puna pe foc o tigaie cu dovleac plicintar si ulei
de masline. Std si se uitd cum se prdjeste dovleacul. Des-
face o rodie §i, cAnd dd drumul la robinet ca sd8 umple un
castron, o aude pe Zaki, vesnic fascinatd de apd, sarind
de pe canapea si venind, intdi fdcinind cu ghearele pe
gresie, apoi derapand dupi colf, un sunet de galop galop
galop......... scdddddaddaart......... galop galop galop.

Zaki face un salt pani pe blatul de bucitirie, iyi
incoldceste coada in jurul picioarelor si se zgéieste la apa
care curge. Turtle cufundi o strecurdtoare in castron i in-
cepe sd desprindd cu mana coaja rosu-rubiniu a rodiei §i
maiduva albd, groasd. Zaki casci din toatd inima, sare de
pe blat si pleacd pasind tantfos, cu coada in sus §i varful
sfichiuind aerul, dintr-o parte intr-alta. Din cealaltd ca-
mera, Anna ofteaza. Apoi ofteazd din nou, se ridica si se
strecoar3 in bucitdrie, unde trage un bidon de douizeci
si doi de litri cu capac cu ghivent, plin cu orez integral,
si se asaza pe el. Cumpird mancarea in cantitdti de angro
si folosesc bidoanele de treisprezece §i de doudzeci i doi
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de litri pe post de mobilier. Turtle ii scoate Annei o sticla
de vin Atrea Old Soul Red, ii toarnd un pahar, iar Anna il
ia si zimbeste. Invarte vinul in pahar, iar Turtle amestec3
in tigaie, taie o varza de frunze §i presard deasupra citeva
madini de seminte de dovleac.

— §i cum ti-a mers azi? intreabd Anna.

Turtle coboari privirea in tigaie, apoi isi musca buza
si rdspunde:

— Au intrat ridicinile intr-unul dintre containere.
— Dar sunt pe montanti, spune Anna.

— Mda.

— O, puiule, zice Anna.

— Nu stiu ce si fac, spune Turtle.

Incepe si plangi si se inrogeste de necaz. Aproape
orice o poate face si plangd. Acum o s3ptimani, era in
sufragerie si citea pentru cursurile de studiu independent,
cind Anna a tipat de la dug. Lui Turtle i s-a scurs tot san-
gele din trup, i-a fugit de pe fa{d §i din maruntaie §i s-a
dus tot in picioare, ldsind-o complet rece i, cumva, fard
sa-si aducd aminte sa fi parcurs tot spatiul acela, ajunsese
la usd, §i usa era incuiatd, iar Anna strigase din cealaltd
parte: ,Stai! Turtle, e in reguld! E in regul!“, iar Turtle se
dadduse inapoi §i-si zisese: ,Trebuie sd treci prin usa asta“,
si tocul s-a smuls, §i apoi se afla in baia plind de abur,
unde Anna se apleca pe langa perdeaua de dus, spunand:
»lurtle, a fost doar un pdianjen. A fost doar un pdianjen,
m-am speriat”, iar Turtle se rezemase de perete si plansese
si atunci, cu inima bubuind, i bubuind, iar Anna iegise
de la dus, picurdnd apd peste tot, si se lisase in genunchi
langa Turtle, si-si pusese capul pe capul lui Turtle, §i spu-
sese iar si iar: ,E in reguld, Turtle. E in reguld. N-o sa-ti
facid nimeni rdu”, iar Turtle nu fusese in stare s3 spuna
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nimic, nu putuse sa spund nici macar de ce-i era fricé,
voise sd spuna: ,$tiu, stiu cd n-o sid-mi facd nimeni rdu”,
dar nu fusese in stare sd se opreasca din plans.

Acum, in bucitirie, Anna o ia pe Turtle in brafe si-si
loveste fruntea de a ei, zicand:

— Turtle, o s3 ne dim noi seama. O si ne dim seama,
bine? imi pare riu de gridini, dar existi o solufie i pen-
tru asta, e simplu.

Turtle clatind deja din cap, frecindu-se de fruntea
Annei §i spunénd:

— Nu existd nicio solutie. Nu existd nicio solutie. Cum
poti si spui asa ceva?

I se pare cd Anna o minte, pentru ci altfel cum poate
Anna, care a vizut cum era viata lui Turtle, cum poate sa
spund c3 lucrurile o si meargd? Adevirul este cd lucrurile
nu merg, cd nu existd solutii, si poate sa treacd un an,
un an intreg, si sd nu-{i fie mai bine, sd nu fii vindecat,
ba chiar poate si-ti fie mai riu, sa fii aga de sperios incat
sd mergi pe stradd cu Anna §i, dacd deschide cineva usa
unei masini, coboari si trinteste portiera, sa te intorci,
pregatit de-a binelea si-1 ucizi, te intorci aga de repede
incat Anna, care jtie ce se intimpld, nu apuca nici micar
sd deschida gura la timp, si dupd aceea stai acolo, plan-
gand, si un tip cu geaca de piele si pdlirie de fetru care
coboard din Volkswagen-ul lui Rabbit §i se holbeazi la
tine, ceva de genul fata asta e in reguli?, si tu ai vrea si
spui ceva de genul fata asta nu e in reguld, fata asta n-o sd
fie niciodatd in reguld.

Turtle nu vrea decit s3 puni gradina pe picioare. I-a
dat lui Jacob un an. O mutaserd de la terapie intensiva
intr-o sectie de chirurgie pediatrica si, cdnd se redusese
inflamatia corzilor vocale rinite, ii spusese cu vocea ei
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rdgusitd cd nu vrea si-1 vadd un an de zile. Nu voia s-o
vadd distrusa i inutild, devastatd, zicand imbricati in
halatul ei de spital §i evacudnd mizerie septici prin tu-
burile lungi si transparente strinse snop, in pungi de
plastic gradate si camere de colectare. Nu voia sd cedeze
in fata imprejurdrilor. Nu voia si discute cu el sau sa-1
vadd, sau sd se gdndeascd la el §i, dupd un an, el putea
sd se intoarcd §i, dacid alegeai banchetul absolventilor
ca aniversare, azi se implinea un an, si, dacd alegeai data
calendaristica, mai avea doui zile, si, dac3 alegeai data la
care avusese discutia cu el... mai avea §i mai mult timp,
iar ea i5i dorea sid fi fost mai exactd, dar nu i se paruse
tocmai in reguld si stabileascd si detaliile atunci. N-are
importanta, totusi, deoarece e sigurd cd n-o si vina si,
dacd stai sd te intrebi ct de serios vorbeste lumea cand
spune ci o sa fii in reguld, dovada ar fi aceea ci Jacob
s-ar intoarce, dacd Jacob crede cd o s fii in regula, si,
mai mult decat are nevoie s se intoarci el, are nevoie de
increderea lui in ea.

Turtle aluneci incet pe 1anga frigider, pina pe podea,
si stau amandoud in bucitirioara inghesuita, cu pervazu-
rile pline de siruri de borcane cu lastari, iar Turtle suspina
si ii curge nasul peste tot, in timp ce Anna o {ine in brate
si spune:

— Turtle, imi pare rdu ci au intrat ridicinile in straturi.
E enervant.

Turtle plinge si mai tare, pentru ca nu vrea decét sa
aiba o parceld cu pdmant bun, unde s3 poati si creasca
plante, unde si poati s3 scoatd buruienile §i sa lase ma-
zdrea sd se infisoare pe spalierele ei, §i sd lase dovlea-
cul sd creascd urias §i sd se intind3, §i nu merge. Altii
pot s-o facd, de ce nu §i ea? Céprioara. Ratonii. Corbii,
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graurii, urechelnitele, melcii si rddacinile care-si fac loc
prin fundul containerelor. Nu vrea si lupte intr-o bitalie
pierdutd impotriva tuturor celor de-aici, impotriva tuturor
lucrurilor, si se detestd, detestd persoana plingicioasd i
incapabilid care a devenit, detesti cit e de rinit3, profund
si ingrozitor de rinitd, §i cat de lung o si fie drumul spre
casa.

— Turtle, spune Anna, imi pare riu, dar va trebui sa
plec.

— Ce? intreabd Turtle, ridicand privirea.

Aude cum se frige varza de frunze in tigaie.

— Ce?

— Avem nevoie de incd un supraveghetor pentru ban-
chet. Cativa profesori au gripd, asa ci trebuie sd mad duc
la supraveghere.

— Ce?! intreabi Turtle, nevenindu-i sa cread3. Nu.

— Trebuie, spune Anna. O si fii in reguld aici diseard?

— Ce? intreabd Turtle. Nu vreau sd stau aici.

Anna se lasd pe spate si stringe din buze. E privi-
rea pe care i-o arunci lui Turtle cand trebuie s& mai facd
o concesie pe care e dispusd s-o facd, dar la care nu se
asteaptd, iar Turtle i§i dd seama c3 Anna o si cedeze, o
sd sune pe cineva si o s spund cd nu poate si se duci,
Turtle are nevoie de ea aici, Turtle nu poate si stea sin-
gurd diseard, iar Turtle incepe si clatine din cap, pentru
cd detestd cd asta inseamnd ea pentru Anna.

— Nu, trebuie si te duci. Trebuie.

— O sd rdiman, Turtle. Daci ai nevoie.

— Nu, e bine, spune Turtle.

— Chiar au nevoie de incd un supraveghetor pentru
banchet, zice Anna.

— Dar esti foarte obositd, spune Turtle.
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Stau impreund pe podea, cu genunchii lipiti, cu
capetele lipite, si Turtle se ridicd. Mare parte din varza
s-a ars §i culege bucitile cele mai stricate. $i semintele
de dovleac sunt mai prijite decat si-ar fi dorit. Scoate
bolurile de ceramici ficute manual, aranjeaza pe ele qui-
noa, varza de frunze si dovleacul placintar, semintele de
dovleac arse §i rodia rosie si mdnanca pe podeaua buci-
tariei, cu spatele rezemat de dulapuri, iar Turtle trebuie
sa-si spuna ca el nu e aici, cd n-o sa treacd gloante prin
pereti, ci toatd casa o sd ramana linigtit3 clipd dupa clipa.
Ciuguleste mancarea cu betisoare. Lingd ea, Anna, stind
cu picioarele indoite, spune:

— Chiar n-ar trebui s3 plec, nu-i aga? E o porcirie,
Turtle, imi pare rau. Pur §i simplu... nu m-am géandit.
— Nu, spune Turtle. Trebuie s3 te duci. O sa fiu bine.

Anna isi lasd capul pe spate si il sprijind de dulap. Se
intoarce, se uitd la Turtle, i zimbegte si apoi rade, si ride
si Turtle, iar Anna spune:

— Uitd-te la noi. E putin cam trist, Turtle.
— Daci vreau s merg la banchet, pot? intreabd Turtle.

Chipul Annei se strimbd, de parcd ar incerca mai
multe expresii deodatd, i spune:

— Mda, cred ci poti, dacd vrei. Dar, Turtle...
— $tiu, raspunde Turtle.

— Muzica... spune Anna.

— Mda.

— O si fie foarte rdu.

— Al dreptate.

Anna se dd cu ceafa de unul dintre dulapuri, ener-
vatd. Rimane cu ochii atintiti 1a fereastra de deasupra
lor, la etajera de borcane cu listari. Partea de deasupra a
capacelor a fost inlocuiti cu filtre. Lastarii cresc incalciti.
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E treaba lui Turtle si-i spele si sd-i descdlceascd, de doud
ori pe zi.

— O s fie o grimada de lume, spune Anna.

— Poate altadati, zice Turtle.

Anna incuviinteazi.

— Poate altddata.

— Avem niste filme pe Netflix, spune Anna.

— Ah. Ce? intreaba Turtle.

— Nu sunt sigura.

— Ma uit.

— Nu, 1l aduc eu.

Stau amindoud pe podeaua bucidtiriei. Anna ia o
gurd de vin, il pune deoparte, si pune deoparte si bolul,
de parci ar fi pe punctul si se ridice si sa se ducd sd vadi
de filmele de pe Netflix, dar nu se ridica.

— Totusi, dacd md duc la banchet si nu suport, pot sd
iau cheile de la tine §i si ies sd te agtept in masina.

Anna ezitd.

— Cred cd e ceva gen Poveste din Philadelphia, sau aga
ceva. Sund bine? intreabd Anna.

— Nu stiu ce-i asta, rispunde Turtle.

— Mi-as dori s3 fi putut s-o cunogti pe bunicd-mea.
Mi-as dori s fie aici.

— $i eu mi-as dori.

— Pun pariu c3 ea ar fi tiut cum s3 faci gradina.

— Aj putea totusi, nu-i aga? intreaba Turtle. As putea si
merg i, dacd e prea mult, pot sd agtept in magina.

— Nu cred cd agteptatul in magind e o idee bund, Turtle.
Cred cd dacd mergi §i e rdu... nu cred c-o s vrei si astepti
intr-o masind, pe intuneric, in apropiere de petrecere. Nu
stiu dacd e o idee bund. Ar putea fi un declansator.

— $tiu, spune Turtle.
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— Altidati, zice Anna.

— Altiddatd, zice §i Turtle §i di din cap.

— Bagi-te in pat §i uitd-te la niste filme.

— §i dacd n-o si fie niciodatd mai usor?

— O si fie.

— §i dacd n-o si fie?

Anna intoarce capul, incd sprijinindu-1 de dulap.

— Turtle, spune ea. Imi pare foarte riu. Imi pare foarte
rau pentru ce s-a intdmplat. As vrea sa fi tiut. Sau si fi
ficut ceva.

— Nu, raspunde Turtle, pentru cid au mai trecut prin
asta i inainte, §i nu i-a facut bine.

Pentru Turtle, sentimentul de vinovitie al Annei
pentru ce s-a intdmplat este obositor §i deplasat.

— Dumnezeule, spune Anna. A vrea. As vrea asa de
tare.

— N-aveai ce s faci.

— Nu-i adevdrat, rispunde Anna.

— Ba da, spune Turtle.

— Am dat-o in bard, zice Anna. $tiam. N-aveam dovezi,
dar stiam i am dat-o in bard. Am ficut-o lati. $i imi
doresc sd nu se fi intdmplat. i cred cd o sa fii in regul3,
Turtle. $i problema este ca tu vrei sa fii in reguld acum. O
sd ajungem §i acolo, dar astd-seara...

Sufli aerul printre buzele strinse.

— Pur si simplu nu e momentul.

— Mda, raspunde Turtle.

— E in regula? Esti de acord?

Turtle se uitd in jur, prin bucitarie.

Anna nu spune nimic, iar Turtle stie cd trece in re-
vistd toate modurile in care Turtle nu e pregitits, toate
modurile in care Turtle nu e in reguld, dar nu e in stare
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sd le rosteascd, iar pentru Turtle e din cale-afara de su-
paritor faptul c3 evaluarea Annei e mai grava decit e a
ei, cd padnd §i Anna, care crede in Turtle, care e singura
persoand din lume despre care Turtle §tie cd e convinsd
cd Turtle o si ajung3 si fie in reguld, nici chiar Anna nu
crede ci a ajuns deja si fie in reguld, iar Turtle std langi
ea in bucitirie i isi zice: , Turtle, esti chiar mai rau decit
credeai, $i Anna nu vrea sd {i-o spunad“.

— De ce sd nu md lupt pentru asta? intreaba Turtle.

-— Voiam doar... incepe Anna atenta.

— Vreau sa md duc, spune Turtle.

— De ce? intreabd Anna. Nu e nevoie s-o faci, Turtle,
nu trebuie s-o faci.

— Nu-mi pasa. Vreau si incerc.

— O sa fie §i Jacob acolo, spune Anna pe ton de
avertisment.

— Stiu.

— Turtle, zice Anna, o sd ajungi si acolo.

— Oare?

— Asa cred, raspunde Anna.

Turtle nu spune nimic.

— §i, cand o s fii gata, atunci o sd mergem. Dar aga?
Asta e pripeali.

Asteaptd in ticere. Turtle se ridici, dd drumul la apa,
isi umple din nou paharul, iar Zaki coboari in fugi de
pe canapea, galopeazi prin hol, intrd in goand cu coada
ridicatd §i se agazd in fata celor doud femei, uitindu-se
la ele si cdscand larg, se linge pe bot, aparent profund
mul{umitd, inchizind si deschizind ochii cu cea mai
lenta si plind de mulfumire de sine expresie de aprobare,
incovrigandu-§i coada in jurul ldbutelor si apoi ridicind-o
brusc i agezind-o la loc.
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— Zaki crede c¥ ar trebul sX merg, il spune Turtle Annei,
iar Anna rade i i5i pune bolul jos, ostenitll, rimanédnd pe
loc, parcd incapabila si se ridice.

— Sunt aga de obositd, spune Anna.

Apoi se uitd la Turtle.

— Chiar vrei si mergi?

— Vreau sd incerc, raspunde Turtle.

— Bine, spune Anna.

Turtle agteaptd 1inga ea in bucitdrioara de sequoia,
ambele agezate pe podea, Anna cu vinul ei, Turtle avind
incd bolul in mana si niciuna dintre ele nu se ridica. Nu
fac decit sd agtepte, infelegindu-se una pe cealalti.
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