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Celor care, cu iubire, m-au adus pe lume: va mulfumesc!
Si celor care au obosit: suntefi iubifi.



Se intoarce in noaptea de dinaintea ultimei mele zﬁﬂe
de scoald. Chiar si cu ochii inchisi, ii simt prezenta in in-
cipere. Asa se-ntampla de fiecare data. _

— Natalie, trezeste-te! sopteste ea, stiind ca sunt deja
treazi — ma trezesc si daca bazaie o musca pe hol -, la fel
de bine cum stie ca Saint-Bernardul care baleste $i sforaie
latit ca un covorag la picioarele patului meu, cainele ,de
paza“ pe care mi l-au luat mama i tata ca sa ma ajute sa
dorm mai bine, va continua sé béleasca si sa sforaie pe
durata intregii conversatii.

Deschid ochii in bezna, dau cuverturile la o parte §i
ma ridic in capul oaselor. Greierii canta de cealalta parte
a ferestrei si lumina albastruie a lunii strabate frunzigul
sl cade pe covor.

Si iat-o, asezata in balansoarul din col{, ca de fiecare
data cAnd vine sa ma viziteze, inca de cand eram copil.
Noaptea ii ascunde trasaturile batrane, iar parul des, ne-
gru, incaruntit, ii cade despletit pe umeri. Poarta aceleasi
haine cenusii ca intotdeauna si, desi au trecut aproape
trei ani, nu pare mai in varsta decat ultima data cand
am vazut-o sau la prima noastra intalnire. Ba chiar mi se
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P&I'je cd a Intinerit putin. Asta probabil pentru ca ex am
mal crescut, iar ridurile si petele provocate de batranete
nu ma mai sperie la fel de tare ca odinioara.

Ma géndesc sa tip si sd apds pe intrerupatorul veiozei
de la cépataiul patului, sa fac unul dintre gesturile care,
dupéd cum m-au inviétat cei optsprezece ani ai mei, i-ar
face pe Ei sa dispara, numai ca s-o pedepsesc pentru ca
m-a parasit atdta vreme, pentru cé m-a ficut si cred ca a
plecat de tot.

Dar in ciuda amariciunii mele, nu vreau sa dispara, asa
ca ramén nemigcata.

— Dréigut din partea ta c-ai trecut pe la mine, soptesc eu.

Vorbitul imi provoaci o durere in git, de parca acesta
nu s-ar fi trezit odatad cu mine. Ochii, care inca mi se
obignuiesc cu intunericul, deslusesc treptat amanuntele
fetei ei ridate, liniile care-i incadreaza gura, ridurile din
colturile ochilor ei intunecati.

— Unde-ai fost?

— Chiar aici, spune ea.

E unul dintre raspunsurile enigmatice care-i sunt ca-
racteristice.

— Au trecut aproape trei ani.

— Nu si pentru mine.

Din nou — pentru a mia oara - examinez galul zdrentuit
si rochia jerpelita care atérna pe trupul ei osos.

— Nu, zic eu, tu egti in afara timpului, nu?

Ea ridica din umarul drept.

— Astea-s cuvintele tale, nu ale mele. Au mai venit si

altii 84 te vada?

M4 frec la ochi, tragand de timp. Mi-e rusgine sa recu-
nose ¢é n-a venit nimeni §i ca gtiu precis de ce. Degi vreau
s34 fiu supératé pe ea fiindca m-a abandonat, de fapt e vina
mea cé n-am mai viazut-o vreme de trei ani. Eu am ficut-o

8

gol

m N N O

~ A M -



Tubirea care a rupt lumea in doud

sa dispara. Dar nu conteazi daci recunosc sau nu: ea ori-
cum stie deja totul. Ca pentru a mi-o demonstra, spune:

— Cred ca Gus a tras un part.

Ma aplec peste marginea patului si privesc cainele cel
flocos. Limba ii atarna afara pana si in somn, iar nasul,
care ii curge in permanentd, adulmeca preocupat. fncepe
sa-g1 agite o laba din spate, probabil visand ceva, si mirosul
groaznic la care tocmai s-a referit ea ma izbeste din plin.

Imi acopar nasul cu bratul.

— Ih, Gus! Esti un monstru si te iubesc si esti absolut
scarbos.

Astept sa se imprastie grosul putorii inainte sa-i ras-
pund la intrebare.

— N-au mai venit. S-au dus cu totii. Doctorita Langdon
a spus céa terapia EMDR a avut efect. A spus ca de-asta
n-atl mai venit niciunul. S-ar parea ca toate traumele
mele au fost solutionate. Sunt o norocoasa! Sau cel putin
aga eram pana acum cinci secunde.

EMDR: desensibilizare gi reprocesare prin miscari ocu-
lare. E un tip de psihoterapie folosit in tratarea efectelor
stresulul posttraumatic si, in cazul meu, ca s-o faca si
dispara pe femeia din fata mea i pe ceilalti ca ea care au
mai aparut de-a lungul anilor langa patul meu.

Ea cade pe ganduri un moment.

— Stii, abia acum o clipa - o clipa pentru mine si trei
anl pentru tine — ti-am spus ceva despre doctorita Lang-
don. I-ai transmis?

Continui s-o privese cu severitate.

— Iti amintesti ce ti-am zis, Natalie? insista ea.

Dau din cap o singura data.

— Al spus ca 0 s moara intr-un incendiu.

— Si?
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— Sl e inci in viaté, o informez eu. Mi-a propus sa in-
cerc sa iau Ativan, desi mama, firegte, n-a fost de acord,
Dl}Pﬁ parerea ei, nu e vorba decét de o perioada stresanta,
prin care trec toti adolescentii.

Dumnezeu - numele secret pe care i l-am dat cu ani in
urma, desi ea insista si-i spun Bunica - rade si-si priveste
mainile zbarcite impreunate in poala.

— Habar n-ai, fetito.

— Al fost si tu de varsta mea? o intreb.

Sprancenele dese se arcuiesc deasupra ochilor ei negri,
Incetosati.

— Da, spune ea incet.

— Si era stresant?

Ea inchide gura.

— Céand eram de varsta ta, nu gtiam nimic. Nici des-
pre mine, nici despre univers, nici despre suferinta. Imi
amintesc cd-mi era frica sa ma maturizez, mi-era teama
8a nu-mi pierd prietenii, eram convinsa c-o sd-mi pierd
mintile. Viata mi se parea un malaxor gata si ma inghita.
Dar lucrurile care mi s-au intdmplat cind eram doar putin
mai mare decat egti tu acum, ei, lucrurile alea au facut
malaxorul sd mi se paré ca o baie cu spumant.

fmi cobor privirea citre o gauri din cuvertura mea. Mama
a facut-o dupa un model, pe vremea cand mama mea biolo-
gica era insarcinata cu mine, Trebuia sa fie pentru alt co-
pil, dintr-o adoptie care nu s-a mai concretizat. In schimb

a devenit a mea atunci cdnd ei au devenit parintii mei.

— Mi-a fost dor de tine, ii spun Bunicii.

— Si mie de tine,
— Credeam c-ai zis cé pentru tine n-a trecut decat un
minut.

— Aga a fost.

O vreme stam in tacere, privindu-ne. Apoi ea intreabi:
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Iubirea care a rupt lumea in doud

— Ce mai fac gemenii?

— Bine, 1i rdaspund. Coco se transfera de la anul la un
liceu specializat in artele spectacolului. Jack e tot cu fot-
balul deocamdata. Mama e atdt de méndra de noi toti, de
zici c-0 sa explodeze de la o zi la alta. La sfargitul verii ea
si tata vor sa ne duca la San Francisco si Seattle.

Excursia asta e o traditie de-a lor inca de cand s-au
casatorit. Mama nu calatorise aproape deloc pana atunci,
gl singura el rezerva legata de maritisul cu tata era faptul
ca lui ii era atat de drag Kentucky, incat nu s-ar fi dat dus
niciodata de-aici. Pe vremea aceea erau saraci, dar tata i-a
promis ca o sa vadd lumea sau cel putin SUA. Astfel a luat
nastere Excursia Anuala a Familiei Cleary.

Bunica inchide ochii si raméane asa un moment, iar
cand ii deschide, colturile lor se incretesc in mod simpatic.

— Credeam ca anul dsta mergeti in Boulder, prin Den-
ver g1 apol Mesa Verde, spune ea. Jack face o intoxicatie
alimentara g1 apoi Coco nu mai ménénca decat la localuri
care {in de mari lanturi de restaurante.

— Asta a fost anul trecut, zic eu. Anul dsta e Highway
101. Daca te intereseaza un pont, probabil ci acum e mo-
mentul sa-{i faci provizii de Dramamina.

— 51 tu? Tu ce faci?

— Bine. Ma mut in Rhode Island din august, ca sa stu-
diez la Brown, dar probabil ca stii asta deja.

Ea incuviinteaza si suntem din nou invaluite de ticere
$1 nemigcare, Mi-a lipsit senzatia asta de a sta treaza noap-
tea in compania ei, in timp ce restul lumii viseaza. In lipsa
acestor momente de pace, ultimii trei ani mi s-au parut
un haos.

— E adevirat cd Dumnezeu te paraseste cand cresti? o
intreb. De-asta nu te-am mai vazut?

— N-am zis niciodata ca sunt Dumnezeu.,
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E adevarat, a evitat mereu sd-mi spuni ce anume e,
Inca de cdnd mi s-a infatigsat prima data, pe vremes cind
aveam gase ani, §i nu pentru ca n-as fi intrebat-o, n-as f
inc?rcat sa ghicesc sau nu i-as fi expus ipotezele mele,

Inainte de aparitia Bunicii, toate halucinatiile mele fi.
sesera inspaimantatoare: sfere negre plutind la cativa cen-
timetri de nasul meu, barbati carunti cu jachete verzi si
ochi ca nigte puturi fara fund, femei vopsite ca niste clovni

rasarind la capataiul patului. Cand apareau, tipam si
aprindeam lumina, dar cand périntii mei intrau in goana
pe usa dormitorului, creaturile erau duse deja, topindu-se
in pereti de parca nici n-ar fi fost.

— Al visat urat, ma linistea mama, trecAndu-si dege-
tele lungi prin parul meu incélcit.

Apoi tata aducea paturi din dulapul de pe hol si facea
un cuib pe podea, langéa patul lor, iar eu imi petreceam
restul noptii in camera lor.

Dar cand Bunica a aparut pentru prima oara, in toiul
noptii, m-am simtit altfel. Nu aveam un vocabular foarte
dezvoltat cand venea vorba de lucrurile spirituale sau me-
tafizice — familia mea e dintre cele care merg la biserica de
doua ori pe an, iar aceste vizite bianuale nu au avut niciun
efect asupra mea —, dar nici nu nutream vreo aversiune
fatd de ideea de Dumnezeu, ci numai fata de ideea ca L-am
putea intelege péana in cele mai mici detalii.

Cred ca intrezaresc stralucirea Lui pretutindeni: o cal-
dura enorma, difuza, pe care o simt uneori pulsand in jurul
meu, facAndu-ma sa ma infior si sa simt intepatura lacri-
milor in ochi; Ceva misterios gi fird margine intretesut
in urzeala lumii, care refuza sa fie redus la un nume si
un set de reguli, preferand sa se strecoare in milioane de
povesti adevarate sau inventate, conectand intre ele toate
lucrurile insufletite.
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Iubirea care a rupt lumea in doud

$i 0 poreclisem pe Bunica aga nu fiindcé as fi crezut ca
ea era acel Ceva, ci fiindca {1 vedeam in ea si stiam c ea i
apartine. N-aveam la indeména alte cuvinte care sa descrie
o faptura ce iegea din pereti ca sa ma apere de intuneric.

Vedeniile acelea parca desprinse din The Shining! nu
ii determinasera pe parintii mei sd ma duci la psiholog.
A facut-o in schimb aparitia acestei fapturi celeste care
lua chipul unei indience batrine si-mi istorisea miturile
creatiei. Cind am pomenit-o pe Bunica intr-o dimineata,
la micul dejun, mama a iesit imediat din bucatérie ca
sa-1 cheme pe tata. Mi-a fost clar ci ficusem o greseala,
dar n-am aflat ce anume decét peste o saptaméana, cand
mama a venit acasa de la o intalnire introductiva cu un
psiholog pentru copii si a avut prima ei discutie serioasa
cu mine.

— E firesc sa te preocupe mostenirea ta spirituala,
draga mea, mi-a zis ea cu vocea tremurand.

Era ca o replicd dintr-una dintre cartile seriei Ai fost
un dar special, pe care obignuia si mi le citeasca atunci
cand eram mica, in locul devastatoarei propozitii ,,Esti un
copil adoptat®, de care au avut parte mai incolo alti copii
pe care aveam sa-1 Cunosc.

— E OK sa-ti explorezi identitatea.

— Aveam ochii deschisi, i-am zis eu. Nu visam. Bunica
e reala.

N-am reusit sa-i conving, nici pe mama, nici pe tata,
nici pe doctorita Langdon, dar eu una stiam: Bunica era
reald. Si poate cd nu avea sé recunoasci niciodata ca era
Dumnezeu, dar eu gtiam ca era ceva, sau o parte din ceva,
sublim.

— Bine, zic eu, Mare Spirit, Batrane din Ceruri, Facator
al Paméantului sau Holitopa Ishki, orice-oi fi tu sau cum

' Roman de groazi al seriitorului american Stephen King,
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te-0l numi, raspunde-mi la intrebare. O sd ma parasesti
acum c-am devenit adult sau... ce-oi fi e in clipa asta?

Bunica strange din buze. Se ridicé, iar inima mea o ia la
galop, pentru ca niciodati nu s-a mai ridicat in picioare in
zecile de nopti cand a venit la mine. Traverseaza incaperea,
Se agaza pe marginea patului si-mi ia méinile intr-ale ei.
Pielea ei e incredibil de moale, precum catifeaua, nisipul
fin sau métasea veche.

— Natalie, spune ea, s-ar putea ca asta sa fie ultima oara
cand ma vezi, dar voi fi intotdeauna alaturi de tine.

Clipesc ca sa-mi alung lacrimile si clatin din cap. Cea
mai veche prieteni pe care-o am pe lume, cineva care con-
form tuturor expertilor nu existd, care imi apartine mie
si numai mie. N-ar trebui sa fiu surprinsa. Peste trei luni
plec la Brown. In curand, balansoarul, dormitorul ésta, co-
: linele blande si albastrui din Kentucky vor face parte din

trecut. Chiar am crezut c-o sd ma insoteasca? Totusi, ma
aud intreband-o:
— De ce?
Ea imi di la o parte parul de pe frunte, aga cum face
mama mereu.
— Intinde-te, fetito! O sd-{i spun o ultima poveste sl
vreau si fii atenta. E important.

— De fiecare data zici ca-1 important.

— Pentru ca de fiecare data e important.

Se intoarce la balansoar, nu inainte de-a se opri sa-1 scar-
pine pe Gus dupd ureche, in timp ce acesta scancegte in
somn. Se agaza si-si drege vocea.

— Asta-i povestea inceputului lumii gi-a femeii care-a
cazut din cer.

— Am mai auzit-o pe asta, ii amintesc. De fapt sunt

chiar sigura ca asta-i prima poveste pe care mi-ai zis-o.
Ea incuviinfeaza:
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Tubirea care a rupt lumea in doud

— A fost prima, asa ca va fi i cea din urma, fiindca
intre timp ai invatat sa asculti.

,,invat,ﬁ sa asculti, asculta cu oasele, lasa povestea sa
te umple.“ Astfel de lucruri mi-a spus de fiecare data. Ca
sd fiu sincera, nu prea inteleg ce vrea sa zica, pentru ca
ma vad cu ea in toiul noptii, cAnd mintea-mi e incetosata,
si pentru ca vocea ei e echivalentul unei cutiute muzicale
cantand Clair de lune' atat de mangaietor, incat cuvintele
propriu-zise se pierd in tapiseria sunetelor. Ma intind la
loc si inchid ochii, lasdnd vocea ei sd ma invaluie.

— A fost odata o lume mai veche, care a existat inaintea
lumii noastre, incepe ea. O lume care nu cunogtea moartea.
Si in acea lume tréia o tanara femeie, care era foarte pu-
ternica si foarte stranie. Tatél femeii a fost prima persoana
din acea lume care a murit i, chiar si dupa moartea lui,
ea a continuat sd vorbeasca adesea cu spiritul parintelui
sdu. Moartea deschisese ochii tatdlui ei asupra a tot soiul
de secrete pe care femeia inca nu le putea vedea, si astfel
spiritul lui i-a spus sa se mérite cu un strain dintr-o tara in-
departata, pe care el i-1 alesese drept sof. Asa ca, impotriva
dorintei mamei ei, tdnara femeie, increzandu-se in spiritul
tatalui sau, a calatorit pana in acea tara indepartata, unde
1 s-a infatigat strainului. Acesta era un vrajitor puternic si
a primit cu scepticism cererea in casatorie a femeii, caci
ea era foarte tanard, iar lui ii trebuia o sotie puternica si
darza. S-a decis sa o supuna la trei incercari, iar daci avea
sa le treaca, urma sa o ia de sotie.

Mai intéi a dus-o in coliba lui i i-a dat nigte porumb.

»Macina-mi porumbul dsta“, i-a cerut el. $i ea l-a luat si
I-a fiert putin si, degi erau o multime de gramezi, l-a maci-
nat foarte repede cu piatra si vrajitorul a fost uimit.

Pentru cea de-a doua incercare, i-a poruncit sa-si scoata
hainele i sa gateasca porumbul pe foc. Terciul a inceput sa

' Migcarea a treia din Suita bergamasca de Claude Debussy.
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farba $l 88 sara pe ea, arzindu-i pielea, dar ea nu s-a clintit,
A stat nemiscata pana a terminat fiertura, degi porumbu]
0 frigea.

Ca ultima incercare, vrajitorul a deschis uga colibei gi
si-a chemat animalele care il serveau. Acestea au venit
iute si el le-a poftit sa manance terciul de pe trupul ei gol,
Si1, degi dintii lor ascutiti si limbile lor aspre i-au ranit
pielea si au scarbit-o, ea a ramas neclintitd in seninatatea
ei. Atunci, vrajitorul s-a invoit sa se insoare cu ea.

Vreme de patru nopti, proaspetii insuratei au dormit
cu talpile atingdndu-se, apoi barbatul gi-a trimis nevasta
inapoi acasd, cu un dar de carne deosebit pentru rudele
ei. I-a cerut si-1 imparté in mod egal intre toi satenii. I-a
mai cerut sa le spuni tuturor sa-si dea jos acoperisurile
ca si-i poata binecuvanta cu o ploaie de porumb dulce in
acea noapte, si asa s-a intdmplat.

Cand ea s-a intors, casa lui a devenit gi-a ei §i a inceput
sd-gi petreaca zilele in compania unui copac care crestea
acolo. Era un copac cu flori facute dintr-o lumina atat de
stralucitoare, incit luminau intreg taramul vrajitorului.
Femeia iubea copacul — o facea sa se simtd mai putin stra-

ina si mai pufin nelalocul ei —, aga ca statea sub el si vorbea
cu spiritele si cu tatal ei mort. Iubea copacul atat de tare
cd, intr-o noapte tarziu, cdnd toatd lumea dormea, a iesit
din casa gi s-a culcat cu el, riménand grea.

Cam in aceeasi perioada sotul ei s-a imbolnavit si ni-
ciun vraci n-a reusit sa-1 vindece. In schimb, totl i-au spus
cd boala i-a fost provocatéa de nevasta lui. El a inteles ca
aveau dreptate: nu mai intélnise pe nimeni atéat de puter-
nic ca ea, I-a intrebat ce sa faca. In lumea aceea nu exista
divortul. Singura moarte fusese cea a tatalui ei, iar ei nu
reusisera s-o inteleagé. Dar vracii erau infelepti gi au gasit
0 solutie.
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Iubirea care a rupt lumea in doud

»ocoate din radacini copacul de lumina®, i-au zis ei,
»cheam-o acolo si fd-o sa cada in groapa. Dupé aceea pune
copacul la loc i puterile iti vor reveni.“

In aceeasi zi, vrajitorul a scos din radécini copacul lumi-
nii, dar cand s-a uitat in groapa a descoperit ca dedesubt se
afla o alta lume. Si-a chemat sotia si, cAnd aceasta a venit,
1-a Z1S:

»Apleacd-te si vezi, sub noi e o altd lume!“ Ea a inge-
nuncheat langa copac si a privit prin golul unde se aflasera
radacinile. Mai intdi nu a viazut decat beznai, dar apoi,
undeva foarte jos, a deslusit un albastru intens, nespus de
frumos. Era plin de vise si sperante si de aceeasi lumina
care curgea prin vinele copacului ei. Era chiar sursa lumi-
nii care o alinase cind se simtise singura. Si-a privit sotul
zambind si a zis: ,,Cine s-ar fi gandit ca arborele de lumina
creste deasupra unui loc atit de frumos?“

Sotul ei a incuviintat. ,Ma intreb cum o fi acolo jos“, a
zis el prudent.

»o1 eu ma intreb", a zis ea.

»Poate ar trebui sd coboare cineva pana acolo s1 sa
vada“, a spus el.

Dar sofia lui era gocata.

»Cum ar putea cineva sa faca una ca asta?“ a intrebat ea.

,oari“; i-a propus el.

»,Cum sa sar?"“ a zis ea aplecandu-se din nou deasupra
gropii. A incercat sa-si dea seama cam cat de jos se afla
noua lume, dar n-a reusgit. Nu mai vazuse niciodata o ase-
menea distanta.

»,Cineva curajos ca tine ar putea-o face cu usurinta®,
i-a spus sotul ei. ,Transforma-te intr-o adiere blanda,
intr-o petala sau o floare a copacului de lumina si plutegte
in jos sau plonjeaza ca un goim catre lumea frumoasa de

sub noi.“
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Vreme de un minut ea a privit acel albastru scanteietor -
nesfarsit, care ascundea lucruri pe care nu le mai vazuse '
§1 vise pe care nu le mai visase.

»A$ putea sari“, a zis ea. ,As putea pluti. As putea sz Jde*
cad in albastrul acela stralucitor.“
»Da, ai putea®, a zis sotul ei.

Ea a ramas ingenuncheati incd un minut, privind, Pﬂj
dusa pe ganduri. Apoi s-a ridicat si si-a incordat muschii
puternici, si-a indoit genunchii, gi-a ridicat bratele dea-
supra capului si a plonjat prin gaura din lumea ei, catre g0
albastrul acela frumos.

Vrajitorul — cici acum nu mai era barbatul ei —a ur gac
marit mult timp trupul prabusindu-se prin bezna. Vracii gmg
care il sfatuisera au venit la cascioara lui i s-au apropiat N©
de groapa pe buza careia stétea. stx

»A sarit®, le-a zis el, i au ridicat cu totii copacul si l-au
pus la loc, acoperind gaura care ducea catre noua lume.

Si pentru ca ea a sarit, s-a nascut lumea noastra, in-
cheie Bunica.

cu
— Depinde pe cine intrebi, zic eu ridicandu-ma in capul ge
oaselor. da
Buniea igi inclina capul.
— Depinde pe cine intrebi.

Cam o treime din povestile pe care mi le-a spus sunt fie
mituri ale creatiei gi nu-s doua la fel. Nu stiu cui apartin a1
exact toate povestile astea, desi, cind dau peste nume ca
Veverita si Femeia-Porumb sau Avraam si Isaac, reugesc B
de obicei sa ghicesc.

— Stii, Natalie... spune Bunica, apoi trage aer adéanc
in piept gi-gi priveste mainile. Ti-am spus toate povestile
astea dintr-un motiv anume.

Doar am intrebat-o de un milion de ori: ,De ce apari iy
in camera mea in toiul noptii §i-mi spui chestiile astea?
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Iubirea care a rupt lumea in doud

— Ai zis cé povegtile insele sunt motivul.

Ea ofteazi si vocea ii devine mai stinsa, mai sumbra.

— Povestile sunt importante. Ele conteazé indepen-
dent de noi. Natalie, suntem parte din ele. Suntem mult
mai mici decat ele. Dar mai exista un motiv.

Vid lacrimi scAnteind in genele ei intunecate si deodata
pare mult mai tanara.

— Ce se-ntdmpla? Bunico, ce se intdmpla?

— Nu vreau si te sperii, dar trebuie sa fii pregéatita pen-
tru ceea ce va urma, spune ea.

Cand Bunica igi ingroapé fata in palme, simt ca mi se
face pielea de giina de-a lungul bratelor si sar din pat,
ingenunchind in fata ei. N-am mai véazut-o niciodata asa.
Nu i-am cunoscut decat un singur chip pana acum. Imi
strdnge mainile cu putere si ochii ei i gasesc pe-ai mei.

— Povestile, spune ea. Totul se afla in povesti.

— Ce anume?

— Totul. Adevarul. Lumea intreaga, Natalie, spune ea
cu bruschete. Fata aceea a sarit prin gaura fara sa stie ce
se va intampla i intreaga lume s-a nascut. Intelegi asta,
da? Intreaga lume.

— Inteleg, mint eu ca s-o linistesc.

Pentru ca acum chiar mi-e frica si-am nevoie ca ea sa
fie Bunica pe care o stiu, ca sa pot fi copilul caruia ea i-a
alinat teama de intuneric.

— Bine, spune ea gi mana ei imi atinge ugor obrazul.
Bine. Pentru ci mai a1 doar trei luni.

— Despre ce vorb...

— Al trei luni ca sa-1 salvezi, Natalie.

— Sa-1 salvez? Pe cine?

Priveste dincolo de umérul meu, cu ochii dintr-odata
imensi si laptosi, i riméne cu gura céscata.

— Tu, sopteste ea. Deja... deja egti aici!
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Simt furnicaturi in ceafa si privesc peste umar, dar nu
vad pe nimeni. ‘

— Nu te teme, Natalie, spune Bunica. Alice te va ajuta.
Gasesgte-o pe Alice Chan!

Cand ma intorc spre ea, balansoarul gol inca se mai
leagéna inainte si-napoi ca $i cum batrana tocmail s-ar fi
ridicat in picioare.

Am ramas din nou singurd. Nu mai sunt fata care sta
de vorba cu Dumnezeu.
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Ma rostogolesc din pat si ma reped sa opresc alarma
telefonului. Nu stiu cum am reusit s adorm la loc dupa
intamplarile din noaptea trecutd, dar se pare ca am facut-o.
Lumina lunii a palit si felinarele stradale chioare din fun-
datura noastra par mai puternice, strapungand cu stralu-
cirea lor galbuie albastrul violet care-mi umple ferestrele
imbrobonite de roua. Pasari matinale $i motoare dand
rateuri suna desteptarea, dar greierilor nu li s-a amintit
ca aceasta ora infernala trebuie considerata ,dimineata®,
aga cd-i dau inainte cu cantatul.

Aprind lumina in dressing si Gus maraie nemultumit,
apol se intoarce pe cealaltd parte §1 adoarme la loc. De
ciudd, arunc cu o perna in el, chestie pentru care m-as
simti cumplit de vinovata daca el nu s-ar multumi sa sfo-
raie acoperindu-si ochii cu o laba.

Epuizatad cum sunt, nu reugesc sa ma scutur de spaima
noptii trecute. De cand mi-aduc aminte, Bunica a fost o
oaza de calm in viata mea. Sigur, povestile ei nu prea au
tendinta sa fie fericite sau linigtitoare, dar prezenta ei mi-a
dat de fiecare data o senzatie de siguranta. Pana noaptea
trecuta.
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Ce-o fi incercat sa-mi spuni oare?

Cautdrile mele nocturne pe Google dupa numele
»Alice Chan“ n-au dus nicaieri. S-ar zice ci jumatate
din populatia globului e alcatuiti din persoane pe care
le cheama Alice Chan, una mai insignifianta ca alta, cel
putin la prima vedere.

»Al trei luni ca sa-1 salvezi.“ Scutur din cap de parca
astfel as putea intelege ce-a vrut s spuna.

Imi pun o rochie-tricou stramta si neagra gi iau de pe
umeras o jacheta de blugi. Afari or fi 27 de grade si o umi-
ditate de 99%, dar cu doamna directoare Grant la meno-
pauza, temperatura gcolii e complet imprevizibila. E mai
bine sa fii pregatit. Contemplu sirurile ordonate de pantofi
cu toc, care imi placeau odinioari, dar care acum imi par
la fel de utili ca o peruci, si inhat in schimb o pereche de
bocanci, revenind cu ea in camera.

Doi pereti sunt vopsiti intr-un portocaliu oribil, iar
ceilalti doi intr-un negru intens, lucios: culorile liceulu
Ryle. Ca si cum n-ar fi destul de rau, pe unul dintre peretii
negri este pictatd mascota noastra, Raider, un pirat chior
cu doud sabii incrucigate la ceafs, ludndu-gi diploma de ab-
solvire. Agsternuturile sunt albe si la fel si lampionul pentru
lumaénari gi veioza de anticariat de pe biroul meu. Cand
am migrene, acestea sunt cele trei puncte focale intre care
trebuie sa aleg, asta daca nu decid s ma intind in dressing.

Mama gi tata mi-au decorat camera cit timp eram ple-
catd in tabara de dans de peste vara, inainte de clasa 2
saptea, cind agteptam cu nerdbdare sa ajung la liceu. Evi-
dent, ideea de-a avea camera decorata in culorile {ipatoare
ale scolii mi s-a parut cea mai tare chestie din lume, pﬁnﬁ
acum vreun an, cand am devenit congtienta ca am ochi

si-am inceput s-0 consider cea mai nasoala chestie din ’1‘
Jume. Cu un sistem stereo mai bun i incéd vreo catevd
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albume cu Black Eyed Peas, dormitorul meu ar putea face
concurenta cu succes inchisorii de la Guantanamo Bay.

In anii scursi de la Redecorarea Infernald mi-am adus
gi eu contributia: panouri de pluta acoperite cu biletele
de la prieteni, casete cu medalii gi panglici obtinute la
concursurile de dans, pompoane in culorile negru si porto-
caliu indesate sub biroul meu si dupa sifonier, zeci de poze
inramate cu imagini surprinse la carnavaluri, meciuri de
fotbal si dansuri.

Iata-ma intorcAndu-mi zdmbetul, multiplicata de un
milion de ori: acelasi par negru si aspru, aceiasgi ochi ca-
prui-inchis, aceeasi piele oachesi; aceeasi fata patrata, cu
pometi proeminenti. Iatd-ma sarutdndu-1 pe Matt Kin-
caid, vreme de patru ani consecutiv. In sala de sport, in
centrul randului din mijloc al echipei de dansuri, aldturi
de celelalte fete de inaltime medie. Imbritisand-o pe Me-
gan si adoptand poza penibila din Ingerii lui Charlie cu
acea sinceritate lipsita de autoironie, de care n-ai cum sa
te dezici, pe toata durata Scolii Gimnaziale Gray.

De la disparitia Bunicii m-am simtit din ce in ce mai
putin ca fata din fotografii si din ce in ce mai mult ca o
persoana care trebuie sa evadeze de-aici. M-am retras din
echipa de dansuri, 1-am parisit pe Matt s1, de cdnd am fost
acceptata la Brown, am inceput sid méa despart de Ken-
tucky. $i acum, cu trei luni inaintea marii mele evadiri si
a noului inceput, vizita Bunicii a dat totul peste cap.

— NATJACK-COCO! MICUL DEJUN E GATA! striga
mama din bucétéria de la parter, iar eu simt un gol in sto-
mac cénd trec pe langa balansoar si cobor scarile.

! Inchisoare militara a SUA folosita pentru definerea si interoga-
rea terorigtilor arabi, controversata din pricina suspiciunilor legate de
nerespectarea drepturilor omului §i a presupuselor torturi psihologice
la care sunt supusi definufii.
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De obicei, dimineata sunt ultima care igi parasegte ca.
mera. Coco, eficienta in carne gi oase, e intotdeauna prima
15-‘ masa, numai pentru a reveni la etaj cateva minute maj
tarziu ca si-1 zoreasca pe Jack, bifand o serie de lucruri de
care are el nevoie la scoald, in timp ce butoneaza telefonu],
isi ‘impletegte parul sau isi aplica rimelul. Dacéa n-ar fi ea
Jack probabil c-ar iesi din casa fara pantaloni, desi, daci
e sd fim cinstiti, probabil ar reugi sd aiba o zi frumoas
chiar si-aga.

La parter il gisesc pe Jack in fafa unei farfurii pline doar
cu felii de $uncz'i, pe care $i le indeasa in giﬂ‘ﬁ cu furculit.a_
Sunt aproape sigura ca are ochii il‘lch.igi. In fa;a lui, Coco
butoneaza telefonul aplecatd deasupra unui castron cu
fructe, cu frumosii ei ochi albagtri machiati la perfectie
cu tuse precise de creion de ochi §i fard de pleoape. Sea-
mana leit cu mama, cu exceptia nasului ascutit, pe care

a mostenit de la tata. Mereu m-am intrebat cum o fi sa

\’ ameni cu parintii tai.

Partea nasoala cand esti adoptat este grija constanti

. de-a nu ajunge s fii impreund cu cineva cu care ai gene

comune. Daci as fi sutd la sutd indo-americand, nu ar
trebui sa-mi bat capul cu asa ceva intr-un orag ca Union,
unde predomina albii, dar mi s-a spus ca tatal meu biolo-
gic era alb, ceea ce complica lucrurile.
Mama isi ridic privirea de la aragaz, duce o mana la
gurd si icneste de parca i-ar fi luat foc méaneca.
— Vai, iubito! Uité-te la tine ce frumoasa esti!
fgi scuturd buclele blond-rogcate ca g1 cum asta ar
ajuta-o si-si stdpaAneascd emotia §i intinde bratele spre
mine, M apropii fara chef gi ma las imbratigata.
— Nu-mi vine sé cred ci e ultima ta zi de scoala! Imi
aduc aminte ca ieri ziua cand te-am adus acasa.
— Da, eram o adevarata plangéacioasa!
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Iubirea care a rupt lumea in doud

— Ei, inceteaza, nu erai aga! Erai linistita si asa de
curioasa! In prima noapte am stat treji gl te-am privit, si
tu ne-ai privit la randul tau fara sa scoti un sunet...

— Mama, zice Jack de la masa.

— Am gtiut ca esti speciala i uite ce fata degteapta si
talentata...

— Mama, cred c-a luat foc ceva, spune Coco fari si-si
desprinda ochii de pe telefon.

— Ce?

Mama se intoarce spre aragaz si contempla cu iritare
omleta innegrita lipita de fundul tigiii de fonta.

— Rahat!

— Mama, nu gtiam ca vorbesti franceza, comentez eu.

— Al auzit-o pe mama spunénd ,rahat“? o intreaba
Jack pe Coco cu gura plina de gunca.

— Da, e ciudata, zice Coco nepasatoare.

Fiecare dintre ei e opusul celuilalt, Coco - o perfec-
tionista care gtie ce vrea gi Jack — tipul caraghios si naiv
care se lasa purtat de curent, si totusi sunt inseparabili
dintotdeauna. Cred ca asta-i efectul coabitérii vreme de
noua luni in acelasi uter.

Mama alunga fumul fluturand o carpa de vase.

— Da-mi cinci minute gi-ti fac alta.

Imi torn cafea intr-o cani si ies pe usa de sticla ce da
spre veranda, unde il gésesc pe tata bandu-si cafeaua, im-

bréacat intr-o cdmasa de blugi cu méaneci lungi, in ciuda
umezelii calde a diminetii.

— ’neata, zic eu.

Tresare surprins, apoi se intoarce spre mine gi-mi ciu-
fulegte parul.

— Ce faci, zaharel?

Ridic din umeri, iar tata igi pune cafeaua pe balustrada
gi-gi incrucigeaza bratele pe piept.
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— Cogmaruri?

Tata are darul de a gti anumite lucruri, mai ales cand
€ vorba de mine sau de cai, fara si se intrebe cum sau de
ce gtie, gi fara sd-gi bage nasul. Vreau sa-i povestesc totul,
dar nu pot vorbi si brusc inteleg de ce: sunt ingrozita c-ar
putea fi vorba chiar de el. Daci tata e cel pe care ar trebui
sa-l salvez?

Scutur din cap si ma aplec sa privesc curtea umbrita.
Tata ia o gura zdravina de cafea.

— ii,:l amintesti de crizele alea de furie care te apucau
mai demult? Nu stiu de ce, dar tocmai mi-am amintit de
ele. Te tranteai pe jos tipand si dand din picioare, plan-
gand si muscand, indiferent unde ne aflam.

Oftez.

— Unele lucruri nu se schimba niciodata.

Soarele trage cu ochiul pe deasupra padurii de dincolo
de curtea noastra, poleind totul cu auriu, pana si ochii
caprui ai tatei. Mai demult eram tare fericita cand oa-
menii care nu-mi stiau povestea spuneau ca am ochii lui
Cand eram copil credeam ca poate aveam ochii de aceeasi
culoare ca ai lui tata fiindca ii apar{ineam complet, trup
si suflet.

— Stii, cAnd un cal mugcd sau da cu copita e vorba doar
de-o problema in comunicare.

Ridic din spranceana:

— Asa si fie?

El imi maseaza ceafa ca unui manz.

— Dac4 ai nevoie sa vorbesti cu cineva, eu sunt intot-
deauna gata sa te ascult.

M4 saruta pe crestet si se rasucegte, dand sa intre in
casé,
— Tata?

Se intoarce spre mine,
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Tubirea care a rupt lumea in doud

— Da?

M-ag simt{i usurata sa-i povestesc despre avertismentul
pe care mi l-a dat Bunica, dar nu reusesc si scot un cuvant.
Uneori e greu sa vorbesti, ba chiar infricogator. Inima mi-o
ia la galop, méinile imi tremura si mi se pare mai usor sa
las lucrurile in bezna lor decat sa le scot la lumina.

— Al grija, ingaim eu.

Isi incrunta sprancenele castanii, dese, dar nu ma ches-
tioneaza.

— De dragul tau, zdharel, intotdeauna.

Trei luni ca sa-1 salvez gi nici nu stiu pe cine. Trebuie
s-0 gasesc pe Alice Chan.

Sar peste pranz si ma strecor in toaletd, unde imi pun
la incarcat telefonul cu bateria muribunda si-mi reiau
cu frenezie cautarile pe Google. Accesez cAt mai multe
rezultate cu putinta (Alice Chan, dentista din localitate,
Alice Chan, avocat penal dintr-un oras vecin, Alice Chan,
profesoara la NKU) pana suna de intrare, apoi dau fuga la
dulapul meu. Tocmai imi iau lucrurile pentru urmitoarea
ord, cand doua maini imi acopera ochii.

— Ghici cine-i?

— Harry Styles?

— Uau, ce aproape esti!

— OK, da-mi un indiciu.

— Sunt unul dintre cei mai mari fani ai tai.

— Mi-e cam greu, fiindcé pe langa Harry Styles, nu-mi
mai vine in minte decét fantoma lui River Phoenix, sl méi-
nile lui n-ag putea sa le simt.

Matt igi ia mainile de pe ochii mei si se reazemi de
dulapul aflat alaturi, oferindu-mi acel zambet de biiat de
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aur pe care nici cel mai talentat ortodontist nu l-ar putes
reproduce. Si-a piepténat pe spate parul blond nisipiu s
poarta jacheta echipei de fotbal din care face parte.
— Natalie Cleary, ti-a zis cineva ci esti foarte ciudata’
— Cred ci la un moment dat aprecierea asta a fost in.
corporata in legislatia statului Kentucky, acesta fiind s

ufml dintre motivele pentru care ma duc la o facultate
din Rhode Island.

El se bosumfla.

— O sé-mi fie dor de ciudatenia ta.

— Doar pentru ci nu te-ai nascut si tu cu vreuna.

— Probabil.

Imi retine privirea putin cam mult si pielea lui alba se
imbujoreazi usor. Ne-am despartit de aproape un an si
de-atunci fiecare dintre noi a avut partea lui de explorari,
dar uneori vechile sentimente par gata si iasi din nou lz
ysuprafata.
¢ Ca i cum as fi primit un ghiont de la subconstientul
meu, care stie sigur cd NU vreau sa sfargesc maritata cu
Matt Kincaid, traind la ferma lui din Union, Kentucky
rup tacerea zicand:

— Desi mama ta mananca numai chestii de culoare
crem. Asta-i ciudat.

El se incrunta.

— Despre ce vorbesti?

— Mi-a spus cé nu poate suferi alimentele verzi. Odati
chiar a zis: ,,Nu-mi plac fructele.“

— Multe persoane pot spune asta.

— Da, persoane care n-au implinit incé zece ani.

— Si mul{i alti oameni, in general.

Ridic din umeri.

__in fine, continu el, eu voiam sa te intreb daca vii l¢
Noaptea abSOIVEﬂ"«iIOI'-
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— P4i, de fapt, sunt unul dintre absolventi.

— Dar nu mai faci parte din niciuna dintre echipe.

— Asga...?

~— $i noi doi ne-am despartit.

— Stai... ce? Cand?

Matt isi da ochii peste cap.

— Deci vii?

— Vin.

— OK, super, zice el zambind. Ar trebui sa facem ceva
dup-aia. De dragul vremurilor de odinioara.

— Vremurile de odinioara? intreb eu banuitoare.

Eu gi Matt am continuat s-0 mai ardem impreuna dupa
ce ne-am despartit, dar de acum sase luni, cand am cazut
pentru a treia oara prada vechilor obignuinte, mi-am facut
o datorie solemna din a nu mai rdméane singura cu el decat
intre peretii scolii. Sarutul in sine n-a fost rau deloc, dar
am ajuns la concluzia c4, oricat as tine la prietenia noas-
tra, eu nu vreau sa continui relatia cu el s1 am fost foarte
sigura ca el vrea sa continue relatia asta.

— Nu sunt sigura ca ,,vremurile de odinioara® ar trebui
sa fie {elul nostru, Matt.

— Vremurile de odinioara demult, ma lamureste el.

Ah! Asta ar insemna sa ne intoarcem in timp pana in
clasa a cincea, in epoca intunecata de dinainte ca Matt sa
mé aleaga sa fiu iubita lui §i echivalentul lui feminin in
materie de popularitate. Inca de-atunci era un magnet din
punct de vedere social, copilul cu care toata lumea voia sa
se imprieteneasca, si atentia pe care mi-o acordase ma fa-
cuse sa ma simt cea mai amuzanta si interesanta persoana
de pe planeta.

Megan era deja prietena cu Matt, iar in curdnd m-am
imprietenit si eu cu el. Prin clasa a saptea privirile lui ince-
pusera sa staruie timid asupra mea, facandu-ma sa ma
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WIRG gi nvenm ponzatin ei sunt o supearnovicin pliy,
colaps Eravitational, nhnndonata de tonte luerurile enre myg
(Rcusora si fiu eu.

Maltt a incorent si infelengh do ce mi retrigenin, de ce
dansul gi popularitaten gi spiritul de cchipfl incepusera wg
ll?ﬁ seiirbenscs, De fapt, nu lucrurile asten erau problems
g1 nici Matt insugi. Inpelesesem insi cevi ca vreme de an,
de zile facusem lucruri pe care nu voiam sé le fac, rise
sem la glume care mi deranjau gi mersesem la petrecer
care nu ma interesau, fiindea mi se paruse esential pen.
tru supraviefuirea gi fericirea mea s fiu considerata Cy
Toats Lumea din Union, Odata ce nu m-am mai chinuit
sa fiu acea persoand, intre mine gi Matt au aparut pri.
mele fisuri. Am pus capit relatiei inainte ca lucrurile s4
« inrautateasca gi mai tare, condamnindu-ne la o viats

purgatoriu perpetuu, chiar daca unul tolerabil.

vazand ca tac in continuare, el rogegte.

— Stii tu — eu, tu, Megan, toata gagca.

— OK, atunci se cheama c-am fixat o intalnire!

— O intalnire?

De ce fac asta? De ce las sa-mi scape asemenea lucrur
tocmai cand simt cé eu gi Matt suntem pe punctul de ¢

porni fiecare pe drumul lui? Incerc 84 adopt un ton dega
jat, glumet.

— Da. Tu, eu, Megan gi fantoma lui River Phoenix.

— Cine-i River Phoenix?

Imi las capul pe-o parte.

— Esgti sigur ¢4 ai internet la ferma aia a ta, Matt;
Ce-ti tine de cald noaptea dacd nu celebritatile masculine
angoasate care au murit inainte sa ne nagtem noi?

— Fotbalul, Nat,
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— Ei, n-ag gti sigur, dar pariez ca existd o gramada de
site-uri dedicate fotbalului.

— S-a notat, zice el. Dar de ce-ti pasa atat de tare de
tipul dsta, Phoenix, cAnd avem o stafie care bantuie chiar
aici, in sala de muzica a liceului nostru?

Scot o exclamatie gi-1 apuc de méaneca:

— Stai... crezi cé River ar putea fi fantoma din sala de
muzica?

Matt da ochii peste cap si vrea sa spuna ceva, dar ina-
inte s-o facd, stomacul mi se ridicé in gat i ma indoi de
mijloc, luptdndu-ma cu senzatia ca ma aflu in cadere li-
bera. Luminile din plafon se sting. Holul se cufunda in
intuneric si-n ticere. Injur printre dinti si intind bratul,
dar nu mé intdmpina decét aerul.

— Matt?

Simt cum mi se zburleste parul pe ceafa in timp ce
roiurile de culori palesc, permitand vederii mele sa se de-
prinda cu bezna. Inima incepe sa-mi bubuie in piept, iar
ochii incearcé sa-mi comunice imposibilul: toata lumea a
disparut. Sunt singurd pe un coridor unde intunericul e
gros sa-1 tai cu cutitul.

In aer e o tensiune pe care am sim{it-o numai in anu-
mite clipe ale vietii mele: tremurul unui vis invadandu-mi
realitatea, aga cum au facut-o barbatul in haina verde si
celelalte halucinatii inainte de aparitia Bunicii.

Visez. Asta-i un soi nou de halucinatie gi, ca de fiecare
datd, totul pare mult prea real, incredibil, dar imposibil de
negat. Incerc si inghit, insa gatlejul mi-e uscat, aga ca ina-
intez cu pagi tarsaifi i cu bratele tremurind, lasandu-mi
palma sa alunece pe metalul rece al dulapurilor.

— Matt? strig tare.

Vocea imi reverbereaza lovindu-se de pardoseala zgi-
riata.
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o Ceva imi atinge bragul si imi indbug un {ipét, apol, brus,
coanele de deasupra se reaprind si toatd lumea reapare,

— 0 Dumnezeule!

_ 1m_1 inclegtez ména pe piept si incerc sa-mi reglez res
p!ratna Precipitata, in timp ce ochii mei inregistreaz;
Pmtruii gtergi ai lui Matt si mana lui pe bratul meu. ig-
INcrunta sprancenele si priveste peste umar de parca s-ar
aglepta sa vadi o tornada napustindu-se asupra noastra

— Nat? zice el scuturandu-ma usgor de brat. Esti bine/

— Curentul, gafai eu.

Matt ma priveste piezis.

— Luminile tocmai s-au stins.

Bt toatd lumea a dispdrut.

— HA4? zice el ridicand din umeri. Probabil ca mi-a sca-
pat,

Ma fortez sa inghit, desi imi simt gatul ca gmirghelul.

— Prohabil ca da.

Matt priveste in jur si se apleaci pina cind buzele lu

jung la nivelul urechii mele,

— Nat, ce se-ntampla? Mie poti séi-mi spui, insista el.

Fac un pas in spate, silindu-mi frica si se retragd in
golul din stomacul meu,

— Nimie, M4 simt bine,

El oftenza,

— Ne vedem diseari,

In timp ce se indeparteaza, inghiontindu-1 in treacit o
umdrul pe Derek Dillhorn, imi ridic privirea ciitre neon
nele din tavan, cu ochii in patru, agteptind,  Nu vreau s
te sperii, dar trebuie s fii pregitita pentru ceen ce v
urma®, a zis Bunica,
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Dupa cina ma intorc impreuna cu Jack si Coco la hi-
ceul Ryle, in Jeepul care scoate un sunet de parcais-ar fi
intepenit o pisica in motor.

— Doamne! Ce credeti ca se-aude?

— Nu stiu, zice Jack. Radiatorul?

— Habar n-are, spune Coco fara si-si ridice privirea. Ia
spune, tu gi cu Matt va impacati?

— Ce-ti veni sa-ntrebi?

— Abby a zis ca el te-a invitat in oras si ca tu ai zis da.

Mi se pare grozav.

te

15

— Pe bune? Fiindca vorbesti ca Stephen Hawking ciand
spune ca i se pare grozav.

— Nat, asta a fost urét, zice Coco pe un ton plat. El nu
poate sa vorbeasca altfel.

— Nu el vorbegte aga. Maginaria lui vorbeste asa. Poate
sé-gi aleaga ce voce vrea. Ar putea si sune ca Morgan
Freeman, daca ar avea chef.

— Daca va impdcati, crezi ca Matt ma poate béga in
echipa liceului? se intereseaza Jack.

— O sa vil mai des acasa de la facultate? intreaba Coco.
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Jack, giui:? Crge-aga la selectia pentru echipa de fotbal
scoate z’ Primul riand, nu ma impac cu Matt si ce naibg
g0motul 51a?!

- Carb“"‘ﬁtorul, zice Jack.

g H‘abar n-are ce zice, face Coco. |

Oprim la marginea parcérii gi-o luam de-a lunguy|
Suprafetei ei asfaltate. Se simte o ugoara adiere, dar ume.
zeala imi lipegte parul si rochia de piele si sper cé seara va
trece repede ca sa pot s-ajung inapoi la aer conditionat.

Candva visam la seara asta.
Ne indreptim citre terenul de fotbal ale cérui proiectoars

stralucitoare ne atrag ca nigte lampi divine anti-insecte
Parintii s-au imbréacat exagerat de elegant, in finute de gali
rre se dovedesc sufocante pe caldura asta, gi incearcé s com-
weze inevitabilele mirosuri neplacute prin exces de zel s;
lie. O ziresc pe Rachel gi restul trupei de dans in spatele
4ului de plasé de la nivelul superior al tribunei §i toate
.cep sé tipe, sd ma arate cu degetul si sé gesticuleze spre
mine, in timp ce le fac si eu cu mana si pornesc inspre ele
Jack si Coco ma pérdisesc, in ciutarea bobocilor din echipa de
fotbal si a iubitelor lor populare aldturi de care vor sa stea.

— Aratati grozav, fetelor, le spun dansatoarelor.

Apar pe teren In seara asta, asa cd sunt imbracate in
{inuta completa, cu machiaj cu sclipici, parul bine stréans
in cozi de cal si gene incredibil de lungi.

Rachel face o mutrad bosumflata.

— Ag fi vrut sa dansezi i tu cu noi in seara asta. Tot mu
m-am obignuit sa te vad fara uniforma.

— Da, mé bélbai eu. E cam ciudat, dar trebuia sd mi

concentrez pe invétatura gi voi v-ati descurcat i fara ming

pe randul din spate. Oricum, succes! Sau bafta. Sau merde"

Sau ce -0 mai spune. Facei-va treaba si face{i-o bine!

' Rahat (fr,).
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Tubirea care a rupt lumea in doud

Ma intore gi cobor printre scaunele de metal, coplesita de
ugurare la vederea lui Megan, agezati la margine, alaturi
de echipa feminina de fotbal european. Ma pun langa ea.

— Bunal!

— Bunica e-n oras.

Ea raméne cu gura cascata.

— Nu se poate!

Dau din cap ca da. Pot si am incredere in Megan cand
vine vorba despre Bunica fiindci ea este singura care chiar
crede. N-am cunoscut persoana cu mai multi credinta in
Dumnezeu si aga a fost dintotdeauna. Si degi Dumnezeu
nu-i vorbegte lui Megan aga cum imi vorbeste mie Bunica,
iar ideile noastre despre Dumnezeu nu prea se aseamana,
Megan nici n-a clipit cand i-am destdinuit secretul meu,
fiindca ea crede ca exista lucruri care nu pot fi vizute si ma
iubeste suficient ca sa fie convinsa c, dacd Dumnezeu s-ar
ivi pe pamant, prietena ei ar fi in mod evident cea dinaintea
careia S-ar infatisa.

— Uau! exclama ea si ma mai imbritiseazi o data. OK!
Trebuie sd-mi povestesti tot.

Incuviintez din nou. Trupa de dans coboari din tribune
intr-un gir ordonat, cu pompoanele la spate, coatele scoase
in lateral gi barbiile sus.

— Aga o sa fac, dupa ce Rachel ne va revela sensul vietii,
ii promit eu.

1 Rachel chiar o face, iar magia pluteste in aer, luan-
du-se la intrecere cu umiditatea.

Poate e datorita stralucirii pe care proiectoarele o
aruncé pe terenul ingalbenit sau poate a luminii crude pe
care o revarsa peste tribune. Poate responsabili e trupa de
muzicanti cu pene albe la pélarii, aliniati la stanga zonei
de marcaj vopsité in portocaliu strilucitor, cAntdnd imnul

echipei. Fetele executd migcarile de dans ca si cum ar fi
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zl;l;;; :;nsil;e, dar nu in sengu] rau a]..mar.{a‘u1tullui.-Caaﬁ H:fm"
ldurile. § un pahar de vin rosu $1-merge eganandu-g
voldurile. In mod normal are o tinutd dreaptd §! {eapang
de parca ar fi din nou Miss Octombrie in calendarul echipg
de dansuri a Universitéatii din Kentucky, cu frumosul ei pg
blond-rogcat fluturand in jurul ei in bataia unui ventilatg,
aflat in afara cadrului,
fnsa vinul o face sa uite si meargd aga — sau poak
devine mai putin constienta de sine gi chiar' i$ivd{.)regtﬁ
sd-si legene goldurile. Nu conteazd, ideea e ca-i std bine, g
faptul ca trupa pare sa interpreteze imnul numai pentry
echipa noastra imi amintegte de acest soi de uitare de sine
Si toate sentimentele pe care am uitat sa le simt azi I;
scoald, in timp ce imbratigam persoane pe care le stiam
de-o viata, luandu-mi ramas-bun §i promitand sa pastrey
legitura, le simt pe toate acum.
Si apoi ma gandesc la Bunica si la faptul cd s-ar putes
-0 mai vad niciodata.
1 ma gandesc la veranda din fata casei mele si la toate
sle pe mi le-am petrecut acolo cu Megan cand eram co-
1i, seri de vara cand eram lipicioase i pline de praf dup:
atéta joacd, iar Gus era doar un citelus. La toate serile
cand ne-am jucat de-a fantomele sau prinselea cu copii
din cartier care mergeau la St. Henry sau la St. Paul -
si uneori cu Matty, adus de tatal sau dupé ce-gi termine
treburile la ferma —, pana cand soarele apunea gi se las:
brusc noaptea.

Apoi vad licuricii, in iarba de langéa pista ce inconjoar:
terenul de fotbal si roind pe dealul care se inal{a in sting
formatiei, dealul unde m-a sdrutat prima oard Matt Kincaid
capitanul echipei de fotbal’, cAnd eram in clasa a opta.

I Termenul ,fotbal desemneaza aici fotbalul american. Pozitia I
Matt Kincaid este cea de quarterback (aprox. mijlocag ofensiv), can
este de cele mai multe ori gi cpitanul echipei.
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Tubirea care a rupt lumea in doud

Imi simt pleoapele grele, imnul rasuna din ce mai lent
i probabil ca atipesc, pentru ca deodata ma pomenesc
triind din nou acea senzatie de céddere, gi tot ce-i in jur
dispare.

Nu stadionul sau terenul, ci zgomotul, trupa de muzi-
canti, publicul, pana 81 Megan.

Tot si toate, mai putin eu, greierii gi lumina acelor
preasfinte proiectoare.

Cu bruschetea unei noi lumini care se aprinde, cineva
se ivegte din senin in mijlocul terenului de fotbal. Un
baiat inalt, cu umeri lati gi parul lung, castaniu murdar,
stand cu spatele la mine. Tine in ména dreapti o punga
de hartie si o duce la gura, luand o inghititura din orice-o
fi inauntru, apoi isi lasa capul pe spate si priveste in sus.

Técerea e atat de profunda, incat lumea parci devine
mai vasta si baiatul pare mai departe decat ar putea si se
afle de fapt.

Ma uit in sus, urmand directia privirii lui, si cerul din
Kentucky mi se pare mai indepartat ca oricind. Cornul
Iunii e in descre$tere In noaptea asta, printre cativa nori
si o pulbere de stele. Imi cobor privirea si examinez parul
latos al baiatului, spatele, fundul, incercand sa-mi dau
seama cine e, insa fara succes.

Visez un strain. Cred ca asta nu-i chiar atat de ciudat.
E ca atunci cdnd Bunica a aparut pentru prima oara la
marginea patului meu i ar fi trebuit si-mi fie frica, dar
nu mi-a fost, cdnd am stiut pe loc ca pot avea incredere in

ea, c-0 cunosc, spre deosebire de vizitatorii care mi s-au
aratat inaintea el.

Ma ridic $i ma rezem de balustrada de pe culoarul ce
separa tribunele. Vreau sé cobor pe teren i si stau alaturi
de acest baiat intre cer i pAmant, paAna cind o sa simt
ca fiecare parte a mea atinge fiecare strat al lumii. Am
senzatia ca e important s-o fac, dar, degi sunt convinsa ci
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e doar up vis, ma
¥ € S& spun cg
Insa nevoia
ternicsa. Cobor

simt timida gi stingheritd, ca gi cum n
nd ag ajunge langi el. ‘

de a cobori pe teren se dovedegte mai py
0 treapta gi metalul imi scarfaie sub pici,
Probabil ca baiatul de pe teren aude zgomotul, caci iy
C€Pe si se intoarcs, dar inainte si-i vad faga, totul revin,

bruse la normal: imnul se incheie, iar mulfimea strig;
aplauda si aclama.

Iar el a disparut.

— Nat? imi striga Megan acoperind larma.

Stau in mijlocul culoarului, tinAndu-mé de balustrad:

— Esti OK?

— Nu stiu.

— Vrei sa plecim? ma intreaba ea.

— Nu, ii rispund asezandu-ma din nou langa ea.

Am fost sincerd. Nu vreau sa-mi desprind ochii de te
ren. Se petrece ceva aici §i ma tem sa nu-mi scape.

— Esti sigura?

Fac semn ca da. Trebuie sa stau si sd urmaresc. Tre

buie sa inteleg.

In plus, eu nu mai sunt in nicio echipd, dar Megan ¢
iar noaptea asta e importanta pentru ea gi pentru fetelk
langa care ne-am agezat.

Dupa echipa de dansuri vin premiile pentru seniori |
softball si baseball, apoi urmeaza majoretele, apoi premiik
pentru fotbal european, moment in care devine absolut ne
cesar sa-i1 dau un ghiont lui Megan, fiindca Brian Walters.
privegte fara nicio jena cu ochii lui albagtri ca gheata.
— Vrea sa-ti faca nigte bebelusi superbi, cu ochi albagtn
ii goptesc.
— Deci cét timp nu-i spune cineva cé n-are uter, zici ¢
am vreo sansi? murmura ea.
Urmeaza premiile la tir cu arcul, acesta fiind momentu
in care eu gi Megan aflam ca liceul Ryle are o echipa dt
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Iubirea care a rupt lumea in doua

arcagi. Urmeaza baschetul si echipa de gimnastica ritmica
§i, in sfargit, vine momentul premiilor la fotbal.

Antrenorul Gibbons isi face aparitia pe podium si striga
numele seniorilor, iar multimea fluiera i tropaie. Matt sta
la capatul mai indepartat al girului, chipes, dar si jenat,
un print din filmele lui Disney care a prins viata in {inuta
lui ingrijita, blugi si haina din tricot.

— Stiti bine ca nu-s genul care si se-ntinda la vorba,
incepe antrenorul. Dar cind vorbesc, vorbesc rar gi asta-i
de folos.

Din tribune se ridica rasete apreciative gi, finandu-se
de cuvant, antrenorul incepe sé-i prezinte metodic si fara
graba pe seniori, mentionand contributia adusa de fiecare
in cadrul echipei.

Intotdeauna mi-a plicut sa-1 privesc pe Matt jucand.
Are o gratie care majoritatii sportivilor le lipseste. Poti fi
un bun sportiv gi fara ea, dar nu poti fi stralucit. Mama
spune ca tata o avea, pe vremea cind juca baschet, ina-
inte sd-si rupa ligamentul incrucigat anterior in primul
semestru din facultate. Era pe punctul de a fi selectat in
NBA cénd s-a intamplat asta, sau asa povesteste mama.
N-am reusit niciodata sd mi-1 imaginez in aceasta ipos-
taza, pentru cd nu l-am cunoscut decét ca veterinar si dre-
sor de cai, chestie la care se pricepe atét de bine, incat nu
pare posibil (sau cinstit) s mai fi avut inca un talent de
acelasi calibru. Momentan pe Jack nu-l intereseaza decét
fotbalul, dar o parte din mine se intreaba ce talent ascuns
si-ar putea descoperi daca n-ar mai juca, si apoi incerc si

gonesc gandul asta oribil, ca nu cumva sé-i provoc vreun
accident fratelui meu mai mie prin forta mintii.

Mai las absorbita de momentul de triumf al lui Matty si
aproape ca dau uitarii visul, dar apoi se intampla din nou:
o palpaire in mijlocul terenului, chiar 14nga cei opt seniori
ingirati alaturi de antrenor. In capatul girului apare brusc
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:;n ﬂl foualea. Numai ca nu-i chiar asa, caci ori de cate g
e"’i’::l:izibil, ceilalti dispar i riméane dg;i] e}. ‘
alt, cu umeri lati si buze pline, cu parul Iung §i by
net si ochi ciprui, seriosi.

‘Cele doua imagini palpaie alternativ de patru sau cing
orl, in succesiune rapida, ca gi cum doud maini InVizibij,
ar acoperi pe rand cand echipa, cand biatul. Cand palp;
irea dispare, echipa este cea care ramane vizibila.

Scanez cu privirea mulfimea ciutand vreun semn c-;
mai remarcat cineva aparitia celui de-al noudlea baiat p
teren, dar toti sunt captivati de discursul antrenorului g,
nu dau semne ci lumea lor s-ar fi cutremurat.

— Nat? sopteste Megan.

— L-ai vazut? o intreb eu.

— Pe cine?

— Pe baiatul de pe teren?

isi atintegte ochii ei albagtri dincolo de antrenor g,
chiar isi schimbd pozitia ca si vada de o parte i de alt;
a podiumului, dar cand ma uit din nou pe teren nu e ni¢
urmi de baiat.

— 0 iau razna!

— Ba nu, imi raspunde ea in goapta. Al spus ca Bunic
e-n orag. N-ar putea s fie vreun prieten de-al ei?

— Nu gtiu dacé are prieteni.

— Sigur c4 are prieteni. Ce crezi ca-s ingerii?

— Nu-s siguri cd e acel Dumnezeu.,

— Iti spune povesti biblice, nu?

Inca de la inceput, Megan s-a comportat de parca Bu
nica ar fi Isus deghizat. Eu, pe de alta parte, n-am gtiu
niciodatd unde se termina ideea ei despre Dumnezeu §
unde incepe a mea. Uneori, cind Megan imi vorbeste des
pre credinta ei, imi zic ,da, chiar aga e!“, dar povestil:
Bunicii m-au facut sé cred ca ideea de Dumnezeu e pre!
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mare ca 84 poatd fi definitsd de o carte, de nigte trupuri
aliniate in gtrane sau chiar de una dintre marile religi
ale lumii. 1l recunose pe Dumnezeu ztund cand 11 vad s I
vad pretutindeni, in Megan, in cerul noptii si in réasaritul
soarelul si mai alex in Bunica.

— Da... cateodata. Dar alteori imi spune povesti despre
oameni cu nume cz Veverita si Nevastuica. Astia sunt i &
din Biblie? Se povesteste pe undeva prin Vechiul sau Noul
Testament cum a furat Bunica-Péaianjen focul? Pentru ca
eu cred cd asta e 0 poveste de-a indienilor Choctaw.

Megan ma inghionteste.

— Bine, nu stiu cum anume se leaga toate astea. dar
ideea e ca te cunosc. Nu esti nebuna. Bunica e adevarata
si orice ti se intampla acum nu e o plasmuire a imaginatiel
tale. O s2-1 dam noi de capat. OK?

Imi muse buzele si si incuviintez. Imi scot telefonul din
geanta ca sa-mi reiau ciutdrile pe Google si simbolul bate-
riei mai cd ma priveste cu repros. Imi amintesc ¢ mi-am
lasat incarcatorul in dulap, laclalta cu restul lucrurilor
pe care mi-am propus sa le recuperez saptamana viitoare.

Vreau sa-i spun lui Megan c-o sa dau o fugé pana in
cladirea scolii ca sa imi pun telefonul la incarcat, dar
chiar atunci antrenorul termina de inménat premiile si
multimea izbucneste in aplauze. Imediat ce jucatorii de

fotbal pornesc inapoi citre tribune, toata lumea se ridica
in picioare facandu-gi vant si dezlipindu-si de corp trico-
urile transpirate. Matt urca vioi treptele pana la noi si ne
cuprinde cu bratele pe dupa gat, sarutandu-ne pe rand pe

. cap, iar eu nu pot sa nu remarc felul in care sarutul lui

amical staruie pe fruntea mea.
— Cah, esti transpirat, spune Megan impingandu-l.
El o ignora si zice:
— Fetelor, vreti s& mergem sa mancam ceva?
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— Sigur, zic eu. Dar mai intéi trebuie sé iau ceva di,
dulap.

— Atunci mai bine te-ai gribi, pentru ci or s Iney;,
vcoala imediat ce baga podiumul inapoi in sala de sport

Mama §i tata au urcat intre timp pana la noi gj;
imbratigeaza pe Megan si pe Matt.

— Ce bine-i sa vi vid din nou pe toti trei impreun;
zice mama strangand-o pe Megan de brate si arborénd acy
zambet care o face un agent imobiliar atit de bun. Ny,
minunat, Patrick?

Tata incuviinteaza si nu zice nimic. Antrenorul creg;
despre sine ca nu-i un ins prea vorbéret, dar ag vrea sa
vad petrecindu-si o zi la grajduri cu tata. Mama se in.
toarce spre mine si pe chipul ei apare o expresie atét dg,
plina de empatie, ci probabil o doare pana-n strafundu
sufletului sa se schimonoseasci asa.

— Ti-a fost greu sa vezi trupa de dans facAndu-si nu.
arul?

— Mie mi-a fost greu, intervine tata incet. Am crezut
a lui Rachel Hanson o si-i iasd ochii din cap. Cum s¢
cheama ce face ea cu fata?

— Expresii? spune Megan.

— Cred ca expresia aia anume se cheami »basina li

chida cu grand jeté'“, zic eu.

— Natalie! exclama mama.

— Cand vezi mutra aia la un cal, stii ci e pe modul

wataca sau fugi®, cugeta tata,

— Cand danseaza Rachel, toata lumea e pe modul

»ataca sau fugi®, il aproba Megan cu un aer meditativ.
Mama isi ingroapa fata in palme.

! Una dintre cele mai spectaculaase nu&cﬁn de bﬂ]&t, un salt in CAart,

dansatorul, pornind de pe un picior si aterizénd pe celalalt, ajunge it
mijlocul migedrii sé execute sfoara in aer. -
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Dar nu-i nicio fantoma, ma nelinigtesc eu degeaba. j
numai vreun absolvent care s-a furisat péna aici, cine,
pe care sigur il cunose, si cantecul tulburator pe care, ¢y
uitare de sine, il canti la pian.

Inaintez incet pe coridor §i o vreme raman in fats
usilor de lemn, ascultand pur si simplu. Céantecul e trist
sfasietor chiar, si, nereusind s gésesc cuvintele care sé
descrie, ma copleseste frustrarea. Ma géndesc ca Bumc:a
ar sti s-o faca. Ar avea o intreagi poveste care si i se potri
veascd manusa acestui cantec. Deschid usa cat mai incet
cu putinta i ma furisez induntru.

Pianul cel negru de concert, acoperit de zgérieturi, dar
inca elegant, se afla in coltul opus. Insul care canté la el
DU 2 aprins niciun bec, ceea ce-1 face greu de deslusit. Dar
dacd nu l-ar fi tradat umerii largi s1 parul lung si usor mur-

dar, in mod cert ar fi ficut-o punga de hartie de pe pian.

Cine naiba-i tipul dsta? Poate chiar e o faptura de soiul
Bunicii. Oricum, nu vreay sa-1 intrerup din cantat. Stau
langa usa, cu capul rezemat de tocyl el umed, ascultand

$1 privind. Mainile lui prea mari plutesc cu gratie peste
clape si umerii largi i se incordes

za sub tricoul uzat, iar
Imaginea aceasta in sine - un biiat mare cit un urs grizzly
care n-ar trebuj gj-] poati
face sa cante astfel, cu atata tandrete si Fecunostints — gr
fi nostima, daca melodia nu ar fi atat de captivant;
Inchid ochii §i ma gandesc la toate Povestile pe cape rn:
le-a spus Bunica, in cautarea uneia care g3 go Potrive =
perfect cu cantecul lui. | asca
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— Asta-i o poveste adevarata, fetito, asa ca ascult-o cu
atentie, a zis Bunica.

— Asa spui despre toate, m-am revoltat eu.

Aveam noua ani §i, pana atunci, niciuna dintre povestile
ei nu mi paruse adevarata.

— Toate au fost adeviarate, a spus Bunica. Dar asta e
mai adevarata decat toate.

— Vrel 84 zici ca asta s-a intamplat cu adevarat.

— Nicio poveste nu e mai adevarata decat alta care are
in spiritul ei adevarul.

— Ce vrea sa-nsemne asta? am intrebat-o.

— Povestile se nasc din constiinta noastri, a spus ea
impletindu-gi degetele in poala. Izvorasc din ceea ce stim
deja. Vin din lucrurile pe care le invatam de la strabunii si
neamul nostru. Fiecare invata lucruri diferite, in functie
de locul unde s-a nascut, asa ca si povestile pe care le vei
auzi tu vor fi diferite. Asa cum si lucrurile pe care vor
decide sa le faca cei din neamul tau vor fi diferite. Daca
vrel sa lei cele mai bune decizii, trebuie sa asculti toate
povestile gi sd le gtii pe toate pe de rost, sa le simti pana
in maduva oaselor. E important sa stii, Natalie, ca nicio
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pﬁvest? NU e mai adevérata decat adevdrul insugi. Togg,
povestile bune 5i toate vietile noastre se Nasc din aceasty
Cunoasgtere.

— Atunci ce-i adevarul?

— E greu de spus. De aceea e important s@ asculti si g
privesti si inainte, dar si indarat de-a lungul itelor pe car,
Bunica-Paianjen le tese intre lucruri. Ai inteles?

— Nu inteleg niciodata ce spul, i-am raspuns.

Ea a ridicat din umeri. .
— In fine, povestea asta 0 sa-ti placéd pentru ca s-a in.

tamplat cu adevérat gi un tip alb cu dantele la palarig

a scris-o si gi-a pus pecetea pe €a drept confirmare. . |
cepe intr-un loc numit Nee-ah-ga-rah sau, daca-ti place |
sa pronunti numele schimonosindu-le prosteste, numg;

de-a naibii, poti sa-i zici Niagara, care suna cam ca Viagra

inseamni ,,ape tunitoare®.

— Cascada?
— Ea insési, spune Bunica. Nee-ah-ga-rah era locul sa. .

eru al tribului seneca, ai cdrui membri credeau ca apel;’

cascadei erau o ugd citre lumea spiritelor, Vesnicele Pla.|

juri ale Vanatorii. Cand se duceau acolo auzeau mugetul
unui spirit foarte puternic care traia in acele ape.

— Vrei sa zici ca auzeau apa, am spus eu. |

— Poate, a zis Bunica. |

— Sigur.

— De unde stii? ;

— Pentru ca nu existd spirite, am raspuns eu. i

— De unde stii? a repetat ea. |

— Fiindc-aga mi-a zis mama. |

— Si despre mine ce {i-a zis mama ta? m-a intrebat eaii

gi, cAnd nu i-am raspuns, a continuat, cu o vaga unda dei

satisfactie in glas. In fiecare an, oamenii din tribul Se

neca fi aduceau jertfa marelui spirit al cascadei o tanaré
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lubirea care a rupt lumea in doud

fecioard i era o mare onoare sa fii cea aleasa. Femeile se
luau la intrecere pentru sansa de-a fi aceea care avea sa se
lungeasca intr-o canoe alba gi sa treaca dincolo de cascada,
in lumea spiritelor. Acolo tdnara avea sa-i intalneasca pe
cei din neamul el, care urmau s-o cinsteasca pentru sacri-
ficiul facut.

In 1679 o femeie frumoasa si puternica pe nume Lela-wala
a cerut si fie aleasa drept jertfa acelui an. Lela-wala era
fiica gefului tribului Seneca, Ochi de Vultur, si desi sotia gi
ceilalti copii ai lui murisera de ani buni, el i-a dat binecu-
vantarea si Lela-wala a fost aleasa drept jertfa. Pe vremea
aceea traia gi un explorator francez pe nume La Salle, care
locuia de ceva timp printre indienii Seneca, straduindu-se
sé@-1 converteasca la crestinism, cum era obiceiul pe-atunci.
Cénd a aflat ca tribul plinuia s-o jertfeasca pe Lela-wala,
s-a infatisat dinaintea sefului Ochi de Vultur si a celorlalte
capetenii si i-a rugat sa nu faca acest sacrificiu.

E1 insa nu s-au lasat convinsi. Una dintre capeteniile
tribului i-a spus: ,Cuvintele tale te contrazic. Tu spui ca
Isus ne-a oferit exemplul sacrificiului sau. Noi urmam
acest exemplu. De ce sacrificiul lui este maret, iar al nos-
tru o imfamie?*

S1 La Salle a plecat devastat, supdrat pe seful Ochi de
Vultur. Dar el nu intelegea caile neamului Seneca. Nu a
vazut cata durere i1 provocase capeteniel Ochi de Vultur
decizia fiicei sale, caci seful de trib era un barbat bray,
care trebuia sa-si onoreze flica gi tribul, indiferent cat de
pretioasa era Lela-wala pentru el. Caci, chiar daca geful
era parte a marii {esaturi a vietil $1 a neamului sau, atat
cel uman cat si cel inuman, ea era cea mai draga fiinta pe
care-o avea pe lumea aceasta.

In ziua sacrificiului, tribul Seneca s-a adunat pe ma-
lul fluviului ca sa sarbatoreasca, ospatandu-se i cantand,

47




EwmirLy HENRY

. : ile. Cand j
dansand 81 jueand jocuri, re:a'pectand ntUalurlle it

' ) ; lumea a amuyy

cele din urma a sosit momentul, tnatg ][:t,a 3 fructe:r-

o . ) A 0 1 -

privind mica barcuta care fusese ,?-npfi wala 31 a roluh:

flori in cinstea vietii si-a mortl lui Lela- ’
acestora i estea tribulul. : -

acestora in povestea t t, tribul a vazut

; insa en
Dar cand barca a fost prinsa de cure : i
alta canoe alba ivindu-se de <uh copacil de pé

Durerea sefului Ochi de Vultur fusese a_‘r,at_ de I‘nare, :;11822
decisese 54 i se alature fiicei sale in Bﬂﬁﬂﬁmu-fc’ufen-t ]“'
; cascada si in curand a ajuns langa fiica lu
‘ntins mainile pe deasupra ape
are ii despartea, iar tribul 5i-a pierdut seninétf:lt«ea $1 dir
sndurile sale s-a ridicat un strigat in care 5€ lmp{etea;
disperarea si recunogtinta. Cele doud canoe s-au’prabu.ﬂ;:
impreuna in cascada gl fecioara si capetenia au patruns
Vesnicele Plaiuri ale Vanatorii, unde au fost transformat
in spirite pure, intregi, curate i puternice.
De atunci au trdit dincolo de cascada, unde vuietul e
se aude ca o muzica lina.
— Te-ai ingelat, i-am zis eu dupd o tacere indelungaté
Bunica a ridicat din sprancenele el intunecate si och:
i s-au Juminat.
— Cu privire la ce?
— Nu mi-a placut povestea asta.
— Si tu care credeai ca eu nu ma ingel niciodata.
Am cazut pe ganduri o vreme.
— Si Lela-wala gi Ochi de Vultur chiar s-au dus p
Vesnicele Plaiuri ale Vanatorii?
A céazut sl ea pe ganduri o vreme.
— Cred ca da.
— Mi-e frica de moarte, am zis eu.
— Si lui Isus 1-a fost fricad de moarte, dulceata.

— De unde stii?

purtat iute catre
S-gu privit gi §1-au
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— Eu gtiu tot.

— Nu chiar tot,

— Bine, atunci. Aga am citit intr-o carte si am simf{it
ci era adevirat. Acu’ egti fericita?

— 1 fata care a cidzut din cer, gi ei i-a fost frica atunci
caind a sarit, nu? am intrebat gi Bunica a facut semn cé da.

— Nimeni nu-i singur, Natalie. Povestea ei e povestea
mea e povestea ta.

La asta ma face sa ma gandesc cAntecul si m-am cufun-
dat atat de adanc in amintiri, incat imi trebuie o secunda
sa revin la realitate atunci cAnd el inceteaza si mai cénte,
intinde maéna cétre punga de hartie de pe pian si mai trage
o dusgca.

— Ce frumos, spun eu traversind incéperea si, la auzul
vocii mele, el se rasucegte pe bancuta, improscand covorul
cu lichidul din gura.

i.g;i trece un brat solid si bronzat peste buze, apoi in-
treaba:

— T cine esti?

— Eu? Vorbesti serios? spun eu riazand.

Hohote de rés rasuna pe hol si baiatul ma apuca de
brat, tragandu-ma spre partea din spate a inciperii.

— Hei, ma impotrivesc eu incercdnd sa ma desprind
din stransoare. Ce faci?

El da la o parte o draperie care acopera doua bovindo-
uri si un alcov plin cu stive de scaune si stative muzicale
metalice. Ma impinge in spatele draperiei si intra dupa
mine, chiar in clipa in care uga se deschide si rasetele se
revarsa in incapere. Recunose pe loc vocile: Matt, Megan,
Rachel gi Derek Dillhorn.
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— Asta-i noaptea cea mare, spune Rachel triumfatoar,
O sa gasim fantoma aia.
— Sau am putea si ne intoarcem in parcare, unde pr,
babil ¢a Nat deja ne asteapta, spune Matt. § —
— Las’ sa agtepte, spune Rachel. Refuz sa termin l,m?u"
fara o poveste buna despre fantoma din sala de muzici,

— Uuuuuu, face Derek. Fantoma unui tocilar, ce poat
fi mai inspaimantator?

— OK, ziceti ce vreti, spune Rachel, dar toamna tre.
cuta, la petrecerea de ziua lui Matt, m-am imbatat di
greseald cu vodea cu scortisoara cu Kelly Schweitzer g
m-am pupat cu Wade Gordon. Si, pe bune ca nu glumes
da’ sa stiti ca saruta al dracului de bine pentru un tip car:

sufla toata ziua in trombon.

— Ce sa zic, ca-ti si amintesti, contraataca Derek. A
vomitat pe el si cu toate astea probabil inca mai consider:
noaptea aia drept cel mai frumos moment din viata lui.

— Vai de mine, am uitat partea asta! zice Rachel ince
pand sa rada isteric.

Imi ridic privirea catre baiatul care sta intre mine g
draperie. Lumina lunii se revarsa prin fereastra imens:

din spatele nostru si acum il vad bine. in mod clar e tipu
de pe terenul de sport. Isi coboara privirea citre mine
duce un deget la gura, apoi se apleaca pana cind buzel:
ii ajung la urechea mea si imi sopteste aproape inaudibil
»INu vreau sa le stric iluziile despre stafie_*

Are un zz‘imbcit ud'e baietel timid, complet neasteptat d
la cineva cu ochii aia caprui gi seriosi, pe care nu t1
imagina altfel decat usor ingrijora
semn ca am priceput.

Matt, Megan gi restul gastii inca mai day ocgl incaperi
jar eu gi non-stafia parem sé intelegem in acee
anume ne va trada prezenta, cici el

-1 pot
{1. Se retrage si eu i fa

asi clipa ¢
imi face semn catrt
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picioare. Draperia atarna pana aproape de podea, dar nu
ne ascunde cu totul, gi daca prietenii mei vor continua
explorarea incdperii, mitul fantomei din sala de muzica
va fi spulberat.

El intinde bratul si pune sticla pe pervazul ferestrei
concave aflate in spatele meu. Privirile ni se intalnesc si
mainile lui sovaie in preajma goldurilor mele, intr-o oferta
tacuta de a ma ridica pe pervaz. Fac semn ca da, dar cand
ma salté in brate simt ca rosesc, iar inima mea isi 1uteste
bataile pentru ca stau atat de aproape de un strain. Si nu
numai pentru cé e un striin, ci fiinded acum o ora l-am
urmarit privind luna, apoi I-am ascultat cantand cantecul
ala i acum sunt aproape de aceastd persoana anume.

Pielea si tricoul lui sunt calde si umede de transpiratie.
Simt moliciunea parului sau atingdndu-mi gatul. Miroase
a 1arba si sudoare si-a alcoolul dulceag din punga.

Ma asaza pe pervaz si eu imi schimb pozitia, reze-
mandu-mi spatele de una dintre laturile adanci ale bovin-
doului. Imi aranjez parul prins in coad doar ca sa fac ceva,
in timp ce el se salta in firida si se reazema de cealalta
latura, cu capul pe spate si buzele intredeschise.

Incerc o vreme sa nu ma uit la el si, ori de céte ori cedez
s il privesc, dau peste zambetul acela de baietel timid,care
ma face sa zambesc la randul meu ca neroada. E atat de

jenant, incat imi intore privirea, dar cand ma uit iar, se
intampla acelasi lucru, inca si mai rau. In cele din urma
ma dau batuta si ma mulfumesc sa stau pe pervaz si sa-1
privesc pe acest necunoscut, zambind cu gura pana la
urechi, in timp ce prietenii mei stau de vorba dincolo de-o
draperie rogie, la celalalt capat al lumii.

Baiatul imi intinde sticla in punga ei de hartie si eu o
iau si sorb o gura, desi, ce stiu eu, ar putea sa aiba herpes
sau sé nu se spele niciodata pe dinti. Nu stiu ce e in sticla,
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dar lichidul e dens §i dulce-amérui i ma infior cénd j,
ghit. Deschid ochii din nou si vid umerii largi ai baiatuy
zguduiti de un ras tacut. Imi ia sticla i si-o agaza in poal;

— Unde credeti ca s-a dus Natalie?

Vocea lui Matt rostindu-mi numele imi atrage atentj,
din nou asupra discutiei de dincolo de draperie.

— Natalie, Natalie, Natalie, maraie Rachel exasperat;
Serios, Matty, nu stii ca de cand a fost admisa la Browy
fata aia e muuuult prea buna pentru noi, amaratii di
Union?

— O, mai taci! zice Megan. Probabil c-a ajuns deja ina
poi la masina, Matt.

— Incearcé s-0 mai suni, ii sugereaza Matt.

Cu inima bubuindu-mi in piept, scormonesc prin geanti
Reusesc sa-mi gasesc telefonul si sa-1 pun pe silentios ina :
inte ca Sheryl Crow si Stevie Nicks si ma dea de gol ce
rand sa stie, la volum maxim, daci e cineva in toata lumez
asta ,suficient de puternic ca si fie biarbatul meu*®.

Dar ecranul nu se lumineaza si Megan spune:

— Intra direct casuta vocals.

Imi cobor privirea cétre ecran, asteptandu-ma sa con
stat ca nu am semnal, dar dac e sd ma iau dupa liniutele
afigate, am. Ce rabla!

— Poate o fi pornit spre Rhode Island pe jos numai ¢

84 nu mai piarda niciun minut cy noi, zice Rachel. Poate
ca e atat de desteapta incat

: $i-a construit o magina care
zboara numai ca s-o duci de-aicj.

— Sau poate a invocat un spirit-cal, se baga Derek.
" Sunteti de CﬁCEt, zice Megan Hai Sa ne intoarcem )
in parcare, Matt!

— Hai ca glumeam, ZiOBDBTEk&ﬁcﬁoiuhixnpeNata]i& i

! Strong enough to be my man, versuri dintr. melod: "
1995 de céintdreaja americand Sheryl Crow odie lansata
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Continua sa vorbeasci, dar aud uga deschizandu-se gi
apoi inchizandu-se din nou, indbugindu-le glasurile. Ascult
larma conversatiei lor indepéartandu-se pe hol gi trece un
lung moment in care nici eu, nici baiatul nu scoatem un
sunet. Mie mi-e greu pana si sa-| privesc. Nu-mi pasa ce
spun Rachel gi Derek despre mine, dar ma simt stanjenita
ca de data asta au spus-o in fata unui strain cu care acum
trebuie sa fac conversatie.

In cele din urma ni se intalnesc din nou privirile si, dupa
O noud tacere, el inclini din cap si zice:

— Buna!

Izbucnesc in ras, dar e un ras potolit, stingherit. Poate
pentru ca e intuneric si stim atat de aproape unul de altul.

— Buna.

El imi intinde din nou sticla si o accept, desi lichidul
dinduntru are un gust scarbos. Iau o gura si inghit cu
o dificultate pe care incerc s-0 ascund, dar e clar ca nu
reusesc. Sprancenele lui stufoase tresar si un colt al gurii
i se arcuieste amuzat in timp ce-i dau inapoi sticla.

— Pastreaz-o, spune el fara si-si ridice méana din poala.
Cred ca-ti place mai mult decat imi place mie.

— O, n-as prea crede, gafii eu.

El rade din nou si ia sticla, privind-o de parca ar in-
cerca sa-i citeasca eticheta prin punga de hartie.

— Da, e cam nagpa.

— Probabil ca asta-i gustul pisatului Satanei cand are
infectie urinara. Ce naiba-i chestia asta?

— Habar n-am, zice el. Am primit-o cadou.

Are 0 voce joasa si taraganata, dar placutd. Ma face sa
ma gandesc la luna iulie gi ma intreb de unde e familia
lui, caci are un accent mai pronuntat decat majoritatea
celor de pe-aici.

— Aha, exclam eu. Asta explicd ambalajul de hartie.

— [ti place? Asa-i tata, se gandeste la toate.
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— Tatél tau ti-a facut cadou Pigatul Satanei? Vrei,,
sun la Protectia copilului? Am la mine cel mai prost te],
fon mobil din lume.

El rade din nou in felul acela interiorizat, cu umer
zgaltaindu-se gi cu ochii mijiti, dar fara sa scoata vrey,
sunet, apoi mai ia o inghititura.

— Chiar a fost frumos cantecul. Cum se chema?

— Habar n-am, raspunde el privindu-gi mainile $i zan
bind usgor. Cred ci l-am auzit in reclama la Parcul auto ¢,
piese second hand al lui Gary.

— A, corect, zic eu. Probabil acolo l-am auzit gi eu. Re
clamele lor m& misecd intotdeauna péna la lacrimi.

I$1 arcuieste coltul stang al gurii si-mi cauté ochii. I,
1ignor impulsul de-a privi in alta parte.

— 31, ce faceai aici? ma intreabi el. :’
— Aici merg la scoald, ii raspund. Sau mergeam pani
azi. Tu ce faci aici? 1
— Bantui, spune el intinzandu-si bratele in laturi.
Pigatul Satanei da pe dinafara i i se prelinge pe man
g1 pe pervazul bovindoului gi améandoi izbucnim in ras ir
tinzand mainile catre baltoaca. Mainile ni se lovesc gi n
reugim s-o gtergem.

— Imi pare rau, spune el privindu-mé printre suvitel
brunete care i-au cazut pe obraz. $i eu care-am varsg
whisky prin scoala ta. Ce nepoliticos!

— Nu-i nimic, zic eu. Azi a fost ultima mea zi de gcoal
Nu mai am nevoie de ea, aga ca poti sa versi whisky p
unde vrei.

— Dar {i-am varsat i pe mana, spune el coborandu-
privirea catre mana mea care se odihnegte aproape de-a lv

Simt ca fruntea gi obrajii imi ard. Existd momente can
sunt sincer recunoscétoare pentru pielea mea inchisé !
culoare gi acesta este unul dintre ele,
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Ochii lui ii gisesc din nou pe-ai mei i eu imi indrept
pozitia, punénd intre noi o distanta mai fireasca.

— Ma agteapta prietenii mei. Ar trebui sa ma intorc,
ii zic.

El incuviinteaza. Sar de pe pervaz si trag din nou dra-
periile la o parte, lasand lumina lunii sa invadeze incéape-
rea. Privesc in spate si ezit o secunda.

— Bine, zic eu, aranjandu-mi coada de cal, si pornesc
catre usa.

— Hei, spune el, facAndu-ma si ma opresc.

— Da?

— Natalie... aga te cheama?

Fac semn ca da. Fata lui e nipadita de umbre, dar tot
i1 vad colturile gurii arcuite intr-un zadmbet.

— Natalie Cleary, spun eu.

— Imi pare bine de cunostinta, Natalie Cleary, spune el.

— Si mie imi pare bine sa te cunosc, ...?

— Beau, se prezinta el.

— Beau.

El face semn ca da.

,peau.”

— Ne mai vedem!

Cand ajung in parcare, il aud pe Matt Kincaid zicand

,,Ce-ar fi sd mergem la Hooters?“ si-mi dau seama ca a
venit momentul sa ma duc la culcare.

— Cred c-o0 sa ma duc acasa, spun eu si toti patru tre-

sar.

— Doamne, Natalie! exclama Rachel apucandu-se de

piept gi fluturand dramatic din gene.

— Da, pe bune, cum ai venit incoa’? Levitand? zice Derek.
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— Unde-ai fost? ma intreaba Matt.

Ma simt coplesita de vinovatie. Pentru ¢ m-am a8y,
de ei, pentru ca i-am lasat sa ma caute §1 pentru ca, d.
sd fiu cinstita, am flirtat cu cineva care nu e Matt.

— Sa iau ceva din dulap, raspund ridicand geants *
pe-o dovada.

— Te-am cautat acolo, spune Rachel punandu-s
mana in sold. Nici urma de tine, si apropo — ai ratat pril
jul de-a vedea fantoma din sala de muzica.

— M-am oprit la baie.

Acum mint pe fata gi, dupa arcuirea sprﬁnceneﬁ!g
blonde si subtiri ale lui Megan, imi dau seama c& s-a prir:
Nu-1 nimic, oricum am de gand sa-i povestesc totul, darr

vreau sa stric o poveste buna cu fantome si nici sa vorbes
despre baieti cu Matt, Kincaid.

— Nu trebuie sa mergem neapirat la Hooters, spux
el. Putem si mergem la BW3.

— Da’ care-i problema cu Hooters? intreaba Rachel.
— Pai, practic, totul, zic eu.
Ea rade cu asprime.

— Chiar te crezi prea buni ca sa mananci la Hooters

— Rachel, orice om cu papile gustative functionale:
prea bun ca sa manéance la Hooters, raspund eu. Méancare:
de-acolo e scarboasa, iar eu sunt, obosita.

— Sau la Barleycorn, propune Matt. N-am mai fos
pe-acolo de ceva vreme.

Matt a fost genul de iubit care-mj cénta in struna sa
cel putin imi lua partea in public, Replicile ca
de ce n-ai putut sa zici si tu ca ei/de ce te.
de ce nu mai vrei si faci nimic dip ce fac
neau mai tarziu, intre patry ochi, dar
el se straduia sincer s4 ma inteleags

— S eu ma simt cam obosits, interyine Megan

»INUu price}
ai simtit jignité
eam inainte* ve
aveam senzatia ¢
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— Hai sa bem ceva la Rachel acasa, propune Derek.

— Nu prea am chef sa beau, zice Matt.

— Da’ de cand, frate? intreaba Derek.

— Pe vremuri n-aveam nicio problema sa mancam la
Hooters, zice Rachel, care nu vrea sa ma slabeasci. Ina-
inte sa te transformi intr-o feminazista constipata de la
Ivy League'.

— lar tu n-aveai nicio problema sa te dai cu rimel al-
bastru, ii raspund eu. Oamenii se mai maturizeaza.

— Da, sa stii ca imi aduc aminte de rimelul dla albas-
tru. Mi-l daduse tarfa de sor-mea, stii tu, aia care lucreaza
la Hooters.

— Rachel, ma rastesc eu, nu ma intereseaza daca Ja-
nelle vrea sa munceasca la Hooters. Nu ma intereseaza
daca tu si tot restul lumii vreti si va aruncati banii pe
pui cu gust de cauciuc si sosuri pe baza de ketchup. Si cel
mai putin — mai putin ca orice altceva pe lume — ma inte-
reseazd daca sora-ta face sex si de cite ori. Asta-i treaba
cu noi, feminazistele constipate, nu ne pasa daca femeile
vor sa poarte pantaloni scurti portocalii si tenisi si vor
sa faca mult sex sau dacd vor sa se imbrace in sutane si
sa traiasca in manastiri. Nu ne paséa nici micar daca au
chef sa umble numai in sutien si sa nu practice sarutul
frantuzesc, atata timp cat au voie sa faca fix ce vor. lar
acum tot ce vreau eu e sa ma duc la culcare. OK?

Ea isi incrucigeaza bratele pe piept si ma priveste in-
cruntata, in tacere, aga ca ma intorc si strabat parcarea
pana la masina mea. Nu stiu ce-o fi apucat-o in ultima
vreme pe Rachel, dar aproape ca nu lasa nicio remarca
de-a mea sa treaca fara o cearta.

— Suna-ma mai tarziu! striga Megan in urma mea.

! Grup de opt universitati prestigioase din nord-estul Statelor Uni-
te, printre care Princeton, Yale sau Brown.
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Urc in masina si ma uit in spate, catre locul din pare,
unde stau el adunati sub lumina stralucitoare a Pt
tezreiar.

— Mazine. ii strig peste umar. |
In noaptea asta trebuie sa aflu niste raspunsuri.
les din parcare si trec in viteza pe langa ferma: l_ui M
pe langa biserici cu pereti varuiti, pe drurnuz"l mgu_je‘,
incadrate de vegetatie luxurianta, care cotesc si jerpuis
¢z 31 cum incz le-ar mai strabate turmele de bizoni,
le-all creat cu atata timp in urma. Ma gandesc la Bea“l.
la cantecul i, zle carui acorduri nu mi le mai aminte
dar parca le simt inca.
n9\ €U care-am varsat whisky prin scoala ta!“ .
~Eu” pronuntat io®. Ma gandesc la el tot drumul péx
acass
~Imi pare bine de cunogtinta, Natalie Cleary.”
M3 gandesc la el pana adorm.
»lrel luni “
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Imi petrec tot weekendul trecand in revistd numeroase
Alice Chan, fara vreun rezultat concret. Se face duminica
noaptea si eu tot ma mai foiesc in pat fara somn, rumeg
incontinuu ultimele cuvinte ale Bunicii si revad in minte
disparitia lui Matt si-a tuturor celorlalti din scoala si
aparitia lui Beau pe terenul de fotbal, in incercarea de a
gasi vreun sens.

Inainte de terapia de desensibilizare si reprocesare prin
miscari oculare am avut cosmaruri groaznice, unele recu-
rente. In cel mai rau dintre ele, un intuneric vast si fara
forma ne urmarea pe mine si pe mama pe un drum de
tara si in cele din urma se izbea de masina noastra atat
de tare, incat aceasta iesea de pe sosea si se lovea de-un
copac, facandu-se acordeon. Uneori ma trezeam din vis
cu rasuflarea taiata, dar nu el constituia partea cea mai
neplacuta a noptii. Aceea erau halucinatiile. Erau de doua
soiuri, hipnopompice si hipnagogice, dar nu inteleg cum
as putea incadra in oricare din aceste categorii ceea ce s-a
petrecut cu Matt pe coridor sau aparitia lui Beau pe teren.

Halucinatiile hipnopompice se petrec cand dormi. Tru-
pul tau se trezeste — inclusiv ochii si vederea — inaintea
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mintii. Cy urmare se poate s ifi voezi camera nidomy, .
exeeptia faptului ei pe tine se tarase o sumedenie de |-
1anjenti, pere;j sangereaza sau pe Imlumltfmrul Liu gy ;
batrana amerindiani. Aceste halucinatii pot congty, h
imagini, mirosuri sau chiar senzatii fizice. _
Halucinatiile hipnagogice sunt aproape la fel, Num,
c¢a hipnagogia intervine cand adormi, nu carfd Lc.tm?‘e-‘}t:
trupul, ochii si vederea iti raman treze, desi creiery] L
deja viseaza.
Stii ca esti pe punctul de-
mit, cand deodata patul dispare de sub Ul A
trezesti tresirind gi iti dai seama cd egti in siguranta, cz;,

tot timpul asta te-ai aflat in pat. '
Felicitéri, tocmai ai avut cel mal comun $ol de haly,

a adormi, ca aproape ai adg,
sub tine si cazil 1,

natie nocturna. ) '
Nu ai nevoie de tratament daci te trezegt1 cu senzag;,

e te afli in cadere libera. S-ar parea insa ca al nevoie s
tratament daca suferi de insomnie, anxietate, spaime g,
turne si vizite ale unei zeitati aparent omnipotente, cg
ti se infatiseaza de trei ori pe an. .
Terapia EMDR a pus capat acestor neplaceri i aproay
m-a convins ca Bunica fusese intr-adevar un vis,
Pentru prima oara in via{a imi doresc sa fi fost ag
Atunci avertismentul ei n-ar avea insemnatate. N-ar tr.
bui sa rascolesc printr-un miliard de Alice Chan in caut:
rea uneia anume. Dau deoparte botul lui Gus, care sfori:
linistit, si ma intorc pe cealalta parte pentru a mia oar:
In noaptea asta ar fi bine-venit pana si somnul partial :
unei halucinatii, dar se lasa agteptat.

La doua dimineata renunt la orice incercare de a m:
dormi si imi iau telefonul de pe noptiera, incercand o ¢
utare cu noi combinatii de cuvinte. Prada unei inspira:
subite, scriu in casuta de cautare ,,Alice Chan Kentuck
halucinatii hipnopompice®.
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Apds ENTER gi, la vederea primului rezultat, inima
imi sta in loc.

Aparifii: Premonitii i alte fenomene parapsihologice
legate de hipnopompie gi hipnagogie de Alice Chan, profe-
sor de psihologie la Northern Kentucky University.

Deschid sumarul si stiu imediat ca am géasit-o pe acea
Alice de care mi-a zis Bunica.

Cel dintéi eveniment din Siptdméana Spiritului’ este
Parada Superlativelor si de ea imi arde cel mai putin, dar
dupa izbénda de noaptea trecuta sunt agitata si nu-mi ga-
sesc locul. In mod sigur, lipsa de somn si excesul de cofeina
nu m-ajuta nici ele. Cénd ajungem la scoala, ploud méarunt
si tuna. Ii duc pe Jack si Coco la intrarea din fat si imi las
masina in parcarea din spate, unde Comitetul Saptiamanii
Spiritului impodobeste carele alegorice — acesta fiind, din
cate se pare, numele pe care trebuie sa i-1 dai unei camionete
de care ai agatat un banner in culorile negru si portocaliu.

Zaresc carul alegoric care mi-a fost repartizat si pe coe-
chipierul meu, dar parchez cit mai departe cu putinta si o
astept pe Megan, citind gi recitind extrasul din Alice Chan
de parca nu i-ag fi memorat fiecare cuvant. Un minut mai
tarziu, Megan opregte langd mine o Honda Civic neagra si

- sare din masina ei intr-a mea, scuturdndu-si ploaia calda

din par i de pe gluga.
— OK, hai sa vedem.

fi intind telefonul.
— De ce aratéa telefonul tdau de parca ar fi traversat ce-

. rurile pentru a ciadea pe pamant?

I Serie de activitd(i diverse prin care multe licee americane sirba-

Igé toresc spiritul apartenentei la respectiva instituie. Nu are o dati fixa.
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— Mm, poate pentru ca l-am folosit intens in uly,
mele patruzeci $1 opt de ore, timp in care m-am hranig ,,
mini-sandvisuri din chipsuri de cartofi s1 frigca la tub,

— Ah, hrana pentru minte, spune Megan, apoi Par
curge din priviri textul de pe ecran. Deci ce vid eu aic; e
lectura ugoara si relaxanta de luat la plaja, nu?

Ciocanesc cu degetul in coltul din dreapta sus al ey,
nului, unde se afla portretul unei femei e
tunsoare bob si buzele subtiri increme?lte intr-un HCt‘u.a,l

— Alice Chan este sefa catedrei de psihologie de la NK|

— Si crezi ca e Alice a Bunicii? De ce? o

— ];’iindcﬁ, zic eu recuperandu-mi telefonul dm man,
ei. Uita-te aici. Astea-s exact genul de ciudatenil CA. Catte
m-am confruntat eu in timpul somnului in tot1 aIlll a&t}]&
Halucinatiile hipnopompice si hipnagogice sunf practic vis
dar sunt unele pe care le ai in timp ce trupul tau e treaz,¢
sa fiu mai precisa. Poate asta am pétit zilele trecu'te pe o
loar si in Noaptea Absolventilor. In orice caz, docton}:a LanE

ion a fost tot timpul de parere ca Bunica e o halucinatie,

Megan isi fuguiaza buzele.

— Dar nu e. Stie prea multe ca sa fie un produs al sy}
constientului tau, nu te supara ca ti-o spun.

— Mersi. Dar ideea e ca Alice Chan nu e psihoterapey;
E cercetator. $i spune ca aceste halucinatii sunt de
»aparitii i fenomene parapsihologice®. Poate stie oy
le provoace. Daca o poate aduce pe Bunica inapoi. .

Mé intrerup si Megan se intinde peste schimb

viteze gi-mi strange méana. Incearca si ma lin;
trasaturile ii sunt schimonosite de ¢ ingrijorare pe care
n-o poate ascunde. N-ar fi trebuit si-i poveste
avertismentul Bunicii. Sunt eu speriat cat pentyry douai.
— Trebuie sa existe un motiv pentru care Bunica mj.
cerut s-o gasesc pe femeia asta, zic ey, Probabi] ¢ mi
poate ajuta.

fap
m sj

atorul 4
$teasca, dar

S¢ despre
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lubirea care a rupt lurmea in doud

Megan strange din buzele ei subtiri, ingandurata.

— Ai sunat-o pe aceasta ilustra doctorita Chﬂ.ﬂ?

— Inea nu. O s-o fac imediat dupa ce ma marit. ' _

Megan se strambi uitandu-se pe fereastra in directia
carului meu alegoric. Pe bannerul camionetei sta scris 7oL
si Dna. Matt Kincaid“, iar numele noastre sunt inconj '—11'3159
de inimi portocalii si negre. Matt sta in bena camionetel in
cea mai buna jacheta sportiva a lui, cu gluga hanoracului
de dedesubt trasa pe cap ca si-i apere de ploaie fata si gatul.
Orice fat4 si-ar dori 0 asemenea procesiune nuptiala stilata!

— Crezi ca e prima oara in istorie cand cuplul votat
Cel Mai Posibil Sa Se Casatoreasca nu era un cuplu cand
a fost nominalizat? o intreb eu.

— Oamenii sunt de cacat, spune ea.

— Bannerul ila-i de cacat.

— Nu {i-au trecut nici macar numele de botez, dara-
mite pe cel de familie.

— Singurul nume care-mi trebuie e numele sotului meu,
nu ca tine, care esti incoronata drept ,,.Sportiva Anului®.

— Asa-i, spune Megan.

— Esti pregatita?

— Eu sunt, zice Megan. Tu nu esti. Am vizut rochia
de mireasa pe care ti-au cumparat-o Rachel si Comitetul
Saptamanii Spiritului de la second hand.

— Vai, Doamne!

— Al dreptate, bine faci ca te rogi. Apropo, ce e sunetul
asta?

— Cred ca-1 carburatorul.

— Ce-i ala carburator?

— E o chestie din magina ta care scoate zgomotul asta
atunci cdnd esti pe punctul de-a te lega pe viata de per-
soana nepotrivita, in bena unei camionete.

— Aaaa, m-am prins, zice ea. Inca te mai iubeste, sa stii.

— i eu il iubesc. Dar nu in felul asta, sau aga cred.
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Mes,:an incuviinteazﬂ. Uite, aga ar trebui s fie
oameni care alciituiesc perechea potrivité ar trebui 36;
i“tﬂlﬁﬁgfi unul pe altul f#ira cuvinte, sa se increads Ui,
in altul. Ar fi trebuit s am certitudinea cé-i pot Povey
lui Matt despre Bunica si ci ma ascultd, dar n-am siny,
niciodata asta, aga ca nu i-am suflat o vorba. Ne pety,
ceam fiecare minut impreund, dar fi ascundeam atéts,
lucruri despre mine, tot ce n-ar fi inteles. Mi-era cu at;
mai greu cu cit el pirea intotdeauna perfecfiunea intr,
chipata, cét se poate de zdravan la cap si normal. Car
ne-am despartit, trebuie sa fi fost complet luat prin sy,
prindere, degi, privind in urma, mie mi se pare ca ruptur,
se anuntfa de multa vreme.

Cobor impreuna cu Megan din magina gi alergam pri
ploaie cétre carele alegorice.

— Ce dragut din partea voastra c-ati venit, ne strig
Rachel din cealalta parte a parcérii. Nici n-ai zice cé eus
restul echipei stdm aici in ploaie.

S-a aldaturat Comitetului Saptamanii Spiritului ca a
ternativé la scoala de vara (care era o alternativa la toat:
detentiile ei), dar ai zice ca tocmai i-am intrerupt propra
nunté. Isi pune o0 mana in gold si cu cealalta indica autor:
tar intdi carul meu, apoi pe-al lui Megan.

Inaintez printre girurile lungi de camionete si decape
tabile pana la camioneta rogie a lui Derek. Toti absolventi

sunt invitafi sa ia parte la parada, dar numai aceia car
au ,céastigat” un superlativ pot deschide calea. N-aver
altceva de facut decat s dam céateva ture in jurul scolii, it
timp ce elevii din anii mai mici ne privesc pe fereastra, me
ment urmat de un mic dejun format din clatite, in sala &
mese. De-a dreptul neremarecabil, dar e o traditie pe car

mereu am asgteptat-o cu nerabdare. Toti am asteptat-o
probabil,

64



A

£ 5o 577

B
=

bt
a8 X

£2 £

BF s T

Tubirea care a rupt lumea in doud

— lat-o pe frumoasa mea mireasi, declama Matt din
camioneta.

— Buna, zic eu cam batoasa.

Nu vreau sa fiu rece cu el, dar riaceala pare cea mai
buna politica atunci cand stai alaturi de fostul tdu prieten,
a carui inima ai prefera sa n-o mai sfésii, intr-un car ale-
goric dedicat cuplului vostru, la fel ca toate acele inscriptii
de genul ,Matt & Nat“ scrijelite pe trunchiurile copaci-
lor sau pe peretii toaletei in timpul gimnaziului. Pana gi
Jacheta lui sport proclama dragostea noastra ,nemuri-
toare“: Matt Kincaid, maretul capitan, a avut numarul 4
de la doisprezece ani, cind si-a ales numarul de pe tricou
in onoarea zilei mele de nagtere, 4 aprilie.

Imi intinde ména si ma ajuta sa urc, moment in care
dau cu ochii de o oroare din tafta si dantela alba care
atarna pe una dintre laturile benei.

— Rochia mea. E exact cum mi-am imaginat-o, zic eu.

Matt rade, ia rochia si ridica tot volumul acela de mate-
rial deasupra capului meu, ajutdndu-ma s-o imbrac.

— Tu nu trebuie sa porti smoching? marai eu inde-
sandu-mi capul si bratele prin orificiile corespunzatoare.

— Rachel mi-a dat o haina de costum. O am pe sub ja-
cheta, raspunde el.

— Ce convenabil, comentez eu, apoi simt o aroma dul-
ceaga. Auzi, tie-{l miroase respiratia a whisky?

El isi privegte picioarele, se scarpina in cap si imi
arunca o cautatura pieziga. '

— Se poate.

— De cand bei tu whisky la opt dimineata?

— Pai, nu prea ai de unde sti asta, Nat. Nu-i ca si cum
ai fi inrogit telefonul sundndu-ma in ultima vreme.

— Corect, zic eu.

Céand ne-am despdrtit, latura de petrecaret, a lui Matt
era in plina floare gi incepuse deja s ma cam enerveze.

656



Wosaine Mopmjiy

Copete vare v oohipa de folhul, v s wlsy b .,
b wine, Day vl o Incepul v hes puagdiihal, ain Feidpsdien 14
Ny peln era
Viel gl Lu? intreahn Mall balfnddin e reshas 1) i
i o huzonarolul care are forimm lnwmﬁm"f“mm » Wh
sliclute plate
Al o huteleu(a? ;
) face somn o da |
Unde suntem, in Allantic Cily i ani Uy
Vel pou nu vrel?
Bl ayn, Locmul voiam sh fae o glumh dompres OTEH
de ahatinent) din Footloowe',

Nut, da sau nu? gice o),
Nu, mersl, zic eu, Nu yroau s ead de pe wosns pesLs

capil Mafiel in timp co danses charleston,
) rade din nou gi ma zghliaie ugor prinzhndu-msa o
umeri,
Daocl, co ziel? Kyli gata
Ha-mi otaloz rochin de flapper” in fata unei gagti de |
contrabandigti?
S Lo mariy, zice ol,

Al
Privese clidiren din ciment gi cirdmida decolorats 2

geolll, inrba tunsi gi copacii, cohortele de nori intunecay
care pe ndunfi pe deasupra noastra, Tunetul bubuie in de
phrtare gl ploain imi imbiba rochia second hand, facand«
mul grea de ln un moment, la altul,

Mal it il DYoo of, bl i T LRI ‘
{ |
|
i

' Film regizat de Horbort Ross in 1984, care spune povestea une
thnar dintr-un mare oray care se mutd intr-un ordgel unde muzic
rock g dansul nu fost interzise,

* Denumire dati tinerelor americance emancipate din anii '20
umatonre do petreceri, care beau, fumau, igi tundeau parul scurt §
purtau rochil eare nu mai njungeau plna la glezne.
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Si bruse mi se intampla din nou.

Simt stomacul urcandu-mi in gat ca si cum m-ag afla
intr-un montagne russe. Matt, Megan, Rachel si ceilalti,
camioneta lui Derek, gcoala insasi — totul a disparut.

Sunt singura intr-un loc cu dealuri joase, albastrui, in
bataia rece a vantului care prevesteste o furtuna, cu apa
picurandu-mi din par si de pe rochie. Tunetul bubuie din
nou, de data asta mai aproape, si ploaia imi siroieste in
ochi, incetosandu-mi vederea. Pe dealul din fata mea, unde
ar trebui sa fie gcoala, e o turma de bizoni.

[i aud cum pasc. E un rumegat indbusit, insotit de un
pufait, si din narile lor catifelate se ridica fuioare de aburi.
Ménanca leganandu-si inainte si-napoi capetele masive.
Ochii lor caprui cu gene incredibil de lungi si de incovoiate
ma urmaresc, dar animalele nu par ingrijorate.

Apoi totul se termina la fel de repede cum a inceput.

Stomacul ajunge unde-i e locul. Scoala reapare unde
am lasat-o. Bizonii au disparut. Matt e din nou in fata
mea, iar sub picioare simt fermitatea benei ruginite a ca-
mionetel. Zgomotul lumii ma impresoara din nou, colegii
mei de clasa chiuind, razénd i vorbind, sunand prelung
din claxoane gi scotand-o din minti pe Rachel, care se
straduieste sa-1 puna pe toti in miscare.

— LUA-TE-AR DRACU’! 0 aud tipand. Pe bune, Tony,
lua-te-ar dracu’!

— Nat? zice Matt. Era doar o gluma. Nu cred de-ade-
varatelea ca ne casatorim. $tii asta, nu?

Incuviintez absenta.

— Adica numai daca nu vrei tu sa te mariti, caz in care...

— Matt, il previn eu redevenind imediat atenta.

— Nu mai fi aga, Nat. Nu-mi mai rosti numele de parea
te pregatesti sd-mi dai nigte vegti zdrobitoare. Glumeam!

— Tin la tine, ii zic eu. Egti un tip de treaba.

67



EMiLy HENRY

— Numaj C4, zice el inexpresiv.

wNumai cj inca nu mi-am revenit din gocul de-a tg e
dea dispérand acum cAteva clipe.”

»Numai ca sunt prea preocupata de ceea ce se Petre,
CU mine ca si pot si port inca o datd aceasta discutie «

»Numai ca ma tem c-am inceput sa te plac doar penty,
¢ ma ficeai si ma simt normald, dupé standardele g,
Union, adica.“

»Numai ca tu nu te poti abfine gi incerci s ma tray,
formi din nou in acea Natalie de care te-ai indrégostj;
cea care se straduia cu disperare sa fie intruchiparea
ginei promotiei si nu fata cu doud mame, doi tati si doy;
nationalitati care era.”

— Numai cé o sé plec in Rhode Island, ma multumes
eu sa zic.

— De ce trebuie sa fie neaparat Rhode Island? intreah;
el.

— Nu stiu. Poate ca trebuie pur si simplu sa nu fie Ker
tucky.

El rade cu asprime.

— De ce, vrei sa te asiguri cé nu exista altceva mai bu
pe undeva pe-acolo?

— Matt, nu ma duc la facultate ca sd-mi fac un iubi
Ma duc ca sé-mi dau seama cine sunt si ce vreau si fac. I
ce tu ai voie sa-fi lamuresti toate astea si eu nu?

— A, bun, acuma-s sexist! Am uitat, mi-o intoarce el

— Pai, nu te-am auzit oferindu-te sa vii fz cu mine!
studii in Rhode Island, m rastesc eu. Esti atat de convid

¢a tii exact care-i viata perfecta pentru tine si cum tr
buie s decurgi ea, incét nici n-ai observat ca eu nu as¥
vreau gl ci nu sunt ce-i doregti. Ma placi in ciuda luer

rilor care ma intereseazi; poti sa-ti imaginezi ce pro*
ma gimt?!
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Pre{ de un moment ne privim amandoi in tacere. Ma
intreb daci mai suntem in stare sé ne vedem limpede unul
pe altul, sau am rimas intepeniti in contemplarea imagi-
nilor celor care am fost cAndva. Numai asa imi pot explica
dorinta lui Matt de-a fi in continuare cu mine, degi am
ajuns sd nu mai fim de acord aproape in nicio privinta.

Dezacordul dintre Tony si Rachel a fost solutionat si
camioneta din fruntea convoiului igi porneste motorul in
aplauzele tuturor, cu exceptia noastra.

Dar in vreme ce toata lumea chiuie si aplauda, face
semne obscene cétre colegii mai mici si urla declaratii de
dragoste in directia unei foarte dezaprobatoare doamne
Perez, il vad pe Matt mutandu-si privirea de la mine cétre
locul unde, in urma cu cateva minute, am vizut bizonii
pascand.

Ma simt inghetata si singura §i sunt confruntata in
continuare cu un puzzle ale carui piese nu au niciun sens.

Bivoli §i holuri neluminate, baieti misteriosi iviti pe
terenul de fotbal gi povestile Bunicii. Un avertisment, o
bomba cu ceas. Un gol dureros in stomac. Ce incearcsa
Bunica sa-mi spuna?
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Marti seara, la ora opt, sosim la gcoala in pijamale. Sy,
tem verificati la intrare, unde domnul Jackson, politisty] |
Delvin gi un grup de périnti ne controleaza bagajele i s |
asigura cd avem permisele semnate inainte sa ne trimitj|;
parter, in sala de mese, unde ne agteapta pizza si sucurile

La ora zece, in sala de sport, are loc proiectia unui film |
dupa un roman de Nicholas Sparks', ceea ce e ca gi cum i-ai |
cere unei fete extrem de emotionate gi usor nostalgice si |
se lase fecundata intr-o toaleta, dar la naiba! E recoman. |
dat persoanelor peste 13 ani gi noi suntem absolvent;i! Imi
petrec aceste doua ore ca pe atétea altele in ultima vreme,
verificand daca nu am e-mailuri sau apeluri pierdute de la
dr. Alice Chan. |

Dupa film ne intoarcem in sala de mese pentru o noud !
doza de zahar, de data asta sub forma unei portii de |
inghefata cu sirop de fructe. In timp ce eu i Megan stim |
la coad ca sd ne construim munti nogtri de inghetats, ea |
imi trage un ghiont gi imi aratd masa din col , unde Matt
#i Rachel il agteapta pe Derek si revina cy permisele de

' Romancier american, autor de romane de dragoste.
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Tubirea care a rupt lumea in doud

acces la toaletd. Rachel, Matt gi Derek fac parte dintr-un
grup select care in mod clar s-a servit cu prea mult en-
tuziasm din sticlutele cu tequila aduse pe ascuns, aga c4
permisele la toaleta au devenit un bun inestimabil pe ma-
surd ce jucatorii de fotbal gi prietenele lor incep #4 cada ca
piesele de domino, doborati de Jose Cuervo'.

Rachel s-a lasat pe uméarul lui Matt, cu gura intredes-
chisa gi cu capul cazut in piept, atipind gi trezindu-se la
fiecare cateva secunde. Ochii sticlogi ai lui Matt imi intal-
nesc privirea gi constat cé nici el nu arata prea in forma.

— Péna la urma va trebui sé stai de vorbé cu el, zice
Megan de parcd mi-ar citi gandurile.

— $tiu, ii rdspund.

N-am mai schimbat un cuvéant de la cearta noastra din
carul alegoric, cea mai indelungata perioada pe care am pe-
trecut-o faré s ne vorbim. Imi simt pieptul de parca ar fi
facut ghem. Chiar gi cand nu ma gandesc la asta, trupul
meu simte cé e o gregeald sa fiu certata cu el. Nu mi-am
dorit niciodata aga ceva. Unul dintre motivele pentru care
m-am despartit de el a fost tocmai ca sa nu ajungem si ne
uram unul pe altul, gi acum mi se pare ¢4 nu mai avem mult
pana acolo,

~ Cu céat mai repede, cu atat mai bine, spune Megan.

~ Poate.

~— Ideal ar fi s-o faci pana sdmbata seara.

~ Au, petrecerea de ziua lui! scrancesc eu amintindu-mi.
M gandeam c-ag putea sa nu vin gi sa fac ceva amuzant in
schimb, cum ar fi sa gterg praful in toata casa.

— Nat, spune ea cu blandete. Peste saisprezece zile plec
la antrenament in Georgetown. Nu vreau sa fii singura
toaté vara.

! Marca bine-cunoscuté de tequila,
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— Cum indraznesti si pornesti numaratoarea invery,
cand eu fac tot posibilul sd ma mentin intr-o stare de p,
gare? spun eu posomorata.

Ea se incrunta si ma imbratiseaza.

— i eu fac la fel.

— Poate am putea trii amandoua in negare pentru to,
deauna? propun eu.

— Cred c-0 sa observ gaura in forméa de Nat din inim,
mea cand n-o si te mai vad in fiecare zi, spune ea.

— Nu, voiam sa zic ca poate existd un orag numit Ne.
gare 1 ne-am putea muta la propriu acolo, dand uitér;;
facultatea.

— OK, spune ea eliberandu-se din imbréatisarea mea
Sunz bine. O s3 ne mutdm in Negare.

La unu noaptea, biietii sunt trimisi cu sacii lor de dor.
mit in sala de sport, iar fetele sunt exilate in biblioteci
unde cei responsabili cu supravegherea noastra ne bifeaz
numele pe lista gi ne incuie fnauntru. La inceput inciperes
zumzaie de discutii gi rasete, dar in curand acestea devin
nigte goapte si chicoteli inabusite, inlocuite apoi de un cor
de rasuflari profunde, regulate. Rand pe rand, ultimele per-
soane adorm si ele, dar eu ramaén treaza, cu ochii in tavan,

In noaptea asta se implineste o siptimani de cand am

vazut-o pe Bunica pentru ultima oara. Asta inseamna ci
am cu o saptamana mai putin la dispozitie ca sa salvez acea
persoani aflaté in primejdie, oricine ar fi ea, $1 n-am primit
nici mécar un mesaj automat de la dr. Alice Chan care si
mé anunte cé e in concediu sau ceva. M foiesc toats noap
tea de pe-o parte pe alta, facindu-mi griji pentru Bunics
gi intrebédndu-mé unde s-a dus, incercand sa ghicesc cine
poate fi in pericol si straduindu-ma si-mi imaginez viata
mea fara Megan gi Matt, ba chiar si fira Rache] si Derek
gi toti ceilalfi cunoscuti ai mei,
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in cele din urmd, la cateva ore dupa ce a adorn‘lit $i
ultima persoand din incapere, incep sa atipesc $i mmte:a
mea abandoneaza toate gandurile intunecate i tulburs.tj
toare, refugiindu-se in cildura si magie. In amintirea seril
cind Beau a aparut pe terenul de fotbal i a tuturor serilor
magice traite acolo mai inainte, cand multimea vuia de
entuziasm si vocile ragugeau tipand in adierea vantului,
in timp ce soarele aluneca dincolo de orizont si stelele se
iveau de cealalta parte a cerului, dornice sa-i ia locul.

Vad amurgul purpuriu, aud corul de urale intrerupte
ici-colo de fluieraturile vreunui parinte fanatic, simt
vibratia celor care se indrégostesc unul de altul, de tere-
nul plin de tantari si licurici, de noaptea insagi.

Aproape am adormit, intinsa pe spate, cand stomacul
mi se ridica in git si lumea se reconfigureaza din nou.
Peretii, rafturile cu carti si tavanul dispar, 1asand in loc
cerul vast al noptii.

Ma ridic in capul oaselor si privesc albastrul intunecat
gi stelele de deasupra mea. Ma uit in jur si descopar ca sunt
singura in varful unui deal acoperit de iarba, inconjurat
de paduri. Stiu cam pe unde ar veni parcarea, iar dincolo
de fagia aceea ingusta de padure ar trebui sa inceapa tere-
nul de golf, dar in acest loc nici parcarea, nici terenul nu
existd. In schimb, la poalele dealului zaresc cativa bizoni
tolaniti pe iarbé, cu pleoapele grele sub povara somnului.
Unii stau cate doi sau trei, odihnindu-gi capetele enorme
unul pe altul. Altii dorm ceva mai la o parte, singuri. Ma
pomenesc razand.

Réasul meu suna cam sugrumat, probabil pentru c-am
ramas fara aer in plaméni. Ma ridic i méa rasucesc,
coplesita in acelasi timp de groazé gi adoratie. Stomacul mi
se linisteste si, deodaté, biblioteca reapare, ca gi cum nimic
nu s-ar fi intAmplat. Cu exceptia faptului cé sunt singura.
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(abecdnlin fere riss zici. Nied supraveghersnii. sacii de o,
It w3l rest) geeasrits e woiz), o) excsgtina heruniis we,
(& we-ritirnpls o ming? ygpese in incbperes Fz,
(azs3i3) de degmsprs 1153l arand 4:24. In bibliogers « >
ntuner., prez liniste. Prefer de o mie de ari bizeors, <
derren. Vrermne de chisrin minute oy Sae slera decst o %
AR g Jer, matsmpind o i oelalt 55 apari In e«
UrTng Ined, v, prea s200at% o3 %4 mai pot sta wsk T
e w4 14 ghndesr: Trernsie 4 intpley on e pptres -
inhal, yeznvy de vig) 4i anrobsi prin es. Megan aves o
wand «4 slerge de diminests, 252 4 mi-am huat o riste
Jraritalon oairt 5l venizl In eventuzlitaes putin prefesi
ar i reugit w4 mii ounvingb <4 mi trewse odats o e
WG AUl urat ests o2 2151 de rar pentry mine, ez
are priorivats inzints » orice. Mai sles inaintea gimes
ticii foarte mztinals,

Mz irabrar <t de regede pot, constienta ca intres
cladire perats: 24 dizparé wai o4 amenii Pt B4 reapari v
neaipesghatie. Apl ins strecnr pe coridor gi hoinarese o
ackants pustictats cu pazil résunand. Usile de la intree
wunt incuats: pr: dinZunted, dar politistul Delvin ny se we
niscaier i, werutand bezna de afara, ohserv ca Bl parcas
e grals. M4 wtrecor afard, progtese ceva in U4 Ca 84 o #
inchida gi o lau de-z lungul asfaltului prinzandu-mi pé-
in coadsa. Ajunsa la margines parcarii, incep =4 alerg v
pe trotuar in directia terenulyi wi-a #alilor de Bport, (fs
zand vitez4a in timp ce trec g langa ele #1 0 iau pe stree
care imi taie calea. Nu gtiu incotrg ma indrept — dacac»
alery cea nous kilometn pana acass sau daca la un mome

dat o s4 ma intorc la licey —, dar inttdeaunsa miscares &
ajuta 4 ma eliberez de ganduri, jar |4 intoarcere mis®
imni e de obicel mas limpede.

[
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Dansul avea acelagi efect asupra mea: imi oferea un
spatiu unde nu aveam altceva de facut decat sa fiu eu
$i sd ma lepad de toate. Multe fete din echipi erau pre-
ocupate de performanta, dar pentru mine dansul a fost
intotdeauna o forma de comunicare. Stiu ca teoretic eram
prea mica ca sa-mi amintesc de crizele de furie de care
vorbea tata ieri, dar mi le amintesc. Imi amintesc senzatia
de sufocare. imi amintesc ci incercam sentimente atat
de puternice si greu de definit, incat nu puteam decat sa
plang si sa tip. Orice fleac, orice mi se parea injust sau in-
spaimantator putea sluji drept declansator. Cand am mai
crescut, imi amintesc cd ma luptam sé tin inchise in mine
toate acele emotii neclare si uneori incercam o frustrare
fara obiect, dar atat de puternica, incat tipam noaptea
cu fata ingropata in perna. Apoi imi amintesc prima mea
lectie de dans, un mic curs de balet la gradinit4, si cum s-a
schimbat totul odata cu asta.

Cate o ora pe saptaméana ma foiam de colo colo intr-un
body negru cu fustita si ciorapei roz, alunecand pe podea
in pre-chassé si rotindu-ma ca preludiu la chainés. Imitam
animale, copaci crescand sau frunze cazand de pe ramuri,
ne prefaceam ca finem mingi de plaja sau ca inotam. Ne
faceam céat de mari gi cat de micute puteam.

Dar cel mai bine imi amintesc usurarea imensa pe care
am simtit-o cdnd m-am cufundat in scaunul din masina
pe drumul catre casa, dupa cea dintai lectie. Ma simteam
golitd, dar intr-un sens bun. Ca si cum acele lucruri pe
care nu le puteam exprima gasisera o cale de a iegi i acum
ma puteam relaxa, bucurandu-ma de tacerea afectuoasa
§i placuta dintre mine si mama.

Probabil ce-mi placea cel mai tare la aceste lectii, la
dans in general, era si observ cat de diferite pareau ace-
leagi migcdri cind erau interpretate de trupuri diferite.
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Cand m-am alaturat echipei de dans in geosls geners),
am descoperit cum si-mi folosesc talentele innascute o
mMa sincronizez cu ceilalti, dar dupa pierderes Bunicii, 4},
litatea mea de a ma integra a incepul 84 ma gearheascs.
se parea mai degraba ci ma ascund, nu ¢4 ma sincroniz.,

Alergand, ies din ceala amintirilor, revenind in caldy;.,

sufocanta a acestei dimineti inca intunecate, gi cotesc |,
dreapta pe langa gardul alb care inconjoara proprietate,
familiei lui Matt. Iutesc pasul. Membrele devin mai agil.
muschil mi se incilzesc gi inima igi iuteste bataile, iz,
mintea mea ajunge in locul ei preferat: acea pace de ne.
egalat pe care o obtii facand efort fizic. Cumva sar pest:
partea oribila a oricarui antrenament, cand trupul im:
protesteaza si mintea repeta fara oprire ,nu-mi plac
asta, nu-mi place asta®, plonjand de-a dreptul in nirvar:
cea scaldata in sudoare. Nu méi deranjeazi norii densi d
tantari ce se ridicd din iarba in jurul gleznelor mele, ia:
imaginea in miniatura a soarelui ce rasare dincolo de dez
luri ma emotioneaza.

Cobor in fuga terenul in panté catre ferma uriasa, vop-
sitd in alb a familiei Kincaid si catre cladirea darapanat:
de alaturi, care e de inchiriat, apoi ma intore si imi ince
urcusul catre stadion gi catre pista de atletism, tocmz
cand soarele ajunge deasupra crestelor copacilor. Portik
sunt incuiate, dar escaladez cu usurinta gardul de plas
si pornesc prin tribune catre teren, in timp ce lumea-
lumea mea — e scaldata intr-o lumina trandafirie. Nums
céa lumea asta nu-i numail a mea. Acolo jos mai e cinevé
alergand pe pista.

Ma aplec peste balustrada si il privesc pe baiatul car
da ocol terenului. E inalt gi zdravan, dar e de asemene:
rapid, un jucator de fothal fara indoiala, un mijlocas, dac
ar trebui sa ghicesc. Ajuns la capatul terenului, cotest
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urménd pista, iar cind ma observi, ma pomenesc zam-
bindu-i fara sa vreau.

— Ce cauti acolo, transpirand pe pista mea? ii strig de
Sus.

El se opreste in fata mea, isi pune mainile in golduri
si-gi trage sufletul.

— $1 mie-mi pare bine sa te vid, Natalie Cleary!

- =



— Locuiesti prin imprejurimi? il intreb.

El se apropie de tribune si-si strecoara mainile prip
gardul de plasa care ne desparte. Tricoul lui alb e uzat g
plin de pete de noroi si iarba, iar manecile i-au fost tiiate
dand la iveala lungi fasii de piele bronzata de-o parte §i g
alta a toracelui si a stomaculul.

— Nu prea departe, spune el. Dar tu?

— In Wetherington, ii raspund.
El incuviinteazd, dar nu face niciun comentariu, §

zambetul lui ma tulbura. Imping usor gardul cu vérfyl
piciorului.

— De ce te uifi aga la mine?

— Asa, zice el. Sunt case frumoase acolo.

— Si?

igi lasd privirea sa ratdceasca pe teren. Auriul intens
al soarelui care rasare i se reflectd in ochii céprui si-i co
loreaza varfurile parului in nuante brun-roscate.

— Ai haine migto. Fac pariu ¢ provii dintr-o familie migto

Ma gandesc ca scopul meu in viata s-ar putea sa fie acels
de a-1 face pe Beau s spuna ,misto” de cat mai multe ori

— Sunt migto, zic eu.
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Bustiera gri § pantalonii scur{i care absorb transpiraia
sunt probabil cele mai migto haine ale mele. Mama crede
ci echipamentul sportiv e sacru, aga ci imi aruncit in mod
comstant lacrurile vechi § uzate, inlocuindu-le cu altele noi.

— Dar tu? Canti Ia pian ca Mozart. $i ai tai trebuie s
He miste cameni OK.

Beau di drumul gardului de plasa, il ocoleste pina
sgunge in dreptul scarilor si vine sa se aseze langa mine.
Se reazema de balustrada cu bratul atingéndu-1 pe al meu,
=r eu ma stradulesc si nu ma migc, ca sd nu se retraga.
Vresu s8 raménem asa, atingindu-ne.

— Locuiesc cu fratele meu, Mason, si uneori cu mama,
spune el. Cand eram mic, m-a pus sa iau lectii de pian
pentru ¢a voia sa devina iubita profesorului de muzica si
acam, cand am chef s3 cant, vin aici, la liceu.

— Am inteles.

— Care dintre tipii de aseara era prietenul tau?

— Niciunul.

Simt ca rosesc sl mai tare, si cand roseata atinge punc-
tul culminant, diandu-mi senzatia ca intregul trup imi e

— N-am prieten.

M3 incumet sa-i arunc o privire. Ochii lui sunt atintiti
asupra terenului de fotbal, dar colturile gurii i s-au ar-
cuit, gi imi place felul in care isi coboara pleoapele cand
zambeste.

— Deeci acum stiu de ce bantui prin sala de muzica,
spun eu, intrerupand tacerea incordata dintre noi. Dar de

ce alergi pe pista noastra?

— , Pista noastra“? zice el. Credeam ca e pista ta.

— Ei, sunt genul de persoana careia ii place sa imparta
cu altii, mai ales cand vine vorba despre lucruri pe care
nu-mi place 83 le folosesc.
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El ma mésoara din cap paAna-n picioare.

— Pai, esti aici in momentul dsta.

— Da, ingaim eu. .

(Pentru ca a-i spune ,Am avut o viziune §i erai in ea *
ar putea parea putin cam deplasat.)

El isi da parul din ochi.

— Vrei sa vii la mine?

— Ce... adica acum?

El ridica din umeri.

— Oricand vrei. Acum. Avem cereale.

Izbucnesc in ras.

— Si lapte? Ai si lapte, Beau?

— De obicei, Mason le mananca cu bere, dar da, _Nf‘t"f"
lie, daca vrei lapte, pot séi-ti fac rost. Avem 0 benzinarie
in capul strazii. .

— Stii ceva? As incerca si vad cum sunt cu bere, 1
spun eu.

— Serios? Vrei sa vii la mine?

— Nu pot chiar in clipa asta, spun eu gesticuland vag
in directia geolii.

Beau face semn c-a inteles si ma gribesc sd adaug:

— Dar ceva mai tarziu ar fi OK.
— OK.

— Ai mobilul la tine? As putea sa-{i dau numarul meu.

El igi pipaie buzunarele sortului.

— Nup!

Atunci imi dau seama ca mi-am lasat telefonul in cla-
direa gcolii, degi am reusit cumva si iau ey mine spray-ul
cu piper, atagat de mama la inelul meuy cy chei, pe carez:mi
amintesc, brusc stanjenita, ca-1 port pe o brﬁ;;rﬁ elastici

= g(;? sé ma gasesti online, ii sugerez neajutoratsy.

— Sau al putea 84 ma cauti tot aici.

— Pe pista ta, se aratd el de acord,

X
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— Mda.
— Pe care n-o folosesti niciodata.

— Ei, e un oragel mic, zic eu. Cat de greu poate fi?

O voce din mintea mea imi atrage incet atentia ca nu
l-am véizut niciodata pe Beau pana acum o siptimana.

— O si te gasesc, spune el.

— Asa sper.

Ma intorc pe calcaie si plec, cu inima usoara si cu ab-
domenul, dimpotriva, chinuit de crampe musculare, ca
rezultat al alergarii.

Cénd ajung in parcare, aceasta e in continuare goala,
dar aga cum stau nemiscati acolo, zaresc o strafulgerare de
forme si culori si masinile - inclusiv a mea — se ivesc pentru
o clipa pe asfalt. RA&méan nemigcatd pani cand aparitia se
repetd, durand de data asta vreo trei secunde. Decid s-o0 iau
drept un semn bun, asa c¢i intru in scoali. Din cate-mi dau
seama, cladirea e in continuare goala, dar dupé conversatia
cu Beau, lucrurile nu mai par atat de stranii ca inainte
sa ies la alergare si nici eu nu mai am aceeasi senzatie de
teaméa. Poate gresesc, dar sunt convinsa ca in curand lu-
mea va reveni la normal, aga cum a facut toata saptamana.
Cobor la vestiare si ma spal cat de repede pot, apoi pornesc
spre biblioteca rugadndu-ma sa ma pot strecura inauntru
fara probleme.

Cand ajung acolo, incaperea e la fel cum am lasat-o:
complet pustie, cu exceptia rafturilor cu carti si-a unui sac
de dormit singuratic langa care se afla o mica geantéa de
voiaj. Ceasul de pe perete arata 6:01; pentru ca habar n-am
ce altceva sa fac, ma bag in sacul meu de dormit gi ma
intind, veghind si agteptand ca lumea sa revina la normal.

Urmatorul lucru de care sunt congtienta e ca cineva ma
zghlthie ca sa ma trezesc. Deschid ochii gi dau de alti ochi,
albagtri i rotunzi, incadrati de guvite de par blond, drept.
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— Sa-ncep cu vestile bune say c
treaba Megan.

— Cu alea proaste, harai eu.

— Ei bine, nu asta-i ordinea corectj. Vestea buni e
te cunosc, asa ca nici n-am incercat si te trezesc ca g
alergam impreuna de dimineata, deci da, cu plécere.

— Mersi, zic eu, desi mintea mea incetosata inci e per.
fect convinsi c-am alergat in dimineata asta.

— Vestea proasti e ca trebuie si te trezesti in secunda
asta, pentru ci micul dejun a inceput acum zece Im:nute
51 toata lumea e varzs si supermahmura si impotmolita ca
mustele pe hartia de prins insecte.

— Rachel 0 si-mi manance toats sunca, ma vait eu tre-
candu-mi o mana peste obraz.

— Nimeni nu vrea g3 fie martor la asa ceva, deci, te
rog, ridica-te.

— Am fost plecata, ii zic.

— Cum adics?

— Adici s-a intdmplat din nou. Mai intai a dispéarut
scoala, iar eu eram intinsj pe camp. Apoi scoala a reapa-
rut, dar toatd lumea disparuse, aga c-am iegit. M-am dus
pe stadion sa alerg Putin si l-am vizyt pe Beau.

— Dumnezeule, Natalje Cleary viseaza un baiat si nu
e Matt Kincaid! Cred c-o g3 Plesnesc de fericire!

Clatin din cap.
— N-a fost un vis. Beau era suta la syta :

: : uta real, Si cele-
lalte lucruri la fel, a fost ca in cel $

Blaltre dﬁtl, ca at P -nd
0 vad pe Bunica. Nu stiu cum sd-{i explic. uneci ca

— Ce ciudat, comenteaza Megan

u alea proaste? M4 ip.

aseza X
mine. $i... s-a intamplat ceva? intre tji:;ng::m langa
84 z1C. u, vreau
— M-a invitat la el,
— In ce sens?
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— Sunt mai multe feluri in care te poti duce la cineva”

— Nespus de multe, ma agiguria Megan,

— Cum ar veni, pe uga din fata, pe usa din spate, pe
fereastra dormitorului ete.?

~ Uneori, zice ea. Ce fel de energie avea?

Imi ingrop faa in palme pentru e gtiu exact la ce se
referd; gi stiu si raspunsul gi nu vreau sa-i spun.

— Te rog, nu ma face s-0 zic cu voce tare.

Ea incepe sa chicoteasca si se intinde langa mine.

— Pai, are bicepsii cam cat capul meu si ochi prin care
te priveste vara insasi si are doi pistrui mici si inchisi la
culoare pe o latura a nasului si 0 gura care reuseste sa
arate cind ca a unui copil timid, cand ca a unui zeu grec
viril. Deci ag zice ci n-arata prea rau.

— Dumnezeule, exclama Megan, sunt asa de incantata
ca tremur. E ca si cum mi s-ar intampla mie. De unde a
aparut?

— Habar n-am, ii raspund.

— O sa te giugiulesti cu el, zice ea pe un ton atotstiutor.

Ma rostogolesc pe burta si imi ingrop fata in perna.

— Daca tocmai mi-ai stricat combinatia?

— N-am cum. Te iubesc prea mult. Energia mea psi-
hica pur si simplu n-are cum sa-{i strice nimic. Dimpo-
triva, imi concentrez puterea vointei pentru ca giugiuleala
asta sa aiba loc.

— Hei, poate ai totusi ceva de zis despre faptul ca in-
treaga cladire si toti cei din ea au disparut sub ochii mei?
Sau subiectul dsta nu te prea intereseaza?

— Mai intereseaza oarecum, spune ea. E ceva mai putin
interesant decat faptul ca sufletul tau frumos s tandru
se deschide ca o floare in fata lui Beau, dar da, ma intere-
seaza gl asta. )

Zambetul ii paleste gi ma strange de mana.
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— Stii, imi place sa cred cid sunt

un soi de expert ¢ind g
vine vorba de prietena mea cea maj buna, dar adeysr §
ca habar n-am cum te-ag putea ajuta cu chestia asta. Ay
ca spune-mi tu, bine? Spune-mi de ce aj nevoie, ori de cite

ori ai nevoie, si eu o sa-ti fiu aldturi.
Ii strang $i eu ména gi inghit nodul care mi s-a pusingit. ‘¥
— Esti cea mai grozava persoand pe care-o cunose, dar
€u insdmi nu stiu de ce anume am nevoie.

Dar cand ultima zi a Saptimanii Spiritului, Qespéﬂi- N
rea, s-a terminat si am strabatut coridoarele ll:I'aJ'I-dU-Hf .
ramas-bun si imbratisandu-ne profesorii i colegii dinani  ; in.

mai mici, imi dau seama ci nu pot face decét un singur | par
lueru. " de
— Sigur nu vrei si vin cu tine? ma intreaba Megﬂfl n par
Imp ce ne indreptam citre maginile noastre. Ca s-o asigur me
pe doctori’;.a Chan ei nu

esti nebuna.
— Buna idee! O sa ma

Prezint unui psiholog la care g i
4 programare si tu poti g3 deschizi discutia spunand ,,5a m
stiti ca nu-i nebuna®, pentru ca eg

84 gtie ca nu-s nebuna.
— Pot g3 te astept in masing,

— Nu, poti sa ma agtepti
european la Steak 'n §
te duci inainte gi-

Ea ofteaza.

— Ma suni dupa Cina Fe
B4-mi spui cum a mers?

— Bigur. Sau poate o 8-0 fac in
pe canapeaua d(xit)turi}ei Chan, 1]::1(.-5‘"11”:)‘{:IB o
nul intrebérii sanatatea

Impreuny ¢y echipa de fotbal
hake, ung

; € $tiu cd aveaj de gand sa
¥ povestesc ce vreau sj fye

stiva g Fami)je; Cleary ca

{6 ma aflu
t I " l] Hub

mentala, pot g4.; cer g4 f Sem-

videoconferinia cu tine. cem o
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Iubirea care a rupt lumea in doud

— Sunad bine. O sa va pun pe speaker cu fetele din

echipa de fotbal. Putem sa le punem sa voteze daca te
cred sau nu nebuna.

— Perfect, mersi!

Ne despartim cu o imbratisare si ne suim fiecare in
magina ei. Cateva minute mai tarziu conduc pe 275 East,
o autostrada cu multe benzi si arareori aglomerata, care
lasa in urma suburbiile i serpuieste pana aproape de uni-
versitate printr-o zona rurala, o vale cu vegetatie joasa
unde rasar cind si cand orédgele mai domoale gi mai mici
chiar si decat Union. Desi am condus pana la NKU de

- doud ori ca sa-mi vad prietenii jucAnd sl ca sa iau parte
{ la petrecerea prietenei unei prietene, odati ce patrund
- In campus sunt nevoita si ma invart o vreme fara tinta,

pana cand zaresc facultatea de psihologie: un bloc imens
de ciment cenusiu batind in cafeniu, cu ferestruici gru-
pate doua cate doua care imi amintesc de fantele pentru

- monede ale aparatelor de joc, un acoperis rosu, decolorat

s1 povarnit si trei turnulete inguste care separa cele doua

* aripi ale cladirii. Parcarea e aproape goal4, asa ca imi las

masina pe locul cel mai apropiat de intrare i ma strecor

Cladirea e racoroasa, demodaté si slab luminata. Ga-
sesc numele doctoritei Chan pe o uga din lemn galbui

. aflaté la capatul unui coridor ingust. Usa e intredeschisa,

dar ciocanesc oricum. |
Cum nu primesc niciun raspuns, imping uga ale cérei
balamale scartaie. Incaperea este mica i inghesuitd. Un

' birou de culoarea ciocolatei si o tabla albd pentru scris

sunt inghesuite intre doua rafturi cu carti, iar scaunul
abia incape intre birou gi fereastra din spate, prin care zé-
resc o fagie lungé de gazon ingélbenit gi un mic helegteu.

De partea cealalta a biroului se afla incéd un scaun $i o
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Canapea micut4, ambele
hartii razlete gi carti,
— Pot 3 te ajut cu ceva? aud o v

0Ce din spatel, Wty
ma intorc, dand peste doctorita Chan in Us4.

Are parul tuns la nivelul bharbiei i 0 pulbere 4 D
Pe nas. Fard machiaj si fara sacoul scortos din !ht;.g-dg.
€ aproape de nerecunoscut. Pare cu vreo douazaf; % m
mai tinara decat femeia severa de varsta mlﬂtm pe oo
ma agteptam s-o gasesc si nicidecum atat de Vﬂﬂ
cat sa fie persoana care detine cheia misterului

— O, Doamne, sper ci da.

acoperite cu vrafyy e 4

s - Y =
Dr. Chan sta pe scaunul din fata bu-ou}m, mp(;uﬁ )
patul stiloulyuj $1 parand cufundata in ganduri. Teanc

- ; ; iste catelus
rile de dosare §j inconjoara acum gleznele ca e
———— " - pe un o=

neastamparati. Eu stau intr-un echilibru PO b
al canapelei negre Presarate cu hartii si deapan pov
vietii mele ¢y Bunica, Jecan

— Fascinant, Spune dr. Chan in cele din urma, ap
du-se 83 scormoneages prin teancul de carnetele de pe pc

Alege unul .| deschide 1a ¢ pagina alba.

— N-am maj AUzit pani-acyum sa fi
versatii atat de lungj

avut cineva con-
cu Ej _

— Deci mai sunt

Vazut? ma balbaj ey Ce sunt?
Ea rade #i-5i deschide larg
— O, D

L 'namne, suntem de
intrebareg asta,

§1 altii ¢y €Xceptig .

celor care i-am
Fantomes be .
bratele.

Parte de.g, sti r&apunsuj la
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Iubirea care a rupt lumea in doud

— Dar dumneavoastra i-ati vazut? o intreb eu. O stiti
pe Bunica?

— Nu, raspunde doctorita Chan. Dar i-am vazut pe
Ceilalti cind eram copil. Sfera neagra pe care mi-ai de-
scris-0 e ceva comun pentru cei ca noi, Natalie. Eu numesc
sfera aia Deschiderea. Cred ca asta si reprezinta: incepu-
tul intalnirilor cu Ceilalti. Pot sa-i zic cum am chef fiindca
nimeni altcineva nu vrea sa se apropie de genul asta de
lucruri. Nu in domeniul meu de activitate, cel putin. In
fine, deci exista Deschiderea si mai existé ceea ce eu nu-
mesc Inchiderea. Un eveniment egal, dar de semn contrar.

— Deci va inceta?

Ea igi balabaneste de céate ori capul.

— Pentru mine a incetat. Pentru tine? N-am idee. Cer-
cetarile in domeniul dsta de-abia au inceput. Nu-mi place
s& ma gandesc de cat timp voi fi moarta cand cineva va
reusi in sfarsit si desluseasca treaba. Dar... ce sé zic, mi-ai
descris niste lucruri extraordinare.

Se apleaca in fata, cu coatele pe genunchi, si-si loveste
usor buzele cu degetele ei cu unghii roase.

— OK, de obicei cei care au asemenea viziuni sunt per-
soane sensibile. Au tendinta sa fie undeva intre INFJ si
ENFJ.

— Nu pricep, zic eu.

— Sunt tipuri diferite de personalitati, imi explica ea.
Sistemul de clasificare Myers-Briggs, ai facut vreodata
testul? Stii unde anume te incadrezi?

— Mama e obsedaté de chestiile astea, aga ca incerc sa
evit orice lucru de care s-ar putea folosi intr-o buna zi ca

. sa ma psihanalizeze la micul dejun.

! Doud dintre cele saisprezece tipuri de personalitafi din sg'stemr..:l
de clasificare Myers-Briggs. INFJ — Introvertit Intuitiv Afectiv Judi-
cativ, ENFJ - Extravertit Intuitiv Afectiv Judicativ.
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Ea flutura neatentd din mana:
— I vine de la introvertit, cineva care igi trage energis
din timpul pe care si-l petrece singur. Opusul séu este E.
extravertitul, o persoani care igi trage energia din comps,.
nia altor persoane. N-ul vine de la intuitie, insemnand 3
iti extragi indiciile din senzatii interioare sau din intuitj;
subite, mai degraba decat din faptele concrete, observabile
F-ul vine de la afecte gi indicé oamenii care au tendinta
sd 1a decizii bazate pe emotii gi nu pe ratiune. E o triss
turd importanta, dar la fel e si J, care vine de la judecata
O persoanai care judeci prefera s stie mereu la ce si s
astepte, sd lucreze cu un program sau un orar sau o list3
de obiective, s planifice in avans in loc sé se lase purtata
de val. Combinatia de intuitie, sentiment si judecata are
ca rezultat oameni sensibili, dar organizati. Prefera com-
partimentarile si le place sa stie la ce sa se astepte, lucru
rar pentru genul intuitiv si sensibil de personalitate. Asta
in sine e o combinatie stranie de trasaturi de personali-
tate, dar adauga si o trauma... i pac! Ai pe cineva cu o
wredispozitie citre gandirea creativ-simbolica — spre vise
xtrem de vii — gi nigte reactii unice la stres. De obicei
ceste reactii se manifesta doar sub forma unor straful-
gerari subite. De obicei, dar nu si in cazul tau. Cu alte
cuvinte, Natalie Cleary, esti ca o carte larg deschisa. Esti
ca un magazin Walmart de Vinerea Neagra.
— Deschisa fata de ce? intreb eu.
— Asta este intrebarea la care vom incerca impreuna
s gasim raspuns. Deci spui ci aceasta persoana, Bunica,
ti-a spus sd mé cauti. Ai idee de ce?

— Speram ca sti{i dumneavoastra, raspund eu. M-am
gandit cd poate... vi s-a infatisat si dumneavoastra sau stia
cd ma puteti ajuta s-o readuc aici. Puteti?

— Probabil cé nu, spune ea. De fapt, ultima ej

% vizita
g-ar putea sa fi fost Inchiderea ta.
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Jubirea care @ rupt lumea in doud

__ Atunci ce s-8 intamplat la scoald si pe stadion, cand
aqtd lumea a disparut?
£a incuviinteaza din nou tacutd, de parca ar cantari in
gand niste argumente.
inchiderea ta are loc peste trei

__OK. mai am o teorie:
juni. Bunica stie ca se va petrece ceva, poate in acest in-

zﬂ'al _d}? t:m;z sau p'oate nu, dar nu ai decat trei luni la
Slfz]l)t;i'ca sa ac_lutu toate informatiile i sa te pregatesti.
Iy dl Sce“‘ Ed:ff‘}l cglia imi trimite aceste viziuni? o intreb
inand sceptica din cap. De ce nu-mi i si
. - S .
plu ce se va petrece? pune pur § Si
—Ci ie? o ;
au pov :fi Etle' Dar-1a: orice religie de pe lumea asta: toate
s sl s i desi, dacd stai sa te
- ] ’ 1ta e .
mai usoare. t ea ar fi putut face lucrurile mult
— Uitati ce, d =
b , A0ami. . s
neavoastss, dar ki a doctczr Chan, apreciez teoriile dum-
0 readuce 1E§I cred ca solutia cea mal buna ar fi sa
Ea 3 m ,I_)e Bunica. Ea poate explica totul.
éncuwm;eazg energic.
— Spune-mi Alice si
i sﬁﬁ; X e ;m Ahce- $i, Frede-mfi, mi-ar face mare pla-
b ea .uc. I.]BCI hai sa ne gandim. Ai facut EMDR.
g i$ e-mi putin despre asta: ce amintire ai folosit?
— ncep povestea fara tragere de inima, simtindu-ma
a sau poate complet transparenta.
Y — Mﬂlr.la mea naturala a aparut la noi acasa
_"efim trei ani. Stateam in patul mamei, care era la baie
gi-gi usca parul, cand am auzit pe cineva sunénd la usa.
:Am coborat si am deschis, $i © femeie s-a2 aplecat i mi-a
intins mana.
Amintirea e incetogata pana # acum.
le biologice, numai o cea

vad fata mamei me

ar i sa fie. ; ;
ey pat daca yreau sa ne plimbam putin. I-am
¢rada. Imi amintesc ca am

. -a intre .
M a cé am pornlt pe B8

t

Nu reugesc s5a
ta acolo unde

zis ca da- A%
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intrebat-o cum o cheams. Ea a zambit $1 mi-a spug; Po
sa-mi spui ishki.“ | Ishki“, am soptit eu. N-am maj V;rbit
ne-am multumit s& fim impreuna pur g1 simplu. M3 intrel;.
dacd nu cumva o parte din mine infelesese cine era B
Daca nu cumva am stiut chiar atunci, cu ani inainte de
aparitia Bunicii, cu ani inainte s scormonesc Internety
dupa detalii legate de trecutul meu §1 88 descopdr ci acest
cuvant este asociat cu cel putin doua triburi diferite, in

AN

-
2

o \‘Q-_
R

_'gl
limba cérora ,ishki“ inseamnsi »mama“. Conform pro- ;.13
ceselor verbale, ne-am plimbat vreo douizeci de minute. 5
Cénd m-am intors, dupa ce ea mi-a aratat in ce directie

©ra casa mea si a urcat in masina ei aflata la cateva cvar-
tale distanta, pe aleea casei mele era deja un roi de masini
de politie cu luminile albastre s1 rosii clipind.
Asta ma speriase, de fapt ma ingrozise de-a dreptul.
— 91 cind am dat fuga pe strada in intampinarea ma-
mel, ea plangea, inchei ey, .
Ma simtisem ruginata si nespus de vinovata cé o speria-
sem in halul acela. M4 cuprinsese in brate si ma stransese

Cu putere, soptind: »Draga mea, scumpa mea, mi-a fost
frica c-o sa mj te ial“

ARk

. it |39
B B e

-(?:'.1'

[
(g

- Al

a mea o lua in direct; Z

Prisieg) Ca, ua in directia aceea, gaseam

B :the 151 ridica privipeg din carnetelul in care scrie de
~—Sicuma decursg terapia?

—_ Psihuterapeuta m
tiva pe care 0 aveam de
plica de ce mi g-a infati

»Nu sunt dorita aj
Bpus doamnei doctor

=

-8 pus gz aleg ¢ :
. cnnvmgere nega-

pat Bunicq, Plies ox-

cl, Locul meu ny o aigj «

Langdon ca U credeg,, cu Nu i-am

SVarat
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Tubirea care a rupt lumea in doud

chestiile astea. Psihoterapia decurgea de obicei mai bine
daca incuviintam cuminte. Pe vremea aceea o consideram
0 escroaca.
— Apoi m-a pus sa aleg o convingere pozitivii cu care
s-o inlocuiesc. M-a pus sa stau pe canapea si s-a agezat in
fata mea. Si-a migcat doud degete in dreptul ochilor mei,
de la stdnga la dreapta si de sus in jos. A spus ca nu trebuia
sa inteleg ce face, ci numai sa-mi las ochii sa urmareasca
migcarea degetelor ei pana la limita dreapta a vederii mele
periferice, la limita stdnga a vederii mele periferice, in sus
si in jos, fara sa misc capul. In timp ce-si misca degetele imi
punea intrebari. Despre convingerile negative, despre con-
vingerile pozitive si alte chestii de-astea. I-am raspuns, am
repetat dupa ea cand mi-a cerut-o — simtindu-ma incredibil
de prost tot timpul —, si cAnd a terminat, mi-a spus si revin
la amintirea aceea si s-o simt pe deplin. Inainte sa incepem
imi ceruse sa-i spun cata anxietate imi producea aceasta
amintire si i-am zis ca sapte pe o scala de zece. Dupa tot
procesul de mai sus, i-am dat numai cinci.

Lucrul &sta ma surprinsese.

— Apoi ea s-a aplecat catre mine si a repetat procedeul:
degetele, intrebarile, nota. Am facut asta de trei ori, si
cind mi-a cerut pentru ultima oara sa revin la acea amin-
tire, i-am spus cu toaté sinceritatea ca i1 dideam unu pe
scala anxietatii.

Reamintindu-mi-o acum, toata afacerea suna ca un soi
de scamatorie. Si totusi dupa aceea, Bunica, barbatul cu
jacheta verde si toate aparitiile fugare din dormitorul meu
au pierit timp de aproape trei ani. lar cand acea amintire
imi revine in minte nu simt nici urma de anxietate.

— Nu gtiu cum, dar a mers.

Ochii lui Alice scinteiaza de entuziasm. Se apleaca in

fata gi-$i atinge capul deasupra cefei.
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— Exista o parte a creierului care se numegte '
dala“. Aici sunt inmagazinate lucrurile pe care nu reuge,,
sa le procesezi, cum ar fi traumele. Pana la opt ﬂni’ m !
tﬁtile de procesare cognitivﬁ ale Hﬁﬂt}ii noastre sunt re
duse. Asa ci tot ce nu reusim sa infelegem la acea vary,
frageda e inmagazinat in amigdala, sub forma de asocizy
cu grad mare de generalitate sau de corelatii rudime, |
tare cauzi-efect, ca 54 slujeascé drept avertisment penty,

situatii viitoare. Cand visam, miscarile oculare ii semp;,
leaza amigdalei ca e cazul sa lucreze la dosarele nerezq
vate. Emotiile si senzatiile generate de o intamplare syq
inmagazinate aproape la fel cum au fost experimentate i,
mod straniu, aceleasi substante care le fac sa se imprim,
in amigdala inhiba formarea amintirii in hipocamp. Poti g
nu ai o amintire constientd a ceea ce s-a petrecut, dar as;
nu o va impiedica sa-ti dea creierul peste cap. Cand ace
conexiuni inmagazinate sunt declangate, revii la mentaj
tatea copilului care le-a trit pentru prima oara. Asta este |
practic, un atac de panica: frica traité cu intensitate, far;
instrumentele ratiunii care te ajuta s-o depagesti. EMDR
te ajuta sa accesezi acele conexiuni cat timp esti treaza
Miscarea ochiului declangeaza amigdala, in timp ce intre
barile declanseaza amintirea. Asta ii permite sinelui ta
adult sa aiba o conversatie cu sinele tau copil. Ii explic
acestuia unele lucruri, aga incat acest tipar nesanatos de
gandire sau asociafia cauza-efect ddunatoare sa poati §
corectate.

— Dar de ce amintirea aia? Nu s-a intAmplat nimie. Am
facut o plimbare.

— Despartirea unui copil de parintele sau poate fi tre-
umatizantd, chiar dacé acesta va continua s primeasc
de la altcineva dragostea si ingrijirea de care are nevoie
in copildrie, singurul lucru de care suntem constienti sunt
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mamele noastre biologice, Sunt intregul nostru univers,
nofiunea noastra de stabilitate.

Privirea lui Alice imi da senzatia cd sunt supusa unei
radiografil. Uneori cred ca toata lumea imi cunoasgte po-
vestea §1 eu sunt singura care n-o poate intrezari.

Uneori cred ca toti ceilalti stiu, dar ca tot ce o sa aflu eu
vreodatd este ceea ce mi-a spus mama, o relatare pas cu
pas a felulul in care a decurs procesul de adoptie: ea si tata
au incercat mult timp sa aiba un copil. La un moment dat
au fost cat pe ce, dar ea a pierdut sarcina si a fost distrusa.

Intre timp, intr-o rezervatie din Alabama, o tanéara de
optsprezece ani a descoperit ci era insarcinaté. Inainte sa
observe cineva ca 1i crestea pantecele, a fugit in Kentucky,
unde locuia familia iubitului ei.

La un moment dat, mama gi tata au primit un telefon
de la prietenul unui prieten, care aflase ca iubita nepotu-
lui lui era insdrcinata.

Copilul eram eu.

Il voiau sau nu, s-a interesat prietenul prietenului.

Mama a zis ca aveau nevoie de timp de gandire.

Aveau la dispozitie zece zile, nici mai mult, nici mai
putin, a zis prietenul prietenului. Viitoarea mama, ishki
a mea, nu voia ca bebelusul ei sa creasca intr-o rezervatie.
Nu fusese fericita acolo, avea foarte putini bani, nicio
sansd reald sd aibd o cariera i un tatd violent pe care nu-l1
voia in preajma copilului, adicd a mea. Dar trebuia sé-mi
gAseasca repede o familie, fiindcé altminteri ar fi fost silita
4 ma ia cu ea inapoi in rezervatie. ‘

Mama i tata mi-au spus ca nu s-au temut sa ma 1a.
S-au temut, 4 nu ma piarda. Logica le spunea cé ishki nu
era sigura, ca era pe punctul de a se razgéindi. ‘ ‘

Apoi gi-au consultat avocatul i acesta a E}du.fi in discufie
Legea privind protecfia copiilor amerindieni, 0 masura
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de protectie adoptata in anii ’70 ca re
aproape o treime dintre copiii amerind
forta din casele lor gl incredintati unor i
lii surogat non-native, Ca si-i pro
8a se t?faig’ure ¢a parintii mei biologici i altii ca ei ny eray
fortati sa-gi dea pruncii spre adoptie unor familii non-na-
tive, legea adaugase cateva prevederi sy plimentare in pro.
cesul de adoptie, una dintre ele spunand ca nu puteam f
infiata in primele zece zile de la nagtere,

Zece zile in care mama mea naturala m-a privit, m-a
legénat, ba poate chiar mi-a c4ntat g1 mi-a vorbit, fara sa
govaie in decizia ei de a renunta la mine, M-am intrebat
dacé in perioada aceea s-a gandit vreun moment ¢4 oame-
nii se pot simti nefericiti, singuri sau epuizati oriunde, Ca
intr-un orag ca Union tot aveau sa existe parinti care-gi
béteau copiii gi copii care priveau cerul instelat dorindu-si
0 viatd mai buna intr-un loc mai bun. Oare in acele zece
zile gi-a dorit vreo clipa s4 fie cea care sd imblanzeasca
lumea pentru mine?

Avocatul péarintilor mei nu era ingrijorat de restul pre-
vederilor legale - se pare ¢4 opozifia statului Alabama fat4
de legea respectivi era bine-cunoscutd, iar sederea prelun-
gitd a mamei mele biologice in Kentucky era inci o metoda
de-a se asigura c4 tribunalul din Alabama avea sé considere
cé nu sunt ,suficient de indiand“ ca g4 intru in categoria
»tuturor copiilor indieni“ cdrora aceasté lege li ge aplica,

Stiam c4 nu avea sé-i fie dor de mine, dar mama avea o
expregie vinovata ori de cate ori imi spunea aceasta ultima
parte a povestii, de parcé ar fi fost convinsa ca facuse ceva
gregit adoptandu-ma, profitdnd de un sistem care facea
exceptie pentru oameni ca ea gi ca tata,

Dacé in primii doi ani de la nagterea mea mama mea
biologica e-ar fi razgandit in privina adoptiei gi ar fi putut

actie la fapty) ¢4
ieni eray luati ¢y
nternate gay fami.
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ra ca asupra ei se exercitasera presiuni Cﬁ“fi de-
cisese s renunte la mine, legea silea s-tatul sa 1f1validf:ze
adoptia. Dupa ce ishki ma scosese la plimbare prin cartier,
mama fusese ingrozita de gandul ca aceasta i fi avut de.
gand sa recapete custodia mea, desi, sigur, perioada de do1
ani expirase deja. o

Si nu pot spune ca voiam sd-mi parasesc familia. Nici-
odata n-am vrut asta. Dar dupa acea plimbare am plans
in repetate randuri fiindcd ma durea gandul cd mama se
temuse cA mama mea biologica m-ar fi vrut inapoi, iar
faptul ca aceasta nu avusese asemenea intentii ma durea
si mal rau.

Chiar daca n-as fi vrut sa plec cu ea, ea ar fi trebuit
sa-si doreasca asta.

Nostim: cand apartii de doua lumi, uneori simti cé locul
tau nu e nicaieri.

— Un psihoterapeut adept al metodei EMDR ar pu-
tea spune ci aceste manifestari sunt un mecanism care-{i
permite sa faci fata unei situatii, zice Alice, iar vocea ei
ma readuce inapoi in birou. Aveai nevoie de continuitatea
lumii tale originare — o perioada in care ai avut stabili-
tate alaturi de mama ta biologica —, asa ca mintea ta a
creat una. Cand esti supusa presiunii gi recazi intr-o stare
precognitiva, Bunica revine. Un psihoterapeut adept al
metodei EMDR ar putea crede cd momentele in care vi-
sezi declangeaza amintirile reprimate, care, la randul lor,
declangeazi o reactie posttraumatica. O halucinatie.

— Bine, si tu ce crezi ca se intampla?

Ea zambeste larg.

— Eu cred ca e cam greu sa demonstrezi dacd un lucru
e real sau e o halucinatie.

— Cum aga?

— Toti subiectii mei au tulburari de stres posttrauma-
tic, dar nu toti pacientii care sufera de stres posttraumatic

demonst
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au vazut sfera. Ce vreau sa spun este ca sindromu] tz,
poettraumaticpoateﬁreal.darastanuinseanm&eéh
nica nu e reald si ea. Poate ca terapia EMDR a alungat-o
pentru ca trauma este la radacina capacitatii tale de-a o
vedea — poate iti stimuleaza atit de puternic viata onirica,
incat te face sd accesezi cu totul altceva. Si faptul ca ai
inceput s3 ai iarasi viziuni poate fi un indiciu ci exists
altceva - o ramasita a anxietatii atasate acelei amintiri
sau vreun fragment uitat, o altd convingere negativa pe
care nu ai rezolvat-o sau chiar o altd intamplare catastro-
fica pe care nu ai procesat-o - care iti permite o conexiune
fragild cu ea.

— Am discutat asta cu doamna doctor Langdon. Nu
mai e nimic in afard de amintirea aceea.

Alice pare scepticd, dar abandoneaz3 subiectul. Se in-
toarce catre biroul ei si scoate un calendar de sub un teanc
instabil de agende.

— Bine, Natalie, spune ea. Cred ci, din pacate, cel
mai eficient ar fi s procedam ca la carte. Sa incepem cu
gedinte de doua ori pe saptamana si sa vedem cum ne des-
curcam. Va fi important sa vorbesti despre orice doresti,
cel putin la inceput, pentru ca mai tarziu s-ar putea sa fii
nevoitad sa vorbesti despre niste chestii despre care nu o

84 vrei 8a vorbesti. As mai vrea sa serii toate povestile pe
care {i le-a spus Bunica, pe cat de bine ti le amintesti, ca
84 nu ne scape niciun amanunt. Ce zici?
— Nu pot, spun eu clatinand din cap.
— Ce nu poti? Sa vii de doui ori pe saptamana?

— Nu, vreau sa zic ca nu pot sa scriu povestile. Bunica
nu voia.

~ Nu... voia 83 le scrii?
~ VYoia 84 le tin minte, ii explic eu. $i voia sa le ascult.
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Spréanceana lui Alice se arcuieste deasupra oﬁhiylui
ei verde-cenusgiu, cerdndu-mi mai multe explicatii. Asta
e exact genul de lucruri despre care mi-e groaza sa vor-
besc; sau, mai curand, cred ca mi-e groaza de privirile exa-
sperate, ridicarile plictisite din umeri si expresiile opace
care ar putea urma. Oricat mi-a placut s-o tachinez si
s-0 sacal pe Bunica, povestile ei au ocupat un loc aparte
in inima mea. Sunt o parte a mea pe care o pastrez doar
pentru mine gi nimic nu te face mai vulnerabil decat sa
impartagesti lucrurile cele mai pretioase pentru tine.

— Cele mai multe dintre ele sunt povesti ale Primelor
Natiuni. Au fost transmise pe cale orald de la o generatie
la alta. Voia sa ajunga la mine in acest fel, asa cum au facut
dintotdeauna.

Bunica si-a dorit sa iubesc povestile astea, sa le primesc
In inima prin urechi si sa le las sa devina o parte din mine,
creand o legatura cu toti povestitorii de mai-nainte. Mi
se pare o lipsa de respect s le cedez cuiva pe o bucata de
hartie. Ar fi o gregeala sa nu poti incorpora in ele felul in
care pronunta ea anumite cuvinte si locurile unde facea
pauza cand le povestea.

Repovestirea mea ar trebui si fie inviluita in vocea
mea, ocrotita cu grija ca un potir din care niciun cuvant
nu trebuie sa se verse.

— Daca vrei povestile Bunicii, ele ar trebui spuse cum
le spunea ea. i apartin oarecum, stii?

It apartin si tie, Natalie“, obisnuia ea sa spuna.

Alice ma priveste indelung, apoi isi balabéaneste iaragi
capul,

— Ce-ar fi daca {i-as da un reportofon? Ai putea sa in-
registrezi povestile.

Ma gandesc la asta.

— Da, ag putea. Dar nu trebuie sa le serii, ¢i numai sa
le asculti. Asa trebuie si le traiesti.
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— Ne-am inteles. In fond, nu vrem si enervam tocmai
persoana pe care incercam s-o gasim. Iti convine martea
§ )oia de la ora noua?

— Da

Oricum trebuie sa-1 las pe Jack la antrenamentele de
dimineata in fiecare zi lucratoare. Asa m-am inteles cu
mama s1 cu tata: ei Mplétescasigurareamagixﬁjgiben.
zinz, iar eu sunt soferul gemenilor cand parintii mei sunt
l2a munca.

— Intre timp incearca sa te stresezi cat se poate de
tare. In asa fel incat trauma ta chiar si jasi la suprafata,
ma intelegi?

— Da, cred ca da, ii raspund eu.

Poate cé de-asta accept sd ma duc impreuna cu Megan
Iz ziua de nastere/petrecerea de absolvire a lui Matt. Sau
pozate sunt masochistd cand vine vorba de Matt Kincaid.
Poate, chiar daca nu mi se mai pare o idee buni sa fim
impreuni, sunt prea speriata sa-l las sd nu méa mai iu-
beascs, g4 tal aceastd ultima parama care ma impiedica
#4 ies in larg.
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— Nu uita: in cele din urma va trebui sa vorbesti cu el,
Imi spune Megan cu blandete.

Data fiind starea de decrepitudine a J eepului meu, am
decis sd venim cu Honda ei, care parcurge zumzaind dru-
mul dintre parcarea micutei biserici prezbiteriene si aleea
de pietris a familiei Kincaid, cea pe care o folosesc in fie-
care toamna ca sa ajunga la labirintul lor de porumb sau
atunci cand gazduiesc nunti.

— Nu-i ca gi cum tu si Matt nu v-ati mai fi certat si
alta data.

— Am discutat in contradictoriu, o corectez eu. Si, de
fapt, asta nu insemna decat ¢ oftam cu rdandul pana cand
unul dintre noi ceda. Acum a fost altceva. E ca si cum el
m-ar fi impuns de céteva ori in torace la modul verbal si
apoi eu l-as fi decapitat, tot la modul verbal.

Megan da ochii peste cap.

— Puteai sa-l fi gi castrat la modul nonverbal si el tot
ar vrea sa fii aici.

— Ne-am despartit tocmai ca sd nu ne mai certam.,

— Sé va contraziceti, vrei si zici, ma necdjeste ea. Si-am
crezut ca v-ati despartit ca sa nu o lungiti la nesfarsit,
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PENA jungeati si va urd
salvatl prietenia.

Ridic din umeri.

— Poate era mai bine daci-i dadeam motive si ma UTASCA.

— Atunci ar fi trebuit sa arborezi o personalitate mai
antipatica s o fatda mai nasoald, spune ea, apol intinde
mana pe intuneric sl 0 strange pe-a mea. Totul o sa fie bine.

Parcarea de langa hambar e deja plina, asa ca oprim la
marginea aleil de pietris, de unde putem auzi muzica urland
din casa. Parintii lui Matt sunt plecati din oras pe durata
weekendului, ceea ce inseamni ci 1) petrecerea va scépa de
sub control si 2) nu va trebui s-0 aud pe Joyce-cea-care-nu-ma-
nanca-decat-chestii-crem spunandu-mi: ,,Ce riu imi pare ci

nepotil mel n-o sa aiba tenul tiu!“

— Hai c-0 54 ne distrdm, insista Megan.

Coboram din masgina i urcim pe jos ultimii cativa me-
tri ai aleii, traversam parcarea si suntem intdmpinate de
urzlele mai multor persoane cocotate pe marginea benei
camionetei lui Derek. Pana si Rachel pare si se bucure
sincer c¢a ne vede, ca in vremurile bune.

— La mult{i ani, Matt! Venim la tine cu daruri, spune
Megan inaltand in aer sticla de coniac Heaven Hill.

Matt se ridica in picioare zambind larg i clatinandu-se
ca un lujer in bataia unui vant puternic.

— Ugurel, cowboy! spune Rachel apucandu-l de cimaga
ca s4-] ajute sa-gi recapete echilibrul. incearca si nu-fi
rupi gatul chiar de ziua ta!

~ Urcatji, urcati! ne spune Matt gesticuland exuberant.

Nu J-am mai véizut niciodata atat de beat 1 nu stiu ce
w4 cred despre asta, M simt insé ugurat ca e fericit sa
m4 vada dupé cearta pe care am avut-o.

~ Epti intr-o form4 cum rar te-am maij vazut, zic eu
incerchnd s4 par plina de voie buna,

i unul pe altul. Ideea era sa vi
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Derek pufneste in ras.

— Rar? Asta e starea naturali a lui Matt Kincaid. Acum
ca ti-a scdpat din lesa, baiatul se distreaza.

— la mai sine-si gura! zice Matt impleticindu-se gi lo-
vindu-l in brat. Haideti sus, fetelor!

— Avem loc? intreb eu studiind camioneta plina.

— Sigur ci e loe, Nat, spune Matt. Vino-ncoa!

— Voi doua, spune Rachel adresidndu-li-se unor bo-
boace. Jos cu voi! Scuze, dar asta-i dorinta sarbatoritului.

Cele doua fete schimba nigte priviri indignate, dar in
cele din urma se conformeaza, iar Matt ne ajuta sa urcam
in bena, sau mai bine zis e suficient de ametit ca sa-gi
inchipuie ca ne ajuta.

— Nu-mi vine si cred, spune Derek. Matty are optigpe
ani. Suntem adulti cu totii!

— Nu mai spune! exclama Rachel. Acum cinci minute
m-ai rugat sa fac o pozi cu curul tiu gol langd magarul
lui Matt’.

— O, daaaaa, exclama Derek topdind. Era sa uit. Hai
s-o facem!

— Frate, nici nu ma gandesc!

— De ce nu?

— Cum adica de ce nu? In primul rand nu-s fotograf
de mégari, si-apoi n-o sd gasesti nimic mai bun de facut
cu poza asta decét s-o trimiti unor biete boboace ca sa le
traumatizezi pe viata.

El ii ridicad ména la buze si o sdruta ca un cavaler de
odinioara.

— O, preafrumoasa Rachel, minunea mea! Vrei, te rog,
sa ma faci cel mai fericit barbat de pe pdmént imortali-
zadndu-mi fundul langa acel magar?

— Bine, ofteaza ea.

I Ass - in englezé migar, dar gi fund.
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Empmﬂmﬁﬂmﬁmmmw
i1 vad pe Jack s pe Coen stind intr parte. mennynr e
un grup de biieti de clusa a noun 5 fete de-e zeess. Tz
obicel, atentia tuturor e atintitd asupra lui Caen T OITe
nei el celel mai bune, Abhy, ar-Jack le tme hangni Zminme
prietenos. S-a simtit intotdesuns bine i compams e
la fel cum Coco se simte hine prntre= hiiets 15, ndsed-<e
la patru minute dupa es, o lasi de fecsre dotd = deends
unde, cum $i cu cine isi vor petrees Smpni, i m-san dee
venit bine sord mai mare. cd siujha mes ers desg mTtiis
Modul meu de operare a fost dintoidesumnz 55 prvese =
la distanta.

Langa mine, Megan se intinde i bend si=m daan sesma
ca grupul s-a imprastiat. Suntenr ouma oot dong 5 Waat,
ca odinioari. M3 intind i ew pe spate; apel S Mot 5 o=

— Uite, se vede Ursa Mare. zice Megam.

— Ce-i aia o ursa? zice Matt cu limbs implesondn-i-==

— F un urs, zice Megan.

— E q bares, o contrazic eu.

Sau cel putin asta a fost, dintre toate expileu@iie e
care mi le-a dat bunies, favorita mea.

— Poarta sufietele celor mort dincoin de Cales Lavres:
s0-lo-pt he-ni, citre Oragul de la Apus, cw comdife: =& §
fost eameni buni.

— Se-lo-pi he-ni, repetd Megnn pe un ton wisiturn

— Sssolopahennu, ingina Matt.

— Hei! risuna o voee de dincele de hend.

Pmmﬁtremmmrﬂemﬁeaitﬁip&&mm
celebritate a fothalului european la nivel die livew, daves.
rind-o pe Megan cu frumosn hat ecin albaser,

M@uﬁmmhmmm@.m
mmmammhwm,

Loz
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— Buna! _

— Al fost sa vezi animalele? intreaba el mutandu-1
stAngaci greutatea de pe un picior pe altul.

— Nu, inca nu, zice Megan de parca n-am fi vazut cu
totii de vreo mie de ori vacile, magarii si gastele de la
ferma lui Matt.

— Nici eu, zice el incuviintand din cap.

Eu imi intore din nou privirea spre cer, simtindu-ma
jenata.

— Pai, ce mai agteptati? ii intreb. Daca va grabiti, putefi
chiar sa gasiti un méagar in plus in grajd.

Megan inainteazi in patru labe pani la marginea benei
si sare jos, tragandu-si blugii de gaici ca sa si-1 ridice §1
scuturandu-si firele razlete de fan de pe haine si din par.

— Nu putem sa ratdm asa ceval!

Ii privesc indreptandu-se citre usile deschise ale graj-
dului, prin care o lumina calda si aurie se revarsa pe iarba
moale si pe pietrigul aleii, si devin brusc constienta ca am
ramas singura cu Matt.

— Frate, mi-a venit s ma zgarii pe ochi de jena, co-
mentez eu. De cand e Brian asa timid?

Matt nu-mi raspunde si o vreme raménem intinsi con-
templand in tacere stelele si povestile lor.

— N-a fost totul rau de la un capat la altul, Nat, nu-i
asa? zice el in cele din urma.

— Ce n-a fost rau?

— Noi.

— Sigur ca nu, raspund eu. Putine chestii au fost rele.

— Asa ssiceam i eu, i se impleticegte lui limba. Nu
vreau sd crezi ca te iubesc in ciuda unor chestii. Imi pare
rau ci te-am facut sa te simti asa.

— Matt, ai fost un iubit minunat. Nu asta a fost pro-

blema.
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— Erai aga de driguta stand pe mar
in coadd, murmurs el. Ma ficeai
fit mandra de mine.

— Mereu am fost mandri de tine, ii spun ey - gl e ade-

varat. Joci fotbal ca gi cum ar fi o stiintd. M-ai facut a4 imj
placa sportul #sta.

El rade:

— Ba nu-ti place.

— Bine, si-1 tolerez atunci, admit eu. Uneori chiar g3.]
savurez,

Adevérul e ci nu mi-a placut §1 probabil n-o si-mi
placa niciodata fothalul. Dar mereu mi s-a parut fascinat
sé-1 privese pe Matt jucand, si pe Jack la fel. Smecheria
cu fotbalul este ci, odata ce treci dincolo de sistemul de
puncte i de aura de cult care-1 inconjoar, e la fel ca orice
alt hobby sau abilitate: exista o tehnica acceptata de toti

§1 existd stilul personal. Pentru spectatori, acesta din
urma este o fereastra catre sufletul cuiva. Stilul personal
e mama dupa un pahar de vin rosu, pasind de parca ar
avea de gand si repund in drepturi ordinea si frumusetea
lumii folosindu-se doar de postura ei. E Rachel dansand de
parca s-ar lupta sa scape din nisipuri migcatoare, e Megan
traversand terenul in fugi de parca ar pluti in ocean. Si
e Matt Kincaid jucand fotbal intr-o maniera curatd, ca si
cum ar bifa pe rand niste casute.

E de fiecare data la locul potrivit, in momentul potri-
vit gi rar i se intampla sa se migte prea incet sau prea
repede. Alearga, isi ridica privirea, géseste un coechipier
liber i trimite mingea in zbor drept spre el, exact la mo-
mentul potrivit. Nu e nevoit g3 lufeascs, s3i incetineasca
8au sa se intoarca pe propriile urme, nici mécar atuncij
cand pornegte in atac cu mingea, O strange pur gi simplu
la piept de parci ar fi un lingou, ficand slalom printre

gine cu parul pring
88 vreau si clstig cq g
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imaintasii vinjosi i sivind peste tropurie cimss 2 0 22
rel peste nigte pariuri inguste Evita placzele § mar-
chear3 exact in ultima seounds  Fierare memewr2 pe c2re
Eimata 2 suta cers

— M3 gindeam murmurs o s privires b talbare s
intoerce spre mine. Ti-edud zminte pris= meiode pe cxe
am danssszt impreund”

Sap prin memorie.

— Céatendat3 mi se pare ¢2 Dol D-2mn Zval prame G381
in primele sese luni cred c3 nici oo mi-am dat seama o3

. 2

— Fi en imi amintese spune el

— Nuaed.

—Bada

— Canto! il provocen

El incepe s3 fredoneze ceva care sun3 ca o combinatie
intre mai multe cintece diferite, iar eu m3 zendui de ras
Emng= el pan3 cand i simt dosul palmei atingindu1 pe al
meu. Amutim améndoi s dups o dipa el isi impleteste
degetele cu ale mele. Sunt atit de socata. 3 inghet

— De ¢e m-ai indepdrtat de tine, Nat? intreabd el Ai
fost totul pentru mine. Te-am iubit atit de muit’

— Nu-i a2 ssmplu_ §i raspund tobburats

Imi bate inima de pares a5 alerga §i ma rog si ne in-
trerupd cineva cat mai repede, pentru ca nu vrean s3 se
intample nimic. Nu vreau s3-1 fac s3 treacd iar prin asta_
— Te iubesc, rostegte el Nat, e atit de greu s nu pot
s vorbesc cu tine despre orice. In ultimul timp nu ma
simt eu insumi_ E foarte greu si te ubese.

Si eu il iubesc. Nu cred ca po{i cunoaste pe cineva atat
de bine cum il cunosc eu pe Matt g si nu-l ubesti.

— Matt, il implor eu.
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— As putea sa devin mai bun, spune el, As putea s3 te
fac fericita daca mi-ai spune de ce ai nevoje.

— Matt, nu poti sa-i faci pe toti fericiti. Nu poti sa satis-
faci asteptarile tuturor. Si, mai ales, nu ai cum sa fij ceea
ce-mi trebuie mie si in acelasi timp s fii ce le trebuie gi
celorlalti, pentru ca ceea ce trebuie si fac eu este si nu ma
mai chinui s ma integrez aici si sa plec altundeva.

— O sa-ti gasesti pe altcineva la facultate, spune e] in-
cet. Stiu c-asa o sa faci. Dar eu nu.

— Sigur c-o sa gasesti, Matt.

— Dar nu vreau.

— In cele din urmi o sa vrei.

— Nimeni nu va fi ca tine, spune el.

— Matt, trebuie sa o ludm fiecare pe drumul lui. Altfel
0 sa devina din ce in ce mai greu.

— Nu trebuie si fie asa, spune el.

Ma priveste cu tandrete si obrazul lui e mult prea
aproape de al meu. In clipa urmatoare ma trezesc ci ma
sarutd. Creierul meu este cuprins de panici, o parte din
mine fiind aproape convinsa ci ar fi nepoliticos si-l opresc,
de-a dreptul o cruzime, in timp ce cealalta stie ci nu-mi
doresc sarutul asta. Lui trebuie si i se para ca saruta un
pegte mort, dar asta nu pare si-1 descurajeze.

In cele din urma il imping usor, dar el fie nu simte, fie
ma ignor4, iar atunci intru in panica.

— Matt, reusesc sa rostesc, dar vocea mea se pierde
sub buzele lui.

Il imping mai tare g1 de data asta stiu ca a simtit, dar
continua sd ma sarute. Ii mai strig o datd, il imping din
nou si el ma trage mai aproape, una dintre mainile lui
ridicandu-mi tivul tricoului mult prea brutal.

~— Matt, ma rastesc eu, dar cand incerc sd ma ridic, el
ma {intuiegte jos,
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il imping cu putere si el se rostogolegte de pe mine s1
se ridica in fund, privindu-ma nedumerit prin intuneric.

— Eu...

Nu stiu ce urmeaza sa spun, dar pani si ma dezmeti-
cesc, Matt se pravileste jos din camioneta si se napusteste
spre casa.

Tremur din tot trupul, iar mintea imi e asaltaté de
valuri de durere si confuzie.

De ce am facut asta?

Nu stiu cat timp stau si tremur prada unui cerc de in-
trebari fara raspuns, pana cand reusesc sd-mi vin in fire
§l sd-mi dau seama cd n-am gregit cu nimic. $i abia acum
sunt furioasa.

Asta e a doua oara cand sunt cu adevarat furioasa pe
Matt. Nu-mi doresc decét sd ma duc acasi, dar in mintea
mea e o voce care spune: ,,Nu, nu poti sa-1 lasi sa scape aga
usor.“ Pentru ca n-am gresit cu nimic si el n-ar fi trebuit
sa ma sarute si mai ales n-ar fi trebuit sa ma sperie. N-ar
fi trebuit sa-mi fie frica in bratele primului meu iubit.

Lacrimi de furie incep sa-mi curga din nou pe obraji
in timp ce cobor din camionetd si pornesc spre casa lui
Matt. Aud vag vocea lui Jack strigindu-ma, dar il ignor. In
bucataria dragutica, in stil rustic a lui Joyce, sunt cateva
persoane, iar altele lenevesc pe canapeaua mare $i inflo-
rata din camera de zi, dar Matt nu e printre ele. Pornesc
pe culoar catre camera lui §i bat la uga, luptdndu-ma sa-mi
stapanesc lacrimile,

Nu-mi raspunde, dar nu mi-a respectat spatiul perso-
nal, deci eu de ce l-ag respecta pe-al lui? Matt Kincaid m-a
facut sa sufar, agsa ca noaptea asta n-are cum sa devina

mai rea de-atat.
Asa ca trantesc uga de perete §i o, Doamne, noaptea
chiar devine mai rea.
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Privirea mea cade asupra lui Rachel, care scoate gur-
prinsd un {ipit si se impleticeste departe de Matt, gata sa ge
prabugeascd din pat. Sare repede in picioare, acoperindu-gi
stingherita corpul cu bratele, dar Matt réaméne tolinit pe
cuvertura, nepasator. As vrea le fi intors spatele de indats
ce 1-am vazut, dar situatia are ceva atét de incredibil, incat
am impietrit.

— Isuse, Natalie! tipd Rachel imbujoraté, cu ochii hol-
bati aratandu-si albul. Nu te-a invatat nimeni si bati la
usa?

Cea mai rea parte e expresia de pe chipul lui Matt. Pare
iritat, dar in acelagi timp oarecum multumit, ca i cum nu
i-ar fi putut reusi mai bine nici daca ar fi planuit-o. Ma in-

tore gi o 1au la fuga inapoi pe hol si, spre deosebire de alte
dati, Matt nu vine dupa mine.

Strabat in goana camera de zi si bucétéria si nava-
lesc inapoi in parcare, cu suspinele tasnind din mine ca
agchiile din lemn.

Trebuie sd ma car de-aici.

Ma invart pe loc in cautarea lui Megan, a cuiva de care
sa ma aga{. Dar dintr-odata totul s-a schimbat si mi-e
greu sd ma orientez. Vechiul hambar vopsit in rosu pe care
il gtiu dintotdeauna a dispérut, iar in locul lui se inalta
amenin{ator o magazie varuité in bleu gi alb, care pare
noua-nouta. Oamenii n-au disparut cu totii, dar detaliile
sunt complet gregite. Derek e in cabina camionetei lui.
sarutandu-se cu Molly Haines, o fata care nu-l poate suferi

incé din clasa a noua, cAnd am incercat in mod neinspirat
8é-1 cuplez, si, ca gi cum n-ar fi destul de bizar, magina lui
e parcata altundeva. Alerg spre locul unde incepe aleea
de pietrig, dar nu vad nicdieri Honda lui Megan. Totul e
gregit, dar nu perfect gregit - ca intr-un cogmar in care
nu poti fi chiar sigur ca dormi, De fapt, sunt convinsa ci-s
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treazd, dar sunt la fel de convinsa ca ceva e in neregula
cu lumea si cid oamenii, maginile parcate sl muzica ma
incoltesc, impiedicandu-ma sa respir. Nu mai detin con-
trolul asupra propriului trup si ma intorc cautand ajutor,
apoi o rup la fugd incercand si pun cat mai multa distanta
intre mine gi magazia aia sinistra albastra.

Pornesc in josul aleii de pietris si, cAnd ajung la poalele
dealului, ma indrept citre micul podet din padure care
leagéd ferma Kincaid de biserica. , Te rog, fa sa inceteze
toate astea. Te rog, fi ca noaptea asta si nu fi avut loc. Te
rog, du-ma undeva unde totul e la fel cum a fost si lumea
e stabila si eu sunt in siguranta.“

De dupa o curba se iveste strilucirea unor faruri pu-
ternice. Ma trag repede la o parte si o camionetéa rablagita
trece pe 14nga mine, apoi da cu spatele, oprind in dreptul
meu. Stralucirea farurilor ma orbeste, dar vad cum se des-
chide usa si cineva incearca si ma desluseasca prin bezna.

— Natalie?

Beau coboara din camionet si se apropie de mine.
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— Ce s-a intdmplat? ma intreaba el. Esti bine?

Imi muge buzele g1 fac semn din cap ca da. Daca as
incerca sa vorbesc acum, n-ag reusi decat sa izbucnesc in
pléns. El sta in fata mea, cu mainile in solduri. :

— Natalie, ce s-a intAmplat?

Imi ascund fata in maini sl incerc sd-mi indbusg lacrimile.

— Nu pot, reusesc sa ingaim.

Céand imi ridic din nou privirea spre el, mi ia cu blandete
de dupa umeri, tragandu-ma aproape, cuprinzdndu-ma in
brate si invaluindu-mi ceafa cu una dintre mainile lui mari.

— Al patit ceva?

Simt in tot trupul vibratia vocii lui joase $i clatin din cap.

— Vrei s te duc acasi?

— Ihi, reusesc eu sa ingaim.

Niciunul nu schiteaza vreun gest ca s se desprinda din L
imbratigare. Ma simt coplesita de o tristete cumpliti, ca |
gl cum s-ar fi rupt ultimul fir ce ma tinea legata de o lume
pe care credeam c-o inteleg.

Beau imi cuprinde tandru obrajii in palme, apoi se
trage pufin in spate gi ma privegte in ochi.

— Hai sa te ducem acasa, zice el cu bléndete.
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[l urmez pana la camioneta 1 ma urc pe locul de langa
gofer. Nu seamani cu Fordul lui Derek: e patratoasi si
Joasa, scaunele sunt acoperite cu un material aspru, plin
de pete si arsuri, iar ferestrele sunt dintre cele pe care
trebuie 83 le actionezi manual.

— Ce faceai aici? il intreb.

El porneste motorul.

— M-a invitat un prieten la o petrecere.
— Aha.

Imi trec palmele peste obraji, stergandu-mi ultimele
urme de lacrimi.

— Imi pare rau. Ar trebui si te duci. Pot si gasesc alta
masgina.

Ma oripileazi ideea de a-mi suna parintii ca sa ma sal-
veze din acest dezastru.

— Am inteles ci e aproape de pista ta, continua Beau.
91 m-am gandit ci poate mai astepti sa te gasesc.

Nu prea gtiu ce sa-i raspund, dar el zambeste, iar bu-
zele mele ii urmeaza exemplul.

Imi smulg privirea dintr-a lui si imi scot mobilul din
buzunar.

~— Ar trebui 83 spun cuiva unde-am plecat.

Ar fi trebuit sa raméan la Megan peste noapte. Parintii
el nu-s la fel de severi ca ai mei, nu vor neapérat sa stie
unde se afla gi ea nu are ora de culcare. Dar ciand o sun
pe Megan, apelul egueaza gi robotul ma anun{a ca nu am
conexiune. Inchei apelul si ii scriu un SMS, injurandu-mi
printre dinti furnizorul de telefonie.

— Gata? intreaba Beau. _

Incuviintez din cap, pentru ca nu gtiu ce altceva s fac.
El igi intinde un braf, de-a lungul spatarului si isi sucegte
gatu) incercand sa vada daca vine vreo magina din spate.
Hurduedim in marsarier pe aleea de pietrig §i pe pod,
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strabatand fagia impadurita
camioneta din margarier 8l o

Asta e momentul in care
neregula cu biserica,

— Vai, Dumnezeule!

El ma priveste, apoi igi inclina capul ca s3 vad |z ce ma
uit. Biserica e vopsita in aceeagl culoare si se afli in acelagi
loc, numai ¢4 e mult prea mare. Are o intreaga aripi care
n-ar trebui sa existe, care nu exista cand am trecy
Megan pe-aici.

— Vezi chestia aia? 1l intreb.

— Ce sa vad?

— Aripa aia de colo!

Cobor fereastra ca s vad mai bine i arat cu degetul.

— Céand a aparut aia?

— A donat-o familia Kincaid, spune el. Sau, ma rog, a
donat banii pentru constructia ei.

— i gtii pe cei din familia Kincaid? intreb eu nedume-
rita.

— Nu, spune el dupa o ezitare. Mama a iesit o vreme cu
un tip care mergea la biserica asta. Baiat de treaba. Sta-
bilisera sa se casatoreasca imediat ce el avea sa divorteze
de nevasta-sa.

— Familia Kincaid nici nu merge la biserica asta, spun eu.

El se mulfumeste sé ridice din umeri si scoate masina pe
gosea, coborand geamul din dreptul lui la acelasi nivel cu al
meu. O vreme nu vorbim, dar tacerea nu e stanjenitoare,
in ciuda tensiunii evidente dintre noi. Cel putin eu cred
ca-i evidentd. Nu am decat experienta cu Matt ca si-mi
slujeasci drept termen de comparatie, iar situatia de acum
pare a fi cu totul altceva,

Matt. Cand ma gandesc la el mi se intoarce stomacul
pe dos.

— Nu vreau sa ma duc acasa, recunosc eu,

Pana in parcare. Apoi scoate
parcheaza langa bigerics
-mi dau seama c5 € ceva in

teu si
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Daca ma duc acasa o sa fiu tristd, singura si suparata
din cauza lui Matt si o s ma gandesc la nesférsit la aver-
tismentul Bunicii i la felul cum lumea din jurul meu se
tot schimba. Mi se pare ca in compania lui Beau aceste
sentimente nu ma pot coplesi asa usor.

— Atunci unde vrei si mergi, Natalie Cleary? intreaba
Beau. Ai chef de bere i cereale?

Se uitd la mine, abatandu-si de la drum ochii caprui, §i
simt un val de céldura care-mi porneste din piept, cuprin-
zandu-mi umerii gi gatul. Arboreaza unul dintre zambe-
tele acelea care fac pleoapele sa-i para grele, si vantul care
navaleste pe geam fi sufld o suvit de par de-a curmezisul
gurii.

Ca gi cum ar vrea si-mi demonstreze ca intre toate
exista o legatura, el isi desprinde méana de pe spatarul sca-
unului i imi da dupa ureche o suvita rebela, apoi isi asaza
bratul la loc in spatele meu si redevine atent la drum.

Géndul de-a ma duce acasa la Beau ma face si-mi simt
venele pline de fluturi. Apoi imi reamintesc tot ce s-a in-
tamplat in seara asta si ma infior. Nu stiu ce m-as face daca
intre mine gi Beau s-ar petrece ceva in aceasta noapte.

— Cred cé nu vreau sa ma aflu sub un acoperis deocam-
data, daca nu te superi.

— Sigur.

Opreste la un semafor, cerceteaza din priviri intersectia
pustie, apoi intoarce si pornim in directia de unde am ve-
nit. Cand patrundem pe drumul care duce spre liceu, tre-
cem pe langa proprietatea lui Matt gi aud vag in departare
larma petrecerii. Stomacul mi se intoarce pe dos si inchid
ochii, concentrandu-ma asupra adierii calde care ma man-
gaie ca gi cum ar putea {ine lacrimile la distanta.

Beau parcheaza in spatele salii de sport aflate pe latura
mai indepéartata a stadionului gi opregte motorul.
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— Eram sigura! zic.

— Ce stiai?

— Ia s& vedem. Mijlocas la inchidere!

— De ce esti asa sigura ci-s in echipa? zice el coborand

din camioneti. in timp ce eu il urmez catre spatele vehi-
culuhui.

— Nu esti? intreb eu.

El da la o parte o prelata, ridica un bax de bere Miller
High Life si il asaza in echilibru pe usa rabatabila a benei.

— Haide! Se vede pe tine!

Imi cobor privirea si, bine-nteles, in bena camionetei
zace o minge jerpelita de fotbal care clar a trecut prin
multe. O ridic demonstrativ.

El ma priveste indelung in tacere, apoi zice zambind:

— Habar n-am cum a ajuns acolo.

Se intinde dupa minge si eu imi retrag bratul ca si n-o
poata apuca.

— Eram sigura!

El se intoarce pe cilcaie si ma conduce catre gardul ce
inconjoara terenul, strigandu-mi peste umar:

— Ia-o cu tine, Cleary!

Escaladeaza primul gardul de plasa, tindnd in continu-
are berile in ména stanga, iar eu arunc mingea peste gard
g1 1l urmez. Dupa ce trec de cealalta parte, dar incid ma mai
agal de gard, la o distanta de un metru de pamant, sar $i
el ma prinde de mijloc cand aterizez. Nu-mi da drumul
nici cand ma intore spre el.

— Mijlocag la deschidere, zice el.

Degetele lui ma mangaie fugar cand ma desprind din

hratele sale, rizénd i intinzandu-ma sa iau mingea de
fothal.

— Bine, hai s te vedem, spun eu. Arata

-mi tot ce pot;i!
Sau cum #-0 mai zice,
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El scoate o bere din suportul ei de plastic 5i mi-o ofera,
iar eu o iau, probabil numai ca =3 pot s3-1 ating mana in
treacat. El isi deschide doza lui, indepartandu-se cu spa-
telepeterenul intunecat.

a-1 bataie cand esti gata! imi strigs el.

Imundesmmgeala*uhmi,daschndbereaa:anum—
ghititura amaruie inainte sa pun cutia pe iarbd. Arunc
mingea, care zboara frumos, numai pentru a ateriza la
o distanta ridicol de mica de mine. Beau isi inclinz capul
intr-un gest aproape mustraitor.

— Hei, a fost splendid, protestez eu.

—D&maleadmasemndecatastatmaa;d]maﬁﬁ
frumos, tre’ samaeeelducandu-sesampa'eze
mingea.

Seindepérteazﬁdjnnoucuspalelem-mlarmmn
g‘E'ﬂ-Ba]nnulsemal;adescrundunarc,lareumamma
olaulafuga,férasaplerddmochlmmapatamnmﬂ:am,
care brazdeaza cerul instelat inainte s&-s1 inceapa cobo-
rareaspreteren.[mxcadembmtemndajlmgmzunade
marcaj si o lovesc de sol. Beau aplauda.

— Esti rapida, Cleary! imi striga el si vocea lui abia
ajunge pana la mine.

-—$1tuarunc1, nu gluma!

In$fac mingea si pornesc catre Beau, care se apleaca
sa-sl ia berea.

— Gata?

El face semn ca da, mai ia o gura si eu ii arunc mingea.
El inainteaza in fuga si o prinde fara niciun efort cu mana
libera.

— A fost mai bine, zice el.

— Esti un mincinos! il contrazic.

— Da, de fapt a fost jalnic.

— Dar sunt rapida, zic eu. Asta-n caz ca ai uitat.
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El clatina din cap, zimbind larg.
— N-am uitat.

Merge cu spatele si arunci din nou, dar de data asta, i,
timp ce mingea se inalta, el o rupe la fuga in directia meg
$1 eu pornesc intr-un sprint disperat ciitre zona de marcaj
§1 mingea care cade, simtindu-1 cum m ajunge din urmga

ineep sa rad si nu mai pot mentine ritmul. E ca atunci
cand te gadila cineva si nu mai ai control asupra membre-
lor tale. 11 vad pe Beau cu coada ochiului gl ma abat spre
dreapta, incercand sa-mi inabus rasul §1 & méd mentin
in frunte. El ma prinde de mijloc gi ma rasuceste pe loc,
iar eu tip usor si rad si mingea imi cade printre brate, lo-
vindu-se de pAmént. Beau ma lasa jos. Bratele lui inci ma
cuprind intr-o imbrétisare lejera, iar barbia i se odihneste
pe umarul meu. Stdm asa, legdnandu-ne incet. Cildura
trupului lui imi incalzeste spatele, iar obrajii ni se ating
fugar. In viata mea nu mi-a plicut atat de mult mirosul de
sudoare. Al lui e placut, cald si are ceva teluric.

Ma rasucesc in bratele lui si-1 privesc.

— Multumesc ci m-ai gasit in noaptea asta, zic eu incet.

— N-ai de ce, spune el clitinind din cap. Bine?

— Bini.

Un zambet ii arcuieste col{ul gurii. {si coboara fruntea,
lipind-o de-a mea.

— Asa vorbesc eu?

Dau din cap fara sa ma dezlipesc de el. imi vine sa-1
sérut, dar de-abia il cunosc si mai e si Matt...

Mi desprind din bratele lui, cu obrajii inca incingi. Tau
mingea de fotbal, parcurg in fuga cei cativa pasi care ma
despart de zona de marcaj si o las si cadi. Beay 151 arunca
bratele in laturi de parei ar fi dezgustat,

— iparpe perfid ce egti! Ar fi trebuit si-mj dau seama ca
faci toate astea ca sd-mi distragi atential
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— E cea mai veche gmecherie din lume, zic eu.

— Cea in care echipa adversi te face sa crezi ca ur-
meaza sa va sdrutati, se arata el de acord. De obicel nu
functioneaza chiar asa de bine.

— Ei, eu chiar sunt buna la asta.

Ne agezam pe iarba cu berile alaturi si cateva minute
stdm asa, intr-o tacere pe care tot n-o gasesc stanjenitoare.
Imi aminteste, si nu mi se pare deloc aiurea, de perioada
cand obignuiam s ma duc cu tata la grajduri. Puteam sa
ne petrecem o zi intreaga fara sa scoatem o vorba si nici
nu ne dideam seama de asta pAna nu ajungeam acasi si
mama, cat se poate de extravertitd, ne asalta cu un milion
de intrebari, cerdndu-ne si-i povestim ce-am facut cat am
fost plecati. In general imi place compania altora si nu ma
consider deloc timida, dar sunt anumiti oameni alaturi de
care poti sa taci — cum ar fi tata si Megan - si sa te simti
la fel de bine ca atunci cand ai o conversatie lunga, din
adancul sufletului. Asa ma simt si in compania lui Beau.

El se intinde pe spate.

— Natalie Cleary, esti draguta, spune el incet.

Rad si ma intind langa el, odihnindu-mi capul in adan-
citura dintre umarul si clavicula lui. Il simt apasindu-gi
buzele si nasul pe cregtetul meu si stiu ca, daca mi-ag ridica
ochii spre el in clipa asta, ne-am saruta. Pot sd-mi imaginez
cu exactitate cum ar fi. In loc sa fac asta, il intreb:

— De unde esti?

— De-aici, spune el gi nu ma astept sa mai adauge ceva.

Are ochii inchisgi i fruntea incruntata.

— Dar cand eram mic am fost sa stau cu tata o vreme,
intai in Alabama si apoi in Texas.

— De ce te-ai intors?

{1 simt cum ridica din umeri.
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— Tata s-a lasat de biut §1 s-a recasatorit, iar sotia ly;
a ramas insircinata. Au decis ci n-avea rost si mai stay
cu el. Tata incd se mai intereseazi de chestiile importante.
Sigur, nu e prezent la ele, dar la fiecare cateva luni are
grija sa-mi trimitad un colet cu o sticli de whisky care s3-i
tina locul.

Ma ridic intr-un cot si il privesc pana cand ochii lui
caprui se deschid.

— Imi pare rau.

— Eh, e OK. E bini. Si oricum, aici sunt acasa.

Ma intreb cum o fi si simti asta cu atata certitudine.
»Alcl sunt acasa.“ Cuprind cu privirea terenul de fotbal
sl stelele, apoi mi-o cobor citre ochii caprui ai lui Beau.
Ascult cantecul greierilor si vad licuricii scanteind in jurul
nostru. Cand lumea e tacuta si nu e nimeni in jur, inci mai
simt ¢4 Union e casa mea. Nu cred ci am incetat vreodata
sa simt asta. Numai ca larma si privirile celorlalti ma fac
sa fiu incordata si sa ma simt expusa, ca si cum as fi pe
0 scend si toti m-ar privi ciutand, in tot ce fac, semne ca
locul meu nu e aici. Sunt suficient de lucida ca si-mi day
seama ca gandul asta e narcisist si totodata ridicol, dar
nu pot totugi sa ma comport de parca lucrurile n-ar sta
aga. Compania oamenilor mé oboseste. Sa fiu in preajma
lui Beau e ca o variantd mai buna a singuratatii, la fel de
relaxantd, dar mult mai amuzanti.

Ma intind la loc gi Beau ma cuprinde in brate. Degetele
lui imi poposesc usor pe umar.

— Nu-mi cunosc parintii biologici, i spun eu. Am fost
adoptata cind nu aveam decét unsprezece zile i am trait
dintotdeauna aici, dar nu stiu unde a$ fi cu adevirat acasa.

— Fac pariu cad mama ta era doctor, zice el.

— A, da? Cum ti-ai dat seama?

— La fel cum t{i-ai dat tu seama ca joc fotbal, presupun.
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— Deci pentru cii sunt plina de mugchi gi port un tricou
ros.

— Spune-mi ci nu te duci la nu stiu ce facultate de fite
ca sa devii doctor, avocat sau ceva de genul, zice el.

— Pai, de fapt, nu, zic eu.

El incearca sia ma priveasca fara si-gi ridice capul.

— Adica ramai aici.

— Ei, nu, zic eu fara sa ma simt in stare sa-1 privesc in
ochi. O sa plec la o facultate de fite, dar cred c-o sa studiez
istorie.

— Istorie, zice el arcuindu-si sprancenele dese. Chiar
ca esti plina de surprize!

— Te surprinde ce plicticos se anunta viitorul meu?

— N-a fost una dintre materiile mele preferate, zice el.

— Dar ce-ti placea?

— Probabil sportul, ma necijeste el.

— Ei, asta ar fi fost cealalta optiune a mea, zic eu, nu-
mai ca nu-s sigurd cd Brown ofera grade academice in
discipline care sunt numite dupa sala in care au loc.

— Paguba lor, spune el si se ridica suficient cat sa poata
sa mai 1a o gura de bere.

— Acu’ pe bune, Beau. Sportul?

El igi plimba privirea pe cerul instelat.

— Nu stiu, zice el. Poate tamplaria.

Ma gandesc sa-i atrag atentia ca si asta e o disciplina
numita dupa locul in care se desfagoara. In loc s-0 fac, 11
privesc pieptul ridicandu-se si coborand lent, in ritmul
respiratiei, si imi imaginez mainile lui lucréand lemnul cu
aceeasi tandrete si entuziasm cu care s-au plimbat peste
clapele pianului in noaptea aceea din sala de muzica. Mi se
pare perfect normal ca din méinile care au smuls aseme-
nea note din claviatura sa iasi obiecte la fel de frumoase,
ca o incarnare a muzicii lui, El ma priveste cu seriozitate:
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~ Acu’ pe bune, Natalie, ma imita el, Istorie?

— Istorie. Asta sau studii feministe.

~ Studii feministe. Cum ar fi...

Soviie o clipd, apoi ridici din umeri gi scuturd din cap de
parcé nici n-ar putea presupune ce anume inseamna asta.

— Ginecologia?

il privesc incercind sd-mi dau seama cat de serios e,
pana cind imi zAmbeste.

— Natalie, o sa fiu cinstit cu tine, zice el. Nu prea m-am
omorat eu cu cititul la gcoala si ag fi ramas repetent la is-
torie gi a doua oard, numai ca profesorul meu nu voia sa
fiu suspendat din echipa de fotbal. Dar da, am auzit despre
studiile feministe.

— Deci esti cam la fel de familiarizat cu ele cum sunt eu
cu tamplaria.

— Da. Deci de ce istorie sau studii feministe?

— Imi place sa inteleg cum se potrivesc lucrurile intre
ele. Cine pe cine a influentat, cum un eveniment determina
un altul, cum un mic amanunt poate schimba tot. Cred ca
ma simt de parca...

Ezit, incercand séd pun in cuvinte un gand amorf, care
mi-a trecut prin minte de un milion de ori de la plecarea
Bunicii, dar pe care nu l-am rostit niciodati cu voce tare.

— E ca gi cum cineva a uitat sa-mi scrie inceputul si am
aparut in toiul lucrurilor, la timp pentru asta,

Imi ridic bratele in aerul inabusitor al noptii de parca ag
vrea sd imbratigez cerul.

— $i nu pricep ce-ar trebui sa fac cu acest prezent,
pentru ca nu pot vedea imaginea in ansamblu. Dar pana
reugesc sd-mi inteleg locul in lume vreau sa aud povestile
altora, Mi se pare important sa gtiu povestile care au cir-
culat dintotdeauna gi au fost pe punctul de a fi pierdute de
sute de ori,
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Dupé o clipa de técere, Beau intervine: _

_ imi amintesc totusi ceva de la orele de istorie.

— Da? Ce anume?

— Cand au testat bomba atomica gi au vazut ca merge,
toti cei implicati au stiut ca lumea nu va mai fi la fel. Unul
dintre cei care au inventat-o a spus: ,,Am devenit Moartea,
distrugatorul lumilor.”

— Nici nu pot sé-mi inchipui cum s-o fi simtit.

M rostogolesc pe o parte ca sa-1 privesc, dar ochii lui
sunt in continuare atintiti asupra stelelor, iar in spatele
fruntii sale incruntate se ascund ganduri.

— Deci ia spune: cum se face ca o persoana care ,,nu
prea s-a omorét cu cititul“ isi aminteste cuvant cu cuvant
un citat din inventatorul bombei atomice'?

— A sunt foarte bun cand vine vorba de vazut filme.

Zambeste din nou si e molipsitor: desi simt ¢4 ma dor
obrajii, nu reusesc sa nu-i mai zambesc.

— Pe bune?

El incuviinteaza.

— Da, chiar as fi putut juca in liga urmaritorilor pro-
fesionisti de filme.

— Deci vrei sa spui ca esti un bun ascultator.

— O, da, Natalie Cleary, spune el redevenind serios.
Cel mai bun.

— Acum incerci sa ma impresionezi.

— Da, spune el. Dar e adevarat. Zi-mi o poveste de-a ta.

— Si dupé aceea vei putea sa dai citate din ea? intreb
eu provocator.

— Daca te pricepi cat de cat s-o spui, zice el, iar cand
ma incrunt, zambesgte.

! Julius Robert Oppenheimer (1904 — 1967), fizician american care
a contribuit la dezvoltarea primelor arme nucleare, folosite in bom-
bardamentele de la Hiroshima si Nagasaki in august 1945.
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Intinde mana $i-mi da parul peste umdr, apoi ma saruts
incet pe gat. Ma stribate un val de caldura gi furnicaturi,
ca §i cum gura lui Beau ar fi luna, provocandu-mi maree
prin vene.

— Ce fel de poveste vrei s-auzi? zic eu foarte incet, ca
sé-mi maschez tremurul vocii.

— Una vesela, raspunde el.

—




Bunica mi-a spus o gramada de povesti pe care ea le
considera vesele, dar eu imi amintesc una anume, Care
chiar m-a facut s ma simt vesela. Aveam zece ani sl,
desteptandu-ma dintr-un cosmar, o descoperisem pe Bu-
nica in camera mea.

— De ce plangi, draga mea? m-a intrebat ea, iar eu i-am
povestit visul pana in cele mai mici amanunte.

Era unul dintre cele recurente, in care sunt in masina cu
mama, discutand si rdzand in timp ce ea conduce printr-o
zoni rurala. In cosmar e o zi senina si cerul e de un al-
bastru-palid, fara urma de nor, iar paraiele care insotesc
drumul scanteiaza. Dar brusc ne apare in fata o sfera intu-
necata, care se napusteste asupra noastra si ne scoate de
pe drum. Zburam peste sant, botul masinii se loveste de un
copac gros s lumea se intuneca, 1ar tunetele despica ceru-
rile gi ploaia se revarsa peste noi. Treptat, magina incepe sa
se umple, dar nu cu apa, ci cu sange, desi nici eu, nici mama
nu suntem ranite. N-am mai povestit nimanui despre acest
vis. M-am temut ca se va adeveri, dar a 1-1 povesti Bunicii
e cu totul alteeva.
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— $i eu 2m avut un vis la fel ca asta, mi-a zis ea. Mi se
Mdn—oﬁmnﬁoﬂaﬁdedﬂaramsﬁpat,bhta-
be. In cele din urma totul trece, mai putin adevarul. Acum
intinde-te la loc §i lasd-ma s3-ti spun o poveste.

$i asz a facut, iar povestea este urmatoarea:

Lz inceput, Luna, Soarele, Vantul, Curcubeul, Tunetul,
Focul 51 Apa traiau pe pamant. Pur si simplu se trezisera
aici intr-o buni zi, fara sa stie cum sosiser3 pe aceste me-
leaguri, dar era bine asa. Si au trait fericiti pe pamant
panz intr-o buni zi, cand au intalnit un Batran. Acest
Bétran s-a dovedit a fi conducitorul lor, Marele Spirit.
Tocmai crease oamenii care 84 umple pamantul pe langa
Luna, Soare, Vant, Curcubeu, Tunet, Foc si Apa.

~ Bétrane, a2 spus Tunetul, poti face ca oamenii acestia
#4 fie copiii mei?

$i Batranul a rdspuns:

— Nu, Tunetule, Nu pot fi copiii tai, dar iti pot fi nepoti.

Auzind aceasta, Soarele a grait:

~— Bétrane, atunci poti face ca oamenii din aceasta
lume #4 fie copiii mei?

i Batranul i-a raspuns:

— Nu, Boare. Nu sunt copiii tai. Iti pot fi prieteni. iti
vor fi nepoti. Dar menirea ta este sé-i scalzi pe toti in lu-
min gi w4 ai grija sé le fie cald,

A venit randul Lunii;

~ Batrane, a intrebat ea, dacé nu-s ai Soarelui, poti
face ca aceyti osmeni si fie copiii mei?

~ Nu, Lunf, nu-{i pot da copiii acestei lumi, a raspuns
batrAnul, Tu vel fi matuga gi prietena lor, luminandu-le
calen in noapte gi oferindu-le odihnd,

~ Bhtrhne, te rog, fa ca oamenii acestei lumi sé fie copiii
mel, n cuvhntat Focul,

~ ¥oeulw, nu pot. fuce auta, i-a raspuns Batranul. Vor
fi nepotii Lal, Te-nm crent ca wi lo (i de cald iarna gi pe
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timpul noptii. Le vei giti mancarea cu care sd-si umple
burtile.

Urmaétorul a fost Vantul, iar raspunsul Batranului a
fost acelasi:

— Nu, Vantule, dragul meu prieten. Dar vor fi nepotii
tai si tu vei curata aerul din jurul lor ca s fie sanatosi si
puternici.

— Batrane, a intrebat Curcubeul, pot oamenii acestei
lumi s3 fie copiii mei?

— Nu pot fi copiii tai, i-a explicat Batranul. Tu vei fi
mereu ocupat impiedicand ploaia sa cada prea grea si
inundatiile si acopere paméantul, cat si pictdnd cerul pen-
tru incantarea ochilor lor.

— Dar eu, Batrane? a spus Apa.

— Nu, a spus Batranul. Oamenii acestei lumi nu pot
fi copiii tai, Apa, dar ii vei curata si le vei potoli setea sl il
vei lasa sa traiasca vieti lungi pe acest pamant.

Luna, Soarele, Vantul, Curcubeul, Tunetul, Focul si
Apa s-au privit nedumeriti. Bitranul a continuat:

— Sunteti creati aga cum trebuie si v-am aratat cel
mai bun mod de a trai ajutandu-i pe oamenii acestei lumi.
Dar sa nu uitati niciodata ca acestia, acesti copii ai rasei
umane, sunt copiii mei.

§i acesta era adevarul, mi-a spus Bunica.

In noaptea asta, alaturi de Beau, povestea ma face si
ma simt la fel ca atunci cdnd am auzit-o pentru prima
oara: ca $i cum imbratigarea lumii m-ar fi eliberat dintr-un
cogmar.

Dupa ce termin, Beau tace indelung, privind ingandu-
rat cerul, apoi spune:

— Chiar te pricepi.

— La spus povesti? intreb eu.

E] face semn ca da.

— La asta gi aga, in general.
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explicat de ce intrebam, mama a fost foarte mahnita, asa
ca s-a apucat sa se documenteze, incercand sa ma prega-
teascd pentru alte asemenea intrebari jignitoare. In acelasi
timp, imi zicea: ,Scumpa mea, nu uita ca nu trebuie sa
raspunzi la intrebarile niménui, daca nu vrei. Sunt niste
treburi care te privesc doar pe tine.“

— Uau, comenteazi Beau. Nu stiam ca plozii de sase
ani au treburi.

— Exact, spun eu. A, si pe urma a inceput sa-mi cum-
pere cartl pentru copii despre istoria si cultura indienilor
americani. Le ldsa in camera mea si pe urma imi zicea
ca din intdmplare céa ar trebui sa fiu méandra de fiecare
particica a identitatii mele, chestie care cred ci m-a facut
sa ma simt si mai aparte decit ma simteam deja. Apoi,
cand aveam vreo sase ani, cred, am vrut si ma costumez
in Pocahontas de Halloween — varianta Disney, desigur —
§i ea s-a purtat foarte ciudat, incercand sa ma convinga
4 ma razgandesc, pana a inteles ci nu aveam de gind sa
cedez i a fost nevoita sd-mi faca un costum. Dar cétiva
ani mai tarziu a citit un articol despre reprezentarea ra-
sistd a indienilor americani in cultura populara si cat de
daunatoare e. De aici a ajuns cumva la un eseu publicat
dupa ce un creator de moda si-a pus modelele sa defileze
pe podium cu podoabe de cap de inspiratie Navajo. In eseu
se vorbea despre felul in care cultura americana abuzeaza
de cultura indienilor americani, insugindu-si-o fraudulos.
Mama s-a simftit atat de prost, incat a venit la mine in
camera sd-mi ceara scuze. Plangea, iar eu n-am infeles de
ce, dar nu se purta ca o mama cu fiica ei. Al fi zis ca eram
o straina pentru ea.

Beau ridica din umeri:
— Pai si nu esti?
— Cum adica? intreb gocata.
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— Mie mi se pare ci toti parintii pornese de la idees
cd, de fapt, copiii sunt o parte a lor, ca si cum le-ar mai
fi crescut o gurd care trebuie hranita sau un corp in plus
care trebuie imbricat. Si intr-o buna z1, parintii nostri ne
privesc si descopera bruse ca suntem persoane separate,
Nu mai suntem o parte din ei, chiar daca ei sunt o parte
din noi. Iar pentru cei care oricum nu voiau s fie parinti,
lucrul asta e probabil o ugurare. Dar pentru mame ca a ta,
nu stiu... trebuie s-o fi intristat foarte tare gandul ca viata
ta avea sa fie diferita de a ei. Probabil s-a speriat cand gi-a
dat seama ci urma si te confrunti cu lueruri cu care ea ny
s-a confruntat si ca nu avea cum s te protejeze.

— Da, murmur eu. Cred c-asa a fost, dar in copilarie
mi se parea groaznic si fiu atat de diferita de ea. Nu ma
simteam normala. Cred c, inconstient, mi-am petrecut o
buna parte a copildriei incercand sd-mi alung aceasti im-
presie. Am intrat in trupa de dans gi am invatat sa ignor
razand glumele despre darul meu de a vorbi cu lupii sau
de a prinde pesti cu mainile goale. Mi-am facut un scop
din a ma integra in plan social si am inceput sa ma intal-
nesc cu un baiat foarte popular...

Ma intrerup, amintindu-mi cum a fost dupa plecarea
Bunicii, cdnd m-am trezit singura intr-o lume in care ma
chinuisem obsesiv s ma integrez. Fara acele mici mo-
mente in care restul oraselului dormea, iar eu stiteam
treaza, lasand vocea ei ragusita sa ma scalde in povesti,
umplandu-ma cu picaturi de culoare si adevar. Oferindu-mi
noi parti ale sinelui meu. Atunci mi-am dat seama ci nu
gtiam unde se incheia eul meu cel fals s1 unde incepea cel
adevarat.

— Nu sgtiu. E dificil sa fiu inconjuratd de oameni -
cumsecade in majoritatea lor - care nu pricep, care ma
cred cu nasul pe sus si ciudaté ori de cate ori arat cd ma
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deranjeazi ceva. Am impresia ci uneori oamenii presupun
cé le semén acolo unde de fapt nu le semin, si asta e de
cacat, dar alteori au impresia ca-s diferita de ei atunci
cand eu nu ma simt diferita, $l 5i asta-i de cacat.

Beau se gandeste un timp, apoi spune cu blandete:

— De-asta pleci la facultatea ta de fite?

— Poate, recunosc eu. E greu sa simti ca apartii unui
loc atata vreme cat nu stii cine esti si e greu sa stii cine
estl atata vreme cat nu stii de unde te tragi.

— Poate esti norocoasi.

— Norocoasi? Cum aga? il intreb. Nu poti si-ti ima-
ginezi ce greu e si nu te vezi reflectat in cei din jurul
tau. Sau cum e s3 fii incurajat in mod constant sa-ti cauti
ideptitatea.

Il simt ridicand din umeri:

— 1 tu nu stii cum e sa te vezi reflectat in oameni care
nu-ti plac. Tu esti doar tu: fara un tata ratat, o mama
alcoolica si un blestem al familiei.

— Sau poate ¢ sunt facuti din toate lucrurile alea, dar
joc teatru foarte bine.

— Stii la ce ma gandesc? spune el.

— La fotbal?

— Da, si la asta, dar ma gandesc ci apartii acestui loc
mai mult ca orice persoana pe care o cunosc.

— Ceeee? zic eu ridicandu-ma din nou in fund. De ce?

— Asa cred eu.

— Asa crezi tu.

— Da, insista el.

— OK, bini.

— Bina.

Dupé un minut, Beau adauga:

— Mai stii si alte povesti, Natalie Cleary? | .

I-0 spun pe cea despre Fata care a cazut din cer. Apoi
beau ultima bere si i-o povestesc pe cea cu Scheletul-Vampir
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$1 pe cea cu Fantoma din
luca de sub pamant.

Tocmai termin
tele Rosu, cand tel
sa vibreze.

Muntii Teton si pe cea cu Casa-na-

Povestea despre Fratele Negru si Fra-
efonul uitat pe iarba langa mine incepe

— Stai o secunda, ii spun lui Beau.

Cand ma ridic ca sé-i raspund lui Megan, observ ca soa-
rele se pregateste sa rasara, iar cerul s-a decolorat pana
la un albastru-inchis. Am stat aici toata noaptea si nu pot
spune dacd mi s-a parut ci au trecut minute sau zile.

— Alo? zic eu.

— Doamne, imi pare rau, sopteste Megan.

— De ce vorbesti in soapti? o intreb.

— Eu si Brian am adormit la Matt acasa. Plec in clipa
asta. Unde esti? Esti in regula?

— Sunt bine. Sunt pe terenul de fotbal.

Aud o usa inchizandu-se, apoi Megan incepe sa vor-
beasca pe un ton normal,

— Doamne, Nat, imi pare rau! imi pare tare, tare, tare
rau! Sunt pe drum, sa nu te misti de-acolo!

— Pot sa te conduc eu acasa, zice Beau de langa mine.

— Cine-i acolo? chiuie Megan. E1? Parca e un difuzor
pentru sunete grave.

Acopar telefonul cu mana.

— E Megan. E inca la Matt, ii spun lui Beau. Intr-o se-
cunda o sa vina sa ma ia.

El face semn ca a priceput si eu iau mana de pe telefon
gi-1 zic:

— Ne vedem intr-un minut!

Adun impreuna cu Beau dozele de bere si le aruncam
dincolo de gard, apoi procedam la fel $1 cu mingea si ne
cafaram gi noi. Cand ajungem de cealaltd parte, ma prinde
din nou, de data asta fara nicio ezitare. Ma reazems de
gard gi ma siaruta pe colful gurii, strangandu-mi soldurile
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in palme. Lumina se furigeaza printre copaci, tot mai au-
rie pe masura ce se crapa de ziua, accentuand inelele ca-
feniu-aurii care-i inconjoara irisii batand in verde.

Desi am stiut toata noaptea ca momentul dsta va veni,
cand Beau se retrage, ma simt naucita si intimidata.

— Multumesec, ma aud spunand, spre oroarea mea.

El rade si ma mangaie pe par:

— Si-alta data cu placere!

In linistea diminetii, aud masina lui Megan intrand pe
drumul afiat de cealalta parte a terenului, care duce citre
parcare. Ma desprind de Beau si privesc peste umar. Me-
gan parcheaza pe culmea dealului din spatele stadionului,
deschide geamul si face cu mana.

— Vrei sé te duc cu masina pana acolo? intreaba Beau.

— E OK. O si-mi faca placere sa merg putin.

Elisi scoate mobilul, care e cu doua generatii mai vechi
ca al meu si arata de parca ar fi trecut printr-o masini de
tuns iarba, si mi-l intinde tacut. Imi trec numarul in el, il
salvez si ii dau telefonul inapoi.

— Multumesc din nou, zic, grabindu-ma sa adaug: Pen-
tru ci m-ai salvat de la petrecerea aia. Imi pare rau c-ai
ratat-o.

— Ti-am spus de ce-am venit.

Pret de un minut niciunul dintre noi nu spune nimic,
apol eu imi iau la revedere cu stangacie, ma intorc $i-o
pornesc catre culmea dealului si citre magina lui Megan.

— Pa, Natalie, spune Beau, iar eu ma intorc pentru ul-
tima oara si-i fac cu mana.

Imediat ce intru in masina, Megan incepe din nou sa-gi
ceard scuze, dar dupa ce intoarce magina $i porneste,
amuteste un timp, apoi spune:

— OK, deci era destul de departe de locul unde am par-

se vedea cam mic, dar uau!

= Stiu.
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. — Uau, repeta ea. Nu pot s-mi imaginez cum arats
Incarnarea-Verii vazuta de aproape.

— Chiar nu poti.

— O, Doamne, sunt asa de entuziasmata, ¢i m-a luat
cu tremurici!

— Dar cum a fost cu Brian? mai interesez eu.

— Eh, zice ea. Ne-am sarutat. Apoi eu am adormit. E
un semn rau?

— Nu neapérat.

— Nu mi-am luat la revedere de la el de dimineata
Asta cum e?

— Nu inseamna nimic. Probabil ca ti-a fost jena.

— Cred ca da, spune Megan, apoi imi arunca o privire
$i stramba din nas: Gura lui avea gust de pufuleti Cheetos.

— Bleah, cred c-o si vomit!

— Stiu, geme ea.

— Sarutul mortii, la propriu.

— Exact, zice ea. Sunt moarta, numai ca trupul meu
nu stie asta inca.

— Pufuletii dia contineau probabil vreo vraja care re-
animeaza, sugerez eu.

Pret de o secunda, ea lasa fruntea si-i cadi pe volan.

— $i-mi placea atat de mult de el! Na c-am zis-o! Cum
s-a putut intdmpla una ca asta?

— Nus’ ce s zic. Crezjc-arﬁposihilsz‘iﬁmﬁncatpuﬁﬂeﬁ
Cheetos?

— Mda, nu-s medic legist, dar as zice ca e o sansa de
circa suté la suta ca exact asta si se fi petrecut.

— Imi pare rau.

— Tie iti pare rau?! Te-am abandonat in favoarea unui
produs de la Frito-Lay.

— Serios, Meg, daca aveam nevoie de tine, te-asg fi gasit

eu, pana gi in mijlocul unei giugiuleli pe baza de praf de
branza,
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— Imi vine sa mor, zice ea. Mor de fiecare data cand
ma gandesc la asta!

— Cred c-ar trebui sa-i mai dai o gansa.

Ea ma priveste cu gura céscata.

— Zici asta pentru ca esti cu capul in nori. Fiindca-i
clar ca tu toemai te-ai sarutat cu cineva care nu avea gus-
tul podelei de la petrecerea din clasa a patra a lui Derek
Dillhorn.

— Pot sa pun pariu ca gura lui Brian nu are tot timpul
gustul asta.

— O sd vedem, spune ea. S-ar putea si-mi fie prea fricd
s& mai incerc. Hei, vrei si mergem la Waffle House? Mi-e
foame. Vreau sa ma hranesc cu amanunte. $i cu vafe, gi
cu amanunte.

— Suna bine, dar cred c& mai intai am nevoie de vreo
zece ore de somn. Putem s-o lisdm pentru cina?

Trecem pe l4nga biserica prezbiteriani, care a revenit
la normal: aripa suplimentara a disparut, iar parcarea e
in continuare prea mare pentru multimea care se aduna
de obicei duminica.

— la zi, vezi ceva diferit la cladirea aia? o intreb.

Megan se uita pe geam.

— Doar o ceata portocalie cu aroma de branzi care
pluteste peste toate, dar e posibil sa fie numai imaginatia
meas.

Opregte masina in fata casei mele si-gi apasa palmele
pe pleoape, apoi isi lasa capul sa cada pe tetiera, gemand
din nou, ca sa fie tacamul complet.

O hat usgor pe brat,.

— O 84 treaca si asta.

Ea igi indreapta spatele cu un oftat:

— 54 te-auda Bunical!
Ies din masina cu picioarele tremurand de oboseala gi

fi fac cu méana lui Megan, care porneste. Ma intorc catre
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casa gi dau peste Gus legind pe uga din fat4 si strabiting
curtea,

— Jack! strig eu enervata.

Mereu uita g4 incuie usa de la intrare gi, in cel putin
Jumitate din cazuri, uga se deschide gi-i permite lui Gus
84 traga o hoinareala prin cartier. M4 intind s4-1 inhat de
zgarda inainte s-0 zbugheasca, dar in clipa in care dege-
tele mele se strang in jurul curelei de piele, se intampls
din nou.

O clipa Gus e aici si in clipa urmétoare a disparut, iar
eu sunt cat pe ce sa tip pomenindu-ma cu zgarda goals in
mana. Ma rasucesc cercetand strada pustie.

— Gus?

Cainele a disparut si nu stiu ce sa fac. M2 invart in
cerc, chemandu-l din ce in ce mai tare:

— Gus! Gus!

$i deodatd e din nou aici, ca gi cum nimic nu s-ar fi
intamplat, cu zgarda la gat si incercind sa ma tarasca pe
strada citre curtea unde locuieste un pudel absolut fioros
§l cat se poate de obignuit. Ma proptesc bine pe picioare si
incerc sa-l trag catre usa de la intrare.

Capul mi se invarte. Stomacul imi fierbe. Il tarasc pe
Gus prin curte si urc in fuga treptele verandei, dar ceea ce
descopar ma face sa mé opresc brusc. Am senzatia ¢ inima
mi s-a izbit cu toata viteza de un zid. Si Gus a disparut din
nou. Usa si obloanele sunt vopsite in rosu, nu in verde, cum
ar trebui. Sunt atat de ingrozita, incat incerc prosteste sa
bag cheia in broasca de la intrare, desi aceasta refuza sa
intre. In stomacul meu e o furtuna, abia pot sa respir si
bajbéi cu cheia in timp ce ma inunda o panica acida.

— Gus! strig eu. Bunico! Bunico! Esti aici? Te rog!

In cele din urma cheia patrunde in broasca, usa rede-
vine verde sub ochii mei gi in aceeasi clipa reapare gi Gus.
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Tubirea care a rupt lumeda in doud

Ma reped induntru tarandu-l pe Gus dupa mine gi incui
uga in urma noastra. Ma lipesc de ea si ma las 84 alunec
in jos, il cuprind pe Gus in brate gi lacrimile incep sa-mi
siroiasca pe obraji. Imi ingrop fata in blana lui si agtept 84
ma opresc din tremurat.




Prima mea sedin{ cu Alice seamana nefiresc de mult
cu sedintele adevarate de psihoterapie de care am avut
parte, cel putin daci ignor felul in care arata biroul ei,
desprins parca dintr-un episod din Hoarders, sau faptul
cé face baloane de guma i c4 isi da ochii peste cap cand
nu e de acord cu spusele mele. Am senzatia ca pozeaza,
ca joaca un rol, cum am fost siliti si facem la cursul de
introducere in psihologie.

E ca gi cum ne-am juca de-a doctorul, pana cand ajun-
gem la partile care chiar s-ar putea dovedi utile, moment
in care ea se apleaca brusc inainte, isi loveste buzele cu
degetul si méazgileste ceva in carnet.

— Esti sigura cd nu exista o metoda mai rapida? o in-
treb eu. Poate ar fi bine si-mi spui ce ti-ai notat?

— Nu existd metoda mai rapida, spune ea scriind cu

frenezie. Imi urmez instinctuyl. Tie unele lucruri ti-ar pu-
tea parea banale, dar secretul g-ar putea ascunde

_ tocmai
aici. Altele ar putea sa ti se para de o importanta

CO]OS&]ﬁ,

' Rea._lity-nhow american care urmaéregte viata mai multor persoa-
ne suferind de tezaurizare compulsiy

: : ; &, afectiune care se manifesta
prin colectionarea obsesivi de obiecte.
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dar s3 nu aibé legituri cu problema ta. Vreau s3 continui
&2 vorbesti.

Aga ca vorbesc. Vreme de noudzeci si cinci de minute
pm,dmmnulasmnsecundﬁ neumpluta. Si ma
simt productivi, ca gi cum ag rezolva ceva, ceea ce m3
incurajeaza sa continui.

Ii povestesc despre crizele mele de furie pe care dansul
a parut 53 le alunge gi cum s-a temut mama s3 nu am
ADHD. Ii spun c3 spaimele noptii au inceput ca vise, apoi
“_‘d‘”ﬁm@ﬂﬂﬁiﬁiﬁw&ﬂ&cmﬁmﬁnﬁcﬁm
dispéreau si tata venea in fugi, inarmat cu béata de base-
ball pe care o {inea sub pat. {i povestesc lucruri pe care
nu le-am mai rostit niciodat3 cu voce tare, nici macar in
v?bmdeqrreelemﬁfacesimﬁsimtslabé,iarazndmﬁ
mmpﬁﬂﬁgiﬁndpléng,amwnza;iacﬁnumaj
detin controlul. Ti povestesc cum credeam in copilirie ca
Debra Messing, Isla Fisher gi Amy Adams erau definitia
frumusetii. Ii spun c4 atunci cand parul blond de bebelus
al gemenilor a inceput 83 se inchida la culoare, devenind
rogcat ca al mamei, am fost nefericita in sinea mea, ca si
cum a$ fi pierdut ceva, oricat de egoist suna asta. Pentru
¢4 el aveau s4 semene cu parintii nostri, iar eu aveam sa
ar4t in continuare ca o straina.

Dar ii spun lui Alice adevarul fiindca, pentru prima
oar4, imi doresc ca terapia ga funcfioneze mai mult decat
imi doresc 84 ascund acele parti ale mele de care ma tem.

La un moment dat ajungem in prezent.

— Luerurile aiurea, zice Alice. Care se modifica sau
pélpaie. Mai spune-mi o data despre ele.

Asga c4 ii vorbesc despre cele mai recente intamplari,
e Gus gi cu bizonii gi cu biserica renovata. Dar cu cat
vorbese mai mult, cu atat durerea mea de cap se amplifica.

— Nu inteleg ce se petrece, guier eu.
137



Ewrr Haser

-Mmmmmwﬁiht
dice ochii din carnet.

ﬂleervcé;inethvnkirmuﬂm pe care | o ady,
de dim i

— Cel putin 2sa ered. Sa speram. intr-o lume idesis
da, Zsta ar fi locul potrivit. Uite ce-i. poate c3 25 pura
hng:mmversa;ummuldmtreﬁﬂﬂéngah.hm
ce ti se intampla acum e ceva mai comun_ In med merma
292 ceva ar trebui s3 se petreacd numai cand esti pe pune-
tul de 2 adormi sau in faza de vis 2 somnului. dar idess =
cam aceezasi.

— Ei bine, ce anume e asta? intreb ew )

— E prematur si ma pronunt. Ce stiu sigur este &
Tehﬁzeﬂig'nnwﬁhmm,darhnedia:mmm
inaa.Adormiinautohuzgicﬁnddeschizio&iim?
privege,darmnnsaﬁdepelouﬂtim,adispﬁrun:lmim
laparbergidmdmborivuncuplumre_iadmla
tadinhlcﬁtéﬂe.AprinzihLminagidjsm:Innmdm
ni:inuheobserviDinspuselece]ormrei-anvﬁzut,cﬁlﬂ
wmgiteobaa'vﬁ,Cei]alﬁparIafeldemrptinﬁﬁne.Nu
aedcﬁmntmnﬁenﬁdeeﬁstentanoastrﬁ_

— Bunica este.

—DragéNal:alie,oagitine, Bunica este cu totul alt-
ceva. §i de-asta e totul asa de important,

—ChiareDumnezel.l,nu-iaga?intreheu.

Alice expira.

— Sunt un om de gtiinta care studiaza halucinatiile
nocturne pﬂminddelaprezum;iadebazécﬁaaesteaau

ceva supranatural. Sunt ultima persoana care sa poata
formula ipoteze despre ce anum

€ e Dumnezeu say daca
mécar existd. Eu personal n-am acceptat niciodata ideea
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lubirea care @ rupt lumea in doud

unei puteri supreme, dar, pe de alta parte, din punctul de
vedere al tuturor celor din aceasta facultate, eu ag putea fi
la fel de bine sefa catedrei de studii despre viata si obiceiu-
rile spiridusilor. Tot ce stiu e ca Bunica i viziunile care au
precedat-o au o insemnitate. O sa aflam noi ce e Bunica,
fie ca e Dumnezeu, fantoma sau cu totul altceva. Chiar

cred asta, Natalie.

In dimineata urmitoare, eu si Jack tocmai ne indrep-
tam spre Jeep, cand se intdmpla din nou. Obloanele si usa
devin rosii. Cosul de baschet de pe alee dispare si la fel
si fratele meu mai mic. Stau in mijlocul curtii din fata si
toata lumea a incremenit, iar ca sa fac un pas, am senzatia
c3 inaintez prin gelatina.

imﬁ, la fel de iute, o explozie de sunet sfasie neclintirea
si ma face s sar in sus.

— Hai mai repede! imi strigd Jack din masina.

S-a intins peste scaun ca sa ajunga la claxon, ceea ce nu
ar fi alarmant in sine daca as avea cea mai mica idee cum
a ajuns in magina. Ma scutur §i urc langa el.

— Scuze. Credeam ca mi-am uitat telefonul, ingaim.

Jack scoate un chicotit pe care incearca sa-1 mascheze
printr-o tuse, aga cum procedeaza adesea tata cand stie
¢4 mama nu ar fi de acord cu motivul pentru care rade.

— Nu-i nimic, zice Jack zorit inainte sa apuc sa ma
incrunt la el. Numai ca l-ai verificat de cel putin trei ori
pe drumul dintre bucéatérie gi veranda.

Replica lui imi face obrajii sd ard4, aga ca pornesc magina
prefacandu-ma cu incapétanare ca nu l-am auzit. Au tre-
cut patru zile de la petrecerea lui Matt. Inca mai fumeg de
furie cand ma gandesc ce s-a intamplat intre mine §i Matt
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in noaptea aceea, dar Beau e
in timp ce pendulez intre bu

chestii care imi maj pot abate gandul de la faptul ca ny
m-a sunat sunt Lucrurile ajurea si faptul ca peste doys
zile Megan se va muta in Georgetown.

In timp ce conduc catre gcoald, fac ce am facut in ulti-
mii doi ani de fiecare data cdnd nu voiam si ma gandesc
la ceva. Imi imaginez ca sunt deja la Brown, in compania
unor prieteni noi care nu gtiu de Matt si nu-s curiosi de
ce am parasit echipa de dansuri, un loc unde pot s8-0 iau
de la zero. Dar aceasta fantezie nu-mi ofera nicio alinare,
Sunt prea supirata pe Matt g1 prea stanjenitad din cauza
celor petrecute intre mine si Beau. In acel moment a parut
exact ceea ce trebuia, ceva dulce gi sincer gi atat de intens,
incat am fost sigura c4 si el simtea la fel. Acum sunt silita
sd-mi amintesc aménuntele extrem de personale pe care
1 le-am impartasit i ma crispez gandindu-ma la vulnera-
bilitatea mea.

Cénd opresc la poarta din dreptul salii de sport, Jack
sare din magina strigandu-mi ,,Pa-pa!“, dar nu plec ime-
diat. fmi privesc fratele strabatand terenul in fuga. Apare
gl dispare — ca Beau in Noaptea Absolventilor -, apoi, in
departare, ii zaresc colegii palpaind ca sub Iymina unui
stroboscop. Numai cé ei nu dispar ca Jack. Isi schimba
pozitiile, rearanjandu-se cu o viteza imposibila, ba la
sténga, ba la dreapta terenului, acum {opaind pe loc, sl
in secunda urmatoare alergand pe partea opusi a pistei
de atletism. Privesc un béiat anume, T.J. Bishop, a carui
pieptanétura oscileaza intre o tunsoare periuta si o codita

jalnic de scurta, in timp ce trupul lui ba devine mai volu-
minos, ba se subtiaza, la intervale regulate.

— Luerurile aiurea, zic cu voce tare,

Tot nu am idee ce semnificatie au,

ste cel care imi OCUpA minteg
iméceald si obsesie, Singurele
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Tunetul huruie in tarii, dar e departe si abia se aude, ca
o toba acoperita cu un prosop. Stau impreuna cu Megan in
garajul familiei mele, cu usa ridicata astfel incat sa putem
privi ploaia deasa lovind aleea si frunzisul verde albastrui
ce incadreaza curtea.

Privim furtunile impreuna dintotdeauna si de fiecare
data incerc un sentiment de pace. Nu avem nevoie sa
ne vorbim ca sa ne simtim fericite sau intelese. Ploaia
care napadeste fundatura ne e de-ajuns. Mi-o spun cei
unsprezece ani ai prieteniei noastre. Poate ca suntem
diferite, dar in acest moment simtim acelasi lucru: acea
fericire impletita cu tristete pe care o incerci cand iti dai
seama ce desavarsita a fost viata ta de pana acum. A fost
desavarsita si asta doare, $i po{i sa itl permiti sa plangi
daca vrei. A fost desavarsita si asta te face sa crezi cu tarie
ca, desi tot ceea ce-al cunoscut pana acum se va sfarsi,
viata va fi in continuare frumoasa, pana i - sau mai ales
in — aceste momente pure de ratacire.

Stam asa ore in gir. Cand, in cele din urma, ploaia se
domoleste, ne ridicam gi ne curatam praful si petele de
ulei de pe coapse.
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Tubirea care a rupt lumea in douda

dar oricat i-a dat tarcoale, nu a reusit si gaseasca uga. In
cele din urma a sipat in tarana care inconjura coliba pana
cand a reusit sa patrunda inauntru, unde a gasit un pat
funerar sustinut de patru stalpi inalti.

Pe pat zicea o tAnara femeie cu haine impodobite cu
dinti de elan. Femeia s-a intors gi l-a privit. El a recunos-
cut-o imediat ca fiind o membra a tribului sau care trebuie
sa fi murit cat fusese el plecat. Dar femeia s-a ridicat in
capul oaselor si l-a salutat spunandu-i pe nume, caci i ea
il cunogtea din vremea cand traise.

Birbatul a petrecut multe nopti cu Femeia-Naluca. Pe
maésura ce timpul trecea, se gdndea tot mai putin la fiica
sefului de trib si tot mai mult la Femeia-Naluca legata de
patul ei funerar, asa ci, in cele din urma, ea i-a devenit sotie.

Desi barbatul isi iubea sotia, coliba si pamantul pe care
traiau, intr-o dimineatéa s-a trezit tanjind dupa o vana-
toare de bizoni, cdci nu mai participase la una de cand
plecase dupa caii capeteniei de trib. N-a pomenit nimic
despre asta, dar Femeia-Naluca ii cunostea fiecare gand,
asa cé i-a spus:

,Incaleca si calareste pana la rapa. Acolo te asteapta
bizonii. Cand zaresti turma, napustegte-te in mijlocul ei si
ucide cel mai iute bizon, apoi adu-l acasa. Frige-i carnea si
adu-mi si mie o portie inainte s-o mananci pe-a ta.”

Barbatul i-a urmat poruncile. Cand i-a adus carnea
fripta, a gasit-o in picioare in coliba si asta l-a surprins.

,Nu te teme de mine, barbate, rogu-te“, a zis ea, pentru
ca ii cunostea fiecare gand.

El s-a linistit si a sim{it ca isi cunoaste sotia mai bine
decét inainte de a-i fi vazut silueta fantomatica stéand in
picioare. Au impartit carnea gi au vorbit despre toate cele,
fara opreligti, cel viu gi cea moarta, planuind ce le-ar fi
placut séa faca.
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wHai s ne ridicim cortul ziua gi s ciilitorim noaptes”.

a spus Femeia-Naluci. , In felul #sta vom putea vedes Jy.
mea."

S1 au facut cum a zis ea: Femeia-Naluca plutea in fata
sotului ei, cu capul acoperit, tdcutd. Cand barbatul se gan-
dea la ceva, Femeia-Nailuci ii auzea gAndurile, pAn4 cind,
in cele din urma, barbatul a devenit gi el o néluca. Atunci
si-au putut transmite gandurile de la unul la altul ca gi
cum ar fi turnat apa dintr-un castron intr-altul fara sa
verse o picatura si fiecare 1-a cunoscut pe celdlalt la fel de
bine cum se stia pe sine. Tribul lor nu le-a mai aflat urma
niciodatd, iar fata capeteniei s-a intrebat adesea ce s-a
intamplat cu iubitul ei din tinerete, desi in cele din urma
s-a maritat cu altcineva.

Femeia-Niluci a renuntat la odihna ei gi tanarul cel
curajos a renuntat la lumea celor vii si s-au iubit unul pe

altul din toata inima. Si, Natalie, uite-{i sfarsitul cel fericit.

— Dar el a murit! am protestat eu. .

— E o caracteristica inevitabila a vietii, a spus ea. In
plus, sa judeci o poveste numai dupa sfarsit sau o viata de
om numai dupa felul in care a murit e la fel de inutil ca si
cum ai judeca o drumetie prin munti numai dupa faptul
ca, atunci cand revii unde ti-ai parcat masina, gasesti o
groapa plini cu stii tu ce si cutii de bere.

— Chiar aga, am zis eu. De ce sa nu ramai pentru tot-
deauna in padure?

— Pentru cé iti trebuie masina aia ca sa ajungi pana
la locul noii tale drumetii. Natalie, vreau sa intelegi ceva.
Oricét de greu ti s-ar pérea, nu trebuie sd-ti fie frica sa-{i
urmezi calea §i nu trebuie sa-ti fie frica nici s ramai pe

loc. Mereu exista noi lucruri de viizut si de simftit.
— Crezi? am intrebat-o.

— Stiu sigur.
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Alice inchide carnetul cu treizeci de minute mai de-
vreme, cand sunt in mijlocul unei fraze.

— Natalie, nu egti stresati. Esti trista. Nu pot s3 te ajut
daci esti trista.

— E cam greu sa controlez chestia asta, ii raspund
arjagoasa.

A trecut o sdptamana de cand a plecat Megan. Lucru-
rile aiurea au disparut complet. Probabil nu ajuta nici
faptul ca in ultimele trei zile n-am prea iesit din casa.

— N-ar trebui s3 fie greu. Stresul va deveni mai puter-
nic decét tristetea si o va transforma daca vei fi tot timpul
suprasolicitata, stand noptile treaza si inconjurandu-te de
oameni cand simti nevoia de odihna si singuratate.

— Egti cel mai prost psihoterapeut din lume.

~— Atunci e numai bine c sunt cercetator si nu psiho-
terapeut. Uite, incep sd vad niste conexiuni in istoria ta
personala gi sunt de acord cu ceea ce a zis ultimul medic
care te-a consultat: acolo undeva mai e ascunsa o trauma,
ai ceva nerezolvat. Comportamentul, deciziile si obiceiu-
rile tale indic4 asta.

-~ Ce comportament...?

145

R —————————




EmiLy Hexey

—Fapttﬂcﬁnupo;iséidentiﬁciunnwaspwtalm
tirii, mi-o taie €a, sau sa-{i amintesti orice alts intamplare
e un indiciu ci fie ai suprimat amintirea respectiva, fie ¢
ceva ce in momentul acela nu ti s-a parut iesit din comun
Am citit candva despre cazul unei fete abandonate de tatzl
ei, care a urmat terapia EMDR si a descoperit 0 amintire
in care deschidea cutia postala de ziua ei. Nu era vorba
despre certurile parintilor ei, nici despre amintirea zilei
In care tatal ei plecase, ci despre faptul ca nu primise nicio
felicitare de ziua ei. Trebuie sa gasim felicitarea ta lipsa

— Si daca nu am?

— Al, zice ea. O intuiesc. O si aduc un coleg in fiecare
Joi ca s3 incepem hipnoterapia. Martea o s3 avem sedintele
noastre normale, intre patru ochi. Intre timp, trebuie s5-t
fortezi limitele. Fa lucruri care te fac si te simti incon-
fortabil, intinde-te mai mult decat iti e plapuma. Pe ter-
men lung o sd-{i prinda bine, iar pe termen scurt o s3 te
copleseasca.

Mama se intoarce de la jogging aratind ca scoasa din-
tr-o reclama a companiei Nike, in echipamentul ei mulsat
de alergare in nuante de cenusiu §i roz, doar usor tran-
spirata si radiind.

— Buna, iubito, spune ea ciufulindu-mi parul cind
trece prin spatele canapelei.

Ia o inghititura zdravana din bidonagul ei de plastic roz.
asortat la {inutd, si se agaza langa mine.

— Totul e in regula?

Tonul vocii ei imi spune ca stie ca nu-i in regula.

— Da, o mint.
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lubirea care a rupt lumea in doud

— Cred ca te simti cam ciudat fara Megan, nu?

— Mda.

Mi-ag dori sa fiu la mine in camera, asteptand sa-si
termine Megan antrenamentele ca s-o pot suna, dar in
schimb, multumita lui Alice, trebuie sa stau aici, la parter.

Mama ma strange in brate.

— Anii de facultate trec atat de repede, spune ea. Se-
rios, al mei au trecut cat ai clipi. O sa fie una dintre cele
mai frumoase perioade din viata ta si cand o sa absolvi o
sa poti sa te duci oriunde vrei, stii asta?

— Stiu.

— Hei, mi-a venit idee: ce-ar fi s mergem la un film
in seara asta?

Géndul de a merge undeva unde am toate sansele sa
dau peste colegii mei ma face sa-mi vina s3 vars si ma
umple de anxietate. Nu stiu cati au aflat despre Matt si
Rachel, dar ag paria ci raspunsul e ,toata lumea®, deci,
desigur, ma simt penibil. Si sunt furioasa. Pentru ca se
creeaza impresia ca el e cel care m-a respins, mascandu-se
faptul ca Matt, practic, a incercat sa ma ia cu forta si apoi
a dat fuga in bratele lui Rachel ca sa se razbune.

— Suna bine, 1i zic mameil.

— Serios? Nu trebuie sa mergi daca nu vrei sau daca
ai deja alte planuri, spune ea sovaind. Dar pur si simplu
mi-ar placea sa petrec putin timp cu fiica mea.

— Nu, n-am niciun plan, zic de parca ea n-ar sti deja asta.

— Perfect! Fac repede un dus si mergem!

Ma saruta pe tampla si iese din incapere.

O ora mai tarziu suntem pe drum spre cinematograf.
Urmaénd ordinele lui Alice, aleg filmul care promite sa fie
cel mai inconfortabil, o drama despre o fata rapita si silita
84 se prostitueze vreme de zece ani, inainte sa reugeasca
84 scape,
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— Esti sigurd ci pe dsta vrei si-1 vezi? mé intreaba
mama, incercAnd fird succes sd nu paré oripilata. Te in.
dispun de obicei genul dsta de chestii, nu?

— Cred ci asta se termind cu bine, zic eu.

Mama cumpiré bilete gi intrdm in cinematograf.

— Hai s& mergem mai intdi la toaleta, zice ea.

N-are importanta, oricum va trebui sd mai mearga o
data la baie pe la jumatatea filmului. S-ar parea cé e bles-
temul familiei Davidson, pe care l-a mogtenit de la tatal
ei. Eu una nu mi confrunt cu asta fiindca nu am nicio
picitura din singele lor in mine. Probabil c-a§ putea sa-mi
controlez vezica si in mijlocul unei tornade.

Fac totusi pipi si ma spél pe mdini, apoi mai stau un
minut in toaletd, agteptand sa iasa mama.

— Ne vedem pe hol, OK? zic in cele din urma.

Cénd nu riaspunde, ma aplec sa ma uit pe sub ugé, dar
nu-i zdresc picioarele.

— Mama?

Sunt singura in baie. Probabil a iegit deja.

Ma intorec si ies, intrand direct in cineva aflat pe hol.
Ma trag inapoi cerdndu-mi scuze, apoi vad cine e si devin
livida la fata.

— Matt!

El are un aer nedumerit, plimbandu-si nerabdator pri-
virea de la mine la persoana care verifica biletele.

— Imi pare rau, spune el impreunandu-gi mainile in
dreptul pieptului. Ne-am mai intélnit, nu-i aga? Nu retin
niciodatd numele oamenilor.

— Vorbesti serios? exclam eu fumegénd de furie.
Privirea lui se abate din nou spre partea opusa a ho-
lului.

— Imi pare réu. Prietena mea ma agteapta inauntru.
Mi-a fécut placere sé te intdlnesc,
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»Prietena mea.“

Alearga catre mocheta rosie incadrata de cordoane de
catifea care duce citre silile de cinema, iar eu il urmaresc
cum se indeparteaza, cu singele fierbandu-mi in vene, dar
scuturaté de fiori reci. Pe de o parte, nu-mi vine sa cred ca
am putut sa iubesc un ins capabil s se prefaca atat de con-
vingétor cd nu ma cunoaste. Pe de alta, sunt ingrozita, si
am de ce. Ochii albagtri si atat de familiari ai lui Matt m-au
privit nepasatori - fara niciun semn ci m-ar recunoaste —,
ca gi cum creierul lui m-ar fi sters cu desavéarsire din ar-
hivele lui. Toata situatia semnaleazi cu atata vehementa
»Cosmar! Cosmar!“, incat clipesc de cateva ori cu putere,
in speranta ca o sa ma trezesc in patul meu.

— Gata?

Ma intorce gi dau de mama iesind din baie. Ma tree din
nou fiorii.

— Unde-ai fost? o intreb inghitindu-mi lacrimile de
furie.

— La toaleta. Iubito, ce s-a intdmplat? Totul e in regula?
ma intreaba ea prinzandu-ma de barbie.

— Nu-i nimic, spun eu. Tocmai am dat peste Matt. Are
0 noua prietena.

E mai usor decat sa-i spun adevarul.

— Of, scumpo!

Ma imbratiseaza si stdm asa pana cand o femeie se
apropie de toaleta si ne dim seama ca blocam intrarea. O
lasdm sa treaca gi ne ducem la coada la bufet.

— Nu trebuie sa stdm la film. Daca vrei si mergem
acasa, nu-i nicio problema, zice mama.

— Trebui sa-mi distrag gandurile cumva, spun eu cla-
tinind din cap.

Ea incuviinteaza.

— OK. Dar daca te razgindesgti, sd-mi spui.

149




Eminy Henny

Cumpéram floricele i intrim sa vedem filmul, fne dir
primele cinci minute imi dau seama ca am facut o gresesis
cumplitd. Este cea mai tulburitoare chestie pe care am
vazut-o vreodaté i n-am scipare. Maruntaiele imi bofbe
rosesc alarmant i sunt convinsa cé o sa sufir de diares
zile in gir. Inchid ochii si incerc sa ignor coloana sonors

Dar cand imi desprind gandul de la povestea ingrozi-
toare ce se desfigoard in fata mea, o alta imagine infio-
ratoare iese la iveald cu toati forta. Il vad cu ochii mints
pe baiatul de care m-am indragostit in timp ce stiteam
pe panta dealului, inconjurati de roiuri de licurici, $i im:
amintesc cum, ani mai tarziu, in noaptea cand i-am frant
Inima, mi-a promis ci nu mé va uri niciodata. Apoi imi
aduc aminte de insul care m-a tratat ca pe-o straina. Ii vad
pe cei doi Matt — atét de diferiti, cd mintea mea nu se poate
impaca cu gandul, apoi imi amintesc o poveste de-a Bunicii.

— Aceasta este povestea Fratelui Negru si a Fratelui
Rosu, a zis Bunica. Au fost odata un frate §i o sord care
traiau intr-o coliba in addncul padurii. Arareori primeau
vizitatori. Fratele era altfel decat al{i oameni, cici era pe
jungﬁtate rogu i pe jumétate negru.

Intr-o buna zi s-a dus la vanatoare, dar nici n-a plecat
bine, ca sora lui I-a viizut intorcandu-se pe cararea din fata
colibei.

»Credeam c-ai plecat la vanatoare, i-a zis ea, urméandu-l
inauntru,

»M-am razgandit*
pat aldturi de ea.

Insa fratele ei i s-a pirut schimbat, iar céind el a incercat
8-0 imbritigeze, ea s-a speriat §l 8-a impotrivit.

» Araspuns el i s-a dus sa se ageze pe
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De ce te porti de parci mi-ai fi sof cind de fapt imi esti
frate? l-a intrebat ea furioasi, dar el a incercat din nou s-o
imbratiseze ca un iubit i ea l-a respins din nou, si de data
asta el a plecat.

A doua zi, fratele s-a intors acasa, dar sora lui a refuzat
s&-1 vorbeasca, desi de obicei petreceau ore intregi discu-
tand.

~Surioara, de ce te porti de parca m-ai uri?“ a intrebat-o
fratele ei. ,Ce-am facut pentru ca dragostea pe care mi-o
porti sa se schimbe astfel?“

~otii ce-ai facut!“ i-a raspuns sora lui. ,, M-ai ranit si-ai
stricat legatura dintre noi.“ Dar fratele a t{inut-o una si
bund, spunand ca nu stia despre ce vorbea ea, asa cé fata
i-a spus-o in fata: ,Ieri m-ai imbratisat ca un iubit, asa ca
nu mai pot sa te vad in fata ochilor!“

»INepretuita mea sori, n-am fost aici ieri“, a raspuns
fratele. ,,Am fost la vénatoare. Probabil ci 1-ai cunoscut pe
prietenul meu, care imi seamana leit in toate cele.

Auzind o scuza atat de ciudata, sora s-a infuriat si mai
tare.

»54 NU ma mai tratezi aga niciodata“, i-a zis ea si vreme
de multe zile, el a parut din nou a fi cel de odinioari.

In cele din urma fratele a plecat din nou si vaneze si,
la fel ca inainte, sora lui a vazut un ins care ii semina
leit lui i purta hainele lui ascunzandu-se in tufisurile din
preajma casei lor. A urmarit-o inauntru si cand a incercat
8-0 imbrétigeze, ea i-a zgariat obrazul cu unghiile pana
l-a pus pe fuga.

Au trecut trei zile gi fratele ei s-a intors din nou cu un
cerb pe care il vanase. Ea a refuzat din nou sa-i vorbeasca
gi din nou el i-a vorbit cu blandete, spunand:

mourioard, vad ca iar esti suparata pe mine. A fost pri-
etenul meu din nou pe-aici?“
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Ea nu i-a raspuns, dar
cedat gi a izbuenit in plans.

»Cum ai putut ss ma ataci
recapatasesi increderea mea? V
pe care ti le
frate!“

Dar fratele a continuat s4 nege,

»Mi-am zgériat obrazul in nigte spini la vanitoare, dar
dacé l-ai zgariat pe prietenul meu, de aceea e gi fata mea
zgariaté: ce i se intAmpli unuia dintre noi i se intampla
g celuilalt.“

Insz ea nu I-a crezut. L-a ocolit cit a putut p4ni cand
el a plecat din nou la vanatoare, gi cAnd barbatul a revenit
lar gi a atacat-o, ea i-a sfagiat cimasa de sus pani jos si i-a
aruncat grasime incinsa pe péntece, arzandu-l gi punan-
du-] pe fuga.

La fel ca mai-nainte, fratele ei a revenit si, la fel ca
mai-nainte, a negat c4 ar fi fost acolo, desi cimasga 1i era
sfagiata gi avea o arsura pe pantece exact acolo unde isi
amintea sora lui ¢4 i-o facuse.

»Mi-am agatat camaga in timp ce ma catdram intr-un
copac gi m-am ars in timp ce frigeam vanatul®, a incercat
el sé-i explice, dar ea n-a vrut sa-l creada, gi atunci el a
inteles ce avea de facut. ,Surioara, o sa-l gésesc pe dublul
meu gi-l voi aduce aici ca sé-ti dovedesc ¢4 nu eu te-am
ranit. lar pentru ceea ce ti-a facut, il voi ucide, desi asta
ar putea sa-mi aducé gi mie moartea. Atat de important
€ pentru mine ca tu sa gtii ce-i in inima mea si s4 intelegi
cé te iubesc ca un frate,“

Sora nu l-a crezut, aga cé fratele a plecat in cadutarea
dublului séu. Nu disparuse de mult cand a revenit tragand

dupé el un alt barbat care ii seména leit gi ale cérui haine
erau sfagiate chiar in acelagi loc,

el a repetat intrebarea #i ea 3

din nou cand de-ahis

ad pe fata ta zgarieturile
-au facut unghiile mele. Stiu ca tu ai fost,
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,M-ai tradat réanindu-mi sora, aga cé trebuie s mori®,
i-a zis fratele dublurii sale. $i-a incordat arcul gi l-a stréa-
puns pe dublul sdu, nimerindu-l in inima. Sora a pri-
vit cum béarbatul se priabusgeste in genunchi, cu sangele
giroindu-i din piept. Apoi a auzit un zgomot in spatele
ei - un strigét de lupta — si cind s-a intors, gi-a vazut fra-
tele cdzand, cu o rana asemanatoare in inimé, cu camaga
imbibata de sange.

Atunci sora a gtiut ci e in siguranta, dar inima i s-a frant.

Povestea asta m-a intristat cAnd am auzit-o prima data,
dar acum a capatat un inteles cu totul nou. Sunt sigura ca
Bunica a stiut ce avea s se intdmple azi, cd sentimentele
lui Matt fatd de mine urmau sa se schimbe atat de radical,
incat avea sa-mi para o cu totul altd persoana, una pentru
care eram o strdina. Trebuie sa fi stiut, altfel de ce mi-ar
fi spus povestea asta? $i cate alte povesti de-ale ei mai
contin avertismente ascunse?

Cénd eu g1 mama ne intoarcem de la film, ma duc in
camera mea $i inregistrez povestea Fratelui Negru si a
Fratelui Rogu pentru Alice. Sunt chiar la jumatate, cand
cineva bate la uga.

— Da, zic eu, gi Coco igi vara pe usa, cu un aer ingrijo-
rat, capul blond-rogcat.

— Pot sa intru?

Mai agez pe pat si bat usor cu palma locul de langa mine.

— Ce s-a intdmplat?

Ea se agaza pe marginea saltelei, picior peste picior.
Seamina tot mai mult cu mama pe zi ce trece i, desi nu e
in echipa de dans a gcolii, ia lectii de balet si de jazz dance
§i e evident ca a mogtenit gratia ei plina de demnitate.
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— Mama mi-a spus ce s-a intAmplat la cinema. Cz Matt
are o prietena.

— A, da, zic eu.

— Ce ciudat, n-am auzit nimic despre asta, Spune ea,
iar ochii ei frumogi, de un albastru intens, ii intalnesec pe-ai

mei. E Rachel Hanson?

Ii evit privirea facAndu-mi de lucru cu un fir iesit din
cuvertura.

— Nu gtiu.

Coco isi rasuceste o bucla pe degetul aratator.

— Abby mi-a povestit ce s-a intamplat la petrecerea
lui Matt... cum si-au pus-o ei doi. Nu-l credeam pe Matt
in stare de aga ceva. $i in mod sigur nu mi-i imaginam
impreuna.

Sigur ca Coco a aflat!

— Eu si Matt eram despartiti, zic eu. I-am spus ¢i nu
vreau sa ne mai intalnim. E liber si fie cu cine vrea.

— Da, dar cu Rachel? zice Coco. Adica, voi doua sunteti
prietene. Sau cel putin faceti parte din acelasi grup de pri-
eteni. 5i stiu ca ai fost supérata. Toata lumea povesteste
cum ai plecat de la petrecere imediat dupa.

Au. Deci nu gi-a insusit inci lectiile de subtilitate ale
mamei, dar mécar stiu ca {ine la mine.

— Nu stiu daca ma crezi, dar eram suparata din cu
totul alte motive. Sau cel putin nu eram suparata numai
din cauza lui gi-a lui Rachel. E mai mult de-atat.

Ea se stramba ingandurata,

— E OK s fii furioasa pe ea. Eu as fi.

— Nu sunt furioasa pe ea, insist eu, desi nu-mi e clar
dacd mint. Eu gi Rachel ne-am racit de mai mult timp. Ar
fi ciudat 84 ma agtept ca intre mine i Matt sa ma aleaga
pe mine.

Coco igi da ochii peste cap.,
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— Cum zici tu. Oricum, venea tot timpul pe-aici. Codul
nescris al fetelor raméne valabil.

Straniu, dar asta sund ca o chestie pe care Rachel
insdsi ar fi spus-0 acum doi ani. Intotdeauna a fost dura
si brutal de sinceri - genul de coechipiera care nu ar ezita
s&-{i spuna ca ai fost de ciicat la piruete sau ca te migti ca
o bunicutd care are mare nevoie de o proteza de sold —,
dar avea totodata o incredere molipsitoare §i demna de
invidiat si era de o loialitate feroce cind venea vorba de
prietenele ei.

Cand eu si Matt ne-am despartit si Kara Van Vleck s-a
aratat interesata de el, Rachel i-a spus lui Matt ca tipa asta
facea tratament pentru o boala contagioasa care-i rodea
carnea de pe oase. Un gest absolut groaznic, si ma indoiesc
ca Matt a crezut-o, dar acesta era modul tampit in care isi
manifesta Rachel dragostea, desi fusese furioasa pe mine
cand parasisem trupa de dans si mi acuzase cd ma credeam
prea buna pentru orice altceva decat Ivy League. Cand am
afiat ca ea fusese sursa acelui zvon, am simtit aceeasi du-
rere ca in seara despartirii de Matt: uneori iti dai seama
cat de mult ai iubit pe cineva chiar in clipa in care intelegi
ca drumurile voastre se despart poate pentru totdeauna.

Poate de-asta nu sunt furioasa pe Rachel. Pentru cia
Rachel nu poate sa nu-ti arate ca vrea sa te rianeasca, la fel
cum nu poate sa nu-{i arate ca tine la tine. Vazandu-i fata
in timpul episodului aceluia oribil din camera lui Matt,
intelesesem ca era oripilata ca intrasem peste ei, suparata
¢4 1i vazusem impreuna si jenata ca fusese surprinsi in
pat cu Matt Kincaid. Nu-si dorise s4 ma raneasca, iar asta
aproape ca era cel mai rau. S-ar fi parut ca Rachel inci
mai avea impulsul de-a ma proteja. Matt nu.

— Nu gtiu ce anume mai suntem eu gi Rachel, dar nu
suntem dugmani, ii zic lui Coco.

155



EmiLy Hexgy

Cm_:o incuviinteaza in tacere, apoi se ridica.

— In fine, voiam s3 stii ca sunt de partea ta. In toata
povestea asta cu Matt.

— Mersi.

Schitez un zambet neconvingétor si ea se intoarce.
dand sa iasa.

— Auzi, Coco?

— Da?

Nu sunt sigura cum sa spun asta fari sa le dau prilejul
el §i mamei sa puna lucrurile cap la cap, chestie pentru care
nu ma simt pregatita, dar vreau totusi ca sora mea sa stie.

— Uneori iti schimbi parerea despre cineva, ii spun
eu. Sau sentimentele ti se schimba sau persoana insasi
se schimba sau, nu stiu, pur si simplu vrei sa iei o alta
decizie. Si asta e OK. Nu-i esti datoare niménui cu nimic.
Stii asta, nu?

— Ce vrei sa zici? intreaba ea.

— Uita-te 1a mine si la Matt. Am vrut sa fiu prietena
lui si apoi n-am mai vrut, $i unii m-au facut s ma simt
vinovata din cauza asta. Ca si cum lui i s-ar fi cuvenit tot
ce voia, iar eu eram egoista pentru ca nu-i ofeream asta.

— Vorbesti despre sex? ma intreaba ea direct.

— Nu, zic eu. Da. Oarecum. Vorbesc despre tot: intal-
niri, sarutari, sex. Tot tacamul. Nu-i datorezi nimic de so-
iul asta altei persoane, indiferent cat de dragut se poarta
cu tine. Relatiile nu sunt tranzactii.

— Mama a abordat deja subiectul &sta, in cel mai scar-
bos g1 penibil mod cu putinta, zice ea. Am crezut ci sunt
pregétita pentru discutia aia, dar, pe bune, nu-ti poti ima-
gina cat de rau a fost.

— Crede-ma, eu am avut parte de discutia aia imediat
dupa prima intalnire cu Matt.

Coco igi ridicé sprancenele ei frumoase §i-§1 Incruciseaza
bratele.
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— Cred ca tu ai avut parte de chestia asta mai mult
decit eu i Jack, nu?

— Care chestie?

— TaAmpenia asta cu mama-psihanalista.

— imi pare réu sa te anunt, dar eu stau probabil la
originea acestui alter ego al ei.

Coco privegte peste umar catre uga gi zice incet:

— Din cauza Bunicii, vrei sa zici?

Uau, drept la tinta! E pentru prima oaré cand Coco
aduce in discutie aga-zisele mele halucinatii.

— Da, din cauza ei. Si a intregii povesti cu adoptia.
Poate c-ai observat numarul consistent de carti pe subiec-
tul asta din biblioteca noastra.

Coco igi da ochii peste cap.

~— Uneori cred cd mamei {i pasa prea tare.

— Suntem norocoase, ii raspund gandindu-ma la
parintii obscen de bogati, dar practic absenti ai lui Megan,
la mama divortata a lui Rachel, care lucreaza in tura de
noapte de cand o gtiu, la tatal lui Matt urland la el de pe
tugd in timpul antrenamentelor gi ignorand rugamintile
antrenorului de a pleca.

— Stiu, se mai inmoaie Coco pornind din nou spre usa.
Dar chiar gi-aga. Adica, ar trebui sa ne lase sa respiram
mécar din cand in cand. $i poate 84 nu incerce si-mi ex-
plice care-i treaba cu sexul cAnd manéanc covrigei.

Izbucnesc in ras.

— Hei, zic eu oprind-o iar sa iasa din cameri. Mersi din
nou. Cé esti de partea mea.

~— Suntem surori, zice ea. $tiu ca si tu ai fi de partea
mea,
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— Arati groaznic, zice Alice in loc de salut martea ur-
matoare,

~ Mulfumesc, spun eu. Voiam s4 fiu in ton cu biroy]
tau,

— Ai dormit?

~ Nu, {i raspund.

N-am primit incé niciun semn din partea lui Beau, aga
ca nu mi-a fost greu deloc si-mi {in mintea ocupata pe
timpul noptii cu alte chestii decAt somnul.

- Bravo! spune ea,

Ii povestesc despre disparifia mamei din toaleta gl des-
pre celelalte mici aménunte: clipe fugare in care lucrurile
iyl schimbi culoarea, copaci aparand pentru scurt timp

acolo unde n-au ce ciuta gi gantiere acolo unde ar trebui
séi fie clidiri. Ii povestesc gi despre Fratele Negru si Fra-
tele Rogu - singurul lueru la care m-am putut gindi dupa
ce Matt s-a comportat cu mine de parca ar fi fost o cu to-
tul altd persoand, mergind pana la a pretinde cd nu ma

cunoagte. Ca st nu mai pomenese de senzafia cumplita ca
poate chiar ma uitase,
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— E posibil sa sufere de dedublarea personalitatii sau
ceva de sotul dsta?

Alice clatinad nesigura din cap.

— Nu mi pot pronunta fiiré si am mai multe informatii.
Dar, asa cum ai zis, e posibil ca Bunica sa stie ceva despre
Matt sau despre viitorul tau, despre anumite lucruri care
urmeaz3 si ti se intample. Sau poate ca povestea e pur si
simplu o coincidenta. Dar facem progrese, simt asta.

Ziua de joi aduce cu ea prima mea sedinta de hipnote-
rapie. Sunt in acelasi timp agitata si plind de speranta.
Nu-mi pot reprima senzatia ci, daca trecutul meu ascunde
un secret intunecat, exista probabil un motiv intemeiat
pentru care am uitat tot. Dar probabil asta-i gi ideea.
Odata ce gisesc aceastd amintire ascunsa §i ma confrunt
cu ea, Alice se asteapta sa existe un soi de reactie, prover-
bizlul sut in fund care s3 mi ajute s-o aduc inapoi pe Bu-
nica. Am dormit din ce in ce mai mult ziua, stind treaza
toati noaptea, cu ochii pe balansoar, in speranta de a-i
zari macar in treacit fata, mainile zbarcite, salul gri. Pana
§ acum n-am avut noroc.
iy Céand intru in biroul lui Alice joi dimineata, primul lueru
pe care-1 vid este dr. Wolfgang, un hipnoterapeut cu parul
alb care locuieste aici de treizeci de ani, dar continua sa
aiba un accent german atat de pronuntat, incat ai zice ca
s vorbeste fara sa-si foloseasca limba. Alice pare sa priceapa
a fiecare cuvant, dar eu trebuie sa-i deduc spusele din context,
¢ in timp ce se pregategte pentru gedinta. Cand dr. Wolfgang
I: spune ceva care sund ca ,,Ajazadebeganapea®, Alice imi face
%
-4

o

&

semn insistent din ochi catre sofaua de piele si inteleg ca
intreaga combinatie inseamna: ,Asazi-te pe canapea.“

A Imping la o parte un teanc de hartii si ma instalez. Dr.
Q?' Wolfgang trage un taburet in fata mea §i se asaza, reze-
’ méandu-se pe propriul pantec. Vocea lui seragnita, rostind
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putine cuvinte pe care sa le inteleg, mi cufunda intr-o
stare asemanatoare somnului si urmatorul lueru de care
sunt consgtienta este ca ma trezesc cu senzatia ca m-a stro-
pit cineva cu apa rece. Alice pare enervata, iar dr. Wolf-
gang are un aer plictisit.

— Cum a fost? intreb eu.

— Fa drebui z& mai incergam, raspunde el. Z-ar putea
za mai dureze.

Alice rosteste mantra cu care se incheie toate sedintele
noastre.

— Tine-o tot asa.

Bunica sau universul par dispuse sd-mi facé pe plac.
Pe drumul spre casa zangénitul care rasuna sub capota
maginii mele atinge noi culmi si pedala acceleratiei pare
84 nu mai functioneze. Printr-un noroc chior reusesc s
trag pe marginea soselei, dar ma aflu intr-o vale foarte
putin circulata, inconjurata de culmi napéadite de tufisuri.
Imi scot mobilul ca sd-i sun pe ai mei i, desi vad ca am
semnal, cand apelez numarul mamei, aud acelasi mesaj
enervant pe care l-am auzit cind am sunat-o pe Megan
in noaptea petrecerii lui Matt. ,Ne pare rau. Numarul
pe care l-ati apelat nu poate fi contactat. V& rugam sa
incercati din nou.”

Cobor din magina trantind portiera. Nivelul de stres
mi-a crescut atat de brusc, incat simt o durere de cap
dandu-mi tarcoale. Sunt treizeci de grade gi o umiditate
atmosferica de 90%. Ridic capota, stiind ca asta nu-mi va
folosi la nimic, apoi il sun pe tata.

~— Haide, haide, haide!

»INe pare rau. Numirul pe care l-ati apelat nu poate fi...“

hid gi imi trec mainile prin par, cAntarindu-mi optiunile.
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Nu vreau sé urc in magina vreunui necunoscut. N-o sa
urc in magina unui necunoscut sub nicio forméd, nu dupa
ce am vazut filmul dla cu fata ripita.

Pot sa merg pe jos pana la urmatoarea legire de pe
sosea, aflata la vreo trei kilometri, sau si incerc si opresc
pe cineva care sd-mi imprumute un telefon functional.
Ma intorc spre drum si flutur din brate catre o camioneta
care se apropie.

) Soferul trage pe acostamentul acoperit cu pietrig chiar
In spatele Jeepului si simt un bolovan in stomac cind
Beau deschide portiera si coboara.

Universul face misto de mine, n-am nicio indoiala.

— Buna, zice el zambind.

E acelasi zambet din seara din sala de muzica sau din
noaptea de pe terenul de fotbal si nu inteleg de ce crede ca
poate sd-mi zambeasci in felul asta dupa ce mi-a ignorat
numarul de telefon vreme de trej saptamani.

_ Aparitia lui n-ar trebui sa-mi faci inima s-o ia din loc.
Si el n-ar trebui sa ma priveasca de parca ar vrea sa ma
sarute, pentru ca dac-ar fi vrut, m-ar fi sunat.

— Pot sa imprumut telefonul tau? ii strig. Presupu-
nand ca mai ai telefon. Trebuie sd-mi sun parintii sa vina
84 ma ia.

El se apropie de mine lasand deschisd uga camionetei
$1 ma masoara din cap pana-n picioare, apoi se uita catre
capota ridicata.

— Vrei sa arunc o privire? o _

— Nu, multumesc, zic eu. Vreau numai sa-1 sun pte e n;?xl;

— Pot sa te duc eu, se ofera el. Tocmal ma In orce

in Union.
— a-1 sun. .
o DIB : ge aduna intr-o incrqntﬁtur.ﬁ, ‘dar imi in'
T departez cAtiva pagl g1 0 sun mai

inde telefonul lui. Ma in

itai pe mama.
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EmiLy Hexgy

:,Ne pare rau. Numaruyl. «

Incerc numarul tatei, pe al lui Jack, apo; pe al lui Cogyg,
dar cu acelagi rezultat. Umblu de colo colo pe margines
$oselel, suspinand cy glas tare, maraind in sinea mea g
Incercand sa gisesc o solutie care sa nu-l includa pe Beau.

— Natalie, lasi-ma s3 te duc acasa!

Ma uit peste umar. Beau sta sprijinit de Jeep cu bratele
Incrucisate pe piept. Poarta niste blugi uzati si un tricou

alb si aratid ca un model al lui Calvin Klein, chestie care
ma scoate din sarite. {i arunc telefonul $1 pornesc cu pasi
maniosi catre camioneta lui.

Urc fara sa scot o vorba si el vine in urma mea, apoi urca
s el in tacere, pornind camioneta si revenind pe sosea. O
vreme ramanem ticuti améandoi, dar nu e ticerea aceea
confortabila din noaptea petrecerii.

— Ar trebui s ma lagi s&@ ma uit la masina ta, spune el
in cele din urma. Oi fi eu prost, dar la masini ma pricep.

— Nu esti prost, spun eu cu ciuda. )

— Numai cé nu-s genul tau, zice el. Iti plac mai mult
baietii populari ca Matt Kincaid.

— Nu ma intereseaza Matt Kincaid, ma rastesc eu. Nici
acum, nici alta data.

Beau ma priveste o secunda si eu incerc si-mi potolesc
inima. I5i coboara privirea catre spatiul care ne desparte,
apoi se uita din nou la drum. Dupa o tacere indelungata
imi adun curajul si zic:

— Nu trebuia sd-mi cerj numarul de telefon.
— Vai, ce drégu;, Natalie!

zice el. Mersi frumos! Stii
ceva? Am $1 eu un sfat pentru

tine. Data viitoare cand if1
n §i nu vrei sa i-1 dai. zi-i-o
de-a dreptul in loc 88-1 dai un

.

o ‘ Numar gresit, zic eu a roape
tipand. Ce scuza de cdcat maj e $1 asta? F

ol
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Iubirea care a rupt lumea in doud

El isi scoate telefonul din buzunar, butoneaza la el in
timp ce conduce si mi-l arati. Pe ecran serie »~Apelare Na-
talie®,

— Si?

— Poftim, zice el intinzandu-mi-1. Daca tot am ajuns
in faza acuzatiilor.

lau telefonul si-1 duc la ureche tocmai cand apelul se
incheie: ,Ne pare rau. Numarul...*

— Faci misto de mine, zic eu privind ecranul.

Verific informatiile contactului.

— Beau, numarul e corect. Nu stiu ce-i cu telefonul
asta al meu.

El ma priveste din nou, apoi isi intoarce tacut ochii
spre drum.

— Jur! zie eu.

El ma priveste din nou cu o expresie grava. E enervant,
dar simt ca sunt pe punctul de-a izbucni in lacrimi, poate
de usurare ca Beau a incercat sd ma sune sau poate de
teama ca nu ma va crede.

— Pe bune, jur!

Ne privim unul pe altul cateva secunde si cand se uita
din nou la drum, il vad zambind.

— Deci niciun mijlocag ofensiv' pentru Natalie Cleary?

— Un mijlocas ofensiv e la propriu jumatate dintr-un
mijlocas la deschidere?, zic eu. Zau, e matematica elemen-
tara.

— O fi elementara pentru tine, zice el. Inainte si ma
supraestimezi, probabil ar trebui sa stii c-am avut nevoie
de cinci ani ca sa termin liceul.

— Probabil ar trebui sa afli cd ma doare fix in cot.

' Quaterback, pozitia lui Matt in echipa.
. In limba engleza, quarter inseamna sfert, iar half (din halfback -
mijlocag la deschidere) inseamna jumitate.
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—Eocress
— Btiv % citese. Mécar atht am reusit 54 invat si eu.
~— W, vrezu 4 zic ¢4 aici era o pepiniera.
— ¥z o sers de puieti, zic en. Sera Lindenberger. Cand
z ensopzrzt fzmiliz Lindenberger terenul, mama a facut
¥l v sezrping in cap gi priveste in jur.
~ Pozie L5 cumpiéarat alteineva de atunci,
— i e£ -2 inthmplat cu toate serele alea?
¥ ridicz din umeri,
~ Probabil le-au demolat,
~ D¢ keri phna azi?
= Nu gtiu, Natalie,
| -—Bﬂravezi,nu?ﬂuedaartncapulm
¥ risfie g4 Sncrucigeazs bragele,
w Wu, & chiar seolo, Dar ce yrei s zici?
. = Wimie, 1) mint eu, Bmza,eciudat.Mamaeprietenﬁ
- @ Jhonda Lindenberger. Imi pare réu c-au dat faliment.
Vowmars Sinl arunch o privire cam #suspicioasa, dar nu ma
il Intreabi nimic gi urcam inapoj in camionetd, Cinci
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Iubirea care a rupt lumea in doud

minute mai tarziu oprim in fata casei mele si totul arati
asa cum trebuie, dar sunt nerabdiatoare sa vorbesc din

nou cu Alice. E ultima zi a lunii iunie si timpul trece cu
repeziciune.

— Mersi ca m-ai adus.

— Cu placere, zice Beau.

— Deci presupun c-o0 si ma gasesti pur si simplu data
viitoare cﬁnd 0 sd am nevnie de tine? mtreb eu.

Imi scot telefonul $1 1-1 intind. Trebme sé-mi cumpar
altul, dar macar o s am numirul lui Beau. El salveaza
numarul in telefon si imi da mobilul inapoi.

— Céand sa te sun? il intreb.

— Nu stiu, zice el. Data viitoare cind vrei sa vin sa te
iau cu magina. Deci poate in urmatoarele cinci minute?

Ré&d si el isi lipeste fruntea de-a mea, cuprinzdndu-mi
ceafa in palma.

— OK, in cineci minute.

Buzele aproape ca ni se ating, cand aud usa verandei
deschizéndu-se si ma trag iute in spate.

— Nat, striga tata din usa. Unde ti-e masina?

— Multumesc din nou ca m-ai adus, fi zic lui Beau co-
borand din camioneta.

— Cinci minute, spune el prin parbriz, ridicand tot ata-
tea degete, iar eu incuviintez.

Parintii mei aranjeaza ca Jeepul sa fie remorcat pana
acasa joi dupa-amiaza, dar il duc la reparat abia saimbata
dimineatd, dupa ce tata igi petrece cateva ore mesterind
la el gi injurand. Cand se convinge cé ,,nimeni n-o sa poata
repara cac-gunoiul asta“, ignora complet posibilitatea de
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Emiy Hengy

a-1 duce la un mecanic adevarat si
revista prietenii i colegii care ne
noud la un pret avantajos.
Mama stz in bucatérie cu o mana in sold gi cu acea
expresie de dezaprobare riabdatoare care la ea tine loc de
incruntare. Cand tata termina de scotocit prin cdmari in
cautarea unei pungi de chipsuri sdnatoase, pe care nu Je
poate suferi, dar pe care mama insisti si le cumpere, ea
zice calma:
— Asg vrea mai intai sa se uite cineva la magina.
Inainte s4-mi dau seama ce fac, ma pomenesc zicand:
— Am un prieten.
Rictusul de frustrare al tatei e inlocuit de un zambet.
— Grozav, dulceata! Stiam eu ci poti!
~— Un prieten care le are cu maginile, ma corectez eu.
— Le are cu maginile, repetd tata cu un aer sceptic.
~ Da, gtii tu, participa la curse de magini gi construieste
machete din plastic respectand cu strictete adevirul isto-
ric, zic eu,
Mama nu ge prinde cd-i 0 gluma si se apuca si-mi ex-
plice ¢4 aceste preocupdri nu-i dau nimanui dreptul sa
lucreze la magina - gi potentiala capcani a mortii — a fiicei
¢ adolescente,
~Mama, glumesc! Prietenul meu Beau — care m-a adus
magina chnd a mea a cedat ~ se ocupé de cauciucuri gi
¢ 4 chestii de-astea, i s-a oferit si vada ce are Jeepul.
Tata ridica din umeri de parca ar spune ,dacé nu-l pot
repara eu, nimeni nu poate“, Mama fi pune o mana pe
umar.,
~ Bigur, sunii-l pe prietenul dsta al t#u, zice ea cu un
zhmbet care spune: ,8i eu o i chem oricum un mecanie,

indiferent daca prietenul tiu pare g rezolve problema
pau nu,“

incepe sé-gi treaca in
-ar putea vinde o masina
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Iubirea care a rupt lumea in doud

In acea noapte, sau mai bine zis in primele ore ale
diminetii de simbata, imi adun in sfarsit curajul si-1 sun
pe Beau si sa-1 intreb daca mai vrea sa ma ajute cu masina.
Dar in timp ce ma uit la numele lui fira sa indraznesc sa
apas ,apelare®, telefonul incepe sd-mi sune in ména si
ecranul afigeaza numele lui Matt. Simt o greutate subita
in piept, de parca s-ar fi agezat un elefant pe mine. Ma
holbez dezorientata la telefon pret de cateva secunde si
cand melodia de apelare se apropie de sfarsit, ma hotarasc
brusc sa raspund.

— Alo?

Ma simt de parca m-as invarti intr-un vas de toaleta,
gata sa fiu absorbita de scurgere.

— Natalie, zice Matt.

— Ce vrei?

Urmeaza o pauza lungi, apoi el spune:

— Doar mi-era dor de tine.

— Lasa-ma in pace!

— Te rog, lasa-ma sa-ti zic ceva.

Nu raspund.

— Natalie?

— Da.

— Imi pare rau, spune el. imi pare rau, mi-e rusine si
ma urasc.

— Da, zic eu inghit{ind nodul format din emotii care mi
s-a pus in gat. Cam asta simt i eu.

— Nat, spune el cu blandete.

Imi dau seama ca a plans $1 nu-mi pasa.

— Nat, te rog, fac orice!

— Matt, ce vrei de la mine?

El ofteaza.

— Nu gtiu. Vreau sa repar lucrurile. Spune-mi cum sa
fac asta.
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Emicy Hexey

——Nucredcépoti. Nucmdcﬁmaiputem_hlatt.,,s.a
terfnjnat‘

Ii inchid si, in ciuda promisiunilor pe care ni le-am -
cut amandoi, stiu ¢4, intr-un sfargit, asa stau lucrurile.

A trecut o ora, dar inca mai privesc tavanul cu ochii
arzandu-mi §i cu o greutate in piept. Mi-e din nou jena
s3-1 sun pe Beau, dar imi adun vointa si-o fac, {inindu-mi
rasufiarea si sperand ci apelul va ajunge la el. Telefonul
pare sa mearga, dar cu fiecare tarait imi pierd tot mai
mult speranta. Nu vreau decat si-i aud vocea. Apoi se
aude un tacanit si urechile imi sunt invadate de muzica
sl strigate. S

— Alo? zic aproape in soapti, pentru ci nu vreau sa ma
auda Coco din camera invecinata.

Muzica din fundal se estompeaza, disparand aproape

cu totul o
— Buni, zice Beau cu vocea mai taraganata ca de obicei.
— Esti ocupat, zic eu.
— Nu, spune el.
— Nu?

— Sunt in oras cu fratele meu. E OK. Mi bucur ca m-ai

— M3 bucur ca ti-a intrat apelul.

- — Hei, vrei 83 vii la mine?

~ — In noaptea asta?

 — Chiar acum.
— Sunt deja in pat, ii spun eu.
— Asta e un ,poate“?
Oclipﬂchiarmﬁgéndeacsﬁmﬁmrig,ez afara din casa.
— Cred c4 va trebui s-o lasam pe alta data.
— Crezi, Cleary? zice el.

— Auzi, care-i numele tiu de familje?
— Wilkes, de ce?
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ubirea care a rupt lumea in doud

— Nu se poate! fac eu. Glumesti, nu?
- Nu glumesec,

— Beau Wilkes. Numele fiului lui Ashley Wilkes din Pe
aripile vantului, si nu glumesti!

— Sunt aproape convins ci mama s-a culcat a doua
oara cu tata numai ca sa poatd si-gi numeasci astfel co-
pilul.

— Beau Wilkes.

— Natalie Cleary, cum pot s te ajut? E tarziu si nu vrei
s& vii la mine, deci care-i treaba? Trebuie sa te mai salvez
urgent din vreun loc?

— Al veni dac-ar fi cazul?

— As veni.

— Chiar daca ar trebui sa iei o caruta si sa treci printr-o
mahala periculoasal?

— Habar n-am despre ce vorbesti, spune el. M-ai sunat
pentru un motiv anume?

— De fapt, da. Ma intreb daca nu vrei sa arunci totusi
un ochi la masina mea inainte sa o duc la reparat.

— Vrei sa profiti de mine? ma tachineaza el. Nimeni nu
m-a mai vrut pentru creierul meu pan-acum.

Izbucnesc in ras.

— Si cum esti?

— Bine.

— Bini.

— Si-acum faci migto de felul in care vorbesc. N-ai
inima!

— Iertare, Beau Wilkes. Imi place felul in care vorbesti.
1, desi probabil nu mai e nevoie sa {i-o spun, vreau sa
profit in mod egal si de creierul, si de trupul tau.

! Probabil aluzie la episodul din romanul Pe aripile vantului in
care Rhett Butler o salveaza pe Scarlett din Atlanta, caAnd orasul era
pe punctul de a fi invadat de yankei.
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' El amuteste pentru o secu
candu-ma 84 cred ci a inchis.

— Alo?
— Da, zice el.
— Mai esti acolo?
— Tocmai imi aminteam cum arati, zice el incet.
— Oh, reusesc eu si zic.
— Esti tare draguta.

Imi acopar fata cu o mana, ascunzand sub palma un
zambet natang.

— Mersi, Beau.
— Mi-ar plicea sa arunc un ochi la magina ta.
— Da?
— Da.
— Cénd iti convine?
— Lucrez tot weekendul, zice el. Am liber marti dimineata.
Poate cé va trebui totugi sa ratez una dintre gedintele
cu Alice sau poate cé voi reusi s-o reprogramez mai tarziu
in aceeasi zi.
— E perfect, zic eu.
— La ce ora?
— Oricand.
— Deci la unu-doua? zice el.
— E posibil sa ajungi la noua?
- Beau rade.
- — Da. O sé-mi parchez magina pe strada ta cu o noapte
~ inainte si o sd dorm in ea.
— Daca e prea devreme...
— E OK la noua.
— Mersi, Beau.
Urmeaza o pauza, apoi el spune:
— Noapte buna, Natalie,
— Noapte buni, Beau.

nda nefirese de lunga, fa-
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Sezrz e [uni st ol ez parada de Ziua Independentei,
@iz ratimzsl defilznd prin eentrul orasului, urmata de
tradis.conzlul foo de artificii de la vila lui Luke Schwartz.
Mzi aerriilt i places ziua de 4 julie: 54 ma afisez alaturi
de tripz oe dznz in eostumele noastre portoealii cu negru,
cu pzists ¥l fustiye scurte de spandex, apoi sa mergem la
Jaske zrz:z 51 25 privim artificiile ilegale pe care asistentul
tatZliul lui le aduces cu magina tocmai din Indiana. Pana la
varztz de capte anl mi-a scapat ironia faptului ca eu, mem-
bra = populztied indigene, sarbatoream Ziua Independentei

¥l abiz anul trecut m-a deranjat atat de tare incat sa nu
mai izu parts la parada. Mama, care stia cu cata nerabdare
agteptam ziua de 4 julie, a fost, normal, naucita. Iar eu,
cautind o cale cat mal putin dramatica de a-i explica dis-
confourtul meu crescind, am ales, nu gtiu de ce, sa compar
participarea mea la parada cu ideea de a strabate Drumul
Lacrimilor' faciand roata.

Tradd of Tears, nume dat procesului de mutare fortata a triburilor de
amerindieni din sud-estul SUA in regiunea aflata la vest de Mississippi.
Pe purcurmul procesului de stramutare (1830-1850) au murit 4.000 de
nabivi, in principal din cauza lipsei de hrana gi apé si a drumului greu,
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A avut succesul pe care te poti astepta sa-1 aiba orice
gluma despre genocid. Cu alte cuvinte, eu m-am simtit
Ingrefosata, iar mama a izbuenit in pléns. Sigur ci ea i tata
QU s-au mai dus nici ei la parada, in semn de solidaritate,
53 C& nu sunt surprinsa cand aud un ciocanit discret in
usd § 0 vad pe mama apéarand in cadrul ei, zambind bland.

— Ma gandeam ci tu, tata §1 cu mine am putea juca
ceva diseard, cat timp Jack si Coco sunt plecati, zice ea.

— Lui tata nu-i plac jocurile, ii atrag eu atentia.

Ea imi respige observatia fluturandu-si mana cu mani-
chiurd impecabila, apoi isi incruciseaza bratele si se stre-
coara in camera.

— Tatalui tau i plac jocurile, zice ea. Nu-i place si piarda.

Nu-i mai spun ci eu una chiar nu pot suferi jocurile sl
orice aduce a competitie, pentru ca stiu ¢ mama a propus
asta ca sé ne prefacem cé ziua de azi e una oarecare si nu
o sarbatoare care ii era draga.

— De fapt, ma gdndeam si ma duc la parada, mint eu.

— Serios? zice ea studiindu-ma din cap pani-n picioare.

— Nu, recunosc eu. Dar asta numai fiindea nu vreau
sa dau ochii cu Matt.

Imediat ce o zic, imi dau seama ca e adevirat. in ciuda
convingerilor mele, chiar mi-as dori din toata inima si
merg la parada din seara asta. Mi-as dori sa pot sta pe

patura pe peluza din fata casei lui Luke, inconjurata

de prieteni, si sd privese exploziile de lumini scanteie-
toare umpland cerul. Mi-ag dori ca eu $i Megan sa ne
putem fotografia una pe alta scriindu-ne numele in aer
cu artificii-steluta si sa bem sticle de Ale-8-One ameste-
cate cu mini-shoturi de votca al carej gust sau efect nu-l
sim{im, dar de care ne bucurdm in numele rebeliunii, al
verii gi al prieteniei, al acelor aspecte specifice zilei de 4
iulie care inca-mi plac, Mi-ag dori ca schimbarea si nu fie
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atit de dificili gi 88 nu simt cu athta intensitate c4-mi e
necesard ca si am spatiu si trilesc gi 84 ghndesc,

— Ag fi mers dacd lucrurile ar fi stat altfel, repet eu.

— Of, scumpo!

Mama ofteaza gi se agaza lAngd mine, tragandu-m4
la piept $i mangaindu-ma ugor pe par, Ma imbratigeaza
strans.

— N-o0 sé te simti aga mereu, zice ea. Timpul le vindecz
pe toate.

Si cand ajungem la sfargitul conversatiei, dupa ce
parintii accepta in cele din urma ca e in ordine 82 iasa
in oras chiar daca eu stau acasé, incep sa cred ca mama
are dreptate. Anul trecut pe 4 iulie am facut-o pe mama
sa planga, iar acum se duce la un picnic. Poate la anul pe
vremea asta o sa pot privi in urmaé gandindu-ma la Matt
Kincaid fara sa mi se rupa inima. Poate c-o sa-l vad din
nou ca pe un prieten.

In seara asta, insi, colind descultad prin casa pustie,
adunand praful anilor pe télpi $i memorand peretii de
langa care voi pleca curand. Cand apune soarele, ure la
etaj si privesc pe fereastra spectacolul privat al focurilor
de artificii de pe strada mea.

Céand ultimul dintre vecini trage lovitura finala, ma
trantesc pe pat si-i scriu un mesaj lui Megan.

Mi-e atat de dor de tine, ca ma doare.

Cateva clipe mai tarziu ea imi raspunde. Senfimentu-i
reciclabil, urmat de un al doilea mesaj care spune: Da,
autocorectule, chiar voiam sd zic reciclabil, nu reciproc.
Buna faza!

Viata fard tine e nitel cam reciclabila si in mod clar mai
fara gust, raspund eu.

Fira gust, adica aga ca lacrimile mele ugor sarate? ras-
punde Megan.
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Nu stiu cum de mai ai fluid pentru lacrimi dupd ce
transpiri erotic la antrenamentele de fotbal, raspund eu,
Apropo, am incercat sd scriu transpiri eroic, dar telefonul
meu pur st simplu n-a vrut s-audd.

Telefonul tdu are dreptate, raspunde ea. Fotbalul erotic,
Sportul meu competitional preferat. lau in calcul sa mg
prezint la preselectia pentru ol impiada.

Esti o fandosita. O fasolita. O FAVORITA.

Tu esti o frumoasd si minunatd i senzuald panterd
aurte, scrie ea, apoi adauga: Voiam sd zic prietend, dar
telefonul...

Sentimentu-i reciclabil, raspund eu. Adorm simtind un
soi de tristete amestecata cu fericire.

Beau nu e. Cand il sun, imi intra direct mesageria. 11
mai sun de céteva ori si ii las un mesaj, dar se face ora
pranzului gi e clar ca nu mai vine.

Tata s-a hotarat sa-si ia liber jumatate de zi, asa ca
junge acasa pe la unu, isi lasd geanta in bucitirie si se
apuca sa cotrobdie prin frigider dupé o bere.

— Unde-i prietenul tdu? imi strigi el peste umar.

— A intervenit ceva $i n-a mai putut veni, mint eu.

Tata imi arunca o privire suspicioasa, fiindca stau la
masa din bucatarie in mijlocul zilei cu aerul ci astept pe
cineva, dar nu ma face mincinoasa. Niciodata n-am putut
sa-mi dau seama ce ma enerveaza mai tare: felul in care
mama incearcd si-mi analizeze emotiile, sau momentele
cand tata ma priveste cu ochii lui patrunzatori de vraci de
cai, dar igi {ine concluziile pentru sine,

El se uité in jos la sticla din mand, ii adreseaza un oftat
in chip de scuza, o vara la loc in frigider si isi drege glasul.
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« Ei bine, mamn are droptate, Probabil ar trebul si
80 uite cinova ln magina ada inadnte sa aruneim citova
miigoare de dolari po una noud gi m-ny sim{i mai bine
dac-ar vedea-o un meseriag. Nu vreonu ca fotifn mon wi
conducit 0 magind pe care un pugti onrecare n dros-o cu
banda adeziva,

Primul meu impuls o si-i inu apiivaron lui Boau, dar
apoi imi amintose cu dezamigire croschndi c-ar i trebuit
si fie aici gi n-a apirut, De fapt, nici nu-l proa cunosc,
poate chiar e ,,un pugti oarecare”,

— Dacd m-ai iubi, ai vita de magind gi mi-ai cumpéara
un avion, zic eu ca sit pun capit discutiei despre absenta
lui Beau,

— Pugtoaico, dacit tu m-ai iubi cu adevirat, {i-ai lua o
bicicleta.

Tata isi inhata telefonul de pe bufet gi aruncd o ultima
privire tristd citre frigider.

— Hali, s& chemam pe cineva si remorcheze rabla aia!

— De asta ce zici?

Coco pulverizeaza in aer un strop din continutul unei
sticlute purpurii, aseménitor cu celelalte o suta care plu-
tesc deja in jurul meu, Suntem de o jumadtate de ord in ma-
gazinul Bath & Body Works gi deja mi-am pierdut complet
simtul mirosului.

— E dragu{, mint eu, grabindu-ma sa verific telefonul
care tocmai imi vibreaza in buzunar.

Starea mea de enervare atinge noi culmi cand, in lo-
cul scuzelor pe care speram si le primesc de la Beau, vad
un SMS de la Derek Dillhorn care anuntd intregul grup
cd da o petrecere, profitind de faptul ca parintii lui sunt
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plecati din orag. N-am incercat sa-1 sun pe Beau de jer
dupéd-amiaza gi nici el nu m-a sunat. Au trecut patru zjle
de cand am stabilit cii va veni si se ocupe de masgina mes
§i patru saptamani de cAnd Bunica mi-a dat avertismentul
acela cu termen de trei luni, iar iegirea asta la cumpéri-
turi nu reuseste si-mi distraga atentia, aga cum speram,
nici de la una, nici de la alta.

— Asa ai zis i despre ultimele gase, se plange Coco.

— Pai, toate erau drigute.

— Atunci de ce faci fata asta?

— Pentru ¢4 am creierul plin de vapori gl sunt pe punc-
tul sa lesin, zic eu. N-are nicio legatura cu toate gazele
alea toxice pe care mi le tot pulverizezi in ochi.

Coco ofteaza.

— Atunci de ce-ai mai venit?

— Pentru ci voiam s petrec niste timp cu tine.

$1 pentru ca mama era prea obosité cind a ajuns acas si
m-a rugat pe mine sé-i {in locul. $i pentru ci, atata vreme
at Jeepul se afid inca la atelier, singura mea sansa de-a

i din cartier e s3 fac comisioane folosindu-ma de masina
mamei. 5i pentru ca imi trebuia o ocupatie care sa ma im-
piedice s3 stau cu ochii lipiti de telefonul ce refuzi sa sune.

Coco suspina si isi impreuneaza mainile:

= Nu poti sa agtepti afara? Ma agiti.

== Vorbesti serios?

Ea face ochii mari i incuviinteaza din cap cu vehementa.

= Dar nu poti ga-i iei lui Abby un card cadou? In fond,
@mplineste cincisprezece ani, nu primeste premiul Nobel.

= Trebuie 84-i demonstrez c-o0 3 ramanem prietene i
@upa ce o 84 ma transfer, imi zice Coco. Pentru ea, darurile
#unt manifestarea dragostei. Trebuie s fie perfect.

— Eu ar trebui s4 inteleg despre ce vorbegti acum?
— Nu faci decat s4 ma tii din treaba.
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— Bine, zic eu, m4 gasesti in zona restaurantelor, unde
am de gind 84 imi ingrop fata intr-o pizza pan4 n-o 34 ms
mai usture nasul.

~— Super, zice Coco pulverizand in aer un strop din con-
tinutul unei sticle verzui, ca pentru a-si sublinia spusele.

imi indbug un stranut gi ies din magazin, indrep-
tAndu-ma citre zona restaurantelor. O zirese pe Rachel de
cealalts parte a incaperii, la 0 mas4 din fata Sbarro, cu parul
vopsit intr-un blond nefiresc, in contrast cu satenul-inchis
care-i culoarea ei naturala. Simt un gol in stomac. N-as zice
¢4 mai sunt furioasa pe ea, dar m-am hotarat 23 n-o mai vad
nici pe ea, nici pe Matt inainte de reuniunea de zece ani de
la terminarea liceului.

Golul din stomac se adanceste cand vad cu cine sti la
masa.

Beau. Sta rasturnat pe spatarul scaunului, cu mainile
sprijinite pe pulpe si, sub masa, piciorul lui Rachel e inco-
lacit in jurul gambei lui. Chiar in clipa in care inregistrez
toate astea, privirea lui cade asupra mea. Ma uit imediat
in altd parte si ma intorc grabita in directia coridorului
care duce catre toaleta, iutind pasul si rugandu-ma sa nu
ma fi vazut. Dar gtiu ca m-a vazut.

Doamne, ce-am obosit sa evit pe toatd lumea!

Poate ar trebui sa fiu recunoscatoare. Pana la urma
o0 sd-mi fie usor sa plec de-aici. Poate c-aveam nevoie ca
intregul meu oras natal sa se intoarca impotriva mea ca
84 ma pot desprinde de el.

— Natalie! striga Beau dupa mine.

Nu mi intorc. Sunt pe hol, alergand literalmente catre
toaleta femeilor.

— Natalie, stai! striga el din nou.

Dau buzna pe ugi si o inchid in urma mea, apoi incep sa
mé plimb de-a lungul girului de chiuvete, intrebandu-ma
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cat timp voi fi nevoita sii stau ascunsi in toaleta. Ce
situatie umilitoare! Ar fi trebuit sé-i salut si s ma comport
normal, dar in loc si fac asta am fugit si m-am ascuns, si
acum nu mai pot pretinde ci nu sunt suparata.

— Natalie, ma striga Beau prin usi. Natalie, sa stii ca
intru!

Ochii mei cauta cu repeziciune o alta iesire din toaleta
$1 ma reped sa blochez uga cu trupul, dar ma misc prea
incet. Beau a intrat deja si suntem singuri si ma simt asa
de penibil, ca-mi vine sa mor.

— Beau, asta e toaleta femeilor!

El ma lipeste de marginea chiuvetei, ma cuprinde de
mijloc si ma saruta. Pret de o secunda sunt atat de sur-
prinsa, impartita intre supérarea gi atractia pe care le
simt pentru el, incat chiar ii rdspund la sarut. Cand ma
ridicd si ma asaza pe marginea chiuvetei, imi vin brusc in
fire si-l1 imbrancesc.

— Ce te-a apucat? ma rastesc la el, in timp ce sar jos si
pornesc furtunos catre usa. Sa nu te mai apropii de mine!

Ma napustesc catre Bath & Body Works, observand ca
Rachel nu mai e in zona restaurantelor. Imi croiesc drum

yrintre nori de mirosuri dulcege, ma apropii de Coco si
. trag catre tejgheaua din imitatie de lemn unde se afli
casa de marcat.

— Orice ar fi chestia pe care o tii in mana dreapta in
clipa asta, ala-i cadoul lui Abby.

Ma trezesc tresarind in toiul noptii §i primul meu gand
e ca s-a intors Bunica. Ma ridic §i ma uit la balansoar, dar
e gol. Aprind veioza cu abajur de hartie de pe noptiera si
(Gus scoate un scancet de protest. Poate c-a latrat iaragi in
somn, s-a mai intamplat s ma trezeasca asa.
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Chiar atunci se loveste ceva de fereastra dressingului,
probabil vintul. O clipi mai tArziu insfi, aud acelagi sunet,
numai ¢t mai tare. Cobor din pat, ma furigez cétre fereas-
tra gi trag draperiile,

Privesc in jos, dincolo de acoperigul verandei, gi il vad
pe Beau pe peluza din fata cagei. Da drumul pietricelelor
din pumn gi-mi face cu ména. Sovii o clipa, apoi inchid
uga dressingului in urma mea si deschid fereastra.

— Buna, zice Beau.

Se clatina usor pe picioare, are pirul ciufulit si hainele
in dezordine.

— Ce cauti aici? guier eu.

El lasa ochii in pamént, apoi ma priveste din nou.

— Pot sa urc?

— Esti beat?! intreb eu.

Abia atunci observ in ce hal arati fata lui, plina de véa-
natai, ca gi cum s-ar fi incéierat de curand.

El se uita in alta parte, trecandu-gi dosul palmei peste
buze. Tacerea lui e un raspuns.

— Du-te acasa, Beau!

— Vreau sa-{i zic ceva, spune el.

— Atunci intoarce-te cAnd egti treaz!

El se uita de-a lungul strazii.

— Stiu ce ti se intampla, Natalie.

Eu izbucnesc intr-un ras sarcastic.

— Te referi la faptul ca-s luata de fraierd de un tip care
1ese cu o persoana care mi-a fost ciAndva una dintre cele
mai bune prietene?

El clatina din cap.

— Nu ies cu ea.

Nu-mi pasa ce spune. Nu-s analfabeti in materie de
limbaj corporal: aia era o intalnire.

— Beau, du-te acasl!
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— Imi pare rau pentru zilele t

: s recute, spune e].
dat-o in bara. Ar fi trebuit sa fiu aicj. ’ o

— Nu, zic eu cu un mic hohot incredul. De fapt n.4r
fi trebuit. $i nici n-ar fi trebuit si-mi ceri numarul de

telefon sau sa ma saruti intr-o toaleta publici in timp ce

aveal intalnire cu alta fata, dar ce si zic, poate si atunci
eral beat!

El ma priveste cu capul dat pe spate, cu varfurile de-
getelor odihnindu-i-se pe golduri. Apoi igi trece din nou
palma peste gura si porneste citre camioneta lui. V-
zandu-1 ca pleacd, inima incepe sé-mi bata mai tare.

— Beau, agteapta, strig dupa el in soaptd, coborand de
pe fereastra pe acoperigul verandei.

El ma priveste peste umar.

— Al dreptate, Natalie, spune el. Asta-s eu. M-ai ghicit!

Deschide usa camionetei, in timp ce eu ma apropii de
marginea acoperisului.

— N-ar trebui s conduci, zic eu cercetdnd ferestrele
vecinilor in cautarea luminii care se va aprinde, atragand
dupa ea telefonul in urma caruia voi fi consemnata la do-
niciliu.

El imi arunca o privire lungé, apoi se urca in camio-
netéd. Cobor furioasd pe balustrada verandei, sar in iarba
gi traversez curtea, deschizand dintr-o smucituré portiera
din dreptul pasagerului.

— Daé-te jos!

— E magina mea, zice el. Da-te tu jos!

— De ce-ai venit aici, Beau? De ce te por{i aga cu mine’

— Da-te jos, Natalie, repeta el.

Nu mé clintesc, aga cd se di jos din camioneta §10
ocolegte furtunos, trigandu-ma afard din cabina gi inchi-

zénd portiera. Pornegte din nou citre locul goferului gi eu
il urmez, interpunindu-ma intre el 8i portierd.
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— Nu poti sa conduci in halul ista.

Ma cuprinde brusc pe dupa talie. Il imbratisez la ran-
dul meu si il sérut, in timp ce ma ridica gi ma lipeste de
magina. fgi apasé buzele pe gitul meu gi ma strange mai
tare in brate. Ne tragem la o parte miscAndu-ne ca unul si
el deschide portiera, ma saltd in cabina si se apropie si mai
tare, pana cind stomacurile ni se ating. Picioarele mele ii
inconjoara talia, iar el ma mangaie pe gat §i ma saruta o
data si inca o data.

»Ce naiba fac?*“ Mania mé inunda din nou si il imbran-
cesc.

El se impleticeste inapoi in strada.

— Bine. Vrei sa stii de ce, Natalie? Pentru ca toata
viata am fost convins cé-s nebun, dar acum stiu ca nu-s
singurul. $i asta ar fi misto, cu exceptia faptului ca acea
persoana — unica cealalta persoana din lume care vede ce
vad eu - e iubirea vietii celui mai bun prieten al meu si nu
stiu cum sa gestionez situatia asta.

Am senzatia ca mi-a stat inima-n loc. Caut prin in-
tuneric ochii lui Beau. Sunt seriosi $i sumbri, iar intre
sprancene i s-a ivit o cuta.

— Despre ce vorbesti?

— Despre cele doua versiuni diferite ale Unionului,
raspunde el. Stiu ca le poti vedea pe améndoua.

— Cum de stii despre asta? soptesc eu.

— Pentru ca si eu le vad, spune el.
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In cele din urmi il invit pe Beau sa urce la mine si re-
gret aproape imediat. E mai mult decat ametit si reugeste
doar cu mare greutate sa se catere pe acoperisul verandei.
In timp ce el se chinuie s se urce de pe balustrada pe
acoperis, eu mi-l imaginez cazand, apoi sirena ambulantei
trezindu-i pe parintii mei ca sa vada un béiat beat, pe care
nu-l cunose, zacand lesinat sub geamul dormitorului meu.
Imediat ce urca, ma intind pe ferestra ca sa-l ajut sa
ajunga inauntru. El aterizeaza in dressing si ma trage
langa el, cuprinzandu-ma cu bratele pe dupa umeri.
Trupul lui e cald i incordat, ii simt bataile inimii in to-
race si-n stomac. if;i ingroapa fata in gitul meu gi o parte
‘din mine stie ca ar trebui si-1 resping, cé fiecare secunda pe
care o petrecem impreuna ma face sid-mi doresc gi mai mult
timp alaturi de el gi ca, chiar daca n-ar trebui si plec in cé-
teva saptimani, un bdiat care nu vine cind a promis, dar isi
face aparitia cind nu-l agtept - i beat pe deasupra -, proba-
bil nu-i un tip pentru care sa-mi permit s am sentimente.
Pe termen scurt nu-mi doresc decét sa stau lipita de el
ca acum, Pe termen lung gtiu céi, daca as accepta asta, va
fi mult mai dureros mai tarziu,
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Ma retrag din imbratisare si ma asez pe podea, stran-
gandu-mi genunchii la piept. El se agaza in fata mea.

— Spune-mi tot ce gtii, zic eu.

El igi privegte mainile si incuviinteaza.

— A inceput s se intdmple cind aveam cinci ani, spune
el. Mama gi Mason dispareau cate o ora si pe urma reapa-
reau, comportandu-se de parca nu ar fi fost plecati nicaieri.
Situatia s-a agravat repede. Uneori cladirile se schimbau.
Casa mea exista in doua versiuni diferite. Era cea in care
locuiam, dar uneori, cand eram afara la joaca, priveam ca-
tre ea si era invadata de buruieni i avea ferestrele sparte.
Apoi au Inceput sa se schimbe si oamenii. Am intélnit o
versiune a lui Matt Kincaid care nu ma cunostea.

— Matt? zic eu.

Beau face semn ca da.

— Am locuit toata viata in casa pe care o inchiriaza ai
lui. Eu si Kincaid am crescut jucandu-ne impreuna, iar
apoi, intr-o buna zi, m-am dus la el in curte i el mi s-a
prezentat de parca nu ne-am fi cunoscut. M-a dus in casa
si tatél lui nu m-a recunoscut nici el. Asta a fost cel mai
amabil tratament de care am avut parte de la Raymond
Kincaid, spune el cu o umbra de zadmbet.

— Nimeni nu locuieste pe proprietatea de inchiriat a
lui Matt, zic eu.

— Nu in versiunea ta, spune Beau, iar cand il privesc
uluita, continua: Dupa ce am implinit zece ani, mama m-a
trimis sa iau lectii de pian. Nu s-a intamplat niciodata in
prezenta profesorului, dar uneori cdnd cantam singur, anu-
mite lucruri dispareau din camera. Schimbaérile erau mici,
nimic dramatic. CAnd ma opream din cantat, totul revenea
la normal. Apoi situatia s-a inrdutatit tot mai tare. Daca
ar fi stat suficient prin preajma, mama ar fi crezut ca-s
nebun, In schimb a crezut ca e doar o faza $1 m-a trimis sa
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stau cu tata. Cat am fost acolo s-a intamplat mai rar, dar
cand se intdmpla, era tare rau. Odati tata n-a stiut cine
sunt i m-a alungat din casa cu bata de baseball in tojul
noptii, dar cand am revenit peste o ora s-a purtat perfect
normal. In fine, dupa un an si jumatate s-a siturat de mine
si cand m-am intors aici a fost mai rdu ca inainte. Eram in
clasa a noua cand mi-am dat seama ca puteam trecedelao
lume la alta cand voiam. Mai ales cand cantam la pian sau
cand ascultam pe cineva cantand la pian sau chiar cind ma
gandeam pur si simplu la un cantec. Alcoolul usureaza si
el trecerea. $i, uneori, ma puteam misca inainte.
— Inainte?
Ochii lui caprui scanteiaza.
—In timp.
— Imposibil, zic eu socata.
El réde.
— Natalie, totul e imposibil.
— (32 bine zici, comentez eu masandu-mi fruntea. Deci
existad doui viitoruri?
El clatin din cap.
— Nu stiu. Cand ma misc inainte, nu pot sa incetinesc.
“casgicum...
Se gandeste 0 secunda.
- E ca 5i cum as sta locului si ag face lumea s treaca
nga mine, dar cand incerc 84 o opresc, s4 triiesc in ea,
recad in prezent, fie in versiunea mea, fie intr-a ta.

= N-are IO@C&.

#— N-are, admite el. De-aia n-am povestit nimanui ce
mi se intampla. N-am nicio dovada conerets. Nu conteazé
@dacz mai sunt si altii prin preajma cand timpul o ia din
loc. Cénd 8¢ opregle, revin inapoi in prezent. Pentru ei e
€4 §i cum nimic nu s-a intamplat, de parca ag fi pierdut
. secund4 din viat4, indiferent cat de lung mi s-a parut
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mie momentul. Odata, cAnd eram mic, am reusit sa iau
hamsterul lui Mason cu mine, dar nu mi-a folosit la nimic
§1 n-am reusit niciodata sa repet experimentul cu oameni,
asa c-am renuntat. Ma duceam la scoala noaptea ca sa
cant la pian si alunecam in lumea ta, iar cand paznicul
dadea buzna induntru, ma opream din cantat si ma lisam
82 alunec in versiunea mea.

— Fantoma din sala de muzica, zic eu.

El ridica din umeri.

— In noaptea in care te-am intalnit, am incercat sa revin
inapoi in lumea mea, dar n-am reusit. Am crezut ca se intam-
pla lz fel ca in cazul celorlalti, cd eram sincronizat cu locul
unde ar fi trebuit sa fii tu si ¢4 asta ma tinea prizonier in lu-
mea ta. Dar dupa acea noapte, tu ai continuat sa intrezaresti
crampeie din universul meu. Ai vizut aripa cea noui a bise-
ricii si azi, la mall, m-ai vazut impreuna cu Rachel.

Eu imi cobor privirea in podea.

— Versiunea ta de Rachel, zic eu pe un ton cat pot de
natural.

Beau incuviinteaza.

— Rachel e tot Rachel, indiferent unde ar fi.

— Este...

— Nu, zice el clatinand din cap.

— Fosta ta? ghicesc eu.

El ma priveste indelung.

— Ceva de genul.

— Dar in noaptea aia de pe terenul de fotbal? Era fosta
ta inca de pe-atunci?

Privirea ii fuge in lateral, spre fereastra, apoi se atinteste
asupra covorului.

— Nu chiar.

Stomacul mi se revolta si imi acopar fata cu palmele,
masandu-mi tdmplele.

— Natalie, spune el.
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Imi las mainile sa cada, clatinand din cap.

— Nu conteaza, spun eu. Exista lucruri mai impor-
tante pentru care sa ne facem griji.

El ma priveste staruitor, ca gi cum mi-ar cere ceva fira
cuvinte, $i am o senzatie de sfasiere in piept.

— De asta n-am venit atunci, spune el in cele din urma.
Cand ne-am intalnit prima oara nici nu gtiam cine esti si
care-i locul tau in povestea asta. Dar cand ai inceput sa
vezi toate chestiile alea, cele din lumea mea... mai intai
n-am stiut ce sa cred. Apoi numarul tau de telefon n-a
functionat in lumea mea gi atunci am inceput sa pun lu-
crurile cap la cap. Asa ca mi-am luat asta.

Ridica un telefon paradit, cu clapeta.

— Ce-i asta, un telefon cu carteld ca sa-ti suni furnizo-
rul de droguri? zic eu sec.

El imi arunca o privire plina de prefacut repros.

— Cam asa ceva, zice el. E ca si te sun pe tine. L-am
cumparat din universul tau, asa ca atunci cdnd m-ai sunat
apelul chiar a ajuns la mine. Acum cateva nopti am vrut si
te vad. Credeam ca o sa fii la petrecerea de 4 iulie a familiei
Schwartz, aga ca m-am dus acolo, dar n-am putut sa patrund
in versiunea ta. Uneori se mai intdmpla. Am baut prea mult

i tot n-am putut trece in lumea ta. N-am reusit nici ieri.
n fine, dupa ce te-am vazut azi am decis si incere din nou.

Imi fac de lucru cu covorul, cu migcéri nervoase.,

— Alcoolul chiar te ajuta si treci de la o lume la alta?

El ridica dintr-un umar.

— Poate. Sau cel putin aga credeam.

— Pare o scuzé convenabila pentru alcoolism. Duce
conceptul de ,lubrifiant social“ la un cu totul alt nivel.

Cénd imi ridic privirea catre Beau, el arboreaza unul
dintre zambetele lui tulburatoare, ca $i cum vara insagi
mi-ar surade.
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— Ei, Natalie Cleary, ce-ar fi s te prinzi tu cum s treci
de colo colo, ca s& nu mai fiu silit si beau ca sa te gasesc?

Izbucnese in ras.

—Dardac:inumaibeibammms&-ﬁmﬁnéncic&
realele?

— Berea nu se pune la bauturi.

Rad din nou.

— 1213 inca o sbordare convenabila.

— Bine, ma-ﬂﬁtmahamdepemﬂéﬁnsﬁincep
S& mananc omlete sau ceva. numai giseste o cale s ajungi
in Unionul meu. OK?

— OK. zic eu indbusindu-mi un ziambet.

Apol imi trece ceva prin cap, ceva important.

—Cautpecineva;xicredcﬁeinlumeata.Saupﬂate
€ In ambele ssu intr-o a treia lume, complet diferita. Nu
sunt sigurd. E o femeie batrana, carunti si oachesa si isi
spune Bunica Al vazut pe cineva care si-i semene?

El soviie. dindu-si parul pe spate.

— Nazlie

— Cei?

— Din cate am observat eu, in lumea mea exista
aceleasi persoane ca in lumea ta. Fiecare om are un co-
respondent.

— Fiecare?

El imi sustine privirea un moment.

— Mai putin noi doi.

— Serios?

El incuviinteaza.

— Pana in noaptea aia, la liceu, eu nu te-am mai vizut.

— Eu te-am vazut pe teren in noaptea aia. Era Noaptea
Absolventilor si chiar in mijlocul ceremoniei toata lumea
2 disparut. N-am mai ramas decat noi doi.

El ma priveste arcuindu-si un colf al gurii.
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— La noi Noaptea Absolventilor a fost cu o saptamana
mai inainte. In seara aia eram singur.,

Ma priveste pana cAnd nu ma mai pot uita in ochii lui.

— Pot sa-ti arat ceva?

Fac semn ci da si el se ridica in picioare.

- Ridica-te, spune el. Dd-mi ména!

Il ascult gi ma ridic. Stam aga, {inandu-ne de mana si
simt céldura degetelor lui raspandindu-mi-se prin brate
si coborand in stomac. El se intinde dincolo de umaérul
meu si stinge lumina din dressing, apoi igi lipeste fruntea
de-a mea.

— Inchide ochii o clipa, sopteste el cu buzele langi ale
mele si fac intocmai, simtindu-1 pretutindeni in jurul meu,
chiar si in locurile unde nu ne atingem.

Simt o apasare in stomac, ca si cum centrul meu de
greutate s-ar scufunda in nisip ud, si dincolo de pleoapele
mele incep sa clipeasca lumini — rosu, galben, albastru,
violet, ca intr-un film pe pelicula.

— Acum deschide-i, sopteste Beau.

Deschid ochii. Chipul lui Beau e scaldat intr-o lumina
albastra-argintie, dar in timp ce il privesc, lumina ce pa-
trunde prin fereastra se schimba, parcurgéand iute o in-
treaga gama de trandafiriuri tot mai intense, urmate de un
rosu arzator si de un auriu orbitor care ii trezeste reflexe
rogiatice in ochi. In cateva secunde lumina zilei invadeaza
dressingul. Dispare la fel de repede gi auriul navaleste din
nou, poleindu-i pometii, ochii i buzele lui Beau, pe masura
ce soarele coboaré pe partea de apus a casei. In curand de-
vine portocaliu, apoi purpuriu i, in final, un albastru atat
de inchis, incat e aproape negru.

Ciclul se repeta, culorile ne scalda in noi variatii ale
acelorasi nuante, schimbéandu-se din ce in ce mai repede,
pana cand am senzatia ca stam in centrul sistemului solar
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gi cd soarele e cel care se roteste in jurul nostru, ridi-
candu-se la rasarit de noi ca sa apuna la vest. Dar in acelagi
timp am senzatia cd ne deplasam, inaintand printr-o apa
pana la barbie care ne opune o usoara rezistenta.

Intreaga lume se schimba si imi scapi o exclamatie
de uimire cand o altd versiune a mea se deplaseaza in-
tre dressing si camera, atat de repede, ca abia o pot zéri.
Dressingul se goleste, umplandu-se cu cosuri de plastic
ordonate pe care nu le-am mai vazut, in timp ce umbre
ale unor oameni pe care nu-i cunosc trec in viteza pe langa
noi sau prin noi. Cutiile dispar si ele, fiind inlocuite de
umerage cu haine, si in tot acest timp soarele apune si
rasare si Beau ma tine de méini.

Totul se schimba, cu exceptia lui Beau si a mea. Noi
ramanem aceiasi.

— E frumos, soptesc eu.

El incuviinteaza fara sa-si desprinda ochii dintr-ai mei.

— Crezi cé ne aud?

Peretii gi podeaua imbéatranesc, iar lumina continua sa
treaca tremurat de la o faza la alta ca intr-un film pus la
proiector, pana cénd zidurile incep sa se naruie, napadite
de iedera gi balarii. Pe lujerii de iedera se deschid flori, se
ofilesc, cresc din nou i mor iar. Anotimpurile devin ani
devin decenii devin secole, toate in céteva clipe, in timp ce
ascult respiratia lui Beau gi-i intrezaresc silueta in milise-
cunda de intuneric dinaintea altei dimineti.

— Nu cred c-a mai rdmas cineva pe lume in afara de
noi, spune Beau.

Are dreptate. Rad, pentru ca nu gtiu ce altceva si fac.
Stam la sfargitul lumii, cu lumina gonind in cerc deasupra
noastra.

El se apropie mai mult de mine gi senzatia de presiune
din stomacul meu dispare, iar lumina piere, lisdndu-ne
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M3 saruti din nou, ridicandu-m3 in brate s proptin-
du-m2 de upd, iar lumea goneste din nou inainte. De data
asta, cind zjunge in epoca peretilor naruiti i invadati de
sederd, incerc 50 opresc in loc, si pe noi odata cu ea. Incerc
83 ne opresc pe amandol acolo, la sfarsitul lumii

— Demult, tare demult, a fost 0 seceta, 1 spun lui Beau.

StZ2m in dressing culcati pe o parte, cu bratul lui cu-
prinzandu-mi mijlocul si cu palma odihnindu-i-se pe
coapsz mez.

— Toata apa a secat, fiecare parau si izvor, fiecare rau
gi lac ¢i oceanul care inconjura America. Oamenii au in-
ceput 84 sufere de foame i de sete, asa ¢a s-au apucat s3
rataceasci de colo colo, cautand ceva de méncat si de baut.
Dar gasind pesti si animale moarte acolo unde fusese apa,
s-au infuriat. Au invinovatit animalele pentru seceti si au
inceput £2 le cioparteasca cadavrele, facandu-le bucati si
azvarlindu-le cat colo maniati.

Dupa o vreme, un vant puternic s-a starnit deasupra
lor i vamenii s-au oprit si gi-au ridicat privirile spre cer.
Au zarit un bérbat care cobora catre ei, purtat de vant.
Céand a pus piciorul pe pamant, acesta a grait: ,,V-ati pur-
tat prosteste. Ati abuzat de mine gi-ati abuzat unii de altii
gi-afi abuzat de toate lucrurile pe care le-am creat pentru
voi ca 84 va bucurati de ele i sa le ingrijiti.“

Apoi barbatul a ridicat o frunza, i din ea au cizut pe
pamant patru picaturi de apa. Apa s-a raspandit acoperind
intregul uscat. Barbatul a ales cativa oameni care sa-] ur-
meze pe un munte si, cum apele continuau sa creasca, el
i-a vorbit muntelui i l-a facut sa creasci si el pana cand
oamenii au fost in siguranta.
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Au ramas pe munte vreme de patru zile, ca mai apoi
apele sa se retrags, lisand in urma lor paméntul inverzit
peste tot unde fusese uscat. Bérbatul i-a condus pe oameni
Jos de pe munte si ei au vazut cd oamenii care fusesera
inghititi de ape nu muriserd, ci rendscusera ca pesti, ali-
gatori si alte animale, atat de numeroase, incat piméantul
pustiit era din nou plin.

S1 astfel, barbatul a facut din nou lumea, indreptand
toate relele.

— Sfarsit? intreabi Beau mangaindu-mi soldul.

— Sau inceput, depinde cum privesti lucrurile, zic eu.
Cel putin asa zicea Bunica.

El se intoarce pe spate si eu imi cule capul pe umarul
lui, punéndu-i 0 mana pe piept si simtind fiecare rasuflare
cum ii trece prin plamaéni.

— O s3 te ajut cat de mult pot, spune el. Ca s-o gasesti
inainte si pleci.

In momentul asta, gandul la plecare ma face sa vreau
s2-1 iau pe Beau de méini si sa inghet timpul in jurul nos-
tru. Imi ingrop capul in tricoul lui si-i trag in piept mirosul.

— M-as fi inecat in potopul ila, spune el, iar eu ma ridic

usc.

— Despre ce vorbesti?

— In lumea mea, lui Kincaid nu-i merge prea bine. Cel
din Jumea ta a fost tot timpul mai fericit. Probabil fiindca
te avea pe tine.

— Intre mine gi Matt s-a terminat totul. Fara legatura
cu asta... cu tine adica.

Pe chip ii apare umbra unui zambet care piere repede,
laséand in loc o expresie serioasa gi preocupata, in timp ce
degetele lui ma méangaie ugor pe brat.

~ El nu mi-ar face una ca asta.

— Nu gtii ce-ar putea face, zic eu, Nu-l cunosti pe acel
Matt pe care-l cunosce eu,

192

R



=

%

Iubires care ¢ rupt lumes in doud

$4, dups ceez ce s-a intamplat la petrecere, nici eu nu-s
siguré ci-l cunosc.

— §i tu nu-l cunosti pe cel cu care sunt eu prieten,
spune el

— Exact. Sunt doui persoane diferite, zic eu. Nu tre-
buie 84 te simti vinovat.

El scoate un hohot de rés fals si clatina din cap.

— Nu conteazi, spune el. Daca am fi in aceeasi lume,
cea in care Kincaid e indragostit de tine, eu tot aici as fi.
Daci m-zi vrea, tot aici as fi.

— De ce? intreb eu.

El igi ascunde un zambet si isi plimba degetul mare
peste buzele mele.

— Nu cred ¢z eu 51 lumea suntem atat de complicati pe
cat crezi, Natalie. N-am vrut s3 te aleg pe tine sau ceva.
Stiu numai ¢4, dac in toatZ viata mea as ajunge si con-
struiesc o singura veranda, mi-ar placea s3 fie a ta, si daca
ar fi s3 existe o singura persoana pe care si n-0 ranesc i
84 n-o dezamagesc vreodata, mi-ar placea sa fii tu aceea.

{i iau capul in palme si-l sdrut din nou, incet, profund,
iar bratele lui ma cuprind §i ma ridica deasupra lui. Ma
aplec si-i soptesc:

— Si eu te-as vrea aici. In orice versiune a lumii.

Beau ma cuprinde mai strans in brate i ma saruta pe
cresgtet.

— Mai spune-mi inca una si ma duc.

— Nu trebuie sa pleci, spun eu. Daca intra cineva in
dressing, poti pur si simplu sa dispari.

— $1 82 ma pomenesc in dressingul altcuiva. Prima
oara cand am aruncat cu pietricele in fereastra ta, un ba-
tran a iesit afara tipand ca el cheamai politia.

~ Atunci ai putea sa ramai in lumea mea si sa cobori
pur gi simplu pe fereastra.
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El mi priveye, dandu-smi bz o parte povitple de 3én 4o
pe dhraz.

~ ) 24 slan it vred ta

SPentru VAdezunz", imi 7ic eu in gad. Chys ams
pentiru Videzunz M2 conose sufscient de bmne c2 8 i
congients s intiideznns am avut denltidi a2 md o
Megan, deja nu mi mai puteam gindi decit 1z taugnd po-
trecut impreuns § cum avezm o3 nel st Bwi ez Ofets
venind s2 aducs nmigte rufe curzte in camerz mez, t22 ws
surprins pingind Mz intZi gacormt somze giadat &
phece, dar apol presupun €4 Imams tes- T s-5-Ch- Sureis
de pe umarul lui iz spus 22 stez 3 22 ms zZine Cind sam
dor de Megan, dezi ea nu plerase ined gz inghum
zzraet, gi-z dres gasul 31 mi-z spus: _Scampe, treome
trasests chipa. Daca nu esti atenta tot privind in ecst sean
in viitor, o £83-{i scape viata printre degete ©

Ozmenii spun chestii de genul Zsta tot timped & ex
chiar ii cred. Problema e ¢3 nu m3 pot abgine N pat
gili erederul s2 dea uitarii trecutul sau inima s3 o == -
chiseascs de ceea ce mi-ar putea aduce viltorul

Dar in clipa asta, stand pe podea cu Bean. ou vresn s
44 retrag in trecut gi nici 82 sar in viitor Nu vresn s305-
A 4N #ingura ea 83 incerc s5-mi imaginez sfZrsitul relages
noastre inca dinainte s3-i dau voie s3 se infiripe. Candé
sunt cu Beau, timpul e straniu de nemiscat sam pesse
moment i nimic altceva. Ma intreb daca el are efiectad
asta linigtitor asupra tuturor san daci e posibil ca, dintre
toti vamenii din lume, din dous universuri diferite, ea 8
Bmusﬁnepou-ivimﬁnimmialﬁ.

Nu cred in dragoste la prima vedere, dar poate ca &sss
e lucrul cel mai apropiat de ea: sa zaresti pe cineve. @
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persoani pe care n-ai niciun motiv s-o iubegti, intr-o seara,
pe terenul de fotbal gi sa te gandegti: ,,Vreau sa fii al meu
gi vreau sd fiu a ta.” Si stai intins pe podeaua dressingu-
lui aldturi de cineva si sa te gandegti: ,N-ar trebui sa te
cunosc, dar stiu cine egti.“ Sa recunosti pe cineva ca fiind
o parte din tine inca dinainte sd ajunga sa fie acea per-
soana speciala din viata ta, sa gtii fara urma de indoiala
cd niciunul dintre voi nu va mai fi vreodata ceea ce sunteti
in acest moment si sa crezi ca, in ciuda acestui fapt, veti
continua sa apartineti unul altuia, fie ce-o fi.

Inca nu-l iubesc pe Beau, sau cel putin asa cred. Dar sa
fiu cu el e de parca as fi singura, dar mai bine, iar in sensul
asta, cred ca apartinem unul altuia.

Ma uit in tavan agteptdnd o altd poveste, simtindu-i
itele strabatandu-mi mintea ca lumina cunoasterii pe care
Bunica-Paianjen a intretesut-o in faptura celor dintai oa-
meni.

— Ce crezi ca inseamna toate povestile astea pe care ti
le-a spus ea? imi murmuréa Beau la ureche.

— Nu stiu. Poate ca pur si simplu nu voia sa se piarda.

Dar cand spun aceste cuvinte, imi amintesc ce mi-a zis
ultima data cand am vazut-o, in timp ce-mi strangea mai-
nile intr-ale ei. , Totul se afla in povesti. Totul. Adevarul.
Lumea intreagi, Natalie. Fata aceea a sirit prin gaura fara
sa gtie ce se va intdmpla si intreaga lume s-a nascut.“

— Inainte de potop exista un trib pe nume Yamasee,
ii spun lui Beau. Lumea devenise atat de sumbra si de
violenta, incat nimeni nu putea supravietui fara lupta. Si
inimile celor din tribul Yamasee s-au frant pentru ci ei nu
voiau s& ucida ca sa traiascd. Nu li se parea drept. Asa ca
atunci cand apele au inceput s creasca, in loc sa-gi piarda
timpul luptandu-se, au inaintat in larg cantand. Si asa se
face c-au disparut.
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Céand ma trezesc, Beau a disparut din dressing, inca
mai sunt invelitd cu hanoracul lui, iar fereastra este in-
chisd, dar nezavoréta, are stropi de ploaie pe ea si vibreaza
de la sunetul indepartat al unui tunet. O vreme raman
asa, uitandu-ma in tavan si intreb4ndu-ma dacé noaptea
trecuta n-a fost cumva doar un vis.

Dacé nu cumva Beau e un vis. Daca nu cumva Bunica

fost un vis.

Ma ridic si o floare micuta, alba imi cade din par. O ridic
gl 0 rasucesc intre degete: e una dintre florile care, intr-o zi
foarte indepartata, vor creste pe peretele meu. Tinand-o,
simt din nou buzele lui Beau lipite de ale mele si ma
napadeste un val de caldura insotit de o vinovatie difuza.

Nu e vorba numai despre Rachel, desi in mod clar e si
asta. Beau ingald cu mine o lume intreaga. Un alt Matt
Kincaid, care e prietenul lui cel mai bun. O alta Rachel

Hanson, care e i nu e iubita lui. Un alt Union, in care eu
nu exist,

Atunci imi amintesc ca azi e joi.
Sar in picioare i ma reped in dormitor, fiind cat pe ce s
ma impiedic de Gus, care s-a mutat in toiul noptii si doarme

196




Tubirea care a rupt lumea in doud

in usa dressingului. Imi recapit echilibrul s1 pasesc peste el,
ﬂPOl trag pe mine nigte blugi taiati si un tricou fara maneci
$1 ma reped la telefon sa vad cat e ceasul.

Opt §i jumatate. Magina mea fiind la reparat, Jack merge
la antrenament cu magina unor colegi de echipa, dar avu-
sesem de gand s-o sun pe Alice cat mai devreme ca s-0
rog sa vina sa ma ia la sedinta. Caut in agenda telefonica
pume}e el, Insa nu reusesc si o apelez, iar cand ma uit in
Jur inteleg de ce: Gus a disparut, peretii sunt acoperiti cu
un tapet inflorat, roz palid $11n colt se afla un pat de o per-
soana cu o cuvertura bej aranjata impecabil. ,,0, Doamne,
nu, nu!“

Sunt in camera altcuiva. Trag aer in piept, apoi scot
capul pe hol si verific sa nu fie nimeni inainte s-o iau la
fugd spre scari. Inchid ochii strans si-1 deschid din nou cat
mali larg, asa cum faceam cind imi dddeam seama ci am
un cosmar si voiam sa ma trezesc. Cobor in fuga scarile.

»olava Bunicii!“ Sunt din nou in lumea mea. Coco e in
vestibul, in fata usii deschise, si ma opresc brusc zarindu-1
pe Matt pe veranda.

— Buna4, zice el timid privind peste umarul surorii mele.

Coco se intoarce, mimandu-mi din buze ,, Imi pare rau®.

— Tocmail voiam sa ure sa vad daca te-ail trezit, zice
cu voce tare, privind de la unul la altul. Ma duc sa iau
micul dejun, se balbaie ea, apoi se strecoara pe hol catre
bucatarie.

— Ce cauti aici? il intreb in timp ce o senzatie de vino-
vatie imi rascolegte stomacul.

Imi reamintesc mie insami ca acest Matt nu-1 cunoagte
pe Beau, dar o parte din mine e in continuare convinsa
c-am stat treaza toata noaptea sarutdndu-ma cu cel mai
bun prieten al prietenului meu si ca lui Matt ii e mai bine
in acel Union in care nu-gi consuma toaté energia cu mine.
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[1igi trece 0 ména peste ceafs 81 prin parul nisipiu.

— Nu pot sd dorm, spune Matt, iar asta se vede dupa
pleoapele lui inrogite, hainele mototolite si rasuflares
care-i miroase a bere. Nu pot sa gandesc cum trebuie. Vp.
iam sa te vid.

— Am intarziat.

Ma uit citre locul unde e parcat Jeepul de obicei si ma
erispez dandu-mi seama ce urmeaza sa fac.

— Bine, deci voiai s ma vezi? Am nevoie sa ma duca
cineva la NKU. Poti sa ma duci tu.

— OK, zice el saritor. Sigur ca da.

— Asta nu inseamna ca suntem iar prieteni.

— E-n regula.

— Probabil ca nici n-o sa-{i vorbesc.

— Aga 0 sa apuc gi eu macar o data sa spun ce-am de
spus, zice el zaimbind umil.

i genul de gluma care cu cateva saptamani in urma
m-ar fi facut sa rdd. Acum ma face sa ma simt trista si go-
lita. Vreau ca Matt sa fie fericit. Dar vreau sa fie fericit in
alta parte, fiindea vreau si fiu si eu fericita, iar in acest mo-
ment chipul lui nu imi trezegte in minte amintirea anilor
in care am fost prieteni, imi trezegte in minte amintirea
unei singure nopti.

Matt ma conduce la magina gi-mi deschide portiera.

— Arafi superb, Nat.

— Nu-mi pasa, ii raspund,

Conduce in tacere si simt suferinta lui umpland aerul

ca un nor de viespi, ceea ce nu face decat s& ma irite §i
mai tare,

- Kiram beat criga, sa gtii, spune el in cele din urma.

- Daca aga te por(i cand eti beat, atunci n-ar trebui
si bel, zic ou,

Ai dreptate, raspunde el N-0 si mai beau.
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— Serios? Nu de alta, dar mirosi ca si cum ai fi varsat
un butoiag de bere pe tine acum cinei minute.

— Noaptea trecuta mi-am cam dat in petic, recunoaste
el pe un ton neprietenos. Dar a fost ultima oara. Am ter-
minat cu asta.

— Nici n-ai inceput facultatea inca.

— i ce daca? Vorbesc serios!

Nu-l contrazic, dar nici nu-l cred. O parte din mine se
intreaba daca nu e beat si acum si daci-i o idee buna sa
ma aflu in masina cu el cand ochii lui arata cum arata g1
hainele ii miros cum ii miros.

In timp ce conduce ma gandesc la Celalalt Matt Kin-
caid, prietenul cel mai bun al lui Beau cel cu voce taraga-
nati, care bea whisky si a terminat patru clase de liceu
in cinci ani. Nu mi-l pot imagina, dar, judecidnd la rece,
prietenia lor pare oarecum mai plauzibila decat o relatie
intre mine si Beau.

Beau si Rachel. Ei, asta are sens, dar gandul ma scoate
din minti.

— Dar ce treaba ai la NKU? intreabd Matt cand iesim
de pe autostrada.

— Terapie, raspund eu.

El ridica din sprancene.

— Totul e OK?

— Nu, nu tocmai,

— Vrei sa vorbesti despre asta? intreaba el.

— Nu.

Tacerea devine tot mai grea si cuvintele nerostite mi
se acumuleaza in piept pana simt c-0 sa explodez daca nu
le rostesc.

— M-ai ranit foarte tare, Matt.

— Am fost o jigodie.

— Te credeam mai bun de-atat.

— Crede-ma ca si eu.
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Sar din magind imediat ce ajungem in parcare, desi ne
aﬂzﬁm in partea opusi a campusului gi ploua torential. Nu
mail suport sa stau langa el. Amintirea cuvintelor lui Beax
nu-mi da pace. Beau mi s-a lipit de suflet si Matt habar
n-are de existenta lui. Pornesc citre cladirea facultatii
de psihologie, dar Matt ma ajunge din urma si deschide
geamul.

— Cum o sa te intorci? ma intreaba evident ingrijorat
cand imi ridic privirea citre el, stergindu-mi ploaia de pe
fata.

— Ma descurc eu. Matt, te rog sa pleci! ii strig.

El deschide de cateva ori gura ca si cum cuvintele ar
refuza sa i se desprinda de pe limba.

— 54 stii ¢ nu doar eu sunt vinovat, zice el, si in glas
1 se simte ménia.

— La ce te referi? La faptul ca m-ai pipéit cu forta si
dup-aia te-ai dus si ti-ai pus-o cu o persoana care mi-a fost
buna prietena?

— Doamne, Natalie! izbucnegte el. Am gresit! Nu trebuie
s& ma tot dai cu nasul, ca pe un céine care s-a pisat pe covor!

— Imi pare riu ci nu pot si uit o chestie ca asta in de-
curs de numai cateva zile! tip eu la randul meu. M-ai spe-
riat, nu pricepi? Nu m-am simf{it in sigurantd. Am crezut
c-0 sa...

Ma opresc, fiindca nu pot sa spun restul cu voce tare.

Matt pufneste si ma priveste cu dispret.

— Zi-i pe nume, Natalie! spune el aproape urland. Asta
crezi de fapt despre mine! M4 crezi capabil s te violez!

— N-am zis asta, spun eu tremurénd din tot corpul.

— Puteai la fel de bine s-o fi spus.

— Mi-a fost fric, ii raspund eu. Ti-am spus s incetezi

si nu m-ai ascultat. Nu te mai purtasegi aga niciodata. Ce
era sa cred?

El clatina din cap cu ochii la volan.

200



Iubirea care a rupt lumea in doud

— Cateodata nu-mi vine sé cred ce catea afurisita poti
=4 fii.

Raman cu gura cascati. Toate reprogurile pe care le-am
pregatit imi dispar din minte, ldsdndu-ma golita si tremu-
rand.

— S& nu-mi mai vorbesti niciodatd. Nu ma mai suna.
Nu mai veni la mine acasa. Am terminat cu tine, Matt.

— Nicio problema, suiera el.

Ridica geamul si se departeaza accelerand.

Inchid ochii si las ploaia sa ma ude din plin, iar stoma-
cul mi se ridica in gatlej, anuntandu-ma ca in jurul meu
lumea se schimba. Cand deschid ochii din nou, cladirile
au disparut, inlocuite de spinarile rotunde ale dealurilor
si de paduri dese care-si scutura frunzisul lucios in bataia
ploii, dar pornesc oricum cétre locul unde ar trebui sa fie
cladirea lui Alice.

Disparitia cladirilor imi da senzatia ca Matt nu exista.
Ca nimeni nu exista si nimic rdu nu se poate intampla.
Intreaga lume pare mai sigura si mai blands, dar nu ma
pot opri din plans si tremur in continuare.

Trebuie sd merg mai departe. S& nu ma gandesc la
Matt. Sd nu méa gandesc la numaratoarea inversa si nici
mécar la Beau. Ma apropii de momentul cand voi intelege
totul. Toatad lumea si contributia mea la nasterea ei. Daca
o sa merg mai departe, totul si toti vor fi OK.

Simt o smucitura in abdomen si cladirea lui Alice se
ivegte din nou. Intru, urc scarile si strabat culoarul pana
la biroul ei.

— Anuleaza-{i restul sedintelor pe ziua de azi, ii spun
cand ea si dr. Wolfgang, hipnoterapeutul, isi ridica privi-
rile din spatele biroului ei dezordonat.

— Nu se poate, spune ea intorcdnd o pagina din car-
net. K responsabilitatea ta sd ajungi aici la timp si daca

nu poti...
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— Stiu cine sunt Ceilalti.
Alice paleste,

— Doctore Wolfgang, cred ca va trebui sa reprogramaim
sedinta.

— Realitati alternative care ocupa acelasi spatiu fizie,
zice Alice batand darabana cu degetele pe buze. N-am avut
niciodata dovezi concrete in sensul asta, dar are logica.

Mazgileste ceva in carnetul ei, se opreste o clipa, apoi

incepe sa deseneze mici cercuri facand H»2hmm®,
— Hmm? zic eu.

— Deci sa zicem ca Inchiderea ta are loc peste trei luni,
spune Alice. Poate ¢a mai ai numai trei luni inainte sa
ramai pe dinafara acestor realitati alternative, care sunt

ca un soi de eclipse de luna. Mai multe lumi care se supra-
pun, dar numai temporar.

— OK.

Ma simt deja napadita de panici la gindul de-a raimaéne
pe dinafara lumii lui Beau.

— In acest caz, continua Alice, e posibil ca Bunica sa
vrea sa faci ceva in cealaltd lume. Poate de-asta exista o
limita de timp.

— Poate, sunt eu de acord. Dar nu existi decéit o sin-
jura cale de-a afla cu certitudine. Trebuie s-o gasesc.

— i prietenul tau, Beau? El a intélnit-o vreodata?

Clatin din cap.

— Nu, dar a spus ¢-0 s ma ajute s o gasesc.

— Crezi ca poate? intreaba ea arcuindu-gi o spranceand
intunecata.

— Nu stiu. Dar el controleaz chestia asta mai bine de-
cat mine. Penduleaza intre cele doud lumi de cind era mic.
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— Adu-l cu tine data viitoare, spune Alice. O sa vedem
ce paralele exista intre voi doi.

— 0 52 incerce, zic eu nesigura.

Nu mi-I pot imagina pe Beau lasandu-se interogat de
Alice, nu dupi ce si-a petrecut toata viata convins ca-si
pierde mintile.

— Intre timp, spune Alice, cred in continuare ca mer-
gem in directia buna. Cheia pentru a o aduce pe Bunica
inapoi e mintea ta. Doctorul Wolfgang trebuie pur si sim-
plu 82 gaseasci o cale catre ea. Creierul tiu e ca Alcatrazul
in pericada de glorie.

— Credeam ci e un Walmart.

— Un Walmart de maxima3 securitate, spune ea. Unul
unde viziunile altor lumi si jucétorii de fotbal sunt bine-ve-
niti, in timp ce hipnoterapeutii in cautare de traume in
mod clar nu-s, O 53 i{i demolam creierul daca e nevoie si-o
g4 ajungem unde trebuie.

— Apropo de ajuns, am nevoie de cineva care sa ma
duca acasa.

Ea se uita la ceas, apoi arunca bratele in sus.

— Pe cine pacéalesc? O sé-mi fac timp.

Se strecoara printre birou gi biblioteca gi-si ia cheile
de pe o tava aflata intr-un echilibru precar pe un teanc de
hartii. Deodata incremeneste gi ma apuca de brat.

— Fratele Negru si Fratele Rogu, exclama ea.

— Ce?

— Fratele Negru si Fratele Rogu, povestea pe care ai
inregistrat-o saptaméana trecuta! Pe sfanta Bunica cea
infricogatoare!

— Alice, spune cu cuvintele tale.

— Doua versiuni diferite ale aceleiagi persoane, sop-
tegte ea. Raspunsul se afla in poveste!

Sub hainele inca umede imi simt pielea infiorandu-se.
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»Totul se afla in povegti. Totul. Adevirul. Lumea 1.
treagd, Natalie. Fata aceea a sérit prin gaura far4 s4 stie
ce se va intAmpla gi intreaga lume s-a nascut,




Ii povestesc Iui Megan tot ce s-a petrecut de cand Beau
s-a ivit in fata casei mele, lasand foarte putine pe dinafara.
Scoate exclamatii de uimire la fiecare cateva cuvinte si
cand termin, prima chestie pe care o spune este:

— Bunica e Dumnezeu, clar! Sau un spirit. Sau un in-
ger. Sau veriga lipsa — 000, un extraterestru! Nu, stai asa,
cred ca-1 Dumnezeu totusi.

— Nu stiu ce anume e, spun eu. Dar nu-i ca noi. Asta
stiu. E altceva si ma ajuta.

— Deci crezi cé-i vorba de Beau? intreaba Megan.

Gafaie in timp ce vorbeste si-1 aud picioarele bubuind
pe banda de alergare de la subsolul caminului ei.

— Adica, crezi ca el e tipul pe care trebuie sa-1 salvezi?

— Nu stiu, zic eu. Existd un singur Beau. Daca Alice
are dreptate si povestea cu Fratele Negru si Fratele Rogu
are de-a face cu toate astea, cred ca e vorba de cineva care
se afla in ambele lumi.

— 0, Doamne, sopteste Megan. Cum crezi ca e cealalta
eu? Ce al naibii de ciudat!

— Cred cé nu-i nici pe departe la fel de draguta. Pro-
babil e o ticiloasa antipatica.
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— Probabil, aproba Megan. Crezi ci e si ea la George.
town?

— Se poate. Nu vad de ce n-ar fi.

— Asta ma face sa vreau sj vomit.

— Poate ci e de vina a
alergi?

— In mod sigur nu ajuta.

— Hei, deci zi-mi cum e treaba pe-acolo, spun eu.

— Intensa, zice ea. Fetele sunt OK. Unora le place sa
petreaca. Altele nu fac decat sa se antreneze toati ziua. E
0 tipa din anul doi, Camilla, care e tare, ea e temperata.

— Vrei sa zici ca-i oribila si nagpa i nu seamana deloc
cu mine.

— Vreau si zic ¢ da, comparativ vorbind, da, zice Megan.
Dar fara sufletul meu pereche alaturi, Camilla pare OK.

— Ma bucur ca-ti faci prietene, zic eu, desi simt un
Junghi in piept.

— Nu trebuie sa te bucuri, zice ea. Nu m-as simti rau
deloc daca le-ai uri asa, din principiu.

— Cinstit vorbind, cred ca le urasec.

— $1 eu promit sa simt aceeasi gelozie nebuneasca si
probabil nesanatoasa cand o sa te duci la Brown si toate
prietenele tale o sa fie nigte tocilare pasionate de istorie
cu nume ambigue gen Kai gi Fern si Litera Q.

— Te-ai sim{i mai bine dac-ai sti ca pe Kai o cheama
de fapt Jamantha?

paratul ala de tortura pe care

— Le-ag plati universului gi Bunicii un purcoi de bani
daca {i-ar scoate in cale o prietena noua pe nume Ja-
mantha.

— Eu le-ag plati un purcoi de bani ca si fiu cu tine la
Georgetown.

Megan ofteaza.

— Uite, nu zic asta ca sé fac vreo presiune asupra ta,

dar gtii ca s-a inventat transferul. Dacs tie nu-ti place
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la Brown sau mie nu-mi place la Georgetown, nu-i nicio
problema, putem fi iar impreuna.

— Stiu, zic eu gi aproape gper 82 se intample asta.

Mai tem insa ca, de fapt, mie o sd-mi placa la Brown
$i Megan va descoperi ca Georgetown 1 se potriveste ca o
pereche de sosete flaugate verzi ca ldmaia cand ti-e frig la
picioare, ca ne vom vedea fiecare de drumul ei, jubindu-ne
vietile, dar departandu-ne din ce in ce mai tare una de alta.

— Kentucky e frumos in noaptea asta, ii zic privind de
pe veranda la casele de peste drum.

Soarele care apune face frunzisul din jur s arunce um-
bre lungi si deseneaza peste toate dungi galbene si albastre.
Ploua, dar e o ploaie fina, ca o ceatd pe care abia o simti.

— Kentucky e intotdeauna frumos, spune Megan.

Ma doare sufietul, o recunoastere tacuta a faptului ca
are dreptate.

~Apartii acestui loc mai mult ca oricine altcineva®, mi-a
zis Beau.

,1Lreiluni, a spus Bunica.

— Oricum, stii ce urmeaza sa te intreb, spune Megan.

— Stiu.

— Cum a fost sa te saruti cu el? intreaba ea. Sper ca
nu-i mirosea respiratia a Cheetos.

— Avea gust de bere ieftina si mirosea ca dupa un an-
trenament la fotbal, si cumva asta a fost perfect.

Sunt cu mama in masina si vorbim in timp ce striba-
tem un drum de {ara ce gerpuieste printre copaci. Afara
€ 0 zi senin, cerul e de un albastru palid, fara urma de
nor gi soarele face ca paraul care curge pe partea dreapta
a drumului ingust sa scanteieze.
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mnecimeaaneeaté.sn@teinm,caomhanﬁdems&
arcuieste in aer, coboara si izbeste masina dintr-o parte.

Acum mama incepe si ea sa tipe si brusc e noapte. Mz
5ina se roteste, iese de pe sosea, plonjeazi in gsant ca o stez
cazatoare si o latura a ei se infasoars in jurul unui copae
batran si stramb. Tunetul bubuie in cer 51 ploaia ineepe
84 toarne deasupra noastri. Masina incepe 32 se umple,
darnumapé&epluaie,cimsﬁnge.

— Mama? Mamai, esti teafara?

Ea se uit4 la volan naucita. O prind de mé4ni si o ceree-
tez in cautarea unor tdieturi, apoi ii verific bratele, capul,
gatul. Nici ea, nici eu nu suntem rénite, dar masina con-
tinui =4 se umple de singe.

»Lumea devenise atat de sumbra si de violenta, incat
nimeni nu putea supravietui fara lupta®, rosteste voceza
Bunicii in mintea mea. ,$i inimile celor din tribul Yama-
see s-au frant pentru ¢ ei nu voiau sa ucida ca sa traiasca.
Nuﬁsepéreadrept-A&acﬁatunciﬂndapeleauincqun
84 creasc, in loc s4-gi piarda timpul luptandu-se, au ina-
intat in larg, cantand. Si asa se face ¢4 au disparut.“

Incep 83 cant, dar vocea imi tremura din pricina lacri-
milor gi-a spaimei. Sangele urca tot mai sus, imi ajunge
la gét, imi trece de barbie gl cantecul meu se transforma
intr-un {ipat.

— Natalie, spune cineva, iar acum imi dau seama ca
visf,»z, fiindca vocea vine de undeva din afara. Natalie!

_ Inchid ochii strans, apoi ii deschid cat pot de larg. in
timp ce ma ridic in capul oaselor in pat, lumea imi Joaca
in fata ochilor, apoi se stabilizeaza.
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— lubito, ai visat urat, spune tata ingenuncheat langé
patul meu. A fost doar un vis urat.

Inca mai gafai si lacrimile imi giroiesc pe fata, asa ca
sar de gétul tatei agteptand ca batiile inimii sa mi se po-
toleasca.

— 988, spune el mangéindu-mi parul. E in ordine,
scumpo.

— Te-am trezit? intreb eu cu lacrimi in glas.

El se apleaci spre mine.

— De fapt, nu. M-a sunat Raymond Kincaid. Iapa lui
a intrat in travaliu. Am vrut si vad daca n-ai vrea sa vii
cu mine la ferma.

Cercetez din priviri camera intunecata, staruind asu-
pra balansoarului, apoi aprind lumina.

— Cat e ceasul?

— In jur de doua, zice tata.

N-am prea dormit noaptea trecuti si stiu ca am nevoie
de odihna, dar n-am cum si adorm la loc acum, cat timp
nu apare Bunica.

— Matthew nu e acasi, zice tata anticipandu-mi ingri-
jorarea.

— Al intrebat? soptesc eu.

— Am vrut sd ma asigur ca Raymond nu e singur in
noaptea asta, in caz ca-mi ia mai mult timp s ajung acolo,
minte tata. Matthew e plecat si Joyce e acasd, dar stii cum
face ea cand vede siange.

— Pai, sdngele nu prea are treaba cu revista Casa st
gradina, zic eu gi tata ma priveste piezis. In fine. M4 im-
brac imediat.

Imi iau din dressing gosete, cizme gi un hanorase si ies
pe veranda, unde ma agteapta tata. Fumeaza, ceea ce nu
I-am mai vazut sa faca de cand eram mic4, si stinge tigara
de balustrada inainte s-o arunce in tufisuri.
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— Ma ajutd sa ma dezmeticesc, spune el. Sa nu-j z;
mameli.

Mimez ca-mi trag un fermoar la gura $1 1l urme; |,
magina lui. Aerul e neobisnuit de racoros in noaptea asts
si1 tata conduce cu geamul deschis. Nu e nimeni pe drum
§1 peste citeva minute oprim langa grajdul lui Matt.

Tata isi ia trusa din portbagaj si ma conduce citre graj-
dul pentru fatat, cu o boxa dubla, speciala, aflat la o sutj
de metri de grajdul principal, unde Kincaid isi tine iapa
gestantd. Luminile sunt aprinse si usa data in laturi. Tata
clocaneste usor.

— Hei, Raymond!

— Patrick, spune domnul Kincaid ridicindu-se in pi-
cioare de langa iapa lungita pe o parte. Natalie, ma bucur
sa te vad.

— $i eu, spun.

E adevarat numai pe jumatate. Raymond nu e la fel
de ciudat ca Joyce, dar, desi pe mine m-a tratat mereu cu
blandete, felul in care se infuria pe Matt la fiecare joc de
fotbal si la antrenamente m-a facut sa fiu mereu prudenta
in preajma lui.

Tata intra in grajd, unde e cald, si se lasd pe vine in fén,
langa picioarele din spate ale iepei. Cand un cal e in trava-
liu e mai bine si nu lagi stréinii sd se apropie — animalul
e oricum nervos si agitat —, dar caii nu reactioneaza fata
de tata ca fata de alti oameni.

— Cénd au iesit copitele? intreabé el punandu-gi ménusile.

— Acum vreo doudj’ de minute, spune Raymond. Te-am

sunat imediat ce s-a intins pe jos §i a declansat alarma. S-a
chinuit singura de data asta.

Tata trage cu blandete manzul de copite, dar nu are

mare lucru de facut. lapa geme gi fornéie in fan si picioa-
rele manzului ies rapid din ea.
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— Ce faté buna, zice tata cu blandete. Faci treaba buna,
mamicuto, impinge in continuare!

lapa forndie din nou cu putere, in timp ce tata trage de
picioarele din spate ale manzului, proptindu-se de peretele
grajdului. Sunetele pe care le scoate iapa au devenit mai
panicate, mai ascutite.

— E OK? intreb eu din usa.

— E bine, gangureste tata. Mama doar vrea sa scape
odata de chestia asta impielitatd, nu-i asa?

Inaintez cativa pagi, sfagiata intre repulsie si uimire, in
timp ce gramajoara imblanitd, noduroasé si acoperita cu
mucus aluneci incet din trupul iepei. In zece minute toate
cele patru picioare au iegit, apoi manzul isi elibereaza si
capul gi cade in fan nechezand.

— Ai un méanz dragut, Raymond, zice tata.

Iapa se ghemuieste si lingé sacul amniotic véascos, por-
nind de la crupa puiului ei in sus, citre coama, sl eu ma
mai apropii putin, rezemindu-ma de un stalp de sprijin.
Cele patru picioare ale manzului se indreapta fiecare in
alta directie si acesta isi intoarce capul ciatre mama lui,
frecandu-gi capul de gatul ei. Iapa continua si-1 linga sub
lumina calda a becului. E un cal i gtie cum sa-si iubeasca
puiul.

N-are incotro. N-a fost decizia ei. Nimeni nu i-a expli-
cat ce inseamna sarcina, dar cand a védzut manzul, a stiut:
»Egtl al meu si sunt a ta.“

— O sa@ ma asigur ca elimina si restul placentei, zice
tata.

Dar in timp ce-si linge ménzul gi-si freaca botul de el,
migcdrile iepei incetinesc. Pare epuizata si deodat isi lasa
capul sa cada, scotdnd un nechezat stins.

Atunci vad baltoaca de sange care imbiba fanul.

— Tata! strig eu.
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— Fir-ar sa fie, spune el printre dinti. Nat, scumpo,
du-te sa agtepti afara!

— E teafara?

El ma fulgera cu privirea:

— Afara, scumpo, zice el.

— Tata!

Raymond se apropie grabit de tata si ingenuncheaza
in fan.

— Acum! zice tata.

Ma intorc i ies din grajd, dar tot le aud vocile. Sunetul
calatoregte afara odata cu lumina becului, care se revarsa
pe iarba, si stiu ca e doar o iapa, dar e in acelasi timp o
mamaé, §i incep sa tremur gi sa respir precipitat.

Pornesc la intdmplare pe cAmp. Cénd ajung la mar-
ginea lui, cotesc gi merg mai departe. Vad in departare
proprietatea de inchiriat, o casa prapaditd din prefabri-
cate aflata la capatul unei alei lungi acoperite cu pietris.
Familia Kincaid, cea din universul meu, a inchiriat-o de
vreo cateva ori, dar nimeni n-a facut prea multi purici aici.
Dintotdeauna a fost ceva straniu in legatura cu casa asta.
Toata lumea o simfea.

Acum o iau la fugé intr-acolo, implorand sa trec in cea-
lalta lume,

— Bunico, ajutd-ma, spun in timp ce alerg.

Aproape am ajuns, cind simt din nou o greutate in sto-
mac $i aud cauciucuri scragnind pe pietrigul din spatele
meu. Ma intorc i vad farurile apropiindu-se, aga ca ma
refugiez in iarba in timp ce camioneta trece duduind pe
langéa mine §i opregte in fata casei.

Doar ca nu e tocmai aceeasi casa ca acum un minut.
Geamurile sparte au devenit intregi. Gridina silbaticita
e in continuare plina de iarba gi trifoi, dar acestea sunt
tunse, lar iedera care incerca si se cocoate pe fatada din
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material plastic a fost retezata. Beau coboara din camio-
netd si ma priveste mijindu-si ochii prin intuneric.

— Natalie Cleary?

— Beau!

In aceeasi clipa, cineva practic se revarsa prin cealalta
portiera a camionetei si cade lat. Prada unui scurt mo-
ment de panica, am impresia ca e Rachel cea din lumea lui
Beau, dar imi dau seama imediat ca e un barbat de vreo
douazeci si cinci de ani, desi a incaruntit prematur si a
facut burta de la atata bere.

— Fir-ar sa fie, stai putin, zice Beau ocolind calm camio-
neta si sdltandu-l pe barbat in picioare.

Celalalt baiguie ceva in timp ce Beau isi strecoara uma-
rul pe sub bratul lui si incepe sa-1 tarasca spre intrare.

— Pot sa merg, protesteaza el.

— Bine, zice Beau si-i da drumul. Mergi atunci!

Barbatul face un pas leganat si cade gramada pe trepte.
Beau il ridica din nou in picioare si-1 duce inaduntru. Re-
vine dupa un minut i eu strabat curtea si ma arunec la
pieptul lui. Beau ma tine strans in brate.

— Esti bine?

— Cred c-am vazut un cal murind.

se trage in spate si-si inclina capul ca si ma poata
privi in ochi, cu un zambet arcuindu-i coltul gurii.

— Vorbesti serios?

— De ce razi? intreb eu furioasa.

~— Sunt usurat.

— Usurat?

— Pai, Natalie, apari panicata in fata casei mele in toiul
noptii. Ce era sa cred?

— Scuze.

~— Vino inauntru.

Arunc o privire catre hambarul aflat pe deal, dincolo
de lanul de porumb.
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— Tata e acolo cu domnul Kineaid, zic eu. Nu pot s4
lipsesc prea mult.

— Nu, nu prea mult, spune el ridicAndu-ma in brate.

Inca mai tremur din pricina gocului, dar rad cind e
deschide cu piciorul usa de plasi a verandei.

— Daca ma duci asa, teoretic vorbind, inseamna cj
suntem casatoriti, ii zic eu.

— Serios? spune el cu pleoapele grele, zambind larg in
timp ce ma duce inauntru. Cred ca m-ag putea obignui cu
1deea.

Ma lasa jos, facadnd scandurile podelei sa trosneasca in
intuneric, apoi ma lipeste de perete si ma saruta.

Un sforait zgéltaie peretii.

— Ma bucur c-ai reusit in cele din urma sa faci
cunostinta cu fratele meu, Natalie Cleary, zice Beau zam-
bind.

— Bini, dar mi-as fi dorit sd nu se comporte atit de
teapan si de formal. Cum o s& ma mai pot simti confortabil

dei?

— Da, zice Beau gi ma strange mai tare in brate, ri-
dicAndu-maé si smulgadndu-mi un rés care-i pe jumaétate
tipat. E ca si cum am locui la Casa Alba.

Ma poarta asa de-a lungul holului, in timp ce radem
amandoi, pana la o usa intredeschisa, apoi in camera lui
micuté, agsezandu-ma pe salteaua de o persoana pusi di-
rect pe podea si intinzandu-se alaturi.

N-am mai vazut niciodata o incépere atéat de goala si in
acelagl timp atat de dezordonata. Ceargafurile de flanel al-
bastru sunt mototolite, iar podeaua e presarata cu haine.
Din cogul de gunoi se revarsa sticle de plastic strivite, iar
veioza demodata aflata pe podea langa saltea revarsa o
lumina gélbuie pe peretii din lemn laminat. Exista insa un
lucru care nu-gi gasegte locul aici. Lipit de peretele opus
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se afld un bufet jos gi lung din lemn de nuc cafeniu-rogeat
cu ape aurii, al eirui model natural face ca in centru 83 se
afle o fagie de culoare deschisa, incadrati de o granulatie
mai intunecati. Tije subtiri din otel inoxidabil il {in sus-
pendat la o distanta de cativa centimetri de podea. Pare
facut din cel mai frumos copac al unei paduri japoneze.
Beau imi urmareste directia privirii pana la acea capodo-
pera stinghera.

— Chestia aia de-acolo chiar e din Casa Alba4, ii zic. Din
timpul regimului lui Jackie!, desigur.

— Da, al presedintei Jackie, spune el.

Dupi o pauza adauga:

— Eu am facut-o.

— Nu cred!

— Ce, Natalie Cleary, nu ma crezi in stare sa fac lucrun
frumoase?

— Te-am auzit cantand. Stiu ca poti face lucruri fru-
moase. Presupun ci nu ma asteptam sa-ti ias3 la fel de
dragute si fara pian. |

— Nici vorba de pian, zice el. Asta a fost un sifonier
prapadit pe care familia Kincaid l-a aruncat. Am folosit
interiorul usilor pentru partea din fata.

O suvita de par ii alunecé pe obraz si pe coltul gurii,
amintindu-mi de drumul in camioneta lui, in cea dintai
noapte petrecuta impreuna, cand vantul 1i sufla parul in
fata si eu imi doream atat de tare sa i-1 dau la o parte.

— Ar trebui sa plec, zic eu.

El ma saruta, apoi isi lasa o mana sa alunece pe coapsa
mea, puniandu-mi-o peste soldul lui.

— Ba ar trebui sa ramai.

— S-ar putea sa ma astepte tata.

! Jacqueline Kennedy, zisa si ,Jackie®, sotia pregedintelui John F
Kennedy.
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‘Apropierea 1}1i ma ameteste si toate locurile unde ma
atinge ma frig, Imi iau piciorul de pe el §i se ridica, dar eu
nu ma mise.

Tace o clip#, apoi intreabi:
— Ce faci maine?

— Nimic. De ce?

— Vrei 84 vii cu mine la petrecerea lui Derek?

imi amintesc de invitatia primita pe grup sl oftez.

— In lumea mea sau intr-a ta?

—1in oricare, zice el ridicand din umeri.

— In oricare vreau sau in oricare putem merge?

— Ambele.

Géndul ma face sd ma infior de incantare. Ar fi o ocazie
sa-1 cunosc pe Ceilalti, sd ma aflu in compania altora fara
s simt nicio presiune. E totodati un prilej s& ma antre-
nez in pendularea intre lumi, ceea ce m-ar putea ajuta s-o
gasesc pe Bunica.

— OK, spun eu. Hai sa mergem. In universul tiu.

El incuviinteaza si abia atunci imi trece ceva prin gind:

— i dacé alunec? Daca nu pot raméane in lumea ta?

— Atunci o sa vin sa te gisesc.

— $i dacé nu poti?

El ma atinge pe gat:

— O sa te gisesc, Natalie. iti promit.

Poate n-ar trebui si fie de-ajuns, dar este.

Beau ma conduce péni la lesire i mé sdrutad de ra-
mas-bun. Cénd privesc inapoi citre casa, el a disparut, fe-
restrele sunt sparte gi iarba netunsa. Alunec dintr-o lume
intr-alta gi nici mécar nu gtiu cum. M4 intorc langa grajd
§i-1 gasesc pe tata stand in magina si privind fix volanul.

— Tata? zic agsezandu-ma langa el.

— Ménzul a scapat, zice el incet si porneste magina.
Manzul traieste.
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fi ating bratul.

— Imi pare rau.

— Asta-i viata, zice el. Nu-i nimic, scumpo. E in regula.

Rotile maginii trosnesc pe pietrig. Ma gandesc la aver-
tismentul Bunicii, la Megan care e atat de departe, la
cearta mea cu Matt si la toate celelalte spaime pe care le
ascunde lumea. Pot sa ma las absorbita de lucrurile astea,
sa ma scufund in ele ore intregi, sa fac o fixatie pentru
ceva cum e moartea unui cal, pdna cind a tréi incepe sa
mi se para totuna cu a escalada un vulcan pe care-] gtiu
pe punctul de a erupe.

— Cateodata, toata lumea parca-i asemenea calului as-
tuia, zic eu tare. Nu stiu daca are sens ce spun. Ca gi cum
toatd lumea ar geme de durere sperand ca din ea se va
nagte ceva mai bun.

Tata incuviinteaza.

— Are sens.

Se intinde si ma cuprinde cu bratul pe dupa umeri, apoi
ma saruta pe crestet.

— Uneori aga simt si eu.

— Lucrurile rele te storc de puteri, spun eu. Uneori
mi-as dori sd ma aflu altundeva.

Nu-i pot explica la ce ma refer, dar imi imaginez un loc
dintr-o alta dimensiune. Unde nu existd nimic.

Tata ma privegte cu blandete, in timp ce intra pe sosea.

— Iubito, esti un copil degtept si esti si sensibila. Nu
e rau, dar e greu. Pentru tine intunericul va fi mult mai
negru gi n-o sa te poti ascunde de el.

Se opreste o clipd, apoi continua:

— Dar vreau si ma asculti, aga ca fii atentd la mine!

Asta e ceva ce-ar spune Bunica.

— Nu gtii tot, zice el cu blandete. Nu inca. Si cand vei
vedea toate lucrurile bune - gi ai cuvantul meu ¢ sunt o
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gramada de lucruri bune -, pentru tine ele vor fi mult mg;
luminoase decit pentru altii, la fel cum abisul i ge pare
mai adanc si mai mare cind privesti in el. Dacé nu te daj
batuta, la sfarsit vei vedea ci a meritat. Fiecare moment
pe care-] traiesti, fiecare intunecime pe care o infrunti, ¢
s& simti ca toate astea au meritat cand vei privi luming
in fata. Bine?

Imi inghit nodul din gat.

— De unde stii?

El zambeste si-mi ciufulegte parul.

— Pentru ca imi semeni. Si cind te-am adus acasa, to-
tul s-a schimbat. Mi-am vazut toata viata in adevirata ei
lumina i, desi am fost ingrozit gandindu-mi cate lucruri
U se puteau intampla, cand m-am uitat la tine, am avut
senzatia ca toate lucrurile rele fusesera doar un vis din
care ma trezeam in sfarsit. De-asta stiu, scumpo. Astae

numai inceputul. Daca vrei lucrurile bune, nu poti sa te
dai batuta,
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— Mi se pare grozav ca te duci la petrecerea lui Derek,
spune mama din uséd, punandu-si cerceii ei lungi.

— Serios? Grozav? L-ai cunoscut cumva pe Derek?

Ea strange din buze.

— Recunosc, dintre prietenii tdi, el nu-i toemai favori-
tul meu. Dar stiu ca ti-a fost greu de cand a plecat Megan
sl te-al despartit de Matt. Peste doua sdptamani plecam in
excursie si pe urma mai ai putin si te duci la Brown, spune
mama melancolici, in ciuda eforturilor el de a fi senina.

Excurziza din fiecare vara a inseninat-o intotdeauna.
E acea perioada din an cand toatd lumea e fericita, cand
toti suntem pe aceeasi lungime de unda si implicati suta la
suta, si asta datorita planificarii ei atente. Anul asta, care
stz sub semnul plecarii mele la Brown, excursia pare alt-
fel, ca g1 cum am planui o ultima ovatie inainte ca familia
noastra sa se destrame,

— Ar trebui 83 profiti de timpul asta, spune mama.

— Vrei 84 ma fac praf.

— Natalie! spune mama ducandu-si o mana la piept.
Nu asta vreau sa zic!

— Glumeam, precizez eu.
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— O sa se bea alcool la
ea, subit ingrijorata.

— Nu, mint eu incercand sa-mi im
fugd in lateral.

Mama se da pe maini cu nigte lofiune din sticla de pe
biroul meu si-si freaca palmele.

— Daca ai nevoie si te aduci cineva acasd, poti sd ma
suni, da? Prefer sa te gtiu in siguranta.

— OK, acuma e clar c& ma indemni si ma fac praf.

— Ba nu, protesteaza mama. Pur si simplu incep sa-mi
dau seama ca devii o persoani adulti. O sa iei propriile
tale decizii, si stiu ca esti fata desteapta, dar toata lumea
greseste cel putin o daté in viatd. Vreau s stii ca sunt
alaturi de tine orice s-ar intdmpla. Poti si contezi intot-
deauna pe mine si pe tatal tau.

— Deci vrei sa ramén gravida sau...?

Mama isi incrucigeaza bratele si ma priveste cu seve-
ritate.

— Al grija, spune ea si porneste pe coridor.

Beau ma ia de acasi la noua, la o ora dupa ce mama
$i tata au plecat sd-gi petreaca seara in oras si la doua-
zeci de minute dupa ce mama lui Abby i-a luat pe Jack s
Coco ca sé-i duci la cinema impreuna cu fiica ei. Beau ma
claxoneaza de pe alee g1 les in fuga afara, unde-l gasesc
aratand incredibil de bine in blugii lui tociti si cu o camasa
in carouri la fel de uzata.

— Gata? intreaba el cand ure in magina.

— Mai gata ca niciodata.,

Adevarul e i, inca din clipa in care ne-am luat riamas-bun
cu 0 noapte in urma, am i inceput si ma tem ci ne vom

pomeni din nou despartiti, dar acum ca suntem impreuna,

asta nu pare deloc posibil. Simt ca suntem ancorati unul
de altul.

petrecerea asta? se intereseaz

piedic privirea g3
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Trecem pe langd licou gf intram in cartiorul fitos nl
familiei Dillhorn, tot numai vile, cu propriul lui teren de
golf'gi propriul club country. Potrecoren deja s-n dezlanjuit
gi muzica urld, iar maginile parcate ocupit ambele margini
ale aleii circulare din varful dealului,

« Lumea mea sau a ta? il intreb pe Beau.

Am avut senzatia aceen de scufundare cu ceva timp in
urmd, dar atit de subtild, inciit mai c-am pus-0 pe seama
imaginatiei.

El inchide ochii o secunda.

— A mea.

— De unde gtii?

— Ti-am spus, apar{ii acestui loc mai mult ca oricine
altcineva, zice el cu tandrefe.

— Da, mi-ai zis.

— Lumea ta se simte altfel, zice el. E ca tine.

Izbuenese in rés.

— Céind s-a schimbat?

Beau ridicé din umeri.

— Seaménd atdt de mult, cit uneori e greu sa-ti dai
seama.

- Cred c m-am {inut de partea mea din intelegere, zic
eu. Am venit in Unionul tau.

— Deci eu n-ar trebui sé beau in noaptea asta?

-~ Numai bere. Berea nu se pune.,

Cobor din magind gi traversam impreuna gazonul
scump cétre stralucirea albastra a piscinei gi a patioului
din spatele casei. Usgile din spate sunt deschise citre buca-
trie gi 0 mul{ime de oameni se revarsi dinspre butoiagul
cu bere de pe bufet, impristiindu-se apoi de o parte si de
alta a piscinei pna in fundul curtii, in timp ce fluturii dau
opol becurilor montate afar, cu aripile fragile vibrand in
ritmul muzicii.

221



TegeRImc: kS I ey, Bsinte ) S Tl S
SImR DiEs IR O TROURGST P Ins bionds = Messr
TRE IR DOmS TIStens X Tee | fostul Teer Wb SEE
conin Frohads’ oo e svs Mst = Sim Tiiets trecmss
T 35T BN O et © ou Tatu! alivses.
IoEs STRT. < marhpealE e SIndent of o ot = cewTe
3 gees: Mist « i=n rel cave -8 Gus o0 masms ik NEO
ecE, cEeve Tic
— Some 790 =0 Inumzande-i mal incél ol Megae ©
hism s oo me asteptam Le o striifulperare de rece-
Doasiers DOSle ¥ UT SSmD CE £ cORSDENtE OF Ne-aik B
i o 65 S ook Thal bune Pristens. dar nimic de acest
T e mimmpic § S b M se soufunda corahiile.
Mieger im: zambeste politicoass

Mz muor: cavre Mat, incercand sé-mi recapat ssape-
mﬁﬂt(‘umm‘mm s

A S e ——

e e



L

A T

Tublrea care a rupt lumea tn doudi

inmoaie i rhmane cu gura chscats, mawurandu-ms 6in
cap pank-n picioare In Yimp ce rogeata 1 napbdepe ok zps

ol ghtul.
— Buna, zice el dand mana cu mine,

Chnd privirile ni se intdlnesc din nou, sunt uluits de
ceea ce vad in ochii lui: nu chiar un semn ¢4 m-ar fi recs-
noscut, dar ceva ce n-ar trebui 84 existe, nu Iz acest Mats
Kincaid: tandrete; se produce o conexiune,

Sunt congtients c4 Beau, langa mine, gi-a coborat privi-
rea in paméant, aga ¢4 dau repede drumul mainii lui Matt.
Megan a observat gi ea cum ma soarbe Matt din priviri.
Isi incrucigeaza bratele, ridica din sprancene i priveste
dincolo de peluza.

~ Scuze, zice ea. Cred c4 trebuie 24 fac pipi. Sau un
dug. Sau s4 vomit. In fine, ceva ce se face la baie.

Vreau 4 ma duc dupa ea i s4-mi cer scuze, dar in
acelagi timp ma simt tradata, indiferent cat de ilogic este.
Cum e posibil ca Matt gi Megan #4 fie impreuna? Si ea de
ce n-a plecat la Georgetown? N-ar trebui 4 conteze, nu
sunt Megan gi Matt ai mei. Sunt ipocrita si o stiu. Cum
s4-1 cer Jui Beau 84 nu se simta prost din cauza a ceea ce
¢ intre noi, cand eu sunt deranjata de ceea ce e intre ei?

~— Cum v-ati cunoscut tu gi Wilkes? intreaba Matt je-
nat, cu o voce gatuita.

Intreaga situatie e mult prea stranie.

Dau s4 raspund, dar sunt intrerupta de o voce care, evi-
dent sub influenta alcoolului, striga de dincolo de piscina:

— LUA-TE-AR DRACU’, BEAU WILKES!

Mai intorc gi le vad pe Rachel gi alte cateva fete din
trupa de dans ingramadite laolaltd pe doua sezlonguri de
plaja, cu pahare de plastic in miini. Ea zambeste agresiv
#i-gi inal{é paharul catre mine ca pentru un toast.

~ Bueura-te cat mai poti, imi striga ea.
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Multimea pare dezamagita, iar Beau imi pune o mans
pe spate.
— Mai vrei berea aia?
— Da, sau vreo cingpe shoturi consecutive de tequila,
ce gasesti mai intéi.
In lumea lui Beau sau nu, seara asta se poate dovedi
mai dificild decat am crezut. Ma uit inspre Matt.
— Vrei si tu ceva de baut?
Langa mine, Beau inlemneste.
Insa Matt clatina din cap:
— Neah, n-ar trebui.
Beau se relaxeaza din nou.
— Atunci ma-ntorc imediat.
[l urmaresc strecurandu-se in bucatiria aglomerata
pana cand simt ochii lui Matt pe mine.
— Ne-am mai intélnit, spune el.
— Da?
— La cinematograf. $i candva mai-nainte, nu-i aga?
— Oh!
Imi trec mainile prin par gl mi-l1 trag peste umar.
— Asga-i. Mi se pare cd ne-am cunoscut vara trecuta, la ‘
o petrecere.
— Aha.
Matt igi vara mainile in buzunarele pantalonilor si isi %
contempla pantofii.
— Egti de pe-aici?
Mint cat de repede imi permite creierul: [
— Din Rhode Island. Sunt in vizit4 la nigte rude.
Matt rade.
— Rhode Island? Ce-i in Rhode Island?
— P4ai, de exemplu, Universitatea Brown.
— Studiezi la Brown?
— Voi incepe din toamna. |
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El priveste peste umar cirre bucitarie. unde Bean um-
ple doud pahare cu bere

— Nu ma intelege gresit. dar nu pari s fit genul lul
Wilkes

— S care-ar f &la7

Matt se mai uitd o datd peste uman fi Urmarese privi-
rea § 0 raresc pe fata care std rerematd de bufet arun-
candu-i lui Beau priviri ucigsse.

— Rachel Hanson. spune Matt. Fetele nebune. in ge-
neral

— N-as numi-0 pe Rachel nebuna. zic eu.

Matt ma priveste nedumerit s incerc s-0 dreg.

— Adica nu mi se pare ¢i-1 nebuna. E chiar admirabil
felul In care urls in gurs mare tot ce-i trece prin cap.

— Chiar dac3-i trece prin cap ca i-ar placea =i te vada

- ‘i
‘-ﬂf"

rasa-n cap’

— Asta ar 11 o greseala. zic eu. As srita splendid rasa
in cap.

— Probabil ca da, spune Martt rosind.

Glumele, fiirtul. senzatia c3 a fi dorita de Matt Kincaid
inseamna ceva... Doamne, ce familiare-s toate astea! Dar
in acelasi imp, acest Matt e altfel decat Matt al meu - mai
relaxat. Mai putin agitat §i afectat, dar la fel de prietenos.

M3 uit peste umarul lui in bucatarie. Rachel a disparut,
dar Beau a fost interceptat de Derek si alti cativa dintre
coechipierii lui. Sta rezemat de usa cimarii, privindu-ma
finta pe deasupra tuturor capetelor, si cand ochii ni se in-
talnesc, imi zambeste abia schitat. E un zambet discret si
linigtit, dar ii lumineaza chipul §i ma inviluie in caldura
lui, pana cand ma vad silita sa-mi feresc privirea.

— Deci e bun cat de cat? il intreb pe Matt.

— Nu, e diabolic de-a dreptul, glumeste el.

— La fotbal ma refer, il lamuresc eu.
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— Da, e bun. Foarte bun, dar leney. Dac.gy VIOS, o
putez fi extraordinar

-Numitﬁweasaﬁeextraordjnaﬂ

— Nu, nu prea. Nu gtiy cum s-ar descurca daes bz,

ar 283 ce grozav e, Ahiawmnﬁideeacﬁnebazamm;g
“l, 41 cei mai multi dintre noi Jucam impreuns de 1z 760
ani.

Matt face 0 pauzé gi-gi searpin nervos ceafa.

~ i, eam Ja fel au stat lucrurile #i cu Rachel.

— Oh!

Asta a fost ea o palm4 %1 probabil ca Matt a observat,
flindes we grabeste 24 zica:

~— Nu cum e eu voi doi, Vreau 84 zic ¢4 o trateaza la {d
cum trateazs fothalul,

~— Nuinteleg. Cum adica? o
— Nu gtiu, Mi-e greu sa-ti explic, zice Matt Pﬂ‘“nd pe
deasupra piscinel. Au rezistat atata impreuna numai ﬁ‘
indes Rachel se mulfumeste de fiecare data cu tof ma
putin. 11 ingals gi lui nu-i pasd, dar ori de cate ori Rachel se
cearts cu mama ei sau alt tip o trateaza urat, el e alaturi
de e i wiargese din nou prin a fi impreuna.
M pomenesc gandindu-ma la Matt al meu §i la toate
wazile in care am ldsat relajia s4 continue pentru ¢ nu
uteam 54 separ iubirea pentru el de dorinta de-a ma bu-
@ura pur gi simplu de compania lui.
— Una peste alts, Wilkes nu se poate abtine. E un mar-
Lir,

zice Matt, Un martir care se autosaboteaza, de fapt,
ceen ce, dupéa phrerea mea, e cel mai rau.

Izbucnese in rag,
~ Ce monstru)

— FExact! spune Matt zémbind cu ochii in pamant. Pro-
habil asta il face atat de bun

la fotbal, dar in acelasi timp,
fista-i motivul pentru care pi-a asumat toatd vina cand

226

nws‘%



&

-

V-4

.

Tubirea care a rupt lumea in doud

am dat amandoi foc hambarului tatei din gregeala, cand
aveam freisprezece ani. Si acum ii sunt indatorat pe vecie
ticalosului!

— Vrei sd-i pun o piedicé sau ceva ca sa ai ocazia sa-l
prinzi?

— Al face asa ceva? Ar fi grozav!

Dupa o secunda, adauga:

— E un baiat bun. Tine minte asta... daca incearca sa
te indeparteze.
i Ma priveste in ochi si simt o durere stranie. Seaméana
cu acel Matt pe care-l stiu mai mult decat a seméanat Ce-
%z lalalt Matt in ultimele saptamani. Asa ar fi stat lucrurile
intre noi daca am fi reusit s raménem prieteni in loc sa
avem o relatie. Tmi dau seama ci mi-e dor de el. Mi-e dor
de un Matt Kincaid pe care n-o sa-1 mai pot avea niciodata.

F ot

.V

N — Ar trebui sa ma duc sa-1 salvez din mijlocul colegilor,
= finainte si aibi vreunul nevoie de ceva de la el, zic eu.
. — Da. Clar.
g In vocea lui Matt se simte o unda de regret pe care

¢2  numai cine-] cunoaste bine ar putea-o detecta.

Ma strecor printre Celalalt Brian Walters si Celalalt
Skylar Gunn si intru in casa. Beau isi indreapta spatele
cénd ma apropii de el, punéndu-gi paharul pe tejghea si
cuprinzandu-ma de mijloc ca sa ma traga mai aproape.

— N-ai gasit tequila? strig eu ca s acopar muzica.

El clatina din cap.

— Cine-i prietena ta, Wilkes? striga Derek. Stii cum o
cheama, Patru?

— Mai bine afla inainte sa se repeada Rachel la ea si
84 fii silit sa dai depozitii la polifie, zice Celdlalt Luke
Schwartz,

~— Patru? intreb ridicAndu-ma pe varfuri ca s ma auda
Beau.

h -

o e
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2217




EmiLy HEnry

— Numarul de pe tricou, zice el.

— Ala e numirul lui Matt, zic eu.

E ziua mea de nastere.

El clatina din cap.

— Kincaid are numarul nouaspe.

Ma simt dezorientata si nostalgici. Iatd o lume unde
Matt nu si-a construit viata in jurul meu, nu a planuit un
viitor pe care nu i-l pot oferi, o lume unde nimeni nu si-a
imaginat cd ne va vedea in fata altarului. Aici e o lume
unde nu sunt decat eu insami si unde, din intdmplare sau
datorita coincidentei sau destinului, Beau e numérul patru.

Ziua mea de nastere.

Luke si Derek ii dau inainte, intrecandu-se in incerca-
rea de-a ma face sa ma simt prost, nestiind ¢ i-am vazut
cu nadragii in vine, beti turta, deghizati in Buzz Lightyear
si Woody de Halloween sau batuti la fund de périnti pe
la picnicuri. Beau ii ignorad complet, neavand ochi decat
pentru mine.

— Hai sa iesim, zic eu.

El ma urmeaza afara, in patio. Ocolim piscina luminata
sl ne agezam pe margine, fara si luam in seama roiurile
de fantari care zboara deasupra suprafetei calde a apei.
Rachel a disparut din bucatarie, dar ea si prietenele ei nu
sunt nici in curte; traiesc un moment de vinovatie la gén-
dul ca poate eu am alungat-o, asa cum faptul c-am vazut-o
impreuna cu Matt m-a pus pe mine pe fuga.

Apol imi dau seama cé nu conteaza. Asa cum a zis Beau,
dacé ne-am fi nascut cu totii in aceeasi lume - daci Beau si
Matt ar fi prieteni, iar Rachel ar fi fosta lui iubita -, asta
n-ar schimba cu nimic ceea ce simt. Nu pot sa sterg ceea
ce s-a petrecut intre mine gi Matt. Nu pot sa redevin doar
amica lui, dar pot sa las trecutul in urma.

— Egti OK? intreaba Beau inghiontindu-ma cu umérul.
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— Da, zic eu scuturadndu-mi capul ca séd-mi limpezesc
mintea. Hei, ghici ce-am auzit!

— Ce?

— Ca esti tare bun la fotbal.

El studiaza albastrul electric al piscinei si incuviinteaza
din cap, dar nu spune nimic.

— Ai de génd séa continui sa joci?

El clatina din cap, apoi isi ridica ochii cétre stele.

— Nu.

— Ce? De ce nu?

— Unde sa joc, Natalie? Crezi ca atelierul de vulcani-
zare are o liga de fotbal?

— Nu te-a contactat niciun vénator de talente? intreb
eu.

El nu raspunde imediat.

— Te-a contactat, nu-i agsa?

El trage aer adanc in piept si-si coboara ochii spre mine:

— Nu vreau sa discut despre fotbal.

Pre{ de un moment, in mine se duce o lupti intre dorinta
de a-1 intelege si cea de a face privirea aceea sa dispara din
ochii lui.

— Bine, zic eu.

Se apleaca sa ma sarute, dar inainte s-o facd, cineva ii
da un branci zdravan. El cade in pisciné cu capul inainte si
intregul patio se umple de tipetele surprinse ale celor care
se pomenesc improgcati cu apa pe picioare. Ma uit in spate
exact la timp ca s-o zaresc pe Rachel indepartandu-se cu
un aer satisfacut, iar caAnd ma intorc din nou spre Beau, il
vad rézand nevenindu-i sa creada ca i s-a intdmplat una
ca asta, dandu-gi din ochi parul ud si pornind citre mine.
Izbucnesc si eu in ras, cuprinzandu-i in palme obrajii uzi.

— Crezi ca-i nostim, Natalie Cleary? intreaba el zim-
bind.
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— Ce rau imi pare! zic eu, fara s ma pot opri din rés
E absolut ingrozitor!

— Da, imi dau seama ca-{i pare tare réu.

— Da. Ma simt groaznic.

— Si eu.

Ma prinde de talie si ma saruta, apoi méa trage de pe
marginea piscinei in apa incilzita si simt rochia ridi-
candu-mi-se in jurul coapselor in timp ce sandalele in.
cearca sa-mi fuga din picioare.

— Beau! il dojenesc nu prea convingator. Nu-mi vine
sa cred c-ai facut asta!

Noi tipete izbucnesc cand Derek, Luke si Lauren Peter-
son sar in piscina in jurul nostru.

— Ce rau imi pare! ma imita Beau.

11 stropesc cu apa si el ma apuca de brate, imobilizan-
du-mi-le pe langa trup, apoi ma siaruta pana simt fluturi
in stomac. Se trage inapoi cit sa ma poatd privi in ochi.

— Ma ierti?

Sunt cat pe ce sa riaspund, cand, dincolo de umarul
lui Beau, il zaresc pe Matt. Sta la marginea curtil i ma
privegte cu gura cascata, beat si distrus. Si nu e Matt al
lui Beau.

E Matt al meu. Sunt sigura.

— Trebuie sa vorbesc cu tine, imi striga el ca sa aco-
pere larma.

Totul e la fel ca in urma cu o secunda si totusi com-
plet schimbat. Fetele din trupa de dans sunt adunate pe
gezlonguri. Rachel se afld printre ele de parca n-ar fi plecat
niciodata, iar parul ei este castaniu lucios, culoarea lui
obignuitd. Am revenit in lumea mea.

Beau se intoarce sa-l priveasca pe Matt si probabil isi
dé i el seama ce s-a intdmplat, pentru cé nu spune nimic.
Se uitd din nou la mine.
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— Revin intr-un minut, ii spun surprinzandu-ma pe
mine insami.

El incuviinteaza din cap. Ma apropii de trepte si ies din
piscina siroind de apa, si o adiere fugara de vant ma face sa
ma infior. Matt porneste fara o vorba catre aleea din fata
casei si eu il urmez ingrijoraté, cu obrajii arzand de jena.

Partea din fatad a proprietétii familiei Dillhorn e lu-
minata de proiectoare care evidentiaza dambul acoperit
de flori bine ingrijite din centrul aleii grandioase. Matt
ajunge pe la jumatatea aleii inainte sa se intoarca spre
mine. Deschide gura, dar din ea nu iese niciun sunet, si-mi
intoarce spatele manios. Cand ma infrunta din nou, ochii
i1 sunt plini de lacrimi si simt un fior de vinovatie.

— De ce faci asta? intreaba el.

Trag aer in piept si incerc sd raman calm3, rationala.

— Ce anume?

El intinde bratul in directia curtii din spate.

— Cine-i tipul dla? De ce l-ai adus incoace, cand stiai
c-0 sa fiu aici? De ce...

Nu-gi termina gandul, ci mai face cativa pasi impleticiti
catre masina lui, parcata in josul pantei.

— Credeam ca te lasi de bautura? zic eu incet.

— $1 eu credeam ca ma iubesti, raspunde el.

— Serios? {ip eu. Credeai cumva ca §i tu ma iubesti pe
mine?

— Chiar te iubesc, mariie el. Eu te iubesc si tu ma
distrugi. M-ai aruncat ca pe-un gunoi i inca n-am inteles
de ce. Macar tu stii de ce? Pentru ca intr-o zi ma iubeai si
a doua zi nu m-ai mai vrut gi niciodatd nu mi-ai explicat
cu adevarat de ce. $i stii care-i partea cea mai nasoala? Ca
in tot timpul &sta eu am continuat sa te iubesc, chiar daca
treaba asta méa baga in mormant, i pe urma tu apari aici
cu unu’ gi te mozolesti cu el in fata mea!
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— Matt, te rog! suspin eu intinzandu-ma 8é-1 prind d
Mana. Imi pare riau. Nu stiam c-o sa fii aici, jur. Ny bi-as
face una ca asta.

— E petrecerea celui mai bun prieten al meu!

— Stiu, dar...

— Termina! tipa el desprinzandu-se din stransoares
mea. Tu ai fost tot ce mi-am dorit. Tu esti tot ce mi-am
dorit vreodata si eu nu insemn nimic pentru tine!

Clatin din cap.

— Nu-i adevarat.

incep sa plang mai tare i, de la o silaba la alta, mi-e
tot mai greu s vorbesc.

— Te iubesc, Matt. Stii ci te iubesc.
— Ba nu stiu, spune el clitinand din cap.

Se intoarce si se apropie de masina lui, deschizand por-
tiera cu un gest violent.

Ma reped dupa el.

— Matt, plec eu! Nu trebuie sa conduci acum!

Sunt cat pe ce sa tip cand ma apuca de brat, izbindu-ma
cu brutalitate de masina.

— Nu te mai preface ci-ti pasi ce fac!

— Nu trebuie sa pleci, ii spun cu rasuflarea taiata, in-
cercand sa-1 prind de umeri, si-1 linigtese, desi el ma res-
pinge de fiecare dati. Plec eu. imi pare rau.

Isi infige degetele $1 mai tare in bratul meu si ma
privegte cu ochi tulburi in timp ce ma izbegte din nou cu
spatele de magina.

— Cum ai putut si-mi faci una ca asta? urla el. Zi-mi
de ce-ai distrus relatia noastri!

— Matt, te rog! Ma doare!

Mainile lui tremura sau eu tremur sau tremuram
améandoi gi lacrimile imi incefogeaza vederea.

— Spune-mi, de ce?
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Mz loveste din nou de masing Tare, prez tare Vad stezle
verzi in fata ochilor. Nu sunt ranit3 der sunt soczt3 spe-
natisitremur Guzluie ctivzacentimetride a2mez &
md ingrozeste gindul c3 ar puteza 33 inceres 35 m3 sute.
apoi deodatZ cineva il smulge de Engs mine. azvariindo-]
instradz

Maztt se impleticeste incercind s3-si recapete echilibral
'ur@aieIaBMLmana@mpmmm&m-
du-l s se clatine din nou. In dipa urmatoere se incziera in
mijlocul strazii si citiva tineri vin repede 33 asiste.

Bezu a cuprins gatul lui Matt intr-o priza ca ambele
brate si-l loveste cu genunchiul in stomac. Tipénd dispe-
ratz incerc s3-1 desprind de Mait.

— Beau, inceteaza, repet en plangind

Matt se poticneste in spate, se impiedica sl cade. R3-
méane intins, gafaind, in Gmp ce Beau inainteaz3 citre el

— Bezu! il implor euw.

Bezu se opreste, se intoarce citre mine si-si trece dosul
palmei peste buze.

Matt se ridica cu sangele picuridndu-i din buza sparta s
dintr-o taietura pe obraz §i porneste cu pasi impleticiti c3-
tre masini In tot acest timp ma3 priveste furios, clatinind
din cap. Se urc3 la volan g pleaca in scrasnet de cancncuri.

Nu stiu cat ramén acolo nemiscatd Nu mai stiu in care
dintre lumi ma aflu. Oare chiar conteaza?

Inceledmmmﬁmammrcgdaupmeﬂmmgmp
de colegi privindu-ma in tacere.

— Du-ma acas3!

Beauseducelacmmonetalmg:umaﬁmsamti
un cuvant. Il urmez, simgindu-mi picioarele tremurind ca
mjeleunmumnﬂumumtremurglmtandcudmpe-
rare privirile care ne urmaresc in timp ce coboram aleea
in margarier.
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— Nu trebuia sa faci asta, zic eu.
— Ba trebuia.

Vocea ii e joasi si conduce repede, refuzand sa ma pri.
veasca.

— Nu trebuia sa te amesteci, spun eu si el rAde amar,
Vorbesc serios, Beau. L-ai ranit.

El clatina din cap.

— Vrei sa zici ca i-am facut ce voia sa-ti faci el tie.

— Nu mi-ar fi ficut rau, insist eu, desi inca mai tremur,
avand proaspata in minte privirea tulbure si aproape in-
setata de sange a lui Matt.

— Natalie, chiar nu pricepi, nu?

— Ce sa pricep?

— Las-o balta, spune el.

Nu mai vorbim tot drumul, iar cand ajungem in fata
casel mele, el opreste motorul gi continuam sa stam asa,
in tacere. In cele din urma, Beau vorbeste fara sa-si des-
prinda privirea de la volan:

— Poate ca beau prea mult i mai sar la bataie din cand
in cand, dar tie nu {i-ag face niciodata rau, tie sau celor la
care {in. Nu meri{i aga ceva. Nimeni nu merita aga ceva.
Natalie, n-ar trebui sa-ti fie frica de cei pe care-i iubesti.

— Trebuie sa plec.

Cobor din magina $i ma reped in casa inainte sa-mi
vada lacrimile udandu-mi obrajii.

M trezesc din nou in toiul noptii gi de data asta stiu
imediat ci nu sunt singura. Imi indrept privirea citre ba-
lansoar,

Bunica e aici, dar de data asta poartd alte haine: un ha-
lat roz peste o cimagi de noapte albastri, decolorati. Pielea
el e mai putin ridati gi pirul ii e adunat ingrijit intr-un coc.
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— Bunico, zic eu ridicandu-ma,

Ochii el ratacesc prin incapere de pared ar (i onrba,

— Nu te teme, Natalie, spune ea si apoi dispare.

— Bunico. spun eu in intuneric. Bunico!

Nu primesc niciun riaspuns, Incerc sa ma gandesc la
cantecul pe care l-a cantat Beau in acea noapte, in sala de
muzica. la sentimentul pe care l-a trezit in mine. Incerc
sd il sincronizez cu propria mea anxietate. Asta nu e greu:
simt 0 greutate in piept si un gol in stomac, senzatia de
nedescris ca s-a intamplat ceva rau.

Il aud pe Gus scancind la usa. Ma dau jos din pat si-i
dau drumul pe coridor. iar el porneste ata catre scari, zdu-
paind stangace in timp ce coboara. De jos, din bucitirie,
vine o lumina care ajunge pana la baza scirii si se aud voci
vorbind in soapta.

Cobor incet treptele si strabat holul pana in bucatarie.
Mama si tata stau la masa fata in fata si, cind ma opresc
In usa si mama isi ridica privirea, observ ca are ochii rosii
s umfiati. Tata se intoarce spre mine si ochii lui sunt
sumbri si incercanati.

— Buna, scumpo, zice el incet.

— Ce s-a intamplat?

Parintii meu schimba o privire si mama izbucneste in
plans acoperindu-si gura cu ména ei delicata. Tata imi
arata din cap scaunul galben de lemn de langa el, dar nu
ma pot clinti. Fiecare picior imi atdrna de parca ar avea o
tona si inima-mi bate ca si cum as fi gonit.

— Tata? il iscodesc cu o voce slaba, abia un scancet.

El ofteaza i se ridica, punand o mana pe umarul ma-
mei, al carei trup firav e zguduit de un plans tacut.

— E in viata, iubito, spune tata, dar Matt Kincaid a
avut un accident.

235



20

Canc simges o s== de asiepiares 2 Spitanim | se patrer
mz maite erurt dend=ns. Jovee Kincaad ma 18 in brege,
covant. Insé mernl eel mai réun, cel mei gren de indurat,
e=z de pe seamnel zlbestru din colf, sub televizorul de pe

[n zees sirifulgerare apuc s3-1 vad pret de o fractione
Catevz sczune mai incolo stan in ticere o alti Joyee S-an
zit Rzymond. Joyee i arunca o privire lui Bean g as jure
¢z buzele © se arcuiesc intr-un rictus acuzator si plin
de urz.

Ei nu m2 vid, dar eu ii vad peste umarul lui Joyce &
mez, care mé siringe {oarte tare in brate, suspinandu-mi
i ureche.

[i vad 3i gtiu ce inseamna asta. Ambele versiuni ale hui
Maer sunt ziel

0O, Dunanezeule!




lubirea care a rupt lumea tn doué

Ugile batante se dau in laturi si apare doctorul, E tandr,
blond i slibanog, cu ochelari cu rame subtiri si un halat
alb mult pres mare.

— Domnule gi doamna Kincaid, veniti, va rog, cu mine?
spune el

Are o expresie gravi, rdu-prevestitoare si abia igi des-
prinde ochii de la peretele asupra céruia a ales s3 rAméana
cu privirea fixati. Joyce plange i mai tare gi mama o man-
ghie bland pe spate,

— Haide, Joyce, gopteste Raymond incercand sd-si des-
prinda sofia din bratele mele.

O conduce citre usile cenusii, catre vestile proaste, iar
eu fac cativa pasi in urma lor,

— Imi pare rau, domnigoara, imi spune doctorul. Doar
familia.

— Poate sa vina, spune Joyce. E iubita lui Matt. Poate
84 ving.

N-o corectez, desi inadvertenta ei ma face sa ma crispez
din tot trupul. Doctorul incuviinteazi si ne conduce ina-
untru. Vuietul din creierul meu ma impiedica sa inteleg
tot ce spune, caci mintea mea s-a impartit in doud, fiecare
cu o versiune diferita a aceleiagi povesti.

»Era beat, Nu te-a ascultat. N-aveai ce sa faci. O sa se
faca bine.”

»1'u l-ai lasat sa plece cu masina. Puteai sa fi sunat la
politie. O 4 moara. O sa moara de doua ori i tu i-ai distrus
viata.“

Devin brusc constientd cé langa mine Joyce hohoteste
din ce in ce mai tare gi aud din nou calmul fals cu care
doctorul vorbeste:

— ,..com4 indusa. Trebuie sé-1 operam gi apoi sa lasam
inflamarea s4 se reducd. E posibil sa aiba leziuni cere-
brale, dar nu putem determina severitatea acestora.
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— E posibil, repeta Raymond, masandu-i umerii by
Joyce. E posibil, Joyce, nu e ceva sigur.

Ea clatina din cap, strangand din plecapele din spatele
carora ii giroiesc lacrimile, refuzand s4 auda. Nu-mi ms
simt picioarele,

Nu-mi mai simt picioarele si nici inima, ¢i numai okl
din stomac.

Ma retrag, dar o fac de parca altcineva imi controleazs
trupul cu ajutorul unei telecomenzi. Nu vreau si-i las
acolo, dar plec. Mi intore si fug.

Fug de ei.

Ies in fuga pe usile cenusii, hidoase, revenind in oribila
sala de agteptare vopsit4 in albastru si gri, unde totul e di-
ferit: Cealalta Joyce si Celalalt Raymond stau posomorati
pe scaunele lor, departe de Beau, iar parintii mei au dis-
parut. Nu ma opresc din fuga.

les alergand din spital si apoi acesta dispare. Intersectia
aglomeratd unde se intalnesc doua artere principale dis-
pare. Restaurantul Steak’n Shake, magazinul Christmas
Tree Shop gi cladirea Check-into-Cash dispar si ele. A dis-
parut totul, cu exceptia copacilor si-a spinarilor verzi-al-
hastrii ale dealurilor, care mi se sparg la picioare ca niste
valuri ce ameninta sa ma inghita.

»Dar n-au cum®, imi zic in gand.

»Atéta timp cat continui s ma mige, nu ma pot trage
dedesubt.”

Ji fug, Alerg din rasputeri simtind pe piele o umezeala
care nu-i chiar ploaie,

»Bunico, unde egti?*

wMi-e frica,”

»Ajuté-ma,*“

yAjuté-ma."

— Te rog!
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Cuvéantul tagnegte dinauntrul meu, smuls gi zdrentuit
de plaménii mei lacomi dupa aer.

— TE ROG! urlu.

O lumina alba, stralucitoare, explodeaza in fata mea i
pre{ de o clipa imi spun: , Bunica a venit dupa mine. O sa
ma scape de toate astea. O sa le las in urma.*

In clipa urmatoare, textura terenului de sub picioarele
mele se schimba bruse, devenind din moale si neregulata
tare i plata. Tipetele bufnitelor si cantecul greierilor se
transforma in claxonul insistent al unei masini, iar aroma
noptii inrourate e inlocuitd de miros de cauciuc ars. Sunt
in mijlocul drumului. O magina se afli la numai cativa
metri de mine, gonind prea iute ca sa poata opri.

Nu stiu de ce, dar in acea clipa, singurul lucru la care
ma gandesc este sd-mi acopir ochii. Imi ridic bratul ca
s& ma apar de lumina orbitoare a farurilor, cind ceva se
loveste de mine aruncandu-ma intr-o parte si masina trece
in viteza pe langa mine.

Ma intore si-1 vad pe Beau privindu-ma si chinuindu-se
sd respire. Restul lumii a disparut deja din nou, lisandu-ne
singuri intr-o poiana din padure. O vreme ne multumim sa
stam pur si simplu aga, respirand precipitat.

In cele din urma, realitatea ma napadeste, facaAndu-ma
sa ma clatin.

— L-au bagat in coma4, spun eu cu glas sugrumat. S-ar
putea sa aiba leziuni cerebrale.

Beau nu se clinteste. Nici macar nu clipeste. Genunchii
imi cedeaza. Ma prabugesc plangand in hohote si Beau ma
prinde de mijloc. Imi da parul la o parte de pe obraz cu
migcari stingace, dar nu conteaza. Oricum nu vid nimic.
Nici macar nu-mi pot deschide ochii.

— E vina mea, hohotesc eu si Beau ma strange mai tare
in brate gi-gi lipeste fruntea de a mea, in timp ce mainile i
ge incurcd in parul meu. E vina meal!
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— Nu, nu, spune el.

Buzele lui le gasesc pe ale mele, fierbinti si ude de la-
crimi, i cu fiecare sirut durerea mea pare sa se reverse
in el, o cantitate inepuizabila, gata sa umple spatiul gol.

Respir adéanc si deschid ochii.

— De ce s-a intdmplat in ambele lumi?

Beau clatina din cap si ma trage din nou langa el.

— Nu pot si fac asta.

Ma doare sa spun aceste cuvinte. M doare si-1 privesc
pe Beau, sa-1 doresc si sa stiu ci n-o si-1 mai pot vedea
niciodata fara sa-mi amintesc ce i s-a intamplat lui Matt.

— Nu pot sa fac asta.

Beau ma priveste in ochi si o incruntatura ii brazdeazi
fruntea.

— Trebuie s-0 gasesc pe Bunica, spun eu. Am nevoie
de ajutorul tau.

»Am nevoie de tine.

— O s-0 gasim.

Ea poate repara lucrurile.

Ea o sd-mi spuna ce sa fac.

O sa-1 salvez.

Mai am doua saptdmani pana plec.

ase saptamani pana la sfarsit.

Ea poate repara lucrurile.

Cogmarul ma bantuie toatd noaptea, numai ca de data
asta sunt in magina cu Matt, nu cu mama. Si nu radem.
Ne certam, {ipdm unul la altul, cand deodata masgina
parasegte goseaua i plonjeaza in parau. Incepe si se um-
ple cu sange gi, intorcandu-ma catre Matt, descopar ca are
o taietura adanca in mijlocul fruntii, fmi apas palmele pe
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rand, dar singele mi se prelinge printre degete, arzin-
du-ma la contactul cu pielea, pana ce intregul trup imi e
in flacari, incins de cildura séngelui lui Matt.

E vina mea.

Ma trezegte bubuitul unui tunet. Ma ridic in capul oase-
lor, cu ceargaful leoarca de sudoare, si dau cu ochii de botul
lui Gus. Sta cu labele din fata pe pat si cu cele din spate pe
podea si scinceste speriat, tresirind la fiecare trosnet care
zguduie cerul. Imi ingrop obrazul in blana deasa de pe ga-
tul lui §i incerc sé-l linigtesc, desi eu insami sunt ingrozita.

— Imi pare rau, Gus, soptesc impingandu-1 la o parte
si coborand din pat.

Cotrobai prin sertare dupa echipamentul sportiv gi imi
iau tenisii din dressing. M imbrac in graba si ma furigez
pe scdri pand la tava cu chei din bucitarie, unde scoto-
cesc printre monede, nasturi si alte fleacuri pAna gisesc
cheile de la magina mamei. Ii scriu in graba un biletel si
i-1 las pe masa, apoi ies fari sa scot vreun zgomot pe ve-
randa. Ploaia si tunetele s-au indepirtat deja si cerul are
0 nuanta verzuie.

Merg cu magina mamei panai la scoald, parchez in spa-
tele salii de sport i ma uit indelung la telefonul pe care
l-am pus in suportul pentru pahar. Am ceva de facut 8i,
dupé noaptea trecutd, stiu ci nu trebuie sa mai aman. Iau
telefonul, caut numele doctoritei Langdon si apas APE-
LARE inainte s incep sd-mi pierd curajul.

— Alo? raspunde ea somnoroasa dupi al doilea apel si
sunt cat pe ce sa inchid.

In ciuda succesului ei, doctorita Langdon nu mi-a prea
placut niciodata. Tacuta si cu chipul impietrit, fara sa tra-
deze nici cea mai micd emotie, indiferent ce i-ag fi spus -
total opusul lui Alice.
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— Alo? repeti ea, iar eu, fara sa vreau, imi dreg voees
Cine-i acolo?

Ofteaza si stiu ca e pe punctul de-a inchide, asa ci iz-
bucnesc:

— V-ati verificat aragazul?

Urmeaza o clipa de tacere, apoi ea intreabs calmi-

— Natalie?

— Avea dreptate, ma balbai eu. Bunica s-a intors si mi-a
Spus c-o 84 se intample ceva si chiar s-a intamplat, asa c-ar

trebui sa aveti grija.

Din nou se lasa tacerea. Doctorita Langdon nu vorbeste
niciodata inainte sa gandeascd, nu reactioneaza imediat.
ci planifica.

— Unde esti, Natalie? Esti in siguranta? Ai facut atatea
progrese si nu trebuie...

— Sunt in regula, o intrerup eu. Bunica are dreptate,
dumneavoastra sunteti cea care are probleme. Jur ci are

dreptate! N-aveti decat sa credeti ca-s nebuna, dar trebuie
s va verificati cuptorul si ochiurile aragazului si orice
altceva poate lua foc, bine?

— Ce ti-a mai zis bunica ta, Natalie? Ti-a spus sa faci
ceva?

— Nu-i bunica mea. Verificati-va aragazul! ma rastesc
eu §i inchid, trantind tare telefonul pe locul de langi sofer.

Cobor din magina gi alerg catre gardul de plasa, escala-
dandu-l la fel cum am facut impreuna cu Beau in noaptea

petrecerii lui Matt.

Nu pierd timpul cu incélzirea. E atat de cald si e asa
multa umezeald, ca musgchii mei deja sunt incalziti, iar pie-
lea imi e acoperita cu o pelicula lunecoasa de transpiratie.
Pornesc pe asfaltul pistei intr-o alergare usoara si min-

tea mea igi gaseste acel calm meditativ pe care arareori il
ating fara efort fizic.
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Numar turele — una. doua. trel. patru — pana pierd so-
ootezlz timpulul 51 a distantel. Nu exista capat. Nu exista
un ko unde 52 ma opresc. E o alergare eterna. fiecare noua
tura nu are nici inceput. nici sfarsit. In curand mi se pare
Ca U2tz vizlz mez 2 fost cz2 aceastd alergare si incep sa
S in burtz: ca un val tremurator. de parca stoma-
cul meu zr § pe ¢ scen3 si cortinz ar urma s3 se ridice.

Continui =3 zlerg 5. in mintea mea. strapung acel val.
Lumez réméne in urma. Pentru prima oara de la Des-
chiderez mez. lumez dizspare si sunt constientd ca eu am

t 2512, Terenul de sub picinarele mele nu mai e neted
i asizliat. Scaunele de metal ude de ploaie, gardul ruginit
de plzzZ. lojz portocaliu cu negru rezervats presei, proiec-
toarele stinse gl stalpii portii, totul a disparut.

Tezte 22 2fi2 in continuare aici, dar nu acum. Apoi lu-

le reapar ;i eu Incerc 54 ma deplasez din nou inapoi,
czutind acez senzatie de montagne russe din stomac. Dar,
degi i 3« pare 4 simt valul tremuréand, nu reusesc. Nu
pot face timpul 23 3¢ miste.

Mz oprezc din alergat gi ma aplec, proptindu-mi pal-
mele pe genunchi gi incercand sa-mi recapat suflul.

De cealzaltz parte a stadionului, cineva coboara din tri-
burne: o blondz £labuta in tricou gi pantaloni scurti. Intra
pe pista zi-mi face cu mana, dar nu spune nimic. Megan.
Nu Megan a mea, dar totusi Megan. Inr.,epf: sa dea ocol
pigtel intr-un ritm constant i incep gi eu sa alerg din nou.
Alergim la capetele opuse ale pistei, sincronizandu-ne
pazil, fara ca una dintre noi -0 ia inaintea celeilalte, ca
douz planete orbitandu-se reciproce.

Pierd din nou notiunea timpului gi ies din abisul mintii
mele numai cand Megan incetineste si se duce sa se aseze
pe randul de jos al tribunei. Soarele se iveste la orizont,
pictand cerul intr-un portocaliu intens,

ta‘
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Imi termin tura in pas lejer §1 mé duc sa ma agez langs
ea, dorindu-mi si fie cea mai buna prietena a mea. Stam
tacute o vreme i privim rasaritul. Daca stam in tacere,

pot macar sa pretind ca sunt alédturi de cea mai buna pri-
etena a mea.

Est:e cea mai buna prietena a mea.

— Imi pare rau pentru Matt, zic eu deodata.

Ea se straduiegte sa zambeasca, dar nu ma priveste.

— 51 mie.

— O sa fie bine.

— De unde stii?

— Nu stiu. Dar asa-mi doresc.

Ea isi sterge lacrimile cu dosul palmei.

— Si eu.

Tace cateva minute gi tocmai imi spun ca n-are chef de
vorba si vrea s fie singura, cénd o aud zicand:

— Sunt indragostita de el de cand aveam zece ani.

— Ce? fac eu socata.

E posibil sd nu fi observat asta la Megan a mea? Cand
aveam zece ani, abia daca-1 bagam in seama pe Matt, dar
ei deja erau prieteni de vreo doi.

— Vorbesti serios?

— Era un copil cu care am fost in gcoala generala,
spune Megan. Cameron il chema. Era cam t{aranoi, sarac

1 de obicei murdar. Aveam un soi de leagan pe terenul de
Joacd al scolii si, intr-o zi, Cameron s-a dat in el, a cazut
in noroi $i a ramas cu pantalonii in vine. Toti i-au vazut
fundul g1 vreo saptamana toata lumea a refuzat sa se mai
apropie de leagan. Cand treceau prin apropiere, toti tipau
,microbi anali®.

M3 uit la Megan §i nu-mi vine s cred. Imi amintesc si
eu intamplarea asta. Exact la fel.

— Matt nu era prieten cu Cameron, dar ii parea rau
de el, continua ea. Unii se purtau aga prosteste numai
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ca 8-l facd pe Cameron s se simté prost gi restul lumii
le cdnta in struna, Matt a fost prima persoani care s-a
dat in leagiin dupa faza asta - sigur, cu exceptia lui Beau,
ciiruia niciodata nu i-a pasat ce cred altii despre el. Beau
a fost intotdeauna popular, dar nu e genul de tip pe care
altii si vrea si-l copieze, spre deosebire de Matt. In fine,
ideea e cit Derek a facut mult caz zicaAnd cid Matt o sa ia
microbi de pe leagdn, aga cii Matt si-a dat pantalonii jos i
1-a ardatat fundul.

Réde stingheritd, apoi isi sterge din nou lacrimile.

— Cred ciél e singura imprejurare in care a fost pedepsit.

,,imi amintesc toate astea“, vreau sa-i zic. »~Am fost de
fata amandoud, tu §i cu mine. Am facut amandoua misto
de Cameron i de microbii lui anali si ne-am simtit vino-
vate cnd Matt a pus capat glumelor.“

— Ji-atunci m-am indragostit de Matt Kincaid, spune
Megan incet.

Parca m-a injunghiat cineva drept in inima. Nu e ge-
lozie, cel putin nu fata de Megan. Cred cd mai degraba
sunt geloasa fiindca ea il iubeste pe Matt, iar pe mine nici
nu ma cunoaste. i sunt geloasa ca aceastd Megan imi
povesteste lucruri pe care Megan a mea nu mi le-a zis.
Ma intreb cand i-a trecut dragostea pentru el, daca i-o fi
trecut, i cum de eu n-am observat.

I-am facut oare sa sufere, si pe ea, si pe el, in ultimii
gase ani, din cauza a ceva ce nici mécar nu eram sigura
céa-mi doresc? Sau, poate, o lume in care eu nu exist e o
lume atét de diferita, incat Megan poate si-1 iubeasca pe
Matt intr-o realitate, dar nu si in cealalta?

— O sa supravietuiascd, ii spun eu. Aveti inaintea voas-
tra secole intregi in care sa le aratati impreuna fundul
altor oameni.

Ea igi inabuga un hohot de ras ducandu-gi mana la
gurd, dar lacrimile incep sé-i alunece pe obraz.
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— Nu sunt sigura cii asta vrea, spune ea. A avut alte
prietene in tot timpul dsta de cind ne cunoastem. Tocmai
Incepea sa se lege... si acum...

O apuc de ména si i-o strang, Orice-o fi, e Megan a mea.

~— O sa aiba el timp sa-gi dea seama, ii spun. Si daca
nu, o sa aiba suficient timp la dispozitie sa fie strivit de
regrete privindu-te cum imbatréanesti alaturi de sotul tau
cel sexy din liga profesionista de hochei.

— Doamne, zici ca mi-ai citit istoria cautarilor pe in-
ternet, glumeste ea, iar pe mine ma doare sa simt cat de
mult imi lipsesc glumele noastre.

— Cand vine vorba de tipi sexy, sunt superintuitiva, zic
eu. Sunt limbajul dragostei pentru mine.

— Pai, esti ocupatd pana peste cap cu unul dintre e,
asta e clar, zice ea clatinand din cap. Beau Wilkes privind
cu jind la o fata din Ivy League. Cine-ar fi crezut? E o
tragedie, pe bune.

— De unde stii de Brown?

— Ah, te rog! Beau e rebelul nostru local, deziluzionat,
mepasator, superb, dar un distrus absolut, interesat numai
de aventuri de-o noapte §i marcat din cap pana-n picioare
de mirosul lui Rachel Hanson. Te numeri printre stiri,
Natalie.

Imi vede expresia si se grabeste sa adauge:

— Nu ma intelege gresit, mi-e drag Beau. Toti il iubese.
Numai ca pari o tipa grozava §i sper ca stii in ce te bagi.
Bietul béiat are atata bagaj, ca poate sd umple aeroportul
CVG'.

Clatin din cap. |

— Nu ma bag in nimic. In cateva saptadmani plec de-aici.
Beau ma ajuta cu ceva, atata tot.

* Cincinnati/Northern Kentucky International Airport, aeroport
foarte mare din Kentucky.
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¢ ma aproba ea. Te ajuta sa te giugiulesti.

— Corec 3
a el in tot

Probabil ca n-o sa gasesti antrenor mai bun ¢

;inutul.
Rad si, pret de o secun

ndica.
__ Despre ce soi de bagaj vorbim? intreb si apoi ma simt
vinovata ca-l verific pe Beau, fie si nepremeditat.

— Pai, 0 data e maica-sa. E cam... dusa. Iar tatal lui a
plecat si nu vine niciodata si-1 vada. Nu cred ca in ultimii
cinci ani a venit la vreun meci, nici mécar in cele doua
ocazii cand echipa a ajuns in finala pe stat. S-ar pérea ca-1
n_-ln_nite lui Beau colete cu bautura. Tipul e un fost alcoolic
siai zice ca-1 implora pe Beau sa-i ia locul, acum cé el nu
mai bec:i Sigur, astea-s barfe. Probabil numai zvonuri.

—'3\ u-s chiar asa convinsa, zic eu privindu-mi picioa-
rele $1 amintindu-mi de Noaptea Absolventilor, cand Beau
se furisase in scoald ca s se imbete si si cante la pian.

Megan ofteaza.

— $i mai e si toatd povestea cu Matt.

— Da, zic eu. Cred ci e greu pentru toatd lumea.

Me:gan igi roade unghia de la degetul mic si ridica din
umeri.

T Da, dar mai ales pentru Beau. Familia Kincaid crede
€2 numal el e de vina.

— Pentru accident? intreb uluita.

— Pentru bautura. Nu par sa priceapa ca Matt e capa-
bil de propriile lui greseli, macar din cand in cand. Ori de
céate ori se intampla ceva nasol, draga de Joyce nu rateaza
prilejul sa-l arate cu degetul pe Beau. Cand erau copii, au
dat foc amandoi hambarului gi, din cate Ry S

6t mai ales vina lui, dar i-a fost frica de ce i-ar fi putut

¢4 Beau a luat vina asupra lui gi Matt

- Ei::‘“;il convingé pe ai lui s nu depuné plangere.

da, greutatea de pe piept mi se
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— Uau, ingaim eu, gindindu-mé ca parintii lui Maty
11 fac pe-ai mei s pari o incrucigare intre nigte hipioti s
maica Teresa.

Mi-i amintesc pe Joyce si Raymond tinandu-se departe
de Beau in sala de agteptare, in dimineata de dupa acci-
dent, ludndu-l in seama doar ca sé-i arunce priviri ucigase.

— O sa fie bine, ii spun lui Megan. Totul o sa fie bine.

— Ma bucur cé ne-am intalnit, spune Megan.

Ne ridicam, gata de plecare - la fel ca intotdeauna, ne
intelegem una pe alta fara sa facem risipa de cuvinte.

— Sieu.

E adevarat ca nimic nu te poate rani mai tare ca iubirea
pe care i-o porti cuiva, dar nici leac mai bun ca dsta nu-i.



— A fost odat un grup care a plecat la vanatoare, a
spus Bunica. Printre ei se aflau un bétrén, fiica lui, sotul
el i copilul lor. Desi plecasera la vanitoare laolalta, nu a
durat mult i s-au despartit. Batranul, femeia si soful au
pornit intr-o directie, iar copilul a luat-o din gregeala in
directia opusa.

N-au observat lipsa copilului decat cind soarele a ince-
put sa apuna i atunci nu le-a mai ramas altceva de facut
decat sa poposeasca undeva. Au avut noroc sa dea peste
o cabana intr-o poiana i au decis sd raméana acolo peste
noapte.

Au facut un foc zdravan si s-au culcat, batranul intr-o
parte a cabanei, barbatul gi femeia in cealalta. Cind din
foc nu mai ramasesera decat téciunii, cei doi soti au fost
treziti de un zgomot. Au ascultat §i s-au convins cé era
un caine care rodea un os. Apoi zgomotul s-a transformat
intr-un zgreptdnat sonor, aga ca s-au dat jos din pat ca sa
vada de unde vine.

Traversand incéperea, au descoperit ca batranul fusese
ucis de un animal i singele i se revérsa din trup pe patul
unde se culcase. S-au speriat, bineinteles, dar noaptea era
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in toi gi nu aveau ce face. Animalul disparuse, asa c& sotii
au acoperit cadavrul batranului, au atatat focul si s-ay
intors in pat, unde au asteptat rasaritul.

Dar imediat ce focul s-a stins, au auzit iar acel zgomot.
Au sarit din pat i s-au repezit catre cadavrul batranului.
De data asta au zarit creatura care il ucisese: un schelet
insufletit, care si-a ridicat privirea spre ei, apoi a fugit
printr-o gaura din peretele colibei. Sotul si sotia au fost
ingroziti. Stiau ca acea faptura nu avea si le dea voie s3
fuga, asa ca s-au strecurat inapoi in pat si s-au apucat s4
faca planuri pe goptite.

Au atatat din nou focul, apoi sotia a spus, suficient de
tare ca s-o auda scheletul de unde stiatea ascuns:  Bir-
bate, mi s-a facut sete. Trebuie sa cobor la parau sa beau
nigte apa.“ Si a plecat, iar scheletul nu a urmarit-o. Apoi
barbatul a mai pus niste lemne pe foc si a zis cu voce tare:
,Unde e sotia mea? De ce lipsegte de atata vreme? O sa
cobor la pardu sd méa asigur cd n-a patit nimic.“ Si s-a
furisat si el din cabana, iar de indata ce s-a departat putin,

rupt-o la fuga. Si-a gasit sofia in padure si-au alergat
méandoi catre casa lor.

Dar scheletul s-a intors cand focul s-a stins i a desco-
perit ca ii disparuse prada, aga ca a pornit pe urmele lor,
scotand nigte urlete cumplite. Cei doi au alergat pana la
ei acasa, unde si-au gasit consatenii in toiul unei mari
sarbatori. Auzindu-le strigatele de ajutor, oamenii s-au
repezit in padure ca sé-i intampine, iar scheletul a fugit.

A doua zi de dimineata, un grup a pornit catre cabana.
Au gasit ce mai ramasese din trupul batranului si in gura
au descoperit un cogciug vechi din scoarta de copac in care
se afla scheletul, un barbat pe care prietenii lui il lisasera
neingropat. Ca sa distruga coliba gi scheletul, au inconju-
rat cocioaba cu scoar{a uscata gi combustibil gi-au aprins
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focul. $i in timp ce stateau si priveau coliba care ardea, au
vazut o vulpe cu nigte ochi stralucitori ca focul iesind din
casa gi fugind in padure.

Sfarsit.

— Cred ca glumesti, am zis eu.

Bunica a chicotit.

— Ti-ai da seama dac-as glumi. Sunt tare nostima cand
fac glume.

s Pﬂve$tile tale sunt la fel de amuzante ca Jurnalul
Annei Frank.

— Asta nu inseamna ¢ n-am umor. Am o viata in afara
intélnirilor cu tine, sa stii, a zis ea. Iti povestesc lucrurile
pe care trebuie sa le stii. Mai tarziu, daca o sa avem timp,
0 sa-ti povestesc cum am gésit o manusa de latex in salata
mea.

— Nu, mersi, zic eu stapanindu-mi greata. Cu copilul
ce s-a intamplat?

— Cum adica? A iesit din poveste.

— 51 asta inseamna ca a incetat sa mai existe? De ce
l-ai mai pomenit atunci?

— Ca sa-ti arat ce bine a fost c-a luat-o in directia
opusa.

— Asaaa, si asta inseamna...?

— Uite, Natalie, uneori povestile inseamna pur si sim-
plu ceea ce pricepi din ele.

— Sper ca asta nu e un asemenea moment.

Ea ma priveste foarte concentrata.

— Cred ca nu. N-ai priceput nimic, aga-i?

— Scuze, riaspund eu ridicind din umeri.

— Tribul de la care provine aceasta poveste priveste
vulpea ca pe un simbol al iubirii sexuale.

— Vulpea-vampir-erotic. Ei, acum chiar ca se leaga

toate!
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— Fii atentd, spune Bunica, mai aspru ca de ohies
Unii cred ca e o poveste despre tinerete versus maturitas,
Copilul evita durerea vietii, in timp ce adultii sufers

— Tu ce crezi?

— E gi asta un aspect, spune ea. Dar e si despre cosex
lubirii. 53 cresti inseamna s iubesti. Sa iubesti inseamzz
sa mori.

— Fermecitor.

— Fetito, daca m-as putea ridica, ti-as trage una dups
ceafd. Glumeste cat vrei, da’ treaba asta-i important3’

— Adica ce, ar trebui s fiu asemeni copilului dluia? S—
sterg si sa uit de jubire si sa traiesc in mod egoist numa
pentru mine?

— Nu, spune ea. Dar ar trebui sa stii la ce sé te astept
de la viata, Natalie. Simti prea intens. Maturizarea ta o s&
fie dureroasa. Numai tu poti decide daca dragostea merita
durerea aia.

Bunica m-a Invatat ca, in cele din urma — fie printr-o

e de crépaturi mici, fie printr-o fisurg rapida —, iubirea
va frange inima. Mj se frange inima.

mi
iti
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— Bun, povesteste-mi despre experientele tale, spune
Alice cu ochii larg deschisi si pupilele dilatate.

Am o banuiald ca a fumat marijuana chiar inainte sa
venim gi aproape cd mi-ag dori sd ne ofere si noua, mie si
lui Beau, care pare sé se simtad cam la fel de relaxat ca o
vrajitoare pe rugul aprins. Nu ajuté nici faptul ca intre
noi pluteste o tensiune palpabila. Din noaptea aceea de la
spital abia ne putem privi sau atinge.

El ma priveste cu coada ochiului, apoi se uita din nou
la Alice.

— A inceput cand aveam cinci-gase ani.

— OK, spune Alice aplecandu-se atat de tare in fata,
incit mé tem sa nu-si piarda echilibrul §i sa cada cu nasul
in vreo stiva de carti. Descrie-mi prima asemenea intam-
plare pe care ti-o amintesti.

in urmatoarea ora, Alice reusgeste sa smulga de la Beau
cam tot atatea informatii cAte am aflat eu in zece minute,
in dressing. Dar pare multumité si nu se opregte o clipa
din scris, nici méacar cAnd pune intrebari, desi majoritatea
raspunsurilor pe care le capétd au maxim patru cuvinte.
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Cand nu mai are intrebari de pus, incepe sa-si bats
darabana pe buze si sa bataie din cap.

— Mai e ceva, spun eu, profitand de prilejul de a vorbi.
Prietenul nostru, Matt, a avut un accident. In ambele
lumi. Dar in versiunea mea, eu l-am provocat oarecum. Si
evident nu l-am provocat pe celalalt, dar tot s-a intamplat.

— Hmmm, zice Alice ingandurata, desenand o spirala
pe pagina. Ca Fratele Negru si Fratele Rosu.

— Cred ca da, spun eu. Dar prietena mea, Megan, e
altfel in lumea aceea. Sau, cel putin, un pic schimbata. In
lumea mea deja a plecat la facultate ca sa ia parte la an-
trenamentele echipei de fotbal european. Cealaltd Megan
n-a plecat. Dar are o amintire pe care o am si eu.

— Pfui! zice Alice masandu-si tampla si clipind rapid
de cateva ori. E complicat.

Beau ma priveste si ma incélzesc sub ochii lui.

— Mda.

— E in continuare posibil ca numai voi doi sa fiti cauza
acestor diferente. E posibil ca existenfa sau absenta voas-
tra sa poatéa afecta unele lucruri, iar pe altele nu.

— Dar de ce noi? intreaba Beau incet.

— Asta e intrebarea de un milion de dolari.

Alice isi rontaie capatul stiloului, dar continua sa vor-

i

beasca.
— De ce sunt doua lumi si de ce voi doi sunteti cei care
pot trece dintr-una in alta?

— i care-i locul Bunicii in toati schema? adaug eu.

— E posibil ca in lumea lui Beau, ea sa locuiasca in
casa ta? intreaba Alice. Poate e o femeie singura a carei
Inchidere n-a avut loc §i acum iti di cate-un sfat ca s aiba
putind companie.

— Nu locuiegte acolo, spune Beau. Am vazut familia
care locuieste acolo.

Alice se stramba.
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— Nici nu m-agteptam. Nu putea fi atat de simplu.

— lar bunica stie chestii, zic eu clatinand din cap. Am
incredere in ea.

Alarma telefonului lui Alice incepe sa sune, anuntan-
du-ne ci sedinta s-a incheiat. Ea injura printre dinti §1
azvarle carnetelul pe birou.

— Ai dreptate, Natalie, Bunica e altceva. Incerc sa
inteleg, dar tot nu avem suficiente informatii. Cel mai mult
ne-ar gjuta daca ai mai reusi sa vorbesti cu ea.

— Alice, in doua saptamani o sa plec si n-o sa ma intorc
pana la sfarsitul verii, zic eu. Daca e vorba despre Matt?
Dacé o sd@ moara in caz ci nu fac eu ceva? Sau o sa raméana
cu leziuni cerebrale, care o sa-l afecteze pentru tot restul
vietii? $i daca e altcineva, tata sau...

Nu am curaj sa pronunt numele lui Beau. Nu vreau sa-i
var in cap ideea care ma framéanta dintr-un colt indepartat
al mintii.

Al trei luni ca sa-l salvezi.“

— Fac tot ce pot, spune Alice masandu-si sprancenele
negre si subtiri. O sa incercam din nou hipnoterapia joi.
Pana atunci, voi doi trebuie sa petreceti cat mai mult timp
impreuni. In fiecare secunda in care sunteti treji ar trebui
sd pendulati de la o lume la alta, ba poate chiar sa cautati
0 a treia, pe care n-ati accesat-o inca. Natalie, continua sa
fii stresata!

— Nicio problemad, raspund eu apasandu-mi palmele
pe ochi,

— 1 continua sa inregistrezi povestile. Cat de multe
poti. Povestile sunt cheia.

— OK.

O poveste, o fraza anume mi se invarte prin minte. Imi
strange stomacul ca o gheari nemiloasa, umplandu-ma
de spaima.
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»Ii despre costul iubirii. S cre
Sd iubesti inseamna si mori.«
Cine va muri?

$ti inseamnj gy iubegy;

— Ar trebui si trecem pe la s

pital, spun eu pe drumy
de intoarcere in Union,

Eu si Beau n-am scos o vorba pana acum. Intre noj
plutegte o tacere grea. Ma privegte scurt si simt o durere
in piept in timp ce lumina care se furiseaza prin geam i se
reflectd in ochii caprui.

— OK, spune el.

Suntem in parcarea spitalului, cdnd imi dau seama ca
eu si Beau am venit aici ca sa vedem versiuni diferite ale
lui Matt.

— Cum sa facem asta? intreb.

— Ne intalnim aici in jumatate de ori, spune Beau.

Ma oprese din mers s1 el se opreste odatd cu mine, fara
sd-§i desprinda ochii dintr-ai mei. Nu vreau s intru injun-
tru fard el, dar nu stiu cum s i-o spun. Sala de asteptare
va fi prea rece, prea goald, prea inspdimantitoare. Lumea
imi va parea prea intunecata. Adeviru] — sl anume c4, in-
diferent daca Matt se va face sau nu bine, peste doua sap-
taméni eu §i Beau nu ne vom mai vedea cel mai probabil
niciodata -, mé apasa. Intind mana sa-l ating,

El igi coboara privirea citre mana mea, apoi isi ridica
lent ochii si sunt convinsd ca ne vom siruta din nou.
Reusesc s&-mi desprind ochii de ai luj sl zic:

— Treizeci de minute.

El se intoarce gi porne
talului. fnainte sa ajun

lui au dispérut,

§te catre ugile automate ale spi-
84 la ele, atat el, cat i camioneta
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Vorbesc cu barbatul de la receptie si una dintre asis-
tentele lui Matt ma conduce in salonul lui. Mama sa sta
langa pat. Se ridica gi ma imbratiseaza.

— O sa se bucure foarte tare sa-ti auda vocea, spune ea.

Privesc chipul inconstient al lui Matt. Are o cicatrice de
zece centimetri care-i urmaéreste linia parului, iar ochiul
sténg si obrazul sunt acoperite de vAnatai. Pe nas are lipit
un pansament voluminos din care ies tuburi subtiri de
plastic conectate la un aparat. Joyce imi da drumul din
imbratigare gi-gi sterge ochii.

— Si-a rupt spatele cand a fost aruncat din masina,
spune ea. Nu pot sa-gi dea seama cat de rau e afectat din
punct de vedere fizic pana nu se trezeste.

— Oh!

Asta-i tot ce reusesc sa spun. Podeaua pare sa se legene
cu mine si toate baloanele, buchetele de flori si ursuletii
asezatl gramada langa perete se leagana odata cu ea. Lu-
mea e ca o calatorie pe o corabie vikinga si apa limpede
ce o inconjoara e facuta din toate lucrurile la care nu pot
lua parte.

— Stai tu cu el cat ma duc la toaletd? intreaba Joyce. Nu
vreau sa-l las singur, in caz ca...

Nu-si incheie fraza.

— Sigur, incuviintez eu.

Ea iese gi eu ramén unde sunt, incremenita pe podeaua
care se leagdna, pana pierd socoteala timpului, respirand
adéanc §i pregatindu-ma. in cele din urma ma apropii de el
cu migeari maginale si ma agez pe scaunul pe care Joyce
l-a tras langa pat.

— Buna, Matty, soptesc ludndu-i ména intr-a mea.

E ceva in nereguléa cu vocea mea. La fel de in neregula
ca fata lui. La fel de in neregula ca zumzetul discret si

tiuitul aparatelor gi perfuziilor la care e conectat.
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— Ku sunt.

Tiacerea care imi raspunde e un cer acoperit de nor;
intunecati, asteptand si scada temperatura suficient ez «
se poata dezlanfui. Cand o fac, in loc de ploaie cad Jacrim;
Imi apas obrazul pe dosul mainii lui Matt.

— Imi pare rau, soptesc eu.

Sub obrazul meu pielea lui e rece, ca si cum inima sau
ar fi prea ocupata ca sa mai aiba timp sa-i trimita sangele
sa circule pana in varfurile degetelor. Imi amintese ca.
prima oara cand ne-am {inut de mana, in seara meciului
de fotbal, in clasa a opta, am fost surprinsa de raceala
pielii lui. Pana atunci nu ma mai tinusem de ména decat
cu Tyler Murphy si inconstient imi formasem convingerea
ca mainile tuturor béietilor sunt calde gi transpirate.

Mainile lui Matt insa nu-mi oferisera nicio alinare im-
potriva vantului taios de octombrie, %n timp ce stateam

lipiti unul de altul pe panta dealului. Imi amintesc ¢4, in

1uda frigului, mi-am zis ca probabil paream luminati pe
“inauntru, judecind dupa cum ne priveau ceilalti colegi. II‘{
cele din urma, sa fiu o prelungire a lui Matt a inceput si mi
se para o cuscd, dar in noaptea aceea mi s-a parut o onoare.

L-am iubit pe Matt Kincaid de la bun inceput. Poate ca
nu m-am simtit niciodatd complet absorbita de dragostea
pentru el si nici nu m-a luat prin surprindere — sigur ca
orice persoand pe care o iubea Matt n-avea cum sa nu-l
iubeasca la randul ei. Este baiatul care vede numai partea
buna a oricui, care rade cu usurinta, iarta repede, ineliné’t
spre cea mai timida persoana din incapere, nu barfeste 3!
nu judeca atunci cand ceilalti o fac.

E, in acelasi timp, cel a carui inima am frant-o $i care
§-a purtal ca un ticalos inainte si urce beat la volan, si
deodatd ma cuprinde furia. Sunt furioass pe mine, pe el,
pe intersectia unde masina lui a iegit de pe drum si pe
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Pubsirea core o vupt lumea ti doid

restul lumii, care a stat cu mainile tn shn g 6 permis s
o IntAmple aata.

~ Tmi pare rau, repet eu intruna, dar vorhele mele nu
schimba nimie g, in curfind, aceste scuzeo nu gust de obrava
g Incep &8 vars lacrimi de furie,

Cum a putut sd-mi faci unn ca nstn?

Cum a putut 8a ne faci tuturor neta?

Inchid ochii, care-mi giroiese do lncrimi, gi chnd 1i des-
chid il vadd pe Beau de cealalti parte a patului, cu fata in
palme i cu umerii zguduiti de plans. Am alunecat cumva
in cealaltd lume gi el nu gtie ci sunt aici gi-l vad, Crede
¢dl e singur.

E singur.

Sunt singuri.

Imi doresc nespus si ma apropii de el. Vreau séa-l iau in
brate si sd-i spun ci-1 inteleg.

In schimb ma intorc gi ies in fugé din incépere, stergin-
du-mi lacrimile care-mi picura de pe barbie.

Jumadtate de ord mai tarziu, Beau apare in sala de
asteptare, unde m-am agezat ceva mai departe de un grup
de juniori din echipa de fotbal. Imi dau seama ci suntem
in lumea lui dupa admiratia cu care acestia il privesc. El se
opreste gi le vorbegte cu voce joasa, aga cd nu-i deslugesc
spusele. Unul dintre boboci se freaci la ochi gi Beau ii
pune 0 mana pe umar, clatinand usor din cap.

— ...0 sd fie bine.

Asta e tot ce aud din cauza huruitului aerului conditionat.

Ne intalnim la usa §i iesim in parcarea incinsa, cu asfal-
tul lipicios. Ochii lui sunt uscati si privirea hotarata, toate
sentimentele inchise din nou in siguranta, unde nimeni
nu le poate vedea. Dar eu le-am vazut. L-am vazut. Mi-as
dori sa-1 pot cuprinde in brate cu totul, tot ce e el, desi nu
sunt in stare sa-mi gasesc propriile parti lipsa.
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El urca in camioneta fara o vorba.

— Esti OK? il intreb.

El face semn ca da. Imi pun mana peste a lui si el mi-o
strange usor.

— Nici eu, ii spun.

Beau vine sa ma ia in plina noapte, asa cum ne-am
inteles, i eu mé furigez afara prin fereastra dressingului.
Strabat in fugid funditura mea de strada pana in locul
unde si-a parcat camioneta si deschid portiera din drep-
tul pasagerului. Poarta un tricou alb si incere sa nu-i re-
marc bratele puternice si bronzate si pieptul lat in lumina
chioara din cabina. Eu am tras pe mine niste blugi scurti
$i ma straduiesc si nu remare nici faptul ca privirea lui
staruie asupra picioarelor mele. Esuez in ambele eforturi
$1, ca urmare, tot drumul pana la scoald sunt intr-o stare
de agitatie dublata de vinovatie.

Beau parcheazé langi intrarea din spate. Coboara sl im-
ainge cu piciorul o piatrd mare, plina cu fosile de trilobiti
$i scoici, aflata langa peretele scolii, apol se apleaca, ia de
sub ea o cheie si pune piatra la loc.

— Cum ai facut rost de ea? intreb in timp ce descuie usa.

— Cheia? Mi-au dat-o odata cu Premiul Nobel pentru
Pace, raspunde el. Am furat-o, Natalie.

Strabatem coridorul citre sala de muzica, incercand
sa facem cat mai putin zgomot, si ne strecurdm induntru.
Beau se duce la pian i se asaza, apisand la intamplare
céteva clape.

— Merge de fiecare data? intreb privindu-i spatele.

El se intoarce spre mine cu un zadmbet abia schitat.
— Vrei sa stai langa mine, Cleary?
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Réd cu privirea in pamant gi traversez incéperea, age-
zdndu-ma langi el pe bancuta. {i simt cildura acolo unde
trupurile noastre se ating gi constat ca inca imi zambeste. E
aproape de-ajuns ca s alunge amintirea salonului de spital
luminat de neon si a zumzetului monitoarelor si aparatelor
care fac oxigenul sa circule prin trupul lui Matt. Nu mi se
pare drept sa simt ceea ce simt pentru Beau in clipa asta,
aga ca apas o clapa ca sa-mi abat gandurile.

— Da, merge de fiecare data, spune el concentrandu-si
atentia asupra pianului. Inainte si te cunose, cantatul era
singura metoda pe care o stiam ca sa ajung la lumea ta. Iar
fotbalul era singura metoda ca si ma ancorez intr-a mea.

— N-ai schimbat niciodata lumile in timp ce cantai? il
intreb.

El clatina din cap.

— Cand cant, nici nu mi se pare ci exista doua lumi, ci
numai una.

— Trebuie s te fi simtit usurat cand ti-ai dat seama de
asta.

— Pana acum, da, spune el si ochii ni se intalnese din nou.

— Alice crede ca in vreo doua luni n-o sa mai pot trece
in lumea ta.

Vocea imi e abia mai mult decat o soapta si Beau isi
coboara privirile.

— $i crezi ca are dreptate?

— Nu gtiu. Cred ca Bunica ma poate ajuta.

Nu e vorba numai de faptul cé trebuie sa salvez viata
cuiva — degi asta am de facut. Dar o parte din mine crede
cd Bunica ma poate ajuta sd raman Deschisa si imi doresc
foarte tare sa fie asa.

Mainile lui Beau incep sa alunece pe clape si eu inchid
ochii. Cantecul e frumos, sumbru gi intens, lent gi dureros.
Ca sarutul dintre noi doi dupa ce-am fugit din spital.
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Ca atunci cAnd mi-am luat ramas-bun de la Megan,

Ca atunci cand am vizut o via{a noua ivindu-se pe p4-
maént in timp ce o alta se stingea.

Ca maturizarea, cind te pomenesti ca viata trage de
tine, te framanta si te rdsuceste ca pe un aluat trecut
printr-o magina de facut taietei. $i, in timp ce muzica m4
inviluie, mi se face dor s dansez.

— Ce céntec e asta?

— Cantecul asta esti tu, spune Beau. Dar n-am avut
timp sa-l termin,

Simt stomacul urcandu-mi in torace i ma prabusesc
inapoi in timp, iar el se opreste din cantat. Deschid ochii
si suntem pe varful unui deal, in lumina lunii, inconjurati
de o turmi de bizoni adormiti. Beau se ridica si eu il imit.

— Unde suntem?

—1In trecut, cred.

— Tu ne-ai adus aici, spune el.

Se rasuceste si ii urmaresc directia privirii pana la un

ipac aflat in josul pantei. Porneste catre el gi se opreste

@ o mana pe trunchi.

— Vreau s incerc ceva, spune el cu un zambet stramb.

fmi intinde cealaltd mana.

— Serios, Beau Wilkes?

Cobor spre el. Nu stiu de ce, dar in aceastd lume — sau in
acest timp — nu sunt deloc ingrijorata din cauza lui Matt,
nu-mi e nici teama cé-1 voi pierde pe Beau sau ca voi pierde
lumea lui sau ca n-o voi gési pe Bunica. Aici existam in
afara acestor lucruri gi mé simt calma cum rar am mai fost
in ultimii cativa ani. Nu exista nimic de care sa fug.

Beau ma trage langa el, trecandu-gi un brat peste spa-
tele meu. Buzele i se migci aproape de tampla mea, fa-
candu-mi inima sa-gi iuteasca bataile.

— Gata?
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—ihi
Fl inchide da e e
- ; o Mh'“ i P degetele pe coastele mele
pe clapele unui pian. Incepem s4 ne deplasam inainte
- F;Pf nu prin spatiu, la fel ca in dressingul meu.
m“mﬂm ” za{,lﬁe h}andé de scufundare din stomac, ca si
dir-se Iz mm inainte printr-o apé calda. Soarele ‘in:ﬁ]tén-
pe dmm’m ?g:?mn.d fulgerator spre vest. Norii gonind
tez, ploala-’ i :a;fn:impanfi“ﬁi culoarea, forma si densita-
htidis-se din 10t deatt s nost andu-se i conden-
mai inalta pa o deasupra noastra. larba crescand tot
s depa“;- ne ajunge la talie, trunchiul noduros al
 ~lnute In gir, animalele trec ca 3 2 s it cu-m) -
bmp ce soarele, lu i 0 ceata pe langa noi, in
Doscritmacsies e ne nvict dosmpes novsbi
Cx -e g Oament, desi nu le putem deslusi Aturi
dn.l‘.& I'ﬂ Do e g I.I$I trésatunle
ﬂivEIémdumj A5ini gi excavatoare galbene curata pamantul,
cxil nad ; d‘“ Jurul nostru, trecand prin noi i prin copa-
Curatat r:ﬂi ;parﬁﬁ n-am exista. Odatéa ce terenul a fost
miilor de c:af Y ld punerea fundatiilor, apoi la stivuirea
it o 3 émlﬂ, la turnarea cimentului, iar copacul con-
bidveest j‘-ﬂ]’]dﬂﬂ cu noi, complet invizibil pentru fiintele §i
Bro € ce se miged in jurul nostru ca nigte naluci.
o 5(—_ am senzatia ca ne-am izbit de un zid si mintea
e ecu nr;a:;:w n'foment.ul acesta ca fiind prezentul, cu
e . eutéatile gi fricile mele. Goana din jurul nostru
dm..etmegt,e Bl vedem oameni deplasandu-se prin sala
¢ muzica, dar prea repede ca sa ne observe pe noi sau

mamutul 4la de copac. Cand in cele din urmé timpul ne
arunca inapoi afara, gtAm in continuare langa arborele de

lalea, ilni dau cﬂpul pe ppate 51 pl’i\"Bﬂrﬂ tava

copacul 1] strapunge ridicandu-se la zeci de metri in aer.
faramat sau néruit. Mai degraba ai im-

Tavanul nu €8 . ‘ !
presia ch incaperea a fost construita in jurul copaculul,
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miﬁrﬁu-iﬁémiﬂéuntrudelam,ﬁmq
prin crapéturi subtiri ca &4 se inalte afara, in timp ee rads.
cinile lui sapa in mocheta industrialz de culoare albastrs
RédginﬂuitinmsspreBeau,careiﬁapleacédﬁptﬂ BeTion
8pre mine.

— Imi aminteste de povestea ta cu fata care a cizue
din cer, zice el.

— N-am vizut ceva mai frumos.

— 1ti place copacul 4sta, Natalie Cleary? E al tau.

— Esti fantastic,

El isi indeasi barbia in piept, parand aproape rusinat.
Vad o alta laturi a lui, un alt mic fragment din Beau Iz

care am acces, Vreau 84 le adun la un loc si 54 le asamblez.
s4 le pastrez pentru totdeauna. {i intorc fata spre mine si-1
sarut pe obraz.

— M3 faci 54 vreau 84 raman, soptesc eu.

Eligi lasa méana 84 cadi si copacul piere ca si cum n-ar
‘i fost. Podeaua gi tavanul sunt din nou intacte i suntem

nguri in sala de muzica.

— Atunci ramai, spune el cuprinzandu-ma bland pe
dupa talie.

— Nu-i asa simplu.

~— Ramai, zice el zambind.

— Beau!

— Natalie.

»Daca egti tu insati, ii vei indeparta pe multi®, obisnuia
Bunica sa spuna. ,Insa sa te conformezi dorintelor

celorlalfi ar insemna sa te exilezi din tine. E dureros, dar
n-ai de ales, Natalie.“

Asta simt in privin{a lui Beau. Ca nu pot fi cu el. Ca am

nevoie g4 fiu cu el. Ca n-am de ales si ca raspunsul ar trebui
#4 fie clar, dar nu e.

Mai desprind din bratele lui.
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Iubirea care a rupt lumea in doud

— Ar trebui si trecem la treaba.
- 0 sa te astept, daca asta vrei, spune el.
| imaginez o viata fara Beau si pe Beau cu altcineva.
Ambele idei sunt insuportabile, dar inghit in sec si strang
din dinti.

— Nu vreau asta. Nu ma astepta, mint eu.




— O, Dumnezeule! striga Coco nivalind in camera
mea. Uita-te la asta! E peste tot la stiri!

Ma ridic in capul oaselor in pat, cu inima bubuindu-mi
in piept. Acum o clipa ritdceam prin cosmar, convinsi ca
pldmanii mi se umplu de singe, asa ca inspir cu lacomie
in timp ce Coco imi intinde telefonul ei mobil.

Simt cum mi se urca séngele la cap, asteptandu-ma sa
vad imagini ale scolii strapunse de un copac in véarsta de
cinci sute de ani sau, si mai riu, alte vesti proaste despre
Matt. In schimb dau peste portretul unei femei cu ochii

prea depdrtati si cu chipul incadrat de o tunsoare pixie
obraznica.

— Doctorita Langdon?

— I-a ars casa, chiraie Coco smulgdndu-mi telefonul
din mana. A lasat cuptorul aprins,

— E teafara? intreb inghitindu-mi nodul din git,

— Abia a scapat cu via{i. S-ar parea cé s-a trezit in toiul
nopfii §i nici mécar n-a simfit miros de ars, dar ceva a fm-
boldit-o sa verifice aragazul, iar cand a intrat in bucéitarie

a vazut ca focul ajunsese deja pana-n tavan. Le-au scos
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afard, pe ea gi pisica ei, pe o fereastri de la etaj. E acoperita
cu arsuri de gradul doi si trei.

— Dar o sa scape, nu?

Coco ridicad din umeri fara sa-si desprinda ochii de
ecran.

— Nu-mi vine sa cred ci psihoterapeutei tale i-a luat
foc casa in aceeasi siptamana in care prietenul tau a...

Amuteste brusc si-si astupa gura cu palma.

— Seuze, nu voiam sa zic astal

— E OK, mint eu.

wpl Matt nu e prietenul meu®, adaug in gand, fiindca
mi s-ar parea o cruzime s-o spun cu voce tare.

— Ce nebunie! repetia Coco tastand rapid pe telefon.

Ma masoari cu privirea ei limpede:

— De ce am impresia cé nu esgti asa surprinsa?

— Ba sunt.

— Ba nu esti, zice Coco scuturandu-si buclele auriu-ros-
cate.

Arunca o privire catre hol si-si coboara vocea:

— I-ai dat tu foc la casa cumva?

— Coco! zic eu cu asprime. Nu i-am dat foc la casa. Nici
vorba de asa ceva, OK?

— Atunci care-i treaba?

Oftez si inchid uga dormitorului. Mamei nu i-ar placea
sa afle ca i-am vorbit lui Coco despre asta. Nu i-ar plicea,
dar n-ar recunoagte-o fata de mine fiindca s-ar teme sa
nu ma facd sd ma simt prost sau sa-mi fie rugine. E ca
un compartiment de tacAmuri inzestrat cu constiinta, in-
cercand sa ne {ina pe toti separati si in siguranta, fara ca
furculitele sa se simta prost fiindea nu-s linguri, iar lingu-
rile s nu-si faca griji ca furculitele sunt ascutite.

— Bunica m-a prevenit, recunosc eu, iar Coco face ochii
$1 mai mari,
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— Te-a prevenit ca...?

— Mi-a spus ca doctoritei Langdon o sa-i arda casa.
— Nu se poate!

Fac semn ca da.

— i esti sigura ca n-ai facut-o tu?

— Ce naiba, Coco!

Ea ridica mainile in chip de scuza.

— Nu stiu, poate esti somnanbula sau ceva de genul.
— N-am facut nimic.

Ea ridica dintr-o spranceana si-gi pune o méana in gold.
— Al un alibi?

Se apleaca si-1 scarpina pe Gus intre urechi.

— Gus, ai vazut-o pe Nat plecand azi-noapte?

— De fapt, chiar am fost cu cineva azi-noapte.

Coco bate din palme si se tranteste pe patul meu.

— Cu cine? Cu Derek Dillhorn?

— Bleah, nu! Nu e din Union.

— Megan l-a cunoscut? Matt stia de el?

— Oarecum si da.

In acest moment, vinovitia ma zdrobeste, tdindu-mi
respiratia.
— Ne-am certat in noaptea aia. M-a vizut impreuna

cu Be"au §1 a plecat. Am incercat si-1 opresc. Stiam ca n-ar
trebui sa conduca. Chiar am incercat!

Coco igi mused buza de jos sl aduna niste scame de pe
cuvertura mea. Apoi se intinde sl ma ia de mana.

— $tii ¢d n-a fost vina ta.

— Ba nu stiu,

— Ei, eu stiu.

— Simt ca gregesti.

Coco isi da ochii peste cap.

— Egti exact ta mama i tata. Toate sentimentele din
casa asta ar face Titanicul si se scufunde.
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— Nu fii caraghioasd, Coco. Nimic nu poate scufunda
Titanicul!

Masina mea e la atelier pana diseara, aga ca Beau pune
pe cineva sa-i tina locul si méa duce la intélnirea cu Alice.

— Nu pot sa tot cedez altcuiva turele mele, spune el pe
drum. Acum cé am terminat liceul, Mason are nevoie sa-1
ajut cu jumatate din chirie.

— E pentru ultima oara.

Alice o sa se infurie cind o sa afle ca Beau nu ni se va
alatura la ultimele sedinte, in urmatoarele doua saptamani,
dar nu pot sa-i cer si petreaca fiecare clipa libera cu mine.

Dr. Wolfgang este din nou prezent, fumand la fereastra
din spatele biroului lui Alice, in timp ce ea asculta inregis-
trarea pe care i-am dat-o marti. Ne face semn sa intram,
dar cand Beau ma urmeaza, ea ridicd o mana, opreste
inregistrarea si-si scoate castile.

— Nu si la hipnoterapie, Beau, spune ea. Asteapta pe
hol.

i cer scuze din priviri, iar el incuviinteaza si iese.

— Stai jos, stai jos, zice Alice nerabdatoare.

O orid mai tarziu ma trezesc din hipnoza ca §i cum as
fi tras un pui de somn. Dr. Wolfgang arata netulburat, ca
de obicei, dar Alice zdmbeste si d& din cap ca pentru sine.

— Ati obtinut ceva? o intreb.

— Dansul, spune ea. Ai inceput sé dansezi de mica §i ai
renuntat imediat dupa disparitia Bunicii - nu te-ai gandit
84 pomenesti despre asta?

' Trimitere la fraza ,,Nici Dumnezeu nu poate scufunda Titani-
cul, atribuitd unui membru al echipajului la plecarea in célétoria fa-
tala din 1912,
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— Trebuia? intreb eu, Ce legatura are?
Fa igi da ochii peste cap, apoi deschide uga cu bruschets
- Mulfumese, doctore Wolfgang. Vrei s4-) trimiti pe
Beau incoace daca tot iegi?

Dr. Wolfgang gi Alice au un scurt schimb de cuvinte in
Bermana. Apoi el iese gi ea igi da din nou ochii peste cap.

— Bogorog nesuferit!

— Credeam ca sunteti prieteni!

— Mi-a fost profesor. E un geniu, dar nu-I pot suferi. E
batran, tafnos i imposibil de impresionat. Dar ar trebui
sa-1 vezi dimensiunile colosale ale...

— O, Doamne, te rog, nu-mi spune!

— Ale palatului memoriei, asta voiam sa zic, incheie
Alice.

— Caree...?

— O gmecherie ca sa-ti amintesti lucruri. Construiesti
0 casa in interiorul mintii tale. Ori de cate ori vrei sa de-
pozitezi o informatie, te concentrezi asupra locului unde o
pui. Péstrezi lucrurile intr-o ordine stricta ca sa stil unde
sa le gasesti.

Se preface ca vomita.

— Eu nu lucrez asa. Asta a dus 1a unele... neintelegeri
in timp ce-ti puneam intrebari sub hipnoza.

— Cum ar fi?

— El vrea sa urmeze coridoarele micii colibe a memo-
riei tale, spune ea. Vrea si verifice cu atentie fiecare ca-

merd, fiecare sertar, fiecare dulap si raft in ordine. Eu
prefer sa urmez darele.

— Darele?

— De lumin4, zice ea. Le vid de cand eram mica. Sunt
conexiunile pe care le face intuitia mea. Gandeste-te in ter-
menii agtia: imi pomenesgti despre cosmarurile tale recu-
rente. Mi le descrii, iar un améanunt anume se... lumineaza
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cumva. S zicem ca e sfera de intuneric care te inghite.
Imi sare in ochi ca §i cum ar fi luminata toaté si o iau pe
urmele ei citre toate lucrurile cu care e conectati: noap-
tea, o spaima tot mai mare, Deschiderea ta, un sentiment.
de neputinta. Poate fi ceva distinct sau vag. Indiferent de
asta, eu agtept pana cind altceva imi sare in ochi inainte
sé-mi continui drumul.

— $1 dacé nu-ti sare nimic in ochi?

Alice se stramba.

— Atunci agtept pana cdnd imi sare. De-asta dureaza
atata. Dar e mai usor decit sa o iei de la inceputul lucruri-
lor, irosind ore intregi intr-o camera plina cu amintiri des-
pre zile de nagtere, petreceri gi baloane. $i a functionat,
da? Sigur, la minima rezistenta, dar a functionat.

Beau se iveste in usa.

— Intra, intra, spune Alice facdndu-i semn sa inain-
teze.

El face un pas si se reazema de tocul usii.

— Am avut o revelatie, spune Alice batand din palme.
La trei zile dupé ce a terminat terapia EMDR, Natalie a
renuntat la dans. Inainte de asta o vedea pe Bunica de ca-
teva ori pe an si incepuse sd danseze cu putin timp inainte
83 aiba prima viziune, Deschiderea ei. E posibil sa existe o
legitura intre nivelul redus de activitate fizica gi pierderea
contactului cu Bunica.

— Nu ti se pare o coinciden{a? intreb eu.

Ea clatina din cap.

— Nu, spune cu fermitate.

— Si asta fiindca aga ti-a zis un fir de lumina? )

— O razd de lumina, dar da. E important, simt asta. In
plus, ia gindeste-te: e o activitate fizicd, un soi de ritual,
dar are si ceva artistic, meditativ. Asta e scopul ritualului:
cénd te-ai obignuit cu o acfiune, mintea ta e capabila sa
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ignore migcarea fizici gi sa se concentreze asupra altor
lueruri. Cand visam sau avem halucinatii, se activeaza mai
multe zone separate din creier. E posibil ca dansul, care

combina activitatea mentala cu cea fizicé, sa iti permita

accesul la lumea Bunicii cu mai multa eficienta decat stre-

sul sau epuizarea emotionala.
Beau ma privegte.

— E ca pianul, spune el.

— Despre ce vorbesti? intreaba Alice.

Beau igi muta greutatea de pe un picior pe altul.

— Pot si ma deplasez intre lumi cénd cant.

Alice isi lipegte varfurile degetelor.

— Perfect. Un acompaniator.

— Dar n-am vézut-o niciodata pe Bunica in timp ce
dansam, ma amestec eu.

— Poate ca nu, zice Alice. Dar sunt multe motive pen-
tru care dansul ar putea sé aiba un efect. Mai intai, e po-
gibil ca faptul ca dansai regulat sa-ti fi influentat somnul.
In fqnd, fenomenul dsta se declangeaza in timpul starii de
vis. Incheierea terapiei EMDR a clarificat probabil anu-
mite amintiri stocate, traume neprocesate, facind ca acea
stare de vis intensa sd nu mai fie necesaré. Dar tot mai ai
un cosmar recurent. Tot te mai poti migca intre lumea ta
gi o lume care, pentru cei mai mul{i dintre noi, nu exista
decét in starea de vis. Inca mai cred ca identificarea tra-
umei este cheia, dar si un somn mai adénc ar putea sa te

ajute. Nu vrem sé folosim medicamente care {i-ar putea
amplifica tiparele visului sau te-ar putea impiedica sa te
trezesti daca apare Bunica, dar putem avea grija sé fii cat
mai epuizatd cu putin{a pe cdi naturale. O sa te trimitem
Ja studioul de dans noaptea tarziu gi cind ajungi acasi ¢

88 iei melatonind ca sé te ajute sé dormi.
— Studio? intreaba Beau.
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__Gtudioul de dans de la NKU, ii raspunde Alice ras-
colind agitata hartiile de pe birou. Unde naiba mi-am

pus telefonul? Studiourile de dans au piane. E perfect,

chiar straniu de perfect. Doua persoane din doud versiuni
sionate de

diferite ale aceluiasi oras, cu acelasi har i pa
activitati complementare. Trebuie sa insemne ceva.

_ Raze luminoase, spun eu, iar ea ma tintuiegte impe-
tuoasa cu degetul.

=3 Raze luminoase! O retea de lumina, de fapt. Pe care
Vo doi o veti descélci cat mai repede cu putinta. Incepem
in seara asta. Fac eu rost de cheie.

— Si tu ce-o sa faci, o si stai intr-un colt §i-0 sa te jocl
de-a Degas'?

— As vrea eu, spune ea. Dar oamenii arareori au ase-
menea viziuni cand se uiti cineva la ei. Ideea este ca voi
di:}l sa v combinati abilitdtile, nu sd devin eu un soi de
Zid al Berlinului in materie de halucinatii hipnopompice.

Ma rasucesc spre Beau ca si-i cer iertare din priviri,
dar el deja s-a intors catre mine avand pe chip o incrun-
tatura ingrijorata.

— In regula. La noapte, Cleary!

oiul noptii, parcand

Beau vine din nou sa ma jaint
Ana acum. Cand urc

camioneta mai in susul strézil, ca sip o
in masina, simt aceeasi electricitate care tot plutegte Intre

. s i : din nou asupra picioarelor
noi, iar privirea lui zabovesgte ; o 1
ele dezgolite g1 a pa dena it 5

ntalonilor de gus

' . .o diminueaza pana ia
ilei i a dintre noi se

Wsapul zilel, tensiune

917), considerat unul din-

: [1834 -1
este autorul a numeroase

ar Degas \
Bog mului 0 picturd,

rul francel nis
rii impresiy
Y Cajigand balor”
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intensitate suportabila, dar noaptea imi e practic impos;.
bil s ma aflu atét de aproape de el gl sd nu-l ating,

Soseaua e pustie gi, cAnd ajungem la NKU, asa e gl par-
carea, cu exceptia unui Subaru verde cu bej acoperit de
abtibilduri cu mesaje politice si pete Rorschach' aducand
toate cu o persoana care face semnul pacii. Vad silueta lui
Alice la intrarea in cladire i ea isi ridicd bratele deasupra
capului, fluturdndu-le inspre noi. Beau parcheaza si ciand
lesim in caldura intensa a noptii, ma simt oarecum elibe-
ratd de magnetismul lui.

— Buna, buna, zice Alice neatenta, cotrobaind intr-un
buzunar.

Scoate un inel de chei, strecoard una in broasca si des-
chide usa. Imi inméneaza cheile.

— Cheia aurie e de la studiouri. Ar trebui sa meargi
la oricare dintre ele, alegeti-l pe care vreti. Aveti grija sa
plecati inainte de ora sase dimineata si nu uitati sa incuiati.

— Asta-i tot? intreb cand o vad pornind cétre parcare.

Ea isi deschide larg bratele.

— Asta-i tot. Faceti-ma mandra de voi.

Cladirea e racoroasa si intunecata. Aerul conditionat
de pe culoare a fost dat atat de tare, incat imi face parul
sd fluture si pielea de gaina.

Intrdm in primul studio pe care-1 gasim. Neonul se
aprinde palpaind si lumineazi o podea acoperita de lino-
leum cenusiu, doi perefl imbracati in oglinzi si un pian
zgariat langa un raft cu echipament audio. Beau traver-
seazd camera, se agazé la pian sl incepe sa cante ,Multi
ani traiasca“ cu un deget,

— Frumos, comentez ey. 0 adevarata capodopera.

I Testul Rorschach, inventat de
Rorschach si folosit in evaluarea
cerneald pe care subiectii trebuie

psihanalistul elvetian Hermann

psihologica, consta in zece pete de
84 le interpreteze,
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El zambeste fara sa-gi desprinda ochii de claviatura si
incepe si cante §i cu cealaltd mana, interpretand o melo-
die lentd, vibranta, care ma face si ma infior g1 mai tare,
Isi lasd mainile in poala §i se intoarce spre mine.

— N-ai de gind sa dansezi?

Ma duc in mijlocul camerei. ma agez pe jos g incep
s&-mi fac incalzirea.

— E frig.

— Vrei sd te incilzesc eu, Cleary?

— Cred ca dac-ai face-o, n-ag mai ajunge sa dansez.

— Nu, probabil ci nu.

Ma ridic si intalnese privirea lui Beau in oglinda.

— E incredibil de jenant.,

— De ce?

— Fiindca dansez pentru un public format dintr-o per-
soand. Cine mai face asa ceva?

— Stripteuzele?

— OK, o sa pretind sa sunt o stripteuza. O si-mi fie
mult mai usor.

El incuviinteaza:

— Sau poti sa-ti imaginezi ca sunt in chiloti.

Imi acopar fata, suspindnd cu o exasperare preficuta.

— Cred ca va trebui sa inchizi ochii.

— Esti cea mai timida stripteuza pe care am intdlnit-o.

— Si céte stripteuze ai intélnit, Beau Wilkes?

— Nu prea multe, spune el. Cateva zeci.

Eu suspin din nou, ma apropii de el i ii acopar fata cu
mainile. Ii simt buzele arcuindu-se intr-un zdmbet sub
palmele mele.

_— -i mai bine? intreaba el si incepe sa céante.

— O sa sting si lumina, zic eu.

— Bine.

— Bina.
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— Bini.

— Te rog sa nu deschizi ochii, ma rog de el.

El ma prinde cu blandete de incheieturi, lasdndu-mi in
jos mainile. Mé aplec sa-1 privesc gi vad ca tine pleoapele
stranse.

— Mersi, zic.

Isi apasa buzele in palma mea si, in timp ce ma desprind
de el si ma apropii de intrerupator, simt caldura raspan-
dindu-mi-se prin tot trupul.

— Tine-i inchisi.

— Cum zice sefa.

Incepe si cante, iar eu inchid ochii i-1 ascult, incercand
sd ma descotorosesc de incordare gi stanjeneala. E mai
usor decat m-am asteptat; canta atat de frumos, de parca
melodia ar fi o parte a sufletului lui, care i s-a desprins de
trup si vine citre mine, scotdndu-ma la randul meu din
mine, doborédnd zidurile dintre noi. Felul in care canta la
pian ma face si-mi doresc sa-l vad jucind fotbal. Pariez
ca e la fel de gratios ca Matt, dar mai putin stapanit. Mi-]
imaginez jucind la fel cum cénta: neimblanzit, descatusat,
uitandu-se pe sine. Cu tandrete si abandon, facand greseli
gratie carora perioadele de perfectiune par mai frumoase
g1 mai reale, mustind de viata si de posibilitati. Canta la
pian de parca s-ar afla in cadere si degetele lui ar putea
pierde in orice clipa contactul cu claviatura. M-a fasci-
nat $i m-a inspirat dintotdeauna s vad oamenii facand
lucruri care le plac. Vazandu-1 pe Beau facand ceea ce-1
place, imi doresc sd dansez, si traiesc cu atata nesat, incat

viata mea sa inghita intreaga lume.

ncep sd ma migc. Nu ca la jazz-dance sau ca atunci
cand faceam repetitii cu pompoanele alaturi de echipa lice-
ului Ryle, ci ca la prima lectie de balet din viata mea. Sunt
un copac care cregte. Sunt soarele incalzind paméantul.
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O avalansa, un val ricogdnd de stdncé, ulei curgand prin-
tre niste palme imbatranite si in tot acest timp sunt, tot-
odatd, eu insami gi-atat. Nu sunt mersul mandru al mamei
mele sau cadenta de pasére colibri a surorii mele, si e in
regula asa.

E bine. Cei pe care-i iubesc sunt inauntrul meu, ca par-
ticulele fine de mica din albia unui rau. Sunt si striini in
mine, straini cu chipul i mainile si picioarele mele, o voce
care mi-a vorbit cdnd eram abia cat o alunéa in pantecele
ei, 0 ména care a {inut-o pe-a mea in timp ce ne plimbam
pe strada. Ma doare, dar e bine s ma misc si sa fiu toate
aceste lucruri care fac parte din mine, dar pe care nu le
pot exphca E bine sd-mi las trupul sa preia tensiunea
mintii. Incerc sa devin muzica, si absorb o parte din Beau
in mine gi in curdnd ma pierd in intunericul incaperii, in
involburarea notelor, cu sudoarea nipadindu-mi fruntea,
gatul, subsuorile si picioarele in timp ce sar si ma rosto-
golesc, pivotez si mé rasucesc. Sunt muschi si tendoane,
scragnet si sfortare, ghemuire si expansiune. Sunt rotun-
jime, plenitudine. Sunt micime, un lucru important si mi-
nuscul, croindu-gi drum prin Pamant.

Mintea imi hoinaregte. Ma cufund tot mai adanc in can-
tec, in dans, in propria memorie. Cantecul se pierde, dar eu
continui sa ma migc pana cand ultimul puseu de energie
ma paraseste si simt cum ma domolesc, asterndndu-ma ca
nisipul deranjat de pe fundul oceanului cind isi regaseste
linigtea. Cand totul in mine s-a linistit, cu exceptia plama-
nilor care muncesc din greu, ma uit in oglinda si il vad pe
Beau in spatele meu, langa bancutd. Sta sprijinit de pian
§i pand gi pe intuneric i vid tandretea din privire.

— De ce te-ai oprit? intreaba el incet.

Imi trec palma de-a lungul gatului. Am senzatia ca n-am
mai vorbit de ore intregi si inima inca-mi galopeazé in piept.
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— Pentru ca te-ai oprit tu din céintat.

— Nu, vreau si zic de ce ai renuntat la dans?

Traversez inciiperea ciitre peretele opus, a carui juma.
tate superioara e alcituita din ferestre ce dau spre can.
pus, si ma rezem de bara pentru balet. Beau ma urmeazz
si-si pune palmele pe lemnul ei. Ma priveste asteptéind.

— E greu de explicat, spun eu.

El nu insista si poate de aceea, dupa un minut, ii dez-
valui totul.

— Mama a fost dansatoare. Nu mama mea biologica -
mama. Ji sora mea mai micd, Coco. E talentata, vrea sa
joace in music-hall-uri.

Beau ma priveste rabdétor, asteptand sa continui.

— Tata a facut sport si fratele meu, Jack, e in echipa de
fotbal. i amandoi seamana cu parintii nostri. Portretul
familiei noastre ar putea fi cel al familiei nucleare tipice,

dar uite-ma pe mine tinAndu-ma mai la o parte, cu pielea
de vreo zece ori mai oachesd. Mama intotdeauna imi spu-
@ea: nu conteaza cum arata lucrurile, suntem o familie.
31 suntem. Stiu asta. Dar cred cd dupé ce a plecat Bunica,

am recunoscut fata de mine insami ¢ nu ma deosebeam
de el numai fizic.

— $i? intreaba Beau.

Oftez si incerc sa-mi recapat controlul asupra gan-
durilor, care m-au parasit cu toatele cat am dansat. Ma
simt destinsa din punct de vedere emotional, relaxata si
desirata, incapabila sa-mi regisesc dilemele obisnuite.

— Cand eram mica, mé simteam altfel decat restul lu-
mii §i am combatut aceasta impresie asigurandu-ma ca
nimeni nu observa ce diferiti sunt. Asta inseamnad ca am
facut o mulfime de lucruri pe care nu vojam cu adevarat

sa le fac. Dar dupa ce a plecat Bunica, tot ceea ce facusem
ca s& ma integrez a inceput si-mi provoace sild. Nu-mi mai
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doream s petrec timp cu nimeni cu excep(ia lui Moegan,
fiindca imi era jend ¢ ma prefiiceam g nu ghinm cum #a
incetez. Si pe urma, intr-o seard, toata familia a mera ln
un recital al lui Coco. Ea g1 un bauat, Michael Banks, au
dansat duetul din La Sviphide'. A tost frumos. Ea o [ost
minunatd, stapana pe sine g eleganta. N-am dansat aga
in viata mea. Tata §i Jack mai ca adormiserid, dar m-am
uitat la mama si am vazut ca plangea, g1 o fi stupid, dar
m-am simtit geloasa si ranita si nu mi-a placut asta. $iin
seara aia, cand ne-am intors acasi, am cautat pe Google
rezervatiile de indieni din Alabama. Ma mai gindisem de
un milion de ori s-o fac, dar de fiecare data ma simtisem
vinovati, de parca mi-as fi tradat parintii. In seara aceea
insd nu mi-a pasat. Era un cuvant, un nume pe care si-1
daduse mama mea cu prilejul unicei ei vizite. Ishki. Asa ca
am inceput cu asta. Inseamna mama in limbile indienilor
Chickasaw si Choctaw, deci banuiam c3 se trage din una
dintre aceste populatii.

— Al gésit-0? intreaba Beau.

— Nu stiu, soptesc eu. Nu m-am uitat decat la o rezer-
vatie, pe urma mi s-a facut frica. Erau fotografii cu mem-
bri ai tribului si cred ca nu ma agteptam la asta.

— Pentru ca intr-una dintre ele ar fi putut fi mama ta
biologica?

Incuviintez dand din cap.

— Dar pe pagina principala era un interviu cu o mem-
bré a tribului care tocmai primise un post de profesoari
la Brown dupa ce absolvise acolo. L-am accesat mai mult
ca sa nu mai vad fotografiile, dar ea povestea ca Brown
era un loc minunat, unde puteai sa inveti si sa cunogti tot
felul de oameni, i ¢ inainte si mearga la facultate nu-gi

_ ' Balet romantic in doua acte, pe muzica lui Jean Schneitzhoeffer
§i un libret de Adolphe Nourrit.
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apreciase cum trebuie ciminul gi mogtenirea culturala,
dar ca dupa ce a luat distanta, a inceput s le priveasca cu
alti ochi. Asa ci acum voia si se intoarca acasa intr-o buna
zi, dar pAna atunci voia sa-i faca pe tineri sa le pese de
istoria si traditiile lor. Si eu vreau toate astea: sa studiez
ceva ce-mi place gi sa cunosc oameni care-mi seamana si
oameni care nu-mi seaméni si, cind voi absolvi, s& am un
plan despre cum sa transform lumea intr-un loc mai bun.
Si nu mai vreau si ma simt in competitie cu fratii mei sau
sa fac lucruri numai pentru ca oamenii sa aiba o anumita
parere despre mine. Si poate ca intr-o buné zi o sa inceapa
sa-mi placa jocurile si ciscatul gurii prin magazine, filmele
despre echipe sportive si dansul in echipa, dar acum vreau
sé o iau de la zero undeva departe, unde nimeni nu are
asteptari de la mine si pot sa fiu pur si simplu eu insami.
Are sens ce zic?

— Are, dar cred ca gresesti. Poate nu in legatura cu
toate, dar in legatura cu dansul. Poate ca nu dansezi ca
sora sau ca mama ta, dar oricine are ochi poate spune ci
dansul e o parte din fiinta ta, Natalie. Nu te-am vazut
niciodatd mai aproape de esenta ta ca acum.

— Mai aproape de esenta mea?

Un zéambet ii arcuiegte ugor colfurile gurii.

— Nu rade de mine! Incerc sa fiu serios.

Gura ii devine din nou o linie dreapta.

— N-ar trebui sé renunti sa dansezi fiindca crezi ci
dansul apartine altcuiva,

Oftez.

— Dar cum e cu tine gi fotbalul?

El isi da capul pe spate, rizand tacut.

— Asta e altceva.

— Cum asa?

— N-a fost alegerea mea,
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B trece madna prin pavud de 1a vonli,

- Nu conteaza.

- De ¢e nu?

— Natabe, am absolvit licoul numai flinded profosorii
mi-au dat note bune ca s pot riméane in echipi. Crezi ¢-o
s plec la o facultate § o 88 obtin o diploma?

— Cred c-ai putea. §i mai cred ci gi catedrele de sport
ale facultatilor sunt la fel de viciate ca la liceu, aga ca pro-
babil ar avea § el griji de notele tale.

— Poate, spune el. Si intre timp Mason ar raméne aici
§t ar § dat afard din casi, in timp ce eu as sta la cursuri si

— P&i, nu poate Mason si munceasci mai mult sau
S2 caute pe cineva cu care si imparta chiria? E vorba de
patru ani, Beau, si ar putea si-ti schimbe viata.

— Poate nu vreau sa-mi schimb viata, izbucneste el si,
cand vede ca ma dau inapoi, se reazema din nou de bara,
plimbandu-si mana peste buze. Nu vreau toate astea,
spune el privindu-ma in ochi. Nu asta conteaza pentru
mine.

— OK, bat eu in retragere. Ce anume vrei, Beau?

El ma priveste indelung si simt ca mi se inmoaie ge-
nunchii.

— Beau, ce anume vrei?

— O veranda, spune el cu blandete.

O spune ca gi cum mi-ar rosti numele, iar in clipa aceea
ma gandesc ca amAandoi ne dorim cel mai mult ceva ce nu
putem avea,

~ Ceea ce vreau cu adevirat e sa construiesc o casa
cu o veranda mare gi frumoasé, pe care sé stea cineva in
fiecare zi.
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Marti dimineata, dupa o gedin{a deosebit de nereusita
cu Alice, ma duc la gcoala sa-1 iau pe Jack. Parchez in spa-
tele salii de sport in timp ce antrenamentul se apropie de

farsit, deschid geamurile si inchid ochii. Acum cé Jeepul
functioneaza iar, e din nou treaba mea sa-1 aduc si sa-l iau
pedack si, intrucat imi petrec noptile la studioul de dans
a1 Beau, diminetile mi se par greu de indurat.

in clipa asta viafa pare prea stralucitoare si prea ra-
pida, in timp ce creierul meu e lent si incetosat. Pe par-
cursul zilel durerea parca se mai diminueaza: nu mai am
energia necesara ca sa-mi fac griji din pricina Bunicii sau

chiar a lui Matt, a cirui mama ma coplegeste cu un puhoi
de SMS-uri cu citate din Biblie si fotografii cu baloane pe
care scrie ,,insﬁnﬁtusire grabnica®, dar cu foarte putine
informatii. Insa in fiecare noapte cand sunt cu Beau, lu-
mea devine brusc mai clara si eu sunt din nou ingrozita.
ingrozita si treaza si putin atatata. imi petrec tot timpul
cAt suntem impreuna temandu-ma ca ma va saruta din
nou gi sunt extrem de dezamagita cand nu o face.
Tipetele care vin dinspre stadion ma readuc in prezent.
Deschid ochii gi cercetez terenul: vad doi baieti - Jack §i
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incé cineva - céizuti la pamant gi lovindu-se cu pumnii, in
timp ce restul echipei incearca sa-i desparti. Sar din masina
gi ma reped catre poarta, dar pand sa ajung acolo, Stephen
Lehman 1-a desprins pe Jack de celalalt baiat si antrenorul
se rasteste la améandoi, facindu-le semn s3 1asa de pe teren.

— Ce s-a intamplat? intreb cu voce stinsa, dar Jack
trece furtunos pe langa mine si se urca in Jeep trantind
portiera.

O deschid la loc.

— Ce naiba a fost asta, Jack?

Are barbia manjita de noroi si pete de iarba. Nu pare
ranit, dar fata ii e schimonosita de furie si nu seamana
deloc cu fratele meu mai mic.

— Nimic, suiera el si tranteste din nou portiera.

Ocolesc masina si ma urc pe locul meu.

— Ce se intampla? intreb cu mai multa blandete.

Ma intind catre el, dar imi impinge ména la o parte si
se intoarce spre geam.

— Sa nu le zici mamei si tatei.

— Bine, atunci vorbeste cu mine.

— Daca le spui, o sa le zic si eu de tipul care vine si te
1a cu masina in toiul noptii.

— dJack, nu-i ce...

Clatin din cap, dar nu-mi termin propozitia. Telefonul
imi zbérnaie in buzunar i cand ma uit pe ecran, vad ca scrie
MAMA. Jack injura si-gi lasa fruntea sa se loveasca de geam.

— Probabil i-a sunat antrenorul.

Jack nu zice nimic, aga ca raspund.

— E in regula? intreabd mama.

Il privesc cu coada ochiului pe Jack, care a arborat un
aer impasibil si priveste in gol.

— Fizic e bine, zic eu,

Mama ofteaza, un amestec de ugurare i ingrijorare
incipienta.
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dintre noi e incircat de bitaia inimilor noastre. Vorbim §i
flirtam in timp ce-mi fac incilzirea in mijlocul studioului.
Apoi stingem lumina, Beau inchide ochii §i eu dansez. Fie-
care cintec e frumos, dar niciunul nu e cintecul meu. Ma
intreb daci o sii-l mai aud vreodatd sau daci, dupa ce i-am
spus lui Beau s nu ma agtepte, el o si-l mai termine oare.
Citre sfargitul fiecdrei nopti, Beau ma priveste dansénd,
dar atunci sunt deja relaxata si in largul meu. Apoi, odata
ce ne urcam in camioneta, tensiunea dintre noi se asterne
din nou cu o intensitate reinnoita.

In cabina intunecat, fiecare privire pe care ne-o arun-
cam - fiecare clipa in care ochii ni se intdlnesc, in care
aproape ne-am putea atinge — e coplesitoare. In fiecare
dimineatad cind ma lasa in fata casei gi-mi spune la reve-
dere, alerg induntru, il dau pe Gus la o parte de pe perna
mea §i ma prabusesc in pat excitata.

Dar cénd adorm, somnul imi e profund si intunecat,
cald si fara vise. A mai ramas doar o saptdmana si ju-
matate pana plecam in excursie si, desi noptile noastre
la studio nu par sa ne aduca mai aproape de Bunica, le
astept cu nerabdare. Fiecare moment cu Beau imi alunga
spaimele, dar cind ma trezesc dupa-amiaza tarziu dupa
puiul de somn tras, incéntarea de a-mi fi petrecut noaptea
trecuta cu el s-a stins i groaza ma coplegeste.

Cineva va muri.

Cineva va muri gi eu imi fac griji daca Beau si Rachel
si-au reluat relatia, de orice fel ar fi ea, de cind i-am zis sé
nu mé astepte si nu ne mai vedem decéat la studio.

Sedinta mea de marti cu Alice merge teribil de prost.
Nu pot sa gandesc clar, iar pe Alice o iritd pauzele mele
lungi urmate de réspunsuri scurte. Cand imi cere sa-i vor-
besc despre relatia mea cu mama gi eu ii raspund, dupa
treizeci de secunde, , E de treaba“, Alice isi inchide carne-
tul, degi mai avem o jumaétate de ora din gedinta.
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— Natalie, nu pot sa lucrez agal

— Cum anume? o intreb la fel de iritaté ca ea.

— La fiecare sedinta, emotiile se involbureaza in ju.
rul tau ca tornadele si pe urma nu-mi spui decét: ,E de
treabd.” Trebuie sa te deschizi daca vrei sd functioneze
terapia, iar tu nu o faci. Incerci sa-ti indbusgi sentimentele
ca sa-ti faci viata mai ugoara. Te-ai dat batuta. Nu ma
intelege gresit, apreciez noua perspectiva pe care mi-ai
oferit-o. Dar dacé egti atdt de convinsa ca Bunica e un
profet sau o zeitate, atunci sgtii cd cineva va muri daca nu
reusim sa descifrim povestea asta. Pentru mine e vorba
de stiinta, dar o fatd cu un psihic deja fragil ca al tau o
sa fie distrusa daca lasa sa moara o persoana la care tine.

— Psihicul meu nu-i fragil.

Alice se ridica si deschide uga cabinetului ca sa ies.

— Te inchizi fata de mine. Te temi prea tare.

Eu nu ma clintesc.

— De ce anume ma tem?

~ Vrei un psihoterapeut, Natalie? De asta ai nevoie?
m N-ar fi trebuit sa fac tofi anii dia de studiu daca tot

ndjuns sa psihoanalizez adolescenti, dar daca de asta ai

svoie, o si fiu eu psihologul tau infantil pentru gaizeci
‘Esecunde Uite care-i diagnosticul meu: suferi de o criza
existentiala standard, ordinara, pornita din egocentrism,
de tip ,eu cine sunt?“ Ai fost despartitd de rudele tale
biologice la o vérsta frageda gi de atunci ai probleme le-
gate de abandon. Péarintii tai adoptivi sunt incredibil de
intelegatori gi de iubitori gi, da, de treaba, cum ai zis tu,
dar céind erai mica nu te-ai vazut reflectatd in niciunul
dintre ei, Astfel ai invatat sd privegti induntrul tiu, sa
despici firul in patru gi sa fantazezi cu privire la identi-
tatea ta, Cel mai probabil aceasta e inclinagia ta naturala
g ai fi avut acest sentiment de izolare indiferent daca ai
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fi fost crescuta de parintii tai naturali sau de cei adop-
tivi. dar obsesia ta legata de autocunoastere este consoli-
dati de presupunerea ca parintii tai biologici au renuntat
la tine din acelasi motiv pentru care nu te recunosti in
parintii tai adoptivi: pentru ca-ti lipseste ceva. Asa ca in
timp ce majoritatea copiilor isi compun o identitate bazata
pe ceea ce le place sau le displace, din pasiunile si relatiile
lor, tu ai incercat sa-ti creezi o identitate de la zero. Si
care-i fundatia pe care ai construit-o? Emotiile. Problema
cu oamenii extrem de emotivi este ca sentimentele sunt
instabile gi nu poti pune baza pe ele. Vin si pleaca. Se
schimba intr-o clipd. Uneori, in anumite etape ale vietii,
par sa dispara cu totul. Nu e o temelie prea grozava, nu?
Sé continui?

— Alice...

— Cu cat ai avut mai multe interactiuni negative in
copilarie, cu atat ti-ai intarit convingerea ci-ti lipsea ceva
gl cu atat mai izolata si mai singura te-ai simtit. Cu atéat
mai mult te-ai convins ca nu erai ca restul colegilor tai.
$1 intr-un fel esential, chiar nu esti ca ei. Majoritatea
colegilor tai nu s-au intrebat niciodata cine sunt cand
aveau zece ani. Nu ma intelege gresit, in cele din urma
vor ajunge sa-si puna intrebarea asta, probabil peste vreo
gase luni, cand vor fi pentru intéia oara pe cont propriu.
Dar acum, cei mai multi dintre ei isi traiesc vietile pur si
simplu. Tu de ce n-o faci? Pentru ca te-ai conditionat sa-ti
petreci majoritatea timpului incercand sa te cunosti. Nu
poti 4 lasi niciun sentiment sa scape nenumit. Calato-
ria ta citre autocunoastere te-a facut constienta de tine
Intr-un fel paralizant. Nu poti s mi-o descrii pe mama
ta cu alt cuvant decat ,,de treaba“ pentru ca-ti doresti cu
disperare 84 fii vizuta, dar in acelagi timp perspectiva asta
te inspaiméanta. Te temi sa-ti dezvalui vreo parte din tine
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care nu-{i place sau de care te rusinezi. Si, chiar daca n-ag
fi studiat toti anii astia, tot ag paria ca partea aia consts
din resentiment si gelozie. Te dispretuiesti pentru aceste
sentimente pe care crezi cd numai tu le simti, ceea ce te
incurajeaza i mai tare sa persisti in acel tipar de gandire
care te {ine treaza noaptea, soptindu-ti: ,Nu sunt destul
de buné. Nu sunt buna de nimic.“ Poate chiar: ,,Sunt rea.
E ceva in mine ce nu poate fi reparat.“

Simt o durere sfasietoare si-mi vine greu sa respir
sau chiar sa vad limpede. Vreau sa-i spun lui Alice sa se
opreascd, dar mi s-a pus un nod in gat si pe piept imi
apasa o greutate care-mi taie respiratia si ma impiedica
sé vorbesc. Ea continua.

— Indiferent de céte ori te incurajeaza parintii tai sa
pui intrebari despre originile tale, te simti vinovata ca te
intereseaza si refuzi sa cauti altundeva decéat induntrul
tau. Cauti sa ai relatii cu persoane in care speri ca te vei
oglindi, validand persoana care te crezi a fi, persoana pe
care crezi ¢ parintii tai nu o vad cu adevarat. Cand iti dai
seama cd nimeni nu-{i poate vedea sufletul in intregime,

egtl dezamagitd. Te simi{i descurajati si disperata si te
retragi gi mai adanc in sine, convinsé ca nu poti trii pana
nu vei avea o imagine clara a cine esti. Nu te-a ajutat nici
faptul ca ani de zile ai avut-o pe Bunica, o entitate care pa-
rea sa gtie totul despre tine, numai ca s te pomenesti ca
te abandoneaza exact cidnd aveai nevoie sa te increzi mai
mult in identitatea ta. $i cea mai rea parte, dupé péarerea
mea, in timp ce urmaéresc aceasta catastrofa incredibil de
lenta, este cé eu, ca om de gtiinta, sunt mai constienta
decat tine de acel lucru fundamental gi de nenumit care te
face sé fii Natalie Cleary. E tragic felul cum te autodistrugi
prin inactiune, degi egti o tanara inteligenta, puternica,
cu o mare rezisten(d emotionali, competent gi capabild,

288

[— - w W w @ e e



Tubirea care a rupt lumea in doud

care ar trebui sa fie acolo, afara, cucerind lumea, indragos-
tindu-se nebuneste gi spunédnd da fiecarei oportunitati i,
totodaté, ag adauga eu, ajutdndu-ma sa nimicesc patriar-
hatul care controleaza lumea publicatiilor stiintifice prin
revelarea adevarului despre Bunica.

Acum sunt ametita si tremur, iar ochii mi s-au ume-
zit, dar presiunea din pieptul meu s-a diminuat. Ma simt
goala si fragila, ca un contur fara continut.

— Incerc.

— Asculta-ma, spune Alice traversand incaperea si
luandu-mi cu bruschete ména intr-a ei. Sunt mai batrana
ca tine gi, nu te supdra, si mult mai degteapta. Nu-ti
lipseste nimic. Nu esti defectd. Mareata ta identitate
nu-ti va fi revelata fulgerator. E OK sa fii speriata. Senti-
mentele tale sunt o forta. Dar nu-i OK sa te ascunzi, mai
ales daca-ti doresti mai mult ca orice sa fii cunoscuta. Nu
te inchide. Nu te da batuti. Poarti-te ca un adult, zi-le
parintilor tai ce faci gi ramai aici pAna terminam.

Imi ascund fata in palme. Mi-e greu s-o privesc. Ma
simt transparentd, inspaiméantator de goala, si nu in sen-
sul acela confortabil, cum ma simt cidnd sunt cu Beau.
E de parca ag fi intr-o incapere cu pereti din oglinzi si
lumina necrutatoare.

— Si daca nu pot, Alice?

Vocea imi tremura gi-mi dau seama cat imi e de frica
de fapt.

— Daca fac tot ce pot gi tot nu-i de-ajuns, si-1 pierd pe
Matt, pe Beau, pe tata sau pe Jack? Ce ma fac atunci?

Imi ridic privirea catre Alice. Chipul i s-a imblénzit si
aproape zici ca-i altd persoana.,

— Nu gtiu, pusgtoaico, zice ea. Dar singura certitudine
de care vei avea parte vreodata e clipa de acum, si dacé o
#4 pérasesti Unionul, s-ar putea sd n-o mai vezi niciodata
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pe Bunica. S-ar putea sa nu-1 mai vezi niciodat

: _ \ pe baiaty]
care vine dintr-un univers paralel

‘ §i care e indragostit de
tine §1 s-ar putea sa n-o mai vezi niciodata pe acea per-

s0ana care urmeaza sa moara. Si, chiar dacé tu vei fi cea
care a luat decizia, o sa te doara al naibii de tare.

— Mama nici n-o sa vrea sd auda, ii zic lui Megan in
dupa-amiaza urmaétoare, cind ma suna.

De-abia m-am dezmeticit dupa o noapte lungi la studio
$i 0 scurta perioada de trezie in care l-am condus pe Jack
la antrenamente imbracata in pijamale, dupa care m-am
intors acasa §i m-am prabusit la loc in pat. Am nevoie
disperata de un dus si asternuturile trebuie si ele spalate,
dar nu gasesc energia necesara.

— N-o0 84 ma lase sa ratez excursia asta. Traieste pen-
tru ea. In mintea ei e un soi de pelerinaj sfant la care ia
parte toata familia. Restul anului e doar umplutura.

— Ei, va trebui in cele din urma sa se deprinda cu ideea
ca 1ei1 propriile tale decizii, spune ea. Familia Cleary nu
poate fi pe vecie o stea de mare cu cinci brate, mergand
peste tot si facand totul impreuna. Contraexemple: Facul-
tatea. Casatoria. Serviciul,

— Facultatea, casatoriile si serviciile vin si se duc. In
final numai aceasta excursie va diinui.

— Ascultd-ma pe mine, mama ta va virsa lacrimi de
fericire cand va afla ca te-ai dus de bunavoie la psihote-
rapie, insistd Megan. Plus ci o sa vin un weekend acasi
inainte de inceperea cursurilor, aga ca, daca ramai, o s

putem petrece nigte timp impreuna. Te rog, fa-o! Cand se
intoarce mama ta de la serviciu, intreab-

, 0 pur gi simplu.
Dacé nu din alt motiy,

macar ca sa mai avem parte de un
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weekend impreuna. §i pentru c-ai putea salva viata cuiva.
Si pentru Beau Wilkes.

— Oh, asta-i tot?

— Incerc sé giisesc alte motive mai bune, dar deocam-
data asta-i tot ce am. Hei, apropo, mai ai vesti despre Matt?

— Nu, spun eu simtind un gol in stomac. Joyce mi-a
promis ¢-0 s ma sune cAnd decid doctorii sa-1 trezeasca,
gi de fiecare data cénd o intreb cum se mai simte, imi ras-
punde intr-un idiom de care nici Google n-a auzit. Gen:
»Cand norii se destrama, vaca riabditoare da cel mai mult
lapte, continua sa te rogi.“

Técem améandoua o clipa i eu imi fac de lucru cu deja
familiarele fire iegite din cuvertura mea.

— Oare are dreptate Alice? Oare m-am ascuns in loc
sd-mi traiesc viata?

Megan ofteaza.

— Nu gtiu, Nat. Dar dac-ai ficut-o, cine poate sa te
invinovateasca?

Simt un nod in gt gi incuviin{ez din cap, de parci m-ar
putea vedea.

~ Hai séd vorbim despre ceva frumos. Povestegte-mi
despre Beau. Ce sim{i pentru el?

— Nu prea ma pricep sa vorbesc despre sentimentele
mele. Asta-i clar. Tocmai am fost datd afard din biroul
unui psihoterapeut,

— Eu nu te-ntreb in calitate de terapeout, ci in calitato
de cea mai buné prietend a ta, spune ea. Practic o ca gl cum
ai vorbi singura, Dac-ag fi acolo, ag gti raspunsul numai pri-
vindu-te, pentru cé eu iti cunosc sufletul, Dar nu-s ncolo,
deci sunt silita sa recurg la aceleagl metode de comunicare
ca restul lumii, aga cé va trebui sii-mi spul. Sentimente ete.

Varianta scurta, Da-i bataie,
— A&a, cald?
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Ea izbucneste in ras.

— Imi pare riu. Bun raspuns.

— 31 nimic nu e mai amuzant decét un raspuns bun
despre sentimentele tale!

— Nu, chiar e bun. Nu incerc sa te fac s te simti prost.
Numai ca... sigur ca trebuia sa te repezi direct la tempera-
tura.

— Uff, e dificil.

Stiu ce simt, dar mi se pare riscant s recunosc cu voce
tare; ca gi cum ag provoca lumea sa mé atace. Asa cum te
temi sd povestesti un cogsmar avut sau si te imbraci in alb
la un picnic. Odata ce ai spus ceva, nu-ti mai poti retrage
cuvintele si Universul le poate folosi impotriva ta.

— Doamne, chiar sunt o catastrofa a inactiunii - sau
cum mi-a zis Alice.

— Te duci la terapie, nu? zice Megan. Te lasi hipnoti-
zata ¢l stal treaza noptile dansand, primesti SMS-uri de la
parintii lui Matt si incerci sa fii alaturi de Jack. Aproape
te cred in stare sa trimiti o marioneta in vacanta pentru
ca mama ta sa aiba parte de excursia perfecta, in timp ce
tu stai acasa si te sinucizi in incercarea de a salva viata
cuiva. Sigur, esti speriata si ai probleme cind trebuie sa-ti
deschizi sufletul, dar nu esti o mototoala, Natalie. Si te-ai
implicat intr-o relatie cu Beau. Toate astea trebuie si in-
semne ceva.

— Beau si eu apartinem unor lumi diferite la propriu,
spun eu frustratd. De ce ma bag in aga ceva? Pe de o parte,
nu sunt in stare sa-i spun nici celei mai bune prietene ce
simt pentru el gi, pe de alta, nu pot si ma impiedic s merg
acolo cu el.

— Nat, spune Megan in timp ce duduitul picioarelor
ei pe banda de alergare incetineste. Nu trebuie sa vorbim
despre asta.
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~ Prezenta lui ma face sd ma simt bine, spun eu., $iin
sigurantd. I5... echilibrat. Mé indoiesc ¢4 l-ag putea goca.
Stie despre Bunica gi despre cele doud lumi, iar asta ma
face s mi simt in{eleasa. Ma simt mai putin singura ca
pand acum. Ca gi cum am fi cumva doud parti ale aceluiagi
lucru,

Asta mi-a fost teamd si spun. De asta mi-e teama sa-|
doresc gi tot asta-i motivul pentru care nu ma pot impie-
dica s-o fac.

— Nu stiu. E bland. E atat de bland, ci-mi vine sa
plang cind mi gandesce gi nu inteleg cum vine asta, dar
asta-1 adevarul si nu vreau sa-l pierd, insa asta se va in-
tampla, i cumva, chiar daca méa simt vinovata in privinta
lui Matt, tot mi se pare ca merita si-mi petrec fiecare
minut alaturi de el.

Urmeaza o tacere, apoi Megan murmura:

— M-am razgandit.

— Cu privire la ce?

— La Negare. Nu vreau sa traiesc acolo. Vreau sa simt
totul cu o intensitate dureroasa.

Trag o guréa de aer in piept in timp ce-mi caut cuvintele.

— Te-ai gandit vreodata ca tu gi Matt ati putea... stii tu?

— Am putea sa ce?

— Sa fifi impreuna.

Ea pufnegte.

— De-a lungul tuturor acelor ani in care el s-a uitat
la tine ca un pui de labrador disperat sa-gi multumeasca
stapana? Da, normal. Ce te poate atata mai tare decat un
tip obsedat de prietena ta cea mai buna?

— Vorbesc serios, Meg. Chiar nu te-ai gandit ca ati pu-
tea fi impreuna?

— In cadrul unui proiect de grup sau al unei partide de
fotbal, da. Dar intr-o relatie... poate numai daca tu ai muri
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la scurta vreme dupa ce ai aduce pe lume copilul lui Matt,
iar eu, in urma unui episod psihotic, ag incepe sé port hai-
nele tale si sa mananc mancérurile tale preferate, incer-
cand sa-ti continui viata, cam ca mariajul dintre Stevie
Nicks gi Kim Anderson'. $i chiar si-aga, nu cred c-as re-
zista nici cat a rezistat Stevie inainte sa se intoarca la a
scrie cantece pentru mame si femei in loc si fie mama si
femeie. Auzi, daca tot discutam despre episoade psihotice,
ai vreun motiv pentru care incerci si ma cuplezi cu fostul
tau prieten care-i in coma?

Desi cuvantul ,,coma“ e ca un pumnal pentru mine, rad
usurata.

— Scuze. Nici eu nu vreau sa locuiesc in Negare. Vreau
sa traiesc intr-o lume in care ai tot ce-ti doresti plus car-
tofi prajiti cu bréanza. Vreau cartofi prajiti cu branza.

— Intotdeauna.

Sedinta de hipnoterapie de joi e un esec si la sfarsit,
Alice refuza sa-mi vorbeasca.

— O sa discut cu parintii mei in seara asta, ii spun eu
la plecare. Despre faptul ca vreau si sar peste excursia cu
familia.

— O sd vedem, spune ea taios.

— Mai am nevoie de putin timp. E mai complicat decat
pare, dar o sa-1 intreb.

— Totul pe planeta asta e complicat, spune Alice cu
raceala, iar eu imi iau la revedere si plec.

' {n 1983, cantireafa americana Stevie Nicks s-a casatorit cu soful
celei mai bune prietene la numai trei luni dupd moartea acesteia. Ca-
satoria nu a durat, iar cintéreata a pus-o ulterior pe seama durerii
provocate de pierderea prietenei ei §i a dorintei de a-i cregte copilul.
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Tubirea care a rupt lumea in doua

Nu-mi place sd-i dovedesc ca are dreptate, dar cand
vine ora cinei gi stam cu totii linistiti in jurul mesei, am
senzatia ca nigte méini mi se inclegteaza in jurul traheei.
Nu ma ajuta nici faptul ca excursia vine in discutie in mod
spontan i mama incepe sa povesteasca incAntata despre
toatd documentarea pe care a facut-o in avans. Mi-am pro-
mis c-0 sd deschid subiectul imediat dupa ciné, dar acum,
gandul de a trece la fapte ma face sa tremur vizibil.

Apoi, pe la jumitatea mesei, Coco pune jos furculita
si-g1 drege glasul, atragand imediat atentia tuturor.

— Nu vreau sa ma transfer, anunta ea. Vreau si ramén
la Ryle.

Mama isi lasé si ea furculita jos si o priveste cu gura
cascatd, dar tata ridicd ugor din umeri si continua si ma-
nance.

— Daca asta vrei, iubito, spune el.

Asa i s-a adresat dintotdeauna lui Coco, dar de data
asta se alege cu o cautidtura exasperatd. Mama ii arunca
o privire care spune ,, Trebuie si discutdm inainte si faci
asta!“ si el isi drege glasul exact cum a fiacut Coco mai
adineauri.

— Ai un motiv anume?

Ea ridica din umeri jucandu-se cu pérul. E ca si cum
al urmari o partida de tenis in zona crepusculara, in care
manierismele ereditare sunt expediate dintr-o parte in alta.

— Pur si simplu nu vreau sd ma transfer.

— Coco, ai muncit din greu pentru asta, spune mama.
O scoala de arte ale spectacolului...

— Lui Natalie i-afi dat voie sa renunte la dans, spune
Coco gi acum pana i tata isi ridica privirea.

— Vrei séd renunti de tot? intreaba el.

— Nu... Pur gi simplu nu vreau sa-mi acapareze toata

viata.
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Jack isi semnaleaza retragerea oficiala din conversatie
incepand sa-i strecoare paste linguine Pe sub masi Jy;j
Gus, care intotdeauna sta in picioarele noastre cand man-
cam. Mama ofteaza si-si trece mainile prin par inainte 5
i se adreseze din nou lui Coco.

— Ei bine, eu i tatal tau va trebui si avem o discutie.

Mama se lupta sa arboreze o expresie calma, desi e evi-
dent ci in sinea ei plange, intrebandu-se ce zeitate ostila
dansului i-a blestemat familia.

La sfarsitul mesei, Jack se duce sa joace un joc video,
1ar Coco sa-si facd bagajele ca si-si petreaca noaptea la
Abby, lasdndu-ma pe mine si-i ajut pe mama si pe tata

sa duca vesela la bucatérie. Dupa ce incarcidm masina de
spalat vase, ma rezem de bufet, ii adresez o rugiciune
Bunicii si ma fortez sa spun:

— Putem sta putin de vorba?

— Sigur, iubito, zice mama.

Probabil se gandesc cé e de rau, pentru cd mama ne in-
druma catre dormitorul lor. Restul casei e curat sl pitoresc,
gandit in aga fel incat s fie primitor, dar nu inghesuit,
calduros, dar nu inabusitor, rustic, dar nu taranesc, insa
mama i tata nu au acordat niciodata aceeasi atentie dor-
mitorului lor. E curat, dar e dezordine, corespondenta se
aglomereaza pe masuta de toaleta, iar fotoliile in carouri
de langa pat sunt pline de haine proaspat spalate. Peretii
au aceeagi culoare a cojii de ou ca atunci cand mama si tata
au cumparat casa, iar agternuturile, perdelele, noptierele
gi veiozele se potrivesc atat de Putin intre ele — i nu e
ceva voit —, incat nici n-ai putea numi stjlyl asta ,eclec-
tic®, Cand mama cumpéra mobile noj de 1a licitatiile de
bunuri sau de la magazinele de antichitati, mobila pe care
o inlocuiegte ajunge aici ca si moara. Daca Pier I Imports!

! Producator de mobila american.
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ar sponsoriza productia vreunei piese dupa Regele leu, agsa
ar arata locuinta hienelor.

Dau ocol patului, pe urma alor mei, amintindu-mi de
bufetul lui Beau, unicul punct luminos dintr-o camera pe
care stiu ci as gasi-o deprimanta daca ar apartine altcuiva.
Spre deosebire de mama, eu nu ma extaziez in fata unei
mobile drigute, dar imaginea unui lucru facut de mainile
lui Beau - ceva ce n-ar exista fara el — m-a transformat in
gelatina. Cred ca daca mi-ar fi spus ci el a facut stelele,
n-as fi fost surprinsa si nici mai impresionata decat eram
deja. Amintirea acelei nopti ma umple de calduri si de
dor. Nu de aceea e importanta aceasta conversatie, dar ma
ajuta sa o duc pana la capat. Vreau aceste trei saptamani
in plus. Le vreau nespus de mult.

Mama se asaza pe marginea patului si loveste usor cu
palma locul de langa ea. M3 asez, iar tata se instaleaza pe
un scaun in fata mea.

— Merg de ceva vreme la un psihoterapeut, spun eu.

— Serios? spune mama. La doctorita Langdon?

— Nu, nu la doctorita Langdon. Lucreazi la NKU. Am
gasit-o pe internet gi e specializata in... problemele mele,
ca 84 zic aga.

— Cum iti platesti sedintele? intreaba tata.

— Sunt gratuite. Adica o ajut pe Al... pe doctorita Chan
cu cercetarea ei, aga ca e un fel de troc.

~— Aha, zice mama dand incurajator din cap. E grozav,
iubito. Nu-i aga cé-i grozav, Patrick?

— Da, e grozav, confirma tata, dar ma studiaza cu ochi
patrunzatori gi gtiu ca simte ca nu le-am spus tot.

— Facem progrese, continui eu, dar nu am terminat 8i...

imi adun curajul gi ii dau inainte.

— i vreau g4 continui gedintele cat de mult pot.

— Ar incerca aga ceva? intreabid mama. Sedinte de la
distanta? Poate prin videochat?
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— Nu, spun eu.

— Atunci poate iti recomanda pe cineva din Providence.

Oftez gi-mi trosnesc degetele.

— De fapt, la altceva ma gandisem.

Cand termin tot ce-am avut de spus, mai putin partea
cu avertismentele stranii si realitatile alternative, mama
sl tata ma privesc nauciti. Spre surprinderea mea, tata e
cel care vorbeste primul.

— Ei, scumpo, se pare ca ai si luat decizia.

Mama il priveste cu fata incremenité in ceva ce aduce a

teroare. Inghite zgomotos in sec si incearca sa se calmeze,

— lubito, credeam ca-ti place excursia asta.

— Imi place, spun eu grabita, inainte ca moralul ma-
mel sa o ia la vale. $i o sa-mi para foarte rau c-o ratez.
Dar e foarte important pentru mine. Simt ca trebuie sa

fac asta daca o sa ma duc la Brown.

— Daca? spune mama cu o voce stridentd. Cum adica
»daca“?

Tata isi drege glasul din nou.

— O sa te duci la Brown, Natalie. Asta ramane batut in
cuie. Nu am imprumutat degeaba o mica avere.

— Nu asta am vrut sa zic. Pur si simplu... trebuie sa
rezolv anumite lucruri inainte de plecare. Vi rog sa avetl
incredere in mine,

— lubito, avem incredere in tine, spune mama, trecan-
du-si agitata degetele prin par. Te lasam si te duci la pe-
treceri, nu ai ora de venit acass sl ne straduim sa nu ne
bégam nasul in treburile tale, desi ne omoara ideea ca nu
stim unde esti in fiecare secunda. Pentru ci stim ca egti un

copil bun i destept si ca daca o si faci greseli, o sa vii sa ne
spui. Nu e vorba ca n-avem incredere. E vorba de familia
noastra, iar excursia asta e importanta.

— Stiu. E importanta gi pentru mine si sper sa nu fiu ne-
voita sd mai ratez vreuna. Dar trec prin niste chestii acum...
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— Poti s vorbesti cu noi, spune mama clatinand din cap.

— Nu pot, spun eu, iar mama pare distrusa. _

Ochii ei se umplu de lacrimi i ii arunca o privire tatei.
El se mulfumeste sd ma priveasca, citindu-ma ca pe un
cal, aga cum a facut probabil toata vara.

— Nu sunteti voi de vina, eu sunt. Nu sunt pregatita
sa va vorbesc despre anumite lucruri si trebuie sa stiu ca
va impacati cu ideea.

Mama isi sterge ochii cu palma, iar tata se muta pe pat
si o trage langa el.

— Partea asta e OK, scumpo. Dé-ne nigte timp sa ne
gandim.

Mama incuviinteaza si eu ma lipesc de ea.

— Chiar imi place excursia noastra.

— Mai putin jocurile, spune tata. Pe-alea nu le poti suferi.

— N-am zis niciodaté asa ceva, protestez eu.

— Nici nu trebuia. Esti copilul nostru. Te cunoagtem.

Mama gi tata imi dau OK-ul luni la cina, cu patru zile
inainte sa plece in excursie.

— Cu o conditie, spune mama.

— Orice.

— Trebuie sa stai cu cineva, spune tata. Cu niste adulti.
Nu vrem sa stai aici singura cuc in timp ce noi suntem de
cealalta parte a farii.

— Am discutat cu parintii lui Megan, completeaza mama.
Sunt incantati sa te primeasca la ei.

— Megan nici macar nu-i acasa, le reamintesc eu.

— Nu asta-i ideea, zice tata. Trebuie sa te supravegheze
cineva cét de cat.

Nu le atrag atentia ca parintii lui Megan sunt intruchi-
parea cuvantului ,nepasare”. Megan spune in gluma ca
probabil ai ei nici nu gi-au dat seama c-a plecat.
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— OK, zic eu repede. O sa stau la familia Phillips. E
perfect.

— Bine. Ne intoarcem pe 21, spune mama. Trebuie =5
profitam cat mai mult de ultima noastra saptiman im.
preuna.

Ma ridic de la masa si ii iau pe améandoi in brate.

— Multumesc mult!

— Ne bucuram ca ai grija de tine, iubito, spune mama.
Daca aceste trei saptdmani cat stam departe unii de altii
pot fi decisive, asa sa fie.

— 1ti promit c-asa va fi, spun eu.

inca trei saptimani de lueru, inca trei saptamani cu
Beau. E trist si straniu ca faptul ¢4 nu merg in excursie
mi se pare cel mai frumos cadou de despartire pe care mi-]
puteau oferi parintii mei. O sa géasesc o cale sa fac aceste
trei saptamani sa dureze cat mai mult, o sa transform
fiecare secunda intr-o amintire de care sa ma pot agita.

— Multumesc.

Tata vine in spatele scaunului mamei si isi pune mai-
nile pe umerii ei.

— O &4 fie un bun antrenament gi pentru noi, ca sa ne

obignuim cénd vei fi plecata la Brown. Unde o sa te duci,
fie ce-o fi.

Beau vine 84 ma ia in noaptea aceea, la fel ca de obicei,
dar de data asta e incd murdar de ulei si are ochii rosii.
— Buna, zic eu urcand langa el.
— Buna,
— Arati obosit,
— T'u arali superb,
Imi las ochii in jos gi zambesc,
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— Am vesti.

— Da? Ce vesti?

— O sa trag chiulul de la excursia familiei, rdspund eu
uitadndu-ma la el. Pot si mai petrec citeva saptamani aici.

— Serios?

Un zambet abia intrezérit ii arcuieste colfurile gurii
gi-ag face orice ca sa nu-i dispara de-acolo.

— Trebuie sa sarbatorim.

— Serios?

El face semn ca da.

— In orice fel vrei tu. E noaptea ta.

— In orice fel.

— Doar spune.

Privesc pe geam gAndindu-ma sa-i cer luna si stelele,
dar in noaptea asta lucrurile marunte pe care mi le poate
oferi Beau sunt mai mari gi mai stralucitoare decét toate
comorile de pe bolta cereasca.

— Cereale, il anunt eu, iar Beau rade gi-mi prinde bar-
bia in pumn.

Apoi zice cu o voce joasé, tandra, a carei cildura umple
cabina masinii:

— Vrei g4 vii la mine la nigte cereale, Natalie Cleary?

— Vreau, Beau Wilkes.

Conduce in tacere gi cdnd ajungem la Beau acasa, ve-
dem Buick-ul fratelui sau parcat in faté, cu farurile aprinse
revarsandu-gi lumina peste gazonul neingrijit si invadat de
bélarii. Beau ma conduce induntru gi uga de plasa scartaie,
iar barbatul pe care l-am vidzut mort de beat cu doua sap-
tdmaéani in urma se ridica in capul oaselor pe canapeaua
cafenie uzata gi inal{a o sticla de bere in aer in chip de salut.

— Cine-i fata? intreaba el.

~ Mason, {i-o prezint pe Natalie, spune Beau. Natalie,
Mason e fratele meu.
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— Ma bucur sa te cunose, spun eu.

Spréancenele lui Mason se incrunta deasupra ochilor
deja mijiti.

— Natalie, spune el incliniand din cap. Ce-ar fi sa-ti iei
o bere din frigider si sa vii sd-mi povestesti cum a ajuns o
fata ca tine cu fratele meu?

— Am pierdut un pariu, zic eu traversand camera de
z1 pe urmele lui Beau.

— De asta nu ma-ndoiesc, striga Mason dupa noi. Cand
te saturi de el, ma gasesti aici.

— Vezi ca ti-ai uitat farurile aprinse, ii striga Beau
peste umar.

Nu ne ducem in bucéatarie, ci strabatem holul intunecat
catre camera lui Beau. El se ghemuieste in coltul dintre
patul lui g1 Sfantul Bufet, aprinzand veioza de pe podea.
Eu stau in prag observand cum i se misca muschii spatelui
pe sub tricou si simt ca n-am aer. Beau se asaza pe pat si
spune:

— Nu vrei sa intri?

Inchid usa si ma agez langa el, uitandu-ma in ochii lui
caprui sl verzi i aurii, apoi privirea imi coboara citre ga-
tul §i umerii lui, cétre piept, stomac si picioare. Imi ridic
din nou ochii i el se apleaca spre mine: parul lui pe obra-
zul meu, buzele lui la cativa milimetri de ale mele. Ridica
incet 0 mana si mi-o pune pe obraz,

— Hei!

I-o acopéar cu méana mea.

— Hei.

Beau se trage mai aproape de mine si imi ridica bland

bérbia, pana cand respirim aerul celuilalt si piepturile ni
se ating la fiecare rasuflare. Inchid ochii si gura lui mi se

plimba pe gat. Ii simt limba atingdndu-mi pielea.
— Beau, goptesc abia auzit.
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El ma intinde pe pat si se apleaca deasupra mea, iar
maéna lui imi coboara pe coapsa.

— Beau, spun din nou cu buzele aproape de ale lui.

Buza lui de jos imi atinge o clipa buza de sus si asta-l
face sa zambeasca.

— Natalie, sopteste si el.
Imi plimb degetele pe gétul lui si-1 simt infiordndu-se

sub atingere. I$l llpe$te gura de palma mea, sarutand-o
cu bléndete, iar ména mea se furiseaza in jurul gatului
lui. Se lasa in jos, lipindu-si trupul de al meu, si stam asa,
sim{indu-ne caldura, cu buzele abia atingandu-se. Fiecare
centimetru care ne separa doare. Fiecare parte din el care
ma atinge e calda, magnetica.

Cu rasuflarea taiata, imi plimb buzele peste ale lui, des-
chizandu-i-le si 14sand din nou o mica distanta intre gurile
noastre.

— Spune-mi inca o data pe nume, cere el zambind usor.

— Beau.

Ma3 saruta. Un sarut profund, tandru, cald. Mainile
mele ii aluneca pe spate si ma ridic usor lipindu-ma de el.

— Ce dulce esti, imi spune el la ureche.

11 apue de giicile pantalonilor si-1 trag mai aproape, iar
el geme. Nu mai gandesc clar si ma lupt cu impulsul de a-i
spune ci-1 iubesc. Cuvintele mi se invart insa prin minte
in timp ce el ma saruta si nu stiu daca e doar o obisnuinta
de cand ma sarutam cu Matt sau daca il iubesc deja pe
Beau Wilkes, dar nu vreau sa dau inapoi. $tiu ca atunci
cand sunt cu el vreau sa il apar de intuneric i stiu ca si
el simte la fel.

— Natalie, murmura Beau in parul meu, coborandu-gi
apoi buzele pe clavicula mea. Te vreau.

Undeva in casa se tranteste o usa si eu ma ridic brusc,
cioenindu-ma cap in cap cu Beau. El injura gi-gi duce mana
la frunte.
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— Vai de mine, imi pare riu, spun eu punéndu-mi palin;
peste a lui.

El clatina din cap, uitindu-se peste umar catre usa prin
care auzim vocli.

— Cine e?

De pe chipul lui a pierit orice expresie, cu exceptiz in.
cruntarii severe a sprancenelor.

— Cred cé-i mama.

Se ridica si-si lasa in jos tricoul mototolit, apoi igi trece
mainile prin par si peste fata.

— Beau! striga de pe hol o voce stridenta.

El ma priveste ca si cum ar vrea sé-gl ceara scuze.

— Nu-i nimic, zic eu ridicAndu-ma si netezindu-mi ma-
ioul si parul.

Colturile gurii lui se ridicé scurt. Vine catre mine §i ma
apuca de solduri, lipindu-ma de el. Ma sdruté pe buze, apoi
pe frunte si mé conduce pe hol. Intram in sufragerie si
femeia aflati de cealaltd parte a canapelei scoate un tipat.

— Buna, scumpule, spune ea cu un zambet dulceag,
intinzand bratele catre el.

E slab4, cu parul buclat si vopsit blond si are o piele
ferma i excesiv de bronzata. Poarta jeansi, cizme de cow-
boy si o geaca de blugi stramta.

Beau isi plimba privirea de la ea la barbatul masiv
chel din spatele ei.

— Ce cauti aici? o intreaba pe mama lui.

Ea se uita la Mason, agezat pe canapea, apoi din nou
la Beau.

— Asa vorbesti cu mama ta?

— El ce cauta aici? spune Beau indicandu-l cu barbia
pe barbat, care isi strecoara mana pe dupa talia mamei lui.

— Spune-i, Darlene!

Ea ridicd mana stanga in dreptul pieptului, aratand un
inel cu diamant.
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— Bill gi cu mine ne-am impécat gi... ei, scumpule,
ne-am casatorit!

Beau o priveste inexpresiv, iar Mason ia o gura zdra-
vand de bere fara sa-gi ia ochii de la masuta pe care gi-a
pus picioarele. Abia atunci Darlene ma observa gi se uita
pe dupd Beau ca sa ma vada mai bine, fuguindu-gi buzele.

— Buna, imi zice ea, apoi i se adreseaza fiului ei. Beau,
scumpule, fii dragut si condu-o pe prietena ta acasa. Tre-
buie sa sarbatorim in familie.

Fara sa scoatd un cuvant, Beau trece pe langi ea in-
drepténdu-se citre uga din fatd, iar eu il urmez grabita,
intorcAndu-méa numai cét si spun ,,Mi-a ficut pliacere
sa va cunosc”, apoi cobor treptele si-1 ajung din urmai la
marginea lanului de porumb luminat de luna. Si-a infipt
ambele méini in par si respira precipitat.

Cand il ating pe umadr, se intoarce citre mine.

— Tipul 4la e un jeg, suiera el. Ce naiba-i in capul ei de
s-a impdacat cu el?

— Imi pare rau, spun eu neajutorata.

El igi trece méinile peste obraz.

— Vino! Te duc acasa.

Cénd ajungem in capatul strazii infundate unde stau,
Beau incd mai spumega in tacere. M4 intreb ce s-a intam-
plat intre el gi mama lui sau intre el si Bill astfel incat s-a
suparat atat de tare.

— O sa fil OK daca te intorci acasa? intreb eu incet.

— Nu ma intorc acasa.

— Si unde-o sa te duci?

El ridica din umeri.

— O sad dorm in camioneta.

fi trag fata citre mine si el se cuibaregte intre gitul si
umarul meu.

~ Vino induntru, zic eu. Putem dormi in dressing.
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Bratele lui imi strAng mai tare mijlocul.
— Daci ma intind laAngé tine, n-o sa dorm, Natalie.
Caldura mi se raspandeste prin tot trupul gi ma infior
din nou.
— Atunci eu o sa stau in camera mea. O sd avem o uga
intre noi.
— Crezi c-o si dorm mai bine la cativa pagi de tine decat
in camioneta mea?
— Tu nu crezi?
Beau rade i mé trage la el in poald, punandu-si mainile
pe coapsele mele.
— Cat de obosita te sim{i acum?
— Ca si cum n-as fi dormit de patru zile i cineva mi-ar
fi facut o injectie cu adrenalind in inima.
— Asa mi simt eu cand sunt acasa, la kilometri depar-
.atre, 5i ma gandesc la tine.
[mi di la o parte nigte fire de par lipite de buze i ma
saruta.
— Noapte buna, Natalie!
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— De ce stralucesti? ma intreaba Alice sec imediat ce
intru in biroul ei.

— Nu stiu, rdspund eu. Poate pentru cé parintii mei au
fost de acord sé ma lase sa raman aici pana la sfarsitul verii?

Alice imi arunca o cautédtura sceptica.

— Ti-o tragi cu tipul din cealalta lume!

— Ba nu!

Ea ridica mainile defensiv.

— Ma rog, faci dragoste sau ce faci acolo! Numai sa nu
lagi asta sa te distraga de la toate celelalte.

— N-o fac gi n-o sa se intample asta.

Incerc sa-mi silesc rogeata sa se retraga prin puterea
vointei si ma trantesc pe canapea in fata ei.

— Ma intreb ce s-ar intdmpla daca ai rdmane gravida,
spune ea pierduta in ganduri.

— Alice, nu fac sex cu Beau!

— Ce zici, crezi cd bebelusul ar disparea dupa Inchiderea
ta? Crezi cé ar fi ca voi doi? Carei lumi i-ar apartine? De fapt,
ideea nu-i deloc rea... egti dispusa sd ramai insircinata?

— Tu esti dispusé sa plec gi 88 nu méa mai vezi niciodata?

Ea flutura din mana nepéasatoare.
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— Nu te ambala. Era numai o idee. Oricum, bine ¢.,; |
mai castigat timp pentru noi. Dar trei sdptamani tot ny., 1
cine stie ce. .

— Asa e, ma arat eu de acord. Deci poate ar trebui g
trecem la treaba.

— Cum merge dansul?

— Ma simt minunat, zic eu ridicind din umeri. Se pare |
ca uneori ne deplasdm inainte sau inapoi in timp, dar n-am ‘
nicio dovada c-ar exista o a treia lume. I

— Se ascunde ea undeva. ‘

— Da, sau candva. |

Alice ma sigeteaza cu privirea.

— Ce-ai spus?
— Voiam sa spun cé s-ar putea ascunde in alt timp, ex-
plic eu.

Alice se ridici brusc, da la o parte un teanc de carti care-i
std in cale, igi ia geanta si porneste catre usa.

— Unde te duci?

— A intervenit ceva, se rastegte ea. Ne vedem joi la hip-
noterapie, bine?

— Alice! strig eu in urma ei.

— Joi!

Telefonul imi vibreaza in buzunar si cand il scot vad
numele lui Joyce pe ecran. Imi st inima-n loc, dar apoi
deschid mesajul si nu e decét o fotografie a unui buchet de
flori insotit de un bilet din partea antrenorului si a doamnel
Gibbons. ,,Ce dragut!“ ii raspund, inghitindu-mi ultimul
val de spaima. Fiecare mesaj ca ista este o noud alarma
falsd gi mi se reaminteste din nou c¢i viata lui Matt e in joc
gi ¢a eu nu sunt deloc mai aproape de momentul in care 0 f
sa inteleg ce se petrece. }

A4
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Beau vine in noaptea aceea la mine mai tras la fata ca
oricand. Toata ziua mi-am derulat in minte momentele
petrecute cu el, numarand secundele ramase pana cand
vom fi din nou impreuna, dar vazandu-1 acum, dupa o
noapte petrecuta in camioneta si o zi lunga de munca,
imi dau seama ca aceste incursiuni il storc de puteri. Are
nevoie de odihna.

— Ar trebui sa facem pauza cateva nopti, ii propun.

— Bine, zice el intinzadndu-se sa ma traga in poala sl
starnindu-mi ca un curent electric pe sub piele.

— Nu la asta ma refeream, zic eu privindu-i buzele in-
tredeschise.

Ma saruta pe gat si simt cum respiratia mi se precipita,
dar imi pun palmele pe pieptul lui.

— Beau, ai nevoie de somn. Si in cele din urma tot va
trebui sa te duci acasa.

Nu asta vreau, dar lui asta ii trebuie.

El ofteazad, ma pune la loc pe bancheta langa el si
priveste fix volanul.

— Stiu, spune el trecdndu-si 0 mana peste buze si cla-
tinand din cap. Ai dreptate. Trebuie sa ma duc acasi.

— O sa-mi fie dor de tine, spun eu incet. Vrei sa vii
maine la cina?

El igi lasa capul sé cada pe tetiera si expira zgomotos.

— Ce e? intreb eu.

— Probabil nu-i o idee buna. Parintii nu prea ma plac.

— Al mei o sa te placa.

Nu pot sé le impartagesc totul, dar pot sa li-1 prezint
pe Beau. Vreau asta.

~— i ce te face sa crezi c-or sa ma placa?

~— Faptul ca te plac eu.

El rade increfindu-gi colfurile ochilor. Pentru o clipa,
araté ca un baietel,
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— Theti place de mine? il tachinez eu cupindu-] de brag

Beau se uit in sus si-si petrece bratele pe dups may
locul meu, rezemandu-mi de spatar i urcandu-se pests
mine.

— Tu ce crezi?

— Nu conteazi ce cred eu, conteaza ce crezi tu

— Nu preza m3 pricep la vorbe, Natalie.

— Incearca.

— 1ti aduci aminte de noaptea de pe terenul de fothal”

Fac semn ca da.

— Acum te vreau mai mult decit atunci, gi n-as §i cre-
zut ca e posibil asa ceva.

— Ma placi.

— Te plac, spune el incet.

— Ma vrei, soptesc eu.

— Oriunde i oricand, spune el.

M3 priveste ca atunci, in studioul de dans, eand l-am
intrebat ce-gi doreste de la viata: serios, aproape trist
Intind m4na si-i urmaresc contururile fetei cu degetele,
invatand-o pe de rost.

— i eu te vreau, ii spun eu. Oriunde si oricand.

Pleoapele i se lasa, imbratisarea lui devine mai puter-
nicé, iar vocea lui coboara pani la o soapta.

— Natalie.

— Al nevoie de somn.

— Am nevoie de tine.

inmint.eameasepoartéunsmrtrﬁzhoi, apoi fac una
dintre acele alegeri care nu sunt de fapt alegeri.

— Hai induntru, spun eu.

Iegim in grabé din masina, lasind-o parcata in strada,
gi strabatem fundatura. Cand ajungem pe veranda, umi-
ditatea din aer ne-a acoperit deja cu o pelicula de sudoare.
Ure prima gi intru prin fereastra deschisa, apoi ma intore.
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Nu-1 vad pe Beau jos in curte, aga ca probabil e deja pe
balustrada. Astept cateva clipe in tacere, dar el nu apare
pe acoperisul verandei.

— Beau? gsoptesc eu in noapte, tulburand cantecul gre-
ierilor.

Ascult, dar nu primesc niciun raspuns. Dupa cel mai
lung minut din viata mea, cobor din nou pe acoperis ca
sa vad de ce ii ia atat. Ma aplec peste margine si privesc
curtea, dar nu vad nici urma de Beau.

— Beau, soptesc iarési, ceva mai tare.

Niciun raspuns in afara de tipdtul unei bufnite.

Cobor pe balustrada verandei si sar in curte, maturand
strada din priviri.

— Beau? repet si mai tare.

Inima mi-a luat-o razna. Ceva nu e in regula.

Probabil a alunecat din nou in lumea lui.

Alerg pe strada pana in locul unde si-a lisat camioneta,
dar masina a disparut. Ma invart pe loc, cautiand una din-
tre acele schimbéri fulgeratoare care au devenit pentru
mine o normalitate.

— Beau, il strig incé o data. Beau!

Inchid ochii gl incerc s ma agat de fragmentele de can-
tec ce-mi plutesc prin minte.

Nu simt nimic. Nu aud nimic.

— Au fost odaté patru naluci, care locuiau in patru case
aflate sub pamant, fiecare la o adancime mai mare decét
cea dinainte, a spus Bunica. Odaté, o femeie dintr-un trib
din vecinitate, al cdrei tatd murise, s-a culcat pe mormantul
lui gi a plans vreme de patru zile. Dar in a patra zi a auzit o
voce venind din paméant,
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wFemeie care plang, coboars la mine”, 2 7is vorss

Aga ch femeia a sérit in picioare $i 2 urmat voss 45
lucii Lot mai jos gi mai jos, pan 2 zjuns 12 o cz08 cam «
chema Frunze-de-cucuta-in-spate. A intrat ¢i. intr-om st
lAngi foc, a z4rit o batrana Batrana i-a spus: Staijns g
méananca®, apoi i-a oferit femeii care plangez niste soman
uscat.

Dar inainte ca femeia care plingea s3 poata fuz mines
rea, altcineva si-a facut aparitia si 2 condus-o in wmdtss
rea casa, Viermi-pe-scoarta-pe-pamant. Aici 2 vazat o 2lta
bétrana care gedea langa un foc si semana lest cu bétrina
dinpﬁmacasﬁ.Siac&astai—auferitdeWei_ﬁm
plangea si, din nou, inainte ca femeia s-0 poata uz samwx
0 alta calauza si i-a spus: ,,Vino in casa Gura-din-pamant”
si femeia a urmat-o.

La fel ca mai-nainte, a vizut o batrina frigénd carme
pe foc. La fel ca mai-nainte, femeia care plinges = fost
intrerupta de o alta calauza inainte s3 spuce s3 mandnes.
»vino in Locul-fara-intoarcere®, i-a zis cilauza S = con-
dus-o in strafundurile pAmantului si in urmatoares casé.

De data asta insa, intrand, femeia l-a vizut lings foc pe
tatal ei, care s-a méniat cand a dat cu ochii de ea.

»De ce ai venit aici?*, s-a rastit el. .Oricine intra
pﬂmeletreimsesepoateintomm, dar de aici nu-i cale d&
intoarcere! Nu accepta mincarea pe care ti-o ofera nakacile
§i du-te imediat acasi! Vom cinta $i tribul va aum @ va
veni si te caute!"

Tatél el a chemat caliuza care o adusese pe femeia care
plangea §i a implorat-o si o conduca de indatd inapoi

lumea celor vii. Aga ci ghidul a pus-o pe 0 scdndurd § &
cérat-o inapoi pand la mormantul de sub copac. Femeia
ziicea ca moartd §i cilauza a cintat aga cum Spusese tatal

ei, iar tribul a auzit §i a venit la copacul sub care fusese
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ingropat barbatul, dar, degi au vazut scandura gi au auzit
cantecul, nu au putut s-o vada pe fata intinsa sub pom.

Am agteptat indelung, desi deja aveam cincisprezece
ani gi recunogteam sfarsitul unei povesti de-a Bunicii
atunci cand il auzeam.

— Asta a fost tot? am intrebat in cele din urma.

— Asta a fost tot, mi-a rdspuns ea.

Am ramas intinsi in pat, rumegand povestea si incer-
cénd s-o deslugesc. De cateva ori mi s-a parut ca i-am prins
intelesul, insa acesta mi-a scépat de fiecare data printre
degete.

— Uneori cand zici povestile astea, le simt, am spus eu.

— Cum aga? a intrebat ea mijindu-si ochii negri.

— E aproape ca gi cum mi le-ag aminti. Ca si cum mi
s-ar fi intAmplat mie. Ca si cum ar fi mai reale decat viata
mea de zi cu zi, numai ci nu reusesc sa le inteleg exact.
Are sens ce spun?

— Nu, mi-a zis ea cu sinceritate. Dar stiu despre ce
vorbesti. Si eu simt la fel.

— Ceva nu e cum trebuie la lumea asta, am zis eu cas-
cand.

M3 toropea somnul si mintea mea incepea s dea glas
unor gandurl numai pe jumaétate formate, pe care nu le
intelegeam pe deplin.

— Suntem ostatici, Natalie, a zis Bunica.

— Ostatici?

— Traim pe pagméantul nostru, dar nu ne va mai apartine
nicicand. Ne supunem unei guverndri care nu recunoaste
ca suntem mai multe natiuni — natiuni pe care le-au cum-
parat de la oameni care nu aveau niciun drept asupra
pamantului. Suntem inconjurati de oameni care uita ci
existdm, cu excepfia momentelor cand citesc despre de-
clinul nostru in cirtile lor de istorie, ca si cum n-am fi
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ineit alel, triind sub ocupatie, agteptind un wlaryn dengprs
care gtim, dupdi cinei sute de ani, ¢4 nu va veni niciodss
incercind s descoperim cum sa traim nu intr-o lume. « &
doudl. E o barierd intre noi gi tot ce ne inconjoars. Ny ze
putem apropia suficient, oricit de mult ne straduim. %
doud sim{im aceasta distan{a in fiecare moment 2l fiecsre
zile. Intr-un fel suntem deja naluci. Povestile sunt firul car=
ne leaga de lumea care a existat inaintea noastra, o lume pe
care n-o vom vedea niciodata, dar la care vom visa mersu.

— Ei, asta-i o perspectiva plina de optimism.

Ea a ridicat din umeri.

— Uneori cele mai frumoase momente din viata noas-
tra sunt cele care ne-au durut cel mai tare. Nu le vedem
asa cum au fost cu adevarat decat cand ajungem la capat
si privim in urma.

— In noaptea asta esti mai misterioasé ca de obicei.

— In noaptea asta ma simt mai batrana ca de obicel.
Natalie. Varsta te face sa te gandesti.

— La ce?

Dupa o pauza lungi, ea a raspuns:

— La regrete.

Privirea ei s-a incetosat, ingandurata.

— Bunico?

— Mmm?

— O cunosti pe mama? am intrebat-o. Pe cea biologica.
adica.

— Sigur ca da, a zis ea. {i cunosc pe toti cei pe care-i gtil
tu i o mulfime de oameni pe care nu-i stii.

Mi-am adunat curajul si-am intrebat-o.

— Si gtii... de ce?

Bunica m-a privit fix, frecandu-si barbia.

— De ce te-a parasit?

Am incuviin{at din cap.
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— inteleg decizia pe ct de bine si-o intelege si ea, dar
asemenea lucruri rareori sunt simple.

— Era tanara.

Bunica a dat din cap.

— $l sdraca, a adiugat ea.

— $i nefericita.

— Foarte, a zis Bunica.

— O s-0 intélnesc vreodati? am intrebat eu. Se gan-
deste la mine?

— Se gandeste la tine in fiecare zi, m-a asigurat Bu-
nica. $i intr-o buni zi e foarte posibil s-o intalnesti.

— Dar nu poti fi sigura?

Bunica a ezitat, apoi a clitinat din cap.

— Viitorul e arareori sigur, Natalie. Tot ce avem e pre-
zentul.

Dar prezentul meu e posibil si se fi terminat deja. E
posibil ca el sa fie prizonier in trecutul meu.

Beau nu apare la cind. Apelurile mele nu ajung la el $i
nu vine nici sa maé ia la studio, aga ca zac in pat gi-mi fac
griji. Ca totul sa fie pe cat de rau se poate, Joyce Kincaid
imi trimite o fotografie cu Matt pe patul de spital si vreme
de o milisecunda cred cd méa anunta ca s-a trezit, apoi vad
mesajul: ,M-am gandit ca {i-e dor de el.“

Nu-mi e. Poate ar trebui, dar imaginea pielii palide a
lui Matt, a tuburilor care-i ies din nas i a vanatiii de la
tampla nu mé alina deloc. Ori de cate ori inchid ochii,
imaginea imi résare in faja, pand céind, in ciuda oboselii,
ma dau jos din pat gi incep sd umblu de colo colo.

Nu-mi place sa conduc noaptea, probabil din cauza
cogmarului gi a convingerii de nezdruncinat cit pe bancheta
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&n spate st& asouns un criminal, dar serdgnese din dingi §
daad s ma due arcum la NKU.

Sirabat cladirea intunecata pina la studioul nostru si
im: fac repede inclzirea, chinuindu-ma si surprind su-
netul degetelor lui Beau atingéind clapele pianului. E aici.
Stiu ¢3-1 aici. Aproape cii-l simt. Inchid ochii si incere sé-i
surprind mirosul, vibratia vocii, linia umerilor.

Dar nu pot. E aici, dar suntem fiecare in lumea lui si
e atat de nefiresc - si méa tem atét de tare c-ar putea fi
permanent -, incat nu mai suport sa stau aici si plec spre
casZ, cu inima bubuindu-mi ca un picamar si respirand
sacadat tot drumul.

Joi 1i povestesc lui Alice despre disparitia lui Beau si nu
reusese sa obtin decat unul dintre ,hmm“-urile ei enervante.

— Hmm si mai ce? insist eu.

Fa ridica din umeri.

— Sincer, nu-mi vine sd spun prea multe. Ar trebui sa
vedem daca lucrurile nu se rezolva de la sine inainte sa

€ panicam,

Dar gtiu ce anume nu spune. Daci am avut Inchiderea?
Yaca Beau a avut Inchiderea?

Vine ziua de vineri, cind mama si tata umplu dubita pe
care au inchiriat-o. Nu ne-a mai ramas decat sa ne luam
ramas-bun inainte sa ma duc s ma instalez in fosta ca-
merd a lul Megan. Mama gi tata vor sd ma conduca, sa dis-
cute cu parintii lui Megan gi sa se asigure ca am tot ce-mi
trebuie, dar Jack gi Coco hotérdsc sa ramana acasi $i sa-1
aglepte, aga ci ii imbrifigez de ramas-bun in bucitirie.

Gus schncegte intruna, stresat din cauza agitatiei im-
pachetatului, un semn sigur ca urmeaza sa fie lasat la o
pensiune pentru cigei. Ingenunchez gi-mi atarn bragele de

ghtul Tui ca un trunchi de copac, ingropandu-mi obrazul in
blana lui,
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— Fii cuminte, fi zic eu, apoi ma ridic sA-mi inu ra-
mas-bun de la gemeni,

~— Tine-ma la curent, OK? zice Coco, Despre Matt gi
despre restul.

— Da, zic eu. Desgi, ca sa fim cinsti{i, probabil o sa afli
mai multe de la Abby.

Coco priveste in altd parte gi-mi dau seama ci ceva nu e
in ordine. Ma uit in jur ca sd ma asigur ci nici mama, nici
tata nu ascultd, apoi o iau pe Coco de cot si o trag dupa
mine pe hol.

— Ce s-a intamplat? Nu i-a placut lui Abby parfumul?
Probabil ar fi trebuit sa-i cumparam sclipici comestibil
de corp.

Coco ofteaza.

— N-are importanta.

— Coco, spune-mi!

— E o ticaloasd, bine? E ingrozitoare!

— Prietena ta cea mai buna?

Coco bate nerabdatoare din picior.

— A... a zis nigte chestii!

— Chestii?

— Niste chestii tampite, idioate.

— Coco, daca te hartuieste cineva...

— Nu era vorba despre mine, ma intrerupe ea, iar atunci
incep sa pricep. A spus cé tu esti de vina pentru accidentul
lui Matt. Nici méacar nu crede asta, sunt sigura, dar o spu-
nea in fata unor boboci, nu stiu de ce, ca sa-i impresioneze
probabil.

Arunc o privire spre sufragerie, unde Jack sta tolinit
pe canapea privind in gol.

— $i Jack tot de-aia s-a luat la bataie?

Coco face semn ca da. Incep sa-mi joace pete prin fata
ochilor gi-mi apés palmele pe pleoape.

317



Eminy Hunny

— Nu trebuie wi va luai 1a ba

=N Lale pau si slricat prie
Lenit din cauza asta. |

Coco igi incrucigenza méainile pe piept:

Nu pricepi, Abby se schimba, sau poate ma wmehins,
eu. Oricum, sunt aga de patuld de barfotecs de Ja el
asta. 5 pentru Jack ¢ gi mai rdu, si nu, nu numai din s
uzi poveghii cu Line gi cu Matt,

-Coco... toemai le-ai spus mamei gi tatei ¢4 vrei »

ramii la Ryle,

In ochii lui Coco selipese lacrimi, ceea ce i s intampls
foarte rar. Clatind din cap impiedicindu-le #4 cada.

Jack, goptegte ea,
Kt gata?

Muma apare la capdtul holului batind o data din palme
#1 Coco clatina discret din cap, aruncandu-mi o privire
care spune 84 nu gufli o vorba®,

— Stai sid-mi iau bagajele de sus, ma balbai eu, iar

mama ne arunci o caulitura banuitoare, apol se intoarce
in bucéatarie.

O imbritigez strans pe Coco.

— Locul tiu e aici, T'u gi Jack va potriviti cu mine, i gop-
tesc eu. Ar fi trebuit sa-i fiu aldturi... cAnd v intoarceti...

[sa incuviinteaza gi eu ma uit din nou inspre Jack.
Mama trece pe langa el incolo gi-ncoace, verificind orice

ar fi putut uita, Decid sa risc sa-i sporesc suspiciunile si
ma agez langa.

— Hei!
— Heil, murmura el.
Vorbesc in goapla.

— Mai gtii ciind am fost cea mai nagpa persoana din
lume?

Spriancenele i se arcuiesc gi se straduieste sd nu zam-
beasci:

— Cfind a fost asta?
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— Cel putin toata vara, dar probabil de dinainte, zic eu.

El se uita in cele din urma la mine si, desi obrajii lui
au inceput sa-si mai piarda rotunjimile dupa cei cincispre-
zece centimetri pe care i-a addugat recent la inaltime, e
negresit versiunea mai degirata a fratiorului meu. Dintre
ei doi, Coco a fost mereu liderul categoric si ma surprinde
sa-1 vad pe Jack cel caraghios si relaxat, care se lasa purtat
de val, parand atat de matur si de amarat.

— Imi pare rau, zic eu incet.

— Pentru ce?

Ma uit peste umar si o vad pe mama intrand in spalatorie.

— Coco mi-a spus de ce te-ai batut.

El isi da ochii peste cap cu un suspin de enervare si-si
intinde gatul sa se uite dupa Coco.

— Jack, e in regula. N-o si le zic mamei si tatei. Voiam
numai sa gtii ca... egti minunat si te iubesc si nu vreau sa
te incaieri din cauza mea si-mi pare rau ci n-am prea fost
prin preajma si si stii ¢4 n-ai avut dreptate cu carburatorul,
poftim.

Jack pufneste in ras.

— Esti ciudata.

— Esti sigur? Pentru ca nimeni nu mi-a mai zis asta
pana acum.

— S$1 nu esti nagpa.

— Asemeni. Nici tu nu esti nagpa deloc.

Ma ridic séa plec, dar in timp ce trec prin spatele cana-
pelei, incerc o senzatie vertiginoasa de ascensiune care ma
face sa ma indoi de mijloc, iar cand imi revin, vad ca Jack
a disparut. In casi e intuneric, ferestrele dinspre terasi
sunt de un albastru noptatic lucios, iar becul cu abajur
din sticla colorata deseneaza un cerc auriu pe blatul mesei
din bucatarie. Simt ca ma legén ugor, de parca lumea s-ar
invérti lenes in jurul meu.
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Mama sta singura in capul mesei, cu fata ingropats
in maini si cu umerii zguduindu-se. Isi ridica picioarele
pe scaun i i le prinde cu bratele, culcandu-gi fruntea pe
genunchi. Pare tdnara, mult mai tinara chiar, sau pares
si-a vopsit parul.

O, Doamne, de ce plange? Pentru cine plange?

Nu vreau sa fiu martora la asta. Nu pot. Ma indepartez
cu spatele impleticindu-ma pané ajung in hol i ma reped
in sus pe scdri, iar timpul revine la normal chiar in clipa
in care imping uga camerei mele gi dau peste Raider cel
hidos privindu-maé cu ochiul neacoperit de petic. Podeaua
e goald, cu exceptia cutiilor de carton stivuite in colf, dar
eu am impresia ca e prea inghesuita ca sa respir.

Incere s ignor durerea din piept si petele colorate
care-mi joaca prin fata ochilor si sd gasesc ceva asupra
caruia sa ma concentrez. Noptile pe care eu si Megan
le-am petrecut in garaj privind furtunile sau stand pe
acoperisul verandei cu ochii dupa stele cazatoare. Orele
cand am dormit in bratele lui Beau pe podeaua dressin-
gului. Povestile pe care mi le-a spus Bunica agezata in
halansoar. Statia unde am agteptat autobuzul gcolar in

ecare dimineata, in intuneric, pe o caldura sufocanta
Sau pe un ger muscator.

Tot nu pot sa respir, tot nu ma pot linigti.

Dealul din curtea din spate, unde ma dideam cu sania,
gi paraul din vale, unde era cat pe ce si ma aleg cu dege-
raturi. Aspersoarele in bitaia cirora alergam vara. Cum
coboram scérile pe furig in seara de Ajun impreuna cu
gemenii ca sa vedem dacéi mama si tata ne pusesera deja
cadourile sub brad. Indiciile pe care mama le presirase
prin toata casa §i care m-au condus pané in garaj, unde

ma agtepta cadoul de ziua mea, un pui de Saint-Bernard
cu o funda albastri la gat,
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Jubirea care
rat pe fereastra gi am des-

. 0
n care am cob '
o ta scurgere a minutelor de

gi noapt :
. au disparuse. Len

it cit Be
coperit cil pr==
) , de atunci incoace. ‘ ﬁ )
e ; de naluci. Nu pot indura gan-

tr-o casé plina .
i dic ména gi ating peretele.

dul de a-i mai adduga una. fmi ri 1 : ing per .
__ Bunico, goptesc eu singuratatii. Daca po{l sa ma auzi,

te rog, gasegte-ma!

Mama lui Megan e anestezist, iar tatal ei — un arhi-
tect pasionat de vanatoare, aga ca locuinta lor nu e numai
imensd, ci si izolatd, ascunsa la capatul unei alei lungi de
pietris si a unui petic frumos de padure. Cand eram copil,
vastitatea ei cu coloane albe imi amintea de Casa Alba,
dar planul etajelor e surprinzétor de aerisit i de modern.

Domnul si doamna Phillips ne conduc in camera lui
Megan, care ocupd cea mai mare parte a subsolului. Usile
ei din spate, glisante, dau intr-un patio spatios cu un lac ar-
tificial, bun pentru pescuit. Incaperea are ceva de printesa,
un stil nu tocmai reprezentativ pentru Megan, care n-a
facut eforturi nici sa-1 schimbe, nici sa gi-1 insugeasca.
Podeaua, de obicei acoperitd de haine, hartii gi carti, e
acum perfect goala si simt o ugoara tristete.

— Nu-mi vine sa cred ca te ldsam sa ne tragi chiulul,
zice tata din spatele meu.

— Ati zis améndoi ca e o idee buna, 1i reamintesc eu.
Independentd si sanatate mentald gi aga mai departe.

— Nu, mama ta a fost de parerea asta, spune el. Eae

cea relaxata si nostima. Eu sunt cel sever.
Eu pufnesc. o .
— ]ZI;a chiar aga gi egti. AT trebui sa ifi schimbi ocupagia
pe cmn; de vizita —- din Vraci de cai in Fascist de cal.
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— 9S4 stii ca suna bine. Nu-i deloc rea ideea, scumpo,

Ma saruta pe crestet, iar mama lasé si-i scape un scancet.

— Vi lasam singuri un minut, spune doamna Phillips
pornind catre scari impreuni cu domnul Phillips.

Mama ma imbratiseazi.

— Nu sunt decit cateva siptamani, ii amintesc eu.

— $1 apoi o sa pleci la facultate, spune ea. Ai crescut
prea mult. Opreste-te!

— Crede-ma c-am incercat!

Mama rade, apoi isi trage nasul infundat.

— Suntem tare méandri de tine!

— Mersi.

— Suna-ne, scumpo, spune tata prinziandu-ma de barbie.

Pleaca, iar eu ma prabusesc pe pat. Daca Beau ar fi cu
mine, nu m-as mai simti atit de speriata si de pustiita.
Macar de-as sti unde a disparut Bunica.
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Joyce Kincaid ma sund sambatid dimineatd ca sa-mi
reaminteasca de strangerea de fonduri din acea seara. Au
combinat-o cu Frenezia Piratilor, astfel ca o parte din fon-
duri sa acopere cheltuielile spitalizarii lui Matt, iar restul
sa mearga la echipa de fotbal.

— Sper ca stie, acolo unde e, suspina ea. Ca vede cat
de mult le pasa tuturor. $i sunt atat de fericita ca ai putut
sa ramai gi sa iel parte la asta! Ar insemna atat de mult
pentru el.

— Da, si eu sunt fericita ca am putut sa raman.

De fapt, am incercat cu disperare si ma conving ca nu
trebuie sa fiu prezenta la strangerea de fonduri, desi ma
omoara gandul cd Beau va fi gi el acolo, cel mai proba-
bil, chiar daca in alt univers. Sa fim aproape, chiar daca
separati de o cortina impenetrabild, e mai bine decat fara
el, aga cum s-au scurs ultimele cateva zile. Dupa ce inchei
conversatia cu Joyce, ies in patio pe uga din spate a came-
rei lui Megan. E mai racoare decat ma agteptam i palcuri
de nori josi gi intunecati plutesc peste lac §i peste padure.
Ceatla pare sa distorsioneze totul, dar pornesc oricum,
JuAnd telefonul cu mine. Incerc sa dau din nou de Beau,
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dar apelul meu nu ajunge la el si nu-mi ramane decét s4
hoindresc fara tinta prin padure, chinuindu-ma sé ajung
din nou in lumea lui.

Telefonul incepe si-mi sune in mana i sunt cat pe ce
sa-] scap in timp ce raspund la el, aga ca vad numele de pe
ecran abia in ultima clipa.

— Rachel?!

— Buna si tie, zice Rachel, aparent indignatéa ca sunt
asa de surprinsa.

Oftez.

— Exista vreun motiv pentru care ma suni, Rachel?

Ea di drumul unul oftat $i mai lung.

— Ulite, imi pare rdu pentru ceea ce s-a petrecut intre
mine si Matt. Era beat si cred c-am fost... curioasa.

— E in ordine, zic eu tdios. Asta-i tot?

— Doamne, Natalie, incerc sa-mi cer scuze!

— N-ai de ce.

Méznia din vocea mea face ca vorbele mele sa nu fie prea
convingatoare, desi chiar nu stiu de ce mai sunt suparata.

— Bine, cum zici tu, spune Rachel. Te-am sunat fiindea
volam sa stiu dacé vrei sa mergem impreuni la Frenezie
In seara asta.

— De ce? intreb eu sincer nedumerita.

— Fliindca nimeni altcineva nu intelege, spune ea pati-
masga. Pentru ca nu vreau sa mai petrec o singura secunda
ascultand-o pe Molly Haines smiorcaindu-se de parca
I-ar fi cunoscut. Nici nu voiam si merg in seara asta, dar
acum, daca-1 pentru Matty... m-am gandit ca... daca ai
merge si tu...

Se opreste si sunt atat de surprinsa, incat nu stiu ce
sa-1 raspund.

— Alo?

— OK, zic eu.
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— OK ce?

— Putem merge impreuna. Nu prea pricep de ce, dar fie.

— Bun, zice ea. Poti sa vii sa ma iei pe la noua. Nu
vreau sa stau acolo toata noaptea.

— Uau, pe bune? Mersi mult!

— $i oamenii zic ca eu sunt aia afurisita, imi arunca ea.

Rachel locuieste intr-un parc de rulote aflat dincolo de
cartierul de neam prost unde sta Derek Dillhorn; ca si
cum arhitectii orasului s-ar fi gindit ca e o idee buna sa le
reaminteasca celor saraci ca sunt saraci si celor bogati ca
sunt bogati. Aici costul vietii e ieftin, un adevarat chilipir.
Locuinta lui Rachel este una dintre cele mai dragute, cu
un gazon ingrijit de care e probabil responsabila, dat fiind
ca mama si sora el lucreaza in tura de noapte si-si petrec
mai toata zilele dormind.

Cand eram mici ne placea sa organizam petreceri in
pijamale aici, sub supravegherea surorii ei Janelle, pentru
ca nu existau reguli. Cand am mai crescut insa, invitatiile
la Rachel acasa au incetat sa mai apara si au trecut secole
de cdnd n-am mai fost pe-aici.

Ma asteapta afara, un alt lucru pe care obignuia sa-l
faca atunci cdnd veneam pe la ea, ca sa se asigure ca
nimeni nu ciocdnea si nu suna cand dormea doamna
Hanson. Privind-o cum se apropie de masina, simt impun-
satura regretului. Nu pentru c-as compatimi-o - nu-i ca-
zul —, dar imi amintesc toate motivele pentru care {in la
ea. Toate motivele pentru care am fost prietene. O fi o
ticdloasa, dar e una sincera, cu o inima mare. E o lupta-
toare, tinandu-si familia unita si straduindu-se sa termine
liceul, desi inca de la zece ani doamna Hanson i tot spune
ca e suficient de draguta incat sa n-aiba nevoie de carte.

— Nu m-am gandit niciodaté c-o sa vad o fata de la Ivy
League in fata casei mele, spune Rachel instalandu-se pe
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scaunul de langa gofer. Deci ce te-a facut si ramai in fun. ,
dul &sta de lume pentru tot restul verii? ;

— Chestii, zic eu. H

— Pare important, spune ea trecandu-gi mainile pri;
par.

Técem améndoud in timp ce iegim din pﬂl‘tﬂ.-ll de rul?te,
indrepténdu-ne catre liceu. Mai avem zece minute, cénd
Rachel privegte pe geam.

— Trage pe dreapta! zice ea agitata.

— Ce? De ce?

— Aici e! Memorialul! » ‘

— Memorialul? zic eu cercetand din priviri marfmea
drumului care duce citre intersectie. Pentru Matt? Dar
n-a murit!

— Altar, loc de veghe, zi-i cum vrei, dar trage pe dreaptal

Incetinesc si opresc langi un stalp de telefon cu un :ff
pe care scrie RUGATI-VA PENTRU MATT KINflAlDﬂ :
In jur s-au adunat gramezi de ursuleti de plus, bilete, flor
s1 jachete. Nici nu apuc s opresc motorul, cﬁuRachel sasi'e
din magina si alearga citre acel loc. Ies si ma apropu e
ea, gasind-o ingenuncheata pe acostamentul presarat cu
pietrig, cu doua degete lipite de afis.

— Ce facem aici? intreb eu cu blandete cand ajung
langa ea.

Ea deschide ochii si ofteaza iritata.

— Tu ce crezi ca fac? M rog. Ce, esti prea sofisticata
pentru chestii de-astea?

— Rachel, putem si termin

am cu cicatul dsta despre

? Chiar n-am chef de-asa ceva,
zic eu agezidndu-ma langa ea,

Rachel ma priveste cu coada ochiului,
— De ce-ai rdmas aici? Din cauza

‘ . lui Magt?
Imi trec degetele prin par,

326

(T mm—




lubirea care a rupt lumea in doud

pentru cé incerc sd-mi dau seama ce-ar trebui 4 {ac in etapz
- asta a vietii mele. Nu mi s-a parut un moment bun 2 plec.

T -

'r,% g — Nu stiu, zic eu. In parte, poate ¢4 da. Dar mai ales
\

' Ea se lasa si cada in fund, imbratisandu-si genunchii
§i punandu-gi barbia pe ei.

~ Esti norocoasi, spune ea.

~ De ce? intreb eu suspicioasa.

— Pentru c egti una dintre acele persoane care are de
facut ceva in viata, in timp ce noi restul facem ce facem.
- pur i simplu. T.nt,elegi?

) — Nu, spun eu. Nu cred ci exista asemenea cameni.
e Ea rade amar:

! — Natalie, tu ai vrut sa mergi la Brown de cand aveai
. cingpe ani. In anul 4la eu nu-mi doream decit ca Janelle
834 ma ia la petrecerile la care se ducea si sa merg la festi-
vitatea Reintoarcerii Acasi' impreuni cu Derek. Credeam
ca ma bucur pur si simplu de viata in timp ce tu incercai
838 scapi de a ta. Dar toate dorintele mele se concentrau in
Jjurul liceului si acum am senzatia ca nu mi-a mai ramas
nimic. Nimic cu exceptia lui Matt, care e in coma, si a
tuturor prietenilor mei care pleaca la Universitatea din
Kentucky. Si a ta, care scapi de-aici aga cum ti-ai dorit
dintotdeauna.

— Dar nu de voi voiam sa scap. Stii asta, nu? zic eu incet.

Ea ma priveste neincrezatoare §i se uitd din nou la
A B b
’ — Micar tu vrei ceva, chiar dacd numai sa pleci de-aici.
Eu n-am ce sa-mi doresc, decat ca toata lumea sa se in-
¥ toarca. Nimic pentru tot restul vietii.

[ B B

\

! Ceremonie specifica multor licee §i colegii din SUA, la care iau
parte fosti absolventi ai institutiei. Are loc de obicei in septembrie sau
octombrie gi ia forma unui banchet urmat de o parada sau de activitagi
sportive gi de o seara de dans.
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— i dansul?

— Nu mi-am dorit niciodata si dansez, spune ea, Am
vrut s fac parte din trupa de dans. E cu totul altceys

— Nu stiu daca vreau s merg la Brown.,

Vorbele imi scapd ca aerul dintr-un balon, dar iaté-le,
plutind in jurul meu pentru prima oara.

— Vreau si fiu degteaptd. Vreau sa gtiu adevirul gi s
fiu cineva.

— Ce prostie, spune ea.

— Poftim?

— E o prostie, spune ea brutal. N-o si fii cineva pentru
ca te-ai dus la Brown. Deja esti cineva.

— Rachel, oftez eu.

Nu ma intelege — cum ar putea? -, dar si-a deschis su-

fletul in fata mea si azi, in clipa asta, vreau si incere.

— Uite, cand aveam cincisprezece ani am pierdut o per-

soana care era importanta pentru mine. M4 cunostea mai
dine ca oricine, mai bine decat familia mea, Megan sau
Matt. Ma intelegea si imi seména mai mult ca oricine si
odata ce a disparut, n-am mai stiut cine sunt si n-am mai
simtit ca locul meu e aici. Am inceput sa ma simt din nou
ca un copil de cinci ani care trebuie si demonstreze ca e
la fel ca toti ceilalti. De-asta am renuntat la dans. Mi s-a
parut ca nu faceam decét sa alimentez sentimentul dsta sl
volam sa invét cum sa fiu eu insami $1 84 nu-mi fie rusine.
$1 voiam sa aflu despre mogtenirea mea culturald, pentru
cé n-am investigat cu adevarat niciodata subiectul asta.
De-aia am ales Brown. Pentry cj e departe, dar nu chiar
atat de departe, i pentru ca au studii despre civilizatia i
cultura indienilor americani §1 dans i, da, pentru ca e Ivy
League. E mai ugor sa spui ca vrei o educatie superioara
decit sa explici chestiile celelalte.

— Puteai sa explici toate astea dac-ai fi vrut,

328



- '__..u'

N

Vs

(71

g P

V.-R WO e W

k-

s
LW

A S WY A W'

Iubirea care a rupt lumea in doud

Rachel ma mésoard cu acea expresie cu care m-a privit
in toti anii de cdnd ne cunoagtem.

—1In fine, zice ea in cele din urma, Brown n-o sa te
ajute sa devii tu insati. Esti deja tu insati, fie ca vrei sau
nu.

— Si numai pentru ca tu nu stii inca ce vrei, nu in-
seamna ca nu exista nimic de dorit.

Ea isi da ochii peste cap, dar pe buze i s-a ivit un zam-
bet.

— In fine, zice ea ridicAndu-se si scuturandu-si turul
pantalonilor. Ar trebui sa plecam.

incuviint,ez,

— Lasa-ma o secunda.

— Sigur, spune ea si se duce sa ma astepte in masina.

M3 intorc citre afig, nestiind ce vreau exact sa fac. Imi
pun palma pe el, cum a facut Rachel, si inchid ochii.

— Ajutd-ma, soptesc eu.

Deschid ochii gi ceva imi strafulgera prin fata lor. Cu
Inima zvacnindu-mi in piept, incerc s ma agéit de schim-
bare. Afisul a disparut si in locul lui a aparut un miec mo-
nument de piatra. Obiectele ingramadite pe marginea
drumului au disparut si ele, inlocuite de o movila cu flori
salbatice purpurii si galbene, dar inainte s& apuc sa citesc
cuvintele gravate in piatra, acestea se schimba din nou.
Insi numele si numérul lui Matt nu reapar. In locul lor e 0
cruce de lemn pe care sta scris ceva, dar nu apuc sa citesc
ce fiindea RUGATI-VA PENTRU MATT KINCAID #4 se
iveste aproape imediat.

Dumnezeule!

Alice are dreptate.

Sunt mai mult de doua lumi.

Sau asta, sau iarégi m-am deplasat prin timp. Poate ca
intr-o zi afigul va fi inlocuit. Poate ca pe el va scrie altceva.
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Nu gtiu decit ci exista alte doua monumente care ocups
acelasi spatiu.

In aceeasi clipi, Rachel claxoneaza si striga:

— Hei, Nat, e cald gi Dumnezeu te poate auzi la fel de
bine i din masina, stii? Hai sa mergem!

Inainte de disparitia Bunicii, inainte sa existe mai mult
de doua lumi, inainte ca iubirea mea din copilédrie sa fie
in coma, Frenezia Piratilor era pentru mine unul dintre
evenimentele cele mai asteptate ale verii. Imi amintesc ce
emotionata si nerabdatoare eram in clasa a noua, in drum
spre prima mea Frenezie, in masina mamei. Noaptea se
incheie cu un antrenament de fotbal in aer liber, iar acela
era primul an al lui Matt in echipa.

Ma3 intrebam daca o s apuce sa joace sau daca Devin
Berkshire, capitanul echipei, avea sia se impauneze pe te-
ren pe toatad durata meciului. Ba chiar imi faceam griji ca
Matt avea sa paseze de citeva ori si apoi avea s-o dea in
bara. Nu pentru ca mi-ar fi pasat daca era un jucator bun
sau nu, ci pentru ca stiam cat de prost s-ar fi simtit el $i
ce si-ar fi auzit de la tatal lui dupa aceea. E ciudat sa te
gandesti ca Matt mai avea cateva saptdméani pana sa scape
de criticile nesfarsite ale lui Raymond si acum...

Lucrurile de care ma temeam candva mi se par atat
de neinsemnate acum. Simt o durere din ce in ce mai fa-
miliard, o nevoie de a-1 avea pe Beau langd mine. Nu pot
84 nu-mi spun ca totul ar fi OK sau macar ceva mai bine
daca Beau ar fi aici.

Strabat parcarea impreuna cu Rachel, provocénd o can-
titate considerabila de soapte si barfe. Rachel le raspunde
aratandu-gi dintii.

— Al naibii barfitori, spune ea, se uita la noi de parca
s-ar intreba ce cauta una langa alta cele doua fete care
s-au giugiulit cu Matt Kincaid.
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— Nu cu tine au ce au, ci cu mine.

— Ei, asta chiar n-a sunat deloc egocentric.

— Dar aga e. Eu sunt cea care s-a sarutat cu altcineva
la petrecerea lui Derek gi pe urma s-a certat cu Matt in
stradd, inainte ca el si plece cu magina. Toti cred ca e vina
mea gi nu se ingala prea tare.

Rachel se opreste din mers gi pufnegte.

— Vai de mine! Tu chiar crezi asta, pe bun

— Tu nu?

Se uit4 in jur, apoi mé apuca de méaneca gi ma trage in
spatele unei curse gonflabile cu obstacole.

— Uite ce, zice ea, Matt mi-a povestit ceva. $i nu mi-a
dat voie sa spun niménui, dar daca te ajuta sa treci peste
faza asta, cred ca merita sa-{i povestesc.

— Zi.

Ea igi incrucigeaza bratele gi se uita in jos la piciorul
incéltat in sanda cu care rascolegte paméantul.

— Matty e alcoolic.

— Ce? exclam eu. Nu, nu e alcoolic!

— Ma rog, asta-1 versiunea scurta gi nu s-a exprimat
chiar aga, dar da, spune Rachel. Mi-a povestit in noaptea
petrecerii de ziua lui. Sau mai bine zis, a doua zi dimineata.

Ma priveste si eu imi indbug un geamat.

— A inceput sa bea mai mult dupé ce v-ati despartit si
cred ca situatia i-a scapat de sub control. In ultima vreme
nu era in stare sa ia o gura de bautura fara sa termine toata
sticla.

Clatin din cap nevenindu-mi sa cred gi ma rezem de
castelul gonflabil.

— $i eu cum de n-am gtiut asta?

Ea ridica din umeri.

— Nimeni n-a gtiut. Am crezut cé o ficea ca s se dis-
treze, ca noi ceilalti. Mi-a povestit toate astea pentru ca

e?!
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era sa ne-o punem si el de-abia-si aducea aminte toats
faza. Chiar i-a fost rugine. Nu era prima data cand i se
rupea de tot firul si stia ca se poarta ca un cretin cand
bea. Numai ca nu-si diduse seama cum sa faca sa se lase.

— Doamne!

— Mda, zice Rachel, desi nu stie nici jumatate din po-
veste,

Nu stie cum a refuzat Celalalt Matt sa bea in noaptea
petrecerii nefaste si cum s-a incordat Beau cand am po-
menit despre bautura.

»NU, n-ar trebui®, a zis el.

Nu stie ca dupa ce m-am certat cu Matt langa masina
lui, Beau l-a smuls de langa mine si l-a aruncat in strada.

$1 in dimineata aceea la spital, cAnd Beau statea la
distanta de Joyce si Raymond Kincaid, Joyce avea un ric-
tus plin de ura, de parca l-ar fi invinovatit pe el pentru
accident. Afirmatia Celeilalte Megan cum ci da, de fapt
Joyce chiar il invinovatea pe Beau. Nu pentru accident.
Ci pentru bautura in general.

Totul se leaga. Poate ca in lumea noastra Matt a de-
venit alcoolic abia de curdnd, dar in lumea lui Beau era
deja. Un baiat de aur predispus la dependenta indiferent
de circumstante.

— Te simti bine? intreaba Rachel punindu-mi ména pe

umar.

Atunci imi dau seama ce ametita ma simt. Rachel ma
tine in timp ce ma las sa alunec de-a lungul castelului
gonflabil pana ajung sa stau pe jos.

— N-a fost vina mea, spun eu.

— Nu, n-a fost.

— Ploua.

~ Chiar esti un geniu.

Dar abia aud vocea lui Rachel. Imi distrage atenfia um-
bra vagé a unei persoane care trece prin spatele ei.
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Rachel se intoarce sa vada la ce ma uit, apoi ma privegte
din nou nedumeritd. Habar n-are ca tocmai am vazut o
versiune blondi a ei hoindrind de una singura prin parcul
de distractii. Cealalta lume a revenit, e la o aruncatura
de bat. E ca la spital, cind am vazut cele doua versiuni
ale lui Joyce. E ca gi cum cele doua ar intra in coliziune,
ricogand una dintr-alta, uneori suprapunandu-se si alteori
fiind separate de o distanta de netrecut.

— Trebuie sa ajung undeva, ii zic lui Rachel. Poti sa
gasesti pe cineva sa te duca acasa?

— Ma rog, toatd lumea ma trateaza ce pe-o leproasa de
cand cu Matt, dar sigur, cred ca pot sa inghit sa ma ure in
magina cuiva care imi zambeste in fa{a si ma barfegte pe
la spate.

— Imi pare réu, spun eu. E important.

Ea ofteaza.

— Bine, Brown. Da’-mi ramai datoare!

— Da? Adica am venit sé te iau de-acasi, te-am adus aici
s tot eu ifi raméan datoare?

— Practic, da.

O imbratisez si Rachel se crispeaza o clipa, apoi ma
strénge si ea in brate.

— Multumesc pentru tot, ii spun eu.

— Cum zici tu.

Conduc pana la Beau acasa pe aleea acoperita cu pietris
din spatele hambarului familiei Kincaid, aproape orbita de
ploaie, desi gtergitoarele de parbriz se agita neostenite.
Ies din masina pe fundalul unui tunet si cercetez casuta
gi curtea din fata mea.

Nu e locuinta lui Beau, ci proprietatea ramasa nein-
chiriatd, cu ferestrele sparte §i gazonul netuns. Intru $i
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colind po coridonrele umede phnd in camera gomla care ar
trebui si-i apartind, Ma agez in collul unde ar tretni ¢4 fie
patul gi incerc din rasputeri s ajung la ¢l strighndi-l ge
nume gi imaginindu-mi ¢4 stomacul mi se ridics gi eade
ca gi cum ag pluti pe nigte valuri imense,

Nu-l gsimt, Nu-i aici, nici macar intr-un alt aici,

Tes iardgi din casd, lasind uga cu plaséd 84 se trainteascs
in spatele meu gi, cu capul plecat ca 84 ma apér de ploaie,
ma reped spre magini gi-mi scot cheia sa deschid portiera

— Hei, zice un glas venind de la distanta gi m4 intore
ridicindu-mi privirea.

[l simt cu cateva secunde inainte sa-1 vad, stand in ce-
‘alalt capat al aleii gi al lanului de porumb, cu parul s

ainele imbibate de ploaie, la fel ca punga de hartie pe
@re o tine pe langa trup.

Cu toate astea, Beau pare fericit. Linigtit, multumit.

— Hei!

El ridica punga:

— Te cautam.

Ma indrept incet spre el, cu lacrimi de ugurare izvo-
randu-mi din colfurile ochilor. El porneste la randul lui in
direcfia mea, iar cand incep sa alerg, Beau arunca punga
cu sticla gi fagnegte prin ploaie spre mine.

Sunt atat de ugurata.

Sunt aproape fericitd, aproape in sigurana.

Ma arunc la pieptul lui i el ma ridica in aer, imbratigéan-
du-ma gi apasindu-gi buzele pe gura mea in timp ce ploaia
ne impresoard, strecuréndu-se printre trupurile noastre.

— Tremuri, spune el privindu-ma in ochi.

Clatin din cap. Nu pot vorbi féra sd izbucnesc in plans.
Nu sunt in stare si-i spun cd gtiu tot, ¢ nu e responsabil
pentru problema lui Matt, chiar dacéi familia Kincaid da
vina pe el. Nu pot decét si spun:
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— Credeam ca te-am pierdut.

— Nu.

Mainile lui se strecoara prin parul meu ud leoarci si
imi cuprind obrajii. Ma sdruté apésat, apoi clatina din cap.

— Nu.

Ploaia cade cu putere, biciuind fara mila porumbul,
iarba gi pietrisul, si abia pot sa-i aud glasul.

— Matt e alcoolie, zic eu.

Beau isi coboara privirea.

— Stiu.

— $i de ce nu mi-ai spus?

El abia se uita la mine, cu un zdmbet chinuit in coltul

— Natalie, cum crezi ca invata sa bea un baiat de zahar
ca Matt? Crezi ca se impiedica intr-o buna zi de o sticla de
whisky in timp ce se plimba prin padure? Sigur nu de la
ratatul de copil al alcoolicilor din vecini!

— Tu bei ca sa poti sa treci de la o lume la alta, spun
eu. Nu poti sa te invinovatesti pentru asta.

El clatina din cap, continuénd sa-mi evite privirea.

— Natalie, stim améndoi ca beau din diverse motive,
spune el. $i gtii ce e culmea? C& ma pot opri cand vreau,
chiar la jumatatea paharului, chiar cu shotul in dreptul
gurii... nu conteaza. Am trait alaturi de suficienti alcoolici
ca sa stiu ca in cazul lor asta nu-i valabil. N-am crezut...
m-am agteptat ca lui Matt sa-i fie la fel de usor pe cit imi
era mie. Mai ugor chiar. M-am gandit ce naiba, pierdem
un meci, se supdrd pe ai lui, trebuie si se mai relaxeze...
putem sd bem péna ne trece necazul. Eu aga am ficut ori
de ciite ori am avut o problema, inca de la paisprezece ani,
cAnd m-a parisit mama pentru prima oard. N-am gtiut ce
efect avea sa aibd asupra lui, n-am gtiut ce-i ficeam.

Igi lasd barbia in piept gi inchide strins ochii, scutu-
riind din cap ca si-gi alunge emotia.
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— N-am stiut!

— Beau!

Imi cuprinde fata in palme: -

— Matt e alcoolic gi in lJumea mea. $i nu pentru €=
prieten bun cu Beau Wilkes. Pentru el tu nu exigti! E di7
cauza ci are un anumit gen de personalitate. B pentru ©
noi toti n-am luat-o in serios. Nimeni n-a gtiut! o

Il fac sa-si ridice capul, dar continua sd-gi tina ochii 11
pamant, evitandu-mi privirea. o

— Ce s-a intamplat n-a fost din vina noastra, in niciur.
dintre lumi. Si problemele lui Matt... nu din cauza t2 I
are. Ar fi aparut oricum in cele din urma.

In sfarsit, isi ridica ochii spre mine, incruntandu-se.

— Ti-am spus. Nu conteazé. Fie ca e sau nu vina merc
sa stii cd n-am incercat sé stau departe de tine, Natali¢
Devine din ce in ce mai greu si-mi giasesc drumul spre tin

si pierd socoteala timpului. Bucati mari de timp.

Inima mi se opreste in piept. Am crezut cd am gas
cheia, raspunsul. Am crezut ca daca il voi putea face g
Beau sa nu se mai invinovateasca, disparitiile lui vor 13
ceta, cAnd de fapt rezolvarea n-a stat niciodata in maini
noastre. Inghit un nod din gat, unul de marimea un:
pumn.

— Ce crezi ca inseamna asta?

Cu ochii in pamant, el igi strecoara bratele in jurul m
locului meu, apol imi infrunta privirea.

— Nu mai avem prea mult timp.

Ma lupt sd-mi inghit lacrimile. Am plans prea mult
ultima vreme. Sunt atat de satula sa plang. M3 ridic .
varfuri si-l sarut intre sprancene, de parca
tezesc cuta pe care o are acolo.

—— Nu-mi da drumul.

Si nu-mi da drumul.
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Nici cand intram in casa parisitad care trosneste din
cauza umezelii gi-a temperaturii in scidere. Nici cand ne
lungim pe podea acolo unde ar trebui s4 fie patul lui. Nici
tot restul noptii, pe care ne-o petrecem inlantuiti.

Ma tine lipita de el toatd noaptea, cu toata fiinta lui,
abia indraznind sa clipeasca, pana cand, deodata, dispare
din bratele mele.

4.
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— Nu mai avem timp, ii spun lui Alice.

Am terminat de povestit tot ce s-a petrecut inca de
acum doua minute, dar ea n-a scos niciun cuvant. L-am
vazut pe Beau pret de vreo doua ore in ultimele doua zile,
dar ambele vizite s-au incheiat cu disparitia lui: duminica
in timp ce stiteam in tribunele stadionului si pri-
eam soarele apunand, i luni dimineata, cand stateam
intinsi in patul lui, fiecare cu degetele impletite in parul
celuilalt.

— Ce s-a intamplat data trecuta cand ai plecat in fuga?
o intreb. Ti-a venit vreo idee?

Ea ofteaza.

— Nu tocmai. Am crezut ci am pus degetul pe ceva
cand ai zis ca Bunica se ascunde in alt timp, asa ci am
eoborat prin vizuina iepurelui in lumea teoriilor despre
calatoria in timp.

— Si n-ai gasit nimic?

— Abia putin mai mult decat nimic. Albert Einstein
credea ca timpul e o iluzie, o a patra coordonati menita
8d arate unde egti in functie de cat de repede te misti. Asa
¢4 poate asta se intampla cand tu si Beau vedeti viitorul
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gi trecutul - va deplasati cu iuteala inainte sau inapoi, dar
nu gi in termeni de lungime, la{ime sau inal{ime. Poate de
aceea cdnd va migcati prin timp, nimic nu interactioneaza
cu voi ca gi cum ati fi nigte corpuri solide. E posibil sa
calatoriti atat de iute incat sa puteti trece prin celulele
unui zid.

— Dar suntem solizi unul fata de altul, spun eu.

— Da, si ai mai spus ca Beau nu s-a putut intoarce in
lumea lui in noaptea in care l-ai cunoscut. Cred c2 a folosit
cuvantul ,blocat®. Poate ca atunci cand sunteti impreuna
sunteti legati unul de altul. Si cum niciunul dintre voi nu
pare ancorat in continuumul spatio-temporal, teoretic
unul dintre voi il poate trage dupa el pe celalalt cu aceeasi
viteza. Si poate ca exista o legaturd mai lejera care se for-
meaza cu animalele. De aici fantastica caldtorie a ham-
sterului lui Beau si episodul cu céinele tiu. E ca si cum
animalele ar incerca sa decida in ce timp anume e locul lor
si-ar pendula inainte si-napoi.

Alice deschide sertarul de la birou si scoate o spirala
Slinky, mutindu-i inelele metalice dintr-o palma in alta
in timp ce se giandeste.

Inalt dintr-o spranceana.

— E vreun motiv anume pentru care tu, ca adult lu-
crand in domeniul psihologiei, tii chestia asta la tine-n
birou?

— Ma ajuta sa gandesc, spune ea pragmatica. O actiune
fizica ce {ine mainile ocupate. In fine, eram ametita de la
iarba cand m-am documentat privind acest subiect, ceea
ce inseamna ca ma jucam cu chestia asta, si atunci mi-a
venit ideea.

Turtegte spirala intre palme.

— Daca spirala asta este tot timpul si tot acest timp
exista deja - trecut, prezent gi viitor -, dar experienta
umana sau animald constd, pe scurt, in a ne deplasa de
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la un moment la altul intr-o singura directie? Nu putem
vedea, auzi, atinge sau mirosi niciun moment cu exceptia
celui pe care-l experimentam, dar ele toate exista simul.
tan. De aceea ai vazut o versiune mai timpurie a ta atune
cand Beau {i-a aratat pentru prima data cum sa pui timpul
in migcare. Acea Natalie exista inca, aga cum gi tu cea de
acum doud minute gi cea de peste doua minute continuati
sa existati. Dar practic, perceptia umana ar trebui sa-;
permita sa le vezi una cate una, in loc sa vezi milionul
de Natalie care duc din parcare pana in acest birou sau
miliardele de Natalie si Beau intinzandu-se de-a lungul
autostrazii din Union §i pana aici. E ca gi cum ai inainta
printr-un folioscop!, dar existad intotdeauna versiuni ale
tale care se vor afla cu mult in urma si inaintea ta.

— Cred ca mi-ai spart creierii. Nu pricep.

Alice intinde spirala, facind inelele de metal sa se ten-
sioneze, apoi arata cu degetul mic un inel aflat in mijloc.

— Fiecare dintre aceste inele este un moment i acum
améndouad il traim pe acesta. Apoi sa zicem ca incepi sa
aluneci inapoi de-a lungul spiralei. Treci prin fiecare mo-
ment care are loc in spatiul fizic pe care il ocupi in prezent:
te misti prin spirala. Cand alunecarea in timp se opreste,
esti trasa la loc imediat dupa cel mai recent moment pe
care l-ai trait din punct de vedere cronologic, chiar daca
pana atunci acea tu care nu a experimentat alunecarea in
timp s-a deplasat intr-un alt spatiu fizic.

— Ma deplasez printr-un Slinky temporal, spun eu pe
un ton plat.

— Ca s fiu mai precisa, te misti printr-o gaura de vier-
me care strabate spirala temporala si care permite versiunii

" O cérticica alcatuita dintr-o serie de imagini (desene sau foto-
grafii) care, rasfoite rapid, creeazd iluzia de migcare a personajului
reprezentat in imaginile respective (n, red.),
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tale din acest moment anume sa se deplaseze catre un alt
moment.

— Si asta e posibil.

Alice igi balabaneste capul.

— Oppenheimer - il stii, e tipul cu bomba atomica - a
demonstrat ca gaurile negre sunt posibile din punct de
vedere fizic.

— Stai asa, e tipul cu ,,am devenit Moartea®?

— El insusi, desi de fapt asta era un citat din Bha-
gavad Gita'. In fine, Einstein parea sa creada ca gaurile de
vierme sunt un alt pas logic. Dar tot el a avansat ipoteza
ca o0 gaurd de vierme nu poate rezista mult inainte sa se
prabuseasca.

Ma aplec in fata.

— Crezi ca in Union, Kentucky, exista o gaura de
vierme?

— Sigur cé nu, spune ea. Daca ar fi asa, ne-am po-
meni calatorind cu totii in timp. Cred ci exista o gaura de
vierme... in tine.

Probabil am ramas cu gura cascata. Ideea ca o fata de
optsprezece ani care se teme de intuneric ar putea ada-
posti in ea 0 gaura in timp e aproape nostima. Acel gen de
umor care te face sa plangi sub dus.

— Géandeste-te, adauga Alice grabita.

Entuziasmul ei subit e intr-un contrast total cu nefe-
ricirea care imi roade stomacul. Imi Imaginez un rotocol

de buruieni uscate alunecand prin cavitatea mea toracica,
apoi fiind absorbit de forta de atractie a gaurii negre dina-
untrul meu si plonjand in intuneric.

— Daca tot timpul este simultan - si trecerea lui e o
iluzie -, atunci poate ca oamenii ca noi au gauri de vierme

' Text sacru venerat de hindusi, care face parte din epopeea
Mahabharata.
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Alice incercuieste ultimele dous ramuri pe care le-a
desenat:

— Ipotetic, pana si cea mai marunta decizie poate avea
doué rezultate diferite.

Stomacul mi se strange si umerii mi se incordeaza.

— De exemplu, parintii mei ar fi putut decide 53 nu ma
adopte.
ice inchide gura.

— Sau mama ta naturala ar fi putut decide s3 te pas-
treze. Sau poate in lumea lui Beau cineva ii ofera mames
tale un alt serviciu si tu traiesti in Tombuctu. Poate fi
orice, Natalie. N-ai de unde sti daca punctul de ruptura al
celor doua lumi nu a aparut pentru c-ai apasat o data in
plus pe butonul de snooze. Ideea e ca aceste doua teorii nu
mi se par chiar compatibile. Inca ne scapa ceva important.

— Nu pot fi adevarate ambele? Adica, daca timpul e o
spirala enorma cu un miliard de brate?

— N-am idee. Nu gtiu daca crezi, dar n-am petrecut
o gramada de vreme studiind calatoria in timp. Am dat
cateva telefoane unor presupusi experti, insi, sa fim rea-
liste: probabil in clipa asta noi doua stim mai multe decat
ei. Ei opereaza cu teorii pe baze matematice, fara o parte
experimentala.

— $i noi urmam firele de lumina argintie si instinetul
tau.
fmi ingrop fata in palme si-mi infig zdravan degetele
in par.

— Nici nu-mi pasa. Nu trebuie 84 infeleg cum functio-
neaza sau de ce. Trebuie numai s-0 gasesc pe Bunica si
s4-mi dau seama cum gi-| salvez pe Matt sau pe oricine o
fi in pericol, i nu suntem mai aproape de asta decat eram

trecuta.

Inchid ochii gi ramén aga pana sunt sigura ca n-o sa
izbuenesc in lacrimi, apoi o privesc din nou pe Alice. S-a
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agezat din nou pe scaunul ei, cu gura crispata si o usoar
cutd intre spréncene. Se apleaci in fata si isi pune cu stin.
gacie mainile peste ale mele. Dupa citeva secunde, imi d3
drumul gi vine si se ageze langi mine.

— O sd incercam in continuare.

— Cineva o si moard, soptesc eu.

Alice ofteaza si-si sprijina capul de spatarul canapele,

— Poate, spune ea incet.

Raménem in pozitia asta pana la finalul gedintei si aga
imi dau seama: ne-am dat batute amandoua.

Cand ma ridic sa plec, Alice ma prinde de brat.

— O sa vii joi.

E ceva intre o intrebare si-o afirmatie.

— Probabil, e tot ce reusesc sa-i raspund.

Pentru tot restul zilei §i in miercurea ce urmeaza il sun
oe Beau din jumatate in jumatate de ord, dar nu reusesc
si-1 prind pe telefonul lui cu cartela. Imi petrec timpul um-
bland de colo colo prin camera lui Megan, plimbandu-ma
apaticé prin padure, chinuindu-ma si fac conversatie cu
doamna Phillips la ciné gi conducénd péna la Beau acasa
ca sa stau in camera care ar trebui sa fie a lui.

E aproape de miezul noptii §i zac in pat, cand telefonul
incepe sa-mi vibreze langa ureche.

— Alo? raspund, dezmeticindu-ma pe loc.

— Natalie!

Beau imi rostegte numele ca pe un suspin de usurare.

— Slava Bunicii! zic eu.

— Mi-a fost dor de tine, spune el. M-am gandit ca poate..

Nu-gi termina propozitia, dar stiu ce voia sa spund.

— Nu, inca nu.
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Inca n-a sosit momentul in care ne vom vedea pentru
ultima oara.

— Pot si vin la tine? intreaba el.

— La Megan?

— Nu pot sa stau acasa in clipa asta.

Intorc situatia pe toate partile. Nu vreau si dau dovada
de lipsa de respect fata de familia lui Megan, dar, mai
important de-atat, nu vreau sa pierd nicio clipa pe care o
pot petrece cu Beau.

— Parcheaza in josul strazii gi vino la intrarea din spate.

— Ajung imediat.

— Poti sa ramai la telefon? Pentru orice eventualitate?
intreb eu,

— Da, spune el, Putem sa facem asta.

Nu inchid pAna nu il vad stind in fata mea, de cealalta
parte a ugii de sticla, cu telefonul la ureche si cu zimbetul
acela al lui, facindu-mi cu mana. Imi arunc mobilul pe un
scaun gi deschid uga, tragandu-l in bratele mele. Igi lipegte
nasul de obrazul meu,

— Ai venit,

El ma intoarce, lipindu-ma cu spatele de uga pe juma-
tate deschisa gi degetelo Tui poposese po talia pantalonilor
mel scurfi,

— Am venil.,

Ma privegte intens prin intunerie gi simt cum fiecare
particica pe care o ating ochii lui se incilzogte,

— Crezi ca dacda am avea mai mult timp am incota sa
ne mai sim{im aga?

— Depinde, murmura ol,

— De?

— De felul in care ne gim{im,

Inainte si-i pot raspunde, veiosa do ldnga pat se stinge
gi ceargafurile ge inal{a in jurul unui trup care mai de-
vreme nu era acolo,
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— Dumnezeule! icnesc eu, apoi imi apas palma pe gura.

Beau se uitéd peste umar la persoana care sforaie usor
in pat: Cealaltd Megan.

— Haide, mimeaza el din buze, trigandu-ma afara si
inchizand usa.

Iesim in patio, refugiindu-ne langa sezlongurile de
lemn si masuta la care eu si Megan stdteam in diminetile
de sambata, band cafea si méncénd cereale pline de zahar
ca sa ne tratam de usoarele mahmureli.

— Si-acum ce sa fac? il intreb eu pe Beau. Chiar daca
dispare, as putea sd ma intorc induntru, sd adorm §i sa
ma trezesc langi o versiune a ei care m-a intalnit pret de
vreo cinci minute. t

Beau isi maseaza cuta dintre sprancene. :

— Lucrurile o cam iau razna. |

— Nu mai spune! $i zici ca acasa la tine n-avem cum
sd mergem?

El priveste in pamant si-gi mugea buza de jos.
— Nu-i bine la mine acasa.

Ii ating obrazul. Are pielea calda, ugor alunecoasa de
transpiratie.

— OK.

Ne agezam in gezlongurile umede si el isi reazema ca-
pul de peretele casei.

— Tare-ag vrea si putem sti, spune el.
— Hm?

— Cum ne-am simti mai tarziu, dacé am avea mai mult :
timp.

Oftez gi ii pun bratul pe dupa umérul meu.

— Probabil te-ai stura s ma auzi zicind cu voce tare
ce cred c-o sé se intAmple in fiecare film, iar eu m-ag satura
88 bei i sd-{i trantegti lucrurile pe unde apuci. M-ar enerva
dezordinea din camera ta, iar pe tine te-ar innebuni faptul

o R SR E T —— r—— —_
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cd nu pot face niciun lucru fara sa-1 planific pana in cele

mai mici amédnunte.,

Beau rade.

— Ce, crezi ci n-am dreptate?

El ma priveste.

— Cred ca-i o minciuna si o stii s1 tu.

— OK, bine. Spune-mi tu ce se va intampla.

— Ne-am casatori, spune el.

— Da? In lumea mea sau in a ta?

— IR améindoud, spune el. Si intr-o buna zi, peste
zece-cincisprezece ani, am avea un copil.

— $1 cum l-ar chema? intreb eu cantandu-i in strunéd

— Ar chema-o, spune el.

— Cum ar chema-o? zic eu incet.

— Nu stiu. Poate Natalie Junior, spune el. Si ar fi bu-
catica rupta din tine.

— Dar ar arunca mingea ca tine.

— Si ar fi degteapta ca tine. Voi doua ati discuta despre
toate lucrurile pe care eu nu le pricep si in felul asta nu
te-ai plictisi niciodatid cu mine.

Réd cu gura lipita de gétul lui.

— lar tu ai fi antrenor de fotbal gi in felul asta nu te-ai
plictisi niciodatd cu mine.

Chipul lui se lumineazi. Ma face sil vreau s repet fraza
asta la nesfargit,

~ Sigur, Beau Junior o sa fie in echipa.

— Nu putem st ne botezim copilul Beau Junior. Toata
lumea l-ar striga BJd. Vrei ca porecla fiului nostru sa fie
Blow Joh?

— Qoo, buni observatiel Atunci cum sa-1 cheme?

~ Nu gtiu, spune el netozindu-mi parul §i saru-
thndu-mi pe cregtoet, Probabil o si-i zicem tot Natalie.

— Spul luerurile astea flindea gtii e nu te pot fhee sa
te {ii de cuvint,
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— Nu, spune el. Le zic fiindca s-ar putea s nu mai am
alta sansa.

Imi trec degetele prin parul lui si-1 sirut pe obraz. Cu-
vintele mi se impotmolesc in gét, niscandu-se si murind
de o mie de ori. ,, Te iubese.“

Joi razbat din ceata hipnozei si primul lucru pe care-1
vad e zambetul satisfacut al doctorului Wolfgang. Ma gan-
desc imediat c-am dezvaluit ceva umilitor, apoi o vad pe
Alice frangandu-si mainile gi privindu-ma cu ochi mari.

— Ati descoperit ceva?

— Eu mereu descopar ceva, cardie Wolfgang. Asta e
motivul pentru care folosesc o harta.

Ultima remarca este spusa pe un ton revansard, in
timp ce-i arunca o privire lui Alice, care insd nu pare sa

iserve. Ea inghite cu greutate si spune:

— Multumesc, Frederick, ma ocup eu mai departe.

El mormaie ceva in germana, dar isi aduna lucrurile
si iese. Dupa ce ramanem singure, Alice inchide usa si se
asaza pe scaunul ei, privindu-ma fix.

— Ei? intreb eu stanjenita si agitata. Ai de gind sa-mi
spui si mie?

Ea apuca reportofonul de pe birou gi mi-l intinde.

— Poftim!

Imi trebuie un minut si ma adun. Orice-ar contine
aceastda inregistrare, odaté ce-o aud, n-o s-o mai pot uita.
Dar daca asta e solufia ca sa o aduc inapoi pe Bunica,
atunci n-am de ales. Trag aer in piept si apds pe PLAY.

La inceput nu-mi aud decét propria rasuflare, aga cum
imi inchipui ca se aude cind dorm.,

Ritmul respiratiei e intrerupt de un icnet bruse, de
parca m-ag fi speriat de ceva, trezindu-ma.
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Lubirea care a rupt lumea tn doud

— Mama? ma aud zicand, dar vocea mea € mai pitigs-
' i parca mai tanar4a, Mami? _
mt?:ce‘;: 44 tip — eu cea din Inregistrare -, seotand nigle
urlete care imi ingheat4 sangele in vene.

Deodats nu numai ¢4 aud sunetul. Eu sunt cea care il
scoate. FEu cea din incapere, Vad totul. Simt totul.

Absolut totul,

Nu sunt in biroul lui Alice. Sunt in magini, cu centura
pusd, si botul masinii se loveste de ceva, apoi ne invé:rnnf
gi ne rasturnim in timp ce stomacul meu tresalta ca 2
cum am fi intr-un montagne russe. Ne izbim de pdmant 5
geamurile se sparg in urma impactului. E sticla peste tot.
Durere. Intuneric ca noaptea. Tunetul bubuie in ceruri,
dar abia il aud. Téacerea se agterne peste intreaga lume,
astupandu-mi urechile, indbusind sunetul vocii mele care
striga ,Mami! Mami!“, in timp ce apa paraului navaleste
in magina amestecandu-se cu ploaia.

— Opreste-te! rasuna o alta voce.

Nu din amintirea mea. E vocea lui Alice. Revin inapoi
la realitatea biroului, cu capul invartindu-mi-se.

,Trezeste-o!“ spune Alice cea de pe reportofon. ,In
clipa asta, Frederick!“

Caseta ajunge la capit si reportofonul se inchide. Imi
desprind ochii de bucata de plastic din mainile mele, care
tremura necontrolat, si o privesc pe Alice — e livida.

— Visele mele!

Ea da din cap.

— Nu sunt vise, spune ea. E o amintire.

— A adormit, scancesc eu. A adormit la volan si am
avut un accident.

Trasaturile Jui Alice raméan impietrite. Amintirea se de-
ruleaza din nou in mintea mea, fragmentata si intunecata,
rece gi uda, gi ma coplegeste panica. N-ar trebui sa-mi fie
teama... totul s-a petrecut cu atata timp in urma. N-ar
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trebui sd am senzatia ca niciodatd n-o si ma mai simt in
siguranta. Ameteala ma loveste ca un val gi parc-am uitat
cum sa respir. Incerc sa trag aer in piept, dar oxigenul nu
reuseste sa-mi ajunga in plamani. Simt in piept o durere
care imi coboara de-a lungul bratului.

— Natalie, spune Alice cu o voce aspré, dar reconfor-
tanta prin concretetea ei. Respira adanc! Concentreaza-te
asupra respiratiei tale. Totul va fi bine, ai cuvantul meu.
Ceea ce simti acum e ceva temporar.

Abia o aud. Nu pot sa respir. O sa mor. Nu stiu ce
anume ma invaluie gi ma sufoca, dar n-am scépare.

— Natalie, zice Alice cu o voce gi mai aspra.

Ma ia de mana.

— Strange-mi ména cat poti tu de tare.

Ma simt ametitd, naucita g1 nu pot sa respir.

— Strange-ma de manéa, Natalie!

Imi inclestez degetele peste ale ei.

— Mai strans! zice Alice. Cat de strans poti si trage aer

1 piept. Inspira!

Ma supun, luptandu-ma cu plamanii mei care dau ra-
teuri, in timp ce strang mana lui Alice.

— Bun, spune ea. Acum relaxeaza-te si da aerul afara.
Poti?

Pot, si dupa alte cateva exercitii, ameteala si durerea
se domolesc. Alice imi strange ugor ména i imi zambegte
stins.

— Daca crezi ca-i prea mult, putem chema un terapeut
specializat in EMDR, spune ea incet. Nu trebuie sa tot
simti asta.

Ii dau drumul la mana. Inci mai respir cu greutate, dar
Benzagia de apéasare s-a mai diminuat.

— Incé doud sdptamani, spun eu. Atat.

— Daca egti tu sigura, spune Alice indreptandu-gi spa-
tele.
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Ma straduiesc din rasputeri sa-mi mentin atentia con-
centrata asupra acestui birou inghesuit, ochii asupra
chipului Jui Alice, pulsul neafectat de amintirea aceea si
intreb:

— De ce nu mi-a spus?

— Cine, Bunica?

— Mama, zic eu. Am avut cogmarul dsta toata viata. Ea
stia. De ce nu mi-a spus?

Alice ofteaza si-gi coboara privirea.

— Natalie, singura data caAnd am facut sex cu un bir-
bat, la nouasprezece ani, am ramas insarcinata.

— Nu mi-am dat seama ca esti...

— fn mod clar lesbiana, spune Alice. Dar nu asta-i
ideea. Ideea e ca tipul n-avea chef si fie tata si eu nu mi-I
doream alaturi pentru tot restul vietii mele si eram la
Jumatatea studiilor la Stanford si... toate semnele imi in-
dicau sa avortez. Doar ca imi doream copilul din toata
inima. Eram lesbiana, feminista si om de stiinta, dar in si-
nea mea stiam ca dintotdeauna imi dorisem copii. In orice
caz, am sfargit prin a ma convinge ca nu eram pregatita
sa devin mama, dar pana atunci sarcina era deja destul
de avansata. Am gasit o familie care sa-1 adopte si am in-
ventat scuze ca sd nu ma duc acasa in vacante. Cand fiul
meu s-a nascut, I-am dat spre adoptie si nu le-am pomenit
niciodata parintilor mei de existenta lui.

— De ce-mi povestesti toate astea? intreb eu clatinand
din cap.

— Motivul pentru care n-am povestit nimanui n-a fost
teama de a nu dezamagi lumea. N-am facut-o pentru ca
aveam inima franta. Acum gtiu ca sufeream de depresie
post-partum’, dar nu a fost numai asta. Imi regretam

! Depresie care se instaleazd in primele sdptaméni dupé nagtere i
care, in forma ei gravé, se poate prelungi pina la un an.
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decizia i pot s3-mi spun c3 fiului meu i-a fost mai bine
alaturi de nigte parinti maturi, cu un venit stabil - gi pro-
bzbil chiar 232 e -, dar n-am cum &3 fiu sigurd.

Alice respira adanc si spune cu vocea gatuita:

— Imi regret hotirarea de treisprezece ani incoace,
Nimic nu mi-z facut mai mult rau ca gandul ¢i am luat
deciziz gresita pentru copilul meu. Iar uneori nu vorbim
despre anumite lueruri pentru ¢4 nu vrem #4 fim alinati.
Nu vrem 3 ne spunz alicineva ¢4 nu a fost vina noastri,
¢% ne izrts sau ¢4 am fhcut tot ce-am putut. Vrem a4 ne
agitsm de suferinta aceea fiindes suntem convingi ¢4 o
meritzm. Ne temem ¢4 2 14830 #4 se stinga ar fi un lucru
neonorabil. i ¢and mZ it la tine...

i5i apass degetele pe buze clatinand din cap 5i incer-
cand s5-4i inghits lacrimile.

Nu vrezu so alin, Vreau s4 plangh aga cum am plans
252 cum vreay #4 plangh mama mea biologica. Sunt
Smantzts de cees ce simt acum, dupé ce anzietatea

iminua oﬁmdmmemunmlm.

— Buné, seumpo!
Aud vocea mamel prin telefon, vesela gi entuziasta,
s ok nu face decht w4 ma infurie i mal tare,

— Ne ¢ dor de tine!

Am nevoie de o secund4 ca sh-mi recaphl calmul in timp
e m4 plimb prin patioul din spatele camerei lui Megan.

e SAA, reusese e $é Zic,
- Ce?

a2
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Iubirea care a rupt lumea in doud

— Stiu despre accident.

Urmeaza o técere si o expiratie prelunga.

— Iubito, imi pare aga de rau!

— Iti pare rau?!!

Sunt atéat de frustrata, incat nu pot decat sa rad.

— Ai stiut tot timpul! Ai gtiut de ce aveam cogmaruri,
ai stiut de ce mi-era frica de intuneric, de ce aveam atacuri
de panica. In ultimii cingpe ani ai fi putut sa ma ajuti in
orice clipa, dar ti-a fost atét de frica sa nu aflu c-a fost vina
ta, incat m-ai lasat sa sufar. Puteai sa faci suferinta asta
sa dispara si n-ai facut-o!

— Nu intelegi, spune ea implorator. Incercam s te pro-
tejez de o suferinta inutila...

— Sa ma protejezi! {ip eu. De ce te-ai mai deranjat sa
ma duci la psihoterapie dacd nu mi-ai spus ce anume imi
cauza problemele?

— Nu eram sigura cé aveau legatura cu accidentul,
spune ea cu voce tremuratoare. Terapeutii tai erau siguri
ca erau legate de...

— Dumnezeule, eu sunt singura care nu are dreptul sa
stie nimic despre viata ei, nu?

— Natalie, nu-i corect! Sunt mama ta. E datoria mea sa...

— S& ma minti? Haide, mama, recunoagte ca te protejai
pe tine!

— Scumpo, te rog! Nu intelegi. M-am géndit de un mi-
lion de ori sa-{i spun, dar nu voiam sa te fac sa retraiesti
accidentul daca nu avea sa te ajute. Terapia EMDR a
functionat. Nu cred... n-am crezut ci e cazul sa gtii...

— Inceteaza sa-ti mai cauti justificari.

— Natalie, sunt mama ta.

— N-am mama! {ip eu.

Nu mai pot continua, nu pot incheia discutia asta. Mi
se invarte capul. Respir sacadat. Simt din nou o greutate
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pe piept. inchid telefonul i il arunc in tufiguri. Incepe s4
sune aproape imediat ce aterizeaza.

Vocile lui Sheryl Crow gi Stevie Nicks se reduc la un
susur, in timp ce mintea mi se invarte, respir tot mai greu
si in fata ochilor incep sd-mi joace pete. In momentul in
care imi dau seama ci nu-mi mai simt picioarele, intune-
ricul ma inconjoara.




~— A fost odats un borbet nmmit Sorzam caruia Doms-
nul & vorbez, spune Poarnics.

~ Aga cum i vorbesii tn mie. zie en.

—%m?mmaiéegrﬁéﬁ,amﬁwxm
Mhm,mmmsm
Mﬁhﬂm,&imu,ﬁwzﬁmtmﬁmj;i
MWWHMHR&MM
cénd Dumnezen & vorbea, 1l auzez himpede. $1 Avraam
cunogtez atit de bine inima bui Dumnezen, inest_ cind
Mﬁmﬁ%ﬁmm%hdp&
Mmuwﬁhﬁmiikxmﬁ-ﬁ
dez seamna oi adullsi pot gresi.

fomi face rim giandul stz

De ce-mi face ria?

Surt in sgarants in petul men, bz cigiva pesi de camera
péringilor mei, dar intre mine 3 ¢i ¢ ceva in nereguls

»Visudl recurent * Gandul ma loveste ca o rafzls de ving
» Vil despre aceidentul de maging vy e un vis. E o amin-
tire.”
Immi ridic privirea cétre scavnul Bunicii, din eoljul ¢, gi
vid ¢4 lingh ol mu se afia nicio ugd.

355



EMiLy Hexgy

— In clipa asta visez, spun eu. i asta-i tot un vis.
— Nu.
Bunica clatina din cap si o suvita cirunti ii alunecs o
frunte.
— E o amintire in interiorul unui vis.
— O amintire, murmur pentru mine afundiandu-ma in
asternuturi.
— Aveal paisprezece ani cand ti-am spus povestea asta.
— Asa e, zic eu, desi mintea inci-mi e incetosata. Atunc
mi s-a parut ca n-are niciun sens.
— Si acum? intreaba ea.
— Pai... nu stiu. Partea aia despre incredere si despre
parintii care dau gres... aia are sens.
— Ah, exclama Bunica impreunandu-si mainile in
poald. Deci deja am ajuns la partea aia.
— La care parte? intreb eu incereind si-mi limpezese
mintea.
— La acea parte a povestii unde increderea iti este
inselata.
— Stiai?
— Fetito, de cate ori sa-{i zic ca eu stiu tot?
— Toate povestile alea... Nu insemnau nimic cand
@ le-ai zis, dar toate sunt valabile mai tarziu, nu? Ca
orofetiile.

— Da, ca profetiile, dar nu-s profetii, spune ea. Ca pa-
rabolele, dar nu-s parabgle.

— Pana si-n visele mele te ascunzi dupa o perdea de
fum, spun eu.

— Dar e vina ta, nu? Nu poti sa ma invinuiegti pe mine,
€u nu sunt aici cu-adevarat.

B li’resul_)un ¢d la fel cum se produce si-un cogmar.
Iy amintesti o poveste pe care ti-am spus-o si o combini
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cu imprejuririle din viata ta actuala ca sd-i analizezi

intelesul.

— Acuma parca esti Alice.

— Pai, ai in tine ceva din ea. Natalie, tu i {ii aproape pe
cei pe care-i iubesti. Pastrezi in tine bucati din ei. Permif
fiecirei persoane pe care 0 cunosti s aiba impact asupra ta.

— Ag vrea sé nu le las si aiba atata impact.

— Probabil te simti dezorientatd acum, dupa ce ai aflat
adevirul despre accident, spune ea. Ca gi cum familia ta
n-ar mai reprezenta un adapost sigur, si-atunci unde mai
poti fi in siguranta?

— Probabil asa ma simt, dac-asa zici tu, de vreme ce
esti doar un produs al mintii mele.

— Mai fetito, ai ceva tupeu.

— Am invitat de la cei mai buni. Inainte sd ma parasegti.

Zambetul increzator al bunicii piere. Se apleaca spre
mine, cu miinile pe genunchi, amintindu-mi de Alice.

— N-o sa te parasesc niciodaté, nu uita asta, spune ea.

,Chiar a zis aga ceva?“ Incerc sd-mi amintesc. Nu cred
c-a zis, dar aceasta versiune onirica a Bunicii pare atat
de reald, incét o cred. Probabil undeva in strafundul meu
chiar cred asta sau vreau s-o cred, altfel cum as fi facut-o
sa spuna aceste cuvinte?

— Acum culca-te la loc si lasa-ma sa-{i spun povestea,
zice ea.

— Din nou, subliniez eu.

— Din nou. intr-o zi, Dumnezeu i-a vorbit lui Avraam.
L Avraame”, i-a zis El, ,1a-l pe Isaac*“ - sau pe Ishmael,
depinde cine spune povestea — ,la pe fiul tau, pe Isaac,
pe singurul téu fiu, pe care-l iubesti, $i du-te in paméntul
Moria gi adu-i acolo ardere de tot pe un munte!“ Auzind
acestea gi cunoscdndu-l pe Dumnezeu, Avraam s-a su-
pus, luAndu-gi fiul i doi servitori §i pornind spre Moria.
Cand a zdarit muntele ales de Dumnezeu, Avraam le-a
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spus servitorilor sa agtepte la poale cat timp el si Isaac
urcau sa se inchine. ,Dupéa aceea ne vom intoarce“, le-a
spus el slugilor, stiind cd Domnul nu l-ar pune in peri-
col. Cé nu i-ar provoca lui Avraam suferinta. In timp ce
urcau, Avraam culegea lemne pentru rugul de sacrificiu.
I le-a dat lui Isaac, care l-a intrebat: ,Tata, dar unde-i
mielul de jertfa?!“ ,Se va ingriji Dumnezeu de asta“,
i-a spus Avraam multiubitului sdu fiu gi gi-au continuat
urcugul. Cand au ajuns in varf, Avraam gi-a ciulit urechea
asteptand sa auda vocea lui Dumnezeu, dar neauzind ni-

mic, a ridicat altarul si l-a legat pe Isaac pe el. Desi in-

cepuse sd i se faca frica, inca mai credea cA Dumnezeu il

iubea si ca nu-l va face sa-gi ucida fiul fara sa-i redea din

nou viata. Aga cd a ridicat cutitul deasupra inimii lui Isaac

si atunci l-a auzit pe Dumnezeu vorbindu-i iarasi.

»Avraame, Avraame“, a zis Dumnezeu, ,lasa-ti jos
cutitul. Nu-i face rau fiului tau. Ti-am vazut in suflet si
stiu ¢4, de dragul meu, n-ai cruta nimic. Imi cunosti fata
ca pe a tatalui tdu. Recunosti iubirea ce ti-o port la fel de
bine cum gtii ca-1 iubesti pe Isaac. Stii ce ai face de dragul
copilului tau i infelegi ca asemeni ag face gi eu pentru
tine®,

Atunci Avraam gi-a eliberat fiul, iar cind a privit in
tuﬁgufri, a zarit un berbec ce-gi incurcase coarnele in
Frengy Impreuna, cei doi au adus jertfa berbecul care fu-
sese trimis sa-i ia locul lui Isaac. De atunci i-au zis acelui
e

au sa jertfeasca ceva?

_ d_i E;"E un ﬁimb_rﬂl, explicd bunica, Al unui inocent mu-
;Ji:l:e ;:l ocul alteuiva - cel mai méret gest infaptuit din iu-
. Pegeru_a de-a muri pentry ca altcineva s nu moara.
- rgvegt:le tale sunt pline de simboluri, nu?
— Flecare poveste bung conti 'rifici
Buinica n{ine un sacrificiu, spune
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— Nu crezi ca asta contrazice conceptul ,,s&8 nu aplicam
standarde anglo-saxone povestilor autohtone®?
— Ba da, spune ea, dar eu n-am zis niciodata asa ceva.

Tu ai zis-o.

Cineva imi rosteste numele. O voce joasa, tdraganata.
Cineva ma zgaltaie de umar gi-mi da parul la o parte de
pe obraz.

— Natalie, trezegte-te!

Clipesc ca si-mi alung somnul si deslugesc deasupra
mea, prin intuneric, nigte buze pline, un par intunecat si
niste ochi caprui. Am o durere inexplicabila de cap si in ju-
rul meu rasuni tipetele bufnitelor si fosnetul vietuitoarelor
nocturne.

— Beau?

El ma ajutd s& ma ridic in capul oaselor.

— Unde sunt? intreb inainte sa-mi dau seama ca stau
intinsa pe cimentul racoros al patioului lui Megan.

— Te sun de citeva ore, spune Beau sprijinindu-mi
ceafa cu blandete. Ce s-a intdmplat? Esti in regula?

— Telefonul meu, spun eu luptdndu-ma cu confuzia.
L-am aruncat in tufiguri.

El inaltd surprins din sprancene, dar zambetul lui
obignuit i tandru i-a pierit de pe buze §i umerii ii sunt
cazuti, incordati.

— Ce s-a intamplat? intreb eu atingdndu-i buzele.

Isi lasa in jos privirea.

— Kincaid s-a trezit.

— Amaéandoi?

Vocea mea e abia o goapta.

— Nu stiu, spune el. Am inceput sé pierd din ce in ce
mai mult socoteala timpului. Nimeni nu pare sa observe
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asta, dar am impresia ca dispar ore intregi. M-am trezit
in camera mea cu telefonul in méné gi cu un mesaj de la

Rachel.

— L-ai vazut?

El clatina din cap.

— Voiam sé te gasesc pe tine mai intai.

Ce s-a intAmplat cu mine? Eu unde am fost atatea ore?
1l imbratisez pe Beau si-mi lipesc fruntea de inima lui.

— Ce se intAmpla cu noi?

El ma méngaie pe par.

— Nu stiu.

Poate ca Inchiderile noastre se apropie, dar e mai mult
de-atat. Toate sunt legate, povestile Bunicii, avertismentele
ei, cele doud lumi ale noastre, timpul pe care-1 pierdem.

— Mi-e frica, ii spun lui Beau si el ma séruta, linigtin-
du-ma astfel si recunoscand in acelasi timp ca i el simte
aceeasi frica.

Ofteaza prelung.

— Mai e ceva.

M4 indepartez usor ca si-i pot vedea ochii in timp ce
vorbeste.

— Nu gtiu ce inseamna asta, zice el clatinand din cap.
Dar ti-am vazut familia.

— Ce? Cand? Nu sunt aici. Sunt...

— Stiu, spune el. Probabil erau in versiunea mea. Erau
la benzinarie, cu o gramada de bagaje pe locul din spate,
ca gi cum s-ar fi aflat in trecere. Fratele tdu purta o bluza

de trening cu St. Paul. Cred ci studiaza sau a studiat acolo
sau... nu stiu,

— Nu inteleg, eu nu eram cu ei?
El clatina iar din cap.

— Am agteptat pdna au plecat, ca si ma asigur ci nu
te dusesesi la toaleta.
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Mi wo face riu gyl ameotone, en gi cum trupul mi s-ar in-
varti, dar crelorul mi-ar sta pe loc, Beasu ma prinde de
umar, sprijinindu-ma,

~ Natalie!

~ I OK, imi spun mie insami.

Nu pare st fie OK. Pare s4 fie réu, genul de lucru pen-
tru care ar trebui rezervat cuvantul , rau,

— E OK. O 8 ne gAndim mai tArziu ce inseamn asta.
Acum trebuie si mergem la Matt.

El nu se clintegte pana nu incerc s ma ridic in picioare,
§1 atunci ma ajutd i ma conduce spre masgind, ocolind
casa,

— Beau?

Se opreste langa camioneti.

Ma fortez sa-mi inghit nodul din gat.

— Cum aratau?

Beau ma trage spre el si-si lipeste buzele de fruntea
mea.

— Fericiti, spune el. Familia ta parea fericita.

Strang cu putere din pleoape.

— Bine.

Pornim catre spital, degi nu gtim ce lume vom descoperi
cand vom ajunge acolo. In timp ce traversim parcarea il
iau de mana.

— Ce lume e asta?

El inchide ochii o clipa, apoi mé priveste.

— N-ag putea spune. Devine din ce in ce mai greu si-mi
dau seama.

»Asta ce inseamna?“ Ce semnificatie poate avea faptul
ca doud versiuni ale aceluiagi loc nu mai sunt chiar atat de
ugor de deosebit? Ce semnificatie are faptul ci Beau pierde
ore intregi? Ce semnificatie are faptul cd in lumea lui nu
sunt cu familia mea gi nu sunt nici cu el?
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Intrdm, iar ciAnd Rachel cea cu parul inchis lz culozrs
g1 ochii umfiati se repede la mine in sala de agteptare, gy
in ce lume suntem.

$1 mai stiu ¢4 s-a intamplat ceva rau.

Rachel mi strange in brate incepand 4 plangZ @ &
tremure lipitd de mine.

— Rachel, zic cu glas frant, aproape funoasa.

Ea nu se opreste din plans si 0 imping mai tare deci
as fi vrut.

— Rachel, ce s-a intamplat?

Ma priveste cu gura céscata si botita de plans, cu frus-
tea incruntata si obrajii uzi

— Rachel! Ce s-a intamplat? o intreb eu

Beau sta la cativa pasi in spatele meu, incremenst &
asteptand.

—S-a...

Rachel igi inclesteaza convulsiv mainile pe tival trace-
ului si spune cu glas poticnit:

— S-a dus!

— S-a dus? soptesc eu.

Ea se apleaca de mijloc zguduita de suspine.

— S-a dus, spune ea sufocandu-se. Doctorii au zis ¢
n-are deloc activitate cerebrala. Acum e tinut in viata de
aparate, dar o sa-]...

Nu poate s3-5i duca la capat propozitia. Se lasa sa alu-
nece pe podea i, suspinind, intinde 0 méana cétre mine.
dar nu i-o pot lua.

Nu ma pot misca.

Nu pot.

Nu pot sa fac nimie,

In spatele meu, Beau se intoarce §i porneste catre usile
automate, proptindu-si palma in ele si lovindu-le cu piciors!
pentru ca se deschid prea incet, apoi iese furios in noapte

Eu rdamén in continuare incremenita.
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Iubirea care a rupt lumea in doud

Aga te simti cAnd lumea se sfarseste.

Cénd stii cu certitudine ci nu ti-a mai ramas nimic de
facut, ca poti sta locului pani ce totul o sa dispara.

Am dat gres. Nu l-am salvat. Cel mai bun prieten al
meu. Cel mai bun gi mai nefericit prieten al meu. Per-
soana care m-a ranit cel mai tare, pe care am iubit-o din
toats inima, de la care agteptam sa-si ceara iertare, pe
care voiam s-o iert. S-a zis cu toate astea.

S-a zis cu tot.

Nu stiu cat imi ia pana ma urnesc din loc. Stiu ca Ra-
chel incia sté pe podea plangand. Stiu ca parintii lui Matt
inca sunt in spatele acelor usi dincolo de care n-am voie
84 trec.

Stiu cd Matt inca mai zace in pat conectat la aparate,
unele care i fac plamanii sa respire, altele care atesta
lipsa activitatii cerebrale.

Lumea e in continuare distrusa.

Cand sunt sigura de toate astea, ma pun in cele din
urma in migcare. Pentru cé aici nu mai am nimic de facut
decét 84 stau nemigcata pana ma fosilizez.

Beau e in camioneta lui. Cand ma urc langa el, igi ridica
telefonul din poala.

— Am vorbit cu Rachel, murmuri el. Cu cealaltad Rachel.

Incet, igi ridica privirea spre mine.

— Celalalt Matt e bine. E treaz gi vorbegte. Nu-gi amin-
tegte mare lucru.,

— Asta e bine, spun cu vocea tremurand.

Mi-ag dori sa fiu sincerd, dar nu sunt. Nu e bine. Mi-ag
dori 84 nu-l urdsc pe Celélalt Matt pentru cé tréiegte in
timp ce al meu va muri, dar asta simt. Mi-ag dori sa nu-i
urése pe toti cei din aceasta lume cé se pot bucura de el
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in timp ce cei din lumea mea nu. Sau 84 nu mai fiu fu-
rioasa c-am pierdut, gansa s4 dregem lucrurile intre noi.
Toate astea n-ar trebui sa mai conteze cand o persoani e
moarta. Nu-i aga?

— Eu sunt de vina, spune Beau.

Nu-i adevarat, dar nu reusesc sa-1 contrazic.

— Vreau sa merg intr-un loc sigur.

Undeva unde durerea din piept sa nu ma poata urma.

— Bine, Natalie Cleary, spune el incet. O 34 te duc
intr-un loc sigur.

Lasam in urma spitalul, 1asédm in urma Unionul zi ne
afunddam in zona rurala, catre saratura transformata in
parc statal unde s-au descoperit fosile de mamuti lanosi in
anii 1700. Lasam tot mai in urma viata si luminile, pana
cand drumul ingust incepe sa serpuiasca printre dealurile
luminate de luna si Beau opreste masina in fata unei case
darapanate din caramida rosie, cu o veranda pe jumatate
daramata si ferestre mari, dreptunghiulare, cu rame a ca-
ror vopsea alba se cojeste. Coboram tacuti din camioneta.
iar scandurile verandei gem sub pasii nostri in timp ce pa-
trundem in interiorul intunecat.

Din vestibul intram intr-o veche sufragerie, unde pa-
trate de lumina argintie astern un drum de la fereastra
pana la caminul din caramida. Podeaua, desi veche, e ne-
teda si lustruitd, iar tapetul a fost jupuit.

— Nu pare cine stie ce, spune Beau incet, de parca s-ar
teme sa nu tulbure bezna. Dar temelia e solida.

Privesc peste umar si-1 vad ezitand in prag.

— Ce-i cu locul asta?

El se apropie de mine si ma ia de méana. Incepem sé
ne migcam incet prin timp, ca si cum am fi trasi inainte
printr-o apa calmé. Nuante de rosu si auriu, apoi de al-
bastru si verde palpéie dincolo de ferestre pe masura ce
Beau ne transporta in viitor. Urmaresc o alta versiune &
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lui deplasindu-se cu viteza mare prin inchpere, inlocsind
caramizile caiminului, plintele si lambriurile, peticind g2
urile din tencuiala, varuind inciperea in culoarez dules 2
piersicii gi impingénd la perete un pian zgarizt, in timp c2
soarele gi stelele ne improasca pe rand cu luminz lor Un
covor de flori sdlbatice se intinde de sub ferestre in 1oz
curtea, murind odata cu inghetul numai pentru 2 renzste
Glicina inconjoara ferestrele, cu florile inchizandu-se =
deschizdndu-se ca batiile unei inimi.

Simt ca ma podidegte plansul. Lacrimile mz nipadese
pe masura ce casa devine mai stralucitoare. mai proas-
pata, aducand din ce in ce mai mult a cdmin. Dar 2ln-
necarea prin timp parca e altfel de data asta, mai putin
substantiala i mai mult un vis: o umbra a unui viitor

— Beau, unde suntem?

Pe podea apare o stiva de scanduri vopsite in alb. Si-
lueta neclara a cuiva mare cat un urs bate cuie, stringe
suruburi si asambleaza scandurile laolalti. Devin un
dreptunghi, o cutie. Devin un leagan.

— Vrel sa auzi o poveste, Natalie Cleary?

Incuviintez din cap i el ma stringe in brate.

— Traim in aceeagi lume, spune el rar, cu voce joasd.
Dupa ce termini facultatea primegti un post de profesoars
la NKU. Eu sunt antrenor de fotbal la liceu sau poate Ia
gimnaziu. Locuim intr-o casi veche cu o gradind mare g
intr-o buna zi te conving sl te mariti cu mine.

Isi sprijind barbia pe cregtetul meu.

— La nunta noastrd, tu por{i flori in par gi Mason se
imbatd atét de tare, inclit vomita in timp ce-gi {ine toastul,
dar suntem aga de fericiti, cd rddem,

~— Si tu termini cAntecul meu, gie eu,

El clatina din cap.

— Leam torminat de-noum odteva saptamani, spune el
Alege altceva,
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Strang din pleoape ca sa-mi alung lacrimile, simtind
spatele lui Beau sub palme.

— Veranda, zic eu. In fiecare seara stim amandoi afar b ;

pana apune soarele. Si un pian. O sa iti fac cadou un pian.

— 1 0 84 dansezi ori de céte ori o sa cant eu.

— Unde? intreb razand.

— In gradina de iarna, fireste, sopteste el.

— O, sigur ca da. $i cand tu canti si eu dansez, timpul
se misca?

El imi ia fata in palme gi ma saruta pe frunte.

— Nu, Natalie, spune el. Timpul nu se misca. Sta ne-
clintit.

— $i avem intotdeauna destul, spun eu.

Beau isi coboara ochii catre mine si sterge cu degetele
dérele gemene de lacrimi care mi se preling pe obraji.

— i e suficient pentru tine?

Inghit cu greutate.

— E mai mult decat suficient.

$1 pentru o clipa imi dau voie sa cred ci totul e adeva-
rat. Beau va restaura casa pentru mine. O sa vin acasa

n fiecare seara si o sa-1 gasesc aici, o sa adorm si o sa ma

trezesc cu picioarele impletite cu ale lui. O sa merg la toate
meciurile echipelor pe care le antreneaza si o sa-1 privese
cum ii saruta pe copiii nogtri inainte de culcare sl intr-o
buna zi o sa observ cd mana lui, intr-a mea, e acoperita
de zbércituri. Eu voi fi cea care va cunoaste fiecare parte
a lui si cea care va privi tandretea lui imblanzind aspri-
mea lumii. Dar continudm si ne miscam inainte, inainte,
inainte i, pret de doua batai de inima, sunt convinsa ca
vad o femeie batréana, adusa de spate, stand pe veranda si
privind induntru prin fereastra. Parul negru ii incadreazi
umerii adugi §i lumina trandafirie a diminetii isi strecoard
degetele prin parul din crestetul ei, facandu-i trasaturile
greu de distins, dar mi se pare ca o vad zambind in timp
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Tubirea care a rupt lumea in doud

u?-g;:i ridica mﬁﬁna.a, apasindu-gi palma pe geamul imbrobo-
nit de roua. Inainte sa apuc s spun un cuvént, Bunica

. dispare din nou fara urma gi nu mai sunt siguré ca a fost

acolo vreodata.
— M-ai intrebat ce vreau, spune Beau.

.Mﬁ intore §i privesc in ochij lui, in sufletul lui. El imi
atinge cu blandete obrazul.

Timpul aluneci la locul lui §i totul dispare. $i eu vreau
toate astea. Le vreau atat de tare, incat ma doare.

b N-ai dreptate, Beau, zic eu. Nu esti bomba atomica.
Tu ai facut toate astea. Tu aj facut lumea.

Cosmarurile mi haituiesc. In aceste vise eu conduc, iar
Matt e 14ngé mine, pe locul unde ar fi trebuit si fie scau-
nul meu de copil. Prin parbriz névileste lumina puternica
a unor faruri, facand stropii desi de ploaie si scinteieze ca
diamantele in acea clipa incremenita dinainte ca masina
sa iasa de pe sosea.

Am in urechi un {iuit care ma impiedica sd-mi aud pro-
priile strigate, iar Matt e tacut, cu ochii sticlosi, cu metri
de tuburi care-i ies din nari gi se incoldcesc pe bancheta
din spate.

— Matt, tip eu. Matty!

Ma trezesc gafdind, cu inima bubuindu-mi in piept, si
cand deschid ochii, tot trupul mi se crispeaza dureros la
vederea sferei negre care pluteste deasupra mea.

— Nu, suier eu tarandu-ma departe de ea. Nu, nu, nu!

Incepe sfarsitul. _ _

Sfera pluteste catre mine §i cobor din pat ‘imple!;:-
cindu-ma, apoi alerg citre comoda unde am lasat Ch&l%e
masinii. Nu stiu la ce mé gindesc. Nu gtiu decat ca tI'F:bl.u?
sd scap de sfera aia. Imi var picioarele in cizmele de langa
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usa §i ies in goana din camers,

ocolesc casa in fuga gi sar
in Jeep.

— Bunico, rostesc eu in soapta.
asta! Nu lisa si se intdmple asta!

Pornesc magina gi dau in spate de-a lungul aleii, pa-
trunzénd pe drumul de tari de la capéatul ei.

Cum si opresc asta?

Mai intai pornesc citre casa luij Beau, de parca, daca
l-ag putea vedea, daci mi-ag putea inclesta mainile de
camaga sau parul lui, nu mi-ar mai putea fi luat. Celalalt
Matt nu-mi poate fi luat. Viata asa cum o stiu nu-mi poate
fi smulsa din maini.

Dar cadnd ma apropii de intersectia ce duce spre biserica
prezbiteriana, fruntea mi se umple de sudoare, mainile

Nu lasa sa se-ntample

incep sd-mi tremure pe volan si stiu exact incotro mé in-

drept, incotro m-am indreptat in tot acest timp. Trec pe
langa biserica si pe langi liceu, dar merg mai departe, cu
gura uscata gi pulsul accelerat. )

Incere s nu ma gandesc la nimic. Incerc s& ma gindesc

la orice altceva, mai putin la destinatia mea si la groaza oy

care mi s-a cuibdrit in stomac si-mi trimite fiori de-a lun-
gul cefei. O vad in fafa mea si simt in gurd gustul metalic
si rece al adrenalinei.
»NU te gandi la asta. Nu te duce acolo. Nu-ti aminti!“
Trag pe dreapta g1 farurile lumineazi memorialul lui
Matt, rascolindu-ma din nou. Le las aprinse cénd ies din
magind, fiind singura luming in afara de stralucirea

rogie a semaforului aflat de cealalta parte a drumului. E

intersectia a doua drumuri Inguste de tara, cu vizibilitate
redusi din cauza copacilor ¢

are incadreaza ambele strizi,
pe-o parte gi pe alta,

. ¢a nigte ziduri. Initial, una dintre
strazi era drum cu prioritate, dar au pus indicatoare cu

STOP in toate cele patry directii gi au adaugat semnale
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lubirea care a rupt lumea in doud

luminoase dupéa ce au avut loc mai multe accidente in
aceasta zona.

Accidentul meu.

Alerg spre memorial avand senzatia ca sunt urmarita
de nesatioasa sfera neagra, de o usa care se inchide incer-
cdnd s& ma desparti de lumea lui Beau si de cea a Bunicil.

Dar acesta e locul unde a inceput totul. Cumva stiu
asta. Cumva cred ca pot opri ceea ce se petrece.

Cad in genunchi in fata afisului, fortandu-mi ochil sa
strapunga bezna. Ma gandesc la mainile lui Beau alu-
necénd pe clapele pianului gi mé& imaginez dansand, dar
nu pot face cortina dinduntrul meu sa se dea la o parte,
permitandu-mi sa trec.

— TE ROG! urlu in noapte.

Ochii imi coboara in josul malului, catre albia aproape
secatad a paraului, si la urechile mele ajung clipocitul apel
peste pietre si bazaitul tantarilor adunati la suprafata.

E ca si cum as fi din nou in magind, ddndu-ma peste
cap, cu stomacul tresaltand, in timp ce o voce de copil {ipa
si geamurile explodeaza intr-o ploaie fina de sticla. Ma po-
menesc incercind sa-mi recapét respiratia, cautand ceva
de care sé ma sprijin in timp ce simt o serie de smucituri
brutale in stomac. Mdna mea atinge afisul, dar in locul lui
simt raceala unei pietre §i inteleg c-am trecut in sfarsit
dincolo.

Nu stiu in ce lume, a lui Beau, a Bunicii sau una complet
noud. O lume in care puzderie de flori silbatice violete si
galbene cresc in jurul stalpului de telefon i dincolo de el.

Stiu doar ca nu e lumea mea. Nu poate fi lumea mea.

Pentru ca numele gravat in piatra, sub inscriptia
ODIHNEASCA-SE IN PACE, este NATALIE LAYNE.
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Sunt moarta.

Undeva, candva, sunt moarta.

Exista si un epitaf, dar literele mi se invalmasesc in
minte si nu-1 pot citi. Deasupra mea ploaia se dezlantuie.
Simt ca sunt cat pe ce sa vomit in fata afisului si alerg
cativa pasi, inainte ca fierea sid-mi tagneasca din gat pe
larba alunecoasa gi noroioasa dintre cizmele mele. N-ar
trebui sa conduc, dar nu pot rdméne aici. Tot ce stiu e
ca nu pot ramane aici. Ma intorc clatindndu-ma la Jeep
$1 pornesc inapoi spre liceu, spre casa lui Beau, spre casa
mea, spre casa lui Megan.

Ma pomenesc traversand micul pod ce duce catre pro-
prietatea familiei Kincaid, pe drumul de pietrig. Apol ma
trezesc in fata casei lui Beau - i chiar e casa lui Beau;
luminile sunt aprinse, dar camioneta lui nu-i acolo.

51 totusi nu plec. Unde s ma duc? Unde m-as putea
sim{i in siguranta cand $tiu ca undeva sunt moarta, ca
trupul imi putrezegte sub pamant $i ca poate maine-dimi-
neatd ma voi trezi i voi vedea ca sfera m-a invaluit, despar-
{indu-ma de cei doi vameni care pot infelege ce se petrece.
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Opresc motorul, iar atunci aud tipetele. Doua voci vag
cunoscute rastindu-se una la alta: mama lui Beau, Dar-
lene, si noul ei sot, Bill.

Nu se poate intelege ce spun, vorbele le sunt amorti-
zate de peretele de material plastic si de tencuiala ce se
afia intre mine gi ei, dar imi dau seama ci e o cearta seri-
oasd, brutala gi nu stiu ce sa fac.

Pornesc motorul si plec, absorbita din nou de gandu-
rile gi spaimele mele, pané cadnd ma pomenesc ca stau in
masina langa casa lui Megan. Tremur din tot corpul ca un
puiet in bataia unei tornade si am fata plina de lacrimi si
muci. Ma sterg la nas cu bratul si cobor, ocolesc cladirea
alba cu coloane pana in patio si intru in casé, la adédpost
de ploaie.

Sfera a disparut, dar gtiu ca va reveni. Ma va inghiti
de indata ce o sd adorm. O simt, asta e sfarsitul gi nu o sa
capat niciun raspuns. N-o sa-mi aflu pacea.

Imi scot rapid cizmele si umblu de colo colo. M dor
picioarele si spatele, aga cd ma agez pe marginea patului,
incercand sa-mi golesc mintea, dar sa raman treaza, sa nu
gandesc, dar nici s nu adorm. Trec cateva ore i reusesc
sa cad intr-un soi de amorteala fara ganduri, dar cand
aud un ciocanit la usa din sticla, exclam ,;Slava Domnu-
Jui!“ i-mi dau seama ca de fapt il agteptasem, tindndu-mi

rasuflarea.

Ma grabesc sa deschid, dar Beau soviie, clatinindu-se
in prag cu ochii in pAmént. S-a intAmplat ceva: e ud leoarca
gi apa din par i se prelinge pe obrazul plecat. Iliau de mana
§l ma striange aproape dureros.

~— Beau? goptesc eu.

i ating obrazul gi tresare. il prind de barbie gi-i ridic
chipul cédtre mine.

— O, Doamne, goptesc eu,
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Are buza sparta $i, degi nu mai sAngereaz4, e inc4 mur.
dar de sAnge, Pleoapa stAngi e invinetitad rau, iar pometele
a inceput sd i se umfle.

~— Beau!

In cele din urma el ma priveste gi simt cum mi se frange
inima.

— De ce esti ud?

El da si-mi intoarca spatele, coborandu-gi privirea.

— Beau, ce s-a intamplat?

— Bill mi-a vindut camioneta, spune el.

— Ce? exclam eu. Cum? Nu era a lui!

— E un drogat. Sunt nigte drogati cu totii, spune el. Era
pe numele mamei, dar ea n-a stiut ce avea el de gind sa faca.

Cineva a venit si a luat-o pur si simplu. Dupi care Bill s-a
intors acasa drogat. Mama s-a infuriat si s-au luat la cearta.

Se opregte o clipa si buza de jos ii tremura. Nu spun ni-
mic. Astept ca pe marginea unei prapastii, temandu-ma ca
orice migcare, cat de mici, il va face sa tacé, sa se inchida
in sine. In cele din urma, el continua.

— A inceput s-o loveasca si I-am tras de pe ea, dar...

Imi apés degetele pe buza lui sparta si in sfarsit ni se
intalnesc privirile.

— Ea mi-a cerut sa plec.

— Imi pare rau, spun eu aruncandu-mi bratele in jurul |
gatului sau. Beau, imi pare tare rau! |

5| trag mai aproape i simt cum intepeneste o clipa, |
apoi incepe sa tremure, ingropandu-si fata in obrazul .'
meu, inclestandu-gi méinile pe goldurile mele in timp ce |

plange pe tacute. |
— Imi pare réu, repet eu gi-i 1au fata in maini ca séi-i sarut
fruntea, obrajii, ochiul invinetit si gatul. Tmi pare rau.
fl trag cu totul in camera i ma poticnesc inchizénd uga
dupai el, in timp ce el ma sdruta apasat, ignorand taietura
din buza gi hainele lui ude intre trupurile noastre.
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Ploaie rece si lacrimi fierbinti, ale mele gi ale lui, ni se
preling pe obraji si pe buze in timp ce ne lipim unul de cela-
lalt. El ma ridica gi ma poarta citre pat i mé aud spunand:

— Sa nu-mi dai drumul.

El clatina din cap.

— Nu.

Vreau sé-i spun cé-l iubesc. Dacé nu apuc sé-i povestesc
despre piatra memoriald cu numele meu, despre sfera nea-
gra plutind pe deasupra mea sau despre atacurile de panica
si de sfargitul care se apropie, nu e nicio problema. Dar
daca nu-i spun ci-1 iubese, o s-o regret dincolo de sfarsit.

Vreau sa stie ci e iubit.

Vreau s se simt4 in sigurantd, agsa cum si el mé face pe
mine si ma simt in sigurantd. Vreau sa-1 invélui in dra-
gostea mea, ca si raméana cu el si dupa ce vom fi despartiti
pentru totdeauna.

— Te iubesc.

El se dezlipeste de mine si imi da la o parte parul de
pe fatad cu mainile lui aspre, inainte sa-gi apese nasul si
buzele de obrazul meu.

— Te iubesc, Natalie Cleary, imi spune el abia soptit.

Dureaza cat o bataie de inima.

— Te iubesc, repet eu.

— Te iubesc, sopteste el, ridicindu-ma si lipindu-ma
de el, in timp ce muschii trupurilor noastre se incordeaza.

fmi plimb mainile pe spatele lui, pe tricoul lui ud si pe
pielea umeda. El se retrage ca sa-mi dea voie sa ma ridic
in capul oaselor, in timp ce-si scoate tricoul cenusiu si uzat
gi-] lasa sa cada pe podea.

Inima imi bate nebuneste, dar nu sunt emotionata. Simt
numai povara strivitoare a unui viitor fara Beau, unde nu
exist ca sa-] trag induntru din ploaie, sé-1 apar de bezna,
g4 fac 84 se revarse lumina in el cu saruturi gi atingeri si
cuvinte goptite.
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Degetele lui apuca tivul tricoului in care aveam de gand
s8a dorm si a cirui fata e deja uda i rece din pricina ape;
€U care era imbibat propriul lui tricou. Miscarile lui sunt
grijulii i ma priveste intens in timp ce mi-1 scoate peste
cap. Mainile lui poposesc tandre pe talia mea dezgolits

si stam aga un minut, privindu-ne. Apoi méa trage maj
aproape pana cand piepturile ni se ating si imi cuprinde cu
bratele spatele gol, lipindu-si buzele in spatiul dintre gat 5
§i umar. Are pielea mai matisoasa decat m-am asteptat si

bronzata inegal, iar sub ea i se ghicesc muschii.

Ma prinde de barbie, apropiindu-mi din nou guradea |

lui, un sarut profund, dar delicat, in timp ce mirosul lui de

ploaie si sudoare ma inviluie. Imi las mainile sa alunece

pe spatele lui, explordndu-l centimetru cu centimetru.

Degetele mele simt o ridicitura aspra de-a lungul sirei |

spinarii, intre omoplati.

— Ce-i asta? soptesc eu.

— O cicatrice.

— Ce-ai patit? il intreb eu, atingdnd cu delicatete sem-
nul distinctiv.

— Un accident de masina, spune el. Aveam cinci ani.
Tata era beat. Putin a lipsit sa nu mor.

Inima imi sta in loe. Simt cum sangele imi fuge din
obraz si din maini. Inghit nodul din gat si noaptea se
prabugeste asupra mea cu toata greutatea.

— Unde? intreb, desi deja stiu raspunsul.

— Unde? repeta el nedumerit.

— Beau, unde? ma chinui sa rostese.

El ridica din umeri.

— De fapt, in acelasi loc unde s-a rasturnat Matt cu
masina.

374

. ———— .



A o
w P
iy

-

-

4 - = ar i
.j‘.._, -~ ﬂ‘ ,#;"ﬂr"-'

. ,l" ‘z 4 -

F
"

Lt

30

Sar din pat, imi insfac tricoul de pe podea, mi-l trag la
loc peste cap si ma rasucese cautandu-mi cizmele. Beau
ma prinde de brat, dar ma trag.

— Unde te duci? intreaba el in timp ce mi incalt.

Vocea imi tremura si-mi sterg ochii cu ména.

—E['rehuies—ngﬁsescpeBunica.

— In clipa asta?

Fac semn ca da gi-mi sterg obrajii inlacrimati, intorcan-
du-ma spre usa. Beau se da jos din pat si-si ia si el tricoul.

— Vin cu tine.

— Nu! spun eu cu mai multa asprime decat am inten-
fionat. Nu... nu gtiu daca o sa vina céand egti si tu pre-
zent. Stai aici. Te rog, stai aici! Nu pleca, bine? Stai aici si

El ma priveste un timp indelungat.

— Bine.

Traversez camera catre el $i ma intind sa-l sarut inca
o dat3 inainte s plec. Ma retrag, ma duc la usa, o deschid
gi-1 privesc din nou pe Beau.

— Te iubese, ii spun.

375




EmiLy Hexry

— 1 eu te fubesc, Natalie Cleary, imi raspunde el, apoj
o 1au la fuga prin ploaie.

Stiu unde trebuie s ma duc - care-i singurul loc unde
existd 0 sansd s-0 gasesc pe ea, adevarul, explicatia destine-
lor noastre impletite —, dar trebuie si fac un ocol mai inta;

Urc in masina si ma intorc in intersectia impodo-
bitd cu flori, ursuleti si biletele. Las motorul pornit si
stergatoarele sa se miste sacadat pe parbriz si alerg prin
ploaie catre memorial. Imi e foarte greu sa strapung cor-
tina dintre lumi, dar cand reusesc, dau peste aceleasi
cuvinte care ma bantuie: ODIHNESTE-TE IN PACE.
NATALIE LAYNE.

M2 desprind de aceasta lume si ea dispare imediat, fa-
cand s3 reapard inscriptia RUGATI-VA PENTRU MATT
KINCAID #4 si stomacul meu sa revini la locul lui. Caut
alte lumi, dar, in ciuda atacului de panica ce se anunta,
peretii care ma tin in loc sunt mai solizi ca oricind. Urly |
de frustrare, incercand sa imping cu mintea valul din Jurul
meu i deodata timpul incepe si se scurga din nou indarat.
Plutesc inapoi in timp, soarele risare sl apune, iar masinile
gonesc pe langa mine cu spatele, atat de repede, ca sunt

cat pe ce sa nu observ momentul in care semnul din fata
mea se schimba.

Cat pe ce.

$i totusi nu,

Memorialul lui Matt dispare, dar in locul lui e un al-
tul: o cruce de lemn roasa de vreme, infipta in pamantul
umed. Pe ea e gravata o data de acum paisprezece ani si
doua cuvinte: BEAU WILKES.

M4 trag in spate ingrozita, inclestandu-mi degetele
peste gura deschisa in timp ce gafai 81 scAncesc. Apoi dis-
pare. Noaptea gi ploaia se Prabugesc din noy asupra mea
gi afigul lui Matt e la locul lui, day ey incad ma mai chinui
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sa respir, plangand cu sughituri in timp ce alerg catre
masina,

Gonesc spre casa si-n mintea mea e o furtuna. Trec pe
langa piatra de marcaj de la intrarea in cartier, cotesc pe
strada noastra infundata gi parchez in fata casei mele.

Panoul de baschet e la locul lui. Obloanele sunt verzi.
Sunt inca in lumea mea. Cobor din masina si strabat cur-
tea fara graba, oprindu-ma sub un copac si uitdndu-ma la
fereastra dressingului meu.

Incerc s apuc timpul, sa-1 incolacesc in jurul meu si sa
alunec prin el in trecut.

Cedeaza. Spre deosebire de incercarea de a strapunge
bariera din ce in ce mai puternici dintre lumea lui Beau
si-a mea, mi se pare mai usor ca oricadnd sa fac soarele
sa goneasca in jurul Padméantului, sa-i privesc lumina
scdldand peretele casei copildriei mele pana cand zéaresc
0 dubita inchiriata, cu usile din spate deschise. Soarele
straluceste pe cer si familia mea trece in goani intre casa,
garaj si masind, de vreo gase ori.

Continui sa ma deplasez. Cazénd mai departe prin timp.

Dubita a disparut. Ploaia se ridica inapoi la ceruri, no-
rii se risipesc, soarele risare gi apune. Masinile se misca
inainte g1 inapoi pe alee, disparand dincolo de iesirea de
pe strada si reaparand. Intreziresc pentru o clipa camio-
neta lui Beau. Ne vad pe noi doi apropiindu-ne cu spatele
de camioneta si intinzandu-ne induntru impreuna. I vad
ridicAndu-se i tragandu-ma in sus odata cu el pana cand
ajung cu spatele lipit de portiera masinii. Ma privesc tropa-
ind cu spatele gi apropiindu-ma de veranda si urcandu-ma
tot cu spatele pe acoperigul ei, iar de acolo pe fereastra.

Merg mai departe.

Atat de simplu e ce-am de facut ca s-o gisesc pe Bunica.
A fost simplu dintotdeauna si eu nu m-am prins.
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Timpul continua s& goneasca pe lidnga mine in vreme
ce traversez gazonul si ma catar pe acoperigul verande;,
cu spinarea scialdata in lumina soarelui, a lunii, a soarelui.
Cobor in dressing si ma viad gonind cu spatele intre el s
dormitor, dezbracAndu-ma de dimineaté si urcdndu-ma cu
spatele in pat in timp ce noaptea revine.

Patrund in dormitor cu inima batdndu-mi nebunegte
si totul continua sa se migte in timp ce ma opresc langi
balansoar. Timpul continua sa treacé pe langa mine, lu-
mea se desfagoara ca un ghem, pana vad o versiune mai
timpurie a mea ingenunchind in fata balansoarului si gura
mi se usuca.

N-are sens. Bunica ar trebui sa fie aici. $tiu asta. Astae
noaptea de-acum trei luni, cand a venit sa ma avertizeze.
Cand a tipat, m-am apropiat de ea $i am ingenuncheat,
asa cum face fata din fata mea, numai ca Bunica nu-i aici.
Scaunul e gol.

Mai fac un pas i timpul aluneca din nou prin mine, de
data asta pornind inainte cu o smucitura brusca, de parca
ag fi trasa prin apa pre{ de un kilometru intr-o clipita, si
camera se schimba. Fiecare detaliu e altfel, desi schimba-
rea e subtila.

Un pat identic sta exact acolo unde ar trebui sa se afle
patul meu, acoperit cu o cuvertura identica. Peretii in por-
tocaliu §i negru stralucesc in lumina lunii, dar nuantele
nu sunt chiar aceleasi, iar balansoarul din colf e ornat cu
mici trandafiri sculptati. E camera mea, dar e altfel.

Si iat-o pe Bunica, stand in balansoarul acela oarecum
diferit; si Eu cea Anterioara ghemuita la picioarele ei.

Opresc migcarea timpului ca sd apar in propria mea
camerd, in spatele eului meu ingenuncheat, privind-o pe
femeia batrana despre care am crezut intotdeauna cé ¢

Dumnezeu.
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by |
W\
C} \ Ochii ei cdprui inchigi, incetogati de o pelicula laptoasa,
\ - se ridica de la Eu cea Anterioari si Bunica raméne cu gura
. % cascata.
%  — Tu! gopteste ea. Deja... deja esti aici!
Vid cum pe Eu cea Anterioara incepe 84 se intoarca gi sa
priveascé peste umdr, aga cum am facut acum cateva luni.
“ ~ Nu te teme, Natalie. Alice o 84 te ajute, ii spune Bu-
by, = nica. Gésegte-o pe Alice Chan. Ea te poate ajuta.
' Versiunea mea anterioara dispare inainte sa ma vada,
"\ lasandu-ma singura cu Bunica. Ea se ridici din balansoar.
Résuflarea ei hariita e unicul sunet,
— Cine esti? intreb eu.
Buzele ei ridate se arcuiesc intr-un zambet trist.
— Natalie, spune ea lent. Sunt tu.



— Cum se poate una ca asta? intreb eu.
Ea imi zambeste din nou cu tristete.
— Cum e posibil orice?
Asta mi-a zis si Beau dupa ce mi-a povestit ca si el ve-
dea cele doud versiuni ale oragului Union.
— Ce vrei? intreb cuprinsa de disperare. Nu l-am putut
salva pe Matt. Nu mi-ai spus ci era vorba de el gi nu l-am
putut salva. Traiegte numai cu ajutorul aparatelor.
Ochii ei intunecati - ochii mei intunecati - se abat cétre
podea.
— Stiu, spune ea. Dar n-am venit sa-1 salvez pe Matt.
— Atunci pe cine?
— Ce vrei s afli, de fapt, Natalie? Pune-mi intrebarea
care te framéanta.

Cuvintele mi se rostogolesc de pe buze, desi sunt din ce
in ce mai putin sigura ca vreau si aflu raspunsul:

— De ce existd doud lumi, a mea $i a lui Beau?

— Nu existéd doua lumi, spune ea simplu,

— Ce vrei 8a spui?

— Aluneci in timp, Natalie, vizand celelalte momente
din spatiul pe care-l ocupi fizic. Te migti inainte hipno-
pompic gi inapoi hipnagogic.
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— Alice a inteles deja care-i treaba cu deplasarea in

timp, spun eu nerabdatoare. Nu inteleg insa...

Sovai, adundndu-mi curajul sa rostesc cuvintele cu voce
tare:

— ...de ce exista o cruce cu numele lui Beau in acelasi
loc unde e o piatrd memoriala pentru mine?

Bunica trage aer in piept.

— O, draga mea! Te cunosc mai bine ca oricine. Stiu
cand minti. Intelegi de ce, dar nu vrei s& recunosti.

— Nu se poate ca in viitor s devin atat de enervanta!

— Tinerii intotdeauna cred ca batranii sunt enervanti,
spune ea. Dar noué nu ne pasa, fiindca suntem de parere
cé ei sunt cei enervanti.

— Inceteaza, spun eu. Zi-mi ce se petrece!

— Beau a murit, Natalie. Asta-i adevirul. Daci privesti
timpul ca pe o linie dreapta — fara devieri, fara repetitii,
rescrieri sau gauri de vierme -, tatil lui Beau a cotit la
stdnga cand venea o altd masina. El era beat, iar mama
noastra adormise la volan. El a vazut-o si a accelerat ca s-o
evite. Ea s-a trezit si a smucit volanul spre stinga, dar ni-
ciunul dintre ei n-a fost suficient de rapid. Masinile au in-
trat in coliziune pe partea pasagerului. Tu ai supravietuit
si un baiat de cinci ani pe nume Beau Wilkes a murit.

Lacrimi grele imi curg pe obraji.

— Minti, scancesc eu cu ména la gura. Are un viitor.
L-am vazut. Am fost acolo!

Acasa. In casa noastra cu glicine. Cu un leagan pentru
bebelusi.

— Nu mint, spune ea incet,

— Atunci de ce pot sa-1 ating? strig eu. De ce e scris si
numele meu pe piatra memoriala?

— Pentru ca nu e tot adevarul, spune ea privind din
nou in podea. Cand vine vorba despre timp, uneori apar
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revizuiri. Gauri de vierme. Cred cé lumea lui Beau exist3
pentru tine fiindea ai puterea sa schimbi lucrurile.

— Ce lucruri? Despre ce vorbegti?

— Moartea lui Beau e in trecut, explica ea. S-a intam-
plat. Dar cind te-ai desprins din locul tau in timp, timpul
s-a sfasiat declansand aceste aluneciri. Si cAnd eram de
varsta ta, l-am cunoscut pe Beau Wilkes, cu toate ca mu-
rise de ani buni. Am descoperit ceea ce credeam ca era o
alta lume si m-am indragostit de baiatul care trdiain ea g
toatd viata mea s-a schimbat. Voiam si-mi petrec fiecare
zi in compania lui, mai mult decat imi doream sa fug sau
sd ma ascund de ceea ce se intampla. Dragostea pentru el
m-a schimbat. Si apoi am descoperit...

Se opreste strangand din buze.

— Ei, acelasi lucru pe care l-ai descoperit si tu: o cruce
cu numele lui pe ea si cu data accidentului nostru. Am con-
tinuat sa fortez bariera dintre lumile noastre incercind s-o
strapung si sa gasesc o explicatie. Toata vara mi-a fost din
ce in ce mai greu si patrund in lumea lui Beau, dar am ra-
mas acolo, ingenuncheata in noroi, pana cand am reusit sa
alunec din nou prin timp. Cand am reusit, m-am trezit pri-
vind numele meu, nu pe al lui Beau. Nu era nici o data, dar
nu conta. Am stiut pe loc, la fel ca tine, ¢4, intr-un fel, muri-
seram amandoi in noaptea aceea. Am cautat gi-am gisit un
articol de ziar despre noaptea aceea, despre accidentul care

a pus capat prezentei lui Beau in lumea mea si a ta. Acelasi
accident care, in lumea lui, a facut ca mama noastra sa stea
plangand la masa din bucatarie si a determinat intreaga
noastra familie sa se mute din casa asta cu amintirile ei
sumbre. $i, la fel ca tine, m-am gandit ci trebuia s se fi
produs un soi de ramificatie in timp, Beau supravietuind
intr-una dintre variante, eu in cealaltid. Am vrut si-i spun,
dar n-am mai avut ocazia. In acea noapte m-am trezit cu
o sferd intunecata deasupra mea si lumea lui mi-a rimas
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inchisa pentru totdeaiime, €y g1l oy B Bt it teps g
goniera tmpulul liniar, (ava alunectr) g foea resl b6 1
lele. Sau ca gl cum rupture dinbre Jumile popstre ge 85 fos
cusuta, Am plecal la facultule dovastala. Or) de ohie gp)
TOVeNneam acusa incercim s mjung b el day pu gratesse fee
timpul 8a se supuna, N-nm reaglt s min) yhsese e
Dupa ce am terminat studiile, miam intors in Union iz
inceput sa luerez cu o profesonrn de ln NKU care studiz
experientele de genul celei triile do mine. Am deseogeerit
la toti subiectii ei acelagi lucru: un eveniment, catastrofs)
precediind alunecarea lor in timp, indicii privind existents
unei lumi alternative - una in care intamplarea respectiva
decursese altfel sau fusese prevenitd - si o sfera neagra
marcénd sfargitul. Cred ci aga se intampla intotdeauna cu
cei ca noi, care se pot deplasa prin timp. Exista un motiv,
ceva ce putem repara sau schimba, numai de-am sti cum.
Poate cineva, candva, chiar a reusit. Dar daci cineva ar
reusi sa schimbe sau sa repare lucrurile, intregul lui trecut
§-ar rescrie gi n-ar mai avea amintiri sau dovezi despre un
timp cénd lucrurile au stat altfel. E posibil ca eu si Alice sa
fi ajutat pe cineva sa faci o alegere diferita, dar asta proba-
bil cé ne-a gters orice amintire cum c-am fi cunoscut macar
acea persoand. Ne amintim insa de acei pacienti ale caror
enigme am incercat i am eguat sa le rezolvam inainte sa
treaca timpul lor. In orice caz, a inceput sa ne devina clar ca
avem la dispozitie doar o perioada limitata de timp in care
putem accesa si schimba trecutul. Dupi Inchidere, niciunul
dintre subiec{i nu a reugit sa se mai deplaseze in timp sau
sd patrunda intr-o realitate alternativa. Ca si cum rupturile
in timp s-ar vindeca de la sine, permitandu-le celor smulsi
din cursul sdu firesc sa traverseze fara opreligti numai pana
céind sunt din nou pringi intr-un timp liniar. Am inteles ca
asta insemna cd n-aveam cum sa ajung la Beau. Dar chiar
gi pe durata studiilor postuniversitare n-am putut sa nu ma
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gindesc la el, la ce s-a intamplat cu el gi la posibilitatea fle a
schimba lucrurile. incepuse si piarda girul timpului 'inafnte
de Inchiderea mea, ca si cum resigilarea rupturii in timp
l-ar fi facut din ce in ce mai putin real. Acesta a fost primul
indiciu pe care l-am avut eu gi Alice ca lumea lui Beau a
colapsat odati cu gaura de vierme din mine, cé Deschiderea
era de fapt inceputul unei cronologii alternative, iar Inchi-
derea era sfarsitul. Ulterior, toti subiectii nogtri au desco-
perit ca, pe masura ce Inchiderile lor se apropiau, acelasi
lucru li se intAmpla celor pe care ii intalnisera in realitatile
alternative. Pierdeau sirul timpului, la fel ca Beau. Din ce
in ce mai mult, pdna nu au mai avut ce pierde. O fi doar o
ipoteza, dar e una in care Alice Chan credea. Noi suntem
usa catre Beau si lumea lui, Natalie. Cand uga se inchide, el
va pieri. Cand s-a inchis in mine, el a pierit. M-am straduit
sa-mi vad de viata mea. M-am casatorit cu iubitul meu din
cultate, mi-am aflat placerea in munca si m-am devotat
gor prietenii sincere. Nu puteam insa sa accept ca Beau
dusparuse pentru totdeauna, aga c-am continuat sa caut
2 cale de a ajunge la el. In cele din urma, Alice si-a dat
seama ca procedam gregit. Nemaiputédnd sd ma deplasez
prin timp, nu aveam cum sé-1 gdsesc pe Beau. Unica mea
speranti era s fiu gasita in timp. Aga ci am cumpérat casa
parintilor mei, am renovat-o i am redecorat camera ca pe
vremea copilariei mele, atit cat am putut, ca sa nu te sperii
daca apareal aici. Apoi am agteptat.

— Ai agteptat? goptesc eu,

— Te-am agteptat pe tine, spune ea. Sa ma gasesti. Intre
timp, am inceput s4 predau la Universitatea din Cincinnati.
Ficeam naveta ca 8a pot continua s lucrez cu Alice gi cu
noii ei subiecti, fapt care a dat la iveald o noua piesa din
puzzle: senzatiile fizice care insofesc cilitoria prin timp.
Cénd inainteazé prin timp, subiectii simt o smuciturd in
abdomen ca gi cum ar fi ridicati in aer. CAnd se deplaseazi
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inapoi, au o senzatie de cadere. E evident, de fapt, dar nu
inteleseseram pana atunci ca senzatia fizica la patrunderea
in Cealalta Lume coincide intotdeauna cu cea a inaintarii
in timp, in vreme ce senzatia la revenirea in lumea ta co-
incide cu cea a alunecirii inapoi.

Clatin din cap:

— Nu infeleg. Asta ce inseamna?

— Natalie, timpul e o iluzie in raport cu persoana care-1
experimenteaza. Exista cronologia generald a lumii — di-
nozauril, Era Glaciara, Evul Mediu, perioada elisabetana
gi aga mai departe —, dar fiecare persoana experimenteaza
propriul ei curs al timpului. Pentru majoritatea oamenilor,
acesta reprezinta o mica sectiune din cronologia generala.
Pentru cei ca noi, e altfel. Fluxul timpului nostru poate in-
clude abateri de la vietile noastre altminteri liniare. Gan-
deste-te la clipa cAnd am ajuns la Parada Absolventilor.
Peste cinci minute in viitorul nostru urma si vedem bizoni
acolo unde ar fi trebuit sa se afle liceul. Acela era viitorul
nostru, un moment care se petrecuse cu decenii sau chiar
secole in urma. Uneori te deplasezi prin timp si vezi totul
schimbéndu-se sub ochii tai. Alteori esti smucita inainte
sau faci un salt. Asta ni se intdAmpla noua in copilarie.
Trupul nostru se degtepta in toiul noptii, dar constiinta
noastra adormita sarea intr-un timp diferit: o halucinatie
hipnopompica. Nu te-ai vazut strabatand fiecare moment.
Ajungeai direct in prezentul meu ca si cum ai fi fost le-
gata de mine. Asta faci gi cdnd ajungi in lumea lui Beau.
Zvacnesti inainte, ca gi cum ai pasi peste undele timpului
péna intr-un punct anume din viitor.

— Inainte? intreb eu.

— Simti asta, nu? Aceeasi senzatie ca gi cum ai inainta
in viitor?

— Beau este in acelagi an, in aceeasi zi chiar. Cum poate
sa fie in viitor?
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—Airmgemgiamio,lnﬁm,lamthnpdupim
descoperire, Alice 2 murit. Fram singurs, sojul mesy n,
muéhnﬁdﬁwimiphdumm&m
veni. Apoi, intr-o noapte, cand gedeam in balansoar, 45
gamit calea citre prezentul meu. Am gtiut de cum tezs
z&ritﬁ.mﬁiqrwprmanificémpmbdﬁlvmh
care il cunoscuseram pe Beau. N-ai {inut timpul acolo de.
€&t un minut inainte s4-4i ﬁcape-inﬁmd,indﬁdemta,
#e zpropia. M-zi pring cu garda jos. Am incercat #4 te alin
dzr nici nu gtiam dack m4 poti auzi.

Aersz fusese noaptes accidentului lui Matt, ultima oars
cznd o vazusemn pe Bunica. Degi pentru ea fusese prims
vars. Spaima acelei nopti, a noptii acesteia, ma striveste
chiar gi cand imi amintese,

~ Am agteptat ani intregi 84 m4 gasesti din nou. Cre.
deam ¢4 dacs ay fi reugit #4 te mai vad macar o data, 2
fi putut 84 te indrept mai repede citre Alice. Cand insz
te-am intélnit din nou, eram mult mai inapoi in fluxul
tau vemporal. Erai atit de mics gi nu voiam s4 te sperii.
deWlmﬁle,aqacﬁ}i—am Bpus o0 poveste,
una dintre sutele de povesti cu care mi-am petrecut viata
studiindu-le gi predandu-le, A fost cel mai firese lucru
din lume s6-4 spun povegtile acelea, fiindea gtiam deja
e Insemnal pentru mine gi ce aveau #4 insemne pentru
tine intr-o buni zi, In noaptea aceea aj ascultat, iar dupa
patruzect de minute ai disparut, Dar o clipa mai tarziu ai
reapiarut gi ai Yinut tmpul loculuj cat am vorbit. Timpul
# Inceput s waré, ca un disc zghriat, 1ti spuneam o po-
veste gl apol plerdeai contactul, Pentry tine vizitele ace-

Jem nvenu loc la intervale mari, #ase luni sau un an, Dar
penbru mine nu erau separate decit de cateva minute, ca
gl eum minmu-domﬂuurﬂimmat-ﬂtaadmlnﬁm-
pul meu ori de chte ori putes, relusind luerurile de unde
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le lasaseram. Al crescut suby ochil el 1 el cilboya
zile. Si, dupa cum (i-um spus, ghio doja ca o si i ol
niciodata sa ajung lu Beau [ a explicat Alice doju Lo
lumilor multiple?

— Da... ered ca da, spun eu abia sehncind. A deseiiol
timpul ramificandu-se. Fiecare ramura era o alta lume,
sau asa cred. Adica, vorbim despre Alico, g eva inby th sol
de transa stiintifica, ugu o nuU-s SIGUra.

Bunica zmbeste trist g1 incuviinlenza:

— Credem cé ramurile acelea sunt gauri de vierme. Ga
urmare, au un termen de valabilitate, Poti inifin un viltor
alternativ, dar acesta va colapsa daci personna cu neces lia
gaura de vierme nu alege acel viitor, Imaginenza-4i un phe
care a fost lipit. ii,i plimbi degetul pe muchia de sus a pli-
cijui si acela este timpul: o linie dreapta. Apoi iei cutitagul
de deschis serisori gi faci o taietura de un centimetru in
partea de sus. Acum, cand iti plimbi degetul peste plic,
dai de o porfiune unde sunt doua cai separate, formand o
elipsa. Acesta este timpul dintre Deschiderea si Inchideres
4. 54 zicem ca ifi plimbi degetul peste una dintre ele - ver-
glunea curenta a lumii —, dar la jumatate decizi ca o vrei
pe cealalta. Hevii la despartitura initiala si schimbi cursul
evenimentelor, apucand-o pe cealalta cale. Cand am ajuns
la parada absolventilor, expedifia in trecut era o parte din
vittorul nostru, la fel cum lumea lui Beau - aceasta ver-
sune alternaliva a prezentulul - este o parte a viitorului
Lau. Daca Le jel dupd zi gl an, pare a fi prezentul, dar de
fapt este viiorul Lau, fiinded versiunea lui nu s-a petrecut
inca pentru nimen) cu exceplia ta,

— Tot pu pricep, izbucnese eu, N-are logica ce spui!

- Deschizatura aceea din plic - cei paisprezece ani din-
tre [Jeschiderea gi Inchiderea ta -, asta e perioada in care
pratern opla pentru cealalta realitate. Poti alege ca lucru-
rile wé continue cum au continuat pentru mine, iar lumea
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ot Heaw va f dintrasi, Hau potl 84 revii la momentul ebnd
Gmpul a fost sfagiat pentra prima oard gi 84 schimbi Jy.
orurile, Pogi sa alogi universul lul Beau, Dup# Inchideres
ta, prin aotiune sau prin inacgiune, vel fi ales care dintre
cole doud variante supraviejulegte, Pentru mine asta in.
soamna oA Boau n murit, A murit eAnd eu aveam patry
ant g, intr-un fel, a murit din nou eind aveam optsprezece
ani g lamea lui, gansa lui la viitor, s-a néruit, Dar tu,., ty
incd mai poti 8-l vezi, Un viitor in care..,

Privirile ni se intdlnesc, iar ea clatiné din cap in timp ce
lacrimile ii rasar pe gene.

— In care te intorei si 1l alegi pe el.

Ma straduiesc sd infeleg ce anume spune Bunica gi min-
tea imi vuiegte de intrebdri, diagrame mentale gi o panica
fara limite. Trupul meu isi reamintegte iar i iar senzatia
treceril in lumea lui Beau gi de fiecare data simt acelasi
lucru: o senzatie ascendentd, ca si cum as fi ridicata iute
In aer, ca atunci cand inaintez prin timp. Ce inseamna ci
prezentul lui Beau e viitorul meu? Ce inseamna ca ultimii
paisprezece ani in versiunea lui nu s-au intdmplat inca,
dar ca se vor intdmpla?

Umerii Bunicii tremura din cauza efortului de a nu iz-
bucni in plans; sau poate doar mi se pare din cauzi ca
timpul ma impinge chiar gi-acum, incercand si ma traga
inapoi in prezentul meu. Atunci imi devine clar acel lucru
pe care Bunica nu se induri sa-1 spuni cu glas tare, cel
putin nu atat de direct pe cat m4 loveste pe mine.

— Crezi ca vad lumea lui ca pe un viitor pentru ci o sa
mé intorc, murmur eu. Pentru ci o sa schimb ce s-a petre-
cut in noaptea accidentului lui Beay sl asta va face lumea
lui sa existe.

Dar in lumea lui Beau nu suntem amandoj.

El mi-a vazut familia din lumea lui. Pe tofi cu exceptia
mea. ,Ferici{i“, aga a spus, , pareau fericifi“

[l
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Iubirea care a rupt lumea in doud

Si in lumea aceea mi-am viazut numele pe un bloc de
piatra.

— Crezi ci el va supravietui in locul meu, gsoptesc.

Bunica igi ingroapa fata in maini gi incepe sa planga.

— Eu nu ma pot intoarce, spune ea. Nu pot, altfel ag
face-o. Nu pot sa-{i povestesc de cate ori am incercat. Am
crezut c-ag putea preveni accidentul, dar, Natalie, senzatia
fizica a calatoriei in timp, impingerea sau smucirea... cind
am vazut piatra aceea cu numele nostru pe ea, ne aflam
in viitor — nu cel natural, ci cel ales. Am simtit smucitura.
Nu cred ca putem impiedica accidentul, dar putem sa-I
schimbam.

— Crezi ci eu aleg...

Glasul mi se frange si cuvintele imi alunecé de pe buze
ca un suspin:

— ...5a mor.

Ea ma priveste. In ciuda ridurilor adanci, a petelor de
bétranete si a cataractei, pare tanara, micuti. Cum eram eu
cand eram mic4, in filmuletele de familie, un corp plapand
in haine prea mari.

— Cred cé o sa faci ceea ce eu n-am putut, gopteste ea.

Deschid gura, dar nu iese niciun sunet, cu exceptia
unui geamat ascufit.

— Sfera, reugesc sa spun in cele din urma. Am vizut-o
in noaptea asta!

Ea incuviinteazi, dar nu ma mai poate privi. Se lasa pe
podea si se cuprinde cu bratele ei subtiri.

— E in noaptea asta. E aceeasi senzatie ca prima oara.
Ca gi cum totul ar fi cusut la loc. Ruptura in timp se in-
chide in noaptea asta.

»Prima oard."

Azi am avut prima ceartd adevaratd cu mama, Am
leginat pentru prima oard. Mi-am pierdut pentru prima
oard un prieten, pe primul meu iubit. M-am géndit pentru
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prima oar4 la moartea mea, cand mi-am vazut numeljs
scris undeva unde n-ar fi trebuit 84 se afle. i i-am spus
lui Beau cé-] iubesc pentru prima oara.

1 pentru a doua oaré.

91 pentru a treia oara.

Am vrut s fac dragoste cu el pentru prima oara.

Acum el ma agteapti in dormitorul lui Megan in timp

ce lumea lui se naruie. Simt acea senzatie de cadere imi-
nents in stomac. Ceva incearcd 8a ma cimenteze acolg
unde mi-e locul i cand se va intdmpla — daca se va intam.
pla -, Beau va fi prins sub daramaturile unei lumi care ny
a existat niciodata.

— Nici n-am avut vreme sa traiesc, spun eu simtin-
du-maé neajutorata.

O spun pentru c4 n-am alta aparare acum decat cuvin-
tele. Pentru cé e o alegere imposibila. Pentru ca simt ca de
fapt n-am de ales gi, daca tot o s-o fac, pot méacar sa spun
,nu“ inainte.

Bunica intinde 0 ména catre mine. I-o iau §i ma asez
pe podea in fata ei.

— Ar trebui 84 fiu eu, spune ea. Ag putea s-o fac fara
regrete. Eu una asta ag alege, dar nu inseamna ca trebuie
g4 fie gi alegerea ta. Nu pot séd-{i cer aga ceva. $tiu ca n-ai
apucat sé traiegti. Stiu ce viata pol avea, cat de plina va
fi chiar gi fara Beau, tofi oamenii pe care ii vei influenta
gi cei care ifi vor schimba viata pentru totdeauna. $tiu
toate povestile pe care le vei gti intr-o zi. Iti cunosc ambele

mame gi gtiu cit de mult te iubesc amandoua. $tiu secrete
despre Coco care {i-ar zburli parul de incantare si ii cu-
nosc pe copiii lui Jack gi gtiu cat de mult igi iubesc tatél.
FEu am toate raspunsurile gi tu nu ai niciunul.

fmi strange méana.

— Tu n-ai decat povestile pe care am reusit sa {i le spun
gi dragostea ta pentru Beau. Stiu toate astea, Natalie, i
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cova ce nu i-ag Cere ni-

' ai ;
‘"’;ﬂmcﬂitm de varsta ta, mai ales cuiva la care tin §) ale
dirui suferinte § bucurii le-am trait gi eu. Ti-o cer fiindca
e asta am vrut 84 fac gi pentru ca tu poti 84 alegl.

__N-am de ales, izbucnesc eu. Stii c4 n-am de ales.
Practic m-ai crescut pentru asta. Ti-ai petrecut ani ba-
gindu-mi asta in cap. M-ai invatat ¢4 a iubi inseamna 4

[ubirea care @ rupl L

ci cerandu-{i #4 faci

mori.

__ 0, iubito! N-ai inteles! Nu ti-am spus povestile as-
tea doar ca 4 te razgandesti. Ti le-am spus pentru c2 imi
amintesc ce rau m-a durut sa nu pot vedea adevarul, 52
traiesc cu s?nzagia ¢4 intunericul ma va inghiti. Ce e dra-
gostea, daca nu a pune pe altcineva mai presus de tine?
Mama fluastra biologica ne-a dat spre adoptie pentru ca
ﬁ'ca vom avea o viatd mai buna departe de ea. Parintii
< cl'; I:Il: ne-au poves.tit despre accidentul de magina pen-
S o Chinzlil;ladia suferit ?.1'11 in sir de stres posttraumatic.
bty n g]geu sa-si gestioneze durerea, dar ne-2
Ao ea. ragoste? nu inseamna decat sa pul p€
e mai presus de tine. Nu te-am invitat asta ca
. vezi pe Beau. Ti-am spus-o ca s8 intelegi ca toatd

imea asta a fost facutd pentru tine, ca se incalzeste cand
zambesti si sufers cand suferi. Ti-am spuso ¢ i s
mai fie frica.

— Daca-i adevirat, atunci
fn{:l rastesc eu. Cum poti sa-mi
imediat apoi sa-mi ceri sa mor
:;fagterea asta secretd o ad-mi ceri

eptate, incat egti disP g
cutfﬂ meu gi E:qmﬁ intind pe drum in fa;np'::; Trebuie 58
pil. Pentru

Cca sa-mi ucid sinele cO
unica. Al 8V4 g o murit
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i moapten scees in lumea noastril. Beau a gasit dovezi ci
= Dumen Bai tu nu exigti. Ti-al vazut piatra memoriala in
aoslas imcaah;i,[)emartmbuisﬁeﬁsteoa]tﬁca]e?

— Pesmtru & se intampla asta, tip eu. Asa ceva nu se
m&imﬁexmﬁ.&lniuLsaueelpuﬁnnuuﬁmﬁ.Tm-
Heﬁem:eunmoﬁvmaibunpentmmpotschimha
h:uziieﬁﬁecfmsiBeﬂu.dintrewtiuamenﬂdithme?
Ikmcégmimcadmagansi?{}enefaceasaspeuiaﬁ?

— Puoete nimic. spune Bunica. Poate norocul. Sau poate
MCredecéa}egemaastaesteundarpecareﬂvei
sprecs.

— Seu poate pentru ¢ lumea ar fi mai buna cu noi doi
:m &2 0 conirezic eu. pentru ca e o lume bolnava gi cand
sumtem impreunz e mai putin bolnava. Poate pentru ca
mﬂnmagsa:unepotﬁvimsausuntemcuplulpep
fect si, dacz timpul e cu adevarat plat, poate cé a vazut
tnate astea Poate ca, chiar daci Beau a murit, timpul 2
vazut Secare lume posibili in care ne-am fi putut iubi g
asta a2 fost aproape ca si cum ne-am fi iubit. Pentru ca
ne-am fi putut jfubi oriunde, in orice lume, i poate putem

schimba lucrurile tocmai pentru ca intre noi este ceva su-
ficient de puternic ca 4 patrunda in fiecare ramificatie 2
timpului. Poate c4 iubirea noastra nu putea muri, chiar
¢and noi zm murit. Ceva ne trage unul spre altul, Bunico.
Ceva l-a readus din morti si l-a purtat pana la mine. Chiar
dﬁmﬁinwrcinnoapwaaccidentuluigimr,decearﬁ
mrteaqiﬁmplﬂmaiputemjcededataasta?Tmhuiesi
insemne ceva. Trebuie sa insemne ¢4 avem un viitor.

— Poate c4 exista alta cale, Natalie. Dar n-o sé-fi pro-
mit ceva ce nu-i pot oferi.

Vmieinmrdatﬁqiinaasesimtetremunﬂlaﬂimi'
hx.ovibratiemauneipeﬁaﬂedeapﬂchiarinainwai*
reverse peste buza paharului.
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Iubirea care a rupt lumea in doud

— N-o0 sé-ti spun ci vei avea un viitor alaturi de Beau
pentru ca nu am certitudinea asta. N-o si fi eu aia care
sé-{i spuna céa poti avea totul, indiferent cit de tare imi
doresc ca Beau sa primeasci o gansa de-a trai. Vreau sa

. cred in viitorul acesta, Natalie, dar nu cred. Spui cé tu l-ai

vaizut? Ei bine, eu nu. Si chiar daca reugesti sa creezi un
viitor, cine poate garanta ci vei fi chiar tu in el? Uité-te
la noi! Suntem aceeasi persoana, dar traim vieti diferite.
Daci poti crea o lume cu tine gi cu Beau, tot nu vei fi chiar
tu, aga cum nu esti chiar eu.

Am senzatia ci mi-a pus o greutate pe piept.

— Atunci minte-ma, o implor. Pentru cé o s-o fac oricum
§l vreau sa-mi spui ci totul va fi bine. Am nevoie si ma
minti.

Gura i se arcuiegte intr-un suras si lacrimile scapa si i
se preling pe obraji.

— Nu-i 0 minciun, sopteste ea. Totul va fi bine.

Inchid ochii strivindu-mi lacrimile intre pleoape si
povestile Bunicii imi strafulgera prin minte ca un curent
electric intretesut prin viata mea, ca panza Bunicii Pa-
ianjen si darele de lumina ale lui Alice, calduzindu-ma si
invatandu-ma tot ce gtiu despre dragoste. Dar tesdtura
este dureroasd, de parca mi s-ar intinde prin vene, viata pe
care vreau s-o traiesc pulsind alaturi de cea pe care vreau
sd 1-o ofer lui Beau. Lucrurile pe care vreau si i le astern
in fata ochilor, sa i le pun in maéini si sé i le cént la ureche
si toate locurile unde vreau sa ajunga si miile de apusuri
aurii pe veranda incalzita de soare.

— Am véazut, spun eu cu glas ragusit. Am vazut cum
o 84 fie.

Cum ne-am fi potrivit, ce am fi construit intre noi.

— Am fost acolo. Ce si fac cu asta?

— Draga mea copild, spune Bunica, ddndu-mi la o parte
din ochi o guvitd uda de lacrimi. Poate cd eu n-am vazut
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asta, dar a fost intotdeauna in inima mea. it porti sperant,
cu tine pana la sfargit, aga cum fac gi eu,

li cercetez chipul cauténd sa inteleg ce vrea sa spuns
gl ea igi apasa palma pe buze si priveste in podea. Cand
vorbegte din nou, vocea ei e ragusita si aspra.

— Sunt pe moarte.

A fost un fel de scancet si ii ia 0 secunda sa-gi regs-
seasca glasul.

— Acum nu mai e vorba de mine. E vorba despre tine
$1 despre ceea ce-ti doresti tu.

— Pe moarte? De ce? reugesc sa intreb goptit.

Ea inchide ochii.

— N-o sa-ti spun asta. Nu vreau sa-ti stric surpriza sau
sa-ti produc vreo spaima. Fiecare moare, scumpo, iar tu, la
optsprezece ani, stii deja asta.

— i pana si lui Isus i-a fost frica de moarte, ii reamintese

— Asa e.

— Nu poti sa-mi spui nimic? Sa-mi dai vreun indiciu?

Ea isi impreuneaza mainile ca sa nu-i mai tremure.

— Pot sa-{i spun ca durerea pe care {i-o va provoca viata

merita indurata. Ca daca vei trai, viata ta va fi plina de
tot atata iubire cat intuneric si ¢a pentru fiecare clipa de
suferinta vei avea parte de una de bucurie. Singurul lucru
pe care nu-l vei mai simti e ceea ce simti acum pentru
Beau, dar asta nu-ti va face viata mai putin demna de-a
fi traita. Insa o viafa demna de triit nu e un factor cand
vine vorba sa ne sim{im vii sau iubiti. Ai de ales intre a te
bucura de darul imposibil si lipsit de garantii care e viata
gi a il oferi altcuiva. Te poti folosi de iubirea ta ca sa re-
faci lumea. Fie ca i-o oferi lui Beau sau o pastrezi, lumea
va continua sa fie cumplita gi frumoasa in acelagi timp,
Natalie.

M-am temut atét de tare de acele lucruri teribile, de
faptul cé totul se va destrama inainte sa aflu cine sunt

394



Yo
r.

W

o

Y

e

/1

CAM WP o AW

N2

. § ’
k- - - . o bwa wonw R
I'«1 PTG AT A PR paM™ea T Ooniid

sau inainte s&-mi fi gasit locul. Dar sunt aicet, la capatul
ampulul, privindu-ma, s ea n-a fost niciodata cu adeva-
rat singurd. Simt un soi de ugurare durervasa vizind o
versmne a mea care deja a trait si afland ca toate spaimele
mele nu s-au indeplinit. Inca mai vreau si experimentoz
totul eu insdmi. s3 gjung la finalul lumii mele §i sa dispar
in tacere, dar. de fapt. n-am de ales cu adevirat. Nu gtiu
sigur ce se va intampla cand voi reveni in noaptea acci-
dentului, dar stiu ¢cd ma voi intoarce acolo. Nu pentru ca
pe Beau il asteapta un viitor frumos sau pentru ca al meu
e neinsemnat, ci pentru ca a iubi inseamna a darui lumea,
1ar a fi iubit inseamna a avea intreaga lume de oferit.

— Cat timp mai am? intreb.

— Ore, raspunde ea. Minute. Nu stiu, Natalie. Nu prea
mult.

— Mi-e frica.

Ea ma imbratiseaza si-mi indeparteaza parul de pe
obraz asa cum a facut mama de un milion de ori. Mama!
Ultimul lucru pe care l-am spus a fost: ,, Eu n-am mama!*
Sunt atata lucruri pe care ar trebui sa le fac. Si-mi vad
parintii, pe Jack si pe Coco. Si ii spun mamei si nu mai
lase vinovatia s-0 apese §i sa-i promit c-o sa indrept totul.
S3 imi iau ramas-bun de la Megan si sa-i spun cat o iubese.
Sa 1i alin pe parintii lui Matt, care-si vor primi fiul inapoi
daca o sa reusesc. Sa-i multumesec lui Rachel pentru felul
el brutal de-a ma iubi, suficient de brutal cat sa ma urasci
pentru ca o lasam in urma.

$i sa-1 imbratisez pe Beau. Sa ma asigur ca intelege cat
de mult il iubesc. Ca stie cat de bun si bland si tandru este.
Cum ii face pe oameni sa se simta iubiti si in siguranta si
cat de luminoasa e lumea datorita lucrurilor pe care le are
de oferit. Ce om bun e si ce viata merita, in ciuda celei de
care a avut parte pana acum.
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Dar n-am timp sé spun aceste ultime cuvinte. Nu pot g
risc. E singura mea gansd. N-o sé am prilejul sé-i spun cj
daci ag fi avut de ales, 1-ag fi iubit pAna-n clipa mortii mele,

Cred ci chiar il voi iubi pana in clipa mortii mele, Tre.
buie si cred ca lumea va prelua lucrurile de unde le-an
lasat eu. Trebuie s cred cd, indiferent dacé voi fi sau ny
la sfargitul lumii alaturi de Beau, iubirea e mai mare decét
moartea.

— Si mie mi-e frica, imi gopteste Bunica la ureche. Dar
suntem curajoase, fata mea.

Rasul mi se ineaca in lacrimi. Mai am cateva minute
pana cand o si mor gi rdd. Deodata izbucnesc in hohote
isterice si Bunica rade si ea gi ne leganam améndoua pe
podeaua dormitorului, cu lacrimi de rés giroindu-ne pe
obraji gi cu mucii curgdndu-ne.

Ea igi recapata prima calmul, seragnind din dinti, zam-
bind cu hotarare si ddnd din cap spre mine.

— Poti sa faci asta. $tiu. Am fost mama purtatoare de
doud ori pentru Jack si pentru sotul lui.

Cand ma vede surprinsa, imi face dramatic cu ochiul:

— Putem orice.

Incuviintez din cap pentru cd nu pot vorbi. Sunt nespus
de serioasa acum, dar inima imi e ugoara ca un balon, ca §
cum, odaté alegerea facuta, povara spaimei ar fi disparut,

lasand in loc numai lumina gi caldura, un dar pentru bé-
iatul pe care-1 iubesc. Ma ridic gi Bunica se ridica si ea §i
ma cuprinde intr-o imbratigare strivitoare. Se retrage, dar
ma apuca de brate cu o forta surprinzatoare:

— Datorita tie, o lume noua se va nagte.

imi da drumul si eu pornesc spre uga dressingului, in
pun palmele pe cadrul ei §i ma opresc. Privesc inapoi si 0 vad
stand dreaptd, cu mainile impreunate in fata gi capul sus.

— Bunico, zic eu.

— Da, iubito, spune ea.
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Iubirea care a rupt lumea in doud

~ Crezi... adica e posibil... 84 existe Dumnezeu?

Ea arboreaza acel zambet pe care mi-l amintesc din
copildrie, cel misterios, care-i lumineaza ochii.

— Fetito, cum crezi c-ar fi posibile toate astea daci n-ar
exista ceva care sa vrea ca lucrurile astea 84 existe? Cineva
a facut o gaura in timp deasupra patului nostru pentru ca
tu, norocoasé mica, sa stii ce inseamna 33 iubesti. Cineva
a smuls un copac din radacini si ne-a dat voie 54 ne uitam
in jos gi sa decidem sa cadem.

— Crezi ¢ Dumnezeu mi iubeste ca tine?

— Cred cé El sau Ea sau Acela ne fubeste asa cum il
iubim noi pe Beau. Cred ci Dumnezeu ne iubeste al naibii
de tare, Natalie Cleary.

Ochii mi se impaienjenesc de lacrimi. incuviintez, apoi
ma intorc, intru in dressingul meu pentru ultima data.
ma strecor pe fereastra, sar in mlastina albastra-verzuie
a curtii mele i urc in masini. Inainte s demarez vad si-
lueta Bunicii in dressing, invaluiti in lumina. Se apleaca
pe fereastra gi-mi strigi tare si clar:

— O chema Bridget. Pe ishki a noastra o chema Bridget
$i ne-a iubit intotdeauna.

Bridget. Ii soptesc numele de doua ori, apoi il adapos-
tesc in inima mea, alédturi de toti cei care sunt o parte din
mine, tofi oamenii pe care o versiune a mea i-a cunoscut
deja si cei pe care, greu de crezut, o versiune a mea ii
va intélni intr-o buna zi. Apoi iau masina si ma indrept
spre intersectie si trag pentru ultima oara pe dreapta, cu
fiecare particica de piele infiorandu-mi-se. Dar, desi mi-e
frica, nu intru in panicd. Nu sunt ametita, in ciuda fap-
tului ca-mi simt pieptul si capul tot mai usoare. Stau, imi
spun in gand, stau pana la sfarsit si la orice-o veni dupd el.

»Natalie, vreau sa intelegi ceva. Oricat de greu {i s-ar
pérea, nu trebuie sa-{i fie frica sa-{i urmezi calea. Mereu
existd noi lucruri de vézut si de simfit.”
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EmiLy HENRY

infig cilcaiele in asfalt la fiecare pas gi continui s avansez,
Intr-un fel, devin acea masa intunecata si misterioasé din
visele mele, inaintdnd citre mine insami.

Ma gandesc la albastrul plin de posibilitéti in care a ca-
zut fata din povestea Bunicii. $i asta poate fi inspaimaén.
tator. Trebuie si cred in orice se afla in albastrul acela,
sa cred ca in mazga lui primordialé se afla un alt Beau,
o alta Natalie, o altd vara care confine intregul timp, un
timp cAnd incetdm sa ne intrebam cine suntem i ne lasam
savurati cu nesat de lume. $i, dacé de cealalta parte nu
exista nicio alta Natalie, trebuie sa cred macar ca persoana
pe care o iubesc va avea o viatd lunga si extraordinara. La-
crimile incep sd-mi curgd. Iutesc pasul.

La revedere, Soare! Noapte buné, Luna! Multumesec, Tu-
netule! Te iubese, Focule! Adio, Curcubeule!

Si tie, mama, care m-ai mangéiat cdnd ma trezeam
noaptea din cogmaruri, leoarcé de sudoare.

i tie, tatd, care m-ai luat pe dupa gat pe terasa, in timp
ce priveai ceata, si mi-ai spus ci vei fi intotdeauna gata sa
mé asculti.

i tie, Matt, ai fost primul care m-a iubit.

Si tie, Megan, care m-ai iubit cel mai bine.

Si tie, Rachel, care m-ai iubit cu patima.

Si tie, Bridget, care m-ai iubit dezinteresat.

i tie, Beau, Beau Wilkes, care m-ai iubit pana la sfargit.

Ma opresc gi luminile se napustesc asupra mea. Se ma-

resc. Sunt din ce in ce mai stralucitoare, pana cand devin
un lac de un albastru limpede. O lume noud, frumoasa,
proaspat desprinsa, la vederea careia voi muri. Pre{ de un
moment imi imaginez silueta intunecata a unei batrane
aduse de spate, zambind i ridicAndu-si ména zbarcita. A
fost acolo. Bunica pe care o cunosc eu a spus ci n-a vizut vi-
itorul meu gi-al lui Beau, dar a fost acolo. A stat pe veranda
gi s-a uitat induntru prin fereastra casei noastre. Si poate
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Iubirea care a rupt lumea in doud

¢t venise acolo ca sé priveascd un trecut alaturi de Beau pe
care il pierduse deja, in timp ce eu stiteam acolo privind

. viitorul lui fara mine, alaturi de altcineva. Dar poate, poate

totusi ea, acea versiune batrana si cocogata a mea, se in-

'~ torsese acasi de la bacéanie. Poate poposise pe veranda pe

care soful ei i-o construise, ostenita de greutatea sacosel cu
bere si cereale, ciAnd i se paruse ca vede ceva familiar prin
fereastra. Poate se oprise simtind un tremur in maruntaie
fiindca, pentru o clipa, ar fi putut jura ca se vazuse pe sine,
cu saizeci de ani mai tAnira, stdnd in sufragerie cu bratele
in jurul iubirii vietii ei. Poate isi ridicase méana ca sa spuna
»ount aici, dupé atata vreme, inca mai sunt aici.“

Intentionasem sa arunc piatra din méana pe capota ma-
sinii, dar mi-e greu sa mai vad. Timpul ma asalteaza cu
salbaticie si ma lupt cu fiecare rasuflare sd raman aici.

Acum momentul asta e tot ce mi-a mai ramas din viata, nu
mai am trecut si viitor. Acum a sosit clipa in care trebuie sa
aleg cum sa traiesc si acest acum se niruieste cu repeziciune.
Las piatra sa cada si ridic bratele deasupra capului. ,,Sunt
aici“, imi spun. Poate asta va fi suficient ca sa anuleze totul,
dar daca nu... daca nu, simt o tristete impletita cu fericire.

— SUNT AICL.

Luminile devin tot mai mari. Apoi ma inghit, ma cu-
prind in bratele lor infinite §i nu simt nimic.

Nimie, doar o caldura blanda.

Desi vad o sferd neagra rasarind in urma masinii, din-
colo de lumina, incercdnd s4 ma apuce §i sa ma traga la
locul meu inainte ca timpul sa se inchida.

Desi aud scragnetul si bufnetul si chiar si icnetul scurt
de dincolo de parbriz.

Desi aud portiera daté in laturi i un gafait disperat.

$i la sférgit, ultimul lucru pe care-l aud, vocea mamei mele:

— Nu-i nimeni aici. Jur c-am vézut o fatd. Nu-i nimeni
aici. Ea...

Si atunci dispar gi in locul meu se nagte o lume.
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A fost odata o fata care s-a indragostit de o naluca.
Atunci cand privea prin el, vedea lumea asa cum ar fi
trebuit sa fie: calda, abundenta, impovarata de viata si
vibrand de tandrete. Prin trupul baiatului vedea panza
timpului, ca si cum toate clipele — trecute sau viitoare,
bune sau rele — se aliasera ca sa spuna povestea lor de
dragoste.

Il iubea atat de tare pe baiatul-naluca, incat credea ca
aceasta iubire ar fi putut fi de-ajuns ca sa repare tot ce era
frant. In ea. Inel. In intreaga lume.

1 pentru ca il iubea astfel, a inteles in cele din urma
cat era de iubita.

Stia c-ar fi facut orice pentru baiatul-naluca. S-ar fi
infagurat in jurul lui ca sa-l protejeze. Ar fi sorbit tot intu-
nericul din el gi ar fi revarsat asupra lui toata lumina din

ea. Ar fi recladit intreaga lume pentru el.

Intr-o buna zi, o voce i-a griit de sus. Poate a fost o
goapté discretd, purtatd pana la ea de un vant bland. Unii
gpun cé a fost bubuitul tunetului sau trosnetul firelor de

iarba vara. Al{ii o descriu ca fiind delicata ca bataia aripi-
lor unui fluture de noapte.
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Tubirea care a rupt lumea in doua

— Copila mea, a spus vocea. Sunt Eu, Dragostea, fauri-
toarea lumilor. Daci vrei ca baiatul-naluca sa tralasca din
nou, vino cu el in noaptea asta sub razele lunii si voi trimite
Moartea la tine, ca si-ti dai viata in schimbul vietii lui.

Fata il iubea atat de mult pe baiatul-naluca, incat
n-a avut decat o foarte mici soviiala. Cand iubesti, sunt
putine lucruri de care te temi. Iar cand esti iubit, nu ai a
te teme de nimic. Asa ca in noaptea aceea, fata gi-a dus
jubitul-naluca in valea luminata de luna si a gasit cutitul
Mortii asteptand-o. Era straniu ca Moartea nu o urmarea,
nu venise s-o0 1a §i nici n-o inghitise cu totul.

In schimb, fata statea scaldata in lumina stelelor, cu
iarba mangaindu-1 gleznele tandru, ca o rasuflare, simtind
sub picioare bataia blanda a inimii lumii $i auzind cante-
cul de leagén al greierilor. S-a uitat in ochii baiatului-na-
luca si blandetea zdmbetului lui i-a umplut inima atéat de
brusc, incat a simftit-o ca se frange si si-a indreptat cutitul
catre piept.

Atunci cerurile s-au despicat.

Stelele au cazut ca o ploaie argintie.

Lumea s-a oprit in loc. Universul si-a tinut rasuflarea.

Vocea a rasunat din nou:

— Opreste-te! Pune jos cutitul Mortii! Ti-am vazut
in suflet si stiu ca, de dragul meu, n-ai cruta nimic. Imi
cunosti fata. Recunosti iubirea ce ti-o port la fel de bine
cum stii ca-l iubesti pe baiatul-naluca. $tii ce ai face pen-
tru el si intelegi ca pentru tine, preaiubita mea, voi drege
intreaga lume.

Apoi lumina lunii a cazut si ea din ceruri, ca o perdea
de un alb stralucitor care a curatat intreaga vale, lasiand
lumea cufundata intr-un intuneric perfect si intr-o ta-
cere netulburata, asa cum fusese la inceputuri, inaintea a
toate. Si in intunerie, fata a cazut intr-un somn fara vise.
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Eminy Henny

Cénd s-a trezit, soarele tocmai riisirea. Pasdrile cin.
tau. Nu-gi amintea nimic, nici noaptea trecutd, nici noptile
de dinainte.

Era cea dintdi zi a vietii ei gi cand a privit povérnigul viii
a vazut un baiat care se uita la ea. [ s-a parut cunoscut i
totusi necunoscut, ca o persoana intrezirita vag, intr-un vis,

— Mi-a fost dor de tine, s-a pomenit ea strigindu-i, desi
cum era posibil si-ti fie dor de cineva pe care nu-l cunosti?

A simtit pe datd in piept o durere ca o explozie imensa.

— Zi de zi, i-a raspuns el tandru. Tot timpul.

1 s-a apropiat de ea cu lumina diminetii stralucindu-i
pe obraz, in par si in ochi.




