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Pentru Véronique

„Cele trei căi ale înţelepciunii sunt:
Umorul,
Paradoxul,
Schimbarea.”

Dan Millman,
campion al lumii la trambulină.
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I. CULISELE PARADISULUI

1. MOR

„Într-o zi, mori.”
Sursă: individ chestionat la întîmplare pe stradă.

Deci mor.
S-a întîmplat repede şi cu mare intensitate.
Pe neaşteptate. A fost un zgomot mare. M-am întors. Am văzut partea din faţă a unui 

Boeing 747 (probabil rătăcit din cauza unei greve a conducătorilor de zbor) apărînd în fereastra 
mea, spărgînd zidurile, trecînd prin salon, distrugîndu-mi bibelourile, venind spre mine cu o 
viteză nebună.

Degeaba eşti aventurier, degeaba te simţi explorator, pionier al lumilor noi, pentru că 
într-o zi tot eşti  confruntat cu probleme care te depăşesc. În orice caz, un avion care îmi  
sparge salonul e o problemă care mă depăşeşte.

Totul  s-a  petrecut  cu  încetinitorul.  Într-un  vacarm halucinant,  în  timp  ce  decorul  se 
dezagrega în mii de bucăţi în jurul meu şi în sus se ridicau volute de praf şi de moloz, am 
întrezărit feţele piloţilor. Erau unul înalt şi slab şi altul scurt şi chel. Arătau surprinşi. Probabil 
că era pentru prima dată cînd aduceau pasagerii direct în case. Cel înalt şi slab avea faţa plină 
de oroare în timp ce al doilea dădea toate semnele unei mari panici. Nu-i auzeam bine din 
cauza zgomotului, dar cel care avea gura deschisă probabil că ţipa foarte tare.

M-am dat înapoi, dar un avion în plin elan, un Boeing 747, nu e ceva care să se oprească 
brusc. Gest inutil, mi-am pus mîinile în dreptul feţei, am făcut o grimasă de mare regret şi am 
închis ochii. În acea clipă încă mai speram ca totul să fie doar un coşmar.

Şi am aşteptat. Nu mult timp. Poate o zecime de secundă, dar mie mi s-a părut foarte 
mult. Apoi a urmat şocul. O palmă imensă m-a împins, apoi m-a lipit de perete şi m-a strivit. 
După care totul a devenit tăcere şi întuneric. Ăsta e genul de lucruri care totdeauna surprind. 
Nu numai erorile de ghidare aeriană a avioanelor Boeing, ci şi propriul sfîrşit.

Nu vreau să mor azi. Sunt încă prea tînăr.
Au dispărut imaginile, sunetele, senzaţiile externe. Ba nu... Semn rău... Sistemul nervos 

mai dispune de ceva zeamă. Corpul meu poate că e „recuperabil”. Cu puţin noroc, ajutoarele 
venite la timp îmi vor porni din nou inima şi îmi vor îndrepta pe ici pe colo membrele rupte. Voi 
sta mult timp la pat şi totul va redeveni treptat ca înainte. Anturajul meu va spune că e un 
miracol că am scăpat.

Gata, aştept ajutoarele. Vor veni. Dar de ce întîrzie? Ştiu. La ora asta probabil că sunt 
ambuteiaje peste tot.

Ştiu  că trebuie  să rezist.  Moartea înseamnă o cedare prea mare. Trebuie  să-mi pun 
creierul în funcţiune. Trebuie să gîndesc. La ce să mă gîndesc?

Păi, la un cîntec din copilărie.

„Era o navă mică.
Era o navă mică,
Care încă nu navigase,
Care încă nu navigase...”

Şi mai departe cum mai e?
La naiba, memoria face şi ea grevă. Biblioteca s-a închis.
Creierul s-a oprit, simt prea bine asta, dar... dar continuu să gîndesc. Descartes greşise. 

Poţi „să nu mai fii” şi „încă să gîndeşti”. Şi numai asta fac, sunt perfect conştient de tot ce se 
întîmplă. De absolut tot ce se întîmplă. Niciodată n-am fost mai conştient.

Simt că se va întîmpla ceva important. Aştept. Gata. Am impresia... Am impresia că... 
ceva iese din mine! Se degajă un abur. Un abur care ia forma învelişului meu din carne şi 
oase. Ca o copie transparentă a mea!

Ăsta e „sufletul”  meu? „Celălalt  eu” diafan se desprinde de corpul meu prin creştetul 
capului. Mi-e teamă şi totodată sunt foarte incitat. Apoi sunt dincolo.
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„Celălalt eu” se uită la fostul meu corp. Sunt bucăţi mici peste tot. Bine, trebuie să mă 
resemnez, în afara cazului în care s-ar găsi un chirurg bun pasionat de puzzle... nu mai e 
recuperabil.

La naiba, ce senzaţie! Zbor. Urc.
Un fir argintiu mă leagă încă de fostul meu corp, ca un cordon ombilical. Îmi continuu 

zborul şi firul argintiu se întinde.

„Era o navă mică
Care încă nu navigase.”

Eu eram nava mică. Corpul meu pluteşte. Mă depărtez de fostul eu. Văd puţin mai bine 
avionul.  E făcut  armonică.  Am o vedere de ansamblu  asupra  fostei  mele  locuinţe.  Pare  o 
prăjitură cu multe foi: etajele s-au prăbuşit unele peste altele.

Plutesc deasupra acoperişurilor. Sunt în aer.
Dar ce caut aici?

„Sunt  profesor  la  Facultatea  de  antropologie  din  Paris  şi  cred  că  pot  să  răspund  la  
întrebarea dumneavoastră.  Se poate spune că civilizaţia  umană a apărut  imediat  după ce  
unele primate au început să nu-şi mai arunce morţii la gunoi, ci să-i acopere cu scoici şi flori.  
Primele  morminte  ornamentate  au fost  descoperite  în  apropiere de Marea Moartă.  Au fost  
supuse datării cu Carbon 14 şi s-a determinat o vechime de 120 000 de ani. Asta înseamnă că,  
în acele timpuri îndepărtate, oamenii credeau că morţii îi succede un fenomen «magic». Se  
poate remarca şi  apariţia simultană a artei nefigurative în încercarea de a descrie această  
„magie».

Mai tîrziu, primele opere fantastice au fost cele ale unor artişti care se străduiau să-şi  
imagineze cum e după moarte. Probabil ca să încerce să se liniştească ei înşişi...”

Sursă: individ chestionat la întîmplare pe stradă.

Ceva mă trage în sus. O lumină fabuloasă. Acum voi şti în sfîrşit. Ce este după moarte? 
Ce este deasupra lumii vizibile?

Zbor deasupra oraşului.
Zbor deasupra planetei.
Ies din zona terestră. Cordonul meu argintiu se întinde şi mai mult, apoi cedează.
Acum întoarcerea nu mai este posibilă. S-a terminat definitiv cu viaţa mea în trupul lui 

Michael Pinson, băiat fermecător la urma urmelor, dar care a făcut greşeala să moară.
În  momentul  în  care  părăsesc  „viaţa”,  îmi  dau  seama  că  totdeauna  am  considerat 

moartea ca ceva care se întîmplă doar altora. O legendă. În orice caz, o încercare de care aş fi  
putut să fiu scutit.

Toţi murim într-o zi. Şi pentru mine această zi e azi.

„Cred că după moarte nu mai e nimic. Absolut nimic. Cred că ajungi nemuritor făcînd  
copii, care ei înşişi vor aduce pe lume alţi copii şi aşa mai departe... Ei transmit în timp mica  
noastră torţă.”

Sursă: individ chestionat la întîmplare pe stradă.

2. MARELE SALT

Ştiu că nu mai am de ales. Pămîntul e doar un fel de praf în depărtare. Părţile fostului 
meu corp abandonate acolo au fost acum găsite de pompieri.

Uimitor, am impresia că le aud vocea! „Ce accident! Nu vezi în fiecare zi un avion intrînd 
într-un bloc. Cum o să găsim cadavrele în amestecul ăsta de beton?”

Eh, asta nu mai e problema mea!
Dar lumina aceea fabuloasă mă aspiră. Mă îndrept spre centrul galaxiei mele. În sfîrşit, o 

văd. Continentul morţilor este gaura neagră situată în mijlocul Căii Lactee.
Seamănă cu gaura de scurgere a unei chiuvete, un vortex care face totul să se rotească 

în spirală în jurul lui. Mă apropii. Ai zice că e o floare care palpită, o orhidee gigantică formată 
din praf de lumină învîrtitoare.
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Această gaură neagră aspiră totul: sistemele solare, stelele, planetele, meteoriţii. Şi mă 
ia şi pe mine.

Îmi amintesc de hărţile continentului morţilor. Cele Şapte Ceruri. Acostez la... Primul Cer. 
E un teritoriu conic şi albastru. Se pătrunde printr-o spumă de stele.

„Pe Pămînt se nasc în fiecare an milioane de fiinţe omeneşti. Ele transformă tone de  
carne, de fructe şi de legume în tone de excremente. Se agită, se reproduc apoi mor. Asta nu  
e nimic extraordinar, dar în asta constă sensul existenţei noastre: Naştere-Mîncare-Agitaţie-
Reproducere-Moarte.

Între timp, avem impresia  că suntem importanţi  pentru că facem zgomot cu gura şi  
mişcări cu mîinile şi picioarele. Dar eu spun: nu suntem mare lucru şi ajungem să devenim  
putreziciune şi apoi ţărînă”

Sursă: individ chestionat la întîmplare pe stradă.

În pragul continentului morţilor zăresc acum nişte prezenţe. Alături de mine, alţi morţi, 
ca o migrare completă de fluturi monarhi, vin spre lumină.

Victime  ale  unor  accidente  de  maşină.  Condamnaţi  la  moarte  executaţi.  Prizonieri 
torturaţi.  Bolnavi  incurabili.  Un trecător ghinionist  care s-a trezit  cu un ghiveci  în cap.  Un 
meşter care s-a zgîriat cu un cui ruginit fără să fi fost vaccinat împotriva tetanosului.

Unii au căutat problemele. Piloţi amatori de ceaţă care nu ştiau nimic despre zborul cu 
ajutorul instrumentelor. Schiori în afara pistelor care nu au văzut crevasa. Paraşutişti a căror 
pînză s-a transformat în torţă. Dresori de animale nu îndeajuns de atenţi. Motociclişti care au 
crezut că vor avea timp să depăşească un camion.

Aceştia sunt defuncţii zilei. Îi salut.
Mai  aproape,  aproape atingîndu-mă,  recunosc  siluete  mult  mai  familiare.  Rose,  soţia 

mea! Amandine, fosta mea amantă!
Îmi amintesc.
Se aflau în camera de alături în momentul în care avionul Boeing 747 s-a prăbuşit peste 

imobilul  nostru  de  la  Buttes-Chaumont.  Şi  cu  ele  am  cunoscut  marea  aventură  a 
„thanatonauţilor”.

Thanatonauţi, de la thanatos (moarte) şi nautes (navigator).
Termenul a fost inventat de prietenul meu Raoul Razorbak. După ce am avut cuvîntul, 

am  avut  şi  ştiinţa.  Şi  cînd  am  avut  ştiinţa,  am  avut  şi  pionierii  ştiinţei.  Am  construit 
thanatodromuri şi am lansat thanatonautica.

Obiectivul nostru era să reducem cît mai mult acea Terra incognita de după viaţă. Şi l-am 
atins.  Am ridicat  perdeaua  care  ascundea  ultimul  mare  mister,  cel  al  semnificaţiei  morţii 
oamenilor. Toate religiile vorbiseră despre el, toate mitologiile îl descriseseră prin metamorfoze 
mai  mult  sau mai puţin precise, dar noi eram primii  care vorbeam despre asta ca despre 
descoperirea unui continent „normal”.

Ne temeam că nu vom putea să ne ducem aventura la bun sfîrşit. Faptul că acel Boeing 
747 a căzut ca din întîmplare peste imobilul  nostru constituie dovada că pînă la urmă am 
supărat pe cineva de „sus”.

Şi acum revăd ceea ce descoperisem... dar mergînd pe un drum fără întoarcere. Căci 
ruperea  cordoanelor  face  de  data  asta  imposibilă  reîntoarcerea  în  fostele  noastre  corpuri. 
Pătrundem în conul vortexului care se îngustează. Traversăm pînă la capăt acest prim teritoriu 
şi ajungem la un zid în formă de membrană moale şi opacă. Aşa cum Mach 1 fusese primul zid 
al sunetului, tot aşa botezasem şi noi, eu şi prietenii mei, pe vremuri, Mach 1 primul zid al 
morţii. Azi îl trecem împreună.

Ezit să trec. Ceilalţi îl trec fără probleme. Asta e! Trec şi eu. Dăm peste...

„Un scandal. E un scandal. Sunt infirmieră în cadrul unui serviciu de îngrijiri paliative. Tot  
fiind alături de oameni în agonie, mi-am făcut propria mea idee despre asta. Şi găsesc că e  
scandalos. Cred că suntem pe cale să facem ca şi cum moartea n-ar exista. Nepoţii văd într-o  
zi o ambulanţă venind să-l ia pe bunicul lor ca să-l ducă la spital. Nu-l mai văd timp de cîteva  
săptămîni  şi  apoi,  într-o  dimineaţă,  cineva anunţă  la  telefon că  a murit.  Rezultatul:  noile  
generaţii nu văd ce este cu adevărat moartea. Şi cînd aceşti copii devin adulţi, apoi bătrîni şi  
sunt confruntaţi cu propria lor moarte, sunt cuprinşi de panică. Nu numai pentru că e vorba de  
propria lor dispariţie, ci şi pentru că sunt confruntaţi cu o necunoscută totală. Dacă ar trebui să  
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dau un sfat copiilor, le-aş spune: «Nu vă fie frică, duceţi-vă să vă vedeţi bunicii la spital! Veţi  
primi acolo cea mai mare lecţie de... viaţă.»”

Sursă: individ chestionat la întîmplare pe stradă.

Trec de primul zid şi dau peste... al Doilea Cer. Teritoriul întunecat al tuturor spaimelor.
Ele se materializează sub formă de orori provenite din străfundurile  imaginaţiei  mele. 

Tenebre. Înfiorări. Sunt întîmpinat de monştri poznaşi şi demoni moderni.
Pe nouă cornişe, din ce în ce mai abrupte, se înfruntă coşmarurile mele cele mai hidoase. 

Dar lumina centrală este prezentă şi continuă să mă ghideze drept înainte.
Înfrunt  toate  spaimele  direct,  într-un fel  de semipenumbră.  Apoi  ajung  din  nou la  o 

poartă, membrană opacă. Mach 2. O trec şi ajung la...

„Sunt văduvă şi am stat lîngă soţul meu pînă în ultimele lui zile. Totul s-a petrecut în  
cinci faze. La început refuza să moară. Cerea ca existenţa noastră să continue la fel ca înainte  
şi vorbea de întoarcerea lui  acasă după vindecare. Pe urmă, cînd medicii  i-au spus că era  
condamnat, a fost cuprins de o furie cumplită. Ai fi zis că avea nevoie de un vinovat. A acuzat  
medicul care se ocupa de el că era un incapabil. M-a acuzat că l-am dus la un spital prost. M-a  
acuzat că îi  vreau banii  şi  că am făcut asta înadins ca să intru cît  mai  repede în posesia  
moştenirii. Reproşa tuturor că îl părăsiseră şi că nu veneau la el destul de des. Trebuie spus că  
era atît de dezagreabil că şi copiilor le venea greu să vină. Apoi s-a potolit şi a intrat în a treia  
fază pe care am putea-o numi «faza negustorului de covoare». Era ca şi cum s-ar fi tîrguit:  
bine, sunt condamnat, dar aş vrea să mai trăiesc pînă la viitoarea mea aniversare sau, în orice  
caz, mi-ar plăcea să rezist pînă la viitorul campionat mondial de fotbal. Să văd semifinala. Sau  
măcar sferturile.

Cînd a înţeles că nu se mai putea face nimic, a făcut o depresie. A fost cumplit. Nu voia  
să mai vorbească, nu voia să mai mănînce. Era ca şi cum ar fi renunţat brusc la toate. Nu mai  
lupta, îşi pierduse toată energia. Semăna cu un boxer ameţit de o lovitură care nu se mai  
apără şi se prăbuşeşte în corzi aşteptînd lovitura de graţie.

În  fine,  a  intrat  în  faza  a  cincea:  acceptarea.  Şi-a  recăpătat  zîmbetul.  A  cerut  un  
minicasetofon cu căşti ca să-şi asculte melodiile preferate. Îi plăcea în mod deosebit Doors,  
care îi amintea de tinereţea lui. A murit aproape zîmbitor, cu căştile la urechi, ascultînd Here is  
the end.”

Sursă: individ chestionat la întîmplare pe stradă.

...lumea roşie a fantasmelor mele după lumea albastră de la intrare şi lumea neagră a 
spaimei. Aici sunt materializate dorinţele mele cele mai provocatoare.

Sunt  în  Al  Treilea  Cer.  Senzaţie  de  plăcere,  de  foc,  de  căldură  umedă.  Voluptate. 
Confruntare  cu  fantasmele  mele  sexuale  cele  mai  extravagante,  cu  apetiturile  cele  mai 
refulate. Mă împotmolesc puţin. În mintea mea se proiectează scene deosebit de excitante. 
Actriţele cele mai sexy şi top-modelele cele mai atrăgătoare mă imploră să fac dragoste cu ele.

Soţia şi fosta mea amantă se înfruntă şi ele cu efebi de o mare frumuseţe.
Îmi  vine  să  rămîn  aici,  dar  mă  concentrez  din  nou  asupra  luminii  centrale,  ca  un 

scufundător preocupat să nu se depărteze de cablu. Şi astfel trec de Mach 3.

„Am vrea să nu existe moartea. Dar, de fapt, bine că există, dacă vreţi să ştiţi părerea  
mea. Căci cel mai rău lucru care ni s-ar putea întîmpla, ar fi să trăim veşnic. Nu credeţi că ne-
am plictisi cumplit?”

Sursă: individ chestionat la întîmplare pe stradă.

Al Patrulea Cer: teritoriul portocaliu. Teritoriul unde suferi durerea timpului care trece. 
Văd o coadă de defuncţi care se întinde la infinit pînă dincolo de orizont, agitîndu-se doar cu 
puţin mai mult decît o coadă de intrare la cinematograf.

Dacă e să te iei după hainele lor, unii par că aşteaptă acolo de secole. Cu excepţia cazului 
în care ar fi  toţi figuranţi  într-un film-catastrofă, victime ale unui accident de filmare, este 
evident că aici bat pasul pe loc morţi foarte vechi.

Aşteaptă.
Acest  teritoriu  portocaliu  este  probabil  locul  pe  care  religia  creştină  îl  numeşte 

„Purgatoriu”. Simt că ar trebui să ne aşezăm şi noi la capătul cozii şi să aşteptăm. Totuşi, chiar  
de pe Pămînt aveam foarte prostul obicei să nu respect niciodată cozile şi să o iau înaintea 
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tuturor.  Acest  comportament  m-a  dus  la  certuri  memorabile,  ba  chiar  la  bătăi.  N-are 
importanţă, o luăm înainte. Chiar dacă unii protestează strigînd că nu avem dreptul, nimeni nu 
ne opreşte.

Mergînd pe lîngă mulţime, revăd istoria şi descopăr eroii din bătăliile homerice învăţate 
din cărţile de şcoală, filosofii greci, regi ai unor ţări dispărute de mult timp de pe hartă.

Mi-ar plăcea să le cer un autograf, dar locul nu se pretează deloc la aşa ceva.
Rose, Amandine şi cu mine zburăm deasupra morţilor. Ei formează un fel de fluviu mare 

care se scurge spre lumină (Styxul?). Intrarea teritoriului portocaliu constituie izvorul ei şi cu 
cît înaintăm, cu atît şirul defuncţilor se îngustează pînă la a deveni un rîuleţ. În fund: un nou 
zid opac. Trecem de Mach 4.

„Nu mă gîndesc niciodată la moarte. Mă tem că e de ajuns să te gîndeşti la ea ca să o  
atragi spre tine. Trăiesc, trăiesc, pe urmă fie ce-o fi, om mai vedea.”

Sursă: individ chestionat la întîmplare pe stradă.

Iată-ne în al Cincilea Cer. Teritoriul galben. Lumea Cunoaşterii. Aici unde sunt dezvăluite 
marile secrete ale omenirii. Adun în trecere cîteva informaţii preţioase, pe care nu voi putea 
din păcate să le transmit semenilor mei încă în viaţă.

Senzaţie de mare înţelepciune. Voci subţiri îmi explică lucruri pe care niciodată nu le-am 
înţeles prea bine. Unul cîte unul, aud răspunsurile la întrebările pe care le-am pus în timpul 
ultimei mele vieţi.

Şirul de morţi se îngustează.
Mulţi  defuncţi  zîmbesc,  fascinaţi  de  aceste  răspunsuri  la  întrebări  care  i-au  tracasat 

totdeauna.  Rîuleţul  devine pîrîiaş.  Mă străduiesc să nu mă las impresionat de toate aceste 
„bunătăţi” pentru spirit. Mă agăţ de lumină. Ies din Mach 5 şi dau peste...

„Uimire.
Da, aş zice o uimire împărtăşită. Am fost eliberat de puţin timp pentru comportare bună,  

după ce am executat o pedeapsă fără reducere de treizeci de ani de închisoare. Acum pot deci  
să vorbesc fără nici o teamă. Am ucis paisprezece persoane. Cînd omoram, eram surprins să-i  
văd pe oameni stupefiaţi, chiar revoltaţi, cînd îi anunţam că le voi pune capăt vieţii. Ai fi zis că-
şi imaginau că viaţa lor le aparţine, aşa cum le aparţineau maşina, cîinele, casa.”

Sursă: individ chestionat la întîmplare pe stradă.

...al Şaselea Cer. Teritoriul verde. Aici descopăr Frumuseţea. Viziune de vis, senzaţii de 
culori şi de armonie. Mă simt urît şi necioplit. De altfel, mulţi defuncţi ai fluviului de morţi se 
reunesc aici, fascinaţi de viziunea Frumuseţii.

Rose, soţia mea, mă trage de braţ. Trebuie să mergem mai departe fără să ne lăsăm 
vrăjiţi de spectacol.

Şi trec de Mach 6 ca să ajung în... al Şaptelea Cer, teritoriul alb.
Aici pare să fie ţinta migraţiei morţilor. Lumina vine dinspre un lanţ de munţi. Cel mai 

înalt  emite  lumina cea  mai  intensă.  Mă îndrept  spre  acest  pisc.  O potecă duce la  platoul 
Judecăţii.

În centru, fluviul lung de morţi nu mai e decît un firicel. Se înaintează cu „pipeta”. Fiecare 
suflet aşteaptă ca cel dinaintea lui să fie chemat la ghişeu ca să facă un pas înainte şi să 
ajungă dincolo de linia trasă în acest scop.

Rose, Amandine şi cu mine intrăm în această coadă. Ştiu despre ce e vorba de la prima 
privire. Deţinătorul cheilor. Portarul Paradisului. Numit şi Anubis, seniorul necropolei de către 
egipteni; Yama, zeul morţilor, la hinduşi; Charon, luntraşul care trece Styxul cu barca lui, la 
greci; Mercur, ghidul sufletelor, la romani, şi Petru la creştini.

- Urmaţi-mă...
Un tip înalt şi bărbos, puţin cam semeţ.
- OK.
Zîmbeşte şi  dă din cap.  Grozav,  cînd vorbesc,  aude şi  el!  Ne duce direct  pe platoul  

Judecăţii. Ne aşezăm în faţa a trei judecători care se uită la noi cu atenţie fără să spună nimic. 
Îl aud undeva pe Sfîntul Petru înşirînd cuvintele:

Numele: Pinson
Prenumele: Michael
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Naţionalitatea: francez
Părul în ultima viaţă: brunet
Ochii: căprui
Înălţimea în ultima viaţă: 1,78 m
Semne particulare: fără
Punct slab: lipsă de încredere în sine
Punct tare: curiozitatea

Ştiu cine sunt aceşti trei judecători. Şi ei au nume diferite în toate mitologiile: Zeus, 
Themis,  Thanatos  la  greci;  Maat,  Osiris,  Thot  la  egipteni;  Izanami,  Izanagi,  Omoigane,  la 
japonezi; cei trei arhangheli (Gabriel, Mihail, Rafael), la creştini.

- Sufletul tău va fi cîntărit, mă anunţă cel mai înalt dintre cei trei, Gabriel.
Deci această ectoplasmă este într-adevăr sufletul meu...
- Să-i judecăm pe toţi trei împreună, adaugă cel mai gras, Rafael.
Judecata  lor  este  expeditivă.  Arhanghelii  ne  acuză  că,  în  cercetarea  noastră 

thanatonautică, am dezvăluit prea devreme şi prea multe mistere ale lumii de dincolo, lucruri 
rezervate numai Marilor Iniţiaţi. Nu aveam dreptul să dezvăluim celorlalţi oameni sensul vieţii 
şi sensul morţii.

- Îndemnaţi de curiozitate, aţi descoperit cele Şapte Ceruri şi aţi informat publicul în mod 
pur şi simplu... gratuit şi laic!

-  De  la  nimeni  de  aici  nu  aţi  primit  vreodată  îngăduinţa  să  răspîndiţi  acest  gen  de 
informaţii secrete.

- Dacă măcar le-aţi fi ascuns în spatele unor parabole, mitologii...
- Dacă măcar aţi fi stabilit, drept condiţie a divulgării lor, o iniţiere oarecare...
Arhanghelii  amintesc  toate  stricăciunile  pe  care  ar  putea  să  le  provoace  informaţiile 

noastre pripite despre secretele continentului morţilor.
- Oamenii s-ar putea sinucide doar din curiozitatea de a „vizita” ca turişti Paradisul!
- Noroc că am intervenit la timp ca să înăbuşim din faşă stîngăcia voastră.
Arhanghelii  au  crezut  că  va  trebui  să  distrugă  toate  lucrările  thanatonauţilor,  toate 

librăriile şi bibliotecile în care se aflau ele. Au crezut că va trebui să falsifice memoria colectivă 
a oamenilor ca să şteargă urmele rătăcirilor noastre. Dar, din fericire, lucrul acesta nu a fost 
necesar. Cartea thanatonauţilor nu a avut nici un răsunet. Cei cîţiva cititori care au dat peste 
ea din întîmplare au crezut că e o povestire SF ca atîtea altele. Apariţia lucrării noastre a trecut 
neobservată, pierdută în valul de noi apariţii.

Căci astfel se exercită de acum înainte noua cenzură. Ea acţionează nu prin ocultare, ci 
prin exces. Cărţile deranjante sunt înăbuşite de masa de cărţi insipide.

În consecinţă, nu a fost nevoie ca arhanghelii să intervină direct, dar fuseseră îngrijoraţi 
şi trebuia să plătim pentru asta. Un singur verdict posibil: condamnaţi.

- La ce? întreabă Amandine. Să ajungem în Infern?
Cei trei arhangheli se uită la ea cu condescendenţă.
- Infernul? Ne pare rău, dar asta nu există. Nu e decît Paradisul sau... Pămîntul. Cei care 

eşuează sunt condamnaţi să se reîncarneze pe Pămînt.
- Sau am putea spune că „Infernul este Pămîntul”, remarcă cu o fărîmă de amuzament 

arhanghelul Rafael.
Arhanghelul Gabriel ţine să precizeze:
- Reîncarnările sunt ca bac-ul la liceu. Dacă nu-l iei, mai dai o dată. Iar voi aţi picat la 

examen. Prin urmare, vă întoarceţi de unde aţi venit, pentru un nou examen.
Las capul în jos.
Rose, Amandine şi cu mine gîndim acelaşi lucru: „Încă o viaţă de pomană”.
Cîţi oare înaintea noastră au gîndit astfel suspinînd?
Dar ceilalţi defuncţi îşi pierd răbdarea. Suntem presaţi să cedăm locul. Sfîntul Petru ne 

trage spre munte. Ajungem pe culmea lui. Vîrful proiectează lumina puternică ce ne-a ghidat 
pînă la Judecata din urmă.

Exact dedesubt se văd două tunele. O intrare are contururi de culoare ocru, cealaltă, 
bleumarin. Intrarea ocru duce la Pămînt pentru noile reîncarnări, cea albastră duce în ţara 
îngerilor.  Nu există  panouri  indicatoare dar,  ca pentru toate  lucrurile  aici,  explicaţia  apare 
direct în mintea noastră.

Cu un uşor semn de adio, Sfîntul Petru ne lasă în faţa tunelului ocru.
- Pe curînd, după viitoarea voastră viaţă! zice el laconic.
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O  pornim  pe  culoare.  La  jumătatea  drumului  ne  lovim  de  o  membrană  opacă, 
asemănătoare cu cele de Mach care închid cele Şapte ceruri. După ce vom trece de acest zid, 
vom trece într-o nouă viaţă. Amandine se uită la mine, gata să treacă dincolo.

- Adio, prieteni, să încercăm să ne găsim în viitoarea noastră existenţă.
Îmi face discret  cu ochiul.  Nu a reuşit  să mă aibă permanent alături  de ea în viaţa 

trecută, aşa că-şi propune să realizeze asta în viaţa viitoare.
- Înainte spre alte aventuri! declamă ea repezindu-se să treacă dincolo.
Rose se lipeşte de mine. Îi  şoptesc la ureche îndemnul la tărie al thanatonauţilor din 

timpul marilor războaie de colonizare a continentului morţilor:
- Tu şi cu mine, împreună împotriva imbecililor.
Neavînd corpuri pe care să le strîngem în braţe, ectoplasmele noastre se sărută pe gură. 

Buzele mele nu simt nimic, dar toată fiinţa mea e cuprinsă de emoţie.
- Împreună..., repetă ea ca un ecou.
Ne ţinem o clipă de mîini. De vîrful degetelor. Degetele noastre mari fuzionează, se ating 

uşor şi apoi se despart. Rose se întoarce cu spatele ca să scurteze acest moment neplăcut şi, 
repede, se îndreaptă spre noua reîncarnare.

Bun, acum e rîndul meu. Pornesc cu un pas hotărît pe culoar zicîndu-mi că, în viitoarea 
mea viaţă, e neapărat să-mi amintesc că am fost un thanatonaut.

Mă înfior în timp ce înaintez. Voi afla în sfîrşit ce se află în spatele acestui perete.
De cealaltă parte a morţii e...

„O priză bună! Asta contează. O priză bună şi să nu uiţi niciodată să dai cu talc pe mîini.  
Eu sunt acrobat de circ. Trapezist fără plasă. Dacă am o priză bună, ştiu că nu risc nimic. De  
altfel, nu mă gîndesc niciodată la moarte şi mă simt cît se poate de bine. Ştiu că dacă începi să  
te uiţi în jos, rişti să cazi. Deci, nu ştiu ce e moartea. Şi, între noi fie vorba, aş prefera să  
vorbim despre altceva. Mi-ai văzut numărul?”

Sursă: individ chestionat la întîmplare pe stradă.

3. RECURS

... un braţ. Un braţ îmi apucă sufletul şi mă opreşte brusc.
Un individ transparent îmi întrerupe elanul şi îmi declară, furibund, că este inadmisibil că 

procesul meu a avut loc în absenţa sa.
- Nu s-a respectat procedura, trebuie să o luăm de la capăt.
Lucrurile ar fi trebuit să se petreacă altfel şi pentru Amandine şi Rose pentru care, din 

păcate, este acum prea tîrziu. Se află deja prea departe pe culoar. Eu însă sunt încă pasibil de 
recurs.

Interlocutorul meu este un bărbos mic de statură, cu o privire înfrigurată, prost ascunsă 
de ochelari. Mă trage, mă împinge, insistă. Zice că am „înger păzitor” şi că el ar fi acela.

Prin urmare, aveam un înger păzitor? Cineva care supraveghea ce făceam? Poate că mă 
ajuta... Informaţia asta mă linişteşte şi mă miră în acelaşi timp. Nu eram deci singur. Toată 
viaţa am fost însoţit de cineva. Mă uit la el mai cu atenţie.

Acea siluetă plăpîndă, acel barbişon, acei ochelari din secolul al XIX-lea... Mi se pare că l-
am mai văzut undeva.

Tipul se prezintă: Emile Zola.
- Domnul Emile Zola, autorul romanului Germinal?
-  Servitorul  dumneavoastră,  domnule.  Dar  n-avem  timp  de  politeţuri.  Timpul  ne 

presează. Să ne grăbim.
Spune că îmi urmăreşte viaţa de la început şi mă asigură că nu trebuie să mă las.
-  Intriga...  ăăă,  karma e  bună.  Căderea e  ratată.  În  plus,  procedura  de  judecată  a 

sufletelor nu a fost respectată. Acest proces e nedrept. Antisocial.
Emile Zola precizează că, conform legilor în vigoare în Paradis, îngerul meu păzitor ar fi 

trebuit să fie prezent lîngă mine la cîntărirea sufletului ca să poată, în caz de nevoie, să-mi 
servească drept avocat.

Mă trage afară din tunel şi mă împinge spre platoul unde judecau cei trei arhangheli. În 
faţa tribunalului, îmbrînceşte pe toată lumea şi cere să se ia totul de la capăt. Ameninţă că va 
face  cunoscut  peste  tot  acest  caz.  Promite  că  intervenţia  lui  o  să  rămînă  în  analele 
jurisprudenţei. Face apel la toate regulile de viaţă ale Paradisului. Vorbeşte cu mînie:
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- Îi  acuz pe arhangheli  că au falsificat  cîntărirea sufletului  clientului  meu. Îi  acuz pe 
arhangheli că au rasolit un proces care îi stingherea. Acuz, în sfîrşit, această curte cerească de 
faptul că a urmărit doar să expedieze cît mai repede un suflet al cărui singur păcat a fost 
curiozitatea!

Se vede clar că cei trei arhangheli nu se aşteptau la această lovitură de teatru. Probabil 
că nu se întîmpla în fiecare zi ca cineva să-şi permită să le conteste una din sentinţe.

- Domnule Zola, vă rog. Acceptaţi verdictul tribunalului ceresc.
-  Nici  nu  poate  fi  vorba,  domnule  arhanghel  Gabriel.  Spun  şi  repet  că,  luînd  în 

considerare numai acţiunile thanatonauţilor, magistraţii au omis să se aplece, după cum erau 
datori să facă, asupra vieţii  clientului  meu şi asupra actelor sale zilnice. Or, cu aceasta se 
cuvenea şi se cuvine să se înceapă. Insist, Michael Pinson a trăit o viaţă exemplară. Soţ bun, 
bun tată de familie şi bun cetăţean, prieten remarcabil, apropiaţii săi ştiau că pot conta pe el. A 
dus  o  existenţă  dreaptă.  A  făcut  multe  gesturi  de  generozitate  şi,  drept  recompensă,  e 
condamnat să coboare din nou ca să sufere pe Pămînt. Nu voi permite să i se ardă sufletul cu o 
astfel de dezinvoltură.

După un moment de tăcere, Rafael intervine:
- Ăăă... Ce ziceţi, domnule Pinson? La urma urmelor, sunteţi principalul interesat, am 

impresia. Aţi dori să mai treceţi odată prin faţa tribunalului?
Acum cînd toţi cei pe care îi iubesc, Rose, Amandine, Raoul, Freddy, nu mai sunt alături 

de mine, nu mai simt nici o motivare. Trebuie totuşi să recunosc că înflăcărarea lui Emile Zola 
e mai mult decît  comunicativă şi îmi  spun că dacă Dreyfus nu l-ar fi  avut drept apărător, 
probabil că procesul său nu ar mai fi fost niciodată rejudecat.

- Vreau să fiu... rejudecat.
Emile Zola radiază.
Judecătorii se bosumflară.
- Bine, bine, vom face o nouă cîntărire a sufletului, acceptă arhanghelul Mihail.

„De la moartea mamei mele, am impresia că viaţa mea nu mai  are sens.  Sunt aici,  
adevărat, dar trăiesc doar cu amintirea ei. Era totul pentru mine. Acum sunt pierdut.”

Sursă: individ chestionat la întîmplare pe stradă.

Procesul meu poate în sfîrşit să aibă loc conform legii. Cei trei arhangheli îmi expun viaţa 
trecută şi  mă ajută să comentez ceea ce am făcut bine şi rău. Ca să-mi judece acţiunile, 
criteriile sunt evoluţie, empatie, atenţie, voinţă de a face bine. Viaţa mea defilează sub forma 
unui mozaic de clipe fugare, ca un film video, cu accelerări în unele părţi  şi încetiniri  cînd 
ajunge la altele. Din cînd în cînd, se face stop-cadru, ca să mi se permită să-mi dau mai bine 
seama despre ce s-a întîmplat atunci.

În sfîrşit, arunc o privire lucidă şi distanţată asupra tuturor faptelor săvîrşite ca Michael 
Pinson. Înainte să mă judece alţii, mă judec eu. Ciudată senzaţie. Deci asta a fost viaţa mea? 
Ceea ce mă frapează mai întîi  e tot timpul  pe care l-am risipit.  Îmi  era frică.  Constat  că 
totdeauna am fost reţinut de teama de necunoscut.

Pentru o fiinţă a cărei principală calitate e curiozitatea, asta e un paradox.
Cîte elanuri a frînat această teamă! Această curiozitate intensă mi-a permis să pun capăt 

multor rutine, să refuz scleroze de tot felul. Ar fi putut să fie şi mai rău.
Revăzîndu-mă, îmi  amintesc  de tendinţa  mea de „ermit”.  De cîte ori  am dorit  să fiu 

singur, liniştit,  departe de semenii  mei, pe o insulă pustie şi într-o cabană cocoţată pe un 
munte...

Viaţa mea îmi apărea ca o operă de artă şi arhanghelii, care sunt criticii ei zeloşi, îmi 
explică cum aş fi putut să o îmbunătăţesc şi prin ce era unică. Nu ezită să mă felicite pentru 
unele dintre faptele mele cele mai meritorii.

Alte momente din viaţa mea sunt mai puţin glorioase. Majoritatea mici laşităţi. În general 
în numele veşnicei mele linişti.

Fiecare dintre faptele mele este îndelung discutată. Avocatul meu trage cu toate tunurile.
Arhanghelul Mihail contabilizează lucrurile bune şi lucrurile rele. Auzisem că e nevoie de 

600 ca să fii eliberat de reîncarnare. Calculul este foarte precis: fiecare mică minciună, fiecare 
elan sufletesc, fiecare renunţare, fiecare iniţiativă se măsoară în puncte bune sau rele. În final, 
arhanghelul Mihail anunţă scorul: 597 la 600.

Am ratat. Cu foarte puţin, dar am ratat.
Avocatul meu sare cu gura:
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- Acuz aceste cifre că sunt trucate şi cer să se facă o nouă numărare. Să reluăm toate 
faptele, una cîte una. Acuz....

În spatele nostru aud suspinele de nerăbdare ale tuturor acelor suflete care îşi aşteaptă 
rîndul ca să fie cîntărite. Arhanghelul  Gabriel,  care în mod vizibil  s-a săturat să-l tot audă 
acuzînd pe îngerul meu păzitor, aruncă prosopul. Arhanghelii avură apoi nevoie de o singură 
secundă ca să se pună de acord, atît de tare se grăbesc să scape de mine. Noul verdict:

- Bine, foarte bine, destul cu toate astea, ai cîştigat. Rotunjim la 600. Eşti eliberat de 
ciclul reîncarnărilor. Poţi să spui că ai avut noroc să nimereşti peste un înger păzitor-avocat atît 
de tenace, zice Sfîntul Mihail.

Emile Zola aplaudă încîntat.
- Adevărul sfîrşeşte totdeauna prin a triumfa.
Arhanghelii mă anunţă că cu cele 600 de puncte sunt acum un 6.
- Şi ce este un 6?
- O fiinţă cu nivel de conştiinţă 6. Asta îţi permite, dacă doreşti, să te eliberezi definitiv 

de închisoarea trupului.
Am deci de ales. Să revin pe Pămînt ca să fiu reîncarnat în Mare Iniţiat, cu misiunea de a-

i  ajuta  pe oameni  să evolueze,  trăind  în  mijlocul  lor,  caz  în  care  voi  păstra doar  o  vagă 
amintire a trecerii mele prin Paradis. Cealaltă soluţie este de a deveni înger.

- Şi ce este un „înger”?
- O fiinţă de lumină care are în sarcină trei suflete omeneşti. Un înger are sarcina de a 

reuşi să facă să evolueze cel puţin unul, pentru ca să iasă din ciclul reîncarnărilor. Cum a reuşit 
să facă Emile Zola în cazul tău.

Mă gîndesc un moment. Amîndouă soluţiile sunt tentante.
- Grăbeşte-te, în spatele tău sunt o mulţime de suflete! bombăne arhanghelul Gabriel. 

Deci, ce alegi?

„Moartea? Nici o teamă! Ştiu că am un înger păzitor care mă apără de pericole. O dată,  
cînd traversam strada, am avut intuiţia că trebuia neapărat să fac un pas înapoi. Puteţi să mă  
credeţi sau nu, abia m-am tras înapoi că o motocicletă, pe care n-o văzusem, aproape că m-a  
atins. Sunt sigur că m-a prevenit îngerul meu păzitor.”

Sursă: individ chestionat la întîmplare pe stradă.

4. ÎNGER

- Aleg să fiu înger.
- E o alegere bună, nu vei regreta, mă asigură Emile Zola.
Arhanghelii  ne zoresc să lăsăm locul  următorilor.  Îngerul  meu păzitor  mă trage spre 

intrarea celui de al doilea tunel din munte. Pereţii emană o lumină bleumarin ca un diamant 
luminat din interior.

Emile Zola mă lasă în faţa acelei mari caverne luminate, nu înainte de a-mi strînge mîna 
şi a mă felicita încă o dată. Înaintez în tunel. O membrană astupă drumul. O ridic ca pe o 
cortină de teatru. De cealaltă parte văd un personaj nonşalant care stă foarte drept în mijlocul 
culoarului.

- Bine ai venit printre îngeri. Sunt îngerul tău instructor.
- Înger instructor? Asta ce mai e?
- După îngerul păzitor, îngerul instructor preia formarea sufletului, mă anunţă el, ca şi 

cum asta s-ar înţelege de la sine.
Mă uit cu atenţie la el.
Seamănă cu Kafka. Urechi lungi. Ochi prelungi. Faţa triunghiulară ca de vulpe. Privirea e 

înfrigurată.
- Numele meu este Wells.
- Wells? Adică, Wells...
Schiţează un zîmbet.
- Nu, nu. Sunt Edmond Wells, şi nu am nici o legătură cu H.G. Wells sau Orson Welles,  

omonimii mei, dacă la ei te-ai gîndit... Totuşi îmi place numele meu. Îi cunoşti semnificaţia în 
engleză? „Puţuri.” Să-l vezi în mine pe cel din care te vei adăpa după dorinţă. Şi pentru că ne-
a fost hărăzit să petrecem un timp împreună, să ne tutuim.

- Pe mine mă cheamă Pinson, Michael Pinson.
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Mă bate pe umăr şi zice:
- Încîntat, îngere Michael.
Mi se pare ciudat să aud cuvîntul înger alăturat de prenumele meu, ca un fel de „doctor” 

sau „profesor”.
- Tu cine ai fost în „civilie”? îl întreb.
- În ultima mea viaţă, înainte de a ieşi din ciclul reîncarnărilor? Ei bine, am fost cam ca 

tine, să zicem un explorator în genul meu. Dar pe mine nu mă interesa „infinitul de deasupra”, 
ci mai curînd „infinitul de dedesubt”. Subpămîntean.

- Subpămîntean?
- Da, viaţa de sub scoarţa planetei. Spiriduşii adevăraţi ai pădurii.
Înaintăm unul lîngă altul prin tunelul care traversează la nesfîrşit muntele. Deodată mă 

opresc.
- Edmond Wells. Edmond Wells...
Repet acest nume, căzut pe gînduri.  L-am citit  într-un ziar. Mă gîndesc pînă cînd îmi 

amintesc. Asta e!
- N-ai fost cumva implicat în asasinarea unor fabricanţi de insecticide?
- Cald!
„Adevăraţii spiriduşi ai pădurii...” Mă încrunt gînditor.
- Tu ai fabricat o maşină de comunicat cu furnicile!
- Botezasem acea maşină „Piatra de la Rosetta”, pentru că servea drept intermediar între 

cele mai sofisticate civilizaţii de pe planetă, două civilizaţii incapabile totuşi să se înţeleagă şi 
să se stimeze: oamenii şi furnicile.

Pare să aibă o anumită nostalgie pentru invenţia lui, apoi revine la treaba noastră.
- Te voi învăţa „meseria” ta de înger, cu îndatoririle, metodele şi puterile ei. Dar să nu 

uiţi niciodată că dacă eşti aici, asta e deja un PRIVILEGIU IMENS.
Apăsă pe fiecare cuvînt:
- ÎNŢELEGI MĂCAR CĂ A NU TE MAI NAŞTE ESTE CEL MAI FRUMOS CADOU PE CARE ÎL 

POATE SPERA UN OM?
Încep să mă obişnuiesc cu ideea că m-am eliberat de ciclul reîncarnărilor.
- Şi ce-ai să mă înveţi, domnule Wells?

5. ENCICLOPEDIE

SENSUL VIEŢII: „Scopul este de a evolua”.
La început a fost....

Zero: vidul.
Vidul a evoluat ca să devină materie. Şi de aici s-a ajuns la...

Unu: mineralul.
Apoi acest mineral a evoluat ca să devină viu. Şi de aici s-a ajuns la...

Doi: vegetalul.
Apoi vegetalul a evoluat ca să devină mobil. Şi de aici s-a ajuns la...

Trei: Animal.
Apoi animalul a evoluat ca să obţină conştiinţă. Şi de aici s-a ajuns la...

Patru: om.
Apoi  omul  a  evoluat  pentru  ca  gîndirea  să-i  poată  permite  accesul  la 
înţelepciune. Şi de aici s-a ajuns la...

Cinci: omul spiritual.
Apoi  omul  spiritual  a  evoluat  ca  să  devină  numai  spirit  eliberat  de 
materie. Şi asta a dus la...

Şase: înger.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii absolute şi relative, volumul IV

6. EDMOND WELLS

- Deci sunt un 6?

13



- Deci eşti un „înger”, mă corectează Edmond Wells.
- Totdeauna mi-am închipuit îngerii cu o aureolă pe cap şi aripioare pe spate.
- Această imagine are o origine forte veche. Aureola vine de la placa de metal cu care 

romanii  înconjurau  statuile  sfinţilor  creştini  ca  să  le  protejeze  de  găinaţul  păsărilor.  Iar 
aripioarele  de pe spate  datează de la  o  tradiţie  mesopotamiană  care  semnala  prin  aceste 
apendice dorsale tot ce era considerat ca ţinînd de lumea superioară. Sunt şi cai, tauri, lei cu 
aripi....

- Cum te schimbă faptul că eşti înger?
Mă uit la mîna mea. Un halo irizat, pe care încă nu-l remarcasem, îmi înconjoară corpul 

cu o lumină bleumarin.
- Modificările fizice nu sunt cele mai importante, răspunde Edmond Wells. Această stare 

nouă modifică la început privirea asupra fiinţelor şi a lucrurilor.
Edmond Wells îmi explică mai bine ce va fi noua mea meserie. Îmi vor fi încredinţate trei 

suflete  de oameni.  Trebuie  să mă descurc cum ştiu  mai  bine pentru ca cel  puţin  unul  să 
evolueze la 600 de puncte, să devină un „6” şi să iasă astfel din ciclul reîncarnărilor. Munca 
mea constă în a urma, a ajuta şi a însoţi aceste trei vieţi de pămînteni. La moartea lor, voi fi 
acolo ca să le servesc drept avocat la cîntărirea sufletului în faţa celor trei arhangheli.

- Aşa cum a făcut cu mine mai adineauri Emile Zola?
Edmond Wells îmi dă dreptate.
- Datorită acestei reuşite, Emile Zola a putut să treacă la nivelul superior de evoluţie al  

îngerilor.
Acum înţeleg de ce Emile Zola fusese atît de încăpăţînat în faţa judecătorilor mei şi apoi 

plecase atît de entuziasmat.
- Care este acest „nivel superior de evoluţie a îngerilor”?
Mentorul  meu  îmi  răspunde  că,  după  trecerea  fiecărei  etape,  voi  primi  cunoştinţele 

corespunzătoare. Mai întîi trebuie să reuşesc în cariera de înger dacă vreau să fiu iniţiat într-o 
lume superioară.

Tot  vorbind,  am ajuns  la  capătul  tunelului.  De  jur  împrejur,  ieşirea  iradiază  aceeaşi 
strălucire de diamant bleumarin ca la intrare. În faţa noastră se întinde „ţara îngerilor”.

„Îngerii? Nu, îmi pare rău, nu cred în asta. E doar o chestie de modă. Uneori lumea e cu  
gîndul numai la îngeri, altădată, la extratereştri. Ceva la care să se gîndească cei lipsiţi de  
ocupaţie şi superstiţioşii. Ca să uite de şomaj şi de criza economică.”

Sursă: individ chestionat la întîmplare pe stradă.

7. ŢARA ÎNGERILOR

Contemplu panorama imensă care se întinde în faţa mea.
- Nu eşti obligat să mergi pe sol, îmi spune Edmond Wells. Aici nu mai există gravitaţie,  

suntem eliberaţi de limitările materiei. Te poţi deplasa în spaţiu unde vrei şi cum vrei.
Dacă n-ar fi fost solul acela translucid, puţin lăptos, ai fi putut să crezi că te afli pe un 

teritoriu omenesc „normal”.
Edmond Wells îmi arată ceva.
- La vest se află cîmpia pe care îngerii se plimbă cînd vor să discute între ei. La nord sunt 

munţii abrupţi cu cavernele lor troglodite, pentru ca îngerii să se poată izola cînd vor să fie 
liniştiţi. Hai să urcăm.

De  aici,  teritoriul  te  duce  cu  gîndul  la  un  ochi.  Într-adevăr,  în  centrul  acestei  lungi 
migdale albe se află un rotund de culoarea unui iris. E o pădure de copaci albăstrui.

Şi, în mijlocul acestui iris, se află, în loc de pupilă, mai strălucitor, un lac negru. Dar, spre 
deosebire de pupila adevărată, acest lac nu este circular, are întrucîtva forma... unei inimi. Am 
impresia că Paradisul e un ochi turcoaz cu o inimă neagră în centru.

- E Lacul Conceperilor, îmi explică Edmond Wells.
Ne apropiem de acea zonă mai întunecată. Copacii turcoaz din jurul ei seamănă cu nişte 

pini cu umbrelă cu vîrfurile plate.
Sub copaci văd îngeri. Cei mai mulţi stau turceşte, în stare de levitaţie la un metru de 

sol, sub ramuri, avînd în faţa lor nişte sfere aşezate în triunghi. Îngerii se uită la ele cu mult 
interes. Unii sunt nervoşi, alţii agitaţi şi trec deseori de la o sferă la alta.
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Pe o distanţă de kilometri, mii de îngeri stau aşa şi observă. Mă uit la ei, dar instructorul 
meu mă trage în sus.

- Ce sunt copacii ăştia?
- Nu sunt chiar copaci.  Folosesc la îmbunătăţirea emisiei şi recepţiei undelor care vin 

dinspre Pămînt.
Ne întoarcem. La sud descopăr văile unde îngerii se adună în „adunări restrînse”.
Schimbăm direcţia.
La est se vede o altă intrare, cu reflexe de diamant verde. Totul e luminos şi translucid, 

străbătut de reflexe. Reflexe negre în cazul apei lacului, turcoaz la copaci, albe sidefii în cazul 
solului.

- Poarta de Safir e intrarea în ţara îngerilor, pe acolo ai venit.
Edmond Wells îmi arată, la est, grotele cu străluciri verzi.
- Poarta Smaraldului este ieşirea, cea pe care vei pleca după ce-ţi vei termina misiunea 

de înger. Haide să discutăm în cîmpia de la vest. Cunosc un locşor liniştit unde ne vom simţi în 
largul nostru pentru prima sesiune de lecţii.

Subiectul  primei lecţii  este secretul  cifrelor. Mă lămureşte că forma cifrelor folosite în 
Occident este de origine indiană şi ne indică traseul evoluţiei vieţii. Linia orizontală reprezintă 
ataşamentul; curba-iubirea; încrucişarea-alegerea.

1. mineralul.  O  simplă  linie  verticală,  fără  curbă  şi  fără  linie  orizontală.  Lipsă 
ataşament, lipsă iubire. Mineralul nu are sensibilitate.

2. vegetalul. O linie de ataşament la sol: rădăcina care îl fixează de sol. Deasupra, o 
curbă de iubire îndreptată spre cer: frunza sau floarea iubesc lumina.

3. animalul. Două curbe de iubire. Animalul iubeşte pămîntul şi cerul. Dar nefiind 
orizontal,  nu e fixat  de nimic.  Este deci  tras cînd într-o parte, cînd în alta de 
emoţii.

Am impresia că am mai auzit deja această enumerare. De ce îmi este iar repetată? Sunt 
cumva considerat o fiinţă stupidă?

- Acest mesaj pe care ni-l transmit cifrele indiene, continuă Edmond Wells, ţi se pare 
simplu, şi totuşi este purtătorul tuturor misterelor, tuturor secretelor, tuturor tainelor evoluţiei 
conştiinţei. De aceea este esenţial să-l repetăm şi să revenim mereu la el. Lumea evoluează 
conform simbolismului cifrelor indiene.

Edmond Wells se întoarce la cifre.
4. omul. E simbolizat printr-o cruce. Înseamnă că are de ales. Se află la o răspîntie 

unde se hotărăşte noua direcţie de urmat. Omul are alternativa între a coborî iar 
la stadiul de animal al lui 3 sau de a se ridica la stadiul de deasupra.

Instructorul meu schiţează cu vîrful degetelor un 5.
5. înţeleptul. El prezintă o linie orizontală de ataşament cu cerul şi o curbă de iubire 

spre pămînt. Pluteşte cu capul şi iubeşte lumea...
- S-ar zice că este inversul lui 2, spun, implicîndu-mă în lecţie.
- ...5 încearcă să evolueze spre... tot mai multă conştiinţă. Tot mai multă libertate. Tot 

mai multă complexitate. 5 vrea să se elibereze de închisoarea trupului, care îi impune teamă şi 
durere. Vrea să devină un 6.

Desenează un 6.
6. e doar o curbă.  O curbă de iubire  pentru că îngerul  iubeşte.  Priveşte această 

spirală. Iubirea lui porneşte din înaltul cerului, coboară în jos spre pămînt şi urcă 
iar spre centru. E o iubire care înconjoară totul ca să ajungă să se iubească pe 
sine.

- Toţi aceşti 6 sunt aşa?
- Nu. Toţi sunt capabili, atîta tot. Vreau să te transform ca să devii un 6 demn de acest 

nume.
- Şi 7?
Edmond Wells se încruntă imediat.
- Lecţia ta se opreşte azi la 6. Nu poţi cunoaşte decît ceea ce eşti. Mai bine concentrează-

te  asupra  îndatoririlor  tale  decît  să  te  dispersezi.  Nu  sunt  o  maşină  de  răspuns  la  toate 
întrebările. Vino!

Se ridică din nou deasupra solului. Trebuie să mă obişnuiesc cu această putere de a-mi 
dirija corpul în cele trei dimensiuni, ca într-o scufundare submarină. Numai că, în cazul unei 
scufundări submarine, toate mişcările sunt îngreunate şi încetinite de frecarea cu apa, în timp 
ce aici fiecare gest e fluid.
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Şi mai sunt şi alte noutăţi cu care trebuie să mă obişnuiesc, de exemplu să nu respir. 
Constat că, aproape inconştient,  corpul meu a fost tot timpul legănat de ritmul plămînilor. 
Metronom discret, el îmi scanda întreaga existenţă. Aici a dispărut. Mă aflu într-un timp fără 
sfîrşit, într-un corp imaterial.

Edmond Wells mă anunţă că acum vom alege pionii cu care îmi voi juca partida. Mă trage 
deasupra lacului negru din centru în formă de inimă. Dacă mă uit mai bine, disting imagini care 
se reflectă pe suprafaţa lui. Lacul formează un fel de ecran mare orizontal împărţit într-un 
mozaic de mii de ecrane mici. Pe fiecare, corpuri omeneşti goale care se agită făcînd dragoste. 
Nu e nevoie să mă frec la ochii pe care nu-i mai am. Nu visez, sunt într-adevăr cupluri care fac 
dragoste.

- Ăsta e colţişorul cu... filme porno?
Dă din umeri.
- E Lacul Conceperilor pe care l-am survolat adineauri. Aici îţi vei alege părinţii fiinţelor 

de care vei avea grijă.
În jurul nostru, alţi îngeri, însoţiţi de instructorul lor, se uită şi ei la micile imagini care se 

unduiesc pe suprafaţa apei.
- Privindu-i cum fac dragoste?
- Da. Dar înainte îţi voi mai destăinui un mare secret. Reţeta unui suflet.

8. ENCICLOPEDIE

REŢETA UNUI SUFLET: La început, sufletul unei fiinţe omeneşti este determinat 
de  trei  factori:  ereditatea,  karma  şi  liberul  arbitru.  Proporţiile  lor  iniţiale  sunt 
repartizate în general astfel:

25 % ereditate;
25% karma;
50% liber arbitru.
Ereditatea: asta înseamnă că un suflet, la începutul drumului, este influenţat în 

proporţie de 25% de calitatea genelor, calitatea educaţiei, locul de viaţă, calitatea 
mediului de viaţă determinat de părinţii săi.

Karma:  asta înseamnă că un suflet,  la  începutul  drumului,  este influenţat  în 
proporţie  de  25% de  elementele  care  subzistă  din  viaţa  sa  precedentă  (dorinţe 
neîndeplinite, erori, răni sufleteşti etc.), care încă îi mai bîntuie subconştientul.

Liberul  arbitru:  asta  înseamnă că un suflet,  la  începutul  drumului,  decide  în 
proporţie de 50% în mod liber ceea ce face fără nici o influenţă exterioară.

25%, 25% şi 50%: acestea sunt proporţiile iniţiale. Cu cei 50% de liber arbitru, 
o  fiinţă  poate  după  aceea  să  modifice  această  reţetă.  Sau  se  poate  elibera  de 
influenţa eredităţii sustrăgîndu-se de foarte tînăr dominaţiei părinţilor; sau se poate 
elibera de karma, refuzînd să ţină cont de impulsurile inconştiente. Sau, dimpotrivă, 
poate  renunţa  la  liberul  arbitru  acceptînd  să  fie  doar  jucăria  părinţilor  şi  a 
inconştientului.  Astfel  se  închide  cercul.  Paradox  suprem,  omul  poate  chiar  cu 
propriul său liber arbitru să renunţe la... propriul său liber arbitru.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

9. TREI CONCEPERI: NAŞTERE - 9 LUNI

Contemplu acea omenire în plină efervescenţă. Dacă am înţeles bine, alegînd dintre acele 
cupluri, voi decide procentul de 25% al eredităţii fiinţelor de care voi avea grijă.

Plutesc  deasupra  Lacului  Conceperilor.  Trec  în  revistă  ecranele.  Sunt  acolo  cupluri 
reprezentînd toate continentele, toate ţările, toate popoarele.

Unele  fac  dragoste  pe  paturi,  altele  se  agită  pe  mese  de  bucătărie,  în  cabinele 
ascensoarelor, pe plaje, prin boscheţi...

Ciudate sunt imaginile  acelor oameni surprinşi  în acel  moment care se consideră a fi 
printre cele mai secrete şi mai intime! Cum să aleg? Obişnuit să-mi las intuiţia să se exprime, 
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mă opresc în cele din urmă la un cuplu ale cărui mişcări au parcă ceva armonios. Bărbatul e 
brunet, are o faţă şi un aer cumsecade. Arăt spre ei cu degetul.

- Acela, zic.
Edmond Wells mă informează că e vorba de o familie de francezi din Perpignan. Familia 

Nemrod.  Nişte  librari  cu  o  avere  mijlocie.  Familie  numeroasă.  Patru  fete.  Plus  o  pisică. 
Instructorul meu loveşte uşor ecranul ca să semnaleze că acea concepere este rezervată.

- Astfel nici un alt înger nu ţi-o va mai putea lua.
Apoi examinează ADN-ul părinţilor şi-mi transmite rezultatul:
- Mmm...
- Ce?
- Nimic grav. Maladii respiratorii din partea tatălui. Va tuşi uşor.
- Şi din partea mamei?
Mentorul meu studiază.
- Păr roşu.
Proiectez în mintea mea viziunea accelerată a întîlnirii spermatozoidului cu ovocitul. Văd 

astfel douăzeci şi trei de cromozomi masculini aliniindu-se cu douăzeci şi trei de cromozomi 
feminini.

- Va fi fată sau băiat?
Scrutează fuziunea celor doi gameţi şi mă anunţă:
- XY, va fi băiat. Să trecem la următorul.
Caut îndelung şi în cele din urmă aleg un cuplu cu pielea de culoarea mierii. Sunt atît de 

frumoşi în toată goliciunea lor încît din împreunarea lor nu se va putea naşte decît un copil 
superb.

- Negri americani din Los Angeles, îmi spune Edmond Wells.
Mama manechin, tatăl actor. Familia Sheridan. Bogată. Marea burghezie. Va fi primul lor 

copil, foarte dorit, căci pentru a reuşi să conceapă, mama a urmat un tratament într-o clinică, 
după ce multă vreme s-a temut că va rămîne sterilă. ADN-ul genitorilor este mai mult decît 
satisfăcător. Fără handicap fizic.

- XX, va fi fată.
Îmi zic că această clasificare prin XX şi XY este în fond cea descrisă de Biblie.  Acea 

faimoasă „coastă” luată de la Adam, poate că e pur şi simplu bara inferioară a lui X care se 
transformă în Y.

Îmi las din nou intuiţia să vorbească pentru a alege ultimul cuplu.
-  Nişte  ruşi  din  Sankt  Petersburg,  mă anunţă  Edmond Wells.  Familia  Cehov.  Familie 

săracă. Tată şi mamă şomeri. Va fi primul lor copil.
Cei  doi  se  cunosc  de  puţin  timp  şi  trăiesc  separat.  Probabil  o  viitoare  familie 

monoparentală. Genitorii au ADN-uri excelente. XY, va fi un băiat foarte robust.
Edmond Wells face diferite verificări branşîndu-se pe lungimi de undă pe care numai el le 

cunoaşte. Înalţă capul şi spune:
- Doi băieţi şi o fată, ai ales frumos. Sănătate proastă pentru francez, normală pentru 

american,  foarte  bună  pentru  rus.  Vom putea  astfel  să  verificăm impactul  condiţiei  fizice 
asupra personalităţii.

Îşi freacă mîinile.
- Perfect, într-adevăr perfect! exclamă el, întocmind mental trei fişe pe care le imprimă 

imediat în mintea mea.
Se concentrează din nou şi adaugă:
- După cum pot deja să percep, francezul se va numi Jacques..., americanca... Venus, iar 

rusul... Igor. Nişte „clienţi” foarte buni.
- „Clienţi”?
- Acesta este termenul tehnic în vigoare aici prin care sunt denumite sufletele avute în 

grijă. Pentru că îngerii sunt ca un fel de avocaţi ce trebuie să-şi apere clienţii.
- Şi în privinţa acestor „clienţi”, ce sarcină trebuie să îndeplinesc acum?
- Să aştepţi şapte luni ca să vezi ce karma vor primi.
- Şapte luni, e cam mult!
- Jos, nu şi aici. Pentru că aici timpul este relativ, nu mai este absolut.
Zîmbeşte.
- De altfel, pentru toţi timpul este relativ, pentru că fiecare îl percepe diferit.
Apoi recită din memorie:
„Ca să afli valoarea unui an, întreabă-l pe studentul care a căzut la examen.
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Ca să afli valoarea unei luni, întreab-o pe mama care a adus pe lume un copil înainte de 
termen.

Ca să afli valoarea unei săptămîni, întreabă-l pe editorul unei reviste săptămînale.
Ca să afli valoarea unei ore, întreabă-l pe îndrăgostitul care aşteaptă întîlnirea.
Ca să afli valoarea unui minut, întreabă-l pe omul grăbit care a pierdut autobuzul.
Ca să afli valoarea unei secunde, întreabă-l pe cel care a pierdut o fiinţă dragă într-un 

accident de maşină.
Ca să afli  valoarea unei sutimi de secundă, întreabă-l pe medaliatul  cu argint al unei 

finale olimpice.”
Şi, glumeţ, mentorul meu adaugă:
„Ca să afli valoarea unui destin uman, întreabă-l pe îngerul tău instructor. Nu ne legăm 

de împrejurările neînsemnate, de toate acele momente anodine din viaţa clienţilor noştri. Ne 
concentrăm atenţia direct asupra momentelor importante şi alegerilor determinate.”

Edmond Wells se îndepărtează. Mai are şi alţi îngeri începători de instruit.
Rămîn locului, privind în reflexele Lacului Conceperilor miile de perechi care fac dragoste, 

viitoarea omenire pe cale de a fi concepută. Îmi vine să-i încurajez, căci cu cît plăcerea acestor 
conceperi va fi mai mare, cu atît mai reuşiţi ghicesc că vor fi cei care se vor naşte.

10. ENCICLOPEDIE

OVULUL: Mult timp s-a crezut că ovocitul este fecundat de cel mai rapid dintre 
spermatozoizi.  Dar  acum  ştim  că  lucrurile  stau  cu  totul  altfel.  Vreo  sută  de 
spermatozoizi sosesc la ovul, care îi lasă să aştepte la suprafaţa lui ca într-o sală de 
aşteptare. Ce aşteaptă?

De fapt ovulul alege dintre pretendenţi.  Care este criteriul acestei alegeri? A 
fost descoperit de foarte curînd.

Ovulul alege spermatozoidul care are cea mai dife-rită formulă genetică de a sa. 
Ca  şi  cum,  chiar  de  la  acest  stadiu  primar,  celulele  noastre  ar  şti  că  natura  se 
îmbogăţeşte  prin  diferenţă,  nu  prin  similitudine.  Alegînd  spermatozoidul  cel  mai 
„străin”, ovulul ascultă de o primă înţelepciune biologică: evitarea problemelor de 
consanguinitate. Căci cu cît cele două formule genetice sunt mai apropiate, cu atît 
mai mare este riscul maladiilor consanguine.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

11. O ÎNTÎLNIRE NEAŞTEPTATĂ

- Hei, viciosule, îţi clăteşti ochii?
Tresar. Vocea!
- Pe mine, toţi muritorii ăştia care se împerechează mă dezgustă. Transpiră şi gîfîie. Şi 

apoi... apoi, pînă la urmă e frustrant să-i vezi pe toţi ăştia făcînd dragoste în timp ce noi nu 
vom mai cunoaşte niciodată plăcerea trupească.

Mă întorc.
Raoul RAZORBAK!
Deşirat, slab, cu faţa lungă şi dreptunghiulară, nasul ascuţit, fizionomie de animal rapace. 

Se joacă cu mîinile lui mari cu degete lungi şi subţiri. Arată exact ca atunci cînd l-am întîlnit  
prima  dată  în  cimitirul  Père-Lachaise.  Totdeauna mă subjugase.  Siguranţa,  dezinvoltura  şi 
încrederea în el şi în visele lui de explorare îmi schimbaseră sensul vieţii.

- Ce faci aici, Raoul?
Stă în genunchi liniştit, cu picioarele strînse sub braţe.
- Am cerut să fiu reîncarnat în ciclul vegetal ca să mă odihnesc puţin. Mi s-a acordat asta 

în mod excepţional. Aşa că am fost viţă de vie, am făcut struguri şi ciorchinii mei au fost culeşi. 
Transformat în vin,  am fost băut şi  am revenit  aici  păstrîndu-mi capitalul  de puncte.  Apoi 
îngerul meu păzitor a făcut tot ce trebuia ca să obţin statutul de înger.

- Zău că nu mă aşteptam să te întîlnesc în Paradis!

18



- În Paradis? Glumeşti! Paradisul ăsta e mai rău decît un azil de bătrîni. Sentimente bune 
şi etc., etc...  Rezultatul  e că te plictiseşti  de moarte. S-o ştergem repede şi să continuăm 
explorarea universului, fir-ar să fie!

Se agită.
- Aici e doar o administraţie enormă. Se administrează, se spionează, se supraveghează 

muritorii. Ce mai plăcere! Şi eu care aveam în cap să mă fac funcţionar! Ah, Michael, am fi 
făcut mai bine dacă alegeam să ne întoarcem pe Pămînt ca Mari Iniţiaţi. Ne-am lăsat traşi pe 
sfoară. Îngeri, aiurea! Şi dacă n-am acţiona, am rămîne îngeri timp de o sută de mii de ani, 
uitîndu-ne cum trec clienţi după clienţi. Ocnă, nu alta!

Chiar şi aşa furios cum era, sunt încîntat că mi-am reîntîlnit cel mai bun prieten. Mă simt 
brusc liniştit. Nu mai sunt singur. E o adevărată baftă să întîlneşti aici sus un prieten de jos.

Îşi îndreptă braţele spre lanţul de munţi din norii care ne înconjoară.
- Te asigur că aici e cea mai nesănătoasă dintre închisori. Uite cum suntem închişi între 

pereţii ăştia de stîncă. Suntem în infern, păi da!
- Raoul, astea sunt blasfemii.
- Ba nu. Ştiu foarte bine că Infernul nu există dar, drept să-ţi spun, regret nespus. M-ar 

fi  amuzat  mai  mult  să  stau  printre  cazane,  înconjurat  de  femei  goale  lascive,  harpii  şi 
drăcuşori, într-o ambianţă roşiatică şi destrăbălată, cam ca în al Treilea Cer! Aici e numai alb şi 
albastru, nori şi fiinţe transparente, fără nimic distractiv în perspectivă! Ah, s-o ştergem de-
aici, să plecăm, să ne mişcăm, să ne întoarcem la aventura noastră de exploratori ai secolului  
XXI! Să împingem cît mai departe limitele necunoscutului. Să reluăm epopeea thanatonauţilor. 
Să mergem mai departe spre Necunoscut!

Îşi petrece braţul după umărul meu.
-  De  cînd  există  omenirea,  au  existat  oameni  dornici  să  ştie  „ce  se  află  în  spatele 

muntelui”. Iar noi doi, Michael, facem parte dintre cei care pleacă primii ca să vadă ce-i acolo. 
Exploratori  suntem,  exploratori  rămînem.  Haide,  prietene,  îţi  propun  să  descoperim 
următoarea Terra incognita.

Mă uit mai atent la Raoul. Şi-a păstrat alura de Sherlock Holmes şi, din nou, lîngă el, arăt 
ca fidelul doctor Watson. Ce aventură vrea să-mi propună? Dacă ai ajuns în Paradis, cunoşti 
totul despre toate; ce-am mai putea explora?

"Moartea? Da, m-am gîndit la ea. Mi-ar plăcea să mor în somn. Adorm, cred că visez şi  
mor. Apoi aş vrea să fiu incinerat. Familia mea va avea mai puţin de cheltuit. Vor pune mica  
mea urnă deasupra căminului şi nu vor fi obligaţi să vină să-mi pună flori pe mormînt. Cît  
priveşte moştenirea... mmm! Haide să vă spun! Am ascuns bani într-o statuetă de hipopotam  
din pivniţă, în spatele comodei mari, un fals Ludovic al XV-lea. E destul s-o împingi într-o  
parte. Cel care va găsi comoara, a lui să fie.”

Sursă: individ chestionat la întîmplare pe stradă.

12. ALEGEREA SUFLETELOR, LUNA A ŞAPTEA

Edmond Wells mă bate pe umăr.
- Sufletele sunt pe punctul să se instaleze în corpurile clienţilor tăi. Nu e timp de pierdut. 

Urmează-mă.
Îl părăsesc pe Raoul. Instructorul meu mă conduce spre o zonă liniştită din sud şi mă 

roagă să mă aşez turceşte la intrare. De aici vedem de sus toată ţara îngerilor.
- Un loc perfect ca să observi confortabil urmarea evenimentelor.
Mă  prinde  de  mîini  şi  îmi  îndreaptă  palmele  spre  cer.  Atunci  se  produce  un  lucru 

extraordinar. Trei sfere plutesc spre noi dinspre orizontul nord-estic şi se plasează între mîinile 
mele. Una deasupra mîinii stîngi, una deasupra mîinii drepte şi ultima ceva mai sus, între cele 
două. Toate formează un triunghi în stare de levitaţie.

- Prin aceste sfere, nu numai că vei vedea sufletul clienţilor tăi, dar îi vei şi auzi şi îi vei 
putea controla.

Una cîte una, el atinge uşor cele trei sfere care se luminează. Înăuntru îi văd ca şi cum aş 
dispune de o cameră de luat vederi capabilă să filmeze în pîntecele mamei lor. Sferele femele 
sunt portocalii, căci clienţii mei se află în lichidul lor amniotic.
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- Te voi învăţa o a doua expresie proprie limbajului îngerilor. Aceste sfere de control a 
sufletelor pe care le ai aici, noi le numim „ouă”. Pentru că avem grijă de ele ca de nişte ouă.

Edmond Wells se instalează lîngă mine.
- Acum e timpul dăruirii sufletelor.
- Le putem alege sufletele?
Zîmbeşte.
- Nu. De data asta se intervine din lumea de deasupra, a celor care sunt 7.
Aşteptăm. Una cîte una, cele trei sfere se irizează ca şi cum ar fi primit o descărcare 

electrică. Edmond Wells scrutează prima sferă care se aprinde şi  mă anunţă că Jacques a 
primit  sufletul  unui  indian pueblo  care  şi-a  trăit  existenţa  în urmă cu un secol.  Povestitor 
itinerant, se ducea de la un trib la altul şi povestea copiilor marile legende ale poporului lor. A 
fost surprins cînd tabăra în care se afla a fost atacată de căutătorii de aur. S-a ascuns, dar 
asediatorii l-a urmărit şi l-au prins. I-au tăiat cozile lungi şi negre unse cu grăsime de urs de 
care era atît de mîndru şi l-au spînzurat.

Numărul de puncte de la cîntărirea sufletului: 350.
Edmond  Wells  se  uită  la  a  doua  sferă  care  s-a  luminat.  Igor  a  primit  sufletul  unui 

astronaut francez. Un individ singuratic, care a avut o copilărie grea alături de o mamă posacă. 
A stat la închisoare, dar s-a răscumpărat datorită misiunilor periculoase din spaţiu la care a 
participat în calitate de voluntar. În urma unor supărări din dragoste, a murit în timpul unei 
misiuni deosebit de riscante...

Numărul de puncte la cîntărirea sufletului: 270.
În fine, Venus adăposteşte sufletul unui chinez bogat, dispărut în urmă cu mai bine de 

două secole. Epicurean, deşi nu stătea foarte bine cu sănătatea, pasiunea lui erau mîncarea 
bună şi femeile frumoase. Se bucura de prietenia împăratului şi îi frecventa pe demnitarii din 
Cetatea Interzisă. A fost prins de tîlhari în cursul unei călătorii în provincie. L-au jefuit şi l-au 
îngropat de viu. S-a zbătut mult timp sub pămînt. O moarte cumplită.

Numărul de puncte la cîntărirea sufletului: 320.
-  Frumoasă  alegere,  apreciază  Edmond  Wells.  Două  dintre  suflete  depăşesc  333  de 

puncte.
- Şi ce înseamnă 333 de puncte?
- E vorba de media nivelului de conştiinţă al omenirii. Dacă adunăm notele sufletelor a 

şase miliarde de fiinţe omeneşti şi calculăm media, se obţine 333. Asta înseamnă că există o 
majoritate de oameni mai apropiată de podea decît de plafon... E datoria noastră să facem să 
crească numărul mediei, mă încurajează instructorul meu.

Se uită cu atenţie la „clienţii” din „ouă”.
- Obiectivul nostru, continuă Edmond, este să le creştem nivelul de conştiinţă. „Cînd un 

suflet se înalţă, întreaga omenire se înalţă”.
- Vrei să spui că dacă reuşesc să ridic măcar nivelul unuia dintre clienţii mei, omenirea va 

putea să treacă de la 333 la 334?
- Progresele nu sunt chiar atît de spectaculoase. Ar trebui ca mulţi oameni să evolueze 

deodată pentru ca media să urce cu un punct, îmi explică mentorul meu.
Îmi cere să mă duc să asist la naşterea protejaţilor mei, ca să le impun, imediat după ce 

ies din pîntecele mamelor lor, amprenta îngerilor. Gestul va pecetlui pactul nostru între înger 
păzitor şi muritor păzit. Acum vor putea să uite de karmele anterioare.

- Va fi destul să apeşi pe nasul lor ca să creezi o urmă.
Repetă gestul cu degetul pe faţa mea.
- Dar după aceea, orice întoarcere pe Pămînt este interzisă, bombăne el. Interzisă.

13. ENCICLOPEDIE

COOPERARE-RECIPROCITATE-IERTARE: În 1974, filosoful  şi  psihologul  Anatol 
Rapaport, de la Universitatea din Toronto, a emis ideea că modul cel mai eficace de a 
te comporta faţă de cei din jur este: 1) cooperarea; 2) reciprocitatea; 3) iertarea. 
Adică, atunci cînd un individ,  sau o structură sau un grup, întîlneşte alţi  indivizi, 
structuri  sau  grupuri,  are  interesul  să  propună  alianţa  apoi,  conform  regulii 
reciprocităţii, să-i dea celuilalt în funcţie de ceea ce primeşte. Dacă celălalt ajută, îl 
ajută,  dacă  celălalt  agresează,  agresează  şi  el  la  rîndul  lui  în  acelaşi  mod  şi  cu 
aceeaşi intensitate. După care trebuie să ierte şi să propună din nou cooperarea.
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În 1979, matematicianul Robert Axelrod a organizat un concurs între computere 
autonome capabile să se comporte ca nişte fiinţe vii. O singură constrîngere: fiecare 
program  trebuia  să  fie  echipat  cu  comunicaţii  de  rutină,  subprograme  care  îi 
permiteau să discute cu vecinii săi.

Robert Axelrod a primit 14 dischete de programe trimise de colegi, profesori 
universitari  interesaţi  de  acest  concurs.  Fiecare  program  avea  legi  diferite  de 
comportament (cele mai simple: două linii de cod de conduită; cele mai complicate: 
vreo sută). Scopul era acumularea cît mai multor puncte. Unele programe aveau ca 
regulă să-l exploateze cît mai repede pe celălalt, să-i fure punctele apoi să schimbe 
partenerul. Altele încercau să se descurce singure, păstrîndu-şi punctele, fugind de 
toate contactele cu cele care puteau să le fure. Altele aveau reguli de tipul: „Dacă 
celălalt este ostil, avertizează-l că trebuie să înceteze, apoi treci la o pedepsire a lui”. 
Sau: „Cooperează, apoi trădează prin surprindere”.

Fiecare  program  a  fost  opus  de  două  sute  de  ori  fiecăruia  dintre  ceilalţi 
concurenţi.

Cel  care  le-a  bătut  pe  toate  celelalte  a  fost  programul  lui  Anatol  Rapaport, 
echipat cu comportamentul CRP (Cooperare-Reciprocitate-Iertare).

Şi  mai  mult:  programul  CRP,  plasat  la  grămadă  în  mijlocul  celorlalte,  este 
perdant la început în faţa programelor agresive, dar în cele din urmă iese victorios, 
apoi  chiar  „contagios”  pe  măsură  ce  i  se  lasă  timp.  Programele  vecine,  dîndu-şi 
seama că este cel mai eficace pentru acumularea de puncte, sfîrşesc prin a adopta 
aceeaşi atitudine.

Legea CRP se dovedeşte deci cea mai rentabilă pe termen lung. Fiecare o poate 
verifica zilnic. Asta înseamnă că trebuie să uitaţi toate afronturile pe care un coleg de 
muncă sau concurent vi le face şi să mergeţi mai departe propunîndu-i în continuare 
să lucraţi cu el ca şi cum nu s-ar fi întîmplat nimic. Pe termen lung, metoda este 
rentabilă.  Nu  e  vorba  de  bunătate,  ci  de  propriul  vostru  interes  demonstrat  cu 
ajutorul informaticii.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

14. FETUS JACQUES, LUNA A ŞAPTEA

Ia te uită, ce ciudat!...  Plutesc. Sunt într-un sac plin cu un lichid puţin opac. Mama? 
Probabil.

Îmi amintesc de existenţa mea precedentă. Eram indian din America. Spuneam poveşti. 
Apoi au venit albii. M-au omorît. M-au spînzurat.

Acum mă voi reîntoarce în lume. Dar unde? În ce ţară, în ce epocă, lîngă ce părinţi? Mă 
cuprinde angoasa.

Sus se discută. Probabil că e noua mea mamă. Ce zice? Sunt uimit că o pot înţelege atît 
de bine. Mama vorbeşte despre mine. Spune că mă va numi Jacques. Zice că noaptea lovesc 
cu piciorul şi că atunci vede cum vîrfurile degetelor mele de la picioare îi deformează pîntecele. 
Aha! Va să zică îi place? Foarte bine, haide să-i mai tragem!

Zice că a recurs la haptonomie.
- Ce-i aia haptonomie? întreabă prietena ei.
- O tehnică ce permite de a-l face pe tată să participe la sarcină. Îşi pune palmele pe 

pîntecele soţiei şi, prin simplul contact cu palmele, semnalează că fetusul este aşteptat şi de a 
doua persoană.

E adevărat. Ieri am simţit acele mîini. Deci nu era numai mama, ci şi tata.
Mama explică faptul că eu, copilaşul Jacques, recunosc perfect mîinile tatălui meu şi că 

mă cuibăresc imediat sub ele de cum le aşează pe pîntece.
Împing cordonul ombilical. Mă plictisesc aici. Mă întreb cum va fi afară.

15. FETUS VENUS, LUNA A ŞAPTEA

Deci exist.
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E ciudat. Ştiu că sunt doar un fetus şi totuşi percep ceva. Nu afară. Alături de mine.
Sunt înghesuită şi nu suport asta. Mă obsedează că nu pot să-mi mişc corpul. Fac tot ce-

mi stă în puţină ca să identific ce mă blochează şi, brusc, descopăr că, lîngă mine, se află un 
frate geamăn.

Am un frate geamăn!
Ghicesc că amîndoi suntem legaţi de mama prin cordoanele noastre ombilicale, dar că în 

plus, minunat, dispunem de o conexiune directă între noi. Putem deci comunica.
- Cine eşti?
- Dar tu cine eşti?
- Sunt o fetiţă în pîntecele mamei.
- Şi eu sunt un băieţel.
-  Sunt  încîntată  că nu sunt  singură.  Totdeauna am considerat  că viaţa  de fetus  e o 

experienţă solitară.
- Vrei să-ţi vorbesc despre mine?
- Bineînţeles.
- M-am sinucis în viaţa precedentă. Mai aveam puţin timp ca să reuşesc, aşa că am fost 

reexpediat pe pămînt ca să-mi desăvîrşesc karma. Tu?
- Eu, înainte, am fost un chinez bătrîn, un mandarin bogat şi puternic. Aveam o mulţime 

de femei şi de servitori.
Mă mişc. Aceste amintiri mă fac să mă întorc şi să mă întind.
- Te stingheresc.
- Sunt puţin cam înghesuită. Probabil că şi eu te stingheresc.
- Mie mi-e totuna, surioară. Prefer să fiu mai înghesuit dar să fiu cu cineva, decît să stau 

singur cuc în penumbra asta.

16. FETUS IGOR, LUNA A ŞAPTEA

Deci exist.
Nu discern mare lucru. Doar roşul bătînd în portocaliu din jurul meu. Şi percep nişte 

zgomote. Bătăi de inimă. Tranzitul intestinal. Vocea mamei. Spune nişte lucruri pe care nu le 
înţeleg.

- Nu-vreau-să-păstrez-copilul-ăsta.
Nu înţeleg nimic.
Repet  silabele  pînă  cînd  redobîndesc  o  cunoaştere  veche  care  îmi  permite  să  le 

interpretez.
Voce de bărbat. Probabil că e tata.
- Eşti o proastă. I-ai dat deja un nume, Igor. Începînd din momentul în care dai nume 

cuiva, el începe să existe.
- La început l-am vrut, dar acum nu mai vreau copilul ăsta.
- Îţi spun că e prea tîrziu. Trebuia să te gîndeşti la asta mai înainte. Acum nici un medic 

nu va accepta să-ţi întrerupă sarcina.
- Niciodată nu e prea tîrziu. Nu avem posibilitatea să creştem un plod, aşa că e mai bine 

să scăpăm imediat de el.
Rînjeşte.
- Eşti un ticălos! strigă mama.
- Te asigur că pînă la urmă îl vei iubi, insistă tata.
Plînset de femeie.
- Am impresia că am în corp o tumoare care creşte şi mă macină. Asta mă dezgustă.
Tata îşi drege glasul.
- Ei, pînă la urmă, faci ce vrei! exclamă tata. Oricum, eu m-am săturat de veşnicele tale 

gemete. Plec. Te părăsesc. Descurcă-te.
Uşă care se trînteşte. Mama plînge, apoi ţipă.
Trece un timp. Apoi, brusc, primesc o serie de lovituri  de pumni! Tata a plecat. Deci 

mama îşi loveşte astfel singură pîntecele.
Ajutor!
N-o să-mi vină de hac. Încerc să mă răzbun cu o serie de lovituri cu piciorul cu totul 

derizorii. E uşor să te iei de unul mai mic decît tine, mai ales cînd celălalt e blocat şi nu poate 
să fugă.
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17. ENCICLOPEDIE

HAPTONOMIE:  La  sfîrşitul  celui  de  al  doilea  război  mondial,  Franz  Veldman, 
medic olandez supravieţuitor al lagărelor de concentrare, considera că dacă lumea se 
ducea pe apa Sîmbetei, asta se datora faptului că copiii nu erau suficient de iubiţi 
destul de devreme.

El a remarcat că taţii, preocupaţi în principal de munca lor sau de război, rareori 
erau preocupaţi de progenitura lor înainte de adolescenţă. Atunci a căutat un mijloc 
de a-i interesa pe taţi de la prima copilărie, chiar din timpul sarcinii mamei. Cum? 
Prin aşezarea directă a mîinilor pe pîntecele genitor. El a inventat haptonomia, de la 
cuvintele greceşti hapto (a atinge) şi nomos (lege).

Legea atingerii.
Doar mîngîind cu atenţie pielea întinsă a mamei, tatăl poate să-şi semnaleze 

prezenţa copilului şi să facă prima legătură cu el. Experienţa a dovedit că, foarte des, 
fetusul ştie să recunoască cu precizie, dintre mai multe atingeri, pe cea a tatălui. 
Taţii cei mai dotaţi reuşesc chiar să-l facă pe copil să facă piruete de la o mînă la alta.

Formînd cît mai curînd un triunghi „mamă-tată-copil”, haptonomia are meritul 
de a-l face mai responsabil  pe tată. În plus, mama se simte mai puţin singură în 
timpul sarcinii.  Ea împărtăşeşte experienţa cu tatăl  şi  poate astfel  să-i  vorbească 
despre ceea ce simte cînd mîinile tovarăşului ei de viaţă se aşează pe ea şi pe copilul 
lor. Haptonomia nu este, evident, panaceul copiilor fericiţi, dar ea deschide probabil 
căi noi în viaţa afectivă şi a mamei, şi a tatălui şi a copilului.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

18. IDEILE LUI RAOUL

Mă uit la ouă.
Părinţii lui Jacques folosesc haptonomia. Condiţii bune de gestaţie.
Igor primeşte lovituri. Condiţii de gestaţie foarte proaste.
Spre marea mea surprindere, Venus are un frate geamăn. Nu ştiu dacă e bine sau rău.
- Ne pierdem timpul aici. Să redevenim noi înşine. Să descoperim viitoarele limite. Să 

respingem cît mai departe frontierele lumilor cunoscute, îmi spune Raoul, venind iar să insiste 
imediat ce Edmond Wells pleacă.

Sferele continuă să se rotească lent în faţa mea. Arăt spre ele cu bărbia.
- Doar n-am să le ţin pe toate trei lipite de mine în permanenţă. Cum să fac să scap de 

ele?
Raoul  îmi  arată  că  e  destul  să-mi  întorc  palmele  spre  sol  pentru  ca  sferele  să  mă 

părăsească  şi  să-şi  ia  zborul.  Imediat  se  îndreaptă  spre  nord-est  ca  nişte  mici  avioane 
teleghidate.

- Unde se duc?
- Undeva în munţi.
Întorc iar palmele spre cer şi, imediat, cele trei sfere apar la orizont dinspre nord-est şi 

se reaşează automat în mîinile mele. Încep să înţeleg sistemul. Raoul e agasat.
- Nu te mai distra. Am nevoie de ajutorul tău, Michael. Aminteşte-ţi de sloganul nostru 

din marea epocă a thanatonauticii: „Departe, tot mai departe, spre necunoscut”.
Ridic capul spre cerul improbabil.
- Nu mai există necunoscut. Numai responsabilităţi faţă de fetuşii noştri.
Raoul  mă invită  să  zburăm uşor  spre  est.  Am schimbat  locul  de observaţie,  dar  tot 

rămîne o necunoscută. Nu ştim ce se află deasupra lumii îngerilor. Ajungem la limita estică a 
teritoriului lor.

- Ce vrei să faci?
Îmi arată cu capul poarta de Smarald.
- Ştii foarte bine că vom trece de această poartă după ce vom salva un om, zic.
Degetele lungi ale lui Raoul se agită în aer.
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- Dar încă n-ai înţeles? Clienţii noştri sunt toţi nişte cretini care nu vor evolua niciodată.

19. FETUS JACQUES, OPT LUNI

Sunt nervos. Tot agitîndu-mă în interiorul mamei, mă încurc în cordonul ombilical. Mi se 
înfăşoară în jurul gîtului şi, atunci, retrăiesc întreaga dramă a spînzurării mele. Intru în panică, 
încremenesc. Încercînd să mă mişc, reuşesc să scap.

20. FETUS VENUS, OPT LUNI

Lichidul amniotic începe să aibă un gust amar. Ce se întîmplă?
- Hei, geamănule! Avem o problemă! Dormi?
Geamănul răspunde cu greu.
- Mă simt obosit, foarte obosit... Am impresia că mă golesc.
Încerc să înţeleg ce se întîmplă, pentru că eu mă îmbogăţesc cu o hrană delicioasă. O 

substanţă plină de inteligenţă, de dulceaţă şi de blîndeţe. Tresar.
- Mă îmbuib cu energia ta!
- Deci asta e, murmură el. Cunosc acest fenomen.
Se exprimă cu greutate.
- Suntem nişte gemeni speciali.  Ştiu asta pentru că în viaţa mea precedentă am fost 

obstetrician. Mi-au mai rămas cîteva amintiri.
- Explică-mi.
- Ei bine, am creat între noi o conexiune, un vas mic care ne leagă direct, independent de 

organele  mamei  noastre.  E  doar  o  mică  venă,  dar  e  destul  de  groasă  ca  să  putem face 
schimburi de lichide între noi. De aceea ne înţelegem atît de bine. Dar tot din aceeaşi cauză, 
unul dintre noi, în acest caz e vorba de tine, nu se poate opri să nu tragă de la celălalt. Dacă 
nu ne scoate de aici în zilele următoare, mă vei aspira complet.

Mă înfior.
- Şi?
- Şi voi muri.
Tace, epuizat. Dar insist:
- Cei de afară ştiu asta?
Are nevoie de cîteva clipe ca să răspundă.
- Ştiu probabil că e vorba de gemeni, dar nu ştiu că mă aspiri. De altfel, ieri ne-au dat 

nume la amîndoi. Pe tine te cheamă Venus şi pe mine George. Bună ziua, Venus!
- Ăăă... bună ziua, George!
Cuprinsă de panică, încep să bat cu ce pot.
- Ei, voi de sus, de afară, faceţi ceva! Declanşaţi naşterea. George moare!
Bat rău de tot cu picioarele. El mă linişteşte.
- Lasă, e prea tîrziu. Voi continua să trăiesc prin tine. Voi fi totdeauna prezent în tine, 

Venus.

21. FETUS IGOR, OPT LUNI

Dorm doar cu un ochi. Mama plînge. Vorbeşte singură şi bea multă vodcă. Se ameţeşte şi 
sunt şi eu puţin cam beat. Cred că încearcă să mă otrăvească, dar corpul meu se obişnuieşte şi 
dezvoltă propriul sistem de rezistenţă. Rezist la băutură.

Mamă, n-ai să-mi vii de hac. Vreau să mă nasc. Naşterea va fi răzbunarea mea.
Deodată simt un şoc puternic. Cad pe burtă. Am faţa strivită. Ce se întîmplă? Înţeleg ce 

murmură: „O să te termin, o să te termin. O să mori, voi reuşi”.
Alt şoc.
Încerc să înţeleg ce se întîmplă afară şi cred că ghicesc. Se trînteşte jos pe burtă ca să 

mă spargă!
Mă cramponez. Pînă la urmă renunţă.
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Pîndesc următorul atac. Ce mă mai aşteaptă? O andrea? Ţine-te bine, Igor. Rezistă. Afară 
e probabil foarte frumos...

22. MISTERUL CELOR CARE SUNT 7

Raoul mă trage spre o bătrînă doamnă-înger, pe care o recunosc pentru că am văzut-o în 
ziare: Maica Tereza.

- Pe Pămînt a fost de o generozitate uimitoare. O sfîntă printre sfinţi. Cu toate astea, e la 
a patra serie de clienţi şi continuă. Păi, dacă Maica Tereza nu a reuşit să devină un 7, atunci 
chiar că nimeni nu poate să reuşească.

Într-adevăr, bătrîna pare speriată în faţa sferelor ei şi scoate mici exclamaţii agasate, ca 
şi cum s-ar frige cu nişte ouă adevărate pe care le-ar scoate din apă clocotită.

- Edmond Wells mi-a spus că în viaţă nu înfruntăm decît problemele pe care suntem în 
stare să le rezolvăm.

Raoul ia un aer cît se poate de dispreţuitor.
- Crezi că înţelegi totul? Nu dispunem nici măcar de ştiinţa care să ne permită să ne 

măsurăm ignoranţa.
- Lumea galbenă a cunoaşterii mi-a dezvăluit răspunsurile la întrebările pe care mi le 

puneam ca muritor. Edmond Wells m-a învăţat sensul evoluţiei conştiinţei; e vorba de secretul 
formei cifrelor indiene. Asta e tot ce trebuie înţeles.

-  Aşa crezi?  Pe vremuri  eram thanatonauţi,  oameni  spirituali.  Nişte  5.  Acum suntem 
îngeri. Nişte 6. Următoarea etapă e să devenim nişte 7. Dar ce este un 7?

- Un 7 este o fiinţă care a primit nota de 700 de puncte, încerc eu să explic.
Dacă n-aş fi fost imaterial, simt că Raoul m-ar fi scuturat ca pe un prun.
- Şi concret, ce e un 7? Un super înger? O altă entitate? Dacă observi diferenţa între bieţii 

5 şi noi, care suntem 6, ai toate motivele să-ţi pui tot felul de întrebări despre ce-ar putea să 
fie un 7. Nu crezi?

Prietenul meu se agită degeaba; rămîn circumspect. Devine visător.
- Poate că a fi 7 e ceva grandios. Am căutat în texte. E scris că deasupra îngerilor sunt  

„heruvimii”, „serafimii”. E vorba de „dominări” de „tronuri”. Eu însă cred că gradul superior 
îngerilor ar putea foarte bine să fie cel al...

Murmură de parcă i-ar fi frică să nu fie auzit:
- Al zeilor.
Îmi recunosc foarte bine vechiul prieten, totdeauna gata să jongleze cu ipotezele cele mai 

delirante.
- De ce spui „zei” şi nu „un zeu”?
Se vede bine că s-a gîndit mult la asta.
- În ebraică, Dumnezeu se spune „EL”, şi totuşi, în texte, este scris „ELOHIM”, care este 

forma pentru plural.
Ne prefacem că mergem agitînd picioarele la nivelul  pseudo solului, aşa cum păşeam 

altădată pe pămînt.
- Ai vorbit despre asta cu ceilalţi îngeri? Ei ce zic?
- În privinţa asta, ceilalţi îngeri nu sunt deloc diferiţi de ceilalţi muritori. Jumătate cred în 

Dumnezeu. O treime sunt atei, nu cred în nimic. Celălalt sfert e format din agnostici care, ca şi 
noi, recunosc că nu ştiu dacă există Dumnezeu.

- O jumătate, o treime şi un sfert fac mai mult decît un întreg, depăşeşte cu puţin.
- Normal. Există unii care au două puncte de vedere simultan sau alternativ, recunoaşte 

prietenul meu.
Recapitulează:
- 4: oamenii; 5: înţelepţii; 6: îngerii; 7: zeii. Pare logic, nu?
Nu  răspund  imediat.  Muritorii  nu  ştiu  nimic  despre  existenţa  sau  inexistenţa  lui 

Dumnezeu, nu dispun de nici o dovadă şi ar face bine să se arate modeşti.
Pentru Michael Pinson care am fost, poziţia unui om cinstit este neapărat agnosticismul, 

de la  agnostos  (fără  certitudine).  După părerea mea,  agnosticismul  ar  corespunde  perfect 
faimosului pariu al lui Blaise Pascal, care considera că era bine să se mizeze pe existenţa lui  
Dumnezeu. Eu, pe Pămînt, acceptasem că exista o şansă din două pentru ca după moarte să 
fie o altă viaţă, o şansă din două ca îngerii să existe, o şansă din două ca să existe Paradisul.  
Aventura thanatonauţilor îmi arătase că nu mă înşelasem. Deocamdată nu mi se părea necesar 
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să cresc sau să scad şansele de a crede în Dumnezeu. Pentru mine, Dumnezeu era o ipoteză 
de 50%.

Raoul a continuat:
- Aici se spune că „de sus” a venit o directivă: s-a terminat cu miracolele, cu tot felul de 

mesia, profeţi, noi religii „revelate”. Cine dispune deci de atîta putere, de atîta viziune în timp 
ca să ia o astfel de decizie dacă nu un zeu sau nişte zei?

Raoul e mulţumit de efectul produs. Îşi dă seama de perplexitatea mea. Oare viitoarea 
mea misiune e să devin un zeu? Nici măcar nu îndrăznesc să mă gîndesc la asta.

- Poarta asta dă spre Olimp, sunt convins de asta, insistă Raoul Razorbak arătînd spre 
poarta de Smarald.

Jenat, mă prefac că mă uit la un ceas imaginar.
- Bun. Trebuie să mă duc pe Pămînt ca să asist la naşterea clienţilor mei, zic.
- Vin şi eu cu tine.
Ca să vezi!
- Vrei să vii pe Pămînt cu mine?
- Da, răspunse el. De mult n-am mai fost acolo. Mai exact de la ultima dată cînd mi-am 

pus amprenta.
- Ştii foarte bine că e interzis să vii pe Pămînt în afara acestor momente.
Raoul face un salt, ca să arate că vrea să se destindă zburînd pe distanţe mari.
- E interzis să interzici. Hai, Michael, ştii foarte bine că sunt şi rămîn un rebel!
Se  opreşte  în  sfîrşit  în  faţa  mea  şi,  luînd  expresia  cea  mai  angelică,  reproduce  din 

memorie un extras din Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute de Edmond Wells, volumul 
IV, învăţat pe de rost.

23. ENCICLOPEDIE

A ÎNCĂLCA: Societatea are nevoie de cei care nu respectă legile. Ea stabileşte 
legi ca să fie încălcate. Dacă toată lumea respectă regulile în vigoare şi se supune 
normelor:  şcolaritate  normală,  muncă  normală,  atitudine  cetăţenească  normală, 
consum normal, atunci întreaga societate e „normală” şi stagnează.

Imediat ce sunt descoperiţi, cei care încalcă legile sunt denunţaţi şi excluşi, dar 
cu cît societatea evoluează cu atît mai mult trebuie să genereze discret veninul care 
o va constrînge să dezvolte anticorpi. Va învăţa astfel să sară din ce în ce mai sus 
peste obstacolele întîlnite în cale.

Deşi  necesari,  cei  care  încalcă  legile  sunt  totuşi  sacrificaţi.  Ei  sunt  în  mod 
regulat atacaţi,  batjocoriţi  pentru ca, mai tîrziu,  alţi  indivizi  „intermediari  faţă de 
normali” să poată reproduce aceleaşi încălcări ale legilor, dar de data asta digerate, 
codificate, dezamorsate. Şi atunci ei vor culege roadele inventării încălcării legilor.

Dar să nu ne lăsăm înşelaţi. Chiar dacă aceşti „pseudo încălcători de lege” vor 
deveni celebri, singurul lor talent a fost că au ştiut să-i repereze primii pe adevăraţii 
indivizi care au încălcat legea. Aceştia din urmă vor fi uitaţi şi vor muri convinşi de a 
fi fost precursori şi neînţeleşi.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

24. PLIMBARE PE PĂMÎNT

Trecem de poarta de Safir bleumarin.
Discret, ca să nu fim remarcaţi de arhangheli, ne infiltrăm în Styx şi ne deplasăm de-a 

lungul lui.  Traversăm cele şapte teritorii  ale continentului  morţilor,  ieşim din conul central, 
pătrundem în spaţiul întunecat şi ne luăm zborul spre Pămînt. Ca înger, zbori şi mai repede 
decît ca mort. Mi se pare că mă deplasez cu o viteză apropiată de cea a luminii. În curînd 
zărim în depărtare planeta natală. Străbatem atmosfera în acelaşi timp cu tot felul de mici 
meteoriţi care iau foc şi cărora le zicem stele căzătoare.

Coborîm mereu. Trecem pe lîngă un avion din care sar amatori de zbor în cădere liberă. 
Raoul se plasează în faţa unuia dintre muritori,  care bineînţeles nu-l  vede, şi  se distrează 
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dublîndu-i  viteza.  Îi  cer  să înceteze cu aceste  copilării.  Eu am un ou pe punctul  de a se 
deschide.

Aterizăm undeva într-o cîmpie a Toscanei.
Nostalgie. Avem un sentiment propriu probabil primilor astronauţi care se întorceau din 

misiune. Dar „casa noastră” nu mai e aici jos, ci „sus”... Am impresia că am devenit străin la  
mine acasă.

Raoul îmi face semn că nu avem timp de pierdut. Trebuie să ajungem repede la spitalul 
din Perpignan unde mă aşteaptă primul client: Jacques Nemrod.

25. NAŞTEREA LUI JACQUES

Deci mă voi naşte.
Prima dată zăresc o lumină orbitoare în fundul unui tunel.
Sunt împins. Sunt tras.
Îmi amintesc de viaţa mea precedentă. Am fost un indian pueblo, spînzurat de nişte 

căutători de aur. Ultimul meu gînd a fost: „Nu au dreptul să mă omoare aşa, cu picioarele 
departe de pămînt”. M-au spînzurat. M-am sufocat. Mă sufoc.

Repede. Raoul îmi spune că trebuie să acţionez repede. Îmi explică ce să fac: să-i aplic o 
„sărutare de înger”.

În  mintea  mea  se  imprimă  imagini  ale  ultimului  masacru.  Săgeţile  noastre  contra 
gloanţelor lor. Arcurile împotriva puştilor. Tabăra cuprinsă de flăcări. Capturarea mea. Îmi taie 
cozile şi îmi pun o frînghie în jurul gîtului.

Jacques e mai departe sub şocul morţii. E foarte nervos. Îi şoptesc: „Sst, uită trecutul”. 
Raoul îmi spune să-i pun amprenta îngerilor. Cum să fac? Îmi spune că trebuie să apăs cu 
arătătorul deasupra gurii, ca şi cum aş vrea să-l constrîng să tacă.

Pun degetul sub nas şi imprim şănţuleţul sub nările micuţe.
Jacques se linişteşte.

Nu  ştiu  ce  s-a  întîmplat  adineauri.  O  prezenţă?  În  orice  caz,  am uitat  totul  despre 
existenţa mea precedentă. Ştiu că trebuia să-mi amintesc de ceva, dar nu mai ştiu de ce. De 
altfel, am mai trăit vreodată? Nu, nu cred.

Deci mă voi naşte.
Sunt tras spre lumină. Aud strigăte.
Mama.
Aud o voce care ordonă:
- Împingeţi, doamnă. Haide, împingeţi cîte puţin. Imitaţi respiraţia cîinelui.
Mama începe să se opintească.
Altă voce:
-  Treaba  asta  durează  de  cîteva  ore.  Copilul  nu  vine  bine.  Ar  trebui  să  facem  o 

cezariană...
- Nu, nu, zice mama, lăsaţi-mă. Voi reuşi singură.

Ah, iar sunt împins. Simt în jurul meu ca nişte valuri care mă trag. Înaintez pe un canal 
întunecat. Alunec cu picioarele spre lumina orbitoare. Degetele de la picioare au ajuns într-o 
zonă rece. Îmi vine să urc înapoi şi să mă ghemuiesc la căldură, dar nişte mîini cu mănuşi de 
cauciuc mă apucă şi mă trag spre frig.

Ajung cu picioarele afară, apoi cu fundul, cu burta. Iar sunt tras. Doar braţele şi capul 
mai sunt încă protejate. Restul corpului dîrdîie de frig. Iar sunt tras, dar am bărbia blocată 
într-un unghi, şi nu cedez.

- Nu vom reuşi, nu iese, spune doctorul.
- Ba da, ba da, geme mama.
- O mică episiotomie, spune o voce.
- E indispensabilă? întreabă mama, deloc entuziasmată.
- Riscăm să-i afectăm capul continuînd să-l tragem aşa, i se răspunde.
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Rămîn un moment cu corpul la rece, cu capul la cald şi braţele lipite de urechi. O lamă 
apare lîngă bărbia mea. O sfîşiere şi, în jurul meu, presiunea scade. Brusc, sunt tras încă o 
dată de picioare şi de data asta capul meu iese.

Deschid ochii. Lumina îmi sfredeleşte capul. Mă grăbesc să-i închid.
Sunt apucat bine. Nu am timp să-mi dau seama ce mi se întîmplă. Sunt ţinut de picioare 

cu capul în jos. Au! Au! Au! M-am săturat să tot fiu maltratat. Ţip de furie. Ţipă şi ei.
Ah, n-am să uit niciodată naşterea asta! Ţip din ce în ce mai tare. Asta pare că le face 

mare plăcere. Rîd. Rîd de mine? Nu sunt sigur, aşa că plîng. Ei rîd mai departe. Mă dau din 
mînă în mînă. Cineva îmi pipăie sexul şi zice:

- E băiat.

În mod obiectiv, privirea mea de înger îl vede destul de urît... Raoul se uită la noul-
născut şi izbucneşte în rîsul lui puternic de altădată.

- Adevărat că e nasol.
- Crezi că chestia asta se va aranja?
Medicul anunţă că clientul  meu cîntăreşte trei kilograme. Raoul mă bate pe spate de 

parcă eu aş fi reuşit această performanţă.
- Toţi nou-născuţii arată chirciţi cînd ies din pîntecele mamei lor. Iar cînd sunt scoşi cu 

forcepsul, e şi mai rău.

M-am născut.
- Ce scump e! îşi zic nişte voci pe care tot nu le înţeleg.
Toată lumea ţipă pe planeta asta. Nu ştiu să vorbească în şoaptă? E prea multă lumină, 

prea mult curent de aer, prea mult zgomot, prea multe mirosuri. Locul ăsta nu-mi place deloc. 
Pot să mă întorc de unde am venit? Dar nimeni nu-mi cere părerea. Sunt preocupaţi să discute 
despre nu ştiu ce care li se pare foarte important.

- Şi cum îi veţi zice băiatului?
- Jacques.
Scandalul continuă. Nişte foarfece se apropie de corpul meu care tremură. Ajutor! Taie 

cordonul ombilical şi asta îmi provoacă un frig cumplit.

26. NAŞTEREA LUI VENUS

Îmi amintesc de existenţa precedentă. Eram un negustor chinez foarte bogat şi foarte 
puternic.  Călătoream în lectică împreună cu oamenii  mei. Am fost atacaţi  de tîlhari.  Ne-au 
capturat pe toţi apoi m-au obligat să-mi sap propriul mormînt şi m-au aruncat în el. I-am 
implorat să-mi lase viaţa în schimbul tuturor bunurilor mele. Au aruncat-o peste mine pe una 
din servitoarele mele. „Ia-o, ţi-o lăsăm ca să te distrezi şi tu.” Apoi ne-au acoperit cu pămînt. 
Pămîntul mi-a intrat în ochi. Servitoarea s-a sufocat prima şi am simţit că viaţa îi părăseşte 
corpul. Am încercat să îndepărtez pămîntul cu mîinile, dar eram prea gras ca să mă eliberez. 
Prea multe mîncăruri bune...

Mă sufoc. Nu suport închiderea asta oribilă. Deschid ochii. Cînd eram negustor chinez, am 
murit într-un univers negricios. Deschid ochii acum într-un univers roşiatic. Sunt tot apăsată. 
Şi lîngă mine e şi acum un cadavru!

E George, fratele meu geamăn, pe care l-am ucis fără să vreau.
Mă sufoc, vreau să ies de-aici. Aer, aer! Mă zbat. Azi corpul meu e mai uşor. Lovesc, 

gesticulez. Trebuie neapărat să fie cineva capabil să mă ajute să ies.

Iată-ne la căpătîiul lui Venus.
Ceva nu e în regulă în mintea ei. Încerc să pătrund în sufletul copilaşului şi constat că nu 

pot. Aici se află limita muncii noastre de îngeri. Nu putem citi gîndurile clienţilor noştri.
Probabil că e chinuită de trecut. Mă grăbesc să-mi pun amprenta, dar e febrilă, se mişcă 

întruna şi nu pot s-o ating.
- Face o criză de claustrofobie, zice Raoul.
- Deja?
- Bineînţeles. Amintirea morţii precedente lasă uneori cîteva sechele. Nu suportă să stea 

într-un loc închis. Nu avem timp pentru amprentă. Repede, trebuie să acţionăm.
- Transmit medicului intuiţia unei cezariene.
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Lumină. Libertatea, în sfîrşit! Nişte mîini mă eliberează din închisoarea mea, dar ceva 
rămîne agăţat de mine.

E cadavrul lui George! Mă strînge de parcă n-ar vrea să mă părăsească niciodată. Ce 
grozăvie! Am murit ca bărbat cu un cadavru de femeie în braţe şi renasc femeie agăţată de 
cadavrul unui bărbat.

Infirmierele sunt  obligate  să folosească pensete mici  pentru a obliga,  unul  cîte  unul, 
degetele lui George să-mi dea drumul.

- Sst, uită trecutul.
Imediat  ce  trupşorul  iese  la  aer,  îi  imprim  semnul  îngerilor  deasupra  buzelor.  Prea 

ocupaţi ca să o desprindă de George, medicii nu se uită la mutrişoara lui Venus. Altfel ar fi 
văzut cum apare brusc un şănţuleţ sub nasul ei.

27. NAŞTEREA LUI IGOR

Deci mă voi naşte.
Îmi amintesc că eram astronaut. Îmi amintesc că eram disperat.

Iată-ne  acum  lîngă  Igor.  Şi  el  e  nervos.  Îţi  rememorează  viaţa  anterioară  şi 
traumatismele suferite. Dau fuga şi îi aplic imediat amprenta îngerilor. „Sst, uită trecutul.” Nu 
vrea să se liniştească. Apăs mai tare şi n-am ce să fac dacă şănţuleţul lui va fi mai adînc. Îşi 
recapătă în sfîrşit puţină linişte.

Mama s-a prăbuşit pe stradă. De cînd începuse să nege simptomele, ar fi trebuit să mă 
aştept. Greţuri. Ameţeli. De fiecare dată primeam lovituri drept pedeapsă. Ca şi cum ar fi fost 
vina mea!

De data asta a pierdut apa, sunt pe uscat şi, în plus, e şi leşinată.
Nişte oameni au cules-o de pe stradă. Cineva a strigat că probabil e însărcinată şi că 

trebuie dusă de urgenţă la spital.
- Mi-e mai bine, spune mama venindu-şi în simţiri. A fost doar un leşin datorat alcoolului.
Noroc că nu au ascultat-o.
Spitalul e departe. Maşina merge repede. Ghicesc asta după zdruncinături.
- Respiră lent, spune o voce de femeie.
- N-am nimic, vreau să mă întorc acasă, repetă mama.
Încep să mă sufoc înăuntru. Voi muri şi atunci ea a cîştigat. Încep contracţiile. Era şi 

timpul. Cuplul de automobilişti - ştiu asta pentru că aud alternativ o voce de bărbat şi una de 
femeie - intră în panică. Maşina accelerează. Zdruncinăturile sporesc contracţiile. Mă aşez în 
poziţia cuvenită.

HAIDEŢI. SUNT GATA.
- Nu ştiu cum să fac, spune bărbatul suspinînd. N-am ajutat pe nimeni să nască; sunt 

brutar.
- Atunci imaginează-ţi că scoţi o pîine din cuptor, mototolule!
- O să moară, o să moară, se lamentează bărbatul.
Dar eu unde sunt! În ciuda genitoarei mele ostile şi a acestor doi incapabili, am chef să 

trăiesc şi voi trăi.
Ieşirea e pe-aici: „Exit”.
Scot în întregime capul. Asta e cel mai greu. Deschid ochii şi nu mai văd nimic. Totul e 

vag.
- Înfăşoară-l în haina ta, ordonă femeia.
Bine, am reuşit să fac ce era mai greu. M-am născut. Restul ar trebui să fie mai uşor.

- Am crezut că nu vom reuşi. Nu ştiam că o naştere poate să fie atît de grea.
- Se uită repede, mă îmbărbătează Raoul. Ai văzut că am făcut bine venind cu tine. Am 

fost doi care i-au influenţat pe ceilalţi automobilişti şi am ferit maşina de un eventual accident.
- Sunt foarte înduioşători...
- Aiurea... sunt nişte monştri, asta sunt! Iar coşmarul abia a început. Acum vei cunoaşte 

ce e mai rău.
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- Ce?
Raoul ia un aer dezolat.
- LIBERUL ARBITRU! Liberul arbitru al oamenilor este dreptul lor de a alege ce fac cu 

viaţa lor. Deci dreptul de a se înşela. Cel de a provoca catastrofe. Fără a da socoteală cuiva. 
Fără să-şi  asume răspunderea. Şi  nu se jenează.  Ah,  te rog,  fereşte-te de aceste cuvinte 
fatale: „liber arbitru”.

28. ENCICLOPEDIE

GESTAŢIE:  Gestaţia  micului  om  ar  trebui  în  mod  normal  să  se  facă  în 
optsprezece luni ca să fie completă. Or, după nouă luni, este necesară scoaterea lui 
din corpul matern deoarece capul său este deja prea mare şi, dacă s-ar mai aştepta, 
ar deveni prea voluminos ca să mai treacă prin bazinul mamei. E ca şi cum ar fi o 
eroare de dimensionare între tun şi ghiulea.

Deci  fetusul  părăseşte  pîntecele  matern  înainte  de  a  fi  complet  format. 
Consecinţă: este indispensabil să fie prelungite cele nouă luni de viaţă intrauterină 
ale fetusului cu nouă luni de viaţă extrauterină.

În timpul acestei perioade foarte delicate, îngrijirea trebuie să fie însoţită de o 
prezenţă foarte intensă a mamei. Părinţii vor trebui să elaboreze un pîntece afectiv 
imaginar în care nou-născutul se va simţi cu atît mai protejat, iubit şi acceptat, cu cît  
nu  s-a  născut  cu  adevărat.  La  nouă  luni  se  produce  ceea  ce  se  numeşte  „doliul 
bebeluşului”,  cînd copilul  devine conştient  că există o diferenţă între el  şi  lumea 
exterioară. Din acel moment se va putea recunoaşte într-o oglindă ca fiind diferit de 
restul decorului. Aceasta va fi naşterea lui adevărată.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

29. GESTIONAREA CLIENŢILOR
Edmond Wells mă aşteaptă la intrarea pe poarta de Safir. Se strîmbă uşor cînd îl zăreşte 

pe Raoul, înţelegînd că acel înger puţin cam neobişnuit m-a însoţit pe Pămînt dar, deoarece nu 
e îngerul lui instructor, rămîne circumspect.

- Au mers bine botezurile? întreabă el nonşalant.
- Fără probleme!
Edmond Wells îmi propune să mergem în zona de sud-vest. În jurul nostru, alţi îngeri 

discută cîte doi şi zburătăcesc ca nişte perechi de rîndunici. Mentorul meu întinde braţele ca să 
vireze scurt spre stînga. Îl urmez.

- Acum e timpul să te învăţ treaba propriu-zisă.
Alege un colţ liniştit în munţi şi aterizăm.
- Trebuie să-ţi orientezi clienţii pe calea cea bună. Drumul e diferit de la unul la altul.  

Misiunile sufletului lor s-au fixat de mult timp. Sunt scopuri deosebite şi diferite pentru fiecare 
şi, la fiecare viaţă, încearcă să se amelioreze urmînd această direcţie. Dar tu nu ştii  nimic 
despre aceste misiuni. Poţi, fireşte, să le deduci pornind de la comportamentul lor, dar singurul 
criteriu obiectiv al evoluţiei lor rămîne numărarea punctelor la Judecată. Cel care merge în 
direcţia bună îşi va vedea la cîntărire nota îmbunătăţindu-se de la o viaţă la alta. Nu uita că la 
600 de puncte clientul iese din joc.

- Cum pot să-i ajut?
Mă  prinde  de  mîini,  le  întoarce  şi  face  să  vină  cele  trei  sfere  luminoase.  Lumina 

mişcătoare a celor trei ecrane sferice se reflectă pe feţele noastre transparente.
- Ai la dispoziţie cinci pîrghii: 1) intuiţiile; 2) visele; 3) semnele; 4) mediumii; 5) pisicile.
Înregistrez. Continuă.
- Intuiţia. Îţi ghidezi clientul spre ce trebuie să facă, dar indicaţia îi ajunge în mod atît de 

atenuat încît abia o percepe.
- Visele?
- Evident, am fi tentaţi să le oferim direct, prin intermediul viselor, soluţiile la problemele 

lor. Numai că nu avem acest drept. Trebuie să folosim un discurs oniric în cursul căruia să 
strecurăm indicaţii sub formă simbolică. Dacă clientul tău e în pericol, de exemplu, îl vei face 
să viseze că-şi pierde dinţii sau părul. Problema cu visele este fie că le uită la trezire, fie le 
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înţelege greşit. Ca mesajul să fie recepţionat, uneori este nevoie să fie repetat cîteva nopţi la 
rînd  cu  ajutorul  unor  istorii  simbolice  diferite,  dar  păstrînd  totdeauna  acelaşi  nucleu  de 
informaţie. Marele talent al îngerilor constă în a fi regizorii viselor. Fiecare client are propria lui  
lume de referinţe pe care este important să o utilizeze cu bună ştiinţă. De aceea toate lucrările 
care repertoriază o simbolică generală a viselor sunt nule şi neavenite.

Mîngîie sfera lui Venus.
- Semnele?
-  Funcţionează  la  fel  ca  intuiţiile.  E  vorba  de  intervenţii  directe,  dar  care  nu  merg 

totdeauna.  Pe  vremuri,  oamenii  luau  deciziile  observînd  zborul  păsărilor  sau  consultînd 
măruntaiele unui pui. Pentru noi era atunci mai uşor. Acum trebuie să inventăm semne. Un 
cîine care latră şi care semnalează că nu trebuie s-o iei pe-acolo...  O poartă ruginită care 
refuză să se mişte în balamale...

- Mediumii?
- De folosit cu zgîrcenie. Mediumul este un om care a primit capacitatea de a percepe 

vocile îngerilor. Dar rămîn două piedici. Mai întîi, uneori ne înţeleg greşit. Apoi, se întîmplă să 
profite de darul lor ca să exercite un ascendent asupra fiinţelor care îi ascultă. Folosirea lor se 
face numai în cazuri disperate.

- Şi... pisicile?
- Pisicile sunt în majoritate puţin mediumi. Numai că nu obţin din capacităţile lor nici bani 

şi nici putere. În schimb, au un inconvenient major: nu vorbesc şi nu pot lansa avertismente 
directe.

Stau  şi  mă  gîndesc.  Mijloacele  mele  de  intervenţie  mi  se  par  într-adevăr  destul  de 
modeste pentru a lupta împotriva spectrului liberului arbitru.

- Mai există şi alte pîrghii?
Edmond Wells mîngîie sfera lui Igor.
- Aceste pîrghii,  folosite cu îndemînare, permit deja obţinerea cîtorva rezultate foarte 

bune.
Mă întind.
-  Grozav,  totdeauna  am visat  să  conduc  oamenii!  Nişte  bărbaţi  adevăraţi,  o  femeie 

adevărată! E mult mai excitant decît într-un joc video de simulare de genul „încearcă să faci să 
supravieţuiască personajul tău în mediu ostil”.

- Atenţie, n-ai voie să faci  orice. Ai  o mare datorie faţă de clienţii  tăi.  Trebuie să le 
îndeplineşti dorinţele. Şi cînd spun dorinţe, asta înseamnă absolut toate dorinţele lor.

- Chiar şi cele contrare propriilor lor interese?
- În asta constă enormul privilegiu al celor 50 de procente de liber arbitru. E interzis să 

ne atingem de el. Trebuie să le respecţi şi dorinţele cele mai aberante.
Raoul avea dreptate. Duşmanul nostru nu e diavolul sau alt „răutăcios” ceresc. Duşmanul 

nostru este liberul arbitru al oamenilor.

30. JACQUES, UN AN

Îmi trăiesc viaţa de bebeluş.
Nu-mi place cînd părinţii mă iau pe sub braţe. Îmi place cînd mă apucă de fund şi pot să 

mă aşez în palmele mîinilor lor.
Tata mă aruncă deseori în aer. E gata să mă lovesc de tavan. Asta mă sperie. De ce se 

simt obligaţi taţii să-şi arunce copiii în aer?
Totul mă sperie. Îmi vine să mă ascund sub cuverturi şi ceilalţi să mă lase în pace.
O fetiţă mi-a fost prezentată ca fiind sora mea. Aş zice că îi pare bine că mă vede, pentru 

că îmi pune tot timpul ceva în gură şi zice: „Haide, bebeluşule, trebuie să mănînci”. Mă pune în 
căruţul păpuşii ei şi aleargă peste tot strigînd: „Bebeluşul e murdar! Trebuie să i se facă baie şi  
să fie spălat cu şampon pe ochi!”

Nu e singura fetiţă de pe-aici care se pretinde a fi sora mea. Mai sunt şi altele, pe care le 
percep ca pe nişte prezenţe interesante, dar potenţial periculoase. Unele mă pupă, altele mă 
trag de păr. Unele îmi dau biberonul şi altele mă gîdilă.

Am descoperit că, în familie, avem şi o pisică. Îmi apare ca entitatea cea mai senină din 
casă. Blana ei e la fel de catifelată ca pluşul ursuleţilor mei şi face un zgomot grav cînd toarce, 
care îmi place foarte mult.
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Surorile  mele  încearcă să-mi  arate  cum să merg.  Am mai  căzut o  dată  şi  amintirea 
vînătăilor mă face temător în faţa unor noi tentative. Statul în picioare mă îngrijorează. În 
patru labe cazi mai de jos.

În afară de pisică, elemente liniştitoare în familie mai sunt oliţa şi televizorul. Cînd sunt 
pe oliţă, nimeni nu vine să mă deranjeze. Televizorul are proprietatea de a se mişca tot timpul 
şi, în plus, toarce ca pisica.

La televizor sunt poveşti în permanenţă. Îmi plac la nebunie poveştile. Mă fac să-mi uit 
temerile.

31. VENUS, UN AN

Toţi mă pupă şi sunt atenţi cu mine. Mama repetă întruna că sunt cea mai frumoasă fată 
din lume. M-am văzut în oglindă şi, într-adevăr, sunt încîntătoare. Am un păr lung şi negru ca 
abanosul, pielea mea de culoarea mierii e fină şi catifelată ca mătasea şi am ochii de un verde 
deschis.  Se  pare  că,  la  naşterea  mea,  contrar  celorlalţi  bebeluşi,  n-am  fost  nici  măcar 
„şifonată”. Mama mi-a explicat că asta s-a întîmplat pentru că am ieşit direct din pîntecele ei 
fără ca ea să fi trebuit să facă vreun efort ca să mă dea afară.

În afară de asta, mi-au prezentat un domn bătrîn, tatăl mamei mele. Ei îi zic „tataie” şi  
tataie nu mă mai slăbeşte cu pupicurile lui umede. Urăsc pupicurile umede. Dacă face nişte 
chestii atît de băloase, asta înseamnă că duce lipsă de afecţiune.

Seara cer să mi se aprindă o veioză lîngă pat ca să nu rămîn în întuneric.  Altfel am 
impresia că cineva rău se ascunde sub pat şi o să mă prindă de picioare.

Şi nu suport să fiu înfăşurată într-o cuvertură. Simt nevoia să am mereu picioarele în aer. 
Dacă nu,  mă enervez, mă enervez.  În plus,  dacă monstrul  de sub pat apare brusc, m-aş 
pomeni blocată şi n-aş putea să fug.

Nu mănînc de toate. Nu suport decît dulcele. Îmi place ce e frumos, plăcut şi dulce.

32. IGOR, UN AN

Trebuie să supravieţuiesc mamei mele.
Îi scap în cadă unde încearcă să mă înece. Îi scap în pat unde încearcă să mă sufoce cu o 

pernă.
Ştiu să fiu alunecos.
Ştiu să previn ameninţările.
Ştiu să mă trezesc noaptea la cea mai mică luminiţă.
Ştiu, datorită auzului foarte fin, să ghicesc cînd apare în spatele meu.
Ştiu să fiu rapid.
Învăţ repede să merg.
Ca să fug mai bine.

33. ENCICLOPEDIE

INSTINCT MATERN: Mulţi îşi închipuie că dragostea maternă este un sentiment 
uman natural şi automat. Nimic mai fals. Pînă la sfîrşitul secolului al XIX-lea, cele 
mai multe femei din rîndul burgheziei occidentale îşi dădeau copiii la doică şi nu se 
mai ocupau de ei.

Ţărăncile nu erau nici ele pe timpuri mai pline de atenţii. Copilul era legat în 
lenjuri foarte strînse apoi era agăţat de perete, nu prea departe de cămin ca să nu-i 
fie frig.

Rata mortalităţii infantile era foarte ridicată, părinţii erau fatalişti, ştiind că nu 
exista  decît  o  şansă  din  două  pentru  ca  copilul  lor  să  supravieţuiască  pînă  la 
adolescenţă.

Abia în cursul secolului  XX guvernele au înţeles interesul  economic, social şi 
militar  al  acestui  faimos  „instinct  matern”.  În  special  cu  ocazia  recensămintelor 
populaţiei,  căci  atunci  îţi  poţi  da  seama de numărul  mare de copii  prost  hrăniţi, 
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maltrataţi, bătuţi. Pe termen lung, consecinţele ar fi putut să fie grave pentru viitorul 
unei ţări. S-a dezvoltat informarea, prevenirea şi,  treptat, progresele medicinei în 
materie de maladii infantile au permis să se afirme că părinţii puteau de aici înainte 
să se implice afectiv pe lîngă copiii lor fără teama de a-i pierde în mod prematur. S-a 
adus deci la ordinea zilei „instinctul matern”. Treptat a apărut o nouă piaţă: scutece, 
biberoane, lapte matern, oliţe, jucării. În lume s-a răspîndit mitul lui Moş Crăciun.

Industriile în domeniu, prin intermediul multor reclame, au creat imaginea unei 
mame responsabile şi fericirea copilului a devenit un fel de ideal modern.

În mod paradoxal, exact în momentul în care dragostea maternă se afişează, se 
revendică şi înfloreşte, devenind sigurul sentiment incontestabil în societate, copiii, 
ajunşi mari, reproşează constant mamelor lor că nu au fost suficient de atente cu ei. 
Şi, mai tîrziu, îşi revarsă... la un psihanalist resentimentele şi ranchiunele faţă de cea 
care i-a adus pe lume.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

34. LUMEA DE DEASUPRA

Datorită sferelor mele de control, îmi observ clienţii din toate unghiurile, ca şi cum aş 
avea la dispoziţie vreo douăzeci de camere de luat vederi.

Un gînd, şi obţin un plan panoramic, planuri lărgite, prim-planuri. Camerele mele de luat 
vederi  se  rotesc  după  dorinţă  în  jurul  clienţilor  mei,  ca  să  scruteze  mai  bine  personajele 
secundare, figuranţii şi mediul înconjurător. Stăpînesc nu numai unghiurile, dar şi lumina. Pot 
să-mi  văd  eroii  chiar  cufundaţi  în  întuneric,  pot  să-i  disting  cu  claritate  şi  printr-o  ploaie 
torenţială.  Pot  să pătrund în corpul  lor,  să le  văd inima bătînd,  stomacul  digerînd.  Numai 
gîndurile lor îmi rămîn ascunse.

Raoul nu-mi împărtăşeşte entuziasmul.
- La început am fost şi eu aşa. Dar pînă la urmă mi-am dat seama de neputinţa mea.
Se uită la sfera lui Igor.
- Hmm, asta nu e deloc frumos.
Suspin.
Sunt îngrijorat pentru Igor. Pînă la urmă mama lui îl va ucide.
- Un plod urît de mama lui..., mormăie Raoul. Asta nu-ţi aminteşte nimic?
Mă gîndesc dar nu-mi vine nimic în minte.
- Felix, îmi şopteşte el.
Tresar. Felix Kerboz, primul nostru thanatonaut! Şi el era urît de mama lui. Mă uit mai 

atent la karma lui Igor şi recunosc; rusul meu este, într-adevăr, reîncarnarea fostului nostru 
tovarăş pionier al thanatonauticii.

- Cum e oare posibil?
Raoul Razorbak dă din umeri.
- La vremea aceea, termenul  „thanatonaut”  nu se încetăţenise  încă aşa că tribunalul 

îngerilor l-a clasificat pe Felix „astronaut”.
Îmi  amintesc  de  acel  băiat  destul  de  modest  care,  ca  să  iasă  cît  mai  repede  din 

închisoare,  testa  medicamente  periculoase  şi,  în  schimbul  unei  amnistii,  acceptase  să  fie 
voluntar  pentru un zbor thanatonautic.  El  fusese deci  primul  care ajunsese pe continentul 
morţilor şi se întorsese. Mi se pare totuşi prea sever faptul că, deşi a mai avut o mamă plină 
de ură faţă de el într-o viaţă precedentă, i-a fost hărăzită o mamă şi  mai rea în această 
existenţă.

Raoul spune că e normal. Cînd o problemă nu a fost rezolvată într-o viaţă, ea trece în 
mod automat în următoarea.

- Sufletul lui Felix Kerboz nu a reuşit nici să transceandă şi nici să-şi înţeleagă mama, aşa 
că va încerca s-o facă în noua lui viaţă de Igor Cehov. Cu siguranţă că cei pe care îi numim 7, 
„cei de sus” sau... „zeii”, au hotărît astfel. Dacă nici acum nu reuşeşte să rezolve problema cu 
mama lui, în această existenţă, cu ce scorpie îl vor pricopsi în următoarea?

Mă încrunt.
- Nu văd cum ar putea să existe ceva mai rău ca mama lui Igor...
Raoul Razorbak rînjeşte.
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- În privinţa asta poţi să ai încredere în „cei de sus”. Au imaginaţia fecundă cînd e vorba 
să inventeze noi încercări pentru oameni. Următorul avatar al lui Igor-Felix ar putea să fie 
acela de a înfrunta o mamă adorabilă, dar excesiv de posesivă, care l-ar înăbuşi cu dragostea 
ei plină de gelozie.

- Dar asta e o adevărată înverşunare karmikă!
Mîinile prietenului meu se agită ca nişte gheare.
- Văd că ai început să înţelegi. Totul se petrece ca şi cum, acolo sus, cineva s-ar strădui 

să apese pe capetele clienţilor noştri pînă cînd aceştia se hotărăsc să acţioneze. Consideră că 
abia ajuns la fundul piscinei omul împinge cu picioarele ca să iasă la suprafaţă. Nu ştiu cine 
sunt aceşti „zei”, dar nu sunt deloc convins că urmăresc binele omenirii.

- Atunci ce pot să fac ca să-l ajut?
Raoul Razorbak strînge pumnii.
- Nu mare lucru, din păcate! Suntem pedestrimea armatei fiinţelor de lumină. Ne aflăm în 

prima linie  ca  să asistăm la  dezastru,  dar  ofiţerii  strategi  ascunşi  în  partea  din  spate  iau 
deciziile... Iar noi nu cunoaştem motivaţiile lor.

Mă simt brusc neputincios. Raoul mă scutură furibund.
- Pentru asta trebuie să descoperim cu orice preţ cine sunt aceşti ofiţeri şi ce-i face să se 

comporte astfel, cine sunt aceşti 7, cine sunt aceşti „zei” care ne folosesc, pe noi îngerii, şi pe 
ei, muritorii.

Pentru  prima  dată,  poate  datorită  disperării  lui  Igor,  sunt  sensibil  la  argumentele 
temerarului meu prieten. Totuşi încă nu mă simt pregătit să încalc regulile ţării îngerilor.

35. COPILAŞUL JACQUES, DOI ANI

Azi părinţii nu sunt aici şi doica s-a dus să fumeze şi să vorbească la telefon pe balcon. 
Drumul e liber. Direcţia bucătărie. E un loc minunat pe care totdeauna am dorit să-l cunosc 
mai bine. Acolo sunt tot felul de lumini care clipesc, albe, roşii şi chiar verzi. Poţi să respiri 
arome de zahăr cald şi mirosuri de lapte, de ciocolată topită şi fum sărat. În acele zile adulmec 
întruna. Şi acum am devenit expert în escaladări.

Ia uite, ce-o fi acolo sus?
Din fericire, lîngă plită e un scaun. Dacă mă urc pe el, aş putea să-l apuc.

Jacques e pe punctul de a se arde trăgînd de oala unde fierbe apa de tăiţei! Trebuie 
salvat. Recapitulez cele cinci pîrghii.

Intuiţia.
Încerc să intru în mintea femeii care are grijă de copil. „Copilaşul, copilaşul e în pericol în 

bucătărie!”
Dar e absorbită în întregime de discuţia cu iubitul ei.
Încerc să intru în mintea micuţului Jacques, dar capul lui e ca un seif în care nu se poate 

pătrunde.
Semnele.
Nişte vrăbii se apleacă peste pervazul ferestrei şi ciripesc ca să atragă atenţia copilului. 

Dar cu gîndul numai la oala lui, Jacques nu le vede şi nu le aude.
Medium. Nu e nici unul prin preajmă.
Atunci ce să fac?

Mînerul ăsta e prea departe. Trebuie să întind şi mai mult mîna. Voi reuşi să apuc acel 
baston lung de sus ca să văd de ce scoate fum şi zgomot.

Pisicile.
Mi-a mai rămas pisica.
Din fericire, în casa asta există o pisică. Aflu imediat multe lucruri despre ea. Pe pisică o 

cheamă Mona Lisa. E uimitor faptul că, în timp ce mintea omenească ne este total inaccesibilă, 
cea a acestei pisici este perfect permeabilă. „Trebuie salvat băieţelul!” îi spun. Problema e că 
Mona Lisa îmi  captează cererea dar nu are deloc chef să-mi dea ascultare. Mona Lisa s-a 
născut  în  acea  casă  şi  n-a  ieşit  niciodată  din  ea.  Stînd  toată  ziua  nemişcată  în  faţa 
televizorului, a devenit obeză. Nu se ridică decît de trei ori pe zi ca să se ghiftuiască cu paste 
moi şi crochete chimice care o încîntă la culme.
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Nu a vînat niciodată, nu s-a bătut niciodată, nici măcar nu s-a plimbat afară.
A stat acolo, în atmosfera călduţă a apartamentului, şi s-a uitat la televizor. Mona Lisa 

are programele ei preferate şi arată mult interes pentru acele jocuri care constau în a pune 
candidaţilor întrebări de genul: „Care este capitala statului Coasta de Fildeş?”

Această  pisică  e  superîncîntată  cînd  omul  greşeşte  sau  ratează  cu  puţin  jackpot-ul. 
Necazurile oamenilor îi întăresc ideea că e mult mai bine să fii pisică.

Are o încredere absolută în stăpînii ei. Nu, e chiar mai mult, nu-i consideră stăpîni, ci  
supuşii  ei. Incredibil! Acest animal crede că pisicile conduc lumea şi îi  manipulează pe acei 
bipezi mari aducători de bunăstare pentru ele.

Emit:
„Mişcă, du-te şi salvează-l pe băieţel”.
Nici nu se sinchiseşte.
„Sunt prea ocupată, răspunde animalul neruşinat. Nu vezi că mă uit la televizor?”
Mă branşez şi mai profund la creierul ei.
„Dacă nu te ridici de acolo, copilul va muri.”
Continuă să se lingă liniştită.
„Mi-e indiferent. Au să facă alţii. Oricum, şi aşa sunt prea mulţi copii în casă. Ce zgomot, 

ce agitaţie! Şi totdeauna ne fac rău, ne trag de mustăţi. Nu-mi plac copiii.”
Cum să o constrîng pe această pisică ca să salveze copilul?
„Ascultă, pisico, dacă nu te repezi imediat să-l salvezi pe Jacques, voi trimite paraziţi pe 

antena televizorului.”
Nu ştiu  dacă  sunt  în  stare  să fac  asta,  dar  important  e  să creadă.  Pare într-adevăr 

cuprinsă de o îndoială. Citesc în mintea ei amintiri de emisii parazitate de furtuni, de ecrane 
acoperite de zăpadă. Mai rău, cunoaşte şi pana de curent, care a necăjit-o foarte tare.

- Ia uite, bună ziua, pisico. E prima dată cînd vii să te freci de mine. Ce drăguţă eşti, ce  
blană plăcută la mîngîiat ai! Prefer să mă joc cu tine decît cu bastonul ăla de sus!

36. COPILAŞUL VENUS, DOI ANI

Ieri am stat mult timp în faţa oglinzii. M-am strîmbat, dar chiar şi cînd mă strîmb îmi 
place de mine.

Părinţii mi-au pus pampers satinaţi de culoare roz. Spun că pot să fac „pipi” şi „caca” în 
ei. Nu ştiu despre ce vorbesc. Întreb: „ce pipi?” Şi mama îmi arată. Examinez lichidul galben. Îl 
miros. Sunt dezgustată. Cum e posibil ca dintr-un corp atît de drăguţ ca al meu să picure un 
lichid care miroase atît  de urît?  Mă înfurii.  E tare nedrept.  Şi  pe urmă e umilitor  să porţi 
pampers!

Se pare că toţi  oamenii  fără excepţie fac „pipi”  şi  „caca”. Cel puţin aşa spun tata şi 
mama, dar eu nu cred. Trebuie să existe neapărat unii care au scăpat de această calamitate.

Mă doare capul.
Deseori mă doare capul.
S-a întîmplat ceva foarte important de care am uitat. Atîta timp cît nu-mi voi aminti, ştiu 

că mă va durea capul.

37. COPILAŞUL IGOR, DOI ANI

Mama vrea să mă omoare.
Ieri m-a închis într-o încăpere cu fereastra larg deschisă. Vîntul rece m-a pătruns pînă la 

oase, dar am dezvoltat capacităţi de rezistenţă la frig. Am reuşit. Oricum, nu am de ales. Ştiu 
că, dacă mă îmbolnăvesc, nu mă va îngriji.

„Te sfidez, mamă. Sunt prea viu. Iar dacă nu vei găsi în tine curajul să-mi înfigi cuţitul în 
burtă, îmi pare rău, voi trăi.”

Nu mă ascultă. Stă pe pat şi bea vodcă.

35



38. POARTA DE SMARALD

Raoul şi cu mine căutăm o altă cale spre lumea de sus. Levităm spre est, ne ridicăm pînă 
la  culmea  unui  munte,  încercăm să  trecem pe  deasupra  şi,  acolo,  o  barieră  invizibilă  ne 
împiedică să înaintăm.

- Ţi-am spus eu, lumea îngerilor e o închisoare, mormăie Raoul lugubru.
Ca din întîmplare, Edmond Wells apare în faţa noastră.
- Ei! Ei! Ce puneţi la cale pe-aici?
- Ne-am săturat de treaba asta. Sarcina asta e imposibilă, răspunde Raoul cu mîinile în 

şolduri, sfidător.
Edmond Wells înţelese că problema e gravă.
- Tu ce zici, Michael?
Raoul răspunde în locul meu:
- Nu s-au deschis bine, că ouăle lui sunt deja „prăjite”. Respectivii l-au pricopsit cu un 

Jacques angoasat şi neîndemînatic, o Venus superficială şi dominată de narcisism şi un Igor pe 
care mama lui vrea să-l omoare. Ce cadouri!

Edmond Wells nu se uită la prietenul meu.
- Eu mă adresez lui Michael. Ce crezi despre asta, Michael?
Nu ştiu ce să răspund. Instructorul meu insistă:
- Doar nu ai  o nostalgie  pentru viaţa ta de muritor? Aminteşte-ţi  de existenţa ta de 

încarnat.
Mă simt prins între două focuri. Cu un gest amplu, Edmond Wells îmbrăţişează orizontul.
- Sufereai. Îţi era frică. Erai bolnav. Acum eşti numai spirit. Te-ai eliberat de materie.
Şi zicînd asta trece prin mine.
Raoul dă din umeri cu dezgust.
- Dar am pierdut orice senzaţie tactilă. Nici măcar nu mai putem să stăm jos cu adevărat.
Schiţează gestul şi cade ca şi cum ar fi trecut printr-un scaun inexistent.
- Nu mai îmbătrînim, spune Edmond Wells.
- Dar nu mai suntem conştienţi de timpul care trece, replică imediat Raoul. S-a zis cu 

secundele, cu minutele, cu orele, cu nopţile, cu zilele. S-a zis cu anotimpurile.
- Suntem veşnici.
- Dar nu mai avem aniversări!
Argumentele se înşiră de o parte şi de alta.
- Nu mai ne doare nimic...
- Dar nu mai simţim nimic.
- Comunicăm prin spirit.
- Dar nu mai ascultăm muzică.
Edmond Wells nu se lasă.
- Zburăm cu viteze vertiginoase.
- Dar nici măcar nu mai simţim mîngîierea vîntului pe faţa noastră.
- Suntem treji tot timpul.
- Dar nu mai visăm!
Mentorul meu încearcă în continuare să marcheze puncte, dar Raoul nu renunţă:
- Nici o plăcere. Canci sexualitate!
- Dar nici dureri! Şi avem acces la toate cunoştinţele, replică Edmond Wells.
- Nici măcar nu mai există... cărţi! În Paradis nu există nici măcar o singură bibliotecă...
Instructorul meu e sensibil la acest argument.
- Adevărat, nu avem cărţi... dar... dar...
Caută şi găseşte:
- Dar... nu ne trebuie. Fiecare suflet de muritor poartă în sine o intrigă pasionantă. Mai 

tare decît toate romanele, decît toate filmele: să urmăreşti o viaţă de om, cu loviturile ei de 
teatru, cu surprizele, durerile, pasiunile, suferinţele dragostei, reuşitele şi eşecurile sale! Şi, pe 
deasupra, sunt şi nişte poveşti ADEVĂRATE!

La asta Raoul Razorbak nu găseşte nimic de zis. Edmond Wells continuă:
- Pe vremuri am fost şi eu ca voi, un rebel.
Înalţă capul ca şi cum ar fi vrut să se uite la norii de ploaie. Apoi spune:
- Hmm... Haideţi. Voi încerca să vă satisfac puţin curiozitatea dezvăluindu-vă deja un 

secret. Urmaţi-mă.
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39. ENCICLOPEDIE

BUCURIE: „Datoria fiecărui om este să-şi cultive bucuria interioară”. Dar multe 
religii au uitat acest precept. Cele mai multe temple sunt întunecoase şi reci. Muzica 
liturgică  e  pompoasă  şi  tristă.  Preoţii  se  îmbracă  în  negru.  Riturile  celebrează 
supliciile martorilor şi rivalizează în reprezentarea unor scene pline de cruzime. Ca şi 
cum torturile suferite de profeţii lor ar fi fost tot atîtea semne de autenticitate.

Oare nu este bucuria de a trăi cel mai bun mod de a-i mulţumi lui Dumnezeu că 
există, dacă există? Şi dacă Dumnezeu există, de ce ar fi o fiinţă posacă?

Singurele excepţii notabile: Dao te-king, un fel de carte filosofico-religioasă care 
propune să luăm în rîs totul, inclusiv pe ea, şi aşa-numitele gospels, acele imnuri pe 
care le scandează cu bucurie negrii din America de Nord la slujbe şi la înmormîntări.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

40. IGOR, CINCI ANI

După numeroase încercări, mama pare să fi renunţat la asasinarea mea. Bea, deci se uită 
la mine cu o privire tulbure. Apoi, brusc, aruncă cu paharul spre mine. Mă grăbesc să aplec 
capul în jos şi, ca de obicei, acesta se sparge cu zgomot de perete.

- Poate că nu voi reuşi să te omor, dar n-ai să-mi mai strici viaţa mult timp, mă anunţă 
ea.

Îmbracă o haină şi mă trage de mînă de parcă am merge la cumpărături, dar mă îndoiesc 
că are de gînd să meargă la magazine. Şi am şi confirmarea cînd mă lasă sau mai curînd mă 
aruncă în faţa unei biserici.

- Mamă!
Se depărtează cu paşi mari şi apoi, brusc, se întoarce şi îmi aruncă un medalion de aur. 

Înăuntru e fotografia unui tip cu mustăţi mari.
- E tatăl tău. N-ai decît să te duci la el. Îi va face mare plăcere să se ocupe de tine. Adio!
Mă aşez în zăpada udă. Trebuie să continuu să trăiesc. Trebuie. Fulgii  cad formînd o 

pînză albă şi groasă şi încep să mă acopere.
- Ce faci aici, micuţule?
Ridic capul îngheţat spre un domn în uniformă.

41. VENUS, CINCI ANI

Ziua desenez şi noaptea am somnul agitat. Visez mult. Visez că un animal e prizonier în 
capul meu şi se îndîrjeşte să iasă de acolo. E un iepuraş care îmi roade capul din interior. În 
timp ce ronţăie, repetă mereu aceeaşi frază: „Trebuie să-ţi aminteşti de mine”. Mă trezesc 
uneori cu o durere de cap teribilă. În noaptea asta durerea e şi mai mare ca de obicei. Mă scol  
şi mă duc la tata şi la mama. Dorm. Cum pot să-şi permită să doarmă cînd capul mă doare atît 
de tare? Cred că nu mă iubesc.

Îmi desenez durerea şi desenez fiinţa care crede că se află în mine şi care mă roade.

42. JACQUES, CINCI ANI

Mi-e frică. Nu ştiu de ce mi-e frică. Ieri seară, la televizor a fost ceea ce ei numesc un 
„western”. Am fost încremenit de frică şi oroare. Tremuram din tot corpul. Toată familia mea a 
fost surprinsă.

În dimineaţa asta surorile mele au apărut imitînd acei cow-boy ca să mă sperie. Fug la 
celălalt capăt al apartamentului. Mă prind din urmă în salon. Fug în bucătărie. Mă prind în 
bucătărie. Fug spre baie. Mă prind în sala de baie.

- Te vom scalpa, strigă Mathilda, cea mai tînără.

37



Dar de ce spun cuvinte atît de răutăcioase! Surorile mele mă urmăresc pînă în camera 
părinţilor. Apoi încearcă să mă prindă în spălătorie, dar scap strecurîndu-mă printre picioarele 
lor. Mă cuprinde panica. Unde să mă ascund? Îmi vine o idee. Mă închid la wc. Pentru mai 
multă siguranţă, pun şi zăvorul. Bat în uşă dar nu mă tem, e solidă. În acel wc mă simt ca într-
o fortăreaţă, în timp ce ele bat din ce în ce mai tare. Deodată se opresc. Aud discuţii.

- Ce s-a întîmplat? întreabă tata.
- Jacques s-a închis în wc, răspund surorile mele.
- În wc? Ce face acolo? zice tata mirat.
Şi în acel moment am o inspiraţie. Pronunţ fraza pe care o spune totdeauna tata cînd 

vrea să fie liniştit la wc şi mama îl agasează:
- Citesc o carte.
Tăcere de partea cealaltă a uşii. Ştiu că în casă cuvîntul „carte” provoacă imediat respect.
- Spargem uşa? propune cu gingăşie Mathilda.
Suspans.
Apoi îl aud pe tata mormăind:
- Dacă s-a dus la wc ca să citească o carte, trebuie să-l lăsăm.
În mintea mea se imprimă o lecţie. Cînd nimic nu mai ţine, te închizi în wc şi citeşti o 

carte.
Mă aşez pe scaunul wc-ului  şi mă uit  în jur.  În dreapta mea e un teanc de ziare şi,  

deasupra, o etajeră amenajată special de tata pentru cărţi. Iau o carte. Paginile sunt pline de 
litere lipite una lîngă alta şi pe care nu ştiu să le descifrez. Mă uit la coperta altor cărţi. Norocul 
face să fie şi un album pentru copii, cu multe ilustraţii. Îl cunosc. Tata mi-l citea înainte de 
culcare. E vorba de povestea unui om uriaş în ţara piticilor şi de un pitic în ţara uriaşilor. Cred 
că pe om îl chema „Guliver”. Mă uit la poze şi încerc să descifrez literele ca să formeze cuvinte.  
E prea greu. Mă opresc la desenul unui om enorm legat fedeleş de mulţimea piticoţilor.

Într-o zi voi şti să citesc şi mă voi închide în wc mult timp, foarte mult timp, şi voi citi atît  
de mult încît voi uita tot ce se întîmplă de partea cealaltă a uşii.

43. CELE PATRU SFERE ALE DESTINELOR

Edmond Wells ne duce spre o intrare stîncoasă din munţii de la nord-est. Instructorul 
meu ne indică o trecere şi ne strecurăm într-un labirint de tunele înainte de a ajunge într-o 
grotă imensă, luminată de patru baloane cu un diametru de aproximativ cincizeci de metri, 
care levitează la doi metri de sol.

Îngeri instructori zboară în jurul lor ca nişte musculiţe pe pepenii fosforescenţi aflaţi în 
suspensie.

- Acest loc nu trebuie să fie frecventat decît de îngerii instructori, ne anunţă mentorul 
meu. Dar pentru că sunteţi atît de doritori să vedeţi ceea ce ceilalţi îngeri nu văd şi, de altfel,  
nici nu încearcă să vadă, sunt de acord să vă satisfac puţin curiozitatea.

Ne apropiem.
Cele patru baloane au aceeaşi mărime, dar conţinutul e diferit.
În primul se află sufletul lumii minerale.
Al doilea conţine pe cel al lumii vegetale.
În al treilea se află sufletul lumii animale.
Al patrulea are înăuntru sufletul lumii oamenilor.
Mă apropii de prima sferă. Înăuntru freamătă un nucleu scînteietor. Să fie oare sufletul 

Pămîntului, faimoasa Gaia, Alma mater despre care vorbeau cei din vechime?
- Pămîntul are deci un suflet?
- Da. Totul trăieşte, şi tot ce trăieşte are un suflet, răspunde Edmond Wells.
Şi adaugă neglijent:
- Şi tot ce are suflet vrea să evolueze.
Contemplu fascinat sferele.
- Chiar totul trăieşte? Chiar şi pietrele?
- Chiar şi munţii, chiar şi rîurile, chiar şi pietrele. Dar au suflete de nivel scăzut. Pentru a-

l măsura, e de ajuns să observi scînteierile luminii-nucleu şi, intuitiv, deduci noţiunea de suflet.
- Deci, zic eu, integrînd această cosmogonie, mineralul, fiind în stadiul 1, ar trebui notat 

cu 100 de puncte, vegetalul cu 200, animalul cu 300 şi omul cu 400...
- Măsoară!
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Percep sufletul Pămîntului, dar nu e la 100 de puncte fix, ci la mai mult de... 163 de 
puncte! A doua sferă, cea a pădurilor, a cîmpurilor şi a florilor nu e nici ea la 200, ci la 236 de 
puncte. Cea a regnului animal este la 302 puncte. În ceea ce priveşte omenirea, ea este la 
333.

- Cum, zic eu mirat, omenirea nu e la 400 de puncte?
Edmond Wells confirmă:
- După cum ţi-am spus deja, în asta constă tot sensul muncii noastre. Să contribuim la 

elevarea oamenilor ca să devină cu adevărat oameni. Adevăraţii 4. Dar, după cum îţi poţi da 
seama, oamenii nu ocupă locul care le-a fost hărăzit.  Nu sunt nici măcar echidistanţi între 
animalitatea lui 3 şi înţelepciunea lui 5. „Veriga lipsă” sunt ei. Ah, cît mă distrează Nietzsche 
cînd vorbeşte de „supraoameni”! Înainte de a deveni supraoameni, ar fi bine să devină întîi 
oameni!

Mă aplec din ce  în  ce mai  mult  asupra sferei  omenirii  şi  privesc mai  bine cele  şase 
miliarde de bule, fiecare cu nucleul ei luminos.

Raoul Razorbak nu spune nimic, dar ghicesc că şi el se uită la sufletele oamenilor şi că e 
foarte impresionat.

Edmond Wells se apleacă spre sferă.
- Iată masa „clienţilor” noştri. Aici se joacă partea esenţială a partidei.  După părerea 

mea,  dacă  omenirea  nu  se  autodistruge,  în  cîteva  secole,  oamenii  vor  deveni  adevăraţi 
oameni, adevăraţi 4. Dar va fi nevoie de multă muncă din partea noastră, a îngerilor, ca să-i 
ridicăm pînă acolo.

Instructorul proiectează o curbă în minţile noastre. E optimist. Progresele omenirii sunt 
exponenţiale.  Datorită  mijloacelor  moderne  de  transport  şi  deci  a  înmulţirii  călătoriilor,  a 
comunicării globale, a difuzării culturii la scară planetară, a unei mass-media din ce în ce mai 
numeroasă şi accesibilă, înţelepţii (sau 5) pot de acum înainte să cîştige mai rapid în influenţă.

- Gîndiţi-vă cum trăiau oamenii altădată şi cum trăiesc acum. Pe vremuri, toţi se temeau 
de  animalele  sălbatice.  Acum le  închid  în  grădini  zoologice.  Se  temeau de  foamete,  erau 
constrînşi să se spetească muncind din greu. Azi roboţii şi computerele fac în locul lor aceleaşi  
munci. În consecinţă, omul dispune din ce în ce mai mult de timp liber ca să gîndească. Şi cînd 
omul gîndeşte, îşi pune întrebări.

Şansele de a face să crească conştiinţa omenirii nu au fost niciodată atît de mari ca în 
zorii acestui al treilea mileniu. Pe vremuri, în Grecia antică de exemplu, nu era stimat decît 
„cetăţeanul”, adică persoanele libere sau eliberate. Erau deci excluşi străinii şi sclavii. Şi apoi, 
treptat, toţi aceşti „marginali” au avut şi ei aceleaşi drepturi ca ale celorlalţi.

44. ENCICLOPEDIE

TOLERANŢĂ: De fiecare dată cînd oamenii îşi lărgesc conceptul de „semeni” ca 
să  includă  în  el  categorii  noi,  asta  înseamnă  că  fiinţe  pînă  atunci  considerate 
inferioare  sunt  în  realitate  destul  de  asemănătoare  cu  ei  ca  să  fie  demne  de 
compasiunea  lor.  Din  acel  moment,  nu  numai  aceste  fiinţe  depăşesc  o  etapă,  ci 
întreaga omenire trece la un alt nivel de evoluţie.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

45. BUNII ŞI RĂII

Sfera oamenilor... Înţeleg că aici se reîntorc ouăle noastre de fiecare dată cînd o iau din 
nou spre nord-est. Înţeleg că fiind astfel adunate la un loc, sufletele se armonizează între ele. 
De unde faimoasa frază cu care Edmond Wells îmi împuie capul: „E de ajuns ca un suflet să se 
ridice, pentru ca întreaga omenire să se ridice”. Să fie oare asta faimoasa „noosferă” a lui 
Teilhard de Chardin, acolo unde se amestecă toate conştiinţele oamenilor?

- Chiar dacă noi, îngerii, nu facem nimic, ar evolua singuri? întrebă pe neaşteptate Raoul.
- Noi suntem păstorii  care duc turma în direcţia cea bună. Dar în mod sigur, datorită 

acţiunii trecute a îngerilor, sunt deja pe calea cea bună.
- Atunci, în acest caz, am putea să-i părăsim...
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Edmond nici măcar nu-şi dă osteneala să răspundă.
Raoul insistă:
- Iar pentru noi care este următorul grad de evoluţie? Lumea Dumnezeilor?
Edmond Wells ridică din sprîncene.
- Voi îngerii tineri mă faceţi să rîd. Vreţi să ştiţi totul imediat. Nu vă puteţi dezbăra de 

vechile voastre obiceiuri omeneşti. Dar uitaţi-vă cu atenţie la ouăle voastre şi vă veţi da seama 
de tot acest reziduu de obiceiuri de muritori care încă vă îngreunează. În loc să tot puneţi  
întrebări de oameni, purtaţi-vă mai bine va nişte îngeri!

Şi, în culmea exasperării,  mentorul nostru ne întoarce spatele şi pleacă cu paşi mari. 
Aleargă spre Maica Tereza ca să o certe cu asprime. După cît pot să aud de la distanţă, Maica 
Tereza are printre clienţi un şef de stat căruia îi tot sugerează să crească impozitele pe marile 
averi. Edmond Wells îi tot spune că nu maltratîndu-i pe cei bogaţi îi faci mai fericiţi pe săraci.

Mă apropii ca să aud mai bine.
- Dragă Maică Tereza, uneori, raţionamentele tale sunt prea simpliste. După cum spunea 

unul dintre prietenii mei: „Nu e de ajuns să reuşeşti, trebuie să te şi bucuri de plăcerea de a-i 
vedea pe ceilalţi eşuînd”. El glumea, dar tu văd că împărtăşeşti această opinie. Eşti convinsă că 
mizeria unui om îi va fi mai suportabilă dacă lumea întreagă are aceeaşi soartă. Scopul e însă 
ca toţi oamenii să fie bogaţi!

Maica  Tereza  are  o  expresie  de  elevă  admonestată,  convinsă,  orice  ar  fi,  că  avea 
dreptate.

Eu cred că Maica Tereza, trăind mereu printre săraci, este tentată să-şi reproducă fostul 
mediu ca să-şi regăsească reperele. Pe săraci i-a cunoscut totdeauna. Cu bogaţii e mult mai 
complicat. Sfînta femeie a fost constrînsă să se intereseze de cursul Burselor, de soarta lumii, 
de cei care iau masa în oraş, de restaurantele la modă, de depresiile nervoase, de alcoolismul 
monden, de adulter, de talasoterapie, pe scurt, de toate tracasările celor bogaţi.

Maica Tereza ascultă reproşurile lui Edmond Wells, se gîndeşte şi spune:
- Poate că ar fi trebuit să-l îndemn pe preşedintele meu să lanseze o campanie de reglare 

a naşterilor în cartierele defavorizate. Nu aduceţi pe lume decît copiii de care sunteţi în stare 
să vă ocupaţi, altfel vor ajunge consumatori de droguri şi delincvenţi. Asta vrei?

- Încearcă, răspunde Edmond Wells suspinînd. E deja mai bine.
Consider  că instructorul  nostru  este  totuşi  un pedagog foarte  răbdător.  În  felul  său, 

respectă... liberul arbitru al îngerilor.
Raoul întinde braţele spre orizont şi îşi ia zborul. Îl urmez.
- Edmond Wells ştie cine sunt acei 7. Ştie cu siguranţă ce se află deasupra noastră.
- Nu ne va spune nimic, i-ai văzut reacţiile, zic.
- O să aibă tot timpul gura cusută. Dar mai e cartea lui...
- Care carte?
- Enciclopedia cunoaşterii  relative şi absolute. Cea pe care a început-o în viaţa sa de 

muritor şi pe care o continuă în viaţa cerească. Ştii că ne citează mereu extrase din ea. Acolo 
îşi strînge toată ştiinţa, aminteşte despre tot ce a descoperit şi tot ce îl interesează în ceea ce 
priveşte universul. Primele trei volume le-a scris pe Pămînt, unde muritorii o pot consulta. Dar 
pe al patrulea îl scrie aici.

- Unde vrei să ajungi?
Prietenul meu face un looping, apoi revine alături de mine.
- Edmond Wells ţine atît de mult să-şi răspîndească ştiinţa încît nu se poate să nu fi găsit 

un mijloc de a materializa al patrulea volum după modelul celorlalte trei.
- Edmond Wells nu mai dispune de creion, stilou, maşină de scris şi nici computer. Poate 

să acumuleze toate informaţiile dorite, dar vor rămîne veşnic în eter.
Însă astea nu sunt argumente care să-l oprească pe Raoul.
- Doar nu-l crezi chiar atît de nebun ca să aştearnă marile secrete ale Paradisului pe un 

manuscris material ascuns undeva pe Pămînt?
Raoul e de neclintit.
-  Îţi  aminteşti  de acel pasaj din Enciclopedie intitulat:  „Sfîrşitul  esoterismelor”? Acolo 

scria cît se poate de clar: „De acum înainte toate secretele pot să fie expuse marelui public.  
Căci trebuie să recunoaştem că nu le vor înţelege decît cei care vor dori să le înţeleagă”.

Ne rotim deasupra Paradisului.
- Toate secretele MAI PUŢIN cel al „şeptarilor”! Nu ne putem totuşi imagina că Edmond 

Wells a încredinţat unui om medium, pe Pămînt, secretele Paradisului pentru ca acesta să le 
retranscrie într-o carte...
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Prietenul meu are un aer încîntat, ca şi cum s-ar fi aşteptat să pronunţ aceste cuvinte.
- Cine ştie?

46. ENCICLOPEDIE

SFÎRŞITUL  ESOTERISMULUI:  Pe  vremuri,  cei  care  aveau  acces  la  cunoştinţe 
fundamentale  asupra  naturii  omului  nu  le  puteau  dezvălui  direct.  Profeţii  se 
exprimau deci prin parabole, metafore, simboluri, aluzii, subînţelesuri. Le era teamă 
ca ştiinţa să nu se împrăştie prea repede. Le era teamă să nu fie greşit înţeleşi. Creau 
iniţieri  ca  să-i  aleagă  pe  sprînceană  pe  cei  care  erau  demni  să  aibă  acces  la 
informaţiile importante. Creau ierarhii de cunoscători.

Acele  timpuri  au  trecut.  De  acum  înainte  toate  secretele  pot  să  fie  expuse 
marelui  public,  căci  trebuie  să  recunoaştem:  nu  înţeleg  decît  cei  care  doresc  să 
înţeleagă. „Dorinţa de a şti” este cel mai puternic motor uman.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

47. IGOR, ŞAPTE ANI

Domnul în uniformă era un poliţist. Era frumos. Era înalt. Era puternic. Degaja un miros 
de curat. M-a luat în braţe.

A scuturat zăpada din jurul  meu şi m-a dus la orfelinatul  cel mai apropiat.  În sfîrşit, 
departe de cel mai rău pericol. Mama. Acum au trecut doi ani de cînd sunt aici.

La orfelinat sunt şi alţi copii abandonaţi de părinţii lor. Sunt rebuturile societăţii, cei mai 
neiubiţi, nedoriţi, cei care nu ar fi trebuit niciodată să se nască.

Nu-mi pasă. Sunt viu.
Aici totul seamănă cu un azil pentru cîinii abandonaţi, doar că veterinarul trece mai rar şi 

că mîncarea e mai puţin abundentă.
Ceilalţi puşti sunt nervoşi. Din fericire, sunt puternic. Cînd se ivesc probleme, nu stau pe 

gînduri, mă reped şi dau. De preferinţă în burta adversarilor. Mi-am făcut o reputaţie de brută, 
dar prefer asta, căci cel puţin sunt temut. Mai întîi să devii temut şi pe urmă să devii amic. M-
am prins repede că oamenii, cînd eşti drăguţ cu ei, cred că eşti slab. Nu sunt drăguţ cu nimeni.  
Nu sunt slab.

Suntem patru în dormitor. Cu mine sunt cei trei „V”.
Vania e un mic ucrainian, pe care tatăl său alcoolic l-a legănat prea mult de perete.
Vladimir e cel mai mare din bandă. Nu ştiu cum face ca să fie obez avînd în vedere ce ni  

se dă de mîncare aici.
Vasili  e  tăcutul  grupului.  Cînd  se  hotărăşte  să  vorbească,  totdeauna  spune  chestii 

interesante, dar nu vorbeşte prea des. El ne-a învăţat să jucăm pocher.
Pocherul e formidabil. Într-o seară atingi apogeul fericirii sau cea mai neagră nefericire, 

totul în ritm accelerat. Cînd Vasili joacă, faţa lui devine de marmură. Zice: „Ceea ce contează 
nu e să ai cărţi bune sau rele, ci să ştii să joci cu cele rele”. Şi mai zice: „Ceea ce contează nu 
sunt cărţile pe care le ai în mînă, ci cărţile pe care adversarul tău îşi închipuie că le ai”.

Vasili molfăie tot timpul o rămurică.
Ne învaţă să emitem semnale false de bucurie sau de decepţie ca să-i înşelăm mai bine 

pe ceilalţi în privinţa cărţilor pe care le avem. Datorită lui, am ajuns la şcoala pocherului şi ea 
mă învaţă multe; dezvolt un mare talent de observaţie. Îmi place tare mult. Lumea e plină de 
mici detalii care ne furnizează toate informaţiile necesare.

Vasili zice:
- Unii jucători profesionişti sunt atît de puternici încît nici măcar nu se uită la cărţile lor. 

Astfel sunt siguri că faţa lor nu-i va trăda.
- Atunci cum ştiu că au cîştigat?
- Află în ultimul moment. Cînd jocurile sunt făcute, întorc cărţile şi descoperă dacă aveau 

o mînă bună sau nu.
Vasili nu a fost abandonat. Părinţii săi nu l-au burduşit în bătaie. El a fugit de acasă la 

vîrsta de şase ani. Poliţia l-a prins, dar nu a putut să-l facă să mărturisească nici cine era şi nici 
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de unde venea. Atunci, deoarece poliţiştii au alte treburi decît să facă anchete asupra fugarilor, 
l-au adus la noi.

Vasili nu vorbeşte niciodată despre originea lui. Se pare că avea părinţi bogaţi, dar nu 
vrea să-i mai vadă. I-a părăsit că aşa i-a venit lui,  pentru aventură. Vasili  are într-adevăr 
clasă.

Uneori sunt copii de la orfelinat care pleacă, adoptaţi de oameni care vor să fie părinţi. La 
început asta mă făcea să visez. Deodată, nişte părinţi îşi fac apariţia ca să ne salveze... Dar am 
înţeles repede că asta e o cursă pentru păsărele. Zvonurile circulă. Se pare că aşa-zişii copii  
adoptaţi sunt în general aruncaţi în reţelele de prostituţie sau recrutaţi de ateliere clandestine 
unde sunt folosiţi să coasă mingii de fotbal sau să monteze jucării pentru micii occidentali.

Îi  urăsc  pe  copiii  occidentali.  Nu  numai  afară  se  lucrează  pentru  ei.  În  subsolurile 
orfelinatului există presupuse „ateliere de lucru manual”, unde ne duc să asamblăm păpuşi sau 
componente electronice. Suntem exploataţi fără să primim nici un ban!

Cînd unii din colegii noştri îşi fac bocceaua ca să fie adoptaţi, rîdem de ei şi le strigăm: 
„Care e treaba, prostituţie sau muncă clandestină?” Dar, în realitate, suntem geloşi, pentru că 
poate ei şi-au găsit părinţi şi noi nu.

Ieri, Vania a fost prins de banda lui Piotr. A venit plîngînd. Piotr l-a obligat să-i arate 
seiful nostru şi ne-au furat toate ţigările. Asta nu poate să rămînă aşa.

Ne ducem imediat în dormitorul lui Piotr. Uşa nu e încuiată, dar înăuntru nu e nimeni. 
Totul e prea calm. Sunt sigur că e o cursă.

Un păianjen  care  urcă  rapid  spre  tavan mi  se  pare un semn.  Un semn îngrijorător. 
Păianjen, capcană.

Prea tîrziu. Piotr şi amicii lui se ascunseseră sub paturi. Ies de acolo şi ne ameninţă cu un 
cuţit cu buton.

Păianjenul avea dreptate.
Împotriva unei arme albe, pumnii mei nu folosesc la nimic. Stăm cu braţele încrucişate, 

în timp ce Piotr ordonă complicilor săi să ne dezbrace şi să ne dea foc la haine. Anunţă că 
începînd din acel moment, cînd vom fura ţigări, va trebui ca jumătate să i le dăm lui, altfel vor 
urma alte represalii.

- Dacă vreţi pace, micuţilor, trebuie să plătiţi.
Apoi se întoarce spre mine, se joacă cu vîrful cuţitului în jurul buricului meu şi zice:
- Într-o zi, o să-ţi pocesc portretul.
Nu pot să fac nimic împotriva cuţitului. Trecem goi prin faţa celorlalţi copii. Povestea s-a 

răspîndit în tot orfelinatul şi ştim că ne-am pierdut prestigiul.
Afară ninge, e perioada sărbătorilor, dar aici nimeni nu crede în Moş Crăciun. Dacă Moş 

Crăciun ar fi existat, ne-ar fi adus nişte părinţi care ne-ar fi păstrat lîngă ei. Totuşi, de Crăciun, 
toţi  primim o portocală.  Curăţ portocala şi  îmi  pun o dorinţă.  Dacă un Moş Crăciun există 
undeva: „să facă în aşa fel ca Piotr să primească o lovitură de cuţit în burdihan”.

48. VENUS, ŞAPTE ANI

Noaptea trecută am avut un vis ciudat. Am visat că nişte copii se băteau şi că unul se 
întorsese spre mine şi spunea: „Într-o zi o să-ţi pocesc portretul”.

M-am uitat ieri seară la televizor la o emisiune de chirurgie estetică. Probabil că asta mi-
a provocat coşmarul. În emisiune se dădeau explicaţii despre aranjarea feţei. Mama era parcă 
lipită de ecran. De obicei, cînd la televizor e sînge, părinţii mă obligă să mă duc la culcare, dar 
erau atît de fascinaţi încît au uitat s-o facă.

Mama a spus că i-ar plăcea şi ei să se supună operaţiei pentru remodelarea feţei. A spus 
că era mai bine să nu se aştepte prea mult, cu cît eşti mai tînăr, cu atît rezultatul este mai 
bun.

Tata a replicat că operaţia costă mult prea mult, dar mama a răspuns că frumuseţea nu 
are preţ, mai ales cînd constituie un capital profesional. Tata a spus că, şi pentru el, fizicul 
constituie un atu indispensabil, dar că preferă să-l întreţină mai curînd cu ajutorul sportului 
decît cu al bisturiului.

Tata i-a reproşat mamei că e prea cheltuitoare. Pe urmă a vrut să-i dea un pupic, dar 
mama l-a respins. A spus că nu se mai uita la ea, altfel i-ar fi văzut ridurile şi i-ar fi propus 
chiar el să ia măsuri. A spus că o femeie nu e niciodată perfectă şi că începînd de la o anumită 
vîrstă este răspunzătoare de faţa ei.
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Să fie adevărat? Frumuseţea nu e o comoară dobîndită odată pentru totdeauna?
S-au certat. Mama i-a reproşat tatei că e cu o păsărică mai tînără decît ea. Totuşi n-am 

văzut nici o pasăre în apartament. Tata a spus că n-are aşa ceva şi că s-a săturat pînă peste 
cap de bănuielile ei. Mama a ripostat că, oricum, orice femeie are dreptul să aibă grijă de 
fizicul ei şi că, dacă refuza să-i plătească operaţia, nu se va jena să semneze un cec care va fi 
acoperit din contul lor comun.

Tata a zis: „N-ai interes să faci asta”. Au pronunţat fraza rituală: „Nu în faţa copilului”. 
După care s-au dus în dormitorul lor. Au continuat să strige. Nişte obiecte s-au spart de podea 
sau de pereţi. Apoi s-a făcut linişte.

Sunt multe lucruri care mi se par ciudate în comportamentul adulţilor. Am mai stat puţin 
în faţa televizorului ca să urmăresc continuarea emisiunii.

Pe urmă, în camera mea, cum se întîmplă deseori seara, m-am aşezat în faţa oglinzii şi 
m-am gîndit. Dacă mama are nevoie de chirurgia estetică să fie şi mai frumoasă, atunci şi eu 
am nevoie.

Ce să schimb ca să fiu şi mai frumoasă? Mă uit  cu atenţie la faţa mea în oglindă şi  
găsesc: nasul.

Am nasul prea lung. Moş Crăciun, dacă mă auzi, asta e dorinţa mea cea mai arzătoare: o 
operaţie estetică pentru a-mi scurta nasul.

49. JACQUES, 7 ANI

- Termină cu întrebările, Nemrod.
- Dar...
- Mă enervezi, Nemrod. Limitează-te să înveţi lecţiile şi asta e tot. E cu capul în nori şi nu 

ştie decît să pună întrebări. Eu vreau răspunsuri.
Rînjete în clasă. Las capul în jos. Sunt nefericit la şcoală. Învăţătorul ne cere mereu să 

învăţăm chestii pe de rost şi eu n-am memorie. Am făcut mii de eforturi ca să reţin anul acesta 
tabla înmulţirii şi a împărţirii. Mi-a fost tare greu să învăţ alfabetul şi să-mi scriu numele şi  
adresa. Nu pot să reţin conjugările. Nu reuşesc nici măcar să reţin codul de intrare în propria 
mea casă. De nu ştiu cîte ori am încercat zadarnic, afară în frig, combinaţii de cifre!

Relaţiile  mele  cu  ceilalţi  elevi  nu sunt  nici  ele  simple.  Pentru  că  sunt  roşcat  şi  port 
ochelari. Îmi zic „Morcoveaţă Ochelaristul” sau „cui ruginit”. Cred că am greşit planeta.

Cel mai  bine mă simt lîngă Mona Lisa. Totdeauna are un sfat  bun pentru mine.  Ieri 
aveam de rezolvat o problemă la matematică cu trei răspunsuri posibile. Ei bine, Mona Lisa s-a 
grăbit să pună lăbuţa pe răspunsul corect!

Dacă nu sunt de pe planeta asta, poate că sunt de pe o planetă a pisicilor?
Săptămîna trecută, am trecut prin faţa unui magazin de jucării şi am zărit o navă spaţială 

extraordinară cu luminiţe care clipeau. Poate că cu un astfel de vehicul se poate călători în 
cosmos ca să-ţi  regăseşti  adevărata planetă!  Pe planeta mea, sunt convins că majoritatea 
creaturilor au părul roşcat şi că blonzilor şi bruneţilor li se spune „cap de porumb” sau „cap de 
bălegar”.

Pe planeta mea, nu i se cere nimănui să înveţe pe de rost poezii, pentru că se ştie că 
asta nu foloseşte la nimic. Nu e nevoie de cod de intrare ca să intri în casă. În curînd va fi 
Crăciunul. O să-i cer lui Moş Crăciun să-mi aducă o navă spaţială.

Îi spun asta şi pisicii. Mona Lisa pare de acord cu alegerea mea.

50. DORINŢELE

Stau turceşte, în stare de levitaţie, sub un copac din pădurea turcoaz. Lacul Conceperilor 
clipoceşte în dreapta mea. Cele trei sfere palpită deasupra palmelor mele. De fiecare dată cînd 
iau legătura cu clienţii mei, simt o mică durere. Ca şi cum legătura cu nişte fiinţe în carne şi 
oase m-ar face să resimt puţin nişte senzaţii corporale.

Edmond Wells se apropie de mine. Atinge cu degetul sfera lui Igor şi îşi trece mîna peste 
cea a lui Venus.

- Acum cel puţin cunoşti pîrghia principală pentru fiecare. Observarea semnelor pentru 
Igor. Visele pentru Venus. Pisica pentru Jacques. Dar atenţie, uneori adună mai multe pîrghii, 
alteori le schimbă. Nu te lăsa în voia rutinei. Care sunt dorinţele lor pentru Crăciun?
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- Igor doreşte... ca unul dintre colegii  lui să primească o lovitură de cuţit în stomac. 
Venus vrea o operaţie estetică să-şi scurteze nasul şi Jacques rîvneşte o jucărie din plastic în 
formă de navă spaţială extraterestră. Chiar trebuie să le îndeplinesc toate dorinţele?

Instructorul meu îşi pierde răbdarea.
- Cînd ai ales să fii înger, te-ai angajat să nu discuţi această regulă. N-ai căderea să 

judeci calitatea dorinţelor lor, rolul tău constă doar în a te strădui să le satisfaci.
-  Cine a inventat  regulile  astea? Cine  are  interes ca  dorinţele  lor  să fie  satisfăcute? 

Dumnezeu?
Edmond Wells se preface că nu a auzit întrebarea. Îşi apleacă faţa peste sfere. Modifică 

perspectivele, se gîndeşte şi spune:
- Acum, după ce ai reţinut cele cinci pîrghii, te voi învăţa cele trei tactici. De la cea mai 

simplă la cea mai complicată. Prima e tactica „zăhărelului şi biciului”. E vorba să-ţi faci clientul 
să avanseze, fie prin promisiunea unei recompense, fie prin ameninţarea cu o pedeapsă. A 
doua e strategia „cald şi  rece”. Alternarea foarte repede a surprizelor plăcute şi  neplăcute 
pentru a-l face pe client mai maleabil. A treia este tactica „bilei de biliard”. Adică acţionezi 
asupra unei persoane care va activa asupra clientului tău.

Apoi, satisfăcut că şi-a transmis înţelepciunea zilei, mentorul meu mă părăseşte. Imediat 
apare Raoul Razorbak, ispititorul meu.

- Să ne ţinem după el.
Înaintăm discret printre copaci pînă la o cavitate în care Edmond Wells, aşezat turceşte, 

cu palmele în faţă, se uită ţintă la o sferă, nu la trei. Să fie oare instructorii însărcinaţi cu 
sufletele deosebite, alese pe sprînceană?

Sfera scînteiază.
Edmond Wells mişcă buzele. Vorbeşte:
-  Eşti  pregătit,  Ulise  Papadopulos?  Iată  un  nou  termen  noţiune  pentru  Enciclopedia 

cunoaşterii relative şi absolute.
Şi recită un capitol referitor la influenţa limbilor asupra gînditului. Nu-mi vine să cred. 

Edmond  Wells  dictează  informaţii  unui  om.  Mă  mustru  imediat.  Raoul  avea  dreptate. 
Instructorul  nostru se foloseşte de un medium ca să-şi transmită ştiinţa căci,  mai mult ca 
orice, se teme ca nu cumva să dispară ideile neconsemnate pe un suport material.

- Acest muritor, acest Ulise Papadopulos, ştie deci mai multe decît îngerii despre teritoriul 
lor, şopteşte prietenul meu. Să coborîm la el. Ar trebui să fie foarte interesant....

51. ENCICLOPEDIE

PROBLEMĂ DE LIMBĂ: Limba pe care o  folosim influenţează  asupra modului 
nostru de a gîndi. De exemplu, franceza, înmulţind sinonimele şi cuvintele cu sensul 
dublu,  permite  nuanţe  foarte  utile  în  materie  de  diplomaţie.  Japoneza,  unde 
intonarea  unui  cuvînt  determină  sensul,  cere  o  atenţie  permanentă  în  ceea  ce 
priveşte emoţiile celor care se exprimă. Faptul că, în plus, în cazul limbii japoneze 
există mai multe nivele de politeţe, îi  constrînge pe interlocutori să-şi situeze din 
capul locului poziţia în ierarhia socială.

O limbă conţine  nu numai  o formă de educaţie,  de cultură,  ci  şi  elementele 
constitutive ale unei  societăţi:  stăpînirea emoţiilor,  cod de politeţe.  Într-o  limbă, 
numărul  de sinonime ale cuvintelor  „a iubi”,  „tu”,  „fericire”,  „război”,  „duşman”, 
„datorie”, „natură” dezvăluie valorile unei naţiuni.

De aceea trebuie să ştim că nu vom putea face revoluţie fără a începe prin a 
schimba limba şi vocabularul dinainte. Căci ele pregătesc sau nu pregătesc spiritele 
pentru o schimbare de mentalitate.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

52. JACQUES, 7 ANI

De Crăciun am primit nava spaţială. Am găsit-o într-o cutie la poalele bradului. Ce bine 
mi-a părut! I-am îmbrăţişat pe părinţii mei şi am mîncat nişte chestii grase ca să sărbătorim. 

44



Pateu  de  gîscă,  stridii,  somon afumat  cu  cremă de  pătrunjel,  curcan  cu  sos  de  castane, 
prăjituri.

Nu înţeleg de ce le plac atît de mult aceste mîncăruri de sărbătoare.
Sora mea mai mare, Suzan, îmi spune că pateul provine de la gîscă îndopată cu forţa 

pînă cînd face un ficat enorm. Sora mea Martha spune că homarii sunt aruncaţi de vii în apă 
clocotită ca să fie fierţi şi mama ne cere să vedem dacă stridiile sunt într-adevăr vii cînd toarnă 
peste ele lămîie. Dacă mişcă, atunci sunt bune de mîncat.

După masa asta bună, am spus glume. Tata a povestit una care m-a făcut să rîd cu 
lacrimi.

- Un tip e călcat de un camion. Tipul se ridică de jos şi dă peste el o motocicletă. Se 
ridică iar şi dă peste el un cal. În acel moment cineva strigă: „Opriţi căluşeii, avem un rănit!”

N-am înţeles imediat dar, cînd m-am prins, cred că am rîs o oră. Glumele pe care nu le 
înţeleg imediat mă amuză cel mai mult după aceea.

Glumele sunt ca nişte poveşti mici. Cele bune au nevoie de un decor, un personaj, o 
situaţie de criză sau de suspans, care trebuie instalată repede, fără o vorbă în plus. Şi mai e 
nevoie de un sfîrşit surprinzător, iar asta nu e prea uşor de găsit. Trebuie să învăţ să inventez 
glume; mi se pare un exerciţiu foarte bun.

Glumele prezintă avantajul că pot să fie testate în direct. Le povesteşti şi vezi imediat 
dacă stîrnesc rîsul.  Nu poţi  trişa.  Dacă nu înţeleg sau nu li  se pare hazliu,  oamenii  nu se 
forţează să rîdă. Mi-am încercat şansa.

- Ştiţi de ce au gorilele nările mari?
Toată lumea a spus că nu.
- Pentru că au degetele groase!
Toată lumea a zîmbit. Nimeni nu a rîs. Am ratat.
- E simpatic, a zis mama mîngîindu-mă pe păr.
Ofensat, m-am refugiat la wc şi am tras zăvorul. Asta a fost răzbunarea mea. Pe urmă, 

am ocupat acel loc şi n-am mai lăsat pe nimeni să intre. După epuizarea tuturor argumentelor, 
unchiul meu a propus să spargă uşa. „Totuşi, nu”, a zis tata. Am cîştigat. Wc-ul este într-
adevăr refugiul absolut.

În zilele următoare m-am distrat  grozav cu nava mea spaţială.  Ca să aterizeze pe o 
planetă, am fabricat o lume extraterestră şi cinci omuleţi din hîrtie de toaletă, lipici şi fîşii de 
sticlă de plastic. Planeta mea e roşie, cu un cer roşu şi apa roşie. Am pictat totul în roşu cu 
lacul de unghii al mamei, dar ea încă n-a băgat de seamă.

Apoi am început să scriu aventura eroilor mei. E povestea a patru astronauţi care ajung 
pe o planetă roşie unde sunt doar războinici extratereştri foarte puternici cărora nu le este frică 
de nimic. Se împrietenesc cu ei şi învaţă codul lor de onoare şi arta de a lupta, care sunt foarte 
diferite de cele de pe Pămînt.

Mona Lisa a ros unul dintre astronauţii mei. Asta mi-a dat ideea să aduc în povestea mea 
un monstru, uriaşul Angora, de care trebuie să fugi cu orice preţ. Acum mi-ar plăcea să găsesc 
pe cineva căruia să-i citesc istorioara mea. Dacă e numai pentru mine, la ce să mai scriu?

53. VENUS, 7 ANI

Totul s-a întîmplat foarte repede.
Probam nişte haine cu mama într-un magazin de lux pentru copiii din Beverly Hills, cînd 

un bărbat s-a apropiat de noi şi m-a mîngîiat pe păr. Mama mi-a spus totdeauna: „Nu te lăsa 
atinsă, nu lua bomboane de la un străin şi nu pleca niciodată cu un necunoscut”. Dar de data 
asta ea era cu mine şi nu l-a alungat pe acel domn.

- Vreau s-o fotografiez. Fac fotografii pentru un mare catalog de haine pentru copii, a zis 
el.

Mama a răspuns că era manechin, cunoştea meseria şi nu avea deloc chef ca fiica ei să 
ajungă într-un iad ca ăsta.

Pe urmă, nu ştiu de ce, au vorbit despre nişte cifre. De fiecare dată cînd tipul spunea 
una, mama replica cu alta mai mare. Era ca un fel de joc. Mama a avut ultimul cuvînt şi ne-am 
întors acasă.

După o săptămînă, mama m-a însoţit într-un loc foarte luminat. Toată lumea se agita în 
jurul meu. Am fost machiată, coafată, îmbrăcată. Toată lumea spune că sunt frumoasă, dar 
asta o ştiu de mult timp. O doamnă a zis că eram „mai mult decît frumoasă”. Perfectă.
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Foarte bine, dacă nu remarcau singurul meu punct slab - nasul prea lung - nu era să-l 
dezvălui chiar eu! La început m-au aşezat pe un scaun ca să mă fotografieze din toate părţile. 
Îmi place la nebunie zgomotul blitz-urilor. E ca mîrîitul unui animal gata să sară, apoi ţîşneşte 
fulgerul şi totul se ia de la capăt.

Pe urmă m-am prefăcut că mă joc cu păpuşa pe un fond de nori. Mama se uita la mine cu 
mîndrie. Domnul era acolo şi s-au jucat iar cu cifrele, şi am avut impresia că mama a cîştigat 
din nou. Mama a subliniat faptul că făcusem ceva extraordinar şi, pentru a mă recompensa, 
mi-a dat voie să am o dorinţă, oricare.

Dorinţa mea a fost să fiu perfectă.
- Eşti perfectă, a răspuns mama.
Am izbucnit în plîns.
- Nu. Am nasul mult prea lung. Am nevoie de o operaţie estetică.
- Glumeşti? a rîs mama.
Am insistat:
- Tu te-ai operat, nu? Ridurile...
A urmat o tăcere. Mama a ezitat apoi a spus:
- Bine, vei intra în istorie ca fiind fetiţa cea mai precoce în materie de chirurgie estetică.  

Să mergem.
M-am pomenit într-o clinică specializată,  avînd drept chirurg pe doctorul  Ambrosio Di 

Rinaldi,  un  fost  sculptor  reconvertit  în  modelarea  feţelor.  Era  poreclit  „Michelangelo  al 
bisturiului”. Se pare că el le-a făcut celebre pe majoritatea actriţelor, nu ataşaţii de presă şi  
agenţii lor. Chirurgii sunt adevăraţii descoperitori de talente. Dar să nu mai vorbim, e secret, 
marele public  nu ştie.  Ambrosio e atît  de talentat încît  este în stare să opereze anticipînd 
creşterea mea viitoare.

Am fost adormită pe o masă şi cînd m-am trezit, aveam faţa plină de bandaje. Eram 
nerăbdătoare să-mi văd nasul, dar trebuia să am răbdare cîteva zile, ca să se sudeze pielea la 
loc.

În aşteptarea dispariţiei urmelor operaţiei, am stat în camera mea. Am vizionat filmul 
meu preferat, Cleopatra, cu Liz Taylor. Liz Taylor e cea mai frumoasă femeie din lume. Cînd voi 
fi mare, voi fi Liz Taylor. Adevărata Cleopatra avea, se pare, şi ea nasul prea lung. Dar am un 
avantaj faţă de ea. Pe vremea Cleopatrei nu fusese încă inventată chirurgia estetică, deşi se 
cunoştea deja arta bandajelor.

Operaţia mea la nas e doar o primă etapă în cucerirea marelui public.
Acum, dorinţa mea este să devin o stea de cinema.

54. IGOR, ŞAPTE ANI

De la victoria asupra noastră, Piotr şi-a sporit exigenţele. Acum are pretenţii  la toate 
dormitoarele. Cuţitul lui cu buton îi permite să-şi impună propria lege.

La atelier lucrăm de puţin timp la împachetarea unor ţigarete. Piotr ne-a dat ordin să 
şterpelim în mod regulat un pachet şi să i-l dăm lui. A organizat un trafic care a pus cu botul 
pe labe pe mulţi dintre supraveghetorii noştri adulţi.

Piotr s-a înconjurat cu o gardă de corp, formată din locotenenţi care seamănă teroarea în 
rîndurile noastre cu atît mai mult cu cît se bucură de aprobarea paznicilor noştri. Cînd aceştia 
vor să obţină ceva de la noi, o fac prin intermediul lui Piotr, care ştie cum să ne constrîngă să-i 
dăm ascultare. A inventat o întreagă scară de suplicii pentru recalcitranţi sau cei care nu vor să 
plătească ceea ce el numeşte „impozitul piotrian”. De la arsul cu ţigareta şi pînă la crestarea cu 
cuţitul şi bătaia la cataramă.

M-am săturat de locul ăsta. Chiar şi prietenii mei, cei trei V, Vasili, Vania şi Vladimir, s-au 
supus în cele din urmă autorităţii lui Piotr, care cere să fie considerat un „ţarevici”.

În faţa grupului şi a organizaţiei sale, forţa mea nu-mi foloseşte la nimic. Dacă dau în 
unul dintre ei, mă pomenesc cu toţi peste mine.

Piotr l-a ales pe Vania ciuca bătăilor. Din te miri ce, complicii lui îl chinuie ca pe hoţii de 
cai. Am încercat să-l ferim, dar atunci am încasat noi cafteala, iar supraveghetorii n-au mişcat 
nici un deget ca să ne protejeze.

Vasili a reacţionat în faţa acestei situaţii. „Trebuie să fugim de la acest orfelinat infernal”, 
a zis el. Am hotărît deci să săpăm un tunel ca să evadăm. Dormitorul nostru nu e departe de 
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zidul de incintă. Dacă totul merge bine, vom putea toţi patru să zburăm liberi cu propriile aripi 
într-o lume fără Piotr, fără complicii lui şi fără supraveghetori.

În  dimineaţa  asta  sunt  chemat  la  director.  Mă  duc  tîrînd  picioarele  şi  îl  găsesc  în 
compania unei persoane mari în uniformă. Avînd în vedere droaia de medalii pe care tipul o are 
pe piept, presupun că e un tip foarte important. Directorul mi se adresează cu blîndeţe:

- Igor, îmi pare rău.
- N-am făcut nimic, domnule, nu eu sunt de vină, zic spontan gîndindu-mă că ne-au 

descoperit tunelul.
Directorul se preface că nu aude.
- Igor, îmi pare rău că va trebui să părăseşti instituţia noastră care este pentru tine, ştiu 

asta, ca o familie. În faţa ta se deschide o nouă etapă...
- Închisoarea?
- Nici vorbă! exclamă el. Adoptarea.
Cînd aud asta, inima începe să-mi bată accelerat. Directorul precizează:
- Domnul Afanasiev, aici de faţă, a dorit să te vadă ca să te adopte. Evident, trebuie să fii 

şi tu de acord.
- Să mă adopte?
Mă uit la tip. Îmi zîmbeşte cu bunătate. Pare simpatic. Are nişte ochi albaştri plini de 

tandreţe. Şi mai are şi toate medaliile alea... Oamenii în uniformă cu o mulţime de medalii mă 
impresionează.

Mă apropii. Omul miroase frumos. Probabil că nevasta lui nu poate să facă copii şi pentru 
asta vrea să mă adopte. Viitorul meu tată îşi pune un deget sub bărbia mea.

- Vei vedea, o să-ţi placă la noi. Soţia mea face nişte prăjituri extraordinare, mai ales cu 
ciocolată.

Prăjituri! Mi-a venit apă-n gură. Aici nu primim decît la ziua de naştere a preşedintelui, şi 
chiar şi alea sunt pregătite cu grăsime de porc şi cu zaharină, ceea ce le dă un gust greţos. La 
aceşti oameni cumsecade voi mînca în fiecare zi, şi chiar cu ciocolată. Ah, ciocolata... Mi-o 
imaginez deja pe viitoarea mea mamă. O blondină veselă. Cu nişte braţe albe şi durdulii cu 
care frămîntă aluatul.

- Credeam că sunt prea mare ca să fiu adoptat.
- Domnul Afanasiev este colonel de aviaţie. Are dreptul la derogări. Nu a vrut un copil 

mic, ci unul deja mare şi sănătos.
Cei din dormitor n-au vrut să creadă nici o iotă cînd le-am spus. Vladimir a spus:
- Tristul adevăr este că ne scot din această închisoare ca să ne expedieze în locuri şi mai 

rele.
- Mda, a subliniat Vania. În plus, ţi-au mărturisit că te-au ales pentru fizicul tău.
Vladimir a adăugat:
- Un colonel de aviaţie... Acolo se face trafic cu tineri recruţi. E o chestie cunoscută.
Întreb:
- Tu ce crezi, Vasili?
Vasili dă din umeri şi ne propune un pocheraş. Pierd prima partidă. Vasili bagă în buzunar 

miza şi se hotărăşte să-şi expună părerea de mare înţelept:
- Cred că ai face mai bine să ne ajuţi să săpăm tunelul.
La început, indiferenţa lui mă dezamăgeşte, căci Vasili dă totdeauna sfaturi bune, dar de 

data asta cred că egoismul a fost mai tare.
- Sunteţi toţi geloşi pentru că voi avea un tată şi o mamă, în timp ce voi veţi rămîne 

închişi aici.
Îmi  vine  să  plec  de  lîngă  ei,  dar  continuu  să  joc.  Vladimir  plusează cu  douăzeci  de 

ţigarete, apoi... mi se adresează fără se uite la mine:
- Avem nevoie de tine pentru tunel.
Izbucnesc:
- Cu tunelul nu vom reuşi niciodată! Şi peste un an tot aici veţi fi!
În curînd nu voi mai fi orfan. În curînd voi avea o adevărată familie. Aceşti amici aparţin 

deja trecutului. Despărţirea va fi dureroasă, dar cu cît voi tăia mai repede legăturile cu cei trei 
V, cu atît mă voi simţi mai bine.

Acum cînd am un tată adevărat nu mai am decît o singură dorinţă: să ies de aici.
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55. ENCICLOPEDIE

A IEŞI DE AICI: Enigmă: Cum să uneşti aceste nouă puncte cu patru linii fără să 
ridici creionul de pe hîrtie?

                    

                                   
Soluţia:

Deseori  nu  putem  găsi  soluţia  pentru  că  mintea  noastră  se  cantonează  în 
teritoriul desenului. Or nu se spune nicăieri că nu putem ieşi din el.

Morala: Ca să înţelegi un sistem, trebuie... să ieşi din el.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

56. PAPADOPULOS

Edmond Wells anunţă sfîrşitul  tuturor esoterismelor; şi,  într-adevăr, secretele lui  sunt 
disimulate prost.

Ulise Papadopulos e un călugăr ermit. Şi-a construit o casă, a îngrămădit în ea rezerve 
mari de hrană, ca să aibă pînă la sfîrşitul zilelor, apoi a zidit uşa.

Nu şi-a construit casa oriunde. Ea a fost înălţată în unul dintre punctele cele mai înalte şi 
mai retrase ale contraforţilor Anzilor Cordilieri, aproape de situl Cuzco, în Peru.

Acolo, Ulise Papadopulos meditează şi  scrie.  E un bărbat mic de statură,  cu o barbă 
neagră şi cîrlionţată, cu unghii foarte mari şi de o curăţenie relativă. Cînd trăieşti închis de zece 
ani  într-o  încăpere  de  douăzeci  de  metri  pătraţi,  sfîrşeşti  prin  a  renunţa  la  eforturile 
vestimentare şi igienice. Şi apoi, pustnicul nu mai e vizitat decît de păienjeni.

Cînd ne ducem la el, călugărul este foarte ocupat să noteze ultimul aforism al lui Edmond 
Wells. Textul spune că pentru a înţelege un sistem trebuie să ieşi din el. Această aserţiune îl 
încîntă la culme pe Raoul. Oare nu asta facem şi noi acum? În timp ce ne apropiem ca să 
descifrăm mai bine pagina, Papadopulos se întrerupe brusc din scris.

- Cine e?
Duş rece. Un muritor care ne percepe prezenţa! Repede, în spatele şifonierului!
Adulmecă.
- Vă simt. Sunteţi acolo, nu?
Acest  omuleţ  este  probabil  un  medium fără  pereche.  Se  răsuceşte  ca  o  pisică  ce  a 

întrezărit un şoarece.
- Simt că sunteţi aici, Sfinte Edmond.
Ne stăpînim să ne reţinem radiaţia aurei.
- Sunteţi aici, Sfinte Edmond. Ştiu, simt.
Niciodată nu mi-am închipuit că într-o zi voi deveni un înger căruia o să-i fie frică de 

oameni!
- De mult vă aştept, murmură domol „grămăticul”. Însuşirea cunoaşterii absolute e una, 

singurătatea, alta.
Nu ne mişcăm.
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- Degeaba sunt mistic; am şi eu limitele mele. Mi-aţi spus că-mi veţi dicta în vis tot ce 
trebuie să scriu. De atunci, bineînţeles, am un text în cap în fiecare dimineaţă, dar cînd e vorba 
să vă văd...

Ne înghesuim unul în altul. El exclamă:
- Gata, v-am reperat, Sfinte Edmond!
Se apropie de noi, se pregăteşte să tragă şifonierul  apoi, brusc, se răzgîndeşte şi se 

întoarce în centrul încăperii.
- Ei bine, dacă o luaţi aşa, demisionez! exclamă el furios. Îmi pare rău, nu-mi place deloc 

să nu fiu tratat în mod politicos.
În  culmea  agitaţiei,  călugărul  grec  apucă  un  ciocan  enorm şi  începe  să  lovească  în 

cărămizile care astupă uşa.
Din cauza noastră, pustnicul vrea să-şi părăsească sihăstria! Îl împung cu cotul pe Raoul.
- Nu trebuie să-l lăsăm. Edmond Wells nu o să ne ierte asta niciodată.
- Hai la mine, lume de-afară! Hai la mine, fete frumoase! urlă călugărul de-ţi sparge 

timpanele. Renunţ la legămîntul meu de castitate! Renunţ la toate legămintele! Adio tăcere! 
Adio rugăciune! Hai la mine, restaurante şi hoteluri de lux, sari pe mine, viaţă!

Şi loveşte cu ciocanul.
- Zece ani pierduţi ca să transcriu nişte aforisme filosofice, mersi! Şi pe urmă, cînd vine 

să mă vadă, nu zice nici bună ziua, nici futu-te-n cur! Ah, nu mai sunt prost! Religie, capcană 
pentru călugăraşi! Iar eu, om cumsecade, cum mi-a apărut o fiinţă de lumină să-mi ceară să 
fac pe ermitul în munţi ca să-i notez gîndurile, m-am grăbit să mă supun...

- Unul dintre noi trebuie să iasă la iveală, zic.
- Tu, răspunde Raoul.
- Nu eu. Tu.
Tot lovind vîrtos cu ciocanul, grecul fredonează The Wall, melodia formaţiei Pink Floyd.
- ... We don't need your education...
Fragmentele de cărămidă zboară prin aer, împrăştiindu-şi praful. Îl împing puternic pe 

Raoul  afară  din  pititoare.  Preotul  se  opreşte  brusc.  L-a  văzut.  E  un  medium adevărat  cu 
capacităţi multiple. Încremeneşte, uimit, şi cade în genunchi cu mîinile împreunate.

- În sfîrşit, o apariţie! se minunează el.
- Ăăă..., zice Raoul, care îşi aşază aura ca efectul să fie şi mai puternic.
Ce cabotin! Dar plăcerea de a fi văzut de oameni în carne şi oase e mai tare ca orice. 

Ulise Papadopulos se închină şi iar se închină. Probabil că suntem foarte impresionanţi pentru 
muritorii care ne văd. Îmi vine să apar şi eu ca să dublez miza, dar ermitul e deja la un pas de 
apoplexie. Se închină ca un apucat şi face mătănii la picioarele lui Raoul.

- Ăăă... Bine, zice prietenul meu ca să cîştige timp. Ei bine... sigur... da... într-adevăr... 
iată-mă.

- Ah, ce fericire! Vă văd, vă văd, Sfinte Edmond. Vă văd cu ochii mei.
Cuprins poate de remuşcare, Raoul îl corectează:
-  Ăăă...  Nu  sunt  Edmond,  sunt  Raoul,  un  „coleg”  al  lui  Edmond,  cel  care  dictează 

Enciclopedia. El n-a putut să vină, îşi cere scuze, dar m-a trimis pe mine să-l reprezint.
Călugărul nu aude bine, şi Raoul trebuie să-i repete de cîteva ori aceleaşi fraze. Întinde 

braţele spre cartea de rugăciuni.
- După Sfîntul  Edmond, Sfîntul  Raoul!  Sfîntul  Raoul!  Sfîntul  Raoul!  Sunt binecuvîntat. 

Sunt la ordinul tuturor sfinţilor! exclamă Papadopulos.
- Foarte bine, zice Razorbak. Ia spune-mi, Enciclopedia se referă la cifra 7?
- Cifra 7? întreabă mirat călugărul. Ăăă... Bineînţeles, Sfinte Raoul, bineînţeles. E vorba 

cam peste tot de 7.
- Arată-mi, îi cere îngerul.
Călugărul se repede, îşi umezeşte cu religiozitate degetul mare şi răsfoieşte paginile. Se 

opreşte  la  un  text  scurt  despre  simbolul  lui  7  în  jocul  de  tarot.  Altul,  mai  lung,  despre 
importanţa simbolului 7 în mituri şi legende. Al treilea despre cele 7 bare ale scării lui Iacob...

Problema cu această Enciclopedie a cunoaşterii relative şi absolute este că e un adevărat 
talmeş-balmeş. Gîndirea mentorului nostru porneşte simultan în toate direcţiile. Enciclopedia 
se ocupă de reflecţii filosofice, dar conţine şi reţete de bucătărie, anecdote ştiinţifice, enigme, 
studii sociologice, portrete scurte, fapte din istoria terestră văzute dintr-o altă abordare! Ce 
haos! Ca să citim tot, ar trebui să facem mai multe călătorii.

Raoul  îi  sugerează  călugărului  să  facă  un  index,  după  care  un  cuprins  cu  numărul 
paginilor. Întoarce paginile. Trece peste textele psihologice. Interviuri cu starurile! În sfîrşit, 
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ceva interesant. Un articol lasă să se înţeleagă că, din punct de vedere geografic, lumea celor 
numiţi 7 nu este lipită de lumea celor care sunt 6. În consecinţă, se cuvine să fie căutată 
„acolo unde te aştepţi mai puţin să o găseşti”.

Brusc, noi care nu simţim nici frig şi nici cald percepem o suflare rece.
- Suflete rătăcitoare! spune Raoul.
Într-adevăr, în faţa noastră se aliniază vreo zece fantome. Seamănă cu noi, doar că în loc 

să radieze ca noi, ele absorb lumina.
Raoul mă lămureşte că aceste ectoplasme sunt sinucigaşi,  morţi  înainte  de a le veni 

sorocul,  sau asasinaţi  al  căror  suflet  este  încă  atît  de chinuit  încît  preferă să rămînă aici,  
încercînd să rezolve problemele trecutului, decît să se ridice la cer ca să se purifice într-o altă 
viaţă.

- Sunt oameni care, chiar morţi, refuză să plece?
- Nu pot. Unii, însetaţi de răzbunare, ţin să se menţină sub formă de fantomă ca să-i 

chinuiască mai bine pe cei care le-au făcut rău.
- Nouă pot să ne facă rău?
- Nouă, nu. Dar lui Papadopulos, da.
Protestez:
- Dar noi suntem îngeri, iar ei nişte simple suflete rătăcitoare!
- Au rămas mai apropiaţi de oameni decît noi.
Raoul se teme tare mult ca nu cumva noi să-i fi adus pînă la călugărul grec. Sufletele 

rătăcitoare sunt în permanenţă în căutare de corpuri  pe care să le chinuie şi, ajungînd pe 
Pămînt şi apărînd, le-am indicat un medium.

Fantomele vin unele după altele. Acum sunt vreo treizeci. Arată la fel ca în ceasul morţii 
lor. Avem în faţa noastră războinici incaşi, cu rănile făcute de archebuzele conchistadorilor. Te-
ai crede într-un roman de H.P. Lovecraft! Cel care pare şeful lor e şi mai înspăimîntător. Nu 
mai are cap. Mă strecor lîngă Raoul şi îl întreb:

- Cum facem să scăpăm de ei?

57. VENUS, ŞAPTE ANI

Oglindă. Cu noul nas sunt şi mai frumoasă. Sunt înscrisă la o şcoală pentru copii-staruri 
care se conduce după metoda de educaţie a doctorului Hatkins. Suntem lăsaţi să facem ce 
vrem, cum vrem, cînd vrem, ca să ne putem exprima în mod liber impulsurile. Eu, de cele mai 
multe ori, desenez un omuleţ prizonier.

- Cine e? întreabă pedagoga. Tăticul tău? Mămica?
- Nu. Celălalt.
- Care celălalt? Făt-Frumos?
Precizez:
- Nu, Celălalt, cel pe care îl visez uneori.
- Ei bine, acest Celălalt are numele lui, e Făt-Frumos, mă informează pedagoga. Şi eu l-

am căutat şi apoi l-am găsit întîlnindu-l pe soţul meu.
Nimic nu mă agasează mai mult ca aceşti adulţi care nu-i ascultă pe copii şi îşi închipuie 

că le ştiu pe toate. Strig:
- Nu, Celălalt nu are nici o legătură cu Făt-Frumos! E prizonierul. E blocat şi vrea să iasă. 

Numai eu îl pot ajuta, dar pentru asta trebuie să-mi amintesc.
- Ce să-ţi aminteşti?
N-am timp de pierdut. Îi întorc spatele.
Săptămîna trecută, cei de la o revistă m-au chemat pentru o şedinţă de fotografii. Asta 

se datorează mamei care îmi face publicitate peste tot unde merge să lucreze. Am pozat timp 
de două-trei ore stînd pe un taburet cu un buchet de flori în mînă. Cred că a fost pentru un 
calendar. Mama a stat în culise şi a jucat acel joc în care trebuie să spui numere din ce în ce 
mai mari şi se termină cu cuvîntul dolar.

Mama mi-a spus că devin o persoană foarte importantă. Mi-a spus că sunt noua Shirley 
Temple. Nu ştiu cine e fata asta, probabil una dintre acele nenumărate actriţe bătrîne care 
servesc de referinţă mamei mele. Oricum, mie, în afară de Liz Taylor, toate mi se par nasoale.
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58. JACQUES, ŞAPTE ANI

De cîteva  săptămîni,  la  şcoală  avem o elevă  nouă.  Cînd vin  unii  noi,  am totdeauna 
dorinţa să-i ajut să se integreze.

Această nou-venită este oarecum specială. E mai în vîrstă decît noi. Are opt ani. Probabil  
că a fost obligată să repete o clasă, deşi nu pare tîmpită. Trăieşte într-un circ. Tot mergînd de 
colo-colo, e greu să urmezi programa.

Pe fată o cheamă Martine. Îmi mulţumeşte pentru primirea făcută, îmi acceptă sfaturile şi 
mă întreabă dacă ştiu să joc şah. Spun că nu şi scoate din ghizdan un mic joc din plastic ca să 
mă înveţe. Ceea ce îmi place la jocul de şah e faptul că tabla e ca o scenă de teatru unde 
dansează şi se agită nişte marionete. Îmi spune că pentru fiecare figurină există un întreg cod 
de viaţă ce trebuie respectat. Unele înaintează cu paşi mici, adică pionii. Alţii alunecă departe, 
ca nebunii. Alţii pot să sară pe deasupra altor piese: caii.

Martine e o persoană supradotată la şah.  La vîrsta ei,  joacă deja în turneu simultan 
împotriva mai multor adulţi.

- Nu e greu. Adulţii nu se aşteaptă să fie agresaţi de o fetiţă, şi atunci atac. Pe urmă, toţi  
joacă în apărare. Cînd sunt în apărare, devin previzibili şi sunt cu o mişcare în urmă.

Martine spune că, pentru a cîştiga, trebuie să respecţi trei mari principii.  La începutul 
partidei, să-ţi scoţi repede piesele din spatele liniei de apărare, ca să poată intra în acţiune. Pe 
urmă, să ocupi centrul. În sfîrşit, mai curînd să-ţi fortifici punctele tari decît să încerci să-ţi 
întăreşti punctele slabe.

Şahul  devine  o  pasiune.  Pornesc  împreună  cu  Martine  partide  cronometrate,  în  care 
trebuie să mă gîndesc nu numai asupra unei singure mişcări, ci şi a următoarelor şase care se 
vor înlănţui în mod logic.

Martine zice că sunt bun la atac, dar nu prea grozav în apărare, aşa că încearcă să mă 
înveţe să mă apăr mai bine.

- Nu, adu-ţi  aminte ce ţi-am spus. Mai bine să-ţi  fortifici  punctele tari  decît  punctele 
slabe. Te voi învăţa să fii şi mai eficace în atac, căci astfel nu vei mai avea nevoie să înveţi să 
te aperi.

Şi asta a şi făcut. Gîndesc din ce în ce mai repede. Cînd joc, am impresia că spaţiul şi 
timpul se rezumă la acea tablă de şah unde are loc o dramă. La fiecare mişcare, am impresia 
că un şoarece se deplasează într-un labirint, explorînd toate căile posibile ca să o aleagă cît 
mai repede pe cea mai bună.

Martine îmi spune o anecdotă luată dintr-o povestire a lui  Edgar Allan Poe, intitulată 
Jucătorii de şah de la Maelzsel.

E povestea unui automat care bate pe toată lumea la şah. La sfîrşit, se află că în realitate 
în interiorul maşinii era ascuns un pitic. Ce final! Mă înfior de plăcere. Şi, în plus, se pare că 
întîmplarea chiar a avut loc.

Martine,  Edgar  Allan  Poe  şi  şahul  dau  un  sens  noii  mele  vieţi.  Acum introduc  mult 
suspans  în  povestirile  mele,  majoritatea  avînd  drept  bază  şahul.  Uneori,  personajele  din 
povestirile mele sunt prinse într-o partidă căreia nu-i cunosc regulile, căci aceste ficţiuni sunt 
guvernate de legi invizibile pe care nu şi le pot imagina.

Îi propun lui Martine să-i citesc următoarea mea povestire. Acceptă. Să-mi fi  găsit în 
sfîrşit cititorul? Îi şoptesc la ureche aventura a două globule albe care fac o anchetă în corpul 
omenesc ca să găsească un microb. Cînd pun mîna pe el, află că singura ambiţie a microbului 
este să se integreze în societatea celulelor corpului uman. La sfîrşit, microbul este acceptat în 
corp, dar numai în locul unde se poate face util.

- Adică?
- În sistemul digestiv, ca să contribuie la degradarea hranei.
Rîde.
- Nu e rău deloc. Şi cum ţi-a venit?
- Am văzut la televizor o emisiune despre microbi.
- Nu, te întreb cum ţi-a venit dorinţa de a căuta o lume mai bună, căci microbul tău, în 

realitate, e în căutarea unei societăţi ideale.
- Mi se pare că organismul nostru este deja o societate ideală. În el nu există competiţie, 

nu există şefi, toată lumea este în acelaşi timp diferită şi complementară, şi totuşi toată lumea 
acţionează în interesul general.

Martine spune că povestirea mea e foarte simpatică. Mă sărută pe obraz, încerc să o 
sărut şi eu, dar mă respinge.
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- Cînd vei mai scrie şi alte povestiri, vreau să mi le citeşti, şopteşte ea.

59. IGOR, ŞAPTE ANI

Noii mei părinţi trebuie să vină să mă ia în seara asta. Am îmbrăcat imitaţia de smoching 
negru din nylon negru care ni s-a distribuit pentru serbări. Mi-am văcsuit frumos pantofii. Mi-
am făcut valiza. Nu mai vorbesc cu ceilalţi. La prînz nu mănînc. Mă tem foarte tare să nu-mi 
pătez costumul. Am răsfoit la bibliotecă o carte despre bunele maniere. Acum ştiu că furculiţa 
se pune în stînga farfuriei şi cuţitul în dreapta. Ştiu că la carne se bea vin alb şi la peşte vin 
roşu. Dacă nu cumva e invers. Ştiu că trebuie să-ţi dai cartea de vizită celorlalţi bogaţi pe care 
îi întîlneşti, pentru ca după aceea să fiţi „între voi”, fără a mai da ochii cu săracii.

Am studiat şi medaliile. Cele pe care le are viitorul meu tată îmi indică nu numai faptul că 
face parte din elita aviaţiei, ci şi faptul că a doborît avioane inamice. Aviaţia... Mă simt gata să 
dispreţuiesc infanteria, artileria şi marina. Trăiască aviaţia! Pluteşte deasupra duşmanilor şi îi 
ucide de la depărtare, fără să-i vezi sau să-i atingi. Trăiască armata! Trăiască războiul! Moarte 
duşmanilor! Moarte Occidentului!

Cînd voi fi numit în mod oficial „fiul colonelului”, poate că voi cunoaşte toate mişcările 
trupelor noastre, voi fi informat despre toate misiunile secrete despre care presa habar nu are. 
Sunt convins că ni se ascunde tot ce este cu adevărat interesant: masacrele, loviturile de forţă 
şi toate chestiile astea. Cei trei V din dormitorul meu mă exasperează. Acum cînd fac parte 
dintr-o familie de bogaţi, săracii mă calcă pe nervi.

Se face cinci.  Zic „la revedere” supraveghetorilor, stau jos şi  aştept să se facă orele 
nouăsprezece îmbrăcat în smokingul meu de duminică, care mă ţine puţin pe la încheieturi. 
Apare Vania, se uită la mine furios şi zice:

- Sunt sigur că colonelul tău e pedofil.
- Zici asta pentru că eşti gelos. Nici măcar nu ştii ce e aia o prăjitură cu ciocolată.
- Ne părăseşti ca un laş!
Înţeleg că Vania conta pe mine ca să-l protejez şi să-l ajut, dar nu pot să rămîn veşnic la 

dispoziţia tuturor. Mă calmez.
- Într-o zi va veni şi rîndul tău, şi atunci te vei comporta la fel ca mine.
Tăticul meu nou-nouţ trebuie să vină să mă ia la orele nouăsprezece. La nouăsprezece şi 

jumătate  voi  fi  cu  siguranţă  în  familie  şi  voi  mînca  prăjituri,  prăjituri  adevărate,  cu  unt 
adevărat şi cu ciocolată adevărată.

E optsprezece şi jumătate. Mai am o jumătate de oră şi voi termina definitiv cu acest 
orfelinat. Voi avea o familie şi dragoste.

Optsprezece şi patruzeci şi cinci. Vasili vine în faţa mea. Are un aer ciudat. Îmi cere să-l 
urmez în sala duşurilor. Acolo e o mică mulţime agitată. Toţi se uită spre tavan şi, de tavan, 
Vladimir  e  spînzurat  cu  o pancartă  agăţată  de gît:  „A  ascuns  ţigarete  ca  să nu plătească 
impozit”. Probabil că amicul meu obez a fost urcat acolo cu mare greutate. E tot vînăt şi limba 
îi atîrnă într-un mod grotesc care face scena şi mai înspăimîntătoare.

- Piotr... Piotr l-a omorît! articulează cu greutate Vania.
Vasili tace, dar are o privire dură. Se îndreaptă spre mine, mă prinde de umăr şi mă duce 

la o ascunzătoare făcută de el şi necunoscută de mine. Dintr-o bucată de pînză împăturită 
scoate un obiect lung şi strălucitor. Un cuţit.

Mă uit la el. Nici nu l-a găsit şi nici nu l-a cumpărat. L-a făcut el. L-a făcut discret, în 
afara orelor de lucru manual de la atelier. Ai zice că e un autentic pumnal de război.

- Eşti cel mai puternic dintre noi. Tu trebuie să-l răzbuni pe Vladimir.
Am încremenit. Mă gîndesc la noul meu tată, colonel de aviaţie. Într-o zi mă va urca în 

avionul lui... Într-o zi mă va învăţa să pilotez... Îl revăd în minte pe burduful de Vladimir, 
totdeauna gata să se îndoape, tot timpul cu un deget în nas; un porc. Îl revăd mîncînd, bînd şi 
rîgîind. Vladimir.

- Îmi pare rău, îi zic lui Vasili. Caută pe altcineva. Noii mei părinţi sosesc într-o jumătate 
de oră. Nu mă mai privesc încăierările de-aici.

Îi întorc spatele, dar atunci aud o voce:
- Dar nici Igor nu a plătit impozitul...
Piotr.
- Ce frumos îmbrăcat e Igor! Un adevărat copil de burghez. Din smokingul ăsta grozav 

vor ieşi nişte cîrpe de praf tare frumoase.
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Vasili încearcă să-mi strecoare pumnalul în mînă. Nu-l apuc.
- Nu poţi fugi de propriul destin, îmi şopteşte el la ureche.
- Ia spune, Igor, ce facem? Ne batem sau ne laşi să-ţi tăiem franjuri la haină, ca să fii şi 

tu în pas cu moda?
Complicii lui se strîmbă de rîs.
Să nu răspund la provocări. Să mai rezist încă douăzeci de minute. Numai douăzeci de 

minute. Cu puţin noroc, poate că viitorul meu tată va veni puţin mai devreme.
Schiţez o mişcare de fugă, dar picioarele nu mă ascultă. „Ţareviciul” şi banda lui vin spre 

mine. Încă mai pot să aleg. Să nu fac nimic sau să fiu curajos.
Copiii  din  alte  dormitoare  s-au  apropiat  şi  fac  cerc  în  jurul  nostru  ca  să  profite  de 

spectacol.
- Ei, Igor, ţi-e frică? zice ironic Piotr.
Mîinile îmi tremură. Să nu stric totul tocmai acum.
Piotr mîngîie drăgăstos lama cuţitului cu buton. Pumnalul lui Vasili e foarte aproape de 

mîna mea.
- De data asta nu mai e o glumă, îmi şopteşte fostul meu amic. Nu mai ai de ales decît să 

dai cărţile pe faţă.
Ştiu exact ce nu trebuie să fac. Mai ales să nu mă ating de acel pumnal. Mă gîndesc din 

nou la prăjiturile cu ciocolată, la plimbările cu avionul, la medaliile colonelului. Să rezist. Să 
mai  rezist  cîteva minute.  Să-mi stăpînesc  nervii.  Să-mi controlez creierul.  Cînd voi  ajunge 
acasă la colonel, la căldurică, toate astea vor fi pentru mine doar o amintire urîtă.

- Ia uitaţi-vă cum face pe el de frică! Igor laşul! O să-ţi retuşez portretul.
Poate că membrele mă lasă, dar gura îmi rămîne fidelă.
- Nu vreau să mă bat, zic eu cu greutate.
Da, da, sunt un laş. Şi îi vreau pe noii mei părinţi. E de ajuns să fug spre culoar ca să fiu  

în afara razei de acţiune a cuţitului cu buton. Să fug. Să fug. Mai am încă timp.
Vania apucă cuţitul şi îl pune direct în palma mea ca să mă constrîngă să-l iau. Degetele 

mele fac o mişcare. Nu, nu apucaţi mînerul, vă interzic! Vania îmi închide degetele unul cîte 
unul.

Revăd faţa mamei. Mă doare stomacul.  Ochii  mi se injectează de sînge.  Nu mai văd 
nimic. Simt doar pumnalul care intră în carnea moale, în burta lui Piotr, exact în locul unde mă 
doare pe mine atît de tare.

Piotr  se uită  la  mine cu un aer surprins.  Ca şi  cum şi-ar zice în  gîndul  lui:  „Nu mă 
aşteptam la asta. Pînă la urmă eşti mai puţin fricos decît credeam”.

Piotr, care nu trăieşte decît prin forţă, respectă forţa, inclusiv cea a adversarilor. Poate că 
totdeauna căutase pe unul mai tare ca el.

Timpul încremeneşte. Vasili  schiţează un zîmbet. Pentru prima dată pot să-i citesc în 
privire: „Eşti un tip grozav”.

Copiii  din  jurul  nostru  aplaudă.  Chiar  şi  locotenenţii  lui  Piotr  au  pe  feţe  o  expresie 
admirativă. Nu se aşteptau ca eu să ies învingător. Ştiu că acum nu am de ce să mă mai tem 
de ei. Am trecut în alt univers. Am lăsat să-mi scape cea mai mare şansă a mea de a avea o 
familie şi totuşi mă simt bine. Ţip ca o fiară. Strigătul de victorie asupra adversarului şi al 
înfrîngerii asupra destinului.

Vladimir a fost răzbunat iar eu... iar eu am pierdut totul.
Degetele mele sunt pline de sîngele lui Piotr. Am dorit ca Piotr să primească o lovitură de 

cuţit  în burtă. Dorinţa mi-a fost îndeplinită. Cît de mult regret acum! Îi dau la o parte pe 
susţinătorii lui Piotr, care îşi caută un nou şef şi vor să mă poarte în triumf.

Chiar în aceeaşi seară, o dubă vine după mine şi după Vania, ca să ne ducă la noua etapă 
a  itinerariului  nostru  personal:  centrul  de  reeducare  pentru  minorii  delincvenţi  de  la 
Novosibirsk.

60. ENCICLOPEDIE

NIVEL DE ORGANIZARE: Atomul are propriul său nivel de organizare.
Molecula are propriul ei nivel de organizare.
Celula are propriul ei nivel de organizare.
Animalul  are  un nivel  de  organizare  şi  deasupra  lui  planeta,  sistemul  solar, 

galaxia.  Dar  toate  aceste  sisteme nu  sunt  independente  unele  de  altele.  Atomul 
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acţionează  asupra  moleculei,  molecula  asupra  hormonului,  hormonul  asupra 
comportamentului animalului, animalul asupra planetei. Pentru că celula are nevoie 
de zahăr, cere animalului să vîneze ca să primească hrană. Tot vînînd ca să obţină 
hrană,  omului  i  s-a  deschis  pofta  să-şi  extindă  teritoriul,  astfel  încît  a  ajuns  să 
fabrice şi să trimită rachete dincolo de planetă.

În schimb, dacă astronautul va avea o pană, se va declanşa un ulcer la stomac 
şi, pentru că va avea un ulcer la stomac, unii dintre atomii care formează peretele 
stomacal îşi vor vedea electronii desprinzîndu-se de nucleu.

Zoom în spate, zoom în faţă, de la atom la spaţiu.
Văzută  din  acest  unghi,  moartea  unei  fiinţe  vii  e  doar  energie  care  se 

transformă.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

61. MARELE INCA

Sufletele rătăcitoare îl împresoară pe Ulise Papadopulos. Fiecare îi şopteşte la ureche:
- Lasă-mă să intru în tine.
- De ce vrei să intri în mine, Sfinte Raoul? întreabă Papadopulos.
-  Vezi,  acest  muritor  percepe  mai  uşor  mesajele  sufletelor  rătăcitoare  decît  pe  ale 

noastre!
Deodată îmi zic că este foarte probabil ca unii dintre profeţi, care au pretins că au stat de 

vorbă cu îngerii, să nu fi discutat în realitate decît cu suflete rătăcitoare care se dădeau drept 
ei.

- Lasă-mă să intru în tine, repetă fantoma.
Preotul  grec e perplex.  Îl  „vede” pe Raoul  dar  nu înţelege de ce,  brusc,  acesta şi-a 

schimbat vocea şi îi cere acest lucru. Cuprins de îndoieli, începe să se roage. Dar pe măsură ce 
se roagă, sufletul său începe să se ridice în afara corpului. Pericol!

Intervin:
- Hei, fantomelor! De ce staţi pe Pămînt?
Una dintre ele acceptă să lase prada şi să-mi răspundă:
- Trebuie să ne răzbunăm pe conchistadorii care ne-au asasinat. Acest călugăr este unul 

dintre reprezentanţii lor, de aceea îl vom bîntui şi pot să-ţi spun că nici un exorcist nu ne va 
alunga afară din corpul lui.

- Hei, băieţi! exclamă Raoul. Nu vă e ruşine să atacaţi un biet om? Alegeţi-vă adversari 
pe măsura voastră!

Reproşul nu-i sensibilizează deloc.
- Noi să-i atacăm pe îngeri? Ce interes avem? Preferăm să vă lovim punctele slabe, pe 

„clienţii” voştri, cum le ziceţi voi.
Din păcate, tot rugîndu-se, călugărul începe să iasă din corp. Sufletele rătăcitoare se 

plasează în jurul creştetului său din care iese, foarte vizibilă, forma albă a ectoplasmei sale.
Strig:
- Nu, rămîi în corpul tău! Nu te mai ruga!
Dar călugărul nu mă aude, şi sufletele rătăcitoare se înghesuie în jurul lui ca să-l ajute să 

se desprindă mai repede de corp. Bietul Papadopulos nu mai e legat de corpul său decît prin 
cordonul argintiu subţire care se întinde. Naivul se crede în extaz mistic.

Ca să cîştig timp, încerc să dialoghez cu adversarul. Sufletele rătăcitoare sunt mirate că 
sunt interesat de ele.

Sunt de acord să-l elibereze pe Papadopulos şi să ne explice că ele suferă. E ceva propriu 
sufletelor rătăcitoare, care sunt nişte fiinţe ale suferinţei. Ne povestesc drama lor.

Papadopulos revine în corp şi leşină.
Povestea existenţei precedente a acestor fantome este patetică. Retrăiesc împreună cu 

ele propriul  lor calvar şi le înţeleg. Intru în contact cu cultura lor ancestrală. Le văd viaţa 
liniştită  înaintea  apariţiei  invadatorilor  veniţi  din  est.  Văd  plutind  imagini  ale  sitului  Cuzco 
înainte de dezastru, imaginile  unui cult  solar,  imagini  din viaţa cotidiană ale unei civilizaţii 
foarte avansate. Încep să-i înţeleg pe incaşi şi, într-adevăr, solicitudinea mea îi derutează la 
început, apoi îi linişteşte.
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- Ne puteţi ajuta să urcăm la cer? întreabă în cele din urmă un războinic incaş.
Răspund că nu ştiu dacă pot şi apoi, zicînd aceasta, închid ochii şi înţeleg că pot. E unul 

dintre privilegiile noastre de îngeri. Pentru ca aceste suflete rătăcitoare să ajungă în Paradis, ar 
fi  destul  să le permit  să treacă în mine şi  să le las să alunece de-a lungul  coloanei mele  
vertebrale astfel încît să iasă prin creştetul capului.

Dar fantomele incaşe spun că nu vor putea să plece atîta timp cît suveranul lor nu-şi va fi 
recăpătat  capul.  Acea  fantomă  decapitată  este  Atahualpa,  ultimul  mare  Inca  asasinat  de 
Francisco Pizarro în anul 1533. Or, dacă spaniolul, după ce a ordonat spînzurarea duşmanului 
său, a despărţit capul de corp, a făcut asta tocmai pentru a împiedica victima să ajungă în 
Paradis. Căci invadatorul cunoştea credinţele incaşilor. Pentru ei, nu exista reîncarnare dacă nu 
suiau intacţi în faţa zeilor. Pizarro a ascuns deci capul înadins, ca să umple de teamă întreaga 
populaţie.

Se spune că, ne informează o fantomă, o „cărare luminoasă” s-ar fi creat între corpul şi 
capul victimei pentru a încerca unirea lor.

- Oare nu e vorba de mitul care a inspirat mişcarea maoistă peruviană revoluţionară zisă 
„Cărarea Luminoasă”, despre care s-a vorbit atît de mult în anii optzeci?

-  Ba  da.  I-am  inspirat  pe  cei  rebeli.  La  vremea  aceea,  eram  gata  la  orice  ca  să 
completăm corpul regelui nostru.

Eu şi Raoul ne străduim să rezolvăm problema. Găsim capul regelui consultînd arhivele 
secrete ale bibliotecii de la Vatican. Se află într-o excavaţie, nu departe de Quipayan, ultimul 
loc  de  victorie  al  incaşilor  asupra  duşmanului  lor.  Sugerăm  unei  expediţii  arheologice 
americane să-l recupereze şi să-l adauge corpului care se află într-un muzeu peruvian.

După recompunerea corpului Marelui Inca, sufletul său începe să radieze.
De cît timp aştepta asta! Ne propune să ne ajute şi el pe noi în măsura posibilităţilor. Îi 

explicăm scopul anchetei noastre: suntem îngeri şi vrem să ştim ce se află deasupra îngerilor.
Atahualpa se gîndeşte.
Ne spune că în calitate de împărat al incaşilor şi Fiu al Soarelui, cunoaşte cosmogonia 

poporului  său.  Deasupra  îngerilor  crede că e  un zeu,  dar  nu prea  ştie  cum am putea  să 
verificăm asta.

Raoul îi spune că deasupra îngerilor se află ţara aşa-numiţilor 7. Oare această cifră îi 
aminteşte de ceva anume?

În acel moment, împăratul incaş ne spune că într-o zi, în timp ce ca suflet rătăcitor se 
plimba la ambasada Coreei de Sud din Peru, a întîlnit o fată excepţională. Nu numai că părea 
că ştia multe lucruri dar, în plus, părea că vine de foarte departe. Lumea care bîntuie vieţile ei 
trecute este, după cele percepute de Atahualpa, o lume superioară celei a oamenilor, dar şi a 
îngerilor. Nu era deloc mirat că ea, simplă muritoare, deţinea în adîncul sufletului secretul ţării 
celor numiţi 7. Căci, după cum am văzut în cazul lui Papadopulos, fiinţele de lumină preferă să 
folosească  uneori  oamenii  ca  să-şi  ascundă  secretele  şi  comorile.  Le  ascund  în  adîncul 
inconştientului lor.

- Cine este această persoană? întreabă Raoul.
Atahualpa se apleacă uşor spre noi şi şopteşte:
- Nathalie Kim, fiica ambasadorului Coreei în Peru.
După  care  fostul  monarh  ordonă  războinicilor  să  se  adune  în  jurul  lui.  Gata  pentru 

decolare spre Paradis!
Unul  cîte  unul,  incaşii  ne  invadează prin picioare,  urcă pe spate  şi  ies  prin creştetul 

capului. Raoul şi cu mine ne strîmbăm de durere, căci de fiecare dată cînd suntem străbătuţi  
de un suflet rătăcitor simţim scurte dureri ca în trecut.

După ce toţi au ajuns departe şi noi suntem iar singuri, întreb:
- Nathalie Kim? O cunoşti? Cine e?
- Una dintre clientele mele, răspunde Raoul gînditor.

62. VENUS, OPT ANI

Am crize de somnambulism. Mă scol noaptea şi mă plimb pe acoperiş. Detest aceste 
momente cînd corpul îmi scapă de sub control. E ca şi cum Celălalt, prizonierul din mine, ar fi 
cuprins de dorinţa de a se mişca.

Cînd mă trezesc, mă doare rău de tot capul. Poate că Celălalt nu s-a plimbat destul de 
mult pe cît ar fi vrut şi continuă să mă macine din interior...
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După primele mele apariţii ca manechin, propunerile s-au înmulţit. Sunt solicitată din ce 
în ce mai mult. Mama se ocupă de formalităţile cu agenţiile şi negociază în numele meu.

Am opt ani şi-mi cîştig singură traiul. În mod normal, toţi ar trebui să fim în culmea 
fericirii, şi totuşi tata şi mama se ceartă tot timpul. Vorbesc de „biştarii micuţei”. Probabil că 
fac aluzie la mine. Iar unul dintre acele cuvinte ale adulţilor pe care nu le înţeleg. Mama spune 
că ea este cea care negociază şi că e deci normal să aibă dreptul la procentajul ei ca agent. 
Tata răspunde că „pe copila asta am făcut-o amîndoi, nu?” Şi adaugă: „În plus, seamănă mai 
mult cu mama mea decît cu tine”.

Îmi place că părinţii  mei îşi revendică frumuseţea mea ca aport personal. Dar mama 
strigă din ce în ce mai tare. Spune că a angajat un detectiv particular ca să-l urmărească pe 
tata şi îi aruncă în faţă fotografii cu el „gol cu tipa lui”.

Tata îi zice mamei:
- Oricum, îmbătrîneşti, draga mea, trebuie să mă gîndesc să-ţi găsesc o înlocuitoare.
Mama i-a spus tatei că nu ştie să facă dragoste. Nu-i adevărat. Îmi place la nebunie cînd 

tata mă pupă de zor şi îmi spune că mă iubeşte. Tata i-a spus mamei că nu există bărbaţi  
neputincioşi, ci doar femei neîndemînatice.

Mama i-a tras o palmă.
Tata i-a tras şi el una.
Mama a spus că dacă-i aşa, se întoarce la mama ei. A luat o statuetă şi a aruncat-o spre 

el. Atunci au pronunţat fraza rituală: „Nu în faţa fetiţei”. S-au dus în camera lor şi au răcnit cît  
îi ţinea gura, apoi a urmat o tăcere şi mama a început să geamă un şir de „da”, de „nu”, şi de 
„oh,oh,oh”, pe urmă iar „da, da” şi „nu, nu”, de parcă nu ar fi fost în stare să se hotărască.

Nimeni nu a venit să mă sărute în pat la culcare sau să-mi spună o poveste ca să adorm. 
Am plîns singură în camera mea şi pe urmă m-am rugat. Vreau ca părinţii mei să se certe mai 
puţin şi să se ocupe mai mult de mine.

63. JACQUES, 8 ANI

- Hei, micuţule! Vrei să te baţi?
- Nu, zic cu o voce clară şi categorică.
- Ţi-e frică de noi?
- Da.
- Ăăă... Ţi-e foarte frică de noi?
- Foarte.
Reacţia mea îi surprinde pe raketeri. De obicei, băieţii le răspund totdeauna că nu le este 

frică. Aşa, ca să braveze. Ca să zică şi ei ceva. Pe mine asta mă lasă rece. N-am de ce să mă 
arăt curajos.

Şeful bandei aşteaptă să-i înfrunt privirea în semn de provocare, dar eu mă uit ţintă la 
linia albastră a orizontului, ca şi cum tipul n-ar exista.

Martine m-a învăţat să nu mă uit în ochii cîinilor periculoşi, ai derbedeilor şi beţivilor, căci 
ei consideră asta ca o provocare. În schimb, la şah se recomandă să te uiţi tot timpul la baza 
nasului adversarului. Asta îl împiedică să se concentreze. „Are impresia că vezi ce gîndeşte”, 
zice Martine.

Hotărît  lucru,  fata  asta  m-a  învăţat  multe  lucruri.  Şi  m-a  mai  învăţat  să  respect 
adversarul.  După spusele ei, o victorie adevărată este cea obţinută la o diferenţă mică de 
puncte. „Dacă învingi prea uşor adversarul, nu contează”.

- Hei, îţi baţi joc de noi? întreabă raketerul-şef.
- Nu.
Alt sfat de la Martine. E de ajuns să vorbeşti rezonabil enervaţilor ca să-i faci să se simtă 

în largul lor.
Îmi văd liniştit de drum. Derbedeii ezită. Un agresor care ezită - am aflat de la şah - 

rămîne în urmă. Profit ca să trec de ei cît se poate de senin.
Respir regulat, inima îmi bate normal. Nici cea mai mică creştere de adrenalină. Bine, 

trec cu bine prin această încercare şi totuşi ştiu că peste cîteva minute, imediat ce voi deveni 
conştient de pericolul prin care am trecut, voi fi copleşit de panică. Inima îşi va accelera bătăile 
şi voi tremura de groază. Dar atunci inamicul va fi departe şi nu va putea să se bucure de 
spaima pe care mi-o inspiră.

56



Fenomen ciudat,  mi-e  totdeauna  frică  cu  întîrziere.  În  momentele  critice,  orice  s-ar 
întîmpla, îmi păstrez sîngele-rece, par calm, dar după un sfert de oră totul face explozie în 
mine.

Ciudat.
Îi spun toate astea lui Martine. Spune că e o formă de reacţie pe care trebuie să fi pus-o 

la punct cînd eram mic de tot. Prima dată cînd am fost agresat, mi-a fost atît de frică încît 
creierul meu a inventat un mod de supravieţuire. Crede că plăcerea de a scrie povestiri este 
legată tot de această spaimă veche. În scris mă răzbun, mă defulez. Cîţi răufăcători, monştri şi 
asasini am făcut virtualmente praf cu stiloul meu?

Scrisul este salvarea, supravieţuirea mea. Atîta timp cît am să scriu, cei răi n-au să mă 
mai sperie. Şi contez pe scris ca să-mi ofer supape şi mai spectaculoase.

Scriu o altă  povestire  pentru Martine.  E povestea unui  băiat  fricos şi  foarte laş  care 
întîlneşte o femeie care îi revelează lui însuşi şi îl protejează.

64. IGOR, OPT ANI

Mă plîngeam de orfelinatul de la Sankt Petersburg, dar nu aveam dreptate. Centrul de 
reeducare pentru minori de la Novosibirsk e mai rău. La orfelinat mîncam doar carnea ce nu se 
putea curăţa de pe oase, dar cel puţin era proaspătă. Aici e stricată. De cînd mă aflu aici, sunt  
sigur că mi-am creat un sistem special de apărare imunitară.

La orfelinat, lenjeria patului era uşor mucezită. Aici e plină de ploşniţe mari. Chiar şi 
şoarecilor le e frică de ele. La orfelinat mirosea peste tot a urină, aici peste tot pute a hoit.

Am regretat mult timp că am ales să-l răzbun pe Vladimir decît să plec cu colonelul, şi 
apoi am aflat recent că fostul meu viitor tată a fost arestat. Făcea într-adevăr parte dintr-o 
reţea  de  pedofili.  Prietenii  mei  aveau  dreptate.  Dacă  nu  mai  poţi  avea  încredere  nici  în 
medaliile militare, atunci...

Din prima zi  mi-au furat  lucrurile  în  timp ce dormeam. Noaptea,  clădirea e plină  de 
zgomote. Se aud brusc strigăte şi imaginaţia o ia razna fără să o pot opri.

Vania e şi el aici. Pentru că el mi-a dat pumnalul, directorul l-a considerat complice la 
crimă. Din prima zi a reuşit să ia bătaie. Ai zice că atrage loviturile... Am intervenit ca să-l 
salvez. Mi-a spus că-mi va fi veşnic recunoscător. Vania a devenit ca un fel de frate mai mic 
pentru mine.

Şi  aici  lucrăm  în  atelier.  Orfani,  delincvenţi,  deţinuţi,  mînă  de  lucru  ieftină  pentru 
industriaşi. Continuu să fac jucării pentru copiii occidentali.

65. CINE E NATHALIE KIM

Am testat strategia „cald şi rece” pe Venus, alternînd onorurile muncii de manechin cu 
meschinăria certurilor dintre părinţii ei.

Am  testat  tactica  biliardului  inspirînd  prietenilor  lui  Igor  să-l  împingă  să-şi  asume 
intervenţia cu ocazia înfruntării cu Piotr.

Am testat tactica cu biciul şi zăhărelul pe Jacques, dîndu-i dorinţa de a-i plăcea Martinei, 
speriindu-l în acelaşi timp cu o bandă de derbedei. Sufletele se modelează. Îmi termin treaba 
cu intuiţii, vise şi folosind pisicile. Totuşi sunt conştient că nu fac decît să împing lucrurile pe 
panta lor naturală. Edmond are dreptate, turma înaintează singură. Reaprind sferele şi îmi dau 
seama că rezultatul nu e chiar atît de pozitiv pe cît speram. În realitate, turma nu avansează 
chiar aşa. Iar atunci cînd avansează nu apucă pe drumul cel mai drept.

Raoul afişează un aer amuzat văzînd cît sunt de decepţionat.
- Nu putem să-i ajutăm cu adevărat. Putem doar să-i împiedicăm să comită cele mai mari 

prostii.
Cunoscînd pe de rost defetismul prietenului meu, prefer să schimb subiectul.
- Ce se aude cu acea faimoasă Nathalie Kim de care ne-a vorbit Marele Inca?
Raoul îmi răspunde că îi studiază cazul şi că această fată nu are nimic special. Nu vede 

de ce ar avea ceva deosebit. Fie că era vorba de karmă, de ereditate sau de primele alegeri ale 
liberului arbitru, Nathalie Kim a început un itinerar cît se poate de clasic ca fiinţă omenească.

- Adică?
- Adică face din ce în ce mai multe prostii.
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Îmi întinde sfera ei ca să o examinez.

Nume: Kim
Prenume: Nathalie
Naţionalitate: coreeană
Păr: negru
Ochi: negri
Semne deosebite: foarte veselă
Puncte slabe: naivitatea
Puncte tari: foarte matură, foarte curajoasă.

O faţă de lună, cozi lungi împletite, ochi negri în formă de migdală: Nathalie Kim este o 
puştoaică  ştrengăriţă  de doisprezece ani.  Se îmbracă după moda hippie  din  anii  şaptezeci 
(saboţi şi haine lungi indiene) şi trăieşte împreună cu familia la Lima, în Peru, unde tatăl ei 
este ambasador al Coreei de Sud.

Părinţi buni, nota de la naştere: 564.
Sar imediat.
- 564! 564 din 600! Dar e practic... scoasă din cauză!
Raoul Razorbak se uită la mine dezamăgit.
-- Aiurea. E un suflet bătrîn. Tot repetînd vieţile, ca un elev repetent, a sfîrşit prin a face 

progrese. Dar, pînă la urmă, toţi bat pasul în faţa liniei de sosire.
- Frumoasă foc, bogată,  inteligentă,  cu părinţi  care o iubesc,  cine e de fapt  această 

Nathalie Kim a ta, Rolls Royce-ul „clienţilor”?
- Nu-mi fac totuşi prea mari iluzii.
Examinez din nou sfera. În reşedinţa ambasadei, Nathalie Kim este educată de preceptori 

împreună cu cei doi fraţi mai mari ai ei. Se plictisesc tare mult în Peru, unde nu sunt liberi să 
meargă unde vor, aşa că inventează nişte jocuri numai pentru ei trei. În acel moment, Nathalie 
le citeşte fraţilor ei o lucrare despre hipnoză, intitulată Hipnoza pentru toţi. Mă aplec asupra 
sferei şi constat că e pe punctul de a testa o lecţie pe fratele ei mai mare, James, care are 
cincisprezece ani.

Îi cere adolescentului să închidă ochii, să se destindă şi să-şi imagineze că e o scîndură 
rigidă. James închide ochii, încearcă să se concentreze şi izbucneşte în rîs.

- Nu merge! exclamă dezamăgită Nathalie.
- Să mai încercăm o dată. Îţi promit că nu mai rîd, zice James.
Dar Nathalie e categorică.
- În carte scrie că dacă rîzi o dată, înseamnă că nu eşti hipnotizabil.
- Ba da, mai încearcă o dată, o să meargă.
-  Îmi  pare rău,  James.  Foarte puţini  oameni  sunt sensibili  la  hipnoză,  abia 20% din 

populaţie  după această carte, iar  tu nu faci  parte dintre  ei.  Nu ai  darul  ăsta.  Hipnotizatul 
trebuie să fie foarte motivat ca să meargă, pentru că el face toată treaba. Hipnotizatorul se 
limitează doar la a-i revela că e capabil să intre în această stare.

Willy, treisprezece ani, se propune voluntar pentru o nouă încercare. Închide strîns ochii, 
cu atît mai emoţionat cu cît şi-a văzut fratele eşuînd. Vrea să dovedească surorii sale că el e 
„hipnotizabil”. Ca şi cum asta ar fi ceva de mîndrie.

- Eşti  rigid ca o scîndură,  intonează Nathalie  cu o voce monotonă.  Toţi  muşchii  sunt 
înţepeniţi, nu te mai poţi mişca.

Băiatul strînge pumnii, pleoapele, se încordează, se crispează.
- Eşti rigid, tare, nu mai eşti decît o bucată de lemn tare...
Nathalie îi face apoi semn lui James să se aşeze în spatele lui şi zice:
- Eşti o scîndură şi ca o scîndură vei cădea în spate.
Willy, ţeapăn de tot, cade pe spate. James îl prinde de umeri şi Nathalie de picioare. Îi 

aşază capul pe speteaza unui scaun şi gleznele pe speteaza altui scaun. Nimic nu-l ţine, şi 
totuşi nu cade.

- Merge! exclamă James uluit.
- În carte se spune că rigiditatea corpului e atît de mare încît poţi să te aşezi pe el.
- Eşti sigură? Nu riscăm să-i rupem coloana vertebrală?
Fata se caţără pe fratele ei imobilizat şi nu se prăbuşeşte. Se ridică în picioare pe burta 

lui. James îndrăzneşte să i se alăture. Cei doi adolescenţi sunt încîntaţi să constate că Hipnoza 
la îndemîna tuturor funcţionează.
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- Gîndirea omenească are puteri necunoscute, se extaziază Nathalie. Acum să-l trezim.
Îl apucară iar pe Willy de picioare şi de umeri.
- Acum încep să număr invers şi la zero te vei trezi, spune Nathalie.
Trei, doi, unu... zero!
Dar Willy nu-şi mişcă nici corpul şi nici pleoapele.
Jocul devine mai puţin amuzant.
- Nu înţeleg. Nu se trezeşte, zise îngrijorată Nathalie.
- Poate că a murit. Ce le vom spune părinţilor? se plînge James.
Fata ia din nou cu nervozitate cartea.
- „Dacă subiectul nu se trezeşte, repetă numărătoarea pe un ton foarte poruncitor bătînd 

foarte puternic din mîini cînd spui zero.”
Reîncepe să numere bătînd foarte tare din mîini şi, de data asta, fratele lor „hipnotizabil” 

deschide ochii.
Uşurare.
- Ce-ai simţit? întreabă hipnotizatoarea.
- Nimic, nu-mi amintesc de nimic, dar a fost destul de plăcut. Ce s-a întîmplat?

Raoul  Razorbak pare  îndoit.  Eu însă  cred că  această  Nathalie  Kim are  ceva special. 
Examinez mai cu atenţie itinerarul din trecut. Înainte de această existenţă, coreeanca a fost 
dansatoare în Bali. A pierit înecată.

Înainte trăise alte cîteva vieţi de artistă: bătuse tam-tamul în Coasta de Fildeş; pictor 
miniaturist în Malta, sculptor de figurine de lemn în Insula Paştelui. Cînd eram om, nu credeam 
prea  tare  în  reîncarnare.  Eram  mirat  că  toţi  oamenii  se  vedeau  în  trecut  şefi  miliari, 
exploratori, artişti, vedete, curtezane sau prelaţi. Pe scurt, eroi de cărţi de istorie. Cînd ştim că 
pînă în 1900, 95% din populaţia lumii se ocupa cu muncile agricole, treaba asta poate să pară 
ciudată.

Constat că, între două vieţi, Nathalie Kim petrece în general mult timp în purgatoriu.
- De ce-i trebuie atît de mult timp ca să se reîncarneze?
Raoul încearcă o explicaţie:
- Unele suflete sunt nerăbdătoare şi dau din coate în mulţimea decedaţilor ca să ajungă 

cît mai repede în faţa tribunalului. Altele nu se grăbesc deloc, după cum ai văzut şi tu.
Într-adevăr, îmi amintesc că am întîlnit în lumea portocalie suflete în tranzit care înaintau 

spre judecată cu nepăsare, deloc grăbite.
- Pentru unele, parcursul durează secole în şir. În schimb altele, imediat ce o existenţă se 

termină, se reped ca să se reîntoarcă pe ring şi să încerce să audă în sfîrşit gongul ieşirii din 
ciclul reîncarnărilor. Viaţa precedentă a lui Nathalie Kim a ostenit-o probabil. Şi-a lăsat deci 
timp să-şi tragă sufletul înainte de a se decide să-şi găsească un alt înveliş corporal.

Raoul spune că Nathalie s-a reîncarnat deja de o sută treisprezece ori, dar că de fapt nu 
a avut decît opt vieţi interesante.

- Ce înseamnă „vieţi interesante”? Ce se întîmplă în vieţile „neinteresante”?
- Nimic special. Te naşti, te căsătoreşti, faci copii, găseşti o slujbă liniştită şi mori în patul 

tău la optzeci de ani trecuţi. E o viaţă trăită degeaba, fără misiune, fără o operă deosebită, 
fără mari greutăţi de depăşit.

- Aceste vieţi sunt deci complet inutile?
Raoul are altă părere. El consideră că aceste existenţe anodine servesc tocmai la odihna 

între două vieţi  „importante”. Unii  martiri,  unii  artişti  neînţeleşi,  unii  luptători pentru cauze 
pierdute ajung în Paradis atît de obosiţi de existenţa lor încît imploră să li se acorde reîncarnări 
odihnitoare.

- Nathalie a mea a avut o sută cinci vieţi de odihnă şi opt vieţi interesante, dar probabil 
greu de îndurat.

Observ că dacă s-ar îngrămădi într-un muzeu toate operele pe care le-a realizat de la o 
viaţă la alta, ar fi destule ca să se umple o mulţime de săli fastuoase şi diverse.

- Atunci de ce nu este încă eliberată de ciclul reîncarnărilor?
- Aproape că a atins ţinta, răspunse Raoul. Dar comportamentul ei nu a fost niciodată 

suficient de spiritual ca să-i permită să străbată ultima distanţă.
- Ce handicap a avut?
- Lipsa dragostei.  Sufletul  lui  Nathalie  e prea sensibil  la riscurile  pasiunilor.  Fie că e 

reîncarnată în bărbat sau în femeie, s-a ferit totdeauna de partenerii ei. Nu s-a abandonat 
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niciodată şi, de cele mai multe ori, a avut dreptate. Dar ferindu-se să cadă în aceste „erori”, i-
au lipsit informaţiile, trăirea, tot ce aduce o dragoste totală.

Înţeleg mai bine pesimismul prietenului meu; clienta sa nu e blocată pentru că e proastă, 
ci tocmai din cauză de bun simţ!

Ne întoarcem să o observăm la ambasada Coreei din Lima. Tinerilor  li  se serveşte o 
gustare. Celui mare îi plac la nebunie tartele cu lămîie, celui mijlociu, spuma de ciocolată iar lui 
Nathalie, insulele plutitoare.

Insulele plutitoare...

66. ENCICLOPEDIE

REŢETĂ  DE INSULĂ PLUTITOARE:  Începeţi  prin  a  forma „oceanul”  galben  şi 
dulce pe care va pluti insula, crema:

Puneţi laptele să fiarbă. Spargeţi şase ouă separînd albuşurile de gălbenuşuri. 
Puneţi de o parte albuşurile. Bateţi gălbenuşurile cu 60 g de zahăr într-un castron. 
Adăugaţi laptele cald. Amestecaţi. Îngroşaţi crema la foc mic, amestecînd tot timpul. 
Să nu se fiarbă.

Oceanul este gata să-şi primească „insula”: un aisberg alb.
Se bat albuşurile spumă cu 80 g de zahăr şi puţină sare.
Într-o formă puneţi 60 g de zahăr ars. Turnaţi albuşurile bătute spumă. Se ţine 

20 de minute la  foc în baine-marie.  Se lasă să se răcească.  Turnaţi  crema într-o 
farfurie adîncă apoi aşezaţi delicat albuşurile deasupra. Se serveşte rece.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

67. UN VECHI PRIETEN

Raoul Razorbak continuă să creadă că această Nathalie Kim este o clientă ca oricare alta. 
Are însă o altă idee.

- Vino cu mine.
Zburăm spre partea de sud-est. Pe o colină are loc o adunare de îngeri, îngrămădiţi ca 

fanii  în jurul cîntăreţului  preferat. Artistul  e pitoresc şi vorbeşte agitînd mîinile. Îl recunosc 
imediat.

Freddy Meyer!
Nu s-a schimbat deloc vechiul rabin orb. Mic de statură, gras, chel, nas rotund pe care se 

sprijină ochelarii negri, numai că aici cecitatea nu-l mai jenează. Într-o lume de spirite, un 
înger orb vede la fel de bine ca şi ceilalţi.

Raoul mă loveşte cu cotul. E inutil, pentru că îmi amintesc. Cu Freddy, orice acţiune de 
explorare, de descoperire şi de investigare nu poate să fie decît sublimată. El a fost cel mai 
riguros, cel mai entuziast şi cel mai perfecţionist dintre eroii epopeii thanatonautice. El a avut 
ideea împletirii  cordoanelor argintii  ca să asigure soliditatea de zbor a grupului. A imaginat 
prima strategie a războaielor ectoplasmatice. Ce putea să fie mai exaltant decît să porneşti din 
nou în aventură împreună cu el!

Ne strecurăm în mica mulţime a spectatorilor şi îl ascultăm şi noi pe prietenul nostru. 
Spune o... glumă.

- Un alpinist cade şi se pomeneşte agăţat cu mîna de creanga unui copac deasupra unei 
prăpăstii adînci. „Ajutor! Ajutor! E cineva pe-aici care poate să mă salveze?” strigă el disperat. 
Apare  un  înger  şi  îi  zice:  „Sunt  îngerul  tău  păzitor.  Ai  încredere  în  mine.  Te  voi  salva”. 
Alpinistul se gîndeşte cîteva clipe şi zice: „Ăăă... altcineva nu mai e?”

Îngerii se prăpădesc de rîs. Rîd şi eu. Ăsta e umor îngeresc. Trebuie să mă obişnuiesc.
Sunt tare încîntat că mă reîntîlnesc cu vechiul meu complice. Cine a spus că în Paradis te 

plictiseşti? Cu Freddy suntem salvaţi! Îi adresez un mic semn. Ne zăreşte şi vine la noi.
- Michael! Raoul!
Ne îmbrăţişăm.
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În  memorie  îmi  revin  toate  amintirile  noastre  comune:  primele  întîlniri,  obiectele 
moştenite,  primele  fotolii  de  decolare,  primele  expediţii  spre  Paradis,  primele  războaie 
ectoplasmatice împotriva haşişinilor.

- Să vă prezint noua mea trupă de amici, zice Freddy.
O  cohortă  de  fiinţe  de  lumină  vine  în  jurul  nostru  şi  printre  ei  zăresc  cîteva  feţe 

cunoscute: Groucho Marx, Oscar Wilde, Wolfgang Amadeus Mozart, Buster Keaton, Aristofan, 
Rabelais...

- Ni se spune trupa de comici din Paradis. Înainte de a veni aici, nu ştiam că Mozart era 
atît de glumeţ. Nici o legătură cu Beethoven, care e mai curînd un ursuz.

Întreb:
- Şi clienţii tăi?
Freddy dă din umeri. Nu mai are încredere în munca lui de înger. Nu se mai ocupă de 

sufletele lui. Prea mulţi clienţi l-au dezamăgit. S-a săturat de oameni. Să-i salveze? Nu mai 
crede în asta. La fel ca Raoul, e convins că a-i face pe oameni să evolueze este o sarcină care 
nu e la îndemîna nici măcar a celor mai dotaţi îngeri.

Aristofan spune că a ajuns la clientul şase mii cinci sute douăzeci şi şapte şi la tot atîtea 
eşecuri. Buster Keaton se plînge că nu a primit decît laponi demoralizaţi de absenţa luminii. 
Oscar Wilde îi răspunde că asta nu e nimic faţă de hinduşii lui, cu soacrele care dau foc sari-
ului nurorii lor ca să încaseze asigurarea. Groucho Marx se descurcă de bine de rău cu nişte 
khmeri roşii, care se luptă ca nebunii în junglă. Rabelais ridică braţele spre cer evocînd puştii  
lui din bidonvilurile din Sao Paulo, care trag pe nas aurolac de dimineaţă pînă seara şi a căror 
speranţă de viaţă nu depăşeşte paisprezece ani.

Ai zice că cele mai dramatice cazuri sunt încredinţate comicilor.
- E prea greu. Cei mai mulţi dintre noi sfîrşesc prin a abandona. Nu-i putem ajuta pe 

oameni.
Răspund cu argumentul lui Edmond Wells:
-  Totuşi,  prezenţa  noastră  aici  este  dovada  că  este  posibil  să  ieşim  din  ciclul 

reîncarnărilor. Dacă noi am reuşit, asta înseamnă că şi alţii sunt în stare.
- Poate că şi cu oamenii e la fel cum se întîmplă cu spermatozoizii care îi preced, îşi dă cu 

părerea Raoul. Numai unul din treizeci de milioane reuşeşte să intre pe poarta ovulului. Dar eu 
n-am răbdare să testez treizeci de milioane de suflete aşteptînd ca, în sfîrşit, să mi se dea voie 
să trec dincolo de Poarta de Smarald.

Prietenul meu e vizibil încîntat că nu e singurul care vrea să renunţe. Freddy Meyer e de 
partea lui. Nici el nu mai suportă să se ocupe de sufletele lui pe care le-a lăsat în părăsire, şi 
nici nu e preocupat de propriul progres. Nu mai are nici o ambiţie. Vrea să-şi petreacă restul 
existenţei rîzînd şi uitînd de lumea muritorilor. Şi-a pierdut orice speranţă în omenire. Nu mai 
crede decît în umor.

Ce s-a întîmplat pentru ca veselul rabin alsacian să se transforme într-o fiinţă de lumină 
atît de dezamăgită?

- Holocaustul, şopteşte el. Genocidul evreilor în timpul celui de al doilea război mondial.
Lasă capul în jos, parcă învins.
- De aici se vede mai bine. Se înţelege totul. Ai acces la toate informaţiile. Ştiu acum tot 

ce s-a întîmplat cu adevărat, şi e mai rău decît tot ce-am putut să citesc pe Pămînt. E mai mult 
decît oroarea.

- Păi...
- Nu, nu ştii. Cozile din faţa camerelor de gazare, copiii smulşi din braţele mamelor lor ca 

să fie aruncaţi, cu capul strivit, de pereţii cuptoarelor crematoriilor, experienţele medicale fără 
anestezie pe oameni... Trebuie să urci aici ca să vezi şi să simţi totul. Nu reuşesc să scap de 
aceste viziuni.

Încerc o explicaţie:
- Poate că toate aceste atrocităţi s-au produs pentru că nişte îngeri nu şi-au mai făcut 

treaba, ca tine acum.
Dar Freddy nu mă mai ascultă. Mă apucă de umăr şi rîde.
- Nu vreau să aflu mai mult. Vreau doar să rîd, să rîd, să rîd... să mă îmbăt de rîs şi de  

bancuri pînă la sfîrşitul timpurilor. Haide, să rîdem prieteni. Să rîdem şi să uităm.
Dar  s-a schimbat,  dragul  meu Freddy!  Umorul  să creeze oare dependenţă? Bate  din 

palme.
- Hei, a început să se aştearnă tristeţea pe-aici. Repede, un banc tare, urgent. UN BANC! 

cere fostul rabin thanatonaut.
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E greu să continui după astfel de reminiscenţe, totuşi Oscar Wilde face un pas înainte ca 
să risipească ultimele impresii sinistre stîrnite de Freddy.

- Iisus călătorea cu mama lui. Se opreşte într-un tîrguşor şi vede o femeie adulteră pe 
punctul de a fi lapidată. Atunci Iisus intervine şi zice: „Cine n-a păcătuit niciodată să arunce 
prima piatră”. Foială în mulţime, apoi fiecare pune jos piatra din mînă. Iisus se pregăteşte s-o 
elibereze pe femeie în aplauzele celor de faţă, cînd o cărămidă enormă zboară prin aer şi o 
loveşte pe nefericită. Iisus se întoarce şi zice: „Hei, mamă, nu crezi că uneori cam exagerezi?”

Rîsetele sunt puţin forţate.
- Noroc că Iisus nu-i pe-aici, remarcă Buster Keaton cu aerul lui serios dintotdeauna. Nu-i 

place să glumim pe seama mamei sale...
Groucho Marx continuă:
- Un tip se plîngea tot timpul că nu cîştigă la loto. Atunci îi apare un înger păzitor şi îi 

zice: „Ascultă, vreau să te fac să cîştigi dar... cumpără şi tu măcar un bilet!”
Toţi ştiu bancul, totuşi rîd.
Eu şi Raoul nu participăm la ilaritatea generală care ni se pare puţin cam exagerată.
Atunci apare Marilyn Monroe. Vine fuga şi se culcuşeşte în braţele lui Freddy. Şi-a păstrat 

aceeaşi graţie şi ca înger, aceeaşi magie care a făcut din Norma Jean Baker o legendă. Mi se 
pare nedrept ca starurile moarte în floarea vîrstei  să fie încă sublime aici,  în timp ce cele 
decedate după o lungă bătrîneţe, ca Louise Brooks sau Greta Garbo, să-şi păstreze pentru 
vecie amprenta ireparabilă a anilor.

- Nu v-o prezint pe această domnişoară, zice rabinul glumind.
Îi  mîngîie  spatele  şi,  dacă  nu aş  şti  că  toţi  de  aici  sunt  lipsiţi  de  sexualitate,  mi-aş 

imagina imediat o legătură sentimentală între ei. În realitate, se distrează să mimeze gesturi 
de intimitate deşi degetele lor nu mai întîlnesc nimic palpabil. Mă întreb ce găseşte această 
frumoasă la acel omuleţ chel şi răspunsul îmi sare deodată în ochi: umorul. Marilyn îi aduce lui  
Freddy graţia ei, iar el, în schimb, o face să rîdă.

- Domnişoară Monroe, potoleşte-l, zice Raoul.
- Îmi pare rău, şi eu sunt la fel de traumatizată de oroarea holocaustului. Ştiţi, m-am 

convertit la iudaism înainte de a mă căsători cu Arthur Miller.
Mi-ar  plăcea  să  o  întreb  despre  adevăratele  împrejurări  ale  morţii  sale,  dar  nu  e 

momentul potrivit.
-  La  început,  continuă  Marilyn,  Freddy  cobora  pe  fostele  situri  ale  lagărelor  de 

concentrare ca să ajute sufletele care încă mai rătăceau pe acolo să urce în Paradis. Şi apoi a 
renunţat. Sunt pur şi simplu prea multe. Prea multe fiinţe omeneşti au trăit suferinţe prea mari 
în indiferenţa cerului şi a naţiunilor. O specie vinovată de comiterea unor astfel de crime nu e 
demnă să fie salvată. Eu îl înţeleg şi nici eu nu vreau să mai fac nimic pentru oameni, încheie 
ea, cu o furie cu greu reţinută în voce.

- În loc să vă pierdeţi speranţa, n-ar fi mai bine să încercaţi să înţelegeţi? sugerează 
Raoul.

- Foarte bine. Atunci îţi pun o întrebare. De ce astfel de crime au fost săvîrşite fără să fie 
pedepsite? Te întreb de ce? De ce? DE CE??!! strigă Freddy.

Urmează un moment de ezitare, dar Raoul îşi revine.
- Pentru că sistemul lumii de dincolo este mai complex decît ar părea. Noi trebuie să 

descoperim cine hotărăşte deasupra lumii noastre de îngeri. Atîta timp cît nu vom scoate la 
lumină mecanismul cosmic în totalitatea sa, holocaustul va rămîne un mister, ba chiar ar putea 
să  se  mai  repete.  În  loc  să  te  cantonezi  în  durerea  ta,  ai  face  mai  bine  să  ne  ajuţi  să 
descoperim secretele lumii de deasupra noastră ca să împiedicăm noi hecatombe.

Dar rabinul Mayer se încăpăţînează:
- Omenirea nu este în stare să evolueze. Totul tinde spre un proces de autodistrugere. 

Oamenii nu se iubesc între ei. Nu-şi doresc binele. Peste tot apar fanatisme, naţionalisme, 
integrisme,  extremisme...  nimic  nu  s-a  schimbat.  Nimic  nu  se  va  schimba  cu  adevărat. 
Intoleranţa este mai mult ca niciodată la ordinea zilei.

Acum era rîndul meu să pledez în favoarea muritorilor:
- Omenirea tatonează. Trei paşi înainte, doi paşi înapoi, dar în final avansează. A ajuns la 

333 şi mi se pare că va trece la 334. Dacă şi noi, îngerii, renunţăm, cine va putea să-i salveze 
pe oameni?

Freddy ne întoarce brusc spatele, sătul parcă de vorbele noastre.
- Să-i lăsăm pe muritori să-şi poarte siguri de grijă. Cînd vor ajunge la fund, poate că vor 

avea un instinct de supravieţuire ca să-i aducă la suprafaţă.
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Se întoarce la prietenii săi şi strigă:
- Hai, băieţi, să rîdem şi să-i lăsăm pe oameni cu destinul lor!

68. ENCICLOPEDIE

VANUATU:  Arhipelagul  Vanuatu  a  fost  descoperit  la  începutul  secolului  al 
şaptesprezecelea, de portughezi, în una din zonele încă neexploatate ale Pacificului. 
Populaţia e formată din cîteva zeci de mii de indivizi, guvernaţi de coduri deosebite.

Nu  există,  de  exemplu,  conceptul  de  majoritate  care  impune  alegerea  unei 
minorităţi. Dacă locuitorii nu sunt de acord, vor discuta între ei pînă cînd vor ajunge 
la unanimitate. Evident, fiecare discuţie ia timp. Unii se încăpăţînează şi refuză să se 
lase convinşi. De aceea populaţia din Vanuatu îşi petrece o treime din zile în discuţii 
ca să se convingă de temeiul opiniilor sale. Cînd o dezbatere se referă la un teritoriu, 
discuţia poate să dureze ani în şir,  ba chiar secole,  înainte de a se ajunge la un 
consens. Între timp, miza va rămîne în suspans.

În schimb, cînd în sfîrşit, după două sau trei sute de ani, toată lumea se pune de 
acord, problema este cu adevărat rezolvată şi nu va exista ranchiună căci nu vor 
exista învinşi.

Civilizaţia din Vanuatu este de ordin clanic, fiecare clan aparţinînd unui corp de 
meserie diferit. Există clanul specializat în pescuit, clanul specializat în agricultură, 
olărit etc. Clanurile fac schimburi între ele. Pescarii vor oferi, de exemplu, un acces la 
mare în schimbul accesului la un izvor din pădure.

Clanurile fiind specializate, cînd într-un clan de agricultori se naşte un copil care 
are calităţi  înnăscute pentru olărit,  el  îi  va  părăsi  pe ai  săi  ca  să  fie  adoptat  de 
familiile de olari, care îl vor ajuta să-şi exprime talentul. La fel stau lucrurile în cazul 
unui copil de olari atras de meseria de pescar.

Primii  exploratori  occidentali  au  fost  şocaţi  descoperind  aceste  practici, 
deoarece prima dată  îşi  închipuiau  că  locuitorii  din  Vanuatu  îşi  furau unii  altora 
copiii. Numai că nu era vorba de răpiri, ci de schimburi în vederea înfloririi optime a 
fiecărui individ.

În caz de conflict privat, locuitorii din Vanuatu folosesc un sistem complex de 
alianţe. Dacă un bărbat din clanul A a violat o fată din clanul B, aceste două clanuri 
nu vor intra direct în război. Vor face apel la „reprezentanţa de război”, adică un clan 
exterior de care sunt legaţi prin jurămînt. Clanul A va recurge astfel la clanul C şi 
clanul B la clanul D. Acest sistem de intermediari aruncă în bătălie nişte oameni care 
nu  sunt  motivaţi  să  se  spintece  între  ei,  pentru  că  nu  sunt  direct  implicaţi  în 
aversiunea dintre celelalte două clanuri. La primul sînge vărsat, fiecare preferă să 
renunţe considerînd că şi-a făcut datoria faţă de aliatul său. În Vanuatu există deci 
numai războaie fără ură şi fără îndîrjire din ambiţie zadarnică.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

69. JACQUES, 14 ANI

Lumea şcolară este închisoarea mea. Wc-ul este refugiul meu. Cînd ajung acolo, natural, 
trec  în  revistă  situaţia.  Notele  mele  de  la  şcoală  s-au  mai  îmbunătăţit  puţin,  dar  fără  o 
memorie bună nu voi putea niciodată excela.

Martine a părăsit liceul. Circul în care lucrează părinţii săi pleacă. Sibelius, tatăl ei, este 
hipnotizator.  Cred  că  l-am  văzut  la  televizor.  După  ce  au  făcut  un  turneu  în  regiunea 
Perpignan, artiştii pleacă cu avionul în Peru. Înainte de a mă părăsi, Martine mi-a repetat:

- Întăreşte-ţi mai bine punctele tari decît să încerci să-ţi fortifici punctele slabe.
Martine a plecat deci, iar eu am impresia că am pierdut o dată cu ea mult din forţa mea. 

Anul acesta, profesorul de franceză este o femeie tînără cu un păr lung şi roşcat şi cu o bluză 
prea  strînsă,  domnişoara  Van  Lysebeth.  Toţi  suntem  impresionaţi  de  această  creatură 
splendidă. Ca să facă mai bine cunoştinţă cu noi, ne cere să scriem o povestire pe un subiect 
ales de noi.
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Rumoare în clasă. Sistemul şcolar în vigoare nu ne-a învăţat să aşternem pe hîrtie ce 
gîndim. Elevii bombăne. Alţii se plîng.

- Dar, domnişoară, nu ştim să facem asta. Trebuie să ne indicaţi o temă.
- Încercaţi totuşi. Veţi vedea pe urmă rezultatul.
E prima dată  cînd un profesor ne dă drumul la  hăţuri.  Această  libertate  îmi  convine 

perfect.  Încep să  scriu  o  povestire  pe  care  o  numesc  „Sub-papa”.  Imaginez  că la  viitorul 
conclav,  un  computer  va  lua  loc  printre  papabili.  Nu există  o  alegere  mai  bună  decît  un 
computer  pentru  a  reprezenta  creştinismul.  Nu mai  sunt  posibile  compromisuri  cu mediile 
economice sau politice. Nu mai sunt posibile ambiţii personale exacerbate. Cardinalii introduc 
deci toate marile principii ale creştinismului într-un program informatic şi îl depun apoi într-un 
robot umanoid pe care îl numesc „Pius 3,14”. Nu văd decît avantaje prin alegerea sa. Numai 
Pius 3,14 poate să fie numit pe viaţă fără teamă că într-o zi va fi afectat de senilitate. Dacă un 
dezechilibrat trage în el într-o zi, i se poate repara oricînd programul. În plus, Pius 3,14 nu 
este limitat  într-o perioadă dată a istoriei  omenirii,  el  poate să fie  informat pe măsură ce 
societatea  evoluează şi  să  ţină  cont  de  asta.  Robotul  se  „reformează”  el  însuşi  ca  să  se 
adapteze la noile obiceiuri. Şi astfel, datorită tehnologiei de vîrf, creştinismul devine religia cea 
mai pe fază cu adepţii ei.

Pius 3,14 este evident echipat cu un program de inteligenţă artificială care îi permite să 
dezvolte propria sa logică pornind de la gîndirea lui Iisus bine înţeleasă şi asociată cu propriile 
observaţii şi deducţii ale lumii terestre.

La sfîrşitul nuvelei, Pius 3,14, papa informatic, începe să perceapă ce este cu adevărat 
Dumnezeu, ceea ce constituie  pentru mine adevărata misiune a unui  papă. Problema e că 
apare constatarea că nici Dumnezeu nu e infailibil şi că ar fi mai bine ca şi el să fie înlocuit cu  
un computer... Aici se sfîrşeşte.

Săptămîna următoare, cînd domnişoara Van Lysebeth ne înapoiază lucrările în ordinea 
descrescătoare a notelor, o păstrează pe a mea şi îmi cere să rămîn după terminarea orei.

- E uimitor ceea ce scrii, zice ea. Ce imaginaţie! De la televizor ai luat toate astea?
- Mai curînd din cărţi.
- Care cărţi?
Enumăr:
- Kafka, Edgar Allan Poe, Tolkien, Lewis Carroll, Jonathan Swift, Stephen King...
- De ce te cantonezi în literatura fantastică şi nu abordezi şi marii clasici?
Se apleacă, scotoceşte într-un sertar, şi îmi întinde Salammbô de Gustave Flaubert.
- Uite, citeşte asta. Încă o întrebare, ce note ai de obicei la franceză?
- Între 6 şi 9 din 20, domnişoară, dar... mai curînd 6.
Îmi înapoiază povestirea. Pe ea scrie cu cerneală roşie 19/20 şi, pe margine: „Multe idei 

originale. Mi-a făcut mare plăcere să te citesc”.
Domnişoarei Van Lysebeth îi place să stea de vorbă cu mine după ore. Vorbim despre 

istoria literaturii din lumea întreagă. Fie că e vorba de anchetele judecătorului Ti scrise de Van 
Gulik sau de Mahabharata, îmi deschide orizonturi noi. Într-o seară îmi propune să mă ducă 
acasă cu maşina. Mă miră pentru că nu merge pe drumul care trebuie, dar nu îndrăznesc să zic 
nimic. Opreşte motorul pe un drum pustiu şi se uită drept în ochii mei. Tac cînd ia mîna de pe 
volan şi o aşează pe mîna mea.

- Vei ajunge departe în literatură spune ea.
Apoi mîna îi coboară şi îmi desface cămaşa.
- Îmi place să fiu prima. Sunt prima, nu-i aşa?
- Păi... în fine... depinde despre ce e vorba... Ăăă... adică..., mă bîlbîi eu.
Mîna ei îşi continuă explorarea cu o lentoare jenantă.
- Ai citit textele erotice ale lui Jean de La Fontaine?
- Ăăă... nu... sunt bine scrise?
Drept  răspuns,  mîna  ei  se  aventurează  în  zone  foarte  sensibile.  Mă  las  în  voia  ei, 

impresionat atît de iniţiativa ei, cît şi de ciudăţenia acestei situaţii. Ca un mic animal furiş, 
mîna ei dreaptă îmi eliberează corpul de piedici şi mîna ei stîngă de diferite elastice, stofe şi 
nasturi care o „întemniţează” pe ea.

Apoi urmează panica totală, teama nestăpînită, urmată de o liniştire progresivă şi, în 
final, un interes foarte mare pentru textele lui Jean de La Fontaine pe care poate că le-am dat 
prea repede la o parte.
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70. IGOR, 14 ANI

Am început să beau. Cu cît beau mai mult, cu atît urăsc mai mult Occidentul. Într-o zi va 
fi război între noi şi ţările bogate din Vest. Sunt nerăbdător să văd asta. De fiecare dată cînd 
sunt admonestat, cînd încasez o bătaie, de fiecare dată cînd mi se impun noi restricţii, îmi zic 
că e vina Franţei, a Angliei şi a Statelor Unite.

Într-un ziar  găsit  din  întîmplare,  am citit  un articol  despre o  tînără  pe nume Venus 
Sheridan care are exact vîrsta mea şi care este top-model milionar în America. Îmi zic că 
atunci cînd vom invada aceste ţări decadente, îi voi arăta de ce este în stare un băiat slav 
robust şi muncitor, nu ca zdrenţele care probabil că roiesc în jurul ei acolo.

Noaptea mă uit pe fereastră la stele. Una din ele e neapărat planeta Venus. În capul 
meu, fac dragoste cu imaginea starului meu american. Ştiu că într-o zi o voi întîlni în carne şi 
oase. Şi atunci...

71. VENUS, 14 ANI

„La mulţi ani, Venus.”
O armată de linge-blide, de prieteni ai mamei mele, a invadat salonul. Nici nu poate fi 

vorba să ies din camera mea. Ieri, am avut prima menstruaţie. Crezînd că-mi face plăcere, 
mama mi-a zis că sunt „în sfîrşit o femeie adevărată” acum, că puteam să „cunosc dragostea 
bărbaţilor”.

Urăsc acest corp. Stau cîteva zile închisă în camera mea, refuzînd să văd pe cineva şi 
încercînd să mă reînseninez.

Dar chemarea vieţii e mai puternică.
S-a terminat cu hainele copilăreşti. Acum sunt o adolescentă, un star în devenire care 

este solicitat peste tot. Fac un spot publicitar pentru o băutură gazoasă. Trebuie să şterpelesc 
o cutie unui tînăr frumos şi să o beau în faţa lui ca să-l provoc.

Seara, acasă, iar e scandal. Părinţii mei se urăsc acum în mod deschis. Şi-au declarat 
război.

Pînă la urmă am înţeles că „biştari” înseamnă bani şi că, cu cît cîştig mai mulţi, cu atît 
mai mult se ceartă părinţii mei. Or aceşti bani nu sunt nici ai unuia şi nici ai celuilalt, ci numai 
ai mei.

Sper  că  nu  se  vor  atinge  de  ei  şi  îi  voi  pune  pe  un  carnet  de  economii  ca  să  se 
înmulţească pînă cînd voi ajunge la vîrsta la care pot să dispun de ei.

Ştiu deja cum îmi voi  cheltui  comoara.  Îmi voi  cumpăra bijuterii,  voi  recurge la alte 
operaţii  chirurgicale estetice (o gropiţă în bărbie de exemplu,  mi-ar sta foarte bine cu ea; 
Ambrosio o va face cu mult talent).

Deocamdată am nevoie de două urechi. În fiecare seară e scandal. În fiecare seară îl aud 
pe tata sau o aud pe mama strigînd: „Dacă n-ar fi fost mititica, de mult n-aş mai fi fost aici”.

Toate astea au început să mă exaspereze.
Într-o dimineaţă mi-a venit o idee ca să le captez atenţia. Să nu mai mănînc.
Testez  efectul  la  masa  de  seară.  Refuz  tot.  Reacţia  lor  depăşeşte  toate  speranţele. 

Vorbesc cu mine. Numai cu mine şi amîndoi. Asta nu s-a mai întîmplat de mult timp. Îmi spun: 
„Trebuie să mănînci”. Răspund: „Pentru manechine, cu cît mănîncă mai puţin, cu atît e mai 
bine”. Mama zice că nu. Tata o bombăne pe mama că mi-a băgat în cap toate ideile astea 
idioate. Sunt din nou la un pas de ceartă, dar mă uit la ei şi ceva îi reţine. Se întorc la mine ca 
să mă convingă să iau cel puţin cîteva înghiţituri.

Accept dar, în zilele următoare, fac să crească tensiunea reducînd şi mai mult porţiile.
Sunt mulţumită. Am găsit mijlocul de a-mi controla părinţii. Cînd nu mănînc, nu se mai 

ceartă şi, în plus, se interesează de mine.
Îi am la mînă!
Evident, e greu să te lipseşti de această mică plăcere, de a mînca, dar merită. De altfel, 

cu cît mănînc mai puţin, cu atît mi-e mai puţin foame. E un beneficiu pentru mine, deoarece 
corpul meu intră exact în normele imperative pentru a reuşi în meseria de top-model. Devin 
filiformă,  o adevărată rămurică!  Grozav!  Reuşesc să acţionez asupra corpului  meu fără să 
recurg la chirurgie.
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Mai mult decît atît, de cînd nu mai mănînc, mi-a dispărut ciclul. Recompensă dublă! Nu 
ştiu de ce n-am descoperit  mai de mult această metodă foarte simplă ca să iau controlul 
asupra corpului meu şi asupra părinţilor mei!

Acum cînd se interesează de mine, nu vreau să-i mai aud niciodată certîndu-se.

72. DORINŢELE PIOASE

Mă instalez pe malul Lacului Conceperilor, sub un pin turcoaz. Întorc în sus palmele şi 
imediat apar cele trei sfere care se rotesc lent în faţa mea. Înmulţesc unghiurile de vedere şi 
fac bilanţul celor paisprezece ani ai lor. Jacques nu e un elev bun, dar scrie povestiri. Pentru că 
chestia cu papa a mers bine, îi trimit în vis poveşti şi mai originale.

Venus e superficială, dar îşi cîştigă deja viaţa pozînd ca manechin. Vrea ca părinţii ei să 
nu se mai certe... hmmm... îi voi împinge la divorţ.

Igor e blocat în centrul de reeducare, dar îşi face cu uşurinţă prieteni şi este deja foarte 
matur pentru vîrsta lui. Voi trece la un mic efect „biliard” ca să acţionez asupra anturajului său, 
ca să-l fac să iasă de acolo. E timpul să întîlnească şi altfel de oameni.

În faţa mea apare silueta lui Edmond Wells.
- Unde au ajuns clienţii tăi?
Îi arăt sferele, foarte mulţumit că încă nu am avut necazuri mari.
- Trebuie să te învăţ ceva, îmi zice instructorul meu. Aceştia trei nu ţi-au fost încredinţaţi 

întîmplător.  Sunt  revelatori  pentru  propria  ta  natură,  pentru  sufletul  tău  profund.  Fiecare 
corespunde uneia dintre  propriile  tale faţete care trebuie  ameliorată.  Suma personalităţilor 
celor  trei  clienţi  reconstituie  personalitatea  îngerului.  Igor  plus  Jacques  plus  Venus  egal 
Michael. Eşti o trinitate.

Deci asta era! Avînd grijă de cele trei sfere, mă dedau la un fel de superpsihanaliză... 
Edmond Wells, probabil obişnuit cu efectul acestei destăinuiri, mă prinde de braţ.

- Nu ţi-ai dat seama de punctele comune pe care le ai cu clienţii? Şi tu voiai să scrii ca 
Jacques. Voiai să fii dur ca Igor. Voiai să placi ca Venus.

- Prin urmare Jacques ar fi imaginaţia mea, Igor, curajul meu şi Venus, seducţia mea...
- După cum Jacques ar fi laşitatea ta, Igor, brutalitatea ta şi Venus, narcisismul tău. 

Clienţii tăi constituie împreună răscumpărarea şi conştientizarea a ceea ce erai cu adevărat.
Acţionînd  asupra  lor,  acţionez  deci  indirect  asupra  mea  însumi...  Încă  o  dată,  am 

impresia că nu înţeleg decît pe jumătate regulile jocului, atît sunt de complexe. Edmond Wells 
se depărtează, Raoul Razorbak se apropie.

- Ţi-a spus? Acum te-ai prins? Nu ştiu cine trage sforile acolo sus, dar ce divertisment 
pervers! Aceşti 7 sau aceşti zei se distrează pe socoteala noastră. Ne confruntă cu diferitele 
noastre faţete şi vor să vadă cum reacţionăm.

- Vrei să spui că aceşti 7 îi urmăresc pe îngeri aşa cum îi urmărim noi pe muritori?
Prietenul meu încuviinţează.
- Totul se potriveşte la perfecţie. Controlorul este controlat. Observatorul este observat.
- Atunci se poate ca aceşti 7 să fie ei înşişi supravegheaţi de 8 şi aşa mai departe.
- Hei, ăsta e curat SF! mă tachinează Raoul. Deocamdată să ne limităm interesul doar la 

cei care ne manipulează: 7!
Raoul a pronunţat acest cuvînt cu o nuanţă provocatoare. Pentru el, de acum înainte 

aceştia sunt nişte adversari. Îl cunosc, detestă să fie pus să facă ceva ce nu vrea să facă. 
Supremul său orgoliu este să se creadă liber!

Raoul se uită la sferele mele.
- Le îndeplineşti sistematic toate dorinţele?
- Da.
Rînjeşte.
- Şi eu făceam aşa la început, îi răsfăţam. Am văzut rezultatul. Cu cît vrei să le faci mai 

mult pe plac, cu atît devin mai capricioşi.
- Ce importanţă are, nu avem altă alegere decît să-i ajutăm, nu?
- Vezi să nu! spune Raoul. Putem să le trimitem şi nişte „încercări”. Probabil că Edmond 

ţi-a vorbit de băţ şi de zăhărel. După ce am avut cîteva eşecuri acţionînd cu blîndeţe, am 
hotărît să le trag şuturi în fund ca să-i fac să avanseze! Şi să ştii că merge mai bine! Sunt toţi  
ca nişte copii. Bătaia la fund face minuni.

- Şi, practic, cam ce-ar fi „bătaia la fund”?
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- Le satisfac dorinţele, bineînţeles, dar le impun încercări care îi obligă să se depăşească 
sau, cel puţin,  să-şi  pună întrebări.  Un sfat: nu ezita să-i pui în situaţii  de criză care să-i 
constrîngă să se pună în discuţie. Edmond Wells vorbeşte despre metoda asta în Enciclopedia 
lui. El numeşte asta CDPD, adică „Crize de punere în discuţie”.

- Şi ce metodă preconizezi?
- În loc să-ţi protejezi clienţii, pune-i în pericol. În loc să-i fereşti de prăpăstii, aruncă-i în 

ele, asta îi va învăţa să-şi cunoască mai bine limitele şi să aibă mai mare încredere în ei. Te 
asigur că eu nu-mi cruţ clienţii şi, la urma urmelor, se comportă mai bine. Apreciază mai mult 
viaţa. Dorinţele lor devin mai cugetate, să supravieţuiască, să nu fie bolnavi... Toate sufletele 
mari au suferit trecînd prin mari încercări. Şi asta a contribuit la crearea legendei lor...

Tot nu sunt convins.
- Nu cred că pot să fiu dur cu clienţii mei. M-am ataşat prea mult de ei.
Raoul mă priveşte cu disperare.
- Atunci continuă să-i protejezi şi vom vedea care, ai mei sau ai tăi, vor obţine în final 

cele mai bune note karmice.
- E o provocare?
- Dacă vrei, încuviinţează el. Fiecare cu metoda lui de control îngerească, şi vom vedea 

cine cîştigă!
Îl întreb unde a ajuns cu Nathalie a lui.  Îşi cheamă sferele şi le examinăm sufletele, 

peştişori care se agită în acvariul lor sferic.
-  Ai  înţeles  de  ce  Marele  Inca  ne-a  sfătuit  să  o  considerăm o  cheie  pentru  enigma 

numiţilor 7?
- Aş! răspunde el suspinînd. De atunci o observ mereu. Nathalie, Nathalie, Nathalie... O 

puştoaică fără ocupaţie de la o ambasadă din America de Sud.
- Şi înainte de vieţile omeneşti, ce a fost Nathalie a ta?
- În stadiul animal. Stridie cu perlă. Nu a fost luată. A murit de bătrîneţe cu perla ei cu 

tot.
Mă învîrtesc în jurul sferei.
- Să revedem filmul vieţilor ei trecute. Cu siguranţă că există ceva ce încă nu am reperat. 

Nu e posibil ca cineva atît de clarvăzător ca Marele Inca să se fi înşelat.
Proiectăm filmul cu toate celelalte karma ale fetei. Deodată tresar. Datele! Există spaţii 

enorme între datele de moarte şi de naştere, şi totuşi ne-am înşelat, nu a petrecut aceste 
momente în Purgatoriu.

- Ai dreptate, spune Raoul. Nici pe Pămînt şi nici în Paradis... Atunci unde a fost? Încă o 
piesă din mecanismul cosmic de care nu ştim nimic... Există un alt loc în afară de Pămînt şi de 
Paradis unde pot migra sufletele...

- Rezervat supradotaţilor precum Nathalie Kim? Şi crezi că ar putea să fie lumea acelor 
7?

- De ce nu? Numai ea poate să ştie.

73. ENCICLOPEDIE

CULT FEMININ: La originea celor mai multe civilizaţii se află cultul zeiţei-mamă, 
celebrat de femei. Riturile erau bazate pe trei evenimente esenţiale din viaţa unei 
femei: 1) menstruaţia; 2) naşterea; 3) moartea. Mai tîrziu, bărbaţii au încercat să 
copieze aceste religii primitive. Preoţii au împrumutat veşmintele lungi ale femeilor.

Şamanii din Siberia persistă în a se îmbrăca în femei la iniţierea lor şi, în toate 
cultele, găsim o zeiţă-mamă fondatoare.

Ca să promoveze mai bine religia catolică în rîndul popoarelor păgîne, primii 
creştini au pus-o înainte pe Fecioara Maria, originalitatea acestei divinităţi fiind că 
era o zeiţă virgină.

Abia în Evul Mediu a hotărît creştinismul să taie legăturile cu cultul feminin de 
altădată. În Franţa s-a dat ordin să fie prigoniţi cei care adorau „fecioarele negre”, 
peste  tot  au  apărut  ruguri  pentru  „vrăjitoare”  (mult  mai  multe  decît  pentru 
„vrăjitori”).

De atunci bărbaţii au încercat prin toate mijloacele să le excludă pe femei din 
domeniul  mistic.  Nu numai  că nu mai  există  cult  feminin,  dar nu mai  există  nici 
preotese. Ne facem cruce în numele Tatălui, Fiului şi Sfîntului Duh.
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Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

74. JACQUES, 16 ANI

În acest an, domnişoara Van Lysebeth a fost mutată departe de Perpignan. Simt aceeaşi 
tristeţe ca atunci cînd a plecat Martine. De ce mă părăsesc femeile tocmai în momentul în care 
le apreciez cel mai mult?

Înainte de a mă părăsi, domnişoara Van Lysebeth, la fel ca Martine, mi-a dat un sfat: 
„Caută-ţi locul. După ce-ţi vei găsi locul, nu va mai fi nevoie să lupţi”, mi-a zis ea. Şi mi-a dat 
o pagină dactilografiată cu un text la care să meditez.

Rămas singur, examinez cu atenţie moştenirea. O foaie xeroxată extrasă din Enciclopedia 
cunoaşterii relative şi absolute de Edmond Wells, volumul II.

Pagina aleasă de domnişoara Van Lysebeth vorbeşte despre o experienţă efectuată pe 
şobolani în 1989, în oraşul Nancy. Iată ce spune acest text:

„Şobolanii sunt înotători excelenţi. Pentru a verifica această capacitate, nişte oameni de 
ştiinţă de la departamentul de studii comportamentale de la Universitatea din Nancy au aşezat 
o cuşcă cu o singură ieşire, un tunel ducînd sub apa unei mici piscine. Nu exista posibilitatea 
ieşirii  la suprafaţă, partea de sus fiind acoperită cu o placă. Şobolanii  erau deci nevoiţi  să 
înoate sub apă ca să traverseze piscina pentru a se duce să aducă mîncare de la un distribuitor 
de boabe plasat la celălalt capăt al piscinei. La început, toţi şobolanii au încercat să înoate. 
Dar, treptat, şi-au împărţit rolurile. În cazul unor cuşti cu şase şobolani, au apărut în mod 
spontan doi şobolani exploatatori, doi şobolani exploataţi, un şobolan autonom şi un şobolan 
ţap ispăşitor.

Exploataţii înotau ca să aducă boabele şi exploatatorii le şterpeleau mîncarea. După ce 
exploatatorii se săturau, exploataţii aveau voie să se hrănească şi ei.

Autonomul era un şobolan care înota ca să-şi obţină grăunţele şi se bătea cu ferocitate la 
întoarcere ca să le mănînce singur. Ţapul ispăşitor, nefiind capabil nici să înoate şi nici să-i 
terorizeze pe ceilalţi, nu avea de ales decît să se mulţumească cu firimituri.

Toţi şobolanii îl maltratau pe ţapul ispăşitor şi toţi exploatatorii îi loveau pe exploataţi, 
probabil ca să amintească fiecăruia ce are. Dar lucrul cel mai tulburător este că dacă sunt puşi 
toţi exploatatorii în aceeaşi cuşcă, se vor bate toată noaptea şi dimineaţă vor apărea din nou: 
doi exploatatori, doi exploataţi, un autonom şi un ţap ispăşitor.

La fel se va întîmpla şi în cazul în care se măreşte numărul pînă la introducerea în cuşcă 
a două sute de şobolani. Urmează o lungă bătălie nocturnă, după care, dimineaţa, apare o 
clasă de superexploatatori care a creat mai multe straturi de ajutoare ca să-şi repercuteze 
autoritatea obosindu-se şi mai puţin. Nu mai au nevoie nici măcar să-i terorizeze pe exploataţi, 
alţii o făceau în locul lor. Altă surpriză: la celălalt capăt al scării, ţapii ispăşitori erau şi mai 
martirizaţi.  Ca un fel de avertisment, trei dintre ei fuseseră făcuţi  bucăţi  de semenii  lor şi 
crucificaţi pe grilajul cuştii.

Oamenii de ştiinţă din Nancy au mers şi mai departe cu cercetările. Au deschis capul 
şobolanilor şi le-au disecat creierul. Atunci au descoperit că cei care aveau cele mai multe 
molecule de stres nu erau ţapii ispăşitori sau exploataţii, ci exploatatorii care tremurau de frică 
să  nu-şi  piardă  statutul  de  privilegiaţi  şi  să  fie  obligaţi  să  înoate  la  rîndul  lor  ca  să  se 
hrănească”.

Citesc şi recitesc de cîteva ori acest articol  ca să-i înţeleg bine sensul.  De ce a ţinut 
neapărat domnişoara Van Lysebeth să citesc tocmai acest text? Probabil ca să mă ajute să-mi 
„găsesc locul”, după cuvintele ei. La oameni se întîmplă la fel, imediat ce sunt mai mult de doi, 
apar exploatatori şi exploataţi. Astfel, revoltaţii de pe Bounty, mai întîi rebeli şi idealişti, au 
sfîrşit prin a se omorî între ei. Ceea ce ar explica şi eşecul comunismului, eşecul creştinismului. 
Eşecul oricărei mişcări politice, fie ea rebelă, utopică, spirituală.

Ceea ce descrie acest Edmond Wells este de fapt blestemul vieţii în grup. Indiferent de 
intenţiile  iniţiale,  vor  exista  totdeauna  unii  care  se  vor  urca  în  capul  celorlalţi.  Şi  dacă 
exploatatorii refuză să-şi asume rolul lor, exploataţii îi obligă s-o facă! Muncitorii cer patroni, 
discipolii cer un guru şi cetăţenii un preşedinte. Oamenii se tem foarte tare de libertate, le e 
tare teamă să gîndească ei înşişi, le e frică foarte tare să-şi asume responsabilităţi...

Vreau să fiu un Autonom.
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Autonom... şi apoi ceilalţi A: Anarhist, Autodidact, Agnostic.

75. VENUS, 16 ANI

Dorinţa mea s-a realizat. Părinţii mei nu se mai ceartă. În urmă cu şase luni, în loc să 
spună „la  revedere”,  tata  a exclamat:  „M-am săturat  să mai  trăiesc  cu o  isterică  şi  cu o 
anorexică! Divorţez. Avocatul meu va lua legătura cu voi”. Am şaisprezece ani. Sunt mare. Îmi 
cîştig viaţa. N-am să-mi mai stric dorinţele rugîndu-mă să se împace. Prefer să cer ce mi-ar 
face cel mai mult plăcere.

Ieri seară am visat că am cîştigat un concurs de frumuseţe. Toată lumea era la picioarele 
mele şi zicea că sunt cea mai slabă şi mai frumoasă. Asta mi se pare a fi noua mea ţintă. Să  
fiu selecţionată la concursul „Miss Univers”. Amuzantă expresie: „Miss Univers”! Ca şi cum 
judecătorii ar fi convinşi că, în afara planetei Pămînt şi a oamenilor, în cosmos n-ar mai fi şi 
alte frumuseţi...

76. IGOR, 16 ANI

La centrul de reeducare îmi îmbunătăţesc arta pocherului. Reuşesc să descifrez nu numai 
fizionomiile, ci şi cele mai mici mişcări de mînă, de umăr, micile contracţii ale irisului.

Reuşesc chiar, fără să mă uit direct la cineva, să simt cînd perii sprîncenelor se ridică 
uşor de surpriză sau de mulţumire. Mai sunt şi venele frunţii pe care ştiu să le citesc: tîmpla 
sau jugulara care începe să bată brusc mai repede. Mărul lui Adam îmi indică că cineva a 
înghiţit în sec. Dar cel mai mult vorbesc buzele.

E culmea cum trădează gîndurile adversarilor aceşti doi muşchi roz! Foarte puţini jucători 
ştiu să-şi controleze buzele. Eu am găsit o şmecherie: am lăsat să-mi crească o mustaţă care 
îmi umbreşte gura. Şi pe urmă îmi ascunde şi şănţuleţul de sub nas care, fiind prea adînc, pare 
bot-de-iepure.

Joc cu gardienii. Mizăm pe ţigarete. Mă îndeamnă să beau vodcă, pentru că îşi închipuie 
că beat voi fi mai puţin norocos. Ei nu ştiu că am făcut cunoştinţă cu vodca încă din burta 
mamei. Mimez o uşoară ebrietate. Şi cîştig din nou.

- Ajutor!
Recunosc vocea lui Vania. Dau fuga, renunţînd la o chintă pe care mizasem două sute de 

ţigarete. Prietenul meu m-a băgat încă o dată într-o situaţie imposibilă. Un tip înalt şi solid îi dă 
la cap. Ca de obicei, îmi salvez protejatul, dar Vania profită că îl ţin de mijloc pe celălalt ca să 
ia o sticlă şi să-l pocnească în cap cu ea. Agresorul cade greoi.

Gardienii vin după aceea. Directorul apare şi el după cîteva minute. Întreabă cine a comis 
fapta. Vania arată spre mine. Devin deodată conştient că mă urăşte. Mă urăşte încă de la 
Sankt Petersburg şi de la orfelinat pentru că, dintotdeauna, îmi datorează totul. De fiecare 
dată cînd i-am venit în ajutor m-a urît şi mai mult. Incapabil să-şi achite datoriile acumulate, a 
început să mă urască.

Poţi ierta multe aproapelui tău, mai puţin faptul că te-a ajutat.
E a doua lecţie pe care o învăţ în acest centru. Nu ajuta decît oamenii care sunt în stare 

să suporte asta fără să ţi-o reproşeze mai tîrziu. Şi astfel de oameni nu sunt prea numeroşi.
Pe urmă totul merge foarte repede. Nici măcar nu-mi mai dau osteneala să restabilesc 

adevărul, ştiu că n-au să mă creadă. Dacă te uiţi la Vania cît e de slăbănog şi la mine cît sunt 
de solid, ghiceşti imediat care din noi doi i-a venit de hac victimei.

Nu  voiam  să  rămîn  în  acest  centru  de  reeducare.  S-a  întîmplat  tocmai  bine.  Sunt 
expediat la azilul de alienaţi periculoşi de la Brest-Litovsk.

77. SIBELIUS

Mica sală e tapisată cu roşu. Împreună cu fraţii ei, Nathalie Kim asistă la un spectacol de 
hipnoză. Ca nişte pasionaţi ce sunt, au luat locuri în primul rînd.

Pe afiş scrie: „Sibelius, hipnotizator venit din Franţa”. Apare în smoking negru în lumina 
reflectoarelor şi, imediat ce se ridică cortina, laudă puterile sugestiei. Ţine o mică expunere cu 
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iz ştiinţific, din care reiese că e destul să spui cu putere ce vrei pentru ca oamenii să te creadă. 
Spune că este în stare să convingă pe oricine din asistenţă să se transforme în scîndură. Cere 
un voluntar pentru experienţă. Un tînăr în blugi se ridică dintr-o parte a sălii.

Sibelius se convinge repede că cobaiul său e sensibil la solicitările lui. „Eşti rigid, eşti rigid 
de  tot”,  spune  el  apăsat.  „Eşti  o  scîndură!  Rigid  ca  o  scîndură,  nu  mai  poţi  mişca,  eşti 
încremenit, eşti o scîndură, o scîndură!” Cu ajutorul unei asistente adolescente nu mai în vîrstă 
decît Nathalie,  francezul îl  instalează pe hipnotizat pe două scaune, cu capul pe unul şi cu 
picioarele pe celălalt. Apoi invită trei spectatori să urce pe burta cobaiului care, ca o scîndură 
bună, nu se îndoaie.

Ovaţii.
Nathalie Kim aplaudă frenetic. Această realizare e pentru ea o recunoaştere a propriei 

sale reuşite.  La urma urmelor, cu mijloacele  ei  sărace, s-a descurcat la fel  de bine ca un 
profesionist.

Sibelius cheamă de data asta cinci voluntari să urce pe scenă. Nathalie e prima care 
răspunde solicitării. Hipnotizatorul împarte banane oaspeţilor lui şi le propune să le desfacă şi 
să le guste. Gustă toţi, unul după altul.

- Ce gust are? întrebă el.
- De banană, răspund toţi în cor.
- Foarte bine. Acum vă voi spune că nu mai e banană ci lămîie. O lămîie, o lămîie, o 

lămîie acră!
Nathalie examinează cu insistenţă banana din mînă şi Sibelius i se adresează imediat.
- Purtaţi nişte ochelari cu ramă aurită foarte frumoşi, domnişoară. Sunteţi mioapă sau 

prezbită?
- Mioapă, răspunde fata.
- Atunci îmi pare rău. Figura asta nu merge la miopi. Întoarceţi-vă la loc. Alt voluntar, vă 

rog, şi de preferinţă fără ochelari.
Nathalie se întoarce spre fraţii ei:
- M-a trimis înapoi în sală pentru că am descoperit înşelătoria. În coaja bananei e o mică 

gaură. Probabil că a injectat suc de lămîie cu seringa.
Pe scenă, toţi voluntarii curăţă banana şi recunosc pe rînd că au simţit un gust de lămîie 

în partea de jos a bananei.
Aplauze. Nathalie Kim se ridică şi exclamă:
- E un impostor! zise ea furioasă.
Şi dezvăluie stratagema.
În sală urmează un moment de stupoare, apoi oamenii strigă să li se dea banii înapoi. În 

fluierăturile şi huiduielile sălii, Sibelius se grăbeşte să dispară în culise. Cortina cade, în timp ce 
voluntarii se întorc la locurile lor, foarte derutaţi.

Nathalie profită de harababură ca să se strecoare în cabină unde artistul, aşezat în faţa 
unei oglinzi, se demachiază avînd grijă să nu-şi strice costumul de scenă.

- Ce curaj să vii aici! Poate vrei să-ţi mulţumesc? Mi-ai stricat toate efectele. Te rog să 
ieşi imediat din cabina mea.

Nathalie nu e impresionată.
- Discreditaţi hipnoza, ce păcat! Probabil pentru că nu aveţi destulă încredere în ea, dar 

eu ştiu că funcţionează şi că metoda ar trebui să iasă din spectacolele de circ şi de pe scena 
varieteurilor ca să se studieze în universităţi şi laboratoare.

-  Ai  dreptate,  răspunse  Sibelius,  mai  calm,  continuînd  să  se  demachieze.  Hipnoza 
funcţionează, dar nu totdeauna. Iar eu nu-mi pot asuma riscul să ratez o reprezentaţie. Sunt 
deci constrîns să-mi iau „măsuri de precauţie”.

- Ce măsuri de precauţie?
- Pentru că te interesează hipnoza, ştii că nu merge decît cu 20% din oameni. Sigmund 

Freud şi-a dat seama de asta cînd folosea această metodă cu pacienţii lui. La spectacolele mele 
sunt deci constrîns să recurg la complici care vor antrena adevăraţii voluntari.

Nathalie Kim se încruntă.
- Asta înseamnă că vă pricepeţi ca lumea la hipnoză?
- Bineînţeles! exclamă artistul. Am studiat-o cu mare seriozitate. Ba chiar am făcut şi 

experienţe ştiinţifice.
Văzînd dezaprobarea pe de pe faţa interlocutoarei sale, francezul suspină şi îi mărturisi:
- Trebuie să-mi cîştig viaţa. Am o familie. Nu judeca prea repede oamenii. Vei vedea cum 

te vei descurca şi tu mai tîrziu, ca să-i hrăneşti pe ai tăi.
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Ca să nu scăpăm nimic din această scenă, Raoul şi cu mine stăteam pur şi simplu cu 
nasul lipit de sferă. Încîntat, prietenul meu îmi mărturiseşte că aceasta e ocazia de a rezolva 
enigma coreencei.

- Cu ajutorul şarlatanului?
- Nu e chiar un şarlatan, îmi răspunde Razorbak. Ba chiar este un bun medium. Simt că 

am priză la el.
- Zău?
- Da, da, am făcut legătura. Ca la o pisică.
Într-adevăr, Sibelius pare că are o durere de cap. Văzînd că duce mîna la frunte, Nathalie 

vrea să se retragă.
- Nu pleca, zice Sibelius. Nu mă deranjezi, doar că... ceva îmi spune că trebuie neapărat 

să te hipnotizez...
Am înţeles ideea prietenului meu. E adevărat că asta e ocazia de a afla mai mult despre 

Nathalie.
- Te pricepi la hipnoză? o întreabă Sibelius.
- Da, împreună cu fraţii mei, fără să ne lăudăm, am învăţat hipnoza ca amatori, datorită 

unei cărţi, şi am obţinut rezultate destul de bune.
Bărbatul o întrerupe:
- Ai mai făcut pînă acum o regresie?
- Nu. Ce mai e şi asta?
- Înseamnă să te întorci în vieţile anterioare, îi explică Sibelius.
Nathalie Kim pare intrigată. Ar dori şi în acelaşi timp îi e frică să răspundă la invitaţia 

hipnotizatorului.
- E periculos? întreabă ea ca să cîştige timp.
- Nici mai mult şi nici mai puţin decît hipnoza, zice artistul aranjîndu-şi părul.
- Ce mă vei face să retrăiesc?
- Naşterea şi poate că viaţa precedentă.
Raoul o îndemnă pe tînăra supradotată să accepte. Nathalie consimte fără tragere de 

inimă. Sibelius trage zăvorul la uşă, scoate telefonul din priză şi îi cere fetei să închidă ochii şi 
să se destindă.

Experienţa începe.
Francezul  o  face  să  vizualizeze  o  scară  şi  îi  cere  să  coboare  treptele  în  direcţia 

inconştientului. Ca în cazul unei scufundări submarine, operează cu paliere. Coborîrea a zece 
trepte: stare de relaxare uşoară. Alte zece trepte: relaxare profundă. Alte zece trepte: hipnoză 
uşoară. După patruzeci de trepte, Nathalie este în stare de hipnoză profundă.

- Vizualizează ziua de ieri şi povesteşte-mi-o.
Cu pleoapele închise, Nathalie povesteşte o zi banală petrecută cu fraţii ei la ambasadă, 

studiind din cărţi budismul tibetan şi şamanismul.
- Acum vizualizează ziua de acum o săptămînă.
Ea continuă să povestească despre o altă zi fără evenimente interesante.
- Acum povesteşte-mi ce s-a întîmplat exact cu o lună în urmă.
Ezită, dar pînă la urmă găseşte firul. La fel şi pentru un an, cinci ani, zece ani. Nathalie 

caută, se poticneşte puţin şi povesteşte. Sibelius hotărăşte să o facă să retrăiască naşterea.
Cu o voce uimită şi emoţionată, coreeanca anunţă că se vede ieşind din pîntecele mamei 

sale.
- Foarte bine. Vizualizează faţa ta de fetus şi suprapune-i vechea faţă, cea a persoanei 

care erai înaintea acestei existenţe. Fixează acea faţă, retrăieşte-i ultimele clipe.
Nathalie  Kim  este  cuprinsă  de  frisoane.  Îi  creşte  temperatura  şi  ticuri  nervoase  îi 

schimonosesc faţa. Raoul îi indică imediat lui Sibelius ce să întrebe. Îl controlează perfect.
Îl întreb pe prietenul meu:
- Avem dreptul să facem asta?
- Nu ştiu. O să vedem.
Corpul clientei sale tresare de spasme. Tînăra se zbate.
- Renunţă, Raoul. Vezi bine că suferă. Spune-i acestui Sibelius să pună capăt şedinţei.
- Imposibil, dacă ai început, trebuie să mergi pînă la capăt.
Nathalie deschide larg ochii dar nu vede încăperea. E în trecut.
- Ce vezi?
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Nathalie pare victima unei crize de panică. Răsuflă cu greu, aproape că se sufocă. Faţa ei 
e plină de sudoare.

- Opreşte, Raoul. Opreşte.
- Atît de aproape de ţintă? Nici vorbă. Altfel ar trebui să luăm totul de la capăt.
- Ce vezi? Ce vezi? insistă hipnotizatorul.
Nathalie se agită, apoi încremeneşte, înspăimîntată parcă de un spectacol teribil. Începe 

din nou să vorbească cu o voce diferită de cea pe care i-o cunoşteam:
- Mor. Mă înec. Mă sufoc. Ajutor!
- Totul va fi bine, sunt lîngă tine, o linişteşte Sibelius. Deplasează-te şi mai departe în 

viaţa ta anterioară şi vei ieşi din apă.
Se reînseninează şi, cu calm, povesteşte cum s-a înecat. Se scălda, la Bali, cînd un val a 

dus-o departe în larg. Nu a mai putut să se reîntoarcă la mal. A simţit apa cum îi umplea 
plămînii. Iată de ce avea fobie la apă şi crizele de astm.

Faptul că a rezolvat astfel un mister al vieţii  sale îi  redă încredere şi o îndeamnă să 
meargă mai  departe.  Povesteşte viaţa zilnică în acea insulă a arhipelagului  indonezian,  cu 
muzica,  alimentele,  regulile  complexe  de  viaţă  în  societate,  educaţia  ei  de  dansatoare, 
dificultatea de a strînge suma necesară cumpărării unui costum de scenă, munca grea asupra 
degetelor pe care trebuia să înveţe să le îndoaie cît mai mult posibil.

- Gata! se laudă Raoul. În centrul sufletului ei. Nimeni în afară de ea nu are acces la 
acest seif intim.

Nathalie  povesteşte viaţa ei de dansatoare apoi,  deplasîndu-se şi  mai mult  în trecut, 
cum, în altă viaţă, bătuse tam-tamul în Coasta de Fildeş, apoi viaţa pictoriţei miniaturiste din 
Malta şi a sculptorului în lemn din Insula Paştelui.

Raoul se concentrează ca să-şi conducă bine mediumul.
- Dar ce s-a întîmplat între două dintre aceste vieţi? întreabă Sibelius.
Nathalie Kim face o pauză înainte de a răspunde.
- Ce se întîmplă între două vieţi? insistă hipnotizatorul.
Tînăra coreeancă tace. Nu mai mişcă. Abia dacă mai respiră. Pare senină, revenită parcă 

la o normalitate care nu o mai sperie.
- Sunt...
- Unde?
- Sunt... sunt... sunt în altă parte.
- Unde? Unde? Pe ce continent?
Frisoane.
- În altă parte. Nu pe Pămînt.
- Nu pe Pămînt?
- Înainte... în viaţa mea dinaintea acesteia, trăiam... trăiam... pe o altă planetă.

78. ENCICLOPEDIE

TREI  REACŢII:  În  lucrarea  sa  Elogiul  fugii,  biologul  Henri  Laborit  spune  că, 
confruntat cu o încercare, omul dispune doar de trei alegeri: 1) să lupte; 2) să nu 
facă nimic; 3) să fugă.

Să  lupte.  Este  atitudinea  cea  mai  naturală  şi  cea  mai  sănătoasă.  Corpul  nu 
suferă afectări psihosomatice. Lovitura primită este transformată în lovitură dată. 
Dar  această  atitudine  prezintă  cîteva  inconveniente.  Se  intră  într-o  spirală  de 
agresiuni cu repetiţie. Pînă la urmă întîlneşti pe cineva mai puternic care te face KO.

Să nu faci nimic. Înseamnă să-ţi  înghiţi  ura şi  să acţionezi ca şi  cum n-ai fi 
perceput  agresiunea.  E  atitudinea  cea  mai  bine  admisă  şi  cea  mai  răspîndită  în 
societatea modernă. Cea care se numeşte „inhibarea acţiunii”. Îţi vine să-i spargi 
mutra adversarului, dar fiind conştient de riscurile de a te da în spectacol, de a primi 
şi  tu  lovituri  şi  de  a  intra  într-o  spirală  de  agresiune,  îţi  înghiţi  fierea.  Din  acel 
moment, acea lovitură de pumn pe care nu o dai adversarului ţi-o dai ţie însuţi. În 
acest  tip  de  situaţii  înfloresc  maladiile  psihosomatice:  ulcer,  psoriasis,  nevralgii, 
reumatism...

A treia cale este fuga. Este de mai multe feluri:
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Fuga chimică: alcool,  droguri,  tutun,  antidepresive,  tranchilizante,  somnifere. 
Ele  permit  să  se  şteargă  sau  cel  puţin  să  se  atenueze  agresiunea  suferită.  Uiţi. 
Delirezi. Dormi. Deci trece. Dar acest tip de fugă diluează realul şi, treptat, individul 
nu mai suportă lumea normală.

Fuga geografică: constă în a te deplasa fără încetare. Schimbi locul de muncă, 
prietenii, amanţii, locul de viaţă. Astfel îţi faci problemele să călătorească. Dar nu 
înseamnă că le rezolvi, însă le schimbi decorul, ceea ce este în sine mai „răcoritor”.

Fuga artistică: constă în transformarea furiei,  durerii în opere de artă, filme, 
muzică, romane, sculpturi, tablouri... Tot ce-ţi interzici să pronunţi cu glas tare, îi pui 
să spună pe eroii tăi imaginari. Asta poate să producă apoi un efect de catharsis. Cei 
care vor vedea eroii  răzbunînd propriile  lor  afronturi  vor beneficia  şi  ei  de acest 
efect.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

79. FREDDY E CU NOI

- O altă planetă? Glumeşti!
De  data  asta  Freddy  Meyer  e  impresionat.  Sigur,  prietenul  nostru  este  convins  că 

omenirea merge spre pierzanie, totuşi curiozitatea este mai puternică. Vrea să descopere cum 
funcţionează în altă parte o „altă omenire”. Vrea să ştie dacă autodistrugerea este proprie 
tuturor planetelor cu specii inteligente sau dacă este rezervată numai speciei umane terestre.

Stă jos şi ne invită să luăm loc lîngă el. Poziţia aşezat nu aduce în realitate decît prea 
puţin  confort,  deoarece  levităm,  dar  e  un  obicei  omenesc  pe  care  ne  face  plăcere  să-l 
reproducem. Probabil în amintirea acelor lungi discuţii pe care le aveam pe vremuri, cînd cinam 
cu toţii la masa mare de la Buttes-Chaumont.

-  Nu  va  fi  uşor  să  descoperim această  planetă,  zice  rabinul.  Galaxia  noastră,  Calea 
Lactee, cuprinde numai ea două sute de miliarde de stele. În jurul fiecărei stele se rotesc în 
medie vreo zece planete, aşa că avem serios de muncă, prieteni.

Raoul aminteşte că, eliberaţi de materialitate, călătorim cu viteze vertiginoase.
- Da, dar într-un cosmos de mărime colosală, e ca şi cum ai călători lent pe un teritoriu 

mic... Totul e relativ, subliniază Freddy.
- Şi apoi, de unde să începem? În ce direcţie să ne îndreptăm? Să descoperi o planetă 

locuită dintre toate planetele nelocuite e ca şi cum ai căuta un ac în carul cu fîn, zic şi eu 
dezamăgit.

Deodată, remarca mea pare să-l trezească pe Freddy.
- E o problemă de metodă. Ca să găseşti un ac într-un car cu fîn, e destul să dai foc şi să 

scotoceşti cenuşa cu un magnet.
Faţa lui străluceşte altfel. Dacă n-ar fi fost înger şi orb, poate că aş fi recunoscut acea 

strălucire care ne însufleţea pe vremuri cînd am pornit împreună să cucerim lumile superioare.
- Haideţi... înainte ca să respingem cît mai departe limitele necunoscutului!
Raoul, care temură de plăcere, completează:
- Înainte la cucerirea... ţării zeilor!
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II. SFERE ŞI STELE

80. VENUS, 17 ANI

De cînd a plecat tata, trăiesc cu mama şi nu e chiar uşor. Toate micile ei sîcîieli mi-au 
devenit insuportabile.

Seara luăm masa de cele mai multe ori împreună şi ne certăm. Mama îmi reproşează că 
nu-mi supraveghez îndeajuns silueta. Mărturisesc că după perioada de anorexie, am continuat 
cu o perioadă de bulimie. Absenţa tatălui  meu îmi provoacă foamea. Mănînc o mulţime de 
prăjituri.  Prăjiturile  mă  ajută  să  suport  viaţa,  pe  mama  şi  ambianţa  din  ce  în  ce  mai 
insuportabilă din studiourile foto.

A-ţi ţine sub control corpul e bine, a nu mai ţine cont de nimic e şi mai bine.
Am şaptesprezece ani şi mi se pare că am trăit mult şi am mîncat mult. În perioada de 

anorexie ajunsesem la treizeci şi  cinci  de kilograme. În faza de bulimie,  am ajuns deja la 
optzeci şi două. Şi trebuie să spun că atunci cînd mănînc, mănînc nu mă joc. De altfel, nu 
numai  prăjituri,  ci  şi  cutii  cu fasole  în  sos  tomat  pe  care  le  consum reci,  fără să le  mai 
încălzesc. Bucăţi de zahăr. Maioneza o sug din tub ca din biberon. Şi pe urmă pîine cu unt 
presărată cu praf de cacao. Asta pot să mănînc tone întregi.

Mama nu-mi vorbeşte decît ca să îmi adreseze reproşuri. Totuşi i-am spus că, cu cît mă 
ocărăşte,  cu  atît  mi  se  face mai  tare  foame.  Efect  de  bumerang,  după ce am descoperit 
controlul corpului prin gestionarea hranei, trupul mă dezgustă din ce în ce mai mult. Îl consider 
o pubelă pe care o umplu ca să mă pedepsesc.

Am tot timpul ceva în gură, o gumă de mestecat, o bomboană, o caramea, şi rumeg.
De cînd m-am îngrăşat, agenţiile de manechine m-au solicitat mai puţin. Ba au fost unii 

şmecheraşi  care mi-au propus fotografii  după/înainte  care să se publice  invers în  montaje 
publicitare înainte/după. S-ar fi lăudat astfel regimuri miraculoase care se considera că m-au 
făcut să slăbesc.

Mama mă acoperă cu reproşuri. Nu numai că nu mai aduc bani dar, în plus, agapele mele 
costă scump. Şi cu cît mama îmi face observaţie, cu atît mi-e mai foame.

Singura sursă de satisfacţie: Jim. Jim e un băiat adorabil. Într-o zi cînd mama îmi arunca 
cu farfurii în cap ca să mă convingă că are dreptate, am trîntit uşa, am fugit şi l-am întîlnit pe 
Jim, vecinul de alături. E student la geografie. Eu, care din cauza carierei mele precoce de 
manechin, n-am făcut multe studii, sunt impresionată.

Am vorbit mult timp despre ţările îndepărtate. Mi-a explicat cît de mare e lumea şi cît de 
mici  sunt  problemele  mele  în  comparaţie  cu  această  imensitate.  Asta  mi-a plăcut.  Ne-am 
sărutat sub clar de lună.

După o săptămînă am făcut dragoste. Era prima dată. Nu a fost foarte bine.
Încerc să încetez cu mîncatul, dar nu reuşesc. Lupta mea împotriva mîncării e într-adevăr 

acerbă. Hotărăsc să înghit laxative pentru ca mîncarea să nu stea mult în corpul meu. De puţin 
timp, chiar am pus la punct o tactică foarte bună ca să vomit. E destul să-ţi bagi două degete 
în fundul gîtului ca să dai totul afară în chiuveta de la toaletă.

Îl întreb pe Jim dacă are impresia că sunt prea grasă.
- Îmi plac grasele, răspunde el.
Îi spun că, mai demult, înainte de a fi grasă, eram atît de frumoasă încît eram top-model 

şi că speram să devin Miss Univers. Îmi răspunde că pentru el sunt cea mai frumoasă fată din 
univers.

Ca să rămînă cu această bună impresie, prefer să nu facem dragoste în seara aceea şi ne 
părăsim cu o sărutare cît se poate de castă. Asta îmi întăreşte hotărîrea. Voi prelua din nou 
controlul corpului. Voi fi Miss Univers!

O conving pe mama să mă lase să elimin grăsimea chirurgical. Se ocupă de mine tot 
Ambrosio  Di  Rinaldi,  Michelangelo  al  bisturiului.  Sub  anestezie  locală,  asist  la  tot  ce  se 
întîmplă. Îmi introduce nişte canule mari în coapse apoi activează o pompă aspirantă. Cu un 
zgomot de motor diesel, iese un lichid care se revarsă în nişte cilindri transparenţi. La început, 
sunt surprinsă văzînd că e aspirat doar sînge şi mi-e frică să nu rămîn fără el dar, treptat, 
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sîngele se limpezeşte şi capătă o nuanţă rozé, după care devine roz şi smîntînos. Ambrosio Di 
Rinaldi mă lămureşte că trebuie să înfigă canulele în locuri diferite ca să nu se facă goluri, ceea 
ce, în jargonul lui, se numeşte „efectul tablă ondulată”.

Ambrozio poate că are nişte preţuri exorbitante dar, din fericire, e maestru în arta de a 
împiedica apariţia „tablei ondulate”.

După consistenţa smîntînoasă, urmează consistenţa păstoasă. Îmi înlătură excedentul de 
pe coapse, ceea ce mă bucură cu atît mai mult cu cît, chiar şi în perioada de anorexie, slăbeam 
în sus, dar nu destul în jos.

La ieşirea din clinică, Jim mi-a adus flori. Dar acum cînd sunt slabă şi frumoasă, nu mai 
pot să rămîn cu un tip căruia îi plac grasele!

Vreau să fiu Miss Univers.

81. IGOR, 17 ANI

Mă plîngeam de centrul  de reeducare pentru minori de la Novosibirsk, dar nu aveam 
dreptate. Azilul de alienaţi de la Brest-Litovsk e şi mai rău.

La centru mîncam rămăşiţe de carne stricată, aici nu ni se mai dă carne deloc. Se pare că 
există nebuni.

La centrul de reeducare, saltelele erau pline de ploşniţe. Aici dormim în hamacuri din 
lanţuri inoxidabile.

La centrul de reeducare puţea a putreziciune, aici pute a eter. Acolo totul era murdar, aici 
totul e curat.

Mă plîngeam că auzeam ţipete noaptea la centrul de reeducare, aici aud rîsete. Şi rîsetele 
astea sunt îngrozitoare.

Aici am doar un singur vecin de cameră. Alexandrei.
Alexandrei  vorbeşte  singur  toată noaptea.  Spune  că  vom muri  cu toţii.  Că cei  patru 

cavaleri al Apocalipsei au pus şaua pe cai. Fierul, focul, apa şi gheaţa ne vor distruge şi vom 
pieri pentru păcatele noastre. Apoi se aşează în genunchi şi se roagă pînă ajunge să strige: 
„Mîntuire! Mîntuire!”.  Şi asta ore întregi,  în timp ce se loveşte cu pumnii  în piept.  Apoi se 
opreşte brusc, rămîne nemişcat şi răcneşte toată noaptea: „Voi muriiiiiiiii!

Ieri, Alexandrei a murit. L-am omorît. Nu aveam nimic cu el. Am vrut mai curînd să-i fac 
un serviciu. L-am sugrumat cu o şosetă ca să-l eliberez de această viaţă. În privirea lui am citit 
mai mult recunoştinţă decît furie.

După asta, nişte infirmieri m-au tîrît în sectorul de izolare neurosenzorială. Acest sector 
constituia un supliciu în perioada stalinistă. A devenit o zonă de debarasare pentru nebunii 
prea greu de controlat. Infirmierii spun că, după o lună de izolare senzorială, cei închişi aici nu-
şi  mai  amintesc  cum îi  cheamă.  Dacă  sunt  puşi  în  faţa  unei  oglinzi,  spun:  „Bună  ziua, 
domnule”.

Pun mîna pe mine. Mă zbat. Patru inşi mă apucă şi mă aruncă într-o celulă.
- NUUUUUUUUUUU!
Clac!
Încăperea e albă, fără ferestre. Nu e nimic. Pereţii sunt albi. Becul gol stă aprins zi şi 

noapte şi nu există întrerupător. Nici un zgomot. Nici un alt semn al prezenţei umane decît, la 
fiecare opt ore, sosirea unei ciorbe bej pe un ghişeu. E vegetală sau animală? Seamănă cu un 
piure şi e dulce şi sărată în acelaşi timp, ca hrana pentru animale. Pentru că totdeauna e 
acelaşi fel de mîncare imposibil de identificat, nu mai ştiu dacă e micul dejun, prînzul sau cina.

Pierd noţiunea timpului. Mintea îmi devine întortocheată. Nici măcar nu mă pot sinucide 
lovindu-mă cu capul de pereţi,  căci pereţii  sunt matlasaţi.  Am încercat totuşi  întorcîndu-mi 
limba în gură, dar totdeauna un reflex mă împingea să tuşesc ca să respir.

Îmi închipuiam că ajunsesem în nenorocirea cea mai neagră. Îmi dau seama că poţi să 
cazi şi mai jos.

Dar de data asta, chiar şi cu cele mai mari eforturi de imaginaţie, nu văd cum situaţia 
mea ar putea să devină mai rea. Dacă sunt aruncat într-o sală de tortură, voi găsi măcar 
puţină viaţă, vor fi călăii cu care voi putea să discut, maşinile, instrumentele, un decor.

Aici nu-i nimic.
Nimic.
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Doar faţa mamei mele care îmi apare în fiecare dimineaţă ca să-mi spună: „Pentru că n-
ai fost cuminte, am să te ţin închis în dulap toată viaţa”.

Sunt tratat mai rău decît un animal. Nimeni n-ar îndrăzni să închidă un animal ani de zile 
într-o încăpere albă izolată fonic continuînd să-l hrănească. Ar fi lăsat pur şi simplu să moară, 
atîta tot. Dar sunt hrănit ca să nu mor şi să mi se descompună capul. Aici nebunii nu sunt 
îngrijiţi. Sunt aduşi oameni normali şi sunt făcuţi să-şi piardă minţile. Poate că e un mijloc de 
control al populaţiei!

Trebuie să rezist.
În cap am impresia că e un fel de bibliotecă imensă din care cărţile sunt aruncate şi cad. 

Sunt cărţi mici; cînd cad, cuvintele scapă şi le pierd din vocabular.
Pe  urmă cad  cărţile  mari  ale  amintirilor  din  viaţa  mea  trecută.  Cum era  viaţa  mea 

trecută? Îmi amintesc de pocher, de Piotr (îl  chema Piotr sau Boris?), de cei trei V (Vasili, 
Vania... şi, la naiba, cum îl chema pe al treilea? Ăla gras care....). Mă agăţ de tot ce rezistă. În 
pocher e perechea simplă, perechea dublă, careul şi (la naiba, cum se numeşte cînd ai trei 
cărţi la fel plus altele două la fel?)

Ideile se nasc în minte apoi sar ca pe un disc zgîriat ca să lase locul altora. Am impresia 
că nu pot să merg pînă la capătul nici unui gînd.

Numai mama rămîne încrustată, de parcă ar fi fost imprimată cu fierul roşu în creierul 
meu. Îmi amintesc toate expresiile feţei sale în ziua în care m-a abandonat în faţa bisericii. Mă 
agăţ de această durere. Mulţumesc,  mamă, măcar la asta să-mi foloseşti!  Mama e ultima 
dovadă a identităţii mele. Mă definesc prin furia împotriva ei. Poate că într-o zi îmi voi uita 
numele, într-o zi poate că n-am să mă mai recunosc privindu-mă într-o oglindă, într-o zi poate 
că n-am să-mi mai amintesc deloc ce s-a petrecut în copilăria mea, dar de ea îmi voi aminti.

În cele din urmă, într-o dimineaţă-după-amiază-seara (trecuse o săptămînă? o lună? un 
an?), uşa se deschide. Sunt chemat la directorul azilului.

Pe drum savurez cele mai mici informaţii culese de creier. Mirosul de spital, vopseaua 
scorojită de pe pereţi, rîsetele care răsună în depărtare, zgomotul paşilor pe o pardoseală tare, 
fragmentele de cer întrezărite prin ochiurile de geam cu grilaj, contactul mîinilor infirmierilor 
care  mă ţin  de braţe,  în  timp ce cămaşa de forţă  mi  le  leagă la  spate.  Fiecare  strigăt  -  
„Înainte!”. „Urmează-ne!” - mi se pare o melodie.

Sunt împins în biroul directorului. Lîngă el stă un bărbat în uniformă. Am impresia că 
retrăiesc mereu aceeaşi scenă, cea în care un poliţist mă salvează din faţa bisericii, cea în care 
un colonel de aviaţie vine să mă ia de la orfelinat ca să mă ducă într-o familie. Acesta ce o fi  
vrînd să-mi propună?

Directorul se uită la mine dezgustat. Mă gîndesc la mama. Poate că ghicise ce aveam să 
devin şi vrusese să mă cruţe de toate aceste suferinţe.

- Vrem să-ţi oferim ultima şansă. În Cecenia au reînceput luptele. Pierderile sunt mai 
mari decît fusese prevăzut. Armata are nevoie de voluntari pentru front. Colonelul de infanterie 
Dukuskov, aici de faţă, conduce trupele de şoc. Prin urmare ai de ales: rămîi aici la izolare sau 
intri în grupurile de comando din prima linie.

82. JACQUES, 17 ANI

Reuşesc să-mi vînd povestirile unei reviste de SF şi obţin astfel primii mei bani datorită 
muncii mele. Drept recompensă, plec în vacanţă pe coasta bascilor. Aici o întîlnesc pe Anais.

Anais este o brunetă care seamănă puţin cu Martine, dar are o faţă mai rotundă. Cînd 
rîde sau zîmbeşte, face gropiţe în obraji.

Rîdem în hohote ca doi nebuni. Nu ne spunem nimic, ne uităm unul la altul şi izbucnim în 
rîs, fără nici un motiv. Ilaritatea noastră constantă agasează pe toată lumea şi ne face şi mai 
complici. La sfîrşit, ne promitem să ne revedem cît mai des posibil. Numai că ea locuieşte la 
Bordeaux şi eu la Perpignan.

Lucrez  la  un  proiect  mare,  o  carte  care  vorbeşte  despre  umanitate  văzută  de  un 
„neuman”. E o carte poliţistă ai cărei eroi sunt nişte... şobolani care fac o anchetă în reţeaua 
de canalizare.  Evident,  respect  cu scrupulozitate  toate  legile  care  guvernează cu  adevărat 
societatea şobolanilor. Am scris deja o primă versiune de două sute de pagini pe care i-o duc 
lui Anais ca să o citească. Citeşte repede.

- Hazliu. Personajul tău e un şobolan cu un smoc de păr roşu pe cap.
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- Toate romanele de la început comportă o mică parte de autobiografie, îi răspund. Iar eu 
ţin mult la părul meu roşu.

- De ce ai ales şobolanii?
Îi explic că şobolanii constituie doar un pretext, că e vorba de o reflectare globală a vieţii 

în grup. Sunt în căutarea unei formule de societate ideală în care fiecare să se simtă bine. Într-
o povestire  mai  veche alesesem drept  eroi  două globule  albe,  pe care le  introdusesem în 
societatea ideală a corpului  uman. Acum însă, vreau să arăt cum funcţionează o societate 
feroce.  Şobolanii  constituie  un  exemplu  de  societate  eficace,  dar  complet  lipsită  de 
compasiune.  Îi  elimină în mod sistematic  pe cei slabi,  bolnavi,  bătrîni  şi pe copiii  plăpînzi. 
Competiţia  este  permanentă  şi  învinge  cel  mai  puternic.  Scriind  despre  această  lume 
necunoscută, sper ca cititorii mei să devină conştienţi de partea de „şobolan” din ei.

La următoarea mea vizită,  Anais  mă prezintă părinţilor  ei.  Apartamentul  familiei  este 
impresionant. Tablouri de mari maeştri, mobile vechi, bibelouri scumpe, n-am mai văzut pînă 
acum asemenea lux. Tatăl ei e dentist, mama e dentistă şi, după cum se vede, afacerile le 
merg bine. Anais vrea să studieze ca să se facă şi ea dentistă. Numai fratele ei mai mic nu s-a 
decis asupra propriului viitor. Ar vrea să se facă informatician, dar m-ar mira să persevereze. 
Sau va ajunge informatician specializat în programe de detistică.

Toată familia are dinţi albi şi frumoşi. Stăm la masă şi tatăl ei mă întreabă ce am de gînd 
să fac în viaţă. Spun că vreau să devin scriitor.

- Scriitor... dar de ce nu o profesie mai... normală?
Răspund că scrisul e pasiunea mea şi că prefer să cîştig mai puţin şi să fac o meserie 

care îmi place. Dar tatăl lui Anais nu rîde. Şi nici Anais.
După masă, îmi pune întrebări despre meseria părinţilor mei. Librari. Tatăl lui Anais dă 

din cap şi aminteşte de scriitorii lui preferaţi: Céline, Marguerite Duras... Mărturisesc că am 
răsfoit deja lucrări de Duras şi Céline şi mi s-au părut cam plictisitoare.

În acel moment ar fi trebuit să remarc că mama ei s-a încruntat. Anais îmi adresează 
semne discrete pe care nu le percep la timp.

Tatăl ei mă întreabă ce fel de literatură îmi place. Citez pe Poe şi pe Kafka şi exclamă: 
„A,  da,  înţeleg!”  După care ar fi  fost mai  bine să tac decît  să continui  despre minunăţiile 
literaturii fantastice, poliţiste şi SF.

Recunoaşte că nu a deschis niciodată acest tip de cărţi. Acum îmi dau seama că ceva nu 
e în regulă şi, doritor să mă arăt conciliant, conchid:

- În fond, nu există decît două feluri de cărţi, cele proaste şi cele bune.
Toată lumea tace şi se uită în farfurie.
Cu o mişcare amplă de fustă, mama se ridică şi pleacă să aducă desertul.
După care, deoarece Anais i-a declarat că sunt un as în materie de şah, tatăl insistă să 

jucăm o partidă. Declară, cu modestie, că e un simplu jucător amator.
Cîştig în patru mutări, cu figura „ciobanului” învăţată de la Martine. Tatăl nu vrea să-şi ia 

revanşa.
De la acea seară mă văd mai rar cu Anais. Îmi mărturiseşte că tatăl ei nu şi-o imagina 

căsătorită cu un „saltimbanc”.
Sfîrşitul idilei.
Mă uit la fotografiile cu Anais. Rîde în fiecare din ele. Pur şi simplu am făcut rău acceptînd 

să mă întîlnesc cu părinţii ei. Ca să uit de preocupările mele de om, mă cufund în scris şi mă 
îndîrjesc să înţeleg ce poate să gîndească un şobolan în viaţa de toate zilele.

83 ENCICLOPEDIE

PUNCTE DE VEDERE:
BANC: „Un tip se duce la medic. Poartă joben. Ia loc şi scoate pălăria. Atunci 

medicul zăreşte o broască aşezată pe capul chel. Se apropie şi constată că broasca e 
parcă lipită de piele.

- Şi aveţi asta de mult timp? întreabă mirat medicul.
Atunci broasca răspunde:
- O, ştiţi, domnule doctor că, la început, era doar un mic neg pe talpa piciorului”.
Acest  banc  ilustrează  un  concept.  Uneori  ne  înşelăm  în  analizarea  unui 

eveniment, pentru că am rămas încremeniţi în singurul punct de vedere care ni se 
pare evident.
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Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

(După un banc de Freddy Meyer)

84. SFERELE MELE

Înainte de a porni în spaţiu în căutarea altei planete, trebuie mai întîi să rezolv toate 
problemele cu sferele mele.

Mă conving că dorinţele lor au fost într-adevăr îndeplinite. Igor voia să părăsească azilul 
de alienaţi de la Brest-Litovsk şi acum e înrolat în armată. Jacques voia să avanseze şi mai 
mult în literatură, şi acum a început să scrie la romanul său. Venus a preluat controlul asupra 
ei.

- Ce fac ouăle tale? întreabă Raoul.
Îi arăt cu satisfacţie sferele.
- Cum nu se poate mai bine.
Raoul îmi atrage atenţia că n-ar trebui să mă laud atîta. În realitate, nu o duc chiar atît 

de bine... Dorinţele lor s-au realizat, dar nu o duc deloc mai bine. Venus nu mai are familie, 
nici dragoste, nu are nici măcar o educaţie solidă ca să poată înfrunta viaţa. E doar o fată 
fragilă şi superficială.

Sistemul psihiatric aproape că l-a transformat pe Igor într-o legumă. Suferă de enorme 
carenţe afective. E singur, fără bani, fără prieteni, fără să fi cunoscut măcar o sărutare de 
femeie pe obraz, deşi are şaptesprezece ani! A fost trimis în prima linie în Cecenia cu grupurile 
de comando ale lui Dukuskov, formate din adunătura societăţii, hărăzită celor mai periculoase 
misiuni. Iar Jacques, tot trăind în lumile lui imaginare, pierde contactul cu realitatea şi devine 
treptat un handicapat total în faţa cotidianului.

- Şi tu numeşti asta „cum nu se poate mai bine”?
După o a doua privire asupra acestor trei oameni, consideraţi a reprezenta cele trei faţete 

ale personalităţii mele, mă simt cam umilit.
- Ha! Ha! Bun venit printre îngeri! exclamă Raoul. O meserie liniştită, zic ei. Aiurea! E mai 

greu să-l scoţi pe un om din condiţia lui decît să faci un mineral să evolueze spre forma de 
vegetal!

Raoul se arată preocupat.
- Oricum, pentru noi aventura nu mai constă în treaba asta de funcţionari. Trebuie să 

părăsim acest infern de fandoseală.
Raoul are acea privire ciudată care mă fascina şi totodată mă speria altădată, cînd eram 

fiinţe materiale. Acea privire care înseamnă: „Să mergem pînă la capătul erorilor noastre, altfel 
nu vom şti niciodată de ce nu trebuie să le comitem”.

Îi cer prietenului meu un răgaz scurt ca să pun ordine în existenţa clienţilor mei. Liniştit, 
voi pleca cu mai multă seninătate.

Fac tot ce pot ca să-l influenţez pe preşedintele juriului de la Miss Univers ca să aleagă 
candidatura lui Venus. Creez un curent de simpatie naturală al întregului comando al „lupilor” 
colonelului Dukuskov faţă de Igor. Şi trimit în vis cîteva scene nemaipomenite pentru romanul 
lui Jacques.

- Nu pierde timpul cu ei, bombăne Raoul. Universul întreg ne aşteaptă.
Apoi se apleacă la urechea mea şi şopteşte:
- În plus, muritorii se descurcă uneori mai bine fără noi.

85. VENUS, 17 ANI ŞI JUMĂTATE

Corpul meu, remodelat de chirurgia estetică, a fost reconstruit aşa cum faci cu o maşină 
de ocazie. Am refăcut caroseria, motorul, tabloul de bord... Am recăpătat formă. Îmi dau în 
permanenţă  cu  cremă şi  promenadă  pe  pîntece,  pe  coapse  şi  pe  fund.  Redevin  sportivă: 
nataţie, jogging, stretching. Treptat, preiau din nou controlul asupra poftei de mîncare.

Şi  m-am întors  în  studiourile  foto.  Am început  cu  campanii  pentru  diverse  produse 
alimentare, apoi am trecut la haine şi blugi şi, în sfîrşit, marile creaţii de modă! Itinerarul clasic 
al unui top-model.
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Întoarcerea mea în această lume m-a lansat mai sus, mult mai departe decît primele 
mele  tentative.  Coborîrea  în  infern,  care  a  urmat  primelor  mele  tentative,  m-a  făcut  mai 
puternică. Nu mă mai las călcată pe bătături. Am învăţat să mă fac respectată.

Ca iubit, mi-am ales un bărbat care e şi el manechin. Deşi practicăm aceeaşi meserie, el 
nu se simte în largul său. Îi e ruşine să pozeze şi să participe la defilările de modă. Esteban 
spune că face asta „aşteptînd” ceva mai bun.

L-am ales numai după frumuseţea fizică. E foarte decorativ, în genul „latino”. L-am lăsat 
să înţeleagă că, după ce mă voi sătura de el, îl voi scuipa ca pe un sîmbure de cireaşă. Această 
perspectivă îl ataşează şi mai mult de mine. „Ah, Venus, tu singură tu mă înţelegi...” Bărbaţii  
sunt foarte uşor de manipulat. Am impresia că m-am prins cum funcţionează. E de ajuns ca o 
femeie să nu depindă de ei ca ei să dorească să depindă de ea.

La pat, Esteban e un atlet dornic la nebunie să cîştige cursa. Îşi dă mare osteneală. Ba 
chiar îl bănuiesc că foloseşte substanţe dopante. Totul numai pentru plăcerea mea! La început, 
am  încercat  să-l  liniştesc,  pe  urmă  însă  am  înţeles  că  era  mai  bine  să-l  las  chinuit  de 
incertitudine. Îi cer mereu mai mult şi lui îi place asta.

La urma urmelor, o merit. Am şaptesprezece ani şi jumătate şi sunt sublimă.
Ca să mă destind după ambianţa de pe platouri, am început să fumez. Ţigareta mă ajută 

să mă relaxez şi nevoia de nicotină mă obligă să-mi organizez momente de destindere. Şi 
reconciliază.  Mama fumează  şi  ea.  Numai  cînd  fumăm împreună,  cînd  ne  oferim reciproc 
bricheta, nu ne certăm.

Mama mă iubeşte, ştiu, şi totuşi simt că în adîncul ei îmi reproşează plecarea tatălui meu. 
Toate celelalte legături ale ei, de după el, s-au terminat lamentabil. S-ar zice că, imediat ce a 
ales un bărbat, se şi pregăteşte să înfrunte eşecul. Bărbaţii ei nu înţeleg şi asta îi crispează.

Trebuie să mă eliberez de influenţa ei. În plus, cînd îi văd traiectoria profesională, am 
toate motivele să fiu deprimată. În meserie, mama este deja considerată „bătrînă”. Nu mai e 
solicitată decît pentru cataloage de vînzări prin corespondenţă. Acasă a început să bea şi să 
urmărească casete cu filme de groază.

Cred că am înţeles regulile meseriei. Urci repede şi cobori repede, dar cu cît urci mai sus, 
cu atît ai mai multe şanse să nu mai cobori.

Trebuie să urc foarte sus. Trebuie să devin Miss Univers. Cu acest titlu, voi cîştiga un 
paşaport pe viaţă pentru cele mai mari agenţii de top-model şi pentru toţi tipii pe care îmi va 
plăcea să-i folosesc.

Îmi supraveghez foarte strict alimentaţia. Mănînc multe legume pentru fibre, multe fructe 
pentru supleţea pielii şi beau multă apă minerală ca să curăţ zaharurile şi grăsimile.

86. JACQUES, 17 ANI ŞI JUMĂTATE

Oral la bac, opţiunea „filosofie”. Întrebare: „Există libertatea de gîndire?”
După ce m-a ascultat, examinatorul îmi zice:
-  Te referi  la  zen,  la  budism,  la  daoism...  Nu e nevoie  să căutăm referinţe  în  Asia. 

Reciteşte Montaigne, Spinoza, Nietzsche, Platon, şi vei constata că au înţeles totul.
Răspund:
- Ceea ce mă interesează la gîndirea orientală este că se bazează pe o experienţă de 

spiritualitate trăită. Cînd un călugăr zen stă nemişcat ca să-şi facă gol în cap, cînd un yoghin îşi 
încetineşte respiraţia şi bătăile inimii, cînd un daoist rîde pînă la leşin, nu sunt simple fraze, ci 
experienţe trăite.

Examinatorul dă din umeri.
- Poţi pleca, n-am nimic cu tine.
Şi  zicînd  asta,  îşi  trece  mîna  peste  haina  elegantă,  ca  şi  cum  ar  îndrepta  o  cută 

imaginară.
Simt cum mă cuprinde furia. O furie veche eliberată brusc. Acest om reprezintă tot ce mă 

exasperează din copilărie şi pînă azi. Toţi acei oameni care îşi închipuie că ştiu totul, care au 
numai certitudini şi nu vor să audă de ceva nou susceptibil să pună sub semnul întrebării viaţa 
lor liniştită bazată pe convingeri de nezdruncinat. Acest examinator, cu aerul său satisfăcut de 
om dotat cu o mică putere, şi care are pretenţia să o utilizeze ca să dea un sens vieţii sale, mă 
consternează.

Izbucnesc:
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- Îmi daţi  ca temă existenţa libertăţii  de gîndire  şi,  în  realitate,  vă aflaţi  aici  ca s-o 
interziceţi!  Vă  doare  în  cot  de  originalitatea  ideilor  mele.  Tot  ce  vă  interesează  e  să  vă 
convingeţi dacă gîndirea mea seamănă cu a dumneavoastră sau, în orice caz, că sunt în stare 
să o imit.

- Spinoza are o frază excelentă care explică greşeala ta. A zis că...
- Gîndirea dumneavoastră este doar o copie palidă a celei a marilor gînditori pe care îi 

evocaţi.  V-aţi întrebat vreodată care sunt propriile  dumneavoastră reflecţii  în afara acestor 
mari monumente instituţionalizate? Aţi avut măcar o dată în viaţă o gîndire personală? Nu. 
Sunteţi doar un... un... (caut cea mai tare insultă)... un xerox.

Ies trîntind uşa. E prima dată în viaţă cînd mă dedau unui act de rebeliune deschisă. Am 
rămas cu o impresie de dezgust faţă de mine. Cum a putut acest examinator lipsit de interes 
să mă constrîngă să-mi ies din sărite?

Am căzut la bac. Va trebui să reuşesc fără el.
Mă simt din ce în ce mai mult „şobolan autonom”. Prefer să ies din Sistem.
Părinţii mă ceartă. S-au săturat de lenea şi de ideile mele fixe. Am trei căi posibile: să 

lupt, să dau înapoi sau să fug.
Aleg să fug.
A doua zi,  sparg puşculiţa,  număr banii  cîştigaţi  din vînzarea povestirilor  mele şi  iau 

trenul spre Paris, însoţit doar de Mona Lisa, pisica, şi computerul meu. Şi într-o după-amiază, 
descopăr o garsonieră la etajul şase fără ascensor pe lîngă Gara de Est. Patul ocupă nouăzeci 
la sută din încăpere.

Mona Lisa e furibundă pentru că nu am televizor. Sare ca o isterică. Trage cu ghearele de 
prizele electrice şi de prizele de antenă pentru cazul în care cumva nu le-am remarcat.

După cîteva zile de agitaţie din cauza lipsei televizorului, Mona Lisa cade în apatie. Nu 
mai mănîncă, îmi refuză mîngîierile, nu mai toarce şi scuipă cînd mă apropii de ea.

Ieri am găsit-o pe Mona Lisa moartă pe masa pe care aş fi putut să pun televizorul... O 
îngrop în spatele unui tufiş din grădina publică. Ca piatră de mormînt, înfig în mica groapă o 
telecomandă găsită într-o pubelă. Apoi mă duc la SPA şi o adopt pe Mona Lisa 2, care seamănă 
leit cu Mona Lisa 1 în tinereţea ei: aceeaşi blană, aceeaşi privire, aceeaşi atitudine.

De  data  asta  nu  mai  fac  aceeaşi  greşeală.  Economisesc  din  banii  de  mîncare  suma 
necesară pentru prima rată necesară cumpărării unui mic televizor de ocazie. Îl las aprins de 
dimineaţa pînă seara şi Mona Lisa 2 stă în faţa lui şi bate languros din pleoape.

Poate că asta e o consecinţă a evoluţiei globale a speciei. În pisicile mele nu mai există 
nimic  din  felina  sălbatică  ce  dormita  în  ele.  Au ajuns  nişte  animale  obeze şi  adaptate  nu 
junglei, ci televizorului, saloanelor cu podeaua acoperită de mochetă şi refuzînd carnea crudă 
ca să se hrănească doar cu crochete.

Remarc totuşi o mică diferenţă între prima şi a doua Mona Lisa: în timp ce prima era 
leşinată după jocuri, a doua e leşinată după actualităţi. Nu ştiu de ce acestei pisici îi plac atît 
de mult războaiele, crizele economice şi cutremurele de pămînt. Probabil pentru că e un animal 
pervers.

Dar trebuie să plătesc chiria şi ratele la televizor. Vînzarea povestirilor mele nu e de 
ajuns. Mai fac şi alte mici treburi. Distribui publicitatea în cutiile de scrisori, livrez la domiciliu 
pizza...

Chelner într-o braserie.
Servesc de la orele treisprezece pînă la miezul nopţii. Nu e o viaţă prea veselă. Cei de la 

bucătărie sunt irascibili, iar clienţii capricioşi şi nerăbdători. Patronul sporeşte şi el presiunea. 
Un coleg milos îmi precizează că pentru a nu suporta tot timpul, cu riscul de a te îmbolnăvi, 
trebuie să te răzbuni. Îmi arată cum să fac. Unul dintre clienţi e dezagreabil? Scuipă imediat în 
farfuria lui.

- Nu e mare lucru, dar asta mă fereşte de ulcer.
Tot alergînd din sală la bucătărie şi de la bucătărie în sală, fac bătături. Bacşişurile sunt 

simbolice. Seara mă întorc frînt de oboseală şi mă uit la actualităţi.
Război în Cecenia.
Panică în Europa din cauza crizei porcului nebun. (Consumul provoacă o degenerare a 

celulelor  creierului  şi  simptome  asemănătoare  cu  cele  ale  bolii  lui  Parkinson.)  Crescătorii 
manifestează  împotriva  hotărîrii  comisiei  de  la  Bruxelles  de  sacrificare  a  întregului  şeptel 
contaminat. Asasinarea unei actriţe celebre de către un maniac care atacă cu predilecţie cele 
mai drăguţe actriţe de la Hollywood. Le sugrumă cu un şnur.
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Creşterea cursurilor de la Bursă. Încă o reformă a sistemului fiscal avînd drept rezultat o 
creştere a impozitelor. Grevă în transportul public. Alegerea noii Miss Univers. Alegerea unui 
nou papă la Vatican...

Papa... Mă gîndesc un moment să reiau vechea mea povestire, „Subpapa”, ca să fac din 
ea un roman dar, la viteza cu care evoluează lumea, această povestire SF ar putea să fie 
depăşită  de  realitate.  Chiar  sunt  în  stare  să  aleagă  un  computer  drept  papă.  Reiau  deci 
romanul despre şobolani.

Inventez reguli de lucru. Hotărăsc să scriu zilnic de la opt dimineaţa pînă la douăsprezece 
şi jumătate, orice s-ar întîmpla, oriunde m-aş afla, cu oricine. Cumpăr în rate alt computer, 
portabil şi cu ecran plat, şi mă înscriu la un curs de dactilografie ca să învăţ să tastez din ce în 
ce mai repede.

87. IGOR, 17 ANI ŞI JUMĂTATE

Lovesc în burta tipului pînă cînd vorbeşte. Spune în cele din urmă că bateria antitanc e 
ascunsă în şurele de sus, de pe munte. Colegii mă felicită.

Apoi îl lichidează pe tip. Am fost trimişi pe frontul de sud după un antrenament rapid şi 
intensiv de trei săptămîni.

Am învăţat  repede  meseria.  Pornim  la  atac,  ucidem,  aducem prizonieri,  îi  torturăm, 
vorbesc şi aşa aflăm obiectivul de a doua zi.

Nu e cazul să mai spun că, după izolarea senzorială, războiul din Cecenia e un adevărat 
paradis.

Grupul nostru de comando a fost botezat „Lupii” de colonelul Dukuskov, şi toţi avem pe 
uniforme un ecuson cu un cap de lup. Pădurea, lupta, fraternitatea cu ceilalţi lupi par înscrise 
în mine dintotdeauna. N-am făcut decît să trezesc fiara aţipită.

Am instalat o tabără şi luăm masa în jurul unui foc. Nu sunt singurul orfan din acest grup 
de  comando,  nici  singurul  fost  „pensionar”  al  centrului  de  reeducare  pentru  minori  de  la 
Novosibirsk, nici singurul fost internat la azilul de alienaţi din Brest-Litovsk.

Nu e nevoie să vorbim. Am suferit imens în tinereţea noastră şi am venit aici exact ca să-
i facem pe alţii să sufere.

Nu mai avem nimic de pierdut.
Sergentul  şef ne-a spus: „Forţa nu are nici  o importanţă,  contează rapiditatea”.  Şi  a 

insistat asupra devizei grupului nostru de comando: „Fii rapid sau mori”.
Şi ne-a mai spus: „Între momentul în care adversarul se pregăteşte să lovească şi cel în 

care veţi primi lovitura în gură, se scurge un timp infinit”.
De atunci am reuşit să fac o mulţime de lucruri între clipa în care zăresc scînteia dintr-o 

privire şi cea în care lovitura ajunge la mine.
Sergentul ne pune să facem tot felul de exerciţii ca să fim cît mai rapizi. Printre altele, ne 

învaţă să jonglăm. Cînd jonglezi, arunci o minge apoi încă una mai înainte ca prima să fi căzut 
şi  aşa  mai  departe.  Noţiunea  de  secundă  devine  brusc  mai  largă.  Dacă  într-o  secundă 
majoritatea oamenilor numără pînă la doi, eu am ajuns la şapte. Ceea ce înseamnă că am 
şanse mai mari să supravieţuiesc decît „majoritatea oamenilor”.

Peste puţin timp ni se vor alătura alte două grupuri de comando şi vom forma un grup de 
treizeci şi cinci de oameni, cu misiunea de a cuceri poziţia ocupată în vîrful muntelui de vreo 
cincizeci de luptători ceceni susţinuţi de sătenii din zonă.

Strategii cu cravată de la cartierul general nu intervin nici de data asta şi ne dau mînă 
liberă. Cu atît mai bine! Examinez cu binoclul obiectivul ce trebuie atins. Nu va fi deloc uşor. 
Foarte aproape e o pădure unde se pot ascunde întăriri.

Borcanele cu grăsime de camuflaj trec din mînă în mînă şi ne mînjim feţele.

88. VENUS

Mă machiez. Îmi subliniez pleoapele. Îmi dau pe buze cu un ruj de un roşu strălucitor şi 
conturez comisurile cu un creion maron.

Încă  nu  mi-am  pregătit  toate  armele.  Ca  să  fiu  cît  se  poate  de  sexy,  chiar  dacă 
regulamentul interzice asta, am cumpărat un Wonderbra ca să mai sporesc volumul sînilor.

Toate mijloacele sunt bune ca să cîştigi o bătălie.
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89. ENCICLOPEDIE

VICTORIE: Majoritatea educaţiilor urmăresc să ne înveţe gestionarea înfrîngerii. 
În şcoli, elevii sunt avertizaţi că riscă să aibă dificultăţi în a găsi de lucru chiar dacă 
reuşesc la bacalaureat. În familie, toţi se străduiesc să ne pregătească pentru ideea 
că cele mai multe căsătorii duc la divorţ şi că cei mai mulţi tovarăşi de viaţă se vor 
dovedi dezamăgitori.

Asigurările întreţin pesimismul general. Crezul lor: există mari şanse să aveţi un 
accident de maşină, să fiţi afectaţi e un incendiu sau o inundaţie. Fiţi prevăzători, 
asiguraţi-vă.

Optimiştilor, informaţiile le amintesc dimineaţa, la prînz şi seara că nicăieri în 
lume oamenii nu sunt protejaţi. Ascultaţi-i pe predicatori: toţi anunţă Apocalipa sau 
războiul.

Eşec mondial, eşec local, eşec individual, sunt auziţi numai cei care vorbesc de 
zile viitoare dezamăgitoare. Cine ar îndrăzni să anunţe că, în viitor, totul va fi din ce 
în ce mai bine? Şi, la nivel individual, cine ar îndrăzni să ne înveţe la şcoală ce să 
facem dacă obţinem premiul Oscar pentru cel mai bun rol, cum să reacţionăm dacă 
cîştigăm un turneu de mare şlem, ce să facem dacă mica noastră întreprindere se 
transformă într-o companie multinaţională?

Rezultat: cînd vine victoria, individul este lipsit de repere şi, foarte des, este atît 
de încurcat încît îşi organizează repede înfrîngerea ca să ajungă într-o „normalitate” 
cunoscută.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

90. JACQUES

Îmi pun papucii călduroşi, mă aşez în fotoliu, scot din priză telefonul, încui uşa, pun pisica 
pe genunchi, închid un moment ochii ca să mă concentrez asupra unui decor şi mă pregătesc 
să scriu. Personajele prind viaţă în mintea mea.

91. IGOR

Îi  văd. Inamicii  sunt toţi acolo sus pe creastă. Îmi pun cartuşierele, bag pumnalul  în 
bocanc şi introduc chiar şi pilula mică de cianură în scobitura unui dinte. Ăsta e regulamentul. 
Se pare că cecenii sunt sadici, dar m-ar mira tare mult să poată să mă facă să vorbesc. Am 
pielea tare. Mulţumesc mamă, m-ai fericit măcar cu asta!

92. VENUS

La naiba, mi-am rupt o unghie! La naiba! La naiba! La naiba! Nu mai am timp să repar 
totul cu o unghie falsă. Mi se face semn că va fi rîndul meu. Să nu intru în panică.

93. IGOR

Semnalul. Gata, trecem la acţiune. Stanislas e în dreapta mea. De ce sunt atît de prieten 
cu el? Pentru că e tipul care acţionează cu lansatorul de flăcări. Dacă vreau să nu încasez un 
jet de benzină aprinsă, cel mai bine e să stau lîngă el. Voinţa de supravieţuire îmi decide de 
acum înainte  prieteniile.  Experienţa  cu  Vania  m-a învăţat  să nu-mi aleg prietenii  după ce 
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aşteaptă să le ofer eu, ci după ce ar putea să-mi ofere ei mie. S-a zis cu mila, numai interesul 
contează.

Examinez din nou cu binoclul obiectivul, creasta.
- Nu va fi deloc uşor, îi zic iar lui Stanislas.
- Mie nu mi-e frică, zice el. Am un înger păzitor care mă protejează.
Un înger păzitor...
- Mda, toţi avem unul, dar mulţi uită să-l invoce cînd au nevoie de el. Eu nu uit niciodată. 

Înainte de a porni la atac, îl chem şi mă simt protejat.
Scoate un medalion aurit împodobit cu un înger cu aripile desfăcute şi îl sărută.
- Sfîntul Stanislas, zice el.
Eu, în medalionul de la gît am o poză a tatălui meu, dar dacă dau de el, sunt sigur că n-

am să-l binecuvîntez.
Iau o  gură  de vodcă pentru  a mă încălzi.  Pun în  minicasetofon  o casetă  care  ridică 

moralul. Nu una din acele melodii occidentale decadente, ci un compozitor clasic de la noi care 
duhneşte de suflet slav: O noapte pe Muntele Pleşuv. Se potriveşte foarte bine căci, acolo sus, 
pe acel munte pleşuv cecen, o să vină noaptea peste ei.

94. TEHNICĂ DE CONTROLARE A VITEZEI

Freddy, Raoul, Marilyn Monroe şi cu mine punem la punct o procedură de navigaţie în 
spaţiu adaptată stării noastre de îngeri. Ca să ne antrenăm mai bine, ne depărtăm de Paradis 
şi exersăm puţin deasupra sistemului solar, în zona vidului sideral.

Testăm mai întîi propulsia.
Evident,  lipsiţi  de  corp material,  nu suportăm frecare şi  călătorim de mii  de ori  mai 

repede decît o rachetă umană. Dar distanţele sunt atît de mari încît totul pare foarte lent.
Tot încercînd, ajungem la 1000 km/s, apoi la 5000 km/s.
- Putem să accelerăm şi mai mult, zice Freddy.
Mă gîndesc deci la o distanţă mai mare, proiectîndu-mi privirea mai departe. Accelerăm 

cu toţii. 10 000 km/s, 30 000 km/s, 100 000 km/s.
100 000 km/s! Numai cînd te gîndeşti, şi îţi vine ameţeală!
Ca totdeauna, Raoul încearcă să supraliciteze:
- 300 000 km/s, viteza luminii, la asta trebuie să ajungem.
- Nu pierdem nimic dacă încercăm, zice Freddy.
Ne lansăm împreună.  100 000, 150 000, 200 000, gata: 300 000 km/s!  La această 

viteză, întrezărim particulele de lumină, faimoşii fotoni, care se deplasează cu aceeaşi viteză ca 
şi noi. Ne folosim de ei ca să aflăm cu ce viteză ne deplasăm noi. Cînd fotonii sunt nemişcaţi,  
asta însemnă că ne mişcăm exact cu aceeaşi viteză. Ba chiar reuşesc să-i depăşesc puţin!

Tot corpul meu e numai viteză, fluiditate. Alunec pe cosmos ca şi cum ar o masă imensă, 
foarte puţin deformată de greutatea stelelor aşezate pe ea.

Merg repede.
Foarte repede.
„Repede”, adjectivul e prea sărac ca să descrie senzaţia. Suntem ca nişte obuze care 

străbat  spaţiul.  Nu  e  o  călătorie.  Nu  suntem  numai  fiinţe  rapide.  Suntem  nişte...  raze 
luminoase.

95. ENCICLOPEDIE

DILEMA DEŢINUTULUI: În 1950, Melvin Dresher şi Merrill Flood au descoperit 
dilema deţinutului.  Să amintim enunţul  ei.  Doi  suspecţi  sunt arestaţi  în faţa unei 
bănci şi sunt închişi în celule separate. Ca să-i incite să mărturisească spargerea pe 
care aveau de gînd s-o facă, poliţia le face o propunere.

Dacă nici unul dintre ei nu vorbeşte, vor fi condamnaţi, fiecare, la doi ani de 
închisoare.  Dacă  unul  îl  denunţă  pe  celălalt  şi  celălalt  nu  spune  nimic,  cel  care 
denunţă este eliberat, iar cel care tace este condamnat la cinci ani de închisoare.

Dacă amîndoi îşi denunţă partenerul, amîndoi fac patru ani de închisoare.
Fiecare ştie că celuilalt i s-a făcut aceeaşi propunere.
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Ce se întîmplă cu ei din acest moment? Amîndoi îşi zic: „Sunt sigur că celălalt va 
ceda. Mă va denunţa şi voi face cinci ani de închisoare, în timp ce el va fi eliberat, e 
prea nedrept”. Deci amîndoi vor avea în mod natural aceeaşi idee care le va trece 
prin minte: „În schimb, dacă îl denunţ, probabil că voi fi eliberat şi nu foloseşte la 
nimic să fim pedepsiţi dacă unul dintre noi poate să scape”.

În  realitate,  confruntaţi  cu  această  situaţie,  marea  majoritate  a  subiecţilor 
testaţi denunţă pe celălalt. Dar dat fiind că complicele a raţionat în acelaşi fel, toţi 
iau patru ani de închisoare.

În timp ce, dacă s-ar fi gîndit mai bine, nici unul dintre ei nu ar fi vorbit şi ar fi 
stat la închisoare numai doi ani. Lucru şi mai ciudat: dacă se repetă experienţa iar cei 
doi  sunt  lăsaţi  să  stea  de  vorbă  unul  cu  celălalt,  se  ajunge  totuşi  la  acelaşi 
comportament. Căci amîndoi, chiar şi după ce au pus la punct o strategie comună, 
sfîrşesc prin a se trăda reciproc.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

96. JACQUES

Îmi mai lipseşte ceva ca să trăiesc mai deplin printre personajele mele. Muzică. Descopăr 
că muzica poate să mă ajute ca să trăiesc mai bine. O ascult cu casca la urechi. Casca îmi  
permite nu numai să percep sunetele, dar mă şi izolează de lumea exterioară unde se lăfăie 
zgomotele „normale” ale acestei realităţi. Muzica devine un suport pentru gîndirea mea. Îmi 
ritmează  scrisul.  Cînd  muzica  este  sincopată,  costruiesc  fraze  scurte.  Cînd  ascult  un  solo 
instrumental lung, frazele mele se lungesc. Pentru scenele paşnice, aleg muzică clasică, pentru 
scenele de luptă, prefer „hard rock”, iar pentru reverii, muzică „New Age”.

Muzica este un instrument cu o întrebuinţare delicată. Puţin mai mult decît trebuie, ea se 
transformă  în  jenă.  Uneori,  cîteva  cuvinte  nepotrivite  sunt  suficiente  ca  să-mi  alunge 
concentrarea.

Experienţa m-a învăţat  că cea mai  bună muzică pentru scris  sunt benzile  cu muzica 
originală a filmelor, căci ele sunt deja încărcate de emoţie şi de suspans. Uneori, cînd muzica 
intră pe fază cu scena pe care o descriu, mă simt ca într-un vis trăit cu ochii deschişi.

97. VENUS

Primele măsuri din Aşa grăit-a Zaratustra anunţă prezentarea candidatelor la titlul  de 
Miss Univers. Am trac.

Să nu cumva să tremur, s-ar vedea. Mă reped la geantă şi scot un tub de tranchilizante. 
Ştiu  că  şi  mama  a  recurs  deseori  la  ele.  Maximum două comprimate  pe  zi,  aşa  scrie  în 
prospect. Înghit şase. Sunt foarte nervoasă.

Trebuie să obţin titlul de Miss Univers. Trebuie. Legănîndu-mi uşor şoldurile, înaintez spre 
reflectoare.

98. IGOR

Se face ziuă. Cerul e încă de un roşu închis. Reperăm luminiţe pe creastă, ca nişte pete 
de foc pe cerul de culoarea sîngelui. Coşurile pe care iese fumul. Oile sunt în stînă. E rîndul 
lupilor să le ia prin surprindere.

99. ZBOR COSMIC, DIRECŢIA

Acum, după ce controlăm viteza, încercăm să punem la punct un mijloc de reper pentru a 
ne ghida în spaţiu. Trebuie să facem o artă tridimensională a cosmosului. Sarcina e cu atît mai 
anevoioasă, cu cît cosmosul este infinit. Şi e greu să cartografiezi infinitul...
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Ce metodologie să adoptăm?
Freddy  propune  să  tragem  o  linie  imaginară  pe  suprafaţa  Paradisului  şi  declarăm 

„podea”, „partea de jos”. Tot ce se află mai deasupra devine „partea de sus”. Deci, cu cît ne 
depărtăm de Galaxie, cu atît „urcăm” mai sus. În ceea ce priveşte stînga şi dreapta, e destul 
să împrumutăm regulile navigaţiei, „tribord” tot ce e la dreapta direcţiei noastre, „babord” tot 
ce e la stînga.

- Şi cum să indicăm direcţiile intermediare?
- Ca aviatorii,  folosind gradaţiile de ceas, răspunde Raoul. Ora unu înseamnă mult la 

tribord,  ora  trei  înseamnă  perpendicular  pe  tribord,  ora  nouă  înseamnă  perpendicular  pe 
babord.

Acum, ca în perioada thanatonauticii,  dispunem de o metodă de control a direcţiei de 
zbor datorită căreia vom încerca să respingem cît mai departe noua Terra incognita.

100. JACQUES

Ca să vizualizez mai bine scenele care se derulează în canalele de scurgere şi în pivniţe, 
desenez locurile. Pentru fiecare dintre ele, schiţez obiectele, amplasarea personajelor, sursele 
de lumină.

101. VENUS

Sunt sub reflectoarele rampei şi simt privirea spectatorilor şi a juriului examinîndu-mă 
amănunţit de la degetele de la picioare şi pînă la păr. Un tip din grupul de organizare mi-a dat 
un carton cu un număr. Mi-a spus că trebuie să-l agit sus pentru ca juriul şi publicul să poată 
să mă identifice. Ridic cartonul. Niciodată în viaţa mea nu mi-a fost atît de frică. Mi-e frig.

102. IGOR

Zorii durează prea mult. Cerul a trecut de la roşu la portocaliu. Gloanţele şuieră în jurul 
nostru. E greu în plină bătălie să-ţi dai seama ce se întîmplă cu adevărat. Noi, infanteriştii de 
pe teren, suntem cu siguranţă cel mai prost informaţi  în privinţa întorsăturii  pe care o iau 
evenimentele. Ca să-ţi dai seama de acţiune, trebuie să ai o imagine globală, de la înălţime.

Dar în privinţa asta suntem ca nişte miopi. Suntem atît de aproape de actualitate încît nu 
o  mai  vedem. Cel  mai  rău e că,  mîine,  tot  occidentalii,  cu sateliţii  lor  de observaţie,  vor 
dispune de cele mai bune imagini ale isprăvilor noastre. Trebuie neapărat să le invadăm ţările 
şi să şterpelim toate chestiile astea.

Mă feresc de o rachetă trasă de la mică distanţă. Nu e momentul să filosofez.

103. VENUS

Mi-e foame. Îmi joc rolul. Legănat uşor de şolduri,  zîmbet, trei paşi, mă opresc. Altă 
legănare de şolduri, zîmbet, mică mişcare a capului ca să-mi pun în valoare părul. Ridic puţin 
bărbia. Numai să nu-mi lucească fruntea!

104. CĂLĂTORIE COSMICĂ. ROMBUL

O stea luceşte în faţă. E Altair. O luăm drept direcţie.
- Ora zece babord înainte.
Virăm toţi patru bine aliniaţi.
Freddy sugerează să ne armonizăm mai bine schimbările de direcţie. Ne strîngem mai 

mult pînă cînd formăm un romb. Raoul formează vîrful din faţă, căci este cel mai temerar. 
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Freddy e la dreapta, eu la stînga şi Marilyn Monroe în spate. Întindem braţele ca şi cum am 
pluti. Corpurile grupate formează o aeronavă care despică spaţiul.

- Tribord, ora două, propune Freddy.
Ne îndreptăm toţi  spre dreapta,  dar cu unghiuri  uşor diferite. Trebuie să ne potrivim 

poziţia între noi.
- Babord, ora opt.
Cu un unghi mai strîns facem cale întoarsă. De data asta, suntem şi mai mult la unison. 

Schimbare de decor în faţa noastră, avînd drept singur punct de ghidare constelaţia Lebedei.
Înţeleg brusc dificultăţile întîlnite de aparatele de aviaţie acrobatică pentru a reuşi să-şi 

sincronizeze mişcările în aer. Or, la viteza luminii, e şi mai complicat. Anunţînd „atenţie, gata?” 
înainte de „ora două” sau „ora nouă”, asta ne permite totuşi să luăm virajul.

- Atenţie, gata? În spate, la ora şase, sugerează Marilyn Monroe.
Roiul nostru se întoarce ca o clătită. Marilyn nu se mişcă în timp ce Raoul execută o 

jumătate de cerc în înălţime. Iată-ne din nou cu faţa spre Altair. Suntem mîndri de progresele 
noastre.

105. ENCICLOPEDIE

TEST GEOMETRIC: Mic test psihologic pentru a cunoaşte mai bine pe cineva, 
folosind puterea simbolică a formelor geometrice. Desenaţi şase căsuţe distincte pe o 
foaie de hîrtie.

Introduceţi în prima căsuţă un cerc.
În a doua, un triunghi.
În a treia o scară.
În a patra, o cruce.
În a cincea, un pătrat.
În a şasea, un „3” răsturnat astfel încît să formeze un „m”.
Cereţi interlocutorului să completeze fiecare figură geometrică pînă la obţinerea 

unui desen neabstract.
Apoi cereţi să pună un adjectiv lîngă fiecare desen.
Examinaţi desenele ştiind că:
Desenul din jurul cercului: va indica cum se vede persoana pe ea însăşi.
Desenul  din  jurul  triunghiului:  va  indica  cum  îşi  imaginează  persoana  că  e 

văzută de ceilalţi.
Desenul din jurul treptelor: va indica cum vede ea viaţa în general.
Desenul din jurul crucii: va indica cum îşi vede spiritualitatea.
Desenul din jurul pătratului: va indica cum îşi vede familia.
Desenul din jurul lui „3” răsturnat va indica: cum vede dragostea.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

106. IGOR

Sunt plin de ură. Sar pe un cecen. Îl lovesc cu capul în frunte. Zgomot de lemn uscat 
care crapă. E plin de sînge şi îmi pătează uniforma. Altul a sărit deja pe mine. Mă sfidează. 
Sunt din nou în poziţie de luptă. O frază îmi trece prin minte ca un avertisment: „Trece un timp 
infinit între clipa în care adversarul a hotărît să lovească şi cea în care lovitura ajunge la tine”.

Scînteia apare în privirea lui. Să nu-l scap din ochi. Coboară. Piciorul drept! Vrea să mă 
lovească cu piciorul în burtă. Mă plasez în perceperea relativă a timpului. De acum înainte totul 
se va derula ca într-un film, imagine cu imagine.

Piciorul lui drept urcă. O mică mişcare de şold şi îi prezint profilul. Întind mîinile în faţă.
Nu percepe mişcarea mea şi continuă să ridice piciorul conform intenţiei iniţiale. Îl apuc 

de bocanc, urmez mişcarea şi îl propulsez în aer. Cade greoi. Mă reped peste el. Corp la corp. 
Mă muşcă. Scot cuţitul.  Scoate cuţitul.  Suntem ca două fiare turbate. În creierul meu dau 
năvală informaţii şi senzaţii. Inima îşi accelerează bătăile. Nările caută aerul. Îmi place asta.
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În  urechi  îmi  răsună  cu  putere  Noaptea  pe  Muntele  Pleşuv  de  Modest  Mussorgski. 
Adversarul meu urlă ca să-şi adune puterile. Strigătul lui intră în armonie cu muzica mea.

Duel cu cuţitul.
Lovitură cu genunchiul. Cuţitul lui zboară cît colo. Apucă revolverul.
Nu destul de rapid ca să mă îngrijoreze. Cu o mişcare a încheieturii mîinii îi smulg arma. 

O întorc împotriva lui. Îl constrîng să apese pe propriul trăgaci. Trage. Are o gaură în haina de 
bumbac verde.

Nu a fost destul de rapid. A murit.

107. JACQUES

Scenele mele de bătălie între şobolani în sistemul canalizare nu mă satisfac. Nu sunt 
credibile. Nu mă simt acolo cînd citesc textul.

Deodată, aud o frază răsunînd în mintea mea, suflată parcă de un înger. Spune: „Mai 
bine să arăţi decît să explici”.

Trebuie să-mi plasez toţi eroii în acţiune. Psihologia lor va fi definită prin comportament 
şi nu prin dialoguri. Studiez mai mult şobolanii.

Încă nu este suficient. Trebuie să-i cunosc perfect, altfel publicul va simţi incoerenţele. 
Mă duc şi cumpăr şase şobolani, patru masculi şi două femele. Singurul mod de a nu trişa este 
să observ ce se petrece în realitate.

Pisica îi  întîmpină pe aceşti  vizitatori  arătîndu-şi ameninţătoare colţii.  Nu ştiu dacă îşi 
aminteşte că ea ar trebui să-i vîneze, dar observîndu-i comportamentul, ai avea impresia că 
lucrurile stau tocmai invers.

Noii  mei oaspeţi  nu au nevoie să înoate ca să-şi obţină păpica, totuşi  bag de seamă 
repede  că  rolurile  au  fost  repede  atribuite.  Un  mascul  terorizează  pe  toată  lumea  şi  o 
şobolancă serveşte drept ţap ispăşitor.

Ezit, dar nu îndrăznesc să intervin. Nu ne aflăm într-un film de Walt Disney. Nu toată 
lumea e amabilă în natură şi nu forţînd regulile voi schimba comportamentul unei specii.

Încerc deci să observ în mod neutru şi să notez cu precizie ce văd şi felul în care pot fi 
interpretate  comportările.  Făcînd  cît  mai  puţin  posibil  antropomorfism.  Însemnările  îmi 
alimentează textele.

Ca să sporesc efectul vizual, le desenez feţele. Adun schiţă după schiţă. Acum plasez 
mental o cameră de luat vederi care determină unghiul de abordare al descrierilor. Indic pe 
desenele mele travelling-urile, zoom-urile şi vederile panoramice. Asta mă ajută enorm. Acum, 
în bătăliile mele, oricît ar fi ele de literare, apar prim-planuri de boturi de şobolan care îşi arată 
dinţii şi vederi panoramice de la marginea canalizărilor. Camera de luat vederi se strecoară 
printre luptători ca să-i surprindă în momentele cele mai dramatice.

Folosesc o  scriere  deosebită,  o  scriere  în  imagini.  Pun la  punct  bătăliile  acvatice  din 
canalizări. Apa e verzuie, mată, cară mizerii menajere şi se înroşeşte în funcţie de intensitatea 
luptelor. Cu săgeţi şi linii punctate, conduc mişcările armatelor mele de şobolani şi intervenţiile 
eroilor mei în marea bătălie centrală a romanului meu.

108. VENUS

După încheierea turului de pe scenă, stau şi aştept ca toate celelalte fete să treacă şi ele 
prin faţa spectatorilor şi a juriului. Două sau trei mi se par mai drăguţe decît mine. Să nu 
voteze juriul pentru ele! Dacă aş putea, le-aş pune piedică să cadă de pe tocurile înalte şi să-şi 
rupă gîtul! Îşi leagănă şoldurile cu neruşinare. La urma urmelor, drept cine se cred? La urăsc. 
Mi le închipui zgîriindu-le faţa cu unghiile.

Trebuie să cîştig.
Mă rog să cîştig  titlul  de Miss  Univers.  Dacă cineva mă aude acolo sus,  îl  implor  să 

intervină pentru mine.

109. ZBOR COSMIC, ÎNGRIJORĂRI
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- Atenţie, gata? Tribord complet! spune Raoul, preluînd rolul de şef de escadrilă.
Sunt cuprins de entuziasm, şi totuşi nu mă pot împiedica să nu mă gîndesc la clienţii mei. 

Unde  sunt  în  această  secundă?  Sunt  prea  departe  de  ei  ca  să  le  percep  apelurile  sau 
rugăminţile.

Raoul îşi dă seama de tulburarea mea şi îşi pune o mînă pe umărul meu.
- Nu-ţi face griji, bătrîne, nimic nu e catastrofal. Oamenii sunt ca pisicile. Totdeauna cad 

în picioare.

110. IGOR

Mă ridic.  Urlu  ca  un  lup  ca  să-mi  fac  curaj.  Atîta  pagubă  dacă  asta  atrage  atenţia 
inamicului. Ceilalţi lupi îmi răspund. Haita e tare, e rapidă, e familia mea. Urlăm cu toţii avînd 
drept fundal cerul portocaliu, din ce în ce mai luminat, placat în spate de ovalul unei luni în 
declin.

Trupele cecene, ascunse în pădure, intră în luptă. Vin cu arme grele: jeepuri echipate cu 
mitraliere automate. Oamenii se revarsă asupra noastră. Sunt mulţi. Ne vom bate unul contra 
zece.

Vreo zece din camarazii mei sunt seceraţi pe loc. Nu e timp de epitafuri. Au murit ca 
lupii, cu buzele rînjite, cu blana plină de sînge, pe pămîntul acoperit de prada sfîrtecată.

Eu intenţionez să rămîn în viaţă. Mă ascund. Un soldat viu, chiar laş, face mai multe 
pagube decît un soldat curajos mort.

Mă strecor sub o epavă de maşină blindată. Sergentul a supravieţuit. De la zidul scund 
după care s-a ascuns, îmi face semne să vin la el. Mîna care se agită spre mine este brusc 
smulsă de un obuz şi văd capul gradatului zburînd prin aer.

Aşa se ridică spiritul?
Nu ştiu de ce, dar poate din cauza acestei muzici care îmi răsună în urechi, a decorului 

plin de sînge şi a fulgerelor din jur mă simt într-o dispoziţie glumeaţă. Şi poate şi pentru că 
orice om simte nevoia să dedramatizeze şi să se liniştească în faţa ororii.

Izbucnesc în rîs. Poate că mi-am pierdut minţile. Nu, e normal, presiunea se eliberează. 
Totuşi, păcat de sergent! Nu a fost destul de rapid. A murit.

Mitralierele se întorc în direcţia mea. De data asta îmi piere tot cheful de rîs. Închid ochii 
şi îmi zic că dacă am supravieţuit pînă în această zi, asta se datorează cu siguranţă faptului că 
şi eu am un înger păzitor. Păi atunci, cam ăsta ar fi momentul să se facă simţit. Sfinte Igor, 
vezi ce faci!

Mă adresez lui: „Ei, acolo sus, ai înţeles? Acum ori niciodată e momentul să mă scapi!”

111. VENUS

Prezentatorul mă cheamă pentru al doilea tur de pistă, căci unii membri ai juriului încă 
mai ezită. Îmi aşez braţele la spate ca să-mi pun în valoare sînii. Să nu zîmbesc. Bărbaţilor le 
place mai mult o putorişcă. Asta o ştiu de la mama. De data asta îndrăznesc să mă uit în sală 
şi o zăresc pe mama în primul rînd, filmîndu-mă cu o cameră video. Ce mîndră ar fi de mine 
dacă aş reuşi! Îl zăresc şi pe Esteban. Bietul Esteban!

Două tururi şi mă opresc într-o poziţie ieratică. S-a terminat. Nu mi-a mai rămas decît să 
mă rog. Dacă există acolo sus cineva care se sinchiseşte de mine, îi implor ajutorul.

112. ZBOR COSMIC, PRIMA PLIMBARE

Am impresia că unul dintre clienţi mă cheamă. Probabil că din cauza sentimentului de 
culpabilitate pentru că i-am părăsit.

Raoul mă depăşeşte. Călătorim cu viteza luminii. 300 000 km/s. Fotonii emişi de soarele 
cel  mai  apropiat  sunt  lîngă  noi,  apoi  în  spatele  nostru.  Ajungem cu rapiditate  la  Proxima 
Centauri,  steaua cea mai  apropiată  de sistemul  nostru  solar,  situată  la  4,2  ani-lumină.  Îi 
traversăm sistemul şi începem să-i examinăm planetele.

Nimic viu.
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Pornim din nou cu 300 000 km/s spre Alfa Centauri.
Nici aici nimic. Trebuie să extindem zona de cercetare.
După ce virăm în unghi strîns, ne avîntăm spre Sirius. Cîteva planete calde. Puţini licheni. 

Mult amoniac.
Procion? Nimic.
Casiopea? Praf şi aburi.
Tau Ceti? Prefer să nu mai vorbesc.
Ne deplasăm repede, de la o stea la alta, de la o planetă la alta. Ba chiar trecem prin 

inima unor mari meteoriţi, ca să vedem dacă nu cumva zeii s-au ascuns acolo.
Problema e că numai galaxia noastră are diametrul de 100 000 de ani-lumină şi conţine o 

sută de miliarde de stele. Adică, proporţional, ne tîrîm ca nişte melci pe un teren de fotbal. 
Fiecărui fir de iarbă îi corespunde o întîlnire cu o planetă.

Mă gîndesc tot timpul la clienţii mei. Dacă nu ar avea nevoie de mine! Sunt sigur că sunt 
în pericol. Jacques e prea sensibil. Igor e prea mîndru. Venus e prea fragilă.

Raoul îmi trimite un gînd de îmbărbătare. Îmi cere să mă concentrez mai mult asupra 
muncii mele de explorator. Întotdeauna am o întîrziere de o fracţiune de secundă la viraje. 
Bine. Promit să fiu mai atent.

Raoul,  Freddy, Marilyn Monroe şi cu mine vizităm sute de planete. Uneori coborîm la 
suprafaţă şi ne pomenim printre stînci. Nici cea mai mică urmă de inteligenţă.

Propun să „aterizăm” doar pe planetele temperate, cu oceane şi atmosferă. Raoul îmi 
răspunde că nu există nici un motiv ca planeta pe care a fost Nathalie să fie identică cu a 
noastră, dar Freddy e de acord cu mine. Criteriile mele împart la zece numărul planetelor de 
explorat.  În loc de două sute de miliarde,  ne-a mai  rămas ceva mai mult  de douăzeci  de 
miliarde...

Nu ne aşteptam să fim opriţi de acest adversar: imensitatea spaţiului.

113. JACQUES

Cu cît scriu mai mult, cu atît am nişte senzaţii străine. Tremur de emoţie scriind şi sunt 
străbătut de frisoane apropiate de dragostea fizică. Timp de cîteva minute mă aflu în „altă 
parte”. Uit cine sunt.

Scenele se scriu de la sine ca şi cum personajele mele se eliberează de sub tutela mea. 
Le privesc trăind în romanul meu ca nişte peşti într-un acvariu. E plăcut şi, în acelaşi timp, asta 
mă sperie. Am impresia că mă joc cu un exploziv căruia nu-i cunosc modul de întrebuinţare.

Cînd scriu,  uit  cine sunt,  uit  ce  scriu,  uit  totul.  Sunt  împreună cu personajele  mele, 
trăiesc cu ele în istorie. E ca un vis cu ochii deschişi. Un vis erotic, căci întreg corpul meu îşi 
exprimă bucuria. Senzaţie de extaz. Transă. Clipa magică nu durează însă. Doar cîteva minute, 
uneori doar cîteva secunde.

Totuşi, nu pot să ştiu cînd se vor produce aceste momente de extaz. Apar din cînd în 
cînd, atîta tot. Îmi sunt oferite cînd am scena bună, muzica bună, ideile bune. Cînd încetează, 
mă pomenesc lac de năduşeală şi năucit. Apoi am un fel de nostalgie, un regret că momentul 
acela  minunat  nu a  durat  mai  mult  timp.  Reduc  atunci  sunetul  muzicii  şi  mă „îmbăt”  cu 
programul de la televizor ca uit durerea de a nu trăi în permanenţă astfel de momente.

114. IGOR

Sar de pe loc şi arunc o grenadă în mijlocul escadrei cecene care a apărut în faţa mea. 
Apoi mă depărtez în fugă. Nu mă gîndesc la gloanţele care, cu intermitenţă, trec pe lîngă mine. 
Mă reped spre puţul din centrul satului şi mă agăţ de găleata care atîrnă.

Lupii au fost distruşi. Nu-l văd nici măcar pe Stanislas. Reduc sunetul minicasetofonului. 
Aud şuierăturile respiraţiei mele pe fondul răpăitului armelor, ţipetelor, ordinelor, strigătelor de 
ajutor ale răniţilor.

115. VENUS
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Membrii  juriului  mă examinează în tăcere.  Iar  eu îi  examinez pe ei  de pe scenă.  În 
centru, campionul de box la categoria grea se uită ţintă la pieptul meu. Alături de el se mai află 
cîţiva actori  uitaţi,  moderatori de televiziune, un realizator de filme erotice, cîţiva fotografi 
specializaţi în nuduri artistice şi un fotbalist care nu a mai marcat un gol de mult timp.

Ăştia sunt membrii juriului? Ei îmi vor decide soarta? Sunt cuprinsă brusc de îndoială. Dar 
cîteva camere de televiziune sunt acolo ca să transmită spectacolul în toată ţara. Milioane de 
oameni se uită la mine. Le zîmbesc şi împing cutezanţa pînă la a face cu ochiul. După cîte ştiu,  
nu e interzis de regulament.

Mi-e teamă. Mi-e tare teamă. Noroc că m-am îndopat cu tranchilizante.

116. ENCICLOPEDIE

NU ŞTIU CE E BUN ŞI CE E RĂU (MICĂ POVESTIRE ZEN): Un fermier primeşte 
cadou pentru fiul său un cal alb. Vecinul său vine la el şi îi  zice: „Ai mare noroc. 
Nimeni nu-mi va dărui şi mie un cal alb atît de frumos!” Fermierul a răspuns: „Nu ştiu 
dacă asta e un lucru bun sau rău...”

Mai tîrziu, fiul fermierului urcă pe cal şi acesta îl aruncă din şa. Fiul fermierului 
îşi  rupe piciorul.  „Oh, ce oroare! zice vecinul.  Ai avut dreptate cînd ai spus că ar 
putea să fie un lucru rău. Cu siguranţă că cel care ţi-a dăruit calul a făcut-o înadins,  
ca să-ţi facă rău. Acum fiul tău a rămas şchiop!”

Fermierul nu a părut stingherit peste măsură. „Nu ştiu dacă e un lucru bun sau 
rău”, a zis el. Între timp a izbucnit războiul şi toţi tinerii au fost mobilizaţi, mai puţin 
fiul fermierului care avea piciorul rupt. Vecinul revine şi zice: „Fiul tău va fi singurul 
din sat  care nu va pleca la război,  cu siguranţă că are mult  noroc”.  Şi  fermierul 
răspunde: „Nu ştiu dacă e un lucru bun sau rău”.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

117. INVENTAR

În constelaţia Orion nu e nimic.
În constelaţia Leului există doar cîţiva microbi unicelulari. Cu un nivel de conştiinţă nu 

prea departe de cel al pietrei.
În Carul Mare există planete care nici măcar nu s-au format complet.
În jurul stelei Luyten? Meteoriţi îngheţaţi.
Ne pierdem timpul.
La naiba! Ce fac în vremea asta clienţii mei?

118. IGOR

Stau ghemuit lîngă ghizdul fîntînii cînd, la întîmplare, un tip aruncă o grenadă. O prind cu 
abilitate în mîna dreaptă şi mă uit la ea. Model Afgan G34, blindaj carelat. Nu am timp să 
tremur; o arunc imediat înapoi. Tipul a înţeles că e cineva înăuntru şi se grăbeşte să o arunce 
din nou. Nu ezit şi pun iar grenada în joc.

Chestie de nervi! Noroc că sergentul m-a învăţat să jonglez. Pentru că celălalt persistă, 
mă uit mai bine la grenadă şi văd că are siguranţa blocată. Material prost. Afganii nu sunt 
meşteri în tehnologie de vîrf. Grenada aia nu va exploda niciodată. Aşa că iau o grenadă de-a 
mea, una rusească bună, fabricată de maica Rusia, căreia îi cunosc funcţionarea pe de rost. 
Aştept exact cele cinci minute necesare, calculez bine traiectoria şi o arunc spre tip. Tipul o 
prinde ca să mi-o arunce înapoi dar, de data asta, îi explodează în mînă.

Războiul nu e pentru amatori. E o meserie în care trebuie să ştii să rămîi metodic şi să 
păstrezi ritmul. Ştiu de exemplu că nu trebuie să mai întîrzii în acel puţ. Sar afară, iau puşca 
cu lunetă a unui camarad mort şi dau fuga să mă ascund într-o casă. Acolo dau peste nişte 
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autohtoni, dar îi ţin la respect cu puşca şi închid toată familia în bucătărie. Apoi iau poziţie 
lîngă fereastră şi observ liniştit împrejurimile. Datorită dispozitivului de ţintire cu laser, dispun 
de un avantaj enorm faţă de adversarii mei. Îmi pun iar căştile. Noaptea pe Muntele Pleşuv îmi 
răsună din nou în urechi. Un soldat inamic trece prin cîmpul meu vizual. Tipul are brusc o 
lumină roşie deasupra sprîncenei. Apăs pe trăgaci. Gata unu!

119. JACQUES

Mă uit la cei şase şobolani ai mei din cuşca de sticlă. Se uită şi ei la mine. Pisica stă la  
distanţă. Am impresia că au înţeles că vorbesc despre ei. Aşa că se dau din ce în ce mai mult 
în spectacol. Păcat că nu pot să le citesc cum mi i-am imaginat.

Mona Lisa 2 vine să se frece de mine, ca să se convingă că nu am alungat-o din inima 
mea pentru acei monştri cu dinţi ascuţiţi.

Citesc tot ce am scris.
În  realitate,  romanul  ăsta  trage  în  toate  direcţiile.  Nu  se  înţelege  de  ce  scenele  se 

înlănţuie astfel şi nu altfel. Îmi dau seama că trebuie să construiesc un eşafodaj care să susţină 
întreaga poveste şi care să facă în aşa fel încît scenele să fie într-un anumit loc şi nu în altul, în 
mod pur aleator. Să folosesc o structură geometrică? Să construiesc o povestire în formă de 
cerc? Testez. La sfîrşitul  povestirii,  personajele mele se pomenesc în aceeaşi  situaţie ca la 
început.  S-a mai  scris.  O povestire în  formă de spirală?  Cu cît  înaintezi  mai  mult,  cu atît 
povestirea se extinde mai mult şi duce spre infinit. Şi asta s-a mai scris. Să construiesc o 
povestire în linie. Banal, toată lumea face asta.

Mă  gîndesc  la  figuri  geometrice  mai  complicate.  Pentagon.  Hexagon.  Cub.  Cilindru. 
Piramidă.  Tetraedru. Decaedru. Care e structura geometrică cea mai complexă? Catedrala. 
Cumpăr o carte despre catedrale şi descopăr că formele lor corespund unor structuri legate de 
poziţia stelelor în cosmos. Perfect. Voi scrie un roman în formă de catedrală. Aleg ca model 
catedrala  din  Chartres,  bijuterie  a  secolului  al  XIII-lea,  plină  de  simboluri  şi  de  mesaje 
ascunse.

Reproduc cu meticulozitate planul catedralei pe o foaie mare de hîrtie pentru desen şi fac 
în aşa fel ca evoluţia povestirii  mele să se integreze în reperele ei milenare. Intrigile mele 
încrucişate  corespund încrucişării  navelor,  loviturile  de teatru,  cheilor  de boltă.  Metoda mă 
îndeamnă să mă amuz şi mai mult înmulţind acţiunile paralele. Scriitura mea devine mai fluidă 
şi traiectoriile personajelor se înscriu în mod natural în această structură perfectă.

Ascult  muzică  de Bach.  Johann Sebastian  Bach folosea şi  el  pentru compoziţiile  sale 
structuri  de tip catedrală. Uneori, două linii  melodice se încrucişează, dînd urechii iluzia că 
aude o a treia, pe care totuşi nici un instrument nu o cîntă. Încerc să reproduc acest efect în 
scrisul meu, cu două intrigi care se suprapun pentru a crea ideea unei a treia, imaginară.

Catedrala din Chartres şi  Johann Sebastian Bach constituie  eşafodajele  mele secrete. 
Sprijinite pe această şarpantă, personajele mele îşi iau avînt şi scrisul se accelerează. Ajung să 
scriu douăzeci de pagini  definitive pe zi în loc de cinci  care mai trebuiau revizuite în mod 
obişnuit. Romanul devine din ce în ce mai gros. 500, 600, 1000, 1534 de pagini... Mai mult 
decît un simplu roman poliţist, e „Război şi Pace la şobolani”.

Acum mi se pare destul de solid ca să fie citit.
Nu-mi mai rămîne decît să găsesc un editor. Expediez manuscrisul prin poştă la vreo zece 

edituri mari din Paris.

120. VENUS

Membrii juriului votează. Îmi rod unghia ruptă. Aş da orice ca să pot fuma, dar e interzis 
de regulament. Soarta mea se joacă în acest moment.

121. IGOR
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Ţintesc. Trag. Dobor al doilea inamic. Apoi al treilea. Al patrulea. Ce bine e să lucrezi pe 
muzică! Mulţumesc Occidentului decadent că a inventat minicasetofoanele cu căşti. O imagine 
a mamei pluteşte în faţa mea. În loc de inimă, ţintesc mai bine capul. De fiecare dată cînd mă 
gîndesc la mama, îmi vine să pun degetul pe un trăgaci.

122. JACQUES

La intervale  mai  mult  sau mai  puţin  lungi,  găsesc  răspunsul  unui  editor  în  cutia  cu 
scrisori. Primul consideră subiectul prea excentric. Al doilea mă sfătuieşte să refac romanul, de 
data asta alegînd drept eroi pisicile, „mult mai apreciate de marele public”.

Mă uit la Mona Lisa 2.
Se poate face un roman despre Mona Lisa 2, pisica cea mai decadentă din tot Occidentul?
Al treilea editor îmi propune să-mi publice romanul pe cheltuiala mea. E foarte dispus să-

mi facă un preţ bun.

123. VENUS

Apar notele. Sunt destul de severe. În medie, cea mai bună e în jur de 4,5 din 10. Acum 
e rîndul meu. Membrii juriului anunţă unii după alţii verdictul: 4. 5. 6. 5... Zîmbesc, dar sunt 
distrusă. Dacă nimeni nu mă consideră superioară acestor cifre amărîte, sunt pierdută.  Ce 
nedreptate! Îi detest pe aceşti oameni cu feţele lor ipocrite. În plus, fata cea mai bine cotată 
pînă acum e plină de celulită. Chiar n-au băgat de seamă?

124. ENCICLOPEDIE

IDEOSFERĂ:  Ideile  sunt  ca  nişte  fiinţe  vii.  Se  nasc,  cresc,  proliferează,  se 
confruntă cu alte idei şi în cele din urmă pier.

Şi dacă ideile, ca şi fiinţele vii, ar avea propria lor evoluţie? Şi dacă ideile s-ar 
selecta între ele ca să le elimine pe cele mai slabe şi să le reproducă pe cele mai 
puternice  ca  în  darwinism?  În  lucrarea  Hazard  şi  Necesitate,  apărută  în  1970, 
Jacques Monod a emis ipoteza că ideile ar putea avea o autonomie şi, ca şi fiinţele 
organice, ar fi capabile să se reproducă şi să se înmulţească.

În 1976, în Genă egoistă, Richard Dawkins pomeneşte conceptul de „ideosferă”.
Ideosfera ar fi pentru lumea ideilor ceea ce este biosfera pentru lumea fiinţelor 

vii.
Dawkins  scrie:  „Cînd  plantezi  o  idee  fertilă  în  mintea  mea,  îmi  parazitezi 

literalmente creierul, transformîndu-l în vehicul pentru propagarea acestei idei”. Şi 
citează  conceptul  de  Dumnezeu,  o  idee  care  s-a  născut  într-o  zi  şi  a  evoluat  şi 
propagat continuu,  preluată şi  amplificată de parabole,  scrieri,  apoi  muzică,  artă, 
preoţii reproducînd-o şi interpretînd-o astfel încît să o adapteze spaţiului şi timpului 
în care trăiesc.

Dar  ideile,  mai  mult  decît  fiinţele  vii,  suferă  repede  mutaţii.  De  exemplu, 
conceptul, ideea de comunism, născută în mintea lui Karl Marx, s-a răspîndit într-un 
timp foarte scurt în spaţiu pînă la a acoperi jumătate din lume. Ea a evoluat, a suferit 
mutaţii, ca în cele din urmă să se reducă, stăruind la un număr din ce în ce mai mic 
de persoane, ca o specie animală pe cale de dispariţie.

Dar, în acelaşi timp, a constrîns ideea de „capitalism” să sufere şi ea mutaţii.
Din lupta ideilor din ideosferă apare civilizaţia noastră.
Actualmente, computerele sunt pe cale să dea ideilor o accelerare a mutaţiei. 

Datorită Internetului, o idee se poate răspîndi mai repede în spaţiu şi timp, putînd să 
se confrunte mai rapid cu rivalii sau cu prădătorii ei.

E  excelent  pentru  răspîndirea  ideilor  bune,  dar  şi  pentru  cele  rele,  căci  în 
noţiunea de idee nu există noţiunea de „moral”.
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De altfel, nici în biologie, evoluţia nu ascultă de nici un fel de morală. Iată de ce 
poate că ar trebui să reflectăm de două ori înainte de a răspîndi idei. Căci ele sunt de 
acum înainte  mai  puternice  decît  oamenii  care  le  inventează  şi  decît  cei  care  le 
vehiculează.

În fine, e doar o idee...

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

125. JACQUES

Al  treilea  editor  mă  contactează  telefonic  şi  mă  încurajează  să  perseverez.  „Scrisul 
necesită o mare experienţă de viaţă. Nu e posibil să ai suficientă la numai şaptesprezece ani”, 
zice el.

Al cincilea editor îmi reproşează scenele de bătălie, deloc gustate de publicul feminin. Îmi 
aminteşte  că  cititorii  sunt  în  imensa  lor  majoritate  femei  şi  că  femeile  şi  tinerele  preferă 
scenele romantice. De ce să nu mă gîndesc la o versiune „love story la şobolani”?

Mă uit la şobolanii mei: un mascul tocmai atunci se cuplează cu o femelă. Îi muşcă foarte 
tare gîtul pînă la sînge, îi striveşte capul şi-i blochează crupa cu ghearele ca să o pătrundă mai 
bine. Biata de ea chiţăie de durere, dar asta pare că-l excită şi mai tare pe mascul.

Love story romantică la şobolani? N-ar fi deloc realist...

126. IGOR

Cinci.  Şase. Şapte. Zece. I-am doborît  pe toţi  soldaţii  inamici  care s-au aventurat pe 
strada mea. E amiază. Cerul e alb. Satul fumegă şi muştele se aşază pe carnea caldă încă a 
luptătorilor.

Inamicii au murit, dar şi prietenii. Nu mai văd pe nici unul dintre ai noştri. Urlu ca un lup. 
Acest strigăt de adunare nu e urmat de nici un răspuns. Cred că am avut noroc. Cred că am pe 
cineva acolo sus, în cer, care mă protejează. Sigur, sunt rapid, dar am evitat de cîteva ori ca 
prin miracol să calc pe o mină sau să încasez un glonţ rătăcit.

Mda, cu siguranţă că am un înger păzitor. Sfinte Igor, mulţumesc.
Ştiu că voi fi trimis înapoi în tabără ca să fiu din nou încorporat în alt comando al Lupilor 

şi ca să execut alte misiuni ca aceasta. Războiul e singurul lucru la care mă pricep cel mai bine. 
Fiecare cu chestia lui. Pun iar casca la urechi şi ascult din nou Noaptea pe Muntele Pleşuv.

Deodată aud un urlet de lup. Să fie oare un lup adevărat?
Nu, e Stanislas. Are dreptate, probabil că şi el are un înger păzitor.

127. VENUS

Încă un 5. Ultimul vot va fi hotărîtor.
Cel a boxerului.
- 10, anunţă el.
E oare posibil? Am auzit bine?
Media mea creşte rapid. În acest moment am cea mai bună notă. Mă entuziasmez, apoi 

îmi revin. Mai sunt încă fete care nu şi-au primit notele. Alta ar putea să mă întreacă.
Aud şi celelalte cifre ca printr-un fel de ceaţă. Gata, toate fetele au primit note, nici una 

nu are o medie mai mare ca a mea.
- Sunt... sunt... Miss Univers.
Îi  îmbrăţişez  pe membrii  juriului.  Toate  camerele  de televiziune  sunt  îndreptate  spre 

mine. Toată ţara mă vede. Mi se întinde o sticlă de şampanie şi stropesc pe toată lumea sub 
flash-urile fotografilor.

Am cîştigat!
Vorbesc la microfon:
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- Vreau să mulţumesc în mod special mamei mele, fără de care niciodată nu aş fi avut 
curajul să pornesc pe acest lung drum spre... perfecţiune.

În momentul  în care le pronunţ,  simt că sunt cuvintele  ce trebuie  rostite  ca să plac 
publicului şi telespectatorilor. Dar, între noi fie vorba, dacă ar fi să mulţumesc cuiva, ar trebui 
să-mi mulţumesc mie şi nu altcuiva.

Fostele mele rivale de pe scenă vin să mă felicite. În public, mama plînge de bucurie şi 
Esteban îmi lansează sărutări.

Apoi urmează interviuri, felicitări, fotografii. Sunt la zenit.
Afară, oamenii mă recunosc şi-mi cer autografe.
Epuizată, mă întorc la hotel cu Esteban care mă admiră mai mult ca niciodată.
Am cîştigat!

128. JACQUES

Am pierdut. Eşec pe toată linia. Nici un editor nu vrea Şobolanii mei.
„Scriitor nu e o meserie, îmi spune tata la telefon. Cine ar putea să ştie mai bine ca 

mine! Sunt librar şi văd că se vînd numai autorii deja celebri. După ce devii celebru, vei putea 
să-ţi scrii cartea. N-ai abordat problema în mod corect.”

Numai Mona Lisa 2 rămîne apropiată de mine în faţa sorţii potrivnice. Simte că sunt slăbit 
şi începe să se îngrijoreze asupra capacităţii mele de a-i furniza zilnic specialităţile preferate.

Mă culc. A doua zi dimineaţă mă duc la restaurant, după care voi reciti manuscrisul.
În cuşca lor, şobolanii par că rîd de mine. Mă enervează. Drept cine se cred? La urma 

urmelor, sunt doar nişte şobolani. Le dau drumul în canalul de scurgere. Să se descurce.
Mona Lisa mă aprobă torcînd semnificativ.
Mă voi instala în faţa maşinii de scris. A dispărut orice magie. Nu mai am nici cea mai 

mică speranţă. Nu voi reuşi niciodată. Ar fi mai bine să renunţ.

129. ENCICLOPEDIE

CDPD: Omul este în permanenţă condiţionat de cei din jur. Atîta timp cît  se 
crede fericit, nu pune în discuţie această condiţionare. Copil, consideră normal să fie 
constrîns să  înghită  alimentele pe care le  detestă:  e  familia  lui.  Adult,  consideră 
normal  ca  superiorul  să-l  umilească:  e  locul  lui  de  muncă.  Căsătorit,  consideră 
normal  ca  soţia  să-i  facă  reproşuri  permanente:  e  soţia  lui.  Cetăţean,  consideră 
normal  ca  guvernul  să-i  diminueze  constant  puterea  de  cumpărare:  e  guvernul 
pentru care a votat.

Nu-şi dă seama că este sufocat şi, în plus, revendică familia, locul de muncă, 
sistemul  politic  şi  majoritatea  închisorilor  sale  ca  fiind  forme  ale  „exprimării 
personalităţii sale”.

Mulţi oameni sunt gata să se bată cu sălbăticie ca să nu li se scoată lanţurile.  
Pentru noi, îngerii, este deci uneori necesar să provocăm ceea ce oamenii numesc 
„nenorociri” iar noi, „CDPD”, adică „criză de punere în discuţie”.

CDPD-ul  poate  să  aibă  mai  multe  forme:  accident,  boală,  ruptură  familială, 
necazuri la serviciu.

Aceste  crize  îi  înspăimîntă  pe  muritori  dar,  cel  puţin,  îi  decondiţionează 
provizoriu. Foarte repede, omul porneşte în căutarea altei închisori. Divorţează şi se 
grăbeşte  să  se  recăsătorească.  E  concediat  şi  acceptă  o  muncă  şi  mai  penibilă. 
Totuşi, între momentul în care survine CDPD-ul şi cel în care muritorul găseşte o altă 
închisoare,  se  va  bucura  de  cîteva  momente  de  luciditate.  Va  întrezări  ce  este 
adevărata libertate. Chiar dacă, în general, asta mai mult îl sperie.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV
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130. ZBOR COSMIC, ÎNTOARCEREA

Întoarcerea în Paradis.
Cît de mult au evoluat clienţii mei într-un timp atît de scurt! Ai crede că se maturizează 

mai repede dacă nu-i supraveghezi. Venus a scăpat de anorexie şi de bulimie şi a obţinut titlul 
de Miss Univers. Cu atît mai bine; oricum, tot intenţionam să i-l procur. Igor a ieşit şi din 
închisoare şi de la azilul de alienaţi şi a devenit un erou militar. Numai Jacques a rămas în 
urmă. Stă în faţa televizorului atît de mult timp încît nu-i prevăd nimic bun.

Edmond Wells apare totdeauna în momentul nepotrivit. Suspină şi zice:
- Mă dezamăgeşti tare mult, Michael. Îmi pusesem mari speranţe în tine şi strici treaba...
- Sunt nou, abia încep să înţeleg cum funcţionează oamenii.
Instructorul meu nu e deloc convins.
- Da? Şi plimbarea în spaţiu ce-a fost?
Ştie. Protestez:
- În afară de Jacques Nemrod, care totdeauna a fost codaş, ceilalţi doi clienţi ai mei fac 

foarte bine.
- Bietul meu Michael, zice Edmond Wells, mai sunt multe lucruri pe care trebuie să ţi le 

explic. Ai remarcat că atunci cînd te apropii de pămînt, întîlneşti suflete rătăcitoare?
- Nu, ăăă... în fine...
Prin urmare ştie şi de vizita noastră la Papadopulos.
- Ai remarcat că aceste suflete rătăcitoare reuşesc să se facă mai bine înţelese ca noi de 

oameni, tocmai pentru că sunt foarte aproape de oameni.
- Da... dar.
- E bine, cînd un client are o rugăminte şi îngerul său nu e prezent ca să o primească, ce 

se întîmplă după părerea ta?
- ... Se ocupă de asta un suflet rătăcitor.
- Exact. Şi trebuie să mă crezi că aceste suflete rătăcitoare sunt foarte mulţumite să facă 

un serviciu în locul nostru. Sunt foarte tenace. Acolo unde îngerul nu-şi face treaba, îşi bagă 
nasul un suflet rătăcitor. Ce-ţi închipui, Michael? Că Igor şi Venus au avut noroc? Nu, s-au 
rugat şi un suflet rătăcitor a dat fuga să facă treaba în locul tău. Acum le parazitează.

Instructorul meu pare într-adevăr întristat.
- De aceea, de fiecare dată cînd pot le spun oamenilor: „Nu invocaţi spiritele, nu intraţi în 

transă, fugiţi de mediumi şi de toţi cei care pretind că vă vorbesc de lumea de dincolo. Nu vă 
rugaţi oricum, nu porniţi în căutarea îngerului vostru păzitor - ştie el unde să vă găsească. Nu 
încercaţi să aprofundaţi ce este voodoo, sau şamanismul, sau vrăjitoria. Credeţi că manipulaţi 
şi voi sunteţi în realitate manipulaţi. Fiecare ajutor are preţul său”.

Citesc în privirea instructorului meu o adevărată decepţie în privinţa mea.
- Cum să mă fac iertat? Cum să repar toate astea? murmur eu.
- Eu răspund de tine, Michael, zise Edmond Wells oftînd. Aşa că, pentru că nu te-am 

găsit,  mi-am  suflecat  mînecile.  I-am  eliberat  de  sufletele  rătăcitoare.  Sunt  din  nou 
„deparazitaţi”. Dar de acum înainte, ai grijă! Cei doi „cîştigători” ai tăi sunt convinşi acum că e 
destul să ţi se adreseze ca totul să se aranjeze. Igor îţi zice chiar Sfîntul Igor, pentru că îşi  
închipuie că fiecare om este ajutat de îngerul căruia îi poartă numele.

Edmond Wells se ridică levitînd.
- Va veni ziua în care Igor, Jacques şi Venus vor veni aici şi se vor uita în ochii tăi. Şi în 

acel  moment  va  fi  teribil  pentru  tine,  căci  atunci  vor  şti  cine  eşti  şi  va  trebui  să  le  dai 
socoteală.

Las capul în jos ruşinat.
- Şi altceva. Nu-i mai asculta pe elevii răi. Nu lor trebuie să li te alături. Într-o zi anume, 

nu ei vor trebui să se explice în locul tău cu clienţii tăi la cîntărirea sufletelor.
Instructorul meu arată cu bărbia spre Raoul care pluteşte uşor nu departe de noi.
- Norocul tău, Michael, e că ai primit suflete bune. S-ar putea ca viitoarea distribuire să 

nu mai fie atît de favorabilă. În general, abia după ce eşuezi cu primii clienţi şi primeşti noile 
suflete în grijă îţi dai seama cît de bine ai fost servit prima dată.

Mă fac mic de tot.
-  Pentru  un muritor,  a  eşua înseamnă a se  reîncarna zice  el.  Pentru  un înger  însă, 

înseamnă... să primească alţi clienţi.
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131. IGOR, 18 ANI

Stanislas şi cu mine primim medalii. Colonelul Dukuskov ne îmbrăţişează.
- De acum înainte sunteţi sergenţi-majori.
O mulţime de militari în uniformă impecabilă se ridică şi aplaudă. Este înălţat drapelul 

naţiunii şi în urechi îmi răsună imnul patriei mamă. Colonelul Dukuskov îmi şopteşte la ureche:
- Sunteţi singurii care aţi scăpat după ce v-aţi bătut unul contra zece. Care e secretul?
Respir puternic şi ezit. Doar n-am să-i vorbesc de îngerul meu păzitor.
- Am supravieţuit mamei mele, zic eu.
Zîmbeşte înţelegător.
Şi, în acel moment, exult că am optsprezece ani şi că sunt în viaţă.

132. VENUS

Sunt în braţele campionului  lumii  la box la categoria grea care făcea parte din juriu. 
Facem dragoste. E o brută. Gîfîie ca pe ring. Zgomotul e asurzitor. Mă întinde sub el cu labele 
lui mari şi mă sufoc. O sută douăzeci de chile de muşchi te apasă, e ca şi cum ai face amor cu 
o locomotivă sau un camion. Nimic delicat.

Totuşi  începuse frumos.  După alegere,  m-a sunat  şi  m-a întrebat dacă ne-am putea 
vedea.  Am acceptat.  A  venit  spre  mine  şi  m-a copleşit  cu  complimente  cum că  eram cu 
adevărat cea mai frumoasă din concurs. Apoi treaba s-a stricat. Mi-a amintit că el, cu nota lui 
de 10, m-a făcut să cîştig.  Auzindu-l  cum vorbea, ai  fi  zis  că lui  îi  datoram victoria mea! 
Bărbaţii ăştia, cînd îi auzi, ai zice că n-am face nimic fără ei! Dar eu ştiu că dacă am reuşit, 
asta se datorează faptului că am ştiut cum să mă rog la momentul potrivit. Ba chiar am simţit 
o  prezenţă  amicală  manifestîndu-se  pentru  prima  dată.  Cu  siguranţă  că  era  îngerul  meu 
păzitor.

Din politeţe, îl las să meargă pînă la capăt, apoi adoarme sforăind zgomotos şi profit ca 
să plec.

Sunt prea amabilă.

133. JACQUES, 18 ANI

Scriu din ce în ce mai puţin. Citesc din ce în ce mai puţin. Uneori stau tolănit pe canapea 
cinci ore în şir în faţa televizorului, învelit cu o cuvertură, cu pisica torcînd uşor pe genunchii 
mei. Nici măcar nu mă uit la o emisiune anume. Mă plimb de la un canal la altul.

Slujba mea de chelner ajunge ca să mă pot întreţine. Oricum, nu cheltuiesc mult. Mă 
hrănesc cu boluri de paste deshidratate, care se umflă cînd torni apă clocotită peste ele.

Mona Lisa 2 e încîntată la culme că mă uit la televizor. E convinsă că mi-a arătat calea 
cea înţeleaptă.

Mă gîndesc la Şobolanii mei şi cred că am scris o carte bună. Dar dacă editorii nu sunt în 
stare să-şi dea seama, e ca şi cum n-aş fi făcut nimic, aşa că e mai bine chiar să nu fac nimic.

În ritmul în care mă îngraş, tot mîncînd la paste făinoase, mă voi transforma curînd într-o 
„Mona Lisa umană”. Îmi e lene să mă rad şi îmi las barbă.

Treptat, tot schimbînd canalele, cobor în ierarhia programelor. De la informaţii, trec la 
filme, de la filme, la telefilme, apoi la seriale, apoi la programe de comedie, apoi la acele 
cumplite jocuri  de „cultură generală” de dimineaţă,  unde cei doi candidaţi  care se înfruntă 
încearcă să răspundă cît mai repede posibil  la nişte întrebări nule de genul: „Care e hrana 
preferată a cîinilor?”

Pe mine mă doare în cot de cîini, am o pisică, totuşi mă uit.
Cred că pot continua să trăiesc aşa timp de patruzeci de ani. Am renunţat. Şi totuşi, într-

o zi, o emisiune mă face să reacţionez.
E o emisiune literară. Emisiunea săptămînală literară de referinţă. De obicei nu mă uit la 

ea, dar azi sunt cuprins de o atracţie morbidă.
Tema emisiunii: dragostea. Primul invitat, un actor în vîrstă care a avut perioada lui de 

glorie. Îşi înşiră amintirile şi enumeră, cu o expresie ştrengărească, actriţele pe care, cum se 
zice, le-a „onorat”. Prezentatorul glumeşte şi supralicitează în direcţia aluziilor fără perdea.
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Al doilea invitat: un tînăr de seama mea. Auguste Mérignac, anunţă prezentatorul. Băiat 
frumos.  Bine  îmbrăcat.  Zîmbet  relaxat.  Publică  un  roman  autobiografic  al  cărui  erou  se 
numeşte, ca din întîmplare, Auguste, şi care are particularitatea să facă toate femeile să fie 
nebune după el. După cîteva anecdote îndrăzneţe, Auguste Mérignac spune că este un pasionat 
al dragostei şi că acesta este sensul întregii sale opere literare.

Al  treilea  invitat:  o  doamnă,  cu  mască  de  catifea,  tocuri  ascuţite  de  cincisprezece 
centimetri,  bine  rujată.  Este  adjuncta  patroanei  de  la  o  „casă”  sado-masochistă  foarte 
frecventată  şi  doreşte  deci  să-şi  păstreze anonimatul.  Cei  mai  mulţi  dintre  clienţii  ei  sunt 
oameni foarte importanţi, zice ea, oameni politici, personalităţi din lumea spectacolului, mari 
industriaşi.  Pentru  că-şi  terorizează  anturajul,  le  place  la  nebunie  să  fie  şi  ei  dominaţi. 
Respectiva descrie supliciile pe care li  le rezervă şi spune că e blazată în ceea ce priveşte 
exigenţele extravagante ale starurilor.

Ultimul invitat: un sexolog, venit să expună punctul de vedere al savantului. Oamenii 
sunt  motivaţi  de  hormoni,  spune  el,  şi  citează  cîteva  fantasme  extravagante  întîlnite  în 
exercitarea  profesiei  sale.  Un  individ  constrîns  să  se  deghizeze  în  regina  Angliei  ca  să 
reuşească să ejaculeze, o femeie care avea nevoie de zece parteneri diferiţi ca să ajungă la 
orgasm,  plus  diferite  celebrităţi  (cărora  prefera  să  nu  le  dea  numele),  incapabile  să-şi 
potolească pasiunile fără ajutorul animalelor, legumelor sau unor obiecte diferite sau în locurile 
cele mai ciudate.

Sting televizorul cu o senzaţie de stinghereală. Nimic provenit din imaginaţie, nici cel mai 
mic personaj inventat, nici cel mai mic suspans. Iată de ce şobolanii mei nu interesează pe 
nimeni.

M-am rătăcit complet în această meserie. Iau hotărîrea să nu mai scriu deloc. Pun doliu 
la maşina de scris. Voi fi chelner la restaurant şi telespectator, şi o să fie prea destul.

134. ENCICLOPEDIE

DESPRE  IMPORTANŢA PURTĂRII  DOLIULUI:  Doliul  tinde  să  dispară  în  zilele 
noastre. După deces, familiile se grăbesc să-şi reia cît mai repede posibil activităţile 
obişnuite.

Dispariţia unei fiinţe dragi tinde să devină un eveniment din ce în ce mai puţin 
grav. Culoarea neagră şi-a pierdut prerogativele de culoare a doliului prin excelenţă. 
Stiliştii l-au adus la modă din cauza virtuţilor sale de a-l face pe om mai slab, deci şic.

Totuşi, a marca sfîrşitul perioadelor sau a fiinţelor este un lucru esenţial pentru 
echilibrul psihologic al indivizilor. În această privinţă, numai societăţile zise primitive 
continuă să accentueze importanţa doliului. În Madagascar, cînd cineva moare, nu 
numai că tot satul îşi întrerupe activitatea ca să participe la doliu, ci se fac două 
înmormîntări. Cu ocazia primelor funeralii,  cadavrul este îngropat într-o atmosferă 
de  tristeţe  şi  reculegere.  Apoi,  mai  tîrziu,  se  organizează  o  ceremonie  de 
îngropăciune urmată de o mare petrecere. Este ceremonia „întoarcerii corpurilor”.

Astfel, pierderea lui este de două ori acceptată.
Şi nu e vorba numai de decese. Există şi „evenimentele de sfîrşit”: părăsirea 

unui loc de muncă, părăsirea unui soţ (soţie), părăsirea unui loc de viaţă.
Doliul constituie în acest caz o formalitate pe care mulţi o consideră inutilă şi 

totuşi nu este. Este important să se marcheze etapele.
Fiecare poate să inventeze propriile sale ritualuri de doliu. Ele pot să fie simple 

(raderea mustăţii,  schimbarea coafurii,  a stilului  de a te îmbrăca) sau nebune (o 
mare petrecere, îmbătarea pînă la a nu mai şti de tine, săritura cu paraşuta...).

Cînd doliul  nu  este  îndeplinit  cum se cuvine,  jena  persistă  ca  rădăcina  unei 
buruieni prost smulsă.

Poate că importanţa doliului ar trebui să se predea la şcoală. Asta i-ar cruţa pe 
mulţi, mai tîrziu, de ani de chin.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV
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135. JACQUES, 21 DE ANI

La restaurant, unul dintre colegii mei vrea să cheme poliţia pentru că o clientă nu are 
bani să achite consumaţia.

Mă uit la ea cu atenţie. E fragilă, plăpîndă, îmbrăcată complet în negru. Seamănă cu o 
pasăre căzută din cuib. Are în mînă o carte: Flori pentru Algernon, de Dany Keyes.

Plătesc consumaţia în locul ei şi o întreb despre ce e vorba în carte. Îmi mulţumeşte, îmi 
spune că n-ar fi trebuit să fac asta, apoi e de acord să-mi vorbească despre carte. E povestea 
unui om, un debil mintal, care devine treptat inteligent datorită unui tratament chimic care a 
dat deja rezultate pe un şoarece numit Algernon. Bolnavul îşi povesteşte viaţa şi vindecarea la 
persoana întîi singular şi e ca şi cum creierul său ar descoperi sensuri noi. Scrisul evoluează şi 
el. Pe cînd era idiot, făcea o greşeală de ortografie la fiecare cuvînt, nu folosea semnele de 
punctuaţie, dar a progresat pe măsură ce a urmat tratamentul.

Se prezintă. O cheamă Gwendoline. Adaugă că după cunoştinţa ei, acest scriitor, Dany 
Keyes, nu a mai scris nimic altceva, dar că după o astfel de capodoperă poate să moară liniştit. 
Şi-a îndeplinit „misiunea faţă de omenire”. A realizat opera pentru care s-a născut. Gwendoline 
crede că toţi avem o operă de realizat, şi că abia după aceea putem muri.

Mă uit la ea. Are ochii strălucitori, în formă de migdală, şi pielea foarte deschisă. Îmi zic 
că o fată care citeşte SF nu înseamnă că e neapărat interesantă. Ceea ce-mi place la ea este 
că are un aer şi mai rătăcit ca al meu.

Ne plimbăm. Îmi spune că e o poetă blestemată. Îi spun că s-a potrivit foarte bine, eu 
însumi fiind scriitor blestemat.

Gwendoline spune că ne aflăm pe Pămînt ca să suferim şi să învăţăm din greşeli.
Apoi mergem unul lîngă altul fără să vorbim. Îi iau mîna rece ca gheaţa şi o încălzesc în 

mîna mea. Se opreşte, se uită la mine cu aerul ei de mic şoricel rătăcit şi îmi spune că sunt 
simpatic, că vrea să facă dragoste cu mine, dar că a făcut nefericiţi toţi bărbaţii cu care s-a 
împrietenit pînă acum.

- Eu voi fi prima excepţie.
- Port ghinion, zice ea oftînd.
- Nu sunt superstiţios. Şi ştii de ce? Pentru că dacă eşti superstiţios... aduci ghinion.
Se preface că rîde, apoi mă sfătuieşte din nou să fug de ea.
Cîteva săptămîni mai tîrziu, instalez acest şoricel părăsit în garsoniera mea. Gwendoline 

se dovedeşte foarte repede o excelentă stăpînă a casei. Problemă: cînd facem dragoste, am 
impresia că e de acord ca să-mi facă un serviciu sau ca să-şi plătească chiria.

Uneori se uită la mine cu ochii ei mari şi îmi zice: „Ar fi mai bine să plec, sunt o povară  
prea mare pentru tine”. Atunci încerc s-o consolez. Îi ofer haine colorate. Pînă la urmă, negrul 
e monoton. Le încearcă o dată şi nu le mai poartă. O duc la cinematograf să vadă filme de 
Monty Python. E singura din sală care nu rîde. Îi vorbesc de „televiziunea zen”: noua mea 
filosofie a absenţei absolute a gîndirii datorită frecventării intense a televizorului. Fără rezultat. 
Mona Lisa 2 vine spre ea ca să fie mîngîiată, dar ea îşi trece mecanic mîna prin blana ei, că şi  
cum s-ar gîndi la altceva.

Seara, se strecoară încetişor în aşternut, îşi lipeşte picioruşele îngheţate de mine, mă 
întreabă  dacă  vreau  să  facem dragoste,  aşa  cum ai  întreba  un  controlor  dacă  trebuie  să 
compostezi  biletul,  apoi  adoarme sforăind  puternic.  În  mijlocul  nopţii,  mă loveşte  uşor  cu 
picioarele, gesticulează şi pare că-şi reglează conturile cu un duşman imaginar, căruia i se 
adresează cu tînguiri uşoare.

Mona Lisa 2 şi cu mine luăm hotărîrea să răspundem acestei provocări: să o salvăm pe 
această domnişoară de chin cu orice preţ.

Îşi uită ţigara aprinsă în pat şi garsoniera mea se confruntă cu un început de incendiu. 
Lasă robinetele deschise şi inundă baia. Uită să încuie uşa şi nişte vizitatori nepoftiţi profită ca 
să-mi fure combina muzicală.

De fiecare dată mă copleşeşte cu scuze, plînge în hohote şi se ghemuieşte în braţele 
mele zicînd: „Ţi-am spus eu că aduc ghinion”. Iar eu răspund de fiecare dată: „Ba nu, ba nu...”

Prezenţa lui Gwendoline îmi insuflă dorinţa să rescriu totul şi să ameliorez Şobolanii. E 
nevoie de un cîştigător pentru amîndoi.

Alung pisica de lîngă mine. Arunc un cearceaf peste televizor, ca să nu mă mai sfideze 
momentan cu ochiul lui pătrat. Mă aşez în faţa maşinii de prelucrare a textelor şi, pentru a 
treizecea oară, reîncep romanul despre şobolani. Pagina 1.
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Exigenţa  trebuia  să  fie  mult  mai  mare  de  data  asta.  E  nevoie  de  o  intrigă  care  să 
captiveze atenţia chiar şi a celor mai obtuzi editori.

O nouă idee: crearea unui loc în străfundul unui canal de scurgere unde au loc fapte 
misterioase şi teribile pe care nu le voi descrie. Ceea ce nu este explicat incită cel mai mult 
imaginaţia. Pentru fiecare cititor, în adîncul canalului de scurgere va fi lucrul de care se teme el 
cel mai tare.

Mona Lisa 2 îmi semnalează cu boticul că trebuie să vorbesc de o oglindă. Să fac o scenă 
în care un şobolan se vede într-o oglindă. Tu le ştii pe toate, Mona Lisa! Totdeauna te voi 
asculta. Aici nu e planeta mea, dar tu eşti de pe planeta mea. Poate că provin din împărăţia 
cerească a pisicilor. La egipteni, pisicile erau animale sacre, considerate zei.

Mona Lisa 2 e poate muza pe care am căutat-o totdeauna.
Scriu toată noaptea.

136. IGOR, 21 DE ANI

În calitate de sergent-major am reorganizat noii Lupi. Am selectat pe cei mai feroci dintre 
recruţi. I-am învăţat întreaga forţă a frazei: „Fii rapid sau mori”. Am inventat tot felul de jocuri 
ca să-şi dezvolte reflexele de rapiditate. Jonglează cu grenade cu siguranţa trasă, reuşesc să 
se ferească de săgeţile trase din faţă, fac concursuri aşezînd mîna pe masă şi lovind din ce în 
ce mai repede cu un cuţit între degetele depărtate. Unii sunt atît de iuţi încît reuşesc să prindă 
cu mîna iepuri mici. Am trezit ceva în ei. Animalul. Vorbesc din ce în ce mai puţin. Nici unul 
dintre noi nu şi-ar permite să se lanseze într-o discuţie intelectuală inutilă.

Cînd un Lup se adresează altui Lup, o face ca să-i spună: „Atenţie în spatele tău”. În 
realitate,  nici  măcar  nu  pronunţă  cuvîntul  „atenţie”,  ci  doar  „spate”.  Vorbim  doar  ca  să 
supravieţuim. Lupii mei înţeleg tot ce le cer din semne şi din ochi. Sunt mai mult decît sergent, 
sunt şeful lor de haită.

Am îndeplinit  împreună cîteva acţiuni  răsunătoare, care nu vor fi  niciodată trecute în 
manualele  de  istorie,  dar  care  se  vor  împlini  în  filmele  idolilor  mei,  starurile  americane 
Sylvester Stallone şi Arnold Schwarzenegger.

Stanislas a devenit braţul meu drept; el îi mustră pe Lupii care nu acţionează destul de 
repede la ordinul meu sau care nu mă înţeleg cu jumătăţi de cuvinte. E foarte eficace. Dacă o 
să o ţinem tot aşa, vom ajunge să nu mai vorbim deloc şi să fim conectaţi unii la alţii ca prin  
telepatie.

O dată am întîlnit un tip care mi-a spus: „Îmi pare bine că devin un Lup, căci pînă acum, 
în fostele mele repartizări, n-am avut noroc”. I-am răspuns că oamenii care nu au noroc n-au 
ce căuta în grupul meu şi l-am dat afară.

Cred că în viaţă există trei factori: talentul, norocul şi munca. Cu doi din aceşti factori 
poţi să reuşeşti. Munca şi norocul pot să fie suficiente, dacă nu ai talent. Talentul şi munca pot 
să compenseze lipsa de noroc. Talentul plus noroc pot să te scutească de muncă. Dar ideal e 
să  dispui  de  toate  trei.  Le  cer  deci  Lupilor  mei,  în  afara  dexterităţii  lor  naturale,  un 
antrenament permanent şi o întreţinere regulată a norocului lor.

Le-am expus noua mea teorie. Toţi avem un înger păzitor.
Cînd lucrurile nu merg, nu trebuie să eziţi să-i adresezi imediat o rugăminte. Stanislas a 

povestit cîteva situaţii în care a fost salvat de îngerul său păzitor şi cred că astfel le-am insuflat 
Lupilor mei cîteva rudimente de gîndire mistică.

Haita mea face ravagii. Cu atît mai mult cu cît inamicul se bizuie doar pe maşinile lui. 
Oiţele se cred protejate de radare, de mine şi de noile rachete de asalt oferite de inamicii  
Rusiei. Bieţi naivi. Oricare dintre Lupii mei, cu mîna goală, obţine mai multe rezultate decît voi 
şi roboţii voştri electronici. Pentru că avem în noi furia şi nici o armă mecanică nu poate să 
aibă în ea furia.

Medaliile se îngrămădesc pe piept, şi în ţara mea asta înseamnă ceva. Am pierdut cîţiva 
oameni  care  nu au fost  rapizi  în  momente cruciale  şi  care  deci  au murit.  Asta  e selecţia 
naturală a speciilor, cum spunea Darwin. Cei mai slabi dispar repede.

Trupa mea mă admiră şi mă respectă, dar îi e şi puţin teamă de mine. Aş vrea tare mult  
ca într-o zi cineva să mă iubească. Acum aş vrea o poveste de dragoste normală cu o fată 
normală.

Poate că pentru asta va trebui să obţin şi mai multe medalii. Medaliile le impresionează 
pe fete.
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Asta  o  va  impresiona  pe  Venus.  I-am  revăzut  fotografia  într-un  ziar  în  care  erau 
înfăşurate muniţiile. Se pare că a fost aleasă Miss Univers.

137. VENUS, 21 ANI

De cînd am fost aleasă Miss Univers, sunt solicitată în lumea întreagă la reprezentări sau 
fotografii de modă, iar cei de la televiziuni îmi iau interviuri ca să-mi dau cu părerea despre 
toate. Ca şi cum a fi cea mai frumoasă e şi un semn de inteligenţă... Billy Watts, agentul meu - 
am fost obligată să iau unul - mă sfătuieşte să răspund ce-mi trece prin minte. Şi, pentru că 
tot nu mă pricep la nimic, n-am de ales. Şi merge. Ba chiar foarte bine. Se pare că oamenilor 
le  place  spontaneitatea  mea.  Am  întrebat  dacă  faptul  că  nu  ştiu  despre  ce  se  vorbeşte 
constituie  o  problemă.  Billy  Watts  mi-a  răspuns  că,  dimpotrivă,  oamenii  din  popor  se 
„recunosc” în „ignoranţa” mea. În consecinţă, unii oameni politici mă citează tot timpul: „După 
cum spune foarte bine Venus Sheridan...”

Asta mă distrează. Eu care n-am bacalaureatul servesc drept referinţă unor diplomaţi de 
la Harvard! Aceşti politicieni nu ştiu ce să mai facă să pară apropiaţi de popor.

Apropo de războiul din Cecenia, am spus o dată că asta e „rău” şi a plăcut tare mult. În 
general, opinia mi se formează pe măsură ce răspund la interviuri. Mai întîi îmi dau părerea 
spontan şi apoi reflectez la problemă. S-ar putea să pară stupid, dar merge. Îmi dau seama 
astfel că sunt împotriva războiului, şi în mod general împotriva violenţei, împotriva poluării, 
împotriva sărăciei, împotriva maladiilor.

Sunt în mod hotărît împotriva a tot ceea ce este prostie, răutate şi urît. Sunt gata să 
semnez toate petiţiile în acest sens.

Pentru puii de focă, problema cere gîndire. Dacă sunt prea mult protejaţi, se ajunge la 
ruinarea eschimoşilor,  care  trăiesc din  vînarea  lor.  În privinţa  liberalizării  drogurilor  slabe, 
interdicţia de a purta armă şi abolirea pedepsei cu moartea, trebuie să mă gîndesc şi mai mult. 
Încă nu-mi dau prea bine seama cine sunt buni şi răi în chestia asta, dar am promis că în 
curînd  îmi  voi  da  părerea.  O  jurnalistă  m-a  întrebat  cu  ce  candidat  aş  vota  la  alegeri, 
republican sau democrat. Am răspuns: „Cu cel care se îmbracă cel mai bine”. A plăcut şi asta. 
La televizor, mi-au ilustrat vorbele cu fotografii ale unor tirani din lumea a treia şi e foarte uşor 
să-ţi dai seama că aceşti oameni sunt foarte, foarte prost îmbrăcaţi.

M-am instalat într-o locuinţă mare din cartierele elegante şi nu o mai văd pe mama decît 
o dată pe săptămînă. A luat-o puţin razna. Bea prea mult şi îşi schimbă prea des amanţii. Şi eu 
am multe  aventuri,  dar  am învăţat  să nu mă implic  foarte  mult.  Îmi  place  să mă joc cu 
amanţii.

La început mă simţeam obligată să găsesc scuze aproape valabile: „Iubesc pe altul” sau 
„Nu-ţi suport prietenii”. Acum nici măcar nu-mi mai dau această osteneală. Îmi este de ajuns 
un „Nu mă mai amuzi!”

Singura umbră mică din acest tablou idilic e faptul că mă doare din ce în ce mai des 
capul. Am consultat o mulţime de medici, dar nici unul nu a putut să mă ajute. Nu-mi înţeleg 
cazul.

Fumez din ce în ce mai mult. Mai adoarme puţin du-rerea din capul meu. Noaptea am 
nevoie de doze de somnifere din ce în ce mai mari.

Crizele  de somnambulism alternează cu  crizele  de migrenă.  Oricum, continuu  să am 
încredere în visele mele.

Sună telefonul.  Billy  Watts mă anunţă că sunt propusă ca să fiu ambasadoarea unei 
mărci mari de parfumuri franţuzeşti. Contractul secolului. Sar în sus de bucurie. Dacă reuşesc 
să semnez acest contract, pot să fiu liniştită pentru tot restul zilelor. Dar Billy Watts îmi mai 
domoleşte entuziasmul. Îmi spune că Cynthia Cornwell e şi ea propusă. Sunt furioasă. Cynthia 
Cornwell e principala mea rivală. Cynthia e black ca mine. Înaltă ca mine. „Refăcută” în parte 
ca mine. Are zîmbetul meu. Şi... şi e mai tînără ca mine. Are doar şaptesprezece ani şi asta ar 
putea să atîrne mult în balanţă.

Billy Watts se declară totuşi optimist. Ludivina, mediumul lui, i-a spus că eu voi cîştiga.
În ceea ce mă priveşte, aş vrea să am încredere în mediumi, nu şi în întreprinderi de 

cosmetice. Îi cunosc pe bătrînii care conduc aceste industrii. Avantajează totdeauna tinereţea. 
Ştiu că o vor prefera pe Cynthia. În plus, am fost atît de mediatizată încît la douăzeci de ani 
sunt considerată o instituţie, în timp ce Cynthia are avantajul rolului de challenger.
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Mă rog. Dacă există cineva acolo sus, dacă am cu adevărat un înger păzitor, vreau... 
VREAU CA INDIVIDA ASTA SĂ FIE DESFIGURATĂ!

138. ENCICLOPEDIE

TIRANIA CREIERULUI STÎNG: Dacă deconectăm cele două emisfere cerebrale şi 
prezentăm un desen umoristic ochiului stîng (corespondent al emisferei drepte), în 
timp ce ochiul drept (corespondent al emisferei stîngi) nu vede nimic, subiectul va 
rîde. Dar dacă îl întrebăm de ce rîde, creierul stîng nu are habar şi ignorînd gluma va 
inventa o explicaţie pentru comportamentul său şi va spune, de exemplu: „Pentru că 
bluza experimentatorului e albă şi această culoare mi se pare ilariantă”.

Creierul  stîng inventează deci  o logică  în  comportament  pentru că  nu poate 
admite  că  a  rîs  degeaba  sau  pentru  ceva  ce  nu  ştie.  Mai  mult  decît  atît:  după 
întrebare, întreg creierul va fi convins că a rîs din cauza bluzei albe şi va uita de 
desenul umoristic prezentat creierului drept. În timpul somnului, stîngul lasă dreptul 
liniştit. Acesta înlănţuie în filmul său interior: personaje care îşi vor schimba faţa în 
timpul visului, locuri care sunt cu fundul în sus, fraze delirante, întreruperea unor 
evenimente de către alte evenimente, fără cap şi coadă. Imediat după trezire totuşi,  
stîngul îşi reia dominaţia şi decodifică amintirile visului astfel încît să le integreze 
într-o poveste coerentă (cu unitate de timp, de loc şi de acţiune) care, pe măsură ce 
ziua evoluează, va deveni o amintire de vis foarte „logică”.

În  realitate,  chiar  în  afara  somnului,  suntem  în  permanenţă  în  stare  de 
percepere de informaţii incomprehensibile interpretate de emisfera stîngă. Această 
tiranie a emisferei stîngi este totuşi puţin cam greu de suportat. Unii se îmbată sau 
se  droghează  ca  să  scape de raţionalitatea  implacabilă  a  jumătăţii  lor  de creier. 
Folosind pretextul intoxicaţiei chimice a simţurilor, emisfera dreaptă se autorizează 
atunci să vorbească mai liber, eliberată fiind de interpretul ei permanent.

Anturajul va spune de protagonist că delirează, că are halucinaţii, deşi acesta 
nu face decît să se uşureze de o dominaţie.

Fără cel mai mic ajutor chimic, ar fi de ajuns să admitem că lumea poate să fie 
incomprehensibilă pentru că primeşte direct informaţiile „neprelucrate” ale creierului 
drept. Ca să reluăm exemplul citat mai sus, dacă am reuşi să tolerăm ca emisfera 
noastră dreaptă să se exprime liber, am cunoaşte prima glumă. Cea care ne-a făcut 
cu adevărat să rîdem.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

139, IGOR, 21 DE ANI ŞI DOUĂ LUNI

Îmi dau toată osteneala. Împreună cu Lupii mei, răvăşim tot ţinutul. Luăm ca asalt poziţii  
inamice cu un procent de pierderi foarte acceptabil. Într-o zi, colonelul Dukuskov a venit la noi 
pe front. Colonelul pare foarte încîntat. Mă prinde de umeri şi îmi zice:

- Am o veste foarte bună.
Îmi  zic  că s-ar  putea să fie  vorba de noile  arme Kalaşnikov.  De cînd ni  s-a promis 

înlocuirea armelor vechi, numai asta e vestea cea bună din capul meu. Ştiu cine sunt băieţii 
cărora le voi da armele ca să le testeze.

- Războiul s-a încheiat.
Îmi ţin respiraţia. Repetă:
- E pace.
Pronunţ cu greutate:
- Pa... Pace...
Prin urmare,  corupţii  de la  Kremlin,  sub dominaţia  capitaliştilor  mafioţi  americani,  au 

decis semnarea unui tratat cu reprezentanţii trupelor cecene. E cel mai rău lucru pe care îl 
puteam auzi. Aş vrea ca acel moment să nu fi existat niciodată. Pace. PACE?!! Tocmai cînd 
eram gata să învingem! Nu îndrăznesc să întreb de ce au renunţat. Nu îndrăznesc să semnalez 
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faptul că poate, în acel moment, Lupii mei au luat cu asalt un punct strategic. Nu îndrăznesc să 
evoc atrocităţile comise de ceceni, copiii folosiţi ca scuturi vii, torturile suferite de oamenii mei 
capturaţi. Şi cu ei vom face pace? Întreb cu puţină speranţă:

- E... e o glumă?
Colonelul e mirat.
- Nu. E ceva oficial. S-a semnat ieri.
Simt un fel de leşin.
Dukuskov crede probabil că de vină e emoţia fericirii.  Mă ţine să nu cad. E posibil ca 

oamenii să se înşele atît de tare? Să nu-şi dea seama? Eram pe punctul de a cîştiga acest 
război! Aveam să cîştigăm totul! Şi... negociem! Ce negociem? Dreptul de a pierde totul!

Acum ce se va întîmpla cu mine?
Îmi părăsesc pădurea, oamenii, aerul curat. Dau înapoi uniforma, armele, cizmele. Mă 

întorc cu un convoi la Moscova şi mă cufund din nou în universul oraşelor cu linii geometrice.
Gengis Han, se pare, avea oroare de oraşe. Spunea că închiderea unor oameni pe un mic 

teritoriu, înconjurat de ziduri, duce la putrezirea spiritelor, acumularea mizeriilor, proliferarea 
bolilor şi o mentalitate meschină. Gengis Han a dărîmat cît de multe oraşe a putut, dar citadinii  
au avut ultimul cuvînt.

Mă întorc la viaţa civilă. Trebuie să găsesc o locuinţă şi nu ştiu să completez actele. Urăsc 
hîrţoagele... Închiriez un apartament mic, urît, zgomotos şi scump, cu o liotă de vecini care se 
uită la mine chiondorîş. Am nostalgia taberelor în aer liber. Unde sunt copacii mei? Unde sunt 
Lupii mei? Unde e aerul meu curat?

Mă simt blocat în hainele civile, deloc graţioase şi deloc practice. Pantaloni şi pulovere. 
Nu sunt buzunare şi stofa e prea moale ca să-mi pot agăţa de ea medaliile.

Fac eforturi mari ca să mă reintegrez în societatea civilă. La război era destul să te baţi  
ca să obţii ce doreai. Aici domneşte o singură lege: banul. Trebuie să plăteşti, mereu.

Am crezut că statele mele de serviciu mă vor ajuta, dar realitatea e tocmai invers. Civilii 
se tem de foştii combatanţi. Vizionez tot timpul la video filmele cu Stallone şi Schwarzenegger 
şi beau vodcă pînă cînd mă ia somnul. Trebuie neapărat să declarăm război Occidentului. Sunt 
mai mult decît pregătit.

Poştaşul  sună  la  uşă.  Îmi  aduce  prima  soldă  de  „rezervist”.  Deschid  plicul  şi  număr 
bancnotele. Solda mea de „salvator al naţiunii” e cît jumătate din salariul lunar al unui vînzător 
de sandvişuri!

Am dreptul la mai mult. Vreau mai mulţi bani. Vreau un apartament mare. Vreau o vilă la 
ţară aşa cum au înalţii funcţionari. Vreau o limuzină mare. Am suferit destul, acum vreau să fiu 
bogat.

Hei, acolo sus, îngere păzitor, dacă mă auzi: VREAU SĂ FIU BOGAT.

140. RUGĂCIUNILE

Mă frec la ochi. Spectacolul vieţii clienţilor mei mă epuizează. Mă enervează să le trimit 
vise pe care nu le înţeleg. Mă agasează să le trimit semne pe care nu le văd. Mă exasperează 
să le trimit intuiţii pe care nu le înţeleg. M-am săturat. Vreau să fiu un elev bun, dar e totuşi 
nevoie de un minim de rezultate ca să ai dorinţa de a continua. Îl caut pe Edmond Wells.

-  Ştiu  că  prima  datorie  a  îngerilor  este  să  îndeplinească  dorinţele  clienţilor  lor,  dar 
dorinţele lor sunt greu de îndeplinit, îi spun mentorului meu. Jacques nu visează decît un editor 
care să-i publice divagaţia despre şobolani.

- Dă-i ce vrea.
- Igor vrea să fie bogat. Îl fac să cîştige la loto?
- Dacă îl faci să cîştige la loto, asta înseamnă că îl ajuţi. Va deveni şi mai nefericit. Va fi 

înconjurat numai de oameni interesaţi de noua lui avere. Nu este de ajuns să vrei să fii bogat, 
mai e nevoie să fii şi capabil să-ţi asumi bogăţia. Nu e pregătit. Fă-l bogat, dar în mod mai 
progresiv decît loto. Următorul client.

- Venus doreşte ca rivala sa, celălalt manechin negru la modă, mai tînără decît ea, să 
fie... desfigurată!

- Realizează-i dorinţa, zice cu răceală mentorul meu.
Mi se pare că nu am auzit bine.
- Dar am crezut că ne aflăm aici doar ca să facem bine oamenilor?
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- În primul rînd trebuie să te ocupi de satisfacerea clienţilor tăi. Dacă vor să facă prostii, 
îi priveşte, e liberul lor arbitru. Respectă-l.

Edmond Wells mă ia să zburăm uşor deasupra Paradisului.
- Îţi înţeleg tulburarea, Michael. Sarcina unui înger nu-i deloc uşoară. Oamenii au dorinţe 

derizorii şi mediocre. Uneori am impresia că le este frică să fie fericiţi. Toată problema lor se 
rezumă doar la o singură frază: „Nu vor să-şi construiască fericirea, vor doar să-şi micşoreze 
nefericirea”.

Repet ca să înţeleg mai bine.
Apoi Edmond Wells îşi continuă rechizitoriul:
- Tot ceea ce vor este ca toate cariile să-i doară mai puţin, copiii altădată doriţi să nu mai 

ţipe cînd se uită la televizor şi soacra să nu mai vină să le strice dejunul duminica. Dacă măcar 
ar avea o idee despre ce putem să le aducem! În ceea ce priveşte biata Cynthia Cornwell, 
rivala lui Venus, va trebui să negociezi „accidentul” cu îngerul ei păzitor, dar asta n-ar trebui să 
pună nici o problemă, căci clienta lui va cîştiga puncte ca martiră. O ultimă problemă asupra 
căreia aş vrea să-ţi atrag atenţia, Michael. Nu ştiu dacă le-ai simţit, dar... pîrghiile clienţilor tăi 
s-au schimbat. Igor era atent la semne, de acum înainte e la intuiţii. Venus ţinea cont de vise, 
acum a început să fie interesată de mediumi. În ceea ce-l priveşte pe Jacques, acesta era 
influenţat altădată de pisica lui, de acum înainte va fi sensibil la amintirea viselor.

141. JACQUES, 22 DE ANI

Am  avut  un  coşmar.  Am  visat  un  lup  care  plîngea.  Apoi  o  fată  se  transforma  în 
mongolfier. Şi apoi fata-mongolfier părăsea pămîntul şi urca, urca. Lupul se uita cum urcă şi 
începea să urle  într-un mod foarte  trist.  O pasăre fără aripi  începea să  bată  cu ciocul  în 
peretele fetei-mongolfier ca să o facă să coboare, dar peretele era prea tare şi pasărea fără 
aripi se întorcea spre mie şi îmi cerea ceva. Zicea: „Vorbeşte de moarte. Vorbeşte de moarte.”

Lupul urla. Pasărea lovea cu gheara în fată. Iar eu m-am trezit şi am băgat de seamă că 
Gwendoline mă lovea iar cu picioarele.

Şi ea visa. Zicea: „Trebuie să înceteze”. Apoi părînd că răspunde cuiva care îi vorbea: 
„Nu, nu eu, nu asta”, sau „Nu se va întîmpla aşa, crede-mă”. Şi iar mă lovea cu picioarele ca şi 
cum s-ar fi luptat.

Deodată mă loveşte o labă. E Mona Lisa 2. Şi ea se mişcă în somn. Cu ochii închişi, se 
încruntă, întinde labele, cu ghearele scoase, şi loveşte cu ele. Dar dacă mi se pare normal ca 
oamenii să fie angoasaţi, mi se pare deodată teribil ca pisica mea să aibă şi ea coşmaruri.

Sala de aşteptare de la veterinar e plină. Vecinul meu are în braţe o pisică la fel de obeză 
ca a mea.

- De ce suferă?
- Miopie. Médor stă din ce în ce mai aproape de ecranul televizorului.
- O cheamă Médor?
- Da, pentru că se comportă ca un cîine supus. Nici un fel de independenţă. Dă fuga cînd 

o strigi... În fine, devine mioapă şi poate că trebuie să-i pun ochelari.
- E vorba probabil de o mutaţie a speciei animale... Şi a mea se uită la televizor din ce în 

ce mai aproape.
- În sfîrşit, dacă acest veterinar generalist nu reuşeşte să găsească o soluţie, mă voi duce 

la un veterinar oculist, şi dacă nici el nu găseşte, mă voi duce la un veterinar psihanalist.
Rîdem împreună.
- Şi pisica ta ce are?
- Mona Lisa 2 are coşmaruri. E tot timpul nervoasă.
- Chiar dacă nu sunt veterinar, spune necunoscutul, pot să-ţi dau totuşi un sfat. Pisica 

este deseori  catharsisul  stăpînului  ei.  Această pisică  îţi  trăieşte  suferinţele.  Calmează-te şi 
pisica se va calma şi ea. Arăţi ca un pachet de nervi. Şi dacă nu reuşeşti, fă copii. Asta o va 
distra pe pisică.

Aşteptăm cu  răbdare.  Mai  sunt  acolo  vreo  zece  clienţi  înaintea  noastră,  ceea ce  ne 
permite să stăm de vorbă. Se prezintă:

- René.
- Jacques.
Mă întreabă ce meserie am. Chelner la restaurant, zic. El e editor. Nu îndrăznesc să-i 

vorbesc de manuscrisul meu.
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- Merge destul de încet, remarcă el. Ştii să joci şah? Am un joc de călătorie în servietă.
- OK, să jucăm.
Îmi dau repede seama că nu mi-e greu să-l bat, dar în minte îmi vine imediat sfatul dat 

de Martine. O victorie adevărată nu trebuie să fie niciodată prea zdrobitoare, ci dobîndită cu 
greu. Îmi reduc deci ardoarea şi fac în aşa fel ca cele două formaţii să se apropie. După ce am 
renunţat să am avantajul, voi fi capabil să renunţ şi la victorie? Poate că unele înfrîngeri sunt 
interesante... Îl las să mi-o ia înainte. Mă face mat.

- Sunt doar un jucător amator, se dă mare René. La un moment dat am fost convins că 
voi pierde.

Iau un aer mirat.
- La un moment dat am crezut că voi cîştiga.
Acum, ca prin farmec, nu-mi mai e frică să vorbesc despre manuscrisul meu.
- Nu sunt numai chelner într-un restaurant, mai şi scriu în timpul liber.
Se uită la mine cu milă.
- Ştiu. Toată lumea scrie în zilele noastre. Un francez din trei ar avea un manuscris în 

sertar. Ai trimis şi tu manuscrisul unor editori şi ai fost refuzat, nu?
- De tot.
- Normal. Lectorii profesionişti fac fişe pentru fiecare manuscris şi încasează nişte sume 

derizorii pentru asta. Ca să facă o activitatea rentabilă, citesc pînă la zece pe zi. În general, se 
opresc după primele şase pagini,  atît  de plictisitoare sunt majoritatea textelor. Ţi-ar trebui 
mult noroc să dai peste un lector entuziast.

Interlocutorul meu îmi deschide noi orizonturi.
- Nu ştiam că lucrurile se petrec astfel.
-  De  cele  mai  multe  ori  iau  în  seamă  prezentarea,  titlul  şi  numărul  de  greşeli  de 

ortografie din primele rînduri. Ah, ortografia în Franţa! Ştii de unde vin toate acele consoane 
duble?

- Cred că de la etimologiile greceşti sau latine.
- Nu numai, răspunse editorul. În Evul Mediu, călugării copişti erau plătiţi după numărul 

de caractere pe manuscris retranscris. Deci s-au înţeles între ei ca să dubleze consoanele. De 
aceea difficile se scrie cu doi de „f” şi développer, cu doi de „p”. Şi se continuă cu religiozitate 
această tradiţie ca şi cum ar fi vorba de un tezaur naţional, nu de o şmecherie mănăstirească.

Se apropie rîndul lui.
Îmi întinde o carte de vizită cu numele de René Charbonnier.
- Trimite-mi manuscrisul. Îţi promit că voi citi mai mult de şase pagini şi-ţi voi spune 

cinstit ceea ce cred. Dar să nu-ţi faci iluzii.
A doua zi las manuscrisul la adresa indicată. După două zile, René Charbonnier îmi scrie 

ca să-mi semnaleze că acceptă să-mi editeze manuscrisul. Sunt atît de fericit încît nu-mi vine 
să cred. Prin urmare toate eforturile mele vor fi astfel recompensate? Prin urmare toate astea 
nu au fost degeaba?

Îi spun lui Gwendoline vestea cea bună. Sărbătorim evenimentul cu şampanie. Mă simt 
parcă  uşurat  de  o  mare  greutate.  Trebuie  să  revin  cu  picioarele  pe  pămînt.  Să-mi  reiau 
obiceiurile. Semnez contractul şi încerc să uit de marea bucurie ca să mă concentrez asupra 
sarcinilor ce trebuie îndeplinite ca să-mi apăr mai bine munca.

Datorită cecului  primit,  ne oferim ceva la care visam de mult timp: un abonament la 
cablu. Ca să-mi alung febrilitatea, mă instalez în faţa luminii care mă calmează. Prind canalul 
american de informaţii al cărui prezentatoare vedetă este Chris Petters. E o faţă nouă care 
imediat mă face să mă simt în largul meu. Ca şi cum ar fi făcut parte din familia mea.

- Vino, Gwendoline, ne uităm la televizor, ne golim capul.
Nici un răspuns din bucătărie unde aud pregătirile pentru masa pisicii.
Chris  Petters  citeşte  informaţiile  zilei.  Război  în  Caşmir  cu ameninţare  atomică.  Noul 

guvern pakistanez, provenit din ultimul puci militar, a declarat că, neavînd nimic de pierdut, 
are intenţia să răzbune onoarea tuturor pakistanezilor, strivind India. O nouă modă: din ce în 
ce mai mulţi studenţi se cotează la Bursă pentru ca acţionarii să le finanţeze studiile. Apoi dau 
banii  înapoi  în  funcţie  de  reuşită.  În  Amazonia,  indigenii  u'wa din  pădure  au decis  să  se 
sinucidă dacă se mai pompează petrol pe teritoriul lor sacru. Au declarat că petrolul e sîngele 
pămîntului...

O nouă victimă a unui ucigaş în serie. De data asta a ucis-o pe celebra actriţă top-model 
Sophie Donahue. A procedat astfel...

- Haide, vino să te uiţi la televizor, Gwendoline!
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Gwendoline vine cu o mutră tristă. E bosumflată.
- Nu-mi pasă.
- Ce-ai? zic trăgînd-o pe genunchii mei şi mîngîindu-i părul aşa cum fac cu pisica.
- Tu ai fost editat. Mie n-o să mi se întîmple asta.

142. ENCICLOPEDIE

MASOCHISM: La originea masochismului se află teama de un eveniment dureros 
ce va să vină. Omului îi este frică că nu ştie cînd va veni încercarea şi cît va fi de 
intensă. Masochistul a înţeles că un mijloc de a preveni această teamă constă în a 
provoca  el  însuşi  evenimentul  temut.  Astfel,  ştie  cel  puţin  cînd  şi  cum  va  veni. 
Provocînd el însuşi evenimentul penibil, masochistul îşi dă seama că îşi stăpîneşte 
destinul.

Cu cît masochistul îşi face mai mult rău, cu atît îi este mai puţin frică de viaţă. 
Căci ştie că ceilalţi nu vor putea egala în durere ceea ce-şi aplică lui însuşi. Nu mai 
are  a  se  teme de nimeni,  deoarece el  însuşi  este  pentru  el  cel  mai  rău  duşman 
inegalabil.

Acest control asupra lui însuşi îi permite apoi cu atît mai uşor să-i domine pe 
ceilalţi.

Nu este deci de mirare că un mare număr de conducători şi de oameni care 
deţin  puterea  au  în  viaţa  privată  tendinţe  masochiste  mai  mult  sau  mai  puţin 
asumate.

Există  totuşi  un  preţ  ce  trebuie  plătit.  Tot  legînd  noţiunea  de  suferinţă  de 
noţiunea de stăpînire a propriului destin, masochistul devine antihedonist. Nu mai 
doreşte plăcere pentru el, e mereu în căutarea unor noi încercări din ce în ce mai 
grele şi mai dureroase. Asta poate să devină un fel de drog.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

143. IGOR, 22 DE ANI

Duc lipsă de bani? Ei bine, n-am decît să-i iau de acolo unde se găsesc! Încep o carieră 
de spărgător. Ce-am de pierdut? În cel mai rău caz, voi ajunge în închisoare, unde probabil că 
voi întîlni mulţi dintre Lupii mei. Stanislas devine asociatul meu. Folosim acelaşi material ca în 
război. După lansatorul de flăcări, trecem la aparatul de sudat. Nici o broască, nici un seif nu-i 
rezistă. Pentru un spărgător există o oră magică: patru şi un sfert dimineaţa. La patru şi un 
sfert nu mai sunt maşini pe străzi. Ultimii cheflii s-au culcat şi primii muncitori încă nu s-au 
sculat. La patru şi un sfert marile străzi sunt pustii.

Facem reperarea în cursul zilei şi la patru şi un sfert trecem la acţiune. Ca la război, e 
nevoie de un plan şi de o strategie.

Spargem o vilă particulară luxoasă din cartierul de nord. Stanislas îmi arată un portret de 
pe un gheridon şi zice:

- Hei, Igor, ştii, ăsta cu mustăţi în formă de ghidon de bicicletă nu e cumva acelaşi din 
medalionul tău?

Tresar.  Compar  fotografiile  şi  recunosc  că  nu  poate  să  fie  nici  o  îndoială.  Aceleaşi 
mustăţi. Aceeaşi atitudine arogantă. Aceeaşi privire şireată. Am intrat prin efracţie în casa... 
tatălui meu. Examinez locul. Scotocesc prin sertare. Descopăr documente, albume de familie 
care dovedesc că tatăl meu a devenit un om bogat şi important, care avea cîteva case, mulţi 
prieteni şi îi frecventează pe cei puternici.

Tata a părăsit-o pe mama însărcinată  cu mine,  dar  asta  nu înseamnă că e  lipsit  de 
progenitură. În vilă există cîteva camere de copii!

Cuprins de furie, pun mîna pe aparatul de sudură şi ard una cîte una toate jucăriile din 
camerele copiilor. Ar fi trebuit să fie ale mele. Ar fi trebuit să-mi încînte copilăria. Eu n-am 
profitat de ele, „ceilalţi” nu vor profita nici ei.

Apoi mă trîntesc pe canapea, epuizat de atîta nedreptate.
- Pacea plus regăsirea tatălui meu e prea mult!
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- Ia asta şi bea. O să treacă, o să treacă, zice Stanislas întinzîndu-mi o sticlă de whisky 
american.

Spargem  tot  în  casa  tatălui  meu:  mobila,  vesela,  obiectele.  Asta  o  să-i  aducă  la 
cunoştinţă  că  exist.  Bem  iar  ca  să  serbăm  masacrul  pînă  cînd  ne  prăbuşim  pe  pernele 
spintecate. Dimineaţă poliţia ne trezeşte şi ne duce direct la post. Comisarul de la birou pare 
foarte tînăr. Probabil unul cu pile. Faţa lui nu mi-e necunoscută. Vania. Nu s-a schimbat mult 
de la orfelinat. Se ridică şi îmi spune deodată că mă urăşte foarte mult. E o lume cu picioarele 
în sus. Mă urăşte probabil pentru răul pe care mi l-a făcut şi pentru că eu nu i-am plătit cu 
aceeaşi monedă.

- Iartă-mă, zic, ca şi cum m-aş fi adresat unui debil mintal.
- Ah, în sfîrşit! zice el. Asta am vrut totdeauna să aud de la tine. M-ai făcut tare mult să 

sufăr! M-am gîndit mult la tine după ce-ai plecat de la centrul de reeducare.
Îmi vine să zic: „Eu te-am scos repede din minte”. Dar tac.
Ia aerul pe care nu i-l cunosc, un aer şiret.
- Sunt sigur că eşti convins că eu am acţionat greşit.
Să nu răspund la provocări.
- Aşa ai crezut? Mărturiseşte!
Dacă spun da, o să se enerveze, şi la fel dacă zic că nu. Tac. E cea mai bună alegere. 

Într-adevăr, nu ştie cum să mă ia. Interpretează tăcerea mea ca o aprobare şi mă anunţă că 
îmi acceptă scuzele şi că, nefiind ranchiunos, e gata să ne ajute în chestia cu spargerea. Are 
chiar destulă putere ca să şteargă totul cu buretele.

- Dar atenţie, zice el, nu te mai joci de-aici înainte de-a spărgătorii. Pentru că în cazul 
unei recidive, sunt obligat să te bag la închisoare.

Îi strîng mîna şi mă limitez să articulez un mulţumesc cît mai neutru cu putinţă. Ciao.
- Încă un lucru, îmi zice Vania...
- Da, ce?
Stau nemişcat şi stoic, sperînd ca preţul indulgenţei sale să nu crească.
- Vreau să-ţi pun o întrebare, Igor....
- Care?
- De ce nu m-ai pocnit niciodată?
Acum trebuie să fiu foarte stăpîn pe mine. Să nu mă enervez. Să nu mă enervez deloc. 

Mîna îmi tremură. Îi văd faţa de om şiret pe care o lovesc cu pumnul. Simt în braţ puterea 
loviturii pe care aş putea să i-o dau. Dar m-am maturizat. Totdeauna le spuneam Lupilor Mei: 
„Nu faceţi ca taurii  care se reped imediat ce li  se agită în faţă o cîrpă roşie. Nu vă lăsaţi 
copleşiţi de emoţii. Voi, nu adversarul, decideţi cînd şi unde loviţi”.

Vania e comisar, înconjurat de toţi colegii săi de muncă înarmaţi, n-aş putea să-i dobor 
pe toţi.  Şi apoi, dacă vrea să-mi vină de hac, va putea cere oricînd unui subaltern să mă 
împuşte. Doar n-am să pierd totul din cauza lui Vania! Ar însemna să-i acord din nou o mare 
onoare.  Am  rezistat  mamei  mele,  frigului,  bolilor,  centrului  de  izolare  neuro-senzorială, 
gloanţelor şi obuzelor, şi nu era cazul să mor ucis într-un comisariat pentru o problemă de 
susceptibilitate.

Reuşesc să articulez fără să întorc capul:
- Mmm... Nu ştiu. Poate pentru că ţin totuşi la tine, zic schimonosindu-mi gura ca să pot 

pronunţa aceste cuvinte.
Să respir. Să respir adînc. Mi-e mai uşor să atac un bastion cecen decît să mă reţin să 

nu-mi fac praf fostul inamic. Haide, o ultimă frază:
- Îmi pare bine că te-am văzut, Vania, ciao.
- Te iubesc, Igor, declamă el.
Prefer să nu răspund.
- Acum ce facem? mă întreabă Stanislas.
- Jucăm cărţi.
Şi,  însoţit  de  Stanislas,  încep  să  frecventez  toate  cercurile  de  pocher  din  oraş.  Îmi 

regăsesc rapid vechile reflexe. Decodific semnele de pe feţe şi mîini, fac deosebire între fals şi 
adevărat, trimit eu însumi mesaje false... Parcă ar fi o prelungire logică a isprăvilor mele de 
războinic.

În curînd, felul meu de a juca evoluează. Nu mai am nevoie să pîndesc tresăririle cele 
mai infime; ghicesc jocul adversarilor mei fără măcar să-i observ. E ca şi cum ar degaja nişte 
efluvii de noroc sau nenoroc pe deasupra unui nor gros de ţigări. Dar încerc să mă branşez la 
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ceva şi mai subtil. Ca şi cum ar fi o undă care traversează totul şi mi-ar da informaţiile de care 
am nevoie. Uneori pot să o simt, şi atunci ştiu practic jocul tuturor adversarilor mei.

Datorită pocherului cîştig o pradă de război mult mai importantă decît cea cîştigată de pe 
urma spargerilor.  Aici  cel  puţin  nu am nevoie  să  recurg  la  intermediari.  Pot  să-mi  etalez 
cîştigurile la lumina zilei.

Cîştig şi bag la buzunar. Mizez împotriva unor adversari din ce în ce mai puternici, dar ei 
n-au fost în război. Nu au nervii tari, iar teama de a pierde îi face foarte previzibili... Imediat ce 
miza  creşte,  se  comportă  ca  nişte  animale  hăituite.  Nu mai  gîndesc,  se  roagă.  Îşi  freacă 
amuletele, invocă îngerii  păzitori, zeii,  fantomele. Sunt patetici.  Ca nişte oi duse la abator. 
Renumele meu în continuă creştere mă face să am acces la partide private unde vin indivizii 
bogaţi  şi puternici. Aflu că tatăl meu participă şi el şi fac tot posibilul ca să ne aşezăm la 
aceeaşi masă.

Iată-l.
Am  aşteptat  mult  timp  acest  moment.  Are  faţa  ascunsă  sub  o  pălărie.  Nu  suntem 

prezentaţi unul altuia. În acest salon luxos, unde portrete de strămoşi te privesc cu severitate, 
mă  instalez  într-un  fotoliu  sub  lumina  puternică  ce  luminează  centrul  mesei.  Mizele  sunt 
enorme, dar datorită  victoriilor  mele precedente, nu duc lipsă de muniţii.  Unul  după altul, 
partenerii mei se declară învinşi, munţii de jetoane trec în faţa mea şi rămîn singur cu tata. 
Joacă bine.

Mă branşez la unda care traversează totul.
- Cîte cărţi? întreabă crupierul după distribuire.
- Trei.
- Dumneavoastră?
- Servit, răspunse tata fără să se uite la mine şi arătîndu-mi doar faţa de sus a pălăriei.
Am multe întrebări să-i pun. Vreau să ştiu de ce m-a conceput, de ce ne-a părăsit pe 

mama şi pe mine, şi mai ales de ce nu a încercat să mă găsească.
Mizăm.
- Cincizeci.
- Cincizeci, plus o sută.
Nu sunt destul de concentrat. Sancţiunea vine imediat. Potul urcă şi pierd. Tata rămîne 

nepăsător. Nu mi-a aruncat nici măcar o singură privire. Îmi vine să-i zic: „Sunt fiul tău”. Dar 
mă abţin. Joc şi pierd din nou. E dotat. Înţeleg că forţa mea la pocher nu provine numai din 
ceea ce m-a învăţat Vasili, ci e imprimat şi în gene. Tata e o adevărată reptilă. După toate 
aparenţele, spargerea şi distrugerea domiciliului nu l-au afectat.

- Cîte cărţi?
- Două.
Aceeaşi greşeală. Aceeaşi pedeapsă.
Se împart din nou cărţile. Respir puternic. Acum ori niciodată! Iau hotărîrea să arunc în 

luptă arma absolută, ultima stratagemă a lui Vasili.  Nu-mi întorc cărţile, nu le arunc nici o 
privire. Spun:

- Servit!
Face în sfîrşit o mişcare uşoară. Îşi scoate pălăria şi îmi arată o masă de păr cărunt. Ştiu 

că  în  prima  clipă  s-a  întrebat  dacă  nu  sunt  nebun,  şi  că  acum se  întreabă  în  ce  constă 
manevra. Oricum ar fi, nu mai e stăpîn pe situaţie.

Cere o carte. Asta înseamnă că are două perechi şi că speră un ful.
Ia cartea şi o pune la întîmplare printre celelalte ca să nu dezvăluie dacă se potriveşte 

sau nu cu celelalte.  Semnele sunt inexistente. Nici  cea mai mică mişcare a degetelor. Îmi 
branşez intuiţia la undă. Cred că nu a obţinut fulul.

- Cît e miza?
- O mie, răspunde tata, cu ochii ţintă la cărţile lui.
Blufează. Vrea să termine cu mine. Pune sus ştacheta ca să mă constrîngă să renunţ. Dar 

fiind vorba de o partidă în care nu mă uit la cărţi, nu e momentul să abandonez. Plusez.
- O mie cinci sute.
Crupierul nu se poate abţine să nu intervină:
- Ăăă... Urcaţi miza la o mie cinci sute fără să vă uitaţi la cărţi şi fără să schimbaţi nici  

una?
- O mie cinci sute.
- Două mii, spune tata.
- Două mii cinci sute.
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- Trei mii.
Imperturbabil, în ciuda transpiraţiei de pe spate, continuu:
- Trei mii cinci sute.
S-a ajuns la o sumă mare, chiar şi pentru el. Nu mi-a aruncat nici cea mai mică privire. 

Probabil că asta e stratagema lui. Să facă să creadă că nu are nevoie nici măcar să-şi vadă 
adversarul ca să-l învingă. Cu capul lăsat în jos, nu-mi arată decît părul cărunt. Îmi cere un 
timp de gîndire. Simt că va sălta capul ca să se uite la mine. Nu, se abţine.

- Zece mii, zice el parcă agasat.
- Zece mii cinci sute.
Nu am atîta bănet. Dacă pierd această partidă, îmi vor trebui ani de zile ca să achit 

datoria acestui tată care nu mi-a dat nimic niciodată.
- Douăzeci de mii.
- Douăzeci de mii cinci sute.
În sfîrşit, masa de păr cărunt se mişcă şi priveşte. Se uită în sfîrşit la mine. Îl văd de 

aproape. Are aceleaşi  mustăţi  în formă de ghidon de bicicletă ca în fotografia pe care am 
păstrat-o la mine. Nu e furios. Pare că a avut multe griji. Încerc să înţeleg ce-a găsit mama la 
el. Se uită ţintă la mine încercînd să înţeleagă. Ochii lui cenuşii nu exprimă practic nimic.

- Treizeci de mii.
- Treizeci de mii cinci sute.
Murmure în jur. Atraşi de mărimea mizei, jucătorii şi-au părăsit mesele şi s-au strîns în 

jurul nostru. Zvonul circulă.
Tata se uită fix la ochii mei. Îi susţin privirea. Ba chiar schiţez un zîmbet. Transpir prea 

mult. Oamenii din jurul nostru îşi ţin răsuflarea.
- Cincizeci de mii.
- Cincizeci de mii cinci sute.
Dacă pierd, n-am decît să-mi vînd sîngele şi organele. Sper că îngerul meu păzitor a 

urmărit cu atenţie partida de la început şi nu mă va lăsa de izbelişte. Sfinte Igor, contez pe 
tine.

- Plătiţi? întreabă crupierul.
- Cincizeci de mii cinci sute... ca să văd, zice tata.
Nu mai plusează. Suspansul a luat sfîrşit,  e momentul să arătăm cărţile.  Îşi întoarce 

cărţile una cîte una. Are o pereche de valeţi. Doar o pereche de valeţi. Iar eu ce am? Un opt de 
treflă. Un as de pică. Un rege de carou. O damă de inimă. Deocamdată asta înseamnă nimic. 
Mai am o singură carte...

Tăcerea a devenit apăsătoare.
O damă de treflă.
Sfinte Igor, mulţumesc. Am o pereche de dame. Vasili eşti cel mai bun. Am cîştigat. Cu 

puţin, dar am cîştigat. Mi-am bătut tatăl! Lupul a mîncat şarpele! Urlu ca la război.
Foarte tare. Nimeni nu îndrăzneşte să spună nimic. Apoi izbucnesc în rîs. Rîd, rîd, rîd.
Mica mulţime din jurul mesei se împrăştie scîrbită. Mulţumesc, Sfinte Igor. Mulţumesc 

Vasili. Am dovedit că pocherul e o treabă de psihologie. S-ar putea foarte bine să se joace fără 
cărţi. Sunt nebun de bucurie.

Tata se uită la mine cu mare atenţie. Se întreabă cine e tînărul care l-a învins. Simte că 
ar fi ceva la mijloc. Toate genele mele răcnesc: „Sunt o prelungire a cărnii  tale pe care ai 
refuzat-o şi care acum se întoarce împotriva ta!”

Pun în buzunar bancnotele pe care mi le întinde. Şi mai sunt şi bogat. Asta e moştenirea 
mea.

E gata să vorbească. Simt că vrea să vorbească. Îmi va pune o întrebare. Vom discuta. Îi  
voi vorbi de mama. Ba nu. Gura îi tremură. Nu spune nimic şi pleacă.

144. VENUS, 22 DE ANI

Desfac ziarul şi descopăr ştirea pe prima pagină: Cynthia a avut un accident de maşină. 
Citesc  detaliile.  O pisică  a trecut  pe neaşteptate  strada.  Şoferul  a  cotit  brusc  ca să  evite 
animalul  şi  a  intrat  într-un felinar.  Şoferul  n-a păţit  nimic  pentru  că avea legată  centura. 
Cynthia, care nu considerase necesară această măsură de precauţie, s-a dus direct în parbriz. 
Viaţa ei nu este în pericol, dar cioburile de sticlă au desfigurat-o.
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Seara serbez evenimentul împreună cu agentul meu. Billy Watts îmi prezintă un invitat 
surpriză. Ludivina, mediumul care îi anunţase reuşita mea.

Ludivina e o femeie cu o înfăţişare de ţărancă grasă, venită direct din mediul rural. Are 
părul alb, un piept imens şi vorbeşte cu un accent puternic. Miroase a varză.

De ce folosesc îngerii oameni atît de oarecare ca să vorbească oamenilor? Mister. Dar, 
pentru că profeţia ei s-a dovedit corectă, o ascult.

Se uită la mine în palmă. Mediumul îmi spune că, pentru mine, meseria de manechin e 
doar o etapă. Voi deveni şi o actriţă celebră. Şi asta nu e tot. Voi cunoaşte o mare şi adevărată 
poveste de dragoste aşa cum rareori se întîmplă în viaţă.

- Şi eu? întreabă Billy Watts, avid ca un drogat care îşi cere doza. La mine ce vezi?

145. NIMIC

Nimic.
Nu este nimic. Absolut nimic.
Cei trei prieteni ai mei au continuat deplasările în spaţiu, în timp ce eu îmi supravegheam 

cu docilitate clienţii. N-au găsit nimic. Ne adunăm în colţul de sud al Paradisului. Îmi pare bine 
că nu am continuat să-mi pierd timpul cu aceste expediţii zadarnice.

- Poate că am atins limita competenţei noastre, spune suspinînd Marylin Monroe. Cînd mă 
gîndesc că pe vremuri se temeau să nu fie invadaţi de extratereştri, pe care şi-i imaginau răi 
sau înspăimîntători!

Freddy se ridică în picioare. Îl cunosc foarte bine. Cînd face asta, înseamnă că are o idee. 
Se foieşte ca un cîine de vînătoare care a adulmecat prada.

- Staţi... staţi, staţi, staţi. Cunoaşteţi povestea tipului care şi-a pierdut noaptea cheile pe 
stradă?

Raoul afişează o expresie care indică faptul clar că nu e deloc într-o dispoziţie propice 
bancurilor. Freddy continuă netulburat:

- Ei bine, îşi caută cheile sub un felinar. Un alt tip vine la el şi îl ajută să le caute. Apoi îl  
întreabă: „Sunteţi sigur că le-aţi pierdut aici? - Nu, răspunse celălalt. - Atunci de ce le căutaţi 
aici? - Pentru că sub felinar e cel puţin lumină.”

Nimeni nu rîde. Nu vedem legătura cu propriile noastre căutări.
- Poate că greşeala noastră este că ne limităm explorările, zice Freddy. Căutăm acolo 

unde ne este uşor să căutăm. Ca tipul care îşi caută cheile sub felinar.
- Dar nu avem limite, protestează Marylin. Am călătorit pe o distanţă de miliarde de 

kilometri cu viteza luminii.
- Ne-am limitat! insistă rabinul alsacian. Suntem ca nişte microbi într-un borcan. Avem 

impresia că parcurgem distanţe incredibile, dar rămînem tot în acelaşi borcan. Deşi am putea 
ieşi. Ne-am putea duce să vedem... dincolo.

Nu înţeleg unde vrea să ajungă prietenul nostru. După toate aparenţele, oricît de departe 
am merge, nu vom întîlni un perete de sticlă care să marcheze o frontieră.

- Şi care e „borcanul” nostru? întreb.
- Galaxia noastră.
- Am vizitat cel mult 0,1% din planetele susceptibile să fie locuite din Calea Lactee. De ce 

ne-am duce să căutăm în altă parte? întreabă Marylin.
Raoul Razorbak se încruntă. I se pare că pricepe ideea lui Freddy.
- Da, sigur că da! La noi, Paradisul este situat în centrul galaxiei. Poate că în celelalte 

galaxii, există alte paradisuri situate tot în centru.
Îmi plac la nebunie aceste clipe de clocot intelectual în care, brusc, ecranul imaginaţiei 

noastre se măreşte puţin.
- Freddy are dreptate, repetă Raoul. Trebuie să ieşim din galaxia noastră. Poate că în 

fiecare galaxie există doar o singură planetă dotată cu conştiinţă...  Natura ar crea deci de 
fiecare  dată  două  sute  de  miliarde  de  planete  şi  ar  dota  numai  una  singură  cu  viaţă  şi 
conştiinţă? Ce... risipă!

Asta are în orice caz avantajul de a explica de ce nu am găsit nimic.
- Problema, zice Freddy, e că dacă distanţa între stele este deja imensă, distanţa între 

două galaxii este şi mai considerabilă - milioane de ani-lumină.
- Suntem în stare să străbatem astfel de itinerarii? întreabă Marylin Monroe.
Raoul răspunde imediat.
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- Fără probleme. Putem călători cu mult mai repede.
Înţeleg implicaţiile  unei  călătorii  atît  de mari.  A vizita  o altă  galaxie  înseamnă să-mi 

părăsesc clienţii o perioadă de timp care e posibil să fie destul de lungă.
- Eu nu merg. Mi-am luat un angajament faţă de Edmond Wells. Cred că veţi face o 

prostie foarte mare, zic.
- N-ar fi prima dată, replică Raoul. La urma urmelor, asta face parte şi ea din liberul 

nostru arbitru de îngeri.

146. JACQUES, 22 DE ANI ŞI JUMĂTATE

René Charbonnier îmi cere să reduc volumul romanului. De la o mie cinci sute de pagini, 
să-l  fac  de trei  sute  cincizeci,  din  opt  bătălii,  fac  una singură,  din  douăzeci  de personaje 
principale, fac trei şi din optzeci de decoruri mă limitez doar la douăsprezece.

De altfel, exerciţiul care constă în a nu păstra decît esenţialul este salutar. Rescriu şi 
„şlefuiesc” fiecare frază. Apoi tai tot începutul şi tot sfîrşitul textului. Aşa se intră mai repede în 
poveste şi se iese la fel de repede. E ca un mongolfier pe care îl uşurez ca să se poată ridica 
mai uşor.

Cu  cît  manuscrisul  meu  se  ameliorează,  cu  atît  mai  nervoasă  devine  Gwendoline. 
Bombăne: „Da, ţie îţi merge totul. Mie nu mi s-ar întîmpla asta”. Răspund: „ E mai bine pentru 
noi ca măcar unul să reuşească. Astfel îl poate ajuta pe celălalt”.

Fraza nu e bine aleasă. Gwendoline ar fi preferat ca rolurile să fie inversate. Ca ea şi nu 
eu să fie publicată, ca să demonstreze că şi ea e capabilă să-i ajute pe ceilalţi. Reuşita mea o 
face să devină mai conştientă de nereuşita ei.

Cu cît data publicării se apropie, cu atît devine mai agresivă şi mă văd aproape obligat să 
mă scuz că îmi apare cartea. În cele din urmă îmi spune: „Dacă mă iubeşti  cu adevărat, 
trebuie să găseşti în tine forţa de a renunţa la publicarea acestei cărţi”.

Nu mă aşteptam ca dorinţa ei să se exprime cu atîta cruzime. Îi promit că o voi lua cu 
mine în vacanţă dacă Şobolanii îmi vor aduce bani. Îmi răspunde că detestă vacanţele şi că, 
oricum, romanul meu e prea prost ca să intereseze pe cineva.

Nu mai  trece mult  şi  Gwendoline mă părăseşte, ca să-şi  refacă viaţa cu Jean-Benoît 
Dupuis, psihiatru specializat în spasmofilie.

- Te părăsesc pentru Jean-Benoît, căci el cel puţin a avut curajul să pronunţe singurele 
cuvinte pe care nu ai fost în stare să le spui pe toată perioada relaţiei noastre: „Te iubesc”.

Mă simt abandonat; la fel şi Mona Lisa. Începusem să ne obişnuim cu prezenţa ei.
Mă închid din nou în wc ca să citesc.
Gwendoline nu întîrzie să-mi telefoneze ca să mă informeze cît e de fericită: „Am găsit 

bărbatul de care aveam nevoie. Jean-Benoît e perfect”. Pe urmă treaba se strică: „S-a înfuriat 
acum cînd a aflat că te sun”.

Totuşi continuă să sune. I s-au mai deschis ochii. Crede că psihiatrul ei suferă de un 
complex de inferioritate din cauza staturii sale mici. Are necaz pe toţi oamenii mai înalţi ca el. 
Deoarece este specialist în spasmofilie, are de-a face în general cu clienţi deprimaţi şi uşor de 
manipulat. Se distrează intervenind în viaţa lor ca să vadă pînă unde poate să ajungă puterea 
lui de manipulare. După cîteva tentative de sinucidere ale unor pacienţi, familiile au cerut să fie 
dat afară din Ordinul Medicilor. Dar e prieten cu ministrul Sănătăţii şi nu a păţit nimic.

Într-o zi, din întîmplare, mă întîlnesc cu Gwendoline pe stradă. Are un braţ în eşarfă şi  
ochelarii de soare îi ascund un ochi vînăt.

Mă vede. La început vrea să fugă de mine, apoi se răzgîndeşte. Îmi atinge uşor mîna. În 
sfîrşit, zîmbeşte şi spune:

- Nu poţi să înţelegi, asta e dragostea. Dupuis mă iubeşte tare mult.
Apoi pleacă.
După asta n-am mai avut nici o veste despre Gwendoline.
Povestea asta mă tulbură.
Mă refugiez în scris: urmarea la Şobolani, pentru că primul volum trebuie să apară. Şi 

tocmai atunci mă lasă computerul. O pană inexplicabilă; pierd toate textele.
Am un sentiment ciudat. A-ţi pierde logodnica şi tot ce-ai scris e ca şi cum ai muri puţin. 

Decid să renasc şi, în consecinţă, reîncep să scriu. Îmi vine ideea unui personaj suplimentar, o 
reprezentare a lui Dupuis.
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La urma urmelor, e prima dată cînd întîlnesc în drumul meu un tip cu adevărat „rău”. 
Alfred Hitchcock spunea că valoarea unei povestiri constă în calitatea părţii rele. Dupuis îmi 
oferă un antierou cu atît mai credibil cu cît există cu adevărat. Îl introduc în cartea mea Odă 
Şobolanilor şi toate celelalte personaje capătă mai mult relief.

Scriu  cu  asiduitate,  dar  nu  ştiu  de  ce  povestea  asta  mă  chinuie  permanent.  Cu 
Gwendoline,  am învăţat  că  e  imposibil  să-i  ajuţi  pe  alţii  împotriva  voinţei  lor,  şi  această 
dezvăluire mă întristează. Scriu, dar trec din nou printr-o criză de defetism. Ca de obicei, asta 
îmi face rău cu întîrziere. Ba chiar mă face să uit plăcerea că în curînd îmi va apărea cartea.

Mă închid în wc şi, în loc să citesc, mă întreb: „La ce bun?” Cred că nu am realizat ceea 
ce mi-a recomandat domnişoara Van Lysebeth, nu mi-am găsit locul. Poate că sunt complet pe 
lîngă misiunea mea... şi deloc scriitor. La ce bun să insist?

147. ENCICLOPEDIE

FIECARE  CU  LOCUL  SĂU:  Conform  sociologului  Philippe  Peissel,  caracterele 
feminine prezintă patru tendinţe:

1 - mamele,
2 - amantele,
3 - războinicele,
4 - iniţiatoarele.
Mamele acordă cu predilecţie importanţă faptului de a întemeia o familie, a avea 

copii şi a-i creşte.
Amantelor le place să seducă şi să trăiască mari poveşti pasionale.
Războinicele  vor  să  cucerească teritorii  de putere,  să  se angajeze în  bătălia 

pentru cauze sau mize politice.
Iniţiatoarele sunt femeile cu înclinaţii spre artă, spiritualitate sau vindecare. Ele 

vor fi excelente muze, educatoare, doctoriţe. Pe vremuri erau vestale.
În  cazul  fiecărei  persoane,  aceste  tendinţe  sunt  mai  mult  sau  mai  puţin 

dezvoltate.
Problema apare atunci cînd o femeie nu se regăseşte în rolul principal pe care i-l 

impune societatea. Dacă amantele sunt forţate să fie mame, sau iniţiatoarele să fie 
războinice, constrîngerea generează uneori conflicte violente.

Bărbaţii au şi ei patru ipostaze preferenţiale:
1 - agricultorii,
2 - nomazii,
3 - constructorii,
4 - războinicii.
În Biblie erau Abel nomadul care se ocupa de turme şi Cain agricultorul care se 

ocupa de recoltă.
Cain l-a ucis pe Abel şi, drept pedeapsă, Dumnezeu a zis: „Vei rătăci pe Pămînt”. 

Deci Cain a fost obligat să fie nomad deşi era fundamental agricultor. Trebuie să facă 
ceva pentru care nu e făcut. Şi asta e marea sa durere.

Singura  combinaţie  care  poate  face  o  căsătorie  durabilă  este  „mamă-
agricultor”. Ambele constituie o dorinţă de imobilism şi de durată. Toate celelalte 
combinaţii pot să dea naştere unor mari pasiuni, dar pe termen lung duc la conflicte.

Scopul  unei  femei  împlinite  este  să  fie  mamă  şi  amantă  şi  războinică  şi 
iniţiatoare. Se poate spune că prinţesa a devenit regină.

Scopul  unui  bărbat  împlinit  este  să  fie  agricultor  şi  nomad şi  constructor  şi 
războinic.

Se poate spune că prinţul a devenit rege.
Şi cînd un rege împlinit  întîlneşte o regină împlinită, atunci se întîmplă ceva 

magic. Există şi pasiune şi durată. Dar e ceva rar.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV
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148. VENUS, 22 DE ANI ŞI JUMĂTATE

Cariera mea merge acum ca pe roate. Mi-am refăcut sînii şi, cînd mă întind pe spate, 
vîrfurile rămîn ridicate spre cer ca nişte piramide egiptene.

Un coafor, specialist în feţe, s-a ocupat de părul meu şi un dentist „peisagist de maxilare” 
mi-a aplicat un tratament special ca să-mi albească dinţii. Meseriile legate de medicină sunt pe 
cale de a deveni meserii de artă. Silueta şi faţa mea împodobesc în mod regulat copertele 
revistelor. Un sondaj mă clasează printre primele zece femei cele mai sexy din lume. Inutil să 
mai  spun  că  deţinînd  această  carte  de  vizită  am toţi  tipii  la  picioarele  mele.  Îl  aleg  deci 
totdeauna  pe  cel  care  este  clasat  numărul  unu  dintre  sex-simbolurile  masculine,  Richard 
Cuningham. Idolul tinereţii mele.

Îl însărcinez pe Billy Watts să aranjeze treaba. Se grăbeşte să-mi dea ascultare, căci 
mediumul i-a confirmat că în curînd voi forma un cuplu cu Cuningham. Agentul meu îl convinge 
repede pe cel  al  lui  Cuningham şi,  după cîteva  zile,  totul  este  aranjat,  semnat,  negociat, 
ratificat. Trebuie să-l întîlnesc pe Richard „întîmplător” într-un restaurant japonez din Santa 
Monica. Toţi fotografii au fost anunţaţi cu o frază de genul: „Să nu spuneţi la nimeni, dar s-ar 
părea că...”

Port pentru această ocazie haine roşii, căci a declarat într-un interviu că îi plac femeile 
care se îmbracă în roşu. El,  la rîndul lui,  a avut delicateţea să se parfumeze cu „Euforie”, 
parfumul franţuzesc pe care îl reprezint.

Agenţii noştri mănîncă la o masă din apropiere şi trec în revistă lista celorlalţi clienţi ai 
lor, bărbaţi şi femei, pe care i-ar putea cupla. Mă uit la Richard. Mi se pare mai bine decît în 
filme.  Uimitor  cît  de netedă e  pielea  lui!  Şi  nu e  vorba de chirurgie  estetică!  Probabil  că 
foloseşte o cremă revoluţionară, o chestie pe care nu o cunosc. Faptul că îl am în faţa mea în 
carne şi oase, după ce l-am văzut atît  de des în vitrina cinematografelor şi în reviste, mă 
intimidează puţin.  El  e încîntat  de sînii  mei noi.  Îmi pare bine că îi  pot rentabiliza atît  de 
repede. Comandăm, după care vine momentul teribil cînd trebuie să începem o conversaţie. Nu 
ştim ce să ne spunem.

- Ăăă, te înţelegi bine cu agentul tău? întreabă Richard. Cît ia?
- Ăăă... 12% din tot ce fac. Al tău?
- Al meu îmi ia 15%.
- Poate că ar trebui să renegociezi?
- Păi al meu se ocupă de toate. Îmi completează facturile, foile de impozit, îmi plăteşte 

cumpărăturile, cu el pot chiar să-mi permit să nu am niciodată bani la mine. Cred că ultima 
dată cînd m-am folosit de un portmoneu a fost în urmă cu zece ani, înainte de succesul cu 
filmul Goală împotriva ta.

- Ah... Goală împotriva ta.
- Da...
- Mmmm...
Ce să mai spun? Tăcere jenantă. Din fericire, suntem serviţi şi mîncăm. Abia la desert 

găsim a doua temă de discuţie. Vorbim de cosmeticele care provoacă alergii şi de cele pe care 
le pot suporta bine toate tipurile de piele. În fine, destins, îmi înşiră lista tuturor cancanurilor 
din  meseria  lui,  cine  cu  cine  se  culcă  şi  care  sunt  perversiunile  celebrităţilor.  E  foarte 
pasionant. Un gen de conversaţie pe care nu o poţi avea cu oricine.

- Eşti foarte frumoasă, zice el cu o intonaţie foarte profesională.
Bine, n-a văzut tot ce şchioapătă la mine. Cunosc detaliile pe de rost: urechile au lobul 

prea  scurt,  degetul  mare  care  face  un  unghi  cu  restul  piciorului,  genunchii  puţin  cam 
apropiaţi...

După masă, mă duce într-un hotel de lux şi ne pregătim să facem dragoste. Mai întîi îşi  
aranjează cu grijă  lucrurile  pe un scaun,  apoi comandă şampanie  şi  reglează cît  mai  bine 
luminile ca să creeze o ambianţă discretă.

- Ai trac, micuţo? mă întreabă el.
- Puţin, răspund.
- Îţi aminteşti ce-i fac Gloriei Ryan în Iubire şi apă rece, chestia cu perna? Vrei să facem 

la fel?
- Îmi pare rău, n-am văzut acest fim. Ce faci cu perna?
Înghite în sec, apoi pune întrebarea care pare că îl  preocupă de la începutul  întîlnirii 

noastre.
- Ce filme de-ale mele ai văzut?
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Amintesc vreo zece.
- N-ai văzut Lacrimile orizontului, nici Mai mult nu-ţi trebuie, nici Asta e şi gata? Sunt 

cele mai bune filme ale mele. Chiar şi criticii sunt de acord în privinţa asta.
- Serios?
- Bun, şi dintre filmele în care m-ai văzut, care ţi-a plăcut cel mai mult?
- Goală împotriva ta, răspund lăsînd ochii în jos.
Şi eu ştiu să fac pe actriţa.
Profită ca să mă dezbrace. Din precauţie, am ales pe dedesubt ţinuta din dantele de 

mătase „Ravage”. Ăsta e micul meu film. Şi are efect asupra lui. Îmi frămîntă imediat sînii prin 
stofă, mă sărută pe gît, îmi mîngîie îndelung pulpele. Îl  opresc mai înainte de a-mi atinge 
genunchii. Apoi îl mîngîi şi eu. Descopăr cîteva tatuaje pe corpul lui. Sunt reproducerea afişelor 
celor trei filme preferate pe care le-a pomenit mai devreme. Un mijloc subtil de a le promova.

Apoi corpurile noastre se lipesc unul de altul. Nu mă duce la orgasm. E prea atent la 
propria lui plăcere ca să se ocupe de mine.

În zilele următoare îmi dau seama că Richard nu e probabil bărbatul ideal despre care 
vorbea mediumul Ludivina. Dar sunt conştientă că frecventarea lui mă propulsează în lumea 
spectacolului. Iau deci hotărîrea să devin doamna Cuningham. Alt avantaj: toate rivalele mele 
se vor înverzi de gelozie şi numai pentru asta şi merită s-o fac.

Mă temeam ca  nu cumva această  căsătorie  să  mă facă  să  pierd  aprecierea  marelui 
public, dar lucrurile stau exact invers, cota mea creşte vertiginos. La trei zile după nuntă, sunt 
invitată la jurnalul de la orele douăzeci, prezentat de legendarul Chris Petters. Ce consacrare! 
Chris Petters, idolul menajerelor de sub cincizeci de ani, este cel mai celebru jurnalist de cînd 
canalul  său de informaţii  permanente se poate prinde în lumea întreagă. El spune lumii  ce 
trebuie să creadă despre ce se întîmplă pe cele cinci continente. Lui îi predau tiranii cei mai 
cruzi ostaticii copleşiţi de recunoştinţă după săptămîni petrecute în pivniţe, legaţi cu lanţuri de 
calorifere, căci şi tiranii se uită la jurnalul lui Chris Petters.

Ajung în studio cu puţină întîrziere, conform noului meu statut de star, iar jurnalistul mă 
primeşte cu zîmbetul lui celebru. Spune că e o mare onoare pentru el să primească o stea ca 
mine.  Spune  că  îmi  urmăreşte  cariera  de  la  debut  şi  că  totdeauna  a  ştiut  că  voi  ajunge 
departe.

Stau în fotoliul de lîngă fotoliul lui şi comentez imaginile: războiul din Cecenia (persist în 
a mă declara cu sălbăticie împotriva tuturor războaielor), maladiile sexuale transmisibile (sunt 
pentru sexualitate, dar nu cu preţul morţii), poluarea (sunt de-a dreptul scandaloşi toţi acei 
industriaşi care poluează), cutremurele de pămînt (e de-a dreptul cumplit: toţi aceşti oameni 
care mor pentru că antreprenorii  nu au construit  case destul de solide; ar trebui băgaţi la 
închisoare), dragostea (nu e nimic mai frumos), Richard (e cel mai bun bărbat, suntem foarte 
fericiţi şi vrem mulţi copii).

După emisiune, Chris Petters îmi spune că ar vrea să-i dau adresa ca să-mi trimită caseta 
cu înregistrarea emisiunii. Chiar în aceeaşi seară cînd, frîntă de oboseală, mă pregătesc să 
profit de un somn bun, aud bătăi în uşă. Deoarece trăiesc tot sigură (căsătoria cu Richard e 
mai mult mediatică decît reală), mă uit pe vizor. E Chris Petters. Deschid.

Nu mai zîmbeşte. Mă împinge înapoi, îmi smulge hainele şi mă trage spre dormitor unde, 
cu brutalitate, mă aruncă pe pat. Cuprinsă de o groază teribilă, îl văd cum scoate din haină un 
şnur lung şi negru.

Îmi răsuceşte un braţ şi îmi blochează spatele cu genunchiul. Apoi îmi trece şnurul după 
gît  şi  strînge.  Mă  sufoc.  Încerc  să-l  apuc  de  ceva  cu  mîna  care  mi-a  rămas  liberă.  Dar 
genunchiul lui îmi depărtează torsul şi nu-l mai pot atinge. Simt totuşi ceva la degete. Trag cu 
putere.

Şi... şi rămîn cu părul lui în mînă. E fals! Noua postură îl dezorientează pe Chris Petters. 
Ezită şi pleacă. Trînteşte uşa în urma lui.

Mă uit la perucă şi nu-mi vine să cred.
După o oră, mă duc să reclam la poliţie, însoţită de Richard pe care l-am chemat de 

urgenţă la mine. Încă cuprinsă de panică, mă pierd în explicaţii, dar spun destul pentru ca un 
inspector să ne ia de-o parte, în biroul lui izolat fonic. Acolo ne explică cu răbdare că Chris 
Petters este în realitate celebru pentru „trăsnăile” lui şi că a speriat deja o mulţime de fete. 
Admite că e posibil ca el să fie asasinul cu şnurul. Dar... problema e că rata lui de audienţă 
bate toate recordurile. E idolul publicului. Place atît bărbaţilor cît şi femeilor, săracilor ca şi 
bogaţilor, şi asta în lumea întreagă. E... cum să zică?... o „vitrină a Americii”. Ceea ce face ca 
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Chris Petters să fie protejat de canalul său, protejat de guvern, protejat de toţi oamenii de 
decizie din America. Nu se poate face nimic împotriva lui.

Agit peruca ca pe o dovadă şi un trofeu. Inspectorul nu se îndoieşte că îi aparţine lui 
Chris Petters, dar insistă asupra neputinţei sale.

-  Dacă v-ar  fi  atacat  preşedintele  Statelor  Unite,  am fi  putut  să facem ceva pentru 
dumneavoastră. Un preşedinte nu este mai presus de lege. Dar Chris Petters e pur şi simplu de 
neatins.

-  Totuşi  nu  suntem  oricine.  Ea  este  Venus  Sheridan  iar  eu,  soţul  ei,  chiar  nu  mă 
recunoaşteţi!

- Da, sunteţi Richard Cuningham. Şi? Faceţi un film la fiecare şase luni, în timp ce el e 
aici în fiecare seară şi două miliarde de oameni se uită la el peste tot în întreaga lume! E un 
monument internaţional!

Nu mai înţeleg nimic. Toate valorile mele se prăbuşesc. Prin urmare, în zilele noastre 
există oameni care nu se supun legilor. Poliţistul îmi explică:

- La început, puterea aparţinea celor mai musculoşi. Cei care aveau forţa să lovească mai 
tare cu bîta sau cu sabia în semenii lor erau mai presus de lege. Apoi puterea a ajuns în mîna 
nobililor. Ei aveau drept de viaţă şi de moarte asupra sclavilor sau şerbilor lor. Apoi puterea a 
trecut în mîna celor bogaţi şi a politicienilor. Justiţia nu îndrăznea să intenteze nimic împotriva 
lor, indiferent ce ar fi făcut. Acum, puterea a ajuns în mîna moderatorilor de televiziune. Pot să 
ucidă, să fure, să trişeze, nimeni nu ar îndrăzni să le spună ceva. Pentru că sunt iubiţi  de 
public. Chris Petters e omul care apare cel mai des la televiziune. Nimeni nu va îndrăzni să se 
ia de el. Şi cu atît mai puţin eu. Nevasta mea îl adoră.

- Dacă nu se mai poate conta pe poliţie, vom apela la jurnalişti ca să provocăm scandal. 
Nu se poate ca un astfel de nebun periculos să fie lăsat în libertate! izbucneşte Richard.

-  Faceţi  ce  vreţi,  răspunde  calm inspectorul.  Dar  vă  garantez  dinainte  că  dacă  vreţi 
dreptate veţi pierde dinainte, căci va putea să plătească un avocat mai bun decît al vostru. Iar 
în zilele noastre nu e important să ai dreptate, ci un avocat bun.

Poliţistul filosof se uită la noi parcă cu milă.
- Ca să atacaţi un astfel de bastion, aţi avea nevoie de o glorie şi mai mare, mărturiseşte 

el cu sinceritate. Şi apoi... chiar aţi vrea să vă riscaţi carierele pentru acest mic incident? Eu, în 
locul vostru, ştiţi ce-aş face? I-aş scrie trei rînduri lui Chris Petters în care l-aş informa că nu-i 
port  nici  un fel  de pică.  La urma urmelor,  poate că astfel  va consimţi  să vă invite  iar  în 
emisiunea lui.

Dezvăluim  totuşi  întîmplarea  cîtorva  jurnalişti  aleşi  pe  sprînceană  pentru  curajul  şi 
talentul lor de investigatori. Dar nici unul nu acceptă să ne susţină. Toţi visează să lucreze la 
televiziune  cu  Chris  Petters.  Unii  invocă  „solidaritatea  profesională”.  Alţii  pomenesc  de 
„ridicolul” situaţiei. Să te plîngi de un viol care nu a avut loc...

- Dar va ataca alte fete! Tipul ăsta e bolnav! Locul lui e la închisoare.
- Da, toată lumea ştie, dar nu e momentul potrivit să vorbim despre asta.
Sunt  doborîtă.  Înţeleg că niciodată  nu voi  fi  în  siguranţă.  Frumuseţea,  bogăţia  mea, 

Richard, cohorta de admiratori, nimic nu mă protejează în faţa unor sălbatici ca Chris Petters, 
care se bucură de o imunitate delirantă.

Nu  mă mai  uit  la  canalul  de  informaţii  american  şi  la  jurnalul  său  de  seară.  Slabă 
răzbunare.

În vin în minte cuvintele poliţistului. „Ca să atacaţi un astfel de bastion, aţi avea nevoie 
de o glorie şi mai mare.” Perfect, acesta va fi viitorul meu obiectiv.

149. IGOR, 22 DE ANI ŞI JUMĂTATE

Am fost nevoit să mă despart de Stanislas. Devenise piroman. Cînd nu suferea pe cineva, 
începea prin a-i da foc cutiei de scrisori, apoi îi incendia maşina. Dar asta nu i-a fost de ajuns.  
A aruncat un cocteil Molotov în reprezentanţa Ceceniei la Moscova.

Psihiatrul i-a recomandat să nu se mai atingă de acum înainte de chibrituri, de brichete şi 
nici ce cremene. Dar a făcut rost de un lansator de flăcări de la un magazin cu surplusuri 
militare şi mă tem de ce e mai rău. Bietul Stanislas... Încă o victimă a păcii!

Pocherul  a  devenit  o  meserie  permanentă,  astfel  încît  cazinoul  e  biroul  meu  şi 
restaurantul cazinoului e cantina mea.

114



La masa mea se prezintă  de data asta un tip  bărbos cu părul lung,  destul  de prost 
îmbrăcat. Spre marea mea surpriză, nici el nu se uită la cărţi înainte de a miza. Să fi lansat o 
modă? Mă voi afla de acum înainte în faţa unor adversari care joacă la fel ca mine? Tipul se 
retrage însă înainte ca potul să atingă sume prea mari.

- Sunt foarte onorat că am jucat cu dumneavoastră, domnule, zice el.
Apoi îmi face cu ochiul.
Vocea mi-e familiară. Cunosc vocea asta. Ea sună ca şi cum ar aparţine cuiva din familia 

mea...
- Vasili!
Din cauza bărbii nu l-am putut recunoaşte de la început. E tot calm, senin. Părăsim masa 

de joc şi mergem la restaurant. Ne instalăm singuri la o masă, luăm cina şi stăm de vorbă.
Vasili a devenit inginer informatician. Pune la punct un program de inteligenţă artificială 

care  conferă  un început  de  conştiinţă  computerelor.  A  căutat  mult  timp mijlocul  de  a  da 
programelor dorinţa de a face mai mult prin ele însăşi.  A găsit.  Le motivează insuflîndu-le 
teama de moarte.

- Computerul  ştie  că dacă nu reuşeşte misiunea fixată de programator, va merge la 
casat. Această teamă îl incită să se depăşească.

Teama de moarte...  Este deci posibil  să transmitem maşinilor angoasele noastre... au 
devenit  creaturile  noastre...  Vasili  mă  invită  la  el  acasă  ca  să  jucăm  pocher  împotriva 
programului  său informatic  stimulat de teama de moarte. Cu cît  programele de inteligenţă 
artificială aplicate şahului sunt mai rigide, cu atît mai suplu este programul lui de pocher. Ba 
chiar e capabil să „blufeze”. Am drept adversar programul pe care l-a numit „Subtility”. E greu 
de bătut, pentru că, evident, puţin îi pasă dacă mă uit sau nu la cărţile mele. În plus, învaţă 
din partidele precedente pe care le memorează şi le compară tot timpul ca să deducă din ele 
strategia mea obişnuită.

În cele din urmă îl bat optînd pentru o strategie complet aleatoare.
- Asta e limita sistemului tău, Vasili. Computerul tău e tot timpul logic, în timp ce eu pot 

să am o comportare cu totul iraţională.
Vasili  este  de acord,  dar  are  de gînd  să  reediteze această  lacună sporind teama de 

moarte.
- Cînd maşina va fi  cu adevărat angoasată la ideea de a pierde şi  de a muri,  ea va 

inventa singură metode ca să cîştige  la care nici  un om nu s-a gîndit.  Va deveni aptă să 
domine jucători iraţionali sau chiar nebuni.

Vasili mă întreabă ce s-a întîmplat după „incidentul de la orfelinat”. Îi povestesc isprăvile 
mele de luptător şi întîlnirea cu Vania şi cu tatăl meu.

- Acum, îi zic, nu mi-a mai rămas decît s-o găsesc pe mama şi să tai definitiv cordonul 
ombilical. Apoi voi fi liber.

- Scumpule, am pregătit ceva de mîncare pentru tine şi prietenul tău! spune o voce din 
bucătărie.

- Venim.
Vasili a reuşit. Are o soţie, copii, o familie, o meserie stabilă care îl pasionează. Micul  

orfan de la Sankt Petersburg a urcat bine panta. Îmi dau seama că şi eu doresc o soţie care să 
mă iubească; sunt sătul de femeile uşoare.

Mă duc în provincie la un nou cazino ca să surprind noi parteneri. Cîştig o sumă frumoasă 
şi, cînd ies, îmi dau seama că sunt urmărit. Se întîmplă în meseria asta. Există totdeauna un 
jucător prost care încearcă să-şi recupereze pierderile. Strîng pumnii, gata să sar la bătaie. Dar 
e inutil, pentru că în spate simt vîrful unui cuţit. Mă întorc. Dau cu ochii de patronul cazinoului 
însoţit de şase din oamenii de pază.

- Te-am observat îndelung cu ajutorul camerelor de luat vederi. Nu-mi vine să cred că tu 
eşti. Rusia e atît de mare şi a trebuit să alegi cazinoul meu ca să-mi jumuleşti clientela! Să ştii  
că te-am recunoscut imediat! Există feţe care nu se uită!

Eu însă nu-l recunosc deloc. Dar pentru că nu pot să lupt cu şapte inşi în acelaşi timp, 
aştept calm urmarea.

- Am o teorie a mea, spune proprietarul. Există oameni cu care ai, ca să zic aşa, „o 
întîlnire cu destinul”. Chiar dacă ratezi o dată, figura se repetă. Şi tot aşa pînă cînd rezolvi 
datoria. Unii numesc asta „coincidenţe” sau impresia de ceva deja văzut. Eu am văzut deja 
acest moment în care te întîlneam. L-am văzut de mai multe ori şi nu într-un coşmar. Oh, nu!

Îşi plimbă arma pe burta mea şi continuă:
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- Budiştii pretind că aceste întîlniri se repetă în nenumărate vieţi. Duşmani în această 
existenţă,  duşmani  şi  în  următoarea.  După  multe  religii,  ar  exista  familii  destule  care  se 
întîlnesc veşnic ca să-şi rezolve problemele. În bine sau în rău. Poate că în viaţa anterioară ai 
fost soţia mea şi ne certam. Poate că într-o viaţă anterioară ai fost tatăl meu şi mă rupeai în 
bătaie. Poate că într-o viaţă anterioară ai fost şeful unei ţări împotriva căreia m-am aflat în 
război. Te urăsc de mult timp...

Înaintează în cercul de lumină.  Felinarul  îi  luminează faţa.  Trăsăturile  lui  nu-mi spun 
nimic.

Probabil că îşi dă seama ce gîndesc.
- Te-ai întîlnit probabil cu prietenii. Era deci normal să te întîlneşti şi cu duşmanii.
Mă uit cu atenţie la el. Degeaba. Mă împunge cu vîrful cuţitului. Curge puţin sînge.
Piotr.
Rusia are două sute de milioane de locuitori, iar eu dau unul după altul peste tatăl meu, 

Vania,  Vasili  şi  Piotr!  Parcă  sunt  prea  multe  coincidenţe.  Doar  pe  mama nu  am văzut-o. 
Probabil că o să urmeze şi ea.

Să fi avut dreptate? Să existe familii  de suflete care se tot întîlnesc? Altfel de ce mă 
întîlnesc mereu în drumul meu cu aceleaşi personaje?

Întreb cît se poate de calm:
- Destul cu vorbele. Ce vrei, Piotr, un duel ca în vremurile bune?
- Nu. Vreau doar ca amicii  mei să te ţină în timp ce eu îţi  fac felul.  Asta e selecţia 

darwiniană. În acest moment, eu sunt mai bine adaptat la natură decît tine, pentru că tu eşti 
singur, iar eu am amici solizi. Îţi aminteşti de asta?

Arată un semn deasupra buricului.
- În ziua în care mi-ai făcut tăietura asta, în univers s-a produs o dizarmonie. Trebuie să 

refac ordinea.
Îşi ia puţin elan şi îmi înfige cuţitul în stomac. Doare într-adevăr rău de tot. Totul arde şi 

iradiază pornind de la burtă. Mă îndoi în faţă. Valurile de sînge îmi curg pe genunchi.
- Asta restabileşte echilibrul, zice Piotr. Universul este iar în armonie. Să mergem, băieţi.
Mă prăbuşesc pe scări. Sîngele curge din abundenţă şi se împrăştie pe mine. Încerc să 

apăs puternic ca să reţin tot acel lichid călduţ de care am atît de mare nevoie ca să rezist.
Mi-e frig.
Foarte frig. Degetele îmi amorţesc. Nu mai simt ce se petrece la vîrful lor. Braţele îmi 

sunt cuprinse de aceeaşi toropeală. Apoi vine rîndul picioarelor. Am impresia că devin mai mic. 
E foarte penibil să mori. N-aş recomanda asta nimănui. Mă doare peste tot. Toropeala m-a 
cuprins în întregime. Mi-e tare frig. Tremur.

Părţi întregi din corpul meu au devenit insensibile. Nu mai pot ordona mîinii să se mişte. 
Cînd îi dau ordin să se mişte, rămîne în acelaşi loc, apăsată pe stomac. Mă uit la ceas. E ca un 
obiect care nu-mi mai aparţine. Ce se va întîmpla acum? Am impresia că o lumină plăcută mă 
atrage în sus.

Mi-e frică.
Leşin.
Mor.

150. POATE FI „REZOLVATĂ” OMENIREA?

Igor o să moară! E prea devreme. Repede, trebuie să-l salvez.
Mă concentrez asupra unei pisici ca să se ducă pe balcon şi să înceapă să miorlăie. Apoi o 

îndemn pe proprietara ei care doarme să se trezească trimiţîndu-i coşmaruri. Se trezeşte, aude 
pisica şi se duce după ea pe balcon. Îi trimit intuiţia să se uite la stînga jos. Îl vede pe Igor 
înjunghiat. Primul reflex este să închidă fereastra şi să nu facă nimic. Îi lansez semne funeste: 
crucifix care se răstoarnă, uşi care se trîntesc, zbîrnîit în urechi. În cele din urmă face legătura 
cu corpul de jos. Pusă în mişcare de superstiţie, telefonează pompierilor.

Pompierii dorm şi ei în cazarma lor. Trebuie să-i trezesc şi pe ei cu coşmaruri.
În sfîrşit, camionul porneşte în noapte. Dar sunt ambuteiaje şi sirena e stricată. Trebuie 

să-i iau la rînd pe automobilişti ca să le insuflu intuiţia să se uite în oglinda retrovizoare şi să-i  
lase pe pompieri să treacă.

Pompierii îl găsesc pe Igor. Îl urmăresc pînă la spital şi fac în aşa fel ca de el să se ocupe 
cea mai bună echipă.
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Apoi răsucesc triunghiul sferelor. Venus e şi ea într-un moment dificil. Dar cum fac oare 
de ajung în astfel  de situaţii?  E mistuită  de dorinţa de răzbunare. Acţionez repede asupra 
Ludivinei. Îi ordon să se ducă la Billy Watts şi împreună să o viziteze pe Venus. Ludivina o 
lămureşte că dacă Chris Petters nu e pedepsit de oameni, va fi judecat în cer. Asta nu pare 
deloc s-o convingă pe clienta mea. Spune că dacă trăieşte într-o lume cinică, unde asasinatele 
rămîn nepedepsite, nu vede de ce şi-ar da osteneala să se comporte bine. Ar putea şi ea să-şi 
găsească plăcerea în perversitate renunţînd la o comportare corectă.

E clar, o să am greutăţi!
Trebuie să o scot din procesul de răzbunare spre care se îndreaptă mintea ei. Răzbunarea 

e un full time job, iar ea nu are timp de pierdut ca să facă rău altora.
Negocierea e dificilă. În cele din urmă obţin un acord: va renunţa la ura ei, dar cere 

gloria ca să nu mai fie nevoită să-i fie teamă de monumente ca Petters. Negociez miracolele cu 
clienţii!

Acum, Jacques!  Are  în  sfîrşit  ce  dorea,  e  publicat,  dar  iată  că face o  mică  depresie 
nervoasă. Ce vrea? Dragoste? La naiba, e incredibil! De la episodul cu Gwendoline, nevoile sale 
afective s-au dublat. Ce iubită să-i găsesc?... Fiind în pădurea turcoaz din jurul lacului, îl întreb 
pe vecinul meu dacă nu are o clientă celibatară în stoc care ar putea să umple un gol afectiv.

Sunt obligat să întreb vreo zece îngeri înainte de a descoperi o muritoare care să poată 
să suporte trăsăturile  de caracter ale clientului  meu. O fac să-i  apară în vis.  Ar trebui  să 
meargă.

Mă uit la ceilalţi îngeri din jur. Raoul, Marilyn şi Freddy îşi pregătesc marea călătorie în 
cealaltă galaxie. Le-am spus că nici de data asta nu-i voi însoţi şi, prin urmare, nu particip la 
reglarea zborului.

Raoul îmi face semn să mă apropii. Mă prefac că nu l-am observat şi mă îndrept spre 
Maica Tereza. Conştientă de stîngăciile ei trecute, acum e cît se poate de servilă faţă de îngerii 
instructori. Le arată sferele ca o elevă zeloasă. Acum nu mai ezită să-i sfătuiască pe clienţi să-i 
dea afară pe servitorii cleptomani sau să investească în industrii care oferă locuri de muncă 
copiilor din lumea a treia. Spune tuturor: „Cel puţin în felul ăsta au de lucru”. Mă întreb dacă 
nu cumva Maica Tereza a trecut de la un exces la altul. Trebuie să vezi starea clienţilor ei. Toţi  
devin materialişti, obsedaţi sexuali şi cocainomani de salon.

Zbor. Străbat marea cîmpie din est ca să ajung la falezele din nord-est. Găsesc intrarea 
pe care ne-a arătat-o Edmond Wells.  Cum să-mi aflu drumul în acest labirint? Îmi îndrept 
palmele în sus şi sferele vin la mine. E de ajuns să reperez locul de unde vin, apoi să le las să  
plece ca să descopăr pe unde trec. Astfel, puţin cîte puţin, urmîndu-mi sferele, reuşesc să 
ajung în sala mare unde se află cele patru sfere ale destinului.

Spectacolul celor patru baloane în care palpită miza lumii mă impresionează.
Mă lipesc de peretele sferei omenirii şi reflectez. Poate că Jacques are dreptate. La ce 

bun?
Îmi văd clienţii pierduţi printre şase miliarde de fiinţe omeneşti. Cum ar reacţiona dacă ar 

şti  că îngerul lor i-a părăsit momentan ca să-şi realizeze propriile ambiţii  de explorator? Îi 
reperez şi pe cei care îi chinuiesc pe protejaţii mei. De ce supără ăştia pe toată lumea? Nu pot 
să-şi trăiască destinul lăsîndu-şi în pace vecinii?

Edmond Wells a ajuns lîngă mine şi îşi trece braţul după umerii mei.
- Chiar nu înţelegi? întreabă el.
- Petters. Dupuis. Piotr. Nu, nu înţeleg de ce unii oameni îşi dau atîta osteneală ca să fie 

răi...
- Nu sunt răi. Sunt ignoranţi,  deci le este frică. Răii  sunt nişte fricoşi care lovesc de 

teamă să  nu fie  loviţi.  Teama explică  totul.  De altfel,  te-am auzit  mai  adineauri  cînd  i-ai 
explicat lui Venus: Petters are un sex mic, îi este teamă să nu ajungă de rîsul femeilor, drept  
pentru care... le ucide.

- Dar acestora trei, Petters, Piotr şi Dupuis, le face plăcere să-i facă să sufere pe semenii 
lor!

Edmond Wells levitează uşor în jurul baloanelor imense.
- Ăsta e şi rolul lor. Sunt revelatorii laşităţii celorlalţi. Petters ar fi trebuit să fie exclus din 

televiziune de mult timp dar, cum rata lui de audienţă e în continuă creştere, e protejat şi 
menţinut cu orice preţ. Dupuis ar fi trebuit să fie exclus din ordinul medicilor dar, pentru că are 
legături  politice,  confraţii  săi  se  tem  de  el.  Vor  prefera  totdeauna  să-l  cruţe,  chiar  să-l 
protejeze. Piotr profită de cangrena generală a societăţii ruseşti. E un mic şef într-o lume unde 
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fiecare îşi  face propria lui  lege. Acolo absenţa sistemului  permite răul.  Toate acestea sunt 
foarte normale faţă de nivelul general al omenirii. Nu uita că sunt nişte 333.

Sunt cuprins de descurajare. Mentorul meu mă scutură.
- Nu fi nerăbdător. Şi apoi, nici clienţii tăi nu sunt bunătatea întruchipată. Igor a ucis. 

Venus s-a rugat pentru ca rivala sa să fie desfigurată. Iar Jacques e un adolescent întîrziat, 
care se refugiază în lumi imaginare de teamă să înfrunte realitatea.

Edmond Wells se uită la mine cu gravitate.
-  Nu  ştii  totul.  Altădată,  Chris  Petters  a  fost  căutător  de  aur  şi  vînător  de  indieni. 

Împreună cu cei doi acoliţi ai săi, el este cel care l-a spînzurat pe Jacques Nemrod. Vezi, viaţa 
o ia mereu de la capăt! Şi, în plus, continuă să arboreze scalpuri care nu-i aparţin... şi să 
sugrume.

Mă încrunt.
- Pe planetă sunt şase miliarde de indivizi. Prin ce coincidenţă extraordinară agresorul lui 

Venus este şi fostul agresor al lui Jacques?
- Nu e chiar o coincidenţă, răspunde instructorul meu. Sufletele se grupează pe familii 

de-a lungul secolelor. Întîlnirile cosmice se perpetuează pînă la totala lor împlinire. În mod 
intuitiv, acest Piotr a înţeles cum se petrec lucrurile.

Edmond Wells îmi arată, nu departe, prin perete, cîteva sfere care plutesc lîngă sferele 
mele.

- Martine, prima prietenă a lui Jacques, a fost cîndva mama lui.
- Ăsta e motivul pentru care a pus acea barieră afectivă între ei?
Edmond Wells dă din cap şi continuă:
- Richard Cuningham a fost cîndva sora lui Venus. Billy Watts a fost cîinele ei; atunci nu 

se  aflau  la  acelaşi  nivel  de  evoluţie  a  conştiinţei.  Stanislas  a  fost  fiul  lui  Igor  într-o  altă 
existenţă. În vieţile lui anterioare, a dat foc rugurilor unor vrăjitoare. A fost sub ordinele lui 
Nero la Roma. A fost prezent la incendiul marii biblioteci din Alexandria şi, în timpuri şi mai de 
demult, a fost unul dintre cei care au descoperit că frecînd două silexuri unul de altul, se poate 
aprinde un foc. Înainte de a-l ucide pe Nemrod, Chris Petters a fost conchistador şi a ucis mulţi 
incaşi.

În sferele  lor,  sufletele  lucesc ca nişte  steluţe.  Astfel,  totul  are  propria  raţiune  de a 
exista,  totul  îşi  are  rădăcina  în  infinitul  timpului  şi  are  o  logică  invizibilă  proprie. 
Comportamentele ciudate, fobiile, obsesiile sunt de neînţeles dacă nu se ţine cont de vieţile 
precedente.  Freud credea că poate să explice  adultul  pornind de la  sugar,  deşi  pentru a-l 
înţelege cu adevărat ar fi trebuit să pornească de la prima sa încarnare umană şi chiar de la 
prima sa încarnare animală, chiar vegetală. Poate unii adoră carnea pentru că au fost animale 
sălbatice în savană. Poate că unora le place la nebunie să se bronzeze la soare căci au fost 
floarea-soarelui. Fiecare suflet are lunga sa poveste care este cea a unui mers înainte.

- Atunci Raoul, Freddy, thanatonauţii...
- I-ai mai cunoscut deja sub alte forme. Raoul a fost tatăl tău. Mergeţi alături de foarte 

mult timp. Rabinul Freddy Meyer a fost mama ta în cîteva vieţi...
Mă uit prin perete la omenirea din faţa mea.
-  Să  nu  uiţi  niciodată  că  miza  nu  este  amabilitatea,  ci  evoluţia  cîmpului  conştiinţei. 

Duşmanul nostru nu este răutatea, ci ignoranţa.

118



III. CE SE AFLĂ DEASUPRA

151. IGOR, 22 DE ANI ŞI JUMĂTATE

Mor. Ies din corp. Lumina mă atrage departe. Zbor cu repeziciune spre ea. Şi apoi, brusc, 
mă opresc, incapabil să merg mai departe. O coardă argintie porneşte din pîntecele meu şi 
cineva mă trage de ea ca să cobor. Pornesc înapoi spre Pămînt.

- Gata. L-am recuperat!
Strig de bucurie de parcă m-aş fi născut. Totuşi era foarte frumoasă acea lumină din cer.
Sunt aşezat într-un pat, sunt învelit şi adorm. Nu mai sunt mort. Cînd mă trezesc, o fată 

blondă cu ochi mari şi verzi şi cu decolteu vertiginos este aplecată asupra mea.
E un înger şi mă aflu în Paradis. Fac o mişcare spre ea, dar sunt reţinut de diferitele 

perfuzii înfipte în braţ, anulîndu-mi imediat orice iluzie. Şi mai simt şi o durere puternică în 
burtă.

Această fată sublimă îmi spune că am stat o săptămînă în comă şi că echipa medicală a 
crezut că n-am să mai scap. Totuşi, constituţia mea robustă mi-a permis să rezist. Îmi spune 
că am fost probabil atacat de vagabonzii de pe stradă şi am pierdut mult sînge. Din fericire, 
am o grupă sanguină foarte răspîndită,  AB+, şi  a existat  destulă  plasmă în stoc ca să fie 
recuperate pierderile.

Un ecuson prins pe pieptul bluzei albe precizează că pe înger îl cheamă Tatiana. Tatiana 
Mendeleev.  E  doctoriţă  şi  ea  se  ocupă  de  cazul  eu.  Îmi  admiră  rezistenţa.  Sfidez  legile 
medicinei, spune ea. Totuşi, trebuie să-mi anunţe o veste foarte proastă. Lasă ochii în jos.

- Fii tare. Ai... cancer.
Deci asta e „vestea proastă”? Aiurea! După ce m-am apropiat de acea mare lumină a 

morţii din cer, după ce mi-am înfruntat mama, mitralierele, schijele grenadelor şi rachetele 
cecenilor, după lovitura de pumnal a lui Piotr, cancerul mi se pare aproape benign.

Doctoriţa mă prinde cu tandreţe de mînă.
- Dar cancerul pe care îl ai nu este unul obişnuit. E un cancer necunoscut pînă acum. E 

un cancer al buricului!
Cancer la buric sau cancer la degetul mic, nu văd diferenţa! Voi muri de boală, punct! 

Trebuie să profit cît mai bine de cît mi-a mai rămas de trăit înainte de a-mi lua următorul zbor 
spre lumina din ceruri.

- Vreau să-ţi cer o mare favoare, spune frumuseţea fără să-mi dea drumul la mînă. Aş 
vrea să fii pacientul meu. Te rog să-mi dai voie să-ţi studiez cu atenţie maladia.

Tatiana îmi explică faptul că sunt un caz unic. Buricul este zona moartă, inactivă, relicva 
din legătura cu mama. Nu există nici un motiv să apară cancer exact în acest loc.

Doctoriţa e pricepută în psihanaliză. Scoate un carnet şi un stilou şi îmi cere precizări. Nu 
e nevoie să exagerez cu nimic: mama care dorea neapărat să mă asasineze, duelul cu cuţitul 
de la orfelinat exact în ziua o care urma să fiu adoptat de o familie,  centrul de reeducare 
pentru minori, azilul psihiatric, războiul din Cecenia... Fascinată, Tatiana mă strînge mai tare 
de mînă. Spune că am dezvoltat capacităţi de supravieţuire unice.

Dar cel mai mult la mine o pasionează cancerul, acel neaşteptat cancer la buric, pe care 
l-a botezat deja, cu permisiunea mea, „Sindromul Mendeleev”. Voi deveni ceea ce numeşte ea 
un „cobai”. Dacă am înţeles eu bine, un „cobai” este un bolnav profesional. Ministerul Sănătăţii 
îmi va asigura cazarea, hrana şi hainele necesare, va avea grijă de mine şi de cheltuielile mele 
diverse. În schimb, eu voi fi la dispoziţia corpului medical, şi în special a Tatianei. O voi însoţi  
cu ocazia conferinţelor pe care le ţine în lumea întreagă şi voi fi de acord cu toate examinările 
care  îi  vor  permite  să  urmărească  evoluţia  bolii.  Pentru  toate  aceste  servicii,  Tatiana  îmi 
propune un salariu fix.

Îmi oferă o sumă mai mare de patru ori decît solda mea. Se uită la mine cu un fel de 
implorare în ochii ei mari şi verzi.

În ce lume ciudată trăim? Cînd eşti erou de război, eşti scuipat în faţă; cînd ai cancer, 
eşti de-a dreptul adorat.

- Accepţi?

119



Îi sărut mîna în loc de răspuns.

152. ENCICLOPEDIE

SOLICITARE PARADOXALĂ: Pe cînd avea şapte ani,  micul  Ericsson se uita la 
tatăl său care încerca să bage un viţel în grajd. Tatăl trăgea puternic de funie, dar 
viţelul se cabra şi nu voia să înainteze. Micul Ericsson a izbucnit în rîs şi şi-a luat 
tatăl peste picior. Tatăl a zis: „Fă tu, dacă te crezi mai isteţ”.

Atunci  micul  Ericsson a avut ideea ca,  în  loc să tragă de funie,  să dea ocol 
viţelului şi să-l  tragă de coadă. Imediat, prin reacţie, viţelul a împins înainte şi  a 
intrat în grajd. Patruzeci de ani mai tîrziu, acest copil inventa „hipnoza ericssoniană”, 
un mod de a folosi  solicitarea blîndă şi  solicitarea paradoxală pentru a-i  face pe 
pacienţi să se simtă mai bine. La fel, dacă eşti părinte şi copilul tău îşi ţine camera în 
dezordine, te poţi convinge că dacă îi ceri să facă ordine, acesta va refuza. În schimb, 
dacă  mărim  dezordinea,  aducînd  mai  multe  jucării  şi  haine  şi  aruncîndu-le  la 
întîmplare, după un moment copilul va spune: „Opreşte-te tată, nu mai pot să suport, 
trebuie făcută ordine”. A trage în direcţia rea, se dovedeşte uneori mai eficace decît 
a trage în direcţia bună, căci poate să declanşeze o tresărire a conştiinţei.

Dacă studiem istoria, „solicitarea paradoxală” este folosită în permanenţă în 
mod conştient sau inconştient. A fost nevoie de cele două războaie mondiale şi de 
milioane de morţi ca să se inventeze SDN-ul şi apoi ONU. A fost nevoie de excesele 
tiranilor  ca  să  se  inventeze  drepturile  omului.  A  fost  nevoie  de  Cernobîl  ca  să 
devenim conştienţi de pericolele centralelor atomice prost securizate.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

153. JACQUES, 22 DE ANI ŞI JUMĂTATE

A venit ziua cea mare. Cartea Şobolanii a ieşit din tipografie. Mîine oamenii o vor putea 
găsi în librării. Totul s-a realizat. Ţin obiectul în mînă. Îl mîngîi. Îl miros. Pentru asta m-am 
bătut deci atîta timp. Ce şoc! O am aici. Ca un copil născut după o gestaţie de cîţiva ani.

Şobolanii.
După trecerea primei euforii, simt o angoasă intensă. Eram plin parcă de această carte, 

iar acum mă simt gol pe dinăuntru. Am realizat lucrul pentru care am venit pe Pămînt. Totul s-
a sfîrşit. A dispărea în momentul culminant al reuşitei şi înainte de declinul inevitabil e lucrul 
cel mai bun.

Viaţa mea nu mai are sens. Nu mi-a mai rămas decît să mor. Acum trebuie să mă sinucid 
şi viaţa mea va fi fost numai o fericire. Deci să mă sinucid. Dar cum să fac? Ca de obicei, sunt  
depăşit de problemele practice.

Cum să fac rost de revolver ca să mă împuşc? N-am chef să sar într-un fluviu ca să mă 
înec, apa mi se pare rece ca gheaţa. Nu îndrăznesc să sar din vîrful unui imobil, ameţesc. Să 
iau medicamente? Care? Sunt sigur că, cu norocul meu, o să le vomit pe toate. Mai rămîne 
metroul, dar nu am curaj să mă arunc sub tren.

În plus, am citit asta undeva, patru sinucideri din cinci sunt ratate. Cei care îşi trag un 
glonţ în gură îşi smulg doar maxilarul inferior şi rămîn desfiguraţi. Cei care sar de la etajul şase 
îşi  rup  coloana  vertebrală  şi  rămîn  invalizi  pe  viaţă  într-un  scaun  cu  rotile.  Cei  care  iau 
medicamente îşi nenorocesc sistemul provocîndu-şi arsuri stomacale incurabile.

Decid să mă spînzur. Asta mă sperie cel mai mult şi mă atrage în acelaşi timp din motive 
necunoscute. Ştiu că sunt făcut ca să mor aşa.

Încui uşa, trag perdelele, încredinţez pisica (deloc agitată) vecinei, mă închid la wc şi 
agăţ o cravată de bec.

În wc m-am simţit cel mai bine toată viaţă. Mi se pare normal ca tot aici să mor. Urc pe 
un taburet, număr pînă la trei şi îl răstorn. Iată-mă suspendat deasupra podelei.

Nodul mă strînge tare. Mă sufoc. Nu e momentul să fac mofturi, sunt totuşi obligat să 
constat că mă agasează faptul că sunt astfel spînzurat şi aştept moartea într-o lipsă totală de 
confort.
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Un păianjen, ascuns de mult timp în colţul drept de sus al wc-ului, se suie pe mine. Pare 
mulţumit că dispune de acest nou promontoriu format de corpul meu suspendat. Începe să 
coasă o pînză între ureche şi un capăt de lambriu. De fiecare dată cînd trece pe lîngă lobul 
meu, mă gîdilă.

Durează mai  mult  decît  credeam.  Îmi  huruie  capul.  Încerc  zadarnic  să  tuşesc  ca  să 
degajez presiunea exercitată asupra gîtului. Mă strînge prea tare. Mă gîndesc la viaţa mea. 
Cartea,  şobolanii,  pisicile,  Gwendoline,  Martine,  domnişoara  Van  Lysbeth,  editorul  meu 
Charbonnier... era totuşi un film bun.

Chiar i-am cunoscut toate episoadele? La naiba, mi-e teamă să iubesc alte femei, să scriu 
alte  cărţi  şi  să  mîngîi  alte  pisici  pe  această  planetă!  Păianjenul  îmi  confirmă  asta  şi  se 
instalează în urechea mea ca să genereze un zbîrnîit foarte neplăcut.

Probabil  că  de  vină  e  nehotărîrea  mea congenitală,  dar  nu vreau deloc  să  mor.  Mă 
răsucesc şi încerc să desfac nodul. Acţionez cam tîrziu şi totuşi, norocul meu că am fixat prost 
lampa. Şurubul cedează. Cad. Cade şi ea, mă loveşte în cap şi îmi face un cucui.

Au!
Uite că trăiesc! Această experienţă mă vaccinează definitiv împotriva sinuciderii. Mai întîi, 

doare rău. Pe urmă, îmi spun că sinuciderea e cea mai rea dintre ingratitudini. A te sinucide 
înseamnă să te recunoşti incapabil să-ţi asumi cadoul vieţii.

Şi  apoi,  mă  simt  vinovat  faţă  de  cartea  mea.  Acum e  publicată  şi  trebuie  apărată, 
prezentată, explicată.

La primul meu interviu, un jurnalist mă ia drept un specialist în şobolani care a scris o 
carte  de  popularizare.  Sunt  invitat  la  puţine  emisiuni  radio  şi  de  televiziune  la  care 
interlocutorii mei rareori au ajuns mai departe de prezentarea de pe coperta patru. Mi se cere 
să rezum povestea. Mi se reproşează desenul de pe supracopertă. De parcă eu l-aş fi ales... 
Cele cîteva articole care se ocupă cu adevărat de cartea mea nu apar la rubrica literară, ci la 
secţiunea „animale” sau „ştiinţă”. Un jurnalist nu ezită să scrie că sunt un bătrîn om de ştiinţă 
american.

Nici un cronicar nu percepe prima mea intenţie: vorbesc despre oameni prin intermediul 
comportamentului unor animale în societate. Sunt exasperat. În rarele ocazii cînd mi se dă 
cuvîntul, întrebările nu-mi permit să mă explic. Sunt întrebat: „Care este speranţa de viaţă a 
unui şobolan? Cîţi pui fată o dată o femelă? Cum să scăpăm de ei în mod eficace?”

Aş fi vrut ca măcar o singură dată să dezbat împreună cu filosofi, sociologi, politicieni, să 
vorbesc despre grilele de roluri prestabilite, de dificultăţile de a ieşi din raporturile exploatatori-
exploataţi-autonomi-ţapi  ispăşitori.  Dar singurul  interlocutor  pe care un radio mi-l  propune 
pentru o discuţie este un specialist în exterminarea chimică a şobolanilor care enumeră, cu 
complezenţă, întreg arsenalul de produse chimice de care omul dispune pentru eliminarea lor! 
Nivelul dezbaterii e greu de ridicat. Nu pot să fac nimic pentru această carte. Sarcina mea s-a 
terminat. Trebuie să-mi golesc capul. Cum? Televizorul! Informaţiile.

Chris Petters pare diferit. Părul lui are altă culoare. Probabil că s-a vopsit. Prezentatorul 
anunţă că, în Arkansas, un grup de şcolari a ameninţat cu un pistol-mitralieră alţi  copii  în 
curtea interioară a şcolii. Treizeci şi unu de morţi, cincizeci şi patru de răniţi. Există o vocabulă 
pentru descrierea acestui fenomen: „Amoc”. Înainte de a muri, vrei să omori cîţi  mai mulţi 
semeni.

Actualităţile au asupra mea acelaşi efect liniştitor. Nenorocirile altora mă fac să le uit pe 
ale mele şi îmi dau în acelaşi timp idei pentru noile mele povestiri. Chris Petters îşi continuă 
litania micilor şi marilor orori cotidiene.

Scandal în cazul băncilor de spermă: un mare număr de femei au ales acelaşi donator, 
Hans Gustavson, un blond cu ochi albaştri, cu alură sportivă. Omul ar fi acum tatăl a cel puţin 
jumătate de milion de copii. Hans mărturiseşte că nu ştia nimic despre succesul spermei sale şi 
că a donat doar ca să-şi finanţeze studiile. Pe viitor îşi va păstra pentru sine gameţii.

Cutremur uşor de pămînt la Los Angeles. Seismologii consideră că zdruncinătura ar putea 
să fie legată de proliferarea exploziilor nucleare subterane.

Medicină: în Rusia a fost descoperită o boală inedită, cancer la buric.
Meteo: Timp frumos.
Bursă: scăderea cursului Dow Jones.
E  mai  bine.  Toţi  oamenii  care  se  încaieră  pentru  teritorii  sau  ca  să  ia  puterea  îmi 

amintesc de şobolanii din romanul meu. Arunc o privire pe masă spre carte. Şobolanii. Obiectul 
mi se pare magic, viu. Dar acum trebuie să trăiască singur, fără mine.
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154. VENUS, 22 DE ANI ŞI JUMĂTATE

După agresiunea lui  Chris  Petters,  i-am cerut  lui  Richard să stea mai  des acasă.  În 
consecinţă, am descoperit ce înseamnă să trăieşti cu un bărbat în casă. Toate micile cusururi 
pe care Richard reuşea să le ascundă mi-au apărut brusc în plină lumină.

Ştiam că bărbaţii sunt egoişti în general şi actorii în mod deosebit preocupaţi de propria 
persoană, dar nu credeam că sunt mai mult ca manechinele.

Richard se droghează. Încă de dimineaţă are nevoie să tragă pe nas porţia de cocaină, o 
dată cu cafeaua şi cornurile. Nu poate să trăiască fără ea. Cînd face un film, are nevoie de 
cantităţi  din ce în ce mai  mari.  Spune că asta îi  ameliorează performanţele.  În orice caz, 
această manie ne grevează în mod sever bugetul.

Cînd îmi vorbeşte de cinema, încep să visez. Platourile de filmare mi se par mult mai 
atrăgătoare decît studiourile foto. Îmi spune poveşti incredibile cu regizori care trag un pumn 
şefului operator pentru că nu sunt de acord cu amplasarea unei camere de luat vederi.

Publicul îşi imaginează totdeauna actorii mai inteligenţi decît noi, top-modelele, deoarece 
autorii de dialoguri îi fac să spună fraze pasionante, în timp ce eu îmi dau foarte bine seama 
că, în interviurile pe care le dau, punctele mele de vedere despre toate lucrurile sunt totuşi 
limitate. Regret că nu am făcut studii serioase, asta dă o oarecare consistenţă spiritului. Cînd 
mi se pun întrebări, mi-ar plăcea ca într-un colţ să fie un scenarist chel şi miop care să-mi 
dicteze ce să răspund.

Trebuie să mărturisesc că Richard, în particular, are o conversaţie mult mai limitată decît 
în filme. Pentru el Notre-Dame de Paris este doar o creaţie a studiourilor Walt Disney, iar Paris 
este un oraş din Texas.

Richard nu ştie unde e situată Portugalia sau Danemarca, şi nici nu-i pasă. N-a plecat din 
Kentucky, unde s-a născut, decît ca să-şi arate muşchii la Hollywood şi, miracol al filmului, 
acest ţăran a devenit răsfăţatul femeiuştilor din lumea întreagă.

Dialogul  dintre  noi:  „Te simţi  bine,  scumpo?”,  „Totul  e  bine,  iubirea  mea?”,  „E timp 
frumos, nu?”

Richard e tot timpul preocupat de puterea lui de seducţie.
L-am surprins luînd o oglindă de pe noptieră în timp ce făceam dragoste, pentru că voia 

să vadă ce faţă avea în momentul orgasmului.  În vederea unei scene deosebit de fierbinţi 
prevăzută în viitorul său scenariu, Richard studiază cum să-şi arate bărbia dintr-un unghi mai 
avantajos.

Nu  ţin  în  mod  deosebit  la  Richard,  dar  am de  gînd  să  mă  folosesc  de  el  ca  de  o 
trambulină ca să intru în lumea filmului. Şi eu ştiu că timpul trece. Ieri i-am făcut deci o scenă 
ca să mă impună în viitorul lui film. A început prin a pretinde că actoria e o meserie care nu se  
improvizează. Am ripostat enumerîndu-i o lungă listă de actriţe fără talent care au reuşit în 
profesie numai datorită fizicului. Şi cum asta nu a fost de ajuns ca să-l convingă să ţină piept  
producătorilor, am spart farfurii, apoi am scos la iveală nişte fotografii cu el în compania unor 
băieţi minori, fotografii primite prin poştă, trimise anonim de „o prietenă care îmi vrea binele”. 
Probabil o figurantă geloasă.

-  Cu astfel  de imagini,  nu numai  că obţin divorţul,  dar  îţi  iau şi  toate  lovelele şi  îţi 
demolez reputaţia de mare seducător.

Richard i-a convins deci pe producători să-mi dea în viitorul film, Vulpile, rolul unei femei 
soldat, o rusoaică ce luptă în Cecenia. El îl interpretează pe erou, sergentul-major al unui grup 
de  comando  numit  chiar  „Vulpile”,  iar  eu  sunt  una  dintre  subalternele  lui,  deosebit  de 
descurcăreaţă, regina lansatorului de flăcări. Două roluri de compoziţie.

Din fericire, scenaristul îmi pune în gură nişte dialoguri formidabile. Dau în sfîrşit dovadă 
de acel umor perfect după care am tînjit totdeauna, dar pe care nici un chirurg nu ţi-l poate 
grefa în creier.

Filmările  sunt prevăzute să se realizeze în Rusia, pentru mai mult realism, precum şi 
pentru a plăti mai puţin figuranţii.

Acum am trac. Vreau să devin o mare stea de cinema, o Liz Taylor neagră.

155. ENCICLOPEDIE

TURING: Ciudat destin a mai avut şi Alan Mathison Turing. Născut la Londra, în 
1912! Copil singuratic, mediocru la şcoală, a fost obsedat de matematică pe care a 
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dus-o la un nivel aproape metafizic. La douăzeci de ani, el a făcut schiţe ale unor 
concepţii  de computere,  reprezentîndu-le cel mai des ca pe nişte fiinţe omeneşti, 
fiecare calculator fiind un organ.

Cînd începe primul război mondial, el pune la punct calculatorul automat, care le 
permite Aliaţilor să descifreze mesajele codificate de maşina nazistă „Enigma”.

Datorită invenţiei sale, s-a ştiut din acel moment unde erau prevăzute viitoarele 
bombardamente şi mii de oameni au fost astfel salvaţi.

Cînd John von Neumann a pus la punct în Statele Unite conceptul de computer 
fizic, Turing a elaborat conceptul de „inteligenţă artificială”. În 1950, Turing a scris 
un eseu care va rămîne ca referinţă: Pot să gîndească maşinile? Avea marea ambiţie 
să doteze maşina cu o minte omenească. Considera că observînd viaţa, va găsi cheia 
maşinii perfecte care gîndeşte.

Turing  a  introdus  o  noţiune  nouă  pentru  epoca  lui  şi  pentru  informatică: 
„sexualitatea gîndirii”. A inventat jocuri-teste în care scopul era de a distinge un 
spirit masculin de unul feminin. Turing spunea că spiritul feminin se caracterizează 
prin absenţa unei  strategii.  Misoginismul  său a făcut  să nu aibă decît  prieteni  şi 
explică într-un fel faptul că a căzut în uitare.

A  întreţinut  o  fantasmă  pentru  viitorul  omenirii:  partenogeneza,  adică 
reproducerea  fără  fecundare.  În  1951,  un  tribunal  l-a  condamnat  pentru 
homosexualitate.  A fost  nevoit  să aleagă între închisoare sau castrare chimică.  A 
optat  pentru  a  doua  şi  a  suportat  un  tratament  pe  bază  de  hormoni  feminini. 
Injecţiile l-au făcut impotent şi l-au dotat cu un început de sîni.

La 7 iunie 1954, Turing şi-a pus capăt zilelor consumînd un măr macerat în 
cianură. Această idee i-ar fi fost inspirată de desenul animat Albă-ca-Zăpada. A lăsat 
cîteva  rînduri  explicînd  că,  deorece  societatea  îl  costrînsese  să  se  transforme în 
femeie, hotărîse să moară aşa cum ar fi putut s-o facă cea mai pură dintre ele.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

156. SPRE GALAXIA VECINĂ

Dacă miza operei noastre de îngeri este să luptăm împotriva ignoranţei, nu văd ce mă 
reţine să plec în explorarea altei galaxii. Asta mi-a venit aşa, deodată. Ştiam că cei trei prieteni 
ai mei vor întreprinde în curînd călătoria şi m-am alăturat lor în ultima clipă.

Cu atît mai rău dacă voi fi văzut prost de Edmond Wells. Atîta pagubă dacă las baltă 
clienţii care se consideră a fi reflexul meu! Îmi asum această decizie. Eu însumi sunt o fiinţă 
care încalcă regulile şi voi plăti preţul cuvenit ca să nu sfîrşesc ignorant.

Formaţia  e  de romb.  Ne grupăm: eu,  Freddy,  Marilyn  Monroe şi  Raoul.  Inutil  să  ne 
lansăm în noi discuţii, de data asta ştim că plecăm spre marea aventură. O altă galaxie! Pentru 
prima dată nişte suflete omeneşti vor ieşi din galaxia lor natală!

Ţineţi-vă bine Cristofor Columb, Magellan şi Marco Polo! Isprăvile voastre sunt doar nişte 
plimbări  faţă  de  odiseea  noastră.  Sunt  nerăbdător.  Ştiu  că  clienţii  mei  nu  vor  putea  lua 
legătura cu mine în timpul periplului, dar n-am ce face.

- Copiii  trebuie să se descurce singuri,  părinţii  pleacă în vacanţă, zice Raoul. Haide... 
înainte spre noi aventuri!

Părăsim Paradisul  şi ne lansăm în cosmos. Trecem pe lîngă mii de stele înainte de a 
ajunge  la  periferia  Galaxiei  noastre.  Acolo  Freddy  ne  invită  să  ne  întoarcem  ca  să  o 
contemplăm, aşa cum au descoperit primii astronauţi Pămîntul. Cu puţin distanţă.

Fantastic! Calea Lactee formează o spirală cu cinci braţe care se răsuceşte în jurul ei. În 
centru, bulbul conţine chiar nucleul străpuns de buricul Paradisului. În jur, discul şi cortegiul 
său de praf cosmic. Perseu, braţul cel mai exterior, se încolăceşte la infinit. Braţul cel mai 
apropiat, Lebăda, aproape că atinge uşor nucleul. Un diametru de 100 000 de ani-lumină şi o 
grosime de 5000 de ani-lumină. E într-adevăr „mare”.

Freddy ne arată o stea mică apropiată de braţul spiral major. Acel mic punct depărtat de 
umflătura centrală este soarele pămîntenilor. Faptul că sub acea lumină infimă clienţii mei se 
zbat din greu face multe lucruri să devină relative...
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Luăm  direcţia  celei  mai  apropiate  galaxii,  Andromeda.  Închidem  rombul  şi  atingem 
repede  viteza  luminii.  Fotonii  din  jurul  nostru  încremenesc.  Apoi  îi  depăşim.  La  revedere, 
fotoni. Cred că ne deplasăm cu de două ori viteza luminii.

Călătoria nu este deloc distractivă. Vid, vid şi iar vid. Probabil că toţi marii exploratori au 
avut această impresie în largul mării: apă, apă şi iar apă şi nimic la orizont perioade infinite. 
Vid, vid, ani de vid probabil la scară terestră. Dar miza pe care ne-am fixat-o şi imensele 
distanţe din univers nu ne oferă altă alegere. Străbatem milioane de kilometri după milioane 
de kilometri. Ajung să mă întreb dacă vom fi în stare să găsim drumul înapoi. Cînd ai început 
să faci o prostie, trebuie să mergi pînă la capăt. Iar clienţii mei... să se descurce!

157. IGOR, 23 DE ANI

Încep o carieră de „bolnav profesionist” destul de plăcută. Doctoriţa Tatiana Mendeleeva 
şi cu mine facem un turneu în spitalele din Rusia şi din afara ei. Toată lumea e interesată de 
buricul meu canceros. „Te doare?” sunt întrebat. La început răspundeam că nu, dar simţeam 
că această absenţă a durerii îi dezamăgea pe interlocutorii mei. Cum te poţi interesa de cineva 
care nu suferă? M-am corectat: „Da, nu pot să dorm” sau „Da. Şi pentru că e situat în centrul  
corpului, iradiază peste tot”, sau „Rău de tot”.

Fenomen interesant, de cînd răspund „da”, chiar că mă doare. Chiar corpul meu pare 
decis să mă ajute ca să-mi joc cît mai bine rolul. Totuşi, pentru un tip rănit atît de des ca mine  
în lupte, acest cancer, chiar şi la buric, nu e decît o bubiţă ridicolă.

Tatiana spune că vrea să mă educe. Mă învaţă să-mi placă cărţile groase. Recent mi-a 
oferit una care m-a interesat în mod deosebit. E traducerea unui roman occidental intitulat 
Şobolanii. E povestea unui şobolan dintr-o ceată de şobolani care vrea să iasă din raporturile 
dominanţi-dominaţi,  pentru  a  inventa  un  mod  de  a  trăi  cu  ceilalţi  bazat  pe  cooperare-
reciprocitate-iertare. Simultan, şobolanul-erou face o anchetă ca să descopere cine l-a ucis pe 
regele şobolanilor şi îşi dă seama că toţi şobolanii dominaţi s-au unit ca să-i devoreze creierul, 
convinşi că astfel se vor impregna de personalitatea lui. Din cînd în cînd, există chiar şi pasaje 
de război între şobolani, care îmi amintesc episoade din războiul meu cu cecenii.

Tatiana Mendeleev intră brusc în camera mea. Spune că nu se poate trăi singur, că în 
viaţă e nevoie de puţină dragoste. Mă apucă de bărbie şi mă sărută profund chiar mai înainte 
să-mi dau seama ce se întîmplă. Buzele ei au un gust de cireaşă şi pielea ei e mătăsoasă. Încă 
n-am mai cunoscut atîta blîndeţe.

Tatiana  spune  că  vrea  să  trăiască  cu  mine,  dar  că  are  modul  ei  de  întrebuinţare. 
Precizează:

- Sunt ca plantele verzi. Trebuie să vorbeşti mult cu mine.
Facem dragoste.
Prima dată sunt atît de emoţionat încît tremur de plăcere. A doua oară am impresia că 

renasc. A treia oară uit tot ce mi s-a întîmplat rău de la naştere.
Mergem împreună la  cinematograf  ca  să  vedem un film cu Venus  Sheridan,  Vulpile. 

Aproape că joacă rolul lui Stanislas, numai că-mi dau foarte bine seama că nu prea ştie să 
folosească cum trebuie lansatorul de flăcări. Sunt singurul care rîde în hohote cînd apare. Prin 
urmare aşa îşi închipuie occidentalii că luptăm noi? Apoi reţinem o masă la un restaurant bun, 
bem vodcă şi mîncăm caviar. Plăteşte Ministerul Sănătăţii.

Facem des dragoste. Doctoriţa mea e nebună după chestia asta. Vorbim foarte mult. Îmi 
povesteşte că a întîlnit o hipnotizatoare peruviană, Nathalie Kim, care i-a propus o regresie. Şi 
astfel a descoperit că, în viaţa sa trecută, fusese o infirmieră franceză pe nume Amandine 
Ballus, care însoţea oamenii în experienţe la frontierele morţii. Răspund că am impresia că am 
cunoscut-o şi iubit-o în precedenta mea viaţă.

Ne sărutăm.
Cînd fac dragoste cu Tatiana, aş vrea să mă dizolv în ea ca să redevin fetus. Nu am ales-

o doar ca femeie, ci şi ca mamă. Vreau să pătrund în întregime în ea şi să mă poarte în ea 
nouă luni, să sug la sînul ei, să mă ia în braţe, să mă hrănească cu linguriţa şi să mă înveţe să 
citesc.

Ce viaţă frumoasă! Nu mai joc pocher. Nu mai  am chef să am de-a face cu mediul 
nesănătos al cazinourilor. După atîtea suferinţe, am şi eu dreptul la puţină odihnă şi plăcere.

Vasili trece să ne vadă din cînd în cînd şi mîncăm în familie. Îmi vorbeşte de munca lui 
care îl pasionează din ce în ce mai mult. De cînd a insuflat teama de moarte programelor sale 
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informatice, de teamă să nu dispară, acestea îşi dezvoltă noi simţuri. Imediat ce sunt branşate 
la reţeaua Web internaţională, încearcă să se... reproducă.

- Sunt în căutarea nemuririi, glumeşte el.
Vasili e un geniu. Cînd vorbeşte de ordinatoarele lui, ai zice că vorbeşte de nişte animale 

vii.  Mi-a adus ultima versiune a programului său de pocher. Şi acesta nu numai că ştie să 
blufeze, dar dă şi semne de teamă.

- Chiar se teme ca nu cumva să piardă?
- E programat astfel încît să creadă că cu cît pierde mai multe partide, cu atît se apropie 

mai  mult  de moarte. Acest program este al  doisprezecelea dintr-o nouă generaţie care se 
autoreproduce.  Mai  multe  joacă  între  ele  şi  îşi  testează  capacităţile,  cele  mai  tari  se 
autoreproduc, cele mai slabe dispar. Nici măcar nu mai intervin. Se autoselecţionează, sunt din 
ce în ce mai performante şi din ce în ce mai angoasate.

- Angoasa să fie un element de evoluţie în lumea lor?
- Cine ştie? Poate că şi în lumea noastră. Cînd eşti satisfăcut de existenţa pe care o duci, 

n-ai nici un chef să vrei s-o schimbi.
Încerc o nouă partidă cu programul lui de pocher. De data asta maşina mă bate. Repet 

figura şi iar iau bătaie. Mă încăpăţînez dar, brusc, are pană.
- Pana inexplicabilă constituie problema numărul unu, recunoaşte prietenul meu. S-ar 

zice că cineva sau ceva ne reţine în descoperirile noastre.
Propune să ia locul maşinii şi să joace direct cu mine. Dar i-am promis Tatianei că nu mai 

joc cărţi cu oamenii. Apare doctoriţa mea şi mă ia în braţe. Îmi mîngîie spatele. Tatiana e 
surpriza mea cea bună într-o viaţă care pînă atunci nu mi-a rezervat decît necazuri.

Îmi pun o dorinţă: să mai am încă o surpriză plăcută.

158. ENCICLOPEDIE

DESPRE IMPORTANŢA BIOGRAFULUI: Important nu este ceea ce s-a făcut, ci 
ceea ce vor relata biografii. Un exemplu: descoperirea Americii. Ea nu a fost făcută 
de Cristofor Columb (altfel s-ar fi numit Columbia), ci de Amerigo Vespucci.

În timpul vieţii sale, Cristofor Columb a fost considerat un ratat. A traversat un 
ocean în scopul de a ajunge la un continent pe care nu l-a găsit. Sigur, a debarcat în 
Cuba, Santo Domingo şi alte cîteva insule din Caraibe, dar nu s-a gîndit să-l caute 
mai la nord.

De fiecare dată cînd se întorcea în Spania cu papagali, roşii, porumb şi ciocolată, 
regina îl întreba: „Ai găsit Indiile?” Iar el răspundea: „Curînd, curînd”. În cele din 
urmă nu i-a mai dat nici un ban şi a ajuns în închisoare după ce a fost acuzat de 
deturnare de fonduri.

Atunci de ce cunoaştem toată viaţa lui Columb şi nimic din cea a lui Vespucci? 
De ce nu ni se spune la şcoală „descoperirea Americii de către Amerigo Vespucci”? 
Pur şi simplu pentru că al doilea nu are biograf, în timp ce primul a avut unul. Fiul lui  
Cristofor  Columb şi-a zis:  „Tatăl  meu a  făcut  partea  cea mai  grea,  merită  să  fie 
recunoscut”. Şi a început să scrie o carte despre viaţa tatălui său.

Generaţiilor  viitoare  nu  le  pasă  de  faptele  reale,  contează  doar  talentul 
biografului care le relatează. Amerigo Vespucci poate că nu a avut un fiu sau poate 
că acesta nu a considerat important să imortalizeze isprăvile paterne.

Alte evenimente au supravieţuit doar datorită unuia sau a mai multora care au 
dorit  să  le  facă istorice.  Cine l-ar  cunoaşte pe Socrate fără  Platon,  pe Iisus fără 
apostoli? Dar Ioana d'Arc, reinventată de Michelet ca să le insufle francezilor voinţa 
să-i arunce afară din ţară de prusacii invadatori? Dar Henric al IV-lea? Mediatizat de 
Ludovic al XIV-lea ca să-i confere legitimitate.

Aviz mărimilor din această lume: ce faceţi are prea puţină importanţă, singurul 
mod de a rămîne în istorie este să vă găsiţi un biograf bun.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV
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159. VENUS, 23 DE ANI

Filmările  sunt  plictisitoare.  Stau  degeaba  ore  în  şir  înainte  de  a  auzi  „linişte-motor-
acţiune”, care pune totul în mişcare. Am luat obiceiul să monopolizez un scaun de cum ajung 
pe platou.  Aici  înveţi  ce înseamnă răbdarea.  Iar  cei  care  uită  să-şi  facă rost  de scaun se 
pomenesc că aşteaptă în picioare o eternitate.

Nu-mi închipuiam că asta înseamnă să faci film: să găseşti un scaun şi să aştepţi.
Cînd vine în sfîrşit rîndul meu să joc, totdeauna se întîmplă ceva care complică filmarea: 

zgomotul unui avion în depărtare, un fir pe obiectiv, venirea neaşteptată a ploii.
Momentele în care mă dovedesc o actriţă inspirată nu sunt păstrate pentru că, în faţa 

mea,  Richard,  partenerul  meu,  are  un gol  de memorie  sau pentru  că  un asistent  a  uitat 
pelicula necesară pentru filmarea scenei pînă la capăt. Pînă la urmă e enervant.

În jur toată lumea strigă. Regizorul nu cunoaşte alt mod de a se adresa actorilor decît cel 
al agresiunii. Chiar şi mie îmi vorbeşte doar ca să mă copleşească cu reproşuri: „Articulează 
mai bine”, „Nu întoarce spatele la cameră”, „Atenţie, ai mîna afară”, „Urmăreşte cu fidelitate 
semnele de pe pămînt”. Şi, în sfîrşit: „Nu face mutra asta, pari enervată”.

Ah, acest realizator!
Nimeni nu s-a purtat cu mine vreodată cu atîta lipsă de respect. În lunga mea carieră de 

manechin, niciodată croitorii cei mai isterici nu şi-au permis să se poarte astfel cu mine. Sunt 
la al doilea film, dar mă întreb dacă sunt făcută pentru cinema.

Richard e foarte nervos. Îl jenez. Nu mai poate să agaţe în timpul filmărilor aşa cum avea 
obiceiul să facă. În consecinţă se plictiseşte şi ne certăm des. Cine a spus: „căsătoria e trei 
săptămîni ne iubim, trei ani ne certăm şi treizeci de ani ne suportăm?” Noi am început direct cu 
cei trei ani de ceartă şi nu mă simt deloc dispusă să încep cei treizeci de ani în care să ne 
suportăm.

Fac mici desene. Toate reprezintă două personaje care se ţin de mînă. Nu ştiu de ce 
desenez tot timpul acelaşi lucru. Poate că e un mod de a exterioriza visul meu de cuplu ideal?

Mă studiez în oglindă. Am tot ce mi-am dorit. Sunt fericită. Dar de ce nu-mi dau seama 
de asta?

Migrena mă chinuie. De cînd eram mică, nu m-a lăsat niciodată. E o durere puternică, 
permanentă. Această migrenă îmi tulbură viaţa privată, viaţa profesională, bucuria de a trăi. E 
ca şi cum n-aş putea să fiu niciodată cu adevărat singură. În capul meu e permanent acel mic 
animal care zgîrie pereţii craniului încercînd să iasă. E îngrozitor. Şi nici un medic nu e în stare 
să determine cauza.

Acum mi-aş dori să nu mai am niciodată migrene.

160. JACQUES, 23 DE ANI

M-a sunat în sfîrşit editorul meu. Vînzările nu sunt grozave. Şobolanii mei nu au adus nici  
măcar jumătate din cît  spera. În Franţa apar anual multe romane, peste patruzeci de mii, 
astfel încît e greu să atragi atenţia asupra unuia în mod deosebit. Pentru ca romanul meu să 
meargă, ar fi fost nevoie de o invazie de şobolani la Paris sau să se intre în anul chinez al  
Şobolanului. În plus, nu dispun de „naş”, nici o celebritate nu s-a pasionat pentru cartea mea.

- Cum ţi-a venit chestia aia cu cooperare-reciprocitate-iertare?
- În vis.
- Mda, ei bine, cred că nu a fost o idee foarte bună. Am discutat cu un prieten critic care  

mi-a spus că asta ar constitui o latură moralizatoare care enervează. Un şobolan care predică 
iertarea distruge credibilitatea întregii munci etologice asupra adevăratelor comportamente ale 
şobolanilor. Un şobolan nu iartă.

- Am încercat să imaginez cum ar putea şobolanii să evolueze dacă ar avea mai multă 
conştiinţă. Bun, deci am luat-o în barbă?

-  Hmmm...  Într-adevăr,  lansarea  a  fost  ratată  în  Franţa,  admite  Charbonnier.  Dar, 
împotriva oricăror aşteptări, Şobolanii constituie un foarte mare succes în Rusia. Acolo s-au 
vîndut deja trei sute de mii de volume într-o lună.

Asta e altceva.
- Cum se explică asta?
- În Rusia, televiziunea e atît de mediocră încît, proporţional, populaţia citeşte mult mai 

mult decît în Franţa.

126



Eu care doream gloria, am obţinut-o... dar nu în limba mea. Sigur, nimeni nu e profet în 
satul lui, dar data viitoare cînd voi mai avea o dorinţă, voi preciza: „Numai să meargă în...  
Franţa”.

Datorită succesului meu în Rusia, Charbonnier este de acord să accepte o altă carte. Am 
un proiect în acest sens?

- Ei, da... Descoperirea Paradisului.
Nu ştiu ce m-a apucat. Cuvintele au ieşit singure.
- Şi de ce asta?
- Tot din cauza unui vis. Erau nişte oameni care zburau în cer în căutarea unui paradis în 

spaţiu. Mi se pare o poveste bună.
Editorul nu-i de acord. Oamenii nu sunt destul de maturi ca să asculte vorbind-se de 

Paradis într-un mod laic. Toate cărţile care vorbesc de Paradis au fost scrise ca să întărească 
credinţa. Subiectul e sacru.

Răspund  că  m-ar  distra  să  desacralizez  asta  căci,  după  părerea  mea,  nu  trebuie 
abandonată religiilor şi sectelor exclusivitatea de a vorbi de moarte şi de paradis.

Charbonnier se gîndeşte un moment şi decide să-mi acorde încrederea lui. După cîteva 
zile, în vitrina unei librării prăfuite, privirea îmi este atrasă de coperta unei cărţi cu preţ redus: 
Thanatonauţii. Pe copertă văd o spirală albastră pe un fond negru şi un nume: Michel Pinson. 
Şi el vorbeşte de Paradis, dar titlul său, tras de păr, probabil că i-a făcut un deserviciu. Şi apoi, 
chiar şi pentru cei care înţeleg sensul acestui neologism, „thanatonaut”, ideea morţii respinge. 
Cine ar avea chef să cumpere o carte despre moarte?

Eu. O cumpăr şi o citesc. Mă distrez căutînd soluţia la enigma din carte: „Cum trasezi un 
cerc şi punctul său central fără să ridici creionul de pe hîrtie?” Soluţia constă în a îndoi un colţ  
al hîrtiei (deci în a schimba dimensiunea), după care trasezi o spirală care trece peste cele 
două bucăţi ale hîrtiei... Mi-am stors creierii ca apoi să descopăr că tocmai ăsta era motivul 
copertei.

Mă pun pe treabă. Scot din priză telefonul.  Aleg drept muzică adecvată Simfonia din 
Lumea Nouă de Dvorak. Apoi îmi las gîndurile slobode.

Să inventez un paradis. Nu e simplu. Chiar dacă multe mitologii vorbesc despre el, locul 
rămîne vag. Cum să vizualizezi un paradis credibil?  O planetă? Prea simplu.  Un cub? Prea 
geometric. Un cîmp de asteroizi? Prea împrăştiat. Pisica îmi indică încă o dată soluţia. Mona 
Lisa 2 se joacă cu robinetul de la cadă. Apa curge. Cunoscîndu-mi obiceiurile, Mona Lisa 2 
răstoarnă sticla cu spumant de baie. Dar nefiind dopul pus, apa spumoasă dispare treptat prin 
gaura de pe fundul căzii.

Îmi zic că sufletele sunt poate asemănătoare cu aceste bule de săpun. Mi le imaginez 
aspirate ca ele de un vortex care ar fi cel al paradisului. Bulele sunt duse de vîrtej în canalizări 
de unde ies în altă parte, într-o lume atît de complexă încît nici nu şi-o pot imagina. Cum să 
presimtă o bulă de unde vine şi încotro se îndreaptă? Cum să conceapă o bulă o cadă, nişte 
oameni, o canalizare, un oraş, o ţară, Pămîntul? În cel mai bun caz, percepe apa şi masa 
călduţă a căzii...  Şi  apoi probabil  că e înspăimîntată de acea gaură care o expediază spre 
necunoscut...

Deci iată ce-mi propune Mona Lisa 2: un con inversat, un vortex, o spirală care aspiră 
totul pînă în străfunduri.

161. ÎN SFÎRŞIT

Mi se pare că zburăm drept înainte de luni de zile. Am impresia că înot într-un ocean. 
Noroc că nu ne e nici foame, nici sete şi nici somn. Pe drum, Freddy ne povesteşte bancuri ca 
să ne distreze. Se întîmplă să le spună de mai multe ori. Ne prefacem că nu ne dăm seama.

Zburăm mult timp prin univers. Apoi într-o zi...
- Galaxie la orizont! strigă Raoul ca marinarul care pe vremuri stătea cocoţat în vîrful 

catargului.
O lumină, care nu este o stea, radiază în depărtare. În sfîrşit Andromeda! Nu are o formă 

spirală, ci lenticulară. Cu siguranţă că suntem primii pămînteni, sau mai curînd primii „calea-
lacteeni” care o văd de aşa de aproape.

Andromeda este o galaxie mai recentă decît a noastră, cu stele mai tinere decît cele din 
Calea Lactee.

- De data asta am reuşit.
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Marilyn Monroe îndreaptă un deget spre centrul acestei galaxii. A reperat ceva. Şi acolo e 
o gaură neagră. Să fie o regulă comună tuturor galaxiilor: o gaură neagră care serveşte drept 
axă şi face să se rotească masa de stele care o înconjoară?

Zburăm în picaj spre acest vortex. Trecem pe lîngă stele, planete, meteoriţi care sunt 
aspiraţi de acest orificiu ceresc! Stăm să le contemplăm şi, brusc, observăm un suflet trecînd. 
După prima clipă de surpriză, încercăm să ne ţinem după el, dar se deplasează prea repede.

Ne  oprim încercînd  să  înţelegem importanţa  observaţiei  noastre.  Era  un  suflet.  Deci 
există conştiinţă. Deci există viaţă inteligentă. Asta deschide posibilităţi imense...

- Să fi fost o divinitate sau un suflet extraterestru ceea ce am văzut trecînd? întreabă 
Raoul, convins că descoperă împărăţia zeilor.

Eu, Freddy şi Marilyn ne mulţumim să întîlnim extratereştrii...
Trec alte ectoplasme. Încercăm să interceptăm cîteva, dar fug de fiecare dată. Dacă sunt 

morţi, n-am mai văzut niciodată nişte suflete atît de grăbite să fie judecate.
- Fir-ar să fie şi iar fir-ar să fie! bombăne Raoul, căruia tot nu-i vine să creadă.
Cineva ne face în sfîrşit semn.
- Cine sunteţi?
E o ectoplasmă, dar radiază diferit de noi. Aura noastră are o tonalitate albăstruie, a ei e 

mai curînd rozalie.
- Nişte îngeri de pe Pămînt.
Alura acestui înger extraterestru este banală. E un slăbănog cu alura unui şef de gară de 

provincie. Pare la fel de uimit ca şi noi.
- De pe „Pămînt”? De ce se numeşte Pămînt?
- Pentru că e materialul care formează suprafaţa. Nisip, pămînt.
- Mmm... şi unde e Pămîntul?
- Ăăă... în partea aia, răspunde Marilyn Monroe arătînd direcţia din care venim.
Din fericire comunicăm prin gînd, nu avem nevoie de interpret.
- Michael Pinson, la dispoziţia dumneavoastră, zic.
Consimte să se prezinte:
- Numele meu este Zoz. Zoz şi atît.
- Încîntat, Zoz.
Îi explicăm că venim din galaxia Calea Lactee. Zoz digeră lent informaţia. La început nu 

vrea să creadă apoi, după ce îi  explicăm motivele periplului  nostru, începe să ne acorde o 
oarecare încredere. Ne mărturiseşte că gîndindu-se bine, şi el remarcase găuri în curriculum 
vitae karmic al clienţilor săi şi se întrebase dacă unii oameni nu se încarnau în altă parte. Dar 
nu se aştepta totuşi să apară în altă galaxie.

Ne spune că aici, Calea Lactee se numeşte 511. În mod ciudat, folosesc şi ei cifre ca şi  
noi. Ectoplasmele zboară deasupra capetelor noastre. Zoz ne spune că sunt morţi care se duc 
să se recicleze în Paradis.

Îl întrebăm de unde vin aceşti morţi. Ne spune că, după cunoştinţa lui, în galaxie există 
doar o singură planetă locuită. Aici nu e numită după materialul ei, ci după culoare, „Roşu”. 
Planeta Roşie.

Suntem  curioşi  să  aflăm  mai  multe.  Îl  copleşim  cu  întrebări  la  care  răspunde  cu 
amabilitatea unui bun ghid turistic. Spune că „roşienii” mănîncă pîine, supă, legume, carne. 
După spusele lui, Roşu este identică cu Pămîntul. Extratereştrii să fie oare perfect asemănători 
cu oamenii?

Reflectez. Literatura şi  cinematografia  ne-au obişnuit  să reprezentăm extratereştrii  ca 
nişte fiinţe mai mici sau mai mari. Cu mai multe braţe sau capete, cu tentacule sau aripi, dar 
rareori ca semenii noştri.

Cerem să facem un tur pe această planetă. Zoz ezită apoi acceptă să devină ghidul lumii 
sale. Iată-ne în faţa globului străin. Roşu pare mai mare decît Pămîntul.

Din exterior,  planeta  Roşie este înconjurată  de o  atmosferă groasă.  Se roteşte  pe o 
traiectorie largă în formă de elipsă în jurul  unui soare mai mare decît  al nostru. Deoarece 
distanţa este mai mare faţă de soare, dar acesta este mai cald, clima de pe Roşu este pînă la 
urmă la fel de temperată ca cea de pe Pămînt.

Roşu este o planetă viabilă din punct de vedere „pămîntean”. Cu cît ne apropiem mai 
mult, cu atît îi apreciem mai mult peisajul. Suprafaţa solidă este de un roşu magenta, cerul e 
mov, iluminat parcă de apusuri de soare dansante. Oceanele sunt cian închis. Această nuanţă 
nu se datorează numai reflexelor cerului, ci şi fundurilor marine. Drăguţ.
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Roşu are patru continente, fiecare cu o climă şi reliefuri proprii şi bine diferenţiate: un 
continent  muntos,  un continent  de platouri  acoperit  de păduri,  un continent  de cîmpii,  un 
continent de pustiuri. Obiceiurile locuitorilor lor se bazează pe adecvarea la un anotimp.

Zoz ne descrie cele patru popoare ale planetei. Hibernalii, care trăiesc în munţi, dispun 
de o altă tehnologie şi au construit oraşe subterane din cauza frigului. Au puţini copii. Marea 
majoritate a populaţiei are vîrsta de peste patruzeci de ani. Hibernalii au un regim democratic. 
Toţi  cetăţenii  participă  la  votarea  legilor  datorită  unor  reţele  electronice.  Puncte  slabe: 
agricultura în decădere, creştere demografică în cădere liberă. Puncte tari: dezvoltarea unor 
tehnologii de vîrf cu roboţi care lucrează în locul lor. Hibernalii nu sunt prea sportivi şi prea 
puţin expansivi.  Trăiesc închişi  în casă în faţa ecranelor cablate. Sunt convinşi  că, datorită 
progresului medicinei, toţi vor fi în curînd centenari. Deviza lor: „Viitorul aparţine celor mai 
inteligenţi”.

Autumnalii  trăiesc  la  suprafaţa  platourilor,  în  mari  metropole  poluate  înconjurate  de 
păduri. Sunt capabili să-şi producă propria tehnologie, armament, roboţi, dar aceasta nu este 
la fel de sofisticată ca cea a hibernalilor. Au nevoie de aportul tehnicilor de vîrf ale acestora, 
dar şi de fructele şi legumele printanierilor şi de carnea estivalilor. Ca să nu ducă lipsă de 
acestea, ei au pus la punct un sistem de schimburi comerciale şi o diplomaţie destinată să nu-i 
supere cu nimic. Deviza lor: „Suntem prieteni cu toată lumea”. Servesc interesele hibernalilor 
furnizîndu-le materiile prime necesare industriei acestora şi le vin în ajutor în caz de foamete 
datorită stocurilor lor de hrană realizate prin comerţ.

În ceea ce priveşte estivalii şi printanierii, în schimbul furnizării de alimente, autumnalii îi 
ajută  să  aibă  o  tehnologie  corectă  şi  materii  prime.  Regim  politic:  republică  cu  adunare 
reprezentativă şi frecvente schimbări de prim-ministru.

Printanierii  trăiesc în cîmpie, în oraşe de mărime redusă. Au o agricultură înfloritoare, 
multe cereale. Creştere demografică medie. Regim politic: monarhie. Tehnologie: medie. Punct 
forte: nu au nici un punct forte. Punct slab: nu au nici punct slab. Printanierii sunt medii în tot 
ce  întreprind.  Foarte  legaţi  de  estivali,  cred că,  cu  ajutorul  lor,  îi  vor  invada  într-o  zi  pe 
hibernali  şi  pe  autumnali  şi  vor  pune mîna pe tehnologiile  lor.  Astfel  vor  cîştiga  pe toate 
planurile. Deviza: „Echilibrul se află la jumătatea drumului între cele două extreme”.

Estivalii trăiesc în sate mici construite în jurul unor oaze mari răspîndite în deşert. Foarte 
puţină  tehnologie.  Fac  mulţi  copii.  Regim  despotic.  Toată  lumea  ascultă  de  ordinele 
Comandorului,  care  are  drept  de  viaţă  şi  de  moarte  asupra  tuturor.  Punct  forte:  imense 
şepteluri de lemurieni mari alimentate cu cerealele printanierilor, pe care le tund şi le îngraşă 
ca să le mănînce. Cînd indicele de creştere demografică devine prea apăsător, Comandorul 
porneşte cruciade în direcţia continentelor vecine, ca să cucerească noi teritorii  cu titlul  de 
spaţiu vital. Chiar dacă uneori apar ca nişte sinucideri colective, aceste cruciade au permis 
treptat estivalilor să ajungă pe celelalte trei continente, unde au instituit „zone libere”, care 
foarte  lent  cîştigă  în  dimensiuni  „ronţăind”  celelalte  teritorii.  Cruciadele  au  loc  în  timpul 
perioadelor calde, căci adaptarea lor la caniculă îi favorizează pe estivali.

Sacrificiul este considerat o valoare esenţială a culturii estivale. Toţi estivalii trebuie să fie 
capabili să se sacrifice pentru strălucirea Comandorului lor. Deviză: „Cu cît veţi suferi mai mult 
în această viaţă, cu atît veţi fi mai recompensaţi în Paradis”.

În ciuda dorinţei de neutralitate a autumnalilor şi a printanierilor, cele patru continente 
sunt în permanenţă în conflict mai mult sau mai puţin latent. Estivalii şi hibernalii sunt în mod 
oficial în stare de război, autumnalii şi printanierii însărcinîndu-se să facă să încline alternativ 
balanţa  într-o  parte  sau  în  cealaltă.  De  cele  mai  multe  ori,  condiţiile  meteorologice  decid 
învingătorul.

Elipsa planetei Roşii fiind mai largă decît cea a Pămîntului, anotimpurile sunt mai lungi. În 
loc să dureze trei luni, ele se întind pe o durată de cincizeci de ani. De aici ani de şaptezeci şi  
trei de mii de zile, în loc de trei sute şaizeci şi cinci de zile.

Jumătatea  de secol  de vară îi  favorizează pe estivali  şi  îi  constrînge  pe hibernali  să 
rămînă sub pămînt.  La fel,  cei  cincizeci  de ani  de toamnă îi  favorizează pe autumnali,  cei  
cincizeci de ani de primăvară, pe printanieri, iar cei cincizeci de ani de iarnă, pe hibernali.

Cu ocazia fiecărui anotimp care îl favorizează, poporul respectiv încearcă să se impună 
odată pentru totdeauna. Fiecare ar dori să poată opri timpul şi să fixeze clima la perioada la 
care este adaptat. Dar timpul trece în mod inexorabil şi îi constrînge pe deţinătorii momentani 
ai conducerii mondiale să lase locul următorilor.

Zoz ne invită  să coborîm mai departe spre Roşu, ca să vedem capitalele  celor  patru 
continente. Cea a hibernalilor a fost construită la altitudine, în vîrful unui munte. Se zăresc 
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puţine forme la sol,  deoarece oamenii  trăiesc retraşi  în galerii  subterane climatizate,  unde 
circulă la lumina neoanelor. La femei e moda minijupelor şi a sînilor exhibaţi, totul semănînd 
mult cu hainele care prevalau pe Pămînt în epoca minoică în Creta.

Modul de locomoţie al hibernalilor este un metrou care deserveşte toate cartierele.
Autumnalii şi-au construit capitala pe un platou stîncos pe care l-au acoperit cu zgîrie-

nori. Străzile lor sunt blocate de ambuteiaje monstruoase. Aici automobilul e rege. Oamenii 
sunt foarte nervoşi. Sunt la modă hainele mulate pe corp, fabricate din material plastic, comod 
pentru mersul pe jos şi practicarea sporturilor în general.

Printanierii şi-au ridicat capitala într-o vale înconjurată de cîmpuri cultivate cu flori mov. 
Casele lor sunt nişte semisfere de ciment. Locuitorii se înghesuie în pieţe mari unde comerţul 
este  înfloritor.  Fermierele  poartă  fuste  lungi  pline  de  buzunare,  în  care  înghesuie  tot  ce 
cumpără. Există multe grădini şi multă circulaţie pe străzi. Modul de locomoţie al printanierilor 
este pe bază de atelaje trase de patrupede asemănătoare cu tapirii.

Capitala estivalilor se întinde în mijlocul unei oaze. Numeroasele platforme ale imensului 
palat al Comandorului domină reşedinţele soţiilor sale şi ale membrilor familiei sale, care îi sunt 
de cele mai multe ori miniştri. De jur împrejur se află cazărmi militare ale „voluntarilor morţii”,  
care  servesc  drept  adăpost  armatei,  poliţiei  şi  redutabilelor  servicii  secrete.  Închisori 
suprapopulate se întind lîngă cazărmi.

Apoi  urmează  oraşul  propriu-zis.  Clădirile  sunt  mai  mult  sau  mai  puţin  dărăpănate. 
Cartierele periferice sunt asaltate de mizerie.

- De aici, ne spune Zoz, îşi recrutează Comandorul cea mai mare parte a „voluntarilor 
morţii”  pentru războaiele sale. Comandorul i-a convins pe cei  mai săraci  că mizeria lor se 
datora aroganţei hibernalilor. Astfel încît estivalii trăiesc purtînd în suflet ura faţă de munteni.

În  capitala  estivală  toată  lumea  circulă  pe  jos.  Bărbaţii  şi  femeile  poartă  uniformă 
militară. Asta e moda. Femeile au feţele „împodobite” cu motive complicate pictate direct pe 
piele...

Freddy întreabă dacă există evrei pe Roşu.
- Evrei?
Zoz nu cunoaşte acest cuvînt. Rabinul îi explică de bine de rău cam cu ce ar putea să 

corespundă termenul. Zoz e uimit. Răspunde că există într-adevăr un trib nomad cu o cultură 
veche care trăieşte împrăştiat pe cele patru continente.

- Care e numele acestui popor?
- Relativiştii, pentru că religia lor este „relativismul”.
Ea pretinde că adevărurile sunt multiple şi că se schimbă în funcţie de timp şi de spaţiu. 

Din punct de vedere politic, această credinţă îi agasează pe autohtoni. Cele patru blocuri sunt 
toate sigure că deţin adevărul unic şi îi consideră pe relativişti provocatori de tulburări. Astfel, 
toţi,  cu  ocazia  perioadei  de  creştere,  s-au dedat  la  persecuţii  faţă  de  ei  ca să  întărească 
naţionalismul ambiant. Cînd relativiştii  sunt persecutaţi,  asta constituie totdeauna un semn 
prevestitor al unei confruntări dintre două blocuri.

Freddy tace preocupat. Ştiu ce gîndeşte.
- Relativiştii au suferit persecuţii, zice Zoz. De mai multe ori am crezut că vor dispărea 

complet. Dar, în mod regulat, supravieţuitorii s-au schimbat făcînd cultura lor din ce în ce mai 
relativistă.

Raoul are brusc o intuiţie:
- Poate că evreii sau relativiştii sunt ca păstrăvii din sistemul de filtrare a apei dulci.
- Păstrăvi? zice mirat Zoz.
- Da. În sistemele de filtrare a apei dulci se pun păstrăvi pentru că sunt animalele cele 

mai sensibile la poluare. Cum apare un produs toxic, păstrăvii sunt primii peşti care mor. E un 
fel de semnal de alarmă.

- Nu văd legătura.
- Evreii, din cauza acelei paranoia datorată persecuţiilor din trecut, sunt mai sensibili. În 

consecinţă,  ei reacţionează mai rapid la totalitarismele pe cale de apariţie.  Apoi e un cerc 
vicios. Pentru că tiranii ştiu că evreii îi vor detecta primii, încearcă să se debaraseze înainte de 
ei.

Marilyn Monroe intervine şi ea:
-  Raoul  are  dreptate.  Pentru  nazişti,  evreii  erau  nişte  stîngişti  periculoşi.  Pentru 

comunişti,  erau nişte  capitalişti  aroganţi.  Pentru anarhişti,  erau burghezi decadenţi.  Pentru 
burghezi,  erau  anarhişti  destabilizanţi.  E  uimitor  cum,  imediat  ce  o  putere  centralizată  şi 
ierarhizată  se  instalează,  indiferent  ce  etichetă  poartă,  începe  prin  a  persecuta  evreii. 
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Nabucodonosor, Ramses al II-lea, Nero, Isabela Catolica, Sfîntul Ludovic, ţarii, Hitler, Stalin... 
În mod intuitiv, şefii totalitari ştiu că, acolo unde există evrei, sunt indivizi greu de îndoctrinat, 
căci  gîndirea lor  s-a născut în  urmă cu cinci  mii  de ani  şi  e bazată nu pe cultul  unui  şef 
războinic carismatic, ci pe o carte de poveşti simbolice.

Freddy ezită. Încerc să merg şi mai departe.
- Poate că au supravieţuit tocmai pentru că sunt „păstrăvii detectori ai totalitarismului”. 

La urma urmelor, e singurul popor din antichitate care şi-a păstrat intactă cultura, în timp ce 
toate  marile  imperii  -  egiptean,  roman,  grec,  hittit,  mongol  -  care  au încercat  experienţa 
totalitară şi care i-au persecutat, au dispărut. Această cultură are un rol de jucat.

-  Aşa  cum  toate  culturile  au  rolul  lor.  Japonezii,  coreenii,  chinezii,  arabii,  ţiganii, 
amerindienii,  toţi cei care au supravieţuit pînă în zilele noastre au deci o funcţie precisă în 
marea masă a oamenilor. Şi trebuie să fie menţinut acest echilibru delicat între ele.

Zoz este amuzat de teoriile noastre. Freddy îi cere să vadă templele relativiste şi mergem 
să vedem unul dintre aceste locuri ciudate. Nici statui, nici extravaganţe. Prin sobrietatea lor, 
templele relativiste te fac să te gîndeşti la templele protestante.

Zoz ne duce apoi la un teren de luptă unde armatele estivale luptă împotriva armatelor 
hibernale. La început, roboţii hibernali sunt în cîştig dar, copleşiţi de masa de copii kamikaze 
care se aruncă în aer în mijlocul duşmanilor, roboţii sunt decimaţi.

-  Ei,  da!  Deocamdată  oamenii  sunt  încă  învingători  asupra maşinilor,  ne semnalează 
ghidul nostru.

Valuri de copii purtînd explozibili în rucsacuri se reped asupra micilor făpturi hibernale, 
protejate de turele cu tir atomic.

Acesta e viitorul războiului?
Un  înger  de  un  roz  mai  luminos  zboară  spre  Zoz,  probabil  un  instructor  personal, 

„Edmond Wells” local.
- Hait, mentorul meu! zice îngerul de pe Roşu.
Într-adevăr, celălalt arată destul de nemulţumit.
- Ce faci? Clienţii tăi fac numai drăcii! Întoarce-te imediat şi ocupă-te de ei!
- Dar... dar..., se bîlbîie Zoz. Însoţitorii mei sunt îngeri veniţi din altă galaxie. Există deci 

un alt Paradis! Şi există viaţă extraroşie! Vă imaginaţi!
Instructorul nu este deloc impresionat de asta.
- Ceea ce tu nu ştii, Zoz, este că această informaţie nu erai încă autorizat s-o primeşti.  

Pentru tine şi semenii tăi trebuie să rămînă secretă şi sper că vei şti să-ţi ţii gura.
Dacă Zoz are un înger instructor care cunoaşte existenţa Pămîntului, asta înseamnă că 

Edmond Wells, mentorul meu, cunoaşte probabil şi el existenţa acestei planete.
- Nu cumva eşti un 7? întreabă Raoul.
Îngerul instructor ne aruncă o privire mustrătoare.
- Şi voi sunteţi foarte departe de clienţii voştri şi ar trebui să vă întoarceţi.
- Clienţii noştri sunt foarte descurcăreţi, zice Raoul.
- Hmm..., sunteţi chiar atît de siguri? Un proverb de la noi spune că „laptele dă în foc 

cînd nu te uiţi la cratiţă”. Nu am responsabilitatea voastră şi deci nu sunt obligat să vă dau 
sfaturi, dar nu vă pot lăsa să-l corupeţi pe Zoz. Ai înţeles, Zoz? Să nu-ţi vină vreodată ideea să 
te duci să te plimbi pe „Pămîntul” lor.

Zoz lasă ochii în jos cu umilinţă, ne adresează un semn timid de adio şi se îndepărtează 
alături de instructorul său care, peste umăr, ne strigă:

- Recreaţia s-a terminat! E timpul ca toată lumea să reia lucrul.

162. ENCICLOPEDIE

EXTRATERESTRU:  Cel  mai  vechi  text  occidental  în  care  sunt  menţionaţi 
extratereştrii  este atribuit  lui  Democrit,  secolul  al  IV-lea î.e.n.  El  face aluzie la  o 
întîlnire  între  exploratori  pămînteni  şi  exploratori  nepămînteni  pe  un  alt  Pămînt 
situat în mijlocul stelelor. În secolul al II-lea, Epicur notează că este logic să existe 
alte  lumi  similare  populate  de  cvasioameni.  Mai  tîrziu,  acest  text  l-a  inspirat  pe 
Lucreţiu care, în poemul său De natura rerum, evocă posibilitatea existenţei unor 
popoare nepămîntene trăind foarte departe de Pămînt.
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Textul lui Lucreţiu nu s-a pierdut în indiferenţa generală. Aristotel şi mai tîrziu 
Sfîntul Augustin au ţinut să afirme că Pămîntul este singura planetă locuită de fiinţe 
vii şi că nu putea să existe alta căci Dumnezeu a vrut astfel şi că era un cadou unic.

În 1277, papa Ioan al XXI-lea a autorizat condamnarea la moarte a oricărei 
persoane care menţiona eventualitatea altor lumi locuite, şi a trebuit să se aştepte 
patru sute de ani pentru ca extratereştrii să nu mai fie un subiect tabu. Filosoful 
Giordano Bruno, de exemplu, a fost ars pe rug în anul 1600 pentru că, printre altele, 
a susţinut această teză.

Cyrano de Bergerac a scris în 1657 Istoria comică a statelor şi imperiilor Lunii; 
Fontenelle  revine  asupra  subiectului  în  1686,  cu  Convorbiri  despre  pluralitatea 
lumilor, iar Voltaire, în 1752, cu Micromégas, mare călător al spaţiului venit de pe 
Saturn ca turist pe Pămînt.

În 1898, H.G.Wells conferă extratereştrilor, în Războiul lumilor, aspectele unor 
monştri  înspăimîntători  cu înfăţişare  de  caracatiţe  pe  cricuri  hidraulice.  În 1900, 
astronomul american Percival Powell anunţă că a văzut reţele de canale de irigaţie 
pe  Marte,  dovadă  a  existenţei  unei  civilizaţii  inteligente.  De  atunci  termenul  de 
extraterestru îşi pierde latura fantasmagorică. Va trebui totuşi să fie aşteptat Steven 
Spielberg şi al său E.T. ca să devină sinonimi cu nişte fiinţe acceptabile.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

163. JACQUES, 25 DE ANI

Roşu.
Visez  că,  cu  nava spaţială  din  copilărie,  călătoresc  spre  o  planetă  roşie.  Pe  această 

planetă trăieşte o divinitate care face experienţe. Fabrică lumi pe care le instalează în recipienţi 
transparenţi  ca  să  le  observe  cum  se  maturizează.  Întreţine  în  eprubete  animale  mici 
prototipuri pe care le aşază cu grijă, cu pensete fine, pe platbande. Cînd nu se aclimatizează, 
divinitatea încearcă să recupereze animalul ratat. Dar cînd prototipurile deficiente proliferează, 
se grăbeşte să fabrice animale de pradă (animale mai puternice sau mici, ca viruşii), care vor 
eradica încercările ratate. Apoi pune la punct animalul de înlocuire. În visul meu, divinitatea nu 
reuşeşte să şteargă complet erorile, şi adaugă specie după specie ca să încerce să pună puţină 
ordine în acest haos viu.

M-am trezit leoarcă de sudoare, cu Ghislaine lîngă mine. Ghislaine e noua mea iubită. Am 
ales-o pe Ghislaine pentru că nu e complexată, că părinţii ei nu au intervenit în cuplul nostru şi 
că nu părea victima unei fragilităţi psihologice. În timpurile noastre, aceste calităţi sunt destul 
de rare ca să legitimeze instalarea unui cuplu.

În realitate,  asta nu e cu totul  adevărat.  Principalul  motiv  pentru care am ales-o pe 
Ghislaine e că ea m-a ales pe mine. Ghislaine este pediatră. E blîndă, ştie să asculte şi să 
vorbească copiilor. Sunt un copil.

Adevărul e că nu e normal ca la douăzeci şi cinci de ani să te mai interesezi de castele, 
de balauri, de prinţese, de extratereştri şi de zei din spaţiu.

Ghislaine pare o prinţesă din basme. E brunetă, subţirică, nu prea înaltă şi, la douăzeci şi 
patru de ani, încă se mai îmbracă de la raionul „fetiţe”.

Cunoaşte  noi  metode  pentru  a-i  face  pe  cei  mai  mici  mai  dezgheţaţi.  În  week-end 
militează într-o asociaţie de ajutorare a copiilor inadaptaţi. Asta o epuizează, dar spune că 
dacă nu e ea, nimeni n-ar face asta în locul ei.

- Şi tu eşti un puştan neadaptat, îmi zice ea mîngîindu-mi părul, pe care îl am foarte des 
mai ales în creştetul capului.

Îmi spune că în fiecare fiinţă umană coexistă un copil, un adult şi un părinte. Cînd se 
creează un cuplu, fiecare îşi  alege rolul  faţă de celălalt.  În general,  unul devine părinte şi 
celălalt joacă pe copilul. Ideal ar fi totuşi ca amîndoi să se vrea adulţi şi să-şi vorbească de la 
persoană mare la persoană mare.

Am încercat. Am eşuat. E ceva mai tare decît mine; fac pe copilul. Copil mă simt cel mai 
bine,  copil  găsesc  cea  mai  mare  deschidere  de  spirit.  Un  copil  nu  are  certitudini  şi  se 
minunează de toate. În plus, îmi place să fiu „mămit”. Pe biroul meu există o întreagă panoplie 
de ajutoare la scris. De la planuri de bătălii, reprezentări ale feţelor eroilor mei (aleg deseori 
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actori care există cu adevărat şi mă uit la trăsăturile lor pînă cînd le ghicesc psihologia), pînă la 
figurine din plastilină pe care le fac ca să vizualizez decoruri sau obiecte.

- Nu-mi închipuiam că e nevoie de tot acest bazar ca să istoriseşti nişte simple poveşti! 
exclamă Ghislaine. Biroul tău seamănă cu un laborator. Doar nu vei susţine că foloseşti aceste 
scheme de catedrale, plastilina asta....

Zice că nu sunt întreg la minte şi se ridică pe vîrfurile picioarelor ca să mă sărute.
Cu Ghislaine mă simt bine, dar cuplului nostru îi lipseşte totuşi dimensiunea care i-ar 

permite să dureze. Începem să ne plictisim. După ce trece marea încîntare de a trăi cu un 
adult care se comportă ca un copil, Ghislaine îşi dă seama mai ales că practică o meserie 
dificilă şi prost plătită, comparativ cu mine.

Copiii pe care îi îngrijeşte îi consumă mult din energie. Sunt deja atît de traumatizaţi de 
viaţă, încît nu sunt tandri cu ea. Se complac în atitudini de căţeluşi abandonaţi. Sunt copii 
bătuţi, copii victime ale unui incest, epileptici, astmatici... Cum ar putea Ghislaine să înfrunte 
destine atît de grele înarmată doar cu micul ei curaj? Şi-a fixat o misiune care îi depăşeşte 
forţele.

Seara îmi povesteşte ce pacient i-a murit în braţe în acea zi. E profund tulburată şi nu 
ştiu ce să fac ca să o uşurez de o astfel de povară.

- Poate ar trebui să-ţi schimbi meseria, îi spun după ce plînge o noapte întreagă decesul 
unui copilaş epileptic.

Această frază nu-mi va fi niciodată iertată.
-  E  uşor  să  ajuţi  oameni  fără  să-i  vezi,  să-i  atingi,  să  le  vorbeşti  direct.  E  uşor, 

confortabil, fără riscuri!
- Doar nu vrei să stau lîngă fiecare din cititorii mei gata pregătit să discut cu el?
- Exact asta ar trebui să faci! Ai ales meseria asta ca să fugi de lume. Închis în cameră cu 

computerul tău... cu cine te întîlneşti? Cu editorul? Cu puţinii tăi prieteni? Nu asta e lumea. 
Trăieşti într-o dimensiune imaginară, un univers pueril care nu există, orice ca să nu creşti. 
Dar într-o zi lumea reală o să pună mîna pe tine, lumea mea, acolo unde mă zbat cu bolnavii, 
cu deprimaţii, cu agresaţii mei. Cu cărţile tale nu vei schimba cu nimic mizeria, foamea sau 
războaiele.

- Cine ştie? Cărţile mele vehiculează idei şi aceste idei sunt destinate să schimbe stări de 
spirit şi comportamente.

Ghislaine rînjeşte.
- Povestioarele tale despre şobolani? Frumos rezultat! Oamenii vor simţi compasiune faţă 

de şobolani în timp ce nu au pentru propriii lor copii.
Săptămîna următoare, Ghislaine mă părăseşte. Era prea frumos ca să dureze. Îmi pun 

întrebări. Meseria mea chiar e imorală? Ca să-mi revin, seara mă duc să văd Vulpile, genul de 
film pe care de obicei îl evit cît pot de mult.

Aici arată în lung şi în lat tot ce o interesează pe Ghislaine: săraci, bolnavi, nevoiaşi care 
se ucid între ei. Dacă asta e realitatea, prefer cinematograful din capul meu. Joacă totuşi o 
actriţă americancă sublimă. Venus Sheridan, uimitor de naturală. Ai zice că toată viaţa fost 
soldat rus. Richard Cuninghan, vedeta masculină, nu e nici el rău. E complet stăpînit de rol.

Ceea ce s-a petrecut în Cecenia este cu adevărat teribil. Dar ce pot să fac eu? Să adaug 
un nota bene pentru cititorii mei ruşi: „Vă rog, faceţi dragoste, nu război”?

Cuvintele pe care Ghislaine mi le-a aruncat în faţă au asupra mea un efect întîrziat. Nu 
mai reuşesc să scriu. Sunt o fiinţă perversă căreia îi face plăcere să scrie poveşti bizare în timp 
ce lumea întreagă suferă. Să militez alături de „Médecins du Monde”? Să străbat Africa şi să 
vaccinez copii cu nemiluita?

Simt apropierea unei crize. Un remediu: să mă închid în wc şi să trec în revistă situaţia. E 
rău să scrii? E rău să nu-i ajuţi pe toţi nevoiaşii de pe planetă? E rău să nu lupţi împotriva 
tiranilor şi exploatatorilor?

Îmi asum responsabilitatea. Trimit un cec unei asociaţii caritabile şi mă apuc din nou de 
scris. Îmi place atît de mult să scriu, încît sunt în stare să plătesc ca să pot face asta liniştit.

Mă sună editorul.
- Ar fi bine să mai ieşi din cînd în cînd, să accepţi şedinţe de autografe în librării, să iei 

cina în oraş ca să întîlneşti jurnalişti...
- E necesar?
- Indispensabil. Ba chiar cu asta ar fi trebuit să începi. În plus, văzînd lume, îţi vor veni 

idei ca să scrii.  Fă un efort. Ai nevoie de presă, de librari, de contacte cu alţi  scriitori, de 
frecventarea saloanelor literare... A trăi ca un ermit e o condamnare pe termen scurt.
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Pînă acum Charbonnier a fost totdeauna un bun consilier. Dar de aici şi pînă la a face pe 
maimuţa la serate mondene, cu cupa de şampanie în mînă, să ascult ultimele cancanuri din 
lumea profesiei noastre...

Sunt de acord cu autografele din saloane. Nu contez pe asta ca să-mi relansez cariera, 
dar  poate  că în contact  cu oamenii  care  sunt  interesaţi  de cărţile  mele  şi  cu scriitorii  voi 
înţelege mai bine de ce nu reuşesc să atrag un public mai mare în Franţa.

Mona Lisa 2 se uită la mine ca şi cum mi-ar zice: „În sfîrşit, îţi pui nişte întrebări ca 
lumea”.

Adorm singur în pat. Aşternutul e rece.

164. IGOR, 25 DE ANI

- Igor, am o veste grozavă pentru tine.
Dorisem o surpriză plăcută şi cred că a venit. Închid ochii. Mă sărută. Lansez un balon de 

încercare:
- Eşti însărcinată?
- Nu, şi mai şi.
Se lipeşte de mine şi zîmbeşte.
- Igor, iubitule, te-ai... vindecat.
Descărcarea electrică îmi fulgeră şira spinării.
- Glumeşti?
Pun cartea lîngă mine şi privesc, cuprins de panică, fizionomia radioasă a doctoriţei.
- Am aici rezultatul ultimelor tale analize. Depăşesc orice speranţă. Cancerul la buric are 

o durată de viaţă limitată. Vindecarea ta deschide căi noi cercetării medicale. Cred că asta se 
datorează şi îmbunătăţirii condiţiilor tale de viaţă. Da, asta trebuie să fie, cancerul la buric are 
caracteristici foarte psihosomatice.

Simt că mă ard plămînii. Mi se usucă saliva în gură. Genunchii se ciocnesc unul de altul. 
Tatiana mă strînge în braţe.

- Iubitule,  eşti  vindecat,  eşti  vindecat,  eşti  vindecat...  e formidabil!  Mă duc să anunţ 
echipa. Vom face un chef trăsnet ca să marcăm întoarcerea ta la viaţa normală.

Şi pleacă dansînd.
Cunosc eu „viaţa normală”. Nu plac femeilor. Proprietarii nu-mi închiriază apartamente 

fără plată în avans. Patronii nu vor să mă angajeze deoarece pentru ei toţi foştii membri ai  
unor grupuri de comando sunt nişte brute. Iar în ceea ce priveşte pocherul, prietenul meu Piotr 
a pus un preţ pe capul meu în toate cazinourile din ţară.

Cele  mai  bune lucruri  din viaţa  mea au fost  spitalul  şi  Tatiana,  şi  iată  că şi  ele mă 
resping.  Trebuie  să  ucid  pe  cineva  şi  să  ajung  la  închisoare.  Acolo  îmi  voi  regăsi  „viaţa 
normală”. Dar trăind cu Tatiana, am pierdut furia. M-a făcut să-mi placă liniştea, amabilitatea, 
cărţile, discuţiile însufleţite. Dacă sunt vindecat, n-o să mai vrea nici să-mi vorbească. Îşi va 
găsi alt pacient cu o boală şi mai inedită decît a mea. Un ftizic la ureche sau un handicapat la 
nări. Mă va goni.

De cîtva timp, îmi împuie capul despre un tip purtător al unui microb necunoscut. Cu 
siguranţă că se culcă deja cu el.

Îmi dau tare cu pumnii în burtă, dar ştiu că blestematul ăsta de cancer face ce vrea el. A 
apărut în corpul meu ca un hoţ şi tocmai cînd îl acceptam, îl apreciam, îl revendicam, a şters-o 
aşa cum a venit.

Sunt vindecat, ce catastrofă! N-aş putea să schimb vindecarea mea cu altul care ar putea 
să profite mai bine de ea? Hei! Îngerul meu, dacă mă auzi, nu vreau să mă vindec. Vreau să 
mă îmbolnăvesc din nou. Asta e rugămintea mea.

Cad în genunchi pe pardoseală şi aştept. Simţeam cînd îngerul meu mă asculta. Simt că 
nu mă mai ascultă. Nici Sfîntul Igor nu se mai interesează de mine acum cînd m-am vindecat.

Totul se prăbuşeşte.
Am suportat totul, dar această „vindecare” e prea mult. E picătura care revarsă paharul.
O aud pe culoar pe Tatiana care anunţă vestea cea bună întregului personal spitalicesc.
- Igor e vindecat, Igor e vindecat! cîntă ea cît o ţine gura, inconştienta.
- Te rog, îngerul meu, dă-mi o metastază! M-ai ajutat în lucrurile mărunte, dacă mă 

părăseşti la cele mari, eşti un înger iresponsabil.
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Fereastra e deschisă. Mă aplec. Spitalul e sus. O cădere de la etajul cincizeci şi patru ar 
merge.

Să acţionez fără să mă gîndesc. Mai ales fără să mă gîndesc, altfel nu voi avea curaj. 
Sar. Cad ca o piatră.

Zăresc dedesubt, prin ferestre, oameni care îşi văd de treburile lor. Unii mă văd şi se 
miră în gura mare.

„Fii rapid sau eşti mort”! În cazul ăsta sunt foarte rapid şi în curînd voi fi foarte mort. 
Pămîntul se apropie în mare viteză. Poate că am făcut o gafă. Poate că ar fi trebuit totuşi să 
mă gîndesc puţin.

Pămîntul e cam la zece metri de mine. Închid ochii. Abia dacă am timp să simt mica 
secundă neplăcută în care toate oasele mele se rup de asfalt. Din solid devin lichid. De data 
asta n-au cum să mă mai recupereze. Mă doare foarte tare o secundă care pare să dureze o 
oră şi apoi totul se opreşte. Simt cum mă părăseşte viaţa.

165 VENUS, 25 DE ANI

Am divorţat de Richard. Şi ies cu avocatul meu, Murray Benett, celebrul as al baroului. 
Într-o săptămînă, se instalează în viaţa mea, în inima mea, în corpul meu, în mobilele şi în 
contractul meu.

Cu el, viaţa de cuplu se transformă într-un contract permanent. Spune că viaţa în doi, fie 
că e vorba de concubinaj sau de căsătorie, ar trebui să fie guvernată de un fel de contract, ca 
în cazul închirierii apartamentelor. La scadenţă, adică la fiecare trei ani, dacă partenerii nu sunt 
satisfăcuţi,  se  reexaminează clauzele  şi  se  denunţă  contractul,  iar  dacă sunt  satisfăcuţi,  îl 
prelungesc pentru alţi trei ani, prin „înţelegere tacită”.

În această privinţă, Murray vorbeşte la infinit. Căsătoria clasică, pretinde el, e stupidă. E 
un contract pe viaţă pe care îl semnează protagoniştii, atît sunt de orbiţi de sentimente şi de 
teama de singurătate.  Dacă soţii  îl  ratifică  la douăzeci  de ani,  va rămîne valabil  în  jur  de 
şaptezeci de ani, fără a fi susceptibil de cea mai mică modificare. Or societatea, moravurile, 
oamenii evoluează şi vine neapărat un moment în care contractul devine caduc.

Iau în  rîs  toată această pălăvrăgeală  juridică.  Tot  ce  ştiu  e că lui  Murray îi  place la 
nebunie să facă dragoste în poziţii aiuristice. Cu el descopăr unele pe care nu le menţionează 
nici Kama-sutra. Mă asaltează în locuri complet nepotrivite, unde riscăm să fim surprinşi de 
primul trecător. Pericolul este un afrodisiac.

Cînd luăm cina cu „banda” lui, formată în principal din fostele sale iubite, simt că mă 
urăsc pentru că ocup locul rîvnit de ultima amantă. Cînd vorbeşte, Murray distrează pe toată 
lumea.

- Ca toţi avocaţii, nu-mi place să am clienţi nevinovaţi. Dacă cîştigi pentru un nevinovat, 
consideră asta normal. Iar dacă pierzi, te urăşte. Cu un vinovat însă, dacă pierzi, consideră că 
nu se putea altfel, iar dacă cîştigi, îţi pupă picioarele!

Toată lumea se strîmbă de rîs. Numai eu nu.
De la început, eu şi Murray ne-am stabilit fiecare teritoriul în apartament. Aici e camera 

mea. Acolo e biroul meu. Acolo îmi pun periuţa de dinţi şi dincolo o pui pe a ta. În dulapuri, tot 
ce este la îndemîna ochilor este ocupat de jachetele, puloverele şi cămăşile lui. Lucrurile mele 
sunt sus de tot sau jos. Ar fi trebuit să mă feresc de la început de acest gen de detalii.

Dintre toţi bărbaţii pe care i-am cunoscut, Murray este primul atît de puternic ataşat de 
noţiunea de teritoriu.

Face orice ca să şi-l extindă.
Cine ţine telecomanda şi alege programul la televizor?
Cine ocupă primul dimineaţa toaleta şi sala de baie?
Cine citeşte acolo ziarul fără să-i pese că celălalt aşteaptă?
Cine răspunde cînd sună telefonul?
Cine scoate gunoiul?
Ce părinţi primim duminica?
Deoarece pot să fug şi să mă refugiez în permanenţă în meseria mea de actriţă, particip 

prea puţin la această gherilă zilnică.
Ar fi trebuit totuşi să rămîn vigilentă. Ar fi trebuit să reacţionez imediat cînd a început să-

mi smulgă toată plapuma pe cînd dormea, rămînînd să tremur de frig.
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Dragostea nu scuză totul. Nici unul dintre foştii mei admiratori nu m-ar fi putut imagina 
atît de suplă şi de docilă. Salonul, bucătăria şi vestibulul fuseseră declarate teritorii neutre. În 
numele bunului gust, Murray a luat imediat din antreu toate bibelourile care îmi plăceau, ca să 
le înlocuiască cu fotografii din vacanţe cu fostele lui amante. Nici un fel de hrană normală nu 
poate fi găsită în frigiderul invadat de alimentele lui preferate: nişte feluri de mîncare ciudate, 
cumpărate gata pregătite de la farmacie pentru calităţile lor de slăbire.

În salon tronează un fotoliu enorm în care e interzis să se aşeze altcineva în afară de el.
Deoarece,  din  lene,  refuz  să  lupt,  mă  trezesc  cu  teritoriul  redus  la  o  porţiune 

neverosimilă.  Sătulă  de  înfruntare,  îi  las  lui  Murray  aproape  toată  jumătatea  mea  de 
apartament şi mă culcuşesc în micul meu birou, de unde mi-a cerut să scot broasca ca să nu 
pot să mă încui înăuntru.

Sunt înfrîntă. Totuşi, pentru că Murray negociază în mod abil cu producătorii drepturile 
mele la fiecare film, nu consider că pierd pe toată linia. A trebuit să se amestece în aranjarea 
şi  rezugrăvirea ultimului  meu refugiu,  biroul,  ca  să-i  anunţ  intenţia  de  a  nu mai  prelungi 
contractul cu el.

Murray mă ia de sus.
- Fără mine eşti terminată. Societatea noastră a devenit atît de juridică încît producătorii 

te vor înghiţi de vie.
Îmi asum acest risc. Neavînd deloc intenţia să ader la clubul său de sex, îl rog, în plus, să 

nu mai încerce să ne vedem. Asta îl înfurie. Spune că numai lui îi datorez reuşita mea. „Fără 
mine n-ai fi devenit niciodată o actriţă inspirată”. În consecinţă, cere jumătate din tot ce am 
cîştigat în timpul vieţii noastre comune. Consimt fără discuţii. Adevărul e că mi-a făcut viaţa 
atît de dificilă şi că m-am simţit atît de strîmtorată pe propriul meu teritoriu încît, în acest an, 
am acceptat  cît  mai  multe  roluri  posibile,  sporindu-mi foarte  mult  veniturile.  Migrenele  au 
revenit. Îl implor pe agentul meu, Billy Watts să găsească o soluţie.

- Nu sunt decît două, zice el. Prima, cea mai clasică, este să te duci la Paris, la profesorul 
Jean-Benoît Dupuis, specialistul francez în migrenă şi spasmofilie. A doua constă în a consulta 
noul meu medium.

- Nu mai eşti cu Ludivina?
- După succesul consultaţiilor sale individuale, a creat un grup de reflecţie şi, avînd mult 

succes,  a  continuat  din  nefericire  prin  înfiinţarea  unei  secte.  PAC,  „Paznicii  Adevăratei 
Credinţe”.  Nu sunt  răi,  dar  se  adună  în  costum,  cotizaţiile  sunt  mari,  iar  cei  care  vor  să 
părăsească secta sunt „excomunicaţi”. Asta a fost de ajuns ca să nu-mi mai placă. Acum cer să 
fie recunoscuţi ca religie.

- Şi cine e noul tău medium?
- Ulise Papadopulos. E un fost călugăr ermit. Se pare că i s-au întîmplat nişte lucruri 

extraordinare. De atunci are acest dar. Conversează direct cu îngerii. Te va ajuta să intri în 
contact cu îngerul tău păzitor, care îţi va explica de ce te doare tot timpul capul.

- Crezi că poţi conversa direct cu îngerul tău păzitor fără să-l... cum să zic? Să-l deranjezi 
în munca lui de înger?

166. ENCICLOPEDIE

RESPIRAŢIE: Femeile şi bărbaţii nu percep lumea în acelaşi fel. Pentru cei mai 
mulţi bărbaţi, evenimentele evoluează în mod linear. Femeile însă, pot să conceapă 
lumea în forma ei ondulatorie. Probabil pentru că au toate lunar dovada că tot ce se 
construieşte se poate dărîma şi reconstrui apoi din nou, ele percep universul ca o 
pulsare  permanentă.  În  corpul  lor  este  înscris  în  mod  inconştient  acest  secret 
fundamental: tot ce creşte sfîrşeşte prin a scade, tot ce urcă sfîrşeşte prin a coborî. 
Totul „respiră” şi  nu trebuie să ne fie teamă ca expiraţia să succeadă inspiraţiei. 
Lucrul cel mai rău ar fi să vrem să reţinem respiraţia sau să o blocăm. Ar însemna 
sufocarea sigură.

Recentele  descoperiri  din  domeniul  astronomiei  arată  că  universul  nostru 
provenit  din  big-bang  şi  pe  care  totdeauna  l-am  perceput  ca  pe  un  univers  în 
expansiune permanentă ar putea el însuşi să se concentreze pînă la un big-crunch, 
un fel de concentrare maximă a materiei, care să ducă poate din nou la... al doilea 
big-bang. În acest caz chiar şi universul ar „respira”.
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Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

167. ÎNTOARCEREA

Ne întoarcem spre Paradis. Distanţele între cele două galaxii sunt atît de incomensurabile 
încît  nu cred că vom mai reveni curînd să-l vedem pe Zoz. Zburăm repede şi totuşi avem 
impresia că înaintăm ca nişte melci.

În timp ce zburăm, medităm la implicaţiile descoperirii noastre. Am explorat o a doua 
planetă locuită de oameni, dar probabil că mai există multe altele. Doar în aglomerarea de 
galaxii care o cuprind pe a noastră şi pe a lui Zoz, ştiu că există 326 782. Chiar dacă nu toate 
au un paradis în centru şi numai 10% au unul şi deci o planetă locuită de umanoizi, mai rămîn 
încă 32 000 de planete populate cu fiinţe cu care am putea discuta.

Ne căutam divinităţile, căutam de unde venea Nathalie Kim şi am găsit altceva care nu 
răspunde  la  nici  una  din  aceste  două  întrebări.  Acum  mai  rămîne  să  ştim  dacă  stelele 
tranzitează de la un paradis la altul. Şi dacă da, de ce?

Orizontul nostru geografic şi spiritual se lărgeşte. Mă temeam ca nu cumva viaţa mea de 
înger să fie monotonă, şi a devenit tonică. Mă gîndesc şi responsabilităţile îmi vin în minte.

Măcar să nu se fi întîmplat nimic catastrofal clienţilor mei!

168. IGOR, 25 DE ANI

După sinuciderea mea, sunt mort şi ies din corp. Sus era acea lumină faimoasă pe care o 
cunoşteam deja, dar nu m-am ridicat spre ea. Ceva protesta în mine: „Trebuie să rămîi aici 
pentru că îţi va fi făcută dreptate. Numai atunci vei putea urca”.

Acum  sunt  un  suflet  rătăcitor.  M-am  transformat  într-o  entitate  imaterială.  Sunt 
transparent şi impalpabil. La început nu prea ştiu ce să fac. Am rămas deci lîngă rămăşiţele 
mele pămînteşti şi am aşteptat. A venit o ambulanţă. Un brancardier şi-a aruncat o privire la 
cadavrul meu strivit şi s-a întors ca să vomite.

Au venit şi alte persoane în uniformă albă şi mi-au pus vechiul corp într-un sac de plastic, 
după ce mi-au căutat toate rămăşiţele pe şosea. M-au dus la morgă. Tatiana părea foarte 
îndurerată de dispariţia mea, dar asta nu a împiedicat-o să practice o autopsie şi să-mi pună 
afurisitul meu de buric într-un flacon de formol, ca să-l arate la toată lumea.

Iată, sunt o fantomă. Pentru că nu mai mi-e teamă de moarte, observ mai atent oamenii  
şi lucrurile. Altădată, teama de moarte era întipărită în mine ca un zgomot de fond permanent, 
care mă împiedica să fiu cu adevărat liniştit. Acum nu mai am asta, dar trăiesc cu regrete.

M-am sinucis. Am greşit. Mulţi oameni se plîng că îi doare corpul. Nu ştiu cît sunt de 
norocoşi. Ei cel puţin au un corp. Oamenii ar trebui să ştie că fiecare din bubele lor reprezintă o 
dovadă că au un corp. În timp ce noi, sufletele rătăcitoare, nu mai simţim nimic.

Ah, dacă aş găsi un corp, aş fi încîntat de cea mai mică cicatrice. L-aş deschide din cînd 
în cînd ca să mă conving că are sînge în el şi că rana mă doare. Cît aş da ca să simt măcar un 
mic ulcer la stomac, sau măcar o aftă, sau mîncărimea unei înţepături de ţînţar!

Ce gafă am făcut sinucigîndu-mă! Pentru cîteva minute de exasperare, am devenit un 
suflet rătăcitor pentru secole şi secole.

La început am încercat să nu-mi iau noua soartă chiar aşa în serios. E plăcut să zbori şi  
să treci prin ziduri. Pot să intru peste tot. Pot să mă fac fantomă în Scoţia şi să agit cearceafuri 
ca să sperii turiştii. Pot să fiu spiritul Pădurii ca să le fiu pe plac şamanilor din Siberia. Pot să 
mă strecor la şedinţele de spiritism şi să fac să se mişte mesele. Pot să intru în biserici şi să fac 
miracole. Am exersat la Lourdes, ca să mă conving de puterea mea de suflet rătăcitor asupra 
materiei.

Starea de suflet rătăcitor mai are şi alte avantaje. Asist gratuit la concerte şi chiar din 
primele locuri. Mă fofilez în mijlocul unor bătălii  decisive. Ba chiar în mijlocul unei ciuperci 
atomice, şi n-am de ce să mă tem.

M-am distrat coborînd în adîncul vulcanilor şi în abisuri. O vreme e bine, pe urmă ţi se 
face lehamite. M-am strecurat în sala de baie a celor mai frumoase femei. Mare chestie cînd nu 
mai ai hormoni! M-am distrat cincisprezece zile. Atît. Cincisprezece zile sunt de ajuns pentru 
toate copilăriile pe care ai dorit să le faci, în copilărie, după ce-ai văzut Omul invizibil.
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Cincisprezece zile. Apoi mi-am înţeles toată mizeria stării mele. Dai tot timpul peste alte 
suflete  rătăcitoare.  Sufletele  sinucigaşilor  sunt  în  general  pline  de  amărăciune,  acre, 
deprimate,  geloase,  arţăgoase.  Suferă  şi  regretă  alegerea  făcută.  Ne  întîlnim  în  cimitire, 
pivniţe, biserici, catedrale, monumente ale morţilor şi, în mod general, toate locurile pe care le 
considerăm „distractive”.

Vorbim despre vieţile  noastre  trecute.  Am întîlnit  asasinaţi  care  dau tîrcoale  ca să-şi 
agaseze călăii, oameni trădaţi, umiliţi, care rătăcesc ca să se răzbune, nevinovaţi condamnaţi 
pe nedrept care bîntuie nopţile judecătorilor lor, pe scurt, o mulţime de fiinţe în suferinţă, care 
au  motivele  lor  să  nu  părăsească  omenirea.  Cei  mai  mulţi  din  trupa  noastră  sunt  totuşi 
sinucigaşii.

Toţi suntem însetaţi de dreptate, de revanşă, de răzbunare. Ne caracterizează mai mult 
dorinţa  de  a  dăuna  celor  care  ne-au  făcut  rău  decît  să  urcăm în  Paradis.  Suntem  nişte 
războinici. Or, un războinic găseşte mai util să facă rău duşmanilor săi decît să-şi facă bine lui  
însuşi sau celor pe care îi iubeşte.

Acum, singura noastră şansă de a ne întoarce la materie este de a fura un corp. Ideal e 
să intri într-un corp pe moment lipsit de sufletul său. E greu, dar e posibil. La cluburile de 
meditaţie transcedentală există totdeauna începători care decolează greşit  şi îşi  întind prea 
mult  cordonul argintiu.  Dacă pocneşte, e de ajuns să intri  în ei. Problema e că totdeauna 
suntem sute de suflete rătăcitoare care împresoară aceste cluburi şi că trebuie să dai bine din 
coate imediat ce se eliberează un corp. Altă cohortă de corpuri abandonate: drogaţii. Drogaţii 
sunt ca pîinea caldă pentru noi. Ies din corpul lor oricînd, oricum, fără cea mai mică disciplină, 
fără nici un ritual, fără nici un însoţitor care să-i protejeze. Ceva a-ntîia! E de ajuns să intri.

Singura problemă e că, după ce ajungi în corpurile drogaţilor, nu te simţi foarte bine. 
Simţi  imediat  că ai  nevoie de drog şi,  în consecinţă,  ieşi  şi  eşti  imediat  înlocuit  de o altă 
fantomă.

Mai sunt cei accidentaţi de maşină. Suntem ca nişte vulturi.
Uneori, un suflet rătăcit intră într-un corp de accidentat şi moare cîteva minute mai tîrziu 

la spital. Ghinion!
Deci, trebuie să dai peste un corp în stare bună, gol, deoarece e temporar părăsit de 

proprietarul său sănătos. Nu e uşor.
În aşteptare, nu ai  altceva de făcut decît  să rătăceşti.  Ca să uit  puţin de trista mea 

condiţie, fac o vizită mediumilor care ne percep vocea. Încep cu Ulise Papadopulos... şi, ce 
văd? Venus. Venus Sheridan. Idolul tinereţii mele. Vrea, prin intermediul grecului, să stea de 
vorbă cu îngerul ei păzitor. Grozav. Sosesc.

169. JACQUES, 25 DE ANI

Cedînd la presiunile editorului meu, mă duc la Salonul Cărţii de la Paris pentru o şedinţă 
de autografe. Salonul Cărţii de la Paris a devenit o tradiţie, o mare sărbătoare anuală unde se 
întîlnesc autorii între ei şi cu cititorii lor.

Pe alei se înghesuie o adevărată mulţime, dar pentru mine clienţii sunt rari. Mă uit în 
tavan şi am impresia că pierd un timp preţios în care aş fi putut lucra la viitoarea mea lucrare.

De la Şobolanii am mai scris şi alte cărţi. Una despre Paradis, una despre o călătorie în 
centrul Pămîntului, una despre nişte oameni care ştiu să folosească aptitudinile necunoscute 
ale creierului. Nici una nu a avut succes în Franţa. Dar editorul meu nu şi-a pierdut încrederea 
căci, în Rusia, publicul meu mă poartă în triumf.

Aştept. Se apropie cîţiva copii şi unul dintre ei mă întreabă dacă sunt celebru. Răspund că 
nu, dar puştiul îmi întinde totuşi o hîrtie ca să semnez pe ea.

- El nu e cunoscut, dar nu se ştie niciodată, ar putea să devină într-o zi, îi explică el 
vecinului.

Mai mulţi  gură cască mă iau drept librar de la stand şi îmi cer cărţile altor autori. O 
doamnă mă întreabă unde este toaleta. O organizatoare îl instalează pe Auguste Mérignac. 
Avem aceeaşi vîrstă, dar nu şi aceeaşi prestanţă. Haină de tweed, fular de mătase... Mérignac 
e mai impozant decît la televizor. Imediat se formează o mică aglomeraţie şi tipul începe să 
dea autografe.

Pîndesc cu disperare un cititor al meu, aşa cum un pescar aşteaptă ca un peşte să muşte 
din cîrligul în care a uitat să agaţe momeala, în timp ce vecinul său scoate peşte după peşte.
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Lumea se înghesuie în jurul lui Mérignac care, ca să nu piardă timpul cu răspunsul la 
saluturi, îşi pune casca unui minicasetofon şi semnează mecanic paginile de gardă fără cea mai 
mică dedicaţie.

Ca din întîmplare, cea mai mare parte a publicului său este format din fete tinere. Unele 
pun discret pe masă cartea de vizită cu numărul de telefon. Acestora catadicseşte să le arunce 
o privire ca să vadă dacă merită.

Brusc, cuprins parcă de o oboseală a mîinii, face semn organizatoarei că azi se opreşte 
aici.  Împinge înapoi scaunul,  se ridică însoţit  de murmurele decepţionate ale celor care au 
aşteptat zadarnic şi, spre marea mea surprindere, se îndreaptă spre mine.

- Facem cîţiva paşi ca să discutăm puţin? Mai de mult voiam să discut cu tine, Jacques.
Auguste Mérignac mă tutuieşte!
- Mai întîi trebuie să-ţi spun mulţumesc, şi pe urmă îmi vei spune tu mie mulţumesc.
- Pentru ce? zic însoţindu-l.
- Pentru că ţi-am şterpelit ideea principală a cărţii tale despre Paradis ca să fac din ea 

viitorul  meu roman. Am împrumutat deja de la tine toată structura Şobolanilor ca să scriu 
Fericirea mea.

- Ce, Fericirea mea este un plagiat al cărţii mele Şobolanii?
- Se poate spune şi aşa. Am transmis intriga ta „şobolană” în lumea oamenilor. Titlul tău 

nu făcea două parale; cuvîntul „şobolan” face toată lumea să fugă, în timp ce la mine e vorba 
de „fericire”. Cartea ta mai suferea şi de o copertă proastă, dar asta e greşeala editorului. Ar 
trebui să vii la al meu. Te-ar vinde mai bine.

- Îndrăzneşti să-mi mărturiseşti fără ruşine că-mi furi ideile!
- Furi, furi... Le-am reluat şi am îmbunătăţit stilul. La tine totul e prea concentrat. Sunt 

atît de multe idei, încît publicul nu poate să le urmărească.
Mă apăr:
- Încerc să fiu mai simplu şi cît mai discret posibil.
Mérignac zîmbeşte.
- Moda literară actuală nu merge în acest sens. Am adus deci la moda zilei un roman care 

nu era pentru vremea respectivă. Ar trebui să consideri împrumuturile mele ca un omagiu, nu 
ca un furt...

- Păi... păi...
Tînărul iubit de fete se uită la mine cu compătimire.
- Nu te superi că te tutuiesc? mă întreabă el tardiv. Poate îţi închipui că gloria mea ar fi 

trebuit să-ţi aparţină. N-ai reuşit pentru că nu erai destinat să reuşeşti. Chiar dacă ai fi scris 
Fericirea mea cuvînt cu cuvînt, tot n-ai fi obţinut un succes mai mare, pentru că tu eşti tu, iar 
eu sunt eu..

Mă prinde de cot.
- Succesul tău, aşa confidenţial cum e el, deranjează. Îi enervezi pe oamenii de ştiinţă 

pentru că vorbeşti de ştiinţă fără să fii specialist. Îi enervezi pe credincioşi pentru că vorbeşti 
de spiritualitate  fără  să aparţii  nici  unei  mişcări  spirituale.  În sfîrşit,  îi  enervezi  pe literaţi 
pentru că nu ştiu în ce categorie să te pună. Şi asta scade vînzările.

Mérignac se opreşte ca să se uite mai bine la mine.
- Acum cînd te am în faţă, sunt convins că totdeauna i-ai enervat pe toţi. Profesorii la 

şcoală, colegii şi chiar familia... Ştii tu de ce enervezi în halul ăsta? Pentru că se simte că vrei 
să se schimbe lucrurile.

Vreau să vorbesc, să mă apăr, dar nu reuşesc. Cum e posibil că această fiinţă, pe care 
totdeauna am considerat-o lipsită de interes, a reuşit să mă înţeleagă atît de bine?

- Jacques, ideile tale sunt originale. Aşa că acceptă să fie reluate de cineva care dispune 
de puterea de a le face să trăiască pe lîngă marele public.

Mă sufoc.
- Crezi că nu voi reuşi niciodată?
Scutură din cap.
- E mult mai complicat. Ai putea să cunoşti gloria, dar cu titlu postum. Peste o sută, două 

sute de ani, şi pot să-ţi promit că aşa va fi. Un jurnalist oarecare, doritor să-şi dovedească 
originalitatea, va da din întîmplare peste una din cărţile tale şi va zice: „Ia te uită, de ce să nu-
l aduc la modă pe Jacques Nemrod, scriitor ignorat în vremea lui?”

Mérignac schiţează un zîmbet deloc răutăcios, ca şi cum i-ar fi părut în mod sincer rău 
pentru mine, apoi continuă:
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- În realitate, ar trebui să fiu gelos. Eu voi cădea în uitare. Nu crezi că toate aceste 
explicaţii merită un mic „mersi” pentru osteneala mea?

Bîlbîi, spre marea mea uimire, un mic „mersi”. Seara adorm mai relaxat. Avem multe de 
învăţat de la adversarii noştri.

170. ENCICLOPEDIE

RENUNŢAREA: Renunţarea emană din una dintre cele trei căi de înţelepciune 
preconizate de Dan Millman: umorul, paradoxul şi schimbarea. Conceptul dublează 
noţiunea de paradox. Atunci cînd nu mai doreşti un lucru acesta poate să se întîmple. 
Renunţarea este şi repaosul îngerului. Nemaifiind solicitat, poate în sfîrşit să lucreze 
liniştit.

Nu se va lăuda niciodată îndeajuns arta renunţării.
Nu există nimic indispensabil.  Nu s-a văzut niciodată un om devenind fericit 

pentru că obţinea brusc munca, banii şi dragostea pe care le rîvnea. Adevăratele mari 
bucurii sunt evenimente neaşteptate care transcend cu mult dorinţele interesate. Ne 
comportăm  ca  nişte  Moşi  Crăciuni  permanenţi.  Cei  care  cer  un  trenuleţ  electric 
primesc un trenuleţ electric. Dar cei care nu cer nimic pot să primească ceva şi mai 
şi. Renunţaţi de a mai cere întruna şi abia atunci veţi putea să fiţi satisfăcuţi.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

171. ÎNTOARCEREA ÎN PARADIS

Întoarcerea mi se pare că durează ani în şir. Încep să-mi fac multe griji pentru sferele 
mele. Ce au mai putut inventa Venus, Igor şi Jacques? Nu îndrăznesc să-mi imaginez. Mă 
deplasez în cosmos în direcţia Căii Lactee. Pare atît de departe!

172. VENUS, 25 DE ANI

Să stau de vorbă cu îngerul meu păzitor. În viaţa mea nu mi-am dorit ceva mai grozav. 
În acest apartament din New York, în stil baroc, peste tot sunt îngeri: înger desenat pe uşă, 
statuete de îngeri în antreu, îngeri pictaţi pe pereţi şi pe tavane. Pe pînzele tablourilor, îngerii  
se luptă cu balaurii şi sfinţii sunt supuşi supliciului în arene romane.

Şedinţa  costă  o  mie  de  dolari  bani  gheaţă,  dar  Billy  Watts  mi-a  garantat  că  acest 
Papadopulos este cel mai bun medium din lume. Un înger, Sfîntul Edmond, i-a apărut într-o zi 
ca să-i dicteze o carte. După spusele agentului meu, ar fi vorba de un dicţionar ciudat pe care 
copistul nu poate şi nici nu vrea să-l dezvăluie.

Mai tîrziu au mai venit nişte îngeri, ca să dea o luptă cu nişte demoni. A existat chiar şi 
un  dialog  privilegiat  cu  îngerul  Raoul.  Dar,  după  ce  a  petrecut  ani  mulţi  notînd  mesajele 
Sfîntului Edmond, iar Sfîntul Raoul încăpăţînîndu-se să nu mai apară, Ulise Papadopulos a luat 
hotărîrea să-şi părăsească pustnicia şi să se întoarcă printre oameni, ca să-i ajute să înţeleagă 
lumea de sus, punîndu-i în contact cu îngerii lor păzitori.

Papadopulos este un autor celebru. A publicat cărţi:
Totul despre prietenii noştri îngerii, Îngerii sunt printre noi sau Vorbiţi îngerului vostru, 

fără timiditate. Best-seller-ul său a fost Eu şi Sfîntul Raoul. Răsfoiesc aceste lucrări în sala de 
aşteptare. Într-o vitrină, într-o parte, se află la dispoziţia clienţilor tricouri cu Sfîntul Raoul, aşa 
cum i-a apărut lui. Mai sunt şi postere cu Sfîntul Raoul doborînd entităţile malefice din Peru. 
Sfîntul Raoul pare să fie specialitatea locală.

- Puteţi intra, doamnă Sheridan, spune recepţionera.
Intru într-un salon cu pereţii pictaţi cu îngeri, probabil ca să evoce Paradisul. În centru 

tronează o masă grea. Acolo se află vreo zece femei şi un singur bărbat, presupun că e magul 
Papadopulos. Poartă un veşmînt lung şi alb şi are acelaşi aer inspirat.
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Femeile sunt în majoritate vîrstnice şi pline de bijuterii. Probabil că nu au nici o ocupaţie 
şi  îşi  ocupă zilele  conversînd  cu  îngerii.  Îmi  vine  să  o  iau  la  sănătoasa,  dar  am plătit  şi 
curiozitatea e mare. Mă instalez pe un loc liber şi magul Papadopulos, fost călugăr, se lansează 
în incantaţii în latină din care se detaşează cuvintele mysterium, aeternam şi doloris.

Apoi ne cere să ne luăm de mînă ca să formăm un lanţ de rugăciune şi începe:
- O,  Sfinte  Raoul,  Tu care  eşti  totdeauna gata să mă asculţi,  coboară şi,  în  numele 

dragostei pe care mi-o porţi, uşurează durerile acestor prieteni muritori.
Îşi  continuă ritualul  şi  închide  ochii  mormăind o rugăciune  în care „Sfîntul  Raoul”  se 

repetă frecvent, apoi anunţă că şedinţa poate să înceapă.
O femeie înaltă şi osoasă, îmbrăcată după ultima modă, ia cuvîntul prima. Întreabă dacă 

trebuie să cumpere un nou magazin ca să-şi completeze gama de haine. Gura lui Papadopulos 
tremură uşor de cîteva ori şi spune că da, trebuie să-l cumpere, căci astfel va deveni şi mai 
bogată. Nu sunt prea impresionată. Este evident că oamenii bogaţi se îmbogăţesc şi mai mult 
şi că a le prezice succes nu înseamnă a risca prea mult. Dacă e destul să anunţi asta ca să 
cîştigi o mie de dolari, parcă aş vrea să practic şi eu meseria asta din cînd în cînd. În plus, ca 
actriţă  cu experienţă,  cu siguranţă că voi şti  să fac mai bine pe mediumul decît  acest tip 
bărbos.

173. IGOR, FANTOMĂ

E chiar Venus Sheridan în carne şi oase. Ce noroc că obiceiurile astea sunt atît de la 
modă! Se pare că 80% din omenire practică cu regularitate „clarvăzătorii”: astrologi, ghicitori 
în cărţi, vrăjitori, preoţi, ghicitori de tot felul, mediumi etc. Probabil din cauza îngrijorării faţă 
de viitor  şi  a complexităţii  lumii.  Nouă, sufletele rătăcitoare,  asta ne oferă un mijloc de a 
acţiona  asupra  materiei  vii.  Voi  putea  să  mă adresez  direct  fostului  meu idol  fără  să  fiu 
handicapat de bariera limbii.

Dar  încă  nu e  rîndul  ei.  O bătrînă  îl  întreabă pe Papadopulos  dacă  trebuie  să vîndă 
reşedinţa familială iubită atît de mult de soţul ei, care a pierit călcat de un şofer beat.

Mmm... Venus nu pare convinsă de elucubraţiile magului. Îi voi stîrni interesul. Dau fuga 
în căutarea defunctului  evocat care, din fericire, a rămas acolo, să-şi bîntuie asasinul,  şi îi 
transmit întrebarea văduvei.

- Nu, zice el, nu trebuie să vîndă, pentru că am ascuns o mare sumă de bani în pivniţă, în 
spatele falsei comode Ludovic al XV-lea. E destul să tragă într-o parte şi să caute în statuia 
hipopotamului.

Mă întorc în mare viteză şi transmit informaţia mediumului. Toată lumea se minunează 
de precizia răspunsului. Doamna respectivă se bîlbîie de emoţie şi recunoaşte că, într-adevăr, 
are  în  pivniţă  o  comodă  Ludovic  al  XV-lea  şi  o  statuetă  de  hipopotam.  Cum  a  ghicit 
Papadopulos?

Venus rămîne totuşi sceptică. Îşi imaginează că această doamnă e complicea magului. Cu 
atît mai bine, şocul va fi şi mai mare.

Acum ia cuvîntul Venus. Întreabă ce să facă pentru a scăpa de veşnicele ei migrene. Trec 
rapid prin capul ei ca să-i evaluez cazul. Fratele... o bîntuie din interior!

Cineva trebuie să-i vorbească de fratele ei. Repede, o discuţie cu nişte suflete rătăcitoare 
mai specializate decît mine în aceste probleme! Un tip care s-a împuşcat îmi indică numele 
unui  practician  care  a  suferit  foarte  mult  timp  înainte  de  a  descoperi  secretul  unui  frate 
geamăn. Îl cheamă Raymond Lewis. Mă întorc fuguţa în salonul lui Papadopulos şi îi dictez 
textul.

- Venus, există... un om capabil să-ţi explice totul, să te îngrijească şi să te vindece. A... 
a avut aceeaşi problemă ca a ta... şi a rezolvat-o. Îl cheamă... Lewis.

Venus se strîmbă.
- Există milioane de Lewis.
- Acest Lewis este... medic mamoş.
- Medici mamoşi cu numele de Lewis sunt probabil o mulţime, răspunde agasată Venus. 

Lewis şi mai cum?
- Stai... R... R... Ramon Lewis.
Ăsta e norocul meu. Am dat peste un medium tare de urechi. Aproape că răcnesc:
- Nu Ramon, nu Ramon. Raymond, Raymond!
- Nu Ramon, nu Ramon... Edmond, corectează Papadopulos.
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Nu se poate! E surd de tot!
- Raymond. Nu e un prenume curent, dar ăsta e.
Papadopulos închide ochii şi se concentrează:
- R... R.. Raymond. Nu e un prenume curent, dar asta e.
- Da, şi? zice Venus din ce în ce mai nerăbdătoare.
Trebuie să mă grăbesc, altfel se va ridica şi va pleca trîntind uşa în nasul acestui idiot 

mai înainte de a fi putut s-o ajut. Şoptesc la urechea lui Papadopulos:
- Raymond Lewis e în acelaşi caz ca al tău. A pierdut o fiinţă geamănă înainte de naştere. 

Această  absenţă  i-a  provocat  migrene.  Asamblîndu-vă,  veţi  completa  lipsa  reciprocă  de 
geamăn, iar spiritele gemenilor voştri se vor regăsi şi vor fi eliberate.

Mediumul meu traduce de bine de rău şi esenţialul informaţiei e recepţionat. Venus nu 
mai mişcă. Nimic nu-i zdruncină pe oameni mai mult decît adevărul.

Papadopulos  e  cel  mai  zdruncinat  din  cauza intervenţiei  mele.  De mult  timp nu mai 
prinsese bietul de el un mesaj atît de clar din lumea de dincolo. Foarte tulburat, e cuprins puţin 
de panică. Ce lipsă de profesionalism!

Se pare că îngerii  le  spun muritorilor  „clienţi”.  Noi,  între fantome, folosim o poreclă: 
„carnea”. Îmi place să acţionez asupra cărnii.

174. ENCICLOPEDIE

CICLU SEPTENAR (PRIMUL PĂTRAT DE 4 x 7):  Un destin uman evoluează în 
cicluri de şapte ani. Fiecare ciclu se termină cu o criză care face trecerea la etapa 
superioară.

De  la  0  la  7  ani.  Legătură  puternică  cu  mama.  Teamă  orizontală  de  lume. 
Construirea simţurilor. Mirosul mamei, laptele mamei, vocea mamei, căldura mamei, 
sărutările mamei sunt primele referinţe. Perioada se termină în general prin crăparea 
coconului  protector  al  iubirii  materne  şi  descoperirea  mai  mult  sau  mai  puţin 
temătoare a restului lumii.

De  la  7  la  14  ani.  Legătură  puternică  cu  tatăl.  Teamă  verticală  de  lume. 
Construirea  personalităţii.  Tatăl  devine  noul  partener  privilegiat,  aliatul  pentru 
descoperirea  lumii  din  afara  coconului  familial.  Tatăl  măreşte  coconul  familial 
protector.  Tatăl  se  impune  ca  referinţă.  Mama  era  iubită,  tatăl  va  trebui  să  fie 
admirat.

De  la  14  la  21  de  ani.  Revoltă  împotriva  societăţii.  Teamă  de  materie. 
Construirea intelectului. E criza adolescentului. Vrei să schimbi lumea şi să distrugi 
structurile  prezente.  Tînărul  atacă  coconul  familial,  apoi  societatea  în  general. 
Adolescentul este sedus de tot ce este „rebel”: muzică violentă, atitudine romantică, 
dorinţă de independenţă, fugă de acasă, legătură cu bande de tineri care trăiesc la 
marginea societăţii,  adeziune la valorile anarhiste,  negarea sistematică a vechilor 
valori. Perioada se termină cu o ieşire din coconul familial.

De la 21 la 28 de ani. Adeziune la societate. Stabilizare după revoltă. Pentru că 
nu ai reuşit să distrugi lumea, te integrezi în ea, avînd la început dorinţa de a face 
mai bine decît generaţia precedentă. Căutarea unei meserii mai interesante decît cea 
a părinţilor. Căutarea unui loc de viaţă mai interesant decît cel al părinţilor. Tentativa 
de a realiza un cuplu mai fericit decît cel al părinţilor. Alegi un (o) partener(ă) şi 
întemeiezi un cămin. Construieşti propriul cocon. Perioada se termină în general cu o 
căsătorie.

Acum omul şi-a îndeplinit misiunea şi a terminat cu primul său cocon protector.
SFÎRŞITUL PRIMULUI PĂTRAT DE 4 x 7 ANI.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

175. JACQUES, 26 DE ANI

Azi e aniversarea mea. Mă închid în wc şi îmi trec în revistă viaţa. La douăzeci şi şase de 
ani am ratat totul. N-am construit nici o celulă familială. Nu am nici o femeie lîngă mine, nu 
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am copii, trăiesc singur ca un şobolan independent, dar singur. De acord, practic meseria care-
mi place, dar nu se poate spune că am reuşit în domeniu.

Mona Lisa 2 a decedat din cauza unui exces de colesterol. Am îngropat-o lîngă Mona Lisa 
1.

Mona Lisa 3 e şi mai grasă ca cea dinaintea ei. Are celulită la lăbuţe (veterinarul nu a mai 
văzut niciodată asta). Îi place să se culcuşească lîngă mine. Ne uităm amîndoi la televizor. La 
emisiunea  literară,  care  în  această  săptămînă  are  drept  temă  „Noua  literatură”,  invitatul-
vedetă este iar Mérignac.

Acesta declară că uneori are angoase existenţiale şi îşi pune întrebări. Cred că se laudă. 
Mérignac nu-şi pune întrebări, a găsit deja toate răspunsurile. Mona Lisa 3 îmi şopteşte ceva la 
ureche. Seamănă cu un „miau”, dar ştiu că mă anunţă că îi este foame.

- Haide, Mona Lisa, ai înghiţit deja trei cutii cu pateu special!
- Miau, răspunde interesata fără ruşine.
- Nu mai am şi plouă!
- Miau, insistă animalul.
E clar că nu ea va ieşi în frig şi umezeală în căutarea unei băcănii încă deschise. Cred că 

trişez cu pisicile. Mie îmi lipseşte compania unui om. Încep să devin conştient că problema vine 
de la mine. Eu aleg fete complicate care mă duc totdeauna în acelaşi impas. Dar cum să mă 
reprogramez?

Mona Lisa 3 continuă să miaune. Sting televizorul, îmi pun un impermeabil peste pijama 
şi plec în căutarea unei cutii  de pateu pentru pisici.  Nişte vecini  mă salută. Nu mi-au citit 
niciodată cărţile dar, pentru că trec drept un autor de SF, am devenit o figură pitorească a 
cartierului.

Supermarketul din colţ a închis deja, iar băcanul nu mai are pateu din care îi place mîţei 
mele, i-a mai rămas doar „ton-somon în sos curry”. O cunosc pe Mona Lisa mea şi ştiu că în 
afară de acel  pateu special,  nu mai  suportă decît  „doradă umplută  cu caviar”.  Are,  dar e 
scumpă.

Nu îndrăznesc să mă întorc  cu mîna goală.  Cutia  cu „doradă umplută  cu caviar”  mă 
sfidează. În fine, la urma urmelor, e aniversarea mea. De vreme ce o voi petrece numai cu 
pisica  mea,  să  o  sărbătorim împreună.  Iau pentru  mine  spaghete  deshidratate.  Şi  pentru 
desert? O insulă plutitoare. Mă pregătesc să o iau pe ultima rămasă pe raft, cînd o mînă o 
apucă brutal în acelaşi timp cu mine. Fără să mă gîndesc, trag mai tare decît celălalt. L-am 
luat. Mă întorc ca să văd cine era adversarul meu. E o fată tînără care se uită la mine cu ochi 
mari.

- Nu eşti cumva Jacques Nemrod?
Dau din cap că da.
- Scriitorul Jacques Nemrod?
Mă uit la ea. Se uită la mine. Zîmbeşte şi îmi întinde mîna.
- Nathalie Kim. Ţi-am citit toate cărţile.
Fără să-mi dau seama, mă trag înapoi şi mă lovesc de ceva tare care cedează în spatele 

meu. Un munte de cutii de mazăre se năruie peste mine.

176. VENUS, 26 DE ANI

Trebuie să-l găsesc. Trebuie să-l găsesc. Trebuie să-l găsesc. Nu există nici un doctor 
Raymond Lewis în cartea de telefon a oraşului Los Angeles, şi nici în cea a New York-ului. Fac  
apel la un serviciu de informaţii care acoperă întreaga ţară. Răspunsul nu întîrzie. Există un 
doctor Raymond Lewis, medic mamoş, la Denver, în Colorado.

Un avion, un taxi şi ajung în faţa unei case luxoase, pe o stradă la fel d e frumoasă. Mă 
reped la sonerie. Numai să fie acasă. Numai să fie casă. Numai să fie acasă.

Aud zgomot de paşi şi un bărbat mic de statură, cu ochelari şi chel deschide uşa. Probabil 
că m-a văzut deja la cinematograf, pentru că rămîne cu gura căscată.

- Aş vrea să vă vorbesc. Pot să intru, vă rog?
Pare cel puţin surprins.
Îşi scoate ochelarii, dezvăluie o privire de o blîndeţe incredibilă şi îşi şterge fruntea cu 

batista.
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- Doctore Lewis. Mi s-a spus că aţi putea să-mi rezolvaţi problema care durează de la 
naşterea mea. Ba chiar mi s-a spus că sunteţi singura persoană din lume care poate să mă 
ajute.

Se decide să se dea înapoi şi să mă lase să intru. Mă invită să iau loc pe o canapea în 
salonul său, scoate o sticlă de whisky şi, în loc să mă servească cu un pahar, bea el două. Nu 
am timp să deschid gura că deja mă anunţă că sunt femeia vieţii lui. De cînd m-a văzut la 
televizor, „ştie” că cu mine, cu mine şi nimeni altcineva,  trebuie să-şi sfîrşească zilele. Se 
gîndeşte în fiecare seară la mine şi are dormitorul tapisat cu posterele mele.

Deodată, cuprins de o bănuială, mă întreabă dacă sunt o sosie sau sunt cu adevărat 
Venus Sheridan. Apoi dă fuga la fereastră să se convingă că nu sunt camere ascunse pe stradă 
şi că nu participă la o emisiune-surpriză. Se linişteşte cu alte două pahare mari de whisky.

- Clipa asta nici măcar n-am îndrăznit s-o visez, zice el. În fantasmele mele cele mai 
nebune, nu făceam decît să mă apropii în mijlocul unei mulţimii ca să obţin un autograf. Nimic 
mai mult.

Nu sunt insensibilă la atîta atenţie respectuoasă. Mă emoţionează. Se uită la mine ca la o 
apariţie. Imediat ce se mai linişteşte, îi pun întrebări.

- O să-ţi vină greu să crezi împrejurările care m-au adus pînă aici. Dar voi fi sinceră. Prin 
intermediul unui medium, am putut să vorbesc cu îngerul meu păzitor şi îngerul meu mi-a spus 
că ai aceeaşi problemă ca şi mine şi că eşti sigurul care poţi s-o rezolvi. Am străbătut deci o 
mie două sute de kilometri ca să te întîlnesc.

Doctorul Lewis e încă tulburat, totuşi îşi revine. Bîiguie:
- Îngerul... îngerul păzitor te-a sfătuit... să vii la mine!
În acel moment îmi dau seama de stupiditatea demersului meu. Biata de tine, Venus, ce 

jos ai căzut! E destul ca un medium să-ţi spună orice ca să percutezi cît ai clipi. Dar ai scuze,  
recunosc, migrenele tale sunt insuportabile şi, pînă acum, nimeni nu ţi-a propus vreo soluţie.

- Un înger, repetă cu gravitate doctorul Lewis.
- Bineînţeles, nu crezi în îngeri, zic eu.
- Nu mi-am pus niciodată  întrebarea asta,  dar nu are importanţă cine te trimite  din 

moment ce îmi permite să trăiesc acest moment fabulos.
E timpul să atacăm problema. Îi spun:
- Sunt bolnavă. Poţi să mă vindeci?
Expresia feţei sale devine cît se poate de serioasă. Medicul ia locul admiratorului.
- Nu sunt medic generalist, sunt mamoş, dar voi face tot ce pot ca să te ajut. Care e 

problema?
Pentru că nu se gîndeşte să-mi ofere ceva de băut, îmi torn singură whisky şi iau o gură 

de alcool înainte de a avea curajul să pronunţ cuvîntul blestemat.
- Migrenă.
- Migrenă?
Se uită fix la mine şi brusc, faţa i se luminează de un surîs cît toate zilele. E ca şi cum ar 

fi  avut o revelaţie  şi  motivul  incredibilei  mele prezenţe în casa lui  devenea acum evident. 
Vorbim toată noaptea.

Încă de mic, ca şi mine, Raymond Lewis era chinuit de migrene îngrozitoare, de-i venea 
să se  dea cu capul  de pereţi.  Intuitiv  sau împins  de propriul  său înger  păzitor,  a  studiat 
medicina alegînd drept specialitate obstetrica.

Astfel s-a pasionat pentru gemeni. După spusele lui, se întîmplă frecvent ca două ovule 
să fie fecundate simultan. Dar rar se întîmplă ca amîndouă să ajungă la termen. În general, 
după trei luni, corpul femeii elimină unul.

Raymond vorbeşte la nesfîrşit. Într-o zi, a scos doi copii din pîntecele unei mame, unul 
viu, celălalt mort. De atunci s-a interesat de alt fenomen puţin cunoscut, cel al gemenilor zişi 
„transfuzor-transfuzat”. Parcă cunosc deja acest cuvînt, îl las totuşi să continue.

- În mod normal, gemenii sunt amîndoi legaţi direct de mama lor şi nu au legături între 
ei. Dar se întîmplă ca uneori să apară o mică venă de derivaţie care să-i lege direct. Atunci, nu 
numai că comunică ci, în plus, schimbă lichide nutritive. Datorită acestei conexiuni, între ei se 
stabileşte o complicitate mult mai puternică decît  între gemeni normali.  Totuşi,  din luna a 
şasea sau a şaptea de sarcină, această relaţie va duce la moartea unuia dintre ei. În această 
perioadă, unul dintre ei va începe să-l distrugă pe celălalt aspirîndu-i toate lichidele nutritive.

Sunt numai urechi. Fiecare frază a lui Raymond evocă pentru mine o realitate pe care o 
presimţeam.
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- Unul îl „vampirizează” pe celălalt, de aceea vorbim de gemeni „transfuzor-transfuzat”. 
Gemenul supravieţuitor acaparează toate calităţile gemenului mort şi se va naşte într-o formă 
mult mai bună decît media bebeluşilor. Ar trebui să-ţi întrebi mama dacă medicii nu au găsit  
un fetus fără viaţă alături de tine la naştere.

Nu îndrăznesc să înţeleg.
- Dar ce legătură are asta cu migrena?
- Suferinţele îţi sunt provocate de cealaltă jumătate, de fostul frate geamăn sau de fosta 

soră geamănă.

177. ENCICLOPEDIE

CICLU  SEPTENAR  (AL  DOILEA  PĂTRAT  DE  4  x  7):  Primul  pătrat  ducînd  la 
construirea coconului său, oul intră în a doua serie de cicluri septenare.

28-35  ani.  Consolidarea  căminului.  După  căsătorie,  apartament,  maşină,  vin 
copiii. Bunurile se acumulează în interiorul coconului. Dar dacă primele patru cicluri 
nu au fost solid construite, căminul se prăbuşeşte. Dacă raportul cu mama nu a fost 
trăit în mod convenabil, va veni să o plictisească pe noră. Dacă raportul cu tatăl nu a 
fost nici el bun, va interveni şi va influenţa cuplul. Dacă rebeliunea faţă de societate 
nu a fost lămurită, există riscuri de conflicte la locul de muncă. Treizeci şi cinci de ani 
este deseori vîrsta la care coconul prost maturizat se distruge. Survin atunci divorţul, 
concedierea, depresia sau bolile psihosomatice. Primul cocon trebuie deci abandonat 
şi...

35-42  ani.  Se  începe  totul  de  la  zero.  După  trecerea  crizei,  se  trece  la 
reconstruirea unui al doilea cocon, omul beneficiind de experienţa erorilor primului. 
Trebuie revăzut raportul cu mama şi feminitatea, cu tatăl şi virilitatea. Este perioada 
în care bărbaţii divorţaţi descoperă amantele şi femeile divorţate amanţii. Ei încearcă 
să perceapă ce anume aşteaptă exact nu de la căsătorie, ci de la sexul opus.

Raportul cu societatea trebuie şi el să fie revăzut. Acum se alege o meserie nu 
pentru securitatea pe care o aduce, ci pentru interesul ei sau pentru timpul pe care îl 
lasă  liber.  După  distrugerea  primului  cocon,  omul  este  totdeauna  tentat  să 
reconstruiască altul cît mai repede. Nouă căsătorie, nouă meserie, nouă atitudine. 
Dacă se reuşeşte o debarasare convenabilă de elementele care îl parazitau, atunci 
poţi fi capabil nu de a construi un cocon asemănător, ci un cocon ameliorat. Dacă nu 
ai înţeles erorile trecutului, se va restabili exact acelaşi calapod ca să se ajungă la 
aceleaşi eşecuri. Adică te învîrţi în loc. Atunci ciclurile nu vor mai fi decît repetări ale 
aceloraşi erori.

42-49 ani. Cucerirea societăţii. O dată cu reconstruirea unui al doilea cocon mai 
sănătos, omul poate să cunoască plenitudinea în cuplu, familie, muncă, dezvoltare 
personală. Această victorie duce la două noi comportamente. Fie devii mai avid de 
semne de reuşită materială: mai mulţi bani, mai mult confort, mai mulţi copii, mai 
multe amante sau amanţi, mai multă putere, şi se ajunge la o permanentă mărire şi 
îmbogăţire a noului cocon sănătos.

Sau te lansezi spre un nou teritoriu de cucerit, cel al spiritului. Se începe atunci 
adevărata construcţie a propriei personalităţi. În mod logic, această perioadă trebuie 
să se termine cu o criză de identitate, o interogare existenţială. De ce mă aflu aici, de 
ce trăiesc,  ce trebuie să fac pentru a da un sens vieţii  mele dincolo de confortul 
material?

49-56 de ani. Revoluţie spirituală. Dacă omul a reuşit să-şi construiască coconul 
şi să se realizeze în familie şi în activitate, el este în mod natural tentat să caute o 
formă de înţelepciune. Acum începe ultima aventură, revoluţia spirituală.

Căutarea  spirituală,  dacă  se  face  în  mod  onest,  fără  a  cădea  în  facilităţile 
grupurilor sau gîndurilor gata făcute, nu va fi niciodată satisfăcută. Ea va ocupa tot 
restul existenţei.

SFÎRŞITUL CELUI DE AL DOILEA PĂTRAT DE 7 x 4 ANI.
N.B. 1: Evoluţia continuă apoi în spirală. La fiecare şapte ani,  se mai urcă o 

treaptă trecînd prin aceleaşi cercuri: raportul cu mama, raportul cu tatăl, raportul cu 
revolta împotriva societăţii, raportul cu construirea familiei.
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N.B. 2: Din cînd în cînd, unii oameni fac înadins să eşueze în raportul cu familia 
sau cu activitatea personală ca să fie obligaţi să reînceapă ciclurile. Ei întîrzie sau 
evită astfel momentul în care vor fi obligaţi să treacă la faza spirituală, căci le este 
teamă să fie plasaţi cu adevărat în faţa lor înşişi.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

178. O MICĂ PROBLEMĂ

La întoarcere, Marilyn Monroe a ţinut să fie ea vîrful rombului. Ne adresează un semn. 
Are impresia că în depărtare sunt nişte forme suspecte.

La naiba, suflete rătăcitoare!
Punctele luminoase se înmulţesc. O întreagă armată de suflete rătăcitoare! S-au adunat 

acolo zeci de suflete rătăcitoare.
- Nu-mi miroase a bine, zice Freddy.
- Ne întoarcem? sugerează Marilyn Monroe.
În fruntea armatei de inamici se profilează mai multe figuri istorice. E acolo Simon de 

Monfort, teroarea catarilor, avîndu-l în stînga lui pe Torquemada, inchizitorul  necruţător, Al 
Capone şi gangsterii lui cu pălării pe cap. Ce de lume bună!

Rabinul Meyer încearcă să parlamenteze şi îi întreabă ce vor de la noi. Atunci se iveşte în 
faţa acestei cohorte sinistre un personaj pe care îl cunosc foarte bine: Igor. Igor „al meu”. Ce 
caută aici? Oroare! A murit în absenţa mea!

- Igor, cum poţi să...?
Se uită la mine fără milă.
- Tu eşti  faimosul  Michael  Pinson.  Tu ai  fost îngerul meu păzitor  şi  n-ai  ştiut  să mă 

salvezi. Uite ce-am devenit din cauza ta!
Mă înfurii:
-  M-am  luptat  pentru  supravieţuirea  ta!  Ţi-am  îndeplinit  dorinţele.  Te-am  ferit  de 

nenumărate curse.
- Ai eşuat. Dovada e chiar aici.
- Nu-mi ascultai semnele!
- N-aveai decît să fii mai clar, replică el. Acum ştiu că m-ai abandonat în mod murdar ca 

să-ţi  satisfaci  ambiţiile  nebune de explorator.  Unde erai  cînd sufeream? Unde erai  cînd te 
imploram? Pe o planetă îndepărtată, da, făcînd pe fanfaronul! Te urăsc, nu poţi să-ţi închipui 
cît te urăsc!

Edmond Wells m-a prevenit că într-o zi voi avea de dat socoteală personal clienţilor mei.
- Îmi recunosc greşelile, dar învaţă şi tu să ierţi.
- Să iert! Asta-i bună! Eu nu sunt înger!
Şi cîte griji mi-am făcut pentru Igor! Mi-a fost atît de milă de el cînd mama lui voia să-l 

omoare, cînd era la orfelinat, la centrul de reeducare pentru minori, la azilul de alienaţi, în 
armată. Şi iată că acum a devenit adversarul meu direct.

Igor ne informează că sufletele rătăcitoare s-au săturat să hoinărească la nesfîrşit  pe 
Pămînt. Deplasarea pe altă planetă le-ar permite în sfîrşit să schimbe peisajul.

- Sunteţi suflete rătăcitoare aici, tot suflete rătăcitoare veţi fi şi dincolo, spune Marilyn 
Monroe.

- Rămîne de verificat. Eu sunt convins că iarba de-acolo e mai verde.
- Ce speraţi? întreabă Raoul.
- Să vă învingem şi să ne transformăm în îngeri decăzuţi. Avem deja cîţiva printre noi. 

Cînd veţi fi de-ai noştri, ne veţi ghida de bună voie spre planeta voastră misterioasă.
- Dar credeam că îngerii decăzuţi erau îngerii care făcuseră dragoste cu pămîntencele.
- E unul din mijloacele de a cădea în întuneric, dar mai sunt şi altele...
Îngerii decăzuţi se desprind din rîndurile sufletelor rătăcitoare ca să plutească deasupra 

lor şi să le dirijeze dintr-un punct de vedere mai elevat.
- Nu va fi uşor, mormăi Freddy.
- Ce-ar fi să ne întoarcem? sugerează din nou Marilyn Monroe, cam neliniştită.
- Nu mai avem de ales, zice Freddy Meyer. Dacă fugim, ne vor urmări şi ne vor lovi pe la 

spate. În plus, deruta noastră le va da un surplus de energie. Să ţinem piept deci.
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Se apropie. În faţa noastră, sufletele rătăcitoare formează o armată heteroclită avînd în 
rîndurile lor cavaleri în armură, samurai, otrăvitoare de la curtea lui Ludovic al XIV-lea, ucigaşi 
în serie, disperaţi  care nu mai au ce pierde. Aceşti  oameni n-au nici  un fel de teamă. Au 
acumulat atîtea crime în vieţile lor trecute, încît ar avea nevoie de mii de reîncarnări ca să urce 
panta. În plus, îngerii decăzuţi îi incită şi mai mult împotriva noastră.

Acum sunt foarte aproape. Simon de Monfort îi îndeamnă să se aşeze în ordine. Nu ştiu 
de ce ne consideră atît de temuţi încît au venit aşa de mulţi. Suntem obligaţi să ne batem unul 
contra o sută.

- Va fi un adevărat Armageddon, spune Torquemada.
- La atac! comandă Igor.

180. ARMAGEDDON 2

Sufletele rătăcitoare ne copleşesc. Aşa cum am făcut altă dată cu incaşii, încercăm să le 
înţelegem durerea ca să-i reconfortăm, dar aceste suflete nu par capabile nici măcar să simtă 
compasiunea noastră. După o primă şarjă pentru a ne testa rezistenţa, se grupează pentru al 
doilea asalt.

- De data asta empatia nu va fi de ajuns, spune Raoul. Ne trebuie o armă mai puternică.
Freddy Meyer studiază situaţia şi spune:
- Dragostea! Să folosim dragostea. Ca nişte copii bătuţi, nu sunt obişnuiţi să fie iubiţi. Ca 

nişte copii bătuţi, continuă să facă prostii după ce au primit un toc de bătaie pentru că le e 
indiferent şi  ăsta e modul lor obişnuit  de viaţă. Ca nişte copii  bătuţi,  dacă îi  iubim, vor fi  
dezarmaţi.

Raoul,  Freddy,  Marilyn  şi  cu  mine  ne  strîngem  unul  în  altul.  Palmele  noastre  se 
luminează. Raza de lumină ţîşneşte din mîna noastră dreaptă (cu excepţia lui Marilyn care e 
stîngace) şi suntem gata să stropim cu toată dragostea noastră cohorta de fantome.

- Atacaţi! ordonă Igor.
Se reped în rînduri strînse. Lăsăm în jos razele noastre de lumină şi, într-adevăr, iubirea 

noastră îi dezorientează. Încremenesc. Efectul surpriză e total. Unele suflete ni se alătură şi le 
lăsăm să intre în noi ca să le relansăm spre Paradis unde îşi vor relua ciclul de reîncarnare. 
Trimitem astfel vreo zece.

Igor  comandă  retragerea.  Fantomele  se  grupează  şi  iau  hotărîrea  să  pună  la  punct 
propria lor armă ca să ne contracareze iubirea: ura.

Ca un bun strateg, Igor plasează sufletele rătăcitoare cele mai furioase în faţă. Scoatem 
săbiile  noastre  de  iubire  şi  de  lumină  ca  să  rezistăm  la  asaltul  urii  lor.  Îşi  unesc  toate 
ranchiunele, toate amintirile de suferinţă din ultima lor existenţă ca să producă raze verzi de 
ură pură care se lovesc cu putere de razele noastre albastre de iubire.

Sunt încăpăţînaţi. Suntem obligaţi să unim patru tiruri de iubire ca să venim de hac unei 
singure  lance  de  ură.  Bătălia  e  îndîrjită.  Dăm înapoi  sub loviturile  razelor  verzi,  dar  Igor 
organizează deja ofensiva următoare.

- Avem nevoie de o altă armă defensivă, zice Raoul, altfel ne vor răni cu ura lor.
De data asta eu propun primul:
- Umorul. Iubirea sabie şi umorul scut.
Fantomele ne atacă deja cînd, la un semn al meu, materializăm prin spirit scuturi de 

umor pe care le apucăm viguros cu mîna stîngă (mai puţin Marilyn Monroe care, din motivul 
indicat mai sus, foloseşte mîna dreaptă).

De data asta, ura lor nu ne mai atinge, fiind deviată de scuturi. În timp ce atacăm cu 
iubirea, cincizeci de suflete rătăcitoare dintre cele mai feroce pătrund în vortexul Paradisului. 
Marilyn Monroe speră din nou şi strigă în gura mare ceea ce va deveni noul nostru strigăt de 
luptă:

- Iubirea sabie, umorul scut!
Igor sună retragerea. Imediat, fiinţele de umbră se strîng în jurul lui ca să decidă care va 

fi arma pe care să o opună umorului: bătaia de joc.
Deviza lor e acum: Ura sabie, bătaia de joc scut.
- La atac! strigă Igor.
Şarjează.
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181. ENCICLOPEDIE

ARME: „Iubirea sabie, umorul scut”.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV.

Adaos exotic de Michael Pinson.

182. ARMAGEDDON 2 (urmare)

Dacă pierdem această bătălie şi dacă aceste suflete rătăcitoare descoperă Roşul, ideile lor 
negre se vor răspîndi în univers ca nişte virtuţi. După aceea nu vor mai avea decît să viziteze 
una cîte una celelalte galaxii ca să contamineze totul.

Miza nu este neglijabilă. Înţeleg de ce instructorul lui Zoz voia să păstreze tăcerea despre 
popoarele extraterestre. Chiar dacă s-a terminat cu secretul, unele informaţii se cuvine a fi 
comunicate cu parcimonie.

Armata fiinţelor  de umbră înaintează.  Viziune de apocalipsă.  În urechile  mele răsună 
Carmina Burana de Carl Orff. Ce-au mai imaginat? În loc să se lanseze într-o încăierare, se 
opresc la distanţă şi întind braţele spre noi ca nişte puşti.

- Foc! ordonă Igor.
Abia avem timp să ne adăpostim în spatele scuturilor de umor. Atacăm cu un tir susţinut 

de iubire pe care îl eschivează cu uşurinţă în spatele barierei lor de bătaie de joc.
Deja se formează o a doua linie, formată din disperaţi şi din nebuni. Asupra acestora, nici 

iubirea şi nici umorul nu au vreo influenţă.
- Atacaţi! comandă Igor.
Un val de ură întărită de demenţă loveşte şi ne îndoaie scuturile de umor. Dificil să te 

opui unei astfel de multitudini. Nebunii îşi bat joc de noi şi Igor constată că bătaia de joc nu 
este numai o armă de apărare, ci poate să folosească şi la ofensivă. Cu scuturile noastre, ne 
aşezăm în formaţie de broască ţestoasă şi bătaia lor de joc ricoşează.

Ţintită  de  o  remarcă  personală  răutăcioasă,  Marilyn,  care  şi-a  plasat  greşit  umorul 
defensiv, este uşor atinsă. Niciodată nu a suportat să i se pună la îndoială talentul de actriţă.  
Freddy  este  obligat  să-i  ridice  moralul.  Ne  înarmăm  mîinile  cu  toată  iubirea.  Fiecare  se 
gîndeşte la ce a fost mai frumos în existenţa precedentă. Îmi amintesc de iubirea care mă lega 
de Rose, soţia din ultima mea viaţă.

- Atacaţi! repetă Igor.
Lăsăm jos scuturile şi tragem cu iubire în rafale în cleştele care încearcă să ne sugrume. 

Merge. Nu ne mai rămîne decît să aspirăm acele corpuri eterate. Intră prin partea de jos a 
spatelui nostru, urcă pe şira spinării şi le propulsăm prin creştetul capului. Coloanele noastre 
ectoplasmatice, rampe de lansare spre Paradis, sunt încărcate cu fantome de salvat. Dar, în 
acest timp, ne-a fost greu să ne protejăm flancurile de un nou val de asalt care ne sparge 
formaţia.

Separaţi, ne apărăm de bine de rău în luptă corp la corp. O lovitură de umăr ca să ne 
protejăm,  o  lovitură  de  iubire  pentru  a  ataca,  o  mişcare  de  coloană  vertebrală  pentru 
expediere în Paradis.

- Rezistă, Michael, mă încurajează Raoul, debarasîndu-mă de un înger decăzut negricios 
lipit de spatele meu.

A venit  la timp. Mult mai puternic decît  sufletele rătăcitoare, acest înger decăzut mă 
destabiliza cu cele mai dureroase amintiri din ultima mea existenţă. Problema e că traversîndu-
ne corpul, inamicii învinşi ne slăbesc puterile comunicîndu-ne durerile lor.

În faţă apar întăriri. Cîteva zeci ne înconjoară.
- Cum să facem ca să iubim şi mai mult?
- Închideţi o clipă ochii, ne sfătuieşte Freddy care, într-un flash năucitor, ne transmite 

imagini cu tot ceea ce omenirea a realizat mai frumos.
Picturile rupestre din grotele de la Lascaux, marea bibliotecă din Alexandria, grădinile 

suspendate ale Semiramidei, colosul din Rodos, frescele din Denderah, cetatea Cuzco, oraşele 
mayaşe, Vechiul Testament, Noul Testament, templele de la Angkor, catedrala din Chartres, 
Toccatele lui Johann Sebastian Bach, Anotimpurile lui Vivaldi, polifoniile pigmeilor, Requiem-ul 
lui  Mozart,  Mona Lisa de Leonardo da Vinci,  maioneza,  dreptul  de vot,  teatrul  lui  Molière, 
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teatrul lui William Shakespeare, orchestrele de percuţii balineze, turnul Eiffel, sushi-ul japonez, 
Statuia  Libertăţii,  revoluţia  neviolentă a lui  Gandhi,  teoria  relativităţii  a lui  Albert  Einstein, 
Médecins  du Monde,  cinematograful  lui  Méliès,  sandvişurile  pastramă-cornişon,  mozzarella, 
filmele lui Stanley Kubrik, lumea minijupelor, rock'n roll-ul, Beatles, Genesis, Yes, Pink Floyd, 
gagurile  lui  Monty  Python,  filmul  Pescăruşul  Jonathan  Livingstone  şi  muzica  lui  de  Neil 
Diamond, prima trilogie a Războiului stelelor cu Harrison Ford, cărţile lui Philip K. Dick, Dune 
de Frank Herbert, Seniorii din Inele de Tolkien, computerele, jocul „Civilizaţie” de Sid Meyer, 
apa caldă... Sute de imagini se revarsă, toate dovezi ale geniului uman şi ale aportului său la 
univers. Cît de scump ar plăti cei de pe Roşu pentru adăugarea doar a uneia dintre aceste 
minuni la civilizaţia lor!

- Nu înţeleg, Freddy. Tu îmi spui că omenirea e nedemnă să fie salvată...
- Umor-paradox-schimbare. Pot să nu am nici o speranţă în omenire şi să fiu conştient de 

toate reuşitele ei.
Igor  îşi  stimulează  trupele.  Ca  să  le  motiveze  din  nou,  foloseşte  tehnica  rabinului 

alsacian,  inversînd-o  totuşi.  Transmite  acelor  suflete  rătăcitoare,  acelor  fiinţe  de  umbră, 
imagini de războaie tribale primitive, tîlhari de drumul mare clădindu-şi castele din furtişagurile 
lor, primele ghiulele de tun, incendiul marii biblioteci din Alexandria, calele navelor unde se 
înghesuie negri hărăziţi sclaviei, mafiile, guvernele corupte, războaiele punice şi Cartagina în 
flăcări, noaptea Sfîntului Bartolomeu, tranşeele de la Verdun, genocidul armean, Auschwitz, 
Treblinka  şi  Maidanek,  „dealerii”  din  casa  scărilor,  un  atentat  terorist  în  metroul  parizian, 
maree  negre  în  care  se  împotmolesc  păsări  moarte,  ceţe  de  poluare  deasupra  oraşelor 
moderne, programe de televiziune idioate, ciuma, lepra, holera, sida şi alte boli noi.

Igor îi  invită să-şi amintească de toate suferinţele lor, de toate nenorocirile, de toate 
eşecurile, ca să ni le arunce mai bine în faţă în momentul asaltului. Plini de ură şi de dispreţ, 
nerăbdători, se năpustesc asupra noastră. Dăm înapoi sub masa mare a asediatorilor. Bătaia 
lor  de  joc  nimereşte  în  plin.  Razele  noastre  de  iubire  pierd  din  intensitate.  Fiecare  suflet 
rătăcitor pe care reuşim să-l aspirăm ne sporeşte deruta. Şi în mintea mea apare brusc o 
întrebare neaşteptată: „Dar, de fapt, ce fac aici?”

Încerc  să mă concentrez  asupra  lui  Jacques  şi  Venus,  cei  doi  clienţi  ai  mei  care  au 
supravieţuit, dar deja am început să nu mai fiu interesat de soarta lor. Sunt nuli, dorinţele lor 
sunt zero şi ambiţiile lor lamentabile. După cum sublinia Edmond Wells: „Încearcă să-şi reducă 
nefericirea în loc să încerce să-şi construiască fericirea”.

Distribui în continuare raze de dragoste, dar cu mai puţină convingere. Evit cît pot de 
bine rafalele de bătaie de joc şi îmi zic că Venus e doar o fandosită insuportabilă şi Jacques un 
autist perfect. De ce ar trebui să-mi dau osteneala pentru astfel de creaturi?

Armata de umbre se grupează pentru un asalt final de douăzeci contra unu. Nu mai avem 
nici o şansă de scăpare.

- Ne predăm? întreabă Marilyn.
- Nu, răspunde Freddy. Trebuie să trimitem cît mai mulţi în Paradis. Ai simţit cît de mult 

suferă?
- Repede, Freddy, un banc! cere Raoul.
- Ăăă... Două omlete într-o tigaie. Una zice celeilalte: „Auzi? Nu ţi se pare că e cam cald 

aici?” Iar cealaltă începe imediat să strige: „Ajutor! Lîngă mine e O OMLETĂ CARE VORBEŞTE!”
Ne forţăm să rîdem. E destul, în orice caz, ca să ne întărim scuturile. Freddy continuă:
- Un tip se duce la medic şi zice: „Doctore, am găuri de memorie.
- De cînd?
- De cînd, ce?”
Noroc că are totdeauna în stoc glumiţe de voiaj. Nu prea ne arde să rîdem, dar aceste 

mici glume par atît de nepotrivite în acest moment teribil încît ne redau încrederea.
În faţa noastră nu e deloc de glumă. Igor se învîrte ca un cavaler al Apocalipsului, flancat 

de o vrăjitoare şi de un torţionar. Îi aruncă lui Marilyn o aluzie jignitoare despre povestea ei cu 
Kennedy. Atacul nimereşte în plin. Lumina lui Marilyn slăbeşte şi se stinge. Înger decăzut, ea 
se alătură adversarilor şi acum ne bombardează cu razele ei verzi. Ne cunoaşte punctele slabe 
şi ştie să lovească unde ne doare.

Asupra lui Freddy dau năvală imagini ale unor lagăre de concentrare. Încearcă să replice 
cu bancuri, dar pierde energia. Sabia de iubire se îngustează şi scutul de umor se înmoaie. 
Cade şi el. Se alătură lui Marilyn.

Înţeleg ce au simţit  ultimii  luptători  de la Fort Alamo, încercuiţi  de mexicani,  cei din 
fortăreaţa  Massada  încercuiţi  de  romani,  cei  din  Bizanţ  încercuiţi  de  turci,  cei  din  Troia 
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încercuiţi de greci, Vercingétorix împresurat de Iuliu Cezar în Alesia. Nu vom primi întăriri, nu 
va veni o ultimă cavalerie, nici un ultim ajutor.

- Trebuie să rezistăm, trebuie să rezistăm, spune Raoul cu o voce răguşită, în timp ce 
lumina scutului său de umor pîlpîie slăbită.

- Mai ştii un banc?

183. JACQUES, 26 DE ANI

Căzînd, cutiile de mazăre m-au lovit în cap. Sunt puţin ameţit. Această situaţie ridicolă 
survine în cel mai rău moment. Încerc să-mi revin, dar cred că m-am ales cu un cucui cît toate 
zilele. Fruntea îmi sîngerează. Băcanul mă trage în camera din spatele prăvăliei şi sună după 
ajutor.

- Ajutaţi-l pe acest biet băiat, cere o doamnă.
- E vina mea, recunoaşte Nathalie Kim.
Aş vrea să-i spun că nu, dar vocea mi se stinge, nu mai pot vorbi.

184. CAVALERIA

S-a sfîrşit. În mîna dreaptă, sabia de iubire arată ca un cuţit. În mîna stîngă, scutul de 
umor seamănă cu un şerveţel găurit.

Sunt întristat că Marilyn şi Freddy au ajuns îngeri decăzuţi. Ca la începutul marii epopei 
thanatonautice, eu şi Raoul suntem singuri. Ne aşezăm spate în spate ca să înfruntăm hoarda 
de suflete rătăcitoare.

Igor zîmbeşte.
- ÎMPREUNĂ ÎMPOTRIVA IMBECILILOR! strigă Raoul.
Aud vechiul nostru strigăt de luptă şi parcă asta îmi dă vigoare. Dar pentru cît timp? Mă 

prăbuşesc de o batjocură lansată de Marilyn. Igor ridică sus sabia de ură ca să-mi dea lovitura 
de graţie care mă va face să trec în tabăra adversă. Mă clatin deja cînd, brusc, zăresc în 
depărtare o luminiţă care se măreşte cu repeziciune. E Edmond Wells care ne vine în ajutor, 
însoţit de zece îngeri în plină formă, nişte îngeri importanţi: Jorge Luis Borges, John Lennon, 
Stefan Zweig, Alfred Hitchcock, Maica Tereza (care nu ştie ce să mai facă pentru a participa), 
Lewis Carroll, Buster Keaton, Rabelais, Kafka, Ernst Lubitsch.

Trag cu ghiulele de iubire. Mitraliază cu rafale de iubire. Sufletele rătăcitoare se trag 
înapoi în dezordine. Bătaia lor de joc nu mă mai atinge. Mîinile mele redevin calde şi, din nou, 
iubirea  iese din  palma mea ca o sabie  de foc.  Între  timp,  Edmond Wells  îmi  aminteşte  o 
maximă din Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute: „Iubeşte-ţi duşmanii, măcar ca să-i 
calci pe nervi”. Mă străduiesc să simt compasiune, chiar şi pentru Igor.

Se opreşte surprins.
Merge.  Sufletele  rătăcitoare  bat  în  retragere.  Marilyn  Monroe  şi  Fredy  Meyer  se 

transformă şi trec alături de noi.
Edmond Wells se dovedeşte un aspirator priceput de suflete rătăcitoare. Ce clasă! O dată 

trage, o dată aspiră, o dată trage, o dată aspiră! Nu mi l-aş fi imaginat niciodată pe mentorul 
meu atît  de priceput la  încăierare.  Sfîrşitul  acestui  Armageddon e aproape.  Curînd în faţa 
noastră mai rămîn doar cîteva fantome dintre cele mai sălbatice. Igor e tot în fruntea lor.

- N-ai să-mi vii  de hac! îmi strigă fostul  meu client.  Am strîns destulă ură împotriva 
omenirii ca să rezist la iubirea ta, Michael.

- Rămîne de văzut.
Îi  rememorez precedenta karmă,  cînd era Felix  Kerboz,  prietenul  meu,  primul  dintre 

thanatonauţi,  deja persecutat de mama lui.  Atîta nefericire de-a lungul timpului  îi  sporeşte 
furia. Îşi schimbă culoarea.

- A strîns prea multă ură, iubirea nu-l mai poate salva, zice Raoul oftînd.
Nu renunţ. Deodată, printre inamicii încă îndîrjiţi apare mama lui Felix-Igor. A murit de o 

ciroză la ficat. Ura faţă de tatăl lui Igor a menţinut-o între două lumi, ca suflet rătăcitor. E o 
ocazie unică. I-o arăt. Furibund, se repede la ea şi se aruncă într-o luptă corp la corp fără milă.  
Ura lor reciprocă e feroce şi, totuşi, nici unul nu reuşeşte să-l distrugă pe celălalt. Profităm de 
această diversiune ca să expediem în Paradis ultimele suflete rătăcitoare, astfel încît la sfîrşitul 
acestei bătălii nu au mai rămas decît Igor şi mama lui, dezlănţuiţi, epuizaţi.
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- De treisprezece vieţi se înfruntă ăştia doi, mă informează Edmond Wells.
Cum nici  unul  nu  reuşeşte  să-l  învingă  pe  celălalt,  la  capătul  puterilor,  încep  să-şi 

vorbească. Mai întîi se copleşesc unul pe altul cu reproşuri. Treisprezece vieţi de ingratitudine 
şi de trădare, treisprezece vieţi de lovituri sub centură şi de sete de a face rău celuilalt. Datoria 
lor e mare, dar cel puţin acum îşi vorbesc. Se privesc în faţă, de la egal la egal, nu de la copil 
la adult.

După mînie vine lehamitea, apoi explicaţiile şi, în sfîrşit, scuzele.
- Mamă!
- Igor!
Se strîng în braţe. Deci nu trebuie niciodată să-ţi pierzi speranţa.
- Acum e rîndul tău, Michael, spune instructorul meu. E vorba de unul din sufletele tale.
Îi aspir pe fiu şi pe mamă prin coloana mea vertebrală transparentă şi ies luminoşi prin 

creştetul capului, ca să se îndrepte împreună spre Paradis.
- Iată-l pe primul dintre clienţii tăi gata să fie judecat, îmi spune Edmond Wells.
- Trebuie să urc imediat ca să-l susţin pe Igor?
-  Nu,  ai  timp.  Trebuie  mai  întîi  să  treacă  prin  cele  Şapte  Ceruri  şi  să  stea  în  zona 

Purgatoriului. Te aşteaptă sarcini mai urgente. Grăbeşte-te, Michael, te aşteaptă noutăţi de la 
ceilalţi doi clienţi încarnaţi pe Pămînt.

185. ENCICLOPEDIE

CONJURAŢIA IMBECILILOR: În 1969,  John Kennedy Toole a  scris  un roman, 
Conjuraţia  imbecililor.  Titlul  inspirat  dintr-o frază al  lui  Jonathan Swift:  „Cînd un 
geniu adevărat apare în lumea asta, poate fi recunoscut după faptul că imbecilii sunt 
toţi uniţi împotriva lui”.

Swift nici nu ştia cîtă dreptate avea.
După ce a căutat zadarnic un editor, la treizeci şi doi de ani, scîrbit şi obosit, 

Toole s-a sinucis. Mama a descoperit cadavrul fiului ei şi manuscrisul la picioarele 
sale. L-a citit şi a considerat nedrept că fiul ei nu a fost recunoscut. S-a dus la un 
editor şi i-a asediat biroul. A blocat intrarea cu corpul ei obez, mîncînd sandviş după 
sandviş şi obligîndu-l pe editor să treacă cu greutate peste ea de fiecare dată cînd 
părăsea sau venea la locul lui de muncă. Era convins că femeia nu va rezista mult 
timp, dar doamna Toole a rezistat. În faţa unei astfel de încăpăţînări, editorul a cedat 
şi a consimţit să citească manuscrisul avertizînd că, dacă îl consideră prost, nu-l va 
publica.

L-a citit. L-a găsit excelent. L-a publicat. Şi Conjuraţia imbecililor a luat premiul 
Pulitzer.

Povestea nu s-a terminat. Un an mai tîrziu, editorul a publicat un nou roman 
semnat  John Kennedy Toole,  Biblia  de neon,  după care se  va face un film.  Anul 
următor a mai apărut un roman.

M-am întrebat cum un om, mort de durere pentru că nu putea să-şi publice 
singurul său roman, putea să continue să scrie de dincolo de mormînt. În realitate, 
editorul şi-a reproşat atît de mult că nu l-a descoperit pe John Kennedy Tool cît timp 
a trăit, încît a pus mîna pe sertarele biroului său şi a publicat tot ce a găsit acolo, 
nuvele şi chiar compuneri de la şcoală.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

186. O CLIPĂ

Era timpul să mă întorc în Paradis.
Jacques, Jacques al meu, a întîlnit-o pe Nathalie Kim, Nathalie Kim a lui Raoul! Simplă 

coincidenţă.  Nu  sunt  numai  hazarduri  provenite  dintr-o  voinţă  superioară,  ci  şi  hazarduri 
adevărate datorate vieţii propriu-zise.

Cu sferele în mînă, mă grăbesc, împreună cu Raoul, să ne instalăm faţă în faţă ca să 
urmărim urmarea evenimentelor. Ecranele noastre sferice se luminează.
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- Ah, oamenii ăştia! zice Raoul. Ceea ce mă întristează cel mai mult este retenţia lor de a 
forma cupluri. Bărbaţii şi femeile sunt grăbiţi să facă cupluri chiar dacă nici măcar nu ştiu cine 
sunt.  Deseori  sunt  împinşi  la  asta  de  teama de  singurătate.  Tinerii  care  se  căsătoresc  la 
douăzeci de ani sunt ca nişte şantiere la primul etaj al unui imobil, care ar decide să se ridice 
împreună, convinşi că sunt totdeauna la unison şi că, atunci cînd vor ajunge la acoperiş, între 
ei vor fi stabilite în mod constant punţi. Numai că şansele de reuşită sunt rarisime. La fiecare 
trecere, la fiecare evoluţie de conştiinţă, fiecare consideră clar nevoia de un partener diferit. În 
realitate, pentru a construi un cuplu, e nevoie de patru elemente: un bărbat plus partea sa de 
feminitate, o femeie plus partea sa de virilitate. Două fiinţe complete nu mai caută la celălalt 
ceea ce le lipseşte. Se pot asocia fără să fantazeze asupra unei femei ideale sau asupra unui 
bărbat ideal pentru că deja le-au găsit în ei, îmi spune tovarăşul meu de „îngerie”.

- Te crezi drept Edmond Wells? glumesc eu. Începi prin a declama şi sfîrşeşti prin a scrie 
enciclopedii. Te previn!

Se dă mare şi se preface că n-a auzit remarca mea.
- La tine ce se întîmplă?
- Vorbesc, discută unul cu altul.
- Cum e Jacques al tău?
- Nu prea în formă. Are un bandaj la cap.

187. JACQUES, 26 DE ANI

Am un bandaj la cap, dar mă simt bine. Nathalie Kim vorbeşte, o aud de departe.
- Ce-am mai rîs la scena din cartea ta cu pisica obeză şi debilă care îşi petrece toate 

zilele uitîndu-se la televizor!... De unde ai luat asta?
De cealaltă parte a gheridonului, nu reuşesc să-mi iau ochii de la EA. Simt inima cum 

face salturi. Nu reuşesc să pronunţ nici un cuvînt. Cu atît mai rău, capul bandajat îmi va servi 
drept alibi. O ascult. O văd. O sorb. Timpul se opreşte. Mi se pare că o cunosc deja.

- De mult timp speram să te întîlnesc la Salonul Cărţii, dar nu te duci prea des acolo.
- Păi...
- De unde ţi-a venit pasiunea asta pentru Paradis şi lumea de dincolo? mă întreabă ea, în 

timp ce respir cum pot mai bine.
Nathalie ia o gură de ceai verde.
-  Am citit  într-un interviu  că foloseşti  visele.  Atunci  trebuie  să-ţi  spun că visele  tale 

seamănă cu ale mele. Cînd am citit ultimul tău roman, am fost frapată că ai descris Paradisul  
exact aşa cum mi-l imaginez: spirală de lumină cu zone de diferite culori prin care trebuie să 
treci.

- Păi...
Îşi agită părul lung şi negru semn că a înţeles. Reuşesc în sfîrşit să vorbesc. Vorbim mult 

timp. Vorbim despre vieţile noastre. Şi  ele se aseamănă. Toţi  bărbaţii  pe care Nathalie i-a 
cunoscut au dezamăgit-o. Pînă la urmă s-a hotărît să trăiască singură.

Spune  că  are  impresia  că  mă  cunoaşte  dintotdeauna.  Îi  spun  că  şi  eu  am  aceeaşi 
impresie de regăsire după o călătorie lungă. Lăsăm ochii în jos, jenaţi că am exprimat atît de 
devreme această intuiţie comună. Secundele par că se îngreunează. Trăiesc scena parcă cu 
încetinitorul. Îi mărturisesc că azi, 18 septembrie, e aniversarea mea. Că nu aş fi putut primi 
un cadou mai frumos pentru cei douăzeci şi şase de ani ai mei ca această conversaţie cu ea. Îi 
propun să facem cîţiva paşi împreună. Mona Lisa o să mai aştepte puţin pateul. Doar n-am să 
mă las tiranizat de o pisică!

Ne plimbăm împreună cîteva ore.
Îmi vorbeşte de munca ei. E hipnoterapeută.
- Şaptezeci la sută din clientela mea este formată din pacienţi care vor să nu mai fumeze, 

îi zice ea.
- Şi merge?
- Numai cu cei care înainte de a veni la mine luaseră deja hotărîrea de a nu mai fuma.
Zîmbesc.
- Am şi dentişti. Există oameni care nu suportă anesteziile. Îi ajut cu hipnoza.
- Înlocuieşti antestezicul.
-  Exact.  Altădată,  programam pacienţii  astfel  încît  sîngele  să  nu  curgă  la  scoaterea 

dintelui dar, din cauza asta, nu se forma nici un cheag şi maxilarul nu se cicatriza. Acum le 

152



cer: „Trei picături, numai trei picături.” Creierul nostru controlează totul. Şi curg numai trei 
picături de sînge, nici una în plus.

- Tabagismul, dinţi scoşi şi mai ce?
- Sub hipnoză, îi îndemn pe oameni să se întoarcă în trecut şi îmi dezvăluie „bug”-ul, 

eroarea de programare care i-a pus în situaţii de eşec de care nu reuşesc să scape. Cînd asta 
nu este de ajuns, caut „bug”-ul în vieţile lor anterioare. E destul de amuzant.

- Îţi baţi joc de mine.
-  Ştiu  că asta  ar  putea  să pară puţin...  ciudat.  Nu trag concluzii.  Dacă  te  menţii  la 

observarea  strictă,  constat  că  pacienţii  mei  relatează  în  mod foarte  detaliat  întîmplări  ale 
diferitelor lor personalităţi trecute, şi că după aceea se simt mai bine. De ce-aş avea nevoie să 
mă conving că această teorie e sau nu exactă? Faptul că mi le istorisesc constituie deja o 
terapie suficientă.

Zîmbeşte.
- Am văzut mulţi oameni căzînd în iraţional: mistici, şarlatani, inspiraţi, iluminaţi... Am 

frecventat cluburi, asociaţii, ghilde, secte. În felul meu, sunt o turistă a spiritualităţii. Cred că 
trebuie introdusă puţină deontologie în tot amestecul ăsta.

Îmi vorbeşte despre vieţile  ei anterioare. A fost dansatoare în Bali,  iar mai înainte o 
mulţime de personaje, animale, vegetale şi minerale. Crede că s-a născut înainte de big-bang 
într-o altă dimensiune, într-un alt univers geamăn cu al nostru.

Nu-mi pasă dacă confidenţele ei sunt pure invenţii. Îmi zic că toate astea ar duce la nişte 
poveşti frumoase pe care să ni le spunem lîngă foc în serile lungi de iarnă. Am multe lucruri de 
învăţat de la ea. Ne va fi de ajuns o viaţă ca să ne povestim totul, considerînd că nu vom 
putea consacra conversaţiei decît cinci-şase ore pe zi?

Închid ochii şi îmi apropii buzele de buzele ei. Ori, ori! Sau încasez o palmă, sau...
Buzele ei le ating uşor pe ale mele. Pupilele ei întunecate strălucesc. O steluţă scînteiază 

în dreptul inimi ei şi percep asta cu propria mea scînteie.
Nathalie. Nathalie Kim.
La 22:56 o iau de mînă. Mă strînge de degete. La 22:58 încerc o sărutare în toată regula 

şi nu mă respinge. Îmi lipesc corpul de corpul ei ca să-i învăţ formele. Mă strînge în braţe.
- Te-am aşteptat atît de mult timp, îmi şopteşte ea la ureche.
Îmi zic că dacă profesiunea mea literară mi-a adus doar această clipă, atunci a meritat. 

Toate decepţiile, toate respingerile, toate eşecurile se şterg dintr-o dată.
La 22:59, pentru prima dată în viaţă, cred că „poate că totuşi asta e planeta mea”.

188. ENCICLOPEDIE

ISTORIA TRĂITĂ ŞI ISTORIA POVESTITĂ: Istoria pe care o învăţăm la şcoală 
este istoria regilor, a bătăliilor şi a oraşelor. Dar nu asta este singura istorie, departe 
de  aşa  ceva.  Pînă  în  1900,  mai  bine  de  două  treimi  din  populaţie  trăia  în  afara 
oraşelor, la ţară, în păduri, în munţi, la malul mărilor. În bătălii era antrenată o parte 
infimă a populaţiei.

Dar Istoria cu „I” mare cere urme scrise, iar scribii erau de cele mai multe ori 
scriitori de curte, cronicari la ordinele stăpînului lor. Nu povesteau decît ce le spunea 
regele  lor  să  povestească.  Nu consemnau deci  decît  preocupările  regilor:  bătălii, 
căsătorii princiare şi probleme de succesiune la tron.

Istoria mediului rural este aproape ignorată, căci ţăranii, nedispunînd de scribi 
şi neştiind să scrie, îşi transmiteau cele trăite sub formă de saga orale, de cîntece, de 
mitologii şi de povestiri de spus lîngă foc, ba chiar şi glume.

Istoria  oficială  ne  propune  o  viziune  darwinistă  a  evoluţiei  omenirii: 
selecţionarea  celor  mai  apţi,  dispariţia  inapţilor.  Ea  subînţelege  că  aborigenii  din 
Australia, popoarele din pădurile Amazoniei, indienii din America, papuaşii trebuia să 
dispară  pentru  că  erau  mai  slabi  din  punct  de  vedere  militar.  Or  e  posibil  ca, 
dimpotrivă, aceste popoare, zise primitive, să ne poată aduce, prin mitologiile lor, 
organizarea lor socială, leacurile lor, aporturi care ne lipsesc pentru fericirea noastră 
viitoare.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV
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189. ÎNGERII

Cu ochii în sfere, asistăm la sărutare. În spatele nostru, Edmond Wells, recunoaşte:
- Aţi recuperat în ultima clipă, dar aţi avut totuşi norocul să nimeriţi peste clienţi „buni”.

190. VENUS, 35 DE ANI

Nu reuşesc să rămîn însărcinată.
Cum amîndoi dorim un copil, Raymond optează deci pentru o fecundare in vitro. Mi-au 

fost implantate şapte ovule fecundate pentru ca măcar unul să ajungă pînă la maturitate.
Burta mi se umflă şi devin diformă.
Fără Raymond, aş fi trecut foarte greu prin această experienţă. Îmi amintesc de fazele 

mele de bulimie. A fi însărcinată constituie experienţa cea mai intensă pe care am cunoscut-o 
vreodată. Datorită ecografiilor, disting perfect cinci fetuşi fete şi doi băieţi. Se pare că, atunci 
cînd ai fete, înseamnă că-ţi iubeşti mama. Băieţii sunt calmi. Fetele se agită.

Corpul mi se modifică. Nu mi se umflă numai burta, ci şi sînii şi faţa mi se rotunjeşte. La 
fel şi mintea.

Contrar previziunilor  medicilor,  cei şapte fetuşi trăiesc. M-am transformat deci într-un 
mare butoi, mai uşor de dat de-a rostogolul decît să-l pui să meargă. Aceşti şapte gemeni sunt 
cea mai bună glumă pe care ne-o putea rezerva destinul. Cum să-mi rezolv mai bine problema 
cu geamănul meu decît observînd cum le rezolvă ei cu ai lor?

Soseşte frumoasa zi a naşterii. Raymond face o cezariană şi scoate unul după altul şapte 
ghemotoace roz ude şi orăcăitoare.

Acum o înţeleg mai bine pe mama. Meseria de părinte e o meserie în care e imposibil să 
reuşeşti. Trebuie să te mulţumeşti să faci cît mai puţin rău posibil.

Noaptea, Raymond se scoală ca să hrănească toţi bebeluşii cu biberonul.
Suntem bine toţi nouă. Gemenii cresc şi stau acasă ca să-i supraveghez. Seara, Raymond 

vine totdeauna fie cu flori, fie cu ciocolată, fie cu jucării pentru micuţi, fie cu casete video la 
care ne uităm în pat înainte de a ne culca.

Nu mai am nici o dorinţă. Tot ce-mi doresc este ca ziua de mîine să fie ca cea de azi. Nu 
mai vreau evoluţii, surprize, schimbări. Visez ca viaţa să fie ca un disc care se roteşte în gol la 
infinit, ca în fiecare dimineaţă să-l am lîngă mine pe Raymond Lewis pregătindu-mi micul dejun 
cu cereale, suc de portocale proaspăt, lapte rece şi banane.

Rareori am simţit o astfel de plenitudine. Ca să fiu sigură că voi scăpa de surprize, am 
renunţat complet la meseria de actriţă. E perfect. Omenii nu mă vor vedea îmbătrînind şi vor 
păstra totdeauna în mintea lor imaginea lui Miss Univers pe care au adulat-o în filmele mele.

Îl  iubesc  pe  Raymond  Lewis  şi  el  mă  iubeşte.  Ne  înţelegem de  minune.  În  fiecare 
duminică mergem la picnic în acelaşi loc. În fiecare vineri seara, familia soţului meu ne invită 
la o masă mare. Totul e bine.

Nu mă mai văd cu mama, pentru că dispoziţia ei e prea schimbătoare.
Acum, am impresia că totdeauna am visat să fiu fermieră. Ca Ava Gardner spre sfîrşitul 

vieţii: să-mi cultiv grădina, să am varză şi roşii. Să smulg buruienile. Să trăiesc în mijlocul 
naturii. Să am cîini.

Frumuseţea m-a împiedicat să-mi dezvolt gusturile simple. Frumuseţea a fost mult timp 
blestemul meu. Dacă ar fi să renasc, aş alege să mă nasc urîtă, ca să fiu liniştită. În acelaşi  
timp,  sunt  obsedată  de bătrîneţe  şi  de faptul  că voi  deveni  mai  puţin  frumoasă.  Actriţele 
sfîrşesc totdeauna ca nişte mumii şi există tot timpul paparazzi care să fure fotografia ce va 
distruge o întreagă carieră. Doresc ca frumuseţea mea să nu treacă.

Raymond îmi oferă o călătorie în Franţa.
Ne plimbăm cu trăsura la Nisa, lîngă un mic sat pe nume Fayence. Am lăsat copiii  la 

mama lui şi am închiriat o maşină decapotabilă ca să profităm de aerul curat. Greierii cîntă pe 
marginea drumului şi respir o mireasmă de lavandă.

E timp frumos. De-ar rămîne aşa!
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191. JACQUES, 35 DE ANI

Nathalie e atît de frumoasă!
Am împlinit nouă ani de cînd trăim împreună şi e exact ca în prima zi. Ea conduce vechea 

noastră maşină familială.  Îmi  ţin  mîna pe mîna ei.  E timp frumos.  Continuăm conversaţia 
începută în prima clipă şi care de atunci nu s-a întrerupt niciodată între noi.

-  Spui că nu eşti credincios. Crezi deci că îţi conduci viaţa numai cu liberul tău arbitru? 
mă întreabă ea direct.

-  Cred că liberul arbitru al oamenilor constă în a alege femeia care le va decide viaţa în 
locul lor, zic.

Rîde de mine şi se apleacă să mă sărute.

192. HEI!

Atenţie, Jacques şi Nathalie, nu e momentul să vă sărutaţi!

193. VENUS

Ce se întîmplă cu maşina din faţă? Merge în zig-zag! Nu mai ţine dreapta.

194. JACQUES

Închid ochii. Ne sărutăm.

195. LA NAIBA! LA NAIBA!

Dar se vor... Mă grăbesc să-i transmit lui Jacques o intuiţie alarmantă. Raoul face la fel 
pentru Nathalie. Trimitem imagini ca să nu se mai îmbrăţişeze, dar ei continuă să se sărute din 
ce în ce mai pasionat.

Le trimitem nişte  flash-uri  neliniştitoare,  viziunea unor maşini  răsturnîndu-se,  dar  nu 
visează şi nu recepţionează nimic.

Nici măcar nu şi-au pus centurile de siguranţă. Repede, pisica! Îi lansez un semnal prin 
director. Mona Lisa 3 sare de pe bancheta din spate şi o zgîrie pe Nathalie.

Diversiunea funcţionează.  Nathalie  zăreşte  vehiculul  care  vine  drept  în  faţă  din  sens 
invers. Apasă cu toată puterea pe frînă şi răsuceşte volanul ca să evite şocul. Nathalie care 
mergea pe stînga, se freacă de stînci. Venus şi Raymond, care ţineau dreapta, spre mare, se 
pomenesc că maşina lor părăseşte cornişa şi cade în gol.

196. ENCICLOPEDIE

MUTAŢIE: Descoperirea recentă a unei specii de moruă cu mutaţii ultrarapide i-a 
surprins pe cercetători. Această specie care trăieşte în ape reci se dovedeşte, într-
adevăr, mult mai evoluată decît cele care trăiesc liniştite în ape calde. Se crede că 
morua care trăieşte în apă rece şi suportă un stres din cauza acestei temperaturi lasă 
să  se  exprime  capacităţi  de  supravieţuire  neaşteptate.  Aşa  cum în  urmă  cu  trei 
milioane de ani oamenii au dezvoltat capacităţi de mutaţii complexe, dar care nu s-au 
exprimat  toate,  pentru  că  pur  şi  simplu  sunt  deocamdată  inutile.  Sunt  ţinute  în 
rezervă. Astfel omul modern posedă în el resurse enorme, ascunse în fundul genelor, 
dar neexploatate pentru că nu are motiv să le trezească.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV
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197. VENUS, 35 DE ANI

L-am auzit pe doctor spunînd că nu mai poate să facă nimic pentru mine. Bucăţi de tablă 
mi-au pătruns în organele vitale. În curînd voi muri.

Am primit cioburile de parbriz drept în faţă. M-am născut frumoasă şi mor desfigurată. 
Am dorit într-o zi ca rivala mea să aibă aceeaşi soartă. Acum mi s-a întîmplat şi mie. Ce ironie! 
Poate că tot răul pe care îl dorim altora e contabilizat undeva şi ne loveşte mai tîrziu ca un 
bumerang.

Ciudat  că  la  ceasul  ultimei  suflări  mă  gîndesc  la  răul  pe  care  i  l-am făcut  Cynthiei 
Cornwell, rivala de care uitasem.

E sfîrşitul. Îmi închipuisem că se poate trăi la adăpost de pericole, dar nicăieri nu eşti  
apărat. Chiar şi conducînd cu prudenţă, într-o maşină sigură, într-o ţară democratică, cu o 
centură de siguranţă, cu un soţ care te protejează, cu toate progresele medicinei, tehnologiei, 
omenirii, nicăieri nu eşti în siguranţă totală.

Ar fi trebuit să nu plecăm niciodată în vacanţă? Ar fi trebuit să rămînem liniştiţi la noi 
acasă?

Raymond.
Măcar asta am reuşit: cuplul nostru. Ştiu că voi muri. Şi în această ultimă clipă simt cum 

mă cuprinde credinţa. Trebuie să fii aproape de moarte ca să crezi în Dumnezeu? Cred că da. 
Credeam în îngeri cînd aveam doar mici necazuri, cred în Dumnezeu cînd au apărut marile 
necazuri.

198. JACQUES, 88 DE ANI

Am optzeci şi opt de ani şi ştiu că voi muri. De ce am trăit atît de mult? Pentru că aveam 
nevoie ca să-mi duc „misiunea” la bun sfîrşit.

Treizeci  şi  şapte  de  cărţi.  Voiam să  public  una pe  an şi  aproape  că  am reuşit.  Am 
terminat-o pe ultima, cea care explică şi le leagă pe toate celelalte. Cititorii mei vor înţelege de 
ce totdeauna în cărţile mele au existat personaje cu acelaşi nume de familie. În realitate, toate 
cărţile  mele  erau o  prelungire  a celorlalte  şi,  din  această  cauză,  nu a  existat  niciodată  o 
ruptură.  Explic  în  sfîrşit  legătura  care  uneşte  cărţile  mele  despre  şobolani  şi  cele  despre 
Paradis, cu cele despre creier şi cu toate celelalte.

Pe computerul portabil pe care îl cer la spitalul unde mă aflu, am scris cuvîntul definitiv: 
„Sfîrşit”.

Ideal ar fi fost să mor tastînd acest cuvînt, ca Molière care a murit pe scenă. Eu aştept. 
Moartea diferă. Fac al nu ştiu cîtelea bilanţ. Sunt tot anxios dar, cu Nathalie, am evoluat. Am 
reuşit să ies din singurătate căci, cu ea, ingredientele potrivite erau reunite pentru a realiza 
formula magică: 1 + 1 = 3

Amîndoi suntem autonomi. Amîndoi suntem complementari. Amîndoi am renunţat de a-l 
schimba pe celălalt şi ne-am acceptat defectele.

Acum reuşesc să rezist mai mult de douăzeci de secunde fără să mă gîndesc la nimic şi 
asta e foarte odihnitor. Cu Nathalie am ştiut ce este un cuplu autentic. Se rezumă la un singur 
cuvînt: „Complicitate”. „Dragoste” e demonetizat ca să mai aibă încă un sens.

Complicitate. Înţelegere secretă. Încredere.
Nathalie a fost totdeauna prima mea cititoare şi cel mai bun critic. Ea, care era pasionată 

pentru  hipnoză,  practică  regresii  şi  spune  că  ne-am cunoscut  deja  în  vieţi  anterioare,  ca 
animale şi ca oameni. Ba chiar ca vegetale. Eram polen şi ea pistil. Spune că ne-am iubit în 
Rusia şi în Egiptul antic. Nu ştiu, dar îmi place să mă gîndesc la asta.

Nathalie mă agasează totuşi într-o singură privinţă. Are totdeauna dreptate!
Am avut trei copii împreună, două fete şi un băiat. I-am lăsat să facă ce-au vrut. Pe de 

altă parte, nu am renunţat niciodată la demersul meu de a pîndi viitorul. La început m-am 
folosit de ştiinţă ca instrument. Acum consider că oamenii de ştiinţă nu vor salva lumea. Nu 
vor găsi soluţiile bune, nu vor face decît să indice pagubele provocate de soluţiile lor proaste.

E prea tîrziu ca să mai fac pe revoluţionarul. Ar fi trebuit să învăţ să mă enervez şi să ştiu 
să fulger cînd eram tînăr. Furia e un dar din naştere. Las asta altora, fiicei mele mari, deosebit  
de vindicativă şi revoltată, grija de a continua pe acest drum.
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Din punct de vedere profesional, cred că am avut tot ce-mi doream. Am fost acel şobolan 
autonom care am visat să devin. Dar asta mi se pare normal. Le-am spus copiilor mei: „Cel 
mai frumos cadou pe care pot să vi-l ofer este să vă dau exemplul unui tată fericit”.

Sunt fericit pentru că am întîlnit-o pe Nathalie.
Sunt fericit pentru că viaţa mea a fost tot timpul reînnoită, plină de surprize şi plină de 

revizuiri care m-au constrîns să evoluez.
În acest spital mă şubrezesc. Ştiu că datorită noilor cuceriri ale medicinei aş putea să 

trăiesc mai mult, dar nu mai am chef să lupt, nici chiar împotriva microbilor. Pînă la urmă au 
cîştigat războiul împotriva limfocitelor mele.

Inima mea bătrînă mă lasă încet-încet. A venit timpul să predau ştafeta. Am dat treptat 
tot  ce-mi  fusese dat.  Am lăsat  moştenire  toate  bunurile  mele  familiei  şi  unor  asociaţii  de 
caritate. Am cerut să fiu îngropat în grădina mea. Nu oricum: la verticală. Cu picioarele spre 
centrul pămîntului şi capul spre stele. Fără sicriu, fără ceva protector, pentru ca viermii să mă 
poată mînca fără probleme. Am mai cerut ca deasupra capului meu să fie plantat un copac 
fructifer.

Acum sunt nerăbdător să-mi reiau locul în ciclul naturii.
Lent, mă pregătesc pentru marea trecere. Sunt grav bolnav de nouă luni, acelaşi timp cît 

trebuie pentru naştere. Mă eliberez de haine una cîte una, strat cu strat, protecţie cu protecţie.
La sosirea mea la  spital,  mi-am lăsat  costumele  de oraş ca să îmbrac  o pijama.  Ca 

bebeluşii. Am renunţat la poziţia în picioare ca să stau în pat. Ca bebeluşii.
Mi-am dat înapoi dinţii,  mai curînd proteza, căci  dinţii  mi-au căzut de mult timp. Am 

maxilarele goale. Ca bebeluşii.
Spre sfîrşit am dat înapoi memoria. Nu-mi mai amintesc de trecutul îndepărtat. Asta m-a 

ajutat mult să plec fără regrete. Mi-a fost teamă că voi fi atacat de maladia Alzheimer, cînd nu-
i mai cunoşti pe ai tăi şi nu mai ştii cine eşti. Asta a fost marea mea obsesie. Slavă Domnului,  
am fost cruţat!

Mi-am dat înapoi părul. Oricum, albise. M-am pomenit chel. Ca bebeluşii.
Mi-am dat înapoi vocea, vederea, auzul. Am devenit practic mut, orb şi surd. Ca nou-

născuţii.
Redevin un nou-născut. Ca un nou-născut sunt schimbat, hrănit cu chestii pasate şi am 

ajuns să gînguresc. Tot ce am primit trebuie dat înapoi, aşa cum înapoiezi un costum la vestiar 
după ce piesa de teatru s-a terminat.

Nathalie  este  ultimul  meu strat  protector,  ultimul  meu „veşmînt”.  Trebuie  deci  să  o 
resping  pentru  ca  dispariţia  mea  să  nu  o  îndurereze  prea  tare.  Nu  mă  ascultă,  rămîne 
insensibilă la reproşurile mele, dă din cap zîmbind de parcă ar spune: „Nu-mi pasă, tot te 
iubesc”.

Medicul care se ocupă de mine a apărut într-o zi însoţit de un preot. E un preot cu pielea 
palidă şi care transpiră mult. Îmi propune să mă împărtăşească. Se pare că aşa i-au făcut şi lui 
Jean de la Fontaine. Pe patul de moarte, a fost pus să-şi renege lucrările erotice, dacă voia să 
fie îngropat într-un cimitir, în loc să fie aruncat la groapa comună. Jean de la Fontaine a cedat.  
Eu nu cedez.

Îmi  explic  punctul  de  vedre.  Toţi  cei  care  sunt  credincioşi  mă  enervează.  Această 
pretenţie de a-ţi imagina că cunoşti dimensiunea de sus!

Sunt convins că religiile sunt demodate. Atunci de ce cauză merită să te interesezi? Ridic 
ochii spre tavan şi zăresc un păianjen care îşi ţese pînza. Ce cauză merită să te interesezi de 
ea? Răspunsul îmi vine fulgerător: „Viaţa”.

Viaţa aşa cum o vedem. Este destul de magică să nu fie nevoie să inventezi ceva în plus.
- Nu aţi vrea să vorbim mai bine de teama dumneavoastră de moarte? întreabă preotul.
- Îţi este teamă de moarte atîta timp cît ştii că nu acela e momentul. Acum ştiu că ăsta e 

momentul. Aşa că nu mi-e frică.
- Credeţi în Paradis?
- Îmi pare rău, părinte. Cred că după moarte nu mai e nimic.
- Cum! exclamă el. Dumneata care ai scris despre Paradis, nu crezi în nimic?
- Era doar un roman, atîta tot.
Chiar în aceeaşi seară mor. Nathalie era de faţă şi a adormit ţinîndu-mă de mînă. Corpul 

meu s-a ghemuit în poziţie fetală. Ultimul meu gînd a fost: „Totul e bine”.
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199. ENCICLOPEDIE

KARMA SPAGHETE: Mi-a venit  o idee ciudată. Poate că timpul nu e linear, ci 
„spaghetic”. În loc să se succeadă, straturile timpului se adună grămadă. În acest 
caz, nu trăim o încarnare şi apoi alta, ci o încarnare ET simultan cu o alta.

Poate că trăim simultan mii  de vieţi  în mii  de epoci diferite din viitor şi  din 
trecut. Ceea ce considerăm regresii, nu sunt în realitate decît nişte conştientizări ale 
acestor vieţi paralele.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

200. JUDECAREA CLIENŢILOR MEI

Igor şi Venus au zăbovit îndelung în Purgatoriu reflectînd la viaţa lor. Unele suflete sunt 
grăbite să apară în faţa tribunalului arhanghelilor, altele preferă mai întîi să-şi panseze rănile. 
Igor şi Venus intră în această categorie.

Asta e explicaţia tehnică. Mai prozaic, aş zice că amîndoi aveau nevoie să discute cu 
morţii apropiaţi. Igor mai avea de vorbit cu mama lui, iar Venus, cu fratele ei. Doar dacă nu 
cumva, conştienţi de existenţa lui Jacques, fratele lor karmic, l-au aşteptat ca să fie judecaţi 
toţi trei împreună.

Cînd Jacques  a decedat,  Venus  şi  Igor  l-au primit  ca  şi  cum ar  fi  fost  toţi  membrii  
aceleiaşi familii în sfîrşit complete. E emoţionant să vezi clienţii care se aşteaptă unii pe alţii ca 
să fie judecaţi împreună.

Ciudat, în orice caz, să-l vezi pe Igor atît de tînăr, pe Venus puţin mai matură şi Jacques 
bătrîn felicitîndu-se ca nişte prieteni dintotdeauna care se regăsesc.

Au înţeles totul. Înainte de a fi judecaţi, ştiu că deja s-au judecat ei înşişi. Mă întreb de 
altfel la ce mai folosesc arhanghelii. Ar trebui ca fiecare să fie lăsat să-şi găsească propriul 
verdict. Avocat al apărării, stau în locul ocupat pe vremuri de Emile Zola. Cei trei clienţi vor fi 
chemaţi unul după altul la bară, în ordinea cronologică a morţii.

Mai întîi  Igor. Audienţa se derulează în mare viteză. În vieţile anterioare a avut 470. 
Sigur, s-a eliberat de obsesia împotriva mamei sale, dar asta nu l-a făcut să crească. A omorît 
o mulţime de oameni, a violat femei şi s-a sinucis. Asta atîrnă greu de tot. Stagnează. Era la 
470 şi rămîne la 470.

În cazul lui, am ratat. În plus, arhanghelii ne dezvăluie faptul că avea talent de tenor, 
talent pe care nu s-a gîndit niciodată să-l exploateze.

- La reîncarnare.
Pentru Venus, am avantajul unor argumente pe care le pot pune în valoare. A reuşit viaţa 

de cuplu. A crescut mulţumitor şapte copii.
Era la 320. Trece la... 321. Un scor dur. A progresat doar cu un punct? Nu e nici măcar la 

nivelul 333 al omenirii.
Arhanghelii  îmi semnalează faptul că avea un talent înnăscut pentru desen. De cîteva 

vieţi visează să devină pictor şi se pregătise pentru această misiune demult. Or, ca pictură, tot 
ce a ştiut să facă a fost să se machieze!

Intervin. Pledez că Venus, clienta mea, a ştiut să creeze în filmele ei o nouă imagine de 
femeie dinamică. Arhanghelii răspund că a dorit răul unei rivale, că a făcut bărbaţii să sufere 
jucîndu-se  cu  sentimentele  lor,  că  a  consultat  un  medium care  avea legături  cu  sufletele 
rătăcitoare.

- Dar în urma acestei vizite a găsit fericirea alături de Raymond!
Arhanghelul Rafael se uită la mine deloc convins.
- Şi? E şi mai rău. Le-ai văzut cuplul? La ce bună o fericire letargică? Clienta ta nu a 

evoluat, a încremenit. A stagna e mai rău decît a regresa. 321/600. La reîncarnare!
Mă apropii de Venus. De aproape, e şi mai frumoasă decît în sferele de observaţie. Mă 

aplec ca să-i sărut mîna.
- De aici ţi-am văzut viaţa derulîndu-se, precum şi toate filmele. A fost cu adevărat... 

splendid, îi zic cu respect.
- Mulţumesc. Dacă aş fi ştiut... că îngerii pot să vadă filme...
Sunt foarte jenat văzînd-o cum a eşuat.

158



- Data viitoare va fi mai bine, sunt sigur de asta, îi şoptesc la ureche.
E genul de frază pe care mii de îngeri avocaţi au spus-o probabil la urechea unor cohorte 

de suflete care au pierdut dar, pe moment, nu găsesc nimic mai bun.
Jacques Nemrod.
Cazul său e considerat lipsit de interes. A trăit în angoasă. Era stîngaci, laş, singuratic, 

indecis. Practic, s-a înşelat în toate direcţiile în care te puteai înşela şi, fără ajutorul lui Nathalie 
Kim, ar fi devenit probabil o otreapă.

Îmi prezint argumentele ca să-l apăr.
- A ştiut să folosească visele, semnele şi pisica pentru a percepe mesajele noastre.
Arhanghelii se strîmbă.
- Da, şi?
- A folosit singurul talent pe care îl avea: scrisul.
- Nu toate cărţile lui sunt bune, zice arhanghelul Gabriel. Delirurile sale despre Paradis, 

dă-mi voie să-ţi spun, dragul meu Michael, ne-au agasat la fel de mult ca ale tale.
- Chiar dacă nu a scris decît o singură carte acceptabilă, a îndeplinit misiunea pentru care 

s-a născut.
Cei trei arhangheli cer o suspendare a şedinţei ca să discute liniştit între ei. Discuţia pare 

animată. Întreruperea se prelungeşte. Profit ca să mă apropii de Jacques.
- Sunt Michael Pinson, îngerul tău păzitor.
- Încîntat.  Jacques Nemrod. Îmi pare rău. Am evocat tot acest folclor în cărţile mele 

pentru că eram convins că nu există. Iar ei... sunt...
- Da, arhanghelii. Ţi-i imaginai astfel?
- Nu chiar. N-aş fi crezut niciodată că Paradisul e atît de „kitsch”. În romanul meu, am 

descris un loc mult mai de avangardă, gen Odiseea spaţială, 2001.
- Evident. Poţi să remarci că în general nimeni nu se plînge. De altfel nu m-ai crede dacă 

ţi-aş spune că...
Îmi întrerup fraza. Arhanghelii revin.
- Jacques era la 350, a trecut la 541.
- 541? Dar de ce nu 542 sau 550?
- Aceasta este judecata arhanghelilor.
Simt cum mă cuprinde furia. Eu care nu am ştiut niciodată să mă înfurii în viaţa de pe 

Pămînt, simt că acum e momentul sau niciodată. Şi apoi, e mai uşor să te mînii pentru ceilalţi 
decît pentru tine. Iau puţin elan apoi mă avînt cerînd spiritului lui Emile Zola să mă ajute.

- Iar eu spun că această judecată este nedreaptă, scandaloasă, antisocială. Spun că este 
o mascaradă de justiţie ceea ce se întîmplă în acest loc, cel mai sacru dintre toate, şi că...

Încerc să-mi reamintesc toate şmecheriile lui Emile Zola. Dacă el a reuşit, înseamnă că 
se poate reuşi. Poate că asta e formidabil cu arhanghelii, faptul că pînă la urmă sunt destul de 
„umani”. Simt foarte bine că sunt surprinşi. Văzînd că merge, înaintez. Se uită la mine, dar nu 
ştiu cum să-mi ţină piept.

Îmi  amintesc  de  fraza  lui  Murray  Benett,  avocatul,  tovarăşul  temporar  al  lui  Venus. 
„Clienţii vinovaţi sunt mult mai interesant de apărat decît cei nevinovaţi.”

Joc pe ultima carte. Dacă pierd acest proces, va trebui să mai aştept nu ştiu cîţi clienţi ca 
să trec dincolo de poarta de Smarald.

Dacă Jacques a putut să sară cu 200 de puncte, asta înseamnă că e un client care poate 
să fie salvat! Şi pe urmă, i-aş face în necaz tare mult lui Raoul dacă aş cîştiga pariul de a salva 
un client cu care am testat mai mult zăhărelul decît biciul. Nu trebuie să renunţ.

- Sigur, clientul meu a fost stîngaci, dar avea tehnica lui. Să te înşeli mereu ca să deduci 
de aici formula corectă, ca să găseşti calea cea bună.

- Dar nu a găsit nimic. A căutat, dar a căuta vine din latinescul circare, a merge în cerc.
- A găsit o cale originală care e numai a lui şi care, după cum a semnalat unul dintre 

concurenţii lui, celebrul Auguste Mérignac, trebuia să înflorească mai tîrziu. Chiar dacă... foarte 
tîrziu.

Nu e prea grozav ce spun...  Continuu cu o  serie de „acuz” care  în cele din urmă îi  
enervează pe judecători. La apogeul efortului meu, zic:

- Acuz această curte că nu-şi face în mod corect treaba, îi acuz pe arhanghelii Gabriel, 
Rafael şi Mihail că...

- Destul! zice un arhanghel. Dacă vrei să-ţi salvezi clientul, prezintă-ne fapte.
Atunci am o străfulgerare: sferele destinului. Propun să fie examinată în mod obiectiv 

influenţa lui Jacques asupra sferelor. Ea este de 0,000 016%.
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- E puţin..., spune arhanghelul Gabriel.
Aici dau lovitura de graţie.
- Da, dar o picătură de apă poate face oceanul să se reverse, fiecare suflet care se ridică 

ridică întreaga omenire!
De data asta, cei trei judecători ezită.
Sătui  de  atîta  hărţuială,  îmi  acordă  cele  600  de  puncte.  Jacques  Nemrod  este  deci 

eliberat de închisoarea lui materială, chiar dacă cu mare greutate.
Iar eu am reuşit să scot un suflet din ciclul reîncarnărilor!
- Ei, ce fac acum? spune micul meu scriitor, prinzîndu-mă de cot.
Nici măcar nu se gîndeşte să mă felicite. Ce egoişti mai sunt şi clienţii ăştia!

"Ştiu ce este după moarte. E foarte simplu. De-o parte Paradisul pentru persoanele care  
s-au comportat bine,  de cealaltă  parte, Infernul  pentru cei răi.  Paradisul  e alb.  Infernul  e  
negru. În infern oamenii suferă. În Paradis sunt fericiţi."

Sursă: individ chestionat la întîmplare pe stradă.

201. RĂMAS BUN DE LA PRIETENI

Mă îndrept spre poarta de Smarald, la fel de vesel ca Emile Zola pe vremuri. În sfîrşit voi 
afla. Ce se află deasupra?

În drum sunt oprit de Edmond Wells care mă bate zdravăn cu palma pe spate.
- Sunt mîndru de tine. Totdeauna am fost convins că vei reuşi.
- Nu ştiu cum să-ţi mulţumesc.
- Ţie trebuie să-ţi mulţumeşti. Nu ştiai, dar tu m-ai ales instructor, aşa cum copiii îşi aleg 

părinţii.
- Şi Edmond Wells ce va face acum?
Îmi mărturiseşte că ceea ce îi preocupă pe îngeri în acest moment este punerea la punct 

a unei noi pîrghii, a şasea: „mineralul ajutat”.
- Totul  a început cu mineralul  şi  poate că tot  cu mineralul  va continua.  Alianţa  om-

mineral materializată prin informatică alcătuieşte un nou teren de conştiinţă, îmi explică el.
- Mineral? Adică siliciul conţinut în cipurile computerelor?
- Bineînţeles, şi cristalele. Cristalele de cuarţ care servesc la cadenţarea fluxurilor  de 

electroni sunt pentru piatră ceea ce omul înţelept este pentru omul brut. Unirea rocii-cristal cu 
omul-conştient produce computerul viu. E o cale de evoluţie.

- Dar computerele sunt nişte obiecte inerte! E destul să le scoţi din priză ca totul să se 
oprească.

- Greşeşti,  Michael.  Datorită Internetului,  există acum programe care, ca nişte viruşi, 
proliferează pe reţea şi  pot  să se  strecoare în oricare circuit  de maşină  de spălat  sau de 
distribuit bancnote. De aici, se reproduc ca animalele, suferă mutaţii, evoluează fără ca omul 
să intervină. Singurul mijloc de a le opri ar fi oprirea simultană a tuturor maşinilor din lume, 
ceea  ce  de  acum  înainte  e  imposibil.  După  „biosferă”,  „ideosferă”,  iată  că  a  apărut 
„compusfera”.

Nu ştiam că în Paradis poate să existe cineva pasionat de informatică.
- Deocamdată, de aici,  nu avem mare influenţă asupra computerelor, reuşim doar să 

creăm „pene  inexplicabile”.  Computerele  totuşi  sunt  pe  cale  de  sofisticare.  Ca  şi  doctorul 
Frankenstein cu monştrii săi, omul face din computer creatura sa de schimb. Introduce tot ce 
are mai bun în el în acele minuscule fragmente de cuarţ, de siliciu şi de cupru, astfel încît  
conştiinţa e pe cale să apară în aceste maşini. Chiar şi Jacques Nemrod al tău a vorbit despre 
asta: „Pius 3,14”, papa informatic, ideea lui.

Asta îmi dă de gîndit. Cred că înţeleg.
- Omul normal, 4, va putea să devină un om înţelept, 5, datorită ajutorului mineralului. 

S-ar putea spune că 4 + 1 = 5.
-  Perfect.  După  mineral,  vegetalul,  animalul,  omul,  evoluăm  spre  „omul  aliat  cu 

mineralul”.  Poate  că  după  aceea vom avea „omul  aliat  cu vegetalul”,  apoi  „omul  aliat  cu 
animalul” şi, de ce nu, cîte trei (mineral-vegetal-om) sau cîte patru („mineral-vegetal-animal-
om”). Totul e abia la început. Mineralul conştient din computere constituie următoarea pîrghie 
dar, în curînd, conştiinţa se va exprima în aceste noi forme de viaţă sub formă de „aliaje”. 
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Trebuie să vorbesc despre asta în Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute. Cunoşti marea 
mea operă, nu?

Îi spun că da. Îmi pare bine că nu s-a supărat că i-am tulburat scribul, Papadopulos. 
Probabil că şi-a găsit între timp altul.

- În proiectele de faţă, avem intenţia să folosim încă un animal, în afară de pisică, drept 
medium pe lîngă oameni. Ezităm între delfini şi păienjeni. Personal, eu susţin păienjenii, e mai 
original, dar cred că vor fi aleşi totuşi delfinii. Se bucură de o imagine foarte frumoasă în rîndul 
publicului şi emit sunete de o mare subtilitate.

Mă uit la el cu atenţie.
- Acum poţi să-mi spui. Ce este un 7? Un zeu? Tu eşti un 7?
Edmond Wells mă priveşte şi zîmbeşte amical.
- Nivelul meu de elevaţie este de conştiinţă 7, dar eu am ales să fiu instructor la nivelul 

de jos. Îţi aminteşti că, la judecata ta de muritor, ţi s-a propus întoarcerea pe Pămînt ca să fii  
un „MI”, un Mare Iniţiat, ca să-i ajuţi direct pe oameni trăind printre ei, sau să devii un înger 
ca să-i ajuţi din dimensiunea superioară. La fel a fost şi în cazul meu. Ca 7, am avut de ales să  
revin printre îngeri ca să fiu un fel de Înger Mare Iniţiat, de fapt un arhanghel.

- Arhanghelii sunt Îngeri Mari Iniţiaţi?
- Da. Suntem nişte 7 rămaşi de bună voie la etajul de jos ca să-i ajutăm pe ceilalţi îngeri 

să urce. Eu, Edmond Wells, sunt un arhanghel la fel ca Rafael, Gabriel şi Mihail. Deci aveam de 
ales între a deveni arhanghel sau să mă duc sus ca să vă controlez de acolo. Am optat pentru 
prima ipostază. Tu ce vrei să alegi?

Răspund cu hotărîre:
- Vreau să ştiu ce se află deasupra!
Traversăm Paradisul  ca să ajungem la poarta de Smarald. Pe drum, Raoul Razorbak, 

Freddy Meyer şi Marilyn Monroe ne salută. Raouk Razorbak e stăpînit şi de admiraţie şi de 
gelozie.

- Asta e valabil şi pentru mine. E deci posibil să ne salvăm clienţii şi cu duhul blîndeţii. Ai 
cîştigat pariul, Michael.

- Şi tu unde eşti cu Nathalie Kim? Cred că nici tu n-ai de ce te plînge.
Întoarce palma şi face să vină sfera soţiei fostului meu client.
- E la 590. Îmi pun mari speranţe în ea. Deocamdată poartă doliu după Jacques al tău. 

Să ştii că l-a iubit cu adevărat!
- Îţi urez să reuşeşti ca să fim iar împreună pentru noi aventuri.
- Acum, cînd ştiu că se poate cîştiga, n-am să mă jenez! zice Raoul.
Şi, în gînd, îmi şopteşte: „Dacă poţi, încearcă să mă faci să văd ce e acolo sus”.
Freddy Meyer mă strînge în braţe. Se ocupă din nou de clienţii lui.
- Venim şi noi curînd, Michael. Vom face iar escapade pe Roşu.
Marilyn îmi adresează un ultim semn de prietenie, dar simt că nu trebuie să prelungesc 

prea mult acest moment de rămas bun.
- Salutaţi-l pe Zoz din partea mea cînd îl veţi vedea, zic.
Şi, cu Edmond Wells alături de mine, păşesc cu curaj pragul porţii de Smarald.
Acum ce voi mai descoperi?

202. ENCICLOPEDIE

REALITATE: „Realitatea este ceea ce continuă să existe atunci cînd încetăm să 
mai credem în ea”, spunea scriitorul Philip K. Dick. Trebuie deci să existe undeva o 
realitate  obiectivă  care  scapă  cunoaşterilor  şi  credinţelor  oamenilor.  Această 
realitate vreau s-o înţeleg şi să o abordez.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

203. ULTIMELE REVELAŢII

Edmond Wells îmi pune o mînă pe umăr.
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- De ce nu accepţi să fii surprins? De ce vrei să cunoşti totul dinainte? Nu-ţi place să 
mergi fără să ştii ce va fi după ultimul viraj? Nu-ţi place să fii mirat de ceea ce nu ştii? Îţi voi 
spune... în curînd vei deveni altceva... mai bun. Asta e tot ce trebuie să ştii deocamdată.

Încerc să o iau pe ocolite.
- Bine, atunci o ultimă întrebare. Îmi răspunzi doar dacă vrei. Crezi în Dumnezeu?
Izbucneşte în rîs.
- Cred aşa cum credem în cifre. Oare cifra 1 există? Oare vei putea într-o zi să întîlneşti 

încarnarea cifrei 1, sau a cifrei 2, sau 3?
- Nu. Sunt doar nişte concepte.
-  Ei  bine,  chiar  dacă  cifra  1,  cifrele  2  sau  3  nu  sunt,  după  cum  spui,  decît  nişte 

„concepte”, ele permit găsirea unor soluţii la multe probleme. Ce importanţă are dacă credem 
în ele din moment ce ne ajută....

- Ăsta nu-i un răspuns.
- Ăsta e răspunsul meu.
Şi mă împinge înainte.
- Unde mă duci?
-  Ştiind  că  trăsătura  principală  a  caracterului  tău  este  curiozitatea,  îţi  voi  aduce  un 

început de răspuns la cea mai mare întrebare pe care ţi-o pui.
Mă duce într-o încăpere circulară, care are în centru o mare sferă luminoasă, în care se 

îngrămădesc sfere mai mici.
- Iată sfera destinului îngerilor, mă anunţă el.
Întoarce palma şi un balonaş iese din sferă ca să-i aterizeze pe mînă.
- Iată... sufletul tău, precizează el. Vezi ce eşti cu adevărat, îmi cere instructorul meu.
Mă  apropii.  Pentru  prima  dată  îmi  văd  distinct  sufletul,  sferă  transparentă  avînd  în 

interior un nucleu strălucitor. Mentorul meu mă învaţă să-mi citesc sufletul şi să-i aflu istoria 
de la începutul timpurilor.

Înainte de a fi reîncarnat în Michael Pinson, discret pionier al thanatonauticii,  am fost 
medic la Sankt Petersburg din 1850 pînă în 1890. M-am preocupat mult de ameliorarea igienei 
în timpul operaţiilor chirurgicale. Am fost unul dintre primii practicieni care au sugerat spălarea 
mîinilor cu săpun dezinfectant şi purtarea unor măşti pentru a proteja pacienţii de stropii de 
salivă. La vremea aceea, era ceva foarte nou. Am predat această igienă la universităţi şi am 
murit de tuberculoză.

Înainte  de  a  fi  doctor  în  medicină,  am  fost  balerină  la  Viena.  O  dansatoare  foarte 
frumoasă, seducătoare, pasionată de relaţiile între bărbaţi şi femei. Îmi manipulam cu bucurie 
admiratorii. Am tras pe sfoară mulţi bărbaţi. Celelalte fete din corpul meu de balet mă luau 
drept confidentă. Voiam să înţeleg pîrghiile dragostei şi să descopăr misterele inconştientului. 
Mă credeam regina  inimilor  şi  totuşi,  pînă  la  urmă,  m-am sinucis  din  dragoste  pentru un 
frumos indiferent.

În secolul al XII-lea, am fost samurai în Japonia. Am exersat artele marţiale pînă cînd am 
găsit gesturile perfecte. Nu gîndeam, ci ascultam orbeşte vorbele şogunului meu. Am murit în 
duel la război.

În secolul al VIII-lea, am fost un druid doritor să descopăr secretul plantelor. Am învăţat 
mai mulţi discipoli cum să trateze bolile cu ierburi şi cu flori. Am asistat la un atac al barbarilor 
din est. Am fost atît de şocat de violenţa oamenilor, încît am preferat să mă sinucid decît să 
continuu să trăiesc printre ei.

În Egiptul antic, am fost odaliscă în haremul unui faraon. Rătăceam, senină, răsfăţată şi 
fără nici  o treabă,  în  grădinile  palatului,  străduindu-mă să aflu  de la  eunucul  meu favorit 
cunoştinţele lui în materie de astronomie. Înainte de a muri de bătrîneţe, am transmis ştiinţa 
mea unei favorite a prietenelor mele.

Atîtea vieţi şi tot atîtea dorinţe de a spori cunoaşterea umană, şi tot atîtea eşecuri.
Edmond Wells mă încurajează:
- Prin timp şi spaţiu, totdeauna ai încercat să difuzezi cunoaşterea. În sfîrşit ai întrezărit-

o după atîtea vieţi, atîtea experienţe, atîtea dureri şi speranţe.
Îmi  dezvăluie  că  galaxia  Căii  Lactee  cuprinde  douăsprezece  planete  locuite.  Dar  nu 

neapărat de fiinţe din carne şi oase, de tip umanoid.
- Pămîntul din sistemul solar este un teren de vilegiatură foarte solicitat de suflete, căci 

aici au experienţa cea mai puternică: cea a materiei.
- Materia?
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- Bineînţeles. Chiar dacă ai  văzut acea planetă,  Roşu, nu există numai  planete unde 
fiinţele sunt încarnate. Experienţa materiei nu e chiar atît de răspîndită! De aceea ai fost nevoit 
să străbaţi atîţia ani-lumină ca să găseşti viaţă. Sufletele, chiar şi foarte evoluate, sunt foarte 
impresionate cînd gustă pentru prima dată fericirea de a fi întruchipate şi de a simţi lumea. 
Plăcerea celor cinci simţuri este una dintre cele mai puternice experienţe din univers! Ah, să 
simţi o sărutare! Chiar am nostalgia respirării aerului marin sau a parfumului delicat al unui 
trandafir. În fine...

Are o clipă un aer cam trist, apoi continuă:
- Dar ansamblul omenirii terestre se află în întîrziere şi trebuie să se ridice. Trimitem, în 

consecinţă, suflete de pe celelalte unsprezece planete cu peste 500 de puncte, ca să sporească 
punctele populaţiei terestre, care se tîrăşte la 333. Acesta e cazul lui Nathalie Kim, un suflet de 
excelenţă venit de departe.

Edmond Wells aşază sufletul meu în vîrful arătătorului şi se joacă cu el cum ai face cu o 
minge. Apoi, brusc, face un gest teribil. Împlîntă acea sferă de lumină în pieptul meu!

204. ENCICLOPEDIE

PISICA LUI SCHRÖDINGER: Unele evenimente nu se produc decît pentru că sunt 
observate. Dacă nu le-ar vedea nimeni, nu ar exista. Acesta este sensul experienţei 
numită „pisica lui Schrödinger”.

O pisică este închisă într-o cutie ermetică şi opacă. Un aparat provoacă în mod 
aleator  o  descărcare  electrică  destul  de  puternică  să  o  ucidă.  Să-l  punem  în 
funcţiune, apoi să-l oprim. Aparatul a produs descărcarea mortală? Pisica e încă în 
viaţă?

Pentru un fizician clasic, singurul mijloc de a afla este de a deschide cutia şi de 
a se uita. Pentru un specialist în fizica cuantică, este acceptabil să considere că pisica 
este 50% moartă şi 50% vie. Atîta timp cît cutia nu a fost deschisă, ea conţine o 
jumătate de pisică vie.

Dar dincolo de această dezbatere asupra fizicii cuantice, există o creatură care 
ştie dacă pisica este moartă sau dacă pisica este vie, fără să fie nevoie să deschidă 
cutia: pisica însăşi.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

205. SPRE LUMEA DE DEASUPRA

Sufletul meu scînteiază în mine ca un mic soare. E posibil să fi fost redat mie însumi? E 
posibil să nu mai am pe nimeni care să-mi tragă sforile ca unei marionete? La început, simt 
acea intrare în liberul arbitru total ca ceva care îţi  provoacă panică. Înţeleg că, în privinţa 
acestei libertăţi pe care am cerut-o dintotdeauna, nu am fost niciodată educat să mi-o asum, şi 
că mă aranjează foarte bine să gîndesc că undeva sus alte fiinţe misterioase mai inteligente 
decît mine se ocupau cu protejarea şi îndrumarea mea. Dar acest gest teribil al lui Edmond 
Wells mă forţează să-mi asum propria responsabilitate. Dacă aş fi ştiut că asta era recompensa 
rezervată  unui  „6”,  poate  că  mi-aş  mai  fi  domolit  înflăcărarea.  Ce  înspăimîntătoare  este 
această libertate! Cît de greu este să accepţi că poţi deveni singurul stăpîn al tău însuţi.

Dar  nu  am timp  să  mă gîndesc  mai  mult,  căci  mentorul  meu mă duce  spre  fundul 
culoarului.

Acesta se sfîrşeşte ca o vază de Klein, printr-o buclă ce se întoarce ca să intre în flancul 
unei sticle,  astfel ca ieşind din gît  să revină în interior. Mă pomenesc în mijlocul...  Lacului 
Conceperilor.

- Nu înţeleg, zic.
- Adu-ţi aminte de enigma pe care o stîrneai în Thanatonauţii: cum să desenezi cu o 

singură linie un cerc şi centrul lui fără să ridici creionul de pe hîrtie. La prima vedere, o simplă 
enigmă copilărească. Dădeai şi soluţia: se îndoaie vîrful foii, verso servind ca pasarelă între 
punct şi cerc. Apoi era destul să se traseze o spirală. În realitate, cu mica ta enigmă, rezolvai  
cea mai mare dintre toate enigmele. Ca să evoluezi, trebuie să schimbi planul.
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Totul  devine  clar.  Şasele  spiralei.  Şase-Spiritual.  Spiritualitate.  Spiritualitatea  este  să 
mergi de la periferie spre centru datorită unei spirale. Am mers spre centrul meu. Acum merg 
spre cel al împărăţiei îngerilor.

- Urmează-mă! îmi cere Edmond Wells.
Ne aflăm deci sub apa Lacului Conceperilor. Disting, la suprafaţă, îngeri instructori care 

îşi aduc noii îngeri-elevi ca să-şi aleagă sufletele. Îl recunosc chiar pe Jacques Nemrod. A ales 
deci să devină înger...

- Ei nu ne văd? întreb.
- Nu. Ca să vezi, trebuie să fii capabil să concepi. Cine s-ar gîndi să caute ce există în 

adîncurile Lacului Conceperilor?
Îmi dau seama de timpul pierdut.
- Deci aş fi putut să vin direct aici?
- Bineînţeles. Din prima zi, tu şi Raoul aţi fi putut să descoperiţi totul explorînd „în mijloc 

şi dedesubt”, în loc de „departe şi deasupra”.
Ne  deplasăm  într-o  apă  abia  cu  puţin  mai  vîscoasă  decît  aerul.  Edmond  Wells  mă 

îndrumă spre centrul lacului. Pe fund de tot străluceşte o steluţă roz.
-  Concentrîndu-te,  atingi  centrul.  Atingînd  centrul,  îl  traversezi  ca  să  ajungi  în 

dimensiunea superioară. De fiecare dată cînd se trece de la o periferie la un centru, schimbi 
dimensiunea şi deci modul de percepere a timpului şi spaţiului. Tu, care ai explorat tot ce era 
explorabil în acest univers, vino cu mine să-ţi arăt un altul.

- Me... mergem spre lumea zeilor?
Se preface că nu a auzit întrebarea.
Ne apropiem de lumina roz. Şi,  spre marea mea surprindere, descopăr că în interior 

este...

"Ştiinţa explică foarte bine de ce oamenii au viziuni în momentul morţii. Nimic misterios  
în  privinţa  asta.  Doar o  secreţie  masivă de endorfine care  să scurteze ultimele  dureri  ale  
agoniei. Acest exces de endorfine acţionează asupra hipotalamusului şi provoacă succesiuni de  
imagini psihedelice. Cam ca un gaz anesteziant înainte de o intervenţie chirurgicală."

Sursă: individ chestionat la întîmplare pe stradă.

206. PERSPECTIVĂ

Trece o stea căzătoare.
Bătrîna o urmăreşte de pe balcon cu privirea şi îşi pune o dorinţă.
Nepoţica vine la ea agitînd o cuşcă mare.
- Ce-i, Mylène?
- Am vrut să-ţi arăt noua jucărie pe care am primit-o de Crăciun, bunico.
Bătrîna se apleacă şi se uită în interiorul cuştii. Zăreşte trei hamsteri înspăimîntaţi care 

se ascund cît pot mai bine. Încearcă să sculpteze hîrtia de ziar cu lăbuţele şi incisivii ca să o 
transforme în caverne protectoare.

-  Se  pare  că  au  fost  salvaţi  pentru  mine.  Altfel  ar  fi  ajuns  în  laboratoare  pentru 
experienţe de vivisecţie.

Un ochi imens se apropie de prizonieri.
- Cum le-ai spus?
- Sunt doi masculi şi o femelă. I-am botezat Amédée, Denis şi Noémie. Sunt drăguţi, nu?
Ochiul gigant se retrage.
- Să ştii că creşterea hamsterilor este o responsabilitate. Trebuie să te ocupi de ei, să-i  

hrăneşti, să-i împiedici să se bată, să le faci curăţenie, altfel mor.
- Ce mănîncă?
- Seminţe de floarea-soarelui.
Fetiţa pune cuşca jos şi aduce o cutie cu seminţe cenuşii pe care o goleşte în distribuitor, 

apoi umple recipientul cu apă. După un moment, încurajat, un hamster intră în marea roată şi 
o face să se rotească din ce în ce mai repede.

- De ce se agită aşa Amédée? întreabă mirată Mylène.
- Nu ştiu cum să-şi petreacă altfel timpul, răspunde oftînd bătrîna.
Fetiţa se strîmbă.
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- Auzi, bunico, crezi că îi putem scoate din cuşcă să-şi dezmorţească puţin lăbuţele prin 
apartament?

Bătrîna mîngîie părul fetiţei.
- Nu. S-ar pierde. Totdeauna au trăit în cuşcă. N-ar şti unde să se ducă.
- Atunci ce putem face ca să fie mai fericiţi?
- O întrebare bună...
Privirea lui Nathalie Kim o părăseşte pe fetiţă şi se îndreaptă spre cer. Cînd se uită la cer, 

totdeauna se simte liniştită.
„Poate că Jacques e acolo sus”, îşi zice ea.
Un punct mic şi alb, lîngă Lună, se deplasează cu mare viteză. Nu e o stea căzătoare. Nu 

mai e vorba de dorinţă. Nu e nici un satelit. Ştie ce este. Un avion mare de transport. Probabil  
un Boeing 747.

Fetiţa se lipeşte de bunica ei.
- Auzi, bunico, crezi că hamsterii mei vor muri într-o zi?
- Nu trebuie să te gîndeşti la asta, Mylène.
- Totuşi trebuie să facem ceva în acel moment, nu? Doar n-o să-i aruncăm la... gunoi! Eu 

cred că există un Paradis pentru hamsteri...
Nathalie Kim îşi aranjă şuviţa lungă şi albă care îi  căzuse pe ochi. Apoi, cu tandreţe, 

ridică bărbia fetiţei. Îi arătă bolta cerească.
- Ssst, uită-te la stele şi fii bucuroasă că trăieşti!

207. ENCICLOPEDIE

A CREDE: „A crede sau a nu crede, asta nu are nici o importanţă. Interesant este 
să-ţi pui din ce în ce mai multe întrebări”.

Edmond Wells,
Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute

208. ALTE PERSPECTIVE

Cei  trei  hamsteri  şi-au încetat  activitatea  şi,  învingîndu-şi  spaima naturală,  se  uitară 
printre gratii la marile forme mişcătoare care, acolo sus, se agitau şi emiteau sunete grave.
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