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Lista personajelor

Americanii

FAMILIA DEWAR 

Senatorul Gus Dewar 
Rosa Dewar, soția sa 
Woody Dewar, fiul lor cel mare 
Chuck Dewar, fiul lor cel mic 
Ursula Dewar, mama lui Gus

FAMILIA PESHKOV

Lev Peshkov
Olga Peshkov, soția sa
Daisy Peshkov, fiica lor
Marga, amanta lui Lev
Greg Peshkov, fiul lui Lev și al Margăi
Gladys Angelus, vedetă de film, cealaltă amantă a lui Lev

FAMILIA ROUZROKH 

Dave Rouzrokh 
Joanne Rouzrokh, fiica lui

PERSOANE DIN LUMEA BUNĂ A ORAȘULUI BUFFALO 

Dot Renshaw 
Charlie Farquharson

ALȚII

Joe Brekhunov, bătăuș 
Brian Hall, organizator sindical 
Jacky Jakes, starletă
Eddie Parry, marinar, prieten cu Chuck 
Căpitanul Vandermeier, superiorul lui Chuck
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PERSONAJE ISTORICE REALE

Președintele F.D. Roosevelt
Marguerite „Missy” LeHand, asistenta lui
Vicepreședintele Harry Truman
Cordell Hull, secretarul de stat
Sumner Welles, subsecretarul de stat
Colonelul Leslie Groves, de la trupele de geniu

Englezii

FAMILIA FITZHERBERT

Contele Fitzherbert, numit Fitz
Prințesa Elizaveta, numită Bea, soția sa
Boy Fitzherbert, viconte de Aberowen, fiul lor cel mare
Andy, fiul lor cel mic

FAMILIA LECKWITH-WILLIAMS

Ethel  Leckwith  (născută  Williams),  deputată  în  Camera
Comunelor din partea circumscripției Aldgate 

Bernie Leckwith, soțul lui Ethel 
Lloyd Williams, fiul lui Ethel și fiul vitreg al lui Bernie 
Millie Leckwith, fiica lui Ethel și a lui Bernie

ALȚII

Ruby Carter, prietena lui Lloyd
Sir Bartholomew („Bing”) Westhampton, prietenul lui Fitz
Lindy și Lizzie Westhampton, fiicele gemene ale lui Bing
Jimmy Murray, fiul generalului Murray
May Murray, sora lui Jimmy
Marchizul de Lowther, poreclit Lowthie
Naomi Avery, cea mai bună prietenă a lui Millie
Abe Avery, fratele lui Naomi

PERSONAJE ISTORICE REALE
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Ernest  Bevin,  deputat  în  Camera  Comunelor,  ministrul  de
externe

Germanii și austriecii

FAMILIA VON ULRICH 

Walter von Ulrich
Maud (născută Lady Maud Fitzherbert), soția lui 
Erik, fiul lor
Carla, fiica lor
Ada Hempel, menajera lor
Kurt, fiul nelegitim al Adei
Robert von Ulrich, vărul de-al doilea al lui Walter
Jörg Schleicher, partenerul lui Robert
Rebecca Rosen, o orfană

FAMILIA FRANCK 

Ludwig Franck
Monika (născută Monika von der Helbard), soția lui
Werner, fiul lor cel mare
Frieda, fiica lor
Axel, fiul lor cel mic
Ritter, șoferul
Contele Konrad von der Helbard, tatăl Monikăi

FAMILIA ROTHMANN 

Doctorul Isaac Rothmann 
Hannelore Rothmann, soția lui 
Eva, fiica lor 
Rudi, fiul lor

FAMILIA VON KESSEL

Gottfried von Kessel, deputat din partea Partidului de Centru 
Heinrich von Kessel, fiul lui
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GESTAPOUL

Comisarul Thomas Macke 
Inspectorul Kringelein, șeful lui Macke 
Reinhold Wagner 
Klaus Richter 
Günther Schneider

ALȚII

Hermann Braun, cel mai bun prieten al lui Erik 
Sergentul Schwab, grădinar 
Wilhelm Frunze, om de știință

Rușii

FAMILIA PESHKOV 

Grigori Peshkov 
Katerina, soția lui
Vladimir, numit întotdeauna Volodea, fiul lor 
Anya, fiica lor

ALȚII

Zoya Vorotsyntsev, fizician
Ilya Dvorkin, ofițer în poliția secretă
Colonelul Lemitov, șeful lui Volodea
Colonelul Bobrov, ofițer al Armatei Roșii trimis în Spania

PERSONAJE ISTORICE REALE 

Lavrentiy Beria, șeful poliției secrete 
Viaceslav Molotov, ministrul de externe

Spaniolii

Teresa, profesoară de alfabetizare

6



Galezii

FAMILIA WILLIAMS

David Williams, zis Dai, „Bunicul”
Cara Williams, „Bunica”
Billy  Williams,  deputat  în  Camera  Comunelor  din  partea

circumscripției Aberowen 
Mildred, soția lui Billy 
Dave, fiul cel mare al lui Billy 
Keir, fiul cel mic al lui Billy

FAMILIA GRIFFITHS

Tommy Griffiths, agentul politic al lui Billy Williams 
Lenny Griffiths, fiul lui Tommy
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• PRIMA PARTE •

CELĂLALT OBRAZ

• Capitolul 1

1933

(I)

Carla își dădu seama că părinții ei erau pe punctul de a se lua
la ceartă. Din clipa în care intră în bucătărie, simți atmosfera
ostilă, precum vântul ce-ți pătrundea până în oase înainte de o
vijelie  de  februarie  pe  străzile  Berlinului.  Fu  cât  pe  ce  să  se
întoarcă și să iasă din încăpere.

Nu le stătea în obicei să se certe. În cea mai mare parte a
timpului, erau foarte afectuoși – poate chiar prea mult. Carla se
crispa de fiecare dată când îi vedea sărutându-se de față cu alte
persoane. Prietenelor ei li se părea ceva ciudat; nu și părinților
săi.

Îi zisese asta și mamei sale odată. Mama râsese, mulțumită, și
răspunsese:

— A doua zi după ce ne-am căsătorit, eu și tatăl tău am fost
despărțiți de Marele Război.

Ea se născuse în Anglia, deși acum nu ți-ai mai fi dat seama.
— Eu am rămas în Londra, iar el s-a întors în Germania și s-a

înrolat.
Carla auzise povestea aceasta de multe ori, dar mama sa nu

se sătura niciodată să o repete.
— Am crezut că războiul se va termina în trei luni, dar nu l-am

mai văzut din nou decât peste cinci ani. Și, în tot acel timp, mi-
am dorit nespus să îl pot atinge. Acum nu mă mai satur.

Tata nu era nici el mai breaz.
— Mama  ta  este  cea  mai  deșteaptă  femeie  pe  care  am

cunoscut-o vreodată, îi spusese el în bucătărie, cu câteva zile în
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urmă. De aceea m-am și căsătorit cu ea. N-a avut nimic de-a
face cu…

Lăsase propoziția neterminată, chicotind conspirativ împreună
cu Mama, ca și cum Carla nu ar fi știut nimic despre sex la cei
unsprezece ani ai ei. Era atât de stânjenitor…

Însă,  din când în când,  se mai și  dondăneau. Carla știa  să
recunoască semnele – urma o nouă ceartă.

Stăteau față în față la masa din bucătărie. Tata era îmbrăcat
sobru,  într-un  costum  închis  la  culoare,  cu  cămașă  albă  și
apretată  și  cu  cravată  neagră  de  satin.  Era  spilcuit,  ca
întotdeauna,  deși  începuse să i  se  rărească părul  și  vesta se
umfla ușor sub lanțul de aur al ceasului. Avea fața încremenită
într-o  expresie  falsă  de  calm.  Carla  știa  foarte  bine  expresia
aceea. El o afișa atunci când cineva din familie îl înfuria cu ceva.

Ținea în mâini  un exemplar al  revistei  săptămânale la  care
lucra  Mama,  Democratul. Ea  avea  acolo  o  rubrică  de  bârfe
politice și  diplomatice,  unde scria sub numele de Lady Maud.
Tata începu să citească cu voce tare:

— „Noul nostru cancelar, Herr Adolf Hitler, și-a făcut debutul
în societatea diplomatică la recepția organizată de președintele
Hindenburg.”

Carla știa că președintele era șeful statului. El era ales prin
vot,  dar  nu  se  amesteca  în  jocurile  mărunte  ale  politicii
cotidiene, acționând mai degrabă ca un arbitru. Cancelarul era
premierul.  Deși  Hitler  fusese desemnat  cancelar,  partidul  său
nazist nu deținea majoritatea în Reichstag – parlamentul german
–, așa că, pe moment, celelalte partide puteau înfrâna excesele
naziștilor.

Tata vorbi cu dezgust, de parcă ar fi fost silit să menționeze
ceva respingător, precum deșeurile menajere:

— „El nu a părut să se simtă în apele sale în ținuta oficială.”
Mama Carlei sorbi din cafea și se uită pe fereastră, ca și cum

ar fi interesat-o oamenii care se grăbeau să ajungă la serviciu,
cu fulare la gât și cu mănuși în mâini. Și ea pretindea că ar fi
calmă, dar Carla știa că nu făcea decât să aștepte momentul
prielnic.

Menajera Ada stătea la masa de tocat, cu șorțul pe ea, tăind
brânză. Îi puse Tatei o farfurie în față, dar acesta o ignoră.
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— „Herr Hitler a fost cât se poate de fermecat de Elisabeth
Cerruti, rafinata soție a ambasadorului italian, care a purtat o
rochie de seară din catifea roz și o blană de zibelină.”

Mama  scria  mereu  despre  felul  în  care  erau  îmbrăcați
oamenii.  Spunea că asta  îi  ajută pe cititori  să și-i  imagineze.
Avea și ea haine elegante, dar erau vremuri grele și nu își mai
cumpărase ceva nou de ani buni. În această dimineață purta o
rochie bleumarin din cașmir, de-o seamă cu Carla probabil, care
o făcea să arate suplă și elegantă.

— „Signora Cerruti, evreică, este o fascistă înfocată, așa că au
vorbit  minute în șir.  Oare l-o fi implorat pe Hitler să înceteze
campania de ură împotriva evreilor?”

Tata trânti revista de masă.
„Și uite așa începe”, se gândi Carla.
— Îți dai seama că naziștii se vor înfuria, rosti el.
— Așa și sper, replică Mama cu răceală. În ziua în care vor fi

mulțumiți de articolele mele, o să mă las de scris.
— Devin periculoși dacă îi întărâți.
Ochii Mamei scânteiară cu mânie.
— Să nu îndrăznești să-mi vorbești de sus, Walter. Știu că sunt

periculoși – de aceea sunt împotriva lor.
— Pur și simplu nu văd ce rost are să îi înfurii.
— Și tu îi ataci în Reichstag.
Tata era parlamentar din partea Partidului Social Democrat.
— Eu particip la dezbateri cu argumente.
„Da,  tipic”,  se  gândi  Carla.  Tata  avea  o  fire  rațională,

precaută, și respect față de lege. Mama avea stil și umor. El își
atingea scopurile printr-o perseverență discretă; ea o făcea prin
farmec și îndrăzneală. Nu aveau să cadă de acord nici în ruptul
capului.

Tata adăugă:
— Eu nu-i scot din minți pe naziști.
— Poate că nu-i scoți fiindcă nu îi deranjezi prea tare.
Pe Tata îl enervau remarcile ei usturătoare. Ridică tonul:
— Și crezi că tu îi deranjezi cu glumele tale?
— Eu îi iau peste picior.
— Preferi să faci asta în loc să folosești argumente?
— Cred că este nevoie de ambele.
Tata se enervă și mai tare.
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— Dar,  Maud,  nu  vezi  că  te  expui  riscurilor  și  îți  expui  și
familia?

— Dimpotrivă: adevăratul pericol este să nu-i iei peste picior
pe  naziști.  Ce  viață  ar  duce  copiii  noștri  dacă  Germania  ar
deveni un stat fascist?

Genul  acesta  de  discuție  o  neliniștea  pe  Carla.  Nu  putea
suporta  gândul  că  familia  ei  este  în  pericol.  Viața  trebuia  să
continue  ca  și  până  atunci.  Își  dorea  să  poată  sta  în  acea
bucătărie nenumărate dimineți, cu părinții ei față în față la masa
de pin, cu Ada la masa de tocat și cu fratele ei, Erik, tropăind la
etaj,  întârziind  din  nou  la  micul  dejun.  De  ce  trebuia  să  se
schimbe ceva?

Ascultase discuții politice la fiecare mic dejun, de când se știa,
și credea că înțelege ce făceau părinții ei și cum plănuiau ei să
facă din Germania un loc mai bun pentru toată lumea. Dar, în
ultima vreme, ei începuseră să vorbească în alți termeni. Păreau
să creadă că îi păștea un pericol cumplit, iar Carla nu-și putea
închipui care era acesta.

Tata zise:
— Dumnezeu știe  că fac tot  posibilul  ca  să-i  țin  în  frâu pe

Hitler și șleahta lui!
— Și eu fac la fel. Însă, când o faci tu, ai impresia că urmezi o

cale cumpătată. Chipul Mamei se înăspri de obidă când adăugă:
Iar când o fac eu, sunt acuzată că îmi pun familia în pericol.

— Din motive întemeiate, replică Tata.
Cearta abia acum se încingea, însă în clipa aceea coborî Erik,

tropăind  pe  scări  ca  un  cal  și  intrând  împleticindu-se  în
bucătărie, cu geanta de școală atârnată pe umăr. Avea 13 ani –
fiind cu doi ani mai mare decât Carla – și deasupra buzei de sus
începuseră să-i  răsară fire negre și  dizgrațioase de păr.  Când
erau mici,  Carla  și  Erik  se jucau mereu împreună;  însă acele
vremuri  erau  acum  apuse,  căci  –  de  când  se  înălțase  –  el
începuse să o trateze de parcă ar fi fost proastă și copilăroasă.
De fapt, ea era mai isteață decât el, știind multe lucruri pe care
el nici nu le pricepea, cum ar fi perioada menstruală lunară a
femeilor.

— Cum se numește ultima melodie pe care ai cântat-o? i se
adresă el Mamei.

Pianul îi trezea adeseori dimineața. Era un model Steinway –
moștenit, odată cu casa, de la părinții Tatei. Mama cânta la el
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dimineața, întrucât în timpul zilei  era prea ocupată, iar seara
prea  obosită.  În  dimineața  aceea  interpretase  o  sonată  de
Mozart și apoi o piesă de jazz.

— Se numește Tiger Rag, îi zise ea lui Erik. Vrei niște brânză?
— Jazzul este decadent, spuse Erik.
— Nu fi tont!
Ada îi dădu lui Erik o farfurie cu brânză și cu un cârnat tăiat

felii,  iar  el  începu  să  înfulece.  Manierele  lui  i  se  păreau
execrabile Carlei.

Tata arboră o expresie severă.
— Cine ți-a mai zis și tâmpenia asta, Erik?
— Hermann Braun zice că jazzul nu înseamnă muzică, ci doar

niște negrotei care fac gălăgie.
Hermann  era  cel  mai  bun  prieten  al  lui  Erik;  tatăl  lui  era

membru al Partidului Nazist.
— Hermann ar trebui să încerce mai întâi să interpreteze el o

piesă.
Tata se uită la Mama și chipul i se îmblânzi. Ea îi zâmbi. El

continuă:
— Mama ta a încercat să mă învețe să cânt ragtime, cu mulți

ani în urmă, dar nu am reușit să prind ritmul.
Mama râse.
— A fost ca și cum ai fi încercat să înveți o girafă să meargă

pe patine cu rotile.
Cearta se încheiase, observă Carla cu ușurare. Începu să se

simtă mai bine. Luă niște pâine neagră și o înmuie în lapte.
Însă acum Erik era pus pe harță.
— Negrii sunt o rasă inferioară, rosti el sfidător.
— Mă îndoiesc, replică Tata cu răbdare. Dacă un negru ar fi

crescut într-o casă cumsecade, plină cu cărți și tablouri, și ar fi
trimis la o școală costisitoare, cu profesori buni, s-ar putea să
devină mai inteligent decât tine.

— Este ridicol! protestă Erik.
Mama interveni:
— Nu-ți face tatăl ridicol, nătăflețule!
Vorbea pe un ton blând: își consumase toată mânia în disputa

cu Tata. Acum părea doar dezamăgită și istovită.
— Nu știți ce spuneți, nici tu, nici Hermann Braun.
Erik ripostă:
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— Dar  rasa  ariană  trebuie  să  fie  superioară!  Noi  stăpânim
lumea!

— Prietenii tăi naziști nu știu deloc istorie, spuse Tata. Vechii
egipteni au construit piramidele pe vremea când germanii încă
trăiau  în  peșteri.  Arabii  au  stăpânit  lumea  în  Evul  Mediu;
musulmanii făceau algebră în timp ce prinții germani nu știau
nici măcar să-și scrie numele. Nu are nimic de-a face cu rasa.

Carla se încruntă și zise:
— Atunci, cu ce are de-a face?
Tata o privi cu drag.
— Este o întrebare foarte bună, iar faptul că ai pus-o arată ce

fată deșteaptă ești.
Ea se lumină la față de plăcere la auzul laudei lui.
— Civilizațiile  se  înalță  și  se  prăbușesc  –  chinezii,  aztecii,

romanii –, dar nimeni nu știe cu adevărat care-i motivul.
— Haide,  mâncați  și  îmbrăcați-vă,  interveni  Mama.  Se  face

târziu.
Tata  își  scoase  ceasul  din  buzunarul  vestei  și  ridică  din

sprâncene.
— Nu-i târziu.
— Trebuie să o duc pe Carla acasă la familia Franck, îi explică

Mama. Școala fetelor este închisă azi  – trebuie reparată soba
sau ceva de genul ăsta – și Carla o să stea azi cu Frieda.

Frieda Franck era cea mai bună prietenă a Carlei. Și mamele
lor erau bune prietene. De fapt, în tinerețea lor, mama Friedei,
Monika, fusese îndrăgostită de Tata – un fapt amuzant pe care i-l
dezvăluise  bunica  Friedei  într-o  bună  zi,  după ce  băuse  prea
mult sekt.

Tata zise:
— De ce nu poate să aibă grijă Ada de Carla?
— Ada are programare la doctor.
— Aa…
Carla se aștepta ca Tata să întrebe ce pățise Ada, dar el dădu

din cap de parcă ar fi știut deja. Carla ar fi vrut să întrebe chiar
ea, dar ceva îi spunea că era mai bine să nu o facă. Își propuse
să o întrebe pe Mama mai târziu. Apoi, uită imediat de asta.

Tata plecă primul, după ce îmbrăcă un palton negru și lung.
Apoi, Erik își puse basca pe cap – aplecând-o cât putu de mult
pe ceafă, cum era moda printre prietenii săi – și ieși pe ușă în
urma Tatei.
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Carla și Mama o ajutară pe Ada să facă curat pe masă. Carla o
iubea pe Ada aproape la fel de mult ca pe mama ei. Când Carla
era mică, Ada avusese mereu grijă de ea, până când crescuse
suficient de mare ca să meargă la școală, căci Mama muncise
întotdeauna.  Ada nu se  căsătorise  încă.  Avea 29  de ani  și  o
înfățișare destul de banală, dar avea un zâmbet bun și frumos.
Cu o vară în urmă avusese o aventură cu un polițist, Paul Huber,
dar aceasta nu durase prea mult.

Carla  și  mama ei  se  opriră  în  fața  oglinzii  de  pe hol  și  își
puseră  pălăriile.  Mama  nu  se  grăbea.  Își  alese  o  pălărie
bleumarin de fetru, rotundă și cu boruri înguste, modelul purtat
de toate femeile; însă ea și-o înclina într-un fel anume, ceea ce o
făcea să arate mai șic. În timp ce Carla își punea fesul de lână
tricotat,  se întrebă dacă va avea vreodată gustul mamei sale
pentru vestimentație.  Mama arăta  ca o zeiță  a  războiului,  cu
gâtul ei lung, cu bărbia și pomeții sculptați parcă în marmură
albă; era frumoasă, într-adevăr, dar nu arătoasă. Carla avea și
ea părul negru și ochii verzi, dar semăna mai mult cu o păpușă
umflată decât cu o statuie. Carla o auzise odată pe bunica ei
spunându-i Mamei:  „Rățușca ta urâtă o să crească și  o să se
transforme într-o lebădă, o să vezi”. Carla încă mai aștepta să se
întâmple asta.

După ce se aranjă și Mama, ieșiră pe ușă. Casa lor se afla într-
un șir de case înalte și elegante din cartierul Mitte, centrul vechi
al orașului, concepute pentru miniștrii de rang înalt și ofițerii de
armată,  precum  bunicul  Carlei,  care  lucraseră  în  clădirile
guvernamentale din apropiere.

Carla și mama ei luară tramvaiul pe Unter den Linden, apoi
trenul, de pe Friedrich Strasse până la grădina zoologică. Familia
Franck locuia în suburbia Schöneberg, aflată în sud-vest.

Carla spera să îl vadă pe fratele Friedei, Werner, care avea 14
ani.  Îi  plăcea de el. Uneori,  Carla și Frieda își  imaginau că se
căsătoriseră  fiecare  cu  fratele  celeilalte,  că  erau  vecine,  iar
copiii lor erau prieteni la cataramă. Pentru Frieda era doar un
joc, însă – în sinea ei – Carla se gândea serios la asta. Werner
era chipeș și matur, nefiind deloc caraghios precum Erik. În casa
păpușilor din dormitorul Carlei, mama și tatăl care dormeau în
patul dublu în miniatură se numeau Carla și Werner, însă nimeni
nu știa asta, nici măcar Frieda.
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Frieda mai avea un frate, pe nume Axel, în vârstă de șapte
ani; însă acesta se născuse cu spina bifida și trebuia să rămână
sub îngrijire medicală permanentă. Era ținut într-un spital special
de la marginea Berlinului.

Mama părea preocupată pe drum.
— Sper  că  o  să  fie  totul  în  ordine,  murmură  ea,  mai  mult

pentru sine, când coborâră din tren.
— Sigur că o să fie în ordine, rosti Carla. O să mă distrez de

minune cu Frieda.
— Nu mă refeream la  asta.  Vorbeam despre  paragraful  pe

care l-am scris despre Hitler.
— Suntem în pericol? Avea dreptate tata?
— Tatăl tău are dreptate de cele mai multe ori.
— Ce o să se întâmple cu noi dacă îi enervăm pe naziști?
Mama o privi lung, într-un mod ciudat, apoi zise:
— O, Doamne, pe ce lume te-am adus?
Apoi amuți.
După ce merseră pe jos vreo zece minute, ajunseră la o vilă

impunătoare,  cu  o  grădină  mare  în  față.  Familia  Franck  era
bogată:  tatăl  Friedei,  Ludwig,  era  patronul  unei  fabrici  ce
producea aparate radio. Pe alee erau parcate două mașini. Cea
mare, neagră și strălucitoare, era a lui Herr Franck. Motorul era
pornit și un nor de aburi albaștri ieșea pe țeava de eșapament.
Șoferul, Ritter, cu pantalonii uniformei îndesați în cizme înalte,
stătea cu basca în mână, pregătit să le deschidă ușa. Se înclină
și spuse:

— Bună dimineața, Frau von Ulrich.
Cealaltă mașină era un model mic și verde, de două locuri. Un

bărbat scund, cu o barbă căruntă, ieși din casă ținând o servietă
de piele și își duse mâna la pălărie, salutând-o pe Mama în timp
ce urca în mașina mai mică.

— Oare  de  ce  a  venit  doctorul  Rothmann  aici  atât  de
devreme? se întrebă Mama neliniștită.

Aflară foarte curând, când mama Friedei, Monika, veni la ușă;
era o femeie înaltă, cu plete bogate, roșcate. Pe chipul palid i se
citea neliniștea. În loc să le invite înăuntru, ea se postă în cadrul
ușii pentru a le împiedica să intre.

— Frieda are pojar! zise ea.
— Îmi pare rău să aud asta, răspunse Mama. Cum se simte?
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— Oribil. Are febră și tușește. Dar Rothmann zice că o să se
facă bine. Însă momentan este în carantină.

— Desigur. Tu ai făcut pojar?
— Da, când eram mică.
— Și  Werner a făcut –  îmi aduc aminte că a avut o iritație

cumplită. Dar soțul tău?
— Ludi a făcut pojar când era mic.
Femeile își întoarseră privirile spre Carla. Ea nu făcuse pojar

până atunci. Își dădu seama că nu va putea să-și petreacă ziua
cu Frieda.

Carla  era  dezamăgită,  dar  Mama  părea  de-a  dreptul
debusolată.

— Ediția de săptămâna asta a revistei este despre alegeri – nu
pot să lipsesc de acolo.

Părea  tulburată.  Toți  oamenii  mari  așteptau  cu  teamă
alegerile  generale  care  urmau  să  se  desfășoare  în  acea
duminică. Mama și Tata se temeau că naziștii aveau să obțină
un  rezultat  atât  de  bun,  încât  avea  să  le  permită  să  preia
controlul deplin asupra guvernului.

— Pe deasupra, o să mă viziteze și cea mai bună prietenă a
mea din Londra. Mă întreb dacă l-aș putea convinge pe Walter
să-și ia liber azi ca să stea cu Carla!

Monika spuse:
— Ce-ar fi să-i telefonezi?
Nu multă lume avea telefon la domiciliu, însă familia Franck

se număra printre puținii privilegiați, așa încât Carla și mama ei
intrară  pe  hol.  Aparatul  se  afla  pe  o  măsuță  cu  picioare
fusiforme,  exact  lângă  ușă.  Mama  ridică  receptorul  și  rosti
numărul  biroului  Tatei  din  Reichstag,  clădirea  parlamentului.
Când el veni la telefon, Mama îi explică situația. Ascultă câteva
clipe, apoi se înfurie.

— Revista mea va îndemna o sută de mii de cititori să militeze
pentru Partidul  Social  Democrat,  spuse ea.  Chiar  ai  ceva mai
important de făcut azi?

Carla intuia cum avea să se termine discuția.  Tata o iubea
mult – și ea știa asta –, dar în toți cei unsprezece ani de viață ai
fiicei sale, el nu avusese niciodată grijă de ea o zi întreagă. Toți
tații prietenelor ei erau la fel. Bărbații pur și simplu nu făceau
așa ceva. Însă Mama pretindea uneori că nu știa regulile după
care trăiau femeile.
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— Atunci, o voi lua cu mine la birou, zise ea în receptor. Nici
nu vreau să mă gândesc ce-o să spună Jochmann.

Herr Jochmann era șeful ei.
— Omul  nu-i  deloc  un  feminist,  și  asta  ca  să  mă  exprim

delicat.
Puse apoi receptorul în furcă fără să-și ia rămas-bun.
Carla ura momentele în care ei se certau – și era deja a doua

oară în ziua aceea. Făcea ca tot universul să i se cutremure. Se
temea mai mult de aceste certuri decât de naziști.

— Haide atunci, îi zise Mama, după care porni spre ușă.
„Nici măcar nu o să-l văd pe Werner”, se gândi Carla abătută.
Chiar  atunci  tatăl  Friedei  apăru  pe hol  –  era  un bărbat  cu

pielea trandafirie și cu o mustăcioară neagră, plin de energie și
voioșie. O salută politicos pe Mama, iar ea se opri puțin ca să
schimbe câteva vorbe cu el, timp în care Monika îl ajuta să-și
îmbrace haina neagră cu guler îmblănit.

El se duse apoi în capul scărilor și strigă:
— Werner! Vezi că plec fără tine!
Își puse o pălărie cenușie de fetru pe cap și ieși pe ușă.
— Sunt gata, sunt gata!
Werner coborî treptele în fugă, ca un dansator. Era înalt cât

tatăl său, dar mai chipeș, cu părul blond-roșcat lăsat mai lung.
Ducea  sub  braț  o  geantă  ce  părea  să  fie  plină  cu  cărți;  în
cealaltă mână avea o pereche de patine și o crosă de hochei. Se
opri cât să spună, foarte politicos:

— Bună  dimineața,  Frau  von  Ulrich.  Apoi,  pe  un  ton  mai
colocvial: Bună, Carla. Sora mea are pojar.

Carla simți că se înroșește, fără motiv.
— Știu, zise ea.
Încercă să se gândească la ceva fermecător și  amuzant de

adăugat, dar nu-i veni nimic în minte.
— Eu nu am făcut pojar, așa că nu pot să o văd.
— Eu am făcut când eram mic, rosti el, de parcă asta s-ar fi

petrecut cândva foarte demult. Acum mă grăbesc, adăugă el pe
un ton spășit.

Carla nu voia să-l piardă din ochi atât de repede. Ieși afară
după el. Ritter îi ținea portiera din spate deschisă.

— Ce fel de mașină este asta? întrebă Carla.
Băieții știau întotdeauna modelele de mașini.
— O limuzină Mercedes-Benz W10.
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— Pare foarte confortabilă.
Surprinse  o  privire  din  partea  mamei  sale,  pe  jumătate

mirată, pe jumătate amuzată.
Werner spuse:
— Vreți să vă luăm cu noi?
— Mi-ar plăcea.
— Stai să-l întreb pe tata.
Werner își băgă capul în mașină și zise ceva. Carla îl auzi pe

Herr Franck replicând:
— Da, da, bine, dar grăbiți-vă!
Fata se întoarse spre mama ei și îi spuse:
— Putem merge cu mașina!
Mama ezită  o  clipă.  Nu împărtășea vederile  politice  ale  lui

Herr Franck – el le dădea bani naziștilor –, dar nu avea de gând
să refuze  un loc  în  mașina lui  caldă într-o dimineață atât  de
friguroasă.

— Ce frumos din partea ta, Ludwig, rosti ea.
Urcară  în  mașină.  În  spate  era  loc  pentru  patru  persoane.

Ritter demară încet.
— Presupun că mergeți pe Koch Strasse? zise Herr Franck pe

un ton întrebător.
Multe ziare și edituri își  aveau sediul pe această stradă din

cartierul Kreuzberg.
— Te rog, nu te deranja pentru mine. E suficient să ne lași pe

Leipziger Strasse.
— Te pot lăsa exact la ușa clădirii, dacă vrei – dar bănuiesc că

nu dorești ca toți colegii tăi stângiști să te vadă coborând din
mașina unui plutocrat buhăit.

Spuse aceste cuvinte pe un ton în care se amestecau umorul
și ostilitatea.

Mama îi surâse șăgalnic.
— Nu ești buhăit, Ludi – doar un pic durduliu.
Îl bătu ușor pe pântecele umflat. El râse.
— Mda, am căutat-o cu lumânarea.
Tensiunea se risipi. Herr Franck ridică tubul acustic și îi dădu

instrucțiuni lui Ritter.
Carla era încântată să se afle în aceeași mașină cu Werner și

voia  să  profite  de  acest  lucru  ca  să  vorbească  cu  el,  dar  la
început nu-i veni nimic în minte. Ar fi vrut să-i spună: „Când vei
crește îndeajuns de mare, crezi că ai să vrei să te căsătorești cu

18



o fată cu părul negru și ochii verzi, cu vreo trei ani mai mică
decât tine și isteață foc?” În cele din urmă, arătă spre patine și
zise:

— Ai meci astăzi?
— Nu, doar antrenament după ore.
— Pe ce post joci?
Ea nu avea habar de hocheiul pe gheață, dar știa că în jocurile

de echipe existau mereu posturi.
— Extremă dreaptă.
— Nu este un sport cam periculos?
— Nu, dacă te miști repede.
— Probabil că ești un patinator grozav.
— Mă descurc binișor, rosti el cu modestie.
Carla o surprinse din nou pe mama ei privind-o cu un surâs

enigmatic  pe  chip.  Oare  își  dăduse  seama  de  sentimentele
Carlei pentru Werner? Carla se îmbujoră din nou.

Apoi, mașina se opri în fața școlii, iar Werner coborî.
— La  revedere!  spuse  el,  fugind  apoi  pe  poartă  în  curtea

școlii.
Ritter demară din nou, pornind de-a lungul malului sudic al

canalului Landwehr. Carla se uită la barje, la încărcăturile lor de
cărbune acoperite  de zăpadă ca  niște  munți.  Se simțea ușor
dezamăgită.  Izbutise să  petreacă mai  mult  timp împreună cu
Werner, insinuând că ar vrea să vină cu mașina, apoi pierduse
vremea vorbind despre hochei pe gheață. Despre ce altceva ar fi
vrut să vorbească cu el? N-ar fi putut spune cu siguranță.

Herr Franck îi zise Mamei:
— Ți-am citit editorialul din Democratul.
— Sper că ți-a plăcut.
— Am fost  dezamăgit  să  constat  că  scrii  cu  atât  de  puțin

respect față de cancelarul nostru.
— Crezi  că  jurnaliștii  ar  trebui  să  scrie  cu  respect  despre

politicieni?  replică  Mama  amuzată.  E  o  idee  radicală.  Presa
nazistă ar trebui să fie mai politicoasă față de soțul meu! Nu
cred că le surâde ideea.

— Nu despre toți politicienii, evident, rosti Franck iritat.
Traversară  intersecția  aglomerată  din  Potsdamer  Platz.

Mașinile și tramvaiele se amestecau cu căruțele și cu pietonii
într-o harababură fără margini.

Mama zise:
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— Nu este mai bine ca presa să poată critica pe toată lumea,
fără discriminare?

— O idee minunată, admise el. Însă voi, socialiștii, trăiți într-o
lume ideală. Oamenii pragmatici știu că Germania nu poate trăi
din idei. Oamenii au nevoie de pâine, încălțări și cărbune.

— Sunt complet de acord, spuse Mama. Și mie mi-ar prinde
bine niște cărbune în plus. Dar îmi doresc ca Erik și Carla să fie
cetățeni într-o țară liberă.

— Supraestimezi importanța libertății. Libertatea nu îi face pe
oameni mai fericiți. Ei preferă conducători puternici. Eu vreau ca
Werner,  Frieda  și  bietul  Axel  să  crească  într-o  țară  mândră,
disciplinată și unită.

— Și, ca să fim uniți, avem nevoie de derbedei tineri în cămăși
brune care să bată negustori evrei bătrâni?

— Politica este dură. Nu avem ce face în privința asta.
— Ba dimpotrivă, tu și cu mine suntem lideri, Ludwig, chiar

dacă în feluri diferite. Este responsabilitatea noastră să facem
ca politica  să  nu  mai  fie  atât  de  dură  și  de  violentă,  ci  mai
degrabă cinstită și rațională. Dacă nu facem asta, înseamnă că
nu ne achităm de îndatoririle noastre patriotice.

Herr Franck fierbea.
Carla nu știa prea multe despre bărbați, dar își dădea seama

că  le  displăcea  ca  o  femeie  să  le  facă  morală  cu  privire  la
îndatoririle lor. Mama probabil că uitase să își activeze șarmul ei
obișnuit  în  acea  dimineață.  Însă  toată  lumea  era  încordată.
Alegerile care băteau la ușă îi țineau pe toți ca pe ace.

Mașina ajunse în Leipziger Platz.
— Unde vreți să vă las? rosti Herr Franck cu răceală.
— Aici este bine, zise Mama.
Franck bătu în  geamul  despărțitor.  Ritter  opri  mașina și  se

grăbi să deschidă portiera.
Mama spuse:
— Sper ca Frieda să se însănătoșească grabnic.
— Îți mulțumesc.
Coborâră din mașină, iar Ritter închise portiera.
Mai aveau de mers câteva minute până la birou, însă era clar

că Mama nu mai dorise să rămână în mașină. Carla spera că
Mama nu  avea  de  gând  să  se  certe  în  permanență  cu  Herr
Franck. Asta ar fi putut însemna să-i vadă mult mai rar pe Frieda
și pe Werner. Și nu i-ar fi plăcut deloc așa ceva.
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Porniră la drum cu pas grăbit.
— Încearcă să fii cuminte la birou, îi zise Mama.
Nota de rugăminte sinceră din glasul ei o emoționă pe Carla,

făcând-o să se simtă rușinată pentru că îi provoca bătăi de cap
mamei sale. Își promise să se comporte ireproșabil.

Mama salută câțiva oameni pe drum – avea acea rubrică de
când se știa Carla, așa că era foarte cunoscută în lumea presei.
Toți îi spuneau „Lady Maud”, în engleză.

În  apropierea  clădirii  în  care  își  avea  sediul  Democratul,
văzură  o  figură  cunoscută:  sergentul  Schwab.  Acesta  luptase
alături de Tata în Marele Război și purta încă tunsoarea scurtă,
soldățească. După război lucrase ca grădinar, mai întâi pentru
bunicul Carlei, apoi pentru tatăl ei; dar furase bani din poșeta
Mamei  și  Tata  îl  concediase.  Acum purta  uniforma hidoasă  a
Batalioanelor de Asalt – Cămășile Brune –, care nu erau de fapt
soldați,  ci  naziști  autorizați  să acționeze ca trupe auxiliare de
poliție.

Schwab rosti cu glas tare „Bună dimineața, Frau von Ulrich!”,
de parcă nu ar fi fost deloc rușinat de faptul că era un hoț. Nici
măcar nu își duse mâna la beretă.

Mama înclină cu răceală din cap și trecu pe lângă el.
— Mă întreb ce caută aici, mormăi ea neliniștită când intrară

în clădire.
Revista ocupa primul etaj al unei clădiri moderne de birouri.

Carla știa  că acolo nu erau bineveniți  copiii,  așa că spera să
poată ajunge în biroul Mamei fără să fie observată. Însă pe scări
se întâlniră cu Herr Jochmann. Acesta era un bărbat mătăhălos,
cu ochelari cu rame groase la ochi.

— Ce-i  asta?  se  răsti  el,  cu  țigara  în  gură.  Acum avem și
grădiniță aici?

Mama nu ripostă la bădărănia lui.
— M-am  gândit  la  comentariul  dumneavoastră  de  zilele

trecute, rosti ea. Cum că tinerii din ziua de azi își închipuie că
jurnalismul este o meserie nemaipomenită, fără să înțeleagă de
fapt ce trudă istovitoare presupune el.

El se încruntă.
— Am zis eu așa ceva? Mă rog, oricum este adevărat.
— Așa că am adus-o pe fiica mea aici ca să vadă cum stau

lucrurile în realitate. Cred că va fi bine pentru educația ei, mai
ales dacă va vrea să se facă scriitoare.  O să scrie  un raport
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despre vizită și o să-l prezinte în fața clasei. Sunt convinsă că
veți fi de acord.

Mama născocea toate acestea din mers, făcând ca totul să
sune convingător,  se gândi Carla. Mai-mai că-i  venea și ei  să
creadă. În sfârșit, își activase șarmul caracteristic.

Jochmann zise:
— Dar nu ziceai că azi trebuie să vină un oaspete important

de la Londra?
— Ba da, Ethel Leckwith, însă ea este o prietenă mai veche a

mea – o cunoaște pe Carla de când era mică.
Jochmann se mai înmuie puțin.
— Hmm… Bine. Avem o ședință editorială peste cinci minute,

de îndată ce îmi cumpăr țigări.
— Vi  le poate cumpăra Carla.  Mama se întoarse spre ea și

zise: Ceva mai jos pe stradă este o tutungerie. Herr Jochmann
fumează țigări Roth-Händle.

— O, asta mă scutește de-un drum.
Jochmann îi dădu Carlei o monedă de o marcă.
Mama îi spuse:
— Când te întorci, mă găsești în capul scărilor, lângă alarma

de incendiu.
Îi întoarse spatele și îl luă de braț pe Jochmann, debordând de

încredere.
— Ediția de săptămâna trecută mi s-a părut cea mai bună de

până acum, îi zise ea în timp ce urcau treptele.
Carla  ieși  în  fugă  în  stradă.  Mama scăpase  basma curată,

folosindu-se de amestecul ei caracteristic de îndrăzneală și flirt.
Ea obișnuia să spună: „Noi, femeile, trebuie să apelăm la toate
armele pe care le avem la dispoziție”. Dacă se gândea mai bine,
Carla trebuia să admită că folosise ea însăși tacticile Mamei ca
să meargă cu mașina lui Herr Franck.

Poate că semăna cu mama ei, la urma urmei. Era posibil ca
acesta să fi fost motivul pentru care Mama îi zâmbise în felul
acela straniu: poate că se vedea pe sine,  așa cum fusese cu
treizeci de ani în urmă.

La magazin era coadă.  Jumătate dintre jurnaliștii  din  Berlin
păreau să-și cumpere cele de trebuință pentru tot restul zilei.
Într-un  final,  Carla  cumpără  un  pachet  de  Roth-Händle  și  se
întoarse  în  clădirea  Democratului.  Nu-i  fu  greu  să  găsească
alarma de incendiu – era un mâner mare, prins de perete –, dar
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Mama nu era în biroul său. Cel mai probabil se dusese la acea
ședință editorială.

Carla porni de-a lungul coridorului. Toate ușile erau deschise
și majoritatea încăperilor erau pustii, cu excepția câtorva femei,
probabil dactilografe și secretare. În partea din spate a clădirii,
se afla o ușă închisă pe care scria „Sala de conferințe”. Carla
auzi voci ridicate, de bărbați certându-se. Ciocăni la ușă, fără să
primească răspuns. Ezită un pic, apoi apăsă clanța și intră.

Camera  era  îmbâcsită  de  fum  de  țigară.  Vreo  nouă-zece
oameni  stăteau  în  jurul  unei  mese  lungi.  Mama  era  singura
femeie de acolo. Oamenii amuțiră, aparent surprinși, când Carla
se duse până în capul mesei și îi dădu lui Jochmann țigările și
restul. Tăcerea lor o făcu să creadă că greșise intrând acolo.

Însă Jochmann zise:
— Mulțumesc.
— Cu plăcere, domnule, rosti ea făcând o ușoară reverență,

fără vreun motiv anume.
Bărbații pufniră în râs. Unul dintre ei spuse:
— Noua ta asistentă, Jochmann?
Și-atunci, ea își dădu seama că era totul în regulă.
Ieși repede din cameră și se întoarse în biroul Mamei. Nu își

scoase haina de pe ea – era prea frig. Se uită împrejur. Pe birou
erau un telefon, o mașină de scris și teancuri de hârtii albe și
indigo. Lângă telefon se afla o fotografie înrămată, înfățișându-i
pe Carla, pe Erik și pe Tata. Fusese făcută cu vreo doi ani în
urmă,  într-o  zi  însorită  petrecută  la  plaja  de  lângă  lacul
Wannsee,  la  25  de kilometri  de  centrul  Berlinului.  Tata  purta
pantaloni scurți. Râdeau cu toții. Asta se întâmpla înainte ca Erik
să înceapă să pretindă că este un om mare, serios și sobru.

În birou mai era o singură fotografie, atârnată de perete, în
care  apărea  Mama  alături  de  eroul  social-democrat  Friedrich
Ebert,  primul  președinte al  Germaniei  de după război.  Fusese
făcută cu vreo zece ani în urmă. Carla zâmbi văzând rochia fără
forme și cu talie joasă pe care o purta Mama, ca și tunsoarea ei
băiețească: probabil că aceea era moda pe atunci.

Pe  raft  se aflau agende,  cărți  de telefon,  dicționare în  mai
multe limbi și atlase, dar nimic de citit. În sertarul biroului erau
creioane,  câteva  perechi  noi  de  mănuși,  nedespachetate,  un
pachet de tampoane igienice și un caiet cu nume și numere de
telefon.
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Carla  actualiză  calendarul  de  birou,  aducându-l  la  data
curentă – luni, 27 februarie 1933. Apoi, puse o foaie de hârtie în
mașina  de  scris.  Își  bătu  numele  complet,  Heike  Carla  von
Ulrich. La vârsta de cinci ani anunțase că nu îi plăcea numele
Heike și  că  ar  vrea ca toată lumea să îi  folosească al  doilea
nume; și, spre surprinderea ei, familia îi făcuse pe plac.

Fiecare tastă de la mașina de scris făcea ca o tijă metalică să
se ridice și să lovească hârtia printr-o bandă cu tuș, imprimând o
literă.  Când apăsă  din  greșeală  două taste  deodată,  tijele  se
încurcară. Încercă să le despartă, dar nu izbuti. Nu fu de ajutor
nici să apese o altă tastă: acum erau trei tije blocate.

Gemu: deja era în încurcătură.
Un  zgomot  de  pe  stradă  îi  distrase  atenția.  Se  duse  la

fereastră.  Vreo  douăsprezece  Cămăși  Brune  mărșăluiau  pe
mijlocul  drumului,  răcnind diverse sloganuri:  „Moarte evreilor!
Evreii ajung în iad!” Carla nu putea să înțeleagă de ce erau atât
de supărați  pe evrei,  care  păreau oameni  obișnuiți,  deosebiți
doar prin religie. Fu surprinsă să îl vadă pe sergentul Schwab în
fruntea trupei.  Îi  păruse rău pentru el  când fusese dat afară,
fiindcă știa cât de greu era să-ți găsești o slujbă. Erau milioane
de oameni care-și căutau de lucru în Germania. Tata zicea că era
din cauza crizei. Însă Mama spusese:

— Cum putem ține în casă pe cineva care fură?
Acum, scandau altceva. „Faceți zob ziarele evreiești!”, strigau

ei la unison. Unul dintre ei azvârli cu ceva și o legumă stricată se
izbi  de ușa unui  ziar  național.  Apoi,  spre groaza Carlei,  ei  se
întoarseră spre clădirea în care se afla și ea.

Se dădu înapoi și trase cu ochiul pe la marginea ramei de la
fereastră, sperând că nu va fi zărită. Ei se opriră în fața clădirii,
scandând  în  continuare.  Unul  aruncă  o  piatră.  Aceasta  lovi
geamul la care stătea Carla, fără să îl spargă, însă ea tot scăpă
un mic strigăt de frică. O clipă mai târziu, în încăpere intră una
dintre dactilografe, o tânără cu beretă roșie.

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea, apoi se uită pe fereastră. La
naiba!

Cămășile  Brune  intrară  în  clădire,  iar  Carla  auzi  tropotul
bocancilor pe scări. Era speriată: ce voiau să facă?

Sergentul Schwab intră în biroul Mamei. Șovăi, văzându-le pe
cele două femei, apoi păru să-și vină în fire. Ridică mașina de
scris și o azvârli în geam, spărgându-l.
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Carla și dactilografa țipară.
În  prag  apărură  și  alte  Cămăși  Brune,  scandându-și

sloganurile. Schwab o înșfacă pe dactilografa de braț și zise:
— Și-acum, drăguțo, unde-i seiful biroului?
— La arhivă! rosti ea înspăimântată.
— Arată-mi.
— Da, orice!
El o împinse afară din cameră.
Carla izbucni în plâns, apoi se opri. Se gândi să se ascundă

sub birou, dar ezită să o facă. Nu voia să le arate cât de speriată
era. Ceva în sinea ei o îndemna să îi sfideze.

Dar ce putea face? Se hotărî să o avertizeze pe Mama.
Se duse în  pragul  ușii  și  aruncă o privire  pe hol.  Cămășile

Brune intrau și  ieșeau din birouri,  dar  nu ajunseseră până în
capătul  coridorului.  Carla  nu  știa  dacă  oamenii  din  sala  de
conferințe auziseră gălăgia. Fugi cât putu de repede de-a lungul
holului, dar se opri când auzi un țipăt. Se uită într-o cameră și îl
văzu pe Schwab zgâlțâind-o pe dactilografa cu beretă roșie și
zbierând:

— Unde-i cheia?
— Nu știu, jur că spun adevărul! țipa dactilografa.
Carla era revoltată. Schwab nu avea niciun drept să se poarte

așa cu o femeie. Strigă la el:
— Dă-i drumul, Schwab, hoțule!
Schwab o privi  cu ură și ea simți deodată o spaimă și mai

mare. Apoi, privirea lui se aținti asupra cuiva din spatele ei și el
spuse:

— Ia plodu’ ăla de-acolo, la naiba!
Ea simți cum este săltată de pe podea.
— Ești  o evreică mică? auzi o voce de bărbat. Așa pari,  cu

părul ăsta negru al tău.
Asta o înspăimântă.
— Nu sunt evreică! strigă ea.
Cămașa Brună o duse în capătul coridorului și o lăsă în biroul

Mamei. Ea se împletici și căzu la podea.
— Stai aici, îi zise el, apoi plecă.
Carla se ridică în picioare. Nu era rănită. Holul era acum plin

de Cămăși Brune și nu putea ajunge la mama ei. Dar trebuia să
ceară ajutor de la cineva.
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Se uită afară, prin geamul spart. Pe stradă se adunase deja o
mică mulțime. Doi polițiști stăteau printre privitori, sporovăind.
Carla îi strigă:

— Ajutor! Ajutor, poliția!
Ei o văzură și pufniră în râs.
Asta o înfurie, iar mânia îi mai temperă frica. Se uită din nou

pe hol.  Privirea  îi  căzu pe  alarma de  incendiu  de  pe perete.
Întinse mâna și apucă mânerul.

Ezită puțin. Nu aveai voie să pornești alarma decât dacă era
un  incendiu,  iar  pe  perete  era  un  avertisment  cu  privire  la
pedepsele aspre care îi așteptau pe cei care nu se supuneau. În
cele din urmă însă, trase mânerul.

Pentru o clipă, nu se întâmplă nimic. Poate că mecanismul nu
funcționa. Apoi se auzi un sunet strident ca de claxon, înălțându-
se și coborând ritmic, răsunând în toată clădirea.

Oamenii din sala de conferințe apărură aproape instantaneu
în capătul coridorului.

Jochmann ieși primul.
— Ce  dracu’  se  întâmplă?  rosti  el  mânios,  răcnind  ca  să

acopere sunetul alarmei.
Una dintre Cămășile Brune spuse:
— Ciorna  asta  iudeo-comunistă  ne-a  insultat  conducătorul,

așa că o închidem.
— Ieșiți din birourile mele!
Individul îl ignoră și se duse într-o cameră alăturată. O clipă

mai târziu se auzi un țipăt de femeie, apoi zgomotul unui birou
de oțel răsturnat.

Jochmann se întoarse spre un angajat.
— Schneider, sună imediat la poliție!
Carla știa că asta nu avea să fie de ajutor.  Poliția era deja

acolo și nu făcea nimic.
Mama își croi drum prin gloata de oameni și veni în fugă pe

hol.
— Ești teafără? strigă ea.
O cuprinse pe Carla în brațe. Carla nu voia să fie tratată ca un

copil, împingându-și mama la o parte, ea zise:
— Sunt bine, nu-ți face griji.
Mama se uită împrejur.
— Mașina mea de scris!
— Au azvârlit-o pe geam.
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Carla își dădu seama că nu avea să mai fie certată pentru că
blocase mecanismul.

— Trebuie să ieșim de-aici.
Mama înșfăcă telefonul  de birou, apoi  o apucă pe Carla de

mână și ieșiră în grabă din cameră.
Nu încercă nimeni să le oprească în timp ce alergau pe scări.

În fața lor, un bărbat bine făcut (probabil unul dintre reporteri)
prinsese capul unei Cămăși Brune la subsuoară și îl târa afară
din clădire. Carla și mama sa ieșiră după ei. În spatele lor venea
o altă Cămașă Brună.

Reporterul  se  apropie  de  cei  doi  polițiști,  târându-l  în
continuare pe individ.

— Arestați-l pe acest om, rosti el. L-am surprins jefuind biroul.
Veți găsi un borcan de cafea în buzunarul lui.

— Dați-i drumul, vă rog, spuse polițistul mai vârstnic.
Fără nicio tragere de inimă, reporterul îi dădu drumul Cămășii

Brune. Camaradul acestuia apăru și el.
— Cum vă numiți, domnule? îl întrebă polițistul pe reporter.
— Mă  numesc  Rudolf  Schmidt  și  sunt  corespondentul

Democratului în parlament.
— Rudolf Schmidt, ești arestat pentru ultraj la adresa poliției.
— Nu fiți ridicol! L-am prins pe omul acesta furând!
Polițistul le făcu semn celor două Cămăși Brune.
— Duceți-l la secție.
Indivizii îl înșfăcară pe Schmidt de brațe. El păru să vrea să

opună rezistență, apoi se răzgândi.
— Toate  detaliile  acestui  incident  vor  apărea în  următoarea

ediție a Democratului! zise el.
— Nu va mai fi nicio ediție, spuse polițistul. Luați-l de-aici.
O mașină de pompieri sosi în trombă și din ea coborâră vreo

șase pompieri. Șeful lor se răsti la polițiști:
— Trebuie să evacuăm clădirea.
— Întoarceți-vă  la  cazarmă,  nu-i  niciun  incendiu  aici,  zise

polițistul  mai  vârstnic.  Sunt  doar  Batalioanele  de  Asalt  care
închid o revistă comunistă.

— Nu  mă  interesează  asta,  replică  pompierul.  A  fost  dată
alarma și prima noastră sarcină este să scoatem pe toată lumea
afară,  cu  tot  cu  Batalioanele  de  Asalt.  Ne  descurcăm și  fără
ajutorul vostru.

Rostind aceste cuvinte, el își conduse oamenii în clădire.

27



Carla o auzi pe mama sa spunând:
— O, nu!
Se întoarse și o văzu pe Mama uitându-se fix la mașina sa de

scris, care zăcea în locul în care căzuse pe caldarâm. Carcasa
metalică  se  desprinsese,  lăsând  să  se  vadă  legăturile  dintre
taste și tije. Tastatura se strâmbase, un capăt al cilindrului se
desprinsese  și  clopoțelul  care  anunța  capătul  rândului  zăcea
puțin mai încolo, pe jos.

Mașinile de scris nu erau obiecte prețioase, dar Mama părea
gata-gata să izbucnească în plâns.

Cămășile Brune și angajații revistei ieșiră din clădire, mânați
de la spate de pompieri.  Sergentul  Schwab se împotrivea din
răsputeri, răcnind mânios: „Nu-i niciun incendiu!” Însă pompierii
îl scoaseră pe sus din clădire.

Jochmann ieși și îi spuse Mamei:
— Nu au apucat să provoace prea multe pagube – pompierii i-

au  oprit  la  timp.  Cel  care  a  tras  alarma ne-a  făcut  un  mare
serviciu!

Carla  fusese îngrijorată  că  avea să  fie  mustrată  pentru  că
trăsese alarma fără rost. Acum realiza că procedase corect. O
apucă pe mama ei de mână. Asta păru să o smulgă pe Mama
din suferința prin care trecea. Ea se șterse la ochi cu mâneca – o
reacție neobișnuită care demonstra cât de afectată era: dacă ar
fi făcut Carla un asemenea gest, i s-ar fi atras atenția că trebuie
să folosească batista.

— Și-acum, ce ne facem?
Mama nu zicea niciodată așa ceva – ea știa întotdeauna ce

era de făcut.
Carla își dădu seama că în apropiere mai erau doi oameni. Își

ridică privirea. Una din persoane era o femeie de-o seamă cu
Mama, foarte drăguță, cu un aer autoritar. Carla o cunoștea, dar
nu știa exact de unde. Lângă ea se afla un băiat destul de tânăr
ca să-i fie fiu. Era zvelt, nu foarte înalt, dar arăta ca o vedetă de
cinema.  Avea un chip  frumos,  ce  ar  fi  fost  de-a  dreptul  fără
cusur dacă nu ar fi avut nasul turtit și strâmb. Cei doi păreau
șocați, iar tânărul era livid de furie.

Femeia vorbi prima:
— Bună,  Maud,  rosti  ea  în  engleză,  iar  vocea  ei  i  se  păru

oarecum familiară  Carlei.  Nu mă mai  recunoști?  continuă  ea.
Sunt Eth Leckwith, iar el este Lloyd.
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(II)

Lloyd  Williams  găsi  în  Berlin  un  club  de  box  unde  să  se
antreneze o oră pe câțiva gologani. Clubul se afla într-un cartier
muncitoresc  numit  Wedding,  la  nord  de  centrul  orașului.  Se
antrenă cu măciucile și cu mingea medicinală, sări coarda, lovi
sacul de box, apoi își puse casca pe cap și făcu cinci ture în jurul
ringului.  Antrenorul  de  la  club  îi  găsi  un  partener  de
antrenament, un german de-o seamă cu el și cam din aceeași
categorie,  semimijlocie.  Germanul  avea  o  lovitură  rapidă  și
surprinzătoare  cu  care  îl  nimeri  pe  Lloyd  de câteva  ori,  asta
până când lui Lloyd îi  intră un croșeu de stânga și îl  culcă la
pământ.

Lloyd crescuse într-un cartier aspru, East End din Londra. La
12 ani fusese bătut la școală.

— Și  eu  am  pățit  la  fel,  îi  zisese  tatăl  său  vitreg,  Bernie
Leckwith. Dacă ești cel mai isteț din școală, se iau de tine toți
derbedeii.

Tata era evreu – mama lui vorbea doar idiș. El îl dusese pe
Lloyd la Clubul de Box Aldgate. Ethel se împotrivise, dar Bernie
se impusese, ceea ce nu se întâmpla prea des.

Lloyd învățase să se miște repede și să lovească puternic și
nimeni nu se mai luase de el.  Tot așa se alesese și  cu nasul
spart,  care  îi  mai  diminua  puțin  aspectul  chipeș.  Și  își
descoperise un talent. Avea reflexe rapide și un spirit bătăios,
ceea  ce  îi  adusese  multe  victorii  în  ring.  Antrenorul  era
dezamăgit că el voia să meargă la Universitatea Cambridge, în
loc să urmeze o carieră de profesionist.

Făcu un duș și se îmbrăcă din nou în costum, apoi se duse
într-un bar de muncitori, își luă o halbă de bere și se așeză la o
masă ca să-i scrie surorii sale vitrege, Millie, despre incidentul
cu Cămășile Brune. Millie îl invidia pentru că venise în această
excursie cu mama lor, iar el îi promisese că îi va raporta tot ce
se întâmplă.

Lloyd fusese tulburat de încăierarea la care asistase în acea
dimineață. Politica făcea parte din viața lui de zi cu zi: mama lui
fusese deputată în Camera Comunelor,  tatăl  său era consilier
local în Londra și el  era președintele filialei din Londra a Ligii
Tineretului Laburist. Însă pentru el totul se rezuma la dezbateri
și alegeri – până azi. Nu mai văzuse niciodată un birou devastat
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de golani în uniformă, sub privirile îngăduitoare ale poliției. Era o
politică fără mănuși, iar asta îl șoca.

„Oare s-ar putea întâmpla așa ceva și în Londra, Millie?” scrise
el. Primul impuls era să creadă că nu ar fi fost posibil. Însă Hitler
avea admiratori printre industriașii și patronii de ziare britanici.
Cu numai câteva luni în urmă, nemernicul de Sir Oswald Mosley
(deputat  în  Camera  Comunelor)  fondase  Uniunea  Britanică  a
Fasciștilor. La fel ca naziștii, și ei patrulau pe străzi în uniforme
militare. Ce mai urma?

Încheie scrisoarea și  o împături,  apoi  luă trenul  înapoi  spre
centrul orașului.  El și  mama lui trebuiau să se întâlnească cu
Walter și cu Maud von Ulrich la cină. Lloyd auzise toată viața de
Maud. Ea și mama sa erau, în mod neașteptat, prietene: Ethel
începuse să lucreze ca menajeră în conacul familiei  lui  Maud.
Apoi,  fuseseră  sufragete împreună,  militând pentru  acordarea
dreptului  de vot  femeilor.  În  timpul  războiului,  publicaseră un
ziar feminist, Soția soldatului. După aceea se certaseră pe teme
politice și relația lor se răcise.

Lloyd își amintea foarte clar vizita familiei von Ulrich la Londra
în 1925. Avea pe atunci 10 ani, fiind suficient de mare cât să se
simtă stânjenit pentru că nu știa germana, în vreme ce Erik și
Carla, care aveau cinci,  respectiv trei ani,  erau bilingvi.  Acela
fusese momentul împăcării dintre Ethel și Maud.

Își croi drum spre restaurant – Bistro Robert. Interiorul era în
stil  Art  Deco,  cu  scaune  și  mese  dreptunghiulare  și  cu
lampadare  de  fier  lucrate  cu  grijă,  cu  abajururi  din  sticlă
colorată; însă lui îi plăceau șervețelele albe și apretate de lângă
farfurii.

Ceilalți trei erau deja acolo. Femeile îți luau imediat ochii, își
dădu el  seama în timp ce se apropia  de masă:  cu  posturi  și
ținute  elegante,  atrăgătoare  și  sigure  pe  ele.  Primeau  priviri
admirative de la ceilalți oameni din local. Se întrebă cât de mult
din  simțul  estetic  al  mamei  sale  fusese  împrumutat  de  la
prietena ei aristocrată.

După ce comandară, Ethel le explică scopul vizitei.
— Mi-am pierdut locul în parlament în 1931, zise ea. Sper să îl

recâștig  la  următoarele  alegeri,  dar  între  timp trebuie  să  îmi
câștig cumva existența. Din fericire, Maud, tu m-ai învățat să fiu
jurnalistă.
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— Nu te-am învățat  prea multe,  replică  Maud.  Ai  un  talent
înnăscut.

— Scriu  o  serie  de  articole  despre  naziști  pentru  News
Chronicle și  am contract să scriu o carte pentru un editor pe
nume Victor Gollancz. L-am adus pe Lloyd pe post de translator
– el studiază franceza și germana.

Lloyd  remarcă  zâmbetul  ei  plin  de  mândrie  și  se  simți
nevrednic de el.

— Abilitățile  mele  de  translator  nu  au  fost  încă  puse  la
încercare,  rosti  el.  Până  acum  am  întâlnit  doar  oameni  ca
dumneavoastră, care vorbesc o engleză fără cusur.

Lloyd comandă șnițel vienez, ceva ce nu văzuse niciodată în
Anglia. I se păru delicios.

În timp ce mâncau, Walter îl întrebă:
— Nu ar trebui să fii acum la școală?
— Mama a zis că așa o să învăț mai repede germana, iar cei

din conducerea școlii i-au dat dreptate.
— Ce-ar fi să vii să lucrezi pentru mine în Reichstag o vreme?

Fără plată, mă tem, dar vei avea ocazia să vorbești în germană
toată ziua.

Lloyd era încântat.
— Ar fi minunat! O oportunitate extraordinară!
— Asta dacă Ethel se poate lipsi de tine, adăugă Walter.
Ea zâmbi.
— Desigur, cu condiția să mi-l lași la dispoziție atunci când am

nevoie de el.
— Firește.
Ethel se întinse peste masă și atinse mâna lui Walter. Era un

gest intim și Lloyd realiză că legătura dintre cei trei era foarte
strânsă.

— Ești foarte cumsecade, Walter, spuse ea.
— Nu. Doar că nu strică niciodată să ai un asistent tânăr și

inteligent care să înțeleagă jocul politic.
Ethel zise:
— Nu sunt sigură că mai înțeleg cum funcționează jocul politic

acum. Ce Dumnezeu se petrece în Germania?
Maud zise:
— Ne-am  descurcat  rezonabil  pe  la  jumătatea  anilor  ’20.

Aveam un guvern democrat și o economie în plină creștere. Dar
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totul a fost dat peste cap de crahul de pe Wall Street, din 1929.
Acum suntem adânciți în criză.

Glasul îi tremură de amărăciune.
— Sunt câte o sută de oameni care stau la coadă pentru un

singur post. Mă uit la fețele lor. Sunt disperați. Nu știu cum le
vor mai pune mâncare pe masă copiilor. Și apoi vin naziștii, care
le oferă speranță, iar ei își zic: ce mai avem de pierdut?

Walter părea să creadă că ea exagerează. Pe un ton ceva mai
vesel, el spuse:

— Vestea bună este că Hitler nu a reușit să atragă de partea
sa majoritatea germanilor. La ultimele alegeri, naziștii au obținut
doar o treime din voturi. Este drept că au devenit cel mai mare
partid, dar din fericire guvernul lui Hitler este unul minoritar.

— De aceea a cerut organizarea unui nou scrutin, interveni
Maud.  Are nevoie  de o majoritate calificată ca să transforme
Germania în dictatura brutală pe care și-o dorește.

— Și o va obține? întrebă Ethel.
— Nu, replică Walter.
— Da, zise Maud.
Walter zise:
— Nu  cred  că  poporul  german  va  vota  vreodată  pentru

instaurarea dictaturii.
— Însă  alegerile  nu  vor  fi  corecte!  exclamă Maud furioasă.

Uite ce s-a întâmplat cu revista mea azi. Toți cei care-i critică pe
naziști  sunt în pericol.  Și  asta în timp ce propaganda lor este
pretutindeni.

Lloyd spuse:
— Dar nu pare să le opună nimeni rezistență!
Și-ar  fi  dorit  să  fi  ajuns  cu  câteva  minute  mai  devreme la

sediul  Democratului în acea dimineață, ca să fi pocnit câteva
Cămăși Brune. Își dădu seama că își încleștase pumnul și se sili
să-l descleșteze. Însă indignarea nu i se stinse.

— De ce nu atacă și stângiștii sediile publicațiilor naziste? zise
el. Să simtă și ei pe pielea lor cum este!

— Nu trebuie să răspundem la violență tot cu violență! rosti
Maud cu emfază. Hitler abia așteaptă un pretext ca să declare
stare de necesitate, să suspende drepturile cetățenești și să-și
azvârle  adversarii  la  închisoare.  Glasul  ei  căpătă  accente
rugătoare:  Trebuie  să  evităm cu  orice  chip  să-i  oferim  acest
pretext – indiferent cât de greu ar fi.
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Terminară  de  mâncat.  Restaurantul  începu  să  se  golească.
Când se servi cafeaua, li  se alătură patronul, vărul lui Walter,
Robert  von  Ulrich,  și  maestrul  bucătar  Jörg.  Robert  fusese
diplomat în cadrul ambasadei austriece de la Londra înainte de
Marele  Război,  în  vremea  în  care  Walter  lucra  la  ambasada
germană de acolo – și se îndrăgostea de Maud.

Robert  semăna  cu  Walter,  dar  era  mult  mai  pedant  în
înfățișare  –  avea  un  ac  de  aur  la  cravată,  peceți  la  lanțul
ceasului și părul gelat în exces. Jörg era mai tânăr, un bărbat
blond cu trăsături  delicate și  cu surâs voios. Cei  doi  fuseseră
prizonieri de război în Rusia. Acum locuiau într-un apartament
de deasupra restaurantului.

Depănară  amintiri  de  la  nunta  lui  Walter  și  a  lui  Maud,
organizată  în  mare  taină  în  ajunul  războiului.  Nu  avuseseră
invitați,  dar  Robert  și  Ethel  fuseseră  cavaler,  respectiv
domnișoară de onoare. Ethel zise:

— Am servit șampanie la hotel, apoi am sugerat cu tact că
Robert și cu mine vom pleca, iar Walter – ea își înăbuși un chicot
de  râs  –,  Walter  a  spus:  „Ah,  dar  credeam că  vom lua  cina
împreună!”

Maud chicoti.
— Îți închipui ce încântată am fost să aud asta!
Lloyd se uită în ceașca de cafea, stânjenit. Avea 18 ani și era

încă virgin, așa că aceste glume despre luna de miere îl  cam
stinghereau.

Pe un ton mai sobru, Ethel o întrebă pe Maud:
— Ai mai primit vreo veste de la Fitz?
Lloyd știa că nunta secretă provocase o ruptură teribilă între

Maud și fratele ei, contele Fitzherbert. Fitz o dezmoștenise, pe
motiv că nu îi  ceruse lui,  capul  familiei,  permisiunea de a se
căsători.

Maud clătină din cap cu tristețe.
— I-am scris când am fost în Londra, dar el a refuzat să mă

vadă. L-am rănit în orgoliu când m-am căsătorit cu Walter fără
să-i spun. Fratele meu este un om neiertător, mă tem.

Ethel  achită  nota.  În  Germania  totul  era  ieftin,  dacă  aveai
valută.  Pe  când  se  pregăteau  să  se  ridice  și  să  plece,  un
necunoscut veni la masă și, fără să-l poftească nimeni, își trase
un  scaun.  Era  un  bărbat  vânjos,  cu  o  mustăcioară  pe  fața
rotundă. Purta o uniformă a Cămășilor Brune.
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Robert rosti cu răceală:
— Cu ce vă pot ajuta, domnule?
— Sunt comisarul criminalist Thomas Macke. Apucă de braț un

chelner care trecea pe-acolo și-i zise: Adu-mi o cafea.
Chelnerul îl privi întrebător pe Robert, care încuviință.
— Lucrez la secția politică a poliției prusace, continuă Macke.

Sunt șeful serviciului de informații din Berlin.
Lloyd îi traduse toate acestea mamei sale, pe un ton coborât.
— Totuși,  spuse  Macke,  aș  dori  să  discut  cu  patronul

restaurantului despre o chestiune personală.
Robert zise:
— Unde lucrați acum o lună?
Această  întrebare  neașteptată  îl  luă  prin  surprindere  pe

Macke, care replică imediat:
— La secția de poliție din Kreuzberg.
— Și cu ce vă ocupați acolo?
— Eram șeful arhivei. De ce întrebați?
Robert  dădu  din  cap,  de  parcă  s-ar  fi  așteptat  la  acest

răspuns.
— Deci  ați  trecut  de  la  funcția  de  arhivar  la  cea  de șef  al

serviciului  de  informații  din  Berlin.  Felicitări  pentru  această
promovare rapidă. Se întoarse către Ethel și zise: Când Hitler a
ajuns  cancelar  la  sfârșitul  lui  ianuarie,  lacheul  lui,  Hermann
Göring,  a  preluat  funcția  de  ministru  de  interne  al  Prusiei  –
devenind  șeful  celei  mai  mari  forțe  polițienești  din  lume.  De
atunci,  Göring  a  concediat  polițiști  pe  bandă,  înlocuindu-i  cu
naziști. Se întoarse din nou spre Macke și zise sarcastic: Totuși,
sunt convins că în cazul oaspetelui nostru surpriză promovarea
s-a făcut strict pe merit.

Macke se înroși la față, dar își păstră cumpătul.
— După cum spuneam, doresc să vorbesc cu patronul despre

ceva personal.
— Vă rog să reveniți mâine dimineață. Ora zece vă convine?
Macke ignoră această sugestie.
— Fratele meu lucrează și el în branșă, continuă el, neabătut.
— A! Poate că-l cunosc. Tot Macke îl cheamă? Ce fel de local

are?
— Un local mic, pentru muncitorii din Friedrichshain.
— A… În acest caz este puțin probabil să îl fi întâlnit.
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Lloyd  nu era  sigur  că  era  indicat  ca  Robert  să  fie  atât  de
arțăgos.  Macke  era  bădăran  și  nu  merita  să  fie  tratat
cumsecade, însă probabil că îi putea face multe neplăceri.

Macke continuă:
— Fratele meu ar dori să cumpere acest restaurant.
— A,  deci  fratele  dumneavoastră  ar  vrea  să  urce  pe  scara

socială urmându-vă exemplul.
— Suntem dispuși  să  vă  oferim  douăzeci  de  mii  de  mărci,

sumă achitată pe parcursul a doi ani.
Pe Jörg îl bufni râsul.
Robert zise:
— Dați-mi voie să vă explic ceva, domnule comisar. Eu sunt

conte austriac. Acum douăzeci de ani,  aveam un castel  și  un
domeniu întins în Ungaria, unde locuiau mama și sora mea. Mi-
am pierdut în război familia, castelul, pământul și țara, care a
fost… miniaturizată.

Tonul  său  de  sarcasm  amuzat  se  evaporase,  iar  vocea  îi
tremura acum de emoție.

— Când am venit  în Berlin,  nu aveam decât  adresa vărului
meu, Walter von Ulrich. Cu toate acestea, am izbutit să deschid
acest restaurant.  Înghiți  în  sec și  adăugă: Este tot  ce am pe
lume.

Făcu  o  pauză,  apoi  sorbi  din  cafea.  Toți  cei  de  la  masă
amuțiseră. Își veni în fire, recăpătându-și parțial tonul superior
din glas.

— Chiar dacă mi-ați oferi o sumă generoasă – ceea ce nu este
cazul –, tot v-aș refuza, căci ar fi ca și cum mi-aș vinde întreaga
viață.  Nu  vreau  să  credeți  că  sunt  nepoliticos,  deși
dumneavoastră  ați  dat  dovadă  de  lipsă  de  tact.  Însă
restaurantul  meu  nu  este  de  vânzare,  indiferent  de  preț.  Se
ridică  în  picioare,  întinzându-i  mâna:  Noapte  bună,  domnule
comisar Macke.

Macke îi strânse mâna în mod mecanic, apoi păru să regrete
gestul.  Se  ridică  și  el,  foarte  supărat.  Chipul  său  buhăit  se
învinețise.

— Mai vorbim noi, rosti el, apoi plecă.
— Ce țărănoi, pufni Jörg.
Walter i se adresă lui Ethel:
— Vezi cu ce avem noi de-a face? Doar pentru că poartă acea

uniformă, crede că poate face orice vrea!
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Pe Lloyd îl deranjase cel mai mult încrederea lui Macke. Omul
păruse convins că poate cumpăra restaurantul indiferent ce preț
ar fi oferit. Tratase refuzul lui Robert ca pe o simplă amânare
temporară. Oare naziștii erau deja chiar atât de puternici?

Asta era ceea ce își doreau Oswald Mosley și fasciștii lui din
Marea Britanie – o țară în care domnia legii să fie înlocuită de
intimidare și forța pumnului. Cum puteau oamenii să fie atât de
bătuți în cap?

Își  puseră  hainele  și  pălăriile  și  își  luară  rămas-bun  de  la
Robert și Jörg. De îndată ce ieșiră afară, Lloyd simți miros de
fum – nu de țigară, ci altceva, diferit. Cei patru urcară în mașina
lui Walter, un BMW Dixi 3/15, despre care Lloyd știa că era de
fapt un Austin Seven produs în Germania.

În  timp  ce  traversau  parcul  Tiergarten,  două  mașini  de
pompieri îi depășiră, cu sirenele pornite.

— Mă întreb unde arde, spuse Walter.
O clipă mai târziu, văzură vâlvătaia flăcărilor strălucind printre

copaci. Maud zise:
— Pare să fie în apropierea Reichstagului.
Tonul lui Walter se schimbă.
— Ar fi bine să vedem despre ce-i  vorba, rosti  el  îngrijorat,

cotind brusc.
Mirosul  de  fum se  înteți.  Lloyd vedea flăcările  înălțându-se

spre cer, deasupra copacilor.
— Este un foc mare, remarcă el.
Ieșiră  din  parc  prin  Königs  Platz,  piațeta  spațioasă  dintre

clădirea Reichstagului și Opera Kroll. Reichstagul era în flăcări.
Lumini roșii și galbene dansau în spatele șirurilor de ferestre în
stil clasic. Flăcări și fum ieșeau prin cupola centrală.

— O,  nu!  exclamă  Walter,  iar  Lloyd  auzi  deznădejdea  din
glasul lui. O, Dumnezeule mare, nu!

Opri mașina și coborâră cu toții.
— Este o catastrofă, murmură Walter.
Ethel zise:
— O clădire atât de frumoasă și de veche…
— Nu clădirea este importantă, replică Walter, surprinzându-i.

Democrația noastră arde acolo.
O mică mulțime urmărea acest spectacol grotesc de la vreo

cincizeci  de  metri.  În  fața  clădirii,  mașinile  de  pompieri  erau
înșirate  una  lângă  alta,  cu  furtunurile  îndreptate  deja  asupra

36



flăcărilor și cu apa țâșnind prin geamurile sparte. Câțiva polițiști
stăteau prin preajmă, cu mâinile în sân. Walter i se adresă unuia
dintre ei:

— Sunt deputat în Reichstag. Când a izbucnit incendiul?
— Acum o oră, răspunse polițistul. L-am prins pe unul dintre

făptași – individul nu mai avea decât pantalonii pe el! Și-a folosit
hainele ca să aprindă focul.

— Ar  trebui  să  puneți  un  cordon,  rosti  Walter  autoritar.  Să
țineți lumea la distanță.

— Am înțeles, să trăiți, zise polițistul, apoi plecă.
Lloyd se furișă pe lângă ei și se apropie de clădire. Pompierii

începuseră să preia controlul asupra situației: erau mai puține
flăcări  acum  și  mai  mult  fum.  Trecu  pe  lângă  mașinile  de
pompieri și se apropie de o fereastră. Nu părea foarte periculos
și,  oricum,  curiozitatea  îi  copleșise  instinctul  de  conservare  –
cum se întâmpla de obicei.

Se uită pe geam și văzu că pagubele erau majore: pereții și
tavanul  se  prăbușiseră  în  grămezi  de  moloz.  În  afară  de
pompieri,  observă și  civili  –  probabil  oficiali  ai  Reichstagului  –
pășind prin moloz ca să estimeze pagubele.  Lloyd se duse la
intrare și urcă treptele.

Două Mercedesuri negre opriră în trombă exact când poliția
întindea cordonul de siguranță. Lloyd se uită spre ele cu interes.
Din cea de-a doua mașină coborî un bărbat într-un trenci deschis
la  culoare  și  cu  o  pălărie  neagră  și  moale  pe  cap.  Avea  o
mustață îngustă sub nas. Lloyd își dădu seama că îl avea în față
pe noul cancelar, Adolf Hitler.

În  spatele  lui  Hitler  venea  un  bărbat  mai  înalt,  purtând
uniforma neagră a  Schutzstaffelului,  SS-ul,  garda lui  de corp.
După  ei  apăru  șchiopătând  și  șeful  propagandei,  omul  care
manifesta o ură viscerală față de evrei – Joseph Goebbels. Lloyd
îi recunoscu din fotografiile apărute în ziare. Era atât de fascinat
să-i vadă de-aproape, încât uită să fie înspăimântat.

Hitler  urcă  treptele  două  câte  două,  îndreptându-se  direct
spre Lloyd. Dintr-un impuls, Lloyd împinse ușa mare și  o ținu
deschisă pentru cancelar,  înclinând ușor capul către el,  Hitler
intră în clădire, urmat de anturajul său.

Lloyd li se alătură. Nimeni nu i se adresă. Oamenii lui Hitler
păreau să creadă că el făcea parte din angajații Reichstagului.
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În  aer  plutea  o  duhoare  oribilă  de  cenușă  udă.  Hitler  și
oamenii lui pășiră peste bârnele carbonizate și peste furtunurile
de apă, călcând în băltoace mocirloase.  În holul  de la intrare
stătea  Hermann  Göring,  cu  o  haină  din  blană  de  cămilă
acoperindu-i burta uriașă și cu bereta răsucită la vârf, în stilul
Potsdam.  Acesta  era  omul  care  infiltra  naziști  în  rândurile
poliției,  se  gândi  Lloyd,  amintindu-și  conversația  de  la
restaurant.

Când Göring îl zări pe Hitler, zbieră:
— Iată  cum  începe  rebeliunea  comuniștilor!  Ne  vor  lovi

imediat! Nu trebuie să pierdem nicio clipă!
Lloyd se simțea ciudat,  de parcă ar  fi fost  în  publicul  unui

teatru, iar acești oameni puternici ar fi fost interpretați de actori.
Hitler avu o reacție și mai teatrală decât Göring.
— Nu vom mai avea pic de milă acum! zbieră el; părea să se

adreseze unui  stadion.  Toți  cei  care  ne vor  sta  în  cale  vor  fi
nimiciți.

Tremura în timp ce vorbea, iar furia mocnea în sinea lui.
— Toți  funcționarii  comuniști  vor  fi  împușcați  oriunde vor  fi

găsiți. Deputații comuniști din Reichstag trebuie spânzurați chiar
în această noapte.

Însă în felul în care o spunea era ceva artificial. Ura lui Hitler
părea reală,  dar izbucnirea sa era un spectacol,  pus în scenă
pentru cei  dimprejur  –  atât  pentru oamenii  săi,  cât  și  pentru
restul lumii. Era un actor pătruns de emoții autentice, pe care le
amplifica pentru public.  Și  funcționa,  observă Lloyd –  toți  cei
aflați în apropiere îl urmăreau vrăjiți.

Göring zise:
— Führer, acesta este șeful poliției politice, Rudolf Diels. Făcu

semn spre un bărbat slab și brunet de lângă el și adăugă: L-a
arestat deja pe unul dintre făptași.

Diels nu era deloc isteric. El rosti cu foarte mult calm:
— Marinus van der Lubbe, un muncitor olandez în construcții.
— Și comunist pe deasupra! adăugă Göring triumfător.
Diels spuse:
— Exclus din Partidul Comunist din Olanda pentru incendieri.
— Eram sigur! pufni Hitler.
Lloyd pricepu că Hitler era hotărât să dea vina pe comuniști,

indiferent de fapte.
Diels rosti cu deferență:
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— Primul interogatoriu indică faptul  că omul este nebun de
legat și că a acționat de unul singur.

— Imposibil! strigă Hitler. Este o acțiune premeditată cu mult
timp înainte.  Însă au calculat greșit!  Ei  nu înțeleg că poporul
este de partea noastră.

Göring se întoarse spre Diels și zise:
— Poliția va intra în stare de urgență din acest moment, spuse

el.  Avem  liste  cu  comuniști  –  deputați  din  Reichstag,
reprezentanți aleși în consiliile locale, organizatori și activiști de
partid. Arestați-i pe toți – chiar în noaptea asta! Folosiți armele
din dotare fără cruțare. Interogați-i fără milă.

— Am înțeles, domnule ministru, încuviință Diels.
Lloyd își dădu seama că Walter avusese motive întemeiate de

îngrijorare.  Acesta era pretextul  pe care naziștii  îl  căutau. Nu
aveau de gând să-i  asculte pe cei  care spuneau că incendiul
fusese provocat de un nebun care acționase pe cont propriu.
Marșau  pe  ideea  unui  complot  comunist  ca  să  poată  institui
starea de necesitate.

Göring se uită scârbit la noroiul de pe pantofii săi.
— Locuința mea oficială se află la câteva minute distanță, dar

– din fericire – nu a fost afectată de incendiu, Führer, rosti el.
Poate că ar fi mai bine să mergem acolo!

— Da. Avem multe de discutat.
Lloyd le ținu ușa deschisă și ei ieșiră din clădire. După ce se

urcară în mașini și plecară, el trecu peste cordonul poliției și se
întoarse la mama lui și la soții von Ulrich.

Ethel zise:
— Lloyd! Unde-ai fost? Am fost teribil de îngrijorată!
— Am intrat în clădire, zise el.
— Poftim? Cum?
— Nu m-a oprit  nimeni.  Domnește  haosul  și  e  o  zăpăceală

generală.
Mama lui își ridică mâinile spre cer.
— Nu își dă seama deloc de primejdii, oftă ea.
— L-am întâlnit pe Adolf Hitler.
Walter întrebă:
— Ce-a zis?
— Dă vina pe comuniști pentru incendiu. Va urma o epurare.
— Doamne ferește! exclamă Walter.
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(III)

Pe  Thomas  Macke  încă  îl  ustura  sarcasmul  lui  Robert  von
Ulrich.  „Fratele  dumneavoastră  vrea  să urce  pe  scara  socială
urmându-vă exemplul”, zisese von Ulrich. Macke își dorea să-i fi
trecut prin cap să-i răspundă: „Și ce-i rău în asta? Nu suntem cu
nimic mai prejos decât tine, fante încrezut ce ești!” Acum voia
să se răzbune.  Însă avu câteva zile  mult  prea ocupate ca să
poată face ceva în această privință.

Sediul  poliției  secrete prusace se afla într-o clădire mare și
elegantă, în stil clasic, la numărul 8 de pe Prinz Albrecht Strasse,
în cartierul guvernamental. Macke se simțea mândru de fiecare
dată când intra pe ușă.

Era o agitație nemaipomenită. Patru mii de comuniști fuseseră
arestați în decurs de 24 de ore de la incendierea Reichstagului,
iar alții erau săltați în fiecare oră. Germania era curățată de o
molimă  și  lui  Macke  deja  i  se  părea  mai  respirabil  aerul
Berlinului.

Însă  dosarele  poliției  nu  erau actualizate.  Între  timp,  unele
persoane își schimbaseră domiciliul, trecuseră mai multe rânduri
de alegeri, bătrânii muriseră și tinerii le luaseră locul. Macke era
șeful  unui  grup  însărcinat  cu  actualizarea  datelor,  prin
descoperirea noilor nume și adrese.

Se  pricepea  la  asta.  Îi  plăceau  cataloagele,  registrele  de
adrese, hărțile cu străzi, secțiunile decupate din ziare, orice soi
de  listă.  Talentele  sale  nu  fuseseră  prețuite  la  secția  din
Kreuzberg,  unde  munca  de  criminalist  se  rezuma  la  bătutul
suspecților  până  când  aceștia  începeau  să  dezvăluie  nume.
Spera să fie ceva mai apreciat aici.

Nu că ar fi avut vreo problemă cu bătaia suspecților. În biroul
său  din  spatele  clădirii,  putea  auzi  țipetele  femeilor  și  ale
bărbaților  torturați  la  subsol,  dar  asta  nu  îl  deranja.  Erau
trădători, agenți subversivi și revoluționari. Aduseseră Germania
în pragul colapsului cu grevele lor și ar fi provocat și mai mult
rău  dacă  li  se  oferea  prilejul.  Nu  simțea  nicio  urmă  de
compasiune pentru ei. Își dorea doar ca și Robert von Ulrich să
se afle printre ei, gemând de durere și cerșind îndurare.

Abia în seara de joi, 2 martie, la opt seara, izbuti să îl verifice
pe Robert. 
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Își trimise echipa acasă și îi duse un vraf de liste actualizate
șefului său, inspectorul de criminalistică Kringelein, la etaj. Apoi
se  întoarse  la  dosare.  Nu  se  grăbea  să  plece  acasă.  Locuia
singur. Soția lui, o femeie nedisciplinată, fugise cu un ospătar de
la restaurantul  fratelui  său,  spunând că voia să fie liberă.  Nu
aveau copii.

Începu să frunzărească dosarele.
Aflase deja că Robert von Ulrich intrase în Partidul Nazist în

1923 și plecase din acesta doi ani mai târziu. Asta nu însemna
mare lucru. Macke avea nevoie de mai multe elemente.

Sistemul de îndosariere nu era atât de logic  pe cât și-ar fi
dorit.  Una  peste  alta,  era  dezamăgit  de  poliția  prusacă.  Se
zvonea că și Göring era la fel de nemulțumit și că plănuia să
desprindă  departamentul  politic  și  pe  cel  de  informații  din
forțele  regulate,  pentru  a  constitui  o  poliție  secretă  mai
eficientă. Lui Macke i se părea o idee bună.

Între  timp,  nu reuși  să îl  găsească pe Robert  von Ulrich în
dosarele  obișnuite.  Poate  că  nu  era  neapărat  un  semn  de
ineficiență.  Poate  că  omul  nu  greșise  cu  nimic.  Fiind  conte
austriac, era puțin probabil să fie comunist sau evreu. Aparent,
cel mai mare păcat al lui era faptul că vărul său, Walter, era un
social-democrat. Iar asta nu era o infracțiune… cel puțin nu încă.

Macke realiză acum că ar fi trebuit să facă verificările înainte
să îl abordeze pe individ. Însă el se aruncase cu capul înainte,
fără să aibă informații complete. Ar fi trebuit să-și dea seama că
era  o  greșeală.  Drept  urmare,  fusese  nevoit  să  îndure
condescendența și sarcasmul insului. Fusese umilit. Dar avea de
gând să i-o plătească.

Începu  să  caute  prin  secțiunea  de  „diverse”  dintr-un  fișet
prăfuit din spatele camerei. Numele von Ulrich nu apărea nici
aici,  însă  lipsea  un  document.  Conform listei  agățate  pe  ușa
fișetului, ar fi trebuit să se afle acolo și un dosar de 117 pagini,
intitulat „Stabilimente de moravuri ușoare”. După nume, părea
să  fie o  listă  cu  cluburile  de  noapte  din  Berlin.  Macke intuia
motivul pentru care nu se afla acolo. Probabil că fusese folosit
recent:  toate  localurile  de  noapte  mai  decadente  fuseseră
închise atunci când Hitler devenise cancelar.

Macke urcă din nou la etaj. Kringelein îi punea la curent pe
polițiștii  care  urmau  să  descindă  la  adresele  actualizate  ale
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comuniștilor  și  ale  aliaților  acestora,  pe  care  i  le  furnizase
Macke.

Acesta nu ezită să-și întrerupă șeful. Kringelein nu era nazist,
drept  pentru  care  se  temea  să  se  ia  de  un  membru  al
Batalioanelor de Asalt. Macke zise:

— Caut dosarul cu „Stabilimente de moravuri ușoare”.
Kringelein păru iritat, dar nu protestă.
— E pe masa de acolo, zise el. Poți să-l iei.
Macke luă dosarul și se întoarse în biroul său.
Ancheta data din urmă cu cinci ani. În dosar erau prezentate

cluburile  deschise  la  vremea respectivă și  activitățile  care se
desfășurau  acolo:  jocuri  de  noroc,  expunere  indecentă,
prostituție,  trafic  de  droguri,  homosexualitate  și  alte
destrăbălări.  În  dosar  apăreau  numele  patronilor  și  ale
investitorilor, ale membrilor și ale angajaților din cluburi. Macke
citi cu răbdare fiecare nume în parte: poate că Robert von Ulrich
era vreun dependent de droguri sau vreun client al târfelor.

Berlinul  era  celebru  pentru  cluburile  sale  de  homosexuali.
Macke ajunse la secțiunea dedicată clubului Condurul roz, unde
bărbații  dansau  cu  alți  bărbați  și  pe  scenă  cântau  travestiți.
Uneori, munca sa era de-a dreptul dezgustătoare, se gândi el.

Urmări cu degetul lista de membri și îl găsi acolo pe Robert
von Ulrich. Scăpă un oftat de satisfacție. Apoi se uită mai jos și
văzu și numele lui Jörg Schleicher.

— Măi să fie, făcu el. Ia să vedem cât de sarcastic mai ești
acum.

(IV)

Când se revăzură, Lloyd observă că Walter și Maud erau mai
furioși… și mai speriați.

Asta se întâmplă în sâmbăta următoare, pe 4 martie, în ajunul
alegerilor.  Lloyd și  Ethel  plănuiau să participe la un miting al
Partidului  Social  Democrat,  organizat  de  Walter,  și  se  duseră
acasă la familia  von Ulrich,  în  Mitte,  ca să servească prânzul
înainte.

Era  o  casă  din  secolul  al  XIX-lea,  cu  încăperi  spațioase  și
ferestre mari, deși mobilierul era destul de învechit. Prânzul fu
simplu – cotlete de porc cu cartofi și varză –, dar vinul servit era
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de calitate. Walter și Maud vorbeau de parcă ar fi fost săraci – și
nu încăpea îndoială că duceau o viață mai modestă decât cea a
părinților lor –, însă în niciun caz nu mureau de foame.

Dar erau înspăimântați.
Hitler  izbutise  să-l  convingă  pe  bătrânul  președinte  al

Germaniei, Paul von Hindenburg, să aprobe Decretul cu privire la
Incendierea Reichstagului, care le conferea naziștilor autoritatea
de a face ceea ce făceau deja, și anume de a-și bate și de a-și
tortura adversarii politici.

— Au fost arestați douăzeci de mii de oameni de luni-seară
până acum! rosti Walter cu glas tremurat. Nu doar comuniști, ci
și  oameni  pe  care  naziștii  îi  etichetează  drept  „simpatizanți
comuniști”.

— Iar  în  această  categorie  intră  toți  cei  care  nu le  convin,
explică Maud.

Ethel zise:
— Și cum se mai pot organiza alegeri democratice în aceste

condiții?
— Trebuie să facem tot ce ține de noi, spuse Walter. Dacă nu

facem deloc campanie, îi vom ajuta și mai mult pe naziști.
Lloyd interveni impetuos:
— Când veți  înceta să acceptați  această situație? Când veți

riposta?  Încă  mai  credeți  că  este  o  greșeală  să  răspunzi  la
violență cu violență?

— Categoric,  zise  Maud.  Rezistența  pașnică  este  singura
noastră speranță.

Walter rosti:
— Partidul  Social  Democrat  are  o  aripă  paramilitară,

Reichsbanner, dar este slabă. Un mic grup de social-democrați
au  susținut  ideea  unei  reacții  violente  față  de  naziști,  dar
moțiunea lor a fost respinsă prin vot.

Maud zise:
— Lloyd, nu uita că naziștii au poliția și armata de partea lor.
Walter își privi ceasul de buzunar.
— Trebuie să plecăm.
Maud rosti brusc:
— Walter, ce-ar fi să contramandezi mitingul?
El o privi surprins.
— Am vândut deja 700 de bilete.
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— Of, dă-le încolo de bilete, pufni Maud. Îmi fac griji pentru
tine.

— Nu este  cazul.  Distribuirea  locurilor  s-a  făcut  cu  atenție,
deci nu ar trebui să fie scandalagii în sală.

Lloyd  nu era  prea  sigur  că  Walter  era  convins  de  ceea ce
spunea.

Walter continuă:
— În orice caz, nu-i pot lăsa de izbeliște pe oamenii care sunt

încă dispuși să participe la un miting politic democratic. Ei sunt
ultima noastră speranță.

— Ai  dreptate,  recunoscu  Maud.  Se  uită  la  Ethel  și  spuse:
Poate  că  ar  trebui  să  rămâneți  acasă,  tu  și  cu  Lloyd.  Este
periculos,  indiferent  ce  ar  spune  Walter;  și  nici  nu  este  țara
voastră, la urma urmei.

— Socialismul este internațional, replică Ethel cu dârzenie. Îți
apreciez îngrijorarea, dar am venit aici ca să observ îndeaproape
politica germană și nu am de gând să ratez asta.

— Fie. Dar copiii nu vin cu noi, zise Maud.
Erik spuse:
— Nici nu voiam să vin.
Carla părea dezamăgită, dar nu scoase nicio vorbă.
Walter,  Maud,  Ethel  și  Lloyd  urcară  în  mica  mașină  a  lui

Walter.  Lloyd era neliniștit,  dar și  nerăbdător.  Urma să aibă o
perspectivă asupra politicii mult superioare celei a prietenilor săi
de-acasă. Și, dacă se ajungea la bătaie, el unul nu se temea.

Porniră spre est, traversând Alexander Platz și intrând într-un
cartier  cu  case  sărăcăcioase  și  prăvălii  micuțe,  unele  dintre
acestea având firma scrisă în ebraică. Partidul Social Democrat
era un partid  muncitoresc,  dar,  la  fel  ca  Partidul  Laburist  din
Marea Britanie,  avea și  câțiva susținători  înstăriți.  Walter  von
Ulrich făcea parte dintr-o minoritate selectă.

Mașina  parcă  în  fața  unei  marchize  pe  care  scria  „Teatrul
Popular”. În fața clădirii deja se formase o coadă. Walter se duse
la ușă, făcând cu mâna către mulțime, iar oamenii îl aclamară.
Lloyd și ceilalți îl urmară înăuntru.

Walter dădu mâna cu un tânăr sobru având vreo 18 ani.
— Acesta  este  Wilhelm  Frunze,  secretarul  filialei  locale  a

partidului nostru.
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Frunze era unul dintre acei băieți care păreau să se fi născut
deja maturi. Purta un sacou cu buzunare ce nu mai era la modă
de cel puțin zece ani.

Frunze îi arătă lui Walter cum puteau fi blocate pe dinăuntru
ușile teatrului.

— După ce se vor așeza toți la locurile lor, vom încuia ușa, ca
să nu poată intra niciun instigator, explică el.

— Foarte bine, spuse Walter. Bine gândit.
Frunze îi conduse în sală. Walter urcă pe scenă și se salută cu

ceilalți candidați aflați deja acolo. Spectatorii începură să intre și
să-și ocupe locurile. Frunze îi duse pe Maud, pe Ethel și pe Lloyd
la locurile lor rezervate, din primul rând.

Doi băieți se apropiară de ei. Cel mai tânăr, care părea să aibă
vreo 14 ani, dar era mai înalt decât Lloyd, o salută pe Maud cu
foarte mare politețe și  se înclină ușor.  Maud se întoarse spre
Ethel și zise:

— El este Werner Franck, fiul prietenei mele, Monika. Apoi i se
adresă lui Werner: Tatăl tău știe că ești aici?

— Da – mi-a spus că ar trebui să văd cu ochii mei ce-i social-
democrația.

— Este foarte destupat la minte pentru un nazist.
Lui Lloyd i se păru o replică puțin cam aspră pentru un băiat

de 14 ani, dar Werner îi dădu un răspuns pe măsură:
— Tatăl meu nu crede cu adevărat în nazism, dar consideră că

Hitler este bun pentru afacerile germane.
Wilhelm Frunze rosti cu indignare:
— Cum poate fi bine pentru afaceri să azvârli mii de oameni la

închisoare?  Chiar  lăsând  la  o  parte  nedreptatea  în  sine,  asta
înseamnă că ei nu mai pot munci!

Werner spuse:
— Sunt  de  acord  cu  dumneavoastră  Și  totuși,  acțiunea

punitivă  întreprinsă  de  Hitler  se  bucură  de  sprijin  în  rândul
populației.

— Oamenii cred că sunt salvați de o revoluție bolșevică, zise
Frunze. Presa nazistă i-a convins că li se pregătea o campanie
comunistă  de  crime,  incendieri  și  otrăviri  în  toate  orașele  și
satele.

Băiatul de lângă Werner, ceva mai scund, dar mai în vârstă
decât acesta, interveni în discuție:
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— Însă cei care îi bagă pe oameni în beciuri și îi rup în bătaie
sunt Cămășile Brune, nu comuniștii.

Vorbea germana fluent, cu un ușor accent, pe care Lloyd nu îl
recunoștea.

Werner zise:
— Îmi cer scuze, am uitat să vi-l prezint pe Vladimir Peshkov.

Este  coleg  cu  mine  la  Academia  din  Berlin  și  toată  lumea  îi
spune Volodea.

Lloyd  se  ridică  și  dădu  mâna  cu  el.  Volodea,  un  tânăr
remarcabil,  cu ochi albaștri și sinceri, era cam de-o seamă cu
Lloyd.

Frunze rosti:
— Îl știu pe Volodea Peshkov. Și eu sunt elev la Academia din

Berlin.
Volodea spuse:
— Wilhelm Frunze este geniul școlii – are cele mai bune note

la fizică, chimie și matematică.
— Așa este, confirmă Werner.
Maud îl scrută cu privirea pe Volodea și întrebă:
— Peshkov? Ești fiul lui Grigori?
— Întocmai,  Frau  von  Ulrich.  El  este  atașat  militar  la

ambasada sovietică.
Deci, Volodea era rus. „Vorbește germana fără efort”, se gândi

Lloyd  cu  o  urmă  de  invidie.  Fără  îndoială  că  acest  lucru  se
datora faptului că locuia acolo.

— Îi cunosc bine pe părinții tăi, îi zise Maud lui Volodea.
Ea îi cunoștea pe toți diplomații din Berlin, își dăduse seama

Lloyd. Era indispensabil pentru meseria ei.
Frunze se uită la ceas și spuse:
— E timpul să începem.
Urcă pe scenă și ceru să se facă liniște.
Publicul din sală amuți.
Frunze  anunță  că  toți  candidații  vor  ține  discursuri  și  vor

răspunde la întrebări din public. Numai membrii Partidului Social
Democrat  primiseră  bilete,  adăugă  el,  și  ușile  erau  închise
acum, așa că puteau vorbi liber, știind că se află printre prieteni.

Era ca și cum ar fi fost membri ai unei societăți secrete, se
gândi Lloyd. Nu era deloc ideea lui de democrație.

Walter luă cuvântul primul. Nu era demagog, remarcă Lloyd.
Nu  apela  la  înflorituri  retorice.  Dar  își  măgulea  publicul,
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spunându-le că erau oameni inteligenți și bine informați,  care
înțelegeau complexitatea chestiunilor politice.

Apucase să vorbească doar  câteva  minute  când o  Cămașă
Brună urcă pe scenă.

Lloyd  înjură  în  barbă.  Pe  unde  intrase?  Venise  din  lateral:
cineva îi deschisese ușa care dădea spre scenă.

Individul era o brută mătăhăloasă, cu o tunsoare soldățească.
Se duse în fața publicului și răcni:

— Aceasta este o întrunire cu caracter subversiv. Comuniștii și
agenții subversivi nu sunt bineveniți în Germania zilelor noastre.
Întrunirea se suspendă.

Aroganța bărbatului îl revoltă pe Lloyd. Și-ar fi dorit să-l poată
înfrunta în ringul de box pe mojicul acela.

Wilhelm Frunze sări în picioare, se postă în fața intrusului și
zbieră furios:

— Ieși afară, derbedeule!
Bărbatul îl îmbrânci cu putere. Frunze se clătină pe picioare,

împleticindu-se,  apoi  căzu  pe  spate.  Oamenii  din  public  se
ridicară  în  picioare,  unii  protestând  mânios,  alții  țipând
înfricoșați. Alte Cămăși Brune apărură din lateral. Lloyd realiză
deznădăjduit că ticăloșii planificaseră totul cu grijă.

Bărbatul  care îl  îmbrâncise pe Frunze urlă:  „Afară!”  Ceilalți
membri SA începură să răcnească și ei: „Afară! Afară! Afară!”
Erau vreo douăzeci acum și apăreau din ce în ce mai mulți. Unii
aveau bastoane de poliție sau bâte improvizate. Lloyd văzu o
crosă de hochei, un baros de lemn, chiar și un picior de scaun.

Începură  să  se  plimbe de-a  lungul  scenei,  rânjind  fioros  și
fluturându-și armele în timp ce scandau, iar Lloyd nu avu nicio
îndoială că abia așteptau să ia lumea la bătaie.

Sări  imediat  în  picioare.  Fără  să  conștientizeze  asta,  el,
Werner și Volodea formaseră un cordon protector în fața lui Ethel
și a lui Maud. Jumătate din public încerca să plece, iar cealaltă
jumătate își agita pumnii spre intruși, țipând la aceștia. Cei care
încercau  să  iasă  îi  îmbrânceau  pe  ceilalți  și  izbucniră  mici
încăierări. Multe dintre femei plângeau.

Pe scenă, Walter se agăță de pupitru și strigă:
— Vă rog să vă păstrați calmul! Nu este cazul să ne agităm!
Majoritatea oamenilor nu-l puteau auzi, iar ceilalți îl ignorară.
Cămășile  Brune începură să coboare  de pe scenă și  să  se

infiltreze  în  public.  Lloyd  o  apucă  pe  mama  sa  de  braț,  iar
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Werner făcu același lucru cu Maud. Se îndreptară în grup spre
cea mai apropiată ieșire. Însă toate ușile erau deja blocate de
pâlcuri de oameni panicați care încercau să plece. Asta nu prea
părea să conteze pentru membrii SA, care zbierau în continuare,
cerându-le oamenilor să iasă.

Atacatorii  erau destul  de bine făcuți,  în vreme ce în public
erau inclusiv femei și bătrâni. Lloyd ar fi vrut să riposteze, dar
știa că nu ar fi o idee bună.

Un bărbat cu o cască de oțel din Marele Război îl îmbrânci pe
Lloyd, iar acesta se împiedică și se ciocni de mama sa. Rezistă
tentației  de  a  se  întoarce  și  de  a-l  confrunta  pe  individ.
Prioritatea lui era să-și protejeze mama.

Un băiat pistruiat cu un baston în mână îl împinse pe Werner
cu putere, răcnind: „Afară, afară!” Werner se răsuci rapid și făcu
un pas spre el. „Nu mă atinge, porc de fascist ce ești”, rosti el.
Membrul SA se opri brusc, speriat, de parcă nu s-ar fi așteptat
să i se opună rezistență.

Werner îi întoarse spatele, concentrându-se – la fel ca Lloyd –
în a le pune la adăpost pe cele două femei. Însă matahala auzise
schimbul de replici și zbieră: „Pe cine faci tu porc?” Se năpusti
asupra lui Werner, lovindu-l în ceafă cu pumnul. Lovitura sa nu
fu foarte precisă,  atingându-l  doar ușor  pe băiat,  însă acesta
strigă și se împiedică.

Volodea se băgă între ei și  îi  dădu individului  doi  pumni în
față. Lloyd îi admiră loviturile rapide, dar se concentră din nou
asupra misiunii sale. Peste câteva secunde, cei patru ajunseră la
ușă. Lloyd și Werner izbutiră să le scoată pe femei în foaierul
teatrului. Aici, unde nu mai erau Cămăși Brune, îmbulzeala nu
mai era la fel de mare și nici nu mai erau incidente violente.

Văzând că femeile sunt în siguranță, Lloyd și Werner aruncară
o privire înapoi în sală.

Volodea  se  lupta  cu  mult  curaj  cu  matahala,  dar  avea
probleme. Îl tot pocnea în față și în corp pe bărbat, însă loviturile
sale nu aveau efectul scontat, iar bărbatul își scutura capul ca și
cum l-ar fi deranjat o gânganie. Deși era greoi, individul reuși să-
l lovească pe Volodea în piept și apoi în cap, iar băiatul începu
să  se  clatine  pe  picioare.  Tipul  își  trase  pumnul  în  spate,
pregătindu-și lovitura de grație. Lloyd se temu că aceasta ar fi
putut fi fatală pentru Volodea.
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Și-atunci sări de pe scenă și ateriză în cârca bărbatului. Lui
Lloyd  îi  veni  să-l  aclame.  Se  prăbușiră  împreună  la  pământ,
dând  din  mâini  și  din  picioare,  iar  Volodea  scăpă  pentru
moment.

Băiatul pistruiat care îl îmbrâncise pe Werner îi hărțuia acum
pe oamenii care încercau să plece, lovindu-i peste cap și peste
spate cu bastonul.

— Laș netrebnic ce ești! zbieră Lloyd, făcând un pas în față.
Însă  Werner  i-o  luă  înainte.  Îl  dădu  pe  Lloyd  la  o  parte  și

înșfacă bastonul, încercând să îl smulgă din mâinile tânărului.
Individul mai în vârstă cu casca de oțel se băgă și el și îl lovi

pe Werner cu o coadă de târnăcop. Lloyd făcu un pas în față și îl
lovi pe bărbat cu o directă de dreapta. Lovitura își atinse ținta,
nimerindu-l în ochiul stâng.

Însă omul era veteran de război și nu se lăsă cu una, cu două.
Se răsuci și se năpusti asupra lui Lloyd cu bâta sa. Lloyd făcu o
eschivă, ferindu-se cu ușurință, și  îl  mai pocni de două ori.  Îl
nimeri  în  aceeași  zonă,  din  apropierea  ochiului,  crăpându-i
pielea. Însă casca îi proteja omului capul și Lloyd nu putea să îi
dea un croșeu de stânga, lovitura sa letală. Se feri din nou de
coada de târnăcop și îl pocni iar în față, făcându-l pe bărbat să
se dea înapoi, cu sângele șiroindu-i din pomeți și din arcade.

Lloyd se uită împrejur.  Văzu că social-democrații  începuseră
să riposteze și asta îi provocă o plăcere sălbatică. Cea mai mare
parte a publicului ieșise deja pe uși, iar în sală rămăseseră în
special  tinerii,  care se cățărau pe scaune pentru  a  ajunge la
Cămășile Brune – erau câteva zeci.

Lloyd simți cum îl lovește ceva tare în ceafă. Durerea îl făcu
să urle. Se răsuci și dădu cu ochii de un băiat de-o seamă cu el,
care ținea în mâini o scândură, pregătindu-se să-l lovească din
nou. Lloyd se apropie de el și îl lovi cu putere în stomac de două
ori, mai întâi cu dreapta, apoi cu stânga. Băiatul rămase fără aer
și scăpă lemnul din mână. Lloyd îi dădu un upercut în bărbie și
băiatul căzu lat la podea.

Lloyd  își  masă ceafa  –  îl  durea  al  naibii  de  tare,  dar  nu îi
dăduse sângele. Văzu că i se zdrelise pielea degetelor. Se aplecă
și ridică scândura scăpată de băiat.

Când se uită din nou împrejur, constată încântat că o parte
dintre Cămășile Brune se retrăgeau, cățărându-se pe scenă și
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dispărând în lateral, căutând să iasă probabil pe aceeași ușă pe
care intraseră în sală.

Matahala care dăduse tonul era la podea, gemând și ținându-
se de genunchi de parcă și-ar fi dislocat ceva. Wilhelm Frunze se
afla deasupra lui, lovindu-l cu o lopată de lemn și urlând exact
cuvintele cu care bărbatul provocase întreaga răzmeriță: „Nu!
Sunteți! Bineveniți! În! Germania! Zilelor! Noastre!” Neajutorat,
individul încerca să fugă ca să scape de lovituri, dar Frunze îl
urmări  până când alți  doi  membri  SA îl  apucară de brațe pe
bărbat și îl târâră la adăpost. Frunze îi lăsă să plece.

„Chiar i-am bătut? se gândi Lloyd tot mai entuziasmat. Poate
că i-am bătut!”

Câțiva dintre tineri îi fugăriră pe adversari până pe scenă, dar
se opriră acolo, mulțumindu-se să le strige insulte în timp ce
Cămășile Brune se făceau nevăzute.

Lloyd se uită la ceilalți. Volodea avea fața umflată și un ochi
închis. Haina lui Werner era ruptă, cu o bucată mare de material
atârnând pe jos.  Walter  stătea  pe rândul  din  față,  gâfâind  și
masându-și cotul, însă zâmbitor. Frunze azvârli lopata din mâini
până în rândurile goale din spatele sălii.

Werner, care avea doar 14 ani, exulta.
— Le-am arătat noi, nu-i așa?
Lloyd rânji.
— Da, le-am arătat noi.
Volodea îl luă pe Frunze pe după gât.
— Nu-i rău pentru niște școlari, nu?
Walter zise:
— Dar ne-au întrerupt mitingul.
Tinerii  îl  priviră  ofuscați,  pentru  încercarea  de  a  le  umbri

momentul de glorie.
Walter părea mânios.
— Gândiți-vă  puțin,  băieți.  Oamenii  noștri  au fugit  îngroziți.

Cât timp credeți că va trece până când oamenii aceia vor mai
avea curaj să participe la o întrunire politică? Naziștii și-au atins
scopul. Este riscant chiar și numai să asculți ce spun alte partide
decât al nostru. Marea învinsă de astăzi este Germania.

Werner îi spuse lui Volodea:
— Urăsc nenorocitele astea de Cămăși Brune. Cred că o să mă

înscriu în Partidul Comunist!
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Volodea se uită la el cu privirea sa pătrunzătoare și îi spuse pe
un ton coborât:

— Dacă vrei cu adevărat să lupți împotriva naziștilor, poți face
ceva și mai eficient de-atât.

Lloyd se întrebă la ce se referea Volodea.
Însă chiar atunci, Maud și Ethel se întoarseră în fugă în sală,

vorbind în același timp, plângând și râzând de ușurare; iar Lloyd
uită vorbele lui Volodea și nu se mai gândi la ele niciodată.

(V)

Peste patru zile, Erik von Ulrich veni acasă într-o uniformă a
Tineretului Hitlerist.

Se simțea ca un prinț. Avea o „cămașă brună” exact ca aceea
a Batalioanelor de Asalt, cu tot felul de trese și cu o banderolă
cu zvastică.  De asemenea,  avea cravata neagră și  pantalonii
scurți regulamentari. Era un ostaș patriot în slujba țării sale. În
sfârșit, intrase și el în rândul lumii.

Era un sentiment mai înălțător decât cel resimțit la meciurile
Herthei,  echipa de fotbal fanion a Berlinului.  Erik mai mergea
uneori la meciuri, în sâmbetele în care tatăl său nu trebuia să
participe la ședințe politice. Asta îi dădea un sentiment similar,
acela  că  făcea  parte  dintr-o  mulțime  mare  de  oameni  care
împărtășeau aceleași emoții.

Însă  Hertha  mai  pierdea  câteodată  și  el  se  întorcea  acasă
debusolat. Naziștii, în schimb, erau mereu învingători.

Se temea nespus de ce avea să spună tatăl lui.
Părinții îl scoteau din sărite cu insistența lor de a-l scoate din

rândurile celor de seama lui. Toți băieții se înrolau în Tineretul
Hitlerist.  Făceau  sport,  cântau  și  mergeau  în  excursii  pe
câmpurile  și  în  pădurile  din  jurul  orașului.  Erau  deștepți,  în
formă, loiali și eficienți.

Erik era foarte tulburat de gândul că ar fi putut fi nevoit să
meargă la război într-o bună zi – la fel cum o făcuseră tatăl și
bunicul lui, la vremea lor – și voia să fie pregătit pentru acea
clipă, antrenat și călit, disciplinat și agresiv.

Naziștii îi urau pe comuniști, însă nici Mama și nici Tata nu-i
aveau la inimă. Deci, care era problema dacă naziștii îi urau și
pe evrei,  pe deasupra? Familia von Ulrich nu era o familie de
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evrei, așa că de ce le-ar fi păsat lor? Însă Mama și Tata refuzau
cu îndărătnicie să se înscrie în partid. Ei bine, Erik se săturase să
fie lăsat pe dinafară și se hotărâse să îi sfideze.

Era speriat de moarte.
Ca de obicei, niciunul dintre părinți nu era acasă când Erik și

Carla se întoarseră de la școală.
Ada își țuguie dezaprobator buzele când le servi ceaiul, dar

spuse doar atât:
— Va trebui  să strângeți voi  masa astăzi – am o durere de

spate groaznică. Mă duc să mă întind puțin în pat.
Carla o întrebă îngrijorată:
— De aceea ai mers la doctor?
Ada ezită înainte să răspundă:
— Da, întocmai.
Era evident că ascundea ceva. Gândul că Ada ar fi putut fi

bolnavă – și că mințea în această privință – îl neliniștea pe Erik.
Spre deosebire de Carla, el nu ar fi zis că o iubește pe Ada, însă
ea fusese o prezență binevoitoare de-a lungul vieții  sale și  el
ținea la ea mai mult decât voia să recunoască.

Carla era la fel de îngrijorată.
— Sper că o să te simți mai bine.
În ultima vreme, Carla părea să se fi maturizat, oarecum spre

uimirea lui Erik. Deși era cu doi ani mai mare decât ea, el încă
se simțea copil, în timp ce ea se purta de multe ori ca un om
mare.

Ada rosti pe un ton liniștitor:
— O să mă simt mai bine după ce mă odihnesc puțin.
Erik mâncă niște pâine. După ce Ada ieși din cameră, înghiți și

zise:
— Momentan sunt la juniori, dar, de îndată ce împlinesc 14

ani, voi putea avansa.
Carla rosti:
— Tata o să facă scandal! Ai înnebunit?
— Herr Lippmann a spus că tata o să aibă probleme dacă va

încerca să mă oblige să ies din organizație.
— O, minunat! pufni Carla.
Ea începuse să se folosească uneori  de un sarcasm care îl

ustura pe Erik.
— Deci  o să-l  bagi  pe tata în bucluc cu naziștii,  zise ea cu

dispreț. Ce idee grozavă! Ce bine o să fie pentru toată familia!
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Erik rămase fără replică – nu se gândise la asta înainte.
— Dar  toți  băieții  din  clasa  mea  s-au  înrolat,  se  apără  el

indignat. Toți, în afară de franțuzul Fontaine și evreul Rothmann.
Carla întinse pe pâine pateu de pește.
— Și de ce trebuie să fii la fel ca restul lumii? ripostă ea. Cei

mai  mulți  dintre  ei  sunt  proști.  Chiar  tu  mi-ai  spus  că  Rudi
Rothmann este cel mai deștept din clasă.

— Nu  vreau  să  rămân  cu  franțuzul  și  cu  Rudi!  strigă  Erik,
simțind cum îl bușește plânsul. De ce să fiu nevoit să mă joc cu
băieții pe care nu-i place nimeni?

Asta  îi  dăduse  curajul  de  a-și  înfrunta  tatăl;  nu  mai  putea
îndura să plece de la  școală  alături  de evrei  și  de străini,  în
vreme  ce  toți  germanii  mărșăluiau  pe  terenul  de  joacă  în
uniformele lor.

Auziră amândoi un strigăt. Erik se uită la Carla și zise:
— Ce-a fost asta?
Carla se încruntă.
— Cred că a fost Ada.
Apoi, auziră un strigăt mai clar:
— Ajutor!
Erik  sări  în  picioare,  dar  Carla  i-o  luă  înainte.  El  o  urmă.

Camera  Adei  se  afla  la  subsol.  Coborâră  în  fugă  treptele  și
intrară în micul dormitor.

Lângă perete era un pat îngust, de o singură persoană. Ada
era întinsă pe pat, cu fața schimonosită de durere. Avea fusta
udă și pe podea era o băltoacă. Lui Erik nu-i venea să creadă ce-
și vedea ochilor. Oare se scăpase pe ea? Era înspăimântător. Nu
mai era niciun adult în casă. El nu știa ce era de făcut.

Carla era și ea speriată – Erik putea să-i citească frica pe chip
–, însă nu se panicase. Spuse:

— Ada, ce-ai pățit?
Avea glasul surprinzător de calm.
— Mi s-a rupt apa, răspunse Ada.
Erik nu avea habar ce însemna asta. Și nici Carla.
— Nu înțeleg, zise ea.
— Înseamnă că trebuie să nasc.
— Ești însărcinată? rosti Carla uimită.
Erik exclamă:
— Dar nu ești căsătorită!
Carla îl repezi furioasă:
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— Taci din gură, Erik! Tu chiar n-ai habar de nimic?
Sigur că știa că femeile pot face copii și în afara căsătoriei –

dar în niciun caz nu se așteptase la așa ceva din partea Adei!
— De aceea ai fost la doctor săptămâna trecută, îi zise Carla

Adei.
Ada încuviință.
Erik încă încerca să se obișnuiască cu ideea.
— Crezi că mama și tata știu?
— Sigur că știu. Doar că nu ne-au spus și nouă. Adu-mi un

prosop.
— De unde?
— Din dulapul de la etaj.
— Vrei unul curat?
— Evident!
Erik o luă la fugă pe scări, luă un prosop mic și alb din dulap și

coborî imediat înapoi.
— Nu-i de mare ajutor, rosti Carla, dar îl  luă și șterse cu el

picioarele Adei.
Ada spuse:
— Trebuie să nasc dintr-o clipă în alta, o simt. Dar nu știu ce

să fac.
Începu să plângă.
Erik o urmărea pe Carla – ea era șefa acum. Nu conta că el

era mai mare decât ea: acum aștepta să-i  spună ce avea de
făcut. Ea era cu capul pe umeri și își păstrase cumpătul, însă el
își dădea seama că era îngrozită și că totul atârna de un fir de
ață. Putea ceda nervos în orice moment.

Carla se întoarse din nou spre Erik.
— Du-te și  adu-l  pe doctorul  Rothmann, zise ea. Știi  unde-i

cabinetul lui.
Erik simți o ușurare enormă pentru că primise o sarcină pe

care  chiar  o  putea  duce la  bun  sfârșit.  Apoi,  se  gândi  la  un
posibil impediment.

— Și dacă nu-i la cabinet?
— Dacă nu este acolo,  întreab-o pe Frau Rothmann ce-i  de

făcut, nătăflețule! se stropși Carla la el. Și-acum, pleacă! Fugi!
Erik fu bucuros să iasă din cameră. Acolo se petrecea ceva

misterios și înfricoșător. Urcă treptele câte trei și zbură pe ușa
de la intrare. Fuga era ceva la care se pricepea foarte bine.
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Cabinetul  doctorului  se  afla  la  un  kilometru  și  jumătate
distanță. În timp ce gonea, gândul îi zbură la Ada. Cine era tatăl
copilului ei? Își aminti că ieșise la film de vreo două ori cu Paul
Huber,  vara  trecută.  Oare  întreținuseră  relații  sexuale?  Cu
siguranță! Erik și prietenii lui vorbeau adesea despre sex, fără
să știe mare lucru. Oare unde o făcuseră Ada și Paul? Doar nu la
cinematograf! Nu trebuia să stai întins ca să o faci? Era năucit.

Cabinetul  doctorului  Rothmann  se  afla  pe  o  stradă  mai
sărăcăcioasă.  Era  un  doctor  bun,  o  auzise  Erik  pe  Mama
spunând, dar trata foarte mulți muncitori care nu-și permiteau
să plătească onorarii costisitoare. Casa doctorului avea o sală de
consultații și una de așteptare la parter, iar familia locuia la etaj.
În fața casei era parcat un Opel 4 verde, un model urât și mic cu
doar două locuri, poreclit Broasca de Copac.

Ușa  de  la  intrare  nu  avea  zăvorul  pus.  Erik  intră  în  casă
gâfâind și se duse în sala de așteptare. Acolo se aflau un bătrân
care tușea într-un colț și o tânără cu un bebeluș.

— Bună ziua! strigă Erik. Domnule doctor Rothmann?
Soția  doctorului  ieși  din  sala  de  consultații.  Hannelore

Rothmann era o femeie înaltă și blondă, cu trăsături aspre, care
îi aruncă lui Erik o privire ucigătoare.

— Cum îndrăznești  să pui piciorul aici  îmbrăcat în uniforma
aia? îl interpelă ea.

Erik  încremeni.  Frau Rothmann nu era  evreică,  dar  soțul  ei
era: Erik uitase asta în agitația momentului.

— Menajera noastră este pe cale să nască! zise el.
— Și vrei să te ajute un doctor evreu?
Erik fu luat complet prin surprindere. Nici nu îi  trecuse prin

cap că atacurile  naziștilor  i-ar  fi putut  determina pe evrei  să
riposteze.  Însă  pricepu  deodată  că  Frau  Rothmann  avea
dreptate. Cămășile Brune umblau de acolo-colo răcnind „Moarte
evreilor!” De ce ar fi ajutat un doctor evreu asemenea oameni?

Acum  nu  mai  știa  ce  să  facă.  Mai  erau  și  alți  doctori,
bineînțeles, o grămadă chiar,  dar nu știa unde să-i  găsească,
nici dacă ar fi venit să consulte o necunoscută.

— M-a trimis sora mea, rosti el cu glas stins.
— Mda… Carla  încă are capul  pe umeri,  spre deosebire  de

tine.
— Ada a zis că i s-au rupt apele.
Erik nu știa sigur ce însemna asta, dar părea important.
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Cu o expresie dezgustată, Frau Rothmann se întoarse în sala
de consultații.

Bătrânul din colț bodogăni:
— Păi  da,  suntem doar  niște  evrei  jegoși  până  când  aveți

nevoie  de  noi!  După  care  începeți:  „Vă  rog,  domnule  doctor
Rothmann, veniți!” și „Ce mă sfătuiți, domnule avocat Koch?” și
„Împrumutați-mă și pe mine cu o sută de mărci, Herr Goldman”
și…

Un acces de tuse îl împiedică să-și ducă perorația la capăt.
O fată de vreo 16 ani ieși din sală. Erik se gândi că ea era

probabil  fiica  soților  Rothmann,  Eva. Nu o mai  văzuse de ani
buni.  Acum avea  sâni,  dar  rămăsese  la  fel  de  ștearsă  și  de
bondoacă. Îl întrebă:

— Te-a lăsat tatăl tău să te înrolezi în Tineretul Hitlerist?
— Nu știe încă, zise Erik.
— Aoleu! Nu te văd bine.
El se uită în spatele ei, la ușa sălii de consultații.
— Crezi că tatăl tău o să vină? o întrebă el. Mama ta părea

foarte supărată pe mine.
— Sigur că o să vină,  zise Eva. Dacă cineva e bolnav, el îl

ajută. Vorbea acum cu dispreț în glas: Nu stă să vadă mai întâi
care-i rasa sau orientarea politică a pacientului. Noi nu suntem
ca naziștii.

Acestea fiind spuse, ea se întoarse și plecă.
Erik era bulversat. Nu se așteptase ca această uniformă să îi

provoace atâtea necazuri. La școală toată lumea credea că este
grozavă.

O clipă mai târziu, apăru și doctorul Rothmann. El li se adresă
celor doi pacienți:

— Revin cât pot de repede. Iertați-mă, dar bebelușii  nu pot
aștepta ca să se nască. Se uită la Erik și spuse: Haide, tinere!
Cred că-i mai bine să vii cu mine în mașină, chiar și în uniforma
aceea!

Erik  ieși  după  el  și  ocupă locul  din  dreapta  al  Broaștei  de
Copac. Îi plăceau nespus mașinile și de-abia aștepta să crească
suficient  de  mare  încât  să  poată  conduce.  În  mod normal,  îi
plăcea să meargă în  orice autovehicul,  urmărind cadranele și
studiind  tehnica  de  condus  a  șoferului;  însă  acum se  simțea
expus,  așezat  cum era  lângă un doctor  evreu,  în  cămașa lui
brună. Dacă îl vedea Herr Lippmann? Drumul fu agonizant.
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Din fericire însă, nu dură prea mult: în numai câteva minute
ajunseră în fața casei.

— Cum se numește tânăra? întrebă Rothmann.
— Ada Hempel.
— A,  da,  a  venit  să  mă  vadă  săptămâna  trecută.  Copilul

sosește mai devreme decât mă așteptam. Bine, du-mă la ea.
Erik  îl  conduse  în  casă.  Auzi  un  plânset  de  bebeluș.  Se

născuse deja! Porni în grabă spre subsol, cu doctorul pe urme.
Ada zăcea întinsă pe spate. Patul era plin de sânge și de un

alt lichid. Carla ținea un bebeluș în brațe. Acesta era acoperit de
o  substanță  vâscoasă.  Un  soi  de  funie  groasă  cobora  din
bebeluș,  ducându-se  sub  fusta  Adei.  Carla  avea  ochi  mari  și
speriați.

— Ce trebuie să fac? strigă ea.
— Faci  exact  ce  trebuie,  o  liniști  doctorul  Rothmann.  Mai

trebuie doar să-l ții câteva clipe.
Se așeză lângă Ada. Îi ascultă bătăile inimii, îi luă pulsul și o

întrebă:
— Cum te simți, draga mea?
— Sunt extenuată, rosti ea.
Rothmann încuviință satisfăcut. Se ridică din nou și se uită la

bebelușul din brațele Carlei.
— Este băiețel, zise el.
Erik urmări cu un amestec de fascinație și de repulsie cum

doctorul își deschide geanta, scoate o ață și leagă două noduri
pe cordon. În timp ce făcea asta, i se adresă Carlei pe un ton
blajin:

— De ce plângi?  Te-ai  descurcat  nemaipomenit!  Ai  adus pe
lume un copil de una singură! Aproape că nici nu mai ai nevoie
de mine! Cred că ar trebui să faci medicina când vei crește.

Carla se mai calmă, apoi șopti:
— Uitați-vă la capul lui.
Doctorul fu nevoit să se aplece spre ea ca să o audă.
— Cred că are ceva.
— Știu.
Doctorul scoase o foarfecă ascuțită și tăie cordonul între cele

două noduri. Apoi luă bebelușul gol din brațele Carlei și îl ținu la
distanță,  studiindu-l.  Erik  nu  vedea  nimic  în  neregulă,  dar
bebelușul era atât de roșu, zbârcit și plin de mâzgă, încât era
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greu să-ți  dai seama. Cu toate acestea, după câteva clipe de
meditație, doctorul exclamă:

— Aha!
Privind mai  îndeaproape,  Erik  observă că ceva chiar  era în

neregulă, la urma urmei: fața bebelușului era șuie. O parte era
normală, însă cealaltă parte părea ciobită, iar la ochi avea ceva
ciudat.

Rothmann îi dădu din nou bebelușul Carlei.
Ada  gemu încă  o  dată,  părând  să  se  opintească.  Când se

relaxă, Rothmann băgă mâna sub fusta ei și scoase o bucată de
carne.

— Erik, zise el. Adu-mi un ziar.
Erik întrebă:
— Care anume?
Părinții lui cumpărau în fiecare zi toate ziarele importante.
— Nu  contează,  flăcăule,  rosti  Rothmann  cu  blândețe.  Nu

vreau să-l citesc.
Erik fugi la etaj și găsi ediția din ziua precedentă a ziarului

Vossische Zeitung. Când se întoarse cu acesta, doctorul înfășură
bucata cărnoasă în el și o lăsă pe podea.

— Asta se numește placentă, îi spuse el Carlei. Ar fi mai bine
să  o  ardeți  mai  târziu.  Apoi  se  așeză  din  nou  pe  marginea
patului și zise: Ada, draga mea, cred că ești foarte curajoasă,
începu  el.  Bebelușul  tău  trăiește,  dar  s-ar  putea  să  aibă  o
problemă. O să-l spălăm și o să-l înfășăm bine, apoi trebuie să-l
ducem la spital.

Ada îl privi speriată.
— Dar ce-a pățit?
— Nu știu. Trebuie să-i facem niște analize.
— O să se facă bine?
— Doctorii  de  la  spital  vor  face  tot  ce  le  va  sta  în  puteri.

Restul rămâne în seama Domnului.
Erik  își  aminti  că  evreii  se  închinau  la  același  Dumnezeu

precum creștinii. Era atât de ușor să uiți asta…
Rothmann continuă:
— Crezi că poți să te ridici din pat și să vii la spital cu mine,

Ada? Bebelușul o să aibă nevoie de laptele tău.
— Sunt atât de obosită… repetă ea.
— Trage-ți  sufletul  câteva minute,  atunci.  Dar nu mai mult,

pentru că bebelușul trebuie consultat cât mai curând posibil. O
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să te ajute Carla să te îmbraci. Eu te aștept sus. Apoi i se adresă
lui Erik cu o ironie blândă: Tu vino cu mine, micule nazist.

Lui  Erik  îi  venea  să  intre  în  pământ  de  rușine.  Indulgența
doctorului Rothmann era și mai greu de suportat decât disprețul
lui Frau Rothmann.

În timp ce ieșeau din cameră, Ada spuse:
— Domnule doctor?
— Da, draga mea.
— Numele lui este Kurt.
— Un nume foarte frumos, rosti doctorul Rothmann.
Apoi ieși, iar Erik îl urmă.

(VI)

Prima zi  în  care Lloyd Williams fu asistentul  lui  Walter  von
Ulrich coincise cu prima zi a noului parlament.

Walter și Maud se străduiau din răsputeri să salveze fragila
democrație din Germania. Lloyd le împărtășea disperarea, pe de
o parte pentru că erau oameni cumsecade pe care îi știa de mic
copil, dar și pentru că se temea că Marea Britanie ar putea urma
Germania pe calea pierzaniei.

Alegerile  nu rezolvaseră  nimic.  Naziștii  obținuseră  44%,  un
procent mai mare decât în legislatura precedentă, dar sub cele
51 de procente după care tânjeau.

Walter credea că existau totuși motive de speranță. Pe drumul
spre ceremonia de inaugurare a noului parlament, el zise:

— Cu  toată  campania  lor  masivă  de  intimidare,  tot  nu  au
izbutit să câștige voturile majorității germanilor. Lovi cu pumnul
în volan: Orice ar spune, nu sunt populari. Și, cu cât vor sta mai
mult  la  guvernare,  cu  atât  mai  mult  le  va  descoperi  lumea
ticăloșia.

Lloyd nu era la fel de sigur.
— Au închis ziarele opoziției, au băgat la închisoare deputați

din Reichstag și au corupt poliția, zise el. Și, cu toate acestea,
44% dintre germani le aprobă acțiunile? Mie nu mi se pare deloc
îmbucurător.

Cum clădirea Reichstagului fusese grav avariată în incendiu și
nu mai putea fi folosită, parlamentul se întrunea la Opera Kroll,
aflată în cealaltă parte a Königs Platz. Opera era un complex
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imens,  cu trei  săli  de concerte  și  paisprezece amfiteatre mai
mici, plus restaurante și baruri.

Când sosiră,  avură un șoc.  Locul  era  înconjurat  de  Cămăși
Brune.  Deputații  și  asistenții  lor  se  îngrămădiseră  la  intrări,
încercând să pătrundă în clădire. Walter spuse furios:

— Așa are de gând Hitler să-și atingă scopul, împiedicându-ne
să intrăm în clădire?

Lloyd observă că ușile erau străjuite de membri SA. Aceștia îi
lăsau  înăuntru,  fără  să-i  întrebe  nimic,  pe  cei  în  uniformă
nazistă, însă oricine altcineva trebuia să se legitimeze. Un băiat
mai tânăr decât Lloyd îl măsură disprețuitor cu privirea înainte
să-l lase să intre, fără nicio tragere de inimă. Era intimidare în
toată puterea cuvântului!

Lloyd simți cum începe să-i fiarbă sângele în vine. Detesta să
fie intimidat. Știa că l-ar fi putut pune la pământ pe băiat cu un
croșeu  sănătos  de  stânga.  Se  sili  să-și  păstreze  calmul,  îi
întoarse spatele și intră în clădire.

După  lupta  de  la  Teatrul  Popular,  mama  lui  îi  examinase
cucuiul și îi ceruse să se întoarcă în Anglia. Reușise să o facă să
se răzgândească, însă fusese nevoit să ducă multă muncă de
lămurire.

Ea  spunea  că  el  nu  era  conștient  de  riscurile  la  care  se
expunea,  însă  lucrurile  nu  stăteau  chiar  așa.  Uneori  se  mai
speria  și  el,  dar  asta  nu  făcea  decât  să-i  stârnească  spiritul
combativ. Instinctul lui era să atace, nu să se retragă. Asta o
speria pe mama sa.

Ironia făcea ca și  ea să fie la fel.  Nici  ea nu voia să plece
acasă. Era speriată, dar și entuziasmată să se afle în Berlin în
acel moment de răscruce din istoria Germaniei și era revoltată
din  cauza  violenței  și  a  represiunii  la  care  era  martoră;  era
convinsă că va putea să scrie o carte care să-i pună în gardă pe
democrații din alte țări cu privire la tacticile fasciștilor.

— Ești mai ceva ca mine, îi zisese Lloyd, iar ea nu avusese ce
replică să-i dea.

Clădirea operei era în interior un furnicar de membri SA și SS,
majoritatea înarmați. Păzeau fiecare ușă și își arătau, prin priviri
și  gesturi,  ura  și  disprețul  pentru  toți  cei  care  nu  erau
simpatizanți naziști.

Walter  întârziase  deja  la  întrunirea  grupului  parlamentar  al
Partidului Social Democrat. Lloyd se grăbi să găsească sala cu
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pricina. Aruncând o privire în sala de dezbateri, văzu o zvastică
uriașă atârnată de tavan, dominând încăperea.

Prima  chestiune  pe  ordinea  de  zi,  înainte  de  începerea
procedurilor  din  acea  după-amiază,  urma  să  fie  Legea  de
Împuternicire,  care  avea  să-i  permită  cabinetului  lui  Hitler  să
treacă legi fără să mai aibă nevoie de aprobarea Reichstagului.

Legea oferea o perspectivă sumbră. Ea avea să-i confere lui
Hitler  puteri  dictatoriale.  Represiunea,  intimidările,  violența,
tortura  și  crimele  pe  care  Germania  le  trăise  în  ultimele
săptămâni urmau să se permanentizeze. Era de neconceput.

Însă Lloyd nu-și putea imagina că exista vreun parlament pe
lume care să adopte o asemenea lege. Ar fi însemnat să-și taie
singuri craca de sub picioare. Era sinucidere politică.

Îi găsi pe social-democrați într-un mic amfiteatru. Ședința lor
începuse deja. Lloyd îl introduse repede pe Walter în încăpere,
apoi fu trimis după cafea.

În timp ce aștepta la coadă, îl studie pe tânărul palid și zelos
din  fața  lui,  îmbrăcat  în  haine  cernite.  Germana  lui  Lloyd  se
îmbunătățise  și  avea  acum  suficientă  încredere  încât  să
pornească o conversație cu un străin. Află că tânărul în negru se
numea  Heinrich  von  Kessel.  Avea  aceleași  sarcini  ca  Lloyd,
lucrând  ca  asistent  neplătit  pentru  tatăl  său,  Gottfried  von
Kessel, deputat din Partidul de Centru, care era catolic.

— Tatăl meu îl  cunoaște foarte bine pe Walter von Ulrich, îi
zise  Heinrich.  Au  lucrat  amândoi  ca  atașați  la  ambasada
germană din Londra, în 1914.

Lumea politicii și a diplomației internaționale chiar era mică,
reflectă Lloyd.

Heinrich îi  spuse lui  Lloyd că revenirea la credința  creștină
reprezenta soluția pentru problemele Germaniei.

— Eu nu sunt tocmai un creștin practicant, recunoscu Lloyd cu
candoare. Sper că nu te superi că-ți spun asta. Bunicii mei sunt
galezi bisericoși, dar mama nu-i interesată de religie, iar tatăl
meu  vitreg  este  evreu.  Mai  mergem  uneori  la  Biserica
Evanghelică  a  Golgotei,  din  Aldgate,  dar  asta  mai  cu  seamă
pentru că pastorul de-acolo este membru al Partidului Laburist.

Heinrich zâmbi și zise:
— Mă voi ruga pentru sufletul dumitale.
Catolicii  nu  încercau  să  facă  prozeliți,  își  aminti  Lloyd.  Ce

diferență față de bunicii săi dogmatici din Aberowen, care erau
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de părere că oamenii care nu credeau întocmai ca ei refuzau în
mod voit adevărul Scripturii, urmând să ardă veșnic în flăcările
iadului.

Când  Lloyd  reveni  la  ședința  Partidului  Social  Democrat,
Walter era cel care luase cuvântul.

— Nu  se  poate  realiza!  rosti  el.  Legea  de  Împuternicire
reprezintă un amendament la constituție. Trebuie să fie prezenți
două treimi dintre aleși, ceea ce înseamnă 432 dintr-un total de
647. Iar pentru adoptarea legii este nevoie de voturile a două
treimi dintre cei prezenți.

Lloyd făcu o socoteală în minte, în timp ce lăsa tava pe masă.
Naziștii aveau 288 de locuri, iar naționaliștii, aliații lor, aveau 52,
adică un total  de 340 –  cu aproape 100 de voturi  mai  puțin
decât minimul necesar. Walter avea dreptate. Legea nu putea fi
adoptată. Lloyd se mai liniști și se așeză ca să asculte discuțiile
și să-și îmbunătățească germana.

Însă ușurarea lui fu de scurtă durată.
— Eu  n-aș  fi  atât  de  sigur,  spuse  un  bărbat  cu  accent  de

muncitor berlinez. Naziștii negociază cu Partidul de Centru.
Aceștia erau oamenii lui Heinrich, își aminti Lloyd.
— Astfel,  ar  putea  face  rost  de  încă  74  de  voturi,  încheie

bărbatul.
Lloyd se încruntă.  De ce ar  fi  sprijinit  Partidul  de Centru o

măsură care avea să îi văduvească de orice putere?
Walter  dădu  glas  acestei  întrebări,  în  termeni  lipsiți  de

echivoc.
— Cum ar putea catolicii să fie într-atât de proști?
Lloyd își dorea să fi cunoscut acest aspect înainte să se ducă

după cafea – astfel,  ar fi putut aduce subiectul în discuția cu
Heinrich. Ar fi putut afla ceva folositor. La naiba!

Bărbatul cu accent berlinez zise:
— În  Italia,  catolicii  au  făcut  o  învoială  cu  Mussolini  –  un

concordat pentru apărarea Bisericii. De ce n-ar face la fel și aici?
Lloyd calculă că sprijinul Partidului de Centru avea să ducă

totalul voturilor naziștilor la 414.
— Tot nu au două treimi, îi spuse el lui Walter ușurat.
Un alt asistent tânăr îl auzi și interveni:
— Dar  asta  nu  ia  în  calcul  ultimul  anunț  al  președintelui

Reichstagului.
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Președintele  Reichstagului  era  Hermann  Göring,  cel  mai
apropiat  asociat  al  lui  Hitler.  Lloyd nu era  la  curent  cu acest
anunț.  Și  nu  era  singurul,  după  toate  aparențele.  Deputații
amuțiră și asistentul continuă:

— S-a decis ca deputații comuniști care absentează pentru că
au fost arestați să nu fie puși la socoteală.

Un val de proteste indignate izbucni în încăpere. Lloyd îl văzu
pe Walter înroșindu-se la față.

— Nu poate face una ca asta! rosti Walter.
— Este  complet  ilegal,  recunoscu  asistentul.  Însă  a  făcut-o

deja.
Lloyd  era  deznădăjduit.  Doar  nu  aveau  de  gând  să  treacă

legea printr-un asemenea artificiu tehnic? Mai făcu niște calcule
în minte.

Comuniștii  câștigaseră  81  de  locuri.  Dacă  nu  erau  puși  la
socoteală,  naziștilor  le-ar  fi  trebuit  doar  două treimi  din  566,
adică 378. Cu tot ajutorul naționaliștilor, încă nu atingeau acest
prag  –  dar,  dacă  obțineau  și  sprijinul  catolicilor,  situația  se
schimba dramatic.

Cineva spuse:
— Este cât se poate de ilegal! Ar trebui să nu participăm la

ședință, în semn de protest.
— Nu, nu!  rosti  Walter înfrigurat.  Ar trece legea în absența

noastră. Trebuie să-i convingem pe catolici să nu-i susțină. Wels
trebuie să vorbească imediat cu Kaas.

Otto  Wels  era  liderul  Partidului  Social  Democrat;  prelatul
Ludwig Kaas conducea Partidul de Centru.

În sală se auzi un murmur general de încuviințare.
Lloyd trase adânc aer în piept și interveni în discuție:
— Herr von Ulrich, ce-ar fi să îl invitați la prânz pe Gottfried

von Kessel? Parcă ați lucrat împreună cu el la Londra, înainte de
război.

Walter râse amar.
— Urâciosul ăla? pufni el.
Poate că prânzul nu era o idee prea bună. Lloyd zise:
— Nu am știut că îl antipatizați.
Walter răspunse îngândurat:
— Îl  urăsc  –  dar  sunt  dispus  să  încerc  orice,  martor  mi-e

Dumnezeu.
Lloyd spuse:
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— Vreți să îl găsesc și să îl invit?
— Fie, fă o încercare. Dacă acceptă, spune-i că ne vedem la

Herrenklub, la ora unu.
— Am înțeles.
Lloyd  porni  grăbit  spre  camera  în  care  dispăruse  Heinrich.

Intră – și acolo se desfășura o ședință, precum în încăperea din
care venea el.  Își  roti  privirea prin sală, îl  zări  pe Heinrich în
straiele sale cernite, dădu ochii cu el și-i făcu semn din priviri.

Ieșiră din sală, iar Lloyd îi zise:
— Se aude că partidul tău are de gând să susțină Legea de

Împuternicire!
— Nu-i  nimic  sigur  încă,  răspunse  Heinrich.  Opiniile  sunt

împărțite.
— Cine este împotriva naziștilor?
— Brüning și alți câțiva.
Brüning era fost cancelar, o figură de marcă în partid.
Lloyd mai prinse un pic de curaj.
— Și cine altcineva?
— M-ai chemat aici ca să mă descoși?
— Nu,  iartă-mă.  Walter  von Ulrich  ar  vrea să ia  prânzul  cu

tatăl tău.
Heinrich îl privi circumspect.
— Nu se au deloc la inimă – știai asta, nu?
— Da, mi-am dat seama. Dar trebuie să lase la o parte aceste

neînțelegeri azi!
Heinrich nu părea prea convins.
— O să-l întreb. Așteaptă aici.
Intră din nou în cameră.
Lloyd se întrebă dacă acest plan avea vreo șansă de reușită.

Era păcat că Walter și Gottfried nu erau prieteni la cataramă.
Însă nu-i vedea pe catolici votând alături de naziști.

Cel  mai  mult  îl  deranja  gândul  că,  dacă  acest  scenariu  se
putea  întâmpla  în  Germania,  s-ar  fi  putut  repeta  și  în  Marea
Britanie.  Această  perspectivă  sumbră  îl  făcea  să  tremure  de
groază. Avea toată viața în fața lui și nu voia să și-o trăiască într-
o dictatură oprimantă. Voia să-și facă o carieră în politică, la fel
ca părinții săi, și să contribuie la transformarea țării sale într-un
loc  mai  bun  pentru  oamenii  de  rând,  cum  erau  minerii  din
Aberowen. Pentru asta era nevoie de întruniri  politice la  care
lumea să se poată exprima liber, de ziare care să poată critica
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guvernul și de localuri în care oamenii să se poată certa fără să
fie  nevoiți  să  stea  cu  ochii  în  patru  ca  să  vadă  dacă  sunt
ascultați.

Fascismul amenința toate aceste lucruri. Însă poate că nu era
încă totul pierdut. Poate că Walter reușea să-l facă pe Gottfried
să se răzgândească, iar Partidul de Centru nu avea să-i sprijine
pe naziști.

Heinrich ieși din sală.
— A acceptat.
— Excelent!  Herr  von Ulrich  a  sugerat  să  se  întâlnească  la

Herrenklub, la ora unu.
— Da? Este și el membru?
— Cred că da. De ce?
— Este o instituție conservatoare. Dar cum pe el îl  cheamă

Walter von Ulrich, ceea ce înseamnă că provine dintr-o familie
nobilă, poate fi membru chiar dacă este socialist.

— Ar trebui să fac o rezervare. Știi cumva unde este clubul?
— Chiar după colț.
Heinrich îi dădu lui Lloyd indicații.
— Să fac rezervare pentru patru persoane?
Heinrich rânji.
— Sigur, de ce nu? Dacă nu vor să fim de față, pot să ne ceară

ei să plecăm.
Acestea fiind spuse, tânărul se întoarse în sală.
Lloyd ieși din clădire și  străbătu în grabă piața, trecând pe

lângă sediul  incendiat  al  Reichstagului  și  îndreptându-se  spre
Herrenklub.

Erau și în Londra cluburi pentru domni, însă Lloyd nu intrase
niciodată în vreunul. Localul era o combinație de restaurant și
birou de pompe funebre. Ospătari  în ținută de dineu roiau de
colo până colo, întinzând în liniște tacâmuri pe fețele albe de
mese. Ospătarul-șef îi preluă rezervarea, notând cu solemnitate
numele de „von Ulrich”, ca și cum l-ar fi consemnat în Cartea
Morților.

Se întoarse apoi  la  Opera Kroll.  Locul  era din ce în ce mai
aglomerat și  mai zgomotos,  iar  tensiunea părea să fi crescut
între timp. Lloyd auzi pe cineva anunțând entuziasmat că Hitler
însuși avea să propună legea în deschiderea ședinței din acea
după-amiază.
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Cu  câteva  minute  înainte  de  ora  unu,  Lloyd  și  Walter
traversară piața. Lloyd spuse:

— Heinrich von Kessel părea surprins când a aflat că sunteți și
dumneavoastră membru la Herrenklub.

Walter încuviință.
— Sunt unul dintre cei care au fondat clubul, acum mai bine

de zece ani. Pe atunci se numea Juniklub. Scopul inițial era acela
de  a  milita  împotriva  prevederilor  Tratatului  de  la  Versailles.
Între timp, a devenit un bastion al extremei drepte, iar eu sunt
probabil  singurul  social-democrat  de  acolo,  dar  am  rămas
membru  pentru  că  este  un  loc  bun  în  care  să-ți  întâlnești
adversarii.

Când intrară în club, Walter arătă spre un bărbat îngrijit de la
bar.

— Acela  este Ludwig Franck,  tatăl  tânărului  Werner,  care  a
luptat alături  de noi  la  Teatrul  Popular.  Sunt sigur că nu este
membru – nici măcar nu este născut din părinți germani –, dar
se pare că a venit să ia prânzul cu socrul său, contele von der
Helbard, bărbatul mai în vârstă de lângă el. Vino cu mine.

Se duseră la bar și Walter făcu prezentările. Franck i se adresă
lui Lloyd:

— Tu și fiul meu ați  intrat într-o încăierare acum vreo două
săptămâni.

Lloyd își duse din reflex mâna la ceafă: cucuiul îi trecuse, dar
încă îl mai durea locul respectiv.

— Trebuia să le protejăm pe femei, domnule, replică el.
— Nu-i nimic rău într-o mică încăierare, rosti Franck. Vă face

bine.
Walter interveni nerăbdător:
— Haide, Ludi. Nu era deja suficient de rău că se întrerupeau

mitingurile  electorale?  Acum șeful  vostru  vrea să ne distrugă
complet democrația!

— Poate că democrația nu este cea mai  potrivită formă de
guvernământ pentru noi, ripostă Franck. La urma urmei, noi nu
suntem ca francezii sau ca americanii, slavă Domnului!

— Chiar nu-ți pasă că îți poți pierde libertatea? Fii serios!
Franck renunță la aerul său de om pus pe glume.
— Cum vrei tu, Walter, rosti el cu răceală. Voi fi serios, dacă

insiști. Am ajuns aici cu mama mea acum mai bine de zece ani.
Tatăl meu nu a putut să vină cu noi. S-a constatat că deținea
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literatură  subversivă,  mai  exact  o  carte  intitulată  Robinson
Crusoe, un roman care se pare că promovează „individualismul
burghez”,  ce-o  mai  fi  și  aia.  A  fost  trimis  într-un  lagăr  din
regiunea arctică. S-ar putea…

Franck se poticni o clipă, apoi făcu o pauză, își înghiți nodul
din gât și încheie cu glas scăzut:

— S-ar putea să fie tot acolo.
Urmă un moment de tăcere. Povestea îl șocase pe Lloyd. Știa

despre guvernul comunist rus că putea fi crud, în general, dar
era cu totul  altceva să auzi  o mărturie personală, relatată cu
simplitate de un om care încă suferea, în mod evident.

Walter zise:
— Ludi, toată lumea îi urăște pe bolșevici, dar naziștii ar putea

fi și mai răi!
— Sunt dispus să-mi asum acest risc, rosti Franck.
Contele von der Helbard spuse:
— Ar fi cazul  să mergem la prânz.  Am o întrevedere după-

amiază. Cu permisiunea dumneavoastră…
Cei doi bărbați plecară.
— Asta ne zic mereu! se înfurie Walter. Bolșevicii! De parcă ei

ar  reprezenta  singura  alternativă  pentru  naziști!  Îmi  vine  să
plâng de nervi.

Heinrich intră pe ușă alături de un bărbat mai în vârstă, cât se
poate de evident tatăl său: cei doi aveau același păr bogat și
negru, pieptănat cu cărare, atât doar că părul lui Gottfried era
ceva mai scurt și presărat cu fire argintii. Deși aveau trăsături
similare, Gottfried arăta ca un birocrat plin de sine, cu un guler
demodat,  în  vreme  ce  Heinrich  părea  mai  degrabă  un  poet
romantic decât consilier politic.

Cei  patru  intrară  în  sala  de  mese.  Walter  nu  pierdu  deloc
timpul și, după ce comandară, trecu direct la subiect:

— Nu înțeleg ce speră să obțină partidul tău prin susținerea
acestei Legi de Împuternicire, Gottfried.

Von Kessel răspunse la fel de direct:
— Partidul  nostru  este  un  partid  catolic  și  prima  noastră

datorie este să protejăm poziția Bisericii în Germania. Asta speră
alegătorii noștri atunci când ne dau votul.

Lloyd se încruntă dezaprobator. Mama lui fusese deputată în
Camera Comunelor  și  ea obișnuia mereu să spună că era de
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datoria ei să acționeze atât în interesul celor care o votau, cât și
al celorlalți alegători.

Walter apelă la un alt argument.
— Un parlament democratic reprezintă cea mai bună pavăză

pentru toate bisericile – însă voi sunteți gata să aruncați asta la
gunoi!

— Trezește-te la realitate, Walter, rosti Gottfried țâfnos. Hitler
a câștigat alegerile. A venit la putere. Orice-am face noi, el va
conduce Germania în viitorul apropiat. Trebuie să ne protejăm.

— Dar promisiunile lui nu valorează doi bani!
— Am cerut  mai  multe  asigurări  în  scris:  Biserica  Catolică

trebuie să își păstreze independența față de stat, școlile catolice
să  poată  funcționa  fără  intervenția  statului,  să  nu  existe
discriminare împotriva catolicilor aflați în funcții publice…

Se uită întrebător la fiul său.
Heinrich zise:
— Ne-au promis că vom avea documentul semnat până după-

amiază.
Walter răbufni:
— Cântăriți-vă bine opțiunile! O bucată de hârtie semnată de

un tiran față de un parlament democratic – care-i varianta cea
mai bună?

— Cea mai mare putere se află în mâinile Domnului.
Walter își dădu ochii peste cap.
— Atunci, sper ca Domnul să se îndure de Germania, zise el.
Germanii  nu  apucaseră  să  capete  încredere  în  democrație,

reflectă  Lloyd  în  timp  ce  urmărea  discuția  dintre  Walter  și
Gottfried. Reichstagul era suveran de doar 14 ani. Pierduseră un
război,  își  văzuseră  moneda  devalorizată  și  rata  șomajului
atinsese proporții catastrofale: în aceste condiții, dreptul de vot
nu li se părea o protecție adecvată.

Gottfried  rămase  ferm  pe  poziție.  La  sfârșitul  prânzului,
opiniile sale erau încă nezdruncinate. Responsabilitatea lui era
să protejeze Biserica Catolică. Lloyd era exasperat.

Reveniră  la  operă  și  deputații  își  ocupară  locurile  în
amfiteatru. Lloyd și Heinrich se așezară într-o lojă.

Lloyd îi văzu pe membrii Partidului Social Democrat grupați în
partea stângă. Pe măsură ce se apropia momentul de începere a
ședinței, observă cum Cămășile Brune și trupele SS se postează
la ieșiri și de-a lungul pereților, înconjurându-i amenințător pe
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social-democrați.  Părea  că  nu  aveau  de  gând  să-i  lase  pe
deputați să părăsească clădirea înainte de a adopta legea. Lloyd
găsea asta de-a dreptul sinistru. Se întrebă, cu un fior de teamă,
dacă nu cumva era și el ostatic în clădire.

Se auzi apoi un ropot de aplauze și urale, iar Hitler intră în
sală, într-o uniformă SA.

Deputații  naziști,  cei  mai  mulți  îmbrăcați  asemănător,  se
ridicară  în  picioare  extaziați  în  momentul  în  care  el  urcă  la
tribună. Numai social-democrații rămaseră așezați; însă Lloyd îi
observă  pe  câțiva  dintre  ei  aruncând  priviri  neliniștite  peste
umăr, către gărzile înarmate. Cum să se exprime liber dacă ei se
temeau  chiar  și  pentru  simplul  fapt  că  nu  își  ovaționau
adversarul?

După ce lumea se calmă, Hitler începu să vorbească. Își ținea
spatele drept, cu brațul stâng pe lângă corp, gesticulând numai
cu  dreptul.  Avea  glasul  aspru  și  strident,  dar  puternic,
amintindu-i lui Lloyd de răpăitul unei mitraliere și în același timp
de lătratul unui câine. Își ridică tonul cu patos când vorbi despre
„trădătorii din noiembrie 1918”, care se predaseră exact când
Germania era pe punctul de a câștiga războiul. Nu se prefăcea
deloc:  Lloyd rămase cu impresia că omul  credea sincer toate
cuvintele stupide și ignorante pe care le rostea.

Trădătorii din noiembrie erau un laitmotiv pentru Hitler, însă el
abordă acum o nouă tactică. Vorbi despre biserici, despre rolul
important pe care îl avea creștinismul în statul german. Aceasta
era  o  temă  neobișnuită  pentru  el  și  era  clar  că  i  se  adresa
Partidului  de  Centru,  ale  cărui  voturi  erau  cruciale  în
determinarea rezultatului din acea zi. Declară că el vedea cele
două confesiuni – pe cea protestantă și pe cea catolică – drept
cei  mai  importanți  factori  în  menținerea  spiritului  viu  al
neamului. Guvernul nazist nu avea să se atingă de drepturile lor.

Heinrich îi aruncă lui Lloyd o privire triumfătoare.
— Dacă aș fi în locul vostru, aș încerca totuși să obțin asta și

în scris, mormăi Lloyd.
Hitler ajunse la finalul discursului său abia peste două ore și

jumătate.
Încheie cu o amenințare neechivocă cu violența:
— Guvernul răzvrătirii naționaliste este hotărât și pregătit și

pentru eventualitatea în care legea va fi respinsă – moment în
care se va anunța fățiș rezistența împotriva sa. Făcu o pauză
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teatrală, lăsând mesajul să-și facă efectul: Orice vot împotriva
legii  va fi considerat o declarație de rezistență. Apoi  își  întări
spusele: Domnilor, dumneavoastră veți decide acum dacă va fi
pace sau război!

Se  așeză  în  uralele  aprobatoare  ale  delegaților  naziști,  iar
ședința se suspendă.

Heinrich  era  încântat,  Lloyd  –  deprimat.  Porniră  în  direcții
diferite: partidele lor urmau să țină o ultimă consfătuire înainte
de vot.

Social-democrații  erau posomorâți.  Liderul  lor,  Wels, trebuia
să  ia  cuvântul  în  plen,  dar  ce-ar  mai  fi  putut  spune?  Unii
deputați considerau că, dacă Wels îl critica pe Hitler, nu avea să
mai iasă viu din clădire.

Se temeau și pentru viețile lor. Dacă deputații erau omorâți,
se gândi Lloyd cu spaimă, ce avea să se întâmple cu asistenții
lor?

Wels le mărturisi că avea o capsulă cu cianură în buzunarul
vestei.  Dacă  era  arestat,  avea  să  se  sinucidă  pentru  a  nu  fi
torturat. Lloyd era îngrozit. Wels era un reprezentant ales în mod
democratic și totuși era silit să se poarte ca un soi de sabotor.

Lloyd își  începuse ziua cu  niște  așteptări  false.  Crezuse că
Legea  de  Împuternicire  era  o  idee  nebunească,  fără  sorți  de
izbândă. Acum realiza că majoritatea oamenilor se așteptau ca
legea să intre în vigoare în ziua aceea. Estimase complet greșit
situația. Oare nu cumva greșea și crezând că așa ceva nu se
putea petrece în țara lui? Oare se amăgea singur?

Cineva  întrebă  dacă  se  luase  o  decizie  finală  în  rândul
catolicilor. Lloyd se ridică și zise:

— Mă duc eu să aflu.
Porni grăbit spre sala de ședințe a Partidului de Centru. La fel

ca înainte, își băgă capul pe ușă și-i făcu semn lui Heinrich să
iasă puțin.

— Brüning și Ersing încă ezită, îi spuse Heinrich.
Lloyd simți cum îl cuprinde deznădejdea. Ersing era un lider

sindical catolic.
— Cum poate un lider sindical să ia măcar în calcul votarea

acestei legi? pufni el.
— Kaas spune că patria este în pericol. Toată lumea crede că

se va instala anarhia dacă vom respinge legea.
— Și, dacă o treceți, se va instala tirania.
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— La voi cum e?
— Oamenii cred că vor fi împușcați dacă votează împotrivă.

Dar au de gând s-o facă chiar și-așa.
Heinrich se întoarse în sală și Lloyd reveni la ședința social-

democraților.
— Cei mai vehemenți oponenți au început să șovăie, îi anunță

Lloyd pe Walter și pe colegii săi. Se tem că, dacă legea va fi
respinsă, va izbucni un război civil.

Atmosfera deveni și mai sumbră.
Reveniră cu toții în sala de dezbateri la ora șase.
Wels luă cuvântul primul. Vorbi pe un ton calm, fără patos, cât

se poate de rezonabil.  Atrase atenția asupra faptului că viața
într-o republică democratică fusese bună pentru germani, atunci
când  trăgeai  linie,  aducându-le  libertatea  oportunităților  și
asistență  socială  și  reintegrând  Germania  în  comunitatea
internațională.

Lloyd observă că Hitler își lua notițe.
În  încheierea  discursului  său,  Wels  își  afirmă cu mult  curaj

adeziunea  la  valorile  omeniei  și  dreptății,  libertății  și
socialismului.

— Nicio  Lege de Împuternicire  nu vă  conferă  puterea  de a
anihila  idei  veșnice și  indestructibile,  rosti  el,  prinzând și  mai
mult curaj atunci când naziștii începură să râdă și să-l huiduie.

Social-democrații aplaudară, însă aplauzele lor fură acoperite
de corul de huiduieli.

— Îi  salutăm  pe  cei  persecutați  și  asupriți!  strigă  Wels.  Îi
salutăm pe prietenii noștri din Reich. Statornicia și loialitatea lor
merită toată admirația.

Lloyd  abia  îi  mai  distingea  cuvintele  prin  huiduielile  și
fluierăturile naziștilor.

— Curajul convingerilor lor și al optimismului lor nezdruncinat
reprezintă o garanție pentru un viitor mai luminos!

Se așeză apoi în larma din ce în ce mai mare.
Oare avea să aibă vreun efect discursul său? Lloyd nu putea fi

sigur.
După Wels, luă din nou cuvântul Hitler. De această dată vorbi

pe un ton complet diferit. Lloyd își dădu seama că în discursul
de mai devreme cancelarul doar se încălzise. Vocea sa era acum
mai puternică, frazele sale mai exagerate, tonul plin de dispreț.
Gesticula din ce în ce mai agresiv cu brațul drept – arătând cu
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degetul,  încleștându-și  pumnul  și  bătând  cu  el  în  masă,
ducându-și mâna la inimă și măturând aerul din fața sa cu un
gest  prin  care  părea  să  înlăture  orice  opoziție.  Fiecare  frază
pătimașă pe care o rostea era întâmpinată cu urale de către
susținătorii  săi.  Fiecare  propoziție  exprima  una  și  aceeași
emoție: o furie sălbatică, mistuitoare și criminală.

Hitler era și el încrezător. Declară că nici nu ar fi avut nevoie
să propună Legea de Împuternicire.

— Facem apel la Reichstagul german să ne acorde ceva ce
oricum am fi dobândit! rosti el batjocoritor.

Heinrich  părea  îngrijorat  și  plecă  din  lojă.  După  câteva
momente, Lloyd îl văzu în amfiteatru, șoptindu-i ceva la ureche
tatălui său.

Reveni în lojă cu o expresie îndurerată pe chip.
Lloyd îl întrebă:
— Ați obținut asigurările pe care le doreați în scris?
Heinrich nu putu să îl privească în ochi pe Lloyd.
— Documentul este redactat chiar acum, replică el.
Hitler încheie ironizându-i pe social-democrați: nu avea nevoie

de voturile lor.
— Germania va fi liberă, răcni el. Dar nu datorită vouă!
Liderii  celorlalte partide vorbiră pe scurt.  Păreau înfrânți  cu

toții. Prelatul Kaas declară că Partidul de Centru avea să susțină
legea. Și ceilalți își  anunțară sprijinul.  Numai social-democrații
se opuneau.

Se anunță apoi rezultatul votului și naziștii izbucniră în urale.
Lloyd  era  înmărmurit.  Văzuse  cu  ochii  lui  puterea  brută

folosită cu sălbăticie. Era o priveliște extrem de urâtă.
Plecă din lojă fără să-i mai spună nimic lui Heinrich.
Îl găsi pe Walter plângând în sala de la intrare. Își ștergea fața

cu o batistă albă, dar lacrimile îi  curgeau șuvoi. Lloyd nu mai
văzuse bărbați plângând decât la înmormântări.

Nu știa ce să spună sau să facă.
— Viața mea este un eșec, zise Walter. Acesta este sfârșitul

tuturor speranțelor noastre. Democrația germană a murit.

(VII)
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Sâmbătă, pe 1 aprilie, era Ziua de Boicotare a Evreilor. Lloyd
și  Ethel  se  plimbară  prin  Berlin,  nevenindu-le  să  creadă  ce
vedeau. Ethel își lua notițe pentru cartea ei. Steaua lui David era
vopsită de mântuială pe ferestrele prăvăliilor evreilor. Cămășile
Brune stăteau în pragul magazinelor evreiești, intimidându-i pe
oamenii care voiau să intre acolo. Avocații și doctorii evrei erau
ținuți sub pază. Lloyd văzu doi membri SA oprindu-i pe pacienții
care mergeau la doctorul familiei von Ulrich, dr. Rothmann, însă
un hamal cu palma grea și  cu o gleznă scrântită îi  trimise la
dracu’ și aceștia plecară să caute o pradă mai ușoară.

— Cum pot fi oamenii atât de răi cu alți oameni? se întrebă
Ethel.

Lloyd se gândea la tatăl său vitreg, pe care îl iubea. Bernie
Leckwith era evreu. Dacă fascismul ajungea în Marea Britanie,
Bernie avea să fie ținta acestui  tip de ură.  Gândul îl  făcu pe
Lloyd să se înfioare.

La Bistro Robert avu loc în seara aceea un soi de priveghi.
Fără să fie ceva planificat, la ora opt locul se umplu cu social-
democrați,  cu  colegii  jurnaliști  ai  lui  Maud  și  cu  prietenii  lui
Robert  de  la  teatru.  Cei  mai  optimiști  dintre  ei  spuneau  că
libertatea  intrase  pur  și  simplu  în  hibernare  pe  durata  crizei
economice și că se va redeștepta într-o bună zi. Ceilalți jeleau.

Lloyd bău foarte  puțin.  Nu-i  plăcea efectul  pe care  îl  avea
alcoolul asupra creierului său. Îi încețoșa judecata. Se întreba ce
ar  fi  putut  face  stânga  germană  pentru  a  împiedica  această
catastrofă, fără să găsească însă vreun răspuns.

Maud îi pomeni de pruncul Adei, Kurt.
— L-a adus acasă de la spital și momentan pare să fie bine.

Însă are creierul afectat și nu va fi niciodată normal. Când va
crește mare, bietul copilaș va trebui să trăiască într-un azil.

Lloyd auzise cum îl adusese Carla pe lume pe bebeluș. Fetița
de 11 ani avea o tărie de caracter impresionantă.

Comisarul  Thomas  Macke  își  făcu  apariția  la  ora  9:30,  în
uniforma sa de membru SA.

Deși  ultima  oară  când  trecuse  pe  acolo  Robert  îl  cam
batjocorise,  Lloyd  simțise  că  individul  putea  fi  primejdios.  În
ciuda faptului că arăta caraghios cu mustăcioara sa mult prea
mică pe centrul feței buhăite, avea în ochi o sclipire de cruzime
care îl neliniștea pe Lloyd.
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Robert  refuzase să  vândă restaurantul.  Ce  mai  voia  Macke
acum?

Acesta se opri în mijlocul sălii de mese și strigă:
— Acest  restaurant  este  folosit  pentru  a  promova  un

comportament degenerat!
Mușteriii amuțiră, întrebându-se la ce se referea.
Macke ridică degetul pentru a capta atenția tuturor. Lui Lloyd i

se păru că recunoaște ceva familiar în acel gest, apoi realiză că
Macke îl imita pe Hitler.

— Homosexualitatea  este  incompatibilă  cu  caracterul
masculin al națiunii germane! zise el.

Lloyd se încruntă. Voia să spună că Robert era pederast?
Jörg apăru din bucătărie, cu boneta pe cap. Rămase în pragul

ușii, fulgerându-l pe Macke din priviri.
Lui Lloyd îi trecu prin minte un gând șocant: poate că Robert

chiar era pederast. La urma urmei, el și Jörg locuiau împreună
încă de la sfârșitul războiului. Uitându-se la prietenii acestuia de
la teatru, Lloyd observă că erau numai perechi de bărbați, cu
excepția a două femei cu părul scurt…

Lloyd era consternat. Știa că existau pederaști, dar – fiind o
persoană deschisă la minte – considera că aceștia nu trebuiau
persecutați,  ci  ajutați.  Totuși,  în sinea lui nu-i  considera decât
niște perverși și degenerați. Robert și Jörg păreau oameni cât se
poate de normali,  cu o  mică afacere  și  cu o viață  discretă  –
exact ca un cuplu căsătorit!

Se întoarse spre mama lui și rosti încet:
— Robert și Jörg chiar sunt…?
— Da, dragă, replică ea.
Maud, aflată lângă ea, interveni:
— În  tinerețea  lui,  Robert  era  un  adevărat  pericol  pentru

lachei.
Cele două femei chicotiră înfundat.
Lloyd fu din nou șocat: nu numai că Robert era pederast, dar

Ethel și Maud considerau asta o chestiune pe marginea căreia se
putea glumi cu inima ușoară.

Macke spuse:
— Acest local este închis începând de acum!
Robert exclamă:
— Nu ai dreptul să faci asta!
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Macke nu putea închide localul de unul singur, se gândi Lloyd;
apoi,  își  aminti  intervenția  în  forță  de  la  Teatrul  Popular  a
Cămășilor Brune. Își întoarse privirea spre intrare și văzu îngrozit
trupele SA dând buzna pe ușă.

Trecură printre mese, dărâmând sticle și pahare. Unii clienți
rămaseră neclintiți,  urmărindu-i  cu privirea; alții  se ridicară în
picioare. Se auziră câteva strigăte furioase de bărbați și un țipăt
de femeie.

Walter se ridică și vorbi tare, dar cu o voce calmă:
— Ar trebui să plecăm cu toții în liniște. Nu este nevoie să se

ajungă la violență. Oameni buni, luați-vă hainele și pălăriile și
plecați acasă.

Clienții  începură  să  plece,  unii  încercând să-și  ia  mai  întâi
hainele, alții fugind pur și simplu. Walter și Lloyd le conduseră
pe Maud și pe Ethel spre ușă. Casa de marcat se afla aproape de
ieșire și Lloyd văzu un membru SA deschizând-o și îndesându-și
banii în buzunare.

Până atunci, Robert rămăsese liniștit, urmărind descumpănit
cum îi erau izgoniți clienții; însă era deja prea mult. Scoase un
țipăt de protest și îl împinse pe individ de lângă casa de marcat.

Cămașa Brună îl pocni, doborându-l la podea și începând să-l
lovească cu piciorul. I se alătură imediat încă un camarad. Lloyd
sări în ajutorul lui Robert. O auzi pe mama lui țipând „Nu!” când
îi dădu la o parte pe membrii SA. Jörg se mișcă aproape la fel de
rapid și cei doi se aplecară să îl ajute pe Robert să se ridice de
pe jos.

Fură  atacați  imediat  de  alți  membri  SA.  Lloyd  fu  lovit  cu
pumnii și cu picioarele, apoi simți cum este izbit în cap cu ceva
contondent.  Urlând de durere,  se gândi:  „O,  Doamne! Nu din
nou!”

Se răsuci spre atacatorii săi, pocnind în dreapta și în stânga,
asigurându-se că fiecare lovitură își atingea ținta și încercând să
aplice toate lecțiile învățate la antrenament. Doborî doi oameni
la pământ, apoi fu înșfăcat pe la spate și își pierdu echilibrul. O
clipă mai târziu, se trezi țintuit la podea de doi bărbați, în timp
ce un al treilea îl lovea cu piciorul.

Fu apoi rostogolit cu fața în jos, i se traseră mâinile la spate și
simți la încheieturi atingerea rece a metalului. Pentru prima oară
în viață, i se puneau cătușe. Simți un gen nou de frică. Asta nu
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mai  era  o  încăierare  oarecare.  Fusese  bătut  și  lovit,  dar  îl
așteptau lucruri și mai rele.

— Ridică-te, îi spuse cineva în germană.
Se ridică anevoios în picioare. Îl  durea capul.  Robert și Jörg

aveau și ei cătușe la mâini. Robert avea gura plină de sânge, iar
Jörg avea un ochi  umflat.  Vreo șase Cămăși  Brune îi  păzeau.
Ceilalți  membri  SA  beau  ce  mai  rămăsese  prin  paharele  și
sticlele lăsate pe mese sau se îndopau cu foietaje.

Părea că toți clienții plecaseră. Lloyd se simți ușurat la gândul
că mama sa apucase să iasă.

Apoi, ușa restaurantului se deschise și Walter reveni înăuntru.
— Domnule comisar Macke, rosti el, dând dovadă de ușurința

specifică  oricărui  politician  de  a  reține  numele  oamenilor.  Cu
toată autoritatea de care se simțea în stare, continuă: Ce-i cu
această acțiune scandaloasă?

Macke îi indică pe Robert și pe Jörg.
— Acești  doi bărbați  sunt homosexuali,  spuse el.  Iar băiatul

acela l-a atacat pe polițistul din trupele auxiliare care îi aresta.
Walter arătă spre casa de marcat, al cărei sertar era aproape

gol, cu excepția câtorva gologani.
— De când au început polițiștii să jefuiască lumea?
— Pesemne că un client a profitat de confuzia creată de cei

care se împotriveau arestării.
Câțiva membri SA râseră cu subînțeles.
Walter zise:
— Dumneata ai  fost  ofițer  însărcinat cu aplicarea legii,  nu-i

așa,  Macke?  Poate  că  ai  fost  mândru  de  acțiunile  dumitale
cândva. Dar acum?

Macke simți împunsătura.
— Noi impunem ordinea ca să apărăm patria.
— Mă întreb… unde aveți  de gând să vă duceți  prizonierii?

insistă Walter. Îi veți duce într-un loc de detenție corespunzător?
Sau printr-un subsol neoficial, ținut în secret?

— Vor fi duși la cazarma de pe Friedrich Strasse, rosti Macke
indignat.

Lloyd remarcă expresia satisfăcută care flutură rapid pe chipul
lui Walter și își dădu seama că acesta îl manipulase cu iscusință
pe  Macke,  profitând  de  ceea  ce  mai  rămăsese  din  mândria
profesională a acestuia pentru a-i afla intențiile. Acum, cel puțin,
Walter știa unde aveau să fie duși Lloyd și ceilalți.
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Dar ce avea să se întâmple la cazarmă?
Lloyd  nu mai  fusese niciodată  arestat.  Totuși,  cum trăia  în

cartierul  East  End  din  Londra,  cunoștea  mulți  oameni  care
avuseseră de-a face cu poliția. Toată viața lui jucase fotbal pe
stradă cu băieți ai căror tați erau arestați în mod frecvent. Știa
care  era  reputația  secției  de poliție  de pe strada Leman,  din
Aldgate.  Puțini  oameni  ieșeau  din  acea  clădire  teferi  și
nevătămați. Lumea spunea că pereții erau plini de sânge. Oare
putea spera că această cazarmă de pe Friedrich Strasse avea să
fie altfel?

Walter zise:
— Acesta este un incident internațional, comisare.
Lloyd  realiză  că  Walter  îi  folosea  titulatura  pentru  a-l

determina pe Macke să se poarte ca un ofițer și nu ca un tâlhar.
— Ați arestat trei cetățeni străini – doi austrieci și un englez.
Ridică mâna, de parcă ar fi vrut să respingă orice încercare de

protest.
— E prea târziu să mai dați înapoi acum. Cele două ambasade

sunt deja informate și nu am nicio îndoială că reprezentanții lor
vor bate la ușa Ministerului  nostru de Externe de pe Wilhelm
Strasse în următoarea oră.

Lloyd se întrebă dacă era adevărat ce auzea.
Macke rânji cu mojicie.
— Ministerul de Externe nu se va grăbi să sară în apărarea a

doi poponari și a unui tânăr huligan.
— Ministrul  de  externe  von  Neurath  nu  este  membru  în

partidul vostru, rosti Walter. S-ar putea să pună mai presus de
orice interesele patriei.

— Vei afla că și el face ce i  se spune. Iar acum, dă-te la o
parte, căci mă obstrucționezi în exercițiul funcției.

— Te avertizez! spuse Walter cu mult curaj.  Ai face bine să
urmezi procedura ca la carte – sau vei avea mari necazuri.

— Dispari din fața mea, răbufni Macke.
Walter plecă.
Lloyd, Robert și Jörg fură scoși afară și împinși în spatele unui

camion.
Fură nevoiți să stea întinși pe jos, în vreme ce Cămășile Brune

stăteau  pe  bănci,  păzindu-i.  Vehiculul  se  urni  din  loc.  Lloyd
descoperi că era dureros să fii încătușat. Simțea întruna că avea
să-și disloce umărul.
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Din fericire, drumul fu scurt. Fură scoși din camion și duși într-
o clădire. Era întuneric, așa că Lloyd nu văzu mare lucru. La un
birou i se notă numele într-un catastif și i se confiscă pașaportul.

Lui Robert îi  luară acul de aur de la cravată și  lanțul de la
ceas. În cele din urmă li se scoaseră cătușele de la mâini și fură
împinși într-o cameră cu lumină slabă și gratii la ferestre. Acolo
mai erau deja încă vreo patruzeci de deținuți.

Lloyd  simțea  dureri  în  tot  corpul.  Îl  durea  pieptul,  cel  mai
probabil de la o coastă ruptă. Avea fața învinețită și o durere de
cap năucitoare. Ar fi vrut o aspirină, o ceașcă de ceai și o pernă.
Presimțea însă că aveau să treacă ore bune până să primească
aceste lucruri.

Cei trei se așezară pe podea, în apropiere de ușă. Lloyd își
ținea capul în mâini, în vreme ce Robert și Jörg discutau despre
cât de repede aveau să primească ajutor. Fără îndoială că Walter
avea  să  sune  un  avocat.  Însă  regulile  normale  fuseseră
suspendate  odată  cu  adoptarea  Decretului  cu  privire  la
Incendierea Reichstagului, așa că legea nu le mai asigura nicio
protecție.  Walter  avea  să  contacteze  cu  siguranță  și
ambasadele:  influența  politică  era  cea  în  care  își  puneau
speranțele acum. Lloyd se gândi că mama lui urma să încerce
probabil  să sune la Ministerul  de Externe britanic din Londra.
Dacă reușea să îi contacteze pe cei de acolo, guvernul avea să
ia atitudine în legătură cu arestarea unui elev britanic. Avea să
dureze o vreme – cel puțin o oră, dacă nu două sau chiar trei.

Însă trecură patru ore, apoi cinci, și ușa tot nu se deschise.
Țările  civilizate aveau legi  care  stabileau durata  maximă a

reținerii  de către poliție  a unei  persoane fără formalitățile  de
rigoare: o acuzație, un avocat, o instanță. Lloyd realiză acum că
o asemenea regulă nu era doar un simplu detaliu tehnic.

Ar fi putut fi ținut acolo pentru tot restul vieții.
Ceilalți  deținuți  din  încăpere  se  aflau  încarcerați  strict  pe

criterii politice, după cum află în scurt timp: comuniști, social-
democrați, sindicaliști și un preot.

Noaptea trecu foarte greu. Niciunul dintre cei trei bărbați nu
reuși  să  doarmă.  Lloyd  nici  nu  concepea  să  doarmă.  Lumina
palidă a zorilor tocmai pătrundea printre gratiile de la ferestre
când  ușa  celulei  se  deschise,  într-un  sfârșit.  Însă  nu  intrară
avocați sau diplomați, ci doar doi oameni cu șorțuri, împingând
un cărucior pe care se afla o oală mare.
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Puseră în castroane niște mâncare de ovăz pentru cei aflați
acolo. Lloyd nu mâncă nimic, dar bău o cană de cafea cu gust
de orz ars.

Presupunea că personalul de noapte de la ambasada britanică
era  format din  diplomați  de  rang inferior,  al  căror  cuvânt  nu
avea prea mare greutate. Însă dimineața, de îndată ce se trezea
ambasadorul, urmau să fie luate măsurile de rigoare.

La  o  oră  după  micul  dejun,  ușa  se  deschise  din  nou  –  de
această  dată  însă,  în  cadrul  ei  apărură  doar  Cămăși  Brune.
Aceștia  scoaseră  toți  deținuții  din  celulă  și  îi  urcară  într-un
camion acoperit – erau vreo 40-50 de oameni îngrămădiți atât
de tare, încât fură nevoiți să rămână în picioare. Lloyd reuși să
rămână aproape de Robert și de Jörg.

Poate că îi duceau la tribunal, chiar dacă era duminică. Așa
spera. Măcar acolo erau avocați și un oarecare respect pentru
proceduri. Se gândi că se descurca suficient de bine în germană
încât să-și prezinte singur cazul și își repetă în gând discursul.
Luase cina împreună cu mama lui într-un restaurant; văzuse pe
cineva  furând  din  casa  de  marcat;  intervenise  în  încăierarea
care  izbucnise.  Își  imagină ce l-ar  fi putut  întreba procurorul.
Avea să fie întrebat dacă omul pe care îl atacase era o Cămașă
Brună.  Urma să răspundă:  „Nu i-am observat  hainele  –  n-am
văzut decât un hoț”. Lumea din sală avea să râdă, iar procurorul
avea să se facă de râs.

Fură scoși afară din oraș – puteau vedea asta prin găurile din
prelata camionului. Lui Lloyd i se păru că parcurseseră vreo 30
de kilometri când Robert zise: „Am ajuns în Oranienburg”, dând
numele unui orășel aflat la nord de Berlin.

Camionul se opri în fața unei porți de lemn încadrate de stâlpi
de cărămidă. Două Cămăși Brune cu puști stăteau de strajă.

Lloyd simți o frică din ce în ce mai mare. Unde era tribunalul?
Locul acela arăta mai degrabă a lagăr de prizonieri. Cum puteau
trimite oamenii la închisoare fără să-i ducă mai întâi în fața unui
judecător?

După o scurtă pauză, camionul intră pe poartă și se opri în
fața unor clădiri părăginite.

Lloyd se simțea tot mai neliniștit. Cu o seară în urmă, încă se
mai consola cu gândul că Walter știa unde se aflau. Astăzi, era
posibil ca nimeni să nu mai știe acest lucru. Dacă poliția declara
pur  și  simplu  că  el  nu  fusese  reținut  și  că  nu  exista  niciun
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document care să ateste arestarea lui? Cum ar mai fi putut fi
salvat?

Coborâră din  camion și  intrară  într-un soi  de fabrică.  Locul
mirosea ca un pub. Poate că înainte fusese acolo o berărie.

Li  se  notară  din  nou  numele.  Lloyd  se  bucura  să  știe  că
mutarea sa fusese consemnată undeva.

Nu  fură  legați  sau  încătușați,  dar  erau  supravegheați  în
permanență de Cămăși Brune cu puști, iar Lloyd bănuia că acei
tineri abia așteptau un pretext ca să tragă.

Fiecare dintre ei primi o saltea de pânză umplută cu paie și o
pătură  subțire.  Fură  mânați  într-o  clădire  dărăpănată,  care
probabil  că  fusese  la  origini  un  depozit.  Și-apoi,  începu
așteptarea.

Nu veni nimeni după Lloyd în ziua aceea.
Seara apăru un nou cărucior și o nouă oală, de această dată

conținând o tocană de morcovi și napi. Fiecare om primi câte un
castron plin și o bucată de pâine. Lloyd era hămesit acum, căci
nu mai mâncase de 24 de ore, așa că își înfulecă cu poftă cina
sărăcăcioasă și-și dori să mai fi primit o porție.

Undeva prin lagăr erau vreo trei-patru câini, care urlară toată
noaptea.

Lloyd se simțea murdar. Era a doua noapte pe care o petrecea
în aceleași haine. Avea nevoie de o baie, de un bărbierit și de o
cămașă curată. Cele două butoaie din colț oferite pe post de
toaletă erau de-a dreptul dezgustătoare.

Însă a doua zi era luni. Și urmau să se ia măsuri.
Lloyd adormi pe la ora patru. La șase, fură treziți de o Cămașă

Brună care răcni:
— Schleicher! Jörg Schleicher! Care dintre voi e Schleicher?
Poate că aveau să fie eliberați.
Jörg se ridică și zise:
— Eu sunt Schleicher.
— Vino cu mine, rosti Cămașa Brună.
Robert interveni cu un glas speriat:
— De ce? La ce vă trebuie? Unde îl duceți?
— Da cine ești tu, maică-sa? se răsti Cămașa Brună. Stai jos și

taci din gură. Îl împunse pe Jörg cu pușca și zise: Tu ieși afară.
În timp ce-i urmărea îndepărtându-se, Lloyd se întrebă de ce

nu îl pocnise oare pe membrul SA ca să-i ia pușca. Ar fi putut
scăpa. Și, chiar dacă nu ar fi reușit, ce puteau să-i facă – să-l
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bage la închisoare? Însă în momentul decisiv gândul evadării nu-
i trecuse prin cap. Oare căpăta deja mentalitate de prizonier?

Ajunsese să aștepte cu nerăbdare mâncarea de ovăz.
Înainte de micul dejun, fură scoși afară cu toții.
Fură  duși  în  jurul  unei  mici  porțiuni  îngrădite  cu  sârmă

ghimpată, având cam un sfert din suprafața unui teren de tenis.
Părea  să  fi  fost  folosită  pentru  depozitarea  unor  obiecte  nu
foarte valoroase, lemne sau cauciucuri, probabil. Lloyd tremura
în aerul rece al dimineții: paltonul său rămăsese la Bistro Robert.

Apoi, îl văzu apropiindu-se pe Thomas Macke.
Ofițerul de poliție purta o haină neagră peste uniforma sa de

membru SA. Avea un pas apăsat și stângaci, remarcă Lloyd. În
spatele  lui  erau două Cămăși  Brune care țineau de brațe  un
bărbat gol, cu o găleată pe cap.

Lloyd se holbă îngrozit la scena din fața lui. Prizonierul avea
mâinile  legate  la  spate,  iar  găleata  era  fixată  cu  sfoară  sub
bărbia sa, ca să nu cadă. Era un bărbat tinerel și zvelt, cu părul
pubian blond.

Robert gemu:
— O, Dumnezeule! Este Jörg.
Toate Cămășile Brune din lagăr se adunaseră acolo. Lloyd se

încruntă. Ce mai era și asta? Vreun joc crud?
Jörg fu condus în țarc și  lăsat să tremure acolo. Cei care îl

escortaseră  se  retraseră.  Dispărură  câteva  minute,  apoi
reveniră,  fiecare  dintre  ei  aducând  doi  câini  alsacieni.  Asta
explica lătrăturile din noaptea precedentă.

Câinii erau costelivi, cu blana arămie peticită pe ici, pe colo.
Păreau hămesiți. Cămășile Brune îi duseră până la țarc.

Lloyd avu o vagă, dar cumplită premoniție despre ce urma să
se petreacă.

Robert țipă „Nu!”, apoi o luă la fugă. „Nu, nu, nu!” Încercă să
deschidă poarta țarcului.

Trei sau patru Cămăși Brune îl îndepărtară brutal de acolo. El
se zbătu, dar indivizii erau puternici și tineri, în vreme ce Robert
avea  aproape  50  de  ani:  nu  le  putea  ține  piept.  Îl  trântiră
disprețuitori la pământ.

— Nu, le zise Macke oamenilor săi. Vreau să vadă.
Îl  ridicară pe Robert în picioare și  îl  întoarseră cu fața spre

țarc.
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Câinii  fură  băgați  înăuntru.  Erau agitați,  lătrând  cu  bale  la
gură. Cei doi membri SA îi manevrau fără teamă, cu destoinicie.
Lloyd se întrebă îngrozit de câte ori mai făcuseră asta înainte.

Cămășile Brune le dădură drumul câinilor și se grăbiră să iasă
din țarc.

Câinii se repeziră spre Jörg. Unul îl mușcă de gambă, altul de
braț, iar al treilea de coapsă. Din găleata de metal se auzi un
țipăt înfundat de agonie și groază. Cămășile Brune izbucniră în
urale, aplaudând. Prizonierii urmăreau scena înfricoșați.

După  șocul  inițial,  Jörg  încercă  să  se  apere.  Avea  mâinile
legate  și  nu  putea  să  vadă,  dar  putea  lovi  la  întâmplare  cu
picioarele.  Totuși,  nu  reuși  să  îndepărteze  câinii  înfometați.
Aceștia se fereau și îl atacau din nou, sfâșiindu-i carnea cu colții
lor ascuțiți.

Încercă apoi să fugă. Cu câinii pe urmele sale, alergă orbește
până  dădu  de  sârma  ghimpată.  Cămășile  Brune  izbucniră  în
urale și mai zgomotoase. Jörg țâșni într-o altă direcție, însă cu
același rezultat. Un câine îi  smulse o bucată din posterior, iar
Cămășile Brune pufniră în râs.

Un membru SA de lângă Lloyd strigă:
— Coada! Mușcați-l de coadă!
Lloyd intui că termenul german pentru „coadă” – der Schwanz

–  era  folosit  în  argou pentru  penis.  Omul  era  entuziasmat  la
culme.

Trupul alb al lui Jörg era acum acoperit de sânge din cauza
numeroaselor  răni.  Se lipi  de sârma ghimpată,  cu fața  la  ea,
protejându-și organele genitale și lovind cu picioarele în spate și
în  părți.  Însă era  tot  mai  slăbit.  Loviturile sale  nu mai  aveau
vlagă. Abia se mai putea ține pe picioare. Câinii prinseră și mai
mult curaj, sfâșiind bucăți mari din corpul său.

Într-un final, Jörg se prăbuși la pământ. Câinii începură să se
hrănească.

Cămășile Brune intrară din nou în țarc. Cu mișcări pricepute,
ei puseră câinii în lesă din nou, îi traseră de lângă trupul lui Jörg
și îi scoaseră de acolo.

Spectacolul se terminase, iar Cămășile Brune începură să se
îndepărteze, sporovăind cu entuziasm. Robert fugi în țarc și de
această dată nu mai încercă nimeni  să-l  oprească.  Se aplecă
deasupra lui Jörg, gemând.
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Lloyd îl ajută să-i dezlege lui Jörg mâinile și să-i scoată găleata
de pe cap. Bărbatul leșinase, dar încă respira.

Lloyd spuse:
— Hai să-l ducem înăuntru. Apucă-l de picioare.
Lloyd îl luă pe Jörg de brațe și cei doi îl duseră în clădirea în

care  dormiseră  peste noapte.  Îl  întinseră  pe  o  saltea.  Ceilalți
prizonieri  se  strânseră  împrejur,  înfricoșați  și  înfrânți.  Lloyd
spera ca vreunul dintre ei să spună că este doctor, dar nimeni
nu zise nimic.

Robert  se  dezbrăcă  de  haină  și  de  vestă,  apoi  își  scoase
cămașa și o folosi ca să șteargă sângele.

— Ne trebuie apă curată, rosti el.
În curte era o cișmea.  Lloyd ieși  afară,  dar nu avea niciun

recipient.  Se  uită  spre  țarc.  Găleata  era  tot  acolo,  pe  jos.  O
spălă, apoi o umplu cu apă.

Când se întoarse, salteaua era scăldată în sânge.
Robert își înmuie cămașa în găleată și continuă să-i spele lui

Jörg rănile, îngenuncheat lângă saltea. În curând însă, cămașa
sa albă se înroși complet.

Jörg începu să se miște.
Robert îi spuse cu glas coborât:
— Stai liniștit, dragul meu. S-a terminat acum. Sunt aici.
Însă Jörg nu părea să audă.
Apoi intră Macke, urmat de vreo patru-cinci Cămăși Brune. Îl

înșfăcă pe Robert de braț și îl săltă în picioare.
— Așa,  deci,  zise  el.  Acum știi  ce  părere  avem noi  despre

homosexualii perverși.
Lloyd arătă spre Jörg și spuse pe un ton plin de mânie:
— Pervers este cel care a ordonat așa ceva. Cu toată furia și

disprețul de care era în stare, continuă: Comisarul Macke.
Acesta îi făcu un semn scurt unuia dintre membrii SA. Printr-o

mișcare aparent banală, bărbatul  își  răsuci  pușca și  îl  lovi  pe
Lloyd în cap cu patul ei. Băiatul se prăbuși la pământ, ținându-se
de cap.

Îl auzi pe Robert spunând:
— Vă rog, lăsați-mă să îl îngrijesc pe Jörg.
— Mai vedem, zise Macke. Mai întâi, vino încoace.
În ciuda durerii crunte, Lloyd își deschise ochii ca să vadă ce

se întâmplă.
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Macke îl trase pe Robert în cealaltă parte a camerei, unde se
afla  o  masă  butucănoasă  de  lemn.  Scoase  din  buzunar  un
document și un stilou.

— Restaurantul tău valorează acum doar jumătate din cât ți-
am oferit data trecută – zece mii de mărci.

— Orice, rosti Robert plângând. Numai lăsați-mă cu Jörg.
— Semnează  aici,  zise  Macke.  Apoi,  puteți  pleca  toți  trei

acasă.
Robert semnă.
— Acest domn va fi primul martor, spuse Macke.
Îi  dădu stiloul unuia dintre membrii SA. Își roti apoi privirea

prin cameră până îl întâlni pe Lloyd.
— Și poate că nesăbuitul nostru oaspete englez va fi al doilea

martor.
Robert zise:
— Fă ce îți cere, Lloyd.
Lloyd se ridică cu greutate de pe jos, frecându-se la cap, luă

stiloul și semnă.
Triumfător,  Macke băgă contractul  din nou în buzunar,  apoi

ieși.
Robert și Lloyd se întoarseră la Jörg.
Însă Jörg murise.

(VIII)

Walter și Maud veniră la gara Lehrte, aflată la nord de clădirea
arsă  a  Reichstagului,  ca  să  îi  conducă  pe  Ethel  și  pe  Lloyd.
Clădirea gării era construită în stil neorenascentist și arăta ca un
palat franțuzesc.

Ajunseseră  devreme,  așa  că  stăteau  acum  într-o  cafenea,
așteptând trenul.

Lloyd  se  bucura  că  pleacă.  În  cele  șase  săptămâni  aflase
multe despre limba și politica germană, dar tot ce voia acum era
să se întoarcă acasă, să le povestească oamenilor ce văzuse și
să-i avertizeze că la fel puteau păți și ei.

Cu toate acestea, se simțea vinovat fiindcă pleca. Se întorcea
într-un loc în care domnea legea, unde presa era liberă și unde
nu era o infracțiune să fii social-democrat. Îi lăsa în urmă pe cei
din  familia  von  Ulrich,  într-o  dictatură  crudă  în  care  un  om
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nevinovat putea fi aruncat la câini, fără ca cineva să fie tras la
răspundere pentru această crimă.

Soții von Ulrich păreau doborâți – Walter chiar mai mult decât
Maud.  Erau ca niște  oameni  care primiseră vești  proaste sau
care avuseseră un deces în familie. Nu păreau să se poată gândi
la altceva în afară de catastrofa prin care trecuseră.

Lloyd  fusese  eliberat,  cu  scuzele  de  rigoare,  de  către
Ministerul  de  Externe  german,  împreună  cu  o  declarație
explicativă  abjectă  și  înșelătoare,  în  care  se  afirma  că  el  se
implicase într-o încăierare din propria-i nesăbuință și că fusese
apoi  ținut  prizonier  dintr-o  eroare  administrativă,  pe  care
autoritățile o regretau nespus.

Walter spuse:
— Am primit o telegramă de la Robert. A ajuns la Londra în

siguranță.
Fiind  cetățean  austriac,  Robert  reușise  să  părăsească

Germania  fără  prea  mare  greutate.  Obținerea  banilor  se
dovedise însă ceva mai dificilă. Walter insistase ca Macke să-i
trimită banii într-un cont din Elveția. La început, Macke zisese că
așa ceva era imposibil,  însă Walter îl  presă, amenințându-l cu
contestarea vânzării în instanță și spunându-i că Lloyd era gata
oricând să depună mărturie că semnarea contractului se făcuse
prin constrângere; așa că, în cele din urmă, Macke trăsese niște
sfori și rezolvase.

— Mă bucur că Robert a scăpat, spuse Lloyd.
Și el avea să fie mult mai liniștit după ce revenea la Londra.

Încă îl mai durea capul și simțea un junghi în coaste ori de câte
ori se răsucea în pat.

Ethel îi zise lui Maud:
— De ce nu veniți și voi la Londra? Amândoi. Toată familia, de

fapt.
Walter se uită la Maud.
— Poate că ar trebui.
Însă  Lloyd  putea  vedea  limpede  că  nu  credea  asta  cu

adevărat.
— Ați făcut tot ce v-a stat în puteri, rosti  Ethel.  V-ați luptat

vitejește. Dar cealaltă tabără a ieșit câștigătoare.
Maud spuse:
— Nu s-a terminat încă.
— Dar sunteți în pericol!
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— Și Germania este în pericol.
— Dacă vă stabiliți la Londra, s-ar putea ca Fitz să-și schimbe

puțin atitudinea și să vă ajute.
După cum știa și Lloyd, contele Fitzherbert era unul dintre cei

mai  înstăriți  oameni  din  Marea  Britanie,  datorită  minelor  de
cărbuni de sub pământurile sale din South Wales.

— Nu m-ar ajuta, replică Maud. Fitz este de neînduplecat, așa
cum știi și tu.

— Ai dreptate, recunoscu Ethel.
Lloyd se întrebă de ce era atât de sigură, dar nu apucă să o

întrebe. Ethel continuă:
— Chiar și așa, nu ți-ar fi greu deloc să-ți găsești o slujbă la un

ziar londonez, la experiența ta.
Walter zise:
— Și eu ce aș face la Londra?
— Nu știu, spuse Ethel. Dar aici, ce-o să faci? Nu prea mai are

rost să fii deputat într-un parlament neputincios.
Era  brutal  de  directă,  realiză  Lloyd,  însă  –  ca  de  obicei  –

spunea ce trebuia spus.
Lloyd îi  compătimea, dar simțea că era mai bine ca familia

von Ulrich să rămână pe loc.
— Știu  că  va  fi  greu,  rosti  el.  Dar,  dacă  toți  oamenii

cumsecade vor fugi  de fascism, acesta se va răspândi și  mai
repede.

— Deja se răspândește, remarcă mama lui.
Maud îi  luă  pe toți  prin  surprindere,  intervenind pe un ton

vehement:
— Eu nu plec. Refuz în mod categoric să părăsesc Germania.
Cu toții se uitară surprinși la ea.
— De  paisprezece  ani  sunt  cetățean  german.  Aceasta  este

acum țara mea.
— Dar te-ai născut englezoaică, insistă Ethel.
— O  țară  este  constituită  în  mod  special  din  oamenii  care

trăiesc acolo, ripostă Maud. Eu nu iubesc Anglia. Părinții mei au
murit cu mult timp în urmă, iar fratele meu m-a dezmoștenit.
Iubesc Germania. Pentru mine, Germania înseamnă soțul meu
minunat, Walter; fiul meu nechibzuit, Erik; fiica mea surprinzător
de  capabilă,  Carla;  menajera  noastră,  Ada,  și  fiul  ei  cu
dezabilități;  prietena  mea,  Monika,  și  familia  ei;  colegii  mei
jurnaliști… Rămân ca să mă opun naziștilor.
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— Ai făcut asta deja, mai mult chiar decât ți s-ar fi putut cere,
rosti Ethel cu blândețe.

În tonul lui Maud se strecură emoția.
— Soțul meu și-a dedicat viața și întreaga-i  ființă pentru ca

această țară să devină liberă și prosperă, zise ea. Nu vreau să
fiu eu motivul pentru care să fie nevoit să renunțe la munca lui
de-o viață. Dacă pierde asta, își pierde sufletul.

Ethel insistă, așa cum numai o veche prietenă o putea face:
— Totuși, chiar nu ești tentată să-ți pui copiii la adăpost?
— Tentată? Tânjesc să fac asta, mi-o doresc cu disperare! zise

Maud  izbucnind  în  lacrimi.  Carla  are  coșmaruri  cu  Cămășile
Brune, iar Erik își pune cămașa aia de culoarea rahatului ori de
câte ori poate.

Lloyd fu surprins de fervoarea ei. Nu mai auzise niciodată o
femeie respectabilă rostind cuvântul „rahat”. Ea continuă:

— Sigur că vreau să-i duc de aici.
Lloyd putea vedea limpede lupta care se ducea în inima ei. Își

frământa  mâinile  de  parcă  ar  fi  încercat  să  și  le  spele,  își
răsucea capul în toate părțile, cu mintea aiurea, și vorbea cu un
glas  tremurat,  care  demonstra  intensitatea  conflictului  său
interior.

— Dar nu ar fi corect să fac asta, nici față de ei și nici față de
noi. Nu mă voi da bătută! Prefer să îndur toate relele decât să
rămân deoparte și să nu fac nimic.

Ethel atinse brațul lui Maud.
— Iartă-mă  că  am  întrebat,  spuse  ea.  Poate  că  a  fost

necugetat din partea mea. Ar fi trebuit să-mi dau seama că nu
vei fugi de-aici.

— Eu mă bucur că ai întrebat, o liniști Walter.
Se întinse și prinse mâinile delicate ale lui Maud în palmele

sale.
— Întrebarea  plutea  în  aer  oricum,  numai  că  era  nerostită.

Venise momentul să răspundem la ea.
Mâinile lor împreunate rămaseră pe masă. Lloyd se gândea

foarte rar la aspectul emoțional din viețile celor din generația
mamei sale – erau oameni de vârstă mijlocie, căsătoriți, și asta
părea să spună totul –, dar realiza acum că între Walter și Maud
exista o legătură mult mai puternică decât simpla obișnuință a
vieții  de cuplu.  Ei  nu își  făceau iluzii:  știau că,  rămânând,  își
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riscau viața și riscau și viața copiilor lor. Însă împărtășeau un
devotament care sfida până și moartea.

Lloyd  se  întrebă  dacă  va  avea  și  el  parte  vreodată  de  o
asemenea dragoste.

Ethel se uită la ceas.
— O, Doamne! spuse ea. O să pierdem trenul!
Lloyd înșfăcă bagajele și porniră în grabă spre peron. Se auzi

un șuierat și ei urcară în tren exact la timp. Își scoaseră apoi
capetele pe fereastră, în timp ce trenul ieșea din gară.

Walter și Maud rămăseseră pe peron făcându-le cu mâna, tot
mai mici în depărtare, până când dispărură cu totul.

• Capitolul 2

1935

(I)

— Sunt două lucruri pe care trebuie să le știi despre fetele din
Buffalo,  zise Daisy Peshkov. Beau de sting și  sunt toate niște
snoabe.

Eva Rothmann chicoti.
— Nu te cred, zise ea.
Accentul său german dispăruse aproape complet.
— O, dar e adevărat, replică Daisy.
Se aflau în dormitorul ei alb cu roz, probând haine în fața unei

oglinzi mari, triple.
— Cred că ție ți-ar sta bine în alb și bleumarin. Ce părere ai?
Ridică  o  bluză  în  fața  Evei,  studiind  efectul.  Culorile

contrastante păreau să i se potrivească.
Daisy căuta prin garderoba ei o ținută pe care Eva să o poată

purta  la  picnicul  de  la  plajă.  Eva  nu  era  o  frumusețe,  iar
volănașele și fundele care împodobeau multe dintre hainele lui
Daisy o făceau să pară lipsită de gust. Dungile se potriveau mult
mai bine cu trăsăturile sale aspre.

Avea părul închis la culoare și ochii căprui-închis.
— Poți purta culori deschise, îi zise Daisy.
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Eva avea foarte puține haine. Tatăl său, un doctor din Berlin,
își folosise economiile de-o viață ca să o trimită în America, iar
ea sosise acolo în urmă cu un an, fără mai nimic. O organizație
caritabilă îi achitase școlarizarea și astfel ajunsese la pensionul
lui Daisy. Erau de-o seamă – aveau 19 ani.  Însă Eva nu avea
unde să se ducă în vacanța de vară, așa că Daisy o invitase
acasă la ea, într-un impuls de moment.

La început, mama lui Daisy, Olga, se împotrivise.
— Ești plecată la școală tot anul – abia aștept să vină vara ca

să fim doar noi două.
— Este  o  fată  minunată,  mamă,  replicase  Daisy.  Este

fermecătoare, plăcută și o prietenă de nădejde.
— Bănuiesc că ți-e milă de ea pentru că s-a refugiat din calea

naziștilor.
— Nu-mi pasă mie de naziști! Pur și simplu îmi place de ea.
— Bine, bine, dar chiar trebuie să vină să stea cu noi?
— Mamă, nu are unde să se ducă în altă parte!
Așa cum se întâmpla de obicei, până la urmă Olga îi făcu pe

plac lui Daisy.
Acum, Eva zise:
— Snoabe? Nimeni nu ar face pe snoaba cu tine!
— O, ba da, cum să nu?
— Dar ești atât de frumoasă și plină de viață!
Daisy nu se osteni să nege.
— Exact asta detestă la mine.
— Și ești bogată.
Era adevărat. Tatăl lui Daisy era bogat, mama ei moștenise o

avere, iar Daisy urma să primească propriii bani după ce avea să
împlinească 21 de ani.

— Asta nu are nicio importanță. În orașul ăsta contează doar
de  câtă  vreme  ești  bogat.  Ești  un  nimeni  dacă  muncești.
Oamenii  cu  adevărat  superiori  sunt  cei  care  trăiesc  din
milioanele lăsate de străbunicii lor.

Vorbea  pe  un  ton  vioi  și  zeflemitor,  ca  să-și  ascundă
resentimentele.

Eva spuse:
— Iar tatăl tău este celebru!
— Lumea crede că-i gangster.
Bunicul  lui  Daisy,  Iosef  Vyalov,  deținuse  multe  baruri  și

hoteluri. Tatăl ei, Lev Peshkov, folosise profiturile obținute pentru
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a cumpăra teatre de operetă, pe care le transformase apoi în
cinematografe. Acum avea până și un studio la Hollywood.

Eva se revoltă în locul lui Daisy.
— Cum pot spune așa ceva?
— Lumea crede că a făcut contrabandă cu alcool. Probabil că

au dreptate. Nu văd cum ar fi putut scoate altfel bani din baruri
pe vremea prohibiției.  În orice caz, ăsta-i  motivul pentru care
mama nu  va  fi  invitată  niciodată  să  se  înscrie  în  Societatea
Doamnelor din Buffalo.

Se uitară amândouă la Olga, care stătea pe patul lui Daisy,
răsfoind  The Buffalo Sentinel. În fotografiile din tinerețe,  Olga
apărea  ca  o  frumusețe  mlădioasă.  Acum  era  bondoacă  și
ștearsă.  Nu  o  mai  interesa  cum  arată,  deși  mergea  des  la
cumpărături cu Daisy, cheltuind sume imense pentru a-și face
fiica să arate fabulos.

Olga își ridică privirea din ziar și zise:
— Nu  cred  că-i  deranjează  faptul  că  tatăl  tău  a  făcut

contrabandă cu alcool,  dragă.  Însă el  este imigrant  rus  și,  în
rarele momente în care se hotărăște să meargă la slujbă,  se
duce la biserica ortodoxă rusă de pe Ideal Street. Or, asta este
aproape la fel de rău ca și cum ar fi catolic.

Eva rosti:
— Cât de nedrept!
— Trebuie să te avertizez că nu îi  au la inimă nici pe evrei,

spuse Daisy.
În realitate, Eva era doar pe jumătate evreică.
— Iartă-mă că sunt atât de directă, adăugă ea.
— Poți să fii cât de directă vrei – față de Germania, țara asta e

ca Tărâmul Făgăduinței.
— Nu te face prea comodă, o atenționă Olga. Conform acestui

ziar,  foarte  mulți  oameni  de  afaceri  importanți  îl  urăsc  pe
președintele Roosevelt și îl admiră pe Adolf Hitler. Și știu că așa
stau  lucrurile,  pentru  că  și  tatăl  lui  Daisy  se  numără  printre
aceștia.

— Politica este plictisitoare, zise Daisy. Nu-i nimic interesant în
The Sentinel?

— Ba da.  Muffie Dixon urmează să fie prezentată la  curtea
britanică.

— Bravo ei,  rosti  Daisy cu acreală,  nereușind să-și  ascundă
invidia.
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Olga citi:
— „Domnișoara  Muriel  Dixon,  fiica  răposatului  Charles

«Chuck»  Dixon,  care  și-a  pierdut  viața  în  Franța  în  timpul
războiului,  va  fi  prezentată  la  Palatul  Buckingham  marțea
viitoare,  de către soția ambasadorului  Statelor Unite, doamna
Robert W. Bingham.”

Daisy nu mai voia să audă de Muffie Dixon.
— Eu am fost la Paris, dar nu și la Londra, îi zise ea Evei. Dar

tu?
— Nicăieri,  răspunse  Eva.  Prima  oară  când  am  plecat  din

Germania a fost atunci când am venit în America.
Olga exclamă deodată:
— O, Doamne!
— Ce s-a întâmplat? întrebă Daisy.
Mama ei mototoli ziarul.
— Tatăl tău a dus-o pe Gladys Angelus la Casa Albă.
— O! zise Daisy,  care rămăsese blocată de parcă ar fi fost

plesnită. Dar mi-a promis că mă duce pe mine!
Președintele Roosevelt invitase o sută de oameni de afaceri la

un dineu, în încercarea de a-i convinge să sprijine Noua Învoială.
Lev  Peshkov  îl  considera  pe  Franklin  D.  Roosevelt  ca  fiind
aproape la fel de rău precum un comunist, dar se simțise flatat
de invitația  la  Casa  Albă.  Însă  Olga  refuzase  să-l  însoțească,
spunându-i mânioasă:

— Nu am de gând să mă prefac în fața președintelui că noi doi
avem o căsnicie normală.

În mod oficial, Lev locuia acolo, în casa somptuoasă construită
înainte de război de bunicul Vyalov, însă el își petrecea cele mai
multe nopți în apartamentul său șic din centru, unde își ținea
amanta, pe Marga. Pe deasupra, toată lumea bănuia că avea o
aventură amoroasă cu marea vedetă a studioului său, Gladys
Angelus. Daisy înțelegea de ce mama ei se simțea respinsă. Și
Daisy se simțea la fel atunci când Lev pleca să-și petreacă serile
cu cealaltă familie.

Fusese încântată  când el  îi  ceruse să îl  însoțească la  Casa
Albă în locul mamei sale. Le zisese tuturor că urma să meargă
acolo. Niciunul dintre prietenii ei nu îl cunoscuse pe președinte,
cu excepția băieților familiei Dewar, al căror tată era senator.

Lev nu-i spusese data exactă, iar ea presupusese că urma să
o anunțe în ultima clipă, cum obișnuia el să facă. Însă aparent
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se răzgândise – sau poate că doar uitase. În orice caz, o lăsase
din nou baltă pe Daisy.

— Îmi pare rău, scumpo, îi zise mama ei. Dar promisiunile n-
au însemnat niciodată mare lucru pentru tatăl tău.

Eva arborase o expresie  compătimitoare.  Mila ei  fu  o nouă
lovitură  pentru  Daisy.  Tatăl  Evei  se  afla  la  mii  de  kilometri
depărtare și era posibil să nu-l mai vadă niciodată, însă ei îi era
milă de Daisy, de parcă soarta lui Daisy era mai rea decât a sa.

Asta o făcu să se simtă sfidătoare – nu avea de gând să lase
acest incident să-i strice ziua.

— Ei bine, asta înseamnă că-s singura fată din Buffalo lăsată
baltă  pentru  Gladys  Angelus,  rosti  ea.  Și-acum…  ce  să  port
oare?

Fustele erau incredibil  de scurte la Paris în anul acela, însă
societatea conservatoare din Buffalo nu era tocmai în  pas cu
moda. Totuși, Daisy avea o rochie de tenis care-i ajungea până
la genunchi,  în aceeași nuanță de bleu ca ochii  săi.  Poate că
aceea era ziua potrivită pentru ea. Își scoase rochia pe care o
purta și o îmbrăcă pe cealaltă.

— Ce părere aveți? rosti ea.
Eva zise:
— O, Daisy, este frumoasă, dar…
Olga interveni:
— O să le iasă ochii din cap.
Olgăi  îl  plăcea  ca  Daisy  să  fie  cât  mai  gătită.  Poate  că  îi

amintea de propria tinerețe.
Eva spuse:
— Daisy, dar dacă sunt chiar atât de snobi, de ce vrei totuși

să mergi la petrecere?
— O să fie și Charlie Farquharson acolo și mă gândesc să mă

mărit cu el, îi explică Daisy.
— Vorbești serios?
Olga rosti cu multă emfază:
— Este o partidă foarte bună.
— Cum este? întrebă Eva.
— Cât se poate de adorabil, replică Daisy. Nu-i cel mai arătos

băiat  din  Buffalo,  dar  este  cumsecade  și  îndatoritor  și,  pe
deasupra, oarecum timid.

— Pare foarte diferit față de tine.
— Da, e o atracție a contrastelor.
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Olga interveni din nou:
— Familia Farquharson este printre cele mai vechi familii din

Buffalo.
Eva ridică din sprâncene.
— Sunt snobi?
— Foarte, răspunse Daisy. Însă tatăl lui Charlie și-a pierdut toți

banii în crahul de pe Wall Street, apoi a murit – s-a sinucis, spun
unii –, așa că trebuie să refacă averea familiei.

Eva era șocată.
— Speri că se va căsători cu tine pentru banii tăi?
— Nu. O să se căsătorească cu mine pentru că-l voi vrăji. Însă

mama lui mă va accepta pentru banii mei.
— Spui că îl vei vrăji. El știe ceva din toate astea?
— Nu  încă.  Dar  cred  că  o  să  îl  abordez  în  această  după-

amiază. Da, asta este rochia potrivită… categoric.
•

Daisy îmbrăcă rochia bleu, iar Eva pe cea cu dungi albe și
bleumarin. Când terminară cu gătitul, erau deja în întârziere.

Mama lui Daisy nu angajase șofer.
— Eu m-am măritat cu șoferul tatălui meu și asta mi-a distrus

viața, spunea ea uneori.
Era îngrozită că Daisy ar fi putut face ceva asemănător – de

aceea insista atât de mult ca fiica ei să se cupleze cu Charlie
Farquharson. Dacă trebuia să meargă undeva în modelul ei Stutz
din 1925, îl punea pe Henry, grădinarul, să-și scoată cizmele de
cauciuc  și  să  îmbrace  un  costum  negru.  Însă  Daisy  avea  o
mașină proprie, un Chevrolet sport coupé roșu.

Lui Daisy îi plăcea să conducă, savurând din plin puterea și
viteza șofatului. Ieșiră din oraș prin sud. Aproape că îi părea rău
că nu erau decât 9-10 kilometri până la plajă.

În timp ce conducea, se gândi la  cum va arăta viața ei  ca
soție a lui Charlie. Cu banii ei și cu statutul lui social, aveau să
devină  cel  mai  remarcabil  cuplu  din  Buffalo.  Aranjamentele
meselor de la dineurile pe care aveau să le organizeze urmau să
fie  atât  de  elegante,  încât  lumea  avea  să  rămână  cu  gura
căscată.  Urmau să aibă cel mai mare iaht din port,  la  bordul
căruia  aveau  să  dea  petreceri  pentru  alte  cupluri  bogate  și
doritoare  de  distracții.  Toată  lumea  avea  să-și  dorească  o
invitație  de  la  doamna  Charles  Farquharson.  Nicio  recepție
organizată  în  scopuri  caritabile  nu  avea  să  aibă  succes  fără
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Daisy  și  Charlie  în  capul  mesei.  Se  și  vedea într-o  rochie  de
seară  pariziană,  cât  se poate de  răvășitoare,  trecând printr-o
mulțime  admirativă  de  bărbați  și  femei,  surâzând  grațios  la
complimentele lor.

Încă visa cu ochii deschiși când sosiră la destinație.
Orașul Buffalo se afla în partea de nord a statului New York, în

apropierea graniței cu Canada. Plaja Woodlawn era un kilometru
și  jumătate  de  nisip  pe  malul  lacului  Erie.  Daisy  parcă  și
traversară împreună dunele.

Vreo  50-60  de  invitați  ajunseseră  deja  acolo.  Aceștia  erau
copiii celor mai de vază oameni din Buffalo, un grup privilegiat
care-și petrecea verile navigând și practicând ziua schiul nautic,
iar seara mergând la baluri și dineuri. Daisy își salută cunoscuții,
adică aproape pe toată lumea, prezentându-le-o pe Eva. Primiră
pahare cu punci. Daisy gustă precaută din el: unora dintre băieți
li se părea amuzant să adauge în băutură și câteva sticle de gin.

Petrecerea era organizată de Dot Renshaw, o fată cu limba
ascuțită, pe care nimeni nu voia s-o ia de soție. Familia Renshaw
era  printre  cele  mai  vechi  din  Buffalo,  la  fel  ca  și  familia
Farquharson, însă averea ei rămăsese intactă după crah.

Daisy avu grijă  să abordeze gazda, pe tatăl  lui  Dot,  și  să-i
mulțumească.

— Îmi cer scuze că am întârziat, rosti ea. Am pierdut noțiunea
timpului!

Philip Renshaw o măsură din cap până-n picioare.
— Ai o fustă foarte scurtă.
În expresia de pe chipul său se citea atât dezaprobare, cât și

un soi de lascivitate.
— Mă bucur că vă place, replică Daisy, pretinzând că primise

un compliment sincer.
— Mă rog… bine că ați ajuns aici în sfârșit, continuă el. O să

vină și un fotograf de la The Sentinel și trebuie să avem în poză
niște fete frumoase.

Daisy îi murmură Evei:
— Deci  de-aia  m-a  invitat!  Ce  drăguț  din  partea  lui  că-mi

aduce la cunoștință…
Apăru apoi  și  Dot.  Avea o față  slabă și  un nas ascuțit.  Lui

Daisy i se păruse întotdeauna că arăta ca și cum s-ar fi pregătit
să te ciugulească.
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— Credeam  că  mergi  cu  tatăl  tău  să  îl  întâlnești  pe
președinte, începu ea.

Lui Daisy îi venea să intre în pământ de rușine. Și-ar fi dorit să
nu se fi lăudat tuturor în legătură cu asta.

— Văd că a luat-o cu el pe… hmm, vedeta lui, continuă Dot.
Destul de neobișnuit pentru Casa Albă.

Daisy zise:
— Presupun  că  președintelui  îi  place  să  mai  întâlnească  și

vedete de cinema din când în când. Are și el dreptul la un pic de
farmec, nu crezi?

— Nu cred că Eleanor Roosevelt  a privit  asta  cu ochi  buni.
Conform celor de la  The Sentinel, toți ceilalți bărbați s-au dus
acolo cu soțiile lor.

— Ce drăguț din partea lor…
Daisy se răsuci, încercând cu disperare să scape.
Îl zări pe Charlie Farquharson, care se chinuia să monteze pe

plajă un fileu pentru tenis. El era mult prea cumsecade ca să
râdă pe seama ei din cauza lui Gladys Angelus.

— Ce mai faci, Charlie? rosti ea surâzătoare.
— Sunt bine, presupun, zise el ridicându-se.
Era un bărbat înalt, de vreo 25 de ani, ușor durduliu și aplecat

puțin de spate, de parcă s-ar fi temut ca înălțimea lui să nu o
intimideze.

Daisy i-o prezentă pe Eva. Charlie era destul de stingher, mai
ales în prezența fetelor, dar făcu un efort și o întrebă pe Eva
cum i se părea în America și ce vești mai avea de la familia ei
rămasă în Berlin.

Eva îl întrebă dacă se simțea bine la picnic.
— Nu prea, recunoscu el cu candoare. Preferam să fi rămas

acasă, cu câinii mei.
„E  limpede  că  îi  vine  mai  ușor  să  interacționeze  cu  câinii

decât cu fetele”, se gândi Daisy. Însă faptul că îi pomenise era
interesant în sine.

— Ce rasă sunt câinii tăi? întrebă ea.
— Jack Russell.
Daisy reținu informația.
O femeie colțuroasă, la vreo 50 de ani, se apropie de ei.
— Pentru numele lui  Dumnezeu, Charlie!  Încă nu ai  montat

fileul?
— Mai am puțin, mamă, rosti el.
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Nora Farquharson purta o brățară de tenis din aur, cercei cu
diamante și un colier de la  Tiffany – ceva cam multe bijuterii
pentru un picnic. Sărăcia familiei Farquharson era o chestiune
oarecum relativă, cugetă Daisy. Se zvonea că ar fi pierdut totul,
dar doamna Farquharson avea în continuare menajeră, șofer și
vreo doi cai pentru plimbările prin parc.

Daisy spuse:
— Bună ziua, doamnă Farquharson. Aș dori să v-o prezint pe

prietena mea, Eva Rothmann din Berlin.
— Încântată  de cunoștință,  zise Nora Farquharson,  fără să-i

întindă mâna.
Nu  simțea  nicio  nevoie  de  a  fi  prietenoasă  cu  rusoaice

parvenite sau cu invitatele lor evreice. Apoi, păru să aibă o idee.
— A, Daisy, poți afla tu cine vrea să joace tenis?
Daisy știa că era tratată aproape ca o servitoare, dar decise

să se supună.
— Desigur, zise ea. V-aș sugera jocuri de dublu mixt.
— Bună idee. Doamna Farquharson îi dădu un creion și o foaie

de hârtie și adăugă: Notează-le numele.
Daisy zâmbi candid, scoțând din poșetă un stilou de aur și o

mică agendă bej de piele.
— Am venit pregătită.
Știa cine erau jucătorii de tenis și cât de bun era fiecare. Era

membră  a  Clubului  de  Tenis,  care  nu  era  atât  de  exclusivist
precum Clubul de Iahting. O trecu pe Eva în echipă cu Chuck
Dewar,  fiul  de  14  ani  al  senatorului  Dewar,  iar  pe  Joanne
Rouzrokh o puse alături de băiatul mai mare al familiei Dewar,
Woody, care avea doar 15 ani, dar era deja înalt ca prăjina de
taică-său. Firește, ea avea să fie partenera lui Charlie.

Daisy  tresări  când  dădu  cu  ochii  de  o  figură  familiară,
recunoscându-și  fratele  vitreg,  pe  Greg,  fiul  Margăi.  Nu  se
întâlneau foarte des. Nu îl mai văzuse de un an și, între timp,
părea să se fi maturizat. Crescuse vreo cincisprezece centimetri
în înălțime și, deși avea doar 15 ani, începuse să-i mijească deja
barba. Fusese mereu un copil neîngrijit și asta nu se schimbase.
Își purta cu neglijență hainele scumpe: mânecile sacoului erau
suflecate, cravata dungată era slăbită la gât, iar pantalonii de
stofă erau uzi și plini de nisip la marginea de jos.

Daisy se simțea jenată de fiecare dată când dădea ochii cu
Greg. Băiatul îi amintea că tatăl lor le părăsise pe Daisy și pe
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mama ei în favoarea lui Greg și  a Margăi.  Știa și ea că mulți
bărbați  însurați  aveau  aventuri  amoroase  –  însă  rezultatul
indiscreției  tatălui  său  apărea  în  public,  la  petreceri,  unde-l
vedea toată lumea. Tatăl ei ar fi trebuit să-i ducă pe Marga și pe
Greg  la  New York,  unde  oamenii  nu  se  știau  între  ei,  sau în
California, unde nimeni nu vedea nimic greșit în adulter. Aici, cei
doi constituiau o prezență scandaloasă, iar Greg reprezenta și el
unul  dintre motivele  pentru care oamenii  o  desconsiderau pe
Daisy.

Când el o întrebă politicos ce mai face, ea îi răspunse:
— Sunt neagră de supărare, dacă vrei să știi. Tata m-a lăsat

baltă… din nou.
Greg rosti pe un ton precaut:
— Ce-a făcut?
— M-a rugat să merg cu el la Casa Albă – și apoi a luat-o pe

stricata aia de Gladys Angelus. Acum toată lumea râde de mine.
— Probabil  că  a  fost  o  reclamă bună pentru  noul  ei  film –

Passion.
— Mereu îi iei apărarea și asta pentru că ești preferatul lui.
Greg păru iritat.
— Poate că asta se întâmplă fiindcă eu îl admir în loc să mă

plâng de el întruna.
— Eu nu…
Daisy dădu să nege că s-ar fi plâns în permanență de tatăl

său, dar realiză apoi că exact așa stăteau lucrurile.
— Ei  bine,  poate  că  mă  plâng,  dar  ar  trebui  să-și  țină

promisiunile, nu crezi?
— Are atâtea pe cap…
— Poate că nu ar trebui să aibă două ibovnice pe lângă soție.
Greg ridică din umeri.
— Îi este și lui greu.
Prinseră amândoi acest dublu înțeles neintenționat și, după o

clipă, începură să chicotească.
Daisy zise:
— Mă rog, bănuiesc că nu ar trebui să dau vina pe tine. Nu ai

cerut tu să te naști.
— Iar eu ar trebui probabil să te iert pentru că mi-l luai pe tata

de lângă mine trei  nopți  pe  săptămână –  indiferent  cât  aș  fi
plâns și l-aș fi implorat să rămână.
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Daisy nu se gândise niciodată la asta. În mintea ei, Greg era
uzurpatorul, copilul nelegitim care îi fura tatăl. Însă acum realiza
că și el suferise la fel de mult.

Îl țintui cu privirea, gândindu-se că probabil avea să le cadă
cu tronc unor fete. Era însă prea mic pentru Eva. Și probabil că
avea să ajungă la fel de egoist și de nestatornic precum tatăl lor.

— Mă rog… Joci tenis?
El clătină din cap.
— Oamenii ca mine nu au ce căuta la Clubul de Tenis.
Zâmbi  forțat,  încercând să  lase  impresia  că  nu-i  pasă,  dar

Daisy își dădu seama că și Greg se simțea la fel de respins de
societatea din Buffalo cum se simțea și ea.

— Eu joc hochei pe gheață.
— Păcat.
Acestea fiind spuse, ea trecu mai departe.
După ce strânse suficiente nume, se întoarse la Charlie, care

izbutise  într-un  final  să  monteze  fileul.  O  trimise  pe  Eva  să
cheme primii patru jucători, apoi i se adresă lui Charlie:

— Ajută-mă să fac un tablou al competiției.
Îngenuncheară  unul  lângă  celălalt  și  desenară  pe  nisip  o

diagramă  cu  sferturi,  semifinale  și  finală.  În  timp  ce  notau
numele competitorilor, Charlie spuse:

— Îți plac filmele?
Daisy se întrebă dacă avea de gând să o invite la o întâlnire.
— Sigur, răspunse ea.
— Ai văzut cumva Passion?
— Nu,  Charlie,  nu  l-am văzut,  rosti  ea  exasperată.  Este  cu

amanta tatălui meu.
El păru șocat.
— În ziare se spune că sunt doar prieteni apropiați.
— Și  de  ce  crezi  tu  că  domnișoara  Angelus,  care  abia  a

împlinit 20 de ani, este atât de prietenoasă cu tatăl meu, care
are  40?  pufni  Daisy  pe  un  ton  sarcastic.  Crezi  că-i  place
începutul lui de chelie? Sau pântecul tot mai rotunjit? Sau cele
50 de milioane ale sale?

— A, înțeleg, rosti Charlie rușinat. Îmi cer scuze.
— N-ai pentru ce. Sunt mai țâfnoasă decât de obicei. Tu nu

ești ca toți ceilalți – nu te gândești imediat la ce-i mai rău despre
oameni.

— Presupun că-s mai bătut în cap de felul meu.
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— Nu. Ești doar cumsecade.
Charlie păru stânjenit, dar avea un aer mulțumit.
— Hai să facem treaba până la capăt, spuse Daisy. Trebuie să

trasăm diagrama în așa fel încât cei mai buni jucători să ajungă
în finală.

Nora Farquharson apăru din nou. Se uită la Charlie și la Daisy
stând îngenuncheați unul lângă celălalt pe nisip, apoi le studie
desenul.

Charlie zise:
— A ieșit destul de bine, nu-i așa, mamă?
Era evident că tânjea să-i obțină aprobarea.
— Foarte bine.
Ea îi aruncă o privire circumspectă lui Daisy, ca o cățea care

vede un străin apropiindu-se de puii ei.
— Este meritul lui Charlie, în mare măsură, spuse Daisy.
— Ba nu, i-o reteză doamna Farquharson.
Își  îndreptă privirea spre Charlie,  apoi  și-o întoarse din nou

spre ea.
— Ești o fată isteață, zise ea.
Păru pe punctul de a mai adăuga ceva, dar începu să șovăie.
— Ce este? o întrebă Daisy.
— Nimic, zise ea.
Apoi se răsuci și plecă. Daisy se ridică de pe nisip.
— Știu ce gândea, îi murmură ea Evei.
— Ce?
— Ești o fată isteață… aproape că ai putea fi bună pentru fiul

meu, dacă ai veni dintr-o familie mai răsărită.
Eva era sceptică.
— N-ai de unde să știi.
— Ba da. Și mă voi mărita cu el ca să-i arăt cât de mult se

înșală.
— Of, Daisy, de ce-ți pasă atât de mult ce gândesc oamenii

ăștia?
— Hai să ne uităm la tenis.
Daisy  se  așeză  pe  nisip,  lângă  Charlie.  Chiar  dacă  nu  era

arătos, era genul de bărbat care și-ar fi adorat soția și ar fi făcut
orice  pentru  ea.  Soacra  avea  să  reprezinte  o  problemă,  dar
Daisy considera că se putea ocupa și de ea.

Urma la serviciu Joanne Rouzrokh, care era înaltă și purta o
fustă albă ce îi scotea în evidență picioarele lungi. Partenerul ei,
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Woody Dewar, care era și mai înalt, îi dădu o minge de tenis. În
felul în care tânărul o privea pe Joanne era ceva care o făcea pe
Daisy  să  creadă  că  se  simțea  atras  de  ea,  poate  chiar  era
îndrăgostit.  Însă  el  avea  15  ani,  iar  ea  18,  așa  că  nu  aveau
niciun viitor împreună.

Se întoarse spre Charlie.
— Poate că ar trebui să văd totuși Passion, spuse ea.
El nu înțelese aluzia ei.
— Poate că da, rosti pe un ton indiferent.
Momentul trecuse. Daisy se întoarse către Eva și zise:
— De unde aș putea cumpăra oare un Jack Russell?

(II)

Lev Peshkov era cel  mai grozav tată pe care îl  putea avea
cineva – sau cel puțin ar fi fost,  dacă ar fi stat mai mult pe-
acasă.  Era  bogat  și  generos,  era  mai  deștept  decât  oricine
altcineva, iar pe deasupra mai era și bine îmbrăcat. Probabil că
fusese arătos în  tinerețe,  dar chiar  și  acum femeile  încă i  se
aruncau în brațe.

Greg Peshkov îl adora, singura lui nemulțumire fiind aceea că
nu îl vedea îndeajuns.

— Ar fi trebuit să vând blestemata asta de turnătorie atunci
când am avut ocazia, zise Lev în timp ce se plimbau prin fabrica
tăcută  și  părăsită.  Era  deja  în  pierdere  încă  dinainte  de
nenorocita  aia  de  grevă.  Ar  trebui  să  mă  ocup  doar  de
cinematografe și baruri. Îi flutură un deget prin față și adăugă:
Lumea cumpără mereu băutură,  chiar  și  pe timp de criză.  Și
merge la filme chiar și când nu stă bine cu banii. Să nu uiți asta
niciodată.

Greg era convins că tatăl lui nu greșea prea des în afaceri.
— Și atunci, de ce ai păstrat-o? întrebă el.
— Nu m-a lăsat inima, replică Lev. Când eram de vârsta ta,

am lucrat într-un loc ca ăsta, la Uzina Constructoare de Mașini
Putilov,  din  Sankt  Petersburg.  Se  uită  împrejur,  la  furnale,
matrițe, macarale, strunguri și bancuri de lucru, și zise: De fapt,
arăta mult mai rău.

Uzina  Metalurgică  din  Buffalo  construia  elice  de  toate
mărimile, inclusiv câteva modele imense pentru vapoare. Greg
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era fascinat de geometria lamelor curbate. Era cel mai bun la
matematică din clasa lui.

— Erai inginer? întrebă el.
Lev rânji.
— Așa  le  spun oamenilor  dacă  vreau să-i  impresionez.  Dar

adevărul este că eram îngrijitor de cai. Lucram la grajduri. Nu m-
am  priceput  niciodată  la  mașini  și  utilaje.  Ăsta  era  talentul
fratelui meu, Grigori. Se pare că l-ai moștenit și tu. În orice caz,
să nu cumperi niciodată o turnătorie.

— N-o să cumpăr.
Greg  urma  să-și  petreacă  vara  alături  de  tatăl  său,  ca  să

deprindă dedesubturile afacerii.  Lev tocmai se întorsese de la
Los Angeles, așa că lecțiile lui Greg începuseră atunci. Însă el nu
voia să știe despre turnătorie. Era bun la matematică, dar era
interesat de putere. Și-ar fi dorit ca tatăl său să-l fi luat cu el
într-unul  dintre  drumurile  sale  frecvente  la  Washington,  unde
promova industria cinematografică. Acela era locul unde se luau
deciziile cu adevărat importante.

Aștepta cu nerăbdare prânzul. El și tatăl său trebuiau să se
întâlnească  cu  senatorul  Gus  Dewar.  Greg  voia  să-i  ceară
senatorului o favoare. Însă nu apucase să vorbească despre asta
cu tatăl său. Se temea să-l întrebe, așa că zise:

— Ai mai primit vreo veste de la fratele tău din Leningrad?
Lev clătină din cap.
— Niciuna de la încheierea războiului. Nu m-ar surprinde să fi

murit  între  timp.  O  mare  parte  dintre  vechii  bolșevici  au
dispărut.

— Că tot veni  vorba de familie… M-am întâlnit  sâmbătă cu
sora mea vitregă. La picnicul de la plajă.

— V-ați distrat?
— Este supărată pe tine. Știai?
— Ce-am mai făcut acum?
— I-ai spus că o vei lua cu tine la Casa Albă și în schimb te-ai

dus acolo cu Gladys Angelus.
— Da, este adevărat. Am uitat.  Dar m-am gândit că ar fi o

reclamă bună pentru Passion.
De ei  se  apropie  un bărbat  înalt,  într-un costum dungat  și

țipător  chiar  și  pentru  moda  momentului.  Își  duse  mâna  la
pălăria de fetru și zise:

— ’Neața, șefule.
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Lev îi spuse lui Greg:
— Joe Brekhunov se ocupă aici de securitate. Joe, ți-l prezint

pe fiul meu, Greg.
— Încântat de cunoștință, spuse Brekhunov.
Greg îi strânse mâna. Precum majoritatea fabricilor, turnătoria

își  avea  propria  poliție.  Însă  Brekhunov  arăta  mai  degrabă  a
bătăuș decât a polițist.

— A fost liniște pe-aici? întrebă Lev.
— A fost un mic incident într-o noapte, răspunse Brekhunov.

Doi mașiniști au încercat să fure o bucată de oțel lungă de vreo
patruzeci de centimetri, de calitate superioară. I-am prins când
dădeau să o salte peste gard.

Greg zise:
— Ați sunat la poliție?
— N-a fost nevoie, rânji  Brekhunov. Le-am explicat pe scurt

care-i treaba cu proprietatea privată și i-am trimis la spital să
mediteze la asta.

Greg nu era surprins să afle că oamenii de pază ai tatălui său
băteau hoții atât de tare, încât îi băgau în spital. Chiar dacă Lev
nu ridicase niciodată mâna asupra lui sau asupra mamei sale,
Greg simțea filonul violent ascuns sub înfățișarea fermecătoare
a tatălui său. Pesemne că asta se datora tinereții petrecute de
Lev în mahalalele din Leningrad.

Un bărbat corpolent, îmbrăcat într-un costum albastru și cu o
bască  de  muncitor  pe  cap,  își  făcu  apariția  din  spatele  unui
furnal.

— Acesta este liderul de sindicat, Brian Hall, rosti Lev. ’Neața,
Hall.

— ’Neața, Peshkov.
Greg ridică  din  sprâncene.  Oamenii  i  se  adresau de obicei

tatălui său cu „domnul Peshkov”.
Lev stătea cu picioarele depărtate și cu mâinile în șold.
— Ei bine, ai un răspuns pentru mine?
Hall afișă o expresie încăpățânată.
— Oamenii nu se vor întoarce la lucru dacă li se vor reduce

salariile, în caz că te referi la asta.
— Dar le-am făcut o ofertă mai bună!
— Da, dar tot sub nivelul inițial.
Greg începu să se simtă neliniștit. Tatălui său nu îi plăcea să

întâmpine rezistență și ar fi putut răbufni.
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— Directorul mi-a spus că nu primim comenzi pentru că nu
poate stabili un preț competitiv la nivelul salarial actual.

— Asta-i din cauza utilajelor învechite, Peshkov. Unele dintre
strungurile  de  aici  sunt  de  dinainte  de  război!  Trebuie  să  le
schimbi.

— În plină criză? Ți-ai ieșit din minți? Nu am de gând să arunc
banii pe fereastră.

— Așa  gândesc  și  muncitorii  tăi,  ripostă  Hall,  profitând  de
moment ca să își joace atuul din mânecă. Nici ei nu au de gând
să îți dea ție bani când abia se descurcă de pe-o zi pe alta.

Greg considera că muncitorii erau proști fiindcă făceau grevă
în plină criză, iar tupeul lui Hall îl înfuria. Omul vorbea de parcă
ar fi fost egalul lui Lev, nu un simplu angajat.

Lev spuse:
— Ei bine, în situația actuală pierdem cu toții  bani.  Ce rost

are?
— Nu mai depinde de mine acum, replică Hall, pe un ton care

lui  Greg  i  se  păru  încrezut.  Sindicatul  trimite  o  echipă  de  la
centru ca să preia controlul asupra negocierilor. Scoase un ceas
mare de oțel din buzunarul vestei și adăugă: Trenul ar trebui să
ajungă peste o oră.

Lev se întunecă la față.
— Nu avem nevoie de străini care să agite apele.
— Dacă nu vrei necazuri, nu ar trebui să le provoci.
Lev își încleștă pumnii, dar Hall îi întoarse spatele și plecă.
Lev se răsuci imediat spre Brekhunov.
— Știai de tipii ăștia de la centru? întrebă el mânios.
Brekhunov părea agitat.
— Mă ocup imediat de asta, șefule.
— Află cine sunt și unde stau.
— N-o să fie greu.
— Și trimite-i înapoi la New York într-o afurisită de ambulanță.
— Las-o în seama mea, șefule.
Lev se întoarse și Greg îl urmă. Ei, asta da putere, se gândi

Greg, cât se poate de impresionat. La un singur cuvânt al tatălui
său, trimișii sindicatului aveau să fie bătuți măr.

Ieșiră din fabrică și urcară în mașina lui Lev, un Cadillac sedan
cu  cinci  locuri,  în  noul  stil  aerodinamic.  Aripile  sale  lungi  și
curbate îl duceau pe Greg cu gândul la șoldurile unei fete.
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Lev străbătu Porter  Avenue până la  malul  apei,  parcând la
Clubul de Iahting din Buffalo. Razele soarelui se reflectau frumos
în ambarcațiunile din port. Greg era sigur că tatăl său nu făcea
parte din acest club de elită. Gus Dewar probabil că era membru
acolo.

Se duseră pe chei. Clădirea clubului era înălțată pe piloni care
ieșeau  din  apă.  Lev  și  Greg  intrară  și  își  lăsară  pălăriile  la
garderobă.  Greg se simți  imediat  nelalocul  său,  știind  că  era
oaspete într-un club care nu l-ar fi acceptat ca membru. Oamenii
de aici considerau că el trebuia să se simtă privilegiat că fusese
primit înăuntru. Își băgă mâinile în buzunare și se gârbovi ca să
le arate că nu era impresionat.

— Am fost și eu membru în acest club, îi zise Lev. Dar în 1921,
președintele  m-a anunțat  că  trebuie  să  mă retrag,  pentru  că
făceam contrabandă cu alcool. Apoi, mi-a cerut să-i vând o ladă
de scotch.

— De ce te-a invitat senatorul Dewar la prânz? întrebă Greg.
— Suntem pe punctul de a afla.
— Te superi dacă-i cer o favoare?
Lev se încruntă.
— Nu cred. Ce urmărești?
Însă  înainte  ca  Greg  să  apuce  să  răspundă,  Lev  salută  un

bărbat la vreo 60 de ani.
— Iată-l pe Dave Rouzrokh, îi zise el lui Greg. Este principalul

meu rival.
— Mă măgulești, replică omul.
Roseroque Theatres era un lanț de cinematografe dărăpănate

din  statul  New  York.  Proprietarul,  în  schimb,  nu  era  deloc
decrepit. Avea o alură de patrician: înalt, cu părul alb și cu un
nas  coroiat  ca  o  lamă  curbată.  Purta  un  sacou  din  cașmir
albastru  cu  insigna  clubului  prinsă  pe  buzunarul  de  la  piept.
Greg zise:

— Am avut plăcerea de a o urmări pe fiica dumneavoastră,
Joanne, jucând tenis sâmbătă.

Dave zâmbi mulțumit.
— E bunicică, nu?
— Foarte bună.
Lev spuse:
— Mă bucur că am dat de tine, Dave. Aveam de gând să te

sun.
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— De ce?
— Cinematografele  tale  au  nevoie  de  renovări.  Sunt  foarte

demodate.
Dave păru amuzat.
— Asta voiai să-mi spui?
— De ce nu faci nimic în privința asta?
Bărbatul ridică elegant din umeri.
— De ce mi-aș bate capul? Fac și-așa destui bani. La vârsta

mea, nu vreau să mă obosesc.
— Ți-ai putea dubla profiturile.
— Da, dacă aș crește prețurile la bilete. Nu, mulțumesc.
— Ești nebun!
— Nu toată lumea este obsedată de bani, ripostă Dave, cu o

urmă de dispreț în glas.
— Atunci, vinde-mi-le mie, zise Lev.
Greg rămase surprins. Nu se așteptase la asta.
— Ți le cumpăr la un preț bun, adăugă Lev.
Dave clătină din cap.
— Îmi  place  să  am  cinematografe,  răspunse  el.  Le  oferă

plăcere oamenilor.
— Opt milioane de dolari, insistă Lev.
Greg rămase năucit. Se gândi: „Oare chiar l-am auzit pe tata

oferindu-i lui Dave opt milioane de dolari?”
— Este un preț corect, recunoscu Dave. Dar nu vreau să le

vând.
— Nimeni nu-ți va mai oferi atât, rosti Lev exasperat.
— Știu.  Dave  părea  să  se  fi  săturat  de  atâtea  insistențe;

înghiți  și  ce-i  mai  rămăsese  din  băutură  și  zise:  Mi-a  făcut
plăcere să vă văd.

Apoi trecu din bar în sala de mese. Lev era dezgustat.
— „Nu toată lumea este obsedată de bani”, îl  maimuțări el.

Străbunicul lui Dave a venit aici din Persia acum o sută de ani,
neavând decât  hainele  de  pe  el  și  șase  covoare.  El  nu  ar  fi
refuzat opt milioane de dolari.

— Nu știam că ai atâția bani, spuse Greg.
— Nu am. Nu în bani gheață, cel puțin. De-aia există bănci.
— Deci ai face un împrumut ca să-i plătești lui Dave?
Lev ridică din nou arătătorul.
— Nu folosi niciodată banii tăi câtă vreme poți să cheltui banii

altora.
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Gus Dewar intră în local – un bărbat înalt, cu capul mare. Avea
vreo patruzeci de ani, iar părul său castaniu-deschis era brăzdat
de fire argintii. Îi salută cu o curtoazie detașată, strângându-le
mâna și oferindu-le ceva de băut. Greg își dădu imediat seama
că Gus și Lev nu se aveau la inimă. Se temea că asta l-ar putea
face pe Gus să nu-i acorde favoarea pe care voia să i-o ceară.
Poate că ar fi trebuit să renunțe la idee.

Gus era un mare mahăr.  Tatăl  său fusese și  el  senator,  iar
această succesiune dinastică i se părea lui Greg atipică pentru
America.  Gus  îl  ajutase  pe  Franklin  Roosevelt  să  ajungă
guvernator al New Yorkului și  apoi președinte. Acum activa în
influenta Comisie de Relații Externe a Senatului.

Fiii săi, Woody și Chuck, erau colegi de școală cu Greg. Woody
era mai deștept, iar Chuck mai sportiv.

Lev zise:
— V-a cerut președintele să puneți  capăt grevei  din fabrica

mea, domnule senator?
Gus zâmbi.
— Nu – nu încă, cel puțin.
Lev se întoarse spre Greg.
— Ultima  oară  când  turnătoria  a  intrat  în  grevă,  acum

douăzeci  de ani,  președintele Wilson l-a trimis pe Gus să mă
forțeze să le acord muncitorilor o mărire salarială.

— Oricum ai economisit niște bani, rosti Gus blajin. Ei cereau
un dolar în plus, iar eu i-am făcut să accepte doar jumătate.

— Adică fix 50 de cenți mai mult decât aveam eu de gând să
le acord.

Gus surâse și ridică din umeri.
— Ce-ar fi să servim prânzul?
Intrară în sala de mese. După ce comandară, Gus spuse:
— Președintele s-a bucurat că ai venit la recepția de la Casa

Albă.
— Probabil că nu ar fi trebuit să o iau cu mine pe Gladys, rosti

Lev. Doamna Roosevelt a fost destul de glacială cu ea. Presupun
că nu privește cu ochi buni vedetele de cinema.

„Probabil că nu privește cu ochi buni vedetele de cinema care
se culcă cu bărbați însurați”, se gândi Greg, dar își ținu gura.

Gus făcu conversație în timpul mesei. Greg căuta un prilej ca
să-i ceară favoarea. Voia să lucreze la Washington într-o vară, să
învețe meserie și să-și facă relații. Chiar dacă tatăl lui îi putea
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obține un stagiu acolo, acesta ar fi fost în slujba unui republican,
partid care se afla în opoziție.

Greg  voia  să  lucreze  în  biroul  influentului  și  respectatului
senator Dewar, prieten personal și aliat al președintelui.

Se  întrebă  de  ce  se  temea  oare  atât  de  mult  să  aducă
subiectul în discuție. În cel mai rău caz, Dewar putea să-l refuze.

După ce terminară desertul, Gus trecu la treabă.
— Președintele mi-a cerut să discut cu dumneata despre Liga

Libertății.
Greg auzise de această organizație de dreapta care se opunea

Noii Învoieli.
Lev își aprinse o țigară și suflă fumul afară.
— Trebuie să ne apărăm de socialism.
— Noua  Învoială  este  tot  ce  ne  apără  de  coșmarul  din

Germania.
— Liga Libertății nu este o organizație nazistă.
— Nu? Au pregătit  un plan pentru o insurecție armată prin

care  să-l  îndepărteze  pe  președinte.  Nu  este  un  plan  realist,
desigur – nu încă, oricum.

— Cred că am și eu dreptul la opiniile mele.
— Asta  înseamnă  că  susții  oameni  nepotriviți.  Liga  nu  are

nimic de-a face cu libertatea, să știi.
— Nu-mi vorbi mie de libertate, se oțărî Lev. Când aveam 12

ani, am fost biciuit de poliția din Leningrad pentru că părinții mei
făceau grevă.

Greg nu pricepu de ce spusese tatăl  său asta.  Brutalitatea
regimului țarist părea un argument în plus pentru socialism, nu
împotriva acestuia.

Gus zise:
— Roosevelt știe că finanțezi Liga și vrea să încetezi.
— Cum știe el pe cine finanțez eu?
— L-a informat FBI-ul. Ei investighează asemenea persoane.
— Trăim într-un stat polițienesc! Iar tu, chipurile, ești liberal.
Argumentele lui Lev nu prea aveau logică, observă Greg. Lev

încerca prin toate mijloacele să-l prindă pe Gus pe picior greșit și
nu-i păsa dacă ajungea să se contrazică singur.

Gus își păstră calmul.
— Încerc doar să mă asigur că această chestiune nu va intra

în atenția poliției, rosti el.
Lev rânji.
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— Președintele știe că ți-am suflat logodnica?
Asta  era  o  noutate  pentru  Greg  –  dar  sigur  era  adevărat,

pentru că Lev izbuti în sfârșit să-l surprindă pe Gus. Acesta păru
șocat – își întoarse privirea într-o parte și se înroși. „Primul punct
pentru echipa noastră”, se gândi Greg.

Lev îi explică lui Greg:
— Gus era logodit cu Olga în 1915. Apoi ea s-a răzgândit și s-a

măritat cu mine.
Gus își redobândi cumpătul și spuse:
— Eram cu toții extrem de tineri pe-atunci.
Lev zise:
— Am văzut că ți-ai revenit repede după episodul cu Olga.
Gus îi aruncă lui Lev o privire rece și îi răspunse:
— Și tu la fel.
Greg văzu că tatăl său era acum cel stânjenit. Riposta lui Gus

își atinsese ținta.
După un moment de tăcere stingheră, Gus spuse:
— Noi doi am luptat în război, Lev. Eu am fost într-un batalion

de mitraliori alături de prietenul meu din școală, Chuck Dixon.
Într-un orășel francez pe nume Château-Thierry, l-am văzut cu
ochii mei spulberat de-un proiectil.

Gus vorbea pe un ton detașat,  dar Greg se trezi  că-și  ține
răsuflarea.

— Cea mai arzătoare dorință a mea, continuă Gus, este ca fiii
mei să nu fie nevoiți să treacă prin ce-am trecut noi. De aceea
grupurile precum Liga Libertății trebuie înăbușite în fașă.

Greg profită de ocazie și interveni:
— Și eu sunt interesat de politică, domnule senator, și aș dori

să învăț cât mai multe. Ați putea să mă luați ca stagiar într-o
vară?

Își ținu răsuflarea, așteptând răspunsul lui Gus.
Deși păru surprins, acesta zise:
— Un  tânăr  inteligent,  dispus  să  lucreze  în  echipă,  este

întotdeauna binevenit.
Nu era nici da, nici nu.
— Sunt cel mai bun din clasă la matematică și sunt căpitanul

echipei de hochei pe gheață, insistă Greg, făcându-și reclamă.
Întrebați-l și pe Woody.

— Așa voi face. Gus se întoarse spre Lev și zise: Vei lua în
considerare solicitarea președintelui? Este extrem de important.
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Aproape că suna ca și cum Gus sugera un troc. Însă avea oare
Lev să accepte?

După ce ezită o clipă îndelungată, acesta stinse mucul de la
țigară și spuse:

— Mda, cred că ne-am înțeles.
Gus se ridică.
— Bun, zise el. Președintele va fi mulțumit.
Greg se gândi: „Am reușit!”
Părăsiră  clubul  și  porniră  împreună spre mașini.  În  timp ce

ieșeau din parcare, Greg spuse:
— Mulțumesc, tată. Îți sunt foarte recunoscător pentru ce ai

făcut.
— Ți-ai ales bine momentul, răspunse Lev. Mă bucur să văd că

ești atât de deștept.
Complimentul  îl  mulțumi  pe  Greg.  Din  anumite  puncte  de

vedere,  era  mai  inteligent  decât  tatăl  său  –  cu  certitudine
înțelegea  științele  exacte  și  matematica  mai  bine  –,  dar  se
temea că nu era nici pe departe la fel de viclean și de dibaci ca
părintele lui.

— Vreau  să  fii  băiat  descurcăreț,  continuă  Lev.  Nu  ca  toți
bătuții în cap.

Greg n-avea habar cine erau aceștia.
— Nu trebuie să lași pe nimeni să-ți ia fața, niciodată. Doar

așa îți va fi bine.
Lev conduse până la biroul său, aflat într-un bloc modern din

centru.  În  timp  ce  traversau  sala  de  recepție  din  marmură,
spuse:

— Ei,  și-acum  o  să-i  dau  o  lecție  netotului  ăluia  de  Dave
Rouzrokh.

Pe când urcau în lift, Greg se întrebă ce-avea de gând să facă
Lev.

Compania Peshkov Pictures ocupa ultimul etaj al clădirii. Greg
îl urmă pe Lev de-a lungul unui coridor spațios și printr-un birou
în care lucrau două secretare tinere și atrăgătoare.

— Faceți-mi  legătura  cu  Sol  Starr,  rosti  Lev  trecând  mai
departe, în biroul personal.

Se așeză la biroul său și spuse:
— Solly este proprietarul unuia dintre cele mai mari studiouri

din Hollywood, îi explică el.
Telefonul de pe birou sună și Lev ridică receptorul.
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— Sol! zise el. Cum o mai duci, bătrâne?
Greg ascultă câteva schimburi de replici tipic bărbătești, apoi

Lev trecu la subiect:
— Am un mic sfat pentru tine. Există aici, în statul New York,

un lanț mizerabil de gropi de purici numit Roseroque Theatres…
da, ăla este… așa, ascultă-mă pe mine: nu le mai trimite cele
mai bune și mai noi pelicule din vara asta – s-ar putea să nu ți le
plătească.

Greg își dădu seama că aceasta avea să fie o lovitură dură
pentru Dave: fără filme noi de proiectat, încasările sale aveau să
scadă vertiginos.

— Din puține vorbe, înțeleptul înțelege, nu-i așa? Solly, nu-mi
mulțumi… Și tu ai face la fel pentru mine. Pa.

Greg fu din nou uluit  de puterea tatălui  său.  Oamenii  erau
bătuți la ordinul său. Putea oferi opt milioane de dolari din banii
altora. Putea speria un ditamai președintele. O putea seduce pe
logodnica altui bărbat. În plus, putea distruge o afacere cu un
singur telefon.

— Ei, și-acum așteaptă numai și-ai să vezi, zise tatăl său. Într-
o lună de-acum înainte,  Dave Rouzrokh o să mă implore să-i
cumpăr compania – la jumătate din prețul pe care i l-am oferit
azi.

(III)

— Nu știu ce are cățelușul ăsta, rosti Daisy. Nu face nimic din
ce-i spun. Simt că înnebunesc!

Glasul îi tremura, avea lacrimi în ochi și nici nu exagera prea
mult.

Charlie Farquharson studie câinele.
— N-are nimic,  zise el.  Este un pui  foarte drăgălaș.  Cum îl

cheamă?
— Jack.
— Hmm…
Stăteau așezați pe scaune de peluză, în grădina de un hectar

bine îngrijită a casei lui Daisy. Eva îl salutase pe Charlie, apoi se
retrăsese cu tact ca să scrie o scrisoare pentru ai ei. Grădinarul
Henry uda cu furtunul un răsad de panseluțe mov și galbene, în
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depărtare.  Soția  lui,  menajera  Ella,  le  aduse  un  urcior  cu
limonadă și niște pahare, pe care le așeză pe o măsuță pliantă.

Cățelul era un Jack Russell micuț, dar vânjos, cu pete arămii.
Avea o expresie inteligentă, de parcă ar fi înțeles fiecare cuvânt,
dar nu dădea niciun semn de supunere. Daisy îl ținea în brațe și
îi  mângâia  botul  cu  degetele  sale  delicate,  într-un  mod  care
spera să-l tulbure pe Charlie.

— Nu-ți place numele?
— Este un pic cam previzibil, atâta tot.
Charlie se holbă la felul în care mâna ei albă mângâia botul

câinelui și se foi stânjenit în scaun.
Daisy  nu voia  să  exagereze.  Dacă  îl  ațâța  pe  Charlie  prea

mult, l-ar fi făcut să plece acasă. Acesta era și motivul pentru
care încă era burlac la 25 de ani:  mai multe fete din Buffalo,
inclusiv  Dot  Renshaw  și  Muffie  Dixon,  nu  izbutiseră  să  îl
priponească. Însă Daisy nu era ca ele.

— Atunci, dă-i tu un nume, zise ea.
— E bine să aibă două silabe, cum ar fi Bonzo, ca să-i fie mai

ușor să-și recunoască numele.
Daisy nu avea habar cum li se dădeau nume câinilor.
— Ce zici de Rover?
— E prea comun. Rusty ar fi mai potrivit.
— Perfect! exclamă ea. Rusty să fie.
Câinele se eliberă fără greutate din strânsoarea ei și sări pe

jos.  În  timp ce Charlie îl  lua în brațe,  Daisy observă că avea
mâinile mari.

— Trebuie să-i arăți lui Rusty că tu ești șefa, zise Charlie. Ține-
l strâns și nu-l lăsa să-ți sară din brațe până nu spui tu.

Îi așeză din nou câinele în poală.
— Dar este atât de puternic…! Și mi-e teamă că o să-l rănesc.
Charlie zâmbi condescendent.
— Tu nu ai putea să-l rănești nici dacă ai încerca. Ține-l bine

de zgardă – poți  să sucești un pic de ea dacă trebuie –, apoi
pune-ți cealaltă mână pe spatele lui, cu fermitate.

Daisy  urmă  indicațiile  lui  Charlie.  Câinele  simți  presiunea
sporită a atingerii ei și se liniști, ca și cum ar fi așteptat să vadă
ce avea să urmeze.

— Spune-i să șadă, apoi apasă-l pe spate.
— Șezi, rosti ea.
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— Vorbește mai tare și pronunță „z”-ul răspicat. Apoi apasă cu
putere.

— Șezi, Rusty! repetă ea, apăsându-i spatele.
Câinele se așeză.
— Vezi? zise Charlie.
— Ești atât de deștept! exclamă Daisy.
Charlie părea mulțumit.
— Trebuie doar să știi ce să faci, spuse el cu modestie. Trebuie

să fii mereu empatic și hotărât cu câinii. Mai că trebuie să latri la
ei.

Se lăsă pe spate,  cu o expresie  mulțumită.  Fiind destul  de
mătăhălos, umplea tot scaunul. Discuția despre subiectul în care
era un adevărat expert îl relaxase, așa cum sperase Daisy.

Îl sunase în acea dimineață și-i zisese:
— Sunt disperată! Am un cățeluș și nu mă descurc deloc cu el.

Poți să-mi dai niște sfaturi?
— Ce rasă este?
— Este un Jack Russell.
— Ca să vezi! Este rasa mea preferată de câini! Eu am trei!
— Ce coincidență!
Așa cum sperase Daisy, Charlie se oferise să vină și să o ajute

să-și dreseze câinele.
Eva părea să aibă inima îndoită.
— Chiar  crezi  că  Charlie  este  bărbatul  potrivit  pentru  tine?

zise ea.
— Glumești? replicase Daisy. Este unul dintre cei mai vânați

burlaci din Buffalo!
Daisy îi zise acum lui Charlie:
— Fac prinsoare că știi cum să te porți și cu copiii.
— O, nu știu ce să spun…
— Îți  plac  câinii,  dar  ești  ferm  cu  ei.  Sunt  sigură  că  asta

funcționează și cu copiii.
— Habar n-am, zise el,  schimbând subiectul.  Ai de gând să

mergi la facultate în septembrie?
— S-ar  putea  să  dau  la  Oakdale.  Este  o  facultate  pentru

domnișoare, de doi ani. Asta dacă nu…
— Dacă nu ce?
„Dacă nu mă mărit”,  fu ea pe punctul de a spune, însă cu

voce tare zise:
— Nu știu. Dacă nu se întâmplă altceva între timp.
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— Ce altceva?
— Mi-ar plăcea să văd Anglia. Tatăl meu a fost la Londra și l-a

cunoscut pe Prințul de Wales. Dar tu? Ce planuri ai?
— Eu ar fi trebuit să preiau banca tatei, dar acum nu mai e

cazul. Mama are niște bani din partea familiei sale pe care o să-i
administrez eu, dar altminteri nu se poate spune că am vreun
scop precis.

— Ar trebui să crești cai, îi zise Daisy. Sunt convinsă că te-ai
pricepe la asta.

Ea era o călăreață bună – câștigase premii încă de când era
doar o fetiță.

Se și vedea călărind împreună cu Charlie în parc, pe cai suri,
cu  doi  copii  urmându-i  pe  ponei.  Această  imagine  îi  încălzi
sufletul.

— Îmi plac la nebunie caii, recunoscu Charlie.
— Și mie! Vreau să cresc cai de curse.
Daisy  nu  trebuia  să  se  prefacă  entuziasmată  în  această

privință – era visul ei să crească o serie de campioni. Proprietarii
de cai de curse i se păreau spuma elitei internaționale.

— Caii  pursânge  costă  o  grămadă  de  bani,  rosti  Charlie
sumbru.

Daisy avea destui bani. Dacă Charlie s-ar fi însurat cu ea, nu
ar  mai  fi  trebuit  să-și  facă  vreodată  griji  cu  privire  la  bani.
Firește, nu pomeni nimic despre asta, dar bănuia că acest lucru
îi trecuse și lui Charlie prin minte, așa că lăsă gândul nerostit să
atârne deasupra lor cât mai mult posibil.

În cele din urmă, Charlie spuse:
— Tatăl  tău chiar  a  pus  să fie  bătuți  cei  doi  tipi  trimiși  de

sindicat?
— Ce grozăvie!
Daisy  nu  știa  dacă  Lev  Peshkov  făcuse  într-adevăr  una  ca

asta, dar adevărul era că nu ar fi surprins-o.
— Oamenii  care  veniseră  din  New York  ca  să  se  ocupe  de

grevă, insistă Charlie. Au ajuns la spital.  The Sentinel spune că
s-au încăierat cu liderii locali de sindicat, dar toată lumea crede
că tatăl tău este responsabil pentru cele întâmplate.

— Eu nu discut niciodată politică, rosti Daisy pe un ton voios.
Când ți-ai luat primul câine?

Charlie  începu  să  depene  amintiri.  Daisy  își  calculă
următoarea mutare. „L-am adus aici, se gândi ea, și l-am făcut
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să se relaxeze; acum trebuie să-l  incit.” Însă felul  sugestiv în
care mângâiase câinele îl tulburase. Aveau nevoie mai degrabă
de un contact fizic accidental.

— Ce-ar trebui să fac cu Rusty acum? îl întrebă ea după ce
Charlie își termină povestea.

— Trebuie  să-l  înveți  să  meargă  după  tine,  rosti  Charlie
prompt.

— Și cum faci asta?
— Ai niște pesmeți pentru câini?
— Sigur.
Ferestrele de la bucătărie erau deschise, așa că Daisy ridică

tonul pentru ca menajera să o poată auzi.
— Ella,  poți  să-mi  aduci  cutia  aceea  de  Milk-bones,  te  rog

frumos?
Charlie frânse un pesmet, apoi luă câinele în brațe. Strânse o

bucată de pesmet în pumn, lăsându-l pe Rusty să o adulmece,
apoi își deschise pumnul și-i îngădui câinelui s-o mănânce. Luă o
altă bucată, asigurându-se că Rusty știa că o are. Apoi se ridică
și  lăsă  câinele  pe  jos,  la  picioarele  sale.  Acesta  rămase  cu
privirea ațintită asupra pumnului închis al lui Charlie.

— Vino! zise Charlie, făcând câțiva pași.
Câinele îl urmă.
— Bun băiat! spuse Charlie, dându-i pesmetul lui Rusty.
— E uimitor! exclamă Daisy.
— După o vreme n-o să mai ai nevoie de pesmet – o să fie de

ajuns să-l mângâi. Apoi o să te urmeze automat.
— Charlie, ești un geniu!
Charlie părea mulțumit.  Avea ochii  căprui  și  blânzi,  precum

câinele, observă ea.
— Acum încearcă tu, îi zise el lui Daisy.
Ea repetă gesturile lui Charlie, obținând același rezultat.
— Vezi? zise Charlie. Nu-i greu deloc.
Daisy râse încântată.
— Ar  trebui  să  pornim  o  afacere,  zise  ea.  Farquharson  și

Peshkov, dresori de câini.
— Ce idee bună, rosti el cu sinceritate.
„Până acum totul a mers strună”, se gândi Daisy. Se duse la

masă și umplu două pahare cu limonadă.
Stând în picioare lângă ea, Charlie zise:
— De obicei sunt timid în prezența fetelor.
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„Nu mai spune”, se gândi ea, dar își ținu gura.
— Dar îmi vine foarte ușor să vorbesc cu tine, continuă el.
El își închipuia că asta era o întâmplare fericită.
Ea îi întinse un pahar și se fâstâci, vărsând limonadă pe el.
— Of, ce neîndemânatică sunt! strigă ea.
— Nu face nimic, îi  zise el,  însă băutura îi  udase sacoul de

stofă și pantalonii albi de bumbac.
Scoase o batistă și începu să se șteargă.
— Lasă-mă pe mine, spuse Daisy, luând batista din mâna lui

mare.
Se apropie de el extrem de mult, ca să-i șteargă reverul. El

încremeni, iar ea își dădu seama că îi putea mirosi parfumul Jean
Naté  –  un  amestec  de  mosc  și  levănțică.  Trecu  cu  batista  și
peste partea din față a jachetei lui, deși acolo nu era nicio pată.

— E aproape gata, rosti ea, de parcă ar fi regretat că trebuia
să se oprească în curând.

Apoi se lăsă pe un genunchi, ca și cum l-ar fi venerat. Începu
să-i  tamponeze  petele  umede  de  pe  pantaloni  cu  atingeri
ușoare, ca de fluture. Când îi atinse coapsa, afișă o expresie de
inocență îmbietoare și-și ridică privirea. El o privea hipnotizat,
răsuflând greu.

(IV)

Woody Dewar inspectă nerăbdător iahtul Sprinter, asigurându-
se că puștii puseseră totul în ordine. Era o ambarcațiune cu doi
arbori și vele aurice, de aproape cincisprezece metri, lungă și
suplă ca un cuțit. Dave Rouzrokh le-o împrumutase Mateloților,
un club din care făcea parte și Woody și care îi  scotea pe fiii
șomerilor din Buffalo în largul lacului Erie, unde aceștia primeau
lecții  elementare  de  navigație.  Woody  se  bucură  să  vadă  că
parâmele de acostare și tanchetele erau la locul lor, că pânzele
erau strânse, că funiile erau legate, iar toate celelalte parâme
erau făcute colac și aranjate.

Fratele său, Chuck, mai mic decât el cu un an, era deja pe
doc, tachinându-se cu niște puști de culoare. Chuck avea o fire
deschisă, care îl ajuta să se înțeleagă bine cu oricine. Woody,
care voia să o ia pe urmele tatălui lor și să intre în politică, îl
invidia pe Chuck pentru acest șarm natural.
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Băieții purtau doar pantaloni scurți și sandale, iar cei trei de
pe doc erau un simbol al vigorii și al vitalității tinerești. Woody ar
fi vrut  să le  facă o poză,  dar  nu avea aparatul  la  el.  Era un
fotograf destoinic și își făcuse acasă o cameră obscură, pentru
a-și putea developa și fixa singur pozele.

Mulțumit să lase nava în aceleași condiții în care o găsiseră
dimineață, Woody sări pe doc. O duzină de adolescenți plecară
din  port  împreună,  bătuți  de  vânt  și  arși  de soare,  resimțind
durerea plăcută a efortului depus, râzând în timp ce rememorau
gafele, șotiile și glumele din acea zi.

Distanța care-i despărțea pe cei doi frați bogați de mulțimea
de băieți nevoiași se evaporase cât fuseseră pe apă, lucrând în
echipă  ca  să  țină  iahtul  sub  control,  dar  acum reapăruse  în
parcarea Clubului de Iahting din Buffalo. Două vehicule stăteau
unul  lângă  celălalt:  modelul  Chrysler  Airflow  al  senatorului
Dewar, cu un șofer în uniformă la volan, pentru Woody și Chuck;
și o camionetă Chevrolet Roadster cu două bănci de lemn pe
platforma din spate, pentru ceilalți. Woody se simțea stânjenit
luându-și rămas-bun de la ei în timp ce șoferul îi ținea portiera
deschisă,  însă  băieților  nu  părea  să  le  pese,  mulțumindu-i  și
spunând: „Ne vedem sâmbăta viitoare!”

Pe când străbăteau Delaware Avenue, Woody zise:
— A fost distractiv, deși nu știu sigur dacă va fi de mare folos.
Chuck îl întrebă surprins:
— De ce zici asta?
— Păi, nu-i ajutăm pe tații lor să-și găsească slujbe și ăsta-i

singurul lucru care contează cu adevărat.
— Da,  dar  ceea  ce  facem  i-ar  putea  ajuta  pe  băieți  să-și

găsească de lucru peste câțiva ani.
Buffalo era un oraș-port: în vremuri obișnuite, existau mii de

slujbe, atât pe vasele comerciale care străbăteau Marile Lacuri
și Canalul Erie, cât și pe navele de agrement.

— Da, dacă președintele reușește să pună din nou pe roate
economia.

Chuck ridică din umeri.
— Atunci du-te și lucrează pentru Roosevelt. De ce nu? Tata a

lucrat pentru Woodrow Wilson.
— Prefer să rămân la navigat.
Woody se uită la ceasul de la mână.
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— Avem timp să ne îmbrăcăm pentru bal – dar o să fim la
limită.

Urmau  să  meargă  la  un  dineu  de  la  Clubul  de  Tenis.
Nerăbdarea îi făcea inima să bată mai repede.

— Vreau să fiu în compania persoanelor cu piele delicată, cu
glasuri cristaline și care poartă rochii roz.

— Pff, pufni Chuck batjocoritor. Joanne Rouzrokh n-a purtat roz
în toată viața ei.

Woody fu luat prin surprindere. Visa la Joanne toată ziua și
toată noaptea, de vreo două săptămâni, dar cum de știa fratele
său despre asta?

— Ce te face să crezi…
— O, haide, îl  întrerupse Chuck zeflemitor. Mai că ai leșinat

când a ajuns la petrecerea de la plajă în fusta de tenis. S-a văzut
cu ochiul liber că te dai în vânt după ea. Din fericire, ea a fost
singura care nu a observat.

— De ce „din fericire”?
— Pentru Dumnezeu! Tu ai 15 ani și ea are 18. Este jenant! Ea

își caută un soț, nu un școlărel.
— O, vai! Bine că ești tu expert la femei.
Chuck se înroși – nu avusese nicio prietenă până atunci.
— Nu trebuie să fii un expert ca să vezi ce-i limpede ca lumina

zilei.
Mereu își vorbeau astfel. Nu o făceau cu răutate: pur și simplu

erau cât se poate de sinceri unul cu celălalt. Erau frați, așa că
nu erau nevoiți să se poarte cu mănuși.

Ajunseră acasă – vila în care locuiau era construită într-un stil
ce imita goticul, de răposatul lor bunic, senatorul Cam Dewar.
Intrară în casă pentru a face duș și pentru a se schimba.

Woody era acum la fel de înalt precum tatăl său, așa că-și
trase pe el unul dintre costumele mai vechi ale acestuia. Era un
pic  ros,  dar  asta  nu  reprezenta  o  problemă.  Băieții  mai  mici
purtau  uniforme  școlare  sau  sacouri,  în  vreme  ce  studenții
aveau smochinguri, iar Woody ținea morțiș să pară mai matur. În
seara aceea avea să danseze cu ea, se gândi el în timp ce-și
dădea părul cu briantină. Va putea să o țină în brațe. Îi va simți
căldura pielii  cu palmele.  O va privi  în ochi,  iar ea va zâmbi.
Sânii ei îl vor atinge în treacăt în timpul dansului.

Când coborî la parter, părinții săi așteptau în salonaș – Tata
savura un cocktail, iar Mama fuma o țigară. Tata era înalt și slab
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și  arăta ca un cuier  în  fracul  său.  Mama era frumoasă,  chiar
dacă nu avea decât un ochi; celălalt ochi îi era închis permanent
– era un defect din naștere. În seara aceea arăta nemaipomenit
în  rochia  ei  lungă  până  în  podea,  din  dantelă  neagră  peste
mătase roșie, și cu jacheta de seară scurtă, din catifea neagră.

Bunica lui Woody fu ultima care sosi. Era elegantă și demnă la
cei 68 de ani ai săi, la fel de slabă precum fiul ei, dar minionă.
Măsură din priviri rochia Mamei și zise:

— Rosa, dragă, arăți minunat.
Era mereu cumsecade cu nora ei. Cu restul lumii era mereu

pusă pe harță.
Gus îi pregăti un cocktail fără să i se ceară. Woody își ascunse

cu greu nerăbdarea în timp ce ea își savura băutura. Bunica nu
putea fi zorită niciodată. Considera de la sine înțeles că niciun
eveniment social nu putea începe înainte să ajungă ea acolo:
era matroana societății  înalte din Buffalo, văduvă și mamă de
senator, capul uneia dintre cele mai vechi și distinse familii din
oraș.

Woody se întrebă când se îndrăgostise de Joanne. O știa de-o
viață,  dar  le  considerase  întotdeauna  pe  fete  doar  simple  și
neinteresante  spectatoare  la  aventurile  nemaipomenite  ale
băieților  –  până  în  urmă  cu  vreo  doi-trei  ani,  când  fetele
deveniseră  brusc  mai  fascinante  decât  mașinile  și  șalupele
rapide.

Dar, chiar și așa, la început îl interesaseră mai mult fetele de-
o seamă cu el sau ceva mai mici. Cât despre Joanne, ea îl privise
întotdeauna ca pe un puști – unul inteligent, ce-i drept, cu care
merita să mai vorbești din când în când, dar cu siguranță nu un
potențial  iubit.  Însă în  vara aceea,  din  motive  care  îi  scăpau
până și lui, începuse brusc să o vadă drept cea mai atrăgătoare
fată din toată lumea. Din păcate însă, sentimentele ei față de el
nu suferiseră o modificare la fel de dramatică.

Nu încă.
Bunica i se adresă fratelui său:
— Cum merge școala, Chuck?
— Groaznic,  bunico,  după cum știi  foarte  bine.  Sunt  idiotul

familiei, o întoarcere la strămoșii noștri cimpanzei.
— Din  câte  știu  eu,  idioții  nu  folosesc  sintagme  de  genul

„strămoșii  noștri  cimpanzei”.  Ești  sigur  că delăsarea nu joacă
niciun rol în asta?
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Rosa interveni în discuție:
— Profesorii lui Chuck spun că se străduiește destul de mult la

școală, mamă.
Gus adăugă:
— Și mă bate la șah.
— Atunci, mă întreb care-i  problema, insistă bunica. Dacă o

ține tot așa, nu o să intre la Harvard.
Chuck zise:
— Citesc foarte încet, atâta tot.
— Ce ciudat, zise ea. Socrul meu, străbunicul tău din partea

tatălui,  a  fost  cel  mai  proeminent  bancher  din  generația  lui,
chiar dacă abia putea să citească și să scrie.

— N-am știut asta, spuse Chuck.
— Este adevărat, confirmă ea. Dar nu folosi asta în chip de

scuză. Străduiește-te mai mult.
Gus se uită la ceas.
— Mamă, dacă ești gata, ar fi bine să pornim, zise el.
Urcară apoi în mașină și porniră spre club. Tata rezervase o

masă  pentru  dineu,  invitându-i  pe  soții  Renshaw  și  pe  copiii
acestora,  Dot  și  George.  Woody  se  uită  împrejur,  dar  –  spre
dezamăgirea lui – nu o zări pe Joanne. Verifică planul meselor și
constată cu deznădejde că nu apărea pe el și numele Rouzrokh.
Oare nu veneau? Asta i-ar fi stricat toată seara.

La  homar  și  friptură  se  discută  despre  evenimentele  din
Germania. Philip Renshaw era de părere că Hitler făcea treabă
bună. Tatăl lui Woody zise:

— Conform  ediției  de  azi  a  ziarului  The  Sentinel, un  preot
catolic a fost întemnițat pentru că i-a criticat pe naziști.

— Ești cumva catolic? îl întrebă domnul Renshaw surprins.
— Nu, sunt enoriaș al Bisericii Episcopale.
— Nu-i vorba de religie aici, Philip, rosti Rosa pe un ton tăios.

Este vorba de libertate.
Mama lui Woody fusese anarhistă în tinerețe și rămăsese încă

o libertară în adâncul sufletului.
Unii oameni săreau peste cină, alegând să vină direct la dans,

așa că apărură mai apoi  tot  mai  multe persoane, pe când la
masa lor se servea desertul. Woody rămase cu ochii în patru, ca
să n-o rateze pe Joanne. În sala alăturată o formație începu să
interpreteze The Continental, un șlagăr din anul precedent.
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Nu putea spune cu precizie ce anume îl captivase atât de mult
la Joanne. Cei mai mulți dintre oameni nu ar fi catalogat-o drept
o mare frumusețe, deși cu certitudine ieșea în evidență. Arăta
ca o regină aztecă, cu pomeții săi înalți și cu nasul coroiat ca al
tatălui său, Dave. Avea părul bogat și închis la culoare, iar pielea
sa avea o nuanță măslinie, datorată fără îndoială obârșiei sale
persane.  Intensitatea  meditativă  pe  care  o  afișa  îl  făcea  pe
Woody să-și dorească să o cunoască mai îndeaproape, să o facă
să se relaxeze și să o audă murmurându-i absolut orice. Simțea
că prezența ei remarcabilă indica o mare capacitate de pasiune
arzătoare.

Apoi,  se  gândi:  „Mda,  acum cine  se  crede  mare  expert  în
femei?”

— Te uiți  după cineva anume, Woody? îl  întrebă bunica sa,
căreia nu-i scăpa mai nimic.

Chuck chicoti cu subînțeles.
— Mă întrebam doar cine mai vine la dans, replică Woody pe

un ton nepăsător, însă fără să-și poată înfrâna îmbujorarea.
Încă nu o zărise când mama lui se ridică de la masă, urmată

imediat  de  toți  ceilalți.  Dezamăgit,  intră  în  sala  de  bal  pe
acordurile piesei  Moonglow a lui Benny Goodman – și acolo o
văzu pe Joanne: probabil că intrase într-un moment în care el nu
se uita. Se simți brusc revigorat.

Ea purta în seara aceea o rochie cât se poate de simplă, din
mătase gri-argintie, cu un decolteu accentuat care-i  scotea în
evidență  silueta.  Arătase  senzațional  în  fusta  de  tenis  care-i
dezvăluia picioarele lungi și  arămii,  dar această ținută era cu
mult mai incitantă. Urmărind-o cum plutește prin încăpere, plină
de încredere și de grație, Woody simți cum i se usucă gâtlejul.

Se îndreptă spre ea, dar sala se umpluse și el devenise brusc
supărător  de  simpatizat:  toată  lumea  voia  să-i  vorbească.  În
timp ce înainta prin mulțime, fu surprins să-l vadă pe plicticosul
Charlie Farquharson dansând cu sprințara Daisy Peshkov. Nu-și
amintea să-l fi văzut vreodată pe Charlie dansând, cu atât mai
puțin  cu o flușturatică  precum Daisy.  Cum izbutise oare să îl
scoată din carapacea sa?

Încercă  să  ajungă  la  Joanne  –  o  zări  în  capătul  opus  al
încăperii față de formație, cufundată într-o discuție cu un grup
de băieți cam cu patru-cinci ani mai mari decât el, constată el
cu mâhnire.  Din fericire,  el  era  mai  înalt  decât cei  mai  mulți
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dintre ei, așa că diferența nu era prea evidentă. Aveau cu toții
pahare  cu  Coca-Cola  în  mână,  însă  Woody  simți  mirosul  de
scotch:  probabil  că  unul  dintre  ei  avea  o  sticlă  ascunsă  în
buzunar.

Când se alătură grupului, îl auzi pe Victor Dixon rostind:
— Nimeni  nu  spune  că  trebuie  linșați,  însă  e  necesar  să

înțelegi ce fel de probleme există în Sud.
Woody știa că senatorul Wagner propusese o lege care să-i

pedepsească  pe șerifii  care  îngăduiau linșajele  –  președintele
Roosevelt refuzase însă să susțină proiectul.

Joanne era revoltată.
— Cum poți spune așa ceva, Victor? Linșajul înseamnă crimă!

Nu trebuie să le înțelegem problemele, trebuie să-i împiedicăm
să mai omoare oameni!

Woody  se  bucură  să  audă că  Joanne îi  împărtășea  valorile
politice.  Însă  era  limpede  că,  din  păcate,  nu  era  momentul
potrivit să o invite la dans.

— Nu înțelegi,  Joanne, scumpo, insistă Victor.  Negrii  ăia din
Sud nu sunt cu adevărat civilizați.

„Oi fi eu tânăr și neexperimentat, se gândi Woody, dar nu aș fi
făcut niciodată greșeala de a-i vorbi lui Joanne pe un ton atât de
condescendent.”

— Ba oamenii  care se ocupă cu linșaje sunt cei necivilizați!
ripostă ea.

Woody decise că era momentul oportun pentru a interveni în
discuție.

— Joanne are dreptate, rosti el cu voce joasă, ca să pară mai
matur.  Un  astfel  de  linșaj  a  avut  loc  în  orașul  de  baștină  al
servitorilor noștri, Joe și Betty, care ne-au îngrijit pe mine și pe
fratele meu încă de când ne-am născut. Vărul lui Betty a fost
despuiat și ars cu o lampă de sudură în fața unei mulțimi, apoi a
fost spânzurat.

Victor se uită urât la el, deranjat de puștiul care-i distrăgea
atenția lui Joanne; însă celelalte persoane din grup îl ascultau cu
interes și groază.

— Nu-mi pasă de ce infracțiune a fost acuzat, continuă Woody.
Albii care i-au făcut asta nu sunt decât niște sălbatici.

Victor zise:
— Și totuși, scumpul tău președinte Roosevelt nu a susținut

proiectul antilinșaj, nu?
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— Nu,  ceea  ce  este  foarte  dezamăgitor,  recunoscu  Woody.
Știu  de  ce  a  luat  această  hotărâre:  s-a  temut  ca  nu  cumva
congresmenii  sudiști  mânioși  să  riposteze,  sabotând  Noua
Învoială. Chiar și așa, mi-ar fi plăcut ca el să le fi spus să se ducă
la dracu’.

Victor spuse:
— Ce știi tu? Ești doar un puști.
Scoase  din  buzunarul  hainei  o  butelcă  argintie  și  își  turnă

puțin din ea în pahar.
Joanne îl contrazise:
— Ideile politice ale lui Woody sunt mult mai mature decât ale

tale, Victor.
Woody strălucea de fericire.
— Se poate  spune că,  în  cazul  meu,  politica  este  afacerea

familiei, zise el.
Apoi fu deranjat de cineva care-l trăgea de cot. Prea politicos

ca să ignore persoana respectivă, se întoarse și dădu cu ochii de
Charlie Farquharson, asudat din pricina eforturilor de pe ringul
de dans.

— Putem vorbi puțin? îi zise Charlie.
Woody rezistă cu greu tentației  de a-l  trimite  pe Charlie la

plimbare. Băiatul avea o fire afabilă și nu făcuse niciodată rău
cuiva. Nu puteai să nu compătimești un om cu o mamă ca a lui.

— Ce s-a întâmplat, Charlie? rosti el pe un ton cât se poate de
manierat.

— E vorba de Daisy.
— Te-am văzut dansând cu ea.
— Nu-i așa că este o dansatoare pe cinste?
Woody nu băgase de seamă, dar spuse politicos:
— Cu siguranță!
— Este minunată indiferent ce își pune în cap.
— Charlie, rosti Woody, încercând să-și înăbușe scepticismul

din glas. Îi faci curte lui Daisy?
Charlie păru rușinat.
— Am fost să călărim împreună în parc de vreo două ori și așa

mai departe…
— Deci este adevărat.
Woody era surprins. Cei doi formau o pereche cu totul insolită.

Charlie era greoi, în timp ce Daisy era ca o păpușă.
Charlie adăugă:
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— Nu-i ca alte fete. Îmi vine foarte ușor să vorbesc cu ea! Și îi
plac câinii și caii. Însă lumea crede că tatăl ei este un gangster.

— Cred că așa și este, Charlie. Toată lumea a cumpărat alcool
de la el în timpul prohibiției.

— Asta spune și mama.
— Deci mama ta nu o place pe Daisy.
Woody nu era surprins.
— Pe  Daisy  o  place.  Are  însă  obiecții  când  vine  vorba  de

familia ei.
Un gând și mai surprinzător îi trecu prin minte lui Woody.
— Vrei să te însori cu Daisy?
— O,  Doamne,  da!  exclamă Charlie.  Și  cred că  ar  accepta,

dacă aș cere-o de soție!
Ei bine, se gândi Woody, Charlie era de familie bună, dar n-

avea bani, în vreme ce pentru Daisy era exact invers; poate că
aveau să se completeze perfect unul pe celălalt.

— S-au văzut și chestii mai stranii, zise el.
Era destul de fascinat de situație, dar momentan intenționa să

se  concentreze  asupra  propriei  vieți  sentimentale.  Se  uită
împrejur, asigurându-se că Joanne era încă acolo.

— Dar de ce-mi zici mie toate astea? îl întrebă pe Charlie.
Nu erau tocmai prieteni la cataramă.
— Mama  s-ar  putea  răzgândi  dacă  doamna  Peshkov  ar  fi

invitată să se alăture Societății Doamnelor din Buffalo.
Woody nu se așteptase la asta.
— Dar e cel mai snob club din oraș!
— Întocmai.  Dacă  Olga  Peshkov  ar  fi  membră  acolo,  ce

obiecții ar mai putea mama să aibă față de Daisy?
Woody nu știa dacă planul avea să funcționeze, dar căldura

sentimentelor lui Charlie nu putea fi pusă la îndoială.
— Poate că ai dreptate, zise el.
— Poți s-o întrebi pe bunica ta?
— Stai! Stai așa! Bunica Dewar este precum un balaur. Nu aș

avea curaj să-i cer o favoare nici pentru mine, darămite pentru
tine.

— Woody, ascultă ce-ți spun. Știi că ea este șefa de drept a
clicii de-acolo. Dacă vrea ea ceva, toată lumea e de acord – dacă
nu, nu.

Era adevărat. Societatea avea un președinte, o secretară și o
trezorieră, dar Ursula Dewar conducea clubul de parcă ar fi fost
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proprietatea ei. Cu toate acestea, Woody nu avea nicio tragere
de inimă să o roage ceva. Se temea că o să-i rupă capul.

— Nu știu, rosti el, cerându-și parcă scuze.
— O,  haide,  Woody,  te  rog!  Nu  înțelegi!  Charlie  își  coborî

glasul și adăugă: Nu știi cum este să iubești pe cineva atât de
mult.

„Ba  da,  știu,  se  gândi  Woody,  iar  asta  îl  convinse.  Dacă
Charlie se simte la fel de nefericit ca mine, cum pot să-l refuz?
Sper să facă cineva la fel  și  pentru mine, poate așa aș avea
șanse mai mari cu Joanne.”

— Bine, Charlie, spuse el. O să vorbesc cu ea.
— Mulțumesc! Auzi… e aici, nu? Ai putea vorbi cu ea în seara

asta?
— În niciun caz! Am altele pe cap acum.
— Bine, sigur… dar când?
Woody ridică din umeri.
— Mâine.
— Ești un prieten adevărat!
— Nu-mi mulțumi încă. Probabil că o să mă refuze.
Woody se răsuci ca să vorbească cu Joanne, însă ea plecase.
Începu să se uite după ea, apoi se opri – nu trebuia să pară

disperat. Un tip care tânjește după atenție nu este sexy, atâta
lucru știa și el.

Dansă politicos cu câteva fete: Dot Renshaw, Daisy Peshkov și
prietena din Germania a lui Daisy, Eva. Își luă o Coca-Cola și ieși
afară, unde câțiva băieți fumau. George Renshaw îi turnă niște
scotch  peste  Cola,  îmbunătățind  astfel  gustul  acesteia,  însă
Woody nu voia să se îmbete. O făcuse în trecut și nu-i plăcuse
deloc.

Joanne  probabil  că  voia  un  bărbat  care  să-i  împărtășească
interesele  intelectuale,  era  de  părere  Woody  –  iar  asta  îl
excludea din start pe Victor Dixon. Woody o auzise pe Joanne
pomenindu-i  pe  Karl  Marx  și  pe  Sigmund  Freud.  Citise  și  el
Manifestul Partidului Comunist la biblioteca municipală, dar i se
păruse doar o înșiruire de vorbe goale și pompoase. Se distrase
mai mult cu Studiile despre isterie ale lui Freud, care prezentau
bolile mintale într-o manieră de roman polițist.

Abia aștepta să-i spună lui Joanne, pe un ton detașat, că și el
citise aceste cărți.
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Era hotărât să danseze cu ea cel puțin o dată în seara aceea,
așa că după o vreme se duse să o caute. Nu o găsi în sala de bal
și  nici  la  bar.  Oare ratase ocazia? Oare fusese prea pasiv,  în
încercarea sa de a nu părea disperat? Gândul că balul avea să
se încheie fără ca el să fi apucat să o atingă măcar pe umăr era
de-a dreptul insuportabil.

Ieși din nou afară. Deși era întuneric, o văzu aproape imediat.
Tocmai se îndepărta de lângă Greg Peshkov ușor îmbujorată, de
parcă se certase cu el.

— Cred  că  ești  singura  persoană  de  aici  care  nu  este  un
afurisit de conservator, i se adresă ea lui Woody.

Părea puțin cherchelită. Woody zâmbi.
— Mulțumesc pentru compliment… presupun.
— Ai auzit de marșul de mâine? îl întrebă ea pe nepusă masă.
Woody știa despre marș. Greviștii de la Uzina Metalurgică din

Buffalo  plănuiau  o  demonstrație  de  protest  față  de  bătaia
încasată de sindicaliștii  veniți  din New York. Woody realiză că
acesta era subiectul disputei ei cu Greg: tatăl lui era patronul
fabricii.

— Chiar plănuiam să particip, zise el.  Aș putea face câteva
fotografii.

— O, ce bine! exclamă ea, apoi îl sărută.
El  rămase  atât  de  surprins,  încât  fu  cât  pe  ce  să  nu

reacționeze. Rămase nemișcat preț de câteva clipe, în vreme ce
ea își apăsa buzele pe gura lui, făcându-l să le simtă gustul de
whisky.

Apoi își veni în fire. O cuprinse în brațe și îi lipi trupul de al
său,  simțindu-i  sânii  și  coapsele  atingându-l  într-un  mod
încântător.  O  parte  din  el  se  temea că  ea  avea  să  se  simtă
ofensată,  că  avea  să-l  respingă  și  să-l  acuze  mânioasă  că  o
tratase  necuviincios;  însă  instinctul  îi  spunea  că  este  în
siguranță.

Avea foarte puțină experiență în ceea ce privește sărutatul
fetelor – și cu atât mai puțin al femeilor mature de 18 ani –, dar
îi plăcea atât de mult gura ei moale, încât își mișcă buzele de-a
lungul  buzelor  ei,  mușcând-o ușor,  ceea  ce  îi  oferi  o  plăcere
extraordinară; fu răsplătit când o auzi gemând încetișor.

Era conștient că, dacă ar fi trecut pe lângă ei vreunul dintre
oamenii mari, scena ar fi devenit cu totul stânjenitoare, dar era
prea ațâțat ca să-i mai pese.

125



Joanne  își  deschise  gura  și  el  îi  simți  limba.  Era  ceva  nou
pentru  el:  puținele  fete  pe  care  le  sărutase  până  atunci  nu
făcuseră așa ceva. Însă se gândi că ea știa ce face și, oricum, îi
plăcea senzația. Îi imită mișcările limbii. Era o senzație șocant
de intimă și extrem de incitantă. Probabil că intuise corect, căci
o auzi gemând din nou.

Luându-și inima în dinți,  își  puse mâna dreaptă pe sânul ei
stâng. Era minunat de moale și de plin sub mătasea rochiei. În
timp ce-l  mângâia,  simți  o mică protuberanță și  se gândi,  cu
fiorul descoperirii, că dăduse probabil de sfârcul ei. Îl frecă ușor
cu degetul mare.

Ea se trase înapoi brusc.
— O, Doamne! Ce m-am apucat să fac?
— Mă săruți, rosti Woody fericit.
Își  puse  mâinile  pe  șoldurile  ei  voluptuoase.  Îi  putea  simți

căldura pielii prin rochia de mătase.
— Hai să continuăm, zise el.
Ea îi dădu mâinile la o parte.
— Cred că mi-am ieșit din minți. Suntem la Clubul de Tenis,

pentru Dumnezeu!
Woody realiză că vraja se rupsese și că, din păcate, nu avea

să mai aibă parte de sărutări în seara aceea. Se uită împrejur.
— Nu-ți face griji, rosti el. Nu ne-a văzut nimeni.
Avea un aer conspirativ, pe care îl simțea într-un mod plăcut.
— Mai bine mă duc acasă înainte să fac o prostie și mai mare.
El încercă să nu se simtă ofensat.
— Pot să te conduc până la mașină?
— Ai înnebunit? Dacă intrăm acolo împreună, toată lumea își

va da seama ce-am făcut… mai ales cu rânjetul ăla prostesc de
pe fața ta.

Woody încercă să-și alunge zâmbetul de pe chip.
— Atunci, ce-ar fi să intri tu prima și eu să aștept aici câteva

minute?
— Bună idee, zise ea, după care se îndepărtă de el.
— Ne vedem mâine, strigă el după ea.
Dar ea nu-și întoarse privirea.

(V)
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Ursula Dewar beneficia de propriul rând de camere în vechea
vilă  victoriană  de  pe  Delaware  Avenue.  Avea  un  dormitor,  o
toaletă și o garderobă; și, după moartea soțului, transformase
garderoba acestuia într-un mic salonaș. În cea mai mare parte a
timpului, era singură în toată casa: Gus și Rosa petreceau foarte
multă vreme la Washington, iar Woody și Chuck erau plecați la
internat. Însă când ei se întorceau acasă, ea rămânea de obicei
în acest mic apartament.

Woody se duse să vorbească cu ea în dimineața de duminică.
Încă simțea că plutește după ce o sărutase pe Joanne, deși își
bătuse capul  toată  noaptea încercând să afle ce semnificație
avea acest lucru. Putea însemna orice, de la dragoste adevărată
până la beție; nu putea fi sigur decât de faptul că abia aștepta
să o revadă pe Joanne.

Intră în camera bunicii sale în spatele menajerei Betty, când
aceasta aducea tava cu micul dejun. Îi plăcuse reacția furioasă a
lui Joanne la auzul felului în care erau tratate rudele din Sud ale
lui Betty. El considera că discuțiile liniștite în politică erau mult
supraestimate.  Oamenii  trebuiau  să  se  înfurie  atunci  când
auzeau vorbindu-se despre cruzime și nedreptate.

Bunica se ridicase deja în capul oaselor în pat – purta un șal
de dantelă peste o cămașă de noapte de culoarea ciupercilor.

— Bună dimineața, Woodrow! rosti ea surprinsă.
— Aș dori să îmi beau cafeaua cu dumneata, bunico, dacă se

poate.
O rugase deja pe Betty să aducă două cești.
— Aș fi onorată, zise Ursula.
Betty era o femeie căruntă de vreo 50 de ani, cu o siluetă ce

trăda traiul tihnit.  Așeză tava în fața Ursulei, iar Woody turnă
cafea în ceșcuțe.

Se gândise mult  la  ce avea să spună și  își  repetă rapid în
minte argumentele. Prohibiția luase sfârșit, iar Lev Peshkov era
acum un om de afaceri perfect legitim, urma el să susțină. Pe
deasupra, nu era corect ca Daisy să fie pedepsită pentru că tatăl
ei fusese un infractor – mai ales dacă se ținea cont de faptul că
mai  toate  familiile  respectabile  din  Buffalo  îi  cumpăraseră
produsele ilegale.

— Îl știi pe Charlie Farquharson? începu el.
— Da.
Sigur că-l știa. Știa toate familiile importante din Buffalo.
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— Vrei și tu niște pâine prăjită? îl întrebă ea.
— Nu, mulțumesc, am mâncat deja micul dejun.
— Băieților de vârsta ta nu le ajunge niciodată mâncarea. Îi

aruncă o privire iscoditoare și adăugă: Doar dacă nu cumva sunt
îndrăgostiți.

Era în formă în dimineața aceea.
Woody spuse:
— Charlie este oarecum sub papucul mamei sale.
— Acolo își ținea și bărbatul, replică Ursula sec. Omul n-a mai

scăpat decât prin moarte.
Bău  niște  cafea  și  începu  să-și  mănânce  grepfrutul  cu

furculița.
— Charlie m-a abordat aseară și m-a rugat să-ți cer o favoare.
Ea ridică o sprânceană, dar nu zise nimic.
Woody trase aer în piept și zise:
— Vrea să o inviți pe doamna Peshkov să se alăture Societății

Doamnelor din Buffalo.
Ursula scăpă din mână furculița, care se ciocni cu un clinchet

de porțelanul ceșcuței. Încercând să-și mascheze tulburarea, ea
spuse:

— Te rog, toarnă-mi niște cafea, Woody.
El îi făcu pe plac, fără să scoată vreo vorbă. Nu-și amintea s-o

mai fi văzut vreodată atât de năucită.
Ea sorbi din cafea, apoi rosti:
— Și de ce, mă rog, ar dori Charles Farquharson sau oricine

altcineva ca Olga Peshkov să intre în Societatea Doamnelor?
— Vrea să se însoare cu Daisy.
— Serios?
— Și se teme că mama lui se va opune.
— Aici a nimerit-o.
— Dar crede că ar putea s-o facă să se răzgândească…
— … dacă eu o primesc pe Olga în Societatea Doamnelor.
— Lumea ar uita atunci că tatăl ei a fost un gangster.
— Un gangster?
— Mă rog, un traficant de alcool.
— A, nu… rosti Ursula, făcând un semn a lehamite. Nu-i asta

problema.
— Serios?
Era rândul lui Woody să fie surprins.
— Atunci, care este problema?
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Ursula  căzuse  pe  gânduri.  Nu  scoase  nicio  vorbă  vreme
îndelungată,  timp  în  care  Woody  se  întrebă  dacă  nu  cumva
uitase de el. Într-un sfârșit, ea zise:

— Tatăl tău a fost îndrăgostit de Olga Peshkov.
— La dracu’!
— Vezi ce spui!
— Iartă-mă, bunico, dar m-ai surprins.
— Au fost logodiți și trebuiau să se căsătorească.
— Logodiți? zise el uluit. După câteva clipe, spuse: Bănuiesc

că-s singurul om din Buffalo care nu știa acest lucru.
Ea îi zâmbi.
— Există un amestec special de înțelepciune și  inocență pe

care îl au doar adolescenții. Tatăl tău îl avea din plin și văd acum
că-l ai și tu. Da, toată lumea din Buffalo știe, deși sunt convinsă
că toți cei din generația ta privesc incidentul ca făcând parte din
istoria străveche și plictisitoare a orașului.

— Și ce s-a întâmplat? întrebă Woody. Vreau să spun, de ce s-
a rupt logodna?

— Ea a rupt logodna când a rămas însărcinată.
Woody rămase cu gura căscată.
— Cu tata?
— Nu, cu șoferul – Lev Peshkov.
— El era șoferul?!
Șocurile se țineau lanț. Woody amuți, încercând să cuprindă în

minte toate aceste noi informații.
— Doamne, cred că tata s-a simțit ca ultimul prost!
— Tatăl  tău  nu  a  fost  niciodată  prost,  i-o  reteză  Ursula  cu

asprime. Singurul lucru prostesc pe care l-a făcut a fost să o
ceară pe Olga în căsătorie.

Woody își aminti misiunea cu care venise acolo.
— Chiar și așa, bunico, a trecut timpul cumplit de-atunci.
— Cumplit de mult, îl corectă ea. Dar judecata ți-e mai bună

decât gramatica. Chiar a trecut multă vreme de atunci.
Asta îi dădu speranțe.
— Deci o să faci ce te-am rugat?
— Cum crezi că se va simți tatăl tău?
Woody se gândi. Nu putea s-o amăgească pe Ursula – și-ar fi

dat seama într-o clipită.

129



— Crezi  că  o  să-i  pese?  Presupun  că  se  va  simți  stânjenit
văzând-o pe Olga tot mai des și amintindu-și astfel întruna de
episodul umilitor din tinerețe.

— Presupui corect.
— Pe de altă parte însă, el crede din tot sufletul în ideea de a

te purta corect cu cei din jur. Detestă nedreptatea. Nu ar vrea să
o pedepsească pe Daisy pentru fapta mamei sale. Cu atât mai
puțin nu ar vrea să-l pedepsească pe Charlie. Tata are un suflet
bun.

— Mai bun decât al meu, vrei să spui, rosti Ursula.
— Nu asta am vrut să spun, bunico. Dar fac prinsoare că, dacă

îl întrebi, nu va avea nimic de obiectat față de primirea Olgăi în
Societatea Doamnelor.

Ursula încuviință.
— Ai dreptate. Dar mă întreb dacă ți-ai dat seama cine se află

de fapt în spatele acestei solicitări!
Woody pricepu imediat unde bătea ea.
— A, vrei să spui că Daisy l-a pus pe Charlie să facă asta? Nu

m-ar mira. Însă schimbă asta lucrurile cu ceva?
— Bănuiesc că nu.
— Deci, o vei face?
— Mă bucur că nepotul meu are o inimă atât de bună – chiar

dacă suspectez că este folosit de o fată isteață și ambițioasă.
Woody zâmbi.
— Deci răspunsul este da, bunico?
— Știi că nu pot garanta nimic. O să aduc totuși în discuție

propunerea în fața comitetului.
Propunerile  Ursulei  erau  privite  de  toți  ceilalți  drept  ordine

regale, dar Woody nu pomeni nimic despre asta.
— Îți mulțumesc. Este foarte frumos din partea dumitale.
— Acum dă-mi un sărut și du-te să te îmbraci pentru slujbă.
Woody plecă grăbit.
Uită  rapid  de  Charlie  și  de  Daisy.  Ignoră  predica  de  la

Catedrala Sf.  Paul  din Shelton Square (centrată pe Noe și  pe
Potop), gândindu-se numai la Joanne Rouzrokh. Părinții ei erau la
biserică,  însă  fără  ea.  Oare  chiar  avea  să  participe  la
demonstrație? Dacă da, voia să o invite la o întâlnire. Însă avea
ea să accepte oare?

Era prea deșteaptă ca să-i pese de diferența de vârstă dintre
ei, considera el. Probabil că-și dădea seama că avea mai multe
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în  comun  cu  Woody  decât  cu  prostănaci  ca  Victor  Dixon.  Și
sărutul acela…! Încă fremăta gândindu-se la el. Ce făcuse ea cu
limba… oare mai făceau și alte fete astfel? Voia să încerce din
nou, cât de curând.

Analizând  mai  departe  situația,  ce  avea  să  se  întâmple  în
septembrie,  dacă ea accepta să fie  prietena lui?  Ea urma să
meargă la Vassar College, în orașul Poughkeepsie, din câte știa
el. El trebuia să se întoarcă la școală și nu avea s-o mai vadă
până la Crăciun. Vassar era o facultate de fete, dar cu siguranță
în  Poughkeepsie  erau  și  bărbați.  Oare  avea  să  dea  curs
întâlnirilor cu alți tipi? Se simțea deja cuprins de gelozie.

După ce ieșiră din biserică, le zise părinților săi că nu avea să
ajungă acasă pentru prânz și  că avea de gând să meargă la
marșul de protest.

— Bravo ție, îi zise mama lui.
În  tinerețe,  ea  fusese  redactorul  publicației  The  Buffalo

Anarchist. Se răsuci spre soțul ei și spuse:
— Ar trebui să te duci și tu, Gus.
— Sindicatul  a  făcut  acuzații,  replică  Tata.  Știi  că  nu  pot

periclita rezultatul unui caz aflat în instanță.
Ea se întoarse către Woody și spuse:
— Numai să ai grijă să nu te bată gorilele lui Lev Peshkov.
Woody  își  scoase  aparatul  de  fotografiat  din  portbagajul

mașinii tatălui său. Avea un model Leica III, suficient de mic cât
să-l poată purta atârnat la gât, însă cu un timp de expunere de
până la a cinci suta parte dintr-o secundă.

Străbătu  cele  câteva  străzi  până  la  Niagara  Square,  unde
urma  să  înceapă  marșul.  Lev  Peshkov  încercase  să  obțină
interzicerea demonstrației, susținând că aceasta avea să ducă la
violențe, însă sindicatul asigurase primăria că protestul avea să
fie pașnic. Din câte se putea vedea, sindicatul avusese câștig de
cauză,  căci  câteva  sute  de  oameni  se  îmbulzeau  în  jurul
primăriei. Mulți dintre ei duceau flamuri brodate, steaguri roșii și
pancarte pe care scria: Spuneți NU șefilor tâlhari. Woody se uită
împrejur după Joanne, dar nu o zări.

Vremea era frumoasă și atmosfera era plăcută, iar el decise
să facă niște poze: muncitori în hainele de duminică; o mașină
împodobită  cu  flamuri;  un  tânăr  polițist  rozându-și  unghiile.
Joanne nu se vedea încă nicăieri și el începu să creadă că nu
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avea să mai vină. Era posibil să se fi trezit cu o durere de cap în
dimineața aceea, presupuse el.

Marșul trebuia să înceapă la amiază. În cele din urmă, oamenii
se  puseră  în  mișcare  cu  câteva  minute  înainte  de  ora  unu.
Traseul  era străjuit  de mulți  polițiști,  remarcă Woody. Se trezi
apoi aproape de centrul alaiului.

În timp ce coborau pe Washington Street, îndreptându-se spre
centrul  industrial  al  orașului,  o  zări  pe  Joanne  alăturându-se
marșului la câțiva metri mai în față și simți cum îi sare inima-n
piept  de  bucurie.  Purta  pantaloni  care  îi  scoteau  în  evidență
silueta. Se grăbi să o ajungă din urmă.

— Bună! o salută el fericit.
— Vai de mine, dar voios mai ești! îi răspunse ea.
Era puțin spus – simțea că delirează de fericire.
— Ești mahmură?
— Fie  asta,  fie am contractat  ciuma neagră.  Tu ce crezi  că

am?
— Dacă ai urticarie, înseamnă că-i ciumă. Ți-au apărut pete?
Woody habar n-avea ce spunea, dar vorbea fără oprire.
— Nu sunt doctor, dar pot să verific, dacă vrei.
— Stăpânește-te! Știu că-i fermecător să fii impetuos, dar nu

am acum starea de spirit potrivită.
Woody încercă să se calmeze.
— Ne-ai lipsit la biserică, rosti el. Predica a fost despre Noe.
Spre consternarea lui, ea izbucni în râs.
— O, Woody, zise ea. Îmi place când ești amuzant, dar nu mă

face să râd azi, te rog.
El se gândi că remarca ei era probabil favorabilă, dar nu avea

nicio siguranță. Observă o băcănie pe o străduță lăturalnică și
zise:

— Ai nevoie de lichide. Revin imediat.
Alergă până la prăvălie și cumpără două sticle de Coca-Cola,

reci  ca  gheața.  Îl  rugă  pe  vânzător  să  le  deschidă,  apoi  se
întoarse pe stradă. Îi dădu o sticlă lui Joanne și ea îi spuse:

— O, mulțumesc, m-ai scos din încurcătură!
Își duse sticla la buze și sorbi însetată din ea.
Woody  simțea  că  lucrurile  mergeau  foarte  bine  pentru

moment.
Atmosfera  de  la  marș  era  destinsă,  în  pofida  incidentului

sinistru față de care protestau. Un grup de bărbați mai în vârstă
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cântau  imnuri  politice  și  cântece  tradiționale.  Unii  oameni
veniseră chiar și cu copiii. Iar pe cer nu se vedea nici urmă de
nori.

— Ai  citit  Studii  despre isterie? o întrebă Woody în timp ce
mergeau.

— N-am auzit niciodată de ea.
— Oh! Este o carte de Sigmund Freud. Am crezut că ești  o

admiratoare a lui.
— Mă interesează ideile sale. Dar nu i-am citit nicio carte.
— Ar trebui. Studiile despre isterie sunt nemaipomenite.
Ea îi aruncă o privire iscoditoare.
— Ce te-a făcut să citești o asemenea carte? Pun pariu că la

școala aia costisitoare și demodată unde înveți tu nu se predă
psihologia.

— Ăă… nu știu. Te-am auzit discutând despre psihanaliză și mi
s-a părut că sună extraordinar. Și chiar este.

— În ce sens?
Woody avea senzația că ea îl punea la încercare, ca să vadă

dacă înțelesese cu adevărat esența cărții sau doar se prefăcea.
— Ideea e că un act nebunesc, cum ar fi vărsarea obsesivă a

cernelii pe fața de masă, poate avea o logică ascunsă.
Ea încuviință.
— Da, așa este.
Woody își dădu seama imediat că de fapt ea nu înțelegea ce

voia el să spună. Știa deja mai multe decât ea despre Freud,
însă îi era rușine să recunoască.

— Ce-ți  place  cel  mai  mult?  o  întrebă  el.  Teatrul?  Muzica
clasică? Bănuiesc că mersul  la  film nu înseamnă cine știe ce
pentru fiica patronului unui lanț de cinematografe.

— De ce întrebi?
— Păi… Decise să fie sincer și spuse: Vreau să te invit la o

întâlnire și aș vrea să te ademenesc cu ceva care să îți placă cu
adevărat. Spune doar ce și se face.

Ea îi zâmbi, însă nu era zâmbetul pe care și-l dorise el. Era un
zâmbet prietenos, însă compătimitor, ce anunța vestea proastă
care urma.

— Woody, îmi place de tine, dar ai doar 15 ani!
— Așa e, dar tu însăți ai spus aseară că sunt mai matur decât

Victor Dixon.
— Nici cu el nu aș ieși.
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Woody  își  simți  gâtlejul  uscat;  reuși  să  îngaime  cu  glas
răgușit:

— Mă refuzi?
— Da, cât se poate de categoric. Nu vreau să ies în oraș cu un

băiat mai mic decât mine cu trei ani.
— Pot să mai încerc și peste trei ani? O să fim de-o seamă

atunci.
Ea râse, apoi replică:
— Nu mai face pe deșteptul, că mă doare capul.
Woody  hotărî  să  nu-și  ascundă  durerea.  Ce  mai  avea  de

pierdut? Cu amărăciune în glas, rosti:
— Și atunci, ce-a fost cu sărutul de aseară?
— N-a însemnat nimic.
El clătină din cap, nefericit.
— Pentru mine a însemnat ceva. A fost cel mai grozav sărut

din viața mea.
— O, Doamne, știam eu că a fost o greșeală. Uite ce-i: m-am

distrat și eu un pic. Da, mi-a plăcut – poți să te simți măgulit, ai
și de ce. Ești un puști simpatic, cu o minte brici, dar un sărut nu
este o declarație de dragoste, Woody, oricât de mult l-ai savura.

Se apropiaseră de primele rânduri ale marșului și Woody văzu
în față destinația: zidul înalt care împrejmuia Uzina Metalurgică
din  Buffalo.  Poarta  era  închisă,  fiind  străjuită  de  vreo  zece
paznici  de  la  fabrică,  bărbați  cu  înfățișări  amenințătoare,  în
cămăși bleu care imitau uniforma de poliție.

— În plus, eram și beată, adăugă Joanne.
— Da, și eu eram beat, pufni Woody.
Era  o  tentativă  jalnică  de  a-și  salva  ultimele  rămășițe  de

demnitate, însă Joanne avu bunul simț de a pretinde că-l crede.
— Asta înseamnă că am făcut amândoi ceva nesăbuit și că ar

trebui să uităm cele întâmplate, rosti ea.
— Da, zise Woody întorcându-și privirea.
Erau acum în fața fabricii. Oamenii aflați în fruntea marșului

se opriră la porți și cineva începu să rostească un discurs printr-
o portavoce. Uitându-se mai atent, Woody văzu că vorbitorul era
un lider sindical local, Brian Hall. Tatăl lui Woody îl cunoștea pe
acesta  și  îl  plăcea:  la  un  moment  dat,  într-un  trecut  mai
îndepărtat,  cei  doi  lucraseră  împreună  la  soluționarea  unei
greve.
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Oamenii  din  spate  înaintau  în  continuare,  astfel  încât  pe
stradă începu să se producă îmbulzeală. Paznicii de la fabrică nu
lăsau  pe  nimeni  să  se  apropie  de  intrare,  deși  porțile  erau
închise.  Woody observă că aceștia erau înarmați  cu bastoane
asemănătoare celor de poliție. Unul dintre ei strigă:

— Nu  vă  apropiați  de  poartă!  Aceasta  este  o  proprietate
privată!

Woody ridică aparatul și făcu o poză.
Însă oamenii din primele rânduri erau împinși în față de cei

din spatele lor. Woody o prinse de braț pe Joanne și încercă să o
scoată din îmbulzeală, însă nu era ușor să facă asta: mulțimea
era acum tot mai densă și nimeni nu voia să se dea la o parte.
Fără voia sa, Woody se trezi purtat tot mai aproape de poarta
fabricii și de paznicii cu bastoane.

— Situația nu este deloc încurajatoare, îi zise el lui Joanne.
— Ticăloșii ăia nu ne pot face față! zise ea entuziasmată.
Un bărbat de lângă ea strigă:
— Așa este! Așa e, la naiba!
Mulțimea încă se afla la vreo zece metri de poartă; cu toate

acestea,  paznicii  începură  să  împingă  manifestanții  în  spate.
Woody făcu o altă fotografie.

Brian  Hall  răcnea  în  portavocea  sa  despre  șefii  tâlhari,
îndreptând  un  deget  acuzator  către  paznicii  fabricii.  Apoi
schimbă planul și făcu apel la calm:

— Îndepărtați-vă de porți, vă rog, tovarăși! Dați-vă înapoi, fără
incidente!

Woody văzu un paznic împingând o femeie suficient de tare
cât s-o facă să se clatine pe picioare. Ea nu căzu, dar scoase un
strigăt care îl făcu pe bărbatul care era cu ea să i se adreseze
paznicului:

— Hei, amice, las-o mai moale, bine?
— Încerci  să  stârnești  ceva?  replică  paznicul  pe  un  ton

provocator.
Femeia țipă:
— Nu mai îmbrânciți lumea!
— Dă-te înapoi, dă-te înapoi! răcni paznicul.
Apoi  își  ridică  bastonul.  Femeia  țipă.  Woody  surprinse  cu

aparatul momentul în care bastonul se prăvălea asupra ei.
Joanne zise:
— Ticălosul ăla a lovit o femeie!
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Făcu un pas în față, însă mulțimea începu să se îndrepte în
direcția  opusă,  retrăgându-se de lângă fabrică.  În  timp ce se
întorceau,  paznicii  se  luară  după  ei  și  începură  să  îi
îmbrâncească, lovindu-i cu picioarele și cu bastoanele.

Brian Hall strigă:
— Fără violență! Paznici, opriți-vă! Nu dați cu bastoanele!
Apoi, portavocea îi fu smulsă din mâini de un paznic.
O parte dintre bărbații mai tineri începură să riposteze. Vreo

cinci-șase polițiști intrară în mulțime. Nu făcură nimic ca să îi
oprească pe paznici, în schimb începură să îi aresteze pe toți cei
care opuneau rezistență.

Paznicul  care  declanșase încăierarea căzu la  pământ și  doi
manifestanți începură să-l lovească cu picioarele. Woody le făcu
o poză.

Joanne zbiera furioasă. Se repezi la un paznic și îl zgârie pe
față. El întinse o mână ca să o dea la o parte. Întâmplător sau
nu, podul palmei sale o izbi în nas. Ea căzu pe spate, cu sângele
șiroindu-i din nări. Paznicul își ridică bastonul. Woody o apucă de
mijloc și o trase în spate. Bastonul își rată ținta la limită.

— Haide! răcni Woody. Trebuie să plecăm de-aici!
Lovitura încasată în față îi mai potolise furia, așa că nu opuse

rezistență  atunci  când el  o  trase  de  acolo  (aproape  pe  sus),
ducând-o cât mai departe de porți, cu aparatul legănându-i-se la
gât.

Mulțimea intrase în panică, iar oamenii începuseră să cadă la
pământ, călcați în picioare de alții care încercau să fugă.

Woody era mai înalt decât majoritatea, așa că izbuti să se țină
pe picioare, sprijinind-o și pe Joanne. Își croiră cu greu drum prin
gloată,  ținându-se  departe  de  bastoane.  În  cele  din  urmă,
mulțimea se răsfiră. Joanne se desprinse din strânsoarea lui și o
luară amândoi la fugă.

Zgomotul luptei se stinse în spatele lor. O cotiră pe câteva alei
și  ajunseră pe o  stradă părăsită,  cu fabrici  și  depozite,  toate
închise  duminica.  Încetiniră  și  începură  să  meargă  normal,
trăgându-și sufletul. Joanne pufni în râs.

— Ce palpitant a fost! zise ea.
Însă Woody nu-i împărtășea entuziasmul.
— A fost oribil, replică el. Și ar fi putut să fie chiar mai rău.
O salvase și sperase într-o oarecare măsură că asta o va face

să se răzgândească în privința lui.
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Însă ea nu părea să considere că-i datora prea mult.
— O, haide, rosti ea pe un ton detașat. N-a murit nimeni…
— Paznicii aceia au provocat lumea în mod intenționat!
— Sigur că da! Peshkov vrea să le creeze o imagine proastă

sindicaliștilor.
— Ei  bine,  măcar noi  știm adevărul.  Woody ciocăni  ușor  în

aparat și adăugă: Și îl putem dovedi.
Mai parcurseră vreo opt sute de metri, apoi Woody văzu un

taxi și îl opri, dându-i șoferului adresa familiei Rouzrokh.
După ce urcară pe bancheta din spate, el scoase din buzunar

o batistă și spuse:
— Nu vreau să te duc acasă în această stare.
Despături pătratul de bumbac alb și tamponă ușor sângele de

deasupra buzei ei. Era un gest intim, care lui i se părea foarte
erotic, însă ea nu îl îngădui pentru multă vreme. După câteva
clipe, îi zise:

— Lasă-mă  pe  mine.  Îi  luă  batista  din  mână  și  se  șterse
singură, apoi adăugă: Cum este acum?

— Ți-a scăpat un loc, o minți el.
Își luă batista înapoi. Ea avea o gură voluptuoasă, dinți albi,

perfecți,  și  buze fermecător de pline.  Se prefăcu că ar mai fi
rămas ceva  sub buza  ei  de  jos.  O  șterse  cu  delicatețe,  apoi
spuse:

— E mai bine acum.
— Mulțumesc.
Ea îl privi cu o expresie stranie, pe jumătate afectuoasă, pe

jumătate  iritată.  Își  dăduse seama că  o  mințise  cu  privire  la
sângele de pe bărbie și nu prea știa dacă să se supere pe el sau
nu.

Taxiul opri în fața casei sale.
— Nu veni înăuntru, îi spuse ea. O să-i mint pe părinții mei în

privința locului în care am fost și nu vreau să-ți scape ceva pe
gură.

Woody se gândi că el era probabil cu mult mai discret decât
ea, dar nu zise nimic.

— Te sun eu mai târziu.
— Bine.
Ea coborî din taxi și porni pe alee, făcându-i ușor cu mâna.
— Ce scumpete de fată, spuse șoferul. Cam în vârstă pentru

tine, totuși.
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— Du-mă  pe  Delaware  Avenue,  i-o  reteză  Woody,  dându-i
numărul străzii.

Nu avea de gând să vorbească despre Joanne cu un afurisit de
taximetrist.

Întoarse pe toate părțile refuzul ei. Nu ar fi trebuit să se mire,
totuși: toată lumea, de la fratele său până la taximetrist, era de
părere că el era prea mic pentru ea. Însă asta nu însemna că nu
îl durea. Simțea că nu mai știa ce să facă acum cu viața lui. Cum
avea să reziste până la sfârșitul zilei?

Când ajunse acasă, părinții săi erau cufundați în somnul lor
obișnuit de duminică după-amiază. Chuck credea că acela era
momentul în care făceau ei sex. Chuck se dusese la înot cu niște
prieteni, conform spuselor lui Betty.

Woody intră în camera obscură și developă filmul din aparat.
Dădu drumul în cuvă la apă caldă, ca să aducă chimicalele la
temperatura ideală, apoi băgă filmul într-o pungă neagră ca să-l
transfere în captorul de lumină.

Era un proces anevoios, care necesita multă răbdare, însă el
se  bucura  că  poate  sta  în  întuneric,  gândindu-se  la  Joanne.
Faptul că fuseseră prinși împreună într-o răzmeriță nu o făcuse
să se îndrăgostească de el,  dar  măcar  îi  apropiase ceva mai
mult. Era convins că ea îl plăcea tot mai tare. Poate că refuzul ei
nu era bătut în cuie. Poate că trebuia să încerce mai departe.
Oricum nu îl interesau alte fete.

Când sună alarma, transferă filmul într-o baie de fixare pentru
a opri  reacțiile  chimice,  apoi  într-o altă baie de fixare pentru
obținerea imaginii permanente. În cele din urmă spălă și uscă
filmul, apoi se uită la negativele de pe peliculă.

I se păreau destul de reușite. Tăie filmul în cadre, apoi îl puse
pe  primul  în  aparatul  de  mărit.  Așeză  o  foaie  de  hârtie
fotografică  de  25/20  la  baza  aparatului,  aprinse  lumina  și
expuse hârtia la imaginea de pe negativ, numărând secundele.
Apoi puse foaia într-o baie deschisă de developare.

Aceasta era partea lui preferată din proces. Treptat, pe hârtia
albă  începură  să  apară  dâre  cenușii,  iar  imaginea  pe  care  o
captase  începu  să  se  distingă.  Dintotdeauna  i  se  păruse  o
minune. Prima fotografie înfățișă un negru și un alb, amândoi în
haine de duminică, ținând o pancartă pe care scria cu litere mari
FRATERNITATE. Când imaginea deveni clară, el trecu hârtia într-o
baie de fixare, apoi o spălă și o uscă.
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Developă toate fotografiile făcute, le scoase la lumină și  le
întinse  pe  masa  din  sufragerie.  Era  mulțumit:  imaginile  erau
pline  de  viață  și  de  dinamism,  arătând  în  mod  limpede
desfășurarea evenimentelor. Când îi auzi pe părinții săi foindu-se
la  etaj,  o  strigă pe mama lui.  Ea fusese jurnalistă  înainte  de
căsătorie și încă mai scria cărți și articole pentru diverse reviste.

— Ce părere ai? o întrebă el.
Ea le studie cu atenție cu singurul ei ochi bun. După o vreme,

îi spuse:
— Mi se par reușite. Ar trebui să le duci la redacția unui ziar.
— Serios?  zise el,  simțind cum îi  crește entuziasmul.  La ce

ziar?
— Din păcate, toate sunt conservatoare. Poate la The Buffalo

Sentinel. Redactorul se numește Peter Hoyle – lucrează acolo de
la facerea lumii. Îl cunoaște bine pe tatăl tău, așa că probabil va
accepta să te vadă.

— Când ar trebui să-i arăt fotografiile?
— Acum. Marșul este o știre de ultimă oră. Va apărea în presa

de mâine. Vor avea nevoie de imagini în seara asta.
Woody se învioră.
— În regulă, rosti el.
Luă  pozele  lucioase  și  le  aranjă  într-un  teanc.  Mama  lui  îi

aduse un dosar de carton din biroul  Tatei.  Woody o sărută și
plecă de acasă.

Luă autobuzul până în centru.
Intrarea  principală  de  la  redacția  ziarului  The  Sentinel era

închisă și el avu un moment de deznădejde, dar se gândi apoi că
reporterii trebuiau să poată intra și ieși pe undeva, dacă voiau
să scoată ediția  de luni  dimineață.  Într-adevăr,  găsi  o  intrare
prin lateral.

— Am  niște  fotografii  pentru  domnul  Hoyle,  îi  zise  el
bărbatului de la ușă, care îl trimise la etaj.

Găsi  biroul  redactorului,  își  dădu  numele  unei  secretare  și
după câteva minute îi strângea mâna lui Peter Hoyle. Redactorul
era  un bărbat  înalt  și  impunător,  cu  părul  alb  și  cu  mustață
neagră. Tocmai încheia o întâlnire cu un coleg mai tânăr. Vorbea
cu  glas  tare,  ca  și  cum  ar  fi  încercat  să  acopere  zgomotul
tiparniței.

— Știrea  cu  fuga  de  la  locul  accidentului  este  bună,  dar
introducerea lasă de dorit, Jack, zise el, bătându-l pe bărbat pe
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umăr  și  conducându-l  apoi  spre  ușă.  Schimb-o  un  pic.  Mută
declarația  primarului  mai  încolo  și  începe cu copilul  schilodit.
Jack ieși, iar Hoyle se întoarse către Woody: Ce-ai pentru mine,
puștiule? rosti el, trecând direct la subiect.

— Am fost la marșul de azi.
— Vrei să spui la răzmeriță.
— Marșul s-a transformat în răzmeriță abia după ce paznicii

de la fabrică au început să lovească femeile cu bastoanele lor.
— Am auzit că manifestanții au încercat să intre cu forța în

fabrică și că paznicii i-au respins.
— Nu-i  adevărat,  domnule,  și  am  fotografii  care  dovedesc

asta.
— Arată-mi.
Woody le aranjase în ordine pe drum spre ziar.  Puse prima

poză pe biroul redactorului.
— Marșul a început pașnic.
Hoyle împinse fotografia la o parte.
— Asta nu înseamnă nimic.
Woody scoase o fotografie făcută la fabrică.
— Paznicii așteptau la poartă. Li se pot vedea bastoanele.
Următoarea  poză  fusese  făcută  pe  când  începuseră

îmbrâncelile.
— Manifestanții se aflau la cel puțin zece metri de poartă, așa

că nu era deloc necesar ca paznicii să îi împingă înapoi. A fost o
provocare deliberată.

— Bine, rosti Hoyle, fără să mai dea la o parte fotografiile.
Woody scoase apoi cea mai bună imagine surprinsă în timpul

evenimentului: un paznic care bătea o femeie cu bastonul.
— Am văzut întregul incident, zise Woody. Femeia nu a făcut

decât să-i ceară să nu o mai împingă, iar el a lovit-o astfel.
— Bună poză, recunoscu Hoyle. Mai ai și altele?
— Una singură, spuse Woody. Majoritatea manifestanților au

luat-o  la  fugă  când  a  izbucnit  încăierarea,  însă  câțiva  au
ripostat.

Îi arătă lui Hoyle fotografia celor doi demonstranți care loveau
cu picioarele un paznic căzut la pământ.

— Acești oameni i-au plătit cu aceeași monedă paznicului care
a lovit-o pe femeie.

— Ai făcut treabă bună, tinere Dewar, rosti Hoyle.
Se așeză la birou și scoase un formular.
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— Douăzeci de dolari, să zicem? zise el.
— Vreți să spuneți că-mi veți publica fotografiile?
— Bănuiesc că de-asta le-ai adus aici, nu?
— Da, domnule, vă mulțumesc. Douăzeci de dolari  sunt de-

ajuns. Adică… e bine. Adică e grozav.
Hoyle mâzgăli ceva pe formular și îl semnă.
— Du-te cu foaia asta la casierie. O să-ți arate secretara unde

este.
Telefonul de pe birou sună. Redactorul ridică receptorul și se

răsti în el: „Hoyle”. Woody pricepu că era liber, așa că ieși din
cameră.

Era încântat. Banii primiți reprezentau o sumă frumușică, dar
el  se  bucura  mai  mult  pentru  faptul  că  ziarul  avea  să-i
folosească fotografiile. Urmă indicațiile secretarei și ajunse într-o
odaie cu un ghișeu, unde primi cei douăzeci de dolari. Apoi se
întoarse acasă cu taxiul.

Părinții săi fură încântați de lovitura pe care o dăduse și chiar
și fratele său păru mulțumit. La cină, bunica zise:

— Toate bune și frumoase, câtă vreme nu ai de gând să te faci
jurnalist. Ar fi înjositor.

Adevărul era că Woody se gândise serios să devină fotograf la
un ziar în loc de politician, așa că se miră când auzi că bunica lui
nu era de acord.

Mama sa zâmbi și zise:
— Dar, Ursula dragă, și eu am fost jurnalistă.
— Asta-i  altceva:  tu  ești  femeie,  replică  bunica.  Woodrow

trebuie  să  ajungă  un  om  de  vază,  așa  cum au  fost  tatăl  și
bunicul său.

Mama  nu  părea  jignită.  Ținea  la  Ursula  și  îi  asculta  cu  o
toleranță amuzată toate declarațiile  ultraortodoxe. Însă Chuck
nu  era  deloc  mulțumit  de  atenția  ce  i  se  acorda  în  mod
tradițional fiului mai mare, așa că interveni:

— Și eu ce trebuie să ajung? Un neică nimeni?
— Nu fi vulgar, Charles, i-o reteză bunica, având ca de obicei

ultimul cuvânt.
În noaptea aceea Woody rămase treaz mai mult ca niciodată.

Abia  aștepta  să-și  vadă  fotografiile  în  ziar.  Avea  același
sentiment  precum  în  copilărie,  în  ajunul  Crăciunului:  aștepta
dimineața cu atâta nerăbdare, încât nu putea adormi.
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Se gândi și la Joanne. Ea se înșela considerându-l prea mic. El
era  omul  potrivit  pentru  ea.  Era  evident  că  îl  plăcea,  aveau
multe în comun și savurase și  ea sărutul lor.  Încă spera să o
poată cuceri.

În cele din urmă adormi, iar când se trezi văzu că afară era
lumină. Își trase un halat peste pijamale și coborî la parter. Joe,
majordomul, ieșea mereu la prima oră ca să cumpere ziarele, iar
acestea  erau  deja  întinse  pe  măsuța  din  salonaș.  Părinții  lui
Woody se aflau deja acolo – Tata mânca o omletă,  iar Mama
sorbea din cafea.

Woody luă The Sentinel. Pe prima pagină era o poză de-a lui.
Dar  nu  era  cea  la  care  se  așteptase.  Folosiseră  o  singură

fotografie din cele pe care le făcuse el – pe ultima: cea care îl
înfățișa pe paznicul fabricii,  căzut la pământ, în vreme ce doi
muncitori îl loveau cu picioarele. Titlul era: Răzmerița greviștilor
din metalurgie.

— O, nu! exclamă el.
Citi  articolul,  nevenindu-i  a  crede.  Acesta  susținea  că

manifestanții  încercaseră  să  intre  cu  forța  în  fabrică,  fiind
respinși  cu  mult  curaj  de  către  paznici,  care  suferiseră  răni
minore. Comportamentul muncitorilor era condamnat de primar,
de șeful poliției și de Lev Peshkov. La sfârșitul articolului, mai
degrabă  ca  o  notă  nesemnificativă,  purtătorul  de  cuvânt  al
sindicatului, Brian Hall, nega această variantă și arunca vina pe
paznici pentru violențele produse.

Woody împinse ziarul sub ochii mamei sale.
— I-am zis lui Hoyle că paznicii au declanșat răzmerița – și i-

am dat și  pozele care dovedeau asta! rosti  el  mânios.  De ce
publică lucrurile de-a-ndoaselea?

— Pentru că este un conservator, zise ea.
— Ziarele  ar  trebui  să  spună adevărul!  exclamă Woody,  cu

glasul sugrumat de indignare. Nu pot născoci minciuni!
— Ba pot, cum să nu? replică ea.
— Dar nu-i corect!
— Bun venit în lumea reală, încheie mama sa discuția.

(VI)
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Greg Peshkov și tatăl său se aflau la recepția hotelului Ritz-
Carlton din Washington DC, când se întâlniră cu Dave Rouzrokh.

Dave purta un costum alb și o pălărie de paie. Le aruncă o
privire  încărcată  de  ură.  Lev  îl  salută,  dar  omul  îi  întoarse
spatele disprețuitor, fără să-i răspundă.

Greg  știa  motivul.  Dave  pierduse  bani  toată  vara,  întrucât
Roseroque Theatres nu mai primea cele mai recente filme de
succes. Iar Dave intuise, probabil, că Lev era responsabil pentru
asta.

În urmă cu o săptămână, Lev îi oferise lui Dave patru milioane
de  dolari  pentru  cinematografele  sale  –  jumătate  din  oferta
inițială – și Dave îl refuzase din nou. „Prețul coboară vertiginos,
Dave”, îl avertizase Lev.

Greg zise:
— Oare ce caută aici?
— Se întâlnește cu Sol  Starr.  O să-l  întrebe de ce nu-i  mai

trimite filme bune.
Era limpede că Lev știa deja totul.
— Și ce va face domnul Starr?
— O să-l ducă de nas.
Greg se minună de capacitatea tatălui său de a fi la curent cu

totul  și  de  a  rămâne  mereu  în  avantaj,  chiar  și  în  situații
imprevizibile. Era întotdeauna cu câțiva pași înaintea celorlalți.

Urcară cu liftul. Era prima dată când Greg vizita apartamentul
de la hotel al tatălui său. Mama lui, Marga, nu fusese niciodată
acolo.

Lev își  petrecea o mare parte din timp la Washington, căci
guvernul se implica mereu în industria filmului. Oamenii care se
considerau lideri morali se agitau în legătură cu tot ce apărea pe
marele ecran, punând presiune pe guvern în vederea cenzurării
peliculelor. Lev privea asta ca pe o negociere – de fapt, el privea
viața  în  ansamblul  ei  ca  pe  o  negociere  –  și  scopul  său
permanent era acela de a evita cenzura formală prin aderarea la
un  cod  voluntar,  o  strategie  susținută  de  Sol  Starr  și  de
majoritatea numelor importante de la Hollywood.

Intrară într-o sufragerie extrem de cochetă, mult mai aranjată
decât apartamentul spațios din Buffalo în care locuiau Greg și
mama lui și pe care Greg îl considerase mereu ca fiind de lux.
Camera aceasta avea mobilier  cu picioare fusiforme (francez,
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probabil,  își  imagina  Greg),  draperii  din  catifea  de  culoarea
castanei la ferestre și un gramofon mare.

Înmărmuri când o văzu în mijlocul camerei, pe o canapea de
mătase galbenă, pe vedeta Gladys Angelus.

Lumea spunea despre ea că era cea mai frumoasă femeie din
lume.

Greg  înțelegea  acum  de  ce  –  ea  radia  prin  toți  porii  o
senzualitate extraordinară, începând cu ochii ademenitori de un
albastru-închis,  până  la  picioarele  lungi  încrucișate  sub  fusta
mulată.  Când  întinse  mâna  pentru  a-l  saluta,  buzele-i  roșii
schițară un surâs și sânii ei rotunzi se mișcară ispititor pe sub
puloverul moale.

El ezită o fracțiune de secundă înainte să dea mâna cu ea.
Simțea cumva că își trădează mama, pe Marga. Ea nu pomenise
niciodată  numele  lui  Gladys  Angelus,  semn  clar  că  știa  ce
vorbea lumea despre Gladys și Lev. Greg se simțea ca și cum s-
ar fi împrietenit cu dușmanul mamei sale. Dacă Mama ar ști una
ca asta, cu siguranță ar izbucni în plâns, se gândi el.

Însă fusese luat prin surprindere. Dacă ar fi fost avertizat în
prealabil, dacă ar fi avut timp să-și calculeze reacția, ar fi putut
să  se  pregătească,  exersând  o  retragere  decentă.  Dar  nu  își
putea  impune  să  fie  grosolan  și  bădăran  cu  femeia  aceea
copleșitor de frumoasă.

Îi  luă  mâna,  se uită  în  ochii  ei  minunați  și  arboră ceea ce
oamenii numesc un rânjet plin de sine.

Ea îi reținu mâna o clipă și zise:
— Mă bucur foarte mult că te cunosc, în sfârșit. Tatăl tău mi-a

tot povestit despre tine – dar nu mi-a spus și cât de chipeș ești!
Era ceva neplăcut și posesiv în atitudinea ei, căci se purta ca

și cum ar fi făcut și ea parte din familie și nu ar fi fost doar o
simplă târfă care uzurpase locul mamei lui. Cu toate acestea, se
trezi prins în mrejele ei.

— Îmi plac filmele dumneavoastră, rosti el stânjenit.
— Ei, hai, nu trebuie să zici asta… spuse ea, dar Greg se gândi

că oricum îi  făcea plăcere s-o audă. Vino să stai lângă mine,
continuă ea. Vreau să te cunosc mai bine.

Băiatul făcu așa cum i se ceruse. Nu se putea abține. Gladys îl
întrebă apoi  la  ce școală merge și,  în  timp ce vorbeau,  sună
telefonul. Îl auzi pe tatăl său rostind în receptor:
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— Ar  fi  trebuit  să  se  întâmple  mâine… bine,  dacă  trebuie,
putem să ne grăbim… lasă că mă ocup eu!

Lev puse receptorul în furcă, întrerupând conversația lui Greg
cu Gladys.

— Camera ta se află în capătul holului, Greg, spuse el, dându-i
o cheie. O să găsești acolo un cadou de la mine. Instalează-te și
simte-te bine. Ne vedem la cină, la ora șapte.

Totul se petrecu pe neașteptate, iar Gladys păru ușor iritată,
însă Lev putea fi extrem de poruncitor câteodată și era mai bine
să i te supui. Așa că băiatul luă cheia și plecă.

Pe hol se afla un bărbat lat în umeri, într-un costum ieftin. Lui
Greg  îi  amintea  de  Joe  Brekhunov,  șeful  pazei  de  la  Uzina
Metalurgică din Buffalo. Greg înclină din cap, iar omul îi zise:

— Bună ziua, domnule.
Probabil era un angajat al hotelului.
Greg intră în camera sa. Aceasta era destul de plăcută, chiar

dacă nu la fel de elegantă precum apartamentul tatălui său. Nu
văzu cadoul de care îi pomenise Lev, însă – cum valiza lui era
acolo – începu să despacheteze cu gândul la Gladys. Oare își
trădase mama dând mâna cu amanta tatălui său? Sigur, Gladys
făcea exact ce făcuse și Marga la vremea ei, culcându-se cu un
bărbat  însurat.  Cu  toate  acestea  însă,  se  simțea  extrem  de
jenat. Să-i spună oare mamei sale că o întâlnise pe Gladys? Nu,
în niciun caz!

Pe când își atârna cămășile, auzi un ciocănit. Venea dinspre
ușa care părea să dea în camera învecinată. În clipa următoare
ușa se deschise și în pragul ei apăru o fată.

Era mai în vârstă decât Greg, dar nu cu mult. Avea pielea de
culoarea ciocolatei  negre,  purta o rochie cu buline și  avea în
mână o poșetuță. Îi zâmbi, expunându-și dinții albi, și zise:

— Bună, eu stau în camera de alături.
— Mi-am dat seama, rosti el. Cine ești?
— Jacky Jakes, zise ea întinzându-i mâna. Sunt actriță.
În  mai  puțin  de o oră,  Greg dădea mâna cu încă o actriță

frumoasă.  Jacky  avea  o  expresie  jucăușă,  care  lui  Greg  i  se
părea mult mai atrăgătoare decât magnetismul copleșitor al lui
Gladys. Buzele ei erau de un roz-închis. După câteva clipe, el
spuse:

— Tatăl meu mi-a spus că mi-a pregătit un cadou – la tine se
referea?
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Ea chicoti.
— Cred că da. Mi-a zis că o să-mi placă de tine. Și o să îmi dea

roluri în filme.
Greg  pricepu  imediat  cum  stăteau  lucrurile.  Tatăl  lui  se

gândise probabil că el avea să se simtă prost fiind nevoit să se
poarte frumos cu Gladys, așa că Jacky era răsplata sa pentru că
nu făcuse  scandal.  Se  gândi  că  poate  ar  fi  fost  mai  bine  să
refuze să se lase cumpărat astfel, însă nu putu rezista.

— Ești un cadou foarte frumos, zise el.
— Tatăl tău este foarte bun cu tine.
— Este minunat, rosti Greg. La fel ca tine, de altfel.
— Ești tare dulce!
Își lăsă poșeta pe măsuța de toaletă, se apropie de Greg, se

ridică pe vârfuri și îl sărută pe gură. Avea buzele moi și calde.
— Îmi place de tine, șopti ea. Îi pipăi umerii și adăugă: Ești

puternic.
— Joc hochei pe gheață.
— Mmm… asta  face  ca  fetele  să  se  simtă  în  siguranță.  Îi

cuprinse fața în palme și îl sărută din nou, mai lung, apoi oftă și
zise: Oho, cred că o să ne distrăm pe cinste…

— Crezi?
Washington  era  un  oraș  sudist,  unde  încă  se  mai  practica

segregația. În Buffalo, albii și negrii puteau mânca în aceleași
restaurante și puteau frecventa aceleași baruri, însă aici situația
era diferită.

Greg nu prea știa ce legi se aplicau aici, însă era convins că,
în practică, combinația dintre un alb și o negresă ar fi iscat cu
siguranță un scandal. Faptul că Jacky avea o cameră la hotel era
surprinzător: probabil că Lev era cel care aranjase acest lucru.
Însă în niciun caz nu se punea problema ca Greg și Jacky să se
plimbe prin  oraș  împreună cu Lev și  Gladys,  ca  două cupluri
obișnuite.  Deci  ce  voia  Jacky  să  spună  prin  acest  „o  să  ne
distrăm pe cinste”? Consternat, îi trecu prin cap că ea ar putea fi
dispusă să se culce cu el.

O cuprinse de mijloc și o trase spre el pentru un nou sărut,
însă ea se dădu înapoi.

— Trebuie să fac un duș, îi zise. Lasă-mă câteva minute.
Se răsuci  și  dispăru prin  ușa  dintre  camere,  închizând-o  în

urma sa.
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El se așeză pe pat,  încercând să cuprindă totul  cu mintea.
Jacky voia să joace în filme și părea dispusă să se folosească de
sex ca să avanseze în carieră. Cu siguranță nu era prima actriță,
fie  ea  albă  sau  de  culoare,  care  apela  la  această  strategie.
Gladys proceda la fel culcându-se cu Lev. Iar Greg și tatăl său
erau norocoșii beneficiari.

Observând că ea își  lăsase poșetuța în camera lui,  o luă și
apăsă pe clanță – ușa nu era încuiată, așa că intră în camera ei.

Ea vorbea la telefon, îmbrăcată într-un halat de baie roz. Când
el intră, ea tocmai zicea:

— Da, excelent, nicio problemă.
Vocea ei părea acum diferită, cumva mai matură, și Greg își

dădu seama că fata folosise cu el un ton seducător ce nu era
natural.  Văzându-l,  zâmbi  și  reveni  la  vocea  de  fetișcană
dinainte, rostind în receptor:

— Vă  rog  să-mi  blocați  toate  apelurile.  Nu  vreau  să  fiu
deranjată. Mulțumesc. La revedere.

— Ți-ai lăsat asta la mine, spuse Greg dându-i poșeta.
— Eh, de fapt voiai să mă vezi în halatul de baie, zise ea pe

un ton cochet.
Partea din față a halatului nu-i ascundea complet sânii, iar el

zări curba fermecătoare a pielii sale cafenii, fără de cusur.
— Nu chiar, dar mă bucur că am avut ocazia, zise el rânjind.
— Du-te înapoi în camera ta. Trebuie să fac un duș. S-ar putea

să te las să vezi mai mult, ceva mai încolo.
— O, Doamne! exclamă el.
Se întoarse apoi în camera lui. Era uluitor… „S-ar putea să te

las să vezi mai mult, ceva mai încolo”, repetă el cu voce tare. O
fată care să spună una ca asta…!

Avea deja erecție, dar nu voia să se masturbeze când era atât
de aproape de un moment cu mult mai excitant… Ca să-și ia
gândul de la acest lucru, continuă să-și despacheteze lucrurile.
Avea o trusă scumpă de bărbierit – un brici și un pămătuf cu
mânere de sidef – primită cadou de la mama lui.  Le așeză în
baie, întrebându-se dacă aveau să o impresioneze pe Jacky.

Pereții  erau  subțiri  și  auzi  sunetul  apei  care  curgea  în
încăperea  alăturată.  Imaginea  trupului  ei  gol  și  ud  îi  invadă
gândurile. Încercă să se concentreze asupra aranjării chiloților și
a șosetelor într-un sertar.

Apoi o auzi țipând.
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Înlemni.  O  clipă  fu  prea  surprins  ca  să  se  mai  miște.  Ce
însemna asta oare? De ce ar fi țipat așa? Apoi ea țipă din nou și
el  își  veni  în  fire.  Trânti  la  perete ușa de legătură și  intră  în
camera ei.

Ea era goală. Nu mai văzuse în viața lui o femeie goală, în
carne și oase. Avea sânii arcuiți, cu aureole de un cafeniu-închis.
Între picioare i se vedea un smoc de păr negru și sârmos. Se
lipise de perete, încercând fără succes să își acopere goliciunea
cu mâinile.

În fața ei se afla Dave Rouzrokh, care avea două zgârieturi pe
obrazul său aristocratic, făcute probabil de unghiile roz ale lui
Jacky.  Pe  reverul  fracului  alb  al  lui  Dave  se  vedeau  pete  de
sânge.

Jacky țipă:
— Ia-l de pe mine!
Greg  îl  lovi  cu  pumnul.  Dave  era  mai  înalt  cu  câțiva

centimetri,  însă  era  mai  vârstnic,  în  vreme  ce  Greg  era  un
adolescent sportiv. Lovitura îl  nimeri pe Dave în bărbie – mai
mult  din  noroc  decât  din  calcul  –,  iar  bărbatul  se  împletici,
căzând apoi la podea.

Ușa camerei se deschise pe neașteptate.
Tipul lat în umeri pe care Greg îl văzuse mai devreme intră în

încăpere. Probabil că avea o cheie universală, se gândi Greg.
— Eu sunt Tom Cranmer, de la paza hotelului, rosti individul.

Ce se petrece aici?
Greg zise:
— Am auzit-o țipând și, când am ajuns, l-am găsit pe el aici.
Jacky spuse:
— A încercat să mă violeze!
Dave se ridică în picioare, împleticindu-se.
— Nu-i adevărat, rosti el. Mi s-a spus să vin în această cameră

pentru o întâlnire cu Sol Starr.
Jacky izbucni în plâns.
— Acum mai și minte!
Cranmer zise:
— Puneți ceva pe dumneavoastră, domnișoară. Vă rog!
Jacky își trase pe ea halatul roz de baie.
Tipul  de  la  pază  ridică  receptorul  telefonului  din  cameră,

formă un număr și spuse:
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— De obicei este un polițist la colțul străzii. Adu-l imediat la
recepție.

Dave se uită cu insistență la Greg, apoi spuse:
— Tu ești bastardul lui Peshkov, nu-i așa?
Când Greg se pregătea să-l pocnească din nou, Dave zise:
— O, Doamne, este o înscenare!
Greg fu cu totul surprins de această remarcă. Simți intuitiv că

Dave spunea adevărul. Lăsă pumnul jos – probabil că întreaga
scenă fusese pregătită de Lev, realiză el. Dave Rouzrokh nu era
un violator. Jacky se prefăcea. Și Greg ajunsese un simplu actor
în această piesă. Simți că-l ia amețeala.

— Vă  rog  să  veniți  cu  mine,  domnule,  rosti  Cranmer,
apucându-l ferm de braț pe Dave. Și voi doi.

— Nu mă puteți aresta, pufni Dave.
— Ba da, domnule, pot, replică Cranmer. Și vă voi preda unui

ofițer de poliție.
Greg i se adresă lui Jacky:
— Vrei să te îmbraci?
Ea clătină repede din cap, cu hotărâre. Greg își dădu seama

că planul îi cerea să apară în halat.
O luă pe Jacky de braț și îi urmară împreună pe Cranmer și pe

Dave de-a lungul  holului,  până în  lift.  La  recepție  aștepta un
polițist. Atât el, cât și tipul de la paza hotelului erau implicați în
înscenare, presupuse Greg. Cranmer zise:

— Am auzit  un țipăt venind din camera ei  și  l-am găsit  pe
bătrân acolo. Ea susține că a încercat să o violeze. Puștiul este
martor.

Dave era năucit, ca și cum totul ar fi fost un vis urât. Lui Greg
i se făcu milă de el – fusese prins în capcană cu multă cruzime.
Lev era mai necruțător decât își închipuise Greg. Pe de o parte
își  admira  tatăl;  pe  de  altă  parte  însă,  se  întreba  dacă  o
asemenea lipsă de scrupule era cu adevărat necesară.

Polițistul îi puse lui Dave cătușe la mâini și spuse:
— În regulă, să mergem!
— Unde mergem? întrebă Dave.
— La secție, răspunse polițistul.
Greg interveni:
— Trebuie să mergem cu toții?
— Da.
Cranmer îi șopti lui Greg:
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— Nu-ți  face  griji,  băiete.  Te-ai  descurcat  de  minune.  O  să
mergem să dăm declarații la secție, după care poți să i-o tragi
până în veacul veacului.

Polițistul îl conduse pe Dave spre ușă, urmat de ceilalți trei.
Când ieșiră din hotel, un fotograf îi prinse în cadru.

(VII)

Woody Dewar primi prin poștă un exemplar al cărții lui Freud,
Studii despre isterie, trimis de un librar din New York.

În seara balului de la Clubul de Iahting – punctul culminant de
pe lista de evenimente sociale ale sezonului de vară din Buffalo
– o împături cu grijă în hârtie cafenie și o legă cu o fundă roșie.

— Bomboane de ciocolată pentru o fată norocoasă? îl întrebă
mama lui, trecând pe lângă el pe hol.

Nu-i scăpa nimic, chiar dacă avea un singur ochi.
— O carte, răspunse el. Pentru Joanne Rouzrokh.
— Nu o să vină la bal.
— Știu.
Mama se opri și-i aruncă o privire iscoditoare. După o clipă,

zise:
— Văd că ești foarte hotărât în privința ei.
— Așa cred. Însă ea mă consideră prea tânăr.
— Probabil că mândria o face să creadă asta. Prietenele ei ar

întreba-o însă cum de nu și-a găsit un băiat de vârsta ei cu care
să iasă în oraș. Fetele sunt crude în această privință.

— Am de gând să insist până se mai maturizează.
Mama zâmbi.
— Pun pariu că o faci să râdă.
— Da. Este cel mai bun atu de care dispun.
— Păi, ce să spun? Și eu l-am așteptat destul de mult pe tatăl

tău.
— Serios?
— Eu m-am îndrăgostit de el de când l-am văzut prima oară.

Am  tânjit  după  el  ani  buni.  A  trebuit  să-l  văd  cum  se
îndrăgostește de individa aia superficială de Olga Vyalov, care
nu îl merita, dar care avea ambii ochi sănătoși. Slavă Domnului
că a lăsat-o gravidă șoferul!
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Mama obișnuia să vorbească mai deșucheat, mai ales atunci
când bunica nu era prin preajmă. Deprinsese acest nărav în anii
în care lucrase în presă.

— Apoi el a plecat la război, continuă ea. A trebuit să mă duc
după el până în Franța ca să-l cuceresc.

În  amintirile  ei  se  amestecau nostalgia  și  suferința,  realiză
Woody.

— Da, dar și-a dat seama că tu ești fata potrivită pentru el.
— Da, într-un final.
— Poate că se va întâmpla la fel și în cazul meu.
Mama îl sărută.
— Mult noroc, fiule, îi zise ea.
Casa familiei Rouzrokh se afla la mai puțin de un kilometru și

jumătate de ei, așa că Woody plecă într-acolo pe jos. Niciunul
dintre  membrii  familiei  nu  avea  să  fie  prezent  la  Clubul  de
Iahting  în  seara  aceea.  Dave  apăruse  în  toate  ziarele  după
incidentul  misterios  petrecut  la  hotelul  Ritz-Carlton  din
Washington.  Unul  dintre  titluri  anunța:  MOGUL  AL
CINEMATOGRAFIEI  ACUZAT  DE  O  STARLETĂ.  Woody  aflase  pe
pielea lui că nu puteai să ai încredere în ceea ce scria presa.
Totuși, oamenii mai naivi considerau că era imposibil să iasă fum
fără foc – altminteri, de ce l-ar fi arestat poliția pe Dave?

De  atunci,  nimeni  din  familie  nu  mai  participase  la  vreun
eveniment social.

În fața casei, un paznic înarmat îl opri pe Woody.
— Familia nu primește vizite, se răsti individul.
Woody intui că omul petrecuse mult timp izgonind reporterii,

așa că îi  trecu cu vederea tonul nepoliticos. Își aminti numele
menajerei familiei Rouzrokh și spuse:

— Vă rog să-i spuneți doamnei Estella să o anunțe pe Joanne
că Woody Dewar are o carte pentru ea.

— Poți să mi-o lași mie, rosti paznicul, întinzând mâna.
Woody strânse cartea în mâini.
— Nu, mulțumesc.
Deși păru iritat, paznicul îl conduse pe Woody pe alee și apăsă

soneria. Estella deschise ușa și spuse imediat:
— Bună seara, domnule Woody, intrați! Joanne se va bucura

nespus să vă vadă!
Woody  îi  aruncă  paznicului  o  privire  triumfătoare  și  trecu

pragul casei.
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Estella  îl  conduse  într-un  salonaș  pustiu.  Îi  oferi  lapte  și
prăjiturele, ca și cum el ar fi fost încă un copilaș, dar el o refuză
politicos.  Joanne intră  în  cameră  câteva  clipe  mai  târziu.  Era
trasă la față  și  pielea sa măslinie  părea palidă,  însă îi  zâmbi
afectuos și se așeză ca să vorbească cu el.

Primi cartea bucuroasă.
— Acum va trebui să-l și citesc pe Freud, nu numai să-mi dau

cu părerea despre el, ca o neavizată, zise ea. Exerciți o influență
pozitivă asupra mea, Woody.

— Mi-aș dori să exercit o influență negativă.
Ea îi trecu cu vederea această remarcă.
— Nu te duci la bal?
— Aveam  bilet,  dar  dacă  nu  ești  și  tu  acolo,  nu  mă

interesează. Ai vrea să vii cu mine la un film?
— Nu, mulțumesc.
— Sau  am  putea  merge  la  cină.  Undeva,  într-un  loc  mai

discret. Dacă nu te deranjează să mergi cu autobuzul.
— Of, Woody, sigur că nu mă deranjează, dar ești prea mic

pentru mine. Oricum, vara e pe sfârșite. Tu te vei întoarce la
școală în curând, iar eu mă voi duce la Vassar.

— Unde bănuiesc că vei ieși la întâlniri.
— Eu așa sper!
Woody se ridică.
— Bine, atunci. Eu unul voi face un jurământ de castitate și

mă voi retrage la o mănăstire. Te rog să nu vii să mă vizitezi; o
să-i tulburi pe frații mei călugări.

Ea pufni în râs.
— Îți mulțumesc că m-ai ajutat să-mi mai abat gândul de la

problemele cu care se confruntă familia mea.
Era prima oară când pomenea de cele pățite de tatăl său. El

nu intenționase să deschidă  acest  subiect,  însă  acum –  că o
făcuse ea – îi zise:

— Să  știi  că  suntem  toți  de  partea  ta.  Nimeni  nu  crede
povestea scornită de actrița aceea. Toată lumea din oraș își dă
seama că a fost totul doar o înscenare pusă la cale de porcul de
Lev Peshkov și suntem furioși din această cauză.

— Știu,  spuse  ea.  Însă  simpla  acuzație  este  mult  prea
rușinoasă pentru tatăl meu. Cred că părinții mei se vor muta în
Florida.

— Îmi pare nespus de rău.
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— Mulțumesc. Acum, du-te la bal.
— Poate că mă voi duce.
Ea îl conduse la ușă.
— Pot să te sărut de rămas-bun? o întrebă el.
Ea se aplecă în față și îl sărută pe buze. Nu era deloc precum

ultimul  lor  sărut,  iar  el  știu  instinctiv  că  nu  era  bine  să  o
cuprindă și să-i strivească gura de a sa. Era un sărut delicat, iar
buzele ei zăboviră doar câteva clipe peste ale lui. Apoi, ea se
desprinse de el și deschise ușa de la intrare.

— Noapte bună, îi zise Woody, ieșind din casă.
— Rămas-bun, spuse Joanne.

(VIII)

Greg Peshkov era îndrăgostit.
Știa  prea  bine  că  tatăl  lui  i-o  cumpărase  practic  pe  Jacky

Jakes, drept răsplată pentru rolul jucat în cursa întinsă lui Dave
Rouzrokh, însă dragostea lui pentru ea era reală.

Își  pierduse  virginitatea  la  câteva  minute  după  ce  se
întorseseră  de  la  secție  și  își  petrecuseră  aproape  toată
săptămâna în pat, la Ritz-Carlton. Greg nu trebuia să folosească
metode contraceptive, căci ea îi zisese că era deja „rezolvată”.
Deși avea doar o idee vagă cu privire la sensul acestui termen,
el o crezuse pe cuvânt.

Nu mai fusese în viața lui atât de fericit – simțea că o adoră,
mai ales atunci când renunța la rolul ei de fetișcană și lăsa să se
întrevadă mintea ascuțită și umorul debordant. Recunoscu că îl
sedusese pe Greg la ordinele tatălui său, dar îi mărturisi că se
îndrăgostise de el fără să vrea. Numele ei real era Mabel Jakes
și, deși pretindea că are 19 ani, avea de fapt 16, fiind doar cu
câteva luni mai în vârstă decât Greg.

Lev îi  promisese un rol într-un film, însă părea că încă mai
căuta  rolul  potrivit  pentru  ea.  Imitând  la  perfecție  accentul
rusesc al lui Lev, ea zise:

— Dar bănuiesc că nu se spetește al dracu’ de tare ca să-l
găsească.

— Bănuiesc că nu sunt foarte multe roluri scrise pentru actorii
de culoare, rosti Greg.
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— Știu, până la urmă voi juca tot un rol de menajeră, dându-
mi  ochii  peste  cap  și  spunând  întruna  „Doamna,  doamna”.
Există africani în piese de teatru și-n filme – Cleopatra, Hannibal,
Othello –, dar de obicei sunt jucați tot de albi.

Tatăl  ei,  care  murise,  fusese profesor  la  o  facultate  pentru
negri și ea știa mai multă literatură decât Greg.

— În orice caz, de ce ar trebui negrii să joace doar persoane
de culoare? Dacă în rolul Cleopatrei poate juca o actriță albă, de
ce nu poate fi o negresă Julieta?

— Oamenilor li s-ar părea ciudat.
— Oamenii s-ar obișnui cu ideea. Ei se obișnuiesc cu orice. Ce,

Iisus trebuie să fie interpretat neapărat de un evreu? Nu-i pasă
nimănui.

Avea dreptate, se gândi Greg, știind totuși, în același timp, că
asta nu avea să se întâmple prea curând.

Când Lev îl  anunță că trebuie să se întoarcă în Buffalo – în
ultima clipă, ca de obicei –, Greg fu devastat. Își întrebă tatăl
dacă putea veni și Jacky în Buffalo, însă Lev râse și-i spuse:

— Fiule, nu te poți cufuri acolo unde mănânci. O s-o vezi când
vei mai veni la Washington.

Cu toate  acestea,  Jacky  îl  urmă în  Buffalo  o  zi  mai  târziu,
instalându-se într-un apartament ieftin din apropiere de Canal
Street.

În  următoarele  săptămâni,  Lev  și  Greg  fură  ocupați  cu
preluarea cinematografelor Roseroque.

Dave le vânduse până la urmă cu două milioane, la un sfert
din oferta inițială, și admirația lui Greg pentru tatăl său crescu și
mai  mult.  Jacky  își  retrăsese  plângerea,  lăsând  de  înțeles  în
presă  că  acceptase  în  schimb  niște  bani.  Greg  era  uluit  de
tupeul tatălui său.

Și o avea pe Jacky. Seară de seară îi zicea mamei sale că iese
cu băieții,  dar de fapt își petrecea tot timpul liber cu Jacky. Îi
arătă tot orașul, merse cu ea la un picnic pe plajă, ba chiar reuși
să o scoată în larg cu o șalupă rapidă împrumutată. Nimeni nu
făcea legătura între ea și fotografia ștearsă din ziar a unei fete
ieșind în halat de baie din hotelul Ritz-Carlton. Însă, cel mai des,
își petreceau serile calde de vară făcând sex, asudați și pătimași
în  așternuturile  roase  de  pe  patul  îngust  din  micul  ei
apartament. Hotărâră să se căsătorească de îndată ce aveau să
fie majori.
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În seara aceea avea să o ducă la balul de la Clubul de Iahting.
Era extrem de greu să faci rost de bilete, dar Greg mituise un

coleg de școală pentru a le obține.
Îi cumpărase lui Jacky o rochie nouă, din satin roz. Primea o

alocație generoasă din partea Margăi, iar lui Lev îi plăcea să-i
mai strecoare din când în când câte cincizeci de dolari, așa că
avea mereu suficienți bani.

Însă un glas din adâncul minții nu contenea să îl avertizeze.
Jacky avea să fie singura negresă de la bal care nu servea lumea
cu băuturi. Ea nu ținea deloc să meargă, dar Greg o convinsese
până la urmă. Știa că oamenii mai în vârstă aveau să afișeze o
anumită ostilitate, dar tinerii cu siguranță aveau să-l invidieze.
Urma să se șușotească. Dar simțea că frumusețea și farmecul lui
Jacky aveau să alunge multe prejudecăți: cum ar fi putut cineva
să-i  reziste?  Însă,  dacă  se  găsea  vreun  nesăbuit  care  să  se
îmbete și să o insulte, Greg avea să îi dea o lecție cu pumnii.

În  timp  ce  gândea  astfel,  auzea  parcă  glasul  mamei  sale
spunându-i să nu se poarte ca un infatuat. Însă un bărbat nu
putea trece prin viață ascultându-și mereu mama.

Pe când străbătea Canal  Street în frac și  redingotă,  simțea
nerăbdarea de a o vedea în noua ei rochie și se gândea că poate
chiar avea să îngenuncheze ca să-și ridice tivul, până ce el îi va
vedea chiloții și jartiera.

Intră  în  clădire,  o  casă  veche,  acum subîmpărțită.  Pe  casa
scării  se afla un covor roșu și  jerpelit  și  în interior mirosea a
condimente. Descuie apartamentul cu propria sa cheie.

Locul era pustiu.
Era bizar. Unde s-ar fi putut duce Jacky fără el?
Cu inima încolțită de teamă, deschise șifonierul. Rochia de bal

din  satin  roz  atârna  pe  un umeraș,  dar  toate  celelalte  haine
dispăruseră.

— Nu! exclamă el. Cum e posibil?
Pe  masa scâlciată  de  pin  se  afla  un plic.  Îl  luă  și  își  văzu

numele trecut pe el, cu scrisul îngrijit, de școlăriță, al lui Jacky.
Simți  cum  îl  cuprinde  spaima.  Desfăcu  plicul  cu  mâini
tremurânde și citi mesajul scurt.

Dragul meu Greg,
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Ultimele trei săptămâni au fost cele mai fericite din
toată viața  mea.  Deși  știam în sinea mea că nu ne
vom putea căsători, a fost plăcut să ne prefacem că
asta ar fi posibil. Ești un băiat minunat și vei deveni un
bărbat pe cinste, asta dacă nu vei ajunge să semeni
prea mult cu tatăl tău.

Oare Lev aflase că Jacky locuia acolo și o determinase cumva
să plece? Nu ar fi făcut una ca asta! Sau poate că da…

Adio și nu mă uita.
Cadoul tău,
Jacky

Greg mototoli hârtia și izbucni în plâns.

(IX)

— Arăți  minunat,  îi  spuse Eva Rothmann lui  Daisy Peshkov.
Dacă aș fi băiat, m-aș îndrăgosti de tine cât ai zice pește.

Daisy zâmbi. Eva era deja un pic îndrăgostită de ea. Iar Daisy
chiar arăta minunat în rochia sa de bal din organdi de mătase
azuriu  precum  gheața,  care  îi  scotea  în  evidență  albastrul
ochilor.  Poalele  rochiei  cu  volănașe  coborau  în  față  până  la
gleznă, dar  urcau jucăuș până la jumătatea gambei în spate,
lăsând să i se întrezărească dresurile ispititoare.

Purta un colier cu safire care îi aparținea mamei sale.
— Mi  l-a  cumpărat  tatăl  tău  pe  vremea când  încă  mai  era

galant  cu  mine,  într-o  oarecare  măsură,  îi  zise  Olga.  Dar
grăbește-te, Daisy, altfel întârziem.

Olga purta o ținută bleumarin de doamnă, iar Eva era în roșu,
care se potrivea cu tenul său închis.

Daisy coborî treptele aproape plutind de fericire.
Ieșiră din casă. Henry, grădinarul care făcea și pe șoferul în

seara aceea, deschise portierele vechiului Stutz negru și lucios.
Era seara cea mare pentru Daisy. În următoarele ore, Charlie

Farquharson urma să o ceară în mod oficial de nevastă. Avea să-
i ofere un inel cu diamant care se afla în familia lui de generații
bune  –  îl  văzuse  deja  și-și  dăduse  acordul,  iar  inelul  fusese
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modificat  pe  măsura  ei.  Ea  avea  să-i  accepte  cererea,  apoi
urmau să își anunțe logodna în fața tuturor celor prezenți la bal.

Urcă în mașină, simțindu-se ca o Cenușăreasă.
Numai Eva avea inima îndoită.
— Eu am crezut că-ți vei căuta pe cineva mai potrivit pentru

tine, îi spuse ea.
— Adică un bărbat care să nu mă lase să-l dăscălesc, vrei să

zici, replică Daisy.
— Nu, doar cineva care să-ți semene mai mult… Cineva mai

arătos, mai fermecător și mai incitant.
Era o remarcă neobișnuit  de aspră din partea Evei:  practic

insinua  că  Charlie  era  banal,  lipsit  de  farmec  și  neatrăgător.
Daisy fu surprinsă și nu știu cum să răspundă, însă mama ei o
scoase din încurcătură zicând:

— Eu  m-am  măritat  cu  un  bărbat  arătos,  fermecător  și
incitant, iar el m-a făcut extrem de nefericită.

Eva nu mai spuse nimic.
În timp ce mașina se apropia de Clubul de Iahting, Daisy își

promise că avea să se stăpânească – nu trebuia să lase să se
vadă cât de triumfătoare se simțea. Trebuia să se comporte ca și
cum n-ar fi fost deloc neașteptat ca mama ei să fie invitată în
Societatea  Doamnelor  din  Buffalo.  Când  avea  să  le  arate
celorlalte  fete  imensul  diamant,  trebuia  să  aibă  tactul  de  a
declara că nu merita un bărbat atât de minunat precum Charlie.

Plănuia să-l facă încă și mai minunat de-atât. Imediat după
terminarea  lunii  de  miere,  ea  și  Charlie  aveau  să  înceapă
construcția  grajdului  lor  cu  cai  de  curse.  Peste  cinci  ani
intenționau  să  participe  la  cele  mai  prestigioase  curse  din
întreaga lume: Saratoga Springs, Longchamps, Royal Ascot.

Cum vara era pe sfârșite, lăsând locul toamnei, mașina parcă
la chei în plin amurg.

— Mă tem că vom întârzia foarte mult în noaptea asta, Henry,
rosti Daisy voioasă.

— Nu face nimic, domnișoară Daisy, replică el.
Omul o adora.
— Sper să vă distrați pe cinste, zise el.
La  ușă,  Daisy  îl  observă  pe  Victor  Dixon  în  spatele  lor.

Simțindu-se bine dispusă și mărinimoasă cu toată lumea, ea i se
adresă:
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— Așa,  deci,  Victor… sora  ta  l-a  întâlnit  pe  regele  Angliei.
Felicitări!

— Ăă… da, zise el ușor stânjenit.
Intrară  apoi  în  club.  Prima  persoană  pe  care  o  văzură  fu

Ursula  Dewar,  care fusese de acord să o accepte pe Olga în
clubul ei de snobi. Daisy îi zâmbi călduros și spuse:

— Bună seara, doamnă Dewar.
Ursula avea un aer distrat.
— Scuzați-mă o clipă, rosti ea, îndepărtându-se apoi în sala de

recepție.
„Se crede o adevărată regină”, reflectă Daisy – dar asta nu

însemna că nu mai avea nevoie de bune maniere. Într-o bună zi,
Daisy avea să conducă înalta societate din Buffalo, însă va avea
grijă să se poarte frumos cu toată lumea, își jură ea.

Cele trei femei intrară în toaletă, unde se mai priviră o dată în
oglindă, pentru a se asigura că nu se întâmplase nimic în cele
douăzeci de minute care trecuseră de când plecaseră de acasă.
Dot Renshaw intră și ea, se uită la ele, apoi ieși în grabă.

— Ce proastă! pufni Daisy.
Însă mama ei părea îngrijorată.
— Ce se întâmplă? zise ea. Am ajuns aici abia de cinci minute

și deja trei persoane ne-au tratat de sus!
— Din invidie, spuse Daisy. Dot ar vrea să fie ea cea care se

mărită cu Charlie.
Olga încuviință:
— La  momentul  ăsta,  cred  că  Dot  Renshaw ar  vrea  să  se

mărite cam cu oricine.
— Haideți  să  ne  simțim  bine,  rosti  Daisy,  ieșind  prima  din

toaletă.
Când intrară în sala de bal, Woody Dewar o salută.
— Un domn, în sfârșit! exclamă Daisy.
Pe o voce joasă, el îi zise:
— Vreau doar să știi că mie nu mi se pare corect ca oamenii

să te blameze pentru ce-a făcut tatăl tău.
— Mai ales că au cumpărat cu toții băutură de la el! răspunse

ea.
Apoi își văzu viitoarea soacră, într-o rochie de seară roz, cu

volănașe, care nu se potrivea deloc cu silueta ei ascuțită. Nora
Farquharson nu era prea încântată de mireasa aleasă de fiul ei,
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dar o acceptase pe Daisy și fusese foarte curtenitoare cu Olga
când se vizitaseră una pe cealaltă.

— Doamnă Farquharson! o salută Daisy. Ce rochie minunată!
Nora Farquharson îi întoarse spatele și plecă.
Eva avea un aer consternat.
Un sentiment de groază puse stăpânire pe Daisy.  Se răsuci

spre Woody și îl întrebă:
— Nu mai e vorba de contrabanda cu alcool, nu?
— Nu.
— Atunci, despre ce e vorba?
— Va trebui să-l întrebi pe Charlie. Iată-l că vine.
Charlie era asudat, deși în încăpere nu era cald.
— Ce  se  petrece  aici?  îl  întrebă  Daisy.  Toată  lumea  mă

tratează cu răceală! 
El părea teribil de agitat.
— Lumea este supărată pe familia ta, îi zise el.
— De ce? strigă ea.
Câțiva  oameni  din  apropiere  auziră  tonul  ridicat  și  priviră

împrejur, însă ei nu-i mai păsa.
Charlie spuse:
— Tatăl tău l-a ruinat pe Dave Rouzrokh.
— Te referi la incidentul de la Ritz-Carlton? Ce-are asta de-a

face cu mine?
— Toată lumea îl place pe Dave, chiar dacă-i persan sau ceva

de genul ăsta. Și nimeni nu-l crede în stare de viol!
— Nici n-am zis că ar fi violat pe cineva!
— Știu, zise Charlie.
Se vedea foarte limpede că suferea nespus. Lumea se holba

deja la ei: Victor Dixon, Dot Renshaw, Chuck Dewar.
Daisy îi spuse lui Charlie:
— Și totuși, voi fi și eu blamată. Așa este?
— Tatăl tău a făcut un lucru oribil.
Daisy  îngheță  de  spaimă.  Doar  nu  avea  să-i  scape  printre

degete izbânda?
— Charlie, rosti ea, ce vrei să spui? Vorbește deschis, pentru

numele lui Dumnezeu!
Eva o cuprinse pe Daisy pe după mijloc, într-un gest de sprijin.
— Mama zice că este de neiertat, zise Charlie.
— Cum adică „de neiertat”?
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El o privi devastat. Nu avea tăria să mai rostească și ultimele
cuvinte.

Însă nici nu mai era nevoie. Daisy știa ce urma să spună.
— S-a terminat, nu? zise ea cu voce stinsă. Te descotorosești

de mine!
El încuviință.
Olga spuse:
— Daisy, trebuie să plecăm.
Lacrimile îi șiroiau deja pe obraji.
Daisy se uită împrejur. Își ridică bărbia, privindu-i pe toți: pe

Dot  Renshaw,  care  părea  mulțumită  într-un  fel  răutăcios,  pe
Victor Dixon, care privea admirativ, pe Chuck Dewar, rămas cu
gura căscată din cauza șocului, și pe fratele său, Woody, care
părea să o compătimească sincer.

— Duceți-vă dracului cu toții!  strigă Daisy în gura mare. Eu
mă duc la Londra să dansez cu regele!

• Capitolul 3

1936

(I)

Era o după-amiază însorită de sâmbătă, în mai 1936, și Lloyd
Williams își încheia cel de-al doilea an de studii la Cambridge,
când fascismul își iți capul hidos printre arcadele de piatră ale
străvechii universități.

Lloyd  era  la  Emmanuel  College  (cunoscut  ca  „Emma”),  la
catedra  de  limbi  moderne.  Studia  franceza  și  germana,
preferând-o pe cea din urmă. În timp ce aprofunda realizările
glorioase  ale  culturii  germane,  citindu-i  pe  Goethe,  Schiller,
Heine și Thomas Mann, își mai ridica din când în când privirea
de  la  biroul  său  din  biblioteca  tăcută  pentru  a  vedea  cu
amărăciune cum Germania zilelor sale se prăvălea în barbarie.

Apoi, filiala locală a Uniunii Britanice a Fasciștilor anunță că
liderul organizației, Sir Oswald Mosley, avea să ia cuvântul la o
întrunire  de  la  Cambridge.  Vestea  îl  făcu  pe  Lloyd  să-și
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amintească  de  cele  petrecute  cu  trei  ani  în  urmă  la  Berlin.
Revăzu  cu  ochii  minții  brutele  de  la  SA  devastând  redacția
revistei  la  care  lucra  Maud  von  Ulrich;  auzi  din  nou  sunetul
scrâșnit al vocii pline de ură a lui Hitler, vituperând de la tribuna
parlamentului  împotriva  democrației;  se  cutremură  din  nou
amintindu-și boturile pline de sânge ale câinilor ce-l sfâșiaseră
pe Jörg.

Lloyd stătea acum pe peronul gării din Cambridge așteptând-
o pe mama lui, care venea cu trenul de la Londra. Împreună cu
el era Ruby Carter,  activistă și  ea la filiala locală a Partidului
Laburist. Ruby îl ajutase să organizeze întrunirea din ziua aceea,
care avea ca subiect „Adevărul despre fascism”. Mama lui Lloyd,
Eth  Leckwith,  urma  să  ia  și  ea  cuvântul.  Cartea  ei  despre
Germania se bucurase de mare succes; candidase din nou la
alegerile parlamentare din 1935 și intrase din nou în Camera
Comunelor, tot din partea circumscripției Aldgate.

Lloyd aștepta întrunirea cu încordare. Noul partid politic al lui
Mosley  câștigase  câteva  mii  de  membri,  parțial  și  datorită
susținerii entuziaste acordate de Daily Mail, care titrase fără pic
de rușine  BRAVO CĂMĂȘILOR NEGRE!  Mosley  era  un vorbitor
carismatic  și  nu  încăpea  îndoială  că  avea  să  mai  recruteze
câțiva membri și atunci. Era vital, așadar, să existe și o oază de
rațiune care să contrasteze cu minciunile sale seducătoare.

Totuși, Ruby avea chef de vorbă. Începu să se plângă de viața
socială din Cambridge.

— M-am săturat de băieții de-aici, rosti ea. Tot ce își doresc să
facă este să meargă la un pub și să se îmbete.

Lloyd se miră auzind asta. Își închipuise mereu că Ruby are o
viață  socială  foarte  activă.  Purta  haine  ieftine,  mereu  prea
strâmte, lăsând să i se întrevadă curbele generoase. Probabil că
cei mai mulți bărbați o considerau atrăgătoare, se gândi el.

— Ce-ți place ție să faci? o întrebă el. În afară de organizarea
întrunirilor Partidului Laburist.

— Îmi place la nebunie să dansez.
— Nu cred că duci lipsă de parteneri. Sunt doisprezece bărbați

pentru fiecare femeie de la universitate.
— Fără  supărare  acum,  dar  majoritatea  bărbaților  de  la

universitate sunt niște fătălăi.
Într-adevăr,  și  Lloyd  știa  că  erau  mulți  homosexuali  la

Universitatea  Cambridge,  dar  fu  surprins  să  o  audă  pe  ea
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pomenind acest lucru. Ruby era cunoscută pentru franchețea ei,
însă afirmația fusese șocantă chiar și venind din partea sa. Lloyd
nu știa  cum ar  fi  trebuit  să  reacționeze,  așa  că  nu  mai  zise
nimic.

— Nu ești și tu la fel, nu? îl întrebă ea.
— Nu! Nu fi ridicolă!
— Nu trebuie să te simți jignit. Ești suficient de arătos încât să

treci drept fătălău, cu excepția nasului ăluia strivit.
El râse.
— Iată un compliment care se întoarce împotriva mea.
— Este adevărat, să știi. Arăți ca Douglas Fairbanks Junior.
— Mulțumesc, dar nu sunt fătălău.
— Ai o iubită?
Discuția devenea stânjenitoare.
— Momentan nu am, zise el.
Se uită apoi ostentativ la ceas și în zare, după tren.
— De ce nu?
— Pur și simplu n-am întâlnit încă domnișoara potrivită.
— O, vai, mulțumesc…
El se întoarse spre ea. Deși tonul ei avea o notă glumeață,

Lloyd  simți  că  era  mai  mult  de-atât  în  cuvintele  ei.  Rămase
înmărmurit când realiză că ea luase personal remarca lui.

— Nu am vrut să zic…
— Ba da. Dar nu contează. Uite trenul.
Locomotiva trase în gară și se opri într-un nor de aburi. Ușile

se deschiseră și pasagerii coborâră pe peron: studenți în jachete
de tweed, neveste de fermieri venite la cumpărături, muncitori
cu băști pe cap. Lloyd scrută mulțimea, uitându-se după mama
lui.

— Trebuie să fie într-un vagon de clasa a III-a, rosti el. Chestie
de principiu.

Ruby zise:
— Vrei să vii la petrecerea de ziua mea? Împlinesc 25 de ani.
— Bineînțeles.
— Prietena mea are un mic apartament pe Market Street și

proprietăreasa este surdă.
Lloyd se simți stânjenit de această invitație, ezitând cu privire

la  răspuns;  apoi  apăru  mama  lui,  frumoasă  ca  o  pasăre
cântătoare,  purtând  o  jachetă  roșie  de  vară  și  o  pălărioară
elegantă. Îl îmbrățișă și îl sărută.
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— Arăți foarte bine, scumpul meu, îi zise ea. Dar trebuie să-ți
cumpăr un costum nou pentru semestrul următor.

— E bun și ăsta, mamă.
Bursa  pe  care  o  primea  acoperea  taxele  de  școlarizare  și

cheltuielile curente, însă aici nu erau incluse și costumele noi.
Când începuse facultatea, mama lui își folosise economiile ca să
îi cumpere un costum de tweed pentru zi și un costum de seară
pentru  dineurile  oficiale.  Purtase  costumul  de  tweed zi  de  zi
vreme de doi ani, iar asta se vedea. El ținea la felul în care arăta
și  se  asigura  mereu  că  are  cămașa  curată,  nodul  la  cravată
impecabil și o batistă albă, împăturită în buzunarul de la piept:
sigur existase vreun filfizon printre înaintașii săi. Costumul era
călcat cu grijă, dar începuse să se ponosească, și chiar își dorea
unul  nou,  dar  nu  voia  ca  mama  lui  să-și  cheltuie  din  nou
economiile.

— Mai vedem, rosti ea. Se întoarse apoi către Ruby, îi zâmbi
călduros și îi întinse mâna, zicând cu grația unei ducese: Eu sunt
Eth Leckwith.

— Încântată să vă cunosc. Eu sunt Ruby Carter.
— Și tu ești studentă, Ruby?
— Nu, sunt menajeră la Chimbleigh, un conac mare de la țară,

zise Ruby, părând ușor rușinată din cauza acestei mărturisiri. Se
află la vreo opt kilometri de oraș, dar de obicei găsesc câte o
bicicletă de împrumut.

— Ca să vezi! zise Ethel. Când eram de vârsta ta, am fost și
eu menajeră la un conac de țară din Țara Galilor.

Ruby era uluită.
— Dumneavoastră,  menajeră?  Și  acum  sunteți  membră  în

Camera Comunelor!
— Asta înseamnă democrația.
Lloyd zise:
— Ruby și cu mine am organizat întrunirea de azi.
— Și cum merge treaba? îl întrebă mama lui.
— Deja  am vândut  toate  biletele.  De  fapt,  a  trebuit  să  ne

mutăm într-o sală mai încăpătoare.
— Ți-am zis eu că o să meargă.
Întrunirea fusese ideea lui Ethel. Ruby Carter și alți membri ai

Partidului  Laburist  doriseră  inițial  să  organizeze  un miting de
protest, care să mărșăluiască prin oraș. Lloyd fusese de acord la
început.
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— Fascismul  trebuie  combătut  public  cu  fiecare  ocazie,
susținuse el.

Însă Ethel fusese de altă părere:
— Dacă mărșăluim și strigăm sloganuri, o să arătăm la fel ca

ei.  Haideți  să  le  arătăm  că  suntem  diferiți.  Mai  bine  să
organizăm o întrunire discretă și inteligentă, unde să discutăm
despre fața pe care o are fascismul în realitate.

Lloyd părea să aibă inima îndoită, așa că ea adăugase:
— Vin eu și le vorbesc oamenilor, dacă vrei.
Lloyd prezentase propunerea în fața filialei din Cambridge. Se

iscase  imediat  o  discuție  însuflețită,  Ruby  fiind  cea  care  se
împotrivise  cel  mai  mult  planului  lui  Ethel;  însă,  într-un final,
ideea de a avea o parlamentară ca vorbitor (care mai era pe
deasupra și o celebră feministă) avusese câștig de cauză.

Lloyd încă nu era sigur că fusese decizia cea mai bună. Și-o
aminti pe Maud von Ulrich care zisese la Berlin: „Nu trebuie să
răspundem la  violență  tot  cu  violență”.  Aceea fusese politica
Partidului  Social  Democrat  German.  Însă  pentru  familia  von
Ulrich,  dar  și  pentru  Germania,  acea  politică  se  dovedise
catastrofală.

Trecură pe sub arcada din cărămidă galbenă, în stil romanesc,
a  gării  și  străbătură  grăbiți  aglomerata  zonă  Station  Road,  o
stradă de case dichisite ale celor din clasa mijlocie, construite
din aceeași cărămidă galbenă. Ethel îl luă de braț pe Lloyd.

— Ce mai face micul meu student? rosti ea.
El zâmbi la auzul cuvântului „mic” – era cu zece centimetri

mai  înalt  decât  ea,  având  un  trup  musculos  ca  urmare  a
antrenamentelor  pe  care  le  făcea  cu  echipa  de  box  a
universității:  ar  fi putut  s-o ridice cu o singură mână.  Ea era
mândră nevoie mare de el. Avusese parte de puține satisfacții în
viață  pe  măsura  intrării  lui  la  această  facultate.  Probabil  că
acesta era și motivul pentru care voia să-i cumpere costume.

— Îmi place aici, știi bine, îi spuse el. Dar o să-mi placă și mai
mult când locul va fi plin de băieți din familii de muncitori.

— Și fete, interveni Ruby.
O luară pe Hills Road, principala arteră care ducea în centrul

orașului. De când calea ferată trecea pe aici, orașul se extinsese
spre gara aflată în sud, iar pe Hills Road fuseseră construite mai
multe biserici care să deservească noua suburbie. Destinația lor
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era o capelă baptistă al cărei pastor stângist acceptase să le-o
pună la dispoziție gratuit.

— Am făcut un târg cu fasciștii, rosti Lloyd. Le-am zis că nu
vom ieși să mărșăluim dacă promit să facă și ei la fel.

— Mă  mir  că  au  acceptat,  spuse  Ethel.  Fasciștilor  le  plac
marșurile.

— Au fost  destul  de  reticenți.  Însă  am informat  autoritățile
universitare și  poliția  cu privire  la  această  propunere,  așa că
fasciștii au cam fost nevoiți să se supună.

— Inteligentă mutare.
— Dar,  mamă,  ghici  cine-i  liderul  lor  local!  Vicontele  de

Aberowen,  cunoscut  și  ca  Boy  Fitzherbert,  fiul  fostului  tău
patron, contele Fitzherbert!

Boy  avea  21  de  ani,  fiind  de-o  seamă cu  Lloyd.  Studia  la
Trinity, colegiul aristocratic.

— Cum? O, Doamne!
Părea  mai  afectată  decât  se  așteptase  el,  așa  că  o  privi

iscoditor. Se albise la față.
— Ești șocată?
— Da! După ce își mai veni un pic în fire, adăugă: Tatăl lui

este secretar de stat în Ministerul de Externe. La guvernare este
o coaliție dominată de conservatori. Cred că Fitz este stânjenit
din cauza asta.

— Îmi  închipui  că  majoritatea  conservatorilor  sunt  mai
îngăduitori  cu  fascismul.  Nu  li  se  pare  nimic  greșit  să  omori
comuniști și să persecuți evrei.

— Unii  dintre  ei,  poate… dar  exagerezi.  Îi  aruncă  o  privire
piezișă lui Lloyd și adăugă: Deci te-ai întâlnit cu Boy?

— Da.
Lui Lloyd i se părea că această chestiune avea o semnificație

aparte pentru Ethel, dar nu-și închipuia care anume.
— Mi s-a părut odios. Are în camera sa de la Trinity o ladă

întreagă de scotch – douăsprezece sticle!
— L-ai mai întâlnit o dată. Îți mai amintești?
— Nu. Când anume?
— Aveai nouă ani. Te-am luat cu mine la Palatul Westminster,

la scurt timp după ce am fost aleasă. Ne-am întâlnit cu Fitz și cu
Boy pe scări.
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Lloyd  își  amintea  destul  de  vag.  Și  atunci,  ca  și  acum,
incidentul păruse să fie important pentru mama lui, într-un mod
misterios.

— El era? Ce ciudat!
Ruby interveni:
— Îl știu și eu. Este un porc. Le pipăie pe menajere.
Lloyd fu șocat, în schimb mama lui nu părea deloc surprinsă.
— Este neplăcut, dar se întâmplă mai mereu.
Acceptarea resemnată a acestui fapt îl oripilă și mai mult.
Ajunseră la capelă și intrară pe ușa din spate. Acolo, într-un

soi  de  sacristie,  se  afla  Robert  von  Ulrich,  cu  o  înfățișare
surprinzător  de  britanică,  într-un  costum  cadrilat,  verde  cu
cafeniu, și o cravată cu dungi. Se ridică și Ethel îl îmbrățișă. Într-
o engleză fără cusur, Robert zise:

— Draga mea Ethel, ce pălărie fermecătoare ai!
Lloyd  o  prezentă  pe  mama lui  femeilor  din  filiala  locală  a

Partidului Laburist, care pregăteau oalele cu ceai și platourile cu
biscuiți ce aveau să fie servite după întrunire. Întrucât o auzise
pe Ethel plângându-se în nenumărate rânduri cum că oamenii
care  organizau  evenimente  politice  păreau  să  creadă  că  un
parlamentar nu avea nevoie niciodată să meargă la toaletă, el
spuse:

— Ruby, înainte să începem, vrei te rog să-i arăți mamei mele
unde este toaleta doamnelor?

Cele două femei plecară.
Lloyd se așeză lângă Robert și zise pe un ton firesc:
— Cum merg afacerile?
Robert era acum proprietarul unui restaurant foarte apreciat

de homosexualii de care se plângea Ruby. Cum-necum, știuse că
orașul  Cambridge  al  anilor  ’30  era  pe  placul  unor  asemenea
persoane, la fel cum fusese Berlinul anilor ’20. Noul său loc se
numea la fel, Bistro Robert.

— Afacerile merg bine, răspunse el – un nor îi trecu peste față,
o expresie fugară, dar intensă de frică. De data asta sper să pot
păstra ceea ce am construit.

— Facem  tot  ce  ne  stă  în  puteri  ca  să  luptăm  împotriva
fasciștilor, iar întrunirile ca aceasta sunt calea cea mai bună, îi
explică Lloyd. Discursul tău va fi de mare ajutor – le va deschide
ochii oamenilor.
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Robert  urma să vorbească din experiența personală despre
viața într-o orânduire fascistă.

— Multă  lume  este  de  părere  că  așa  ceva  nu  s-ar  putea
întâmpla aici, dar se înșală.

Robert încuviință sumbru.
— Fascismul este o minciună, însă una ademenitoare.
Vizita pe care Lloyd o făcuse la Berlin în urmă cu trei ani era

încă vie în amintirea lui.
— Mă întreb adeseori ce s-a mai întâmplat cu vechiul Bistro

Robert, zise el.
— Am primit  o  scrisoare  de  la  un  prieten,  rosti  Robert  cu

mâhnire în glas. N-a mai rămas nimeni din vechea trupă. Frații
Macke au scos la licitație pivnița cu vinuri. Acum clientela este
formată în special din polițiști și birocrați de rang secund. Cu și
mai multă durere, adăugă: Nici măcar nu mai folosesc fețe de
masă.  Apoi  schimbă  brusc  subiectul:  Vrei  să  mergi  la  balul
Trinity?

Majoritatea  colegiilor  organizau  baluri  pentru  a  sărbători
încheierea  examenelor.  Balurile,  precum  și  petrecerile  și
picnicurile adiacente constituiau Săptămâna de Mai, care în mod
ilogic avea loc în iunie! Balul Trinity era celebru pentru luxul său.

— Mi-ar  plăcea  să  merg,  dar  nu-mi  permit,  spuse  Lloyd.
Biletele costă două guinee, nu?

— Am primit eu unul, dar poți să-l iei tu. Pentru mine, câteva
sute de studenți beți care dansează pe acordurile unei formații
de jazz nu reprezintă o distracție, ci mai degrabă un infern.

Lloyd era tentat să accepte.
— Dar nu am frac.
Balurile  organizate  de  colegii  impuneau  redingota  albă  ca

ținută.
— Poți să-l împrumuți pe-al meu. Cred că îți este un pic cam

larg la talie, dar avem aceeași înălțime.
— Atunci mă duc. Îți mulțumesc!
Ruby reapăru lângă ei.
— Mama ta este extraordinară, i se adresă ea lui Lloyd. Nu am

știut că a fost și ea menajeră!
Robert spuse:
— O  cunosc  pe  Ethel  de  peste  douăzeci  de  ani.  Este

extraordinară, într-adevăr.
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— Înțeleg acum de ce n-ai găsit domnișoara potrivită, îi zise
Ruby lui  Lloyd.  Cauți  pe  cineva ca ea și  nu  sunt  prea  multe
asemenea femei.

— Ai dreptate, dar doar în ultima parte, zise Lloyd. Chiar nu
este nimeni ca ea.

Ruby tresări, ca din cauza unei dureri.
— Ce s-a întâmplat? o întrebă Lloyd.
— O durere de măsea.
— Trebuie să mergi la dentist.
Ea îl privi de parcă tocmai ar fi auzit o prostie, iar el își dădu

seama că fata nu-și permitea să meargă la dentist din salariul ei
de menajeră. Se simți rușinat.

Se  duse  apoi  la  ușă  și  aruncă  un  ochi  în  sala  principală.
Asemenea  multor  alte  biserici  nonconformiste,  încăperea
principală era simplă, dreptunghiulară, cu pereții văruiți. Era o zi
caldă  și  ferestrele  erau  deschise.  Rândurile  de  scaune  erau
ocupate în întregime și publicul aștepta nerăbdător.

Când Ethel reapăru, Lloyd zise:
— Dacă  sunteți  toți  de  acord,  voi  ține  eu  cuvântarea  de

deschidere. Apoi Robert își va relata experiența personală, iar
mama mea va trage învățămintele politice.

Fură cu toții de acord.
— Ruby, poți  să stai  tu cu ochii  pe fasciști?  Dă-mi de știre

dacă se întâmplă ceva.
Ethel se încruntă.
— Chiar e necesar?
— Probabil că nu ar trebui să avem încredere că se vor ține

într-adevăr de cuvânt.
Ruby zise:
— Întrunirea lor este la doar patru sute de metri mai încolo.

Nu mă deranjează să mai dau câte o fugă într-acolo din când în
când.

Plecă  pe  ușa  din  spate,  iar  Lloyd  îi  conduse  pe  ceilalți  în
biserică. Nu exista niciun podium, ci doar o masă cu trei scaune
în partea din față, cu un amvon în lateral. În timp ce Ethel și
Robert își ocupau locurile, Lloyd urcă în amvon. Se auziră câteva
aplauze înfundate.

— Fascismul este în plin avânt, începu Lloyd. Și este periculos
de ademenitor.  Le dă speranțe deșarte șomerilor.  Afișează un
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patriotism prefăcut, căci fasciștii poartă uniforme care le imită
pe cele militare.

Guvernul britanic se purta împăciuitor cu regimurile fasciste,
spre descumpănirea lui  Lloyd.  La  guvernare se afla o coaliție
dominată de conservatori, cu câțiva liberali și o mână de miniștri
laburiști renegați care se distanțaseră de partidul lor. La numai
câteva  zile  după  ce  fusese  reales,  în  noiembrie  anul  trecut,
ministrul  de  externe  propusese  ca  Abisinia  să  fie  cedată
italienilor invadatori și liderului lor fascist, Benito Mussolini.

Mai  grav,  Germania  se  reînarma,  fiind  din  ce  în  ce  mai
agresivă. Cu doar câteva luni în urmă, Hitler încălcase Tratatul
de la Versailles, trimițând trupe în zona demilitarizată a Rinului –
iar  Lloyd  văzuse  cu  groază  că  nicio  țară  nu  încercase  să  îl
oprească.

Își pierduse orice speranță că fascismul ar fi putut rămâne o
simplă anomalie temporară. Lloyd credea că țările democratice,
precum Franța și Marea Britanie, trebuiau să se pregătească de
luptă. Dar nu menționă asta în discursul său, pentru că mama
lui  și  cei  mai  mulți  dintre  laburiști  se  opuneau  intensificării
înarmărilor, sperând că Liga Națiunilor va reuși să le vină de hac
dictatorilor.  Voiau  cu  orice  preț  să  evite  repetarea  măcelului
cumplit din Războiul cel Mare. Lloyd îi înțelegea, dar se temea
că o asemenea speranță nu era foarte realistă.

El unul se pregătea de război. Fusese ofițer-cadet la școală și,
când  venise  la  Cambridge,  intrase  în  Corpul  de  Instruire  a
Ofițerilor  –  fiind  singurul  băiat  dintr-o  familie  de  muncitori  și
singurul laburist, totodată, care făcuse acest lucru.

Se  așeză  pe  fondul  unor  aplauze  înfundate.  Era  un  orator
neechivoc și rațional, însă nu avea capacitatea mamei sale de a-
și emoționa asistența – cel puțin, nu încă.

Robert urcă apoi în amvon.
— Eu sunt austriac, spuse el. Am fost rănit în război, capturat

de către ruși și trimis într-un lagăr de prizonieri din Siberia. După
ce  bolșevicii  au  făcut  pace  cu  Puterile  Centrale,  gardienii  au
deschis  porțile  și  ne-au  zis  că  suntem  liberi  să  plecăm.  Era
problema noastră cum ajungeam acasă, nu a lor. Este cale lungă
din  Siberia  până  în  Austria  –  vreo  cinci  mii  de  kilometri.  Nu
exista niciun autobuz, așa că am venit pe jos.
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Râsete  de  surprindere  străbătură  încăperea,  auzindu-se  și
câteva aplauze de admirație. Robert îi fermecase deja, remarcă
Lloyd.

Ruby se apropie de el, părând iritată, și îi șopti la ureche:
— Fasciștii  tocmai  au  trecut  pe-aici.  Boy  Fitzherbert  îl

conducea  pe  Mosley  la  gară  și  o  grămadă  de  capete
înfierbântate se țineau după mașină, ovaționând.

Lloyd se încruntă.
— Au promis că nu vor mărșălui. Probabil vor susține că nu se

pune la socoteală dacă doar s-au ținut după o mașină.
— Și care-i diferența, mă rog?
— S-au înregistrat violențe?
— Nu.
— Stai cu ochii pe ei.
Ruby  se  retrase.  Lloyd  era  neliniștit.  Era  clar  că  fasciștii

respectaseră doar litera învoielii, nu și spiritul ei. Apăruseră pe
străzi  în  uniforme  –  și  nu  existase  nicio  contrademonstrație.
Socialiștii erau aici, în biserică, departe de ochii lumii. Singurul
lucru  care  le  oferea  o  oarecare  vizibilitate  era  o  pancartă
atârnată  în  fața  bisericii,  pe  care  scria  „Adevărul  despre
fascism” cu litere mari și roșii.

Robert tocmai spunea:
— Mă bucur să mă aflu aici, mă onorează invitația de a mă

adresa dumneavoastră și sunt încântat să văd în public chipurile
unor clienți de la Bistro Robert. Totuși, trebuie să vă avertizez că
povestea  pe  care  urmează  să  o  relatez  este  extrem  de
neplăcută, ba chiar înfiorătoare.

Povesti cum el și Jörg fuseseră arestați, după ce refuzaseră să-
și vândă unui nazist restaurantul din Berlin. Îl prezentă pe Jörg
drept  bucătarul-șef  și  partenerul  său  de  afaceri,  fără  să
pomenească nimic despre relația lor sexuală, deși oamenii mai
ageri din biserică probabil că intuiră adevărul.

Publicul  amuți  când  el  începu  să  descrie  cele  petrecute  în
lagărul  de  concentrare.  Lloyd auzi  exclamații  de  groază când
ajunse la partea cu câinii hămesiți.  Robert descrise tortura lui
Jörg cu un glas jos, dar răspicat, care răsună în toată încăperea.
Când  ajunse  la  momentul  morții  lui  Jörg,  câteva  persoane
izbucniră în plâns.

Lloyd retrăi  și  el  cruzimea și  suferința  acelor  clipe,  simțind
cum îl  cuprinde furia  față  de nesăbuiții  ca  Boy Fitzherbert,  a
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căror apetență pentru cântecele de marș și uniformele dichisite
amenința să aducă și în Anglia același pericol.

Robert se așeză și Ethel fu următoarea care urcă în amvon.
Când începu să vorbească, reapăru Ruby, cu un aer furios.

— Ți-am zis eu că nu o să meargă! îi  șuieră ea lui Lloyd la
ureche. Mosley a plecat, dar băieții cântă Rule Britannia în fața
gării.

Asta era cu certitudine o încălcare a învoielii, se gândi Lloyd
furios.  Boy  nu  își  ținuse  promisiunea.  Să  te  mai  încrezi  în
cuvântul unui gentilom englez…

Ethel  îi  explica  publicului  că  fascismul  oferea  soluții  false,
blamând în mod simplist grupuri precum evreii sau comuniștii,
pentru probleme complexe ca șomajul și infracționalitatea. Luă
în  derâdere  conceptul  de  triumf  al  voinței,  comparându-i  pe
Führer  și  pe  Duce  cu  niște  bătăuși  din  curtea  școlii.  Deși
declarau că au sprijinul  poporului,  interziceau orice formă de
opoziție.

Lloyd realiză că fasciștii aveau să treacă pe lângă biserică la
întoarcerea de la gară. Își ciuli urechile ca să prindă sunetele de
afară. Nu auzi decât mașini și camioane străbătând Hills Road și,
din când în când, câte un clinchet de bicicletă sau un strigăt de
copil. I se păru apoi că distinge un vuiet îndepărtat, ce semăna
amenințător  de  mult  cu  sunetele  scoase  de  băieți  tineri  și
gălăgioși,  care încă se mândreau cu noile lor voci  groase. Se
încordă,  străduindu-se  să  audă  mai  bine,  și  distinse  tot  mai
multe strigăte. Fasciștii porniseră în marș.

Ethel  își  ridică  vocea  pe  măsură  ce  vuietul  de  afară  se
intensifică. Declară că toți muncitorii trebuiau să se unească în
sindicate și în Partidul Laburist pentru a clădi o societate mai
dreaptă,  pas  cu  pas,  în  mod  democratic,  nu  prin  genul  de
rebeliune violentă care avusese consecințe atât de nefaste în
Rusia comunistă și în Germania nazistă.

Ruby intră din nou în sală.
— Vin acum în marș pe Hills  Road, murmură ea îngrijorată.

Trebuie să ieșim și să-i înfruntăm!
— Nu! șopti  Lloyd. Partidul  a luat o decizie colectivă – fără

demonstrații. Trebuie să respectăm această decizie. Trebuie să
fim o mișcare disciplinată!

Știa că disciplina de partid cântărea mult în ochii ei.
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Fasciștii  erau în apropiere acum, scandând zgomotos. Lloyd
estimă că erau vreo 50-60 de persoane. Ce-ar mai fi vrut să iasă
și să dea piept cu ei! Doi tineri din spatele sălii se ridicară și se
duseră la fereastră, ca să privească afară. Ethel îi  rugă să fie
precauți.

— Nu reacționați la huliganism devenind voi înșivă huligani, le
zise ea. Asta nu ar face decât să le ofere ziarelor un pretext de a
spune că niciuna dintre tabere nu este mai brează.

Se auzi un zgomot de geam spart și un bolovan căzu în sală.
O femeie țipă și câțiva oameni se ridicară în picioare.

— Vă rog să rămâneți la locurile dumneavoastră, rosti Ethel.
Cred că vor pleca în curând.

Vorbea pe un ton calm și liniștitor. Puțină lume mai era atentă
însă la discursul ei. Toată lumea se uita peste umăr, către ușa
bisericii,  ascultând huiduielile  și  batjocurile golanilor de afară.
Lloyd făcu eforturi să-și păstreze calmul. Se uită spre mama lui
cu o expresie neutră, fixată pe chip ca o mască. Fiecare părticică
din trupul lui îl îndemna să se năpustească afară și să spargă
capete.

După câteva clipe, publicul se mai liniști puțin. Își întoarseră
din nou atenția spre Ethel, deși continuau să se foiască și să se
uite înapoi peste umăr. Ruby bombăni:

— Suntem ca niște iepuri speriați, dârdâind de frică în vizuina
noastră, în vreme ce vulpea latră afară.

Rosti aceste cuvinte pe un ton disprețuitor, iar Lloyd nu putea
să nu îi dea dreptate.

Însă  predicția  mamei  lui  se  dovedi  adevărată  –  în  curând,
nimeni nu mai aruncă cu pietre, iar scandările se domoliră.

— De ce vor fasciștii violență? întrebă Ethel retoric. Poate că
indivizii care scandează afară, în stradă, sunt simpli huligani, dar
cineva îi  manevrează, iar tactica lor are un scop precis. Dacă
izbucnesc lupte de stradă, ei pot susține că ordinea publică a
fost  încălcată  și  că  este  nevoie  de  măsuri  drastice  pentru
restaurarea domniei legii. Acele măsuri de urgență vor include
scoaterea  în  afara  legii  a  partidelor  democratice,  precum
Partidul Laburist, interzicerea oricăror acțiuni ale sindicatelor și
întemnițarea oamenilor fără un proces prealabil – oameni ca noi,
oameni pașnici care au un singur păcat: nu sunt de acord cu
guvernul. Vi se pare ceva improbabil, de neînchipuit, ceva ce nu

172



s-ar putea întâmpla niciodată? Ei bine, exact această tactică a
fost folosită în Germania – și a funcționat.

Continuă să vorbească despre modalitățile prin care trebuiau
să se opună fascismului: prin grupuri de discuție, prin întruniri
precum  aceea,  prin  trimiterea  de  scrisori  către  redacțiile
ziarelor,  prin  folosirea  fiecărui  prilej  care  se  ivea  pentru  a-i
avertiza și pe ceilalți cu privire la acel pericol, însă până și lui
Ethel îi venea greu să rostească toate acele cuvinte pe un ton
curajos și hotărât.

Lloyd fusese atins în punctul sensibil de comparația cu iepurii
pe care o făcuse Ruby. Se simțea ca un laș. Era atât de frustrat,
încât abia se mai putea înfrâna.

Treptat, atmosfera din sală reveni la normal. Lloyd se întoarse
către Ruby.

— Măcar iepurii sunt în siguranță, zise el.
— Da, pentru moment, replică ea. Dar vulpea se va întoarce.

(II)

— Dacă-ți place un băiat, poți să-l lași să te sărute pe gură,
zise Lindy Westhampton, stând pe peluză în bătaia soarelui.

— Și dacă îți place mult de tot, poți să-l lași să te mângâie pe
sâni, completă sora ei geamănă, Lizzie.

— Dar nu-l lăsa să-și coboare mâna sub talie.
— Nu până nu vă logodiți.
Daisy era intrigată. Se așteptase ca englezoaicele să fie mai

inhibate,  dar  se  înșelase.  Gemenele  Westhampton  erau
înnebunite după sex.

Daisy  era  încântată  că  fusese  primită  ca  oaspete  la
Chimbleigh,  conacul  de  la  țară  al  lui  Sir  Bartholomew „Bing”
Westhampton. Asta o făcea să se simtă acceptată în societatea
înaltă a Angliei. Însă nu îl întâlnise încă pe rege.

Își amintea umilința suferită la Clubul de Iahting din Buffalo cu
o rușine care încă o ustura, ca o arsură pe piele ce o ținea în
continuare  într-o  durere  agonizantă,  mult  după  ce  flacăra  se
stinsese.  Dar  de  fiecare  dată  când  simțea  acea  durere,  se
gândea cum avea să danseze cu regele și și le imagina pe toate
– pe Dot Renshaw, Nora Farquharson, Ursula Dewar – holbându-
se la poza ei din The Buffalo Sentinel, citind fiecare cuvânt din
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articol,  invidiind-o  și  dorindu-și  să  fi  putut  spune că i-au fost
prietene.

La început îi  fusese greu. Daisy sosise cu trei luni în urmă,
împreună cu mama ei, Olga, și cu prietena ei, Eva. Tatăl său le
făcuse legătura cu niște persoane care se dovediseră a nu face
parte din crema scenei sociale londoneze. Daisy începuse să-și
regrete ieșirea mult  prea încrezătoare de la balul  Clubului  de
Iahting: dacă nu realiza nimic?

Însă era hotărâtă și  ingenioasă,  știind să profite de fiecare
șansă care se ivea. Putea întâlni persoane de rang înalt chiar și
la  evenimentele  mai  puțin  publice,  precum cursele  de  cai  și
spectacolele de operă. Flirta cu bărbații și stârnea curiozitatea
doamnelor,  spunându-le că este bogată și  necăsătorită. Multe
familii  aristocratice  engleze  fuseseră  ruinate  de  criză  și  o
moștenitoare americană ar fi fost binevenită chiar dacă nu era
frumoasă și fermecătoare. Le plăcea accentul ei, tolerau faptul
că ținea furculița în mâna dreaptă și se amuzau pentru că știa
să  conducă  –  în  Anglia  doar  bărbații  șofau.  Erau  multe
englezoaice care știau să călărească la fel de bine ca Daisy, dar
foarte puține arătau atât de obraznice și de sigure pe sine în șa.
Unele femei mai în vârstă încă o priveau cu suspiciune pe Daisy,
însă ea era convinsă că în cele din urmă avea să le cucerească
și pe ele.

Îi fusese foarte ușor să flirteze cu Bing Westhampton. Bărbatul
mărunțel precum un spiriduș, cu un zâmbet cuceritor, avea ochi
buni la fetele frumoase; și Daisy simți instinctiv că era foarte
posibil să nu fie vorba doar de ochi, dacă prindea ocazia unei
hârjoneli prin grădină, în amurg. Era clar că fiicele lui semănau
cu el în această privință.

Petrecerea organizată la conacul Westhampton era doar una
dintre  cele  ținute  în  Cambridgeshire  pentru  a  coincide  cu
Săptămâna  de  Mai.  Printre  oaspeți  se  numărau  contele
Fitzherbert, cunoscut și ca Fitz, și soția lui, prințesa Bea. Ea era
contesă  Fitzherbert,  desigur,  dar  prefera  titlul  său  rusesc  de
prințesă. Fiul lor mai mare, Boy, era student la Trinity College.

Prințesa  Bea  era  una  dintre  doamnele  care  o  priveau  cu
circumspecție pe Daisy. Fără să mintă de-a dreptul, Daisy lăsase
lumea să creadă că tatăl ei era un nobil rus care pierduse totul
la  revoluție,  și  nu un simplu muncitor  care fugise în  America
pentru a scăpa de poliție. Însă Bea nu se lăsase amăgită.
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— Nu-mi  amintesc  de  nicio  familie  Peshkov  din  Sankt
Petersburg sau din Moscova, rostise ea, aproape fără să se mai
prefacă nedumerită; iar Daisy se silise să zâmbească de parcă
nu ar fi avut nicio importanță ce-și mai amintea prințesa.

Trei dintre fete erau de vârsta lui Daisy și a Evei: gemenele
Westhampton  și  May  Murray,  fiica  unui  general.  Balurile  se
lungeau pe întreaga durată a nopții, așa că toată lumea dormea
până la prânz, însă după-amiezile erau anoste. Cele cinci fete
leneveau  în  grădină  sau  se  plimbau  prin  pădure.  Acum,
săltându-se în hamacul ei, Daisy zise:

— Ce poți face după ce te logodești?
Lindy zise:
— Poți să-i freci mădularul.
— Până ejaculează, rosti și sora ei.
May  Murray,  care  nu  era  la  fel  de  îndrăzneață  precum

gemenele, spuse:
— O, ce dezgustător!
Asta nu făcu decât să le dea apă la moară gemenelor.
— Sau poți să i-o sugi, zise Lindy. Asta le place cel mai mult.
— Încetați! protestă May. Deja fabulați.
Ele se opriră, socotind că o tachinaseră îndeajuns pe May.
— M-am plictisit, rosti Lindy. Ce-am putea face?
Pusă pe pozne, Daisy zise:
— Haideți să coborâm la cină îmbrăcate în haine bărbătești.
Regretă imediat cele spuse. O trăsnaie ca asta i-ar fi putut

nenoroci cariera socială, aflată abia la început.
Buna-cuviință  specific  germană  o  făcu  pe Eva  să  se  simtă

deranjată.
— Daisy, doar nu vorbești serios!
— Nu, recunoscu ea. Glumeam.
Gemenele aveau părul  blond și  frumos al  mamei  lor,  și  nu

buclele închise la culoare ale tatălui, însă moșteniseră de la el
neobrăzarea, așa că fură încântate de idee.

— Diseară  toți  vor  purta  frac,  așa  că  putem  să  le  furăm
jachetele, rosti Lindy.

— Da!  încuviință  sora  ei.  Hai  s-o  facem  când  se  servește
ceaiul!

Daisy înțelese că era prea târziu ca să mai dea înapoi.
May Murray zise:
— Nu vom putea merge la bal îmbrăcate așa!

175



Toți invitații  de la petrecere urmau să meargă după cină la
balul Trinity.

— O să ne schimbăm din nou înainte să plecăm, o asigură
Lizzie.

May era o fată timidă, probabil intimidată de tatăl ei militar,
care făcea întotdeauna orice hotărau celelalte fete. Fiind singura
care se împotrivea, Eva nu avu câștig de cauză, așa că rămase
plănuit astfel.

Când sosi momentul să se îmbrace pentru cină, o menajeră
aduse două costume de seară  în  dormitorul  pe  care  Daisy  îl
împărțea cu Eva. Numele menajerei era Ruby. În ziua precedentă
suferise îngrozitor din cauza unei dureri de măsea, așa că Daisy
îi dăduse bani de dentist și Ruby fusese să și-o extragă. Acum
ochii lui Ruby sclipeau de entuziasm și uitase complet de durere.

— Poftim,  domnișoarelor!  zise  ea.  Costumul  lui  Sir
Bartholomew  ar  trebui  să  fie  suficient  de  mic  pentru
dumneavoastră,  domnișoară  Peshkov,  iar  cel  al  domnului
Andrew  Fitzherbert  cred  că  este  pe  măsura  domnișoarei
Rothmann.

Daisy își scoase rochia și își puse cămașa. Ruby o ajută să-și
încheie  nasturii  și  butonii  de  la  manșete,  cu  care  nu  era
obișnuită. Apoi își trase pe ea pantalonii lui Bing Westhampton,
care erau negri,  cu o dungă de satin.  Își  trase apoi  bretelele
peste umeri. Se simți un pic temerară când se încheie la prohab.

Niciuna  dintre  fete  nu  știa  să  facă  nod  la  cravată,  așa  că
rezultatele  nu  fură  pe  măsura  așteptărilor.  Însă  Daisy  puse
cireașa pe tort când, cu ajutorul unui creion chimic, își desenă o
mustață.

— Este nemaipomenită! spuse Eva. Ești și mai frumoasă așa!
Daisy desenă favoriți pe obrajii Evei.
Cele  cinci  fete  se  întâlniră  în  dormitorul  gemenelor.  Daisy

intră  cu  un  mers  de  bărbat,  făcându-le  pe  celelalte  să
chicotească isteric.

May dădu glas îngrijorării care o stăpânea și pe Daisy.
— Sper să nu intrăm în bucluc din cauza asta.
Lindy zise:
— Eh, și dacă intrăm, cui îi pasă?
Daisy decise să lase la o parte toate grijile și să se distreze,

așa că porni în fruntea celorlalte spre salonaș.
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Ajunseră  acolo  primele  și  găsiră  camera  goală.  Repetând
cuvinte  auzite  la  Boy  Fitzherbert,  Daisy  i  se  adresă
majordomului cu o voce groasă și tărăgănată:

— Pune-mi un whisky, Grimshaw, rogu-te! Șampania asta are
gust de pișat.

Celelalte chicotiră șocate, apoi pufniră în râs.
Bing și Fitz intrară împreună în încăpere. Vesta albă pe care o

purta Bing o ducea pe Daisy cu gândul la o codobatură pestriță,
o  păsăruică  îndrăzneață,  cu  penaj  alb  și  negru.  Fitz  era  un
bărbat arătos de vârstă mijlocie, al cărui păr negru era presărat
cu fire argintii. Din cauza unor răni de război șchiopăta puțin și
avea o pleoapă lăsată pe un ochi; însă această dovadă de curaj
în bătălie îl făcea și mai atrăgător.

Le  văzu  pe  fete,  se  uită  mai  atent  la  ele,  apoi  exclamă
„Dumnezeule!” pe un ton sever și dezaprobator.

Daisy avu un moment de panică. Oare stricase totul? Englezii
puteau fi groaznic de rigizi, toată lumea știa asta. Oare avea să i
se ceară să plece din casa aceea? Ce cumplit  ar fi fost!  Dot
Renshaw și Nora Farquharson nu și-ar mai fi încăput în piele de
bucurie dacă ea s-ar fi întors acasă acoperită de rușine. Mai bine
murea.

Dar Bing izbucni în râs.
— Mi  se  pare  nemaipomenit,  rosti  el.  Vino  să  vezi  și  tu,

Grimshaw.
Bătrânul majordom, care tocmai aducea o sticlă de șampanie

într-un recipient argintiu cu gheață, le măsură sumbru din priviri.
Pe un ton de-o falsitate nimicitoare, el rosti:

— Foarte amuzant, Sir Bartholomew.
Bing  continuă  să  le  privească  pe  toate  cu  o  încântare

amestecată cu lascivitate și Daisy realiză – prea târziu însă – că
purtarea hainelor specifice sexului opus le putea sugera în mod
greșit  anumitor  bărbați  un  grad  de  libertate  sexuală  și  o
disponibilitate  de  a  experimenta  –  sugestie  care  putea  duce,
evident, la necazuri.

Pe măsură ce invitații se adunau pentru cină, majoritatea se
hotărau să urmeze exemplul gazdei, tratând șotia fetelor ca pe o
năzbâtie amuzantă, deși Daisy putea vedea limpede că nu toți
erau la fel de fermecați. Mama lui Daisy se albi de spaimă când
le  văzu,  așezându-se  repede,  de  parcă  i  s-ar  fi  înmuiat
genunchii. Prințesa Bea, o femeie încorsetată, la vreo 40 de ani,
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pesemne  frumoasă  la  vremea  ei,  își  încruntă  dezaprobator
fruntea pudrată. Însă Lady Westhampton era o femeie voioasă,
care accepta viața cu un zâmbet tolerant pe buze (la fel cum își
accepta  și  soțul):  râse  cu  poftă  și  o  felicită  pe  Daisy  pentru
mustață.

Băieții,  care  veniră  la  urmă,  fură  și  ei  încântați.  Fiul
generalului Murray, locotenentul Jimmy Murray, nefiind la fel de
rigid  ca  tatăl  său,  izbucni  într-un  hohot  de  râs.  Cei  doi  frați
Fitzherbert, Boy și Andy, intrară împreună, iar reacția lui Boy fu
cea  mai  interesantă  dintre  toate.  El  se  holbă  la  fete  cu
fascinație, aproape hipnotizat. Încercă să-și ascundă reacția prin
voioșie, râzând cot la cot cu ceilalți bărbați, dar se vedea clar că
era peste măsură de captivat.

La  cină,  gemenele  preluară  ideea  lui  Daisy  și  vorbiră  ca
bărbații,  cu  voci  groase  și  însuflețite,  făcându-i  pe  ceilalți  să
izbucnească în râs. Lindy ridică paharul de vin și zise:

— Cum ți se pare acest vin de Bordeaux, Liz?
Lizzie replică:
— Cred că-i  puțin  cam slab,  bătrâne.  Tare mi-e că Bing l-a

îndoit.
Pe tot parcursul cinei, Daisy observă cum Boy o sorbea din

priviri. Nu semăna cu chipeșul său tată, dar era destul de arătos
la rândul său, având ochii albaștri ai mamei sale. Începu să se
simtă stânjenită, de parcă el s-ar fi holbat la sânii ei. Ca să rupă
vraja, îl întrebă:

— Și… ai început sesiunea, Boy?
— O, Doamne, nu! zise el.
Tatăl lui interveni:
— E prea ocupat să-și piloteze avionul ca să mai aibă timp de

învățat.
Replica fu rostită ca o critică, însă tonul lăsa să se înțeleagă

cât de mândru era de fapt Fitz de fiul său cel mare.
Boy se prefăcu revoltat.
— Asta-i o calomnie! rosti el.
Eva era consternată.
— Dar de ce mai mergi la universitate dacă nu vrei să înveți?
Lindy îi explică:
— Unii  băieți  nu se mai obosesc să termine facultatea, mai

ales dacă nu sunt genul studios.
Lizzie adăugă:
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— Și mai cu seamă dacă sunt bogați și leneși.
— Dar învăț! protestă Boy. Atâta doar că nu am de gând să

merg  la  examene.  Nu-i  ca  și  cum  aș  fi  nevoit  să-mi  câștig
existența practicând medicina sau mai știu eu ce.

Boy urma să moștenească una dintre cele mai mari averi din
Anglia  la  moartea  lui  Fitz.  Iar  norocoasa  cu  care  avea  să  se
căsătorească urma să fie contesă Fitzherbert.

Daisy zise:
— Stai așa! Chiar ai un avion personal?
— Da. Un Hornet  Moth.  Sunt membru al  Clubului  Aviatic  al

universității. Folosim un mic aerodrom din afara orașului.
— Nemaipomenit! Trebuie să mă iei și pe mine o dată!
Mama lui Daisy interveni:
— O, nu, Doamne ferește!
Boy o întrebă pe Daisy:
— Nu ți-ar fi frică?
— Nu, deloc!
— Atunci, te iau. Se întoarse spre Olga și adăugă: Este cât se

poate  de  sigur,  doamnă  Peshkov.  Vă  promit  că  o  voi  aduce
înapoi teafără și nevătămată.

Daisy era încântată.
Conversația trecu apoi la subiectul preferat al acelei veri: noul

și stilatul rege al Angliei, Edward al VIII-lea, și povestea lui de
dragoste cu Wallis Simpson, o americancă despărțită de cel de-
al doilea soț al său.

Presa londoneză nu pomenea nimic despre asta, mulțumindu-
se  să  consemneze  prezența  doamnei  Simpson  pe  listele  de
oaspeți  de la diverse evenimente organizate de Casa Regală;
însă  mama  lui  Daisy  primea  ziarele  americane,  iar  acestea
musteau de speculații cu privire la divorțul soților Simpson și la
posibila căsătorie a lui Wallis cu regele.

— Nici nu se pune problema, rosti Fitz cu severitate. Regele
este capul Bisericii Anglicane. Pur și simplu nu se poate căsători
cu o femeie divorțată.

Când femeile se retraseră, lăsându-i pe bărbați să-și savureze
coniacul și trabucurile, fetele se duseră în grabă să se schimbe.
Daisy hotărî să-și scoată în evidență feminitatea, așa că alese o
rochie de bal din mătase roz cu floricele, la care avea o jachetă
asortată, cu mâneci scurte și bufante.
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Eva purta o rochie din mătase neagră, extrem de simplă, fără
mâneci. În ultimul an slăbise, își schimbase coafura și învățase –
sub  îndrumarea  lui  Daisy  –  să  se  îmbrace  într-un  stil
nepretențios,  care i  se potrivea cel  mai bine.  Eva era tratată
acum ca  o  membră  a  familiei  și  Olgăi  îi  plăcea  nespus  să-i
cumpere haine. Daisy se gândea la ea ca la o soră.

Afară era încă lumină când ei urcară în mașini și  în trăsuri
pentru a străbate cei opt kilometri până în centrul orașului.

Cambridge i se părea lui Daisy cel mai pitoresc loc pe care-l
văzuse vreodată, cu străduțele sale șerpuitoare și  cu clădirile
elegante ale colegiilor. Opriră în față la Trinity și Daisy admiră
statuia  fondatorului  acelei  instituții,  regele  Henric  al  VIII-lea.
Când trecură prin poarta de cărămidă veche din secolul al XVI-
lea, Daisy scăpă o exclamație de plăcere la priveliștea ce-i apăru
în fața ochilor:  o curte mare și  pătrată,  cu o peluză verde și
îngrijită,  străbătută de alei  pavate și  cu o fântână extrem de
complexă  ca  arhitectură  în  mijloc.  Pe  toate  cele  patru  laturi,
clădirile roase de vreme, din piatră aurie, constituiau fundalul pe
care tinerii în frac dansau cu fete îmbrăcate splendid și pe unde
zeci  de  ospătari  în  ținută  de  seară  treceau  cu  tăvi  pline  cu
pahare de șampanie. Daisy bătu din palme de fericire: era exact
ce-i plăcea cel mai mult.

Dansă cu Boy, apoi cu Jimmy Murray, după care cu Bing, care
o trase mai aproape de el,  coborându-și mâna dreaptă de pe
spatele  ei  pe  șolduri.  Ea  decise  să  nu  protesteze.  Formația
englezească interpretă o imitație insipidă de jazz american, însă
cânta repede și tare, știind toate șlagărele recente.

Se  lăsă  întunericul  și  curtea  pătrată  fu  luminată  de  făclii.
Daisy luă o pauză pentru a vedea ce mai face Eva, care nu era
foarte sigură pe sine, având nevoie uneori de prezentări. Însă
părea că își  făcuse griji  inutil:  o găsi  pe Eva discutând cu un
student extrem de arătos, într-un costum puțin cam mare pentru
el. Eva i-l prezentă, spunându-i că se numește Lloyd Williams.

— Discutam despre fascismul din Germania, rosti Lloyd, ca și
cum Daisy ar fi fost interesată să se alăture conversației.

— Cât de plictisitor din partea voastră, zise Daisy.
Ignorând replica ei, Lloyd spuse:
— Am  fost  la  Berlin  acum  trei  ani,  când  a  venit  Hitler  la

putere.  Nu am întâlnit-o pe Eva atunci,  dar se pare că avem
câteva cunoștințe comune.
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Apoi  apăru Jimmy Murray și  o invită pe Eva la dans.  Lloyd
părea  vizibil  dezamăgit  să  o  vadă  plecând,  dar  își  reaminti
bunele maniere și o invită la rândul lui pe Daisy, apropiindu-se
împreună de formație.

— Prietena ta Eva este o persoană foarte interesantă, îi zise
el.

— Vai, domnule Williams, asta-i exact ce vrea să audă orice
fată de la partenerul ei de dans, replică Daisy.

De  îndată  ce  rosti  aceste  cuvinte  regretă  că  le  spusese,
temându-se  că  fusese  prea  arțăgoasă.  Însă  el  păru  amuzat.
Zâmbind, îi spuse:

— O,  Doamne,  ai  mare dreptate!  Primesc dojana,  căci  este
corectă. Trebuie să fiu mai galant.

Ei îi plăcu imediat felul în care reușea el să facă haz de sine
însuși. Asta demonstra o mare încredere.

El o întrebă:
— Și tu stai la Chimbleigh, ca Eva?
— Da.
— Înseamnă că tu ești cea care i-a dat lui Ruby Carter bani

pentru dentist.
— De unde mai știi și asta?
— Suntem prieteni.
Daisy era surprinsă.
— Sunt mulți studenți care se împrietenesc cu menajerele?
— O, Doamne, cât snobism! Și mama mea a fost menajeră

înainte să ajungă deputat în Camera Comunelor.
Daisy  se  înroși  imediat  –  detesta  snobismul  și  îi  acuza

adeseori pe alții de asta, mai ales în Buffalo. Credea că ea nu va
putea fi atinsă vreodată de asemenea atitudini nevrednice.

— Am  cam  început  cu  stângul,  nu?  spuse  ea  la  sfârșitul
dansului.

— Nu aș  zice,  răspunse el.  Crezi  că-i  plictisitor  să  vorbești
despre fascism și  totuși  găzduiești  în  casa ta  o  refugiată  din
Germania, ba chiar o inviți să te însoțească în Anglia. Consideri
că menajerele nu ar trebui să se împrietenească cu studenții și
totuși îi dai bani de dentist lui Ruby. Nu cred că voi mai întâlni
vreo fată atât de fascinantă în seara asta.

— Voi lua asta drept un compliment.
— Iată-l și pe prietenul tău fascist, Boy Fitzherbert. Vrei să-l

gonesc?
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Daisy avu senzația că Lloyd abia aștepta un prilej pentru a se
lua la harță cu Boy.

— În niciun caz! rosti ea, întorcându-se și zâmbindu-i lui Boy.
Boy înclină scurt din cap către Lloyd.
— Bună seara, Williams!
— Bună seara, zise Lloyd. Am fost dezamăgit să constat că

fasciștii tăi au mărșăluit pe Hills Road sâmbăta trecută.
— Ah, da, zise Boy. S-au ambalat un pic cam mult.
— M-a surprins mai ales pentru că ți-ai dat cuvântul de onoare

că nu vor face asta.
Daisy  observă  că  Lloyd  era  supărat  din  pricina  asta,  chiar

dacă păstra la suprafață o mască de curtoazie rece. Boy refuză
însă să-l ia în serios.

— Îmi pare rău, spuse el pe un ton detașat. Se întoarse apoi
spre  Daisy  și  zise:  Hai  să  vezi  biblioteca,  îi  zise  el.  Este
proiectată de Christopher Wren.

— Cu mare plăcere! acceptă Daisy.
Îi făcu lui Lloyd cu mâna în semn de rămas-bun și îl lăsă pe

Boy să o ia de braț. Lloyd păru dezamăgit să o vadă plecând,
ceea ce îi produse lui Boy o mare satisfacție.

Pe latura de vest a curții pătrate se afla un pasaj care ducea
într-o altă curte, în capătul căreia se vedea o singură clădire.
Daisy admiră arcadele de la parter. Boy îi spuse că toate cărțile
se aflau la etaj, întrucât râul Cam își mai ieșea din matcă uneori.

— Hai  să  mergem să ne uităm la  râu,  rosti  el.  Este foarte
frumos noaptea.

Chiar dacă Daisy avea 20 de ani și era lipsită de experiență,
știa că Boy nu ținea morțiș să admire râul noaptea. Însă încă se
întreba,  după  ce  remarcase  reacția  lui  atunci  când  o  văzuse
îmbrăcată în haine bărbătești,  dacă nu cumva prefera băieții.
Probabil că avea să afle în curând.

— Tu îl cunoști pe rege? îl întrebă ea în timp ce el o conducea
de-a lungul unei alte curți.

— Da. Este mai degrabă prieten cu tata, evident, dar mai vine
pe la noi câteodată. Și pot să-ți spun că este foarte receptiv la
unele dintre ideile mele politice.

— Mi-ar plăcea nespus să-l întâlnesc.
Știa că dădea senzația de naivitate, dar asta era șansa ei și

nu avea de gând să-i dea cu piciorul.
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Trecură printr-o poartă și ieșiră pe o peluză netedă ce cobora
lin spre un râu îngust și mărginit de ziduri.

— Zona asta se numește The Backs, îi explică Boy. Majoritatea
colegiilor mai vechi dețin terenurile de pe cealaltă parte.

O cuprinse de mijloc în timp ce se apropiau de un mic pod.
Mâna lui urcă pe spatele ei, ca din întâmplare, până ce ajunse
cu arătătorul sub sânul ei.

În capătul celălalt al podului doi servitori în uniformă stăteau
de  strajă,  probabil  pentru  a  ține  la  depărtare  nepoftiții.  Unul
dintre  bărbați  murmură  „Bună  seara,  domnule  viconte  de
Aberowen”, iar celălalt își înăbuși un rânjet. Boy răspunse printr-
o înclinare aproape imperceptibilă  a capului.  Daisy se întrebă
câte alte fete mai fuseseră în locul ei.

Știa că Boy avea motivele lui pentru a-i oferi acest tur și, într-
adevăr, el se opri în întuneric și-i puse mâinile pe umeri.

— Vreau să-ți  spun că ai  fost  de-a  dreptul  fermecătoare  în
ținuta de la cină.

Avea glasul răgușit din cauza anticipării.
— Mă bucur că ți-a plăcut.
Daisy își  dădu seama că momentul sărutului era iminent și

acest gând o excită, dar încă nu era pregătită. Îi puse o mână în
piept, ținându-l la distanță.

— Chiar îmi doresc să fiu prezentată la curtea regală, îi zise
ea. Se poate aranja sau este prea dificil?

— Nu-i dificil deloc, zise el. Cel puțin, nu pentru familia mea.
Și nu pentru o fată atât de frumoasă ca tine.

Își  aplecă  nerăbdător  capul  spre  ea,  dar  ea se trase  într-o
parte.

— Și vei face asta pentru mine? Vei aranja să fiu prezentată?
— Desigur.
Se  apropie  de  el  și-i  simți  erecția  prin  pantaloni.  „Deci  nu

preferă băieții, la urma urmei.”
— Promiți? îl întrebă ea.
— Promit, rosti el, cu răsuflarea întretăiată.
— Mulțumesc, spuse ea, lăsându-l apoi să o sărute.

(III)
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Căsuța  de  pe Wellington Row,  Aberowen,  South  Wales,  era
plină ochi la ora unu, sâmbătă după-amiază. Bunicul lui Lloyd
stătea la masa din bucătărie, mândru nevoie mare. Într-o parte îl
avea  pe  fiul  său,  Billy  Williams,  un  miner  ajuns  deputat  de
Aberowen în Camera Comunelor. În cealaltă îl avea pe nepotul
său, Lloyd, student la Universitatea Cambridge. Mai lipsea fiica
lui, și ea parlamentară. Aceasta era dinastia Williams. Niciunul
dintre  ei  nu  i-ar  fi  spus  astfel  –  noțiunea  de  dinastie  era
nedemocratică,  iar  acești  oameni  credeau  în  democrație  așa
cum papa credea în Dumnezeu –, însă Lloyd bănuia că Bunicul
se gândea la asta.

La masă mai era și prietenul de-o viață al unchiului Billy (și
totodată agentul  său),  Tom Griffiths.  Lloyd era onorat să stea
alături  de  asemenea  oameni.  Bunicul  era  un  veteran  al
sindicatului  minier;  unchiul  Billy  fusese  judecat  în  fața  curții
marțiale  în  1919,  pentru  că  dăduse  în  vileag  războiul  secret
purtat  de  Marea  Britanie  împotriva  bolșevicilor;  Tom  luptase
alături de Billy în Bătălia de pe Somme. Se afla într-o companie
mai selectă decât dacă ar fi cinat cu familia regală.

Bunica lui Lloyd, Cara Williams, îi servise cu tocăniță de carne
și cu pâine de casă, iar acum beau ceai și fumau. Prietenii și
vecinii veniseră și ei, așa cum făceau de fiecare dată când Billy
era acolo, și vreo șase oameni se rezemau de pereți, fumând
pipe și țigări de foi, umplând bucătărioara cu miros de bărbați și
de tutun.

Billy  era scund și lat  în umeri,  ca mulți  mineri,  însă – spre
deosebire  de  ceilalți  –  era  bine  îmbrăcat:  purta  un  costum
bleumarin,  o  cămașă  albă  și  curată  și  o  cravată  roșie.  Lloyd
observă că toată lumea i se adresa pe numele mic, parcă pentru
a sublinia faptul că era unul dintre ei și că-și trăgea puterea din
voturile lor. Lui Lloyd îi spuneau „flăcău”, lăsând clar de înțeles
că  nu  erau  foarte  impresionați  de  statutul  său de student  la
universitate. Însă Bunicului îi spuneau „domnul Williams”: el era
cel pe care îl respectau cu adevărat.

Prin deschizătura ușii din spate, Lloyd putea vedea movila de
zgură de la mină, un munte tot mai înalt care se întinsese până
la ulița din spatele casei.

Lloyd își petrecea vacanța de vară ca organizator cu salariu
minim pentru ortacii rămași fără un loc de muncă. Proiectul lor
era  să  renoveze  Biblioteca  Institutului  Minier.  Pentru  Lloyd,
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munca  fizică  pe  care  o  făcea  aici,  șmirgheluind,  văruind  și
făcând  rafturi,  reprezenta  o  schimbare  binevenită  după
lecturarea lui  Schiller în germană și  a lui  Molière în franceză.
Savura  din  plin  glumele  celorlalți:  moștenise  de  la  mama lui
predilecția pentru umorul galez.

Totul era grozav, dar aici nu se lupta cu fascismul. Se înfiora
de fiecare dată când își  amintea cum se ascunsese în capela
baptistă  în  vreme  ce  Boy  Fitzherbert  și  ceilalți  bătăuși  care
scandau pe stradă aruncau cu pietre în ferestre. Cât și-ar fi dorit
să poată ieși din clădire și să pocnească pe cineva! Ar fi fost o
prostie, dar măcar s-ar fi simțit mai bine. Se gândea la asta în
fiecare noapte înainte să adoarmă.

Se gândea și la Daisy Peshkov, în jacheta ei roz de mătase, cu
mâneci bufante.

O  revăzuse  pe  Daisy  în  Săptămâna  de  Mai.  Fusese  la  un
recital  în  capela  de  la  King’s  College,  întrucât  studentul  din
camera alăturată de la căminul Emmanuel cânta la violoncel; iar
Daisy se aflase și ea în public, alături de familia Westhampton.
Purta o pălărie de paie cu borurile răsucite în sus, care o făcea
să arate ca o școlăriță neastâmpărată. Se dusese la ea după
recital, punându-i întrebări despre America, unde el nu fusese
niciodată.  Voia  să  afle  despre  administrația  președintelui
Roosevelt și dacă britanicii puteau învăța ceva din aceasta, însă
Daisy nu vorbea decât despre partide de tenis, meciuri de polo
și cluburi de iahting. Chiar și așa, el fu din nou captivat de ea.

Îi  plăcea  sporovăiala  ei  voioasă,  punctată  ocazional  de
remarci neașteptate și sarcastice. El îi spusese „Nu vreau să te
rețin – voiam doar să te întreb câte ceva despre Noua Învoială”,
iar ea îi replicase: „O, Doamne, cum mai știi tu să măgulești o
fată!”  Însă,  la  despărțire,  ea  îi  zisese:  „Sună-mă  când  vii  la
Londra – Mayfair 2434”.

Astăzi venise la bunici ca să servească prânzul,  urmând ca
apoi să se ducă la gară. Avea câteva zile libere de pe șantier,
așa că se ducea cu trenul la Londra pentru o scurtă vacanță.
Spera să dea cumva de Daisy,  de parcă Londra ar fi fost un
orășel ca Aberowen.

Pe șantier se ocupa și de educația politică, așa că îi  spuse
bunicului său că pregătise o serie de prelegeri din partea unor
profesori stângiști de la Cambridge.
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— Le-am explicat că este o șansă nemaipomenită de a ieși din
turnul lor de fildeș și de a cunoaște clasa muncitoare și le-a fost
greu să mă refuze.

Bunicul îl fulgeră cu ochii săi albaștri.
— Sper  ca  flăcăii  noștri  să  învețe  câte  ceva  despre  lumea

reală.
Lloyd arătă spre fiul lui Tom Griffiths, care stătea în pragul ușii

și asculta. La cei 16 ani ai săi, Lenny avea deja pe obraji umbra
de barbă neagră  caracteristică  bărbaților  din  familia  Griffiths,
umbră ce nu dispărea nici măcar atunci când erau proaspăt rași.

— Lenny a avut o dispută cu un lector marxist.
— Bravo ție, Len, rosti Bunicul.
Marxismul era popular în South Wales, zonă numită uneori în

glumă Mica  Moscovă,  însă  Bunicul  rămăsese un anticomunist
înverșunat.

Lloyd zise:
— Spune-i bunicului ce i-ai spus lectorului, Lenny.
Lenny rânji și rosti:
— În  1872,  liderul  anarhist  Mikhail  Bakunin  l-a  avertizat  pe

Karl Marx că, dacă vor ajunge la putere, comuniștii vor fi la fel
de asupritori precum aristocrația pe care o înlocuiau. După cele
petrecute  în  Rusia,  se  mai  poate  spune  oare  că  Bakunin  s-a
înșelat?

Bunicul  bătu  din  palme.  În  casa lui  era  mereu apreciat  un
argument solid.

Bunica lui Lloyd îi turnă o ceașcă de ceai. Cara Williams era
căruntă, plină de riduri și încovoiată de spate, ca toate femeile
de vârsta ei din Aberowen. Îl întrebă pe Lloyd:

— Ai început să faci curte vreunei fete, scumpul meu?
Bărbații rânjiră și-și făcură cu ochiul. Lloyd se îmbujoră.
— Sunt prea ocupat cu învățatul, bunico.
Dar  în  minte  îi  apăru  imaginea  lui  Daisy  Peshkov  și  a

numărului ei de telefon: Mayfair 2434.
Bunica lui continuă:
— Și atunci, cine-i Ruby Carter asta?
Bărbații râseră, iar unchiul Billy zise:
— Te-a prins, flăcău!
Era evident că mama lui Lloyd le pomenise despre asta.
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— Ruby este persoana care se ocupă de înscrieri și de cotizații
la filiala din Cambridge a Partidului Laburist, atâta tot, se apără
Lloyd.

Billy rosti pe un ton sarcastic:
— Da, da, foarte convingător, ce să spun!
Și bărbații râseră din nou.
— Nu ai vrea să mă vezi ieșind în oraș cu Ruby, bunico, zise

Lloyd. Poartă haine prea strâmte pentru gustul dumitale.
— Nu pare foarte potrivită, în cazul ăsta, recunoscu Cara. Ești

om cu facultate acum. Trebuie să țintești mai sus.
Și ea era la fel de snoabă ca Daisy, remarcă Lloyd.
— Nu-i nimic în neregulă cu Ruby Carter, spuse el. Doar că nu

sunt îndrăgostit de ea.
— Trebuie să te însori cu o femeie educată, o învățătoare sau

o asistentă medicală.
Problema era că avea dreptate. Lui Lloyd îi plăcea de Ruby,

dar  nu  ar  fi  iubit-o  niciodată.  Era  destul  de  frumușică,  și
inteligentă pe deasupra, iar Lloyd nu rămânea deloc nepăsător
față de silueta ei voluptuoasă, însă știa că ea nu era potrivită
pentru el. Ba, mai mult, Bunica sesizase exact punctul nevralgic:
vederile lui  Ruby era limitate, iar orizonturile ei mărginite. Nu
era fascinantă. Nu ca Daisy.

— Gata,  destul  cu  pălăvrăgeala  despre  femei,  interveni
Bunicul. Billy, spune-ne care sunt ultimele vești din Spania.

— Sunt proaste, zise Billy.
Toată Europa era cu ochii pe Spania. Guvernul de stânga ales

în februarie, cu un an în urmă, avusese de înfruntat o lovitură de
stat militară, susținută de fasciști și de conservatori. Generalul
rebel  Franco  câștigase  și  sprijinul  Bisericii  Catolice.  Vestea
zguduise ca un cutremur tot continentul. Oare avea să cadă și
Spania sub blestemul fascismului, după Germania și Italia?

— Revolta a fost făcută de mântuială, cum probabil știi, și a
fost cât pe ce să eșueze, continuă Billy. Însă Hitler și Mussolini
au  sărit  în  ajutorul  lui  Franco  și  au  salvat  insurecția  prin
aducerea a mii de soldați rebeli din nordul Africii drept întăriri.

Lenny adăugă:
— Iar sindicatele au salvat guvernul!
— Așa este, confirmă Billy. Guvernul a reacționat cu lentoare,

însă sindicatele au organizat muncitorii și i-au înarmat cu tot ce-
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au găsit prin arsenalele militare, pe vase, prin magazinele de
arme și prin alte locuri.

Bunicul rosti:
— Măcar ripostează cineva. Până acum fasciștii și-au făcut de

cap cum au vrut. În Renania și Abisinia au dat buzna și au luat
ce-au dorit.  Slavă Domnului  că  mai  există  și  spanioli,  zic  eu.
Măcar ei au îndrăzneala de a spune nu.

Oamenii din încăpere murmurară aprobator.
Lloyd își  aminti  din  nou acea după-amiază de sâmbătă din

Cambridge. Și el îi lăsase pe fasciști să-și facă de cap. Încă mai
fierbea de frustrare.

— Dar  oare  pot  câștiga?  zise  Bunicul.  Armele  par  să  fie
problema acum, nu?

— Da,  rosti  Billy.  Germanii  și  italienii  îi  aprovizionează  pe
rebeli cu arme și cu muniție, dar și cu avioane de vânătoare și
piloți. Însă nimeni nu ajută guvernul spaniol ales democratic.

— Și de ce nu? La dracu’! izbucni Lenny mânios.
Cara  își  ridică  privirea  de  la  plită.  Ochii  ei  negri,

mediteraneeni scăpărară dezaprobator, iar Lloyd întrezări fata
frumoasă de altădată.

— Fără vorbe de-astea în bucătăria mea! zise ea.
— Iertați-mă, doamnă Williams.
— Pot să vă spun eu cum stau lucrurile în realitate, rosti Billy,

iar oamenii amuțiră, ascultându-l cu atenție. Premierul francez
Leon Blum – socialist, după cum știți – era hotărât să le ofere
ajutor. Are deja un vecin fascist, Germania, și ultimul lucru pe
care și-l dorește este să se trezească cu un regim fascist și la
granița de sud. Expedierea de arme către guvernul spaniol ar
înfuria dreapta din Franța și pe socialiștii catolici, dar Blum și-ar
putea apăra decizia dacă ar avea sprijin britanic, putând susține
că înarmarea guvernului este o inițiativă internațională.

Bunicul zise:
— Și ce s-a întâmplat?
— Guvernul nostru l-a făcut să se răzgândească. Blum a venit

la Londra și ministrul de externe, Anthony Eden, l-a anunțat că
nu poate conta pe sprijinul nostru.

Bunicul se înfurie.
— Și  de  ce  are  nevoie  de  sprijin?  Cum  poate  un  premier

socialist să se lase intimidat de guvernul conservator al unei alte
țări?
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— Simplu:  pentru  că  există  pericolul  unei  lovituri  de  stat
militare și în Franța, explică Billy. Presa franceză susține dreapta
cu înverșunare, ceea ce îi încurajează pe fasciștii de acolo. Blum
le poate ține piept câtă vreme are sprijin britanic – dar nu mai
este la fel de sigur fără acesta.

— Deci guvernul nostru conservator iar se poartă cu mănuși
cu fascismul!

— Conservatorii noștri au investiții în Spania – în vin, textile,
cărbune, oțel – și se tem că guvernul de stânga îi va expropria.

— Și  America?  Ei  cred  cu  tărie  în  democrație.  O  să  vândă
arme Spaniei, nu?

— Așa  s-ar  crede.  Însă  există  o  presiune  catolică  bine
finanțată, condusă de un milionar numit Joseph Kennedy, care
se opune oricărei tentative de ajutorare a guvernului spaniol. Și
orice președinte democrat are nevoie de susținerea catolicilor.
Roosevelt  nu  va  face  nimic  care  să  pună  în  pericol  Noua
Învoială.

— Și  totuși,  putem  face  ceva,  rosti  Lenny  Griffiths,  cu  o
expresie de sfidare adolescentină pe chip.

— Ce anume, Len? îl întrebă Billy.
— Putem merge să luptăm în Spania.
Tatăl lui zise:
— Lasă prostiile, Lenny.
— Sunt  mulți  oameni  care  vor  să  se  ducă  acolo,  din  toată

lumea, chiar și din America. Vor să formeze unități de voluntari
care să lupte alături de armata regulată.

Lloyd se îndreptă de spate. Era prima oară când auzea acest
lucru.

— Serios? De unde știi? întrebă el.
— Am citit în Daily Herald.
Lloyd se simți energizat: voluntarii mergeau în Spania ca să

lupte împotriva fasciștilor!
Tom Griffiths îi zise lui Lenny:
— Ei bine, tu n-o să te duci și cu asta am încheiat discuția.
Billy spuse:
— Ți-aduci aminte de băieții  ăia care au mințit cu privire la

vârsta lor ca să lupte în Marele Război? Au fost cu miile.
— Da, și complet nefolositori, în marea lor majoritate, replică

Tom.  Îmi  amintesc  de  puștiul  ăla  care  plângea  înainte  de
Somme. Cum îl chema, Billy?
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— Owen Bevin. A fugit, nu?
— Da – până în fața plutonului de execuție. Nenorociții  l-au

împușcat pentru dezertare. Avea 15 ani bietul țânc.
Lenny spuse:
— Eu am 16.
— Da, pufni tatăl său. Mare diferență, ce să zic!
Bunicul interveni:
— Lloyd o să piardă trenul de Londra, care pleacă peste vreo

zece minute.
Lloyd fusese atât de bulversat de dezvăluirea lui Lenny, încât

nu se mai uitase la ceas. Sări în picioare, își sărută bunica și își
luă valijoara.

Lenny îi zise:
— Vin cu tine la gară.
Lloyd  își  luă  rămas-bun  și  porniră  grăbiți  la  vale.  Lenny

rămase tăcut, având un aer preocupat. Lloyd se bucura că nu
trebuia să vorbească: voia să-și pună ordine în gânduri.

Trenul  era  tras  la  peron.  Lloyd  cumpără  un  bilet  până  la
Londra, la clasa a III-a. Pe când se pregătea să urce în vagon,
Lenny îi zise:

— Ia spune-mi, Lloyd, cum poți obține un pașaport?
— Chiar ai de gând să pleci în Spania, deci?
— Haide, omule, nu mă lua în râs! Chiar vreau să știu.
Se auzi un fluier. Lloyd urcă la bord, închise ușa și deschise

fereastra.
— Te duci la poștă și ceri un formular, îi spuse el.
Lenny rosti descumpănit:
— Dacă  mă  duc  la  oficiul  poștal  din  Aberowen  și  cer  un

formular  pentru  pașaport,  mama  o  să  afle  în  treizeci  de
secunde.

— Atunci, du-te la Cardiff, îi zise Lloyd, apoi trenul se urni din
loc.

Se așeză la locul lui și scoase din buzunar un exemplar din
Roșu și  negru al  lui  Stendhal,  varianta originală,  în  franceză.
Privi  în  gol  către pagini,  fără  să vadă ce era  scris  acolo.  Era
stăpânit de un singur gând: să meargă în Spania.

Știa  că  ar  fi  trebuit  să  se  teamă,  dar  nu  simțea  decât
entuziasm la perspectiva unei confruntări – a unei confruntări
reale,  nu  a  unor  simple  întruniri  –  cu  genul  de  oameni  care
asmuțiseră câinii asupra lui Jörg. Nu încăpea îndoială că avea să
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resimtă și frică mai târziu. Nici înaintea unui meci de box nu se
temea, în vestiarul său. Dar când intra în ring și îl vedea pe omul
care voia să-l bată măr, când îi vedea umerii musculoși, pumnii
grei și chipul plin de răutate, simțea cum i se usucă gura și cum
îi bubuie inima în piept, fiind nevoit să-și înăbușe impulsul de a
se întoarce și de a o lua la fugă.

Însă momentan își făcea griji mai degrabă din cauza părinților
săi.  Bernie era extrem de mândru că fiul  său vitreg studia la
Cambridge – se lăudase prin tot cartierul – și ar fi fost devastat
dacă Lloyd pleca înainte să-și ia diploma. Ethel ar fi fost speriată
de gândul că fiul ei ar fi putut fi rănit sau ucis. Amândoi aveau
să se supere cumplit.

Și mai erau și alte probleme. Cum putea ajunge în Spania? În
ce oraș trebuia să meargă? Cum avea să-și plătească această
călătorie? Însă un singur obstacol i se părea de netrecut.

Daisy Peshkov.
Își zise că era ridicol. O întâlnise de două ori, iar ea nu era

foarte  interesată  de  el.  Iar  asta  era  o  atitudine  de bun-simț,
fiindcă într-adevăr nu erau făcuți  unul  pentru celălalt.  Ea era
fiica unui milionar, o femeie de lume superficială, care considera
că discuțiile despre politică sunt plictisitoare. Îi plăceau bărbații
de genul lui Boy Fitzherbert: nici nu mai trebuia o altă dovadă că
era nepotrivită pentru Lloyd. Și totuși, nu și-o putea scoate din
minte, iar gândul că va pleca în Spania și va pierde orice șansă
de a o revedea îl umplea de amărăciune.

Mayfair 2434.
Îi  era  rușine  de  șovăiala  lui,  mai  ales  când  își  amintea

hotărârea nestrămutată a lui Lenny. Lloyd vorbea despre lupta
împotriva fascismului de ani de zile. Acum, că se ivise ocazia,
cum ar fi putut să nu se ducă și el?

Ajunse în  gara Paddington din  Londra,  luă metroul  până în
Aldgate și se duse pe jos până la casa de pe Nutley Street unde
se născuse. Descuie ușa și  intră. Locul nu se schimbase prea
mult  din  copilăria  lui,  una  dintre  puținele  noutăți  fiind
reprezentată de telefonul de pe o măsuță aflată lângă cuier. Era
singurul  telefon  de  pe  strada  lor  și  vecinii  îl  tratau  ca  pe  o
proprietate publică. Lângă aparat se afla o cutie în care lăsau
banii pentru apelurile date.

191



Mama sa era în bucătărie. Avea pălăria pe cap, fiind pregătită
să plece la o întrunire a Partidului Laburist – cum altfel? –, însă
puse ceainicul pe foc și-i făcu ceai.

— Ce mai fac cei de-acasă, din Aberowen? îl întrebă ea.
— Unchiul Billy a venit acolo pentru week-end, răspunse el.

Toți  vecinii  au dat năvală în bucătăria bunicului.  Parcă este o
curte medievală.

— Bunicii tăi sunt bine?
— Bunicul  este  așa  cum  îl  știi.  Bunica  mi  s-a  părut

îmbătrânită. Făcu o pauză, apoi adăugă: Lenny Griffiths vrea să
plece în Spania, ca să lupte împotriva fasciștilor.

Ea își țuguie buzele, dezaprobatoare.
— Serios?
— Mă bate gândul să mă duc cu el. Ce părere ai?
Se aștepta ca ea să se opună, dar – chiar și așa – reacția ei îl

surprinse.
— Să nu te pună dracu’! rosti ea cu sălbăticie.
Nu avea aceeași aversiune față de sudalme precum Bunica.
— Nici să nu te aud! Trânti ceainicul pe masa din bucătărie și

spuse:  Te-am  adus  pe  lume  cu  chinuri  și  suferință,  te-am
crescut, te-am încălțat și te-am trimis la școală și nu am făcut
toate astea ca tu să te jertfești zadarnic într-un blestemat de
război!

El fu descumpănit.
— Nu am de gând să-mi jertfesc viața zadarnic, replică el. Dar

aș putea să mi-o risc pentru o cauză în care tu m-ai făcut să
cred!

Spre uimirea lui, ea izbucni în plâns. Plângea foarte rar – de
fapt, Lloyd nici nu-și mai amintea când o văzuse ultima oară în
lacrimi.

— Nu  plânge,  mamă!  O  cuprinse  de  umeri  cu  brațul  și
adăugă: Nu s-a întâmplat nimic încă.

Bernie  intră  în  bucătărie,  un  bărbat  îndesat,  de  vârstă
mijlocie, cu o chelie în creștetul capului.

— Ce s-a întâmplat? rosti el, ușor speriat.
Lloyd spuse:
— Îmi pare rău, tată. Eu am supărat-o.
Se trase înapoi și îl lăsă pe Bernie să o îmbrățișeze pe Ethel.
Ea se tângui:
— Vrea să se ducă în Spania! O să fie omorât!

192



— Hai  să  ne  calmăm  cu  toții  și  să  discutăm  lucrurile  pe
îndelete, rosti Bernie.

Era un om rezonabil, care purta un costum închis la culoare
(la fel de rezonabil) și pantofi reparați în nenumărate rânduri, cu
tălpi rezonabil de groase. Fără îndoială că acesta era și motivul
pentru care îl vota lumea: era un politician local, reprezentând
cartierul  Aldgate în Consiliul  Districtual al Londrei.  Lloyd nu-și
cunoscuse niciodată tatăl adevărat, dar nu-și putea închipui că
ar fi putut să-l iubească mai mult decât pe Bernie, care fusese
un tată  vitreg blajin,  mereu gata  să-i  ofere  alinare și  sfaturi,
recurgând foarte rar la porunci sau la pedepse. Îl trata pe Lloyd
la fel ca pe propria fiică, Millie.

Bernie o convinse pe Ethel să se așeze la masa din bucătărie,
iar Lloyd îi turnă o ceașcă de ceai.

— Am crezut la un moment dat că fratele meu a murit, zise
Ethel,  cu lacrimile șiroindu-i  pe obraji.  Telegramele soseau pe
Wellington Row și bietul băiat de la poștă trebuia să meargă din
casă în casă, pentru a le da oamenilor hârtiile care-i anunțau că
fiii  și  soții  lor  muriseră.  Bietul  flăcău,  cum  îl  chema  oare?
Geraint, parcă. Însă nu ne-a adus niciodată o telegramă și, în
micimea  sufletului  meu,  i-am  mulțumit  lui  Dumnezeu  fiindcă
muriseră alții, nu și Billy al nostru!

— Nu ai deloc un suflet mic, spuse Bernie mângâind-o.
Sora vitregă a lui Lloyd, Millie, apăru de la etaj. Avea 16 ani,

dar părea mai în vârstă, mai ales când era îmbrăcată ca în seara
aceea, în haine negre și stilate și cu cercei mici de aur în urechi.
Vreme de doi ani lucrase într-un magazin de accesorii  pentru
dame  din  Aldgate,  dar  era  isteață  și  ambițioasă,  așa  că  de
câteva zile obținuse o slujbă într-un magazin universal de lux din
West End. Se uită la Ethel și zise, cu un puternic accent de East
End:

— Ce s-a întâmplat, mamă?
— Fratele tău vrea să plece în Spania ca să moară pe-acolo!

răspunse Ethel printre lacrimi.
Millie îi aruncă lui Lloyd o privire acuzatoare.
— Ce te-a apucat?
Millie  îi  găsea mereu câte un cusur  fratelui  său mai  mare,

despre care credea că este mult prea iubit, și asta pe nedrept.
Lloyd replică pe un ton afectuos și răbdător:
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— Lenny Griffiths din Aberowen se duce să se lupte cu fasciștii
și i-am spus mamei că mă bate gândul să-l însoțesc.

— Mda, să mai pună bază omu’ în tine, rosti Millie dezgustată.
— Mă  îndoiesc  că  poți  ajunge  acolo,  spuse  Bernie,  o  fire

întotdeauna practică.  La  urma urmei,  țara  este  în  plin  război
civil.

— Pot lua trenul până la Marseille. Barcelona nu este departe
de granița cu Franța.

— 130 sau 140 de kilometri.  Plus traversarea piscurilor reci
ale Pirineilor.

— Trebuie să existe vase care să meargă de la Marseille la
Barcelona. Nu-i atât de departe pe mare.

— Este adevărat.
— Încetează, Bernie! strigă Ethel. Parcă ați discuta despre cea

mai scurtă cale către Piccadilly Circus. Vrea să meargă la război!
Nu voi îngădui una ca asta.

— Are 21 de ani totuși, zise Bernie. Nu-l putem opri.
— Știu bine câți ani are, la dracu’!
Bernie se uită la ceas.
— Trebuie să mergem la întrunire. Tu ești principalul orator. Iar

Lloyd nu pleacă în Spania în seara asta.
— De unde știi? pufni ea. Poate că o să ne întoarcem acasă și

o să găsim un bilet în care o să ne spună că a plecat cu trenul la
Paris!

— Uite cum facem, zise Bernie. Lloyd, promite-i mamei tale că
nu vei pleca în următoarea lună, măcar. Oricum, nu-i o idee rea
– trebuie să vezi mai întâi cum stau lucrurile înainte de a te duce
acolo. Liniștește-o, măcar o vreme! Apoi, putem discuta din nou
despre asta.

Era  un  compromis  tipic  pentru  Bernie,  calculat  astfel  încât
oamenii să lase de la ei fără să simtă că pierd ceva; însă Lloyd
nu dorea să-și ia un angajament. Pe de altă parte însă, nici nu
putea să sară în primul tren. Trebuia să afle ce condiții pregătise
guvernul spaniol pentru primirea voluntarilor. Ideal ar fi fost să
plece împreună cu Lenny și cu alți camarazi. Aveau nevoie de
vize, de bani străini, de bocanci…

— În regulă, spuse el. Nu voi pleca vreme de-o lună.
— Promite, insistă mama lui.
— Promit.
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Ethel  se  calmă.  După  câteva  minute  își  pudră  fața,
recăpătându-și aerul normal. Își bău ceaiul, apoi își puse haina și
plecă împreună cu Bernie.

— Hai că plec și eu, spuse Millie.
— Unde te duci? o întrebă Lloyd.
— La Gaiety.
Gaiety era un teatru de estradă din East End.
— Cum, lasă și puști de 16 ani acolo?
Ea ridică din sprâncene.
— Cine zice că am 16 ani? Eu nu. Oricum, vine și Dave și el

are doar 15 ani.
Se referea la vărul lor, David Williams, fiul unchiului Billy și al

mătușii Mildred.
— Distracție plăcută, atunci.
Ea se duse până la ușă, apoi făcu cale întoarsă.
— Ai grijă doar să nu te omoare ăia în Spania, neghiobule.
Îl cuprinse în brațe și îl strânse la piept, apoi plecă fără să mai

spună nimic.
Când auzi ușa închizându-se, el se duse la telefon. Nu trebuia

să se străduiască să-și  amintească numărul.  Încă o vedea pe
Daisy cu ochii minții, răsucindu-se spre el, zâmbind cuceritor pe
sub borurile pălăriei și zicându-i: „Mayfair 2434”.

Ridică receptorul și formă numărul.
Ce avea să-i spună? „Mi-ai zis să te sun, așa că te-am sunat.”

Nu se cădea. Adevărul? „Nu te admir deloc, dar nu pot să mi te
scot din minte.” Ar fi trebuit să o invite undeva, dar unde? La o
întrunire a Partidului Laburist?

O voce de bărbat răspunse:
— Alo? Locuința doamnei Peshkov. Bună seara!
Tonul  respectuos  îl  făcu  pe  Lloyd  să-și  spună  că  omul  era

majordom. Fără îndoială că mama lui Daisy închiriase o casă în
Londra cu tot cu personalul acesteia.

— Mă numesc Lloyd Williams… Intenționa să spună ceva care
să explice sau să justifice apelul  său,  dar până la urmă rosti
primul lucru care-i trecu prin minte: … de la Emmanuel College.

Asta nu însemna nimic, dar spera să sune impresionant.
— Pot vorbi cu domnișoara Daisy Peshkov, vă rog?
— Nu,  îmi  pare  rău,  domnule  profesor  Williams,  răspunse

majordomul, presupunând că Lloyd era vreun cadru academic.
Au plecat cu toții la operă.
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Desigur, se gândi Lloyd dezamăgit. Nicio femeie de lume nu
era acasă seara, cu atât mai puțin sâmbăta.

— Ah, îmi amintesc, minți el. Mi-a spus că se duce la operă,
dar am uitat. Sunt la Covent Garden, nu?

Își ținu răsuflarea, iar majordomul, deloc suspicios, îi zise:
— Da, domnule. Cred că s-au dus la Flautul fermecat.
— Vă mulțumesc, zise Lloyd, apoi puse receptorul în furcă.
Se duse în camera sa și  se schimbă. În West End, cei mai

mulți dintre oameni purtau haine de seară chiar și atunci când
mergeau la cinema. Dar ce avea să facă după ce ajungea acolo?
Nu-și putea permite un bilet la operă și oricum spectacolul era
pe terminate.

Luă metroul. Opera Regală era situată în mod absurd lângă
Covent Garden, piața de fructe și legume a Londrei. Cele două
instituții coexistau armonios, având orare cu totul diferite: piața
se deschidea la trei-patru dimineața, când petrecăreții londonezi
abia începeau să se îndrepte spre casă, și se închidea înainte de
matineu.

Lloyd trecu pe lângă tarabele goale ale pieței, uitându-se prin
ușile  cu  geamuri  ale  clădirii  operei.  Sala  de  la  intrare  era
luminată, dar pustie, și se puteau auzi acordurile înfundate ale
simfoniei  lui  Mozart.  Intră  în  clădire.  Adoptând  o  manieră
detașată, specifică celor din clasa de sus, se adresă unui ușier:

— La ce oră cade cortina?
Dacă ar fi purtat costumul său de tweed, probabil că i s-ar fi

spus că nu-i  treaba lui,  însă jacheta de seară era o uniformă
încărcată de autoritate, așa că ușierul îi zise:

— Peste vreo cinci minute, domnule.
Lloyd  înclină  ușor  din  cap.  S-ar  fi  dat  de  gol  dacă  spunea

„mulțumesc”.
Ieși din clădire și se plimbă puțin pe stradă. Era un moment

de  acalmie.  În  restaurante,  lumea  comanda  cafele;  în
cinematografe,  filmul  se  apropia  de  punctul  culminant.  Totul
avea să se schimbe în curând, iar străzile urmau să se umple de
oameni  strigând  după  taxiuri,  îndreptându-se  spre  cluburi  de
noapte, sărutându-se de rămas-bun prin stațiile de autobuz sau
grăbindu-se  să  prindă  ultimul  metrou  spre  casele  lor  din
suburbii.

Se  întoarse  la  operă  și  intră  din  nou  în  clădire.  Orchestra
amuțise, iar spectatorii tocmai începeau să iasă din sală. Abia
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scăpați  din  temnița  scaunelor,  vorbeau  acum  cu  însuflețire,
lăudându-i  pe  cântăreți,  criticând  costumele  sau  făcându-și
planuri pentru cine târzii.

O zări pe Daisy aproape imediat.
Purta  o  rochie  de  seară  violacee,  cu  o  capă  de  nurcă  de

culoarea șampaniei pe umerii goi, și arăta absolut răvășitor. Ieși
din sală în fruntea unui grup de persoane de seama ei. Lloyd se
întristă când îl recunoscu pe Boy Fitzherbert lângă ea și când o
văzu râzând voios la ceva ce el îi murmura la ureche în timp ce
coborau treptele acoperite cu covor roșu. În spatele ei se afla
fata cea interesantă din Germania, Eva Rothmann, însoțită de un
tânăr înalt purtând un soi de uniformă militară, cunoscută drept
ținuta de popotă.

Eva îl  recunoscu pe Lloyd și  îi  zâmbi,  iar  el  i  se  adresă în
germană:

— Bună  seara,  Fräulein  Rothmann.  Sper  că  v-a  plăcut
spectacolul.

— Foarte mult, mulțumesc, replică ea în aceeași limbă. Nu am
știut că ați fost și dumneavoastră în public.

Boy rosti pe un ton afabil:
— Vorbiți și voi în engleză.
Părea  ușor  cherchelit.  Era  destul  de  arătos,  într-un  fel

oarecum dezordonat, ca un adolescent chipeș și îmbufnat sau ca
un câine cu pedigri care primește prea multe resturi la masă.
Avea  maniere  plăcute  și  probabil  că  putea  fi  devastator  de
fermecător atunci când voia.

Eva rosti în engleză:
— Viconte de Aberowen, dumnealui este domnul Williams.
— Ne știm, spuse Boy. El învață la Emma.
Daisy i se adresă:
— Bună, Lloyd. Mergem să ne distrăm în mahala.
Lloyd mai auzise asta înainte – însemna să mergi în East End

ca să vizitezi localuri ieftine și să urmărești spectacole pentru
clasa muncitoare, precum luptele de câini.

Boy spuse:
— Fac prinsoare că Williams știe câteva locuri…
Lloyd șovăi doar o fracțiune de secundă. Era oare dispus să îl

suporte pe Boy numai ca să fie în compania lui Daisy? Sigur că
da.
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— Întâmplarea face să știu, într-adevăr, confirmă el. Vreți să vi
le arăt?

— Splendid!
O femeie mai în vârstă apăru și-l atenționă pe Boy:
— Să le aduci pe fete acasă înainte de miezul nopții, rosti ea

cu un accent american. Nicio clipă mai târziu, te rog!
Lloyd realiză că femeia era mama lui Daisy.
Bărbatul înalt, în ținută militară, replică:
— Puteți conta pe armată, doamnă Peshkov. Ne vom întoarce

la timp.
În spatele doamnei Peshkov se ivi contele Fitzherbert, alături

de o femeie corpolentă care era probabil  soția lui.  Lloyd ar fi
vrut să-l ia pe conte la întrebări cu privire la politica guvernului
față de Spania.

Afară îi așteptau două mașini. Contele, soția lui și mama lui
Daisy urcară într-un Rolls-Royce Phantom III, negru cu crem. Boy
și  grupul  său  se  îngrămădiră  în  cealaltă  mașină,  o  limuzină
Daimler E20 bleumarin, mașina preferată a familiei regale. Erau
șapte  tineri,  incluzându-l  și  pe  Lloyd.  Eva  părea  să  fie  cu
soldatul, care se prezentă drept locotenentul Jimmy Murray. Cea
de-a treia fată era sora lui, May, iar celălalt băiat – o variantă
mai  zveltă  și  mai  tăcută  a  lui  Boy  –  se  dovedi  a  fi  Andy
Fitzherbert.

Lloyd îi dădu șoferului indicații pentru a ajunge la Gaiety.
Observă că Jimmy Murray își strecurase brațul discret în jurul

taliei Evei. Ea reacționă dându-se mai aproape de el: era evident
că  se  curtau.  Lloyd  se  bucura  pentru  ea.  Nu  era  tocmai
frumoasă, dar era inteligentă și fermecătoare. Îi plăcea de ea și
se bucura că își găsise un soldat înalt. Se întreba totuși cum ar fi
reacționat cei din clasa de sus dacă Jimmy anunța că ar vrea să
se însoare cu o germană pe jumătate evreică.

Realiză că celelalte persoane formau alte două cupluri: Andy
și  May  și  –  ceea  ce  era  supărător  –  Boy  și  Daisy.  Lloyd  era
singurul fără pereche. Nedorind să se holbeze la ei, începu să
studieze cu atenție mahonul lustruit de la geamuri.

Mașina urcă pe Ludgate Hill până la Catedrala Sf. Paul.
— Luați-o pe Cheapside, i se adresă Lloyd șoferului.
Boy  trase  o  dușcă  dintr-o  butelcă  argintie.  Ștergându-se la

gură, rosti:
— Văd că știi bine zona, Williams.
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— Aici locuiesc, replică Lloyd. M-am născut în East End.
— Ce minunat! zise Boy – iar Lloyd nu reuși să-și dea seama

dacă era extrem de politicos sau neplăcut de sarcastic.
Toate  locurile  erau  ocupate  la  Gaiety,  dar  se  putea  sta  în

picioare, iar spectatorii se foiau de colo până colo, salutându-și
prietenii și ducându-se la bar. Erau dichisiți cu toții – femeile în
rochii în culori deschise, iar bărbații în cele mai bune costume
ale lor. Aerul era cald și plin de fum și se simțea plutind un miros
puternic de bere vărsată. Lloyd găsi un loc mai în spate pentru
grupul său. Hainele lor arătau că vin din West End, dar nu erau
singurii: teatrele de estradă aveau ca mușterii oameni din toate
clasele sociale.

Pe scenă, o interpretă de vârstă mijlocie (într-o rochie roșie și
cu o perucă blondă) ținea un sketch cu dublu înțeles.

— I-am zis: „Nu te las în pasajul meu”, zise ea, iar publicul
hohoti  de  râs.  El  mi-a  răspuns:  „Dar  îl  pot  vedea  de  aici,
scumpo”.  Eu  i-am  spus:  „Nu-ți  băga  nasul”.  Simulând
indignarea,  el  insistă:  „Mie  mi  se  pare  că  i-ar  prinde  bine  o
curățenie generală”. Și-atunci, vă întreb: vi se pare normal?

Lloyd văzu că Daisy râdea în gura mare. Se aplecă spre ea și-i
șopti la ureche:

— Ți-ai dat seama că-i un bărbat, nu?
— Nu! exclamă ea uimită.
— Uită-te la mâini!
— O, Doamne! făcu ea. Este bărbat, într-adevăr!
Vărul lui Lloyd, David, trecu pe lângă ei, îl zări pe Lloyd și se

întoarse spre el.
— De ce te-ai dichisit așa? îl întrebă el cu un accent de East

End.
El purta o eșarfă înnodată și o șapcă.
— Salut, Dave. Ce mai faci?
— O să plec în Spania cu tine și cu Lenny Griffiths, rosti Dave.
— În niciun caz, i-o reteză Lloyd. Ai 15 ani!
— Băieții de vârsta mea au luptat și în Marele Război.
— Da, dar fără folos – poți să-l întrebi pe taică-tău. Și, oricum,

cine-a zis că eu plec?
— Sora ta, Millie, spuse Dave, trecând mai departe.
Boy zise:
— Ce bea lumea pe-aici de obicei, Williams?
Lloyd considera că Boy băuse deja destul, dar răspunse:
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— Bărbații beau bere la halbă, iar femeile coniac cu lămâie.
— Coniac cu lămâie?
— Coniac diluat cu limonadă.
— Îh,  ce  dezgustător!  se  schimonosi  Boy,  făcându-se  apoi

nevăzut. Comediantul ajunse la punctul culminant al scenetei.
— I-am zis: „Neghiobule, ăla-i pasajul greșit!”
Apoi ea – sau el – coborî de pe scenă într-un ropot de aplauze.
Millie apăru brusc în fața lui Lloyd.
— Bună, spuse ea. Se uită la Daisy și adăugă: Cine-i prietena

ta?
Lloyd  se  bucură  că  Millie  arăta  atât  de  bine,  în  rochia  ei

neagră și sofisticată, cu un șirag de perle false și cu un machiaj
discret. Zise:

— Domnișoară  Peshkov,  îngăduiți-mi  să  v-o  prezint  pe  sora
mea, domnișoara Leckwith. Millie, dumneaei este Daisy.

Fetele își strânseră mâna. Daisy spuse:
— Mă bucur mult să o cunosc pe sora lui Lloyd.
— Soră vitregă, mai exact, zise Millie.
Lloyd explică:
— Tatăl meu și-a pierdut viața în Marele Război. Nu am apucat

să-l cunosc. Mama s-a recăsătorit când eu eram încă bebeluș.
— Distracție  plăcută,  rosti  Millie,  răsucindu-se;  apoi,  la

plecare,  îi  murmură  lui  Lloyd:  Acum pricep  de ce  n-are  nicio
șansă Ruby Carter.

Lloyd oftă exasperat în sinea lui. Era limpede că mama sa le
spusese tuturor că el îi făcea ochi dulci lui Ruby.

— Cine-i Ruby Carter? îl întrebă Daisy.
— Este menajeră la Chimbleigh. Fata căreia i-ai dat bani de

dentist.
— Ah, îmi amintesc. Deci numele ei este legat de al tău din

punct de vedere romantic…
— Da, în mintea mamei mele.
Daisy râse de stânjeneala lui.
— Deci nu ai de gând să te însori cu o menajeră.
— Nu am de gând să mă însor cu Ruby.
— S-ar putea să ți se potrivească foarte bine.
Lloyd o privi drept în ochi.
— Poate, dar nu ne îndrăgostim întotdeauna de cei care ni se

potrivesc cel mai bine, nu?
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Ea își întoarse privirea spre scenă. Spectacolul se apropia de
sfârșit și toți interpreții începură să cânte o melodie cunoscută.
Publicul li se alătură, cântând cu ei. Spectatorii care stăteau în
picioare în spatele sălii  își  înlănțuiră brațele și începură să se
legene în ritmul piesei, iar cei din grupul lui Boy se prinseră și ei
în acest joc.

Când se lăsă cortina, Boy încă nu revenise.
— Mă duc să îl caut, spuse Lloyd. Cred că știu unde ar putea

să fie.
Localul Gaiety avea o toaletă de dame, însă bărbații se ușurau

într-o curte din spate, unde erau un closet săpat în pământ și
câteva butoaie tăiate pe jumătate. Lloyd îl găsi pe Boy vomitând
într-unul dintre butoaie.

Îi dădu o batistă ca să se șteargă la gură, apoi îl luă de braț și
îl scoase din teatrul care se golea, ducându-l la limuzina Daimler
de afară. Acolo îi așteptau ceilalți. Urcară cu toții în mașină, iar
Boy adormi de îndată.

Când ajunseră  înapoi  în  West  End,  Andy  Fitzherbert  îi  zise
șoferului să oprească mai întâi acasă la familia Murray, aflată pe
o  străduță  modestă  de  lângă  Trafalgar  Square.  Coborând  din
mașină împreună cu May, el spuse:

— Puteți pleca mai departe. Eu o voi conduce pe May până la
ușă și apoi voi veni acasă pe jos.

Lloyd intui că Andy plănuia un rămas-bun romantic în pragul
ușii lui May.

Porniră mai departe, spre Mayfair. Când mașina se apropie de
Grosvenor Square, unde locuiau Daisy și Eva, Jimmy i se adresă
șoferului:

— Opriți la colț, vă rog. Apoi îi șopti lui Lloyd: Auzi, Williams,
poți să o conduci tu pe domnișoara Peshkov până la ușă? Voi
veni și eu în câteva secunde cu Fräulein Rothmann!

— Sigur.
Evident, Jimmy voia să o sărute pe Eva de noapte bună în

mașină. Oricum Boy nu ar fi știut nimic despre asta: deja sforăia.
Șoferul  avea să se prefacă,  în  schimbul  unui  bacșiș,  că nu a
văzut nimic.

Lloyd coborî din mașină și o ajută și pe Daisy să iasă. Când ea
îl apucă de mână, el simți un fior ca un mic șoc electric. O luă de
braț  și  porniră  agale  pe  trotuar.  Când  ajunseră  la  jumătatea
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distanței dintre două felinare, unde era mai degrabă penumbră,
Daisy se opri.

— Hai să le lăsăm câteva minute, rosti ea.
Lloyd zise:
— Mă bucur foarte mult că Eva are un iubit.
— Și eu.
El trase aer în piept, apoi adăugă:
— N-aș  putea  spune  același  lucru  despre  tine  și  Boy

Fitzherbert.
— Dar m-a prezentat la curte! exclamă Daisy. Am dansat cu

regele într-un club de noapte – s-a scris și în presa americană
despre asta.

— Ăsta-i  motivul  pentru  care  te  vezi  cu  el?  rosti  Lloyd,
nevenindu-i să creadă.

— Nu-i singurul motiv. Ne plac aceleași lucruri – petrecerile,
cursele  de  cai  și  hainele  frumoase.  Este  foarte  amuzant!  Ba
chiar are un avion personal.

— Toate astea nu înseamnă nimic, replică Lloyd. Renunță la el.
Fii iubita mea!

Ea păru mulțumită, dar pufni în râs.
— Ești nebun, zise ea. Dar te plac!
— Nu glumesc, spuse el disperat. Nu-mi pot lua gândul de la

tine,  chiar  dacă  ești  ultima persoană de pe lume cu care  ar
trebui să mă însor.

Ea râse din nou.
— Zici cele mai nepoliticoase lucruri! Nici nu știu de ce mai

vorbesc cu tine.  Dar bănuiesc că fac asta fiindcă,  dincolo de
manierele tale stângace, cred că ești un tip cumsecade.

— Nu sunt stângaci, de obicei – mi se întâmplă doar cu tine.
— Te cred. Însă nu am de gând să mă mărit cu un socialist

lefter.
Lloyd își pusese sufletul pe tavă numai pentru a fi respins, iar

acum se  simțea  copleșit  de  nefericire.  Aruncă  o  privire  către
Daimler.

— Mă întreb cât mai durează, rosti el debusolat.
Apoi, Daisy zise:
— Aș putea totuși să sărut un socialist, măcar pentru a vedea

cum este.
El rămase fără reacție preț de o clipă. Crezu că ea vorbea

doar ipotetic. Însă nicio fată nu ar fi spus una ca asta doar la
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modul ipotetic. Era o invitație – și fusese cât pe ce să rateze
ocazia.

Se apropie de ea, cuprinzându-i cu mâinile talia subțire. Ea își
ridică fața spre el și frumusețea ei îi luă răsuflarea. Se aplecă și
o sărută delicat pe gură. Niciunul dintre ei nu își închise ochii. Se
simțea incredibil de ațâțat, uitându-se în ochii ei albaștri în timp
ce își apăsa buzele de ale ei. Ea își deschise ușor gura și el îi
atinse buzele cu vârful limbii.  Un moment mai târziu, simți și
limba ei. Încă îl privea. El se simțea în al nouălea cer și ar fi vrut
să rămână pe veci  încleștat în acea îmbrățișare.  Ea își  apăsă
trupul de trupul lui. El avea o erecție și era jenat la gândul că ea
ar putea să o simtă, așa că se trase ușor înapoi – însă ea se lipi
din nou de el, iar el înțelese, când o privi în ochi, că ea voia să-i
simtă  penisul  apăsat  de  trupul  său  moale.  Această
conștientizare îl excită la culme. Simți că era pe punctul de a
ejacula, apoi îi trecu prin minte că era posibil ca ea să-și fi dorit
tocmai acest lucru.

Apoi auzi portiera de la Daimler deschizându-se și pe Jimmy
Murray vorbind puțin mai tare decât era cazul,  de parcă ar fi
vrut  să-i  avertizeze.  Lloyd  se  desprinse  din  îmbrățișarea  lui
Daisy.

— Măi  să  fie,  murmură  ea  pe  un  ton  surprins.  A  fost
neașteptat de plăcut!

Lloyd rosti cu glas răgușit:
— Mai mult decât plăcut…
Apoi Jimmy și Eva ajunseră lângă ei și porniră cu toții către

ușa casei doamnei Peshkov. Era o clădire impunătoare, cu trepte
ce  duceau  spre  o  verandă  acoperită.  Lloyd  se  întrebă  dacă
veranda  le-ar  fi  putut  oferi  prilejul  unui  nou  sărut,  dar  când
urcară treptele ușa se deschise și  în prag apăru un bărbat în
ținută de seară, probabil majordomul cu care vorbise Lloyd mai
devreme. Cât se bucura că dăduse acel telefon…!

Cele două fete își luară rămas-bun cu sfială, fără să dea deloc
de bănuit  că  în  urmă cu câteva secunde erau încă  prinse în
îmbrățișări  pasionale;  apoi  ușa  se  închise  și  ele  se  făcură
nevăzute.

Lloyd și Jimmy coborâră împreună scările.
— Eu mă duc pe jos acasă, rosti Jimmy. Vrei să-i spun șoferului

să te ducă înapoi în East End? Cred că ești la cinci-șase kilometri
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de casă. Oricum lui Boy n-o să-i pese – o să doarmă dus până la
micul dejun, cu siguranță.

— Este foarte drăguț din partea ta, Murray, și apreciez gestul;
dar și eu simt nevoia să merg pe jos. Am multe lucruri la care să
mă gândesc.

— Cum dorești. Noapte bună, în cazul ăsta.
— Noapte bună, zise Lloyd; apoi, cu gândurile învălmășite și

cu erecția micșorându-se treptat, se întoarse spre răsărit și porni
către casă.

(IV)

Sezonul social londonez se încheia la jumătatea lunii august și
totuși  Boy Fitzherbert  încă nu o ceruse în  căsătorie  pe Daisy
Peshkov.

Daisy era  rănită  și  nedumerită.  Toată lumea știa  că ieșeau
împreună. Se vedeau aproape zilnic. Contele Fitzherbert vorbea
cu  Daisy  ca  și  cum ar  fi  fost  fiica  lui  și  chiar  și  suspicioasa
prințesă Bea ajunsese la sentimente mai bune față de ea. Boy o
săruta ori  de câte ori  se ivea ocazia,  dar  nu pomenea nimic
despre viitor.

Lunga serie de prânzuri și cine îmbelșugate, petreceri și baluri
strălucitoare,  evenimente  sportive  tradiționale  și  picnicuri  cu
șampanie  care  constituiau  sezonul  londonez  se  sfârși  brusc.
Mulți  dintre  prietenii  noi  pe  care  și-i  făcuse  Daisy  plecaseră
deodată din oraș. Majoritatea se retrăseseră la conacele lor de
la  țară,  unde,  din  câte  își  putea  da  ea  seama,  urmau să  își
petreacă  timpul  la  vânătoare  de  vulpi,  căprioare  și  păsări
sălbatice.

Daisy și Olga rămaseră în oraș pentru nunta Evei Rothmann.
Spre deosebire de Boy, Jimmy Murray se grăbea să se însoare cu
femeia pe care o iubea. Ceremonia se desfășură la biserica din
parohia părinților săi, în Chelsea.

Daisy  considera  că  făcuse  o  treabă  minunată  cu  Eva.  O
învățase să își aleagă hainele care i se potriveau cel mai bine,
într-un stil elegant, fără volănașe, în culori simple și puternice
care îi scoteau în evidență părul negru și ochii căprui. Căpătând
încredere  în  sine,  Eva  învățase  să-și  folosească  inteligența  și
căldura naturală pentru a fermeca atât bărbații, cât și femeile.
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Iar  Jimmy  se  îndrăgostise  de  ea.  Nu  era  el  vreo  vedetă  de
cinema, dar era înalt și atrăgător în felul lui. Provenea dintr-o
familie militară cu o avere modestă, ceea ce însemna că Eva
avea să ducă un trai confortabil, fără să fie neapărat bogată.

Britanicii  aveau  și  ei  prejudecățile  lor,  așa  că  la  început
generalul  Murray și  doamna Murray nu priviseră cu ochi  buni
posibila  căsătorie  a  fiului  lor  cu o  refugiată  din  Germania  pe
jumătate evreică. Eva îi cucerise rapid, însă mulți dintre prietenii
lor aveau încă îndoieli în privința proaspătului cuplu. La cununie,
lui Daisy i se spuse că Eva era „exotică”, Jimmy „curajos”, iar
soții  Murray „excepțional  de deschiși  la minte”,  toate acestea
fiind  modalități  de  a  atrage  atenția  asupra  unei  legături
nepotrivite.

Jimmy  îi  scrisese  în  mod  oficial  doctorului  Rothmann  din
Berlin,  primind  încuviințarea  acestuia  de  a-i  cere  Evei  mâna;
însă  autoritățile  germane  refuzaseră  să  îi  permită  familiei
Rothmann să vină la nuntă. Eva rostise, înlăcrimată:

— Îi urăsc atât de mult pe evrei, încât ai zice că s-ar bucura
să-i vadă plecați din țară, dar nu!

Tatăl lui Boy, Fitz, auzise această remarcă și vorbise mai târziu
cu Daisy despre asta.

— Spune-i  prietenei  tale  Eva  să  nu  vorbească  prea  mult
despre evrei, dacă se poate, zisese el pe tonul cuiva care oferă
un  avertisment  prietenesc.  Faptul  că  va  avea  o  soție  pe
jumătate evreică nu îl va ajuta prea mult pe Jimmy în cariera
militară.

Daisy nu transmisese mai departe acest sfat neplăcut.
Tinerii  însurăței plecară la Nisa pentru luna de miere. Daisy

realiză cu vinovăție că se bucura să scape de grija Evei. Boy și
amicii săi politici îi antipatizau pe evrei atât de mult, încât Eva
devenea  o  problemă  spinoasă.  Deja  prietenia  dintre  Boy  și
Jimmy se rupsese – Boy refuzase să fie cavaler  de onoare la
nunta lui Jimmy.

După nuntă, Daisy și Olga fură invitate de soții Fitzherbert la o
petrecere  de  vânătoare,  la  conacul  lor  din  Țara  Galilor.
Speranțele lui Daisy crescură din nou. Acum, că Eva dispăruse
din peisaj,  nu mai  era nimic care să-l  împiedice pe Boy să o
ceară de soție. Contele și prințesa presupuneau probabil că el
era pe punctul de a face asta. Poate că planificaseră petrecerea
din week-end tocmai din acest motiv.
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Daisy  și  Olga  se  duseră  la  gara  Paddington  într-o  vineri
dimineață,  luând  un tren  spre  vest.  Străbătură  inima Angliei,
formată din câmpuri mănoase presărate cu cătune din mijlocul
cărora  se  înălțau  turlele  bisericilor,  ascunse  în  crânguri  de
copaci străvechi. Cum aveau un vagon de clasa I numai pentru
ele, Olga o întrebă pe Daisy ce credea că avea să facă Boy.

— Sigur știe că îl plac, rosti Daisy L-am lăsat să mă sărute de
destule ori.

— Ai manifestat vreun interes și față de un alt băiat? o întrebă
mama ei cu agerime.

Daisy își înăbuși amintirea vinovată a acelui scurt moment de
nesăbuință cu Lloyd Williams. Boy nu trebuia să afle niciodată
de asta și, oricum, nu îl mai văzuse pe Lloyd de atunci; nici nu îi
răspunsese la cele trei scrisori pe care i le trimisese el.

— Nu, zise ea.
— Atunci, e din cauza Evei, zise Olga. Iar ea a plecat acum.
Trenul intră într-un tunel lung pe sub estuarul fluviului Severn

și, când ieși din nou la lumină, se aflau deja în Țara Galilor. Oi
costelive pășteau pe dealuri și în fiecare vale se afla câte un
orășel  minier,  cu troliul  de la gura de puț  înălțându-se dintre
clădirile industriale hidoase.

Rolls-Royce-ul negru cu crem al contelui Fitzherbert le aștepta
la gara din Aberowen.  Orașul  arăta jalnic,  se gândi  Daisy,  cu
căsuțele sale din piatră cenușie înșirate pe pantele abrupte ale
dealurilor. Străbătură apoi circa doi kilometri până la conacul Tŷ
Gwyn.

Daisy scăpă o exclamație de plăcere când intrară pe poartă.
Tŷ Gwyn era un conac uriaș și foarte elegant, cu șiruri lungi de
ferestre înalte pe o fațadă perfect clasică. Se înălța în mijlocul
unor grădini migălos îngrijite, pline de flori, arbuști și copaci rari,
cu care contele se mândrea în mod evident. Ce minunat ar fi
fost  să  fie  stăpâna  acelei  case,  se  gândi  ea.  Chiar  dacă
aristocrația britanică nu mai domina lumea, izbutise totuși  să
ducă pe cele mai înalte culmi arta de a trăi, iar Daisy tânjea cu
disperare să intre în rândul ei.

Deși Tŷ Gwyn însemna Casa Albă, locul era de fapt cenușiu, și
Daisy descoperi repede motivul atunci când atinse un perete cu
mâna și rămase cu praf de cărbune pe degete.

Primi o cameră numită Apartamentul cu Gardenii.
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În seara aceea, ea și Boy ieșiră pe terasă înainte de cină, ca
să  admire  apusul  soarelui  dincolo  de  piscul  împurpurat  al
muntelui; Boy fuma un trabuc, iar Daisy sorbea dintr-un pahar
cu șampanie.  Rămaseră singuri  o  vreme,  dar  Boy nu pomeni
nimic despre căsătorie.

Pe măsură ce week-end-ul trecea, neliniștea ei sporea tot mai
tare. Boy avusese multe alte ocazii de a vorbi cu ea între patru
ochi  –  se îngrijise  ea de asta.  Sâmbătă,  bărbații  plecaseră la
vânătoare, dar Daisy le ieșise în întâmpinare spre sfârșitul după-
amiezii,  iar  ea  și  Boy  se  întorseseră  prin  pădure  împreună.
Duminică dimineață, familia Fitzherbert și majoritatea oaspeților
merseseră  la  biserica  anglicană din  oraș.  După slujbă,  Boy o
dusese  pe  Daisy  la  un  pub  numit  Cele  Două  Coroane, unde
mineri îndesați și lați în umeri, cu băști pe cap, se holbaseră la
ea și la haina ei violacee din cașmir, de parcă Boy ar fi adus cu
el un leopard în lesă.

Ea  îi  spuse  că  în  curând  avea  să  se  întoarcă  în  Buffalo
împreună cu mama ei, însă el nu prinse aluzia.

Oare era posibil ca lui să-i placă de ea, însă nu suficient cât să
o vrea de soție?

Duminică la amiază era deja disperată. A doua zi avea să se
întoarcă la Londra, alături  de mama sa. Dacă Boy nu îi  cerea
mâna până atunci,  părinții  lui  aveau să creadă că el nu avea
intenții serioase în privința ei și nu ar mai fi invitat-o la Tŷ Gwyn.

Această perspectivă o înspăimânta pe Daisy. Ea hotărâse deja
că avea să se mărite cu Boy. Voia să fie vicontesă de Aberowen
și apoi, într-o bună zi, contesă Fitzherbert. Fusese mereu bogată,
dar tânjea după respectul  și  deferența care veneau odată cu
statutul social. Tânjea să i se spună „Domnia Voastră”. Tânjea
după tiara cu diamante a prințesei Bea. Voia ca membrii familiei
regale să se numere printre prietenii săi. Știa că Boy o plăcea,
iar pasiunea lui era evidentă din felul în care o săruta.

— Are nevoie de un mic imbold, îi șopti Olga lui Daisy în timp
ce-și  sorbeau  cafeaua  de  după  prânz  în  salonaș,  alături  de
celelalte doamne.

— Dar ce anume?
— Există un lucru care nu dă greș niciodată când ai de-a face

cu bărbații.
Daisy ridică din sprânceană.
— Sexul?
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Ea și mama ei discutau despre aproape orice, dar în general
evitau acest subiect.

— Dacă ai rămâne însărcinată, s-ar rezolva, recunoscu Olga.
Însă asta se întâmplă de obicei când nu ți-o dorești.

— Atunci ce?
— Trebuie să-i oferi un crâmpei din Tărâmul Făgăduinței, fără

să-l lași înăuntru.
Daisy clătină din cap.
— Nu pot băga mâna în foc, dar am impresia că a fost deja în

Tărâmul Făgăduinței cu altcineva.
— Cu cine?
— Nu știu – cu vreo cameristă, actriță sau văduvă… Este doar

o supoziție, dar nu mi se pare că ar avea un aer virginal.
— Ai dreptate. Asta înseamnă că trebuie să-i oferi ceva ce nu

poate primi de la altcineva. Ceva pentru care ar face orice.
Daisy  se  întrebă  în  gând  de  unde  dobândise  mama  ei  o

asemenea  înțelepciune,  având  în  vedere  că  își  petrecuse
întreaga  viață  într-o  căsnicie  lipsită  de  pasiune.  Poate  că
avusese mult timp în care să se gândească la felul în care Marga
îi furase soțul. În orice caz, ce putea Daisy să-i ofere lui Boy și
altă fată nu putea?

Femeile  își  terminară cafeaua și  se retraseră în  dormitoare
pentru  somnul  de  după-amiază.  Bărbații  rămaseră  în  sala  de
mese fumându-și trabucurile, urmând să urce și ei în camerele
lor după un sfert de oră.

Daisy se ridică.
— Ce ai de gând să faci? o întrebă Olga.
— Nu sunt sigură, rosti ea. Mă gândesc eu la ceva.
Ieși din încăpere. Se hotărâse să se ducă în camera lui Boy,

dar nu voia să-i spună mamei sale, pentru ca nu cumva aceasta
să obiecteze. Avea să îl aștepte când el va urca pentru somnul
de după-amiază. Servitorii aveau și ei pauză în acel moment al
zilei,  așa că era  puțin  probabil  să intre  cineva peste ei.  Asta
însemna că avea să rămână singură cu Boy. Dar ce putea să zică
sau să facă? Nu știa. Trebuia să improvizeze.

Urcă în Apartamentul cu Gardenii, se spălă pe dinți, se dădu
cu ceva parfum Jean Naté pe gât și se furișă apoi pe hol, până în
camera lui Boy. Nu o văzu nimeni intrând.

Dormitorul lui era spațios, cu vedere spre piscurile cețoase ale
munților. Părea să-l fi avut de foarte mulți ani. În odaie se aflau
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scaune de piele, fotografii ce înfățișau avioane și curse de cai pe
pereți, o cutie din lemn de cedru plină cu trabucuri proaspete,
precum și o măsuță cu clondire de whisky și coniac și o tavă de
pahare de cristal.

Deschise un sertar și găsi hârtie de scris cu antetul de la Tŷ
Gwyn,  o  călimară,  stilouri  și  creioane.  Hârtia  era  albastră,  cu
blazonul familiei Fitzherbert. Oare acela avea să fie și blazonul ei
într-o bună zi?

Se întrebă ce avea să spună Boy când urma să o găsească
acolo. Oare avea să fie mulțumit, să o ia în brațe și să o sărute?
Sau avea să se supere că îi invadase intimitatea, acuzând-o că
își bagă nasul peste tot? Trebuia să-și asume totuși acest risc.

Intră în garderoba de alături. Acolo se afla o mică chiuvetă cu
o oglindă deasupra. Pe marginea de marmură a chiuvetei era
briciul  lui.  Daisy  se  gândi  că  i-ar  fi  plăcut  să  învețe  să-și
bărbierească soțul. Ce gest intim ar fi fost!

Deschise  ușile  garderobei  și  se  uită  la  hainele  lui:  ținute
formale de dimineață, costume de tweed, costume de călărie, o
jachetă de pilot, din piele și cu blană la guler, și două costume
de seară.

Apoi, îi veni o idee.
Își  aminti  cât  de  ațâțat  fusese  Boy  acasă  la  Bing

Westhampton,  în  iunie,  când  le  văzuse  îmbrăcate  în  haine
bărbătești. Aceea fusese seara în care o sărutase pentru prima
oară. Nu știa sigur de ce se excitase atât de mult – lucrurile de
genul  ăsta  erau  de  obicei  inexplicabile.  Lizzie  Westhampton
zicea  că  unor  bărbați  le  place ca  femeile  să  îi  plesnească  la
fund: asta cum s-ar fi putut explica?

Poate că trebuia să se îmbrace acum cu hainele lui.
Ceva pentru care ar face orice, spusese mama ei. Oare asta

să fi fost?
Se holbă la șirul de haine așezate pe umerașe, la vraful de

cămăși  albe,  împăturite,  și  la  pantofii  de piele,  lustruiți.  Oare
avea să meargă? Avea destul timp la dispoziție? Mai avea ceva
de pierdut?

Ar fi putut să ia hainele de care avea nevoie, să se întoarcă în
Apartamentul  cu Gardenii,  să se schimbe acolo și  apoi  să se
întoarcă repede aici, sperând să nu fie zărită pe hol…

209



Nu. Nu avea timp de așa ceva. Trabucul lui  nu era atât de
lung. Fie se schimba aici, cât mai repede, fie nu se mai schimba
deloc.

Se hotărî și își dădu jos rochia.
Era în pericol acum. Până în acel moment, ar fi putut să vină

cu o explicație cât de cât plauzibilă pentru prezența ei în camera
lui, pretinzând că se rătăcise pe coridoarele lungi de la Tŷ Gwyn
și că intrase în odaia aceea din greșeală. Însă nicio fată nu ar fi
scăpat cu reputația intactă dacă ar fi fost găsită în odaia unui
bărbat în lenjeria intimă.

Luă cămașa din vârful teancului. Gulerul trebuia prins cu un
buton,  observă  ea  cu  nemulțumire.  Găsi  o  duzină  de  gulere
apretate într-un sertar,  alături  de o cutie  cu butoni,  și  prinse
unul de cămașă, apoi și-o trase peste cap.

Auzi  pași  grei,  de  bărbat,  pe  hol,  și  înlemni,  cu  inima
bubuindu-i în piept; însă pașii se pierdură în depărtare.

Hotărî să poarte o ținută formală de dimineață. Pantalonii cu
dungi nu aveau bretele,  dar găsi  o pereche într-un alt  sertar.
Descoperi cum se prindeau bretelele de pantaloni, apoi și-i trase
pe ea. Erau atât de largi, încât ar fi încăput în ei două persoane
ca ea.

Încălță  niște  pantofi  negri  și  lucioși,  legându-se  apoi  la
șireturi.

Încheie nasturii cămășii și își puse o cravată argintie. Nu făcu
nodul bine, dar oricum nu conta și nici nu știa cum trebuia legat,
deci îl lăsă așa. Își puse o vestă cafenie și un frac negru, apoi se
privi  în oglinda înaltă de pe interiorul ușii  garderobei.  Hainele
erau cam largi, dar arăta drăguț chiar și-așa.

Cum mai avea un pic de timp la dispoziție, își prinse butoni de
aur la manșetele cămășii  și  o batistă albă în buzunarul  de la
piept al hainei.

Tot mai lipsea ceva. Se privi  atent în oglindă până când își
dădu seama ce mai trebuia să adauge.

O pălărie.
Deschise un alt șifonier și găsi un rând de cutii cu pălării pe

un raft de sus. Alese un joben cenușiu și și-l puse pe cap.
Apoi își aminti de mustață.
Nu avea creionul chimic la ea. Se întoarse în dormitorul lui

Boy și  se  aplecă  deasupra șemineului.  Era  încă vară,  așa că
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focul nu era aprins. Luă niște funingine pe degete, se duse în
fața oglinzii și își desenă o mustață deasupra buzei de sus.

Acum era gata.
Se așeză într-un fotoliu de piele în așteptarea lui.
Instinctul îi spunea că făcea ce trebuie, chiar dacă rațiunea

găsea asta bizar. Totuși, ațâțarea sexuală nu putea fi explicată
rațional. Și ea se excitase când o luase cu el în avion. Le fusese
imposibil să se giugiulească acolo, căci el se concentrase asupra
pilotării  micuțului  aparat  –  și  era  mai  bine  că  se  întâmplase
astfel,  căci  plutirea  prin  înaltul  văzduhului  fusese  atât  de
palpitantă, încât probabil că l-ar fi lăsat să facă orice-ar fi poftit
cu ea.

Însă  băieții  puteau  fi  imprevizibili  și  ea  se  temea  să  nu  îl
supere. Când se supăra, chipul său frumos se schimonosea într-
o grimasă dezagreabilă, bătea din picior și putea să fie foarte
crud. Odată, când un ospătar șchiop îi adusese o altă băutură
decât cea pe care o comandase, el îi zisese: „Țopăie înapoi până
la bar și adu-mi scotch-ul pe care l-am comandat – sau mai ești
și surd, pe lângă faptul că ești schilod?” Sărmanul om se înroșise
de rușine.

Se întreba ce i-ar fi spus Boy dacă prezența ei în camera lui l-
ar fi mâniat.

El sosi după cinci minute.
Îi auzi pașii pe hol și realiză că îl cunoștea suficient de bine

încât să-i recunoască mersul.
Ușa se deschise și el intră, fără să o observe.
Ea își îngroșă vocea și zise:
— Salutare, bătrâne! Ce mai faci?
El tresări și exclamă:
— O, Doamne! Apoi o privi mai atent și zise: Daisy?
Ea se ridică în picioare.
— În carne și oase, rosti ea cu glasul ei normal.
El încă se holba la ea, surprins. Ea își scoase jobenul, făcu o

scurtă plecăciune și spuse:
— La ordinele dumneavoastră!
Apoi își puse pălăria pe cap într-o parte.
După un moment îndelung, el își reveni din șoc și râse.
„Slavă Domnului”, se gândi ea.
El spuse:
— Măi să fie! Îți stă bine cu joben.
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Ea se apropie de el.
— L-am pus ca să-ți fac pe plac.
— Ce drăguț din partea ta!
Ea  își  ridică  fața  spre  el,  îmbietor.  Îi  plăcea  să-l  sărute.

Adevărul era că-i plăcea să sărute cam orice bărbat. În sinea ei,
se simțea chiar stânjenită de cât de mult savura aceste clipe. Îi
plăcuse  să  sărute  și  fete  –  și  o  făcuse  la  internat,  după
săptămâni întregi în care nu văzuseră niciun băiat.

El se aplecă și își lipi buzele de ale ei. Pălăria îi căzu de pe cap
și chicotiră amândoi. El își strecură imediat limba în gura ei. Ea
se  relaxă,  savurând  momentul.  El  era  entuziasmat  de  orice
plăceri senzuale, ceea ce o excita la culme.

Daisy își reaminti că venise acolo cu un scop precis. Lucrurile
mergeau bine, dar ea voia ca el s-o ceară de soție. Oare avea să
se  mulțumească  doar  cu  un  sărut?  Trebuia  să-l  facă  să-și
dorească mai mult. Adeseori, când aveau la dispoziție mai mult
de câteva clipe pe fugă, el obișnuia să îi mângâie sânii.

Planul ei depindea în mare măsură și de cantitatea de vin pe
care el o băuse la prânz. De obicei ținea la băutură, dar dacă
depășea un anumit prag, își pierdea apetitul sexual.

Își lipi trupul de al lui. El îi puse mâna pe piept, dar ea purta o
vestă largă de lână, așa că el nu reuși să-i găsească sânii micuți.
Gemu frustrat.

Apoi mâna lui alunecă de-a lungul pântecului ei, furișându-se
pe sub cingătoarea pantalonilor ei largi. Ea nu îl mai lăsase să o
atingă acolo. Încă mai avea pe ea juponul de mătase și chiloții
de bumbac, așa că el nu putea simți prea multe, dar mâna lui
ajunse între coapsele ei și o apăsă cu fermitate. Ea simți un fior
de plăcere.

Se trase de lângă el, iar el o întrebă, gâfâind:
— Am mers prea departe?
— Încuie ușa, îi zise ea.
— O, Dumnezeule!
Se  duse  la  ușă,  răsuci  cheia  și  se  întoarse  la  ea.  Se

îmbrățișară  din  nou,  iar  el  continuă  de unde se oprise.  Ea  îi
atinse partea din față a pantalonilor, îi  găsi penisul erect prin
stofă și strânse cu putere. El gemu de plăcere.

Apoi se trase din nou de lângă el.
Pe chipul lui trecu un nor de mânie. O amintire neplăcută îi

reveni în minte lui Daisy. Odată, când îl făcuse pe Theo Coffman
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să-și  ia  mâna de pe sânii  săi,  acesta se enervase și  spusese
despre ea că îi plăcea să tachineze bărbații. Nu îl mai văzuse
niciodată  pe  băiatul  acela,  dar  insulta  îi  provocase  o  rușine
irațională.  Acum se  temea  că  Boy  avea  să  o  acuze  de  ceva
asemănător.

Însă chipul lui se îmblânzi și el spuse:
— Să știi că sunt mort după tine.
Acesta era momentul propice. „Ce-o fi o fi”, își zise ea.
— Nu ar  trebui  să  facem asta,  rosti  ea  cu  un  regret  puțin

exagerat.
— De ce nu?
— Nu suntem nici măcar logodiți.
Cuvântul  rămase suspendat  un moment  îndelungat.  Venind

din partea unei fete, acest lucru era echivalent cu o cerere în
căsătorie. Ea îi urmări expresia întipărită pe față, înspăimântată
că el se va speria, va bălmăji o scuză și îi va cere să plece.

Însă el nu scoase nicio vorbă.
— Vreau să te fac fericit, continuă ea. Dar…
— Chiar te iubesc, Daisy, zise el.
Nu era de ajuns. Ea îi zâmbi și spuse:
— Oare?
— Nespus de mult.
Ea nu mai zise nimic, privindu-l întrebător.
Într-un final, el spuse:
— Vrei să te căsătorești cu mine?
— O, da! zise ea, sărutându-l din nou.
Cu gura lipită de a lui, îi descheie apoi prohabul, își strecură

mâna în lenjeria lui, îi găsi penisul și îl scoase afară. Pielea sa
era mătăsoasă și fierbinte. Îl masă, amintindu-și o conversație
cu gemenele Westhampton. „Poți  să-i  freci  mădularul”,  zisese
Lindy, iar Lizzie adăugase: „Până ejaculează”. Daisy era intrigată
și  excitată  de  gândul  că  i-ar  putea  provoca  unui  bărbat  o
asemenea reacție. Îl strânse ceva mai tare.

Apoi, își aminti următoarea remarcă a lui Lindy: „Sau poți să i-
o sugi. Asta le place cel mai mult”. Își dezlipi buzele de gura lui
Boy și-i susură la ureche:

— Fac orice pentru soțul meu.
Apoi îngenunche.
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(V)

Nunta lui Daisy cu Boy fu nunta anului. Se căsătoriră la St.
Margaret  Church,  în  Westminster,  în  ziua  de  sâmbătă,  3
octombrie  1936.  Daisy  fusese  dezamăgită  că  nu  se  puteau
cununa în Westminster Abbey, dar i se explicase că locul acela
era folosit numai și numai de către familia regală.

Coco Chanel îi făcuse rochia de nuntă. Moda de criză punea
accent  pe  liniile  simple  și  pe  cât  mai  puțină  extravaganță.
Rochia de satin a lui Daisy, lungă până la pământ, avea mâneci
largi și o trenă scurtă, ce putea fi dusă de un singur paj.

Tatăl ei, Lev Peshkov, traversase Atlanticul pentru a fi prezent
la ceremonie. De dragul aparențelor, mama ei, Olga, acceptase
să stea alături de el la biserică și să pretindă că formau un cuplu
oarecum fericit.  Coșmarul  lui  Daisy  era  ca  nu  cumva,  la  un
moment dat, să apară și Marga, la braț cu Greg, fiul nelegitim al
lui Lev; însă nu se întâmplă așa ceva.

Gemenele Westhampton și May Murray erau domnișoare de
onoare, iar Eva Murray era doamnă de onoare. Boy bodogănise
din cauza faptului că Eva era pe jumătate evreică – dacă ar fi
fost după el, nici măcar nu ar fi invitat-o la nuntă, însă Daisy
insistase.

Stând în  picioare în  biserica străveche,  conștientă că arăta
splendid, i se oferi cu trup și suflet lui Boy Fitzherbert.

Se  semnă  în  catastif  „Daisy  Fitzherbert,  vicontesă  de
Aberowen”. Își exersase semnătura timp de săptămâni întregi,
având grijă să facă hârtiile bucăți după aceea. Acum avea tot
dreptul să o facă. Era numele ei.

La ieșirea din biserică, Fitz o luă de braț pe Olga, însă prințesa
Bea se ținu la distanță de Lev.

Prințesa nu era o persoană prea cumsecade. Dar era suficient
de amabilă cu mama lui Daisy și, chiar dacă în ton i se simțea
condescendența, Olga nu remarcă nimic jignitor, așa că totul era
în regulă. Însă era evident că Bea nu îl plăcea pe Lev.

Daisy  realiza  acum  că  lui  Lev  îi  lipsea  respectabilitatea
socială. Mergea, vorbea, mânca, bea, fuma, râdea și se scărpina
ca un gangster, fără să-i pese ce credea lumea despre el. Făcea
orice poftea fiindcă era un milionar american, așa cum Fitz făcea
orice poftea fiindcă era un conte englez. Daisy știuse acest lucru
dintotdeauna, dar acum o izbea de-a dreptul când își vedea tatăl
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alături de lumea bună a societății engleze, la ospățul de nuntă
din sala mare de bal a hotelului Dorchester.

Însă asta nu mai conta acum. Era Lady de Aberowen și nimeni
nu-i putea lua asta.

Cu  toate  acestea,  ostilitatea  constantă  pe  care  Bea  o
manifesta față de Lev o irita, ca un miros ușor neplăcut sau ca
un  zumzet  îndepărtat,  împiedicând-o  să  savureze  pe  deplin
clipa. Așezată lângă Lev la masa mirilor, Bea se răsucea mereu
într-o parte. Când el i  se adresa, ea îi  replica scurt, fără să îl
privească. El nu părea să observe asta, zâmbind și sorbind din
șampanie, însă Daisy, care stătea de cealaltă parte a tatălui său,
știa că acesta citise corect semnele. Era el necizelat, dar nu era
prost.

După toasturi,  când bărbații  începură să fumeze,  Lev,  care
avea să achite nota de plată din postura sa de tată al miresei, se
uită în cealaltă parte a mesei și rosti:

— Ei bine, Fitz, sper că ți-a plăcut masa. Vinurile s-au ridicat la
înălțimea așteptărilor?

— Da, au fost foarte bune, mulțumesc.
— Eu zic că au fost al naibii de bune!
Bea țâțâi zgomotos. Bărbații nu trebuiau să rostească „naiba”

în prezența ei.
Lev  se  întoarse  spre  ea.  Deși  zâmbea,  Daisy  recunoscu

expresia periculoasă din privirea lui.
— V-am ofensat, prințesă?
Ea nu răspunse, dar el o privi întrebător, fără să-și întoarcă

ochii de la ea. Într-un final, ea zise:
— Aș prefera să nu aud un limbaj grosolan.
Lev scoase un trabuc din tabacheră. Nu îl aprinse imediat, ci îl

adulmecă și îl roti între degete.
— Dați-mi voie să vă spun o poveste, rosti el apoi, uitându-se

în jurul mesei ca să se asigure că toată lumea îl asculta: Fitz,
Olga,  Boy,  Daisy și  Bea. Pe când eram mic,  tatăl  meu a fost
acuzat că și-a dus animalele la păscut pe proprietatea altcuiva.
Nu pare mare lucru la prima vedere, chiar dacă ar fi fost vinovat.
Însă a fost arestat, iar administratorul moșiei respective a ridicat
un eșafod pe pajiștea  din  nord.  Apoi  au  venit  soldații,  ne-au
înșfăcat pe mine, pe mama și pe fratele meu și ne-au forțat să
mergem acolo. Tatăl meu era pe eșafod, cu lațul în jurul gâtului.
Și atunci a sosit și moșierul.
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Daisy nu mai auzise niciodată această poveste. Se uită spre
mama ei,  dar  și  Olga părea la fel  de surprinsă.  Lumea de la
masă amuțise.

— Am fost siliți să privim cum a fost spânzurat tatăl meu, rosti
Lev.  Se  întoarse  către  Bea  și  adăugă:  Și  vreți  să  știți  ceva
straniu? Sora moșierului era și ea acolo.

Își vârî trabucul în gură, umezindu-i capătul, apoi îl scoase din
nou.

Daisy observă că Bea se albise la față. Oare despre ea era
vorba?

— Această soră avea 19 ani și era o prințesă, continuă Lev,
uitându-se la trabuc.

Daisy  o  auzi  pe  Bea  scăpând un  țipăt  înăbușit  și  își  dădu
seama că povestea era într-adevăr despre ea.

— A stat acolo, rece ca un sloi de gheață, urmărind execuția.
Apoi o privi drept în ochi pe Bea și adăugă: Ei, ăsta da exemplu
de grosolănie, încheie el.

Urmă un moment prelung de tăcere.
Lev își puse trabucul din nou în gură și întrebă:
— Are cineva un foc?

(VI)

Lloyd  Williams  stătea  la  masa  din  bucătărie,  în  casa  din
Aldgate a mamei sale, studiind înfrigurat o hartă. Era duminică,
4  octombrie  1936,  și  în  ziua  aceea  urma  să  izbucnească  o
răzmeriță.

Vechiul  castru  roman  din  Londra,  construit  pe  un  deal  de
lângă  Tamisa,  era  acum centrul  financiar  al  metropolei,  fiind
numit  The  City. La  vest  de  acest  deal  se  aflau  palatele
bogătașilor,  precum și teatrele, prăvăliile și catedralele care îi
deserveau. Casa în care locuia Lloyd se afla la est de deal, în
apropierea docurilor  și  a  mahalalelor.  Secole  de-a rândul,  aici
debarcaseră  valuri  întregi  de  imigranți,  hotărâți  să  trudească
până la epuizare pentru ca nepoții lor să se poată muta într-o
bună zi din East End în West End.

Harta la care Lloyd se uita cu atâta concentrare se găsea într-
o ediție specială a celor de la The Daily Worker, ziarul Partidului
Comunist,  și  înfățișa  ruta  marșului  planificat  de  Uniunea
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Britanică a Fasciștilor pentru acea zi. Aceștia aveau de gând să
se adune în fața Turnului Londrei, la hotarul dintre City și East
End,  apoi  să  pornească  în  marș  către  est.  Direct  în  cartierul
Stepney, unde majoritatea locuitorilor erau evrei.

Asta dacă Lloyd și oamenii care gândeau ca și el nu reușeau
să îi oprească.

Conform ziarului, în Marea Britanie existau 330 000 de evrei,
iar  jumătate  dintre  ei  locuiau  în  East  End.  Majoritatea  erau
refugiați din Rusia, Polonia și Germania, unde trăiseră cu teama
că în orice zi, la orice oră, poliția, armata sau cazacii ar fi putut
da năvală în oraș, bătând bătrânii și siluind tinerele, aliniindu-le
tații și frații la perete pentru a-i împușca.

Aici, în mahalaua londoneză, acești evrei își găsiseră un loc în
care aveau dreptul să locuiască la fel ca oricine altcineva. Cum
s-ar fi simțit dacă ar fi văzut mărșăluind pe străzile lor o bandă
de zurbagii în uniforme, gata să-i stârpească pe toți? Lloyd nu
voia să se lase să se întâmple una ca asta.

The Worker arăta că erau doar două rute pe care participanții
la marș le puteau urma de la Turn. Una trecea prin Gardiner’s
Corner, o intersecție de cinci drumuri cunoscută și sub numele
de „Poarta spre East End”; cealaltă trecea pe Royal Mint Street
și  prin  îngusta Cable Street.  Existau încă vreo duzină de alte
rute pentru un om care ar fi luat-o pe străduțele lăturalnice, dar
nu pentru un marș. St. George Street ducea mai degrabă spre
Wappingul catolicilor decât spre Stepney-ul evreilor, așa că nu le
era de niciun folos fasciștilor.

The  Worker îndemna  oamenii  să  formeze  un  zid  care  să
blocheze Gardiner’s Corner și Cable Street, oprind astfel marșul.
Ziarul aducea în discuție adeseori evenimente care în final nu
aveau loc: greve, revoluții sau – mai recent – o alianță a tuturor
partidelor de stânga pentru constituirea unui Front Popular. Zidul
de  oameni  ar  fi  putut  rămâne  la  rândul  său  doar  o  simplă
năzuință. Era nevoie de câteva mii de oameni ca să se poată
închide în mod eficient  cartierul  East End. Lloyd nu era sigur
deloc  că  aveau  să  se  strângă  atâția.  Singurul  lucru  de  care
putea fi sigur era că urma să iasă scandal.

Lloyd stătea la masă cu părinții lui, Bernie și Ethel, cu sora lui,
Millie,  și  cu  Lenny Griffiths  din  Aberowen,  în  costumul  lui  de
duminică. Lenny făcea parte dintr-un mic contingent de mineri
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galezi  care  se  deplasaseră  la  Londra  pentru  a  se  alătura
contrademonstrației.

Bernie își ridică ochii din ziar și i se adresă lui Lenny:
— Fasciștii declară că biletele galezilor veniți la Londra au fost

cumpărate de mai-marii evreilor.
Lenny înghiți bucata de ou prăjit pe care o mesteca.
— Eu nu știu niciun mai-mare de-al evreilor, rosti el. Asta dacă

nu o pun la socoteală pe doamna Levy Sweetshop, care e mai
mare de felul ei. Oricum, eu am venit la Londra în spatele unui
camion ce transporta șaizeci de miei pentru piața de carne din
Smithfield.

Millie zise:
— Mda, așa se explică mirosul…
Ethel se burzului:
— Millie! E foarte urât ce spui.
Lenny dormea cu Lloyd în  cameră și  îi  dezvăluise că după

demonstrație nu avea de gând să se întoarcă la Aberowen. El și
Dave  Williams  voiau  să  plece  în  Spania  ca  să  se  alăture
brigăzilor internaționale de luptă împotriva insurecției fasciste.

— Ai făcut rost de pașaport? îl întrebase Lloyd.
Obținerea unui pașaport nu era foarte dificilă, dar solicitantul

trebuia să prezinte o scrisoare de recomandare din partea unui
cleric, a unui doctor, a unui avocat sau a unei alte persoane de
vază,  așa  încât  unui  tânăr  îi  venea  foarte  greu  să  păstreze
secretul.

— Nu mai e cazul, zise Lenny. O să mergem la gara Victoria și
o  să  luăm  bilete  pentru  Paris  dus-întors,  pentru  week-end.
Pentru asta n-ai nevoie de pașaport.

Lloyd  auzise  de  asta.  Era  o  portiță  lăsată  pentru  prospera
clasă de mijloc. Acum profitau de ea și antifasciștii.

— Cât costă biletul?
— Trei lire și cincisprezece șilingi.
Lloyd ridică din sprâncene. Era o sumă cam mare pentru un

miner aflat în șomaj. Dar Lenny adăugă:
— Însă  Partidul  Laburist  Independent  mi-a  plătit  biletul,  iar

Partidul Comunist îl achită pe cel al lui Dave.
Probabil că mințiseră în privința vârstei lor.
— Și ce se va întâmpla când ajungeți la Paris? întrebă Lloyd.
— Comuniștii francezi ne vor aștepta la Gare du Nord, zise el,

pronunțând gair dă nord.
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Nu vorbea o boabă de franceză.
— De acolo vom fi escortați până la granița cu Spania.
Lloyd își amânase plecarea. Le spusese celorlalți că voia să le

alunge părinților săi grijile, dar adevărul era că nu putea renunța
la Daisy. Încă mai visa că ea l-ar fi putut părăsi pe Boy. Era o
iluzie deșartă – ea nici măcar nu-i răspundea la scrisori –, dar nu
o putea da uitării.

Între timp, Marea Britanie, Franța și Statele Unite căzuseră de
acord  cu  Germania  și  cu  Italia  să  adopte  o  politică
neintervenționistă în Spania, ceea ce însemna că se angajau să
nu furnizeze  arme niciuneia  dintre  părțile  beligerante.  Asta  îl
înfuria  la  culme  pe  Lloyd:  de  ce  statele  democratice  nu
sprijineau guvernul ales? Ba, colac peste pupăză, Germania și
Italia încălcau acordul zi de zi, după cum atrăgeau atenția mama
lui Lloyd și unchiul Billy la întrunirile organizate în acea toamnă
în Marea Britanie pentru discutarea crizei  din Spania. Contele
Fitzherbert, în calitatea sa de responsabil guvernamental, apăra
cu înverșunare acea politică, declarând că guvernul spaniol nu
trebuia  înarmat,  pentru  a  se  evita  astfel  riscul  ca  armele  să
ajungă la comuniști.

Asta era o profeție ce urma să se adeverească oricum, după
cum  argumentase  Ethel  într-un  discurs  nimicitor.  Singura
națiune  dispusă  să  susțină  guvernul  Spaniei  era  Uniunea
Sovietică, iar spaniolii aveau să graviteze spre singura țară din
lume care îi ajuta.

Adevărul  era  că  Partidul  Conservator  considera  că  spaniolii
aleseseră la guvernare oameni mult prea de stânga. Oameni ca
Fitzherbert nu s-ar fi supărat dacă guvernul spaniol ar fi fost dat
jos  prin  violență  și  înlocuit  cu  extremiști  de  dreapta.  Lloyd
fierbea de frustrare.

Și  acum  apăruse  această  ocazie  de  a  lupta  împotriva
fascismului chiar în propria țară.

— Este ridicol, spusese Bernie cu o săptămână în urmă, când
se anunțase marșul.  Poliția  Metropolitană trebuie să-i  silească
să-și schimbe traseul. Bineînțeles că au dreptul să mărșăluiască;
dar nu în Stepney.

Cu toate acestea, poliția declarase că nu putea interveni într-o
demonstrație perfect legală.

Bernie, Ethel și primarii din opt sectoare ale Londrei făcuseră
parte dintr-o delegație care îl implorase pe ministrul de interne,

219



Sir John Simon, să interzică marșul sau măcar să îi schimbe ruta;
însă și el declarase că nu putea face nimic.

Chestiunea  măsurilor  ce  se  impuneau  pentru  mai  departe
dezbinase  Partidul  Laburist,  comunitatea  evreiască  și  familia
Williams.

Consiliul  Popular  al  Evreilor  împotriva  Fascismului  și
Antisemitismului, fondat de Bernie și de alți apropiați cu trei luni
în  urmă,  insistase pentru  organizarea unei  contrademonstrații
masive,  care  să-i  țină  pe  fasciști  departe  de  străzile  evreilor.
Sloganul lor era sintagma spaniolă  No pasaran, care însemna
„Nu vor trece”, strigătul apărătorilor antifasciști din Madrid.

Consiliul era o organizație mică, cu un nume pompos. Sediul
său  ocupa  două  camere  de  la  etajul  unei  clădiri  de  pe
Commercial Road și membrii aveau la dispoziție un fotocopiator
Gestetner și vreo două mașini de scris vechi. Însă consiliul se
bucura de un sprijin uriaș în East End. În decurs de 48 de ore,
reușise să strângă o sută de mii de semnături pe o petiție care
solicita interzicerea marșului. Și totuși, guvernul nu luase nicio
măsură.

Un  singur  partid  politic  important  sprijinea
contrademonstrația, și anume Partidul Comunist.  Protestul era
susținut  și  de  neînsemnatul  Partid  Laburist  Independent,  din
care  făcea  parte  Lenny.  Toate  celelalte  formațiuni  politice  se
exprimaseră împotriva sa.

Ethel zise:
— Văd că ziarul  Cronica Evreiască și-a sfătuit cititorii  să nu

iasă pe stradă astăzi.
Asta  era  problema,  în  opinia  lui  Lloyd.  Foarte  multă  lume

considera că era mai bine să nu se implice. Însă asta le-ar fi
lăsat mână liberă fasciștilor.

Bernie, care era evreu, fără să fie însă o persoană religioasă, îi
spuse lui Ethel:

— Cum poți să-mi citezi din  Cronica Evreiască? Cei de acolo
consideră că evreii nu ar trebui să se opună fascismului, ci doar
antisemitismului. Ție ți se pare că asta are sens din punct de
vedere politic?

— Comitetul de Delegați ai Evreilor Britanici este de aceeași
părere cu  Cronica, din câte am auzit, insistă Ethel. Se pare că
ieri s-a făcut un anunț în toate sinagogile.
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— Acei așa-ziși  delegați  sunt oameni de paie de la Golders
Green, pufni Bernie disprețuitor. Ei nu au fost insultați niciodată
pe stradă de huliganii fasciști.

— Ești  membru al  Partidului  Laburist,  rosti  Ethel  pe un ton
acuzator. Politica noastră este să nu îi confruntăm pe fasciști pe
stradă. Unde ți-e solidaritatea?

Bernie replică:
— Cum rămâne cu solidaritatea față de frații mei evrei?
— Tu ești evreu doar când îți convine. Și nu s-a luat nimeni de

tine pe stradă.
— Chiar și așa, Partidul Laburist a făcut o greșeală politică.
— Nu uita că, dacă le oferiți fasciștilor un pretext de a provoca

violențe, presa va da vina pe stânga, fără să mai țină cont de
identitatea instigatorilor.

Lenny se burzului:
— Dacă băieții lui Mosley vor declanșa o încăierare, vor primi

ceea ce merită.
Ethel oftă.
— Gândește-te  puțin,  Lenny,  cine  are  mai  multe  arme  în

această țară: tu, Lloyd și Partidul Laburist sau conservatorii cu
armata și cu poliția de partea lor?

— Ah! pufni Lenny.
Era limpede că nu se gândise la acest lucru.
Lloyd i se adresă mamei sale pe un ton mânios:
— Cum poți vorbi așa? Ai fost și tu în Berlin acum trei ani – ai

văzut ce era acolo. Stânga germană a încercat să se opună în
mod pașnic fascismului și uite ce a pățit.

Bernie adăugă:
— Social-democrații germani nu au reușit să formeze un front

popular  împreună cu comuniștii.  Și  cele  două partide au fost
eliminate pe rând. Împreună ar fi putut să câștige.

Bernie  se  înfuriase  când  filiala  locală  a  Partidului  Laburist
refuzase oferta  comuniștilor  de  a  face front  comun împotriva
marșului.

Ethel zise:
— Orice alianță cu comuniștii este periculoasă.
Era  unul  dintre  punctele  asupra  căruia  ea  și  Bernie  nu

căzuseră de acord. De fapt, această chestiune divizase practic
Partidul  Laburist.  Lloyd credea că dreptatea era de partea lui
Bernie.
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— Trebuie  să  folosim  toate  resursele  pe  care  le  avem  la
dispoziție pentru a învinge fascismul, rosti el; apoi adăugă, cu
diplomație: însă mama ta are dreptate – ar fi mai bine pentru
noi ca astăzi să nu se ajungă la violențe.

— Ar  fi  mai  bine  să  stați  cu  toții  acasă  și  să  vă  opuneți
fasciștilor prin canalele politice normale într-o democrație, spuse
Ethel.

— Și  tu  ai  încercat  să  obții  salarii  egale  pentru  femei  prin
canalele politice normale într-o democrație, ripostă Lloyd, și nu
ai reușit.

În aprilie, cu un an în urmă, deputatele laburiste din Camera
Comunelor inițiaseră un proiect de lege prin care angajatelor de
la stat să li se garanteze un salariu egal pentru aceeași muncă
depusă. Proiectul fusese respins de Camera Comunelor, care era
dominată de bărbați.

— Nu poți să-ți pierzi speranța în democrație de fiecare dată
când pierzi la vot, i-o tăie scurt Ethel.

Problema era că această dezbinare putea slăbi în mod fatal
forțele antifasciste, așa cum se întâmplase în Germania, și Lloyd
știa  asta.  Astăzi  urma  să  aibă  loc  un  test  crucial.  Partidele
politice puteau încerca să preia conducerea, dar oamenii erau
cei  care  aveau să aleagă pe cine să urmeze.  Oare aveau să
rămână în case, așa cum îi îndemna șovăielnicul Partid Laburist
și Cronica Evreiască? Sau aveau să iasă cu miile pe străzi ca să
spună  „Nu”  fascismului?  Până  la  sfârșitul  zilei  avea  să  afle
răspunsul la această dilemă.

Se auzi  un ciocănit  la  ușă și  vecinul  lor,  Sean Dolan,  intră
îmbrăcat în costumul lui de biserică.

— Vin și eu cu tine după slujbă, îi zise el lui Bernie. Unde ne
întâlnim?

— La  Gardiner’s  Corner,  nu  mai  târziu  de  ora  două,  rosti
Bernie. Sperăm să se adune suficienți oameni încât să îi putem
opri pe fasciști acolo.

— Toți  docherii  din  East  End  vor  veni,  spuse  Sean
entuziasmat.

Millie întrebă:
— Cum așa? Fasciștii nu vă urăsc și pe voi?
— Ești prea tânără ca să-ți mai amintești, scumpo, dar evreii

ne-au sprijinit întotdeauna, îi explică Sean. În greva de la docuri
din 1912, când eu aveam doar nouă ani, tatăl meu nu mai avea
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nici  bani  de mâncare,  iar  doamna Isaacs,  soția brutarului  din
New Road (să-i dea Dumnezeu sănătate!), ne-a luat pe mine și
pe fratele meu. Sute de copii ai docherilor au fost luați atunci în
grijă de familiile evreiești. La fel s-a întâmplat și în 1926. Nu o
să-i  lăsăm  pe  blestemații  de  fasciști  să  ne  ocupe  străzile  –
scuzați-mi limbajul, doamnă Leckwith.

Lloyd  prinse  curaj.  Erau  mii  de  docheri  în  East  End:  dacă
veneau cu toții, rândurile lor aveau să se îngroașe semnificativ.

De afară se auzi o portavoce.
— Nu-l lăsați pe Mosley în Stepney, spunea un glas de bărbat.

Veniți la Gardiner’s Corner la ora două.
Lloyd își termină de băut ceaiul și se ridică în picioare. În ziua

aceea avea să facă pe iscoada, verificând poziția fasciștilor și
trimițându-le  vești  proaspete  celor  din  Consiliul  Popular  al
Evreilor.  Avea  buzunarele  pline  cu  fise  pentru  telefoanele
publice.

— Ar fi cazul să o iau din loc, rosti el. Probabil că fasciștii au
început deja să se adune.

Mama lui îl conduse la ușă.
— Nu te lua la bătaie cu nimeni, îi spuse ea. Nu uita ce s-a

întâmplat la Berlin.
— Voi fi atent, zise Lloyd.
Ea continuă pe un ton mai voios:
— Americanca aia bogată nu cred că o să te mai placă dacă

rămâi fără dinți în gură.
— Oricum nu mă place.
— Nu cred. Ce fată nu ți-ar cădea la picioare?
— Voi fi bine, mamă, rosti Lloyd. Vorbesc serios.
— Bănuiesc că ar trebui să mă bucur fiindcă măcar nu pleci în

Spania.
— Cel puțin nu astăzi.
Lloyd își sărută mama pe obraz și plecă.
Era o dimineață senină de toamnă, mai călduroasă decât de

obicei.  În  mijlocul  zonei  Nutley  Street,  niște  oameni
improvizaseră o platformă, iar unul dintre ei vorbea acum printr-
un megafon.

— Cetățeni din East End, nu trebuie să stăm cu mâinile în sân
în timp ce o gloată de antisemiți țanțoși ne insultă!

Lloyd  îl  recunoscu  pe  vorbitor,  care  era  unul  dintre
reprezentanții locali ai Mișcării Naționale a Muncitorilor Șomeri.
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Criza  făcuse  ca  mii  de  croitori  evrei  să  rămână  fără  slujbe.
Aceștia se înscriau zilnic la Oficiul Forței de Muncă de pe Settle
Street.

Lloyd nu apucă să facă zece pași, că Bernie îl ajunse din urmă
și îi dădu o pungă de hârtie cu bile de sticlă.

— Am participat la multe demonstrații, îi zise el. Dacă vezi că
poliția călare se năpustește spre mulțime, aruncă bilele astea
sub copitele cailor.

Lloyd  zâmbi.  Chiar  dacă  tatăl  său  vitreg  era  o  fire
împăciuitoare, asta nu însemna că era vreun bicisnic. Însă Lloyd
avea dubii în privința folosirii bilelor. Nu avusese de-a face cu
caii  prea mult,  însă i  se păreau niște dobitoace răbdătoare și
inofensive și nu-i plăcea ideea de a-i trânti la pământ.

Bernie îi ghici gândurile și spuse:
— Mai  bine  să  cadă  un  cal  decât  să-mi  calce  băiatul  în

picioare.
Lloyd băgă bilele în buzunar, gândindu-se că asta nu îl obliga

să le și folosească. Se bucura să vadă tot mai multă lume pe
stradă. Observă și alte semne încurajatoare. Sloganul „Nu vor
trece” era scris pe toate zidurile, în engleză și în spaniolă.

Comuniștii  ieșiseră  în  număr  mare,  distribuind  broșuri.  La
multe pervazuri se vedeau flamuri roșii. Un grup de bărbați cu
medalii  din  Marele  Război  duceau  o  pancartă  pe  care  scria
„Asociația Veteranilor de Război Evrei”. Fasciștilor nu le plăcea
deloc  să  li  se  amintească  de  numărul  mare  de  evrei  care
luptaseră  pentru  Marea  Britanie.  Cinci  soldați  evrei  primiseră
cea mai importantă medalie pentru vitejie pe câmpul de luptă,
Crucea Victoriei.

Lloyd începu să spere că aveau să se strângă totuși suficienți
oameni cât să oprească marșul.

Gardiner’s Corner era o răscruce largă unde se întâlneau cinci
drumuri,  care  primise  numele  magazinului  de  îmbrăcăminte
scoțian Gardiner and Company, ce ocupa clădirea din colț, cea
cu un turn cu ceas. Când ajunse acolo, Lloyd observă că deja se
luaseră  măsuri  pentru  eventualitatea  izbucnirii  unor  violențe.
Văzu câteva puncte de prim-ajutor  și  sute de voluntari  de la
Serviciul de Ambulanță St. John, în uniforme. Pe toate străduțele
lăturalnice erau parcate ambulanțe. Lloyd spera să nu se ajungă
la lupte; însă mai bine se ajungea la violență, se gândi el, decât
să fie lăsați fasciștii să mărșăluiască nederanjați.
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O luă  pe  o  rută  ocolitoare  și  se  apropie  de  Turnul  Londrei
dinspre nord-vest,  pentru a nu fi identificat drept locuitor din
East  End.  Auzi  fanfara  cu câteva minute înainte de a  ajunge
acolo.

Turnul  era  un palat  ridicat  pe  malul  fluviului,  reprezentând
simbolul autorității și al represiunii vreme de opt sute de ani. Era
împrejmuit de un zid lung din piatră veche și cenușie, spălată
parcă  de  secolele  de  ploaie  londoneză.  În  afara  zidurilor,  pe
partea dinspre uscat, se afla un parc pe nume Tower Gardens,
locul în care urmau să se adune fasciștii. Estimă că erau deja
vreo două mii, înșirați într-o coloană care se întindea spre vest
până în cartierul financiar. Din când în când, mai scandau:

Un, doi, trei, patru,
De jidani o să scăpăm!
De jidani! De jidani!
De jidani o să scăpăm!

Aveau cu ei  drapele ale  Regatului  Unit.  De ce oare tocmai
oamenii care voiau să distrugă tot ce avea țara mai bun erau cei
dintâi când venea vorba de fluturat drapelul național?

Aveau un aspect militar impresionant, în cămășile lor negre și
cu cingătorile negre la brâu, formând coloane ordonate pe iarbă.
Ofițerii  lor  aveau  uniforme  elegante:  o  jachetă  soldățească
neagră,  pantaloni  cenușii  de  călărie,  cizme  cu  carâmb  înalt,
chipiuri negre și lucioase și o banderolă alb-roșie la braț.

Câțiva  motocicliști  în  uniformă  se  roteau  în  jur  în  mod
ostentativ,  salutând  în  stil  fascist.  Tot  mai  mulți  manifestanți
soseau,  unii  dintre  ei  în  dube  blindate,  cu  plasă  metalică  la
geamuri.

Cu siguranță nu era doar un partid politic – era o armată în
toată regula.

Scopul acestei desfășurări de forțe era să le confere o falsă
impresie de autoritate, realiză Lloyd. Voiau să lase senzația că
aveau tot  dreptul  de a pune capăt  altor  întruniri  și  de a goli
clădirile,  de  a  da  năvală  în  casele  și  în  birourile  oamenilor,
arestându-i,  târându-i  la  închisoare  și  în  lagăre,  bătându-i,
interogându-i și torturându-i, așa cum făceau Cămășile Brune în
Germania, sub regimul nazist atât de admirat de către Mosley și
de către patronul celor de la Daily Mail, lordul Rothermere.
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Voiau să-i bage în sperieți pe localnicii din East End, oameni ai
căror  părinți  și  bunici  fugiseră  din  calea  represiunii  și  a
pogromurilor din Irlanda, Polonia și Rusia. Oare locuitorii din East
End aveau să iasă în stradă ca să se lupte cu ei? Dacă nu – dacă
marșul din ziua aceea avea să se desfășoare conform planului –,
ce aveau să cuteze fasciștii să facă a doua zi?

Ocoli parcul, prefăcându-se a fi unul dintre zecile de trecători
aflați pe acolo din întâmplare.

Străzile lăturalnice radiau din intersecție precum spițele unei
roți. Pe o asemenea alee observă un Rolls-Royce familiar, negru
cu crem.  Șoferul  deschise portiera  din  spate și,  spre șocul  și
deznădejdea lui Lloyd, din mașină coborî Daisy Peshkov.

Nu încăpea nicio îndoială că marșul era motivul pentru care se
afla acolo. Purta varianta feminină a uniformei, cu o fustă lungă
și cenușie în loc de pantaloni, iar buclele ei bălaie ieșeau de sub
chipiul negru. Oricât de mult ar fi detestat acea ținută, lui Lloyd
tot i se părea irezistibil de atrăgătoare.

Se opri să se uite. Nu ar fi trebuit să se mire: Daisy îi spusese
deja că îl plăcea pe Boy Fitzherbert și era evident că înclinațiile
politice ale lui Boy nu contau pentru ea. Însă acum, că o vedea
sprijinindu-i în mod fățiș pe fasciști în atacul lor asupra evreilor
londonezi, realiza cât se poate de clar că ea era cu totul și cu
totul străină de tot ce conta pentru el în viață.

Ar fi trebuit să se întoarcă pur și simplu, dar nu putu s-o facă.
În timp ce ea străbătea grăbită caldarâmul, el îi tăie calea.

— Ce dracu’ cauți aici? o luă el din scurt.
Ea își păstră calmul.
— Aș  putea  să te  întreb același  lucru,  domnule  Williams,  îi

răspunse.  Bănuiesc  că  nu  ai  de  gând  să  te  alături  marșului
nostru.

— Nu înțelegi  ce  fel  de  oameni  sunt  ăștia?  Sunt  genul  de
indivizi care întrerup mitinguri politice pașnice, care bruschează
jurnaliștii,  care  își  bagă  la  închisoare  adversarii  politici.  Ești
americancă – cum poți să te ridici împotriva democrației?

— Democrația nu este neapărat cel mai potrivit sistem politic
pentru toate țările, indiferent de vremurile în care trăim.

Îi cita din propaganda lui Mosley, își dădu seama Lloyd.
— Dar oamenii ăștia îi torturează și îi omoară pe toți cei care

nu sunt de acord cu ei! exclamă el,  amintindu-și de Jörg. Am
văzut  asta  cu  ochii  mei,  în  Berlin.  Am  fost  într-unul  dintre
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lagărele lor pentru scurtă vreme. Am fost silit să văd cum un
bărbat gol pușcă era sfâșiat de câțiva câini hămesiți. Iată ce fac
prietenii tăi fasciști.

Ea nu se lăsă intimidată.
— Și pe cine au omorât fasciștii din Anglia, mă rog?
— Fasciștii  britanici  nu  au  pus  încă  mâna  pe  putere  –  dar

dragul tău Mosley îl admiră pe Hitler. Dacă vor avea ocazia, vor
proceda la fel ca naziștii.

— Adică vor elimina șomajul și le vor reda oamenilor mândria
și speranța.

Lloyd se simțea atât de atras de ea, încât i se rupea sufletul
să o audă spunând asemenea inepții.

— Știi ce i-au făcut naziștii familiei prietenei tale, Eva.
— Eva s-a căsătorit, știai? rosti Daisy, pe tonul voios al cuiva

care încearcă să schimbe subiectul unei discuții de la cină. Cu
dragul de Jimmy Murray. Este soția unui englez acum.

— Și părinții ei?
Daisy își întoarse privirea.
— Nu-i știu.
— Dar știi ce le-au făcut naziștii.
Eva îi povestise totul lui Lloyd la balul de la Trinity.
— Tatăl ei nu mai are drept de practică a medicinii – lucrează

acum ca asistent într-o farmacie. Nu are voie să intre în parcuri
sau  în  biblioteci  publice.  Numele  tatălui  ei  a  fost  ras  de  pe
monumentul  comemorativ  din satul  lui  natal!  Realizând că își
ridicase glasul,  adăugă pe un ton mai  coborât:  Cum poți  sta
alături de oameni care fac asemenea grozăvii?

Ea păru tulburată, dar nu-i răspunse la întrebare, ci spuse:
— Am întârziat deja. Te rog să mă scuzi.
— Ceea ce faci nu are nicio scuză.
Șoferul interveni:
— Gata, flăcău, destul.
Era un tip de vârstă mijlocie, fără cine știe ce condiție fizică,

iar Lloyd nu era deloc intimidat de el, dar nici nu voia să se ia la
harță.

— Plec, rosti el pe un ton conciliant. Dar nu-mi spune „flăcău”.
Când șoferul îl apucă de braț, Lloyd zise:
— Ai face bine să-mi dai drumul dacă nu vrei să te culc la

pământ înainte să plec.
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Îl  privi  drept  în  ochi  pe bărbat,  iar  acesta  începu să ezite.
Lloyd se încordă,  pregătindu-se să reacționeze,  atent la  orice
mișcare,  exact  ca  în  ringul  de  box.  Dacă  șoferul  încerca  să-l
lovească, pumnul său ar fi fost ușor de evitat.

Însă omul fie simți încordarea lui Lloyd, fie mușchii din brațul
pe care îl înșfăcase; oricare ar fi fost motivul, se trase înapoi și îi
dădu drumul, spunând:

— Nu-i nevoie de amenințări.
Daisy plecă;  Lloyd o urmări  îndepărtându-se în  uniforma ei

croită impecabil, grăbindu-se să ajungă în rândul fasciștilor. Cu
un  oftat  adânc  de  frustrare,  se  întoarse  și  porni  în  direcția
opusă.

Încercă să se concentreze asupra a ce avea de făcut. Fusese o
prostie din partea lui să-l amenințe pe șofer. Dacă s-ar fi luat la
bătaie, ar fi fost probabil arestat și aruncat într-o celulă la poliție
– și cum ar fi ajutat asta la înfrângerea fascismului?

Trecuse deja de ora 12:30. Plecă din Tower Hill, găsi o cabină
telefonică, sună la Consiliul Popular Evreiesc și vorbi cu Bernie.
După  ce-i  reportă  cele  văzute,  Bernie  îi  ceru  o  estimare  a
numărului  de  polițiști  de  pe  străzile  dintre  Turn  și  Gardiner’s
Corner.

Traversă  în  partea  de  est  a  parcului  și  exploră  străduțele
lăturalnice. Ceea ce văzu îl ului. Se așteptase să fie vreo sută și
ceva de polițiști. În realitate, erau câteva mii.

Stăteau  pe  caldarâm  sau  așteptau  în  zeci  de  autobuze
parcate ori călare pe cai uriași, înșirați în rânduri remarcabil de
ordonate.  Oamenii  care  mergeau  pe  stradă  trebuiau  să  se
strecoare printr-un culoar foarte îngust.

Erau mai mulți polițiști decât fasciști.
Dintr-un autobuz, un agent în uniformă îl  salută în stilul  lui

Hitler. Lloyd era descumpănit. Dacă toți acești polițiști erau de
partea  fasciștilor,  cum  ar  fi  putut  să  le  țină  piept
contrademonstranții?

Era mai rău decât un simplu marș fascist: era un marș fascist
cu  autoritate  polițienească.  Ce  fel  de  mesaj  avea  să  se
transmită astfel evreilor din East End?

Pe Mansell Street dădu peste un vardist pe care îl știa, Henry
Clark.

— Bună, Nobby, spuse el.
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Din cine știe ce motiv, toți cei din familia Clark erau porecliți
Nobby.

— Un polițist tocmai mi-a dat salutul fascist, îi zise el.
— Nu sunt de pe-aici, rosti Nobby, dezvăluindu-i parcă o mare

taină. Ei nu trăiesc alături  de evrei,  ca mine. Eu le-am zis că
evreii sunt și ei oameni ca toți ceilalți, în marea lor majoritate
oameni cumsecade, cu numai câțiva răufăcători și scandalagii.
Însă nu mă crede nimeni.

— Și totuși… salutul fascist?
— Poate că a fost o glumă.
Lloyd nu credea însă că fusese o glumă.
Îl lăsă pe Nobby și trecu mai departe. Poliția forma cordoane

în locurile în care străduțele lăturalnice dădeau spre Gardiner’s
Corner, observă el.

Intră  într-un pub care  avea telefon –  făcuse o  evidență  cu
toate telefoanele disponibile în ziua precedentă – și-i spuse lui
Bernie că erau cel puțin cinci mii de polițiști în cartier.

— Nu  putem să  ținem piept  unui  număr  atât  de  mare  de
agenți, rosti el sumbru.

— Nu fi atât de sigur, replică Bernie. Ia uită-te la Gardiner’s
Corner.

Lloyd  se  strecură  pe  lângă  cordonul  poliției  și  se  alătură
contrademonstrației.  Abia  când  ajunse  în  mijlocul  intersecției
putu să estimeze proporțiile mulțimii.

Era  cea  mai  mare  adunare  de  oameni  pe  care  o  văzuse
vreodată.

Răscrucea celor cinci drumuri era blocată complet, dar asta
nu  era  tot.  Mulțimea  se  întindea  spre  est,  de-a  lungul
Whitechapel High Street, cât vedeai cu ochii. Commercial Road,
care ducea către sud-est, era plină până la refuz. Leman Street,
unde se afla secția de poliție, era de nepătruns.

„Probabil că sunt vreo sută de mii de oameni aici”, se gândi
Lloyd. Îi venea să-și arunce pălăria în aer și să strige de bucurie.
Localnicii din East End ieșiseră cu mic, cu mare ca să-i respingă
pe  fasciști.  Nu  mai  încăpea  nicio  îndoială  în  privința
sentimentelor lor.

În centrul intersecției se afla un tramvai, abandonat de șofer
și de călători.

Nimic nu putea trece prin mulțimea aceea, realiză Lloyd cu un
optimism tot mai mare.
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Îl văzu pe vecinul său, Sean Dolan, cățărându-se pe un stâlp
de iluminat și fixând un steag roșu pe acesta. Fanfara Brigăzii
Flăcăilor  Evrei  cânta  –  probabil  fără  știrea  organizatorilor
respectabili  și  conservatori  ai  clubului.  Pe  deasupra  zbura  un
aparat al poliției, un soi de autogir, se gândi Lloyd.

În apropierea vitrinelor de la Gardiner’s dădu peste sora lui,
Millie, și prietena acesteia, Naomi Avery. Nu voia ca Millie să fie
implicată  într-o  situație  care  putea  degenera:  simțea  cum  îi
îngheață inima numai gândindu-se la asta.

— Tata știe că ai venit și tu? rosti el pe un ton plin de reproș.
Ea îi răspunse cu nonșalanță:
— Nu fi prost!
El era surprins să o vadă acolo.
— Tu nu prea ai treabă cu politica, îi spuse el. Am crezut că te

interesează mai degrabă să faci bani.
— Așa este, recunoscu ea. Dar este o ocazie specială.
Lloyd își imagina deja cât de mult s-ar fi supărat Bernie dacă

Millie ar fi pățit ceva.
— Cred că ar trebui să te duci acasă.
— De ce?
El se uită împrejur. Mulțimea era liniștită și pașnică. Poliția se

afla la o oarecare distanță, iar fasciștii nu se vedeau nicăieri. Era
clar că nu avea să mai existe niciun marș în ziua aceea. Oamenii
lui Mosley nu puteau să-și croiască drum printr-o mulțime de o
sută de mii  de oameni  hotărâți  să  îi  oprească și  ar  fi  fost  o
nebunie ca poliția să îi  lase să încerce. Millie era, probabil,  în
siguranță.

Exact în timp ce se gândea la asta, totul se schimbă în mod
dramatic.  Mai  întâi,  se  auziră  câteva  fluiere.  Uitându-se  în
direcția  din  care  venea  sunetul,  Lloyd  văzu  poliția  călare
apropiindu-se într-un șir amenințător. Caii băteau din copite și
pufneau agitați. Polițiștii își scoseseră bastoanele lungi ca niște
săbii.

Păreau să se pregătească de atac… dar era cu neputință!
În clipa următoare șarjară.
Din rândul oamenilor se auziră strigăte mânioase și țipete de

spaimă. Toată lumea încerca să se dea la o parte din calea cailor
uriași. Mulțimea se despărți, lăsând o cărare în mijloc, dar cei de
pe margini  căzură sub potcoavele cailor.  Polițiștii  începură să
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lovească  cu  bastoanele  în  dreapta  și-n  stânga.  Neputincios,
Lloyd fu împins înapoi.

Simțea cum clocotește  de  furie:  ce credea poliția  că  face?
Erau oare atât de proști încât să creadă că pot croi un drum pe
unde să se poată strecura manifestanții lui Mosley? Oare chiar
își  închipuiau  că  două-trei  mii  de  fasciști  scandând  insulte
puteau trece printr-o mulțime de o sută de mii  de potențiale
victime  fără  să  izbucnească  o  răzmeriță?  Oare  poliția  era
condusă de idioți sau scăpase de sub control? Nici nu știa ce ar
fi fost mai rău.

Se  traseră  apoi  îndărăt,  rotindu-și  caii  înfierbântați,  și  se
regrupară, formând un rând neregulat; apoi se auzi un fluier și ei
le dădură pinteni armăsarilor, îndemnându-i să pornească într-o
nouă șarjă nesăbuită.

Millie  se  speriase  îngrozitor.  Avea  doar  16  ani  și  toată
fanfaronada îi  dispăruse. Țipă înspăimântată când mulțimea o
împinse în vitrina de la Gardiner and Company. Manechinele în
costume ieftine și haine de iarnă priveau cu ochi goi mulțimea
înfricoșată și călăreții războinicii.

Lloyd era asurzit de urletele ieșite din mii de gâtlejuri în acel
protest  plin  de  teamă.  Se  băgă  în  fața  lui  Millie  și  împinse
oamenii cu toată puterea sa, încercând să o protejeze, dar în
zadar.  În  ciuda eforturilor  sale,  fu  strivit  de ea.  Patruzeci  sau
cincizeci  de  oameni  isterizați  erau  cu  spatele  la  vitrine,  iar
presiunea creștea în mod periculos.

Lloyd realiză  înfuriat  că  poliția  era  hotărâtă  să croiască un
drum prin mulțime, indiferent de costuri.

O clipă mai târziu, se auzi un zgomot cumplit de sticlă spartă
și vitrina cedă. Lloyd se prăbuși peste Millie, iar Naomi peste el.
Zeci de oameni scoaseră strigăte de durere și de panică.

Lloyd se ridică în picioare, împleticindu-se. În mod miraculos,
era nevătămat. Se uită înfrigurat în jur după sora lui. Era extrem
de greu să distingi oamenii de manechine. Apoi o zări pe Millie,
care  zăcea printre  cioburile  de  sticlă.  O  apucă  de brațe  și  o
ridică în picioare.

— Ah, mă doare spatele! începu ea să plângă.
O răsuci.  Avea haina făcută ferfeniță și era plină de sânge.

Simți că i se face rău. O luă de umeri protector.
— Este o ambulanță exact după colț, rosti el. Poți să mergi?
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Abia făcuseră câțiva pași când fluierele polițiștilor se auziră
din nou. Lloyd se îngrozi la gândul că el și Millie puteau fi împinși
din nou în vitrina de la Gardiner’s. Apoi își aminti ce primise de
la Bernie. Scoase punga de hârtie din buzunar.

Polițiștii șarjară din nou.
Trăgându-și brațul cât mai în spate, Lloyd azvârli punga peste

capetele celor din mulțime până în calea cailor. Nu era singurul
echipat astfel, așa că și alți oameni îi  urmară exemplul. Când
caii se apropiară de ei, se auziră niște artificii. Un cal alunecă pe
bile și se prăbuși la pământ. Alții se opriră, ridicându-se în două
picioare la zgomotul  artificiilor.  Șarja poliției  se preschimbă în
haos.  Naomi Avery izbutise cumva să ajungă în  rândurile  din
față și el o văzu scuturând o pungă de piper sub nasul unui cal,
făcându-l pe acesta să o ia la goană înnebunit.

Presiunea mai scăzu, iar Lloyd o conduse pe Millie  până la
colț. Avea încă dureri, dar se oprise din plâns.

Un șir de oameni așteptau să primească îngrijiri  din partea
voluntarilor  de  la  Serviciul  de  Ambulanță  St.  John:  o  fată
înlăcrimată,  cu  mâna  strivită;  câțiva  tineri  cu  capetele  și  cu
fețele însângerate; o femeie de vârstă mijlocie, care stătea pe
jos și își oblojea genunchiul umflat. Când Lloyd și Millie ajunseră
acolo, Sean Dolan tocmai pleca cu capul pansat, întorcându-se
în mulțime.

O asistentă se uită la spatele lui Millie.
— Nu-i  a  bună,  spuse  ea.  Trebuie  să  te  duci  la  Spitalul

Municipal.  Te  luăm  noi  cu  ambulanța.  Se  uită  spre  Lloyd  și
adăugă: Vrei să mergi cu ea?

Lloyd ar fi vrut, dar trebuia să trimită în continuare rapoarte
prin telefon, așa că ezită.

Millie  rezolvă  dilema  în  locul  lui,  cu  zeflemeaua-i
caracteristică:

— Să nu te prind că vii. Nu poți face nimic pentru mine și mai
ai lucruri importante de făcut aici.

Avea dreptate. O ajută să urce într-o ambulanță parcată.
— Ești sigură?
— Da, sunt sigură. Ai grijă să nu ajungi și tu la spital.
O lăsa pe mâini bune, își spuse el. O sărută pe obraz și se

întoarse în învălmășeală.
Poliția  își  schimbase  tactica.  Oamenii  respinseseră  șarjele

cailor,  însă  polițiștii  țineau  morțiș  să  croiască  o  cărare  prin
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mulțime.  În  timp  ce  Lloyd  dădea  din  coate  ca  să  ajungă  în
rândurile din față, agenții se năpustiră spre ei pe jos, atacându-i
cu bastoanele. Demonstranții neînarmați se retraseră din calea
lor,  ca  niște  frunze în  bătaia  vântului,  apoi  apărură  prin  alte
părți.

Poliția  începu să  aresteze  oameni,  sperând probabil  că  vor
slăbi  astfel  hotărârea mulțimii  –  așa că îi  săltară  pe cei  care
vociferau  cel  mai  tare.  În  East  End,  arestările  nu  necesitau
formalități legale. Puțini oameni se întorceau acasă fără un ochi
vânăt sau cu toți dinții în gură. Secția de poliție de pe Leman
Street avea o reputație extrem de proastă din acest punct de
vedere.

Lloyd se trezi lângă o tânără care striga și flutura un drapel
roșu. O recunoscu pe Olive Bishop, o vecină de pe Nutley Street.
Un  polițist  o  lovi  peste  cap  cu  bastonul,  răcnind:  „Curvă
evreică!” Ea nu era nici evreică, nici curvă; de fapt, cânta la pian
pentru Capela Evanghelică a Golgotei. Însă uitase de îndemnul
lui Iisus de a întoarce și celălalt obraz și acum îl zgâria pe față
pe polițist, lăsându-i urme însângerate pe piele. Alți doi agenți o
înșfăcară de brațe și o imobilizară, în timp ce bărbatul zgâriat o
lovi din nou în cap.

Lloyd se înfurie la culme când văzu trei vlăjgani atacând o
fată neajutorată. Făcu un pas în față și expedie un croșeu de
dreapta către bărbatul care o bătea pe femeie. Lovitura îl izbi în
tâmplă pe polițist. Năucit, omul se împletici și apoi căzu.

Apărură și  alți  agenți  la  locul  faptei,  lovind în  dreapta și-n
stânga cu bastoanele lor,  izbind la întâmplare brațe, picioare,
capete și mâini. Patru dintre ei o ridicară pe Olive, apucând-o
fiecare de câte un braț sau picior. Ea țipă și se zbătu disperată,
fără să se poată elibera însă din strânsoare.

Însă  trecătorii  nu  stăteau  nici  ei  degeaba.  Îi  atacară  pe
polițiștii  care o înșfăcaseră pe fată, încercând să o smulgă pe
aceasta  din  mâinile  lor.  Agenții  se  întoarseră  către  atacatori
zbierând „Evrei ticăloși!”, chiar dacă nu toți cei de acolo erau
evrei,  iar  unul  dintre ei  era un marinar somalez cu pielea de
abanos.

Polițiștii o aruncară pe Olive pe jos și începură să se apere.
Olive se strecură prin mulțime și se făcu nevăzută. Agenții se
retraseră, lovindu-i pe toți cei care le ieșeau în cale.
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Lloyd  observă  cu  o  undă de triumf  că  strategia  poliției  nu
dădea roade. În ciuda brutalității lor, atacurile nu izbutiseră să
croiască  o  cărare  prin  mulțime.  Începu  o  nouă  șarjă  cu
bastoanele, dar gloata înfuriată îi  ieși  în întâmpinare, gata de
luptă acum.

Lloyd decise că era momentul pentru un nou raport. Dădu din
coate ca să străpungă mulțimea și găsi o cabină telefonică.

— Nu cred că vor  izbuti  ce și-au propus,  tată,  îi  zise el  lui
Bernie entuziasmat.  Încearcă să își  croiască drum printre noi,
dar nu avansează mai deloc. Suntem prea mulți.

— Îi redirecționăm pe oameni pe Cable Street, rosti Bernie. S-
ar  putea  ca  poliția  să  încerce  să  străpungă  frontul  acolo,  în
speranța că vor avea sorți de izbândă, așa că trimitem întăriri.
Du-te și tu acolo, vezi ce se întâmplă și dă-mi de știre.

— Am înțeles, spuse Lloyd, punând receptorul în furcă înainte
de a realiza că nu îi  zisese tatălui său vitreg despre faptul că
Millie fusese dusă la spital.

Dar poate că era mai bine să nu îl îngrijoreze și cu asta pentru
moment.

Nu  avea  să  fie  ușor  să  ajungă  pe  Cable  Street.  De  la
Gardiner’s Corner, Leman Street ducea direct spre sud până în
capăt  la  Cable Street;  distanța  era  mai  mică de  opt  sute de
metri, însă drumul era blocat de demonstranți care se luptau cu
poliția.  Lloyd  trebuia  să  o  ia  pe  ocolite.  Porni  spre  est,
străbătând mulțimea pentru a ajunge pe Commercial Road. Însă
nici de acolo nu putea înainta mai ușor.

Chiar dacă în zonă nu era picior de polițist, deci nu existau
nici  violențe, mulțimea era la fel  de densă. Era frustrant, dar
Lloyd  se  consola  gândindu-se  că  nici  poliția  nu  ar  fi  putut
răzbate printr-o asemenea gloată.

Se  întreba  ce  făcea  Daisy  Peshkov.  Probabil  că  stătea  în
mașină așteptând să înceapă marșul, bătând nerăbdătoare din
picior pe mocheta din Rolls-Royce. Gândul că mai contribuia și el
la frustrarea ei îi dădea o senzație ciudată de satisfacție.

Prin perseverență și o atitudine destul de grosolană față de
cei care îi ieșeau în cale, Lloyd reuși să își croiască drum prin
mulțime.  Calea  ferată  care  trecea  la  nord  de  Cable  Street  îi
obstrucționa traseul, așa că fu nevoit să mai meargă o bucată
de drum înainte de a ajunge la un drum lăturalnic ce cobora pe
sub șine. Trecu prin tunel și ieși pe Cable Street.
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Mulțimea  de  aici  nu  era  la  fel  de  densă,  însă  strada  era
îngustă și era la fel de greu de trecut. Asta era bine: poliția avea
să întâmpine și mai multe dificultăți în încercarea de a le rupe
rândurile. Însă mai era și o altă piedică, observă el. Un camion
fusese parcat de-a curmezișul drumului și răsturnat pe o parte.
În ambele părți ale autovehiculului, baricada fusese prelungită
cu  mese  și  scaune  vechi,  cu  scânduri  și  alte  obiecte  făcute
grămadă.

O  baricadă!  Asta  îl  duse  pe  Lloyd  cu  gândul  la  revoluția
franceză. Însă aici nu era o revoluție – locuitorii din East End nu
voiau să răstoarne guvernul britanic. Dimpotrivă, țineau foarte
mult la alegerile pe care le făcuseră, la consiliile de sector și la
parlament.  Le  plăcea atât  de  mult  sistemul  de guvernământ,
încât  erau  ferm  hotărâți  să  îl  apere  de  fascism,  chiar  dacă
sistemul nu se apăra singur.

Ieșind în spatele barierei, se îndreptă spre ea pentru a vedea
ce se întâmplă.  Se urcă pe un zid pentru  a  vedea mai  bine.
Scena din fața sa era însuflețită. În depărtare, poliția încerca să
demonteze  obstacolul,  aruncând  deoparte  piesele  stricate  de
mobilier și târând saltelele vechi. Însă nu le venea deloc ușor. O
ploaie  de  proiectile  se  pogora  asupra  lor,  unele  azvârlite  din
spatele  baricadei,  altele  de  la  ferestrele  de  sus  ale  caselor
înghesuite unele într-altele de ambele părți ale străzii: bolovani,
sticle de lapte, oale sparte și  cărămizi care veneau de pe un
șantier aflat în apropiere, după cum observă Lloyd. Câțiva tineri
mai  îndrăzneți  se urcară pe baricadă,  lovindu-i  pe polițiști  cu
bețe; ocazional se mai producea câte o încăierare, atunci când
poliția încerca să-l tragă jos pe câte unul, ca să-l bată. Surprins,
Lloyd  recunoscu  două  dintre  persoanele  aflate  pe  baricadă:
Dave  Williams,  vărul  său,  și  Lenny  Griffiths,  din  Aberowen.
Luptau cot la cot, respingându-i pe agenți cu niște lopeți.

Însă,  pe măsură ce minutele treceau, Lloyd văzu că poliția
începea să câștige teren. Agenții lucrau sistematic, îndepărtând
componentele  baricadei.  De  cealaltă  parte  câțiva  oameni
ranforsau zidul, înlocuind bucățile îndepărtate de polițiști, dar ei
nu erau la fel de bine organizați și nici nu aveau la dispoziție
resurse  nelimitate.  Lloyd  estimă  că  poliția  urma  să  aibă  în
curând câștig  de cauză.  Și  dacă puteau elibera Cable Street,
aveau  să-i  lase  pe  fasciști  să  vină  în  marș  pe  acolo,  printre
prăvăliile evreilor.
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Se  uită  apoi  în  spatele  său  și  realiză  că  responsabilul  cu
organizarea apărării de pe Cable Street anticipase acest lucru.
Când poliția demonta câte o baricadă, o alta se ridica la câteva
sute de metri mai încolo.

Lloyd se retrase și  începu să ajute entuziast la  construirea
celui de-al doilea zid. Docherii scoteau pietrele din caldarâm cu
târnăcoapele,  casnicele  își  scoteau  pubelele  din  curți,  iar
negustorii  aduceau  cutii  și  lăzi  goale.  Lloyd  ajută  și  el  la
aducerea unei bănci din parc, apoi dădu jos un panou din fața
unei  clădiri  municipale.  După  experiența  precedentă,
constructorii făcură o treabă mai bună de această dată, folosind
materialele  cu  economie  și  asigurându-se  că  structura  era
solidă.

Lloyd se uită din nou în spate și văzu că o a treia baricadă
începea să se înalțe ceva mai departe, spre est.

Lumea începu să se retragă de lângă prima baricadă și să se
regrupeze  în  spatele  celei  de-a  doua.  După  câteva  minute,
polițiștii  izbutiră  să  facă  o  spărtură  prin  primul  obstacol  și
năvăliră  pe  acolo.  Cei  dintâi  se  luară  după  cei  câțiva  tineri
rămași în urmă și Lloyd îi văzu pe Dave și pe Lenny fugăriți pe o
alee. Ușile și ferestrele caselor se trânteau rapid.

Apoi, Lloyd văzu că poliția nu mai știa ce să facă. Trecuseră de
baricadă  doar  ca  să  dea  ochii  de  alta,  mult  mai  solidă.  Nu
păreau  să  mai  aibă  putere  să  o  demonteze  și  pe  aceasta.
Începură să se foiască pe Cable Street,  sporovăind între ei  și
aruncând priviri  piezișe către  locatarii  care  îi  urmăreau de la
etaj.

Era prea devreme pentru proclamarea victoriei, însă Lloyd nu
își  putu înăbuși  un sentiment plăcut de izbândă. Devenea tot
mai clar că antifasciștii aveau să iasă învingători.

Rămase la post încă un sfert de oră, apoi – fiindcă poliția nu
mai  făcea nimic – plecă de acolo,  găsi  o cabină telefonică și
sună ca să dea raportul.

Bernie părea precaut.
— Nu știm ce se petrece, rosti el. Acalmia pare să se fi instalat

peste tot, însă trebuie să aflăm ce pun la cale fasciștii. Poți să te
întorci la Turn?

Era aproape imposibil ca Lloyd să își poată croi drum printre
toți polițiștii adunați acolo, dar poate că exista o alternativă.
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— Pot încerca să o iau pe St. George Street, rosti el cu îndoială
în glas.

— Fă tot ce poți. Vreau să aflu care-i următoarea lor mutare.
Lloyd își croi drum spre sud prin labirintul de alei. Spera să

aibă dreptate în privința rutei alese. St. George Street nu se afla
în perimetrul disputat, însă mulțimea se putea revărsa în orice
moment și pe acolo.

Totuși, așa cum sperase, zona nu era deloc aglomerată, deși
încă putea auzi vuietul contrademonstrației, precum și fluierele
și  răcnetele  polițiștilor.  Câteva  femei  vorbeau  pe  stradă,  iar
câteva  fetițe  săreau  coarda  în  mijlocul  drumului.  Lloyd  se
îndreptă  spre  vest  mărind  pasul,  așteptându-se  la  fiecare
cotitură  să  dea  ochii  cu  mulțimile  de  demonstranți  sau  cu
poliția.  Întâlni  câțiva  oameni  care  se  îndepărtaseră  de
învălmășeală – doi bărbați cu capetele bandajate, o femeie cu
haina ruptă, un veteran medaliat cu brațul pansat. Alergă până
la capătul străzii, acolo unde aceasta se oprea la baza Turnului,
apoi reuși să intre fără probleme în Tower Gardens.

Fasciștii erau încă acolo.
Acest lucru în sine era o realizare, simți Lloyd. Trecuse deja de

ora  15:30  –  participanții  la  marș  fuseseră  ținuți  acolo,  în
expectativă, ore bune. Observă că însuflețirea lor se evaporase –
nu mai cântau și nici nu mai scandau, ci stăteau tăcuți și apatici,
în formații ceva mai puțin ordonate, cu pancartele coborâte și cu
fanfara amuțită. Deja păreau înfrânți.

Totuși, după câteva minute se produse o schimbare. O mașină
decapotabilă apăru de pe o străduță lăturalnică și trecu prin fața
rândurilor  de  fasciști.  Lumea  izbucni  în  urale.  Rândurile  se
strânseră, ofițerii salutară, iar fasciștii luară poziția de drepți. Pe
bancheta  din  spate  a  mașinii  se  afla  liderul  lor,  Sir  Oswald
Mosley, un bărbat chipeș, cu mustață, îmbrăcat în uniformă și cu
chipiu pe cap. Cu spatele drept, el salută de mai multe ori în
timp ce mașina trecea încet prin fața oamenilor, ca un monarh
care își trece în revistă trupele.

Prezența lui îi revigoră pe fasciști și îl îngrijoră pe Lloyd. Asta
însemna  probabil  că  aveau  de  gând  să  pornească  în  marș
conform planului – altminteri de ce ar fi fost acolo? Mașina trecu
prin  fața  rândurilor  de  fasciști,  dispărând  pe  o  străduță
lăturalnică ce ducea spre cartierul financiar. Lloyd așteptă. După
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o  jumătate  de  oră  Mosley  reveni,  de  această  dată  pe  jos,
salutând din nou și mulțumind pentru ovații.

Când ajunse în celălalt capăt al rândului, se răsuci și intră pe
o străduță lăturalnică, însoțit de unul dintre ofițerii săi.

Lloyd îi urmări.
Mosley se apropie de un grup de bărbați mai în vârstă care

așteptau pe caldarâm. Lloyd fu surprins să îl recunoască pe Sir
Philip  Game,  comandantul  poliției,  cu  papion  la  gât  și  cu  o
pălărie de fetru pe cap. Cei doi începură o discuție aprinsă. Sir
Philip  îi  explica  probabil  lui  Sir  Oswald  că  mulțimea  de
contrademonstranți era mult prea mare pentru a fi dispersată.
Însă ce avea să-i sfătuiască oare pe fasciști? Lloyd și-ar fi dorit
să fie suficient de aproape încât să poată trage cu urechea, dar
decise apoi că era mai bine să nu riște să fie arestat, așa că
păstră o distanță discretă.

Comandantul  poliției  era  cel  care  vorbea  mai  mult.  Liderul
fascist  dădu din  cap de câteva  ori  și-i  puse câteva  întrebări.
Apoi, cei doi bărbați își strânseră mâna și Mosley plecă.

Se  întoarse  în  parc  și  se  sfătui  cu  ofițerii  săi.  Lloyd  îl
recunoscu  printre  aceștia  și  pe  Boy  Fitzherbert,  care  purta
aceeași uniformă ca Mosley. Boy nu arăta la fel de bine în ea:
ținuta militară îngrijită nu se potrivea cu trupul său moale și cu
senzualitatea posturii lui.

Mosley părea să le dea ordine. Ceilalți  bărbați  îl  salutară și
porniră grăbiți  să le ducă la îndeplinire.  Ce le zisese oare să
facă? Singura opțiune rațională era să renunțe și să plece acasă.
Însă, dacă ar fi fost oameni raționali, nu ar mai fi fost fasciști.

Se auziră fluiere, se răcniră ordine, fanfara începu să cânte și
oamenii  luară poziția de drepți.  Urmau să pornească în marș,
realiză  Lloyd.  Probabil  că  poliția  le  stabilise  o  rută.  Dar  care
anume?

Și apoi începu marșul – numai că în direcția opusă. În loc să se
îndrepte  spre  East  End,  ei  plecară  spre  vest,  în  cartierul
financiar, care era pustiu duminica după-amiază.

Lui Lloyd nu-i venea să creadă.
— S-au lăsat păgubași! rosti el cu glas tare, iar un bărbat din

apropiere zise: „Așa se pare, nu?”
Urmări  preț  de  cinci  minute  coloanele  care  se  îndepărtau

încet. Când se convinse de intențiile  lor,  fugi  la prima cabină
telefonică și îl sună pe Bernie.
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— Au pornit în marș! spuse el.
— Cum?! Vin în East End?
— Nu, se duc în  cealaltă parte! Au pornit  spre vest,  înspre

City. Am câștigat!
— O,  Doamne!  Bernie  se  adresă  persoanelor  de  lângă  el:

Oameni buni! Fasciștii  au pornit în marș spre vest.  S-au lăsat
păgubași!

Lloyd auzi ovațiile care izbucniră în încăpere.
După câteva secunde, Bernie reveni și zise:
— Stai cu ochii pe ei și dă-ne de știre după ce pleacă toți din

Tower Gardens.
— S-a făcut.
Lloyd  puse  receptorul  în  furcă.  Ocoli  parcul  într-o  stare  de

spirit excelentă. Îi era tot mai clar cu fiecare minut care trecea
că  fasciștii  fuseseră  înfrânți.  Fanfara  lor  cânta,  iar  ei  păstrau
cadența marșului, dar nu o mai făceau în pas vioi și nici nu mai
scandau că vor scăpa de jidani. Jidanii scăpaseră de ei.

Când ajunse în capătul Byward Street, o zări din nou pe Daisy.
Se îndrepta spre Rolls-Royce-ul negru cu crem și era nevoită

să treacă pe lângă Lloyd. El nu se putu abține să nu se umfle în
pene.

— Localnicii din East End v-au respins și au respins și ideile
voastre josnice, rosti el.

Ea se opri și îl privi, calmă ca de obicei.
— Ni s-a pus în cale o gloată de zurbagii, pufni ea disprețuitor.
— Și totuși, acum ați făcut cale întoarsă.
— A fost doar o bătălie. Războiul nu s-a încheiat.
Asta era adevărat, recunoscu Lloyd în sinea lui; însă fusese o

bătălie destul de importantă.
— Nu te întorci acasă cu iubitul tău?
— Prefer  să  mă întorc  cu  mașina,  spuse  ea.  Și  nu-i  iubitul

meu.
Lloyd simți cum îi sare inima în piept de bucurie.
Apoi, ea adăugă:
— Este soțul meu.
Lloyd se holbă la ea. Nu își închipuise niciodată că ar fi putut

să fie atât de nesăbuită. Rămase fără replică.
— Este adevărat, întări ea, văzându-i scepticismul de pe chip.

Nu ai văzut cununia noastră menționată în ziare?
— Nu citesc paginile cu mondenități.

239



Ea îi arătă mâna stângă, pe care se aflau un inel de logodnă
cu diamant și o verighetă de aur.

— Ieri ne-am căsătorit. Am amânat puțin luna de miere ca să
fim prezenți la marșul de azi. Mâine vom zbura la Deauville cu
avionul lui Boy.

Străbătu cei câțiva pași până la mașină și șoferul îi deschise
portiera.

— Du-mă acasă, te rog, îi zise ea.
— Desigur, Domnia Voastră.
Lloyd era atât de furios, încât îi venea să lovească pe cineva.
Daisy îi aruncă o privire peste umăr și spuse:
— La revedere, domnule Williams.
El izbuti să îngaime:
— La revedere, domnișoară Peshkov.
— A, nu, îl corectă ea. Acum sunt vicontesă de Aberowen.
Îi plăcea la nebunie să o rostească, realiză Lloyd. Acum avea

un  titlu  nobiliar  și  asta  era  tot  ce  conta  pentru  ea.  Urcă  în
mașină și șoferul închise portiera.

Lloyd se întoarse. Spre rușinea lui, își  dădu seama că avea
lacrimi în ochi. „La naiba”, rosti el cu voce tare. Își trase nasul,
înghițindu-și lacrimile, își  îndreptă spatele și  porni înapoi  spre
East End, cu pas grăbit. Triumful de astăzi fusese întinat. Știa că
era un prost pentru că ținea la Daisy – era evident că ea nu
ținea la el –, însă tot i se frângea inima la gândul că ea avea să-
și irosească viața alături de Boy Fitzherbert.

Încercă să și-o alunge din minte.
Polițiștii se întorceau acum în autobuze și părăseau scena. Pe

Lloyd nu îl surprinsese brutalitatea lor – își petrecuse toată viața
în  East  End,  un  cartier  foarte  dur  –,  însă  fusese  șocat  de
antisemitismul pe care îl manifestaseră. Femeilor le spuseseră
curve evreice, iar bărbaților, evrei ticăloși. În Germania, poliția îi
sprijinise pe naziști și le luase partea Cămășilor Brune. Oare la
fel avea să se întâmple și aici? Era imposibil!

Mulțimea din Gardiner’s Corner izbucnise în urale de bucurie.
Fanfara Brigăzii Flăcăilor Evrei interpreta o piesă de jazz pe care
bărbații și femeile începură să danseze, iar sticlele de whisky și
de gin treceau din mână în mână. Lloyd decise să treacă pe la
Spitalul Municipal, pentru a verifica starea lui Millie. Apoi ar fi
trebuit să meargă la sediul Consiliului Evreilor, pentru a-i da de
veste lui Bernie că Millie fusese rănită.
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După doar câțiva pași, dădu peste Lenny Griffiths.
— I-am  trimis  la  plimbare  pe  nemernici!  exclamă  Lenny

entuziasmat.
— Într-adevăr, zise Lloyd râzând.
Lenny își coborî glasul și adăugă:
— Le-am venit de hac fasciștilor de aici și o să le venim de

hac și celor din Spania.
— Când plecați?
— Mâine. Eu și Dave luăm trenul de dimineață spre Paris.
Lloyd îl luă pe Lenny pe după umeri.
— Vin și eu cu voi, rosti el.

• Capitolul 4

1937

(I)

Volodea Peshkov își feri fața de ninsoarea intensă în timp ce
traversa podul de peste fluviul Moscova. Purta un palton gros, o
căciulă  de  blană  și  o  pereche  de cizme de  piele  în  picioare.
Foarte puțini moscoviți erau îmbrăcați atât de bine. Volodea era
un norocos.

Avusese  întotdeauna  cizme  bune.  Tatăl  său,  Grigori,  era
comandant în armată. Grigori nu era un carierist: deși era erou
al revoluției bolșevice și îl cunoștea personal pe Stalin, cariera
lui nu mai avansase de prin anii ’20. Chiar și așa, familia trăise
întotdeauna în condiții confortabile.

Volodea, în schimb, era un carierist. După universitate, intrase
în prestigioasa Academie de Informații Militare. Un an mai târziu,
fusese detașat la sediul Serviciului de Informații al Armatei Roșii.

Marele  său  noroc  îl  reprezentase  întâlnirea  de  la  Berlin  cu
Werner Franck, pe vremea când tatăl său era atașat militar la
ambasada sovietică de acolo. Werner studia la aceeași școală cu
el, dar într-o altă clasă, fiind mai mic decât el. După ce aflase că
tânărul Werner ura fascismul, Volodea îi sugerase că metoda cea
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mai  la  îndemână  de  luptă  împotriva  naziștilor  era  să  devină
spion al rușilor.

Werner avea doar 14 ani pe atunci, însă acum avea 18, lucra
pentru Ministerul Aviației, îi ura pe naziști și mai abitir și avea un
transmițător radio puternic și o carte cu coduri. Era destoinic și
curajos,  asumându-și  riscuri  enorme  și  culegând  informații
neprețuite. Iar Volodea era omul său de legătură.

Volodea  nu  îl  mai  văzuse  pe Werner  de  patru  ani,  dar  și-l
amintea foarte clar. Înalt și cu părul blond-roșcat, Werner arăta
și se purta mai matur decât era în realitate, având succes la
femei încă de la 14 ani.

Werner îi vânduse recent un pont despre Markus, un diplomat
de  la  ambasada  germană  din  Moscova,  care  era  în  secret
comunist.  Volodea  îl  contactase  pe  Markus  și  îl  recrutase  ca
spion.  De  câteva  luni  încoace,  Markus  îi  trimisese  constant
rapoarte pe care Volodea le traducea în rusă și  le transmitea
mai  departe  șefului  său.  Ultimele  informații  erau  fascinante:
importanți oameni de afaceri americani, cu vederi pro-naziste, le
furnizau  rebelilor  spanioli  de  dreapta  camioane,  anvelope  și
combustibil.  Președintele  de  la  Texaco,  Torkild  Rieber,  un
admirator al lui Hitler, folosea petrolierele companiei pentru a
trimite  rebelilor  combustibil  în  mod  secret  (și  ilegal),
nerespectând  astfel  o  solicitare  specifică  venită  din  partea
președintelui Roosevelt.

Volodea se ducea acum să se vadă cu Markus.
Străbătu Kutuzovsky Prospekt și coti spre gara Kiev. Locul lor

de întâlnire de astăzi era un bar muncitoresc de lângă stație. Nu
foloseau niciodată același loc de două ori, dar la sfârșitul fiecărei
întâlniri  stabileau  datele  următoarei:  Volodea  era  foarte
meticulos  în  meseria  sa.  Foloseau  mereu baruri  sau cafenele
ieftine, unde colegii lui Markus din corpul diplomatic nici nu s-ar
fi gândit să calce vreodată. Dacă Markus ar fi devenit suspect și
ar fi fost urmărit de vreun agent al contraspionajului german,
Volodea și-ar fi dat imediat seama, căci un asemenea individ ar
fi ieșit cu siguranță în evidență printre ceilalți mușterii.

Barul  se  numea  Ucraina.  Precum  majoritatea  clădirilor  din
Moscova, era o clădire de lemn. Ferestrele erau aburite, semn că
înăuntru cel puțin era cald. Însă Volodea nu intră imediat. Mai
erau  câteva  măsuri  de  precauție  pe  care  trebuia  să  le  ia.
Traversă  strada  și  se  adăposti  la  intrarea  unui  bloc  de
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apartamente. Rămase în holul friguros, uitându-se afară printr-o
ferestruică și supraveghind barul.

Se întrebă dacă Markus avea să vină. Până acum nu ratase
nicio  întâlnire,  dar  Volodea  nu  putea  fi  sigur  niciodată.  Dacă
venea  totuși,  ce  informații  avea  să-i  aducă?  Spania  era
chestiunea arzătoare la ordinea zilei din politica internațională,
dar  Serviciul  de  Informații  al  Armatei  Roșii  era  extrem  de
interesat de înarmarea Germaniei.  Câte tancuri  produceau pe
lună?  Câte  mitraliere  Mauser  M34  produceau  pe  zi?  Cât  de
performant era noul bombardier Heinkel He 111? Volodea voia
să-i ofere asemenea informații șefului său, maiorul Lemitov.

Trecu jumătate de oră și Markus nu apăru.
Volodea  începu  să  se  îngrijoreze.  Oare  Markus  fusese

deconspirat? El lucra ca asistent al ambasadorului, drept urmare
vedea  tot  ce  ajungea  pe  biroul  acestuia;  însă  Volodea  îl
îndemnase să caute și alte documente, în special corespondența
atașaților  militari.  Oare  greșise  când  îi  ceruse  asta?  Oare  îl
observase cineva pe Markus trăgând cu ochiul la telegrame care
nu îl priveau?

Exact atunci apăru Markus, mergând pe stradă cu alura sa de
profesor, cu ochelari și cu o haină austriacă îmblănită. Fulgi albi
îi împestrițau materialul verde de fetru. Intră în barul Ucraina.
Volodea  așteptă,  cu  ochii  în  patru.  Un  alt  bărbat  intră  după
Markus, iar Volodea se încruntă neliniștit; însă cel de-al doilea
bărbat  era  în  mod evident  un muncitor  rus,  nu  un agent  de
contraspionaj  german.  Era  un  bărbat  pirpiriu  cu  o  față  de
șobolan, cu o haină jerpelită și cu bocancii înfășurați în cârpe,
care se ștergea la nas cu mâneca.

Volodea traversă și intră în bar.
Locul,  nu  foarte  curat,  era  îmbâcsit  de  fum  și  mirosea  a

oameni care nu se spălau prea des. Pe pereți erau tablouri cu
rame ieftine, înfățișând peisaje ucrainene. Era pe la jumătatea
după-amiezii și nu erau prea mulți mușterii. Singura femeie din
local arăta ca o prostituată bătrână care încerca să își revină din
mahmureală.

Markus era în spatele încăperii, cocoșat deasupra unui pahar
de bere încă neatins. Avea treizeci și ceva de ani, dar părea mai
în vârstă, cu barba și mustața blonde și îngrijite. Se descheiase
la haină, lăsând să se vadă căptușeala de blană. Rusul cu față
de șobolan stătea la două mese mai încolo și își rula o țigară.
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Când Volodea se apropie,  Markus  se  ridică  în  picioare  și  îi
dădu un pumn în gură.

— Nevolnicule! răcni el în germană. Jigodie!
Volodea  fu  atât  de  șocat,  încât  nici  nu  reacționă  preț  de

câteva secunde. Buzele îl dureau și simțea gustul sângelui. Din
reflex ridică brațul  ca  să lovească și  el,  apoi  se opri.  Markus
încercă să îl  pocnească din nou, însă Volodea era pregătit  de
această dată, așa că îi pară cu ușurință lovitura.

— De ce-ai făcut-o? zbieră Markus. De ce?
Și-apoi, la fel de brusc, se prăbuși în scaun, îngropându-și fața

în mâini, și începu să plângă.
Volodea șopti printre buzele însângerate:
— Taci, prostule! Se răsuci și se adresă celorlalți mușterii, care

se holbau la ei: Nu-i nimic, este doar necăjit.
Oamenii  își  întoarseră  privirile  și  unul  dintre  bărbați  plecă.

Moscoviții nu se amestecau niciodată în scandaluri din proprie
inițiativă. Era periculos până să și desparți doi bețivi, în caz că
unul dintre ei era cumva vreun ștab din partid. Știau că Volodea
era un astfel de om: se vedea după paltonul său de calitate.

Volodea se întoarse la Markus. Pe un ton coborât și mânios, îl
întrebă:

— Ce dracu’ te-a apucat?
Vorbea în germană: rusa lui Markus lăsa de dorit.
— Ai  arestat-o  pe  Irina,  replică  bărbatul  plângând.  Jigodie

ticăloasă ce ești! I-ai ars sfârcurile cu țigara!
Volodea  tresări  –  Irina  era  iubita  rusoaică  a  lui  Markus.

Începea să priceapă despre ce era vorba și nu-i mirosea a bine.
Se așeză în fața lui Markus.

— Nu am arestat-o pe Irina, rosti el. Și îmi pare rău dacă a
pățit ceva. Spune-mi ce s-a întâmplat.

— Au venit după ea în toiul nopții. Mi-a zis mama ei. Nu au
vrut să spună cine sunt, dar nu erau polițiști obișnuiți – aveau
haine  mai  bune.  Nu  știe  unde  au  dus-o.  Au  interogat-o  în
legătură cu mine și au acuzat-o că este spioană. Au torturat-o și
au violat-o, apoi au azvârlit-o afară.

— Rahat! exclamă Volodea. Îmi pare foarte rău.
— Îți pare rău? Tu ai făcut-o! Cine altcineva?
— Chestia  asta  nu  are  nimic  de-a  face  cu  Serviciul  de

Informații al Armatei, îți jur.
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— Nu  contează,  zise  Markus.  Am  terminat  cu  tine  și  cu
comunismul.

— Există  și  victime  colaterale  în  războiul  împotriva
capitalismului.

Nici lui Volodea nu-i sunau credibile vorbele sale.
— Tânăr prost ce ești! izbucni Markus cu sălbăticie. Nu pricepi

că socialismul înseamnă să scapi de rahaturi de-astea?
Volodea își  ridică privirea și  văzu intrând pe ușă un bărbat

voinic într-o haină de piele. Își dădu seama instinctiv că omul nu
venise acolo pentru o tărie. Ceva se petrecea și Volodea nu știa
ce  anume.  El  era  nou  în  acest  joc  și,  pentru  moment,  lipsa
experienței  îl  încurca exact  cum ar fi făcut-o o mână sau un
picior lipsă. Simțea că ar putea fi în pericol, dar nu știa ce să
facă.

Nou-venitul  se apropie  de masa la  care  stăteau Volodea și
Markus.

Exact atunci, omul cu față de șobolan se ridică de la masă.
Era  cam  de-o  seamă  cu  Volodea.  În  mod  surprinzător,  li  se
adresă cu accentul unei persoane educate:

— Voi doi sunteți arestați.
Volodea înjură.
Markus sări în picioare.
— Sunt atașat comercial la ambasada germană! răcni el într-o

rusă  plină  de  greșeli  gramaticale.  Nu  ne  puteți  aresta!  Am
imunitate diplomatică!

Ceilalți clienți ieșiră în grabă din bar, îmbrâncindu-se în timp
ce se îngrămădeau spre ușă. Înăuntru nu mai rămăseseră decât
două persoane: barmanul,  care ștergea agitat tejgheaua cu o
cârpă murdară, și prostituata, care fuma o țigară și se holba în
paharul de votcă gol.

— Nici pe mine nu mă puteți aresta, rosti Volodea cu calm. Își
scoase  legitimația  din  buzunar  și  adăugă:  Sunt  locotenentul
Peshkov de la Serviciul de Informații al Armatei. Cine dracu’ mai
sunteți și voi?

— Dvorkin, NKVD.
Bărbatul în haină de piele zise:
— Berezovsky, NKVD.
Poliția  secretă.  Volodea  oftă:  ar  fi  trebuit  să-și  dea  seama.

NKVD-ul și Serviciul de Informații al Armatei aveau arii în care se
intersectau. Fusese avertizat că cele două organizații se călcau
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mai mereu pe bătături,  însă asta era prima lui experiență de
acest gen. I se adresă lui Dvorkin:

— Bănuiesc că voi ați torturat-o pe iubita acestui om.
Dvorkin își  șterse nasul  cu mâneca: după toate aparențele,

acest nărav nu făcea parte din rol.
— Nu ne-a dat nicio informație.
— Așa că i-ați ars sfârcurile degeaba.
— A scăpat ușor. Dacă era spioană, o pățea și mai rău.
— Și nu v-a trecut prin cap să vă consultați cu noi mai întâi?
— Dar voi când vă consultați cu noi?
Markus rosti:
— Eu plec.
Volodea  era  disperat.  Era  pe  cale  să  piardă  o  piesă  de

neînlocuit.
— Nu pleca, îl imploră el. O să ne revanșăm cumva față de

Irina. O să-i asigurăm cea mai bună îngrijire medicală…
— Du-te dracu, i-o reteză Markus. N-o să mă mai vezi.
Acestea fiind spuse, ieși din bar.
Era limpede că Dvorkin nu știa ce să facă. Nu voia să-l lase pe

Markus să plece, dar nici nu putea să-l aresteze fără să pice de
prost. În cele din urmă, i se adresă lui Volodea:

— N-ar trebui să lași oamenii să-ți vorbească astfel. Asta te
face să pari slab. Ar trebui să te respecte.

— Nemernicule! izbucni Volodea. Nu pricepi ce-ai făcut? Omul
acela era o sursă bună de informații credibile – iar acum nu va
mai lucra pentru noi în veci din cauza idioțeniei voastre.

Dvorkin ridică din umeri.
— Așa cum i-ai zis și lui, uneori mai sunt și victime colaterale.
— Of, Dumnezeule! exclamă Volodea exasperat, apoi ieși din

local.
Simți o ușoară greață în timp ce traversa înapoi fluviul. Era

dezgustat de tratamentul pe care NKVD-ul îl aplicase unei femei
nevinovate și deprimat din pricina pierderii sursei sale. Urcă într-
un  tramvai:  nu  avea  un  rang  suficient  de  mare  încât  să
primească  mașină  de  serviciu.  Medită  sumbru  în  vreme  ce
vehiculul înainta anevoios prin omăt spre locul său de muncă.
Trebuia să îi raporteze maiorului Lemitov, dar ezita, întrebându-
se cum ar trebui să-i prezinte toată tărășenia. Era necesar să-i
arate că nu fusese vina lui, fără a părea totuși că-și caută scuze.
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Sediul Serviciului de Informații al Armatei se afla pe una dintre
laturile aerodromului Khodynka, unde un plug de zăpadă făcea
un  du-te-vino  permanent  pentru  a  păstra  pista  practicabilă.
Arhitectura  locului  era  bizară:  o  clădire  cu  două  etaje,  fără
ferestre pe zidurile dinspre exterior, împrejmuia o curte în care
se  înălțau  cele  nouă  etaje  ale  clădirii  principale,  ieșind  în
evidență ca un deget scos dintr-un pumn de cărămidă. Nu se
putea  intra  cu  brichete  sau cu  stilouri,  întrucât  acestea  ar  fi
declanșat detectoarele de metal de la intrare, așa că angajații
primeau aceste accesorii înăuntru. Și cataramele reprezentau o
problemă, astfel  încât majoritatea persoanelor  purtau bretele.
Aceste  măsuri  de  securitate  nu  își  aveau  rostul,  desigur.
Moscoviții  ar  fi  făcut  tot  posibilul  ca  să  stea  departe  de  o
asemenea clădire: nimeni nu era atât de nebun încât să vrea să
se furișeze înăuntru.

Volodea  împărțea  un  birou  cu  alți  trei  subalterni,  având
birourile de oțel alăturate, pe pereți opuși. Spațiul era atât de
redus, încât biroul lui Volodea nu permitea ca ușa să se deschidă
complet. Glumețul biroului, Kamen, îi observă buzele umflate și
zise:

— Lasă-mă să ghicesc – s-a întors bărbatu-său mai devreme.
— Nici nu întreba, răspunse Volodea.
Pe birou avea un mesaj decriptat de la secția radio, cuvintele

germane fiind notate cu creionul literă cu literă sub grupurile de
coduri. Mesajul era de la Werner.

Prima reacție  a lui  Volodea fu una de teamă.  Oare Markus
dăduse  deja  raportul  cu  privire  la  ceea  ce  pățise  Irina,
convingându-l și  pe Werner să renunțe la spionaj? Ziua părea
suficient de nefastă pentru producerea unui astfel de dezastru.

Însă mesajul nu era nicidecum dezastruos.
Volodea îl citi cu o uimire crescândă. Werner îi dezvăluia că

armata germană hotărâse să trimită în Spania spioni, care să se
dea  drept  voluntari  antifasciști  dornici  să  lupte  de  partea
guvernului  în  războiul  civil.  Aceștia  urmau  să  trimită  în  mod
clandestin rapoarte din spatele liniilor inamice, către stațiile de
interceptare germane plasate în tabăra rebelilor.

Deja  era  o  informație  de  primă  mână.  Însă  nu  era  totul.
Werner avea și numele spionilor.

Volodea trebui să se abțină să nu sară în sus de bucurie. O
lovitură ca aceasta nu se întâmpla decât o dată în viața unui
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agent de informații,  se gândi el.  Compensa cu vârf și îndesat
pierderea lui Markus. Werner era aur curat. Volodea nici nu voia
să își imagineze ce riscuri își asumase tânărul ca să obțină lista
cu nume și să o scoată în secret din sediul Ministerului Aviației
de la Berlin.

Era tentat să fugă imediat la etaj, în biroul lui Lemitov, dar se
abținu.

Cei patru subalterni foloseau aceeași mașină de scris. Volodea
luă mașina veche și grea de pe biroul lui Kamen și o așeză pe
biroul său. Se apucă să redacteze traducerea în rusă a mesajului
primit  de  la  Werner.  În  timp  ce  făcea  asta,  lumina  de  afară
începu  să  pălească  și  stâlpii  de  iluminat  din  fața  clădirii  se
aprinseră.

Lăsă  o  copie  făcută  la  indigo  în  sertarul  biroului,  apoi  luă
originalul și urcă la etaj. Lemitov era în birou.

Era un bărbat arătos, la vreo 40 de ani, cu părul negru dat cu
briantină.  Era  foarte  perspicace,  fiind  mai  mereu  cu  un  pas
înaintea lui Volodea, care se străduia să-i urmeze exemplul. Nu
adera  la  concepția  militară  conservatoare  conform  căreia
organizarea nu se putea realiza decât prin răcnete și intimidări,
însă  era  necruțător  cu  persoanele  incompetente.  Volodea  îl
respecta și se temea de el.

— Informația aceasta s-ar putea să se dovedească extrem de
utilă, rosti Lemitov după ce termină de citit traducerea.

— „S-ar putea”?
Volodea nu vedea niciun motiv de îndoială.
— Ar putea să fie o dezinformare, îi atrase atenția Lemitov.
Volodea nu voia să creadă asta, dar realiză cu dezamăgire că

trebuia să ia în calcul și varianta ca Werner să fi fost prins și
transformat într-un agent dublu.

— Ce  fel  de  dezinformare?  întrebă  el  abătut.  Adică  să  fie
vorba  de  nume  false,  care  să  ne  trimită  să  umblăm  după
potcoave de cai morți?

— Posibil.  Sau  ar  putea  fi  numele  reale  ale  unor  voluntari
veritabili,  comuniști  și  socialiști  care  au scăpat  din  Germania
nazistă  și  au  plecat  în  Spania  să  lupte  pentru  libertate.  Am
putea ajunge să arestăm antifasciști adevărați.

— La dracu’!
Lemitov zâmbi.
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— Nu dispera! Informația este oricum foarte prețioasă. Avem
și noi spionii noștri în Spania – tineri soldați și ofițeri ruși care s-
au înrolat ca „voluntari” în brigăzile internaționale. Vor investiga
ei situația. Luă un creion roșu și notă ceva pe foaia de hârtie cu
scrisul său mărunt și îngrijit, apoi adăugă: Bine lucrat!

Volodea  luă  asta  drept  un  semn  că  ar  putea  pleca  și  se
îndreptă spre ușă.

Lemitov îl opri:
— Te-ai întâlnit cu Markus azi?
Volodea se răsuci și zise:
— S-a ivit o problemă.
— Mi-am dat seama, după gura ta.
Volodea îi relată cele petrecute.
— Și astfel am pierdut o sursă foarte bună, încheie el. Dar nu

știu ce altceva aș fi putut face! Ar fi trebuit oare să-i informez pe
cei de la NKVD cu privire la Markus și să le cer să-l lase în pace?

— În niciun caz! exclamă Lemitov. Nu poți avea încredere în
ei. Să nu le spui niciodată nimic. Oricum, nu trebuie să-ți faci
griji: nu l-ai pierdut pe Markus. Îl poți recupera foarte ușor.

— Cum? zise Volodea nedumerit. Ne urăște pe toți acum.
— Aresteaz-o din nou pe Irina.
— Poftim?!
Volodea era oripilat. Nu suferise îndeajuns biata femeie?
— O să ne urască și mai tare dacă voi face asta.
— Spune-i că dacă nu continuă să coopereze cu noi, o vom

lua din nou la interogatoriu.
Volodea încercă disperat să-și ascundă repulsia. Nu trebuia să

pară nevolnic. Și realiza că planul lui Lemitov avea să dea roade.
— Da, izbuti el să îngaime.
— Spune-i  că  de  această  dată  o  să  o  ardem  cu  țigara  la

păsărică, continuă Lemitov.
Volodea simți că-i vine să vomite. Înghiți în sec și zise:
— Bună idee. Mă duc să o salt chiar acum.
— Nu, mai bine mâine, spuse Lemitov. La patru dimineața. Ca

să fie șocul maxim.
— Da, să trăiți.
Volodea ieși  și  închise  ușa  în  urma lui.  Rămase pe coridor

câteva  clipe,  simțind  cum  i  se  înmoaie  picioarele.  Când  un
funcționar trecu pe lângă el și-i aruncă o privire suspicioasă, se
sili să plece de acolo.
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Trebuia să facă asta. Nu avea să o tortureze pe Irina, desigur:
era suficient să îl amenințe cu asta. Însă ea avea să creadă că
va  fi  torturată  din  nou,  ceea  ce  avea  s-o  sperie  de  moarte.
Volodea realiză că el unul și-ar fi pierdut mințile dacă ar fi fost în
locul ei. Nici nu-i trecuse prin cap, când se înrolase în Armata
Roșie, că va fi nevoit să facă asemenea lucruri. Sigur că armata
omora oameni, iar el știa asta – dar să torturezi fete?

Clădirea se golea, luminile se stingeau în birouri și bărbați cu
pălăriile  pe  cap  ieșeau  pe  holuri.  Era  ora  de  încheiere  a
programului. Volodea reveni în biroul său, sună la poliția militară
și stabili să se întâlnească cu un echipaj la ora 3:30 dimineața,
pentru a o aresta pe Irina. Apoi își îmbrăcă paltonul și se duse să
prindă tramvaiul spre casă.

Volodea locuia cu părinții lui, Grigori și Katerina, și cu sora sa
Anya, în vârstă de 19 ani, care încă era studentă. Se întrebă în
tramvai dacă ar fi putut să discute cu tatăl său despre acest
subiect.  Se  și  vedea  spunând:  „Chiar  trebuie  să  torturăm
oamenii în societatea comunistă?” Însă știa deja răspunsul. Era
o necesitate temporară, esențială în vederea apărării revoluției
de  spionii  și  de  elementele  subversive  aflate  în  solda
capitaliștilor  imperialiști.  Poate  că  era  mai  indicat  să  întrebe:
„Cât va mai dura până vom putea renunța la asemenea practici
îngrozitoare?”  Evident  că  tatăl  său  nu  avea  un  răspuns  la
această întrebare, cum de altfel nu avea nimeni.

La revenirea lor de la Berlin,  familia  Peshkov se mutase în
Casa Guvernului, numită uneori și Casa de pe Chei, un bloc de
apartamente situat de cealaltă parte a fluviului față de Kremlin,
unde locuiau membrii elitei sovietice. Era o clădire imensă, în
stil constructivist, cu peste cinci sute de apartamente.

Volodea îl salută pe polițistul militar de la ușă, apoi străbătu
sala de la intrare – care era atât de mare încât, în unele seri,
lumea se aduna să danseze acolo pe acorduri de jazz – și urcă în
lift.  Apartamentul  era  considerat  de  lux  după  standardele
sovietice, având telefon și apă caldă în permanență, dar nu era
la fel de plăcut precum locuința lor din Berlin.

Mama  lui  se  afla  în  bucătărie.  Katerina  era  o  bucătăreasă
neînzestrată  și  o  gospodină  apatică,  însă  tatăl  lui  Volodea  o
adora. Pe vremuri, în 1914, în Sankt Petersburg, el o salvase de
avansurile nedorite ale unui polițist neobrăzat și se îndrăgostise
nebunește de ea. Încă era atrăgătoare la cei 43 de ani ai săi,
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presupunea Volodea, iar  pe durata delegării  diplomatice a lui
Grigori învățase să se îmbrace cu mai mult stil decât majoritatea
rusoaicelor – deși avea grijă să nu aibă o ținută occidentală, căci
asta era o infracțiune gravă la Moscova.

— Te-ai lovit la gură? îl întrebă ea după ce o sărută pe obraz.
— E o nimica toată.  Volodea simți  mirosul  de pui  și  zise: E

vreo ocazie specială?
— Anya l-a invitat pe iubitul ei la cină.
— Aha! E coleg de facultate cu ea?
— Nu cred. Nu știu exact cu ce se ocupă.
Volodea era mulțumit. Ținea mult la sora lui, dar știa că nu era

frumoasă. Era scundă, bondoacă și purta haine terne, în culori
șterse. Nu avusese foarte mulți iubiți și era o veste bună că unul
dintre ei o plăcea îndeajuns de mult încât să vină la ea acasă.

Se duse în camera lui, își scoase jacheta și se spălă pe față și
pe mâini. Buzele i se dezumflaseră, revenind aproape la normal:
Markus nu îl  lovise prea tare. În timp ce se ștergea pe mâini,
auzi voci pe hol, semn că sosiseră Anya și iubitul ei.

Se făcu comod, punându-și pe el un pulover tricotat, și ieși din
cameră. Se duse în bucătărie. Anya stătea la masă cu un bărbat
scund, cu față de șobolan, pe care Volodea îl recunoscu.

— O, nu! zise Volodea. Tu?!
Era  Ilya  Dvorkin,  agentul  NKVD  care  o  arestase  pe  Irina.

Renunțase la deghizare și purta acum un costum normal, închis
la culoare, și cizme de calitate în picioare. Se holbă surprins la
Volodea.

— Desigur, Peshkov! îngăimă el. Nu am făcut legătura.
Volodea se întoarse către sora lui.
— Nu-mi spune că ăsta e iubitul tău, zise el.
Anya rosti descumpănită:
— Ce s-a întâmplat?
— Ne-am cunoscut mai devreme, azi, răspunse Volodea. A dat

peste cap o operațiune importantă a armatei, băgându-și nasul
unde nu-i fierbe oala.

— Eu doar îmi făceam meseria, se apără Dvorkin, ștergându-
se la nas cu mâneca.

— Ce mai meserie!
Katerina interveni ca să detensioneze atmosfera:
— Nu veniți cu problemele de la serviciu acasă. Volodea, te

rog să-i pui un pahar de votcă musafirului nostru.
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Volodea zise:
— Serios?
Ochii mamei sale scăpărară mânioși.
— Serios!
— Fie.
Fără nicio tragere de inimă, luă sticla de pe raft. Anya scoase

pahare dintr-un dulap și Volodea le umplu.
Katerina ridică paharul și spuse:
— Și-acum, hai să o luăm de la început. Ilya, el este fiul meu,

Vladimir,  căruia  noi  îi  spunem Volodea.  Volodea,  dânsul  este
Ilya, prietenul Anyei, care a venit să cineze cu noi. Ce-ar fi să
dați mâna?

Volodea nu avu de ales și trebui să-i strângă mâna individului.
Katerina  puse  aperitivele  pe  masă:  pește  afumat,

castraveciori murați, felii de cârnați.
— Vara servim salată de la conac, dar în această perioadă a

anului evident că nu crește nimic acolo, rosti ea, scuzându-se.
Volodea  realiză  că  era  hotărâtă  să  îl  impresioneze pe Ilya.

Oare mama lui  chiar  ținea ca Anya să se mărite cu individul
acela dubios? Probabil că da…

Sosi  apoi  și  Grigori,  în  uniforma  sa  militară,  tot  numai  un
zâmbet, adulmecând aroma de pui și  frecându-și mâinile. Era
roșu la față și corpolent la cei 48 de ani ai săi: era greu să ți-l
imaginezi  asaltând Palatul  de Iarnă,  așa cum făcuse în 1917.
Pesemne că era mai suplu pe atunci.

Își sărută soția cu poftă. Lui Volodea i se părea că mama lui
era recunoscătoare pentru patima nerușinată pe care tatăl lui o
manifesta față de ea,  fără să-i  răspundă cu aceeași  monedă.
Zâmbea când el o bătea ușor pe fund, îl îmbrățișa atunci când o
lua în brațe și îl săruta ori de câte ori își dorea el, dar nu iniția
niciodată  aceste  gesturi.  Îi  plăcea  de el,  îl  respecta  și  părea
fericită în căsnicie; dar era evident că nu ardea de dorul lui.

Volodea și-ar fi dorit  mai mult  de la o căsnicie. Chestiunea
era, desigur, pur ipotetică: deși avusese vreo duzină de iubite,
nu întâlnise încă o femeie cu care să vrea să se însoare.

Volodea îi turnă tatălui său un păhărel de votcă, iar Grigori îl
dădu pe gât satisfăcut. Apoi gustă din peștele afumat.

— Așa, Ilya… și unde lucrezi?
— La NKVD, zise Ilya mândru.
— Aha! O organizație de nădejde!

252



Grigori nu credea asta cu adevărat, bănuia Volodea; încerca
doar  să  fie  amabil.  Volodea  era  de  părere  că  familia  sa  nu
trebuia să fie atât de amabilă, pentru a-l alunga astfel pe Ilya.
Spuse:

— Presupun  că  după  ce  întreaga  lume  va  urma  modelul
Uniunii Sovietice și va adopta sistemul comunist, nu vom mai
avea nevoie de poliția secretă, iar NKVD-ul va fi abolit. Nu-i așa,
tată?

Grigori alese să ia în glumă această chestiune.
— Nu vom mai avea nevoie de niciun fel de poliție! rosti el

jovial.  Nici  de  procese  penale,  nici  de  închisori.  Nici  de
departamentul de contraspionaj, căci nu vor mai exista spioni.
Nici de armată, căci nu vom mai avea inamici! Și-atunci, cum ne
vom mai  câștiga  pâinea?  Râse  cu  poftă  și  adăugă:  Însă  s-ar
putea să mai fie mult până la acele vremuri.

Ilya avea pe chip o expresie suspicioasă, de parcă ar fi simțit
că se spuneau lucruri  subversive,  dar nu își  dădea seama cu
exactitate ce anume.

Katerina aduse la  masă un platou cu pâine neagră și  cinci
castroane cu borș fierbinte și începură să mănânce cu toții.

— Când eram mic și trăiam la țară, zise Grigori, mama mea
punea deoparte toată iarna cojile de legume, cotoarele de mere,
foile de varză de la exterior, partea mai fibroasă de la ceapă și
alte cele și le păstra afară, într-un butoi mare, unde înghețau.
Apoi, când venea primăvara și se topea zăpada, folosea acest
amestec  ca  să  facă  borș.  Asta  este  de  fapt  borșul  –  o  supă
făcută  din  resturi.  Voi,  tinerii  din  ziua  de  azi,  nici  nu vă dați
seama ce bine o duceți.

Se auzi  o  ciocănitură în  ușă și  Grigori  se încruntă,  căci  nu
așteptau pe nimeni; însă Katerina spuse:

— Ah, am uitat! Este fiica lui Konstantin.
Grigori spuse:
— Adică Zoya Vorotsyntsev? Fiica Magdei, moașa?
— Mi-o amintesc pe Zoya, rosti  Volodea. O copilă slabă, cu

bucle blonde.
— Nu mai este un copil, zise Katerina. Are 24 de ani și este

om de știință.
Se ridică pentru a se duce la ușă.
Grigori se încruntă.
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— Nu am mai văzut-o de când a murit mama ei. De ce vrea să
ne vadă tocmai acum?

— Vrea să discute cu tine, răspunse Katerina.
— Cu mine? Despre ce?
— Despre fizică, zise Katerina, ieșind din încăpere.
Grigori spuse cu mândrie:
— Eu și tatăl ei, Konstantin, am fost deputați în Sovietul din

Petrograd din  1917.  Noi  am redactat  faimosul  Ordin  Numărul
Unu. Se întunecă la față și adăugă: Din păcate, el a murit după
războiul civil.

Volodea întrebă:
— Era tânăr, nu? De ce a murit?
Grigori aruncă o privire către Ilya și se uită apoi rapid în altă

parte.
— De  pneumonie,  zise  el,  iar  Volodea  își  dădu  seama  că

mințea.
Katerina  se  întoarse,  urmată  de  o  femeie  care  îi  tăie

răsuflarea lui Volodea.
Era o rusoaică clasică, o adevărată frumusețe, înaltă și zveltă,

cu  părul  blond-deschis,  ochii  albaștri  atât  de  deschiși,  încât
păreau de-a dreptul  incolori,  cu pielea albă, perfectă.  Purta o
rochie verde și  simplă,  care îi  scotea și  mai mult  în evidență
silueta suplă.

Se făcură prezentările, apoi ea se așeză la masă și primi un
castron cu borș. Grigori spuse:

— Așa deci, Zoya, ești om de știință.
— Am absolvit facultatea, iar acum fac doctoratul și predau

câteva cursuri, răspunse ea.
— Volodea lucrează la Serviciul de Informații al Armatei Roșii,

rosti Grigori mândru.
— Ce  interesant,  zise  ea,  pe  un  ton  care  indica  exact

contrariul.
Volodea realiză că Grigori vedea în Zoya o potențială noră și

spera  ca  tatăl  lui  să  nu  exagereze  prea  mult  cu  aluziile  în
această direcție. Se hotărâse deja să o invite în oraș până la
sfârșitul serii. Dar se putea descurca și singur; nu avea nevoie
de ajutor. Dimpotrivă, orice insistențe din partea părinților n-ar fi
făcut decât să-i scadă șansele.

— Cum este supa? o întrebă Katerina pe Zoya.
— Delicioasă. Vă mulțumesc.
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Volodea distingea deja o personalitate pragmatică în spatele
exteriorului  superb.  Era  o  combinație  fascinantă:  o  femeie
frumoasă care nu se străduia deloc să farmece lumea.

Anya  spălă  castroanele  în  timp  ce  Katerina  aducea  felul
principal  –  pui  cu cartofi la  oală.  Zoya mâncă totul  cu poftă,
mestecând și înghițind pe nerăsuflate. Ca majoritatea rușilor, nu
avea prea des ocazia să vadă mâncare atât de bună.

Volodea zise:
— Și ce specializare ai, Zoya?
Cu evident regret, ea se opri din mâncat ca să răspundă:
— Sunt  fizician.  Încercăm să  înțelegem  structura  atomului:

care sunt componentele sale, ce le ține laolaltă…
— Și este interesant?
— Este extrem de fascinant. Își  lăsă jos furculița și adăugă:

Descoperim din ce este format universul cu adevărat. Nu există
nimic mai entuziasmant pe lume.

Ochii  i  se aprinseră.  După toate aparențele,  fizica era unul
dintre  lucrurile  care  îi  puteau  distrage  atenția  de  la  o  cină
strașnică.

Ilya interveni și el în discuție.
— Bine,  bine,  dar  cu  ce  ajută  aceste  chestiuni  teoretice

revoluția?
Ochii Zoyei scăpărară mânioși, ceea ce îl făcu pe Volodea să o

placă și mai mult.
— Unii  tovarăși  fac  greșeala  de  a  subestima  știința  pură,

preferând cercetarea practică, zise ea. Însă progresele tehnice,
cum ar fi un aparat de zbor perfecționat, se bazează în ultimă
instanță pe progresele teoretice.

Volodea  își  înăbuși  un  rânjet  –  Ilya  fusese  doborât  dintr-o
lovitură. Însă Zoya nu terminase încă.

— Acesta este și  motivul  pentru  care  voiam să vorbesc  cu
dumneavoastră,  domnule,  i  se  adresă  ea  lui  Grigori.  Noi,
fizicienii, citim toate publicațiile științifice apărute în Occident –
cei  de  acolo  sunt  destul  de  nesăbuiți  încât  să  își  dezvăluie
rezultatele întregii lumi. Iar în ultima vreme am realizat că au
început să facă salturi alarmante în înțelegerea fizicii atomice.
Știința sovietică se confruntă cu marele pericol de a rămâne în
urmă. Mă întreb dacă tovarășul Stalin este la curent cu acest
lucru.
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În încăpere se pogorî liniștea. Chiar și cea mai neînsemnată
critică la adresa lui Stalin era riscantă.

— Dumnealui știe cam tot ce-i de știut, rosti Grigori.
— Desigur, încuviință Zoya în mod automat. Dar presupun că

există momente în care tovarășii loiali precum dumneavoastră îi
pot aduce în atenție chestiuni importante.

— Da, așa este.
Ilya spuse:
— Nu încape îndoială că tovarășul Stalin crede că știința ar

trebui să urmeze îndeaproape ideologia marxist-leninistă.
Volodea văzu o scânteie de sfidare în ochii Zoyei, însă ea își

coborî privirea și rosti pe un ton umil:
— Nici nu încape vorbă că nu ar avea dreptate. Este evident

că noi,  oamenii  de știință,  trebuie să muncim cu și  mai mult
sârg.

Erau niște  aiureli  –  și  toți  cei  din cameră știau asta  –,  dar
nimeni nu ar fi rostit-o vreodată cu glas tare. Ritualul trebuia
urmat până la capăt, cu sfințenie.

— Într-adevăr, spuse Grigori.  Și  totuși,  voi aduce în discuție
acest aspect data viitoare când voi avea ocazia să vorbesc cu
tovarășul Secretar General al Partidului. S-ar putea să vrea să
studieze chestiunea mai în profunzime.

— Așa sper, zise Zoya. Vrem să fim înaintea Occidentului în
toate.

— Și în afară de muncă, Zoya? rosti  Grigori  voios. Ai vreun
iubit, vreun logodnic poate?

Anya protestă:
— Tată! Nu-i treaba ta.
Zoya nu păru deranjată.
— N-am logodnic și nici iubit, spuse ea cu calm.
— Aha, deci o duci la fel de rău ca fiul meu, Volodea! Și el este

singur cuc. Are 23 de ani, a primit o educație aleasă, este înalt și
chipeș – și totuși nu are încă o logodnică!

Lui  Volodea  îi  venea  să  intre  în  pământ  din  cauza  aluziei
evidente.

— Greu de crezut, zise Zoya, iar când se uită la Volodea, el
remarcă o licărire de amuzament în ochii ei.

Katerina își puse mâna pe brațul soțului ei.
— Destul, rosti ea. Nu o mai face pe biata fată să se simtă

prost.
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Se auzi soneria.
— Din nou? pufni Grigori.
— De data asta habar nu am cine ar putea fi, zise Katerina,

ieșind din bucătărie.
Reveni  împreună  cu  șeful  lui  Volodea,  maiorul  Lemitov.

Surprins, Volodea sări în picioare.
— Bună  seara,  domnule,  spuse  el.  Acesta  este  tatăl  meu,

Grigori Peshkov. Tată, permite-mi să ți-l prezint pe domnul maior
Lemitov!

Lemitov salută militărește. Grigori zise:
— Pe loc repaus,  Lemitov. Stai jos și  mănâncă și dumneata

niște pui. A greșit cu ceva fiul meu?
Tocmai acesta era motivul care făcea mâinile lui Volodea să

tremure.
— Nu, domnule, dimpotrivă. Dar… speram să pot vorbi puțin

cu dumneavoastră și cu el.
Volodea se relaxă un pic. Poate că nu el avea probleme, la

urma urmei.
— Bine, oricum tocmai terminasem de mâncat, rosti Grigori,

ridicându-se de la masă. Haideți să mergem în biroul meu.
Lemitov se uită la Ilya.
— Tu nu lucrezi la NKVD? zise el.
— Ba da, și sunt mândru de asta. Dvorkin mă numesc.
— Ah! Tu ai încercat să-l arestezi pe Volodea azi după-amiază!
— Mi s-a părut că se comportă ca un spion. Am avut dreptate,

nu?
— Trebuie să înveți să arestezi spionii inamici, nu pe ai noștri.
Lemitov ieși din cameră. Volodea rânji – era a doua oară când

Dvorkin era pus la punct.
Grigori,  Volodea  și  Lemitov  străbătură  holul.  Biroul  era  o

încăpere  mică,  cu  doar  câteva  piese  de  mobilier.  Grigori  se
așeză pe singurul scaun confortabil, iar Lemitov se așeză la o
măsuță. Volodea închise ușa și rămase în picioare.

Lemitov i se adresă lui Volodea:
— Tovarășul  Peshkov  știe  despre  mesajul  primit  azi  de  la

Berlin?
— Nu, domnule.
— Atunci, spune-i.
Volodea îi relată povestea cu spionii din Spania. Tatăl lui era

încântat.
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— Bine lucrat! zise el. Sigur că ar putea fi o dezinformare, dar
mă  îndoiesc:  naziștii  nu  au  atâta  imaginație.  Însă  noi  avem.
Putem aresta spionii, apoi putem să le folosim transmițătoarele
radio ca să trimitem mesaje false rebelilor de dreapta.

Lui  Volodea nu-i  trecuse asta prin cap. O fi făcând Tata pe
prostul cu Zoya, se gândi el, dar avea încă mintea ageră când
venea vorba de contrainformații.

— Exact, confirmă Lemitov.
Grigori îi zise lui Volodea:
— Prietenul tău din școală, Werner, este un om curajos. Apoi

se întoarse spre Lemitov și zise: Cum aveți de gând să tratați
situația?

— Vom avea nevoie de câțiva agenți destoinici în Spania care
să-i ancheteze pe acești germani. Nu ar trebui să fie foarte greu.
Dacă sunt într-adevăr spioni, veți  găsi dovezi:  cărți de coduri,
aparatură de transmisie și așa mai departe. Ezită o clipă, apoi
spuse:  Am  venit  să  vă  sugerez  să-l  trimitem  pe  fiul
dumneavoastră.

Volodea încremeni. Nu se așteptase la așa ceva.
Grigori se posomorî.
— A,  zise  el  abătut.  Trebuie  să  mărturisesc  că  această

perspectivă  mă  descumpănește.  I-am  duce  dorul  teribil  de
mult…

Pe chip i se așternu apoi o expresie resemnată, ca și cum ar fi
realizat că nu prea avea de ales.

— Însă apărarea revoluției are prioritate, bineînțeles, adăugă
el.

— Un agent de informații are nevoie de experiență pe teren,
zise Lemitov. Noi doi am fost în focul luptei, domnule, dar cei din
tânăra generație nu au fost pe câmpul de bătaie.

— Așa este, într-adevăr. Când ar trebui să plece?
— Peste trei zile.
Volodea își  dădu seama că tatăl său căuta cu disperare un

motiv pentru a-l ține acasă, dar nu izbutea să găsească niciunul.
El însă era entuziasmat. Spania! Numai când se gândea la vinul
roșu ca sângele, la fetele brunete cu picioarele bronzate și la
soarele  fierbinte,  față  de  zăpada  din  Moscova…  Avea  să  fie
periculos, desigur, dar nu se înrolase în armată ca să stea la
adăpost.

Grigori zise:
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— Tu ce părere ai, Volodea?
Volodea știa că tatăl său ar fi vrut ca el să vină cu obiecții.

Singurul impediment care-i trecea prin minte era că nu va mai
avea timp să o cunoască mai îndeaproape pe superba Zoya.

— Este o oportunitate nemaipomenită, rosti el. Sunt onorat că
am fost ales.

— Foarte bine, spuse tatăl său.
— Mai este totuși o mică problemă, spuse Lemitov. S-a decis

ca Serviciul de Informații al Armatei să se ocupe de anchetă, dar
nu să și efectueze arestările. Aceasta va fi prerogativa NKVD-
ului. De această dată zâmbi fără pic de umor: Mă tem că vei
lucra împreună cu prietenul tău, Dvorkin.

(II)

Era uimitor cât de repede puteai ajunge să îndrăgești un loc,
se gândi Lloyd Williams. Se afla în Spania de numai zece luni,
însă iubirea lui pentru această țară aproape că o egala pe cea
pentru  Țara  Galilor.  Îi  plăcea  să  vadă  câte  o  floare  rară
îmbobocind  din  pământul  pârjolit;  îi  plăcea  să  doarmă după-
amiaza; îi plăcea că avea vin de băut chiar și atunci când nu era
nimic  de  mâncare.  Experimentase  gusturi  de  care  nu  mai
avusese parte niciodată: măsline, ardei iute, cârnați picanți de
porc și tăria puternică pe care localnicii o numeau orujo.

Stătea pe un dâmb, scrutând peisajul încețoșat de caniculă cu
o hartă în mâini. Lângă un râu se vedeau câteva pajiști și niște
copaci  se  zăreau  pe  munții  din  depărtare,  dar  în  rest  toată
întinderea era un deșert monoton de praf și stâncă.

— Nu  prea  avem  cum  să  ne  acoperim  înaintarea,  rosti  el
neliniștit.

Lenny Griffiths zise de lângă el:
— O să fie o bătălie a naibii de grea!
Lloyd se uită pe hartă. Zaragoza încăleca fluviul Ebru la vreo

160  de  kilometri  de  locul  în  care  acesta  se  vărsa  în  Marea
Mediterană.  Orașul  domina  toate  căile  de  comunicație  din
regiunea  Aragon.  Era  o  răscruce  importantă,  un  nod  feroviar
semnificativ  și  punctul  de  confluență  a  trei  râuri.  Acesta  era
locul  în  care  armata  spaniolă  se  confrunta  cu  rebelii
antidemocratici, în pustiul arid.
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Unii oameni se refereau la forțele guvernamentale numindu-i
„republicanii”, în timp ce rebelii erau „naționaliștii”, însă aceste
titulaturi  erau  înșelătoare.  De  ambele  părți  erau  mulți
republicani,  adică oameni care nu voiau să fie conduși de un
rege. Și toți erau naționaliști, adică își iubeau țara și erau gata
să  moară  pentru  ea.  Pentru  Lloyd,  cele  două  tabere  erau
guvernul și rebelii.

Momentan,  Zaragoza  era  ocupată  de  rebelii  lui  Franco,  iar
Lloyd  privea  orașul  de  pe  o  înălțime  aflată  la  vreo  80  de
kilometri înspre sud.

— Totuși,  dacă  izbutim  să  cucerim  orașul,  inamicul  va  fi
înghesuit în nord încă o iarnă, rosti el.

— Dacă, zise Lenny.
Perspectivele  nu  erau  dintre  cele  mai  îmbucurătoare,

recunoscu Lloyd în sinea lui, de vreme ce ajunseseră să spere că
vor reuși să oprească înaintarea rebelilor. Guvernul nu se putea
aștepta să câștige războiul în acel an.

Chiar și așa, o parte din Lloyd abia aștepta lupta. Se afla în
Spania de zece luni și acela avea să fie pentru el botezul focului.
Până  atunci  fusese  instructor  într-o  tabără  de  bază.  Dar  de
îndată ce spaniolii descoperiseră că el făcuse parte din Corpul
Pregătitor al Ofițerilor Marii Britanii,  îi  acceleraseră inițierea, îl
făcuseră locotenent și îl însărcinaseră cu instruirea noilor sosiți.
Trebuia  să  facă  instrucție  cu  aceștia  până  când  ascultarea
ordinelor le intra în sânge, să îi silească să mărșăluiască până ce
picioarele nu le mai sângerau, iar bășicile li se transformau în
bătături, și să le arate cum să demonteze și să curețe puținele
puști pe care le aveau la dispoziție.

Însă  fluxul  de  voluntari  nu  încetinise  deloc,  astfel  încât
instructorii fuseseră mutați în batalioane de luptă.

Lloyd purta o beretă, un bluzon cu fermoar și cu tresele care-i
marcau gradul cusute pe mânecă și pantaloni din catifea cord.
Avea  o  pușcă  spaniolă  scurtă,  model  Mauser,  care  trăgea
muniție  de  7  milimetri,  furată  probabil  din  vreun  arsenal  al
Gărzii Civile.

Lloyd, Lenny și Dave fuseseră despărțiți o vreme, însă cei trei
se reîntâlniseră în cadrul batalionului britanic al celei de-a 15-a
Brigăzi Internaționale, în vederea luptei ce se prefigura. Lenny
avea acum o barbă neagră, care-l făcea să pară cu un deceniu
mai în vârstă decât cei 17 ani ai săi. Fusese promovat la gradul
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de  sergent,  deși  nu  avea  uniformă,  ci  doar  niște  haine  din
stambă și  o  eșarfă  cu  dungi.  Părea  mai  degrabă  pirat  decât
soldat.

Lenny spuse:
— Oricum atacul  ăsta  n-are nimic  de-a  face cu înghesuirea

rebelilor.  Este  o  acțiune  politică.  Regiunea  asta  a  fost
dintotdeauna dominată de anarhiști.

Lloyd  văzuse  anarhismul  la  lucru  în  timpul  unei  perioade
scurte petrecute în Barcelona. Era o formă fundamentalistă de
comunism, dar una voioasă. Ofițerii și soldații primeau aceeași
soldă. Sălile de mese din marile hoteluri fuseseră transformate
în cantine pentru muncitori. Chelnerii îți dădeau bacșișul înapoi,
explicându-ți  amical  că  acest  obicei  era  înjositor.  Pretutindeni
erau  postere  care  condamnau  prostituția,  catalogată  drept  o
exploatare a tovarășelor.  Se crease o atmosferă minunată, de
eliberare și de camaraderie. Iar rușii urau asta.

Lenny continuă:
— Guvernul a adus acum trupe comuniste din zona Madridului

și ne-a amestecat pe toți la un loc în noua Armată de Est – sub
comanda comuniștilor, evident.

Felul acesta de a privi lucrurile îl exaspera pe Lloyd. Singura
cale de a câștiga războiul era ca toate facțiunile de stânga să
conlucreze,  așa  cum  făcuseră  –  în  cele  din  urmă  –  în
confruntarea de pe Cable Street. Însă anarhiștii și comuniștii se
luptaseră între ei pe străzile Barcelonei.

— Premierul Negrín nu este comunist, replică el.
— E ca și cum ar fi.
— Omul știe că, fără sprijinul Uniunii Sovietice, s-a zis cu noi.
— Dar asta înseamnă că trebuie să renunțăm la democrație și

să-i lăsăm pe comuniști să preia puterea?
Lloyd încuviință. Toate discuțiile despre guvern se încheiau la

fel: chiar trebuie să facem tot ce vor sovieticii doar pentru că ei
sunt singurii care ne vând arme?

Coborâră la poalele dealului, iar Lenny rosti:
— Bem și noi o ceașcă de ceai?
— Da, te rog. Mie pune-mi două cuburi de zahăr.
Era o glumă invariabilă. Niciunul dintre ei nu mai băuse ceai

de luni bune.
Sosiră în tabăra lor de lângă fluviu. Plutonul lui Lenny cucerise

un mic grup de clădiri nefinisate din piatră, folosite probabil pe
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post de staule de oi înainte ca războiul să îi alunge pe fermieri
de  acolo.  La  câțiva  metri  în  amonte,  o  ambarcațiune  locuită
fusese ocupată de câțiva  germani  din  cea de-a  11-a  Brigadă
Internațională.

Cei doi fură întâmpinați de vărul lui Lloyd, Dave Williams. La
fel ca și Lenny, Dave îmbătrânise zece ani într-unul singur. Părea
slăbit și călit, cu pielea bronzată și prăfuită, plin de riduri de la
mijitul ochilor în soare. Purta o tunică și pantaloni kaki, săculeți
din piele la cingătoare și bocanci cu cataramă la gleznă – era
uniforma standard, deși puțini soldați aveau setul complet. Purta
la gât o eșarfă roșie de bumbac. Avea o pușcă rusească model
Mosin-Nagant, cu baioneta demodată întoarsă invers, pentru o
manevrare cât  mai  eficientă a armei.  La brâu avea un Luger
german  de  9  milimetri,  pe  care  probabil  că  îl  luase  de  pe
cadavrul vreunui ofițer rebel. După toate aparențele, era foarte
priceput la mânuirea puștii și a pistolului.

— Avem musafiri, rosti el fremătând.
— Da? Ce musafiri?
— Ea! zise Dave, arătând cu degetul în direcția unui copac.
La  umbra  unui  plop  negru  și  strâmb,  o  duzină  de  soldați

britanici  și  germani  vorbeau  cu  o  femeie  extraordinar  de
frumoasă.

— O,  Duw,  pufni  Lenny,  folosind  termenul  galez  pentru
Dumnezeu. Chiar că-i plăcută la vedere!

Părea să aibă vreo 25 de ani, se gândi Lloyd; era minionă, cu
ochii mari și o coamă de păr negru prins în creștet, îndesat sub
o beretă militară. Uniforma sa largă stătea pe ea ca o rochie de
seară.

Un  voluntar  pe  nume  Heinz,  care  știa  că  Lloyd  pricepea
germana, i se adresă în nemțește:

— Ea este Teresa, domnule. A venit să ne învețe să citim.
Lloyd  dădu  din  cap,  în  semn  că  înțelesese.  Brigăzile

internaționale erau alcătuite din voluntari străini amestecați cu
soldații  spanioli,  iar  alfabetizarea  constituia  o  problemă  în
Spania.  Mulți  spanioli  își  petrecuseră  copilăria  psalmodiind
catehismul  prin  școli  de  la  țară,  administrate  de  Biserica
Catolică. Mulți preoți îi împiedicau pe copii să învețe să citească,
temându-se că vor ajunge să citească lucrări socialiste când vor
crește mari. Drept urmare, numai jumătate din populație fusese
alfabetizată pe vremea monarhiei. Guvernul republican ales în
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1931  îmbunătățise  educația,  însă  tot  mai  erau  milioane  de
spanioli  care  nu  știau  să  citească  sau  să  scrie,  așa  că  în
continuare se organizau cursuri pentru soldați, chiar și pe front.

— Și eu sunt analfabet, rosti Dave, care însă nu era.
— Și  eu,  sări  Joe  Eli,  care  preda  literatura  spaniolă  la

Universitatea Columbia din New York.
Teresa vorbea în spaniolă. Avea o voce joasă, calmă și foarte

seducătoare.
— De câte ori credeți că am auzit gluma asta? rosti ea, fără să

pară însă prea supărată.
Lenny veni mai aproape.
— Eu sunt sergentul Griffiths, îi zise el. Voi face tot ce-mi stă

în puteri ca să vă fiu de ajutor, desigur.
Cuvintele sale păreau reci și politicoase, însă tonul pe care îl

folosea le făcea să sune mai degrabă a invitație senzuală.
Ea îi zâmbi cuceritor:
— Da, m-ar ajuta mult asta.
Lloyd i se adresă pe un ton formal, în cea mai bună spaniolă a

sa:
— Mă bucur nespus că ați venit aici, señorita.
Își  petrecuse  o  mare  parte  din  ultimele  zece  luni  învățând

această limbă.
— Eu sunt locotenentul Williams. Vă pot spune cu exactitate

cine anume are nevoie de lecții… și cine nu.
Lenny spuse pe un ton depreciativ:
— Însă locotenentul trebuie să se ducă la Bujaraloz pentru a

primi ordine.
Bujaraloz  era  orășelul  în  care  forțele  guvernamentale  își

instalaseră cartierul general.
— Poate că ar trebui ca noi doi să căutăm un loc potrivit în

care să se desfășoare orele.
Mai-mai că-i sugera să se plimbe cu el la lumina lunii. Lloyd

zâmbi și încuviință. Era bucuros să-l poată lăsa pe Lenny să-i
facă Teresei curte. Lui nu-i ardea de flirturi, în vreme ce Lenny
părea deja îndrăgostit lulea. După părerea sa, șansele lui Lenny
se apropiau mai degrabă de zero. Teresa era o tânără educată,
de  25  de ani,  care  probabil  că  primea  o  duzină  de  cereri  în
căsătorie pe zi, iar Lenny era un miner de 17 ani, care nu mai
făcuse baie de o lună. Dar nu spuse nimic: Teresa părea perfect
capabilă să-și poarte singură de grijă.
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Un nou  personaj  își  făcu  apoi  apariția  –  era  un  bărbat  de
vârsta lui Lloyd, care părea oarecum cunoscut. Era îmbrăcat mai
bine  decât  soldații,  în  pantaloni  de  lână  și  cu  cămașă  de
bumbac,  și  avea  în  toc  un  pistol.  Era  tuns  chilug,  în  stilul
preferat  de  ruși.  Era  doar  locotenent,  însă  avea  o  atitudine
autoritară, emanând parcă putere. Rosti într-o germană fluentă:

— Îl caut pe locotenentul Garcia.
— Nu este aici, răspunse Lloyd în aceeași limbă. Noi doi ne-

am mai întâlnit. Dar unde?
Rusul  păru  șocat  și  iritat  în  același  timp,  ca  atunci  când

găsești un șarpe în așternut.
— Nu ne-am întâlnit niciodată, rosti el cu fermitate. Te înșeli.
Lloyd pocni din degete.
— La  Berlin,  zise  el.  În  1933.  Am fost  atacați  de  Cămășile

Brune.
Pe chipul omului apăru o expresie de ușurare, ca și cum s-ar fi

așteptat la ceva mult mai rău.
— Da, am fost acolo. Mă numesc Vladimir Peshkov.
— Dar noi îți spuneam Volodea.
— Da.
— În încăierarea aceea din Berlin, erai împreună cu un băiat

pe nume Werner Franck.
Volodea  păru  panicat  pentru  o  clipă,  apoi  se  strădui  să-și

mascheze reacția.
— Nu știu pe nimeni cu numele acesta.
Lloyd hotărî să nu insiste prea mult asupra acestui subiect.

Putea intui de ce era Volodea agitat. Rușii erau și ei îngroziți de
poliția lor secretă, NKVD-ul, care opera în Spania și era renumită
pentru  brutalitatea  sa.  Pentru  oamenii  aceia,  orice  rus  care
părea prietenos cu străinii era un potențial trădător.

— Eu sunt Lloyd Williams.
— Îmi  amintesc.  Volodea  îl  măsură  cu  ochii  săi  albaștri  și

pătrunzători și adăugă: Ce ciudat că ne întâlnim din nou tocmai
aici…

— Nu-i chiar atât de ciudat, de fapt, zise Lloyd. Ne luptăm cu
fasciștii oriunde putem.

— Putem discuta între patru ochi?
— Desigur.
Se îndepărtară de ceilalți, iar Peshkov spuse:
— Există un spion în plutonul lui Garcia.
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Lloyd rămase înmărmurit.
— Un spion? Cine?
— Un german pe nume Heinz Bauer.
— E tipul ăla de acolo, în cămașă roșie! Spion? Ești sigur?
Peshkov nu se osteni să răspundă la întrebare.
— Aș vrea să îl chemi în buncărul tău, dacă ai unul, sau într-un

alt loc mai ferit. Peshkov se uită la ceas și adăugă: Peste o oră
va sosi o patrulă care îl va aresta și îl va lua de-aici.

— Eu folosesc șopronul acela mic pe post de birou, rosti Lloyd,
indicând cu degetul.  Însă trebuie să vorbesc cu comandantul
unității înainte.

Comandantul era un comunist, așa că era puțin probabil să
intervină, însă Lloyd voia să câștige puțin timp de gândire.

— Cum dorești.
Era clar că lui Volodea nu-i păsa ce credea comandantul lui

Lloyd.
— Vreau  ca  spionul  să  fie  capturat  în  mod  discret,  fără

tămbălău. Le-am explicat și celor din patrulă cât de importantă
este discreția.

Se vedea că nu era sigur că dorința sa avea să fie respectată.
— Cu cât știu mai puțini oameni, cu atât mai bine, adăugă el.
— De ce? întrebă Lloyd, însă găsi singur răspunsul, înainte ca

Volodea  să-i  dea  replica.  Sperați  să-l  transformați  în  agent
dublu, ca să trimită rapoarte mincinoase inamicului… Dar dacă
află prea multă lume că a fost capturat, atunci ceilalți spioni îi
vor avertiza pe rebeli și aceștia nu vor mai crede dezinformările
lui.

— Este mai bine să nu speculăm despre asemenea chestiuni,
rosti  Peshkov  pe  un  ton  sever.  Și-acum,  hai  să  mergem  în
șopron.

— Stai așa, spuse Lloyd. De unde știți că-i spion?
— Nu-ți  pot  dezvălui  fără  să  compromit  securitatea

operațiunii.
— Nu-i un răspuns satisfăcător.
Peshkov părea exasperat. Era clar că nu era obișnuit să i se

spună  că  explicațiile  sale  nu  erau  satisfăcătoare.  Discutarea
ordinelor era o caracteristică a Războiului Civil Spaniol pe care
rușii o detestau din tot sufletul.

Înainte  ca  Peshkov  să  mai  apuce  să  adauge  ceva,  alți  doi
oameni  își  făcură  apariția  și  se  apropiară  de  grupul  de  sub
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copac. Unul dintre ei purta o jachetă de piele în ciuda arșiței.
Celălalt, care părea să fie șeful, era un tip sfrijit, cu nasul lung și
aproape fără bărbie.

Peshkov scoase o exclamație de mânie:
— E prea devreme! zise el, apoi strigă ceva în rusă, indignat.
Sfrijitul făcu un gest a lehamite. Întrebă într-o spaniolă pocită:
— Care dintre voi este Heinz Bauer?
Nu răspunse nimeni. Sfrijitul se șterse la nas cu mâneca.
Atunci, Heinz se mișcă. Nu fugi imediat, ci intră în bărbatul cu

jachetă de piele, doborându-l la pământ. Apoi țâșni înainte, însă
sfrijitul  întinse  piciorul  și  îi  puse  piedică.  Heinz  căzu  pe  jos,
alunecând  pe  pământul  uscat.  Încremeni  doar  o  clipă,  dar
această ezitare se dovedi a fi fatală. Când se săltă în genunchi,
cei  doi  bărbați  îl  loviră  cu  picioarele  și  îl  culcară  din  nou  la
pământ.

Rămase nemișcat, însă ei continuară să îl bată chiar și așa.
Scoaseră niște bâte de lemn și, stând de-o parte și de alta, îl
loviră în cap și-n trup, ridicându-și brațele deasupra capetelor și
pogorându-le  din nou într-un balet al  urii.  În  câteva secunde,
fața lui Heinz se umplu de sânge. Încercă cu disperare să scape,
dar când se ridică în genunchi, bărbații îl doborâră din nou la
pământ. Apoi el se ghemui, scâncind. Era clar că nu mai putea
riposta, însă ei nu terminaseră cu el – continuau să îl lovească
cu bâtele pe omul neajutorat.

Lloyd  strigă  în  semn  de  protest  și  îl  trase  la  o  parte  pe
bărbatul  sfrijit.  Lenny făcu la  fel  cu  celălalt.  Lloyd își  înșfacă
omul într-o strânsoare ca de urs și îl săltă de la pământ; Lenny îi
dădu un pumn omului său, culcându-l pe loc.

Lloyd îl auzi apoi pe Volodea strigându-le în engleză:
— Opriți-vă sau trag!
Lloyd îi dădu drumul omului său și se răsuci, nevenindu-i să

creadă. Volodea își scosese arma de la cingătoare, un revolver
rusesc, model Nagant M1895, și îi ridicase piedica.

— Amenințarea unui ofițer cu arma este o infracțiune de curte
marțială în orice armată din lumea asta, zise Lloyd. Ai dat de
bucluc, Volodea.

— Nu fi prost, replică Volodea. Care a fost ultima oară când un
rus a dat de bucluc în armata asta?

Totuși, își coborî pistolul.
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Bărbatul cu jacheta de piele ridică bâta ca să-l lovească pe
Lenny, însă Volodea răcni „Oprește-te, Berezovsky!” și omul se
supuse.

Apărură apoi și alți soldați, atrași de misteriosul magnetism
care îi ademenește pe bărbați la luptă, și în câteva secunde se
strânseră vreo douăzeci.

Sfrijitul  îndreptă un deget către Lloyd.  Într-o engleză cu un
accent puternic, el zise:

— Te-ai băgat în chestiuni care nu te privesc!
Lloyd îl ajută pe Heinz să se ridice în picioare. Omul gemea de

durere și era plin de sânge.
— Nu puteți da buzna aici ca să omorâți pe cine vreți voi! îi

replică Lloyd sfrijitului. Cu ce autoritate faceți asta?
— Acest german este un spion troțkisto-fascist! urlă individul.
Volodea spuse:
— Ține-ți gura, Ilya.
Ilya nu îl băgă în seamă.
— A fotografiat documente! continuă el.
— Și unde sunt dovezile? rosti Lloyd cu calm.
Era clar că Ilya nu știa nimic despre dovezi și nici nu îi păsa de

asta. Însă Volodea oftă și spuse:
— Uită-te în sacul lui de voiaj!
Lloyd îi făcu semn caporalului Mario Rivera.
— Du-te și verifică, îi spuse el.
Caporalul Rivera fugi spre ambarcațiune și dispăru înăuntru.

Dar  Lloyd  avea  sentimentul  cumplit  că  Volodea  spunea
adevărul.

— Chiar dacă ai dreptate, Ilya, zise el, asta nu înseamnă că nu
puteți fi ceva mai politicoși în abordare.

Ilya rosti:
— Politicoși?  Suntem  în  război  aici,  nu  la  o  serată

englezească!
— Da, dar măcar așa nu ați mai ajunge la confruntări inutile.
Ilya pufni disprețuitor și rosti ceva în rusă.
Rivera  ieși  din  clădire,  aducând  cu  el  un  aparat  mic  și

costisitor și un vraf de documente oficiale. I le arătă lui Lloyd.
Documentul  de  deasupra  era  ordinul  general  din  ziua
precedentă pentru desfășurarea trupelor în vederea asaltului ce
avea să urmeze.  Pe  act  se  vedea o  pată  de  vin  cu  o  formă
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familiară, iar Lloyd realiză tulburat că acela era chiar exemplarul
lui, șterpelit probabil din șopron.

Se uită la  Heinz,  care se îndreptă de spate,  salută în  stilul
fascist și strigă:

— Heil Hitler!
Ilya arboră o expresie triumfătoare.
Volodea zise:
— Ei  bine,  Ilya,  ai  irosit  valoarea  prizonierului  de  potențial

agent dublu. O nouă lovitură magistrală dată de NKVD. Felicitări!
După ce rosti asta, plecă.

(III)

Lloyd intră în luptă pentru prima oară marți, pe 24 august.
Tabăra lui, guvernul ales legitim, avea la dispoziție 80 000 de

oameni.  Rebelii  antidemocratici  nu  aveau  nici  jumătate  din
aceste efective.  Guvernul  mai  avea și  două sute de avioane,
față de cele cincisprezece ale rebelilor.

Pentru a profita la maximum de această superioritate, forțele
guvernamentale înaintaseră pe un front larg, o linie de la nord la
sud lungă de aproape 100 de kilometri, astfel încât rebelii să nu-
și poată concentra efectivele limitate.

Era un plan bun – și atunci, de ce nu dădea roade? se întreba
Lloyd două zile mai târziu.

Începutul  fusese  promițător.  În  prima  zi,  guvernul  cucerise
două sate la nord de Zaragoza și două la sud. Grupul lui Lloyd,
aflat în sud, întâmpinase o rezistență aprigă și avusese mult de
furcă până să ocupe satul Codo. Singurul eșec se înregistrase în
zona centrală, pe valea fluviului,  unde înaintarea se oprise în
locul numit Fuentes de Ebro.

Înainte de bătălie Lloyd fusese speriat, neputând închide ochii
toată  noaptea  și  închipuindu-și  ce  avea să  urmeze,  așa  cum
făcea  uneori  înainte  de  o  partidă  de  box.  Însă,  după  ce
începuseră luptele, se trezi cu prea multe pe cap ca să-și mai
facă  griji.  Cel  mai  cumplit  moment  fusese  la  înaintarea  pe
terenul  pustiu,  unde  singurul  adăpost  era  oferit  de  tufișurile
pitice care se mai iveau pe ici, pe colo, în vreme ce apărătorii
trăgeau în ei din clădirile de piatră. Însă nici atunci nu simțise
propriu-zis  teamă,  ci  un  soi  de  șiretenie  disperată,  fugind  în
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zigzag,  târându-se  și  rostogolindu-se  atunci  când  gloanțele
treceau prea aproape, apoi ridicându-se și fugind, încovoiat de
spate, alți câțiva metri. Principala problemă o constituia criza de
muniție:  fiecare  glonț  conta.  Cuceriră  Codo  copleșindu-și
numeric inamicul, iar Lloyd, Lenny și Dave încheiară ziua teferi
și nevătămați.

Rebelii  erau  duri  și  curajoși  –  dar  la  fel  erau  și  trupele
guvernamentale.  Brigăzile  străine  erau  alcătuite  din  voluntari
idealiști,  care  veniseră  în  Spania  conștienți  că  ar  putea  să-și
piardă viața acolo. Această reputație de vitejie făcea ca ei să fie
trimiși adeseori în avangardă.

Asaltul  luă o turnură neplăcută a doua zi.  Forțele  din  nord
rămăseseră  pe  poziții,  nedorind  să  avanseze  în  lipsa  unor
informații  concludente  cu  privire  la  dispozitivul  de  apărare  al
rebelilor – o scuză jalnică, în opinia lui Lloyd. Grupul central încă
nu reușise să ocupe Fuentes de Ebro, în ciuda întăririlor primite
în  cea  de-a  treia  zi,  iar  Lloyd  fu  îngrozit  să  audă  că  focul
devastator al apărătorilor le distrusese aproape toate tancurile.
În  sud,  grupul  lui  Lloyd  –  în  loc  să  preseze  și  să-și  continue
înaintarea – fusese instruit să ocolească prin satul Quinto, aflat
pe malul fluviului. Fuseseră din nou nevoiți să se lupte pentru
fiecare casă în parte cu apărători înverșunați. Când inamicul se
predă, grupul lui Lloyd luă o mie de prizonieri.

Lloyd  stătea  acum  în  lumina  serii  în  fața  unei  biserici
devastate  de  bombardamentul  artileriei,  printre  ruinele
fumegânde ale caselor și trupurile nemișcate ale oamenilor care
își  pierduseră viața în acea zi.  Mai  mulți  bărbați  extenuați  se
strânseră în jurul lui: Lenny, Dave, Joe Eli, caporalul Rivera și un
galez  pe  nume Muggsy  Morgan.  Erau  atât  de  mulți  galezi  în
Spania, încât cineva născocise un cântecel, luându-i peste picior
pentru numele lor asemănătoare:

Era un tip tânăr, pe nume Price,
Și un al tip tânăr, pe nume Price,
Și un tip pe nume Roberts 
Și un alt tip pe nume Roberts,
Și un alt tip tânăr, pe nume Price.

Oamenii fumau, așteptând în tăcere să vadă dacă aveau sau
nu să primească o cină, prea istoviți ca să o mai tachineze pe
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Teresa, care încă era alături de ei, fiindcă mașina ce ar fi trebuit
să o ducă în spatele frontului nu mai apăruse. Puteau auzi rafale
sporadice,  în  timp  ce  exterminarea  ultimilor  inamici  se
desăvârșea la câteva străzi mai încolo.

— Ce-am câștigat?  îi  zise Lloyd lui  Dave.  Am folosit  puțina
muniție pe care o aveam, am pierdut o grămadă de oameni și
nici nu am mai înaintat măcar. Și, ce-i mai rău, le-am dat timp
fasciștilor să aducă întăriri.

— Îți  spun  eu  care-i  motivul,  rosti  Dave  cu  accentul  său
puternic de East End.

Sufletul i se călise mai abitir decât trupul și devenise cinic și
disprețuitor.

— Ofițerii  noștri  se  tem  mai  mult  de  comisari  decât  de
afurisitul de inamic. Dacă mișcă în front, sunt catalogați drept
spioni troțkisto-fasciști și torturați până la moarte, așa că sunt
îngroziți să riște. Preferă să stea locului decât să se miște, nu fac
nimic din proprie inițiativă și nu riscă niciodată. Pun pariu că nici
nevoile nu și le fac fără un ordin scris.

Lloyd  se  întrebă  dacă  nu  cumva analiza  zeflemitoare  a  lui
Dave  era  corectă.  Comuniștii  vorbeau  întruna  despre
necesitatea  unei  armate  disciplinate,  cu  o  ierarhie  clară.  Prin
asta înțelegeau o armată care să urmeze ordinele rușilor, dar –
chiar și așa – Lloyd le dădea parțial dreptate. Totuși, prea multă
disciplină  putea  înăbuși  gândirea  liberă.  Oare  asta  să  fi  fost
problema?

Lloyd  nu  voia  să  creadă  una  ca  asta.  Social-democrații,
comuniștii  și  anarhiștii  sigur  puteau  lupta  pentru  o  cauză
comună fără ca o fracțiune să le asuprească pe celelalte: cu toții
urau fascismul  și  toți  credeau într-o  societate dreaptă pentru
toată lumea.

Se întrebă ce credea Lenny, însă acesta stătea lângă Teresa,
vorbindu-i cu glas coborât. Ea chicoti și Lloyd își dădu seama că
Lenny făcea progrese. Era mereu un semn bun dacă izbuteai să
faci o fată să râdă. Apoi ea îi atinse brațul, spuse câteva vorbe și
se ridică în picioare. Lenny zise:

— Vino repede înapoi.
Ea îi zâmbi peste umăr.
„Ce  noroc  pe  Lenny”,  se  gândi  Lloyd,  fără  nicio  urmă  de

invidie însă. Nu-l atrăgea deloc ideea unei aventuri trecătoare:
nu-i vedea rostul. Era un bărbat gen totul sau nimic, probabil.
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Singura fată  pe care și-o dorise vreodată cu  adevărat  fusese
Daisy.  Dar  ea  era  acum soția  lui  Boy  Fitzherbert  și  Lloyd  nu
întâlnise încă fata care să-i ia locul în inima sa. Era convins că
avea să o întâlnească într-o bună zi; între timp însă, nu era prea
atras de înlocuitoarele  temporare,  nici  măcar atunci  când ele
erau ispititoare precum Teresa.

— Uite că vin rușii, zise cineva.
Cel care vorbise era Jasper Johnson, un electrician american

de culoare din Chicago. Lloyd își ridică privirea și văzu o duzină
și ceva de consilieri militari, străbătând satul ca niște cuceritori.
Rușii erau ușor de recunoscut datorită jachetelor lor de piele și
tocurilor de pistol.

— Ce bizar,  nu-mi  amintesc  să-i  fi  văzut  în  luptă,  continuă
Jasper sarcastic. Pesemne că au fost în altă parte a câmpului de
bătălie.

Lloyd se uită împrejur, asigurându-se că nu era prin preajmă
niciun comisar politic care să-i audă vorbele subversive.

Când rușii trecură prin cimitirul bisericii distruse, Lloyd îl zări
pe Ilya Dvorkin, agentul secret cu care se contrase în urmă cu o
săptămână. Rușii  se intersectară cu Teresa și  se opriră ca să
vorbească cu ea. Lloyd îl  auzi pe Ilya spunându-i ceva despre
cină într-o spaniolă stricată. Ea îi răspunse, el vorbi din nou, iar
ea clătină din cap, refuzându-l  cât se poate de clar.  Dădu să
treacă mai departe, însă el o apucă de braț, oprind-o.

Lloyd  îl  văzu  pe  Lenny  ridicându-se  în  capul  oaselor  și
urmărind  cu  atenție  scena,  precum  și  cele  două  siluete
încadrate de o boltă de piatră care nu mai ducea acum nicăieri.

— Rahat! pufni Lloyd.
Teresa încercă din nou să plece, dar Ilya o strânse și mai tare

de braț.
Lenny dădu să se ridice, dar Lloyd îi puse o mână pe umăr și-l

împinse la loc.
— Lasă că mă ocup eu de asta, îi spuse el.
Dave murmură:
— Ai grijă, omule, tipul e de la NKVD. Mai bine nu te pui cu

ticăloșii ăștia blestemați.
Lloyd porni către Teresa și Ilya. Rusul îl văzu și i se adresă în

spaniolă:
— Dispari.
— Bună, Teresa, zise Lloyd.
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Ea răspunse:
— Mă descurc, nu-ți face griji.
Ilya se uită mai atent la Lloyd.
— Te  cunosc,  zise  el.  Tu  ai  încercat  săptămâna  trecută  să

împiedici arestarea unui spion troțkisto-fascist periculos.
Lloyd replică:
— Și  această  tânără  domnișoară  este  și  ea  tot  o  spioană

troțkisto-fascistă  periculoasă?  Mi  s-a  părut  că  te-am  auzit
adineauri cum o invitai la masă.

Aghiotantul lui Ilya, Berezovsky, apăru și se postă amenințător
în  apropiere  de  Lloyd.  Cu colțul  ochiului,  Lloyd îl  observă  pe
Dave  scoțându-și  Lugerul  de  la  brâu.  Situația  scăpa  de  sub
control.

Lloyd rosti:
— Am venit să vă spun,  señorita, că domnul colonel Bobrov

vrea să vă vadă chiar  acum la  sediul  general.  Vă rog să mă
urmați; vă duc eu la el.

Bobrov  era  un  „consilier”  militar  rus  de  grad  înalt.  Nu  o
invitase nicăieri pe Teresa, dar era o poveste plauzibilă, iar Ilya
nu avea de unde să știe că-i o minciună.

Urmă un moment ce păru să dureze o veșnicie, în care Lloyd
nu știu ce avea să se întâmple. Apoi se auzi o împușcătură în
apropiere,  poate  chiar  de  pe  strada  alăturată.  Asta  păru  să-i
readucă pe ruși cu picioarele pe pământ. Teresa se îndepărtă din
nou de Ilya și de această dată omul o lăsă să plece.

Ilya îndreptă un deget amenințător spre Lloyd.
— Ne mai vedem noi, rosti el, făcându-și o ieșire teatrală cu

Berezovsky pe urmele sale precum un câine.
Dave spuse:
— Ce ticălos tâmpit!
Ilya ignoră remarca.
Se așezară cu toții și Dave zise:
— Ți-ai făcut un dușman periculos, Lloyd.
— Nu prea am avut de ales.
— Chiar și așa, ar fi bine să fii cu ochii în patru de acum.
— Eh, a fost o ceartă din cauza unei fete, spuse Lloyd cu un

gest a lehamite. Sunt sute de ciondăneli dintr-astea pe zi.
La lăsarea întunericului, un clopoțel îi adună pe toți la popotă.

Lloyd primi un castron cu tocană zemoasă, o bucată de pâine
uscată și o cană mare de vin roșu, atât de aspru la gust încât își
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imagină că o să-i ia smalțul de pe dinți, înmuie pâinea în vin,
reușind astfel să îmbunătățească gustul amândurora.

Când  termină  de  mâncat,  încă  se  simțea  flămând,  ca  de
obicei.

— Ce-ai spune de un ceai? zise el.
— De acord, spuse Lenny. Mie pune-mi două cuburi de zahăr,

te rog.
Își întinseră păturile subțiri și se pregătiră de culcare. Lloyd se

duse să caute o latrină, dar cum nu găsi niciuna, se ușură într-o
mică livadă de la marginea satului. Luna era în al treilea pătrar
și la lumina ei putea vedea frunzele prăfuite ale măslinilor care
supraviețuiseră bombardamentului.

În timp ce se încheia la pantaloni, auzi pași în spatele său. Se
întoarse încet – prea încet. Când văzu fața lui Ilya, bâta acestuia
îl lovea deja în moalele capului. Simți o durere agonizantă și se
prăbuși la pământ.

Năucit, își ridică privirea: Berezovsky ațintea spre capul său
un revolver cu țeavă scurtă. De lângă el, Ilya zise:

— Dacă miști, ești mort.
Lloyd era înspăimântat. Își  scutură disperat capul ca să și-l

limpezească. Era o nebunie!
— Mort? rosti el, nevenindu-i să creadă. Și cum o să explicați

uciderea unui locotenent?
— Uciderea?  spuse  Ilya  zâmbind.  Suntem  pe  front.  Te-a

nimerit  un  glonț  rătăcit.  Apoi  adăugă  în  engleză:  Ghinionul
naibii, ce să-i faci?

Lloyd realiză descumpănit că Ilya avea dreptate. Când urma
să-i fie găsit cadavrul, toate semnele aveau să indice o moarte
în luptă.

Ce moarte stupidă!
Ilya îi zise lui Berezovsky:
— Termină-l.
Se auzi un pocnet.
Lloyd  nu  simți  nimic.  Oare  asta  însemna  moartea?  Apoi,

Berezovsky se chirci  și căzu pe jos. În acel moment, Lloyd își
dădu seama că împușcătura venise din spatele său. Se răsuci să
se uite într-acolo, nevenindu-i a crede. În lumina lunii îl văzu pe
Dave, ținând în mână Lugerul furat. Simți cum îl cuprinde un val
de ușurare. Era viu!
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Și Ilya îl văzuse pe Dave, așa că o luase la goană ca un iepure
speriat. Dave îl urmări cu pistolul câteva secunde, iar Lloyd chiar
își dori ca vărul său să tragă, dar Ilya se adăposti între măslini
ca un șobolan într-un labirint, apoi se făcu nevăzut în beznă.

Dave își coborî arma.
Lloyd îl privi pe Berezovsky – omul nu respira. Lloyd zise:
— Mulțumesc, Dave.
— Ți-am spus să stai cu ochii în patru.
— Ai stat tu și pentru mine. Păcat însă că nu i-ai venit de hac

și lui Ilya. Acum o să avem probleme cu NKVD-ul.
— M-aș mira, replică Dave. Oare Ilya ar vrea ca lumea să afle

că aghiotantul său a murit din pricina unei ciondăneli pentru o
femeie? Chiar și agenții NKVD se tem de NKVD. Cred că o să-și
țină gura.

Lloyd aruncă o privire spre cadavru.
— Și cum explicăm asta?
— Ai auzit  ce-a zis omul,  rosti  Dave. Suntem pe front.  Nu-i

nevoie de explicații.
Lloyd încuviință. Dave și Ilya aveau dreptate. Nimeni nu avea

să întrebe cum murise Berezovsky. Îl nimerise un glonț rătăcit.
Plecară de-acolo, lăsând cadavrul la locul său.
— Ghinionul naibii, ce să-i faci? făcu Dave.

(IV)

Lloyd și Lenny vorbiră cu colonelul Bobrov și se plânseră că
atacul asupra Zaragozei era amânat.

Bobrov era un rus în vârstă extrem de tradiționalist, cu părul
alb și tuns scurt, în prag de pensionare. Teoretic el se afla acolo
doar pentru a ajuta și pentru a-i sfătui pe comandanții spanioli.
În practică însă, rușii erau cei care tăiau și spânzurau.

— Ne pierdem vremea și ne irosim energia în aceste cătune,
rosti  Lloyd, traducând în germană ceea ce susțineau Lenny și
toți soldații experimentați. Tancurile ar trebui să fie precum un
pumn de fier, pe care să-l folosim pentru străpungerea liniilor
inamice și înaintarea în teritoriul dușmanului. Infanteria ar trebui
să  vină  din  urmă,  curățând  terenul  și  securizându-l  după  ce
dușmanii sunt împrăștiați.
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Volodea  stătea  în  apropiere,  ascultând  și  părând  să-i  dea
dreptate după expresia de pe chipul său, deși nu scotea o vorbă.

— Micile puncte fortificate precum acest orășel cu un singur
cal  nu  ar  trebui  să  ne  încetinească  înaintarea,  ci  ar  trebui
depășite, urmând ca de ele să se ocupe o a doua linie, încheie
Lloyd.

Bobrov părea șocat.
— Asta-i teoria mareșalului Tuchachevsky, discreditat în ochii

publicului! rosti el cu voce joasă.
Era ca și cum Lloyd i-ar fi sugerat unui episcop să se roage la

Buddha.
— Și ce-i cu asta? făcu Lloyd.
— Omul a recunoscut că-i trădător și spion și a fost executat.
Lloyd se holbă la el, nevenindu-i să creadă.
— Vreți să spuneți că guvernul spaniol nu poate folosi tactici

moderne în războiul cu tancuri fiindcă un general a fost eliminat
la Moscova?

— Locotenent Williams, vezi că întreci măsura.
Lloyd zise:
— Chiar  dacă  acuzațiile  aduse  lui  Tuchachevsky  sunt

adevărate, asta nu înseamnă că metodele sale sunt greșite.
— Destul! tună Bobrov. Discuția s-a încheiat.
Speranțele lui Lloyd fură complet spulberate când batalionul

lui fu mutat de la Quinto înapoi în direcția din care veniseră, într-
o altă manevră ocolitoare. Pe 1 septembrie participară la asaltul
de  la  Belchite,  un  orășel  bine  apărat,  dar  nesemnificativ  din
punct de vedere strategic, aflat la 40 de kilometri distanță de
obiectivul lor.

Bătălia  fu  la  fel  de  crâncenă.  Vreo  șapte  mii  de  apărători
săpaseră tranșee și ridicaseră valuri de pământ lângă cea mai
mare  biserică  din  oraș,  San  Agustin,  dar  și  pe  un  deal  din
apropiere.  Lloyd  și  plutonul  său  ajunseră  la  periferia  orașului
fără  să  sufere  pierderi,  însă  apoi  avură  de  înfruntat  un  foc
nimicitor de la ferestre și de pe acoperișuri.

După șase zile erau tot acolo.
Leșurile  începuseră să duhnească sub soarele  dogoritor.  Pe

lângă oameni mai erau și animale moarte, căci aprovizionarea
cu apă a orașului  fusese întreruptă și  dobitoacele mureau de
sete. Când se putea, geniștii stivuiau cadavrele, le stropeau cu
benzină și le dădeau foc; însă mirosul cărnii  fripte de om era
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chiar  mai  cumplit  decât  duhoarea  trupurilor  intrate  în
putrefacție. Era greu de îndurat, așa că unii soldați își puseseră
măștile de gaze.

Străzile  înguste  din  preajma  bisericii  deveniseră  adevărate
câmpuri  ale morții,  dar Lloyd descoperise o cale de a înainta
fără să trebuiască să se expună. Lenny găsise niște unelte într-
un atelier.  Acum, doi oameni făceau o gaură în zidul casei în
care se adăposteau. Joe Eli dădea cu târnăcopul, cu sudoarea
lucind pe capul său chel. Caporalul Rivera, care purta o cămașă
cu dungi în culorile anarhiștilor, roșu cu negru, mânuia un baros.
Zidul era făcut din cărămizi plate și galbene, lipite cu mortar.
Lenny  dirija  operațiunea pentru  a  se  asigura  că  nu  dărâmau
casa  cu  totul:  ca  miner,  avea  instinctul  necesar  când  venea
vorba de rezistența unui acoperiș.

Când gaura fu suficient de largă cât să încapă prin ea un om,
Lenny îi  făcu semn lui  Jasper,  un  alt  caporal.  Jasper  luă  una
dintre puținele grenade pe care le mai avea în  desaga de la
brâu, îi scoase cuiul și o aruncă în casa alăturată, în caz că ar fi
existat o ambuscadă. De îndată ce explozia se auzi, Lloyd se târî
iute prin gaură, cu pușca pregătită.

Se  trezi  într-o  altă  casă  spaniolă  sărăcăcioasă,  cu  pereții
văruiți  și  cu  podeaua  din  pământ  bătătorit.  Nu  era  nimeni
înăuntru, nici mort, nici viu. Cei 35 de oameni din plutonul său îl
urmară prin gaură și se răspândiră prin clădire ca să o curețe de
eventuali apărători. Casa era mică și goală.

Înaintau astfel către biserică, încet dar sigur, printr-un șir lung
de cocioabe.

Începură să lucreze la următoarea gaură, dar înainte să apuce
să spargă peretele, fură opriți de un maior pe nume Marquez,
care veni până la ei pe ruta pe care o creaseră ei prin ziduri.

— Gata cu asta, rosti el în engleză, cu un accent spaniol. Vom
lua cu asalt biserica.

Lloyd îngheță. Era sinucidere curată. Zise:
— Asta-i ideea colonelului Bobrov?
— Da,  spuse  maiorul  Marquez  pe  un  ton  neutru.  Așteptați

semnalul: trei fluierături ascuțite.
— Putem să mai primim niște muniție? întrebă Lloyd. Nu prea

mai avem, mai ales pentru o asemenea operațiune.
— Nu mai e timp, rosti maiorul, apoi plecă.
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Lloyd era îngrozit. Învățase multe în cele câteva zile de luptă
și știa că singura posibilitate de a lua cu asalt o poziție bine
apărată era sub un foc de acoperire intens. Altminteri apărătorii
îi secerau pe atacatori pe capete.

Soldații păreau gata de răzmeriță, iar caporalul Rivera zise:
— Este imposibil!
Lloyd era responsabil cu menținerea moralului.
— Nu  vă  mai  plângeți,  spuse  el  pe  un  ton  vioi.  Sunteți

voluntari  cu toții.  Credeați  că războiul  este lipsit  de pericole?
Dacă ar fi fost o chestie sigură, ar fi făcut-o surorile voastre în
locul vostru.

Oamenii râseră și primejdia trecu pentru moment.
El trecu în partea din față a casei, crăpă ușor ușa și aruncă un

ochi  afară.  Soarele  dogorea  pe  străduța  îngustă,  cu  case  și
prăvălii  de  ambele  părți.  Clădirile  și  pământul  aveau aceeași
culoare  arămie,  ștearsă,  ca  o  pâine  necoaptă,  cu  excepția
locurilor în care obuzele răscoliseră pământul roșu de dedesubt.
Exact  în  fața  ușii  zăcea  un  rebel  mort,  cu  muștele  roindu-i
deasupra găurii din piept. Uitându-se către piață, Lloyd văzu că
strada  se  lărgea  înspre  biserică.  Trăgătorii  din  turlele  înalte
aveau o perspectivă excelentă și puteau împușca cu ușurință pe
oricine s-ar fi apropiat. La nivelul solului, nu prea aveai unde să
te adăpostești: nu erau decât niște dărâmături, un stârv de cal
și o roabă.

„O să murim cu toții, se gândi el. Dar nu pentru asta am venit
aici, la urma urmei?”

Se întoarse către oamenii  săi,  întrebându-se ce putea să le
spună. Trebuia să-i facă să gândească pozitiv.

— Stați  pe  marginile  străzii,  cât  mai  aproape  de  case.  Nu
uitați: cu cât vă mișcați mai încet, cu atât sunteți mai expuși –
deci așteptați fluierul și apoi fugiți ca din pușcă.

Mai  repede  decât  se  aștepta,  se  auziră  cele  trei  fluierături
pomenite de maiorul Marquez.

— Lenny, tu rămâi la urmă, zise el.
— Cine iese primul? rosti Lenny.
— Eu, bineînțeles.
„Adio,  lume,  se  gândi  Lloyd.  Măcar  mor  luptându-mă  cu

fasciștii.”
Trânti ușa la perete.
— Haideți! urlă el, apoi ieși în fugă afară.
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Elementul-surpriză îi oferi câteva secunde de acalmie, iar el
fugi  nederanjat  înspre  biserică.  Simțea  dogoarea  soarelui  de
amiază  pe  față  și  auzea  tropăitul  bocancilor  soldaților  săi  în
urmă,  observând  cu  un  sentiment  bizar  de  recunoștință  că
aceste  senzații  însemnau  că  încă  era  în  viață.  Apoi  începu
răpăitul  focurilor  de  armă.  Continuă  alergarea  câteva  clipe,
auzind șfichiuitul gloanțelor, apoi simți că se izbește cu brațul
stâng de ceva și se prăbuși în mod inexplicabil.

Realiză  că  fusese  împușcat.  Nu  simțea  nicio  durere,  însă
brațul îi amorțise, atârnând fără viață. Izbuti să se rostogolească
într-o  parte,  până  ajunse  la  zidul  celei  mai  apropiate  clădiri.
Gloanțele șuierau în continuare și el realiză că era cumplit de
vulnerabil; apoi văzu la câțiva pași în față un leș. Era un soldat
rebel, rezemat de casă. Părea că se așezase pe jos, cu spatele
sprijinit de zid, și ațipise – numai că avea la gât o rană.

Lloyd se târî în față, mișcându-se anevoios, cu pușca în mâna
dreaptă și cu brațul stâng atârnând fără vlagă, apoi se ghemui
în spatele cadavrului, încercând să se facă mic de tot.

Rezemă  țeava  puștii  de  umărul  mortului  și  ținti  spre  o
fereastră din vârful turlei bisericii. Trase toate cele cinci cartușe
unul după altul, cât de repede putu. Nu își putea da seama dacă
nimerise pe cineva.

Privi în spate. Spre groaza lui, văzu că strada era presărată cu
cadavrele oamenilor din plutonul său. Trupul neînsuflețit  al lui
Mario Rivera, cu cămașa sa roșu cu negru, arăta ca un stindard
anarhist  mototolit.  Lângă  Mario  se  afla  Jasper  Johnson,  cu
buclele  sale  negre  pline  de  sânge.  Bătuse atâta  cale,  dintr-o
fabrică din Chicago, ca să moară pe o stradă dintr-un orășel din
Spania, numai pentru că crezuse într-o lume mai bună, se gândi
Lloyd.

Mai rău însă erau puținii  supraviețuitori,  care gemeau și se
zvârcoleau pe jos. Undeva un om urla în agonie, însă Lloyd nu
putea  vedea  nici  cine  era,  nici  unde  se  afla.  Câțiva  dintre
oamenii  lui  încă  mai  fugeau,  dar  în  timp  ce-i  urmărea  cu
privirea, o parte dintre ei căzură secerați, iar ceilalți se trântiră
singuri la pământ. După câteva secunde, nu mai mișca nimeni în
afara răniților care se zbăteau.

Ce măcel, se gândi el, simțind gustul mâniei și al amărăciunii
urcându-i în gâtlej. Unde erau celelalte unități? Doar nu pornise
la atac doar plutonul lui?
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Poate că mai înaintau și alții pe străzile paralele ce duceau la
piață. Însă pentru un asalt era nevoie de efective copleșitoare.
Lloyd și cei 35 de soldați ai săi erau mult prea puțini, evident.
Apărătorii  reușiseră să-i  omoare sau să-i  rănească pe cei mai
mulți dintre ei, iar cei câțiva supraviețuitori din plutonul lui Lloyd
fuseseră siliți să se adăpostească înainte să ajungă la biserică.

Dădu  cu  ochii  de  Lenny,  care  se  adăpostise  în  spatele
stârvului unui cal. Măcar era încă în viață. Lenny își ridică pușca
și  făcu  un  gest  de  neputință,  indicându-i  că  nu  mai  avea
muniție.  Și  Lloyd  rămăsese  fără  cartușe.  După  un  minut
împușcăturile încetară, pe măsură ce și ceilalți soldați rămâneau
fără gloanțe.

Și astfel se sfârșea asaltul asupra bisericii. Fusese oricum o
misiune imposibilă. Fără muniție era sinucidere curată.

Rafalele  venite  dinspre  biserică  se  mai  domoliră  după
eliminarea țintelor facile, dar din când în când se mai auzeau
focuri trase spre cei care se adăpostiseră. Lloyd realiză că toți
oamenii  săi  aveau să fie omorâți  într-un final.  Trebuiau să se
retragă.

Aveau să fie omorâți la retragere, cel mai probabil.
Se uită din nou la Lenny și-i făcu semn înspre partea opusă,

cât mai departe de biserică.
Lenny  se  uită  împrejur,  repetând  gestul  către  puținii

supraviețuitori.  Aveau șanse mai  mari  dacă se mișcau toți  în
același timp.

După ce fură avertizați cât mai mulți dintre oamenii rămași,
Lloyd se căzni să se ridice în picioare.

— Retragerea! urlă el din toți rărunchii.
Apoi o luă la fugă. Nu erau mai mult de două sute de metri,

dar lui Lloyd i se păru cea mai lungă distanță pe care fusese
nevoit să o parcurgă în toată viața lui.

Rebelii  din  biserică  deschiseră  focul  de  îndată  ce  văzură
trupele  guvernamentale  în  mișcare.  Cu  colțul  ochiului,  Lloyd
observă vreo cinci  sau șase dintre oamenii  săi retrăgându-se.
Înainta anevoios, căci brațul rănit îl incomoda. Lenny era în fața
lui,  aparent  teafăr.  Gloanțele  ricoșau  din  zidăria  clădirilor  pe
lângă  care  avansa  Lloyd.  Lenny  ajunse  la  casa  din  care
plecaseră, se aruncă înăuntru și le ținu ușa deschisă. Lloyd intră
și el în fugă, gâfâind, și se prăbuși la pământ. Doar trei oameni
mai intrară după ei.
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Lloyd  se  holbă  la  supraviețuitori:  Lenny,  Dave,  Muggsy
Morgan și Joe Eli.

— Ăștia sunt toți? rosti el.
Lenny zise:
— Da.
— O, Doamne! Doar cinci din treizeci și șase de oameni! Ce

consilier militar nemaipomenit este colonelul Bobrov!
Gâfâiau cu toții, încercând să-și tragă sufletul. Între timp Lloyd

începuse să-și simtă brațul, care îl durea al naibii de tare.
Descoperi că putea să și-l miște, așa că era posibil să nu fie

totuși rupt. Coborându-și privirea, văzu că avea mâneca plină de
sânge. Dave își scoase eșarfa roșie și improviză un bandaj.

Lenny era rănit la cap. Avea sânge pe față, dar el susținea că-i
o simplă zgârietură și părea să fie în regulă.

Ca prin miracol, Dave, Muggsy și Joe erau teferi.
— Ar trebui să ne întoarcem la bază pentru noi ordine, spuse

Lloyd după ce se odihniră câteva minute. Oricum nu putem face
nimic fără muniție.

— Ce-ar fi să bem câte o ceașcă de ceai mai întâi? zise Lenny.
Lloyd replică:
— Nu se poate: nu avem lingurițe.
— Ah, în regulă, atunci.
Dave interveni:
— Nu putem să ne mai odihnim puțin aici?
— Lasă că ne odihnim când ajungem la bază, răspunse Lloyd.

Vom fi mai în siguranță acolo.
Se întoarseră prin șirul de case, traversându-le prin găurile pe

care le făcuseră în pereți. Aplecarea repetată îl amețea pe Lloyd.
Se întrebă dacă era slăbit din cauza sângelui pierdut.

Ieșiră apoi în câmp deschis departe de Biserica San Agustin și
porniră în grabă pe o stradă lăturalnică. Ușurarea pe care Lloyd
o  simțea  pentru  că  era  încă  în  viață  lăsa  loc  treptat  furiei
cauzate de irosirea vieților oamenilor săi.

Ajunseră  la  hambarul  de  la  periferie  unde  forțele
guvernamentale își stabiliseră cartierul general. Lloyd îl văzu pe
maiorul Marquez în spatele unei stive de lăzi, împărțind muniție.

— De ce nu am primit și noi? rosti el furios.
Marquez ridică din umeri.
— Îi voi raporta asta lui Bobrov, zise Lloyd.
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Colonelul  Bobrov  se  afla  în  fața  hambarului,  așezat  pe  un
scaun la masă – ambele piese de mobilier păreau să fi fost luate
dintr-o  casă  țărănească.  Soarele  îi  arsese  fața.  Vorbea  cu
Volodea Peshkov. Lloyd se duse direct la ei.

— Am  luat  cu  asalt  biserica,  dar  nu  ne-a  sprijinit  nimeni,
răbufni el. Și am rămas fără muniție pentru că Marquez a refuzat
să ne aprovizioneze!

Bobrov îl privi pe Lloyd cu răceală.
— Ce cauți aici? zise el.
Lloyd  era  nedumerit.  Se  așteptase  ca  Bobrov  să-l  felicite

pentru eforturile vitejești  și  măcar să-l  compătimească pentru
lipsa oricărui sprijin.

— Tocmai v-am zis. Nu am primit sprijin deloc. Nu poți lua cu
asalt  o  clădire  fortificată  cu  un  singur  pluton.  Am  făcut  tot
posibilul, dar am fost măcelăriți. Am pierdut treizeci și unu de
oameni dintre cei treizeci și șase pe care-i aveam. Arătă spre cei
patru camarazi ai săi și adăugă: Asta-i tot ce-a mai rămas din
plutonul meu!

— Cine ți-a ordonat să te retragi?
Lloyd  se  lupta  cu  o  amețeală  puternică.  Simțea  că-l  lasă

puterile, dar trebuia să-i explice lui Bobrov cât de vitejește se
purtaseră oamenii lui.

— Ne-am întors  pentru  noi  ordine.  Ce  altceva  am fi  putut
face?

— Ar fi trebuit să luptați până la ultimul om.
— Cu ce să mai luptăm? Nu mai aveam gloanțe!
— Gura! se răsti Bobrov. Drepți!
Luară cu toții poziția de drepți, în mod mecanic: Lloyd, Lenny,

Dave, Muggsy și Joe. Lloyd se temea că va leșina.
— Stânga împrejur!
Se întoarseră cu spatele și Lloyd se gândi: „Și-acum?”
— Răniții să iasă din rând.
Lloyd și Lenny se traseră un pas înapoi.
Bobrov spuse:
— Răniții  care  pot  merge  sunt  transferați  la  serviciul  de

escortare a prizonierilor.
Vag,  Lloyd  realiză  că  asta  însemna  probabil  că  va  păzi

prizonierii  de război într-un tren spre Barcelona. Se clătină pe
picioare. „În clipa asta nu aș putea păzi nici măcar o turmă de
oi”, se gândi el.
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Bobrov zise:
— În lipsa unui ordin, retragerea din fața focului inamic este

considerată dezertare.
Lloyd se răsuci și-l privi pe Bobrov. Spre uluiala și groaza lui,

văzu că Bobrov își scosese revolverul din toc. Bobrov făcu un
pas  în  față,  ajungând exact  în  spatele  celor  trei  soldați  care
stăteau drepți.

— Voi trei sunteți vinovați și condamnați la moarte.
Ridică  arma  până  ce  țeava  ajunse  la  câțiva  centimetri  de

ceafa lui Dave.
Apoi trase.
Se auzi o pocnitură. O gaură de glonț apăru în capul lui Dave,

iar sângele și creierii îi zburară prin frunte.
Lui Lloyd nu-i venea să creadă…
Lângă Dave, Muggsy dădu să se răsucească, deschizându-și

gura ca să țipe; însă Bobrov se mișcă mai repede. Îndreptă arma
spre gâtul  lui  Muggsy și  trase din  nou.  Glonțul  pătrunse prin
spatele urechii drepte a lui Muggsy și ieși prin ochiul său stâng,
iar omul se prăbuși la pământ.

Într-un final Lloyd își recăpătă glasul și strigă:
— Nu!
Joe  Eli  se  întoarse,  mugind  de  șoc  și  de  furie,  și-și  ridică

mâinile  ca  să-l  înșface  pe Bobrov.  Arma trase  din  nou și  Joe
încasă un glonț în gât. Sângele țâșni ca o arteziană din gâtul
său, împroșcând uniforma de Armată Roșie a lui Bobrov, ceea ce
îl făcu pe colonel să înjure și să sară un pas înapoi. Joe se prăvăli
la pământ,  dar nu muri  imediat.  Lloyd urmări  neajutorat cum
sângele se scurgea din carotida camaradului său în solul spaniol
pârjolit.  Joe dădu să vorbească, însă nu izbuti  să scoată nicio
vorbă; apoi ochii i se închiseră și rămase neclintit.

— Nu există milă pentru lași, spuse Bobrov, apoi se îndepărtă.
Lloyd  se  uită  la  trupul  lui  Dave,  întins  pe  pământ:  slab,

murdar,  viteaz  ca  un  leu,  mort  la  16  ani.  Ucis  nu  de  către
fasciști, ci de un ofițer sovietic stupid și brutal. „Ce risipă!” se
gândi Lloyd, simțind cum îl podidește plânsul.

Un sergent ieși în fugă din hambar.
— S-au predat! strigă el voios. Primăria s-a predat – au înălțat

steagul alb. Am luat-o!
Amețeala îl copleși pe Lloyd în cele din urmă și leșină.
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(V)

Londra era rece și umedă. Lloyd străbătu Nutley Street prin
ploaie,  îndreptându-se  spre  casa  mamei  sale.  Încă  purta
bluzonul  militar  și  pantalonii  de  catifea  cord,  iar  în  picioare
bocanci, fără șosete. Într-un rucsac avea lenjeria de schimb, o
cămașă și  o cană de tablă.  La gât avea eșarfa roșie pe care
Dave i-o legase la brațul rănit. Brațul încă îl mai durea, dar nu
mai avea nevoie de bandaj.

Era  o  după-amiază  târzie  de  octombrie.  Așa  cum  se
așteptase, fusese urcat într-un tren de aprovizionare plin ochi de
rebeli  luați  prizonieri  și  trimis la Barcelona. Era o distanță de
vreo 160 de kilometri, dar făcură pe drum trei zile. În Barcelona
fusese despărțit de Lenny și pierduse legătura cu el. Fusese luat
apoi de un camion ce se îndrepta spre nord. După ce coborâse
din acesta, făcuse autostopul și călătorise în vagoane de tren
pline cu cărbuni sau pietriș sau, când avusese noroc, cu lăzi de
vin.  Trecuse granița  în  Franța pe timp de noapte.  Dormise în
condiții aspre, cerșise mâncare, făcuse cele mai ciudate slujbe
pentru  câțiva  gologani  și,  după două săptămâni  glorioase  de
cules struguri într-o vie din Bordeaux, strânsese suficienți bani
ca să-și permită un bilet peste Canal. Acum era acasă.

Trase în piept aerul jilav și plin de funingine din Aldgate, de
parcă ar fi fost parfumat. Se opri la poarta grădinii și se uită la
casa cu etaje retrase în care se născuse cu mai bine de 22 de
ani în urmă. Luminile străluceau în spatele geamurilor udate de
ploaie: era cineva acasă. Se duse la ușa din față. Încă mai avea
cheia: o păstrase la un loc cu pașaportul. Descuie și intră.

Lăsă rucsacul să cadă pe podeaua din hol, lângă cuier. Auzi o
voce din bucătărie:

— Cine-i acolo?
Era vocea tatălui său vitreg, Bernie. Lloyd își dădu seama că

rămăsese fără glas.
Bernie ieși pe hol.
— Cine…? Apoi îl recunoscu pe Lloyd și zise: O, Doamne! Tu

ești!
— Bună, tată, îngăimă Lloyd.
— Băiatul meu, rosti Bernie, îmbrățișându-l pe Lloyd. Ești viu!
Lloyd simțea cum omul se cutremura în hohote de plâns.
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După  câteva  clipe,  Bernie  se  șterse  la  ochi  cu  mâneca
puloverului său tricotat, apoi se duse la baza scărilor.

— Eth! strigă el.
— Ce este?
— A venit cineva să te vadă.
— Stai o clipă.
Ea  coborî  treptele  după  câteva  secunde,  frumoasă  ca  de

obicei, într-o rochie albastră. Se opri la jumătatea drumului când
îl văzu pe fiul ei și se albi.

— O, Duw! îngăimă ea. E Lloyd!
Străbătu în goană restul treptelor și-și aruncă brațele în jurul

gâtului său.
— Ești viu! zise ea.
— V-am scris din Barcelona…
— N-am primit nicio scrisoare.
— Atunci nu știți…
— Ce să știm?
— Dave Williams a murit.
— O, nu!
— A căzut în Bătălia de la Belchite.
Lloyd hotărâse să nu dezvăluie împrejurările morții lui Dave.
— Și Lenny Griffiths?
— Nu mai știu nimic de el. Am pierdut legătura. Speram că a

ajuns acasă înaintea mea.
— Nu, nu avem nicio veste.
Bernie întrebă:
— Care este situația pe-acolo?
— Fasciștii  câștigă.  Și  asta-i  vina  comuniștilor,  în  principal,

care sunt mai interesați să atace celelalte partide de stânga.
Bernie era șocat.
— Nu se poate!
— Ăsta-i  adevărul.  Dacă  am  învățat  ceva  în  Spania,  acest

lucru este că trebuie să lupți  împotriva comuniștilor la  fel  de
aprig ca împotriva fasciștilor. Sunt la fel de răi.

Mama lui surâse pieziș.
— Ca să vezi!
Ea își  dăduse seama de asta cu mult timp în urmă, realiză

Lloyd.
— Gata cu politica, zise el. Tu ce mai faci, mamă?
— O, eu sunt la fel, dar uită-te la tine… ești atât de slab!
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— Nu prea este de mâncare în Spania.
— Hai că-ți pregătesc ceva!
— Nu-i nicio grabă. Sunt flămând de-un an – mai rezist câteva

minute, însă știi ce-aș vrea acum?
— Ce? Orice-ar fi!
— Mi-ar plăcea să beau o ceașcă de ceai.

• Capitolul 5

1939

(I)

Thomas Macke supraveghea ambasada sovietică de la Berlin
când Volodea Peshkov ieși de acolo.

Poliția secretă prusacă fusese transformată în noul și mult mai
eficientul  Gestapo cu șase ani  în urmă, însă comisarul  Macke
încă  era  șeful  secției  care  monitoriza  trădătorii  și  elementele
subversive  din  Berlin.  Nu  încăpea  vreo  îndoială  că  cei  mai
periculoși dintre ei își primeau ordinele din această clădire de pe
Unter den Linden 63-65. Așa că Macke și oamenii lui îi urmăreau
pe toți cei care intrau și ieșeau de aici.

Ambasada era o fortăreață în stil Art Deco, construită dintr-o
piatră  albă  ce  reflecta  în  mod  supărător  lumina  orbitoare  a
soarelui  de  august.  Deasupra  blocului  central  era  cocoțat  un
felinar,  iar  aripile  clădirii  aveau  rânduri  de  ferestre  înalte  și
înguste, ce arătau ca niște străjeri în poziție de drepți.

Macke stătea la o cafenea de peste drum. Cel mai elegant
bulevard din Berlin era plin de mașini și biciclete; femeile ieșeau
la  cumpărături,  cu  rochiile  și  pălăriile  lor  de  vară;  bărbații
treceau grăbiți în costume sau în uniforme dichisite. Era greu de
crezut că mai existau germani comuniști. Cum ar fi putut cineva
să se împotrivească naziștilor? Germania se transformase. Hitler
eliminase  șomajul  –  o  performanță  pe  care  niciun  alt  lider
european nu o reușise. Grevele și demonstrațiile rămăseseră o
simplă  amintire  din  vremurile  crunte  de  demult.  Poliția  avea
puteri discreționare pentru stârpirea infractorilor. Țara prospera:
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multe familii aveau aparate radio și în curând urmau să aibă și
mașini ieftine pe care să le conducă pe noile autostrăzi.

Și asta nu era tot. Germania era din nou puternică. Armata
era viguroasă și bine echipată. În ultimii doi ani, atât Austria, cât
și Cehoslovacia fuseseră absorbite în Germania Mare, care era
acum puterea dominantă în Europa. Italia lui Mussolini era aliată
cu Germania în cadrul Pactului de Oțel. Ceva mai devreme în
acel an, Madridul căzuse în sfârșit în mâinile rebelilor lui Franco,
iar Spania avea acum un guvern de orientare fascistă. Cum ar fi
putut vreun german să-și dorească să distrugă toate acestea și
să aducă țara sub cizma bolșevică? În ochii lui Macke, asemenea
indivizi erau niște scursuri, niște paraziți,  niște mizerabili  care
trebuiau căutați fără precupețire și nimiciți fără milă. Gândindu-
se la ei, chipul i se schimonosi de mânie și bătu cu piciorul în
caldarâm, de parcă s-ar fi pregătit să strivească un comunist.

Apoi îl zări pe Peshkov.
Acesta era un tânăr într-un costum din serj albastru, ținând pe

braț o haină ușoară ca și cum s-ar fi așteptat la o schimbare a
vremii. Părul său tuns scurt și pasul cadențat îi trădau pregătirea
militară,  în  ciuda  hainelor  sale  civile,  iar  felul  în  care  scruta
strada, aparent cu detașare, dar în realitate cu meticulozitate,
indica apartenența sa la Serviciul de Informații al Armatei Roșii
sau la NKVD, poliția secretă rusă.

Macke simți  cum îi  crește pulsul.  Desigur,  el  și  oamenii  lui
știau pe toată lumea de la ambasadă din vedere. Fotografiile lor
de pașaport erau îndosariate, iar echipa se uita mereu peste ele.
Însă nu știa prea multe despre Peshkov. Bărbatul era tânăr – 25
de ani, conform datelor din dosarul său, din ce-și amintea Macke
–,  așa  că  ar  fi  putut  fi  un  angajat  de  rang  inferior  lipsit  de
importanță. Sau ar fi putut să se priceapă foarte bine să pară
neimportant.

Peshkov traversă Unter den Linden și se îndreptă spre locul în
care stătea Macke, aproape de colțul cu Friedrich Strasse. Când
Peshkov ajunse în preajma lui, Macke observă că rusul era foarte
înalt, cu un trup de atlet. Avea o privire ageră și intensă.

Macke își întoarse privirea, ușor agitat. Își luă ceașca și sorbi
din zațul rece de cafea, acoperindu-și parțial fața. Nu voia să se
uite în acei ochi albaștri.

Peshkov  coti  pe  Friedrich  Strasse.  Macke  îi  făcu  semn  lui
Reinhold Wagner, aflat în colțul opus, și acesta o luă pe urmele
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lui  Peshkov  Macke  se  ridică  și  el  de  la  masă  și  îl  urmă  pe
Wagner.

Nu toți agenții Serviciului de Informații al Armatei Roșii erau
spioni camuflați, bineînțeles. În general își culegeau informațiile
în mod legitim, citind de exemplu presa germană. Nu credeau
neapărat  tot  ce  era  scris  acolo,  dar  remarcau  indicii  precum
anunțul unei fabrici de armament care dorea să angajeze zece
strungari pricepuți. În plus, rușii erau liberi să călătorească prin
Germania și să observe – spre deosebire de diplomații Uniunii
Sovietice, care nu aveau voie să iasă din Moscova decât însoțiți.
Tânărul pe care Macke și Wagner îl urmăreau acum ar fi putut fi
din  soiul  acesta  docil  de  culegător  de  informații:  pentru  o
asemenea slujbă, nu trebuia decât să fii fluent în germană și să
fii în stare să conspectezi.

Trecură  pe  lângă  restaurantul  fratelui  lui  Macke.  Acesta  se
numea  tot  Bistro  Robert,  dar  avea  o  clientelă  diferită.
Dispăruseră homosexualii înstăriți, afaceriștii evrei și amantele
lor, ca și actrițele cu salarii mult peste cât meritau, care cereau
șampanie roz. Astfel de oameni stăteau cu capul la cutie în zilele
acelea, dacă nu ajunseseră deja în lagărele de concentrare. Unii
părăsiseră Germania – ducă-se învârtindu-se, se gândi Macke,
chiar dacă asta însemna, din păcate, că încasările restaurantului
scăzuseră simțitor.

Se  întrebă  într-o  doară  ce  se  mai  întâmplase  cu  fostul
proprietar, Robert von Ulrich. Își amintea destul de vag că omul
plecase în Anglia.  Poate că deschisese și  acolo un restaurant
pentru pervertiți.

Peshkov intră într-un bar.
Wagner  îl  urmă  după  câteva  minute,  în  vreme  ce  Macke

rămase afară. Locul era foarte popular. În timp ce Macke aștepta
ca Peshkov să reapară, văzu intrând un soldat și o fată, iar două
femei bine îmbrăcate și un bătrân cu o haină șleampătă ieșiră și
se  îndepărtară.  Apoi  Wagner  ieși  singur,  uitându-se  direct  la
Macke și întinzându-și brațele consternat.

Macke traversă strada. Wagner era agitat.
— Nu-i înăuntru!
— Te-ai uitat peste tot?
— Da, inclusiv la toalete și în bucătărie.
— Ai întrebat dacă a ieșit cineva pe ușa din spate?
— Au zis că nu.
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Wagner  avea  dreptate  să  fie  speriat.  În  noua  Germanie,
greșelile nu mai erau pedepsite cu o simplă bătaie la palmă. Ar
fi putut fi pedepsit cu severitate. Dar nu de această dată.

— Este în regulă, zise Macke.
Wagner nu-și putu ascunde ușurarea.
— Da?
— Am  aflat  ceva  important,  rosti  Macke.  Faptul  că  s-a

descotorosit de noi atât de iscusit demonstrează că este spion –
și încă unul foarte bun.

(II)

Volodea intră în stația Friedrich Strasse și urcă în metrou. Își
scoase  basca,  ochelarii  și  pelerina  de  ploaie  murdară  care  îl
ajutaseră să arate ca un bătrân. Se așeză, își scoase batista și
șterse praful pe care-l pusese pe pantofi ca să-i facă să pară
sărăcăcioși.

Nu fusese prea sigur în  privința  pelerinei.  Era  o zi  atât  de
însorită, încât se temuse că agenții Gestapoului o vor remarca și
vor realiza ce punea la cale. Însă ei nu fuseseră atât de isteți și
nimeni  nu îl  mai  urmărise după ce se schimbase în  grabă în
toaleta bărbaților.

Urma să facă un lucru extrem de periculos. Dacă îl prindeau
contactând un dizident german, în cel mai fericit caz ar fi trebuit
să  se  aștepte  să  fie  deportat  înapoi  la  Moscova,  cu  cariera
făcută praf. Dacă nu avea nici măcar atâta noroc, el și dizidentul
urmau  să  dispară  în  subsolul  sediului  Gestapo  de  pe  Prinz
Albrecht  Strasse  și  nu  aveau  să  mai  fie  văzuți  vreodată.
Sovieticii  aveau  să  se  plângă  de  dispariția  unuia  dintre
diplomații lor, iar poliția germană avea să simuleze declanșarea
unei anchete pentru găsirea persoanei dispărute, raportând apoi
cu regret insuccesul acesteia.

Volodea nu mai fusese niciodată într-un sediu al Gestapoului,
desigur, dar știa la ce să se aștepte. NKVD-ul avea un edificiu
similar  în  Misiunea  Comercială  Sovietică  de  pe  Lietsenburger
Strasse 11: uși de oțel, o cameră de interogare cu faianță pe
pereți pentru ca sângele să poată fi curățat mai ușor, o cadă
pentru ciopârțirea cadavrelor și un furnal electric pentru arderea
bucăților.
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Volodea fusese trimis la Berlin ca să extindă rețeaua de spioni
sovietici  de  aici.  Fascismul  era  triumfător  în  Europa,  iar
Germania  reprezenta  o  amenințare  mai  mare  ca  niciodată
pentru Uniunea Sovietică.  Stalin îl  concediase pe ministrul  de
externe  Litvinov,  înlocuindu-l  cu  Viaceslav  Molotov.  Însă  ce
putea face Molotov? Fasciștii  păreau de neoprit.  Kremlinul era
bântuit  de  amintirea  umilitoare  a  Marelui  Război,  în  care
germanii  învinseseră  armata  de  șase  milioane  de  soldați  a
rușilor.  Stalin  luase  măsuri  în  vederea  formării  unui  pact  cu
Franța și Marea Britanie pentru stoparea Germaniei, dar cele trei
puteri  nu reușiseră să cadă de acord și  discuțiile  intraseră în
impas de câteva zile încoace.

Mai devreme sau mai târziu, toată lumea se aștepta ca între
Germania  și  Uniunea  Sovietică  să  izbucnească  războiul,  iar
sarcina lui Volodea era să strângă informații care să-i ajute pe
sovietici să câștige acest război.

Coborî  din  metrou  în  sărăcăciosul  cartier  muncitoresc
Wedding, aflat la nord de centrul Berlinului. Rămase să aștepte
în fața stației, urmărindu-i pe ceilalți călători și prefăcându-se că
studiază un orar lipit pe perete. Nu se mișcă din loc până nu se
convinse că nu îl urmărise nimeni până acolo. Apoi porni spre
restaurantul ieftin pe care îl alesese ca loc de întâlnire. Așa cum
obișnuia, nu intră imediat, ci se postă într-o stație de autobuz de
peste drum, supraveghind intrarea în local. Era sigur că scăpase
de urmăritorii săi, dar acum trebuia să se asigure că nici Werner
nu fusese urmărit.

Nici nu știa dacă avea să-l mai recunoască pe Werner Franck,
un băiat care avea 14 ani când îl văzuse Volodea ultima oară,
acum în vârstă de 20. Cum Werner se temea de același lucru,
conveniseră să vină amândoi cu ediția din acea zi a cotidianului
Berliner Morgenpost, deschisă la pagina de sport. Volodea citi o
prezentare  a  noului  sezon  de  fotbal  în  timp  ce  aștepta,
ridicându-și din când în când privirea ca să se uite după Werner.

De  pe  vremea  în  care  studiase  în  Berlin,  Volodea urmărea
evoluția echipei de top a orașului, Hertha. Scandase adeseori:
„Ha!  Ho!  He!  Hertha  B-S-C!”  Era  sincer  interesat  de  șansele
echipei, dar neliniștea îi tulbura concentrarea, așa că reciti de
nenumărate ori aceleași lucruri fără să le bage la cap.

Cei doi ani petrecuți în Spania nu îi impulsionaseră cariera așa
cum sperase  –  ba  dimpotrivă.  Volodea  descoperise  numeroși
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spioni naziști precum Heinz Bauer printre „voluntarii” germani.
Însă NKVD-ul făcuse apoi din asta un pretext pentru a-i aresta
pe voluntarii veritabili care cutezau să exprime chiar și cel mai
mic dezacord cu linia Partidului Comunist. Sute de tineri idealiști
fuseseră torturați și omorâți în temnițele NKVD-ului. Uneori ai fi
zis că pe comuniști îi interesa mai degrabă să lupte împotriva
aliaților lor anarhiști decât împotriva inamicilor fasciști.

Și totul în zadar. Politica lui Stalin se dovedise a fi un eșec
catastrofal. Rezultatul ei era o dictatură de dreapta, cel mai rău
scenariu  posibil  pentru  Uniunea  Sovietică.  Însă  vina  era
aruncată asupra rușilor care se duseseră în Spania, chiar dacă
aceștia  urmaseră  cu  sfințenie  instrucțiunile  primite  de  la
Kremlin. Unii dintre ei dispăruseră la scurt timp după revenirea
la Moscova.

Volodea se întorsese temător acasă după căderea Madridului.
Găsise  multe  lucruri  schimbate.  În  1937  și  în  1938,  Stalin
operase epurări  în  Armata Roșie.  Mii  de comandanți  fuseseră
eliminați,  inclusiv  o  mare  parte  dintre  rezidenții  Casei
Guvernamentale, unde locuiau părinții  săi. Însă oameni trecuți
cu  vederea  până  atunci,  precum  Grigori  Peshkov,  fuseseră
promovați  în  locul  celor  epurați,  iar  cariera  lui  Grigori  fusese
reimpulsionată.  El  primise  responsabilitatea  apărării  Moscovei
împotriva raidurilor aeriene și nu-și mai vedea capul de treabă.
Noul său statut era probabil și motivul pentru care Volodea nu
se număra printre cei găsiți țapi ispășitori pentru eșecul politicii
lui Stalin în Spania.

Nesuferitul de Ilya Dvorkin reușise și el să scape cumva de
pedeapsă.  Se întorsese la Moscova și  se însurase cu sora lui
Volodea,  Anya,  spre  dezamăgirea  lui  Volodea.  În  asemenea
chestiuni, alegerile femeilor nu puteau fi explicate defel. Ea era
deja  însărcinată,  iar  Volodea  nu-și  putea  alunga  din  minte
imaginea de coșmar a surorii sale alăptând un bebeluș cu cap
de șobolan.

După o scurtă permisie, Volodea fusese trimis la Berlin, unde
trebuia să-și demonstreze încă o dată valoarea.

Își ridică ochii din ziar și îl văzu pe Werner venind pe stradă.
Werner nu se schimbase prea mult. Era puțin mai înalt și mai

lat în umeri, dar avea același păr blond-roșcat care-i acoperea
fruntea într-un mod ce îl făcea irezistibil pentru fete și aceeași
căutătură de amuzament tolerant în ochii săi albaștri. Purta un
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costum de vară bleu, elegant, iar la manșete îi scânteiau butoni
de aur.

Nu îl urmărea nimeni.
Volodea traversă strada și îi tăie calea înainte ca Werner să

intre  în  cafenea.  Acesta  îi  zâmbi  larg,  dezvelindu-și  dantura
impecabilă.

— Nu te-aș fi recunoscut cu tunsoarea asta militărească, rosti
el. Mă bucur să te văd după toți acești ani.

Nu își pierduse deloc căldura și șarmul, remarcă Volodea.
— Hai să intrăm!
— Doar nu vrei să intrăm în spelunca asta! pufni Werner. Este

plină de instalatori mâncând cârnați cu muștar.
— Nu vreau să rămânem pe stradă. Aici putem fi observați de

orice trecător.
— Este o alee cu trei blocuri mai încolo.
— Bine.
Străbătură scurta distanță și cotiră printr-un gang îngust, aflat

între un depozit de cărbuni și o băcănie.
— Ce-ai mai făcut? îl întrebă Werner.
— M-am luptat cu fasciștii, ca și tine. Volodea ezită înainte să

continue: Am fost în Spania.
Ăsta nu era un secret.
— Unde ați avut tot atât de puțin succes cum am avut și noi

aici, în Germania.
— Lupta nu s-a terminat încă.
— Dă-mi voie să te întreb ceva, zise Werner, rezemându-se de

zid.  Dacă  ai  crede că  bolșevismul  este  imoral,  ai  accepta  să
spionezi Uniunea Sovietică?

Primul impuls al lui Volodea fu să spună „Nu, categoric nu!”
Dar înainte să-i iasă vorbele pe gură, realiză că ar fi dat dovadă
de lipsă de tact – căci perspectiva care îl revolta pe el era exact
ce  făcea  Werner,  trădându-și  țara  în  numele  unei  cauze mai
bune.

— Nu  știu,  zise  el.  Cred  că  îți  vine  foarte  greu  să  lucrezi
împotriva Germaniei, chiar dacă îi urăști pe naziști.

— Așa  este,  recunoscu  Werner.  Dar  ce  se  întâmplă  dacă
izbucnește războiul? Oare o să vă ajut să ne omorâți soldații și
să ne bombardați orașele?

Volodea era îngrijorat – părea că Werner își pierdea hotărârea.
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— Este singura modalitate de a-i învinge pe naziști, rosti el.
Doar știi asta.

— Știu. Eu m-am hotărât cu mult timp în urmă. Iar naziștii nu
au făcut nimic ca să mă convingă să mă răzgândesc. Voiam doar
să subliniez că îmi vine greu.

— Înțeleg, spuse Volodea.
Werner continuă:
— Mi-ai cerut să-ți indic și alți oameni care ar fi dispuși să facă

pentru voi ce fac eu.
Volodea încuviință și spuse:
— Oameni  ca Willi  Frunze.  Ți-l  mai  amintești?  Cel  mai isteț

băiat  din  școală.  Era  un  socialist  convins  –  el  a  prezidat
întrunirea pe care au întrerupt-o Cămășile Brune.

Werner clătină din cap.
— El a plecat în Anglia.
Volodea întrebă descumpănit:
— De ce?
— Este un fizician strălucit și studiază la Londra.
— Rahat!
— Dar m-am gândit la altcineva.
— Bun!
— L-ai cunoscut pe Heinrich von Kessel?
— Nu cred. Era coleg de școală cu noi?
— Nu, el a studiat la o școală catolică. Și pe vremea aceea nici

nu avea aceleași vederi politice ca noi. Tatăl lui a fost un mare
ștab în Partidul de Centru…

— Care l-a adus pe Hitler la putere în 1933!
— Exact.  Heinrich  lucra  pe  atunci  pentru  tatăl  său.  Tatăl  a

intrat  între  timp  în  Partidul  Nazist,  însă  fiul  este  copleșit  de
remușcări.

— De unde știi?
— S-a îmbătat și i-a mărturisit asta surorii mele, Frieda. Ea are

17 ani. Cred că o place.
Era promițător. Volodea simți cum îi mai vine inima la loc.
— Este comunist?
— Nu.
— Ce te face să crezi că va dori să lucreze pentru noi?
— L-am întrebat verde în față: „Dacă ți s-ar ivi ocazia să lupți

împotriva naziștilor spionând pentru Uniunea Sovietică, ai face-
o?” Și mi-a spus că da.
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— Unde lucrează?
— În armată,  dar  are probleme respiratorii,  așa că este un

simplu conțopist – ceea ce este în avantajul nostru, deoarece
acum lucrează pentru Înaltul Comandament al Wehrmachtului,
în departamentul de planificare economică și aprovizionare.

Volodea era impresionat. Un asemenea om știa cu exactitate
câte camioane, tancuri, mitraliere și submarine achiziționa lunar
armata germană – dar și unde erau trimise acestea. Simți cum îi
crește entuziasmul.

— Când îl pot întâlni?
— Chiar acum. Am stabilit să beau ceva cu el la hotelul Adlon

după serviciu.
Volodea gemu. Adlonul era cel mai de lux hotel din Berlin. Se

afla  pe  Unter  den  Linden.  Deoarece  era  situat  în  cartierul
guvernamental  și  diplomatic,  barul  era  un  loc  preferat  de
jurnaliștii care încercau să culeagă ultimele bârfe. Nu ar fi fost
nici pe departe un loc de rendez-vous după criteriile lui Volodea.
Însă nu-și putea permite să rateze acest prilej.

— Bine, zise el. Dar nu vreau să fiu văzut vorbind cu vreunul
dintre voi în acel loc. O să intru după tine ca să văd cum arată
Heinrich, apoi mă voi lua după el și îl voi aborda mai încolo.

— Bine. Te duc eu cu mașina acolo; am parcat-o la colț.
În timp ce se îndreptau spre celălalt capăt al aleii, Werner îi

dădu lui Volodea adresele și numerele de telefon ale lui Heinrich,
atât de acasă, cât și de la serviciu, iar Volodea le memoră.

— Am ajuns, rosti Werner. Urcă.
Mașina  era  un  Mercedes  540K  Autobahn  Kurier,  un  model

superb cu aripi curbate în mod senzual, cu o capotă mai lungă
decât un Ford Model T și cu partea din spate în două trepte. Era
atât de costisitor, încât se vânduseră doar câteva bucăți.

Volodea rămase înmărmurit.
— Nu ar trebui să ai o mașină mai puțin bătătoare la ochi?

rosti el, nevenindu-i a crede.
— Este un bluf cu atât mai reușit, replică Werner. Nimeni nu

crede că un spion ar alege ceva atât de țipător.
Volodea  dădu să  îl  întrebe  cum de-și  permitea  o  astfel  de

mașină,  dar  își  aminti  că  tatăl  lui  Werner  era  un  industriaș
înstărit.

— Nu urc în chestia asta, zise el. Vin cu metroul.
— Cum dorești.
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— Ne vedem la Adlon, dar nu mă băga în seamă.
— Bineînțeles.
După  o  jumătate  de  oră,  Volodea  văzu  mașina  lui  Werner

parcată neglijent în fața hotelului. Această atitudine nonșalantă
a lui Werner i se părea cam nesăbuită, dar se întrebă dacă nu
cumva era doar un element necesar pentru curajul  tânărului.
Poate că Werner trebuia să pretindă că este lipsit de griji ca să-și
asume riscurile  îngrozitoare  ale  spionării  naziștilor.  Dacă ar  fi
conștientizat pericolul în care se afla, poate că nu ar mai fi fost
în stare să continue.

Barul de la Adlon era plin de femei elegante și de bărbați bine
îmbrăcați,  mulți  în  uniforme  croite  impecabil.  Volodea  îl  zări
imediat pe Werner, stând la o masă cu un alt bărbat, probabil
Heinrich  von  Kessel.  Trecând  pe  lângă  ei,  Volodea  îl  auzi  pe
Heinrich argumentând: „Buck Clayton este un trompetist mult
mai priceput decât Hot Lips Page”. Se așeză la bar, comandă o
bere și începu să îl studieze discret pe potențialul spion.

Heinrich era palid și avea un păr negru și bogat, cam lung
pentru  standardele  armatei.  Deși  discutau  despre  un  subiect
relativ  neimportant,  precum  jazzul,  părea  foarte  însuflețit,
gesticulând și trecându-și în mod repetat mâinile prin păr. Avea
o carte îndesată în  buzunarul  tunicii,  iar  Volodea era gata să
pună rămășag că era un volum de poezii.

Volodea bău pe îndelete două beri, prefăcându-se că citește
Morgenpost-ul din scoarță în scoarță. Se strădui să nu-și facă
iluzii cu privire la Heinrich. Omul era extrem de promițător, dar
nu exista nicio garanție că avea să coopereze.

Recrutarea informatorilor era cea mai grea parte din munca
lui  Volodea.  Era  greu  să-ți  iei  precauții,  deoarece  persoana
vizată  nu  era  încă  în  tabăra  ta.  Propunerea  trebuia  făcută
adeseori  în  locuri  nepotrivite,  de  obicei  în  locuri  publice.  Era
imposibil  de  știut  cum urma să  reacționeze  persoana  vizată:
omul  se  putea  enerva,  refuzând în  gura  mare,  sau se  putea
speria, rupând-o pur și simplu la fugă. Însă agentul care racola
nu  putea  face  prea  multe  pentru  a  controla  situația.  La  un
moment dat trebuia să pună întrebarea simplă și directă: „Vrei
să fii spion?”

Se gândi cum să-l abordeze pe Heinrich. Religia era probabil
cheia personalității sale. Volodea își aminti spusele șefului său,
Lemitov:  „Foștii  catolici  sunt  agenți  de  nădejde.  Ei  resping
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autoritatea completă a Bisericii, acceptând în locul ei autoritatea
completă  a  partidului”.  Poate  că  Heinrich  încerca  să-și
ispășească greșelile. Dar era oare dispus să-și riște viața?

În cele din urmă Werner achită nota și cei doi bărbați plecară.
Volodea  îi  urmări.  Se  despărțiră  în  fața  hotelului,  Werner
demarând  în  trombă,  în  scrâșnetul  cauciucurilor,  iar  Heinrich
pornind pe jos prin parc.

Volodea se luă după Heinrich.
Se înserase, dar cerul era senin și se putea vedea bine. Mulți

oameni se plimbau în aerul plăcut al serii, majoritatea în cupluri.
Volodea  se  uită  peste  umăr  în  mai  multe  rânduri,  ca  să  se
asigure că nu îi urmărise nimeni după ce plecaseră de la Adlon.
După  ce  se  convinse  de  asta,  trase  adânc  aer  în  piept,  se
îmbărbătă și îl ajunse din urmă pe Heinrich.

Mergând pe lângă el, Volodea îi zise:
— Există ispășire pentru păcate.
Heinrich îi aruncă o privire circumspectă, de parcă ar fi avut

de-a face cu un nebun.
— Sunteți preot?
— Ai  putea  da  o  lovitură  regimului  imoral  la  ascensiunea

căruia ai contribuit și tu.
Heinrich nu se opri din mers, dar păru brusc îngrijorat.
— Cine ești? Ce știi despre mine?
Volodea continuă să ignore întrebările lui Heinrich.
— Naziștii vor fi înfrânți într-o bună zi. Acea zi ar putea sosi

mai devreme cu ajutorul tău.
— Dacă ești vreun agent al Gestapoului și speri să mă prinzi

în  capcană,  nu-ți  mai  răci  gura de  pomană.  Sunt  un german
loial.

— Mi-ai remarcat accentul?
— Da – pari a fi rus.
— Câți  agenți  ai  Gestapoului  vorbesc  germana  cu  accent

rusesc? Sau au măcar ingeniozitatea de a imita un asemenea
accent?

Heinrich râse nervos.
— Nu știu nimic despre agenții Gestapoului, rosti el. Nu ar fi

trebuit să aduc subiectul în discuție – a fost o prostie din partea
mea.

— Departamentul  tău  produce  rapoarte  ale  cantităților  de
armament  și  de  alte  provizii  comandate  de  armată.  Niște
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exemplare  din  acele  rapoarte  ar  fi  extrem  de  utile  pentru
dușmanii naziștilor.

— Pentru Armata Roșie, vrei să spui.
— Cine altcineva ar putea dărâma acest regim?
— Toate  exemplarele  acelor  rapoarte  sunt  ținute  sub

supraveghere strictă.
Volodea își înăbuși un sentiment de triumf. Heinrich se gândea

la dificultățile practice. Asta însemna că era tentat să accepte,
în principiu.

— Fă  o  copie  la  indigo  în  plus,  îi  spuse  Volodea.  Sau
stenografiază  o  copie.  Sau  ia  exemplarul  altcuiva.  Modalități
există.

— Sigur că există. Și toate s-ar putea sfârși cu moartea mea.
— Dacă nu facem nimic  în  privința  fărădelegilor  comise de

acest regim… oare mai merită trăită viața?
Heinrich se opri și îl țintui cu privirea pe Volodea. Tânărul nu-și

putea  da  seama ce-i  trecea  prin  cap omului,  dar  instinctul  îi
zicea să-și țină gura. După o pauză îndelungată, Heinrich oftă și
zise:

— Mă voi gândi la asta.
„Al meu este”, se gândi Volodea exultând.
Heinrich zise:
— Cum te pot contacta?
— Nu o vei face, replică Volodea. Te contactez eu.
Își duse mâna la pălărie, apoi se întoarse pe unde venise.
Era  în  al  nouălea  cer.  Dacă  Heinrich  nu  avea  de  gând  să

accepte propunerea, ar fi respins-o cu fermitate. Promisiunea lui
de a se gândi la asta aproape că echivala cu o acceptare. Avea
să mediteze și să treacă în revistă toate riscurile. Însă avea să o
facă, într-un final. Volodea era aproape sigur.

Își  spuse  că  nu  trebuia  să-și  facă  iluzii  prea  mari.  Puteau
interveni  o  grămadă de lucruri  neprevăzute.  Însă  era  plin  de
speranță  când  ieși  din  parc,  pășind  în  lumina  puternică  a
prăvăliilor  și  a  restaurantelor  de  pe  Unter  den  Linden.  Nu
mâncase nimic la cină, dar nu-și permitea să ia masa pe strada
aceea.

Luă  un  tramvai  către  est,  spre  cartierul  ieftin  numit
Friedrichshain,  croindu-și  drum  către  un  micuț  apartament
închiriat. Ușa fu deschisă de o fată scundă și frumușică de 18
ani, cu părul blond. Fata purta un pulover roz și pantaloni largi,
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închiși la culoare, și era desculță. Deși era suplă, avea un piept
foarte generos.

— Iartă-mă  că  am  venit  neanunțat,  se  scuză  Volodea.  Te
deranjez?

Ea zâmbi:
— Nu, deloc. Intră.
El intră în locuință. Ea închise ușa, apoi îl cuprinse în brațe.
— Mă bucur mereu când te văd, spuse ea, sărutându-l cu foc.
Lili  Markgraf  era  o  fată  foarte  afectuoasă.  De  când  se

întorsese  la  Berlin,  Volodea  o  scotea  în  oraș  cam o  dată  pe
săptămână. Nu era îndrăgostit de ea și știa că se întâlnea și cu
alți  bărbați,  inclusiv cu Werner; însă când erau împreună, era
foarte pătimașă.

După o clipă, ea rosti:
— Ai auzit ultimele știri? De asta ai venit?
— Ce știri?
Lili lucra la o agenție de presă și astfel era mereu la curent cu

noutățile.
— Uniunea Sovietică a făcut un pact cu Germania! zise ea.
Asta nu avea niciun sens.
— Vrei  să  spui  cu  Marea  Britanie  și  cu  Franța,  împotriva

Germaniei.
— Nu, nu! Asta-i și surpriza: Stalin și Hitler sunt acum prieteni.
— Dar…
Volodea rămase fără grai, năucit. Prieten cu Hitler? Părea o

nebunie. Oare asta era soluția pe care o găsise noul ministru de
externe sovietic, Molotov? „Nu am reușit să oprim fascismul pe
plan mondial, așa că ne dăm bătuți? Oare tatăl meu pentru asta
a luptat în revoluție?”

(III)

Woody Dewar o revăzu pe Joanne Rouzrokh după patru ani.
Nimeni dintre cei care îl cunoșteau pe tatăl ei nu crezuse cu

adevărat că acesta ar fi încercat să violeze o actriță la hotelul
Ritz-Carlton.  Fata își  retrăsese acuzațiile  –  însă asta nu era o
știre senzațională, așa că ziarele o menționaseră doar în treacăt.
Drept urmare, Dave rămăsese un violator în ochii oamenilor din
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Buffalo, așa că părinții Joannei se mutaseră la Palm Beach, iar
Woody pierduse legătura cu ei.

Se întâlniră la Casa Albă. Woody era cu tatăl său, senatorul
Gus  Dewar,  pregătindu-se  să  meargă  la  președinte.  Woody îl
întâlnise deja de câteva ori pe Franklin D. Roosevelt. Tatăl lui și
președintele erau prieteni vechi. Însă asta se întâmplase pe la
tot felul de evenimente sociale, când FDR îi strânsese mâna lui
Woody și îl întrebase cum merge școala. Acum era prima dată
când Woody participa la o întrevedere politică cu președintele.

Intrară pe ușa principală din Aripa de Vest, străbătură holul și
pătrunseră într-o sală de așteptare; acolo o întâlniră pe Joanne.

Woody o privi încântat. Nu se schimbase aproape deloc. Fața
ei îngustă și trufașă, precum și nasul coroiat o făceau să pară
preoteasa unei religii străvechi. Ca de obicei purta haine simple,
dar cu un efect colosal: era îmbrăcată cu un costum bleumarin
dintr-o stofă de calitate și purta pe cap o pălărie cu boruri largi,
de aceeași culoare. Woody era bucuros că își pusese o cămașă
albă și curată și noua sa cravată cu dungi.

Ea păru să se bucure că-l vede.
— Arăți grozav! Lucrezi în DC acum?
— Sunt asistent la biroul tatălui meu pe timpul verii, răspunse

el. Sunt încă student la Harvard.
Ea se întoarse către tatăl lui și rosti pe un ton respectuos:
— Bună ziua, domnule senator.
— Bună ziua, Joanne.
Woody  era  încântat  că  dăduse  de  ea.  Era  la  fel  de

atrăgătoare. Încercă să prelungească discuția.
— Tu ce faci aici? o întrebă el.
— Lucrez la Departamentul de Stat.
Așa se explica deferența ei față de tatăl lui. Intrase într-o lume

în care oamenii se plecau cu respect în fața senatorului Dewar.
— Cu ce te ocupi mai exact? o întrebă Woody
— Sunt  asistenta unui  asistent.  Șeful  meu este acum într-o

întrevedere  cu  președintele,  dar  eu  am  o  poziție  mult  prea
neînsemnată ca să intru cu el.

— Ai  fost  mereu  interesată  de  politică.  Îmi  amintesc  de  o
discuție pe care am avut-o despre linșaj.

— Mi-e dor de Buffalo. Ce vremuri!
Woody își aminti cum o sărutase la Clubul de Tenis și simți

cum se îmbujorează.
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Tatăl său spuse:
— Te rog să-i transmiți tatălui tău salutările mele.
Era un semn că trebuiau să plece.
Woody se gândi să-i ceară numărul de telefon, dar ea i-o luă

înainte.
— Mi-ar face mare plăcere să te revăd, Woody, rosti ea.
El răspunse încântat:
— Sigur!
— Ești liber diseară? Am invitat câțiva prieteni la un cocktail.
— Sună minunat!
Ea  îi  dădu  adresa  –  o  clădire  de  locuințe  aflată  destul  de

aproape –, apoi tatăl său îl zori spre celălalt capăt al încăperii.
Un gardian îl salută pe Gus și intrară apoi într-o altă sală de

așteptare. Gus zise:
— Și-acum, Woody, să nu vorbești decât dacă președintele ți

se adresează în mod direct.
Woody se strădui să se concentreze asupra consfătuirii care

urma.  Europa  fusese  zdruncinată  de  un  adevărat  cutremur
politic: Uniunea Sovietică semnase un pact de neagresiune cu
Germania  nazistă,  dând  peste  cap  toate  calculele.  Tatăl  lui
Woody era un membru-cheie al Comisiei pentru Relații Externe a
Senatului, iar președintele voia să-i afle părerea.

Gus Dewar voia să mai aducă în discuție și  un alt  subiect.
Intenționa să îl convingă pe Roosevelt să reînvie Liga Națiunilor.
Urma să fie o misiune extrem de dificilă. Statele Unite nu se
alăturaseră  niciodată  Ligii  și  americanii  nu  aveau  o  părere
grozavă despre ea.

Liga  eșuase  lamentabil  în  soluționarea  crizelor  anilor  ’30:
agresiunea japoneză din Extremul Orient, imperialismul italian
din  Africa,  intervențiile  naziste  din  Europa,  distrugerea
democrației din Spania. Însă Gus era hotărât să încerce. Woody
știa că acesta fusese visul lui dintotdeauna: un consiliu mondial
care  să  soluționeze  conflictele  și  să  prevină  izbucnirea
războaielor.

Woody  îl  susținea  fără  rezerve.  Ținuse  și  un  discurs  pe
această temă într-o dezbatere de la Harvard. Când două națiuni
nu se înțelegeau într-o anumită privință, cea mai rea soluție era
ca oamenii să se omoare între ei. Lui i se părea ceva evident.
„Înțeleg de ce se ajunge la  așa ceva,  desigur,  spusese el  în
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dezbatere. Așa cum înțeleg și de ce bețivii se iau la bătaie. Dar
asta nu înseamnă că faptul în sine este mai puțin irațional.”

Însă acum lui Woody îi  venea greu să se mai gândească la
amenințarea izbucnirii  unui război în Europa. Toate vechile lui
sentimente pentru Joanne îl năpădiseră din nou. Se întreba dacă
ea avea să îl mai sărute o dată – poate chiar în acea seară. Îl
plăcuse dintotdeauna și părea să îl placă încă – altfel de ce l-ar fi
invitat la petrecerea ei? Refuzase să iasă cu el în 1935, pentru
că  ea  avea  18  ani,  iar  el  15,  și  asta  era  de  înțeles,  deși  la
vremea respectivă lui nu i se păruse deloc așa. Dar acum aveau
amândoi patru ani în plus, iar diferența de vârstă nu mai părea
la fel de pregnantă. El unul așa spera. Ieșise în oraș cu fete, atât
în Buffalo, cât și la Harvard, însă nu simțise pentru niciuna dintre
ele pasiunea copleșitoare pe care o avusese pentru Joanne.

— Ai înțeles? îl întrebă tatăl său.
Woody  se  rușină.  Tatăl  lui  era  pe  cale  să  îi  propună

președintelui o soluție pentru instaurarea păcii mondiale, iar lui
Woody îi stătea gândul la cum s-o sărute pe Joanne.

— Sigur,  zise  el.  Nu  o  să  deschid  gura  decât  dacă  mi  se
adresează dumnealui mai întâi.

O femeie înaltă și zveltă, la vreo patruzeci și ceva de ani, intră
în cameră, relaxată și sigură pe ea, de parcă ea ar fi făcut legea
acolo;  Woody  o  recunoscu  pe  Marguerite  LeHand,  poreclită
Missy, cea care se ocupa de biroul  lui  Roosevelt.  Avea o față
lungă, cu trăsături masculine, nasul mare și fire cărunte în părul
altminteri negru. Îi zâmbi călduros lui Gus.

— Ce plăcere să vă revăd, domnule senator!
— Ce  mai  faci,  Missy?  Cred  că  ți-l  amintești  pe  fiul  meu,

Woodrow.
— Desigur. Președintele vă așteaptă.
Devotamentul lui Missy față de Roosevelt era deja cunoscut.

FDR ținea la ea mai mult decât s-ar fi cuvenit pentru un bărbat
însurat,  conform bârfelor  care  circulau la  Washington.  Woody
știa, din remarcile prudente, dar revelatoare ale părinților săi, că
soția lui Roosevelt, Eleanor, refuzase să se mai culce cu el după
nașterea  celui  de-al  șaselea  lor  copil.  Paralizia  care  îl
incapacitase  cinci  ani  mai  târziu  nu  îi  afectase  și  organele
genitale. Poate că un bărbat care nu se mai culcase cu soția lui
de  douăzeci  de  ani  era  îndreptățit  să  aibă  o  secretară
afectuoasă.
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Ea  îi  conduse  în  Biroul  Oval  printr-o  altă  ușă  și  pe  un  hol
îngust.

Președintele stătea la birou cu spatele la trei ferestre înalte și
arcuite. Jaluzelele erau trase pentru a filtra razele soarelui de
august care pătrundeau pe geamurile cu vedere spre miazăzi.
Roosevelt stătea într-un fotoliu obișnuit, observă Woody, nu în
scaunul său cu rotile. Purta un costum alb și fuma o țigară.

Nu era prea arătos.  Avea un început  de chelie  și  o  bărbie
proeminentă și purta ochelari  pince-nez care îi  apropiau ochii.
Cu toate acestea, era ceva atrăgător în zâmbetul său cordial, în
mâna întinsă și în tonul amabil pe care rosti:

— Mă bucur să te văd, Gus. Intră.
— Domnule președinte, cred că vi-l  amintiți  pe fiul meu cel

mare, Woodrow.
— Desigur. Cum e la Harvard, Woody?
— Foarte  bine,  domnule,  vă  mulțumesc.  Sunt  în  echipa  de

dezbateri.
Știa  că  politicienii  păreau adeseori  să  știe  detalii  din  viața

tuturor. Fie aveau o memorie remarcabilă, fie secretarele lor le
ofereau aceste detalii în prealabil.

— Și eu am studiat la Harvard. Luați loc, luați loc!
Roosevelt scoase mucul țigării din portțigaret și îl stinse într-o

scrumieră plină ochi.
— Gus, ce naiba se petrece în Europa?
Președintele  știa  foarte  bine  ce  se  petrecea  în  Europa,  se

gândi  Woody.  Avea  la  dispoziție  tot  Departamentul  de  Stat
pentru informații. Însă voia să audă analiza lui Gus Dewar.

Gus spuse:
— Germania și Rusia rămân în continuare dușmani de moarte,

după părerea mea.
— Așa am crezut cu toții. Dar atunci de ce au încheiat pactul

acela?
— Pe  termen  scurt,  este  convenabil  pentru  ambele  părți.

Stalin are nevoie de timp. Vrea să consolideze Armata Roșie,
pentru a-i putea învinge pe germani dacă se ajunge la asta.

— Și celălalt?
— Hitler  este  clar  pe  cale  de  a  acționa  în  Polonia.  Presa

germană este plină de articole ridicole conform cărora polonezii
abuzează populația lor vorbitoare de limbă germană. Hitler nu
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instigă la ură fără un scop anume. Orice ar plănui, nu vrea ca
sovieticii să-i stea în cale. De unde și acest pact.

— Cam asta mi-a zis și Hull.
Cordell Hull era secretarul de stat.
— Însă el nu știe ce va urma, adăugă el. Oare îl va lăsa Stalin

pe Hitler să procedeze după cum îl taie capul?
— Eu  unul  presupun  că  vor  împărți  Polonia  între  ei  în

următoarele săptămâni.
— Și apoi?
— Acum câteva  ore,  britanicii  au  semnat  un  nou  tratat  cu

polonezii,  prin care le-au promis ajutor în caz că Polonia este
atacată.

— Dar ce pot face ei?
— Nimic, domnule. Forțele armate, navale și aeriene britanice

nu-i pot împiedica pe germani să ocupe Polonia.
— Ce crezi că ar trebui să facem noi, Gus? zise președintele.
Woody știa că aceasta era ocazia pe care o aștepta tatăl său.

Captase  atenția  președintelui  pentru  câteva  minute.  Era  o
oportunitate  rară  de  a  schimba  cumva  lucrurile.  Woody  își
încrucișă degetele, discret.

Gus se aplecă în față.
— Nu vrem ca fiii noștri să meargă la război, cum am mers

noi.
Roosevelt avea patru băieți, cu vârste cuprinse între 20 și 40

de ani. Woody pricepu acum de ce era și el de față: fusese adus
la această întâlnire pentru a-i reaminti președintelui de propriii
fii. Gus rosti cu glas scăzut:

— Nu ne mai putem trimite băieții la măcel în Europa. Lumea
are nevoie de o forță polițienească.

— La ce anume te-ai gândit? rosti Roosevelt pe un ton neutru.
— Liga Națiunilor nu reprezintă un eșec atât de răsunător cum

crede lumea. În anii ’20, ea a rezolvat o dispută teritorială între
Finlanda  și  Suedia  și  o  alta  între  Turcia  și  Irak,  zise  Gus,
numărând  aceste  realizări  pe  degete.  A  împiedicat  Grecia  și
Iugoslavia să invadeze Albania și a convins Grecia să se retragă
din Bulgaria. De asemenea, a trimis o forță de menținere a păcii
care să prevină izbucnirea ostilităților între Columbia și Peru.

— Este foarte adevărat. Dar în anii ’30…
— Liga nu a fost suficient de puternică pentru a riposta în fața

agresiunii  fasciste.  Nici  nu-i  de mirare.  Liga a fost slăbită din

302



start  întrucât  Congresul  a  refuzat  să  ratifice  statutul,  așa  că
Statele Unite nu au fost niciodată membru al ei. Avem nevoie de
o variantă nouă condusă de americani, una cu colți. Gus făcu o
pauză, apoi adăugă: Domnule președinte, este mult prea curând
ca să renunțăm la posibilitatea păcii mondiale.

Woody își ținu răsuflarea. Roosevelt dădu din cap, dar Woody
știa  că  el  oricum  ar  fi  făcut  asta.  Rareori  se  întâmpla  să
dezaprobe ceva în mod fățiș. Trebuia să ai mare grijă, îl auzise
Woody  pe  tatăl  său  spunând,  să  nu  îi  iei  tăcerea  drept
consimțământ. Woody nu îndrăznea să se uite la tatăl lui, aflat
lângă el, dar îi simțea încordarea.

Într-un final, președintele spuse:
— Cred că ai dreptate.
Woody trebui să-și înăbușe un chiot de bucurie. Președintele

era de acord! Se uită la tatăl său. Gus, de obicei imperturbabil,
abia își putea ascunde surprinderea. Fusese o victorie mult prea
facilă. Însă reacționă rapid, pentru a o consolida.

— În acest caz, aș putea întocmi împreună cu Cordell Hull un
proiect pe care să vi-l prezentăm?

— Hull are multe pe cap. Vorbește cu Welles.
Sumner Welles era subsecretarul de stat. Era un tip ambițios

și bombastic, iar Woody știa că nu pe el l-ar fi ales Gus. Însă era
un vechi prieten al familiei Roosevelt – el dusese trena miresei la
nunta  lui  FDR.  Gus  nu  voia  să-și  creeze  dificultăți  în  acest
moment, așa că zise:

— Sigur că da.
— Mai e și altceva?
Era un semn că întrevederea se încheiase. Gus se ridică în

picioare, iar Woody îi urmă imediat exemplul. Gus zise:
— Ce  mai  face  doamna  Roosevelt,  mama  dumneavoastră,

domnule? Din câte am auzit ultima oară, se afla în Franța.
— Vasul ei a plecat ieri, slavă Domnului!
— Mă bucur să aud asta.
— Îți mulțumesc că ai venit, zise Roosevelt. Pun mare preț pe

prietenia ta, Gus.
Gus răspunse:
— Este mereu o onoare pentru mine, domnule.
Strânse  mâna  președintelui,  iar  Woody  făcu  la  fel.  Apoi

plecară.
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Woody  spera  să  o  întâlnească  din  nou  pe  Joanne,  însă  ea
plecase deja.

În timp ce ieșeau din clădire, Gus zise:
— Hai să bem ceva ca să sărbătorim.
Woody se uită la ceas. Era ora cinci.
— Sigur, rosti el.
Se duseră la Old Ebbitt’s, aflat pe F Street, în apropiere de

15th Avenue: vitralii, catifea verde, felinare de aramă și trofee de
vânătoare. Locul era plin de congresmeni și de senatori, dar și
de  oamenii  care-i  urmăreau  pretutindeni:  asistenți,  agenți  de
lobby și jurnaliști.  Gus comandă un martini sec pentru el și o
bere pentru Woody. Acesta surâse: poate că ar fi vrut și el un
martini. Adevărul era că nu voia – i se părea că are gust de gin
rece –, dar i-ar fi plăcut să fie întrebat. Cu toate acestea, ridică
paharul și spuse:

— Felicitări! Ai obținut ce ți-ai propus.
— Am obținut ce este necesar pentru toată lumea.
— Ai argumentat strălucitor.
— N-a  trebuit  să  duc  muncă  de  convingere  cu  Roosevelt.

Omul este liberal, dar unul pragmatic. Știe că nu poți face totul,
că  trebuie  să  îți  alegi  bătăliile  pe  care  le  poți  câștiga.  Noua
Învoială este în capul listei sale de priorități – să le ofere locuri
de muncă șomerilor.  Nu va face nimic care să interfereze cu
acest obiectiv principal. Dacă planul meu va stârni controverse
și-i va supăra pe susținătorii lui, îl va abandona.

— Deci nu am câștigat nimic deocamdată.
Gus zâmbi.
— Am făcut  primul  pas  important.  Dar  nu,  nu  am câștigat

nimic.
— Păcat că ți l-a băgat pe Welles pe gât.
— Nu neapărat. Sumner reprezintă un atu pentru proiect. Este

mai apropiat de președinte decât mine. Însă este imprevizibil. S-
ar putea să îl preia și să îl ducă într-o altă direcție.

Woody  se  uită  în  cealaltă  parte  a  încăperii  și  zări  o  față
cunoscută.

— Ghici cine-i aici. Ar fi trebuit să mă aștept la asta. Tatăl său
privi în acea direcție și Woody adăugă: Stă la bar. Cu doi tipi mai
în vârstă, cu pălării, și cu o blondă. Este Greg Peshkov.

Ca  de  obicei,  Greg  arăta  neîngrijit,  în  ciuda  hainelor  sale
scumpe:  cravata  lui  de  mătase  cădea  strâmb,  iar  cămașa  îi
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ieșea  din  pantaloni,  pe  care  se  vedea  o  urmă  de  scrum de
țigară. Cu toate acestea, blonda îl sorbea din priviri.

— Într-adevăr, zise Gus. Îl vezi des pe la Harvard?
— El studiază fizica, dar nu își petrece timpul cu colegii săi –

sunt  prea  plictisitori  pentru  gustul  lui,  presupun.  Mă  mai
întâlnesc cu el la Crimson.

The  Harvard  Crimson era  ziarul  studenților.  Woody  făcea
fotografii pentru ziar, în vreme ce Greg scria articole.

— Face practică la Departamentul de Stat vara asta, de aceea
este aici.

— La biroul de presă, bănuiesc, zise Gus. Tipii de lângă el sunt
reporteri: cel în costum cafeniu este de la  Chicago Tribune, iar
cel care fumează pipă este de la Cleveland Plain Dealer.

Woody observă că Greg vorbea cu jurnaliștii de parcă ar fi fost
prieteni vechi, apucându-l pe unul de braț când se aplecă să-i
șoptească ceva și bătându-l pe celălalt pe spate drept felicitare.
Păreau să  îl  placă,  se  gândi  Woody,  căci  râseră  zgomotos  la
spusele lui.

Woody râvnea și el la un asemenea talent. Era folositor pentru
politicieni  –  chiar  dacă  nu era  neapărat  esențial:  tatăl  lui  nu
avea  această  convivialitate  și  totuși  era  unul  dintre  cei  mai
importanți oameni de stat din America.

Woody spuse:
— Mă  întreb  ce  părere  are  sora  sa  vitregă,  Daisy,  despre

amenințarea războiului. Ea stă la Londra. S-a măritat cu un lord
englez.

— Mai  exact,  s-a  căsătorit  cu  fiul  cel  mare  al  contelui
Fitzherbert, pe care îl cunosc destul de bine.

— Este invidiată de toate fetele din Buffalo. Până și regele a
fost la nunta ei!

— Am cunoscut-o și pe sora lui Fitzherbert, Maud – o femeie
minunată. Ea s-a căsătorit cu Walter von Ulrich, un german. M-
aș fi însurat eu cu ea dacă nu mi-o lua Walter înainte.

Woody  ridică  din  sprâncene.  Tatei  nu-i  stătea  în  fire  să
vorbească astfel.

— Asta se întâmpla înainte să mă îndrăgostesc de mama ta,
desigur.

— Desigur.
Woody își înăbuși un rânjet.
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— Walter și Maud n-au mai dat niciun semn de când Hitler i-a
scos pe social-democrați în afara legii. Sper că nu au pățit nimic.
Dacă izbucnește vreun război…

Woody  realiză  că  pomenirea  războiului  îi  trezise  amintiri
tatălui său.

— Măcar America nu este implicată.
— Asta  am  crezut  și  data  trecută,  zise  Gus,  schimbând

imediat subiectul. Ce mai știi de fratele tău?
Woody oftă.
— Nu vrea să se răzgândească, tată. Nu vrea să meargă la

Harvard sau la o altă universitate.
Era o adevărată criză familială. Chuck îi  anunțase că se va

înrola în marină de îndată ce va împlini 18 ani. Fără o diplomă
de licență, avea să rămână un simplu soldat, fără posibilitatea
de a deveni vreodată ofițer. Iar asta îi  îngrozea pe părinții  lui
ambițioși.

— Este  destul  de  deștept  ca  să  facă  o  facultate,  la  naiba!
exclamă Gus.

— Mă bate și la șah.
— Și pe mine mă bate. Atunci, care-i problema?
— Nu-i place să învețe. Îi plac la nebunie ambarcațiunile. Nu-i

stă mintea decât la navigație.
Woody se uită la ceasul de la mână.
— Trebuie să ajungi la o petrecere, rosti tatăl său.
— Nu-i nicio grabă…
— Cum să nu fie? Este o fată foarte atrăgătoare. Hai, dispari!
Woody rânji. Tatăl lui putea fi surprinzător de ager.
— Mulțumesc, tată, zise el ridicându-se.
Greg Peshkov pleca în același timp, așa că ieșiră împreună.
— Bună, Woody, ce mai faci? îi zise Greg pe un ton amabil,

îndreptându-se în aceeași direcție.
Fusese o vreme când Woody ar fi vrut să-l pocnească pe Greg

pentru  rolul  pe  care  îl  jucase  în  înscenarea  făcută  lui  Dave
Rouzrokh. Anii îi  estompaseră acest imbold și adevărul era că
Lev Peshkov fusese cel responsabil pentru cele întâmplate, nu
fiul  său,  care  pe  atunci  avea  doar  15  ani.  Chiar  și  așa  însă,
Woody îi răspunse cu o politețe rece:

— Mă bucur de Washington, rosti el, mergând pe lângă unul
dintre bulevardele largi, în stil parizian, ale orașului. Tu?
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— Îmi  place.  Nu  le  trebuie  prea  mult  ca  să  treacă  peste
surprinderea  provocată  de  numele  meu.  Observând  expresia
întrebătoare  de  pe  chipul  lui  Woody,  Greg  îi  explică:  La
Departamentul de Stat, sunt numai de-alde Smith, Faber, Jensen
și McAllister. Nu-i niciunul care să se numească Kozinsky, Cohen
sau Papadopoulos.

Woody  realiză  că  așa  stăteau lucrurile.  Guvernarea  se  afla
mereu în mâinile unui mic grup etnic destul de exclusivist. Cum
de nu remarcase asta mai devreme? Probabil pentru că aceeași
situație era și în școli, în biserici și la Harvard.

Greg continuă:
— Dar  nu  sunt  încuiați.  Fac  excepții  pentru  cineva  care

vorbește fluent rusa și provine dintr-o familie înstărită.
Greg  încerca  să  pară  detașat,  dar  în  ton  i  se  simțea

resentimentul, iar Woody pricepu că tipul era cu capsa pusă.
— Ei cred că taică-meu este un gangster, zise Greg. Dar nu le

pasă.  Majoritatea  bogătașilor  au  câte  un  gangster  printre
strămoși.

— Se pare că detești Washingtonul.
— Nu,  dimpotrivă!  Nu  aș  vrea  să  fiu  altundeva.  Aici  este

puterea.
Woody se gândi că el urmărea țeluri mai nobile.
— Eu sunt aici pentru că vreau să înfăptuiesc anumite lucruri,

să schimb câte ceva.
Greg rânji.
— Cam tot aia, bănuiesc – puterea.
— Hmm…
Woody nu văzuse niciodată lucrurile din această perspectivă.
Greg spuse:
— Crezi că va izbucni războiul în Europa?
— Tu ar trebui să știi mai bine, doar lucrezi la Departamentul

de Stat!
— Da, dar eu sunt la biroul de presă. Nu știu decât basmele

pe care le spunem reporterilor. Habar nu am care este adevărul.
— Nici eu nu știu. Tocmai am ieșit de la președinte și nici el nu

cred că știe.
— Sora mea, Daisy, este acolo.
Tonul lui Greg se schimbase. În glas i se simțea o îngrijorare

sinceră, iar Woody se mai îmblânzi.
— Știu.
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— Dacă se va ajunge la bombardamente, nici măcar femeile
și  copiii  nu  vor  mai  fi  în  siguranță.  Crezi  că  germanii  vor
bombarda Londra?

Nu exista decât un singur răspuns onest.
— Presupun că da.
— Mi-aș dori să se întoarcă acasă.
— Poate că nu se va ajunge la război. Chamberlain, premierul

britanic, a făcut o învoială de ultim moment cu Hitler în privința
Cehoslovaciei anul trecut…

— Adică i-a dat-o pe tavă în ultimul moment.
— Într-adevăr. Poate că va proceda la fel și cu Polonia – deși

nu prea mai este timp.
Greg încuviință îngândurat și schimbă subiectul.
— Unde mergi?
— La Joanne Rouzrokh. Dă o petrecere.
— Am auzit. O știu pe una dintre colegele ei de cameră. Însă

eu nu sunt invitat, cum probabil că ai ghicit și tu. Clădirea ei
este… o, Doamne!

Greg se opri în mijlocul frazei. Woody se opri și el. Greg se
holba undeva în față. Urmărindu-i  privirea, Woody văzu că se
uita  la  o  negresă  atrăgătoare  care  se  îndrepta  către  ei  pe  E
Street. Era cam de-o seamă cu ei, frumușică, cu buze trandafirii
și cărnoase, care te duceau cu gândul la sărutat. Purta o rochie
neagră, simplă, care ar fi putut face parte dintr-o uniformă de
chelneriță,  dar  o  asortase  cu  o  pălărie  drăguță  și  cu  pantofi
eleganți, care îi confereau o înfățișare stilată.

Îi văzu, dădu ochii cu Greg și își întoarse privirea. Greg zise:
— Jacky? Jacky Jakes?
Fata îl ignoră, mergând mai departe, însă lui Woody i se păru

că era tulburată. Greg insistă:
— Jacky, sunt eu… Greg Peshkov!
Jacky  –  dacă  ea  era  –  nu  răspunse,  deși  părea  gata  să

izbucnească în lacrimi.
— Jacky – pe numele tău adevărat Mabel. Mă știi!
Greg se postă în mijlocul trotuarului cu brațele întinse în părți,

încercând să o oprească. Ea îl ocoli în mod intenționat, fără să
vorbească sau să îl privească în față, și trecu mai departe.

Greg se răsuci.
— Stai așa! strigă el după ea. M-ai lăsat baltă acum patru ani

– îmi datorezi o explicație!
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Nu era deloc în firea lui Greg să se comporte astfel, se gândi
Woody. Tipul avusese mereu lipici la fete, atât la școală, cât și la
Harvard. Acum părea extrem de tulburat: năucit, rănit, aproape
disperat.

Acum patru ani, reflectă Woody. Oare aceasta să fi fost fata
implicată  în  scandal?  Totul  se  petrecuse  la  Washington.  Nu
încăpea îndoială că ea locuia aici.

Greg alergă după ea. Un taxi se oprise la colț și clientul, un
bărbat  în  smoking,  tocmai  îi  plătea  șoferului.  Jacky  sări  în
mașină, trântind portiera.

Greg se duse la geam și strigă de dincolo de el:
— Te rog, vorbește cu mine!
Bărbatul în smoking spuse „Păstrează restul”, apoi plecă.
Taxiul demară,  iar Greg rămase uitându-se perplex în urma

lui. Se întoarse încet spre locul în care îl aștepta Woody, intrigat.
— Nu pricep, zise Greg.
— Părea speriată, spuse Woody.
— Dar de ce? Nu i-am făcut niciun rău. Eram nebun după ea.
— Ei bine, era speriată de ceva.
Greg păru să-și vină în fire.
— Iartă-mă, zise el. Oricum nu-i problema ta. Scuzele mele.
— Nu face nimic.
Greg  îi  arătă  o  clădire  de  locuințe  aflată  la  câțiva  pași

distanță.
— Acolo stă Joanne, rosti el. Distracție plăcută.
Apoi se îndepărtă.
Ușor zăpăcit, Woody se duse spre intrare. Nu după mult timp,

uită de viața amoroasă a lui Greg și începu să se gândească la
propriile probleme. Oare Joanne chiar îl plăcea? Chiar dacă nu îl
săruta în seara aceea, poate că merita să încerce să o invite în
oraș.

Clădirea era modestă și nu avea portar sau ușier. O listă din
holul  de  la  intrare  arăta  că  Rouzrokh  împărțea  locuința  cu
Stewart  și  Fisher,  probabil  alte  două fete.  Woody urcă  în  lift.
Realiză că venise cu mâna goală:  ar fi trebuit  să aducă niște
bomboane sau flori. Se gândi să dea o fugă și să cumpere ceva,
apoi decise că ar fi exagerat să o facă.

Sună la ușă. O fată de vreo douăzeci de ani îi deschise.
Woody zise:
— Bună, eu sunt…
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— Intră, intră, rosti ea, fără să mai aștepte să-i audă numele.
Băutura este în bucătărie, iar mâncarea pe masa din sufragerie,
dacă a mai rămas ceva.

Îi  întoarse  spatele,  considerând  că  îi  dăduse  suficiente
explicații.

Micul apartament era plin ochi de oameni care beau, fumau și
strigau unii  la  alții  ca  să se audă peste muzica din  fonograf.
Joanne îi spusese că era vorba de „câțiva prieteni”, iar Woody își
imaginase  vreo  9-10  oameni  stând  la  o  măsuță  de  cafea  și
discutând  despre  criza  din  Europa.  Era  dezamăgit:  această
gloată  nu  avea  să-i  ofere  prea  multe  oportunități  de  a-i
demonstra lui Joanne cât de mult se maturizase.

O  căută  cu  privirea.  Era  mai  înalt  decât  cele  mai  multe
persoane de acolo și putea să vadă peste capetele lor. Ea nu se
vedea nicăieri. Își croi drum prin mulțime, căutând-o. O fată cu
sâni plini și ochi căprui își ridică privirea spre el și-i spuse:

— Bună, frumosule. Eu sunt Diana Taverner. Pe tine cum te
cheamă?

— O caut pe Joanne, replică el.
Ea ridică din umeri.
— Mult noroc, atunci.
Apoi îi întoarse spatele.
Ajunse în cele din urmă în bucătărie. Zgomotul era aici ușor

amortizat. Joanne tot nu se vedea pe nicăieri, dar hotărî să-și
pună totuși ceva de băut dacă tot era acolo. Un tip lat în umeri,
de  vreo  30  de  ani,  scutura  un  shaker  de  cocktailuri.  Bine
îmbrăcat,  într-un costum arămiu,  o cămașă bleu și  o  cravată
bleumarin,  nu  părea în  niciun  caz a  fi  barman,  dar  făcea pe
gazda.

— Scotch-ul  este  acolo,  i  se  adresă  el  unui  alt  invitat.
Servește-te singur.  Eu pregătesc niște  martini,  pentru toți  cei
interesați.

Woody zise:
— Ai niște bourbon?
— Da,  chiar  acolo.  Tipul  îi  dădu  o  sticlă  și  zise:  Eu  sunt

Bexforth Ross.
— Woody Dewar.
Woody găsi un pahar și își turnă bourbon.
— Gheața este în vasul acela, îi spuse Bexforth. Unde lucrezi,

Woody?
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— Sunt stagiar la Senat. Tu?
— Eu  lucrez  la  Departamentul  de  Stat.  Sunt  șeful  secției

italiene.
Începu să împartă pahare cu martini în dreapta și-n stânga.
Tipul  era  clar  în  plină ascensiune,  se gândi  Woody.  Avea o

siguranță de sine de-a dreptul enervantă.
— O căutam pe Joanne.
— E pe-aici, pe undeva. De unde o știi?
Woody simți acum că-și poate demonstra superioritatea.
— A,  păi  suntem prieteni  vechi,  rosti  el  cu  nonșalanță.  De

fapt,  ne  știm  de  când  eram  mici.  Am  crescut  împreună  în
Buffalo. Dar tu?

Bexforth trase o dușcă de martini, scoțând un oftat satisfăcut.
Apoi îi aruncă lui Woody o privire iscoditoare.

— Eu nu o cunosc pe Joanne de atâta vreme ca tine, spuse el.
Însă sper să ajung să o cunosc mai bine.

— Cum așa?
— Am de gând să mă căsătoresc cu ea.
Woody îl privi siderat, de parcă l-ar fi pălmuit.
— Să te căsătorești cu ea?
— Da. Nu-i așa că-i nemaipomenit?
Woody nu își putu ascunde deznădejdea.
— Și ea îți cunoaște intențiile?
Bexforth  râse,  bătându-l  pe  umăr  cu  condescendență  pe

Woody.
— Sigur că da,  abia așteaptă.  Sunt  cel  mai norocos tip din

lume.
Era clar că Bexforth ghicise că Woody era atras de Joanne.

Woody simțea că se făcuse de râs.
— Felicitări, rosti el descumpănit.
— Mulțumesc.  Acum  trebuie  să  mă  duc  să  socializez  cu

lumea. Mi-a făcut plăcere să vorbesc cu tine, Woody.
— Da, și mie.
Bexforth se îndepărtă.
Woody  lăsă  jos  paharul  cu  băutură,  de  care  nici  nu  se

atinsese.
— La naiba, îngăimă el.
Apoi plecă.
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(IV)

Prima zi din septembrie fu mohorâtă în Berlin. Carla von Ulrich
se  trezi  asudată,  simțindu-se  inconfortabil,  cu  așternuturile
azvârlite  pe jos în timpul  nopții  călduroase. Se uită afară,  pe
fereastra  dormitorului,  și  văzu  norii  cenușii  întunecând  cerul
orașului,  păstrând  dogoarea  înăuntru  precum un  capac  pe  o
tigaie.

Era o zi mare pentru ea. De fapt, în ziua aceea i se decidea
cursul vieții.

Se duse în fața oglinzii. Avea tenul mamei ei, părul negru și
ochii verzi ai familiei Fitzherbert. Era mai drăguță decât Maud,
care avea o față colțuroasă, fiind mai degrabă remarcabilă decât
frumoasă. Însă nu era o diferență prea mare. Mama ei atrăgea
aproape toți  bărbații  pe care îi  întâlnea. Carla,  în  schimb,  nu
putea  flirta.  Le  urmărise  pe  fetele  de  vârsta  ei  făcând-o  –
surâzând  prostește,  mulându-și  puloverele  pe  sâni,  dându-și
părul într-o parte și bătând din gene – și se simțise stânjenită.
Mama  ei  era  mai  subtilă,  desigur,  așa  încât  bărbații  nici  nu
realizau că erau fermecați, însă jocul rămânea în esență același.

Astăzi  însă,  Carla  nu voia  să pară atrăgătoare.  Dimpotrivă,
trebuia  să  pară  practică,  cu  capul  pe  umeri  și  destoinică.  Își
trăsese pe ea  o  rochie  de  bumbac simplă  și  cenușie,  care  îi
venea până la jumătatea gambei, se încălțase cu sandalele ei
banale de școală și își  prinsese părul în două cosițe, conform
standardului aprobat pentru tinerele germane. Oglinda înfățișa
imaginea unei eleve-model: conservatoare, plictisitoare, fără de
sex.

Se  trezise  și  se  îmbrăcase  înaintea  celorlalți  din  familie.
Menajera, Ada, era în bucătărie, iar Carla o ajută să pună masa
pentru micul dejun.

Fratele  ei  apăru  primul.  Erik,  în  vârstă  de  19  ani  și  cu  o
mustăcioară neagră, era un simpatizant al naziștilor, ceea ce îi
scotea din minți pe toți cei din familie. Era student la Charité,
facultatea de medicină din cadrul Universității din Berlin, alături
de cel mai bun prieten al său, tot nazist și el, Hermann Braun.
Familia von Ulrich nu își permitea taxele de școlarizare, desigur,
dar Erik intrase acolo cu bursă.
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Carla aplicase pentru aceeași bursă, la aceeași instituție. Avea
interviul  în  ziua  aceea.  Dacă  reușea,  urma să  studieze  și  să
devină medic. Dacă nu… Nu știa ce altceva ar fi putut să facă.

Venirea la putere a naziștilor distrusese viețile părinților ei.
Tatăl său nu mai era deputat în Reichstag, pierzându-și slujba
când  Partidul  Social-Democrat  fusese  scos  în  afara  legii,
împreună cu toate celelalte partide, în afară de cel nazist. Nu
exista nicio meserie în care tatăl ei să-și poată folosi experiența
de  politician  și  de  diplomat.  Își  câștiga  existența  traducând
articole  din  presa  germană  pentru  ambasada  britanică,  unde
încă mai avea câțiva prieteni. Mama fusese cândva o jurnalistă
de stânga foarte cunoscută, dar ziarele nu mai aveau voie să îi
publice articolele.

Situația  era  sfâșietoare  pentru  Carla.  Ea  era  extrem  de
devotată familiei,  care o includea și pe Ada. Era întristată de
declinul suferit de tatăl său, care în copilăria ei fusese un om
puternic, extrem de muncitor, iar acum era pur și simplu înfrânt.
Mai rău o durea însă felul în care încerca să braveze mama sa, o
sufragetă celebră în Anglia de dinainte de război, care câștiga
acum  câteva  mărci  dând  lecții  de  pian.  Însă  ei  spuneau  că
puteau îndura orice câtă vreme copiii lor vor avea vieți fericite și
împlinite.

Carla  considerase dintotdeauna de la  sine înțeles  că își  va
duce viața străduindu-se să facă lumea un loc mai bun, așa cum
făcuseră  părinții  ei.  Nu  se  hotărâse  dacă  să  urmeze  cariera
politică a tatălui sau pe cea jurnalistică a mamei, dar ambele
ieșiseră complet din discuție acum.

Ce ar mai fi putut să facă, sub o guvernare care punea mai
presus de orice cruzimea și brutalitatea?

Fratele  ei  fusese  cel  care  îi  dăduse  ideea.  Medicii  făceau
lumea  un  loc  mai  bun  indiferent  de  guvernare.  Așa  că  se
ambiționase să meargă la facultatea de medicină. Studiase mai
mult  decât  oricare  altă  fată  din  clasa  ei,  trecând  toate
examenele cu  note  mari,  și  în  special  pe  cele  de  la  științele
exacte. Era mai îndreptățită să câștige o bursă decât fratele ei.

— În anul meu nu sunt fete deloc, rosti Erik.
Părea morocănos. Carla se gândi că lui nu îi plăcea să o știe

călcându-i  pe  urme.  Părinții  erau  mândri  de  realizările  lui,  în
ciuda opțiunii sale politice revoltătoare. Poate că se temea să nu
fie eclipsat.
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Carla zise:
— Am note  mai  mari  decât  tine  la  toate:  biologie,  chimie,

matematică…
— Bine, bine…
— Și bursa este valabilă și pentru eleve, în principiu – m-am

documentat.
Mama  lor  intră  exact  la  finalul  acestui  schimb  de  replici,

purtând  un  halat  de  baie  din  mătase  cenușie,  cu  cordonul
înnodat pe talia-i îngustă.

— Ar  trebui  să-și  respecte  propriile  reguli,  interveni  ea.  La
urma urmei, suntem în Germania.

Mama spunea că își iubește țara de adopție – și poate că așa
și era –, dar de la venirea naziștilor la putere începuse să facă
genul acesta de remarci ironice.

Carla înmuie niște pâine în cafeaua lăptoasă.
— Cum te-ai simți, mamă, dacă Anglia ar ataca Germania?
— Teribil de nefericită, așa cum m-am simțit și data trecută,

replică ea. Am fost căsătorită cu tatăl vostru de-a lungul Marelui
Război și în fiecare zi din acei patru ani mi-am făcut griji că ar
putea fi omorât.

Erik rosti pe un ton provocator:
— Dar de partea cui ai fi?
— Sunt  germană,  spuse  ea.  M-am căsătorit  pentru  a  fi  cu

soțul meu la bine și la rău. Evident, nu ne-am închipuit niciodată
că se va instaura un regim atât de crunt și de opresiv precum
cel nazist. Nimeni nu și-a închipuit așa ceva.

Erik bombăni în semn de protest, dar ea nu îl băgă în seamă.
— Însă legământul rămâne legământ și, oricum, îl iubesc pe

tatăl vostru.
Carla zise:
— Nu suntem încă în război.
— Nu încă, rosti Mama. Dacă polonezii sunt cu capul pe umeri,

vor bate în retragere și îi vor da lui Hitler ce le-a cerut.
— Așa ar trebui, spuse Erik. Germania este puternică acum.

Putem lua orice vrem, fie că le place, fie că nu.
Mama își dădu ochii peste cap.
— Of, Doamne, apără și păzește!
Afară se auzi un claxon. Carla zâmbi. După un minut, prietena

ei,  Frieda Franck, intră în bucătărie.  Urma să o însoțească pe
Carla la interviu, pentru sprijin moral. Se îmbrăcase tot în haine
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sobre  de  școală,  deși,  spre  deosebire  de  Carla,  ea  avea  o
garderobă plină de haine elegante.

După ea intră fratele său mai mare. Werner Franck i se părea
nemaipomenit  Carlei.  Spre  deosebire  de  majoritatea  băieților
chipeși, el era bun, cumsecade și amuzant. Fusese cândva de
extremă stânga, dar părea să fi lăsat asta în trecut, iar acum era
neimplicat politic. Avusese un șir de iubite frumoase și elegante.
Dacă ar fi știut cum să flirteze, Carla ar fi început cu el.

Mama zise:
— Ți-aș oferi cafea, Werner, dar noi nu avem decât erzaț și

știu că voi aveți cafea adevărată acasă.
— Vreți  să  șterpelesc  niște  cafea  din  bucătărie  pentru

dumneavoastră, Frau von Ulrich? rosti el. Cred că ați merita-o.
Mama  se  îmbujoră  ușor,  iar  Carla  realiză,  cu  un  pic  de

dezaprobare, că și la 48 de ani Mama putea fi totuși fermecată
de Werner.

Uitându-se la ceasul său de aur de la mână, Werner zise:
— Trebuie  să  plec.  Este  o  adevărată  nebunie  la  Ministerul

Aviației zilele astea.
Frieda zise:
— Mulțumesc că m-ai adus.
Carla o întrebă pe Frieda:
— Stai așa – dacă ai  venit  cu mașina lui  Werner,  unde ți-e

bicicleta?
— Afară. Am legat-o de bara din spate a mașinii.
Cele două fete făceau parte din Clubul de Ciclism Mercury și

mergeau peste tot cu bicicleta.
Werner spuse:
— Mult noroc la interviu, Carla. La revedere.
Carla înghiți și ultima îmbucătură. Când se pregătea să iasă

pe ușă, coborî și tatăl ei. Nu se bărbierise și nici nu-și pusese
cravată.  În  copilăria  Carlei,  el  fusese destul  de durduliu,  însă
acum slăbise. O sărută pe Carla cu multă afecțiune.

— Nu am ascultat știrile! zise Mama, pornind radioul de pe
raft.

În timp ce aparatul se încălzea, Carla și Frieda ieșiră din casă,
așa încât nu apucară să audă știrile.

Spitalul Universitar se afla în Mitte, zona centrală a Berlinului
unde locuia și familia von Ulrich, astfel încât Carla și Frieda nu
aveau prea mult de mers cu bicicleta. Carla începu să se agite.
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Gazele de eșapament îi  provocau greață și  își  dorea să nu fi
mâncat nimic la micul dejun. Ajunseră la spital, o clădire nouă
ridicată  în  anii  ’20,  și  se  îndreptară  spre  biroul  profesorului
Bayer, care se ocupa de recomandarea studenților pentru bursă.
O secretară cu nasul pe sus le spuse că au ajuns prea devreme
și le zise să aștepte.

Carla și-ar fi dorit să poarte pălărie și mănuși. Asta ar fi făcut-
o  să  pară  mai  matură  și  mai  autoritară,  o  persoană pe care
bolnavii să se poată bizui. Secretara ar fi fost mai politicoasă cu
o fată care purta pălărie.

Fu  o  așteptare  lungă,  dar  Carla  regretă  sfârșitul  ei  când
secretara o anunță că profesorul putea să o primească.

Frieda îi șopti:
— Mult noroc!
Carla intră.
Bayer  era  un  bărbat  slab,  la  vreo  patruzeci  de  ani,  cu  o

mustăcioară  căruntă.  Stătea  în  spatele  unui  birou,  purtând  o
jachetă  de  stofă  arămie  peste  o  vestă  gri.  Pe  perete  era  o
fotografie în care dădea mâna cu Hitler.

Nu îi dădu binețe Carlei, ci se răsti:
— Ce este acela un număr complex?
Ea fu surprinsă de bruschețea lui, dar se bucură că întrebarea

era ușoară.
— Rădăcina pătrată a unui număr real negativ; de exemplu,

rădăcina pătrată a lui minus unu, rosti ea cu glas tremurând. Nu
poate primi  o  valoare  numerică  reală,  însă  poate fi  folosit  în
calcule.

El păru ușor surprins. Poate că se așteptase să o facă praf.
— Corect, zise el după o scurtă ezitare.
Ea se uită împrejur. Nu se vedea niciun scaun. Oare avea să

fie ținută în picioare pentru interviu?
El  îi  puse  câteva  întrebări  de  chimie  și  biologie,  iar  ea

răspunse la toate cu ușurință. Începu să își mai piardă din trac.
Apoi, el rosti brusc:

— Leșini când vezi sânge?
— Nu, domnule.
— Aha! exclamă el triumfător. De unde știi că nu leșini?
— Am adus pe lume un copil pe când aveam 11 ani, răspunse

ea. A fost destul de mult sânge atunci.
— Ar fi trebuit să chemi un medic!
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— Am chemat,  ripostă ea indignată. Însă copiii  nu așteaptă
până vin medicii.

— Hmm… Bayer se ridică în picioare și adăugă: Așteaptă aici.
Apoi ieși din cameră.
Carla  rămase  pe  loc.  Era  supusă  unui  test  dur,  însă  până

acum se descurcase bine. Din fericire, era obișnuită să discute
argumentativ cu bărbați și femei de toate vârstele: conversațiile
combative erau ceva comun în casa familiei von Ulrich și ea își
apărase punctele de vedere în fața părinților și a fratelui său de
când se știa.

Bayer  plecase  deja  de  câteva  minute.  Oare  ce  făcea?  Se
dusese oare să aducă un coleg ca să-i arate această candidată
de o  inteligență  sclipitoare,  fără  precedent?  Părea  o  variantă
mult prea optimistă.

Fu tentată să ia o carte de pe raft și să o răsfoiască, dar se
temu să nu îl ofenseze cumva, așa că rămase neclintită, fără să
facă nimic.

El reveni peste zece minute cu un pachet de țigări. Doar nu o
lăsase să stea în picioare în tot acest timp ca să se ducă până la
tutungerie? Sau era și ăsta tot un test? Începu să se enerveze.

El  își  aprinse  țigara  pe  îndelete,  ca  și  cum ar  fi  vrut  să-și
adune gândurile. Suflă fumul și zise:

— Cum  ai  trata  tu,  ca  femeie,  un  bărbat  cu  o  infecție  a
penisului?

Ea  se  fâstâci,  înroșindu-se  la  față.  Nu  discutase  niciodată
despre penisuri cu un bărbat. Dar știa că trebuia să dea dovadă
de hotărâre în această privință dacă voia să devină medic.

— La fel cum dumneavoastră, ca bărbat, ați trata o infecție
vaginală, replică ea.

El păru îngrozit, iar ea se temu că întrecuse măsura. Se grăbi
să adauge:

— Aș examina zona afectată cu mare atenție,  încercând să
stabilesc natura infecției, și probabil aș trata-o cu sulfonamidă,
deși trebuie să recunosc că nu am studiat această problemă la
ora de biologie.

El spuse destul de sceptic:
— Ai văzut vreodată un bărbat gol?
— Da.
El se prefăcu scandalizat.
— Dar ești necăsătorită!
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— În ultimele zile de viață ale bunicului meu, când căzuse la
pat și se scăpa pe el, o ajutam pe mama mea să îl spele – nu se
putea descurca singură, fiindcă era prea greu. Schiță un zâmbet
și  adăugă:  Femeile  fac  astfel  de  lucruri  mai  mereu,  domnule
profesor, atât pentru cei foarte tineri,  cât și  pentru cei foarte
bătrâni,  pentru  cei  bolnavi  și  pentru  cei  neajutorați.  Suntem
obișnuite  cu asta.  Numai  bărbații  consideră asemenea sarcini
stânjenitoare.

El  părea  tot  mai  nervos,  chiar  dacă  ea  dădea răspunsurile
corecte.  Ce nu era în regulă? Parcă și-ar fi dorit  ca ea să se
simtă  intimidată  de  atitudinea  lui  și  să-i  dea  răspunsuri
prostești.

El își stinse țigara gânditor în scrumiera de pe birou.
— Mă  tem că  nu  ești  o  candidată  corespunzătoare  pentru

această bursă, rosti el.
Ea  îl  privi  uluită.  Unde  greșise?  Răspunsese  la  toate

întrebările!
— De ce nu? izbucni ea. V-am dovedit că sunt competentă.
— Nu ești destul de feminină. Vorbești prea liber despre vagin

și penis.
— Dar dumneavoastră ați adus subiectul în discuție! Eu doar

v-am răspuns la întrebare.
— Este evident că ai fost crescută într-un mediu vulgar, unde

ai văzut goliciunea rudelor tale de sex masculin.
— Credeți că scutecele bătrânilor ar trebui schimbate de către

bărbați? Aș vrea să vă văd încercând!
— Unde mai pui că ești obraznică și nerespectuoasă!
— Dumneavoastră mi-ați pus întrebări provocatoare! Dacă v-

aș fi dat răspunsuri sfioase, ați fi spus că nu sunt suficient de
călită ca să fiu medic – nu-i așa?

El rămase fără replică o clipă și ea realiză că exact așa ar fi
procedat.

— Mi-am pierdut vremea aici, rosti ea, pornind spre ușă.
— Mărită-te, zise el. Fă copii pentru Führer! Acesta este rolul

tău în viață. Fă-ți datoria!
Ea ieși trântind ușa în urma sa.
Frieda își ridică privirea, alarmată.
— Ce s-a întâmplat?
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Carla  se  îndreptă  spre  ieșire,  fără  să-i  răspundă.  Observă
expresia  mulțumită  de  pe  chipul  secretarei,  care  știa  cu
siguranță ce se întâmplase. Carla se rățoi la ea:

— Poți să-ți ștergi rânjetul ăla de pe față, ticăloasă stafidită ce
ești!

Rămase cu satisfacția produsă la vederea expresiei de șoc și
groază de pe chipul femeii.

După ce ieșiră din clădire, îi zise Friedei:
— Nu  avea  nici  cea  mai  mică  intenție  să  mă  recomande

pentru  bursă  –  și  asta  pentru  că  sunt  femeie.  Competențele
mele nu au contat. Degeaba am muncit pe brânci.

Apoi o podidi plânsul. Frieda o cuprinse în brațe. După câteva
clipe, își mai veni în fire.

— N-am de  gând  să  cresc  copii  pentru  blestematul  lor  de
Führer, murmură ea.

— Poftim?
— Hai să mergem acasă. Îți povestesc când ajungem acolo.
Urcară pe biciclete. Pe străzi domnea o atmosferă ciudată, dar

Carla avea mult prea multe pe cap ca să se mai întrebe ce se
întâmplă.  Lumea  se  strângea  în  jurul  difuzoarelor,  de  unde
răsunau uneori discursurile lui Hitler de la Opera Kroll, clădirea
folosită în locul Reichstagului care arsese. Probabil că urma să
se adreseze poporului.

Când  ajunseră  înapoi  acasă,  Mama  și  Tata  erau  tot  în
bucătărie, iar Tata stătea lângă aparatul de radio, încruntat și
concentrat.

— M-au respins, rosti  Carla. Indiferent de ce prevăd regulile
lor, nu vor să dea burse fetelor.

— Of, Carla, îmi pare atât de rău! suspină Mama.
— Ce-i la radio?
— Nu ai auzit? zise Mama. Am invadat Polonia azi-dimineață.

Suntem în război.

(V)

Sezonul londonez se încheiase, dar lumea rămăsese în oraș
din cauza crizei. Parlamentul, aflat de obicei în vacanță în acest
moment  al  anului,  fusese  convocat  în  sesiune  extraordinară.
Însă nu se mai dădeau petreceri, recepții regale sau baluri. Era
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ca și cum ai fi fost într-o stațiune de pe litoral în februarie, se
gândi Daisy. Era sâmbătă și ea se pregătea să meargă la cină
acasă la  socrul  său,  contele  Fitzherbert.  Ce-ar  fi  putut  fi  mai
plictisitor de-atât?

Stătea la măsuța de toaletă într-o rochie de seară din mătase
vernil, cu en cœur, și o fustă plisată. Avea flori de mătase în păr
și diamante la gât.

Soțul ei, Boy, se pregătea în propria-i garderobă. Se bucura
nespus de prezența lui. Își petrecuse multe nopți prin alte părți.
Deși  locuiau  în  aceeași  casă  din  Mayfair,  uneori  treceau  și
câteva zile fără să se vadă. Însă în seara aceea era acasă.

Ținea în mână o scrisoare de la mama ei, trimisă din Buffalo.
Olga  ghicise  că  Daisy  era  nefericită  din  cauza  căsniciei  ei.
Probabil  că  descoperise  niște  indicii  în  scrisorile  pe  care  i  le
trimisese Daisy. Mama avea o intuiție excelentă. „Vreau doar să
fii fericită, îi scria ea. Așa că ascultă la mine: nu renunța încă.
Vei  fi contesă Fitzherbert  într-o bună zi,  iar  fiul  tău,  dacă vei
avea vreunul, va fi conte. S-ar putea să regreți că ai renunțat la
toate acestea doar pentru că soțul tău nu ți-a acordat suficientă
atenție.”

Poate  că  avea  dreptate.  Lumea  i  se  adresa  lui  Daisy  cu
„Domnia  Voastră”  de  vreo  trei  ani  de-acum,  și  totuși  simțea
același fior de plăcere de fiecare dată când auzea apelativul, ca
și cum ar fi tras cu nesaț dintr-o țigară.

Însă Boy părea să creadă că viața sa nu trebuia să se schimbe
prea  mult  după  căsătorie.  Își  petrecea  serile  cu  amicii  lui,
călătorea  prin  toată  țara  ca  să  meargă  la  curse  de  cai  și  îi
împărtășea  foarte  rar  soției  sale  planurile  lui.  Lui  Daisy  i  se
părea jenant să meargă la o petrecere și  să dea acolo peste
soțul ei. Însă dacă voia să afle unde se ducea el, trebuia să-l
întrebe pe valet, ceea ce era mult prea înjositor. Oare avea să se
maturizeze la un moment dat și să înceapă să se poarte ca un
soț responsabil sau avea să rămână așa pentru totdeauna?

El își vârî capul pe ușă.
— Haide, Daisy, că am întârziat.
Ea puse scrisoarea Mamei într-un sertar, îl încuie și ieși. Boy o

aștepta în hol, îmbrăcat în smoking. Fitz cedase într-un final în
fața  modei  actuale  și  îngăduia  purtarea  jachetelor  scurte  și
informale la cinele în familie, de acasă.
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Ar fi putut merge pe jos până la casa lui Fitz, însă ploua, așa
că Boy ceruse să li se aducă mașina în față. Era un model sedan
Bentley Airline crem, cu jante albe.  Boy împărtășea pasiunea
tatălui său pentru mașinile frumoase.

Boy trecu la volan. Daisy spera să o lase pe ea să conducă la
întoarcere, îi  plăcea mult asta și, oricum, el nu mai era deloc
prudent după cină, mai ales pe un carosabil ud.

Londra se pregătea de război. Dirijabile de baraj pluteau pe
deasupra  orașului  la  peste  600  de  metri,  pentru  a  respinge
eventualele  bombardiere.  În  caz  că  ele  dădeau greș,  saci  de
nisip  înconjurau  toate  clădirile  importante.  O  parte  dintre
pietrele de bordură fuseseră vopsite în alb, pentru a-i ajuta pe
șoferi în caz că se întrerupea curentul. Pe copacii mari, pe statui
și pe alte obstacole erau trasate dungi albe, pentru a preveni
accidentele.

Prințesa Bea îi  întâmpină pe Boy și pe Daisy. Era destul de
grasă la cei peste 50 de ani ai săi, dar insista să se îmbrace ca o
fetișcană. În seara aceea purta o rochie roz, brodată cu mărgele
și paiete. Nu adusese niciodată în discuție povestea relatată de
tatăl lui Daisy la nuntă, dar încetase să mai insinueze că Daisy
era  inferioară  din  punct  de  vedere  social  și  i  se  adresa  cu
curtoazie,  chiar  dacă  nu  neapărat  cu  căldură.  Daisy  era
prietenoasă,  dar  precaută,  tratând-o  pe  Bea ca  pe  o  mătușă
ușor excentrică.

Fratele mai mic al lui  Boy,  Andy, era și  el  acolo.  El și  May
aveau  doi  copii  și  lui  Daisy  i  se  părea  că  May  era  din  nou
însărcinată.

Desigur, Boy își dorea și el un fiu care să moștenească titlul și
averea  familiei  Fitzherbert,  însă  Daisy  nu  izbutise  să  rămână
însărcinată  până  atunci.  Era  un  motiv  de  amărăciune,  iar
fecunditatea  evidentă  a  lui  Andy  și  May  nu  făcea  decât  să
agraveze situația. Daisy ar fi avut mai multe șanse dacă Boy și-
ar fi petrecut mai multe nopți pe-acasă.

Fu încântată să o vadă acolo pe prietena ei,  Eva Murray –
chiar dacă aceasta era singură, căci soțul ei, Jimmy Murray, care
ajunsese căpitan,  se afla la unitate,  de unde nu putea pleca:
majoritatea soldaților erau în cazărmi, iar ofițerii erau cu ei. Eva
făcea parte din familie acum, fiindcă Jimmy era fratele lui May.
Așa  că  Boy  fusese  silit  să  treacă  peste  prejudecățile  sale
împotriva evreilor și să fie politicos cu Eva.
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Eva îl adora pe Jimmy la fel de mult ca în urmă cu trei ani,
când se căsătorise cu el. Și ei făcuseră doi copii în timpul care
trecuse.  Însă  Eva  părea  îngrijorată  în  seara  aceea,  iar  Daisy
intuia motivul.

— Ce mai fac părinții tăi? rosti ea.
— Nu pot pleca din Germania, răspunse Eva cu amărăciune în

glas. Guvernul nu vrea să le acorde vize de ieșire.
— Nu te poate ajuta Fitz?
— A încercat.
— Ce-au făcut ca să merite una ca asta?
— Ei nu au făcut nimic personal. Mii de evrei germani se află

în aceeași situație. Foarte puțini dintre ei obțin vize.
— Îmi pare foarte rău.
Lui Daisy chiar îi  părea rău. Îi  venea să intre în pământ de

rușine când își amintea că ea și Boy îi susținuseră pe fasciști la
începuturi.  Îndoielile  sale  prinseseră  contur  tot  mai  mult  pe
măsură ce brutalitatea fascismului  devenea din  ce în  ce  mai
evidentă,  atât  în  țară,  cât  și  peste hotare,  și  simțise  o mare
ușurare  în  clipa în  care  Fitz  se plânsese că îl  făceau de râs,
cerându-le  să  părăsească partidul  lui  Mosley.  Daisy considera
acum că fusese o mare prostie din partea ei  să intre  în  acel
partid.

Boy se căia la fel de mult. Credea în continuare că europenii
albi din clasa de sus constituiau o specie superioară, aleasă de
Dumnezeu  să  domnească  pe  pământ.  Însă  nu  mai  considera
această filosofie ca fiind practică din punct de vedere politic.
Democrația britanică îl  scotea adeseori din sărite, dar nu mai
milita pentru abolirea ei.

Se așezară devreme la masă.
— Neville va da o declarație în Camera Comunelor la 7:30,

rosti Fitz.
Neville Chamberlain era prim-ministrul Marii Britanii.
— Vreau să fiu de față – voi sta în Galeria Pairilor. S-ar putea

să fiu nevoit să plec înainte de desert.
Andy îl întrebă:
— Ce crezi că se va întâmpla, tată?
— Chiar nu știu, recunoscu Fitz, cu o undă de exasperare în

glas. Bineînțeles, ne-am dori cu toții  să evităm un război,  dar
este important să nu lăsăm impresia că suntem indeciși.
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Daisy era surprinsă: Fitz credea în loialitate și își critica foarte
rar colegii din guvern, chiar și pe ocolite, ca acum.

Prințesa Bea spuse:
— Dacă izbucnește războiul, mă voi duce să stau la Tŷ Gwyn.
Fitz clătină din cap.
— Dacă  izbucnește  războiul,  guvernul  le  va  solicita  tuturor

proprietarilor  de  conace  să  le  pună  la  dispoziția  armatei  pe
durata conflagrației. Cum sunt membru al guvernului, va trebui
să  dau  exemplu.  Voi  fi  nevoit  să-i  las  pe  pușcașii  galezi  să
utilizeze conacul pe post de centru de instrucție sau de spital.

Bea era revoltată.
— Dar este conacul meu!
— Putem păstra o mică porțiune pentru noi.
— Eu  nu  vreau  să  locuiesc  într-o  mică  porțiune  din  conac.

Sunt o prințesă!
— Ar  putea  fi  intim.  Am putea  folosi  cămara  majordomului

drept bucătărie, salonașul de mic dejun drept sală de mese, plus
trei-patru dintre dormitoarele mai mici.

— Intim! pufni ea.
Bea părea dezgustată, ca și cum ceva neplăcut i-ar fi fost pus

în față, dar nu mai spuse nimic.
Andy zise:
— Probabil că va trebui ca Boy și cu mine să ne înrolăm în

rândul pușcașilor galezi.
May scânci înfundat.
Boy rosti:
— Eu mă voi înrola în aviație.
Fitz era șocat.
— Dar  nu  se  poate!  Vicontele  de  Aberowen  a  făcut

întotdeauna parte din regimentul de pușcași galezi.
— Ei  nu  au avioane.  Războiul  care  va  veni  va  fi  un război

purtat în aer. RAF va căuta cu disperare piloți. Iar eu am ani de
zbor la activ.

Fitz  era  pe  cale  să-i  dea  dreptate,  însă  fu  întrerupt  de
majordom, care intră și îl anunță:

— Mașina este gata, Domnia Voastră.
Fitz se uită la ceasul de pe poliță.
— Iertați-mă, dar trebuie să plec. Mulțumesc, Grout. Îl privi pe

Boy și adăugă: Nu lua încă o decizie până nu mai vorbim. Nu-i
bine ce faci.
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— Am înțeles, tată.
Fitz se uită la Bea.
— Iartă-mă, draga mea, că plec în toiul cinei.
— Nu-i nimic, îi zise ea.
Fitz se ridică de la masă și porni spre ușă. Daisy îi remarcă

șchiopătatul,  o mărturie sumbră a consecințelor precedentului
război.

Cina  se  desfășură  într-o  atmosferă  posomorâtă.  Cu toții  se
întrebau dacă premierul avea să declare război.

Când doamnele se ridicară ca să se retragă, May îl rugă pe
Andy să o ia de braț.  El se scuză față de ceilalți  doi bărbați,
spunând:

— Soția mea este într-o stare delicată.
Acesta era eufemismul obișnuit pentru sarcină.
Boy rosti:
— Mi-aș dori ca și soția mea să ajungă mai repede într-o stare

la fel de delicată.
Era  o  remarcă  grosolană,  iar  Daisy  simți  imediat  că  se

înroșește. Își înăbuși o replică acidă, apoi se întrebă ce rost mai
avea să păstreze tăcerea.

— Știi ce spun fotbaliștii, Boy, zise ea cu voce tare. Trebuie să
șutezi ca să înscrii.

Fu rândul lui Boy să se înroșească.
— Cum îndrăznești? izbucni el furios.
Andy pufni în râs.
— Ai căutat-o cu lumânarea, frate.
Bea îi întrerupse:
— Încetați,  amândoi!  Ar  trebui  ca  fiii  mei  să  aștepte  ca

doamnele să iasă din cameră înainte de a purta conversații atât
de vulgare.

Apoi ieși vijelios din încăpere.
Daisy o urmă, dar se despărți de celelalte femei afară și plecă

supărată pe scări, dorindu-și să rămână singură. Cum putea Boy
să spună așa ceva? Chiar credea că era vina ei că nu rămăsese
însărcinată? Ar fi putut la fel de bine să fie el de vină! Poate că
știa asta și încerca să arunce vina pe ea pentru ca lumea să nu
creadă că este steril. Probabil că așa și era, dar ăsta nu era un
motiv să o insulte în public.

Se  duse  în  fosta  lui  cameră.  După  ce  se  căsătoriseră,
locuiseră  aici  vreme  de  trei  luni,  în  timp  ce  casa  lor  era
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redecorată.  Folosiseră  vechiul  dormitor  al  lui  Boy  și  pe  cel
alăturat, deși pe atunci dormeau împreună noapte de noapte.

Intră și aprinse lumina. Spre surprinderea ei, constată că Boy
nu se mutase cu totul de-acolo. Pe chiuvetă era un brici, iar pe
noptieră un exemplar din revista  Flight. Deschise un sertar și
găsi o cutie de medicamente pentru ficat, pe care el le lua în
fiecare dimineață înainte de micul dejun. Oare venea să doarmă
aici când era prea beat ca să dea ochii cu soția lui?

Sertarul de jos era încuiat, dar ea știa că el ținea cheia într-o
glastră  de pe poliță.  Nu avea scrupule  când venea vorba de
iscodit: considera că un soț nu ar trebui să aibă secrete față de
soția lui. Deschise sertarul.

Primul lucru pe care îl găsi fu o carte cu fotografii înfățișând
femei dezbrăcate. În tablourile și în fotografiile artistice, femeile
pozau în general astfel încât să își ascundă parțial zonele intime,
însă aceste fete făceau exact contrariul:  stăteau cu picioarele
crăcănate, cu fundul la vedere, ba chiar și cu labiile despărțite
pentru a oferi o vedere cât mai bună. Daisy ar fi pretins că este
șocată dacă ar fi prins-o careva, dar adevărul era că imaginile o
fascinau. Răsfoi întreaga carte cu mare interes, comparându-se
cu  femeile  de  acolo:  mărimea  și  forma  sânilor  lor,  desimea
părului  pubian,  organele  lor  sexuale.  Câtă  varietate
nemaipomenită descopereai în trupurile femeilor!

Unele fete se atingeau singure sau simulau asta,  iar  altele
erau fotografiate în perechi, atingându-se una pe cealaltă. Daisy
nu  era  foarte  surprinsă  că  bărbaților  le  plăceau  asemenea
lucruri.

Se  simțea  de  parcă  ar  fi  tras  cu  urechea.  Își  aminti  de
momentul în care se dusese în camera lui de la Tŷ Gwyn, înainte
să se căsătorească.  Pe atunci  își  dorea să afle cât mai multe
despre el, să afle amănunte intime despre bărbatul pe care îl
iubea, să găsească o cale de a-l  seduce. Iar  acum ce făcea?
Spiona un soț care nu părea să o mai iubească, încercând să-și
dea seama unde dăduse greș.

Sub carte se afla o pungă din hârtie cafenie. Înăuntru erau
câteva pliculețe pătrate, cu un scris roșu pe o parte. Citi:

„Diafragmă” Marcă înregistrată
SERVISPAK
INDICAȚII
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Nu lăsați plicul 
sau conținutul acestuia în locuri publice, 
Întrucât ar putea ofensa lumea.
Realizat în Marea Britanie
Cauciuc latex
Rezistent la orice tipuri de climat

Nu avea niciun  sens.  Nicăieri  nu  scria  ce  conținea  de fapt
pachetul, așa că îl deschise.

Înăuntru găsi o bucată de cauciuc. O despături. Avea forma
unui tub închis la un capăt. Îi trebuiră câteva secunde până să-și
dea seama ce era.

Nu mai văzuse niciodată unul,  dar îi  auzise pe alții  vorbind
despre  asemenea  lucruri.  Americanii  îi  spuneau  „troian”,  iar
britanicii „cauciuc”. Termenul corect era prezervativ și era folosit
pentru a preveni sarcina.

De ce avea soțul ei o pungă cu așa ceva? Nu putea exista
decât un singur răspuns: le folosea cu o altă femeie.

Simți că o podidește plânsul. Îi dăduse tot ce-și dorise. Nu-i
spusese niciodată că este prea obosită ca să facă dragoste –
deși uneori era – și nici nu îi refuzase fanteziile sexuale. Ar fi fost
gata să pozeze precum femeile din cartea lui cu fotografii, dacă
i-ar fi cerut-o. Unde greșise?

Se hotărî să îl întrebe. Amărăciunea se transformă în mânie.
Se ridică în picioare. Va duce pachețelele de hârtie în sala de
mese și îl va confrunta. De ce să-i mai menajeze sentimentele?

În acel moment însă, el intră în cameră.
— Am văzut lumina de pe hol, rosti el. Ce faci aici? Se uită la

sertarele deschise ale noptierei și zise: Cum îndrăznești să mă
spionezi?

— Bănuiam că mă înșeli, replică ea, ridicând prezervativul. Și
am avut dreptate.

— Naiba să te ia fiindcă-ți bagi nasul unde nu-ți fierbe oala!
— Naiba să te ia fiindcă mă înșeli!
El își ridică mâna.
— Ar trebui să te bat precum un soț din epoca victoriană.
Ea înhăță un sfeșnic de pe poliță.
— Încearcă numai și-o să te pocnesc ca o soție din secolul XX.
— Este ridicol.
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Se  lăsă  să  cadă  într-un  scaun  de  lângă  ușă,  înfrânt.
Nefericirea lui evidentă domoli furia lui Daisy, care se întristă și
ea. Se așeză pe pat. Însă nu își pierduse curiozitatea.

— Cine este?
El clătină din cap.
— Las-o baltă!
— Vreau să știu!
El se foi stânjenit.
— Chiar contează?
— Sigur că da.
Știa că avea să-l descoasă până la urmă. El nu o privi în ochi.
— Nu o cunoști și nici nu ai cunoaște-o vreodată.
— Este o prostituată?
Remarca ei îl ofensă.
— Nu!
Ea insistă.
— O plătești?
— Nu. Da.
Era  limpede  că  se  simțea  suficient  de  rușinat  încât  să-și

dorească să nege.
— Mă rog, o alocație. Nu-i același lucru.
— De ce o plătești dacă nu este prostituată?
— Ca să nu fie nevoite să se vadă și cu alții.
— Ele? Ai mai multe amante?
— Nu! Numai două. Locuiesc în Aldgate. Sunt mamă și fiică.
— Poftim? Doar nu vorbești serios!
— Într-o  zi,  când  Joanie  era… francezii  îi  zic  Elle  avait  les

fleurs.
— Fetele din America îi spun „blestemul”.
— Pearl s-a oferit să…
— Să îi  ia locul? Este cel mai sordid aranjament imaginabil!

Deci te culci cu amândouă?
— Da.
Ea  se  gândi  la  cartea  cu  fotografii  și  îi  veni  în  minte  o

posibilitate scandaloasă. Trebuia să-l întrebe.
— Dar nu în același timp, nu?
— Ba da, uneori.
— O, Doamne, ce dezgustător!
— Nu  trebuie  să-ți  faci  griji  în  privința  bolilor.  Arătă  spre

prezervativul din mâna ei și zise: Chestiile alea previn infecțiile.
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— Vai, mă copleșește considerația pe care mi-o arăți!
— Uite ce-i:  majoritatea bărbaților fac asta,  să știi.  Mă rog,

majoritatea bărbaților din clasa noastră.
— Ba nu, ripostă ea, amintindu-și totuși de tatăl ei, care, deși

căsătorit și cu o amantă de-o viață, tot mai simțea nevoia unei
aventuri cu Gladys Angelus.

Boy spuse:
— Nici tatăl meu nu este un soț fidel. Are bastarzi peste tot.
— Nu te cred. Eu cred că o iubește pe mama ta.
— Are cel puțin un bastard.
— Unde?
— Nu știu.
— Atunci, nu poți să fii sigur.
— L-am auzit odată spunându-i ceva lui Bing Westhampton.

Știi cum este Bing.
— Da, știu, rosti Daisy. Părea un moment potrivit ca să spună

adevărul, așa că adăugă: Îmi pipăie fundul ori de câte ori poate.
— Perversul! Mă rog, eram beți cu toții și Bing a zis: „Cei mai

mulți dintre noi au un bastard sau doi ascunși pe undeva, nu?”;
iar tata a răspuns: „Sunt destul de sigur că eu am doar unul”.
Apoi  a  părut  să-și  dea  seama  ce  a  scăpat  pe  gură,  a  tușit
stânjenit și a schimbat subiectul.

— Ei bine, nu-mi pasă câți  bastarzi are tatăl tău: eu sunt o
americancă modernă și  nu vreau să trăiesc alături  de un soț
infidel.

— Și ce poți face?
— Te voi părăsi.
Afișă o expresie sfidătoare, deși simțea că i se rupe sufletul de

durere, ca și cum ar fi fost înjunghiată.
— Și te vei întoarce în Buffalo cu coada între picioare?
— Poate. Sau poate că voi face altceva. Am destui bani.
Avocații tatălui ei avuseseră grijă ca Boy să nu pună mâna pe

averea familiei Vyalov-Peshkov când se căsătoriseră.
— Aș putea să mă duc în  California.  Să joc într-unul  dintre

filmele tatei. Să ajung vedetă de cinema. Fac prinsoare că aș
avea succes.

Erau numai vorbe goale. Simțea că o podidesc lacrimile.
— Atunci, părăsește-mă, zise el. Poți să te duci și la dracu’, că

nu-mi pasă.

328



Ea se întrebă dacă vorbea serios. Expresia de pe chipul  lui
lăsa să se înțeleagă altceva.

Auziră  o  mașină.  Daisy  trase  perdeaua câțiva  centimetri  și
zări  afară  Rolls-Royce-ul  negru  cu  crem al  lui  Fitz,  cu  lumina
farurilor estompată.

— S-a întors tatăl tău, spuse ea. Mă întreb dacă am intrat în
război.

— Ar trebui să coborâm.
— Vin după tine.
Boy ieși și Daisy se privi în oglindă. Constată cu surprindere

că nu arăta deloc diferit față de femeia care intrase acolo cu
jumătate de oră în urmă. Viața îi fusese dată peste cap, însă pe
chipul său nu se citea nimic. Se compătimea teribil și ar fi vrut
să dea frâu liber lacrimilor,  însă reuși să și  le stăvilească. Se
îmbărbătă și coborî la parter.

Fitz  se  afla  în  sala  de  mese,  cu  umerii  jachetei  udați  de
picături  de ploaie.  Grout,  majordomul,  adusese brânzeturile și
fructele, căci Fitz sărise peste desert. Familia se așeză la masă
în timp ce Grout îi turna lui Fitz un pahar cu vin de Bordeaux. El
sorbi puțin și zise:

— A fost cumplit.
Andy îl întrebă:
— Dar ce s-a întâmplat?
Fitz mestecă o bucățică de cașcaval înainte de a răspunde.
— Neville a vorbit patru minute. A fost cea mai slabă prestație

din partea unui prim-ministru la care am asistat eu în toată viața
mea. A bălmăjit,  s-a eschivat și a zis că Germania s-ar putea
retrage din Polonia, lucru pe care nu îl crede nimeni. Nu a scos
nicio vorbă despre război și nici despre vreun ultimatum.

Andy rosti:
— Dar de ce?
— În cabinet, Neville a mărturisit că așteaptă ca francezii să

nu mai șovăie atât și să declare război odată cu noi. Însă tot mai
multă lume bănuiește că ăsta-i doar un pretext plin de lașitate.
Fitz luă o nouă gură de vin și zise: Arthur Greenwood a vorbit
după el.

Greenwood era liderul deputaților Partidului Laburist.
— Când s-a ridicat, Leo Amery – un deputat conservator, țineți

cont – a strigat: „Vorbește pentru Anglia, Arthur!” Să te gândești
că un afurisit de socialist ar putea vorbi pentru Anglia fiindcă
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premierul conservator nu a fost în stare…! Neville părea bolnav
de moarte.

Grout umplu din nou paharul lui Fitz.
— Greenwood  a  fost  destul  de  moderat,  dar  a  spus:  „Mă

întreb  cât  mai  suntem  dispuși  să  șovăim”.  Iar  deputații  din
ambele  tabere  și-au  exprimat  aprobarea  zgomotos.  Cred  că
Neville și-ar fi dorit să intre în pământ.

Fitz luă o piersică și o tăie cu cuțitul și cu furculița.
Andy zise:
— Și care a fost concluzia?
— Nu s-a lămurit nimic! Neville s-a întors în Downing Street nr.

10. Însă cea mai mare parte a cabinetului s-a întrunit în biroul lui
Simon din Camera Comunelor.

Sir John Simon era ministrul de finanțe.
— Au declarat că nu vor ieși din birou până când Neville nu le

trimite un ultimatum germanilor. Între timp, Comitetul Executiv
Național al Laburiștilor a intrat în ședință, iar nemulțumiții s-au
dus acasă la Winston.

Daisy nu fusese niciodată pasionată de politică, dar de când
intrase în familia lui Fitz și vedea lucrurile din interior, devenise
tot  mai  interesată,  iar  această  situație  dramatică  i  se  părea
fascinantă și înspăimântătoare în același timp.

— Atunci, premierul trebuie să acționeze! exclamă ea.
— Da,  categoric,  aprobă  Fitz.  Înainte  ca  parlamentul  să  se

întrunească din nou – ceea ce ar trebui să se întâmple mâine la
amiază –, cred că Neville ar trebui să declare război sau să-și
dea demisia.

Telefonul sună pe hol și Grout se duse să răspundă. După un
minut se întoarse și spuse:

— Era  cineva  de la  Ministerul  de  Externe,  Domnia  Voastră.
Domnul nu a vrut să aștepte să veniți la telefon, dar a stăruit să
vă transmit un mesaj.

Bătrânul  majordom părea tulburat,  de parcă i  s-ar  fi vorbit
foarte aspru.

— Premierul  a  convocat  o  ședință  imediată  a  cabinetului,
continuă el.

— A mișcat! zise Fitz. Este bine.
Grout continuă:
— Secretarul  de  la  externe  ar  dori  să  participați  și

dumneavoastră, dacă se poate.
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Fitz nu făcea parte din cabinet, însă secretarii și subsecretarii
de  stat  mai  erau  câteodată  poftiți  să  participe  la  ședințe
concentrate pe specializarea lor, stând mai degrabă pe laturile
încăperii și nu la masa din centru, pentru a putea răspunde la
întrebări despre detalii.

Bea se uită la ceas.
— Este aproape ora 11. Presupun că trebuie să pleci.
— Da, într-adevăr. Acel „dacă se poate” este doar o mostră de

politețe.
Se  șterse  la  gură  cu  un  șervețel  alb  și  plecă  din  nou,

șchiopătând.
Prințesa Bea spuse:
— Mai fă niște cafea, Grout, și adu-o în salon. S-ar putea să

stăm până târziu în noaptea asta.
— Desigur, Înălțimea Voastră.
Se  întoarseră  cu  toții  în  salon,  vorbind  cu  însuflețire.  Eva

milita în favoarea războiului: voia să vadă regimul nazist distrus.
Avea să-și facă griji pentru Jimmy, desigur, dar se măritase cu
un soldat și știuse de la bun început că el ar putea fi nevoit să-și
riște viața în bătălie. Și Bea era în favoarea războiului, mai ales
acum, când germanii se aliaseră cu bolșevicii pe care îi ura. May
se temea că Andy avea să fie ucis, așa că nu se mai putea opri
din plâns. Boy nu pricepea de ce două națiuni atât de mărețe
precum Anglia și Germania trebuiau să se războiască pentru un
pustiu aproape barbar ca Polonia.

Când se ivi prima ocazie, Daisy o luă pe Eva cu ea într-o altă
cameră, unde puteau vorbi între patru ochi.

— Boy are o amantă, rosti ea de îndată ce rămaseră singure.
Îi arătă Evei prezervativele și zise: Uite ce-am găsit.

— O, Daisy, îmi pare atât de rău!
Daisy  se  gândi  să-i  dezvăluie  Evei  toate  amănuntele

înfiorătoare – de obicei nu aveau secrete una față de cealaltă –,
dar  de  această  dată  se  simțea  mult  prea  umilită,  așa  că  se
mulțumi să spună:

— L-am confruntat și a recunoscut.
— Îi pare rău?
— Nu prea. A zis că toți bărbații  din clasa lui socială o fac,

inclusiv tatăl lui.
— Jimmy n-o face, rosti Eva hotărâtă.
— Sunt convinsă că nu.
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— Ce-ai de gând acum?
— O  să-l  părăsesc.  Putem divorța,  apoi  n-are  decât  să  fie

altcineva vicontesă.
— Dar nu poți face una ca asta dacă izbucnește războiul!
— De ce nu?
— Ar fi mult prea crud dacă el se va afla pe câmpul de luptă.
— Ar fi trebuit să se gândească la asta înainte de a se culca

cu prostituate de prin Aldgate.
— Însă ar fi o lașitate. Nu poți părăsi un bărbat care își riscă

viața ca să te protejeze.
Daisy  fu  nevoită  să  admită  validitatea  argumentului  Evei.

Războiul  avea  să-l  transforme  pe  Boy  dintr-un  soț  adulter,
vrednic  de dispreț,  într-un erou care își  apăra soția,  mama și
țara de primejdia invaziei și a cuceririi. Nu numai că toată lumea
din Londra și din Buffalo ar fi considerat-o lașă pe Daisy pentru
că  îl  părăsea  –  și  ea  s-ar  fi  simțit  la  fel.  Dacă  avea  să
izbucnească războiul, voia să fie curajoasă, chiar dacă nu știa
prea bine ce putea însemna asta.

— Ai  dreptate,  spuse  ea  în  silă.  Nu-l  pot  părăsi  dacă
izbucnește războiul.

Se  auzi  un  tunet.  Daisy  se  uită  la  ceas:  era  miezul  nopții.
Ploaia se înteți, devenind torențială.

Daisy și Eva reveniră în salon. Bea ațipise pe o canapea. Andy
o ținea pe după gât pe May, care încă se smiorcăia. Boy fuma un
trabuc, sorbind dintr-un pahar cu coniac. Daisy hotărî ca, orice
ar fi fost, la întoarcerea acasă să conducă ea.

Fitz  se  întoarse  la  jumătate  de  oră  după  miezul  nopții,  cu
costumul de seară ud leoarcă.

— Gata cu șovăielile, zise el. Neville le va trimite germanilor
un  ultimatum  mâine  dimineață.  Dacă  nu  încep  să-și  retragă
trupele din Polonia până la amiază – ora 11 la noi  –,  le vom
declara război…

Se ridicară cu toții,  pregătindu-se de plecare.  Pe hol,  Daisy
spuse:  „Conduc  eu”,  iar  Boy  nu  ripostă.  Urcară  în  Bentley-ul
crem și  Daisy  porni  motorul.  Grout  închise  ușa  casei  lui  Fitz.
Daisy porni ștergătoarele, dar nu demară.

— Boy, hai să încercăm din nou, rosti ea.
— Ce vrei să spui?
— Nu vreau să te părăsesc.
— Nici eu nu vreau să pleci.
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— Renunță la  femeile acelea din Aldgate.  Culcă-te  cu mine
noapte de noapte. Hai să încercăm să facem un copil. Asta vrei,
nu?

— Da.
— Atunci… faci cum îți cer?
Urmă o pauză îndelungată, apoi el răspunse:
— Bine.
— Îți mulțumesc.
Îl  privi,  sperând  că  o  va  săruta,  însă  el  rămase  nemișcat,

uitându-se  prin  parbriz,  în  timp  ce  ștergătoarele  îndepărtau
ritmic ploaia necontenită.

(VI)

Duminică se opri ploaia și ieși soarele. Lui Lloyd Williams i se
părea că Londra fusese spălată și curățată complet.

În  acea  dimineață,  familia  Williams  se  adună  în  bucătăria
casei  din  Aldgate.  Nu  se  înțeleseseră  așa  în  prealabil  –  se
strânseseră acolo spontan. Voiau să fie împreună, intui Lloyd, în
caz că se declara război.

Lloyd  își  dorea  să  se  ia  măsuri  împotriva  fasciștilor,  însă
perspectiva  războiului  îl  îngrozea.  Văzuse  în  Spania  destulă
suferință  și  vărsare  de  sânge  cât  să-i  ajungă  pentru  o  viață
întreagă.  Nu  ar  mai  fi  vrut  să  intre  niciodată  într-o  bătălie.
Renunțase și  la  box.  Însă  spera  din  tot  sufletul  ca  premierul
Chamberlain  să  nu  bată  în  retragere.  Văzuse  cu  ochii  lui  ce
însemna fascismul în Germania, iar zvonurile venite din Spania
erau la fel de oribile: regimul lui Franco îi omora cu sutele și cu
miile  pe  foștii  susținători  ai  guvernului  ales,  iar  preoții
preluaseră din nou controlul școlilor.

În  vara  aceea,  după  ce  absolvise,  se  înrolase  imediat  în
regimentul de pușcași galezi și, ca fost membru al Corpului de
Instruire a Ofițerilor,  primise gradul de locotenent.  Armata se
pregătea  cu  înfrigurare  de  luptă:  doar  cu  mare  dificultate
obținuse o permisie de 24 de ore ca să-și viziteze mama în acel
week-end. Dacă premierul  declara război  în ziua aceea, Lloyd
urma să fie printre primii soldați trimiși pe front.

Billy Williams ajunse în casa din Nutley Street după ce serviră
micul  dejun.  Lloyd  și  Bernie  stăteau  lângă  radio,  cu  ziarele
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deschise pe masa din bucătărie, în vreme ce Ethel prepara un
cotlet  de  porc  pentru  cină.  Unchiul  Billy  fu  cât  pe  ce  să
izbucnească în lacrimi când îl văzu pe Lloyd în uniformă.

— Îmi amintește de Dave al nostru, atâta tot, explică el. Și el
ar fi fost recrutat acum, dacă s-ar fi întors din Spania.

Lloyd nu îi dezvăluise lui Billy circumstanțele morții lui Dave.
Pretinsese că nu cunoaște detaliile, știind doar că Dave căzuse
în Bătălia de la Belchite și că fusese probabil înmormântat acolo.
Billy  participase la  Marele Război  și  știa  cum se dispunea de
cadavre  pe  câmpul  de  luptă,  ceea  ce  îi  accentua  probabil
suferința. Spera din toată inima să poată vizita Belchite într-o
bună zi,  după ce Spania  avea să fie  eliberată,  ca  să-i  aducă
omagiul cuvenit fiului său, care murise luptând pentru o cauză
nobilă.

Nici Lenny Griffiths nu se mai întorsese din Spania. Nimeni nu
știa unde ar fi putut fi înmormântat. Ba chiar exista posibilitatea
să fie încă în viață, într-unul dintre lagărele de prizonieri ale lui
Franco.

La  radio  se  prezenta  declarația  dată  de  premierul
Chamberlain  în  Camera  Comunelor  în  seara  precedentă,  fără
alte informații suplimentare.

— Niciun  cuvânt  despre  rumoarea  și  protestele  care  s-au
stârnit după aceea, zise Billy.

— BBC-ul nu prezintă rumoarea și protestele, spuse Lloyd. Vor
să liniștească lumea.

Atât Billy, cât și Lloyd erau membri ai Executivului Național al
Partidului Laburist – Lloyd fiind reprezentantul secției de tineret.
După  ce  se  întorsese  din  Spania,  izbutise  să  reintre  la
Universitatea  Cambridge  și,  în  timp  ce  își  termina  studiile,
străbătuse țara în lung și-n lat, luând cuvântul în fața diverselor
grupuri de laburiști și explicându-le oamenilor cum fusese trădat
guvernul spaniol de către guvernul profascist al Marii Britanii. Nu
ajutase la nimic – rebelii antidemocratici ai lui Franco reușiseră
să câștige într-un final –, însă Lloyd devenise o figură cunoscută,
aproape un erou, mai ales în rândul tinerilor stângiști, iar asta
dusese și la alegerea lui în Executiv.

Așa  că  Lloyd  și  unchiul  Billy  participaseră  la  ședința  de
comitet din noaptea precedentă. Știau că Chamberlain cedase în
fața presiunii cabinetului și îi trimisese un ultimatum lui Hitler.
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Acum așteptau ca pe ace să vadă ce avea să se întâmple. Din
câte știau ei, nu se primise niciun răspuns din partea lui Hitler.

Lloyd își aminti de prietena mamei sale, Maud, și de familia
acesteia, care locuiau la Berlin. Cei doi copii ai lui Maud aveau
acum 18, respectiv 19 ani, calculă el în minte. Se întrebă dacă
se adunaseră și ei în jurul unui aparat de radio, așteptând să
afle dacă urmau să intre în război împotriva Angliei.

La  ora  10 sosi  Millie,  sora vitregă a lui  Lloyd.  Avea 19 ani
acum și se căsătorise cu Abe, fratele prietenei sale Naomi Avery,
un angrosist care făcea comerț cu piele. Ea câștiga bani frumoși
din comisioane ca vânzătoare într-un magazin de rochii scumpe.
Avea ambiția de a-și deschide propria prăvălie, iar Lloyd nu se
îndoia deloc că ea va reuși. Deși nu era cariera pe care Bernie ar
fi ales-o pentru ea, se vedea cu ochiul liber cât de mândru era
de inteligența și de eleganța ei.

Însă încrederea părea să i se fi evaporat astăzi.
— A  fost  cumplit  când  ai  plecat  în  Spania,  îi  zise  ea

înlăcrimată lui Lloyd. Iar Dave și Lenny nu s-au mai întors acasă.
Acum o să plecați cine știe pe unde, tu și Abie al meu, și noi,
femeile,  vom aștepta  zi  de  zi  vești,  întrebându-ne  dacă  mai
sunteți în viață sau nu.

Ethel interveni:
— Nu uita de vărul tău Keir. A împlinit și el 18 ani.
Lloyd o întrebă pe mama lui:
— În ce regiment a fost tatăl meu?
— Of, ce mai contează?
Nu îi  făcea  niciodată  plăcere  să  vorbească  despre  tatăl  lui

Lloyd, poate și  pentru a menaja sentimentele lui  Bernie.  Însă
Lloyd chiar voia să afle.

— Pentru mine contează, replică el.
Ea trânti un cartof descojit într-o oală cu apă.
— A fost în regimentul pușcașilor galezi.
— Păi ăsta-i regimentul meu! De ce nu mi-ai spus dinainte?
— Nu are rost să răscolim trecutul.
Era posibil să existe și un alt motiv pentru reticența ei de a-i

da detalii, realiză Lloyd. Probabil că ea era însărcinată când se
căsătoriseră. Asta nu îl deranja pe Lloyd, însă cei din generația
ei considerau acest lucru o rușine. Cu toate acestea, el insistă:

— Tatăl meu era galez?
— Da.
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— Din Aberowen?
— Nu.
— Atunci, de unde era?
Ea oftă.
— Părinții lui nu stăteau prea mult în același loc – lucru care

ținea de meseria tatălui său –, dar cred că erau din Swansea de
fel. Ești mulțumit acum?

— Da.
Mildred, mătușa lui Lloyd, veni de la biserică. Era o femeie

stilată de vârstă mijlocie, cu dinții  din față ieșiți  în afară, dar
altminteri frumușică. Purta o pălărie elegantă – era modistă și
avea un mic atelier de confecții. Cele două fiice ale ei din prima
căsătorie, Enid și Lillian, ambele în vârstă de peste 25 de ani,
erau măritate și aveau copii. Fiul ei cel mare era acel Dave care
murise în Spania. Fiul cel mic, Keir, intră după ea în bucătărie.
Mildred insistase să-și ducă copiii la biserică, chiar dacă soțul ei,
Billy, nu voia să aibă nimic de-a face cu religia. „Mi-a ajuns tot
ce mi s-a băgat în cap în copilărie, obișnuia el să spună. Dacă
nici eu nu sunt mântuit, înseamnă că nu-i nimeni.”

Lloyd se uită împrejur.  Aceasta era familia  lui:  mama, tatăl
vitreg,  sora  vitregă,  unchiul,  mătușa  și  vărul.  Nu  voia  să-i
părăsească și să se ducă să moară pe cine știe unde.

Se uită la ceasul de la mână, un model pătrățos din inox pe
care i-l dăruise Bernie la absolvire. Era ora 11. La radio, vocea
sonoră a prezentatorului Alvar Lidell vesti că premierul urma să
facă  un  anunț  în  curând.  Emisia  continuă  apoi  cu  câteva
secvențe solemne de muzică clasică.

— Faceți liniște, rosti Ethel. O să vă pregătesc niște ceai după
aceea.

Bucătăria se cufundă în liniște.
Alvar Lidell îl anunță pe premierul Neville Chamberlain.
Omul care avusese o atitudine conciliantă față de fascism, se

gândi Lloyd; omul care îi dăduse Cehoslovacia lui Hitler; omul
care refuzase cu încăpățânare să ajute guvernul ales al Spaniei,
chiar  și  după  ce  devenise  evident  pentru  toată  lumea  că
germanii și italienii îi înarmau pe rebeli. Oare avea să cedeze din
nou?

Lloyd  observă  că  părinții  săi  se  țineau  de  mână,  Ethel
înfigându-și degetele delicate în palma lui Bernie. Se mai uită o
dată la ceas. Era ora 11:15.

336



Apoi îl auziră pe premier spunând:
— Mă adresez poporului din sala cabinetului de pe Downing

Street nr. 10.
Glasul lui Chamberlain era strident și calculat – ai fi zis că este

un dascăl pedant. „Totuși nouă ne trebuie un războinic acum”, se
gândi Lloyd.

— În această dimineață, ambasadorul Marii Britanii la Berlin a
înmânat guvernului german o ultimă informare, prin care i  se
atrăgea atenția că, dacă guvernul britanic nu primește de veste
până la ora 11 că sunt pregătiți să își retragă imediat trupele din
Polonia, între cele două țări se va instaura starea de război.

Lloyd  începu  să-și  piardă  răbdarea  cu  vorbăria  lui
Chamberlain.  „Între  cele  două  țări  se  va  instaura  starea  de
război” – ce formulare bizară. „Hai, treci mai departe, se gândi
el, treci la subiect. Este o chestiune de viață și de moarte.”

Chamberlain se adresa acum cu o voce mai joasă și mai pe
potriva  funcției  sale.  Poate  că  nu  se  mai  uita  la  microfon,
văzându-și  în  schimb  milioanele  de  compatrioți  așteptând
înfrigurați lângă radiouri cuvintele fatidice.

— Trebuie să vă anunț că nu am primit nicio veste de acest
fel…

Lloyd o auzi pe mama lui exclamând: „O, Doamne, miluiește-
ne pe noi!” O privi și văzu că era pământie la față.

Chamberlain rosti apăsat cuvintele hotărâtoare:
— …  și,  drept  urmare,  țara  noastră  este  în  război  cu

Germania.
Ethel izbucni în plâns.
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• A DOUA PARTE •

ANOTIMPUL SÂNGEROS

• Capitolul 6

1940 (1)

(I)

Aberowen  se  schimbase.  Acum  erau  mașini,  camioane  și
autobuze pe străzi.  Când Lloyd își  vizitase pentru prima oară
bunicii, în anii ’20, o mașină parcată era o adevărată raritate,
atrăgând după ea un puhoi de lume.

Însă orașul era dominat în continuare de turnurile gemene de
la gura de puț, cu roțile lor impunătoare. În rest,  nu mai era
nimic altceva: nici  fabrici,  nici  clădiri  de birouri,  nici  vreo altă
industrie  în  afară  de  minerit.  Aproape  toți  bărbații  din  oraș
lucrau  în  mină.  Existau  doar  câteva  zeci  de  excepții:  niște
negustori, clerici de diferite confesiuni, un amploiat și un doctor.
Ori de câte ori cererea de cărbune scădea vertiginos, așa cum
se  întâmplase  în  anii  ’30,  și  oamenii  erau  disponibilizați,  nu
aveau nimic de făcut. Acesta era motivul pentru care Partidul
Laburist încerca din răsputeri să obțină ajutoare pentru șomeri,
astfel încât oamenii ajunși într-o asemenea situație să nu mai
trebuiască  să  suporte  agonia  și  umilința  de  a  nu-și  putea
întreține familia.

Locotenentul Lloyd Williams sosi cu trenul de la Cardiff într-o
duminică din aprilie 1940. Cu o valijoară în mână, el urcă dealul
spre  Tŷ  Gwyn.  Își  petrecuse  opt  luni  instruind  noii  recruți  –
același lucru pe care îl făcuse și în Spania – și antrenând echipa
de box a pușcașilor  galezi,  însă cei  din armată realizaseră în
sfârșit  că  vorbea  fluent  germana,  așa  că  îl  transferaseră  la
contrainformații și îl trimiseseră la un curs de perfecționare.
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Până acum armata nu făcuse decât să se pregătească și să se
instruiască.  Forțele  britanice  nu  intraseră  în  nicio  luptă  de
însemnătate  cu  inamicul.  Germania  și  URSS-ul  invadaseră
Polonia și o împărțiseră între ele, iar garanția de independență
oferită de Aliați polonezilor își dovedise inutilitatea.

Britanicii  spuneau  că  au  de-a  face  cu  un  război  ciudat  și
așteptau  cu  nerăbdare  ca  ostilitățile  să  se  declanșeze  cu
adevărat.  Lloyd  nu-și  făcea  nicio  iluzie  cu  privire  la  război  –
auzise vocile vrednice de milă ale muribunzilor cerșind un strop
de apă pe câmpurile de bătălie din Spania –, dar chiar și el era
nerăbdător să înceapă confruntarea finală cu fascismul.

Armata  se  pregătise  să  suplimenteze  trupele  din  Franța,
presupunând că germanii aveau s-o invadeze. Însă acest lucru
nu se întâmplase, iar ei rămăseseră în expectativă, continuând
în acest timp instrucția.

Inițierea lui Lloyd în tainele contrainformațiilor militare urma
să se desfășoare în  conacul  impunător care marcase destinul
familiei sale vreme îndelungată. Mulți dintre proprietarii înstăriți
și nobili ai unor asemenea palate le închiriaseră forțelor armate,
poate de teamă să nu le fie confiscate de tot.

Armata  chiar  schimbase  înfățișarea  conacului  Tŷ  Gwyn.  Pe
peluză erau parcate o duzină de vehicule măslinii, iar pneurile
acestora  roseseră  gazonul  contelui.  Curtea  elegantă  de  la
intrare, cu treptele sale curbate din granit, se transformase într-
un depozit pentru provizii și cutii imense de fasole coaptă și de
untură se înălțau acum pe locul în care, odinioară, femei pline
de bijuterii și bărbați în frac coborau din trăsuri. Lloyd rânji: îi
plăcea acest efect de nivelare al războiului.

Lloyd intră în casă. Fu întâmpinat de un ofițer durduliu, într-o
uniformă boțită și pătată.

— Ai venit pentru cursul de contrainformații, locotenente?
— Da, domnule. Mă numesc Lloyd Williams.
— Eu sunt maiorul Lowther.
Lloyd auzise de el. Omul era marchiz de Lowther, cunoscut

printre prieteni ca Lowthie.
Lloyd  aruncă  o  privire  împrejur.  Tablourile  de  pe  pereți

fuseseră  acoperite  cu  cearșafuri  imense pentru  a  fi  protejate
împotriva  prafului.  Șemineurile  ornate  din  marmură  cioplită
fuseseră împrejmuite cu scânduri, lăsând doar un locșor pentru
grilaj. Mobilierul vechi, din lemn închis la culoare, pe care mama
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lui  îl  mai  pomenea  uneori  cu  drag,  dispăruse  complet,  fiind
înlocuit cu birouri de oțel și scaune ieftine.

— O, Doamne, ce diferit arată locul ăsta! exclamă el.
Lowther zâmbi.
— Ai mai fost pe aici deci. Ești prieten al familiei?
— Am studiat la Cambridge cu Boy Fitzherbert. Tot acolo am

cunoscut-o  și  pe  vicontesă,  deși  pe  atunci  nu  erau căsătoriți
încă. Dar presupun că s-au mutat de aici acum.

— Nu cu totul. Au păstrat câteva camere doar pentru ei. Însă
nu ne încurcă cu nimic. Deci ai mai venit aici ca oaspete?

— A, nu! Nu îi  cunosc atât de bine. Însă am vizitat casa în
copilărie, într-o zi când familia nu era acasă. Mama a lucrat aici
odinioară.

— Serios? Ce făcea? Se ocupa de biblioteca domnului conte
sau ce?

— Nu, era menajeră.
De îndată ce rosti aceste cuvinte, Lloyd realiză că făcuse o

greșeală.
Expresia de pe chipul lui Lowther se preschimbă într-una de

dezgust.
— Mda, înțeleg, zise el. Ce interesant!
Lloyd  își  dădu  seama  că  fusese  deja  catalogat  drept  un

proletar parvenit.  Acum urma să fie tratat ca un cetățean de
mâna a doua. Ar fi trebuit să-și țină gura în privința trecutului
mamei sale: știa cât de snobi erau cei din armată.

Lowthie zise:
— Sergent, arată-i locotenentului camera sa. La mansardă.
Lui  Lloyd  i  se  repartizase  o  cameră  în  fostul  sector  al

servitorilor. Asta nu îl deranja. „Dacă mama a putut sta acolo,
pot să stau și eu.”

În timp ce urcau pe scările din spate, sergentul îl informă pe
Lloyd că era liber până la ora cinei, care avea să fie servită la
popotă.  Lloyd îl  întrebă  dacă era  vreun Fitzherbert  pe acasă,
însă omul nu știa.

Lloyd  despachetă  în  două  minute.  Se  pieptănă,  își  puse  o
cămașă curată și se duse să-și viziteze bunicii.

Casa din Wellington Row părea mai mică și mai cenușie ca
niciodată, deși acum avea apă caldă în spălător și closet cu apă.
Decorul nu se schimbase foarte mult, din câte își amintea Lloyd:
același  covor  peticit  pe  jos,  aceleași  perdele  cu  model  la
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ferestre,  aceleași  scaune  din  lemn  tare  de  stejar  în  singura
încăpere  de  la  parter,  folosită  atât  ca  sufragerie,  cât  și  ca
bucătărie.

Însă bunicii lui se schimbaseră. Aveau amândoi cam șaptezeci
de ani acum și păreau slăbiți. Pe Bunicul îl dureau picioarele și
se pensionase într-un final din funcția lui de la sindicatul minier.
Bunica avea inima slăbită: doctorul Mortimer îi recomandase să
stea  cu  picioarele  ridicate  vreme  de  un  sfert  de  ceas  după
fiecare masă.

Se bucurară să îl vadă pe Lloyd în uniformă. „Locotenent, așa-
i?” zisese Bunica. Angajată în lupta de clasă toată viața ei, ea nu
își putea ascunde totuși mândria că nepotul său era ofițer.

Veștile circulau repede în Aberowen, iar vizita nepotului lui Dai
Sindicat probabil că făcuse ocolul orașului înainte ca Lloyd să-și
termine prima ceașcă de ceai. Așa că nu fu foarte surprins când
Tommy Griffiths intră pe ușă.

— Și Lenny al meu tot locotenent ar fi fost dacă se întorcea
din Spania, rosti Tommy.

— Așa cred și eu, încuviință Lloyd.
Nu mai cunoscuse niciodată vreun ofițer care să fi fost miner

în civilie, dar orice era posibil după izbucnirea războiului.
— Era cel mai bun sergent în Spania, asta vă pot spune cu

siguranță, zise el.
— Voi doi ați trecut prin multe împreună.
— Am trecut  printr-un  adevărat  infern,  spuse  Lloyd.  Și  am

pierdut. Însă fasciștii nu vor mai câștiga de data asta.
— Beau și eu pentru asta, spuse Tommy, golindu-și cana de

ceai.
Lloyd  își  însoți  bunicii  la  slujba  de  seară  de  la  Capela

Bethesda. Religia nu ocupa un loc prea mare în viața lui și nu
împărtășea  sub  nicio  formă dogmatismul  Bunicului.  Universul
era misterios și oamenii ar fi trebuit să recunoască asta, era de
părere Lloyd. Însă bunicii lui se bucurau când mergea cu ei la
capelă.

Rugăciunile improvizate erau elocvente, împletind citatele din
Biblie  cu  limbajul  colocvial.  Predica  era  cam plictisitoare,  dar
cântecele  îi  plăceau  nespus  lui  Lloyd.  Enoriașii  galezi  cântau
mereu  pe  patru  voci,  iar  când  erau  în  formă  ridicau  sala  în
picioare.
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Când se alătură și el corului, Lloyd simți că aceea era inima
Marii Britanii, acolo, în capela văruită. Oamenii din jurul lui erau
îmbrăcați în straie ponosite și erau needucați, ducând o viață
grea, plină de trudă – bărbații scoteau cărbunele din adâncuri,
iar femeile creșteau următoarea generație de mineri. Însă aveau
trupuri oțelite și minți ascuțite și izbutiseră singuri să își creeze
o  cultură  care  dădea  sens  vieții.  Își  puneau  speranțele  în
creștinismul nonconformist și în politica de stânga, bucuria și-o
aflau în rugby și în corurile de bărbați, fiind uniți de generozitate
la bine și de solidaritate la rău. Pentru asta avea să lupte, pentru
acești oameni, pentru acest oraș. Și, dacă trebuia să-și dea viața
pentru ei, sacrificiul său nu avea să fie în van.

Bunicul rosti rugăciunea de încheiere, ridicându-se în picioare,
cu ochii închiși, rezemat în baston.

— Îl  vezi  printre  noi,  Doamne,  pe  tânărul  tău  rob  Lloyd
Williams, aflat aici în uniforma sa. Te rugăm ca, în înțelepciunea
și în milostirea Ta, să îi cruți viața în lupta ce va veni. Doamne,
Te rugăm să ni-l trimiți îndărăt teafăr și nevătămat. Facă-se voia
Ta, Doamne Dumnezeule.

Enoriașii  rostiră  un  „Amin”  din  suflet  și  Lloyd  își  șterse  o
lacrimă.

Îi  conduse  pe  bătrâni  acasă  în  timp  ce  soarele  cobora  în
spatele muntelui și seara se lăsa peste șirurile de case cenușii.
Își ceru scuze pentru că nu putea rămâne la masă și se întoarse
în grabă la Tŷ Gwyn, sosind la timp pentru cina de la popotă.

Mâncară o tocană de vită înăbușită, cartofi fierți și varză. Era
o mâncare obișnuită în  armată,  iar Lloyd o înfulecă cu poftă,
conștient  că  fusese  plătită  de  oameni  ca  bunicii  săi,  care
mâncau la cină pâine dată prin grăsime. Pe masă era și o sticlă
de whisky, iar Lloyd își turnă puțin ca să fie în rând cu ceilalți. Își
studie camarazii și încercă să le memoreze numele.

Când se duse la  culcare,  trecu pe lângă Sala  cu Sculpturi,
golită acum de obiectele de artă și mobilată cu o tablă neagră și
douăsprezece scaune ieftine. Acolo îl văzu pe maiorul Lowther
vorbind cu o femeie. Când se uită mai bine, realiză că femeia
respectivă era Daisy Fitzherbert.

Fu atât de surprins, încât rămase pe loc. Lowther își întoarse
privirea cu o expresie iritată. Îl zări pe Lloyd și rosti cu lehamite:

— Lady  Aberowen,  cred  că  îl  cunoașteți  pe  locotenentul
Williams.
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„Dacă se face că nu mă știe, se gândi Lloyd, o să-i amintesc
cum  m-a  sărutat  pătimaș  în  acea  noapte  pe  străduța  din
Mayfair.”

— Mă  bucur  să  vă  revăd,  domnule  Williams,  rosti  ea,
întinzându-i mâna.

El i-o strânse. Pielea ei era caldă și delicată. Inima începu să-i
bată mai tare.

Lowther interveni:
— Williams mi-a zis că mama lui a lucrat aici ca menajeră.
— Știu, spuse Daisy. Mi-a zis și mie asta, la balul de la Trinity.

Mă  dojenea  pentru  că  eram  prea  snoabă.  Mă  tem  că  avea
dreptate.

— Sunteți  foarte  generoasă,  Lady  Aberowen,  rosti  Lloyd
stânjenit. Nu știu ce m-a apucat să vă spun una ca asta.

Daisy nu mai părea atât de fragilă: poate că se maturizase.
Daisy i se adresă lui Lowther:
— Mama  domnului  Williams  este  deputată  în  Camera

Comunelor acum.
Lowther rămase cu gura căscată.
Lloyd îi zise lui Daisy:
— Ce mai face prietena dumneavoastră evreică, Eva? Știu că

s-a căsătorit cu Jimmy Murray.
— Au doi copii acum.
— A reușit să-și scoată părinții din Germania?
— Ce drăguț din partea dumitale că ți-ai amintit… însă nu, din

păcate soții Rothmann tot nu au obținut viză.
— Îmi  pare  foarte  rău  să  aud  asta.  Trebuie  să  fie  cumplit

pentru ea.
— Într-adevăr.
Era limpede că Lowther se săturase de toată această discuție

despre menajere și evrei.
— Ca să revin la ce vă spuneam, Lady Aberowen…
Lloyd spuse:
— Rămas-bun și noapte bună!
Ieși din cameră și urcă la etaj.
În timp ce se pregătea de culcare, se trezi fredonând ultimul

imn de la slujbă:

Nicio furtună nu-mi poate cutremura liniștea lăuntrică 
În timp ce m-agăț de acea stâncă,
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De vreme ce dragostea domnește în cer și pe pământ,
Cum să nu cânt?

(II)

Trei zile mai târziu, Daisy termina de scris o scrisoare pentru
fratele ei vitreg, Greg. Când izbucnise războiul, el îi trimisese o
scrisoare  plină  de  îngrijorare  și  de  atunci  corespondaseră
aproape lunar. El îi spusese că o văzuse pe Jacky Jakes, fosta lui
iubită, pe E Street din Washington, și o întrebase pe Daisy ce-ar
fi putut determina o fată să fugă în acel mod. Daisy nu avea
habar. Îi zise că nu-și putea închipui, urându-i mult noroc, apoi
se semnă.

Se uită la ceas. Mai era o oră până la masa cadeților, ceea ce
însemna că  lecțiile  se încheiaseră și  că  erau șanse mari  să-l
găsească pe Lloyd în camera lui.

Urcă la mansardă în fostul sector al servitorilor. Tinerii ofițeri
stăteau pe paturi, în capul oaselor sau întinși, citind sau scriind.
Dădu de Lloyd într-o odaie îngustă cu o oglindă înaltă cu rame
mobile, așezat la fereastră și studiind o carte ilustrată. Ea rosti:

— Citești ceva interesant?
El sări în picioare.
— Ce surpriză!
Se înroșise – probabil că încă o plăcea. Fusese foarte crud din

partea ei să îl sărute, când știa prea bine că nu avea de gând să
intre într-o relație cu el. Însă asta se întâmplase cu patru ani în
urmă, când încă erau copii. Ar fi trebuit să treacă demult peste
acel moment.

Se uită la cartea din mâinile lui. Era în germană și conținea
fotografii colorate ce înfățișau insigne.

— Trebuie să cunoaștem insignele germane,  îi  explică el.  O
mare  parte  dintre  informațiile  armatei  sunt  obținute  din
interogarea prizonierilor de război imediat după capturarea lor.
Unii nu vor să vorbească, desigur; așa că anchetatorul trebuie
să-și poată da seama, doar privind uniforma prizonierului, care
este gradul acestuia, din ce corp de armată face parte,  dacă
este  din  infanterie,  cavalerie,  artilerie  sau  dintr-o  unitate
specializată (veterinar, de exemplu) și așa mai departe.
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— Asta  învățați  voi  aici?  întrebă  ea  neîncrezătoare.  Ce
înseamnă insignele germane?

El râse.
— Ăsta-i doar unul dintre lucrurile pe care le învățăm. Unul pe

care ți-l pot destăinui fără să dau în vileag vreun secret militar.
— A, înțeleg…
— Tu ce cauți în Țara Galilor? Mă mir că nu contribui cu nimic

la efortul de război.
— Of, iar începi? zise ea. Iar îmi faci morală? Ți-a zis cineva că

așa se îmbrobodesc femeile?
— Iartă-mă, rosti el cu răceală. Nu am vrut să te dojenesc.
— Oricum, nici nu există vreun efort de război. Baloanele de

baraj plutesc prin văzduh în chip de obstacol în calea avioanelor
germane care nu mai vin.

— Măcar aveai o viață socială la Londra.
— Știi  că ăsta era cel  mai important lucru pe lume atunci?

Acum însă nu mai este! Cred că îmbătrânesc! spuse ea.
Mai era un motiv pentru care plecase din Londra, dar nu avea

de gând să i-l destăinuie.
— Îmi imaginam că o să te văd într-o uniformă de asistentă

medicală, recunoscu el.
— Nu prea  cred.  Detest  oamenii  bolnavi.  Dar  înainte  să  te

încrunți iar dezaprobator la mine, uită-te la asta.
Îi  dădu fotografia înrămată  pe care  o  adusese cu  ea.  El  o

studie, încruntându-se.
— De unde ai luat-o?
— Mă uitam printr-o cutie cu fotografii din odaia de vechituri

din pivniță.
Era o poză de grup făcută pe peluza din est de la Tŷ Gwyn,

într-o  dimineață  de  vară.  În  centru  se  afla  tânărul  conte
Fitzherbert, cu un câine mare și alb la picioare. Fata de lângă el
era  probabil  sora  lui,  Maud,  pe  care  Daisy  nu  o  întâlnise
niciodată.  De-o  parte  și  de  alta  erau  înșirați  vreo  40-50  de
bărbați și de femei în uniforme de servitori.

— Uită-te la dată, rosti ea.
— 1912, citi Lloyd cu glas tare.
Ea îi urmări reacția la fotografia pe care o ținea în mână.
— Este și mama ta în poză?
— O, Doamne! S-ar putea să fie. Lloyd se uită mai atent și

adăugă după câteva clipe: Cred că ea este.
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— Arată-mi.
Lloyd îi indică în poză și zise:
— Cred că asta-i ea.
Daisy văzu o fetișcană zveltă și frumușică de vreo 19 ani, cu

părul negru și cârlionțat prins sub o bonetă albă de menajeră și
cu un surâs foarte șugubăț pe chip.

— Este fermecătoare! exclamă ea.
— Da, pe vremea aceea era, zise Lloyd. În ziua de azi lumea

ar spune mai degrabă că este redutabilă.
— Ai cunoscut-o pe Lady Maud? Crezi că ea este femeia de

lângă Fitz?
— Se poate spune că o cunosc de când mă știu. Ea și mama

au fost sufragete. Nu am mai văzut-o de când am plecat din
Berlin, în 1933, dar cu siguranță ea este femeia din fotografie.

— Ea nu-i atât de frumoasă.
— Poate  că  nu,  dar  are  o  ținută  impecabilă  și  se  îmbracă

nemaipomenit.
— Mă rog… M-am gândit că poate vrei tu poza.
— Să o păstrez?
— Sigur. Nimeni nu o vrea – doar de aceea era într-o cutie din

pivniță.
— Îți mulțumesc!
— Cu plăcere, zise Daisy pornind spre ușă. Și acum, întoarce-

te la studiu.
În  timp  ce  cobora  scările  din  spate,  își  dori  să  nu  fi  lăsat

impresia că ar fi flirtat. Probabil că nu ar fi trebuit să se ducă să-l
vadă. Cedase în fața unui impuls generos. Doamne ferește ca el
să-l interpreteze greșit!

Simți un junghi în burtă și se opri pe trepte. O duruse spatele
toată ziua – durere pe care o pusese pe seama saltelei ieftine
ce-i servise drept pat –, însă acum era ceva cu totul diferit. Se
gândi la ce mâncase în ziua aceea, însă nu găsi nimic de la care
să i se fi aplecat: puiul și fructele fuseseră coapte. Nu mâncase
stridii – de unde atâta noroc? Durerea trecu la fel de repede cum
venise, așa că își luă gândul de la ea.

Se  întoarse  în  camerele  ei  din  pivniță.  Locuia  în  fostul
apartament al menajerei-șefe: un dormitor micuț, un salonaș, o
bucătărioară și o baie pe măsură, cu cadă. Un lacheu bătrân pe
nume Morrison rămăsese să îngrijească de casă și o tânără din
Aberowen îi era cameristă. Tânăra se numea Mica Maisie Owen,
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deși era destul de mare. „Și pe mama tot Maisie o cheamă, așa
că eu am fost mereu Mica Maisie,  deși  acum sunt mai înaltă
decât ea”, îi explicase fata.

Telefonul  sună  exact  când  Daisy  intra  în  cameră.  Ridică
receptorul și auzi vocea soțului său.

— Ce mai faci? o întrebă el.
— Sunt bine. La ce oră ajungi?
El  zburase  într-o  misiune  la  RAF  St.  Athan,  o  mare  bază

aeriană de la ieșirea din Cardiff, și îi promisese să o viziteze și să
petreacă noaptea cu ea.

— Îmi pare rău, dar nu voi mai ajunge.
— Ce păcat!
— Se organizează o cină ceremonială la bază și sunt nevoit să

particip.
Nu părea foarte trist că nu avea să o vadă, iar ea se simți

lăsată de izbeliște.
— Ce bine pentru tine, zise ea.
— O să fie plictisitor, dar nu pot scăpa de asta.
— N-are  cum să  fie  la  fel  de  plictisitor  ca  aici,  unde  sunt

singură cuc.
— Știu că te plictisești, însă e mai bine să stai acolo, dată fiind

starea ta.
Mii de oameni părăsiseră Londra după declararea războiului,

dar  majoritatea  reveniseră  când  raidurile  aeriene  de
bombardament la care se așteptaseră nu se mai produseseră.
Cu toate acestea, Bea, May și chiar și Eva căzuseră de acord că
era mai bine ca Daisy să stea la Tŷ Gwyn pe durata sarcinii.
Multe femei nășteau fără nicio problemă în fiecare zi la Londra,
remarcase Daisy; însă moștenitorul titlului de conte nu era un
fitecine.

Adevărul  era  că  nu  o  deranja  atât  de  tare  precum  se
așteptase. Poate că sarcina o făcuse neobișnuit de pasivă. Însă
viața socială din Londra nu mai era deloc la fel după declarația
de război, de parcă lumea considera că nu mai avea dreptul să
se distreze. Toți se purtau ca niște preoți de țară într-o crâșmă,
știind că ar trebui să se distreze, dar neizbutind să o facă.

— Totuși mi-aș fi dorit să am aici motocicleta, spuse ea. Măcar
așa aș fi putut explora Țara Galilor.

Benzina era raționalizată, dar nu în mod sever.
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— Glumești, Daisy? exclamă el dezaprobator. Nu poți merge
pe motocicletă – doctorul ți-a interzis-o cu desăvârșire.

— Mă rog… Am descoperit literatura cu ocazia asta, zise ea.
Biblioteca  de  aici  este  minunată.  Câteva  exemplare  rare  și
valoroase au fost expediate de aici, însă cele mai multe cărți au
rămas în rafturi. Mă educ mai bine decât la școală.

— Excelent, zise el. Atunci bagă-te în pat cu o carte polițistă
bună și o să ai o seară frumoasă.

— Am simțit un mic junghi în pântece mai devreme.
— Probabil vreo indigestie.
— Da, cred că ai dreptate.
— Transmite-i salutările mele nătăflețului de Lowthie.
— Nu bea prea mult vin de Porto la cină.
Imediat  ce  puse  receptorul  în  furcă,  Daisy  simți  din  nou

junghiul  din  pântece.  De această  dată dură  mai  mult.  Maisie
intră, îi văzu expresia de pe chip și o întrebă:

— Sunteți bine, Domnia Voastră?
— E doar un junghi.
— Am venit să vă întreb dacă sunteți gata de cină.
— Nu mi-e foame. Cred că o să sar peste cină în seara asta.
— V-am făcut o musaca de cartofi gustoasă, insistă Maisie, cu

reproș în glas.
— Acoper-o și pune-o în cămară. O mănânc mâine.
— Vreți să vă fac un ceai?
Ca să scape de ea, Daisy spuse: „Da, te rog”. Deși trecuseră

patru ani, tot nu îi plăcea ceaiul tare al britanicilor, cu lapte și
zahăr în el.

Durerea trecu, iar ea se așeză și deschise Moara de pe Floss.
Se sili să bea ceaiul adus de Maisie și se simți un pic mai bine.
După ce termină, iar Maisie spălă ceașca și farfurioara, o trimise
acasă.  Fata  avea  de  mers  un  kilometru  și  jumătate  prin
întuneric, dar avea lanternă și spunea că nu o deranjează.

Peste o oră durerea reveni, iar de această dată nu mai trecu.
Daisy se duse la toaletă, sperând să scape cumva de presiunea
din abdomen. Observă cu surprindere și îngrijorare pete stacojii
de sânge pe chiloți.

Își schimbă lenjeria intimă și, îngrijorată de-a binelea acum,
se duse la telefon. Află numărul de la RAF St. Athan și sună la
bază.
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— Trebuie să vorbesc cu locotenentul  de zbor,  vicontele de
Aberowen, ceru ea.

— Ofițerii  nu  pot  primi  apeluri  personale,  rosti  un  galez
pedant.

— Este o urgență! Trebuie să vorbesc cu soțul meu.
— Nu sunt  telefoane  în  camere,  că  nu-i  hotelul  Dorchester

aici.
Poate  că  doar  își  închipuia  ea,  dar  i  se  păru  că  simte

satisfacția din glasul bărbatului că nu o putea ajuta.
— Soțul meu este la banchetul ceremonial. Vă rog să trimiteți

o ordonanță ca să-l cheme la telefon.
— Nu-i nicio ordonanță aici și nu are loc niciun banchet.
— Niciun banchet? repetă Daisy după o clipă de uluială.
— E doar cina obișnuită de la popotă, îi confirmă operatorul.

Care s-a terminat acum o oră.
Daisy trânti receptorul. Niciun banchet? Boy îi spusese foarte

clar  că  trebuia  să  participe  la  o  cină  ceremonială  la  bază.
Însemna că o mințise. Îi venea să plângă. Alesese să nu o vadă,
preferând  în  schimb să  meargă  la  băut  cu  camarazii  lui  sau
poate să se vadă cu vreo femeie.  Motivul  nici  nu mai  conta.
Daisy nu era prioritatea lui și cu asta, basta.

Trase  adânc  aer  în  piept.  Avea  nevoie  de  ajutor.  Nu  știa
numărul  de  telefon  al  medicului  din  Aberowen,  dacă  exista
vreunul. Ce putea să facă?

La plecare, Boy îi zisese: „O să fie aici vreo sută de ofițeri gata
să te ajute dacă-i nevoie”. Dar nu îi putea spune marchizului de
Lowther că avea sângerări vaginale.

Durerea  se  acutizase  și  simți  ceva  cald  și  lipicios  între
picioare. Se duse din nou la baie și se spălă. Văzu cheaguri de
sânge. Nu avea tampoane la ea – crezuse că femeile însărcinate
nu mai au nevoie de ele. Tăie o fâșie dintr-un prosop de mâini și
o îndesă în chiloți.

Apoi își aminti de Lloyd Williams.
El era cumsecade. Fusese crescut de o feministă care știa ce

voia. O adora pe Daisy. El o putea ajuta.
Ieși pe hol. Unde putea fi? Cadeții trebuie că își terminaseră

cina până acum. Ar fi putut fi la etaj. Abdomenul o durea atât de
tare, încât simțea că nu va reuși să urce până la mansardă.
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Poate că era în bibliotecă. Cadeții foloseau acea încăpere ca
să  studieze  nederanjați.  Intră  și  dădu  peste  un  sergent  care
cerceta un atlas.

— Nu vă supărați, ați putea să-l găsiți pe locotenentul Lloyd
Williams? rosti ea.

— Desigur,  Domnia  Voastră,  răspunse  bărbatul,  închizând
cartea. Ce vreți să-i transmit?

— Rugați-l să coboare în pivniță o clipă.
— Vă simțiți bine, doamnă? Păreți puțin cam palidă.
— Sunt  bine.  Spuneți-i  lui  Williams  să  vină  cât  de  repede

poate.
— Am înțeles.
Daisy  se  întoarse  în  apartamentul  său.  Efortul  de  a  păstra

aparențele o istovise, așa că se întinse în pat. Nu trecu mult și
simți cum sângele i se scurge prin rochie, însă suferea prea mult
ca să îi mai pese. Se uită la ceas. De ce întârzia Lloyd? Poate că
sergentul nu dăduse de el. Era o casă atât de mare…! Poate că
avea să moară aici.

Auzi un ciocănit la ușă și apoi, spre marea sa ușurare, îi auzi
glasul:

— Sunt Lloyd Williams.
— Intră, îi strigă ea.
Avea să o vadă într-o stare deplorabilă. Poate că așa își va lua

gândul  de  la  ea,  o  dată  pentru  totdeauna.  Îl  auzi  intrând  în
încăperea alăturată.

— Mi-a luat ceva vreme ca să-ți găsesc camera, rosti el. Unde
ești?

— Aici.
El intră în dormitor.
— O, Doamne Dumnezeule! exclamă el. Ce s-a întâmplat?
— Am nevoie de ajutor, zise ea. Există vreun doctor în orașul

ăsta?
— Bineînțeles.  Doctorul  Mortimer.  Este  aici  de  când  lumea.

Dar  s-ar  putea  să  nu  mai  fie  timp.  Lasă-mă  să… El  se  opri
șovăielnic și adăugă: Ai putea avea hemoragie, dar nu-mi pot da
seama decât dacă mă uit.

Ea își închise ochii.
— Bine.
Era  prea  speriată  ca  să se  mai  jeneze.  Simți  cum îi  ridică

poalele rochiei.
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— O, Doamne! exclamă el. Biata de tine! Apoi îi rupse chiloții
și îi spuse: Iartă-mă! Unde găsesc niște apă?

— În baie, rosti ea, arătându-i direcția.
El intră în baie și porni robinetul. După câteva clipe, ea simți

cum o șterge cu o cârpă caldă și umedă.
Apoi, el îi spuse:
— Nu curge foarte tare, doar se prelinge. Am văzut oameni

sângerând până la moarte, dar nu-i cazul tău. Ea își deschise
ochii și îl văzu trăgându-i juponul la loc. Unde este telefonul? o
întrebă el.

— În salonaș.
Îl auzi apoi rostind în receptor:
— Faceți-mi  legătura  cu  casa  doctorului  Mortimer  cât  de

repede puteți. După o pauză, zise: Lloyd Williams la telefon. Sun
de  la  Tŷ  Gwyn.  Pot  vorbi  cu  domnul  doctor?  A,  bună  seara,
doamnă Mortimer! Când ar trebui să se întoarcă?… Este vorba
de o femeie cu dureri  abdominale și sângerări  vaginale… Da,
știu că majoritatea femeilor trec prin asta lună de lună, dar în
cazul ei este anormal… Are 23 de ani… da, căsătorită… nu are
copii…  Stați  să  întreb.  Își  ridică  glasul:  Este  posibil  să  fii
însărcinată?

— Da, replică Daisy. În trei luni.
El repetă răspunsul ei, apoi urmă o tăcere îndelungată. Într-un

final  el  închise  telefonul  și  se  întoarse  la  ea.  Se  așeză  pe
marginea patului.

— Doctorul va veni cât se poate de repede, dar momentan
operează un miner strivit de o greutate scăpată de sub control.
Însă  soția  doctorului  este  destul  de  sigură  că  ai  suferit  o
pierdere de sarcină. Îi luă mâna și-i zise: Îmi pare rău, Daisy.

— Îți mulțumesc, șopti ea.
Durerea  se  mai  atenuase,  dar  se  simțea  teribil  de  tristă.

Moștenitorul titlului de conte nu mai era. Boy avea să fie atât de
supărat…!

Lloyd spuse:
— Doamna Mortimer mi-a zis că este ceva destul de obișnuit

și că majoritatea femeilor pierd câteva sarcini. Nu ești în pericol
câtă vreme nu sângerezi abundent.

— Și dacă se agravează situația?
— Atunci trebuie să te duc la spitalul din Merthyr. Însă drumul

de cincisprezece kilometri într-un camion militar ți-ar face mai
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mult rău, așa că vom face asta doar în ultimă instanță, dacă
viața îți este în pericol.

Ea nu mai era speriată.
— Mă bucur nespus că ai fost aici.
— Pot să îți sugerez ceva?
— Desigur.
— Crezi că poți face câțiva pași?
— Nu știu.
— O să îți umplu cada cu apă. Dacă te speli, te vei simți mult

mai bine.
— Da.
— Și apoi, poate vei putea să improvizezi un soi de bandaj.
— Da.
El se întoarse în baie, iar ea auzi apa curgând. Se ridică în

capul oaselor. Era amețită, așa că își trase sufletul câteva clipe,
până se mai dezmetici. Își lăsă picioarele pe podea. Stătea într-o
baltă de sânge coagulat și asta îi provoca o senzație de silă.

Robinetul se închise. El reveni în cameră și o luă de braț.
— Dacă te ia cu leșin, spune-mi, o liniști el. Nu te las să cazi.
Era surprinzător de puternic și mai mult o purtă pe sus spre

baie. La un moment dat, chiloții  ei  rupți căzură pe jos. Ea se
așeză pe marginea căzii și îl lăsă să îi desfacă nasturii din spate
ai rochiei.

— Te descurci singură mai departe? o întrebă el.
Ea încuviință și el ieși din baie.
Rezemându-se de coșul cu rufe, ea își scoase încet hainele,

lăsându-le pe podea într-o grămadă însângerată. Cu foarte mare
grijă, intră în cadă. Apa era potrivit de caldă. Durerea se mai
diminuă când se lăsă pe spate și  se relaxă.  Era copleșită de
recunoștință față de Lloyd.  Fusese atât de bun cu ea încât îi
venea să plângă.

După câteva minute, ușa se crăpă cât să intre pe acolo mâna
lui, în care ținea niște haine.

— O cămașă de noapte și așa mai departe, zise el.
Le lăsă pe coșul de rufe și închise ușa.
Când apa începu să se răcească, ea se ridică. O luă din nou

amețeala, dar doar pentru o clipă. Se șterse cu un prosop, apoi
își trase pe ea cămașa de noapte și lenjeria pe care i le adusese
el.  Își  îndesă  un  prosop  de  mâini  în  chiloți,  ca  să  absoarbă
sângele ce continua să picure.
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Când  reveni  în  dormitor,  patul  era  făcut,  cu  așternuturi  și
pături curate pe el. Urcă în el și își trase păturile până la gât.

El veni din salonaș.
— Bag de seamă că te simți mai bine, rosti el. Pari stânjenită.
— „Stânjenită”  nu  este  cuvântul  potrivit,  răspunse  ea.  Mai

degrabă umilită,  deși  nici  asta nu poate exprima întocmai ce
simt.

Adevărul nu era atât de simplu. Era îngrozită de felul în care o
văzuse el – însă el nu păruse dezgustat.

El intră în baie și luă de pe jos grămada de haine. Părea să nu
fie deloc scârbit de sângele menstrual.

Ea zise:
— Unde ai pus cearșafurile?
— Am găsit o chiuvetă mare în camera cu flori. Le-am lăsat la

înmuiat în apă rece. Mă duc să-ți pun și hainele acolo, bine?
Ea încuviință.
El  dispăru  din  nou.  Oare  unde  învățase  să  fie  atât  de

competent și de descurcăreț? Pesemne că în Războiul Civil din
Spania.

Îl auzi apoi dereticând prin bucătărie. Când reapăru, ținea în
mâini două cești de ceai.

— Probabil că nu îți place deloc licoarea asta, dar o să te facă
să te simți mai bine.

Ea luă ceaiul. El îi arătă două pastile albe pe care le ținea în
palmă.

— Niște aspirină? O să-ți mai atenueze crampele.
Ea le luă și le înghiți cu ceai fierbinte. Întotdeauna i se păruse

că el era mai matur decât vârsta sa. Își aminti cu câtă hotărâre
se dusese să îl caute pe Boy în teatrul Gaiety.

— Mereu ai fost așa, rosti ea. Un om mare, cu adevărat, în
vreme ce noi doar ne prefăceam.

Termină de băut ceaiul și simți că o ia somnul. El îi luă ceașca
din mână.

— Cred că o să-mi închid ochii o clipă, murmură ea. Poți să
rămâi aici dacă adorm?

— Voi rămâne oricât dorești, răspunse el.
Apoi  mai  adaugă  ceva,  dar  vocea  păru  să  i  se  piardă  în

depărtare, iar ea adormi.
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(III)

Lloyd  începu  apoi  să  își  petreacă  toate  serile  în  micuțul
apartament al menajerei.

Aștepta nerăbdător să vină seara.
Cobora în pivniță la câteva minute după ora opt, după ce se

termina  cina  la  popotă  și  camerista  lui  Daisy  pleca  acasă.
Stăteau față în față, în două fotolii vechi. Lloyd își aducea câte o
carte ca să învețe – aveau mereu „teme”, iar dimineața dădeau
teste  –,  iar  Daisy  citea  câte  un  roman;  dar  cel  mai  adesea
vorbeau. Își  povesteau cele petrecute în timpul zilei,  discutau
despre ce citeau sau își depănau povestea vieții.

El  rememoră  întâmplările  prin  care  trecuse  în  timpul
confruntărilor de pe Cable Street.

— Cum stăteam acolo, în mulțimea pașnică, am fost șarjați de
polițiști  călare  care  răcneau  despre  „mizerabilii  de  evrei”,  îi
povesti  el.  Ne-au  bătut  cu  bastoanele  și  ne-au  aruncat  prin
vitrinele magazinelor.

Ea fusese cantonată alături de fasciști în Tower Gardens și nu
văzuse nimic din confruntări.

— Nu așa a fost prezentată situația în presă, rosti ea.
Ea crezuse cele scrise în ziare, care vorbeau despre o revoltă

de stradă organizată de către huligani. Lloyd nu se mira.
— Mama a ascultat știrile de la Aldgate Essoldo o săptămână

mai târziu, își aminti el. Crainicul a zis cu pedanterie: „Poliția a
primit numai laude din partea observatorilor imparțiali”. Mama
mi-a spus că toți cei care ascultau au izbucnit în râs.

Daisy era șocată de scepticismul cu care trata el știrile. El îi
zise  că  majoritatea  ziarelor  britanice  nu  prezentaseră  știrile
despre  atrocitățile  comise  de  armata  lui  Franco  în  Spania,
exagerând  în  schimb  orice  raport  despre  comportamentul
necorespunzător  al  forțelor  guvernamentale.  Ea  recunoscu  că
acceptase de bună opinia contelui Fitzherbert,  care credea că
rebelii  erau  creștini  de  nădejde  care  eliberau  Spania  de  sub
jugul comunist. Nu știa nimic despre execuțiile în masă, despre
violurile și jafurile săvârșite de oamenii lui Franco.

Nu  părea  să-i  fi  trecut  prin  cap  că  ziarele  deținute  de
capitaliști  ar  fi  putut  tăinui  știrile  care  puneau  guvernul
conservator,  armata  sau  oamenii  de  afaceri  într-o  lumină
defavorabilă, exploatând în schimb la maximum orice incident
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negativ  în  care  erau  implicați  sindicaliștii  sau  partidele  de
stânga.

Lloyd și Daisy vorbiră și despre război. În sfârșit, se acționa.
Trupele britanice și franceze debarcaseră în Norvegia, luptându-
se  cu  germanii  pentru  controlul  acesteia.  Ziarele  nu  puteau
ascunde faptul că lucrurile nu mergeau deloc bine pentru Aliați.

Atitudinea ei față de el se schimbase. Nu mai flirta cu el. Se
bucura mereu să îl vadă și se plângea dacă el sosea mai târziu
seara, tachinându-l uneori; dar nu mai era cochetă. Îi mărturisi
că  toată  lumea  fusese  extrem  de  dezamăgită  că  pierduse
copilul: Boy, Fitz, Bea, mama ei din Buffalo, chiar și tatăl ei, Lev.
Nu-și putea alunga senzația irațională că făcuse ceva rușinos și
îl  întrebă dacă i  se părea o prostie  că gândea astfel.  Nu era
cazul. Lui nu i se părea prostesc nimic din ce făcea ea.

Conversația lor era intimă, dar păstrau distanța unul față de
celălalt.  El  nu  voia  să  profite  de  intimitatea  extraordinară  a
nopții în care ea pierduse sarcina. Desigur, avea să țină minte
acele momente tot restul vieții. Nu fusese nimic sexual în felul în
care îi ștersese sângele de pe coapse și de pe burtă, dar gestul
fusese  nespus  de  tandru.  Faptul  că  ea  avusese  o  urgență
medicală nu îi dădea dreptul să își permită familiarități pe viitor.
Se  temea  atât  de  mult  să  nu  lase  vreo  impresie  greșită  în
această privință, încât avea mereu grijă să nu o atingă.

La ora zece ea făcea ciocolată fierbinte, care lui îi plăcea la
nebunie și despre care ea susținea că-i plăcea la fel de mult,
deși el o suspecta că era doar politicoasă. Apoi își luau rămas-
bun și el se întorcea în dormitorul lui de la mansardă.

Erau ca niște vechi prieteni. Nu asta își dorea el, dar ea era
femeie măritată acum și asta era tot ce putea avea.

Uneori, uita de statutul ei social. Într-o seară fu surprins când
ea  îl  anunță  că  avea  să-i  facă  o  vizită  lui  Peel,  majordomul
pensionat  al  contelui,  care  locuia  într-o  căsuță  de  lângă
domeniu.

— Are 80 de ani! îi zise ea lui Lloyd. Sunt sigură că Fitz a uitat
complet de el. Trebuie să văd ce mai face. Lloyd ridică surprins
din  sprâncene,  iar  ea  adăugă:  Trebuie  să  mă  asigur  că  este
teafăr. Este una dintre îndatoririle mele ca membră a clanului
Fitzherbert. Familiile înstărite au obligația de a le purta de grijă
slugilor vechi și credincioase – nu știai?

— Am uitat.
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— Vii cu mine?
— Desigur.
A doua zi era duminică, așa că plecară de dimineață, când

Lloyd nu avea cursuri. Fură amândoi șocați de starea în care se
afla  căsuța.  Vopseaua  se  scorojise,  tapetul  se  dezlipise,  iar
perdelele erau cenușii din cauza prafului de cărbune. Singurele
obiecte decorative erau niște fotografii decupate din reviste și
agățate pe pereți:  regele și  regina, Fitz  și  Bea, precum și alți
nobili. Nu se mai făcuse curat acolo de ani buni, iar în aer plutea
duhoarea de urină, cenușă și putregai. Însă Lloyd bănuia că nu
era nimic ieșit din comun pentru un bătrân cu pensie mică.

Peel avea sprâncene albe. Se uită la Lloyd și spuse:
— Bună dimineața, Domnia Voastră – am crezut că ați murit!
Lloyd zâmbi.
— Sunt un simplu musafir.
— Întocmai,  domnule?  Sărmana-mi  minte  îmi  joacă  feste.

Bătrânul conte a murit acum… cât să fie, 30-40 de ani? Atunci
cine sunteți dumneavoastră, tinere domn?

— Mă numesc Lloyd Williams. Ați cunoscut-o pe mama mea,
Ethel, cu mulți ani în urmă.

— Tu ești băiatul lui Eth? A, în cazul ăsta, e de înțeles…
Daisy interveni:
— Ce vreți să spuneți, domnule Peel?
— A, nimic. V-am zis că mintea îmi joacă feste!
Îl întrebară dacă avea nevoie de ceva, iar el insistă că avea

toate cele de trebuință.
— Nu mănânc prea  mult  și  beau  foarte  rar  bere.  Banii  îmi

ajung ca să îmi  cumpăr tutun pentru pipă și  ziarul.  Ce crezi,
tinere Lloyd? O să ne invadeze Hitler?

Daisy  îi  făcu  puțin  curat  prin  bucătărie,  deși  nu  prea  era
punctul ei forte.

— Nu-mi vine să cred, îi murmură ea lui Lloyd. Să trăiești în
asemenea condiții și să spui că ai tot ce-ți trebuie – și să mai și
crezi că ai noroc pe deasupra!

— Mulți oameni de vârsta lui o duc și mai rău, replică Lloyd.
Vorbiră  cu  Peel  vreme  de  un  ceas.  Înainte  să  plece,  el  își

aminti că dorea totuși ceva. Se uită la șirul de fotografii de pe
perete.

— La înmormântarea bătrânului conte, s-a făcut o fotografie,
rosti  el.  Pe atunci eram un simplu lacheu, nu ajunsesem încă
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majordom. Ne-am aliniat cu toții lângă dric. Era un aparat din
cele vechi, cu pânză neagră pe el, nu ca acestea mici din ziua
de azi. Se întâmpla în 1906.

— Cred că știu unde este fotografia, zise Daisy. Ne ducem să o
căutăm.

Se  întoarseră  la  conac  și  coborâră  în  pivniță.  Odaia  cu
vechituri, aflată lângă cramă, era destul de mare. Era plină de
cutii,  cufere  și  ornamente  inutile:  o  corabie  într-o  sticlă,  o
machetă a conacului Tŷ Gwyn făcută din chibrituri, un scrin în
miniatură, o sabie într-o teacă ornată.

Începură să caute printre fotografii și desene vechi. Praful o
făcu pe Daisy să strănute, dar ea insistă să continue căutările.

Găsiră  după un timp fotografia pe care  și-o  dorea  Peel.  În
aceeași cutie se mai afla și o poză veche a contelui precedent.
Lloyd se holbă la ea uluit. Imaginea sepia avea 13/8 și înfățișa
un tânăr într-o uniformă victoriană de ofițer. Omul semăna leit
cu Lloyd.

— Ia uită-te aici, rosti el, dându-i fotografia lui Daisy.
— Ai zice că ești tu, dacă ți-ai lăsa favoriți, spuse ea.
— Poate că bătrânul conte a avut o aventură cu una dintre

străbunele mele, rosti Lloyd în glumă. Dacă era femeie măritată,
probabil că a pretins că fiul contelui era de fapt al soțului ei. Eu
unul nu aș fi deloc încântat, îți spun de pe-acum, să aflu că sunt
vreun descendent ilegitim al aristocraților – tocmai un socialist
înflăcărat ca mine!

Daisy zise:
— Lloyd, cât de prost poți să fii?
El nu-și dădea seama dacă ea vorbea serios sau nu. În plus,

avea pe nas o dâră de praf atât de drăgălașă, încât îi venea să i-
o șteargă cu un sărut.

— Păi, m-am mai purtat prostește uneori, dar…
— Ascultă-mă. Mama ta a lucrat ca menajeră în această casă.

Și deodată, pe nepusă masă, a plecat la Londra în 1914 și s-a
măritat cu un bărbat pe nume Teddy, despre care nimeni nu știe
altceva decât că îl chema tot Williams, ca pe ea, așa că nu a
trebuit să-și schimbe numele. Misteriosul domn Williams a murit
înainte să-l cunoască lumea și asigurarea lui de viață a ajutat-o
să cumpere casa în care locuiește și acum.

— Exact, spuse el. Unde vrei să ajungi?
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— Apoi, după moartea domnului Williams, ea naște un fiu care
se întâmplă să semene în mod remarcabil  cu răposatul conte
Fitzherbert.

El începu să priceapă unde bătea ea.
— Continuă.
— Nu  ți-ai  pus  niciodată  problema  că  ar  putea  exista  o

explicație complet diferită pentru toată această tărășenie?
— Până acum, nu…
— Ce face o familie aristocrată când una dintre fete rămâne

însărcinată? Se întâmplă foarte des, să știi.
— Bănuiesc că da, însă nu știu cum procedează. Nu se aude

nimic despre asta.
— Întocmai. Fata dispare câteva luni – în Scoția, Bretania sau

la Geneva – cu camerista ei.  La întoarcere,  camerista are un
băiețel pe care susține că l-a născut în timpul vacanței. Familia o
tratează cu o bunătate surprinzătoare, deși ea recunoaște că a
preacurvit, și o trimite cât mai departe, cu o mică rentă.

Părea o născocire, ceva desprins de realitate; însă Lloyd era
intrigat și totodată tulburat.

— Și crezi că eu am fost unul dintre copiii ascunși astfel?
— Cred că Lady Maud Fitzherbert  a avut o aventură cu un

grădinar  sau  cu  un  miner  –  sau  poate  cu  vreun  dandy
fermecător de la Londra; și a rămas însărcinată. A plecat undeva
ca să nască în secret. Mama ta a acceptat să declare că pruncul
este al ei, primind în schimb o casă.

Lui Lloyd îi trecu ceva prin minte și zise:
— Mi-a  dat  numai  răspunsuri  evazive  ori  de  câte  ori  am

întrebat-o despre tatăl meu adevărat.
Acum atitudinea ei i se părea de-a dreptul suspectă.
— Ei,  vezi?  Nu  a  existat  niciun  Teddy  Williams.  Ca  să-și

păstreze onoarea, mama ta a spus că este văduvă. A adăugat că
pe soțul său decedat (și închipuit) îl chema tot Williams pentru a
nu trebui să-și schimbe numele.

Lloyd clătină din cap, nevenindu-i a crede.
— Mi se pare un scenariu mult prea fantezist.
— Ea  și  Maud  au  rămas  prietene,  iar  Maud a  contribuit  la

creșterea ta. În 1933 mama ta te-a luat cu ea la Berlin fiindcă
mama ta adevărată dorea să te revadă.

Lloyd simțea că visează sau că abia se dezmeticește.
— Crezi că sunt copilul lui Maud? rosti el cu scepticism.
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Daisy bătu în rama fotografiei pe care o ținea în mână.
— Și semeni leit cu bunicul tău!
Lloyd era uluit. Nu putea fi adevărat – și totuși avea sens.
— M-am  obișnuit  cu  gândul  că  Bernie  nu  este  tatăl  meu

adevărat, spuse el. Oare nici Ethel să nu-mi fie mamă?
Daisy probabil  că  îi  observă expresia de neajutorare de pe

chip, fiindcă se aplecă și îl atinse – ceva ce nu obișnuia să facă
–, zicându-i:

— Iartă-mă. Am fost prea directă? Vreau doar să vezi lucrurile
așa cum sunt. Dacă Peel bănuiește adevărul,  nu crezi că s-ar
putea ca și alții să o facă? Este genul de veste pe care ai vrea s-
o auzi din partea cuiva care… din partea unui prieten.

În depărtare se auzi bătaia unui gong, iar Lloyd rosti pe un ton
plat:

— Trebuie să mă duc la popotă pentru prânz.
Scoase fotografia din ramă și o strecură într-un buzunar de la

jacheta uniformei.
— Te-ai supărat, spuse Daisy neliniștită.
— Nu, nu. Doar că… îmi este rușine.
— Bărbații nu recunosc niciodată când se supără. Vino să mă

vezi mai târziu, te rog.
— Bine.
— Nu te duce la culcare înainte să vorbești cu mine.
— Am înțeles, zise Lloyd.
Ieși din camera cu vechituri  și  urcă în sala mare de mese,

folosită  acum ca  popotă.  Înghiți  carnea  din  conservă  în  mod
mecanic, cu mintea tulburată. Nu interveni în discuția purtată la
masă cu privire la bătălia din Norvegia.

— Ce  faci,  Williams,  visezi  cu  ochii  deschiși?  rosti  maiorul
Lowther.

— Iertați-mă,  domnule,  răspunse  Lloyd,  la  fel  de  distras.
Improviză o scuză: Încercam să-mi amintesc care grad este mai
mare în armata germană: Generalleutnant sau Generalmajor.

Lowther zise:
— Generalleutnant este  gradul  mai  mare.  Apoi  adăugă:  Ai

grijă să nu uiți diferența dintre meine Frau și deine Frau.
Lloyd simți cum se înroșește. Deci prietenia lui cu Daisy nu

era atât de discretă precum își imaginase el.  Până și Lowther
băgase de seamă. Simți cum îl cuprinde indignarea: el și Daisy
nu  făcuseră  nimic  necuviincios.  Însă  nu  protestă.  Se  simțea
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vinovat, chiar dacă nu era. Nu putea să jure cu mâna pe inimă
că avea cele mai pure intenții. Știa ce-ar fi spus Bunicul: „Oricine
se uită la femeie, poftind-o, a și săvârșit adulter cu ea în inima
lui”. Asta era învățătura lui Iisus, care nu lăsa loc de interpretări
și care conținea mult adevăr.

Gândul la bunicii lui îl făcu să se întrebe dacă nu cumva ei
știau mai multe despre părinții lui adevărați. Îndoielile cu privire
la identitatea părinților săi biologici îl făceau să se simtă pierdut,
ca într-un vis în care cazi de pe o culme. Dacă fusese mințit în
această privință, poate că mai fusese mințit și în altele.

Hotărî să îi întrebe pe bunici. Cum era duminică, putea să facă
asta chiar atunci.  Cu prima ocazie care se ivi,  se ridică de la
masă și urcă dealul până pe Wellington Row.

Se gândi că ei ar fi putut nega totul dacă îi întreba direct care
era adevărul: era sau nu fiul lui Maud? Poate că o abordare mai
pe ocolite avea să dea mai multe roade.

Îi găsi în bucătărie. Pentru ei, duminica era Ziua Domnului și
era dedicată religiei, așa că nu citeau presa și nici nu ascultau
radioul. Însă se bucurară să îl vadă, iar Bunica îi făcu ceai, ca de
obicei.

Lloyd începu:
— Aș dori să aflu mai multe despre tatăl meu adevărat. Mama

mi-a zis că Teddy Williams a fost în regimentul pușcașilor galezi.
Voi știați asta?

Bunica rosti:
— Of, de ce vrei să dezgropi trecutul? Bernie este tatăl tău.
Lloyd nu o contrazise.
— Bernie  Leckwith  mi-a fost  ca  un adevărat  tată,  nimic  de

spus.
Bunicul încuviință.
— Evreu, într-adevăr, dar un om bun, nu încape îndoială.
Își închipuia că dădea dovadă de multă mărinimie și toleranță

spunând asta. Lloyd îi trecu cu vederea remarca.
— Sunt curios, totuși. L-ați cunoscut pe Teddy Williams?
Bunicul păru să se mânie brusc:
— Nu, rosti el cu obidă. Și mare ne-a fost amarul.
Bunica adăugă:
— El a venit la Tŷ Gwyn ca valet al unui musafir. Nici nu am

știut că îi căzuse cu tronc mamei tale până nu s-a dus la Londra
ca să se mărite cu el.
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— De ce nu v-ați dus la nuntă?
Rămaseră amândoi tăcuți. Apoi, Bunicul rosti:
— Spune-i adevărul, Cara. Minciunile nu duc la nimic bun.
— Mama ta a căzut în ispită, zise Bunica. După ce valetul a

plecat de la Tŷ Gwyn, a descoperit că rămăsese grea.
Lloyd  bănuia  asta  deja  și  suspecta  că  acesta  era  motivul

eschivărilor ei.
— Bunicul tău s-a mâniat foarte tare, adăugă Bunica.
— Prea tare, recunoscu Bunicul. Am uitat că Iisus a spus: „Nu

judecați, ca să nu fiți judecați”. Păcatul ei a fost preacurvia, al
meu a fost trufia.

Lloyd observă cu uimire lacrimile din ochii albaștri ai bunicului
său.

— Dumnezeu a iertat-o, dar eu nu am putut decât peste mult
timp. Însă ginerele meu murise deja pe front, în Franța.

Lloyd era și mai năucit decât până atunci. Avea de-a face cu o
variantă la fel de amănunțită, ușor diferită de cea pe care i-o
zisese mama lui și complet diferită de ipoteza lui Daisy. Oare
Bunicul plângea după un ginere care nu existase niciodată?

Insistă:
— Și familia lui Teddy Williams? Mama mi-a spus că era din

Swansea. Probabil că avea părinți, frați, surori…
Bunica spuse:
— Mama ta nu a vorbit niciodată despre familia lui. Cred că îi

era rușine. Oricare ar fi fost motivul, nu voia să știe de ei. Și nu
era treaba noastră să o contrazicem în privința asta.

— Dar aș putea avea încă doi  bunici  în Swansea! Și  unchi,
mătuși și veri pe care nu i-am cunoscut niciodată.

— Așa este, rosti Bunicul. Însă noi nu știm.
— Dar mama trebuie să știe.
— Probabil că da.
— O voi întreba pe ea, atunci, zise Lloyd.

(IV)

Daisy era îndrăgostită.
Acum știa că nu mai iubise pe nimeni înainte de Lloyd. Nu îl

iubise niciodată cu adevărat pe Boy, deși el o înnebunise la un
moment dat. În ceea ce-l privește pe bietul Charlie Farquharson,
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putea spune cel mult că ținuse la el. Crezuse că dragostea era
un lucru pe care îl putea dărui oricui poftea ea și că principala ei
responsabilitate  era  să  aleagă  cu  dibăcie.  Acum  știa  că  se
înșelase amarnic. Dibăcia nu avea nimic de-a face cu asta și nici
nu era vorba de vreo alegere. Dragostea era un cutremur.

Viața sa era pustie, cu excepția celor două ceasuri pe care le
petrecea  cu  Lloyd  seară  de  seară.  Restul  zilei  trecea  în
anticiparea acelor clipe; noaptea – în rememorarea lor.

Lloyd era perna pe care își odihnea obrazul. Era prosopul cu
care își ștergea sânii când ieșea din cadă. Era degetul pe care îl
băga în gură când cădea pe gânduri.

Cum putuse să îl ignore vreme de patru ani? Iubirea vieții ei îi
apăruse în cale la balul de la Trinity și tot ce remarcase ea era
că purta haine de împrumut! De ce nu-l luase în brațe ca să-l
sărute și de ce nu insistase să se căsătorească de îndată?

Probabil că el simțise asta de la bun început. Probabil că se
îndrăgostise de ea la prima vedere. O implorase să îl  uite pe
Boy.  „Renunță  la  el,  îi  zisese  el  în  noaptea  aceea  în  care
merseseră la teatrul de varietăți Gaiety. Fii iubita mea.” Iar ea
râsese de el. Însă el înțelesese adevărul chiar dacă ea fusese
orbită.

Și totuși, instinctul o împinsese să îl sărute pe trotuarul din
Mayfair, în penumbra dintre două felinare. Pe atunci i se păruse
un simplu capriciu;  în realitate însă, fusese cel  mai inteligent
lucru pe care îl făcuse vreodată, pentru că astfel îi dobândise
devotamentul.

Acum, la Tŷ Gwyn, ea nu voia să se gândească la ce avea să
se întâmple pe viitor. Trăia de pe o zi pe alta, simțind că plutește
și  zâmbind  fără  motiv.  Primise  o  scrisoare  din  Buffalo  de  la
mama ei, care își făcea griji în privința sănătății ei și a stării sale
de spirit  de după pierderea sarcinii,  iar ea îi  scrisese ca să o
liniștească.  Olga  îi  spicuise  și  dintre  ultimele  noutăți:  Dave
Rouzrokh murise în  Palm Beach;  Muffie Dixon se măritase cu
Philip  Renshaw;  soția  senatorului  Dewar,  Rosa,  scrisese  un
bestseller intitulat  În spatele scenei la Casa Albă, cu fotografii
făcute  de  Woody.  Cu  o  lună  în  urmă,  asemenea  vești  i-ar  fi
stârnit dorul de casă; acum o interesau doar vag.

Se  întrista  numai  când  se  gândea  la  copilul  pe  care  îl
pierduse. Durerea trecuse aproape imediat,  iar sângerarea se
oprise  după o  săptămână,  însă pierderea  o marcase.  Nu mai
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plângea  când  își  amintea,  dar  uneori  rămânea  cu  privirea
pierdută în zare, gândindu-se dacă ar fi fost băiat sau fată și
cum ar fi arătat; apoi realiza șocată că nu se clintise vreme de
un ceas.

Venise  primăvara,  așa  că  mergea  la  plimbare  pe  versanții
vântoși, cu cizme impermeabile în picioare și cu o pelerină de
ploaie pe ea. Câteodată, după ce se asigura că nu o puteau auzi
decât oile, striga cât o țineau plămânii: „Îl iubesc!”

O îngrijora reacția lui la întrebările pe care i le pusese ea cu
privire la părinții  săi.  Poate că greșise abordând subiectul;  nu
făcuse decât să îl întristeze. Însă motivul ei era întemeiat: mai
devreme sau mai târziu, adevărul urma probabil să iasă la iveală
și era mai bine să auzi asemenea lucruri din gura unei persoane
dragi.  Năuceala  lui  îndurerată  o  emoționase și  o  făcuse să îl
iubească și mai mult.

Apoi, el o anunțase că a obținut o permisie. Avea să meargă
într-o stațiune de pe coasta sudică, numită Bournemouth, ca să
participe la conferința anuală a Partidului Laburist, în cel de-al
doilea week-end din mai, care se suprapunea cu o sărbătoare
britanică, Whitsun.

Urma să vină și mama lui la Bournemouth, îi zisese el, așa că
era o bună ocazie să o întrebe despre părinții săi adevărați; lui
Daisy i se păru că era nerăbdător, dar și temător, totodată.

Lowther nu i-ar fi acordat permisia, cu siguranță, însă Lloyd
vorbise  cu  colonelul  Ellis-Jones  încă  din  martie,  când  fusese
repartizat la acest curs, iar colonelul îl  învoise, fie pentru că-l
simpatiza pe el, fie pentru că simpatiza partidul. În orice caz,
Lowther nu mai  putea face nimic în  această  privință.  Firește,
dacă  germanii  invadau Franța,  nimeni  nu mai  putea  pleca  în
permisie.

În mod straniu, Daisy era speriată de gândul că Lloyd ar fi
putut pleca din Aberowen fără să afle că ea îl  iubea. Nu știa
sigur de ce, dar trebuia să-i mărturisească înainte de plecare.

Lloyd urma să plece miercuri și să se întoarcă peste șase zile.
Printr-o coincidență, Boy o anunțase că avea să vină în vizită
miercuri seară. Daisy se bucura, fără să-și dea seama de ce, că
cei doi bărbați nu aveau să fie acolo în același timp.

Hotărî  să  îi  mărturisească  lui  Lloyd  dragostea  ei  marți,  în
ajunul plecării sale. Nu avea habar ce urma să-i spună soțului ei,
a doua zi.
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Când își imagină conversația pe care urma să o aibă cu Lloyd,
realiză că el avea să o sărute, iar sărutul avea să le trezească
pasiunea, astfel încât aveau să facă dragoste. Și apoi aveau să-
și petreacă noaptea îmbrățișați.

Acest gând îi  readuse în atenție nevoia de discreție. Pentru
binele lor, Lloyd nu trebuia să fie văzut ieșind din camera ei de
dimineață. Lowthie avea deja unele bănuieli: își dădea seama de
asta din atitudinea lui față de ea, atitudine dezaprobatoare și
ușor ofensată,  de parcă el  ar fi trebuit  să-i  pice cu tronc,  nu
Lloyd.

Ce bine ar fi fost dacă s-ar fi putut întâlni cu Lloyd în altă
parte  pentru  această  conversație  crucială!  Își  aminti  de
dormitoarele nefolosite din aripa de vest și își ținu răsuflarea. El
putea pleca în zori și, dacă l-ar fi văzut cineva, nu ar fi avut de
unde să știe  că fuseseră împreună.  Ea putea ieși  mai  târziu,
îmbrăcată  cuviincios,  pretinzând  că  era  în  căutarea  vreunui
obiect pierdut, vreun tablou sau ceva de genul ăsta. De fapt, se
gândi  ea,  dezvoltând  minciuna  pe  care  avea  să  o  spună  la
nevoie,  putea să ia un obiect din camera de vechituri  și  să-l
ducă  în  dormitor  din  vreme,  ca  să-l  poată  folosi  pentru  a-și
proba spusele.

Marți,  la  ora  nouă,  când  toți  cadeții  erau  la  cursuri,  ea
străbătu holul de la etaj, ducând un set de sticluțe de parfum cu
capace din argint mat și o oglinjoară asortată. Se simțea deja
vinovată. Covorul fusese strâns, astfel încât pașii ei răsunau pe
parchet, anunțând parcă sosirea unei femei ușoare. Din fericire,
nu era nimeni în dormitoare.

Se  duse  în  Apartamentul  cu  Gardenii,  folosit  (din  câte  își
amintea ea) drept depozit pentru așternuturile de pat. Pe hol nu
era nimeni care să o vadă intrând. Închise repede ușa în urma
sa. Gâfâia. „Nu am făcut nimic încă”, își zise în sinea ei.

Avusese  dreptate:  în  toată  camera,  pe  lângă  tapetul  cu
gardenii,  erau vrafuri  ordonate de cearșafuri,  pături  și  perne,
înfășurate în huse din pânză aspră de bumbac și legate cu sfori,
ca niște colete.

Camera mirosea a mucegai, așa că ea deschise o fereastră.
Mobilierul original rămăsese încă acolo: un pat, o garderobă, un
scrin,  o masă de scris  și  o măsuță de toaletă cu trei  oglinzi.
Așeză  sticluțele  de  parfum  pe  măsuța  de  toaletă,  apoi  făcu
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patul,  folosind  niște  așternuturi  dintre  cele  depozitate  acolo.
Cearșafurile erau reci.

„Acum am făcut  ceva,  se gândi  ea.  Am făcut  patul  pentru
iubitul meu și pentru mine.”

Se uită la pernele albe și la păturile roz, cu marginile lor de
satin, și se văzu cu ochii minții în brațele lui Lloyd, sărutându-l
cu o patimă arzătoare. Gândul o excită atât de mult, încât simți
cum i se taie picioarele.

Auzi pași pe hol, răsunând pe parchet precum pașii ei, ceva
mai  devreme.  Cine  să  fi  fost  oare?  Poate  că  era  Morrison,
bătrânul lacheu, ducându-se să verifice vreo streașină înfundată
sau vreo  fereastră  crăpată.  Așteptă,  cu  inima bubuindu-i  sub
povara rușinii, în vreme ce pașii se apropiară, apoi se pierdură în
depărtare.

Sperietura  îi  mai  potoli  entuziasmul  și  îi  domoli  arșița  din
suflet. Aruncă o ultimă privire împrejur și plecă.

Nu era nimeni pe hol.
Porni, însoțită de zgomotul ritmic al pantofilor săi; însă acum

nu mai dădea deloc de bănuit. Putea să meargă oriunde voia;
era mai îndreptățită decât oricine altcineva să se afle acolo; era
în casa ei; soțul ei era moștenitorul acelui loc.

Soțul pe care plănuise cu atâta meticulozitate să îl înșele.
Știa că ar fi trebuit să fie paralizată de frică și de vinovăție,

dar în realitate abia aștepta s-o facă, fiind cu totul mistuită de
patimă.

Acum nu mai trebuia decât să-l anunțe pe Lloyd. Trecuse pe la
ea în noaptea de dinainte, ca de obicei; însă nu îi putuse spune
nimic atunci, căci el ar fi insistat ca ea să-i explice pe loc despre
ce era vorba, iar ea i-ar fi mărturisit totul și l-ar fi primit în patul
său, dând astfel peste cap tot planul. Așa că trebuia să prindă
astăzi un moment în care să-i vorbească.

În mod normal nu îl vedea în timpul zilei decât întâmplător, pe
hol sau la bibliotecă. Cum putea să dea de el? Urcă pe scările
din spate până în mansardă. Cadeții nu erau în camerele lor, dar
în orice clipă putea apărea unul dintre ei, venit după ceva uitat
prin odaie. Trebuia să se miște repede.

Intră în camera lui Lloyd. Îi putea simți mirosul. Nu știa exact
ce  aromă era.  Nu  văzu  nicio  sticluță  de  apă  de  colonie  prin
odaie, însă lângă briciul său era un borcănel cu gel de păr. Îl
deschise și inspiră: da, asta era, citrice și mirodenii.  Oare era
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înfumurat? Poate că da, măcar un pic.  De obicei  arăta foarte
elegant, chiar și atunci când era în uniformă.

Îi va lăsa un răvaș. Pe măsuța de toaletă era un bloc de foi de
scris. Îl deschise și rupse o foaie. Se uită împrejur, căutând ceva
cu care să scrie. El avea un stilou negru gravat cu numele său,
însă  îl  folosea  la  cursuri  ca  să-și  ia  notițe.  Găsi  un  creion  în
sertarul de sus.

Ce-ar fi putut să-i scrie? Trebuia să fie cu băgare de seamă, în
caz că ar fi citit altcineva răvașul. În cele din urmă scrise doar:
„Bibliotecă”. Lăsă blocul deschis pe măsuță, ca să se asigure că-
l va vedea. Apoi plecă.

Nu o văzu nimeni.
Probabil că el avea să treacă prin cameră la un moment dat,

poate ca să își  umple stiloul cu cerneală din călimară. Atunci
avea să vadă răvașul și să vină la ea.

Se duse să-l aștepte în bibliotecă.
Dimineața trecu greu. Citea literatură victoriană – acei autori

păreau să înțeleagă întocmai ce simțea ea acum –, însă astăzi
nu  se  putea  concentra  asupra  doamnei  Gaskell,  așa  că  își
petrecu o mare parte din timp uitându-se pe fereastră. Era mai
și în mod normal întreg domeniul ar fi trebuit să fie acoperit cu
nenumărate flori de primăvară, care mai de care mai frumoase,
dar  majoritatea  grădinarilor  se  înrolaseră  în  armată,  iar  cei
rămași acasă cultivau legume, nu flori.

Câțiva cadeți veniră la bibliotecă cu câteva minute înainte de
ora  11,  așezându-se  în  fotoliile  verzi  de  piele  cu  caietele  în
mâini, însă Lloyd nu se afla printre ei.

Ultimul curs de dimineață se termina la 12:30, din câte știa
ea. În acel moment militarii se ridicară și ieșiră din bibliotecă,
dar Lloyd tot nu apăru.

„Până acum trebuia să fi ajuns în cameră, se gândi ea, măcar
ca să-și lase cărțile și să se spele pe mâini în baia alăturată.”

Minutele se scurgeau, apoi se auzi gongul bătând de prânz.
Și atunci el intră în încăpere, iar ea simți cum îi crește inima

de bucurie.
Părea îngrijorat.
— Doar ce ți-am citit răvașul, zise el. Te simți bine?
Primul său gând era mereu la ea. Problemele ei nu i se păreau

sâcâitoare, ci vedea în ele un prilej de a o ajuta, prilej de care nu
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ezita să profite. Niciun bărbat nu ținuse la ea atât de mult, nici
măcar tatăl ei.

— Totul este bine, rosti ea. Știi cum arată o gardenie?
Toată dimineața își repetase în gând ce voia să-i spună.
— Cred că da. Seamănă cu un trandafir. De ce?
— În  aripa  de  vest  se  află  un  loc  care  se  numește

Apartamentul cu Gardenii. Are o gardenie albă pictată pe ușă și
este folosit momentan ca depozit pentru așternuturi. Crezi că-l
poți găsi?

— Desigur.
— Hai să ne întâlnim acolo diseară. La ora obișnuită la care vii

la mine.
El  o  fixă  cu  privirea,  încercând  să-și  dea  seama  ce  se

întâmpla.
— Bine, voi veni, zise el. Dar de ce?
— Vreau să-ți spun ceva.
— Foarte bine, rosti el, cu o expresie nedumerită pe chip.
Ea intuia ce-i trecea prin cap. Era entuziasmat de gândul că

ea i-ar fi putut propune o întâlnire romantică, însă pe de altă
parte credea că își face iluzii deșarte.

— Du-te la prânz, îi zise ea. El șovăia, așa că ea insistă: Ne
vedem diseară.

— De-abia aștept, spuse el, apoi ieși din încăpere.
Ea  se  întoarse  în  apartamentul  său.  Maisie,  care  nu  era  o

bucătăreasă prea grozavă, îi preparase un sandvici cu două felii
de pâine și  o bucată de jambon. Daisy era mult  prea agitată
însă: nu ar fi putut mânca nimic nici de-ar fi fost înghețată de
piersici.

Se  întinse  în  pat  ca  să  se  odihnească.  Gândurile  îi  zburau
către noaptea ce urma, fiind atât de explicite, încât o făceau să
se fâstâcească. Învățase multe taine ale sexului de la Boy, care
era foarte experimentat când venea vorba de femei, așa că știa
cam ce  le  place  bărbaților.  Voia  să  facă  totul  cu  Lloyd,  să-i
sărute fiecare părticică a trupului, să facă ceea ce Boy numea
soixante-neuf,  să-i  înghită  sămânța.  Gândurile  erau  atât  de
incitante, încât doar prin puterea voinței izbuti  să-și înfrâneze
pornirea de a se satisface singură.

Bău o ceașcă de cafea la ora cinci, apoi se spălă pe cap și
făcu  o  baie  prelungită,  răzându-se  la  subsuori  și  în  zona
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pubiană. Se șterse cu prosopul și se masă peste tot cu cremă de
corp. Se dădu cu parfum și începu să se îmbrace.

Își  schimbă  lenjeria  intimă.  Încercă  toate  rochiile.  Îi  plăcea
cum arăta  în  cea  cu  dungi  albe-albastre,  însă  aceasta  avea
năsturei în partea din față și i-ar fi luat o veșnicie să-i descheie
pe toți, iar ea știa că-și va dori să se dezbrace cât mai repede.
„Gândesc ca o târfă”,  realiză  ea,  fără să știe dacă asta  ar fi
trebuit să o distreze sau să-i provoace rușine. În cele din urmă
alese o rochie simplă din cașmir verde, lungă până la genunchi,
care-i scotea în evidență picioarele atrăgătoare.

Se privi  în  oglinda îngustă de pe interiorul  ușii  șifonierului.
Arăta bine.

Tocmai  se  așezase  pe  marginea  patului  ca  să-și  tragă
dresurile, când intră Boy.

Daisy simți că o ia cu leșin. Dacă nu ar fi stat jos, probabil că
s-ar fi prăbușit. Se holbă la el, nevenindu-i a crede.

— Surpriză! rosti el vesel. Am venit cu o zi mai devreme.
— Da, izbuti ea să îngaime când își recăpătă glasul. Surpriză.
El se aplecă și o sărută. Ei nu-i plăcuse niciodată să-i simtă

limba, fiindcă aceasta avea mereu gust de băutură și de trabuc.
El nu părea să fie deranjat de inconfortul  ei  –  de fapt,  părea
chiar să-i  facă plăcere să o silească oarecum. Însă acum, din
vinovăție, îl sărută și ea franțuzește.

— Măi, măi! zise el când se opri ca să-și tragă suflarea. Ce
neastâmpărată ești!

„O, nici n-ai idee, se gândi Daisy; cel puțin, sper că așa stau
lucrurile.”

— Exercițiul a fost devansat cu o zi, îi explică el. Nu am mai
avut timp să te anunț.

— Deci rămâi peste noapte, spuse ea.
— Da.
Iar Lloyd pleca dimineață.
— Nu pari foarte încântată, remarcă Boy. Se uită la rochia ei și

adăugă: Îți făcuseși alte planuri?
— Ce  planuri  să-mi  fac?  rosti  ea,  încercând  să-și  recapete

cumpătul. Să mă duc la crâșmă sau ce? întrebă ea sarcastic.
— Că tot veni vorba… hai să bem ceva.
Ieși apoi din cameră ca să caute băutură.
Daisy își  îngropă fața  în  palme.  Cum era posibil  așa ceva?

Planul îi fusese dat peste cap. Trebuia să găsească o cale prin

368



care  să-l  avertizeze  pe Lloyd.  Și  nu putea  să-i  mărturisească
dragostea pe care i-o purta, acum că Boy era aici.

Își zise că era o simplă amânare. Era vorba doar de câteva
zile:  el  urma  să  se  întoarcă  marți.  Așteptarea  avea  să  fie
agonizantă,  dar  avea  să  îndure,  fără  ca  dragostea  să  i  se
știrbească în vreun fel. Însă, chiar și așa, tot îi venea să plângă
de ciudă.

După ce-și puse dresurile și pantofii, se duse în salonaș.
Boy găsise o sticlă de scotch și două pahare. Gustă și ea ca

să-i facă pe plac. El spuse:
— Văd  că  fata  aia  face  musaca  de  pește  la  cină.  Mor  de

foame. Se pricepe la gătit?
— Nu prea. Dar face mâncare comestibilă, mai ales dacă ți-e

foame.
— Eh, măcar am whisky berechet, rosti el, turnându-și încă un

pahar.
— Ce-ai mai făcut?
Ținea neapărat să-l facă să vorbească, pentru a nu fi nevoită

să deschidă ea gura.
— Ai zburat în Norvegia?
Germanii  erau pe punctul de a repurta acolo prima victorie

terestră din război.
— Slavă Domnului, nu! Este un dezastru. Se anunță o mare

dezbatere în Camera Comunelor diseară.
Începu  apoi  să-i  descrie  greșelile  comise  de  comandanții

britanici și francezi.
Când cina fu gata, Boy coborî în pivniță ca să aducă niște vin.

Era o ocazie ca Daisy să îl avertizeze pe Lloyd. Însă unde putea
fi? Se uită la ceasul de la mână. Era ora șapte și jumătate. Asta
însemna că  lua  cina  la  popotă.  Nu  putea  intra  acolo  ca  să-i
șoptească  la  ureche  în  timp  ce  el  stătea  la  masă  cu  ceilalți
ofițeri:  ar fi fost ca și  cum ar fi strigat în gura mare că sunt
amanți. Oare exista vreo cale să-l scoată de acolo? Își bătu capul
în căutarea unei soluții, dar – până să găsească vreuna – Boy se
întoarse triumfător, aducând o sticlă de Dom Pérignon din 1921.

— Primul  an  în  care  au  produs  soiul  ăsta,  zise  el.  Moment
istoric.

Se așezară la masă și  mâncară musacaua lui Maisie. Daisy
bău o cupă de șampanie, dar nu avu deloc poftă de mâncare. Își
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plimbă mâncarea prin farfurie, încercând să nu dea de bănuit.
Boy își mai puse o porție.

La  desert,  Maisie  le  servi  compot  de  piersici  cu  lapte
condensat.

— Războiul  nu-i  priește  defel  bucătăriei  britanice,  remarcă
Boy.

— Nu era cine știe ce de capul ei nici înainte, comentă Daisy,
încercând în continuare să salveze aparențele.

Lloyd trebuie că ajunsese deja în Apartamentul cu Gardenii.
Oare ce avea să facă dacă ea nu reușea să-i dea de veste? Oare
avea să o aștepte acolo toată noaptea, sperând ca ea să apară
la  un moment  dat?  Oare  avea să  se  lase  păgubaș  la  miezul
nopții, întorcându-se în patul său? Sau avea să coboare și să o
caute acolo? Ar fi fost o situație jenantă.

Boy scoase un trabuc imens și îl fumă satisfăcut, înmuind din
când în  când capătul  neaprins într-un pahar cu coniac.  Daisy
încerca să găsească un pretext pentru a urca la etaj, dar nu-i
veni nicio idee. Ce pretext ar fi putut găsi ca să se ducă la ora
aceea târzie în sectorul cadeților?

Nu-i venise încă nicio idee în minte când el își stinse trabucul
și-i spuse:

— A cam venit vremea să ne culcăm. Vrei să mergi la baie
mai întâi?

Neștiind ce altceva să facă, ea se ridică și trecu în dormitor. Își
scoase încet hainele pe care le îmbrăcase cu atâta grijă pentru
Lloyd. Se spălă pe față și-și trase pe ea cea mai neatrăgătoare
cămașă de noapte. Apoi urcă în pat.

Boy era destul de cherchelit când se băgă sub pătură alături
de ea, dar cheful de sex nu-i dispăruse. Ideea însăși o oripila.

— Îmi pare rău, rosti ea. Doctorul Mortimer mi-a spus că nu
pot întreține relații sexuale vreme de trei luni.

Nu era adevărat. Mortimer îi zisese că putea să-și reia viața
sexuală de îndată ce se oprea sângerarea. Se simțea cumplit de
necinstită. Plănuise să o facă cu Lloyd în seara aceea.

— Poftim? exclamă Boy indignat. De ce?
Ea improviză:
— Dacă ne grăbim, se pare că ar fi afectate șansele ca eu să

rămân însărcinată din nou.
Asta îl convinse. Își dorea cu disperare un moștenitor.
— Am înțeles, rosti el, întorcându-i spatele.
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Peste un minut deja adormise.
Daisy rămase trează, cu gândurile gonindu-i prin minte. Oare

se putea furișa acum? Trebuia să se îmbrace – nici nu se punea
problema să umble prin casă în cămașă de noapte. Boy dormea
buștean, dar se trezea des ca să meargă la baie. Dacă făcea
asta exact când ea era plecată și o vedea întorcându-se cu toate
hainele pe ea? Ce poveste ar mai fi putut născoci astfel încât el
să o creadă? Toată lumea știa că exista doar un singur motiv
pentru care o femeie ar fi hălăduit noaptea printr-un conac.

Lloyd trebuia să sufere. Suferea și ea cu el,  închipuindu-și-l
singur și dezamăgit în odaia aceea cu mucegai. Oare avea să se
întindă cu uniforma pe el, adormind așa? Avea să i se facă frig
dacă nu se învelea cu o pătură. Oare avea să presupună că se
ivise  ceva  neașteptat  sau  avea  să  creadă  că  ea  îl  lăsase
dinadins  cu  buza  umflată?  Poate  că  avea  să  fie  dezamăgit,
supărându-se apoi pe ea.

Lacrimile începură să i se prelingă pe obraji. Boy sforăia, așa
că nu avea să afle niciodată.

Ațipi abia la ceas târziu în noapte, visând că încerca să prindă
un tren și că întârzia din cauza unor mărunțișuri caraghioase:
taxiul o dusese în locul nepotrivit, fusese nevoită să meargă cale
lungă pe jos cu valiza, nu-și mai găsise biletul și, când ajunsese
pe peron, descoperise că avea să călătorească într-o diligență
demodată cu care urma să facă zile bune până la Londra.

Când se trezi din vis, Boy era în baie, bărbierindu-se.
Era descumpănită.  Se trezi  și  se îmbrăcă. Maisie le pregăti

micul dejun, iar Boy mâncă ouă, costiță și pâine cu unt. Isprăviră
de mâncat la ora nouă. Lloyd îi zisese că pleacă la nouă. Poate
că era pe hol chiar acum, cu valiza în mână.

Boy se ridică de la masă și se duse la baie, luându-și și ziarul
cu el. Daisy îi știa tabieturile de dimineață: avea să stea acolo
vreo  cinci-zece  minute.  Își  reveni  brusc  din  apatie.  Ieși  din
apartament și țâșni în sus pe scări.

Lloyd nu era în sala de la intrare. Probabil că plecase deja.
Simți cum o cuprinde deznădejdea.

Însă probabil că se ducea pe jos la gară: numai persoanele
înstărite și cele infirme mergeau cu taxiul pe distanțe mai scurte
de doi kilometri. Poate că reușea să-l prindă din urmă. Ieși pe
ușa din față.
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Îl văzu pe drum, la vreo patru sute de metri în față, pășind
elegant, cu valiza în mână, și simți cum prinde curaj. Renunțând
la orice precauție, o luă la fugă după el.

O  furgonetă  militară  ușoară  dintre  cele  poreclite  Tilly  se
hurducăia pe drum în fața ei.  Spre deznădejdea sa,  vehiculul
încetini când ajunse în dreptul lui Lloyd. „Nu!” exclamă Daisy,
însă Lloyd era prea departe ca să o audă.

Își  aruncă  valiza  în  spatele  mașinii  și  sări  în  cabină,  lângă
șofer.

Ea  continuă  să  alerge,  dar  fără  nicio  speranță.  Camioneta
porni în trombă.

Daisy se opri.  Rămase pe loc și  urmări furgoneta ieșind pe
poarta domeniului și făcându-se nevăzută. Încercă să-și înăbușe
lacrimile.

După o clipă se răsuci și intră din nou în casă.

(V)

În drumul său spre Bournemouth, Lloyd se opri peste noapte
la  Londra;  în  seara  de  miercuri,  8  mai,  se  afla  în  galeria
vizitatorilor din Camera Comunelor,  urmărind dezbaterea care
avea să decidă soarta premierului Neville Chamberlain.

Era ca și cum ar fi stat în galerie la teatru: scaunele erau tari
și înghesuite, iar panorama ce se desfășura dedesubt era cât se
poate de abruptă. Locul era plin ochi în seara aceea. Lloyd și
tatăl său vitreg, Bernie, obținuseră cu mare greutate bilete, doar
datorită influenței mamei sale, Ethel, aflată și ea în sala ticsită,
dar în rândurile deputaților laburiști, alături de unchiul Billy.

Lloyd nu avusese încă ocazia să o întrebe despre părinții săi
adevărați: toată lumea era cu gândul la criza politică. Atât Lloyd,
cât și Bernie voiau ca Chamberlain să demisioneze. Politicianul
care  încercase  să  ia  cu  frumosul  fascismul  nu  mai  avea
credibilitate  ca  lider  în  război,  iar  dezastrul  din  Norvegia
subliniase acest lucru cu vârf și îndesat.

Dezbaterea  începuse  în  seara  precedentă.  Chamberlain
fusese atacat virulent, nu doar de către deputații laburiști, ci și
de către cei din tabăra lui, îi informase Ethel. Conservatorul Leo
Amery îi citase din Cromwell: „Ați stat prea mult aici pentru cât
de puțin bine ați înfăptuit. Plecați, vă cer, și să terminăm odată!
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Plecați, pentru Dumnezeu!” Venind din partea unui coleg, era un
discurs crud, iar senzația fu accentuată de corul ce îl însoți din
ambele părți ale sălii: „Adevărat, adevărat!”

Mama lui Lloyd și celelalte deputate se adunaseră în propria
lor  sală  din  Palatul  Westminster,  convenind  să  forțeze  votul.
Bărbații  nu  le  putură  opri,  așa  că  aleseră  să  li  se  alăture  în
această solicitare. Când se făcu anunțul miercuri, dezbaterea se
transformă  într-un  scrutin  de  validare  pentru  Chamberlain.
Premierul acceptă provocarea și – într-un gest care lui Lloyd i se
părea că trădează slăbiciunea – făcu apel la prietenii săi pentru
a rămâne alături de el.

Atacurile  continuară  și  în  seara  aceea.  Lloyd le  savura  din
plin.  Îl  detesta  pe  Chamberlain  din  cauza  politicii  pe  care  o
adoptase în cazul Spaniei. Vreme de doi ani, din 1937 până în
1939, Chamberlain continuase să predice „neintervenționismul”
Marii Britanii și al Franței, în timp ce Germania și Italia trimiteau
tot mai multe arme și trupe forțelor rebele, iar ultraconservatorii
americani îi  vindeau combustibil  și  camioane lui Franco. Dacă
era  să  numească  un  politician  britanic  responsabil  pentru
crimele  în  masă  comise  acum de  Franco,  acesta  era  Neville
Chamberlain.

— Și totuși, îi atrase atenția Bernie lui Lloyd într-o pauză, nu
Chamberlain  este  vinovat  pentru  catastrofa  din  Norvegia.
Winston Churchill este Lordul Amiral, iar mama ta spune că el
este cel care a insistat pentru declanșarea invaziei. După toate
pocinoagele pe care le-a făcut Chamberlain – Spania, Austria,
Cehoslovacia –, ar fi culmea să fie înlăturat de la putere pentru
ceva de care nu se face vinovat.

— Totul  trebuie  să  se  spargă  în  capul  premierului,  replică
Lloyd. Asta înseamnă să fii conducător.

Bernie zâmbi pieziș, iar Lloyd intui ce-i trecea prin cap: tinerii
erau prea vehemenți,  văzând totul  în alb și  negru.  Însă, spre
cinstea lui, Bernie nu-și rosti gândul cu glas tare.

Dezbaterea era  zgomotoasă,  dar  sala  se cufundă în  tăcere
când se ridică să ia cuvântul fostul prim-ministru, David Lloyd
George.  Lloyd  fusese  numit  după  el.  În  vârstă  de  77  de  ani
acum, un om de stat bătrân și cu părul alb, bărbatul vorbea cu
autoritatea celui care câștigase Marele Război.

Fu necruțător.
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— Aici nu-i vorba de cine îi  sunt prieteni domnului premier,
zise  el,  subliniind  un  fapt  evident  cu  un  sarcasm  nimicitor.
Chestiunea este mult mai complicată de-atât.

Lloyd se bucură din nou când auzi corul de aprobări ridicându-
se atât din tabăra opoziției, cât și din cea a conservatorilor.

— Ne-a cerut să facem sacrificii,  continuă Lloyd George, cu
accentul său nazal de galez din nord ce părea să-i ascută și mai
mult tonul disprețuitor. Nu există o contribuție mai mare pentru
obținerea victoriei în acest război decât renunțarea domniei sale
la funcție.

Opoziția izbucni în strigăte de aprobare, iar Lloyd o văzu pe
mama sa scandând în rând cu ceilalți.

Churchill vorbi în încheierea dezbaterii. Era un orator la fel de
iscusit ca Lloyd George și Lloyd se temea ca nu cumva talentul
lui  să-l  salveze  pe  Chamberlain.  Însă  sala  îi  era  potrivnică,
întrerupându-l și  huiduindu-l  uneori  atât de zgomotos,  încât îi
acoperea discursul.

La ora 11 seara, când se așeză, începu votul.
Sistemul de vot era greoi. În loc să-și ridice mâinile sau să își

noteze opțiunea pe bucăți de hârtie, parlamentarii trebuiau să
iasă din sală, pentru a fi numărați în vreme ce treceau prin două
holuri diferite, unul pentru DA, celălalt pentru NU. Acest proces
dura 15-20 de minute. Nu putea fi conceput decât de bărbați
care nu aveau mai nimic de făcut, susținea Ethel. Era convinsă
că avea să fie modernizat în curând.

Lloyd aștepta ca pe ace.  Înlăturarea lui  Chamberlain i-ar  fi
produs o satisfacție nemaipomenită, dar nu era nici pe departe
o certitudine.

Ca să-și ia gândul de la asta, se concentră asupra lui Daisy,
lucru pe care îl  făcea mereu cu plăcere.  Ce ciudate fuseseră
ultimele 24 de ore pe care le petrecuse la Tŷ Gwyn: mai întâi
răvașul  cu  un  singur  cuvânt  scris  pe  el  –  „Biblioteca”;  apoi,
conversația  purtată  în  grabă,  cu  invitația  ei  ademenitoare  în
Apartamentul  cu  Gardenii;  apoi,  o  noapte  întreagă  în  frig,
plictiseală  și  confuzie,  în  așteptarea  unei  femei  care  nu  mai
venise. Rămăsese acolo până la șase dimineața, nefericit, dar
nedorind  să  renunțe  la  speranță  până  în  momentul  în  care
fusese nevoit  să  se  spele,  să  se  bărbierească,  să-și  schimbe
hainele și să-și facă bagajul pentru plecare.
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Era clar că se ivise ceva neașteptat sau că ea se răzgândise;
însă ce intenționase ea oare în primă fază? Dorea să-i  spună
ceva. Oare voia să-i spună ceva cutremurător, care să justifice
tot acest dramatism? Sau era ceva atât de trivial încât uitase cu
totul  de  el  și  de  întâlnire?  Trebuia  să  aștepte  până  marțea
următoare ca să o întrebe.

Nu le zisese alor săi că Daisy se afla la Tŷ Gwyn. Asta ar fi
presupus să le explice care era relația lor acum și nu o putea
face,  pentru  că  nici  el  nu  o  înțelegea  prea  bine.  Era  oare
îndrăgostit  de o femeie măritată? Nu știa.  Ea ce simțea oare
pentru el? Nici asta nu știa. Cel mai probabil, se gândea, Daisy și
cu el erau doi buni prieteni care rataseră șansa iubirii. Și nu voia
să recunoască asta în fața nimănui, căci i se părea o finalitate
insuportabilă.

Îl întrebă pe Bernie:
— Cine îi va lua locul lui Chamberlain dacă guvernul cade la

vot?
— Toată lumea pariază pe Halifax.
Lordul Halifax era în prezent ministrul de externe.
— Nu! exclamă Lloyd indignat. Nu putem avea un conte drept

premier  în  aceste  clipe.  Și  oricum,  el  este  adeptul  aceleiași
politici conciliatoare ca Chamberlain!

— Într-adevăr, recunoscu Bernie. Dar ce variante ar mai fi?
— Ce zici de Churchill?
— Știi ce-a spus Stanley Baldwin despre Churchill?
Baldwin,  un  conservator,  fusese  prim-ministru  înaintea  lui

Chamberlain.
— „Când  s-a  născut  Winston,  o  grămadă  de  ursitoare  i-au

umplut  leagănul  cu  daruri  –  imaginație,  elocvență,  sârguință,
abilitate – și la sfârșit a venit o ursitoare și a zis: «Nimeni nu
poate fi înzestrat cu atâtea daruri», apoi l-a săltat din pătuț și l-a
scuturat bine, făcându-l să-și piardă judecata și înțelepciunea.”

Lloyd zâmbi.
— Foarte mucalite vorbe, dar chiar așa să fie?
— Există un sâmbure de adevăr în ele! În războiul trecut el a

fost  responsabil  pentru  campania  din  Dardanele,  care  s-a
încheiat cu o înfrângere usturătoare pentru noi. Acum tot el ne-a
împins în aventura asta din Norvegia, un alt eșec răsunător. Este
un orator iscusit, dar acțiunile sale dovedesc că are tendința de
a visa cai verzi pe pereți.
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Lloyd spuse:
— A  avut  totuși  dreptate  în  privința  necesității  de  a  ne

reînarma  în  anii  ’30  –  când  toată  lumea  se  opunea  acestei
propuneri, inclusiv Partidul Laburist.

— Churchill ar fi în stare să ceară reînarmarea și în rai, când
leul se va culca lângă miel.

— Eu cred că avem nevoie de cineva mai bătăios din fire. Ne
trebuie un prim-ministru care să latre, nu unul care să scheaune.

— S-ar putea să ți  se îndeplinească dorința! S-au întors cei
care au numărat voturile.

Se anunță rezultatul votului: 280 pentru DA, 200 pentru NU.
Chamberlain  câștigase.  Sala  se  cufundă  într-o  hărmălaie  de
nedescris. Susținătorii premierului izbucniră în urale, însă ceilalți
îi strigară să-și dea demisia.

Lloyd era aprig dezamăgit.
— Cum se poate să-l mai vrea încă în funcție după tot ce s-a

petrecut?
— Nu  te  grăbi  să  tragi  concluzii,  rosti  Bernie,  în  timp  ce

premierul pleca și zgomotul se domolea.
Bernie începu să calculeze ceva cu creionul pe marginea unei

ediții din Evening News.
— Guvernul  are  în  mod  normal  o  majoritate  de  vreo  240.

Majoritatea asta a coborât până la 80 acum. Notă niște numere,
adăugând  și  scăzând,  apoi  zise:  După  ce  scădem  numărul
parlamentarilor absenți, tot mai rămân vreo 40 de susținători ai
guvernului  care  au votat  împotriva  lui  Chamberlain  și  alți  60
care s-au abținut. Iar asta e o lovitură cumplită pentru un prim-
ministru – sunt 100 de colegi din partidul său care nu mai au
încredere în el.

— Dar o să fie de ajuns ca să-l  determine să demisioneze?
zise Lloyd cu nerăbdare.

Bernie întinse mâinile în lături, într-un gest de predare.
— Asta nu știu, recunoscu el.

(VI)

A  doua  zi,  Lloyd,  Ethel,  Bernie  și  Billy  plecară  spre
Bournemouth cu trenul.
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Vagonul era plin cu delegați din întreaga Marea Britanie. Își
petrecură  tot  drumul  discutând  despre  dezbaterea  din  seara
precedentă și despre viitorul premierului, cu accente dintre cele
mai variate, de la cel contondent din Glasgow până la cel ușor
cântat din East End. Nici acum Lloyd nu avu ocazia să îi pună
întrebări  mamei  sale  cu  privire  la  subiectul  care  nu-i  dădea
pace.

La fel ca majoritatea delegaților, nici ei nu își permiteau să
stea la  hotelurile  de lux de pe stânci,  așa că se cazară la  o
pensiune de la marginea orașului. Seara se duseră toți patru la
un local, așezându-se într-un colț mai retras, iar Lloyd profită de
prilejul ivit.

Bernie cumpără un rând de băuturi. Ethel se întrebă cu voce
tare ce mai făcea prietena ei Maud din Berlin: nu mai primise
nicio veste de la ea,  căci  serviciul  poștal  fusese întrerupt din
cauza războiului dintre Germania și Marea Britanie.

Lloyd sorbi din halba de bere, apoi rosti cu fermitate:
— Aș dori să aflu mai mult despre tatăl meu adevărat.
Ethel replică pe un ton aspru:
— Bernie este tatăl tău.
Iar  se  eschiva!  Lloyd  își  înăbuși  mânia  pe  care  o  simțea

înălțându-se în el.
— Nu-i nevoie să-mi repeți asta, i-o întoarse el. Și nu-i nevoie

să-i spun lui Bernie că îl iubesc ca pe un tată, deoarece el știe
deja asta.

Bernie îl bătu ușor pe umăr, într-un gest stingher, dar sincer
de afecțiune.

Lloyd continuă pe un ton insistent:
— Eu  sunt  însă  curios  să  aflu  mai  multe  despre  Teddy

Williams.
Billy zise:
— Trebuie să vorbim despre viitor, nu despre trecut – suntem

în plin război.
— Întocmai, zise Lloyd. Deci vreau să primesc răspunsuri la

întrebări chiar acum. Nu sunt dispus să aștept, pentru că voi
pleca la luptă în curând și nu vreau să mor fără să știu.

Ethel  nu  vedea  cum  ar  mai  fi  putut  să-l  refuze  după  un
asemenea argument.

Spuse: „Știi tot ce-i de știut”, fără a putea însă să-l privească
în ochi.
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— Ba  nu,  nu  știu,  o  presă  el,  străduindu-se  să-și  păstreze
cumpătul. Unde sunt ceilalți bunici ai mei? Mai am și alți unchi,
mătuși sau veri?

— Teddy Williams era orfan, răspunse Ethel.
— Și în ce orfelinat a crescut?
Ea izbucni iritată:
— De ce ești atât de încăpățânat?
Lloyd ridică și el tonul, la fel de nervos:
— Fiindcă semăn cu tine!
Bernie nu-și putu înăbuși un rânjet.
— Aici a nimerit-o, n-ai ce zice!
Lloyd nu era deloc amuzat.
— În ce orfelinat?
— S-ar putea să-mi fi spus, dar nu mai țin minte. În Cardiff,

parcă.
Billy interveni:
— Vezi că atingi un punct sensibil, Lloyd, băiete. Bea-ți berea

și hai să schimbăm subiectul.
Supărat, Lloyd zise:
— Și pentru mine este un punct sensibil, unchiule Billy, și m-

am săturat să fiu mințit întruna.
— Hei, interveni Bernie, hai să nu vorbim de minciuni!
— Iartă-mă, tată, dar trebuie să spun ce am pe suflet. Lloyd

ridică mâna ca să nu mai  fie întrerupt,  apoi  continuă: Ultima
oară când am întrebat-o,  mama mi-a zis  că  familia  lui  Teddy
Williams era din Swansea, dar că nu stăteau prea mult într-un
loc din cauza slujbei tatălui său. Acum îmi zice că el a crescut
într-un orfelinat din Cardiff. Una dintre aceste două povești este
o minciună – dacă nu cumva chiar amândouă.

Ethel îl privi în sfârșit în ochi.
— Eu și Bernie ți-am dat să mănânci, te-am îmbrăcat și te-am

trimis la școală și la universitate, izbucni ea pe un ton indignat.
Nu ai de ce să te plângi.

— Și pentru asta vă voi fi mereu recunoscător și vă voi iubi
mereu, replică Lloyd.

Billy zise:
— Dar ce s-a întâmplat de ai adus subiectul ăsta în discuție

tocmai acum?
— Am făcut-o pentru că cineva mi-a spus ceva în Aberowen.
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Mama lui nu răspunse, dar în ochi îi licări frica. „Cineva din
Țara Galilor știe adevărul”, se gândi Lloyd.

Continuă pe același ton:
— Mi  s-a  spus  că  se  prea  poate  ca  Maud Fitzherbert  să  fi

rămas însărcinată în 1914, iar copilul ei să treacă drept copilul
tău, motiv pentru care ai primit și casa din Nutley Street.

Ethel pufni disprețuitor. Lloyd ridică mâna.
— Astfel s-ar explica două lucruri, rosti el. Primul: neobișnuita

prietenie  dintre  tine  și  Lady  Maud.  Băgă  mâna  în  buzunarul
jachetei și zise: Și al doilea: această fotografie în care sunt eu
însumi, doar că am favoriți.

Le arătă imaginea. Ethel se holbă la poză fără să scoată vreo
vorbă. Lloyd zise:

— Parcă aș fi eu, nu?
Billy spuse țâfnos:
— Da, Lloyd,  parcă. Dar este limpede că nu ești, așa că nu

mai arde gazul de pomană și spune-ne cine este omul acela.
— Este  tatăl  contelui  Fitzherbert.  Acum  e  vremea  ca  tu  și

mama să nu mai ardeți gazul de pomană. Sunt fiul lui Maud?
Ethel zise:
— Prietenia dintre mine și Maud a fost mai presus de orice o

alianță politică. Aceasta s-a rupt când nu am mai căzut de acord
asupra strategiei pentru sufragete și s-a reluat după un timp.
Îmi  place  mult  de  ea,  iar  ea  mi-a  oferit  șanse importante  în
viață, dar nu există nicio legătură secretă. Ea nu știe cine este
tatăl tău.

— Bine, mamă, rosti Lloyd. Să zicem că aș putea crede asta.
Dar această fotografie…

— Explicația asemănării…
Glasul i se poticni. Lloyd nu avea de gând să-i mai lase vreun

răgaz.
— Haide, o presă el fără scrupule. Spune-mi adevărul.
Billy interveni din nou.
— Pe-asta nu ai nimerit-o, băiete, zise el.
— Serios? Atunci, ce-ar fi să mă lămurești dumneata?
— Nu se cade să fac eu una ca asta.
Era o recunoaștere implicită.
— Deci chiar mințeai mai devreme.
Bernie părea năucit. Îl întrebă pe Billy:
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— Vrei să spui că toată tărășenia asta cu Teddy Williams este
o născocire?

Era limpede că și  el  crezuse acea poveste în  toți  anii  care
trecuseră, la fel ca Lloyd.

Billy nu răspunse.
Se uitară toți trei la Ethel.
— Of, la naiba! răbufni ea. Tata are o vorbă: „Poți fi sigur că

păcatele te vor ajunge din urmă”. Ei bine, dacă tot mi-ai cerut
să-ți spun adevărul, o să-l afli acum, deși n-o să-ți placă defel.

— Pune-mă la încercare, rosti Lloyd sfidător.
— Nu ești copilul lui Maud, îi zise ea. Ești al lui Fitz.

(VII)

A doua zi, vineri, 10 mai, Germania invadă Olanda, Belgia și
Luxemburg.

Lloyd auzi  știrea la  radio  pe când se  așeza la  micul  dejun
servit la pensiune, împreună cu părinții săi și cu unchiul Billy. Nu
era mirat: toți cei din armată considerau invazia iminentă.

Era  mult  mai  uluit  din  cauza  dezvăluirilor  din  seara
precedentă.  Rămăsese  treaz  ceasuri  bune  în  acea  noapte,
supărat că fusese mințit atâta amar de vreme, descumpănit că
era fiul unui aristocrat conciliator de dreapta care, pe deasupra
și în mod bizar, mai era și socrul fermecătoarei Daisy.

— Cum te-ai putut îndrăgosti de el? o întrebase el pe mama
lui.

Replica ei fusese ascuțită:
— Nu  fi  ipocrit!  Și  tu  erai  înnebunit  după  americanca  aia

bogată,  iar  ea  avea  simpatii  de  dreapta  atât  de  pronunțate,
încât s-a măritat cu un fascist.

Lloyd dădu să se apere, susținând că situația lui era diferită,
dar realiză repede că era identică. Oricare ar fi fost relația sa
actuală cu Daisy, nu încăpea îndoială că fusese îndrăgostit de ea
cândva. Iubirea nu era logică. Dacă el putea să cadă pradă unei
pasiuni iraționale, la fel putea păți și mama sa; unde mai pui că
avuseseră aceeași vârstă când li se întâmplase asta.

El îi reproșase că nu îi spusese adevărul de la început, dar ea
avea argumente care îi susțineau această decizie.
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— Cum ai fi reacționat tu, un băiețel pe-atunci, dacă ți-aș fi zis
că ești fiul unui om cu stare, al unui conte? Cât de mult ți-ar fi
luat  până  să  te  lauzi  cu  asta  în  fața  colegilor  de  școală?
Gândește-te  cum  ar  fi  râs  ei  de  plăsmuirea  ta  copilărească.
Gândește-te cum te-ar fi urât pentru că le erai superior.

— Dar mai târziu…
— Nu știu, rosti ea istovită. Pur și simplu nu am găsit niciodată

momentul potrivit.
La început, Bernie se albise din cauza șocului, dar își revenise

curând după aceea, redevenind același tip flegmatic pe care îl
știau. Spusese că înțelegea de ce Ethel nu-i dezvăluise adevărul.
„Un secret împărtășit nu mai este tocmai un secret.”

Lloyd se întrebă care era acum relația mamei sale cu contele.
— Bănuiesc că îl vezi mai tot timpul la Westminster.
— Doar  din  când  în  când.  Lorzii  se  întrunesc  într-o  altă

secțiune din palat, unde au și propriile restaurante și baruri, și
de obicei ne vedem doar în cadrul unor întâlniri prestabilite.

În noaptea aceea, Lloyd fu mult prea șocat și năucit ca-și dea
seama  cum  se  simte.  Tatăl  său  era  Fitz  –  aristocratul,
conservatorul, tatăl lui, socrul lui Daisy. Oare ar fi trebuit să îl
întristeze  asta?  Să-l  înfurie?  Să-i  trezească  gânduri  suicidale?
Dezvăluirea era atât de devastatoare, încât îl amorțise. Era ca o
rană atât de gravă, încât la început nici nu simți durerea.

Știrile  de  dimineață  îi  dădură  și  altceva  la  care  să  se
gândească.

Armata germană lovise fulgerător înspre vest, la prima oră.
Deși  era  o  mișcare  anticipată,  Lloyd  știa  că  toate  strădaniile
spionajului Aliaților de a descoperi în avans data exactă fuseseră
zadarnice,  iar  armatele  micilor  state  fuseseră  luate  prin
surprindere. Cu toate acestea, opuneau o rezistență îndârjită și
eroică.

— Probabil că așa stau lucrurile, dar cei de la BBC oricum ar
spune asta, remarcă unchiul Billy.

Premierul Chamberlain convocase o ședință a cabinetului care
se desfășura exact în acele momente. Totuși, armata franceză,
alături  de  cele  zece  divizii  britanice  aflate  deja  în  Franța,
stabilise cu mult timp înainte un plan de reacție rapidă pentru
eventualitatea  unei  asemenea  invazii,  iar  planul  devenise
operativ în mod automat. Trupele Aliaților traversaseră din vest
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granița Franței cu Olanda și Belgia și se grăbeau să le iasă în
întâmpinare germanilor.

Cu  aceste  noutăți  de  maximă importanță  în  minte,  familia
Williams luă autobuzul spre centrul orașului și își croi drum spre
Pavilionul  Bournemouth,  unde  urma  să  aibă  loc  conferința
partidului.

Acolo primiră vești de la Westminster. Chamberlain se agăța
de scaun. Billy află că premierul îi propusese liderului Partidului
Laburist,  Clement Attlee,  să devină ministru în  cabinetul  său,
transformând guvernul într-unul de coaliție a celor trei partide
principale.

Toți  trei  erau  îngroziți  de  această  posibilitate.  Chamberlain
conciliatorul ar fi rămas prim-ministru, iar Partidul Laburist ar fi
fost  obligat  să-l  susțină  într-un  guvern  de  coaliție.  Era  de
neconceput.

— Și Attlee ce-a zis? întrebă Lloyd.
— Că va trebui să se consulte cu Comitetul Executiv Național

înainte să ia o decizie, răspunse Billy.
— De noi e vorba.
Atât  Lloyd,  cât  și  Billy  erau  membri  în  comitet,  care  avea

programată o ședință la ora patru după-amiaza.
— Bun, zise Ethel. Haideți să sondăm terenul și să aflăm ce

sprijin ar putea avea planul lui Chamberlain în executivul nostru.
— Niciun sprijin, cred eu, rosti Lloyd.
— Nu fi atât de sigur, replică mama lui. Mai sunt unii care vor

să-l țină pe Churchill la distanță cu orice preț.
Lloyd  își  petrecu  următoarele  ore  într-o  activitate  politică

neîntreruptă, vorbind cu membrii din comitet, cu prietenii și cu
asistenții  lor,  prin  cafenelele  și  barurile  din  pavilion  și  de-a
lungul coastei. Nu mâncă nimic la prânz, dar bău atât de mult
ceai, încât simțea că ar fi putut pluti.

Fu dezamăgit  să constate că nu toată lumea îi  împărtășea
opinia cu privire la Chamberlain și la Churchill. Mai rămăseseră
câțiva pacifiști  din războiul  precedent,  oameni care își  doreau
pacea  cu  orice  preț  și  care  erau  de  acord  cu  politica
împăciuitoare a lui Chamberlain. Pe de altă parte, parlamentarii
galezi  încă  vedeau  în  Churchill  ministrul  de  interne  care
trimisese  trupele  pentru  înăbușirea  unei  greve  la  Tonypandy.
Asta se întâmplase cu mai bine de treizeci de ani în urmă, dar
Lloyd descoperea că memoria putea fi foarte prolifică în politică.
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La ora trei și jumătate, Lloyd și Billy străbătură plaja în briza
mării și intrară în hotelul Highcliff, unde urma să se desfășoare
ședința. Părerea lor era că majoritatea membrilor comitetului nu
doreau  să  accepte  oferta  lui  Chamberlain,  dar  nu  puteau  fi
complet  siguri,  iar  Lloyd  încă  își  făcea  griji  în  privința
rezultatului.

Intrară  în  cameră  și  se  așezară  la  masa  lungă  alături  de
ceilalți  membri  ai  comitetului.  La ora patru fix intră și  liderul
partidului.

Clem Attlee era un tip zvelt, chel și cu mustață, liniștit și la
locul său; era îmbrăcat îngrijit și arăta ca un jurisconsult – ceea
ce chiar era tatăl său –, iar lumea tindea să îl subestimeze. În
felul său sec și lipsit de emoție, el rezumă în fața comitetului
evenimentele petrecute în ultimele 24 de ore, inclusiv oferta lui
Chamberlain de intrare a laburiștilor la guvernare.

Apoi zise:
— Aș dori să vă pun două întrebări. Prima: ați fi de acord să

activați  într-un  guvern  de  coaliție  condus  de  Neville
Chamberlain?

Se auzi un „Nu” răsunător din partea celor de la masă, mult
mai  vehement  decât  se  așteptase  Lloyd.  Era  încântat.
Chamberlain, prietenul fasciștilor, omul care trădase Spania, era
terminat. Iată că exista și dreptate pe lume.

Lloyd  observă  totodată  stilul  subtil  în  care  placidul  Attlee
controlase  ședința.  Nu  propusese  subiectul  pentru  dezbatere
generală. Întrebarea lui nu fusese: ce vom face? Nu le oferise
oamenilor  ocazia  de  a-și  exprima  incertitudinile  sau  ezitările.
Izbutise, în felul său neimpozant, să îi pună cu spatele la zid și
să-i facă să aleagă. Iar Lloyd era convins că răspunsul pe care îl
primise era cel scontat.

Attlee spuse:
— Atunci, iată și cea de-a doua întrebare: ați fi de acord să

activați  într-un  guvern  de  coaliție  condus  de  un  alt  prim-
ministru?

Răspunsul nu fu la fel de categoric, dar de data asta se auzi
un „Da” din mai multe piepturi.  Când Lloyd își  roti privirea în
jurul  mesei,  realiză  că  aproape  toată  lumea  era  în  favoarea
acestei  variante.  Dacă  existau persoane care  se  împotriveau,
acestea nu își mai bătură capul să ceară supunerea la vot.
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— În acest caz, rosti Attlee, îl voi anunța pe Chamberlain că
partidul nostru va intra într-un guvern de coaliție doar dacă el
demisionează și este desemnat un nou prim-ministru.

Un murmur de încuviințare îi însoți vorbele.
Lloyd  observă  dibăcia  cu  care  Attlee  evitase  să  le  ceară

părerea cu privire la persoana noului prim-ministru.
Apoi, Attlee zise:
— Mă duc acum să sun la guvern.
După care ieși din încăpere.

(VIII)

În  seara  aceea,  Winston  Churchill  fu  chemat  la  Palatul
Buckingham, conform tradiției, și regele îi ceru să devină prim-
ministru.

Lloyd nutrea speranțe mari în privința lui Churchill, chiar dacă
omul era conservator. Churchill luă primele măsuri în week-end.
Formă un cabinet de război ce cuprindea cinci persoane, inclusiv
pe Clem Attlee și  pe Arthur Greenwood, adică președintele și
vicepreședintele Partidului Laburist. Liderul sindical Ernie Bevin
fu  numit  ministrul  muncii.  Lui  Lloyd  i  se  părea  evident  că
Churchill  avea  de  gând  să  conducă  un  veritabil  guvern
multipartinic.

Lloyd își  făcu valiza,  pregătindu-se să ia  trenul  înapoi  spre
Aberowen. Odată ajuns acolo, se aștepta să fie trimis altundeva,
probabil  în Franța. Însă avea nevoie doar de o oră sau două.
Ținea  neapărat  să  afle  care  era  explicația  pentru
comportamentul lui Daisy de marțea trecută. Gândul că avea să
o revadă în curând îi amplifica dorința de a pricepe.

Între  timp,  armata  germană  traversase  vijelios  Olanda  și
Belgia, anihilând orice rezistență viguroasă cu o viteză care îl
șocă pe Lloyd. Duminică seara, Billy vorbi la telefon cu un amic
al  său  din  Ministerul  de  Război,  după  care  el  și  Lloyd
împrumutară  un  atlas  școlar  vechi  de  la  proprietăreasa
pensiunii, studiind harta Europei de Nord-Vest.

Arătătorul lui Billy trasă o linie de la est la vest, trecând din
Düsseldorf prin Bruxelles și ajungând la Lille.

— Germanii  presează  prin  cea  mai  vulnerabilă  parte  a
sistemului defensiv francez, secțiunea nordică de la granița cu
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Belgia.  Coborî  cu  degetul  de-a  lungul  paginii  și  zise:  Sudul
Belgiei este mărginit de Ardeni, o fâșie imensă de teren deluros
și împădurit, imposibil de străbătut pentru armatele motorizate
din  ziua  de  azi.  Cel  puțin  asta  susține  amicul  meu  de  la
Ministerul de Război. Degetul său trecu mai departe: Însă, ceva
mai la sud, granița franco-germană este protejată printr-o serie
de fortificații solide cunoscute sub numele de Linia Maginot, iar
acestea se întind tocmai până în Elveția. Degetul său reveni apoi
în  susul  paginii:  Însă  între  Belgia  și  nordul  Franței  nu  există
fortificații.

Lloyd era nedumerit.
— Nu s-a gândit nimeni la asta până acum?
— Ba da, normal. Și avem o strategie prin care să rezolvăm

această problemă. Billy își coborî glasul și adăugă: Se numește
Planul  D.  Nu  mai  este  un  secret,  de  vreme  ce  e  deja
implementat.  Cea  mai  mare  parte  a  armatei  franceze  –  plus
toate  Forțele  Expediționare  Britanice  aflate  deja  acolo  –
traversează chiar în aceste clipe granița cu Belgia. Odată ajunse
acolo, ele vor forma o linie de apărare solidă pe râul Dyle. Astfel
vom stopa înaintarea trupelor germane.

Pe Lloyd nu îl liniștea foarte mult această informație.
— Deci ne angajăm jumătate din forțe în acest Plan D?
— Trebuie să ne asigurăm că funcționează.
— Ar fi și cazul.
Fură  întrerupți  de  proprietăreasă,  care  îi  aduse  lui  Lloyd  o

telegramă.
Nu putea fi decât  din  partea armatei.  Îi  dăduse adresa  de

acolo colonelului Ellis-Jones înainte să plece în permisie. Chiar se
mira că nu fusese contactat mai devreme. Rupse plicul. Mesajul
era următorul:

NU TE ÎNTOARCE ÎN ABEROWEN STOP
PREZINTĂ-TE IMEDIAT LA DOCUL DIN SOUTHAMPTON STOP
À BIENTÔT SEMNAT ELLIS JONES

Nu avea să mai ajungă la Tŷ Gwyn. Southampton era unul
dintre cele mai mari porturi ale Marii Britanii, un punct obișnuit
de îmbarcare pentru continent, aflat la doar câțiva kilometri în
josul coastei față de Bournemouth, la vreo oră de mers cu trenul
sau cu autobuzul.
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Lloyd nu avea să o mai vadă pe Daisy a doua zi, realiză el cu
durere în suflet. Poate că nu avea să afle niciodată ce dorise ea
să-i spună.

Acel  „À BIENTÔT” de la sfârșitul  mesajului  colonelului  Ellis-
Jones îi confirma bănuielile.

Lloyd pleca în Franța.

• Capitolul 7

1940 (2)

(I)

Erik von Ulrich își petrecu primele trei zile din Bătălia Franței
blocat într-un ambuteiaj.

Erik  și  prietenul  său,  Hermann  Braun,  făceau  parte  dintr-o
unitate medicală atașată Diviziei a 2-a de Panzere. Nu văzură
nicio luptă în timp ce avansau prin sudul Belgiei, doar dealuri și
copaci ce păreau să nu se mai termine. Erau în Ardeni, realiză
el. Călătoreau pe drumuri înguste, multe neasfaltate, iar un tanc
defect putea produce cât ai zice pește un blocaj ce s-ar fi întins
pe optzeci de kilometri. Mai mult stăteau pe loc, așteptând la
coadă, decât să înainteze.

Pe chipul  pistruiat al lui  Hermann se observa o grimasă de
angoasă și el îi șopti lui Erik astfel încât nimeni altcineva să nu-l
poată auzi:

— Chestia asta-i o tâmpenie!
— Ai  grijă  ce  spui  –  ai  fost  și  tu  în  Tineretul  Hitlerist,  îl

atenționă Erik cu glas scăzut. Ai încredere în Führer.
Însă nu se supărase într-atât încât să-și denunțe prietenul.
Când  se  urneau  din  loc,  o  făceau  într-un  mod  dureros  de

incomod.  Stăteau  pe  podeaua  tare  de  lemn  a  unui  camion
militar, în timp ce acesta sălta peste rădăcinile copacilor și se
legăna  când  ocolea  gropile  din  drum.  Erik  ajunsese  să-și
dorească începutul bătăliei ca să scape odată din blestematul
acela de camion.

Hermann zise ceva mai tare:
— Ce căutăm aici?
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Șeful lor, doctorul Rainer Weiss, stătea pe scaunul de lângă
șofer.

— Ducem  la  îndeplinire  ordinele  Führerului,  care  sunt
întotdeauna corecte, bineînțeles.

Deși rostise aceste cuvinte pe un ton cât se poate de serios,
Erik era convins că detectase o undă de sarcasm în vocea lui.
Maiorul  Weiss,  un  bărbat  slab,  cu  păr  negru  și  ochelari,  era
adeseori cinic la adresa guvernului și a armatei, dar într-un mod
ambiguu,  pentru  ca  vorbele  să  nu  se  întoarcă  împotriva  lui.
Oricum, armata nu-și permitea să piardă un medic bun exact
atunci.

În camion mai erau doi infirmieri, amândoi mai în vârstă decât
Erik și Hermann. Unul din ei, Christof, avea un răspuns mai bun
la întrebarea lui Hermann.

— Poate că francezii nu se așteaptă să atacăm aici, dat fiind
faptul că terenul este atât de accidentat.

Prietenul său Manfred adăugă:
— Vom  beneficia  de  avantajul  elementului-surpriză  și  vom

întâmpina o rezistență ușoară.
Weiss spuse pe un ton sarcastic:
— Vă  mulțumim  pentru  lecția  voastră  de  tactică  –  ne-ați

luminat.
Însă nu îi contrazise.
În pofida a tot ce se întâmplase, încă mai existau oameni care

nu credeau în Führer,  spre uimirea lui  Erik.  Propria sa familie
continua să închidă ochii  la  izbânzile  naziștilor.  Din tatăl  său,
cândva un om de vază, nu mai rămăsese acum decât o umbră
jalnică. În loc să se bucure de cucerirea Poloniei barbare, el se
văicărea  din  cauza  relelor  tratamente  aplicate  polonezilor  –
despre care auzise ascultând probabil vreun post de radio străin,
ceea  ce  era  ilegal.  Un  asemenea  comportament  le  putea
produce  tuturor  necazuri  –  inclusiv  lui  Erik,  care  era  vinovat
pentru că nu-i raporta supervizorului nazist din acea zonă.

Mama lui Erik nu era nici ea mai brează. Din când în când,
dispărea cu pachețele de pește afumat sau cu ouă. Nu dădea
nicio  explicație,  dar  Erik  era  convins  că  i  le  ducea  lui  Frau
Rothmann,  al  cărei  soț  evreu  nu  mai  avea  voie  să  practice
medicina.

Chiar  și  în  aceste  condiții,  Erik  trimitea  acasă  o  parte
consistentă din soldă, știind că – în caz contrar – părinții săi ar fi
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suferit de frig și de foame. Le detesta orientarea politică, dar îi
iubea. Fără îndoială că și ei simțeau la fel când venea vorba de
el și de orientarea lui politică.

Sora lui  Erik,  Carla, își  dorise să devină medic, ca el,  și  se
înfuriase  la  culme  când  i  se  dăduse  de  înțeles  că  această
meserie era una rezervată bărbaților în noua Germanie. Acum
făcea  cursuri  de  asistentă,  un  rol  mult  mai  potrivit  pentru  o
tânără  germană.  Și  ea  își  întreținea  părinții  din  salariul  său
modest.

Erik și Hermann doriseră să se înroleze în infanterie. Pentru ei,
războiul însemna să te năpustești asupra inamicului cu pușca în
mână,  omorând sau  murind  pentru  patrie.  Însă  nu  aveau  să
omoare pe nimeni. Apucaseră să facă un an de medicină și o
asemenea pregătire nu putea fi irosită – așa încât deveniseră
infirmieri.

Cea de-a patra zi de la intrarea în Belgia, luni, 13 mai, semănă
cu primele trei zile doar până după-amiază. Atunci începură să
audă un alt sunet, care acoperi duduitul și bârâitul motoarelor
tancurilor și  camioanelor.  Pe deasupra lor treceau avioane, la
altitudine joasă, și bombardau o zonă aflată ceva mai în față.
Erik simți în nări mirosul de explozibil.

Se opriră pentru pauza de după-amiază pe un platou înalt, de
unde se zăreau meandrele unui râu din vale. Maiorul Weiss le
spuse că râul se numea Meuse și că se aflau la vest de orașul
Sedan. Asta însemna că intraseră în Franța. Aparatele aviației
militare germane, Luftwaffe, treceau unul după altul pe cerul de
deasupra lor, coborând în picaj spre râul de la câțiva kilometri
de ei,  bombardând și  mitraliind satele  răzlețe de pe malurile
acestuia, sate în care probabil că se aflau pozițiile defensive ale
francezilor. Fumul se înălța din nenumăratele incendii izbucnite
printre  ruinele  caselor  și  ale  fermelor.  Focul  de  baraj  era
necontenit, iar lui Erik aproape că i se făcu milă de cei prinși în
flăcările acelui iad.

Era prima oară când vedea armata în acțiune. În curând avea
să intre și el în focul luptei și poate că vreun tânăr soldat francez
avea  să-i  privească  de  la  adăpost  și  să-i  compătimească  pe
germanii schilodiți și uciși. Inima lui Erik tresăltă la acest gând,
duduindu-i în piept ca o tobă.

Uitându-se  spre  est,  acolo  unde  detaliile  terenului  erau
ascunse  din  pricina  distanței,  zări  totuși  avioanele  ca  niște
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punctulețe și trâmbe de fum înălțându-se în văzduh și își dădu
seama că inamicul ripostase în acea zonă a râului.

Bombardamentul  aerian  încetă  atunci,  iar  avioanele  făcură
cale  întoarsă  către  nord,  înclinându-și  aripile  ca  să  le  ureze
noroc în vreme ce se îndreptau spre bază.

În apropierea lui Erik, pe lunca ce ducea spre râu, tancurile
germane intrau în acțiune.

Se aflau la vreo trei kilometri de inamic, dar artileria franceză
începuse deja să le bombardeze din oraș. Erik era surprins că
atâtea  baterii  supraviețuiseră  bombardamentului  aerian.  Însă
focul scăpăra dintre ruine, bubuitul tunurilor răsuna pe câmpul
de bătălie și bucăți de pământ săreau în aer în locurile în care
cădeau obuzele. Erik văzu un tanc explodând după o lovitură în
plin, iar fumul, metalul și trupurile sfârtecate se amestecară sub
ochii săi. Simți că i se face rău.

Însă  bombardamentul  francezilor  nu  le  oprea  înaintarea.
Tancurile se îndreptau neabătute către porțiunea râului aflată la
est de oraș, porțiune numită Donchery, după spusele lui Weiss.
În spatele lor venea infanteria, în camioane sau pe jos.

Hermann zise:
— Atacul  aerian  nu  a  fost  suficient.  Unde  este  artileria

noastră? Avem nevoie de ea ca să distrugă tunurile  mari  din
oraș, oferind astfel o șansă tancurilor și infanteriei noastre să
traverseze râul și să stabilească un cap de pod.

Lui Erik îi venea să-i dea un pumn ca să-i închidă gura. Urmau
să intre  în  focul  luptei  –  ar fi trebuit  să gândească pozitiv  în
acele clipe!

Însă Weiss spuse:
— Ai  dreptate,  Braun  –  dar  muniția  artileriei  noastre  este

blocată în traficul din Ardeni. Avem doar 48 de obuze.
Un maior roșu la față trecu în goană pe lângă ei, zbierând:
— Plecați de-aici! Plecați de-aici!
Maiorul Weiss le indică un loc și zise:
— O să ne instalăm punctul  de prim ajutor în est,  unde se

vede acea fermă.
Erik distinse un acoperiș cenușiu și jos, aflat la vreo opt sute

de metri de râu.
— Și-acum, hai să mergem!
Săriră în camion și coborâră dealul. Când ajunseră la poale,

cotiră la stânga pe un drumeag de țară. Erik se întrebă ce aveau
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să facă cu familia  care locuia  probabil  în  clădirea respectivă,
clădire ce avea să fie transformată într-un spital militar. Îi vor da
afară  din  casă,  realiză  el,  și-i  vor  împușca  dacă  le  vor  face
probleme. Dar unde puteau să se ducă oamenii? Erau în plin
câmp de bătălie.

Dar nu fu necesar să își bată capul: oamenii plecaseră deja.
Clădirea  se  afla  la  vreo  opt  sute  de  metri  de  focul  luptei,

observă Erik. Realiză că nu avea niciun rost să se instaleze un
punct de prim ajutor în raza de acțiune a tunurilor inamice.

— Brancardieri,  treceți  la  treabă,  strigă  Weiss.  Până  vă
întoarceți voi, o să fie totul gata aici.

Erik și Hermann luară o targă și o trusă de prim ajutor din
camionul cu provizii medicale și porniră spre câmpul de luptă.
Christof și Manfred erau puțin mai în față, iar în urma lor veneau
încă vreo zece camarazi. „Gata, se gândi Erik exultând; asta-i
șansa noastră să devenim eroi. Cine își va păstra cumpătul sub
tirul inamic și cine se va pierde cu firea, ascunzându-se prin cine
știe ce gaură?”

Străbătură în fugă lunca până la râu. Era cale lungă și avea să
pară și mai lungă la întoarcere, când urmau să care un rănit.

Trecură  pe  lângă tancuri  cuprinse  de  flăcări,  însă  acolo  nu
erau  supraviețuitori,  iar  Erik  își  feri  privirea  ca  să  nu  vadă
rămășițele omenești întinse peste metalul contorsionat. În jurul
lor mai cădeau și obuze, dar nu prea multe: râul nu era apărat
foarte bine, iar majoritatea tunurilor fuseseră distruse de atacul
aerian. Chiar și așa, era prima oară în viața lui Erik când cineva
trăgea în el,  iar  el simți  impulsul  absurd și  copilăresc de a-și
acoperi ochii cu mâinile; însă continuă să fugă mai departe.

Apoi, un proiectil ateriză exact în fața lor.
Se auzi o bubuitură îngrozitoare, iar pământul se cutremură

de parcă ar fi bătut din picior un uriaș. Christof și Manfred fură
izbiți în plin, iar Erik le văzu trupurile plutind prin aer ca și cum
ar fi fost imponderabile. Suflul exploziei îl doborî pe Erik. În timp
ce zăcea la pământ, cu fața în sus, fu acoperit de praful stârnit
de  explozie,  fără  să  fie  însă  rănit.  Se  ridică  în  picioare,
împleticindu-se. În fața lui se aflau trupurile sfârtecate ale lui
Christof și Manfred. Christof părea o păpușă stricată, cu toate
membrele  ieșite  din  încheieturi.  Capul  lui  Manfred  se
desprinsese de trup și îi zăcea acum la picioare.
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Erik paraliză de groază. La facultate nu avusese de-a face cu
trupuri schilodite și pline de sânge. Era obișnuit cu cadavrele de
la cursul de anatomie – era câte unul la fiecare doi studenți, iar
el și  Hermann împărțiseră cadavrul unei bătrâne zbârcite – și
urmărise oameni vii tăiați pe masa de operație. Dar nimic din
toate astea nu îl pregătise pentru așa ceva.

Tot ce voia era să o rupă la fugă.
Se întoarse cu spatele. Mintea i se golise, lăsând în urmă doar

frică. Porni cu pași mari și hotărâți în direcția din care veniseră,
înspre pădure, cât mai departe de bătălie.

Dar Hermann îl salvă. Se postă în fața lui și-i zise:
— Unde te duci? Nu fi prost!
Erik merse mai departe, încercând să treacă de el. Hermann îi

dădu un pumn zdravăn în stomac, iar Erik se îndoi de spate și
căzu în genunchi.

— Nu fugi! îi spuse Hermann alarmat. O să te împuște ca pe
un dezertor! Revino-ți!

Erik își veni în fire în timp ce încerca să-și recapete răsuflarea.
Nu putea să fugă, nu trebuia să dezerteze, trebuia să rămână
acolo, realiză el. Treptat, printr-un efort de voință, izbuti să își
înăbușe groaza. În cele din urmă se ridică în picioare.

Hermann îl privi îngrijorat.
— Iartă-mă,  zise  Erik.  Am  intrat  în  panică.  Mi-am  revenit

acum.
— Atunci apucă targa și hai să mergem mai departe.
Erik ridică targa, o săltă pe umăr, se răsuci și  porni în pas

alergător.
Ceva mai aproape de râu, Erik și Hermann ajunseră printre

infanteriști. Unii descărcau bărci de cauciuc din camioane și le
duceau  la  mal,  în  vreme  ce  tancurile  încercau  să  le  asigure
acoperire  trăgând  în  pozițiile  franceze.  Însă  Erik,  care  își
recăpătase aproape complet stăpânirea de sine, văzu că era o
bătălie  ce  nu putea  fi câștigată:  francezii  se  aflau în  spatele
zidurilor și în clădiri, în timp ce infanteria germană era expusă
pe malul râului. De îndată ce reușeau să ducă o barcă în apă,
aceasta intra sub tirul intens al mitralierelor.

În amonte, râul făcea un unghi drept, astfel încât infanteria nu
putea  ieși  din  raza  trupelor  franceze  decât  dacă  se  retrăgea
mult în urmă.

Pe jos erau deja numeroși morți și răniți.
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— Hai să-l luăm pe ăsta, rosti Hermann cu fermitate, iar Erik
se execută.

Întinseră targa pe pământ, lângă un infanterist care gemea.
Erik  îi  dădu  niște  apă  dintr-o  butelcă,  așa  cum  învățase  la
cursurile  de  pregătire.  Omul  părea  să  aibă  mai  multe  răni
superficiale pe față și un braț care-i atârna fără vlagă. Erik se
gândi că fusese lovit probabil de focul mitralierelor, însă fără să-i
fi fost atinsă vreo zonă vitală. Nu sângera pe nicăieri, așa că nu
trebuiau să îi cauterizeze vreo rană. Îl săltară pe targă, o ridicară
și porniră în pas alergător spre punctul de prim ajutor.

Rănitul scoase un strigăt de durere în timp ce înaintau; când
se opriră, țipă strângând din dinți: „Mergeți mai departe, nu vă
opriți!”

Nu era deloc ușor să duci un om cu targa. Erik simți că îl lasă
puterile pe la jumătatea drumului.  Dar se vedea că pacientul
avea dureri mult mai mari, așa că alergă mai departe.

Din  fericire,  în  jurul  lor  nu  mai  cădeau obuze.  Francezii  își
concentrau tirul asupra malului râului, încercând să-i împiedice
pe germani să îl traverseze.

Într-un  final,  Erik  și  Hermann  ajunseră  la  fermă.  Weiss
organizase totul,  scoțând toate piesele  de mobilier  inutile din
camere, trasând pe podea locurile pacienților și pregătind masa
din bucătărie pentru operații.  Le arătă lui Erik și  lui  Hermann
unde să lase rănitul. Apoi îi trimise după altul.

Parcurseră drumul spre râu mai repede de astă dată. Nu mai
aveau povară și terenul cobora ușor în pantă. Când se apropiară
de mal, Erik se întrebă neliniștit dacă avea să intre din nou în
panică.

Observă cu îngrijorare că lucrurile nu mergeau deloc bine. Pe
râu se vedeau câteva ambarcațiuni sparte, iar pe mal erau și
mai multe leșuri  decât înainte – și tot nu se întrezărea vreun
german pe cealaltă parte.

Hermann zise cu glas pițigăiat:
— Este  o  catastrofă!  Ar  fi  trebuit  să  așteptăm  să  ajungă

artileria!
Erik replică:
— Am fi  pierdut  elementul-surpriză,  iar  francezii  ar  fi  avut

timp să aducă întăriri. Străbaterea Ardenilor nu ar mai fi avut
niciun rost.

— Ei bine, pur și simplu nu merge, zise Hermann.
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În adâncul sufletului, Erik începea să se întrebe dacă planurile
Führerului  chiar  erau  infailibile.  Acest  gând  îi  șubrezea
hotărârea, amenințând să îl dea complet peste cap. Din fericire,
nu era vreme de meditat. Se opriră lângă un om cu un picior
spulberat aproape în întregime. Era cam de-o seamă cu ei, la
vreo 20 de ani,  cu  tenul  palid  și  pistruiat  și  cu  părul  roșcat-
arămiu. Piciorul său drept era retezat de la jumătatea coapsei,
terminându-se  într-un  ciot  zdrențuit.  În  mod  uluitor,  era
conștient încă și îi privi ca pe niște îngeri pogorâți din ceruri.

Erik  găsi  punctul  de  presiune  din  zona  inghinală  și  opri
sângerarea,  în  vreme  ce  Hermann  îi  puse  un  garou.  Apoi  îl
urcară pe targă și porniră înapoi în fugă.

Hermann  era  un  german  loial,  dar  uneori  cădea  pradă
sentimentelor negative. Dacă Erik nutrea asemenea sentimente,
avea grijă să nu le dea glas. Astfel nu demoraliza pe nimeni – și
nici nu dădea de bucluc.

Însă  nu  putea  să-și  reprime  gândurile.  Se  părea  că
străbaterea Ardenilor nu le oferise germanilor victoria facilă la
care se așteptaseră. Pozițiile defensive de pe Meuse erau slabe,
dar francezii le opuneau o rezistență înverșunată. Doar nu avea
să-și piardă încrederea în Führer după prima bătălie? Această
idee îi stârni din nou panica.

Se întrebă dacă forțele germane aflate mai la est avuseseră
mai  mulți  sorți  de  izbândă.  Diviziile  1  și  a  10-a  de  Panzere
fuseseră alături de divizia lui Erik, a 2-a, pe drumul spre graniță
și probabil că acestea erau cele care atacau în amonte.

Mușchii brațelor îl dureau acum în permanență.
Sosiră la punctul de prim-ajutor pentru a doua oară. Găsiră

aici o agitație nemaipomenită – podeaua era plină de oameni
care gemeau și se văitau, pretutindeni se vedeau pansamente
însângerate, iar Weiss și asistenții  lui treceau grăbiți de la un
trup schilodit  la  altul.  Erik  nu-și  închipuise niciodată că atâta
suferință ar putea încăpea într-un loc atât de mic. Când Führerul
vorbea de război, nu la asta se gândea Erik.

Apoi, observă că ochii pacientului său erau închiși.
Maiorul Weiss îi luă pulsul, apoi se răsti:
— Duceți-l în hambar – și nu-mi mai irosiți timpul aducându-mi

cadavre, la dracu’!
Lui Erik îi  venea să urle de frustrare, dar și de durere, căci

senzația din brațe se extinsese acum și la picioare.

393



Lăsară cadavrul în hambar, observând că acolo erau deja vreo
duzină de tineri morți.

Era  mai  rău decât  orice  își  închipuise.  Ideea lui  de  bătălie
presupunea curaj în fața primejdiei, stoicism în suferință, eroism
în condiții grele. Acum peste tot domneau agonia, țipetele, frica
oarbă, trupurile sfârtecate și o completă lipsă în rostul misiunii
lor.

Se întoarseră la râu.
Soarele coborâse pe cer și ceva se schimbase pe câmpul de

bătălie. Trupele franceze din Donchery erau bombardate de pe
cealaltă  parte  a  râului.  Erik  își  dădu  seama  că  Divizia  1  de
Panzere avusese mai mult  noroc în  amonte,  asigurându-și  un
cap  de  pod  pe  malul  sudic;  iar  acum  veneau  în  ajutorul
camarazilor  lor  de  pe  flancuri.  Era  limpede  că  ei nu  își
pierduseră muniția în pădure.

Revigorați,  Erik  și  Hermann  luară  un  alt  rănit.  De  această
dată,  când  reveniră  la  punctul  de  prim  ajutor,  primiră  niște
castroane  de tablă  cu  o  supă gustoasă.  În  timpul  celor  zece
minute  în  care  se  odihni  și  sorbi  supa,  pe  Erik  îl  cuprinse
toropeala și fu cât pe ce să se întindă și să adoarmă. Doar cu un
efort de voință izbuti să se ridice în picioare, să ridice targa și să
pornească din nou în pas alergător spre câmpul de luptă.

Scena era cu totul diferită acum. Tancurile traversau râul pe
plute. Germanii de pe cealaltă parte se aflau sub un tir puternic,
dar trăgeau și ei cu ajutorul întăririlor primite de la Divizia 1 de
Panzere.

Erik  realiză  că  ai  lui  aveau  șanse  să-și  îndeplinească
obiectivul, până la urmă. Reînsuflețit, începu să se rușineze că
se îndoise de Führer.

El și Hermann continuară să aducă răniți ore în șir, până când
uitară complet cum era să nu îi doară brațele și picioarele. Unii
pacienți erau ieșiți din simțiri; unii le mulțumeau, alții îi înjurau;
cei mai mulți doar țipau; unii supraviețuiau, alții mureau.

Cu puțin timp înainte de 10 seara, germanii stabiliră un nou
cap  de  pod  pe  cealaltă  parte  a  râului,  iar  la  ora  10  fix  îl
securizară.

Luptele încetară la căderea nopții. Erik și Hermann continuară
să străbată câmpul de luptă în căutarea răniților. Îl aduseră pe
ultimul  la  miezul  nopții.  Apoi  se  întinseră  sub  un  copac  și
adormiră epuizați.
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A doua zi, Erik, Hermann și restul Diviziei a 2-a de Panzere
cotiră  spre  vest  și  străpunseră  ce  mai  rămăsese din  pozițiile
defensive ale francezilor.

Două  zile  mai  târziu,  se  aflau  deja  la  80  de  kilometri
depărtare, la râul Oise, înaintând rapid prin teritoriul francez.

Pe 20 mai, la o săptămână după ce ieșiseră pe neașteptate
din Ardeni, ajunseseră deja la Canalul Mânecii.

Maiorul Weiss le explică cum fusese posibil așa ceva.
— Atacul nostru din Belgia a fost doar o diversiune, înțelegeți?

Scopul său a fost să îi atragem pe francezi și pe britanici într-o
capcană. Diviziile noastre de Panzere formau brațele capcanei și
acum i-am prins la mijloc. O mare parte din armata franceză și
aproape întreaga Forță Expediționară Britanică se află în Belgia,
încercuite de armata germană. Sunt izolați acum, nemaiputând
primi provizii și întăriri – neputincioși și înfrânți.

Erik rosti triumfător:
— Ăsta a fost planul Führerului de la bun început!
— Da, recunoscu Weiss și, ca de obicei, Erik nu putea fi sigur

dacă era sincer sau nu. Nimeni nu gândește ca Führerul!

(II)

Lloyd Williams se afla pe un stadion de fotbal, undeva între
Calais și Paris. Alături de el mai erau încă vreo mie de prizonieri
de  război  britanici.  Nu  erau  deloc  adăpostiți  de  dogoarea
soarelui de iunie, dar erau foarte recunoscători  pentru nopțile
călduroase fiindcă nu aveau pături. Nu existau toalete și nici apă
de spălat.

Lloyd săpa o groapă cu mâinile.  Organizase  o  parte dintre
minerii galezi, punându-i să facă latrine într-un capăt al terenului
de fotbal, și lucra cot la cot cu ei în semn de solidaritate. Li se
alăturaseră și alți prizonieri, neavând oricum nimic mai bun de
făcut, și în curând se strânseseră vreo sută de oameni. Când un
gardian veni să vadă ce se petrecea, Lloyd îi explică.

— Vorbești  bine germana, rosti  gardianul  pe un ton amical.
Cum te cheamă?

— Lloyd.
— Eu sunt Dieter.
Lloyd hotărî să profite de acest mic semn de bunăvoință.
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— Am putea săpa mai repede dacă am avea unelte.
— Care-i graba?
— Toată lumea ar avea de câștigat dacă ar exista condiții de

igienă mai bune.
Dieter ridică din umeri și plecă.
Lloyd se simțea complet lipsit de eroism. Nu apucase să lupte

deloc.  Pușcașii  galezi  veniseră în  Franța ca trupe de rezervă,
pentru  a  înlocui  alte  unități  în  ceea  ce  ar  fi  trebuit  să  fie  o
bătălie  îndelungată.  Însă  germanii  avuseseră  nevoie  doar  de
zece zile  ca să învingă grosul  armatei  Aliaților.  O mare parte
dintre  trupele  britanice  înfrânte fuseseră apoi  evacuate pe la
Calais și Dunkerque, dar câteva mii de soldați nu mai apucaseră
loc în ambarcațiuni, iar Lloyd se număra printre ei.

Probabil că germanii avansau acum spre sud. Din câte știa el,
francezii  încă  mai  luptau,  însă  cele  mai  bune  trupe  ale  lor
fuseseră anihilate în Belgia, iar pe chipurile gardienilor germani
se citea triumful, ca și cum ar fi știut că victoria era asigurată.

Lloyd era prizonier de război,  dar oare câtă vreme avea să
rămână așa? În acele momente probabil că se exercitau presiuni
uriașe asupra guvernului britanic pentru începerea tratativelor
de  pace.  Churchill  nu  ar  fi  acceptat  așa  ceva  nici  în  ruptul
capului, dar el era mai nonconformist din fire, diferit de ceilalți
politicieni, și putea fi dat jos. Oamenii ca lordul Halifax nu ar fi
avut nicio problemă să semneze un tratat de pace cu naziștii.
Același lucru se putea spune și despre subsecretarul de stat din
Ministerul de Externe, contele Fitzherbert, despre care Lloyd știa
acum că îi este tată, spre rușinea sa.

Dacă se cădea la pace în curând, perioada pe care o avea de
petrecut ca prizonier de război urma să fie scurtă. Era posibil să
și-o petreacă pe toată acolo, pe acea arenă franceză. Avea să se
întoarcă acasă sfrijit și ars de soare, dar nevătămat.

Însă dacă britanicii continuau lupta, situația ar fi fost cu totul
diferită. Războiul precedent se întinsese pe mai bine de patru
ani. Lloyd nu putea suporta gândul că ar fi putut să-și irosească
patru  ani  din  viață  într-un  lagăr  de  război.  Ca  să  evite  o
asemenea soartă, decise că era necesar să încerce să evadeze.

Dieter își făcu din nou apariția, aducând vreo șase cazmale.
Lloyd le împărți celor mai vânjoși bărbați și munca se derulă

mai rapid.
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La un moment dat, prizonierii  trebuiau să fie mutați  într-un
lagăr  permanent.  Acela  urma  să  fie  prilejul  potrivit  pentru  o
tentativă de evadare. Bazându-se pe experiența lui din Spania,
Lloyd presupunea că păzirea prizonierilor nu era în capul listei
de  priorități  a  armatei.  Dacă  vreunul  încerca  să  scape,  fie
reușea, fie era împușcat; în orice caz, asta însemna o gură de
hrănit în minus.

Își petrecură restul zilei finisând latrinele. Pe lângă faptul că
îmbunătățea  condițiile  de  igienă,  acest  proiect  le  ridicase  și
moralul, iar Lloyd rămase treaz în noaptea aceea, privind stelele
și încercând să se gândească la alte activități de grup pe care le
putea organiza. Hotărî să propună o întrecere de atletism, un fel
de jocuri olimpice în lagărul de prizonieri.

Însă nu mai avu ocazia să-și  pună ideea în aplicare, căci a
doua zi de dimineață plecară de acolo.

La început nu fu prea sigur de direcția în care se îndreptau,
dar în curând ajunseră pe un drum cu două benzi și  o ținură
numai  spre  est.  Cel  mai  probabil,  se  gândi  Lloyd,  urmau  să
meargă pe jos până în Germania.

Odată  ajunși  acolo,  știa  că  evadarea  avea să fie  mult  mai
dificilă.  Trebuia  să  profite  de  orice  oportunitate.  Cu  cât  mai
repede, cu atât mai bine. Era speriat – gardienii aveau arme –,
dar și hotărât.

Nu  erau  prea  multe  autovehicule,  cu  excepția  câte  unei
mașini  a  comandamentului  german,  dar  drumul  era  plin  de
oameni  care  se  îndreptau  pe  jos  în  direcția  opusă.  Cu  toată
avuția  în  cotigi  și  în  roabe,  unii  mânându-și  dobitoacele  din
urmă, era clar că erau refugiați ale căror case fuseseră distruse
în  luptă.  Iar  ăsta  era  un  semn încurajator,  își  zise  Lloyd.  Un
prizonier evadat se putea ascunde ușor printre ei.

Prizonierii nu erau păziți cu strășnicie. Erau doar zece germani
care  supravegheau  acea  coloană  mișcătoare  de  o  mie  de
oameni. Gardienii aveau o mașină și o motocicletă; mergeau pe
jos sau pe biciclete rechiziționate probabil de la localnici.

Chiar  și  așa,  la  început  evadarea  nu  păru  realizabilă.  Nu
existau tufe englezești pe margini, iar șanțurile nu erau suficient
de adânci ca să se ascundă în ele. Un fugar ar fi reprezentat o
țintă ușoară pentru un trăgător destoinic.

Apoi intrară într-un sat. Aici gardienilor le era mai greu să stea
cu ochii asupra tuturor. Localnicii stăteau de-o parte și de alta a
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coloanei,  holbându-se  la  prizonieri.  O  mică  turmă  de  oi  se
amestecă  printre  ei.  Pe  marginile  drumului  se  aflau  case  și
prăvălii. Lloyd așteptă cu speranță să se ivească o oportunitate.
Trebuia să găsească un loc în care să se ascundă imediat, o ușă
deschisă, o alee între case sau un tufiș după care să se pitească.
Și trebuia să treacă pe lângă una dintre acestea într-un moment
în care gardienii nu aveau să fie prin preajmă.

După câteva  minute  ieșiră  din  sat,  fără  ca  el  să  găsească
oportunitatea pe care o aștepta.

Se enervă, dar își spuse că trebuia să aibă răbdare. Aveau să
mai fie ocazii. Era cale lungă până în Germania. Pe de altă parte,
cu fiecare zi care trecea, germanii aveau să își adâncească tot
mai mult stăpânirea asupra teritoriului cucerit, îmbunătățindu-și
organizarea, impunând interdicții de părăsire a domiciliului după
o  anumită  oră  și  puncte  de  control,  stopând  deplasarea
refugiaților. La început avea să-i fie mai ușor ca fugar, dar cu cât
trecea timpul, urma să-i fie tot mai greu.

Era cald, așa că își scoase haina de la uniformă și cravata.
Avea să se descotorosească de ele cu prima ocazie. Probabil că
încă arăta a soldat britanic de-aproape, în pantalonii săi kaki și
în  tunica  asortată,  dar  spera  să  nu  mai  bată  la  ochi  de  la
depărtare.

Trecură prin încă două sate, apoi ajunseră într-un orășel. „Aici
ar trebui să existe câteva căi de scăpare”, se gândi Lloyd agitat.
Își dădu seama că o parte din el spera să nu se ivească nicio
oportunitate, pentru a nu fi nevoit să intre în bătaia puștii. Oare
începea deja să se obișnuiască cu captivitatea? Era atât de ușor
să  mărșăluiască  în  continuare,  cu  bătături  la  picioare,  dar  în
siguranță… Trebuia să iasă din starea asta.

Din  păcate,  drumul  care  traversa  orașul  era  larg.  Coloana
rămase pe mijlocul străzii, lăsând loc liber de ambele părți, loc
ce ar fi trebuit străbătut înainte ca un fugar să se poată ascunde
undeva.  Unele  prăvălii  erau  închise,  iar  câteva  clădiri  aveau
scânduri bătute la uși, dar Lloyd văzu alei ce arătau promițător,
cafenele cu ușile deschise, o biserică – însă nu putea ajunge la
niciuna dintre ele fără să fie observat.

Cercetă chipurile orășenilor care se holbau la prizonieri. Oare
îi  compătimeau? Oare țineau cont de faptul că acești  oameni
luptaseră  pentru  Franța?  Sau  erau  mai  degrabă  îngroziți  de
germani (ceea ce ar fi fost de înțeles), refuzând să se pună în
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pericol?  Adevărul  era  undeva  la  mijloc,  probabil.  Unii  și-ar  fi
riscat  viața  ca  să-l  ajute,  alții  l-ar  fi  predat  germanilor  într-o
clipă. Și el nu ar fi putut face diferența decât atunci când avea
să fie deja prea târziu.

Ajunseră în centrul orașului. „Am ratat deja jumătate dintre
oportunități, își spuse el. Trebuie să acționez.”

În față se vedea o răscruce. Un șir de vehicule așteptau să
cotească la stânga, fiind blocate de oamenii  care mărșăluiau.
Lloyd  văzu  o  camionetă  civilă  în  șirul  de  mașini.  Prăfuită  și
uzată,  aceasta  părea  să  aparțină  unui  constructor  sau  unui
drumar. Avea partea din spate deschisă, dar Lloyd nu putea să
vadă înăuntru întrucât laturile erau înalte.

Se gândi că ar fi putut să se cațere pe o latură și  să urce
astfel în spatele camionului.

Odată ajuns acolo, nu putea să fie văzut de cineva care stătea
în  picioare  sau  mergea  pe  stradă  și  nici  de  gardienii  de  pe
biciclete. Dar ar fi fost expus privirilor oamenilor de la ferestrele
clădirilor de pe stradă. Oare aveau să-l trădeze?

Se apropie de camion.
Se uită în spate. Cel mai apropiat gardian se afla la două sute

de metri distanță.
Se uită și în față. Un gardian pe bicicletă era la douăzeci de

metri.
Îi zise omului de lângă el: „Îmi ții asta puțin?”, apoi îi dădu

jacheta.
Ajunse în dreptul cabinei camionetei. La volan era un bărbat

plictisit, cu salopetă și beretă și cu o țigară în colțul gurii. Lloyd
trecu de el. Ajunse apoi lângă latura camionetei. Nu mai avea
timp să vadă ce făceau gardienii.

Fără să încetinească ritmul, Lloyd se prinse cu ambele mâini
de marginea camionetei, își săltă picioarele unul după celălalt și
se aruncă înăuntru, lovind podeaua cu un zgomot ce i se păru
cumplit de puternic, în pofida tropăitului a o mie de perechi de
picioare.  Se  culcă  imediat  pe  burtă.  Rămase  nemișcat,
așteptând să audă vorbe mânioase în germană, duduitul vreunei
motociclete apropiindu-se, șuieratul unor gloanțe.

Auzi  sunetul  neregulat  al  motorului  camionetei,  tropăitul  și
hârșâitul  picioarelor  prizonierilor,  zgomotele  de  fundal  ale
traficului și ale oamenilor din orășel. Oare izbutise să scape?
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Se uită împrejur, fără să-și ridice capul. În camion erau găleți,
scânduri, o scară și o roabă. Sperase să găsească acolo câțiva
saci după care să se ascundă, dar nu dădu de așa ceva.

Auzi o motocicletă. Păru să se oprească în apropiere. Apoi, la
câțiva centimetri de capul lui, cineva vorbi într-o franceză cu un
puternic accent german. „Unde mergi?” Un gardian vorbea cu
șoferul  camionetei,  pricepu Lloyd cu inima bătându-i să-i  iasă
din piept. Oare avea să arunce o privire și în spatele camionului?

Auzi  răspunsul  șoferului  –  un șuvoi  de cuvinte indignate în
franceză, pe care Lloyd nu-l putu descifra. Mai mult ca sigur că
nici soldatul german nu înțelesese nimic. Repetă întrebarea.

Ridicându-și privirea, Lloyd văzu două femei la o fereastră ce
dădea spre stradă. Se holbau la el cu gurile căscate de uimire.
Una arăta spre el, cu brațul scos prin fereastra deschisă.

Lloyd încercă să-i atragă atenția. Rămânând întins, își mișcă
mâna dintr-o parte în alta într-un gest ce însemna: „Nu”.

Ea înțelese mesajul. Își trase brațul înapoi și își duse mâna la
gură,  realizând  îngrozită  că  semnele  ei  puteau  reprezenta  o
condamnare la moarte.

Lloyd și-ar fi dorit ca femeile să plece de la fereastră, dar asta
era deja prea mult. Ele se holbară în continuare la el.

Apoi, gardianul de pe motocicletă păru să decidă că nu avea
rost  să  insiste  cu  întrebarea  sa  căci,  după  câteva  clipe,
motocicleta se îndepărtă.

Sunetul  pașilor  se  pierdu  și  el  în  depărtare.  Coloana  de
prizonieri trecuse mai departe. Era oare liber?

Se auzi schimbătorul de viteze și camioneta se urni din loc.
Lloyd o simți cum cotește, accelerând. Rămase neclintit,  prea
speriat ca să mai miște.

Urmări cu privirea acoperișurile clădirilor pe lângă care trecea,
rămânând cu ochii în patru în caz că l-ar fi zărit cineva, deși nu
știa  ce-ar  fi  putut  face  dacă  se  întâmpla  asta.  Cu  fiecare
secundă care trecea, se îndepărta tot mai mult de gardieni, își
spuse el ca să prindă curaj.

Spre dezamăgirea lui, camioneta nu merse prea mult. Motorul
se opri, apoi portiera se deschise și se trânti. După care nu se
mai auzi nimic. Lloyd rămase nemișcat o vreme, dar șoferul nu
se mai întoarse.

Își ridică privirea spre cer. Soarele se înălțase: probabil că era
trecut de amiază. Pesemne că șoferul se dusese să ia prânzul.
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Problema era că Lloyd continua să fie expus, putând fi văzut
de la ferestrele de pe ambele părți ale străzii. Dacă rămânea pe
loc, avea să fie zărit mai devreme sau mai târziu. Și atunci, nu
se știe ce s-ar fi putut întâmpla.

Văzu o perdea mișcându-se la o mansardă, iar asta îl făcu să
se hotărască.

Se  ridică  și  se  uită  peste  marginea  camionetei.  Un  om la
costum trecea pe trotuar; îi aruncă o privire curioasă, dar nu se
opri.

Lloyd sări peste marginea camionetei și își dădu drumul pe
pământ. Se afla în fața unui bar-restaurant. Nu încăpea îndoială
că acolo se dusese șoferul. Lloyd observă cu groază doi germani
în uniformă militară stând la o masă de la fereastră, cu câte un
pahar de bere în mână. Ca printr-o minune, cei doi nu se uitară
spre Lloyd.

Se îndepărtă în grabă.
În timp ce mergea, se uită temător împrejur. Toți cei pe lângă

care trecea se holbau intrigați la el: știau exact ce era. O femeie
țipă și o luă la fugă. Își dădu seama că trebuia să-și schimbe cât
mai repede tunica și pantalonii kaki cu haine mai franțuzești.

Un tânăr îl prinse de braț.
— Vino cu mine,  rosti  acesta  în  engleză,  dar  cu un accent

puternic. Te ajut eu să te ascunzi.
Coti pe o străduță lăturalnică. Lloyd nu avea niciun motiv să

se încreadă în acest om, dar trebuia să aleagă într-o fracțiune de
secundă, așa că îl urmă.

— Pe aici, zise tânărul, îndrumându-l pe Lloyd într-o căsuță.
În bucătăria goală se afla o femeie cu un bebeluș în brațe.

Tânărul se prezentă drept Maurice, îi spuse că femeia era soția
sa, Marcelle, iar copilul se numea Simone.

Lloyd își  îngădui un moment de ușurare și  de recunoștință.
Scăpase  de  germani!  Era  încă  în  pericol,  dar  nu  mai  era  pe
stradă și ajunsese între prieteni.

Franceza corectă, dar rigidă pe care Lloyd o învățase la școală
și  la  Cambridge  căpătase  valențe  mai  colocviale  în  timpul
plecării  sale  din  Spania  și  mai  ales  în  cele  două  săptămâni
petrecute la cules de struguri în Bordeaux.

— Ești foarte cumsecade, zise el. Îți mulțumesc.
Maurice răspunse în franceză, ușurat în mod evident că nu

trebuia să vorbească în engleză.
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— Presupun că ai vrea ceva de mâncare.
— Da, dacă se poate.
Marcelle tăie rapid câteva bucăți dintr-o franzelă lungă și le

puse pe masă alături de o roată de brânză și de o sticlă de vin,
fără  etichetă.  Lloyd  se  așeză  la  masă  și  începu  să  înfulece
hămesit.

— O  să-ți  dau  niște  haine  mai  vechi  de-ale  mele,  îi  spuse
Maurice. Însă trebuie să încerci să-ți schimbi și mersul. Mergeai
cu pași mari, uitându-te împrejur, atât de atent și de interesat,
încât ai fi putut la fel de bine să porți la gât un semn pe care să
scrie „Vizitator din Anglia”. Este mai bine să nu-ți ridici privirea
din pământ.

Cu gura plină de pâine și brânză, Lloyd rosti:
— O să țin minte.
Pe un răftuleț se vedeau mai multe cărți, inclusiv traduceri în

franceză din Marx și Lenin. Maurice îl văzu pe Lloyd uitându-se
la ele și zise:

— Am fost comunist – până la pactul  dintre Hitler și  Stalin.
Acum s-a terminat, adăugă el, făcând un semn hotărât cu mâna.
Însă chiar și așa, tot trebuie să învingem fascismul.

— Am luptat în Spania, spuse Lloyd. Înainte de asta, credeam
într-un front unit al tuturor partidelor de stânga. Acum nu mai
cred în asta.

Simone  scânci.  Marcelle  scoase  un  sân  generos  din  rochia
largă și începu să alăpteze copilul. Franțuzoaicele erau mult mai
relaxate în această privință decât pudicele britanice, se gândi
Lloyd.

După ce termină de mâncat, Maurice îl duse la etaj. Dintr-un
șifonier mai degrabă gol decât plin scoase o salopetă bleumarin,
o  cămașă  bleu,  chiloți  și  șosete,  toate  purtate,  dar  curate.
Generozitatea acestui om evident sărac îl copleșea pe Lloyd și
chiar nu știa cum ar fi putut să-i mulțumească.

— Lasă-ți hainele militare pe podea, rosti Maurice. Le voi da
eu foc.

Lloyd și-ar fi dorit să se spele, dar nu avea unde. Probabil că
baia se afla în curtea din spate.

Se  îmbrăcă  cu  hainele  curate  și-și  cercetă  imaginea  într-o
oglindă agățată de perete. Albastrul francez i se potrivea mai
bine  decât  culoarea  kaki  a  armatei,  însă  arăta  în  continuare
britanic.
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Coborî la parter.
Marcelle bătea ușor copilul pe spate, după ce îl alăptase.
— Pălărie, zise ea.
Maurice găsi și o beretă franțuzească bleumarin, iar Lloyd și-o

puse pe cap.
Apoi, Maurice aruncă o privire îngrijorată spre bocancii negri

și prăfuiți ai lui Lloyd, care erau însă dintr-o piele de foarte bună
calitate.

— Te vor da de gol, zise el.
Lloyd nu voia să renunțe la bocanci. Avea un drum lung de

parcurs.
— Poate dacă i-am putea face să pară mai vechi decât sunt?

spuse el.
Maurice părea sceptic.
— Cum?
— Ai un cuțit ascuțit?
Maurice scoase din buzunar un briceag.
Lloyd își scoase bocancii. Făcu găuri în botul acestora, apoi îi

spintecă  la  glezne.  Scoase  șireturile  și  le  băgă  la  loc,  dar
neîngrijit.  Acum arătau precum încălțările  unui  nevoiaș,  dar îi
veneau bine în continuare și aveau tălpi groase ce urmau să-l
țină kilometri buni.

Maurice zise:
— Unde te vei duce?
— Am două variante,  răspunse Lloyd. Mă pot îndrepta spre

nord, către coastă, în speranța că voi convinge vreun pescar să
mă  treacă  peste  Canal.  Sau  pot  porni  spre  sud-vest  trecând
granița în Spania.

Spania era neutră și britanicii își păstraseră consulii din marile
orașe.

— Știu drumul spre Spania – am fost de două ori pe el.
— Canalul  este  mult  mai  aproape  decât  Spania,  remarcă

Maurice. Dar cred că germanii vor închide toate porturile.
— Unde a ajuns linia frontului?
— Germanii au luat Parisul.
Lloyd fu șocat – Parisul căzuse deja!
— Guvernul francez s-a mutat la Bordeaux. Maurice ridică din

umeri  și  adăugă:  Însă am pierdut.  Nimic  nu mai  poate salva
Franța acum.

— Întreaga Europă va fi fascistă, rosti Lloyd.
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— Da,  cu  excepția  Marii  Britanii.  Așa  că  trebuie  să  te  duci
acasă.

Lloyd medită asupra direcției pe care avea să o urmeze. Nord
sau sud-vest? Nu-și dădea seama care era varianta mai bună.

Maurice zise:
— Am  un  prieten,  un  fost  comunist,  care  le  vinde  nutreț

fermierilor. Întâmplarea face să știu că urmează să facă o livrare
în această după-amiază într-un loc aflat la sud-vest de aici. Dacă
te hotărăști să mergi în Spania, te poate duce el vreo treizeci de
kilometri.

Asta îl ajută pe Lloyd să ia o decizie.
— Mă voi duce cu el, spuse.

(III)

Daisy trecuse prin toate stările posibile și acum ajunsese în
același punct din care plecase.

Fusese devastată când aflase că Lloyd fusese trimis în Franța.
Pierduse ocazia de a-i mărturisi dragostea ei – nici măcar nu îl
sărutase de rămas-bun!

Iar  acum poate  că  nici  nu  va  mai  avea  ocazia  să  o  facă.
Fusese dat dispărut după Dunkerque. Asta însemna că nici nu-i
fusese găsit și identificat cadavrul, nici nu apărea pe listele cu
prizonieri de război. Cel mai probabil murise, sfârtecat în mii de
bucățele de către vreun obuz sau zăcând neștiut de nimeni pe
sub dărâmăturile vreunei ferme distruse. Plânse zile în șir.

O  lună  întreagă  se  dădu  de  ceasul  morții  la  Tŷ  Gwyn  în
speranța unor vești, însă nu mai auzi nimic nou. Apoi începu să
se simtă vinovată. Erau multe femei în situația ei sau chiar mai
rău.  Unele  urmau  să  crească  doi-trei  copii  fără  ajutorul  unui
bărbat  care  să  întrețină  familia.  Nu  avea  niciun  drept  să-și
plângă  de  milă  pentru  că  bărbatul  cu  care  intenționase  să
înceapă o relație adulteră dispăruse pe câmpul de luptă.

Trebuia să-și vină în fire și să acționeze cumva. Era clar că nu-
i fusese sortit să fie cu Lloyd. Avea deja un soț, unul care își
risca viața zi de zi. Era datoria ei să-i poarte de grijă lui Boy, își
spuse.
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Reveni la Londra. Redeschise casa din Mayfair, descurcându-
se  cu  puținii  servitori  pe  care-i  mai  avea  la  dispoziție,  și  o
transformă într-un cămin plăcut în care Boy să vină în permisii.

Trebuia să-l dea uitării pe Lloyd și să fie o soție bună. Poate că
avea să rămână din nou însărcinată.

Multe  femei  își  aduceau  contribuția  la  efortul  de  război,
înrolându-se în Corpul Auxiliar de Femei al Forțelor Aeriene sau
muncind în Armata Terestră a Femeilor. Altele lucrau fără plată
în  cadrul  Serviciului  Voluntarelor  pentru  Precauții  în  caz  de
Raiduri  Aeriene.  Însă  aceste femei  nu aveau foarte  multe  de
făcut, iar The Times publicase scrisori trimise la redacție în care
oamenii  se  plângeau  că  precauțiile  în  caz  de  raiduri  aeriene
reprezentau bani aruncați pe fereastră.

Războiul  părea  să  se  fi  încheiat  pe  continent.  Germania
câștigase.  Europa  era  fascistă,  din  Polonia  în  Sicilia  și  din
Ungaria  în  Portugalia.  Nu  se  mai  dădeau  lupte  nicăieri.  Se
zvonea că guvernul britanic negociase condițiile păcii.

Însă Churchill  nu făcu pace cu Hitler și în acea vară începu
Bătălia Angliei.

La  început  civilii  nu  fuseseră  foarte  afectați.  Clopotele
bisericilor nu mai băteau, urmând să se audă doar în momentul
invaziei  germane  mult  așteptate.  Daisy  respectă  indicațiile
guvernului  și  puse găleți  cu  nisip  și  apă pe scările  din  casă,
pentru  eventualitatea unui  incendiu,  însă  nu fu  nevoită  să  le
folosească. Luftwaffe bombarda porturile, sperând să taie liniile
de  aprovizionare  ale  Marii  Britanii.  Apoi  trecură  la  bazele
aeriene,  încercând să  distrugă  Aviația  Regală  Britanică  (RAF).
Boy  pilota  un  Spitfire,  intrând  în  luptă  cu  aparatele  de  zbor
inamice  în  bătălii  aeriene  urmărite  cu  gura  căscată  de  către
fermierii din Kent și Sussex. Într-una dintre puținele scrisori pe
care  le  trimise  acasă,  o  anunță  cu  mândrie  că  doborâse trei
avioane germane. Săptămâni la rând nu mai primi permisie, iar
Daisy rămase singură în casa pe care o umpluse cu flori pentru
el.

Într-un final, într-o dimineață de sâmbătă, pe 7 septembrie,
Boy  veni  acasă  într-o  permisie  de  două  zile.  Vremea  era
excelentă – era călduroasă și însorită, un ultim asalt al soarelui,
numit în popor vară indiană.

Exact în ziua aceea, cei de la Luftwaffe își schimbară tactica.
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Daisy își sărută soțul și se asigură că avea cămăși curate și
lenjerie nouă în garderobă.

Din câte auzise de la alte femei, bărbații veniți în permisie de
pe front voiau sex, băutură și mâncare mai de Doamne-ajută,
exact în această ordine.

Nu se mai culcase cu Boy de când pierduse sarcina. Aceasta
avea să fie prima oară. Se simțea vinovată fiindcă nu aștepta cu
prea mare nerăbdare acest moment. Însă nici nu se gândea să
nu-și facă datoria.

Crezuse că el o va trânti în pat din prima clipă, însă nu părea
atât de disperat. Își scoase uniforma, se spălă pe corp și pe cap,
după care se îmbrăcă în haine civile. Daisy îi porunci bucătăresei
să  folosească  oricâte  cupoane  de  rație  erau  necesare  ca  să
încropească un prânz pe cinste, iar Boy aduse din pivniță una
dintre cele mai vechi sticle de vin roșu sec.

Ea fu surprinsă și se simți rănită când el o anunță după prânz:
— Ies puțin, câteva ore. Mă întorc la cină.
Daisy își dorea să fie o soție bună, nu una pasivă.
— Dar este prima ta permisie după atâtea luni! protestă ea.

Unde naiba te duci?
— Mă duc să văd un cal.
Asta era în regulă.
— Of, fie… vin cu tine.
— Nu, nu-i cazul. Dacă apar acolo cu o femeie pe urme, vor

crede că sunt vreun nevolnic și vor crește prețul.
Ea nu-și putu ascunde dezamăgirea.
— Am visat dintotdeauna că vom cumpăra și vom crește cai

de curse împreună.
— Nu-i tocmai o lume pentru femei.
— O, la naiba cu asta! rosti ea indignată. Mă pricep la cai la

fel de bine ca tine.
El părea iritat.
— Așa o fi, dar tot nu te vreau acolo când mă voi târgui cu

bandiții ăia – și cu asta am încheiat discuția.
Ea se dădu bătută.
— Cum zici tu, spuse ea, ieșind din sala de mese.
Instinctul îi spunea că el o mințea. Soldaților veniți în permisie

nu le stătea capul la cai de cumpărat. Voia să afle ce făcea el de
fapt. Chiar și eroii trebuiau să fie sinceri cu soțiile lor.
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Ajunsă în camera ei,  își  puse pantaloni  și  cizme. Când Boy
coborî  pe  scara  principală,  ducându-se  la  ușă,  ea  coborî  pe
scările din spate, traversând bucătăria și curtea și ducându-se în
vechile grajduri. Acolo își puse o jachetă de piele, ochelari de
protecție și o cască. Deschise ușa ce dădea din garaj spre grajd
și își scoase motocicleta, un model Triumph Tiger 100, numit așa
deoarece putea atinge o viteză de o sută de mile la oră. Porni
motorul și demară cu ușurință.

Trecuse  la  motociclete  când  se  introdusese  raționalizarea
benzinei,  în septembrie 1939. Semăna cu ciclismul,  numai că
era mai  ușor.  Îi  plăcea la  nebunie senzația de libertate și  de
independență pe care i-o dădea.

Ajunse în stradă la timp cât să vadă Bentley-ul Airline crem al
lui Boy dispărând după colț.

Îl urmări.
El traversă Trafalgar Square și cartierul cu teatre. Daisy păstră

o distanță discretă, nedorind să dea de bănuit. Traficul era încă
intens în centrul Londrei,  pe unde treceau sute de mașini ale
celor cu misiuni oficiale. Pe deasupra, rația de benzină pentru
vehiculele particulare nu era excesiv de mică, mai ales pentru
cei care o foloseau doar pentru drumuri prin oraș.

Boy continuă să se îndrepte spre est, prin cartierul financiar.
Traficul era scăzut aici sâmbătă după-amiaza, iar Daisy începu
să se îngrijoreze tot  mai  mult  că avea să fie observată.  Însă
ochelarii de protecție și casca o făceau mai greu de recunoscut,
iar Boy nu dădea prea mare atenție împrejurimilor, conducând
cu geamul deschis și fumând un trabuc.

Intră în Aldgate și Daisy avu o presimțire cumplită că tocmai
aflase motivul.

Coti pe una dintre străzile mai curățele din East End și parcă
în fața unei case arătoase, din secolul al XVIII-lea. Nu se vedea
niciun grajd prin preajmă: cu siguranță nu era un loc în care se
cumpărau sau se vindeau cai.  Deci  povestea lui  nu stătea în
picioare.

Daisy opri motocicleta în capătul străzii și îl urmări cu privirea.
Boy coborî  din mașină,  trântind portiera.  Nu se uită în jur,  la
stradă sau la numerele caselor; era limpede că mai venise aici și
înainte și că știa exact unde se ducea. Cu un aer voios și cu
trabucul în gură, porni spre ușa de la intrare și o deschise cu o
cheie.
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Lui Daisy îi venea deja să plângă.
Boy dispăru în interior.
Undeva către est se auzi o explozie.
Daisy se uită în acea direcție și  văzu avioane pe cer.  Oare

germanii aleseseră ziua aceea ca să înceapă bombardamentele
asupra Londrei?

Oricum nu-i  păsa.  Nu avea de gând să-l  lase  pe  Boy să-și
savureze infidelitatea în  tihnă.  Conduse până în  apropiere  de
casă și  își  parcă motocicleta în  spatele mașinii  lui.  Își  scoase
casca și ochelarii de protecție, porni cu pas apăsat către ușa de
la intrare și ciocăni.

Auzi o altă explozie, ceva mai aproape de această dată; apoi,
sirenele de avertizare își începură cântecul de jale.

Ușa se crăpă puțin, iar ea o împinse cu putere. O tânără într-o
rochie neagră de cameristă scăpă un strigăt și se trase înapoi
împleticindu-se, iar Daisy intră în casă. Trânti ușa în urma ei. Se
afla  pe  holul  unei  locuințe  burgheze  londoneze  standard,
decorată  însă  într-o  manieră  exotică,  cu  covoare  orientale,
perdele masive și un tablou înfățișând o femeie goală într-o baie
publică.

Deschise cea mai apropiată ușă, intrând în salonul principal.
Acesta  era  slab  luminat,  draperiile  de  catifea  blocând  razele
soarelui. În încăpere se aflau trei persoane. Stând în picioare și
holbându-se  șocată  la  ea,  era  o  femeie  de  vreo  40  de  ani,
purtând un șal larg de mătase și un ruj roșu aprins: aceasta era
mama, probabil. În spatele ei, întinsă pe o canapea, se afla o
fată de vreo 16 ani, doar în chiloți și dresuri, fumând o țigară.
Lângă fată stătea Boy, cu mâna pe coapsa ei, exact deasupra
dresurilor. Când o văzu pe Daisy își retrase repede mâna, cu o
expresie  vinovată.  Era  un  gest  ridicol,  ca  și  cum  această
retragere a mâinii ar fi transformat totul într-o scenă nevinovată.

Daisy se strădui să-și înăbușe lacrimile.
— Mi-ai promis că vei renunța la ele! rosti ea.
Ar fi vrut să manifeste o mânie rece, ca de înger răzbunător,

însă auzea și ea nota de amărăciune din glasul său.
Boy se înroși panicat.
— Ce dracu’ cauți aici?
Femeia mai în vârstă exclamă:
— Rahat! E nevastă-sa.
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Pe ea o chema Pearl, își aminti Daisy, iar pe fiică-sa – Joanie.
Ce groaznic era să știe numele unor asemenea femei!

Camerista veni în prag și zise:
— Am încercat să o opresc pe nemernică, dar m-a îmbrâncit!
Daisy i se adresă lui Boy:
— Am încercat atât de mult să fac locuința noastră frumoasă

și primitoare pentru tine – și totuși, tu preferi așa ceva!
El dădu să spună ceva, dar nu-și găsi cuvintele; îngăimă doar

câteva  frânturi  incoerente.  Apoi,  o  explozie  puternică  din
apropiere  făcu  podeaua  să  se  cutremure  și  geamurile  să
zdrăngăne.

Camerista zise:
— Ați surzit cu toții? A început raidul aerian afară, la naiba!
Nimeni nu se uită însă la ea.
— Eu cobor în beci, rosti ea, apoi dispăru.
Trebuiau să se adăpostească. Însă Daisy avea să-i transmită

un ultim lucru lui Boy înainte să plece.
— Te rog să nu mai vii niciodată în patul meu. Refuz să mă las

contaminată.
Fata de pe canapea – Joanie – interveni:
— Eh, ne distrăm și noi puțin, scumpo. Ce-ar fi să ni te alături?

S-ar putea să-ți placă.
Pearl, femeia mai în vârstă, o măsură pe Daisy din cap până

în picioare.
— E micuță, dar are corp frumos.
Daisy  realiză  că  ar  fi  umilit-o  și  mai  mult  dacă  le  oferea

ocazia. Fără să le bage în seamă, îi spuse lui Boy:
— Ți-ai făcut alegerea, rosti ea. Iar eu am ajuns la o decizie.
Ieși din cameră cu capul sus, chiar dacă se simțea înjosită și

disprețuită, îl auzi pe Boy în urma sa:
— La naiba, ce încurcătură!
„Încurcătură? se gândi ea. Atâta tot?”
Ieși pe ușa din față.
Apoi, își ridică privirea. Cerul era plin de avioane.
Scena o făcu să tremure de frică. Se aflau la mare înălțime, la

vreo trei mii de metri, dar – chiar și așa – păreau să acopere
soarele. Erau cu sutele – bombardiere mătăhăloase și avioane
de vânătoare suple, o flotă ce părea să se întindă pe douăzeci
de  kilometri.  În  est,  în  direcția  docurilor  și  a  Arsenalului
Woolwich, trâmbe de fum se înălțau din locurile în care cădeau
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bombele.  Exploziile  se  amestecau  într-un  muget  asurzitor  de
hulă, ca de mare învolburată.

Daisy  își  aminti  că  Hitler  ținuse  un  discurs  în  parlamentul
german,  exact  miercurea  trecută,  tunând  împotriva  cruzimii
raidurilor de bombardament la care RAF-ul supusese Berlinul și
amenințând să radă orașele britanice drept răzbunare. Părea că
vorbise  serios.  Aveau  de  gând  să  radă  Londra  de  pe  fața
pământului.

Era cea mai groaznică zi din viața lui Daisy. Iar acum își dădea
seama că ar fi putut să fie chiar ultima.

Însă nu o lăsa inima să se întoarcă în casa aceea și să se
adăpostească în beci cu ei. Trebuia să plece de-acolo. Trebuia să
ajungă acasă, unde putea să plângă în voie, departe de ochii
lumii.

Se grăbi  să-și  pună casca  și  ochelarii  de  protecție.  Rezistă
impulsului irațional, dar puternic, de a intra în cel mai apropiat
zid. Sări în șa și demară în trombă.

Nu ajunse prea departe.
La două străzi mai încolo, o bombă ateriză pe o casă din fața

ei, iar ea frână brusc. Văzu gaura ce se căsca în acoperiș, simți
suflul  exploziei  și,  după  câteva  secunde,  văzu  flăcările  de
dinăuntru, ca și cum gazul dintr-o lampă s-ar fi scurs și ar fi luat
foc. O clipă mai târziu, o fată de vreo 12 ani ieși din casă țipând,
cu părul în flăcări, și veni în fugă spre Daisy.

Daisy sări din șa, își scoase jacheta de piele și acoperi cu ea
capul  fetei,  înfășurându-l  strâns  pentru  a  nu  lăsa  să  intre
oxigenul care să alimenteze flăcările.

Țipetele se opriră. Daisy dădu jacheta la o parte. Fata plângea
în hohote. Nu mai suferea, dar rămăsese cheală.

Daisy se uită pe stradă. Un bărbat cu cască de oțel și cu o
banderolă PRA pe braț veni la ele, ducând o trusă de tablă cu o
cruce albă de prim ajutor vopsită pe o parte.

Fata se uită la Daisy, deschise gura și țipă:
— Mama este înăuntru!
Voluntarul de la PRA îi zise:
— Liniștește-te, scumpo. Stai să vedem întâi ce-ai pățit tu.
Daisy o lăsă pe fată în grija lui  și  se repezi spre ușa de la

intrarea în clădire. Părea să fie o casă veche, împărțită în mai
multe apartamente ieftine. Etajele superioare erau în flăcări, dar
reuși să intre pe hol. Mai mult pe ghicite, alergă în partea din
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spate și se trezi într-o bucătărie. Acolo văzu o femeie căzută pe
jos, inconștientă, și o copilă într-un pătuț. Luă copilul și ieși din
casă.

Fata cu părul ars urlă:
— E surioara mea!
Daisy îi puse copilașul în brațe și fugi din nou înăuntru.
Femeia inconștientă era prea grea ca să o poată ridica. Daisy

se așeză în spatele ei, o ridică în capul oaselor, o apucă de sub
brațe și o târî prin bucătărie și hol până în stradă.

Între  timp  sosise  și  o  ambulanță,  o  limuzină  adaptată,  cu
caroseria din spate înlocuită de o prelată din pânză desfăcută la
capăt.  Voluntarul  de  la  PRA  o  ajută  pe  fata  arsă  să  urce  în
vehicul.  Șoferul  veni  în  fugă  la  Daisy.  Împreună  reușiră  să  o
ridice pe mamă în ambulanță.

Șoferul îi zise lui Daisy:
— Mai este cineva înăuntru?
— Nu știu!
Omul se repezi în hol. Exact în acea clipă, întreaga clădire se

prăbuși  –  etajele  superioare  incendiate  se  dărâmară  peste
parter. Șoferul de ambulanță dispăru într-un iad învăpăiat.

Daisy se auzi țipând.
Își acoperi gura cu mâna și se holbă la flăcări căutându-l cu

privirea,  chiar  dacă  nu  îl  putea  ajuta  și  ar  fi  fost  sinucidere
curată să încerce.

Voluntarul de la PRA exclamă:
— Dumnezeule! Alf a murit!
Se auzi apoi o nouă explozie, provocată de o bombă căzută la

o sută de metri mai încolo.
Voluntarul zise:
— Acum am rămas fără șofer și nu pot pleca de-aici.
Aruncă o privire pe stradă. Se vedeau mici pâlcuri de oameni

în fața unor case, dar majoritatea erau probabil în adăposturile
subterane.

Daisy spuse:
— Conduc eu. Unde trebuie să merg?
— Știi să conduci?
Majoritatea  englezoaicelor  nu  știau  să  conducă:  era  încă  o

ocupație tipic bărbătească acolo.
— Nu mai pune întrebări prostești, zise Daisy. Unde trebuie să

ajung cu ambulanța?

411



— La St. Bart. Știi unde este?
— Sigur că da.
St.  Bartholomew era  unul  dintre  cele  mai  mari  spitale  din

Londra, iar Daisy locuia acolo de patru ani.
— În West  Smithfield,  adăugă ea,  ca  să  se asigure  că el  o

credea.
— Secția de urgențe este în spate.
— O găsesc eu.
Urcă în mașină. Motorul era încă pornit. Voluntarul strigă:
— Cum te cheamă?
— Daisy Fitzherbert. Pe tine?
— Nobby Clarke. Ai grijă de ambulanța mea.
Mașina avea un schimbător de viteze standard, cu ambreiaj.

Daisy băgă mașina în viteza întâi și demară.
Avioanele  continuau  să  huruie  pe  deasupra,  iar  bombele

cădeau necontenit.  Daisy își  dorea  cu  disperare  să-i  ducă pe
răniți la spital, iar St. Bart era la nici doi kilometri distanță, dar
drumul  era  incredibil  de  dificil.  Trecu  de  Leadenhall  Street,
Poultry  și  Cheapside,  dar  dădu de câteva  ori  peste  un  drum
blocat, fiind nevoită să dea cu spatele și să găsească o altă rută.
Părea să existe cel puțin câte o casă distrusă pe fiecare stradă.
Pretutindeni erau dărâmături și fum, oameni plini de sânge sau
în lacrimi.

Simți o mare ușurare când ajunse la spital, luându-se după o
altă ambulanță care se îndrepta spre urgențe. Locul era extrem
de  aglomerat,  iar  o  duzină  de  vehicule  transferau  pacienții
schilodiți  sau  arși  în  grija  brancardierilor  grăbiți,  cu  șorțuri
pătate de sânge. „Poate că am salvat-o pe mama acestor copile,
se gândi Daisy. Nu sunt chiar ultimul om, deși soțul meu nu mă
vrea.”

Fata rămasă fără păr își ținea încă surioara în brațe. Daisy le
ajută să coboare din ambulanță.

O asistentă o ajută pe Daisy să o ridice pe femeia inconștientă
și să o ducă înăuntru.

Însă Daisy observă că femeia nu mai respira.
Îi zise asistentei:
— Aceștia sunt copiii ei! Auzi nota aproape isterică din glasul

său. Ce se va întâmpla acum?
— Mă ocup eu de asta, i-o reteză asistenta. Tu trebuie să te

duci înapoi.
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— Chiar trebuie? zise Daisy.
— Vino-ți în fire, o dojeni asistenta. Vor mai fi mulți morți și

răniți în noaptea asta.
— Bine,  spuse  Daisy,  urcând  înapoi  la  volan  și  pornind  la

drum.

(IV)

Într-o după-amiază mediteraneeană călduroasă de octombrie,
Lloyd Williams sosi în însoritul oraș francez Perpignan, aflat la
numai treizeci de kilometri de granița cu Spania.

Își  petrecuse  toată  luna  septembrie  în  regiunea  Bordeaux,
culegând struguri  pentru producția de vin,  așa cum făcuse în
cumplitul an 1937. Acum avea bani de autobuz și de tramvai și
își permitea să mănânce în restaurante ieftine în loc să trăiască
din legume necoapte scoase de prin grădinile oamenilor sau din
ouă  furate  din  cotețe.  Urma  aceeași  rută  de  acum  trei  ani,
numai că în sens invers. Coborâse din Bordeaux prin Toulouse și
Béziers, luând din când în când câte un marfar, dar de cele mai
multe ori rugându-se de camionagii să-l mai ducă o bucată de
drum.

Acum se afla la o cafenea de pe principala șosea ce ducea din
Perpignan  spre  granița  cu  Spania.  Purtând  în  continuare
salopeta albastră și bereta lui Maurice, ducea o mică desagă de
pânză în care avea o mistrie ruginită și o nivelă cu bulă de aer
pătată de mortar, drept dovadă că era un zidar spaniol care se
întorcea acasă. Se ruga să nu care cumva să-i ofere cineva de
lucru: habar n-avea cum se construia un zid.

Se temea că o să aibă probleme la traversarea munților. Cu
trei luni în urmă, când era în Picardia, își spusese superficial că
putea găsi ruta peste Pirinei pe care îl duseseră călăuzele sale în
Spania în 1936, rută pe care o urmase parțial și la întoarcere, un
an mai târziu. Însă atunci când piscurile purpurii  și trecătorile
verzi se iviră în depărtare, la orizont, întreprinderea i se păru
mult mai riscantă. Crezuse că i se gravase în memorie fiecare
pas,  dar  când  încercă  să-și  amintească  mai  exact  cărările,
podurile și cotiturile făcute, descoperi că imaginile erau neclare,
iar detaliile specifice i se șterseseră din minte.
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Își termină prânzul – o tocană piperată de pește –, apoi intră
în vorbă cu un grup de șoferi de la masa alăturată.

— Trebuie să ajung la Cerbère.
Acesta era ultimul sat înainte de granița cu Spania.
— Merge careva dintre voi într-acolo?
Probabil că toți mergeau în direcția aceea: era singurul motiv

pentru care s-ar fi aflat acolo,  pe acea rută din sud-est.  Însă
ezitau  să  o  recunoască.  Se  aflau  în  Franța  guvernului  de  la
Vichy, o zonă independentă, teoretic, în practică însă una ținută
sub  control  autoritar  de  către  germanii  care  ocupau  cealaltă
jumătate a țării. Nimeni nu se repezea să ajute un necunoscut
cu accent străin.

— Sunt zidar, rosti el, ridicându-și desaga de pânză. Mă întorc
acasă, în Spania. Leandro mă numesc.

Un bărbat gras, într-un maiou, îi zise:
— Te duc eu până la jumătatea drumului.
— Mulțumesc.
— Ești gata de plecare?
— Desigur.
Ieșiră  din  local  și  urcară  într-o  dubă  Renault  murdară,  cu

numele  unui  magazin  de  produse  electrice  scris  pe  o  parte.
După ce plecară, șoferul  îl  întrebă pe Lloyd dacă era însurat.
Urmă apoi o serie de întrebări supărător de personale, iar Lloyd
realiză  că  omul  nutrea  o  adevărată  fascinație  pentru  viețile
sexuale ale altora.  Nu încăpea îndoială că acesta era motivul
pentru care acceptase să îl ia cu el pe Lloyd: avea astfel ocazia
să pună întrebări inoportune. Mai fuseseră și alți bărbați care îl
luaseră cu ei pe Lloyd din motive asemănătoare.

— Sunt  virgin,  îi  spuse  Lloyd,  ceea  ce  era  adevărat;  însă
această  mărturisire  duse  la  întrebări  despre  mângâiatul
colegelor de școală.

Lloyd avea o experiență considerabilă în această privință, dar
nu voia să o împărtășească.

Refuză să dea detalii, fără să pară nepoliticos, și într-un final
șoferul se lăsă păgubaș.

— Eu trebuie să cotesc aici, îi zise el, oprind mașina.
Lloyd îi mulțumi și porni mai departe pe jos.
Învățase să nu mărșăluiască soldățește,  adoptând un mers

șleampăt, cocârjat, de țăran. Nu avea niciodată la el ziare sau
cărți. Părul îi fusese tuns de un frizer incompetent din cel mai
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sărac cartier din Toulouse. Se bărbierea o dată pe săptămână,
așa că avea de obicei fire țepoase pe față, ceea ce constituia o
metodă  surprinzător  de  eficientă  în  a-l  face  să  arate  ca  un
oarecare. Nu se mai spăla, căpătând un miros puternic ce-i ținea
pe oameni la distanță.

Foarte puțini muncitori aveau ceasuri în Franța și în Spania,
așa că fu silit să renunțe la ceasul de mână din oțel primit de la
Bernie drept cadou de absolvire. Nu-l putea oferi vreunuia dintre
francezii care îl ajutaseră, căci un ceas britanic i-ar fi incriminat
și pe ei. Într-un sfârșit, spre marea-i amărăciune, îl azvârli într-un
iaz.

Însă cea mai mare vulnerabilitate a sa era lipsa actelor de
identitate.

Încercase să cumpere acte de la un bărbat care semăna cât
de cât cu el, apoi plănuise să fure actele altor doi bărbați, dar,
deloc surprinzător, lumea era foarte atentă la aceste chestiuni în
zilele acelea. Astfel că se străduia să se ferească de situațiile în
care i s-ar fi putut cere să prezinte actele la control. Se ținea
departe de lume, preferând să meargă pe câmp și nu pe drum,
acolo unde se putea, și evitând trenurile de călători, din cauza
numeroaselor  puncte  de  control  de  prin  gări.  Până  atunci
avusese  noroc.  Un  jandarm dintr-un  sat  îi  ceruse  actele,  dar
când îi explicase că-i fuseseră furate după ce se îmbătase într-
un bar din Marseille, agentul îl crezuse pe cuvânt și îl lăsase să
plece.

Însă acum norocul i se terminase.
Străbătea  un  teren  agricol  sărăcăcios.  Ajunsese  în  zona

deluroasă de la poalele Pirineilor, în apropierea Mediteranei, iar
solul era nisipos. Drumul colbuit șerpuia printre ferme mărunte
și  cătune sărace.  Aceste meleaguri  erau aproape nepopulate.
Putea  zări  frânturi  albastre  din  marea  îndepărtată  printre
dealurile din stânga sa.

Ultimul lucru la care se aștepta era Citroënul verde cu trei
jandarmi care opri lângă el.

Totul  se  petrecu  brusc.  Auzi  mașina  apropiindu-se  –  prima
mașină pe care o auzea de când se despărțise de tipul cel gras.
Continuă  să-și  târască  pașii  ca  un  muncitor  istovit  care  se
întorcea acasă. De-o parte și de alta a drumului erau câmpuri
uscate, cu pâlcuri răzlețe de vegetație și arbuști. Când mașina
se opri, primul său gând fu să o ia la fugă pe câmp. Renunță
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însă la idee când observă pistoalele de la cingătorile celor doi
jandarmi  care  coborâseră  din  mașină.  Probabil  că  nu  erau
trăgători  prea  iscusiți,  dar  puteau  să-l  nimerească  și  din
întâmplare.  Avea  șanse  mai  mari  dacă  încerca  să-i  ducă  cu
zăhărelul.  Erau  agenți  rurali,  mai  înțelegători  decât  polițiștii
hârșâiți de la oraș.

— Actele la control, rosti unul dintre jandarmi în franceză.
Lloyd își întinse brațele în lături, neajutorat.
— Monsieur, din păcate actele mi-au fost furate în Marseille.

Mă numesc Leandro, sunt zidar spaniol și mă duc…
— Treci în mașină.
Lloyd ezită,  dar  era o situație fără ieșire.  Sorții  îi  erau mai

potrivnici ca niciodată.
Un jandarm îl apucă strâns de braț, împingându-l pe bancheta

din spate, apoi urcă lângă el.
Simți cum îl cuprinde deznădejdea când mașina demară.
Jandarmul de lângă el îl întrebă:
— Ești englez sau ce?
— Sunt zidar spaniol. Mă numesc…
Jandarmul îl opri cu un gest, spunând:
— Nu-ți mai răci gura de pomană.
Lloyd pricepu că fusese mult prea optimist. Era un străin fără

acte  care  se  îndrepta  spre  granița  cu  Spania:  era  ușor  de
presupus că era un soldat britanic evadat. Dacă mai aveau vreo
îndoială, aceasta avea să le fie spulberată când aveau să-i ceară
să  se  dezbrace,  căci  atunci  i-ar  fi  putut  vedea  plăcuța  de
identificare de la gât. Nu o aruncase și pe aceasta, întrucât fără
ea ar fi fost împușcat pe loc pentru spionaj.

Se  afla  acum  într-o  mașină  cu  trei  oameni  înarmați,  iar
probabilitatea găsirii unei căi de scăpare era nulă.

Mergeau în direcția în care se îndrepta și el, iar soarele coborî
încet în spatele munților din dreapta. Nu erau orașe mari până la
graniță,  așa  că  presupuse  că  aveau  de  gând să-l  țină  peste
noapte într-o închisoare sătească. Poate că izbutea să scape de
acolo. În caz contrar, nu încăpea îndoială că urmau să-l ducă la
Perpignan a doua zi, predându-l poliției orășenești de acolo. Și
apoi? Avea să fie interogat? Acest gând îl  făcu să înghețe de
frică. Poliția franceză avea să-l bată, iar germanii să îl tortureze.
Dacă supraviețuia, avea să ajungă într-un lagăr de prizonieri de
război  până  la  încetarea  ostilităților  sau  până  murea  de
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malnutriție.  Tocmai  atunci,  când  ajunsese  la  doar  câțiva
kilometri de graniță!

Îl  duseră  într-un  orășel.  Oare  reușea  să  evadeze  când  îl
scoteau din mașină? Nu putea să-și facă niciun plan, pentru că
nu știa deloc terenul. Nu putea decât să rămână vigilent și să
profite de orice oportunitate care se ivea.

Mașina  ieși  de  pe  strada  principală  și  intră  pe  o  alee  din
spatele unui rând de prăvălii. Oare aveau de gând să-l împuște
și să-i azvârle cadavrul acolo?

Mașina se opri în spatele unui restaurant. Curtea era plină de
cutii  și  de  canistre  imense.  Lloyd  văzu  printr-o  ferestruică
interiorul unei bucătării puternic luminate.

Jandarmul de pe scaunul din dreapta șoferului coborî, apoi îi
deschise portiera lui Lloyd, aflată pe partea dinspre clădire. Oare
asta era șansa lui? Trebuia să ocolească mașina în fugă și să o ia
apoi pe alee. Asfințise – după primii pași nu avea să mai fie o
țintă ușoară.

Jandarmul se întinse în mașină și îl înșfăcă pe Lloyd de braț,
ținându-l în timp ce îl scotea afară. Cel de-al doilea jandarm ieși
imediat după Lloyd. Nu era o ocazie bună.

Însă de ce îl aduseseră oare aici?
Porniră  spre  bucătărie.  Un  bucătar  bătea  niște  ouă  într-un

castron, iar un adolescent spăla vase într-o chiuvetă mare. Unul
dintre jandarmi zise:

— Am adus un englez. Spune că-l cheamă Leandro.
Fără să se oprească din treabă, bucătarul își înălță capul și

strigă:
— Teresa! Vino încoace!
Lloyd  își  aminti  de  o  altă  Teresa,  o  frumoasă  anarhistă

spaniolă care-i învăța pe soldați să scrie și să citească.
Ușa bucătăriei se dădu în lături și ea își făcu apariția.
Lloyd se holbă la ea, uluit. Nu avea cum să se înșele: nu putea

uita acei  ochi  mari  și  acel  păr negru și  bogat,  chiar  dacă ea
purta acum boneta și șorțul alb de bumbac al chelnerițelor.

La început, ea nu îl privi. Puse un vraf de farfurii pe tejghea,
lângă  tânărul  spălător,  apoi  se  întoarse  zâmbitoare  spre
jandarmi și-i sărută pe amândoi pe obraji, spunând:

— Pierre! Michel! Ce mai faceți? Apoi se răsuci către Lloyd, îl
țintui cu privirea și zise în spaniolă: Nu, nu se poate! Lloyd, tu
ești?
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El nu putu decât să dea din cap năucit.
Ea i se aruncă de gât, îl îmbrățișă și îl sărută pe obraji.
Unul dintre jandarmi interveni:
— Bun, deci totul este în regulă. Noi trebuie să plecăm. Mult

noroc!
Îi dădu lui Lloyd desaga de pânză, apoi plecară.
Lloyd prinse în sfârșit glas.
— Ce se întâmplă? o întrebă el pe Teresa în spaniolă. Credeam

că sunt dus la închisoare!
— Îi urăsc pe naziști, așa că ne ajută pe noi, îi explică ea.
— Care noi?
— Îți povestesc eu mai târziu. Vino cu mine.
Deschise o ușă care dădea spre o scară și îl duse la etaj, unde

se afla un dormitor mobilat sumar.
— Așteaptă aici. Îți aduc ceva de mâncare.
Lloyd se întinse pe pat, meditând la șansa sa extraordinară. În

urmă cu cinci minute se aștepta să fie torturat și  omorât, iar
acum o femeie frumoasă se pregătea să-i aducă cina.

Însă norocul i se putea întoarce în orice clipă, reflectă el.
Ea reveni după o jumătate de oră cu o omletă și cartofi prăjiți

pe o farfurie groasă.
— Am fost  ocupați,  dar  închidem în  curând,  îi  zise  ea.  Mă

întorc peste câteva minute.
El își înfulecă mâncarea rapid.
Se lăsă noaptea. El ascultă sporovăiala mușteriilor care plecau

și zăngănitul oalelor puse la locul lor; apoi, Teresa reapăru cu o
sticlă de vin roșu și două pahare.

Lloyd o întrebă de ce părăsise Spania.
— Oamenii noștri sunt omorâți cu miile, spuse ea. Pentru cei

care  scapă cu viață  s-a  dat  Legea Responsabilităților  Politice,
prin care sunt incriminați toți cei care au susținut guvernul. Poți
pierde tot ce ai dacă i te împotrivești lui Franco, chiar și prin
ceea ce ei numesc „pasivitate gravă”. Ești nevinovat doar dacă
poți dovedi că l-ai susținut.

Lloyd  își  aminti  cu  obidă  de  asigurarea  dată  în  martie  de
Chamberlain în Camera Comunelor, cum că Franco renunțase la
represaliile politice. Ce mincinos fusese Chamberlain!

Teresa continuă:
— Mulți  dintre  camarazii  noștri  sunt  în  lagăre  de  prizonieri

mizerabile.
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— Bănuiesc că nu știi ce s-a mai întâmplat cu sergentul Lenny
Griffiths, prietenul meu…

Teresa clătină din cap.
— Nu l-am mai văzut după Belchite.
— Și tu…?
— Eu am scăpat de oamenii lui Franco, am venit aici, m-am

angajat  ca  ospătăriță… și  am  descoperit  că  mai  pot  face  și
altceva, pe lângă asta.

— Ce anume?
— Duc  soldați  fugari  peste  munți.  De  aceea  te-au  adus

jandarmii la mine.
Lloyd prinse curaj. Plănuise să facă asta de unul singur și își

făcuse griji cu privire la găsirea căii potrivite. Poate că acum va
avea o călăuză.

— Mai am doi care așteaptă, zise ea. Un tunar britanic și un
pilot canadian. Ei stau la o fermă de pe dealuri.

— Când este programată traversarea?
— În noaptea asta, răspunse ea. Nu bea prea mult vin.
Plecă din nou și reveni după o jumătate de oră cu o manta

veche și peticită pentru el.
— Este frig acolo unde mergem noi, îi explică ea.
Se furișară apoi pe ușa bucătăriei și își croiră drum prin orășel

la lumina stelelor. După ce lăsară casele în urmă, continuară pe
un drum de țară ce urca pe versant. După un ceas, ajunseră la
un mic pâlc de clădiri din piatră. Teresa fluieră, apoi deschise
ușa unui hambar, de unde ieșiră doi bărbați.

— Folosim întotdeauna nume false, zise ea în engleză. Eu sunt
Maria, iar ei sunt Fred și Tom. Noul nostru prieten este Leandro.
Bărbații  își  strânseră  mâinile  și  ea  continuă:  Nu  vorbiți,  nu
fumați. Iar cine nu ține pasul rămâne de izbeliște. Sunteți gata?

De aici cărarea era mai abruptă. De câteva ori, Lloyd alunecă
pe pietre. Din când în când se agăța de tufele de pe margine,
ajutându-se  de  acestea  ca  să  treacă  mai  departe.  Miniona
Teresa stabili un ritm care scotea sufletul din cei trei bărbați. Ea
avea o lanternă, dar nu voia să apeleze la aceasta câtă vreme
stelele erau strălucitoare, de teamă să nu-i consume bateria.

Aerul  se  răci.  Traversară  un  pârâu  rece  ca  gheața,  iar
picioarele lui Lloyd nu se mai încălziră după aceea.

După o oră, Teresa spuse:
— Aveți grijă să rămâneți pe centrul cărării aici.
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Lloyd se uită  în  jos  și  realiză  că se aflau pe o creastă,  cu
povârnișuri abrupte de ambele părți. Când văzu distanța pe care
ar  fi  putut  să  cadă,  simți  că-l  ia  cu  leșin  și  își  întoarse  iute
privirea  în  sus,  spre  silueta  sprințară  a  Teresei.  În  condiții
normale, ar fi fost bucuros să meargă în spatele unei femei atât
de atrăgătoare,  dar acum era atât de ostenit și  de înfrigurat,
încât nu mai avea energie nici măcar ca să o soarbă din priviri.

Munții nu erau complet nelocuiți. La un moment dat, un câine
lătră în depărtare; apoi auziră un clinchet straniu de clopot, care
îi băgă în sperieți; însă Teresa îi liniști, spunându-le că ciobanii
de  la  munte  obișnuiau  să  atârne  tălăngi  la  gâtul  mioarelor
pentru a nu-și pierde turma.

Lloyd se gândi la  Daisy.  Oare mai era la  Tŷ Gwyn? Sau se
întorsese la soțul ei? Lloyd spera că nu se întorsese la Londra,
căci aceasta era bombardată noapte de noapte, conform presei
franceze.  Era  încă  în  viață  sau  murise?  Oare  avea  s-o  mai
revadă vreodată? Și dacă da, oare ce-ar mai fi simțit ea pentru
el?

Făceau popas la fiecare două ore ca să se odihnească, să bea
apă și  să  ia  câteva  înghițituri  dintr-o  sticlă  de  vin  pe  care  o
ducea Teresa.

În zori începu să plouă. Pământul de sub tălpi deveni tot mai
nesigur, făcându-i să se împiedice și să alunece, dar Teresa nu
încetini ritmul deloc.

— Bucurați-vă că nu-i zăpadă, le spuse ea.
Lumina zilei le dezvălui un peisaj cu o vegetație măruntă, din

care răsăreau pe alocuri stânci ca niște lespezi. Ploaia continuă
neabătută și o ceață rece se lăsă în jurul lor.

După o vreme Lloyd realiză că mergeau la vale. La următorul
popas, Teresa îi anunță:

— Suntem în Spania acum.
Lloyd ar fi trebuit să se simtă ușurat, dar era prea vlăguit.
Peisajul se îmblânzi treptat, stâncile fiind înlocuite de iarbă și

de tufe mărunte.
Apoi, deodată, Teresa se trânti la pământ, lipindu-se de sol.
Cei  trei  bărbați  îi  urmară  de  îndată  exemplul,  fără  să  mai

aștepte un alt semn. Uitându-se în direcția în care privea Teresa,
Lloyd văzu doi bărbați în uniforme verzi și cu pălării ciudate pe
cap:  grăniceri  spanioli,  probabil.  Își  dădu  seama  că,  deși
ajunseseră în Spania, încă nu erau în afara pericolului. Dacă era
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prins trecând fraudulos frontiera, putea fi trimis înapoi. Sau, mai
rău, putea dispărea într-un lagăr de prizonieri de-al lui Franco.

Grănicerii veneau pe o potecă de munte, îndreptându-se spre
fugari. Lloyd se pregăti de luptă. Trebuia să se miște repede ca
să îi doboare înainte să apuce să-și scoată armele. Se întrebă
cât de mult aveau să-l ajute ceilalți doi bărbați.

Însă își făcu griji degeaba. Cei doi grăniceri ajunseră la un soi
de hotar nemarcat și făcură cale întoarsă. Teresa reacționă de
parcă  s-ar  fi  așteptat  la  asta.  După  ce  grănicerii  se  făcură
nevăzuți, ea se ridică și cei patru își continuară drumul.

În curând se ridică și ceața. Lloyd zări un sat de pescari lângă
un golf nisipos. Mai fusese acolo când venise în Spania în 1936.
Ba chiar își amintea că acolo era o gară.

Intrară  în  sat.  Era  un  loc  liniștit,  fără  vreun  însemn  al
autorității: nici poliție, nici primărie, nici soldați, nici puncte de
control.  Fără  îndoială  că  acesta  era  și  motivul  pentru  care  îl
alesese Teresa.

Se  duseră  la  gară  și  Teresa  cumpără  bilete,  flirtând  cu
vânzătorul de parcă ar fi fost vechi prieteni.

Lloyd se așeză pe o bancă de pe peronul umbros, cu bătături
la picioare și istovit, dar ușurat și fericit.

După o oră luară un tren spre Barcelona.

(V)

Daisy  nu  înțelesese  până  atunci  ce  însemna  cu  adevărat
munca.

Sau oboseala.
Sau tragedia.
Stătea într-o sală de clasă, bând ceai dulce englezesc dintr-o

ceașcă fără farfurioară. Purta o cască de oțel pe cap și cizme de
cauciuc în picioare. Era ora cinci după-amiaza și încă era istovită
după noaptea trecută.

Făcea parte din trupa de Voluntari pentru Precauții în caz de
Raiduri Aeriene din cartierul Aldgate. Teoretic, lucra într-o tură
de opt ore, urmată de opt ore de gardă și de alte opt ore libere.
În practică însă, lucra cât ținea raidul aerian și cât timp erau
răniți de transportat la spital.

Londra fu bombardată în fiecare noapte din octombrie 1940.
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Daisy  lucra  mereu  alături  de  o  altă  femeie,  însoțitoarea
șoferului,  precum  și  de  patru  bărbați,  formând  împreună  cu
aceștia o trupă de prim ajutor. Sediul lor era într-o școală, iar
acum stăteau în băncile copiilor, așteptând venirea avioanelor,
urletul sirenelor și zgomotul bombelor.

Ambulanța  pe  care  o  conducea  era  un  Buick  american
adaptat.  Aveau  și  o  mașină  normală  cu  un  alt  șofer,  pentru
transportul  celor  pe  care  ei  îi  numeau  „cazurile  ușoare”  –
oameni  răniți,  dar  care  puteau  totuși  să  stea  singuri  pe
picioarele lor în timp ce erau duși la spital.

Însoțitoarea ei era Naomi Avery, o blondă atrăgătoare din East
End,  căreia  îi  plăceau  bărbații  și  spiritul  de  camaraderie  din
echipă.  Acum se  tachina  cu  șeful  echipei,  Nobby  Clarke,  un
polițist pensionat.

— Șeful de echipă este bărbat, zise ea. Șeful de sector este
bărbat. Și tu ești tot bărbat.

— Eu așa sper, replică Nobby, stârnind chicotelile celorlalți.
— Sunt o grămadă de femei în PRA, continuă Naomi. Cum de

niciuna dintre ele nu are o funcție de conducere?
Bărbații  râseră. Un tip chel,  cu nasul mare, poreclit  George

Chipeșul, zise:
— Eh, și uite cum începe… Iar drepturile femeilor.
Omul era cam misogin din fire.
Daisy interveni și ea în discuție:
— Doar nu credeți că bărbații sunt mai deștepți decât femeile!
Nobby spuse:
— De fapt, există câteva femei șefe.
— Eu n-am întâlnit niciuna, zise Naomi.
— E  vorba  de  tradiție,  cred,  spuse  Nobby.  Femeile  au  fost

mereu gospodine.
— Da. Cum a fost Ecaterina cea Mare a Rusiei, ripostă Daisy

cu sarcasm.
Naomi sări și ea:
— Sau regina Elisabeta a Angliei.
— Amelia Earhart.
— Jane Austen.
— Marie Curie, singurul om de știință care a câștigat Premiul

Nobel de două ori.
— Ecaterina  cea  Mare?  zise  George  Chipeșul.  Nu  era  o

poveste despre ea și calul ei?
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— Hei,  hei…  nu  de  față  cu  doamnele,  îl  muștrului  Nobby.
Oricum, am eu răspuns la întrebarea lui Daisy, continuă el.

— Hai să auzim! rosti Daisy.
— Recunosc că unele femei pot fi la fel de istețe precum un

bărbat,  zise el  cu aerul  cuiva care făcea o concesie  plină de
mărinimie.  Însă  există  un  motiv  cât  se  poate  de  întemeiat
pentru care cei mai mulți oficiali PRA sunt bărbați.

— Și care ar fi acel motiv, Nobby?
— Este foarte simplu. Bărbații nu vor să primească ordine de

la femei.
Acestea  fiind  spuse,  el  se  așeză  la  loc  cu  o  expresie

triumfătoare pe chip, convins că acest argument punea capăt
discuției.

În mod ironic însă, atunci când cădeau bombele și ei săpau
printre  dărâmături  ca  să  salveze  răniții,  erau  cu  toții  egali.
Atunci nu mai exista nicio ierarhie. Dacă Daisy îi striga lui Nobby
să apuce celălalt capăt al unei grinde, acesta se executa fără
comentarii.

Daisy ținea enorm la oamenii aceștia, chiar și la George. Și-ar
fi dat viața pentru ea, iar ea ar fi făcut la fel pentru ei.

Auzi afară un vuiet înfundat. Acesta crescu în intensitate până
când se transformă în  sunetul  enervant  de familiar  al  sirenei
care le anunța iminența unui raid aerian. După câteva secunde,
se auzi în depărtare bubuitul unei explozii. Avertismentul sosea
adeseori  prea  târziu;  uneori  sirena  începea  să  sune  după  ce
primele bombe își atinseseră deja ținta.

Telefonul sună și Nobby răspunse.
Se ridicară cu toții. George rosti descumpănit:
— Of… Germanii ăștia nu-și iau liber nici măcar o zi?
Nobby puse receptorul în furcă și spuse:
— Nutley Street.
— Știu eu unde este, rosti Naomi în timp ce ieșeau în grabă.

Deputata noastră locuiește acolo.
Săriră în mașini. Când Daisy băgă ambulanța în ambreiaj și

demară, Naomi zise de lângă ea:
— Mda, ce mai fericire…
Naomi  era  ironică,  însă,  în  mod  straniu,  Daisy  chiar  era

fericită. Era foarte bizar, se gândi ea în timp ce lua o curbă. În
fiecare  noapte  vedea  distrugeri,  pierderi  tragice  de  vieți  și
trupuri  schilodite  oribil.  Nu  era  exclus  să  moară  și  ea  într-o
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clădire  incendiată,  poate  chiar  în  seara  aceea.  Și  totuși,  se
simțea nemaipomenit. Trudea și suferea pentru o cauză, ceea ce
îi aducea o satisfacție imensă și neașteptată. Făcea parte dintr-
un grup de oameni dispuși să riște orice ca să-i ajute pe alții și
nu exista sentiment mai înălțător pe lume.

Daisy nu îi ura pe germani pentru că încercau să o omoare.
Socrul ei, contele Fitzherbert, îi destăinuise de ce bombardau ei
Londra.  Până  în  august,  cei  de  la  Luftwaffe  vizaseră  numai
porturile și aerodromurile. Fitz îi  explicase, într-un moment de
candoare  necaracteristic,  că  britanicii  nu  fuseseră  la  fel  de
scrupuloși: guvernul aprobase bombardarea țintelor din orașele
germane încă din mai, iar în iunie și iulie piloții RAF aruncaseră
bombe peste case în care se aflau și femei, și copii. Populația
germană se înfuriase și ceruse declanșarea represaliilor. Blitz-ul
era rezultatul acelor cereri.

Daisy și Boy păstrau aparențele, dar ea își încuia ușa de la
dormitor când el venea acasă, iar el nu obiectase. Căsnicia lor
era acum doar de fațadă, dar erau oricum mult  prea ocupați
amândoi  ca  să  mai  acționeze  cumva  în  privința  ei.  Când  se
gândea la asta, Daisy se întrista; căci îi pierduse și pe Boy, și pe
Lloyd. Din fericire, nu prea avea timp de gândire la dispoziție.

Nutley  Street  era  cuprinsă  de  flăcări.  Aviația  germană
aruncase bombe incendiare și exploziv brizant în același timp.
Focul  provoca cele mai  multe  pagube,  însă explozivul  brizant
ajuta  vâlvătaia  să  se  extindă  prin  spulberarea  geamurilor  și
ventilarea flăcărilor.

Daisy opri brusc ambulanța și trecură cu toții la treabă.
Oamenii cu răni ușoare erau îndrumați spre cel mai apropiat

punct de prim ajutor. Cei răniți mai grav erau duși la St. Bart sau
la Spitalul Municipal din Londra, din Whitechapel. Daisy efectuă
cursă după cursă. Când se înseră, aprinse farurile. Acestea erau
mascate,  lăsând să iasă doar o mică fantă de lumină, deși  o
asemenea precauție nu mai părea să-și aibă rostul acum, când
Londra ardea ca un foc de tabără.

Bombardamentul se prelungi până în zori. Bombardierele erau
prea vulnerabile la lumina zilei, putând fi doborâte de avioanele
de vânătoare pilotate de către Boy și camarazii săi, așa că raidul
aerian  se  sfârși.  În  timp  ce  zorii  cenușii  și  reci  se  înălțau
deasupra carnagiului,  Daisy și  Naomi se întoarseră pe Nutley
Street ca să vadă dacă mai erau victime de transportat la spital.
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Se așezară istovite pe ruinele zidului unei grădini.  Daisy își
dădu jos casca de oțel. Era murdară în ultimul hal și extrem de
vlăguită. „Mă întreb ce-ar crede despre mine acum fetele de la
Clubul de Iahting din Buffalo”, se gândi ea; apoi își dădu seama
că nu-i mai păsa ce credeau ele. Trecuse demult vremea în care
tânjea să le intre în voie.

Cineva i se adresă:
— Vrei o ceașcă de ceai, scumpo?
Ea recunoscu accentul galez. Ridică privirea și văzu o femeie

atrăgătoare, de vârstă mijlocie, ducând o tavă.
— O, Doamne, la țanc! exclamă ea, servindu-se.
Ajunsese să aprecieze această licoare între timp. Era amară la

gust, dar avea un remarcabil efect revigorant.
Femeia o sărută pe Naomi, care-i explică:
— Suntem rude. Fiica ei, Millie, este căsătorită cu fratele meu,

Abie.
Daisy o urmări pe femeie umblând cu tava prin mica mulțime

de  voluntari  PRA,  pompieri  și  vecini.  Probabil  că  avea  vreo
funcție publică pe acolo, presupuse Daisy: femeia avea un aer
autoritar. Cu toate acestea, era limpede că era o tipă din popor,
adresându-se  tuturor  pe  un  ton  călduros  și  făcându-i  să
zâmbească. Îi știa pe Nobby și pe George Chipeșul, salutându-i
ca pe niște vechi prieteni.

Își  opri  ultima ceașcă  pentru  ea și  veni  să  se așeze lângă
Daisy.

— Pari americancă după accent, rosti ea cu amabilitate.
Daisy încuviință.
— Sunt căsătorită cu un englez.
— Eu locuiesc pe strada  asta  –  dar  casa  mea a scăpat  de

bombe  azi-noapte.  Sunt  deputată  în  Camera  Comunelor  din
partea circumscripției Aldgate. Mă numesc Eth Leckwith.

Daisy simți că îi  stă inima. Aceasta era celebra mamă a lui
Lloyd! Își strânseră mâinile.

— Daisy Fitzherbert.
Ethel ridică din sprâncene.
— O! zise ea. Ești vicontesa de Aberowen.
Daisy se înroși și își coborî glasul.
— Cei de la PRA nu știu asta.
— Nu-ți face griji: secretul tău este în siguranță.
Pe un ton șovăielnic, Daisy spuse:
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— L-am cunoscut pe fiul dumneavoastră, Lloyd.
Nu își putu reține lacrimile când își aminti ceasurile petrecute

împreună la Tŷ Gwyn și felul în care îi purtase el de grijă când
pierduse sarcina.

— A fost  foarte  bun cu  mine exact  când aveam mai  mare
nevoie de ajutor.

— Mulțumesc, rosti Ethel. Dar nu vorbi despre el ca și cum ar
fi murit. Era o dojană blândă, însă Daisy simți că dăduse dovadă
de o lipsă de tact îngrozitoare.

— Iertați-mă! se scuză ea. Este dispărut pe câmpul de luptă,
știu asta. A fost o mare prostie din partea mea!

— Dar nu mai este dispărut, spuse Ethel.  A reușit să scape
prin Spania. Ieri a sosit acasă.

— O,  Doamne!  zise  Daisy,  simțindu-și  inima  bubuindu-i  în
piept. E teafăr?

— Da, teafăr și nevătămat. Ba chiar aș spune că arată foarte
bine, în pofida tuturor întâmplărilor prin care a trecut.

— Unde… Daisy înghiți în sec. Unde este acum?
— A,  e  pe-aici,  pe undeva.  Ethel  se uită  împrejur  și  strigă:

Lloyd?
Daisy se uită înnebunită prin mulțime. Oare chiar era aievea?
Un bărbat cu o manta cafenie și peticită se răsuci și răspunse:
— Da, mamă?
Daisy îl țintui cu privirea. Avea fața arsă de soare și era slab

ca o scândură, dar arăta mai atrăgător ca niciodată.
— Vino puțin, scumpule, îl chemă Ethel.
Lloyd făcu un pas în față, apoi o văzu pe Daisy și se lumină la

față. Zâmbi fericit.
— Bună, rosti el.
Daisy sări în picioare.
Ethel zise:
— Lloyd, e cineva aici de care s-ar putea să-ți amintești…
Daisy  nu  se  mai  putu  abține.  Se  năpusti  spre  Lloyd  și  se

aruncă în brațele lui. Îl strânse la piept, îl privi în ochii lui verzi,
apoi îl sărută pe obrajii bronzați, pe nasul spart și pe gură.

— Te iubesc, Lloyd, spuse ea pătimașă. Te iubesc, te iubesc, te
iubesc!

— Și eu te iubesc, Daisy, rosti el.
În  spatele  său,  Daisy  o  auzi  pe  Ethel  spunând  pe  un  ton

mucalit:
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— Da, văd că-ți amintești!

(VI)

Lloyd  mânca  pâine  prăjită  cu  gem  când  Daisy  intră  în
bucătăria casei de pe Nutley Street. Se așeză la masă extenuată
și își scoase casca de oțel. Era mânjită pe față și avea cenușă și
praf în păr, dar lui Lloyd i se părea irezistibil de frumoasă.

Venea  aproape  în  fiecare  dimineață,  după  ce  se  oprea
bombardamentul și toate victimele erau transportate la spital.
Mama lui Lloyd îi zisese că putea veni oricând poftește, iar Daisy
nu mai așteptă o altă invitație.

Ethel îi turnă o ceașcă de ceai și o întrebă:
— Ai avut o noapte grea, scumpo?
Daisy dădu din cap posomorâtă.
— Una dintre cele mai rele. Clădirea Peabody de pe Orange

Street a ars din temelii.
— O, nu!
Lloyd  era  îngrozit.  Știa  foarte  bine  locul:  un  bloc  cu

apartamente de închiriat,  plin  cu familii  sărmane și  cu foarte
mulți copii.

Bernie zise:
— Este o clădire mare.
— A fost, îl corectă Daisy. Sute de oameni au ars și Dumnezeu

știe câți copii au rămas orfani. Aproape toți pacienții mi-au murit
în drum spre spital.

Lloyd se întinse peste masă și o luă de mână. Ea își  ridică
privirea din ceașca de ceai.

— Nu  te  poți  obișnui  cu  așa  ceva.  Crezi  că  te  vei  căli  cu
timpul, dar nu-i așa.

Era copleșită de mâhnire. Ethel îi  puse o mână pe umăr în
semn de compasiune. Daisy continuă:

— Și când te gândești că și noi le facem același lucru familiilor
din Germania…

Ethel zise:
— Da. Inclusiv bunilor mei prieteni, Maud și Walter, și copiilor

lor.
— Nu-i așa că-i cumplit? Daisy clătină din cap deznădăjduită și

adăugă: Ce-i în neregulă cu noi?
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Lloyd rosti:
— Ce-i în neregulă cu omenirea?
Bernie, practic ca de obicei, spuse:
— O să mă duc pe Orange Street mai încolo ca să mă asigur

că se face tot posibilul pentru copii.
— Vin cu tine, interveni Ethel.
Bernie  și  Ethel  gândeau  la  fel  și  acționau  împreună  cu

naturalețe, părând chiar să-și citească uneori gândurile. Lloyd îi
observase  cu  băgare  de  seamă  de  când  se  întorsese  acasă,
temându-se ca nu cumva căsnicia lor să fi avut de suferit din
cauza  dezvăluirii  șocante  a  lui  Ethel,  cum  că  nu  avusese
niciodată un soț pe nume Teddy Williams și că tatăl lui Lloyd era
contele  Fitzherbert.  Discutase pe larg acest  subiect  cu Daisy,
care știa acum tot adevărul. Cum se simțea oare Bernie după ce
fusese mințit timp de douăzeci de ani? Însă Lloyd nu observase
nicio  schimbare  în  comportamentul  lui.  În  felul  său
nesentimental, Bernie o adora pe Ethel și în ochii lui ea nu putea
greși cu nimic. Credea că ea nu ar face niciodată ceva care să-l
rănească și avea dreptate. Asta îl  făcea pe Lloyd să spere că
într-o bună zi va avea și el parte de o asemenea căsnicie.

Daisy observă că Lloyd era în uniformă.
— Unde te duci?
— M-au  chemat  cei  de  la  Ministerul  de  Război.  Se  uită  la

ceasul de pe poliță și adăugă: Ar fi cazul să plec.
— Credeam că le-ai dat deja raportul.
— Hai  la  mine  în  cameră  să-ți  explic  în  timp  ce-mi  pun

cravata. Ia-ți și ceaiul.
Urcară la etaj. Daisy se uită în jur cu interes, iar el realiză că

ea nu mai fusese în dormitorul lui până atunci. Aruncă o privire
spre patul de o singură persoană, raftul cu romane în germană,
franceză și spaniolă, masa de scris cu creioanele ascuțite de pe
ea și el se întrebă ce părere își făcuse.

— Ce cameră mică și drăguță, rosti ea.
Nu era mică. Era la fel de mare precum celelalte dormitoare

din casă. Însă ea avea standarde diferite.
Ea luă o  fotografie înrămată,  înfățișând întreaga familie  pe

litoral:  micul  Lloyd  în  pantaloni  scurți,  Millie  (un  bebeluș  pe-
atunci)  în  costum de baie,  tânăra Ethel  cu  o  pălărie  mare  și
moale, Bernie într-un costum cenușiu, cu cămașa descheiată la
gât și cu o batistă înnodată pe cap.
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— Southend, îi explică Lloyd.
Îi luă ceașca, punând-o pe masa de toaletă, și o cuprinse în

brațe.  Apoi  o  sărută  pe  gură.  Ea  îl  sărută  cu  tandrețe,
mângâindu-i obrazul și rezemându-și trupul de trupul lui.

După un minut, el îi dădu drumul. Ea era prea obosită ca să
continue astfel, iar el avea de mers undeva.

Ea își scoase cizmele și se întinse în patul lui.
— Cei de la minister m-au chemat din nou, îi zise el în timp

ce-și făcea nod la cravată.
— Dar ai stat patru ore acolo data trecută!
Așa  era.  Fusese  nevoit  să-și  stoarcă  creierii  ca  să-și

amintească până și cele mai mici detalii ale perioadei petrecute
ca fugar în Franța.  Voiau să știe gradul  și  regimentul  fiecărui
german  pe  care-l  întâlnise.  Nu  și  le  mai  amintea  pe  toate,
desigur, dar își făcuse temele cu conștiinciozitate la cursul de la
Tŷ Gwyn, așa că izbutise să le ofere foarte multe informații.

Acesta  era  raportul  standard de spionaj  militar.  Însă  îl  mai
întrebaseră și despre evadare, despre rutele pe care le folosise
și despre cei care îl ajutaseră. Erau interesați până și de Maurice
și  Marcelle,  reproșându-i  că  nu  le  ceruse  numele  de  familie.
Fuseseră foarte încântați  să audă de Teresa, care putea fi de
mare folos pentru viitorii evadați.

— Azi mă întâlnesc cu altcineva. Aruncă o privire pe un bilet
dactilografiat de pe masa de toaletă și zise: La hotelul Metropole
de pe Northumberland Avenue. Camera 424.

Locul  se  afla  lângă  Trafalgar  Square,  într-un  cartier  de
ministere și alte agenții guvernamentale.

— Se pare  că  este  vorba  de un nou  departament,  care  se
ocupă de prizonierii britanici de război. Își puse chipiul pe cap și
se uită în oglindă: Sunt destul de elegant?

Nu primi niciun răspuns. Se întoarse către pat – ea ațipise.
O acoperi cu o pătură, o sărută pe frunte și ieși din cameră.
Îi spuse mamei sale că Daisy adormise în patul lui, iar ea îi

promise că va trece pe la ea mai târziu ca să se asigure că este
totul în regulă.

Luă metroul până în centrul Londrei.
Îi  destăinuise  lui  Daisy  adevărul  cu  privire  la  părinții  săi,

alungându-i  astfel  ideea  greșită  cum că  ar  fi  fost  copilul  lui
Maud. Ea îl crezu imediat, căci își amintise între timp de vorbele
lui Boy despre copilul nelegitim al lui Fitz.
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— Este  atât  de  bizar  totul,  rostise  ea  îngândurată.  M-am
îndrăgostit  și  eu de doi  englezi  și  se dovedește că sunt  frați
vitregi. Îl măsură cu privirea pe Lloyd și spuse: Tu ai moștenit
frumusețea tatălui tău. Boy i-a moștenit doar egoismul.

Lloyd și Daisy nu făcuseră încă dragoste. Motivul principal era
că  ea  nu  avea  nicio  noapte  liberă.  Apoi,  singura  dată  când
rămăseseră și ei singuri, lucrurile nu merseseră bine.

Se întâmplase duminica trecută, acasă la Daisy,  în Mayfair.
Servitorii ei aveau liber duminica după-amiază, iar ea îl luase în
dormitorul ei din casa pustie. Însă fusese agitată și stingheră. Îl
sărutase, apoi își întorsese capul într-o parte. Când el îi pusese
mâna pe sâni,  ea i-o  îndepărtase.  El  era  nedumerit:  dacă nu
trebuia să se poarte așa, de ce se mai aflau în dormitorul ei?

— Iartă-mă, îi spusese ea într-un final. Te iubesc, dar nu pot
face asta. Nu-mi pot înșela soțul chiar în casa lui.

— Însă el te-a trădat!
— Știu, dar măcar a făcut-o în altă parte.
— Bine.
Ea îl privise.
— Crezi că-i o prostie?
El ridică din umeri și zise:
— După toate cele prin câte am trecut împreună, mi se pare

că ai cam multe scrupule, într-adevăr – dar dacă asta simți, ce
poți face? Aș fi un bădăran dacă aș încerca să te presez să o faci
când nu ești pregătită.

Ea îl cuprinse în brațe și-l strânse la piept cu putere:
— Am mai zis-o și o repet: ești foarte matur.
— Hai să nu irosim după-amiaza, rosti el. Hai să mergem la

cinema!
Văzuseră  Dictatorul lui  Charlie  Chaplin  și  se  distraseră  de

minune, apoi ea se dusese înapoi la lucru.
Lloyd  se  gândi  numai  la  Daisy  tot  drumul  până  la  stația

Embankment,  apoi  urcă  pe  Northumberland  Avenue  până  la
Metropole. Mobila veche din hotel fusese înlocuită de mese și
scaune utilitariste.

După câteva minute de așteptare, Lloyd fu dus în fața unui
colonel înalt și energic.

— Ți-am citit raportul, locotenente, rosti acesta. Bine lucrat.
— Vă mulțumesc, să trăiți!
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— Mă aștept ca și alții să-ți urmeze exemplul și am dori să îi
ajutăm.  Suntem  interesați  în  special  de  piloții  doborâți.
Antrenamentul lor este costisitor și am vrea să îi recuperăm ca
să piloteze din nou.

Lui  Lloyd  i  se  păru  cam  dură  afirmația.  Dacă  cineva
supraviețuia unei prăbușiri cu avionul, chiar i se putea cere să
mai riște să treacă încă o dată prin acel coșmar? Însă și răniții
erau trimiși înapoi pe front de îndată ce se întremau. Acesta era
războiul.

Colonelul zise:
— Vrem să stabilim un soi de rețea clandestină, din Germania

până în Spania. Tu vorbești germana, franceza și spaniola, văd;
dar, cel mai important, ai trecut chiar tu prin asta. Am dori să te
transferăm în departamentul nostru.

Lloyd nu se așteptase la asta și nu știa cum să se simtă.
— Vă mulțumesc, domnule. Sunt onorat. Dar este o slujbă de

birou?
— Nu, deloc. Vrem să te întorci în Franța.
Lloyd își simți inima bătându-i cu putere. Nu crezuse că va fi

nevoit să înfrunte din nou aceleași pericole.
Colonelul îi citi descumpănirea de pe chip.
— Știi cât de periculos este.
— Da, să trăiți!
Colonelul spuse pe un ton sec:
— Poți refuza, dacă vrei.
Lloyd se gândi la felul în care Daisy înfrunta zilnic primejdia

raidurilor aeriene și la oamenii arși în blocul Peabody și-și dădu
seama că nici nu voia să refuze.

— Dacă dumneavoastră credeți că este important, domnule,
atunci mă voi întoarce acolo de bună seamă.

— Bravo, zise colonelul.
După o jumătate de oră, Lloyd se întorcea năucit la stația de

metrou.  Acum  făcea  parte  dintr-un  departament  numit  MI9.
Urma să revină în Franța cu acte false și cu mari sume de bani
gheață.  Existau  deja  zeci  de  germani,  olandezi,  belgieni  și
francezi  în  teritoriile  ocupate  care  fuseseră  recrutați  pentru
primejdioasa  misiune  de  a  ajuta  piloții  britanici  și  din
Commonwealth să se întoarcă acasă. El avea să fie unul dintre
numeroșii agenți MI9 care urmau să extindă rețeaua.

Dacă era capturat, avea să fie torturat.
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Era  speriat,  dar  și  entuziasmat.  Urma  să  zboare  până  la
Madrid: avea să fie primul său zbor cu avionul.  Apoi  avea să
reintre în Franța traversând Pirineii și să o contacteze pe Teresa.
Avea să umble deghizat printre inamici, salvând oamenii de sub
nasul  Gestapoului.  Trebuia  să  se  asigure  că  oamenii  care-i
urmau exemplul nu vor fi la fel de singuri și de neajutorați cum
fusese el.

Ajunse înapoi pe Nutley Street la ora unsprezece. Mama lui îi
lăsase un bilețel:  „Niciun semn de viață de la Miss America”.
După vizita la locul bombardamentului, Ethel urma să meargă în
Camera Comunelor, iar Bernie la Consiliul Local. Lloyd și Daisy
aveau toată casa la dispoziție.

Urcă în camera lui. Daisy încă dormea. Jacheta ei de piele și
pantalonii  groși  de  lână  erau  aruncați  pe  podea.  Ceea  ce
însemna că era în patul lui doar în lenjeria intimă. Asta nu se
mai întâmplase înainte.

Își scoase haina și cravata.
Din pat se auzi o voce somnoroasă:
— Și restul.
El o privi.
— Poftim?
— Scoate-ți hainele și vino în pat.
Nu era nimeni acasă – nimeni care să-i deranjeze.
Își scoase bocancii, pantalonii, cămașa și șosetele, apoi ezită.
— N-o  să-ți  fie  frig,  rosti  ea,  foindu-se  puțin  sub  pături  și

aruncând apoi o pereche de chiloți de mătase spre el.
Se așteptase ca acest moment să fie cumva solemn, de mare

pasiune, însă Daisy părea să creadă că trebuia să fie destins și
amuzant. Nu avea nicio problemă să se lase îndrumat de ea.

Își scoase lenjeria și se strecură în pat lângă ea. Era caldă și
languroasă. Apoi, se simți brusc îngrijorat: nu îi mărturisise că
era încă virgin.

Auzise  mereu că  bărbatul  trebuia  să  aibă  inițiativa,  dar  se
părea că Daisy nu știa asta. Îl sărută și îl mângâie, apoi îi apucă
penisul în mână.

— O, vai! zise ea. Chiar speram să ai așa ceva.
Din acel moment, nu-și mai făcu nicio grijă.
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• Capitolul 8

1941 (1)

(I)

Într-o  duminică  rece  de iarnă,  Carla  von Ulrich  se  duse cu
menajera familiei,  Ada, să îl  viziteze pe fiul  acesteia,  Kurt,  la
Sanatoriul  pentru  Copii  Wannsee,  aflat  lângă  lacul  de  la
marginea  de  vest  a  Berlinului.  Făceau  o  oră  până  acolo  cu
metroul.  Carla  obișnuia  să  vină  îmbrăcată  în  uniforma  de
asistentă, întrucât angajații de la sanatoriu vorbeau mai deschis
despre starea lui Kurt cu cineva din branșa lor.

Pe timpul verii locul era aglomerat, fiind plin de familii și de
copii care se jucau pe plajă și se bălăceau la mal, însă în ziua
aceea nu erau decât foarte puțini oameni, bine îmbrăcați pentru
a înfrunta frigul de afară, și un singur înotător călit, a cărui soție
aștepta neliniștită pe țărm.

Sanatoriul,  specializat  în  îngrijirea  copiilor  cu  handicapuri
grave, era un fost conac ale cărui saloane elegante de recepție
fuseseră împărțite, vopsite vernil și mobilate cu paturi de spital.

Kurt avea acum opt ani. Putea să meargă și să se hrănească
de unul singur, cam ca un țânc de doi ani, dar nu putea vorbi și
încă purta scutece. Starea lui nu se mai ameliorase de ani buni.
Cu toate acestea, bucuria sa la vederea Adei nu putea fi pusă la
îndoială.  Radia  de  fericire,  gângurind  agitat  și  întinzându-și
brațele ca să fie ridicat, îmbrățișat și sărutat.

O recunoscu și pe Carla. De fiecare dată când îl vedea, ea își
amintea dramatismul înfricoșător al nașterii lui, când ea făcuse
pe  moașa  în  vreme  ce  fratele  ei  Erik  fugise  să-l  aducă  pe
doctorul Rothmann.

Se jucară cu el cam o oră. Îi plăceau trenurile și mașinuțele de
jucărie,  dar  și  cărțile  cu  poze  foarte  colorate.  Apoi,  când  se
apropie momentul pentru somnul de după-amiază, Ada îi cântă
până ce el adormi.

La plecare, o asistentă i se adresă Adei:
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— Frau Hempel, vă rog să veniți cu mine în biroul domnului
profesor  doctor  Willrich.  Ar  dori  să  vorbească  puțin  cu
dumneavoastră.

Willrich  era  directorul  sanatoriului.  Carla  nu  îl  întâlnise
niciodată și nu știa sigur dacă Ada o făcuse.

Ada rosti neliniștită:
— Este vreo problemă?
Asistenta răspunse:
— Sunt  sigură  că  domnul  director  vrea  să  discute  cu

dumneavoastră despre starea lui Kurt.
Ada zise:
— Fräulein von Ulrich va veni cu mine.
Asistenta nu păru prea încântată de idee.
— Domnul  profesor  Willrich  v-a  chemat  doar  pe

dumneavoastră.
Însă Ada putea fi încăpățânată la nevoie.
— Fräulein von Ulrich va veni cu mine, repetă ea cu fermitate.
Asistenta ridică din umeri și spuse doar atât:
— Urmați-mă.
Fură conduse într-un birou cochet. Această încăpere nu fusese

împărțită.  În  șemineu  ardeau  cărbuni,  iar  o  fereastră  boltită
dădea înspre  lacul  Wannsee.  Cineva ieșise  cu iahtul,  observă
Carla, despicând valurile în briza tăioasă. Willrich stătea la un
birou căptușit cu piele. Ținea în apropiere un borcan cu tutun și
un rând de pipe de diverse forme. Avea vreo cincizeci de ani,
era  înalt  și  vânjos.  Toate  trăsăturile  sale  păreau  mari:  nasul
proeminent, maxilarul pătrățos, urechile imense și capul pleșuv.
Se uită la Ada și zise:

— Frau  Hempel,  presupun?  Ada  încuviință,  iar  Willrich  se
întoarse către Carla: Și dumneavoastră sunteți Fräulein…?

— Carla von Ulrich, domnule profesor. Sunt nașa lui Kurt.
El ridică din sprâncene.
— Nu sunteți cam tânără ca să-i fiți nașă?
Ada interveni indignată:
— Ea l-a moșit  pe Kurt!  Avea doar  unsprezece ani,  dar  s-a

descurcat mai bine decât medicul, întrucât acesta nici măcar nu
era acolo!

Willrich nu o băgă în seamă. Cu privirea ațintită în continuare
asupra Carlei, el rosti pe un ton disprețuitor:

— Văd că sperați să deveniți asistentă.
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Carla  purta  uniforma de  începătoare,  dar  considera  că  are
toate atuurile necesare.

— Sunt stagiară, momentan, replică ea.
Nu îl plăcea pe Willrich, își dădu seama.
— Vă rog să luați loc. Directorul deschise un dosar subțire și

continuă:  Kurt  are  opt  ani,  dar  a  rămas  încă  în  stadiul  de
dezvoltare al unui copil de doi ani.

Făcu o pauză. Niciuna dintre femei nu comentă.
— Acest lucru este nesatisfăcător, continuă el.
Ada se uită la Carla.
Carla  nu înțelegea unde voia  el  să  ajungă cu asta,  așa că

ridică din umeri.
— Există un nou tratament pentru cazurile de acest fel. Însă

vom fi nevoiți să îl transferăm pe Kurt într-un alt spital.
Willrich închise dosarul. O privi pe Ada și, pentru prima oară, îi

zâmbi.
— Sunt  sigur  că  vă  doriți  ca  băiețelul  dumneavoastră  să

urmeze o terapie ce i-ar putea ameliora considerabil starea de
sănătate.

Carlei nu îi plăcu zâmbetul medicului: îi dădea fiori. Interveni:
— Ați  putea  să  ne  oferiți  mai  multe  detalii  cu  privire  la

tratament, domnule profesor?
— Mă tem că  nu ați  înțelege,  spuse el.  Chiar  dacă  sunteți

asistentă stagiară.
Carla nu avea de gând să-l lase să scape cu una, cu două.
— Sunt sigură că Frau Hempel ar dori să știe dacă este vorba

de  o  intervenție  chirurgicală,  de  medicamente  sau  de  șocuri
electrice.

— Medicamente, răspunse el cu reticență.
Ada zise:
— Unde ar trebui să meargă?
— Spitalul se află la Akelberg, în Bavaria.
Ada nu prea știa geografie, iar Carla realiză că femeia nu avea

habar care era distanța până acolo.
— Sunt peste trei sute de kilometri, îi spuse ea.
— O, nu! zise Ada. Cum l-aș mai vizita?
— Cu trenul, replică Willrich, pierzându-și răbdarea.
Carla rosti:
— I-ar lua vreo patru-cinci ore. Probabil că ar trebui să rămână

acolo peste noapte. Pe deasupra, mai e și prețul biletului…
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— Nu  pot  să-mi  bat  eu  capul  cu  asemenea  lucruri!  o
întrerupse Willrich  mânios.  Sunt  medic,  nu  funcționar  la  vreo
agenție de turism!

Ada era pe punctul de a izbucni în lacrimi.
— Dacă asta înseamnă că se va face bine, că va învăța să

spună câteva cuvinte, că nu se va mai scăpa pe el… poate că
într-o bună zi îl voi putea lua acasă.

— Întocmai,  zise Willrich.  Eram convins că nu veți  dori  să-l
privați de această ocazie de a se face bine din motive egoiste.

— Asta vreți să spuneți? îl întrebă Carla. Că va putea și Kurt să
ducă o viață normală?

— Medicina nu oferă garanții, răspunse el. Chiar și o asistentă
stagiară ar trebui să știe asta.

Carla învățase de la părinții  ei să se revolte împotriva unor
asemenea subterfugii.

— Nu vă cer garanții, rosti ea pe un ton tăios. Vă cer doar un
diagnostic.  Sigur  aveți  unul,  altminteri  nu  ați  fi  propus  acest
tratament.

El se înroși.
— Tratamentul este nou. Noi sperăm că va ameliora starea de

sănătate a lui Kurt. Asta vă spun.
— Este experimental?
— Orice  tratament  este  experimental.  Sunt  terapii  care

funcționează în cazul unor pacienți, dar nu și în al altora. Trebuie
să ascultați ce vă zic: medicina nu oferă garanții.

Carla ar fi vrut să îl contrazică fie doar și numai pentru că era
atât de arogant, dar realiză că nu putea trage concluzii bazându-
se pe o antipatie. În plus, nici nu era prea sigură că Ada avea de
ales.  Medicii  puteau acționa  contrar  dorințelor  părinților  dacă
sănătatea copilului era pusă în pericol: de fapt, ei puteau face
cum voiau. Willrich nu îi cerea Adei acordul – nici nu avea nevoie
de el. Vorbea cu ea ca să nu existe discuții mai apoi.

Carla zise:
— Îi  puteți  spune  doamnei  Hempel  cât  timp  va  trebui  să

petreacă Kurt la Akelberg, înainte să se întoarcă la Berlin?
— Nu foarte mult, răspunse Willrich.
Era un răspuns în doi peri, dar Carla își dădu seama că, dacă

insista, avea să-l scoată din nou din sărite.
Ada părea neajutorată. Carla o înțelegea foarte bine: nici ea

nu știa ce să mai spună. Nu primiseră suficiente informații. Carla
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observase că medicii se purtau adeseori astfel: păreau să vrea
să  țină  toate  cunoștințele  doar  pentru  ei.  Preferau  să-și
amețească  pacienții  cu  banalități,  intrând  în  defensivă  atunci
când erau luați la întrebări.

Ada avea lacrimi în ochi.
— Păi, dacă există șanse să se facă bine…
— Așa da, zise Willrich.
Însă Ada nu terminase ce avea de zis.
— Tu ce părere ai, Carla?
Willrich păru revoltat că unei biete asistente i se cerea opinia.
Carla spuse:
— Sunt de acord cu tine, Ada. Trebuie să profiți  de această

oportunitate, de dragul lui Kurt, chiar dacă îți va fi greu.
— O  remarcă  de  bun-simț,  rosti  Willrich,  ridicându-se  în

picioare. Vă mulțumesc că ați venit să mă vedeți.
Se duse apoi la ușă și o deschise. Carla simți că nu știa cum

să scape mai repede de ele.
Plecară de la  sanatoriu  și  se întoarseră pe jos  la  stația  de

metrou.  Când garnitura  aproape goală  plecă  din  stație,  Carla
ridică un manifest lăsat pe scaunul ei. Era intitulat  Cum să te
opui naziștilor și înșira zece lucruri pe care oamenii le puteau
face pentru a grăbi căderea regimului, începând cu încetinirea
ritmului de muncă.

Carla  mai  văzuse  asemenea  manifeste  și  înainte,  deși  nu
foarte  des.  Erau lansate de  o  mișcare  de rezistență aflată  în
ilegalitate.

Ada i-l smulse din mână, îl mototoli și îl azvârli pe geam.
— Te pot aresta dacă te prind citind așa ceva! îi zise ea.
Fusese bona Carlei și uneori se purta ca și cum Carla nu ar fi

crescut niciodată. Pe Carla nu o deranja când se mai burzuluia
astfel la ea, știind că o făcea din dragoste.

Însă în cazul de față, Ada chiar nu exagera. Oamenii puteau fi
întemnițați  nu doar pentru citirea unor astfel  de lucruri,  ci  și
pentru că nu le raportau. Ada putea avea necazuri doar pentru
că aruncase manifestul pe geam. Din fericire, nu mai era nimeni
în vagon ca să vadă ce făcuse.

Femeia era încă tulburată din cauza celor aflate la sanatoriu.
— Crezi că am făcut ce trebuia? o întrebă ea pe Carla.
— Chiar nu știu, recunoscu Carla cu candoare. Cred că da.
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— Tu ești asistentă și înțelegi chestiile astea mai bine decât
mine.

Carlei  îi  plăcea  munca  de  asistentă,  deși  se  simțea  încă
frustrată fiindcă nu i se permisese să facă pregătirea de medic.
După plecarea atâtor bărbați tineri în armată, atitudinea față de
femeile care voiau să studieze medicina se mai schimbase și tot
mai multe urmau facultatea de profil. Carla ar fi putut aplica din
nou pentru bursă – numai că familia ei traversa o sărăcie atât de
lucie, încât depindeau practic de salariul ei mizer. Tatăl său nu
mai găsise nimic de lucru, mama dădea lecții de pian, iar Erik
trimitea acasă cât de mult putea din solda lui. Pe Ada nu o mai
plătiseră de câțiva ani.

Ada era o fire stoică, așa că – până ajunseră acasă – începuse
deja să treacă peste supărare.  Se duse în  bucătărie,  își  puse
șorțul  și  se apucă să prepare cina pentru familie,  iar această
rutină confortabilă păru să îi mai aline durerea.

Carla nu avea să rămână la cină. Avea planuri în seara aceea.
Simțea  o  oarecare  vinovăție  pentru  că  o  lăsa  pe  Ada  să-și
înfrunte  singură  amărăciunea,  dar  nu  se  simțea  într-atât  de
vinovată încât să-și sacrifice întreaga seară.

Își luă o rochie de tenis lungă până la genunchi, pe care și-o
ajustase singură scurtând o rochie mai veche de-a mamei sale.
Nu se ducea să joace tenis, ci să danseze, și voia să arate ca o
americancă. Se machie și se dădu cu ruj, pieptănându-și apoi
părul în semn de sfidare față de cosițele împletite preferate de
regim.

Oglinda îi arătă o fată modernă, cu chip frumos și o atitudine
sfidătoare. Știa că stăpânirea ei de sine și încrederea de care
dădea dovadă îi țineau pe băieți la distanță. Uneori își dorea să
fi fost seducătoare, nu doar competentă, lucru pe care mama sa
îl avusese dintotdeauna; însă pur și simplu nu-i stătea în fire.
Renunțase de mult la încercările de a fi fermecătoare: o făceau
să se simtă caraghioasă. Băieții trebuiau să o accepte așa cum
era.

Unii băieți se temeau de ea, însă alții se simțeau atrași, iar la
petreceri  aduna de obicei  un mic grup de admiratori.  Și  ei  îi
plăceau băieții,  mai  ales  atunci  când nu se mai  străduiau să
impresioneze lumea și începeau să vorbească normal. Cel mai
mult îi plăceau cei care o făceau să râdă. Până acum nu avusese
nicio relație stabilă, deși se sărutase cu câțiva.
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Pentru a-și completa ținuta, își puse un sacou vărgat pe care îl
cumpărase de la second-hand. Știa că părinții ei nu aveau să fie
de acord cu felul în care arăta și că ar fi încercat să o determine
să  se  schimbe,  spunându-i  că  era  periculos  să  sfideze
prejudecățile naziștilor. Așa că trebuia să iasă din casă fără să
fie văzută. Nu avea să fie prea complicat. Mama dădea o lecție
de pian: Carla auzea încercările dureros de șovăielnice ale elevei
sale.  Tata  citea  ziarul  în  aceeași  cameră,  căci  nu  își  puteau
permite să încălzească decât o încăpere din casă. Erik era în
armată, deși acum era cartiruit lângă Berlin și urma să vină în
permisie cât de curând.

Se acoperi  cu o  manta de  ploaie  convențională  și  își  puse
pantofii albi în buzunar.

Coborî în hol, deschise ușa de la intrare, strigă un „Pa, nu stau
mult!” și ieși repede.

Se  întâlni  cu  Frieda  la  stația  Friedrich  Strasse.  Și  ea  era
îmbrăcată  asemănător,  cu  o  rochie  vărgată  pe  sub  o  haină
banală, și avea părul desprins; însă hainele Friedei erau noi și
scumpe. Pe peron, doi băieți din Tineretul Hitlerist se holbară la
ele cu un amestec de dezaprobare și jind.

Coborâră din metrou în suburbia nordică Wedding, un cartier
muncitoresc ce fusese cândva fief al stângii. Porniră spre Pharus
Hall,  locul  în  care  obișnuiau  înainte  să-și  țină  ședințele
comuniștii.  Acum nu mai  era  nici  urmă de activitate  politică,
desigur.  Cu  toate  acestea,  clădirea  devenise  centrul  mișcării
numite Swing Kids.

Puști cu vârste cuprinse între 15 și 25 de ani se adunau deja
pe  străzile  din  jurul  sălii.  Băieții  purtau  jachete  cadrilate  și
umbrele, ca să arate cât mai englezește. Își lăsau părul lung, ca
să-și  demonstreze  disprețul  față  de  armată.  Fetele  erau
machiate strident și purtau haine americane, în stil sport. Toți
considerau  Tineretul  Hitlerist  drept  o  organizație  stupidă  și
plicticoasă, cu muzica sa populară și dansurile în grup.

Carlei i se părea puțin ironic. În copilărie fusese tachinată de
ceilalți  copii  pe  seama faptului  că  mama ei  era  englezoaică:
acum, aceiași copii, doar că puțin mai mari, considerau că era
șic să fii englez.

Carla  și  Frieda  intrară  în  sală.  Înăuntru  se  afla  un  club
convențional și inofensiv, cu fete în fuste cadrilate și băieți în
pantaloni  scurți,  care  jucau  tenis  de  masă  și  beau  tonic  de
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portocale.  Însă  adevărata  acțiune  se  petrecea  în  încăperile
lăturalnice.

Frieda o conduse iute pe Carla într-o magazie mare, cu scaune
rânduite pe lângă pereți. Fratele ei, Werner, montase acolo un
patefon. Vreo 50-60 de băieți și fete dansau pe un ritm îndrăcit
de jazz. Carla recunoscu melodia care ieșea din aparat:  Mamă,
îmi face ochi dulci. Ea și Frieda începură să danseze.

Discurile de jazz erau interzise, căci  cei  mai buni  interpreți
erau negrii. Naziștii trebuiau să denigreze tot ceea ce era bine
făcut  de  către  non-arieni:  asta  le  amenința  teoriile  de
superioritate rasială. Din păcate pentru ei, germanii îndrăgeau
jazzul la fel de mult ca restul lumii. Oamenii care călătoreau în
străinătate  aduceau  discuri  acasă,  iar  acestea  mai  puteau  fi
cumpărate și de la marinarii americani, în Hamburg. Comerțul
ilicit era înfloritor.

Werner avea o grămadă de discuri, desigur. El avea de toate:
mașină,  haine  moderne,  țigări,  bani.  Pentru  Carla  încă  era
băiatul visurilor sale, deși el părea să prefere fete mai în vârstă –
femei, de fapt. Toată lumea presupunea că se culca cu ele. Carla
era încă virgină.

Zelosul  prieten  al  lui  Werner,  Heinrich  von  Kessel,  veni
imediat la ele și începu să danseze cu Frieda. Purta jachetă și o
vestă  neagră,  ceea  ce  îi  conferea  un  aspect  teatral  în
combinație  cu părul  său lung și  negru.  Îi  era  devotat  trup și
suflet Friedei. Ea îl plăcea – îi făcea mereu plăcere să discute cu
bărbați inteligenți –, dar nu ar fi ieșit niciodată cu el; era prea în
vârstă la cei 25-26 de ani ai săi.

În scurt timp, un băiat pe care Carla nu îl cunoștea veni și o
luă la dans, iar seara începu cum nu se putea mai bine.

Carla  se  lăsă  în  voia  muzicii:  ritmul  sexual  și  irezistibil  al
tobelor,  versurile  fredonate  sugestiv,  solourile  captivante  de
trompetă,  notele  vioaie  ale  clarinetului…  Se  învârtea  și  se
zbânțuia, lăsându-și fusta să salte scandalos de mult, căzând în
brațele partenerului și țâșnind apoi la loc.

După vreo oră și ceva de dans, Werner puse o melodie mai
lentă.  Frieda  și  Heinrich  începură  să  danseze  aproape
îmbrățișați. Cum nu rămăsese nimeni cu care Carla să vrea să
danseze un slow, ieși din încăpere și  se duse să-și  ia o Coca
Cola. Germania nu era în război cu America, așa că băutura era
importată și îmbuteliată și aici.

440



Spre surprinderea ei, Werner o urmări, lăsând pe altcineva să
se ocupe de discuri o vreme. Ea se simți măgulită că cel mai
atrăgător bărbat din cameră voia să-i vorbească.

Îi  povesti  despre mutarea lui Kurt la Akelberg, iar Werner îi
mărturisi că același lucru se întâmplase și cu fratele său, Axel,
care avea 15 ani. Axel se născuse cu spina bifida.

— Oare  ar  putea  același  tratament  să  funcționeze  pentru
amândoi? se întrebă el, încruntându-se.

— Mă îndoiesc, dar adevărul este că nu știu, zise Carla.
— De  ce  medicii  nu  explică  niciodată  ce  fac?  rosti  Werner

nervos.
Ea râse fără haz.
— Deoarece  sunt  de  părere  că,  dacă  oamenii  de  rând  ar

înțelege medicina, ei nu ar mai fi venerați precum niște eroi.
— Același principiu li se aplică și scamatorilor: este mult mai

impresionant dacă nu știi  cum se fac trucurile,  spuse Werner.
Medicii sunt la fel de aroganți ca orice om.

— Ba  chiar  mai  mult,  îl  corectă  Carla.  Crede-mă,  sunt
asistentă și știu ce vorbesc.

Îi povesti apoi despre manifestul pe care îl citise în metrou.
Werner o întrebă:

— Și cum ți s-a părut?
Carla  ezită.  Era  periculos  să  vorbești  deschis  despre

asemenea lucruri, însă îl știa pe Werner de-o viață, iar el fusese
mereu de stânga – și, pe deasupra, era Swing Kid. Putea să aibă
încredere în el. Îi zise:

— Mă bucur  că mai  sunt  oameni  care  li  se  opun naziștilor.
Asta arată că nu toți germanii sunt paralizați de frică.

— Sunt multe lucruri pe care le poți face împotriva naziștilor,
îi șopti el. Nu doar să porți ruj.

Ea presupuse că el se referea la distribuirea unor astfel de
manifeste. Oare era implicat în asemenea activități? Imposibil!
Era  un  tip  mult  prea  de  lume  pentru  așa  ceva.  Heinrich,  în
schimb, ar fi putut să fie: el era foarte zelos.

— Nu, mulțumesc, răspunse ea. Îmi este prea frică.
Terminară de băut  sticlele de Coca Cola și  se întoarseră în

magazie. Aceasta era acum plină ochi, lăsând foarte puțin loc
pentru dans.

Spre surprinderea Carlei, Werner o invită la dans. Puse un disc
cu Bing Crosby, care cânta Only Forever. Carla era încântată. O
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trase la piept și mai mult se legănară decât dansară pe ritmurile
baladei.

La sfârșit,  conform tradiției,  cineva stinse lumina un minut,
pentru a le permite cuplurilor să se sărute. Carla se fâstâci: îl
știa pe Werner din copilărie. Însă fusese mereu atrasă de el, așa
că își ridică fața în sus, plină de dorință. Așa cum se așteptase,
el  o  sărută  cu  deosebită  pricepere,  iar  ea  îi  răspunse  cu
entuziasm. Spre încântarea ei, îi simți mâna cuprinzându-i încet
sânul.  Ea  își  deschise  gura  în  semn  de  încurajare.  Apoi  se
aprinse din nou lumina și totul se termină.

— O! exclamă ea, cu răsuflarea tăiată. Ce surpriză!
El îi zâmbi fermecător.
— Poate că te voi mai surprinde și altă dată.

(II)

Carla trecea prin hol, în drum spre micul dejun din bucătărie,
când telefonul sună. Ridică receptorul.

— Carla von Ulrich, zise ea în receptor.
Auzi vocea Friedei.
— O, Carla! Frățiorul meu a murit!
— Poftim? strigă Carla, nevenindu-i să creadă. Frieda, îmi pare

atât de rău! Când s-a întâmplat?
— Acolo, în spitalul ăla…
Frieda plângea în hohote.
Carla își aminti conversația cu Werner, care îi spusese că Axel

fusese trimis la același spital din Akelberg precum Kurt.
— Cum a murit?
— A făcut apendicită.
— Este groaznic!
Carla era tristă pentru prietena ei, dar și puțin suspicioasă.

Avusese un presentiment când profesorul Willrich vorbise cu ele
luna trecută despre noul tratament pentru Kurt. Oare fusese mai
experimental  decât lăsase el  să se înțeleagă? Oare să fi fost
chiar periculos?

— Ce altceva mai știi? o întrebă pe prietena ei.
— Am primit doar o scrisoare scurtă. Tata este furios. A sunat

la spital, dar nu a putut vorbi cu cei din conducere.
— Vin pe la voi. Ajung în câteva minute.
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— Mulțumesc.
Carla închise telefonul și se duse în bucătărie.
— Axel Franck a murit la spitalul acela din Akelberg, rosti ea.
Tatăl ei, Walter, se uita prin corespondență.
— O! zise el. Biata Monika!
Carla  își  aminti  că  mama  lui  Axel,  Monika  Franck,  fusese

cândva îndrăgostită de Walter, conform legendei care circula în
familie. Walter avea o expresie atât de îndurerată pe chip, încât
Carla se întrebă dacă nu cumva simțea o oarecare tandrețe față
de  Monika,  chiar  dacă  o  iubea  pe  Maud.  Ce  complicată  era
dragostea!

Mama Carlei, care era acum cea mai bună prietenă a Monikăi,
spuse:

— Cred că-i distrusă.
Walter  își  coborî  privirea  către  scrisori  și  rosti  pe  un  ton

surprins:
— Uite o scrisoare pentru Ada.
Toți cei din încăpere amuțiră.
Carla se holbă la plicul alb pe care Ada îl luă din mâinile lui

Walter.
Ada nu primea multe scrisori.
Erik era acasă – era ultima lui zi de permisie –, așa că patru

perechi de ochi o urmăriră pe Ada deschizând plicul.
Carla își ținu respirația.
Ada scoase o scrisoare bătută la mașină pe o hârtie cu antet.

Citi repede mesajul, scăpă un icnet și apoi țipă.
— Nu! exclamă Carla. Nu se poate!
Maud sări în picioare și o cuprinse pe Ada în brațe.
Walter luă scrisoarea din mâinile Adei și o citi.
— O, Doamne, ce tragedie! rosti el. Bietul Kurt!
Lăsă hârtia pe masă. Ada începu să plângă în hohote.
— Băiețelul  meu,  dragul  meu  băiețel,  cum a  murit  singur,

departe de mama lui… O, Doamne, cum a fost posibil?
Carla încercă să-și țină lacrimile în frâu. Era năucită.
— Axel și Kurt? zise ea. În același timp?
Ridică  scrisoarea.  Pe  ea  erau  trecute  numele  și  adresa

spitalului din Akelberg:

Dragă doamnă Hempel,
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Cu regret trebuie să vă aduc la cunoștință moartea
fiului  dumneavoastră,  Kurt  Walter  Hempel,  în  vârstă
de opt ani. Băiatul a murit în acest spital pe data de 4
aprilie, ca urmare a unei rupturi de apendice. S-a făcut
tot posibilul pentru el, dar eforturile au fost în zadar.
Vă rog să acceptați sincerele mele condoleanțe.

Textul era semnat de medicul-șef.
Carla ridică privirea. Mama ei stătea lângă Ada, cu brațul în

jurul ei, ținând-o de mână în timp ce aceasta plângea.
Carla era și ea îndurerată, dar rămăsese ceva mai atentă la

detalii decât Ada. I se adresă tatălui ei cu glas tremurat:
— Ceva nu este în regulă.
— Ce te face să spui asta?
— Mai uită-te o dată, zise ea, dându-i scrisoarea. Apendicită.
— Și ce înseamnă asta?
— Kurt făcuse deja operația de extirpare a apendicelui.
— Da,  îmi  amintesc,  rosti  tatăl  său.  A  fost  o  operație  de

urgență exact după ce împlinise șase ani.
Amărăciunea  Carlei  era  amestecată  cu  o  suspiciune

mânioasă. Oare Kurt fusese victima unui experiment periculos
pe care spitalul încerca acum să îl mușamalizeze?

— De ce ar minți? zise ea.
Erik izbi cu pumnul în masă.
— De ce zici că-i o minciună? strigă el. De ce trebuie să acuzi

mereu sistemul? Este o greșeală, evident! Vreo dactilografă care
a greșit la redactare!

Carla nu era atât de sigură.
— O dactilografă care lucrează într-un spital știe ce este un

apendice.
Erik continuă furios:
— Vrei să te folosești chiar și de această tragedie personală

ca să ataci autoritățile!
— Încetați! Amândoi! interveni tatăl lor.
Se uitară la el, uimiți de tonul său.
— S-ar putea ca Erik să aibă dreptate, rosti el. Dacă așa stau

lucrurile,  cei  de  la  spital  nu  vor  avea  nicio  problemă  în  a
răspunde la orice întrebări și în a oferi detalii suplimentare cu
privire la moartea lui Kurt și a lui Axel.

— Sigur că da, spuse Erik.
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Walter continuă:
— Însă,  dacă  are  dreptate  Carla,  atunci  ei  vor  încerca  să

descurajeze  orice  întrebări,  să  ascundă  informații  și  să-i
intimideze  pe  părinții  copiilor  decedați,  sugerând  că  acestea
sunt cumva nelegitime.

Erik  nu  mai  păru  la  fel  de  sigur  pe  sine  la  auzul  acestei
variante.

Cu doar jumătate de oră în urmă, Walter fusese un om înfrânt
și mărunt. Acum părea să fi revenit la vechea-i formă.

— Vom afla de îndată ce vom începe să punem întrebări.
Carla zise:
— Mă duc să o văd pe Frieda.
Mama ei o întrebă:
— Nu trebuie să mergi la serviciu?
— Sunt în tura de noapte.
Carla o sună pe Frieda, o anunță că murise și Kurt și-i spuse

că va veni la ea să discute despre asta. Își puse haina, pălăria și
mănușile, apoi își scoase bicicleta din casă. Cum pedala foarte
repede, nu avu nevoie decât de un sfert de oră ca să ajungă la
vila din Schöneberg a familiei Franck.

Majordomul o conduse înăuntru, zicându-i că familia se afla în
continuare în  sala  de mese.  De îndată ce intră,  tatăl  Friedei,
Ludwig Franck, răcni la ea:

— Ce ți-au spus cei de la Sanatoriul pentru Copii Wannsee?
Carlei nu-i plăcea în mod deosebit de Ludwig. Omul era un

fanfaron  de  dreapta,  care  îi  sprijinise  pe  naziști  la  începutul
ascensiunii lor. Poate că își schimbase părerea între timp: mulți
oameni  de  afaceri  făcuseră  asta,  deși  nu  dădeau  semne  de
căință pentru uriașa greșeală comisă.

Nu îi răspunse imediat. Se așeză la masă și se uită la întreaga
familie: Ludwig, Monika, Werner și Frieda, plus majordomul care
rămăsese un pic mai retras, pe fundal. Își adună gândurile.

— Hai, fetițo, răspunde-mi! îi ceru Ludwig.
Avea  în  mână  o  scrisoare  ce  semăna  foarte  mult  cu  cea

primită de Ada și o flutura mânios.
Monika  puse  o  mână  pe  brațul  soțului  ei,  încercând  să-l

potolească.
— Liniștește-te, Ludi.
— Vreau să știu! insistă el.
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Carla se uită la fața lui trandafirie și la mustăcioara sa neagră.
Omul  suferea  cumplit,  era  evident.  În  alte  împrejurări,  ar  fi
refuzat să discute cu cineva atât de nepoliticos.  Însă el  avea
scuze întemeiate pentru lipsa de maniere, așa că ea decise să le
treacă cu vederea.

— Directorul, domnul profesor Willrich, ne-a zis că există un
nou tratament prin care starea lui Kurt se poate ameliora.

— Și nouă ne-a spus la fel, zise Ludwig. Ce fel de tratament?
— I-am pus și eu această întrebare. Dumnealui a spus că îmi

depășește puterea de înțelegere. Am insistat, așa că a admis
într-un final că este vorba de medicamente, fără a oferi și alte
informații suplimentare. Pot să văd și eu scrisoarea, Herr Franck?

Expresia  lui  Ludwig  lăsa  clar  de  înțeles  că  el  era  cel  care
trebuia să pună întrebări; însă îi întinse foaia de hârtie Carlei.

Textul  era  identic  cu  cel  din  scrisoarea primită  de Ada,  iar
Carla  avu  senzația  neplăcută  că  dactilografa  întocmise  mai
multe exemplare, modificând doar numele.

Franck zise:
— Cum  se  poate  ca  doi  băieți  să  moară  de  apendicită  în

același timp? Doar nu-i o boală contagioasă!
Carla spuse:
— Kurt cu siguranță nu a murit de apendicită, căci el precis nu

mai avea apendice. I-a fost scos prin operație acum doi ani.
— Am înțeles, zise Ludwig. Gata cu vorba. Smulse scrisoarea

din  mâna  Carlei  și  adăugă:  Mă  duc  să  discut  cu  cineva  din
guvern despre treaba asta.

Ieși, urmat de Monika și de majordom.
Carla se duse la Frieda și o apucă de mână.
— Îmi pare nespus de rău, rosti ea.
— Mulțumesc, murmură Frieda.
Carla trecu apoi la Werner. Acesta se ridică în picioare și  o

cuprinse în brațe. Ea simți o lacrimă de-a lui căzându-i pe frunte.
Fu străbătută de o emoție intensă. Inima îi era îndurerată, însă
apropierea trupului  lui  și  atingerea delicată  a  mâinilor  sale  o
înfiorau.

După un moment îndelungat, Werner se trase înapoi și rosti
pe un ton mânios:

— Tatăl meu a sunat de două ori la spital. A doua oară i s-a
spus că nu-i mai pot oferi alte informații și i-au închis telefonul în
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nas. Însă eu am de gând să aflu ce s-a întâmplat cu fratele meu
și de mine nu vor scăpa atât de ușor.

Frieda zise:
— Chiar dacă afli, asta nu-l va aduce înapoi.
— Chiar  și  așa,  vreau  să  știu.  Dacă-i  nevoie,  mă  duc  la

Akelberg.
Carla spuse:
— Mă întreb  dacă  există  cineva  în  Berlin  care  ne-ar  putea

ajuta.
— Ar trebui să fie cineva din guvern, rosti Werner.
Frieda zise:
— Tatăl lui Heinrich lucrează la guvern.
Werner pocni din degete.
— Așa este! Omul a fost în Partidul de Centru, dar acum este

nazist și ocupă o funcție importantă în Ministerul de Externe.
Carla zise:
— Și ne poate aranja Heinrich o întâlnire cu el?
— Dacă îl roagă Frieda, da, zise Werner. Heinrich ar face orice

pentru Frieda.
Carla nu se mira să audă asta. Heinrich fusese dintotdeauna

zelos în tot ce făcea.
— Îl sun chiar acum, rosti Frieda.
Se  duse  în  hol,  iar  Carla  și  Werner  se  așezară  unul  lângă

celălalt. El o cuprinse cu brațul și ea își rezemă capul de umărul
lui.  Nu știa dacă aceste semne de afecțiune erau cauzate de
tragedia care se petrecuse sau însemnau mai mult de-atât.

Frieda reveni în cameră și spuse:
— Tatăl lui Heinrich ne poate primi chiar acum, dacă putem

merge să-l vedem.
Urcară toți trei în mașina sport a lui Werner, înghesuindu-se

pe bancheta din față.
— Nu știu  cum de  reușești  să-ți  mai  folosești  mașina,  zise

Frieda  când  fratele  ei  demară.  Nici  măcar  tata  nu  primește
benzină pentru uz personal.

— Îi spun șefului meu că o folosesc doar pentru treburile de
serviciu, răspunse el.

Werner lucra pentru un general important.
— Dar nu știu cât îl voi mai putea duce de nas, adăugă el.
Familia von Kessel locuia în aceeași suburbie. Werner ajunse

acolo în cinci minute.
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Casa era luxoasă, deși mai mică decât cea a familiei Franck.
Heinrich îi  întâmpină la  ușă și  îi  conduse într-o  sufragerie  cu
cărți legate în piele și cu o veche sculptură germană în lemn
înfățișând un vultur.

Frieda îl sărută.
— Îți mulțumesc pentru că faci asta, spuse ea. Probabil că nu

ți-a fost ușor – știu că nu te înțelegi prea bine cu tatăl tău.
Heinrich radia de plăcere.
Mama lui le aduse cafea și prăjituri. Părea o persoană simplă

și caldă. Plecă după ce îi servi, precum o menajeră.
Tatăl lui Heinrich, Gottfried, intră în încăpere. Și el avea păr

neted și bogat, numai că al său era argintiu, nu negru.
Heinrich zise:
— Tată, ți-i prezint pe Werner și pe Frieda Franck, al căror tată

produce Radiourile Populare.
— A,  da,  zise  Gottfried.  L-am  văzut  pe  tatăl  vostru  la

Herrenklub.
— Iar aceasta este Carla von Ulrich – cred că îl cunoști și pe

tatăl ei.
— Am  fost  colegi  la  ambasada  germană  din  Londra,  rosti

Gottfried precaut. Asta se întâmpla în 1914.
Era  limpede  că  nu-i  făcea  plăcere  să  i  se  amintească  de

asocierea sa cu un social-democrat. Luă o bucată de prăjitură, o
scăpă neîndemânatic pe covor, încercă fără succes să strângă
firimiturile, apoi renunță și se așeză la loc.

Carla se gândi: „De ce i-o fi teamă?”
Heinrich trecu direct la motivul vizitei.
— Tată, cred că ai auzit de Akelberg.
Carla  îl  urmărea  pe Gottfried  cu  mare  atenție  –  observă  o

ușoară  tresărire,  însă  el  arboră  apoi  rapid  o  expresie  de
indiferență.

— Un orășel din Bavaria, nu? zise el.
— Este un spital acolo,  rosti  Heinrich.  Pentru persoanele cu

handicap mental.
— Nu știam asta.
— Noi  credem  că  acolo  se  petrec  lucruri  ciudate  și  ne

întrebam dacă știi cumva ceva.
— Nu, în niciun caz. Care pare să fie problema?
Werner interveni:
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— Fratele meu a murit  acolo,  ca  urmare a unei  apendicite,
aparent.  Și  copilul  menajerei  lui  Herr  von  Ulrich  a  murit  în
același timp, la același spital, de aceeași boală.

— Ce tragic! Dar este doar o coincidență, bănuiesc.
Carla spuse:
— Băiatul  menajerei  mele  nu  mai  avea  apendice.  Fusese

operat acum doi ani.
— Înțeleg că țineți neapărat să verificați toate detaliile, rosti

Gottfried.  Este  extrem  de  nesatisfăcător.  Totuși,  cea  mai
plauzibilă explicație pare să fie o eroare birocratică.

Werner zise:
— În acest caz, am vrea să aflăm cum stau lucrurile.
— Desigur. Le-ați scris celor de la spital?
Carla spuse:
— Le-am scris ca să întreb când își poate vizita fiul menajera

mea. Nu am primit niciun răspuns.
Werner adăugă:
— Tatăl  meu a sunat la  spital  azi-dimineață.  Medicul-șef i-a

trântit telefonul în nas.
— Of, Doamne! Ce lipsă de maniere! Însă, cum să vă explic…

asta  nu-i  tocmai  o  chestiune  care  să  țină  de  Ministerul  de
Externe.

Werner se aplecă în față și zise:
— Herr von Kessel, este oare posibil ca ambii băieți să fi fost

subiecți într-un experiment secret care a eșuat?
Gottfried se lăsă pe spate.
— Nu, e imposibil,  zise el, iar Carla avu senzația că spunea

adevărul. În niciun caz nu s-a întâmplat așa ceva.
Părea ușurat.
Werner nu mai avea alte întrebări, dar Carla nu era mulțumită

cu cele aflate. Se întreba de ce păruse Gottfried atât de fericit în
privința asigurării  oferite la final. Oare ascundea un adevăr și
mai cumplit?

Prin minte îi trecu o posibilitate atât de îngrozitoare, încât nici
nu-i venea să o ia în considerare.

Gottfried zise:
— Ei bine, dacă asta a fost tot…
Carla îl întrerupse:
— Domnule,  sunteți  cât  se poate de sigur că băieții  nu  au

murit din cauza vreunei terapii experimentale care a dat greș?
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— Cât se poate de sigur.
— Și  totuși,  dacă  știți  așa  ceva  cu  siguranță,  înseamnă că

aveți habar despre ce se întâmplă la Akelberg.
— Nu  neapărat,  rosti  el,  dar  încordarea  pusese  din  nou

stăpânire pe el și Carla își dădu seama că se apropia de adevăr.
— Îmi  amintesc  un  poster  nazist  pe  care  l-am văzut  la  un

moment dat, continuă ea.
Această  amintire  era  cea  care  îi  adusese  oribilul  gând  în

minte.
— Era  o  imagine  cu  un  infirmier  și  un  handicapat  mintal.

Textul suna cam așa: „Șaizeci de mii de mărci germane costă
îngrijirea  acestei  persoane  care  suferă  de  defecte  ereditare.
Camarade, aceștia sunt și banii tăi!” Era o reclamă la o revistă,
dacă nu mă înșel.

— Am văzut  și  eu  materiale  propagandistice  de  acest  gen,
rosti Gottfried cu dispreț, de parcă asta nu îl privea cu nimic.

Carla se ridică în picioare.
— Herr  von  Kessel,  dumneavoastră  sunteți  catolic  și  l-ați

crescut pe Heinrich în credința catolică.
Gottfried pufni disprețuitor.
— Heinrich spune că este ateu acum.
— Însă dumneavoastră nu sunteți. Dumneavoastră considerați

că viața fiecărui om este sacră.
— Întocmai.
— Ne-ați  spus că medicii de la Akelberg nu testează terapii

noi și periculoase pe persoanele cu handicap și vă cred.
— Mulțumesc.
— Dar nu cumva fac altceva? Ceva mult mai rău de-atât?
— Nu, nu…
— Nu cumva îi omoară în mod intenționat pe handicapați?
Gottfried clătină din cap în tăcere.
Carla se duse mai aproape de Gottfried și își coborî glasul, ca

și cum ar fi rămas în încăpere doar ei doi.
— Cum sunteți  catolic  și  credeți  că  viața  fiecărui  om  este

sacră, puteți să-mi spuneți cu mâna pe inimă că niciun copil cu
dizabilități mintale nu a fost omorât la Akelberg?

Gottfried zâmbi, făcu un gest liniștitor și deschise gura ca să
răspundă, dar nu scoase nicio vorbă.

Carla îngenunche pe covor, în fața lui.
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— Vreți  să  faceți  asta,  vă  rog?  Chiar  acum?  Aici,  în  casa
dumneavoastră, se află patru tineri germani, fiul dumneavoastră
și trei prieteni de-ai săi. Spuneți-ne doar adevărul. Uitați-vă în
ochii  mei  și  spuneți-mi  că  guvernul  nostru  nu  omoară  copii
handicapați.

Tăcerea din cameră era desăvârșită. Gottfried dădu din nou
să vorbească, însă apoi se răzgândi. Își închise strâns ochii, gura
i se schimonosi într-o grimasă și își coborî capul. Cei patru tineri
îi urmăriră uluiți contorsiunile feței.

În  cele  din  urmă  își  deschise  ochii.  Se  uită  la  ei  pe  rând,
zăbovind cu privirea asupra fiului său.

Apoi se ridică în picioare și ieși din cameră.

(III)

A doua zi, Werner îi spuse Carlei:
— Este groaznic! Vorbim numai despre asta de mai bine de-o

zi. O să o luăm razna dacă nu facem altceva. Hai să vedem un
film!

Se duseră pe Kurfürstendamm, o stradă cu cinematografe și
magazine,  numită  de  obicei  Ku’damm.  Cei  mai  mulți  dintre
regizorii germani de calitate plecaseră la Hollywood de ani buni,
iar filmele produse pe plan intern erau acum de mâna a doua.
Se duseră să vadă  Trei soldați, a cărui acțiune era plasată în
timpul invaziei Franței.

Cei trei soldați erau un sergent nazist călit, un smiorcăit care
se plângea întruna (și care avea trăsături oarecum evreiești) și
un tânăr zelos. Acesta din urmă punea întrebări naive precum:
„Evreii chiar ne fac rău?” și primea drept răspuns predici lungi și
severe din partea sergentului. Când începu bătălia, smiorcăitul
recunoscu că este comunist,  dezertă și  pieri  spulberat  într-un
raid aerian. Tânărul zelos luptă vitejește, fu promovat sergent și
deveni  admirator  al  Führerului.  Scenariul  era  groaznic,  dar
scenele de luptă erau reușite.

Werner o ținu de mână pe Carla pe toată durata filmului. Ea
spera ca el să o sărute în întuneric, însă nu se întâmplă asta.

Când se aprinseră luminile, el zise:
— A fost teribil de prost, dar măcar mi-a mai distras atenția

câteva ore.
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Se întoarseră apoi la mașină.
— Vrei să facem o plimbare? o întrebă el. Ar putea fi ultima

noastră ocazie. Săptămâna viitoare mașina va intra în revizie.
Conduse până în  Grunewald.  Pe drum, mintea Carlei  zbura

întruna spre conversația purtată cu Gottfried von Kessel în ziua
precedentă. Indiferent din ce unghi privea problema, nu avea
cum să evite cumplita concluzie la care ajunseseră toți patru la
sfârșitul discuției: Kurt și Axel nu fuseseră victime accidentale
ale unui experiment medical periculos, așa cum crezuse ea la
început.  Gottfried  fusese  convingător  când  negase  această
variantă.  Însă nu reușise să nege și  cealaltă ipoteză,  cum că
guvernul omora handicapații în mod deliberat, mințindu-le apoi
familiile.  Era  greu  de  crezut,  chiar  și  venind  din  partea  unor
oameni necruțători și brutali cum erau naziștii. Însă reacția lui
Gottfried fusese cel mai clar exemplu de comportament vinovat
din câte îi fusese dat Carlei să vadă până atunci.

Când ajunseră în pădure, Werner ieși de pe drumul principal și
continuă să înainteze pe o potecă, până când mașina fu ascunsă
complet de arbuști. Carla realiză că el mai adusese și alte fete în
locul acela.

El opri farurile și totul se cufundă în beznă împrejur.
— O să vorbesc cu generalul Dorn, rosti el.
Dorn era șeful lui, un ofițer important din aviație.
— Tu ce-ai de gând?
— Tatăl meu spune că nu mai există opoziție politică, dar că

bisericile  se  țin  tari  pe  poziție.  Nu  există  om cu  credință  în
Dumnezeu care să tolereze așa ceva.

— Tu ești religioasă din fire? o întrebă Werner.
— Nu  prea.  Tata  este.  Pentru  el,  credința  protestantă  face

parte din tradiția germană la care ține nespus. Mama se duce cu
el la biserică, deși bănuiesc că are o concepție despre teologie
destul de neortodoxă. Cred în Dumnezeu, dar nu-mi închipui că
Lui  îi  pasă dacă oamenii  sunt protestanți,  catolici,  musulmani
sau budiști. Pe deasupra, îmi place să cânt imnuri.

Werner rosti cu glas șoptit:
— Eu  nu  pot  să  cred  într-un  Dumnezeu  care  le  îngăduie

naziștilor să omoare copii.
— Nu te învinovățesc.
— Ce-o să facă tatăl tău?
— O să vorbească cu pastorul de la biserica noastră.
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— Bun.
Rămaseră tăcuți o vreme. El o cuprinse cu brațul.
— Se poate…? murmură el.
Ea era încordată de atâta nerăbdare și părea să-și fi pierdut

glasul. Nu reuși să scoată decât un geamăt. Încercă din nou și
izbuti să îngaime:

— Dacă asta îți alungă tristețea… sigur.
Apoi, el o sărută.
Îl sărută și ea cu patimă. El o mângâie pe păr, apoi pe sâni. Ea

știa  că  acela  era  pragul  peste  care  multe  fete  nu  voiau  să
treacă.  Acestea  susțineau  că  nu  te  mai  puteai  controla  dacă
mergeai mai departe.

Carla decise să riște.
Îl atinse pe obraz în timp ce el o săruta. Îl mângâie pe gât cu

vârful  degetelor,  delectându-se cu senzația pielii  lui  calde.  Își
strecură mâna pe sub haina lui și îi exploră trupul, coborând de
la umeri până la mijloc.

Scăpă un geamăt ușor când îi simți mâna pe coapsă, pe sub
fustă.  De  îndată  ce  o  atinse  între  picioare,  ea  își  depărtă
genunchii.  Fetele  spuneau  că  băieții  te  socoteau  o  ușuratică
dacă făceai asta, dar ea nu se mai putea abține.

El o atinse exact în locul potrivit. Nu încercă să-i bage mâna
pe sub chiloți, ci o masă ușor prin materialul acestora. Ea auzea
zgomotele  înfundate  pe  care  le  scotea  din  gâtlej,  încete  la
început, apoi din ce în ce mai puternice, în cele din urmă scoase
un țipăt  de  plăcere,  îngropându-și  fața  în  gâtul  lui  ca  să  și-l
înăbușe. După aceea îi dădu mâna la o parte, căci devenise mult
prea sensibilă în zona aceea.

Gâfâia. După ce își recăpătă răsuflarea, îl sărută pe gât. El îi
atinse obrazul cu tandrețe.

Trecură câteva clipe, apoi ea zise:
— Pot să fac și eu ceva pentru tine?
— Numai dacă vrei.
Ea își dorea cu atâta ardoare, încât se simțea stânjenită.
— Singura problemă e că… eu niciodată nu am…
— Știu, spuse el. O să-ți arăt eu.

(IV)
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Pastorul Ochs era un cleric trupeș și tihnit, cu o casă mare, o
soție  cumsecade și  cinci  copii,  iar  Carla  se temu că avea să
refuze să se implice. Însă îl subestimase. Lui îi ajunseseră deja la
ureche zvonuri care-i frământau conștiința, așa încât acceptă să
îl însoțească pe Walter la Sanatoriul pentru Copii din Wannsee.
Profesorul Willrich nu putea să refuze un om al bisericii.

Hotărâră să o ia și pe Carla cu ei, fiindcă ea fusese prezentă la
întrevederea cu Ada. Directorul nu-și putea schimba spusele de
față cu ea.

În metrou, Ochs le sugeră să-l lase pe el să vorbească.
— Directorul este probabil nazist, le explică el.
Majoritatea  persoanelor  din  funcții  importante  erau  acum

membri de partid.
— Și  atunci  este  evident  că  va  privi  cu  inamiciție  un  fost

deputat social-democrat, continuă el. Eu voi juca rolul arbitrului
imparțial. Astfel cred că vom putea afla mai multe.

Carla  nu  era  foarte  sigură  că  avea  dreptate.  Considera  că
tatăl ei ar fi fost un interogator mai iscusit. Însă Walter acceptă
sugestia pastorului.

Era  primăvară,  iar  vremea  era  mai  caldă  decât  la  vizita
precedentă a Carlei. Pe lac erau câteva bărci. Carla hotărî să-i
ceară lui Werner să vină împreună acolo la un picnic. Voia să
profite  de  fiecare  clipă  petrecută  împreună,  înainte  ca  el  să
treacă la o altă fată.

Profesorul Willrich avea focul făcut în șemineu, dar lăsase o
fereastră deschisă pentru a permite brizei răcoroase dinspre apă
să intre în cameră.

Directorul dădu mâna cu pastorul Ochs și cu Walter. Îi aruncă
o privire scurtă Carlei, semn că o recunoscuse, apoi o ignoră. Îi
invită să ia loc, însă Carla îi putea simți ostilitatea ascunsă în
spatele fațadei de curtoazie. Era clar că nu îi făcea nicio plăcere
să fie luat la întrebări. Își luă una dintre pipe și o plimbă agitat
între degete. Azi  nu mai era atât de arogant, fiind confruntat
acum de doi bărbați în toată firea, și nu de două tinere.

Ochs deschise discuția.
— Herr  von Ulrich  și  alți  enoriași  de-ai  mei  sunt  îngrijorați,

domnule  profesor  Willrich,  din  cauza  morților  misterioase  ale
mai multor copii handicapați.

— Aici  nu  a  murit  niciun  copil  în  mod  misterios,  replică
Willrich. De fapt, nu a mai murit niciun copil de doi ani.
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Ochs se întoarse spre Walter.
— Asta mă mai liniștește. Pe tine nu, Walter?
— Ba da, rosti Walter.
Carla nu se simțea deloc mai liniștită, dar își ținu gura pentru

moment.
Ochs continuă pe un ton lingușitor:
— Sunt  convins  că  le  asigurați  cea  mai  bună  îngrijire

pacienților dumneavoastră.
— Da, spuse Willrich, părând să se destindă puțin.
— Însă copiii de aici mai sunt transferați și către alte spitale,

nu?
— Bineînțeles, dacă vreo altă instituție îi poate oferi unui copil

un tratament de care noi nu dispunem.
— Iar când sunt transferați copii, presupun că dumneavoastră

nu sunteți neapărat ținut la curent cu tratamentul sau cu starea
lor de sănătate ulterioară.

— Exact!
— În afara cazului în care ei se întorc aici.
Willrich nu zise nimic.
— S-a întors vreunul dintre ei?
— Nu.
Ochs ridică din umeri.
— Atunci, nimeni nu se poate aștepta ca dumneavoastră să

știți ce s-a întâmplat cu ei.
— Întocmai.
Ochs se lăsă pe spate și-și întinse brațele în lături, într-un gest

de franchețe.
— Deci nu aveți nimic de ascuns!
— Absolut nimic.
— O parte dintre copiii transferați au murit.
Willrich rămase tăcut.
Ochs insistă, blajin:
— Este adevărat, nu-i așa?
— Nu vă pot răspunde cu certitudine, domnule pastor.
— Ah! făcu Ochs. Asta pentru că, și dacă ar fi murit vreunul

dintre ei, dumneavoastră nu ați fi înștiințat.
— Da, așa cum am stabilit mai devreme.
— Iertați-mă  că  mă repet,  dar  nu vreau  decât  să  stabilesc

dincolo de orice îndoială faptul că dumneavoastră nu ne puteți
lămuri în privința acelor decese.
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— Nu pot, din păcate.
Ochs se întoarse din nou către Walter.
— Cred  că  ne  lămurim  din  ce  în  ce  mai  mult  cum  stau

lucrurile.
Walter încuviință.
Carlei îi venea să strige: „Nu s-a lămurit nimic încă!”
Însă Ochs luă din nou cuvântul.
— Cam câți copii ați transferat în ultimele douăsprezece luni,

cu aproximație?
— Zece, rosti Willrich. Exact zece. Zâmbi satisfăcut și adăugă:

Noi, oamenii de știință, preferăm să evităm aproximările.
— Zece pacienți din…?
— În prezent tratăm aici 107 copii.
— A, deci un procent foarte mic! zise Ochs.
Carla începea să se enerveze. Ochs era de partea lui Willrich

și încă într-un mod evident! De ce tăcea mâlc tatăl ei?
— Și  acei  copii  sufereau  cu  toții  de  aceeași  afecțiune  sau

aveau diverse boli? întrebă apoi Ochs.
— Diverse  boli.  Willrich  deschise  un  dosar  de  pe  birou  și

completă: Retardare, sindromul Down, microcefalie, hidrocefalie,
malformații  ale membrelor,  capului  și  coloanei  vertebrale  sau
paralizie.

— Deci  acestea  sunt  tipurile  de  pacienți  pe  care  ați  fost
instruit să le trimiteți la Akelberg.

Ăsta  era  un  progres:  era  prima  mențiune  a  clinicii  de  la
Akelberg și prima sugestie cum că Willrich primise dispoziție de
la un nivel superior. Poate că Ochs era mai subtil decât păruse.

Willrich dădu să spună ceva, dar Ochs îl întrerupse cu o nouă
întrebare:

— Și urmau să primească toți același tratament special?
Willrich zâmbi.
— Încă  o  dată,  eu  nu  am fost  informat,  așa  că  nu  vă  pot

spune.
— Deci nu ați făcut decât să urmați…
— Dispozițiile date, da.
Ochs zâmbi.
— Sunteți o persoană foarte chibzuită. Vă alegeți cuvintele cu

mare grijă. Copiii erau de toate vârstele?
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— La început, programul s-a limitat doar la copiii mai mici de
trei ani, însă apoi a fost extins pentru ca toți să beneficieze de
el, indiferent de vârstă.

Carla  remarcă  menționarea  unui  „program”.  Asta  era  o
noutate. Începu să-și dea seama că Ochs era mult mai dibaci
decât părea la prima vedere.

Ochs  își  formulă  următoarea  propoziție  de  parcă  ar  fi
confirmat ceva declarat în prealabil:

— Și au fost incluși toți copiii evrei handicapați, indiferent de
dizabilitatea fiecăruia.

Urmă un moment de  tăcere.  Willrich  părea  șocat.  Carla  se
întrebă cum de știa Ochs amănuntul legat de copiii evrei. Poate
că nu știa: poate că era o simplă supoziție.

După o pauză, Ochs adăugă:
— Copiii evrei și cei metiși, mai corect spus.
Willrich  nu  zise  nimic,  dar  dădu  încet  din  cap  în  semn de

confirmare.
Ochs continuă:
— Este neobișnuit cum, tocmai în aceste vremuri, copiii evrei

primesc tratament preferențial, nu credeți?
Willrich își feri privirea.
Pastorul se ridică în picioare și de această dată vorbi pe un

ton plin de mânie:
— Mi-ați  spus că zece copii  suferind de o varietate de boli,

copii care nu ar fi putut beneficia cu toții de același tratament,
au fost trimiși într-un spital special de unde nu s-au mai întors; și
că evreii au avut prioritate. Ce credeați că o să se întâmple cu
ei, domnule profesor doctor Willrich? În numele lui Dumnezeu,
ce credeați?

Willrich părea pe punctul de a izbucni în lacrimi.
— Bineînțeles, puteți să nu spuneți nimic, rosti Ochs pe un ton

mai  potolit,  însă  va  veni  și  ziua  în  care  veți  auzi  aceeași
întrebare  din  partea  unei  autorități  superioare  –  de  fapt,  a
autorității supreme.

Întinse brațul și îndreptă spre medic un deget acuzator.
— Și în acea zi, fiule, vei răspunde.
Acestea  fiind  zise,  pastorul  îi  întoarse  spatele  și  ieși  din

încăpere.
Carla și Walter îl urmară imediat.
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(V)

Inspectorul Thomas Macke zâmbi. Uneori dușmanii statului îi
ușurau mult treaba. În loc să opereze în secret, ascunzându-se
în locuri greu de găsit, ei apăreau în văzul lumii, oferindu-i cu
generozitate dovezi irefutabile ale fărădelegilor săvârșite. Erau
ca  niște  pești  pentru  care  nu  era  nevoie  de  momeală  și  de
cârlig,  căci  săreau  singuri  în  coșul  pescarului,  rugându-se
aproape să fie prăjiți.

Pastorul Ochs era un asemenea specimen.
Macke îi reciti scrisoarea. Era adresată ministrului de justiție

Franz Gürtner.

Stimate domnule Ministru,

Este  adevărat  că  guvernul  omoară  copii  cu
handicap? Vă pun această întrebare directă pentru că
doresc un răspuns clar și răspicat.

Ce  nechibzuit!  Dacă  răspunsul  era  nu,  atunci  comitea  o
calomnie; dacă era da, Ochs se făcea vinovat de deconspirarea
unor secrete de stat. Oare nu-și dădea seama de asta și singur?

Nu am mai putut să ignor zvonurile care circulau în
congregația  mea,  așa  că  m-am  dus  la  Sanatoriul
pentru Copii  din  Wannsee și  am vorbit  cu directorul
instituției, domnul profesor Willrich. Răspunsurile sale
au fost atât de nesatisfăcătoare, încât m-am convins
că  se  petrec  lucruri  cumplite,  lucruri  ce  ar  putea
constitui infracțiuni și cu siguranță constituie un păcat.

Omul avea tupeu să scrie despre infracțiuni! Oare nu realiza
că  acuzarea  agențiilor  guvernamentale  de  acte  ilegale
reprezenta un act ilegal în sine? Oare își închipuia că trăia într-o
democrație liberală și degenerată?

Macke știa la ce se referea Ochs. Programul se numea Aktion
T4,  după  adresa  sa,  Tiergarten  Strasse  nr.  4.  Agenția  purta
numele oficial de Fundația Caritabilă pentru Vindecare și Îngrijire
Instituționalizată, deși era supervizată de biroul personal al lui
Hitler,  cancelaria  Führerului.  Scopul  său  era  să  asigure
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eutanasierea  persoanelor  cu  handicap  care  nu  puteau
supraviețui  fără  îngrijiri  costisitoare.  Se  descurcase
nemaipomenit în ultimii ani, descotorosindu-se de zeci de mii de
persoane nefolositoare.

Problema  era  că  opinia  publică  din  Germania  nu  era  încă
suficient  de  sofisticată  pentru  a  înțelege  necesitatea  acestor
morți, așa că programul se desfășura în secret.

Macke  era  însă  la  curent  cu  situația.  Fusese  promovat  la
gradul de inspector, fiind admis în sfârșit în trupele paramilitare
de  elită  ale  Partidului  Nazist,  Schutzstaffel,  SS-ul.  Fusese
informat cu privire la Aktion T4 când i se repartizase cazul Ochs.
Era mândru de asta: acum era un adevărat inițiat.

Din  păcate,  din  neglijența  unor  indivizi,  exista  pericolul  ca
secretul despre Aktion T4 să fie dat în vileag.

Macke avea sarcina de a opri scurgerea de informații.
Investigațiile preliminare indicaseră foarte rapid numele celor

trei persoane care trebuiau constrânse să-și țină gura: pastorul
Ochs, Walter von Ulrich și Werner Franck.

Franck era fiul cel mare al unui producător de radiouri, care
fusese  unul  dintre  susținătorii  importanți  ai  naziștilor  la
începuturile  acestora.  Industriașul,  pe  numele  său  Ludwig
Franck,  solicitase  și  el  –  inițial  cu  tărie  –  informații  despre
moartea mezinului său cu dizabilități, însă renunțase brusc după
ce  fusese  amenințat  cu  închiderea  fabricilor  sale.  Tânărul
Werner,  un  ofițer  în  plină  ascensiune  din  Ministerul  Aviației,
insista să pună în continuare întrebări incomode, încercând să-l
implice în chestiune și pe influentul său șef, generalul Dorn.

Ministerul  Aviației,  despre care se spunea că ar  fi  cea mai
mare clădire de birouri din Europa, era un edificiu ultramodern
ce ocupa un întreg cvartal de pe Wilhelm Strasse, la doi pași de
sediul Gestapoului de pe Prinz Albrecht Strasse. Macke se duse
pe jos până acolo.

Uniforma sa SS îi permise să ignore santinelele de la intrare.
Ajuns la biroul de la recepție, se răsti:

— Du-mă imediat la locotenentul Werner Franck.
Recepționera  îl  conduse  într-un  lift,  apoi  de-a  lungul  unui

culoar,  până  la  o  ușă  deschisă  ce  dădea  într-un  mic  birou.
Tânărul de la birou nu își ridică la început privirea din hârtiile
aflate în fața lui. La prima vedere, Macke estimă că avea vreo 22
de ani. De ce nu se afla într-o unitate de pe front, contribuind la
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bombardarea Angliei? Probabil că tatăl său trăsese niște sfori, se
gândi Macke înciudat. Werner chiar arăta a om cu posibilități:
uniformă croită pe măsură, butoni de aur și părul lăsat lung, nu
tuns soldățește. Macke îl disprețuia deja.

Werner  scrise  un  bilet  cu  creionul,  apoi  își  ridică  privirea.
Expresia amabilă de pe chip i se evaporă când văzu uniforma
SS,  iar  Macke  observă  cu  interes  un  licăr  de  teamă.  Băiatul
încercă imediat  să și-l  acopere printr-o atitudine de bonomie,
ridicându-se respectuos în picioare și zâmbind binevoitor, însă
Macke nu se lăsă păcălit.

— Bună ziua, domnule inspector, rosti Werner. Vă rog să luați
loc.

— Heil Hitler! zise Macke.
— Heil Hitler. Cu ce vă pot ajuta?
— Stai jos și taci din gură, neisprăvitule, se răsti Macke.
Werner se strădui să își ascundă frica.
— O, Doamne, dar ce-am făcut ca să vă provoc mânia?
— Nu-ți  închipui  că  poți  să  mă  iei  pe  mine  la  întrebări.

Vorbește doar când ți se vorbește.
— Cum doriți.
— Din acest moment, nu vei mai pune întrebări cu privire la

fratele tău Axel.
Macke fu surprins să vadă un licăr de ușurare străbătându-i

iute fața lui Werner. Asta îl puse pe gânduri. Oare se temuse de
altceva,  de  ceva  mult  mai  grav  decât  un  simplu  ordin  de  a
înceta  cu  întrebările  legate  de  fratele  său?  Oare  Werner  era
implicat și în alte activități subversive?

Probabil  că  nu,  se  gândi  Macke.  Mai  degrabă  era  ușurat
fiindcă nu era arestat și  dus în beciurile de pe Prinz Albrecht
Strasse.

Însă Werner nu era încă intimidat pe deplin. Ripostă cu tupeu:
— Și de ce nu ar trebui să întreb cum a murit fratele meu?
— Ți-am zis să nu mă iei la întrebări. Trebuie să înțelegi că ești

tratat cu blândețe doar pentru că tatăl tău a fost un prieten de
nădejde  al  Partidului  Nazist.  Altminteri  am  fi  purtat  această
discuție în biroul meu.

Asta era o amenințare pe care o pricepea toată lumea.
— Vă  sunt  recunoscător  pentru  indulgența  de  care  dați

dovadă, zise Werner,  străduindu-se să își  păstreze o urmă de
demnitate. Însă vreau să știu cine mi-a omorât fratele și de ce.
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— Nu  vei  afla  nimic,  indiferent  ce  ai  face.  Însă  dacă  vei
continua cu întrebările, vei fi socotit trădător.

— Nu mai  trebuie  să  întreb  pe  nimeni,  de  vreme ce  m-ați
vizitat dumneavoastră. Acum mi-e clar că suspiciunile mele erau
întemeiate.

— Îți cer să renunți imediat la această campanie subversivă.
Werner îl privi sfidător, fără să spună nimic.
Macke continuă:
— Dacă n-o vei face, domnul general Dorn va fi informat că

loialitatea ta este pusă sub semnul întrebării.
Werner nu avea cum să nu priceapă ce ar fi însemnat asta. Își

putea  pierde  slujba  confortabilă  din  Berlin,  fiind  trimis  într-o
cazarmă de pe lângă vreo pistă de aterizare din nordul Franței.

Werner nu mai păru acum la fel de sfidător, ci mai degrabă
gânditor.

Macke se ridică. Își pierduse destul timp deja.
— Se pare că domnul general Dorn te consideră un asistent

destoinic și inteligent, rosti el în încheiere. Dacă faci ce trebuie,
îți poți păstra acest rol.

Acestea  fiind spuse,  ieși  din  încăpere.  Se  simțea  nervos  și
nemulțumit. Nu era sigur că izbutise să îi strivească lui Werner
voința.  Detectase  o  anumită  sfidare  profundă  ce  rămăsese
neclintită.

Se concentră acum asupra pastorului Ochs. În acest caz se
impunea  o  abordare  diferită.  Macke  se  întoarse  la  sediul
Gestapoului  și  adună  o  mică  echipă:  Reinhold  Wagner,  Klaus
Richter  și  Günther  Schneider.  Urcară  într-un  Mercedes  260D
negru, mașina preferată de agenții Gestapo; această mașină nu
ieșea deloc în evidență, întrucât multe taxiuri  din Berlin erau
același  model  și  aveau  aceeași  culoare.  La  începuturile
Gestapoului,  agenții  fuseseră îndemnați să fie cât mai vizibili,
pentru ca lumea să poată vedea brutalitatea cu care tratau orice
rezistență.  Totuși,  poporul  german  fusese  deja  terorizat,  așa
încât  violența în  public  nu mai  era  necesară.  În  zilele  acelea
Gestapoul acționa discret, mereu sub o mască de legalitate.

Conduseră până la casa lui Ochs, aflată lângă marea biserică
protestantă din Mitte, cartierul central. Așa cum Werner credea
că este protejat de tatăl său, probabil că și Ochs își închipuia că
biserica îl ocrotește. Era pe cale să afle că lucrurile nu stăteau
deloc așa.
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Macke sună la  ușă:  pe vremuri  ar  fi  spart-o  pur  și  simplu,
pentru a băga și mai mult frica în oameni.

O menajeră deschise ușa, iar el intră într-un hol larg și bine
luminat, cu parchet lustruit și covoare groase. Ceilalți trei agenți
îl urmară.

— Unde  este  stăpânul  tău?  i  se  adresă  Macke  pe  un  ton
amabil menajerei.

Deși nu o amenințase în niciun fel, ea se înfricoșase totuși.
— În biroul său, domnule, răspunse ea, arătându-i o ușă.
Macke îi spuse lui Wagner:
— Aduceți femeile și copiii în camera alăturată.
Ochs  deschise  ușa  biroului  și  aruncă  o  privire  pe  hol,

încruntându-se.
— Ce Dumnezeu se petrece? rosti el indignat.
Macke porni  țintă  spre  el,  silindu-l  să  se dea  înapoi  și  să-i

permită să intre în cameră. Odaia era micuță, tocmai potrivită,
cu un birou de piele și rafturi cu comentarii biblice.

— Închide ușa, zise Macke.
Ochs se execută, chiar dacă fără nicio tragere de inimă; apoi

spuse:
— Sper că aveți o explicație cât se poate de întemeiată pentru

această descindere.
— Stai jos și taci din gură, i-o tăie Macke.
Ochs rămase înmărmurit.  Probabil  că nu i  se mai zisese să

tacă din gură din copilărie. De obicei, membrii clerului nu erau
insultați nici măcar de către polițiști. Însă naziștii nu țineau cont
de asemenea convenții debilitante.

— Este scandalos! exclamă Ochs într-un final, apoi se așeză.
Dincolo de ușă se auzi o voce de femeie protestând: soția,

probabil. Ochs păli când o auzi și se ridică de pe scaun.
Macke îl împinse la loc.
— Stai acolo.
Ochs  era  un  ins  corpolent,  mai  înalt  decât  Macke,  dar  nu

opuse rezistență.  Lui Macke îi  plăcea la nebunie să-i  vadă pe
fanfaronii aceștia pierzându-se cu firea de frică.

— Cine sunteți? întrebă Ochs.
Macke nu le spunea niciodată. Puteau ghici, bineînțeles, dar

era mult mai înspăimântător dacă nu știau sigur. Mai apoi,  în
eventualitatea (puțin probabilă) că ar fi fost chestionați, toți cei
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din echipă puteau jura că s-au prezentat de la bun început ca
ofițeri de poliție, arătându-și inclusiv insignele.

Ieși  din  cameră.  Oamenii  lui  zoreau  câțiva  copii  în  salon.
Macke îi zise lui Reinhold Wagner să se ducă în birou și să-l țină
pe Ochs acolo. Apoi îi urmă pe copii în cealaltă încăpere.

La ferestre atârnau perdele înflorate, pe poliță erau fotografii
de familie și în odaie existau câteva scaune comode, căptușite
cu un material cadrilat. Era căminul unei familii cumsecade. De
ce nu puteau să fie loiali Reichului și să-și vadă de treabă?

Menajera stătea la fereastră, cu mâna la gură ca să nu țipe.
Patru  copii  se  strânseseră  în  jurul  soției  lui  Ochs,  o  femeie
ștearsă, cu piept generos, la vreo treizeci și ceva de ani. Aceasta
ținea în brațe un al cincilea copil,  o fetiță de vreo doi ani, cu
cârlionți blonzi.

Macke mângâie fetița pe cap.
— Cum o cheamă pe micuță? întrebă el.
Frau Ochs era îngrozită. Reuși să murmure:
— Lieselotte. Ce doriți de la noi?
— Vino la unchiul Thomas, Lieselotte, rosti Macke, întinzându-

și brațele către ea.
— Nu! strigă Frau Ochs.
Strânse copilul la piept și se întoarse cu spatele.
Lieselotte izbucni în plâns.
Macke îi făcu semn lui Klaus Richter.
Richter o înșfacă pe Frau Ochs de la spate, trăgându-i brațele

în lături și silind-o să dea drumul copilului. Macke o prinse pe
Lieselotte înainte să cadă. Fetița se zbătea ca un pește, însă el
strânse mai bine, ca și cum ar fi fost o pisică. Copila zbieră tot
mai tare.

Un băiat de vreo 12 ani se năpusti spre Macke, lovindu-l fără
folos cu pumnii săi mici. Venise vremea să învețe să respecte
autoritatea, decise Macke. O așeză pe Lieselotte pe șoldul său
stâng și apoi, cu mâna dreaptă, îl înhăță de guler pe băiat și îl
azvârli  prin  cameră,  asigurându-se că va cădea într-un scaun
capitonat. Băiatul scăpă un țipăt de frică, urmat de Frau Ochs.
Scaunul se răsturnă pe spate și băiatul căzu pe jos. Nu se lovi
prea tare, dar începu să plângă.

Macke ieși  cu Lieselotte  pe hol.  Fata  țipa din  toți  rărunchii
după mama ei. Macke o lăsă jos. Copila fugi spre ușa de la salon
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și începu să bată cu pumnii în ea, urlând îngrozită. Nu învățase
încă să apese clanța, remarcă Macke.

Lăsând copilul pe hol, Macke reintră în birou. Wagner păzea
ușa; Ochs stătea în mijlocul camerei, alb la față de frică.

— Ce le faceți copiilor mei? întrebă el. De ce țipă Lieselotte?
— Vei scrie o scrisoare, spuse Macke.
— Da, da, orice, zise Ochs, ducându-se spre biroul de piele.
— Nu acum. Mai târziu.
— Am înțeles.
Macke savura din plin momentul. Spre deosebire de Werner,

Ochs cedase complet.
— O scrisoare către Ministerul Justiției, continuă el.
— Deci despre asta era vorba…
— Vei spune că ai realizat în sfârșit că nu există niciun pic de

adevăr în acuzațiile pe care le-ai adus în prima scrisoare. Ai fost
indus în  eroare  de către  comuniști  infiltrați.  Îi  vei  cere  scuze
ministrului  pentru necazurile pe care le-ai  creat  prin acțiunile
tale  neglijente,  asigurându-l  că  nu  vei  mai  discuta  despre
această chestiune cu nimeni.

— Da, da, așa voi proceda. Dar ce îi fac soției mele?
— Nimic. Ea țipă gândindu-se la ce va păți dacă nu vei scrie

această scrisoare.
— Vreau să o văd.
— Nu  faci  decât  să-i  înrăutățești  situația  dacă  mă  mai

enervezi cu solicitările tale idioate.
— Desigur, îmi pare rău, iertați-mă…
Adversarii nazismului erau de-a dreptul nevolnici.
— Scrie  scrisoarea  în  această  seară  și  expediaz-o  mâine-

dimineață.
— Sigur. Să vă trimit și dumneavoastră un exemplar?
— Oricum va ajunge la mine, netotule. Crezi că ministrul îți

citește aiurelile?
— Nu, nu, sigur că nu, am înțeles.
Macke se îndreptă spre ușă.
— Și stai departe de oameni ca Walter von Ulrich.
— Așa voi face, promit.
Macke ieși, făcându-i semn lui Wagner să-l urmeze. Lieselotte

se așezase pe podea, zbierând isteric. Macke deschise ușa de la
salon și îi chemă pe Richter și pe Schneider, după care plecară.
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— Câteodată  nu  este  nevoie  să  recurgi  la  violență,  cugetă
Macke cu glas tare când urcară în mașină.

Wagner trecu la volan și  Macke îi  dădu adresa familiei  von
Ulrich.

— Alteori însă, violența rămâne calea cea mai simplă, adăugă
el.

Familia Von Ulrich locuia în apropierea bisericii. Casa acestora
era o clădire veche și spațioasă, pe care era evident că nu-și
mai  puteau  permite  să  o  întrețină.  Vopseaua  se  scorojise,
balustradele erau ruginite, iar un geam spart fusese cârpit cu
carton. Nu era ceva neobișnuit: austeritatea impusă de război
făcea ca multe case să nu poată fi întreținute.

Tot o menajeră le deschise ușa și aici.  Macke presupuse că
aceasta era femeia al cărei copil  handicapat stârnise întreaga
tevatură – dar nu se mai osteni să afle. Nu avea niciun rost să
aresteze fetișcane.

Walter von Ulrich ieși pe hol dintr-o cameră lăturalnică.
Macke și-l amintea. Tipul era vărul lui Robert von Ulrich, omul

de la care Macke și fratele său cumpăraseră restaurantul, cu opt
ani în urmă. Pe atunci era mândru și arogant. Acum purta un
costum ponosit, însă își păstrase cutezanța.

— Ce doriți? rosti el, încercând să lase impresia că încă mai
avea puterea de a cere explicații.

Macke nu avea de gând să piardă prea multă vreme aici.
— Pune-i cătușele, zise el.
Wagner făcu un pas în față cu cătușele.
O femeie înaltă și arătoasă apăru și se postă în fața lui von

Ulrich.
— Spuneți-mi cine sunteți și ce vreți, le ceru ea.
Era soția, evident. Avea o urmă de accent străin în glas. Nici

nu era de mirare.
Wagner  o  pălmui  cu  putere,  iar  ea  se  trase  înapoi,

împleticindu-se.
— Întoarce-te cu spatele și  ține-ți  mâinile într-un loc, îi  zise

Wagner lui von Ulrich. Altfel îi zbor dinții din gură.
Von Ulrich se supuse.
O tânără frumușică, purtând o uniformă de asistentă, veni în

goană pe scări.
— Tată! exclamă ea. Ce se întâmplă?
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Macke  se  întrebă  cam câți  oameni  locuiau  în  casa  aceea.
Simți un fior de neliniște. O familie obișnuită nu le putea veni de
hac unor ofițeri  bine  instruiți,  dar  o familie  numeroasă putea
produce suficient tămbălău încât să-i permită lui von Ulrich să
scape.

Însă individul nu părea să vrea ca situația să degenereze.
— Nu te pune cu ei, îi zise el fiicei sale pe un ton alarmat. Stai

pe loc!
Asistenta părea îngrozită și făcu așa cum i se ceruse.
Macke zise:
— Duceți-l la mașină.
Wagner îl scoase pe von Ulrich afară.
Soția lui începu să plângă.
— Unde îl duceți? întrebă asistenta.
Macke porni  spre ușă. Se uită la cele trei femei:  menajera,

soția și fiica.
— Tot acest pocinog, zise el, de dragul unui cretin de opt ani.

N-o să vă înțeleg niciodată, oameni buni.
Apoi ieși din casă și urcă în mașină.
Străbătură  scurta  distanță  până  la  Prinz  Albrecht  Strasse.

Wagner parcă în spatele sediului Gestapoului, lângă vreo duzină
de mașini negre identice. Coborâră cu toții.

Îl conduseră pe von Ulrich pe o ușă din spate și coborâră cu el
în beci, lăsându-l într-o încăpere cu dale albe.

Macke deschise un dulap și scoase trei ciomege lungi și grele,
ca niște bâte de baseball  american.  Dădu câte unul  fiecăruia
dintre ajutoarele sale.

— Și-acum să îl bateți măr, le spuse el.
Apoi îi lăsă să-și vadă de treabă.

(VI)

Căpitanul Volodea Peshkov, șeful filialei berlineze a Serviciului
de Informații  al  Armatei  Roșii,  se  întâlni  cu Werner  Franck  în
Cimitirul Invalizilor, aflat lângă Canalul Berlin-Spandau.

Era  o  alegere  înțeleaptă.  Uitându-se  atent  prin  cimitir,
Volodea își dădu repede seama că nimeni nu îi urmărise, nici pe
el, nici pe Werner. Singura persoană prezentă acolo, o bătrână
cu un batic negru pe cap, tocmai pleca.
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Își  dăduseră  întâlnire  la  mormântul  generalului  von
Scharnhorst, lângă un piedestal mare pe care se odihnea un leu
adormit, făcut din tunurile topite ale inamicilor. Era o zi însorită
de primăvară și cei doi spioni își scoaseră jachetele în timp ce se
plimbară printre mormintele eroilor germani.

După pactul dintre Hitler și Stalin, semnat cu doi ani în urmă,
spionajul sovietic nu-și încetase misiunea din Germania, așa că
angajații  ambasadei  sovietice  erau  filați  în  continuare.  Toată
lumea  considera  tratatul  drept  un  armistițiu  temporar,  deși
nimeni nu știa când avea să expire, mai exact. Astfel că agenții
de la contraspionaj încă îl urmăreau pe Volodea pretutindeni.

Ar fi trebuit să realizeze până atunci când pleca într-o misiune
veritabilă de culegere de informații, fiindcă acelea erau de fapt
momentele în care se descotorosea de ei. Dacă se ducea să-și
cumpere  un  cârnăcior  de  Frankfurt  la  prânz,  îi  lăsa  să  îl
urmărească. Se întreba dacă îi ducea mintea să-și dea seama de
asta.

— Ai  mai  văzut-o pe Lili  Markgraf  în  ultima vreme? întrebă
Werner.

Lili era o fată cu care ieșiseră amândoi, în diferite momente
din trecut. Volodea o recrutase recent, iar ea învățase să codeze
și  să  decodeze  mesaje  în  cifrul  Serviciului  de  Informații  al
Armatei Roșii. Evident, Volodea nu-i putea spune acest lucru lui
Werner.

— Nu am mai văzut-o de ceva timp, minți el. Dar tu?
Werner clătină din cap.
— Inima mea îi aparține altcuiva acum.
Părea rușinat. Poate că îl stânjenea reputația de playboy pe

care o câștigase.
— Nu contează. De ce ai vrut să mă vezi?
— Am primit informații devastatoare, spuse Volodea. O veste

ce va schimba cursul istoriei – dacă se dovedește a fi adevărată.
Werner părea sceptic.
Volodea continuă:
— O sursă  ne-a  adus la  cunoștință  că Germania  va invada

Uniunea Sovietică în iunie.
Se  înfioră  rostind  acest  lucru.  Era  un triumf  colosal  pentru

Serviciul  de  Informații  al  Armatei  Roșii,  dar  o  amenințare
cumplită pentru URSS.
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Werner  își  îndepărtă  o  șuviță  din  ochi,  printr-un  gest  care
probabil că făcea inimile fetelor să bată mai tare. Apoi, zise:

— Este o sursă de încredere?
Era vorba de un jurnalist din Tokyo care reușise să se apropie

de  ambasadorul  german  de  acolo,  dar  care  era  de  fapt
comunist.  Tot  ce  le  spusese  până  atunci  se  adeverise.  Însă
Volodea nu-i putea dezvălui nici asta lui Werner.

— Da, e de încredere, răspunse el.
— Deci credeți că așa stau lucrurile?
Volodea ezită. Asta era problema. Stalin nu credea. Lui i se

părea a fi o nouă dezinformare din partea Aliaților, cu scopul de
a băga zâzanie între el și Hitler. Scepticismul lui Stalin cu privire
la  această  adevărată  lovitură  dată  de  spionajul  sovietic  îi
devastase pe superiorii lui Volodea, amărându-le bucuria.

— Trebuie să o verificăm, recunoscu el.
Werner se uită împrejur, la copacii ce înfrunzeau în cimitir.
— Sper  din  tot  sufletul  să  se  adeverească,  rosti  el  cu  o

neașteptată sălbăticie. Asta o să-i  dea gata pe blestemații  de
naziști.

— Da, spuse Volodea. Dacă Armata Roșie va fi pregătită.
Werner întrebă surprins:
— Nu sunteți pregătiți?
Din nou, Volodea nu îi putea dezvălui lui Werner tot adevărul.

Stalin credea că germanii nu aveau de gând să atace înainte de
a-i învinge pe britanici, pentru a evita un război pe două fronturi.
Câtă  vreme  Marea  Britanie  continua  să  sfideze  Germania,
Uniunea Sovietică era în siguranță, în opinia lui. Drept urmare,
Armata Roșie nu era nici pe departe pregătită pentru o invazie
germană.

— Vom  fi  pregătiți  dacă  reușești  să  obții  confirmarea
existenței acestui plan de invazie, rosti Volodea.

Nu se putea abține să nu savureze momentul lui  de glorie.
Spionul său se putea dovedi crucial.

Werner zise:
— Din păcate, nu te pot ajuta.
Volodea se încruntă.
— Ce vrei să spui?
— Nu-ți pot obține confirmarea informației și nici altceva. Sunt

pe punctul de a fi concediat din postul de la Ministerul Aviației.
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Probabil că voi fi trimis în Franța – sau, dacă informațiile tale se
dovedesc a fi corecte, trimis să invadez Uniunea Sovietică.

Volodea era îngrozit. Werner era cel mai bun spion de care
dispunea. Informațiile lui Werner îl ajutaseră pe Volodea să fie
promovat la gradul de căpitan. Simți că-și pierde suflul. Făcu un
efort și izbuti să rostească:

— Ce naiba s-a întâmplat?
— Fratele meu a murit într-un azil de handicapați și la fel s-a

întâmplat  și  cu  finul  iubitei  mele;  iar  noi  am pus prea  multe
întrebări.

— Dar de ce ai fi retrogradat din funcție pentru asta?
— Naziștii  au început să omoare persoanele cu handicap în

cadrul unui program secret.
Volodea se abătu pentru moment de la misiunea lui.
— Poftim? Pur și simplu îi omoară?
— Așa se pare. Nu știm încă detaliile. Însă, dacă nu ar fi avut

nimic de ascuns, nu s-ar fi gândit să ne pedepsească – pe mine
și pe alții – pentru că punem întrebări.

— Câți ani avea fratele tău?
— Cincisprezece.
— Dumnezeule! Era doar un copil!
— Nu vor scăpa basma curată. Refuz să-mi țin gura.
Se  opriră  în  fața  mormântului  lui  Manfred  von  Richthofen,

pilotul de elită german. Era o lespede imensă, înaltă de doi metri
și dublă ca lățime. Pe ea era cioplit, cu litere elegante de tipar,
un  singur  cuvânt:  RICHTHOFEN.  Pe  Volodea  îl  impresionase
dintotdeauna această simplitate.

Încercă să-și vină în fire. Își zise că, în fond, și poliția secretă
sovietică  omora  oameni,  mai  ales  pe  cei  suspectați  de
neloialitate.  Șeful  NKVD-ului,  Lavrentiy  Beria,  era  un torționar
care-și punea în fiecare seară oamenii să salte fete de pe stradă
pentru ca el să le violeze apoi, conform zvonurilor care circulau.
Însă gândul că și comuniștii puteau fi la fel de cruzi ca naziștii
nu îl consola deloc. Într-o bună zi, își reaminti el, sovieticii aveau
să se descotorosească de Beria și  de cei  de teapa lui  și-abia
atunci  avea să înceapă clădirea adevăratului  comunism. Între
timp însă, prioritatea era înfrângerea naziștilor.

Ajunseră la zidul canalului și rămaseră acolo, urmărind o barjă
înaintând încet pe apă și scoțând trâmbe de fum negru. Volodea
întoarse pe toate părțile dezvăluirea alarmantă a lui Werner.
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— Și ce s-ar întâmpla dacă nu ai mai investiga morțile copiilor
handicapați? îl întrebă el.

— Mi-aș  pierde  iubita,  replică  Werner.  Și  ea  este  la  fel  de
furioasă ca mine.

Volodea fu izbit de gândul înfricoșător că Werner i-ar putea
dezvălui adevărul iubitei sale.

— Dar nu ai putea să-i mărturisești adevăratul motiv pentru
care te-ai răzgândit, rosti el apăsat.

Werner părea distrus, dar nu îl contrazise.
Volodea își dădea seama că, dacă îl convingea pe Werner să

renunțe la campania sa, îi ajuta indirect pe naziști să își ascundă
crimele. Alungă acest gând neplăcut.

— Însă ai putea să lucrezi în continuare pentru generalul Dorn
dacă promiți să renunți la investigații?

— Da.  Asta  vor  ei.  Dar  eu  nu  am de  gând  să-i  las  să-mi
omoare fratele și apoi să mușamalizeze totul. N-au decât să mă
trimită pe front, că tot nu o să-mi țin gura.

— Și ce crezi că vor face când vor realiza cât de hotărât ești?
— Mă vor arunca într-un lagăr.
— Și la ce crezi că ar folosi asta?
— Nu pot să stau cu mâinile în sân. Pur și simplu nu pot!
Volodea trebuia să-l readucă pe Werner pe calea cea dreaptă,

dar  până  atunci  nu  reușise  să  obțină  nimic.  Werner  avea
răspunsuri pregătite la orice întrebare. Era un tip deștept. De
aceea și era un spion atât de prețios.

— Și ceilalți? întrebă Volodea.
— Care ceilalți?
— Păi trebuie să existe mii de adulți și de copii handicapați.

Naziștii au de gând să îi omoare pe toți?
— Probabil.
— În niciun caz nu-i vei putea opri să o facă dacă ajungi într-

un lagăr de prizonieri.
Pentru prima oară, Werner rămase fără replică.
Volodea se întoarse cu spatele la apă și aruncă o privire prin

cimitir.  Un  tânăr  în  costum  îngenunchease  în  fața  unei  mici
pietre funerare. Era oare un spion? Volodea îl urmări cu atenție.
Tânărul plângea în hohote. Părea să sufere sincer: agenții de la
contraspionaj nu erau actori atât de buni.

— Uită-te la el, îi zise Volodea lui Werner.
— De ce?
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— Suferă. Așa cum suferi și tu.
— Și ce-i cu asta?
— Urmărește-l.
După  câteva  minute,  omul  se  ridică,  își  șterse  fața  cu  o

batistă și plecă.
Volodea spuse:
— Acum este fericit. Asta înseamnă să suferi. Nu obții nimic,

doar că te simți mai bine apoi.
— Crezi că pun întrebări doar ca să mă simt mai bine.
Volodea se întoarse și îl privi în ochi.
— Nu te critic, rosti el. Vrei să descoperi adevărul și să-l strigi

în gura mare. Dar gândește-te puțin! Logica spune că singura
cale  de  a  opri  aceste  grozăvii  este  dărâmarea  regimului.  Iar
acest lucru se poate întâmpla numai dacă naziștii sunt învinși de
Armata Roșie.

— Poate.
Werner  dădea  semne  de  șovăială,  observă  Volodea  cu

speranță.
— Poate?  zise  el.  Păi,  cine  a  mai  rămas?  Britanicii  sunt

îngenuncheați,  străduindu-se  din  răsputeri  să  reziste  în  fața
asaltului Luftwaffe. Americanii nu sunt interesați de gâlceava din
Europa. Toți ceilalți îi susțin pe fasciști. Își puse mâinile pe umerii
lui  Werner și  adăugă: Armata Roșie  este singura ta speranță,
prietene. Dacă pierdem și noi, naziștii vor continua să omoare
copii handicapați – și evrei, și comuniști, și homosexuali – încă o
mie de ani de-acum înainte.

— La naiba, murmură Werner. Ai dreptate.

(VII)

Carla și mama ei se duseră la slujba de duminică. Maud era
răvășită din cauza arestării lui Walter și disperată să afle unde
fusese  dus.  Evident  că  Gestapoul  refuza  să-i  dea  vreo
informație.  Însă biserica  pastorului  Ochs era  foarte  apreciată,
fiind frecventată inclusiv de oameni din suburbiile mai înstărite,
iar printre enoriași se numărau și persoane influente, care s-ar fi
putut interesa.
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Carla își lăsă capul în pământ și se rugă ca tatăl ei să nu fie
bătut sau torturat. Nu credea prea mult în rugăciuni, însă era
suficient de disperată cât să-și dorească să încerce orice.

Se bucură  să vadă familia  Franck la  câteva rânduri  mai  în
față. Își aținti privirea asupra cefei lui Werner. Spre deosebire de
ceilalți  bărbați,  care obișnuiau să se tundă scurt,  părul  lui  se
ondula ușor la baza gâtului. Ea îi atinsese și-i sărutase gâtul. Era
adorabil.  Era de departe cel mai plăcut băiat care o sărutase
vreodată.  Noapte  de  noapte,  înainte  să  adoarmă,  retrăia
momentele din seara petrecută în Grunewald.

Însă nu era îndrăgostită de el, își zise.
Nu încă.
Când își făcu apariția pastorul Ochs, ea pricepu de îndată că

spiritul  îi  fusese  zdrobit.  Schimbarea  lui  era  îngrozitoare.  Se
îndreptă  încet  spre  amvon,  cu  capul  plecat  și  cu  umerii
gârboviți,  făcându-i  pe  unii  enoriași  să  șușotească  îngrijorați.
Recită rugăciunile în mod inexpresiv, apoi le citi predica dintr-o
carte.  Carla  era  asistentă  de  doi  ani,  așa  că  depistă  imediat
simptomele depresiei. Realiză că Gestapoul trecuse și pe la el.

Observă că Frau Ochs și cei cinci copii nu se aflau la locurile
lor din primul rând.

În  timp ce cântau ultimul  imn,  Carla  își  jură  să  nu se dea
bătută, oricât de speriată ar fi fost. Încă mai avea aliați: Frieda,
Werner și Heinrich. Dar ce puteau face ei?

Își dorea să fi avut dovezi concrete în legătură cu atrocitățile
naziștilor. Ea una nu mai avea nicio îndoială că îi exterminau pe
handicapați – descinderile celor de la Gestapo reprezentau un
semnal cât se poate de clar că așa stăteau lucrurile. Însă nu îi
putea convinge pe alții fără probe concrete.

Dar cum le putea obține?
După încheierea slujbei, ieși din biserică alături de Frieda și de

Werner. Îi trase de lângă părinții lor și le spuse:
— Cred că ar trebui să obținem probe despre ce se petrece.
Frieda pricepu imediat la ce se referea.
— Ar  trebui  să  mergem  la  Akelberg,  zise  ea.  Să  vizităm

spitalul.
Werner propusese asta de la bun început, dar hotărâseră să

pornească investigațiile în Berlin. Carla reconsiderase între timp
ideea.

— Am avea nevoie de permise de călătorie.
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— Și cum am putea face rost de ele?
Carla pocni din degete.
— Suntem  membre  în  Clubul  de  Ciclism  Mercury.  Putem

obține permise pentru o mică excursie cu bicicleta.
Era  exact  genul  de  lucru  care  le  plăcea  naziștilor:  exerciții

sănătoase în aer liber pentru tineri.
— Putem să pătrundem în spital?
— Putem încerca.
Werner interveni:
— Cred că ar trebui să renunțați la toată tărășenia.
— Ce vrei să spui? întrebă Carla surprinsă.
— Este  limpede că  au băgat  frica  în  pastorul  Ochs.  Este o

chestiune foarte periculoasă. Ați putea fi întemnițate, torturate.
Iar asta nu-i va aduce înapoi pe Axel sau pe Kurt.

Ea se holbă la el, nevenindu-i a crede.
— Vrei să renunțăm?
— Trebuie să renunțați. Vorbiți de parcă Germania ar mai fi o

țară liberă! Vă vor omorî și pe voi.
— Trebuie să ne asumăm riscul ăsta! rosti Carla furioasă.
— Pe mine să nu mă târâți în treaba asta, zise el. Mi-au făcut

și mie o vizită cei de la Gestapo.
Carla îl întrebă, îngrijorată la culme:
— O, Werner… ce s-a întâmplat?
— Până acum doar m-au amenințat. Dacă mai pun întrebări,

mă vor trimite pe front.
— O, slavă Domnului că nu-i ceva mai grav!
— E destul de grav și-așa.
Fetele rămaseră tăcute câteva clipe, apoi Frieda spuse cu glas

tare ceea ce gândea și Carla:
— Dar  chestiunea  asta  e  mai  importantă  decât  slujba  ta,

trebuie să înțelegi.
— Nu-mi zice tu mie ce trebuie să înțeleg, se stropși Werner la

ea.
Era furios la suprafață, dar Carla își dădea seama că în sinea

lui se simțea de fapt rușinat.
— Nu-i cariera voastră pusă în joc, continuă el. Și voi nu i-ați

întâlnit încă pe cei de la Gestapo.
Carla era uluită. Credea că îl cunoaște foarte bine pe Werner.

Fusese convinsă că el avea să vadă lucrurile la fel ca ea.
— De fapt, chiar i-am întâlnit, replică ea. Mi-au arestat tatăl.
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Frieda  exclamă  îngrozită:  „Vai,  Carla!”,  apoi  o  cuprinse  de
umeri pe prietena ei.

— Nu reușim să aflăm unde este ținut, adăugă Carla.
Werner nu arătă nicio urmă de compasiune.
— Atunci ar trebui să realizezi și tu că nu trebuie să-i sfidezi!

rosti el. Te-ar fi arestat și pe tine dacă inspectorul Macke nu ar fi
considerat că fetele nu reprezintă niciun pericol.

Carlei  îi  venea  să  plângă.  Fusese  cât  pe  ce  să  se
îndrăgostească de Werner, iar el se dovedise a fi un laș.

Frieda zise:
— Vrei să spui că nu ne vei ajuta?
— Exact.
— Asta pentru că vrei să-ți păstrezi slujba?
— Nu are niciun rost – nu-i puteți învinge!
Carla  era furioasă – nu înțelegea lașitatea și  defetismul  lui

Werner.
— Dar nu putem lăsa lucrurile așa!
— Confruntarea  fățișă  este  nebunie  curată!  Există  și  alte

modalități de rezistență.
Carla spuse:
— Cum?  Muncind  mai  încet,  cum  ne  sfătuiesc  manifestele

acelea? Asta nu o să-i împiedice să omoare copii handicapați!
— Este pură sinucidere să te împotrivești guvernului!
— Orice altă variantă reprezintă o lașitate!
— Nu  am  de  gând  să  mă  las  judecat  de  două  fetișcane!

izbucni el, apoi plecă.
Carla se luptă să-și înăbușe lacrimile. Nu putea să plângă în

fața a două sute de oameni care se bucurau de lumina soarelui
la ieșirea din biserică.

— Credeam că este diferit, zise ea.
Frieda era supărată, dar și contrariată.
— Chiar este diferit, zise ea. Îl știu de-o viață. E ceva necurat

la mijloc, ceva de care nu ne spune nouă.
Mama  Carlei  se  apropie.  Nu  observă  tulburarea  fiicei  sale,

ceea ce nu-i stătea în fire.
— Nu știe  nimeni  nimic!  exclamă ea deznădăjduită.  Nu pot

afla și pace unde este ținut tatăl tău.
— Vom continua să întrebăm, rosti Carla. Nu avea niște amici

la ambasada americană?
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— Mai degrabă cunoștințe. I-am întrebat deja, dar nu mi-au
putut da nici ei vreo informație.

— Îi vom mai întreba și mâine.
— O, Doamne! Bănuiesc că mai sunt un milion de soții  din

Germania în situația mea.
Carla încuviință.
— Hai să mergem acasă, Mamă.
Porniră  încet  spre  casă,  fără  să  vorbească,  fiecare  cu

gândurile sale. Carla era supărată pe Werner, cu atât mai mult
cu cât îi judecase complet greșit caracterul. Cum de fusese cât
pe ce să se îndrăgostească de un bărbat atât de nevolnic?

Ajunseră pe strada lor.
— Mă voi duce la ambasada americană mâine-dimineață, zise

Maud în timp ce se apropiau de casă. Voi aștepta la recepție
toată ziua, dacă trebuie. Îi voi implora să facă ceva. Dacă vor,
chiar se pot interesa (semioficial) cu privire la soarta cumnatului
unui membru al guvernului britanic. Oh! De ce este deschisă ușa
de la intrare?

Carla crezu în primă instanță că Gestapoul mai trecuse o dată
pe la  ei.  Însă  nu se  vedea nicio  mașină  neagră  parcată  prin
preajmă. Iar în broască se vedea o cheie.

Maud intră în hol și scoase un țipăt.
Carla se repezi după ea.
Pe podea era întins un bărbat plin de sânge.
Carla reuși să-și înăbușe un țipăt.
— Cine este? rosti ea.
Maud îngenunche lângă bărbat.
— Walter, zise ea. O, Walter, ce ți-au făcut?
Apoi, Carla văzu că era într-adevăr tatăl ei. Era rănit atât de

grav,  încât  ajunsese  aproape  de  nerecunoscut.  Avea  un  ochi
vânăt și închis, gura umflată într-o singură vânătaie imensă și
părul plin de sânge închegat. Unul dintre brațe era răsucit într-
un unghi nefiresc. Partea din față a jachetei era pătată de vomă.

Maud spuse:
— Walter, vorbește! Vorbește, te rog!
El deschise gura făcută praf și gemu.
Carla  își  reprimă  suferința  aproape  isterică  dinlăuntrul  ei,

încercând să se poarte cât mai profesionist. Aduse o pernă și îi
sprijini capul de ea. Luă o cană de apă din bucătărie și îi picură
câțiva stropi pe buze. El înghiți  și-și  deschise gura ca să mai
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primească. După ce păru să se fi săturat, ea fugi în biroul lui și
aduse de-acolo o sticlă de șnaps, dându-i să bea câteva picături.
El le înghiți și tuși.

— Mă duc să-l aduc pe doctorul Rothmann, zise Carla. Spală-l
pe față și mai dă-i apă. Nu încerca să îl miști.

Maud spuse:
— Da, da, grăbește-te!
Carla ieși cu bicicleta din casă, pornind în goană spre doctorul

Rothmann; acesta nu mai  avea voie să profeseze – evreii  nu
puteau fi medici – dar, neoficial, el continua să se îngrijească de
oamenii sărmani.

Carla pedala furibund. Cum ajunsese tatăl ei acasă? Realiză
că îl aduseseră probabil cu mașina, iar el izbutise să se târască
de pe trotuar până în casă, unde căzuse lat.

Ajunse acasă la familia Rothmann. La fel ca propria lor casă, și
aceasta era în paragină. Majoritatea ferestrelor fuseseră sparte
de vandalii care-i urau pe evrei. Frau Rothmann deschise ușa.

— Tatăl meu a fost bătut, rosti Carla dintr-o suflare. Gestapoul.
— Soțul meu vine imediat, spuse Frau Rothmann. Se întoarse

și strigă din capul scărilor: Isaac!
Medicul coborî.
— Este Herr von Ulrich, zise Frau Rothmann.
Medicul luă o sacoșă de cumpărături de lângă ușă. Cum nu

mai avea voie să practice medicina, Carla realiză că nu putea
nici să mai poarte ceva care să aducă a trusă de instrumente.

Ieșiră din casă.
— Eu mă duc înainte, pe bicicletă, îi zise Carla.
Când ajunse acasă, o găsi pe mama ei plângând în pragul ușii.
— Medicul este pe drum! spuse Carla.
— Este prea târziu, răspunse Maud. Tatăl tău a murit.

(VIII)

Volodea ajunse în fața magazinului universal Wertheim, aflat
chiar  lângă Alexander Platz,  la  ora 2:30 după-amiaza.  Patrulă
zona de câteva ori, uitându-se după oameni care ar fi putut fi
polițiști în civil. Era sigur că nu fusese urmărit până acolo, dar
nu era exclus ca vreun agent al Gestapoului să treacă pe acolo,
să-l  recunoască  și  să  se  întrebe  ce  punea  la  cale.  Un  loc
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aglomerat, cu foarte multă lume era cel mai bun camuflaj, dar
nici acesta nu era perfect.

Oare povestea asta despre invazie era adevărată? Dacă era,
Volodea nu avea să mai rămână în Berlin multă vreme. Trebuia
să-și  ia  adio  de  la  Gerda  și  Sabine.  Probabil  că  urma  să  se
întoarcă la sediul central din Moscova al Serviciului de Informații
al Armatei Roșii. Era nerăbdător să fie alături de familia sa din
nou. Sora lui, Anya, născuse gemeni pe care el nici nu apucase
să  îi  vadă.  Munca  sub  acoperire  însemna  un  stres  continuu:
descotorosirea  de  urmăritorii  de  la  Gestapo,  organizarea
întâlnirilor  clandestine,  recrutarea  agenților  și  teama că  va  fi
trădat. Aștepta ca pe o binecuvântare să petreacă un an sau doi
la sediu, asta dacă Uniunea Sovietică avea să mai reziste atât.
Evident, mai exista și posibilitatea de a fi repartizat într-o altă
capitală  străină.  El  ar  fi  preferat  Washingtonul.  Își  dorise
dintotdeauna să vadă America.

Scoase din buzunar un șervețel  mototolit  și  îl  aruncă într-o
pubelă.  La  ora  3:01  își  aprinse  o  țigară,  deși  nu  fuma.  Lăsă
chibritul  să  cadă în  pubelă,  având grijă  să  nimerească  peste
ghemotocul de hârtie. Apoi se îndepărtă.

După câteva clipe, cineva strigă:
— Foc!
Exact în momentul în care toată lumea din preajmă se uita

spre focul din pubelă, la intrarea magazinului opri un taxi, unul
dintre  modelele  obișnuite,  Mercedes  260D  negru.  Un  tânăr
chipeș în uniformă de locotenent de aviație sări din el. În timp
ce locotenentul  îi  plătea  șoferului,  Volodea urcă  în  mașină  și
trânti ușa.

Pe  podeaua  taxiului,  într-un  loc  pe  care  șoferul  nu-l  putea
vedea,  se  afla  o  ediție  Neues  Volk, revista  nazistă  de
propagandă rasială. Volodea o ridică, însă fără să o deschidă.

— Un dobitoc a dat foc unei pubele, zise taximetristul.
— La hotelul Adlon, spuse Volodea, iar mașina demară.
Răsfoi paginile revistei, asigurându-se că între ele era ascuns

un plic galben-închis.
Ardea de nerăbdare să îl deschidă, dar decise să aștepte.
Coborî din taxi la hotel, însă nu intră în clădire. Intră în schimb

în parc pe Poarta Brandenburg. Copacii tocmai înfrunzeau. Era o
zi  caldă  de  primăvară  și  parcul  era  plin  de  oameni  ieșiți  la
plimbarea de după-amiază.
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Revista mai că îi ardea în mână lui Volodea. Găsi o bancă mai
ferită și se așeză.

Desfăcu  revista  și,  la  adăpostul  ei,  deschise  plicul  galben-
închis.

Scoase un document. Era o copie la indigo, bătută la mașină
și puțin neclară, dar totuși lizibilă. Titlul era:

Directiva Nr. 21: Cazul „Barbarossa”

Friedrich  Barbarossa  era  împăratul  german  care  condusese
cea de-a treia cruciadă, în anul 1189.

Textul  începea  astfel:  „Armata  germană  trebuie  să  fie
pregătită,  chiar  înainte  de  încheierea  războiului  împotriva
Angliei, să cucerească Rusia într-o campanie fulgerătoare”.

Volodea simți  că  își  pierde răsuflarea.  Era  dinamită  curată!
Spionul  din  Tokyo  avusese  dreptate,  nu  Stalin.  Iar  Uniunea
Sovietică era în pericol de moarte.

Cu inima bubuindu-i în piept, Volodea se uită în partea de jos
a documentului. Acesta era semnat: „Adolf Hitler”.

Își plimbă privirea de-a lungul paginilor, căutând o dată, și o
găsi. Invazia era programată pentru 15 mai 1941.

În același loc era și o însemnare făcută cu creionul de către
Werner Franck: „Data a fost schimbată. Acum este 22 iunie”.

— Dumnezeule! A făcut-o! exclamă Volodea cu glas tare.  A
confirmat invazia!

Băgă documentul la loc în plic și plicul în revistă.
Asta schimba total datele problemei.
Se ridică de pe bancă și porni pe jos spre ambasada sovietică

pentru a le da vestea.

(IX)

În Akelberg nu era gară, așa că Frieda și Carla coborâră cu
bicicletele  în  cea  mai  apropiată  stație,  aflată  la  15  kilometri
distanță.

Purtau  pantaloni  scurți,  pulovere  și  sandale  utilitare  și  își
împletiseră  părul  în  cosițe.  Arătau  ca  membrele  Ligii  Fetelor
Germane,  Bund Deutscher Mädel sau BDM. Aceste fete plecau
deseori  în  excursii  cu  bicicleta.  Existau  multe  speculații  pe
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seama  celorlalte  activități  pe  care  le  practicau  în  afara
ciclismului,  mai  ales  în  nopțile  petrecute la  hanurile  spartane
unde poposeau. Băieții  spuneau că BDM venea de fapt  de la
„Bubi Drück Mir”1.

Carla  și  Frieda  își  consultară  harta,  apoi  ieșiră  din  oraș  și
porniră spre Akelberg.

Carla se gândea la tatăl ei în fiecare oră din fiecare zi. Știa că
nu avea să treacă niciodată peste groaza acelui moment în care
îl găsise bătut cu sălbăticie și lăsat să moară. Plânsese zile în șir.
Însă, pe lângă suferință, mai exista și o altă emoție: furia. Nu
intenționa să se mulțumească doar cu jelitul. Voia să acționeze
cumva.

Maud,  copleșită  de  mâhnire,  încercase  la  început  să  o
convingă pe Carla să nu se ducă la Akelberg.

— Soțul mi-a murit, fiul meu este pe front, așa că nu vreau ca
și fiica mea să-și riște viața! se tânguise ea.

După înmormântare, când groaza și isteria fură înlocuite de
doliul calm și profund, Carla o întrebase ce și-ar fi dorit Walter.
Maud  rămăsese  multă  vreme  pe  gânduri.  Abia  a  doua  zi  îi
răspunsese.

— Și-ar fi dorit ca tu să continui lupta.
Lui Maud îi venea greu s-o recunoască, dar știau amândouă că

acesta era adevărul.
Frieda nu avusese o asemenea discuție cu părinții ei. Mama

sa, Monika, îl iubise cândva pe Walter și era răvășită de moartea
lui; însă ar fi fost îngrozită dacă ar fi știut ce urma să facă Frieda.
Tatăl  ei,  Ludi,  ar  fi  încuiat-o  în  beci.  Cei  doi  credeau  că  ea
plecase într-o simplă excursie cu bicicleta. În cel mai rău caz, ar
fi putut s-o suspecteze că se întâlnea cu vreun iubit nepotrivit.

Era o regiune deluroasă, dar erau amândouă bine pregătite
fizic,  așa că după o oră coborâră ultima pantă și  ajunseră în
orășelul  Akelberg.  Carla  se puse în  gardă:  intrau pe teritoriul
inamic.

Se  duseră  într-o  cafenea.  Nu  aveau  Coca-Cola.  „Aici  nu
suntem la Berlin!” rosti femeia de la tejghea, indignată la culme,
de parcă i-ar  fi  cerut  o  orchestră  care  să le  cânte  serenade.
Carla se întrebă de ce o persoană căreia nu-i plăceau străinii ar
fi dorit să se ocupe de o cafenea.

1 Bubi Drück Mir (în lb. germană în original) – Scumpo, fă-o cu mine (n. tr.).
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Își luară Fanta, un produs german, profitând de ocazie ca să-și
umple și sticlele cu apă.

Nu știau cu exactitate unde se afla spitalul. Aveau nevoie de
îndrumări,  însă  Carla  se  temea  să  nu  cumva  să  stârnească
suspiciuni.  Naziștii  din  partea locului  s-ar fi  putut  interesa de
străinii care puneau întrebări. Când plătiră, Carla zise:

— Trebuie să ne întâlnim cu restul grupului la intersecția de
lângă spital, în ce direcție trebuie să o luăm?

Fără să-și ridice privirea, femeia spuse:
— Nu-i niciun spital aici.
— Institutul Medical Akelberg, insistă Carla, citând din antetul

scrisorii.
— Probabil că este vorba despre un alt Akelberg.
Carla avu impresia că femeia mințea.
— Ce ciudat, zise ea, pentru a păstra aparențele. Sper că nu

am ajuns în locul greșit.
Porniră cu bicicletele pe strada principală. Nu mai aveau de

ales, se gândi Carla: trebuiau să întrebe pe cineva încotro să o
apuce.

Un  bătrân  inofensiv  stătea  pe  o  bancă  din  fața  unui  bar,
bucurându-se de soarele după-amiezii.

— Unde este spitalul? îl  întrebă Carla, ascunzându-și teama
sub o mască de voioșie.

— Traversați  orașul  și  urcați  pe  dealul  acela  din  stânga,  le
explică el.  Dar să nu intrați  acolo – foarte puțini oameni care
intră acolo mai reușesc să iasă!

Chicoti de parcă ar fi făcut o glumă.
Indicațiile  erau  destul  de  vagi,  dar  puteau  fi  suficiente,  se

gândi Carla. Hotărî  să nu riște să atragă și  mai mult  atenția,
întrebând și pe altcineva.

O femeie cu o basma pe cap îl prinse de braț pe bătrân.
— Nu-l băgați în seamă – nu știe ce zice, rosti ea îngrijorată.
Îl săltă în picioare și îl zori de la spate pe trotuar.
— Ține-ți gura, boșorog netot, îl boscorodi ea.
Părea că lumea era cât de cât la curent cu ce se petrecea în

împrejurimi. Din fericire, reacția automată a oamenilor era să-și
vadă de-ale lor și să nu se implice. Poate că nu aveau să se
grăbească să dea informații poliției sau naziștilor.

Carla și Frieda merseră mai departe pe stradă și găsiră hanul
pentru  tineri.  Erau  mii  de  astfel  de  locuri  în  Germania,
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concepute exact pentru tinerii sportivi plecați în drumeții în aer
liber, cum pretindeau și ele că ar fi. Se cazară. Condițiile erau
deplorabile, cu paturi supraetajate pe trei niveluri, însă cel puțin
era ieftin.

După-amiaza se apropia de sfârșit când ieșiră din oraș. După
un  kilometru  și  jumătate,  dădură  de  un  drum care  cotea  la
stânga. Nu exista niciun indicator, dar drumul urca pe deal, așa
că intrară pe el.

Neliniștea  Carlei  spori  și  mai  tare.  Cu cât  se  apropiau mai
mult, cu atât mai greu avea să le fie să nu dea de bănuit dacă
erau luate la întrebări.

După încă un kilometru și jumătate, văzură o casă mare într-
un parc. Nu părea să fie împrejmuită de ziduri sau garduri, iar
drumul ducea până la ușă. Nici aici nu erau indicatoare.

În  sinea  ei,  Carla  se  așteptase  să  găsească  un  castel
inexpugnabil, cu gratii la ferestre și uși impenetrabile de stejar.
Însă acesta era un conac bavarez, cu acoperiș abrupt și ieșit în
afară, cu balcoane de lemn și o mică turlă. Cum ar fi putut fi
omorâți copiii într-un asemenea loc? Părea prea mic pentru un
spital.  Apoi  văzu  că  în  lateral  fusese  adăugată  o  extensie
modernă, cu un coș înalt.

Coborâră de pe biciclete, rezemându-le de zidul clădirii. Inima
Carlei se făcu cât un purice când urcară treptele de la intrare.
De ce nu existau paznici? Pentru că nu ar fi fost nimeni atât de
nesăbuit încât să încerce să facă investigații pe-acolo?

Nu exista sonerie sau vreun inel de metal la ușă, însă aceasta
se deschise la o simplă împingere de-a Carlei. Ea trecu pragul,
urmată de Frieda. Ajunseră într-o sală rece,  cu pardoseală de
piatră și pereți  văruiți.  Văzură mai multe uși, toate închise. O
femeie de vârstă mijlocie cu ochelari tocmai cobora pe scară.
Purta o rochie cenușie, elegantă.

— Da? zise ea.
— Bună ziua, rosti Frieda cu nonșalanță.
— Ce căutați aici? Nu aveți voie.
Frieda și Carla născociseră o poveste.
— Voiam doar să vizitez locul unde a murit fratele meu, zise

Frieda. Avea cincisprezece…
— Acest  loc  nu  este  deschis  publicului!  i-o  reteză  femeia

indignată.
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— Ba  da,  este,  replică  Frieda,  care  fusese  crescută  într-o
familie înstărită și nu se lăsa intimidată de funcționarii mărunți.

O asistentă de vreo 19 ani apăru pe o ușă laterală, holbându-
se la ele. Femeia în rochie cenușie îi spuse:

— Domnișoară König, cheamă-l imediat pe Herr Römer.
Asistenta plecă în grabă.
Femeia le zise:
— Ar fi trebuit să ne scrieți în prealabil.
— Nu mi-ați primit scrisoarea? zise Frieda mirată. I-am scris

medicului-șef.
Firește că nu era adevărat: Frieda improviza.
— Nu am primit nicio scrisoare!
Era limpede că femeia considera că solicitarea incalificabilă a

Friedei nu avea cum să treacă neobservată.
Carla ciuli urechile – locul era nefiresc de liniștit. Avusese și ea

de-a face cu persoane cu handicap fizic sau mintal, fie că era
vorba de adulți sau de copii, și știa că aceștia nu erau tăcuți de
obicei.  Chiar  și  prin  ușile  închise,  tot  ar  fi  trebuit  să  audă
strigăte,  râsete,  plânsete,  glasuri  ridicate  și  pălăvrăgeli  fără
sens. Însă nu se auzea nimic. Parcă erau într-o morgă.

Frieda încercă să schimbe tactica.
— Îmi puteți spune măcar unde este mormântul fratelui meu?

Aș dori să îl vizitez.
— Nu există morminte. Avem un cuptor de ardere. Se corectă

imediat: Un crematoriu.
Carla zise:
— Da, am observat coșul.
Frieda spuse:
— Ce s-a întâmplat cu cenușa fratelui meu?
— Vă va fi expediată la momentul potrivit.
— N-o veți amesteca cu cenușa altcuiva, nu?
Femeia se înroși ușor, iar Carla realiză că ei chiar amestecau

cenușa, conștienți că nimeni nu avea să afle vreodată.
Asistenta König reveni, urmată de un tip vânjos, în uniformă

albă de infirmier. Femeia zise:
— A,  Römer.  Te  rog să le  escortezi  pe aceste fete în  afara

incintei.
— Un moment, vă rog, rosti Frieda. Sunteți sigură că procedați

corect? Eu doar voiam să văd locul în care a murit fratele meu.
— Da, sunt sigură.
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— Atunci,  nu  ar  fi  nicio  problemă  să  îmi  spuneți  numele
dumneavoastră.

Femeia avu o clipă de șovăială.
— Frau Schmidt. Acum, vă rog să plecați.
Römer se îndreptă spre ele amenințător.
— Gata, plecăm, spuse Frieda cu răceală. Nu avem de gând

să-i dăm vreun pretext domnului Römer să ne agreseze.
Bărbatul își schimbă traiectoria și le deschise ușa.
Ieșiră din clădire,  se urcară pe biciclete și  porniră pe alee.

Frieda zise:
— Ce spui, ne-a crezut povestea?
— Da, întrutotul, răspunse Carla. Nici nu ne-a întrebat cum ne

cheamă. Dacă ar fi bănuit ceva, ar fi sunat imediat la poliție.
— Dar nu am aflat prea multe. Am văzut doar coșul. Însă nu

am găsit nimic care să poată trece drept probă.
Carla era dezamăgită. Obținerea probelor nu avea să fie atât

de ușoară precum crezuseră.
Se întoarseră la han. Se spălară, își schimbară hainele și ieșiră

să caute ceva de mâncare. Singura cafenea din preajmă era cea
cu proprietăreasa ursuză. Mâncară clătite de cartofi cu cârnați.
Comandară bere și le vorbiră cu voioșie celorlalți mușterii, dar
aceștia nu păreau dornici de discuții. Acest fapt în sine dădea de
bănuit.  Era  adevărat  că  lumea  îi  trata  pe  străini  cu
circumspecție,  căci  oricine  ar  fi  putut  fi  informator  de-al
naziștilor, dar – chiar și așa – Carla se întreba în câte orașe din
Germania două fete tinere puteau sta o oră într-un bar fără ca
nimeni să încerce să flirteze cu ele.

Se întoarseră devreme la han. Carla nu știa ce-ar mai fi putut
să facă. A doua zi aveau să plece spre casă fără nimic concret.
Părea de necrezut: să știe despre aceste crime îngrozitoare, dar
să  nu  le  poată  împiedica  în  niciun  fel.  Îi  venea  să  urle  de
frustrare.

Își dădu seama că Frau Schmidt – dacă acela era numele ei
adevărat – ar fi putut să nu treacă chiar atât de ușor cu vederea
o asemenea vizită neașteptată. Pe moment acceptase varianta
oferită de Carla și de Frieda, dar ar fi putut să intre la bănuieli
ceva mai târziu și să sune la poliție pentru mai multă siguranță.
Dacă se întâmpla acest lucru, Carla și Frieda nu aveau să fie
prea greu de găsit. Erau doar cinci persoane cazate la han în
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seara aceea, iar ele erau singurele fete. Așteptară înfricoșate să
audă o bătaie la ușă.

Dacă  ar  fi  fost  interogate,  aveau  să  spună  doar  parțial
adevărul, și anume că fratele Friedei și finul Carlei muriseră la
Akelberg și că ele doriseră să le viziteze mormintele sau măcar
să vadă locul în care muriseră, pentru a păstra câteva minute de
reculegere. Poliția locală ar fi putut să le creadă. Însă, dacă s-ar
fi verificat la  Berlin,  nu ar fi trecut mult  până s-ar fi aflat de
legătura  lor  cu  Walter  von  Ulrich  și  cu  Werner  Franck,  două
persoane  investigate  de  către  Gestapo  pentru  că  puseseră
întrebări necuvenite despre Akelberg. Și atunci, Carla și Frieda
ar fi avut mari necazuri.

Pe când se pregăteau să se culce în paturile incomode, auziră
un ciocănit în ușă.

Carla  simți  că  îi  stă  inima. Își  aminti  ce-i  făcuse Gestapoul
tatălui ei. Știa că nu putea rezista sub tortură. În câteva minute
ar  fi  dat  numele  tuturor  tinerilor  amatori  de  swing  pe  care-i
cunoștea.

Frieda, care nu-și lăsa imaginația să zboare atât de departe, îi
zise: „Termină cu expresia aia speriată!” Apoi deschise.

În cadrul ușii nu era vreun agent de la Gestapo, ci o tânără
mărunțică, drăguță și blondă. Carla avu nevoie de câteva clipe
ca să o recunoască pe asistenta König, îmbrăcată acum în civil.

— Trebuie să vorbesc cu voi, rosti ea.
Era tulburată, înlăcrimată și cu răsuflarea întretăiată.
Frieda o invită înăuntru. Fata se așeză pe un pat și se șterse la

ochi cu mâneca rochiei. Apoi zise:
— Nu mai pot să țin în mine.
Carla  îi  aruncă  Friedei  o  privire.  Se  gândeau  amândouă  la

același lucru.
— Ce să ții în tine, asistentă König? o întrebă Carla.
— Numele meu este Ilse.
— Eu mă numesc Carla, iar ea este Frieda. Ce te frământă,

Ilse?
Ilse vorbi pe un ton atât de scăzut, încât abia o putură auzi.
— Îi omorâm, zise ea.
Carlei aproape că nu-i venea să creadă. Izbuti să îngaime:
— La spital?
Ilse încuviință.
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— Bieții  oameni  care  vin  în  autobuze  cenușii.  Copii,  chiar
bebeluși, și bătrâni, bunici. Sunt neajutorați cu toții. Uneori este
groaznic, pentru că bălesc și se scapă pe ei, dar nu-i vina lor, iar
unii dintre ei sunt de-o inocență înduioșătoare. Însă oricum nu
contează – îi omorâm pe toți.

— Cum procedați?
— Le facem o injecție cu morfino-scopolamină.
Carla confirmă. Era un anestezic comun, dar fatal atunci când

era administrat în supradoză.
— Și tratamentul special pe care ar trebui să-l primească?
Ilse clătină din cap.
— Nu există niciun tratament special.
Carla zise:
— Ilse, stai așa: îi omorâți pe toți pacienții care ajung acolo?
— Da, absolut pe toți.
— Imediat ce sosesc?
— În decurs de o zi, maximum două.
Carla  bănuise  asta,  dar  –  chiar  și  așa  –  realitatea  era

îngrozitoare și  simți  cum i  se face rău.  După câteva secunde
bune, rosti:

— Mai sunt pacienți acolo în acest moment?
— Nu vii. Le făceam injecțiile azi după-amiază. De aceea s-a

speriat Frau Schmidt atât de tare când ați apărut voi.
— De  ce  nu  îngreunați  în  niciun  fel  accesul  străinilor  în

clădire?
— Se crede că, dacă am pune santinele și sârmă ghimpată în

jurul spitalului, ar deveni evident pentru toată lumea că acolo se
petrec lucruri sinistre. Oricum, nimeni nu a mai încercat să ne
viziteze înaintea voastră.

— Câți oameni au murit astăzi?
— Cincizeci și doi.
Carla simți cum i se face pielea de găină.
— Cei  de la  spital  au omorât  cincizeci  și  doi  de oameni  în

această după-amiază, cam pe la ora la care ne aflam noi acolo?
— Da.
— Deci sunt morți cu toții acum? 
Ilse încuviință.
În mintea Carlei se înfiripase deja un gând, iar acum se hotărî

să îl pună în practică.
— Vreau să văd, rosti ea. 
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Ilse o privi înfricoșată.
— Ce vrei să spui?
— Vreau să intru în spital și să văd cadavrele cu ochii mei.
— Deja le incinerează.
— Atunci, vreau să văd asta. Poți să ne strecori înăuntru?
— În noaptea asta?
— Chiar acum.
— O, Doamne!
Carla spuse:
— Tu nu trebuie să faci nimic.  Deja ai dat dovadă de mare

curaj vorbind cu noi. Dacă nu vrei să faci mai mult, te înțelegem.
Dar dacă este să punem capăt acestei grozăvii, avem nevoie de
probe.

— Probe.
— Da. Uite cum stă treaba: guvernului îi este rușine cu acest

proiect, de aceea îl ține secret. Naziștii știu că germanul de rând
nu ar tolera uciderea unor copii. Însă oamenii preferă să creadă
că așa ceva nu se întâmplă și le vine ușor să arunce în derizoriu
zvonurile, mai ales dacă le aud de la niște fete tinere. Așa că
trebuie să le dovedim cumva.

— Înțeleg.
Pe  chipul  frumos  al  Ilsei  apăru  o  expresie  de  determinare

încrâncenată.
— Bine, atunci vă duc acolo.
Carla se ridică în picioare.
— Tu cum te duci acolo de obicei?
— Cu bicicleta. Am lăsat-o afară.
— Atunci, vom merge toate cu bicicletele.
Ieșiră  afară.  Se  întunecase.  Cerul  era  parțial  înnorat,  iar

lumina stelelor era palidă. Își aprinseră farurile de la biciclete la
ieșirea  din  oraș  și  le  ținură  așa  până  urcară  dealul.  Când
ajunseră în apropiere de spital, le stinseră și străbătură restul
drumului pe jos, împingându-și bicicletele. Ilse le conduse pe o
potecă din pădure care ducea până în spatele clădirii.

Carla simți în nări un miros neplăcut, asemănător cu gazele
de eșapament. Adulmecă în jur.

Ilse șopti:
— Incineratorul.
— O, nu!
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Își ascunseră bicicletele într-un tufiș și se furișară până la ușa
din spate. Era descuiată, așa că intrară.

Holurile erau puternic luminate. Nu existau cotloane umbrite:
locul  era luminat ca un spital obișnuit,  așa cum pretindea că
este. Dacă dădeau de cineva, ar fi fost văzute clar. Hainele le-ar
fi dat de gol imediat că erau niște intruse. Ce-ar fi făcut atunci?
Probabil că ar fi rupt-o la fugă.

Ilse traversă iute un hol, dădu colțul și deschise o ușă.
— Aici, șopti ea.
Intrară într-o încăpere.
Frieda scăpă un chițăit de groază și-și duse mâna la gură.
Carla murmură:
— O, Dumnezeule!
Într-o  sală  mare  și  rece,  se  aflau  vreo  treizeci  de  oameni

morți, goi și întinși toți cu fața în sus pe mese. Unii erau grași,
alții slabi; unii bătrâni și zbârciți, alții doar niște copii, iar unul
era  un  țânc  de  vreun  an.  Câțiva  erau  contorsionați,  dar
majoritatea păreau normali din punct de vedere fizic.

Toți aveau câte un bandaj mic pe antebrațul stâng, în locul în
care intrase acul.

Carla o auzi pe Frieda plângând înfundat.
Încercă să se calmeze și zise:
— Unde sunt ceilalți?
— Au fost duși deja la crematoriu, răspunse Ilse.
Auziră apoi voci în spatele ușii duble din capătul îndepărtat al

încăperii.
— Ieșiți repede, zise Ilse.
Ieșiră pe hol.  Carla lăsă ușa puțin întredeschisă,  uitându-se

prin crăpătură. Îl văzu pe Herr Römer împreună cu un alt bărbat
împingând un pat cu rotile pe cealaltă ușă.

Oamenii  nu  se  uitară  înspre  Carla.  Se  certau  pe  seama
fotbalului. Îl auzi pe Römer spunând:

— Nu-s decât opt ani de când am câștigat campionatul. Am
bătut pe Eintracht Frankfurt cu 2-0.

— Da, dar jumătate dintre jucătorii  voștri cei mai buni erau
evrei, iar acum nu-i mai aveți.

Carla  își  dădu  seama  că  vorbeau  despre  echipa  Bayern
München.

Römer replică:
— Lasă că se întoarce roata dacă folosim tactica potrivită.
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Ciondănindu-se în continuare, cei doi bărbați se opriră lângă o
masă pe care zăcea o femeie corpolentă. O apucară de umeri și
de genunchi, apoi o aruncară pe pat, icnind de efort.

Trecură apoi la o altă masă și aruncară un al doilea cadavru
deasupra primului. După ce mai puseră încă unul, plecară.

Carla spuse:
— Mă duc după ei.
Străbătu morga până la ușa dublă, iar Frieda și Ilse o urmară.

Trecură  într-o  zonă  care  părea  mai  degrabă industrială  decât
medicală: pereții erau vopsiți maro, pardoseala era din beton și
peste tot se aflau dulapuri de depozitare și rasteluri cu unelte.

Aruncară o privire după colț.
Văzură o încăpere lungă, ca un garaj, cu lumini stridente și cu

umbre adânci. Atmosfera era caldă și în aer se simțea miros de
mâncare gătită. În mijlocul acestui spațiu se afla o cutie de oțel
suficient  de  mare  încât  să  cuprindă  un vagon  automotor.  Un
burlan de metal urca de la cutie la acoperiș.  Carla realiză că
avea în fața ochilor un cuptor de calcinare.

Cei doi bărbați ridicară un corp de pe pat și îl așezară pe un
transportor de oțel cu bandă. Römer apăsă un buton din perete.
Banda intră în funcțiune, o ușă se deschise și cadavrul trecu în
cuptor.

Așezară apoi și următorul cadavru pe bandă.
Carla văzuse suficient.
Se  răsuci  și  le  făcu semn fetelor  să  se întoarcă.  Frieda  se

ciocni de Ilse, care scăpă un strigăt involuntar. Înlemniră toate.
Îl auziră pe Römer spunând:
— Ce-a fost asta?
— O fantomă, răspunse celălalt.
Römer rosti cu glas tremurat:
— Nu glumi cu chestii de-astea!
— Ai de gând să apuci leșul ăsta odată sau nu?
— Bine, bine…
Cele trei fete porniră grăbite spre morgă. La vederea morților

de-acolo,  Carla  simți  cum o  copleșește  suferința  cauzată  de
pierderea bietului  Kurt.  Zăcuse și  el  acolo,  cu un plasture pe
braț,  apoi  fusese azvârlit  pe bandă și  incinerat  ca  un sac de
gunoi. „Însă noi nu te-am uitat, Kurt”, se gândi ea.

Ieșiră apoi pe hol. În timp ce se îndreptau spre ușa din spate,
auziră pași și glasul lui Frau Schmidt:
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— De ce le ia atât de mult?
Traversară  în  grabă  holul  și  ieșiră  din  clădire.  Luna  ieșise

dintre nori, iar parcul era scăldat în lumina ei. Carla putea vedea
tufișul în care își ascunseseră bicicletele, la două sute de metri
distanță.

Frieda ieși ultima și în graba ei lăsă ușa să se trântească.
Carla trebui să se gândească repede. Era foarte probabil ca

Frau Schmidt să vrea să vadă ce era cu acel zgomot. Cele trei
fete ar fi putut să nu ajungă la tufiș înainte ca ea să deschidă
ușa. Trebuiau să se ascundă. „Pe-aici!” șuieră Carla, fugind după
colțul clădirii. Celelalte o urmară.

Se  lipiră  de  zid.  Carla  auzi  ușa  deschizându-se.  Își  ținu
răsuflarea.

Urmă o pauză îndelungată. Apoi Frau Schmidt mormăi ceva
neinteligibil și ușa se trânti din nou.

Carla trase cu ochiul de după colț. Frau Schmidt plecase.
Cele  trei  fete  traversară  peluza  în  fugă  și  își  recuperară

bicicletele.
Le împinseră pe poteca din pădure până ajunseră din nou la

drum. Aprinseră farurile, urcară în șa și începură să pedaleze.
Carla se simțea euforică. Scăpaseră basma curată!

În timp ce se apropiau de oraș, senzația de izbândă lăsă locul
unor considerații ceva mai practice. Ce obținuseră, mai exact?
Ce aveau să facă mai departe?

Ar  fi  trebuit  să  spună  cuiva  ce  văzuseră.  Însă  nu  știa  cui
anume. În orice caz, trebuiau să convingă pe cineva. Oare aveau
să fie crezute? Cu cât se gândea mai mult la asta, cu atât era
mai puțin sigură.

Când ajunseră la han și coborâră din șa, Ilse zise:
— Slavă Domnului  că s-a terminat totul  cu bine! N-am mai

fost atât de speriată în toată viața mea!
— Nu s-a terminat încă, rosti Carla.
— Ce vrei să spui?
— Nu se va termina decât după ce vom închide spitalul acela

și pe toate celelalte ca el.
— Și cum vreți să faceți asta?
— Avem nevoie de tine, îi zise Carla. Tu ești dovada care ne

trebuie.
— Mă temeam eu că o să spui asta.
— Vii cu noi mâine la Berlin?
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Urmă o pauză îndelungată, apoi Ilse răspunse:
— Da, vin.

(X)

Volodea Peshkov se bucura să fie din nou acasă. În Moscova
era o vreme de vară perfectă, însorită și caldă. Luni, pe 30 iunie,
se întoarse la sediul Serviciului de Informații al Armatei Roșii de
lângă aerodromul Khodynka.

Atât  Werner  Franck,  cât  și  spionul  din  Tokyo  avuseseră
dreptate:  Germania  invadase  Uniunea  Sovietică  pe  22  iunie.
Volodea  și  restul  personalului  de  la  ambasada  sovietică  din
Berlin reveniseră la Moscova, cu vaporul sau cu trenul. Volodea
avusese  prioritate,  așa  că  ajunsese  mai  repede  decât
majoritatea colegilor săi: unii erau încă pe drum.

Volodea realiza acum cât de mult îl agasase Berlinul. Naziștii
erau plictisitori în îngâmfarea și triumfalismul lor. Erau precum
jucătorii  unei  echipe  de  fotbal  câștigătoare  la  petrecerea  de
după meci,  îmbătându-se și  refuzând să mai  plece acasă.  Se
săturase până peste cap de ei.

Unii  oameni  spuneau că și  Uniunea Sovietică era la  fel,  cu
poliția sa secretă, conservatorismul său rigid și atitudinile sale
puritane față  de  picturile  abstracte  și  modă.  Însă  se  înșelau.
Comunismul era o operă în plin progres, iar greșelile făcute pe
drumul spre o societate echitabilă erau inevitabile. NKVD-ul cu
camerele sale de tortură reprezenta o aberație,  o tumoare în
corpul comunismului, care într-o bună zi avea să fie extirpată
chirurgical. Dar nu în vreme de război, cel mai probabil.

Anticipând izbucnirea războiului, Volodea își echipase din timp
spionii din Berlin cu aparate clandestine de radio și cu cărți de
coduri.  Acum  era  mai  important  ca  niciodată  ca  puținii
antinaziști  curajoși  să  continue  să  le  trimită  informații
sovieticilor. Înainte de plecare, distrusese toate documentele în
care  erau  menționate  numele  și  adresele  lor,  păstrate  acum
doar în capul său.

Își  găsise  părinții  sănătoși,  deși  tatăl  lui  părea  istovit:  în
sarcina sa cădea pregătirea Moscovei pentru iminentele raiduri
aeriene. Volodea se dusese apoi să îi vadă pe sora sa, Anya, pe
soțul acesteia, Ilya Dvorkin, și pe gemenii lor, acum în vârstă de
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un an și  jumătate:  Dmitriy,  alintat  Dimka,  și  Tatiana,  alintată
Tania. Din păcate, tatăl lor i se păru lui Volodea la fel de josnic și
de demn de dispreț ca întotdeauna.

După o zi plăcută petrecută acasă și un somn bun în fosta lui
cameră, era gata să se întoarcă la lucru.

Trecu  prin  detectorul  de  metale  de  la  intrarea  în  clădirea
Serviciului de Informații. Holurile și scările familiare îi stârneau
nostalgia,  chiar  dacă erau mohorâte și  utilitariste.  În  timp ce
străbătea clădirea, mai că se aștepta ca lumea să vină și să-l
felicite: probabil că mulți colegi de-ai săi de serviciu aflaseră că
el fusese cel care confirmase autenticitatea planului Barbarossa.
Însă nu îl abordă nimeni. Poate că era o dovadă de discreție.

Intră într-o zonă mare și deschisă, unde lucrau dactilografele
și alți funcționari, și se adresă recepționerei, o femeie de vârstă
mijlocie:

— Bună, Nika, încă mai ești aici?
— Bună dimineața, tovarășe căpitan Peshkov, rosti ea, cu mai

puțină căldură în glas decât se așteptase el. Tovarășul colonel
Lemitov vrea să vă vadă imediat.

Asemenea tatălui lui Volodea, nici Lemitov nu fusese atât de
important încât să fie eliminat în epurările de la finalul anilor
’30,  iar  acum fusese promovat  în  locul  lăsat  liber  de un fost
superior mai puțin norocos. Volodea nu știa prea multe despre
epurări, dar îi venea greu să creadă că atât de mulți oameni de
seamă fuseseră într-atât de neloiali încât să merite o astfel de
pedeapsă. Ei ar fi putut fi acum exilați în Siberia, întemnițați pe
undeva sau morți. Nu știa decât că dispăruseră.

Nika adăugă:
— Vedeți  că  tovarășul  se  află  acum în  biroul  cel  mare  din

capătul holului principal.
Volodea  străbătu  încăperea  deschisă,  salutând  și  zâmbind

câtorva cunoscuți, însă avu din nou senzația că nu era privit ca
un  erou,  așa  cum  se  așteptase  el.  Bătu  la  ușa  lui  Lemitov,
sperând ca șeful său să îl mai lumineze cât de cât.

— Intră.
Volodea intră, salută și închise ușa în urma sa.
— Bine-ai venit înapoi, căpitane. Lemitov ocoli biroul ca să-l

salute  și  adăugă:  Fie  vorba  între  noi,  te-ai  descurcat
nemaipomenit la Berlin. Îți mulțumesc.
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— Mă onorați,  tovarășe colonel,  răspunse Volodea. Dar cum
vine asta: „Fie vorba între noi”?

— Păi l-ai contrazis pe Stalin. Ridică mâna ca să-l împiedice să
protesteze și zise: Stalin nu știe că tu ai fost, bineînțeles. Însă,
chiar și  așa, oamenii  de pe aici  se tem, după toate epurările
astea, să mai aibă de-a face cu oricine iese din rând.

— Și ce era să fac? exclamă Volodea, nevenindu-i să creadă.
Să trimit informații eronate și falsificate?

Lemitov clătină din cap cu emfază.
— Nu mă înțelege greșit – ai făcut ce trebuia. Iar eu te-am

protejat. Dar nu te aștepta ca lumea de pe-aici să te trateze ca
pe un campion.

— Am înțeles, rosti Volodea.
Situația era mai rea decât își închipuise.
— Măcar acum ai propriul tău birou – la trei uși mai încolo. Vei

avea nevoie de o zi-două ca să te pui la punct.
Volodea luă aceste vorbe drept un semn că putea pleca.
— Am înțeles, să trăiți, zise el.
Salută și ieși.
Biroul său nu era luxos – era o încăpere mică, fără covor –, dar

nu îl  împărțea cu nimeni.  Nu era la  curent cu stadiul  în care
ajunsese  invazia  germană,  după  ce  –  timp  de  câteva  zile  –
preocuparea  sa primordială  fusese să ajungă cât  mai  repede
acasă.  Trecu  iute  peste  dezamăgirea  inițială  și  începu  să
citească rapoartele din prima săptămână de război, expediate
de comandanții de pe câmpul de luptă.

Cu cât citea mai mult, cu atât mai deznădăjduit se simțea.
Invazia luase prin surprindere Armata Roșie.
Părea imposibil,  însă toate dovezile de pe biroul  lui  indicau

acest lucru.
Pe  22  iunie,  când  germanii  atacaseră,  multe  unități  din

avangarda Armatei Roșii nu avuseseră muniție de război.
Și asta nu era tot. Avioanele rămăseseră aliniate frumos pe

aerodromuri,  fără  camuflaj,  iar  Luftwaffe distrusese 1  200 de
aparate  de  zbor  sovietice  în  primele  ore  de  război.  Unitățile
militare fuseseră aruncate în calea înaintării germane fără arme
corespunzătoare, fără acoperire aeriană și fără informații despre
pozițiile inamice, fiind anihilate cu ușurință.

Ba  mai  rău,  Stalin  dăduse  ordin  Armatei  Roșii  să  nu  se
retragă. Fiecare unitate trebuia să lupte până la ultimul om, iar
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ofițerii trebuiau să se împuște în momentul în care capturarea
lor devenea inevitabilă. Trupele nu aveau voie să se regrupeze
pe alte poziții, mai defensive și mai consolidate. Asta făcuse ca
fiecare înfrângere să se transforme într-un masacru.

Drept urmare, Armata Roșie era în mare criză de oameni și de
echipamente.

Avertismentul  oferit  de  spionul  din  Tokyo,  precum  și
confirmarea lui Werner Franck fuseseră ignorate de către Stalin.
Chiar și după începerea atacului, Stalin insistase la început că
era vorba de o simplă provocare izolată, întreprinsă de ofițeri
germani fără consultarea lui Hitler, care urma să-i pună capăt de
îndată ce avea să afle.

Până să devină evident pentru toată lumea că nu asistau la o
provocare, ci la cea mai mare invazie din istoria confruntărilor
militare, germanii cuceriseră deja cele mai avansate poziții ale
sovieticilor. După o săptămână, izbutiseră să pătrundă aproape
cinci sute de kilometri în teritoriul sovietic.

Era  o  catastrofă  –  dar  pentru  Volodea  era  cu  atât  mai
exasperant cu cât știa că ar fi putut fi evitată.

Nu  încăpea  vreo  îndoială  cu  privire  la  persoana  direct
răspunzătoare.  Uniunea  Sovietică  era  o  autocrație.  O  singură
persoană lua toate deciziile: Iosif Stalin. Iar el se înșelase în mod
dezastruos, din prostie și încăpățânare. Iar țara sa era acum în
pericol de moarte.

Până atunci Volodea crezuse că forma de comunism sovietic
era unica ideologie adevărată, întinată doar de excesele poliției
secrete, NKVD-ul. Acum realiza că problema pornea de la vârf.
Beria  și  NKVD-ul  existau numai  pentru  că  Stalin  le  permitea.
Stalin era cel care împiedica marșul spre adevăratul comunism.

Ceva mai târziu în acea după-amiază, în timp ce Volodea se
uita pe fereastră la aerodromul însorit, meditând la tot ce aflase,
primi  o  vizită  din  partea  lui  Kamen.  Fuseseră  locotenenți
împreună cu patru ani în urmă, după ce terminaseră Academia
de Informații Militare, și împărțiseră aceeași cameră cu alți doi
colegi. Pe atunci Kamen făcea pe clovnul, luându-i pe toți în râs,
zeflemisind  cu  îndrăzneală  conservatorismul  sovietic  aproape
pios. Acum se împlinise la trup și părea mai serios. Își lăsase o
mustăcioară  neagră  precum  cea  a  ministrului  de  externe
Molotov, poate și pentru a avea un aer mai matur.
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Kamen închise ușa în urma lui și se așeză pe scaun. Scoase
din buzunar o jucărie, un soldățel de tinichea cu cheiță. Învârti
cheița și puse soldățelul pe biroul lui Volodea. Soldățelul începu
să  dea  din  mâini,  începând  să  mărșăluiască,  iar  mecanismul
automat  făcu  o  hărmălaie  de  nedescris.  Cu  glasul  coborât,
Kamen zise:

— Stalin nu a mai fost văzut de două zile.
Volodea  își  dădu  seama  că  scopul  jucărioarei  era  să

contracareze orice dispozitiv de ascultare ce ar fi putut fi ascuns
în biroul său.

— Cum adică nu a mai fost văzut? întrebă el mirat.
— Nu a mai venit la Kremlin și nu răspunde la telefon.
Volodea era bulversat. Conducătorul unui popor nu putea să

dispară așa, pur și simplu.
— Și ce face?
— Nimeni nu știe.
Soldățelul se opri din marș. Kamen răsuci cheița și îl porni din

nou.
— Sâmbătă  noapte,  când  a  auzit  despre  Grupul  Vestic  al

Armatei  Sovietice că a fost încercuit  de germani,  a zis: „Totul
este pierdut. Mă dau bătut. Lenin a întemeiat acest stat și noi l-
am dus de râpă”. După care a plecat la Kuntsevo.

Stalin avea o casă de vacanță lângă orașul Kuntsevo, aflat în
apropiere de marginea Moscovei. 

— Ieri nu a apărut la Kremlin pe la amiază, cum obișnuiește.
Când au sunat la Kuntsevo, nu a răspuns nimeni. Azi la fel.

Volodea se aplecă în față.
— Oare a suferit… – glasul său coborî până ajunse o șoaptă –

o cădere nervoasă?
Kamen făcu un gest neajutorat.
— Nu m-ar mira. La urma urmei, el a insistat, în pofida tuturor

probelor  care  demonstrau  contrariul,  că  Germania  nu  ne  va
ataca anul ăsta și iată ce se întâmplă acum.

Volodea încuviință. Avea sens. Stalin acceptase să fie numit în
mod  oficial  Părinte  al  Poporului,  Dascăl,  Mare  Conducător,
Preschimbător al Naturii, Mare Cârmaci, Geniu al Omenirii, Cel
Mai Mare Geniu al Tuturor Timpurilor și Popoarelor. Însă acum i
se dovedise chiar și lui că el se înșelase și că ceilalți avuseseră
dreptate.  În  asemenea  situații,  mulți  oameni  alegeau  să  se
sinucidă.
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Criza era chiar mai gravă decât crezuse Volodea. Nu numai că
Uniunea Sovietică era atacată și pierdea teren. Acum rămăsese
și  fără  conducător.  Probabil  că  acesta  era  cel  mai  periculos
moment de după revoluție.

Însă nu cumva era și o oportunitate? Nu cumva era o ocazie
să se descotorosească de Stalin?

Ultima  oară  când  Stalin  dăduse  semne  de  vulnerabilitate
fusese în 1924, când testamentul politic al lui Lenin indicase clar
că  Stalin  nu  trebuia  lăsat  să  preia  puterea.  După  ce  Stalin
trecuse  peste  acel  moment  de  criză,  puterea  lui  păruse  de
necontestat,  chiar  și  atunci  când  deciziile  sale  fuseseră  de-a
dreptul nebunești (după cum realiza Volodea acum): epurările,
gafele din Spania, desemnarea sadicului de Beria în funcția de
șef al poliției secrete, pactul cu Hitler. Oare nu cumva această
situație de urgență reprezenta în sfârșit prilejul de a se elibera
cu toții de sub jugul său?

Volodea  își  ascunse  entuziasmul  în  fața  lui  Kamen  și  a
celorlalți. Își ținu gândurile doar pentru el în timp se întorcea cu
autobuzul acasă, în lumina blândă a serii de vară. Drumul îi fu
îngreunat  de  un  convoi  de  camioane  militare  ce  transportau
piese de artilerie antiaeriană – probabil la dispoziția tatălui său,
responsabil cu apărarea Moscovei de raidurile aeriene.

Oare putea fi Stalin dat jos?
Se  întrebă  câți  oameni  de  la  Kremlin  își  puneau  aceeași

întrebare.
Intră  în  blocul  părinților  săi,  clădirea cu zece etaje  a Casei

Guvernului, situată de cealaltă parte a fluviului Moscova față de
Kremlin. Erau plecați, dar o găsi acolo pe sora sa și pe gemenii
ei,  Dimka și  Tania.  Băiatul,  Dimka,  era  brunet  cu  ochii  negri.
Ținea în mână un creion roșu și mâzgălea un ziar vechi. Fata
avea ochii  albaștri  și  pătrunzători,  ca Grigori  – și  ca Volodea,
după cum spunea lumea. Îi arătă imediat lui Volodea păpușa cu
care se juca.

Cu Anya  mai  era  și  Zoya  Vorotsyntsev,  fiziciana  uluitor  de
frumoasă pe care Volodea o văzuse ultima oară în urmă cu patru
ani,  exact  înainte  de  a  fi  trimis  în  Spania.  Ea  și  Anya
descoperiseră că împărtășeau pasiunea pentru muzica populară
rusească:  se duceau împreună la recitaluri,  iar  Zoya cânta la
gudok,  o  scripcă cu trei  strune.  Cum niciuna  dintre  ele  nu-și
permitea  un  patefon,  iar  Grigori  avea  unul,  ascultau
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înregistrarea unei orchestre de balalaici. Grigori nu era un mare
împătimit al muzicii, dar melodia i se păru voioasă.

Zoya purta o rochie de vară cu mâneci scurte, a cărei culoare
se  asorta  perfect  cu  albastrul  deschis  al  ochilor  săi.  Când
Volodea o întrebă ce mai face, ea replică tăios:

— Sunt foarte supărată.
În zilele acelea, rușii aveau nenumărate motive de supărare,

așa că Volodea insistă:
— Cum așa?
— Mi s-a anulat cercetarea în fizica nucleară. Toți oamenii de

știință  cu  care  lucrez  au  primit  alte  sarcini.  Eu,  de  exemplu,
lucrez acum la perfecționarea vizoarelor de bombardament.

Acest lucru i se părea lui Volodea cât se poate de rezonabil.
— Suntem în război, la urma urmei.
— Nu înțelegi, zise ea. Ascultă-mă. Când uraniul trece printr-

un  proces  numit  fisiune,  sunt  eliberate  cantități  enorme  de
energie.  Enorme. Noi  știm  asta,  iar  oamenii  de  știință  din
Occident  știu  și  ei  –  le-am  citit  lucrările  în  revistele  de
specialitate.

— Totuși, vizoarele de bombardament par mai importante în
momentul de față.

Zoya rosti supărată:
— Procesul  acesta  de  fisiune  ar  putea  fi  utilizat  pentru

producerea unor bombe de o sută de ori mai puternice decât
orice  există  în  lume  la  momentul  actual.  O  singură  explozie
nucleară ar putea rade Moscova de pe fața pământului. Ce se
întâmplă  dacă  germanii  fac  o  asemenea  bombă  înaintea
noastră? Ar fi ca și cum ei ar lupta cu puști și noi cu săbii!

Volodea zise pe un ton sceptic:
— Există însă vreun motiv să credem că oamenii de știință din

alte țări lucrează la o bombă cu fisiune?
— Noi  suntem  convinși  că  da.  Conceptul  de  fisiune  duce

automat la ideea unei bombe. Noi ne-am gândit la asta – de ce
nu ar face-o și alții? Dar mai există un motiv. Ei și-au publicat
toate  rezultatele  preliminare  în  reviste,  apoi  s-au  oprit  brusc
acum un  an.  Nu  a  mai  apărut  niciun  articol  științific  despre
fisiune de anul trecut, de pe vremea asta.

— Și crezi că politicienii și generalii din Occident au realizat
potențialul militar al cercetărilor și le-au secretizat?
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— Nu-mi  vine  în  minte  nicio  altă  explicație.  Și  totuși,  în
Uniunea  Sovietică  noi  nici  măcar  nu  am  început  să  căutăm
zăcămintele de uraniu.

— Hmm…
Volodea afișa o atitudine sceptică, însă în realitate scenariul i

se părea foarte plauzibil. Nici chiar cei mai înfocați admiratori ai
lui Stalin – grup din care făcea parte și tatăl lui Volodea, Grigori –
nu  pretindeau  că  înțeleg  știința.  Și  era  foarte  ușor  ca  un
autocrat să ignore orice îl incomoda.

— I-am zis și  tatălui tău, continuă Zoya. El  mă ascultă, dar
nimeni nu-l ascultă pe el.

— Și ce ai de gând să faci?
— Ce pot să fac? O să fac un vizor de bombardament al naibii

de bun pentru piloții noștri, sperând că totul se va sfârși cu bine.
Volodea încuviință. Îi plăcea atitudinea ei. Chiar o plăcea pe

fata asta – era deșteaptă și  independentă, fără să mai pui la
socoteală că era o adevărată desfătare pentru ochi. Se întrebă
dacă ar fi acceptat să iasă la un film cu el.

Discuția  despre  fizică  îi  aduse  aminte  de  Willi  Frunze,
prietenul  său  de  la  Academia  de  Băieți  din  Berlin.  Conform
spuselor lui Werner Franck, Willi ajunsese un fizician strălucit și
studia  acum  în  Anglia.  Era  posibil  să  știe  câte  ceva  despre
bomba cu fisiune care o agitase în asemenea hal pe Zoya. Și,
dacă încă era comunist, poate că ar fi fost dispus să-i dezvăluie
și  lui  ce  știa.  Volodea  își  notă  în  minte  să  trimită  un  mesaj
telegrafic secției Serviciului de Informații al Armatei Roșii de la
ambasada din Londra.

Părinții lui intrară pe ușă. Tata era încă în uniformă, iar Mama
purta  haină  și  pălărie.  Fuseseră  la  una  dintre  multele  și
interminabilele  ceremonii  atât  de  îndrăgite  de  armată:  Stalin
insista  ca  asemenea  ritualuri  să  continue,  în  ciuda  invaziei
germane,  considerându-le  foarte  bune  pentru  moralul
oamenilor.

Părinții  săi  zăboviră  câteva  minute  în  preajma  gemenilor,
alintându-i, însă Tata părea cu mintea în altă parte. Mormăi ceva
despre un telefon pe care trebuia să-l dea și se duse imediat în
biroul său. Mama începu de îndată să prepare cina.

Volodea  rămase  să  stea  de  vorbă  cu  cele  trei  femei  în
bucătărie,  deși  își  dorea cu disperare să discute cu tatăl său.
Putea ghici subiectul apelului urgent la care se referise acesta:
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îndepărtarea  lui  Stalin  se  punea  la  cale  sau  era  împiedicată
exact în acele clipe, probabil chiar în clădirea aceea.

După câteva minute, decise să riște și să-l întrerupă. Se scuză
și porni spre birou. Însă tatăl lui tocmai ieșea.

— Trebuie să mă duc la Kuntsevo, rosti el.
Volodea ardea de nerăbdare să afle ce se petrecea.
— De ce? zise el.
Grigori îi ignoră întrebarea.
— Am sunat să-mi trimită mașina, dar șoferul meu a plecat

deja acasă. Ai putea să mă duci tu.
Volodea era încântat. Nu mai fusese niciodată la conacul lui

Stalin.  Și  acum se  ducea  acolo  în  ceasul  celei  mai  profunde
crize.

— Haide, spuse tatăl său nerăbdător.
Își luară rămas-bun de pe hol, apoi ieșiră în grabă.
Mașina  lui  Grigori  era  un  model  ZIS-101A  negru,  replica

sovietică a unui Packard american, cu transmisie automată și cu
trei viteze. Atingea o viteză maximă de 100 de kilometri pe oră.
Volodea urcă la volan și demară.

Trecu prin Arbat, un cartier de meșteșugari și de intelectuali,
și ieși din oraș prin vest, pe șoseaua Mozhaisk.

— Ai fost chemat de tovarășul Stalin? îl întrebă pe tatăl său.
— Nu. Stalin nu a mai dat niciun semn de două zile.
— Așa am auzit și eu.
— Serios? Ar fi trebuit să fie un secret.
— Nu poți ține secret așa ceva. Și ce-o să se întâmple acum?
— S-a format un grup care va merge la Kuntsevo să-l vadă.
Volodea puse apoi întrebarea-cheie:
— Cu ce scop?
— În primul rând, ca să aflăm dacă e viu sau mort.
Oare era posibil să fi murit și nimeni să nu fi aflat? se întrebă

Volodea. Părea puțin probabil.
— Și dacă-i viu?
— Nu știu. Însă indiferent ce se întâmplă, prefer să fiu de față

decât să aflu mai târziu.
Dispozitivele de ascultare nu funcționau în mașinile aflate în

mișcare, iar Volodea știa asta – microfonul nu înregistra decât
zgomotul motorului –, așa că era sigur că nu putea fi auzit de
altcineva. Cu toate acestea, simți un fior de spaimă când rosti
inimaginabilul:
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— Oare ar putea fi îndepărtat de la putere?
Tatăl lui răspunse nervos:
— Ți-am zis că nu știu.
Volodea se simți electrizat.  O asemenea întrebare cerea un

„Nu”  categoric.  Orice  altceva  constituia  un  „Da”.  Tatăl  său
admisese că era posibil ca Stalin să fie terminat.

Speranțele lui Volodea erupseră ca un vulcan.
— Gândește-te  cum  ar  fi!  exclamă  el  voios.  Fără  epurări!

Lagărele de muncă ar fi închise. Tinerele nu ar mai fi săltate de
pe stradă ca să fie violate de agenții poliției secrete.

Se aștepta ca tatăl lui să-l întrerupă, dar Grigori îl asculta cu
ochii închiși pe jumătate. Volodea continuă:

— Sintagma stupidă „spion troțkisto-fascist” ar dispărea din
vocabularul  nostru.  Unitățile  militare  copleșite  numeric  și  din
punctul de vedere al armamentului s-ar putea retrage în loc să
se sacrifice inutil. Deciziile s-ar baza pe rațiune, fiind luate de
grupuri  de  oameni  inteligenți  spre  binele  tuturor.  Este
comunismul pe care l-ai visat și tu acum treizeci de ani!

— Of, tânăr nesăbuit ce ești, rosti tatăl său cu dispreț. Ultimul
lucru pe care ni-l dorim acum este să ne pierdem conducătorul.
Suntem în război  și  batem în retragere!  Singurul  nostru scop
trebuie  să  fie  apărarea  revoluției  –  prin  orice  mijloace.  Avem
nevoie de Stalin mai mult ca niciodată.

Volodea se simți brusc ca și cum ar fi fost pălmuit. Trecuseră
mulți ani de când tatăl lui nu-i mai vorbise așa.

Oare avea dreptate? Oare Uniunea Sovietică avea cu adevărat
nevoie  de  Stalin?  Conducătorul  luase  atâtea  decizii
dezastruoase, încât Volodea nu vedea cum ar fi putut fi mai rău
pentru țară dacă era înlocuit cu altcineva.

Ajunseră  la  destinație.  Căminul  lui  Stalin,  numit  în  mod
convențional „casa de la țară”, nu era nici pe departe așa ceva.
Era o clădire lungă și joasă, cu cinci ferestre înalte ce încadrau
intrarea  principală,  aflată  într-o  pădure  de  pini  și  vopsită  în
verde, ca pentru a fi ascunsă. Sute de soldați înarmați păzeau
porțile și  gardul  dublu de sârmă ghimpată. Grigori  îi  arătă lui
Volodea  o  baterie  antiaeriană  ascunsă  parțial  sub  o  husă  de
camuflaj.

— Eu am instalat-o acolo, zise el.
Santinela de la poartă îl  recunoscu pe Grigori,  însă le ceru

totuși  actele  la  control.  Chiar  dacă  Grigori  era  general,  iar
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Volodea căpitan în Serviciul de Informații al Armatei, fură căutați
de arme.

Volodea conduse apoi până în fața ușii. Nu se vedea nicio altă
mașină în apropierea casei.

— O să-i așteptăm și pe ceilalți, îi spuse tatăl său.
După câteva clipe,  sosiră alte trei  limuzine ZIS.  Volodea își

aminti că ZIS venea de la Zavod Imeni Stalina – „Fabrica Numită
Stalin’.  Oare  călăii  veniseră  în  mașini  care  purtau  numele
victimei lor?

Coborâră cu toții din mașini, opt bărbați de vârstă mijlocie în
costume și cu pălării  pe cap, oameni în mâinile cărora stătea
viitorul  țării.  Volodea  îi  recunoscu  printre  ei  pe  ministrul  de
externe, Molotov, și pe șeful poliției secrete, Beria.

— Hai, zise Grigori.
Volodea era uimit.
— Vin și eu cu tine?
Grigori  băgă mâna sub scaun și  scoase de acolo  un pistol

Tokarev TT-33, pe care i-l dădu lui Volodea.
— Pune ăsta în buzunar, rosti el. Dacă nemernicul ăla de Beria

încearcă să mă aresteze, împușcă-l.
Volodea apucă arma cu mare grijă:  modelul  TT-33 nu avea

piedică. Strecură pistolul în buzunarul hainei – avea vreo 15-20
de  centimetri  lungime  –  și  coborî  din  mașină.  În  magazia
revolverului erau opt cartușe, își aminti el.

Intrară  cu  toții  în  casă.  Volodea  se  temea  să  nu  fie
percheziționat din nou, fiind în pericol să-i fie descoperită arma,
dar nu mai trecură printr-un alt filtru.

Casa era vopsită în culori închise și luminată slab. Un ofițer
conduse grupul în ceea ce părea a fi o mică sală de mese. Stalin
stătea acolo într-un fotoliu.

Cel mai puternic om din emisfera de est a planetei era tras la
față și părea deprimat. Văzând grupul care intrase în cameră,
întrebă:

— De ce-ați venit?
Volodea își ținu răsuflarea. Era clar că se gândea că veniseră

să îl aresteze sau să-l execute.
Urmă o pauză îndelungată și Volodea realiză că oamenii din

grup nu aveau niciun plan. Nici nu ar fi fost posibil, de vreme ce
nu știau nici măcar dacă Stalin era în viață sau nu.
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Însă ce aveau să facă acum? Să-l  împuște? Probabil  că nu
avea să se mai ivească vreo altă ocazie.

Într-un final, Molotov făcu un pas în față.
— Am venit să vă cerem să vă întoarceți la lucru, zise el.
Volodea fu nevoit să-și înăbușe un protest.
Însă Stalin clătină din cap.
— Dar pot eu să mă ridic la înălțimea așteptărilor oamenilor?

Pot eu să conduc țara la victorie?
Volodea era consternat. Oare chiar avea de gând să-i refuze?
Stalin adăugă:
— Ar putea exista candidați mai buni.
Le oferea o nouă șansă să-l concedieze!
Un alt membru al grupului interveni, iar Volodea îl recunoscu

pe mareșalul Voroshilov.
— Nu există nimeni mai bun, spuse el.
Cum îi  ajuta  asta?  Nu  era  deloc  momentul  potrivit  pentru

lingușeli fățarnice.
Însă tatăl lui întări spusele mareșalului, zicând:
— Așa este!
Oare aveau de gând să-l lase pe Stalin să scape? Cum puteau

fi atât de limitați?
Molotov fu primul care zise ceva mai de bun-simț:
— Propunem  să  se  formeze  un  cabinet  de  război  numit

Comitetul  Apărării  Statului,  un  soi  de  ultra-politburo,  cu  un
număr redus de membri și cu puteri depline.

Stalin interveni imediat:
— Și cine îl va conduce?
— Dumneavoastră, tovarășe Stalin!
Lui Volodea îi venea să strige: „Nu!”
Urmă o nouă tăcere prelungă.
Într-un final, Stalin vorbi:
— Foarte bine. Care sunt ceilalți membri ai comitetului?
Beria făcu un pas în față și începu să prezinte propunerile.
Se isprăvise totul,  realiză Volodea, simțind că-l  ia amețeala

din cauza frustrării și a dezamăgirii. Rataseră ocazia. Ar fi putut
să-l înlăture pe tiran, dar le lipsise curajul. Precum copiii  unui
tată violent, se temuseră că nu se vor putea descurca fără el.

Era chiar mai rău de-atât însă, pricepu el cu o deznădejde tot
mai mare. Poate că Stalin chiar suferise o cădere nervoasă – cel
puțin asta era prima impresie –, dar izbutise să facă o mișcare
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politică genială. Toți oamenii care l-ar fi putut înlocui se aflau în
acea încăpere. În clipa în care catastrofala sa eroare de judecată
fusese expusă în văzul  lumii,  el  își  silise rivalii  să vină și  să-l
implore să îi conducă din nou. Trăsese o linie peste cumplita sa
greșeală și își oferise un nou început.

Nu numai că Stalin se întorsese – acum era mai puternic ca
niciodată.

(XI)

Cine urma să aibă curajul de a protesta public față de ceea ce
se petrecea la Akelberg? Carla și Frieda văzuseră grozăvia cu
ochii  lor  și  o  aveau  pe  Ilse  König  drept  martoră,  dar  aveau
nevoie acum de cineva care să le pledeze cauza. Nu mai existau
reprezentanți aleși: toți deputații din Reichstag erau naziști. Nu
mai  existau  nici  jurnaliști  adevărați,  doar  lingușitori  de  joasă
speță. Judecătorii erau desemnați tot de naziști, așa că aveau o
atitudine servilă față de guvern. Carla nu realizase înainte cât de
mult  fusese  protejată  de  către  politicieni,  ziariști  și  avocați.
Acum  constata  că,  fără  ei,  guvernul  putea  face  orice  voia,
inclusiv să omoare oameni.

La  cine  puteau  apela?  Admiratorul  Friedei,  Heinrich  von
Kessel, avea un prieten care era preot catolic. „Peter era cel mai
deștept  băiat  din  clasa  mea,  le  zise  el.  Dar  nu  era  foarte
îndrăgit. Era un pic cam rigid și încrezut. Cred, totuși, că o să
asculte ce avem de spus.”

Carla  se  gândi  că  merita  încercat.  Pastorul  ei  protestant
fusese înțelegător până în momentul în care Gestapoul îi băgase
frica în oase. Poate că situația avea să se repete. Însă nu știa ce
altceva să facă.

Heinrich le duse pe Carla, pe Frieda și pe Ilse la biserica lui
Peter  din  Schöneberg,  într-o  dimineață  de  duminică  din  iulie.
Heinrich  arăta  chipeș  în  costumul  său  negru;  fetele  purtau
uniformele  de  asistente,  sperând  să-i  dobândească  astfel
încrederea. Intrară pe o ușă lăturalnică și merseră într-o odaie
mică și prăfuită, cu câteva scaune vechi și un șifonier mare. Îl
găsiră  pe  părintele  Peter  singur,  rugându-se.  Probabil  că  îi
auzise intrând, însă rămase în genunchi încă un minut înainte să
se ridice și să-i întâmpine.
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Peter  era  înalt  și  slab,  cu trăsături  regulate  și  cu o  frizură
îngrijită.  Avea 27 de ani,  calculă  Carla,  dacă fusese coleg cu
Heinrich. Se încruntă la ei, fără să încerce măcar să-și ascundă
iritarea pentru că era deranjat.

— Mă pregătesc de liturghie, rosti el cu severitate. Mă bucur
să  te  văd  la  biserică,  Heinrich,  dar  acum trebuie  să  plecați.
Vorbim după slujbă.

— Avem o urgență de ordin spiritual, Peter, replică Heinrich.
Stai jos: avem ceva important să-ți spunem.

— Nu  cred  că  poate  fi  ceva  mai  important  decât  Sfânta
Liturghie.

— Ba poate,  Peter,  crede-mă.  Peste cinci  minute  ne vei  da
dreptate.

— Foarte bine.
— Aceasta este iubita mea, Frieda Franck.
Carla era surprinsă. Frieda chiar era iubita lui acum?
Frieda spuse:
— Am avut un frate mai mic care s-a născut cu spina bifida.

Pe  la  începutul  anului,  a  fost  transferat  într-un  spital  din
Akelberg (undeva în Bavaria) pentru un tratament special.  La
scurt timp după asta am primit o scrisoare, prin care am fost
informați că a murit de apendicită.

Se întoarse spre Carla, care continuă:
— Menajera mea a avut un fiu născut cu handicap mintal. Și

el a fost transferat la Akelberg. Menajera a primit o scrisoare
identică în aceeași zi.

Peter își întinse brațele în lături, vrând parcă să spună: „Și ce-i
cu asta?”

— Am mai  auzit  genul  acesta  de  lucruri.  Este  propagandă
antiguvernamentală. Biserica nu se implică în politică.

Ce baliverne, se gândi Carla. Biserica era băgată până în gât
în politică. Dar nu comentă nimic.

— Fiul menajerei mele nu mai avea apendice, continuă ea. Îi
fusese scos cu doi ani în urmă.

— Bine, și ce dovedește asta? pufni Peter.
Carla simți cum o cuprinde exasperarea. Era limpede că Peter

nu era de partea lor.
Heinrich interveni:
— Așteaptă, Peter. Nu ai auzit încă tot.  Ilse a lucrat la acel

spital din Akelberg.
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Peter se uită la ea, așteptând.
— Eu am fost crescută ca o catolică, părinte, zise Ilse.
Carla nu știuse asta.
— Nu sunt o bună catolică, continuă Ilse.
— Dumnezeu  este  bun,  nu  noi,  fiica  mea,  rosti  Peter  cu

pioșenie.
Ilse spuse:
— Da, dar eu știam că săvârșesc un păcat. Și totuși, am făcut-

o, fiindcă așa mi s-a zis și fiindcă eram prea speriată ca să mă
opun.

Izbucni în plâns.
— Ce anume ai făcut?
— Am  omorât  oameni.  O,  părinte,  mă  va  ierta  oare

Dumnezeu?
Preotul o țintui cu privirea pe tânăra asistentă. Nu putea lua și

această spovedanie drept propagandă: avea în fața ochilor un
suflet chinuit. Se albi la față.

Ceilalți amuțiră. Carla își ținu răsuflarea.
Ilse spuse:
— Persoanele cu handicap sunt  aduse la spital  în  autobuze

cenușii. Nu primesc niciun tratament special. Le facem o injecție
și mor. Apoi îi  incinerăm. Își ridică privirea către Peter și zise:
Oare voi putea fi iertată vreodată pentru ce-am făcut?

El deschise gura, dând să vorbească. Vorbele i  se opriră în
gâtlej și tuși. În cele din urmă, zise aproape în șoaptă:

— Câți?
— De obicei sunt patru. Autobuze, vreau să spun. Și sunt cam

25 de pacienți într-un autobuz.
— O sută de oameni?
— Da. Săptămânal.
Atitudinea mândră a lui Peter se evaporase complet. Era livid

și rămăsese cu gura căscată.
— O sută de persoane cu handicap pe săptămână?
— Întocmai, părinte.
— Ce fel de handicap?
— De toate tipurile, atât mintale, cât și fizice. Bătrâni senili,

bebeluși deformați, bărbați și femei, paralizați, retardați sau pur
și simplu nevolnici.

El repetă bulversat:
— Și cei de la spital îi omoară pe toți?
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Ilse rosti printre hohote:
— Îmi pare rău, îmi pare rău… știam că este greșit.
Carla se uită la Peter. Îi dispăruse complet aerul superior. Era

o transformare remarcabilă. După ani întregi în care ascultase
catolicii  înstăriți  din  acea  suburbie  liniștită  mărturisindu-și
păcatele mărunte, se trezea pus acum în fața răului brut. Era
șocat până în măduva oaselor.

Dar ce avea să facă?
Peter se ridică în picioare. O luă pe Ilse de mâini și o ridică din

scaun.
— Întoarce-te  în  sânul  bisericii,  rosti  el.  Spovedește-te

duhovnicului tău. Dumnezeu te va ierta. Asta pot să-ți spun cu
siguranță.

— Vă mulțumesc, șopti ea.
Îi dădu drumul la mâini și se uită la Heinrich.
— Pentru noi s-ar putea să nu fie la fel de simplu, zise el.
Apoi  le  întoarse  spatele  și  îngenunche  ca  să  se  roage  în

continuare.
Carla îl privi pe Heinrich, care ridică din umeri. Se ridicară și

ieșiră din odaie, Carla ținând-o pe Ilse pe după umeri.
Carla spuse:
— Vom rămâne la slujbă. Poate că va vorbi cu noi încă o dată

după aceea.
Cei patru intrară în naosul bisericii. Ilse se opri din plâns și se

calmă. Frieda îl  ținea de braț  pe Heinrich.  Se așezară printre
enoriași,  bărbați  prosperi,  femei  durdulii  și  copii  agitați  în
hainele lor de duminică. Oamenii aceia nu ar fi omorât niciodată
handicapați,  se gândi  Carla.  Și  totuși,  guvernul  lor o făcea în
numele lor. Cum se ajunsese aici?

Nu știa la ce să se aștepte din partea părintelui Peter. Era clar
că în cele din urmă îi crezuse. Dorise să scape repede de ei, pe
considerentul  că  aveau motivații  politice,  însă  sinceritatea  lui
Ilse îl convinsese. Fusese îngrozit. Dar nu le promisese nimic în
afară că Dumnezeu avea să o ierte pe Ilse.

Carla se uită prin biserică. Aceasta era decorată mai pitoresc
decât capelele protestante cu care era ea obișnuită. Erau mai
multe statui și icoane, mai multă marmură, poleială, flamuri și
lumânări.  Protestanții  și  catolicii  purtaseră războaie din cauza
unor asemenea fleacuri,  își  aminti  ea.  Ce ciudat  părea,  într-o
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lume în care copiii puteau fi uciși, să existe oameni care să pună
atâta preț pe lumânări.

Slujba începu.  Preoții  intrară în  casulele  lor,  părintele  Peter
fiind cel  mai  înalt  dintre ei.  Carla  nu putu citi  în  expresia  lui
facială decât o pietate sobră.

Ascultă indiferentă imnurile și rugăciunile. Se rugase pentru
tatăl ei și două ore mai târziu îl găsise bătut cu sălbăticie și lăsat
să moară pe podeaua casei lor.  Îi  era dor de el  în fiecare zi,
uneori  în fiecare ceas.  Rugăciunile  nu-l  salvaseră și  nici  nu îi
puteau  apăra  pe  cei  considerați  inutili  de  către  guvern.  Era
nevoie de acțiune, nu de vorbe.

Amintirea tatălui ei i-l aduse în gânduri pe fratele său, Erik.
Acesta se afla undeva prin Rusia. Le trimisese o scrisoare în care
le  anunța  triumfător  progresul  rapid  al  invaziei,  refuzând  cu
mânie să creadă că Walter fusese ucis de Gestapo. Nu încăpea
nicio îndoială că tatăl lor fusese eliberat teafăr și nevătămat de
Gestapo, fiind atacat apoi pe stradă de către oameni nelegiuiți,
comuniști  sau  evrei,  susținea  el.  Trăia  într-o  lume  închipuită,
dincolo de orice logică și rațiune.

Oare la fel se întâmpla și cu părintele Peter?
Acesta urcă în amvon. Carla nu știuse că el avea să țină o

predică. Se întrebă ce urma să spună. Oare avea să fie inspirat
de  cele  auzite  în  dimineața  aceea?  Oare  avea  să  vorbească
despre ceva irelevant,  precum virtutea modestiei  sau păcatul
pizmei?  Sau  avea  să  închidă  ochii  și  să-i  mulțumească  lui
Dumnezeu pentru victoriile neîntrerupte ale armatei germane în
Rusia?

Stând drept de spate în amvon, mătură întreaga biserică cu o
privire  ce-ar  fi  putut  trece  drept  arogantă,  mândră  sau
sfidătoare.

— Cea de-a cincea poruncă spune: „Să nu ucizi”.
Carla dădu ochii cu Heinrich. Ce avea de gând să zică Peter?
Glasul lui răsună din naos:
— Există  un loc în  Akelberg,  Bavaria,  unde guvernul  nostru

încalcă această poruncă de o sută de ori pe săptămână!
Carla își ținu răsuflarea. Chiar o făcea – chiar ținea o predică

împotriva programului! Asta putea schimba totul.
— Nu contează că victimele sunt oameni handicapați, debili

mintali, incapabili să se hrănească singuri sau paralizați. Peter
lăsă să i se vadă mânia, apoi adăugă: Bebelușii neajutorați și
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bătrânii senili sunt cu toții copiii Domnului, iar viețile lor sunt la
fel  de  sacre  precum  viețile  noastre,  ale  tuturor.  Glasul  său
răsuna tot  mai  puternic:  Este un păcat  capital  să-i  omori!  Își
ridică brațul drept, strângându-și pumnul, iar vocea îi  tremură
de  emoție:  Vă  spun  vouă:  dacă  nu  facem  nimic  în  această
privință, păcătuim la fel de mult precum doctorii și asistentele
care le administrează injecțiile letale. Dacă păstrăm tăcerea…
Făcu o pauză, apoi zise: Dacă păstrăm tăcerea, suntem și noi
niște criminali!

(XII)

Inspectorul Thomas Macke era furios. Fusese făcut de râs în
fața  superintendentului  Kringelein  și  a  celorlalți  superiori.  Îi
asigurase că rezolvase problema scurgerii de informații. Secretul
Akelbergului – și al spitalelor de același gen răspândite prin alte
părți ale țării – era în siguranță, le zisese el.

Dăduse  de  urma  celor  trei  scandalagii,  Werner  Franck,
pastorul  Ochs și  Walter  von Ulrich,  și  îi  redusese la tăcere în
diferite moduri.

Și totuși, secretul fusese dat în vileag.
Vinovatul era un preot tânăr și arogant pe nume Peter.
Părintele Peter se afla acum în fața lui Macke, gol, legat de

încheieturi și de glezne de un scaun construit special. Sângera
pe urechi, pe nas și pe gură și avea vomă pe tot pieptul. De
buze, sfârcuri și penis avea atașați electrozi. O bandă îi  ținea
fruntea, împiedicându-l să-și rupă gâtul din cauza convulsiilor.

Un  medic  de  lângă  preot  îi  verifică  bătăile  inimii  cu  un
stetoscop, afișând o expresie sceptică pe chip.

— Nu  mai  poate  rezista  prea  mult,  rosti  el  pe  un  ton
impersonal.

Predica  instigatoare  a  părintelui  Peter  făcuse  mare  vâlvă.
Episcopul din Münster, o figură mult mai importantă a clerului,
ținuse  o  slujbă  asemănătoare,  denunțând  programul  T4.
Episcopul  îi  ceruse  lui  Hitler  să  salveze  poporul  de  Gestapo,
implicând în mod abil ideea că Führerul nu era la cunoștință cu
acest program și oferindu-i astfel lui Hitler un alibi de-a gata.

Predica lui fusese stenografiată, fotocopiată și dată din mână
în mână prin toată Germania.
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Gestapoul  arestase  toate  persoanele  la  care  se  găsiseră
exemplare, dar fără folos. Era singura dată în istoria celui de-al
Treilea  Reich  când  publicul  protesta  zgomotos  împotriva  unei
acțiuni de-a guvernului.

Represaliile fuseseră brutale, dar nu realizaseră mare lucru:
copiile  predicii  continuau  să  se  răspândească,  tot  mai  mulți
clerici se rugau pentru handicapați și se organizase chiar și un
marș de protest la Akelberg. Situația scăpase de sub control.

Și Macke era de vină.
Se  aplecă  deasupra  lui  Peter.  Preotul  avea  ochii  închiși  și

respirația slabă, dar încă era conștient. Macke îi răcni în ureche:
— Cine ți-a zis de Akelberg?
Niciun răspuns.
Peter era singura pistă de care dispunea Macke. Anchetele din

Akelberg nu duseseră la  niciun  rezultat  semnificativ.  Reinhold
Wagner aflase o poveste despre două bicicliste care vizitaseră
spitalul, dar nimeni nu știa cine erau; și o alta despre o asistentă
care demisionase din senin, lăsând o scrisoare în care spunea că
se mărită pe nepusă masă, fără însă a preciza numele soțului.
Niciuna dintre aceste piste nu ducea nicăieri. În orice caz, Macke
era convins că o asemenea catastrofă nu putea fi cauzată de
niște amărâte de fete.

Macke făcu un semn spre tehnicianul care opera mașinăria și
acesta răsuci un buton.

Peter urlă de agonie când curentul electric îi străbătu trupul,
torturându-i nervii. Se zbătu de parcă ar fi avut o criză și părul i
se ridică în cap.

Operatorul opri curentul.
Macke răcni:
— Dă-mi numele lui!
Peter deschise în sfârșit gura.
Macke se aplecă ceva mai aproape.
Peter șopti:
— N-a fost un el.
— O femeie, atunci! Dă-mi numele!
— A fost un înger.
— Arză-te-ar focul!
Macke puse mâna pe buton și-l răsuci.
— O s-o ținem tot așa până îmi vei spune! zbieră el, în timp ce

Peter se cutremura și țipa.
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Ușa se deschise. Un agent tânăr băgă capul, se albi la față și-i
făcu un semn lui Macke.

Tehnicianul  opri  curentul  și  țipetele  încetară.  Medicul  se
aplecă pentru a verifica bătăile inimii lui Peter.

Agentul zise:
— Scuzați-mă,  domnule  inspector  Macke,  dar  v-a  chemat

superintendentul Kringelein.
— Acum? rosti Macke iritat.
— Da, domnule, așa a spus.
Se uită la medic, care ridică din umeri.
— Este tânăr, zise doctorul. O să-l găsești tot în viață când te

întorci.
Macke ieși din cameră și  urcă la etaj împreună cu agentul.

Biroul lui Kringelein se afla la primul etaj.
Macke ciocăni și intră.
— Blestematul ăla de popă n-a vorbit încă, rosti el fără vreo

altă introducere. Mai am nevoie de timp.
Kringelein era un individ mărunt, cu ochelari, isteț, însă fără

voință. Convertit recent la nazism, el nu era membru al elitei din
SS. Îi lipsea fervoarea entuziaștilor de genul lui Macke.

— Nu-ți mai bate capul cu preotul acela, spuse el. Nu ne mai
interesează clericii. Azvârle-i în lagăre și uită de ei.

Macke nu-și putea crede urechilor.
— Dar oamenii  ăștia au uneltit  în secret să-l  submineze pe

Führer!
— Și au izbutit, replică Kringelein. În vreme ce tu ai dat greș.
Macke suspecta că Kringelein se bucura în sinea lui.
— S-a luat o decizie la vârf, continuă superintendentul. Aktion

T4 a fost anulat.
Macke era  consternat.  Naziștii  nu  permiseseră niciodată ca

deciziile lor să fie influențate de temerile ignoranților.
— Nu am ajuns unde-am ajuns ascultând de opinia publică!

exclamă el.
— Ei, uite că de data asta așa vom face.
— Dar de ce?
— Führerul  nu  și-a  justificat  decizia  în  fața  mea,  rosti

Kringelein  cu  sarcasm.  Însă  pot  ghici  motivul  din  spatele
acesteia.  Programul  a  atras  proteste  extrem de  virulente  din
partea unui public altminteri  pasiv.  Dacă ne încăpățânăm să-l
continuăm, riscăm o confruntare deschisă cu toate confesiunile
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creștine. Iar ăsta ar fi un lucru rău. Nu trebuie să slăbim unitatea
și  determinarea  poporului  german  –  mai  ales  acum,  când
suntem  în  război  cu  Uniunea  Sovietică,  cel  mai  puternic
adversar pe care l-am înfruntat până acum. Așa că programul se
anulează.

— Am înțeles,  să trăiți,  spuse Macke,  controlându-și  mânia.
Altceva?

— Ești liber, zise Kringelein.
Macke porni spre ușă.
— Macke.
— Da, să trăiți, zise el întorcându-se.
— Schimbă-ți cămașa.
— Cămașa?
— Este pătată de sânge.
— Da, să trăiți. Îmi cer scuze.
Macke coborî apăsat treptele, fierbând de furie. Se întoarse în

odaia din beci. Părintele Peter era încă în viață.
Furios la culme, răcni din nou:
— Cine ți-a zis de Akelberg?
Niciun răspuns.
Dădu drumul curentului la intensitate maximă.
Părintele  Peter  urlă  vreme  îndelungată;  apoi,  într-un  final,

peste el se așternu tăcerea de pe urmă.

(XIII)

Vila în care locuia familia Franck se afla într-un mic părculeț.
La două sute de metri de casă, pe o moviliță, era ridicată o mică
pagodă, deschisă în toate părțile, cu câteva scaune. În copilărie,
Carla  și  Frieda se jucau pretinzând că aceea era casa lor  de
vacanță, unde dădeau mari petreceri cu invitați de vază și cu
zeci  de  servitori.  După  o  vreme  acesta  devenise  locul  lor
preferat, în care puteau vorbi fără să fie auzite de nimeni.

— Prima oară când m-am așezat pe banca asta, nici măcar nu
atingeam podeaua cu picioarele, zise Carla.

Frieda spuse:
— Of, cât mi-aș dori să ne putem întoarce în acele vremuri…
Era o după-amiază mohorâtă, umedă și cu nori pe cer, iar ele

purtau rochii fără mâneci. Erau foarte abătute. Părintele Peter
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murise: își pusese singur capăt zilelor în detenție, deprimat din
pricina  fărădelegilor  sale,  conform  spuselor  poliției.  Carla  se
întrebă  dacă  fusese și  el  bătut  ca  tatăl  ei.  Părea  cumplit  de
probabil.

Mai  erau alte  câteva zeci  prin  celulele  poliției  din  întreaga
Germanie.  Unii  protestaseră  public  față  de  uciderea
handicapaților,  alții  nu  făcuseră  decât  să  distribuie  cópii  ale
predicii  episcopului  von  Galen.  Se  întreba  dacă  aveau  să  fie
torturați toți. Se întreba cât avea să mai evite și ea o asemenea
soartă.

Werner ieși din casă cu o tavă. Veni cu ea la pagodă și zise pe
un ton voios:

— Vreți niște limonadă, fetelor?
Carla se uită în altă parte.
— Nu, mulțumesc, rosti ea cu răceală.
Nu  înțelegea  cum  putea  el  pretinde  să-i  fie  prieten  după

lașitatea de care dăduse dovadă.
Frieda spuse:
— Nici eu nu vreau.
— Sper că nu-mi porți pică, zise Werner, uitându-se la Carla.
Cum putea spune așa ceva? Bineînțeles că-i purta pică!
Frieda interveni:
— Părintele Peter a murit, Werner.
Carla adăugă:
— Probabil torturat până la moarte de către Gestapo, fiindcă a

refuzat să stea cu mâinile în sân când a aflat despre uciderea
unor oameni, printre care se numără și fratele tău. Și tatăl meu
a murit din același motiv. Mulți oameni au ajuns la închisoare
sau în lagăre. Dar tu ți-ai păstrat postul călduț, așa că totul e în
regulă, presupun.

Werner păru rănit de vorbele ei. Asta o surprinse pe Carla. Se
așteptase ca el să afișeze o atitudine sfidătoare sau măcar să se
prefacă lipsit de griji. Însă părea sincer tulburat. Îi spuse:

— Nu crezi că fiecare încearcă să facă tot ce poate, așa cum
poate?

Era un argument care nu stătea în picioare.
— Tu n-ai făcut nimic! se răsti Carla la el.
— Așa o fi, rosti el cu amărăciune. Deci nu vreți limonadă?
Cum niciuna dintre fete nu-i răspunse, el intră din nou în casă.
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Carla era indignată și furioasă, dar nu putea să-și înăbușe un
sentiment de regret. Înainte să descopere că Werner era un laș,
intrase într-o relație  cu el.  Îl  plăcuse mult,  cu mult  mai  mult
decât pe oricare alt băiat pe care-l sărutase. Nu putea spune că-
i frânsese inima, dar o dezamăgise crunt.

Frieda era mai norocoasă. Acest gând i  se înfiripă în minte
când îl zări pe Heinrich ieșind din casă. Frieda era fermecătoare
și  petrecăreață,  iar Heinrich era rezervat și  zelos;  și  cu toate
acestea formau un cuplu.

— Îl iubești? o întrebă Carla înainte ca el să se apropie prea
mult.

— Nu știu încă, replică Frieda. Însă este nespus de dulce. Mi
se pare adorabil.

Asta nu era totuna cu iubirea, se gândi Carla, dar măcar era
un început.

Heinrich avea vești proaspete.
— Trebuia să vin și să vă anunț imediat, rosti el. Am aflat de la

tata după prânz.
— Ce anume? zise Frieda.
— Guvernul a anulat proiectul. Se numea Aktion T4. Uciderea

handicapaților. Gata, se opresc!
Carla spuse:
— Adică am câștigat?
Heinrich încuviință viguros.
— Tatăl  meu a fost  uluit.  Mi-a  zis  că  nu s-a  mai  întâmplat

niciodată  până  acum  ca  Führerul  să  cedeze  în  fața  opiniei
publice.

Frieda rosti:
— Și când te gândești că noi l-am silit s-o facă…
— Slavă  Domnului  că  el  nu  știe  asta,  spuse  Heinrich  cu

fervoare.
Carla interveni:
— Deci vor închide spitalele și vor anula programul?
— Nu chiar.
— Cum adică?
— Tata  mi-a  zis  că  asistentele  și  medicii  respectivi  vor  fi

transferați.
Carla se încruntă.
— Unde anume?
— În Rusia, spuse Heinrich.
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• Capitolul 9

1941 (2)

(I)

Telefonul  sună  pe  biroul  lui  Greg  Peshkov  într-o  dimineață
fierbinte  de  iulie.  Își  încheiase  penultimul  an  la  Harvard,
revenind ca stagiar la  Departamentul  de Stat pe timpul verii.
Lucra la biroul de informații – era bun la fizică și la matematică,
luându-și  examenele  cu  multă  ușurință,  dar  nu  era  deloc
interesat  să  ajungă  om  de  știință.  Îi  plăcea  mult  mai  mult
politica. Ridică receptorul.

— Greg Peshkov.
— Bună dimineața, domnule Peshkov. Tom Cranmer la telefon.
Greg simți cum inima îi bate mai tare.
— Vă mulțumesc că m-ați  sunat înapoi.  Sunt convins că vă

amintiți de mine.
— Hotelul Ritz-Carlton, 1935. A fost singura dată când mi-a

apărut poza la ziar.
— Încă mai lucrați la paza hotelului?
— Nu, acum lucrez pentru un magazin.
— Lucrați cumva și pe cont propriu?
— Desigur. Cu ce vă pot ajuta?
— Sunt la birou acum. Aș dori să vă vorbesc între patru ochi.
— Lucrați în vechea clădire a executivului, cea de peste drum

de Casa Albă.
— De unde știți?
— Sunt detectiv, nu?
— A, da, evident.
— Eu sunt exact după colț, la Aroma Coffee de la intersecția F

Street cu Nineteenth Avenue.
— Nu pot veni acum. Greg se uită la ceas și adăugă: De fapt,

trebuie să închid imediat.
— Aștept.
— Cam într-o oră vin.
Greg  coborî  în  grabă  scările.  Ajunse  la  intrarea  principală

exact  când  un  Rolls-Royce  se  oprea  silențios  afară.  Un  șofer
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supraponderal coborî din mașină și deschise portiera din spate.
De acolo  ieși  un  bărbat  înalt,  zvelt  și  chipeș,  cu părul  alb  și
bogat. Purta un costum impecabil dintr-un flanel cenușiu, cum
numai  croitorii  londonezi  știau  să  facă.  Urcă  pe  treptele  de
granit ale clădirii imense cu șoferul gras în urma sa, ducându-i
servieta.

Acesta era Sumner Welles, subsecretarul de stat, numărul doi
în  Departamentul  de  Stat  și  prieten personal  al  președintelui
Roosevelt.

Șoferul  se pregătea să-i  dea servieta  portarului,  când Greg
interveni.  „Bună  dimineața,  domnule”,  zise  el,  luând  iute
servieta de la șofer și ținându-i ușa. Apoi îl urmă pe Welles în
clădire.

Greg  ajunsese  la  biroul  de  informații  fiindcă  avea  în  spate
articolele bine argumentate și bine scrise pe care le realizase
pentru  Harvard  Crimson. Însă  nu  voia  să  rămână  atașat  de
presă. Avea ambiții mult mai mari.

Greg îl admira pe Sumner Welles, care-i amintea de tatăl său.
Aspectul prezentabil, hainele elegante și șarmul ascundeau un
intrigant desăvârșit. Welles era hotărât să-i ia locul șefului său,
secretarul  de stat  Cordell  Hull,  și  nu ezita  să îl  lucreze pe la
spate, vorbind direct cu președintele – ceea ce îl înfuria la culme
pe  Hull.  Greg  era  încântat  să  se  afle  atât  de  aproape  de  o
persoană care avea putere și nu se temea să o folosească. Asta
își dorea și pentru sine.

Welles ajunsese să-l îndrăgească. Asta se întâmpla destul de
des, mai ales atunci când Greg își propunea ca lumea să-l placă;
însă, în cazul lui Welles, mai exista și un alt factor. Deși Welles
era căsătorit cu o moștenitoare bogată, avea o slăbiciune pentru
tinerii atrăgători.

Greg era heterosexual convins.  Avea o iubită la  Harvard,  o
studentă  de  la  Radcliffe  pe  nume  Emily  Hardcastle,  care
promisese să facă rost de-un contraceptiv până în septembrie;
iar  în  Washington  ieșea  cu  Rita,  voluptuoasa  fiică  a
congresmenului  Lawrence  din  Texas.  Cu  Welles  făcea
echilibristică. Evita orice contact fizic, rămânând totuși suficient
de amabil cât să nu-i iasă din grații. De asemenea, se ținea la
distanță de Welles după ce-și servea cocktailul, când bătrânul își
mai pierdea din inhibiții și mâinile începeau să-i rătăcească.
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În  timp  ce  membrii  staff-ului  se  adunau  în  birou  pentru
ședința de la ora zece, Welles spuse:

— Poți să rămâi și tu, băiete. O să-ți prindă bine la educație.
Greg era  încântat.  Se întrebă  dacă  ședința  avea să-i  ofere

vreo  oportunitate  să  iasă  în  evidență.  Voia  ca  oamenii  să-l
remarce și să fie impresionați.

Câteva minute mai târziu, sosi senatorul Dewar împreună cu
fiul  său,  Woody.  Amândoi  erau  deșirați  și  aveau  capul  mare,
purtând costume de vară asemănătoare,  din stofă  bleumarin.
Totuși,  spre  deosebire  de  tatăl  său,  Woody  avea  o  fire  mai
artistică: fotografiile pe care le făcuse pentru  Harvard Crimson
fuseseră premiate. Woody îl salută cu o înclinare a capului pe
asistentul-șef  al  lui  Welles,  Bexforth Ross:  probabil  că  se mai
întâlniseră în trecut.

Bexforth era un tip extrem de plin de sine, care-l  făcea pe
Greg „rusnac” din cauza numelui său rusesc.

Welles deschise ședința spunând:
— Vă voi dezvălui acum ceva cu caracter confidențial, ce nu

trebuie repetat în afara acestei încăperi. Președintele urmează
să se întâlnească cu premierul britanic la începutul lunii viitoare.

Greg abia se abținu să nu scoată o exclamație de surpriză.
— Bun! zise Gus Dewar. Unde?
— Planul este să se întâlnească pe un vapor, în Atlantic, din

motive de securitate și pentru ca Churchill să nu fie nevoit să
vină până aici. Președintele vrea să particip și eu, iar secretarul
de stat Hull va rămâne la Washington să se ocupe de șandrama.
Vrea să vii și tu, Gus.

— Sunt onorat, rosti Gus. Ce urmează să se discute?
— Se pare că britanicii nu mai sunt amenințați cu invazia în

momentul de față, dar sunt prea slăbiți ca să-i atace pe germani
în Europa – asta dacă nu îi ajutăm noi. Astfel încât Churchill ne
va cere să declarăm război Germaniei. Noi vom refuza, desigur.
După ce vom lămuri acest punct, președintele vrea să realizăm
o declarație comună de obiective.

— Dar nu obiective de război, remarcă Gus.
— Nu, întrucât Statele Unite nu sunt în război cu nimeni și nici

nu  au  de  gând  să  intre  în  război.  Însă  suntem  aliați  non-
beligeranți ai britanicilor – le furnizăm cam tot ce au nevoie pe
datorie –, iar când se va cădea la pace, ne așteptăm să avem și
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noi un cuvânt de spus în privința felului în care va fi condusă
lumea în era postbelică.

— Vorbim aici  și  de  o  accentuare  a  rolului  Ligii  Națiunilor?
întrebă Gus.

Ținea mult la această idee, din câte știa Greg; la fel ca Welles.
— De aceea voiam să vorbesc cu tine, Gus. Dacă vrem să ne

implementăm  planul,  trebuie  să  fim  pregătiți.  Trebuie  să-i
convingem pe FDR și  pe  Churchill  să  includă  sprijinul  pentru
această idee în declarația comună.

Gus spuse:
— Știm amândoi prea bine că președintele este în favoarea

ideii, în teorie, dar se teme de opinia publică.
Un consilier intră și-i dădu un bilet lui Bexforth, care îl citi și

exclamă:
— O, Dumnezeule!
Welles rosti nervos:
— Ce s-a întâmplat?
— Consiliul  Imperial Japonez s-a întrunit  săptămâna trecută,

după cum știți, zise Bexforth. Am primit informații cu privire la
discuțiile purtate.

Chiar dacă era vag în privința sursei informațiilor, Greg știa la
cine se referea. Unitatea de Interceptare a Semnalelor din cadrul
armatei americane putea intercepta și decodifica mesajele radio
transmise de Ministerul de Externe din Tokyo către ambasadele
din  întreaga  lume.  Datele  obținute  din  aceste  decriptări
primiseră numele de cod MAGIC. Greg știa asta, chiar dacă nu ar
fi trebuit – de fapt, ar fi fost o mare problemă dacă armata afla
că el este la curent cu secretul.

— Japonezii  au  discutat  despre  extinderea  imperiului  lor,
continuă Bexforth.

Niponii anexaseră deja vasta regiune a Manciuriei, după cum
știa Greg, și își transferaseră trupe aproape peste tot în China.

— Nu par  să  meargă  pe  varianta  expansiunii  spre  vest,  în
Siberia, care ar echivala cu un război cu Uniunea Sovietică.

— Asta-i  bine!  exclamă  Welles.  Înseamnă  că  rușii  se  pot
concentra asupra războiului cu germanii.

— Așa este, domnule. Dar japonezii plănuiesc să se extindă
spre  sud,  preluând  complet  controlul  asupra  Indochinei,  apoi
asupra Indiilor de Est Olandeze.
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Greg era șocat. Erau vești cruciale – și el era printre primii
oameni care le auzeau.

Welles era indignat.
— Păi ăsta este război imperialist pe față!
Gus interveni:
— Tehnic vorbind, Sumner, nu este război. Japonezii au deja

trupe în Indochina, cu permisiunea formală a puterii  coloniale
din regiune, Franța, reprezentată de guvernul de la Vichy.

— Marionetele naziștilor!
— Am zis „tehnic vorbind”. Iar Indiile de Est Olandeze sunt

guvernate teoretic de Olanda, ocupată acum de germani, care
nu sunt deloc deranjați de preluarea coloniei de către aliații lor
japonezi.

— Ce încurcătură!
— Este  o  încurcătură  pe  care  o  vor  sesiza  și  alții  –

ambasadorul japonez, de exemplu.
— Ai dreptate, Gus. Mulțumesc pentru avertisment.
Greg  stătea  cu  ochii  în  patru,  așteptând  să  se  ivească

oportunitatea  de a  contribui  la  discuție.  Mai  presus  de  orice,
voia să-i impresioneze pe oamenii aflați acolo. Însă toți cei de
față știau mai multe decât el.

Welles spuse:
— Ce urmăresc să obțină japonezii, în fond?
Gus zise:
— Petrol, cauciuc și tablă. Își securizează accesul la resursele

naturale. Nu-i deloc surprinzător, de vreme ce le punem bețe în
roate cu aprovizionarea.

Statele  Unite  puseseră embargo pe exporturile  de petrol  și
fier  vechi  către  Japonia,  încercând  să-i  descurajeze  astfel  pe
niponi de la cucerirea unor porțiuni din ce în ce mai mari din
Asia, însă fără succes.

Welles rosti iritat:
— Embargourile noastre nu au fost niciodată puse în practică

foarte eficient.
— Nu, dar este evident că amenințarea în sine i-a panicat pe

japonezi,  care  nu  dispun  aproape  deloc  de  resurse  naturale
proprii.

— E  clar  că  trebuie  să  adoptăm  măsuri  mai  eficiente,  se
burzului Welles. Japonezii au foarte mulți bani depuși în băncile
americane. Nu am putea să le înghețăm conturile?
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Oficialii din cameră îl priviră dezaprobator. Era o idee radicală.
După o clipă, Bexforth spuse:

— Presupun  că  am  putea.  Ar  fi  mai  eficient  decât  orice
embargo. Nu ar mai putea cumpăra petrol sau alte materiale
brute  din  Statele  Unite,  fiindcă  nu  ar  mai  avea  cum  să
plătească.

Gus Dewar zise:
— Secretarul de stat va căuta să evite orice acțiuni care ar

putea duce la război, ca de obicei.
Avea dreptate. Cordell Hull era extrem de prudent, aproape

sfios,  ciondănindu-se  în  mod  frecvent  pe  această  temă  cu
adjunctul său mai conflictual.

— Domnul Hull a adoptat mereu această poziție, dând dovadă
de o mare chibzuință, rosti Welles.

Știau  cu  toții  că  nu  era  sincer,  dar  eticheta  îi  impunea să
declare asta.

— Totuși,  continuă  el,  Statele  Unite  trebuie  să  rămână  cu
capul sus pe scena internațională. Suntem prudenți, nu lași. Îi
voi prezenta președintelui ideea înghețării conturilor.

Asta  îl  lăsă  mască  pe  Greg.  Iată  ce  însemna  puterea  cu
adevărat! În doar o clipă, Welles putea propune ceva ce ar fi
afectat o națiune întreagă.

Gus Dewar se încruntă.
— Fără importurile de petrol, economia japoneză va fi blocată,

iar armata lor va fi neputincioasă.
— Ceea ce este bine! zise Welles.
— Oare?  Cum  credeți  că  va  reacționa  guvernul  militar  al

Japoniei când se va confrunta cu o asemenea catastrofă?
Lui Welles nu-i prea plăcea să fie contrazis.
— Ce-ar fi să-mi spui dumneata, domnule senator?
— Nu  știu.  Dar  cred  că  ar  trebui  să  avem  un  răspuns  la

această întrebare înainte să acționăm. Oamenii  disperați  sunt
periculoși. Și știu că Statele Unite nu sunt pregătite să intre în
război cu Japonia. Nici marina și nici aviația nu sunt pregătite.

Greg profită de ocazie ca să intervină în discuție.
— Domnule subsecretar, dacă îmi permiteți… Ar trebui să știți

că  opinia  publică  preferă  războiul  cu  Japonia  unei  politici
împăciuitoare, într-o proporție de doi la unu.

— Bine  punctat,  Greg,  îți  mulțumesc.  Americanii  nu  vor  să
lase Japonia să scape basma curată cu crimele comise.
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— Lumea  nu-și  dorește  nici  război,  rosti  Gus.  Indiferent  ce
spun sondajele.

Welles închise dosarul de pe birou.
— Ei bine, domnule senator, suntem de acord în privința Ligii

Națiunilor și în dezacord în privința Japoniei.
Gus se ridică în picioare.
— Și, în ambele cazuri, decizia îi aparține președintelui.
— Vă mulțumesc că ați venit.
Ședința se încheie.
Greg plecă entuziasmat. Fusese invitat la ședință, aflase vești

alarmante  și  făcuse  un  comentariu  pentru  care  Welles  îi
mulțumise. Era un început de zi grozav.

Ieși din clădire și porni spre Aroma Coffee.
Nu mai angajase niciodată un detectiv particular. I se părea

oarecum ilegal. Însă Cranmer era un cetățean respectabil. Și nu
încălca cu nimic legea dacă încerca să dea de o fostă iubită.

La Aroma Coffee erau două fete care păreau a fi secretare
aflate  în  pauză,  un  cuplu  de  oameni  în  vârstă  ieșiți  la
cumpărături  și  Cranmer,  un  tip  lat  în  umeri,  într-un  costum
șifonat cu dungi, trăgând dintr-o țigară. Greg se așeză în fața lui
și-i ceru chelneriței o cafea.

— Încerc  să  reiau  legătura  cu  Jacky  Jakes,  îi  zise  el  lui
Cranmer.

— Fata aceea de culoare?
„Pe atunci era doar o fetișcană, se gândi Greg cu nostalgie.

Avea 16 ani, chiar dacă pretindea că este mai în vârstă.”
— Au trecut șase ani, îi spuse el lui Cranmer. A mai crescut

între timp.
— Tatăl  tău  a  fost  cel  care  a  angajat-o  pentru  acea  mică

scenetă, nu eu.
— Nu vreau să apelez la el. Dar o puteți găsi, nu?
— Cred  că  da.  Cranmer  scoase un  carnețel  și  un  creion  și

adăugă: Presupun că Jacky Jakes era un pseudonim, nu?
— Mabel Jakes este numele ei adevărat.
— Actriță, nu?
— Își dorea să ajungă. Nu știu ce s-a ales din visul ei.
Ea arăta bine și era extrem de fermecătoare, însă nu existau

foarte multe roluri pentru actorii de culoare.
— Bănuiesc că nu apare în cartea de telefon, altminteri nu ați

fi avut nevoie de serviciile mele.

519



— Ar putea să aibă numărul neînregistrat, dar cel mai probabil
nu își permite un telefon.

— Ați mai văzut-o din 1935?
— Da, de două ori. Prima oară acum doi ani, nu departe de-

aici, pe E Street. A doua oară a fost acum două săptămâni, la
două străzi mai încolo.

— Ei bine, de vreme ce nici nu se pune problema ca ea să
locuiască  aici,  în  acest  cartier  elegant,  înseamnă că  lucrează
prin preajmă. Aveți vreo fotografie de-a ei?

— Nu.
— Mi-o amintesc, cât de cât. O fată frumoasă, cu tenul închis

la culoare și cu un zâmbet larg.
Greg încuviință, amintindu-și și el de zâmbetul ei cuceritor.
— Mă interesează doar adresa ei; vreau să-i trimit o scrisoare.
— Nu vreau să știu pentru ce îți trebuie aceste informații.
— Am înțeles.
„Oare chiar așa de ușor să fie?” se gândi Greg.
— Onorariul meu este de zece dolari pe zi și vorbim de cel

puțin două zile de cercetări, plus alte cheltuieli.
Era mai puțin decât se așteptase. Scoase o bancnotă de 20 de

dolari din portmoneu și i-o dădu lui Cranmer.
— Mulțumesc, zise detectivul.
— Mult noroc, zise Greg.

(II)

Sâmbătă fu o zi foarte călduroasă, așa că Woody se duse la
plajă cu fratele său, Chuck.

Toată  familia  Dewar  se  afla  la  Washington.  Aveau  un
apartament cu nouă camere lângă hotelul Ritz-Carlton. Chuck
primise permisie de la marină, Tata lucra douăsprezece ore pe zi
la  pregătirea  summitului  pe  care  îl  botezase  Conferința
Atlantică,  iar  Mama  scria  o  nouă  carte  despre  soțiile
președinților.

Woody și Chuck se îmbrăcară în pantaloni scurți și cu cămăși
polo, înșfăcară niște prosoape, ochelari de soare și ziare și luară
trenul până la plaja Rehoboth, de pe coasta statului Delaware.
Călătoria dura vreo două ore, dar acela era cel mai nimerit loc în
care puteai merge într-o sâmbătă de vară: o fâșie lată de nisip,
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briza  proaspătă  dinspre  oceanul  Atlantic  și  sute  de  fete  în
costume de baie.

Cei doi frați erau foarte diferiți.  Chuck era mai scund, cu o
siluetă  compactă  și  atletică.  Moștenise  înfățișarea  plăcută  și
zâmbetul cuceritor al mamei sale. Nu strălucise la școală, dar
avea  inteligența  excentrică  a  Mamei,  adoptând  mereu  o
perspectivă inedită asupra vieții. Îl întrecea pe Woody la toate
sporturile, în afară de alergare, acolo unde picioarele lungi ale
lui Woody îi  ofereau avantajul vitezei, și de box, unde brațele
sale prelungi îl făceau să fie aproape imposibil de lovit.

Chuck nu pomenise prea multe despre marină acasă, cel mai
probabil pentru că părinții lor erau încă supărați pe el fiindcă nu
dăduse  la  Harvard.  Rămas  însă  singur  cu  Woody,  se  mai
deschise puțin.

— Este grozav în Hawaii, dar sunt foarte dezamăgit că am o
slujbă la țărm, îi zise el. M-am înrolat în marină ca să pot merge
pe mare.

— Ce faci, mai exact?
— Fac  parte  din  Unitatea  de  Interceptare  a  Semnalelor.

Ascultăm mesaje radio, în general pe cele transmise de Marina
Imperială Japoneză.

— Și nu sunt codate?
— Ba da, însă poți afla o grămadă de lucruri și fără să spargi

codurile. Treaba asta se numește analiză de trafic. O creștere
bruscă a numărului de mesaje indică iminența unei acțiuni. Și
ajungi să recunoști diverse tipare în trafic. O debarcare amfibie
are o configurație aparte de semnale, de exemplu.

— Fascinant! Pun pariu că te descurci de minune.
Chuck ridică din umeri.
— Eu nu sunt decât un simplu funcționar; treaba mea este să

adnotez și să îndosariez stenogramele. Dar n-ai cum să nu prinzi
chestiile de bază.

— Cum e viața socială în Hawaii?
— Foarte tumultuoasă. Barurile de marinari sunt locuri destul

de agitate. Black Cat Café este cel mai grozav dintre ele. Am un
bun amic,  Eddie Parry,  și  mergem împreună să facem surf  în
largul plajei Waikiki, ori de câte ori putem. Însă tot îmi doresc să
fi fost pe un vapor.

Înotară  în  apele  reci  ale  Atlanticului,  mâncară  hotdogi  la
prânz,  își  făcură  poze  cu  aparatul  lui  Woody  și  admirară
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costumele de baie până când soarele începu să coboare pe cer.
La plecare, în timp ce își croiau drum prin mulțime, Woody o
văzu pe Joanne Rouzrokh.

Nu trebui să se uite de două ori. Pe plajă nu mai era nicio fată
ca  ea  –  și  nici  în  tot  Delaware-ul,  de  fapt.  Nu aveai  cum să
confunzi  acei  pomeți  proeminenți,  acel  nas  încovoiat,  părul
negru și bogat sau pielea de culoarea și finețea cafelei cu lapte.

Porni direct spre ea, fără nicio ezitare.
Arăta absolut senzațional. Costumul ei de baie negru, dintr-o

singură bucată, era prins cu bretele subțiri care lăsau să i se
vadă omoplații  eleganți.  Avea o tăietură dreaptă în partea de
sus a coapselor,  dezvăluindu-i  aproape în întregime picioarele
lungi și cafenii.

Mai că nu-i venea să creadă că ținuse în brațe o asemenea
femeie răvășitoare și că o sărutase pătimaș.

Ea își  ridică privirea către el,  punându-și mâna streașină la
ochi ca să și-i ferească de soare.

— Woody Dewar! Nu știam că ești în Washington.
El luă cuvintele ei drept o invitație. Îngenunche pe nisip lângă

ea – simpla ei apropiere îi tăia răsuflarea.
— Bună, Joanne. Aruncă o privire spre fata bucălată de lângă

ea și adăugă: Unde ți-e soțul?
Ea pufni în râs.
— Ce te face să crezi că sunt măritată?
El se fâstâci.
— Păi… am venit la petrecerea din apartamentul tău, acum

vreo două veri.
— Da?
Prietena Joannei zise:
— Da, îmi amintesc. Te-am întrebat cum te cheamă, dar nu

mi-ai răspuns.
Woody nu-și mai amintea de ea.
— Îmi cer scuze pentru impolitețea de atunci, rosti el. Eu sunt

Woody Dewar, iar acesta este fratele meu, Chuck.
Fata cu ochi cafenii dădu mâna cu ei și spuse:
— Eu sunt Diana Taverner.
Chuck  se  așeză  lângă  ea  pe  nisip,  ceea  ce  păru  să-i  facă

plăcere: Chuck era arătos, mult mai chipeș decât Woody.
— În orice caz, continuă Woody, m-am dus în bucătărie să te

caut  și  un  tip  pe  nume  Bexforth  Ross  s-a  prezentat  drept
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logodnicul tău. Am presupus că v-ați căsătorit până acum. Este
o logodnă ceva mai lungă?

— Nu fi caraghios, îi zise ea ușor iritată, iar el își aminti că nu-i
plăcea să fie tachinată. Bexforth le spunea oamenilor că suntem
logodiți fiindcă stătea cam mult în apartamentul nostru.

Woody era surprins. Oare asta însemna că Bexforth dormise
acolo? Cu Joanne? Nu era ceva nemaiîntâlnit, desigur, dar puține
fete ar fi recunoscut-o.

— El era cel care tot aducea vorba de căsătorie, continuă ea.
Însă eu nu am acceptat niciodată.

Deci era singură. Woody se simțea în al nouălea cer, de parcă
tocmai ar fi câștigat la loto.

Ar fi putut avea totuși un iubit, se mai temperă el. Trebuia să
afle cumva, însă, chiar și așa, un iubit nu era totuna cu un soț.

— Am fost la o ședință cu Bexforth acum câteva zile, spuse
Woody.  A  ajuns  o  persoană  importantă  în  Departamentul  de
Stat.

— O  să  ajungă  departe  și-și  va  găsi  o  femeie  mult  mai
potrivită  decât  mine  să  fie  soția  unui  om  de  vază  din
Departamentul de Stat.

Tonul ei părea să trădeze niște sentimente nu tocmai calde
față de fostul iubit. Asta îl bucura pe Woody, deși n-ar fi putut
spune exact motivul.

Se rezemă într-un cot.  Nisipul  era  încins.  Dacă avea vreun
iubit,  nu  avea  să  treacă  prea  mult  timp  și  avea  să  îl
pomenească, se gândi el. O întrebă:

— Că  tot  vorbeam  de  Departamentul  de  Stat…  tot  acolo
lucrezi?

— Da. Sunt asistenta subsecretarului pentru Europa.
— Ce palpitant!
— Da, mai ales acum.
Woody  privi  linia  unde  se  oprea  costumul  ei  de  baie  pe

coapse, întrebându-se cum se făcea că, indiferent cât de sumar
ar fi fost îmbrăcată o fată, bărbații nu se puteau abține să nu se
gândească la părțile încă ascunse. Simți un început de erecție și
se rostogoli pe burtă ca să o mascheze.

Joanne observă direcția privirii lui și zise:
— Îți place costumul meu de baie?
Era mereu directă, iar acesta era unul dintre lucrurile care îl

atrăgeau cel mai mult la ea. Hotărî să fie la fel de sincer.
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— Îmi place de tine, Joanne. Dintotdeauna mi-a plăcut.
Ea pufni în râs.
— Vai, dar nu o lua pe ocolite, Woody – spune ce-ai de spus!
În jurul lor, lumea își strângea lucrurile. Diane rosti:
— Ar trebui să mergem și noi.
— Noi tocmai plecam, zise Woody. Vreți să mergem împreună?
Era un moment bun ca ea să îl respingă delicat. Ar fi putut

spune foarte ușor: „A, nu, mulțumesc, puteți să plecați fără noi”.
Însă răspunsul ei fu:

— Sigur, de ce nu?
Fetele  își  traseră  rochiile  peste  costumele  de  baie  și  își

azvârliră lucrurile în genți, apoi porniră cu toții pe plajă.
Trenul era plin ochi de oameni ca ei, arși de soare, flămânzi și

însetați. Woody cumpără în gară patru sticle de Coca-Cola și le
împărți celorlalți când trenul plecă. Joanne zise:

— Mi-ai mai cumpărat o Cola, într-o zi toridă din Buffalo de
acum mai mulți ani, mai ții minte?

— La acea demonstrație. Sigur că-mi amintesc.
— Eram copii pe-atunci.
— E o tehnică pe care o folosesc cu femeile frumoase.
Ea râse.
— Și are succes?
— Nu prea. Nu m-am ales cu niciun sărut până acum.
Ea își ridică sticla și ciocni cu el.
— Înseamnă că trebuie să insiști.
Woody luă asta drept un semn de încurajare, așa că zise:
— Când ajungem înapoi în oraș, vrei să luăm un hamburger,

ceva, și să vedem un film?
Acum  era  momentul  ca  ea  să-i  spună:  „Nu,  mulțumesc.

Trebuie să mă întâlnesc cu iubitul meu”.
Dar Diana răspunse repede:
— Mi-ar plăcea asta. Tu ce zici, Joanne?
— Sigur, răspunse Joanne.
Deci nu avea iubit – și acceptase întâlnirea! Woody încercă să-

și ascundă exaltarea.
— Am putea merge la  The Bride Came C.O.D., zise el.  Am

auzit că-i amuzant.
Joanne întrebă:
— Cu cine este?
— Cu James Cagney și Bette Davis.
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— Mi-ar plăcea să-l văd.
Diana încuviință:
— Și mie.
— Atunci, așa rămâne, rosti Woody.
Chuck interveni:
— „Tu ce părere ai, Chuck? Ți-ar plăcea să-l vezi? A, da, cum

să nu! Mulțumesc totuși că m-ai întrebat, frate.”
Nu era o replică foarte amuzantă, dar Diana chicoti încântată.
Curând  după  aceea,  Joanne  ațipi  cu  capul  pe  umărul  lui

Woody.
Părul ei negru îl gâdila pe gât și îi putea simți răsuflarea caldă

pe  piele,  exact  sub  gulerul  cămășii  cu  mâneci  scurte.  Era
nemaipomenit de mulțumit.

Se despărțiră în gara Union, se duseră acasă ca să-și schimbe
hainele  și  se  reîntâlniră  apoi  la  un  restaurant  chinezesc  din
centru.

În timp ce mâncau chow mein și beau bere, vorbiră despre
Japonia. Toată lumea vorbea despre Japonia.

— Oamenii aceia trebuie opriți, zise Chuck. Sunt fasciști.
— Tot ce se poate, replică Woody.
— Au un regim militarist și agresiv și sunt rasiști cu chinezii.

Ce mai trebuie să facă pentru a fi considerați fasciști?
— Îți pot răspunde eu la întrebare, interveni Joanne. Diferența

constă în felul în care văd ei viitorul. Adevărații fasciști vor să își
omoare toți inamicii, după care vor să creeze o societate radical
diferită. Japonezii fac același lucru pentru a-și proteja grupurile
de  putere  tradiționale,  respectiv  casta  militară  și  împăratul.
Acesta este motivul pentru care nici Spania lui Franco nu este
tocmai  fascistă:  Franco  omoară  oameni  de  dragul  Bisericii
Catolice și al vechii aristocrații, nu pentru a crea o lume nouă.

— Chiar și așa, japonezii trebuie opriți, zise Diana.
— Eu văd lucrurile un pic diferit, zise Woody.
— Bine, Woody, spuse Joanne, cum vezi tu lucrurile?
Ea era foarte interesată de politică și avea să aprecieze un

răspuns chibzuit.
— Japonia este o națiune comercială,  fără resurse naturale:

nici petrol, nici fier, doar câteva păduri. Singurul mod în care se
pot  descurca  este  să  facă  afaceri.  De  exemplu,  ei  importă
bumbac brut, îl prelucrează și îl vând în India și în Filipine. Însă,
pe  timpul  crizei,  cele  două  mari  imperii  economice  –  Marea
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Britanie  și  Statele  Unite  –  au  impus  bariere  fiscale  ca  să-și
protejeze propriile industrii. Asta a pus capăt comerțului pe care
îl făcea Japonia cu Imperiul Britanic, inclusiv cu India, și cu zona
americană, inclusiv cu Filipine. A fost o lovitură destul de dură
pentru ei.

Diana spuse:
— Și asta le dă dreptul să cucerească lumea?
— Nu, dar îi determină să creadă că singura modalitate de a

obține o anumită securitate economică este să ai propriul tău
imperiu,  precum  britanicii,  sau  măcar  să-ți  domini  emisfera,
precum  americanii.  Atunci  nimeni  nu  mai  poate  interveni  în
afacerile  tale.  Așa  că  vor  să  transforme  Extremul  Orient  în
ograda lor.

Joanne încuviință.
— Iar punctul slab al politicii noastre este că, de fiecare dată

când  impunem  sancțiuni  economice  ca  să-i  pedepsim  pe
japonezi  pentru  agresiunile  lor,  nu facem decât  să  le  întărim
senzația că trebuie să se poată descurca singuri.

— Posibil, rosti Chuck. Însă tot trebuie opriți.
Woody  ridică  din  umeri.  La  această  afirmație  nu mai  avea

replică.
După  cină  merseră  la  cinematograf,  iar  filmul  fu

nemaipomenit.  Apoi,  Woody și  Chuck le conduseră pe fete la
apartamentul lor. Pe drum, Woody îi luă mâna Joannei într-a sa.
Ea îi surâse, strângându-l ușor, iar el luă asta drept încurajare.

Când ajunseră în fața clădirii, o luă în brațe. Cu colțul ochiului,
îl văzu pe Chuck făcând la fel cu Diana.

Joanne îl sărută scurt pe buze, aproape neprihănit, apoi zise:
— Sărutul tradițional de noapte bună.
— N-a fost nimic tradițional în ultimul sărut pe care mi l-ai dat,

replică el.
Apoi se aplecă pentru a o săruta din nou. Ea îi puse arătătorul

pe bărbie și îl împinse înapoi. Doar nu avea să se aleagă numai
cu acel pupic? se gândi el.

— Băusem cam mult în noaptea aceea, spuse ea.
— Știu, zise el, înțelegând care era problema.
Ea se temea ca nu cumva el să creadă că-i vreo flușturatică. Îi

zise:
— Ești și mai atrăgătoare când ești trează.
Ea rămase o clipă pe gânduri.
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— Ai  dat  răspunsul  potrivit,  rosti  ea  în  cele  din  urmă.  Ai
câștigat premiul cel mare.

Apoi  îl  sărută  din  nou,  cu  o  concentrare  ce  sugera  mai
degrabă tandrețea decât patima neostoită.

Mult prea curând, îl auzi pe Chuck spunând:
— Noapte bună, Diana!
Joanne se desprinse din îmbrățișarea lui  Woody,  iar  el  zise

dezamăgit:
— Fratele meu s-a cam grăbit!
Ea râse înfundat și zise „Noapte bună, Woody”, întorcându-se

apoi și pornind spre clădire. Diana era deja la ușă, cu o expresie
de dezamăgire profundă.

Woody strigă:
— Putem să ieșim din nou?
Chiar și lui i se păru că distinge disperarea din tonul său și se

blestemă în sinea sa pentru pripeala de care dăduse dovadă.
Însă Joanne nu păru deranjată.

— Sună-mă, spuse ea, apoi intră în casă.
Woody le urmări cu privirea pe cele două fete până când se

făcură nevăzute, apoi se rățoi la fratele său:
— De ce nu ai sărutat-o mai mult pe Diana? rosti el supărat.

Pare a fi de treabă.
— Nu-i genul meu, spuse Chuck.
— Serios? zise Woody; era mai degrabă intrigat decât enervat.

Sâni mari și rotunzi, frumușică la față – ce nu-ți place la ea? Aș fi
sărutat-o eu, dacă nu eram cu Joanne.

— Avem gusturi diferite.
Porniră spre apartamentul părinților lor.
— Atunci, care-i genul tău? îl întrebă Woody.
— Cred că ar trebui să-ți explic ceva înainte să mai planifici

întâlniri de acest fel în patru.
— Ce anume?
Chuck se opri, silindu-l și pe Woody să facă la fel.
— Trebuie  să  juri  că  nu  le  vei  spune  niciodată  tatei  sau

mamei.
— Jur. Woody își privi fratele la lumina galbenă a stâlpilor de

iluminat și întrebă: Care-i marele tău secret?
— Nu-mi plac fetele.
— Știu că pot fi o adevărată pacoste, dar ce poți să faci?

527



— Nu. Vreau să spun că nu-mi place să le îmbrățișez și să le
sărut.

— Poftim? Nu mai vorbi prostii!
— Suntem diferiți cu toții, Woody.
— Da, dar ar trebui să fii vreun fătălău ca să nu-ți placă.
— Așa este.
— Cum adică?
— Așa este: sunt un fătălău.
— Ce glumeț mai ești!
— Nu glumesc, Woody, vorbesc cât se poate de serios.
— Ești homosexual?
— Întocmai.  Nu  eu  am ales  să  fiu.  Când  eram mici  și  am

început să ne masturbăm, tu te gândeai la sâni săltăreți și la
păsărici. Nu ți-am mai zis până acum, însă eu mă gândeam la
mădulare mari și țepene.

— Chuck, dar e dezgustător!
— Nu, nu este. Pur și simplu așa sunt făcuți unii bărbați. Sunt

mai mulți decât crezi tu – mai ales în marină.
— Există fătălăi în marină?
Chuck încuviință viguros.
— O grămadă.
— Dar… de unde știi?
— De  obicei,  ne  recunoaștem între  noi.  Așa  cum evreii  se

recunosc  între  ei.  De  exemplu,  ospătarul  de  la  restaurantul
chinezesc.

— Era… și el?
— Nu l-ai auzit cum mă complimenta pentru jachetă?
— Ba da, dar nu i-am acordat prea mare atenție.
— Ei, vezi?
— Și se simțea atras de tine?
— Cred că da.
— De ce?
— Din același motiv pentru care i-am picat cu tronc și Dianei.

Ce naiba? Arăt mai bine decât tine!
— Ce ciudat!
— Hai să mergem acasă.
Își continuară drumul. Woody încă era șocat.
— Vrei să spui că există și fătălăi chinezi?
Chuck râse.
— Bineînțeles!
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— Nu știu de ce, însă nu mi-am putut închipui niciodată că un
chinez ar putea fi homosexual.

— Nu uita: nu sufla nicio vorbă nimănui, mai ales părinților.
Dumnezeu știe ce-ar zice tata!

După o vreme, Woody îl luă pe Chuck de gât.
— Eh, ce mai contează? zise el. Măcar nu ești republican.

(III)

Greg  Peshkov  călători  alături  de  Sumner  Welles  și  de
președintele  Roosevelt  pe  crucișătorul  Augusta în  golful
Placentia, aflat în largul coastelor Newfoundland. În convoi se
mai  aflau  cuirasatul  Arkansas, crucișătorul  Tuscaloosa și
șaptesprezece distrugătoare.

Ancorară pe două rânduri lungi, lăsând un culoar în mijloc. La
ora  nouă  în  dimineața  de  sâmbătă,  9  august,  în  lumina
strălucitoare a soarelui,  echipajele  celor  douăzeci  de nave se
înghesuiră  la  balustrade  în  uniformele  lor  de  gală,  pentru  a
vedea sosirea cuirasatului britanic  Prince of Wales, escortat de
trei distrugătoare, purtându-l pe premierul Churchill.

Era cea mai impresionantă demonstrație de forță pe care o
văzuse Greg în viața lui și era încântat să fie de față.

Însă era, în același timp, îngrijorat. Spera ca germanii să nu
știe despre întâlnirea aceea. Dacă ar fi aflat, un singur submarin
ar fi putut să-i omoare pe cei doi lideri ai civilizației occidentale –
ca și pe el însuși, de altfel.

Înainte să plece din Washington, Greg se mai întâlnise o dată
cu detectivul Tom Cranmer. Cranmer îi dăduse adresa unei case
dintr-un cartier cu chirii ieftine, aflat în capătul gării Union. „Este
chelneriță la Clubul Studentelor de lângă Ritz-Carlton, de aceea
ai văzut-o în zona aceea de două ori”, îi zisese el în timp ce își
îndesa onorariul în buzunar. „Presupun că nu a avut succes ca
actriță – dar încă folosește numele de Jacky Jakes.”

Greg îi scrisese o scrisoare.

Dragă Jacky,
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Vreau doar să știu de ce m-ai părăsit acum șase ani.
Credeam că suntem fericiți  împreună, însă pesemne
că m-am înșelat. Chestia asta nu-mi dă pace.

Pari speriată când mă vezi, dar nu ai de ce să te
temi. Nu sunt supărat pe tine, ci doar curios. Nu ți-aș
face niciodată vreun rău. Tu ai fost prima mea iubire.

Putem să ne întâlnim să bem o cafea și să vorbim?

Al tău,
Greg Peshkov 

Își notase și numărul de telefon și expediase scrisoarea exact
în ziua în care plecase spre Newfoundland.

Președintele ținea morțiș să obțină o declarație comună după
conferință.  Șeful  lui  Greg,  Sumner  Welles,  întocmise  un
document  preliminar,  dar  Roosevelt  refuzase să îl  folosească,
spunând că era mai bine să-l lase pe Churchill să vină cu prima
variantă.

Greg pricepu de îndată că Roosevelt era un negociator abil.
Cel care producea primul proiect era obligat practic să treacă în
el și câteva dintre solicitările celeilalte părți, pe lângă propriile
sale cereri.  Aceste solicitări  nu mai  intrau apoi  în discuție,  în
vreme ce  solicitările  sale  rămâneau deschise  negocierilor.  Iar
asta însemna că partea care prezenta primul proiect pornea cu
un dezavantaj. Greg își jură să nu facă asta niciodată.

Sâmbătă, președintele și premierul savurară prânzul destinși,
la  bordul  Augustei. Duminică  merseră  la  slujba  oficiată  pe
puntea cuirasatului Prince of Wales, cu steagurile celor două țări
învelind  altarul  în  roșu,  alb  și  albastru.  Luni-dimineață,  când
legăturile  de  prietenie  se  consolidaseră  deja,  trecură  la
aspectele practice.

Churchill prezentă un plan în cinci puncte care îi încântă pe
Sumner Welles și pe Gus Dewar, întrucât solicita crearea unei
organizații  internaționale eficiente, care să asigure securitatea
tuturor  statelor  –  altfel  spus,  o  Ligă  a  Națiunilor  mult
consolidată. Însă constatară cu dezamăgire că Roosevelt ezita.
Era  de  acord  cu  propunerea  în  principiu,  dar  se  temea  de
izolaționiști,  oameni  care  încă  mai  credeau  că  America  nu
trebuia să se implice în conflictele de pe glob. Era extrem de
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sensibil la opinia publică și făcea eforturi necontenite să nu își
atragă adversitatea acesteia.

Welles și Dewar nu renunțară și nici britanicii nu o făcură. Se
întruniră  apoi  pentru  a  ajunge  la  un  compromis  acceptabil
pentru  ambii  lideri.  Greg  luă  notițe  pentru  Welles.  Grupul
produse o clauză prin care se cerea dezarmarea tuturor părților
beligerante,  „în  vederea  stabilirii  unui  sistem  mai  extins  și
permanent de securitate generală”.

O prezentară celor doi oameni de stat, care o acceptară.
Welles și Dewar jubilau. Greg nu înțelegea de ce.
— Mi se pare mult prea puțin, zise el. Tot acest efort – liderii a

două țări atât de puternice aduși laolaltă de la mii de kilometri
distanță, zeci de asistenți și consilieri, 24 de vase, trei zile de
convorbiri  –  pentru  câteva  cuvinte  prin  care  nu  spunem nici
măcar ce vrem.

— Ne mișcăm mai încet, dar înaintăm, rosti Gus Dewar cu un
zâmbet. Așa-i în politică.

(IV)

Woody și Joanne ieșeau împreună de cinci săptămâni.
Woody ar fi vrut să iasă cu ea în fiecare seară, dar încerca să

se abțină. Cu toate acestea, se văzuseră de patru ori în ultimele
șapte zile.  Duminică se duseseră la plajă; miercuri  ieșiseră la
cină;  vineri  văzuseră  un  film;  iar  în  ziua  aceea  de  sâmbătă,
aveau să își petreacă toată ziua împreună.

Ar  fi  vorbit  cu  ea  întruna,  fără  să  se  plictisească.  Era
amuzantă, inteligentă și avea limba ascuțită. Îi plăcea că avea
opinii clare despre orice. Discutau ore în șir despre lucrurile care
le plăceau și despre cele pe care le detestau.

Din  Europa  veneau  vești  proaste.  Germanii  învingeau  în
continuare Armata Roșie. Spulberaseră Armatele a 16-a și a 20-a
ale rușilor la est de Smolensk, luând 300 000 de prizonieri  și
lăsând  foarte  puține  forțe  sovietice  între  ei  și  Moscova.  Însă
veștile proaste de la o asemenea depărtare nu puteau umbri
bucuria lui Woody.

Probabil că Joanne nu era la fel de înnebunită după el cum era
el după ea. Însă se vedea că ține la el.  Se sărutau mereu la
despărțire, iar ei părea să-i placă asta, deși nu manifesta acea
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pasiune  de  care  o  știa  capabilă.  Poate  că  asta  se  întâmpla
fiindcă  erau  nevoiți  să  se  sărute  mereu  în  locuri  publice,  la
cinematograf  sau în  pragul  vreunei  uși  din  apropierea clădirii
unde locuia  ea.  În  sufrageria  din  apartamentul  ei  se  afla  tot
timpul cel puțin una dintre cele două colege de cameră, iar în
dormitor nu îl invitase încă.

Permisia lui Chuck se terminase cu câteva săptămâni în urmă
și el se întorsese în Hawaii.  Woody încă nu știa ce să creadă
despre  mărturisirea  fratelui  său.  Uneori  se  simțea  șocat,  de
parcă lumea se întorsese pe dos; alteori se întreba dacă asta
chiar  conta.  Dar  își  respectase  promisiunea  de  a  nu  spune
nimănui, nici măcar lui Joanne.

Apoi, tatăl lui Woody plecă la conferință cu președintele, iar
mama lui se duse în Buffalo ca să-și petreacă acolo câteva zile
cu părinții ei. Așa că Woody rămăsese singur pentru două-trei
zile în apartamentul din Washington, cu toate cele nouă camere
ale sale. Hotărî să profite de primul prilej care se ivea pentru a o
invita  pe  Joanne  Rouzrokh  acolo,  sperând  să-i  poată  fura  un
sărut adevărat.

După  ce  luară  prânzul  împreună,  merseră  la  o  expoziție
intitulată „Arta negrilor”,  atacată de către criticii  conservatori
care susțineau că un asemenea concept era absurd – în ciuda
geniului  evident  al  pictorului  Jacob Lawrence și  al  sculptoriței
Elizabeth Catlett.

Când plecară de la expoziție, Woody spuse:
— Vrei să bei un cocktail până ne hotărâm unde să mergem la

cină?
— Nu,  mulțumesc,  răspunse  ea  pe  tonul  ei  categoric.  Aș

prefera o ceașcă de ceai.
— Ceai?
Nu  prea  avea  habar  unde  puteau  găsi  un  ceai  bun  în

Washington. Apoi îi veni o idee.
— Mama mea are ceai englezesc, zise el. Putem să trecem pe

la apartament.
— Bine.
Clădirea se afla la câteva străzi distanță, pe 22nd Street NW,

aproape de L Street. Răsuflară ceva mai ușor când trecură de la
arșița de afară la răcoarea din holul cu aer condiționat. Un ușier
îi conduse cu liftul.

Când intrară în apartament, Joanne spuse:
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— Îl văd mai mereu pe tatăl tău prin Washington, dar nu am
mai vorbit de ani buni cu mama ta. Aș vrea să o felicit pentru
ultimul ei bestseller.

— Nu este aici momentan, zise Woody. Hai în bucătărie.
Umplu ibricul cu apă de la robinet și îl puse pe plită. Apoi o luă

în brațe pe Joanne și spuse:
— În sfârșit, singuri…
— Unde sunt părinții tăi?
— Sunt plecați din oraș amândoi.
— Iar Chuck este în Hawaii.
— Da.
Ea se trase de lângă el.
— Woody, cum ai putut să-mi faci una ca asta?
— Ce anume? Îți fac ceai!
— M-ai dus de nas ca să vin aici! Credeam că părinții tăi sunt

acasă.
— Dar n-am spus că sunt.
— De ce nu mi-ai zis că sunt plecați?
— Pentru că nu m-ai întrebat! exclamă el indignat, deși exista

un grăunte de adevăr în vorbele ei.
Nu  ar  fi  mințit-o,  însă  sperase  să  nu  fie  nevoit  să-i

mărturisească în avans că nu mai era nimeni în apartament.
— M-ai  adus  aici  ca  să  te  dai  la  mine!  Crezi  că  sunt  vreo

flușturatică!
— Nu-i  adevărat!  Doar  că  nu  avem  niciodată  parte  de

intimitate. Nu-mi doream decât un sărut, nimic mai mult.
— Nu încerca să mă duci de nas.
Acum chiar  era  nedreaptă.  Era  adevărat  că  el  spera să se

culce cu ea la un moment dat, însă în niciun caz atunci.
— Hai să plecăm, rosti el. O să bem ceai în altă parte. Hotelul

Ritz-Carlton este ceva mai jos pe stradă și, cum toți  britanicii
stau acolo, trebuie să aibă și ceai.

— Ei, nu fi prost, nu trebuie să plecăm. Nu mă tem de tine,
pot  să-ți  fac  față.  Sunt  doar  supărată  pe  tine.  Nu  vreau  un
bărbat  care  iese  cu  mine  doar  pentru  că  mă  consideră  o
ușuratică.

— O ușuratică? zise el, ridicând tonul. La dracu’! Am așteptat
șase ani ca tu să binevoiești să ieși cu mine. Iar acum nu-ți cer
decât  un  sărut.  Dacă  tu  ești  o  ușuratică,  nu  aș  vrea  să  mă
îndrăgostesc de o fată dificilă!
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Spre uimirea lui, ea pufni în râs.
— Acum ce mai e? rosti el iritat.
— Iartă-mă,  ai  dreptate,  zise  ea.  Dacă  ți-ai  fi  dorit  vreo

ușuratică, ai fi renunțat la mine demult.
— Exact!
— După ce te-am sărutat atunci, la beție, am crezut că ți-ai

format o părere proastă despre mine. Am presupus că te ții după
mine ca să-ți faci de cap. Mi-am făcut griji în această privință
chiar  și  în  ultimele săptămâni.  Te-am judecat  greșit.  Îmi  pare
rău.

El era năucit de repeziciunea cu care trecea ea de la o stare la
alta,  dar  se  gândi  că  această  ultimă  fază  era  totuși  o
îmbunătățire.

— Eram înnebunit după tine și înainte de acel sărut, spuse el.
Bănuiesc că nu ai băgat de seamă.

— Nu prea te băgăm în seamă pe tine pe-atunci.
— Sunt destul de înalt, totuși.
— E singurul lucru atrăgător la tine, din punct de vedere fizic.
El surâse.
— N-are cum să mi se urce la cap dacă vorbesc cu tine, nu-i

așa?
— Nu, câtă vreme ține de mine.
Ibricul dădu în foc. El puse ceaiul într-un ceainic de porțelan și

turnă apă peste el.
Joanne căzuse pe gânduri.
— Ai zis ceva mai devreme.
— Ce anume?
— Ai zis: „Nu aș vrea să mă îndrăgostesc de o fată dificilă”.

Vorbeai serios?
— La ce te referi?
— La partea cu dragostea.
— A! Nu am vrut să spun asta. Apoi renunță la orice precauție

și adăugă: Dar da, dacă vrei să știi adevărul, sunt îndrăgostit de
tine. Cred că te iubesc de ani buni. Te ador. Vreau…

Ea îl cuprinse cu brațele de gât și îl sărută.
De această dată era  un sărut  adevărat,  în  timpul  căruia  îi

atinse buzele cu vârful limbii și își lipi trupul de al lui. Era ca în
1935, numai că acum nu se mai simțea gustul de whisky. Asta
era  fata  pe  care  o  iubea,  adevărata  Joanne,  se  gândi  el
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entuziasmat: o femeie pătimașă. Iar acum se afla în brațele sale
și îl săruta din toată inima.

Ea își strecură mâinile pe sub cămașa lui de vară și îl mângâie
pe  piept,  înfigându-și  degetele  în  coastele  lui,  atingându-i
sfârcurile cu palmele și apucându-l de umeri de parcă ar fi vrut
să-și scufunde mâinile cât mai adânc în carnea sa. El își dădu
seama că și ea își înfrânase impulsurile până atunci și le lăsa
acum libere în sfârșit, ca și cum barajul ar fi fost rupt de torentul
de dorințe. Îi urmă exemplul, mângâindu-i talia și frământându-i
sânii, simțind o fericită eliberare, ca un copil lăsat să plece de la
școală într-o vacanță neașteptată.

Când îi strecură mâna între picioare, ea se trase înapoi. Însă
ceea ce spuse îl luă prin surprindere:

— Ai anticoncepționale de vreun fel?
— Nu! Îmi pare rău…
— Nu-i nimic. De fapt, este mai bine așa. E o dovadă în plus

că nu aveai de gând să mă seduci.
— Îmi doresc să fi avut.
— Nu contează. Știu o doctoriță de unde pot să iau luni. Între

timp, vom improviza. Sărută-mă din nou.
În timp ce o săruta, o simți încercând să-i descheie pantalonii.
— O, zise ea o clipă mai târziu. Ce drăguț!
— Așa ziceam și eu, șopti el.
— S-ar putea să am nevoie de două mâini, totuși.
— Poftim?
— Bănuiesc că e normal așa, dat fiind faptul că ești atât de

înalt.
— Nu știu la ce te referi.
— Atunci o să tac și o să te sărut.
Peste câteva minute, ea zise:
— Batistă.
Din fericire, el avea una la îndemână.
Își  deschise ochii  cu câteva clipe înainte de final  și  o  văzu

uitându-se  la  el.  În  expresia  ei  se  puteau  citi  dorința,
entuziasmul și ceva în plus, ceva ce aducea extrem de mult a
iubire.

Când totul se termină, el simți o liniște preafericită. „O iubesc,
se gândi el, și sunt fericit. Ce frumoasă este viața!”

— A fost minunat, zise el. Aș dori să-ți întorc serviciul.
— Da? rosti ea surprinsă. Serios?
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— Da, serios.
Stăteau  încă  în  picioare  în  bucătărie,  rezemați  de  ușa

frigiderului, dar niciunul dintre ei nu voia să se miște. Ea îi luă
mâna și i-o strecură pe sub rochia ei de vară și pe sub lenjeria
intimă.  El  simți  pielea  fierbinte,  părul  aspru  și  o  despicătură
umedă. Încercă să bage un deget înăuntru, dar ea îl opri: „Nu”.
Apucându-i degetul, i-l îndrumă printre pliurile moi. El simți ceva
ca o gâlmă mică și tare, de mărimea unui bob de mazăre, exact
sub piele. Ea îi mișcă degetul într-un mic cerc. „Da, așa”, zise
ea, închizându-și ochii. El îi urmări plin de adorație expresia de
pe chip, în timp ce ea se lăsa în voia plăcerii. După un minut sau
două ea scăpă un strigăt înfundat, pe care îl repetă de două-trei
ori. Apoi îi îndepărtă mâna și se sprijini de el.

După o vreme, el spuse:
— Cred că ți s-a răcit ceaiul.
Ea râse.
— Te iubesc, Woody.
— Serios?
— Sper că nu te sperie asta.
— Nu, zise el zâmbindu-i. Mă bucură nespus de mult.
— Știu că fetele nu ar trebui să fie atât de directe, dar nu pot

pretinde  că  simt  altceva.  Și,  odată  ce  mă  hotărăsc  într-o
privință, așa rămâne.

— Da, zise Woody. Am remarcat asta.

(V)

Greg Peshkov locuia în apartamentul permanent pe care tatăl
său îl avea la Ritz-Carlton. Lev venea și pleca, oprindu-se acolo
doar câteva zile în drumurile sale repetate între Buffalo și Los
Angeles. Momentan, Greg era singur – asta dacă nu o punea la
socoteală  pe  Rita  Lawrence,  fiica  voluptuoasă  a  unui
congresmen, care rămăsese la el peste noapte și  arăta acum
adorabil în halatul ei boțit din mătase roșie.

Un chelner le aduse micul dejun, ziarele și un plic.
Declarația  comună  dată  de  Roosevelt  și  de  Churchill

provocase o agitație mai mare decât se așteptase Greg. Era în
continuare știrea principală, chiar și după o săptămână. Presa o
numise Carta Atlanticului.  Lui Greg frazele i  se păruseră mult
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prea  precaute  și  angajamentele  mult  prea  vagi,  însă  lumea
vedea cu totul altfel lucrurile. Carta era considerată o adevărată
gură de oxigen pentru libertate, democrație și comerțul mondial.
Se pare că Hitler fusese furios, socotind-o o veritabilă declarație
de război din partea Statelor Unite.

Multe dintre țările care nu participaseră la conferință voiau să
semneze  la  rândul  lor  Carta,  iar  Bexforth  Ross  sugerase  ca
semnatarii să capete numele de Națiunile Unite.

Între  timp,  germanii  înaintau  tot  mai  mult  în  Uniunea
Sovietică.  În  nord  se  apropiau  de  Leningrad.  La  sud,  în
retragerea lor, rușii aruncaseră în aer barajul de pe Nipru, cel
mai mare complex hidroelectric din lume, cu care se mândreau
nespus, pentru ca germanii să nu se folosească de electricitatea
produsă acolo – un sacrificiu sfâșietor.

— Armata Roșie a mai încetinit  puțin invazia,  îi  spuse Greg
Ritei,  citind  din  Washington  Post. Dar  germanii  continuă  să
avanseze câte opt kilometri pe zi. Și susțin că au omorât trei
milioane și jumătate de soldați sovietici. Oare este cu putință?

— Ai rude în Rusia?
— Da, am. Tatăl meu mi-a zis odată, când era ușor abțiguit, că

a lăsat o fată gravidă acolo. Rita îl privi dezaprobator și Greg se
apără: Mă tem că așa-i el. Este un om mare și oamenii mari nu
trăiesc după reguli.

Ea  nu  scoase  nicio  vorbă,  însă  expresia  ei  lăsa  clar  să  se
înțeleagă că nu îi  împărtășea punctul  de vedere.  Dar nici  nu
avea de gând să se certe cu el din cauza asta.

— În orice caz, am un frate vitreg rus, un bastard ca și mine,
continuă  Greg.  Îl  cheamă  Vladimir,  însă  nu  mai  știu  nimic
altceva despre el. Se prea poate să fi murit deja. Este la vârsta
potrivită  pentru  război.  Probabil  că-i  unul  dintre  acele  trei
milioane și jumătate de soldați.

Întoarse  pagina.  După  ce  termină  de  citit  ziarul,  aruncă  o
privire asupra mesajului adus de chelner. Era de la Jacky Jakes.
Consta într-un număr de telefon și câteva cuvinte: „Nu între 1 și
3”.

Greg simți brusc dorința arzătoare de a scăpa de Rita.
— La cât ar trebui să fii acasă? o întrebă el, deloc subtil.
Ea se uită la ceas.
— O, Doamne, trebuie să mă întorc, altfel o să înceapă mama

să mă caute.
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Le spusese părinților ei că rămâne peste noapte la o prietenă.
Se îmbrăcară amândoi și plecară cu taxiuri diferite.
Greg  presupuse  că  numărul  de  telefon  era  de  la  locul  de

muncă al lui Jacky și că aceasta era ocupată între unu și trei.
Avea să o sune de dimineață.

Se întrebă de ce era atât de agitat. La urma urmei, era doar
curios.  Rita  Lawrence  arăta  senzațional  și  era  foarte
atrăgătoare, dar nici cu ea și nici cu alte fete nu mai simțise ce
simțise atunci  pentru Jacky.  Probabil  că era și  o  consecință a
vârstei, căci numai o dată avusese 15 ani.

Ajunse la vechea clădire a executivului și-și începu principala
sarcină din ziua aceea – redactarea unui comunicat de presă cu
sfaturi  pentru  americanii  aflați  în  Africa  de  Nord,  acolo  unde
britanicii, italienii și germanii erau prinși în încleștare, luptându-
se de cele mai multe ori pentru fâșia de coastă lungă de trei mii
de kilometri și lată de șaizeci.

La ora 10:30 sună la numărul din mesaj.
O voce de femeie răspunse:  „Clubul  Studentelor”.  Greg nu

mai fusese acolo: bărbații  puteau pătrunde doar ca invitați  ai
membrelor clubului.

— Pot vorbi cu Jacky Jakes? zise el.
— Da, chiar aștepta un telefon. O clipă, vă rog.
Probabil  că  avea  nevoie  de  permisiune  specială  ca  să

primească telefoane la serviciu, se gândi el.
După câteva momente, auzi:
— Jacky la telefon. Cine-i acolo?
— Greg Peshkov.
— Mă gândeam eu. Cum mi-ai găsit adresa?
— Am angajat un detectiv particular. Ne putem întâlni?
— Bănuiesc că trebuie. Dar cu o condiție.
— Care?
— Trebuie  să  juri  pe  tot  ce  ai  mai  sfânt  că  nu-i  vei  spune

niciodată tatălui tău despre această întâlnire. Absolut niciodată.
— De ce?
— Îți explic eu mai târziu.
El ridică din umeri.
— Bine.
— Juri?
— Sigur.
Ea insistă.
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— Vreau să te aud.
— Jur. Acum e bine?
— Da. Poți să mă scoți la prânz.
Greg se încruntă.
— Există vreun restaurant în cartierul ăsta care să servească

un alb și o negresă aflați împreună?
— Eu știu doar unul – The Electric Diner.
— L-am văzut.
Văzuse firma localului, dar nu intrase niciodată acolo: era un

loc ieftin, pentru măturători și curieri.
— La ce oră? întrebă el.
— La 11:30.
— Așa devreme?
— La ce oră crezi că mănâncă o chelneriță de prânz – la unu?
El rânji:
— Văd că ai limba la fel de ascuțită.
Ea închise. Greg termină de redactat comunicatul de presă și

duse foile dactilografiate în biroul șefului său. Lăsă documentul
pe masă și rosti:

— Aș putea pleca mai devreme în pauza de prânz, Mike? Pe la
11:30? Mike citea pagina de editoriale din New York Times.

— Da, sigur, nicio problemă, zise el fără să-și ridice ochii din
ziar.

Greg trecu pe lângă Casa Albă în lumina soarelui și ajunse la
local pe la 11:20. Acesta era aproape gol, singurii mușterii fiind
câțiva oameni aflați în pauza de dimineață. Se așeză la o masă
și comandă o cafea.

Se întrebă ce avea să-i  spună Jacky. Aștepta să afle soluția
unei enigme ce nu-i dădea pace de șase ani.

Ea sosi la 11:35, purtând o rochie neagră și pantofi fără toc –
uniforma ei de chelneriță, mai puțin șorțul,  probabil.  Negrul îi
stătea foarte bine și el își aminti plăcerea pe care o simțea când
o privea, admirându-i buzele arcuite și ochii mari și cafenii. Se
așeză în fața lui și comandă o salată și o Coca-Cola. Greg mai
ceru niște cafea: era prea încordat ca să poată mânca.

Fața ei nu mai era la fel de bucălată pe cât și-o amintea el. Pe
atunci avea 16 ani, deci acum avea 22. Fuseseră niște copii care
se jucaseră de-a oamenii mari; însă acum, chiar erau adulți. Pe
chipul ei se citea o poveste ce nu fusese acolo cu șase ani în
urmă: dezamăgire, suferință și greutăți.
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— Lucrez în tura de zi, îi spuse ea. Vin la nouă, așez mesele,
fac curățenie în sală. Aștept la prânz, debarasez mesele, plec la
cinci.

— Majoritatea chelnerițelor lucrează seara.
— Îmi place să am serile și week-end-urile libere.
— Tot petrecăreață ai rămas!
— Nu, de cele mai multe ori stau acasă și ascult emisiunile de

la radio.
— Bănuiesc că ai o grămadă de iubiți.
— Da, câți îmi doresc.
El avu nevoie de câteva clipe ca să realizeze că asta putea

însemna orice.
Sosi  și  prânzul  ei.  Ea  își  bău  Coca-Cola  și  începu  să

ciugulească din salată. Greg o întrebă:
— De ce ai fugit de mine în 1935?
Ea oftă.
— N-aș vrea să-ți spun, pentru că nu o să-ți placă.
— Trebuie să știu.
— Am primit o vizită de la tatăl tău.
Greg dădu din cap.
— Mda, m-am gândit eu că a avut ceva de-a face cu asta.
— Avea cu el un bătăuș – Joe nu-știu-cum.
— Joe  Brekhunov.  E  un  tâlhar,  zise  Greg,  simțind  cum  se

înfurie. Ți-a făcut vreun rău?
— N-a fost nevoie, Greg. M-am speriat de moarte numai cât l-

am văzut. Eram gata să fac orice mi-ar fi cerut tatăl tău.
Greg își înăbuși furia.
— Ce voia?
— Mi-a zis că trebuie să plec imediat. Îți puteam lăsa un bilet,

dar  urma  să  îl  citească  și  el.  Trebuia  să  mă  întorc  aici,  la
Washington.  Am  suferit  atât  de  mult  fiindcă  a  trebuit  să  te
părăsesc…

Greg își aminti de propria suferință. „Și eu”, se gândi el. Fu
tentat să se întindă peste masă și să o ia de mână, dar nu era
prea sigur că ea și-ar dori asta. Ea continuă:

— Mi-a spus că îmi va da o alocație săptămânală ca să stau
departe de tine. Încă mă plătește. Sunt doar câțiva dolari, dar
îmi ajung pentru chirie. I-am promis – dar mi-am făcut suficient
curaj cât să îi pun o condiție.

— Care anume?
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— Să nu se dea niciodată la mine. Dacă făcea asta, ți-aș fi
mărturisit tot.

— Și a acceptat?
— Da.
— Foarte puțini oameni mai scapă după ce-l amenință.
Ea împinse farfuria din fața sa.
— Apoi, mi-a zis că Joe o să mă taie pe față dacă îmi încalc

cuvântul. Iar Joe mi-a arătat briciul său.
Acum se lămurea totul.
— De aceea mai ești încă atât de speriată.
Pielea ei cafenie își mai pierduse din culoare din cauza fricii.
— Cred și eu.
Vocea lui Greg se transformă într-o șoaptă când spuse:
— Jacky, îmi pare rău.
Ea se forță să zâmbească.
— Ești sigur că nu avea dreptate? Aveai 15 ani pe-atunci. Nu-i

cea mai potrivită vârstă pentru însurătoare.
— Dacă  mi-ar  fi  zis  mie  asta,  ar  fi  fost  altceva.  Dar  el

hotărăște  ce  trebuie  să  se  întâmple  și  acționează  ca  și  cum
nimeni nu ar mai avea dreptul la o altă opinie.

— Totuși, am petrecut momente frumoase.
— Cu siguranță.
— Am fost cadoul tău.
El pufni în râs.
— Cel mai frumos cadou pe care l-am primit vreodată.
— Cu ce te mai ocupi acum?
— Lucrez  la  biroul  de  presă  al  Departamentului  de  Stat  pe

timpul verii. Ea se strâmbă.
— Sună plictisitor.
— Nu, dimpotrivă! Este palpitant să-i urmărești pe oamenii cu

putere luând decizii monumentale de la birourile lor. Ei conduc
lumea!

Ea părea sceptică, dar zise:
— Mă rog, probabil că-i mai bine decât să fii chelneriță.
El începu să realizeze cât de mult se îndepărtaseră unul de

celălalt.
— În septembrie mă întorc la Harvard pentru ultimul an.
— Pun pariu că ești o mană cerească pentru colegele tale.
— Nu prea sunt fete; sunt mai mult bărbați.
— Dar te descurci tu, nu?
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— Da, de ce să mint?
Se întrebă dacă Emily Hardcastle se ținuse de promisiune și

obținuse anticoncepționalul de care-i spusese.
— Te vei căsători cu una dintre ele, veți avea copii frumoși și o

casă pe malul lacului.
— Aș vrea să îmi fac un nume în politică, să ajung secretar de

stat sau senator, ca tatăl lui Woody Dewar.
Ea  își  întoarse  privirea.  Greg se  gândi  la  acea  casă  de pe

malul lacului. Probabil că era visul ei. Îi părea rău pentru ea.
— O să reușești, îi zise ea. Sunt convinsă. Ai stofă pentru așa

ceva. Chiar și la 15 ani se vedea asta. Ești ca tatăl tău.
— Poftim? Fii serioasă!
Ea ridică din umeri.
— Gândește-te un pic, Greg. Știai că nu vreau să te văd, dar ai

pus  un  detectiv  particular  pe  urmele  mele.  „El  hotărăște  ce
trebuie să se întâmple și acționează ca și cum nimeni nu ar mai
avea  dreptul  la  o  altă  opinie.”  Acum un  minut  ai  spus  asta
despre el.

Greg era descumpănit.
— Sper că nu-i semăn leit.
Ea îl măsură cu privirea.
— Juriul încă deliberează.
Chelnerița îi luă farfuria și întrebă:
— Doriți ceva la desert? Plăcinta de piersici este foarte bună.
Cum niciunul dintre ei nu voia desert, chelnerița îi dădu nota

lui Greg. Jacky spuse:
— Sper că ți-am satisfăcut curiozitatea.
— Da, îți mulțumesc.
— Data viitoare când mă vezi pe stradă, treci mai departe.
— Dacă asta vrei…
Ea se ridică.
— Hai să plecăm pe rând. Aș fi mai liniștită așa.
— Cum zici tu.
— Mult noroc, Greg.
— Mult noroc și ție.
— Lasă-i bacșiș chelneriței, rosti ea, apoi plecă.
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• Capitolul 10

1941 (III)

(I)

Prima ninsoare căzu și se topi încă din octombrie, așa încât
străzile Moscovei erau reci și ude. Volodea tocmai își căuta în
dulap  cizmele  tradiționale  de  fetru  valenki, care  încălzeau
picioarele moscoviților iarna, când descoperi uluit șase lăzi de
votcă.

Părinții lui nu erau băutori înrăiți. Rareori beau mai mult de un
păhărel. Din când în când, tatăl său se mai ducea la una dintre
cinele lungi și stropite din belșug cu băutură la care Stalin își
strângea  vechii  tovarăși  și  se  întorcea  împleticindu-se  spre
dimineață, beat pulbere. Însă, în casa lor, o sticlă de votcă ținea
mai mult de o lună.

Volodea se duse în bucătărie. Părinții lui serveau micul dejun –
o conservă de sardine cu pâine neagră și ceai.

— Tată, zise el, de ce avem provizii de votcă pentru șase ani
în dulap?

Tatăl său îl privi surprins.
Cei doi bărbați  își întoarseră privirile spre Katerina, care se

înroși. Ea porni apoi aparatul de radio și dădu volumul încet, cât
să  se  audă  un  murmur  înfundat.  Bănuia  oare  că  aveau
microfoane în apartament? se întrebă Volodea.

Vorbi cu glas scăzut, dar mânios:
— Ce-o  să  folosiți  pe  post  de  bani  când  vor  ajunge  aici

germanii? Nu vom mai face parte din nomenclatură. Vom muri
de foame dacă nu vom putea cumpăra mâncare de pe piața
neagră. Sunt prea bătrână ca să-mi vând trupul. Votca va valora
mai mult decât aurul.

Volodea era șocat să o audă pe mama lui vorbind astfel.
— Germanii nu vor ajunge aici, replică tatăl lui.
Volodea nu era atât de sigur. Germanii își reluaseră înaintarea,

strângând Moscova într-un clește. Ajunseseră la Kalinin în nord
și  la  Kaluga în  sud,  ambele  orașe  aflându-se  cam la  150 de
kilometri de capitală. Pierderile sovieticilor erau colosale. Cu o
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lună în urmă, 800 000 de soldați ai Armatei Roșii ținuseră linia
frontului, dar efectivul acestora se redusese la numai 90 000,
conform estimărilor care-i surveniseră lui Volodea. I  se adresă
tatălui său:

— Și cine naiba crezi că o să-i oprească?
— Liniile  lor  de  aprovizionare  sunt  întinse  la  maximum.  Nu

sunt  pregătiți  pentru  vremea  noastră  de  iarnă.  Vom  porni
contraatacul când vor fi slăbiți.

— Atunci, de ce a început evacuarea guvernului din Moscova?
Birocrații  urmau  să  fie  transportați  la  peste  trei  mii  de

kilometri  în  est,  în  orașul  Kuibyshev.  Cetățenii  capitalei
observaseră  descumpăniți  cum  funcționarii  guvernamentali
scoteau  cutii  de  documente  din  birouri  și  le  încărcau  în
camioane.

— Este doar o măsură de precauție, răspunse Grigori. Stalin e
încă aici.

— Ar fi o soluție, insistă Volodea. Avem sute de mii de soldați
în Siberia. Avem nevoie de ei aici, ca întăriri.

Grigori clătină din cap.
— Nu  putem  lăsa  estul  neprotejat.  Japonia  rămâne  o

amenințare.
— Japonia nu ne va ataca – și știm asta!
Volodea îi aruncă o privire mamei sale. Știa că nu ar fi trebuit

să vorbească despre informații secrete în fața ei, dar nu se mai
putea opri acum.

— Sursa din Tokyo care ne-a avertizat – în mod corect – cu
privire la invazia germană ne-a dezvăluit recent că japonezii nu
ne vor ataca. Doar nu aveți de gând să repetați greșeala de a
nu-l crede?!

— Evaluarea informațiilor oferite de spioni nu este niciodată o
treabă ușoară.

— Dar  nu  avem  de  ales!  rosti  Volodea  mânios.  Avem
douăsprezece armate în rezervă – un milion de oameni. Dacă le
aducem  aici,  Moscova  ar  putea  rezista.  Dacă  nu,  suntem
terminați.

Grigori zise neliniștit:
— Nu mai vorbi așa. Nici măcar când suntem doar noi.
— De ce nu? Oricum voi muri în curând, probabil.
Mama lui izbucni în plâns. Tatăl său spuse:
— Uite ce-ai făcut!
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Volodea ieși din cameră. În timp ce se încălța, se întrebă de ce
se burzuluise la tatăl său și de ce-și făcuse mama să plângă. Își
dădu  seama că  asta  venea din  noua lui  convingere,  cum că
Germania avea să învingă Uniunea Sovietică. Rezerva de votcă
pe  care  mama  lui  o  pregătise  pe  post  de  monedă  în  cazul
ocupației  naziste  îl  silise  să  se  confrunte  cu  realitatea.  „Vom
pierde,  își  zise  el  în  sinea  sa.  Sfârșitul  revoluției  rusești  se
apropie vertiginos.”

Își puse paltonul și pălăria. Apoi, se întoarse în bucătărie. Își
sărută mama și își îmbrățișă tatăl.

— Ce-a fost asta? îl întrebă tatăl său. Doar te duci la serviciu,
nimic mai mult.

— În caz că nu ne mai vedem, rosti Volodea, după care ieși.
Când  trecu  podul  spre  centrul  orașului,  descoperi  că

mijloacele de transport în comun nu mai circulau. Metroul era
închis, iar autobuzele și tramvaiele nu se vedeau nicăieri.

Nu putea fi decât un semn rău.
Buletinul de dimineață de la SovInformBuro, transmis la radio

și prin difuzoarele negre amplasate la colțurile străzilor, fusese
neobișnuit de onest: „În timpul nopții de 14 spre 15 octombrie,
situația  de  pe  Frontul  de  Vest  s-a  înrăutățit”,  se  specifica.
„Numeroase tancuri  germane au străpuns defensiva noastră.”
Toată  lumea  știa  că  SovInformBuro  mințea  mereu,  așa  că  se
putea  presupune  că  lucrurile  stăteau  chiar  și  mai  rău  în
realitate.

Centrul  orașului  era  plin  de  refugiați.  Aceștia  se  revărsau
dinspre  vest,  cu  toată agoniseala  lor  în  cotigi,  mânând de la
spate vaci costelive, porci mizerabili  și oi ude, îndreptându-se
către regiunea rurală din estul Moscovei, în încercarea disperată
de a fugi cât mai departe din calea înaintării germane.

Volodea încercă să facă autostopul. În Moscova acelor zile, nu
mai  existau  foarte  multe  mașini  civile.  Combustibilul  era
economisit pentru nesfârșitele convoaie militare de pe șoseaua
de centură. Fu luat de șoferul unui jeep GAZ-64 nou.

Din  vehiculul  deschis  văzu  mai  bine  ravagiile  făcute  de
bombe.  Diplomații  reveniți  din  Anglia  spuneau  că  nici  nu  se
compara cu bombardarea Londrei, dar moscoviților li se părea
destul  de  rău  și-așa.  Volodea  trecu  pe  lângă  câteva  clădiri
avariate și pe lângă zeci de case din lemn arse.

545



Grigori, responsabil cu apărarea împotriva raidurilor aeriene,
urcase  baterii  antiaeriene  pe  acoperișurile  celor  mai  înalte
clădiri și lansase baloane de baraj sub plafonul de nori. Cea mai
bizară  decizie  pe  care  o  luase  fusese  să  ordone  vopsirea
cupolelor  aurii  ale  bisericilor  în  culori  de  camuflaj,  verde  și
maroniu. Îi mărturisise lui Volodea că nu credea ca măsura să
aibă  vreun  impact  asupra  acurateței  bombardamentului,  însă
măcar le oferea cetățenilor sentimentul că erau protejați.

Dacă  germanii  câștigau  și  naziștii  puneau  stăpânire  pe
Moscova, atunci nepoțeii lui Volodea, gemenii surorii sale, Anya,
nu aveau să crească în spiritul patriotic al comunismului, ci ca
niște sclavi naziști, salutându-l pe Hitler. Rusia avea să ajungă în
situația  Franței,  o  țară  înrobită,  condusă  poate  parțial  de  un
guvern pro-fascist obedient, care avea să-i strângă pe evrei și
să-i trimită în lagărele de concentrare. Îl  durea sufletul numai
când  se  gândea  la  asta.  Volodea  își  dorea  un  viitor  în  care
Uniunea Sovietică să se poată elibera de sub ocârmuirea nefastă
a lui Stalin și în care să scape de brutalitatea poliției secrete,
pentru a putea începe clădirea adevăratului comunism.

Când Volodea ajunse la sediul de pe aerodromul Khodynka,
aerul de acolo era plin de fulgi mari, dar nu de zăpadă, ci de
cenușă.  Serviciul  de  Informații  al  Armatei  Roșii  își  ardea
documentele  pentru  ca  acestea  să  nu  cadă  în  mâinile
inamicului.

La scurt timp după sosirea sa, colonelul Lemitov intră în birou.
— Ai trimis o notă la Londra cu privire la un fizician german pe

nume Wilhelm Frunze. A fost o mișcare foarte inteligentă. S-a
dovedit a fi o pistă excelentă. Bravo!

„Ce mai contează?” se gândi Volodea. Panzerele se aflau la
numai câteva sute de kilometri depărtare. Era prea târziu să fie
ajutați de spioni. Însă se strădui să-și păstreze concentrarea.

— Frunze, da. Am fost coleg de școală cu el la Berlin.
— Filiala din Londra l-a contactat și el a fost dispus să discute

cu ei. S-au întâlnit într-o locație sigură.
Lemitov se juca cu ceasul  de la  mână în  timp ce-i  spunea

toate acestea. Nu prea îi stătea în fire să facă asta. Se vedea
clar că era încordat. Toată lumea era încordată.

Volodea nu zise nimic. Era evident că obținuseră informații din
acea întâlnire, altminteri Lemitov nu ar fi adus-o în discuție.
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— Filiala din Londra susține că Frunze a fost inițial  reticent,
bănuind că omul nostru ar putea fi agent al serviciului secret
britanic,  rosti  Lemitov  surâzător.  Ba,  mai  mult,  după  prima
întâlnire, el s-a dus în Kensington Palace Gardens și a bătut la
ușa ambasadei  noastre,  cerând confirmare cu  privire  la  omul
nostru!

Volodea zâmbi.
— Un amator.
— Exact, zise Lemitov. Un informator plantat ca momeală nu

ar comite o asemenea stângăcie.
Uniunea  Sovietică  nu  era  încă  terminată;  așa  că  Volodea

trebuia să se poarte ca și  cum tărășenia cu Willi  Frunze ar fi
contat cu adevărat.

— Ce ne-a oferit, domnule colonel?
— Ne-a dezvăluit că el și colegii săi colaborează cu americanii

pentru a construi o superbombă.
Volodea tresări,  amintindu-și spusele Zoyei Vorotsyntsev. Se

confirmau cele mai negre bănuieli ale fetei.
Lemitov continuă:
— Există însă o problemă cu informația.
— Ce problemă?
— Am tradus-o, dar tot nu pricepem o boabă.
Lemitov îi  dădu lui  Volodea un teanc de foi  dactilografiate.

Acesta citi cu voce tare un titlu:
— Separarea izotopilor prin difuzie gazoasă.
— Înțelegi acum la ce mă refer.
— Eu am făcut limbi străine la facultate, nu fizică.
— Da,  dar  ai  pomenit  la  un  moment  dat  ceva  despre  o

fiziciană pe care o cunoști. Lemitov zâmbi și adăugă: O blondă
superbă  care  nu  a  vrut  să  meargă  la  film  cu  tine,  dacă-mi
amintesc eu bine.

Volodea  se  înroși.  Îi  zisese  lui  Kamen  de  Zoya,  iar  Kamen
probabil că răspândise bârfa. Când aveai șef un spion, problema
cea mai mare era că nu-i puteai ascunde nimic.

— Este o prietenă de familie. Ea e cea care mi-a spus despre
existența  unui  proces  exploziv  numit  fisiune.  Vreți  să  o
interoghez?

— Da, dar neoficial și informal. Nu vreau să facem mare tam-
tam pe  subiectul  ăsta  până  nu  înțeleg  mai  bine  despre  ce-i
vorba. Frunze ar putea fi vreun trăsnit și am putea să ne facem
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de râs din cauza asta. Află ce-i în rapoarte și dacă spusele lui
Frunze au sens – științific vorbind.  Dacă vorbește serios, asta
înseamnă că britanicii și americanii chiar pot construi o super-
bombă? Dar germanii?

— Nu am mai văzut-o pe Zoya de două-trei luni.
Lemitov ridică din umeri. Nu conta cât de bine o știa Volodea

pe Zoya. În Uniunea Sovietică, nu era la latitudinea oamenilor să
răspundă la întrebările autorităților.

— O să dau de ea cumva.
Lemitov încuviință.
— Ocupă-te azi, zise el, apoi ieși.
Volodea se încruntă, căzând pe gânduri. Zoya era sigură că

americanii  construiau  o  superbombă  și  fusese  destul  de
convingătoare încât să îl determine pe Grigori să-i pomenească
asta lui Stalin – însă Stalin desconsiderase complet ideea. Acum,
un  spion  din  Anglia  susținea  spusele  Zoyei.  Se  pare  că  ea
avusese dreptate, iar Stalin se înșelase – din nou.

Conducătorii  Uniunii  Sovietice  manifestau  o  tendință
periculoasă:  negarea  veștilor  proaste.  Săptămâna  trecută,  de
exemplu, o misiune de recunoaștere aeriană depistase vehicule
blindate germane la nicio sută de kilometri de Moscova. Cei din
statul-major refuzaseră să creadă informația până ce aceasta nu
era confirmată din două surse. Apoi, ordonaseră ca ofițerul de
aviație care o raportase să fie arestat și torturat de NKVD pentru
„provocare”.

Era greu să te gândești pe termen lung cu germanii atât de
aproape, dar posibilitatea existenței unei bombe ce-ar fi putut
nărui  Moscova trebuia  să  fie  luată  în  considerare,  chiar  și  în
acele  clipe  de  maxim pericol.  Dacă  sovieticii  îi  învingeau  pe
germani, ar fi putut fi atacați după aceea de Marea Britanie și de
America: ceva asemănător  se petrecuse la sfârșitul  războiului
din  1914-1918.  Oare  URSS-ul  avea  să  rămână neputincios  în
fața unei superbombe aparținând capitaliștilor imperialiști?

Volodea  îi  ordonă  aghiotantului  său,  locotenentul  Belov,  să
afle unde era Zoya.

În  timp  ce  aștepta  să  primească  adresa,  Volodea  studie
rapoartele  lui  Frunze,  atât  în  engleza  din  original,  cât  și  în
traducere,  memorând  ceea  ce  păreau  să  fie  frazele-cheie,
întrucât nu putea scoate documentele din clădire. După o oră
pricepu suficient de mult cât să poată pune întrebările necesare.

548



Belov nu o găsi pe Zoya nici la universitate, nici în blocul din
apropiere  unde  locuiau  oamenii  de  știință.  Totuși,
administratorul clădirii îi zise că toți locatarii mai tineri fuseseră
chemați  să  dea  o  mână  de  ajutor  la  construirea  unor  noi
baricade defensive în interiorul orașului și îi dezvălui locul unde
lucra Zoya.

Volodea își puse paltonul și plecă.
Se simțea înfrigurat, dar nu știa care era motivul – Zoya sau

superbomba. Poate că era câte puțin din ambele.
Izbuti să facă rost de un ZIS militar cu șofer.
Trecând pe lângă gara Kazan – pentru trenurile care circulau

spre est –, văzu ceea ce părea a fi o răzmeriță în toată regula.
Aparent, oamenii nici măcar nu puteau intra în gară, cu atât mai
puțin să urce la bordul trenurilor. Oameni cu stare se străduiau
să ajungă la ușile de la intrare, cu copii, animale de companie,
valize și geamantane. Volodea observă șocat cum unii dintre ei
se  îmbrânceau  și  se  loveau  fără  nicio  jenă.  Câțiva  polițiști
urmăreau  neputincioși  scena:  ar  fi  fost  nevoie  de  o  întreagă
armată ca să se poată restabili ordinea.

Șoferii militari erau de obicei tăcuți, însă cel pe care îl luase
Volodea comentă:

— Lași  nenorociți!  Fug  și  ne  lasă  pe  noi  să  ne  luptăm cu
naziștii. Uită-te la ei, în hainele lor blestemate de blană!

Volodea  era  surprins.  Era  periculos  să-i  critici  pe  cei  din
nomenclatură.  Asemenea  remarci  puteau  duce  la  denunțarea
celui care le făcea, care putea ajunge în beciurile sediului NKVD
din piața Lubyanka pentru o săptămână sau două. Iar de acolo
putea ieși schilodit pe viață.

Volodea avu senzația neliniștitoare că sistemul ierarhic rigid
care susținea comunismul sovietic începea să se șubrezească și
să se dezintegreze.

Găsiră baricada exact acolo unde le indicase administratorul
clădirii. Volodea coborî din mașină, îi spuse șoferului să aștepte
și privi scena din fața sa.

O șosea principală era presărată cu „arici” antitanc. Un „arici”
consta din trei bucăți de șină de cale ferată, lungi de câte un
metru, sudate la mijloc, formând un asterisc ce se sprijinea pe
trei  picioare  și  ridica  trei  brațe  în  aer.  Se  pare  că  aceste
obstacole făceau prăpăd printre șenilele tancurilor.
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În spatele câmpului  de „arici” se săpa un șanț antitanc cu
târnăcoape și lopeți, iar dincolo de acesta se înălța un zid din
saci de nisip, cu găuri prin care puteau trage apărătorii. O cărare
îngustă,  în  zigzag,  fusese  lăsată  între  obstacole  pentru  a  le
permite  moscoviților  să  folosească  drumul  înainte  de  sosirea
germanilor.

La săpat și la construit munceau aproape numai femei.
Volodea o găsi  pe Zoya lângă un munte de nisip,  umplând

sacii cu lopata. O urmări de la depărtare preț de câteva clipe.
Purta o haină murdară, mănuși de lână și ghete de fetru. Părul ei
blond era dat pe spate și îndesat sub o basma decolorată, prinsă
sub bărbie.  Deși  era  murdară de noroi  pe față,  era  la  fel  de
seducătoare  ca  întotdeauna.  Dădea  la  lopată  într-un  ritm
constant  și  eficient.  Apoi  se  auzi  fluierul  supraveghetorului  și
oamenii se opriră din lucru.

Zoya se așeză pe o movilă de saci cu nisip și-și scoase din
buzunar un pachețel înfășurat în ziar. Volodea se duse lângă ea
și zise:

— Ai fi putut să obții o scutire de la această sarcină.
— Este  orașul  meu,  replică  ea.  De  ce  să  nu-mi  aduc

contribuția la apărarea lui?
— Deci nu ai de gând să te refugiezi în est.
— Nu fug eu din calea blestemaților de naziști.
Vehemența ei îl surprinse.
— Sunt o grămadă de oameni care-o fac.
— Știu. Am crezut că ai plecat de mult.
— Ai o părere foarte proastă despre mine. Crezi că fac parte

dintr-o elită egoistă.
Ea ridică din umeri.
— Cei care se pot salva nu prea ezită să o facă, în general.
— Ei bine, te înșeli. Familia mea a rămas în Moscova.
— Poate că te-am judecat greșit. Vrei o clătită?
Deschise  pachețelul,  lăsând  să  se  vadă  patru  turtițe

albicioase, învelite în foi de varză.
— Încearcă și tu una.
El acceptă și luă o înghițitură. Nu erau foarte gustoase.
— Ce-i asta?
— Coji de cartofi. Poți obține o găleată gratis la ușa din spate

a oricărei cantine de-a partidului sau la popotele ofițerilor. Le dai
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prin mașina de tocat, le fierbi până se înmoaie, le amesteci cu
niște făină și lapte, pui și sare dacă ai și le prăjești în untură.

— Nu am știut  că  o  duci  atât  de  rău,  rosti  el  rușinat.  Ești
oricând binevenită la noi la masă, să știi.

— Mulțumesc. Ce te-aduce aici?
— Am  o  întrebare.  Ce  înseamnă  separarea  izotopilor  prin

difuzie gazoasă?
Ea se holbă la el.
— O, Dumnezeule! Ce s-a întâmplat?
— Nu s-a  întâmplat  nimic.  Pur  și  simplu  încerc  să  verific  o

informație dubioasă.
— Am început să construim o bombă cu fisiune?
Reacția  ei  lăsă  clar  de înțeles  că informațiile  primite  de la

Frunze  erau  probabil  de  bună  calitate.  Ea  prinsese  imediat
semnificația spuselor sale.

— Te  rog  să  răspunzi  la  întrebare,  rosti  Volodea pe un  ton
sever.  Știu  că suntem prieteni,  dar  acum sunt  aici  în  calitate
oficială.

— Bine. Știi ce este un izotop?
— Nu.
— Unele  elemente  există  în  forme  ușor  diferite.  Atomii  de

carbon, de exemplu, au întotdeauna șase protoni,  dar unii  au
șase neutroni, în vreme ce alții au șapte sau opt. Aceste tipuri
diferite sunt izotopii, numiți carbon-12, carbon-13 și carbon-14.

— Destul de simplu până acum, chiar și pentru un student la
limbi străine, rosti Volodea. Și de ce sunt atât de importanți?

— Uraniul  are  doi  izotopi,  U-235  și  U-238.  În  starea  sa
naturală, uraniul îi conține pe amândoi. Însă numai U-235 este
exploziv.

— Deci trebuie să-i separăm.
— Difuzia gazoasă ar fi una dintre variante, teoretic. Când un

gaz este difuzat printr-o membrană, moleculele mai ușoare trec
mai repede dincolo, deci gazul rezultat este mai bogat în izotopii
mai mici. Bineînțeles, n-am văzut procesul cu ochii mei.

Raportul lui Frunze susținea că britanicii construiau o centrală
de  difuzie  gazoasă  în  Țara  Galilor,  în  vestul  Regatului  Unit.
Americanii construiau și ei una.

— O asemenea centrală ar putea avea și un alt scop?
— Eu nu știu să existe alt motiv pentru separarea izotopilor,

răspunse ea, clătinând din cap. Gândește-te și tu: cine acordă
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prioritate unui astfel de proces pe timp de război fie a luat-o
razna, fie construiește o armă.

Volodea  văzu  o  mașină  apropiindu-se  de  baricadă  și
pregătindu-se să străbată pasajul  în  zigzag.  Era un KIM-10, o
mașină mică cu doar două portiere, concepută pentru familiile
înstărite. Viteza sa maximă era de 100 de kilometri pe oră, însă
mașina de față era atât de încărcată cu bagaje, încât probabil că
nu ar fi ajuns nici la 60.

La volan se afla un bărbat de vreo șaizeci de ani, cu pălărie și
cu o haină de stofă în stil  occidental.  În  dreapta lui  stătea o
tânără  cu  o  cușmă  îmblănită  pe  cap.  Bancheta  din  spate  a
mașinii era plină de cutii de carton. Pe capotă era prins un pian.

Era vorba clar de un membru de vază al nomenclaturii, care
încerca să plece din oraș împreună cu soția (sau amanta) și cu
cât mai multe dintre bunurile sale de preț; genul de persoană pe
care  Zoya  o  asociase  și  cu  Volodea,  acesta  fiind  probabil  și
motivul pentru care refuzase să iasă cu el. Se întrebă dacă ea și-
ar putea reconsidera părerea despre el.

Una dintre voluntarele de lângă baricadă împinse un „arici” în
fața mașinii, iar Volodea își dădu seama că avea să iasă scandal.

Autoturismul încetini și se opri cu bara din față în obstacol.
Era posibil ca șoferul să creadă că îl putea împinge din calea sa.
Câteva femei se strânseră să-l privească. Obstacolul era astfel
conceput  încât  să  reziste  la  încercările  de  a-l  da  la  o  parte.
Picioarele i se înfigeau în pământ, blocându-se acolo. Se auzi un
zgomot de metal îndoit când bara din față a mașinii se strâmbă.
Șoferul băgă vehiculul în marșarier.

Apoi își scoase capul pe geam și răcni:
— Mută chestia aia de-acolo imediat!
Părea a fi un om obișnuit să fie ascultat.
Voluntara,  o  femeie  scundă  și  îndesată  de  vârstă  mijlocie,

purtând o bască bărbătească pe cap, își puse mâinile în sân și
strigă:

— N-ai decât să o muți singur, dezertorule!
Roșu la față de mânie, șoferul coborî și Volodea îl recunoscu

cu surprindere pe colonelul Bobrov, pe care îl știa din Spania.
Bobrov era renumit pentru faptul că-și împușca propriii oameni
în ceafă dacă se retrăgeau de pe câmpul de luptă. „Fără milă
pentru lași” era deviza lui. La Belchite, Volodea îl văzuse cu ochii
săi omorând trei voluntari din Brigada Internațională pentru că
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se retrăseseră când rămăseseră fără muniție. Bobrov era acum
îmbrăcat în civil. Volodea se întrebă dacă avea să o împuște pe
femeia care îi blocase calea.

Bobrov se duse în fața mașinii și apucă „ariciul”. Acesta era
mai greu decât se așteptase, dar reuși să îl împingă într-o parte
cu ceva efort.

În timp ce se întorcea la volan, femeia cu bască puse „ariciul”
la  loc  în  fața  mașinii.  Tot  mai  multe  voluntare  se  adunară
imediat în jur ca să urmărească disputa, hlizindu-se și glumind.

Bobrov se duse la femeie și scoase din buzunar o legitimație.
— Sunt generalul Bobrov! se răsti el.
Probabil că fusese promovat după întoarcerea din Spania.
— Lasă-mă să trec!
— Zici că ești soldat? se stropși femeia. Atunci, de ce nu lupți?
Bobrov se înroși. Știa că disprețul ei era justificat. Volodea se

întrebă dacă bătrânul oștean brutal fusese convins să fugă de
tânăra lui soție.

— Eu zic  că  ești  un  trădător,  continuă  voluntara  cu  bască.
Încerci să fugi cu pianul tău și cu femeiușcă ta, zise ea și-i dădu
pălăria jos de pe cap.

Volodea era consternat. Nu mai văzuse o asemenea sfidare a
autorității în Uniunea Sovietică. Pe vremea când se afla la Berlin,
înainte să vină naziștii la putere, fusese foarte surprins să vadă
germani de rând certându-se fără teamă cu polițiștii; însă aici nu
se întâmpla așa ceva.

Mulțimea de femei izbucni  în  urale.  Bobrov avea părul  alb,
încă tuns scurt. Se uită la pălăria lui ce se rostogolea pe drumul
ud. Dădu să se ia după ea, apoi se răzgândi.

Volodea nu era  deloc  tentat  să  intervină.  Nu avea ce face
împotriva gloatei și oricum nu îl simpatiza deloc pe Bobrov. I se
părea  corect  să  fie  tratat  cu  aceeași  brutalitate  pe  care  le-o
arătase și el altora.

O  altă  voluntară,  o  femeie  mai  în  vârstă  înfășurată  într-o
pătură murdară, deschise portbagajul mașinii.

— Ia uitați-vă aici! zise ea.
Portbagajul era plin cu geamantane de piele. Scoase o valiză

și o deschise. Capacul se ridică și lucrurile dinăuntru căzură pe-
afară: lenjerie intimă dantelată, jupoane și cămăși de noapte din
olandă,  dresuri  și  camizole  de  mătase,  toate  făcute  în  Vest,
evident, mult mai elegante decât ar fi văzut vreodată o rusoaică
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obișnuită, care nu și-ar fi permis în veci să cumpere așa ceva.
Hainele transparente căzură în zloata de pe stradă și rămaseră
acolo ca niște petale pe o grămadă de bălegar.

Câteva  femei  începură  să  le  adune.  Altele  înșfăcară  și  ele
valize.  Bobrov  fugi  în  spatele  mașinii  și  începu  să  le
îmbrâncească pe femei. Lucrurile luau o turnură foarte urâtă, se
gândi Volodea. Bobrov probabil că avea o armă la el și în curând
avea  să  o  scoată.  Însă  femeia  înfășurată  în  pătură  ridică  o
cazma și îl pocni cu ea în cap pe Bobrov. O femeie care putea
săpa tranșee cu cazmaua nu era în niciun caz o nevolnică, așa
că  lovitura  răsună  înfiorător  de  tare.  Generalul  se  prăbuși  la
pământ, iar femeia îl lovi cu piciorul.

Tânăra amantă coborî din mașină. Femeia cu bască strigă; „Vii
să ne-ajuți la săpat?”, iar celelalte izbucniră în râs.

Iubita generalului, care părea să aibă vreo treizeci de ani, își
lăsă capul în pământ și porni în direcția din care venise mașina.
Voluntara cu bască o îmbrânci, dar ea țâșni printre obstacole și
o  luă  la  fugă.  Voluntara  o  urmări.  Amanta  era  încălțată  cu
pantofi  din  piele  întoarsă,  cu  toc  înalt,  așa  că  alunecă  într-o
băltoacă și se prăbuși. Cușma îmblănită îi căzu de pe cap. Se
strădui să se ridice în picioare și o luă din nou la fugă. Voluntara
se duse după cușmă, lăsând-o pe femeie să scape.

Acum,  toate  valizele  erau  deschise  în  jurul  mașinii
abandonate. Muncitoarele scoaseră cutiile de pe bancheta din
spate și le răsturnară, golindu-le conținutul pe drum. Tacâmurile
se  împrăștiară,  iar  vesela  de  porțelan  se  sparse  laolaltă  cu
sticlăria.  Cearșafuri  brodate  și  prosoape  albe  fură  târâte  prin
zloată. Vreo zece perechi de pantofi eleganți se împrăștiară pe
asfalt.

Bobrov se săltă în genunchi și încercă să se ridice în picioare.
Femeia învelită în pătură îl lovi din nou cu cazmaua. Bobrov se
prăbuși  la  pământ.  Ea  îi  descheie  haina  elegantă  de  stofă  și
încercă  să  i-o  dea  jos.  Bobrov  se  zbătu,  chinuindu-se  să  o
împiedice.  Femeia  se  înfurie  și  îl  lovi  pe  Bobrov  până  când
acesta rămase nemișcat, cu capul său cu păr alb, tuns scurt,
plin de sânge. Ea își aruncă apoi pătura jerpelită, îmbrăcându-se
cu haina lui Bobrov.

Volodea se duse lângă trupul nemișcat al lui Bobrov. Acesta
avea ochii deschiși, dar sticloși. Volodea îngenunche și îi verifică
respirația, bătăile inimii și pulsul. Nimic. Omul era mort.
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— Fără milă pentru lași, rosti Volodea, închizându-i totuși ochii
lui Bobrov.

Câteva femei dezlegară pianul.  Instrumentul  alunecă de pe
capota mașinii și se izbi de pământ cu un zdrăngănit strident.
Apoi, începură să îl lovească voioase cu târnăcoapele și lopețile.
Altele se certau pe obiectele de preț împrăștiate pretutindeni,
înhățând tacâmurile, mototolind cearșafurile și rupând lenjeria
fragilă în timp ce se luptau pentru ea. Apoi începură să se ia la
bătaie. Un ceainic de porțelan zbură prin aer la câțiva centimetri
de capul Zoyei.

Volodea se întoarse repede lângă ea.
— Pare să se transforme totul într-o răzmeriță în toată regula,

îi spuse el. Am o mașină militară cu șofer. Te scot eu de-aici.
Ea ezită doar o secundă.
— Mulțumesc,  îi  zise,  apoi  fugiră la mașină, urcară în ea și

șoferul demară.

(II)

Încrederea lui Erik von Ulrich în Führer fu răsplătită odată cu
invadarea  Uniunii  Sovietice.  În  timp  ce  armatele  germane
goneau pe întinderea vastă a Rusiei, măturând din cale Armata
Roșie  ca  pe  pleavă,  Erik  se  gândea  cu  admirație  la  geniul
strategic al conducătorului căruia îi jurase credință.

Asta nu însemna însă că totul mergea floare la ureche. Ploile
din  octombrie  transformaseră  zona  rurală  într-o  adevărată
mocirlă:  oamenii  de  acolo  numeau  această  lună  rasputitsa,
vremea fără drumuri. Ambulanța lui Erik se împotmolise într-un
smârc.  Un  val  de  noroi  se  înălțase  în  fața  autovehiculului,
încetinindu-l,  până  când  el  și  Hermann  fuseseră  nevoiți  să
coboare și să înlăture mizeria cu lopețile pentru a putea înainta.
La fel pățise și restul armatei germane, iar sprintul spre Moscova
se  preschimbase  într-un  mers  poticnit,  în  plus,  drumurile
mocirloase  împiedicau  camioanele  de  aprovizionare  să  țină
pasul.  Armata  avea  tot  mai  puțină  muniție,  combustibil  și
mâncare, iar unitatea lui Erik aproape că își epuizase rezervele
de medicamente și de alte accesorii medicale.

Așa că Erik se bucurase inițial când chiciura înlocuise ploaia,
la  începutul  lunii  noiembrie.  Gerul  părea  o  binecuvântare,
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întărind din nou suprafața drumurilor și permițând ambulanței
să se deplaseze cu viteză normală. Însă Erik tremura în haina sa
de  vară  și  în  izmenele  de  bumbac  –  uniformele  de  iarnă  nu
sosiseră încă din Germania. La fel cum nu sosise nici antigelul
de care avea nevoie motorul ambulanței la temperaturi scăzute
–  și  motoarele  tuturor  camioanelor,  tancurilor  și  pieselor  de
artilerie ale armatei.  Erik se trezea noaptea din două în două
ore,  ca să pornească motorul  vreme de cinci  minute,  singura
modalitate prin care se puteau asigura că benzina și lichidul de
răcire nu înghețau bocnă. Chiar și așa, în fiecare dimineață, cu o
oră înainte de plecare, aprindea un foc sub autovehicul.

Sute de vehicule se defectau și erau abandonate. Avioanele
Luftwaffe,  lăsate  afară  noaptea  pe  aerodromuri  improvizate,
înghețau și nu mai voiau să pornească, așa că trupele terestre
nu mai beneficiau de acoperire aeriană.

Totuși,  în  ciuda  acestor  impedimente,  rușii  se  retrăgeau.
Luptau cu îndârjire, dar erau mereu împinși în spate. Unitatea lui
Erik se oprea tot timpul ca să strângă cadavrele rușilor de pe
carosabil,  iar  mormanele  de  morți  înghețați  de  pe  marginea
drumului  formau  un  parapet  înfiorător.  Armata  germană  se
apropia de Moscova în mod implacabil.

Erik  era  convins  că avea să vadă cât  de  curând Panzerele
defilând maiestuos prin Piața Roșie, în vreme ce steagurile cu
svastică aveau să fluture triumfător pe turnurile Kremlinului.

Însă pentru moment, temperatura era de minus zece grade
Celsius și cobora vertiginos.

Spitalul de campanie instalat de unitatea lui Erik se afla într-
un orășel de lângă un canal înghețat, înconjurat de o pădurice
de molizi. Erik nu știa numele locului. Rușii distrugeau adeseori
totul în urma lor, însă orășelul acesta rămăsese relativ intact.
Avea  un  spital  modern,  pe  care  germanii  îl  rechiziționară.
Doctorul Weiss le ordonase medicilor locali să își trimită pacienții
acasă, indiferent de starea lor de sănătate.

Erik consulta acum un pacient cu degerături, un băiat de vreo
18 ani. Pielea de pe fața acestuia era galbenă precum ceara și
înghețată la atingere. Când Erik și Hermann îi tăiară uniforma
subțire  de  vară,  văzură  că  brațele  și  picioarele  sale  erau
acoperite cu bășici vineții. Băiatul își îndesase ziare mototolite în
ghetele rupte, într-o jalnică încercare de a ține frigul la distanță.
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Când  Erik  îi  scoase  încălțările,  fu  izbit  imediat  de  mirosul
pestilențial specific cangrenei.

Cu toate acestea, credea că încă îl mai puteau scăpa pe băiat
de amputare.

Știau ce aveau de făcut. Soldații veneau la ei mai degrabă cu
degerături decât cu răni căpătate în luptă.

Umplu o cadă, apoi el și Hermann Braun îl așezară pe pacient
în apa caldă.

Erik îi studie trupul în timp ce se dezgheța. Observă culoarea
neagră de cangrenă ce cuprinsese un picior și degetele de la
celălalt. Când apa începu să se răcească, îl scoaseră din cadă, îl
uscară bine, îl așezară pe un pat și îl înveliră cu pături. Apoi îl
înconjurară cu pietre înfierbântate, înfășurate în prosoape.

Pacientul era conștient și ager. Îi întrebă:
— O să-mi pierd piciorul?
— Medicul  va  decide  ce-i  de  făcut,  rosti  Erik  mecanic.  Noi

suntem doar infirmieri.
— Dar vedeți o grămadă de pacienți, insistă el. Care-i părerea

voastră?
— Eu cred că te vei face bine, zise Erik.
În caz contrar, știa ce urma să se întâmple. Weiss avea să-i

amputeze degetele de la piciorul mai puțin afectat cu un clește
mare ca o mașină de filetat buloane. Celălalt picior urma să fie
amputat de sub genunchi.

Weiss  veni  după  câteva  minute  și  examină  picioarele
băiatului.

— Pregătiți  pacientul  pentru  amputare,  rosti  el  pe  un  ton
răstit.

Erik  era  descumpănit.  Încă un tânăr în  floarea vârstei  care
avea să rămână schilod pentru tot restul vieții. Ce păcat!

Însă pacientul era de altă părere.
— Slavă Domnului! zise el. Nu va mai trebui să mă întorc în

luptă.
În timp ce-l pregăteau pe băiat pentru operație, Erik se gândi

că  acesta  era  unul  dintre  cei  mulți  care  arborau  o  atitudine
defetistă  –  la  fel  ca  propria  sa  familie.  Se  gândea  mult  la
răposatul  său  tată,  simțind  o  mânie  profundă amestecată  cu
amărăciune și cu durere. Bătrânul nu s-ar fi alăturat majorității
în  celebrarea  triumfului  celui  de-al  Treilea  Reich,  medită  el
întristat. Ar fi găsit el ceva de care să se plângă, ar fi pus cumva
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la  îndoială  raționamentul  Führerului,  ar  fi  subminat  moralul
forțelor armate. De ce fusese mereu un rebel? De ce ținuse atât
de mult la democrația aceea desuetă? Libertatea nu ajutase cu
nimic Germania, în vreme ce fascismul salvase țara!

Era supărat pe tatăl său, însă îl podideau lacrimile ori de câte
ori  își  amintea  cum sfârșise.  Erik  negase  la  început  varianta
conform căreia Gestapoul l-ar fi omorât, dar realizase în scurt
timp că probabil era adevărată. Agenții de-acolo nu erau dascăli
de  școală  duminicală:  ei  băteau  oamenii  care  răspândeau
minciuni  sfruntate despre guvern. Tata insistase cu întrebările
legate  de  uciderea  copiilor  handicapați  de  către  stat.  Fusese
destul de nesăbuit încât să plece urechea la vorbele soției sale
englezoaice și ale impulsivei sale fiice. Erik le iubea, dar asta nu
făcea  decât  să  accentueze  durerea  pe  care  i-o  provocau
nechibzuința și încăpățânarea lor.

În timpul permisiei sale petrecute la Berlin, Erik se dusese să-l
vadă pe tatăl lui Hermann, omul care îi împărtășise fascinanta
ideologie nazistă, pe când el și Hermann erau doar copii. Herr
Braun făcea parte acum din SS. Erik îi spusese că întâlnise într-
un bar un bărbat care susținea că guvernul omora persoanele cu
dizabilități în spitale speciale.

— Este adevărat că handicapații sunt o povară costisitoare în
marșul nostru către noua Germanie, îi zisese Herr Braun lui Erik.
Rasa  trebuie  purificată  prin  reprimarea  evreilor  și  a  altor
degenerați,  precum și  prin  interzicerea  căsătoriilor  mixte  din
care rezultă oameni cu sânge amestecat. Însă eutanasia nu a
fost  niciodată  politica  naziștilor.  Suntem  hotărâți,  duri,  chiar
brutali uneori, dar nu omorâm oameni. Asta-i o minciună de-a
comuniștilor.

Acuzațiile  Tatei  fuseseră  nefondate.  Cu  toate  acestea,  Erik
încă îl plângea.

Din fericire,  era  ocupat până peste cap.  Primeau în  fiecare
dimineață o tură nouă de pacienți, majoritatea fiind soldați răniți
în ziua precedentă. Urma apoi o scurtă pauză înainte de primul
val  de  răniți  din  ziua  respectivă.  După  ce  Weiss  îl  operă  pe
băiatul  degerat,  medicul,  Erik  și  Hermann  făcură  o  pauză  în
biroul aglomerat.

Hermann își ridică privirea dintr-un ziar.
— Cei  din  Berlin  spun că  am câștigat  deja!  exclamă el.  Ar

trebui să vină aici, să vadă cu ochii lor cum stau lucrurile.
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Doctorul Weiss spuse, cu cinismul său caracteristic:
— Führerul  a  ținut  un  discurs  extrem  de  interesant  la

Sportpalast. A pomenit de inferioritatea animalică a rușilor. M-
am mai liniștit. Eu aveam impresia că rușii sunt cei mai îndârjiți
luptători  peste  care  am  dat  până  acum.  Ei  ne-au  opus  o
rezistență  mai  îndelungată  și  mai  îndârjită  decât  polonezii,
belgienii,  olandezii,  francezii  sau  britanicii.  Or  fi  ei  flămânzi,
prost  echipați  și  prost  conduși,  dar  se  năpustesc  spre
mitralierele noastre cu puștile lor învechite ca și cum nu le-ar
păsa dacă trăiesc sau mor. Mă bucur să aflu că ăsta nu-i decât
un semn al animalității lor. Începeam să mă tem că ar putea fi
un semn de curaj și de patriotism.

Ca întotdeauna, Weiss pretindea să-i dea dreptate Führerului,
lăsând  însă  să  se  înțeleagă  exact  contrariul.  Hermann  părea
nedumerit, dar Erik pricepu unde bătea și se înfurie.

— Oricum ar fi rușii, acum pierd, rosti el. Am ajuns la șaizeci
de  kilometri  de  Moscova.  S-a  dovedit  că  Führerul  a  avut
dreptate.

— Și, pe deasupra, e și mai deștept decât Napoleon, adăugă
doctorul Weiss.

— Pe vremea lui Napoleon, viteza maximă era cea atinsă de
cai,  spuse  Erik.  În  ziua  de  azi  avem  vehicule  motorizate  și
telegraf  fără  fir.  Mijloacele  moderne  de  comunicație  ne-au
permis să izbândim acolo unde Napoleon a eșuat.

— Mai bine zis, ne vor permite, după ce vom ocupa Moscova.
— Vom face asta în câteva zile, dacă nu chiar în câteva ore.

Nu există nicio îndoială!
— Serios? Parcă unii dintre generalii noștri au sugerat să ne

oprim pe pozițiile  actuale și  să stabilim o linie defensivă.  Am
putea  să  ne  securizăm pozițiile,  să  ne  reaprovizionăm peste
iarnă și să reluăm ofensiva la primăvară.

— Asta sună a lașitate și a trădare! rosti Erik înfierbântat.
— Ai dreptate – trebuie să ai dreptate, de vreme ce exact asta

li  s-a  transmis  de  la  Berlin  generalilor,  din  câte  înțeleg.  Este
evident că oamenii de la cartierul general au o perspectivă mai
bună asupra liniei frontului decât soldații de aici.

— Aproape că am nimicit Armata Roșie!
— Și totuși, Stalin pare că scoate noi și noi trupe de nicăieri,

ca un scamator. La începutul campaniei credeam că are două
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sute de divizii. Acum credem că are peste trei sute. De unde a
mai găsit încă o sută de divizii?

— Se va dovedi că raționamentul Führerului a fost corect – din
nou.

— Sigur că da, Erik.
— Nu a greșit niciodată!
— Un  om  credea  că  poate  zbura,  așa  că  a  sărit  de  pe

acoperișul unei clădiri cu zece etaje și, în timp ce trecea prin
dreptul celui de-al cincilea, bătând fără rost din mâini, lumea l-a
auzit spunând: „Până aici e bine”.

Un soldat dădu buzna în birou.
— S-a  produs  un  accident,  zise  el.  La  cariera  din  nordul

orașului. S-au ciocnit trei vehicule. Au fost răniți câțiva ofițeri SS.
SS-ul – sau Schutzstaffel – fusese inițial garda personală a lui

Hitler, iar acum forma o elită puternică. Erik le admira disciplina
impecabilă,  uniformele  extrem  de  elegante  și  relația  foarte
apropiată pe care o aveau cu Hitler.

— O să trimitem o ambulanță, spuse Weiss.
Soldatul adăugă:
— Este un Einsatzgruppe, un Grup de Intervenție.
Erik auzise vag de Grupurile de Intervenție. Acestea veneau

pe urmele armatei în teritoriul cucerit și adunau scandalagiii și
posibilii  sabotori, cum erau comuniștii.  Probabil că instalau un
lagăr de prizonieri în afara orașului.

— Câți răniți? întrebă Weiss.
— Șase sau șapte. Încă mai sunt scoși oameni din mașini.
— Bine. Braun și von Ulrich, duceți-vă voi.
Erik  era  bucuros.  Abia  aștepta  să  se  întrețină  cu  cei  mai

fanatici adepți ai Führerului și ar fi fost nespus de fericit să le
poată fi de folos.

Soldatul îi dădu un bilețel cu instrucțiunile necesare pentru a
ajunge la locul accidentului.

Erik și Hermann își dădură ceaiul pe gât, își stinseră țigările și
ieșiră  din  cameră.  Erik  își  puse un palton îmblănit  pe care  îl
luase de la un ofițer rus mort, lăsându-l însă desfăcut pentru a i
se  putea  vedea  uniforma.  Porniră  în  grabă  spre  garaj,  iar
Hermann  scoase  ambulanța  în  stradă.  Erik  citi  instrucțiunile,
mijindu-și ochii ca să vadă prin ninsoarea ușoară de afară.

Drumul ieșea din oraș și șerpuia prin pădure. Trecură pe lângă
câteva camioane și  autobuze care veneau din direcția opusă.
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Zăpada de pe drum se întărise, așa că Hermann nu putea merge
cu viteză pe suprafața alunecoasă. Pe Erik nu îl mira deloc că se
produsese un accident.

Era după-amiaza unei zile scurte. În acea perioadă a anului,
ziua începea la  zece și  se încheia  la  cinci.  O lumină  cenușie
răzbătea  printre  norii  de  zăpadă.  Pinii  înalți  și  deși  de  pe
marginea drumului îl întunecau și mai mult. Erik se simțea ca
într-un basm de-al fraților Grimm, înaintând pe cărarea ce ducea
în pădurea unde pândea răul.

Căutară o potecă spre stânga și o găsiră străjuită de un soldat
care le arătă încotro să meargă. Străbătură poteca accidentată
dintre copaci până ce fură întâmpinați de o a doua santinelă,
care le zise:

— Mergeți cât puteți de încet. Accidentul s-a produs din cauza
vitezei.

Peste  un minut  ajunseră  la  locul  accidentului.  Trei  vehicule
avariate  păreau  sudate  între  ele:  un  autobuz,  un  jeep  și  o
limuzină Mercedes cu lanțuri de iarnă la roți.  Erik și Hermann
săriră jos din ambulanță.

Autobuzul era gol. Pe jos erau întinși trei oameni, probabil cei
din jeep. Câțiva soldați se adunaseră în jurul mașinii prinse între
celelalte două autovehicule, încercând după toate aparențele să
scoată oamenii din ea.

Erik auzi o rafală de împușcături și se întrebă pentru o clipă
cine  trăgea,  dar  alungă  acest  gând  și  se  concentră  asupra
misiunii sale.

El  și  Hermann  trecură  de  la  un  om  la  altul,  evaluând
gravitatea  rănilor  suferite.  Dintre  oamenii  întinși  pe  pământ,
unul era mort, altul avea mâna ruptă, iar al treilea părea să aibă
doar  vânătăi.  Dintre  pasagerii  mașinii,  unul  sângerase  până
murise, altul își pierduse cunoștința, iar al treilea țipa.

Erik  îi  făcu  celui  care  țipa  o  injecție  cu  morfină.  După  ce
drogul  își  făcu efectul,  el  și  Hermann reușiră să îl  scoată din
mașină și să îl transporte în ambulanță. Acum, că rezolvaseră cu
el, soldații puteau să îl descarcereze pe omul inconștient, prins
în caroseria deformată a Mercedesului. Omul era rănit mortal la
cap, se gândi Erik, dar nu le spuse asta. Se concentră asupra
bărbatului din jeep. Hermann îi puse o atelă la brațul rupt, iar
Erik  îl  conduse pe omul  cu  vânătăi  la  ambulanță,  așezându-l
înăuntru.
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Apoi se întoarse la Mercedes.
— Îl scoatem în cinci, maximum zece minute, rosti un căpitan.

Așteptați un pic.
— Bine, zise Erik.
Auzi alte împușcături, așa că intră mai adânc în pădure, curios

să vadă ce făcea acolo Grupul  de Intervenție.  Zăpada de pe
pământul  dintre  copaci  era  bătătorită  bine  și  presărată  cu
mucuri de țigară, cotoare de măr, ziare aruncate și alte gunoaie,
de parcă pe-acolo ar fi trecut un grup de muncitori de la uzină.

Intră în luminișul unde erau parcate camioanele și autobuzele.
Foarte multă lume fusese adusă acolo. Unele autobuze plecau,
ocolind locul accidentului; un altul sosi chiar atunci, trecând pe
lângă Erik. Dincolo de parcare, dădu peste vreo sută și ceva de
ruși  de  toate  vârstele,  aparent  prizonieri,  deși  mulți  aveau
valize, cutii și saci pe care-i strângeau în brațe ca și cum ar fi
fost agoniseala lor de-o viață. Un bărbat avea o vioară. O fetiță
cu o păpușă îi atrase atenția lui Erik, care avu o senzație de rău
augur.

Prizonierii  erau  păziți  de  polițiști  de  prin  partea  locului,
înarmați  cu  bâte.  Era  clar  că  Grupul  de  Intervenție  avea
colaboratori pentru ce se pregătea să facă. Polițiștii se uitară la
el, observară uniforma militară germană ce se întrezărea de sub
paltonul descheiat și nu ziseră nimic.

În timp ce trecea printre prizonieri, un rus bine îmbrăcat i se
adresă în germană:

— Domnule, eu sunt directorul fabricii de cauciucuri din acest
oraș. Nu am crezut niciodată în comunism, dar a trebuit să mă
prefac devotat cauzei, la fel ca toți ceilalți directori. Vă pot ajuta
– știu unde se găsesc toate. Vă rog, luați-mă de aici!

Erik nu îl băgă în seamă și continuă să meargă în direcția din
care se auzeau împușcăturile.

Ajunse  la  carieră.  Aceasta  era  de  fapt  o  groapă  mare  și
neregulată  în  pământ,  cu  molizi  înalți  pe  margini,  ca  niște
santinele în uniforme de un verde-închis presărat cu zăpadă. O
pantă lungă ducea în puț într-unul dintre capete. Sub privirile
sale, vreo doisprezece prizonieri începură să coboare, doi câte
doi, mânați de la spate de soldați, în valea adumbrită.

Erik observă trei femei și un băiat de vreo 11 ani printre ei.
Oare lagărul de prizonieri se afla undeva în cariera aceea? Însă
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oamenii nu mai aveau bagajele la ei. Omătul li se așternea pe
capete ca o binecuvântare.

Erik i se adresă unui sergent SS din apropiere:
— Cine sunt acei prizonieri, dom’ sergent?
— Comuniști, răspunse omul. Din oraș. Comisari politici și așa

mai departe.
— Cum? Chiar și băiețelul acela?
— Sunt evrei, zise sergentul.
— Deci, ce sunt – comuniști sau evrei?
— Care-i diferența?
— Păi nu-i tocmai același lucru.
— Pe dracu’! Majoritatea comuniștilor sunt evrei. Majoritatea

evreilor sunt comuniști. Chiar nu știi nimic?
Directorul fabricii  de cauciucuri nu părea să fie niciuna, nici

alta, se gândi Erik.
Prizonierii  ajunseră pe solul  pietros al carierei.  Până în acel

moment  se  lăsaseră  mânați  ca  niște  oi  din  turmă,  fără  să
vorbească sau să se uite împrejur,  dar acum se însuflețiseră,
arătând spre ceva de pe jos. Mijindu-și ochii ca să vadă printre
fulgi, Erik zări cadavre întinse printre pietre, acoperite parțial de
zăpadă.

Pentru  prima  oară,  Erik  remarcă  și  doisprezece  pușcași  pe
buza  văioagei,  printre  copaci.  Doisprezece  prizonieri,
doisprezece  pușcași:  realizând  ce  se  petrecea,  îl  cuprinse  o
stupoare amestecată cu groază.

Soldații își ridicară puștile, țintind spre prizonieri.
— Nu, zise Erik. Nu se poate!
Nimeni nu îl auzi.
O prizonieră țipă. Erik o văzu apucându-l pe băiatul de 11 ani

și strângându-l la piept, ca și cum ar fi putut opri gloanțele cu
trupul ei. Probabil că era mama lui.

Un ofițer ordonă:
— Foc!
Se auziră mai multe împușcături. Prizonierii se împleticiră și

căzură  la  pământ.  Zgomotul  desprinse  niște  zăpadă  de  pe
crengile pinilor, iar aceasta căzu peste pușcași, acoperindu-i cu
albul ei pur.

Erik îi văzu pe băiat și pe mama sa prăbușindu-se, încleștați în
îmbrățișarea lor.

— Nu, strigă el. O, nu!
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Sergentul se uită la el.
— Ce-ai pățit? rosti el iritat. Și cine ești, de fapt?
— Sunt  infirmier,  zise  Erik,  fără  a-și  lua  ochii  de  la  scena

oribilă din puț.
— Și ce cauți aici?
— Am  venit  cu  ambulanța  să  îi  luăm  pe  ofițerii  răniți  în

accident. Erik văzu alți doisprezece prizonieri mânați pe pantă
spre  fundul  carierei  și  șopti  gemând:  O,  Doamne,  tata  avea
dreptate! Omorâm oameni.

— Nu te mai văicări atâta și întoarce-te dracu’ la ambulanța
ta.

— Am înțeles, să trăiți, zise Erik.

(III)

La sfârșitul lui noiembrie, Volodea ceru să fie transferat într-o
unitate combatantă. Munca lui în serviciul de informații nu i se
mai părea importantă: Armata Roșie nu avea nevoie de spioni la
Berlin ca să afle intențiile unei armate germane care ajunsese
deja la doi pași de Moscova. Iar el voia să lupte ca să-și apere
orașul natal.

Îndoielile pe care le simțea față de guvern i se păreau acum
triviale. Prostia lui Stalin, brutalitatea poliției secrete, faptul că
nimic nu funcționa în Uniunea Sovietică așa cum ar fi trebuit –
toate acestea deveniră detalii nesemnificative. Nu simțea decât
o dorință arzătoare de a respinge invadatorii care îi amenințau
pe toți ai lui cu violență, violuri, înfometare și moarte – mama
sa, sora sa, gemenii Dimka și Tania, Zoya.

Era perfect conștient că, dacă toată lumea ar fi gândit ca el,
nu  ar  mai  fi  avut  spioni.  Informatorii  lui  din  Germania  erau
oameni care ajunseseră la concluzia că patriotismul și loialitatea
cântăreau mai puțin decât abominabila răutate a naziștilor. Le
era  recunoscător  pentru  curajul  și  pentru  moralitatea  lor
ascetică, însă el simțea cu totul altceva.

La fel ca el gândeau și alți tineri din Serviciul de Informații al
Armatei  Roșii,  așa că la începutul  lunii  decembrie formară un
grup și se alăturară unui batalion de pușcași. Volodea își sărută
părinții, îi scrise un bilet Zoyei – în care îi spunea că speră să
apuce să o vadă din nou – și se mută la cazarmă.
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Într-un  final,  Stalin  aduse  întăriri  de  la  est  de  Moscova.
Treisprezece divizii siberiene fură transferate din răsărit pentru a
le aține calea germanilor. Pe drumul lor spre linia frontului, unii
se opreau o vreme în Moscova, iar moscoviții  de pe străzi se
holbau la ei, la paltoanele lor albe și căptușite și la ghetele lor
calde  din  piele  de  oaie,  la  schiurile,  ochelarii  de  protecție  și
poneii lor de stepă. Sosiseră la timp pentru contraatacul rusesc.

Era  ultima  șansă  a  Armatei  Roșii.  În  ultimele  cinci  luni,
Uniunea  Sovietică  aruncase  sute  de  mii  de  oameni  în  calea
cotropitorilor.  De  fiecare  dată  germanii  se  opriseră  și  se
ocupaseră de trupele care-i atacau, reluându-și apoi netulburați
înaintarea. Dacă însă nici acea tentativă nu dădea roade, totul
era pierdut. Germanii  urmau să ocupe Moscova – și,  după ce
ocupau Moscova, URSS-ul avea să fie la cheremul lor. Iar mama
lui avea să dea votcă pe piața neagră, la schimb cu lapte pentru
Dimka și Tania.

Pe 4 decembrie,  trupele sovietice ieșiră din oraș prin nord,
vest și  sud, ocupându-și  pozițiile  pentru un ultim efort.  Ieșiră
fără  lumini,  pentru  a  nu  alerta  inamicul.  Nu  aveau  voie  să
aprindă vreun foc sau să fumeze.

În  seara  aceea,  linia  frontului  primi  vizita  agenților  NKVD.
Volodea  nu  văzu  fața  de  rozătoare  a  cumnatului  său,  Ilya
Dvorkin, care ar fi trebuit să se afle printre ei. Doi agenți pe care
nu îi știa veniră la bivuacul unde Volodea și încă vreo duzină de
soldați își curățau puștile.

— Ați auzit  pe cineva criticând guvernul? îi  întrebară ei.  Ce
spun camarazii voștri despre tovarășul Stalin? Există printre ei
vreunul care pune la îndoială înțelepciunea strategiei și a tacticii
adoptate de armată?

Lui Volodea nu-i venea să creadă. Ce mai conta acum? Peste
câteva zile, Moscova urma să fie ori salvată, ori pierdută. Cui îi
mai păsa dacă soldații se plângeau de ofițerii lor? Le întrerupse
interogatoriul, spunându-le că lui și oamenilor săi li se ceruse să
nu scoată nicio vorbă, primind ordine să împuște pe oricine ar fi
încercat să îi descoasă; dar că – adăugă el în mod riscant – era
dispus să le treacă asta cu vederea agenților secreți dacă plecau
imediat.

Strategia funcționă, însă Volodea era convins că NKVD-ul avea
să  submineze  serios  moralul  trupelor  de-a  lungul  întregului
front.
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Vineri  seară,  pe  5  decembrie,  artileria  rusească  intră  în
acțiune. În zorii zilei următoare, Volodea și batalionul său porniră
prin viscol. Primiseră ordine să ocupe un orășel de pe cealaltă
parte a unui canal.

Volodea  nu  ținu  cont  de  ordinele  de  a-i  ataca  pe  germani
frontal  –  aceasta  era  o  tactică  rusească  demodată  și  nu  era
momentul  să  adere  riguros  la  idei  depășite.  Își  conduse
compania de o sută de oameni în amonte și traversară gheața la
nord de oraș, apoi se apropiară de germani pe flanc. Putea auzi
vuietul bătăliei în stânga – și astfel știu că ajunsese în spatele
liniei inamice.

Volodea era aproape orbit de viscol. Artileria mai lumina din
când în când norii, dar la nivelul solului nu se vedea în față mai
departe de câțiva metri. Totuși, se gândi el optimist, asta avea
să-i  ajute  pe  ruși  să  se  furișeze  mai  bine  și  să-i  ia  prin
surprindere pe germani.

Era un frig pătrunzător, ajungând pe alocuri până la minus 35
de grade Celsius;  și,  deși acest lucru nu avantaja niciuna din
tabere, situația era mai grea pentru germani, care nu aveau cele
trebuincioase pentru iarnă.

Spre surprinderea sa, Volodea constată că germanii, altminteri
foarte eficienți, nu își consolidaseră liniile. Nu existau tranșee,
nici șanțuri antitanc sau buncăre. Frontul lor consta într-o serie
de  puncte  fortificate.  Era  ușor  să  te  strecori  în  oraș  printre
acestea și să cauți țintele vitale: cazărmi, cantine și depozite de
muniție.

Oamenii săi împușcară trei santinele ca să ocupe un teren de
fotbal pe care erau parcate cincizeci de tancuri. Oare să fie chiar
atât de ușor? se întrebă Volodea. Oare puterea care cucerise
jumătate din Rusia își irosise toate resursele?

Cadavrele soldaților sovietici uciși în confruntările anterioare
și lăsați să înghețe acolo unde muriseră nu mai aveau ghete și
paltoane  pe  ele,  fiindu-le  luate  probabil  de  către  germanii
înfrigurați.

Străzile  orașului  erau  presărate  cu  vehicule  abandonate  –
camioane  goale  cu  portierele  deschise,  tancuri  acoperite  de
zăpadă cu motoarele reci și jeepuri cu capotele ridicate, semn
că  mecanicii  încercaseră  să  le  repare,  dar  se  lăsaseră  apoi
păgubași.
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Traversând  o  șosea  principală,  Volodea  auzi  un  motor  de
mașină și zări, prin ninsoare, două faruri care se apropiau din
stânga.  La  început  crezu  că  era  un  vehicul  sovietic  ce
străpunsese liniile germane. Apoi se trase asupra sa și asupra
grupului  său,  iar  el  le  strigă  soldaților  să  se  adăpostească.
Mașina se dovedi a fi un Kubelwagen, un jeep Volkswagen cu
roata de rezervă fixată în  partea din față a capotei.  Avea un
motor răcit cu aer, ceea ce explica de ce nu înghețase. Trecu în
trombă pe lângă ei, cu germanii trăgând de pe banchete.

Volodea fu atât de surprins, încât uită să riposteze cu foc. De
ce pleca un autovehicul plin cu germani înarmați de pe câmpul
de bătălie?

Își  conduse  compania  de  cealaltă  parte  a  drumului.  Se
așteptase ca până în punctul acela să fie nevoiți să lupte pentru
fiecare  casă  în  parte,  însă  întâmpinară  doar  o  rezistență
sporadică.  Clădirile  orașului  ocupat  erau  cufundate  în  beznă,
încuiate  și  cu  obloanele  trase  la  ferestre.  Rușii  dinăuntru
probabil  că se ascundeau pe sub paturi,  dacă știau ce-i  bine
pentru ei.

Apărură apoi  și  alte  mașini  pe drum, iar  Volodea ajunse la
concluzia că ofițerii  fugeau de pe câmpul de luptă. Le ordonă
câtorva soldați să își monteze mitraliera Degtyarev DP-28 într-o
cafenea și să tragă de acolo în ei. Nu voia să-i lase să scape și
să omoare a doua zi soldați ruși.

Lângă șoseaua principală,  zări  o clădire joasă din cărămidă
puternic luminată în spatele unor perdele firave. Furișându-se pe
lângă o santinelă care nu putea vedea prea departe prin furtuna
de zăpadă, reuși să arunce o privire înăuntru și să vadă că acolo
erau ofițeri. Își dădu seama că avea în față cartierul general al
unui batalion.

Le șopti instrucțiuni sergenților săi. Aceștia traseră în geamuri
și aruncară grenade înăuntru. Câțiva germani ieșiră cu mâinile
pe cap. Într-un minut, Volodea ocupase clădirea.

Apoi, auzi un zgomot nou. Ascultă, încruntându-se nedumerit.
Semăna, mai mult decât orice, cu sunetul produs de spectatorii
unui meci de fotbal. Ieși din clădirea cartierului general – sunetul
venea  dinspre  linia  frontului  și  creștea  tot  mai  mult  în
intensitate.

Apoi se auzi o rafală de mitralieră la o sută de metri mai sus,
pe șoseaua principală, iar un camion se răsturnă pe o parte și
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intră într-un zid de cărămidă de pe marginea drumului, luând foc
–  lovit,  probabil,  de  DP-28-ul  oamenilor  lui  Volodea.  Două
vehicule trecură imediat după el și scăpară întregi.

Volodea fugi la cafenea. Mitraliera era fixată pe bipodul ei, pe
o masă. Acest model era poreclit „Patefonul”, datorită magaziei
în  formă de  disc  ce  era  montată  deasupra  țevii.  Oamenii  se
distrau. „Parcă împușcăm porumbei în curtea școlii, domnule!”
rosti un soldat. „Floare la ureche!” Unul dintre oameni răscolise
prin  bucătărie  și  găsise  o  cutie  mare  de  înghețată,  în  mod
miraculos neatinsă, iar acum soldații înfulecau pe rând din ea.

Volodea se uită prin vitrina spartă a cafenelei. Văzu cum vine
un alt autovehicul, un jeep, urmat de oameni în pas alergător.
Când se apropiară, recunoscu uniformele germane. Aceștia fură
urmați  de  zeci  sau  poate  de  sute  de  soldați.  Ei  erau  cei
responsabili pentru zgomotul de mai devreme.

Mitraliorul îndreptă țeava spre mașină, însă Volodea îi puse o
mână pe umăr.

— Așteaptă, îi zise el.
Își miji ochii ca să vadă prin viscol. Zări alte vehicule și alți

oameni care alergau, apoi și câțiva cai.
Un soldat ridică pușca.
— Nu trage, îi zise Volodea. Mulțimea se apropie și mai mult.

Pe ăștia nu-i putem opri – ne-ar copleși în câteva secunde, le
explică el. Lăsați-i să treacă. Ascundeți-vă.

Oamenii se culcară la pământ. Mitraliorul dădu jos de pe masă
mitraliera DP-28. Volodea se așeză pe podea și se uită peste
pervaz.

Zgomotul  se  transformă  într-un  vuiet.  Oamenii  din  față
ajunseră  în  dreptul  cafenelei  și  trecură  apoi  mai  departe.
Alergau, împiedicându-se și șchiopătând. Unii aveau puști, însă
majoritatea păreau să-și fi pierdut armele; unii aveau paltoane și
cușme, alții  nu aveau decât tunica de la uniformă. Mulți  erau
răniți. Volodea văzu un om cu capul bandajat prăbușindu-se la
pământ,  târându-se  apoi  câțiva  metri  și  rămânând  neclintit.
Nimeni  nu-l  băgă în  seamă. Un cavalerist  trecu nepăsător  cu
calul în galop peste un infanterist. Jeepurile și mașinile ofițerilor
treceau periculos de aproape prin mulțime, derapând pe gheață,
claxonând  nebunește  și  împrăștiindu-i  pe  oameni  în  ambele
părți.
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Era o fugă dezordonată, realiză Volodea. Erau mii de soldați,
într-o debandadă generală. Cu toții fugeau.

În sfârșit, germanii se retrăgeau.

• Capitolul 11

1941 (4)

(I)

Woody  Dewar  și  Joanne  Rouzrokh  zburară  din  Oakland,
California,  până  în  Honolulu  cu  un  hidroavion  Boeing  B-314.
Cursa companiei Pan Am dura paisprezece ore. Înainte de sosire,
se certară crunt.

Poate de vină era și faptul că petrecuseră un timp îndelungat
într-un spațiu atât de restrâns. Hidroavionul era una dintre cele
mai mari aeronave din lume, dar pasagerii călătoreau înghesuiți
în  șase  cabine  mici,  fiecare  dintre  acestea  cuprinzând  două
rânduri  de  câte  patru  scaune.  „Prefer  trenul”,  zisese  Woody,
chinuindu-se să se așeze picior peste picior, iar Joanne avusese
suficient tact cât să nu-i atragă atenția că nu puteai călători cu
trenul până în Hawaii.

Excursia fusese ideea părinților lui Woody. Aceștia hotărâseră
să meargă în vacanță în Hawaii ca să îl vadă pe fratele mai mic
al lui Woody, Chuck, încartiruit acolo. Apoi îi invitaseră pe Woody
și pe Joanne să li se alăture din a doua săptămână a vacanței.

Woody și Joanne se logodiseră. Woody o ceruse în căsătorie la
sfârșitul  verii,  după  patru  săptămâni  de  vreme  caniculară  și
amor  pătimaș  în  Washington.  Joanne  îi  spusese  că  era  prea
devreme, dar Woody îi atrăsese atenția că el era îndrăgostit de
ea de șase ani și o întrebase cât trebuia să mai aștepte. Așa că
ea cedase în fața insistențelor lui. Aveau să se căsătorească în
anul  următor,  în  iunie,  imediat  după  ce  Woody  absolvea
Harvardul.  Între  timp,  faptul  că  erau  logodiți  le  îngăduia  să
meargă împreună în vacanțele de familie.

Ea îi zicea Woods, iar el îi zicea Jo.
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Avionul  își  începu coborârea  pe măsură  ce  se  apropiau de
Oahu, insula principală. Puteau vedea munții împăduriți, satele
împrăștiate la șes, precum și o fâșie de nisip și de spumă.

— Mi-am cumpărat un costum de baie nou, spuse Joanne.
Stăteau alături, iar duduitul celor patru motoare Wright Twin

Cyclone de 14 cilindri era prea puternic ca să poată fi auzită de
altcineva. Woody citea Fructele mâniei, dar lăsă imediat cartea
din mână.

— De-abia aștept să te văd în el.
Și nu glumea. Ea era visul oricărui producător de costume de

baie: orice arăta senzațional pe ea.
Joanne îl privi pe sub pleoapele aproape închise.
— Oare părinții tăi ne-au rezervat camere alăturate la hotel?

rosti ea, iar în ochii ei cafenii scăpără un foc mocnit.
Statutul de logodnici nu le permitea să doarmă împreună, cel

puțin nu oficial; însă mamei lui Woody nu-i scăpau prea multe și
probabil intuise deja că făceau sex.

Woody zise:
— Te găsesc eu, oriunde-ai fi.
— Așa să faci.
— Încetează! Și-așa abia mai pot să stau în scaunul ăsta.
Ea zâmbi mulțumită.
Baza navală americană apăru la orizont. O lagună în formă de

frunză de palmier constituia un port natural mare. Jumătate din
Flota Pacificului se afla aici, respectiv vreo sută de vase. Șirurile
de rezervoare de combustibil lichid arătau precum damele de pe
tabla de joc.

În mijlocul lagunei se afla o insulă cu un aerodrom. În capătul
vestic al insulei, Woody zări o duzină de hidroavioane parcate.

Exact lângă lagună se afla baza aeriană Hickam. Câteva sute
de aparate de zbor erau parcate pe pistă cu o precizie militară,
aripă lângă aripă.

Avionul viră și zbură pe deasupra unei plaje cu palmieri și cu
umbrele vărgate – probabil Waikiki, se gândi Woody trecând apoi
și pe deasupra unui orășel: capitala Honolulu.

Joanne  reuși  să  obțină  câteva  zile  de  concediu  de  la
Departamentul de Stat, însă Woody trebuia să lipsească de la
cursuri o săptămână ca să poată merge în această vacanță.

— M-a  surprins  tatăl  tău,  zise  Joanne.  De  obicei  se  opune
oricărei chestii care interferează cu activitatea ta academică.
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— Așa este, încuviință Woody. Dar știi care-i adevăratul motiv
din spatele acestei  excursii,  Jo?  El  crede că s-ar putea să fie
ultima oară când îl vedem în viață pe Chuck.

— O, Doamne! Serios?
— Crede că va izbucni războiul, iar Chuck este în marină…
— Da, cred că are dreptate. Ne paște războiul.
— Ce te face să fii atât de sigură?
— Toată lumea privește libertatea cu ostilitate.
Arătă  spre  cartea  pe  care  o  ținea  în  poale,  un  bestseller

intitulat  Jurnal  din  Berlin, scris  de  crainicul  de  radio  William
Shirer.

— Naziștii  au  Europa,  îi  explică  ea.  Bolșevicii  au  Rusia.  Și
acum japonezii își extind controlul asupra Orientului Îndepărtat.
Nu văd cum ar putea supraviețui America într-o asemenea lume.
Trebuie să facem comerț cu cineva!

— Cam asta-i și părerea tatălui meu. El crede că vom intra în
război  cu Japonia la anul.  Woody se încruntă, gânditor:  Ce se
mai întâmplă în Rusia?

— Se pare că germanii nu reușesc să ocupe Moscova. Înainte
să plec, se zvonea că rușii pregătesc un contraatac masiv.

— Asta-i o veste bună!
Woody  se  uită  pe  geam  –  se  vedea  deja  aeroportul  din

Honolulu. Avionul avea să amerizeze într-un golfuleț adăpostit
din apropierea pistei, presupuse el.

— Sper să nu se întâmple nimic important cât sunt eu plecată,
zise Joanne.

— De ce?
— Îmi  doresc  o  promovare,  Woods,  și  nu  vreau  să  mă

eclipseze vreo nouă stea în devenire cât lipsesc.
— Promovare? Nu ai pomenit nimic despre asta.
— Nu  am  obținut-o  încă,  dar  țintesc  la  postul  de  asistent

guvernamental.
El surâse.
— Cât de sus vrei să ajungi?
— Mi-aș  dori  să  ajung ambasadoare  într-un loc  fascinant  și

complex, cum ar fi Nanking sau Addis Ababa.
— Serios?
— Nu fi atât de sceptic.  Frances Perkins este prima femeie

secretar la muncă – și este al naibii de bună.
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Woody  încuviință.  Perkins  ocupa  funcția  respectivă  de  la
începutul  primului  mandat  al  lui  Roosevelt,  adică  de  opt  ani,
izbutind să obțină susținerea sindicatelor pentru Noua Învoială.
O femeie excepțională  putea aspira la  aproape orice în  zilele
acelea.  Iar  Joanne  era  cu  adevărat  excepțională.  Totuși,  îl
surprindea să descopere cât de ambițioasă era în realitate.

— Dar ambasadorii trebuie să locuiască în străinătate, zise el.
— Nu-i așa că ar fi grozav? Culturi străine, vreme capricioasă,

obiceiuri exotice.
— Dar… cum s-ar împăca asta cu căsătoria?
— Poftim? rosti ea cu asprime.
El ridică din umeri.
— E o întrebare firească, nu crezi?
Expresia ei nu se schimbă, însă nările i se dilatară, semn că

începea să se enerveze.
— Ți-am pus eu întrebarea asta? zise ea.
— Nu, dar…
— Dar?
— Mă întrebam și eu, Jo – te aștepți să vin după tine, pe unde

te poartă cariera?
— Eu voi  încerca să mă adaptez nevoilor tale și  cred că ar

trebui să te adaptezi și tu nevoilor mele.
— Însă nu-i același lucru.
— Nu? pufni ea; acum chiar că-și pierduse cumpătul. Asta-i o

noutate pentru mine.
El se întrebă cum de căpătase conversația o turnură atât de

acidă într-un timp atât de scurt. Se strădui să vorbească pe un
ton rezonabil și împăciuitor:

— Am vorbit că o să avem copii, nu?
— Vor fi și-ai tăi, nu doar ai mei.
— Nu-i tocmai același lucru.
— Dacă asta mă va plasa pe o poziție inferioară în căsnicia

noastră, atunci prefer să nu fac copii.
— Nu asta am vrut să spun!
— Dar ce naiba vrei să spui?
— Dacă ești numită ambasadoare pe undeva, te aștepți să las

totul baltă și să vin cu tine?
— Mă  aștept  să  zici:  „Scumpa  mea,  asta-i  o  oportunitate

minunată pentru tine, iar eu nu am de gând să-ți stau în cale”.
Îți cer chiar atât de mult?
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— Da! Woody era năucit și supărat.  Ce rost mai are să fim
căsătoriți dacă nu suntem împreună?

— Dacă izbucnește războiul, ai de gând să te înrolezi?
— Nu știu. S-ar putea.
— Și  armata te  va trimite  acolo unde-i  nevoie de tine  –  în

Europa, în Extremul Orient…
— Da, normal.
— Deci te vei duce unde te va chema datoria și mă vei lăsa

acasă.
— Dacă sunt nevoit, da.
— A, dar eu nu pot face asta!
— Nu-i același lucru! De ce pretinzi că ar fi?
— Hmm… Poate că pare ciudat, însă cariera și modul în care-

mi servesc țara mi se par importante – la fel de importante cum
ți se par și ție ale tale.

— Ești îndărătnică!
— Ei bine, Woods, îmi pare rău că asta-i părerea ta, fiindcă eu

vorbeam  foarte  serios  despre  viitorul  nostru  comun.  Acum
trebuie să mă întreb dacă mai avem un viitor comun.

— Sigur că da! zise Woody, care simțea că îi vine să urle de
nervi. Cum s-a întâmplat asta? Cum de-am ajuns aici?

Avionul se clătină ușor și ameriză în Hawaii.

(II)

Chuck Dewar se temea cumplit ca nu cumva părinții lui să-i
afle secretul.

În Buffalo nu avusese nicio aventură amoroasă, ci doar câteva
hârjoneli pripite pe alei întunecate cu băieți pe care abia dacă-i
știa. Unul dintre motivele pentru care intrase în marină era să
poată călători în locuri în care putea fi el însuși, fără ca părinții
săi să afle.

Situația se schimbase de când ajunsese în Hawaii. Aici făcea
parte dintr-o comunitate clandestină de oameni ca el. Frecventa
baruri, restaurante și săli de dans unde nu trebuia să pretindă că
este  heterosexual.  Avusese  câteva  aventuri,  apoi  se
îndrăgostise. Foarte multă lume îi cunoștea secretul.

Și acum, veniseră părinții lui.
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Tatăl său fusese invitat să viziteze Unitatea de Interceptare a
Semnalelor de la baza navală, cunoscută sub numele de Baza
HYPO. În calitatea sa de membru al Comisiei de Relații Externe
din Senat, senatorul Dewar avea acces la multe secrete militare
și vizitase deja cartierul general din Washington al Serviciului de
Interceptare a Semnalelor, cunoscut și sub numele de Op-20-G.

Chuck  îl  luă  de  la  hotelul  din  Honolulu  într-o  mașină  de-a
marinei, o limuzină Packard LeBaron. Tata purta o pălărie albă
de paie. Când trecură pe lângă port, fluieră admirativ.

— Flota Pacificului, zise el. Ce priveliște!
Chuck încuviință.
— E ceva, nu?
Vasele erau cu adevărat frumoase, mai ales cele din Marina

Militară Americană, care erau vopsite, șmirgheluite și lustruite.
Marina i se părea nemaipomenită lui Chuck.

— Toate  cuirasatele  acelea  înșirate  într-o  linie  perfect
dreaptă… se minună Gus.

— Noi  îi  spunem  Aleea  Cuirasatelor.  Lângă  insulă  sunt
ancorate  Maryland,  Tennessee,  Arizona,  Nevada,  Oklahoma și
West Virginia.

Cuirasatele primeau nume de state.
— În port mai sunt  California și  Pennsylvania, dar nu se văd

de-aici, adăugă el.
La  poarta  principală  a  Arsenalului  Marinei,  pușcașul  marin

aflat pe post de santinelă recunoscu mașina oficială și le făcu
semn să intre. Merseră până la baza de submarine și opriră în
parcarea  din  spatele  cartierului  general,  vechea  clădire
administrativă.  Chuck  îl  conduse  pe  tatăl  său  în  noua  aripă,
inaugurată recent.

Căpitanul Vandermeier îi aștepta.
Chuck  se  temea  cel  mai  mult  de  Vandermeier.  Omul  îl

antipatiza  pe  Chuck  și  îi  dibuise  secretul.  Îl  făcea  mereu
„pufulete” sau „chiloțel”. Iar dacă se ivea ocazia, cu siguranță
avea să-l dea de gol.

Vandermeier era un tip scund și îndesat, cu un glas hârșâit și
o respirație urât mirositoare. Îl salută pe Gus și-i strânse mâna.

— Bine ați venit, domnule senator. Va fi o onoare pentru mine
să vă prezint unitatea de comunicații din cel de-al 14-lea District
Naval.
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Acesta era numele (în mod intenționat) vag pe care îl purta
grupul  care  se  ocupa  cu  monitorizarea  semnalelor  radio  ale
Marinei Imperiale Japoneze.

— Mulțumesc, domnule căpitan, rosti Gus.
— Dați-mi voie să vă avertizez de la bun început, domnule.

Acesta  este  un  grup  informal.  Genul  acesta  de  treabă  cade
adeseori  pe umerii  unor persoane mai excentrice,  care nu se
conformează  mereu  codului  vestimentar  impus  de  Marina
Militară.  Ofițerul-șef,  domnul  comandant  Rochefort,  poartă  o
jachetă roșie de catifea. Vandermeier rânji cu subînțeles, ca de
la bărbat la bărbat, și adăugă: S-ar putea să vi se pară că arată
ca un fătălău nenorocit. Chuck încercă să rămână imperturbabil,
iar Vandermeier continuă: Nu vă pot spune mai multe până nu
ajungem în zona securizată.

— Am înțeles, zise Gus.
Coborâră pe scări  la  subsol,  trecând în  drum prin două uși

încuiate.
Baza  HYPO era  un  beci  fără  ferestre  luminat  cu  tuburi  de

neon,  ce  găzduia  treizeci  de  persoane.  Pe  lângă  birourile  și
scaunele obișnuite, în încăpere mai erau și mese extinse pentru
grafice, etajere cu imprimante IBM exotice, mașini de sortat și
de  interpolat,  precum  și  două  paturi  de  campanie  pe  care
criptanaliștii mai trăgeau câte un pui de somn în pauzele dintre
sesiunile lor maraton de descifrare a codurilor. Unii oameni erau
îmbrăcați îngrijit,  în uniforme, însă alții,  așa cum îi  avertizase
Vandermeier,  purtau  haine  civile  boțite,  erau  nebărbieriți  și
(dacă te luai după miros) nespălați.

— Ca orice altă marină din lume, și marina japoneză folosește
coduri diferite, de la cele mai simple pentru mesajele banale,
precum buletinele meteo, până la cele mai complexe, păstrate
pentru  cele  mai  importante  mesaje  secrete,  îi  explică
Vandermeier.  De exemplu,  indicativele  de apel  prin  care sunt
identificați  expeditorul  unui  mesaj  și  destinatarul  acestuia
folosesc un cifru primitiv, chiar și atunci când textul în sine este
codat într-un cifru de cel mai înalt nivel. Ei au schimbat recent
codul  pentru  aceste  indicative,  însă  l-am spart  pe  cel  nou în
doar câteva zile.

— Impresionant, zise Gus.
— De  asemenea,  ne  putem  da  seama  de  unde  provine

semnalul, cu ajutorul triangulației. Având locația și indicativele
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de apel, putem stabili o imagine destul de exactă cu privire la
locul  în  care  se  află  cea  mai  mare  parte  a  navelor  marinei
japoneze, chiar dacă nu le putem citi mesajele.

— Deci știm unde sunt, știm direcția în care se îndreaptă, dar
nu și ordinele pe care le primesc, zise Gus.

— Da, de obicei așa stau lucrurile.
— Însă asta înseamnă că, dacă ar vrea să se ascundă de noi,

ar fi de ajuns să-și impună tăcerea în eter.
— Așa  este,  recunoscu  Vandermeier.  Dacă  nu mai  transmit

nimic, toată operațiunea de aici devine inutilă și atunci chiar că
suntem terminați.

Un bărbat în smoching și papuci de casă se apropie de ei, iar
Vandermeier îl prezentă pe șeful unității.

— Comandantul Rochefort vorbește cursiv japoneza, fiind pe
deasupra și un criptanalist desăvârșit, spuse Vandermeier.

— Făcuserăm niște progrese excelente în decriptarea cifrului
principal  folosit  de  japonezi  până  acum  câteva  zile,  rosti
Rochefort. Însă ticăloșii l-au schimbat și ne-au dat toată munca
peste cap.

Gus zise:
— Căpitanul  Vandermeier  tocmai  îmi  spunea  că  puteți  afla

foarte multe lucruri și fără să citiți mesajele propriu-zise.
— Da. Rochefort arătă spre un grafic de pe perete și spuse: În

aceste clipe, de exemplu, grosul flotei japoneze a părăsit apele
teritoriale și se îndreaptă către sud.

— Nu sună prea bine.
— Nu, deloc. Dar, spuneți-mi și  mie, domnule senator, care

credeți dumneavoastră că sunt intențiile japonezilor?
— Eu cred că vor declara război Statelor Unite. Embargoul pe

care noi l-am instituit asupra combustibilului îi afectează serios.
Britanicii  și  olandezii  refuză  să  îi  aprovizioneze,  așa  că  ei
încearcă  acum  să  îl  importe  din  America  de  Sud.  Nu  pot
continua așa la nesfârșit.

Vandermeier zise:
— Însă ce ar obține dacă ne-ar ataca? O țărișoară ca Japonia

nu poate invada Statele Unite ale Americii!
Gus replică:
— Și Marea Britanie este o țărișoară, dar a reușit să domine

întreaga  lume  controlând  mările.  Japonezii  nu  trebuie  să
cucerească America; este de ajuns să ne învingă într-un război
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naval ca să poată controla Pacificul, după care nimeni nu-i va
mai putea împiedica să facă orice comerț doresc.

— Deci ce credeți că au de gând acum, când au pornit spre
sud?

— Cel mai probabil au ca țintă Filipinele.
Rochefort dădu din cap, în semn de încuviințare.
— Ne-am consolidat deja baza de acolo. Însă e ceva ce nu-mi

dă pace: comandantul flotei de portavioane a Japoniei nu a mai
primit niciun semnal de câteva zile.

Gus se încruntă.
— Tăcere în eter. S-a mai întâmplat așa ceva până acum?
— Da.  Portavioanele își  întrerup comunicațiile  când revin în

apele  teritoriale.  Presupun  că  asta-i  explicația  și  de  această
dată.

Gus încuviință.
— Da, pare rezonabil.
— Știu, zise Rochefort. Numai că mi-aș dori să putem fi siguri.

(III)

Luminile de Crăciun erau aprinse pe Fort Street, în Honolulu.
Era  sâmbătă  seara,  6  decembrie,  și  strada  era  plină ochi  de
marinari în uniforme albe, tropicale, completate cu berete albe
și eșarfe negre, ieșiți toți să se distreze.

Familia Dewar se plimba savurând atmosfera – Rosa la brațul
lui Chuck, iar Gus și Woody încadrând-o pe Joanne.

Woody se împăcase cu logodnica sa. Își ceruse scuze pentru
că nu o întrebase mai întâi de toate ce își dorea de la căsătoria
lor.  Joanne  recunoscuse  că  sărise  și  ea  calul.  Nu  rezolvaseră
chestiunea spinoasă, dar spiritele se domoliseră îndeajuns cât
să-și smulgă hainele de pe ei și să sară în pat.

După aceea, cearta nu li se mai păruse atât de importantă și
singurul lucru care mai contase pentru ei fusese dragostea pe
care o simțeau unul față de celălalt. Juraseră apoi ca pe viitor să
poarte  aceste  discuții  într-o  manieră iubitoare  și  tolerantă.  În
timp  ce  se  îmbrăca,  Woody  simțise  că  tocmai  depășiseră  o
piatră  de  hotar.  Avuseseră  o  ceartă  cruntă  din  cauza  unei
diferențe serioase de perspectivă, însă trecuseră peste ea. Ar fi
putut fi chiar un semn bun.
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Acum mergeau la cină. Woody avea aparatul la gât, făcând
fotografii pe drum. După o vreme, Chuck se opri și le prezentă
un alt marinar.

— El  este  amicul  meu,  Eddie  Parry.  Eddie,  ți-i  prezint  pe
senatorul  Dewar,  doamna  Dewar,  fratele  meu  Woody  și
logodnica lui Woody, domnișoara Joanne Rouzrokh.

Rosa zise:
— Încântată de cunoștință, Eddie. Chuck ne-a pomenit de tine

în câteva dintre scrisorile pe care ni le-a trimis. Vrei să vii cu noi
la cină? Intenționăm să luăm mâncare chinezească.

Woody se miră.  Mamei  sale nu-i  stătea în  fire să invite  un
străin la o masă în familie.

Eddie spuse cu un accent sudist:
— Vă mulțumesc, doamnă. Îmi faceți o mare onoare.
Intrară  în  restaurantul  Heavenly  Delight  și  se  așezară  la  o

masă de șase persoane. Eddie era manierat, adresându-i-se lui
Gus  cu  „domnule”  și  femeilor  cu  „doamnă”,  și  părea  foarte
relaxat. După ce comandară, spuse:

— Am auzit atâtea despre familia dumneavoastră, încât simt
că vă știu deja.

Era pistruiat și zâmbea frumos, iar Woody își dădu seama că
toată lumea îl plăcea.

Eddie o întrebă pe Rosa cum i se părea Hawaii-ul.
— Să-ți  spun  drept,  sunt  ușor  dezamăgită,  răspunse  ea.

Honolulu este ca oricare alt orășel american. Mă așteptam să fie
mai asiatic.

— Aveți  dreptate,  rosti  Eddie.  Peste tot  vezi  numai  localuri,
moteluri și trupe de jazz.

Îl întrebă pe Gus dacă era de părere că avea să se ajungă la
război. Toată lumea îl întreba asta pe Gus.

— Am încercat din răsputeri să ajungem la un modus vivendi
cu Japonia, zise Gus.

Woody se întrebă dacă Eddie știa ce înseamnă modus vivendi.
— Secretarul  de  stat  Hull  a  purtat  nenumărate  discuții  cu

ambasadorul Nomura de-a lungul acestei veri. Însă nu părem să
cădem la înțelegere.

— Care-i problema? întrebă Eddie.
— Afacerile americane au nevoie de o zonă de liber schimb în

Extremul Orient. Japonia spune: „Bine, și nouă ne convine liberul
schimb, hai să-l instituim, dar nu doar la noi în bătătură, ci în
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întreaga lume”. Statele Unite nu pot oferi asta, nici dacă ne-am
dori. Drept urmare, Japonia susține că, atâta vreme cât alte țări
au propria zonă economică, dorește și ea una, la rândul său.

— Eu tot nu pricep de ce au invadat China.
Rosa,  care  încerca  mereu  să  facă  pe  avocatul  diavolului,

interveni:
— Japonezii vor trupe în China, Indochina și în Indiile de Est

Olandeze  ca  să  își  protejeze  interesele,  așa  cum  și  noi,
americanii, avem trupe în Filipine, așa cum britanicii au trupe în
India, francezii în Algeria și așa mai departe.

— Dacă puneți  problema așa,  japonezii  nu mai  par  atât de
nerezonabili!

Joanne rosti cu fermitate:
— Nu sunt  nerezonabili,  dar  nici  nu  au dreptate.  Cucerirea

unui imperiu reprezintă o soluție de secolul al XIX-lea. Lumea se
schimbă. Ne îndepărtăm treptat de imperii și de zone economice
închise. Dacă i-am lăsa să facă asta, ar fi un pas înapoi.

Când le sosi mâncarea, Gus zice:
— A,  să nu uit!  Mâine-dimineață o să luăm micul  dejun pe

puntea Arizonei. La ora opt fix.
Chuck spuse:
— Eu nu sunt invitat, dar mi s-a ordonat să vă duc acolo. O să

vă iau la 7:30 și o să vă duc cu mașina la Arsenalul Marinei, apoi
o să mergem împreună la prânz, în cealaltă parte a portului.

— Bine.
Woody se năpusti asupra orezului prăjit.
— E nemaipomenit! exclamă el. Ar trebui să servim mâncare

chinezească la nuntă.
Gus râse.
— Nu prea cred.
— De ce nu? Este ieftină și gustoasă.
— O nuntă nu-i  o simplă masă, ci o ocazie specială. Că tot

veni vorba: Joanne, trebuie să vorbesc cu mama ta.
Joanne se încruntă.
— În legătură cu nunta?
— În legătură cu lista invitaților.
Joanne lăsă jos bețișoarele.
— E vreo problemă?
Woody observă cum nările i se dilatau și își dădu seama că

avea să iasă scandal.
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— Nu-i o problemă, propriu-zis, zise Gus. Numai că eu am un
număr destul de mare de prieteni și de aliați la Washington care
s-ar simți ofensați dacă nu i-aș invita la nunta fiului meu. Vreau
să-i sugerez mamei tale să împărțim cheltuielile pe din două.

Tata  era  bine  intenționat,  realiză  Woody.  Cum  Dave  își
vânduse afacerea pe o nimica toată înainte să moară, mama lui
Joanne ar fi putut să fie mult prea strâmtorată ca să își permită
o nuntă scumpă. Însă lui Joanne nu-i plăcea ideea ca părinții să
facă aranjamente de nuntă peste capul ei.

— La ce prieteni și aliați vă referiți? întrebă Joanne cu răceală.
— Senatori  și  congresmeni,  în  marea lor  parte.  Trebuie să-l

invităm și pe președinte, dar el nu va putea să vină.
— Ce senatori și congresmeni? insistă Joanne.
Woody o observă pe mama lui  înăbușindu-și  un zâmbet.  O

amuza insistența lui Joanne. Foarte puțină lume avea tupeul să îl
pună pe Gus cu spatele la zid în felul acela.

Gus începu să înșire niște nume. La un moment dat, Joanne îl
întrerupse:

— Ați spus cumva congresmenul Cobb?
— Da.
— Dar a votat împotriva legii antilinșaj!
— Peter Cobb este un om de ispravă. Însă este politician din

Mississippi.  Trăim  într-o  democrație,  Joanne:  trebuie  să  ne
reprezentăm alegătorii. Sudiștii nu vor sprijini o lege antilinșaj.
Se uită la prietenul lui Chuck și spuse: Sper că nu te-am jignit
cumva, Eddie.

— Nu vă măsurați  cuvintele  pe seama mea,  domnule,  rosti
Eddie. Eu sunt din Texas, dar mi-e rușine când mă gândesc la
politica celor din Sud. Detest discriminarea. Omul tot om este,
indiferent de culoarea pielii.

Woody îl privi pe Chuck. Acesta părea gata să plesnească de
mândrie auzind cuvintele lui Eddie.

În clipa aceea, Woody realiză că Eddie nu era doar amicul lui
Chuck.

„Hmm, o situație cam ciudată!”
La  masă  erau,  așadar,  trei  cupluri  de  îndrăgostiți:  Tata  și

Mama, Woody și Joanne, dar și Chuck și Eddie.
Se uită  stăruitor  la  Eddie.  „Deci  ăsta-i  iubitul  lui  Chuck,  se

gândi el. Al naibii de ciudat!”
Eddie îi surprinse privirea și îi zâmbi politicos.
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Woody își luă ochii de la el. „Slavă Domnului că tata și mama
nu s-au prins”, își zise el.

Dacă  nu  cumva  acesta  era  adevăratul  motiv  pentru  care
Mama îl invitase pe Eddie să participe la cina în familie. Oare
știa? Oare era de acord? Nu, așa ceva nu era cu putință!

— În orice caz,  Cobb nu are de ales,  spunea Tata.  În  toate
celelalte privințe este un adevărat liberal.

— Nu-i vorba de democrație aici, ripostă Joanne înfierbântată.
Cobb nu-i reprezintă pe oamenii din sud. Numai albii au voie să
voteze acolo.

Gus zise:
— Nu există  nimic  perfect  pe  lumea  asta.  Cobb  a  susținut

Noua Învoială propusă de Roosevelt.
— Asta nu înseamnă că trebuie să-l invit la nunta mea.
Woody interveni:
— Tată, nici eu nu vreau să vină. Are mâinile pătate de sânge.
— Dar e nedrept!
— Exact așa ni se pare și nouă.
— Mă  rog,  decizia  nu  vă  aparține  în  întregime.  Mama  lui

Joanne va organiza petrecerea și, dacă mă va lăsa, voi suporta și
eu o parte din cheltuieli. Mă gândesc că asta ar trebui să ne dea
măcar dreptul de a avea un cuvânt de spus în privința listei de
invitați.

Woody se lăsă pe spate.
— La naiba! E nunta noastră!
Joanne îl privi pe Woody.
— Poate  că  ar  trebui  să  facem o  nuntă  discretă,  la  starea

civilă, cu doar câțiva prieteni.
Woody ridică din umeri.
— Mie îmi convine.
Gus rosti pe un ton sever:
— Asta ar supăra foarte multă lume.
— Nu și pe noi, replică Woody. Cea mai importantă persoană a

zilei va fi mireasa. Vreau să aibă exact ce-și dorește.
Rosa interveni în discuție:
— Ascultați-mă!  Haideți  să  nu  întrecem  măsura.  Gus,

scumpule, cred că ar trebui să-l iei deoparte pe Peter Cobb și să-
i explici, cât poți de diplomat, că ai norocul de-a avea parte de
un fiu idealist, care se însoară cu o fată minunată și la fel de
idealistă,  și  că  ei  au  refuzat  cu  încăpățânare  cererea  ta
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înflăcărată de a-l invita pe congresmenul Cobb la nuntă. Deși îți
pare rău, nu poți  face nimic în această privință, așa cum nici
Peter nu poate face ceva în privința votului său de la proiectul
de antilinșaj. El va zâmbi și va spune că înțelege și că a apreciat
mereu franchețea ta.

Gus ezită îndelung, apoi decise să se lase păgubaș.
— Presupun că ai  dreptate, draga mea, zise el.  Îi  zâmbi lui

Joanne  și  adăugă:  Oricum,  aș  fi  un  prost  să  mă  cert  cu
încântătoarea mea noră din cauza lui Pete Cobb.

Joanne zise:
— Vă mulțumesc. Pot să încep să vă spun „tată”?
Woody fu cât pe ce să rămână cu gura căscată. Spusese exact

ce trebuia în momentul acela. Era deșteaptă foc!
Gus spuse:
— Mi-ar plăcea asta.
Lui Woody i se păru că întrezărește o lacrimă în colțul ochilor

tatălui său.
Joanne zise:
— Atunci, îți mulțumesc, tată.
„Măi să fie! se gândi Woody. I-a ținut piept – și a câștigat. Ce

fată nemaipomenită!”

(IV)

Duminică dimineață, Eddie vru să îl însoțească pe Chuck când
avea să-și ia familia de la hotel.

— Nu știu ce să zic, scumpule, zise Chuck. Noi doi ar trebui să
fim doar prietenoși unul cu celălalt, nu de nedespărțit.

Erau  într-un pat  de  motel,  în  zorii  zilei.  Erau  nevoiți  să  se
furișeze înapoi în cazarmă înainte de răsăritul soarelui.

— Ți-e rușine cu mine, rosti Eddie.
— Cum poți spune așa ceva? Te-am invitat la cină cu familia

mea!
— A fost ideea mamei tale, nu a ta. Dar tatălui tău i-a plăcut

de mine?
— Te-au îndrăgit cu toții. Cine n-ar face-o? Însă ei nu știu că

ești un poponar jegos.
— Nu sunt un poponar jegos! Sunt un poponar foarte curat.
— Aici ai dreptate.
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— Hai, te rog, ia-mă și pe mine! Vreau să îi cunosc mai bine.
Contează mult pentru mine.

Chuck oftă și zise:
— Fie.
— Îți mulțumesc! Eddie îl sărută și zise: Mai avem timp…?
Chuck rânji.
— Dacă ne mișcăm repede…
Peste  două  ore,  așteptau  în  fața  hotelului  în  Packardul

marinei.  Cei  patru  pasageri  apărură  la  7:30.  Rosa  și  Joanne
purtau pălării și mănuși, Gus și Woody – costume albe de stofa.
Woody avea aparatul la el.

Woody și Joanne se țineau de mână.
— Uită-te la fratele meu, îi murmură Chuck lui Eddie. Este atât

de fericit…!
— Este frumoasă fata…
Ținură portierele deschise și soții Dewar urcară pe bancheta

din spate a limuzinei. Woody și Joanne desfăcură strapontinele.
Chuck demară și porni spre baza navală.

Era  o  dimineață  frumoasă.  Din  radioul  mașinii  răsunau
imnurile religioase de pe postul KGMB. Soarele strălucea peste
lagună și se reflecta din hublourile și balustradele lustruite ale
zecilor de vase. Chuck zise:

— Frumoasă priveliște, nu?
Intrară în bază și se îndreptară spre Arsenalul Marinei, acolo

unde o duzină de ambarcațiuni erau trase la pontoane și docuri
pentru  reparații,  lucrări  de  întreținere  și  realimentare.  Chuck
parcă la docul  ofițerilor.  Coborâră toți  și  admirară puternicele
cuirasate ancorate în lagună, ce scânteiau în lumina dimineții.
Woody făcu o poză.

Mai erau doar câteva minute până la ora opt. Chuck auzea
bătaia clopotelor de la biserica din Pearl City, aflat în apropiere.
La  bordul  vaselor,  cartul  de  dimineață  era  chemat  la  micul
dejun, iar portdrapelele se pregăteau să ridice însemnele la ora
opt fix. O fanfară de pe puntea  Nevadei intona imnul de stat
american.

Merseră pe jos până la debarcader, unde îi aștepta o șalupă
legată la mal. Ambarcațiunea era destul de mare încât să poată
transporta o duzină de pasageri și avea motorul amplasat sub o
trapă de la pupă. Eddie porni motorul, în vreme ce Chuck îi ajuta
pe oaspeți să urce în șalupă. Micul motor începu să învolbureze
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apele. Chuck se duse la proră în timp ce Eddie întorcea șalupa
de  la  doc,  îndreptând-o  spre  cuirasate.  Prora  săltă  ușor  pe
măsură ce șalupa prindea viteză, lăsând în părți curbe identice
de spumă, ca niște aripi de pescăruș.

Chuck  auzi  un  avion și  își  ridică  privirea.  Aparatul  de zbor
venea dinspre vest la o altitudine atât de joasă, încât părea că
se  prăbușește.  Probabil  că  urma  să  aterizeze  la  aerodromul
naval de pe insula Ford.

Woody, care stătea lângă Chuck la proră, se încruntă și zise:
— Ce fel de avion e acela?
Chuck cunoștea toate aeronavele armatei și ale marinei, însă

îi venea greu să identifice acel model.
— Seamănă  mult  cu  un  model  97,  zise  el.  Modelul  tip  de

bombardier  din  flotila  de  portavioane  a  Marinei  Imperiale
Japoneze.

Woody își îndreptă aparatul spre el. Când acesta ajunse mai
aproape, Chuck observă sorii mari și roșii vopsiți pe aripile sale.

— Este un avion japonez! exclamă el.
Eddie, care conducea șalupa de la pupă, îl auzi și spuse:
— Probabil că l-au aranjat așa pentru vreun exercițiu. Vreun

antrenament neanunțat ca să ne strice dimineața de duminică.
— Probabil că da, spuse Chuck.
Apoi văzu un al doilea avion în spatele primului.
Și încă unul.
Îl auzi pe tatăl său rostind neliniștit:
— Ce naiba se întâmplă?
Avioanele  virară  deasupra  Arsenalului  Marinei  și  trecură

razant  pe  deasupra  șalupei,  vuind  precum  cascada  Niagara.
Erau vreo zece, observă Chuck; nu, douăzeci; de fapt, mult mai
multe. Se îndreptau spre Aleea Cuirasatelor.

Woody încetă să mai facă poze și zise:
— Nu poate fi un atac adevărat, nu?
În glas i se citea o frică amestecată cu îndoială.
— Cum ar  putea  fi  avioane  japoneze?  rosti  Chuck  sceptic.

Japonia se află la peste șase mii de kilometri  distanță! Niciun
avion nu poate zbura atât de departe.

Apoi își aminti de portavioanele japoneze care întrerupseseră
orice  comunicație.  Unitatea  de  Interceptare  a  Semnalelor
presupusese că acestea reveniseră în apele lor teritoriale, dar
nu reușise să obțină confirmarea.
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Surprinse privirea tatălui său și-și dădu seama că și acesta își
amintea conversația respectivă.

Totul deveni deodată clar, iar scepticismul se preschimbă în
frică.

Avionul  din  fruntea  formației  trecu  razant  pe  deasupra
Nevadei, nava aflată în capătul Aleii Cuirasatelor. Apoi se auzi o
explozie  de  artilerie.  Pe  punte,  marinarii  se  împrăștiară  ca
potârnichile și fanfara fugi într-un dezacord general.

Rosa țipă în șalupă.
Eddie exclamă:
— O, Iisuse Hristoase! Chiar este un atac!
Chuck simți cum îi bubuie inima în piept. Japonezii bombardau

Pearl Harbor, iar el se afla într-o șalupă, în mijlocul lagunei. Se
uită  la  fețele  speriate  ale  celorlalți  –  părinții  săi,  fratele  său,
Eddie – și realiză că toți oamenii la care ținea pe această lume
erau strânși în aceeași ambarcațiune.

Torpile  lunguiețe,  ca  niște  gloanțe,  începură  să  cadă  din
pântecele avioanelor în apele liniștite ale lagunei.

Chuck  zbieră:  „Eddie,  întoarce-te!”  însă  Eddie  i-o  luase
înainte, răsucind șalupa într-un arc strâmt de cerc.

În timp ce se întorceau, Chuck zări  deasupra bazei aeriene
Hickam o altă formație de avioane cu discuri  mari  și  roșii  pe
aripi.  Acestea  erau  bombardiere  de  picaj  și  se  năpusteau  ca
niște  păsări  de  pradă  asupra  șirurilor  de  aparate  de  zbor
americane, aliniate perfect pe piste.

La dracu! Câți nenorociți de felul acesta erau, la urma urmei?
Cerul de deasupra Pearl Harborului părea invadat de jumătate
din flotila aeriană a Japoniei.

Woody continua să facă fotografii.
Chuck auzi o bubuitură zgomotoasă, ca o explozie subterană,

urmată imediat de o alta. Se întoarse în acea direcție. La bordul
Arizonei se  vedeau vâlvătăi  de foc,  iar  fumul  începuse să se
înalțe din navă.

Pupa șalupei se scufundă și mai mult în apă când Eddie apăsă
ambreiajul. Chuck îi strigă alarmat: „Grăbește-te, grăbește-te!”,
chiar dacă nu mai era cazul.

Chuck auzi de pe unul dintre vase șuieratul insistent și ritmic
al sirenei ce dădea alarma, chemând toți militarii la stațiile de
luptă, și-și dădu seama că erau în plină bătălie, iar familia lui era
prinsă  în  mijlocul  acesteia.  După  câteva  clipe,  sirena  pentru
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raiduri aeriene de pe insula Ford începu cu un geamăt coborât și
urcă  în  intensitate  până  ce  atinse  nota  cea  mai  înaltă  și
stridentă.

Urmă apoi o serie lungă de explozii pe Aleea Cuirasatelor, în
timp ce torpilele își atingeau țintele. Eddie răcni:

— Uitați-vă la Wee Vee!
Așa era poreclită nava West Virginia.
— Se înclină la babord! zise el.
Avea dreptate, observă Chuck. Vasul fusese găurit în partea

dinspre avioanele atacatoare. Milioane de tone de apă trebuie
că-i intraseră în chilă pentru ca o asemenea navă, de dimensiuni
uriașe, să se încline într-o parte.

Aceeași soartă o avea și Oklahoma, aflată lângă ea, și Chuck
văzu  îngrozit  cum  marinarii  alunecau  neajutorați  pe  puntea
înclinată și cădeau peste bord.

Valurile  provocate  de  explozii  zguduiră  șalupa.  Toți  cei
prezenți se apucară strâns de balustrade.

Chuck  văzu  ploaia  de  bombe  de  deasupra  bazei  de
hidroavioane de la capătul insulei Ford. Avioanele erau legate la
distanțe  mici  unul  față  de  celălalt  –  acum  erau  distruse  de
proiectile, iar fragmentele de aripi și de fuzelaje zburau prin aer
ca frunzele vânturate de un uragan.

Chuck se străduia să identifice tipurile de aparate de zbor și
zări acum un al treilea model printre atacatorii japonezi, letalul
Mitsubishi „Zero”, cel mai bun avion de vânătoare al flotilelor de
portavioane din întreaga lume. Nu avea decât două bombe mici,
însă era dotat cu două mitraliere și  cu două tunuri  de 20 de
milimetri. Probabil că rolul său în atac era acela de a escorta
bombardierele,  apărându-le  de  avioanele  de  vânătoare
americane –  însă acestea  din  urmă erau încă la  sol  și  multe
dintre ele fuseseră deja distruse. Asta însemna că „Zerourile”
erau libere să tragă în clădiri, echipamente și trupe.

Sau, se gândi Chuck înfricoșat, să ia la țintă o familie care
traversa laguna, în încercarea disperată de a ajunge la țărm.

Într-un sfârșit veni și riposta americanilor. Pe insula Ford, dar
și  pe  punțile  vaselor  neatinse  încă,  artileria  antiaeriană  și
mitralierele obișnuite prinseră viață, contribuind la rândul lor la
cacofonia  generală  de  zgomote  letale.  Obuzele  antiaeriene
explodau  în  cer  ca  niște  flori  negre.  Aproape  imediat,  un
mitralior de pe insulă nimeri un bombardier de picaj. Carlinga
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aparatului luă foc și avionul se prăbuși în apă. Chuck izbucni în
urale și își flutură pumnii prin aer.

West Virginia începu să se redreseze, continuând însă să se
scufunde,  și  Chuck  realiză  că  probabil  comandantul  navei
deschisese  valvele  de  la  tribord  ca  să  o  mențină  în  poziție
dreaptă în timp ce se ducea la fund, oferind astfel echipajului
șanse mai mari de supraviețuire. Oklahoma însă nu fu la fel de
norocoasă și urmăriră cu toții îngroziți cum imensul vapor începe
să se răstoarne. Joanne zise: „O, Doamne, uitați-vă la echipaj!”
Marinarii se cățărau înnebuniți pe puntea tot mai înclinată și pe
balustrada de la tribord, într-o încercare disperată de a se salva.
Iar ei se numărau printre cei norocoși,  își  dădu seama Chuck
când vasul impunător se răsturnă complet, cu un huruit cumplit,
și începu să se scufunde. Cine știe câte sute de oameni erau
prinși sub punte?

— Țineți-vă bine! răcni Chuck.
Valul imens provocat de răsturnarea Oklahomei se apropia de

ei. Tata o apucă pe Mama, iar Woody o strânse bine pe Joanne.
Valul  ajunse  la  ei,  ridicând  șalupa  la  o  înălțime  de-a  dreptul
imposibilă.  Chuck  se  clătină  pe  picioare,  dar  se  agăță  de
balustradă.  Șalupa  rămase  pe  linia  de  plutire.  Urmară  apoi
câteva  valuri  mai  mici,  care  îi  zguduiră,  dar  nimeni  nu  păți
nimic.

Încă se aflau la aproape un kilometru și  jumătate de țărm,
observă Chuck cu consternare.

În  mod  uluitor,  Nevada, primul  vas  lovit,  se  urni  din  loc.
Cineva  avusese  prezența  de  spirit  de  a  le  semnala  tuturor
navelor să plece de acolo.  Dacă reușeau să iasă din port,  se
puteau împrăștia și nu ar mai fi fost ținte atât de ușoare.

De pe Aleea Cuirasatelor se auzi atunci o bubuitură de zece
ori mai puternică decât orice se petrecuse înainte. Explozia fu
atât de violentă, încât Chuck primi suflul ei ca pe o lovitură în
plex, deși ajunseseră acum la aproape un kilometru distanță. O
rafală de focuri țâșni din tureta nr. 2 de pe Arizona. O fracțiune
de  secundă  mai  târziu,  partea  din  față  a  vasului  păru  să
explodeze. Resturile zburară prin aer – bare de oțel strâmbate și
plăci îndoite ce pluteau prin fum cu o încetineală de coșmar, ca
niște fragmente de hârtie  carbonizată  dintr-un foc de tabără.
Flăcările și  fumul învăluiră partea din față a vasului.  Catargul
principal se înclină nesigur în față.
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Woody spuse:
— Ce-a mai fost și asta?
— Probabil  că  a  sărit  în  aer  rezerva  de  muniție,  le  explică

Chuck, realizând cu durere în suflet că sute dintre camarazii săi
fuseseră uciși probabil în acea deflagrație colosală.

O  coloană  de  fum  roșiatic  se  înălță  în  văzduh  ca  un  rug
funerar.

Se auzi apoi o bufnitură și ambarcațiunea se opinti, de parcă
ar fi fost lovită de ceva. Toți cei de la bord se feriră. Chuck se
lăsă în genunchi, gândindu-se că fuseseră nimeriți de o bombă,
apoi realiză că era imposibil câtă vreme erau încă în viață. După
ce-și  reveni,  văzu  că  o  bucată  mare  de  metal,  lungă  de  un
metru, străpunsese puntea deasupra motorului. Ca prin minune,
nimeni nu fusese lovit.

Însă  motorul  muri.  Șalupa  încetini,  apoi  se  opri  de  tot.
Continuă  să  se  legene  pe  valurile  învolburate  în  vreme  ce
avioanele japoneze scăldau laguna într-o ploaie de foc.

Gus spuse cu glas sugrumat:
— Chuck, trebuie să plecăm de aici imediat.
— Știu.
Chuck și Eddie examinară avariile șalupei. Apucară bucata de

metal și încercară să o smulgă din puntea de tec, însă aceasta
se înfipsese bine acolo.

— Nu avem timp pentru asta! rosti Gus.
Woody zise:
— Oricum motorul este terminat, Chuck.
Mai  aveau  aproape  jumătate  de  kilometru  până  la  țărm.

Totuși,  șalupa era dotată și  pentru situații  de urgențe precum
cea de atunci. Chuck scoase două vâsle. El luă una, iar Eddie o
luă pe cealaltă. Șalupa era mult prea mare pentru cineva care
dădea la vâsle, astfel că înaintau foarte încet.

Din fericire pentru ei, urmă o pauză între atacuri. Pe cer nu
mai roiau avioanele. Trâmbe imense de fum se înălțau de pe
vasele avariate, inclusiv o coloană de vreo trei sute de metri ce
se ridica  din  Arizona, rănită acum de moarte;  dar  nu se mai
auzeau alte explozii.  Extrem de hotărâtă,  Nevada se îndrepta
către ieșirea din port.

Apa din jurul navelor era ticsită de bărci de salvare, șalupe și
marinari care înotau sau se agățau de resturile plutitoare. Înecul
nu era singura lor spaimă: combustibilul din vapoarele găurite
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se scurgea pe luciul apei și lua foc. Strigătele de ajutor ale celor
care nu știau să înoate se amestecau în mod grotesc cu urletele
celor arși.

Chuck aruncă o privire  spre ceasul  de la mână.  Credea că
atacul  durase  ore  bune,  dar  –  în  mod  uimitor  –  acesta  se
încheiase după numai treizeci de minute.

Însă exact atunci începu al doilea val.
De data aceasta, avioanele veneau din est. Unele porniră în

urmărirea  Nevadei, care încerca să scape; altele luară la țintă
Arsenalul  Marinei,  de  unde  plecase  familia  Dewar  cu  șalupa.
Aproape imediat, distrugătorul  Shaw  explodă lângă un ponton,
fiind cuprins de flăcări și învăluit de fum. Carburantul se vărsă în
apă și luă foc. Apoi, lângă cel mai mare doc, fu lovit cuirasatul
Pennsylvania. Două distrugătoare ancorate lângă acesta săriră
în aer din cauza aprinderii depozitelor de muniție.

Chuck și Eddie se opintiră în vâsle, asudând ca niște cai de
curse.

În Arsenalul Marinei apărură pușcașii – probabil din cazărmile
aflate în apropiere – cu echipamente de stingere a incendiilor.

În  cele  din  urmă,  șalupa  ajunse cu  greu la  docul  ofițerilor.
Chuck sări din ea și o legă rapid, în vreme ce Eddie îi ajuta pe
pasageri să coboare. Fugiră cu toții spre mașină.

Chuck  sări  la  volan  și  porni  motorul.  Radioul  mașinii  porni
automat și îl auziră cu toții pe crainicul de la KGMB spunând:
„Toți  angajații  armatei,  marinei  și  trupele  de  pușcași  să  se
prezinte imediat la datorie!” Chuck nu avusese încă ocazia să
facă asta, dar era convins că primele sale ordine ar fi fost să îi
ducă la adăpost pe cei patru civili aflați în grija sa, mai ales că
printre aceștia erau două femei și un senator.

De  îndată  ce  urcă  toată  lumea  în  mașină,  el  demară  în
trombă.

Cel  de-al  doilea  val  al  atacului  părea  să  fie  pe  sfârșite.
Majoritatea avioanelor japoneze se îndepărtau de port. Cu toate
acestea Chuck acceleră, gândindu-se că ar fi putut urma și un al
treilea val.

Poarta principală era deschisă. Dacă ar fi fost închisă, probabil
că ar fi încercat să treacă prin ea.

Nu se mai vedea nicio altă mașină.
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Ieși  cu  viteză  maximă  din  port,  apucând-o  pe  șoseaua
Kamehameha. Cu cât ajungea mai departe de Pearl Harbor, cu
atât familia sa avea să fie mai la adăpost.

Și-atunci, văzu un Zero singuratic venind înspre el.
Zbura foarte jos, de-a lungul șoselei, și după o clipă realiză că

ținta lui era mașina.
Cum tunurile  erau  plasate  pe  aripi,  existau  șanse  mari  să

rateze  ținta  îngustă reprezentată  de  vehicul;  însă mitralierele
erau mult mai apropiate, fiind amplasate de-o parte și de alta a
motorului. Dacă era deștept, la ele avea să apeleze pilotul.

Chuck se uită înnebunit în stânga și-n dreapta drumului. Nu se
vedea niciun loc în care s-ar fi putut ascunde – pretutindeni erau
numai câmpuri de trestie.

Începu să meargă în zigzag. Pilotul nu se lăsă păcălit și nu
încercă să-i imite manevrele. Drumul nu era foarte larg și, dacă
Chuck  ar  fi  intrat  în  câmpul  de  trestie,  ar  fi  fost  silit  să
încetinească periculos de mult. Apăsă accelerația, realizând că
șansele de a scăpa de tirul avionului creșteau proporțional cu
viteza.

Apoi,  fu  prea  târziu  pentru  calcule.  Avionul  ajunse  atât  de
aproape, încât Chuck putu să vadă găurile rotunde și negre din
aripi  prin  care  trăgeau  tunurile.  Însă,  așa  cum  intuise  deja,
pilotul deschise focul cu mitralierele, iar gloanțele începură să
răpăie în fața lor pe drum, ridicând praful.

Chuck se mută mai la stânga, spre mijlocul drumului, apoi coti
brusc  la  dreapta.  Pilotul  își  corectă  ținta,  luându-l  din  nou  în
cătare. Gloanțele mușcară din capotă. Parbrizul se făcu țăndări.
Eddie gemu de durere, iar una dintre femei țipă.

Apoi, Zeroul se făcu nevăzut.
Mașina începu să meargă singură în zigzag. Probabil că fusese

atinsă o roată din față. Chuck se chinui să controleze direcția și
să rămână pe drum. Mașina coti în lateral, trecu pe pietriș, intră
în  câmpul  de  la  marginea  drumului  și  se  opri  brusc,  cu  o
zgâlțâitură.

Din motor ieșeau flăcări, iar Chuck simți miros de benzină.
— Toată  lumea  jos!  urlă  Chuck.  Înainte  să  explodeze

rezervorul!
Deschise portiera și sări afară.
Trase cu putere ușa din spate, iar tatăl lui ieși, trăgând-o și pe

mama sa după el. Chuck îi văzu și pe ceilalți ieșind prin partea
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opusă. „Fugiți!” le strigă el, deși îndemnul său era inutil. Eddie
pornise deja prin câmpul de trestie, șchiopătând de parcă ar fi
fost rănit. Woody mai că o ducea pe brațe pe Joanne, care părea
și ea rănită. Părinții lui se repeziră pe câmp, nepărând atinși de
gloanțe.  Se  luă  după  ei.  Fugiră  vreo  sută  de  metri,  apoi  se
aruncară la pământ.

Urmă un moment de liniște. Sunetele avioanelor ajunseseră
acum un simplu zumzet îndepărtat. Ridicându-și privirea, Chuck
văzu un fum uleios înălțându-se din port la sute de metri în aer.
Deasupra fumului se zăreau ultimele bombardiere de înălțime
îndreptându-se spre nord.

Apoi se auzi o bubuitură care aproape că-i sparse timpanele.
Chiar  dacă-și  închise  ochii,  tot  distinse  lumina  puternică  a
benzinei care exploda. Un val de dogoare îl străbătu.

Își  săltă  capul  și  se  uită  în  spate.  Mașina  era  mistuită  de
flăcări.

Sări în picioare.
— Mamă! Ești teafără?
— Da, ca prin miracol, rosti ea cu sânge rece, în timp ce tatăl

lui o ajuta să se ridice de pe jos.
Se  uită  spre  câmp și  îi  zări  pe  ceilalți.  Fugi  la  Eddie,  care

stătea în capul oaselor, ținându-se de coapsă.
— Ești lovit?
— Da, și doare ca dracu. Însă nu curge prea mult sânge, zise

Eddie, izbutind să surâdă. M-a atins în partea de sus a coapsei,
dar nu mi-a afectat niciun organ vital.

— Lasă că te ducem la spital.
În clipa aceea, Chuck auzi un sunet înfiorător.
Fratele său plângea.
Woody nu plângea ca un bebeluș, ci mai degrabă ca un copil

pierdut: era un vaiet puternic și sfâșietor de nefericire.
Chuck pricepu imediat că era sunetul unei inimi frânte.
Alergă la fratele său. Woody stătea în genunchi,  cu pieptul

cutremurat de hohote, cu gura căscată și cu lacrimi șiroindu-i pe
obraji. Costumul lui alb de stofă era plin de sânge, deși el nu
părea rănit. Gemea printre hohote de plâns:

— Nu, nu…
Joanne zăcea pe pământ cu fața în sus.
Chuck văzu de îndată că este moartă. Avea trupul nemișcat și

ochii deschiși, sticloși. Partea din față a rochiei sale dungate de
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bumbac  era  îmbâcsită  de  sânge  roșu-deschis,  arterial,  ce
începuse să se închidă la culoare pe alocuri.  Chuck nu putea
vedea rana, însă presupuse că fata încasase un glonț în umăr,
glonț  care-i  atinsese  artera  axilară.  Probabil  că  sângerarea  o
omorâse în câteva minute.

Nu știa ce să spună.
Ceilalți  veniră  lângă  el:  Mama,  Tata  și  Eddie.  Mama

îngenunche  pe  pământ  lângă  Woody  și  îl  cuprinse  în  brațe.
„Bietul meu băiat”, rosti ea, ca și cum el ar fi fost tot un copilaș.

Eddie îl luă de umeri pe Chuck, îmbrățișându-l scurt și discret.
Tata  îngenunche  lângă  trupul  fără  suflare.  Se  întinse  și  îl

apucă pe Woody de mână.
Hohotele lui Woody se mai domoliră puțin.
Tata zise:
— Închide-i ochii, Woody.
Mâna lui Woody tremura cumplit. Cu un efort, el și-o calmă.
Își întinse degetele spre pleoapele ei.
Apoi, cu o tandrețe nețărmurită, îi închise ochii.

• Capitolul 12

1942 (1)

(I)

În prima zi a anului 1942, Daisy primi o scrisoare de la fostul
ei logodnic, Charlie Farquharson.

O deschise la micul dejun, în casa din Mayfair, unde nu se mai
afla nimeni altcineva în afară de majordomul bătrân care-i turnă
cafea în ceașcă și camerista de 15 ani care-i aduse pâine prăjită
fierbinte din bucătărie.

Charlie nu-i  scria din Buffalo,  ci  de la RAF Duxford,  o bază
aeriană din estul Angliei. Daisy auzise de locul respectiv: se afla
în apropiere de Cambridge, acolo unde își întâlnise atât soțul, pe
Boy  Fitzherbert,  cât  și  pe  bărbatul  pe  care  îl  iubea,  Lloyd
Williams.

592



Se bucura să primească vești de la Charlie. Sigur, el fusese
cel care o părăsise și  îl  urâse pentru asta,  dar trecuse multă
vreme de-atunci. Se simțea complet diferită acum. În 1935 era
domnișoara  Peshkov,  o  moștenitoare  din  America;  acum  era
vicontesă de Aberowen și făcea parte din aristocrația engleză.
Chiar  și  așa,  îi  făcea  plăcere  să  afle  că  Charlie  încă  se  mai
gândea la ea. O femeie e mai fericită să știe că a fost ținută
minte, și nu uitată.

Charlie îi scrisese cu un stilou cu peniță groasă și cu cerneală
neagră. Scrisul său era neîngrijit, cu litere mari și neordonate.

Daisy citi:

Înainte să încep, trebuie,  desigur,  să-mi cer scuze
pentru felul în care m-am purtat cu tine în Buffalo. Mă
îngrozesc de fiecare dată când îmi amintesc.

„O, Doamne, pare să se fi maturizat!” se gândi Daisy.

Cât de snobi am fost cu toții și ce slab am fost eu de
am lăsat-o pe răposata mea mamă să mă convingă să
mă port atât de meschin.

„A, își zise ea, răposata sa mamă. Deci ticăloasa bătrână a
murit. Asta ar putea fi o explicație pentru schimbarea lui.”

M-am  înrolat  în  Escadrila  Eagle  Nr.  133.  Pilotăm
avioane  Hurricane,  dar  urmează  să  primim Spitfires
cât de curând.

Existau trei escadrile Eagle, unități ale RAF în care piloții erau
voluntari  americani.  Daisy  era  surprinsă:  nu  se  așteptase  ca
Charlie să meargă la război de bunăvoie. Pe vremuri, el nu era
interesat decât de câini și de cai. Chiar că se maturizase…

Dacă simți că mă poți ierta sau dacă poți măcar să
lași trecutul în urmă, mi-ar plăcea foarte mult să te
văd și să-l întâlnesc pe soțul tău.

Pomenirea soțului ei era o cale diplomată de a-i sugera că nu
avea așteptări romantice, realiză Daisy.
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Voi veni în permisie la Londra weekendul viitor. Pot
să vă invit la cină?

Te rog, spune da.
Toate cele bune. Cu drag,

Charles H.B. Farquharson

Boy  nu  era  acasă  în  acel  week-end,  dar  Daisy  acceptă
invitația. Tânjea după compania unui bărbat, asemenea multor
londoneze în vreme de război. Lloyd plecase în Spania și parcă
intrase în pământ. Îi zisese că urma să fie atașatul militar de la
ambasada Marii  Britanii  din  Madrid.  Daisy  și-ar  fi  dorit  să  fie
adevărat și să aibă cu adevărat un post atât de sigur, însă nu-l
crezuse. Când îl întrebase de ce ar fi trimis guvernul un tânăr
ofițer  apt  pentru serviciul  militar  într-un post de birou dintr-o
țară neutră, el îi explicase cât de important era ca Spania să fie
descurajată de la a se alătura taberei fasciste. Însă îi spusese
aceste lucruri  cu un surâs amar,  care-l  dăduse de gol.  Ea se
temea că în realitate el avea să treacă granița pe furiș ca să
colaboreze cu Rezistența Franceză și avea coșmaruri în care era
capturat și torturat.

Nu  îl  mai  văzuse  de  mai  bine  de  un  an.  Absența  lui  era
precum o amputare: o resimțea în fiecare ceas, zi de zi. Dar se
bucura să aibă ocazia de a-și petrece o seară în compania unui
bărbat,  fie  el  și  stângaciul,  searbădul  și  corpolentul  Charlie
Farquharson.

Charlie rezervă o masă la restaurantul hotelului Savoy.
Când ajunse la recepție, în timp ce un chelner o ajuta să-și

dea jos haina din blană de nurcă, se apropie de ea un bărbat
înalt, într-o haină de seară elegantă, cu un aer oarecum familiar.
Îi întinse mâna și îi zise sfios:

— Bună, Daisy. Îmi face mare plăcere să te revăd după toți
acești ani.

Auzindu-i vocea, ea realiză că îl avea în față pe Charlie.
— O, Doamne! exclamă ea. Cât de mult te-ai schimbat!
— Am pierdut un pic în greutate, recunoscu el.
— Da, cu siguranță.
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Cel puțin 15-20 de kilograme, estimă ea. Asta îl făcea să pară
mai  arătos.  Trăsăturile  sale  păreau  acum mai  degrabă  aspre
decât lipsite de frumusețe.

— Tu însă nu te-ai schimbat deloc, rosti  el,  măsurând-o din
priviri.

Ea se străduise să arate cât mai bine. Nu-și mai cumpărase
haine noi de ani buni, din cauza austerității impuse de război,
dar în seara aceea scotocise prin garderobă și alesese o rochie
de seară Lanvin, albastru safir, care-i lăsa umerii goi și pe care o
cumpărase în ultima sa călătorie la Paris, înainte de izbucnirea
conflagrației.

— Peste două luni împlinesc 26 de ani, spuse ea. Nu prea-mi
vine să cred că arăt ca pe vremea când aveam 18.

El  aruncă  o  privire  discretă  spre  decolteul  ei,  se  înroși  și
răspunse:

— Ba da, crede-mă.
Intrară în restaurant și se așezară la masă.
— M-am temut că n-o să vii, zise el.
— Mi-a stat ceasul. Îmi pare rău că am întârziat.
— Eh, doar douăzeci de minute. Te-aș fi așteptat și o oră.
Un chelner îi întrebă dacă doreau să bea ceva. Daisy spuse:
— Acesta-i unul dintre puținele locuri din Anglia unde poți să

bei un martini rezonabil.
— Două pahare de martini, vă rog, rosti Charlie.
— Eu îl vreau sec, cu o măslină.
— Și eu la fel.
Ea  îl  studie,  intrigată  de  felul  în  care  se  transformase.

Stângăcia lui  de pe vremuri  se preschimbase într-o timiditate
fermecătoare. Încă îi  venea greu să și-l  imagineze ca pilot de
vânătoare, doborând avioane germane. Oricum, bătălia pentru
Londra se încheiase de jumătate de an și acum nu mai aveau loc
confruntări aeriene pe cerul din sudul Angliei.

— Ce fel de zboruri faci? îl întrebă ea.
— În  principal  operațiuni  de  disimulare  pe  timp  de  zi,

deasupra nordului Franței.
— În ce constă o operațiune de disimulare?
— Este  un  atac  cu  bombardiere  escortate  de  avioane  de

vânătoare,  al  cărui  scop  principal  este  atragerea  avioanelor
inamice în bătălii aeriene în care sunt copleșite numeric.

— Urăsc bombardierele, zise ea. Am trecut prin Blitz.
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El se miră.
— Credeam că ți-ai dori să vadă și germanii cum este.
— Nu, deloc.
Daisy se gândise îndelung la asta.
— Plâng  toate  victimele  nevinovate,  femei  și  copii,  arse  și

schilodite în Londra – și nu mă încălzește cu nimic să știu că
femeile și copiii din Germania suferă aceeași soartă.

— Nu am privit lucrurile așa niciodată.
Comandară  cina.  Regulile  impuse  pe  timp  de  război  nu  le

permiteau mai mult de trei feluri de mâncare, iar nota nu putea
depăși cinci șilingi. În meniu existau specialități de austeritate,
precum  substitutul  de  rață  –  făcut  din  cârnați  de  porc  –  și
plăcinta Woolton, care nu conținea deloc carne.

Charlie zise:
— Nici  nu  pot  să-ți  spun cât  de  plăcut  este  să  aud o  fată

vorbind engleza americană. Îmi plac fetele din Anglia – chiar m-
am combinat cu una într-o vreme –, dar mi-e dor de vocile de-
acasă.

— Și mie, recunoscu ea. Casa mea este aici acum și nu cred
că mă voi mai întoarce vreodată peste ocean, însă știu cum te
simți.

— Îmi pare rău că nu am apucat să-l întâlnesc pe vicontele de
Aberowen.

— Este și el în aviație, ca tine. Este instructor de pilotaj. Mai
trece pe-acasă din când în când – dar nu și în acest week-end.

Daisy  se  culca  din  nou  cu  Boy  în  vizitele  sale  ocazionale
acasă. Jurase să n-o mai facă niciodată după ce-l  prinsese cu
acele două femei îngrozitoare din Aldgate. Însă el o presase. Îi
zisese că bărbații de pe front aveau nevoie de alinare când se
întorceau acasă și-i promisese că nu se va mai duce niciodată la
prostituate. Ea nu-i crezuse promisiunile, însă cedase, în ciuda
sentimentelor sale. „La urma urmei, își spusese, m-am măritat
cu el la bine și la rău.”

Totuși, nu mai simțea nicio plăcere atunci când făcea sex cu
el. Putea să se culce cu Boy, dar – din păcate – nu se putea
reîndrăgosti  de el.  Trebuia să folosească întotdeauna o cremă
lubrefiantă. Încercase să-și retrezească sentimentele pe care le
avusese  față  de  el  odată,  pe  când  el  îi  apărea  ca  un  tânăr
aristocrat fascinant cu lumea la picioare, amuzant și capabil să
savureze  viața  din  plin.  Însă  el  nu  era  atât  de  fascinant  în
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realitate,  își  dăduse  ea  seama:  era  doar  un  bărbat  egoist  și
destul de limitat, care avea un titlu. Când se afla deasupra ei,
Daisy nu se putea gândi  decât  la  posibilitatea de a lua vreo
infecție dezgustătoare.

Charlie rosti ușor precaut:
— Știu  că  nu  vrei  să  vorbești  prea  mult  despre  familia

Rouzrokh…
— Așa este.
— … dar ai auzit că Joanne a murit?
— Nu! Cum?
Daisy era șocată.
— S-a întâmplat la Pearl Harbor. Era logodită cu Woody Dewar

și s-au dus împreună să-l viziteze pe fratele lui, Chuck, care este
încartiruit acolo. Erau în mașină când i-a ciuruit un Zero – un
avion de vânătoare japonez –, iar ea a fost lovită în plin.

— Îmi  pare  atât  de  rău  să  aud  asta… Biata  Joanne.  Bietul
Woody.

Sosi mâncarea, însoțită de o sticlă de vin. Mâncară în tăcere o
vreme. Daisy descoperi că substitutul de rață nu prea avea gust
de rață.

Charlie spuse:
— Joanne s-a numărat printre cei  2 400 de oameni uciși  în

atacul de la Pearl Harbor. Am pierdut opt cuirasate și alte zece
vase atunci. Blestemați să fie japonezii aceștia perfizi!

— Lumea de-aici s-a bucurat în secret, fiindcă acum Statele
Unite au intrat în război. Dumnezeu știe de ce a fost Hitler atât
de prost încât să declare război Americii. Însă britanicii cred că
au în sfârșit șanse să câștige, cu rușii și cu noi de partea lor.

— Americanii sunt foarte supărați din cauza celor întâmplate
la Pearl Harbor.

— Lumea de-aici nu pricepe de ce.
— Japonezii au continuat negocierile până în ultimul moment

– cu mult după ce luaseră deja decizia. A fost o lipsă de bună-
credință!

Daisy se încruntă.
— Mie mi se pare că au procedat normal. Dacă se ajungea la

un acord în ultimul moment, puteau renunța la atac.
— Dar nu ne-au declarat război!
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— Care ar fi fost diferența? Noi ne așteptam ca ei să atace
Filipinele.  Ce  s-a  întâmplat  la  Pearl  Harbor  ne-ar  fi  luat  prin
surprindere chiar dacă ei ne-ar fi declarat război.

Charlie își întinse mâinile în lături, într-un gest de consternare.
— Dar de ce a fost necesar să ne atace, la urma urmei?
— Pentru că le-am furat banii.
— Le-am înghețat conturile.
— Ei  n-au  făcut  diferența.  În  plus,  le-am  mai  tăiat  și

aprovizionarea cu petrol. I-am pus cu spatele la zid. Îi păștea un
dezastru economic. Ce puteau să facă?

— Trebuiau să cedeze și să se retragă din China.
— Da, asta ar fi trebuit  să facă.  Însă,  dacă o altă țară i-ar

spune Americii ce să facă și ar constrânge-o cumva, tu ai vrea
să cedăm?

— Poate că nu, zâmbi el. Ți-am spus mai devreme că nu te-ai
schimbat. Aș vrea să-mi retrag cuvintele.

— De ce?
— Înainte  nu  vorbeai  așa.  Pe  vremuri  nici  măcar  nu  ai  fi

discutat politică.
— Dacă nu te interesează politica, atunci tot ce se întâmplă

mai departe este și din vina ta.
— Da, presupun că am aflat toți asta.
Comandară apoi desertul. Daisy zise:
— Ce-o  să  se  întâmple  cu  lumea  asta,  Charlie?  Întreaga

Europă  este  fascistă.  Germanii  au  cucerit  o  mare  parte  din
Rusia. Statele Unite sunt ca un vultur cu aripa ruptă. Uneori mă
bucur că nu am copii.

— Nu subestima America. Am fost răniți, dar nu zdrobiți. S-o fi
umflând  Japonia  în  pene  acum,  dar  va  veni  și  ziua  în  care
poporul japonez va vărsa lacrimi amare de căință pentru Pearl
Harbor.

— Sper să ai dreptate.
— Iar  germanilor  nu  le  mai  merge  chiar  atât  de  bine  ca

înainte.  Nu  au reușit  să  ocupe  Moscova,  iar  acum se  retrag.
Realizezi  că  bătălia  pentru  Moscova  a  fost  prima  înfrângere
adevărată suferită de Hitler?

— Dar oare chiar este o înfrângere sau doar o manevră de
regrupare?

— Oricum ar fi, este cel mai prost rezultat militar pe care l-a
avut până acum. Bolșevicii le-au cam dat sângele naziștilor.
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Charlie descoperise coniacul învechit, o băutură preferată de-
a  britanicilor.  În  Londra,  bărbații  obișnuiau să îl  bea după ce
doamnele se retrăgeau de la cină, o practică agasantă pe care
Daisy încercase să o abroge în casa ei, fără succes însă. Băură
amândoi câte un pahar. După martini și vin, băutura o făcu pe
Daisy să se simtă ușor amețită și fericită.

Depănară  amintiri  din  adolescența  lor  petrecută  în  Buffalo,
râzând despre prostiile făcute de ei sau de alții.

— Ne-ai zis că te vei duce la Londra ca să dansezi cu regele,
rosti Charlie. Și ai făcut-o!

— Sper că și-au ros unghiile de ciudă.
— Oho, poți fi sigură! Dot Renshaw s-a crizat la culme.
Daisy râse fericită.
— Mă bucur că am reluat legătura, spuse Charlie. Te plac atât

de mult…
— Și eu mă bucur.
Plecară  de  la  restaurant,  după  ce  își  luară  hainele  de  la

garderobă. Portarul le chemă un taxi.
— Te conduc acasă, zise Charlie.
În timp ce mergeau pe Strand, el o cuprinse pe după umeri cu

brațul. Ea fu cât pe ce să protesteze, însă apoi se gândi: „Eh, la
dracu’!” Se ghemui la pieptul lui.

— Ce prost sunt, zise el. Îmi doresc să mă fi căsătorit cu tine
atunci când am avut ocazia.

— Ai fi fost un soț mai bun decât Boy Fitzherbert, asta-i clar,
rosti ea.

Însă atunci nu l-ar mai fi cunoscut pe Lloyd.
Își dădu seama că nu-i pomenise lui Charlie despre Lloyd.
Când intrară pe strada ei, Charlie o sărută.
Era plăcut să fie din nou în brațele unui bărbat și să-i simtă

buzele lipite de-ale ei, dar știa că acesta era efectul băuturii, iar
singurul om pe care își dorea să îl sărute era Lloyd. Totuși, nu îl
respinse decât în clipa în care taxiul ajunse la destinație.

— Ce-ai  zice  să  mai  bem un păhărel  înainte  de  culcare? o
întrebă el.

Ea fu tentată pentru o clipă să accepte. Trecuse multă vreme
de când atinsese ultima oară trupul vânjos al unui bărbat. Dar
nu pe Charlie și-l dorea cu adevărat.

— Nu, zise ea. Îmi pare rău, Charlie, însă iubesc pe altcineva.
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— Nu trebuie să  facem sex,  șopti  el.  Însă am putea să ne
giugiulim un pic…

Ea deschise portiera și coborî. Se simțea foarte prost. El își
risca viața pentru ea zi de zi, iar ea nu voia să-i ofere nici măcar
o amintire plăcută.

— Noapte bună, Charlie, și mult noroc, îi spuse ea.
Înainte să apuce să se răzgândească, trânti portiera și intră în

casă. Se duse direct la etaj. După câteva minute, singură în pat,
se  simți  oribil.  Trădase  doi  bărbați:  pe  Lloyd,  pentru  că  îl
sărutase pe Charlie; și pe Charlie, pentru că îl trimisese acasă
nesatisfăcut.

Își petrecu aproape întreaga duminică în pat, mahmură.
Luni-seară primi un telefon.
— Mă  numesc  Hank  Bartlett,  se  auzi  un  glas  de  tânăr

american. Sunt un prieten de-al lui Charlie Farquharson, de la
Duxford. Mi-a pomenit de tine și ți-am găsit numărul în agenda
lui de telefon.

Ea simți cum îi stă inima.
— De ce m-ai sunat?
— Am vești proaste, mă tem, zise el. Charlie a murit azi; a fost

doborât deasupra localității Abbeville.
— Nu!
— Era prima lui misiune în noile aparate Spitfire.
— Da, mi-a vorbit despre asta, rosti ea năucită.
— M-am gândit că ai vrea să afli.
— Da, îți mulțumesc, murmură ea.
— Avea o părere nemaipomenită despre tine.
— Serios?
— Ar fi trebuit să-l auzi cât de grozavă te credea.
— Îmi pare rău, zise ea. Îmi pare atât de rău…!
Apoi nu mai putu vorbi, așa că puse receptorul în furcă.

(II)

Chuck  Dewar  aruncă  o  privire  peste  umărul  locotenentului
Bob Strong,  unul  dintre criptanaliști.  Mulți  dintre  aceștia  erau
dezordonați,  însă  Strong  era  genul  îngrijit,  neavând  pe  birou
decât o coală de hârtie pe care scrisese:
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YO–LO–KU–TA–WA–NA

— Nu-i  dau  de  cap  și  pace,  rosti  Strong  exasperat.  Dacă
decriptarea  este  corectă,  atunci  spune  că  au  atacat
yolokutawana. Dar asta nu are sens.  Nu există un asemenea
cuvânt.

Chuck își aținti privirea asupra celor șase silabe japoneze. Era
convins că ar fi trebuit să însemne ceva pentru el, chiar dacă nu
cunoștea decât vag limba. Însă nu-și putea da seama ce anume,
așa că se întoarse la treabă.

Atmosfera din vechea clădire administrativă era sumbră.
Săptămâni întregi după raid, Chuck și Eddie văzuseră cadavre

umflate de pe vasele scufundate ridicându-se și plutind pe luciul
năclăit de petrol din Pearl Harbor. Totodată, informațiile pe care
le primeau raportau și alte atacuri devastatoare ale japonezilor.
La numai trei zile după Pearl Harbor, avioanele japoneze loviseră
baza americană de la Luzon, din Filipine, și distruseseră întregul
stoc  de  torpile  al  Flotei  Pacificului.  În  aceeași  zi,  doar  că  în
Marea  Chinei  de  Sud,  scufundaseră  două  cuirasate  britanice,
Repulse și Prince of Wales, neutralizând practic forțele britanice
din Extremul Orient.

Păreau de neoprit. Veștile proaste veneau una după alta. În
primele  câteva  luni  ale  noului  an,  Japonia  învinsese  forțele
americane din  Filipine  și  îi  bătuse  pe britanici  în  Hong Kong,
Singapore și Rangoon, capitala Birmaniei.

Multe nume de locuri le erau necunoscute până și marinarilor,
precum Chuck și Eddie. Pentru publicul american, ele sunau ca
niște  planete  îndepărtate  dintr-o  poveste  SF:  Guam,  Wake,
Bataan. Însă toată lumea știa sensul unor cuvinte ca retragere,
supunere și capitulare.

Chuck era uluit.  Oare Japonia chiar putea învinge America?
Nu-i venea să creadă.

Până  în  mai,  japonezii  obținuseră  ceea  ce  își  doriseră:  un
imperiu care le oferea cauciuc,  tablă și,  mai presus de orice,
petrol.  Puținele  informații  disponibile  indicau  faptul  că  își
conduceau imperiul cu o brutalitate care l-ar fi făcut până și pe
Stalin să roșească.

Însă  mai  era  ceva  care-i  sâcâia  întruna:  Marina  Militară
Americană.  Acesta  era  un  motiv  de  mândrie  pentru  Chuck.
Japonezii speraseră să distrugă complet Pearl Harbor, obținând
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astfel  controlul  asupra  oceanului  Pacific;  dar  nu  izbutiseră.
Portavioanele  și  crucișătoarele  americane  scăpaseră  de  atac.
Conform  informațiilor  interceptate,  comandanții  japonezi  erau
furioși la culme pentru că americanii refuzau să se dea bătuți.
După pierderile suferite la Pearl Harbor, americanii erau inferiori
ca arme și ca efective, însă nu fugiseră să se ascundă. Aleseseră
să lanseze raiduri  rapide asupra navelor  japoneze,  provocând
pagube minore, dar reușind astfel să ridice moralul trupelor și să
le dea de înțeles niponilor că încă nu câștigaseră războiul. Apoi,
pe 25 aprilie, avioane lansate de pe un portavion bombardaseră
centrul capitalei Tokyo, dând o lovitură teribilă mândriei armatei
japoneze. Atacul fusese sărbătorit din plin în Hawaii. Chuck și
Eddie se îmbătaseră în noaptea aceea.

Însă cărțile aveau să fie date pe față în curând. Toți cei din
vechea clădire administrativă cu care Chuck vorbise susțineau
că japonezii urmau să lanseze un atac masiv la începutul verii,
pentru  a-i  face  pe  americani  să-și  desfășoare  forțele  într-o
bătălie decisivă. Japonezii sperau ca forța superioară a marinei
lor  să  facă  diferența,  iar  Flota  Americană  a  Pacificului  să  fie
nimicită. Singura cale prin care americanii puteau obține victoria
era să fie mai bine pregătiți și mai bine informați, să se miște
mai repede și mai inteligent.

În acele luni, baza HYPO lucră zi și noapte ca să spargă JN-
25b, noul cod al Marinei Imperiale Japoneze. Până în mai izbutiră
să facă unele progrese.

Marina Militară a Statelor Unite avea stații de interceptare a
mesajelor  radio  amplasate  de-a  lungul  Faliei  Pacificului,  din
Seattle  până  în  Australia.  Un  grup  de  oameni  (cunoscut  sub
numele de Gașca de pe Acoperiș) stăteau acolo cu căști și cu
aparate  de  radiorecepție  și  ascultau  transmisiile  japoneze.
Scanau undele sonore și transcriau apoi cele auzite în carnețele.

Semnalele  erau  în  codul  Morse,  însă  punctele  și  liniile
semnalelor navale se traduceau în grupuri de numere din cinci
cifre, fiecare reprezentând o literă, un cuvânt sau o frază dintr-o
carte de coduri. Numerele aparent aleatoare erau transmise –
prin  intermediul  telegrafului  securizat  –  către  teleprinterii  din
subsolul  vechii  clădiri  administrative.  Și  abia  atunci  începea
partea cu adevărat grea: spargerea codului.

Întotdeauna începeau cu chestiile mărunte. De obicei, ultimul
cuvânt  din  semnal  era  owari, care  însemna  „sfârșit”.
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Criptanalistul căuta locurile în care apărea același grup numeric
și scria „SFÂRȘIT” deasupra.

Japonezii  le  dădură  o  mână  de  ajutor  când  comiseră  o
greșeală necaracteristică.

Câteva unități mai izolate primiră cu întârziere noile cărți de
coduri  pentru  JN-25b.  Astfel  că,  vreme de  câteva  săptămâni,
înaltul Comandament Japonez trimise câteva mesaje în ambele
coduri. Cum americanii  izbutiseră să descifreze în mare parte
codul original, JN-25, reușiră acum să treacă mesajul în vechiul
cod, să îl compare cu noul cod și să înțeleagă astfel sensurile
grupurilor de câte cinci cifre din noua variantă. Făcură progrese
spectaculoase pentru un timp.

După atacul de la Pearl Harbor, celor opt criptanaliști existenți
li  se mai adăugaseră câțiva dintre componenții fanfarei de pe
cuirasatul scufundat California. Din motive pe care nimeni nu și
le  putea  explica,  muzicienii  se  pricepeau  de  minune  la
decriptare.

Fiecare  semnal  era  înregistrat  și  fiecare  decriptare
îndosariată. Compararea acestora între ele era crucială pentru
munca echipei. Un analist putea solicita toate semnalele dintr-o
anumită zi  sau toate semnalele trimise către o anumită navă
sau toate semnalele în care se pomenea de Hawaii. Chuck și alți
funcționari dezvoltaseră sisteme tot mai complexe de indexare
transversală, pentru a putea găsi cât mai repede orice le cereau
analiștii.

Unitatea preconizase că în prima săptămână din mai japonezii
aveau să atace Port Moresby, baza aliată din Papua. Avuseseră
dreptate,  iar  Marina  Militară  Americană  interceptase  flota
invadatoare în Marea Coralilor. Ambele tabere își revendicaseră
victoria, însă japonezii nu reușiseră să ocupe Port Moresby. Iar
amiralul Nimitz, comandantul suprem al Flotei Pacificului, începu
să capete încredere în spărgătorii săi de coduri.

Japonezii  nu  foloseau  nume  obișnuite  pentru  locațiile  din
oceanul Pacific. Fiecare loc important avea o denumire din două
litere – de fapt, două caractere sau  kana (silabe) din alfabetul
japonez,  deși  criptanaliștii  foloseau echivalentele din alfabetul
latin, de la A la Z. Oamenii din subsol se chinuiau să afle sensul
acestor  denumiri  bisilabice.  Avansau foarte  lent:  MO era  Port
Moresby, AH era Oahu, însă majoritatea denumirilor rămâneau
necunoscute.
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În  mai,  tot  mai  multe  dovezi  indicau  un  asalt  masiv  al
japonezilor într-o locație desemnată ca AF.

Unitatea considera că varianta cea mai plauzibilă era ca AF să
se refere la  Midway,  atolul  din  capătul  de vest al  lanțului  de
insule lung de aproape 250 de kilometri, care începea cu Hawaii.
Midway  se  afla  la  jumătatea  distanței  dintre  Los  Angeles  și
Tokyo.

Însă o simplă  presupunere nu era  suficientă,  evident.  Dată
fiind  superioritatea  numerică  a  marinei  japoneze,  amiralul
Nimitz trebuia să știe sigur.

Cu fiecare zi care trecea, oamenii cu care lucra Chuck puneau
cap la  cap o  imagine sumbră  a  ordinului  de bătălie  japonez.
Avioane noi erau trimise pe portavioane. O „forță de ocupație”
era  îmbarcată:  japonezii  aveau  de  gând  să  țină  cu  dinții  de
fiecare teritoriu pe care-l cucereau.

După toate aparențele, se pregăteau de asaltul decisiv. Însă
unde avea oare să se producă acesta?

Echipa  din  subsol  se  mândrea  cu  decodarea  unui  semnal
trimis de flota japoneză către Tokyo: „Livrare promptă furtun de
alimentare”.  Erau  mulțumiți  atât  pentru  aflarea  limbajului
specializat, cât mai ales pentru că semnalul dovedea iminența
unei manevre la mare distanță, în mijlocul oceanului.

Însă Înaltul  Comandament American considera că atacul  ar
putea viza Hawaii, iar armata se temea de o invazie pe coasta
de  vest  a  Statelor  Unite.  Chiar  și  echipa  de  la  Pearl  Harbor
suspecta că ar fi putut fi vorba de insula Johnston, un aerodrom
situat la 1 600 de kilometri la sud de Midway.

Însă trebuiau să fie sută la sută siguri.
Chuck avea o  idee legată de cum ar fi  putut  realiza  acest

lucru, dar ezita să o împărtășească altcuiva. Criptanaliștii erau
mult  mai  deștepți  decât  el.  El  nu  fusese  niciodată  un  elev
strălucit. În clasa a treia, un coleg îl poreclise Chucky Nerodul.
Plânsese atunci și așa-i rămăsese porecla. Încă se mai considera
Chucky Nerodul.

La  prânz,  el  și  Eddie  își  luară  sandviciuri  și  cafea  de  la
magazinul  militar  și  se  așezară  pe  doc,  scrutând  portul  cu
privirea.  Acesta  revenea  treptat  la  normal.  Petrolul  dispăruse
aproape complet, iar unele epave fuseseră scoase la suprafață.

În  timp  ce  mâncau,  un  portavion  avariat  apăru  în  dreptul
Hospital Point și intră încet în radă, lăsând în urmă o dâră de
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petrol ce se întindea până în larg. Chuck recunoscu vasul: era
Yorktown. Carena sa era înnegrită de funingine și avea o gaură
imensă în puntea de apuntare, cauzată probabil de vreo bombă
japoneză  în  timpul  bătăliei  din  Marea  Coralilor.  Sirene  și
claxoane  o  întâmpinară  festiv  când  se  apropie  de  Arsenalul
Marinei  și  remorcherele  o  ajutară  să  intre  pe  porțile
Debarcaderului nr. 1.

— Reparațiile de care are nevoie ar trebui să dureze în mod
normal trei luni, din câte am auzit, zise Eddie.

Lucra în aceeași clădire cu Chuck, însă la biroul de spionaj al
marinei  de  la  etaj,  așa  că  avea  ocazia  să  afle  foarte  multe
informații.

— Însă va pleca din nou în larg peste trei zile.
— Cum vor reuși asta?
— Au  început  deja  lucrările.  Inginerul-șef  i-a  ieșit  în

întâmpinare – este deja la bord împreună cu o echipă. Și uită-te
la debarcader.

Chuck văzu că pe debarcaderul încă liber roiau deja oameni
purtând tot felul de echipamente: nici nu putea estima numărul
de aparate de sudură care așteptau pe chei.

— Totuși, nu vor reuși decât să o cârpească, adăugă Eddie. Îi
vor repara puntea și o vor pune din nou în stare de funcționare,
însă restul problemelor vor trebui să aștepte.

Era ceva la numele vasului care nu-i dădea pace lui Chuck. Nu
putea  scăpa  de  această  senzație  sâcâitoare.  Ce  însemna
Yorktown? Asediul Yorktownului fusese ultima mare bătălie din
Războiul  de  Independență.  Oare  să  fi  avut  asta  vreo
semnificație?

Căpitanul Vandermeier trecu pe lângă ei.
— Înapoi la treabă, fetițelor, le zise el.
Eddie mormăi în barbă:
— Într-una dintre zilele astea o să-l pocnesc.
— Stai să se termine războiul, Eddie, îl calmă Chuck.
Când se întoarse la subsol și îl văzu pe Bob Strong la birou,

Chuck își dădu seama că tocmai găsise soluția la problema lui
Strong.

Se uită din nou peste umărul criptanalistului și văzu aceeași
coală de hârtie, cu aceleași silabe japoneze:

YO–LO–KU–TA–WA–NA
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Diplomat,  încercă să facă să pară totul  ca și  cum Strong îi
dăduse singur de cap.

— Păi aveți deja soluția, dom’ locotenent! spuse el.
Strong îl privi zăpăcit.
— Da?
— Este un nume în engleză, așa că japonezii l-au scris fonetic.
— Yolokutawana este un nume în engleză?
— Da, domnule. Așa pronunță japonezii Yorktown.
— Poftim? exclamă Strong năucit.
Pentru  o  clipă,  Chucky  Nerodul  se  temu  că  se  înșelase

amarnic. Apoi, Strong îi zise:
— O,  Doamne,  ai  dreptate!  Yolokutawana  –  Yorktown,  cu

accent japonez! Râse încântat și adăugă: Mulțumesc! Bravo!
Chuck șovăi. Mai avea o idee. Oare se cădea să îi dea glas?

Nu era treaba lui să găsească soluții pentru coduri. Însă America
era la un pas de înfrângere. Poate că merita să riște.

— Pot să vă fac și o altă sugestie? rosti el.
— Ia spune!
— E vorba de denumirea AF.  Avem nevoie  de o confirmare

clară că se referă la Midway, nu?
— Da, așa este.
— Nu  am  putea  trimite  un  mesaj  despre  Midway  pe  care

japonezii  să  vrea  să-l  retransmită  codificat?  Atunci  când vom
intercepta  retransmisia,  am  putea  afla  cum  au  codificat  ei
numele.

Strong căzu pe gânduri.
— S-ar  putea,  zise el.  Ar  trebui  să  trimitem mesajul  nostru

necodificat, ca să fim siguri că îl înțeleg.
— Da, am putea proceda astfel. Ar trebui să fie ceva mai puțin

secret, ca de exemplu: „A izbucnit o epidemie de boli venerice
pe Midway, vă rugăm să trimiteți  medicamente” sau ceva de
genul ăsta.

— Dar de ce ar vrea japonezii să retransmită așa ceva?
— Bine, atunci ar trebui să fie ceva de importanță militară,

dar nu top secret; ceva despre vreme, de exemplu.
— Până și prognozele meteo sunt secrete în ziua de azi.
Criptanalistul de la biroul alăturat interveni în discuție:
— Dar dacă am pretinde că am intrat în criză de apă? Dacă ei

au de gând să ocupe insula, asta ar fi o informație importantă.
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— Să știi că ar putea să meargă! zise Strong, din ce în ce mai
entuziasmat. Să spunem că Midway trimite un mesaj necodificat
către  Hawaii,  anunțându-ne  că  li  s-a  defectat  centrala  de
desalinizare.

Chuck zise:
— Iar  Hawaii  le  transmite  că  le  va  trimite  o  barjă  cu  apă

potabilă.
— Japonezii vor retransmite cu siguranță asta, dacă plănuiesc

să atace Midway. Vor fi obligați să facă aranjamentele necesare
pentru a trimite apă potabilă acolo.

— Și transmisia va fi codificată pentru ca interesul pe care îl
manifestă ei față de Midway să nu ne trezească suspiciuni.

Strong se ridică.
— Vino cu mine, i se adresă el lui Chuck. Hai să îi prezentăm

ideea asta șefului, să vedem ce părere are și el.
Schimbul de semnale se efectuă în acea zi.
A doua zi,  un semnal radio japonez raportă o criză de apă

potabilă la AF.
Deci ținta chiar era Midway.
Amiralul Nimitz începu să le pregătească o capcană.

(III)

În seara aceea, în timp ce peste o mie de muncitori roboteau
pe portavionul avariat  Yorktown, reparându-l la lumina lămpilor
cu arc, Chuck și Eddie se duseră la The Band Round The Hat, un
bar de pe o alee întunecată din Honolulu. Ca de obicei, acesta
era plin ochi de marinari și de localnici. Aproape toți mușteriii
erau  bărbați,  cu  excepția  câtorva  perechi  de  asistente.  Lui
Chuck și  lui  Eddie le plăcea localul  pentru că bărbații  care îl
frecventau  erau  exact  ca  ei.  Lesbienelor  le  plăcea  fiindcă
bărbații de acolo nu se dădeau la ele.

Nu era nimic fățiș, desigur. Puteai fi dat afară din marină și
băgat la închisoare pentru acte homosexuale. Cu toate acestea,
locul  era  agreabil.  Solistul  trupei  de  pe  scenă  era  machiat.
Cântărețul  hawaiian  era  travestit  într-un  mod  atât  de
convingător, încât unii oameni nici nu-și dădeau seama că era
bărbat.  Proprietarul  era  și  el  cât  se  poate  de  homosexual.
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Bărbații  puteau  dansa  împreună.  Și  nimeni  nu  râdea  de  tine
dacă voiai să comanzi vermut.

De la moartea lui Joanne, Chuck simțea că îl iubește și mai
înfocat pe Eddie. Firește, știuse de la bun început că Eddie putea
fi  omorât,  teoretic;  însă  primejdia  nu  păruse  niciodată  reală.
Acum, după atacul de la Pearl Harbor, nu trecea nicio zi în care
Chuck să n-o vadă cu ochii minții  pe frumoasa fată zăcând la
pământ, plină de sânge, și pe fratele său plângând în hohote
lângă ea. Ar fi putut fi el în locul lui Woody, îngenuncheat lângă
Eddie și resimțind aceeași durere insuportabilă. Chuck și Eddie
scăpaseră cu viață pe 7 decembrie, însă acum erau în război și
viața nu mai era la fel de scumpă. Fiecare zi petrecută împreună
era prețioasă fiindcă putea fi ultima.

Chuck se rezema de bar cu o bere în mână, iar Eddie stătea
pe un scaun înalt. Râdeau de un pilot din marină pe nume Trevor
Paxman – poreclit Trixie care le povestea cum încercase la un
moment dat să facă sex cu o fată.

— M-am speriat de moarte! zise Trixie. Eu credeam că o să fie
îngrijită și drăguță acolo jos, ca fetele din tablouri, dar ea era
mai  păroasă  decât  mine!  Râseră  cu  toții  în  hohote,  iar  el
adăugă: Parcă era o gorilă!

În  momentul  acela,  Chuck  zări  cu  colțul  ochiului  silueta
îndesată a căpitanului Vandermeier intrând în bar.

Puțini ofițeri frecventau barurile soldaților. Nu era interzis, ci
doar o dovadă de nechibzuință și de desconsiderare, ca și cum
ai fi purtat cizme murdare de noroi în restaurantul de la Ritz-
Carlton.  Eddie  se  întoarse  cu  spatele,  nădăjduind  ca
Vandermeier să nu-l vadă.

Însă nu avură noroc. Vandermeier veni direct spre ei și le zise:
— Măi să fie… V-ați strâns toate la un loc, fetelor?
Trixie se făcu nevăzut în mulțime.
— Unde-a plecat? bălmăji  Vandermeier,  destul  de cherchelit

deja.
Chuck  îl  văzu  pe  Eddie  întunecându-se  la  față,  așa  că

interveni:
— Bună seara, domnule căpitan. Vreți să vă fac cinste cu o

bere?
— Scotch cu gheață.
Chuck îi comandă băutura. Vandermeier luă o înghițitură, apoi

zise:
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— Am auzit că lumea de pe-aici preferă să se distreze pe la
spate. Așa este? rosti el, uitându-se la Eddie.

— Habar n-am, răspunse acesta cu răceală.
— O, haide! Rămâne între noi, zise cu subînțeles Vandermeier,

bătându-l ușor pe genunchi.
Eddie se ridică brusc, împingându-și scaunul în spate.
— Nu mă atinge, se burzului el.
Chuck spuse:
— Calmează-te, Eddie.
— Nu scrie nicăieri în regulamentul marinei că trebuie să mă

las pipăit de poponarul ăsta bătrân!
Vandermeier bâigui:
— Cum m-ai făcut?
Eddie continuă:
— Dacă mă mai atinge, jur că îi rup capul ăla urât.
— Domnule căpitan,  zise Chuck,  știu  eu un loc mai potrivit

decât ăsta. Nu ați vrea să mergem acolo mai bine?
Vandermeier îl privi nedumerit.
— Ce?
Chuck improviză:
— Este un loc mai micuț, mai liniștit – ca cel de aici, numai că

ceva mai intim. Pricepeți ce vreau să spun?
— Sună bine! rosti căpitanul, golindu-și paharul.
Chuck  îl  apucă  pe  Vandermeier  de  brațul  drept,  făcându-i

semn lui Eddie să îl apuce de stângul. Apoi îl scoaseră afară din
local.

Din  fericire,  un  taxi  aștepta  pe  aleea  întunecată.  Chuck
deschise portiera mașinii.

În clipa aceea, Vandermeier începu să îl sărute pe Eddie. Îl luă
în brațe, își lipi buzele de buzele lui Eddie și zise:

— Te iubesc.
Chuck simți  cum îl  cuprinde frica.  Acum nu mai era loc de

întors.
Eddie îi dădu un pumn în stomac lui Vandermeier. Căpitanul

gemu, rămânând fără aer. Eddie îl lovi din nou, de această dată
în față. Chuck se băgă între ei. Înainte ca Vandermeier să cadă
pe jos, Chuck îl împinse pe bancheta din spate a taxiului.

Se aplecă și-i dădu o bancnotă de zece dolari șoferului:
— Du-l acasă. Păstrează restul.
Taxiul demară. Chuck se uită la Eddie.
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— Vai de capul nostru! zise el. Acum chiar că am încurcat-o.

(IV)

Însă Eddie Parry nu fu pus sub acuzare pentru agresarea unui
ofițer.

Căpitanul Vandermeier apăru a doua zi dimineață în vechea
clădire administrativă cu un ochi vânăt, dar nu acuză pe nimeni.
Chuck își dădu seama că omul și-ar fi distrus cariera dacă ar fi
recunoscut că fusese implicat într-o bătaie la The Band Round
The Hat. Asta nu-i împiedică pe ceilalți să speculeze pe seama
vânătăii. Bob Strong zise:

— Vandermeier  susține  că  a  alunecat  într-o  băltoacă  de
benzină din garaj  și  că  s-a lovit  cu capul  de mașina de tuns
iarbă, dar eu cred că l-a pocnit nevastă-sa de fapt. Ați văzut-o
cum arată? Zici că-i Jack Dempsey.

În  ziua  aceea,  criptanaliștii  de  la  subsol  îl  informară  pe
amiralul Nimitz că japonezii urmau să atace Midway pe 4 iunie.
Mai exact, trupele japoneze aveau să se afle la 280 de kilometri
la nord de atol la ora 7 dimineața.

Erau aproape la fel  de încrezători  pe cât încercau să pară.
Eddie era posomorât.

— Ce putem face? spuse el când se întâlni cu Chuck la prânz.
Lucra și el în spionajul naval și știa forța de care dispuneau

japonezii conform mesajelor decriptate.
— Japonezii au două sute de vase pe mare – practic întreaga

lor flotă – și noi… câte avem? Treizeci și cinci!
Chuck nu era atât de pesimist.
— Da, numai că forța cu care vor ataca reprezintă doar un

sfert  din  acel  efectiv.  Restul  este  constituit  de  trupele  de
ocupație, trupele de diversiune și cele de rezervă.

— Așa, și? Chiar și un sfert din efectivul acela înseamnă mai
mult decât toată flota noastră din Pacific!

— Forța de atac japoneză are doar patru portavioane.
— Iar  noi  avem  trei.  Eddie  arătă  cu  sandviciul  spre  vasul

înnegrit de fum tras la debarcader, cu muncitori mișunând pe el,
și adăugă: Incluzând aici și Yorktown-ul, care-i doar cârpit.

— Măcar  noi  știm că  vin,  în  timp ce  ei  nu știu  că stăm la
pândă și-i așteptăm.
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— Sper din toată inima să conteze la ceva acest lucru, așa
cum crede Nimitz.

— Da, și eu sper.
Când Chuck se întoarse la subsol, fu anunțat că nu avea să

mai lucreze acolo – fusese repartizat pe Yorktown.
— Așa  vrea  să  mă  pedepsească  Vandermeier,  rosti  Eddie

printre lacrimi în seara aceea. Te trimite la moarte.
— Nu mai fi atât de pesimist, încercă să-l liniștească Chuck.

Poate că vom câștiga războiul.
Cu câteva zile înainte de atac, japonezii trecură la cărți noi de

coduri. Echipa din subsol o luă de la zero, dar nu mai izbuti să
obțină foarte multe informații înainte de bătălie. Nimitz trebuia
să se descurce cu ce știa deja, în speranța că japonezii nu aveau
să-și revizuiască planul în ultima clipă.

Japonezii se așteptau să ia Midway-ul prin surprindere și să-l
cucerească rapid. Sperau ca americanii să-i atace apoi cu toate
forțele, în tentativa de a recâștiga atolul. În acel moment, flota
japoneză de rezervă avea să intervină și să nimicească întreaga
flotă americană. Japonia avea să pună stăpânire pe Pacific, iar
Statele Unite aveau să pornească negocierile pentru pace.

Nimitz voia să înăbușe acest plan încă din fașă, prinzând în
ambuscadă  forța  de  atac  înainte  ca  aceasta  să  poată  cuceri
Midway-ul.

Chuck făcea parte acum din această ambuscadă.
Își pregăti sacul de voiaj și-l sărută pe Eddie de rămas bun,

apoi plecară împreună la doc.
Acolo dădură peste Vandermeier.
— N-a  mai  fost  timp  pentru  reparația  compartimentelor

etanșe, îi anunță el. Dacă-i găurită, o să se ducă la fund ca un
coșciug de plumb.

Chuck puse o mână pe umărul lui Eddie, calmându-l, și zise:
— Ce vă mai face ochiul, dom’ căpitan?
Gura lui Vandermeier se strâmbă într-o grimasă de răutate.
— Baftă, poponare, rosti el, apoi plecă.
Chuck îi strânse mâna lui Eddie și urcă la bord.
Uită imediat de Vandermeier,  căci  în  sfârșit  i  se îndeplinea

dorința: pleca pe mare – și încă pe unul dintre cele mai mari
vase construite vreodată.

Yorktown era nava amiral  la  clasa de portavioane.  Era mai
lungă decât două terenuri de fotbal și avea un echipaj de peste
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două  mii  de  oameni.  Transporta  nouăzeci  de  avioane:  un
bombardier cu torpile de model mai vechi, Douglas Devastator,
cu aripi pliante; bombardiere de picaj mai noi, model Douglas
Dauntless;  și  avioane  de vânătoare  Grumman Wildcat  pentru
escortarea bombardierelor.

Aproape totul se afla sub punte, mai puțin o structură ce se
înălța vreo zece metri de la puntea de decolare. Aici se aflau
centrul de comandă și de comunicații al navei, inclusiv coverta,
sala radio, imediat sub ea, camera hărților și sala de așteptare a
piloților. În spatele acestei structuri erau trei coșuri imense de
fum.

O  parte  dintre  lăcătuși  rămaseră  la  bord  ca  să-și  termine
treaba chiar  și  după  ce  nava  plecă  din  port  și  ieși  din  Pearl
Harbor.  Chuck  vibră  la  unison  cu  motoarele  ei  colosale  când
nava porni în larg. Când ajunse într-o zonă cu adâncime mare și
începu să se ridice și să coboare pe valurile oceanului Pacific, lui
i se păru că dansează.

Chuck fusese repartizat  la  sala  radio,  un post  important  în
care-și  putea  pune  în  valoare  experiența  căpătată  în
interpretarea semnalelor.

Portavionul  se  îndrepta  spre  punctul  de  întâlnire  stabilit  la
nord-est  de  Midway,  cu  bucățile  sudate  scârțâind  ca  niște
pantofi  noi.  Vasul  avea  un  loc  unde  se  serveau  răcoritoare,
cunoscut  sub  numele  de  Gedunk,  de  unde  îți  puteai  lua
înghețată  proaspătă.  Chiar  în  prima  după-amiază,  Chuck  se
întâlni acolo cu Trixie Paxman, pe care nu-l mai văzuse din seara
petrecută la The Band Round The Hat. Se bucura să știe că mai
are un prieten la bord.

Miercuri, pe 3 iunie, în ziua de dinaintea atacului preconizat,
un  hidroavion  trimis  în  misiune  de  recunoaștere  la  vest  de
Midway observă un convoi de vase de transport japoneze – care
duceau,  probabil,  trupele  de  ocupație  ce  urmau  să  preia
controlul asupra atolului după bătălie. Informația fu transmisă
către  toate  vasele  americane,  iar  cei  din  sala  radio  de  pe
Yorktown fură  printre  primii  care  aflară.  Pentru  Chuck  era  o
confirmare  dură  a  faptului  că  echipa  de  la  subsol  avusese
dreptate și simți o anumită ușurare la gândul că eforturile lor
fuseseră  răsplătite.  În  mod  ironic,  el  nu  s-ar  fi  aflat  într-un
asemenea pericol dacă echipa s-ar fi înșelat și japonezii ar fi fost
în altă parte.
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Era în marină de un an și jumătate, dar până atunci nu intrase
în focul luptei. Reparat în pripă cum era,  Yorktown avea să fie
luat la țintă de torpilele și bombele japonezilor. Vasul se îndrepta
spre  niște  oameni  care  aveau  să  facă  tot  posibilul  ca  să-l
scufunde, cu Chuck la bord. Era o senzație ciudată. Era calm, în
cea mai mare parte a timpului,  însă din când în când simțea
impulsul de a sări peste bord și de a porni înot spre Hawaii.

În noaptea aceea le scrise părinților săi. Dacă murea a doua
zi, el și scrisoarea aveau să se ducă la fund odată cu nava, dar
asta  nu-l  împiedică  să-și  aștearnă  gândurile  pe  hârtie.  Nu
pomeni nimic despre motivul pentru care fusese trimis pe vas. Îi
trecu prin  minte  să admită  că  este  homosexual,  dar  renunță
repede  la  idee.  Le  zise  în  schimb că  îi  iubește  și  că  le  este
recunoscător  pentru  tot  ce  făcuseră  pentru  el.  „Dacă  mor
luptând  pentru  o  țară  democratică  împotriva  unei  dictaturi
militare odioase, înseamnă că nu am trăit degeaba”, scrise el.
Când reciti fraza, i se păru ușor pompoasă, dar până la urmă o
lăsă așa cum era.

Noaptea trecu repede. Piloții fură chemați la micul dejun încă
de la ora 1:30 noaptea. Chuck se duse să-i ureze noroc lui Trixie
Paxman. Ca răsplată pentru ora timpurie la care fuseseră treziți,
aviatorii primiră friptură și ochiuri.

Avioanele  fuseseră  aduse  din  hangarele  de  sub  punte  cu
ajutorul lifturilor uriașe ale navei, apoi împinse până la locurile
de parcare de pe punte pentru alimentare și înarmare. Câțiva
piloți  decolară  și  porniră  în  căutarea  inamicului.  Ceilalți
rămaseră  în  sala  de  conferințe,  în  costumele  lor  de  zbor,
așteptând să primească vești.

Chuck intră de gardă în sala radio. Cu puțin înaintea orei șase,
primi un semnal din partea unui hidroavion de recunoaștere:

MULTE AVIOANE INAMICE SE ÎNDREAPTĂ SPRE MIDWAY

După câteva minute, recepționă un semnal parțial:

PORTAVIOANE INAMICE

Începuse.
Câteva clipe mai târziu sosi  și  raportul  complet,  care plasa

forța  de  atac  japoneză  aproape  exact  în  locul  în  care
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prognozaseră  criptanaliștii  că  se  va  afla.  Chuck  se  simțea
mândru și speriat în același timp.

Cele  trei  portavioane  americane  –  Yorktown,  Enterprise și
Hornet – stabiliră un curs ce avea să le aducă avioanele la o
distanță suficientă pentru a putea ataca vasele japoneze.

Pe covertă se afla amiralul Frank Fletcher, un veteran de 57
de  ani,  decorat  cu  Crucea  Marinei  în  Primul  Război  Mondial.
Când duse un mesaj acolo, Chuck îl auzi rostind:

— Nu am văzut niciun avion japonez încă. Asta înseamnă că
nu ne-au remarcat încă prezența.

În asta consta singurul avantaj al americanilor: superioritatea
spionajului, care le oferise mai multe informații.

Era  cât  se  poate  de  cert  că  japonezii  sperau  să  ia  pe
nepregătite și Midway, într-o repetare a scenariului de la Pearl
Harbor, însă, grație criptanaliștilor, nu avea să se mai întâmple
asta. La Midway, avioanele americane nu mai erau simple ținte
parcate pe pistele de zbor. La momentul sosirii bombardierelor
japoneze, ele aveau să se afle în aer, gata de luptă.

Ascultând  încordați  traficul  radio  plin  de  întreruperi  din
Midway și de pe vasele japoneze, ofițerii și soldații din sala radio
de pe Yorktown nu mai aveau niciun dubiu că se purta o bătălie
aeriană crâncenă pentru micuțul atol – dar nu știau cine avea să
câștige.

În  scurt  timp,  avioanele  americane  de  pe  Midway
contraatacară, împingând lupta spre portavioanele japoneze.

În ambele bătălii, din câte își putea da seama Chuck, artileria
antiaeriană avea câștig de cauză. Baza din Midway suferi doar
pagube moderate,  iar  majoritatea bombelor  și  torpilelor  trase
către flota japoneză își ratară ținta; însă multe aparate de zbor
fură doborâte în ambele înfruntări.

Scorul părea egal – ceea ce îl neliniștea pe Chuck, dat fiind că
japonezii dispuneau de o rezervă mai consistentă.

Cu puțin înainte de ora șapte, Yorktown, Enterprise și  Hornet
virară către sud-est. Era un curs care, din nefericire, îi îndepărta
de inamic, însă avioanele de la bord trebuiau să beneficieze de
vântul care sufla dinspre sud-est.

Masivul  Yorktown se  zgâlțâia  din  toate  balamalele  sub
duduitul aparatelor de zbor ce își turau motoarele la maximum
pe  punte,  unul  după  celălalt,  țâșnind  apoi  în  văzduh.  Chuck
observă tendința modelului Wildcat de a-și ridica aripa dreaptă
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și  de a devia  către  stânga în  timp ce accelera  pe punte,  un
defect criticat de piloți.

Până la ora 8:30, cele trei portavioane trimiseseră deja 155 de
aparate de zbor care să atace trupele inamice.

Primele  avioane  ajunseră  la  destinație  exact  la  momentul
potrivit,  când  japonezii  erau  ocupați  cu  realimentarea  și  cu
reînarmarea propriilor aparate care reveneau din Midway. Punțile
de apuntare erau presărate cu lăzi de muniție încurcate într-o
învălmășeală de furtunuri de alimentare, toate gata oricând să
explodeze într-o clipită. Ar fi trebuit să fie un măcel.

Însă nu se întâmplă deloc așa.
Aproape  toate  aparatele  de  zbor  americane  din  primul  val

fură distruse.
Modelele Devastator erau învechite. Modelele Wildcat care le

escortau  erau ceva  mai  bune,  dar  nu se  ridicau la  înălțimea
Zerourilor  japoneze,  mult  mai  rapide  și  mai  manevrabile.
Avioanele  care  apucară  totuși  să  ajungă  la  destinație  fură
decimate  de  tirul  antiaerian  devastator  al  artileriei  de  pe
portavioane.

Lansarea unei bombe de pe un aparat de zbor aflat în mișcare
pe un vapor aflat  la  rândul său în mișcare sau lansarea unei
torpile astfel încât să lovească un vapor erau sarcini extrem de
dificile, mai ales pentru un pilot supus tirului atât din aer, cât și
de pe mare.

Majoritatea aviatorilor își dădură viața încercând să facă acest
lucru.

Însă nici măcar unul nu își nimeri ținta.
Nicio bombă sau torpilă americană nu își atinse ținta. Primele

trei valuri ale atacului cu aparate de zbor de pe portavioanele
americane  nu  le  provocară  deloc  daune  trupelor  inamice.
Muniția de pe punțile vaselor japoneze nu explodă, iar liniile lor
de alimentare nu se aprinseră. Inamicul scăpă cu bine.

Ascultând  discuțiile  radio,  Chuck  simți  că  îl  cuprinde
deznădejdea.

Acum înțelegea și mai bine geniul tactic din spatele atacului
de la Pearl  Harbor,  din urmă cu șapte luni.  Vasele americane
fuseseră ancorate, niște ținte statice înghesuite una într-alta și
destul de ușor de nimerit. Avioanele de vânătoare care le-ar fi
putut  proteja  fuseseră  distruse  la  sol,  pe  pistele  de  zbor.  Iar
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până  apucaseră  americanii  să  se  înarmeze  și  să  folosească
artileria antiaeriană, atacul aproape că se încheiase.

Totuși,  această  bătălie  continua  –  nu  toate  avioanele
americane  ajunseseră  la  destinație.  Auzi  un  ofițer  de  pe
Enterprise strigând prin radio:  „Atacați!  Atacați!”,  apoi  replica
laconică a unui pilot: „Așa vom face, de îndată ce vom da de
ticăloși”.

Vestea bună era că inamicul nu trimisese încă avioane care să
atace vapoarele americane. Comandantul  japonez își  urma cu
sfințenie planul, concentrându-se asupra insulei Midway. Poate
că realizase până atunci că erau atacați de aparate de zbor de
pe portavioane, însă era foarte posibil să nu știe cu siguranță
unde se aflau vasele americane.

În pofida acestui avantaj, americanii nu câștigau.
Apoi, situația se schimbă. O escadrilă de 37 de bombardiere

de picaj Dauntless de pe Enterprise îi zări pe japonezi. Zerourile
care  protejau  vasele  coborâseră  până  la  nivelul  mării  în
încăierările cu atacatorii inițiali, așa că bombardierele se treziră
din  fericire  deasupra,  izbutind  astfel  să  se  năpustească  prin
surprindere  asupra  lor.  Peste  câteva  minute,  alte  18  aparate
Dauntless de pe Yorktown ajunseră la destinație. Printre piloți se
număra și Trixie.

Mesajele radio începură să se amestece, pline de entuziasm.
Chuck își închise ochii și se concentră, încercând să priceapă cât
mai mult din sunetele distorsionate. Nu distinse vocea lui Trixie
printre acestea.

Apoi  auzi,  în  spatele  zumzetului  conversațiilor,  șuieratul
specific al bombardierelor aflate în picaj. Începuse atacul.

Deodată, pentru prima oară, izbucniră strigătele de triumf ale
piloților.

— Te-am nimerit, ticălosule!
— Ah, chiar am simțit suflul ăsteia!
— Ia-o și pe-asta, nenorocitule!
— Drept la țintă!
— Ia uite-o cum arde!
Cei din sala radio izbucniră și ei în urale, deși nu știau prea

bine ce se petrecea.
Totul se termină în câteva minute, dar trecu mult timp până

primiră un raport clar. Bucuria victoriei îi împiedica pe piloți să
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fie coerenți. Treptat, pe măsură ce se calmară și porniră înapoi
spre vasele lor, începură să-și facă o imagine mai exactă.

Trixie Paxman se număra printre supraviețuitori.
Majoritatea bombelor își rataseră ținta, cum se întâmplase și

până atunci, însă vreo zece nimeriseră în plin, iar câteva dintre
ele făcuseră pagube uriașe.  Trei  portavioane japoneze ardeau
incontrolabil:  Kaga,  Soryu și  nava-amiral  Akagi. Inamicul
rămăsese cu un singur vas de acest fel: Hiryu.

— Trei din patru! exclamă Chuck încântat. Iar ei nici nu s-au
apropiat de vasele noastre!

Însă asta se schimbă în curând.
Amiralul  Fletcher  trimise  zece  aparate  Dauntless  pentru  a

căuta ultimul  portavion japonez.  Însă  radarul  de pe  Yorktown
detectă o formație de avioane, probabil de pe Hiryu, la optzeci
de  kilometri  distanță,  apropiindu-se  vertiginos.  La  amiază,
Fletcher trimise douăsprezece aparate Wildcat în întâmpinarea
atacatorilor. Restul avioanelor primiră și ele ordin de decolare,
pentru a nu fi surprinse pe punte în momentul atacului.  Între
timp, liniile de alimentare de pe  Yorktown fură udate cu dioxid
de carbon pentru prevenirea incendiilor.

Formația  de  atac  includea  paisprezece  aparate  de  tip  Val,
bombardiere de picaj Aichi D3A, plus Zerouri ca escortă.

„Gata, a sosit momentul adevărului, își zise Chuck; prima mea
luptă.” Îi venea să vomite. Înghiți în sec.

Înainte  ca  atacatorii  să  poată  fi  zăriți,  artileriștii  de  pe
Yorktown deschiseră focul. Vasul avea patru perechi de tunuri
antiaeriene mari,  cu  țevi  de 125 de milimetri,  care-și  puteau
trimite proiectilele la câțiva kilometri distanță. Estimând poziția
inamicului cu ajutorul radarului, ofițerii  de artilerie trimiseră o
salvă de obuze uriașe, de 22 de kilograme, către flotila care se
apropia, setându-le să explodeze atunci când își atingeau ținta.

Aparatele  Wildcat  urcară  deasupra  atacatorilor  și,  conform
rapoartelor radio ale piloților, doborâră șase bombardiere și trei
avioane de vânătoare.

Chuck urcă pe puntea de comandă cu un mesaj care anunța
că restul forței de atac inamice se pregătea să intre în picaj.
Amiralul Fletcher spuse cu sânge rece:

— Am casca pe cap – altceva nu am ce face.
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Chuck  se  uită  prin  hublou  și  văzu  bombardierele  de  picaj
năpustindu-se spre el la un unghi atât de abrupt, încât ai fi zis
că se prăbușesc. Își înăbuși impulsul de a se trânti la podea.

Vaporul viră brusc și complet spre babord – merita încercată
orice manevră care ar fi putut deruta aparatele inamice.

Puntea de pe Yorktown dispunea de patru „piane” Chicago –
tunuri antiaeriene mai mici, de rază scurtă, cu câte patru țevi
fiecare.  Acestea  deschiseră  acum  focul,  odată  cu  tunurile
crucișătoarelor din escorta portavionului.

În timp ce Chuck se holba de pe puntea de comandă, îngrozit
și  neputând face nimic pentru a se apăra, un artilerist de pe
punte izbuti să calibreze și să nimerească un Val. Avionul păru
să se rupă în trei bucăți. Două dintre acestea căzură în mare, iar
una izbi vasul în lateral. Apoi explodă un alt Val. Chuck izbucni în
urale.

Însă tot mai rămăseseră șase.
Yorktown viră brusc spre tribord.
Aparatele Val înfruntară salva mortală a artileriei antiaeriene

de pe punte, ca să rămână pe urmele vasului.
Când  se  apropiară,  mitralierele  de  pe  pasarelele  laterale

deschiseră și ele focul. Acum armele de pe Yorktown interpretau
o  simfonie  letală,  cu  bubuiturile  grave  ale  țevilor  de  125 de
milimetri,  cu  sunetele  medii  ale  „pianelor”  Chicago  și  cu
răpăiturile stridente ale mitralierelor.

Chuck văzu prima bombă.
Multe dintre bombele japoneze erau cu aprindere întârziată.

În loc să explodeze la impact, ele se declanșau după o secundă
și  ceva;  ideea  era  ca  în  felul  acesta  să  apuce  să  străpungă
puntea și  să explodeze în  interiorul  navei,  provocând pagube
maxime.

Această bombă însă se rostogoli pe puntea portavionului.
Chuck o urmări încremenit și îngrozit. Pentru o clipă, aceasta

păru să nu se activeze – însă apoi se declanșă cu o bubuitură
imensă, într-o scăpărare de flăcări. Cele două „piane” Chicago
de la pupa fură distruse instantaneu. Mici incendii izbucniră pe
punte și în turnuri.

Spre  uimirea  lui  Chuck,  oamenii  din  jurul  său  își  păstrară
calmul, de parcă ar fi participat la o simulare de război într-o
sală de conferințe. Amiralul Fletcher dădea ordine în timp ce se
clătina pe puntea de semnalizare a vasului.  Câteva clipe mai
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târziu, echipele de intervenție se iviră pe puntea de apuntare cu
furtunuri, iar grupuri de brancardieri ridicară răniții și îi duseră la
punctele de prim-ajutor din interiorul navei.

Nu existau incendii majore: dioxidul de carbon din liniile de
alimentare își făcuse treaba. Și nici nu existau avioane încărcate
cu bombe pe punte care să sară în aer.

După o clipă, un alt Val se năpusti spre Yorktown și o bombă
nimeri coșurile de fum. Explozia zgudui uriașul vas. O trâmbă
imensă de fum uleios și negru se înălță din coșuri. Probabil că
bomba avariase motoarele, realiză Chuck, fiindcă vaporul pierdu
imediat din viteză.

Alte  bombe  își  ratară  ținta,  căzând  în  mare  și  înălțând
gheizere ce scăldară puntea, unde apa sărată se amestecă cu
sângele răniților.

Yorktown încetini și se opri. Când vasul avariat rămase pe loc,
japonezii  îl  mai  loviră  o  dată,  iar  o  bombă  coborî  prin  puțul
liftului din față, explodând undeva în adânc.

Apoi totul se termină brusc și aparatele Val rămase urcară pe
cerul albastru și senin al Pacificului.

„Sunt încă în viață”, se gândi Chuck.
Vasul nu era pierdut. Echipele de intervenție trecură la treabă

înainte ca japonezii să se piardă în zare. Inginerii transmiseră că
pot repune cazanele cu aburi în funcțiune într-o oră. Echipele de
reparatori  peticiră  gaura  din  puntea  de apuntare  cu  scânduri
mari de brad Douglas.

Însă  echipamentul  radio  fusese  distrus,  așa  că  amiralul
Fletcher era practic surd și orb. Se transferă cu aghiotanții săi
pe  crucișătorul  Astoria, însărcinându-i  comanda  tactică  lui
Spruance, de pe Enterprise.

Chuck mormăi în barbă:
— Lua-te-ar dracu’, Vandermeier, uite că n-am murit!
Află în curând că se pripise.
Motoarele  reveniră  la  viață.  Aflat  acum  sub  comanda

căpitanului Buckmaster,  Yorktown începu din nou să brăzdeze
valurile  Pacificului.  Unele  dintre  avioanele  sale  se  refugiaseră
deja pe Enterprise, dar altele se aflau încă în aer, așa că vaporul
viră pentru a le permite să aterizeze și să realimenteze. Cum nu
mai aveau comunicații radio, Chuck și colegii lui deveniră un soi
de  echipă-semafor,  comunicând  cu  celelalte  nave  cu  ajutorul
stegulețelor, ca în vremurile de demult.
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La ora 2:30, radarul unui crucișător din escorta Yorktown-ului
detectă aparate de zbor care se apropiau la altitudine joasă din
vest –  o escadrilă  de atac de pe  Hiryu, probabil.  Crucișătorul
transmise  informația  portavionului.  Buckmaster  trimise
douăsprezece aparate Wildcat la interceptare.

Aparatele  Wildcat  nu  reușiră  să  oprească  atacul,  căci  zece
bombardiere  cu  torpile  apărură  pe  deasupra  valurilor,
îndreptându-se direct spre Yorktown.

Chuck  vedea  avioanele  foarte  clar.  Erau  modele  Nakajima
B5N,  poreclite  Kate  de  către  americani.  Fiecare  avea  câte  o
torpilă  prinsă  sub  fuzelaj,  arma  având  cam  jumătate  din
lungimea avionului.

Cele patru crucișătoare care escortau portavionul bombardară
marea în jurul acestuia, înălțând o pavăză de apă înspumată,
însă piloții  japonezi nu se lăsară impresionați și își  continuară
zborul spre țintă.

Chuck văzu primul aparat lansându-și torpila. Bomba alungită
căzu în apă, îndreptându-se apoi către Yorktown.

Avionul trecu atât de aproape de vapor, încât Chuck zări fața
pilotului. Acesta purta o bandană albă-roșie pe cap, dar și casca
de protecție. Îndreptă un pumn triumfător spre echipajul de pe
punte, apoi se făcu nevăzut.

Și alte avioane vuiră prin apropiere. Torpilele erau încete și
vasele le puteau evita uneori, însă avariatul  Yorktown era mult
prea greoi ca să mai facă manevre în zigzag. Se auzi o bubuitură
puternică, iar nava se cutremură: torpilele erau de câteva ori
mai puternice decât bombele obișnuite. Lui Chuck i se păru că
nava fusese lovită la babord-pupa. O altă explozie urmă aproape
imediat, iar aceasta practic săltă vasul, doborând din picioare
jumătate  din  echipajul  de  pe  punte.  Îndată  după  aceea,
puternicele motoare încetiniră.

Din nou, echipele de intervenție trecură la treabă înainte ca
avioanele atacatoare să dispară la orizont. Însă de această dată
oamenii nu mai puteau face față. Chuck se alătură echipelor de
la pompe și văzu cum carena de oțel era desfăcută ca o cutie de
tablă.  O  veritabilă  Niagară  de  apă  marină  se  revărsa  prin
crăpătură. În câteva minute, Chuck simți puntea înclinându-se.
Yorktown se apleca spre babord.

Pompele nu puteau face față torentului de apă, mai ales după
ce  compartimentele  etanșe  ale  vasului  fuseseră  avariate  în
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bătălia din Marea Coralilor, nefiind reparate în scurtul timp avut
la dispoziție.

Oare cât timp avea să treacă până să se răstoarne?
La ora trei, Chuck auzi ordinul:
— Abandonați nava!
Marinarii  aruncară  frânghii  peste  marginea  înaltă  a  punții

înclinate.  Pe  puntea  hangarelor,  trăgând  de  câteva  sfori,
membrii  echipajului  desprinseră  mii  de  veste  de  salvare  din
cală,  lăsându-le  să cadă ca niște  stropi  de ploaie.  Vasele  din
escortă se apropiară și lansară bărcile de salvare. Marinarii de
pe  Yorktown se descălțară și se îngrămădiră lângă balustradă.
Din cine știe ce motiv, își înșirară încălțările pe punte în rânduri
ordonate, ca un soi de sacrificiu ritual. Răniții fură coborâți pe
tărgi în ambarcațiunile care așteptau jos. Chuck se trezi în apă,
înotând cât putea de repede ca să se îndepărteze de Yorktown
înainte ca acesta să se răstoarne. Un val îl luă prin surprindere
și-i zbură de pe cap bereta. Se bucura că se aflau în apele calde
ale Pacificului: în Atlantic ar fi putut muri de frig înainte să fie
salvat.

Fu recuperat din mare de o barcă de salvare, alături de mulți
alți  oameni.  Zeci  de  alte  ambarcațiuni  asemănătoare  făceau
același lucru. Mulți membri ai echipajului coborau de pe puntea
principală, aflată mai jos de puntea de apuntare. Prin cine știe
ce minune, Yorktown izbuti să se țină pe linia de plutire.

Membrii echipajului fură recuperați, apoi duși cu toții la bordul
vaselor din escortă.

Chuck  rămase  pe  punte,  uitându-se  la  soarele  asfințind  în
spatele portavionului Yorktown, care se scufunda încet. Își dădu
seama  că  nu  văzuse  niciun  vapor  japonez  în  ziua  aceea.
Întreaga  bătălie  fusese  purtată  de  către  avioane.  Se  întrebă
dacă nu cumva asistase la un nou soi de bătălie navală. Dacă
așa stăteau lucrurile, portavioanele aveau să fie vasele-cheie în
viitor. Toate celelalte aveau să rămână în plan secundar.

Trixie Paxman apăru lângă el. Chuck era atât de bucuros să-l
vadă, încât îl îmbrățișă cu căldură.

Trixie  îi  zise  lui  Chuck  că  ultimul  atac  al  escadrilei  de
bombardiere  Dauntless  de  pe  Enterprise și  Yorktown
incendiaseră și distruseseră singurul portavion care le rămăsese
japonezilor, Hiryu.
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— Deci toate cele patru portavioane japoneze au fost scoase
din luptă, zise Chuck.

— Exact.  Le-am eliminat  pe  toate,  iar  noi  am pierdut  unul
singur.

— Asta înseamnă că am câștigat?
— Cred că da.

(V)

După  Bătălia  de  la  Midway,  deveni  limpede  pentru  toată
lumea că războiul  din Pacific  avea să fie câștigat  cu avioane
lansate de pe vapoare. Atât Japonia, cât și Statele Unite inițiară
programe  de  lucru  în  asalt  pentru  a  construi  portavioane  în
regim de urgență.

Între  1943  și  1944,  Japonia  produse  șapte  astfel  de  vase
imense și costisitoare.

În același interval de timp, Statele Unite produseră nouăzeci.

• Capitolul 13

1942 (2)

(I)

Asistenta  medicală  Carla  von Ulrich  împinse  un  cărucior  în
depozit și închise ușa în urma sa.

Trebuia să se miște repede. Dacă era prinsă făcând ce avea
de  gând  să  facă,  ar  fi  fost  trimisă  sigur  într-un  lagăr  de
concentrare.

Luă mai multe pansamente dintr-un dulap, un sul de bandaje
și  un  borcan  cu  cremă  antiseptică.  Apoi  descuie  dulapul  de
medicamente.  Luă  niște  morfină  pentru  calmarea  durerii,
sulfonamidă pentru infecții și aspirină pentru febră. Mai puse și
o seringă hipodermică nouă, încă sigilată.

Falsificase deja registrul, de-a lungul mai multor săptămâni,
ca să dea impresia că toate cele furate fuseseră folosite în mod
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legitim. Făcuse asta înainte să acționeze și nu după, pentru ca
orice inspecție neanunțată să găsească un surplus (ceea ce ar fi
indicat o simplă neatenție), și nu un deficit (ceea ce ar fi dat în
vileag furtul).

Mai făcuse asta de două ori înainte, dar era la fel de speriată.
În timp ce scotea căruciorul din depozit, spera să pară cât mai

nevinovată:  doar  o  asistentă  care ducea cele  de trebuință  la
căpătâiul unui pacient.

Intră  în  salon.  Spre  descumpănirea  ei,  îl  văzu  acolo  pe
doctorul  Ernst,  care  stătea  lângă  un  pat,  luând  pulsul  unui
bolnav.

Toți doctorii ar fi trebuit să fie în pauza de prânz.
Era prea târziu ca să mai dea înapoi. Încercând să afișeze un

aer încrezător  (în completă contradicție cu ceea ce simțea în
realitate),  ținu  capul  sus  și  traversă  salonul,  împingând
căruciorul.

Doctorul Ernst își ridică privirea spre ea și-i zâmbi.
Berthold  Ernst  era  bărbatul  de  vis  pentru  asistente  –  un

chirurg  talentat,  blajin  cu  pacienții,  înalt,  chipeș  și  burlac.
Flirtase cu majoritatea asistentelor atrăgătoare și se culcase cu
multe dintre ele, dacă era să dai crezare bârfelor care circulau
prin spital.

Ea îl salută cu o înclinare a capului și trecu repede pe lângă el.
Ieși cu căruciorul  din salon și  coti  apoi brusc spre vestiarul

asistentelor.
Haina  ei  era  agățată  în  cuier.  Sub ea  se  afla  o  sacoșă  de

cumpărături ce conținea o eșarfă veche de mătase, o varză și o
cutie de tampoane igienice într-o pungă maro de hârtie. Carla
goli  sacoșa,  transferând  apoi  repede  proviziile  medicale  din
cărucior.  Le  acoperi  cu  eșarfa  –  una  cu  un  model  geometric
albastru-auriu,  cumpărată probabil  de mama sa prin  anii  ’20.
Apoi așeză varza și tampoanele deasupra, atârnă sacoșa în cuier
și își aranjă haina peste ea ca să o acopere.

„Am scăpat”, se gândi ea. Își dădu seama că tremura ușor.
Trase adânc aer în piept, își recăpătă controlul și deschise ușa –
unde dădu nas în nas cu doctorul Ernst.

Oare o urmărise? Oare urma să o acuze de furt? Nu părea
ostil;  părea  chiar  prietenos.  Poate  că  totuși  scăpase  basma
curată.

Îi zise:
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— Bună ziua, domnule doctor. Vă pot ajuta cu ceva?
El zâmbi.
— Ce faceți, domnișoară asistentă? Este totul în regulă?
— Da,  e  totul  perfect,  cred.  Vina  o  făcu  să  adauge  ușor

lingușitor: Însă dumneavoastră trebuie să decideți dacă e totul
în regulă, domnule doctor.

— A, eu unul nu am de ce să mă plâng, rosti el, liniștind-o.
„Și  atunci,  despre  ce-i  vorba?  se  gândi  Carla.  Se  joacă  cu

mine, amânând în mod sadic momentul în care mă va acuza?”
Nu spuse nimic, rămânând în expectativă și străduindu-se să

nu tremure de frică. El se uită la cărucior.
— De ce l-ați luat cu dumneavoastră în vestiar?
— Voiam ceva, rosti  ea, improvizând în disperare de cauză.

Ceva din pelerina mea de ploaie. Încercă să-și ascundă tremurul
din glas când adăugă: O batistă din buzunar.

„Nu mai îndruga verzi și uscate, își zise ea. Este un simplu
doctor, nu un agent Gestapo.” Însă o intimida chiar și în aceste
condiții.

El părea amuzat, ca și cum neliniștea ei îi făcea plăcere.
— Și căruciorul?
— Îl duc la loc acum.
— Ordinea  este  crucială.  Sunteți  o  asistentă  foarte  bună…

domnișoară von Ulrich… sau ar trebui să spun „doamnă”?
— Domnișoară.
— Ar trebui să vorbim mai pe îndelete.
Felul în care-i zâmbi îi demonstră că nu o abordase cu privire

la furtul de accesorii medicale. Voia să o invite în oraș. Ar fi fost
invidiată de zeci de asistente dacă accepta.

Însă ea nu era deloc interesată de el. Iubise deja un Lothario
arătos,  pe  Werner  Franck,  care  se  dovedise  a  fi  un  laș
egocentric. Bănuia că și Berthold Ernst era la fel.

Totuși, cum nu voia să îl enerveze, surâse și nu scoase nicio
vorbă.

— Vă place Wagner? o întrebă el.
Știa deja încotro se îndrepta discuția.
— Nu  am  timp  pentru  muzică,  replică  ea  cu  fermitate.  O

îngrijesc pe mama, care e bătrână.
În realitate, Maud avea 51 de ani și era sănătoasă tun.
— Am  două  bilete  la  un  recital,  pentru  mâine-seară.  Se

interpretează Idila lui Siegfried.
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— O piesă de cameră! rosti ea. Ce neobișnuit!
O mare parte din opera lui  Wagner era concepută la scară

mare.
El o privi încântat.
— Văd că nu vă este străină muzica.
Acum își  dorea să nu fi spus  nimic  –  nu făcuse decât  să-l

încurajeze.
— Provin dintr-o familie cu înclinații muzicale – mama dă lecții

de pian.
— Atunci,  chiar  trebuie  să  veniți.  Sunt  sigur  că  se  va  găsi

altcineva care să aibă grijă de mama dumneavoastră pentru o
seară.

— Chiar nu se poate, zise Carla. Vă mulțumesc însă pentru
invitație.

Zări  un  licăr  de  mânie  în  ochii  lui:  nu  era  obișnuit  să  fie
refuzat. Se întoarse și începu să împingă din nou căruciorul.

— Cu altă ocazie, poate? strigă el în urma ei.
— Vă mulțumesc, replică ea fără să încetinească.
Se temea că o va urmări, însă replica ei ambiguă la ultima lui

întrebare  părea  să-l  fi  potolit.  Când  se  uită  peste  umăr,  el
dispăruse deja.

Puse căruciorul la locul său și răsuflă ușurată.
Se întoarse apoi la treabă. Trecu pe la toți pacienții din salonul

ei și își scrise rapoartele; după care sosi clipa să lase locul celor
din tura de seară.

Își puse pelerina de ploaie și-și atârnă geanta peste braț. Era
momentul  să  iasă  din  clădire  cu  lucrurile  furate,  așa  că  o
cuprinse frica din nou.

Frieda  Franck  termina  la  aceeași  oră,  așa  că  plecară
împreună. Frieda nu bănuia că prietena ei făcea contrabandă. Se
îndreptară  spre  stația  de  tramvai  în  bătaia  soarelui  de  iunie.
Carla purta haina de deasupra doar ca să-și păstreze uniforma
curată.

Avea sentimentul că se poartă cât se poate de normal, însă
Frieda o întrebă pe neașteptate:

— Te macină ceva?
— Nu. De ce?
— Pari agitată.
— Sunt în regulă. Ca să schimbe subiectul, Carla arătă spre un

poster și zise: Ia te uită!
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Guvernul  deschisese  o  expoziție  în  Lustgarten,  un  parc
berlinez din fața catedralei. „Paradisul sovietic” era titlul ironic al
unui spectacol ce prezenta viața în regimul comunist, înfățișând
bolșevismul  drept  un  vicleșug  evreiesc  și  pe  ruși  ca  slavi
subumani. Însă naziștii nu izbutiseră nici măcar acum să își facă
toate mendrele, iar cineva lipise deasupra un afiș satiric pe care
scria:

Spectacol permanent 
PARADISUL NAZIST 
Război, Foame, Minciuni, Gestapo 
Până când?

Afișul, lipit pe refugiul de tramvai, îi încălzea inima Carlei.
— Cine-o fi lipind chestiile astea? zise ea, iar Frieda ridică din

umeri. Carla continuă: Sunt oameni curajoși, oricine ar fi ei. Ar fi
omorâți dacă ar fi prinși.

Apoi își aminti ce ascunsese în sacoșă. Și ea ar fi fost omorâtă
dacă ar fi fost prinsă.

Frieda se mulțumi să spună:
— Da, cu siguranță.
Acum, Frieda era cea care părea ușor agitată. Oare să se fi

numărat  și  ea printre  cei  care lipeau afișele?  Probabil  că  nu.
Poate că iubitul ei, Heinrich, era unul dintre aceștia. El era genul
de persoană zeloasă și moralistă care ar fi făcut așa ceva.

— Ce mai face Heinrich? întrebă Carla.
— Vrea să ne căsătorim.
— Și tu nu vrei?
Frieda își coborî vocea:
— Nu vreau să am copii.
Era  o  remarcă  periculoasă,  fiind  semn  de  insubordonare:

tinerele trebuiau să nască bucuroase copii pentru Führer. Frieda
arătă cu capul spre afișul ilegal și continuă:

— Nu aș vrea să aduc pe lume un copil ca să crească în acest
„paradis”.

— Nici eu n-aș vrea, bănuiesc, încuviință Carla.
Poate că acesta era motivul pentru care îl refuzase de fapt pe

doctorul Ernst.
Veni tramvaiul și fetele urcară – Carla își puse coșul în poală

cu nonșalanță, ca și cum nu ar fi conținut decât lucruri banale,
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cum era varza. Îi măsură din priviri pe ceilalți călători și constată
cu ușurare că nu era nimeni în uniformă printre ei.

Frieda rosti:
— Hai la mine acasă pentru o seară de jazz. Putem asculta

discurile lui Werner.
— Mi-ar face mare plăcere, dar nu pot, spuse Carla. Trebuie să

vizitez pe cineva. Îți mai amintești de familia Rothmann?
Frieda se uită precaută împrejur. Rothmann putea fi un nume

de evreu la fel de bine cum putea să nu fie. Însă nu era nimeni
destul de aproape încât să le audă.

— Desigur, a fost doctorul nostru pe vremuri.
— Nu ar  mai  trebui  să  practice medicina.  Eva Rothmann a

plecat la Londra înainte de război și  s-a măritat cu un soldat
scoțian. Dar părinții ei nu pot părăsi Germania, evident. Fiul lor,
Rudi, a fost făuritor de viori – și încă unul strălucit, se pare –,
însă  și-a  pierdut  slujba,  așa  că  acum  repară  instrumente  și
acordează  piane.  Venea  pe  la  noi  de  patru  ori  pe  an  ca  să
acordeze Steinway-ul. În orice caz, le-am promis că îi voi vizita
în seara asta.

— A, zise Frieda.
Era sunetul prelung al cuiva care tocmai avusese o revelație.
— Ce-i? rosti Carla.
— Acum înțeleg de ce ții coșul ăla de parcă ai avea înăuntru

Sfântul Graal.
Carla încremeni – Frieda îi ghicise secretul!
— Cum ți-ai dat seama?
— Ai spus că nu ar mai trebui să practice medicina. Ceea ce

sugerează că o face în continuare.
Carla realiză că dăduse de gol secretul doctorului Rothmann.

Ar fi trebuit să spună că nu mai avea voie să practice medicina.
Din fericire, îl deconspirase numai în fața Friedei. Zise:

— Ce altceva să facă? Vin oamenii la el și-l imploră să îi ajute.
Nu poate trimite bolnavii la plimbare! Nu-i ca și cum ar câștiga
vreun ban de pe urma lor – pacienții lui sunt evrei și alți oameni
nevoiași care nu-i pot da mai mult de câțiva cartofi sau câte un
ou.

— Nu trebuie să-i iei apărarea în fața mea, o opri Frieda. Cred
că e o mostră de curaj ce face el. Iar tu dai dovadă de eroism,
furând medicamente și alte cele de la spital ca să i le duci. E
prima oară când o faci?
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Carla clătină din cap.
— E a treia oară. Dar mă simt prost că i-am trădat secretul.
— Nu ai de ce. Te cunosc foarte bine, asta-i tot.
Tramvaiul se apropie de stația unde cobora Carla.
— Urează-mi noroc, rosti ea, apoi se dădu jos.
Când intră în casă, auzi note șovăielnice dinspre pianul de la

etaj. Maud avea un elev la meditații, ceea ce o bucura pe Carla.
Asta avea să o învioreze pe mama ei, aducându-le totodată un
venit suplimentar.

Carla își scoase pelerina de ploaie, apoi intră în bucătărie și o
salută  pe Ada.  Când Maud o  anunțase pe Ada că nu își  mai
putea permite să îi plătească salariul, menajera îi ceruse să o
lase să rămână la ei în continuare. Acum lucra seara ca femeie
de serviciu într-un birou, făcând curat în casa familiei von Ulrich
și primind în schimb casă și masă.

Carla își scoase pantofii sub masă și își frecă picioarele, ca să
mai domolească durerea. Ada îi făcu o ceașcă de erzaț.

Maud intră în bucătărie cu ochii scânteind.
— Un nou elev! rosti ea. Îi arătă Carlei o mână de bancnote și

adăugă: Și vrea lecții zilnice!
Îl lăsase să exerseze gamele și încercările sale de începător se

auzeau pe fundal ca și cum o pisică ar fi trecut peste clape.
— E minunat! zise Carla. Cine este?
— Un nazist, bineînțeles. Dar avem nevoie de bani.
— Cum îl cheamă?
— Joachim  Koch.  Este  tânăr  și  destul  de  sfios.  Dacă-l

întâlnești, ai grijă ce spui și fii politicoasă, te rog.
— Normal.
Maud se făcu apoi nevăzută.
Carla își  bău mulțumită cafeaua. Se obișnuise cu gustul de

ghinde prăjite, la fel ca mai toți ceilalți.
Sporovăi  câteva  minute  cu  Ada.  Cândva  durdulie,  Ada  era

acum foarte slabă.  Nu prea mai  erau persoane corpolente în
Germania acelor zile, însă ceva părea să fie în neregulă cu Ada.
Moartea  fiului  ei  handicapat,  Kurt,  fusese  o  lovitură  cumplită
pentru ea. Acum părea căzută în letargie. Își făcea bine treaba,
însă apoi rămânea cu privirea pierdută pe fereastră ore în șir, cu
aceeași expresie goală. Carla ținea la ea și îi părea rău pentru
suferința prin care trecea, dar nu știa ce-ar fi putut face ca să o
ajute.
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Pianul amuți și, puțin mai târziu, Carla auzi două glasuri pe
hol, al mamei sale și al unui bărbat străin. Cum presupuse că
Maud îl conducea pe Herr Koch la ușă, fu de-a dreptul îngrozită
când mama ei  intră  în  bucătărie  însoțită  de  un bărbat  într-o
uniformă imaculată de locotenent.

— Ea  este  fiica  mea,  rosti  Maud  pe  un  ton  voios.  Carla,
dumnealui este domnul locotenent Koch, un nou elev.

Koch era un tip atrăgător, dar timid, de vreo douăzeci de ani.
Avea o mustață blondă, amintindu-i Carlei de fotografiile tatălui
său din tinerețe.

Carla își simțea inima bătându-i nebunește de frică – coșul cu
accesoriile  medicale  pe  care  le  furase  se  afla  pe scaunul  de
bucătărie de lângă ea. Oare avea să se dea de gol și  în fața
locotenentului Koch, cum făcuse în fața Friedei?

Izbuti cu greu să îngaime:
— În… în… încântată de cunoștință.
Maud o privi curioasă, mirată de agitația ei. Nu voia decât ca

fiica ei să fie politicoasă cu noul elev, în speranța că el va alege
să-și continue meditațiile. Nu vedea nicio problemă în a aduce
un ofițer în bucătărie. Nici prin cap nu-i trecea că în coșul de
cumpărături al Carlei erau medicamente furate.

Koch făcu o plecăciune formală și zise:
— Plăcerea este de partea mea.
— Iar Ada este menajera noastră.
Ada îi aruncă o privire ostilă, însă el nu o remarcă: nu obișnuia

să bage în seamă menajerele. Se lăsă cu toată greutatea pe un
picior  și  rămase  într-o  poziție  piezișă,  străduindu-se  să  pară
relaxat, însă lăsând exact o impresie contrară.

Se purta mai imatur decât arăta. Avea o anumită inocență,
care  sugera  faptul  că  fusese  un  copil  cocoloșit.  Cu  toate
acestea, rămânea un pericol.

Schimbându-și  poziția,  se  rezemă  cu  mâinile  de  spătarul
scaunului pe care Carla își așezase coșul.

— Văd că sunteți asistentă, i se adresă el.
— Întocmai.
Carla încercă să își  păstreze calmul.  Oare Koch avea habar

cine erau cei din familia von Ulrich? Părea destul de tânăr încât
să nu știe ce erau de fapt social-democrații. Partidul fusese scos
în afara legii în urmă cu nouă ani. Poate că reputația proastă a
familiei von Ulrich se pierduse odată cu moartea lui Walter. În
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orice  caz,  Koch  părea  să  considere  că  avea  de-a  face  cu  o
familie germană respectabilă, ajunsă la strâmtoare doar pentru
că îl pierduse pe bărbatul care o întreținea, situație în care se
găseau multe femei bine educate.

Nu avea niciun motiv să se uite în coș.
Carla se sili să-i vorbească pe un ton amabil.
— Cum vă descurcați cu pianul?
— Cred că fac progrese rapide! Se uită la Maud și adăugă: Cel

puțin așa îmi spune profesoara.
Maud îi întări spusele:
— Dă dovadă de talent, chiar și în acest stadiu.
Mereu zicea asta, ca să-i încurajeze pe elevi să plătească încă

o lecție; însă Carlei i se părea că încerca să fie mai fermecătoare
decât de obicei. Avea tot dreptul să flirteze, desigur; rămăsese
văduvă cu mai bine de un an în urmă. Dar nu era posibil să aibă
asemenea  sentimente  pentru  cineva  de  două  ori  mai  tânăr
decât ea.

— Am decis,  totuși,  să  nu le  spun  prietenilor  mei  decât  în
momentul în care voi ști să cânt la perfecție la acest instrument,
adăugă Koch. Atunci îi voi lăsa muți cu abilitatea mea.

— Da, o să fie nemaipomenit, zise Maud. Vă rog să luați loc,
domnule  locotenent,  dacă  aveți  câteva  minute  la  dispoziție,
continuă ea, arătând spre scaunul pe care Carla lăsase coșul.

Carla se întinse către coș, însă Koch i-o luă înainte. Îl ridică și
zise:

— Dați-mi voie. Aruncă o privire înăuntru, unde văzu varza.
Cina dumneavoastră, bănuiesc?

Carla zise cu glas stins:
— Da…
El se așeză pe scaun și puse coșul jos, la picioare, în cealaltă

parte a mesei față de Carla.
— M-am considerat întotdeauna o persoană cu înclinații spre

muzică. Acum am decis că a sosit momentul să aflu dacă într-
adevăr așa stau lucrurile.

Se  așeză  picior  peste  picior,  apoi  reveni  la  poziția  inițială.
Carla se întrebă de ce era atât de agitat. El nu avea de ce să se
teamă. Îi  trecu prin gând că tulburarea lui  ar fi putut avea o
cauză sexuală. Era singur cu trei femei nemăritate. Ce îi trecea
oare prin minte?
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Ada îi puse în față o ceașcă de cafea. El își scoase țigările.
Fuma ca un adolescent, de parcă atunci le încerca pentru prima
oară. Ada îi dădu o scrumieră.

Maud spuse:
— Domnul locotenent Koch lucrează la Ministerul de Război de

pe Bendler Strasse.
— Da, așa este.
Acolo era cartierul general al Înaltului Comandament – cu atât

mai bine, prin urmare, că tânărul nu le spusese camarazilor săi
despre lecțiile sale de pian. Cele mai mari secrete ale armatei
germane erau păstrate în acea clădire. Deși Koch nu părea să fie
la curent cu asta, unii dintre colegii lui ar fi putut să-și aducă
aminte că Walter von Ulrich fusese un antinazist. Iar asta avea
să pună capăt lecțiilor sale cu Frau von Ulrich.

— Este un mare privilegiu să lucrez acolo, rosti Koch.
Maud spuse:
— Fiul  meu  se  află  în  Rusia.  Suntem foarte  îngrijorate  din

pricina lui.
— E cât se poate de firesc pentru o mamă, desigur, zise Koch.

Însă trebuie să vă păstrați optimismul! Recenta contraofensivă
rusească a fost oprită cu fermitate.

Era o minciună. Aparatul  de propagandă nu putea ascunde
faptul  că rușii  câștigaseră bătălia  pentru Moscova,  împingând
liniile germane cu peste 150 de kilometri.

Koch continuă:
— Am ajuns acum într-o poziție care ne permite să ne reluăm

înaintarea.
— Sunteți sigur?
Maud părea neliniștită. Carla se simțea la fel – erau amândouă

chinuite de teamă cu privire la soarta lui Erik.
Koch încercă să afișeze un zâmbet superior.
— Credeți-mă, Frau von Ulrich, sunt convins de asta. Evident,

nu vă pot dezvălui tot ce știu. Însă vă pot asigura că se pune la
punct o nouă operațiune extrem de agresivă.

— Sunt sigură că soldații noștri au tot ce le trebuie – mâncare
și alte cele. Își puse mâna pe brațul lui Koch și adăugă: Totuși,
nu pot să nu-mi fac griji. Știu că nu ar trebui să spun asta, dar
simt  că  pot  avea  încredere  în  dumneavoastră,  domnule
locotenent.

— Bineînțeles.
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— Nu am mai primit nicio veste de la fiul meu de luni bune.
Nici nu știu dacă mai trăiește sau dacă a murit.

Koch scoase din buzunar un creion și un carnețel.
— Pot să mă interesez eu pentru dumneavoastră, rosti el.
— Da? zise Maud făcând ochii mari.
Carla realiză că acesta ar fi putut fi motivul pentru care flirta.

Koch zise:
— Da.  Lucrez  la  statul-major  –  chiar  dacă  într-o  funcție

neimportantă,  încercă  să  pară  modest  când  adăugă:  Mă  pot
interesa de…

— Erik.
— Erik von Ulrich.
— Ar fi nemaipomenit.  Băiatul  este infirmier.  Era student la

facultatea de medicină, dar murea de nerăbdare să lupte pentru
Führer.

Era adevărat. Erik era un nazist entuziast – deși, în ultimele
sale scrisori, adoptase un ton mai rezervat.

Koch își notă numele.
— Sunteți  un  om  minunat,  domnule  locotenent  Koch,  zise

Maud.
— Nu-i mare lucru.
— Mă bucur că ne pregătim să contraatacăm pe Frontul de

Est. Însă nu trebuie să-mi dezvăluiți când va începe atacul. Deși
îmi doresc cu disperare să știu.

Maud încerca  să-l  descoasă.  Carla  nu pricepea de ce  –  nu
avea ce face cu acea informație.

Koch își coborî glasul, ca și cum ar fi putut fi vreun spion în
fața ferestrei deschise de la bucătărie.

— Se va produce foarte curând, rosti el.
Se uită la toate cele trei femei. Carla își dădu seama că era

încântat  de atenția  pe care  ele  i-o  acordau.  Poate că nu era
obișnuit  ca  femeile  să-i  soarbă  cuvintele.  Prelungind  cât  mai
mult momentul, el zise într-un final:

— Operațiunea Albastru va demara foarte curând.
Maud bătu din sprâncene către el.
— Operațiunea Albastru… cât de palpitant! spuse ea pe tonul

unei femei invitate să-și petreacă o săptămână la hotelul Ritz
din Paris.

El șopti:
— 28 iunie.
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Maud își duse mâna la inimă.
— Atât de curând! Este o veste minunată.
— Nu ar fi trebuit să zic nimic.
Maud își puse mâna peste mâna lui.
— Mă bucur că ați făcut-o, totuși. M-ați făcut să mă simt mult

mai bine. El se holbă la mâna ei. Carla realiză că nu era obișnuit
cu atingerea femeilor. Își ridică privirea de la mână la ochii ei. Ea
îi  surâse călduros – atât de călduros, încât Carlei mai că nu-i
venea să creadă că se prefăcea sută la sută.

Maud își retrase mâna. Koch își stinse țigara și se ridică.
— Trebuie să plec, rosti el.
„Slavă Domnului”, se gândi Carla.
El se înclină în fața ei.
— Mi-a făcut plăcere să vă cunosc, Fräulein.
— La  revedere,  domnule  locotenent,  replică  ea  pe  un  ton

neutru.
Maud îl conduse la ușă, spunând:
— Rămâne pe mâine, la aceeași oră.
Când se întoarse în bucătărie, ea zise:
— Ce mai  descoperire  –  un băiat  nesăbuit  care lucrează la

statul-major!
— Nu înțeleg de ce ești atât de entuziasmată! răspunse Carla.
— Este foarte chipeș, observă Ada.
— Așa obținem informații secrete! zise Maud.
— Și la ce ne folosesc? întrebă Carla. Noi nu suntem spioni.
— Știm data următoarei ofensive – trebuie să existe o cale să

le-o transmitem rușilor!
— Nu știu cum am putea…
— Ar trebui să fie spioni la tot pasul.
— Asta-i doar propagandă. Dacă ceva nu merge, se dă vina

pe subversiunea agenților secreți iudeo-bolșevici, nu pe gafele
naziștilor.

— Chiar și așa, trebuie să existe și câțiva spioni adevărați.
— Și cum am putea lua legătura cu ei?
Maud căzu pe gânduri.
— Eu una aș vorbi cu Frieda.
— Ce te face să spui asta?
— Intuiția.
Carla își reaminti episodul din stația de autobuz, când ea se

întrebase cine lipise afișele antinaziste, iar Frieda amuțise. Carla
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intuise același  lucru ca și  mama ei.  Însă asta nu era singura
problemă.

— Chiar dacă am reuși să-i găsim, chiar vrem să ne trădăm
țara?

Maud rosti apăsat:
— Trebuie să-i învingem pe naziști.
— Îi urăsc pe naziști mai presus de orice altceva pe lume, dar

sunt nemțoaică, totuși.
— Știu ce vrei să spui. Nici mie nu îmi surâde ideea trădării,

deși  eu m-am născut în Anglia. Dar nu vom scăpa de naziști
decât dacă pierdem războiul.

— Bine,  să  zicem  că  le  dăm  rușilor  informațiile  necesare
pentru ca ei să câștige bătălia. Erik ar putea muri în luptă! E fiul
tău, e fratele meu! Ar putea să moară din cauza noastră.

Maud dădu să răspundă, dar nu-și găsi vorbele. Apoi izbucni
în plâns. Carla se ridică și o cuprinse în brațe.

După câteva clipe, Maud șopti:
— Ar  putea  muri  oricum.  Ar  putea  muri  luptând  pentru

nazism. Mai bine să moară pierzând o bătălie decât câștigând-o.
Însă  Carla  nu era  atât  de  sigură de  asta.  Se  desprinse de

mama ei și zise:
— În orice caz,  ar  fi  mai  bine să mă avertizezi  înainte să-l

aduci pe unul dintre ei în bucătărie. Ridică sacoșa de pe jos și
adăugă: Bine că locotenentul Koch nu s-a uitat mai atent.

— De ce? Ce-ai acolo?
— Medicamente furate de la spital pentru doctorul Rothmann.
Maud zâmbi cu mândrie printre lacrimi.
— Bravo, fata mea!
— Am simțit că mor când a ridicat sacoșa.
— Îmi pare rău…
— N-aveai de unde să știi. Dar o să mă descotorosesc de ea

chiar acum.
— Bună idee.
Carla își puse pelerina de ploaie peste uniformă și plecă.
Porni în grabă către strada pe care locuia familia Rothmann.

Nu  era  o  casă  la  fel  de  mare  ca  a  lor,  dar  era  o  locuință
rezonabilă,  cu  încăperi  plăcute.  Însă  acum  avea  scânduri  la
ferestre, iar pe ușa din față fusese agățat un semn pe care scria:
„OPERAȚII SUSPENDATE”.
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Familia  Rothmann  o  dusese  bine  pe  vremuri.  Doctorul
Rothmann  avusese  o  afacere  înfloritoare,  cu  mulți  pacienți
înstăriți. De asemenea, tratase persoanele nevoiașe la un tarif
redus. Însă acum mai rămăsese doar cu aceștia.

Carla se duse în spate, pe unde intrau pacienții.
Își dădu seama imediat că se întâmplase ceva. Ușa din spate

era deschisă și când intră în bucătărie văzu o chitară cu gâtul
rupt azvârlită pe pardoseală. Nu era nimeni în cameră, dar se
auzeau sunete din altă parte a casei.

Străbătu  bucătăria  și  intră  în  hol.  La  parter  se  aflau  două
încăperi principale. Pe vremuri, acestea fuseseră folosite pe post
de sală de așteptare și  de sală de consultații.  Acum, sala de
așteptare se transformase în cameră de zi, iar sala de operații
devenise atelierul lui Rudi, având un banc de lucru și unelte de
prelucrat lemnul, câteva mandoline, viori și violoncele în diverse
stadii  de  reparație.  Echipamentele  medicale  erau  ținute  în
dulapuri încuiate.

Însă  situația  se  schimbase,  remarcă  ea  de  îndată  ce  intră
acolo.

Dulapurile  fuseseră deschise și  conținutul  fusese împrăștiat
pe jos. Pe podea erau răspândite cioburi și pastile amestecate
cu  prafuri  și  lichide.  Carla  observă  un  stetoscop  și  un
tensiometru.  Părți  din  diverse  instrumente  erau  împrăștiate
peste tot, fiind limpede că fuseseră călcate în picioare.

Carla era șocată și dezgustată. Ce risipă!
Apoi se uită în camera alăturată. Rudi Rothmann zăcea într-un

colț. Avea 22 de ani și era un bărbat înalt și bine făcut. Avea
ochii închiși și gemea de durere.

Mama lui, Hannelore, era îngenuncheată lângă el. Cândva o
blondă frumoasă, Hannelore era acum căruntă și sfrijită.

— Ce s-a întâmplat? întrebă Carla, intuind deja răspunsul.
— Poliția, zise Hannelore. L-au acuzat pe soțul meu că a tratat

pacienți  arieni.  L-au  săltat.  Rudi  a  încercat  să-i  împiedice  să
spargă totul. Iar ei i-au…

Glasul i se împletici. Carla lăsă jos coșul și îngenunche lângă
Hannelore.

— Ce i-au făcut?
Hannelore își recăpătă glasul.
— I-au rupt mâinile, șopti ea.
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Carla văzu imediat despre ce era vorba. Mâinile lui Rudi erau
roșii și răsucite într-un mod oribil. Aparent, polițiștii îi rupseseră
degetele unul câte unul. Nu era de mirare că gemea. Simți că i
se face rău. Însă vedea zilnic tot soiul de grozăvii și știa cum să-
și înăbușe sentimentele personale ca să fie de ajutor.

— Are nevoie de morfină, spuse ea.
Hannelore arătă spre dezastrul de pe podea.
— Dacă am avut, acum nu mai avem.
Carla  simți  o  furie  incontrolabilă.  Chiar  și  spitalele  duceau

lipsă de provizii – și totuși, poliția irosise medicamente prețioase
în urgia ei distructivă.

— V-am adus eu morfină.
Scoase din coș un flacon cu un fluid limpede și seringa cea

nouă. Cu mișcări rapide, scoase seringa din cutie și o umplu cu
lichidul  din flacon.  Apoi  îl  injectă  pe Rudi.  Efectul  fu  aproape
instantaneu. Gemetele încetară. El își deschise ochii și se uită la
Carla.

— Ești  un  înger,  rosti  el,  închizându-și  apoi  ochii  și
cufundându-se în somn.

— Trebuie  să-i  îndreptăm  degetele,  zise  Carla.  Pentru  ca
oasele să fie drepte când se vor vindeca.

Atinse mâna stângă a lui Rudi. Nicio reacție. Îi apucă mâna și
i-o ridică. El nici nu se mișcă.

— Nu am mai îndreptat oase până acum, spuse Hannelore.
Deși am văzut de nenumărate ori cum se face.

— Și eu la fel, rosti Carla. Ar fi bine să încercăm, totuși. Mă
ocup eu de stânga, dumneata ocupă-te de dreapta. Trebuie să
terminăm înainte  să  treacă  efectul  drogului.  Și-așa  va  suferi
enorm.

— Am înțeles, zise Hannelore.
Carla mai zăbovi o clipă. Mama ei avea dreptate. Trebuiau să

facă tot posibilul ca să pună capăt regimului nazist, chiar dacă
asta  însemna  să-și  trădeze  țara.  Nu  mai  avea  nicio  îndoială
acum.

— Hai să trecem la treabă, spuse Carla.
Cu blândețe și cu grijă, cele două femei începură să-i îndrepte

lui Rudi mâinile rupte.

(II)
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Thomas Macke se ducea în barul Tannenberg în fiecare vineri
după-amiază.

Locul  nu  arăta  prea  grozav.  Pe  un  perete  era  agățată
fotografia înrămată a patronului, Fritz, într-o uniformă din Primul
Război Mondial, cu 25 de ani mai tânăr și fără burta de acum,
cauzată  de  bere.  Omul  pretindea  că  omorâse  nouă  ruși  în
Bătălia de la Tannenberg. În bar erau câteva mese și scaune,
însă mușteriii obișnuiți stăteau la bar. Meniul cu coperte de piele
aproape  că  nu-și  mai  avea  rost:  singurele  feluri  servite  erau
cârnații cu cartofi și cârnații fără cartofi.

Însă localul se afla peste drum de secția de poliție Kreuzberg,
deci era un bar de polițiști. Asta însemna că putea încălca toate
regulile.  Jocurile  de  noroc  erau  permise,  târfele  le  făceau
clienților sex oral în toaletă, iar inspectorii alimentari din Berlin
nu intrau niciodată în  bucătărie.  Aceasta se deschidea atunci
când se trezea Fritz și se închidea după ce pleca și ultimul client.

Macke fusese cu ani în urmă un agent de poliție mărunt la
secția din Kreuzberg, înainte ca naziștii să preia puterea și să le
ofere o șansă neașteptată unora ca el. Unii dintre foștii săi colegi
încă  mai  veneau  să  bea  la  Tannenberg  și  el  era  sigur  că
recunoscuse  câteva  fețe  familiare.  Încă  îi  făcea  plăcere  să
discute  cu  vechii  prieteni,  chiar  dacă  se  ridicase  mult  peste
nivelul lor, ajungând inspector și membru SS.

— Te-ai  descurcat  bine,  Thomas,  trebuie  să  recunosc,  rosti
Bernhardt  Engel,  unul  dintre  foștii  superiori  ai  lui  Macke  din
1932, care rămăsese tot sergent. Mult noroc în continuare, fiule,
adăugă el, ducând la buze halba de bere pe care i-o cumpărase
Macke.

— Nu te contrazic, replică Macke. Deși trebuie să recunosc că
superintendentul  Kringelein este un șef  mult  mai  aprig decât
erai tu.

— Eh, eu am fost blând cu voi, spuse Bernhardt.
Un fost camarad, Franz Edel, pufni în râs disprețuitor:
— N-aș zice chiar blând!
Macke aruncă o privire pe geam și văzu o motocicletă oprind

afară,  pilotată  de  un  tânăr  într-o  jachetă  bleu  de  ofițer  de
aviație. Tipul părea familiar: Macke îl mai văzuse undeva. Avea
părul  blond-roșcat,  un  pic  cam lung,  și  o  frunte de patrician.
Traversă strada și intră în barul Tannenberg.
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Macke își  aminti  numele lui:  Werner  Franck,  fiul  răsfățat  al
producătorului de aparate radio Ludi Franck.

Werner  veni  la  bar  și  ceru  un  pachet  de  Kamel.  „Cât  de
previzibil, se gândi Macke, ca băiețașul ăsta să fumeze imitații
germane de țigări americane.”

Werner plăti, deschise pachetul, scoase o țigară și-i ceru un
foc lui Fritz. Dădu să plece cu țigara în colțul gurii, apoi îl zări pe
Macke și, după o clipă de ezitare, rosti:

— Domnule inspector Macke.
Oamenii din bar se holbară la Macke, așteptându-i reacția.
Acesta dădu detașat din cap.
— Ce mai faci, tinere Werner?
— Sunt foarte bine, domnule, mulțumesc de întrebare.
Macke era surprins plăcut de tonul respectuos. Și-l amintea pe

Werner  ca  fiind  un  mucos  arogant  fără  niciun  fel  de  respect
pentru autorități.

— Tocmai m-am întors dintr-o vizită făcută pe Frontul de Est
cu domnul general Dorn, adăugă Werner.

Macke simți cum polițiștii din bar își ciulesc urechile. Un om
venit  de  pe  Frontul  de  Est  merita  respect.  Macke  nu-și  putu
înăbuși  o  senzație  de  încântare  pentru  că-i  impresionase  cu
cercurile înalte în care se învârtea.

Werner îi întinse lui Macke pachetul de țigări, iar acesta luă
una.

— O bere, îi zise Werner lui Fritz. Întorcându-se spre Macke,
adăugă: Pot să vă fac cinste cu o băutură, domnule inspector?

— Și eu tot o bere, mulțumesc.
Fritz  umplu două halbe. Werner ridică paharul și-i  spuse lui

Macke:
— Vreau să vă mulțumesc.
O nouă surpriză.
— Pentru ce? zise Macke.
Prietenii lui ascultau acum cu mare atenție. Werner spuse:
— Acum un an mi-ați băgat mințile în cap.
— N-ai părut prea recunoscător la vremea respectivă.
— Îmi cer scuze pentru asta. Însă m-am gândit foarte mult la

ce mi-ați zis atunci și în cele din urmă mi-am dat seama că aveți
dreptate.  Mi-am  lăsat  emoțiile  personale  să-mi  întunece
judecata. Dumneavoastră m-ați adus pe calea cea dreaptă. Nu
voi uita niciodată asta.
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Macke  era  emoționat.  Îl  antipatizase  pe  Werner,  vorbindu-i
aspru; dar tânărul  băgase la cap și  se schimbase. Macke era
încântat  să afle că avusese o  asemenea influență pozitivă  în
viața unui tânăr.

Werner continuă:
— De  fapt,  chiar  la  dumneavoastră  mă  gândeam  zilele

trecute. Domnul general Dorn vorbea despre prinderea spionilor,
întrebându-se  dacă  am  putea  să-i  depistăm  după  semnalele
radio. Mă tem că nu am putut să-l ajut prea mult.

— Ar fi trebuit să mă întrebi pe mine, rosti Macke. E domeniul
meu de specialitate.

— Serios?
— Hai să stăm jos.
Se duseră cu băuturile la o masă murdară.
— Toți  oamenii  de-aici  sunt  ofițeri  de  poliție,  zise  Macke.

Totuși,  nu ar  trebui  să vorbim în gura mare despre astfel  de
lucruri.

— Bineînțeles. Werner își coborî glasul și adăugă: Însă știu că
pot  avea încredere în  dumneavoastră.  Vedeți  dumneavoastră,
unii dintre comandanții de pe câmpul de luptă i-au mărturisit lui
Dorn că inamicul știe probabil în avans care ne sunt intențiile.

— Ah! zise Macke. Mă temeam de asta.
— Ce-i  pot  spune  lui  Dorn  despre  detectarea  semnalelor

radio?
— Termenul corect este goniometrie.
Macke își  adună gândurile.  Era o oportunitate excelentă să

impresioneze un general influent, chiar și indirect. Trebuia să fie
clar, accentuând importanța muncii sale fără să exagereze. Și-l
închipuia  pe  generalul  Dorn  spunându-i  pe  un  ton  detașat
Führerului: „Avem un om de nădejde în Gestapo – pe numele
său  Macke  –,  care  e  doar  inspector  momentan,  dar  foarte
impresionant…”

— Avem un instrument care ne indică direcția din care vine
semnalul,  începu  el.  Dacă  obținem trei  măsurători  din  locații
diferite,  putem  trasa  trei  linii  pe  hartă.  Punctul  în  care  se
intersectează liniile ne oferă adresa transmițătorului.

— Fantastic!
Macke ridică mâna, domolindu-i entuziasmul.
— Da, în teorie, zise el. În practică însă, este mult mai dificil.

Pianistul – așa îi spunem noi operatorului radio – nu stă de obicei
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în același loc pentru multă vreme, ca să nu-l putem depista. Un
pianist precaut nu transmite niciodată de două ori  din același
loc. Iar instrumentul nostru este adăpostit într-o dubă care are
pe capotă o antenă ce-ți sare în ochi, așa că ne pot vedea de
departe.

— Însă ați înregistrat anumite succese.
— O, da! Poate că ar fi mai bine să vii cu noi în dubă într-o

seară. Așa ai putea vedea cu ochii tăi cum decurg lucrurile – ca
să-i poți da un raport cât mai temeinic domnului general Dorn.

— E o idee foarte bună, zise Werner.

(III)

În iunie, vremea din Moscova era însorită și caldă. La prânz,
Volodea o aștepta pe Zoya la fântâna din Alexander Gardens, în
spatele Kremlinului. Sute de oameni se plimbau pe acolo, mulți
dintre  ei  perechi,  bucurându-se de vremea plăcută.  Viața  era
grea, iar apa din fântână fusese oprită ca să se economisească
electricitatea, însă văzduhul era albastru, copacii erau înfrunziți
și armata germană era la peste 150 de kilometri distanță.

Pe  Volodea  îl  cuprindea  mândria  de  fiecare  dată  când  își
amintea de bătălia pentru Moscova. Temuta armată germană,
renumită pentru atacurile sale fulger, ajunsese la porțile orașului
– și fusese respinsă. Soldații ruși luptaseră ca niște lei pentru a-
și salva capitala.

Din  păcate,  contraatacul  rusesc  se  împotmolise  în  martie.
Izbutiseră  să  recâștige  o  mare  parte  din  teritoriu,  redându-le
moscoviților  siguranța;  dar  germanii  își  linseseră  rănile  și  se
pregăteau pentru o nouă șarjă.

Iar Stalin era încă la putere.
Volodea o zări pe Zoya în mulțime, înaintând spre el. Purta o

rochie cu pătrățele roșii și albe. Avea pasul sprințar, iar părul ei
blond-deschis sălta și el. Toți bărbații întorceau capul după ea.

Volodea mai ieșise cu femei frumoase, dar era surprins că o
curta acum pe Zoya. Ani la rândul ea îl tratase cu o indiferență
rece,  vorbindu-i  doar  despre  fizică  nucleară.  Apoi,  pe  nepusă
masă și spre uimirea lui, îl invitase la un film. Asta se întâmplase
la puțin timp după răzmerița în care își pierduse viața generalul
Bobrov. Atitudinea ei față de el se schimbase în ziua aceea; el
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nu  era  sigur  că  îi  înțelegea  cu  adevărat  motivele.  Aparent,
experiența  prin  care  trecuseră  împreună  crease  o  anumită
intimitate. În orice caz, se duseseră să vadă George’s Dinky Jazz
Band, o  comedie  ușoară  cu  un  interpret  englez  de  banjo  pe
nume George Formby.  Era  un film apreciat,  care  rula  de  luni
bune  în  Moscova.  Subiectul  era  complet  nerealist:  fără  ca
George să știe, instrumentul său trimitea mesaje submarinelor
germane. Era atât de caraghios, încât râseseră cu mare poftă.

De atunci rămăseseră împreună.
În  ziua  aceea  mergeau  la  prânz  cu  tatăl  lui  Volodea.

Hotărâseră să se întâlnească mai devreme la fântână, ca să se
bucure de câteva minute de intimitate.

Zoya îi adresă unul dintre surâsurile ei cuceritoare și se înălță
pe vârfuri ca să-l sărute. Era înaltă, dar nu era cât el. Volodea
savură sărutul. Buzele ei erau moi și umede, iar lui i se păru că
se termină prea repede.

Volodea  încă  nu  era  complet  sigur  de  ea.  Momentan  „se
vedeau”,  cum spuneau cei  din  vechea  generație.  Se  sărutau
des, dar nu se culcaseră împreună. Nu erau prea tineri: el avea
27 de ani, ea 28. Cu toate acestea, Volodea simțea că Zoya nu
avea să se culce cu el decât atunci când avea să fie pregătită.

O  parte  din  el  nici  nu  credea  că  va  apuca  să  petreacă  o
noapte cu această fată de vis – i  se părea prea blondă, prea
inteligentă, prea înaltă, prea stăpână pe sine, prea atrăgătoare
ca să se ofere vreodată unui bărbat. Cu siguranță nu i se va
îngădui s-o vadă dezbrăcându-se, să-i  admire trupul gol,  să o
atingă peste tot, să se întindă peste ea…

Se  plimbară  prin  parcul  lung  și  îngust.  Într-o  parte  era
mărginit  de o șosea aglomerată;  de cealaltă  parte  se înălțau
turnurile Kremlinului, dincolo de un zid masiv.

— Când  te  uiți  la  namila  asta,  ai  crede  că  iubiții  noștri
conducători sunt ținuți prizonieri acolo de către poporul rus, zise
Volodea.

— Așa  este,  încuviință  Zoya.  Însă  în  realitate  lucrurile  stau
complet invers.

El  aruncă  o  privire  peste  umăr,  însă  nimeni  nu  o  auzise.
Totuși, era o nesăbuință ca ea să vorbească astfel.

— Nu-i de mirare că tatăl meu crede că ești periculoasă.
— Credeam că ești ca tatăl tău.
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— Mi-aș dori  să fiu! Este un erou. A luat pe sus Palatul  de
Iarnă! Eu unul nu cred că voi schimba vreodată cursul istoriei.

— Știu asta, dar el este obtuz și conservator. Tu nu ești așa.
Volodea considera că seamănă foarte mult cu tatăl său, dar

nu avea de gând să o contrazică.
— Ești liber diseară? îl întrebă ea. Vreau să-ți gătesc.
— Sigur că da!
Nu îl mai invitase până atunci la ea acasă.
— Am câteva fleici de carne.
— Grozav! zise el, căci carnea de vită devenise un lux chiar și

pentru Volodea, în ciuda mediului privilegiat în care crescuse.
— Iar Kovalevii sunt plecați din oraș.
Asta era o veste și mai bună. La fel ca mulți alți moscoviți,

Zoya  locuia  în  apartamentul  altcuiva.  Avea  două  camere  și
împărțea  bucătăria  și  baia  cu  un  alt  om de  știință,  doctorul
Kovalev, cu soția acestuia și cu copilul lor. Însă Kovalevii erau
plecați,  așa că Zoya și  Volodea urmau să fie singuri-singurei.
Simți cum îi crește pulsul.

— Să-mi aduc periuța de dinți? rosti el.
Ea surâse enigmatic, fără să-i răspundă la întrebare.
Ieșiră din parc și traversară strada până la restaurant. Multe

localuri  erau  închise,  însă  cum  centrul  orașului  era  plin  de
birouri, iar funcționarii de-acolo trebuiau să mănânce de prânz
undeva, mai rămăseseră câteva cafenele și baruri.

Grigori Peshkov era afară, la o masă de pe trotuar. În interiorul
Kremlinului existau restaurante mai bune, însă lui îi plăcea să fie
văzut în locurile frecventate de către rușii de rând. Voia să arate
că nu se considera deasupra oamenilor obișnuiți doar pentru că
purta o uniformă de general. Totuși, alesese o masă ceva mai
departe de celelalte, pentru a nu fi auzit de restul lumii.

Chiar dacă nu era de acord cu relația fiului său cu Zoya, nu
era complet imun la farmecele ei, așa că se ridică și o sărută pe
obraji.

Comandară  clătite  cu  cartofi  și  bere.  Singurele  alternative
erau heringii murați și votca.

— Azi nu am de gând să vă vorbesc despre fizica nucleară,
domnule general, spuse Zoya. Vă rog să înțelegeți însă că susțin
în  continuare  cu  tărie  tot  ce  v-am zis  ultima  oară  când  am
discutat despre acest subiect. Nu vreau să vă plictisesc.

— Ce ușurare! zâmbi el.
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Ea râse, dezvelindu-și dinții albi.
— În  schimb,  poate  îmi  spuneți  și  mie  cât  va  mai  dura

războiul.
Volodea  clătină  din  cap,  prefăcându-se  disperat.  Zoya  îl

provoca mereu pe tatăl lui. Dacă nu ar fi fost o tânără frumoasă,
Grigori ar fi ordonat de mult să fie arestată.

— Naziștii  sunt  înfrânți,  dar  nu  vor  s-o  recunoască,  rosti
Grigori.

— Toți  locuitorii  Moscovei  se  întreabă ce  se  va  întâmpla  în
vara aceasta – însă probabil că voi doi știți, zise ea.

Volodea interveni:
— Chiar dacă aș ști, tot nu aș putea să-i dezvălui asta iubitei

mele, indiferent cât de nebun aș fi după ea.
„Dincolo de orice altceva, ar putea fi împușcată pentru asta”,

se gândi el, fără să o spună însă.
Când li se aduseră clătitele cu cartofi, începură să mănânce.

Ca de obicei, Zoya înfuleca cu poftă. Lui Volodea îi plăcea faptul
că ea nu se dădea niciodată în lături de la mâncare. Dar lui nu i
se păreau prea gustoase clătitele.

— Cartofii ăștia seamănă dubios de mult la gust cu napii, rosti
el.

Tatăl lui îi aruncă o privire dezaprobatoare.
— Nu că m-aș plânge, adăugă Volodea în grabă.
După ce terminară de mâncat, Zoya se duse la toaletă. De

îndată ce plecă, Volodea spuse:
— Noi credem că ofensiva germană de vară este iminentă.
— Sunt de acord, admise tatăl său.
— Suntem pregătiți?
— Sigur că da, zise Grigori, părând totuși neliniștit.
— Vor  ataca  în  sud.  Vor  să  pună  mâna  pe  câmpurile

petrolifere din Caucaz.
Grigori clătină din cap.
— Ba  nu.  Se  vor  întoarce  spre  Moscova.  Asta-i  tot  ce

contează.
— Și  Stalingradul  este  la  fel  de  simbolic.  Poartă  numele

conducătorului nostru.
— Dă-l  dracului  de  simbolism!  Dacă  ocupă  Moscova,  s-a

terminat  războiul.  Dacă  nu,  înseamnă  că  nu  au  câștigat,
indiferent ce cuceresc între timp.

— Astea-s simple presupuneri, zise Volodea iritat.
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— Și tu îți dai cu presupusul.
— Dimpotrivă, eu am dovezi. Se uită împrejur și – cum nu era

nimeni  prin  preajmă  –  adăugă:  Ofensiva  are  numele  de  cod
Operațiunea Albastru. Va începe pe 28 iunie.

Primise  această  informație  de  la  rețeaua  de  spioni  ai  lui
Werner Franck din Berlin.

— Și am găsit detalii  parțiale în servieta unui ofițer german
care s-a prăbușit cu avionul său de recunoaștere lângă Harkov,
adăugă el.

— Ofițerii aflați în misiuni de recunoaștere nu au planuri de
luptă în serviete, remarcă Grigori. Tovarășul Stalin crede că ăsta
a fost un șiretlic menit să ne amăgească, iar eu îi dau dreptate.
Germanii vor să ne slăbim frontul central trimițându-ne forțele la
sud, pentru a se ocupa de ceea ce se va dovedi a fi o simplă
diversiune.

Asta  era  marea  problemă  a  spionajului,  se  gândi  Volodea
frustrat.  Chiar  și  atunci  când  obțineai  informații,  bătrânii
încăpățânați credeau tot ce voiau ei să creadă.

O văzu pe Zoya întorcându-se, cu toți ochii ațintiți asupra ei în
timp ce traversa piațeta.

— Cum aș  putea  să  te  conving?  îl  întrebă  el  pe  tatăl  său
înainte ca ea să ajungă la masă.

— Adu-mi mai multe dovezi.
— Cum ar fi?
Grigori se gândi puțin la întrebare, apoi îi zise:
— Fă-mi rost de planul de luptă.
Volodea  oftă.  Werner  Franck  nu  reușise  încă  să  obțină

documentul.
— Și dacă ți-l aduc, crezi că Stalin va reconsidera situația?
— Dacă mi-l aduci, îl voi ruga eu s-o facă.
— S-a făcut, rosti Volodea.
Se pripea, căci nu avea habar cum ar fi putut realiza una ca

asta.  Werner,  Heinrich,  Lili  și  ceilalți  își  asumau  deja  riscuri
teribile. Însă acum trebuia să pună și mai multă presiune asupra
lor. Când Zoya ajunse la masă, Grigori se ridică. Plecau în trei
direcții diferite, așa că își luară rămas-bun.

— Ne vedem diseară, îi spuse Zoya.
El o sărută și îi spuse:
— Ajung la șapte.

644



— Adu-ți și periuța de dinți, adăugă ea, făcându-l să plece cu
zâmbetul pe buze.

(IV)

O fată știe de obicei când cea mai bună prietenă a ei ține un
secret. Poate că nu-și dă seama în ce constă acesta, dar știe că
este acolo, ca o piesă neidentificată de mobilier acoperită cu un
cearșaf.  Realizează,  din  răspunsurile  precaute  și  ezitante  la
întrebări  nevinovate,  că  prietena  sa  se  vede  cu  cineva
nepotrivit;  chiar  dacă  nu  știe  numele  acelei  persoane,  poate
intui că e vorba fie de un bărbat căsătorit, fie de un străin cu
pielea arămie, fie de o altă femeie. Îi admiră colierul de la gât,
iar  reacția  stânjenită  a  prietenei  sale  îi  arată  că  acesta  îi
trezește amintiri rușinoase, deși se prea poate să treacă ani buni
înainte să descopere că era furat din cutia de bijuterii a vreunei
bunici senile.

Iată  ce-i  trecea  prin  gând  Carlei  când  medita  la
comportamentul Friedei.

Frieda avea un secret, iar acesta era legat de rezistența față
de naziști. Ar fi putut fi implicată direct, încălcând legea: poate
că se uita în fiecare noapte prin servieta fratelui său, Werner,
copiind documente secrete și înmânând acele copii unui spion
rus.  Însă  era  greu  de  crezut  că  ajunsese  atât  de  departe:
probabil  că  ajuta  la  tipărirea  și  la  distribuirea  acelor  afișe  și
broșuri ilegale care criticau guvernul.

Astfel încât Carla se hotărî să-i spună Friedei despre Joachim
Koch. Însă ocazia nu se ivi atât de repede. Carla și Frieda lucrau
ca asistente în secții diferite ale unui spital mare, în ture diferite,
deci nu se întâlneau zilnic.

Între timp, Joachim veni zi de zi la lecțiile de pian. Nu le mai
dezvălui  niciun  secret,  însă  Maud  continuă  să  flirteze  cu  el.
„Sper că-ți dai seama că am aproape 40 de ani!” o auzi Carla
spunând într-o  zi,  deși  în  realitate  mama ei  avea  51  de  ani.
Infatuarea  lui  Joachim  era  deplină.  Maud  savura  puterea  de
atracție pe care încă o exercita asupra unui tânăr arătos, chit că
era vorba de unul foarte naiv. Carla se gândi chiar că mama ei
ar fi putut să se atașeze tot mai mult de acest băiat cu mustață
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blondă, care semăna puțin cu Walter în tinerețea sa; însă alungă
acest gând, găsindu-l ridicol.

Joachim căuta cu disperare să-i facă pe plac și curând îi aduse
vești despre fiul ei. Erik era în viață, teafăr și nevătămat.

— Unitatea lui se află în Ucraina, îi dezvălui Joachim. Mai mult
nu pot să vă spun.

— Of, cât de mult aș vrea să poată veni în permisie acasă,
rosti Maud cu dor în glas. Tânărul ofițer ezită, iar ea continuă: Ca
orice mamă, îmi fac extrem de multe griji. Dacă aș putea să-l
văd, fie și pentru o singură zi, ar fi o adevărată alinare pentru
mine.

— O să văd ce pot face.
Maud se prefăcu surprinsă.
— Serios? Chiar vă stă în putere să faceți asta?
— Nu sunt sigur, dar pot încerca.
— Vă mulțumesc, rosti ea, sărutându-i mâna.
Trecu o săptămână până când Frieda și Carla se văzură din

nou. Carla îi povesti despre Joachim Koch. Îi dezvălui totul ca și
cum i-ar fi dat o știre interesantă, fiind însă convinsă că Frieda
nu avea să privească lucrurile într-o lumină atât de inocentă.

— Dacă poți  să-ți  închipui:  ne-a dezvăluit numele de cod al
operațiunii  și  data lansării  atacului! exclamă ea, așteptând să
vadă reacția Friedei.

— Ar putea fi executat pentru asta, replică Frieda.
— Dacă  am  ști  pe  cineva  care  să  poată  lua  legătura  cu

Moscova, am putea schimba cursul războiului,  continuă Carla,
de parcă ar fi discutat tot despre gravitatea ilegalității comise de
Joachim.

— Tot ce se poate, zise Frieda.
Asta era dovada supremă – reacția normală a Friedei la auzul

unei  asemenea  povești  ar  fi  trebuit  să  includă  exclamații  de
surprindere, un interes sporit și întrebări suplimentare. Însă ea
nu rostea decât fraze și mormăieli neutre. Carla se duse acasă
și-i zise mamei sale că intuiția ei nu dăduse greș.

A doua zi, la spital, Frieda apăru în salonul Carlei, extrem de
agitată.

— Trebuie să-ți vorbesc de urgență, zise ea.
Carla  schimba pansamentul  unei  tinere  care  suferise arsuri

grave după o explozie la fabrica de muniție la care lucra.
— Du-te în vestiar, rosti ea. Vin și eu imediat ce termin aici.
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După cinci  minute o găsi  pe Frieda în  mica odaie,  fumând
lângă geamul deschis.

— Ce s-a întâmplat? o întrebă ea.
Frieda stinse țigara.
— E vorba de locotenentul Koch.
— Mă gândeam eu…
— Trebuie să afli mai multe de la el.
— Trebuie? Ce tot vorbești?
— El  are  acces  la  tot  planul  de  luptă  pentru  Operațiunea

Albastru. Știm câte ceva despre asta, dar cei de la Moscova au
nevoie de detalii.

Frieda risca foarte mult cu aceste supoziții, însă Carla decise
să-i cânte în strună.

— Îl pot întreba…
— Nu. Trebuie să-l determini să-ți aducă planul de luptă.
— Nu sunt sigură că pot face asta. Nu-i chiar atât de prost. Nu

crezi…
Frieda nici nu o asculta.
— Apoi trebuie să-l fotografiezi, o întrerupse ea.
Scoase din buzunarul uniformei o cutie de inox de mărimea

unui pachet de țigări, dar mai lung și mai îngust.
— Ăsta-i  un  aparat  în  miniatură  conceput  special  pentru

fotografierea documentelor.
Carla observă numele „Minox” pe o parte.
— Ai unsprezece cadre pe film, continuă Frieda. Uite trei filme.
Scoase trei casete în formă de gantere, dar suficient de mici

încât să încapă în micul aparat.
— Uite cum pui filmul, rosti Frieda, făcându-i o demonstrație.

Ca să faci o poză, te uiți prin această ferestruică. Dacă nu ești
sigură, citește acest manual.

Carla  nu  știuse  niciodată  că  Frieda  putea  să  fie  atât  de
poruncitoare.

— Chiar trebuie să mă gândesc bine la asta.
— Nu mai e timp de-așa ceva. Asta-i pelerina ta de ploaie, nu?
— Da, dar…
Frieda  îndesă  aparatul,  filmele  și  broșura  în  buzunarele

pelerinei. Părea ușurată că se descotorosise de ele.
— Trebuie să plec, zise ea, ducându-se spre ușă.
— Dar… Frieda!
Frieda se opri și se uită direct în ochii Carlei.

647



— Ce-i?
— Păi… nu te porți ca o prietenă.
— Asta-i mai important.
— M-ai pus cu spatele la zid.
— Tu ai creat această situație când mi-ai spus despre Joachim

Koch. Nu te preface acum că nu te așteptai să folosesc acea
informație.

Era adevărat:  Carla declanșase această situație.  Însă nu își
închipuise că lucrurile vor lua o asemenea turnură.

— Și dacă refuză?
— Atunci, probabil că vei trăi sub ocârmuirea nazistă pentru

tot restul vieții, replică Frieda, apoi ieși.
— La dracu’! pufni Carla.
Rămase  singură  în  vestiar.  Nu  putea  nici  măcar  să  se

descotorosească fără riscuri de micul aparat. Acesta se afla în
pelerina ei de ploaie și nu putea să îl arunce pur și simplu într-un
coș  de  gunoi  din  spital.  Trebuia  să  iasă  din  clădire  cu  el  în
buzunar și să caute un loc în care să-l poată arunca fără să fie
văzută de nimeni.

Dar chiar voia asta?
Părea puțin probabil ca locotenentul Koch, oricât de naiv ar fi

fost, să poată fi convins să scoată pe furiș o copie de-a planului
de luptă din Ministerul de Război și să i-o aducă alesei inimii
sale. Însă, dacă era cineva care să-l poată convinge, aceea era
Maud.

Carla era speriată. Nu avea să i se arate niciun pic de milă
dacă era prinsă. Avea să fie arestată și torturată. Își aminti de
Rudi Rothmann, gemând de durere din cauza degetelor rupte. Își
aminti  de  tatăl  ei  după  ce-i  dăduseră  drumul,  bătut  cu  o
asemenea bestialitate încât murise. Crima ei avea să fie și mai
gravă decât a lor; pedeapsa urma să fie pe măsură. Avea să fie
executată, desigur – dar nu de la bun început.

Apoi realiză că era dispusă să-și asume acest risc.
Ce nu putea accepta era pericolul de a contribui la uciderea

fratelui său. Acesta era acolo, pe Frontul de Est – Joachim le-o
confirmase. Avea să participe la Operațiunea  Albastru. Dacă îi
ajuta pe ruși să câștige bătălia, Erik ar fi putut muri în luptă. Nu
putea îndura acest gând.

Se  întoarse  la  lucru.  Cu  mintea  aiurea,  făcu  tot  felul  de
greșeli, dar din fericire medicii nu observară, iar pacienții oricum
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nu-și puteau da seama. La sfârșitul turei, plecă în grabă. Simțea
aparatul  arzându-i  buzunarul,  însă  nu găsi  niciun  loc  sigur  în
care să-l arunce.

Se întrebă de unde îl avea Frieda. E drept că prietena ei avea
o grămadă de bani  și  l-ar fi putut cumpăra singură, dar ar fi
trebuit să născocească o poveste extrem de credibilă prin care
să explice de ce avea nevoie de așa ceva. Cel mai probabil îl
primise de la ruși înainte ca aceștia să-și închidă ambasada, în
urmă cu un an.

Aparatul era încă în buzunarul Carlei când ajunse acasă.
Nu se auzea niciun sunet dinspre pianul de la etaj: lecția lui

Joachim începea ceva mai târziu în ziua aceea. Mama ei stătea
la masa din bucătărie. Când Carla intră, Maud rosti cu bucurie în
glas:

— Uite cine-i aici!
Era Erik.
Carla rămase în ușă, holbându-se la el. Era îngrozitor de slab,

dar părea nevătămat. Uniforma lui era murdară și ruptă, însă se
spălase pe față și pe mâini. Se ridică și o cuprinse în brațe.

Ea îl strânse la piept cu putere, nemaipăsându-i că avea să-și
murdărească uniforma impecabilă. „Ești în siguranță”, îngăimă
ea. Era atât de slab, încât îi simțea oasele, coastele, omoplații și
coloana vertebrală prin materialul subțire.

— Da, pentru moment, replică el.
Ea îi dădu drumul din strânsoare.
— Cum te simți?
— Mai bine decât cei mai mulți.
— Doar nu porți uniforma asta subțire pe vremea din Rusia!
— Am furat o haină de la un rus mort.
Ea se așeză la masă. Ada era și ea acolo.
— Ați avut dreptate, zise Erik. În privința naziștilor, vreau să

zic. Ați avut dreptate.
Asta o mulțumi,  deși  nu era sigură la ce se referea el  mai

exact.
— În ce sens?
— Omoară oameni. Tu mi-ai spus asta. Și tata mi-a spus, și

mama. Îmi pare rău că nu v-am crezut. Îmi pare rău că nu am
crezut  că  l-au  omorât  pe  bietul  tău  Kurt,  Ada.  Acum  știu
adevărul.

Era o schimbare profundă.
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— Ce te-a făcut să-ți schimbi părerea? îl întrebă Carla.
— I-am văzut  făcând asta  în  Rusia.  Au adunat  toți  oamenii

importanți  din  oraș,  susținând  că  aceștia  erau  cu  siguranță
comuniști. I-au luat și pe evrei. Nu doar bărbați, ci și femei și
copii. Și bătrâni mult prea slăbiți ca să mai facă vreun rău cuiva.

Lacrimile îi șiroiau pe față.
— Nu  soldații  se  ocupă  de  asta  –  există  unități  speciale,

continuă el. Îi scot pe prizonieri din oraș. Îi duc fie la o carieră,
fie lângă vreun alt soi de puț. Sau îi  pun pe tineri  să sape o
groapă mare. Și apoi…

Se înecă, însă Carla voia să-l audă spunând asta cu gura lui.
— Și apoi?
— Iau câte doisprezece deodată. Șase perechi.  Uneori  soțul

coboară panta de mână cu soția. Mamele își  duc bebelușii  în
brațe.  Pușcașii  așteaptă  până  când  prizonierii  ajung  la  locul
potrivit. Și apoi trag. Erik își șterse lacrimile cu mâneca murdară
a uniformei și zise: Bang…

În bucătărie se lăsă tăcerea. Ada plângea. Carla era oripilată.
Numai Maud păstrase o expresie împietrită pe chip.

În cele din urmă, Erik își suflă nasul, apoi își scoase țigările.
— M-am mirat că am primit permisie și bilet spre casă, rosti

el.
Carla spuse:
— Când trebuie să te întorci?
— Mâine. Nu pot sta decât o zi aici. Chiar și așa, toți camarazii

mei  mă  invidiază.  Ar  da  orice  să  poată  petrece  o  zi  acasă.
Doctorul Weiss mi-a zis că probabil am prieteni sus-puși.

— Da,  chiar  ai,  spuse  Maud.  E  vorba  de  Joachim Koch,  un
tânăr locotenent care lucrează la Ministerul de Război și căruia îi
dau lecții de pian. L-am rugat să-ți obțină o permisie. Se uită la
ceas și adăugă: O să ajungă aici în câteva minute. Ține mult la
mine – cred că are nevoie de o figură maternă.

„Maternă pe dracu’”, se gândi Carla. Nu era nimic matern în
relația lui Maud cu Joachim.

Maud continuă:
— Este foarte inocent. Ne-a spus că va începe o nouă ofensivă

pe  Frontul  de  Est  de  la  28  iunie.  Ba  chiar  ne-a  dezvăluit  și
numele de cod: Operațiunea Albastru.

Erik zise:
— O să fie împușcat pentru asta.
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Carla interveni:
— Joachim nu este singurul care ar putea fi împușcat. I-am zis

cuiva ce am aflat și acum mi s-a cerut să-l conving cumva pe
Joachim să-mi aducă planul de luptă.

— O, Doamne! zise Erik de-a dreptul șocat. Vorbim de spionaj
în  toată  regula  –  ești  în  pericol  mai  mare  decât  sunt  eu  pe
Frontul de Est!

— Nu te teme.  Nu cred că Joachim ar  face așa ceva,  rosti
Carla.

— Nu fi atât de sigură, spuse Maud, făcându-i pe toți să se
întoarcă spre ea. S-ar putea să o facă pentru mine, dacă îl rog
cum trebuie.

Lui Erik nu-i venea să creadă:
— Chiar atât de naiv este?
Ea îl privi sfidătoare.
— Este îndrăgostit de mine.
— Ah! pufni Erik, stânjenit de gândul că mama lui putea avea

o aventură amoroasă.
Carla zise:
— Dar nu putem s-o facem, oricum.
— De ce nu? o întrebă Erik.
— Pentru că, dacă rușii câștigă bătălia, ai putea muri în luptă!
— Probabil că voi muri oricum.
Carla rosti cu glas emoționat:
— Însă ar însemna să-i ajutăm pe ruși să te omoare!
— Vreau s-o faceți, orice-ar fi, spuse Erik cu încrâncenare.
Deși se uita la pânza cadrilată de pe masă, privirea lui era

pierdută la sute de kilometri distanță.
Carla nu știa ce să facă. Dacă el voia ca ea să…
— Dar de ce? îl întrebă ea.
— Mă gândesc cum coborau oamenii aceia în carieră ținându-

se de mână. Își încleșta mâinile pe masă și adăugă hotărât: Îmi
pun fără preget viața la bătaie dacă putem opri asta. Sunt gata
să-mi risc viața – o să mă simt mai bine cu mine însumi și cu
țara mea dacă o fac. Te rog, Carla, dacă poți, trimite-le rușilor
planul de luptă.

Ea încă șovăia.
— Ești sigur?
— Te implor!
— Atunci, așa voi face, rosti Carla.
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(V)

Thomas  Macke  le  zise  oamenilor  săi  –  Wagner,  Richter  și
Schneider – să se poarte cât mai frumos.

— O  fi  Werner  Franck  un  simplu  locotenent,  dar  lucrează
pentru generalul Dorn. Vreau să îi facem o impresie bună. Fără
înjurături,  glume  și  brutalități,  decât  dacă  este  cu  adevărat
necesar. Dacă prindem un spion comunist, puteți să-l burdușiți
bine. În caz contrar însă, nu vreau să vă luați de altcineva doar
ca să vă distrați.

De obicei închidea ochii la asemenea lucruri. Își aveau și ele
rostul  lor  pentru  a  menține  teama  față  de  regimul  nazist  în
rândul populației. Dar Franck ar fi putut să strâmbe din nas la
astfel de practici.

Punctual, Werner apăru pe motocicleta sa la sediul Gestapo
de  pe  Prinz  Albrecht  Strasse.  Urcară  toți  în  duba  de
supraveghere  cu  antena rotitoare de pe capotă.  Înăuntru era
înghesuială mare din cauza echipamentului radio. Richter trecu
la volan și  porniră prin oraș la  lăsarea serii,  momentul  din zi
preferat de spioni pentru a trimite mesaje inamicului.

— Oare care să fie motivul? întrebă Werner.
— Majoritatea spionilor au slujbe obișnuite, îi explică Macke.

Asta-i o parte însemnată din acoperirea lor. Așa că ziua se duc la
birou sau la fabrică.

— Desigur, încuviință Werner. Nu mă gândisem la asta.
Macke se temea că nu aveau să recepteze niciun mesaj în

seara aceea. Era îngrozit că va fi găsit vinovat pentru eșecurile
înregistrate  de  armata  germană  în  Rusia.  Se  străduia  din
răsputeri,  dar  în  cel  de-al  Treilea  Reich  nu  se  dădeau  premii
pentru strădanii.

Uneori se mai întâmpla ca unitatea să nu intercepteze niciun
semnal.  Alteori  interceptau câte două-trei și  Macke trebuia să
decidă pe care să se concentreze și  pe care să îl  ignore.  Era
convins  că  existau  mai  multe  rețele  de  spioni  în  oraș  și  că
acestea probabil nu știau una de cealaltă. Încerca să se achite
de  o  misiune  imposibilă  cu  mijloacele  necorespunzătoare  pe
care le avea la dispoziție.

Când ajunseră în apropiere de Potsdamer Platz, interceptară
un semnal. Macke recunoscu sunetul caracteristic.

— E un pianist, rosti el ușurat.
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Măcar  îi  putea  demonstra  lui  Werner  că  echipamentul
funcționa. Cineva transmitea numere din cinci cifre, unul după
altul.

— Serviciul  de  informații  sovietic  folosește  un  cod  în  care
perechile  de  numere  reprezintă  litere,  îi  explică  Macke  lui
Werner. De exemplu, 11 ar putea însemna A. Transmiterea lor în
grupuri de cinci este o simplă convenție.

Operatorul radio, un inginer electrician pe nume Mann, citi un
set de coordonate, iar Wagner trase o linie pe hartă cu creionul
și cu rigla. Richter schimbă viteza și porniră mai departe.

Pianistul  continuă să emită, bipurile sale răsunând în dubă.
Macke îl detesta pe individ, oricine ar fi fost.

— Porc comunist și ticălos, bombăni el. Într-o bună zi o să fie
în beciul nostru, implorându-mă să-l las să moară ca să scape de
dureri.

Werner se albise la față. Nu era obișnuit cu munca polițiștilor,
se gândi Macke. După câteva clipe, tânărul își veni în fire.

— După cum descrieți codul sovieticilor, nu pare chiar atât de
greu de spart, rosti el gânditor.

— Corect!  zise  Macke,  bucurându-se  că  Werner  se  prindea
atât de repede. Însă era o simplificare. Au subtilitățile lor. După
ce  codează  mesajul  sub  forma  unei  serii  numerice,  pianistul
scrie  dedesubt  un  cuvânt-cheie  –  Kurfürstendamm, spre
exemplu – pe care îl repetă și îl codează. Apoi scade cel de-al
doilea număr din primul și transmite rezultatul.

— Aproape imposibil de descifrat dacă nu știi cuvântul-cheie!
— Exact.
Se opriră din nou lângă clădirea incendiată a Reichstagului și

traseră  o  nouă  linie  pe  hartă.  Cele  două  se  intersectară  în
Friedrichshain, la est de centrul orașului.

Macke îi spuse șoferului să o ia spre nord-est, apropiindu-se
astfel de cel mai probabil loc de transmisie pentru a obține o a
treia linie dintr-un unghi diferit.

— Experiența  demonstrează  că  e  mai  bine  să  obții  trei
măsurători, îi zise Macke lui Werner. Echipamentul lucrează cu
aproximări, iar această măsurătoare suplimentară reduce riscul
de eroare.

— Și prindeți spionul de fiecare dată? îl întrebă Werner.
— Nu, în niciun caz. De cele mai multe ori nu-l prindem. De

obicei  nu  ne  mișcăm  destul  de  repede.  El  poate  schimba
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frecvența la jumătatea transmisiei și atunci îl pierdem. Uneori se
oprește la mijlocul  transmisiei  și  o reia dintr-un alt  loc.  Poate
avea iscoade care îl  avertizează când ne apropiem, ajutându-l
astfel să scape.

— Foarte multe neajunsuri, observ.
— Da,  dar  mai  devreme  sau  mai  târziu  tot  reușim  să  îl

prindem.
Richter opri duba și Mann făcu a treia măsurătoare. Cele trei

linii de pe harta lui Wagner formau un mic triunghi în apropierea
Gării de Est. Pianistul se afla undeva între calea ferată și canal.

Macke îi dădu lui Richter adresa și adăugă:
— Cât poți de repede.
Werner transpirase tot, remarcă Macke. Poate că era prea cald

în dubă. Iar tânărul locotenent nu era obișnuit să fie în acțiune.
Acum afla cum era viața în Gestapo. Cu atât mai bine, se gândi
Macke.

Richter porni spre sud pe Warschauer Strasse, traversă calea
ferată,  apoi  coti  într-un  cartier  industrial  sărăcăcios,  plin  cu
depozite, magazii și fabrici. Un grup de soldați își cărau sacii de
voiaj  spre  intrarea  din  spate  a  gării,  îmbarcându-se  cel  mai
probabil pentru Frontul de Est. „Iar un compatriot de-al lor din
acest cartier face tot posibilul ca să-i trădeze”, se gândi Macke
furios.

Wagner arătă către o străduță îngustă ce pornea de la gară.
— Este vorba de o rază de câteva sute de metri, dar ar putea

fi în oricare dintre părți, zise el. Dacă ne ducem prea aproape cu
duba, o să ne vadă.

— Bine,  spuse  Macke.  Știți  ce-aveți  de  făcut.  Wagner  și
Richter, voi vă duceți pe stânga. Schneider și cu mine mergem
pe dreapta.  Luă niște baroase cu mânere lungi,  apoi  adăugă:
Vino cu mine, Franck.

Erau  puțini  oameni  pe  stradă  –  un  bărbat  cu  o  bască  de
muncitor îndreptându-se grăbit  spre gară, o bătrână cu haine
sărăcăcioase  mergând  probabil  să  facă  ordine  prin  birouri;
aceștia  măriră  pasul,  nedorind  să  atragă  atenția  agenților
Gestapo.

Echipele  lui  Macke  intrară  în  fiecare  clădire,  oamenii
dublându-se  unul  pe  celălalt.  Cele  mai  multe  firme  se
închiseseră deja, așa că ei trebuiau să trezească câte un om de
serviciu. Dacă acesta făcea mai mult de un minut până la ușă, ei
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o doborau cu baroasele. Odată intrați înăuntru, scotoceau prin
fiecare cameră a clădirii.

Pianistul nu era în primul cvartal.
Prima clădire de pe partea dreaptă din următorul cvartal avea

o firmă ștearsă pe care scria: „Blănuri”. Era un atelier cu două
etaje ce se întindea de-a lungul străzii.  Clădirea părea scoasă
din uz, însă ușa de la intrare era din oțel, iar ferestrele aveau
gratii:  era  firesc  ca  un  atelier  de  blănuri  să  aibă  măsuri  de
protecție sporite.

Macke îl călăuzi pe Werner pe strada lăturalnică, în căutarea
unui loc pe unde să intre. Clădirea alăturată fusese avariată în
bombardament și era abandonată. Molozul fusese îndepărtat de
pe stradă și pe zid era prins un semn pe care scria de mână:
„PERICOL – NU INTRAȚI”. Din ce mai rămăsese din numele firmei
se putea deduce că acolo fusese un depozit de mobilă.

Trecură  peste  un  morman  de  pietre  și  de  scânduri  rupte,
mergând cât de repede puteau, însă fiind atenți pe unde călcau.
Un zid ascundea partea din spate a clădirii. Macke îl ocoli și găsi
o gaură prin care se putea trece în fabrica de lângă.

Ceva îi  spunea că pianistul  se afla acolo.  Trecu prin gaură,
urmat de Werner.

Ajunseră într-un birou pustiu. Înăuntru era un scrin vechi de
oțel,  fără scaun, iar pe peretele opus era un fișet. Calendarul
agățat  pe  perete  era  din  1939,  probabil  ultimul  an  în  care
berlinezii își mai permiseseră frivolități de genul blănurilor.

Macke  auzi  pași  la  etaj.  Își  scoase  arma.  Werner  nu  era
înarmat.

Deschiseră  ușa  și  ieșiră  pe  hol.  Macke  observă  câteva  uși
deschise, o scară ce ducea la etaj și o ușă sub scară, ce ar fi
putut duce la subsol.

Macke se furișă pe hol până la scară, apoi băgă de seamă că
Werner verifica ușa care ducea la subsol.

— Mi s-a părut că aud un zgomot de-acolo, zise Werner.
Apăsă clanța, însă ușa era încuiată. Se dădu înapoi și-și ridică

piciorul drept.
Macke spuse:
— Nu…
— Da, îi aud! zise Werner, trântind ușa de perete.
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Zgomotul  răsună  puternic  în  fabrica  pustie.  Werner  dădu
buzna pe ușă, făcându-se imediat nevăzut. Se aprinse o lumină
care dezvălui o scară de piatră.

— Nu mișca! zbieră Werner. Ești arestat!
Macke coborî treptele după el, ajungând la subsol. Werner era

în capul scărilor, cu o expresie confuză pe chip.
Încăperea  era  goală.  De  tavan  erau  fixate  bare  de  care

probabil că fuseseră atârnate blănurile. Într-un colț se vedea un
sul enorm de hârtie cafenie, probabil pentru împachetat. Dar nu
era nici urmă de echipament radio sau de vreun spion care să
trimită mesaje la Moscova.

— Dobitocule! se răsti Macke la Werner.
Se întoarse și urcă treptele în fugă. Werner îl urmă. Traversară

holul și urcară la etaj.
Aici se aflau câteva șiruri de bancuri de lucru sub un acoperiș

de sticlă. Cândva locul fusese plin de muncitoare și de mașini de
cusut. Acum nu mai era nimeni.

O ușă de sticlă ducea spre o scară de incendiu, însă ușa era
încuiată. Macke se uită afară, dar nu văzu pe nimeni.

Își băgă pistolul din nou în toc. Gâfâind, se rezemă de un banc
de  lucru.  Observă  pe  podea  două  chiștoace,  unul  dintre  ele
pătat cu ruj. Nu păreau foarte vechi.

— Au fost  aici,  îi  zise el  lui  Werner,  arătându-i  spre podea.
Erau doi. Strigătul tău i-a avertizat și așa au reușit să scape.

— Am fost un prost, rosti Werner. Îmi pare rău, dar nu sunt
obișnuit cu situații de-astea.

Macke se duse la fereastra din colț. Văzu în josul străzii un
cuplu de tineri îndepărtându-se cu pas grăbit. Bărbatul avea o
valiză de piele. Sub privirile sale, cei doi dispărură în gară.

— Rahat! pufni el.
— Nu cred că erau spioni, spuse Werner.
Îi arătă ceva de pe podea, iar Macke realiză că era vorba de

un prezervativ mototolit.
— Folosit, dar gol, remarcă Werner. Cred că i-am întrerupt.
— Sper să ai dreptate, zise Macke.

(VI)
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În ziua în care Joachim Koch promisese să aducă planul  de
luptă, Carla nu se duse la serviciu.

Probabil că ar fi putut să-și facă tura obișnuită de dimineață și
să se întoarcă acasă la timp – dar nu voia să riște nimic. S-ar fi
putut produce oricând un incendiu major sau un accident rutier
care să o oblige să rămână la slujbă și  după încheierea turei
sale. Așa că rămase acasă pentru toată ziua.

În cele din urmă, Maud nu mai fusese nevoită să-i ceară lui
Joachim să aducă planul.  El  îi  zisese că trebuia să-și  anuleze
lecția; apoi, nemaiputând rezista tentației de a se da mare, îi
mărturisise  că  trebuia  să  ducă  o  copie  a  planului  în  cealaltă
parte a orașului. „Oprește-te pentru lecție pe drum”, îi spusese
Maud, iar el acceptase.

Luară  masa  de  prânz  într-o  atmosferă  tensionată.  Carla  și
Maud  mâncară  o  zeamă  lungă  cu  puțin  jambon  și  mazăre
uscată.  Carla  nu  o  întrebase  pe  Maud  ce  făcuse  sau  ce
promisese să facă pentru a-l convinge pe Koch. Poate că-i zisese
că a înregistrat progrese minunate la pian, dar că nu-și permitea
totuși  să rateze vreo lecție.  Poate că-l  tachinase,  întrebându-l
dacă era un ofițer chiar atât de mărunt încât să fie monitorizat
în fiecare clipă: o asemenea remarcă l-ar fi usturat, căci el își
dădea mereu mai multă importanță decât avea în realitate, iar
asta l-ar fi putut provoca să vină doar ca să-i demonstreze că se
înșela.  Totuși,  momeala  cu  cele  mai  mari  șanse  de  reușită
rămânea tot cea la care Carla nu voia să se gândească: sexul.
Mama  ei  flirta  fără  rușine  cu  Koch,  iar  el  răspundea  cu  un
devotament de sclav.  Carla bănuia că în  asta consta tentația
irezistibilă care-l determinase pe Joachim să ignore glăsciorul din
cap: „Nu fi prost!”

Sau poate că nu. Poate că avea să-i vină mintea la cap. Ar fi
putut veni în acea după-amiază aducând în locul fotocopiei un
echipaj de agenți Gestapo și cătușe.

Carla încărcă un film în aparatul Minox, apoi puse aparatul și
celelalte două filme în sertarul de sus al unui bufet de bucătărie,
sub niște prosoape. Bufetul se afla lângă fereastră, unde lumina
bătea mai puternic. Acolo avea să fotografieze documentul.

Nu știa  cum urma să ajungă la  Moscova filmul  expus,  dar
Frieda o asigurase că se va rezolva și asta; Carla își imagina un
comis-voiajor – vânzând produse farmaceutice, poate, sau Biblii
în  limba germană –  cu  autorizație  de  comerț  în  Elveția,  care
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putea  înmâna  în  mod  discret  filmul  cuiva  de  la  ambasada
sovietică din Berna.

După-amiaza trecu încet. Maud se retrase în camera ei ca să
se odihnească. Ada spălă rufe. Carla rămase în sufragerie, pe
care o foloseau acum doar arareori, și încercă să citească, fără a
izbuti însă să se concentreze. Ziarul era plin de minciuni. Trebuia
să învețe pentru următorul examen de asistentă, însă termenii
medicali din manual se amestecau în fața ochilor săi. Optase în
cele  din  urmă  pentru  un  exemplar  vechi  din  Nimic  nou  pe
Frontul  de  Vest, un  bestseller  german  despre  Primul  Război
Mondial,  interzis  acum  fiindcă  prezenta  fără  menajamente
adevărul  despre greutățile îndurate de soldați;  însă privirea îi
zbura  pe  fereastră,  spre  lumina  soarelui  de  iunie  ce  scălda
orașul prăfuit.

În cele din urmă ajunse și el. Carla auzi pași pe alee și sări să
se uite pe geam. Nu era niciun echipaj al Gestapoului, ci doar
Joachim Koch în uniforma sa călcată și cu bocancii săi lustruiți,
cu chipul său de vedetă de cinema plin de nerăbdare, precum
cel al unui copil care venea la ziua de naștere a unui prieten.
Avea geanta sa de pânză pe umăr, ca de obicei. Oare se ținuse
de cuvânt? Oare în geantă chiar se afla o copie a planului de
luptă pentru Operațiunea Albastru?

Sună la ușă.
Carla  și  Maud  își  calculaseră  cu  precizie  fiecare  mișcare,

începând exact  cu  momentul  acela.  Conform planului  lor,  nu
Carla trebuia să răspundă la ușă. După câteva clipe, o văzu pe
mama sa traversând holul  într-un halat mov de mătase și  cu
papuci cu toc înalt – arăta aproape ca o prostituată, se gândi
Carla,  de-a  dreptul  stânjenită.  Auzi  ușa  de  la  intrare
deschizându-se și apoi închizându-se la loc. De pe hol se auzi un
foșnet  de  mătase  și  de  dezmierdări  șoptite,  care  sugerau  o
îmbrățișare. Apoi, halatul mov și uniforma cenușie trecură prin
dreptul ușii de la sufragerie și dispărură la etaj.

Mai  întâi  de  toate,  Maud trebuia  să  se  asigure  că  el  avea
documentul.  Trebuia să îl  privească, să spună ceva admirativ,
apoi  să-l  lase  jos.  Urma  să-l  ducă  pe  Joachim la  pian.  După
aceea trebuia să găsească un pretext – Carla încercă să nu se
gândească în ce anume avea să constea acesta – ca să-l scoată
pe tânăr din încăpere și să-l ducă în biroul alăturat, o odaie mult
mai mică și mai intimă, cu draperii roșii de catifea și o canapea

658



mare  și  veche.  De  îndată  ce  aveau  să  ajungă  acolo,  Maud
trebuia să dea semnalul.

Întrucât era greu de prevăzut cum aveau să decurgă lucrurile,
existau  mai  multe  variante  de  semnal,  toate  cu  aceeași
semnificație. Cel mai simplu semnal era reprezentat de o ușă
trântită  atât  de  tare,  încât  să  se  audă  în  întreaga  casă.  De
asemenea, Maud ar fi putut apăsa butonul de lângă șemineu
care suna în bucătărie, o reminiscență a unui sistem desuet de
chemare a servitorilor. Însă hotărâseră că putea fi la fel de bine
oricare alt zgomot: în ultimă instanță, ar fi putut dărâma pe jos
bustul  de  marmură al  lui  Goethe sau ar  fi  putut  sparge „din
greșeală” o vază.

Carla ieși din sufragerie și rămase pe hol, uitându-se în sus pe
scări. Nu se auzea niciun sunet.

Aruncă o privire în bucătărie. Ada spăla oala de fier în care
făcuse supa, frecând-o cu o energie alimentată probabil și de
tensiune.  Carla  încercă  să-i  zâmbească  încurajator.  Maud  și
Carla ar fi vrut să păstreze secretul față de Ada, nu pentru că nu
ar  fi  avut  încredere  în  ea  –  dimpotrivă,  ostilitatea  ei  față  de
naziști era de-a dreptul fanatică ci pentru că ar fi făcut-o părtașă
la trădare, expunând-o celei mai severe pedepse. Totuși,  cum
locuiau împreună de atâta vreme, chiar nu mai era cu putință să
țină vreun secret față de ea, căci Adei nu-i scăpa nimic.

Carla auzi apoi râsul cristalin al lui Maud. Știa foarte bine acel
sunet. Avea o notă artificială, indicând că ea își împingea până
la limită puterea de seducție.

Avea Joachim documentul sau nu?
După câteva minute, Carla auzi pianul. Era foarte limpede că

Joachim era la clape. Melodia, un cântecel simplu de copii, era
despre o pisică în zăpadă: A.B.C., Die Katze lief im Schnee. Tatăl
Carlei i-l cântase de-o sută de ori. Simți un nod în gât când își
aminti  de  asta.  Cum  îndrăzneau  naziștii  să  interpreteze
asemenea cântece după ce lăsaseră orfani atâția și atâția copii?

Melodia se opri brusc la jumătate – se întâmplase ceva. Carla
își ciuli urechile, încercând să surprindă vreun sunet – voci, pași,
orice –, dar sus era liniște.

Trecu un minut, apoi încă unul.
Se întâmplase oare ceva neprevăzut – dar ce?
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Se uită prin ușa de la bucătărie la Ada, care se oprise din
spălat,  întinzându-și mâinile în lături  într-un gest care voia să
spună: „Habar n-am”.

Carla trebuia să afle singură.
Urcă încet pe scări, pășind fără zgomot pe covorul ros.
Se opri  în  fața salonașului.  Nu se auzea nimic:  nici  clapele

pianului, nici vreo mișcare, nici vreun glas.
Deschise ușa cât putu de încet și aruncă un ochi înăuntru. Nu

se vedea nimeni. Intră și se uită împrejur. Camera era goală.
Nici urmă de geanta lui Joachim.
Privi  spre  ușa  dublă  care  ducea  în  birou.  Aceasta  era  pe

jumătate deschisă.
Carla traversă încăperea pe vârfuri. Aici nu era covor, ci doar

un  parchet  lustruit,  iar  sunetul  pașilor  ei  nu  era  amortizat
complet; însă trebuia să-și asume acest risc.

Când se apropie de ușă, auzi șușoteli.
Ajunse în prag, se lipi de perete și aruncă o privire înăuntru.
Cei doi stăteau în picioare îmbrățișați, sărutându-se. Joachim

era cu spatele la ușă și la Carla: fără îndoială că Maud avusese
grijă  să-l  așeze  în  acea  poziție.  Sub  privirile  Carlei,  Maud se
desprinse din sărut, se uită peste umărul lui și dădu cu ochii de
fiica ei.  Își  luă  mâna de pe gâtul  lui  Joachim și  făcu un gest
disperat.

Carla văzu geanta de pânză pe un scaun.
Pricepu imediat ce se întâmplase. Când Maud îl  momise pe

Joachim în birou, acesta nu făcuse ceea ce speraseră ele: în loc
să lase geanta în salonaș, o luase cu el, neliniștit.

Carla era acum nevoită să pună mâna pe ea.
Cu inima bubuindu-i în piept, intră în cameră. Maud murmură:
— O, da, nu te opri, scumpul meu!
Joachim gemu:
— Te iubesc, scumpa mea.
Carla făcu doi pași înainte, ridică geanta de pânză, se răsuci și

ieși pe nesimțite din încăpere.
Geanta era ușoară. Traversă repede salonașul și coborî în fugă

pe scări, gâfâind.
În bucătărie puse geanta pe masă și o desfăcu. Înăuntru era

ediția din acea zi a ziarului berlinez Der Angriff, un pachet nou
de  țigări  Kamel  și  un  dosar  galben,  simplu.  Cu  mâinile
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tremurânde, scoase dosarul și îl deschise. Acesta conținea copia
unui document.

Prima pagină avea ca titlu:

DIRECTIVA NR. 41

Pe ultima pagină se afla o linie punctată, pentru semnătură.
Nu era trecut nimic acolo, cel mai probabil pentru că aceea era
doar o copie, și nu originalul, însă lângă linie era tipărit numele
lui Adolf Hitler.

Între  aceste  două  pagini  era  detaliat  planul  Operațiunii
Albastru.

O cuprinse un entuziasm care se amestecă cu tensiunea pe
care o simțea deja și  cu teama cumplită ca nu cumva să fie
descoperită.

Puse  documentul  pe  bufetul  de  lângă  fereastra  bucătăriei,
apoi trase sertarul și scoase de acolo aparatul Minox împreună
cu cele două filme de rezervă. Așeză documentul cu grijă, apoi
începu să fotografieze paginile pe rând.

Nu-i luă prea mult – erau doar zece pagini. Nici nu trebui să
schimbe filmul. Era totul gata: reușise să fure planul de luptă.

„Pentru tine, tată.”
Puse  aparatul  din  nou  în  sertar,  închise  sertarul,  băgă

documentul  înapoi  în dosar,  puse dosarul  la loc în geanta de
pânză și o închise.

Mișcându-se cât putea de silențios, se întoarse cu geanta la
etaj.

În  timp ce  se  strecura  în  salonaș,  auzi  glasul  mamei  sale.
Maud vorbea clar și răspicat, de parcă ar fi vrut să fie auzită, iar
Carla realiză că încerca să o avertizeze.

— Nu-ți face griji, te rog, spunea ea. S-a întâmplat din cauza
surescitării. Am fost amândoi surescitați.

Joachim răspunse cu glasul coborât, jenat:
— Mă simt ca un prost. Doar m-ai atins și am fost gata.
Carla  putea  intui  ce  se  întâmplase.  Nu  din  experiență,  ci

pentru că le auzise pe fete vorbind, iar conversațiile asistentelor
erau  extrem  de  detaliate.  Probabil  că  Joachim  ejaculase
prematur. Frieda îi zisese că Heinrich pățise și el asta de câteva
ori,  la  început,  fiind  rușinat  la  culme  din  acest  motiv;  însă
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trecuse  repede  peste  episod.  Era  un  semn de  nervozitate,  îi
spusese ea.

Faptul că îmbrățișările lui Maud și Joachim se încheiaseră atât
de repede îi îngreuna Carlei misiunea. Joachim avea să fie acum
mult mai  atent,  nemaifiind rupt  de cele care se petreceau în
jurul său.

Chiar și așa, probabil că Maud făcea tot posibilul ca să-l țină în
continuare  cu  spatele  la  ușă.  Dacă  reușea  să  se  furișeze
înăuntru pentru o secundă și să lase geanta la loc pe scaun fără
să  fie  observată  de  Joachim,  încă  mai  puteau  scăpa  basma
curată.

Cu inima bubuindu-i în piept, Carla străbătu salonașul și se
opri lângă ușa deschisă. Maud rosti pe un ton liniștitor:

— Se întâmplă des – trupul devine nerăbdător. Nu-i nimic.
Carla își strecură capul pe ușă.
Cei doi stăteau în același loc, încă aproape unul de celălalt.

Maud se uită  peste umărul  lui  Joachim și  o  văzu pe Carla.  Îl
prinse pe tânăr de obraz, împiedicându-l să-și întoarcă privirea
spre Carla, și-i spuse:

— Sărută-mă din nou și zi-mi că nu mă urăști pentru acest mic
accident.

Carla păși înăuntru, iar Joachim rosti:
— Trebuie să fumez o țigară.
Când se răsuci,  Carla ieși  din cameră.  Așteptă lângă ușă –

oare avea țigări și în buzunar sau voia să ia pachetul cel nou din
geantă?

Răspunsul sosi într-o clipă.
— Unde mi-e geanta? zise el.
Carla simți cum îi stă inima. Vocea lui Maud se auzi limpede:
— Ai lăsat-o în salonaș.
— Ba nu.
Carla traversă rapid camera, lăsă geanta pe un scaun, apoi

ieși. Se opri în fața ușii, cu urechile ciulite. Îi auzi trecând din
birou în salonaș.

Maud zise:
— Uite-o acolo. Ți-am spus eu.
— Nu am lăsat-o acolo, rosti el încăpățânat. Am jurat să nu o

scap din vedere. Dar am scăpat-o… când te-am sărutat.
— Scumpul meu, ești încă supărat din cauza celor petrecute

mai devreme, încearcă să te relaxezi.
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— Cineva  a  intrat  în  cameră  în  timp  ce  îmi  era  distrasă
atenția…

— Ce absurd!
— Nu cred.
— Hai să ne așezăm la pian, unul lângă celălalt, așa cum îți

place, spuse ea pe un ton din ce în ce mai disperat.
— Cine mai este în casa asta?
Intuind ce avea să urmeze, Carla coborî în fugă scările și se

duse în bucătărie. Ada o privi  speriată, însă nu era vreme de
explicații.

Auzi bocancii lui Joachim pe scări.
Într-o clipă, el ajunse în bucătărie. Avea geanta de pânză în

mână. Pe chip i se citea furia. Le privi pe Carla și pe Ada.
— Una dintre voi s-a uitat în geanta asta! zise el.
Carla rosti pe un ton cât se poate de calm:
— Nu știu ce te face să crezi asta, Joachim.
Maud apăru în spatele lui Joachim și trecu pe lângă el, intrând

în bucătărie.
— Hai să bem niște cafea. Ada, dacă ești drăguță… spuse ea

pe un ton voios. Joachim, ia loc, te rog.
El nu o băgă în seamă, rotindu-și privirea prin bucătărie. Ochii

îi  căzură  pe  bufetul  de  la  fereastră.  Spre  groaza  ei,  Carla
observă că, deși ascunsese aparatul, lăsase cele două filme de
rezervă afară.

— Acelea sunt filme de opt milimetri, nu-i așa? rosti Joachim.
Aveți un aparat de fotografiat în miniatură?

Brusc, nu mai părea deloc un băiețel neajutorat.
— Asta  sunt  de  fapt  chestiile  alea?  zise  Maud.  Chiar  mă

întrebam ce-ar putea fi. Le-a uitat aici un alt elev de-al meu, un
ofițer Gestapo.

Era o improvizație iscusită, dar Joachim nu se lăsă păcălit.
— Mă  întreb  dacă  nu  și-a  uitat  cumva  și  aparatul,  zise  el

deschizând sertarul.
Aparatul cel mic de inox era așezat frumos pe un prosop alb,

ca o pată de sânge.
Joachim îl privi șocat. Poate că nu crezuse în mod serios până

atunci că fusese trădat, ci încercase doar să se răzbune pentru
eșecul  său sexual;  iar  acum adevărul  îl  izbise în  plin,  pentru
prima oară. Dintr-un motiv sau altul, pentru moment încremeni.
Cu mânerul sertarului încă în mână, se holba la aparat ca și cum
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ar fi fost hipnotizat. În acea fracțiune de secundă, Carla realiză
că visul de iubire al tânărului fusese pângărit, iar furia lui avea
să fie cumplită.

Într-un final își ridică privirea. Se uită la cele trei femei din fața
lui, apoi ochii îi zăboviră asupra lui Maud.

— Tu  ai  făcut  asta,  rosti  el.  M-ai  păcălit.  Dar  îți  vei  primi
pedeapsa.

Luă aparatul și filmele și le băgă în buzunar.
— Frau von Ulrich, sunteți arestată. Făcu un pas înainte și o

înșfăcă de braț: Vă duc la sediul Gestapoului.
Maud își smulse brațul din strânsoarea lui și se trase înapoi un

pas. Joachim îi dădu un pumn cu toată forța. Era înalt, puternic
și tânăr. Lovitura o nimeri în plină figură, trântind-o la podea.
Joachim se aplecă deasupra ei.

— Ți-ai bătut joc de mine! răcni el.  M-ai mințit  și  eu te-am
crezut!  urlă  el,  isteric  acum.  Vom  fi  torturați  amândoi  de
Gestapo și o merităm cu vârf și îndesat!

Începu să o lovească cu picioarele. Ea încercă să se ferească
din calea loviturilor, însă se opri cu spatele în aragaz. Bocancul
lui drept o izbea în coaste, în coapsă, în pântece…

Ada  se  repezi  la  el  și  îl  zgârie  pe  față  cu  unghiile.  El  o
îndepărtă dintr-o mișcare, apoi o lovi pe Maud în cap.

Carla se mișcă. Știa că oamenii își reveneau de multe ori după
tot felul de lovituri încasate în corp, dar traumatismele craniene
provocau adeseori pagube ireparabile. Totuși, reacționă aproape
inconștient, fără să se mai gândească la consecințe. Ridică de
pe masă oala de fier pe care Ada o curățase cu atâta energie.
Ținând-o de mânerele sale lungi, o înălță deasupra capului și îl
pocni în creștet pe Joachim.

El se clătină, înmărmurit. Ea îl lovi din nou, acum și mai tare.
El se prăbuși la pământ, pierzându-și cunoștința. Maud se dădu
la  o  parte  din  calea  lui  când  căzu,  lipindu-se  de  perete  și
ținându-se de piept.

Carla ridică oala încă o dată, dar Maud țipă:
— Nu! Oprește-te!
Carla  lăsă  oala  pe  masa  din  bucătărie.  Joachim  se  mișcă,

încercând să se ridice de pe jos.
Ada înșfacă oala și îl lovi cu furie. Carla încercă să o prindă de

braț, dar femeia părea că înnebunise. Îl lovi pe bărbat în cap în
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mod repetat, până când obosi, apoi lăsă oala să cadă pe podea
cu un zăngănit puternic.

Maud izbuti  să  se ridice  în  genunchi  și  se  uită  la  Joachim.
Tânărul  avea  ochii  holbați.  Nasul  îi  era  sucit  într-o  parte,  iar
craniul  părea  deformat.  Din  ureche  îi  curgea  sânge.  Nu  mai
părea să respire.

Carla îngenunche lângă el, îi puse un deget la gât și îi căută
pulsul. Nu simți nimic.

— A murit, rosti ea. L-am omorât. O, Dumnezeule!
Maud zise printre hohote:
— Of, băiat prost!
Ada, gâfâind din cauza efortului, spuse:
— Și acum ce facem?
Carla realiză că erau acum nevoite să se descotorosească de

cadavru. Maud se ridică greoi în picioare. Partea stângă a feței
începuse să i se umfle.

— O,  Doamne,  cât  de  tare  doare!  rosti  ea,  ținându-se  de
coaste.

Carla bănui că avea o coastă ruptă.  Uitându-se la Joachim,
Ada zise:

— L-am putea ascunde în pod.
— Da, până când vor începe vecinii să se plângă de duhoare,

zise Carla.
— Atunci hai să-l îngropăm în spate, în grădină.
— Și ce-o să creadă lumea când o să vadă trei femei săpând o

groapă de doi metri în curtea unei case din Berlin? Că săpăm
după aur?

— Am putea săpa noaptea.
— Crezi că asta ar da mai puțin de bănuit?
Ada se scarpină în cap. Apoi, Carla spuse:
— Trebui să ducem cadavrul undeva și să ne descotorosim de

el. Într-un parc sau într-un canal.
— Dar cum îl ducem până acolo? întrebă Ada.
— Nu cântărește prea mult, rosti Maud cu amărăciune. Atât

de suplu și de vânjos…
Carla zise:
— Nu greutatea este problema. Ada și cu mine îl putem căra.

Însă trebuie să facem cumva să nu trezim suspiciuni.
Maud spuse:
— Ce bine ar fi fost dacă am fi avut mașină…
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Carla clătină din cap.
— Nimeni nu mai poate face rost de benzină în ziua de azi.
Rămaseră tăcute. Afară se însera. Ada aduse un prosop și îl

înfășură în jurul capului lui Joachim, ca să nu lase sângele să
păteze podeaua. Maud plângea înfundat, lacrimile rostogolindu-
i-se  pe  fața  schimonosită  de  durere.  Carla  ar  fi  vrut  să  o
liniștească,  însă  trebuia  să  rezolve  mai  întâi  problema
cadavrului.

— Am putea să-l băgăm într-o cutie, rosti ea.
Ada zise:
— Singura cutie suficient de mare ar fi un sicriu.
— Ce-ar fi dacă am folosi o piesă de mobilier? Un dulap, de

exemplu?
— E prea greu, zise Ada, căzând pe gânduri. Însă șifonierul din

camera mea nu este atât de voluminos, adăugă ea.
Carla încuviință. Nimeni nu se aștepta ca o menajeră să aibă

prea  multe  haine  sau  să  aibă  nevoie  de  mobilă  de  mahon,
realiză ea cu o urmă de jenă;  așa că în camera Adei  era un
dulap îngust, făcut din lemn subțire de brad.

— Hai să îl aducem, spuse ea.
Ada locuise inițial la subsol, însă locul fusese transformat în

adăpost  antiaerian,  așa  că  se  mutase  la  etaj.  Carla  și  Ada
urcară. Ada deschise dulapul și scoase toate hainele de pe șină.
Nu avea prea multe: două rânduri de uniforme, câteva rochii, un
palton de iarnă, toate vechi. Le întinse frumos pe pat.

Carla  înclină  șifonierul  spre  ea,  iar  Ada  apucă  de  celălalt
capăt. Nu era greu, dar era incomod; le luă destul de mult ca să-
l scoată pe ușă și să-l coboare apoi pe scări.

În cele din urmă ajunseră cu el pe hol, unde îl culcară pe jos.
Carla deschise ușa. Acum chiar arăta ca un sicriu cu un capac cu
balamale.

Carla  se  întoarse  în  bucătărie  și  se  aplecă  deasupra
cadavrului. Scoase aparatul și filmele din buzunarul lui Joachim,
punându-le la loc în sertarul bufetului.

Carla  prinse  cadavrul  de  brațe,  iar  Ada  de  picioare  și
împreună  reușiră  să  îl  ridice.  Îl  scoaseră  din  bucătărie  și  îl
așezară  în  șifonier.  Ada  îi  rearanjă  prosopul  pe  cap,  deși
sângerarea i se oprise.
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„Oare  ar  trebui  să-i  scoatem  uniforma?”  se  întrebă  Carla.
Cadavrul ar fi fost mai greu de identificat așa – dar s-ar fi trezit
pe cap cu două probleme în loc de una. Hotărî să nu o facă.

Ridică geanta de pânză și  îi  dădu drumul în șifonier,  peste
cadavru,  închise  apoi  ușa  șifonierului  și  o  încuie,  ca  să  se
asigure  că  nu  se  deschidea  din  greșeală.  Băgă  cheia  în
buzunarul rochiei.

Se duse în sufragerie și se uită afară pe fereastră.
— Se întunecă, observă ea.
— Asta-i bine.
— Ce-o să creadă lumea? rosti Maud.
— Că  mutăm  un  dulap  –  ca  să-l  vindem  pentru  bani  de

mâncare, de exemplu.
— Două femei mutând un șifonier?
— Femeile  fac  genul  acesta  de  lucruri  mereu,  acum  că

majoritatea bărbaților sunt în armată sau au murit.  Nu-i ca și
cum am putea închiria o dubă de transport… Cine ar putea să
cumpere acum benzină?

— Și de ce ați face asta seara?
Carla izbucni, nemaiputându-și reține frustrarea:
— Nu  știu,  mamă.  Dacă  ne  întreabă  cineva,  va  trebui  să

născocesc ceva. Însă nu putem lăsa cadavrul aici.
— Își vor da seama că a fost omorât când vor găsi cadavrul. Îi

vor examina rănile.
Și Carla își făcea griji în această privință.
— N-avem ce face.
— Ar putea încerca să facă o anchetă ca să afle unde a fost

astăzi.
— Ne-a zis că nu a spus nimănui despre lecțiile sale de pian.

Voia să-și uluiască prietenii cu abilitățile sale. Cu puțină șansă,
nu va afla nimeni că a venit aici.

„Iar dacă nu avem șansă, suntem ca și moarte toate trei”, se
gândi Carla.

— Ce motiv crezi că vor găsi pentru crimă?
— Îi vor găsi urme de spermă în chiloți?
Maud își întoarse privirea jenată.
— Da.
— Atunci  își  vor  închipui  că  s-a  produs  un  contact  sexual,

poate cu un alt bărbat, și că acesta s-a terminat cu o ceartă.
— Sper să ai dreptate.
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Carla nu era deloc sigură, dar nu știa ce-ar fi putut să facă în
această privință.

— În canal, zise ea.
Cadavrul avea să plutească, urmând să fie găsit, mai devreme

sau mai târziu; și avea să urmeze o anchetă. Nu puteau decât să
spere că ancheta nu va duce la ele.

Carla  deschise  ușa  de  la  intrare.  Se  așeză  în  partea  din
stânga-față a șifonierului, iar Ada se plasă în dreapta-spate. Se
aplecară apoi amândouă. Ada, care avea mai multă experiență
la cărat obiecte grele, spuse:

— Înclină-l într-o parte și bagă-ți mâinile dedesubt. Carla făcu
ce i se zisese și Ada continuă: Acum ridică de capătul tău puțin.

Carla  se  execută.  Ada  apucă  dulapul  de  capătul  celălalt  și
zise:

— Îndoaie-ți genunchii. Apucă-l bine. Îndreaptă-te de spate!
Ridicară șifonierul până la nivelul șoldului. Ada se aplecă și își

băgă umărul sub el. Carla procedă la fel. Apoi, cele două femei
se îndreptară de spate. Carla suportă greutatea dulapului când
coborâră treptele de la intrare, însă reuși să se descurce. Când
ajunseră pe stradă, ea se întoarse spre canal,  aflat la câteva
cvartale distanță.

Acum se lăsase complet întunericul; luna era ascunsă de nori,
iar  cele  câteva  stele  de  pe  cer  răspândeau o  lumină  palidă.
Bezna  le  putea  ajuta  să  arunce  șifonierul  în  apă  fără  să  fie
observate de nimeni. Din păcate însă, Carla abia dacă vedea pe
unde mergeau. Era îngrozită de gândul că s-ar fi putut împiedica
și ar fi putut cădea, iar șifonierul s-ar fi făcut bucăți, scoțând la
iveală bărbatul ucis dinăuntru.

O ambulanță cu farurile acoperite trecu pe lângă ele. Probabil
că se grăbea spre locul  vreunui accident  rutier.  Se întâmplau
multe atunci  când curentul  era  întrerupt.  Asta  însemna că în
apropiere erau și mașini de poliție.

Carla își aminti un caz senzațional de crimă de la începutul
penelor  de  curent.  Un  bărbat  își  omorâse  soția,  îi  îndesase
cadavrul  într-o  valiză  și  traversase  orașul  în  beznă  cu  ea  pe
bicicletă,  înainte  s-o  arunce  în  râul  Havel.  Oare  aveau  să-și
amintească  polițiștii  de  cazul  acela,  suspectând  pe  oricine
transporta un obiect mai voluminos?
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În timp ce se gândea la asta, pe lângă ele trecu o mașină de
poliție.  Un  agent  se  holbă  la  cele  două  femei  care  cărau
șifonierul, dar mașina nu se opri.

Povara părea să devină tot mai grea. Era o noapte caldă și, nu
după mult timp, Carla era leoarcă de sudoare. Lemnul îi rănea
umărul  și  își  dorea acum să se fi gândit  să-și  pună o batistă
împăturită pe sub bluză pentru a mai amortiza greutatea.

Dădură colțul și se treziră la locul accidentului. Un camion cu
opt roți  ce transporta cherestea intrase frontal  într-o limuzină
Mercedes, șifonând-o rău de tot. Mașina de poliție și ambulanța
luminau  cu  farurile  locul  accidentului.  Mai  mulți  oameni  se
adunaseră în jurul mașinii. Probabil că accidentul se produsese
cu  doar  câteva  minute  în  urmă,  căci  încă  mai  erau  oameni
înăuntru.  Un  membru  al  echipajului  de  pe  ambulanță  se
aplecase  prin  ușa  din  spate,  examinând  probabil  rănile
pasagerilor pentru a vedea dacă puteau fi scoși de acolo.

Carla încremeni. Vina o făcu să înghețe și să rămână pe loc.
Însă nimeni nu le observase pe ea și pe Ada și nici șifonierul, așa
că – după câteva clipe – realiză că trebuiau să se furișeze înapoi
pe unde veniseră și să ajungă la canal pe o altă rută.

Când  dădu  să  se  întoarcă,  un  polițist  vigilent  îndreptă  o
lanternă în direcția ei.

Fu tentată să arunce șifonierul și s-o rupă la fugă, însă reuși
să-și păstreze calmul.

— Hei, ce faceți acolo? le întrebă polițistul.
— Mutăm  un  șifonier,  domnule  ofițer,  replică  ea.

Recăpătându-și prezența de spirit, simulă o curiozitate morbidă
ca să-și ascundă nervozitatea și întrebă: Ce s-a întâmplat aici?
Apoi adăugă: A murit cineva?

Oamenii din branșă detestau întrebările iscoditoare și sinistre
de acest gen, după cum știa din proprie experiență – doar lucra
și ea printre ei. Așa cum se așteptase, polițistul răspunse iritat:

— Nu-i treaba voastră. Vedeți-vă de drum.
Apoi  le  întoarse  spatele  și  îndreptă  lanterna  spre  mașina

strivită.
Nu era nimeni pe trotuarul pe care se aflau ele. Carla luă o

decizie  grăbită  și  porni  drept  în  față,  înaintând  către  locul
accidentului.
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Rămase cu ochii ațintiți  asupra micului grup de oameni din
cercul de lumină. Aceștia erau concentrați la ce aveau de făcut
și nimeni nu își ridică privirea când ele trecură pe lângă mașină.

Păru să dureze o veșnicie până depășiră camionul cu opt roți.
Apoi, când ajunseră în spatele acestuia, Carla avu un moment
de inspirație.

Se opri, iar Ada șuieră:
— Ce s-a întâmplat?
— Pe-aici. Carla trecu pe șosea în spatele camionului și zise

încet: Lasă șifonierul jos. Fără zgomot.
Așezară șifonierul pe caldarâm. Ada șopti:
— Vrei să-l lăsăm aici?
Carla scoase cheia din buzunar și descuie ușa șifonierului. Își

ridică privirea:  din câte putea să-și  dea seama, oamenii  erau
strânși ciorchine în jurul mașinii, la vreo șase-șapte metri de ele,
de cealaltă parte a camionului.

Deschise ușa șifonierului. Joachim Koch privea în gol, cu capul
înfășurat într-un prosop însângerat.

— Hai să-l scoatem, zise Carla. Acolo, lângă roți.
Înclinară  șifonierul  până  când  cadavrul  se  rostogoli  afară,

oprindu-se în pneuri.
Carla recuperă prosopul plin de sânge și îl aruncă în șifonier.

Lăsă geanta de pânză lângă cadavru: era bucuroasă să scape de
ea. Închise ușa șifonierului și o încuie, apoi îl ridicară și porniră
din nou la drum. Acum era mult mai ușor de cărat.

După ce înaintară vreo cincizeci de metri  prin beznă, Carla
auzi o voce în depărtare:

— O, Doamne! Mai este o victimă – se pare că a fost călcat un
pieton!

Carla și Ada dădură colțul, iar Carla simți un val de ușurare: se
descotorosiseră de cadavru. Dacă reușeau să ajungă acasă fără
să mai atragă atenția cuiva – și fără să se uite careva în șifonier
și să vadă prosopul însângerat –, aveau să fie în siguranță. Nu ar
mai  fi existat  nicio  anchetă.  Joachim devenise un pieton ucis
într-un accident provocat de pana de curent. Dacă ar fi fost târât
pe  caldarâm  sub  roțile  camionului,  ar  fi  suferit  răni
asemănătoare cu cele cauzate de fundul gros al oalei de fier.
Poate că un medic legist mai iscusit ar fi putut face diferența,
însă nimeni nu avea să mai ia acum în considerare efectuarea
unei autopsii.
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Carla se gândi mai întâi să arunce șifonierul, dar hotărî apoi
că nu era cazul. Chiar și fără prosop, tot rămâneau petele de
sânge  de  dinăuntru,  iar  asta  ar  fi  putut  duce  la  o  anchetă
separată  de  cea  a  poliției.  Trebuiau  să  îl  ducă  înapoi  și  să-l
curețe bine.

Ajunseră acasă fără să mai dea de nimeni pe drum.
Lăsară  șifonierul  pe  hol.  Ada  scoase  prosopul,  îl  puse  în

chiuveta din bucătărie și dădu drumul la robinetul de apă rece.
Carla simți un amestec de bucurie și de tristețe. Furase planul
de  luptă  al  naziștilor,  însă  omorâse  un  tânăr  care  era  mai
degrabă nesăbuit decât rău. Avea să se gândească multe zile la
asta, poate chiar ani întregi, înainte să se decidă cum se simțea.
Momentan era mult prea obosită.

Îi povesti mamei sale ce făcuseră. Obrazul stâng al lui Maud
era atât de umflat, încât aproape că-i închisese ochiul. Se ținea
de coastele din partea stângă, ca să-și  mai calmeze durerea.
Arăta groaznic.

— Ai dat dovadă de mare curaj, mamă, îi zise Carla. Te admir
enorm pentru ce ai făcut azi.

Maud rosti pe un ton istovit:
— Nu mă simt  deloc  demnă de  admirație.  Mi-e  rușine.  Mă

disprețuiesc.
— Pentru că nu l-ai iubit? zise Carla.
— Nu, replică Maud. Pentru că l-am iubit.

• Capitolul 14

1942 (3)

(I)

Greg Peshkov absolvi  Harvardul  cu summa cum laude,  cea
mai înaltă distincție. I-ar fi fost foarte ușor să se înscrie la un
doctorat în fizică, specializarea lui,  scăpând astfel de serviciul
militar. Însă el nu voia să fie om de știință. Ambiția sa era să
dețină un alt soi de putere. Și, la sfârșitul războiului, o carieră
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militară avea să reprezinte un avantaj imens pentru un tânăr
politician în plină ascensiune. Așa că se înrolă în armată.

Însă la fel de adevărat era și că nu-și dorea să intre în focul
luptei.

Urmărea  desfășurarea  războiului  din  Europa  cu  un  interes
sporit și în același timp își presa toți cunoscuții din Washington –
și avea foarte mulți – să-i obțină o slujbă de birou la cartierul
general al Departamentului de Război.

Ofensiva germană de vară începuse pe 28 iunie, izbutind să
avanseze  cu  rapiditate  înspre  est  fără  să  întâmpine  decât  o
rezistență  sporadică  pe  drum,  până  când  ajunsese  în  fața
orașului  Stalingrad,  fostul  Tsaritsyn,  unde  fusese  oprită  cu
încrâncenare  de  către  ruși.  Armata  germană  se  împotmolise
acolo  și  acum lâncezea,  cu liniile  de aprovizionare  mult  prea
întinse, lăsând impresia că Armata Roșie reușise să o atragă într-
o capcană.

Greg nu începuse de multă vreme instrucția când fu chemat
în biroul colonelului.

— Corpul de Geniu al Armatei are nevoie de un ofițer tânăr și
inteligent  la  Washington,  îi  zise  colonelul.  Tu  ți-ai  făcut
stagiatura acolo, dar nu ai fi fost prima mea opțiune – nici măcar
nu-ți  poți  păstra afurisita aia de uniformă curată.  Însă pentru
rolul acesta este nevoie de cineva care să aibă cunoștințe de
fizică, ceea ce reduce considerabil aria de selecție.

Greg spuse:
— Vă mulțumesc, domnule.
— Încearcă genul ăsta de sarcasm cu noul tău șef și-ai să vezi

tu. Vei fi aghiotantul colonelului Groves. Am fost coleg la West
Point cu el. Este cel mai aprig om pe care l-am întâlnit în viața
mea. Multă baftă!

Greg  îl  sună  pe  Mike  Penfold  de  la  biroul  de  presă  al
Departamentului de Stat și află că până de curând Leslie Groves
fusese  șeful  secției  de  construcții  din  întreaga  armată
americană, fiind responsabil  pentru noul  sediu al acesteia din
Washington  –  clădirea  uriașă  cu  cinci  laturi  căreia  lumea
începuse să-i spună Pentagon. Însă fusese transferat într-un nou
proiect  despre  care  nimeni  nu  știa  mare  lucru.  Unele  voci
susțineau  că  își  jignise  superiorii  atât  de  des,  încât  fusese
decăzut în rang; alții declarau că primise un rol și mai important,
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dar  strict  secret.  Însă  toată  lumea  era  de  acord  în  privința
caracterului său: omul era egoist, arogant și necruțător.

— Chiar îl urăște toată lumea? întrebă Greg.
— A, nu, replică Mike. Numai cei care l-au cunoscut personal.
Locotenentul Greg Peshkov era extrem de agitat când ajunse

la  biroul  lui  Groves  din  noua  clădire  a  Departamentului  de
Război, un palat în stil Art Deco situat la intersecția dintre 21st

Street și  Virginia Avenue. Află imediat că făcea parte dintr-un
grup numit Districtul Ingineresc Manhattan. Sub acest nume vag
se ascundea o echipă care încerca să realizeze un nou tip de
bombă, folosind uraniul drept exploziv.

Greg era intrigat. Știa că izotopul mai ușor de uraniu (U-235)
conținea  o  energie  incalculabilă  și  citise  câteva  articole  pe
această temă în publicațiile științifice. Însă de vreo doi ani nu
mai  apăruse  nicio  noutate  cu  privire  la  cercetările  din  acest
domeniu, iar acum Greg înțelegea motivul.

Află că președintele Roosevelt considera că proiectul avansa
mult prea încet, iar Groves fusese pus la conducerea lui tocmai
pentru a-i struni pe oameni mai bine.

Greg sosi la șase zile de la numirea lui Groves. Prima sarcină
pe  care  i-o  dădu  acesta  fu  să-l  ajute  să-și  prindă  stelele  pe
gulerul  tunicii  sale kaki:  tocmai fusese promovat la gradul de
general de brigadă.

— Asta-i  doar așa,  ca să-i  impresionez pe oamenii  ăștia de
știință civili cu care trebuie să lucrăm, bombăni Groves. Am o
întâlnire la biroul ministrului de război în zece minute. Ar fi bine
să vii cu mine; așa vei fi și tu pus la curent.

Groves era masiv. Înalt de un metru optzeci, omul avea între
120  și  130  de  kilograme.  Își  ținea  pantalonii  de  la  uniformă
ridicați,  astfel  încât  cureaua  să-i  poată  cuprinde  burta
voluminoasă. Părul îi era castaniu și probabil cârlionțat, dacă l-ar
fi lăsat  să crească.  Avea fruntea îngustă,  obrajii  bucălați  și  o
gușă sub bărbie. Mustăcioara aproape că nici nu i se vedea. Era
un individ neatrăgător în toate privințele, iar Greg nu era deloc
încântat că trebuia să lucreze pentru el.

Groves  și  anturajul  său,  incluzându-l  și  pe  Greg,  ieșiră  din
clădire și coborâră pe Virginia Avenue până la National Mall. Pe
drum, Groves îi spuse lui Greg:

— Când mi-au dat funcția asta, mi-au zis că ar putea fi funcția
decisivă  pentru  câștigarea  războiului.  Nu  știu  dacă  așa  stau
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lucrurile,  dar  am  de  gând  să  mă  comport  ca  și  cum  ar  fi
adevărat. Ai face bine să procedezi la fel.

— Da, să trăiți, rosti Greg.
Ministrul de război nu se mutase încă în clădirea neterminată

a Pentagonului, iar sediul Departamentului de Război se afla în
continuare în vechea clădire a muniției, o structură „temporară”
lungă, joasă și demodată de pe Constitution Avenue.

Ministrul de război Henry Stimson era republican, fiind adus
de președinte în executiv pentru ca opoziția să nu submineze
efortul de război făcându-i probleme în Congres. La cei 75 de ani
ai  săi,  Stimson  era  un  om de  stat  cu  experiență,  un  bătrân
spilcuit cu mustața albă, dar cu un licăr inteligent în ochii săi
cenușii.

Întrevederea era la cel mai înalt nivel și în cameră se aflau
numai  ștabi,  inclusiv  șeful  statului-major  al  armatei,  George
Marshall. Greg era agitat și îl admira pe Groves că rămânea atât
de calm, mai ales că până mai ieri fusese un simplu colonel.

Groves începu prin a prezenta cum avea de gând să impună
ordinea și disciplina în rândul sutelor de oameni de știință civili
și  al  zecilor  de  laboratoare  de  fizică  implicate  în  Proiectul
Manhattan.  Nu  manifestă  nicio  urmă  de  servilism  față  de
persoanele de rang înalt care ar fi putut crede că sunt la cârma
proiectului.  Își  expuse  planurile  fără  să  se  obosească  să
folosească fraze precum „cu permisiunea dumneavoastră” sau
„dacă sunteți de acord”. Greg se întrebă dacă omul căuta cu tot
dinadinsul să fie concediat.

Greg afla atât de multe informații noi, încât și-ar fi dorit să-și
poată lua notițe, însă cum nimeni altcineva nu făcea asta, se
gândi că ar fi lăsat o impresie proastă.

După ce Groves termină ce avea de spus, cineva din grup îl
întrebă:

— Din câte înțeleg, rezervele de uraniu sunt cruciale pentru
acest proiect. Avem destule la dispoziție?

Groves răspunse:
— Există 1 250 de tone de pehblendă – minereul care conține

oxidul de uraniu – într-un depozit din Staten Island.
— Atunci  ar  fi  bine  să  achiziționăm  o  parte  din  această

cantitate, zise omul.
— Am cumpărat-o deja pe toată vineri, domnule.
— Vineri? A doua zi după ce-ați fost numit în funcție?

674



— Exact.
Ministrul de război își înăbuși un surâs. Mirarea lui Greg față

de aroganța lui Groves începea să se transforme în admirație
pentru îndrăzneala sa.

Un bărbat în uniformă de amiral spuse:
— Cum  rămâne  cu  prioritatea  atribuită  acestui  proiect?

Trebuie să discutați cu Agenția de Producție de Război.
— M-am văzut cu Donald Nelson sâmbătă, domnule, replică

Groves.
Nelson era civilul aflat la conducerea agenției.
— I-am cerut să ne acorde prioritate sporită, adăugă el.
— Și el ce-a zis?
— A refuzat.
— Asta-i o problemă.
— S-a  rezolvat  atunci  când  i-am spus  că  voi  fi  nevoit  să-i

recomand  președintelui  să  abandoneze  Proiectul  Manhattan
întrucât Agenția de Producție de Război nu vrea să coopereze.
Acum ratingul nostru este AAA.

— Bun, zise ministrul de război.
Greg era tot mai impresionat – Groves era o adevărată figură.
Stimson rosti:
— Și-acum… Știți că veți fi supervizat de un comitet care-mi

va da raportul mie. Au fost propuși nouă membri…
— În niciun caz! îl întrerupse Groves.
Ministrul de război zise:
— Poftim?
„De data asta Groves chiar a întrecut măsura”, se gândi Greg.
— Nu pot raporta unui comitet de nouă persoane, domnule

ministru, zise Groves. N-o să mai scap de ei nicicând.
Stimson rânji. După cum părea, era mult prea bătrân ca să se

mai simtă jignit de genul acesta de limbaj. Rosti pe un ton blajin:
— Și ce număr ați sugera dumneavoastră, domnule general?
Greg realiză că Groves ar fi vrut să spună „zero”, însă într-un

final spuse:
— Cred că trei ar fi perfect.
— În regulă, zise ministrul  de război,  spre uimirea lui  Greg.

Mai e ceva?
— Vom avea nevoie  de un loc  cât  mai  mare,  cam de vreo

șaizeci de mii de pogoane, pentru o centrală de îmbogățire a
uraniului și pentru toate celelalte clădiri adiacente. Există o zonă
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potrivită  în  Oak  Ridge,  Tennessee.  Este  o  vale  încadrată  de
culmi, așa că, în caz de accident, explozia va fi controlată.

— Un accident? se miră amiralul. Există această posibilitate?
Groves  nu-și  ascunse  exasperarea  față  de  imbecilitatea

întrebării.
— Construim  o  bombă  experimentală,  pentru  Dumnezeu!

exclamă el. O bombă atât de puternică încât poate rade un oraș
mediu dintr-o singură detonare! Am fi chiar idioți să nu luăm în
calcul posibilitatea producerii unui accident.

Amiralul dădu să protesteze, însă Stimson interveni și spuse:
— Continuați, domnule general.
— Terenurile  sunt  ieftine  în  Tennessee,  zise  Groves.

Electricitatea  la  fel  –  iar  centrala  noastră  va  avea  nevoie  de
cantități enorme de curent electric.

— Deci propuneți să cumpărăm acest teren.
— Propun să mă duc să îl văd astăzi. Groves se uită la ceas și

adăugă: De fapt, trebuie să plec chiar acum ca să prind trenul
de Knoxville. Se ridică în picioare și zise: Vă rog să mă scuzați,
domnilor, dar nu vreau să pierd niciun moment.

Toți  cei  din  încăpere  rămaseră  cu  gura  căscată.  Chiar  și
Stimson  păru  surprins.  Nimeni  din  Washington  nu-și  imagina
măcar  că  ar  putea  pleca  din  biroul  unui  ministru  înainte  ca
acesta  să-i  dea  de  înțeles  că  discuția  se  încheiase.  Era  o
încălcare  flagrantă  a  etichetei.  Însă  lui  Groves  nu  părea  să-i
pese. Și scăpă basma curată.

— Prea bine, zise Stimson. Nu vrem să vă reținem.
— Vă  mulțumesc,  domnule,  rosti  Groves,  ieșind  apoi  din

încăpere.
Greg se grăbi să-l ajungă din urmă.

(II)

Cea  mai  atrăgătoare  secretară  civilă  din  noua  clădire  a
Ministerului de Război era Margaret Cowdry. Avea ochii mari și
negri și buze cărnoase și senzuale. Când o vedeai la mașina de
scris și îți zâmbea, te simțeai de parcă făceai deja dragoste cu
ea.

Tatăl  ei  transformase  coptul  într-o  adevărată  industrie  de
producție în masă: „Biscuiții lui Cowdry sunt fragezi ca la mama
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acasă!” Ea ar  fi putut  foarte  bine să nu lucreze,  dar  voia  să
contribuie la efortul de război. Înainte să o invite la prânz, Greg
se asigură că ea știa cu cine are de-a face, că era și el copil de
milionar.  Moștenitoarele  bogate preferau de obicei  să iasă cu
băieți  înstăriți:  în  felul  acesta  puteau  fi  sigure  că  aceștia  nu
umblau după banii lor.

Era  octombrie  și  afară  era  rece.  Margaret  purta  o  haină
bleumarin elegantă, cu umerii ridicați și cu talia strâmtă. Pe cap
avea o beretă asemănătoare cu cele militare.

Se duseră la Ritz-Carlton, însă când ajunseră în sala de mese,
Greg îl  zări pe tatăl său luând prânzul cu Gladys Angelus. Nu
voia  ca rendez-vous-ul  lor  să  se  transforme într-o  întâlnire  în
patru. Când îi explică acest lucru lui Margaret, ea zise:

— Nicio  problemă.  Putem  să  mergem  după  colț,  la  Clubul
Studentelor. Sunt membră acolo.

Greg  nu  mai  fusese  niciodată  în  locul  acela,  însă  avea
senzația  că  îi  era  cumva cunoscut.  Încercă să își  amintească
motivul, dar nu reuși, așa că alungă din minte gândul sâcâitor.

Când ajunseră la club,  Margaret își  scoase haina, lăsând la
vedere o rochie din cașmir de un albastru intens, care îi scotea
în evidență silueta ispititoare. Rămase cu pălăria pe cap și cu
mănușile în mâini,  așa cum făceau toate femeile respectabile
atunci când ieșeau să mănânce în oraș.

Ca de obicei, Greg savura din plin senzația plăcută de a intra
într-un loc cu o femeie frumoasă la braț. În sala de mese de la
Clubul  Studentelor  nu  erau  decât  câțiva  bărbați,  însă  cu
siguranță toți îl  invidiau. Deși nu ar fi recunoscut asta în fața
nimănui, se bucura de această senzație ca atunci când se culca
cu vreo femeie.

Comandă o sticlă de vin. Margaret turnă niște apă minerală
peste al ei, în stil franțuzesc, apoi zise:

— N-aș vrea să-mi petrec toată după-amiaza corectându-mi
greșelile de dactilografiere.

El îi povesti despre generalul Groves.
— Tipul este extrem de ambițios. În anumite privințe, mi se

pare că-i o variantă mai prost îmbrăcată a tatălui meu.
— Toată lumea îl detestă, rosti Margaret.
Greg încuviință.
— Da, are talentul de a călca oamenii pe nervi.
— Și tatăl tău este la fel?
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— Uneori, dar de obicei apelează la șarmul său.
— Și al meu la fel! Poate că toți oamenii de succes sunt așa.
Prânzul  trecu rapid.  Serviciile  din  restaurantele  capitalei  se

iuțiseră mult. Țara era în război și oamenii aveau lucruri urgente
de făcut.

O chelneriță le aduse meniul cu deserturi. Greg se uită la ea și
o recunoscu surprins pe Jacky Jakes.

— Bună, Jacky! o salută el.
— Bună,  Greg,  replică  ea  pe  un  ton  familiar,  sub  care  se

simțea însă neliniștea. Ce mai faci?
Greg își  aminti  apoi  că detectivul  îi  spusese că ea lucra la

Clubul Studentelor – aceasta era amintirea care îi scăpase ceva
mai devreme.

— Sunt bine, rosti el. Tu?
— Și eu sunt bine.
— Îți  merge totul  la  fel  ca  înainte?  spuse el,  întrebându-se

dacă tatăl său continua să-i plătească acea rentă.
— Da, în mare parte.
Greg realiză că banii erau plătiți probabil de vreun avocat și

că Lev uitase complet de această chestiune.
— Mă bucur să aud asta, zise el.
Jacky își aminti apoi de ce venise la masa lor.
— Pot să vă aduc ceva la desert?
— Da, te rog.
Margaret ceru o salată de fructe, iar Greg o înghețată.
Apoi Jacky plecă.
— Este foarte frumușică, zise Margaret, părând să aștepte cu

interes o replică.
— Da, așa s-ar părea, răspunse el.
— Nu are nici verighetă…
Greg oftă. Femeile erau atât de agere…
— Te întrebi cum de am ajuns în termeni atât de amicali cu o

chelneriță frumoasă de culoare care nu este măritată, spuse el.
Cred  că  ar  trebui  să-ți  mărturisesc  adevărul…  Am  avut  o
aventură cu ea pe când aveam 15 ani. Sper că nu te-am șocat!

— Sigur  că  m-ai  șocat,  replică  ea.  Sunt  pur  și  simplu
scandalizată…

Nu vorbea serios, dar nici nu glumea pe de-a-ntregul.  Greg
era sigur că nu era deloc scandalizată, însă probabil că nu voia
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să-i  lase impresia  că trata sexul  cu prea mare ușurință –  cel
puțin nu de la prima întâlnire.

Jacky le aduse desertul și îi întrebă dacă voiau cafea. Cum nu
aveau timp – armata nu îngăduia pauze de prânz prea lungi –,
Margaret îi ceru nota.

— Oaspeții nu au voie să plătească aici, îi explică ea.
După ce plecă Jacky, Margaret zise:
— Mi se pare drăguț că ții atât de mult la ea…
— Așa  ți  se  pare?  zise  Greg  surprins.  Am amintiri  plăcute,

presupun… Nu m-ar deranja să am din nou 15 ani.
— Și totuși, ea se teme de tine.
— Imposibil!
— E îngrozită!
— N-aș crede!
— Crede-mă pe cuvânt. Bărbații sunt orbi la chestiile de genul

acesta, însă femeilor nu le scapă.
Greg o privi mai atent pe Jacky când le aduse nota de plată și

realiză că Margaret avea dreptate. Jacky încă era speriată. De
fiecare dată când îl vedea pe Greg, își amintea de Joe Brekhunov
și de briciul său.

Greg  simți  cum se  înfurie  –  fata  avea  dreptul  să  trăiască
liniștită.

Voia să acționeze cumva în privința asta.
Margaret, care avea un spirit de observație ieșit din comun, îi

spuse:
— Cred că știi de ce este speriată.
— Tatăl meu a băgat frica în ea. Se temea că ne vom căsători.
— Tatăl tău este un tip înfricoșător?
— Să zicem că-i place să obțină tot ce vrea.
— Și tata e la fel, rosti ea. Este cel mai dulce om din lume

până îl scoți din sărite cu ceva. Și atunci vezi cât de rău poate fi.
— Mă bucur că mă înțelegi.
Se întoarseră apoi  la  muncă. Greg se simți  la  fel  de furios

întreaga după-amiază. Nu știa exact cum, dar blestemul tatălui
său încă umbrea viața lui Jacky. Însă ce putea face el în această
privință?

Ce-ar fi făcut tatăl său? Era mai bine să privească lucrurile din
perspectiva lui. Lev ar fi ținut morțiș să obțină ce voia, fără să-i
pese cine avea de suferit pe parcurs. Generalul Groves era la
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fel. „Pot fi și eu așa, se gândi Greg, sunt fiul tatălui meu, la urma
urmei.”

Un plan începu să i se închege în minte.
Își  petrecu  după-amiaza  citind  și  rezumând  un  raport

provizoriu  al  Laboratorului  Metalurgic  al  Universității  din
Chicago. Printre cercetătorii de acolo se număra și Leo Szilard,
primul om care concepuse reacția nucleară în lanț. Szilard era
un  evreu  maghiar  care  studiase  la  Universitatea  din  Berlin  –
până în anul fatal 1933. Echipa de cercetători de la Chicago era
condusă de Enrico Fermi, fizicianul italian. Fermi, căsătorit cu o
evreică, plecase din Italia când Mussolini își publicase Manifestul
rasei.

Greg se întrebă dacă fasciștii realizau că rasismul pe care îl
promovau  împinsese  în  brațele  inamicului  lor  un  număr
impresionant de oameni de știință geniali.

Înțelegea foarte bine cum funcționau aceste detalii de fizică.
Teoria  lui  Fermi  și  a  lui  Szilard  susținea  că,  atunci  când  un
neutron se ciocnea cu un atom de uraniu, coliziunea respectivă
putea produce doi neutroni. Cei doi neutroni puteau apoi să se
ciocnească  cu  alți  atomi  de  uraniu,  formând  patru,  apoi  opt
particule, și așa mai departe. Szilard îi dăduse numele de reacție
în lanț – o observație genială. Astfel,  o tonă de uraniu putea
produce o energie echivalentă cu cea oferită de trei milioane de
tone de cărbune – asta în teorie.

În practică însă, nu se obținuse nimic până atunci.
Fermi și echipa lui începuseră să construiască o pilă de uraniu

pe Stagg Field, un stadion de fotbal abandonat ce îi aparținea
Universității din Chicago. Pentru ca materialul să nu explodeze
spontan, îngropaseră uraniul în grafit, care absorbea neutronii și
stopa reacția în lanț. Scopul lor era să crească treptat nivelul de
radioactivitate  până  când  aveau  să  fie  create  mai  multe
particule decât cele absorbite – ceea ce ar fi dovedit că reacția
în lanț exista în realitate –, urmând ca apoi să o oprească brusc,
cât  mai  repede,  înainte  ca  uraniul  să  explodeze,  luând cu el
stadionul, campusul universitar și, foarte posibil, orașul Chicago
în întregime.

Până atunci, nu avuseseră succes.
Greg întocmi un conspect favorabil  al  raportului,  o rugă pe

Margaret Cowdry să i-l bată imediat la mașină, apoi i-l duse lui
Groves.
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Generalul citi primul paragraf și zise:
— O să funcționeze?
— Vedeți, domnule…
— Ești om de știință, la naiba! O să funcționeze?
— Da, domnule, o să funcționeze, zise Greg.
— Bun,  rosti  Groves,  azvârlind  apoi  conspectul  la  coșul  de

gunoi.
Greg se întoarse la biroul său și rămase cu privirea ațintită

asupra tabelului periodic al elementelor de pe peretele din față.
Era destul de sigur că pila nucleară avea să funcționeze. Însă
era  mai  îngrijorat  cu  privire  la  modul  în  care  ar  fi  putut  să-l
silească  pe  tatăl  său  să-și  retragă  amenințarea  la  adresa  lui
Jacky.

Mai devreme se gândise să rezolve problema în stilul lui Lev,
așa că începu acum să mediteze asupra amănuntelor practice.
Trebuia să își înfrunte tatăl fățiș.

Planul său începu să prindă contur. Dar oare avea el tupeul
să-și sfideze tatăl?

La cinci plecă de la serviciu.
În drum spre casă se opri la o frizerie și cumpără un brici, din

soiul celor a căror lamă se glisa în mâner. Frizerul îi zise:
— O  să  vedeți  că-i  mai  bun  pentru  barba  dumneavoastră

decât un aparat de ras.
Greg nu avea de gând să se bărbierească cu el.
Locuia în apartamentul permanent de la Ritz-Carlton al tatălui

său. Când ajunse acasă, Lev și Gladys savurau câte un cocktail.
Își  aminti  cum o  întâlnise  pe  Gladys  pentru  prima  oară  în

camera  aceea,  cu  șapte  ani  în  urmă,  așezată  pe  aceeași
canapea de mătase galbenă. Acum era o vedetă și mai mare.
Lev îi făcuse rost de roluri într-o serie de filme de război de-a
dreptul  propagandistice,  în  care  ea  trebuia  să  sfideze  naziști
încrezuți,  să păcălească japonezi  sadici  și  să îngrijească piloți
americani aflați în convalescență. Nu mai era la fel de frumoasă
ca la douăzeci de ani, observă Greg. Pielea de pe față nu mai
avea  aceeași  netezime  perfectă;  părul  nu  mai  era  la  fel  de
bogat, iar acum purta sutien, ceva ce disprețuise în trecut. Însă
ochii  ei  de  un  albastru-închis  erau  la  fel  de  îmbietori  și  de
irezistibili ca întotdeauna.

Greg acceptă paharul cu martini care îi fu oferit și se așeză.
Oare chiar avea să reușească să-și sfideze tatăl? Nu o făcuse
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nici măcar o dată în toți acești șapte ani, de când dăduse prima
oară mâna cu Gladys. Poate că sosise momentul s-o facă.

„O să procedez exact ca el”, se gândi Greg.
Sorbi  din  băutură  și  o  așeză  apoi  pe  măsuță.  Pe  un  ton

detașat, i se adresă lui Gladys:
— Pe când aveam 15 ani, tatăl meu mi-a făcut cunoștință cu o

actriță pe nume Jacky Jakes.
Lev făcu ochii mari.
— Nu cred că o cunosc, spuse Gladys.
Greg scoase briciul din buzunar, fără să îl desfacă. Îl ținu în

mână de parcă l-ar fi cântărit.
— M-am îndrăgostit de ea.
Lev interveni:
— Ce te-a apucat să aduci vorba acum de tărășenia asta de

demult?
Gladys  simți  tensiunea din  aer  și  păru să se neliniștească.

Însă Greg continuă:
— Tata s-a temut ca nu cumva să vreau să mă însor cu ea.
Lev pufni în râs disprețuitor.
— Cu cine? Cu târfulița aia de doi bani?
— Chiar era o târfuliță de doi bani? rosti Greg. Eu credeam că-

i  actriță. Se uită la Gladys, care se înroși  din cauza insinuării
jignitoare; apoi continuă: Tata i-a făcut o vizită, împreună cu un
coleg de-al său, Joe Brekhunov. L-ai cunoscut, Gladys?

— Nu cred.
— Norocul  tău! Joe are un brici  exact  ca ăsta,  spuse Greg,

desfăcând briciul și lăsându-i lama ascuțită să sclipească.
Gladys scăpă un icnet. Lev rosti:
— Nu știu ce încerci să faci…
— Un  moment,  îl  întrerupse  Greg.  Gladys  vrea  să  audă

povestea până la capăt. Îi zâmbi femeii, care părea de-a dreptul
îngrozită, și-i spuse: Tatăl meu i-a zis lui Jacky că, dacă încearcă
să mă mai vadă vreodată, Joe o să-i cresteze fața cu briciul său.

Smuci ușor lama, iar Gladys scăpă un țipăt înfundat.
— Termină! izbucni Lev, făcând un pas spre Greg.
Acesta ridică mâna în care ținea briciul, iar Lev se opri.
Greg nu știa dacă ar fi fost în stare cu adevărat să-l rănească

pe tatăl său – însă nici Lev nu știa asta.
— Jacky stă chiar aici, în Washington, zise Greg.
Tatăl său rosti cu bădărănie:
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— Ți-o tragi din nou cu ea?
— Nu. Nu mi-o trag cu nimeni acum, dar am niște planuri în

ceea ce-o privește pe Margaret Cowdry.
— Moștenitoarea afacerii cu biscuiți?
— De ce întrebi? Vrei să-l trimiți pe Joe să o amenințe și pe

ea?
— Nu fi prost!
— Jacky este chelneriță acum – nu a obținut niciodată rolul pe

care îl visase. Mă mai întâlnesc cu ea pe stradă câteodată. Azi
m-a servit la un restaurant. De fiecare dată când mă vede la
față, are impresia că Joe o să vină după ea.

— E nebună, zise Lev. Uitasem complet de ea până acum cinci
minute.

— Pot să-i transmit asta? întrebă Greg. Cred că merită și ea să
stea liniștită.

— Spune-i ce vrei. Pentru mine nici nu există.
— Grozav, zise Greg. O să se bucure să audă asta.
— Și-acum, lasă naibii lama aia din mână!
— Mai e ceva. Un avertisment.
Lev păru să se înfurie.
— Tu mă avertizezi pe mine?
— Dacă Jacky pățește ceva – orice…
Greg făcu un semn scurt cu briciul, iar Lev pufni disprețuitor.
— Nu-mi spune că ai de gând să-l tai pe Joe Brekhunov, zise

el.
— Nu.
Lev lăsă să se întrevadă o ușoară teamă.
— O să mă tai pe mine?
Greg clătină din cap. Furios, Lev zise:
— Și-atunci ce, pentru Dumnezeu?
Greg se uită spre Gladys.
Ei îi trebuiră câteva clipe ca să priceapă unde bătea el. Apoi

se trase înapoi în fotoliul căptușit cu mătase, își duse mâinile la
obraji ca și cum ar fi vrut să și-i protejeze și scăpă un nou țipăt,
ceva mai tare de această dată.

Lev îi spuse lui Greg:
— Ticălos mic ce ești!
Greg împinse lama în mâner și se ridică în picioare.
— Așa  ai  fi  procedat  și  tu,  tată,  zise  el,  ieșind  apoi  din

încăpere.
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Trânti ușa și se rezemă imediat de perete, gâfâind de parcă ar
fi fugit un drum lung. Nu se mai simțise atât de speriat în toată
viața lui! Însă îl încerca și un sentiment de triumf – își înfruntase
tatăl  folosind  tacticile  acestuia  împotriva  lui  și  izbutise  să-l
sperie puțin.

Se  duse  la  lift,  ascunzând  briciul  în  buzunar.  Respirația  îi
reveni  la  normal.  Se  uită  în  urma  sa  pe  coridorul  hotelului,
așteptându-se  ca  tatăl  său  să  vină  după  el.  Însă  ușa
apartamentului rămase închisă, așa că Greg urcă în lift și coborî
la recepție.

Intră în barul hotelului și comandă un martini sec.

(III)

În duminica aceea, Greg hotărî să-i facă o vizită lui Jacky.
Voia  să-i  dea  vestea  cea  bună.  Își  aminti  adresa  –  singura

informație pentru care îl plătise pe detectivul particular. Dacă nu
se mutase între timp, ea ar fi trebuit  să locuiască dincolo de
gara Union. Îi promisese că nu va trece pe la ea, însă acum o
putea anunța că asemenea precauții nu mai erau necesare.

Luă taxiul spre adresa lui Jacky. Pe când traversa orașul, își
zise că avea să se bucure că trăgea în sfârșit linie peste relația
lui cu Jacky. Rămăsese cu o slăbiciune pentru prima sa iubită,
dar nu mai voia să se implice în viața ei în niciun fel. Ar fi fost o
adevărată ușurare să scape de mustrările de conștiință legate
de ea. Și-apoi, când aveau să se mai vadă, ea nu ar mai fi fost
speriată de moarte. Se puteau saluta, puteau schimba câteva
vorbe și apoi își puteau vedea fiecare de-ale sale.

Taxiul îl duse într-un cartier sărăcăcios cu case fără etaj și cu
curticele împrejmuite cu garduri  de sârmă. Se întrebă ce mai
făcea Jacky… Ce făcea oare în acele seri pe care ținea morțiș să
le  aibă  numai  pentru  ea?  Probabil  că  se  ducea  la  film  cu
prietenele. Oare se ducea la meciurile de fotbal ale celor de la
Washington  Redskins  sau  urmărea  echipa  de  baseball  a
capitalei? Când o întrebase de iubiți,  ea îi  dăduse un răspuns
enigmatic. Poate că se măritase și nu-și permitea o verighetă.
După calculele  sale,  ar  fi  trebuit  să  aibă 24 de ani.  Dacă își
căutase omul potrivit,  ar fi trebuit  să-l  găsească până atunci,
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însă ea nu pomenise nimic de vreun soț și nici detectivul n-o
făcuse.

Îi plăti taximetristului când ajunse în fața unei căsuțe îngrijite,
cu ghivece în curtea asfaltată – o locuință mai cochetă decât se
așteptase.  De  îndată  ce  deschise  poarta,  auzi  lătratul  unui
câine. Nu era o surpriză: o femeie care locuia singură se simțea
probabil mai în siguranță dacă avea și un câine. Urcă pe prispă
și  sună la ușă.  Lătratul  crescu în  intensitate.  Părea să fie un
câine mare, dar Greg știa că aceasta putea fi doar o impresie.

Nimeni nu veni la ușă.
Când câinele se opri din lătrat, Greg fu conștient de tăcerea

specifică unei case pustii.
În pridvor se afla o bancă de lemn. Se așeză și așteptă câteva

minute. Nu veni nimeni – nici măcar vreun vecin îndatoritor care
să-i spună dacă Jacky lipsea doar câteva momente, toată ziua
sau două săptămâni.

Se  duse  câteva  cvartale  mai  încolo,  cumpără  ediția  de
duminică a ziarului Washington Post și se întoarse să o citească
pe băncuță. Câinele continuă să latre cu întreruperi, simțindu-l
încă afară. Era 1 noiembrie și  se bucură că își  luase paltonul
soldățesc vernil și chipiul: vremea era deja friguroasă. Alegerile
de la jumătatea mandatului urmau să se desfășoare marți, iar
ziarul preconiza o înfrângere a democraților din cauza atacului
de la Pearl Harbor. Incidentul respectiv transformase America și
Greg realiză surprins că se petrecuse cu mai puțin de un an în
urmă. Acum, tinerii americani de vârsta lui mureau pe o insulă
de care nimeni nu auzise – Guadalcanal.

Auzi poarta și-și ridică privirea.
Jacky nu îl observă la început, așa că el avu ceva vreme să o

măsoare  din  priviri.  Arăta  respectabil  în  haina  sa  închisă  la
culoare, cu o pălărie simplă de fetru pe cap; ținea în mână o
carte cu coperte negre. Dacă nu ar fi știut-o atât de bine, Greg
ar fi crezut că se întorcea acasă de la biserică.

Cu ea era un băiețel.  Acesta purta o haină și  o  pălărie  de
tweed și o ținea pe Jacky de mână.

Băiatul îl văzu primul pe Greg și zise:
— Uite un soldat, mami!
Jacky se uită la Greg și își duse mâna la gură.
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Greg se ridică în timp ce ei urcau în pridvor. Un copil! Nu-i
pomenise nimic  despre asta.  Așa se explica de ce trebuia să
stea serile acasă. Nici nu-i trecuse prin gând una ca asta.

— Ți-am spus să nu vii niciodată aici, rosti ea, în timp ce băga
cheia în broască.

— Voiam să te anunț că nu trebuie să te mai temi de tatăl
meu. Nu știam că ai un fiu.

Ea  și  băiatul  intrară  în  casă.  Greg  rămase  în  prag.  Un
ciobănesc  german  îl  mârâi,  apoi  o  privi  întrebător  la  Jacky.
Femeia se uită urât la Greg, gândindu-se probabil să-i trântească
ușa  în  nas;  însă  după  câteva  momente  scoase  un  oftat  de
exasperare și îi întoarse spatele, lăsând ușa deschisă.

Greg  intră  și  întinse  mâna  spre  câine.  Acesta  îl  adulmecă
precaut, părând să îl accepte pentru moment. O urmă pe Jacky
într-o bucătărie mică.

— Este Ziua Tuturor Sfinților, rosti Greg.
Nu era o persoană religioasă, însă la internat fusese silit să

învețe toate sărbătorile creștine.
— De aceea ați fost la biserică?
— Mergem în fiecare zi la biserică, replică ea.
— E o zi plină de surprize, murmură Greg.
Ea îi scoase băiatului haina, apoi îl așeză la masă și îi dădu o

cană cu suc de portocale. Greg se așeză în fața lui și îl întrebă:
— Cum te cheamă?
— Georgy.
Își rosti numele încet, dar cu încredere – nu era un copil timid.

Greg  îl  măsură  din  priviri  –  era  frumușel  ca  mama  lui,  cu
aceleași buze arcuite, însă avea pielea mai deschisă decât ea,
de culoarea cafelei cu frișcă, și ochii verzi, ceva cam neobișnuit
în rândul negrilor. Lui Greg îi amintea un pic de sora sa vitregă,
Daisy.  În  tot  acest  timp,  Georgy  îl  fixă  pe  Greg  cu  o  privire
sfredelitoare, aproape intimidantă.

— Câți ani ai, Georgy? îl întrebă Greg.
Acesta  își  privi  întrebător  mama.  Ea  se  uită  ușor  ciudat  la

Greg și răspunse în locul băiatului:
— Are șase ani.
— Șase ani! exclamă Greg. Ești băiat mare, văd. De ce…
Un gând straniu îi trecu prin minte, făcându-l să amuțească.

Georgy se născuse cu șase ani în urmă. Greg și Jacky fuseseră
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iubiți cu șapte ani în urmă. Simți cum îi tresare inima. Se holbă
la Jacky și bâigui: Doar nu…

Ea dădu din cap, în semn că da.
— S-a născut în 1936, spuse Greg.
— În  mai,  preciză  ea.  La  opt  luni  și  jumătate  după  ce-am

plecat din acel apartament din Buffalo.
— Tatăl meu știe?
— În niciun caz! M-ar fi avut și mai mult la mână dacă ar fi

știut.
Ostilitatea ei se evaporase, lăsând loc vulnerabilității. Citi în

ochii ei o rugă mută, deși nu își dădea seama ce semnificație
avea.

Se uită la Georgy, cu alți ochi acum: remarcă pielea deschisă,
ochii verzi, asemănarea bizară cu Daisy. „Chiar ești al meu? se
gândi el. Oare să fie adevărat?”

Însă în sinea lui știa că era.
Inima  i  se  umplu  de  o  emoție  stranie.  Georgy  i  se  păru

deodată extrem de vulnerabil, un copilaș neajutorat într-o lume
crudă, și Greg simți deodată nevoia să îi poarte de grijă și să se
asigure că nu pățește nimic. Fu cât pe ce să-l ia în brațe, însă își
dădu seama că asta l-ar fi putut speria pe băiețel – așa că se
abținu.

Georgy lăsă jos sucul de portocale. Coborî de pe scaun și ocoli
masa, venind lângă Greg. Cu o privire cât se poate de directă, îl
întrebă:

— Tu cine ești?
Numai un copil putea să pună astfel de întrebări încuietoare,

realiză Greg. Ce naiba putea să-i răspundă? Adevărul era mult
prea complicat pentru un puști de șase ani. „Sunt doar un fost
prieten de-al mamei tale, se gândi el; treceam pe-aici și m-am
gândit să o salut. Nimic special. S-ar putea să ne mai vedem,
deși mai degrabă nu.”

Se uită la Jacky și văzu că ruga din privirea ei se intensificase.
Pricepu ce-i trecea prin minte – se temea cumplit că el avea să-l
respingă pe Georgy.

— Uite ce-i, rosti Greg, ridicându-l pe Georgy pe genunchi. Ce-
ar fi să-mi spui unchiul Greg?

(IV)
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Greg tremura în galeria spectatorilor de pe terenul de squash
neîncălzit. Aici, sub tribuna de vest a stadionului abandonat de
la  marginea  campusului  Universității  din  Chicago,  Fermi  și
Szilard  își  construiseră  pila  atomică.  Greg  era  impresionat  și
speriat totodată.

Pila era de fapt un cub de cărămizi cenușii care urca până la
acoperișul stadionului, puțin mai jos decât zidul din capăt, unde
încă  se  mai  vedeau  semnele  lăsate  de  sutele  de  mingi  de
squash. Pila costase un milion de dolari și ar fi putut arunca în
aer tot orașul.

Minele de creion erau făcute din grafit, iar podeaua și zidurile
erau acoperite cu o pulbere fină din această substanță. Toți cei
care fuseseră în încăpere pentru ceva vreme erau negri la față
ca niște mineri. Nimeni nu avea halatul de laborator curat.

Nu grafitul era materialul exploziv – dimpotrivă, rolul său era
acela de a ține sub control radioactivitatea. Însă unele cărămizi
aveau găuri înguste în care se îndesase oxid de uraniu, aceasta
fiind  substanța  care  iradia  neutronii.  Prin  pilă  treceau  zece
canale pentru bare de control. Acestea erau niște benzi lungi de
patru metri  din cadmiu,  un metal  ce absorbea neutronii  mult
mai rapid decât grafitul. Momentan, barele păstrau situația sub
control; când aveau să fie scoase din pilă, avea să înceapă cu
adevărat distracția.

Uraniul  începuse  deja  să  degaje  radiațiile  sale  letale,  însă
grafitul și cadmiul reușeau să le absoarbă. Nivelul de radiații era
măsurat cu ajutorul  unor dispozitive care scoteau un clinchet
amenințător și al unui aparat înregistrator cilindric,  cu peniță,
care  din  fericire  era  silențios.  Pupitrul  de  control  plasat  în
galerie, lângă Greg, era singura sursă de căldură din acel loc.

Greg venise în vizită miercuri, pe 2 decembrie, o zi geroasă și
vântoasă  în  Chicago.  Aceea  era  ziua  în  care  pila  trebuia  să
atingă punctul critic pentru prima oară. Greg fusese trimis să
observe  experimentul  de  către  șeful  său,  generalul  Groves.
Tuturor celor care îl întrebaseră le lăsase de înțeles pe un ton
voios  că  generalul  Groves  se  temea  de-o  explozie  și  că  îl
desemnase pe Greg să-și asume riscul în locul lui. Realitatea era
însă că misiunea lui Greg era mult mai sinistră: trebuia să facă o
evaluare preliminară a oamenilor de știință pentru a determina
care dintre ei ar fi putut reprezenta un risc de securitate.
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Adevărul era că securitatea din cadrul Proiectului Manhattan
era  un  adevărat  coșmar.  Cercetătorii  de  vârf  erau  străini.
Majoritatea  celorlalți  aveau  simpatii  de  stânga,  fiind  fie
comuniști, fie liberali cu prieteni comuniști. Dacă ar fi fost date
afară toate persoanele care lăsau de bănuit, nu ar mai fi rămas
aproape nimeni în proiect – așa că Greg încerca să-și dea seama
cine reprezenta un risc sporit.

Enrico Fermi avea circa 40 de ani. Era un bărbat mărunt și
chel,  cu  nasul  mare,  care  surâdea  fermecător  în  timp  ce
supraveghea  desfășurarea  înfricoșătorului  experiment.  Era
îmbrăcat  elegant,  într-un  costum  cu  vestă.  Pe  la  jumătatea
dimineții, dădu semnalul de pornire a testului.

Îi  ceru unui  tehnician să scoată toate barele de control din
pilă,  lăsând  înăuntru  doar  una  singură.  Luat  pe  nepregătite,
Greg zise:

— Cum? Toate deodată?
Cercetătorul de lângă el, Barney McHugh, replică:
— Am ajuns până în acest punct azi-noapte. Totul a mers bine.
— Mă bucur să aud asta, rosti Greg.
McHugh, bărbos și durduliu, se afla la coada listei de suspecți

a  lui  Greg.  Era  american  get-beget,  complet  neinteresat  de
politică. Singura pată din dosarul său era aceea că se căsătorise
cu o străină: soția lui era britanică – deloc promițător, dar nu o
dovadă de trădare în sine.

Greg presupusese că avea să existe un mecanism sofisticat
pentru manevrarea barelor,  însă lucrurile  erau mai  simple de
atât.  Tehnicianul  sprijini  o  scară  de  pilă,  se  cățără  până  la
jumătatea ei și scoase barele cu mâna.

Pe un ton detașat, McHugh zise:
— Inițial plănuisem să facem asta în pădurea Argonne.
— Unde-i asta?
— La vreo treizeci de kilometri la sud-vest de Chicago. Un loc

relativ izolat. Număr redus de potențiale victime.
Greg se înfioră.
— Și de ce v-ați răzgândit și ați hotărât s-o faceți aici, pe 57th

Street?
— Constructorii pe care îi angajasem au intrat în grevă, așa că

a trebuit să ridicăm singuri drăcia asta și nu ne permiteam să
stăm atât de departe de laboratoare.
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— Deci  ați  preferat  să  puneți  în  pericol  viețile  tuturor
locuitorilor din Chicago.

— Nu credem că se va întâmpla ceva atât de grav.
Nici Greg nu crezuse asta, dar acum, că se afla la doar câțiva

pași de pilă, nu mai era la fel de sigur.
Fermi compara cifrele de pe monitoare cu estimarea pe care o

făcuse în prealabil pentru nivelele de radiație din fiecare etapă a
experimentului.  Părea  că  prima  etapă  decursese  conform
planului, căci el ceru acum să fie scoasă pe jumătate și ultima
bară.

Existau,  totuși,  anumite  măsuri  de  siguranță.  O  bară  cu
contragreutate atârna deasupra pilei, urmând să cadă automat
în aceasta dacă nivelul de radiații urca prea mult. În caz că nici
această măsură nu era suficientă, o bară similară era legată de
balustrada  galeriei  cu  o  frânghie,  iar  un  fizician  tânăr  (ușor
stânjenit  de postura sa) ținea în mâini  o secure,  gata să taie
frânghia în caz de urgență. În ultimă instanță, alți trei oameni de
știință (porecliți „trupa de sinucigași”) erau plasați în apropiere
de acoperiș, pe platforma liftului folosit  în timpul construcției,
ținând în mâini recipiente mari cu soluție de sulfat de cadmiu,
pe care aveau să o verse peste pilă, ca și cum ar fi stins un foc
de tabără.

Greg  știa  că  neutronii  se  multiplicau  în  câteva  miimi  de
secundă.  Cu  toate  acestea,  Fermi  susținea  că  unii  neutroni
aveau nevoie de mai mult timp, poate chiar de câteva secunde.
Dacă Fermi avea dreptate, nu aveau să fie probleme. Însă dacă
se înșela, trupa de sinucigași și fizicianul cu securea urmau să
fie pulverizați înainte să apuce să clipească.

Greg auzi clinchetul iuțindu-se. Se uită neliniștit la Fermi, care
făcea  măsurători  cu  un  șubler.  Savantul  părea  mulțumit.  „În
orice  caz,  se  gândi  Greg,  dacă  lucrurile  nu  merg  așa  cum
trebuie, probabil că totul o să se întâmple atât de repede, încât
nici n-o să ne dăm seama.”

Clinchetul se stabiliză din nou. Fermi zâmbi și ceru ca bara să
fie trasă încă cincisprezece centimetri.

Tot mai mulți oameni de știință începură să sosească, urcând
treptele galeriei în hainele lor groase de iarnă – paltoane, pălării,
fulare  și  mănuși.  Greg  era  îngrozit  de  absența  măsurilor  de
securitate.  Nimeni  nu  le  verifica  acreditările:  oricare  dintre
oamenii aceștia ar fi putut fi un spion de-al japonezilor.
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Greg  îl  recunoscu  printre  ei  pe  marele  Szilard,  înalt  și
mătăhălos,  cu  fața  rotundă  și  cu  părul  des  și  cârlionțat.  Leo
Szilard era un idealist care-și închipuia că puterea nucleară avea
să scape omenirea de cazne. Se alăturase echipei care construia
bomba atomică, dar cu inima îndoită.

Alți  cincisprezece  centimetri,  o  nouă  creștere  de  ritm  a
clinchetului.

Greg se uită la ceas. Era 11:30.
Deodată,  se  auzi  o  bufnitură  zgomotoasă.  Toți  cei  prezenți

săriră speriați. McHugh zise:
— La dracu’!
Greg întrebă:
— Ce s-a întâmplat?
— A,  înțeleg,  zise  McHugh.  Nivelul  de  radiații  a  activat

mecanismul de siguranță și a dat drumul barei de urgență, atâta
tot.

Fermi interveni:
— Mi-e foame. Hai să mergem la prânz.
Puternicul  său  accent  italian  făcu  ca  vorbele  să  sune  mai

degrabă așa: „Mi-i fome. ’ai să mergem la prânz”.
Cum putea să le stea gândul la mâncare? se gândi Greg. Însă

nimeni nu comentă.
— Nu știi niciodată cât va dura un experiment, spuse McHugh.

Poate să țină o zi întreagă. Așa că-i mai bine să mănânci când
apuci.

Lui Greg îi venea să urle.
Toate barele de control fură reintroduse în pilă și fixate bine,

apoi lumea plecă.
Cei mai mulți se duseră la cantina din campus. Greg își luă un

sandvici cu cașcaval pané, așezându-se lângă un fizician sobru
pe nume Wilhelm Frunze. Majoritatea oamenilor de știință erau
prost  îmbrăcați,  însă  Frunze ieșea  și  mai  mult  în  evidență  în
această privință, căci purta un costum verde cu petice de velur
la găicile nasturilor, la tiv, la coate și la buzunare. Tipul era în
capul listei de suspecți a lui Greg. Era german, deși plecase din
țară  la  jumătatea  anilor  ’30,  mutându-se  la  Londra.  Era
antinazist, dar nu comunist: avea înclinații social-democrate. Era
însurat cu o americancă, o artistă. Intrară în vorbă pe la prânz și
Greg  nu  găsi  niciun  motiv  de  suspiciune:  omul  părea  să  se
bucure că locuia în America, nefiind interesat decât de munca
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sa.  Însă  nu  puteai  fi  sigur  niciodată  cui  le  erau  străinii  cu
adevărat loiali.

După prânz, Greg se duse pe stadionul părăginit, uitându-se
la miile de locuri goale și gândindu-se la Georgy. Nu dezvăluise
nimănui că avea un fiu – nici măcar lui Margaret Cowdry, cu care
avea de-acum relații  sexuale –,  dar  tânjea să-i  spună mamei
sale. Era mândru, chiar dacă nu avea motive – nu contribuise cu
nimic la creșterea lui Georgy, fiind doar persoana care făcuse
dragoste cu Jacky, probabil cel mai ușor lucru din viața sa. Mai
presus de orice, era bucuros. Se afla la începutul unei aventuri.
Georgy avea să crească, să învețe, să se schimbe și, într-o bună
zi, avea să devină bărbat; iar Greg urma să fie acolo, privindu-l
și minunându-se.

Oamenii de știință se întoarseră la ora două. Acum erau circa
patruzeci  de  persoane  îngrămădite  în  galerie,  lângă
echipamentul  de  monitorizare.  Experimentul  fu  reluat  din
punctul în care se opriseră, Fermi verificându-și în mod constant
instrumentele.

La un moment dat, zise:
— De data asta, scoateți bara treizeci de centimetri.
Ritmul  clinchetului  se  înteți.  Greg  așteptă  ca  acesta  să  se

stabilizeze ca înainte, însă nu se întâmplă asta. Ritmul se înteți
tot mai mult, până când clinchetul se transformă într-un vuiet
continuu.

Nivelul  de  radiații  depășise  maximul  măsurătorilor,  realiză
Greg,  observând  că  toată  lumea  își  îndreptase  atenția  spre
înregistratorul  cu  peniță.  Scala  acestuia  putea  fi  reglată.  Pe
măsură ce nivelul creștea, scala se schimba, din nou și din nou.

Fermi ridică o mână și toată lumea amuți.
— Pila a atins un nivel critic, rosti el zâmbind, dar fără să facă

nimic altceva.
Lui Greg îi venea să țipe: „Atunci, oprește-odată drăcia aia!”

Însă  Fermi  rămăsese  nemișcat  și  tăcut,  urmărind  penița,  iar
autoritatea lui era atât de mare, încât nimeni nu îndrăznea să-l
confrunte. Reacția în lanț se producea exact în acele clipe, însă
era ținută sub control. O lăsă să continue un minut, apoi încă
unul.

McHugh mormăi:
— Iisuse!
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Greg nu voia să moară. Voia să ajungă senator. Voia să se mai
culce cu Margaret Cowdry. Voia să-l vadă pe Georgy la facultate.
„Nu am ajuns nici măcar la jumătatea vieții”, se gândi el.

În  cele  din  urmă,  Fermi  ceru  ca  barele  de  control  să  fie
introduse la loc.

Aparatele  reveniră  la  un  clinchet  care  încetini  treptat,
ajungând într-un final să se oprească.

Greg răsuflă ușurat.
McHugh era în al nouălea cer.
— Am demonstrat-o! exclamă el. Reacția în lanț este reală!
— Și, ce-i mai important, e controlabilă, adăugă Greg.
— Da, presupun că asta-i cel mai important, dintr-un punct de

vedere practic.
Greg surâse. Așa erau oamenii de știință, după cum știa prea

bine de la Harvard: pentru ei, teoria era realitatea, iar lumea era
un simplu model, destul de inexact.

Cineva aduse o sticlă de vin italienesc și câteva pahare de
plastic  într-un paner  de  nuiele.  Cercetătorii  băură  câte  puțin.
Acesta era un alt motiv pentru care Greg nu dorise să se facă
om de știință: tipii ăștia habar n-aveau să se distreze.

Cineva îi  ceru lui Fermi să se semneze pe paner. El o făcu,
urmat de ceilalți colegi.

Tehnicienii  opriră  monitoarele,  iar  lumea  începu  să  se
împrăștie. Greg rămase să observe mai departe. După o vreme,
realiză că rămăsese singur în galerie cu Fermi și cu Szilard. Se
uită la cei doi savanți geniali dându-și mâna. Szilard era un tip
masiv și  rotund la față; Fermi era sfrijit  și mărunțel;  pentru o
clipă, alăturarea celor doi îi aminti lui Greg de Stan și Bran.

Apoi, îl auzi pe Szilard rostind:
— Prietene, cred că ziua asta va rămâne o zi neagră în istoria

omenirii.
Greg se gândi: „Ce naiba o fi vrut să spună cu asta?”

(V)

Greg  își  dorea  foarte  tare  ca  părinții  lui  să  îl  accepte  pe
Georgy.

Nu  avea  să  fie  ușor  deloc.  Era  limpede  că  aveau  să  fie
stupefiați să afle că aveau un nepot ce le fusese ascuns vreme
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de șase ani. Ar fi putut să se supere. Pe deasupra, ar fi putut să
o considere inferioară pe Jacky. Nu aveau niciun drept să adopte
o atitudine moralizatoare, se gândi el mâhnit: și ei avuseseră un
copil  nelegitim  –  chiar  pe  el.  Însă  oamenii  nu  erau  tocmai
raționali.

Nu era sigur cât de mult urma să conteze faptul că Georgy era
negru. Părinții lui Greg nu erau rasiști, și nu vorbeau niciodată
urât  despre  negrotei  sau  jidani  cum  făceau  alți  oameni  din
generația lor; dar asta ar fi putut să se schimbe când vor afla că
au un negru în familie.

Cu tatăl lui avea să-i fie mai greu, își zise el; așa că vorbi mai
întâi cu mama sa.

De Crăciun obținu câteva zile de permisie și se duse acasă, în
Buffalo. Marga avea un apartament spațios în cel mai dichisit
bloc din oraș. Locuia mai mult singură, dar avea o bucătăreasă,
două menajere și un șofer. Avea un seif plin de bijuterii  și un
șifonier cât două garaje. Însă nu avea un soț.

Lev  era  în  oraș,  dar  obișnuia  să  iasă  cu  Olga  în  ajunul
Crăciunului.  Era încă însurat cu ea,  tehnic vorbind,  deși  nu-și
mai petrecuse o noapte acasă de ani de zile. Din câte știa Greg,
Olga și Lev se detestau reciproc; însă, dintr-un motiv sau altul,
se întâlneau o dată pe an.

În  seara aceea,  Greg și  mama lui  serviră cina împreună în
apartamentul ei. El își puse un smoking ca să-i facă pe plac. „Îmi
place  să-i  văd  pe  bărbații  din  viața  mea  îmbrăcați  elegant”,
zicea ea adesea.

Mâncară supă de pește, pui la cuptor și desertul preferat al lui
Greg din copilărie – plăcintă cu piersici.

— Am vești  pentru  tine,  mamă,  rosti  el  agitat,  în  timp  ce
menajera le turna cafea.

Se temea că avea să o supere. Nu se gândea la el, cât mai
ales  la  Georgy;  se  întreba  dacă  la  asta  se  rezuma  de  fapt
paternitatea – să-ți faci griji pentru altcineva mai mult decât îți
făceai pentru tine.

— Sunt vești bune? întrebă ea.
Se mai împlinise în ultima vreme, dar încă era fermecătoare la

cei 46 de ani ai săi. Dacă avea și fire cărunte în părul negru, cei
de  la  coafor  avuseseră  grijă  să  i  le  ascundă.  În  seara  aceea
purta o rochie neagră și simplă și un colier de diamante.
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— Da, sunt vești foarte bune, însă puțin surprinzătoare, așa că
te rog să nu-ți pierzi cumpătul.

Ea ridică din sprâncene, dar nu zise nimic.
El  băgă  mâna  în  buzunarul  hainei  și  scoase  de-acolo  o

fotografie. Aceasta îl înfățișa pe Georgy pe o bicicletă roșie, cu o
fundă mare prinsă de ghidon. Roata din spate avea două rotițe
ajutătoare, pentru ca nu cumva să cadă. Expresia de pe chipul
băiatului era extatică. Greg îngenunchease lângă el, cu un aer
mândru.

Îi dădu mamei sale poza. Ea o privi gânditoare și după un timp
îi spuse:

— Presupun  că  i-ai  dat  băiețelului  ăstuia  o  bicicletă,  drept
cadou de Crăciun.

— Așa este.
Ea se uită la el.
— Vrei să spui că ai un copil?
Greg dădu din cap în semn că da.
— Îl cheamă Georgy, zise el.
— Ești căsătorit?
— Nu.
Ea aruncă fotografia.
— Pentru numele lui Dumnezeu! izbucni ea furioasă. Ce naiba

au bărbații din neamul Peshkov?!
Greg era descumpănit.
— Nu pricep ce vrei să zici!
— Încă  un  copil  nelegitim!  Încă  o  femeie  care  trebuie  să-l

crească singură!
El își dădu seama că mama lui se recunoștea cumva în Jacky.
— Mamă, aveam cincisprezece ani…
— De ce nu poți fi și tu ca toată lumea? îl întrerupse ea. Ce

nu-ți convine la o familie normală?
Greg își coborî privirea.
— Nu-i vorba că nu-mi convine…
Se simțea rușinat. Până în momentul acela, se considerase un

actor  pasiv  în  această  piesă,  ba  chiar  o  victimă.  Tot  ce  i  se
întâmplase fusese din cauza tatălui său și a lui Jacky. Însă mama
lui nu vedea lucrurile la fel, iar acum înțelegea și el că dreptatea
era de partea ei. Nu cumpănise prea mult înainte să se culce cu
Jacky;  nu insistase cu întrebările  când ea îi  zisese pe un ton
nonșalant că nu trebuie să-și facă griji din pricina contracepției;
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și nu-l înfruntase pe tatăl său când Jacky plecase. Fusese foarte
tânăr, era adevărat; dar dacă fusese suficient de matur încât să
se culce cu ea, înseamnă că fusese și suficient de matur încât
să-și asume responsabilitatea pentru consecințe.

Mama lui tuna în continuare:
— Nu-ți  mai  amintești  cum  mă  bombardai  cu  întrebări?

„Unde-i tati? De ce nu doarme aici? De ce nu putem merge cu el
acasă la Daisy?” Și,  mai târziu,  bătăile cu ceilalți  băieți  de la
școală care îți spuneau „bastard”. Și cum te-ai supărat atât de
tare când au refuzat să te facă membru în afurisitul ăla de club
de iahting…

— Sigur că-mi amintesc.
Ea lovi cu pumnul în masă, făcând să zăngăne paharele de

cristal.
— Și atunci, cum ai putut să obligi un alt băiețel să treacă prin

aceleași cazne?
— Nici n-am știut de existența lui până acum două luni. Tata a

speriat-o pe mama lui.
— Ea cine este?
— O cheamă Jacky Jakes. Este chelneriță, adăugă el, scoțând

o altă fotografie.
Mama lui oftă.
— O negresă frumușică, rosti ea, ceva mai calmă acum.
— Spera să se facă actriță, dar bănuiesc că a renunțat la asta

când a apărut Georgy.
Marga încuviință.
— Un copil îți distruge cariera mai iute decât gonoreea.
Mama presupunea că o actriță era nevoită să se culce cu cine

trebuia ca să avanseze, observă Greg. De unde dracu’ știa asta?
La fel de adevărat era că, pe vremea când o cunoscuse tatăl lui,
ea cânta într-un club de noapte… Nu voia să intre în detalii.

— Ei ce i-ai dat cadou de Crăciun? îl întrebă ea.
— O asigurare medicală.
— Bună alegere. Mai bine asta decât vreun ursuleț de pluș.
Greg auzi  pași  pe hol.  Tatăl  său venise acasă.  Se grăbi  să

întrebe:
— Mamă,  vrei  să  o  întâlnești  pe  Jacky?  Îl  vei  accepta  pe

Georgy drept nepot? 
Ea  își  duse  mâna  la  gură,  neștiind  dacă  să  fie  șocată  sau

mulțumită.
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— O, Doamne, sunt bunică!
Greg se aplecă în față.
— Nu vreau ca tata să îl respingă. Te rog!
Înainte ca ea să apuce să-i  răspundă, Lev intră în cameră.

Marga spuse:
— Bună, scumpule. Cum a fost seara ta?
El se așeză la masă morocănos.
— Mi s-au explicat în detaliu toate defectele, deci pot spune

că a fost nemaipomenit.
— Bietul de tine! Ai mâncat suficient? Pot să-ți fac o omletă în

câteva minute.
— De mâncat am mâncat bine.
Fotografiile  erau  pe  masă,  dar  Lev  nu  le  observase  încă.

Menajera intră și spuse:
— Doriți o cafea, domnule Peshkov?
— Nu, mulțumesc.
Marga zise:
— Adu votca, în caz că domnul Peshkov ar vrea să bea mai

încolo.
— Da, doamnă.
Greg observă cât de mult se străduia Marga să-i asigure lui

Lev confortul.  Presupuse că acesta era și motivul pentru care
Lev venise să-și  petreacă noaptea acolo,  în loc  să rămână la
Olga.

Menajera aduse o sticlă și trei păhărele pe o tavă de argint.
Lev încă obișnuia să bea votca în stilul rusesc, caldă și seacă.

Greg rosti:
— Tată, o știi pe Jacky Jakes…
— Iar ea? zise Lev nervos.
— Da, fiindcă e ceva ce nu știi despre ea.
Asta îi atrase atenția. Nu-i plăcea deloc ca alții să știe lucruri

pe care el nu le știa.
— Ce anume?
— Are un copil, îi zise Greg, împingând fotografiile pe masă.
— E al tău?
— Are șase ani. Tu ce crezi?
— Și-a ținut gura în această privință.
— Îi era frică de tine.
— Ce credea că o să fac? Credea că o să-i gătesc copilul și o

să i-l mănânc?
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— Nu știu, tată – tu ești expertul când vine vorba de speriat
oamenii.

Lev îi aruncă o privire aspră.
— Lasă că ai început și tu să înveți.
Se referea la scena cu briciul. „Poate că învăț și eu să sperii

oamenii”, se gândi Greg.
Lev continuă:
— De ce-mi arăți pozele astea?
— Am crezut că ți-ar plăcea să afli că ai un nepot.
— Da, făcut de o actriță de doi bani care spera să pună mâna

pe un bogătaș!
Marga interveni:
— Scumpule! Adu-ți aminte că și eu eram o cântăreață de doi

bani într-un club de noapte și că speram să pun mâna pe un
bogătaș.

Asta păru să îl înfurie. Se uită urât la Marga câteva clipe, apoi
expresia i se schimbă.

— Știi ceva? zise el. Ai dreptate. Cine sunt eu ca să o judec pe
Jacky Jakes?

Greg și Marga se holbară la el, uluiți de accesul său brusc de
umilință.

El continuă:
— Și  eu  sunt  la  fel.  Eram  un  golan  de  două  copeici  din

mahalaua  Sankt  Petersburgului  până  m-am  însurat  cu  Olga
Vyalov, fiica șefului meu.

Greg se uită la mama lui, care ridică ușor din umeri de parcă
ar fi vrut să zică: „Nu știi niciodată cum reacționează”.

Lev se uită din nou la fotografie.
— Trecând peste culoarea lui, puștiul ăsta seamănă cu fratele

meu, Grigori. Ce surpriză! Până acum am crezut că toți puii ăștia
de negri arată la fel.

Greg își ținu răsuflarea.
— Vrei  să-l  vezi,  tată? Vrei  să vii  cu mine și  să-ți  întâlnești

nepotul?
— Da, normal!
Lev scoase dopul sticlei, turnă votcă în cele trei pahare și le

împărți celorlalți.
— Apropo, cum îl cheamă pe băiat?
— Georgy.
Lev își ridică paharul.
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— Atunci, să închinăm în cinstea lui Georgy.
Băură toți trei.

• Capitolul 15

1943 (1)

(I)

Lloyd Williams urca dealul pe o potecă îngustă, în spatele unui
șir de fugari disperați.

Respira normal – se obișnuise cu asta. Traversase deja Pirineii
de câteva ori. Era încălțat cu espadrile cu talpă de sfoară, care îi
ofereau un plus de aderență pe terenul accidentat. Avea o haină
groasă peste salopeta albastră. Soarele dogorea acum, dar mai
târziu,  când  grupul  avea  să  ajungă  la  altitudini  mai  înalte  și
soarele avea să asfințească, temperatura urma să coboare sub
zero grade.

În  fața  lui  se  aflau  doi  ponei  vânjoși,  trei  localnici  și  opt
evadați  istoviți  și  murdari,  toți  încărcați  cu  bagaje.  Erau  trei
aviatori americani, supraviețuitorii  echipajului unui bombardier
B-24 Liberator care se prăbușise în Belgia; mai erau doi ofițeri
britanici care scăpaseră din lagărul de prizonieri de război Oflag
65 din Strasbourg, iar ceilalți erau un comunist ceh, o evreică cu
o vioară și un englez misterios pe nume Watermill, probabil un
spion.

Făcuseră  cu  toții  un  drum  lung,  îndurând  multe  greutăți.
Aceasta  era  ultima  etapă  a  călătoriei  lor,  dar  și  cea  mai
periculoasă. Dacă erau capturați  acum, urmau să fie torturați
până când aveau să îi deconspire pe toți oamenii curajoși care-i
ajutaseră pe parcurs.

În  fruntea  grupului  mergea  Teresa.  Urcușul  era  anevoios
pentru oamenii nefamiliarizați cu el, însă trebuiau să păstreze
un ritm ridicat pentru a rămâne cât mai puțin timp expuși; în
plus, Lloyd descoperise că refugiații nu prea rămâneau în urmă
când erau conduși de o zvârlugă răvășitor de frumoasă.
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Poteca se lărgi într-un mic luminiș. Deodată, se auzi o voce
puternică, într-o franceză cu accent german, aceasta strigă:

— Opriți-vă!
Coloana se opri brusc.
Doi  soldați  germani apărură de după o stâncă. Aveau puști

standard  Mauser,  cu  buton  moletat  și  cu  cinci  cartușe  în
magazie. Lloyd își duse mâna din reflex la buzunarul hainei sale,
unde avea pistolul Luger de calibrul 9 milimetri.

Era  tot  mai  greu  să  scapi  din  Europa  continentală,  iar
misiunea  lui  Lloyd  devenise  și  mai  periculoasă.  La  sfârșitul
anului, germanii ocupaseră și sudul Franței, ignorând cu dispreț
guvernul-marionetă  francez  de  la  Vichy.  Ei  instauraseră  de-a
lungul  frontierei  cu  Spania  o  zonă  interzisă  de  cincisprezece
kilometri. Lloyd și grupul său se aflau acum în acea zonă.

Teresa li se adresă soldaților în franceză:
— Bună dimineața, domnilor. E totul în regulă?
Lloyd o cunoștea bine, așa că îi simțea tremurul de frică din

glas, însă spera ca santinelele să nu îl remarce.
În  cadrul  poliției  franceze  erau  mulți  fasciști,  dar  și  câțiva

comuniști, însă și unii, și alții erau leneși și nu prea doreau să
fugărească refugiații  prin trecătorile înghețate din Pirinei.  Însă
germanii erau complet diferiți. Soldații germani se mutaseră în
orașele de la graniță și începuseră să patruleze pe potecile și
cărările folosite de Lloyd și de Teresa. Trupele de ocupație nu
erau dintre cele de șoc: acelea luptau acum în Rusia, unde de
curând  cedaseră  Stalingradul  după  o  încleștare  lungă  și
sângeroasă. Majoritatea germanilor din Franța erau fie bătrâni,
fie răniți care se puteau deplasa – însă asta părea să-i facă să-și
dorească  și  mai  abitir  să  își  demonstreze  calitățile.  Spre
deosebire de francezi, ei nu închideau ochii la cei care traversau
munții.

Soldatul  mai vârstnic,  slab-mort și  cu o mustață căruntă,  îi
zise Teresei:

— Unde mergeți?
— În  satul  Lamont.  Avem  merinde  pentru  voi  și  pentru

camarazii voștri.
Această unitate germană se instalase într-un sat izolat dintre

dealuri,  gonindu-i  de  acolo  pe  localnici.  Apoi,  germanii
realizaseră  cât  de  dificil  era  să  aprovizionezi  trupele  în  locul
acela. Teresa avusese ideea genială de a lua mâncare cu ei –
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obținând  astfel  și  un  câștig  frumușel  –  și  de  a  primi  în  felul
acesta permisiunea de a intra în zona interzisă.

Soldatul cel slab se uită suspicios la oamenii cu rucsacuri.
— Toate astea sunt pentru soldații germani?
— Eu  așa  sper,  replică  Teresa.  Nu  a  mai  rămas  nimeni

altcineva  care  să  le  cumpere.  Scoase  o  foaie  de  hârtie  din
buzunar și adăugă: Iată ordinul; e semnat de sergentul vostru,
domnul Eisenstein.

Omul  îl  citi  cu  atenție  și  i-l  dădu  înapoi.  Apoi  se  uită  la
locotenent-colonelul Will Donelly, un pilot american vânjos.

— Și el e francez?
Lloyd își puse mâna peste pistolul din buzunar.
Înfățișarea fugarilor reprezenta o problemă. În partea aceea

de lume, localnicii – atât cei francezi, cât și spaniolii – erau de
obicei  scunzi  și  bruneți.  În  plus,  toată  lumea  era  slabă.  Atât
Lloyd, cât și Teresa se încadrau perfect în acest tipar; la fel cehul
și violonista. Însă britanicii  erau palizi  și  blonzi,  iar americanii
erau masivi.

Teresa spuse:
— Guillaume s-a născut în Normandia. Tot untul ăla…
Soldatul mai tânăr, un băiat palid cu ochelari, îi zâmbi Teresei.

Nu era deloc greu să-i zâmbești.
— Aveți și vin? întrebă el.
— Bineînțeles.
Cele două santinele se luminară la față.
— Vreți să vă dăm niște vin acum? rosti Teresa.
Soldatul mai în vârstă zise:
— Ți se face sete de la soarele ăsta…
Teresa deschise un paner din spatele unui ponei, scoase patru

sticle de vin alb Roussillon și li le dădu. Germanii luară fiecare
câte  două.  De-acum  zâmbeau  cu  toții  și-și  dădură  mâna.
Santinela mai în vârstă spuse:

— Puteți să mergeți mai departe, prieteni.
Fugarii își continuară apoi drumul. Lloyd nu se așteptase să

aibă probleme, însă niciodată nu puteai fi sigur. Era ușurat că
trecuseră de postul de control.

Le mai luă două ore ca să ajungă în Lamont. Un cătun de o
sărăcie lucie, cu o mână de bordeie și câteva staule goale de oi,
localitatea se afla la marginea unei  mici  câmpii  în  care iarba
începuse să încolțească, vestind primăvara. Lloyd îi compătimea
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pe oamenii care locuiseră acolo. Chiar și puținul pe care îl aveau
le fusese luat.

Oamenii din grup se opriră în centrul satului și își descărcară
bucuroși poverile. Fură înconjurați imediat de soldații germani.

Acela era cel mai periculos moment, se gândi Lloyd.
Sergentul Eisenstein se afla la comanda unui pluton de 15-20

de  oameni.  Cu  toții  ajutară  la  descărcatul  proviziilor:  pâine,
cârnați, pește proaspăt, lapte condensat, conserve. Soldații se
bucurau să primească provizii și să vadă fețe noi. Încercară apoi
să intre în vorbă cu binefăcătorii lor.

Fugarii trebuiau să spună cât mai puține lucruri posibil. Acela
era  momentul  în  care  se  puteau  da  de  gol  printr-o  simplă
scăpare. Unii germani vorbeau franceza suficient de bine cât să
depisteze accentul englezesc sau american. Chiar și cei al căror
accent nu era chiar atât de pregnant, precum Teresa sau Lloyd,
puteau să se trădeze printr-o eroare gramaticală. Era extrem de
ușor să zici „sur le table” în loc de „sur la table”, o greșeală pe
care niciun francez adevărat nu ar fi comis-o vreodată.

Ca  să  mai  compenseze  într-o  oarecare  măsură,  cei  doi
francezi  pursânge din grup făcură tot  posibilul  să fie cât mai
volubili. De câte ori un soldat începea să vorbească cu câte un
fugar, cineva intervenea în discuție.

Teresa îi prezentă sergentului nota de plată, iar acesta verifică
pe îndelete socotelile și apoi numără banii.

În cele din urmă reușiră să plece, cu rucsacurile goale și cu
inimile ușoare.

Coborâră vreo opt sute de metri pe munte, apoi se despărțiră.
Teresa își continuă coborârea împreună cu francezii  și cu caii.
Lloyd și fugarii porniră pe o cărare care urca spre creste.

Santinelele  germane  din  luminiș  erau  probabil  suficient  de
bete acum ca să nu mai observe că la coborâre erau mai puțini
oameni decât la urcare. Însă, dacă i-ar fi luat la întrebări, Teresa
putea să le spună că restul grupului rămăsese la un joc de cărți
cu soldații, urmând să coboare ceva mai târziu. Apoi, garda avea
să se schimbe și germanii aveau să le piardă urma.

Lloyd își forță însoțitorii să meargă două ore, apoi le îngădui o
pauză de zece minute. Primiseră toți sticle cu apă și pachete de
smochine uscate pentru a-și menține energia. Fuseseră sfătuiți
să nu-și mai aducă nimic altceva: Lloyd știa din experiență că
argintăria, cărțile de preț și discurile de gramofon deveneau tot
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mai  grele  pe  măsură  ce  avansau,  fiind  azvârlite  în  văioage
înzăpezite  cu  mult  înainte  ca  oamenii  istoviți  să  traverseze
trecătoarea.

Asta era cea mai grea parte. În curând avea să se întunece,
temperatura avea să scadă, iar terenul urma să devină tot mai
stâncos.

Cu puțin  înainte de  a  ajunge la  zona înzăpezită,  el  le  zise
fugarilor să-și  umple sticlele cu apă dintr-un pârâu cristalin și
rece.

Continuară să meargă și după căderea nopții. Era periculos să
lași oamenii să adoarmă: ar fi putut să înghețe și să moară. Erau
obosiți, alunecând și poticnindu-se pe stâncile înghețate. În mod
inevitabil, scăzură ritmul. Lloyd nu putea lăsa șirul să se întindă
prea  mult:  cei  care  se  îndepărtau  de  cărare  puteau  să  se
rătăcească,  iar  cei  neatenți  puteau să cadă în  prăpăstii.  Însă
până atunci nu pierduse niciodată vreun om.

Mulți  dintre  fugari  erau ofițeri  și  acesta era motivul  pentru
care uneori mai contestau deciziile lui Lloyd, certându-se cu el
când le cerea să meargă mai departe. Lloyd fusese promovat la
gradul de maior pentru un plus de autoritate.

În toiul nopții, când moralul lor atinsese cel mai scăzut nivel,
Lloyd  îi  anunță:  „Acum  sunteți  în  Spania  neutră!”,  iar  ei
izbucniră în urale. În realitate, nu știa cu precizie unde se afla
granița, făcând mereu anunțul atunci când oamenii din grija lui
păreau să aibă cea mai mare nevoie de un imbold.

Moralul lor crescu din nou la ivirea zorilor. Încă mai aveau de
mers, însă drumul cobora de-acum, iar membrele lor înghețate
începeau să se dezmorțească treptat.

La răsăritul soarelui ocoliră un orășel cu o biserică de culoarea
prafului,  aflată pe culmea unui  deal.  Puțin  mai  încolo  dădură
peste un hambar mare, situat lângă drum. Înăuntru se afla un
camion Ford verde, cu prelată. Camionul era suficient de mare
încât să încapă în el  întregul grup. La volan se afla căpitanul
Silva, un englez de vârstă mijlocie cu origini spaniole, care lucra
cu Lloyd.

Tot acolo, spre surprinderea lui Lloyd, îl regăsi și pe maiorul
Lowther, cel care predase cursul de spionaj de la Tŷ Gwyn și
care privise dezaprobator – sau poate doar cu invidie – prietenia
lui Lloyd cu Daisy.
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Lloyd știa că Lowthie fusese detașat la ambasada britanică
din Madrid și  presupunea că omul  lucra pentru MI6,  Serviciul
Secret de Informații, dar nu se aștepta să-l vadă atât de departe
de capitală.

Lowther purta un costum alb din flanel, care se boțise și se
murdărise.  Stătea  lângă  camion  ca  și  cum  acesta  i-ar  fi
aparținut.

— De-aici mă ocup eu de ei, Williams, rosti el. Se uită la fugari
și zise: Care dintre voi este Watermill?

Watermill  ar fi putut fi un nume real sau un nume de cod.
Englezul misterios făcu un pas în față și dădu mâna cu el.

— Eu sunt maiorul Lowther. Trebuie să te duc direct la Madrid.
Se  întoarse  spre  Lloyd  și-i  zise:  Mă  tem că  voi  va  trebui  să
mergeți până la cea mai apropiată gară.

— Stai așa, zise Lloyd. Camionul acela îi aparține organizației
mele.

Îl cumpăraseră cu fondurile primite de la MI9, departamentul
care îi ajuta pe prizonierii evadați.

— Iar șoferul lucrează pentru mine, continuă el.
— N-am  ce  face,  i-o  tăie  brusc  Lowther.  Watermill  are

prioritate.
Serviciul  Secret  de  Informații  considera  întotdeauna că  are

prioritate.
— Nu sunt de acord, replică Lloyd. Nu văd niciun motiv pentru

care nu putem merge toți  la  Barcelona cu camionul,  conform
planului. De acolo poți să-l duci pe Watermill la Madrid cu trenul.

— Nu ți-am cerut părerea, flăcău. Tu fă ce ți se spune.
Watermill interveni, spunând pe un ton conciliant:
— Nu am nicio problemă în a împărți camionul cu ceilalți.
— Lasă-mă pe mine, te rog, i-o întoarse Lowther.
Lloyd rosti:
— Toți oamenii aceștia tocmai au traversat Pirineii pe jos. Sunt

extenuați.
— Atunci ar face bine să se odihnească înainte să-și continue

drumul.
Lloyd clătină din cap.
— E  prea  periculos.  Orașul  de  pe  deal  are  un  primar

înțelegător – de aceea am și stabilit locul de întâlnire aici. Însă
ceva mai jos, în vale, oamenii au cu totul alte opțiuni politice.
Agenții  Gestapo  sunt  pretutindeni,  știi  bine  –  iar  majoritatea
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polițiștilor spanioli sunt de partea lor, nu a noastră. Oamenii din
grupul meu se vor înfrunta cu riscul considerabil de a fi arestați
pentru trecerea ilegală a frontierei. Și știi cât e de greu să scoți
oameni  din  temnițele  lui  Franco,  chiar  și  atunci  când  sunt
nevinovați.

— N-am de gând să-mi  pierd  vremea certându-mă cu tine.
Sunt mai mare în grad.

— Nu, nu ești.
— Poftim?
— Sunt  maior  acum.  Așa  că  nu-mi  mai  spune  niciodată

„flăcău” sau îți voi da un pumn în față!
— Dar misiunea mea este urgentă!
— Atunci de ce nu ți-ai adus propriul autovehicul?
— Pentru că era disponibil acesta!
— Ei, uite că nu este!
Will Donelly, americanul vânjos, făcu un pas în față.
— Eu  sunt  de  partea  domnului  maior  Williams,  zise  el

tărăgănat. Tocmai mi-a salvat viața. Dumneavoastră, domnule
maior Lowther, nu ați făcut absolut nimic.

— Asta nu are nimic de-a face… dădu să spună Lowther.
— Mie situația mi se pare foarte clară, îl întrerupse Donelly.

Camionul  se  află  sub  autoritatea  domnului  maior  Williams.
Domnul maior Lowther îl vrea, dar nu-l poate avea. Și cu asta,
basta.

Lowther rosti:
— Vă rog să nu vă băgați.
— Întâmplarea face ca eu să fiu locotenent-colonel, ceea ce

înseamnă că sunt mai înalt în grad decât voi doi.
— Însă  asta  nu  înseamnă  că  suntem  sub  jurisdicția

dumneavoastră…
— Nici  sub  a  dumneavoastră,  evident.  Donelly  se  întoarse

către Lloyd și adăugă: Nu ar trebui să pornim?
— Insist! se stropși Lowther.
Donelly se răsuci spre el.
— Domnule maior Lowther, zise el, taci dracului din gură! E un

ordin.
Lloyd zise:
— Bun. Să urce toată lumea.
Lowther îi aruncă lui Lloyd o privire furioasă.
— Las’ că îți vin eu de hac, galez spurcat ce ești, mormăi el.
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(II)

Narcisele apăruseră în Londra în ziua în care Daisy și Boy se
hotărâră să meargă la o consultație.

Vizita la doctor fusese ideea lui Daisy. Se săturase ca Boy să
tot dea vina pe ea pentru că nu rămânea însărcinată. O compara
mereu  cu  May,  soția  fratelui  său  Andy,  care  avea  acum trei
copii.

— Cred că ai tu ceva, îi zisese el pe un ton agresiv.
— Am rămas însărcinată o dată.
Se înfioră când își aminti durerea simțită la pierderea sarcinii;

apoi, gândul o duse la Lloyd, care avusese grijă de ea, și simți
un alt fel de durere.

Boy spuse:
— Poate că s-a întâmplat ceva între timp și ai rămas stearpă.
— Sau poate la tine-i problema.
— Cum adică?
— La fel de bine s-ar putea să ai tu ceva.
— Nu fi absurdă!
— Uite ce-i, hai să ne înțelegem cumva.
Îi trecu prin minte că negocia așa cum ar fi făcut tatăl ei, Lev.
— Merg la o consultație dacă mergi și tu.
Asta îl luă prin surprindere, făcându-l să șovăie o clipă; apoi

zise:
— Bine. Du-te tu prima. Dacă îți spune medicul că n-ai nimic,

mă duc și eu.
— Nu, zise ea. Du-te tu primul.
— De ce?
— Pentru că n-am încredere că-ți ții promisiunile.
— Bine. Atunci, hai să mergem împreună.
Daisy nici nu știa de ce-și mai bătea capul. Nu îl iubea pe Boy

– nu îl  mai  iubea de multă  vreme.  Era  îndrăgostită  de  Lloyd
Williams,  aflat  încă  în  Spania  într-o  misiune  despre  care  nu
putea spune prea multe. Însă era măritată cu Boy. Desigur, el îi
fusese  infidel,  înșelând-o  de-a  lungul  timpului  cu  mai  multe
femei. Dar și ea comisese adulter, chiar dacă o făcuse doar cu
un  singur  bărbat.  Nu  putea  să  facă  pe  moralista,  ceea  ce  o
paraliza. Tot ce simțea era că și-ar fi putut păstra o fărâmă de
respect de sine dacă își făcea datoria de nevastă.
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Cabinetul  medical  se  afla  pe  Harley  Street,  nu  departe  de
casa lor, dar într-un cartier mai modest. Consultația o stingheri
pe  Daisy.  Doctorul  era  bărbat  și  era  morocănos  fiindcă  ea
întârziase zece minute. Îi  puse o grămadă de întrebări despre
starea  ei  generală  de  sănătate,  despre  ciclul  ei  menstrual  și
despre ceea ce el numea „relațiile” întreținute cu soțul ei, fără
să o privească, însă luând notițe cu un stilou. Apoi îi introduse în
vagin o serie de instrumente reci de metal. „Fac asta zilnic, deci
nu trebuie să vă îngrijorați”,  îi  zise el,  rânjind apoi  într-un fel
care o făcea să se simtă tocmai invers.

Când ieși din cabinetul medicului, aproape că se aștepta ca
Boy să încalce învoiala lor și să refuze să fie consultat și el. Însă
el intră, chiar dacă arboră o expresie ursuză.

În timp ce aștepta, Daisy reciti scrisoarea primită de la fratele
ei  vitreg,  Greg.  Acesta  descoperise  că  avea  un  copil,  dintr-o
relație pe care o avusese la 15 ani cu o fată de culoare. Spre
uimirea lui Daisy, libertinul Greg era entuziasmat de fiul său și
bucuros să joace un rol în viața lui, chiar dacă mai degrabă de
unchi decât de tată. Și mai surprinzător era că Lev îl cunoscuse
pe copil și declarase că este deștept.

„Cât de ironic, se gândi ea, e ca Greg să aibă un fiu, deși nu
și-a dorit  niciodată unul,  iar Boy să nu aibă,  deși  tânjește de
atâta vreme după un moștenitor.”

Boy  ieși  din  cabinetul  medicului  după  o  oră.  Doctorul  le
promise  să  le  comunice  rezultatele  analizelor  peste  o
săptămână. Plecară de la cabinet la amiază.

— Trebuie să beau ceva după asta, rosti Boy.
— Și eu, încuviință Daisy.
Se uitară pe strada cu șiruri de case identice.
— Parcă  ești  în  deșert  în  cartierul  ăsta!  Nu  se  vede  nicio

crâșmă.
— Nu vreau să merg într-o crâșmă,  replică Daisy.  Vreau un

martini, iar la crâșmă nu le prepară cum trebuie.
Vorbea din experiență – ceruse un martini sec la King’s Head,

în Chelsea, și primise un pahar de vermut cald și scârbos.
— Du-mă la hotelul Claridge, te rog. E la cinci minute de mers

pe jos.
— Ei, asta da idee bună!
Barul de la Claridge era plin de cunoscuți de-ai lor. Normele

de austeritate cu privire la servirea mâncării se aplicau tuturor
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restaurantelor,  însă  cel  de  la  Claridge  găsise  o  portiță:  nu
existau  restricții  când  venea  vorba  de  mâncarea  oferită  la
pachet, așa că ei asigurau bufet deschis, scoțându-și profitul din
prețurile mari de la băutură.

Daisy și  Boy se așezară în  salonul  Art  Deco și  începură să
soarbă din cocktailurile preferate. După un timp, Daisy se simți
ceva mai bine.

— Medicul m-a întrebat dacă am avut oreion, rosti Boy.
— Păi ai avut.
Oreionul era o boală a copilăriei, însă Boy se îmbolnăvise cu

vreo doi ani în urmă. Fusese încartiruit o vreme într-o parohie
din East Anglia și luase boala de la cei trei copii mici ai vicarului.
Fusese o experiență foarte dureroasă.

— Ți-a zis de ce? îl întrebă Daisy.
— Nu. Știi cum sunt doctorii ăștia: nu-ți spun niciodată nimic.
Daisy realiză că nu mai era atât de degajată ca altădată. Pe

vremuri  nu și-ar  fi  făcut  atâtea  gânduri  negre  în  legătură cu
căsnicia ei. Îi plăcuse întotdeauna replica lui Scarlett O’Hara din
Pe aripile  vântului:  „Mă gândesc  mâine la  asta”.  Nu mai  era
deloc așa. Poate că începuse să se maturizeze.

Boy tocmai își comanda un al doilea cocktail când Daisy se
uită spre ușă și îl  zări intrând pe marchizul de Lowther, într-o
uniformă boțită și pătată.

Daisy îl  antipatiza pe tip. De când intuise natura relației lui
Daisy cu Lloyd, o tratase cu o familiaritate onctuoasă, de parcă
ar fi împărtășit un secret intim.

Acum veni și se așeză neinvitat la masa lor, scăpând scrumul
de  trabuc  pe  pantalonii  kaki  cu  care  era  îmbrăcat.  Ceru  un
Manhattan.

Daisy își  dădu imediat seama că nu avea gânduri  bune. În
privire i se zărea un licăr răutăcios, ce nu putea fi explicat doar
prin nerăbdarea de a primi un cocktail strașnic.

Boy rosti:
— Nu te-am mai văzut de un an, Lowthie. Pe unde ai fost?
— La Madrid, răspunse Lowthie. Nu-ți pot spune prea multe. O

chestie secretă, mă-nțelegi? Dar tu?
— Mi-am petrecut o bună bucată de vreme antrenând piloți,

deși  am zburat  și  în  câteva  misiuni  de  curând,  de  când  am
început să bombardăm mai intens Germania.

— Asta-i bine. Las’ să vadă și germanii cum e!
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— Da,  așa  ai  crede,  dar  piloții  au  început  să  murmure
nemulțumiți.

— Serios? De ce?
— Pentru că toate chestiile astea cu țintele militare sunt de

fapt niște tâmpenii. Nu are rost să bombardezi fabricile germane
doar fiindcă ei le reconstruiesc. Așa că acum țintim zonele cu
locuințe muncitorești. Nu pot înlocui muncitorii la fel de repede.

Lowther păru șocat.
— Dar  asta  înseamnă  că  politica  noastră  este  să  omorâm

civili.
— Exact.
— Dar guvernul ne asigură…
— Guvernul  minte,  i-o  tăie  Boy.  Și  echipajele  de  pe

bombardiere știu asta. Multora dintre ei nu le pasă, desigur, însă
pe unii îi deranjează. Ei consideră că ar trebui s-o spunem, dacă
într-adevăr procedăm corect; iar dacă procedăm greșit, ar trebui
să ne oprim.

Lowther păru neliniștit.
— Nu cred că ar trebui să discutăm subiectul acesta aici.
— Da, probabil că ai dreptate, recunoscu Boy.
Sosi și al doilea rând de cocktailuri,  iar Lowther se întoarse

spre Daisy.
— Și soțioara ce mai face? rosti el. Probabil că ți-ai găsit de

lucru, acum că-i război. Trândăvia e mama tuturor relelor, cum
zice proverbul.

Daisy replică pe un ton neutru:
— Acum,  că  Blitz-ul  s-a  terminat,  nu  mai  este  nevoie  de

șoferițe  de  ambulanță,  așa  că  lucrez  pentru  Crucea  Roșie
Americană. Avem sediul în Pall Mall. Facem tot ce putem ca să-i
ajutăm pe soldații americani trimiși aici.

— Bărbați singuri care tânjesc după compania unei femei, nu?
— Mai degrabă le este dor de casă. Le place să audă accentul

american.
Lowthie o privi languros.
— Bănuiesc că te pricepi foarte bine să-i consolezi.
— Fac și eu ce pot.
— Pun pariu că așa faci.
Boy interveni:
— Lowthie, ce-ai? Ești beat? Pentru că felul acesta de a vorbi

este complet deplasat, să știi.
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Expresia lui Lowther căpătă o nuanță pizmașă.
— Ei, haide, Boy, nu-mi spune că nu știi! Ce-ai? Ești orb?
Daisy rosti:
— Du-mă acasă, Boy. Te rog.
El nu o băgă în seamă și își continuă dialogul cu Lowther.
— Ce dracu’ vorbești tu acolo?
— Întreab-o despre Lloyd Williams.
— Cine dracu’ mai este și Lloyd Williams? zise Boy.
Daisy spuse:
— Mă duc singură acasă, dacă nu mă duci tu.
— Cunoști vreun Lloyd Williams, Daisy?
„Este fratele tău”, se gândi Daisy, simțind un impuls puternic

de a-i dezvălui secretul și de a-l da pe spate; însă se abținu.
— Îl știi și tu, făcu ea. Ți-a fost coleg la Cambridge. Ne-a dus

la un teatru de varietăți în East End, în urmă cu mai mulți ani.
— A!  zise  Boy,  amintindu-și.  Apoi  reveni  la  Lowther,

nedumerit: El?
Lui Boy îi venea greu să vadă un rival în cineva ca Lloyd. Cu

un scepticism tot mai mare, adăugă:
— Un tip  care  nici  măcar nu-și  poate cumpăra un rând de

haine mai acătării?
Lowther zise:
— Acum trei ani a fost la cursul meu de spionaj de la Tŷ Gwyn,

când  Daisy  locuia  acolo.  Tu  îți  riscai  viața  într-un  Hawker
Hurricane deasupra Franței la momentul respectiv, dacă-mi aduc
eu bine aminte. Iar ea cocheta cu neisprăvitul ăla de galez –
chiar în casa familiei tale!

Boy se înroși imediat și zise:
— Dacă  inventezi  chestiile  astea,  Lowthie,  îți  jur  că  te  bat

măr!
— Întreabă-ți soția! rosti Lowther cu un rânjet încrezător.
Boy se întoarse spre Daisy.
Ea nu se culcase cu Lloyd la Tŷ Gwyn. Se culcase cu el în

propriul lui pat din casa mamei lui, în timpul bombardamentelor.
Însă nu-i putea explica asta lui Boy în fața lui Lowther și, oricum,
era doar un simplu detaliu. Acuzația de adulter era adevărată și
nu avea de gând să o nege. Secretul ieșise la iveală. Tot ce voia
acum era să păstreze o fărâmă de demnitate – așa că spuse:

— Îți  zic tot ce vrei să știi,  Boy – dar nu în fața nătângului
ăstuia libidinos.
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Boy ridică vocea uluit:
— Deci nu negi?
Oamenii  de la  masa alăturată  se uitară  stânjeniți  împrejur,

apoi se întoarseră la băuturile lor.
Daisy ridică și ea tonul:
— Refuz să fiu interogată în barul hotelului Claridge.
— Deci recunoști? țipă el.
Toată lumea din încăpere amuți. Daisy se ridică în picioare.
— Nu recunosc și nu neg nimic aici. Îți spun totul în particular,

acasă, așa cum fac toate cuplurile civilizate.
— O, Doamne, chiar ai făcut-o, chiar te-ai culcat cu el! urlă

Boy.
Până  și  chelnerii  se  opriseră  din  treabă  și  rămăseseră

nemișcați, urmărind cearta. Daisy porni spre ușă.
— Târfo! zbieră Boy.
Daisy  nu  avea  de  gând  să  plece  cu  asemenea  jignire  pe

umeri. Se răsuci și zise:
— Știi și tu câte ceva despre târfe, desigur. Am avut ghinionul

să le cunosc pe două dintre târfele tale, ți-amintești? Se uită la
cei din sală și zise: Joanie și Pearl, rosti ea disprețuitoare. Câte
femei ar suporta așa ceva?

Plecă înainte ca el să-i poată da vreo replică.
Urcă într-un taxi din fața restaurantului. Când acesta demară,

îl  zări  pe Boy ieșind din hotel  și  urcând în următorul  taxi  din
coadă.

Îi dădu șoferului adresa.
Într-un fel se simțea ușurată că adevărul ieșise la iveală, însă

se simțea și nespus de tristă. Ceva se sfârșise, iar ea o știa.
Casa  se  afla  la  doar  patru  sute  de  metri  distanță.  Când

ajunse, taxiul în care era Boy parcă în spatele lor, iar el o urmări
în holul casei.

Nu mai putea rămâne acolo cu el, realiză ea. Se terminase. Nu
avea de gând să mai împartă niciodată cu el casa și patul.

— Adu-mi o valiză, te rog, îi spuse ea majordomului.
— Imediat, Domnia Voastră.
Se  uită  împrejur.  Era  o  casă  din  secolul  al  XVIII-lea,

proporționată perfect, cu o scară curbată în mod elegant, dar nu
îi părea rău că o părăsea.

— Unde te duci? o întrebă Boy.
— La un hotel, probabil. Dar nu la Claridge.
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— Ca să te vezi cu iubitul tău!
— Nu, el este plecat peste hotare. Însă da, îl iubesc. Îmi pare

rău, Boy. Tu nu ai dreptul să mă judeci – păcatele tale sunt mult
mai mari –, dar mă judec eu singură.

— Gata, zise el. Divorțez.
Acestea erau cuvintele pe care le tot așteptase, realiză ea.

Acum  fuseseră  rostite  și  totul  se  terminase.  Noua  ei  viață
începea din clipa aceea.

Oftă și spuse:
— Slavă Domnului!

(III)

Daisy închirie un apartament în Piccadilly. Acesta avea o baie
mare,  în  stil  american,  cu duș,  și  două toalete separate,  una
pentru oaspeți – o extravaganță ridicolă în ochii celor mai mulți
englezi.

Din  fericire,  banii  nu reprezentau o problemă pentru  Daisy.
Bunicul ei o lăsase bogată, iar ea preluase controlul averii sale
încă  de  când  împlinise  21  de  ani.  Și  toată  era  în  dolari
americani.

Era  greu de găsit  mobilier  nou,  așa că începu să cumpere
mobilă veche, vândută acum foarte ieftin. Își decoră pereții cu
tablouri  moderne, pentru a da casei  un aer tineresc și  voios.
Angajă  o  spălătoreasă  bătrână  și  o  fată  care  să  facă  curat,
descoperind  că  era  ușor  să  aibă  grijă  de  locuință  și  fără
majordom sau bucătăreasă, mai ales atunci când nu aveai un
soț de răsfățat.

Servitorii  din  casa  de  pe  Mayfair  îi  împachetaseră  toate
hainele și i le trimiseseră într-un furgon pentru mutarea mobilei.
Daisy  și  spălătoreasa  își  petrecuseră  o  după-amiază  întreagă
desfăcând cutiile și așezând toate lucrurile la locul lor.

Se simțise umilită și eliberată în același timp. Trăgând linie,
considera că ieșise în câștig. Rana provocată de respingere avea
să se vindece în timp, însă măcar scăpase de Boy o dată pentru
totdeauna.

După  o  săptămână  se  gândi  că  nu  aflaseră  rezultatele
consultației medicale. Probabil că medicul îl anunțase pe Boy, în
calitatea sa de soț. Nu voia să îl întrebe și, oricum, nu i se mai
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părea la fel  de important,  așa că uită apoi  complet de acest
lucru.

Îi  făcea  plăcere  să-și  aranjeze  noul  cămin.  Vreo  două
săptămâni  nu  avu  vreme  de  socializat.  După  ce  termină  de
aranjat apartamentul,  hotărî  să-și  vadă toți  prietenii  pe care-i
ignorase.

Avea o grămadă de prieteni  în  Londra.  Locuia  aici  deja  de
șapte ani. În ultimii patru ani, Boy fusese mai mult plecat de-
acasă, iar ea se dusese singură pe la petreceri și la baluri – așa
că se gândi că lipsa unui soț nu va avea un impact prea mare
asupra  vieții  sale.  Evident,  avea  să  fie  tăiată  de  pe  lista  de
invitați a familiei Fitzherbert, însă ei nu erau singurii oameni din
societatea londoneză.

Cumpără  câteva  lăzi  de  whisky,  de  gin  și  de  șampanie,
căutând  prin  toată  Londra  puținul  disponibil  în  mod  legal  și
cumpărând  restul  de  pe  piața  neagră.  Apoi  trimise  invitații
pentru o petrecere de casă nouă.

Primi răspunsurile cu o promptitudine de prost augur: toată
lumea o refuză.

Plângând, o sună pe Eva Murray.
— De ce nu vrea nimeni să vină la petrecerea mea? se plânse

ea.
Eva ajunse la ușa ei în zece minute, împreună cu cei trei copii

și cu dădaca. Jamie avea șase ani, Anna patru, iar mezina Karen
avea doi.

Daisy îi prezentă apartamentul, apoi ceru să li se aducă niște
ceai,  în  vreme  ce  Jamie  transforma  canapeaua  într-un  tanc,
folosindu-și surorile pe post de echipaj.

Într-o engleză în care se amestecau accentul german cu cel
american și cel scoțian, Eva zise:

— Daisy, dragă, aici nu-i Roma.
— Știu. Ești sigură că stai comod?
Eva era însărcinată cu cel de-al patrulea copil, iar nașterea se

apropia cu pași repezi.
— Te superi dacă-mi așez picioarele mai sus?
— Sigur că nu, rosti Daisy, aducându-i o pernă.
— Societatea londoneză este respectabilă, continuă Eva. Dar

să nu crezi că eu sunt de acord cu asta. Am fost și eu exclusă
adeseori, iar bietului Jimmy i se mai dă uneori peste nas pentru
că s-a însurat cu o nemțoaică pe jumătate evreică.
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— Ce urât!
— Nu aș dori asta nimănui, indiferent care ar fi motivul.
— Câteodată îi urăsc pe britanici.
— Uiți cum sunt americanii. Nu-ți amintești când îmi spuneai

că toate fetele din Buffalo sunt niște snoabe?
Daisy râse.
— Of, cât de mult timp pare să fi trecut de atunci!
— Ți-ai  părăsit  soțul,  rosti  Eva.  Și  ai  făcut-o  într-o  manieră

spectaculoasă,  azvârlindu-i  în  față  insulte  în  barul  hotelului
Claridge.

— Și nu băusem decât un martini!
Eva râse.
— Mi-aș fi dorit să fiu și eu de față!
— Eu una mi-aș fi dorit să nu fiu acolo.
— Oricum,  cred  că-ți  dai  seama  că  întreaga  societate

londoneză a întors subiectul acesta pe toate părțile în ultimele
trei săptămâni.

— Bănuiesc că ar fi trebuit să mă aștept la așa ceva.
— Și acum mă tem că toți cei care ar veni la petrecerea ta ar

părea că aprobă adulterul și divorțul. Nici măcar eu nu aș vrea
ca soacra mea să știe că am venit aici ca să beau un ceai cu
tine.

— Dar este atât de nedrept… Boy a fost primul care a încălcat
jurământul de fidelitate!

— Credeai că femeile sunt tratate ca niște egale?
Daisy își aminti că Eva avea pe cap griji mult mai importante

decât  snobismul  unora.  Familia  ei  rămăsese  în  Germania
nazistă. Fitz se interesase prin ambasada elvețiană și aflase că
tatăl  ei,  doctorul  Rothmann,  ajunsese  într-un  lagăr  de
concentrare,  iar  fratele  ei,  făuritor  de  viori,  fusese  bătut  de
poliție, care îi strivise mâinile.

— Când mă gândesc la necazurile tale, mi se face rușine că
mă plâng pentru nimicurile astea, rosti Daisy.

— N-ai de ce. Însă contramandează petrecerea.
Daisy îi ascultă sfatul, deși cu inima îndoită. Ziua era ocupată

la Crucea Roșie, dar seara nu avea unde să meargă și nici n-
avea  ce  face.  Se  ducea  la  film  de  două  ori  pe  săptămână.
Încercă să citească Moby Dick, însă cartea i se păru plictisitoare.
Într-o duminică se duse la biserică. Biserica St. James de peste
drum de blocul ei din Piccadilly fusese bombardată, așa că se
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duse la St. Martin-in-the-Fields. Boy nu era acolo, însă Fitz și Bea
erau, iar Daisy își petrecu toată slujba pironind cu privirea ceafa
lui  Fitz  și  gândindu-se  cum se  îndrăgostise  de  doi  dintre  fiii
acestui om. Boy semăna mai mult cu mama lui  ca înfățișare,
moștenind  în  schimb  egoismul  tatălui  său.  Lloyd  moștenise
înfățișarea plăcută a lui Fitz și sufletul generos al lui Ethel. „De
ce mi-o fi luat atât de mult să realizez asta?” se întrebă ea.

Biserica era plină de oameni care o cunoșteau, însă nimeni
nu-i vorbi după slujbă. Era singură și aproape fără prieteni într-o
țară străină, în toiul unui război.

Într-o seară, luă taxiul până în Aldgate și bătu la ușa familiei
Leckwith. Când Ethel îi deschise, Daisy zise: „Am venit să-ți cer
mâna fiului dumitale”. Ethel izbucni în râs și o îmbrățișă.

Le adusese drept cadou o conservă de șuncă americană pe
care  o  primise  de  la  un  pilot  din  USAF.  Asemenea  lucruri
reprezentau un lux pentru familiile britanice, silite să trăiască cu
cartele  de  rație.  Stătu  în  bucătărie  cu  Ethel  și  cu  Bernie,
ascultând  la  radio  melodii  de  dans.  Fredonară  toți  trei
Underneath the Arches, piesa lui Flanagan și Allen.

— Bud Flanagan s-a născut chiar aici, în East End, rosti Bernie
cu mândrie. În realitate îl cheamă Chaim Reuben Weintrop.

Soții  Leckwith  erau  încântați  de  Raportul  Beveridge,  un
document guvernamental devenit bestseller.

— Publicat în mandatul unui premier conservator și întocmit
de un economist liberal, zise Bernie. Și totuși, propune ceea ce
și-a  dorit  dintotdeauna  Partidul  Laburist!  În  politică  știi  că
izbândești atunci când adversarii tăi îți fură ideile.

Ethel spuse:
— Ideea este ca toate persoanele aflate în câmpul muncii să

plătească  o  cotizație  de  asigurare  săptămânală,  urmând  să
primească apoi ajutor social când se îmbolnăvesc, când intră în
șomaj, când ies la pensie sau când femeile rămân văduve.

— O propunere simplă, dar care ne va transforma țara, rosti
Bernie entuziasmat. De la naștere până la moarte, nimeni nu va
mai fi lipsit vreodată de mijloace materiale.

— Și guvernul a aprobat-o? întrebă Daisy.
— Nu, răspunse Ethel. Clem Attlee îl presează pe Churchill din

răsputeri, însă premierul nu vrea să susțină raportul. Trezoreria
crede că ar implica niște costuri prea mari.

Bernie zise:
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— Va trebui să câștigăm alegerile ca să îl putem implementa.
Millie, fiica lui Ethel și a lui Bernie, trecu pe la ei.
— Nu pot sta mult, se scuză ea. Am lăsat copiii în grija lui Abie

o jumătate de oră.
Rămăsese fără slujbă – femeile nu mai cumpărau acum rochii

scumpe, chiar dacă și le permiteau –, dar din fericire tăbăcăria
soțului ei mergea ca pe roate. Aveau acum doi copii, Lennie și
Pammie.

Băură  lapte  cu  cacao  și  vorbiră  despre  tânărul  pe  care-l
adorau cu toții. Nu aveau prea multe vești de la Lloyd. O dată la
șapte-opt  luni,  Ethel  primea  câte  o  scrisoare  cu  antetul
ambasadei britanice de la Madrid, în care el îi spunea că este
sănătos și că face tot ce poate pentru înfrângerea fascismului.
Fusese  promovat  maior.  Nu-i  scrisese  niciodată  lui  Daisy,  de
teamă ca nu cumva Boy să vadă scrisorile, însă acum putea s-o
facă.  Daisy  îi  dădu  lui  Ethel  adresa  noului  său  apartament,
notându-și  la  rândul ei  adresa lui  Lloyd – un număr de oficiu
poștal al Forțelor Armate Britanice.

Nu aveau habar când ar fi putut veni acasă în permisie.
Daisy le povesti despre fratele ei vitreg, Greg, și despre fiul

acestuia,  Georgy.  Știa că nimeni din familia  Leckwith nu ar fi
strâmbat din nas, bucurându-se cu adevărat să afle acest lucru.

Apoi, le relată și despre familia Evei, rămasă în Berlin. Bernie
era  evreu  și  ochii  i  se  umplură  de  lacrimi  când  auzi  cum îi
fuseseră strivite mâinile lui Rudi.

— Ar fi trebuit să se împotrivească ticăloșilor de fasciști  pe
străzi, când au avut ocazia, rosti el. Noi așa am făcut.

Millie zise:
— Încă mai am cicatrice pe spate de atunci, de când poliția

ne-a împins prin vitrina de la Gardiner’s. Înainte îmi era rușine
din cauza lor – Abie nu mi-a văzut spatele decât după șase luni
de la căsătorie –, însă el mi-a spus că îl fac să fie mândru de
mine.

— Nu a fost deloc plăcută lupta de pe Cable Street, încuviință
Bernie. Însă măcar le-am închis gura atunci.

Își  scoase  ochelarii  și  se  șterse  la  ochi  cu  batista.  Ethel  îl
cuprinse cu brațul pe după umeri.

— Eu le-am zis oamenilor să stea în case în ziua aceea, rosti
ea. M-am înșelat; tu ai avut dreptate.

El zâmbi amar.
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— Nu se întâmplă prea des.
— Însă  legea  pentru  ordine  publică,  adoptată  după

evenimentele  de  pe  Cable  Street,  le-a  dat  lovitura  de  grație
fasciștilor  britanici,  remarcă  Ethel.  Parlamentul  a  interzis
purtarea uniformelor politice în public. Asta i-a dat gata. Dacă
nu puteau mărșălui în cămășile lor negre, nu mai făceau nici cât
o ceapă degerată. Conservatorii sunt cei care au realizat asta –
trebuie să le acordăm creditul cuvenit.

O  familie  politică  dintotdeauna,  soții  Leckwith  plănuiau
reforma  postbelică  a  Marii  Britanii  de  către  Partidul  Laburist.
Conducătorul  lor,  discretul,  dar  sclipitorul  Clement  Attlee,  era
acum vicepremier  sub Churchill,  iar  eroul  sindical  Ernie Bevin
era ministru al muncii. Viziunea lor îi dădea lui Daisy încredere
în viitor.

Millie  plecă  și  Bernie  se  duse  la  culcare.  Când  rămaseră
singure, Ethel o întrebă pe Daisy:

— Chiar vrei să te măriți cu Lloyd al meu?
— Mai mult decât orice pe lume. Crezi că va fi totul bine?
— Da, de ce n-ar fi?
— Fiindcă  provenim din  medii  atât  de  diferite… Voi  sunteți

niște  oameni  extraordinari,  cu  toții.  Practic  trăiți  pentru  a  vă
ajuta comunitatea.

— Mai puțin Millie. Ea seamănă mai mult cu fratele lui Bernie –
vrea să facă bani.

— Da,  dar  până  și  ea  are  cicatrice  pe  spate  de  la
evenimentele de pe Cable Street.

— Este adevărat.
— Lloyd  seamănă  cu  dumneata.  Politica  nu  este  pentru  el

ceva suplimentar, vreun fel de hobby – este miezul vieții sale.
Iar eu sunt o milionară egoistă.

— Cred  că  există  două  tipuri  de  căsnicie,  rosti  Ethel
gânditoare.  Primul este un parteneriat  confortabil,  în care doi
oameni împărtășesc aceleași speranțe și temeri, își cresc copiii
ca o echipă, sprijinindu-se și alinându-se reciproc.

Se referea la ea și la Bernie, realiză Daisy
— Celălalt presupune o pasiune sălbatică, nebunie, bucurie și

sex, chiar și cu cineva complet nepotrivit, chiar și cu cineva pe
care nu-l admiri și nici nu-l placi în mod deosebit.
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Acum vorbea despre aventura ei cu Fitz, se gândi Daisy. Își
ținu  răsuflarea:  știa  că  Ethel  îi  dezvăluia  acum adevărul  gol-
goluț.

— Eu am avut  noroc  de  amândouă,  continuă  Ethel.  Și  iată
care-i sfatul pe care ți-l dau: dacă ți se ivește ocazia să ai parte
de tipul ăla nebunesc și pătimaș de iubire, înșfacă-l fără să te
mai gândești la consecințe.

— Incredibil! zise Daisy.
După câteva minute plecă. Se simțea privilegiată că Ethel îi

oferise posibilitatea de a vedea o fărâmă din sufletul  ei.  Însă
când se întoarse în apartamentul său gol, se simți deprimată. Își
făcu un cocktail și apoi îl vărsă. Puse ibricul pe foc, după care îl
dădu la o parte. Programul de la radio se terminase. Se întinse
în așternutul rece, dorindu-și să-l aibă alături pe Lloyd.

Compară  familia  lui  Lloyd  cu  propria-i  familie.  Amândouă
aveau un trecut zbuciumat, însă Ethel izbutise să-și clădească o
familie puternică și unită chiar și în condiții materiale precare,
lucru pe care mama lui Daisy nu reușise să-l facă – deși asta era
mai  degrabă  vina  lui  Lev  decât  a  Olgăi.  Ethel  era  o  femeie
remarcabilă, iar Lloyd moștenise multe dintre calitățile ei.

Oare pe unde era el și oare ce făcea acum? Oricare ar fi fost
răspunsul, mai mult ca sigur se afla în pericol. Oare avea să fie
omorât tocmai acum, când ea era în sfârșit liberă să îl iubească
fără rețineri și, eventual, să se căsătorească cu el? Ce-ar fi făcut
dacă murea? Simțea că viața ei s-ar fi terminat: n-ar mai fi avut
nici soț, nici iubit, nici prieteni, nici țară. Plânse până adormi,
târziu în noapte.

A  doua  zi  dormi  până  târziu.  La  amiază,  pe  când  își  bea
cafeaua în  mica ei  sufragerie,  îmbrăcată într-un șal  negru de
mătase, camerista ei de 15 ani intră și-i spuse:

— A venit domnul maior Williams să vă vadă, Domnia Voastră.
— Poftim? țipă ea. Nu se poate!
Exact atunci, el intră pe ușă cu sacul de voiaj pe umăr.
Părea ostenit, având barba nerasă de câteva zile, și se vedea

limpede că dormise îmbrăcat în uniformă.
Ea îi sări de gât și-i sărută fața țepoasă. O sărută și el, deși nu

își putea șterge zâmbetul larg de pe chip.
— Probabil că duhnesc, rosti el printre săruturi. Nu m-am mai

schimbat de-o săptămână.
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— Miroși  ca  o  fabrică  de  brânzeturi.  Îmi  place  la  nebunie,
replică ea, trăgându-l în dormitor și începând să-l dezbrace.

— Stai să fac un duș rapid, spuse el.
— Nu, zise ea, împingându-l pe pat. Nu mai pot aștepta.
Dorința lui Daisy era arzătoare. Și adevărul era că îi  plăcea

mirosul lui puternic. În mod normal i s-ar fi părut respingător,
dar acum avea exact efectul opus. Era mirosul lui, al bărbatului
pe care-l crezuse mort, iar acum îi umplea nările și plămânii. Îi
venea să plângă de fericire.

Ar  fi  trebuit  să-i  scoată  bocancii  ca  să-i  poată  da  jos
pantalonii, dar cum asta ar fi fost prea complicat, nu-și mai bătu
capul. Îl desfăcu doar la prohab, își azvârli cât colo șalul negru
de mătase și își săltă cămașa de noapte până la talie, cu privirea
pătimașă fixată asupra penisului  ce ieșea prin materialul kaki
aspru. Apoi îl încălecă, aplecându-se și sărutându-l.

— O, Doamne! exclamă ea. Nici nu-ți închipui cât de mult am
tânjit după tine!

Se așeză peste el, fără să se miște prea mult și sărutându-l
întruna. El îi prinse fața în mâini și o privi în ochi.

— Este aievea, nu? rosti el. Nu-i doar un vis frumos?
— Este aievea, îl liniști ea.
— Bun. Nu aș vrea să mă trezesc acum.
— Eu aș vrea să rămân așa pentru totdeauna.
— Nu ar fi rău, dar eu nu mă mai pot abține, zise el, începând

să-și miște șoldurile.
— Dacă faci asta, o să am imediat un orgasm, spuse ea.
Ceea ce se și întâmplă. După aceea rămaseră întinși pe pat,

vorbind  vreme  îndelungată.  El  avea  două  săptămâni  de
permisie.

— Rămâi aici, rosti ea. Poți să-ți vizitezi părinții în fiecare zi,
dar noaptea te vreau lângă mine.

— N-aș vrea să te capeți cu o reputație proastă.
— Nu  mai  contează.  Deja  sunt  evitată  de  societatea

londoneză.
— Știu…
O  sunase  pe  Ethel  din  gara  Waterloo,  iar  ea  îi  povestise

despre  separarea  lui  Daisy  de  Boy,  dându-i  și  adresa
apartamentului.
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— Trebuie să facem ceva în privința contracepției, spuse el. O
să fac rost de niște prezervative. Însă poate că ar trebui să-ți iei
și tu o diafragmă. Ce părere ai?

— Vrei să te asiguri că nu rămân însărcinată? rosti ea.
În glas i se simțea o notă de tristețe, iar el o percepu.
— Nu mă înțelege greșit, o liniști el, rezemându-se în cot. Eu

sunt un copil nelegitim. Mi s-au zis tot felul de minciuni despre
tatăl  meu și  am fost  șocat  când  am aflat  adevărul.  Vocea  îi
tremura ușor din cauza emoției; apoi adăugă: Nu am de gând
să-mi oblig copiii să treacă prin așa ceva. Niciodată.

— Noi nu va trebui să-i mințim.
— Și ce le vom spune? Că nu suntem căsătoriți? Că de fapt tu

ești măritată cu altcineva?
— Nu văd de ce nu.
— Gândește-te cum ar fi tachinați la școală.
Ea nu părea atât de convinsă,  dar  era  limpede că această

chestiune conta enorm pentru el.
— Și-atunci, care-i planul tău? îl întrebă ea.
— Vreau să avem copii. Însă nu înainte de a ne căsători. Noi

doi, vreau să spun.
— Am înțeles, zise ea. Deci…
— Trebuie să așteptăm.
Bărbații se prindeau mai greu, realiză ea.
— Nu că aș ține prea mult la tradiții, dar sunt totuși anumite

lucruri…
El pricepu în sfârșit unde voia ea să ajungă.
— A! Da, bine. O clipă. Îngenunche pe pat și zise: Daisy, draga

mea…
Ea  izbucni  în  râs.  El  arăta  foarte  caraghios  îmbrăcat  în

uniformă din cap până în picioare și cu penisul atârnându-i prin
prohab.

— Pot să-ți fac o poză așa? rosti ea.
El își coborî privirea și înțelese la ce se referea ea.
— Ah, îmi pare rău…
— Nu, să nu îndrăznești să-l bagi la loc! Rămâi așa și spune ce

ai de spus.
El râse și spuse:
— Daisy, draga mea, vrei să fii soția mea?
— Bineînțeles, răspunse ea pe nerăsuflate.
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Se întinseră din nou, îmbrățișați. În curând, mirosul lui începu
să își piardă farmecul de la început. Intrară amândoi sub duș –
ea îl  frecă peste tot cu săpunul,  savurând stânjeneala lui  din
momentele în care îi spăla cele mai intime părți. Îi puse șampon
în păr și îi frecă picioarele murdare cu o perie.

După ce îl spălă bine, el insistă să-i întoarcă favorul, însă când
ajunse la sânii ei, nu mai rezistară și făcură din nou dragoste.
Rămaseră  în  picioare,  cu  apa  fierbinte  scăldându-le  trupurile.
Era  clar  că  el  uitase  pe  moment  de  pericolul  unei  sarcini
nelegitime, iar ei cu siguranță nu-i păsa.

După aceea el se duse la oglindă și se bărbieri. Ea își înfășură
un prosop mare în jurul trupului și se așeză pe closet, privindu-l.

— Cât va trece până se finalizează divorțul? o întrebă el.
— Nu știu. Ar trebui să vorbesc cu Boy.
— Nu azi. Azi te vreau doar pentru mine.
— Când te duci să-ți vezi părinții?
— Poate mâine.
— Atunci mă duc și eu să-l văd pe Boy. Vreau să se termine

totul cât mai repede.
— Bun, zise el. Atunci așa rămâne.

(IV)

Daisy  se  simți  ciudat  când  reveni  în  casa  în  care  locuise
împreună cu Boy. În urmă cu o lună, fusese a ei. Fusese liberă să
vină și să plece după bunul său plac, intrând în orice încăpere
fără a cere voie cuiva. Servitorii îi îndeplineau ordinele fără să
crâcnească.  Acum era  o  străină  în  aceeași  casă.  Rămase  cu
pălăria pe cap și cu mănușile în mâini, în timp ce îl  urma pe
bătrânul majordom spre salon.

Boy nu dădu mâna cu ea și nici n-o sărută pe obraz. Părea
indignat la culme.

— Nu mi-am angajat încă un avocat, zise Daisy în timp ce se
așeza. Voiam să discut mai întâi cu tine. Speram să putem face
asta fără patimă și ură. La urma urmei, nu avem copii pentru
care să ne certăm și avem amândoi suficienți bani.

— M-ai înșelat! izbucni el.
Daisy oftă. Era clar că lucrurile nu aveau să se desfășoare așa

cum sperase ea.
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— Am comis amândoi adulter, zise ea. Tu primul.
— Am fost umilit. Acum știe toată Londra!
— Eu am încercat să te opresc să te faci de râs la Claridge –

dar  tu  erai  prea  ocupat  să  mă  umilești!  Sper  că  măcar  l-ai
burdușit bine pe josnicul acela de marchiz!

— Cum așa? Mi-a făcut o favoare.
— Ți-ar fi făcut o favoare și mai mare dacă îți spunea discret,

între patru ochi, la club.
— Nu înțeleg cum a putut să-ți pice cu tronc un coate-goale

nesuferit ca Williams. Am aflat câte ceva despre el. Mama lui a
fost menajeră!

— Este  probabil  cea  mai  remarcabilă  femeie  pe  care  am
întâlnit-o în viața mea.

— Sper că realizezi că nimeni nu știe cine-i tatăl lui adevărat.
Mai ironic de-atât nu se putea, se gândi Daisy.
— Eu știu cine este tatăl lui, replică ea.
— Cine este?
— Doar nu crezi că o să-ți spun?!
— Ei, vezi?
— Așa nu ajungem nicăieri!
— Nu.
— Poate că ar trebui totuși să pun un avocat să-ți scrie. Se

ridică și zise cu amărăciune în glas: Te-am iubit cândva, Boy. Era
plăcut să fiu cu tine. Îmi pare rău că nu am reprezentat suficient
pentru tine. Dar îți doresc să fii fericit. Sper să te căsătorești cu
cineva care să ți se potrivească mai bine și care să-ți ofere cât
mai mulți fii. M-aș bucura pentru tine dacă s-ar întâmpla asta.

— Ei bine, n-o să se întâmple, replică el.
Ea se întorsese spre ușă, însă acum se uită înapoi.
— De ce spui asta?
— Am  primit  rezultatele  de  la  medicul  la  care  am  fost

amândoi.
Ea uitase complet de consultație. I se păruse irelevantă după

ce se despărțiseră.
— Și ce ți-a zis?
— Tu n-ai nimic – poți face o droaie de plozi. Însă eu nu pot

avea copii. Oreionul contractat la maturitate poate cauza uneori
sterilitate și asta este ce am pățit eu. Râse amar și adăugă: Toți
afurisiții ăia de germani care au încercat să mă doboare ani la
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rândul nu au reușit, dar până la urmă mi-au venit de hac cele
trei pușlamale ale unui vicar.

Ea îl compătimea sincer:
— O, Boy, chiar îmi pare rău să aud asta!
— Ei bine,  o să-ți  pară și  mai rău,  fiindcă nu mai vreau să

divorțez.
Ea simți cum îngheață.
— Ce vrei să spui? De ce nu?
— De ce mi-aș mai bate capul? Nu vreau să mă recăsătoresc.

Nu pot avea copii. Fiul lui Andy va moșteni totul.
— Dar eu vreau să mă căsătoresc cu Lloyd!
— Și ce-mi pasă mie? De ce să aibă el copii dacă eu nu pot

avea?
Daisy era devastată. Oare chiar avea să-i fie răpită fericirea

exact când părea mai aproape ca niciodată?
— Boy, doar nu vorbești serios!
— O, nu am fost niciodată mai serios ca acum!
Ea rosti cu glas sugrumat:
— Dar Lloyd vrea să aibă copii!
— Ar fi trebuit să se gândească la asta înainte să și-o… tragă

cu soția altuia.
— Bine, atunci, zise ea sfidătoare. Divorțez eu de tine.
— Pe ce motiv?
— Adulter, evident.
— Însă nu ai dovezi.
Ea  încercă  să  spună  că  asta  nu  ar  trebui  să  constituie  o

problemă, când îl văzu rânjind răutăcios și adăugând:
— Și o să mă asigur că nici nu le vei obține.
Chiar  putea  face  asta,  dacă  fusese  suficient  de  discret  în

privința aventurilor sale amoroase, realiză ea cu o groază tot
mai mare.

— Dar m-ai dat afară! zise ea.
— Îi  voi  spune judecătorului  că te poți  întoarce acasă când

vrei tu.
Ea încercă să-și țină lacrimile în frâu.
— Nu am crezut niciodată că mă urăști atât de mult, rosti ea

deznădăjduită.
— Nu? pufni Boy. Ei bine, acum ai aflat.
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(V)

Lloyd  Williams  se  duse  acasă  la  Boy  Fitzherbert  pe  la
jumătatea dimineții, când Boy era treaz; îi spuse majordomului
că era maiorul Williams, o rudă îndepărtată. Credea că merita să
încerce o discuție ca de la bărbat la bărbat – doar Boy nu avea
de gând să-și dedice tot restul vieții răzbunării? Lloyd venise în
uniformă, sperând ca Boy să vadă în el un soldat, cum era și el.
Rațiunea trebuia să prevaleze, la urma urmei.

Fu  condus  într-un  salon  și  îl  văzu  pe  Boy  citind  un  ziar  și
fumând  trabuc.  Boy  avu  nevoie  de  câteva  clipe  ca  să-l
recunoască.

— Tu! izbucni el când realiză cine se afla în fața sa. Dispari de-
aici imediat!

— Am venit să-ți cer să-i acorzi divorțul lui Daisy, zise Lloyd.
— Ieși, rosti Boy, ridicându-se în picioare.
Lloyd spuse:
— Văd că te tentează ideea de a mă pocni, așa că dă-mi voie

să-ți  zic  că nu ar fi nici  pe departe ușor,  cum îți  închipui  tu.
Poate  că  sunt  mai  mărunt  decât  tine,  dar  sunt  boxer  la
semimijlocie și am câștigat o grămadă de concursuri.

— N-am de gând să mă cobor la nivelul tău.
— O  decizie  înțeleaptă.  N-ai  putea  să  te  răzgândești  și  în

privința divorțului?
— Categoric nu!
— Mai e ceva ce nu știi, zise Lloyd. S-ar putea să-ți schimbi

părerea după ce vei auzi.
— Mă îndoiesc, rosti Boy. Dar, mă rog, acum că ai venit, spune

ce-ai de spus.
Se așeză, fără să-l invite pe Lloyd să ia loc.
„Bine,  cum vrei  tu”,  se gândi  Lloyd.  Scoase din  buzunar  o

fotografie ștearsă în sepia.
— Fii bun și uită-te la această fotografie în care apar eu, zise

el, lăsând-o pe măsuță lângă scrumiera lui Boy.
Boy o ridică.
— Nu  ești  tu  aici.  Seamănă  cu  tine,  dar  uniforma  este

victoriană. Probabil că e taică-tău.
— Bunicul meu, mai exact. Întoarce-o.
Boy citi inscripția de pe spate.
— Contele Fitzherbert? pufni el disprețuitor.
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— Da.  Fostul  conte,  bunicul  tău… și  al  meu.  Daisy  a  găsit
fotografia la Tŷ Gwyn. Lloyd trase adânc aer în piept și adăugă:
I-ai spus lui Daisy că nu știe nimeni cine-i tatăl meu. Ei bine, îți
zic eu cine este. E contele Fitzherbert. Noi doi suntem frați.

Așteptă apoi replica lui Boy
— Ridicol! râse Boy.
— Asta a fost și reacția mea la început.
— Trebuie să recunosc că mă surprinzi. Am crezut că o să vii

cu ceva mai consistent decât născocirea asta absurdă.
Lloyd sperase ca dezvăluirea să-l șocheze pe Boy și să-l facă

să gândească altfel, însă lucrurile nu stăteau deloc așa. Cu toate
acestea, nu se dădu bătut.

— Ei, haide, Boy, cât de neplauzibil este, la urma urmei? Nu-i
adevărat că lucrurile acestea se întâmplă mai mereu în casele
mari? Menajerele sunt drăguțe, tinerii nobili sunt plini de pofte,
iar  natura  își  urmează  cursul.  Când  se  naște  vreun  copil,
chestiunea este trecută sub tăcere. Nu te preface acum că nu
știai nimic despre astfel de situații.

— E adevărat că situațiile acestea sunt relativ dese.
Boy își mai pierduse din siguranța de sine, dar încă brava.
— Totuși,  continuă el,  sunt mulți  oameni  care pretind că ar

avea legături cu aristocrația.
— Hai,  lasă-mă,  pufni  Lloyd  cu  dispreț.  Eu  nu-mi  doresc

legături  cu  aristocrația.  Nu  sunt  vreun  ajutor  de  postăvar  cu
iluzii  de  grandoare.  Vin  dintr-o  familie  distinsă  de  politicieni
socialiști.  Bunicul  meu  din  partea  mamei  a  fost  unul  dintre
fondatorii  Federației Miniere din South Wales. Ultimul lucru pe
care mi-l  doresc este o legătură cu un pair  conservator.  Este
jenant pentru mine.

Boy râse din nou, cu și mai puțină convingere.
— Tu ești jenat? Cât snobism inversat!
— Inversat?  Am șanse  mai  mari  decât  tine  să  ajung  prim-

ministru. Lloyd realiză că se luaseră la întrecere, ceea ce nu-și
dorise; așa că zise: Dar lasă asta! Încerc doar să te conving că
nu-ți poți petrece tot restul vieții răzbunându-te pe mine – fie
chiar și numai pentru că suntem frați.

— Tot nu-mi vine să cred, rosti Boy, lăsând fotografia din nou
pe măsuță și luându-și trabucul.

— Nici mie nu mi-a venit să cred la început.
Lloyd nu se lăsă păgubaș: era viitorul său în joc.
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— Apoi mi s-a atras atenția că mama mea lucra la Tŷ Gwyn
când a rămas însărcinată; că a fost mereu evazivă în legătură cu
identitatea tatălui meu; și că, cu puțin timp înainte de nașterea
mea, ea a reușit să obțină cumva fondurile necesare pentru a
cumpăra o casă cu trei dormitoare în Londra. Am confruntat-o și
am silit-o să recunoască adevărul.

— Este ridicol!
— Dar știi că-i adevărat, nu?
— Nu știu deloc.
— Ba da, știi. Nu vrei să faci ceea ce trebuie de dragul faptului

că suntem frați?
— Categoric nu!
Lloyd  înțelese  că  nu  avea  sorți  de  izbândă.  Se  simțea

deznădăjduit. Boy avea puterea de a-i umbri viața lui Lloyd și
era hotărât să o facă.

Luă fotografia și o băgă din nou în buzunar.
— O să-ți întrebi tatăl despre asta. N-o să te poți abține. Va

trebui să afli.
Boy pufni disprețuitor, iar Lloyd se îndreptă spre ușă.
— Cred că îți va spune el adevărul. Rămas-bun, Boy.
Ieși și închise ușa în urma lui.

• Capitolul 16

1943 (2)

(I)

Colonelul  Albert  Beck încasase un glonț rusesc în plămânul
drept la Harkov, în martie 1943. Avusese noroc: un chirurg de
campanie îi pusese o drenă toracică și-i umflase plămânul la loc,
salvându-i practic viața. Slăbit din cauza pierderii de sânge și de
infecția aproape inevitabilă care urmase, Beck fusese urcat într-
un tren spre  casă,  ajungând la  spitalul  din  Berlin  unde  lucra
Carla.

Era un bărbat aspru și vânos, la vreo patruzeci și ceva de ani,
chelit înainte de vreme, cu o mandibulă ieșită în afară ca prora
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unei corăbii vikinge. Prima oară când vorbise cu Carla se afla
sub efectul anestezicului și al febrei, fiind teribil de indiscret.

— Pierdem războiul, zisese el.
Ea ciuli imediat urechile. Un ofițer nemulțumit era o potențială

sursă de informații. Rosti pe un ton destins:
— Ziarele spun că am început să scurtăm linia de pe Frontul

de Est.
El râse disprețuitor.
— Asta înseamnă că ne retragem.
Ea continuă să-l  descoasă.  „Nici  Italia  nu arată prea bine.”

Dictatorul italian Benito Mussolini – cel mai important aliat al lui
Hitler – fusese înlăturat de la putere.

— Ți-aduci aminte de 1939 și de 1940? zise Beck cu nostalgie.
Victorii-fulger strălucitoare, una după alta. Eh, ce vremuri!

Era clar că nu era îndoctrinat – poate nici nu era interesat de
politică. Era un soldat obișnuit, patriot, care renunțase să se mai
amăgească.

Carla îl îmboldi:
— Dar  nu-i  adevărat  că  armata  duce  lipsă  de  orice,  de  la

gloanțe la izmene, nu-i așa?
Genul  acesta  de  discuții  ușor  riscante  nu  mai  erau  ceva

neobișnuit în Berlinul acelor zile.
— Ba da, cum să nu!
Beck  era  complet  dezinhibat,  dar  și  suficient  de  clar  în

exprimare.
— Pur și simplu Germania nu poate produce la fel de multe

arme  și  tancuri  precum  Uniunea  Sovietică,  Marea  Britanie  și
Statele  Unite  la  un  loc  –  mai  ales  acum,  când  suntem
bombardați  în  mod constant.  Și,  indiferent  câți  ruși  omorâm,
Armata Roșie pare să aibă rezerve inepuizabile de noi recruți.

— Ce credeți că se va întâmpla?
— Naziștii  nu  se  vor  recunoaște  niciodată  înfrânți,  evident.

Așa că vor  mai  muri  niște  oameni.  Milioane de oameni,  doar
pentru că sunt ei prea mândri ca să se predea. Ce nebunie! Ce
nebunie! murmură el, cufundându-se apoi în somn.

Trebuia să fii bolnav sau nebun ca să dai glas unor asemenea
gânduri,  însă  Carla  era  de  părere  că  tot  mai  mulți  oameni
gândeau așa. În ciuda neîncetatei propagande guvernamentale,
era din ce în ce mai clar că Hitler pierdea războiul.
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Poliția  nu  anchetase  moartea  lui  Joachim  Koch.  Aceasta
apăruse în presă ca fiind cauzată de un accident rutier. Carla
trecuse peste șocul inițial, dar din când în când își dădea seama
că  omorâse  un  om și  atunci  retrăia  din  nou  acele  momente
cumplite.  Simțea  că  i  se  înmoaie  genunchii  și  trebuia  să  se
așeze. Din fericire, pățise asta doar o singură dată când era de
gardă și explicase incidentul drept un leșin provocat de foame –
lucru  cât  se  poate  de  plauzibil  în  Berlin,  pe  timp  de  război.
Mama ei o ducea și mai rău. Era ciudat că Maud îl  iubise pe
Joachim,  așa  slab și  nesăbuit  cum fusese;  însă  dragostea  nu
putea fi explicată. Și Carla îl judecase complet greșit pe Werner
Franck, crezându-l puternic și curajos și descoperind apoi că în
realitate era egoist și slab.

Vorbi îndelung cu Beck înainte de a fi externat, căutând să
afle ce fel de persoană era. După ce se întremase, el nu mai
comisese nicio indiscreție despre desfășurarea războiului.  Află
că  era  soldat  de  carieră,  că  soția  lui  murise,  iar  fiica  sa  era
căsătorită  și  locuia  în  Buenos  Aires.  Tatăl  lui  fusese  consilier
municipal în Berlin; nu-i zise din partea cărui partid, semn clar
că nu era vorba de naziști sau de aliații lor. Nu îl vorbea de rău
pe Hitler, dar nici de bine, și nu vorbea cu dispreț despre evrei
sau  despre  comuniști.  În  zilele  acelea,  până  și  o  asemenea
atitudine putea fi considerată un semn de insubordonare.

Plămânul avea să i se vindece, însă el nu mai putea reveni în
serviciul  activ  și  îi  mărturisi  Carlei  că  urma să  fie  detașat  la
statul-major. Putea deveni o sursă neprețuită de secrete vitale.
Ea știa că își risca viața încercând să-l recruteze, dar nu putea
scăpa o asemenea oportunitate.

Era convinsă că el nu-și mai amintea prima lor conversație.
— Ați fost foarte sincer, îi spuse Carla cu glasul coborât. Nu

era nimeni prin preajmă. Mi-ați spus că pierdem războiul.
În ochii lui se citi frica. Nu mai era un pacient anesteziat în

halatul de spital, cu barba nerasă. Acum era spălat și bărbierit și
stătea în capul oaselor în pat, purtând niște pijamale bleumarin
încheiate cu nasturi până la gât.

— Presupun că mă vei raporta Gestapoului, rosti el. Nu cred
că  oamenii  ar  trebui  trași  la  răspundere  pentru  ceea  ce  zic
atunci când sunt bolnavi și delirează.

— Nu delirați, replică ea. Erați foarte clar. Însă nu am de gând
să vă raportez nimănui.
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— Nu?
— Fiindcă aveți dreptate.
El păru surprins.
— Acum ar trebui să te raportez eu pe tine, zise.
— Dacă  faceți  asta,  voi  spune  că  l-ați  insultat  pe  Hitler  în

delirul dumneavoastră și că, atunci când v-am amenințat că vă
voi  raporta,  ați  născocit  o  minciună  despre  mine  ca  să  vă
apărați.

— Dacă te denunț, mă denunți și tu pe mine, observă el. Am
ajuns într-un punct mort.

— Dar nu aveți de gând să mă denunțați, insistă ea. Știu asta
pentru că am ajuns să vă cunosc. V-am îngrijit. Sunteți un om
bun.  V-ați  înrolat  în  armată  din  dragoste  față  de  patrie,  însă
detestați războiul și pe naziști.

Carla era nouăzeci și nouă la sută sigură de asta.
— Este foarte periculos să vorbești așa.
— Știu.
— Deci asta nu-i o conversație simplă și banală.
— Corect. Ați spus că milioane de oameni vor mai muri doar

pentru că naziștii sunt prea mândri ca să se predea.
— Da?
— Ați putea contribui la salvarea unora dintre acei oameni.
— Cum anume?
Carla se opri. Acesta era momentul în care avea să-și pună

viața la bătaie.
— Eu pot  transmite  către  cei  interesați  orice  informație  ați

putea avea.
Își  ținu  răsuflarea.  Dacă  se  înșela  în  privința  lui  Beck,  era

moartă. Citi însă uimire în ochii lui – nu-i venea să creadă că
asistenta  cea  tânără,  energică  și  eficientă  din  fața  lui  era  o
spioană. Însă o crezu, din câte-și putea da seama ea. Îi zise:

— Cred că înțeleg ce vrei să spui.
Ea îi întinse un dosar de spital verde, gol, iar el îl luă.
— Pentru ce mai e și ăsta? zise el.
— Sunteți soldat, deci înțelegeți nevoia de camuflaj.
El încuviință.
— Îți riști viața, rosti el, iar ea îi citi admirația din ochi.
— Și dumneavoastră faceți același lucru acum.
— Da, dar eu sunt obișnuit s-o fac, punctă colonelul Beck.
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(II)

Dimineața devreme, Thomas Macke îl duse pe tânărul Werner
Franck  la  închisoarea  Plötzensee,  din  suburbia  vestică
Charlottenburg.

— Ar trebui să vezi asta, îi zise el. Apoi îi poți spune domnului
general Dorn cât de eficienți suntem.

Parcă  în  Königsdamm  și  îl  conduse  pe  Werner  în  spatele
clădirii  principale.  Intrară  într-o  cameră  lungă  de  vreo  șapte
metri  și  jumătate  și  lată  cam pe  jumătate.  Acolo  aștepta  un
bărbat îmbrăcat în redingotă, cu joben și mănuși albe. Werner se
încruntă la vederea costumului său bizar.

— Dumnealui este Herr Reichhart, rosti Macke. Călăul.
Werner înghiți în sec.
— Deci vom fi martorii unei execuții?
— Întocmai.
Cu un aer  nonșalant  pe  care  îl  simulă  foarte  bine,  Werner

întrebă:
— Și ce-i cu ținuta asta elegantă?
Macke ridică din umeri.
— Așa-i tradiția.
O cortină neagră împărțea camera în două. Macke o trase în

lături,  dezvăluind  opt  cârlige  prinse  de  o  bară  de  fier  de  pe
tavan. Werner rosti:

— Pentru spânzurători?
Macke încuviință dând din cap.
În cameră mai era și o masă de lemn cu chingi pentru legarea

mâinilor. La un capăt al mesei se afla un dispozitiv cu o formă
distinctivă. Pe podea era așezat un coș masiv.

Tânărul locotenent se albi la față.
— O ghilotină, îngăimă el.
— Exact, zise Macke, uitându-se apoi la ceas. Nu va trebui să

așteptăm prea mult.
După câteva momente intrară și alți bărbați în cameră. Câțiva

îl salutară familiar pe Macke. Acesta îi șopti lui Werner la ureche:
— Regulamentul  cere  ca  judecătorii,  funcționarii  curții,

guvernatorul închisorii și capelanul să participe cu toții.
Werner înghiți în sec. Era evident că nu-i plăcea asta, observă

Macke.
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Nici  nu  trebuia  să-i  placă.  Motivul  pentru  care  Macke  îl
adusese  acolo  nu  avea  nimic  de-a  face  cu  impresionarea
generalului Dorn. Macke era îngrijorat din cauza lui Werner – era
ceva nesincer la tipul ăsta.

Werner lucra pentru Dorn – nu asta era problema. Îl însoțise
pe Dorn într-o vizită făcută la sediul Gestapoului, după care Dorn
scrisese  o  notă  în  care  zisese  că  eforturile  contraspionajului
berlinez  erau  impresionante,  pomenind  numele  lui  Macke.
Câteva  săptămâni  după  aceea,  Macke  umblase  țanțoș,
nemaiîncăpându-și în piele de mândru ce era.

Însă  Macke  nu  putea  uita  comportamentul  lui  Werner  din
seara aceea, din urmă cu aproape un an, când fuseseră cât pe
ce să prindă un spion într-un atelier abandonat de blănuri de
lângă  Gara  de  Est.  Werner  se  panicase  –  sau  nu?  În  mod
accidental sau nu, el îi dăduse pianistului avertismentul necesar
pentru ca acesta să scape. Macke nu putea alunga bănuiala că
panica  fusese  simulată  și  că  Werner  dăduse  alarma  în  mod
intenționat și cât se poate de calculat.

Macke nu avea tupeul de a-l aresta și tortura pe Werner. Putea
face și asta, desigur, dar Dorn ar fi putut face scandal, ceea ce
ar fi dus la interogarea lui Macke. Șeful său, superintendentul
Kringelein, care nu prea îl avea la inimă, l-ar fi întrebat ce probe
incontestabile avea împotriva lui Werner – iar el nu avea probe
deloc.

Însă evenimentul care urma putea să dezvăluie adevărul.
Ușa se deschise din nou și cei doi gardieni intrară, încadrând

o tânără pe nume Lili  Markgraf. Îl auzi pe Werner scăpând un
icnet.

— Ce s-a întâmplat? întrebă Macke.
Werner zise:
— Nu mi-ați spus că este vorba de o fată.
— O cunoști?
— Nu.
Lili avea 22 de ani, din câte știa Macke, deși părea mai tânără

de-atât.  Părul  ei  blond  fusese  tăiat  în  dimineața  aceea,  fiind
acum scurt ca al unui bărbat. Șchiopăta, înaintând cu spatele
aplecat de parcă ar fi avut dureri abdominale. Purta o rochie fără
guler  de un albastru-deschis,  dintr-un bumbac greu –  în  jurul
gâtului  era decupată doar o linie rotundă. Avea ochii  roșii  de
plâns. Gardienii o țineau strâns de brațe, nevrând să riște nimic.
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— Femeia aceasta a fost denunțată de o rudă care a găsit o
carte de coduri ascunsă în camera ei, rosti Macke. Codul rusesc
de cinci cifre.

— De ce merge așa?
— Din cauza interogatoriului. Dar nu am obținut nimic de la

ea.
Werner rămase impasiv.
— Ce păcat! pufni el. Ar fi putut să ne indice și alți spioni.
Macke nu detectă niciun semn că ar fi mințit.
— Degeaba. Nu își știa persoana de contact decât sub numele

de Heinrich – fără nume de familie – și, oricum, ar putea fi vorba
de un pseudonim. Am descoperit că rareori avem de câștigat din
arestarea femeilor – ele nu știu atât de multe.

— Măcar ați pus mâna pe cartea ei de coduri.
— Da, cât o mai valora și asta… Cuvântul-cheie se modifică în

mod regulat,  așa  că  încă  mai  avem probleme în  decriptarea
semnalelor.

— Păcat…
Unul dintre oameni își drese glasul și vorbi destul de tare încât

să fie auzit de toată lumea. Zise că era președintele curții, apoi
citi verdictul de condamnare la moarte.

Gardienii o duseră pe Lili la masa de lemn. Îi dădură ocazia de
a se întinde pe ea de bunăvoie, însă ea făcu un pas în spate, iar
ei o luară pe sus. Nu se zbătu. O așezară pe masă cu fața în jos
și îi prinseră chingile la mâini.

Capelanul își începu rugăciunea. Lili începu să-i implore.
— Nu, nu, se vaită ea, fără să-și ridice glasul. Nu, vă rog, dați-

mi drumul. Dați-mi drumul.
Părea coerentă, ca și cum ar fi cerut o favoare cuiva. Omul cu

joben se uită la președinte, care clătină din cap și zise:
— Nu încă. Trebuie să termin rugăciunea.
Glasul lui Lili crescu în intensitate.
— Nu vreau să mor! Mi-e frică de moarte! Nu-mi faceți asta,

vă rog!
Călăul se uită din nou la președintele curții. De această dată,

președintele nici nu-l mai băgă în seamă.
Macke îl studie pe Werner. Tânărul nu părea deloc în apele lui,

dar  asta  era  valabil  pentru  toți  cei  din  încăpere.  Testul  nu
funcționa așa cum sperase el. Reacția lui Werner demonstra că
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era  sensibil,  nu  trădător.  Macke  trebuia  să  se  gândească  la
altceva.

Lili începu să țipe.
Până și Macke își pierdea răbdarea.
Pastorul se grăbi să termine rugăciunea. Când zise „Amin”, ea

se opri din țipat, ca și cum ar fi realizat că totul se terminase.
Președintele dădu semnalul printr-o înclinare a capului.
Călăul  trase  de  o  manetă,  lăsând  tăișul  să  cadă.  Acesta

scoase un șuierat când reteză gâtul palid al lui Lili. Capul ei tuns
scurt căzu în față, iar sângele țâșni în jur. Capul ateriză în coș cu
o bufnitură ce răsună în cameră.

În mod absurd, Macke se întrebă dacă și capul simțise vreo
durere.

(III)

Carla se ciocni de colonelul Beck pe coridorul spitalului. Era în
uniformă. Îl privi cu teamă – de când fusese externat, trăise în
fiecare zi cu teama că el o trădase și că Gestapoul era pe drum.

Însă el îi zâmbi și zise:
— M-am întors ca să mă consulte domnul doctor Ernst.
Asta era tot? Uitase de conversația lor? Se prefăcea că uitase?

Oare afară aștepta vreun Mercedes negru de-al Gestapoului?
Beck avea la el un dosar medical verde. Un medic oncolog în

halat alb se apropie. În timp ce trecea pe lângă ei, Carla i se
adresă lui Beck pe un ton vioi:

— Cum vă mai simțiți?
— Mai  bine  de-atât  nu  cred  că  voi  putea  fi.  Nu  voi  mai

conduce  niciodată  un  batalion  în  luptă,  dar  –  exceptând
exercițiile fizice – pot duce o viață normală.

— Mă bucur să aud asta.
Oamenii continuau să treacă pe lângă ei. Carla se temea că

Beck  nu  va  apuca  să-i  spună  nimic  între  patru  ochi.  Însă  el
rămase imperturbabil.

— Aș  dori  să  vă  mulțumesc  pentru  bunătatea  și
profesionalismul dumneavoastră.

— Cu plăcere.
— La revedere, domnișoară asistentă.
— La revedere, domnule colonel.
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După ce plecă Beck, Carla se trezi cu dosarul în mână.
Se duse repede în vestiarul asistentelor. Nu era nimeni acolo.

Rămase în prag, ținând ușa cu călcâiul ca să nu intre nimeni
peste ea.

În  dosar  se  afla  un  plic  mare  din  hârtia  galbenă  și  ieftină
folosită în toate birourile. Carla deschise plicul. Acesta conținea
câteva coli dactilografiate. Se uită la prima fără să o scoată din
plic. Era intitulată:

ORDINUL OPERAȚIONAL NR. 6
NUME DE COD: ZITADELLE

Era planul de luptă pentru ofensiva de vară de pe Frontul de
Est. Simți cum îi bubuie inima în piept. Această informație era
aur curat!

Trebuia să-i dea plicul Friedei. Din păcate, Frieda nu avea să
vină la spital în ziua aceea: era ziua ei liberă. Carla se gândi să
plece imediat, în mijlocul turei, și să se ducă acasă la Frieda;
apoi alungă iute această idee. Mai bine să se poarte normal și să
nu atragă atenția.

Strecură  plicul  în  geanta  ei  de  umăr,  atârnată  în  cuier.  O
acoperi  cu  eșarfa  de  mătase  albastră-aurie  pe  care  o  avea
mereu la ea ca să ascundă lucruri. Rămase nemișcată câteva
clipe, pentru ca ritmul respirației să-i revină la normal. Apoi se
întoarse în salon.

Își  făcu conștiincioasă datoria  tot  restul  turei,  apoi  își  puse
haina,  ieși  din spital  și  se duse în stație.  Trecând pe lângă o
clădire bombardată, văzu un graffiti pe dărâmături. Un patriot
sfidător scrisese: „Ne puteți dărâma zidurile, dar nu și voința”.
Însă altcineva citase alături – în mod ironic – sloganul folosit de
Hitler în campania sa din 1933: „Dați-mi patru ani și nu veți mai
recunoaște Germania”.

Își cumpără un bilet până la grădina zoologică.
În tren se simți ca picată din cer. Toți ceilalți pasageri erau

germani loiali, iar ea avea în geantă secrete pe care urma să le
deconspire Moscovei. Nu-i plăcea deloc această senzație. Nu se
uită nimeni la ea, dar asta o făcu să creadă că evitau în mod
intenționat să o privească în ochi. Abia aștepta să-i dea Friedei
plicul.
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Grădina  zoologică  se  afla  la  marginea  parcului  Tiergarten.
Copacii  erau  acum  umbriți  de  un  turn  imens  de  artilerie
antiaeriană. Construcția pătrată din beton era unul dintre cele
trei asemenea turnuri din Berlin și avea peste treizeci de metri
înălțime.  În  colțurile  acoperișului  erau  montate  patru  tunuri
antiaeriene  uriașe,  de  128 milimetri,  cântărind  fiecare  25  de
tone. Betonul era vopsit în verde, într-o tentativă nereușită de a
mai atenua contrastul dintre monstruozitate și parc.

Oricât  de  hidos  ar  fi  fost  turnul,  berlinezii  îl  iubeau.  Când
începeau să pice bombele, bubuitul armelor sale îi  asigura că
exista o ripostă.

Încă într-o stare de tensiune cumplită, Carla merse pe jos de
la stație până acasă la Frieda. Era jumătatea după-amiezii, așa
că  soții  Franck  erau  probabil  plecați;  Ludi  era  la  fabrică,  iar
Monika  pe  la  vreo  prietenă,  poate  chiar  la  mama  Carlei.
Motocicleta lui Werner era parcată pe alee.

Servitorul îi deschise ușa.
— Domnișoara Frieda nu este acasă, dar se întoarce repede,

zise  el.  S-a  dus  la  KaDeWe  să-și  cumpere  mănuși.  Domnul
Werner este în pat, răcit cobză.

— O s-o aștept pe Frieda în camera ei, ca de obicei.
Carla  își  scoase  haina  și  urcă  la  etaj,  cu  geanta  pe  umăr.

Ajunsă în camera Friedei, își scoase pantofii și se trânti în pat ca
să citească planul de luptă pentru Operațiunea  Zitadelle. Avea
nervii întinși la maximum, însă avea să se simtă mai bine după
ce dădea altcuiva documentul subtilizat.

Auzi hohote de plâns în camera alăturată.
Asta o miră. Acolo era camera lui Werner. Carlei îi venea greu

să și-l închipuie în lacrimi pe dandy-ul suav.
Însă  sunetul  îi  aparținea  clar  unui  bărbat,  care  părea  să

încerce fără succes să-și înăbușe amărăciunea.
Carla simți, în ciuda voinței sale, cum o cuprinde mila. Își zise

că  vreo  femeie  mai  arțăgoasă  îi  dăduse  papucii  lui  Werner,
probabil dintr-un motiv întemeiat. Dar nu se putu abține să nu
reacționeze la tulburarea sinceră pe care o auzea.

Coborî din pat, băgă planul de luptă din nou în geantă și ieși
din cameră.

Ascultă la ușa lui Werner. Acum îl auzea și mai clar. Avea un
suflet mult prea bun ca să-l ignore. Deschise ușa și intră.
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Werner stătea pe marginea patului, cu capul în palme. Când
auzi ușa deschizându-se, își ridică speriat privirea. Era roșu la
față și înlăcrimat. Avea cravata desfăcută și gulerul boțit. Se uită
la Carla cu o privire îndurerată. Era dărâmat și devastat și nu-i
mai păsa cine îl vedea astfel.

Carla nu putea pretinde că are inima de piatră.
— Ce s-a întâmplat? îl întrebă ea.
— Nu mai pot face asta, rosti el.
Ea închise ușa în spatele său.
— Despre ce e vorba?
— I-au tăiat capul lui Lili Markgraf – și eu a trebuit să privesc

totul.
Carla rămase cu gura căscată.
— Ce tot vorbești acolo?
— Avea 22 de ani.
Scoase o batistă din buzunar și se șterse pe față.
— Iar tu ești deja în pericol, continuă el, și – dacă îți spun mai

multe – vei fi într-un pericol și mai mare.
Prin  mintea ei  începură să se deruleze tot  felul  de ipoteze

uluitoare.
— Cred că bănuiesc despre ce-i vorba, dar zi-mi, spuse ea.
El încuviință.
— Oricum ți-ai da seama și singură în curând. Lili îl ajuta pe

Heinrich să transmită informații la Moscova. Treaba merge mult
mai repede dacă cineva îți recită grupurile de coduri. Și, cu cât
te miști mai repede, cu atât șansele să te prindă sunt mai mici.
Însă verișoara lui Lili a stat câteva zile în apartamentul ei și a
găsit cărțile de coduri. Javră nazistă!

Cuvintele lui îi confirmau Carlei suspiciunile.
— Știi de spioni?
El o privi cu un surâs ironic pe față.
— Eu sunt șeful lor.
— O, Doamne!
— De  aceea  a  trebuit  să  renunț  complet  la  investigarea

incidentului cu copiii uciși. Am primit ordin de la Moscova. Și au
avut dreptate. Dacă îmi pierdeam slujba de la Ministerul Aviației,
nu aș mai fi avut acces la documente secrete, nici la oamenii
care îmi aduceau informații secrete.

Ea  simți  brusc  nevoia  să  se  așeze.  Se  lăsă  pe  marginea
patului, lângă el.
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— De ce nu mi-ai zis?
— Noi  pornim  de  la  premisa  că  toată  lumea  vorbește  sub

tortură. Dacă nu știi nimic, nu-i poți trăda pe ceilalți. Biata Lili a
fost  torturată,  însă  ea  nu-l  știa  decât  pe  Volodea,  întors  la
Moscova  între  timp,  și  pe  Heinrich  –  dar  nu  aflase  niciodată
numele de familie al lui Heinrich sau alte detalii despre el.

Carla  simți  cum i  se strecoară un fior  până în  oase.  Toată
lumea vorbește sub tortură.

Werner încheie:
— Îmi pare rău că ți-am spus asta acum, dar după ce m-ai

văzut în asemenea stare, oricum ți-ai fi dat seama și singură.
— Deci te-am judecat complet greșit.
— N-a  fost  vina  ta.  Eu  te-am  indus  în  eroare  în  mod

intenționat.
— Chiar și-așa, mă simt ca o proastă. Te-am disprețuit vreme

de doi ani.
— Și în tot acest timp eu mi-am dorit cu disperare să-ți explic.
Ea îl cuprinse cu brațul. El îi luă cealaltă mână și i-o sărută.
— Mă poți ierta?
Ea nu era prea sigură în legătură cu ce simțea, dar nu voia să-

l respingă tocmai acum, când el era atât de debusolat – așa că
spuse:

— Sigur că da.
— Biata  Lili,  zise  el.  Glasul  i  se  pierdu  într-o  șoaptă  când

adăugă: Fusese bătută atât de tare, încât abia a putut merge
până la ghilotină. Și totuși, i-a implorat să o cruțe până în ultima
clipă.

— Dar cum se face că erai de față?
— M-am împrietenit cu un agent Gestapo, inspectorul Thomas

Macke. El m-a dus acolo.
— Macke? Îl știu – el l-a arestat pe tatăl meu.
Carla își aminti foarte limpede un bărbat cu față rotundă și cu

o mustăcioară neagră și retrăi furia față de puterea arogantă cu
care Macke îi săltase tatăl, dar și amărăciunea pe care o simțise
când Walter murise din cauza rănilor provocate de inspector.

— Cred că mă suspectează și m-a luat la execuție ca să mă
pună la încercare. Poate a crezut că mă voi pierde cu firea și că
voi încerca să intervin. În orice caz, cred că am trecut testul.

— Dar dacă ai fi arestat…
Werner dădu din cap, încuviințând.
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— Toată lumea vorbește sub tortură.
— Și tu știi totul.
— Toți agenții, toate codurile… Singurul lucru pe care nu îl știu

este locul din care emit. Asta rămâne la latitudinea lor, iar ei nu-
mi spun niciodată.

Amuțiră, ținându-se de mână. După o vreme, Carla zise:
— Am venit să-i aduc asta Friedei, însă cred că ți-l pot da ție.
— Ce să-mi dai?
— Planul de luptă pentru Operațiunea Zitadelle.
Werner se învioră.
— Încerc de câteva săptămâni să fac rost de el! De unde l-ai

obținut?
— De la un ofițer din statul-major. Poate că ar fi mai bine să

nu-i dau numele.
— Da, mai bine nu-mi spune. Dar este autentic?
— Uită-te și hotărăște singur.
Se duse în camera Friedei și se întoarse cu plicul galben. Nici

nu-i  trecuse prin  minte posibilitatea  ca  documentul  să  nu fie
adevărat.

— Mie mi se pare că arată în regulă, însă n-am de unde să
știu.

El scoase colile dactilografiate. După câteva clipe, exclamă:
— Da, este autentic. Fantastic!
— Mă bucur.
El se ridică în picioare.
— Trebuie să i-l duc imediat lui Heinrich. Trebuie să-l codăm și

să-l transmitem diseară.
Carla era dezamăgită că momentul lor de intimitate se încheia

atât de rapid, deși nu știa sigur la ce se așteptase. Ieși imediat
după el, își luă geanta din camera Friedei și coborî la parter.

Cu mâna pe ușa de la intrare, Werner îi zise:
— Mă bucur nespus că suntem din nou prieteni.
— La fel și eu.
— Crezi că vom putea să lăsăm în urmă această perioadă de

înstrăinare?
Ea nu prea știa ce voia el să spună cu asta. Voia să fie din nou

iubitul  ei  –  sau încerca să-i  lase de înțeles  că asta  ieșea din
discuție?

— Cred că o putem lăsa în urmă, rosti ea pe un ton neutru.
— Bun.
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El se aplecă și o sărută ușor pe buze, apoi deschise ușa.
Ieșiră împreună din casă, iar el se urcă pe motocicletă.
Carla porni pe jos spre stație. O clipă mai târziu, Werner trecu

pe lângă ea, claxonând-o și făcându-i cu mâna.
Acum, că rămăsese singură, putea începe să mediteze asupra

dezvăluirii lui. Cum o făcea să se simtă aceasta? Vreme de doi
ani  îl  urâse.  Însă  în  tot  acest  timp  nu  avusese  nicio  relație
serioasă. Oare încă era îndrăgostită de el? Cu siguranță păstrase
în adâncul sufletului ceva afecțiune pentru el, în pofida a tot ce
se întâmplase. Astăzi, când îl auzise plângând, ostilitatea ei se
topise pe loc. Acum simțea din nou licărind acea dragoste.

Oare încă îl mai iubea? Asta nu știa.

(IV)

Macke stătea pe bancheta din spate a Mercedesului  negru,
alături  de  Werner.  La  gât  avea  o  geantă  asemănătoare  unui
ghiozdan, doar că o purta pe piept, nu în spate. Era destul de
mică pentru a putea fi ascunsă sub un palton încheiat la nasturi.
Un  cablu  subțire  urca  din  geantă  până  la  o  cască  mică  de
ureche.

— E o invenție de ultimă oră, rosti Macke. Pe măsură ce te
apropii de emițător, sunetul crește în intensitate.

Werner zise:
— E mai discret decât duba cu antenă pe capotă.
— Trebuie  să  le  folosim  pe  amândouă  –  duba  pentru  a

descoperi zona generală și asta pentru locația exactă.
Macke  intrase  în  bucluc  –  Operațiunea  Zitadelle fusese  o

catastrofă.  Exact  înainte de începutul  ofensivei,  Armata Roșie
atacase  aerodromurile  unde  Luftwaffe  își  aduna  avioanele.
Zitadelle fusese anulată după o săptămână, dar – chiar și așa –
armata germană suferise pagube ireparabile.

Conducătorii Germaniei dădeau tot timpul vina pe conspirații
iudeo-bolșevice când lucrurile nu mergeau așa cum trebuia, dar
de data aceasta chiar aveau dreptate. Armata Roșie păruse să
știe dinainte întregul plan de luptă. Iar asta, conform spuselor
superintendentului Kringelein, era vina lui Thomas Macke. El era
șeful contraspionajului din Berlin. Cariera lui era în joc. Îl păștea
concedierea și poate chiar mai rău de atât.
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Singura lui speranță era să dea marea lovitură, o operațiune
masivă de capturare a spionilor care subminau efortul de război
german. Așa că în seara aceea urma să-i întindă o capcană lui
Werner Franck.

Dacă se dovedea că Franck era nevinovat, nu știa ce altceva
ar mai fi putut să facă.

Pe scaunul din față al mașinii se auzi pârâitul unui aparat de
emisie-recepție.  Macke  simți  cum  îi  crește  pulsul.  Șoferul  își
duse casca la ureche.

— Wagner aici. Porni motorul și zise: Suntem pe drum.
Începuse. Macke îl întrebă:
— Unde mergem?
— În Kreuzberg.
Acesta era un cartier  dens populat,  aflat  la  sud de centrul

orașului. Pe când porniră, se auzi alarma antiaeriană.
Era  o  complicație  nedorită.  Macke  se  uită  pe  geam.

Reflectoarele  se  aprinseră,  măturând  cerul  ca  niște  baghete
uriașe. Macke bănuia că acestea mai depistau uneori avioane,
dar  nu  văzuse  asta  cu  ochii  lui  niciodată.  Când  sirenele  își
încetară urletul, el auzi vuietul bombardierelor care se apropiau,
în primii ani ai războiului, misiunile britanice de bombardament
constau  în  câteva  duzini  de  aparate  de  zbor  –  ceea  ce  era
suficient de rău, oricum –, însă inamicul trimitea acum sute de
avioane  deodată.  Zgomotul  era  înfiorător  înainte  ca  ele  să-și
arunce bombele.

Werner zise:
— Bănuiesc că vom anula misiunea din seara asta.
— În niciun caz! exclamă Macke.
Vuietul  avioanelor  crescu  în  intensitate.  Rachete  de

semnalizare și mici bombe incendiare începură să cadă în timp
ce mașina se apropia de Kreuzberg. Cartierul era o țintă tipică
pentru strategia actuală a RAF, care presupunea uciderea unui
număr  cât  mai  mare  de  muncitori  civili.  Dând  dovadă  de  o
ipocrizie uluitoare, Churchill și Attlee declarau că ei atacă numai
ținte  militare  și  că  pierderile  din  rândul  civililor  erau  doar
pagube  colaterale  regretabile.  Berlinezii  știau  însă  care  era
adevărul.

Wagner conduse cât de repede putea pe străzile luminate în
răstimpuri de flăcări. Singurii oameni care se mai vedeau erau
persoanele însărcinate cu apărarea antiaeriană: toți ceilalți erau

740



obligați prin lege să se adăpostească. Pe străzi nu mai circulau
decât ambulanțe, mașini de pompieri și mașini de poliție.

Macke îl  studie pe furiș pe Werner. Băiatul era nervos, fără
astâmpăr, uitându-se neliniștit pe geam și bătând încordat din
picior, fără să-și dea seama.

Macke  nu  își  mai  împărtășise  suspiciunile  decât  membrilor
echipei sale. Nu avea să-i  fie deloc ușor să admită că făcuse
demonstrații ale operațiunilor Gestapoului în fața cuiva pe care
îl  socotea  acum spion.  Ar  fi  putut  ajunge  să  fie  interogat  în
propria cameră de tortură. Nu voia să facă acest pas decât în
momentul  în  care  era  sigur.  Singura  cale  de  a  scăpa  basma
curată  era  să  se  poată  prezenta  în  fața  superiorilor  săi  cu
spionul capturat.

Însă, dacă suspiciunea lui se adeverea, nu avea să-l aresteze
doar pe Werner, ci pe toată familia acestuia și pe prietenii săi,
anunțând destructurarea unei rețele masive de spioni. Situația
avea să se schimbe complet. Era posibil să fie chiar promovat.

Pe  măsură  ce  raidul  avansa,  tipul  de  bombe  utilizate  se
schimbă și Macke auzi duduitul înfundat al explozivilor brizanți.
După ce ținta era luminată, piloții  RAF preferau să arunce un
amestec de bombe mari cu petrol, care să provoace incendii, și
de explozivi brizanți, care să împrăștie flăcările și să îngreuneze
accesul  echipajelor  de  intervenție.  Era  o  măsură  plină  de
cruzime, însă Macke știa că și Luftwaffe proceda la fel.

Sunetul din casca lui Macke se intensifică în timp ce treceau
încet pe o stradă cu blocuri de cinci etaje. Zona era puternic
bombardată și câteva clădiri tocmai fuseseră distruse.

Werner rosti cu glas tremurat:
— Suntem exact  în  centrul  zonei  pe  care  o  țintesc,  pentru

numele lui Dumnezeu!
Lui  Macke  nu  părea  să-i  pese:  seara  aceea  era  deja  o

chestiune de viață și de moarte pentru el.
— Cu atât mai bine, spuse el. Pianistul își va închipui că nu

trebuie să-și facă griji în privința Gestapoului în toiul unui raid
aerian.

Wagner opri mașina lângă o biserică incendiată și arătă spre o
străduță lăturalnică.

— Pe acolo, zise el.
Macke și Werner coborâră din mașină. Macke porni grăbit pe

stradă, cu Werner lângă el și cu Wagner în spate. Werner zise:
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— Sunteți sigur că-i un spion? Nu ar putea fi altceva?
— Care să emită un semnal radio? rosti Macke. Ce altceva ar

putea fi?
Macke încă mai auzea în cască, deși cu greu, întrucât raidul

aerian presupunea o cacofonie de sunete: avioanele, bombele,
artileria  antiaeriană,  clădirile  prăbușite  și  vuietul  incendiilor
imense.

Trecură pe lângă un grajd în care caii nechezau îngroziți, iar
semnalul crescu în intensitate. Werner se uita neliniștit în toate
părțile. Dacă era spion, acum se temea că unul dintre colegii săi
avea să fie arestat de către Gestapo – întrebându-se ce putea
face ca să împiedice asta. Oare avea să repete trucul de data
trecută sau avea să găsească o modalitate nouă de avertizare?
Dacă nu era spion, toată această farsă ar fi fost o pierdere de
timp.

Macke își scoase casca din ureche și i-o dădu lui Werner.
— Ascultă, rosti el, fără să se oprească din mers.
Werner încuviință, spunând:
— E tot mai puternic.
Avea o privire aproape înnebunită. Îi dădu casca înapoi. „Cred

că te-am prins”, se gândi Macke triumfător.
Un zgomot puternic se auzi când o bombă ateriză pe clădirea

pe lângă care tocmai trecuseră. Se întoarseră și văzură flăcările
întețindu-se în spatele vitrinelor sparte ale unei brutării. Wagner
zise:

— Doamne, ce aproape a fost!
Ajunseră apoi la o școală – era o clădire joasă din cărămidă

într-o curte asfaltată.
— Cred că acolo este, rosti Macke.
Cei trei bărbați urcară treptele de piatră de la intrare. Ușa nu

era încuiată, așa că intrară cu toții în clădire.
Se aflau în capătul unui coridor larg. În celălalt capăt se vedea

o ușă mare, care dădea probabil în sala principală a școlii.
— Drept înainte, zise Macke.
Își  scoase  arma,  un  Luger  de  9  milimetri.  Werner  nu  era

înarmat.
Se auzi o bubuitură, apoi un zgomot înfundat urmat de vuietul

unei  explozii,  toate  înfiorător  de  aproape.  Geamurile  de  pe
coridor se sparseră, iar cioburile de sticlă acoperiră dalele de
piatră. Probabil că o bombă picase pe terenul de joacă.
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Werner strigă:
— Fugiți! Clădirea o să se prăbușească!
Clădirea nu era în pericol de prăbușire, observă Macke. Acesta

era  probabil  șiretlicul  prin  care  Werner  voia  să-l  alerteze  pe
pianist.

Werner  o  rupse  la  fugă,  dar  în  loc  să  țâșnească  pe  unde
veniseră,  porni  spre  sala  din  capătul  coridorului.  „Ca  să-și
avertizeze prietenii”, se gândi Macke.

Wagner își scoase arma, dar Macke îl opri:
— Nu! Nu trage!
Werner  ajunse  în  capătul  coridorului  și  trânti  ușa  sălii  de

perete.
— Fugiți! zbieră el, apoi amuți și înlemni.
În  sală  se  afla  colegul  lui  Macke,  Mann,  inginerul

electrotehnic, care transmitea un mesaj fără sens de la un radio
portabil.

Lângă  el  stăteau  Schneider  și  Richter,  amândoi  cu  armele
scoase.

Macke zâmbi triumfător: Werner căzuse în capcana întinsă de
el.

Wagner se duse lângă Werner și îi puse pistolul la cap. Macke
zise:

— Ești arestat, bolșevic subuman.
Werner  acționă  rapid.  Își  trase  capul  de  lângă  pistolul  lui

Wagner,  îl  prinse  pe  acesta  de  braț  și  îl  întoarse  spre  sală.
Pentru câteva clipe, Wagner îl protejă pe Werner de armele din
sală.  Apoi  Werner  îl  îmbrânci  pe  bărbat,  făcându-l  să  se
împiedice și să cadă. După aceea ieși din sală și trânti ușa în
urma sa.

Vreme de câteva secunde, pe coridor rămaseră doar Macke și
Werner. Tânărul porni către Macke. Acesta își  îndreptă pistolul
spre el și spuse:

— Oprește-te sau trag.
— N-o să tragi, zise Werner, continuând să se apropie. Trebuie

să mă interoghezi și să afli cine sunt ceilalți.
Macke ținti spre picioarele lui Werner.
— Te pot  interoga și  dacă ai  un  glonț  în  genunchi,  rosti  el

trăgând.
Însă nu nimeri.
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Werner se năpusti asupra lui Macke, făcându-l să scape arma
din mână. În timp ce se aplecă să o recupereze, Werner fugi pe
lângă el.

Macke își ridică arma, în timp ce Werner ajunse la ușa de la
intrare.  Macke  se  strădui  să-i  țintească  picioarele  și  trase.
Primele trei gloanțe nu-și atinseră ținta și Werner reuși să iasă
pe ușă.

Macke mai trase un glonț prin ușa întredeschisă, iar Werner
scoase un strigăt și se prăbuși la pământ. Macke fugi pe coridor.
În urma lui auzi pașii celorlalți, venind din sala principală.

Apoi acoperișul se despică cu un sunet asurzitor și prin el se
revărsă un foc lichid. Macke urlă de groază, apoi de agonie, când
hainele i se aprinseră. Căzu la pământ și apoi totul se cufundă în
liniște și în întuneric.

(V)

Medicii triau pacienții în sala de primire a spitalului. Cei care
aveau doar vânătăi sau tăieturi erau trimiși în sala de așteptare,
unde  asistentele  începătoare  le  curățau  rănile  și  le  dădeau
aspirine.  Cazurile  grave  primeau  tratament  de  urgență  chiar
acolo,  fiind trimise apoi  specialiștilor  de la etajele superioare.
Morții erau scoși în curte și întinși pe pământul rece până când îi
recupera cineva.

Doctorul  Ernst  consulta  o  victimă  cu  arsuri  care  urla,
prescriindu-i morfină.

— Scoateți-i apoi hainele și aplicați-i niște gel pe arsuri, rosti
el, trecând imediat la următorul pacient.

Carla încărcă seringa în timp ce Frieda tăia hainele înnegrite
ale  pacientului.  Acesta  avea  arsuri  grave  pe  toată  partea
dreaptă, însă pe stânga nu arăta la fel de rău. Carla descoperi
pe coapsa stângă o bucată de piele și de carne neafectată. Pe
când  se  pregătea  să  îi  facă  injecția,  se  uită  la  fața  lui  și
încremeni.

Știa chipul acela gras și rotund, cu mustăcioara ca o pată de
murdărie sub nas. În urmă cu doi ani, omul acesta dăduse buzna
în casa lor și îl arestase pe tatăl ei. Când îl văzuse din nou pe
Walter, acesta era pe moarte. Acum îl avea în fața ochilor pe
inspectorul Thomas Macke de la Gestapo.

744



„Tu l-ai  omorât pe tata, se gândi ea. Și  acum pot eu să te
omor pe tine.”

Ar fi fost simplu. I-ar fi putut face o supradoză de morfină.
Nimeni nu ar fi băgat de seamă, mai ales într-o noapte ca aceea.
El  și-ar  fi  pierdut  cunoștința  imediat  și  ar  fi  murit  în  câteva
minute.  Un medic  care aproape dormea pe picioare ar fi pus
decesul pe seama unei insuficiențe cardiace. Nimeni nu ar fi pus
la îndoială diagnosticul și nimeni nu ar fi pus întrebări. Ar fi fost
doar  una  dintre  sutele  de  victime  ale  unui  raid  aerian  de
proporții. Odihnească-se în pace.

Știa că Werner se temea că Macke îl suspecta. Werner putea fi
arestat la orice oră. Toată lumea vorbește sub tortură. Werner i-
ar fi trădat pe Frieda, pe Heinrich și pe alții – inclusiv pe Carla. Îi
putea salva pe toți acum, într-o clipă.

Însă ezita.
Se întrebă de ce. Macke era un torționar și un criminal. Merita

să moară cu vârf și îndesat.
Carla îl omorâse pe Joachim sau măcar contribuise la uciderea

lui. Dar Joachim voia s-o omoare în bătaie pe mama Carlei când
ea îl pocnise în cap cu oala. Situația era diferită acum: Macke
era pacient.

Carla nu era o fire prea religioasă, însă era de părere că unele
lucruri erau sfinte. Era asistentă, iar pacienții se bizuiau pe ea.
Știa că Macke ar fi torturat-o și ar fi omorât-o fără ezitare – însă
ea nu era ca Macke, nu era genul acesta de om. Aici  nu era
vorba de el, ci de ea.

Dacă ar fi omorât un pacient, ar fi simțit că nu ar mai putea
continua  în  această  meserie,  nici  măcar  să  mai  îngrijească
vreodată bolnavi. Ar fi fost ca un bancher care fură bani sau ca
un  politician  care  acceptă  mită  sau  ca  un  preot  care  pipăie
fetele venite  la  orele pentru Prima Comuniune.  Și-ar fi trădat
crezul.

Frieda o trezi din reverie:
— Ce  mai  aștepți?  Nu  pot  să-l  ung  cu  gel  până  nu  se

calmează.
Carla  băgă acul  în  coapsa  bărbatului  și  acesta  se  opri  din

urlat. Frieda începu să-i ungă cu gel pielea arsă.
— Ăsta  de-aici  are  doar  o  contuzie,  rosti  doctorul  Ernst,

referindu-se  la  un alt  pacient.  Însă  are  un glonț  în  spate.  Își
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ridică tonul, întrebându-l pe pacient: Cum ai fost împușcat? RAF
a tras în noi cam cu orice în noaptea asta, mai puțin cu gloanțe.

Carla se răsuci să privească. Pacientul era întins pe burtă. I se
tăiaseră pantalonii, dezvelindu-i posteriorul. Avea pielea albă și
fină și un smoc de păr blond în zona coccisului. Era amețit, dar
reuși să îngaime ceva.

Ernst spuse:
— S-a descărcat arma unui polițist din greșeală, asta ai zis?
Pacientul vorbi ceva mai clar:
— Da.
— O să scot glonțul. O să doară, dar nu avem foarte multă

morfină și sunt cazuri mai grave decât al tău.
— Am înțeles.
Carla tamponă rana. Ernst ridică un forceps lung și îngust.
— Mușcă din pernă, îl sfătui el.
Băgă forcepsul în rană. Pacientul scoase un strigăt înfundat de

durere. Doctorul Ernst rosti:
— Încearcă să nu-ți încordezi mușchii, altfel o să doară și mai

tare.
Carla se gândi că era o nerozie să afirmi așa ceva – nimeni

nu-și putea relaxa mușchii atunci când i se umbla într-o rană.
Pacientul mugi:
— Au! Rahat!
— L-am prins, zise doctorul Ernst. Încearcă să nu te miști!
Pacientul rămase nemișcat și Ernst scoase glonțul, lăsându-l

să cadă într-o tavă.
Carla  șterse  sângele  din  gaură  și  puse  o  fașă  pe  rană.

Pacientul se rostogoli pe spate.
— Nu, zise Carla. Trebuie să rămâneți pe…
Amuți – pacientul era Werner.
— Carla? zise el.
— Eu sunt, spuse ea fericită. Îți pansez fundul.
— Te iubesc, zise el.
Ea îl cuprinse în brațe, într-o lipsă totală de profesionalism, și

replică:
— O, scumpul meu, și eu te iubesc!

(VI)
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Thomas Macke își  reveni  treptat.  La  început  fu  într-o  stare
vecină cu visul. Apoi deveni ceva mai conștient, realizând că se
afla într-un spital, sub efectul anestezicului. Știa și de ce: pielea
îl  durea  cumplit,  mai  ales  pe  partea  stângă.  Reuși  să-și  dea
seama că anestezicul reducea probabil durerea, dar nu putea să
o elimine complet.

Încet-încet își aminti cum ajunsese acolo. Fusese bombardat.
Ar fi murit dacă explozia nu l-ar fi prins fugind după un suspect.
Cei  din  spatele  lui  muriseră  cu  siguranță:  Mann,  Schneider,
Richter și tânărul Wagner. Întreaga lui echipă.

Însă îl prinsese pe Werner.
Chiar îl prinsese? Îl împușcase pe Werner, iar acesta căzuse la

pământ;  apoi  picase  bomba.  Macke  supraviețuise,  ceea  ce
însemna că și Werner ar fi putut fi încă în viață.

Macke  era  acum  singurul  om  rămas  în  viață  care  știa  că
Werner  era  spion.  Trebuia  să  vorbească  cu  șeful  lui,
superintendentul  Kringelein.  Încercă  să  se  ridice  în  capul
oaselor, dar descoperi că nu avea suficientă vigoare ca să se
miște. Hotărî să cheme o asistentă, însă când deschise gura, nu
reuși să articuleze niciun sunet. Efortul îl epuiză și adormi din
nou.

Când se trezi iar, își dădu seama că era noapte. Era liniște și
nimeni nu mișca. Își deschise ochii și văzu deasupra sa o față.

Era Werner.
— Acum o să pleci de-aici, rosti Werner.
Macke încercă să strige după ajutor, dar nu izbuti să îngaime

nimic.
— O să  pleci  în  altă  parte,  continuă  Werner.  Nu vei  mai  fi

torționar – de fapt, tu vei fi cel torturat acolo.
Macke deschise gura ca să țipe.
O  pernă  îi  acoperi  fața,  apăsându-i  gura  și  nasul.  Nu  mai

putea să respire, încercă să se zbată, însă nu mai avea forță în
membre. Încercă să tragă aer în  piept,  dar nu mai avea aer.
Intră în panică. Reuși să-și miște capul dintr-o parte în alta, însă
perna îl apăsă cu și mai multă fermitate. În cele din urmă scoase
un sunet, însă doar un scâncet înfundat.

Universul  se  preschimbă  într-un  disc  de  lumină  care  se
micșoră treptat, până ajunse cât un vârf de ac.

Apoi se stinse cu totul.
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• Capitolul 17

1943 (3)

(I)

— Vrei  să  fii  soția  mea?  rosti  Volodea  Peshkov,  ținându-și
răsuflarea.

— Nu, replică Zoya Vorotsyntsev. Dar îți mulțumesc.
Deși era foarte directă în tot ce spunea, aceasta era o replică

neașteptat de aspră chiar și pentru ea.
Erau întinși în pat, în luxosul hotel Moskva, și tocmai făcuseră

dragoste. Zoya avusese orgasm de două ori. Ea prefera sexul
oral. Îi plăcea să se afunde într-un morman de perne în timp ce
el  îngenunchea  adorator  între  picioarele  ei.  El  era  un  acolit
devotat, iar ea îi întorcea favoarea cu entuziasm.

Erau împreună de mai bine de un an și totul părea să meargă
nemaipomenit. Refuzul ei îl nedumerea, așa că o întrebă:

— Mă iubești?
— Da. Te ador. Îți mulțumesc că mă iubești suficient de mult

încât să mă ceri de soție.
Așa mai mergea…
— Și atunci, de ce nu vrei să accepți?
— Nu vreau să nasc copii într-o lume aflată în război, îi explică

ea.
— Bine, asta pot să înțeleg.
— Întreabă-mă din nou după ce câștigăm.
— Poate  că  n-o  să  mai  vreau  să  mă căsătoresc  cu  tine  la

momentul respectiv.
— Dacă ești  atât de nestatornic, mai bine că te-am refuzat

azi.
— Iartă-mă. Pentru o clipă am uitat că nu-ți dai seama când te

tachinez.
— Trebuie să merg la baie.
Se dădu jos din pat și  traversă goală camera de hotel.  Lui

Volodea mai că nu-i venea să-și creadă ochilor. Zoya avea corpul
unui fotomodel sau al unei vedete de cinema. Avea pielea albă
ca  laptele  și  păru  blond-deschis.  Se  așeză  pe  closet  fără  să
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închidă ușa de la baie, iar el o ascultă ușurându-se. Lipsa ei de
inhibiții îl încânta.

Volodea ar fi trebuit să fie la lucru acum.
Comunitatea  de  informații  din  Moscova  era  cuprinsă  de

înfrigurare la fiecare vizită a liderilor aliați, iar programul normal
al lui Volodea fusese dat peste cap de Conferința Miniștrilor de
Externe, începută pe 18 octombrie.

Invitații  erau  secretarul  de  stat  american  Cordell  Hull  și
ministrul de externe britanic Anthony Eden. Aceștia veniseră cu
o  propunere  nechibzuită  pentru  un  pact  cvadripartit,  ce  ar  fi
urmat să includă și China. Stalin socotea propunerea o prostie și
nu înțelegea de ce-și  pierdeau timpul  cu ea.  Americanul  Hull
avea 72 de ani și scuipa sânge – medicul său personal îl însoțise
la Moscova –, însă asta nu-l făcea mai puțin insistent și era clar
că nu voia să renunțe la ideea pactului.

Erau atâtea lucruri de făcut pe durata conferinței, încât NKVD-
ul – poliția secretă – era nevoită să coopereze cu detestații lor
rivali  de la Serviciul de Informații al Armatei Roșii,  unde lucra
Volodea. Trebuiau montate microfoane în camerele de hotel  –
era unul și acolo, dar Volodea îl deconectase. Miniștrii străini și
toți asistenții lor trebuiau păstrați permanent sub supraveghere.
Bagajele lor trebuiau să fie deschise în secret și percheziționate.
Apelurile lor trebuiau să fie înregistrate, transcrise, traduse în
rusă,  citite  și  rezumate.  Majoritatea  oamenilor  pe  care-i
întâlneau, inclusiv  chelnerii  și  cameristele,  erau agenți  NKVD,
însă toți cei cu care se întâmpla să vorbească, fie la recepția
hotelului, fie pe stradă, trebuiau verificați, poate chiar arestați,
întemnițați și interogați sub tortură. Era o grămadă de treabă.

Volodea  era  pe  cai  mari.  Spionii  lui  din  Berlin  îi  ofereau
informații  remarcabile.  Îi  dăduseră  planul  de  luptă  pentru
ofensiva  germană  de  vară,  Zitadelle,  iar  Armata  Roșie  îi
administrase o înfrângere usturătoare inamicului.

Și Zoya era fericită. Uniunea Sovietică își reluase cercetările
nucleare, iar Zoya făcea parte din echipa care încerca să creeze
o bombă nucleară. Rămăseseră mult în urma celor din Occident,
din cauza întârzierii  provocate de scepticismul  lui  Stalin,  însă
primeau în schimb un ajutor neprețuit de la spionii comuniști din
Anglia și din America, printre care se număra și fostul coleg de
școală al lui Volodea, Willi Frunze.

Zoya se întoarse în pat, iar Volodea zise:
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— Când ne-am întâlnit prima oară, nu păreai să mă placi prea
mult.

— Nu-mi  plăceau  bărbații,  rosti  ea.  Nici  acum  nu-mi  plac.
Majoritatea sunt bețivi, brute și proști. Mi-a luat ceva vreme ca
să realizez că tu ești diferit.

— Mulțumesc… cred, zise el. Dar chiar sunt bărbații atât de
răi?

— Uită-te în jur, replică ea. Uită-te la țara noastră.
El  se  întinse  peste  ea  și  porni  aparatul  de  radio  de  pe

noptieră. Chiar dacă deconectase instrumentul de ascultare din
spatele stinghiei de la pat, nu strica niciodată să-ți iei măsuri
suplimentare. După ce aparatul se încălzi, din difuzoare se auzi
un marș interpretat de o fanfară militară. Mulțumit că nu puteau
fi auziți, Volodea spuse:

— Presupun că te gândești la Stalin și la Beria. Însă ei nu sunt
veșnici.

— Știi cum a căzut tatăl meu în dizgrație? rosti ea.
— Nu. Părinții mei nu mi-au vorbit niciodată despre asta.
— Există un motiv pentru care n-au făcut-o.
— Continuă.
— Conform spuselor mamei mele, la fabrica unde lucra tata s-

au desfășurat alegeri pentru un post de deputat care urma să fie
trimis  la  sovietul  din  Moscova.  Un  menșevic  a  candidat
împotriva bolșevicului și tatăl meu s-a dus la un miting ca să-i
asculte discursul. Nu l-a susținut pe menșevic și nici nu l-a votat;
dar toți cei care au participat la acel miting au fost dați afară, iar
după  câteva  săptămâni  tatăl  meu  a  fost  arestat  și  dus  la
Lubyanka.

Se referea la sediul  și  totodată închisoarea NKVD din piața
Lubyanka. Ea continuă:

— Mama s-a dus la tatăl tău și l-a implorat să o ajute. El s-a
dus  imediat  cu  ea  la  Lubyanka.  L-au  salvat  pe  tata,  însă  au
văzut cum sunt împușcați alți doisprezece muncitori.

— Groaznic! zise Volodea. Dar Stalin era…
— Nu.  Asta  se  întâmpla  în  1920.  Stalin  era  un  simplu

comandant în Armata Roșie, luptând în războiul sovieto-polonez.
Lenin era la conducere pe-atunci.

— Asta s-a întâmplat pe vremea lui Lenin?
— Da. Deci, vezi tu, nu-i vorba doar de Stalin și de Beria.
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Imaginea  pe  care  și-o  făcuse  Volodea  cu  privire  la  istoria
comunistă se zdruncinase serios.

— Și-atunci, despre ce-i vorba?
Ușa se deschise. Volodea se întinse după pistolul din sertarul

noptierei, însă în cameră intră o fată care purta o haină de blană
și, din câte se putea vedea, nimic altceva.

— Iartă-mă, Volodea, rosti ea. N-am știut că nu ești singur.
Zoya zise:
— Cine dracu’ mai e și ea?
Volodea întrebă:
— Natasha, cum ai deschis ușa?
— Mi-ai dat o cheie principală. Pot deschide cu ea toate ușile

din hotel.
— Puteai să bați la ușă măcar!
— Îmi  pare  rău.  Am  venit  doar  ca  să-ți  dau  vestea  cea

proastă.
— Ce veste?
— M-am dus în camera lui Woody Dewar, așa cum mi-ai spus

tu. Dar nu am avut succes.
— Ce ai făcut?
— Asta.
Natasha își desfăcu haina, lăsând să i se vadă trupul dezgolit.

Avea o siluetă voluptuoasă și un smoc des de păr pubian închis
la culoare.

— Bine, am înțeles, poți să-ți pui haina la loc, rosti Volodea. Și
el ce-a zis?

Ea trecu la engleză.
— A zis  doar:  „Nu”.  Eu  am replicat:  „Cum adică  nu?”  El  a

răspuns:  „Adică  opusul  lui  da”.  Apoi  mi-a  ținut  ușa  până am
ieșit.

— Rahat! pufni Volodea. Trebuie să procedez altfel.

(II)

Chuck Dewar își dădu seama că nu era a bună când căpitanul
Vandermeier veni în zona inamică pe la mijlocul după-amiezii,
roșu la față după un prânz cu bere.
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Unitatea de spionaj de la Pearl Harbor se extinsese. Numită
înainte  Stația  HYPO,  acum  purta  numele  pompos  de  Joint
Intelligence Center, Pacific Ocean Area2 – pe scurt, JICPOA.

În urma lui Vandermeier venea un sergent de pușcași marini.
— Hei,  pămătufurilor,  le  strigă  Vandermeier.  Aveți  un  client

nemulțumit.
Operațiunea  se  extinsese,  toată  lumea  începuse  să  se

specializeze,  iar  Chuck  și  Eddie  deveniseră  experți  în
cartografierea teritoriilor în care forțele americane se pregăteau
să  debarce  pe  măsură  ce  avansau  din  insulă  în  insulă  prin
Pacific.

Vandermeier zise:
— Dumnealui este domnul sergent Donegan.
Pușcașul marin era foarte înalt și părea tare ca stânca. Chuck

ghici că omul îi picase cu tronc lui Vandermeier.
Chuck se ridică în picioare:
— Mă bucur  să  vă  cunosc,  domnule  sergent.  Sunt  maistrul

militar principal Dewar.
Chuck și Eddie fuseseră promovați amândoi. Cum mii de noi

recruți se înrolau în armata americană, aceasta intrase în criză
de  ofițeri,  așa  că  recruții  încorporați  înainte  de  război  care
învățaseră meserie avansau repede.

Chuck și Eddie aveau voie acum să locuiască în afara bazei.
Își închiriaseră împreună un mic apartament.

Chuck întinse mâna, însă Donegan nu i-o strânse. Chuck se
așeză la loc. Îl depășea ușor în grad pe sergent și nu avea de
gând să fie politicos cu un bădăran.

— Vă pot ajuta cu ceva, domnule căpitan Vandermeier?
Existau nenumărate moduri în care un căpitan îi putea chinui

pe  subofițerii  din  marină  și  Vandermeier  le  știa  pe  toate.
Stabilea turele astfel încât Chuck și Eddie să nu aibă niciodată
liber în aceeași zi. Le nota rapoartele cu „corespunzător”, știind
prea bine că tot ce era sub „excelent” reprezenta, de fapt, o
notă proastă.  Trimitea mesaje confuze la casierie,  astfel  încât
Chuck  și  Eddie  să  primească  solda  cu  întârziere  sau  să
primească  mai  puțini  bani,  fiind  nevoiți  astfel  să-și  piardă
ceasuri  bune  pentru  îndreptarea  lucrurilor.  Era  o  adevărată
pacoste. Și acum născocise probabil o nouă răutate.

2 Joint Intelligence Center, Pacific Ocean Area (în lb. engl. în orig.) – Centrul Comun de
Informații pentru Zona Pacificului (n. tr.).
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Donegan scoase din buzunar o coală mototolită și o despături.
— Dumneata ai făcut asta? rosti el pe un ton agresiv.
Chuck  luă  coala.  Era  o  hartă  a  Noii  Georgii,  un  grup  din

insulele Solomon.
— Stați să verific, spuse el.
El o făcuse – și știa asta –, dar voia să mai câștige ceva timp.

Se duse la  un fișet  și  trase un sertar.  Scoase dosarul  pentru
Noua Georgie și trânti sertarul cu genunchiul. Se întoarse apoi la
birou,  se  așeză  și  deschise  dosarul.  Acesta  conținea  o  copie
după harta lui Donegan.

— Da, zise Chuck. Eu am făcut-o.
— Ei bine, am venit să-ți spun că-i de rahat, se răsti Donegan.
— Da?
— Uită-te aici.  Ai desenat jungla coborând până la mare. În

realitate însă, există o plajă lată de patru sute de metri.
— Îmi pare rău să aud asta.
— Îți pare rău?!
Donegan băuse cam la fel de multă bere ca și Vandermeier și

acum căuta motiv de scandal.
— Cincizeci dintre oamenii mei au murit pe plaja aia! zise el.
Vandermeier râgâi dizgrațios și zise:
— Cum ai putut să greșești în halul ăsta, Dewar?
Vestea îl zguduise pe Chuck. Dacă era responsabil pentru o

eroare  care  dusese  la  moartea  a  cincizeci  de  oameni,  chiar
merita să se țipe la el.

— A trebuit să lucrăm pornind de la asta, se scuză el.
Dosarul  conținea  o  hartă  inexactă  a  insulelor  din  epoca

victoriană,  precum și  o  hartă  navală  mai  recentă  ce  înfățișa
adâncimile  apei  în  acea  zonă,  fără  să  prezinte  însă  aproape
deloc caracteristicile  reliefului.  Nu existau rapoarte de la  fața
locului și nici decriptări de mesaje radio. În dosar nu mai era
decât o fotografie alb-negru neclară, realizată într-o misiune de
recunoaștere aeriană.

Punându-și degetul pe locul aflat în discuție, Chuck rosti:
— Chiar  pare  că  pădurea  coboară  până  la  marginea  apei.

Există maree? Dacă nu, atunci nisipul ar fi putut fi acoperit cu
alge  atunci  când  a  fost  făcută  fotografia.  Algele  pot  apărea
brusc, dispărând la fel de repede.

Donegan spuse:
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— Nu ai mai fi atât de detașat dacă ar trebui să lupți pe acel
teren.

Poate că avea dreptate, se gândi Chuck. Donegan era agresiv
și necioplit, fiind provocat de malițiosul Vandermeier, însă asta
nu însemna că se înșela.

Vandermeier zise:
— Așa este, Dewar. Poate că tu și prietenul tău efeminat ar

trebui să mergeți cu pușcașii marini în următorul loc de asalt. Să
vedeți cum sunt folosite în luptă hărțile voastre.

Chuck se gândi să-i dea o replică inteligentă, apoi realiză că
poate  ar  fi  trebuit  să  ia  sugestia  în  serios.  Poate  că  venise
momentul să intre și el în luptă. Era foarte ușor să te blazezi
când lucrai în spatele unui birou. Reclamația lui Donegan merita
să fie luată în serios.

La fel de adevărat era că asta ar fi însemnat să-și riște viața.
Chuck se uită în ochii lui Vandermeier.
— Mi se pare o idee bună, domnule căpitan, rosti el. Aș vrea

să mă ofer voluntar.
Donegan  păru  surprins,  ca  și  cum  începea  să  creadă  că

judecase greșit situația.
Eddie deschise gura pentru prima oară.
— Și eu. Vin și eu.
— Bun, zise Vandermeier. Vă veți întoarce mai înțelepți sau nu

vă veți mai întoarce deloc.

(III)

Volodea nu reușea să-l îmbete pe Woody Dewar.
Erau în barul hotelului Moskva. Împinse un pahar de votcă în

fața tânărului american și rosti într-o engleză școlărească:
— O să-ți placă – e de cea mai bună calitate.
— Îți  mulțumesc. Apreciez gestul,  replică Woody, fără să se

atingă însă de pahar.
Woody era înalt ca o prăjină și părea foarte direct, aproape

naiv, motiv pentru care îl și luase la țintă Volodea.
Cu ajutorul translatorului, Woody întrebă:
— Peshkov este un nume rusesc comun?
— Nu chiar, replică Volodea în rusă.
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— Eu sunt  din  Buffalo  și  acolo  locuiește  un  om de  afaceri
foarte cunoscut, pe nume Lev Peshkov. Mă întreb dacă sunteți
rude.

Volodea tresări. Pe fratele tatălui său îl chema Lev Peshkov și
el  plecase  în  Buffalo  înainte  de  Primul  Război  Mondial.  Însă
precauția îl făcu să se eschiveze.

— Trebui să-l întreb pe tatăl meu, rosti el.
— Am fost coleg la Harvard cu fiul lui Lev Peshkov, Greg. Ar

putea să-ți fie văr.
— Posibil.
Volodea  se  uită  neliniștit  la  spionii  poliției  aflați  la  masă.

Woody  nu  pricepea  că  orice  legătură  cu  cineva  din  America
putea avea consecințe neplăcute asupra cetățenilor sovietici.

— Știi, Woody, la noi în țară este o insultă să refuzi o băutură,
zise el apoi.

Woody zâmbi amical.
— Nu și în America, zise el.
Volodea își  ridică  paharul  și  se  uită  la  cei  din  jurul  mesei,

membri  ai  diverselor  servicii  secrete  care  încercau  să  treacă
drept funcționari publici și diplomați.

— Un toast!  zise el.  Pentru prietenia dintre Statele Unite și
Uniunea Sovietică!

Toată lumea ridică paharul. Woody le urmă exemplul.
— Pentru prietenie! strigară toți.
Și toți băură, mai puțin Woody, care își lăsă paharul pe masă

neatins. Volodea începu să suspecteze că tipul nu era chiar atât
de naiv pe cât părea.

Woody se aplecă peste masă.
— Volodea, trebuie să înțelegi că eu nu știu niciun secret. Sunt

într-o poziție mult prea neînsemnată.
— Și eu la fel, rosti Volodea, deși lucrurile nu stăteau deloc

așa.
Woody continuă:
— Ce vreau să spun e că poți  să mă întrebi  direct ce vrei.

Dacă știu răspunsurile, o să îți spun și ție. Pot face asta, fiindcă
nimic din ce știu eu nu este secret. Deci nu trebuie să te chinui
să mă îmbeți sau să-mi trimiți prostituate în cameră. Poți să mă
întrebi deschis.
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Era  un șiretlic,  decise Volodea.  Nimeni  nu putea fi atât  de
inocent. Însă hotărî să-i cânte în strună lui Woody. Ce-avea de
pierdut?

— Bine,  zise  el.  Vreau  să  știu  ce  urmăriți.  Nu  tu  personal,
desigur.  Delegația  voastră,  secretarul  Hull  și  președintele
Roosevelt. Ce sperați să obțineți de la această conferință?

— Vrem să obținem sprijinul vostru pentru pactul cvadripartit.
Acesta era răspunsul standard, însă Volodea insistă.
— Asta nu pricepem noi.
Dădea acum dovadă de candoare, poate mai mult decât ar fi

fost cazul,  însă instinctul  îi  spunea să riște și  să se deschidă
puțin.

— Cui îi pasă de un pact cu China? continuă el. Trebuie să-i
învingem pe naziști în Europa. Vrem să ne ajutați să facem asta.

— Așa vom face.
— Așa spuneți. Dar ați zis că veți invada Europa vara aceasta.
— Păi am invadat Italia.
— Nu-i destul.
— Franța urmează la anul. V-am promis asta.
— Și atunci, de ce mai aveți nevoie de pact?
— Păi…  Woody  se  opri,  adunându-și  gândurile,  apoi  zise:

Trebuie să-i arătăm poporului american că este în interesul său
să invadăm Europa.

— De ce?
— Cum adică de ce?
— De ce trebuie să explicați asta publicului? Roosevelt este

președinte, nu? Ar trebui s-o facă fără să mai stea la discuții!
— Anul următor este an electoral. Iar el vrea să fie reales.
— Așa, și?
— Americanii  nu  îl  vor  vota  dacă  li  se  va  părea  că  el  i-a

implicat în războiul din Europa fără să fie nevoie de asta. Așa că
trebuie să le prezinte această implicare drept o parte din planul
său mai  amplu  pentru  pacea mondială.  Dacă semnăm pactul
cvadripartit,  demonstrăm că avem intenții  serioase în privința
Organizației Națiunilor Unite, iar alegătorii americani vor fi mai
dispuși  să  accepte  că  invazia  Franței  este  un  pas  pe  drumul
către o lume mai pașnică.

— Uimitor!  exclamă  Volodea.  El  este  președinte  și  totuși
trebuie să găsească mereu scuze pentru acțiunile sale!
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— Ceva de genul  acesta,  da,  încuviință  Woody.  Noi  numim
asta democrație.

Volodea avea o bănuială că această poveste incredibilă chiar
ar fi putut să fie adevărată.

— Deci pactul este necesar pentru a-i convinge pe alegătorii
americani să sprijine invazia Europei.

— Exact.
— Și atunci, de ce avem nevoie de China?
Stalin privea cu dispreț insistența Aliaților ca pactul să includă

și China.
— China este un aliat slab.
— Atunci, hai să o ignorăm.
— Dacă îi lăsăm pe dinafară pe chinezi, s-ar putea ca asta să

îi descurajeze, ceea ce i-ar face să lupte cu mai puțină tragere
de inimă împotriva japonezilor.

— Așa, și?
— Și atunci va trebui să ne suplimentăm forțele din Pacific,

ceea ce ar însemna să le slăbim pe cele din Europa.
Asta  îl  alarmă  pe  Volodea.  Uniunea  Sovietică  nu  voia  ca

forțele aliate să fie transferate din Europa în Pacific.
— Deci vreți să faceți un gest de bună-credință față de China

doar pentru a vă conserva forțele pentru invazia Europei.
— Întocmai.
— Faci să pară totul atât de simplu…
— Chiar este, replică Woody.

(IV)

În primele ore ale dimineții  de 1 noiembrie, Chuck și Eddie
mâncară o friptură la micul dejun alături  de Divizia a III-a de
Pușcași Marini, chiar în largul coastelor insulei Bougainville din
Marea Sudului.

Insula avea o lungime de aproximativ 200 de kilometri. Acolo
se aflau două baze aeriene japoneze, una la nord și una la sud.
Pușcașii  marini  se  pregăteau  să  debarce  exact  între  ele,  pe
coasta  de  vest  mai  puțin  protejată.  Obiectivul  lor  era  să
stabilească un cap de pod și să câștige suficient teren încât să
poată construi o pistă de aterizare, de pe care să lanseze atacuri
asupra bazelor japoneze.
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Chuck se afla pe punte la ora 7:26, când pușcașii marini cu
căști și cu rucsacuri începură să coboare pe plasele de frânghie
atârnate peste bordul navei și să sară în ambarcațiunile folosite
pentru  debarcare.  Aveau cu ei  și  câțiva câini  de  război,  rasa
Dobermann Pinscher, santinele cu adevărat neobosite.

Când ambarcațiunile se apropiară de pământ, Chuck observă
deja o primă eroare în harta pe care o schițase. Valurile înalte se
spărgeau  de  o  plajă  abruptă.  Sub  privirile  sale,  o  barcă  se
răsturnă, iar pușcașii din ea porniră înot spre țărm.

— Trebuie  să  consemnăm  și  condițiile  de  deferlare,  îi  zise
Chuck lui Eddie, care stătea lângă el pe punte.

— Și cum propui să le aflăm?
— Va fi nevoie de misiuni de recunoaștere în care zborul să fie

cât mai jos, pentru a surprinde în fotografii  și  petele albe de
spumă.

— Nu pot risca să coboare atât de mult în apropierea bazelor
aeriene inamice.

Eddie avea dreptate. Dar trebuia să existe o soluție. Chuck și-
o  notă  drept  o  primă  întrebare  pe  care  să  o  adreseze  după
încheierea misiunii.

Pentru  această  debarcare  avuseseră  parte  de  mai  multe
informații decât de obicei. Pe lângă hărțile obișnuite și imprecise
și fotografiile greu de descifrat făcute din aer, beneficiaseră și
de raportul unei misiuni de recunoaștere ajunse la țărm cu un
submarin  în  urmă  cu  șase  săptămâni.  Trupa  respectivă
identificase douăsprezece plaje potrivite pentru debarcare de-a
lungul unei fâșii de coastă de șase kilometri și jumătate. Însă nu
pomenise  nimic  despre  deferlare.  Poate  că  aceasta  nu
constituise o problemă în ziua aceea.

În celelalte privințe, harta lui Chuck era corectă până în acel
punct. După o plajă nisipoasă lată de vreo sută de metri, urmau
câteva desișuri de palmieri, precum și alte forme de vegetație.
Dincolo  de  această  zonă,  ar  fi  trebuit  să  fie  și  o  mlaștină,
conform hărții.

Coasta  nu  era  complet  neprotejată.  Chuck  auzi  focul  de
artilerie  și  un  obuz  căzu  în  apa  de  lângă  țărm.  Nu  produse
pagube, însă artileriștii aveau să-și perfecționeze tirul. Pușcașii
marini săriră rapid din ambarcațiuni și o luară la fugă spre zona
împădurită.
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Chuck era bucuros că decisese să vină. Nu fusese niciodată
neglijent sau delăsător în întocmirea hărților, dar îi prindea bine
să vadă cu ochii lui felul în care niște hărți exacte puteau salva
viețile  oamenilor  și  cum  puteau  fi  fatale  chiar  și  cele  mai
mărunte  greșeli.  Înainte de îmbarcare,  el  și  Eddie  deveniseră
mult mai pretențioși. Solicitaseră repetarea fotografiilor neclare,
discutaseră la telefon cu membrii misiunilor de recunoaștere și
trimiseseră mesaje în toată lumea pentru a găsi cele mai bune
hărți.

Mai avea și un alt motiv de bucurie. Era pe mare, iar asta-i
plăcea la nebunie. Se afla pe un vas cu șapte sute de tineri și
savura spiritul de camaraderie, glumele, cântecele și  senzația
de intimitate oferită de cabinele strâmte și de dușurile la comun.

— Parcă aș fi un heterosexual într-un internat de fete, îi spuse
el lui Eddie într-o seară.

— Da,  numai  că  așa  ceva  nu  se  întâmplă  niciodată  în
realitate, pe când asta e cât se poate de real, replică Eddie.

Și  el  se  simțea  la  fel  ca  Chuck.  Se  iubeau,  dar  asta  nu-i
împiedica să mai tragă cu ochiul la marinarii goi.

Acum, toți cei șapte sute de pușcași marini coborau de pe vas
și încercau să ajungă la țărm cât puteau de repede. Același lucru
se întâmpla și în alte opt locuri de pe coastă. De îndată ce o
ambarcațiune  se  golea,  aceasta  se  întorcea  fără  să  piardă
vremea după noi trupe; însă procesul părea înfiorător de încet
chiar și așa.

Artileristul japonez, ascuns undeva în junglă, își reglă în sfârșit
ținta și Chuck observă șocat cum un obuz explodă în mijlocul
unui pâlc de pușcași marini,  azvârlind în aer oameni,  puști  și
bucăți sfârtecate de trupuri, care se împrăștiară apoi pe plajă,
înroșind nisipul.

Chuck  se  holbă  îngrozit  la  carnagiu,  apoi  auzi  vuietul  unui
avion;  își  ridică  privirea  și  zări  un  Zero  japonez  zburând  la
altitudine joasă de-a lungul coastei. Sorii roșii pictați pe aripi îi
strecurară un fior de teamă în suflet. Ultima oară îi văzuse în
Bătălia de la Midway.

Zeroul începu să mitralieze plaja. Pușcașii marini aflați în plin
proces de debarcare fură prinși fără apărare. Unii se trântiră în
apa  joasă,  alții  încercară  să  se  ascundă  după  chila
ambarcațiunii,  iar  alții  o  luară  la  fugă  spre  junglă.  Vreme de
câteva secunde, sângele țâșni și oamenii căzură la pământ.
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Apoi  avionul  dispăru,  lăsând  în  urmă  plaja  presărată  cu
cadavrele  americanilor.  Chuck  îl  auzi  deschizând  focul  după
câteva clipe, mitraliind următoarea plajă.

Avea să revină.
Ar fi trebuit să existe și avioane americane pe cer, dar el nu

vedea niciunul.  Niciodată nu aveai  parte de susținere aeriană
acolo unde era mai mare nevoie, și anume exact deasupra ta.

După ce ajunseră pe țărm toți pușcașii marini, vii sau morți,
ambarcațiunile  transportară  medicii  și  brancardierii  pe  plajă.
Apoi începură să transporte și proviziile: muniția, apa potabilă,
mâncarea,  medicamentele  și  pansamentele.  La  întoarcere
aduseră răniții înapoi pe vas.

Fiind încadrați la personalul neesențial, Chuck și Eddie porniră
spre țărm alături de provizii.

Cârmacii se obișnuiseră între timp cu deferlarea, reușind să
mențină ambarcațiunea într-o poziție stabilă – cu rampa pe nisip
și  cu  valurile  spărgându-se  de  pupă  –  în  vreme  ce  erau
descărcate cutiile; Chuck și Eddie săreau în spumă și își croiau
drum spre mal.

Ajunseră la țărm în același timp, iar în acel moment se porni
focul de mitralieră.

Mitraliera părea să se afle în  junglă,  la  vreo patru sute de
metri  de  plajă.  Oare  fusese  acolo  de  la  bun  început,  cu
mitraliorul  așteptând momentul  potrivit,  sau fusese adusă din
altă parte? Eddie și Chuck se aplecară și începură să alerge spre
lizieră.

Un marinar cu o ladă de muniție pe umăr scoase un strigăt de
durere și se prăbuși, scăpându-și încărcătura.

Apoi, Eddie țipă și el.
Chuck mai  făcu doi  pași  înainte să se poată opri.  Când se

întoarse, Eddie se rostogolea pe nisip, ținându-se de genunchi și
răcnind.

Chuck se întoarse și îngenunche lângă el.
— Stai liniștit, sunt aici! îi strigă el.
Eddie avea ochii  închiși,  dar era în viață – Chuck nu putea

vedea alte răni decât cea de la genunchi.
Își ridică privirea. Ambarcațiunea care îi adusese se afla încă

în  apropiere  de  țărm,  așteptând  să  se  termine  descărcarea
proviziilor.  L-ar  fi  putut  duce pe Eddie  înapoi  pe  vas  în  doar
câteva minute. Însă mitraliera trăgea în continuare.
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Se ghemui și zise:
— O să doară, așa că poți să țipi cât vrei.
Îl  luă  de  umeri  pe  Eddie  cu  brațul  drept,  strecurându-și

stângul pe sub coapsele acestuia. După ce se asigură că îl ținea
bine, se îndreptă de spate. Eddie urlă de durere când piciorul
său rănit atârnă liber.

— Rezistă, băiete, îi spuse Chuck, întorcându-se spre apă.
Apoi,  simți  o  durere  bruscă  și  insuportabil  de  ascuțită  în

picioare,  în  spate  și  apoi  în  cap.  În  următoarea  fracțiune  de
secundă, se gândi să nu cumva să-l scape pe Eddie. O clipă mai
târziu, realiză că avea s-o facă. Ceva străfulgeră în fața ochilor
săi, orbindu-l.

Și-apoi, întreaga lume se sfârși.

(V)

În ziua ei liberă, Carla lucra la Spitalul Evreiesc.
Doctorul  Rothmann  era  cel  care  o  convinsese.  El  fusese

eliberat din lagăr – nimeni nu știa de ce, în afara naziștilor, iar
aceștia  oricum  nu  spuneau  nimănui.  Își  pierduse  un  ochi  și
rămăsese cu un șchiopătat, însă era în viață și putea să practice
în continuare medicina.

Spitalul  se  afla  în  Wedding,  cartierul  muncitoresc  din  nord,
însă  nu era  nimic  proletar  în  arhitectura  sa.  Fusese construit
înainte  de  Primul  Război  Mondial,  pe  vremea  când  evreii  din
Berlin erau încă prosperi și mândri. Era un complex format din
șapte clădiri,  plasate într-o grădină spațioasă.  Diversele secții
erau  legate  prin  tuneluri,  pentru  ca  pacienții  și  angajații  să
poată trece dintr-o parte în alta fără să fie nevoiți să înfrunte
condițiile meteorologice.

Era un adevărat miracol că încă mai exista un spital evreiesc.
Foarte puțini evrei mai rămăseseră în Berlin. Fuseseră adunați
cu miile  și  îmbarcați  în  trenuri  speciale.  Nimeni  nu știa  unde
erau duși sau ce se întâmpla cu ei. Existau zvonuri incredibile
despre lagăre de exterminare.

Puținii  evrei  rămași  în  Berlin  nu  puteau  fi  tratați,  dacă  se
îmbolnăveau,  de  asistente  și  de  medici  arieni.  Așa  încât,
conform logicii sucite a rasismului nazist, spitalul fusese lăsat în
pace. Personalul de aici era format în principal din evrei și din
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alte  naționalități  nefericite  care  nu  se  încadrau  în  categoria
arienilor: slavi din Europa de Est, oameni de obârșie amestecată
și persoane căsătorite cu evrei. Însă nu erau destule asistente,
iar Carla dădea câte o mână de ajutor.

Spitalul  era supus controalelor constante ale Gestapoului  și
ducea o lipsă critică de provizii, de medicamente, de angajați și
de fonduri.

Carla încălca legea dacă îi măsura temperatura unui băiat de
11  ani  al  cărui  picior  fusese  strivit  într-un  raid  aerian.  Tot  o
infracțiune era și faptul că subtiliza medicamente de la locul ei
de muncă și le aducea acolo. Însă voia să-și dovedească măcar
sieși că nu toată lumea cedase în fața naziștilor.

Când  își  termină  rondul,  îl  văzu  pe  Werner  în  fața  ușii,  în
uniforma lui de aviație.

Câteva zile, el și Carla trăiseră cu teama că ar fi putut exista
supraviețuitori  ai  bombardamentului  asupra  școlii  care  să  îl
acuze pe Werner; însă acum era limpede că muriseră toți și că
nu mai știa nimeni de suspiciunile lui Macke. Scăpaseră din nou
ca prin urechile acului.

Werner își revenise rapid după glonțul încasat.
Acum,  Carla  și  Werner  erau  iubiți.  El  se  mutase  în  casa

spațioasă și  pe jumătate goală a familiei  von Ulrich,  unde se
culca în fiecare noapte cu Carla. Părinții lor nu se împotriviseră:
toată lumea credea că puteau muri dintr-un moment în altul, iar
oamenii simțeau că se impunea să profite de fiecare clipă de
bucurie  pe  care  o  puteau  smulge  dintr-o  viață  de  nevoi  și
suferințe.

Însă Werner părea mai sobru decât de obicei când îi făcu cu
mâna Carlei prin geamul ușii de la salon. Ea îi făcu semn să intre
și îl sărută.

— Te iubesc, îi zise ea; nu se mai sătura să i-o spună.
El replică, la fel de fericit:
— Și eu te iubesc.
— Ce cauți aici? îl întrebă ea. Voiai doar un sărut?
— Am vești proaste: trebuie să plec pe Frontul de Est.
— O, nu! zise ea, izbucnind în lacrimi.
— Este o adevărată minune că am reușit să evit asta atâta

amar de vreme. Dar generalul Dorn nu mă mai poate păstra.
Jumătate din armata noastră este formată din bătrâni și școlari,
iar eu sunt un ofițer apt, de 24 de ani.
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Ea șopti:
— Nu muri, te rog!
— O să fac tot posibilul să nu mor.
Ea continuă, tot în șoaptă:
— Dar  ce  se va  întâmpla  cu  rețeaua? Tu știi  totul.  Cine  ar

putea să o conducă în locul tău?
El o privi fără să scoată o vorbă. Ea realiză la ce se gândea.
— O, nu – nu eu!
— Tu ești cea mai potrivită pentru rolul ăsta. Frieda se pricepe

să  asculte  ordinele,  nu  să  conducă.  Tu  ai  demonstrat  o
capacitate  extraordinară  de  a  recruta  oameni  noi  și  de  a-i
motiva.  Nu  ai  avut  niciodată  probleme  cu  poliția  și  nu  ai
desfășurat activități politice în trecut. Nu știe nimeni de rolul pe
care l-ai jucat în campania împotriva programului Aktion T4. Din
câte știu autoritățile, ești o asistentă medicală fără pată.

— Dar mi-e frică, Werner!
— Nu te oblig s-o faci. Însă nu o poate face nimeni altcineva.
Exact atunci auziră gălăgie undeva în apropiere.
În salonul vecin erau ținuți pacienții cu probleme psihice, așa

că nu era neobișnuit să se audă de acolo strigăte și chiar urlete;
însă de această dată părea să fie vorba de altceva. Se auzea o
voce rafinată, dar furioasă. Distinseră apoi și o a doua voce, una
cu accent berlinez și cu tonul insistent și intimidant despre care
străinii spuneau că este tipic locuitorilor capitalei.

Carla ieși pe coridor, urmată de Werner.
Doctorul Rothmann, cu o stea galbenă pe haină, se certa cu

un bărbat în uniformă SS. În spatele lor, ușile duble de la salonul
de psihiatrie, de obicei încuiate, erau acum trântite la perete.
Pacienții plecau. Alți doi polițiști și câteva asistente mânau de la
spate un șir dezordonat de bărbați și de femei, majoritatea în
pijamale, unii mergând cu spatele drept, cât se poate de normali
în aparență, alții bălmăjind și târșâindu-și picioarele în timp ce
coborau pe scări.

Carla  își  aminti  imediat  de  fiul  Adei,  Kurt,  și  de  fratele  lui
Werner, Axel, precum și de așa-zisul spital din Akelberg. Nu știa
unde  erau  duși  acești  pacienți,  dar  era  aproape  convinsă  că
aveau să fie omorâți la sosire.

Doctorul Rothmann spunea pe un ton indignat:
— Oamenii aceștia sunt bolnavi! Au nevoie de tratament!
Ofițerul SS replică:
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— Nu sunt bolnavi, sunt alienați mintali, iar noi îi ducem acolo
unde le este locul.

— Într-un spital?
— Vei fi informat la timpul potrivit.
— Nu-i de ajuns.
Carla știa că nu trebuia să intervină. Dacă descopereau că nu

era  evreică,  ar  fi  avut  probleme  mari.  Nu  avea  o  înfățișare
deosebit de ariană, cu părul ei negru și ochii verzi. Dacă-și ținea
gura, probabil că nu aveau să se ia de ea. Însă dacă protesta
împotriva abuzului celor de la SS, ar fi fost arestată și interogată
și atunci s-ar fi aflat că lucra acolo în mod ilegal. Așa că strânse
din dinți și nu scoase o vorbă.

Ofițerul ridică tonul:
— Grăbiți-vă! Băgați-i pe cretini în autobuz.
Rothmann insistă:
— Trebuie să aflu unde sunt duși. Sunt pacienții mei.
Nu erau tocmai pacienții săi – el nu era psihiatru.
Omul de la SS zise:
— Dacă  îți  faci  atâtea  griji  în  privința  lor,  n-ai  decât  să  îi

însoțești.
Doctorul Rothmann păli. Ar fi însemnat să se ducă la moarte

sigură.
Carla se gândi la soția lui, Hannelore, la fiul său, Rudi, și la

fiica lui, Eva, aflată acum în Anglia; și simți cum o cuprinde frica.
Ofițerul rânji.
— Ce? Nu mai ești la fel de îngrijorat, nu? pufni el disprețuitor.
Rothmann se îndreptă de spate.
— Ba  dimpotrivă,  rosti  el.  Vă  accept  oferta.  Am depus  un

jurământ cu mulți ani în urmă că voi face tot ce-mi va sta în
puteri  ca să ajut bolnavii.  Nu am de gând să-mi încalc acum
acest jurământ. Sper să mor cu conștiința împăcată, încheie el,
șchiopătând pe trepte.

O  bătrână  coborî  purtând  doar  un  halat  descheiat  în  față,
care-i  dezvăluia  goliciunea.  Carla  nu  mai  putu  să  păstreze
tăcerea.

— Este noiembrie! strigă ea. Au nevoie de haine groase!
Ofițerul îi aruncă o privire aspră.
— O să le fie bine în autobuz.
— Mă duc să le aduc niște haine mai groase. Carla se întoarse

spre Werner și zise: Vino să mă ajuți. Ia pături de unde găsești.
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Cei doi începură să alerge prin saloanele de psihiatrie rămase
goale, smulgând păturile de pe paturi  și din dulapuri. Ducând
fiecare câte un vraf de pături, coborâră în grabă scările.

Pământul  din  grădina  spitalului  era  înghețat.  În  fața  porții
principale era parcat un autobuz cenușiu, cu motorul oprit și cu
șoferul fumând la volan.

Carla văzu că omul purta o haină groasă, pălărie și mănuși,
ceea ce sugera că autobuzul nu era încălzit.

Un mic grup de agenți Gestapo și de ofițeri SS urmărea totul.
Ultimii pacienți tocmai urcau la bord. Carla și Werner urcară și

ei și începură să împartă pături.  Doctorul Rothmann stătea în
spatele autobuzului.

— Carla, zise el. Tu… spune-i lui Hannelore ce s-a întâmplat.
Trebuie să mă duc cu pacienții. Nu am de ales.

— Desigur, rosti ea, cu glasul sugrumat de emoție.
— S-ar putea să reușesc să-i protejez pe acești oameni.
Carla  dădu  din  cap,  încuviințând,  deși  nu  credea  asta  cu

adevărat.
— În orice caz, continuă el, nu-i pot lăsa de izbeliște.
— Îi voi spune.
— Mai spune-i și că o iubesc.
Carla nu-și mai putu reține lacrimile. Rothmann zise:
— Spune-i că ăsta a fost ultimul lucru pe care l-am rostit. O

iubesc.
Carla dădu din cap. Werner o apucă de braț.
— Hai să mergem.
Coborâră din autobuz. Un ofițer SS i se adresă lui Werner:
— Hei, tu, ăla în uniformă de aviație, ce dracu’ crezi că faci?
Werner era negru de supărare și Carla se temu ca nu cumva

să stârnească o ceartă. Însă el răspunse pe un ton calm:
— Le dau pături  unor bătrâni înfrigurați.  E cumva împotriva

legii?
— Ar trebui să lupți pe Frontul de Est.
— Eu mă duc acolo mâine. Dar tu?
— Ai grijă ce spui.
— Mi-ai face o favoare dacă m-ai aresta chiar înainte să plec:

mi-ai salva viața.
Bărbatul îi întoarse spatele.
Apoi  se  auzi  ambreiajul  și  motorul  prinse  viață.  Carla  și

Werner se întoarseră să privească. La fiecare geam se vedea
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câte un chip și toate chipurile erau diferite: bălmăjind, salivând,
râzând  isteric,  cu  mintea  aiurea  sau  strâmbate  de  chinuri
sufletești – toate demente. Pacienți cu probleme psihice duși de-
acolo de către SS. Nebunii călăuzindu-i pe nebuni.

Apoi, autobuzul plecă.

(VI)

— Poate că mi-ar fi plăcut Rusia dacă mi s-ar fi dat voie să o
văd, îi zise Woody tatălui său.

— Și eu sunt de aceeași părere.
— Nici măcar nu am apucat să fac niște fotografii mai acătării.
Se aflau la recepția hotelului Moskva, la doi pași de intrarea în

stația de metrou. Aveau bagajele făcute și erau pregătiți să se
întoarcă acasă.

Woody rosti:
— Trebuie  să-i  spun  lui  Greg  Peshkov  că  am  întâlnit  un

Volodea Peshkov. Deși Volodea nu a părut foarte încântat când i-
am zis. Presupun că toți cei care au legături în Occident sunt
considerați suspecți.

— O, da, poți să fii sigur de asta!
— Oricum, am obținut ce ne-am propus când am venit aici –

ăsta-i  cel  mai  important  lucru.  Aliații  și-au  luat  angajamentul
pentru organizarea Națiunilor Unite.

— Da, încuviință Gus satisfăcut. A trebuit să ducem muncă de
lămurire cu Stalin, dar în cele din urmă a revenit și el la gânduri
mai  bune.  Ai  contribuit  și  tu  la  asta,  cred,  discutând atât  de
deschis cu Peshkov.

— Ai luptat pentru asta toată viața ta, tată.
— Trebuie să recunosc că este un moment de mare satisfacție

personală. 
Lui Woody îi trecu ceva prin minte și rosti îngrijorat:
— Sper că nu ai de gând să te retragi acum, nu?
Gus râse.
— Nu. Am obținut un acord de principiu, dar greul abia acum

începe.
Cordell Hull părăsise deja Moscova, însă câțiva asistenți de-ai

săi  rămăseseră  încă  acolo,  iar  unul  dintre  aceștia  se  apropie
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acum de cei  doi  Dewar.  Woody  îl  cunoștea:  era  un tânăr  pe
nume Ray Baker.

— Am un mesaj pentru dumneavoastră, domnule senator, îi
spuse el tulburat.

— M-ai  prins  la  fix  –  tocmai  plecam,  zise  Gus.  Ce  s-a
întâmplat?

— Este vorba de fiul dumneavoastră, Charles – Chuck.
Gus se albi la față și întrebă:
— Care-i mesajul, Ray?
Tânărul părea să-și găsească cu greu cuvintele.
— Domnule,  sunt vești  rele.  A participat la  o bătălie de pe

insulele Solomon.
— A fost rănit?
— Nu, domnule, e mai rău de-atât.
— O, Doamne! exclamă Gus, izbucnind în lacrimi.
Woody nu-și mai văzuse niciodată tatăl plângând.
— Îmi pare rău, domnule, rosti Ray. Mesajul spune că a murit.

• Capitolul 18

1944

(I)

Woody  stătea  în  fața  oglinzii,  în  dormitorul  lui  din
apartamentul de la Washington al părinților săi. Era îmbrăcat în
uniforma de sublocotenent al Regimentului 510 de Parașutiști al
Armatei Statelor Unite.

Costumul îi fusese făcut de un croitor iscusit din Washington,
dar nu arăta prea bine pe el. Kakiul îl făcea să pară pământiu la
față, iar insignele de pe tunică păreau neîngrijite.

Ar fi putut probabil să scape de încorporare, dar hotărâse să
nu o facă. O parte din el voia să continue munca alături de tatăl
său, care îl ajuta pe președintele Roosevelt să pună la punct o
nouă ordine globală, prin care să se evite pe viitor alte războaie
mondiale. Avuseseră câștig de cauză la Moscova, însă Stalin era
inconsecvent  și  părea  să  caute  cu  tot  dinadinsul  să  creeze
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probleme.  La conferința de la  Teheran,  din decembrie,  liderul
sovietic  readusese  în  discuție  ideea  retrogradă  a  consiliilor
regionale, iar Roosevelt fusese nevoit să îl convingă să renunțe
la ea. Era clar că Organizația Națiunilor Unite avea să necesite o
vigilență necontenită.

Însă Gus putea face asta și fără Woody. Iar Woody se simțea
tot mai prost pentru că-i lăsa pe alții să poarte acest război în
locul său.

Mai bine de atât nu avea să arate în uniformă, așa că se duse
în salon ca să îl vadă mama sa.

Rosa avea un oaspete, un tânăr în uniforma albă a marinei
militare,  și  după  o  clipă  Woody  recunoscu  chipul  frumos  și
pistruiat al lui Eddie Parry. Acesta stătea pe canapea lângă Rosa,
ținând în mână un baston. Se ridică cu greu în picioare ca să dea
mâna cu Woody.

Mama sa avea o expresie tristă pe chip. Îi zise:
— Eddie  tocmai  îmi  povestea  despre  ziua  în  care  a  murit

Chuck.
Eddie se așeză la loc, iar Woody se așeză în fața lui.
— Aș vrea să aud și eu ce s-a întâmplat, rosti Woody.
— Nu sunt prea multe de spus, începu Eddie. Abia pusesem

piciorul  pe  plaja  din  Bougainville  când o  mitralieră  a  deschis
focul asupra noastră, de undeva din mlaștină. Am încercat să
fugim și să ne adăpostim, dar eu am încasat câteva gloanțe în
genunchi. Chuck ar fi trebuit să continue să alerge spre lizieră.
Asta-i procedura – lași răniții  pe seama medicilor care vin din
urmă. Însă Chuck nu a respectat regula. S-a oprit și s-a întors
după mine.

Eddie făcu o pauză. Pe măsuța de lângă el era o ceașcă de
cafea și el sorbi din aceasta.

— M-a ridicat în brațe, își reluă el povestirea. Ce nesăbuit! S-a
transformat într-o țintă vie. Dar cred că voia să mă ducă înapoi
la barcă. Ambarcațiunile respective au laturile înalte, din oțel.
Am fi fost în siguranță acolo și aș fi putut primi îngrijiri medicale
imediat ce ajungeam pe vas. Însă nu ar fi trebuit să facă asta.
Imediat ce s-a îndreptat de spate, rafala l-a nimerit în plin – în
picioare, în spate și în cap. Cred că a murit înainte să cadă la
pământ. În orice caz, până să apuc să-mi ridic capul și să mă uit
la el, deja nu mai era printre cei vii.
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Woody observă că mama lui își stăpânea cu greu emoțiile. Se
temea că, dacă ea izbucnea în plâns, nu ar mai fi rezistat nici el.

— Am rămas întins pe plaja aceea lângă trupul lui încă o oră,
rosti Eddie. L-am ținut de mână în tot acest timp. Apoi au venit
să mă ia cu targa. Nu am vrut să plec. Știam că nu-l voi mai
vedea niciodată. Își îngropă fața în palme și suspină: L-am iubit
atât de mult…

Rosa îl cuprinse pe după umeri și îl îmbrățișă. El își rezemă
capul de pieptul ei, plângând ca un copil. Ea îi mângâie părul.

— Gata, gata, murmură ea. Gata, gata…
Woody realiză că mama lui știa ce relație avuseseră Chuck și

Eddie.  După  câteva  clipe,  Eddie  își  veni  în  fire  și  se  uită  la
Woody.

— Știi și tu cum este, rosti el.
Se referea la moartea Joannei.
— Da, știu, încuviință Woody. Este cea mai cumplită senzație

posibilă – dar doare mai puțin pe zi ce trece.
— Sper să ai dreptate.
— Acum tot în Hawaii ești?
— Da. Chuck și cu mine lucrăm în unitatea de cartografiere a

teritoriului inamic.  Lucram. Înghiți  în sec și continuă: Chuck a
decis  că  trebuie  să  vedem  la  fața  locului  cum  sunt  folosite
hărțile noastre în acțiune. De aceea ne-am dus pe Bougainville
cu pușcașii marini.

— Probabil  că faceți  o treabă pe cinste, remarcă Woody. Se
pare că îi batem pe japonezi în Pacific.

— Da, pas cu pas, spuse Eddie. Se uită la uniforma lui Woody
și adăugă: Unde ești încartiruit?

— Până acum am fost la Fort Benning, în Georgia, unde am
făcut antrenamentele de parașutism, zise Woody. Acum ne-au
trimis la Londra. Mâine plec.

Surprinse  privirea  mamei  sale.  Părea  deodată  mult
îmbătrânită.  Își  dădu seama că  avea fața  brăzdată  de  riduri.
Aniversarea ei de 50 de ani trecuse fără prea mare tam-tam.
Totuși, realiză că discuția aceea despre moartea lui Chuck, de
față  cu  celălalt  fiu  al  ei,  îmbrăcat  în  uniformă  militară,
reprezentase o durere cumplită pentru ea.

Eddie nu observase asta.
— Se zvonește că vom invada Franța anul ăsta, rosti el.
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— Presupun că  ăsta-i  și  motivul  pentru  care  s-au grăbit  cu
instrucția, spuse Woody.

— Asta înseamnă că vei intra în focul luptei.
Rosa își înăbuși un hohot de plâns. Woody zise:
— Sper să fiu la fel de curajos ca fratele meu.
Eddie replică:
— Eu sper să nu fii nevoit.

(II)

Greg Peshkov o duse într-o după-amiază pe Margaret Cowdry
la  un  concert  simfonic.  Margaret  avea  buzele  cărnoase  și
îmbietoare, tocmai bune de sărutat – dar Greg avea alte planuri.

Îl urmărea pe Barney McHugh. Nu era singurul; același lucru
făcea și un agent FBI pe nume Bill Bicks.

Barney  McHugh  era  un  fizician  tânăr  și  strălucit.  Primise
permisie de la laboratorul secret al armatei americane din Los
Alamos,  New  Mexico,  și  își  adusese  soția  britanică  la
Washington, ca să-i arate orașul.

FBI-ul aflase dinainte că McHugh urma să asiste la concert,
așa încât agentul Bicks reușise să-i facă rost lui Greg de două
locuri  la  câteva  rânduri  în  spatele  lui  McHugh.  O  sală  de
spectacole, cu sute de străini îngrămădindu-se la intrare și la
ieșire, era locul perfect pentru o întâlnire clandestină, iar Greg
voia să știe ce punea la cale McHugh.

Din păcate,  se întâlniseră deja. Greg vorbise cu McHugh la
Chicago în ziua testării pilei nucleare. Trecuse un an și jumătate
de atunci,  însă McHugh l-ar  fi  putut  ține minte.  Așa că Greg
trebuia să se asigure că McHugh nu îl vedea.

Când sosiră  Greg  și  Margaret,  locurile  lui  McHugh nu erau
ocupate. De-o parte și de alta stăteau două cupluri banale – un
bărbat  de  vârstă  mijlocie,  într-un  costum  ieftin,  cenușiu  și
vărgat,  împreună  cu  soția  lui  în  stânga,  și  două  doamne  în
vârstă în dreapta. Greg spera ca McHugh să apară. Dacă tipul
era spion, Greg voia să îl prindă.

Urmau să audieze prima simfonie a lui Ceaikovski.
— Deci  îți  place  muzica  clasică,  rosti  Margaret  în  timp  ce

orchestra își acorda instrumentele.
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Habar  nu  avea  de  motivul  real  pentru  care  fusese  adusă
acolo. Știa că Greg lucra la departamentul de cercetare militară,
care  era  secret,  dar  nu  avea  nici  cea  mai  vagă  idee  despre
bomba nucleară, la fel ca aproape toți americanii.

— Eu credeam că asculți numai jazz, continuă ea.
— Îmi  plac  compozitorii  ruși  –  sunt  foarte  dramatici,  îi  zise

Greg. Bănuiesc că am asta în sânge.
— Eu am fost crescută cu muzică clasică.  Tatăl  meu aduce

mereu mici orchestre la dineuri.
Familia lui Margaret era atât de bogată, încât îl făcea pe Greg

să  se  simtă  un  coate-goale.  Însă  nu  apucase  să  îi  cunoască
părinții și presimțea că aceștia nu aveau să-l privească cu ochi
buni pe fiul nelegitim al unui afemeiat celebru de la Hollywood.

— La ce te uiți? îl întrebă ea.
— La nimic.
Soții McHugh sosiseră.
— Ce parfum porți? o întrebă el.
— Chichi, de la Renoir.
— Îmi place mult.
Soții  McHugh  păreau  fericiți  –  un  cuplu  tânăr,  strălucit  și

prosper,  aflat  în  vacanță.  Greg  se  întrebă  dacă  întârziaseră
pentru că făcuseră dragoste în camera lor de hotel.

Barney McHugh se așeză lângă bărbatul în costum cenușiu-
vărgat.  Greg  își  dădea  seama  că  era  un  costum ieftin  după
rigiditatea  nefirească  a  umerilor.  Bărbatul  nu  se  uită  la  nou-
veniți.  Soții  McHugh  începură  să  completeze  un  rebus,
rezemându-și drăgăstos capetele unul de celălalt  în vreme ce
studiau ziarul din mâinile lui Barney. După câteva minute, apăru
dirijorul.

Piesa  din  deschidere  era  compusă  de  Saint-Saëns.
Compozitorii  germani  și  austrieci  suferiseră  un  declin  în
popularitate după izbucnirea războiului, iar spectatorii începeau
să descopere alternativele. Opera lui Sibelius revenise în prim-
plan.

McHugh era probabil comunist. Greg știa asta din spusele lui J.
Robert  Oppenheimer.  Oppenheimer,  un  teoretician  de  vârf  al
fizicii  de  la  Universitatea  din  California,  era  directorul
laboratorului  din  Los  Alamos  și  conducătorul  științific  al
întregului  Proiect  Manhattan.  Avea  legături  puternice  cu
comuniștii, deși insistase că nu se înscrisese niciodată în partid.
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Agentul Bicks îi zisese lui Greg:
— De ce trebuie să lucreze armata cu toți progresiștii ăștia?

Indiferent ce încercați să obțineți voi acolo, în deșert… chiar nu
găsiți  oameni  de  știință  tineri,  deștepți  și  conservatori  în
America?

— Nu, nu găsim, replicase Greg. Dacă am fi găsit, am fi apelat
la ei.

Comuniștii  erau  uneori  mai  loiali  cauzei  decât  țării  lor  și
puteau  considera  că  era  corect  să  împărtășească  secretele
cercetării  nucleare cu Uniunea Sovietică.  În  ochii  lor,  asta nu
însemna  că  dezvăluiau  informații  inamicului.  Sovieticii  erau
aliații  Americii  împotriva naziștilor –  de fapt,  ei  luptaseră mai
mult decât toți ceilalți aliați la un loc. Cu toate acestea, era o
chestiune riscantă.  Informațiile  destinate Moscovei  ar  fi  putut
ajunge la Berlin. Și toți cei care se gândiseră câtuși de puțin la
felul în care avea să arate lumea postbelică își puteau da seama
că  Statele  Unite  și  Uniunea  Sovietică  nu  aveau  să  rămână
prietene pe vecie.

FBI-ul  considera  că  Oppenheimer  reprezenta  un  risc  de
securitate și  încerca constant să-l  convingă pe șeful  lui  Greg,
generalul  Groves,  să-l  concedieze.  Însă  Oppenheimer  era  cel
mai  proeminent  om  de  știință  al  generației  sale,  așa  că
generalul nu renunțase la el.

Într-o  încercare  de  a-și  dovedi  loialitatea,  Oppenheimer  îl
indicase pe McHugh drept un posibil  comunist,  iar acesta era
motivul pentru care Greg îl urmărea.

Cei de la FBI erau sceptici.
— Oppenheimer caută să te bage în ceață, îi spuse Bicks.
Greg replică:
— Nu cred. Îl știu de-un an deja.
— Este un nenorocit de comunist, așa cum sunt și nevastă-sa,

frate-său și cumnată-sa.
— Omul lucrează nouăsprezece ore pe zi ca să construiască

arme mai bune pentru soldații americani – ce trădător ar face
una ca asta?

Greg spera ca McHugh să fie într-adevăr spion, pentru că asta
ar  fi  îndepărtat  suspiciunile  care  planau  asupra  lui
Oppenheimer,  sporindu-i  generalului  Groves  credibilitatea  și
făcându-l și pe el să arate bine.
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În prima jumătate a concertului îl urmări întruna pe McHugh,
fără  să-și  ia  ochii  de la  el.  Fizicianul  nu se uitase deloc spre
oamenii din jurul său. Părea mult prea absorbit de muzică și nu-
și  lua  ochii  de  la  scenă  decât  pentru  a  o  privi  drăgăstos  pe
doamna McHugh, o englezoaică palidă. Oare Oppenheimer se
înșelase  în  privința  lui  McHugh?  Sau,  mai  mult  de  atât,  îl
acuzase oare ca să le distragă atenția de la propria persoană?

Greg  știa  că  și  Bicks  urmărea  totul  din  balcon.  Poate  că
observase el ceva.

În pauză, Greg îi urmări pe soții McHugh afară, așezându-se la
aceeași coadă ca să ia cafea. Nici cuplul fară gust, nici cele două
doamne mai în vârstă nu se vedeau prin apropiere.

Greg  era  nedumerit.  Nu  știa  ce  concluzie  să  tragă.  Oare
suspiciunile sale erau nefondate? Poate că vizita soților McHugh
era într-adevăr nevinovată.

În timp ce el și Margaret se întorceau la locurile lor, Bill Bicks
veni  lângă  el.  Agentul  era  un  tip  de  vârstă  mijlocie,  un  pic
durduliu și cu un început de chelie. Purta un costum gri-deschis,
care avea pete de transpirație la subsuori. Îi zise cu voce joasă:

— Ai avut dreptate.
— De unde știi?
— Tipul ăla de lângă McHugh.
— Cel în costum cenușiu-vărgat?
— Da.  Este  Nikolai  Yenkov,  atașat  cultural  la  ambasada

sovietică.
— Dumnezeule! zise Greg.
Margaret se întoarse spre el.
— Ce-i?
— Nimic, o liniști Greg.
Bicks plecă de lângă el.
— Te frământă ceva, îi zise ea când se așezară. Nu cred că ai

auzit nicio notă din Saint-Saëns.
— Sunt cu gândul la muncă.
— Spune-mi că nu-i o altă femeie și te las în pace.
— Nu-i o altă femeie.
În cea de-a doua jumătate, simți cum începe să îl  cuprindă

neliniștea. Nu observase niciun contact între McHugh și Yenkov.
Cei doi nu își vorbiseră, iar Greg nu-i văzuse trecându-și nimic
de la unul la altul: niciun dosar, plic sau rolă de film.
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Simfonia  se  încheie  și  dirijorul  se  înclină  în  fața  publicului.
Spectatorii  începură să părăsească sala. Vânătoarea de spioni
eșuase lamentabil.

Când ajunseră în hol, Margaret se duse la toaletă. În timp ce
Greg o aștepta, Bicks se apropie de el.

— Nimic, zise Greg.
— Mda, nici la mine.
— Poate că a fost doar o coincidență că McHugh s-a așezat

lângă Yenkov.
— Nu există coincidențe.
— Poate că s-a ivit  o  problemă neașteptată.  Un cod greșit,

spre exemplu.
Bicks clătină din cap.
— Și-au dat ceva unul altuia. Doar că nu am văzut noi.
Doamna McHugh se dusese și ea la toaletă, așa că McHugh

aștepta undeva în apropiere, la fel ca Greg. Acesta îl studie cu
atenție din spatele unei coloane. Nu avea servietă, nici  vreun
impermeabil sub care să ascundă vreun pachet sau vreun dosar.
Și, cu toate acestea, era ceva la el care lipsea. Dar ce anume?

Și-atunci, Greg își dădu seama.
— Ziarul! exclamă el.
— Cum?
— Când Barney a intrat, avea la el un ziar.  A completat un

rebus din el până a început spectacolul. Acum nu-l mai are!
— Fie  l-a  aruncat,  fie  i  l-a  dat  lui  Yenkov,  cu  ceva  ascuns

înăuntru.
— Yenkov și soția lui au plecat deja.
— Ar putea fi încă afară.
Bicks și Greg fugiră la ușă. Bicks își croi drum prin mulțimea

care ieșea din clădire. Greg îl  urma îndeaproape. Ajunseră pe
trotuar și se uitară în stânga și în dreapta. Greg nu reuși să-l
zărească pe Yenkov, dar Bicks avea privirea ageră.

— Peste drum! strigă el.
Atașatul și soția lui așteptau pe trotuar și o limuzină neagră se

apropia încet de ei.
Yenkov ținea în mână un ziar împăturit.
Greg și Bicks traversară strada în fugă.
Limuzina se opri.
Greg era mai rapid decât Bicks, așa că ajunse primul peste

drum.
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Yenkov  nu-i  observase.  Fără  să  se  grăbească,  deschise
portiera și se trase înapoi, lăsându-și soția să intre prima.

În acel  moment,  Greg se aruncă asupra lui  Yenkov.  Căzură
amândoi la pământ, iar doamna Yenkov țipă.

Greg se ridică în picioare. Șoferul coborâse din mașină și se
pregătea să o  ocolească,  însă Bicks  strigă „FBI!”  și-și  scoase
insigna.

Yenkov scăpase ziarul. Încercă să se întindă după el, însă Greg
se mișcă mai repede. Îl înhăță, se trase înapoi și îl deschise.

Înăuntru se afla un vraf de hârtii. Pe prima dintre ele era o
diagramă.  Greg  o  recunoscu  imediat:  era  descrierea  unui
declanșator de implozie pentru o bombă cu plutoniu.

— Dumnezeule!  exclamă  el.  Sunt  cele  mai  recente
descoperiri!

Yenkov sări în mașină, trânti portiera și o încuie pe dinăuntru.
Șoferul urcă și el și demară în trombă.

(III)

Era sâmbătă seara și apartamentul lui Daisy din Piccadilly era
plin  ochi.  Erau  cam  o  sută  de  oameni  acolo,  se  gândi  ea
mulțumită.

Devenise  liderul  unui  grup  social  bazat  pe  Crucea  Roșie
Americană  din  Londra.  În  fiecare  sâmbătă  organiza  petreceri
pentru soldații americani, invitând asistentele de la spitalul St.
Bart să îi cunoască. Veneau acolo și piloți RAF. Se servea băutură
din rezervele ei nelimitate de scotch și de gin și se dansa pe
muzica  lui  Glenn  Miller,  pusă  la  gramofon.  Știind  că  fiecare
dintre acele petreceri ar fi putut fi ultima pentru bărbații invitați,
făcea tot posibilul să îi facă fericiți – fără să îi sărute, totuși, și
lăsând asta în seama asistentelor.

Daisy  nu  obișnuia  să  bea  alcool  la  petrecerile  pe  care  le
organiza. Avea mult prea multe pe cap. Cuplurile se încuiau mai
tot timpul în toaletă, fiind necesar să fie scoase cu forța de acolo
pentru ca încăperea să poată fi folosită în scopul ei firesc. Dacă
vreun  general  important  se  îmbăta,  trebuia  dus  în  siguranță
acasă.  Deseori  i  se  întâmpla  să  rămână  fără  gheață  –  nu  le
putea explica niciodată îndeajuns de clar angajaților săi britanici
de câtă gheață era nevoie la o astfel de petrecere.
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După despărțirea ei de Boy Fitzherbert, singurii prieteni care-i
mai rămăseseră erau cei din familia Leckwith. Mama lui Lloyd,
Ethel, nu o judecase niciodată. Deși Ethel era o femeie cât se
poate de respectabilă acum, făcuse și ea greșeli în trecut, ceea
ce  o  ajuta  să  fie  mult  mai  înțelegătoare.  Daisy  se  ducea  în
continuare  acasă  la  Ethel,  în  Aldgate,  în  fiecare  seară  de
miercuri, bând lapte cu cacao și ascultând radioul. Era seara ei
preferată din săptămână.

Fusese respinsă deja de două ori  de înalta societate, prima
dată în Buffalo și acum în Londra, și un gând deprimant îi tot
dădea târcoale: poate că era vina ei. Poate că locul său nu era în
acele grupuri pedante din înalta societate, cu regulile lor stricte
de comportament. Era o proastă că se simțea atrasă de acestea.

Problema era că îi plăceau petrecerile, picnicurile, competițiile
și oricare alte evenimente la care lumea se dichisea și se distra.

Însă  acum  descoperise  că  nu  avea  nevoie  de  aristocrați
britanici sau de americani din familii bune ca să se distreze. Își
crease propria societate, mult mai plină de viață decât a lor. Unii
dintre cei care refuzaseră să-i mai vorbească după ce-l părăsise
pe Boy dădeau acum semne clare că și-ar fi dorit să fie invitați
la una dintre faimoasele ei petreceri de sâmbătă seara. Iar mulți
oaspeți veneau în apartamentul ei după câte un dineu solicitant
în vreo reședință de pe Mayfair.

Petrecerea din seara aceea era cea mai reușită dintre toate
pentru că Lloyd venise acasă în permisie.

El locuia acum în apartamentul ei, fără să se mai ascundă. Iar
ei nu-i păsa ce zicea lumea: reputația ei în cercurile respectabile
fusese deja afectată suficient de mult. Nu avea cum să fie mai
rău  de-atât.  Oricum,  presiunea  iubirii  în  vreme  de  război  îi
determina  pe  mulți  oameni  să  încalce  regulile  procedând  în
moduri asemănătoare. Servitorii puteau să fie uneori la fel de
rigizi precum ducii în aceste privințe, însă angajații lui Daisy o
adorau, așa că ea și Lloyd nici nu mai trebuiau să pretindă că
stau în dormitoare separate.

Îi plăcea nespus de mult să se culce cu el. Chiar dacă nu era
la  fel  de  experimentat  precum  Boy,  compensa  din  plin  cu
entuziasm  –  și  era  dornic  să  învețe.  Fiecare  noapte  se
transforma într-o adevărată explorare în patul dublu.
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În timp ce se uitau la oaspeții lor – care vorbeau și râdeau,
beau și fumau, dansau și se giugiuleau –, Lloyd îi  surâse și o
întrebă:

— Ești fericită?
— Hmm… aproape, zise ea.
— Aproape?
Ea oftă.
— Vreau  să  am  copii,  Lloyd.  Nu-mi  pasă  că  nu  suntem

căsătoriți. Mă rog, îmi pasă, dar tot vreau să avem un copil.
El se întunecă la față.
— Știi ce părere am eu despre copiii nelegitimi.
— Da, mi-ai explicat. Însă vreau să îmi rămână o părticică din

tine pe care s-o prețuiesc dacă tu mori.
— Voi face tot posibilul să nu mor.
— Știu.
Însă suspiciunile ei erau cumva întemeiate, căci el lucra sub

acoperire în teritoriile ocupate și ar fi putut fi oricând executat,
așa cum spionii germani erau executați în Marea Britanie. Dacă
el murea, ea nu ar mai fi rămas cu nimic.

— Știu că sunt milioane de femei care trec prin asta, dar nu
pot îndura gândul unei vieți fară tine. Cred că aș muri, adăugă
ea.

— Dacă l-aș putea convinge pe Boy să îți acorde divorțul, știi
că aș face-o.

— Nu are rost să discutăm despre asta la petrecere. Ea se uită
prin cameră și exclamă: Ia te uită! Cred că îl recunosc pe Woody
Dewar!

Woody purta uniformă de locotenent. Se duse la el și-l salută.
Era ciudat să-l revadă după nouă ani – deși el nu se schimbase
prea mult, părând doar ceva mai în vârstă.

— Acum sunt mii de soldați americani aici, zise Daisy în timp
ce dansau foxtrot pe melodia  Pennsylvania Six-Five Thousand.
Asta înseamnă că suntem pe cale să invadăm Franța. Ce mai e
nou?

— Ofițerii de la comanda armatei nu le dezvăluie planurile lor
locotenenților începători, replică Woody. Însă, la fel ca tine, nu
văd un alt motiv pentru care aș putea să fiu aici. Nu-i mai putem
lăsa pe ruși să ducă singuri greul luptei.

— Când crezi că se va produce invazia?
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— Ofensivele încep întotdeauna vara.  Toată lumea vorbește
de sfârșitul lui mai sau începutul lui iunie.

— Atât de curând…
— Dar nimeni nu știe locul unde vom invada.
— Cea mai scurtă distanță este de la Dover la Calais, remarcă

Daisy.
— Da, și tocmai de aceea germanii și-au concentrat trupele în

jurul orașului Calais. Așa că s-ar putea să încercăm să-i  luăm
prin surprindere – debarcând pe coasta de sud, lângă Marsilia,
de exemplu.

— Poate că se va termina totul atunci.
— Mă îndoiesc. Chiar și după ce vom stabili un cap de pod, tot

va trebui să cucerim Franța, apoi Germania. Mai e mult până la
sfârșit.

— O, Doamne!
Woody părea să aibă nevoie de îmbărbătare – iar Daisy știa

exact fata potrivită pentru asta. Isabel Hernandez era o bursieră
străină care își făcea masteratul în istorie la St. Hildas College
din Oxford. Era superbă, însă băieții o ocoleau fiind intimidați de
inteligența  ei  sclipitoare.  Însă  Woody  nu  ar  fi  avut  nicio
problemă cu acest lucru.

— Hei,  vino  încoace,  o  strigă  Daisy  pe  Isabel.  Woody,  ți-o
prezint pe prietena mea Bella. Este din San Francisco. Bella, el
este Woody Dewar, din Buffalo.

Își strânseră mâna. Bella era înaltă, cu părul negru și bogat și
cu pielea măslinie, exact ca Joanne Rouzrokh. Woody îi zâmbi și
o întrebă:

— Ce faci la Londra?
Daisy îi lăsă singuri.
Cina se servea la miezul nopții. Când făcea rost de provizii din

America, aceasta consta în ouă cu costiță; altminteri le oferea
sandviciuri cu cașcaval. Era o pauză binevenită în care oamenii
puteau discuta, cam cum se întâmpla în pauzele dintre actele
pieselor de teatru. Observă că Woody Dewar încă era cu Bella
Hernandez, părând cufundați într-o conversație. Se asigură că
toată lumea avea ce trebuia și se așeză într-un colț, alături de
Lloyd.

— Am decis ce aș vrea să fac după război, dacă nu mor până
se termină, rosti el. Mă rog, pe lângă faptul că mă voi căsători
cu tine.

778



— Ce-ai vrea să faci?
— Mă gândesc să candidez la alegerile parlamentare.
Daisy era încântată.
— Lloyd,  e  o  idee  minunată!  exclamă ea,  îmbrățișându-l  și

sărutându-l.
— E cam devreme pentru felicitări.  M-am înscris  în Hoxton,

circumscripția  aflată  lângă  cea  a  mamei.  Însă  s-ar  putea  ca
filiala locală a Partidului  Laburist  să nu mă aleagă tocmai  pe
mine. Și, chiar dacă mă aleg, s-ar putea să nu câștig alegerile.
Hoxton are un deputat liberal foarte puternic în acest moment.

— Vreau să te ajut, spuse ea. Aș putea fi mâna ta dreaptă. Îți
voi scrie discursurile – pun pariu că m-aș pricepe la asta.

— Ar fi nemaipomenit dacă m-ai ajuta!
— Atunci, rămâne stabilit.
Oaspeții mai în vârstă plecară după cină, însă cum muzica nu

se  opri,  iar  băutura  nu  se  termina  niciodată,  petrecerea
continuă, tot mai dezinhibată. Woody dansa acum un slow cu
Bella:  Daisy  se  întrebă  dacă  aceea  era  prima  lui  idilă  de  la
moartea Joannei.

Cuplurile se pipăiau tot mai insistent și oamenii începură să
dispară în cele două dormitoare. Nu puteau încuia ușile – Daisy
luase cheile înainte –, așa că uneori erau mai multe cupluri în
aceeași cameră, dar nimeni nu părea deranjat de asta. Daisy
găsise odată doi oameni în debaraua de mături, dormind fericiți
unul în brațele celuilalt.

La ora unu sosi soțul ei.
Nu  îl  invitase  pe  Boy  dar  el  apăru  însoțit  de  doi  piloți

americani, așa că Daisy ridică din umeri și-l lăsă înăuntru. Era
cam amețit și, după ce dansă cu câteva asistente, o invită și pe
ea la dans, politicos.

Oare era doar beat, se întrebă ea, sau i se mai domolise furia
față de ea? Și dacă așa stăteau lucrurile, era oare posibil să-și
schimbe părerea cu privire la divorț?

Îi  acceptă  invitația  și  dansară  un  jitterbug.  Majoritatea
oaspeților nu știau că ei erau căsătoriți,  însă cei care știau îi
urmăreau cu uimire.

— Am  citit  în  ziare  că  ai  mai  cumpărat  un  cal  de  curse,
deschise ea conversația.

— Da,  pe Lucky Laddie,  confirmă el.  M-a costat  opt  mii  de
guinee – un preț record.
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— Sper să-și merite banii.
Ei îi plăceau la nebunie caii – la început crezuse că avea să

cumpere și să antreneze cai de curse împreună, dar el nu dorise
să împartă acest hobby cu ea.  Asta fusese una dintre marile
frustrări ale căsniciei lor. El îi citi gândurile și-i zise:

— Te-am dezamăgit, nu-i așa?
— Da, așa este.
— Și tu m-ai dezamăgit pe mine…
Era ceva nou pentru ea. După câteva clipe de gândire, ea îl

întrebă:
— Cum? Pentru că nu am închis ochii la infidelitățile tale?
— Exact, rosti el, destul de beat ca să fie sincer.
Ea profită de ocazie și insistă:
— Câtă vreme crezi că va trebui să ne mai pedepsim unul pe

celălalt?
— Să ne pedepsim? pufni el. Cine pe cine pedepsește?
— Noi o facem, rămânând căsătoriți.  Ar trebui să divorțăm,

așa cum fac oamenii cu capul pe umeri.
— Poate  că  ai  dreptate,  zise  el.  Dar  nu-i  cel  mai  potrivit

moment ca să discutăm despre asta.
Ea simți din nou fiorul speranței.
— Ce-ar  fi  să  trec  să  te  văd?  îi  spuse  ea.  Când  suntem

amândoi odihniți – și treji.
El șovăi.
— Bine.
Ea merse mai departe.
— Ce-ar fi să trec mâine-dimineață?
— Bine.
— Ne vedem după slujbă. Pe la amiază este bine?
— Da, rosti Boy.

(IV)

În timp ce Woody o conducea pe Bella prin Hyde Park, spre
casa unei prietene din South Kensington, ea îl sărută.

El  nu  mai  făcuse  asta  de  când  murise  Joanne.  La  început
înlemni. O plăcea mult pe Bella: era cea mai deșteaptă fată pe
care  o  cunoscuse  de  la  Joanne  încoace.  Iar  felul  în  care  se
agățase de el în timpul dansului îi lăsase de înțeles că o putea
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săruta dacă ar fi vrut. Însă el se abținuse. Nu-și putea lua gândul
de la Joanne.

Apoi, Bella luă inițiativa.
Își depărtă buzele și el îi simți limba, ceea ce îi aduse și mai

mult  aminte  de  Joanne,  care  obișnuia  să  îl  sărute  la  fel.  Nu
trecuseră decât doi ani și jumătate de la moartea ei.

Începuse deja să se gândească la modul în care ar fi putut să
o  refuze,  când  trupul  său  preluă  controlul.  Se  simți  deodată
mistuit de dorință și începu să o sărute pătimaș.

Ea reacționă la fel de pasional. Îi luă mâinile și i le așeză pe
sânii ei mari și moi. El gemu neajutorat.

Era întuneric și  abia se putea distinge câte ceva, dar el își
dădu  seama,  din  sunetele  înfundate  care  se  auzeau  din
boscheții dimprejur, că multe alte cupluri se lăsau pradă dorinței
în apropiere.

Ea se lipi de trupul lui, iar el realiză că îi putea simți erecția.
Era atât de excitat, încât simțea că avea să ejaculeze din clipă în
clipă. Și ea părea la fel de ațâțată ca și el. Simți cum se grăbește
să-i  descheie nasturii  de la pantaloni.  Mâinile  ei  erau reci  pe
penisul  său fierbinte.  I-l  scoase din haine,  îngenunchind apoi,
spre surprinderea și încântarea lui. De îndată ce îi simți buzele
cuprinzându-l, nu se mai putu controla și ejaculă între buzele ei.
Ea continuă să-i sărute penisul până când acesta redeveni flasc.
Apoi i-l băgă din nou în pantaloni și se ridică în picioare.

— A fost palpitant, șopti ea. Îți mulțumesc.
Woody tocmai se pregătea să-i  mulțumească la rândul său,

însă – în loc  să facă asta  – o cuprinse în  brațe și  o  trase la
pieptul său. Îi era atât de recunoscător, încât îi venea să plângă.
Nici nu-și dăduse seama cât de multă nevoie avea de afecțiunea
unei femei în seara aceea. Se simțea ca și cum un soi de umbră
se ridicase de pe el.

— Nici nu-ți pot spune… începu el, negăsindu-și cuvintele care
să exprime cât de mult însemnase gestul ei pentru el.

— Atunci, n-o face, rosti ea. Oricum, știu. Am simțit-o.
Merseră până la clădirea ei. La ușă, el începu să zică:
— Putem să…
Ea îi puse un deget pe buze, oprindu-l.
— Du-te și câștigă războiul, zise ea, intrând apoi în clădire.
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(V)

Când se  ducea la  slujba  de  duminică  (lucru  destul  de  rar,
oricum),  Daisy  evita  bisericile  de  elită  din  West  End ai  căror
enoriași o respinseseră, preferând să ia metroul și să meargă la
Capela  Evanghelică  a  Golgotei.  Diferențele  doctrinare  erau
uriașe, însă asta nu conta pentru ea. Se cânta mai bine în East
End.

Ea și Lloyd veneau separat. Oamenii din Aldgate știau cine e
ea și le plăcea să aibă printre ei o aristocrată rebelă; însă ar fi
întrecut cu adevărat măsura dacă ea, o femeie despărțită, dar
încă măritată, ar fi venit la brațul amantului ei. Fratele lui Ethel,
Billy, îi zisese:

— Iisus nu a condamnat-o pe femeia adulteră, dar i-a spus să
nu mai păcătuiască.

Se gândi la Boy în timpul slujbei. Oare vorbise serios seara
trecută, când păruse atât de împăciuitor, sau vorbele sale erau
rodul unei temperări de moment, cauzată de beție? Boy chiar
dăduse mâna cu Lloyd la plecare. Ce altceva ar fi putut însemna
asta decât iertare? Însă încercă să își țină în frâu speranțele. Boy
era  cea  mai  egocentrică  persoană  pe  care  o  cunoscuse
vreodată, mai ceva decât tatăl lui sau decât fratele ei, Greg.

După slujbă, Daisy se ducea de obicei acasă la Eth Leckwith,
pentru masa de prânz,  însă în ziua aceea îl  lăsă pe Lloyd să
meargă singur la familia lui și ea plecă în grabă.

Se întoarse în  West End și  bătu la ușa casei  din Mayfair  a
soțului ei. Majordomul o conduse în salonaș.

Boy intră în încăpere zbierând:
— Ce dracu’ mai e și asta? urlă el, azvârlind un ziar spre ea.
Îl mai văzuse în starea asta de multe ori, așa că nu se sperie.

O singură dată ridicase mâna ca să o lovească, dar ea înșfăcase
un sfeșnic masiv și  îl  amenințase cu el.  De atunci  nu se mai
întâmplase niciodată.

Deși  nu  era  speriată,  se  simțea  totuși  dezamăgită.  Cu  o
noapte în urmă, el fusese în toane foarte bune. Dar poate că
încă mai putea asculta de glasul rațiunii.

— Ce  s-a  întâmplat  de  te-ai  enervat  așa  de  tare?  rosti  ea
calmă.

— Uită-te în afurisitul ăla de ziar!
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Ea  se  aplecă  și  ridică  ziarul.  Era  ediția  din  ziua  aceea  a
tabloidului  stângist  Sunday  Mirror. Pe  prima  pagină  era  o
fotografie a noului cal al lui Boy, Lucky Laddie, cu titlul:

LUCKY LADDIE – 
Face cât 28 
de mineri

Știrea achiziției record realizate de Boy apăruse în presa de
ieri,  dar astăzi cei de la  Mirror prezentau un articol de opinie
revoltat,  subliniind  faptul  că  prețul  calului,  8.400  de  guinee,
echivala  cu  28  de  compensații  standard  de  300  de  guinee
primite de văduvele ortacilor care mureau în accidente de mină.
Iar  averea  familiei  Fitzherbert  venea  tocmai  din  minele  de
cărbuni.

Boy zise:
— Tatăl meu este furios. Spera să ajungă ministru de externe

în guvernul postbelic. Chestia asta probabil că i-a năruit orice
șanse.

Daisy spuse exasperată:
— Boy, te rog, explică-mi de ce este asta vina mea!
— Uită-te la numele celui care a scris blestemăția aia!
Daisy se uită.

Billy Williams 
Deputat de Aberowen

— Unchiul iubitului tău! rosti Boy.
— Și  crezi  că  mă  consultă  pe  mine  înainte  să-și  scrie

articolele?
El îndreptă un deget amenințător spre ea.
— Dintr-un motiv sau altul, familia aia ne urăște!
— Ei cred că nu este corect ca voi să scoateți atât de mulți

bani din cărbune, în vreme ce minerii se aleg cu atât de puțin.
Suntem în război totuși.

— Și tu trăiești din bani moșteniți, replică el. Și nu am văzut
vreun semn de austeritate în apartamentul tău din Piccadilly azi-
noapte.

— Ai dreptate, zise ea. Însă am organizat petrecerea aceea
pentru soldați. Tu ai cheltuit o avere pe un cal.
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— Sunt banii mei!
— Da, dar i-ai obținut din cărbuni.
— Ai  stat atât de mult  în pat cu bastardul  ăla de Williams,

încât ai ajuns o afurisită de bolșevică.
— Ăsta-i  încă un lucru care ne desparte, Boy! Chiar vrei să

rămâi căsătorit cu mine? Ai putea găsi pe cineva care să ți se
potrivească mai bine. Cred că jumătate dintre fetele din Londra
și-ar dori să devină vicontese de Aberowen.

— N-am  de  gând  să  fac  nimic  pentru  blestemata  aia  de
familie Williams. Oricum, am auzit aseară că iubitul tău vrea să
ajungă deputat în parlament.

— O să fie un deputat excelent.
— Nu câtă vreme va sta lângă tine. Nici n-o să fie ales. Este

un afurisit de socialist. Iar tu ești o fostă fascistă.
— M-am gândit și la asta. Știu că-i o mică problemă…
— O mică problemă? Mai degrabă un obstacol insurmontabil.

Stai să pună mâna ziarele pe povestea asta! O să fii răstignită
cum am fost eu azi.

— Bănuiesc că le vei da tu pontul celor de la Daily Mail.
— Nu trebuie s-o fac eu – o vor face adversarii lui. Ascultă ce-

ți spun. Cu tine alături, Lloyd Williams n-are nici cea mai mică
șansă.

(VI)

În primele cinci zile ale lunii iunie, locotenentul Woody Dewar
și plutonul său de parașutiști – plus alți o mie și ceva de soldați –
fură izolați pe un aerodrom din nord-vestul Londrei. Un hangar
întreg  fusese  transformat  într-un  dormitor  uriaș,  cu  sute  de
paturi înșirate unul lângă altul. Li se puseseră filme și discuri de
jazz ca să nu se plictisească așteptând.

Obiectivul  lor  era  Normandia.  Folosind planuri  complexe de
amăgire  a  inamicului,  Aliații  încercaseră  să  convingă  Înaltul
Comandament German că ținta lor avea să se afle la peste trei
sute  de  kilometri  nord-est,  la  Calais.  Dacă  germanii  fuseseră
păcăliți, forțele de invazie nu aveau să întâmpine o rezistență
prea acerbă, cel puțin nu în primele ore.

Parașutiștii urmau să fie trimiși în primul val, în toiul nopții.
Cel de-al doilea val avea să fie constituit din forța principală de
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130 000 de oameni, aflați la bordul unei flote de cinci mii de
ambarcațiuni, care urmau să debarce pe plajele din Normandia
până în zori. La momentul respectiv, parașutiștii ar fi trebuit să
distrugă  deja  cuiburile  de  rezistență  de  pe  uscat,  preluând
controlul asupra nodurilor-cheie de transport.

Plutonul lui Woody trebuia să captureze un pod din orășelul
Eglise-des-Soeurs, aflat la vreo cincisprezece kilometri de țărm.
După  ce  făceau  asta,  trebuiau  să  păstreze  controlul  asupra
podului, blocând unitățile germane care ar fi putut fi trimise ca
întăriri spre plajă, până când grosul trupelor de invazie avea să
ajungă acolo.  Misiunea lor  era  să îi  împiedice pe germani  cu
orice preț să arunce în aer podul.

În timp ce așteptau să primească undă verde pentru atac, Ace
Webber începuse un joc de poker maraton, câștigând o mie de
dolari și pierzând-o din nou. Lefty Cameron își curăța și își ungea
în mod obsesiv carabina semiautomată M1, modelul conceput
pentru  parașutiști,  cu  patul  pliant.  Lonnie  Callaghan  și  Tony
Bonanio,  care  nu  se  înghițeau  deloc,  mergeau  la  slujbă
împreună în fiecare zi. Sneaky Pete Schneider își ascuțise atât
de tare cuțitul de luptă pe care îl cumpărase din Londra, încât ar
fi putut acum să se radă cu el. Patrick Timothy, care semăna cu
Clark Gable și avea o mustață asemănătoare, cânta la ukulele
aceeași melodie, înnebunindu-i pe toți. Sergentul Defoe îi scria
scrisori lungi soției sale, apoi le rupea și o lua de la capăt. Mack
Trulove și Smoking Joe Morgan se rădeau unul pe altul în cap,
gândindu-se că asta avea să ușureze munca medicilor în cazul
în care s-ar fi căpătat cu răni la cap.

Majoritatea  aveau porecle.  Woody  descoperise  că  a  lui  era
Scotch.

Ziua Z fusese stabilită pentru duminică, 4 iunie, însă apoi fu
amânată din cauza condițiilor meteorologice nefavorabile.

În  seara  de  luni,  5  iunie,  colonelul  le  ținu  un  discurs  care
începu cu „Soldați! Asta-i noaptea în care invadăm Franța!”

Soldații  răcniră  entuziasmați.  Asta  i  se  părea  o  ironie  lui
Woody. Se aflau la căldură, în siguranță, și totuși abia așteptau
să ajungă acolo, să sară din avioane și să aterizeze în mijlocul
trupelor inamice care voiau să îi omoare.

Primiră o masă specială și fiecare mâncă după pofta inimii:
friptură,  cotlete,  pui,  cartofi  prăjiți,  înghețată.  Woody  nu  se
atinse de nimic din toate acestea. El știa mai bine decât oamenii
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lui ce-i aștepta și nu voia să aibă stomacul plin în momentele
critice.  Luă niște cafea și  o gogoașă. Cafeaua era americană,
aromată și delicioasă, nu ca poșirca pe care o serveau britanicii,
asta în rarele ocazii în care serveau cafea.

Își  scoase  bocancii  și  se  întinse  pe  pat.  Se  gândi  la  Bella
Hernandez, la zâmbetul ei șugubăț și la sânii ei moi.

Și atunci se auzi sirena.
Pentru o clipă, Woody crezu că se trezește dintr-un vis urât în

care se făcea că urma să intre în luptă și să omoare oameni.
Apoi, realiză că era totul adevărat.

Își  traseră  cu  toții  combinezoanele  pe  ei  și  își  strânseră
echipamentul.  Aveau foarte  multe  de luat.  Unele  lucruri  erau
esențiale: o carabină cu 150 de cartușe de calibrul 30 milimetri;
grenade  antitanc;  o  mică  bombă  cunoscută  sub  numele  de
grenadă Gammon; rațiile; tablete de purificare a apei; o trusă de
prim-ajutor cu morfină. De alte lucruri s-ar fi putut dispensa: o
cazma pentru săpat tranșee, o trusă de bărbierit,  un ghid de
conversație în franceză. Erau atât de încărcați,  încât tipii  mai
firavi aveau dificultăți în a ajunge la avioanele aliniate pe pista
întunecată.

Avioanele lor de transport erau modele C-47 Skytrains. Spre
surprinderea  sa,  Woody  observă  în  lumina  palidă  că  acestea
fuseseră  vopsite  cu  dungi  albe  și  negre.  Căpitanul  Bonner,
pilotul avionului lor, un tip irascibil din Midwest, îi zise:

— Asta ca să nu ne doboare ai noștri.
Înainte de a urca la bord, oamenii erau cântăriți. Donegan și

Bonanio aveau câte o bazooka demontată în rucsac,  ceea ce
reprezenta  un  surplus  de  aproape  35  de  kilograme  față  de
greutatea lor.  Pe  măsură ce totalul  creștea,  căpitanul  Bonner
devenea tot mai nervos.

— Mă supraîncărcați! se răsti el la Woody. N-o să mai pot să
ridic drăcia asta de la sol!

— Nu ține de mine, domnule căpitan, replică Woody. Vorbiți cu
colonelul.

Sergentul Defoe se îmbarcă primul și se duse în partea din
față a avionului, așezându-se lângă arcada ce ducea la puntea
de comandă.  El  avea  să fie  ultimul  care  avea să sară.  Dacă
vreun soldat ar fi dat dovadă de reticență în ultimul moment,
nemaireușind să sară în noapte, Defoe i-ar fi dat un ghiont de
„încurajare”.
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Donegan  și  Bonanio,  încărcați  cu  povara  suplimentară  a
lansatoarelor  de  rachete  antitanc,  trebuiră  ajutați  să  urce
treptele. În calitatea sa de comandant de pluton, Woody urcă
ultimul la bord. El avea să sară primul, ajungând la sol cel dintâi.

Interiorul părea un tub cu câte un rând de scaune simple de
metal  pe fiecare parte. Soldații  avură dificultăți  în a-și  prinde
centurile de siguranță în jurul echipamentului, iar unii dintre ei
nici nu-și mai bătură capul cu asta. Ușa se închise și motoarele
prinseră viață.

Woody era entuziasmat, dar și speriat. În pofida oricărei logici,
era nerăbdător să intre în luptă. Spre surprinderea sa, realiză că
abia aștepta să ajungă la sol,  să dea piept cu inamicul  și  să
tragă asupra acestuia. Voia ca așteptarea să se termine odată.

Se  întrebă  dacă  avea  să  o  mai  vadă  vreodată  pe  Bella
Hernandez.

I se păru că avionul se opintea cumva în timp ce rula pe pistă.
Aparatul prinse totuși viteză, chiar dacă anevoios. Părea să nu
se mai înalțe de la sol… Woody se întrebă cât de lungă putea fi,
la  urma urmei,  afurisita  aceea  de pistă.  Într-un  final,  avionul
decolă. Senzația de plutire nu era foarte intensă, ceea ce-l făcu
să creadă că rămăseseră la doar câțiva metri deasupra solului.
Apoi se uită afară. Stătea lângă ultimul hublou din cele șapte,
exact  lângă  ușă,  și  putea  vedea  luminile  de  la  bază
îndepărtându-se. Erau în aer.

Cerul  era  acoperit,  însă  norii  erau  ușor  luminoși,  probabil
pentru că luna răsărise în spatele lor. În vârful fiecărei aripi era o
luminiță  albastră,  iar  Woody  putu  vedea  cum  avionul  lor  se
alătura formației, formând un V uriaș.

Zgomotul  din  cabină  era  atât  de  puternic,  încât  oamenii
trebuiau  să  își  zbiere  în  urechi  ca  să  se  audă,  iar  în  curând
abandonară orice tentativă de conversație. Se foiau cu toții în
scaune,  încercând  în  zadar  să-și  găsească  o  poziție  cât  mai
comodă. Unii își închiseră ochii, însă Woody se îndoia că ațipise
careva.

Zburau la o altitudine joasă,  nu cu mult  peste trei  sute de
metri,  și  Woody  zărea  uneori  luciul  metalic  al  râurilor  și  al
lacurilor. La un moment dat observă o mulțime de oameni, sute
de chipuri întoarse spre cer, holbându-se la avioanele care vuiau
pe deasupra. Woody știa că peste o mie de avioane zburau pe
deasupra  Angliei  în  acele  momente  și  realiză  că  asta  era
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probabil  o  priveliște  remarcabilă.  Se  gândi  că  oamenii  aceia
vedeau cum se scria istoria, iar el făcea parte din asta.

După  o  jumătate  de  oră,  trecură  de  stațiunile  balneare  și
ajunseră  deasupra  mării.  Pentru  o  clipă  luna  străluci  printr-o
spărtură din nori, iar Woody zări vasele. Mai că nu-i venea să-și
creadă ochilor.  Era un adevărat oraș plutitor,  ambarcațiuni de
toate  mărimile  navigând  în  rânduri  neregulate,  precum niște
case de diferite dimensiuni, cu miile, dintr-o zare în alta. Înainte
să le atragă atenția camarazilor săi, norii acoperiră din nou luna
și viziunea dispăru, ca o nălucă.

Avioanele urmau o traiectorie curbă, cu scopul de a intra în
Franța pe la vest de zona-țintă și de a continua apoi de-a lungul
coastei spre est; verificau poziția conform trăsăturilor de relief,
pentru a se asigura că parașutiștii aterizează la locul potrivit.

Insulele  Canalului,  care  erau  britanice,  deși  aflate  mai  în
apropiere de Franța, fuseseră ocupate de Germania după Bătălia
Franței  din  1940;  iar  acum,  când  armada  survola  insulele,
artileria antiaeriană germană deschise focul. La o altitudine atât
de joasă, aparatele Skytrain erau extrem de vulnerabile. Woody
își dădu seama că putea fi omorât înainte să ajungă măcar pe
câmpul de luptă. Nu voia cu niciun chip să moară fară rost.

Căpitanul  Bonner  începu  să  facă  manevre  în  zigzag,  ca  să
evite antiaeriana. Woody se bucură, însă manevrele avură un
efect neplăcut  asupra oamenilor săi.  Începu să li  se facă rău
tuturor, inclusiv lui Woody. Patrick Timothy fu primul care cedă,
vomitând pe podea. Mirosul pestilențial îi făcu pe ceilalți să se
simtă și mai rău. Sneaky Pete vomită și el, urmat apoi și de alți
soldați.  Se  îmbuibaseră  cu  friptură  și  cu  înghețată,  iar  acum
dădeau  totul  afară.  Duhoarea  era  înfiorătoare,  iar  podeaua
devenise periculos de alunecoasă.

Avionul  reveni  la  o  traiectorie  dreaptă  după  ce  depășiră
insulele.  După câteva  minute,  apăru  în  zare  coasta  franceză.
Aparatul  viră spre stânga. Copilotul  se ridică de pe scaun și-i
zise ceva la  ureche sergentului  Defoe,  care  se întoarse către
pluton și-și ridică zece degete: zece minute până când trebuiau
să sară.

Avionul încetini de la cei 250 de kilometri pe oră până la o
viteză ceva mai adecvată pentru săritura cu parașuta, undeva la
circa 160 de kilometri pe oră.
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Deodată, intrară în ceață. Aceasta era suficient de deasă încât
să acopere luminița albastră din vârful aripii. Woody simți cum
începe să-i bată inima mai tare. Pentru avioanele care zburau
într-o formație atât de strânsă, era un lucru foarte periculos. Ar
fi fost de-a dreptul tragic să moară într-un accident de avion,
nici măcar pe câmpul de luptă. Însă Bonner nu putea face nimic
altceva  decât  să  mențină  direcția  și  să  spere  că  nu  se  va
întâmpla  nimic  rău.  Orice  schimbare  de  direcție  ar  fi  putut
provoca o coliziune.

Avionul ieși din zona de ceață la fel de repede precum intrase.
Celelalte aparate rămăseseră în formație, în mod miraculos.

Tirul antiaerienei izbucni aproape imediat, iar pe cer înfloriră
exploziile letale. În aceste circumstanțe, Woody știa că pilotul
avea ordin să păstreze viteza și să continue zborul spre zona-
țintă.  Însă  Bonner  sfidă ordinele  și  ieși  din  formație.  Mugetul
motoarelor crescu și mai mult, iar aparatul își reîncepu zigzagul.
Botul avionului coborî în încercarea de a accelera. Uitându-se pe
hublou,  Woody  observă  că  și  alți  piloți  erau  la  fel  de
nedisciplinați. Nu-și puteau înfrâna imboldul de a-și salva viețile.

Lumina  roșie  de  deasupra  ușii  se  aprinse:  mai  erau  patru
minute până la salt.

Woody era aproape sigur că membrii echipajului aprinseseră
lumina prea devreme, disperați să se debaraseze de încărcătura
lor și  să se întoarcă la adăpost. Dar aveau ordine clare și nu
puteau să nu le respecte.

Se ridică în picioare.
— Ridicați-vă și prindeți-vă cârligele! răcni el.
Majoritatea  oamenilor  nu  îl  puteau  auzi,  însă  știau  ce  le

spunea. Se ridicară și fiecare militar își prinse linia fixă de cablul
de deasupra capului,  pentru a nu cădea din greșeală. Ușa se
deschise și  vântul îi  izbi în plin.  Avionul zbura încă mult prea
rapid. Saltul la o asemenea viteză era neplăcut, însă nu asta era
principala problemă. Aveau să aterizeze mult prea departe unii
de  ceilalți,  ceea  ce  însemna  că  Woody  avea  să-și  găsească
oamenii mult mai greu la sol. Urmau să ajungă târziu la obiectiv.
Iar  asta  însemna  că  nu  aveau  să-și  poată  respecta  orarul
misiunii. Îl blestemă pe Bonner.

Pilotul își continuă manevrele de evitare a tirului. Oamenii se
chinuiau  să  se  țină  pe  picioare  pe  podeaua  alunecoasă  din
cauza vomei.
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Woody  se  uită  afară.  Bonner  coborâse  la  o  altitudine  mai
joasă în încercarea de a mări viteza, iar avionul se afla acum la
circa  150  de  metri  înălțime  –  mult  prea  jos.  Era  posibil  ca
parașutele  să  nu  apuce  să  se  deschidă  complet  înainte  ca
oamenii să ajungă la sol. Ezită, apoi îi făcu semn sergentului să
se apropie.

Defoe veni lângă el și se uită afară, apoi clătină din cap. Își
apropie gura de urechea lui Woody și strigă:

— Jumătate dintre oamenii noștri  își vor rupe gleznele dacă
sărim de la altitudinea asta. Cei cu bazooka vor muri.

Woody luă o decizie.
— Ai grijă să nu sară nimeni! urlă el către Defoe.
Apoi își desprinse linia fixă și își croi drum printre rândurile de

soldați către puntea de comandă. Echipajul era format din trei
membri. Răcnind din toți rărunchii, Woody zise:

— Urcă! Urcă!
Bonner zbieră:
— Întoarce-te acolo și săriți!
— Nu sare nimeni de la altitudinea asta!
Woody se aplecă și arătă spre altimetru, care indica 144 de

metri.
— E sinucidere curată! zise el.
— Pleacă de pe puntea de comandă, locotenente. E un ordin.
Woody era inferior ca grad, însă rămase ferm pe poziție.
— Doar după ce urci.
— O să trecem de zona-țintă dacă nu săriți acum!
Woody își pierdu cumpătul.
— Urcă, dobitocule! Urcă!
Bonner  păru  să se  înfurie,  dar  Woody nu se  clinti.  Știa  că

pilotul nu voia să se întoarcă la bază cu un avion plin. S-ar fi
declanșat  o  anchetă  militară  care  trebuia  să  determine
problemele survenite. Bonner încălcase mult prea multe ordine
în seara aceea ca să-și mai permită așa ceva. Înjură, dar trase
de  manetă.  Botul  se  înălță  imediat,  iar  aparatul  începu  să
câștige altitudine și să piardă viteză.

— Ești mulțumit acum? mârâi el.
— În niciun caz!
Woody  nu avea de gând să  se  întoarcă  la  ceilalți,  dându-i

ocazia lui Bonner să revoce manevra.
— Sărim de la 300 de metri, adăugă el.
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Bonner  acceleră  la  maximum.  Woody  nu-și  luă  ochii  de  la
altimetru.

Când  ajunseră  la  300  de  metri,  se  întoarse  în  spatele
avionului. Își croi drum printre oamenii săi, ajunse la ușă, se uită
afară, le făcu semn că totul era în regulă, apoi sări.

Parașuta i se deschise imediat. Se prăbuși rapid prin aer până
ce pânza se întinse la maximum, apoi căderea i se atenuă. Peste
câteva secunde căzu în apă. Pentru o clipă se panică, temându-
se ca nu cumva fricosul de Bonner să-i fi aruncat pe toți în mare.
Apoi atinse cu picioarele pământul – sau măcar un fel de nămol
– și înțelese că aterizase într-un câmp inundat.

Materialul  parașutei  îl  acoperi.  Ieși  de  sub  faldurile  ei  și-și
desfăcu hamurile.

Stând într-o apă de vreo jumătate de metru, se uită împrejur.
Fie era într-o luncă, fie – mai probabil – pe un câmp inundat de
germani ca să împiedice trupele de invazie. Nu zări pe nimeni –
nici prieten, nici dușman, nici animale –, însă lumina era încă
slabă.

Își  privi  ceasul  –  era  ora  3:40 dimineața  –,  apoi  se  uită  la
busolă pentru a se orienta.

După  aceea  își  scoase  carabina  M1 din  cutie  și  îi  desfăcu
patul. Băgă un încărcător de 15 cartușe în lăcaș, apoi se asigură
că avea un cartuș pe țeavă. La sfârșit, puse piedica.

Băgă mâna în buzunar și scoase un obiect mic de tablă, ce
arăta precum o jucărie de copii. Când îl apăsă, acesta scoase un
clinchet distinctiv. Toată lumea primise un asemenea obiect, ca
să  se  poată  recunoaște  în  beznă  fară  să  apeleze  la  parole
englezești, care i-ar fi dat de gol.

După ce termină pregătirile, se uită din nou împrejur.
Făcu o probă și apăsă butonul de două ori. După un moment,

primi un răspuns chiar din față.
Pornind prin apă, simți miros de vomă. Rosti cu glas scăzut:
— Cine-i acolo?
— Patrick Timothy.
— Aici locotenentul Dewar. Vino după mine.
Timothy fusese al doilea care sărise, așa că Woody se gândi

să continue în aceeași direcție pentru a-i găsi și pe ceilalți.
După vreo cincizeci de metri, dădu peste Mack și Smoking Joe,

care se găsiseră deja unul pe altul.
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Ieșiră din apă pe un drumeag îngust, iar acolo dădură peste
primele  victime.  Lonnie  și  Tony,  cu  bazooka  în  rucsacuri,
aterizaseră prost.

— Cred că Lonnie a murit, rosti Tony.
Woody  verifică:  soldatul  avea  dreptate  –  Lonnie  nu  mai

respira. Părea să-și fi frânt gâtul. Nici Tony nu se putea mișca, iar
Woody se gândi că omul își rupsese piciorul. Îi făcu o injecție cu
morfină, apoi îl târî de pe drum până pe următorul câmp. Tony
trebuia să aștepte acolo sosirea medicilor.

Woody  le  ordonă  lui  Mack  și  lui  Smoking  Joe  să  ascundă
cadavrul lui Lonnie, de teamă ca acesta ar fi putut să îi îndrume
pe germani spre Tony.

Încercă  să  vadă  peisajul  dimprejur,  străduindu-se  să
recunoască  unele  caracteristici  care  să  corespundă  cu  harta.
Părea o misiune imposibilă, mai ales pe întuneric. Cum putea să-
și ducă oamenii la obiectiv dacă nu știa unde se aflau? Singurul
lucru  pentru  care  putea  băga  mâna  în  foc  era  faptul  că  nu
aterizaseră acolo unde ar fi trebuit.

Auzi un zgomot ciudat și, o clipă mai târziu, văzu o lumină. Le
făcu semn celorlalți să se ghemuiască.

Parașutiștii nu trebuiau să folosească lanterne, iar francezii nu
aveau  voie  să  iasă  din  case  după  o  anumită  oră,  așa  că
persoana care se apropia era probabil un soldat german.

În lumina slabă, Woody zări o bicicletă. Se ridică și o luă în
cătarea carabinei.  Se gândi  să îl  împuște imediat pe biciclist,
însă simți că nu îl lăsa inima s-o facă astfel. Alese să strige:

— Stai! Arretez!
Bicicleta se opri.
— Să  trăiți,  dom’  locotenent,  îl  salută  biciclistul,  iar  Woody

recunoscu vocea lui Ace Webber.
Woody își coborî arma.
— De unde-ai luat bicicleta? rosti el, nevenindu-i să creadă.
— De la o fermă, răspunse Ace laconic.
Woody  își  conduse  grupul  în  direcția  din  care  venise  Ace,

gândindu-se  că  era  mai  probabil  să-i  găsească  și  pe  ceilalți
acolo. Se uită neliniștit după caracteristici ale reliefului care să
se  potrivească  cu  harta  lui,  dar  era  mult  prea  întuneric.  Se
simțea inutil  și  stânjenit.  El  era ofițerul,  el  trebuia să rezolve
asemenea probleme.
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Mai adună câțiva soldați din pluton de pe drum, apoi ajunseră
la o moară de vânt. Woody decise că nu mai puteau continua să
orbecăie, așa că se duse și bătu la ușa morii.

O  fereastră  de  la  etaj  se  deschise  și  un  bărbat  spuse  în
franceză:

— Cine-i acolo?
— Americanii, replică Woody. Vive la France!
— Ce vreți?
— Să vă eliberăm, rosti Woody într-o franceză de școlar. Însă

mai întâi am avea nevoie de câteva indicații.
Morarul râse și zise:
— Cobor imediat.
După un minut, Woody se afla în bucătăria omului, întinzându-

și harta pe masă sub o lumină puternică. Morarul îi arătă unde
se  aflau.  Nu  era  atât  de  rău  precum se  temuse el.  În  ciuda
panicii care îl cuprinsese pe căpitanul Bonner, se aflau la circa
șase kilometri la nord-est de Eglise-des-Soeurs. Morarul îi arătă
pe hartă care era cea mai bună rută.

O fată de vreo 13 ani se furișă în cameră într-o cămășuță de
noapte.

— Mama zice că ești american, i se adresă ea lui Woody.
— Așa este, mademoiselle, replică el.
— O știi pe Gladys Angelus?
Woody râse.
— Întâmplarea face să o  fi  întâlnit  o  dată,  în  apartamentul

tatălui unui prieten de-al meu.
— Și chiar este atât de frumoasă?
— Este chiar mai frumoasă decât în filme.
— Știam eu!
Morarul îi oferi niște vin.
— Nu, mulțumesc, zise Woody. Poate după ce câștigăm.
Morarul îl sărută pe obraji.
Woody părăsi  moara și  porni  mai  departe  cu plutonul  său,

îndreptându-se  spre  Eglise-des-Soeurs.  Dintre  cei  optsprezece
soldați de la început, mai erau acum nouă, incluzându-se aici și
pe el. Pierduseră doi oameni – Lonnie murise, iar Tony era rănit –
și  mai  erau  șapte  care  nu apăruseră  încă.  Avea ordin  să  nu
piardă prea mult timp încercând să-i găsească pe toți. De îndată
ce  avea  suficienți  oameni  ca  să-și  îndeplinească  misiunea,
trebuia să pornească spre țintă.
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Unul dintre cei șapte care lipseau apăru imediat. Sneaky Pete
ieși dintr-un șanț și se alătură grupului cu un „Sal’tare, trupă”,
de parcă ar fi fost cel mai firesc lucru din lume.

— Ce făceai acolo? îl întrebă Woody.
— Am crezut că sunteți germani, rosti Pete. Mă ascundeam.
Woody  observă  sclipirea  palidă  a  materialului  parașutei  în

șanț. Probabil că Pete se ascunsese acolo de când aterizase. Era
evident că se panicase și se ghemuise. Însă Woody decise să se
prefacă a-l crede.

Cel pe care Woody ținea neapărat să-l găsească era sergentul
Defoe. Acesta era un militar experimentat, iar Woody plănuia să
se bazeze pe el în tot ce avea să facă. Însă omul nu se vedea
nicăieri.

Se  apropiau  de  o  răscruce  când  auziră  zgomote.  Woody
recunoscu sunetul unui motor și două-trei voci conversând. Le
ordonă tuturor  să  se culce  la  pământ și  plutonul  își  continuă
înaintarea târâș.

Undeva în față văzu un motociclist care se oprise să discute
cu  două  persoane.  Toți  trei  purtau  uniforme.  Vorbeau  în
germană. La răscruce se afla o clădire, poate o mică tavernă sau
o brutărie.

Hotărî să aștepte – poate că aveau să plece. Voia ca cei din
grupul său să se deplaseze silențios și neobservați cât mai mult
timp posibil.

După cinci minute, își pierdu răbdarea. Se răsuci și șuieră:
— Patrick Timothy!
Auzi pe cineva zicând:
— Pukey Pat! Te strigă Scotch.
Timothy se târî în față. Încă mirosea a vomă, iar acum asta îi

era porecla.
Woody îl văzuse pe Timothy jucând baseball și știa că omul

avea o aruncare puternică și precisă.
— Vreau să nimerești motocicleta aia cu o grenadă, îi spuse

Woody.
Timothy scoase o grenadă din rucsac, îi trase cuiul și o aruncă

cu boltă.
Se auzi un zăngănit. Unul dintre oameni rosti în germană: „Ce-

a fost asta?” Apoi, grenada explodă.
Urmară imediat două explozii. Prima îi culcă la pământ pe cei

trei  germani;  cea  de-a  doua  fu  provocată  de  rezervorul

794



motocicletei care sărea în aer. O vâlvătaie uriașă îi  înghiți  pe
oameni, lăsând în urmă miros de carne arsă.

— Stați pe loc! le strigă Woody celor din pluton.
Se  uită  spre  clădire.  Oare  se  afla  cineva  înăuntru?  În

următoarele cinci minute nu deschise nimeni vreo fereastră sau
vreo  ușă.  Fie  nu  era  nimeni  acolo,  fie  cei  aflați  înăuntru  se
ascunseseră sub paturi.

Woody  se  ridică  și  le  făcu  semn soldaților  să  meargă  mai
departe.  Avu  o  senzație  ciudată  când  păși  peste  trupurile
carbonizate  ale  celor  trei  germani.  El  fusese cel  care  dăduse
ordinul  prin  care  aceștia  fuseseră  omorâți  –  erau  oameni  cu
mame și cu tați,  cu soții  sau iubite, poate chiar cu fii și fiice.
Acum, fiecare dintre ei era doar o masă oribilă de sânge și de
carne arsă. Woody ar fi trebuit să se simtă triumfător. Era prima
lui  confruntare  cu  inamicul  și  ieșise  victorios.  Însă  nu simțea
decât o ușoară greață.

După ce trecură de răscruce grăbiră pasul,  iar el le ordonă
oamenilor să nu vorbească și să nu fumeze. Ca să-și conserve
forțele,  mâncă un baton de ciocolată  Dration –  aceasta  avea
gust de chit amestecat cu zahăr.

După o jumătate de oră auzi o mașină și le ordonă tuturor să
se  ascundă pe câmp.  Vehiculul  mergea cu  viteză,  cu  farurile
aprinse. Era german, probabil, însă Aliații trimiteau și ei jeepuri
cu  planorul,  alături  de  tunuri  antitanc  și  de  alte  piese  de
artilerie, așa că la fel de bine ar fi putut fi un vehicul de-al lor. Se
ascunse sub o tufă și îl urmări trecând.

Autoturismul mergea prea repede ca să-l poată identifica. Se
întrebă dacă ar fi trebuit să-și pună oamenii să tragă asupra lui.
Nu, se gândi el; era mai bine să se concentreze asupra misiunii
lor.

Trecură  apoi  prin  trei  cătune  pe  care  Woody  reuși  să  le
identifice pe hartă. Câinii lătrară ocazional, dar nimeni nu veni
să  vadă  despre  ce  era  vorba.  Fără  îndoială  că  francezii
învățaseră să-și vadă de treaba lor sub ocupația inamică. Era
straniu să se furișeze pe drumuri străine în beznă, înarmați până
în  dinți,  trecând  pe  lângă  case  cufundate  în  tăcere,  unde
oamenii dormeau fără să aibă habar de pericolul de afară.

Într-un final ajunseră la marginea orășelului Eglise-des-Soeurs.
Woody le îngădui soldaților un scurt răgaz. Intrară într-un mic
pâlc  de  copaci  și  se  așezară  pe  jos.  Băură  din  ploști  și-și
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mâncară rațiile. Woody nu le dădu nici acum voie să fumeze:
licărul unei țigări putea fi văzut de foarte departe.

Drumul pe care mergeau ar fi trebuit să ducă direct la pod,
estimă el.  Nu existau informații  clare despre cât  de bine era
păzit  acesta.  Însă  de  vreme  ce  Aliații  hotărâseră  că  era
important, bănuia că și germanii gândeau la fel, așa că trebuia
să se aștepte la anumite măsuri de siguranță din partea lor – dar
putea fi vorba de un singur om cu o pușcă sau de un întreg
pluton, așa că Woody nu putea plănui  asaltul  până nu vedea
ținta.

După zece minute porniră din nou la drum. De-acum nu mai
era necesar  să-și  bată  oamenii  la  cap cu privire  la  păstrarea
liniștii: simțeau și ei primejdia. Se furișau pe stradă, trecând pe
lângă case, biserici și prăvălii, scrutând prin noaptea întunecată,
tresărind la cel mai mic sunet. O tuse bruscă și puternică de la
fereastra unui dormitor mai că-l făcu pe Woody să-și descarce
carabina.

Eglise-des-Soeurs  era  mai  degrabă  un  sat  mare  decât  un
orășel, iar Woody zări luciul argintiu al râului mai repede decât
se aștepta. Ridică mâna, făcându-i pe soldați  să se oprească.
Strada principală era ușor în pantă, coborând spre pod, așa că
avea  o  panoramă  bună.  Canalul  avea  cam treizeci  de  metri
lățime, iar podul era puțin curbat. Probabil că era o construcție
veche, intui el, căci era atât de îngust, încât nu ar fi încăput pe
el două mașini deodată.

Vestea  proastă  era  că  podul  avea  cazemate  în  cele  două
capete ale sale, clădiri identice din beton, cu vizoare orizontale
de tragere. Două santinele patrulau pe pod pe lângă cazemate.
Fiecare stătea într-un capăt. Cel aflat mai aproape vorbea prin
vizor,  dialogând probabil  cu cineva dinăuntru.  Apoi  cei  doi  se
întâlniră la jumătatea podului, unde se uitară peste parapet la
apa neagră care curgea dedesubt. Nu păreau foarte încordați,
iar  Woody  deduse  din  asta  că  nu  aflaseră  încă  de  începutul
invaziei. Pe de altă parte însă, nici nu trândăveau. Erau treji, iar
mișcările și privirile lor trădau o anumită vigilență.

Woody n-avea cum să știe câți oameni se aflau înăuntru, nici
cum erau ei înarmați. Oare în spatele vizoarelor erau mitraliere
sau doar puști? Era un aspect crucial.

Woody își dorea să fi avut o oarecare experiență pe câmpul de
luptă. Cum ar fi trebuit să procedeze în această situație? Realiză
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că  mai  erau  probabil  mii  de  oameni  ca  el,  ofițeri  noi  care
trebuiau să improvizeze din mers. De-ar fi fost sergentul Defoe
acolo…

Cea mai simplă metodă de neutralizare a unei cazemate era
să te strecori  până lângă ea și  să arunci  o grenadă printr-un
vizor. Probabil că un tip destoinic s-ar fi putut târî neobservat
până lângă cea din apropiere. Însă Woody trebuia să le anihileze
pe amândouă în același timp – altminteri, atacul asupra uneia i-
ar fi alertat pe soldații din cealaltă.

Dar cum putea ajunge la cazemata din depărtare fără să fie
văzut de santinelele care patrulau?

Își  simți oamenii  agitându-se. Nu îi  liniștea deloc gândul că
liderul lor ar fi putut avea dubii cu privire la ce trebuia să facă
mai departe.

— Sneaky Pete, rosti el. Tu o să te târăști până la cazemata
aia din apropiere și o să arunci o grenadă prin vizor.

Pete părea speriat la culme, dar zise doar atât:
— Da, să trăiți.
Woody îi chemă apoi pe cei mai buni trăgători din pluton.
— Smoking Joe și Mack, zise el. Luați cele două santinele în

cătare. De îndată ce Pete aruncă grenada, eliminați santinelele.
Cei doi soldați încuviințară și-și pregătiră armele.
În  lipsa  lui  Defoe,  decise  să  îl  desemneze  pe  Ace  Webber

drept aghiotant. Rosti alte patru nume și spuse:
— Voi duceți-vă cu Ace. Imediat ce auziți că se trage, fugiți cât

puteți  de repede peste pod și  luați  cu asalt  cazemata de pe
cealaltă parte. Dacă vă mișcați repede, o să-i luați ca din oală.

— Da, să trăiți, zise Ace. Nemernicii nici nu-și vor da seama ce
se întâmplă.

Agresiunea lui masca teama, ghici Woody.
— Toți cei care nu sunteți în grupul lui Ace, veniți după mine în

cazemata din apropiere.
Woody se simțea prost că le dădea lui Ace și oamenilor săi

misiunea mai periculoasă, păstrând pentru el siguranța relativă
oferită de cazemata mai apropiată; însă i se repetase întruna că
un ofițer nu trebuia să-și riște viața fără rost, lăsându-și astfel
oamenii fără căpetenie.

Porniră spre pod, cu Pete în frunte. Era un moment periculos.
Zece  oameni  care  mergeau  împreună  pe  stradă  nu  puteau
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rămâne  neobservați  prea  multă  vreme,  nici  măcar  noaptea.
Oricine s-ar fi uitat mai atent în direcția lor ar fi simțit mișcarea.

Dacă se suna alarma prea repede, era posibil ca Sneaky Pete
nici să nu ajungă la cazemată, iar plutonul ar fi pierdut avantajul
surprizei.

Drumul părea să nu se mai termine.
Pete ajunse la un colț și se opri.  Woody își dădu seama că

aștepta ca santinela din apropiere să-și  părăsească postul  de
lângă cazemată, pornind spre mijlocul podului.

Cei doi trăgători se adăpostiră, așezându-se pe poziții.
Woody se lăsă pe un genunchi și le făcu semn celorlalți să-i

urmeze exemplul. Își ațintiră cu toții privirile asupra santinelei.
Soldatul trase prelung din țigară, o aruncă, strivi mucul sub

talpă ca să îl stingă și scoase un nor de fum pe nări. Apoi se
îndreptă  ușor  de  spate,  își  așeză  mai  bine  cureaua puștii  pe
umăr și începu să meargă.

Santinela din cealaltă parte procedă la fel.
Pete fugi de-a lungul cvartalului și ajunse în capătul străzii. Se

lăsă pe mâini și în genunchi și se târî repede peste drum. Ajunse
la cazemată și se ridică în picioare.

Nu-l  observase  nimeni.  Cele  două santinele  se  apropiau  în
continuare unul de celălalt.

Peter scoase o grenadă și-i trase cuiul. Apoi, așteptă câteva
secunde.  Woody  realiză  că  nu  voia  să  le  lase  timp  celor  de
dinăuntru să arunce grenada afară.

Pete se întinse și lăsă grenada să cadă înăuntru.
Carabinele lui Joe și Mack răpăiră. Santinela din apropiere se

prăbuși, însă cea din depărtare rămase neatinsă. Spre lauda sa,
soldatul  nu  o  rupse  la  fugă,  lăsându-se  în  schimb  pe  un
genunchi și dându-și jos pușca de pe umăr. Dar se mișcă mult
prea încet:  carabinele  răsunară din  nou,  aproape simultan,  și
omul se prăbuși fără să apuce să tragă.

Apoi,  grenada  lui  Pete  explodă  în  interiorul  cazematei  din
apropiere cu un zgomot înfundat.

Woody fugea deja mâncând pământul, cu soldații pe urmele
sale. Ajunse la pod în câteva secunde.

Cazemata avea o ușă joasă de lemn. Woody o smuci și intră
înăuntru. Trei oameni în uniforme germane erau întinși pe jos,
morți.
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Se duse la un vizor și aruncă o privire afară. Ace și cei patru
oameni ai săi alergau peste podul scurt, trăgând în goana lor
asupra  cazematei  din  depărtare.  Podul  nu  avea mai  mult  de
treizeci de metri, însă chiar și asta se dovedi a fi o lungime prea
mare.  Când  ajunseră  la  mijloc,  o  mitralieră  deschise  focul.
Americanii fură prinși pe un culoar îngust, fară nicio posibilitate
de adăpost. Mitraliera răpăi nebunește și în câteva secunde îi
culcă pe toți cinci la pământ. Arma își continuă tirul vreme de
câteva secunde – pentru a se asigura că erau morți –, umplând
de gloanțe și cele două santinele.

După ce se opri, toți rămaseră nemișcați. Se lăsă tăcerea.
Lefty Cameron rosti de lângă Woody:
— Iisuse Hristoase!
Lui  Woody  îi  venea  să  plângă.  Trimisese  la  moarte  zece

oameni, cinci americani și cinci germani, și tot nu reușise să-și
atingă  obiectivul.  Inamicul  controla  în  continuare  capătul
îndepărtat  al  podului  și  putea  împiedica  trupele  aliate  să-l
traverseze.

Mai avea patru oameni la dispoziție. Dacă încercau să facă
același lucru, ar fi fost omorâți cu toții. Avea nevoie de un nou
plan.

Studie împrejurimile. Ce putea să facă? Își dori să fi avut un
tanc.

Trebuia să acționeze rapid. Ar mai fi putut exista și alte trupe
inamice în oraș, care să fi fost alertate de focurile de armă și să
vină  în  ajutor.  Le  putea  face  față  doar  dacă  ocupa  ambele
cazemate. Altminteri, ar fi avut mari probleme.

Dacă oamenii lui nu puteau traversa podul, poate că reușeau
să străbată râul înot, se gândi el disperat. Hotărî să arunce o
privire către râu.

— Mack și Smoking Joe, zise el. Trageți în cealaltă cazemată.
Vedeți  dacă  puteți  să  nimeriți  prin  vizor.  Țineți-i  ocupați  cât
arunc eu o privire prin preajmă.

Carabinele deschiseră focul și el ieși pe ușă.
Reuși să se adăpostească în spatele cazematei din apropiere,

uitându-se peste parapet la malul din amonte. Apoi trebui s-o
zbughească peste drum, ca să se uite și peste celălalt parapet.
Însă inamicul nu trase asupra lui.

Malul râului nu avea perete. În schimb, o pantă de pământ
cobora spre apă. La fel arăta și celălalt mal, se gândi el, deși
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lumina nu era suficient de puternică pentru a putea fi sigur de
asta.  Un înotător  bun  l-ar  fi  putut  traversa.  Odată  ajuns  sub
bolta  podului,  inamicul  nu  l-ar  mai  fi  putut  observa  cu  atâta
ușurință.  Și  ar  fi  putut  repeta  și  pe  cealaltă  parte  ce  făcuse
Sneaky Pete aici, azvârlind o grenadă în cazemată.

În timp ce studia structura podului, îi veni o idee mai bună.
Sub nivelul parapetului se afla o ieșitură din piatră lată de vreo
treizeci de centimetri. Un om cu nervii tari putea să se târască
pe ea, rămânând totodată ascuns.

Se întoarse la cazemata capturată. Cel mai mărunt om era
Lefty Cameron. Acesta era și îndrăzneț, totodată, nefiind genul
de om pe care să îl apuce tremuratul.

— Lefty,  zise  Woody.  E  o  ieșitură  ascunsă  ce  trece  pe sub
parapet. Probabil că este folosită de muncitori la reparații. Vreau
să te târăști pe ea și să arunci o grenadă în cealaltă cazemată.

— S-a făcut, rosti Lefty.
Era un răspuns curajos din partea cuiva care tocmai văzuse

murind în fața lui cinci camarazi de-ai săi.
Woody se întoarse spre Mack și spre Smoking Joe și le zise:
— Acoperiți-l.
Aceștia începură să tragă. Lefty spuse:
— Și dacă o să cad?
— Sunt doar vreo cinci-șase metri până la apă, îl liniști Woody.

N-o să pățești nimic.
— Bine, zise Lefty îndreptându-se spre ușă. Vedeți că nu știu

să înot, rosti el, după care ieși.
Woody  îl  văzu  străbătând  în  goană  drumul.  Se  uită  peste

parapet, îl încălecă și se lăsă pe cealaltă parte până dispăru din
raza lor vizuală.

— Gata, le spuse el celorlalți. Nu mai trageți. E pe drum.
Se holbară  cu  toții  afară.  Nu mișca  nimic.  Se  iviseră  zorii,

realiză Woody: orașul se vedea mai clar acum. Însă nu se vedea
nici țipenie de om: localnicii  știau că nu era cazul să iasă pe
afară.  Poate  că  se  mobilizau  deja  trupe  germane  pe  vreo
străduță din apropiere, dar el nu auzea nimic. Își dădu seama că
asculta orice bufnitură, temându-se ca nu cumva Lefty să cadă
în râu.

Un câine traversă podul la pas, o corcitură de talie medie, cu
o  coadă  răsucită  ținută  țanțoș  în  sus.  Adulmecă  intrigat
cadavrele, apoi plecă mai departe, de parcă ar fi avut o întâlnire
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importantă  în  altă  parte.  Woody  îl  urmări  trecând  pe  lângă
cazemata din depărtare și continuându-și drumul spre cealaltă
parte a orașului.

Lăsatul  zorilor  însemna  totodată  că  cea  mai  mare  parte  a
forței de invazie debarca deja pe plajă. Cineva spusese că era
cel  mai  mare  atac  amfibiu  din  istorie.  Se  întrebă  ce  fel  de
rezistență  aveau  să  întâmpine.  Nimeni  nu era  mai  vulnerabil
decât  un  infanterist  încărcat  cu  echipament  și  înaintând
anevoios prin apă, pe care plaja întinsă din fața sa îl transforma
într-o țintă ușoară pentru pușcașii ascunși printre dune. Woody
se simțea mult mai în siguranță în acea cazemată de beton.

Lefty întârzia destul de mult. Oare căzuse în apă fară să facă
zgomot? Oare pățise altceva?

Apoi Woody îl zări, o siluetă suplă în kaki cățărându-se peste
parapetul  podului,  în celălalt  capăt. Woody își  ținu răsuflarea.
Lefty se lăsă în genunchi, se târî până la cazemată și se ridică
din nou, de astă dată cu spatele lipit de betonul curbat. Scoase
o  grenadă  cu  mâna  stângă.  Trase  cuiul,  așteptă  vreo  două
secunde, apoi întinse mâna și strecură grenada prin vizor.

Woody  auzi  bubuitura  exploziei  și  văzu  licărul  focului  prin
vizorul cazematei. Lefty își ridică brațele deasupra capului ca un
campion.

— Rămâi la adăpost, tembelule, izbucni Woody, deși Lefty nu-l
putea auzi.

Ar mai fi putut să fie vreun soldat german ascuns într-o clădire
din apropiere, așteptând ocazia de a-și răzbuna prietenii răpuși.
Însă  nu  se  auzi  nicio  împușcătură  și,  după  un  scurt  dans  al
victoriei, Lefty intră în cazemată, iar Woody răsuflă ușurat.

Totuși, încă nu-și securizase poziția. Dacă i-ar fi luat cu asalt
vreo douăzeci de germani în acel moment, ar fi pierdut podul. Și
totul ar fi fost în zadar.

Își impuse să mai aștepte un minut, ca să vadă dacă mai apar
trupe  inamice.  Nu  observă  însă  nicio  mișcare.  După  toate
aparențele, singurii germani din Eglise-des-Soeurs fuseseră cei
lăsați  să  păzească  podul:  probabil  că  erau înlocuiți  la  fiecare
douăsprezece  ore  de  soldați  dintr-o  cazarmă  aflată  prin
apropiere.

— Smoking  Joe,  rosti  el.  Scapă  de  cadavrele  germanilor.
Aruncă-le în râu.
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Joe trase cele trei cadavre din cazemată și se debarasă de ele,
apoi făcu la fel cu santinelele.

— Pete  și  Mack,  zise  Woody.  Duceți-vă  la  Lefty,  în  cealaltă
cazemată. Rămâneți cu ochii în patru. Nu i-am omorât pe toți
germanii  din  Franța  încă.  Dacă  vedeți  că  se  apropie  soldați
inamici, nu stați pe gânduri, nu discutați. Îi împușcați.

Cei doi oameni ieșiră din cazemată și traversară iute podul.
Acum erau trei  americani  în  cazemata din  depărtare.  Dacă

germanii  încercau să recucerească podul,  urmau să aibă mari
bătăi de cap, mai ales că lumina de-afară era din ce în ce mai
puternică.

Woody  realiză  că  americanii  morți  de  pe  pod  ar  fi  alertat
inamicul, dezvăluindu-i de fapt că pierduse cazematele. Trebuia
să păstreze elementul-surpriză.

Asta  însemna  că  trebuia  să  se  descotorosească  și  de
cadavrele americanilor.

Le spuse celorlalți ce avea de gând să facă, apoi ieși.
Aerul dimineții era proaspăt și curat.
Se duse până la mijlocul podului. Le luă pulsul, deși nu mai

încăpea nicio îndoială că erau morți cu toții.
Își săltă camarazii, unul câte unul, și îi aruncă peste parapet.
Ultimul pe care îl aruncă fu Ace Webber. Când trupul acestuia

căzu în apă, Woody spuse: „Odihniți-vă în pace, prieteni”. Păstră
câteva  momente  de  reculegere,  cu  capul  plecat  și  cu  ochii
închiși.

Când se întoarse, soarele tocmai răsărea.

(VII)

Marea  temere  a  planificatorilor  aliați  era  ca  nu  cumva
germanii  să  își  aducă rapid  întăriri  în  Normandia,  pornind un
contraatac  puternic  care  să-i  împingă  pe  invadatori  înapoi  în
mare, într-o repetare a dezastrului de la Dunquerque.

Lloyd Williams era unul  dintre  oamenii  care  trebuiau să se
asigure că așa ceva nu avea să se întâmple.

Misiunea lui de a ajuta prizonierii evadați să ajungă acasă nu
mai  era  prioritară  acum,  după  invazie;  lucra  așadar  cu
Rezistența Franceză.
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La  sfârșitul  lui  mai,  BBC-ul  transmise  o  serie  de  mesaje
codate,  prin  care se lansă o campanie de sabotare în  Franța
ocupată  de  germani.  În  primele  zile  din  iunie,  sute  de  linii
telefonice fură tăiate, de obicei în locuri greu accesibile. Stațiile
de  pompare  fură  incendiate,  drumurile  blocate  cu  copaci
doborâți, iar cauciucurile sparte.

Lloyd îi ajuta pe muncitorii feroviari, comuniști convinși care
își  dăduseră  numele  de  Resistance  Fer.  De  ani  buni  îi
înnebuneau  pe  naziști  cu  activitățile  lor  subversive.  Trenurile
care  transportau  trupe  germane  erau  trecute  uneori  pe  linii
secundare și trimise la mulți kilometri distanță de destinația lor.
Locomotivele  se  defectau  fără  vreo  explicație,  iar  vagoanele
deraiau. Situația degenerase în asemenea măsură, încât trupele
de ocupație aduseseră muncitori  feroviari  din Germania ca să
aibă grijă de sistem. Însă lucrurile se înrăutățiseră. În primăvara
lui  1944, muncitorii  feroviari  începuseră să-și  avarieze propria
rețea de căi ferate. Aruncau în aer liniile și sabotau macaralele
masive folosite pentru îndepărtarea trenurilor deraiate.

Naziștii  nu  rămăseseră  nici  ei  cu  mâinile  în  sân.  Sute  de
muncitori feroviari fuseseră executați și alte câteva mii fuseseră
deportați  în  lagăre.  Însă  campania  se întețise  și,  când sosise
Ziua  Z,  traficul  feroviar  se oprise  practic  complet  în  anumite
părți din Franța.

Acum, la o zi după Ziua Z, Lloyd stătea întins în vârful unui
rambleu de lângă linia principală spre Rouen, reședința regiunii
normande, în locul în care șinele intrau într-un tunel. Din poziția
în care se afla, putea vedea trenurile apropiindu-se de la mai
bine de un kilometru distanță.

Împreună cu el se mai aflau doi oameni, ale căror nume de
cod  erau  Legionnaire  și  Cigare.  Legionnaire  era  liderul
Rezistenței  din  zona  aceea.  Cigare  era  un  muncitor  feroviar.
Lloyd  adusese  dinamita.  Principalul  rol  jucat  de  britanici  în
Rezistența Franceză era aprovizionarea cu armament.

Cei  trei  oameni  erau  ascunși  pe  jumătate  de  iarba  înaltă,
presărată cu flori sălbatice. Era genul de loc în care să aduci o
fată într-o zi frumoasă ca aceea, se gândi Lloyd. Lui Daisy i-ar fi
plăcut.

În depărtare apăru un tren. Cigare își miji ochii ca să îl vadă
mai bine. Tipul avea vreo 60 de ani,  era vânos și mărunt, cu
chipul brăzdat de riduri ca cel al unui fumător înrăit. Când trenul

803



ajunse cam la 400 de metri, el clătină din cap: nu era ținta lor.
Locomotiva trecu de ei și intră în tunel. Ducea patru vagoane de
pasageri,  toate pline cu civili  și  cu oameni în uniforme. Lloyd
avea o țintă mult mai importantă.

Legionnaire se uită la ceas. Avea pielea închisă la culoare și
mustața neagră, iar Lloyd bănuia că în vine îi curgea și sânge
nord-african. Acum era agitat. Erau expuși acolo, în aer liber și la
lumina zilei.  Cu cât zăboveau mai mult,  cu atât creșteau mai
tare șansele să fie observați.

— Cât mai este? întrebă el îngrijorat.
Cigare ridică din umeri.
— Vom vedea.
Lloyd rosti în franceză:
— Poți pleca, dacă vrei. E totul pregătit deja.
Legionnaire  nu  răspunse.  Nu  avea  de  gând  să  piardă

momentul  cel  mai  important.  De  dragul  prestigiului  și  al
autorității, trebuia să poată spune: „Am fost acolo”.

Cigare  se  încordă,  privind  în  depărtare,  iar  pielea  din  jurul
ochilor  săi  se  încreți  din  cauza  efortului.  „Așa  deci”,  zise  el
enigmatic. Apoi se ridică în genunchi.

Lloyd nici nu văzuse și nici nu identificase trenul, însă Cigare
își ieșise din amorțeală. Trenul se deplasa mai rapid decât cel de
dinainte,  observă Lloyd. Când se apropie,  văzu că era și  mai
lung: avea cel puțin 24 de vagoane, estimă el.

— Ăsta este, spuse Cigare.
Lloyd simți cum îi crește pulsul. Dacă Cigare avea dreptate,

acela era trenul german care transporta peste o mie de ofițeri și
de  soldați  pe  câmpul  de  luptă  din  Normandia  –  poate  chiar
primul astfel  de tren.  Misiunea lui  Lloyd era să se asigure că
niciun tren nu putea trece prin tunel.

Apoi,  observă altceva. Un avion se afla pe urmele trenului.
Sub privirile sale, aparatul își reglă viteza după cea a trenului și
începu să coboare tot mai aproape de acesta.

Avionul era britanic.
Lloyd recunoscu modelul aparatului: era un Hawker Typhoon,

poreclit  Tiffy,  un  avion  de  luptă  multirol.  Tiffy-urile  primeau
adeseori  misiunea  periculoasă  de  a  pătrunde  cât  mai  adânc
dincolo  de  liniile  inamice  și  de  a  le  ataca  rețelele  de
comunicație. La manșa aparatului era un om curajos, se gândi
Lloyd.
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Însă acest lucru nu era prevăzut în planul lui Lloyd. Nu voia ca
trenul să fie avariat înainte de a ajunge în tunel.

— Rahat, pufni el.
Tiffy-ul  trase  o  rafală  de  mitralieră  asupra  vagoanelor.

Legionnaire zise:
— Ce se întâmplă?
Lloyd îi răspunse în engleză:
— Habar n-am.
Putea  vedea  de-acum  că  locomotiva  trăgea  după  ea  atât

vagoane de călători,  cât și  vagoane de vite.  Probabil  că și  în
vagoanele de vite se aflau tot oameni.

Avionul  își  mări  viteza  și  ciurui  vagoanele  când  trecu  pe
deasupra trenului. Avea patru tunuri de 20 mm, care scoteau un
sunet  înfiorător  ce  putea  fi  auzit  peste  mugetul  locomotivei.
Lloyd nu-și  putu înfrâna un sentiment de milă pentru soldații
prinși înăuntru, cărora le era imposibil să se adăpostească din
calea  rafalei  letale  de  gloanțe.  Se  întrebă  de ce  pilotul  nu-și
folosea rachetele. Aveau efecte devastatoare asupra trenurilor și
autovehiculelor, deși era destul de dificil să tragi precis cu ele.
Poate că fuseseră folosite deja într-o confruntare anterioară.

Unii germani își scoaseră capetele pe geamuri și începură să
tragă în avion cu pistoalele și cu puștile, fară niciun efect însă.
Lloyd  observă  o  baterie  ușoară  antiaeriană  amplasată  pe
vagonul-platformă  din  spatele  locomotivei.  Doi  artileriști  se
grăbeau să poziționeze tunul. Acesta se roti și țeava se ridică,
țintind avionul britanic.

Pilotul nu părea să îl fi observat, pentru că își menținu cursul,
continuând să mitralieze vagoanele pe deasupra cărora trecea.

Antiaeriana trase și rată ținta.
Lloyd se întrebă dacă îl cunoștea cumva pe aviator. Erau doar

vreo cinci mii de piloți activi în Regatul Unit. Foarte mulți dintre
aceștia fuseseră la petrecerile lui Daisy. Lloyd se gândi la Hubert
St.  John,  un  absolvent  sclipitor  de  Cambridge  cu  care
rememorase  clipele  frumoase  din  studenție  cu  câteva
săptămâni în urmă; la Dennis Chaucer, un tip din Trinidad, care
se plângea mereu de mâncarea englezească lipsită de gust și
mai ales de piureul  ce părea să însoțească orice masă; și  de
Brian Mantel, un australian prietenos pe care îl ajutase să treacă
Pirineii în ultima sa misiune. Erau șanse mari ca viteazul din Tiffy
să fie o cunoștință de-a lui Lloyd.
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Antiaeriana trase și rată din nou.
Fie pilotul nu văzuse încă tunul, fie considera că acesta nu îl

poate  nimeri;  oricare  ar  fi  fost  explicația,  el  nu  făcu  nicio
manevră de eschivare, continuând să zboare periculos de jos și
să provoace prăpăd în trenul cu trupe.

Locomotiva ajunsese la doar câteva secunde de tunel când
avionul fu lovit.

Flăcările  izbucniră  imediat  din  motorul  aparatului,  fiind
urmate de un fum negru și gros. Pilotul se îndepărtă de calea
ferată, dar mult prea târziu.

Trenul  intră  în  tunel,  iar  vagoanele  trecură  rapid  pe  lângă
poziția lui Lloyd. Văzu că fiecare vagon era plin cu zeci, poate cu
sute de soldați germani.

Tiffy-ul zbura exact spre Lloyd. Pentru o clipă se gândi chiar că
se va prăbuși acolo unde stăteau ei întinși. Deși era deja lipit de
pământ, își acoperi prostește capul cu mâinile, de parcă astfel s-
ar fi putut proteja.

Tiffy-ul trecu mugind la vreo treizeci de metri pe deasupra sa.
Apoi, Legionnaire apăsă butonul detonatorului.
Din tunel se auzi un vuiet ca de tunet când șinele săriră în

aer, sunet urmat de scârțâitul strident al oțelului contorsionat
din momentul în care trenul deraie.

La început vagoanele pline cu soldați continuară să treacă pe
lângă  ei,  apoi  –  în  doar  câteva  secunde  –  înaintarea  lor  fu
stopată.  Capetele  a  două  vagoane  legate  se  înălțară  în  aer,
formând un V inversat. Lloyd auzi țipetele oamenilor din interior.
Toate vagoanele deraiară și se împrăștiară în jurul gurii căscate
a tunelului ca niște chibrituri scăpate pe jos. Fierul se îndoi ca
hârtia și o ploaie de cioburi se revărsă asupra celor trei sabotori
care urmăreau totul din vârful rambleului. Erau în pericol de a fi
omorâți  de propria lor  explozie,  așa că săriră în  picioare și  o
luară la fugă.

Când ajunseră la o distanță sigură,  totul  se terminase.  Din
tunel  ieșea fum: în  cazul  improbabil  în  care ar  mai  fi existat
supraviețuitori, aceștia urmau să moară arși.

Planul  lui  Lloyd  se  dovedi  a  fi  un  succes.  Nu  numai  că
omorâse sute de soldați inamici și avariase un tren, dar izbutise
și să blocheze una dintre principalele căi ferate. Era nevoie de
săptămâni bune pentru a readuce linia în stare de funcționare
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după un asemenea incident.  Le îngreunase germanilor  și  mai
mult sarcina de a trimite întăriri în Normandia.

Era oripilat.
Mai văzuse morți  și  dezastre în Spania, dar nimic de acest

gen. Și el era cel care provocase totul.
Urmă o nouă bufnitură și, când își întoarse privirea în direcția

respectivă, zări Tiffy-ul prăbușit la sol. Ardea, însă fuzelajul nu se
strivise. Pilotul ar fi putut fi încă în viață.

Fugi spre aparat, urmat de Cigare și de Legionnaire.
Avionul  doborât aterizase pe fuzelaj.  O aripă se rupsese în

două. Din motor ieșea fum. Plexiglasul cabinei era înnegrit de
funingine și Lloyd nu-l putea vedea pe pilot.

Păși  pe  aripă  și  desfăcu susținătoarea  capotei.  Cigare  făcu
același lucru în cealaltă parte. Împreună traseră apoi cabina pe
șine.

Pilotul  își  pierduse  cunoștința.  Purta  cască  și  ochelari  de
protecție și avea masca de oxigen peste nas și gură. Lloyd nu-și
putea da seama dacă era cineva cunoscut.

Se  întrebă  unde  era  tubul  de  oxigen  și  dacă  nu  cumva
explodase deja. Legionnaire se gândise la același lucru.

— Trebuie să-l scoatem de aici înainte să sară în aer avionul,
zise francezul.

Lloyd  se  întinse  și  desfăcu  centura  de  siguranță.  Apoi,  își
strecură mâinile  pe sub brațele  pilotului  și  îl  trase.  Omul  era
inert. Lloyd n-avea cum să știe ce răni suferise – nici măcar nu
știa sigur dacă mai era în viață.

Îl trase afară din carlingă, apoi îl săltă pe umăr ca un pompier
și îl duse cât mai departe de rămășițele aprinse ale aparatului. Îl
întinse pe pământ, cu fața în sus, cât putu el de delicat.

Auzi un zgomot, ceva între un șuierat și o bufnitură, și când
întoarse privirea văzu că întregul avion fusese înghițit de flăcări.

Se aplecă deasupra pilotului și îi scoase cu grijă ochelarii de
protecție și masca de oxigen, trezindu-se imediat în fața unui
chip  șocant  de  familiar.  Pilotul  era  Boy  Fitzherbert.  Încă  mai
respira.

Lloyd îi șterse sângele de la nas și de la gură.
Boy  deschise  ochii.  La  început  nu  păru  să  conștientizeze

nimic. După câteva clipe însă, expresia i se schimbă și el rosti:
— Tu…
— Am aruncat trenul în aer, îi spuse Lloyd.
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Boy părea să-și poată mișca doar ochii și gura.
— Ce mică-i lumea, zise el.
— Nu-i așa?
Cigare interveni:
— Cine este?
Lloyd ezită, apoi răspunse:
— E fratele meu.
— Dumnezeule!
Boy închise ochii. Lloyd i se adresă lui Legionnaire:
— Trebuie să aducem un medic.
Legionnaire clătină din cap.
— Trebuie  să  plecăm  de-aici.  Germanii  vor  veni  să

investigheze locul accidentului în câteva minute.
Lloyd știa că omul avea dreptate.
— Trebuie să-l luăm cu noi atunci.
Boy deschise ochii și zise:
— Williams…
— Ce este, Boy?
Boy păru să încerce un rânjet:
— Acum poți să te însori cu târfa aia, rosti el, dându-și imediat

duhul.

(VIII)

Daisy plânse când află. Boy fusese un bădăran și se purtase
urât cu ea, dar îl iubise odată și de la el deprinsese multe dintre
tainele sexului; o întrista faptul că fusese ucis.

Fratele lui, Andy, era acum viconte și moștenitor al titlului de
conte; soția lui Andy, May, era vicontesă; iar numele lui Daisy,
conform  complicatelor  reguli  ale  aristocrației,  era  vicontesă-
văduvă de Aberowen – asta până avea să se căsătorească cu
Lloyd, când avea să devină pur și simplu doamna Williams.

Totuși,  mai era mult  până acolo,  chiar și  în aceste condiții.
Speranțele  legate  de  încheierea  rapidă  a  războiului  se
destrămaseră  spre  sfârșitul  verii.  Un  complot  al  ofițerilor
germani prin care se încercase asasinarea lui Hitler eșuase pe
20 iulie.  Armata germană era în plină retragere pe Frontul de
Est, iar Aliații ocupaseră Parisul în august, însă Hitler era hotărât
să lupte până la capăt. Daisy nici măcar nu știa când avea să-l
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revadă pe Lloyd, cu atât mai puțin nu-și imagina când se putea
căsători cu el.

Într-o  miercuri  din  luna  septembrie,  când  se  duse  să-și
petreacă seara în Aldgate, fu întâmpinată de Eth Leckwith, care
era în culmea fericirii.

— Am vești  nemaipomenite!  rosti  Ethel  când Daisy intră  în
bucătărie. Lloyd a fost ales drept viitor candidat pentru postul
de deputat din partea circumscripției Hoxton!

Se afla acolo și sora lui Lloyd, Millie, împreună cu cei doi copii
ai săi, Lennie și Pammie.

— Nu-i așa că este grozav? zise ea. Pun pariu că o să ajungă
prim-ministru.

— Da, zise Daisy, așezându-se abătută pe scaun.
— Nu pari  deloc fericită,  spuse Ethel.  Cum ar zice prietena

mea Mildred, parcă ai înghițit un hap pentru răceală. Ce-ai pățit?
— Mă tem că n-o să-l  ajute deloc faptul că mă va avea pe

mine drept soție.
Se simțea extrem de nefericită acum, când îl  iubea atât de

mult… Cum putea să-i strice viitorul? Dar oare putea să renunțe
la el?  Când o năpădeau astfel  de gânduri,  simțea o greutate
teribilă pe suflet și viața ei i se părea pustie.

— De ce spui asta? Pentru că ești o moștenitoare bogată? o
întrebă Ethel.

— Nu-i vorba doar de asta. Înainte ca Boy să moară, mi-a zis
că  Lloyd  nu  va  fi  ales  niciodată  având  drept  soție  o  fostă
fascistă.

Se uită la Ethel, care spunea mereu adevărul, chiar și atunci
când acesta durea.

— Avea dreptate, nu?
— Doar parțial, rosti Ethel.
Puse ibricul de ceai pe foc, apoi se așeză în fața lui Daisy la

masa din bucătărie.
— N-o să te mint – o să conteze și asta. Dar nu cred că trebuie

să disperi.
„Ești la fel ca mine, se gândi Daisy. Spui ce gândești. Nu-i de

mirare că el mă iubește: sunt o versiune mai tânără a mamei
sale!”

Millie interveni:
— Iubirea învinge orice, nu-i așa?
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Observând că băiatul ei de patru ani, Lennie, o lovea pe sora
sa mai mică cu un soldățel de lemn, ea strigă:

— Nu  mai  da  în  sora  ta!  Întorcându-se  apoi  spre  Daisy,
continuă: Iar fratele meu te iubește din toată inima. Nu cred că
a mai iubit pe altcineva vreodată, ca să-ți spun drept.

— Știu, rosti  Daisy. Îi  venea să plângă când adăugă: Dar el
este hotărât să schimbe lumea și nu pot trăi cu gândul că eu i-aș
putea sta în cale.

Ethel  luă  fetița  pe  genunchi  și  aceasta  se  opri  din  plâns
imediat.

— Uite  ce  poți  face,  îi  spuse  ea  lui  Daisy.  Fii  pregătită  de
întrebări  și  așteaptă-te  la  o  atitudine  ostilă,  dar  nu  evita
subiectul și nu încerca să îți ascunzi trecutul.

— Ce-ar trebui să spun?
— Ai putea spune că te-ai lăsat păcălită de fascism, ca atâtea

milioane de oameni; însă ai fost șoferiță pe ambulanță în timpul
Blitz-ului și speri că ți-ai răscumpărat greșelile din trecut. Poți
căuta cuvintele potrivite împreună cu Lloyd. Fii sigură pe tine, fii
fermecătoare cum știi tu să fii și nu te lăsa doborâtă.

— Și o să meargă?
Ethel ezită.
— Nu știu,  recunoscu ea după o pauză.  Chiar  nu știu.  Însă

trebuie să încerci.
— Ar fi groaznic dacă ar trebui să renunțe de dragul meu la

ce-i place mai mult. Asta ne-ar marca întreaga căsnicie.
Daisy  spera  ca  Ethel  să  îi  respingă  temerea  ca  fiind

nefondată, însă nu se întâmplă asta.
— Nu știu, repetă Ethel.

• Capitolul 19

1945 (1)

(I)

Woody Dewar se obișnui rapid cu cârjele.
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Fusese rănit la sfârșitul anului 1944, în Belgia, în Ofensiva din
Ardeni.  Aliații  care  înaintau  spre  granița  germană  fuseseră
surprinși de un contraatac puternic. Woody și camarazii săi din
Divizia  101  Aeropurtată  apăraseră  un  oraș  vital  pe  nume
Bastogne. Când germanii le trimiseseră o scrisoare formală prin
care le ceruseră să se predea, generalul McAuliffe le dăduse o
replică devenită celebră: „V-ați sonat!”

Piciorul  drept  al  lui  Woody  fusese  străpuns  de  gloanțele
mitralierei exact de Crăciun. Îl duruse al naibii de tare. Ba, mai
mult, abia peste o lună izbutise să iasă din orașul asediat și să
ajungă într-un spital adevărat.

Oasele aveau să i  se vindece și erau șanse să scape și de
șchiopătat,  însă  piciorul  său  nu  avea  să  mai  fie  niciodată
suficient de puternic pentru parașutism.

Ofensiva din Ardeni fusese ultima ofensivă din Vest a armatei
lui  Hitler.  După acel  moment,  naziștii  nu mai contraatacaseră
niciodată.

Woody reveni la viața de civil, ceea ce însemna că putea să
stea în apartamentul părinților săi din Washington, lăsându-se
cocoloșit de mama lui. După ce gipsul îi fu scos, se întoarse să
lucreze pentru tatăl său.

Joi,  12  aprilie  1945,  se  afla  în  clădirea  Capitoliului,  sediul
Senatului și al Camerei Reprezentanților, șchiopătând la subsol
și vorbind cu tatăl său despre situația refugiaților.

— Noi estimăm că circa 21 de milioane de oameni din Europa
au  fost  nevoiți  să-și  părăsească  locuințele,  zicea  Gus.
Administrația  de  Ajutorare  și  Reabilitare  din  cadrul  Națiunilor
Unite le stă la dispoziție.

— Bănuiesc că își va începe misiunea dintr-o zi în alta, rosti
Woody. Armata Roșie a ajuns aproape de Berlin.

— Iar armata americană se află la numai 80 de kilometri de
oraș.

— Cât mai poate rezista Hitler?
— Un om cu capul pe umeri ar fi capitulat până acum.
Woody își coborî glasul și zise:
— Cineva mi-a spus că rușii au descoperit ceea ce pare a fi un

lagăr de exterminare. Naziștii au omorât zilnic sute de oameni
acolo. Locul se numește Auschwitz; e în Polonia.

Gus încuviință încruntat.
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— Da, este adevărat. Opinia publică nu a aflat încă, dar va
afla mai devreme sau mai târziu.

— Ar trebui ca cineva să fie judecat și pentru asta.
— Comisia pentru Crime de Război a Organizației Națiunilor

Unite lucrează de vreo doi ani deja, întocmind liste cu criminali
de  război  și  adunând dovezi.  Va  exista  un  proces,  asta  dacă
putem păstra Națiunile Unite și după război.

— Sigur  că  putem,  rosti  Woody  indignat.  Roosevelt  și-a
construit  campania  pe  această  idee  anul  trecut  și  a  câștigat
alegerile. Conferința Națiunilor Unite va începe la San Francisco
peste două săptămâni.

San  Francisco  avea  o  semnificație  aparte  pentru  Woody,
întrucât acolo locuia Bella Hernandez, însă nu-i pomenise încă
nimic despre ea tatălui său.

— Poporul  american vrea  să vadă cooperare  internațională,
pentru a nu se mai ajunge niciodată la  un asemenea război.
Cine s-ar putea opune la asta?

— Ai  fi  surprins.  Uite  ce-i,  majoritatea  republicanilor  sunt
oameni de treabă, care pur și simplu au o viziune diferită despre
lume. Însă există și un nucleu dur de țicniți.

Woody tresări: tatăl său înjura foarte rar.
— Genul de oameni care plănuiau o insurecție împotriva lui

Roosevelt în anii ’30, continuă Gus. Oameni de afaceri ca Henry
Ford, care îl considera pe Hitler un lider anticomunist foarte bun.
Indivizii aceștia se înscriu în grupări de extremă dreaptă, cum
este America First.

Woody  nu-și  amintea  să-l  fi  auzit  vreodată  pe  tatăl  său
vorbind atât de vehement.

— Dacă nesăbuiții ăștia vor avea câștig de cauză, va urma un
al treilea război mondial, chiar mai rău decât primele două, zise
Gus.  Am pierdut  deja  un  fiu  într-un  război  și,  dacă  voi  avea
vreodată un nepot, n-aș vrea să îl pierd și pe el.

Woody  simți  un  junghi  de  durere:  Joanne  i-ar  fi  dăruit  cu
siguranță  nepoți  lui  Gus dacă  ar  mai  fi  trăit.  Pentru  moment
Woody nici măcar nu se vedea cu cineva, așa că nepoții păreau
o perspectivă foarte îndepărtată – asta dacă nu cumva reușea
să dea de Bella în San Francisco…

— N-avem ce face când e vorba de idioți din ăștia, continuă
Gus.  Însă  am  putea  face  ceva  în  privința  senatorului
Vandenberg.
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Arthur  Vandenberg  era  un  republican  din  Michigan,  un
conservator și un oponent al Noii Învoieli propuse de Roosevelt.
Era coleg cu Gus în Comisia de Relații Externe a Senatului.

— El reprezintă cel mai mare pericol, spuse Gus. O fi plin de
sine  și  vanitos,  dar  impune  respect.  Președintele  l-a  tot
ademenit, iar acum a ajuns să fie de acord cu punctul nostru de
vedere, dar ar putea da înapoi oricând.

— De ce ar face-o?
— Este un anticomunist convins.
— Nu-i nimic rău în asta. Și noi suntem la fel.
— Da, dar Arthur este destul de rigid în această privință. O să

se enerveze dacă facem ceva care să semene a ploconire în fața
Moscovei.

— Cum ar fi?
— Dumnezeu știe ce compromisuri va trebui să facem la San

Francisco…  Deja  am  acceptat  ca  Belarusul  și  Ucraina  să  fie
admise ca state separate, ceea ce înseamnă că Moscova are de
fapt trei voturi în Adunarea Generală. Trebuie să-i păstrăm pe
sovietici de partea noastră – însă, dacă exagerăm, Arthur s-ar
putea întoarce împotriva întregului proiect al Națiunilor Unite. Și
atunci, Senatul ar putea refuza să-l ratifice, exact cum a respins
în 1919 Liga Națiunilor.

— Deci misiunea noastră la San Francisco este să ne asigurăm
că  sovieticii  sunt  mulțumiți  fără  să  îl  ofensăm  pe  senatorul
Vandenberg.

— Exact.
Auziră  pași  grăbiți  –  un  sunet  neobișnuit  pentru  holurile

solemne  ale  Capitoliului  –  și  își  întoarseră  amândoi  privirile.
Woody fu surprins să-l vadă pe vicepreședintele Harry Truman
alergând pe hol. Era îmbrăcat normal, într-un costum gri și cu
cravată  cu  picățele,  dar  nu avea  pălărie  pe  cap.  Părea  să  fi
rămas  fară  escorta  lui  obișnuită  de  asistenți  și  de  agenți  ai
Serviciului  Secret.  Fugea  susținut,  gâfâind  și  neuitându-se  la
nimeni. Părea să se grăbească grozav undeva.

Woody și  Gus  îl  urmăriră  uluiți,  la  fel  ca  toți  ceilalți.  Când
Truman dispăru după un colț, Woody zise:

— Ce dracu’…?
Gus îl întrerupse:
— Cred că a murit președintele.
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(II)

Volodea  Peshkov  intră  în  Germania  într-un  camion  militar
Studebaker US6 cu zece roți. Construit în South Bend, Indiana,
camionul  fusese  transportat  cu  trenul  până  în  Baltimore,
expediat  cu vaporul  peste Atlantic  și  prin  jurul  Capului  Bunei
Speranțe până în Golful Persic, apoi trimis cu trenul din Persia
până în Rusia Centrală. Volodea știa că era unul dintre cele două
sute de mii  de camioane Studebaker oferite Armatei  Roșii  de
către  guvernul  american.  Rușii  le  apreciau:  erau  solide  și  de
încredere. Oamenii  ziceau că literele „USA” ștanțate în lateral
veneau de la Ubit Sukina syna Adolf, ceea ce însemna „Ucideți
Scursura Aceea de Adolf’

Le  plăcea  și  mâncarea  trimisă  de  americani,  în  special
conservele de carne numite Spam, de un roz strălucitor ciudat,
dar delicios de grase.

Volodea fusese trimis în Germania întrucât informațiile primite
de la spionii din Berlin nu mai erau atât de actuale precum cele
care puteau fi obținute prin interogarea prizonierilor de război
germani. Germana lui fluentă îl făcea să fie un interogator de
clasă pe front.

Când  trecuse  granița,  observase  un  afiș  sovietic  oficial  pe
care  scria:  „SOLDAT  AL  ARMATEI  ROȘII,  DE-ACUM  EȘTI  PE  PĂMÂNT
GERMAN.  A  SOSIT  CLIPA  RĂZBUNĂRII!”  Iar  acesta  era  unul  dintre
elementele de propagandă mai blânde. Kremlinul întreținuse ura
față de germani o bună bucată de vreme, crezând că așa își va
face soldații să lupte mai acerb. Comisarii politici calculaseră –
sau cel puțin așa pretindeau – numărul militarilor căzuți în luptă,
numărul de case incendiate, numărul de civili uciși pentru că ar
fi fost comuniști, slavi sau evrei, în fiecare sat și oraș cucerit de
armata  germană.  Mulți  soldați  de  pe  front  consultau  cifrele
pentru  zonele  din  care  proveneau  și  erau  nerăbdători  să
provoace aceleași daune în Germania.

Armata Roșie ajunsese la fluviul Odra, care șerpuia din nordul
până  în  sudul  Prusiei,  ultimul  obstacol  înainte  de  Berlin.  Un
milion de soldați sovietici se aflau pe o distanță de optzeci de
kilometri de capitală, gata de atac. Volodea era în Armata a V-a
de  Șoc.  În  așteptarea  începutului  luptei,  frunzărea  ziarul
armatei, Steaua Roșie.

Ce citi acolo îl îngrozi.
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Instigarea la ură ajunsese la un nivel cum nu mai pomenise
niciodată.  „Dacă  nu  ați  omorât  cel  puțin  un  neamț  pe  zi,
înseamnă o zi pierdută, citi el. Dacă aștepți să intri în luptă, mai
bine  omoară  un  neamț  înainte.  Dacă  omori  un  neamț,  mai
omoară  unul  –  nu-i  nimic  mai  amuzant  pentru  noi  decât  un
morman  de  cadavre  de  nemți.  Omoară  neamțul  –  asta-i
rugăciunea  bătrânei  tale  mame.  Omoară  neamțul  –  asta  te
imploră  copiii  tăi.  Omoară  neamțul  –  așa  plânge  pământul
Mamei Rusii. Nu șovăi. Nu pregeta. Omoară.”

Era oarecum dezgustător,  se gândi Volodea. Dar insinuările
erau  și  mai  rele.  Autorul  tratase  cu  mare  ușurință  jafurile:
„Nemțoaicele nu pierd decât haine de blană și argintărie oricum
furate”. Era și o glumă deocheată despre viol: „Soldații sovietici
nu refuză complimentele nemțoaicelor”.

Soldații nu erau oricum dintre cei mai civilizați oameni. Felul
în care se purtaseră germanii cotropitori în 1941 îi înfuriase pe
toți rușii. Guvernul le alimenta mânia vorbind despre răzbunare.
Iar acum, ziarul  armatei le lăsa de înțeles fără nicio urmă de
îndoială că puteau face orice pofteau cu germanii înfrânți.

Avea să fie o apocalipsă.

(III)

Erik  von  Ulrich  era  mistuit  de  dorința  ca  războiul  să  se
termine.

Împreună cu prietenul  său,  Hermann Braun, și  cu șeful  lor,
doctorul  Weiss,  Erik  amenajă  un  spital  de  campanie  într-o
bisericuță protestantă; apoi se așezară în naos, neavând nimic
altceva de făcut decât să aștepte să sosească ambulanțele trase
de cai, încărcate cu oameni spintecați și arși.

Armata  germană  fortificase  Culmile  Seelow,  locul  din  care
fluviul Odra trecea cel mai aproape de Berlin. Postul de prim-
ajutor  al  lui  Erik  se  afla  într-un  sat,  la  vreun  kilometru  și
jumătate de linia frontului.

Doctorul  Weiss,  care  avea  un  prieten  în  contraspionajul
militar, îi zise că erau 110 000 de germani care apărau Berlinul
împotriva a un milion de sovietici. Cu sarcasmul său obișnuit, el
rosti:
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— Dar moralul nostru este ridicat, iar Adolf Hitler este cel mai
mare geniu din istorie, așa că vom câștiga cu siguranță.

Nu  existau  speranțe,  însă  soldații  germani  încă  luptau  cu
încrâncenare.  Erik  credea  că  asta  se  întâmpla  din  cauza
poveștilor despre comportamentul Armatei Roșii. Prizonierii erau
omorâți,  casele  erau  jefuite  și  distruse,  femeile  violate  și
răstignite  pe ușile  hambarelor.  Germanii  credeau acum că își
apărau propriile familii de brutalitatea comuniștilor. Propaganda
Kremlinului se întorcea împotriva sa.

Erik aștepta cu nerăbdare clipa înfrângerii. Își dorea ca toate
aceste crime odioase să înceteze. Nu voia decât să se întoarcă
acasă.

În curând avea să i se îndeplinească dorința – sau avea să
moară.

În dimineața de luni,  16 aprilie,  Erik  –  care adormise într-o
strană de lemn – fu trezit la ora trei de către tunurile rusești. Mai
auzise până atunci bombardamente de artilerie, însă acesta era
de zece ori mai puternic decât oricare altul. Probabil că era de-a
dreptul asurzitor pentru oamenii din linia întâi.

Răniții  începură să sosească în zori,  iar  echipa medicală se
apucă istovită de lucru, amputând brațe și picioare, îndreptând
oase,  extrăgând gloanțe și  curățând și  pansând răni.  Duceau
lipsă cam de orice, de la medicamente până la apă curată, iar
morfina o păstrau doar pentru cei care zbierau în agonie.

Soldații care încă se țineau pe picioare și puteau ține o armă
în mână erau trimiși înapoi în prima linie.

Apărătorii  germani  rezistară  mai  mult  decât  se  așteptase
doctorul  Weiss.  La  capătul  primei  zile  erau încă  pe poziții  și,
odată cu lăsarea întunericului, șuvoiul de răniți se mai atenuă.
Cei din unitatea medicală reușiră să doarmă câteva ceasuri în
noaptea aceea.

În  dimineața  zilei  următoare  fu  adus  Werner  Franck,  cu
încheietura dreaptă strivită în mod oribil.

Acum era căpitan.  Fusese responsabil  pentru o secțiune de
front cu treizeci de piese de artilerie antiaeriană de 88 mm.

— Aveam doar câte opt proiectile pentru fiecare tun, spuse el
în timp ce degetele iscusite ale doctorului Weiss lucrau încet și
meticulos pentru a-i pune la loc oasele strivite. Am primit ordin
să  tragem șapte  în  tancurile  rusești,  apoi  să  îl  folosim pe al
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optulea pentru a ne distruge propria armă, ca nu cumva să cadă
în mâinile Roșilor.

Se afla lângă un tun de 88 mm când acesta fusese izbit în plin
de artileria sovietică și căzuse peste el.

— Am avut noroc că mi-a prins doar mâna, rosti el. Ar fi putut
să-mi cadă peste cap.

După ce i se bandajă încheietura, el i se adresă lui Erik:
— Ai vreo veste de la Carla?
Erik știa că sora lui și Werner erau acum împreună.
— N-am mai primit scrisori de la ea de câteva săptămâni.
— Nici eu. Am auzit că situația este cruntă în Berlin. Sper că

este în regulă.
— Și eu îmi fac griji, spuse Erik.
În  mod surprinzător,  germanii  reușiră  să  păstreze  controlul

asupra Culmilor Seelow încă o zi și o noapte.
Postul de prim-ajutor nu primi niciun avertisment cum că linia

frontului fusese străpunsă. Tocmai triau niște răniți, când șapte
sau opt soldați sovietici năvăliră în biserică. Unul trase o rafală
de mitralieră înspre cupolă, iar Erik se azvârli la pământ, la fel
ca toți cei care încă mai puteau mișca.

Văzând că nimeni nu era înarmat, rușii se relaxară. Trecură
prin  încăpere,  luându-le  ceasurile  și  inelele  celor  care  aveau
astfel de obiecte. Apoi plecară.

Erik se întrebă ce avea să se întâmple mai departe. Era prima
oară când ajunsese în spatele liniilor inamice. Oare trebuiau să
abandoneze spitalul  de  campanie  și  să  încerce  să prindă din
urmă armata  care  se retrăgea? Sau pacienții  lor  erau mai  în
siguranță acolo?

Doctorul Weiss rosti pe un ton hotărât:
— Înapoi la treabă, toată lumea!
Peste câteva minute, un soldat sovietic intră cu un camarad

pe umăr. Îndreptându-și arma spre Weiss, el începu să turuie în
rusă.  Era  panicat,  iar  prietenul  său  era  plin  de  sânge.  Weiss
rămase calm. Într-o rusă poticnită, el zise:

— Nu-i nevoie de armă. Așază-ți prietenul pe masa aceasta.
Soldatul  făcu  ce  i  se  spusese  și  echipa  trecu  la  treabă.

Soldatul rămase cu pușca ațintită asupra medicului.
Ceva mai târziu în ziua aceea, pacienții germani fură mânați

de la spate sau duși pe brațe afară, unde fură urcați în spatele
unui camion care pleca spre est. Erik îl urmări pe Werner Franck
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dispărând, luat prizonier de război. În copilăria lui, Erik auzise
adeseori povestea unchiului său Robert, luat prizonier de către
ruși în Primul Război Mondial și silit să se întoarcă acasă pe jos
tocmai din Siberia, pe o distanță de aproape 6 500 de kilometri.
Erik se întrebă unde avea să ajungă Werner.

Fură aduși apoi și alți ruși, iar germanii se ocupară de ei așa
cum și-ar fi îngrijit propriii oameni.

Puțin  mai  târziu,  când  Erik  se  cufundă  în  somn,  epuizat,
realiză că și el era acum tot prizonier de război.

(IV)

Pe  măsură  ce  armatele  aliate  se  apropiau  de  Berlin,  țările
victorioase începură să se dondănească între ele la Conferința
ONU din San Francisco. Asta l-ar fi deprimat nespus pe Woody
dacă  nu  ar  fi  fost  mai  interesat  să  reia  legătura  cu  Bella
Hernandez.

Nu și-o putuse scoate din minte nici în timpul invaziei din Ziua
Z și al luptelor din Franța, nici pe parcursul perioadei petrecute
în spital și al convalescenței. Cu un an în urmă, ea se afla la
sfârșitul bursei de la Universitatea Oxford și plănuia să facă un
doctorat la Berkeley, exact acolo, în San Francisco. Probabil că
locuia în casa părintească din Pacific Heights, dacă nu cumva își
luase un apartament mai aproape de campus.

Din păcate, nu reușea deloc să-i transmită un mesaj.
Scrisorile  lui  rămăseseră  fără  răspuns.  Când  sunase  la

numărul  trecut  în  cartea  de  telefoane,  o  femeie  de  vârstă
mijlocie  (foarte  probabil  mama  Bellei)  îi  zisese  pe  un  ton
politicos,  dar  rece:  „Nu  este  acasă  momentan.  Doriți  să-i
transmit ceva?” Însă Bella nu îl sunase.

Probabil  că avea un iubit acum. Ar fi vrut ca ea să-i spună
dacă așa stăteau lucrurile. Sau poate că mama ei îi intercepta
corespondența și nu îi transmitea mesajele.

Ar fi trebuit să se lase păgubaș. Poate că se făcea de râs. Însă
nu-i stătea în fire să procedeze astfel. Își aminti perioada lungă
și asiduă în care îi  făcuse curte Joannei.  „Pare să fie un tipar
deja, se gândi el. Oare este ceva în neregulă cu mine?”

Între  timp,  în  fiecare  dimineață  îl  însoțea  pe  tatăl  său  în
apartamentul  luxos de pe acoperișul hotelului  Fairmont,  acolo
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unde secretarul de stat Edward Stettinius ținea ședințele echipei
americane  prezente  la  conferință.  Stettinius  îl  înlocuise  pe
Cordell  Hull,  internat  în  spital.  Statele  Unite  aveau și  un  nou
președinte, Harry Truman, care depusese jurământul la moartea
marelui Franklin D. Roosevelt. Era păcat, remarcase Gus Dewar,
că America era condusă de nou-veniți neexperimentați tocmai
într-un moment atât de crucial al istoriei mondiale.

Lucrurile  începuseră  prost.  Președintele  Truman gafase  și  îl
jignise pe ministrul sovietic de externe Molotov într-o întrunire
ținută înaintea conferinței la Casa Albă. Drept urmare, Molotov
sosise la San Francisco prost dispus.  Anunțase că se întoarce
acasă dacă la conferință nu erau acceptate imediat Belarusul,
Ucraina și Polonia.

Nimeni  nu  voia  ca  Uniunea  Sovietică  să  se  retragă.  Fără
sovietici,  Națiunile Unite nici  nu mai erau Națiunile Unite.  Cei
mai  mulți  membri  ai  delegației  americane  erau  în  favoarea
ajungerii  la  un  compromis  cu  comuniștii,  dar  senatorul
Vandenberg insista  în  mod pedant  ca nimic  să  nu se facă la
presiunile Moscovei.

Într-o dimineață în  care avu câteva ore libere la dispoziție,
Woody se duse acasă la părinții Bellei. Cartierul rezidențial de
lux  în  care  locuiau  ei  se  afla  destul  de  aproape  de  hotelul
Fairmont, pe Nob Hill, dar Woody încă mergea în baston, așa că
luă un taxi. Casa lor era o vilă galbenă de lux, în stil victorian, de
pe Gough Street.  Femeia care răspunse la  ușă era  prea bine
îmbrăcată ca să fie menajeră. Îi zâmbi pieziș, exact ca Bella: mai
mult ca sigur era mama ei. El îi zise pe un ton politicos:

— Bună  dimineața,  doamnă.  Sunt  Woody  Dewar.  Am
cunoscut-o pe Bella la Londra, anul trecut, și mi-ar face mare
plăcere să o revăd, dacă se poate.

Zâmbetul ei dispăru. Îl privi lung și spuse:
— Deci dumneata ești.
Woody nu avea habar la ce se referea.
— Eu sunt Caroline Hernandez, mama Isabelei, rosti ea. Mai

bine intră.
— Vă mulțumesc.
Nu îi întinse mâna și se vedea clar că avea o atitudine ostilă,

deși Woody nu avea nici cea mai mică idee care ar fi putut fi
motivul. Totuși, fusese invitat să intre în casă.
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Doamna Hernandez îl conduse pe Woody într-un salon mare și
plăcut, cu o vedere splendidă spre ocean. Îi  făcu semn să se
așeze pe un scaun cu un gest aproape nepoliticos. Apoi se așeză
și ea în fața lui și îi aruncă o nouă privire aspră.

— Cât timp ți-ai petrecut cu Bella în Anglia? îl întrebă ea.
— Doar câteva ore.  Dar nu am mai  putut  să mi-o scot  din

gând de atunci.
Urmă o nouă pauză apăsătoare, apoi ea zise:
— Când  a  plecat  la  Oxford,  Bella  era  logodită  cu  Victor

Rolandson,  un  tânăr  minunat  pe  care  îl  știa  de  mică.  Soții
Rolandson sunt prieteni vechi de-ai noștri – sau cel puțin  erau,
asta până când Bella s-a întors acasă și a rupt logodna brusc.

Woody simți cum îi tresaltă inima cu speranță.
— Nu a vrut să ne spună decât că a realizat că nu îl iubește pe

Victor. Am bănuit eu că a cunoscut pe altcineva, iar acum văd că
am avut dreptate.

Woody zise:
— Habar n-am avut că era logodită.
— Purta  un  inel  de  logodnă  destul  de  greu  de  trecut  cu

vederea. Slabele dumitale capacități de observație au provocat
o tragedie.

— Îmi pare foarte rău, zise Woody.
Apoi își spuse că nu avea niciun rost să fie atât de temător.
— De fapt, nu, nu-mi pare rău, reveni el. Mă bucur foarte mult

că a rupt logodna, întrucât cred că este o fată minunată și o
vreau pentru mine.

Doamnei Hernandez nu îi plăcu tonul lui.
— Ești foarte neobrăzat, tinere.
Woody replică, iritat de condescendența ei:
— Doamnă  Hernandez,  ați  folosit  mai  devreme  cuvântul

„tragedie”. Logodnica mea, Joanne, a murit în brațele mele la
Pearl Harbor. Fratele meu, Chuck, a fost omorât de o rafală de
mitralieră pe plaja de la Bougainville. În Ziua Z, chiar eu i-am
trimis pe Ace Webber și pe alți patru tineri americani la moarte
doar pentru a putea ocupa un pod dintr-un orășel francez uitat
de  lume,  Eglise-des-Soeurs.  Știu  bine  ce  înseamnă  tragedia,
doamnă,  și  vă  asigur că o logodnă ruptă nu intră  în  această
categorie.

Ea rămase cu gura căscată. El își dădu seama că rareori i se
întâmpla ca tinerii să îi țină piept. Nu răspunse, dar părea ceva
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mai palidă. După un moment se ridică și ieși din cameră fară
nicio vorbă. Woody nu prea știa ce se aștepta ea să facă, însă
cum nu o văzuse încă pe Bella, rămase pe loc.

După cinci minute, apăru Bella.
Woody se ridică, simțind cum inima îi bate mai tare. Îi era de

ajuns  să  o  vadă  ca  să  zâmbească.  Ea  purta  o  rochie  de  un
galben-pai  care  îi  scotea  în  evidență  părul  negru  și  lucios  și
pielea cafenie. Avea să arate întotdeauna bine în haine simple,
realiză el; exact ca Joanne. Voia să o cuprindă în brațe și să o
strângă puternic la piept, însă așteptă un semn din partea ei.

Ea părea stânjenită și agitată.
— Ce cauți aici? îl întrebă.
— Am venit să te văd.
— De ce?
— Pentru că nu pot să mi te scot din minte.
— Dar nici măcar nu ne știm prea bine.
— Hai să îndreptăm asta începând chiar de azi. Vrei să iei cina

cu mine?
— Nu știu.
El traversă încăperea, oprindu-se în fața ei. Ea tresări când îl

văzu sprijinindu-se în baston.
— Ce-ai pățit?
— Am încasat un glonț în genunchi, în Franța. Se vindecă, dar

încet.
— Îmi pare foarte rău să aud asta.
— Bella, cred că ești nemaipomenită. Și cred că mă placi și tu.

Niciunul dintre noi nu are angajamente. Ce te îngrijorează?
Pe chipul  ei  se  înfiripă  unul  dintre  acele  surâsuri  șugubețe

care îi plăceau lui atât de mult.
— Cred că sunt stânjenită. Din cauza a ce am făcut în noaptea

aceea, la Londra.
— Asta-i tot?
— A fost destul pentru o primă întâlnire.
— Lucrurile de genul acela se întâmplau foarte des. Nu mie

neapărat, dar am auzit multe despre asta. Credeai că voi muri.
Ea încuviință.
— N-am mai făcut niciodată așa ceva, nici măcar cu Victor. Nu

știu ce m-a apucat. Și într-un parc public, pe deasupra! Mă simt
ca o târfă.
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— Eu știu exact ce ești, rosti Woody. Ești o femeie inteligentă
și frumoasă, cu un suflet mare. Ce-ar fi să uităm clipa aia de
nebunie din Londra și  să începem să ne cunoaștem așa cum
trebuie, ca niște tineri respectabili și bine crescuți?

Ea începu să se mai îmblânzească.
— Chiar crezi că putem?
— Sigur că da.
— În regulă.
— Trec să te iau la șapte?
— Bine.
Era o replică de încheiere, însă el păru să ezite.
— Nici nu-ți închipui cât de mult mă bucur că te-am regăsit, îi

spuse el.
Ea îl privi în ochi pentru prima oară.
— O,  Woody,  și  eu  mă  bucur  nespus!  exclamă  ea,

cuprinzându-l apoi în brațe și strângându-l la piept.
Era ceea ce își dorise el cu atâta ardoare… O îmbrățișă și își

cufundă fața în părul ei minunat. Rămaseră așa o vreme. Într-un
final, ea se desprinse din îmbrățișare și rosti:

— Ne vedem la șapte.
— Sigur.
Plecă de acolo fericit la culme.
De  la  Bella  se  duse  direct  la  o  întrunire  a  comitetului  de

organizare din Clădirea Veteranilor, aflată lângă operă. Erau 46
de membri în jurul mesei lungi, cu asistenți precum Gus Dewar
așezați  în spatele  lor.  Woody era asistent  de asistent,  așa că
rămase pe un scaun de lângă perete.

Ministrul de externe sovietic, Molotov, ținu primul discurs. Nu
te impresiona cu nimic la prima vedere, reflectă Woody. Cu un
început de chelie, o mustață îngrijită și cu ochelari, părea mai
degrabă un vânzător de prăvălie, ceea ce tatăl său chiar fusese.
Însă omul supraviețuia de foarte multă vreme în lumea politică
bolșevică. Prieten al lui Stalin încă de dinainte de revoluție, el
era arhitectul pactului de neagresiune nazisto-sovietic din 1939.
Trudea din greu și era poreclit Fund de Piatră, din cauza orelor
îndelungate pe care le petrecea la birou.

El propuse ca Belarusul și Ucraina să fie primite ca membre
de  sine  stătătoare  în  Națiunile  Unite.  Aceste  două  republici
sovietice avuseseră de îndurat cel mai mult din pricina invaziei
naziste, susținu el, fiecare din ele contribuind cu peste un milion
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de soldați  în  Armata Roșie.  Contraargumentul  conform căruia
cele două state nu erau complet independente de Moscova fu
respins, întrucât putea fi aplicat la fel de ușor și în cazul Canadei
și al Australiei, dominioane ale Imperiului Britanic care primiseră
statut de membre separate.

Votul  fu  unanim.  Woody  știa  că  totul  se  aranjase  dinainte.
Țările din America Latină amenințaseră cu un vot negativ dacă
Argentina, susținătoarea lui Hitler, nu era primită și ea și li se
făcu această concesie în schimbul voturilor lor.

Și apoi veni bomba. Ministrul de externe ceh, Jan Masaryk, se
ridică în picioare. Omul era un liberal și un antinazist celebru și
apăruse  pe  coperta  revistei  Time în  1944.  El  propuse  ca  și
Polonia să fie primită în Națiunile Unite.

Americanii refuzau să primească Polonia până când Stalin nu
permitea  organizarea  de  alegeri  acolo,  iar  Masaryk,  fiind
democrat, ar fi trebuit să sprijine acea poziție, mai ales că și el
încerca să creeze o democrație cu Stalin în coasta lui. Probabil
că Molotov exercitase o presiune cumplită asupra lui Masaryk ca
să-l facă să-și trădeze idealurile în acest mod. Într-adevăr, când
Masaryk  se  așeză,  avea  pe  chip  expresia  cuiva  care  tocmai
mâncase ceva scârbos.

Și  Gus  Dewar  era  încruntat.  Compromisurile  prestabilite  în
privința Belarusului,  a Ucrainei  și  a Argentinei  ar fi trebuit  să
asigure o  desfășurare  calmă a acelei  ședințe.  Însă Molotov  îi
provoca acum…

Senatorul  Vandenberg,  aflat  în  contingentul  american,  era
revoltat.  Luă un stilou și  un carnețel  și  începu să scrie ceva,
furios. După un minut rupse foaia, îi făcu un semn lui Woody, îi
dădu bilețelul și-i zise:

— Du-i-l secretarului de stat.
Woody se duse la masă, se aplecă peste umărul lui Stettinius,

îi puse bilețelul în față și-i spuse:
— De la senatorul Vandenberg, domnule.
— Mulțumesc.
Woody se întoarse la scaunul său de lângă perete. „Uite-așa

mi-am jucat rolul în scrierea istoriei”, se gândi el.  Aruncase o
privire asupra bilețelului înainte de a i-l înmâna destinatarului.
Vandenberg  scrisese  un  discurs  scurt  și  pătimaș  prin  care
respingea propunerea cehilor. Oare Stettinius avea să asculte de
senator?
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Dacă  Molotov  obținea  ce-și  dorea  în  cazul  Poloniei,
Vandenberg  ar  fi  putut  sabota  Națiunile  Unite  în  Senat.  Însă
dacă Stettinius adopta poziția lui Vandenberg acum, Molotov ar
fi  putut  pleca  de  la  conferință,  ceea  ce  ar  fi  ucis  proiectul
Națiunilor Unite încă din fașă.

Woody își ținu răsuflarea. Stettinius se ridică în picioare, cu
biletul lui Vandenberg în mână.

— Tocmai  am onorat  angajamentul  pe  care  ni  l-am luat  la
Yalta în numele Rusiei, rosti el.

Se  referea  la  angajamentul  Statelor  Unite  de  a  susține
Belarusul și Ucraina.

— La Yalta s-au luat și alte obligații care trebuie respectate în
aceeași măsură, continuă el folosind exact cuvintele notate de
Vandenberg.  Una  dintre  acestea  vorbește  despre  un  guvern
provizoriu polonez nou și reprezentativ.

Un  murmur  de  șoc  se  iscă  în  încăpere.  Stettinius  i  se
împotrivea lui Molotov. Woody aruncă o privire spre Vandenberg.
Acesta era extrem de mulțumit.

— Până nu se va întâmpla asta, continuă Stettinius, conferința
nu  poate  recunoaște  guvernul  de  la  Lublin  cu  conștiința
împăcată. Se uită direct la Molotov și cită întocmai cuvintele lui
Vandenberg: Ar fi o demonstrație sordidă de rea-credință.

Molotov părea gata să erupă.  Ministrul  de externe britanic,
Anthony  Eden,  se  ridică  în  picioare  și  susținu  poziția  lui
Stettinius. Vorbi pe un ton curtenitor, fără cusur, dar cuvintele
sale fură nimicitoare.

— Guvernul meu nu are de unde să știe dacă poporul polonez
susține sau nu guvernul provizoriu, rosti el, întrucât aliații noștri
sovietici  refuză  să  permită  accesul  observatorilor  britanici  în
Polonia.

Woody simți că întrunirea căpăta o turnură negativă pentru
Molotov. Era clar că și rusul avea aceeași impresie. Se sfătuia cu
asistenții lui destul de tare încât Woody să-i poată auzi furia din
glas. Dar oare avea să se ridice și să plece?

Ministrul  de  externe  belgian,  chel,  durduliu  și  cu  gușă,
propuse un compromis, o moțiune prin care își exprima speranța
că noul guvern polonez avea să fie desemnat la timp pentru a
putea  fi  reprezentat  la  San  Francisco  înainte  de  încheierea
conferinței.
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Toată lumea se uită la Molotov. I se oferea ocazia să scape cu
fața curată. Oare avea să profite de ea?

Părea încă supărat. Totuși, dădu ușor din cap, consimțind.
Și astfel, criza fu evitată.
„Ia te uită!  se gândi Woody. Două izbânzi  într-o singură zi.

Lucrurile încep să arate tot mai bine.”

(V)

Carla se duse să stea la coadă pentru apă.
Nu  mai  aveau  apă  la  robinet  de  două  zile.  Din  fericire,

casnicele berlineze descoperiseră că la fiecare câteva cvartale
se găseau încă pompe de stradă demodate, ieșite de mult din
uz,  dar  conectate  la  izvoare  subterane.  Erau  ruginite  și
scârțâiau,  însă,  ca  prin  minune,  încă  funcționau.  Așa  că  în
fiecare  dimineață  femeile  se  așezau  la  rând,  cu  găleți  și  cu
urcioare.

Raidurile aeriene se opriseră, probabil pentru că inamicul se
pregătea să intre în oraș. Însă era periculos încă să te afli pe
străzi, căci artileria Armatei Roșii își continua bombardamentul.
Carla nu înțelegea de ce își mai băteau capul. Oricum o mare
parte din oraș fusese distrusă. Cvartale întregi și chiar zone mai
mari  fuseseră demolate complet.  Toate serviciile  publice erau
întrerupte. Metroul și autobuzele nu mai circulau. Mii de oameni
rămăseseră  pe  drumuri,  poate  chiar  milioane.  Orașul  se
transformase  într-un  lagăr  imens  de  refugiați.  Și  totuși,
bombardamentele continuau. Cei mai mulți oameni stăteau ziua
întreagă în  beciuri  sau în  adăposturi  antiaeriene publice,  însă
trebuiau să iasă ca să-și ia apă.

Cu  puțin  înainte  de  întreruperea  curentului  electric,  BBC-ul
anunțase  la  radio  că  lagărul  de  concentrare  Sachsenhausen
fusese eliberat de către Armata Roșie. Sachsenhausen se afla la
nord de Berlin, astfel încât era clar că sovieticii, venind din est,
încercuiau orașul  în  loc  să  mărșăluiască direct  prin  el.  Mama
Carlei,  Maud, deduse din asta că rușii  nu voiau să le permită
accesul  în  oraș  trupelor  americane,  britanice,  franceze  și
canadiene care se apropiau cu rapiditate dinspre vest. Îl citase
pe Lenin:  „Cine  controlează  Berlinul  controlează  Germania;  și
cine controlează Germania controlează Europa”.
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Și  totuși,  armata  germană  nu  renunțase  la  luptă.  Depășiți
numeric, atât ca efectiv, cât și ca armament, cu lipsuri tot mai
mari de muniție și de combustibil, peste măsură de înfometați,
militarii continuau să reziste. Din când în când, căpeteniile lor îi
trimiteau  în  fața  zdrobitoarelor  trupe  inamice,  iar  ei  ascultau
ordinele, se luptau cu însuflețire și cu vitejie, apoi mureau cu
sutele de mii. Printre ei se aflau și cei doi bărbați dragi Carlei:
fratele ei, Erik, și iubitul ei, Werner. N-avea habar unde luptau ei,
nici măcar dacă mai erau în viață.

Carla  lichidase  rețeaua  de  spioni.  Confruntările  aruncaseră
întreaga situație în haos. Planurile de luptă nu mai însemnau
mare lucru. Informațiile secrete din Berlin nu mai aveau mare
valoare  pentru  sovieticii  cuceritori.  Nu  mai  merita  să  riște.
Spionii  își  arseseră  cărțile  de  coduri  și  își  ascunseseră
transmițătoarele  radio  printre  dărâmăturile  clădirilor
bombardate. Se înțeleseseră să nu pomenească niciodată nimic
despre ce făcuseră. Fuseseră curajoși, contribuiseră la scurtarea
războiului și salvaseră astfel vieți – dar nu se puteau aștepta ca
poporul german înfrânt să vadă lucrurile la fel. Curajul lor avea
să rămână secret pe vecie.

În  timp  ce  Carla  își  aștepta  rândul  la  pompă,  o  trupă  de
distrugători de tancuri din Tineretul Hitlerist trecu pe lângă ele,
îndreptându-se spre est, unde se mutase zona de conflict. Erau
doi bărbați de peste 50 de ani și o duzină de adolescenți, toți pe
biciclete.  De ghidonul fiecărei  biciclete erau prinse câte două
arme  antitanc  din  noua  generație,  numite  Panzerfäuste.
Uniformele  erau  prea  mari  pentru  băieți,  iar  căștile  lor  ar  fi
arătat de-a dreptul comic dacă soarta către care se duceau nu
ar fi fost atât de tragică. Se duceau să lupte împotriva Armatei
Roșii. Se duceau la moarte.

Carla își întoarse privirea: nu voia să îi  rămână întipărite în
minte chipurile lor.

În vreme ce își umplea găleata, femeia din spatele ei,  Frau
Reichs, o întrebă pe un ton scăzut, ca să nu fie auzită de nimeni
altcineva:

— Ești prietenă cu soția doctorului, nu?
Carla  se încordă.  Era  limpede că Frau Reichs  se referea  la

Hannelore  Rothmann.  Doctorul  dispăruse  odată  cu  pacienții
bolnavi psihici de la Spitalul Evreiesc. Fiul lui Hannelore, Rudi,
renunțase la steaua galbenă și se alăturase evreilor care trăiau
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în  clandestinitate,  cunoscuți  sub  numele  de  „Submarine”  în
argoul  berlinez.  Însă  Hannelore,  nefiind  evreică,  rămăsese  în
vechea lor casă.

Timp de 12 ani, o asemenea întrebare – „Ești prietenă cu soția
unui evreu?” – ar fi fost o acuzație. Dar oare ce însemna în ziua
de azi? Carla nu știa. Pe Frau Reichs o cunoștea doar din vedere:
nu putea avea încredere în ea.

Carla închise robinetul.
— Doctorul Rothmann a fost medicul nostru de familie când

eram eu mică, rosti ea precaută. De ce întrebați?
Femeia  îi  luă  locul  la  pompă și  începu  să  umple  un bidon

mare, folosit în trecut pentru păstrarea uleiului de gătit.
— Frau Rothmann a fost săltată, zise ea. M-am gândit că ai

vrea să știi.
Era ceva la ordinea zilei. Oamenii erau „săltați” mai mereu.

Însă  când  asta  i  se  întâmpla  unui  cunoscut,  era  o  lovitură
cumplită.

Nu avea rost să încerci să afli ce se întâmplase cu ei – ba
chiar era periculos dacă încercai: oamenii care puneau întrebări
despre aceste dispariții de obicei dispăreau și ei. Însă Carla nu
putea lăsa lucrurile așa.

— Știți cumva unde au dus-o?
De data asta chiar primi un răspuns.
— În lagărul de tranzit de pe Schulstrasse.
Carla simți o tresărire de speranță.
— Este în fostul Spital Evreiesc, în Wedding. Știi unde-i asta?
— Da, știu.
Carla  lucrase  sporadic  în  spital,  în  mod  neoficial  și  ilegal,

astfel că știa că guvernul preluase una dintre clădirile spitalului,
laboratorul de patologie, împrejmuindu-l cu sârmă ghimpată.

— Sper  că nu a  pățit  nimic,  rosti  femeia.  S-a  purtat  foarte
frumos cu mine când Steffi a mea s-a îmbolnăvit.

Închise robinetul și plecă de acolo cu bidonul cu apă. Carla
porni grăbită în cealaltă direcție, spre casă.

Trebuia să procedeze cumva în privința lui Hannelore. Fusese
întotdeauna aproape imposibil să scoți pe cineva dintr-un lagăr,
dar acum, că situația se deteriorase într-un asemenea hal, poate
că exista o cale.

Intră cu găleata în casă și i-o dădu Adei.
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Maud plecase să stea la coadă pentru rații de mâncare. Carla
își puse pe ea uniforma de asistentă, gândindu-se că i-ar putea
fi de ajutor. Îi explică Adei unde se ducea și plecă din nou.

Merse pe jos până în Wedding. Erau câțiva kilometri buni de
parcurs  până  acolo.  Se  întrebă  dacă  merita  osteneala.  Chiar
dacă o găsea pe Hannelore, probabil că nu ar fi putut s-o ajute.
Însă apoi se gândi la Eva, aflată la Londra, și la Rudi, ascuns pe
undeva prin Berlin: ce groaznic ar fi fost pentru ei să-și piardă
mama în ultimele ore ale războiului. Trebuia să încerce.

Poliția militară patrula pe străzi, oprind oamenii și cerându-le
actele la control. Erau echipaje de câte trei, formând instanțe
sumare, ce erau interesate în principal de bărbații apți pentru
serviciul militar. Pe Carla o lăsară în pace.

Era ciudat că, în acel peisaj urban atât de devastat, merii și
cireșii erau în continuare superbi, cu florile lor albe și roz, și că în
momentele de respiro dintre explozii puteai auzi păsările ciripind
optimist, așa cum făceau în fiecare primăvară.

Spre groaza ei, observă câțiva bărbați spânzurați de stâlpii de
iluminat,  unii  dintre  ei  în  uniforme.  Pe majoritatea cadavrelor
erau atârnate cartoane pe care scria Laș sau Dezertor. Erau cei
găsiți  vinovați  de aceleași  instanțe  formate  din  trei  persoane
care circulau pretutindeni. Oare naziștii nu se saturau niciodată
să omoare oameni? Îi venea să plângă.

Fu silită să se adăpostească de trei ori de bombardamentele
artileriei. Ultima oară când o făcu, la câteva sute de metri de
spital, sovieticii și germanii păreau să fi ajuns cu lupta la două-
trei străzi distanță. Tirul era atât de intens, încât Carla fu cât pe
ce  să  se  întoarcă.  Hannelore  probabil  că  nu  mai  avea  nicio
șansă, asta dacă nu cumva murise deja: de ce ar fi trebuit să-și
piardă și ea viața? Cu toate acestea, merse mai departe.

Abia  spre  seară  ajunse  la  destinație.  Spitalul  se  afla  pe
Iranische  Strasse,  la  colț  cu  Schul  Strasse.  Copacii  de  pe
marginea străzii înfrunziseră. Clădirea laboratorului, care fusese
transformată  într-un  lagăr  de  tranzit,  era  păzită.  Carla  luă  în
calcul ideea de a se duce la gardian și de a-i explica ce intenții
avea, însă această strategie nu părea foarte promițătoare. Se
întrebă dacă se putea furișa înăuntru prin sistemul de tuneluri.

Intră  în  clădirea  principală.  Spitalul  era  încă  în  stare  de
funcționare. Toți pacienții fuseseră mutați la subsol și în tuneluri.
Personalul  medical  lucra  la  lumina  lămpilor  cu  gaz.  Carla  își

828



dădea  seama  după  miros  că  majoritatea  closetelor  se
defectaseră. Apa era adusă în găleți dintr-o fântână veche aflată
în grădină.

În  mod  surprinzător,  soldații  își  aduceau  acolo  camarazii
răniți.  Dintr-odată  nu  mai  părea  să  le  pese  că  medicii  și
asistentele erau evrei.

Trecu printr-un tunel de sub grădină în subsolul laboratorului.
Așa cum se aștepta, ușa era păzită. Totuși, tânărul de la Gestapo
se uită la uniforma ei și-i făcu semn că poate intra fără să o ia la
întrebări. Poate că nu mai vedea rostul îndatoririi sale.

Acum ajunsese în lagăr. Se întrebă dacă avea să fie la fel de
ușor și să iasă de-acolo.

Aici  mirosea  și  mai  urât,  iar  curând  află  care  era  motivul:
subsolul era suprapopulat. Sute de oameni erau îngrămădiți în
cele patru magazii. Stăteau în fund sau întinși pe podea, cei mai
norocoși dintre ei având un perete de care să se rezeme. Erau
murdari,  istoviți  și  miroseau urât  și  se  uitară  la  ea  cu  priviri
plictisite și dezinteresate.

O găsi pe Hannelore după câteva minute.
Soția medicului nu fusese niciodată vreo frumusețe răpitoare,

dar  avusese  cândva  trăsături  sculptate.  Acum era  sfrijită,  ca
majoritatea oamenilor, iar părul său era cărunt și murdar. Era
suptă la față și plină de riduri.

Vorbea cu o adolescentă aflată la vârsta la care o fată poate
părea prea voluptuoasă pentru anii ei, având sânii și șoldurile
dezvoltate ca o femeie, însă același chip de copil. Fata stătea pe
jos,  plângând,  iar  Hannelore  era  îngenuncheată  lângă  ea,
ținând-o de mână și vorbindu-i cu glas calm și mângâietor.

Când  Hannelore  o  văzu  pe  Carla,  se  ridică  în  picioare  și
exclamă:

— O, Doamne! Ce cauți aici?
— M-am gândit că te-ar putea lăsa să pleci dacă le spun că nu

ești evreică.
— Mare curaj din partea ta!
— Soțul dumitale a salvat multe vieți. Ar trebui să te salveze

și pe dumneata cineva.
Pentru  o  clipă,  Carla  se  gândi  că  Hannelore  avea  să

izbucnească în plâns. Fața i se încreți, apoi clipi și clătină din
cap.
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— Ea este Rebecca Rosen, rosti ea, stăpânindu-și emoția din
glas. Părinții ei au fost uciși azi de un obuz.

Carla spuse:
— Îmi pare foarte rău, Rebecca. Fata nu scoase nicio vorbă,

dar Carla insistă: Câți ani ai, Rebecca?
— Aproape paisprezece.
— Va trebui să te porți ca un om mare acum.
— De ce n-am murit și eu? se lamentă Rebecca. Eram chiar

lângă ei. Ar fi trebuit să mor. Acum am rămas complet singură.
— Nu ești singură, rosti Carla. Ne ai pe noi. Se întoarse către

Hannelore și o întrebă: Cine este șeful aici?
— Un bărbat pe nume Walter Dobberke.
— Mă duc să-i spun că trebuie să vă dea drumul.
— Și-a terminat programul pe ziua de azi. Iar aghiotantul lui

este un sergent cu creierul cât o nucă. A, dar uite! Vine Gisela.
Ea este amanta lui Dobberke.

Tânăra care tocmai intrase în încăpere era frumușică, având
părul lung și blond și pielea catifelată. Nimeni nu se uită la ea.
Avea pe chip o expresie sfidătoare.

Hannelore zise:
— Face sex cu el pe patul din sala de EKG de la etaj. Primește

mâncare în plus așa. Nimeni nu vorbește cu ea în afară de mine.
Eu una sunt de părere că nu trebuie să judecăm oamenii pentru
compromisurile pe care sunt nevoiți  să le facă. În fond, trăim
într-un adevărat infern.

Carla nu era de aceeași părere. Ea nu s-ar fi împrietenit cu o
evreică despre care știa că se culca cu un nazist.

Gisela dădu cu ochii de Hannelore și veni spre ele.
— A primit ordine noi, rosti ea în șoaptă.
Carla abia o auzi; apoi, Gisela șovăi.
Hannelore întrebă:
— Bun, și care sunt ordinele?
Glasul Giselei coborî și mai mult:
— Trebuie să împuște pe toată lumea de-aici.
Carla simți cum îi îngheață sângele în vine. Toată lumea de

acolo – adică inclusiv pe Hannelore și pe tânăra Rebecca.
— Walter nu vrea s-o facă, spuse Gisela. Chiar nu este un om

rău.
Hannelore rosti cu un calm plin de fatalism:
— Și când trebuie să ne omoare?
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— Chiar acum. Însă el vrea să distrugă toate documentele mai
întâi. Hans-Peter și Martin bagă dosarele în foc chiar în aceste
clipe. O să dureze o vreme până vor termina, așa că ne-au mai
rămas câteva ore. Poate că Armata Roșie va ajunge la timp ca
să ne salveze.

— Sau poate că nu, replică Hannelore tăios. Nu putem face
cumva  ca  să-l  convingem  să-și  încalce  ordinele?  Războiul
aproape că s-a încheiat, pentru Dumnezeu!

— Înainte reușeam să-l conving să facă orice, rosti Gisela cu
amărăciune,  însă  a  început  să  se  cam  plictisească  de  mine
acum. Știi cum sunt bărbații.

— Dar ar trebui să se gândească măcar la propriul său viitor.
Azi-mâine,  Aliații  vor  prelua  controlul  și  vor  pedepsi  crimele
naziștilor.

Gisela zise:
— Dacă vom fi morți cu toții, cine îl va acuza?
— Eu, interveni Carla.
Cele două femei o priviră fară să scoată vreun cuvânt. Carla

realiză că, deși nu era evreică, ar fi putut fi împușcată și ea ca
să nu poată depune mărturie. Încercând să vină cu o idee, ea
spuse:

— Poate că, dacă Dobberke ne va cruța, îi va fi de ajutor în
fața Aliaților.

— Ar fi o idee, încuviință Hannelore. Am putea semna cu toții
o declarație în care să susținem că ne-a salvat viețile.

Carla  o  privi  întrebător  pe Gisela.  Aceasta avea o  expresie
sceptică pe chip, dar zise:

— Ar putea accepta.
Hannelore se uită împrejur.
— Uite-o pe Hilde, zise ea. Dobberke o folosește pe post de

secretară.
O chemă pe femeie și-i explică planul lor.
— Voi  dactilografia  documente  de  eliberare  pentru  toată

lumea, rosti Hilde. Îi vom cere să le semneze înainte să-i dăm
declarația.

Întrucât la subsol nu erau gardieni, precum la ușa de la parter
și în tunel, prizonierii se puteau deplasa în voie înăuntru. Hilde
se  duse  în  camera  pe  care  Dobberke  o  folosea  ca  birou
subteran. Mai întâi bătu la mașină declarația. Hannelore și Carla
se  plimbară  prin  subsol,  explicându-le  oamenilor  planul  și
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punându-i  să  se  semneze.  Între  timp,  Hilde  bătea  la  mașină
documentele de eliberare.

Era  deja  miezul  nopții  când  isprăviră.  Nu  mai  puteau  face
nimic până dimineață, când urma să apară Dobberke.

Carla se întinse pe podea lângă Rebecca Rosen. Nu avea unde
să doarmă în altă parte.

După o vreme, Rebecca începu să plângă încetișor. Carla nu
știa prea bine ce să facă. Ar fi vrut să o aline cumva, dar nu
găsea  cuvintele  potrivite.  Ce-i  puteai  spune  unui  copil  care
tocmai își văzuse părinții omorâți? Plânsul înfundat continuă. În
cele din urmă, Carla se trase mai aproape de Rebecca și o luă în
brațe.

Își dădu seama imediat că făcuse lucrul potrivit. Rebecca se
ghemui în brațele sale, cu capul sprijinit de pieptul ei. Carla o
mângâie pe spate ca pe un bebeluș.  Încet-încet,  hohotele  de
plâns se domoliră și într-un final Rebecca adormi.

Carla  nu  putu  să  închidă  ochii  deloc.  Își  petrecu  noaptea
încercând să închege discursul pe care avea să îl  țină în fața
comandantului lagărului. Uneori făcea apel la omenia lui, alteori
îl  amenința  cu  justiția  Aliaților,  iar  alteori  căuta  să-i  atragă
atenția asupra propriului său interes.

Încercă să nu se gândească la posibilitatea de a fi împușcată.
Erik îi explicase că naziștii executau în Rusia câte doisprezece
oameni  în  același  timp.  Bănuia  că aveau un sistem la  fel  de
eficient și aici. Era greu să-și închipuie, oricum. Și poate că era
mai bine așa.

Probabil  că  ar  fi  putut  scăpa  neîmpușcată  dacă  părăsea
lagărul chiar atunci sau la prima oră a dimineții. Nu era deținută,
nici  evreică,  iar actele ei  erau în regulă.  Ar fi putut  pleca pe
unde venise, îmbrăcată în uniforma sa de asistentă. Dar asta ar
fi  însemnat  să  le  abandoneze  atât  pe  Hannelore,  cât  și  pe
Rebecca. Nu o lăsa inima să facă una ca asta, indiferent cât de
mult și-ar fi dorit să scape de-acolo.

Lupta continuă pe străzile de-afară până în toiul nopții, apoi
urmă  o  scurtă  pauză.  Confruntările  se  reluară  în  zori.  Acum
ajunseseră  atât  de  aproape,  încât  Carla  auzea  și  tirul
mitralierelor, nu doar pe cel al artileriei.

Dimineața devreme, gardienii aduseră o oală cu supă apoasă
și un sac cu pâine, de fapt resturi de felii râncede. Carla sorbi
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supa și mâncă pâinea, apoi, fără nicio tragere de inimă, folosi
closetul, care era îngrozitor de murdar.

Împreună  cu  Hannelore,  cu  Gisela  și  cu  Hilde,  se  duse  la
parter  ca  să  îl  aștepte  pe  Dobberke.  Bombardamentul
reîncepuse  și  erau  în  pericol  în  fiecare  clipă,  dar  voiau  să  îl
abordeze imediat ce sosea.

Nu apăru la ora obișnuită. În mod normal era punctual, zicea
Hilde.  Poate  că  întârzia  din  cauza  luptelor  de  pe  stradă.
Bineînțeles, ar fi putut să fi fost omorât deja. Dar Carla spera că
nu se întâmplase asta.  Aghiotantul  său,  sergentul  Ehrenstein,
era prea limitat ca să te poți înțelege cu el.

După o oră de așteptare, Carla începu să-și piardă speranța.
După încă o oră, Dobberke sosi.

— Ce-i  asta?  rosti  el,  când  le  văzu  pe  cele  patru  femei
așteptând pe hol. O ședință de-a „mamelor”?

Hannelore replică:
— Toți prizonierii au semnat o declarație în care susțin că le-

ați salvat viețile. Asta s-ar putea să vă salveze și dumneavoastră
viața, dacă ne acceptați condițiile.

— Nu fi ridicolă, pufni el.
Carla interveni:
— Conform celor de la BBC, Națiunile Unite au întocmit o listă

cu numele ofițerilor naziști  care au comis crime în masă. De-
acum într-o săptămână ați putea fi inculpat. Nu ați vrea să aveți
o declarație semnată conform căreia ați cruțat oameni?

— Este o infracțiune să asculți BBC-ul, replică el.
— Nu la fel de gravă cum este crima.
Hilde avea în mână un dosar.
— Am  bătut  la  mașină  ordine  de  eliberare  pentru  toți

prizonierii de aici, zise ea. Dacă le semnați, vă dăm declarația.
— Aș putea să v-o iau oricum.
— Nu va  crede  nimeni  în  nevinovăția  dumneavoastră  dacă

suntem morți cu toții.
Dobberke era furios din cauza situației în care se afla, dar nu

părea suficient de sigur pe sine ca să le întoarcă spatele pur și
simplu.

— Aș putea să vă împușc pentru insolența voastră, rosti el.
Carla replică nerăbdătoare:
— Așa arată înfrângerea. Însă ar fi bine să te obișnuiești cu

ideea.
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El se înnegri la față de supărare, iar ea realiză că întrecuse
măsura. Și-ar fi dorit să-și poată retrage cuvintele. Îl  țintui pe
Dobberke cu privirea, străduindu-se să-și ascundă frica.

În acel moment, un obuz ateriză lângă clădire. Ușile zăngăniră
și un geam se făcu țăndări. Se feriră cu toții în mod instinctiv,
însă nimeni nu fu rănit.

Când  se  îndreptară  de  spate,  expresia  de  pe  chipul  lui
Dobberke  se  schimbase.  Furia  fusese  înlocuită  de  un  soi  de
resemnare  scârbită.  Inima Carlei  începu  să  bată  mai  repede.
Oare se recunoștea învins?

Sergentul Ehrenstein intră în fugă.
— Niciun rănit, domnule, raportă el.
— Foarte bine, sergent. Ehrenstein dădu să iasă pe ușă, dar

Dobberke îl opri, adăugând: Lagărul acesta este închis acum.
Carla își ținu răsuflarea.
— Închis, domnule? zise Ehrenstein, cu surprindere și o urmă

de agresivitate în glas.
— Da, am primit noi ordine. Spune-le oamenilor să se ducă…

Dobberke ezită o clipă, apoi continuă: Spune-le să se prezinte la
buncărul de la gara de pe Freidrich Strasse.

Carla  realiză  că  Dobberke  tocmai  inventase  asta,  iar
Ehrenstein părea să suspecteze același lucru.

— Când, domnule?
— Imediat.
— Imediat.
Ehrenstein făcu o pauză, ca și cum cuvântul imediat necesita

explicații suplimentare. Dobberke se încruntă la el.
— Am  înțeles,  să  trăiți!  rosti  sergentul.  Mă  duc  să  le  zic

oamenilor.
Apoi ieși.
Carla se simțea triumfătoare, dar își aminti că nu scăpaseră

încă.
Dobberke i se adresă Hildei:
— Arată-mi declarația.
Hilde deschise dosarul. Erau acolo o mulțime de coli, toate cu

aceleași cuvinte tipărite în partea de sus, restul spațiului fiind
plin cu semnături.

I le dădu.
Dobberke împături colile și apoi le îndesă în buzunar. Hilde îi

puse în față ordinele de eliberare.
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— Semnați-le, vă rog.
— Nu  aveți  nevoie  de  ordine  de  eliberare,  rosti  Dobberke,

ridicându-se. Iar eu nu am timp să mă iscălesc de sute de ori.
Carla zise:
— Poliția patrulează pe străzi. Spânzură oameni de stâlpii de

iluminat. Avem nevoie de acte.
El își bătu ușor buzunarul.
— Și pe mine mă vor spânzura dacă vor găsi declarația asta.
Apoi se îndreptă spre ușă. Gisela strigă:
— Ia-mă cu tine, Walter!
El se întoarse către ea.
— Să te iau cu mine? zise el. Și ce-o să spună nevastă-mea?
Cu aceste cuvinte ieși din cameră și trânti ușa în urma lui.
Gisela izbucni în lacrimi.
Carla  se  duse  la  ușă,  o  deschise  și  îl  urmări  pe  Dobberke

îndepărtându-se grăbit. Nu mai era niciun agent Gestapo prin
preajmă: îi ascultaseră deja ordinele și abandonaseră lagărul.

Comandantul  ajunse  pe  stradă  și  o  rupse  la  fugă,  lăsând
poarta deschisă.

Hannelore  rămase  lângă  Carla,  uitându-se  afară  și  parcă
nevenindu-i să creadă.

— Suntem liberi, cred, rosti Carla.
— Trebuie să îi anunțăm și pe ceilalți.
— Îi anunț eu, zise Hilde, apoi coborî treptele care duceau la

subsol.
Carla și Hannelore pășiră cu teamă pe aleea dintre laborator

și  poarta  deschisă.  Acolo  ezitară  și  se uitară  una la  cealaltă.
Hannelore spuse:

— Ne sperie libertatea.
În spatele lor auziră un glas de fetiță:
— Carla, nu pleca fară mine!
Era Rebecca, venind în fugă pe alee, cu sânii săltându-i sub o

bluză soioasă.
Carla oftă. „M-am căpătat cu un copil,  se gândi ea. Nu mă

simt pregătită să fiu mamă. Dar ce pot face?”
— Haide, atunci, rosti ea. Dar să fii pregătită să fugi.
Realiză  că  nu  trebuia  să-și  facă  griji  în  privința  agilității

Rebeccăi:  nu  încăpea îndoială  că  fata  putea  fugi  mai  repede
decât Carla sau decât Hannelore.
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Traversară grădina spitalului până la poarta principală. Acolo
se opriră și se uitară pe Iranische Strasse, în sus și-n jos. Nu se
vedea nicio mișcare.  Traversară drumul și  fugiră până la colț.
Când Carla se uită pe Schul Strasse, auzi o rafală de mitralieră și
văzu că puțin mai sus, pe stradă, se dădeau lupte aprige. Zări
militari germani retrăgându-se în direcția ei, urmăriți de soldați
ai Armatei Roșii.

Se uită împrejur. Nu se puteau ascunde decât după copaci, iar
asta nu le-ar fi oferit cine știe ce protecție.

Un  obuz  ateriză  în  mijlocul  drumului  și  explodă  la  vreo
cincizeci de metri de ele. Carla îi simți suflul, dar nu păți nimic.

Fără să mai stea pe gânduri, cele trei femei se întoarseră în
fugă spre spital.

Reveniră  în  clădirea  laboratorului.  O  parte  dintre  ceilalți
prizonieri stăteau lângă gardul de sârmă ghimpată, de parcă n-
ar fi îndrăznit să iasă afară.

Carla le zise:
— Subsolul duhnește, dar momentan este cel mai sigur loc.
Intră în clădire și coborî scările, urmată de marea majoritate a

celorlalți.
Se întrebă cât avea să fie nevoită să rămână acolo. Armata

germană avea să se predea, dar când? Îi venea greu să creadă
că Hitler avea să accepte capitularea, indiferent de împrejurări.
Omul își clădise întreaga viață pornind de la premisa arogantă
că el era șeful. Cum putea recunoaște un asemenea om că se
înșelase, că fusese prost și nemernic? Că omorâse milioane de
oameni, făcând ca țara lui să fie nimicită de bombe? Că avea să
rămână în cartea de istorie drept cel mai rău om care a trăit
vreodată?  Nu  putea.  Mai  degrabă  înnebunea  sau  murea  de
rușine sau își vâra țeava pistolului în gură și apăsa trăgaciul.

Însă cât avea să mai dureze? Încă o zi? Încă o săptămână?
Mai mult de-atât?

Se auzi apoi un strigăt de sus.
— Sunt aici! Rușii sunt aici!
Apoi Carla auzi zgomotul bocancilor masivi pe trepte. De unde

aveau rușii bocanci de calitate? De la americani?
În clipa următoare năvăliră în încăpere, patru, șase, opt, nouă

bărbați cu fețele murdare, înarmați cu pistoale-mitralieră și gata
să omoare fară să mai pună întrebări. Păreau să ocupe foarte
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mult  loc.  Lumea  se  trăgea  în  spate,  deși  nou-veniții  erau
eliberatorii.

Soldații își rotiră privirile prin încăpere. Văzând că prizonierii
costelivi (în principal femei) nu reprezentau niciun fel de pericol,
își coborâră armele.

Unii trecură în camerele alăturate.
Un soldat înalt își ridică mâneca stângă. Avea la mână șase

sau șapte ceasuri. Strigă ceva în rusă, arătând spre acestea cu
patul  armei.  Carla  pricepu  ce  încerca  el  să  spună,  deși  abia
dacă-i venea să creadă. Omul înșfacă apoi mâna unei bătrâne și
arătă către verigheta ei.

Hannelore zise:
— Chiar au de gând să ne ia și puținul pe care ni l-au lăsat

naziștii?
Da, chiar asta aveau de gând. Soldatul înalt părea frustrat;

încercă să scoată verigheta de pe degetul femeii. Când aceasta
realiză ce voia militarul, își scoase singură verigheta și i-o dădu.

Rusul o luă, dădu aprobator din cap, apoi își roti mâna spre
toți cei din încăpere. Hannelore făcu un pas în față.

— Oamenii aceștia sunt prizonieri! rosti ea în germană. Evrei
și familii de evrei, toți persecutați de către naziști!

El nu o băgă în seamă, indiferent dacă o înțelesese sau nu,
continuând să arate insistent către ceasurile de pe brațul său.

Puținii  oameni  care  mai  aveau  obiecte  de  preț  –  ce  nu  le
fuseseră furate sau pe care nu le schimbaseră pentru mâncare –
le predară rușilor.

Eliberarea de către Armata Roșie nu avea să fie evenimentul
fericit pe care îl așteptaseră oamenii cu atâta nerăbdare.

Însă ce era mai rău abia acum urma.
Soldatul înalt arătă spre Rebecca.
Ea se trase de lângă el, încercând să se ascundă în spatele

Carlei.
Un al doilea bărbat, mai scund și blond, o înhăță pe Rebecca

și  o  trase de-acolo.  Fata  țipă,  iar  bărbatul  cel  scund rânji  de
parcă sunetul i-ar fi făcut plăcere.

Carla avu senzația cumplită că știa ce avea să se întâmple.
Tipul cel scund o ținu strâns pe Rebecca, în vreme ce bărbatul

înalt îi strânse cu asprime sânii în mâini, rostind apoi ceva ce îi
făcu pe amândoi să râdă.

Oamenii dimprejur începură să protesteze.
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Bărbatul înalt își ridică arma spre ei. Carla se temu că avea să
tragă. Ar fi omorât și rănit zeci de oameni dacă apăsa trăgaciul
unui pistol-mitralieră în camera aceea plină ochi.

Cu toții realizară pericolul și amuțiră.
Cei doi soldați se traseră în spate către ușă, luând-o cu ei pe

Rebecca. Ea zbieră și se zbătu, neputând însă să se smulgă din
strânsoarea soldatului cel scund.

Când ajunseră la ușă, Carla făcu un pas în față și strigă:
— Stați!
Ceva din vocea ei îi făcu să se oprească.
— Este prea tânără, spuse Carla. Are doar treisprezece ani!
Nu  era  sigură  că  o  înțeleseseră.  Își  ridică  ambele  mâini,

arătând zece degete, apoi încă trei.
— Treisprezece! repetă ea.
Soldatul cel înalt păru să o înțeleagă. Rânji  și-i  răspunse în

germană:
— Frau ist frau. Femeia-i tot femeie.
Carla se trezi rostind:
— Vă trebuie o femeie adevărată. Păși încet în față și adăugă:

Luați-mă pe mine mai bine. Încercă apoi să le surâdă seducător
când zise: Eu nu sunt o copilă. Știu ce să fac.

Se apropie de ei, suficient de mult cât să miroasă duhoarea
puternică a unui bărbat care nu se mai spălase de luni bune.
Străduindu-se  să-și  ascundă  dezgustul,  își  coborî  glasul  și
continuă:

— Eu  înțeleg  ce  vrea  un  bărbat.  Își  atinse  sânul  în  mod
sugestiv și spuse: Lăsați-o pe copilă.

Soldatul  cel  înalt  se uită din nou la Rebecca. Aceasta avea
ochii roșii de plâns și nasul îi curgea, ceea ce din fericire o făcea
să arate mai degrabă a copil decât a femeie. Își întoarse apoi
privirea spre Carla.

Ea zise:
— Este un pat la etaj. Vreți să vă arăt unde?
Nici de această dată nu era sigură că el îi înțelegea vorbele,

dar îl luă de mână și el o urmă pe treptele care duceau la parter.
Militarul cel blond îi dădu drumul Rebeccăi și veni după ei.

Acum, că izbutise, Carla regretă faptul că bravase. Ar fi vrut
să fugă de ruși.  Însă probabil  că ei  ar fi împușcat-o și  s-ar fi
întors după Rebecca. Apoi Carla se gândi la copila distrusă care
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își pierduse ambii părinți în ajun. Dacă ar fi fost violată acum,
asta ar fi marcat-o pe vecie. Carla trebuia să o salveze.

„Nu mă voi lăsa zdrobită de asta, se gândi Carla. Pot rezista
psihic. Îmi voi reveni după aceea.”

Îi conduse în sala de EKG. Îi era frig, ca și cum i-ar fi înghețat
inima, iar gândurile i-ar fi încetinit. Lângă pat se afla un bidon cu
untură  folosit  de  medici  pentru  sporirea  conductivității
terminalelor.  Își  dădu  jos  chiloții,  apoi  luă  o  bucată  mare  de
untură  și  și-o  îndesă  în  vagin.  Asta  ar  fi  putut  s-o  scape  de
sângerare.

Trebuia  să  mențină  aparențele.  Se  întoarse  către  cei  doi
soldați.  Spre  groaza ei,  alți  trei  intrară  în  cameră.  Încercă să
zâmbească, dar nu izbuti.

Se întinse pe spate și își depărtă picioarele.
Militarul  înalt  îngenunche între  picioarele  ei.  Îi  sfâșie  bluza

uniformei pentru a-i dezveli sânii. Ea observă că se masturba ca
să ajungă la erecție. Se așeză deasupra ei și o penetră. Ea își
repetă în gând că asta nu avea nicio legătură cu ceea ce făcuse
cu Werner.

Își întoarse capul într-o parte, însă soldatul îi înșfacă bărbia și
o răsuci  cu fața  spre el,  silind-o să îl  privească în  timp ce o
penetra. Ea își închise ochii. Simți cum o sărută, încercând să îi
bage limba în gură. Răsuflarea lui duhnea a carne stricată. Când
își închise gura, el îi dădu un pumn în față. Ea scăpă un strigăt și
își depărtă buzele. Încercă să-și închipuie că pentru o virgină de
treisprezece ani situația aceea ar fi fost și mai cumplită.

Soldatul  icni  și  ejaculă  înăuntru.  Ea  încercă  să-și  ascundă
scârba.

După ce se dădu jos de pe ea, blondul trecu în locul lui.
Carla încercă să-și golească mintea, să-și transforme trupul în

ceva detașat, o mașină, un obiect care nu avea nimic de-a face
cu ea. Acesta nu voia să o sărute, dar începu să-i sugă sânii și
să-i muște sfârcurile, iar strigătul ei de durere părea să-i facă
plăcere și să-l ațâțe și mai tare.

După o vreme ejaculă și el.
Apoi un altul se urcă pe ea.
Ea realiză că, după ce avea să se termine totul, nu avea să se

poată spăla sau să facă duș, căci în oraș nu exista apă curentă.
Gândul acesta reprezentă picătura care umplu paharul. Fluidele
lor urmau să rămână în ea, duhoarea lor pe pielea ei, saliva lor
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în gura ei, iar ea nu avea să se poată spăla cu niciun chip. În
mod straniu,  asta  era  mai  rău decât  orice  altceva.  Curajul  o
părăsi și începu să plângă.

După ce fu satisfăcut și al treilea soldat, cel de-al patrulea se
așeză peste ea.

• Capitolul 20

1945 (2)

(I)

Adolf Hitler se sinucise luni, 30 aprilie 1945, în buncărul său
din Berlin.  Peste exact o săptămână, la  Londra,  la ora 19:40,
Ministerul Informațiilor anunță că Germania se predase. Marți, 8
mai, fu declarată zi de sărbătoare.

Daisy  stătea  la  fereastra  apartamentului  ei  din  Piccadilly,
urmărind festivitățile.  Străzile erau pline de oameni,  devenind
practic de nefolosit de către mașini și autobuze. Fetele sărutau
orice bărbat în uniformă, și mii de militari norocoși profitau din
plin de asta. La începutul  după-amiezii,  cei  mai mulți  oameni
erau deja beți.  Prin geamul deschis,  Daisy auzea cântece din
depărtare și realiză că mulțimea din fața Palatului Buckingham
intona  Land of  Hope  and  Glory. Le  împărtășea  fericirea,  însă
Lloyd era undeva prin Franța sau Germania și  el  era singurul
soldat pe care își dorea să-l sărute. Se ruga să nu fi fost ucis în
ultimele ore ale războiului.

Sora lui Lloyd, Millie, veni cu cei doi copii ai săi. Soțul lui Millie,
Abe Avery, era și el plecat cu armata pe cine știe unde. Ea și
copiii veniseră în West End pentru a participa la festivități și se
desprinseră de mulțime în apropierea apartamentului lui Daisy.
Casa din Aldgate a familiei Leckwith fusese multă vreme un loc
de refugiu pentru Daisy, iar ea se bucura că avea ocazia să le
întoarcă favoarea. Îi  făcu un ceai lui  Millie  – servitorii  ei  erau
plecați la festivități – și le turnă copiilor suc de portocale. Lennie
avea cinci ani acum, iar Pammie trei.

840



De când fusese încorporat Abe, Millie era cea care se ocupase
de afacerea lui cu pielărie. Sora lui, Naomi Avery, era contabila,
dar Millie se ocupa de vânzări.

— Acum se vor schimba lucrurile, rosti Millie. În ultimii cinci
ani, a fost o cerere mare pentru pielea tăbăcită și dură, pentru
bocanci și pantofi. Acum vom avea nevoie de piele mai moale,
de vițel și de porc, pentru poșete și serviete. Când va reveni
piața de obiecte de lux, vom putea în sfârșit să scoatem bani
frumoși.

Daisy își aminti că și tatăl ei gândea la fel ca Millie. Și Lev
privea  mereu  în  perspectivă,  căutând  în  permanență
oportunități.

Apoi apăru și Eva Murray, însoțită de cei patru copii ai săi.
Jamie, în vârstă de opt ani, porni un joc de-a v-ați ascunselea și
apartamentul se transformă într-un teren de joacă. Soțul Evei,
Jimmy,  ajuns  acum colonel,  era  și  el  undeva prin  Franța  sau
Germania, iar Eva trecea prin aceleași neliniști ca Daisy și Millie.

— Vom primi vești de la ei dintr-o zi în alta, zise Millie. Și apoi,
chiar că se va termina totul.

Eva își dorea cu disperare să primească vești și de la familia
ei din Berlin, însă se aștepta să treacă săptămâni – poate chiar
luni  bune  –  până  să  se  poată  afla  ce  se  alesese  de  soarta
fiecărui german în parte, în haosul instaurat după război.

— Oare copiii mei își vor cunoaște vreodată bunicii? rosti ea
cu mâhnire.

La ora cinci Daisy pregăti o carafă de martini. Millie se duse în
bucătărie  și,  cu  viteza  și  eficiența-i  caracteristică,  încropi  un
platou  cu  sardine  pe  pâine  prăjită  pe  care  să-l  servească  la
băuturi. Eth și Bernie sosiră când Daisy pregătea un nou rând de
martini.

Bernie îi spuse lui Daisy că Lennie știa deja să citească, iar
Pammie putea să cânte imnul național. Ethel interveni:

— Da, ca orice bunic, și el crede că nu s-au mai născut copii
inteligenți până acum.

Însă Daisy vedea foarte clar că la fel de mândră era și ea de
copiii lui Millie.

Simțindu-se relaxată și  fericită  în  timp ce  își  bea  cel  de-al
doilea martini, ea se uită împrejur la grupul amestecat din casa
ei. Îi făcuseră un adevărat compliment venind la ușa ei fără vreo
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invitație specială, știind că aveau să fie bineveniți. Erau legați
unii de ceilalți, iar ei erau familia ei.

Se simțea cu adevărat binecuvântată.

(II)

Woody Dewar stătea în fața biroului lui Leo Shapiro, uitându-
se printr-un teanc de fotografii. Erau pozele pe care le făcuse la
Pearl  Harbor,  cu  o  oră  înainte  de  moartea  Joannei.  Filmul
rămăsese  în  aparat  luni  întregi,  însă  în  cele  din  urmă  îl
developase  și  scosese  fotografiile.  Se  întristase  atât  de  tare
când le privise, încât le pusese într-un sertar din dormitor și le
lăsase acolo.

Însă sosise clipa pentru o schimbare.
Nu avea s-o uite niciodată pe Joanne, însă acum era din nou

îndrăgostit. O adora pe Bella, iar ea îi împărtășea sentimentele.
Când  se  despărțiseră  în  gara  Oakland,  de  la  ieșirea  din  San
Francisco, el îi mărturisise că o iubește, iar ea îi zisese: „Și eu te
iubesc”. Avea de gând să o ceară în căsătorie. Ar fi făcut-o deja,
dar i se părea puțin cam devreme – nu trecuseră nici trei luni
încă – și nu voia să le ofere părinților ei (care nu priveau relația
lor cu ochi buni) un pretext ca să obiecteze.

De asemenea, trebuia să ia o decizie cu privire la viitorul său.
Nu voia să intre în politică.
Știa că acest lucru avea să-i șocheze pe părinții lui. Aceștia

presupuseseră mereu că el avea să o ia pe urmele tatălui său și
să devină al treilea senator Dewar. Iar el luase această premisă
drept  bună,  fară  să  se  gândească  prea  mult.  Însă  în  timpul
războiului  –  și  mai  ales  în  perioada  petrecută  la  spital  –  se
întrebase adeseori ce își dorea cu adevărat să facă, dacă avea
să rămână în viață; iar răspunsul nu era politica.

Era un moment prielnic ca să plece. Tatăl lui își atinsese țelul
pe  care  îl  urmărea  de-o  viață.  Senatul  dezbătuse  chestiunea
Națiunilor Unite. În trecut, acesta fusese punctul în care eșuase
fosta Ligă a Națiunilor, o amintire dureroasă pentru Gus Dewar.
Însă senatorul  Vandenberg ținuse un discurs  plin  de patos  în
favoarea ei, vorbind despre „cel mai scump vis al omenirii”, iar
Carta Națiunilor Unite fusese ratificată cu 89 de voturi pentru și
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doar două împotrivă. Treaba era făcută. Woody nu își lăsa tatăl
la greu dacă avea să se retragă acum.

Spera ca și Gus să vadă lucrurile la fel.
Shapiro deschise ușa biroului și îi făcu semn. Woody se ridică

și intră.
Shapiro era mai tânăr decât se așteptase Woody, având cam

treizeci  de  ani.  Era  șeful  filialei  din  Washington  a  Agenției
Naționale de Presă. Omul se așeză la birou și zise:

— Ce pot face pentru fiul domnului senator Dewar?
— Aș vrea să vă arăt niște fotografii, dacă se poate.
— Da, sigur.
Woody își întinse pozele pe biroul lui Shapiro.
— Sunt făcute la Pearl Harbor? îl întrebă Shapiro.
— Da. Pe 7 decembrie 1941.
— O, Doamne!
Woody le vedea în poziție inversată, însă ele tot îi  aduseră

lacrimi în ochi. În ele apărea Joanne, superbă ca întotdeauna; și
Chuck, rânjind fericit fiindcă se afla cu familia lui și cu Eddie.
Apoi sosirea avioanelor, cu bombele și cu torpilele lansate din
pântecele  lor,  cu fumul  negru  al  exploziilor  de pe vase și  cu
marinarii sărind de la bord, aruncându-se în mare și înotând ca
să scape cu viață.

— Aici  apare  tatăl  tău,  zise  Shapiro.  Și  mama  ta.  Pe  ei  îi
recunosc.

— Mai este logodnica mea, care a murit câteva minute mai
târziu. Fratele meu, răpus la Bougainville. Și cel mai bun prieten
al fratelui meu.

— Sunt fotografii nemaipomenite! Cât dorești pe ele?
— Nu vreau bani, replică Woody.
Shapiro își ridică privirea surprins. Woody continuă:
— Vreau o slujbă.

(III)

La cincisprezece zile după Ziua Victoriei în Europa, Winston
Churchill convocă alegerile generale.

Familia  Leckwith  fu  luată  prin  surprindere.  La  fel  ca
majoritatea  oamenilor,  Ethel  și  Bernie  crezuseră  că  Churchill
avea  să  aștepte  până  la  capitularea  japonezilor.  Liderul
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laburiștilor,  Clement  Attlee,  propusese  ca  scrutinul  să  se
desfășoare în octombrie. Churchill  îi  prinsese pe toți  pe picior
greșit.

Maiorul Lloyd Williams fu lăsat la vatră și veni să candideze
din  partea  laburiștilor  pentru  circumscripția  Hoxton,  aflată  în
cartierul  East  End  din  Londra.  Era  plin  de  entuziasm pentru
viitorul  imaginat de partidul  său.  Fascismul fusese înfrânt,  iar
poporul  britanic  putea  acum  să  creeze  o  societate  care  să
îmbine libertatea cu bunăstarea. Laburiștii întocmiseră un plan
bine gândit pentru a evita catastrofele din ultimii douăzeci de
ani: ajutor de șomaj universal, care să le permită familiilor să
treacă peste momentele mai grele, planificare economică pentru
prevenirea unei noi crize și o Organizație a Națiunilor Unite care
să mențină pacea.

— N-ai  nicio  șansă,  îi  spuse  tatăl  său  vitreg,  Bernie,  în
bucătăria casei din Aldgate, în ziua de luni, 4 iunie.

Pesimismul lui Bernie era cu atât mai convingător cu cât nu îi
prea stătea în fire.

— Lumea  îi  va  vota  pe  conservatori  pentru  că  Churchill  a
câștigat  războiul,  continuă  el  abătut.  La  fel  s-a  întâmplat  cu
Lloyd George în 1918.

Lloyd se pregătea să-i dea o replică, însă Daisy i-o luă înainte.
— Războiul  nu  a  fost  câștigat  de  piața  liberă  și  de  spiritul

antreprenorial capitalist, rosti ea indignată, ci de oameni care au
lucrat cot la cot, contribuind fiecare după puterile sale. Iar ăsta-i
socialism!

Lloyd o iubea și mai mult când o vedea atât de pătimașă, însă
el se simțea ceva mai precaut.

— Deja s-au instituit măsuri pe care vechii conservatori le-ar fi
condamnat  drept  bolșevice:  controlul  statului  asupra  căilor
ferate,  a  minelor  și  a  traficului  maritim,  de  exemplu,  toate
adoptate  de  către  Churchill.  Iar  Ernie  Bevin  s-a  ocupat  de
planificarea economică pe tot parcursul războiului.

Bernie clătină din cap cu înțeles, un gest de om bătrân care îl
irita pe Lloyd.

— Lumea votează cu inima, nu cu mintea, zise el. Oamenii vor
dori să-și exprime recunoștința.

— Mă rog. N-are rost să stau aici și să mă cert cu tine, rosti
Lloyd. Mă duc să încerc să-mi conving alegătorii.
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El și  Daisy luară autobuzul  câteva stații  spre nord,  până la
taverna Black Lion din Shoreditch, unde se întâlniră cu o echipă
de  sondare  a  opiniei  publice  de  la  filiala  locală  a  Partidului
Laburist. În realitate, aceștia nu încercau să convingă alegătorii,
iar Lloyd știa asta. Scopul principal al sondării era să identifice
potențialii  susținători,  pentru  ca  în  ziua  alegerilor  mașinăria
partidului să se asigure că se duceau cu toții la secțiile de vot.
Susținătorii  declarați  ai  laburiștilor  erau notați,  iar  susținătorii
declarați  ai  altor  partide  erau  tăiați  de  pe  listă.  Numai  la
nehotărâți se insista mai mult de câteva secunde: aceștia aveau
ocazia să discute direct cu candidatul.

Lloyd avu parte de câteva reacții negative.
— Maior,  zici?  pufni  o  femeie.  Alf  al  meu  este  caporal.  El

spune că ofițerii au fost cât pe ce să piardă războiul.
Existau și acuzații de nepotism.
— Nu  cumva  ești  fiul  deputatei  din  Aldgate?  Ce-i  asta,

monarhie ereditară?
Își aminti sfatul mamei sale: „Nu vei câștiga niciodată voturi

dacă  demonstrezi  că  alegătorul  nu  știe  ce  vorbește.  Fii
fermecător, fii modest și nu-ți pierde cumpătul. Dacă alegătorul
este ostil și bădăran, mulțumește-i pentru timpul acordat și treci
mai  departe.  Astfel  îi  vei  lăsa impresia că poate te-a judecat
greșit”.

Alegătorii din clasa muncitoare erau laburiști convinși. Foarte
mulți  oameni  îi  spuseră  lui  Lloyd că  Attlee  și  Bevin  făcuseră
treabă  bună  în  timpul  războiului.  Nehotărâții  făceau  parte  în
principal din clasa de mijloc. Când oamenii ziceau că Churchill
câștigase războiul, Lloyd cita contraargumentul lui Attlee: „Nu a
fost guvernul unui singur om, iar războiul nu a fost purtat de o
singură persoană”.

Churchill îl descrisese pe Attlee drept o persoană modestă, cu
motive întemeiate de a fi astfel: inteligența lui Attlee nu era atât
de incisivă, fiind din acest motiv mult mai eficientă; cel puțin
asta era părerea lui Lloyd.

Vreo doi alegători îl pomeniră pe actualul deputat de Hoxton,
un liberal, spunând că îl vor vota pe acesta întrucât îi ajutase să-
și rezolve niște probleme. Deputații  erau adeseori abordați de
alegătorii care considerau că guvernul, vreun patron sau vreun
vecin îi nedreptățise cumva. Era o treabă care lua mult timp, dar
care le aducea voturi.
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Una peste alta, Lloyd nu prea era sigur în ce direcție înclina
majoritatea opiniei publice.

Un singur alegător o pomeni pe Daisy. Omul veni la ușă cu
gura plină de mâncare. Lloyd îl salută:

— Bună seara, domnule Perkinson. Am înțeles că voiați să mă
întrebați ceva.

— Logodnica  dumitale  a  fost  fascistă,  rosti  bărbatul
mestecând.

Lloyd își dădu seama că omul citise probabil articolul veninos
din Daily Mail, în care se vorbea despre Lloyd și Daisy sub titlul
SOCIALISTUL ȘI VICONTESA.

Lloyd dădu din cap, în semn de confirmare.
— S-a lăsat amăgită pentru scurtă vreme de fascism, ca atâția

alții.
— Cum se poate căsători un socialist cu o fascistă?
Lloyd își roti privirea prin jur până o zări pe Daisy și îi făcu

semn să vină.
— Domnul  Perkinson  aici  de  față  mă  întreba  de  logodnica

mea, care a fost fascistă la un moment dat.
— Mă  bucur  să  vă  cunosc,  domnule  Perkinson,  zise  Daisy,

dând mâna cu omul. Vă înțeleg perfect îngrijorarea. Primul meu
soț a fost fascist în anii ’30, iar eu l-am susținut.

Perkinson  dădu  aprobator  din  cap.  Probabil  considera  că  o
soție trebuia să adopte punctele de vedere ale soțului ei.

— Am  fost  nesăbuiți,  continuă  Daisy.  Însă  când  a  izbucnit
războiul,  el  s-a  înrolat  în  RAF  și  a  luptat  vitejește  împotriva
naziștilor.

— Serios?
— Anul trecut pilota un Typhoon deasupra Franței, mitraliind

un tren cu soldați germani, când a fost doborât și și-a pierdut
viața. Așa că acum sunt văduvă de război.

Perkinson își înghiți mâncarea rapid.
— Condoleanțele mele.
Însă Daisy nu terminase încă.
— În ceea ce mă privește,  eu am stat în Londra pe timpul

războiului. Am condus o ambulanță pe tot parcursul Blitz-ului.
— Foarte curajos din partea dumneavoastră, sunt sigur.
— Sper că v-am convins că răposatul meu soț și cu mine ne-

am răscumpărat greșelile trecutului.
— Nu știu ce să zic, rosti Perkinson îmbufnat.
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— Nu  vă  vom  mai  răpi  din  timp,  interveni  Lloyd.  Vă
mulțumesc  că  mi-ați  împărtășit  punctul  dumneavoastră  de
vedere. Bună seara.

În vreme ce se îndepărtau, Daisy spuse:
— Nu cred că l-am câștigat de partea noastră.
— Oricum nu ai de unde să știi, răspunse Lloyd. Însă măcar

acum știe și varianta noastră, iar asta s-ar putea să-l determine
să fie mai puțin vocal atunci când se va mai discuta despre noi
în tavernă.

— Hmm…
Lloyd simți că nu izbutise să o liniștească pe Daisy.
Sondarea  se  termină  repede,  căci  urma  prima  seară  de

alocuțiuni electorale la BBC și toți membrii de partid voiau să
asculte. Churchill primise privilegiul de a ține prima alocuțiune.

În autobuz, Daisy zise:
— Sunt îngrijorată. Reprezint un punct vulnerabil pentru tine

în aceste alegeri.
— Nu există candidat perfect, rosti Lloyd. Mai important este

felul în care tratezi aceste vulnerabilități.
— Nu vreau să fiu punctul tău nevralgic. Poate că ar trebui să

stau deoparte.
— Dimpotrivă, vreau ca toată lumea să știe de tine de la bun

început.  Dacă reprezinți  un punct vulnerabil  pentru mine, mă
retrag din politică.

— Nu, nu! Nu vreau să renunți la țelurile tale din cauza mea.
— Nu se va ajunge la asta, replică el, observând însă că nici

de această dată nu izbutise să-i domolească temerile.
Când ajunseră pe Nutley Street, familia Leckwith stătea lângă

radioul din bucătărie. Daisy îl apucă pe Lloyd de mână.
— Am venit  des pe-aici  cât  ai  fost  tu plecat,  spuse ea.  De

obicei ascultam cu toții swing și vorbeam despre tine.
Mărturisirea îl făcu pe Lloyd să se simtă foarte norocos.
Churchill își începu cuvântarea. Glasul său scrâșnit – atât de

familiar – îi emoționă. Vreme de cinci ani cumpliți, acel glas le
dăduse  oamenilor  putere,  speranță  și  curaj.  Lloyd  se  simți
cuprins de deznădejde: până și el era tentat să-l voteze pe omul
acesta.

— Dragi prieteni, începu prim-ministrul. Trebuie să vă spun că
politicile  socialiste  contravin  flagrant  ideii  de  libertate  a
britanicilor.
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Asemenea acuzații erau deja ceva obișnuit. Orice idee nouă
era pusă la zid, privită ca un împrumut venetic. Însă ce avea
Churchill să le ofere oamenilor? Laburiștii aveau un plan, dar ce
propuneau conservatorii?

— Socialismul  vine  la  pachet  cu  totalitarismul,  continuă
Churchill.

Mama lui Lloyd, Ethel, rosti:
— Doar nu are de gând să ne compare cu naziștii!
— Ba  cred  că  da,  zise  Bernie.  Va  susține  că,  odată  ce-am

învins  inamicul  extern,  trebuie  să-l  învingem  și  pe  cel  din
interior. Este o tactică standard de-a conservatorilor.

— Lumea n-o să creadă una ca asta, replică Ethel.
Lloyd îi opri:
— Șșș!
Churchill spuse:
— Orice  stat  socialist,  după  ce  se  desăvârșește  în  toate

detaliile și în toate aspectele, nu va mai accepta nicio opoziție.
— Este revoltător! exclamă Ethel.
— Însă eu merg și mai departe, zise Churchill. Declar cu toată

convingerea că niciun sistem socialist nu se poate institui fară o
poliție politică.

— Poliție  politică?  izbucni  Ethel  indignată.  De  unde  scoate
chestiile astea?

Bernie rosti:
— Într-un fel e bine. Nu găsește nimic de criticat în manifestul

nostru,  așa  că  ne  atacă  pentru  lucruri  pe  care  noi  nu  le-am
susținut niciodată. Mincinosul naibii!

Lloyd strigă:
— Ascultați!
Churchill spuse:
— Vor trebui să apeleze la o formă de Gestapo.
Săriră  toți  în  picioare,  vociferând  nemulțumiți.  Vocea  prim-

ministrului se pierdu în vacarm.
— Ticălosul!  zbieră  Bernie,  îndreptându-și  pumnul  spre

aparatul de radio Marconi. Ticălosul, ticălosul!
După ce se mai calmară, Ethel zise:
— Așa au de gând să-și poarte campania? Proferând minciuni

la adresa noastră?
— Da, evident, zise Bernie.
Lloyd rosti:
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— Dar oare lumea îi va crede?

(IV)

În sudul statului New Mexico, nu departe de El Paso, există un
deșert numit Jornada del Muerto, Drumul Morților. De dimineață
până seara, soarele dogorește cu cruzime peste acele arborilor
mesquite și peste plantele yucca, cu frunzele lor ca niște săbii.
Singurele  creaturi  care  rezistă  acolo  sunt  scorpionii,  șerpii  cu
clopoței,  furnicile  roșii  și  tarantulele.  Aici  aleseseră  membrii
Proiectului  Manhattan  să  testeze  cea  mai  cumplită  armă
concepută vreodată de omenire.

Greg Peshkov era alături de oamenii de știință, urmărind totul
de la zece mii de metri distanță. Își dorea doar două lucruri: în
primul rând, ca bomba să funcționeze; și, în al doilea, ca acei
zece mii de metri să fie suficienți.

Numărătoarea inversă începu la ora locală 5:09, în dimineața
de luni, 16 iulie. Erau în zorii zilei și pe cer se vedeau dungi aurii
înspre est.

Testul  primise  numele  de  cod  Trinity  (Treimea).  Când  Greg
întrebase care era motivul, șeful operațiunii, evreul newyorkez
cu urechi ascuțite J. Robert Oppenheimer, îi citase dintr-un poem
de-al  lui  John  Donne:  „Sfărâmă-mi  inima,  Sfântă  Treime
Dumnezeiască”.

„Oppie” era cea mai inteligentă persoană pe care o cunoscuse
Greg vreodată. Cel mai strălucit fizician din generația lui, omul
vorbea pe deasupra șase limbi străine. Citise  Capitalul lui Karl
Marx în original. Învăța sanscrita din pasiune. Greg îl plăcea și îl
admira. Majoritatea fizicienilor erau tocilari, dar Oppie, la fel ca
Greg, era o excepție: era înalt, arătos, fermecător… un adevărat
crai.

În mijlocul deșertului, Oppie le dăduse ordin geniștilor armatei
să construiască un turn din stâlpi de oțel,  înalt de treizeci de
metri, pe temelii de beton. Deasupra era o platformă de stejar.
Sâmbătă, bomba fusese ridicată cu vinciul până la platformă.

Oamenii  de  știință  nu  foloseau  niciodată  termenul  de
„bombă”.  Îi  ziceau  „dispozitivul”.  În  miez  avea  o  bilă  de
plutoniu,  un  metal  care  nu  exista  în  natură,  ci  era  creat  ca
produs derivat în pilele nucleare. Bila cântărea patru kilograme
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și conținea tot plutoniul din lume. Cineva îi estimase valoarea la
un miliard de dolari.

Treizeci și două de detonatoare de pe suprafața bilei aveau să
se  declanșeze  concomitent,  creând  o  reacție  internă  atât  de
puternică,  încât  densitatea  plutoniului  avea  să  crească
fulgerător până la pragul critic.

Nimeni nu știa ce urma să se întâmple după aceea.
Oamenii de știință puseseră câte un dolar într-un pariu pentru

estimarea  forței  exploziei,  măsurată  în  tone  de  TNT.  Edward
Teller  pariase  pe  45  000  de  tone.  Oppie  pariase  pe  300.
Prognoza  oficială  era  de  20  000  de  tone.  În  seara  din  ajun,
Enrico  Fermi  căutase  persoane  interesate  să  parieze  dacă
explozia  avea  să  radă  de  pe  hartă  tot  statul  New  Mexico.
Generalul Groves nu apreciase deloc gluma.

Oamenii  de  știință  purtaseră  o  discuție  cât  se  poate  de
serioasă cu privire la efectele exploziei – în special dacă aceasta
avea  să  aprindă  atmosfera  întregii  planete  și  să  o  distrugă;
ajunseseră însă la concluzia că nu avea să se întâmple așa ceva.
Dacă se înșelau, Greg spera ca măcar să se întâmple totul foarte
repede.

Testul  fusese programat inițial  pe 4 iulie.  Totuși,  de fiecare
dată când testaseră câte o componentă, aceasta dăduse greș;
astfel că ziua cea mare fusese amânată de câteva ori. Sâmbătă,
în  Los  Alamos,  un  substitut  pe  care  îl  botezaseră  „Imitația
Chinezească”  nu  luase  foc.  Asta  îl  determinase  pe  Norman
Ramsey să aleagă zero la pariu, mergând pe varianta că bomba
avea să fie un eșec.

Detonarea  din  acea  zi  fusese  programată  pentru  ora  două
noaptea, însă chiar atunci se pornise o furtună cu trăsnete – în
mijlocul deșertului! Ploaia ar fi adus reziduurile radioactive peste
cercetătorii prezenți acolo, așa că explozia fu amânată.

Furtuna se oprise în zori.
Greg se afla într-un buncăr numit S-10000, folosit pe post de

sală  de  comandă.  La  fel  ca  majoritatea  oamenilor  de  știință,
stătea afară ca să vadă mai bine. Avea sufletul îndoit, ezitând
între  speranță  și  frică.  Dacă  bomba  urma  să  fie  un  eșec,
eforturile  a  sute  de  oameni  –  plus  două  miliarde de  dolari  –
aveau să fie irosite. Pe de altă parte însă, dacă bomba exploda
cu succes, ar fi putut muri cu toții în următoarele câteva minute.
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Lângă el se afla Wilhelm Frunze, tânărul savant german pe
care îl cunoscuse în Chicago.

— Ce s-ar fi întâmplat dacă fulgerul lovea bomba, Will?
Frunze ridică din umeri.
— Nimeni nu știe.
O rachetă verde Verey fu lansată pe cer, făcându-l pe Greg să

tresară.
— Mai sunt cinci minute, rosti Frunze.
Măsurile de securitate nu fuseseră dintre cele mai inspirate.

Santa Fe, cel mai apropiat oraș față de Los Alamos, era înțesat
cu agenți FBI bine îmbrăcați. Rezemându-se cu nonșalanță de
ziduri, cu jachetele lor de tweed și cu cravată la gât, aceștia se
deosebeau complet de localnici, care purtau blugi și cizme de
cowboy.

Totodată, Biroul  asculta în mod ilegal telefoanele a sute de
oameni implicați în Proiectul Manhattan. Asta îl uimea pe Greg.
Cum putea principala agenție de aplicare a legii  să comită în
mod sistematic acte criminale?

Cu toate acestea, securitatea militară și FBI-ul identificaseră
câțiva spioni și îi eliminaseră fară prea mare zarvă din proiect;
printre ei se număra și Barney McHugh. Însă îi  depistaseră ei
oare pe toți? Greg n-avea de unde să știe. Groves fusese silit să
își  asume  unele  riscuri.  Dacă  i-ar  fi  concediat  pe  toți  cei
suspectați  de FBI, nu ar mai fi rămas cu suficienți oameni de
știință care să-i construiască bomba.

Din  păcate,  majoritatea  oamenilor  de  știință  erau  radicali,
socialiști și liberali. Cu greu găseai câte un conservator printre
ei.  Iar  ei  considerau  că  adevărurile  descoperite  de  știință
trebuiau împărtășite întregii  omeniri,  nu păstrate în secret de
către un regim sau o țară. Așa că, în timp ce guvernul american
clasase  acest  proiect  colosal  drept  top  secret,  cercetătorii
participau  la  grupuri  de  dezbateri  despre  împărtășirea
tehnologiei nucleare cu toate națiunile lumii. Chiar și Oppie era
suspect: nu intrase în Partidul Comunist doar pentru că nu adera
niciodată la vreun club sau altul!

În  acele  momente,  Oppie  stătea  întins  pe  pământ  lângă
fratele  său  mai  mic,  Frank,  și  el  un  fizician  remarcabil,  și  el
comunist. Țineau amândoi în mână bucăți de sticlă de sudură
prin care să observe explozia. Greg și Frunze aveau și ei bucăți
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asemănătoare.  Unii  oameni  de  știință  aleseseră  să  poarte
ochelari de soare.

O altă rachetă de semnalizare fu lansată.
— Încă un minut, rosti Frunze.
Greg îl auzi pe Oppie spunând:
— O,  Doamne,  cât  de  greu  apasă  treburile  astea  asupra

sufletului…
Se întrebă dacă acelea aveau să fie ultimele cuvinte ale lui

Oppie.
Greg și Frunze stăteau întinși pe pământul nisipos în apropiere

de Oppie și de Frank. Purtau cu toții viziere din sticlă de sudat în
fața ochilor și se uitau spre locul testului.

În fața morții, Greg se gândi la părinții săi și la sora sa, Daisy,
aflată la Londra. Se întrebă cât de mult aveau să-i simtă lipsa.
Se  gândi  cu  un  ușor  regret  și  la  Margaret  Cowdry,  care  îl
părăsise pentru un tip dispus să o ia de soție. Însă cel mai mult
se gândea la Jacky Jakes și la fiul lui, Georgy, acum în vârstă de
nouă ani. Își dorea cu ardoare să îl vadă pe Georgy crescând.
Realiză  că  băiețelul  reprezenta  principalul  motiv  pentru  care
spera să rămână în viață. Copilul i se strecurase pe furiș în suflet
și îi câștigase dragostea. Tăria acestui sentiment îl surprindea
pe Greg.

Răsună un gong, un zgomot cât se poate de straniu în mijlocul
deșertului.

— Zece secunde.
Greg simți impulsul de a se ridica și de a o rupe la fugă. Oricât

de ridicol ar fi fost acest gând – în fond, cât de departe ar fi
putut ajunge în zece secunde? –, trebui să se forțeze să rămână
pe loc.

Bomba explodă la ora 5:29:45.
Primul  lucru  pe  care  îl  observară  fu  o  scânteiere

extraordinară,  incredibil  de  strălucitoare,  cea  mai  puternică
lumină pe care Greg o văzuse vreodată, mai orbitoare chiar și
decât cea a soarelui.

Apoi,  o  cupolă  ciudată  de  foc  păru  să  iasă  din  pământ.
Aceasta  se  înălță  cu  o  viteză  înspăimântătoare,  până  la  o
altitudine monstruoasă. Ajunse la nivelul munților și continuă să
se înalțe, punând rapid în umbră piscurile.

Greg bâigui:
— Iisuse…
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Cupola  se  transformă  într-un  pătrat.  Lumina  era  încă  mai
strălucitoare  decât  lumina  soarelui  de  amiază,  iar  munții  din
depărtare erau iluminați  atât  de viu,  încât  Greg putea vedea
fiecare cută, crevasă și stâncă.

Apoi,  forma se schimbă din nou.  Un stâlp  apăru  dedesubt,
părând  să  urce  la  câțiva  kilometri  în  înaltul  cerului,  precum
pumnul  lui  Dumnezeu.  Norul  de  foc  clocotit  de  deasupra
stâlpului se întinse ca o umbrelă, până când grozăvia ajunse să
arate ca o ciupercă înaltă de zece kilometri. Norul avea culori
infernale, de la portocaliu la verde și mov.

Greg fu izbit de un val de căldură, ca și cum Atotputernicul
deschisese  un  cuptor  imens.  În  același  moment,  zgomotul
exploziei îi ajunse la urechi ca un pocnet apocaliptic. Însă acesta
nu  fu  decât  începutul.  Un  zgomot  ca  un  tunet  supranatural
străbătu apoi deșertul, acoperind toate celelalte sunete.

Norul  înflăcărat  începu  să  se  reducă,  însă  tunetul  păru  să
continue la nesfârșit – Greg se întrebă dacă nu cumva acela era
sunetul sfârșitului lumii.

Într-un  final  se  stinse,  iar  norul-ciupercă  începu  să  se
disperseze.

Greg îl auzi pe Frank Oppenheimer zicând:
— A funcționat.
Oppie replică:
— Da, a funcționat.
Cei doi frați își dădură mâna.
„Și  lumea este  încă  aici,  se  gândi  Greg.  Dar  nu  va  mai  fi

niciodată la fel.”

(V)

Lloyd Williams și Daisy se duseră la primăria din Hoxton în
dimineața  zilei  de  26  iulie  pentru  a  vedea  numărătoarea
voturilor.

Dacă Lloyd pierdea, Daisy plănuia să rupă logodna.
El  continua  să  nege că  ea  reprezenta  o  vulnerabilitate  din

punct de vedere politic, dar ea știa care era adevărul. Inamicii
politici ai lui Lloyd se refereau la ea ca fiind „Lady Aberowen”.
Alegătorii reacționaseră cu indignare la accentul ei american, de
parcă nu ar fi avut niciun drept să se implice în politica britanică.
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Chiar  și  membrii  Partidului  Laburist  se  purtau  diferit  cu  ea,
întrebând-o dacă ar prefera cafea atunci când ei beau ceai.

Așa  cum prognozase  Lloyd,  ea  izbutea  în  dese  rânduri  să
depășească  ostilitatea  inițială  a  oamenilor,  fiind  naturală  și
fermecătoare și ajutându-le pe celelalte femei să spele ceștile
de  ceai.  Însă  oare  avea  să  fie  de  ajuns?  Numai  rezultatul
alegerilor putea să ofere răspunsul la această întrebare.

Nu avea de gând să se mărite cu Lloyd dacă asta însemna ca
el să renunțe la munca lui de-o viață. Chiar dacă el spunea că
era dispus s-o facă, ar fi fost cea mai nefericită fundație pentru
căsnicia lor. Daisy se cutremură îngrozită în timp ce și-l închipuia
făcând  altceva,  lucrând  la  o  bancă  sau  ca  funcționar  public,
nefericit  la culme, dar încercând să pretindă că nu ea era de
vină. Nici nu putea suporta acest gând.

Din păcate, toată lumea era de părere că alegerile aveau să
fie câștigate de conservatori.

Unele  lucruri  merseseră  bine  pentru  laburiști  în  campanie.
Discursul  în  care  Churchill  vorbise  de  „Gestapo”  se  întorsese
împotriva lui. Chiar și unii conservatori fuseseră descumpăniți.
Clement  Attlee,  care  își  ținuse  cuvântarea  la  radio  în  seara
următoare, dăduse dovadă de o ironie rece.

— Când am ascultat aseară discursul domnului prim-ministru,
în  care  a  prezentat  în  mod  caricatural  politicile  Partidului
Laburist,  mi-am  dat  seama  imediat  care  a  fost  scopul
dumnealui. A dorit ca alegătorii să realizeze cât de mare este
diferența între Winston Churchill, marele conducător din vreme
de  război  al  unei  națiuni  unite,  și  domnul  Churchill,  șeful
Partidului  Conservator.  Se  teme  ca  nu  cumva  cei  care  l-au
acceptat drept conducător în timpul războiului să nu fie tentați
să îl urmeze și pe viitor, din recunoștință. Îi mulțumesc că le-a
ridicat complet vălul de pe ochi.

Disprețul  de magistru al  lui  Attlee îl  făcuse pe Churchill  să
pară  un  demagog.  Lumea  se  săturase  de  atâta  patimă
clocotitoare,  se  gândi  Daisy;  cu  siguranță  avea  să  prefere
rațiunea temperată pe timp de pace.

Un sondaj de opinie realizat în preziua votului îi indica drept
câștigători pe laburiști, dar nimeni nu-i dădu crezare. Ideea că s-
ar putea prezice rezultatul în funcție de răspunsurile oferite de
un  mic  număr  de  alegători  părea  ușor  implauzibilă.  News
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Chronicle, care  publicase  rezultatele  sondajului,  prognoza  o
egalitate.

Toate celelalte ziare susțineau că alegerile vor fi câștigate de
conservatori.

Daisy  nu  se  mai  interesase  niciodată  până  atunci  de
mecanismele democratice, dar fiindcă acum era și soarta ei la
mijloc, urmări hipnotizată cum erau scoase buletinele de vot din
urne, sortate, numărate, făcute balot și apoi renumărate. Omul
care  răspundea  de  acest  proces  se  numea  „redactor  al
proceselor-verbale”.  De  fapt,  era  secretarul  primăriei.
Observatori de la fiecare partid monitorizau procedurile pentru a
se asigura că nu se producea vreo neglijență sau vreo mârșăvie.
Procesul  era  de  lungă  durată,  iar  suspansul  o  chinuia  peste
măsură pe Daisy.

La ora 10:30, primiră primele rezultate din altă parte. Harold
Macmillan, un protejat de-al lui Churchill și ministru din cabinet
pe timpul  războiului,  pierduse scrutinul  în  Stockton-on-Tees în
fața  candidatului  laburist.  După cincisprezece minute,  se  află
despre o răsturnare masivă de situație în favoarea laburiștilor în
Birmingham. Cum nu era voie cu aparate de radio în primărie,
Daisy și  Lloyd se bazau pe zvonurile  care ajungeau la  ei  de-
afară, iar Daisy nu mai știa ce să creadă.

La  amiază,  redactorul  proceselor-verbale  îi  chemă  pe
candidați și  pe reprezentanții  acestora într-un colț al  camerei,
pentru a le comunica rezultatele înainte ca acestea să fie făcute
publice. Daisy ar fi vrut să îl însoțească pe Lloyd, însă nu i se
permise.

Omul le vorbi în șoaptă tuturor. Pe lângă Lloyd și deputatul
actual, mai erau în cursă un conservator și un comunist. Daisy le
studie fețele, dar nu-și putu da seama cine câștigase. Urcară cu
toții pe podium, iar încăperea se cufundă în tăcere. Daisy simți
că i se face rău.

— Eu,  Michael  Charles  Davies,  numit  în  conformitate  cu
prevederile  legii  redactor  al  proceselor-verbale  pentru
circumscripția electorală Hoxton…

Daisy stătea alături de observatorii laburiști și se uita fix la
Lloyd. Oare urma să îl piardă? Simțea cum i se strânge inima la
acest gând și  cum își  pierde răsuflarea de frică.  De două ori
până  atunci  alesese  bărbați  nepotriviți.  Charlie  Farquharson
fusese  opusul  tatălui  său,  o  fire  cumsecade,  dar  slabă.  Boy
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Fitzherbert semănase mult cu tatăl ei, impunător și egoist. Și-
acum  îl  găsise  în  sfârșit  pe  Lloyd,  care  era  puternic  și
cumsecade totodată. Nu îl alesese pentru statutul său social sau
pentru ce ar fi putut să facă pentru ea, ci pur și simplu pentru că
era un om extraordinar de bun. Era delicat, deștept, demn de
încredere și o adora. Îi luase mult timp să realizeze că el era tot
ce-și dorise ea vreodată. Cât de proastă fusese!

Redactorul  proceselor-verbale  citi  cu  voce  tare  numărul  de
voturi primite de fiecare candidat în parte. Cum citirea se făcea
în ordine alfabetică,  Williams avea să fie ultimul  nume rostit.
Daisy era atât de nerăbdătoare, încât simțea cum i se amestecă
în minte toate cifrele.

— Reginald Sidney Blenkinsop, 5 427…
Când  se  citi  și  numărul  de  voturi  primite  de  Lloyd,  toți

laburiștii din jurul lui Daisy izbucniră în urale. Ea avu nevoie de
câteva clipe  ca  să realizeze că asta  însemna că  el  câștigase
alegerile.  Apoi  văzu  că  expresia  solemnă de  pe  chipul  lui  fu
înlocuită  de  un  zâmbet  larg.  Daisy  începu  să  aplaude  și  să
scandeze mai tare decât toată lumea. Câștigase! Nu mai trebuia
să renunțe la  el!  Se simțea ca și  cum viața  tocmai  îi  fusese
salvată.

— Drept  urmare,  îl  declar  pe  Lloyd  Williams  deputat  ales
pentru Camera Comunelor din partea circumscripției Hoxton.

Lloyd  era  acum  deputat  în  parlament.  Daisy  îl  urmări  cu
mândrie cum iese în față și ține un discurs de mulțumire. Exista
o formulă standard pentru asemenea discursuri, realiză ea, și el
îi  mulțumi  mai  întâi  redactorului  proceselor-verbale  și
subordonaților acestuia, apoi adversarilor săi care pierduseră în
luptă dreaptă. Ardea de nerăbdare să îl îmbrățișeze. El încheie
cu câteva propoziții  despre sarcina care  îl  aștepta:  reclădirea
Marii  Britanii,  ce  fusese  sfâșiată  de  război,  și  crearea  unei
societăți mai drepte. Se retrase într-un ropot de aplauze.

După  ce  coborî  de  pe  scenă,  se  duse  direct  la  Daisy,  o
cuprinse  în  brațe  și  o  sărută.  Ea  îi  zise:  „Felicitări,  scumpul
meu!”, apoi vorbele i se poticniră în gât.

După o vreme ieșiră din clădire și luară autobuzul spre sediul
central al Partidului Laburist, aflat în Transport House.

Acolo aflară că laburiștii câștigaseră deja 106 mandate.
Era o victorie zdrobitoare.
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Toți atotștiutorii se înșelaseră, iar rezultatele nu se potriveau
cu așteptările nimănui. Când sosiră rezultatele finale, scorul fu
următorul:  Partidul  Laburist  –  393  de  mandate;  Partidul
Conservator – 210; Partidul Liberal – 12; Partidul Comunist – 1
(Stepney). Laburiștii aveau o majoritate covârșitoare.

La  ora  șapte  seara,  Winston  Churchill,  marele  conducător
britanic din vreme de război, se duse la Palatul Buckingham și își
prezentă demisia din funcția de prim-ministru.

Daisy își aminti o insultă proferată de Churchill la adresa lui
Attlee: „O mașină goală parcă și Clem coborî din ea”. Omul pe
care îl prezentase ca pe o nulitate îl bătuse măr.

La  ora  7:30,  Clement  Attlee  se  duse  la  palat  în  propria
mașină, condus de soția lui, Violet, iar regele George al VI-lea îi
ceru să accepte funcția de prim-ministru.

În casa de pe Nutley Street, după ce ascultară știrile de la
radio, Lloyd se întoarse spre Daisy și zise:

— Gata și cu asta. Acum putem să ne căsătorim?
— Da, răspunse Daisy. Cât de repede vrei tu.

(VI)

Recepția de nuntă pentru Volodea și Zoya se desfășură într-
una dintre sălile de banchet mai mici de la Kremlin.

Războiul cu Germania se încheiase, dar Uniunea Sovietică era
încă într-o stare jalnică de sărăcie; o festivitate pompoasă nu ar
fi fost privită deloc cu ochi buni. Zoya își luase o rochie nouă,
dar  Volodea  era  îmbrăcat  în  uniformă.  Cu  toate  acestea,
mâncarea era din belșug, iar votca la discreție.

Erau  prezenți  și  nepoțeii  lui  Volodea,  gemenii  surorii  sale,
Anya, și ai urâciosului său soț, Ilya Dvorkin. Nu împliniseră încă
șase ani. Dimka, un băiat brunet, stătea cuminte și citea o carte,
în vreme ce Tania cea cu ochi albaștri se zbenguia printre mese,
deranjându-i  pe  invitați,  într-o  inversare  a  comportamentului
obișnuit la băieți și fete.

Zoya era atât de încântătoare în rochia ei roz, încât Volodea ar
fi vrut să plece imediat și să facă dragoste cu ea. Evident, nici
nu se punea problema să facă așa ceva. În cercul de prieteni ai
tatălui său se aflau foarte mulți generali și politicieni importanți
din țară, iar aceștia veniseră în număr mare ca să toasteze în
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cinstea fericitului cuplu de însurăței. Grigori lăsase de înțeles că
un oaspete distins ar fi putut sosi ceva mai târziu: Volodea spera
că nu era vorba de Beria, depravatul șef al NKVD-ului.

Fericirea lui  Volodea nu îl  lăsase să uite  complet  grozăviile
văzute  și  îndoielile  tot  mai  mari  pe  care  le  nutrea  față  de
comunismul sovietic. Brutalitatea înfiorătoare a poliției secrete,
gafele  lui  Stalin  –  pentru  care  plătiseră  cu  viața  milioane de
oameni  –  și  propaganda  care-i  încurajase  pe  soldații  Armatei
Roșii să se poarte ca niște fiare dezlănțuite în Germania, toate
acestea  îl  făceau  să  pună  la  îndoială  cele  mai  fundamentale
lucruri în care crezuse de mic. Se întrebă neliniștit în ce fel de
țară aveau să crească Dimka și Tania. Însă nu-și putea petrece
tocmai ziua nunții gândindu-se la asemenea lucruri.

Nomenclaturiștii  sovietici  erau  în  toane  bune.  Câștigaseră
războiul și învinseseră Germania. Vechiul lor dușman, Japonia,
era  zdrobit  în  momentul  de  față  de  către  Statele  Unite  ale
Americii.  Nebunescul  cod al  onoarei  practicat  de  conducătorii
japonezi nu le permitea acestora să ia în calcul capitularea, dar
era  o  simplă  chestiune  de  timp.  Din  păcate,  mândria  lor
nesăbuită  avea  să  ducă  la  moartea  și  mai  multor  soldați
japonezi și americani, precum și la lăsarea pe drumuri a femeilor
și a copiilor din Japonia; însă rezultatul avea să fie același. Din
nefericire, nu părea să existe vreo cale prin care americanii să
poată  grăbi  acest  proces,  limitând astfel  numărul  de  pierderi
umane.

Tatăl lui Volodea, beat și fericit, ținu un toast.
— Armata Roșie a ocupat Polonia, începu el. Această țară nu

va mai fi folosită niciodată drept bază de atac pentru o invazie
germană a Rusiei.

Toți vechii săi tovarăși izbucniră în urale, bătând în mese.
— În  Europa  Occidentală,  partidele  comuniste  primesc  o

susținere  fără  precedent  din  partea  maselor.  La  alegerile
municipale desfășurate în martie la Paris,  Partidul Comunist a
câștigat  cel  mai  mare  număr  de  voturi.  Îi  felicit  pe  tovarășii
noștri francezi.

Urmară noi urale.
— Mă uit acum în toată lumea și văd că revoluția rusă, în care

au luptat și și-au pierdut viața atâția oameni curajoși…
Zăbovi puțin, lacrimile umplându-i ochii.  În încăpere se lăsă

liniștea. El își reveni în fire și zise:
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— Văd că revoluția nu a mai fost niciodată atât de ferită de
primejdii cum este în ziua de azi!

Ei ridicară paharele.
— Pentru revoluție! Pentru revoluție!
Toată lumea bău.
Apoi,  ușile  se  trântiră  în  lături  și  tovarășul  Stalin  intră  în

încăpere.
Toată lumea se ridică în picioare.
Avea  părul  cărunt  și  părea  istovit.  Avea  vreo  65  de  ani  și

fusese bolnav: se zvonea că suferise o serie de atacuri cerebrale
sau cardiace. Însă în ziua aceea părea exuberant.

— Am venit să sărut mireasa! rosti el.
Se duse la Zoya și îi puse mâinile pe umeri. Ea era puțin mai

înaltă decât el, dar izbuti să se lase discret ceva mai jos. El o
sărută pe ambii obraji, zăbovind destul de mult cu mustața lui
căruntă încât să-l facă gelos pe Volodea. Apoi se trase înapoi și
întrebă:

— Primesc și eu ceva de băut?
Mai mulți oameni se repeziră să-i aducă un pahar cu votcă.

Grigori insistă să-i dea lui Stalin scaunul său, din centrul mesei
principale.  Oamenii  își  reluară  conversațiile,  dar  pe  un  ton
coborât: erau încântați că venise și el, dar acum trebuiau să fie
atenți la fiecare cuvânt și la fiecare mișcare. Omul acesta putea
să decidă uciderea cuiva cu un simplu pocnet din degete – și
făcea asta în mod frecvent.

Se mai aduse votcă, trupa începu să interpreteze melodii din
folclorul rusesc și lumea se relaxă treptat. Volodea, Zoya, Grigori
și  Katerina încinseră un dans de patru persoane numit cadril,
conceput astfel încât să fie comic și să-i facă pe oameni să râdă.
După  aceea  se  prinseră  în  dans  și  alte  cupluri,  iar  bărbații
începură să danseze barynya, la care trebuiau să se lase pe vine
și să-și ridice picioarele cât mai sus, așa că mulți dintre ei căzură
în fund. Volodea trăgea cu ochiul la Stalin – la fel ca toți cei din
sală – și observă că acesta părea să se distreze, bătând în masă
cu paharele în ritmul balalaicelor.

Zoya și Katerina dansau o troică cu șeful lui Zoya, Vasili, un
fizician care lucra la proiectul bombei, iar Volodea îi privea de pe
margine când atmosfera se schimbă brusc.
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Un asistent în civil intră în sală, ocoli pe lângă perete și se
duse  direct  la  Stalin.  Fără  alte  formalități,  se  aplecă  peste
umărul conducătorului și îi vorbi pe un ton scăzut, dar alarmat.

Stalin păru nedumerit la început și îi adresă o întrebare, apoi
încă una.  După aceea se schimbă la  față.  Păli  și  păru  că se
holbează la dansatori fară să îi vadă.

Volodea rosti în barbă:
— Ce dracu’ s-a întâmplat?
Dansatorii  încă nu băgaseră de seamă, dar cei  de la masa

principală păreau înspăimântați.
După o clipă, Stalin se ridică. Cei din jurul său se ridicară și ei

în  semn  de  respect.  Volodea  văzu  că  tatăl  său  continua  să
danseze.  Unii  fuseseră  împușcați  pentru  chestii  mult  mai
mărunte.

Dar Stalin nu avea ochi pentru nuntași. Se ridică și plecă de la
masă  cu  asistentul  său  pe  urme.  Porni  spre  ușă,  străbătând
ringul  de dans.  Comesenii  îngroziți  se  feriră din calea lui.  Un
cuplu  se  împletici,  căzând  pe  jos.  Stalin  nu  păru  să  observe
nimic din toate acestea. Trupa se opri din cântat. Fără să spună
nimic, fară să se uite la nimeni, Stalin ieși din sală.

O parte dintre generali se luară după el speriați.
Apăru un alt  asistent,  apoi  încă doi.  Își  căutară toți  șefii  și

începură să le vorbească. Un tânăr într-o jachetă de tweed se
duse la Vasili. Zoya părea să-l știe pe om, ascultându-l cu mare
atenție. Părea șocată.

Vasili și asistentul ieșiră apoi din sală. Volodea se duse la Zoya
și o întrebă:

— Pentru Dumnezeu, ce se întâmplă?
Ea rosti cu glas tremurat:
— Americanii au aruncat o bombă nucleară în Japonia.
Chipul ei frumos și palid părea și mai alb decât de obicei.
— La  început  guvernul  japonez  nu  și-a  dat  seama  ce  s-a

întâmplat. Le-a luat câteva ore să priceapă.
— Suntem siguri că asta s-a întâmplat?
— A ras clădirile de pe o rază de opt kilometri. Se estimează

că 75 000 de oameni au fost omorâți instantaneu.
— Câte bombe au folosit?
— Una.
— O singură bombă?
— Da.
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— Dumnezeule! Nu-i de mirare că Stalin a pălit.
Amuțiră  amândoi.  Vestea  se  răspândea cu repeziciune prin

sală. Unii oameni încremeniseră; alții se ridicaseră și plecaseră,
îndreptându-se spre birourile, telefoanele și angajații lor.

— Asta schimbă totul, rosti Volodea.
— Inclusiv planurile noastre pentru luna de miere, încuviință

Zoya. Cu siguranță mi se va anula permisia.
— Și noi credeam că Uniunea Sovietică este în siguranță.
— Tatăl tău tocmai a ținut un toast, spunând că revoluția nu a

mai fost niciodată atât de ferită de primejdii cum este acum.
— Nimic nu este în afara pericolului acum.
— Nu, spuse Zoya. Nu până nu vom produce și noi o astfel de

bombă.

(VII)

Jacky  Jakes  și  Georgy  se  aflau  în  Buffalo  și  stăteau  în
apartamentul Margăi pentru prima oară. Greg și Lev erau și ei
acolo, iar în Ziua Victoriei asupra Japoniei – miercuri, 15 august –
se duseră cu toții în parcul Humboldt. Aleile erau pline de cupluri
fericite, iar în fântâni se jucau sute de copii.

Greg  era  fericit  și  mândru.  Bomba  funcționase.  Cele  două
dispozitive  aruncate  asupra  orașelor  Hiroshima  și  Nagasaki
provocaseră  un  dezastru  înfiorător,  dar  contribuiseră  la
încetarea războiului,  salvând astfel viețile a mii  de americani.
Greg jucase și el un rol în toate acestea. Datorită acțiunilor lor,
Georgy avea să crească într-o lume liberă.

— Are nouă ani, îi zise Greg lui Jacky.
Stăteau pe o bancă și vorbeau, în vreme ce Lev și Marga se

duseră cu Georgy să-i cumpere înghețată.
— Nu-mi vine să cred! Mă întreb ce-o să ajungă.
Jacky rosti cu ferocitate:
— În niciun caz nu o să facă vreo chestie prostească, cum ar fi

actoria sau cântatul la trompetă. E prea deștept pentru asta.
— Ai vrea să fie profesor universitar, ca tatăl tău?
— Da.
— În cazul ăsta…
Greg condusese discuția în această direcție și se temea acum

de reacția lui Jacky.
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— … ar trebui să meargă la o școală bună.
— Te-ai gândit la ceva anume?
— Ce-ai  zice  de  o  școală  cu  internat?  Ar  putea  merge  la

aceeași școală la care am fost și eu.
— Ar fi singurul elev de culoare.
— Nu neapărat. Am avut și eu un coleg de culoare, un indian

din Delhi pe nume Kamal.
— Doar unul.
— Da.
— Și nu era tachinat?
— Ba da. Îi spuneam Cămilă. Dar băieții s-au obișnuit cu el și

s-au împrietenit.
— Mai știi cumva ce s-a ales de soarta lui?
— A ajuns farmacist. Am auzit că are deja două drogherii în

New York.
Jacky dădu aprobator din cap. Greg realiză că nu o deranja

deloc  acest  plan.  Provenea  dintr-o  familie  cultă.  Deși  ea  se
răzvrătise  și  abandonase  școala,  credea  cu  ardoare  în
importanța educației.

— Și taxele de școlarizare?
— Îl pot ruga pe tata să le achite.
— Și crezi că o s-o facă?
— Uită-te și tu la ei.
Greg arătă spre Lev, Marga și Georgy, care se întorceau de la

dugheana cu înghețată. Lev și Georgy mergeau unul lângă altul,
mâncând înghețată și ținându-se de mână.

— Tatăl meu conservator, ținând de mână un copil de culoare
într-un parc public. Crede-mă, o să achite taxele de școlarizare.

— Georgy  nu-și  prea  găsește  locul  nicăieri,  rosti  Jacky
îngrijorată. Este un băiețel negru cu un tată alb.

— Știu.
— Vecinii de bloc ai mamei tale cred că eu sunt menajera –

știai asta?
— Da.
— Am  avut  grijă  să  nu  îi  corectez.  Dacă  ar  ști  că  printre

oaspeții din clădire există și negri, s-ar putea stârni un scandal.
Greg oftă.
— Îmi pare rău, dar ai dreptate.
— Viața o să fie dură pentru Georgy.
— Știu, zise Greg. Dar ne are pe noi.
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Jacky îi oferi unul dintre zâmbetele sale, care deveniseră atât
de rare.

— Da, rosti ea. E și asta ceva.
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• PARTEA A TREIA •

PACEA RECE

• Capitolul 21

1945 (3)

(I)

După  nuntă,  Volodea  și  Zoya  se  mutară  în  propriul
apartament.  Foarte  puțini  tineri  însurăței  ruși  erau  atât  de
norocoși.  Vreme  de  patru  ani,  forța  industrială  a  Uniunii
Sovietice  se  concentrase  asupra  producției  de  arme.  Foarte
puține locuințe fuseseră construite, iar multe fuseseră distruse.
Însă Volodea era maior în Serviciul de Informații al Armatei Roșii
și fiu de general pe deasupra, așa că reuși să tragă niște sfori.

Locul era înghesuit: o sufragerie cu o masă; un dormitor atât
de mic, încât patul aproape că umplea tot spațiul; o bucătărie în
care  două  persoane  abia  dacă  aveau  loc  să  se  întoarcă;  o
toaletă  strâmtă  cu  chiuvetă  și  un  duș;  și  un  mic  hol  cu  un
șifonier pentru lucrurile lor. Când porneau radioul în sufragerie,
acesta răsuna în tot apartamentul.

În  scurtă  vreme  însă,  îl  adaptară  după  nevoile  lor.  Zoya
cumpără o cuvertură de un galben-aprins pentru pat. Mama lui
Volodea le dădu un set de veselă pe care-l cumpărase în 1940,
în anticiparea nunții,  și îl  păstrase pe tot parcursul războiului.
Volodea atârnă un tablou pe perete, o fotografie de la ceremonia
de absolvire a Academiei de Informații Militare.

Acum făceau dragoste mai des. Faptul că erau singuri conta
mai  mult  decât  se  așteptase  Volodea.  El  unul  nu  se  simțise
inhibat  când  se  culcase  cu  Zoya  acasă  la  părinții  săi  sau  în
apartamentul  în  care locuise  ea  înainte;  însă acum își  dădea
seama de importanța acestui  lucru.  Acolo fuseseră nevoiți  să
vorbească în șoaptă, să fie atenți să nu scârțâie patul și exista
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mereu posibilitatea (chiar dacă redusă) să intre cineva peste ei.
Casele altora nu îți ofereau niciodată o intimitate deplină.

Se trezeau adesea devreme,  făceau dragoste,  apoi  stăteau
întinși  și  vorbeau  câte  o  oră  înainte  să  se  îmbrace  pentru
serviciu. În timp ce stătea cu capul rezemat pe coapsele ei într-o
astfel de dimineață, cu mirosul de sex încă în nări, Volodea zise:

— Vrei un ceai?
— Da, te rog, răspunse ea, întinzându-se și sprijinindu-se pe

perne.
Volodea își puse un halat și traversă holișorul până în micuța

bucătărie,  unde  aprinse  focul  sub  samovar.  Observă  cu
nemulțumire teancurile de oale și de vase din ajun în chiuvetă.

— Zoya! strigă el. E dezastru în bucătărie!
Apartamentul era atât de mic, încât ea îl auzi cu ușurință.
— Știu, rosti ea.
El se întoarse în dormitor.
— De ce nu ai făcut curat aseară?
— De ce n-ai făcut tu?
Lui  nici  măcar nu-i  trecuse prin cap că aceea ar fi putut fi

treaba lui, însă îi spuse:
— Am avut de întocmit un raport.
— Iar eu am fost prea obosită.
Sugestia că ar fi putut fi vina lui îl enervă.
— Detest bucătăriile murdare.
— Și eu le detest.
De ce era atât de obtuz?
— Dacă nu-ți place, fă curat! zise el.
— Hai să facem curat împreună chiar acum.
Sări din pat, trecu pe lângă el cu un surâs provocator pe chip

și intră în bucătărie. Volodea o urmă.
— Spală-le tu și eu le șterg, îi zise ea, luând un prosop curat

dintr-un sertar.
Ea încă era goală. El nu se putu abține să nu zâmbească. Era

înaltă  și  suplă,  cu  tenul  sidefiu.  Avea  sânii  plați  și  sfârcurile
ascuțite,  iar  părul  ei  inghinal  era  fin  și  blond.  Unul  dintre
avantajele  căsătoriei  era  obiceiul  ei  de  a  umbla  goală  prin
apartament.  Asta  îi  permitea  lui  Volodea  să  îi  admire  trupul
oricât  dorea,  ceea  ce  ei  părea  să-i  facă  plăcere.  Dacă  îi
surprindea privirea,  nu lăsa să se întrevadă nicio stânjeneală,
mulțumindu-se să surâdă.
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El  își  ridică  mânecile  halatului  și  începu  să  spele  vasele,
dându-i-le  Zoyei  să  le  șteargă.  Spălatul  vaselor  nu  era  o
activitate  prea  bărbătească  –  Volodea  nu-și  văzuse  niciodată
tatăl făcând așa ceva –, însă Zoya părea să creadă că treburile
casnice trebuiau împărțite între soți. Era o idee excentrică. Oare
Zoya avea o  viziune egalitaristă  asupra căsniciei?  Sau pur  și
simplu îi răpea din atributele masculine?

I se păru deodată că aude ceva afară. Aruncă o privire pe hol:
ușa  apartamentului  se  afla  la  trei-patru  pași  de  chiuveta  din
bucătărie. Nu văzu nimic ieșit din comun.

Apoi, ușa fu smulsă din țâțâni.
Zoya țipă.
Volodea  înhață  cuțitul  pe  care  tocmai  îl  spălase.  Trecu  pe

lângă  Zoya  și  se  postă  în  pragul  bucătăriei.  Un  polițist  în
uniformă stătea în fața ușii dărâmate cu un baros în mână.

Volodea simți o frică amestecată cu furie.
— Ce dracu’ mai e și asta? rosti el.
Polițistul se trase un pas înapoi și un bărbat scund și slab cu o

față de rozătoare intră în apartament. Era cumnatul lui Volodea,
Ilya Dvorkin, agent al poliției secrete. Purta mănuși de piele.

— Ilya! strigă Volodea. Lingău prost ce ești!
— Ai grijă cum vorbești, replică Ilya.
Volodea era nedumerit și furios. Poliția secretă nu obișnuia să

aresteze angajați ai Serviciului de Informații al Armatei Roșii, iar
asta  era  o  chestiune  reciprocă.  Altminteri  s-ar  fi  ajuns  la  un
război deschis.

— De ce dracu’ mi-ai spart ușa? Ți-aș fi deschis!
Încă doi agenți intrară pe hol și se postară în spatele lui Ilya.

Indivizii  purtau hainele  lor  obișnuite  de piele,  în  ciuda  vremii
blânde de sfârșit de vară.

Volodea  simți  cum frica  îi  copleșea  mânia.  Ce  se  întâmpla
oare?

Ilya spuse cu glas tremurat:
— Lasă jos cuțitul, Volodea.
— N-ai motive să te temi, rosti Volodea. Tocmai îl spălam.
Îi dădu cuțitul Zoyei, care stătea în spatele lui.
— Vă rog să poftiți în sufragerie, zise el. Putem discuta acolo

până se îmbracă Zoya.
— Crezi că am venit în vizită? pufni Ilya indignat.
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— Poți să-i spui cum vrei, sunt sigur că nu vrei să ne pui în
situația jenantă de a-mi vedea soția goală.

— Am venit în misiune, trimis de poliție!
— Și de ce l-au trimis tocmai pe cumnatu-meu?
Ilya își coborî vocea:
— Nu pricepi că ar fi fost mult mai rău pentru tine dacă venea

altcineva?
Lucrurile nu arătau deloc bine. Volodea se strădui să braveze

în continuare.
— Și ce vreți, mai exact? Tu și ceilalți ticăloși?
— Tovarășul Beria a preluat conducerea programului de fizică

nucleară.
Volodea  știa  asta.  Stalin  însărcinase  un  nou  comitet  de

conducere și-l numise pe Beria în funcția de președinte. Beria nu
știa fizică absolut deloc și era complet necalificat să organizeze
un proiect de cercetare științifică. Însă Stalin avea încredere în
el.  Asta  era  o  problemă  comună  pentru  guvernul  sovietic:
oameni incompetenți – dar loiali – erau promovați în posturi în
care nu puteau face față.

Volodea zise:
— Și  tovarășul  Beria  are  nevoie  de  soția  mea în  laborator,

unde să lucreze la bombă. Ați venit să o conduceți la serviciu?
— Americanii au obținut bomba nucleară înaintea sovieticilor.
— Așa este.  Poate că asta s-a întâmplat și  pentru că ei  au

acordat o prioritate specială cercetărilor din fizică, nu crezi?
— Este imposibil ca știința capitalistă să fie superioară celei

comuniste!
— Ăsta-i un truism.
Volodea era nedumerit. Încotro se îndreptau lucrurile?
— Și la ce concluzie ați ajuns? întrebă el.
— Cel mai probabil am fost sabotați.
Era exact genul de născocire ridicolă cu care veneau cei de la

poliția secretă.
— Despre ce fel de sabotaj este vorba?
— Unii  oameni  de  știință  au  întârziat  în  mod  deliberat

producerea bombei sovietice.
Volodea începu să priceapă și simți cum îl  cuprinde teama.

Însă continuă să răspundă pe același ton bătăios: era mereu o
greșeală să arăți vreo slăbiciune în fața acestor oameni.

— Și de ce dracu’ ar fi făcut asta?
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— Pentru că sunt trădători – și soția ta se numără printre ei!
— Ar fi bine să nu vorbești serios, jigodie!
— Am venit să o arestez pe soția ta.
— Poftim?! exclamă Volodea consternat. E o nebunie!
— Asta este părerea organizației mele.
— Dar nu există dovezi.
— Dacă vrei dovezi, du-te la Hiroshima!
Zoya vorbi pentru prima oară:
— Trebuie să mă duc cu ei, Volodea. N-are rost să te aresteze

și pe tine. 
Volodea îndreptă un deget acuzator spre Ilya și zise:
— Ai dat de dracu’!
— Nu fac decât să îmi îndeplinesc ordinele.
— Dă-te din ușă. Soția mea o să se ducă în dormitor ca să se

îmbrace.
— Nu-i vreme de așa ceva, replică Ilya. Trebuie să vină așa

cum este.
— Nu fi ridicol!
Ilya își ridică bărbia și rosti:
— Un cetățean sovietic respectabil nu s-ar plimba prin casă

fără haine pe el. 
Volodea se întrebă cum se simțea sora lui fiind căsătorită cu

ticălosul acela.
— Tocmai voi, cei de la poliția secretă, dezaprobați din punct

de vedere moral nuditatea?
— Goliciunea ei este o dovadă a decăderii sale. O vom lua așa

cum este.
— În niciun caz!
— Dă-te la o parte.
— Dă-te tu la o parte. O să se ducă să se îmbrace.
Volodea  ieși  pe  hol  și  se  postă  în  fața  celor  trei  agenți,

întinzându-și brațele pentru ca Zoya să poată trece prin spatele
lui.

Când ea se mișcă, Ilya se întinse pe după Volodea și o înșfăcă
de braț.

Volodea îi  dădu doi  pumni în față. Ilya strigă și  se trase în
spate, împleticindu-se. Cei doi bărbați în haine de piele făcură
un pas în față. Volodea încercă să-l pocnească pe unul dintre ei,
dar tipul se feri. Apoi, cei doi îl prinseră de brațe pe Volodea. El
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se zbătu, dar indivizii erau puternici și se pare că mai făcuseră
asta înainte. Îl trântiră de perete.

În timp ce-l țineau, Ilya îl lovi cu pumnul în față de câteva ori,
apoi  în  stomac,  până  când  Volodea  începu  să  scuipe  sânge.
Zoya încercă să intervină, dar Ilya o pocni și pe ea, făcând-o să
țipe și să cadă pe spate.

Halatul lui Volodea se desfăcu în partea din față – Ilya îi dădu
un  picior  în  testicule,  apoi  în  genunchi.  Volodea  se  îndoi  de
spate, nemaiputându-se ține pe picioare, însă cei doi bărbați în
haine de piele îl ținură bine, iar Ilya continuă să îl lovească.

Într-un final Ilya se întoarse, masându-și articulațiile degetelor.
Ceilalți  doi  îi  dădură drumul  lui  Volodea, iar  el  se prăbuși  pe
podea. Abia mai putea respira și  nu se simțea în stare să se
miște, dar nu-și pierduse cunoștința. Cu colțul ochiului îi văzu pe
cei  doi  bătăuși  înșfăcând-o  pe  Zoya  și  scoțând-o  goală  din
apartament. Ilya îi urmă.

Odată  cu trecerea  minutelor,  durerea se transformă dintr-o
agonie  ascuțită  într-o  jenă  înfundată,  iar  Volodea  simți  cum
respirația începe să-i revină la normal.

În cele din urmă simți că se poate mișca și se săltă în capul
oaselor. Izbuti să ajungă la telefon și formă numărul tatălui său,
sperând ca acesta să nu fi plecat încă la slujbă. Fu ușurat când
auzi vocea bătrânului în receptor.

— Au arestat-o pe Zoya, zise el.
— Ticăloșii dracului! izbucni Grigori. Cine-a fost?
— Ilya.
— Poftim?!
— Dă niște telefoane, spuse Volodea. Vezi dacă poți afla ce

dracu’ se petrece. Eu trebuie să mă spăl de sânge.
— Ce sânge?
Volodea închise receptorul.
Nu erau decât vreo doi pași până la baie. Lăsă halatul de baie

să-i cadă pe jos și intră la duș. Apa caldă îi aduse o oarecare
ușurare în trupul învinețit. Ilya era rău, dar nu avea forță, așa că
nu-i rupsese niciun os.

Volodea opri apa și se uită în oglinda din baie. Avea fața plină
de tăieturi și de vânătăi.

Nici  nu-și  mai  bătu  capul  să  se  usuce.  Cu  un  efort
considerabil, își trase pe el uniforma militară. Voia să aibă cu el
un simbol al autorității.
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Tatăl  său  sosi  când  el  încerca  să-și  lege  șireturile  de  la
bocanci.

— Ce mama dracului s-a întâmplat aici? izbucni Grigori.
Volodea zise:
— Veniseră hotărâți să se bată și eu am fost destul de fraier

ca să le dau ce-și doreau.
Tatăl lui nu fu deloc mulțumit să audă asta.
— Credeam că te duce mintea mai mult de atât.
— Au insistat să o ia de aici goală.
— Ce jigodii!
— Ai aflat ceva?
— Nu  încă.  Am vorbit  cu  câteva  persoane.  Nu  știe  nimeni

nimic,  zise  Grigori,  părând  îngrijorat.  Fie  cineva  a  făcut  o
greșeală prostească, fie au motive să fie atât de siguri pe ei.

— Du-mă la birou. Lemitov o să se înfurie la culme. N-o să-i
lase să scape cu una ca asta. Dacă au voie să mi-o facă mie,
atunci  pot  face  asta  oricărei  alte  persoane  din  Serviciul  de
Informații al Armatei Roșii.

Mașina și șoferul lui Grigori așteptau afară. Conduseră până la
aerodromul  Khodynka.  Grigori  rămase  în  mașină  în  timp  ce
Volodea șchiopătă spre sediul Serviciului de Informații al Armatei
Roșii. Se duse direct în biroul șefului său, colonelul Lemitov.

Ciocăni la ușă, intră și spuse:
— Ticăloșii de la poliția secretă mi-au arestat soția.
— Știu, rosti Lemitov.
— Știți?
— Eu le-am dat aprobare.
Volodea rămase cu gura căscată.
— Ce dracu’…?
— Stai jos.
— Ce se întâmplă?
— Stai jos, taci din gură și-o să-ți explic.
Volodea se lăsă ușor în scaun, iar Lemitov zise:
— Trebuie  să  avem  o  bombă  nucleară  cât  mai  repede.  În

momentul de față Stalin face pe durul  cu americanii,  întrucât
suntem destul de siguri că ei nu au încă un arsenal suficient de
mare de arme nucleare ca să ne distrugă. Însă au început să-și
facă rezerve și la un moment dat le vor folosi – dacă nu vom fi în
stare să ripostăm.

Nu avea nicio logică.
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— Soția  mea  nu  poate  ajuta  la  construirea  bombei  dacă
agenții poliției secrete o pocnesc în față. Este o nebunie!

— Taci dracu’ din gură! Problema noastră este că există mai
multe modele posibile. Americanilor le-au trebuit cinci ani ca să-
și dea seama care dintre ele va funcționa. Noi nu avem atâta
vreme la dispoziție. Trebuie să le furăm rezultatele cercetărilor.

— Asta nu înseamnă că nu vom avea nevoie de fizicieni ruși
care să reproducă modelul – iar pentru asta trebuie ca ei să se
afle în laboratoarele lor, nu încuiați prin beciurile din Lubyanka.

— Tu cunoști un tip pe nume Wilhelm Frunze.
— Da,  am fost  colegi  de  școală  la  Academia  de  Băieți  din

Berlin.
— El  ne-a  oferit  informații  prețioase  despre  cercetările

nucleare ale britanicilor. Apoi s-a mutat în Statele Unite, unde a
lucrat  la  proiectul  bombei  nucleare.  Agenții  NKVD  din
Washington l-au contactat, l-au speriat cu incompetența lor și au
stricat relația cu el. Trebuie să îl recuperăm.

— Și ce treabă are asta cu mine?
— Frunze are încredere în tine.
— N-am  de  unde  să  știu  asta.  Nu  l-am  mai  văzut  de

doisprezece ani.
— Vrem să te duci în America să vorbești cu el.
— Bine, dar de ce ați arestat-o pe Zoya?
— Ca să ne asigurăm că te întorci.

(II)

Volodea își spuse că știa cum să procedeze. La Berlin, înainte
de război, se descotorosise de agenții Gestapo puși pe urmele
sale,  se  întâlnise  cu  potențiali  spioni,  îi  recrutase  și-i
transformase  în  surse  de  încredere  pentru  serviciul  de
informații. Nu era niciodată ușor – mai cu seamă partea în care
trebuia  să  convingă  pe  cineva  să  trădeze  –,  dar  el  era  deja
expert în asta.

Totuși, acum era în America.
Țările  occidentale  pe  care  le  vizitase,  Germania  și  Spania

anilor ’30-’40, nu semănau nici pe departe cu America.
Era copleșit. Toată viața i se zisese că filmele de la Hollywood

ofereau o impresie exagerată de prosperitate și că în realitate
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majoritatea americanilor trăiau în sărăcie. Însă Volodea înțelese
foarte clar, încă din ziua în care sosi în Statele Unite, că filmele
nu exagerau mai deloc. Și cu greu găseai oameni săraci.

New Yorkul era plin de mașini, multe dintre ele conduse de
oameni care nu erau oficiali guvernamentali importanți: tineri,
muncitori, ba chiar și femei ieșite la cumpărături. Și toată lumea
era îmbrăcată bine! Toți bărbații păreau să poarte cele mai bune
costume ale  lor.  Gambele femeilor  erau acoperite  de dresuri.
Toată lumea părea să aibă pantofi noi.

Trebuia  să-și  amintească  întruna  de  latura  negativă  a
Americii. Era și sărăcie pe undeva. Negrii erau persecutați, iar în
Sud nu aveau drept de vot. Rata infracționalității era ridicată –
chiar și americanii spuneau că aceasta scăpase de sub control –
deși,  în mod ciudat, Volodea nu văzuse nicio dovadă în acest
sens și se simțea în siguranță în timp ce mergea pe străzi.

Își petrecu câteva zile explorând New Yorkul.  Își perfecționă
engleza, care nu era prea bună, nu că asta ar fi contat: orașul
era plin de oameni care vorbeau o engleză stricată, cu accente
puternice.  Ajunse să cunoască fețele  unora dintre agenții  FBI
puși pe urmele sale, și identifică mai multe locuri convenabile în
care să se poată descotorosi de ei.

Într-o  dimineață însorită  plecă de la  consulatul  sovietic  din
New York, fără pălărie pe cap, purtând doar pantaloni largi și o
cămașă albastră, ca și cum se ducea să facă niște comisioane.
Un tânăr în costum negru și cu cravată se luă după el.

Se duse în magazinul universal Saks de pe Fifth Avenue și își
cumpără chiloți și o cămașă cu un mic model cadrilat. Oricine o
fi  fost  pe  urmele  sale,  probabil  credea  că  intrase  doar  la
cumpărături.

Șeful NKVD de la consulat îl anunțase pe Volodea că o echipă
sovietică  avea  să-l  urmărească  de-a  lungul  vizitei  sale  în
America, asigurându-se că se purta cum trebuie. Abia își putea
ține  în  frâu  mânia  față  de  organizația  care  o  întemnițase  pe
Zoya și trebui să se abțină să nu îl strângă de gât pe individ. Dar
trebuia să-și păstreze calmul. Observă cu sarcasm că avea să fie
nevoit  să  scape  de  supravegherea  FBI-ului  ca  să-și  ducă
misiunea la bun sfârșit și că ar fi putut scăpa și de urmăritorii de
la  NKVD fără  să  vrea;  dar  le  ură  mult  noroc  –  de  obicei  se
debarasa de ei în cinci minute.
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Deci tânărul de pe urmele sale era aproape sigur un agent
FBI.  Hainele  sale  scrobite  și  conservatoare  erau  un  indiciu
suplimentar.

Ducându-și cumpărăturile într-o pungă de hârtie, Volodea ieși
din magazin prin lateral și chemă un taxi. Îl lăsă pe omul de la
FBI pe trotuar, fluturând din mână. După ce taxiul dădu colțul de
două ori,  Volodea îi  aruncă șoferului  o bancnotă și  sări  afară.
Țâșni într-o stație de metrou, ieși prin altă parte și așteptă în
pragul unei clădiri de birouri vreo cinci minute.

Tânărul în costum negru nu se vedea nicăieri.
Volodea intră apoi în gara Penn.
Se asigură încă o dată că nu era urmărit,  apoi își cumpără

bilet. Cu acesta și cu punga de hârtie urcă la bordul unui tren.
Călătoria până la Albuquerque ținu trei zile.
Trenul  goni  printre  câmpii  mănoase,  fabrici  impunătoare  și

metropole  cu  zgârie-nori  înălțați  trufaș  spre  cer.  Uniunea
Sovietică  era  mai  mare,  dar  numai  în  Ucraina găseai  altceva
decât păduri de pin și stepe înghețate. Nu-și închipuise niciodată
că putea exista bogăție la un asemenea nivel.

Și bogăția nu era totul. Ceva nu-i dădea pace lui Volodea de
câteva zile, ceva ciudat în legătură cu viața din America. Într-un
final  realiză  despre ce era vorba:  nimeni  nu-i  cerea actele la
control.  După ce trecuse pe la vama din New York, nu-și mai
prezentase niciodată pașaportul. Aparent, în această țară oricine
putea intra într-o gară sau într-o autogară ca să-și cumpere un
bilet spre oricare alt loc, fără să trebuiască să ceară aprobare
sau să explice scopul vizitei sale în fața vreunui reprezentant al
oficialităților. Asta îi dădea o senzație periculos de îmbătătoare
de libertate. Putea călători oriunde!

De asemenea, bogăția Americii îi spori lui Volodea senzația de
primejdie  cu  care  se  confrunta  țara  sa.  Germanii  aproape
distruseseră Uniunea Sovietică,  iar  țara  în  care  se afla acum
avea o populație de trei  ori  mai mare și  era de zece ori  mai
înstărită.  Gândul  că  frica  i-ar  fi  putut  transforma  pe  ruși  în
simple  slugi  îi  mai  atenua  lui  Volodea  îndoielile  cu  privire  la
comunism, în pofida a ceea ce le făcuse NKVD-ul lui și soției lui.
Dacă aveau să aibă copii, nu voia ca aceștia să crească într-o
lume terorizată de către America.

Călători prin Pittsburgh și prin Chicago fără să atragă atenția
asupra  sa  pe  drum.  Avea  haine  americane  și  nimeni  nu-i
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remarca  accentul  din  simplul  motiv  că  nu  intra  în  vorbă  cu
lumea.  Își  cumpăra  sandviciuri  și  cafea  arătând  spre  ele  cu
degetul și plătind suma cerută. Răsfoia ziarele și revistele lăsate
în urmă de ceilalți pasageri, uitându-se la poze și încercând să
ghicească sensul titlurilor.

Ultima parte a călătoriei îl duse printr-un peisaj deșertic de-o
frumusețe  aparte,  deși  cam  tristă,  cu  piscuri  îndepărtate  și
înzăpezite pătate în roșul asfințitului, ceea ce explica probabil de
ce primiseră numele de Munții Sângele lui Christos.

Se duse la toaletă, își schimbă chiloții și își puse noua cămașă
cumpărată de la Saks.

Se aștepta ca FBI-ul sau Serviciul de Informații al Armatei să
supravegheze gara din Albuquerque, așa că nu fu deloc surprins
când zări un tânăr a cărui jachetă cadrilată – prea călduroasă
pentru vremea de septembrie din New Mexico – nu izbutea să
ascundă umflătura pistolului ținut într-un toc prins de umăr. Însă
agentul  era  interesat  mai  degrabă  de  pasagerii  veniți  de
departe,  din  New York sau Washington.  Volodea,  fără  pălărie,
haină  sau  bagaj,  părea  ca  un  localnic  întors  dintr-o  scurtă
călătorie. Nu îl urmări nimeni când se duse la stația de autobuz
și urcă într-un Greyhound de Santa Fe.

Sosi la destinație după-amiaza târziu. Observă doi tipi de la
FBI în stația din Santa Fe, iar aceștia îl măsurară atent din priviri.
Totuși, cum nu puteau urmări pe toată lumea care cobora din
autobuz, înfățișarea sa obișnuită le alungă suspiciunile.

Făcând tot posibilul  să pară că știa unde merge, începu să
hoinărească pe străzi. Casele joase, cu acoperișuri plate, în stil
pueblo, și bisericile turtite de sub soarele dogoritor îi aminteau
de  Spania.  Clădirile  cu  prăvălii  aveau  copertine  deasupra
trotuarelor, creând boite plăcute și umbroase.

Evită  La  Fonda,  marele  hotel  de  lângă  catedrala  din  piața
centrală,  și  se  cază  la  St.  Francis.  Plăti  cu  bani  gheață și  se
înregistră  sub  numele  de  Robert  Pender,  care  ar  fi  putut  fi
american sau de orice altă naționalitate europeană.

— Valiza mea va sosi mai târziu, îi zise el fetei frumușele de la
recepție.  Dacă  sunt  plecat  atunci  când  ajunge,  puteți  să  vă
asigurați că este trimisă în camera mea, vă rog?

— Da, sigur, nicio problemă, răspunse ea.
— Vă mulțumesc, rosti el, apoi adăugă o sintagmă pe care o

auzise în repetate rânduri în tren: Vă sunt recunoscător.
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— Dacă nu sunt eu aici, se va ocupa altcineva de bagaj, câtă
vreme are trecut numele dumneavoastră pe el.

— Da, îl are, rosti el, deși nu exista niciun bagaj; însă ea nu
avea de unde să știe asta.

Ea se uită la cele notate de el în registru.
— Așa deci, domnule Pender… sunteți din New York.
În glas i se citea o undă de scepticism, fără îndoială pentru că

accentul lui nu suna deloc a newyorkez.
— Sunt din Elveția de fel, îi explică el, dând numele unei țări

neutre la întâmplare. De aceea am accent.
— Nu am mai cunoscut pe nimeni din Elveția până acum. Cum

este acolo?
Volodea nu fusese niciodată în Elveția, dar văzuse fotografii.
— Ninge mult, spuse el.
— În cazul acesta, sper să vă bucurați de vremea călduroasă

din New Mexico!
— Așa voi face.
Peste cinci minute, plecă din nou.
Unii oameni de știință locuiau în laboratorul din Los Alamos,

după cum aflase de la colegii săi de la ambasada sovietică, dar
acesta era un orășel dărăpănat, destul de rupt de civilizație, așa
că majoritatea cercetătorilor  preferau să își  închirieze case și
apartamente pe cât posibil în apropiere. Willi Frunze își permitea
asta  fără  probleme:  era  însurat  cu  o  artistă  de  succes  care
desenase o povestire în imagini numită Slack Alice. Femeia, pe
care  o  chema  tot  Alice,  putea  lucra  de  oriunde,  așa  că  își
aleseseră un bloc în zona centrului istoric.

Biroul  de  la  New  York  al  NKVD-ului  îi  oferise  această
informație.  Îl  urmăriseră  pe  Frunze  cu  mare  atenție,  așa  că
Volodea avea adresa lui,  numărul  de telefon și  o  descriere a
mașinii sale, o decapotabilă Plymouth de dinainte de război, cu
jante albe.

Blocul în care locuiau soții Frunze avea la parter o galerie de
artă. Apartamentul de la etaj avea o fereastră mare, spre nord,
pe gustul unui  artist.  O decapotabilă Plymouth era parcată în
fața clădirii.

Volodea alese să nu intre în clădire: locul ar fi putut fi înțesat
de microfoane.

Soții Frunze erau un cuplu prosper, fără copii, și el își dădu
seama că nu erau genul de oameni care să stea acasă și  să
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asculte radioul într-o seară de vineri. Hotărî să aștepte puțin ca
să vadă dacă nu cumva plecau.

Își petrecu o vreme în galeria de artă, uitându-se la tablourile
scoase la vânzare. Lui îi plăceau picturile clare și pline de viață,
nu mâzgăliturile haotice. Găsi o cafenea puțin mai jos pe stradă
și se așeză la fereastră, ca să poată vedea ușa blocului. Plecă de
acolo după o oră, cumpără un ziar și se așeză într-o stație de
autobuz, prefăcându-se că-l citește.

Așteptarea îndelungată îi  permise să ajungă la concluzia că
nimeni nu urmărea apartamentul soților Frunze. Asta însemna
că FBI-ul și Serviciul de Informații al Armatei nu îl trecuseră pe
Frunze la categoria de mari riscuri. Era străin, dar nu era nici pe
departe  singurul  străin  printre  cercetători,  și  probabil  că  nu
aveau nimic altceva împotriva lui.

Cum aceea era o zonă comercială din centru, și nu un cartier
rezidențial, străzile erau pline de oameni; totuși, după vreo două
ore,  Volodea începu să se îngrijoreze că l-ar  fi putut  observa
cineva dând târcoale pe acolo.

Și atunci, soții Frunze ieșiră din clădire.
Frunze era mai corpolent decât în urmă cu doisprezece ani –

nici nu era de mirare, de vreme ce America nu se confrunta cu
niciun fel de criză alimentară. Avea un început de chelie, deși
abia împlinise 30 de ani. Își păstrase însă aerul solemn. Purta o
cămașă  sport  și  pantaloni  kaki,  o  combinație  comună  la
americani.

Soția lui nu era îmbrăcată la fel de conservator. Părul ei blond
era prins sub o beretă și purta o rochie de bumbac de o culoare
vag maronie, având însă pe mâini tot soiul de brățări și de inele.
Artiștii  se îmbrăcau la fel  în  Germania,  înainte de venirea lui
Hitler la putere, își aminti Volodea.

Cuplul porni pe trotuar, iar Volodea plecă în urmărirea lui.
Se întrebă ce înclinații politice avea soția cercetătorului și cât

ar fi contat prezența ei în conversația dificilă pe care urmau să o
poarte. Frunze fusese un social-democrat convins în Germania,
deci era puțin probabil ca soția lui să fie vreo conservatoare; o
speculație întărită și de înfățișarea ei. Pe de altă parte, probabil
că ea nu știa că el le deconspirase sovieticilor secrete la Londra.
Femeia reprezenta un factor necunoscut.

Ar fi preferat să discute între patru ochi cu Frunze și se gândi
mai  întâi  să-i  lase  și  să  încerce  din  nou  a  doua  zi.  Însă
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recepționera de la hotel îi remarcase accentul străin, așa că din
dimineața următoare se putea trezi cu agenții FBI pe urme. Se
putea descurca și în aceste condiții, dar nu la fel de ușor într-un
orășel atât de mic, precum în New York sau în Berlin. În plus, a
doua zi  era  sâmbătă,  iar  soții  Frunze probabil  că  aveau să-și
petreacă  ziua  împreună.  Cât  ar  fi  trebuit  să  aștepte  Volodea
până să îl prindă pe Frunze singur?

Nu exista  nicio  cale  ușoară.  După  ce  cântări  bine  situația,
decise să încerce chiar în seara aceea.

Cuplul intră într-un local.
Volodea trecu pe lângă locul respectiv și aruncă o privire prin

vitrină. Era un restaurant ieftin, cu separeuri. Se gândi să intre și
să se așeze la masa lor, dar hotărî că era mai bine să-i lase să
mănânce  înainte.  Aveau  să  fie  în  toane  mai  bune  după  ce
mâncau.

Așteptă o jumătate de oră, urmărind ușa de la distanță. Apoi
intră, extrem de agitat.

Ei  tocmai  își  terminau  cina.  Când  străbătu  restaurantul,
Frunze își  ridică  privirea,  dar  –  nerecunoscându-l  –  nu  zăbovi
asupra lui.

Se  strecură  în  separeul  de  lângă  Alice  și  rosti  pe  un  ton
scăzut, în germană:

— Salut, Willi! Nu mă mai ții minte… din școală?
Frunze îl privi atent preț de câteva secunde, apoi chipul i se

lumină.
— Peshkov? Volodea Peshkov? Tu ești?
Volodea răsuflă ușurat: Frunze era încă prietenos. Nu exista

între ei o barieră de ostilitate ce trebuia depășită.
— Da, chiar eu sunt, zise Volodea.
Îi strânse mâna. Întorcându-se apoi spre Alice, i se adresă în

engleză:
— Iertați-mă, dar vă vorbesc foarte prost limba.
— Nu-ți bate capul, replică ea într-o germană cursivă. Familia

mea a emigrat aici din Bavaria.
Frunze rosti uluit:
— Chiar  m-am  gândit  la  tine  în  ultima  vreme,  fiindcă

întâmplarea face să mai cunosc un tip cu numele tău de familie
– Greg Peshkov.

— Serios? Tatăl meu a avut un frate pe nume Lev, care a venit
în America pe la 1915.
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— Nu, locotenentul Peshkov este mult mai tânăr. Mă rog… Tu
ce faci aici?

Volodea zâmbi.
— Am venit să te văd pe tine. Înainte ca Frunze să întrebe de

ce,  el  continuă:  Ultima  dată  când  te-am  văzut,  știu  că  erai
secretarul filialei din Neukölln a Partidului Social-Democrat.

Acesta era al doilea pas. După ce stabilise o bază amicală, îi
reamintea lui Frunze de idealismul său din tinerețe.

— Acea experiență m-a convins că socialismul democratic nu
funcționează, spuse Frunze. Am fost complet neputincioși în fața
naziștilor. A fost nevoie de intervenția Uniunii Sovietice pentru a-
i opri.

Era adevărat și Volodea era mulțumit că Frunze realiza asta;
dar, mai important de-atât, remarca demonstra că ideile politice
ale lui Frunze nu se schimbaseră după ce ajunsese să cunoască
bunăstarea din America.

Alice rosti:
— Noi voiam să bem ceva la un bar de după colț. Foarte mulți

oameni de știință obișnuiesc să meargă acolo vineri seara. Vrei
să vii cu noi?

Ultimul lucru pe care și-l  dorea Volodea era să fie văzut în
public cu soții Frunze.

— Nu știu ce să zic, zise el.
De fapt, deja stătuse cam mult cu ei în restaurantul acela. Era

momentul să treacă la al treilea pas: trebuia să-i reamintească
lui Frunze de vina cumplită ce apăsa asupra sa. Se aplecă în față
și își coborî glasul:

— Willi, știai că americanii aveau de gând să arunce bombe
nucleare asupra Japoniei?

Urmă o pauză îndelungată. Volodea își ținu răsuflarea – paria
totul pe faptul că Frunze era ros de remușcări.

O clipă se temu că mersese prea departe. Frunze părea gata
să izbucnească în lacrimi. Apoi, omul de știință trase adânc aer
în piept și își veni în fire.

— Nu, nu știam, zise el. Niciunul dintre noi n-a știut.
Alice interveni supărată:
— Noi am presupus că armata americană dorea să facă un soi

de demonstrație  a  puterii  bombei,  ca  o  amenințare  care  să-i
determine pe japonezi să capituleze mai repede.
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Deci ea știuse de bombă de la bun început, remarcă Volodea.
Asta  nu era  o  surpriză:  bărbaților  le  este  greu  în  general  să
păstreze asemenea secrete față de soțiile lor.

— Deci ne așteptam la o deflagrație la un moment dat, pe
undeva, continuă ea. Însă ne închipuiam că vor distruge vreo
insulă nelocuită sau vreo bază militară cu multe arme și foarte
puțini oameni.

— Asta s-ar fi putut justifica, confirmă Frunze. Dar… Vocea îi
scăzu, până ajunse o șoaptă: Nimeni nu credea că o vor arunca
peste un oraș, omorând optzeci de mii de bărbați, femei și copii.

Volodea încuviință.
— M-am  gândit  eu  că  așa  vezi  lucrurile,  rosti  el,  deși  în

realitate sperase asta din tot sufletul.
Frunze zise:
— Cine n-ar face-o?
— Dă-mi voie să-ți pun o întrebare și mai importantă.
Acesta era al patrulea pas.
— O vor face din nou? continuă el.
— Nu știu, răspunse Frunze. Ar putea. Dumnezeu să mă ierte,

dar ar putea! Volodea își ascunse satisfacția. Îl făcuse pe Frunze
să se simtă responsabil și pentru folosirea pe viitor a armelor
nucleare, nu doar pentru ce se întâmplase până atunci.  Dădu
din cap și spuse:

— Și noi credem la fel.
Alice întrebă imediat:
— Care noi?
Femeia  era  ageră  și  trecută  probabil  prin  mai  multe  decât

soțul ei. Ar fi fost greu de dus de nas, așa că Volodea decise nici
să nu încerce. Trebuia să riște să fie sincer cu ea.

— O întrebare justă, zise el. Și nu am bătut atâta drum ca să-
mi  păcălesc  un  vechi  prieten.  Sunt  maior  în  Serviciul  de
Informații al Armatei Roșii.

Cei doi se holbară la el. Mai mult ca sigur că luaseră deja în
calcul această posibilitate, dar erau surprinși de mărturisirea lui
francă.

— Trebuie să vă spun ceva, continuă Volodea. Ceva extrem de
important. Putem discuta într-un loc mai discret?

Cei doi păreau să ezite. Apoi, Frunze rosti:
— În apartamentul nostru?
— Probabil că cei de la FBI l-au înțesat deja cu microfoane.
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Frunze avea deja o anumită experiență în clandestinitate, însă
Alice fu șocată.

— Chiar crezi asta? zise ea pe un ton sceptic.
— Da. Am putea ieși din oraș?
Frunze spuse:
— Există  un  loc  unde  mai  mergem câteodată  seara  ca  să

admirăm asfințitul.
— Perfect. Duceți-vă în mașină, urcați și așteptați-mă. Ies și

eu în câteva minute.
Frunze achită nota și plecă împreună cu Alice, iar Volodea ieși

după ei. Cât merse până la mașină, se asigură că nu era nimeni
pe urmele sale. Ajunse la Plymouth și urcă. Stăteau toți trei pe
bancheta din față, în stil american. Frunze ieși din oraș.

O luară pe un drum de țară care ducea pe culmea unei mici
coline. Frunze opri mașina. Volodea le făcu semn să coboare și îi
conduse la vreo sută de metri de mașină, în caz că ar fi fost
microfoane și în aceasta.

Admirară  peisajul  stâncos,  cu  tufăriș,  ce  se  întindea  spre
asfințit, apoi Volodea trecu la al cincilea pas.

— Noi credem că următoarea bombă nucleară va fi aruncată
undeva în Uniunea Sovietică.

Frunze încuviință.
— Doamne ferește, dar probabil că ai dreptate.
— Iar  noi  nu  putem face absolut  nimic  în  această  privință,

adăugă Volodea, mergând în continuare pe aceeași idee. Nu ne
putem lua  nicio  precauție,  nu  putem ridica  nicio  barieră,  nu
avem  cum  să  ne  ocrotim  poporul.  Nu  există  nicio  apărare
împotriva bombei nucleare – bomba pe care ai făcut-o tu, Willi.

— Știu,  rosti  Frunze  cu  amărăciune  în  glas;  în  mod  clar
considera că avea să fie vina lui dacă Uniunea Sovietică ar fi
fost atacată cu arme nucleare.

Al șaselea pas.
— Singurul  lucru  care  ne-ar  putea  proteja  ar  fi  să  avem

propria noastră bombă nucleară.
Frunze nu era de aceeași părere.
— Bomba nu poate fi folosită pentru apărare, zise el.
— Știu, dar poate fi folosită ca intimidare.
— Posibil, admise el.
Alice zise:
— Noi nu vrem ca bombele acestea să se răspândească.
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— Nici eu, spuse Volodea. Dar singura cale prin care îi putem
împiedica pe americani să radă Moscova de pe fața pământului,
așa cum au făcut cu Hiroshima, este ca Uniunea Sovietică să
aibă  propria  ei  bombă  nucleară,  cu  care  să  amenințe  că  va
contraataca.

Alice rosti:
— Are dreptate, Willi. La dracu’, toți știm asta!
Ea era cea tenace dintre ei doi, realiză Volodea. Trecu la al

șaptelea pas și întrebă pe un ton relaxat:
— Câte bombe au americanii în momentul de față?
Era  un moment  crucial.  Dacă  Frunze răspundea la  această

întrebare, trecea peste o anumită limită. Până atunci conversația
se purtase în termeni generali. Acum, Volodea îi cerea informații
secrete.

Frunze ezită o vreme. Într-un final se uită la Alice. Volodea o
văzu înclinând aproape imperceptibil din cap. Frunze zise:

— Numai una.
Volodea își ascunse satisfacția: Frunze încălcase principiul de

confidențialitate. Era o primă mișcare dificilă. Un al doilea secret
avea să fie oferit mult mai ușor. Frunze adăugă:

— Dar vor avea mai multe în curând.
— Este  o  cursă  și,  dacă  o  vom  pierde,  vom  pieri,  spuse

Volodea pe un ton presant. Trebuie să construim și noi măcar o
bombă înainte ca ei să producă suficiente cât să ne nimicească.

— Și puteți s-o faceți?
Era punctul în care Volodea putea trece la al optulea pas.
— Avem nevoie de ajutor.
Văzu cum trăsăturile lui Frunze se înăspresc și își dădu seama

că omul rememora momentul neplăcut care îl  determinase să
refuze cooperarea cu NKVD-ul. Alice îl întrebă pe Volodea:

— Și  dacă  îți  zicem  că  nu  te  putem  ajuta?  Că  este  prea
periculos?

Volodea își urmă instinctul. Își ridică mâinile într-un gest de
neputință.

— Mă voi întoarce acasă și voi raporta eșecul misiunii, rosti el.
Nu vă pot constrânge să faceți ceva ce nu doriți. Nu aș vrea să
vă pun sub presiune și nici să vă constrâng în vreun fel.

Alice insistă:
— Deci fără amenințări?
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Asta  îi  confirmă  lui  Volodea  bănuiala  cum  că  NKVD-ul
încercase să-l intimideze pe Frunze. Ei încercau să intimideze pe
toată lumea: atâta știau, atâta făceau.

— Nici măcar nu încerc să te conving, i se adresă Volodea lui
Frunze. Pur și simplu îți prezint faptele. Restul ține de voi. Dacă
vreți să ne ajutați, eu voi fi omul vostru de legătură. Dacă vedeți
altfel lucrurile, încheiem discuția aici. Sunteți amândoi oameni
inteligenți. Nu aș putea să vă duc de nas nici dacă aș vrea.

Cei doi se uitară din nou unul la celălalt. Spera ca ei să se
gândească la cât de diferit  era Volodea față de ultimul agent
sovietic care îi abordase.

Momentul  se  prelungi  în  mod  agonizant.  Alice  fu  cea  care
vorbi într-un final:

— La ce fel de ajutor te referi?
Nu era un răspuns afirmativ, dar era mai bine decât un refuz

tranșant, așa că el trecu la al nouălea pas.
— Soția mea este fiziciană în echipa noastră de cercetători,

rosti  el,  sperând  că  acest  lucru  avea  să-l  umanizeze  într-un
moment  în  care  ei  ar  fi  putut  considera  că  încearcă  să-i
manipuleze.  Ea  mi-a  mărturisit  că  există  mai  multe  variante
pentru obținerea unei bombe nucleare și că nu mai avem timp
să le testăm pe toate. Am putea să câștigăm ani buni dacă am
ști ce-a funcționat pentru voi.

— Da, are sens ce zici, decise Willi.
Al zecelea pas, cel mai important.
— Trebuie să știm ce tip de bombă a fost aruncată deasupra

Japoniei.
Frunze avea pe chip o expresie de agonie. Se uită spre soția

lui.  De  această  dată  ea  nu-i  mai  făcu  niciun  semn,  nici  de
aprobare, nici de refuz. Părea să aibă inima la fel de îndoită ca și
el. Frunze oftă:

— Au fost două tipuri.
Volodea era încântat, dar și speriat.
— Două modele diferite?
Frunze încuviință.
— La Hiroshima au folosit un dispozitiv cu uraniu, activat pe

principiul armelor de foc. Am poreclit-o  Băiețelul. La Nagasaki
am folosit  Grăsanul, o bombă de plutoniu cu declanșator prin
implozie.

Volodea simți că i se taie aerul: acestea erau informații vitale.

882



— Care-i mai bună?
— Au funcționat amândouă, evident, dar Grăsanul a fost mai

ușor de construit.
— De ce?
— E nevoie de mulți ani ca să produci suficient U-235 pentru o

bombă. Plutoniul se obține mai repede după ce construiești o
pilă nucleară.

— Deci  Uniunea  Sovietică  ar  trebuie  să  copieze  modelul
Grăsanului.

— Categoric.
— Mai  este  ceva  ce  poți  face  pentru  a  salva  Rusia  de  la

distrugere, rosti Volodea.
— Ce anume?
Volodea îl privi în ochi.
— Fă-mi rost de schițele proiectului, zise el.
Willi păli.
— Eu sunt cetățean american, spuse el. Îmi ceri să comit un

act de trădare pedepsit cu moartea. Aș putea ajunge pe scaunul
electric.

„Și soția ta la fel, se gândi Volodea; pentru complicitate. Slavă
Domnului că nu ai realizat asta.”

Îi spuse:
— Am cerut  multor  oameni  să  își  pună  viața  în  pericol  în

ultimii câțiva ani. Oameni ca voi, germani care îi urau pe naziști,
bărbați și femei care și-au asumat riscuri teribile ca să ne trimită
informații ce ne-au ajutat să câștigăm războiul. Și trebuie să vă
repet și vouă ce le-am spus lor: mult mai mulți oameni vor pieri
dacă nu o faceți.

Acestea fiind zise, Volodea tăcu. Mai mult de-atât nu le putea
oferi.

Frunze se uită la soția lui. Alice rosti:
— Tu ai făcut bomba, Willi.
Frunze îi zise lui Volodea:
— Mă voi gândi la asta.

(III)

După două zile îi dădu planurile. Volodea le duse la Moscova.
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Zoya fu eliberată din închisoare. Ea nu era atât de supărată
pentru întemnițarea sa cum era el.

— Au făcut-o ca să protejeze revoluția, îi spuse ea. Și nu mi-
au făcut niciun rău. A fost ca și cum aș fi stat într-un hotel cu
condiții foarte proaste.

În prima zi de la revenirea ei acasă, după ce făcură dragoste,
el zise:

— Vreau să-ți arăt ceva, ceva ce-am adus din America.
Se dădu jos din pat, deschise un sertar și scoase o carte.
— Este un catalog Sears-Roebuck, rosti el, așezându-se lângă

ea în pat și deschizând cartea. Uită-te aici.
Catalogul se deschise la pagina cu rochii. Fotomodelele erau

incredibil de suple, însă materialele erau strălucitoare și vesele,
dungate, cadrilate și în culori vii, unele cu încrețituri, volănașe și
curele.

— Asta-i  frumoasă,  spuse  Zoya,  punându-și  degetul  pe  o
rochie. Doi dolari și nouăzeci și opt de cenți sunt bani mulți?

— Nu  chiar,  rosti  Volodea.  Salariul  mediu  este  de  vreo
cincizeci de dolari pe săptămână, iar o chirie este cam o treime
din suma asta.

— Serios? Zoya era uimită. Deci majoritatea oamenilor și-ar
putea permite cu ușurință aceste rochii?

— Exact. Poate nu țăranii. Pe de altă parte însă, cataloagele
acestea au fost concepute pentru fermierii care locuiesc la peste
100 de kilometri de cel mai apropiat țărm.

— Și cum funcționează?
— Îți alegi ce vrei din carte și le trimiți banii, apoi peste vreo

două săptămâni poștașul îți aduce ce-ai comandat.
— Probabil că te simți ca un țar, zise Zoya, luându-i cartea din

mâini și întorcând pagina. O! Mai sunt!
Pe pagina următoare erau prezentate combinații  de jachete

cu fuste la prețul de patru dolari și nouăzeci și opt de cenți.
— Și astea-s elegante, zise ea.
— Dă paginile mai departe, rosti Volodea.
Zoya  era  uluită  să  vadă  pagini  întregi  cu  haine,  pălării,

pantofi, lenjerie, pijamale și desuuri femeiești.
— Și oamenii pot să-și ia ce vor de-aici? spuse ea.
— Exact.
— Dar sunt mai multe lucruri din care să alegi pe-o pagină din

cartea asta decât într-un magazin rusesc obișnuit!
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— Într-adevăr.
Ea continuă să răsfoiască prin catalog. Existau game similare

de haine pentru bărbați și pentru copii. Zoya își puse degetul pe
o haină groasă și îmblănită de iarnă pentru băieți,  care costa
cincisprezece dolari.

— La prețul ăsta, bănuiesc că fiecare băiat din America are
una.

— Probabil că da.
După  haine  urma  mobila.  Puteai  să-ți  cumperi  un  pat  cu

douăzeci și cinci de dolari. Totul era ieftin dacă aveai cincizeci de
dolari pe săptămână. Și catalogul o ținea tot așa. Erau sute de
lucruri  pe  care  nici  măcar  nu  le  găseai  în  magazinele  din
Uniunea Sovietică,  indiferent  câți  bani  aveai:  jocuri  și  jucării,
produse  de  înfrumusețare,  instrumente  muzicale  scaune
elegante,  unelte  electrice,  romane  în  coperte  colorate,
decorațiuni de Crăciun și prăjitoare de pâine.

Era chiar și un tractor acolo.
— Crezi că orice fermier din America poate primi  imediat un

tractor dacă vrea? îl întrebă Zoya.
— Numai dacă are bani, răspunse Volodea.
— Deci nu trebuie să-și treacă numele pe o listă și să aștepte

câțiva ani?
— Nu.
Zoya închise cartea și îl privi cu o expresie gravă pe chip.
— Dacă oamenii pot avea toate acestea, de ce ar vrea să fie

comuniști?
— Bună întrebare, spuse Volodea.

• Capitolul 22

1946

(I)

Copiii din Berlin începuseră să joace un nou joc, numit Komm,
Frau – „Hai, femeie”. Era unul dintr-o duzină de jocuri în care
băieții fugăreau fetele, dar avea un element nou, observă Carla.
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Băieții formau echipe și vânau o singură fată. Când o prindeau,
strigau  Komm, Frau! apoi o trânteau la pământ. După aceea o
țineau bine, în timp ce unul dintre ei se urca pe ea și simula
actul sexual. Copiii de 7-8 ani, care nu ar fi trebuit să știe ce era
violul,  jucau  acest  joc  întrucât  văzuseră  ce  le  făceau
nemțoaicelor  soldații  Armatei  Roșii.  Fiecare  rus  știa  să  spună
asta în germană: Komm, Frau.

Ce-or fi avut rușii? Carla nu întâlnise pe nimeni care să fi fost
violat de vreun soldat francez, britanic, american sau canadian,
deși  bănuia că se mai  întâmpla și  asta.  Prin  contrast,  fiecare
femeie cu vârsta cuprinsă între 15 și 50 de ani pe care o știa ea
fusese violată de cel puțin un soldat sovietic: mama ei, Maud;
prietena  ei,  Frieda;  mama  Friedei,  Monika;  menajera,  Ada…
toate femeile.

Și totuși, ele aveau noroc, căci încă erau în viață. Unele femei,
abuzate de zeci de bărbați, oră de oră, muriseră. Carla auzise de
o fată mușcată până la moarte.

Numai Rebecca Rosen scăpase. După ce o protejase Carla, în
ziua în care fusese eliberat Spitalul Evreiesc, Rebecca se mutase
în casa familiei von Ulrich. Aceasta se afla în zona de ocupație
sovietică,  dar  nu  avea  unde  să  meargă  în  altă  parte.  Se
ascunsese câteva luni în mansardă, ca o infractoare, coborând
doar  în  toiul  nopții,  când rușii  animalici  cădeau  într-un  somn
adânc, de beție. Carla își petrecea câteva ore pe zi cu ea, jucând
cărți și povestindu-și viața una alteia. Carla ar fi vrut să fie ca o
soră mai mare, însă Rebecca o trata ca pe o mamă.

Apoi, Carla descoperi că avea să fie mamă cu adevărat.
Maud și  Monika aveau peste cincizeci  de ani,  așa că –  din

fericire – erau prea bătrâne ca să mai aibă copii; iar Ada avusese
noroc; însă atât Carla, cât și  Frieda fură lăsate însărcinate de
către violatorii lor.

Frieda  avortă.  Era  ilegal,  iar  legea  nazistă  care  pedepsea
avortul cu moartea era încă în vigoare. Așa că Frieda se duse la
o „moașă” mai în vârstă, care îi rezolvă problema pentru cinci
țigări. Frieda contractă o infecție puternică și ar fi murit dacă n-
ar fi izbutit Carla să fure niște penicilină din spital.

Carla  decise  să ducă  sarcina la  capăt.  Avusese sentimente
contradictorii, care oscilaseră de la o extremă la cealaltă. Când
suferea  de  grețuri  dimineața,  se  revolta  împotriva  animalelor
care o violaseră și o lăsaseră gravidă. Alteori se trezea stând cu
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mâinile pe pântec, holbându-se în gol și gândindu-se la haine de
bebeluși.  Apoi  se  întreba  dacă  fața  pruncului  nu  avea  să-i
amintească cumva de unul dintre bărbați, făcând-o să-și urască
propriul copil, însă n-avea cum să nu aibă și trăsături specifice
celor  din  neamul  von  Ulrich,  își  zicea  ea.  Era  neliniștită  și
speriată.

Era în luna a opta de sarcină în ianuarie 1946. Ca majoritatea
germanilor, suferea de frig, de foame și trăia în sărăcie. Când
sarcina ei devenise vizibilă, renunțase la funcția de asistentă și
intrase în rândul milioanelor de șomeri. Rațiile de alimente erau
date la fiecare zece zile. Rația zilnică, pentru cei fără privilegii
speciale,  era  de  1  500  de  calorii.  Trebuia  plătită  și  aceea,
desigur. Dar chiar și  pentru clienții  cu bani și cartele de rații,
uneori pur și simplu nu exista mâncare de cumpărat.

Carla  se  gândise  să  le  ceară  sovieticilor  tratament  special
datorită  muncii  sale  în  spionaj  din  timpul  războiului.  Însă
Heinrich  încercase  deja  asta  și  avusese  o  experiență
înfricoșătoare. Serviciul de Informații al Armatei Roșii îi ceruse să
continue  să  spioneze  pentru  ei,  punându-l  să  se  infiltreze  în
armata americană. Când el îi refuzase, rușii se enervaseră și îl
amenințaseră că îl vor trimite într-un lagăr de muncă. Scăpase
basma curată mărturisindu-le că nu vorbea deloc engleză și că
nu le-ar fi fost de niciun folos.  Dar Carla fusese avertizată și
hotărâse că era mai sigur să-și țină gura.

Carla și Maud erau fericite în ziua aceea pentru că vânduseră
un dulap cu sertare. Era un Jugendstil  dintr-un lemn de stejar
noduros,  pe  care  părinții  lui  Walter  îl  cumpăraseră  când  se
căsătoriseră,  în  1889. Carla,  Maud și  Ada îl  încărcaseră într-o
cotigă împrumutată.

Tot  nu  aveau  bărbați  în  casă.  Erik  și  Werner  se  numărau
printre milioanele de soldați germani care dispăruseră. Poate că
muriseră. Colonelul Beck îi zisese Carlei că aproape trei milioane
de germani muriseră în luptă pe Frontul de Est, iar alții muriseră
ca prizonieri ai sovieticilor – uciși de foame, de frig și de boli.
Însă alte două milioane de militari erau încă în viață și munceau
în  lagărele  din  Uniunea  Sovietică.  Unii  se  întorseseră:  fie
scăpaseră de gardieni, fie fuseseră eliberați întrucât erau prea
bolnavi  pentru  a  mai  lucra;  aceștia  se  alăturaseră  miilor  de
persoane  dezrădăcinate  și  lăsate  să  rătăcească  prin  întreaga
Europă,  încercând  să-și  găsească  drumul  spre  casă.  Carla  și
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Maud  întocmiseră  scrisori  și  le  trimiseseră  prin  intermediul
Armatei Roșii, dar nu primiseră niciun răspuns.

Carla  avea inima îndoită  la  gândul  întoarcerii  lui  Werner.  Îl
iubea  în  continuare  și  spera  din  tot  sufletul  să  fie  teafăr  și
nevătămat,  dar  se  îngrozea  la  gândul  că  era  însărcinată  cu
copilul  unui  violator.  Deși  nu  era  vina  ei,  simțea  o  rușine
irațională.

Cele  trei  femei  împingeau  cotiga  pe  străzi.  O  lăsaseră  pe
Rebecca acasă. Orgia de violuri și de jafuri a Armatei Roșii se
mai domolise și Rebecca nu mai trebuia să se ascundă în pod,
dar încă nu era sigur pentru o fată frumușică să iasă pe străzi.

Fotografii  imense  înfățișându-i  pe  Lenin  și  pe  Stalin  erau
atârnate acum deasupra zonei Unter den Linden, cândva locul
de plimbare al elitei germane. Majoritatea drumurilor din Berlin
fuseseră  eliberate,  iar  dărâmăturile  clădirilor  distruse  stăteau
claie peste grămadă la fiecare câteva sute de metri, gata să fie
refolosite,  poate,  dacă  germanii  reușeau  să-și  reconstruiască
țara. Șiruri de case fuseseră demolate, adeseori chiar cvartale
întregi.  Aveau  să  le  trebuiască  ani  buni  ca  să-și  revină  din
distrugere. Printre ruine erau mii de cadavre care putrezeau, iar
mirosul dulceag și bolnăvicios al cărnii în putrefacție rămăsese
în aer toată vara. Acum, mirosul se simțea doar după ploaie.

Între  timp,  orașul  fusese  împărțit  în  patru  zone:  rusească,
americană,  britanică și  franceză.  Multe  clădiri  rămase încă în
picioare  fuseseră  rechiziționate  de  către  trupele  de  ocupație.
Berlinezii locuiau pe unde apucau, căutându-și adeseori adăpost
în încăperile unor case demolate pe jumătate. În oraș se reluase
alimentarea cu apă potabilă, iar curentul electric venea din când
în când, însă era greu să găsești combustibil pentru încălzire și
gătit. Dulapul cu sertare ar fi putut fi la fel de valoros ca lemn de
foc.

Îl duseră în Wedding, în zona franceză, unde îl vândură unui
colonel  parizian  fermecător  pentru  un  cartuș  de  Gitanes.
Moneda își pierduse valoarea după ocupație, întrucât sovieticii o
produseseră  în  cantități  mult  prea  mari,  așa  că  totul  era
cumpărat și vândut pentru țigări.

Acum  se  întorceau  triumfătoare,  Maud  și  Ada  manevrând
cotiga goală, în vreme ce Carla mergea pe lângă ele. O dureau
toate încheieturile de la cât împinsese cotiga, dar erau bogate
acum: ajungeai departe cu un cartuș întreg de țigări.
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Se lăsă noaptea și  temperatura coborî  până la  zero grade.
Ruta  spre  casă  trecea  prin  sectorul  britanic.  Carla  se  întreba
uneori dacă britanicii nu ar fi ajutat-o pe mama ei în situația în
care ar fi aflat ce greutăți îndura. Pe de altă parte, Maud era
cetățean  german  de  26  de  ani  deja.  Fratele  ei,  contele
Fitzherbert,  era  înstărit  și  influent,  dar  refuzase  să  o  mai
întrețină după căsătoria ei cu Walter von Ulrich, iar el era un om
încăpățânat: nu erau șanse prea mari să-și schimbe atitudinea.

În  fața  unei  case  confiscate  de  puterea  ocupantă,  dădură
peste o mulțime de vreo 30-40 de oameni zdrențăroși. Oprindu-
se  să  afle  la  ce  se  holba  lumea,  cele  trei  femei  văzură  că
înăuntru se derula o petrecere. Prin ferestre observară camere
puternic  luminate,  bărbați  și  femei  cu  băuturi  în  mână  și
chelnerițe care treceau printre oameni cu tăvi cu mâncare. Carla
se uită împrejur. Mulțimea era formată în principal din femei și
copii  – nu mai rămăseseră prea mulți  bărbați  în Berlin sau în
restul Germaniei – și se holbau cu toții nerăbdători prin ferestre,
ca niște păcătoși lăsați în afara porților raiului. Era o priveliște
jalnică.

— Ce obscen! exclamă Maud, pornind pe alee către ușa casei.
O  santinelă  britanică  îi  răsări  în  cale  și  îi  zise  Nein,  nein,

probabil singurul lucru pe care îl știa în germană.
Maud i se adresă în engleza impecabilă și rafinată pe care o

învățase în copilărie.
— Trebuie să vorbesc imediat cu comandantul tău.
Ca întotdeauna, Carla admiră tupeul și atitudinea mamei sale.

Santinela privi cu suspiciune haina zdrențăroasă a lui Maud, dar
după o clipă ciocăni la ușa. Aceasta se deschise și pe acolo se iți
un cap.

— O  doamnă  englezoaică  vrea  să  vorbească  cu  dom’
comandant, rosti santinela.

După câteva secunde ușa se deschise din nou și doi oameni
apărură în cadru. Ar fi putut foarte bine să fie caricatura unui
ofițer  britanic  și  a  soției  sale:  el  purta  un  papion  negru  la
uniformă, iar ea o rochie lungă și perle.

— Bună  seara,  rosti  Maud.  Îmi  pare  nespus  de  rău  să  vă
deranjez petrecerea.

Ei se holbară la ea, uluiți că o femeie în zdrențe li se adresa
așa. Maud continuă:
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— Voiam doar să vedeți cu ochii dumneavoastră ce le faceți
bieților oameni de afară. Cuplul se uită spre mulțime, iar Maud
spuse în încheiere: Ați putea măcar să trageți perdelele, pentru
Dumnezeu!

După o clipă, femeia zise:
— Vai, George, oare chiar am fost atât de cruzi?
— În mod neintenționat, poate, rosti bărbatul iritat.
— Oare  am  putea  să  ne  revanșăm dacă  le  trimitem  niște

mâncare?
— Da, interveni imediat Maud. Ar fi un act de bunătate și o

scuză în același timp.
Ofițerul  părea sceptic.  Probabil  că ar fi încălcat niște reguli

stricte dacă le dădea aperitive germanilor înfometați. Femeia îl
imploră:

— O, George, scumpule, hai! Te rog!
— Fie, consimți soțul ei.
Femeia se întoarse spre Maud.
— Vă mulțumesc că ne-ați atras atenția. Chiar nu am vrut să

facem asta, zise ea.
— Cu plăcere, rosti Maud, plecând de la ușă.
Câteva minute mai târziu, invitații începură să iasă din casă

cu platouri  cu  sandviciuri  și  cu  prăjiturele,  pe  care  le  oferiră
mulțimii înfometate. Carla zâmbi larg. Neobrăzarea mamei sale
dăduse roade. Luă o felie de tartă cu fructe, pe care o înfulecă
din câteva înghițituri.  Prăjitura conținea mai mult zahăr decât
mâncase ea în ultimele șase luni.

Perdelele fură trase, invitații se întoarseră în casă și mulțimea
se împrăștie. Maud și Ada apucară din nou mânerele cotigii și își
reluară drumul spre casă.

— Bravo, mamă! rosti Carla. Un cartuș de Gitanes  și o masă
gratis într-o singură după-amiază!

În  afara  sovieticilor,  puțini  dintre  soldații  din  trupele  de
ocupație se purtau cu cruzime cu germanii, reflectă Carla. Asta
o surprindea. Militarii americani împărțeau batoane de ciocolată.
Chiar și francezii, ai căror copii suferiseră de foame sub ocupația
germană, se purtau adeseori frumos. „După toată nefericirea pe
care  le-am  produs-o  noi,  germanii,  vecinilor  noștri,  se  gândi
Carla, este uluitor că nu ne urăsc mai mult. Pe de altă parte,
poate  consideră  că  am  suferit  destul  din  cauza  naziștilor,  a
Armatei Roșii și a raidurilor aeriene.”
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Ajunseră  acasă  târziu.  Lăsară  cotiga  la  vecinii  care  le-o
împrumutaseră, oferindu-le drept plată jumătate de pachet de
Gitanes.  Intrară  în  casă,  care  din  fericire  rămăsese  intactă.
Puține ferestre mai aveau geamuri, iar zidăria era plină de fisuri,
însă locuința nu suferise avarii structurale și încă le proteja de
intemperii.

Cu toate acestea, cele patru femei locuiau acum în bucătărie,
dormind acolo  pe  saltele  aduse noaptea  de pe hol.  Era  greu
oricum să încălzească chiar o singură încăpere și în niciun caz
nu  ar  fi  avut  combustibil  pentru  restul  casei,  în  soba  din
bucătărie arseseră cărbune pe vremuri, dar acesta aproape că
nu mai putea fi obținut acum. Totuși, descoperiseră că puteau
arde multe alte lucruri  în sobă: cărți,  ziare, bucăți  de mobilă,
chiar și perdele de plasă.

Dormeau  câte  două,  Carla  cu  Rebecca  și  Maud  cu  Ada.
Rebecca plângea adeseori până adormea în brațele Carlei, așa
cum făcuse în noaptea în care fuseseră omorâți părinții ei.

Drumul lung o epuizase pe Carla, așa că se întinse imediat pe
jos. Ada făcu focul în sobă cu reviste vechi aduse din pod de
Rebecca. Maud adăugă niște apă la resturile supei de fasole de
la prânz și o reîncălzi pentru cină.

Când se ridică în capul oaselor ca să-și  soarbă supa, Carla
simți o durere abdominală ascuțită. Își dădu seama că durerea
nu era cauzată de împinsul cotigii. Era vorba de altceva. Verifică
data și  numără săptămânile  care  trecuseră din ziua eliberării
Spitalului Evreiesc.

— Mamă, rosti ea cu teamă în glas, cred că trebuie să nasc.
— Dar e prea devreme! exclamă Maud.
— Sunt  în  a  treizeci  și  șasea  săptămână  de  sarcină  și  am

crampe.
— Atunci ar fi bine să ne pregătim.
Maud urcă la etaj să aducă prosoape. Ada aduse un scaun de

lemn din sufragerie și o bucată de oțel contorsionat recuperată
de la locul unei explozii,  pe care o folosea pe post de baros.
Sparse scaunul în bucăți mai mici, apoi înteți focul din sobă.

Carla își puse mâinile pe pântecul umflat.
— Ai  fi  putut  aștepta  și  tu  să  se  mai  încălzească  vremea,

bebelușule, zise ea.
În curând o cuprinse o durere atât de puternică, încât nu mai

băgă de seamă frigul. Nu-și închipuise că putea exista o durere
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atât de intensă, nici că aceasta putea ține atât de mult. Durerile
facerii se lungiră pe tot parcursul nopții. Maud și Ada o ținură pe
rând de mână în timp ce gemea și plângea. Rebecca se holba la
ea, albă la față și speriată.

Lumina cenușie a dimineții  se strecura printre  foile  de ziar
lipite în loc de geamuri  la ferestrele bucătăriei  când apăru în
sfârșit  capul  bebelușului.  Carla  fu  copleșită  de  o  senzație  de
ușurare  cum nu  mai  trăise  niciodată,  chiar  dacă  durerea  nu
încetă  imediat.  După  ce  mai  împinse  o  dată,  Maud  îi  luă
bebelușul dintre picioare.

— E băiat, rosti ea.
Îi suflă pe față, iar el deschise gura și începu să scâncească.
Apoi  îi  dădu bebelușul  Carlei,  săltând-o în capul oaselor pe

saltea și rezemând-o de câteva perne aduse din salonaș.
Pruncul avea păr negru și bogat.
Maud legă cordonul ombilical cu o bucată de bumbac, apoi îl

tăie. Carla își descheie nasturii de la bluză și-și duse bebelușul la
sân.

Se temea că nu va avea lapte. Sânii ei ar fi trebuit să se umfle
și  să  intre  în  lactație  spre  sfârșitul  sarcinii,  însă  asta  nu  se
întâmplase  –  poate  pentru  că  bebelușul  se  născuse  mai
devreme,  poate  pentru  că  mama  era  subnutrită.  Însă  după
câteva clipe de supt, ea simți o durere ciudată și laptele începu
să curgă.

În curând, bebelușul adormi.
Ada aduse un castron cu apă caldă și  o cârpă și  șterse cu

blândețe fața și capul pruncului, apoi și restul trupului.
Rebecca șopti:
— Ce frumos este!
Carla zise:
— Mamă, ce-ar fi să-i spunem Walter?
Nu  intenționase  să  fie  dramatică,  dar  Maud  cedă  în  fața

emoțiilor. Fața i se încreți și ea se îndoi de mijloc, cuprinsă de
hohote cumplite. Își veni în fire cât să se scuze, apoi se lăsă cu
totul pradă durerii. „O, Walter, dragul meu Walter!” se tânguia
ea.

Într-un final se potoli din plâns și zise din nou:
— Îmi pare rău. N-am vrut să fac o scenă. Își șterse fața cu

mâneca și adăugă: Doar că mi-aș dori ca tatăl tău să-și fi putut
vedea nepotul, atâta tot. E atât de nedrept…!
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Ada le surprinse pe amândouă citând din Cartea lui Iov:
— „Domnul  a  dat,  Domnul  a  luat;  fie  numele  Domnului

binecuvântat!”
Carla nu credea în Dumnezeu – nicio Ființă Supremă demnă

de numele acesta nu ar fi îngăduit existența lagărelor naziste
ale morții –, și totuși citatul îi aduse alinare. Era vorba despre
acceptarea  tuturor  lucrurilor  din  viața  unui  om,  inclusiv  a
durerilor nașterii și a tristeții morții. Maud părea să-l aprecieze și
ea și se mai calmă.

Carla se uită cu adorație la copilașul Walter. Avea să-i poarte
de grijă, să îl hrănească și să-i țină de cald, își jură ea, indiferent
câte  dificultăți  avea  să  întâmpine.  Era  cel  mai  minunat  copil
care  se  născuse  vreodată  și  avea  să  îl  iubească  și  să  îl
prețuiască veșnic.

Când  se  trezi,  Carla  îi  dădu  să  sugă  din  nou.  El  se  hrăni
mulțumit, scoțând mici plescăituri sub privirile celor patru femei.
Pentru o vreme, în bucătăria caldă și slab luminată nu se mai
auzi niciun sunet.

(II)

Primul discurs ținut de un nou deputat în Camera Comunelor
era numit discurs de debut, fiind de obicei plictisitor. Trebuiau
rostite  anumite  lucruri,  erau  folosite  clișee  și  în  mod
convențional  subiectul  nu  trebuia  să  fie  controversat.  Atât
colegii,  cât și  adversarii  îl  felicitau pe cel abia venit,  tradițiile
erau respectate și gheața se spărgea.

Lloyd Williams își ținu primul discurs  real abia peste câteva
luni,  în  timpul  unei  dezbateri  pe  tema  Legii  de  Asigurări
Naționale. Atunci avu mai multe emoții.

Când își  pregăti cuvântarea, se gândi în mod special la doi
oratori.  Bunicul  său,  Dai  Williams, folosea limbajul  și  ritmurile
Bibliei nu doar în capelă, ci mai ales atunci când vorbea despre
greutățile  și  nedreptățile  vieții  de  miner.  Insista  pe  cuvinte
scurte,  bogate în  înțelesuri:  trudă,  păcat,  lăcomie.  Vorbea de
cămin, de puț și de mormânt.

Și  Churchill  făcea  la  fel,  numai  că  el  avea  și  umor,  spre
deosebire de Dai Williams. Propozițiile sale lungi și maiestuoase
se încheiau adeseori cu câte o imagine neașteptată sau cu câte
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o  răsturnare  de  înțeles.  Cum  fusese  redactor-șef  al  ziarului
guvernamental  British  Gazette în  timpul  grevei  generale  din
1926, îi avertizase pe sindicaliști: „Gândiți-vă bine: dacă ne mai
faceți vreodată pocinogul cu o altă grevă generală, vă facem și
noi pocinogul cu o altă British Gazette”. Un discurs avea nevoie
de asemenea surprize, credea Lloyd; erau ca stafidele dintr-un
chec.

Însă când se ridică să ia cuvântul,  descoperi că propozițiile
sale,  alese  cu  atâta  grijă,  păreau  deodată  nerealiste.  Era
limpede că și publicul simțea același lucru și în curând își dădu
seama că vreo 50-60 de deputați din sală îl ascultau doar într-o
doară. Trecu printr-un moment de panică cumplită: cum putea fi
plictisitor  într-o  chestiune  care  conta  atât  de  mult  pentru
oamenii pe care îi reprezenta?

În primul rând al băncii puterii își zări mama, acum ministru al
școlilor,  și  pe unchiul  Billy,  ministrul  cărbunilor.  Billy  Williams
începuse să lucreze în mină de la 13 ani, din câte știa Lloyd. La
aceeași  vârstă,  Ethel  începuse  să  șteargă  podelele  de  la  Tŷ
Gwyn.  Dezbaterea aceea nu era  despre fraze meșteșugite,  ci
despre viețile lor.

După  un  minut  renunță  la  discursul  scris  și  începu  să
improvizeze.  Pomeni  sărăcia  familiilor  din  clasa  muncitoare,
lăsate fără o lețcaie de șomaj sau dizabilități, scene pe care le
observase cu ochii  lui  în  East  End și  în  regiunea minieră  din
South Wales. Glasul său trăda emoția pe care o simțea, oarecum
spre  stânjeneala  sa,  dar  își  continuă  cuvântarea.  Simți  că
publicul începea să fie atent. Vorbi despre bunicul său și despre
ceilalți oameni care porniseră mișcarea laburistă, cu scopul de a
obține o asigurare de angajare cuprinzătoare,  care să elimine
pentru  totdeauna  teama  de  sărăcie.  Se  așeză  într-un  cor  de
aprobări.

În galeria vizitatorilor, soția sa, Daisy, zâmbi mândră și îi făcu
semn că se descurcase de minune.

Ascultă  restul  dezbaterii  extrem  de  satisfăcut.  Simțea  că
trecuse primul lui test adevărat ca deputat.

Ceva mai târziu, fu abordat pe hol de un organizator laburist,
unul  dintre  oamenii  a  căror  sarcină  era  să  se  asigure  că
deputații votau cum trebuie. După ce-l felicită pe Lloyd pentru
discurs, organizatorul îl întrebă:

— Ce-ai spune dacă ai fi secretar parlamentar particular?
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Lloyd era încântat. Fiecare ministru și secretar de stat avea
măcar  un  asemenea  secretar.  În  realitate,  secretarii
parlamentari  particulari  nu  făceau  de  obicei  decât  să  ducă
servieta oficialului guvernamental, dar acest rol era primul pas
spre ascensiunea într-un minister.

— Aș fi onorat, răspunse Lloyd. Pentru cine aș lucra?
— Pentru Ernie Bevin.
Lui  Lloyd  nu-i  venea  să  creadă  că  putea  avea  atât  noroc.

Bevin  era  ministru  de  externe  și  cel  mai  apropiat  coleg  al
premierului Attlee. Relația strânsă dintre cei doi era un caz de
atracție a contrariilor. Attlee făcea parte din clasa de mijloc: fiu
de avocat, absolvent de Oxford, ofițer în Primul Război Mondial;
Bevin era copilul  nelegitim al  unei  menajere,  nu-și cunoscuse
niciodată tatăl, începuse să muncească de la 11 ani și fondase
uriașul Sindicat al Transporturilor și al Muncitorilor Necalificați.
Erau  complet  diferiți  și  din  punct  de  vedere  fizic:  Attlee  era
suplu, spilcuit, discret și solemn; Bevin era masiv, înalt, puternic
și supraponderal, cu un râs zgomotos. Ministrul de externe se
referea la premier cu apelativul „micul Clem”. Cu toate acestea,
erau aliați de nădejde.

Era un erou pentru Lloyd, ca și pentru alte câteva milioane de
britanici de rând.

— Nimic  nu  mi-ar  face  mai  mare  plăcere,  rosti  Lloyd.  Dar
Bevin nu are deja un secretar?

— Are nevoie de doi, replică organizatorul. Du-te la Ministerul
de Externe mâine dimineață la nouă și poți începe.

— Mulțumesc!
Lloyd străbătu grăbit holul cu lambriuri de stejar, îndreptându-

se spre biroul mamei sale. Stabilise să se întâlnească cu Daisy
acolo după dezbatere.

— Mamă!  exclamă  el  imediat  ce  intră.  Voi  fi  secretarul
parlamentar particular al lui Ernie Bevin!

Apoi observă că Ethel nu era singură. Contele Fitzherbert era
și el acolo.

Fitz  se  holbă  la  Lloyd  cu  un amestec  de  surprindere  și  de
dezgust.

Cu tot șocul său, Lloyd nu putu să nu remarce că tatăl său
purta un costum cenușiu croit impecabil, cu vestă.

Își întoarse privirea spre mama lui. Ea era destul de calmă.
Întâlnirea nu era o surpriză pentru ea – probabil că o plănuise.

895



Și contele ajunsese, se pare, la aceeași concluzie.
— Ce dracu mai e și asta, Ethel?
Lloyd se holbă la  omul  al  cărui  sânge îi  curgea prin  vene.

Chiar și în acea situație stânjenitoare, Fitz își păstra atitudinea
plină de demnitate. Era chipeș, în ciuda pleoapei căzute cu care
se căpătase în Bătălia de pe Somme. Se sprijinea într-un baston,
o altă consecință a acelei bătălii. La cei aproape 60 de ani ai săi,
era îngrijit  impecabil,  cu părul său cărunt bine tuns, cu nodul
cravatei argintii strâns corect la gât și cu pantofii negri lucioși. Și
lui  Lloyd  îi  plăcea  să  arate  cât  mai  ferchezuit.  „De  la  el  am
moștenit asta”, se gândi el.

Ethel se duse lângă conte. Lloyd își cunoștea suficient de bine
mama ca să înțeleagă semnificația acelei mișcări. Ea își folosea
frecvent farmecul ca să convingă bărbații – însă lui Lloyd nu-i
plăcea să o vadă purtându-se atât de călduros cu cineva care
profitase de ea și apoi o lăsase la greu.

— Mi-a părut teribil de rău să aud de moartea lui Boy, îi zise
ea lui Fitz. N-avem nimic mai scump pe lume decât copiii, nu-i
așa?

— Trebuie să plec, spuse Fitz.
Până în acel moment, Lloyd îl întâlnise pe Fitz doar pe fugă.

Nu-și petrecuse niciodată prea mult timp cu el, nici nu-l auzise
rostind atâtea cuvinte, în ciuda senzației de stânjeneală, Lloyd
era fascinat. Oricât de morocănos ar fi fost acum, Fitz avea un
anumit farmec.

— Te rog, Fitz, zise Ethel. Ai un fiu pe care nu l-ai recunoscut
niciodată – un fiu de care ar trebui să fii mândru.

— N-ar  trebui  să  faci  asta,  Ethel,  zise  Fitz.  Orice  om  are
dreptul să-și uite greșelile tinereții.

Lloyd  simți  cum i  se  accentuează  senzația  de  stânjeneală,
însă mama lui insistă:

— De ce-ai vrea să uiți? Știu că a fost o greșeală, dar uită-te la
el acum – e deputat în Camera Comunelor și tocmai a ținut un
discurs  entuziasmant…  În  plus,  a  fost  numit  secretar
parlamentar particular al ministrului de externe.

Fitz continua să nu se uite la Lloyd. Ethel spuse:
— Vrei să pretinzi că aventura noastră a fost un flirt fără rost,

însă știi bine adevărul. Da. Am fost tineri, proști și excitați, dar
ne-am iubit. Chiar ne-am iubit, Fitz. Ar trebui s-o recunoști. Nu
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pricepi că dacă vei continua să negi adevărul despre propria-ți
persoană îți vei pierde sufletul?

Chipul lui Fitz nu mai era doar impasibil, observă Lloyd. Omul
se stăpânea ca să păstreze situația sub control. Lloyd înțelese
că  mama  lui  atinsese  adevărata  problemă.  Pentru  Fitz,
primordială nu era rușinea de a avea un fiu nelegitim – era prea
mândru ca să accepte că iubise o menajeră. Probabil că o iubise
pe Ethel mai mult decât își iubise soția, intui Lloyd, iar asta îi
zguduia serios cele mai fundamentale concepții despre ierarhia
socială.

Pentru prima oară, Lloyd interveni în discuție:
— Am  fost  lângă  Boy  când  a  murit,  domnule.  A  murit

vitejește.
Fitz se uită la el pentru prima dată.
— Fiul meu nu are nevoie de vreo aprobare, rosti el.
Lloyd simți afirmația ca pe o palmă. Chiar și Ethel era șocată.
— Fitz! exclamă ea. Cum poți fi atât de rău?
În clipa aceea, intră Daisy.
— Salut, Fitz! spuse ea pe un ton voios. Probabil ai crezut că

vei scăpa de mine, dar iată că acum vei fi din nou socrul meu.
Nu-i așa că-i amuzant?

Ethel rosti:
— Tocmai  încercam  să  îl  conving  pe  Fitz  să  dea  mâna  cu

Lloyd.
Fitz replică:
— Eu unul încerc să evit să dau mâna cu socialiștii.
Ethel purta o bătălie deja pierdută, dar nu avea de gând să

renunțe.
— Uite cât de mult îți seamănă! Se îmbracă discret, în haine

ca ale tale, îți împărtășește interesul pentru politică – probabil
că va ajunge ministru de externe, ceea ce ți-ai dorit și tu să fii!

Expresia lui Fitz se întunecă și mai mult.
— Acum este și mai puțin probabil  că voi fi numit vreodată

ministru de externe. Porni spre ușă și adăugă: Și nu mi-ar face
nicio plăcere să știu că această funcție importantă din stat ar
încăpea pe mâinile bastardului meu bolșevic!

Cu aceste cuvinte el ieși, iar Ethel izbucni în lacrimi.
Daisy îl cuprinse cu brațul pe Lloyd.
— Îmi pare nespus de rău, zise ea.
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— Nu-ți  face  griji,  răspunse  Lloyd.  Nu  sunt  șocat  sau
dezamăgit.

Nu era adevărat, dar nu voia să pară vrednic de milă.
— El  m-a  respins  acum multă  vreme.  O  privi  pe  Daisy  cu

adorație  și  adăugă:  Am  mare  noroc  să  am  parte  de  atâția
oameni care mă iubesc.

Ethel rosti printre lacrimi:
— Este vina mea. Nu ar fi trebuit să-l chem aici. Ar fi trebuit

să-mi dau seama că lucrurile vor lua o turnură proastă.
— Nu-ți mai face griji, o liniști Daisy. Am vești bune.
Lloyd îi zâmbi.
— Ce anume?
Ea se uită la Ethel și zise:
— Ești pregătită?
— Cred că da.
— Haide, o presă Lloyd. Despre ce-i vorba?
Daisy spuse:
— O să avem un copil.

(III)

Fratele Carlei, Erik, se întoarse acasă în vara aceea, mai mult
mort decât viu. Se îmbolnăvise de tuberculoză într-un lagăr de
muncă sovietic și fusese eliberat când boala îl  împiedicase să
mai lucreze. Dormise în condiții extrem de grele vreme de mai
multe săptămâni, călătorind cu trenuri de marfă și rugându-se
de camionagii să-l ia și pe el câte o bucată de drum. Sosi desculț
în  casa  familiei  von  Ulrich,  îmbrăcat  în  haine  zdrențuite  și
murdare. Chipul său părea scheletic.

Cu toate acestea, nu muri. Poate că fu salvat de faptul că era
din  nou  în  mijlocul  celor  dragi;  sau  de  vremea  ceva  mai
călduroasă de la începutul primăverii; sau poate doar odihna îl
întremase; dar tușea mai puțin și-și recăpătase suficientă vlagă
cât să ajute și el la treburile casei, reparând ferestrele sparte și
țiglele de pe acoperiș sau desfundând burlanele…

Din fericire, la începutul anului Frieda Franck dădu lovitura.
Ludwig Franck fusese ucis  în  raidul  aerian care-i  distrusese

fabrica și pentru o vreme Frieda și mama ei trăiseră în aceeași
sărăcie  lucie  ca  și  restul  lumii.  Dar  ea  obținu  o  slujbă  de
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asistentă medicală în zona americană și, la scurtă vreme după
aceea,  așa  cum  îi  explicase  Carlei,  un  mic  grup  de  medici
americani îi ceruseră să vândă surplusul lor de mâncare și de
țigări pe piața neagră pentru un procent din câștig. După aceea
începu  să  treacă  pe  la  Carla  săptămânal  cu  un  coșuleț  cu
provizii: haine groase, lumânări,  baterii  de lanternă, chibrituri,
săpun și mâncare – slănină, ciocolată, mere, orez, compot de
piersici. Maud împărțea hrana în porții și îi dădea Carlei dublu.
Aceasta accepta fără ezitare, nu atât pentru ea, cât de dragul
micuțului Walli.

Fără  merindele  dobândite  în  mod  ilegal  de  Frieda,  cu
siguranță Walli nu ar fi supraviețuit.

Se transforma repede. Părul negru cu care se născuse lăsase
loc unui păr mai fin, blond. La șase luni avea deja minunații ochi
verzi ai lui Maud. Pe măsură ce trăsăturile sale prindeau contur,
Carla observă în colțul ochilor un pliu ce-i dădea un aer asiatic și
se întrebă dacă nu cumva tatăl său nu fusese siberian. Nu și-i
mai amintea pe toți bărbații care o violaseră – în cea mai mare
parte a timpului își ținuse ochii închiși.

Deja nu-i mai detesta. Era ciudat, dar se bucura atât de mult
să-l  aibă  pe  Walli,  încât  nu-și  mai  pierdea  timpul  cu  regrete
legate de grozăvia petrecută.

Rebecca  era  fascinată  de  Walli.  La  cei  15  ani  ai  săi,  era
suficient  de  mare  cât  să-i  încolțească  în  suflet  sentimentele
materne și era dornică mereu să o ajute pe Carla să-l îmbăieze
și să-l îmbrace. Se juca mereu cu el, iar el gângurea încântat
când o vedea.

De îndată ce Erik se simți destul de întremat, se înscrise în
Partidul Comunist.

Carla  era  consternată.  După ce îndurase atâtea din pricina
sovieticilor, cum mai putea să facă una ca asta? Însă realiză că
el vorbea despre comunism la fel cum vorbise despre nazism cu
un deceniu în urmă. Spera ca de această dată să se trezească
mai repede la realitate.

Aliații  țineau neapărat ca Germania să redevină democrată,
așa că alegerile locale fură programate în Berlin chiar în 1946.

Carla  era  convinsă  că  orașul  nu  avea  să  revină  la  normal
decât  dacă  locuitorii  săi  preluau  controlul,  așa  că  decise  să
candideze  pentru  Partidul  Social  Democrat.  Însă  berlinezii
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descoperiră  rapid  că  ocupanții  sovietici  aveau  o  concepție
aparte despre democrație.

Sovieticii fuseseră șocați de rezultatele alegerilor desfășurate
în noiembrie în Austria. Comuniștii  austrieci se așteptaseră să
meargă  cap  la  cap  cu  socialiștii,  dar  nu  câștigaseră  decât  4
mandate din 165. Aparent, alegătorii dădeau vina pe comunism
pentru  brutalitatea  Armatei  Roșii.  Kremlinul,  nedeprins  cu
alegerile libere, nu anticipase asta.

Pentru  a  evita  un  rezultat  similar  în  Germania,  sovieticii
propuseră o fuziune între comuniști și social-democrați, în ceea
ce  ei  numeau  un  front  unit.  Social-democrații  refuzaseră,  în
ciuda presiunilor imense. În Germania de Est, rușii începură să-i
aresteze  pe  social-democrați,  așa  cum făcuseră  și  naziștii  în
1933. Acolo fuziunea fu impusă în cele din urmă. Însă scrutinul
din Berlin era supervizat de toate cele patru puteri aliate, așa că
social-democrații rezistară.

După ce se mai încălzi vremea, Carla începu și ea să stea la
coadă pentru mâncare. Îl lua pe Walli cu ea, înfășurat într-o față
de pernă –  nu avea hăinuțe de bebeluș.  Într-o dimineață,  pe
când stătea la rând pentru cartofi, la câteva cvartale de casă, fu
surprinsă să vadă oprindu-se un jeep american,  cu Frieda pe
scaunul din dreapta. Șoferul de vârstă mijlocie și cu un început
de chelie o sărută pe buze, iar ea coborî din mașină. Purta o
rochie  albastră  fară  mâneci  și  pantofi  noi.  Porni  grăbită  spre
casa familiei von Ulrich, cu un coșuleț în mână.

Carla pricepu totul într-o clipită. Frieda nu vindea lucruri pe
piața neagră și nici nu exista vreun grup organizat de doctori.
Era amanta plătită a unui ofițer american.

Nu era ceva neobișnuit. Mii de nemțoaice drăguțe avuseseră
de ales între a-și vedea familia murind de foame și a se culca cu
un  ofițer  generos.  Franțuzoaicele  făcuseră  același  lucru  sub
ocupația  germană:  soțiile  ofițerilor  germani  vorbeau cu obidă
despre asta.

Cu  toate  acestea,  Carla  era  oripilată.  Crezuse  că  Frieda  îl
iubește  pe  Heinrich.  Cei  doi  plănuiau  să  se  căsătorească  de
îndată ce viața revenea cât de cât la  normal.  Carla simțea o
adâncă mâhnire.

Își cumpără rația de cartofi și se grăbi spre casă.
O  găsi  pe  Frieda  la  etaj,  în  salonaș.  Erik  făcuse  curat  în

cameră și pusese ziare la ferestre. Perdelele erau demult folosite
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ca  așternuturi  de  pat,  însă  majoritatea  scaunelor  rămăseseră
intacte, deși cu căptușeala decolorată și roasă. Pianul era încă
acolo, în mod miraculos. Un ofițer rus îl descoperise și zisese că
avea  să  revină  a  doua  zi  cu  o  macara,  ca  să-l  scoată  pe
fereastră, dar nu se mai întorsese.

Frieda îl luă imediat pe Walli din brațele Carlei și începu să-i
cânte.  A, B, C, die Katze lief im Schnee. Femeile care încă nu
aveau  copii,  Rebecca  și  Frieda,  nu  se  mai  săturau  de  Walli,
observă Carla. Cele care avuseseră deja copii, Maud și Ada, deși
îl adorau, îl tratau într-o manieră ceva mai practică.

Frieda săltă capacul pianului și îl încurajă pe Walli să bată în
clape în timp ce ea îi cânta. Instrumentul nu mai fusese folosit
de ani buni: Maud nu-l mai atinsese de la moartea ultimului ei
elev, Joachim Koch.

După câteva minute, Frieda îi zise Carlei:
— Pari mai serioasă decât de obicei. Ce s-a întâmplat?
— Știu cum faci rost de mâncarea pe care ne-o aduci, spuse

Carla. Nu vinzi nimic pe piața neagră, nu-i așa?
— Ba da, cum să nu? replică Frieda. Ce tot vorbești acolo?
— Te-am văzut dimineață coborând dintr-un jeep.
— Da, m-a adus colonelul Hicks aici.
— Te-a sărutat pe buze.
Frieda își întoarse privirea.
— Știam eu că ar fi trebuit să cobor mai devreme. Aș fi putut

veni pe jos din zona americană.
— Frieda, cum rămâne cu Heinrich?
— Nu va afla niciodată! Voi fi mai atentă, jur.
— Îl mai iubești?
— Sigur că da! Ne vom căsători.
— Atunci, de ce…?
— M-am săturat de lipsuri! Vreau să mă îmbrac și eu cu haine

frumoase, să merg în cluburi de noapte și să dansez.
— Nu, nu-i vorba de asta, rosti Carla cu fermitate. Nu mă poți

minți, Frieda – suntem prietene de-atâta timp… Zi-mi adevărul.
— Adevărul?
— Da, te rog.
— Ești sigură?
— Da, sunt sigură.
— Am făcut-o pentru Walli.
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Carla  rămase  cu  gura  căscată.  Nici  nu-i  trecuse  prin  cap
această explicație, dar era perfect plauzibilă. Nu-i venea greu să
și-o imagineze pe Frieda făcând așa ceva pentru ea și pentru
copilașul ei.

Însă  se  simțea  cumplit  –  însemna  că  ea  era  responsabilă
pentru faptul că Frieda se prostitua.

— Este groaznic! exclamă Carla. Nu ar fi trebuit s-o faci – ne-
am fi descurcat noi cumva.

Frieda sări de pe taburetul de la pian cu bebelușul în brațe.
— Ba nu, nu v-ați fi descurcat! izbucni ea.
Walli se sperie și începu să plângă. Carla îl luă în brațe și îl

legănă, mângâindu-l pe spate.
— Nu v-ați fi descurcat, repetă Frieda pe un ton mai calm.
— De unde știi?
— Toată iarna trecută ne-au fost aduși la spital bebeluși goi,

înfășurați în ziare, morți de foame și de frig. De-abia îi puteam
privi.

— O, Doamne! zise Carla, strângându-l și mai tare pe Walli la
piept.

— Capătă o tentă vineție când îngheață.
— Încetează!
— Trebuie să-ți spun, altminteri nu vei înțelege de ce am făcut

ce-am făcut. Walli ar fi fost unul dintre acei bebeluși înghețați.
— Știu, murmură Carla. Știu.
— Percy Hicks este un om de treabă. Are o soție cicălitoare

acasă,  la  Boston,  și  mi-a  mărturisit  că  eu sunt  cea  mai  sexi
femeie pe care a văzut-o în viața lui. Este cumsecade, termină
repede și folosește mereu prezervativ.

— Ar trebui să te oprești, rosti Carla.
— Nici tu nu crezi asta.
— Așa este, mărturisi Carla. Și asta mă doare cel mai mult. Mă

simt atât de vinovată… Sunt vinovată!
— Nu,  nu  ești.  Este  alegerea  mea.  Femeile  din  Germania

trebuie să facă alegeri grele. Noi plătim pentru alegerile ușoare
pe  care  bărbații  noștri  le-au  făcut  acum  cincisprezece  ani.
Bărbați ca tatăl meu, care a crezut că Hitler va fi un avantaj
pentru afacerile sale, și ca tatăl lui Heinrich, care a votat pentru
Legea de Împuternicire. Fiicele sunt pedepsite pentru păcatele
taților.
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Apoi, la ușă se auzi un ciocănit puternic. O clipă mai târziu
auziră pași grăbiți și Rebecca veni repede sus, în caz că erau
soldați din Armata Roșie.

Apoi auziră vocea Adei: „O! Domnule! Bună dimineața!” Părea
surprinsă și  ușor îngrijorată, dar nu speriată. Carla se întrebă
cine i-ar fi putut provoca Adei o astfel de reacție ambivalență.

Pe trepte se auziră pași apăsați de bărbat, apoi pe ușă intră
Werner. Era murdar, zdrențăros și slab ca o scândură, dar avea
un zâmbet larg pe chip.

— Eu sunt! rosti el exuberant. M-am întors!
Apoi văzu bebelușul. Rămase cu gura căscată și zâmbetul de

fericire i se șterse de pe față.
— O! exclamă el. Ce… cine… al cui este copilul ăla?
— Al meu, iubitule, răspunse Carla. Lasă-mă să-ți explic.
— Să-mi explici? se răsti el. Ce să-mi mai explici? Ai făcut un

copil cu altul!
Se răsuci și dădu să plece, dar Frieda interveni:
— Werner! În camera asta sunt două femei care te iubesc. Nu

pleca fără să asculți ce-avem de spus. Nu înțelegi despre ce-i
vorba.

— Ba cred că înțeleg perfect.
— Carla a fost violată.
El păli.
— Violată? De către cine?
Carla zise:
— Nu am aflat niciodată numele lor.
— „Numele lor”? Werner înghiți în sec și șopti: Au fost… au

fost mai mulți?
— Cinci soldați din Armata Roșie.
El rosti pe un glas pierit:
— Cinci?  Cum  Carla  încuviință,  el  continuă:  Dar…  nu  ai

putut… adică…
Frieda zise:
— Și eu am fost violată, Werner. Și mama.
— O, Dumnezeule, dar ce s-a întâmplat aici?
— Iadul pe pământ, replică Frieda.
Werner se lăsă să cadă într-un scaun de piele roasă.
— Și eu care credeam că iadul a fost în locul de unde vin, zise

el, îngropându-și fața în palme.
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Carla  străbătu camera,  cu Walli  în  brațe,  și  se  opri  în  fața
scaunului lui Werner.

— Uită-te la mine, Werner, spuse ea. Te rog.
El își ridică privirea, cu chipul schimonosit de emoție.
— Iadul s-a terminat, zise ea.
— Cu adevărat?
— Da, rosti ea pe un ton ferm. Viața-i grea, dar naziștii au fost

înlăturați,  războiul  s-a  încheiat,  Hitler  a  murit  și  violatorii  din
Armata Roșie sunt acum ținuți în frâu, pe cât posibil. Coșmarul
s-a sfârșit. Iar noi doi am rămas în viață și suntem împreună.

El îi luă mâna într-a sa.
— Da, ai dreptate.
— Îl avem pe Walli și peste câteva clipe vei face cunoștință cu

Rebecca,  o  fată  de 15 ani  care  a devenit  cum-necum copilul
meu. Trebuie să ne întemeiem o nouă familie cu puținul pe care
ni l-a lăsat războiul, așa cum trebuie să ne reclădim casele cu
dărâmăturile  de  pe  străzi.  El  dădu  din  cap  aprobator  și  ea
continuă: Am nevoie de dragostea ta. La fel ca Rebecca și ca
Walli.

El se ridică încet în picioare. Carla îl privi întrebător. El nu mai
scoase nicio vorbă, dar, după un moment prelung, îi cuprinse pe
ea și pe copilaș în brațe și-i strânse ușor la piept.

(IV)

Conform legilor  de război  încă în  vigoare,  guvernul  britanic
avea dreptul să deschidă mine de cărbune oriunde ar fi vrut,
indiferent  de  dorințele  proprietarului  terenului  respectiv.
Compensațiile  se  plăteau  doar  dacă  terenul  era  arabil  sau  o
proprietate comercială.

Ca ministru al cărbunilor, Billy Williams autoriză deschiderea
unei  exploatări  miniere  la  zi  pe  domeniul  de  la  Tŷ  Gwyn,
impunătoarea reședință de la marginea Aberowenului a contelui
Fitzherbert.

Cum proprietatea respectivă nu era comercială, nu avea să se
plătească nicio compensație.

Pe băncile conservatorilor din Camera Comunelor izbucniseră
vociferări puternice.
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— O să se strângă un morman de zgură chiar sub fereastra de
la dormitorul contesei! exclamă un deputat indignat.

Billy Williams zâmbi.
— Vreme de cincizeci de ani, și mama mea a avut la fereastră

mormanul de zgură al contelui, replică el.
Lloyd  Williams  și  Ethel  îl  însoțiră  pe  Billy  la  Aberowen  în

preziua începerii lucrărilor de excavație. Lloyd nu ar fi vrut să
plece  de  lângă  Daisy,  care  trebuia  să  nască  în  cam  două
săptămâni, dar nici nu voia să rateze acest moment istoric.

Bunicii lui aveau acum peste 70 de ani. Bunicul aproape că
orbise, în ciuda ochelarilor cu lentile din cristal de stâncă, iar
Bunica era cocârjată. „Ce frumos, rostise ea când se așezară cu
toții la vechea masă din bucătărie. Ambii mei copii sunt aici.” Le
dădu niște tocană de vită cu piure de napi  și  felii  groase de
pâine de casă unse cu seu. Apoi le umplu niște căni mari cu ceai
îndulcit și lăptos.

Lloyd mâncase asta frecvent în copilărie, însă acum nu îi mai
plăcea atât  de mult.  Știa  că,  până și  în  vremuri  de restriște,
femeile din Franța și din Spania reușeau să încropească feluri de
mâncare  gustoase,  condimentate  cu  usturoi  și  garnisite  cu
verdeață. Îi era rușine că făcea mofturi și se prefăcu că bea și
mănâncă cu poftă.

— Păcat de grădinile de la Tŷ Gwyn, rosti Bunica fără pic de
tact.

Billy se oțărî la ea:
— Cum adică? Marea Britanie are nevoie de cărbune.
— Da, dar oamenilor le plac acele grădini. Frumoase mai sunt!

Am fost acolo în fiecare an, de când eram copilă. Mare păcat că
nu vor mai fi.

— Există  un  loc  de  recreere  foarte  bun  exact  în  mijlocul
Aberowenului!

— Nu-i același lucru, rosti Bunica imperturbabilă.
Bunicul interveni:
— Femeile nu vor pricepe niciodată politica.
— Nu, zise Bunica. Bănuiesc că n-o vom pricepe.
Lloyd surprinse privirea mamei sale. Aceasta zâmbi, dar nu

spuse nimic.
Billy și Lloyd împărțeau cel de-al doilea dormitor, iar Ethel își

încropi un pat pe podeaua din bucătărie.
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— Am dormit în camera asta noapte de noapte până când am
plecat în armată, rosti  Billy când se întinseră în pat. Și m-am
uitat în fiecare dimineață pe fereastră la mormanul ăla afurisit
de zgură.

— Vorbește mai încet, unchiule Billy, îl atenționă Lloyd. Doar
nu vrei să te audă mama ta înjurând.

— Da, ai dreptate, recunoscu Billy.
A doua zi dimineață după micul dejun, urcară toți dealul până

la  conac.  Era  o  dimineață  blândă  și  nici  nu  ploua.  Crestele
munților din depărtare erau îmblânzite de iarba de vară. Când în
fața ochilor le apăru conacul de la Tŷ Gwyn, Lloyd nu se putu
abține să nu-l vadă mai degrabă ca pe o clădire frumoasă decât
ca pe un simbol al opresiunii. Desigur, avea ambele semnificații:
nimic nu era simplu în politică.

Porțile mari de fier erau deschise și familia Williams intră pe
domeniu.  Deja  se  adunase  o  mulțime  acolo:  muncitorii  cu
utilajele  lor,  o  sută și  ceva de mineri  cu familiile  lor,  contele
Fitzherbert cu fiul său Andrew, o mână de reporteri cu carnețele
și o echipă de filmare.

Grădinile erau superbe. Castanii bătrâni erau înfrunziți, pe lac
erau lebede, iar răsadurile cu flori  scânteiau în toate culorile.
Lloyd realiză că proprietarul își dăduse toată silința ca locul să
arate  cât  mai  bine.  Voia  să  stigmatizeze  guvernul  laburist,
făcându-l să arate în ochii lumii ca un grup de distrugători. Lloyd
își dădu seama că îl compătimea pe Fitz.

Primarul din Aberowen oferea un interviu.
— Locuitorii acestui oraș se opun unei exploatări miniere la zi,

spunea el.
Asta  îl  surprinse  pe  Lloyd:  consiliul  local  era  dominat  de

laburiști  și  probabil  că  nu  le  venea  deloc  ușor  să  se  opună
deciziei propriului guvern.

— Vreme  de  o  sută  de  ani,  frumusețea  acestor  grădini  a
reprezentat  o  adevărată  ușurare  sufletească  pentru  oamenii
care trăiesc într-o zonă industrială cenușie, continuă primarul.
Trecând de la discursul pregătit la amintiri personale, el adăugă:
Eu mi-am cerut în căsătorie soția chiar sub acel cedru.

Fu întrerupt de un zăngănit puternic, ce semăna cu pașii unui
uriaș de fier. Lloyd se întoarse să identifice sursa și zări un utilaj
imens  apropiindu-se.  Părea  să  fie  cea  mai  mare  macara  din
lume. Avea un braț enorm, lung de vreo 27 de metri, și o cupă
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de  excavator  în  care  ar  fi  încăput  fără  probleme chiar  și  un
camion. Dar cel mai uluitor era că se deplasa pe șenile de oțel,
care făceau pământul să se cutremure sub ele.

Mândru, Billy îi zise lui Lloyd:
— E  un  excavator  Monighan.  Poate  ridica  șase  tone  de

pământ în cupă.
Carul de filmare începu să înregistreze când utilajul monstruos

intră pe alee.
Lloyd avea o singură temere cu privire la  Partidul  Laburist.

Exista un filon de autoritarism puritan în mulți dintre socialiști.
Atât bunicul lui, cât și Billy îl aveau – ei nu erau în largul lor când
venea vorba de plăcerile simțurilor. Sacrificiul și abstinența li se
potriveau mai bine. Frumusețea răpitoare a acelor grădini li se
părea irelevantă. Și se înșelau.

Ethel  nu era  așa –  și  nici  Lloyd.  Poate că  ei  scăpaseră  de
această acreală. Cel puțin așa spera Lloyd.

Fitz  dădea  un  interviu  pe  aleea  roz,  în  timp  ce  șoferul
excavatorului aducea utilajul pe poziție.

— Ministrul  cărbunilor  v-a  spus  că,  după ce  vor  fi  epuizate
resursele din mină, grădina va intra într-un program eficient de
restaurare,  zise  el.  Eu  vă  spun  că  această  promisiune  este
deșartă. Bunicul meu, tatăl meu și cu mine am avut nevoie de
mai bine de un veac ca să facem grădina aceasta să arate atât
de frumos și de armonios. Va fi nevoie de încă un veac pentru
restaurarea ei.

Brațul excavatorului coborî până ajunse la un unghi de 45 de
grade deasupra tufelor și a răsadurilor cu flori din aripa de vest.
Cupa fu poziționată deasupra peluzei de crochet. Urmă un lung
moment de așteptare. Mulțimea amuți. Billy rosti cu glas tare:

— Treceți la treabă, ce Dumnezeu?!
Un inginer cu cască de protecție suflă într-un fluier.
Cupa coborî spre pământ cu o bufnitură puternică. Dinții săi

de oțel mușcară din peluza verde și plată. Cablul de tracțiune se
întinse, urmă un scârțâit de mașinărie suprasolicitată, apoi cupa
începu să se retragă. Când trecu peste pământ, smulse un răsad
de floarea-soarelui, răsadurile de trandafiri, niște tufe de Clethra
și de Beaufortia, precum și un mic arbore de magnolie. Când se
ridică, cupa era plină cu pământ, flori și plante.

Apoi cupa fu ridicată la vreo șase metri  înălțime, lăsând să
cadă pe alături pământ reavăn și muguri.
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Brațul excavatorului se răsuci într-o parte. Era mai înalt decât
casa, observă Lloyd. Pentru o clipă, cupa acestuia păru să se
izbească de ferestrele de la etaj, însă operatorul era iscusit și o
opri la timp. Cablul de tracțiune se detensionă, cupa se înclină și
șase tone din grădină căzură pe jos, la câțiva pași de intrare.

Cupa reveni în poziția inițială, iar procesul se repetă.
Lloyd se uită la Fitz și văzu că acesta plângea.

• Capitolul 23

1947

(I)

La  începutul  anului  1947,  părea  foarte  posibil  ca  întreaga
Europă să devină comunistă.

Volodea Peshkov nu știa dacă trebuia să spere asta sau din
contră.

Armata  Roșie  domina  Europa  de  Est  și  comuniștii  câștigau
alegerile în Vest. Comuniștii își câștigaseră respectul prin rolul
pe care îl  jucaseră în rezistența antinazistă. Cinci milioane de
oameni îi votaseră pe comuniști în primele alegeri franceze de
după război, făcându-i pe comuniști cel mai popular partid. În
Italia, o alianță comunist-socialistă câștigase 40 de procente din
voturi. În Cehoslovacia, comuniștii câștigaseră de unii singuri 38
procente și conduceau guvernul ales democratic.

Lucrurile  stăteau  diferit  în  Austria  și  în  Germania,  unde
alegătorii  fuseseră  jefuiți  și  batjocoriți  de  Armata  Roșie.  În
Berlin,  social-democrații  câștigaseră  63  dintre  cele  130  de
locuri, iar comuniștii numai 26. Cu toate acestea, Germania era
ruinată  și  înfometată,  iar  Kremlinul  încă  se  gândea  că,  de
disperare,  oamenii  s-ar  fi  putut  întoarce  spre  comunism,  așa
cum se întorseseră către naziști în timpul crizei.

Marea Britanie era marea decepție. Acolo, în urma alegerilor
de după război, un singur comunist ajunsese în parlament. Iar
guvernul  laburist  oferea  tot  ce  promitea  comunismul:  ajutor
social, asistență medicală gratuită, educație pentru toată lumea,
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până  și  săptămâna  de  cinci  zile  de  lucru  pentru  minerii  din
minele din cărbune.

Însă în restul Europei, capitalismul nu reușea să îi scoată pe
oameni din criza care urmase războiului.

Iar  vremea  era  de  partea  lui  Stalin,  se  gândi  Volodea,  în
vreme ce straturile de zăpadă se îngroșau pe cupolele în formă
de ceapă. Iarna dintre 1946 și 1947 era cea mai rece iarnă în
Europa din ultima sută de ani. Ningea la St. Tropez. Drumurile și
căile ferate englezești deveniseră impracticabile și industria se
oprise complet – lucru care nu se întâmplase niciodată pe timp
de  război.  În  Franța,  rațiile  alimentare  scăzuseră  sub  nivelul
celor din timpul războiului. Organizația Națiunilor Unite calculă
că 100 de milioane de europeni trăiau cu 1 500 de calorii pe zi –
nivel la care sănătatea începe să sufere efectele malnutriției. În
vreme ce motoarele producției  se învârteau din ce în ce mai
încet,  oamenii  începură  să  simtă  că  nu  mai  aveau  nimic  de
pierdut și revoluția ajunse să pară singura soluție.

Acum, că Uniunea Sovietică  avea arme nucleare,  nicio altă
țară nu îi mai putea sta în cale. Soția lui Volodea, Zoya, și colegii
ei construiseră o pilă nucleară în Laboratorul nr. 2 al Academiei
de Științe, un nume ales în mod intenționat să sune cât mai vag
pentru centrul sovietic de cercetări nucleare. Pila ajunsese într-
un stadiu critic în ziua de Crăciun, la șase luni după nașterea lui
Konstantin,  care,  la  vremea  respectivă,  dormea  în  creșa
laboratorului. Dacă experimentul mergea prost, îi șoptise Zoya
lui Volodea, pentru micul Kotya nu conta că s-ar fi aflat la o milă
sau la două depărtare: toată Moscova centrală avea să fie rasă.

Sentimentele contradictorii ale lui Volodea cu privire la viitor
se  intensificară  odată  cu  nașterea  fiului  său,  Kotya.  Voia  ca
acesta să fie cetățean al unei țări mândre și puternice. Uniunea
Sovietică  merita  să  domine  Europa,  simțea  el.  Armata  Roșie
fusese cea care îi învinsese pe naziști, în patru ani cumpliți de
război total: ceilalți Aliați stătuseră pe margine, ducând războaie
neînsemnate și alăturându-li-se doar în ultimele unsprezece luni.
Toate pierderile lor puse la un loc reprezentau abia o fracțiune
din cele suferite de poporul sovietic.

Însă  apoi  se  gândea  la  ce  însemna  comunismul:  epurări
arbitrare,  torturi  în  beciurile  poliției  secrete,  soldați  cuceritori
îndemnați la excese de bestialitate, o țară imensă silită să se
supună deciziilor capricioase ale unui tiran care era mai puternic
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decât un țar. Oare chiar voia Volodea să se extindă acest sistem
în restul continentului?

Își  aminti  cum intrase  în  gara  Penn  din  New  York  și  cum
cumpărase  un  bilet  pentru  Albuquerque,  fară  să  ceară
aprobarea nimănui și fară să arate vreun document; și, totodată,
senzația fericită de libertate absolută pe care i-o dăduse acest
lucru.  Arsese  cu  mult  timp în  urmă catalogul  Sears-Roebuck,
însă îl avea încă viu în memorie, cu sutele de pagini cu lucruri
frumoase pe care le putea avea oricine. Poporul rus credea că
poveștile  despre  libertatea și  prosperitatea  din  Occident  erau
doar propagandă, însă Volodea știa că nu era așa. O parte din el
își dorea înfrângerea comunismului.

Viitorul Germaniei – și deci al Europei – urma să fie decis la
Conferința Miniștrilor de Externe, ce urma să se țină în martie
1947, la Moscova.

Volodea,  acum  colonel,  conducea  echipa  de  informații
responsabilă pentru această conferință. Ședințele se țineau într-
o sală bogat ornamentată din Casa Industriei Aviatice, aflată la o
distanță convenabilă de hotelul Moskva.

Ca  întotdeauna,  delegații  și  interpreții  acestora  stăteau  în
jurul  unei  mese rotunde,  iar  asistenții  lor  se  aflau pe câteva
rânduri de scaune, în spatele lor. Ministrul de externe sovietic,
Vyacheslav Molotov, Bătrânul Fund de Piatră, ceru ca Germania
să îi plătească Rusiei zece miliarde de dolari drept despăgubiri
de război. Americanii și britanicii protestară, spunând că aceasta
ar  fi  o  lovitură  fatală  pentru  economia  și  așa  suferindă  a
Germaniei. Ceea ce Stalin probabil că-și și dorea.

Volodea reînnoi cunoștința cu Woody Dewar, care era acum
fotograf de știri atașat la conferință. Se căsătorise și el și îi arătă
lui  Volodea o  poză cu o brunetă superbă,  ținând în  brațe un
copil. Așezați în spatele unei limuzine ZIS-110B, după o ședință
de fotografii oficiale la Kremlin, Woody îi spuse lui Volodea:

— Îți  dai  seama că  Germania  nu  are  bani  să  vă  plătească
despăgubirile, nu?

Engleza  lui  Volodea  se  îmbunătățise  și  se  puteau  înțelege
acum fără interpret. El spuse:

— Atunci cum își hrănesc oamenii și își reconstruiesc orașele?
— Cu ajutoare de la noi, bineînțeles, spuse Woody. Cheltuim o

avere pe ajutoare.  Toate despăgubirile pe care germanii  vi  le
plătesc vor fi, de fapt, banii noștri.
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— Și asta e așa de rău? Statele Unite au prosperat în timpul
acestui război. Țara mea a fost devastată. Poate că ar trebui să
plătiți.

— Alegătorii americani nu gândesc așa.
— Alegătorii americani se pot înșela.
Woody ridică din umeri.
— Așa e. Dar sunt banii lor.
Poftim,  din  nou,  se  gândi  Volodea:  respectul  pentru  opinia

publică.  Remarcase  asta  și  înainte  în  discuția  cu  Woody.
Americanii  vorbeau  despre  alegători  așa  cum  vorbeau  rușii
despre Stalin: trebuia să li te supui, fie că aveau, fie că nu aveau
dreptate.

Woody coborî geamul mașinii.
— Nu te deranjează dacă fac niște poze cu orașul, nu? Lumina

este feerică.
Aparatul țăcăni.
Știa că trebuia să facă doar poze aprobate. Dar pe stradă nu

era  nimic  de  natură  secretă  –  doar  niște  femei  care  dădeau
zăpada la o parte cu lopețile. Cu toate acestea, Volodea îi spuse:

— Nu, te rog. Se aplecă peste Woody și închise geamul. Doar
fotografii oficiale.

Era gata să îi ceară lui Woody filmul din aparat, când acesta îi
spuse:

— Îți  amintești  când  ți-am pomenit  de  prietenul  meu  Greg
Peshkov, care are același nume de familie ca tine?

Volodea  își  amintea,  bineînțeles.  Willi  Frunze  spusese  și  el
ceva asemănător. Probabil că era vorba de același om.

— Nu, nu-mi amintesc, minți Volodea.
Nu voia să aibă nimic de-a face cu o posibilă rubedenie din

Occident. Asemenea relații le aduceau rușilor numai suspiciuni
și probleme.

— Este în delegația americană. Ar trebui să vorbești cu el. Să
vezi dacă sunteți rude.

— O să vorbesc, spuse Volodea, hotărât să evite persoana cu
orice preț.

Decise să nu mai insiste în a-i lua filmul lui Woody. Nu merita
să facă atâta tam-tam pentru o inofensivă scenă de stradă.

La  conferința  de  a  doua  zi,  secretarul  de  stat  american,
George  Marshall,  propuse  ca  cei  patru  Aliați  să  desființeze
sectoarele separate ale Germaniei și să unifice țara, pentru ca
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aceasta  să  redevină  inima  economică  a  Europei,  să  poată
mineri, fabrica, cumpăra și vinde.

Acesta era ultimul lucru pe care îl voiau sovieticii.
Molotov  refuză  să  discute  unificarea  până  când  problema

despăgubirilor nu va fi fost stabilită.
Conferința ajunsese într-un punct mort.
Și asta era exact ce voia Stalin, se gândi Volodea.

(II)

Lumea  diplomației  internaționale  era  mică,  cugetă  Greg
Peshkov.  Unul  dintre  tinerii  asistenți  din  delegația  britanică
venită  la  conferința  de  la  Moscova  era  Lloyd  Williams,  soțul
surorii vitrege a lui Greg, Daisy. La început, lui Greg nu îi plăcuse
înfățișarea  lui  Lloyd,  care  era  îmbrăcat  asemenea  unui
gentleman englez pedant; însă se dovedi imediat a fi un tip de
treabă.

— Molotov  este  un  imbecil,  spuse  Lloyd  în  barul  hotelului
Moskva, după vreo două pahare cu votca martini.

— Și ce-o să facem cu el?
— Nu știu,  însă englezii  nu pot suporta întârzierile acestea.

Ocupația  Germaniei  ne  costă  bani  pe  care  nu  ni-i  putem
permite, iar iarna asta grea a transformat problema într-o criză.

— Știi ce? spuse Greg, gândind cu voce tare. Dacă sovieticii
nu vor să coopereze, ar trebui să mergem mai departe fără ei.

— Cum am putea face acest lucru?
— Ce vrem noi? Greg numără pe degete: Vrem să unificăm

Germania și să organizăm alegeri.
— Asta vrem și noi.
— Vrem  să  aruncăm  la  fier  vechi  Reich-marca,  fară  nicio

valoare, și să introducem o monedă nouă, astfel încât germanii
să poată începe din nou să facă afaceri.

— Da.
— Și vrem să salvăm țara de comunism.
— Asta e și politica britanică.
— Nu putem să facem asta în Est, pentru că sovieticii nu vor

veni la petrecere. Așa că la naiba cu ei! Controlăm trei sferturi
din  Germania  –  hai  să  o  facem în  zona  noastră  și  să  lăsăm
partea de est a țării să se ducă naibii!
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Lloyd îl privi atent.
— Este ceva ce ai discutat cu șeful tău?
— La naiba, nu! Pur și simplu pălăvrăgeam. Dar ascultă, de ce

nu?
— Aș putea să îi sugerez ideea asta lui Ernie Bevin.
— Și eu am să i-o prezint lui George Marshall. Greg sorbi din

băutura sa și adăugă: Votca este singurul lucru pe care rușii îl
fac bine, spuse el. Deci, ce mai face sora mea?

— Așteaptă al doilea copil.
— Cum este Daisy ca mamă?
Lloyd râse.
— Probabil crezi că este îngrozitoare.
Greg ridică din umeri.
— Nu mi-am închipuit-o niciodată genul de casă.
— Este răbdătoare, calmă și organizată.
— Nu a angajat șase dădace care să facă toată treaba?
— Doar  una,  ca  să  poată  ieși  cu  mine  serile,  de  obicei  la

întâlniri politice.
— Dumnezeule, ce s-a schimbat!
— Nu de tot. Încă îi plac petrecerile. Dar tu – încă singur?
— Există o fată, Nelly Fordham, cu care am intenții destul de

serioase. Și cred că știi că am un fin.
— Da, spuse Lloyd. Daisy mi-a spus totul despre el. Georgy.
După expresia ușor stânjenită de pe chipul lui Lloyd, Greg fu

sigur că acesta știa că Georgy era fiul său.
— Țin foarte mult la el.
— Grozav!
Un membru al delegației ruse urcă la bar și Greg îi surprinse

privirea.
I se păru ceva familiar la el. Avea în jur de treizeci de ani, era

chipeș,  dacă  nu  țineai  cont  de  tunsoarea  militărească  foarte
scurtă,  și  avea  o  privire  albastră  puțin  intimidantă.  Acesta
înclină prietenos din cap și Greg spuse:

— Ne-am mai întâlnit înainte?
— Posibil,  spuse  rusul.  Am  făcut  școala  în  Germania  –

Academia de Băieți din Berlin.
Greg clătină din cap.
— Ai fost vreodată în Statele Unite?
— Nu.
Lloyd spuse:

913



— Acesta este tipul care are același nume de familie ca tine,
Volodea Peshkov.

Greg se prezentă:
— Am putea  fi rude.  Tatăl  meu,  Lev  Peshkov,  a  emigrat  în

1914 și a lăsat în urmă o prietenă însărcinată, care s-a măritat
apoi cu fratele lui mai mare, Grigori Peshkov. Am putea fi frați
vitregi?

Atitudinea lui Volodea se schimbă imediat.
— Cu siguranță nu, spuse el. Scuzați-mă.
Părăsi barul fără să comande vreo băutură.
— A fost puțin cam nepoliticos, îi spuse Greg lui Lloyd.
— Da, încuviință Lloyd.
— Părea șocat, ca să zic așa.
— Trebuie să fi fost ceva din ce-ai spus.

(III)

„Nu poate fi adevărat”, își spuse Volodea.
Greg susținea că Grigori se căsătorise cu o fată care fusese

lăsată însărcinată de Lev. Dacă era așa, omul pe care Volodea îl
numise dintotdeauna tată nu era tatăl lui, ci unchiul.

Poate că era doar o coincidență. Sau poate că americanul voia
doar să tulbure apele.

Cu toate acestea, Volodea tremura din cauza șocului.
Se întoarse acasă la ora obișnuită. El și Zoya avansaseră rapid

și primiseră un apartament în reședința guvernamentală, blocul
de lux în care trăiau și părinții săi. Ca aproape în fiecare seară,
Grigori și Katerina veniră în apartamentul lor la ora la care Kotya
își lua cina. Katerina îi  făcu baie nepotului său, apoi Grigori îi
cântă și îi spuse basme rusești. Kotya avea nouă luni și încă nu
vorbea,  însă  cu  toate  acestea  păreau să-i  placă  poveștile  de
leagăn.

Volodea își urmă rutina de seară ca un somnambul. Încercă să
se comporte normal,  dar își  dădu seama că abia putea să le
vorbească părinților săi. Nu credea povestea lui Greg, dar nici nu
se putea abține să nu se gândească la asta.

Când Kotya adormi și bunicii se pregăteau să plece, Grigori îi
spuse lui Volodea:

— Am vreo bubă pe nas?
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— Nu.
— Atunci de ce te-ai holbat la mine toată seara?
Volodea se hotărî să spună adevărul.
— Am întâlnit  un om pe care-l  cheamă Greg Peshkov.  Face

parte din delegația americană. El crede că suntem rude.
— Este posibil. Grigori vorbea pe un ton relaxat, ca și cum era

un lucru care nu conta prea mult, însă Volodea văzu că pielea
gâtului i se înroșise, ceea ce trăda o emoție ascunsă.

— Ultima oară mi-am văzut fratele în 1919. De atunci nu am
mai auzit de el, continuă el.

— Pe tatăl lui Greg îl cheamă Lev, iar Lev are un frate numit
Grigori.

— Atunci Greg ar putea fi vărul tău.
— El a spus „frate”.
Grigori se înroși și mai tare și nu spuse nimic.
Zoya se băgă în vorbă:
— Cum așa?
Volodea spuse:
— Potrivit  acestui  Peshkov  american,  Lev  avea  în  Sankt

Petersburg o prietenă însărcinată, care s-a căsătorit cu fratele
său.

— E absurd! pufni Grigori.
Volodea se uită la Katerina.
— Nu spui nimic, mamă.
Urmă o pauză lungă. Ceea ce cu siguranță însemna ceva. De

ce aveau nevoie să se gândească atât, dacă povestea lui Greg
nu era adevărată? Un frig nefiresc îl străbătu pe Volodea, ca o
ceață înghețată.

Într-un sfârșit, mama lui spuse:
— Eram o fetișcană flușturatică. Se uită la Zoya și adăugă: Nu

cuminte, ca soția ta. Oftă adânc. Grigori Peshkov s-a îndrăgostit
de mine, mai mult sau mai puțin la prima vedere, prostuțul. Îi
zâmbi tandru soțului ei, apoi continuă: Însă fratele lui, Lev, avea
haine de lux, țigări, bani de votcă și prieteni printre gangsteri.
Îmi plăcea mai mult de Lev. Mai degrabă m-a păcălit.

— Deci este adevărat? întrebă Volodea uimit.
O parte din el spera cu disperare să audă o dezmințire.
— Lev a făcut ceea ce oamenii de felul lui fac mereu, spuse

Katerina. M-a lăsat însărcinată, apoi m-a părăsit.
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— Deci Lev este tatăl meu! Volodea se uită la Grigori și zise:
Iar tu ești doar unchiul meu!

Se simțea  de  parcă  stătea  să  se  prăbușească.  Pământul  îi
aluneca încet de sub picioare. Parcă trăia un cutremur.

Zoya se duse lângă scaunul lui Volodea și își puse o mână pe
umărul lui, ca și cum ar fi vrut să îl liniștească sau poate să îl
rețină.

Katerina continuă:
— Iar Grigori a făcut ceea ce oamenii ca el fac dintotdeauna:

a avut grijă de mine. M-a iubit,  s-a căsătorit  cu mine și  ne-a
întreținut  pe  mine  și  pe  copiii  mei.  Așezându-se  pe  canapea
lângă Grigori, îl apucă de mână și continuă: Nu îl voiam și cu
siguranță nu îl meritam, dar cu toate acestea, Dumnezeu mi l-a
dat.

Grigori spuse:
— M-am temut  mereu  de  ziua  aceasta.  Încă  de  când  te-ai

născut m-am temut de ea.
— Atunci, de ce ai păstrat secretul? spuse Volodea. De ce nu

mi-ai spus pur și simplu adevărul?
Vocea lui Grigori părea strangulată când rosti cu greutate:
— Nu puteam suporta gândul de a-ți spune că nu sunt tatăl

tău, reuși el să zică. Te iubeam atât de mult…
Katerina zise:
— Permite-mi să îți spun ceva, iubitul meu fiu. Ascultă-mă de

data aceasta, iar după aceea nu îmi va mai păsa dacă îți vei mai
asculta  mama vreodată.  Dar  mai  întâi  ascultă  asta:  uită-l  pe
străinul  american care cândva a sedus o fetișcană nesăbuită.
Privește-l pe omul care stă în fața ta cu lacrimi în ochi.

Volodea se uită la Grigori și văzu pe chipul acestuia o expresie
rugătoare care îi merse direct la inimă.

Katerina continuă:
— Acest om te-a hrănit, te-a îmbrăcat și te-a iubit fară greș

vreme de treizeci de ani. Dacă cuvântul „tată” înseamnă ceva,
acesta este tatăl tău.

— Da, spuse Volodea. Știu asta.

(IV)
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Lloyd Williams se înțelegea foarte bine cu Ernie Bevin. Aveau
multe lucruri în comun, în ciuda diferenței de vârstă dintre ei. În
timpul celor patru zile de călătorie cu trenul, în care traversară
Europa înzăpezită, Lloyd îi mărturisi că el, asemenea lui Bevin,
era fiul ilegitim al unei servitoare. Amândoi erau anticomuniști
convinși:  Lloyd din cauza experiențelor sale din Spania, Bevin
pentru că văzuse tacticile comuniste din sânul sindicatelor.

— Sunt  sclavii  Kremlinului  și  tirani  pentru  oricine  altcineva,
spuse Bevin, iar Lloyd înțelese exact ce voia acesta să spună.

Lloyd nu se apropiase prea mult de Greg Peshkov, care arăta
întotdeauna de parcă s-ar fi îmbrăcat la repezeală: cu mânecile
cămășilor  neîncheiate,  gulerul  hainei  răsucit,  șireturile
desfăcute. Greg era o persoană perspicace și Lloyd se străduia
să îl placă, dar simțea că sub acel șarm neglijent al lui Greg se
afla un miez de cruzime. Daisy îi spusese că Lev Peshkov era un
gangster și Lloyd se gândea că și Greg avea aceleași instincte.

Cu  toate  acestea,  Bevin  sări  când  auzi  ideea  lui  Greg  cu
privire la Germania.

— Crezi că vorbea în numele lui Marshall? întrebă corpolentul
ministru de externe, cu accentul său clar din West Country.

— A zis că nu, răspunse Lloyd. Credeți că ar putea funcționa?
— Cred că este cea mai bună idee pe care am auzit-o în toate

cele trei  săptămâni blestemate petrecute în Moscova. Dacă e
serios,  aranjează  un  prânz  neoficial  –  numai  cu  Marshall,  cu
acest june și cu noi doi.

— Mă ocup chiar acum.
— Dar să nu spui nimic nimănui. N-am vrea ca sovieticii  să

prindă de veste. Ne vor acuza de conspirație împotriva lor. Și ar
avea dreptate.

Se întâlniră a doua zi  în  piața Spasopeskovskaya nr.  10,  la
reședința  ambasadorului  american,  o  vilă  extravagantă în  stil
neoclasic,  construită înainte de revoluție.  Marshall  era înalt  și
uscățiv, soldat până în măduva oaselor; Bevin era gras, miop, cu
o țigară atârnându-i mai tot timpul în colțul gurii – însă căzură
de acord imediat.  Amândoi erau oameni direcți.  Odată, Bevin
fusese acuzat chiar de Stalin că s-ar exprima ca un mojic, lucru
de care ministrul de externe era foarte mândru.

Sub plafonul pictat și sub candelabrele exorbitante, se ajunse
la problema revigorării Germaniei fără ajutorul Uniunii Sovietice.
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Căzură  repede  de  acord  asupra  principiilor:  noua  monedă,
unificarea zonei britanice cu cea americană și, dacă era posibil,
cu cea franceză; demilitarizarea Germaniei de Vest; alegeri și o
nouă alianță militară transatlantică.

Apoi, Bevin spuse fără menajamente:
— Știi, nimic din toate acestea nu va funcționa.
Marshall fu luat prin surprindere.
— Atunci nu înțeleg de ce mai discutăm despre asta, spuse el

tăios.
— În Europa este criză. Planul acesta va da greș dacă oamenii

sunt înfometați. Cea mai bună protecție împotriva comunismului
este prosperitatea. Stalin știe asta – de aceea vrea să mențină o
Germanie sărăcită.

— Sunt de acord.
— Ceea ce înseamnă că noi trebuie să o reconstruim. Dar nu

putem s-o facem cu mâinile goale. Avem nevoie de tractoare, de
strunguri, de excavatoare, de vagoane – lucruri pe care nu ni le
putem permite.

Marshall înțelese unde bătea.
— Americanii nu vor să le mai dea europenilor alte ajutoare.
— Mi se pare corect. Dar trebuie să existe o modalitate prin

care Statele Unite să ne împrumute banii de care avem nevoie
ca să cumpărăm echipament de la voi.

Se lăsă tăcerea.
Lui Marshall nu-i plăcea să arunce cu vorbele, însă aceasta fu

o pauză lungă chiar și  după standardele lui.  Într-un sfârșit,  el
vorbi.

— Este logic, spuse el. Voi vedea ce pot face.
Conferința dură șase săptămâni și, când în sfârșit plecară cu

toții acasă, nu se hotărâse încă nimic.

(V)

Eva Williams avea un anișor  când îi  ieșiră  dinții  din  spate.
Ceilalți crescuseră destul de ușor, dar aceștia o dureau. Lloyd și
Daisy nu puteau face mare lucru ca să o ajute. Se simțea rău, nu
putea dormi și nu îi lăsa nici pe ei să doarmă, așa că și ei se
simțeau rău.
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Daisy  avea  o  groază  de  bani,  însă  trăiau  modest.
Cumpăraseră o casă agreabilă în Hoxton, unde aveau ca vecini
un negustor și un zidar. Luară o mașină de familie micuță, un
Morris Eight nou, care atingea maximum șaizeci de mile pe oră.
Daisy își mai cumpăra haine frumoase, dar Lloyd avea doar trei
costume:  cel  cu  frac,  pentru  serate;  unul  în  dungi  pentru
Camera  Comunelor;  și  un  costum de tweed,  pe  care-l  lua  în
week-end-uri, când mergea prin circumscripțiile electorale.

Într-o seară târzie, Lloyd era în pijamale și o legăna pe Evie,
care scâncea, încercând să o adoarmă și răsfoind în același timp
revista Life. Îi sări în ochi o poză din Moscova, în care o rusoaică
cu un șal pe cap și cu o haină legată cu sfoară, ca un colet, cu
fața bătrână brăzdată de riduri, îndepărta zăpada de pe stradă
cu lopata. Ceva din felul în care lumina cădea asupra femeii îi
conferea acesteia un aer de atemporalitate, de parcă s-ar fi aflat
acolo de o mie de ani. Căută numele fotografului și văzu că era
Woody Dewar, pe care-l întâlnise la conferință.

Telefonul sună. Ridică receptorul și auzi vocea lui Ernie Bevin.
— Deschide radioul,  îi  spuse Bevin. Oamenii  lui  Marshall  au

ținut un discurs.
Bevin închise telefonul fără să aștepte vreun răspuns.
Lloyd  coborî  în  living  cu  Evie  în  brațe  și  deschise  radioul.

Emisiunea  se  numea  Comentarii  americane. Corespondentul
BBC  la  Washington,  Leonard  Miall,  transmitea  de  la
Universitatea Harvard din Cambridge, Massachusetts.

— Secretarul  de  stat  le-a  spus  studenților  că  reconstrucția
Europei va dura mai mult timp și va necesita mai multe eforturi
decât a fost prevăzut inițial, spunea Miall.

Suna promițător, se gândi Lloyd tulburat.
— Șștt, Evie, te rog, rosti el – și, de data aceasta, ea tăcu.
Apoi  Lloyd  auzi  vocea  gravă,  măsurată  a  lui  George  C.

Marshall.
— Nevoile Europei pentru următorii trei sau patru ani, fie că

este vorba de alimente din afară sau de alte produse esențiale –
majoritatea din America –, depășesc atât de mult capacitatea ei
actuală de a le plăti,  încât ea trebuie să primească un ajutor
suplimentar  important…  sau,  în  caz  contrar,  va  suferi  o
deteriorare economică, socială și politică dintre cele mai grave.

Lloyd era entuziasmat. „Un ajutor suplimentar important” era
ceea ce solicitase Bevin.
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— Soluția  este  să  rupem  cercul  vicios  și  să  restabilim
încrederea  europenilor  în  viitorul  economic,  spuse  Marshall.
Statele Unite ar trebui să facă tot ce le stă în putere ca să ajute
la restaurarea unei bunăstări economice normale în lume.

— A  făcut-o!  îi  spuse  Lloyd  triumfător  fetiței  sale,  care  nu
putea înțelege nimic. I-a spus Americii că trebuie să ne acorde
ajutor! Dar cât de mult? Și cum? Și când?

Vocea se schimbă și reporterul spuse:
— Secretarul de stat nu a prezentat un plan detaliat în ceea

ce privește ajutorul pentru Europa, dar a spus că depinde de
europeni ca să se schițeze programul.

— Asta  înseamnă  că  avem  mână  liberă?  o  întrebă  Lloyd
nerăbdător pe Evie.

Vocea lui Marshall se făcu din nou auzită:
— Cred că inițiativa trebuie să vină din partea Europei.
Reportajul se încheie și telefonul sună din nou.
— Ai auzit? îl întrebă Bevin.
— Și ce înseamnă asta?
— Nu  întreba!  zise  Bevin.  Dacă  pui  întrebări,  vei  primi

răspunsuri pe care nu le dorești.
— Bine, spuse Lloyd derutat.
— Nu contează ce a vrut să spună. Problema este ce facem

noi. Inițiativa trebuie să vină din partea Europei, a spus el. Asta
înseamnă de la mine și de la tine.

— Ce pot face?
— Fă-ți bagajul, spuse Bevin. Plecăm la Paris.

• Capitolul 24

1948

(I)

Volodea  se  afla  la  Praga  ca  membru  al  delegației  Armatei
Roșii, care venise să poarte discuții cu armata cehă. Stăteau în
splendoarea în stil Art Deco a hotelului Imperial.

Ningea.
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Îi era dor de Zoya și de micul Kotya. Fiul lui avea doi ani și
învăța cuvinte noi cu o viteză uluitoare. Copilul se schimba atât
de  repede,  încât  părea  diferit  în  flecare  zi.  Iar  Zoya  era
însărcinată  din  nou.  Volodea  ura  faptul  că  era  obligat  să
petreacă  două  săptămâni  departe  de  familia  sa.  Majoritatea
bărbaților din grup vedeau călătoria aceasta ca pe o șansă de a
scăpa de nevestele lor, de a bea cât mai multă votcă și, poate,
de a pierde vremea cu femei ușoare. Volodea nu își dorea decât
să meargă acasă.

Tratativele  militare  erau  serioase,  însă  pentru  Volodea  ele
constituiau doar o acoperire pentru adevărata sa misiune, aceea
de  a  face  un  raport  asupra  activităților  lipsite  de  tact
desfășurate la Praga de către poliția secretă sovietică, veșnicul
rival al Serviciului de Informații al Armatei Roșii.

În prezent, Volodea nu era foarte entuziasmat de munca sa.
Toate lucrurile în care crezuse odată fuseseră compromise. Nu
mai credea în Stalin, în comunism sau în bunătatea absolută a
poporului rus. Nici măcar tatăl său nu mai era cine crezuse. Ar fi
fugit în Vest, dacă ar fi putut găsi o cale de a-i lua pe Zoya și pe
Kotya cu el.

Cu toate acestea, punea suflet în misiunea pe care o avea
acum în Praga. Era o șansă rară de a face ceva în care credea.

Cu două săptămâni în urmă, Partidul Comunist Ceh obținuse
controlul  absolut  al  guvernului,  înlăturându-și  partenerii  de
coaliție.  Ministrul  de  externe  Jan  Masaryk,  erou  de  război  și
democrat  anticomunist,  fusese  întemnițat  la  ultimul  etaj  al
reședinței sale oficiale, Palatul Czernin. Fără îndoială, în spatele
loviturii  de  stat  se  afla  poliția  secretă  sovietică.  De  fapt,
cumnatul  lui  Volodea,  colonelul  Ilya  Dvorkin,  se  afla  și  el  în
Praga, la același hotel, și mai mult ca sigur fusese implicat.

Șeful lui Volodea, generalul Lemitov, vedea această lovitură
de stat  ca  pe o  catastrofă  pentru  relațiile  publice ale  Uniunii
Sovietice.  În  fața  lumii,  Masaryk  fusese dovada că  țările  est-
europene puteau fi libere și independente în umbra URSS-ului.
Datorită lui, Cehoslovacia reușise să aibă un guvern comunist
favorabil  Uniunii  Sovietice și,  în același timp, să poarte haina
democrației  burgheze.  Acesta  fusese  aranjamentul  perfect,
pentru că îi dăduse URSS-ului tot ce dorise, liniștindu-i în același
timp pe americani. Dar acest echilibru fusese răsturnat.

Cu toate acestea, Ilya jubila.
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— Partidele burgheze au fost zdrobite! îi spuse el lui Volodea
într-o noapte, în barul hotelului.

— Ai văzut ce s-a întâmplat în Senatul american? întrebă calm
Volodea. Vandenberg, bătrânul izolaționist, a ținut un discurs de
opt  minute  în  favoarea  Planului  Marshall  și  a  fost  aplaudat
furtunos.

Ideile vagi ale lui George Marshall se închegaseră într-un plan.
Și acest lucru în primul rând mulțumită șireteniei  de vulpoi a
ministrului de externe britanic, Ernie Bevin. În opinia lui Volodea,
Bevin  era  cel  mai  periculos  tip  de  anticomunist  –  un  social-
democrat  din  clasa  muncitoare.  În  ciuda  corpolenței  sale,  se
mișca  repede.  Cu  viteza  fulgerului,  organizase  la  Paris  o
conferință la care întreaga Europă aclamase răsunător discursul
ținut de George Marshall la Harvard.

Volodea știa, de la spionii din Ministerul de Externe britanic,
că  Bevin  era  hotărât  să  includă Germania  în  Planul  Marshall,
excluzând în schimb URSS-ul. Iar Stalin căzuse direct în capcana
lui Bevin când le ordonase țărilor est-europene să refuze acel
ajutor.

Acum, poliția secretă sovietică părea să facă tot ce îi stătea în
putere ca să ajute legea să treacă prin Congres.

— Senatul  era  decis  să  respingă  Planul  Marshall,  îi  spuse
Volodea lui Ilya. Contribuabilul american nu vrea să plătească
factura. Însă lovitura de stat de aici, de la Praga, i-a convins că
trebuie să o facă, întrucât capitalismul european este în pericol
să se prăbușească.

Ilya replică indignat:
— Partidele  burgheze  cehe  voiau  să  primească  mita

americană.
— Trebuia să le lăsăm, spuse Volodea. Poate că era cea mai

rapidă cale de a sabota întreaga schemă. Congresul ar fi respins
Planul Marshall – ei nu vor să dea bani comuniștilor.

— Planul Marshall este un șiretlic imperialist!
— Da, este,  spuse Volodea. Și  mi-e teamă că funcționează.

Aliații noștri din timpul războiului formează un bloc antisovietic.
— Cei care stau în calea marșului comunismului trebuie tratați

corespunzător.
— Într-adevăr, trebuie.
Era  uimitor  cum  oameni  ca  Ilya  dădeau  consistență  unor

opinii politice greșite.
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— Iar eu trebuie să mă duc la culcare.
Era abia ora zece, dar Volodea urcă și el. Rămase întins, treaz,

gândindu-se la Zoya și la Kotya și dorindu-și să îi poată săruta
de noapte bună. Gândurile îi fugiră spre misiunea lui. Îl întâlnise
pe Jan Masaryk, simbolul  independenței cehe, cu două zile în
urmă, la o ceremonie organizată la mormântul tatălui acestuia,
Thomas Masaryk, fondatorul Cehoslovaciei și primul președinte
al acesteia. Îmbrăcat într-un palton cu guler de blană, cu capul
gol sub ninsoarea densă, cel de-al doilea Masaryk părea înfrânt
și deprimat.

Dacă ar fi putut fi convins să rămână ministru de externe,
poate  că  ar  fi  fost  posibil  un  compromis,  se  gândi  Volodea.
Cehoslovacia  ar  fi  putut  avea  un  guvern  intern  complet
comunist,  dar  în  relațiile  internaționale  ar  fi  avut  o  atitudine
neutră sau măcar cât mai puțin antiamericană. Masaryk avea
atât talentul diplomatic, cât și credibilitatea internațională care
i-ar fi permis să facă această echilibristică.

Volodea decise să îi sugereze acest lucru lui Lemitov a doua
zi.

Dormi iepurește și se trezi înainte de ora șase, cu o alarmă
mentală răsunându-i în minte. Avea legătură cu discuția purtată
cu Ilya noaptea trecută. Volodea încercă să o rememoreze. Când
Ilya spusese „Cei care stau în calea marșului comunismului” se
referise la Masaryk; iar când cineva din poliția secretă spunea că
cineva trebuie „tratat corespunzător”, asta însemna întotdeauna
„omorât”.

Apoi, Ilya se dusese la culcare devreme, ceea ce însemna că
în dimineața aceea urma să se trezească devreme.

— Sunt un prost, realiză Volodea. Semnele erau acolo, iar mie
mi-a luat toată noaptea să le interpretez.

Sări din pat – poate nu era prea târziu.
Se îmbrăcă repede și își puse un palton gros, fularul și pălăria.

Nu erau taxiuri în fața hotelului – era prea devreme. Ar fi putut
chema o mașină a Armatei Roșii, dar – până ar fi fost trezit un
șofer și ar fi fost adusă mașina – ar fi trecut aproape o oră.

Se decise să meargă pe jos. Palatul Czernin se afla la doar
câțiva kilometri distanță. O luă spre partea de vest a elegantului
centru al Pragăi, traversă podul St. Charles și urcă repede către
castel.
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Masaryk  nu  îl  aștepta  –  și  nici  nu  era  obligat  ministrul  de
externe să acorde o audiență unui  colonel  al Armatei  Roșii  –,
însă Volodea era sigur că avea să fie suficient de curios încât să
îl primească.

Merse rapid prin zăpadă și ajunse la Palatul Czernin la 6:45.
Palatul  era  o  clădire  barocă  imensă,  cu  un  șir  impunător  de
semicoloane corintiene pe cele trei etaje superioare. Locul era
slab păzit, constată el cu surprindere. O santinelă îi indică ușa
principală.  Volodea  traversă  fără  nicio  opreliște  un  hol  bogat
ornamentat.

Se  așteptase  să  dea  peste  obișnuitul  imbecil  de  la  poliția
secretă aflat în spatele unui birou la recepție, dar nimeni nu era
acolo. Era un semn rău și simți cum îl cuprind gândurile negre.

Holul dădea într-o curte interioară. Aruncând o privire pe una
dintre  ferestre,  văzu  ceva  care  aducea  cu  un  om adormit  în
zăpadă. Poate căzuse acolo, beat; dacă era așa, era în pericol să
moară înghețat.

Volodea încercă ușa și constată că era deschisă.
Traversă în fugă curtea pătrată. Un om îmbrăcat în pijamale

albastre  de  mătase zăcea pe pământ,  cu  fața  în  jos.  Nu era
acoperit de zăpadă, deci nu putea să se afle acolo de prea multe
minute.  Volodea  îngenunche  lângă  el.  Omul  era  nemișcat  și
părea să nu mai respire.

Volodea  privi  în  sus.  Șiruri  de  ferestre  identice,  asemenea
unor soldați la paradă, dădeau înspre curte.

Toate erau bine închise, din cauza gerului, cu excepția uneia –
aflată în dreptul omului în pijamale –, care era larg deschisă.

De parcă cineva ar fi fost aruncat prin ea.
Volodea întoarse capul fără viață și privi fața bărbatului.
Era Jan Masaryk.

(II)

Trei  zile  mai  târziu,  la  Washington,  șefii  statului-major  îi
prezentau președintelui Truman un plan de război de urgență,
pentru a face față invaziei sovietice în Europa de Vest. Pericolul
unui al treilea război mondial era un subiect fierbinte în presă.

— Tocmai am câștigat războiul, îi spuse Jacky Jakes lui Greg
Peshkov. Cum se face că suntem pe cale să avem un altul?
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— Asta mă tot întreb și eu, rosti Greg.
Stăteau pe o bancă în parc, iar Greg își trăgea suflarea după

ce jucase fotbal cu Georgy.
— Mă bucur că este mult prea tânăr ca să lupte, zise Jacky.
— Și eu.
Se uitau amândoi la fiul lor, care stătea în picioare, vorbind cu

o fată blondă, cam de aceeași vârstă cu el. Șireturile tenișilor
Keds erau desfăcute și avea cămașa scoasă din pantaloni. Avea
12 ani  și  era  în  creștere.  Avea câteva firișoare  de păr negru
deasupra  buzei  de  sus  și  părea  cu  cinci  centimetri  mai  înalt
decât săptămâna trecută.

— Ne-am adus trupele acasă cât de repede am putut, spuse
Greg. La fel au făcut și englezii și francezii. Dar Armata Roșie a
rămas pe loc. Rezultatul: acum au în Germania de trei ori mai
mulți soldați decât avem noi.

— Americanii nu mai vor încă un război.
— Cu  siguranță  nu.  Iar  Truman  speră  să  câștige  alegerile

prezidențiale în noiembrie, așa că va face tot ce va putea ca să
evite războiul. Dar se poate întâmpla oricum.

— În curând vei pleca din armată. Ce vei face?
În  vocea  ei  simți  un  tremur  care  îl  făcu  să  creadă  că

întrebarea nu era atât de nepăsătoare pe cât ar fi vrut ea să
pară. Îi privi fața, dar expresia ei era de nepătruns. Îi răspunse:

— Presupunând că  America  nu  va  fi  în  război,  în  1950 voi
candida pentru Congres. Tata a fost de acord să îmi finanțeze
campania.  Voi  începe  imediat  ce  se  vor  încheia  alegerile
prezidențiale.

Ea privi în depărtare.
— Din partea cărui partid? întrebă ea mecanic.
El se gândi că poate spusese ceva care o supărase.
— Din partea Partidului Republican, bineînțeles.
— Și căsătoria?
Greg fu surprins.
— De ce mă întrebi asta?
Ea îl privea acum sever.
— Te vei căsători? insistă ea.
— Întâmplarea face că da, mă voi căsători. O cheamă Nelly

Fordham.
— Mă gândeam eu. Ce vârstă are?
— 22. Ce vrei să spui cu „te gândeai tu”?
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— Un politician are nevoie de o soție.
— O iubesc!
— Bineînțeles că o iubești. Familia ei este implicată în politică?
— Tatăl ei este un avocat din Washington.
— O alegere bună.
Greg se enervă.
— Ești foarte cinică.
— Te cunosc, Greg. Pentru Dumnezeu, ți-am tras-o când nu

erai mai mare decât e Georgy acum. Poți păcăli pe cine vrei, cu
excepția mea și a mamei tale.

Era  foarte  perspicace,  ca  întotdeauna.  Mama lui  fusese de
asemenea  foarte  critică  cu  privire  la  logodna  lui.  Aveau
dreptate:  era  un  pas  în  carieră,  însă  Nelly  era  drăguță  și
agreabilă și îl adora pe Greg, așa că nu înțelegea de ce era atât
de greșit.

— În câteva minute mă întâlnesc cu ea pentru prânz, undeva
în apropiere, spuse el.

Jacky spuse:
— Nelly știe despre Georgy?
— Nu. Și trebuie să păstrăm lucrurile așa.
— Ai  dreptate.  E deja destul  de rău că ai un copil  ilegitim;

faptul că mai e și negru ți-ar putea ruina cariera.
— Știu.
— Aproape la fel de rău cum ar fi să ai o soție neagră.
Greg fu atât de surprins, încât rosti direct:
— Credeai că o să mă căsătoresc cu tine?
Ea avu o expresie posacă.
— O, nu, Greg, în niciun caz! Dacă ar trebui să aleg între tine

și asasinul cu baia de acid, recunosc că aș sta pe gânduri.
Ea mințea, iar el știa asta. Pentru o clipă se gândi cum ar fi

fost  să  se  însoare  cu  Jacky.  Căsătoriile  interrasiale  erau
neobișnuite și atrăgeau multă ostilitate, atât din partea negrilor,
cât  și  din  partea  albilor,  însă  unii  o  făceau  și  suportau
consecințele. Nu întâlnise niciodată o fată care să îi placă așa de
mult cum îi plăcea Jacky; nici măcar Margaret Cowdry, cu care
se  întâlnise  vreme  de  vreo  doi  ani,  până  când  aceasta  se
săturase să aștepte ca el  să o ceară de nevastă.  Jacky avea
limba ascuțită, dar lui îi plăcea asta, poate pentru că și mama lui
era la fel. Găsea foarte atrăgătoare ideea de a fi împreună toți
trei tot timpul. Georgy ar fi învățat să îi spună tată. Ar fi putut
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cumpăra o casă într-un cartier în care oamenii erau mai deschiși
la  minte,  un  loc  în  care  locuiau o  mulțime de studenți  și  de
profesori tineri, poate în Georgetown.

Văzu apoi cum prietena blondă a lui Georgy fu chemată înapoi
de părinții ei, mama ei – o albă get-beget – dând mustrător din
deget,  și  înțelese  că  o  căsătorie  cu  Jacky  ar  fi  fost  cea  mai
proastă idee din lume.

Georgy reveni lângă Greg și Jacky.
— Cum e la școală? îl întrebă Greg.
— Îmi place mai mult decât înainte, spuse băiatul. Matematica

a devenit mai interesantă.
— Eram bun la matematică, zise Greg.
Jacky spuse:
— Ce coincidență!
Greg se ridică.
— Trebuie să plec. Îl strânse pe Georgy de umăr și adăugă:

Continuă să lucrezi la matematică, amice.
— Sigur, rosti Georgy.
Greg îi făcu cu mâna lui Jacky, apoi plecă.
Se  gândise  și  ea  la  căsătorie  în  același  timp  cu  el,  fără

îndoială.  Ea  știa  că  plecarea  din  armată  însemna  pentru  el
momentul luării unei decizii – îl obliga să se gândească la viitorul
său. Ea nu putuse să se gândească cu adevărat că el ar lua-o de
nevastă, dar probabil că nutrise totuși o fantezie secretă. Acum,
el i-o nimicise. Ei bine, cu atât mai rău! Și dacă ar fi fost albă, tot
nu s-ar fi căsătorit cu ea.

Ținea la ea și îl iubea pe puști, însă avea toată viața înaintea
sa și voia o soție care să îi aducă conexiuni și sprijin. Tatăl lui
Nelly era un om puternic în cercurile republicane.

Merse  până  la  Napoli,  un  restaurant  italian  aflat  la  câteva
blocuri  distanță de parc.  Nelly  era  deja  acolo,  cu cârlionții  ei
roșii-arămii ieșindu-i de sub o pălăriuță verde.

— Arăți foarte bine! îi spuse el, așezându-se. Sper că nu am
întârziat.

Chipul lui Nelly era de piatră.
— Te-am văzut în parc, îi zise ea.
Greg se gândi: „Of, la naiba!”
— Am venit mai devreme, așa că am stat puțin pe o bancă,

spuse ea. Nu m-ai observat. Apoi am început să mă simt ca un
spion, așa că am plecat.
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— Deci mi-ai văzut finul, spuse el cu o voioșie forțată.
— Asta era? Ești o alegere surprinzătoare ca naș. Nici măcar

nu te-ai dus vreodată la biserică.
— Sunt bun cu puștiul!
— Cum îl cheamă?
— Georgy Jakes.
— Nu mi-ai vorbit niciodată de el până acum.
— Nu?
— Câți ani are?
— Doisprezece ani.
— Deci aveai 16 ani când s-a născut. E cam devreme ca să fii

naș.
— Cred că da.
— Din ce-și câștigă existența mama lui?
— E chelneriță. Acum mulți ani a fost actriță. Numele ei de

scenă era Jacky Jakes.  Am cunoscut-o  când avea contract  cu
studioul tatălui meu.

Asta  era  mai  mult  sau  mai  puțin  adevărat,  se  gândi  Greg
stânjenit.

— Și tatăl lui?
Greg clătină din cap.
— Jacky este singură.
Un chelner se apropie și Greg spuse:
— Ce  zici  de  un  cocktail?  Poate  că  asta  ar  putea  reduce

tensiunea. Două pahare de martini, îi spuse el chelnerului.
— Imediat, domnule.
De îndată ce chelnerul plecă, Nelly spuse:
— Tu ești tatăl băiatului, nu-i așa?
— Nașul.
Vocea ei se umplu de dispreț.
— Of, termină! pufni ea.
— De ce ești atât de sigură?
— O  fi  el  negru,  dar  seamănă  cu  tine.  Nu  își  poate  ține

șireturile legate sau cămașa băgată în pantaloni,  așa cum nu
poți nici tu. Și o vrăjea de mama focului pe blonduța aia cu care
vorbea. Bineînțeles că este al tău.

Greg cedă. Oftă și spuse:
— Ți-aș fi zis.
— Când?
— Așteptam momentul potrivit.
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— Momentul potrivit ar fi fost înainte să mă ceri în căsătorie.
— Îmi pare rău…
Era jenat, dar nu tocmai chinuit de remușcări: considera că ea

făcea mult zgomot pentru nimic.
Chelnerul aduse meniurile și amândoi se uitară prin ele.
— Spaghetele bolognese sunt renumite, spuse Greg.
— Voi lua o salată.
Apoi  sosiră  și  paharele  cu  martini.  Greg  ridică  paharul  și

spuse:
— Pentru iertare în căsătorie!
Nelly nu-și luă băutura.
— Nu mă pot căsători cu tine, îi spuse ea.
— Scumpo, hai, nu exagera! Mi-am cerut scuze.
Ea clătină din cap.
— Nu înțelegi, nu-i așa?
— Ce anume nu înțeleg?
— Că femeia care stătea pe bancă alături de tine te iubește.
— Mă iubește?
Cu o zi în urmă, Greg ar fi respins ideea, dar după discuția de

mai devreme chiar nu mai era sigur.
— Bineînțeles că te iubește. De ce nu s-a măritat? Este destul

de drăguță. Dacă ar fi încercat cu adevărat, până acum și-ar fi
putut găsi un bărbat care să își asume responsabilitatea unui fiu
vitreg. Dar ea este îndrăgostită de tine, secătură ce ești!

— Nu sunt atât de sigur.
— Iar băiatul te adoră și el.
— Sunt unchiul lui favorit.
— Doar că nu ești unchiul lui, zise ea, împingându-și paharul

din față. Bea și băutura mea.
— Scumpo, relaxează-te, te rog.
— Plec, zise ea ridicându-se.
Greg nu era obișnuit cu fete care să îl lase baltă. Situația îl

enerva – își pierduse oare puterea de atracție?
— Vreau să mă căsătoresc cu tine! spuse el.
Suna disperat până și în urechile lui.
— Nu te poți căsători cu mine, Greg, spuse ea.
Își scoase inelul de pe deget și îl puse pe fața de masă roșie,

cadrilată.
— Ai deja o familie.
Apoi ieși din restaurant.
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(III)

Criza mondială ajunse în punctul  critic  în iunie,  iar Carla și
familia sa se aflau în centrul ei.

Planul  Marshall  deveni  lege,  sub  semnătura  președintelui
Truman, și primele transporturi cu ajutoare ajunseră în Europa,
spre furia Kremlinului.

Vineri, 18 iunie, Aliații Occidentali le transmiseră germanilor
că vor face un anunț important în acea seară, la ora opt. Familia
Carlei se strânse în jurul radioului din bucătărie, reglat pe Radio
Frankfurt, așteptând neliniștiți. Războiul se terminase de trei ani,
dar ei încă nu știau ce avea să le rezerve viitorul: capitalism sau
comunism,  unitate  sau  fragmentare,  libertate  sau  subjugare,
prosperitate sau sărăcie.

Werner  stătea  lângă Carla,  ținându-l  pe  genunchi  pe  Walli,
care avea acum doi ani și jumătate. Se căsătoriseră discret cu
un an în urmă. Carla lucra din nou ca asistentă. De asemenea,
era consilier local în Berlin din partea social-democraților. La fel
era și soțul Friedei, Heinrich.

În  Germania  de  Est,  rușii  interziseseră  Partidul  Social
Democrat, însă Berlinul era o oază în sectorul sovietic, condusă
de  un  consiliu  al  celor  patru  Aliați  principali  numit
Kommandatura,  consiliu  care  votase  împotriva  acestei
interziceri.  Drept  urmare,  social-democrații  câștigaseră,  iar
comuniștii  ajunseseră  abia  pe  locul  trei,  după  conservatorii
creștin-democrați. Rușii erau furioși și făcură tot ce le stătea în
puteri ca să îi  pună bețe în roate consiliului ales. Carla găsea
acest  lucru  frustrant,  dar  nu putea  renunța  la  speranța  de a
deveni independenți de sovietici.

Werner reușise să pornească o mică afacere. Scotocise prin
ruinele  fabricii  tatălui  său  și  recuperase  o  mică  grămadă  de
piese electrice și  de radio. Germanii  nu își  puteau permite să
cumpere radiouri noi, dar toată lumea voia să și le repare pe
cele vechi. Werner dăduse peste câțiva ingineri, foști angajați ai
fabricii,  și  îi  pusese  să  repare  aparatele  de  radio.  El  era
administrator și vânzător, mergând pe la case și pe la clădiri de
blocuri, bătând la uși și făcând reclamă afacerii.

Maud, care era și ea la masă în seara aceea, lucra ca interpret
pentru  americani.  Era  unul  dintre  cei  mai  buni  interpreți  și
deseori traducea la întâlnirile Kommandaturii.
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Fratele  Carlei,  Erik,  purta  uniformă  de  polițist.  Întrucât  se
înscrisese în Partidul Comunist – spre disperarea familiei sale –,
obținuse  o  slujbă  de  ofițer  de  poliție  în  cadrul  noii  autorități
organizate de ocupanții ruși în Germania de Est. Erik spunea că
Aliații Occidentali încercau să împartă Germania în două.

— Voi,  social-democrații,  sunteți  niște secesioniști,  spuse el,
recitând  poezia  comunistă  la  fel  cum repetase  papagalicește
propaganda nazistă.

— Aliații Occidentali nu au divizat nimic, ripostă Carla. Ei au
deschis granițele între zonele lor. De ce nu fac și sovieticii la fel?
Atunci am fi din nou o țară.

El păru să nu o audă.
Rebecca avea aproape 17 ani. Carla și Werner o adoptaseră

legal. Se descurca bine la școală și era bună la limbi străine.
Carla era însărcinată din nou, însă nu îi spusese lui Werner.

Era emoționată. El adoptase o fiică și un fiu vitreg, dar acum
urma să aibă și un copil al său. Știa că va fi încântat când îi va
spune. Voia să mai aștepte puțin, ca să fie sigură.

Tânjea să știe în ce fel de țară aveau să trăiască cei trei copii
ai ei.

Un  ofițer  american  pe  nume  Robert  Lochner  începu  să
vorbească pe post. Fusese crescut în Germania și vorbea limba
fără probleme. Luni dimineață, începând cu ora șapte, explică
el, Germania de Vest va avea o nouă monedă – marca germană.

Carla  nu  fu  surprinsă.  Reich-marca  pierdea  din  valoare  în
fiecare zi. Cei mai mulți oameni erau plătiți în Reich-mărci, asta
dacă aveau un serviciu, iar moneda putea fi folosită doar pentru
lucruri  de  bază,  cum  erau  rațiile  de  mâncare  și  biletele  de
autobuz, însă toată lumea prefera să facă rost de produse de
băcănie sau de țigări. În afacerea sa, Werner le cerea oamenilor
Reich-mărci, dar oferea intervenții de noapte pentru cinci țigări
și livrare oriunde în oraș pentru trei ouă.

Carla  știa  de  la  Maud  că  la  Kommandatură  se  discutase
despre  noua  monedă.  Rușii  ceruseră  matrițe,  ca  să  o  poată
imprima. Însă ei depreciaseră vechea monedă, imprimând-o în
cantități prea mari, și nu avea rost să se scoată o nouă monedă
dacă urma să se întâmple același lucru.

Prin urmare, Vestul refuzase și sovieticii se îmbufnaseră.
Acum,  Vestul  decisese  să  meargă  mai  departe  fără

cooperarea  sovieticilor.  Carla  era  mulțumită,  pentru  că  noua
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monedă  chiar  avea  să  fie  bună  pentru  Germania,  dar  îi  era
teamă de reacția sovietică.

Oamenii  din  Germania  de  Vest,  spuse  Lochner,  vor  putea
schimba 60 de Reich-mărci vechi pentru 3 mărci germane și 90
de cenți noi.

Apoi, el zise că aceste măsuri nu se vor aplica în Berlin, cel
puțin nu de la început, moment în care în bucătărie se auzi un
oftat colectiv.

Carla  merse la  culcare întrebându-se ce vor  face sovieticii.
Stătea întinsă lângă Werner și o parte din creierul ei asculta, în
cazul în care Walli ar fi plâns în încăperea alăturată. Ocupanții
sovietici  deveniseră  tot  mai  iritați  în  ultimele  câteva luni.  Un
ziarist pe nume Dieter Friede fusese răpit în zona americană de
către poliția secretă sovietică și ținut captiv: la început, sovieticii
negaseră că ar fi știut ceva despre asta, apoi spuseseră că l-au
arestat pentru că era spion. Trei studenți fuseseră dați afară de
la universitate pentru că îi criticaseră pe ruși într-o revistă. Și,
mai  rău  decât  toate  acestea,  un avion  de vânătoare  sovietic
șicanase un avion de pasageri  al  companiei  British European
Airways care urma să aterizeze în aeroportul Gatow și îi retezase
aripa,  ceea  ce  dusese  la  prăbușirea  ambelor  avioane  și  la
moartea a patru membri ai echipajului BEA, a zece pasageri și a
pilotului sovietic. Când rușii se înfuriau, cineva avea întotdeauna
de suferit.

În  dimineața  următoare,  sovieticii  anunțară  că  importarea
mărcilor germane în Germania de Est va fi considerată delict.
Potrivit  declarației,  acest  lucru  includea și  Berlinul,  „care  era
parte a zonei sovietice”. Imediat, americanii condamnară în mod
public  această  sintagmă,  afirmând  că  Berlinul  era  un  oraș
internațional;  spiritele  se  încingeau,  iar  Carla  continua  să  fie
îngrijorată.

Luni, Germania de Vest primi noua monedă.
Marți, un curier din partea Armatei Roșii veni la Carla acasă,

convocând-o la primărie.
Deși  mai  fusese convocată în  acest  fel,  se  simțea speriată

când plecă  de acasă.  Nimic  nu îi  împiedica pe sovietici  să  o
întemnițeze. Comuniștii aveau aceleași puteri arbitrare pe care
și  le  atribuiseră  naziștii.  Foloseau  până  și  vechile  lagăre  de
concentrare.
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Celebra Primărie Roșie fusese avariată de bombardamente și
conducerea orașului se stabilise în primăria nouă de pe Parochial
Strasse. Ambele clădiri se aflau în cartierul Mitte, în care locuia
Carla și care îi aparținea zonei sovietice.

Când  ajunse  acolo,  constată  că  fuseseră  chemate  și  alte
persoane, inclusiv primarul interimar Louise Schroeder, pentru o
întrevedere  cu  ofițerul  de  legătură  sovietic,  maiorul  Otshkin.
Acesta îi informă că moneda est-germană va fi reformată și că,
pe viitor, doar noua Est-marcă va fi legală în zona sovietică.

Primarul interimar Schroeder sesiză imediat aspectul crucial al
problemei.

— Vreți  să  spuneți  că  acest  lucru  se  va  aplica  în  toate
sectoarele Berlinului?

— Da.
Doamna Schroeder nu era însă ușor de intimidat.
— Potrivit constituției orașului, puterea ocupantă sovietică nu

poate crea o astfel de regulă pentru alte sectoare, spuse ea cu
fermitate. Trebuie consultați și ceilalți Aliați.

— Nu se  vor  opune.  Îi  întinse  o  foaie  de  hârtie  și  adăugă:
Acesta  este  decretul  mareșalului  Sokolovsky.  Îl  veți  prezenta
mâine în fața consiliului orășenesc.

Seara târziu, băgându-se în pat lângă Werner, Carla spuse:
— E clar care-i tactica sovietică. Dacă consiliul orășenesc va

adopta decretul, va fi dificil pentru Aliații Occidentali, care au o
mentalitate democratică, să îl anuleze.

— Dar consiliul nu îl va adopta. Comuniștii sunt o minoritate și
nimeni altcineva nu va dori Est-marca.

— Exact. Și de aceea mă întreb ce as are în mânecă mareșalul
Sokolovsky.

În  dimineața  următoare,  ziarele  anunțară  că,  de  vineri,  în
Berlin vor exista două monede concurente – Est-marca și marca
germană. Se dovedi că americanii introduseseră în secret 250
de  milioane  în  noua  monedă,  în  cutii  de  lemn cu  etichetele
„Clay”  și  „Bird  Dog”,  care  se  aflau  acum  ascunse  prin  tot
Berlinul.

În timpul zilei, Carla începu să audă zvonuri din Germania de
Vest.  Banii  cei  noi  făcuseră  miracole  acolo.  Peste  noapte,  în
vitrinele magazinelor apăruseră produse noi: coșuri cu cireșe și
pachete cu morcovi legate cu grijă, aduse din satele din jur, unt,
ouă, produse de patiserie, precum și produse de lux, păstrate
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multă vreme cu grijă în depozite, cum ar fi pantofi noi, genți,
până  și  ciorapi,  la  patru  mărci  germane  perechea.  Oamenii
așteptaseră să își poată vinde marfa pe bani adevărați.

În  acea  după-amiază,  Carla  plecă  spre  primărie  pentru  a
participa la ședința consiliului, prevăzută pentru ora patru.

Când se  apropie,  văzu zeci  de  camioane  ale  Armatei  Roșii
parcate pe străzile din jurul clădirii, cu șoferii fumând leneș prin
preajmă.  Majoritatea  erau  vehicule  americane,  care  fuseseră
probabil cedate URSS-ului ca urmare a înțelegerii de împrumut
și  închiriere  din  timpul  războiului3,  în  momentul  în  care  auzi
zgomotele  unei  mulțimi  gălăgioase,  bănui  cam  ce  însemna
prezența lor acolo. Asul din mâneca guvernatorului sovietic era
un baston de poliție.

În  fața  primăriei,  steaguri  roșii  fluturau  pe  deasupra  unei
mulțimi  de  câteva  mii  de  persoane,  majoritatea  lor  purtând
însemnele Partidului Comunist. Discursuri mânioase răsunau din
boxe și mulțimea cânta „Jos cu secesioniștii”.

Carla  nu  știa  cum  avea  să  ajungă  la  clădire.  O  mână  de
polițiști  priveau indiferenți,  fără să facă nicio încercare de a-i
ajuta  pe consilieri  să  treacă.  Acest  lucru  îi  aminti  dureros  de
mult Carlei de atitudinea poliției în ziua în care Cămășile Brune
vandalizaseră biroul mamei sale, în urmă cu cincisprezece ani.
Era sigură că toți consilierii comuniști se aflau deja înăuntru și
că,  dacă social-democrații  nu  reușeau să pătrundă în  clădire,
minoritatea avea să adopte decretul și să îl declare valid.

Inspiră adânc și începu să își facă loc prin mulțime.
Reuși  să  facă  neobservată  câțiva  pași.  Apoi,  cineva  o

recunoscu.
— Târfă americană! țipă el, arătând-o cu degetul.
Ea continuă să înainteze, hotărâtă. Cineva o scuipă și saliva îi

mânji  rochia.  Continuă  să  meargă,  dar  i  se  făcu  frică.  Era
înconjurată de oameni care o urau – o situație pe care nu o mai
trăise până atunci și care o făcea să-și dorească să o ia la fugă.
Fu îmbrâncită, însă reuși să rămână în picioare. O mână o apucă
de rochie și ea se smulse, cu un zgomot de pânză ruptă. Voia să
țipe. Ce aveau să facă? Aveau să-i smulgă hainele de pe ea?

3 Lend-Lease aid – aranjament încheiat în 1941, prin care Statele Unite le furnizau 
Marii Britanii și Aliaților săi echipament militar și armament, în prima fază ca un 
împrumut, în schimbul utilizării bazelor militare deținute de britanici (n. tr.).
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Și altcineva se lupta să își croiască drum prin mulțimea din
spatele  ei,  își  dădu  ea  seama  și,  privind  înapoi,  îl  văzu  pe
Heinrich  von  Kessel,  soțul  Friedei.  Acesta  ajunse  lângă  ea  și
amândoi continuară să înainteze. Heinrich era mult mai agresiv,
călcând pe picioare și împingându-i energic cu umărul pe toți cei
din  jur;  împreună  se  mișcară  mai  repede  și,  într-un  sfârșit,
ajunseră la ușă și intrară.

Dar  chinul  lor  nu  se  terminase.  Înăuntru,  demonstranții
comuniști erau cu sutele. Fură nevoiți să își croiască drum cu
greu prin coridoare. În sala de ședințe, demonstranții erau peste
tot – nu numai în galeriile vizitatorilor, ci și la parterul încăperii.
Comportamentul  lor  era  la  fel  de agresiv  precum al  celor  de
afară.

Unii dintre social-democrați se aflau deja colo, alții ajunseră
după Carla, într-un fel sau altul, cei mai mulți dintre cei 63 de
consilieri reușiseră să își croiască drum prin mulțime. Se simți
ușurată. Adversarul nu reușise să îi sperie.

Când președintele adunării ceru să se facă liniște, un consilier
comunist,  cățărat pe o bancă, îi  îndemnă pe demonstranți  să
rămână. Când o văzu pe Carla,  el  țipă: „Trădătorii  să rămână
afară!”

Totul  amintea  în  mod  cumplit  de  anul  1933:  agresivitate,
intimidare  și  democrație  subminată  de  debandadă.  Carla  era
disperată.

Aruncând o privire în galerie, fu consternată să îl vadă acolo
pe fratele ei, Erik, în mulțimea care zbiera.

— Ești german! îi strigă ea. Ai trăit sub naziști. Nu ai învățat
nimic?

El se prefăcu că nu o aude.
Frau Schroeder urcă pe podium, cerând ordine. Demonstranții

îi  răspunseră cu fluierături  și  huiduieli.  Ridicându-și glasul,  ea
strigă:

— În  situația  în  care  consiliul  local  nu  poate  ține  în  liniște
dezbaterea  în  această  clădire,  voi  muta  ședința  în  sectorul
american.

Urmă un nou val de injurii, însă cei 26 de consilieri comuniști
înțeleseră că această mutare nu s-ar fi potrivit cu scopul lor. În
cazul în care consiliul s-ar fi întrunit în afara zonei sovietice o
dată, ar fi putut să o facă din nou și chiar să se mute permanent
în  afara  ariei  de  intimidare  a  comuniștilor.  După  o  scurtă
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discuție,  unul  dintre  ei  se  ridică  în  picioare  și  le  ceru
demonstranților să plece. Aceștia ieșiră, cântând Internaționala.

— E clar cine îi comandă, zise Heinrich.
În  sfârșit  se făcu liniște.  Frau Schroeder  le  expuse cererea

sovieticilor,  spunând că  aceasta  nu putea fi aplicată  în  afara
sectorului sovietic al Berlinului decât dacă ar fi fost ratificată de
către ceilalți Aliați.

Un deputat  comunist  ținu  un discurs,  acuzând-o că primea
ordine direct de la New York.

Acuzațiile și injuriile se dezlănțuiră de-o parte și de alta. În
cele  din  urmă  votară.  Comuniștii  susținură  în  unanimitate
decretul  sovietic  – asta după ce îi  acuzară pe ceilalți  că sunt
controlați din afară. Toți ceilalți votară împotrivă și propunerea
fu  respinsă  –  Berlinul  refuzase  să  fie  intimidat.  Carla  avea  o
senzație de triumf obosit.

Dar nu se terminase încă.
Ședința se încheie la șapte seara. O mare parte din mulțime

dispăruse, însă un grup de bătăuși zăbovea încă în fața intrării.
O consilieră, o femeie în vârstă, fu lovită la plecare cu pumnii și
cu picioarele. Poliția privea scena cu indiferență.

Carla și Heinrich ieșiră împreună cu câțiva prieteni pe o ușă
laterală, sperând să poată pleca neobservați, dar un comunist
pe  bicicletă  supraveghea  ieșirea.  Acesta  o  șterse  în  grabă
imediat ce îi văzu.

În vreme ce consilierii o luară la fugă, el se întoarse în fruntea
unei  mici  găști.  Cineva  îi  puse  Carlei  piedică  și  ea  căzu  la
pământ. Fu lovită cu brutalitate o dată, de două ori, apoi de trei
ori. Înspăimântată, își protejă burta cu mâinile. Era însărcinată în
aproape  trei  luni  –  perioada  în  care  se  produc  majoritatea
avorturilor,  iar  ea  știa  asta.  Oare  copilul  lui  Werner  avea  să
piară, se gândi ea cu disperare, bătut până la moarte de golanii
comuniști pe o stradă din Berlin?

Apoi, aceștia dispărură.
Consilierii se ridicară de pe jos – nimeni nu fusese grav rănit.

Porniră  împreună,  temându-se  că  va  reîncepe  totul,  însă
comuniștii  bruftuluiseră  probabil  suficienți  oameni  pentru  o
singură zi.

Carla ajunse acasă la opt. Nu era nici urmă de Erik.
Werner fu șocat când îi văzu vânătăile și rochia ruptă.
— Ce s-a întâmplat? o întrebă el. Ești bine?
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Ea izbucni în lacrimi.
— Ești rănită, spuse Werner. Nu ar trebui să mergem la spital?
Ea clătină din cap energic.
— Nu e vorba de asta, spuse ea. Sunt doar vânătă. Am pățit

eu și mai rele de-atât… Se prăbuși într-un scaun și suspină: O,
Doamne, ce obosită mă simt!

— Cine a făcut asta? întrebă el furios.
— Aceleași persoane ca de obicei, rosti ea. Își spun comuniști

în loc de naziști, dar sunt la fel. Retrăim anul 1933.
Werner își puse brațele în jurul ei. Era de neconsolat…
— Bătăușii și golanii au fost la putere atât de mult timp! zise

el.
Carla plângea în hohote când zise:
— Oare se va termina vreodată?

(IV)

În  acea  noapte,  agenția  sovietică  de  știri  făcu  un  anunț.
Începând cu ora șase dimineața, orice transport de pasageri și
de mărfuri înspre și dinspre Berlinul de Vest – trenuri, mașini și
barje – urma să fie oprit. Niciun fel de provizii nu aveau să mai
treacă: nici mâncare, nici lapte, nici medicamente, nici cărbune.
Întrucât stațiile de producere a energiei electrice avea să fie de
atunci înainte închise, urma să se întrerupă furnizarea curentului
electric. Doar în sectoarele din Vest.

Orașul era sub asediu.
Lloyd Williams se afla la cartierul general al armatei britanice.

Era  o  scurtă  vacanță  parlamentară  și  Ernie  Bevin  plecase  la
Sandbanks, pe coasta de sud a Angliei; însă Bevin era atât de
îngrijorat,  încât  îl  trimisese  pe  Lloyd  la  Berlin  ca  să
supravegheze introducerea noii monede și să îl țină la curent cu
privire la felul în care evolua situația.

Daisy nu-l însoțise pe Lloyd. Noul lor născut, Davey, avea doar
șase  luni  și,  în  plus,  Daisy  și  Eva  Murray  se  ocupau  de
organizarea unei clinici pentru controlul nașterilor, care urma să-
și deschidă porțile în Hoxton.

Lloyd era speriat de moarte că această criză avea să ducă la
război. Luptase în două războaie și nu voia să vadă un al treilea.
Avea doi copii mici și spera că ei vor crește într-o lume pașnică.
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Era căsătorit cu cea mai frumoasă, mai seducătoare și mai dulce
femeie de pe planetă și voia să își petreacă zeci de ani alături de
ea.

Generalul  Clay,  guvernatorul  militar  american,  un  lucrător
înrăit,  dăduse  ordin  statului-major  să  organizeze  un  convoi
blindat, care să parcurgă în viteză autostrada, de la Helmstedt,
din vest,  direct prin teritoriul  sovietic către Berlin, spulberând
totul în fața sa.

Lloyd  aflase  de acest  plan  în  același  timp cu guvernatorul
britanic, Sir Brian Robertson, și îl auzise pe acesta spunând, în
stilul său laconic, milităresc: „Dacă Clay face asta, va fi război”.

Dar nu aveau altă soluție mai bună. Din discuțiile cu tinerii
asistenți ai lui Clay, Lloyd înțelesese că americanii veniseră și cu
alte  sugestii.  Secretarul  apărării,  Kenneth  Royall,  voia  să
oprească reforma monetară. Clay îi spusese că se ajunsese mult
prea  departe  pentru  a  se  mai  da  înapoi.  După aceea,  Royall
propusese să fie evacuați toți americanii. Clay îi zisese că asta
era exact ceea ce doreau sovieticii.

Sir Brian voia ca orașul să fie aprovizionat pe cale aeriană. Cei
mai mulți credeau că asta era imposibil. Cineva făcu un calcul:
Berlinul avea nevoie de 4 000 de tone de carburant și hrană pe
zi. Existau suficiente avioane în întreaga lume ca să se poată
transporta atât de mult? Nimeni nu știa. Cu toate acestea, Sir
Brian le dădu ordin Forțelor Aeriene Britanice să-i dea bătaie.

Vineri după-amiază, Sir Brian se duse să îl vadă pe Clay, iar
Lloyd fu invitat să participe și el. Sir Brian îi spuse lui Clay:

— Rușii ar putea bloca autostrada în fața convoiului vostru și
după aceea ar putea să aștepte, ca să vadă dacă aveți curajul
să îi atacați; dar nu cred că vor doborî avioanele.

— Nu  văd  cum  am  putea  livra  suficiente  provizii  pe  cale
aeriană, repetase Clay.

— Nici eu, spuse Sir Brian. Însă vom face asta până când vom
găsi o soluție mai bună.

Clay ridică telefonul.
— Fă-mi legătura cu generalul LeMay, în Wiesbaden, spuse el.

După un minut, el zise: Curtis, ai pe-acolo niște avioane care pot
transporta cărbune?

Urmă o pauză.
— Cărbune, repetă Clay ceva mai tare.
O altă pauză.
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— Da, asta am spus – cărbune.
O clipă mai târziu, Clay se uită la Sir Brian.
— A spus că Forțele Aeriene Americane pot livra orice.
Englezii se întoarseră la cartierul lor general.
Sâmbătă, lui Lloyd i se dădu un șofer al armatei și plecă în

zona sovietică, într-o misiune personală. Se duse la adresa unde
vizitase familia von Ulrich cu cincisprezece ani în urmă.

Știa  că Maud trăia  încă acolo.  Mama lui  și  Maud reluaseră
corespondența la sfârșitul războiului. Scrisorile lui Maud afișau o
atitudine curajoasă, ce ascundea fără îndoială lipsuri grave. Nu
cerea ajutor și, oricum, Ethel nu ar fi putut face nimic pentru ea
– raționalizarea era încă în vigoare în Marea Britanie.

Locul  arăta  foarte  diferit  acum.  În  1933  fusese  o  casă
frumoasă, puțin șubredă, dar încă elegantă. Acum arăta ca un
depozit. La majoritatea ferestrelor erau puse plăci de carton în
loc  de  geamuri.  Zidăria  era  perforată  de  gloanțe,  iar  zidul
grădinii se prăbușise. Lemnăria nu mai fusese vopsită de mulți
ani.

Lloyd rămase în mașină câteva momente, privind casa. Ultima
oară când fusese acolo  avea 18 ani,  iar  Hitler  abia  devenise
cancelar al  Germaniei.  Tânărul  Lloyd nici  nu visase ororile pe
care lumea avea să le cunoască. Nici el, nici altcineva nu ar fi
bănuit cât de aproape va ajunge fascismul de a cuceri întreaga
Europă și cât de multe vor trebui să sacrifice ca să îl învingă. Se
simțea  un  pic  asemenea  casei  familiei  von  Ulrich  –  ponosit,
bombardat, ciuruit, dar încă în picioare.

Parcurse  aleea  și  bătu  la  ușă.  O  recunoscu  imediat  pe
servitoarea care deschise ușa.

— Bună, Ada, îți amintești de mine? spuse el în germană. Sunt
Lloyd Williams.

Casa  arăta  mai  bine  în  interior  decât  la  exterior.  Ada  îl
conduse în salon, unde el remarcă florile dintr-un vas de sticlă
pus  pe  pian.  O  pătură  viu  colorată  fusese  aruncată  peste
canapea, fără îndoială pentru a ascunde găurile din tapițerie.
Ziarele  din  geam lăsau  să  pătrundă  înăuntru  surprinzător  de
multă lumină.

Un băiat de doi  anișori  pătrunse în  încăpere și  îl  studie cu
multă  curiozitate.  Era  îmbrăcat  în  haine care  în  mod evident
fuseseră croite de mână și avea o figură orientală.

— Cine ești tu? îl întrebă el.
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— Mă cheamă Lloyd. Tu cine ești?
— Walli, spuse el.
Ieși în fugă din cameră și Lloyd îl  auzi spunându-i cuiva de

afară: „Nenea ăla vorbește ciudat!”
„Cam asta a fost cu accentul meu”, se gândi Lloyd.
Apoi auzi vocea unei femei între două vârste:
— Nu spune așa ceva! E nepoliticos.
— Scuze, bunico.
În clipa următoare, Maud intră în încăpere.
Înfățișarea ei îl șocă pe Lloyd. Avea puțin peste 50 de ani, însă

arăta  de  70.  Părul  îi  era  cărunt,  fața  suptă,  iar  rochia  ei  de
mătase albastră era jerpelită. Îl sărută pe obraz cu niște buze
stafidite.

— Lloyd Williams, ce bucurie să te văd!
„Ea este mătușa mea”, se gândi Lloyd cu un sentiment destul

de ciudat. Dar ea nu știa asta: Ethel păstrase secretul.
Maud era urmată de Carla, care era de nerecunoscut, și de

soțul acesteia. Lloyd o cunoscuse pe Carla când aceasta era o
fetiță  precoce de 11 ani;  calculase –  ea avea acum 26.  Deși
arăta prost hrănită – ca majoritatea germanilor –, era drăguță și
avea un aer încrezător care îl surprinse pe Lloyd. Ceva din ținuta
ei îl făcu să creadă că ar putea fi însărcinată. După cum aflase
din scrisorile lui  Maud, Carla se căsătorise cu Werner, care în
1933 era un bărbat arătos și care nu se schimbase prea mult de
atunci.

Petrecură o oră povestindu-și unii altora ce mai făcuseră între
timp. Familia  trecuse prin  orori  de neînchipuit,  și  recunoscură
acest lucru, însă Lloyd avu sentimentul că îi  ascunseseră cele
mai  grave  detalii.  Le  povesti  despre  Daisy,  Evie  și  Dave.  În
timpul discuției, o adolescentă intră în încăpere și o întrebă pe
Carla dacă putea merge acasă la prietena ei.

— Aceasta este fiica noastră, Rebecca, îi spuse Carla lui Lloyd.
Fata avea în jur de 16 ani, așa că Lloyd presupuse că fusese

probabil adoptată.
— Ți-ai terminat temele? o întrebă Carla pe fată.
— Le fac mâine dimineață.
— Fă-le acum, te rog, spuse Carla fermă.
— Of, mamă!
— Nu discut, zise Carla.
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Apoi  se  întoarse  către  Lloyd,  iar  Rebecca  ieși  furtunos  din
încăpere.

Vorbiră  despre  criză.  Fiind  consilier  local,  Carla  era  foarte
implicată. Era pesimistă cu privire la viitorul Berlinului. Credea
că rușii pur și simplu aveau să înfometeze populația, până când
Occidentul avea să cedeze și să lase orașul sub controlul absolut
al sovieticilor.

— Permite-mi să îți  arăt ceva care te-ar putea face să vezi
lucrurile altfel, spuse Lloyd. Vrei să vii cu mine la mașină?

Maud rămase cu Walli, dar Carla și Werner merseră cu Lloyd.
Acesta îi spuse șoferului să îi ducă la Tempelhof, aeroportul din
zona americană. Odată ajunși acolo, el îi conduse la o fereastră
mare, de unde puteau vedea pista.

Pe  asfaltul  acesteia  se  aflau  o  duzină  de  avioane  C-47
Skytrain, aliniate unul în spatele celuilalt, unele purtând steaua
Americii,  altele  purtând medalionul  Forțelor  Aeriene Britanice.
Porțile magaziei de marfă erau deschise și în dreptul fiecăreia
era  oprit  un  camion.  Hamali  germani  și  personal  din  aviația
americană descărcau din aeronave saci de făină, canistre mari
de kerosen, cutii de produse medicale și lăzi de lemn pline cu
mii de sticle de lapte.

În  timp  ce  priveau,  avioanele  goale  decolau  și  altele  se
pregăteau să aterizeze.

— Asta este extraordinar, spuse Carla cu ochii sclipind. Nu am
văzut niciodată așa ceva.

— Nu a mai fost niciodată așa ceva, răspunse Lloyd.
— Dar  vor  putea  britanicii  și  americanii  să  susțină  asta?

întrebă ea.
— Cred că va trebui să o facem.
— Dar pentru cât timp?
— Atât timp cât va fi nevoie, spuse Lloyd ferm.
Și o făcură.

• Capitolul 25

1949

(I)
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Pe  la  jumătatea  secolului  XX,  pe  29  august  1949,  Volodea
Peshkov  se  afla  în  podișul  Ustyurt,  în  estul  Mării  Caspice,  în
Kazahstan. Era un deșert stâncos din sudul îndepărtat al URSS-
ului,  unde nomazii  își  pășteau caprele în același  fel  în care o
făcuseră  încă  din  vremurile  biblice.  Volodea  se  afla  într-un
camion militar care sălta incomod pe un drum accidentat.  Se
crăpa de ziuă peste un peisaj  cu  stânci,  nisip  și  mici  arbuști
spinoși.

O cămilă ciolănoasă, singură pe marginea drumului, se holbă
cu răutate la camionul care trecea.

În depărtarea întunecată, Volodea văzu turnul bombei luminat
de o baterie de reflectoare.

Zoya și ceilalți oameni de știință construiseră prima lor bombă
nucleară folosind schițele pe care Volodea le obținuse de la Willi
Frunze în Santa Fe. Era un mecanism pe bază de plutoniu, cu
declanșare prin implozie.  Mai erau și  alte modele,  dar acesta
funcționase până atunci de două ori, o dată în New Mexico și o
dată la Nagasaki.

Prin urmare, ar fi trebuit să funcționeze și în ziua aceea.
Testul  avea  nume de  cod  RDS-1,  dar  ei  îi  spuneau  Întâiul

Fulger.
Camionul lui Volodea parcă la baza turnului. Uitându-se în sus,

el  văzu  pe  platformă  un  grup  de  cercetători  trebăluind  la  o
șerpărie de cabluri ce duceau la detonatoarele de pe învelișul
bombei. O siluetă în salopetă albastră se dădu înapoi și el zări o
fluturare de păr blond: Zoya. Volodea simți un val de mândrie.
„Soția mea, se gândi el, fizician fruntaș și mamă a doi copii.”

Ea se sfătuia cu doi bărbați, toți  trei cu capetele la un loc,
discutând agitați. Volodea spera să nu existe vreo problemă.

Aceea era bomba care urma să îl salveze pe Stalin.
Toate  celelalte  merseseră  prost  pentru  Uniunea  Sovietică.

Europa de Vest  devenise în  mod clar  democrată,  speriată  de
comunismul  susținut  prin  tacticile  agresive  ale  Kremlinului  și
mituită prin Planul Marshall.  URSS-ul nu reușise nici măcar să
preia controlul asupra Berlinului: după ce transportul aerian se
derulase fară încetare zi de zi, timp de aproape un an, Uniunea
Sovietică  renunțase  și  deschisese  din  nou  drumurile  și  căile
ferate. În Europa de Est, Stalin păstrase controlul doar folosind
forța  brută.  Truman  fusese  reales  președinte  și  se  considera
conducătorul  lumii.  Americanii  depozitaseră  arme  nucleare  și
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plasaseră  în  Marea  Britanie  bombardiere  B-29,  pregătite  să
transforme Uniunea Sovietică într-un deșert radioactiv.

Dar totul avea să se schimbe în ziua aceea.
Dacă bomba exploda, așa cum ar fi trebuit să se întâmple,

URSS și  SUA aveau  să  fie  din  nou  pe  picior  de  egalitate.  În
momentul în care Uniunea Sovietică va putea amenința Statele
Unite  cu  distrugerea  nucleară,  dominația  americană  asupra
lumii va lua sfârșit.

Volodea nu mai știa dacă acest lucru era de bine sau de rău.
Dacă nu exploda, și Zoya, și Volodea urmau să fie probabil

epurați, trimiși în lagăre de muncă în Siberia sau pur și simplu
împușcați.  Volodea  vorbise  deja  cu  părinții  săi  și  aceștia  îi
promiseseră că vor avea grijă de Kotya și de Galina.

La fel și în cazul în care Volodea și Zoya ar fi fost omorâți în
timpul testului.

În  lumina care creștea tot  mai  mult  în  intensitate,  Volodea
văzu,  împrăștiate  în  jurul  turnului,  un  amestec  ciudat  de
construcții: case de cărămidă și lemn, un pod care nu traversa
nimic și intrarea într-un soi de structură subterană. Probabil că
armata voia să evalueze efectul exploziei. Uitându-se mai atent,
el văzu camioane, tancuri și avioane scoase din circulație, aflate
acolo în același scop, din câte își putea da seama. Cercetătorii
aveau să evalueze și impactul bombei asupra ființelor vii: așa că
mai erau acolo cai, vite, oi și câini închiși în cotețe.

Discuția de pe platformă se terminase – aparent se luase o
decizie. Cei trei savanți dădură aprobator din cap și își reluară
munca.

Câteva minute mai târziu, Zoya veni jos și își întâmpină soțul.
— Totul e în regulă? o întrebă el.
— Așa credem, răspunse Zoya.
— Așa credeți?
Ea dădu din umeri.
— Evident, doar nu am mai făcut asta înainte.
Urcară  în  camion  și  merseră  prin  ținutul  deșertic  către

buncărul de control, aflat ceva mai departe.
Ceilalți savanți îi urmau îndeaproape.
Ajunși la buncăr, își puseră cu toții  ochelari de protecție, în

timp ce numărătoarea inversă continua.
Când mai rămăseseră doar șaizeci de secunde, Zoya îl prinse

de mână pe Volodea.
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La zece secunde, el îi zâmbi și îi spuse: „Te iubesc”.
La o secundă, el își ținu respirația.
Apoi,  fu  ca  și  cum  soarele  răsărise  brusc.  O  lumină  mai

puternică decât cea de la amiază inundă deșertul. În direcția în
care se aflase turnul bombei, un glob de foc se înălță incredibil
de sus, urcând către lună. Volodea fu speriat de culorile de o
strălucire  nefirească  ale  mingii  de  foc:  verde,  purpuriu,
portocaliu și violet.

Globul se transformă într-o ciupercă, a cărei umbrelă continuă
să crească. La sfârșit veni și sunetul, o bubuitură de parcă cea
mai mare piesă de artilerie din Armata Roșie ar fi tras la doi
pași, urmată de un rostogolit de tunet care îi aminti lui Volodea
de bombardamentul cumplit de la Seelow Heights.

Într-un  final  norul  începu  să  se  risipească  și  zgomotul  se
stinse.

Urmă un lung moment de încremenire mută.
Cineva spuse:
— Dumnezeule, nu m-am așteptat la asta.
Volodea își îmbrățișă soția.
— Ați reușit, spuse el.
Ea avea o privire serioasă.
— Știu, spuse. Dar ce am reușit?
— Ați salvat comunismul, spuse Volodea.

(II)

— Bomba rușilor a fost făcută după „Grăsunul”, cea pe care
am lansat-o la Nagasaki, spuse agentul special Bill Bicks. Cineva
le-a dat planurile.

— De unde știi? îl întrebă Greg.
— De la un dezertor.
Stăteau în biroul cu mochetă al lui Bicks din sediul FBI de la

Washington,  la  nouă  dimineața.  Bicks  își  scosese  sacoul.
Cămașa îi  era pătată de transpirație la subsuori, deși clădirea
avea aer condiționat.

— Potrivit acestui tip, continuă Bicks, un colonel de informații
al Armatei Roșii a obținut planurile de la unul dintre savanții din
echipa Proiectului Manhattan.

— A spus de la cine?
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— Nu știe care savant. De aceea te-am chemat. Trebuie să
găsim trădătorul.

— FBI-ul i-a verificat pe toți la momentul respectiv.
— Și  cea  mai  mare  parte  dintre  ei  prezentau  riscuri  de

securitate! Nu puteam face nimic. Dar tu i-ai cunoscut personal.
— Cine era colonelul din Armata Roșie?
— Ajungem și la asta. Îl știi. Îl cheamă Vladimir Peshkov.
— Fratele meu vitreg!
— Exact.
— În  locul  vostru,  m-aș  fi  considerat  drept  suspect,  spuse

Greg râzând, simțindu-se însă foarte neliniștit.
— A, te-am suspectat, crede-mă, spuse Bicks. Ai fost supus

celei  mai  minuțioase  investigații  pe  care  am  văzut-o  în  cei
douăzeci de ani de Birou.

Greg îl privi sceptic.
— Fugi de-aici!
— Puștiul tău se descurcă la școală, nu?
Greg fu șocat. Cine ar fi putut informa FBI-ul despre Georgy?
— Vrei să spui finul meu? zise el.
— Greg, am spus minuțioasă. Știm că este fiul tău.
Greg se simțea iritat,  însă își  înăbuși emoțiile.  Cercetase el

însuși secretele personale ale numeroșilor suspecți pe vremea
când lucra în serviciul de siguranță al armatei. Nu avea dreptul
să protesteze.

— Ești „curat”, continuă Bicks.
— Ce ușurare să aud asta!
— În orice caz, dezertorul nostru a insistat asupra faptului că

planurile au venit de la un om de știință mai degrabă decât de la
vreunul  dintre  angajații  obișnuiți  ai  armatei  care  lucrează  la
proiect.

Greg spuse gânditor:
— Când l-am întâlnit pe Volodea la Moscova, mi-a spus că nu

a fost niciodată în Statele Unite.
— A mințit,  spuse Bicks. A venit aici în septembrie 1945. A

petrecut  o  săptămână  la  New  York.  Apoi  i-am  pierdut  urma
pentru  opt  zile.  A  reapărut  pentru  scurt  timp,  apoi  a  plecat
acasă.

— Opt zile?
— Mda. Ne-am făcut de râs.
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— E suficient timp cât să mergi la Santa Fe, să stai două zile și
să te întorci.

— Exact. Bicks se aplecă peste birou și zise: Dar gândește-te!
Dacă savantul  fusese deja recrutat ca spion,  de ce nu a fost
contactat  de  către  ofițerul  său  obișnuit?  De  ce  să  aducă  pe
cineva de la Moscova ca să vorbească cu el?

— Crezi că trădătorul a fost recrutat în timpul acestei vizite de
o zi-două? Pare cam rapid…

— Poate că lucrase pentru ei înainte, dar le dispăruse de pe
radar. În orice caz, bănuim că sovieticii aveau nevoie să trimită
pe  cineva pe care savantul  să îl  știe deja. Asta  înseamnă că
trebuie să existe o legătură între Volodea și unul dintre savanți.

Bicks indică o masă laterală acoperită de dosare burdușite de
documente. Răspunsul este undeva acolo, înăuntru. Acelea sunt
dosarele  noastre  pentru  fiecare  savant  care  a  avut  acces  la
planuri.

— Ce dorești să fac eu?
— Caută prin ele.
— Asta nu e treaba voastră?
— Am  făcut-o  deja.  Nu  am  găsit  nimic.  Speram  ca  tu  să

observi  ceva  ce  nouă ne-a  scăpat.  Voi  sta  aici  și  îți  voi  ține
companie, o să-mi fac de lucru cu niște hârtii.

— Îmi va lua ceva timp.
— Ai toată ziua la dispoziție.
Greg se încruntă. Știau cumva…?
— Nu ai planuri pentru restul zilei, zise Bicks sigur pe el.
Greg ridică din umeri.
— Primesc măcar niște cafea?
Primi cafea și gogoși, apoi din nou cafea, apoi un sandvici la

prânz,  apoi  o banană pe la  mijlocul  după-amiezii.  Citi  fiecare
detaliu care se știa despre viețile cercetătorilor,  ale soțiilor  și
familiilor lor: copilăria, educația, cariera, dragostea și căsătoria,
succesele,  excentricitățile  și  păcatele.  Tocmai  lua  ultima
înghițitură de banană când exclamă:

— O, Doamne!
— Ce este? întrebă Bicks.
— Willi Frunze a mers la Academia de Băieți de la Berlin, rosti

Greg, trântind triumfător dosarul pe birou.
— Și…?
— Și Volodea a fost acolo; mi-a spus el însuși.
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Bicks lovi entuziasmat biroul.
— Prieteni de școală! Asta e! L-am prins pe nemernic!
— Nu există nicio dovadă, spuse Greg.
— O, nu-ți face griji, va mărturisi.
— Cum poți fi atât de sigur?
— Oamenii  ăia  de  știință  cred  că  informațiile  trebuie

împărtășite cu toată lumea, nu ținute în secret. Va încerca să se
justifice susținând că a făcut-o pentru binele umanității.

— Poate că asta a și făcut.
— Oricum ar fi, va ajunge pe scaunul electric, zise Bicks.
Pe Greg îl trecu un frison. Willi Frunze păruse un tip de treabă.
— Va ajunge pe scaunul electric?
— Poți fi sigur de asta. O să se prăjească.
Bicks avu dreptate. Willi Frunze fu găsit vinovat de trădare și

condamnat la moarte, sfârșind pe scaunul electric. Și soția lui
avu aceeași soartă.

(III)

Daisy își privi soțul în timp ce își lega papionul și își trăgea
fracul costumului, care îi venea impecabil.

— Arăți de milioane, îi spuse ea; și chiar așa era.
Ar fi trebuit să fie vedetă de cinema.
Și-l  aminti  cu  treisprezece  în  urmă,  purtând  haine  de

împrumut la Trinity Ball, și simți cum o trece un frison plăcut de
nostalgie. Arătase destul de bine și atunci,  își  aminti  ea, deși
costumul îi era cu două numere mai mare.

Stăteau în apartamentul permanent pe care îl deținea tatăl ei
la  hotelul  Ritz-Carlton  din  Washington.  Lloyd  era  acum
subsecretar în Ministerul de Externe britanic și venise acolo într-
o  vizită  diplomatică.  Părinții  lui  Lloyd,  Ethel  și  Bernie,
tremuraseră la ideea că erau nevoiți să aibă grijă de doi nepoți
timp de o săptămână.

În seara aceea, Daisy și Lloyd mergeau la un bal la Casa Albă.
Ea  purta  o  rochie  superbă  Christian  Dior,  din  satin  roz,  cu

poalele înfoiate spectaculos, realizate din interminabile falduri
de tul  scânteietor.  După ani  întregi  de austeritate impusă de
război,  era  încântată  să-și  poată  cumpăra  din  nou  rochii  de
seară de la Paris.

947



Se gândi la  balul  Clubului  de Iahting din Buffalo,  din 1935,
evenimentul  care  –  crezuse  ea  la  vremea  respectivă  –  îi
distrusese viața.  Casa Albă era,  în mod evident,  cu mult  mai
prestigioasă, însă ea știa că nimic din ce urma să se întâmple în
seara aceea nu-i putea distruge viața.

Medită la acest lucru în vreme ce Lloyd o ajuta să își pună
colierul  de  diamante  roz  al  mamei  ei,  împreună  cu  cerceii
asortați. La nouăsprezece ani, își dorise cu disperare ca oamenii
sus-puși să o accepte. Acum i-ar fi venit greu să se imagineze
făcându-și griji pentru un astfel de lucru. Atât timp cât Lloyd îi
spunea că arată  fantastic,  nu-i  mai  păsa de ce credeau alții.
Singura persoană de a cărei părere bună i-ar mai fi putut păsa
era  soacra  ei,  Eth  Leckwith,  care  avea  un  statut  social
neînsemnat și care, cu siguranță, nu purtase niciodată o rochie
de seară de la Paris.

Oare  toate  femeile  priveau  în  urmă,  spunându-și  cât  de
nechibzuite fuseseră în tinerețe? Daisy se gândi din nou la Ethel,
care fără îndoială se purtase nechibzuit – rămânând însărcinată
cu  stăpânul  ei  căsătorit  –,  dar  care  nu  vorbise  niciodată  cu
regret despre acest lucru. Poate că asta era atitudinea potrivită.
Daisy  medită  la  propriile  greșeli:  logodna  cu  Charlie
Farquharson, respingerea lui Lloyd, căsătoria cu Boy Fitzherbert.
Nu prea era în stare să privească în urmă și să spună ce lucru
bun  rezultase  din  toate  aceste  alegeri.  Abia  după  ce  fusese
respinsă definitiv de înalta societate și își găsise consolarea în
bucătăria lui Ethel, în Aldgate, viața ei luase o turnură pozitivă.
Nu  mai  tânjea  după  statutul  social  și  învățase  ce  însemna
adevărata prietenie. Și de atunci era fericită.

Acum,  că  nu  îi  mai  păsa,  se  bucura  cu  atât  mai  mult  de
petreceri.

— Ești gata? o întrebă Lloyd.
Era gata.  Își  puse vestonul  de seară asortat,  creat de Dior

special pentru rochie. Coborâră cu liftul, ieșiră din hotel și urcară
în limuzina care îi aștepta.

(IV)

Carla își convinse mama să cânte la pian în seara de Crăciun.
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Maud nu mai cântase de ani întregi. Poate că o întrista, din
cauză că îi amintea de Walter: ei cântaseră tot timpul împreună
și ea le povestise adesea copiilor ei cum încercase, în zadar, să
îl  învețe  să  cânte  jazz  la  pian.  Dar  nu mai  spunea povestea
aceea și Carla bănuia că, mai nou, pianul o făcea pe Maud să se
gândească  la  Joachim  Koch,  tânărul  ofițer  care  venise  la  ea
pentru lecții de pian, pe care ea îl amăgise și îl sedusese și pe
care Carla și Ada îl omorâseră în bucătărie. Nici Carla nu putea
să alunge amintirea acelei seri de coșmar și mai ales a felului în
care scăpaseră de cadavru. Nu regreta – făcuseră ce trebuia –
dar, cu toate acestea, ar fi preferat să uite.

Maud acceptă într-un final să interpreteze Silent Night, ca să
poată cânta toți  împreună cu ea: Werner, Ada, Erik și cei trei
copii  –  Rebecca,  Walli  și  bebelușul,  Lili  –,  adunați  în  jurul
bătrânului pian Steinway din salon. Carla așeză o lumânare pe
pian și,  în  umbrele  ei  mișcătoare,  observă chipurile  celor  din
familie, în timp ce aceștia cântau cunoscutul colind german.

Walli, aflat în brațele lui Werner, urma să împlinească patru
ani în următoarele săptămâni și încerca și el să cânte, atent să
ghicească cuvintele și melodia. Avea ochii orientali ai tatălui său
violator. Carla decisese că răzbunarea ei avea să fie aceea de a
crește un fiu care să trateze femeile cu tandrețe și respect.

Erik cânta cuvintele imnului cu convingere. Susținea regimul
sovietic  la  fel  de  orbește  precum  îi  susținuse  pe  naziști.  La
început, Carla fusese derutată și furioasă, însă acum vedea o
logică tristă în lucrul acesta.

Erik era unul dintre acei oameni incapabili atât de speriați de
viață, încât preferau să o trăiască sub o autoritate severă, în
care un guvern ce nu permitea disidență să le spună ce să facă
și ce să gândească. Erau nebuni și periculoși, dar erau îngrozitor
de mulți.

Carla își privi cu tandrețe soțul, încă arătos la cei 30 de ani ai
săi. Își aminti cum îl sărutase – și nu numai atât – pe scaunul din
față  al  mașinii  lui  atrăgătoare,  parcată  în  Pădurea  Verde,  pe
când avea 19 ani. Încă îi plăcea să îl sărute.

Când se  gândea la  timpul  scurs  de  atunci,  avea  o  mie  de
regrete,  dar  cel  mai  mare  era  moartea tatălui  său.  Îi  era  tot
timpul  dor  de  el  și  încă  plângea  când  și-l  amintea  căzut  în
vestibul, bătut atât de crunt încât nu reușise să supraviețuiască
până când ajunsese medicul.
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Dar toată lumea moare, iar Tata își  dăduse viața de dragul
unei lumi mai bune. Dacă mai mulți  germani ar fi avut acest
curaj, naziștii nu ar fi triumfat. Voia să facă și ea toate lucrurile
pe care le făcuse el: să își crească cum trebuie copiii, să facă
lucruri bune în politica țării sale, să iubească și să fie iubită.

Și, mai presus de toate, ar fi vrut ca, la moartea sa, copiii ei
să poată spune, așa cum spunea ea despre tatăl ei, că viața ei
însemnase ceva și că, datorită acestui lucru, lumea era un loc
mai bun.

Colindul se termină; Maud menținu nota finală, iar micul Walli
se aplecă și suflă în lumânare.
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MULȚUMIRI

Principalul  meu  consilier  în  istorie  pentru  Trilogia  Secolului
este Richard Overy. Le sunt recunoscător de asemenea istoricilor
Evan Mawdsley, Tim Rees, Matthias Reiss și Richard Toye, pentru
că au citit și au corectat manuscrisul volumului Iarna lumii.

Ca  întotdeauna,  am  avut  un  ajutor  neprețuit  din  partea
editorilor  și  agenților  mei,  în  special  din  partea  lui  Amy
Berkower, Leslie Gelbman, Phyllis Grann, Neil Nyren, Susan Opie
și Jeremy Trevathan.

L-am întâlnit pe agentul meu Al Zuckerman prin 1975 și de
atunci a fost cititorul meu cel mai critic și persoana care m-a
inspirat cel mai mult.

Câțiva prieteni au formulat comentarii utile. Nigel Dean are un
ochi  pentru  detalii  ca  nimeni  altul.  Chris  Manners  și  Tony
McWalter  au  dat  dovadă,  ca  întotdeauna,  de  o  ascuțită
percepție.  Angela Spizig și  Annemarie Behnke m-au salvat de
numeroase greșeli în capitolele germane.

Le mulțumim întotdeauna familiilor noastre și așa și trebuie.
Barbara Follett, Emanuele Follett, Jann Turner și Kim Turner au
citit prima ciornă și au formulat critici folositoare, oferindu-mi în
același timp darul fară pereche al iubirii lor.
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