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PENTRU PĂRINŢII MEI...
 
 
 
 
Cele mai întunecate cotloane ale iadului sunt rezervate pentru cei care îşi păstrează neutralitatea

în vremuri de criză morală.
 
 
 
 
 
DATE
 
Toate lucrările de artă, literare şi ştiinţifice, precum şi referirile istorice din acest roman sunt

reale.
 
„Consorţiul” este o organizaţie particulară cu reprezentanţe în şapte ţări. Numele ei real a fost

schimbat, din raţiuni de confidenţialitate şi securitate.
 
Inferno – Infernul – este lumea subterană descrisă de Dante în poemul său epic Divina Comedie,

în care iadul este înfăţişat ca un tărâm complex structurat, populat de entităţi numite „umbre” –
suflete fără trup, captive între viaţă şi moarte.



PROLOG

Eu sunt Umbra.
Prin cetatea sumbră zbor
Prin damnarea eternă prind aripi.
 
Pe malurile fluviului Arno mă împleticesc, cu răsuflarea tăiată... cotind la stânga, pe Via dei

Castellani, îndreptându-mă spre nord, furişându-mă în penumbra de la Uffizi.
Şi totuşi, ei mă urmăresc.
Paşii lor răsună mai tare acum, vânători fără îndurare şi răgaz.
De ani sunt pe urmele mele. Perseverenţa lor m-a obligat să rămân ascuns... m-a silit să trăiesc în

purgatoriu... trudind sub pământ aidoma unui monstru htonian.
Eu sunt Umbra.
Aici, la suprafaţă, îmi ridic privirea spre nord, dar nu pot găsi calea ce duce direct la salvare... căci

Apeninii întunecă prima licărire de lumină a zorilor.
Trec pe după palazzo, cu turnul său crenelat şi orologiul cu o singură limbă... strecurându-mă

printre vânzătorii veniţi la prima oră a dimineţii în Piazza San Firenze, cu vocile lor răguşite şi
răsuflarea mirosind a lampredotto şi a măsline fripte. Traversând înainte de Bargello, o iau spre vest,
spre fleşa abaţiei Badia, şi mă izbesc de poarta din fier de la baza scărilor.

Aici, orice şovăială trebuie lăsată în urmă.
Rotesc mânerul şi păşesc în coridorul din care ştiu că nu mai există cale de întoarcere. Îmi silesc

picioarele ca de plumb să urce scara îngustă... înălţându-se spre cer în spirală, cu trepte de marmură
tocite şi crăpate.

Vocile răsună de jos. Imploratoare.
Acum ei sunt în spatele meu, apropiindu-se, neîndurători.
Căci nu înţeleg ce va urma... şi nici ce am făcut eu pentru ei!
Tărâm nerecunoscător!
În vreme ce urc, viziunile mă năpădesc violent... trupurile desfrânate zvârcolindu-se în ploaia

teribilă, sufletele nesăţioase plutind în excremente, trădătorii netrebnici încremeniţi în strânsoarea
îngheţată a lui Lucifer.

Urc ultimele trepte şi ajung sus, împleticindu-mă aproape mort în aerul umed al dimineţii. Alerg
spre zidul înalt cât un stat de om, privind prin deschizături. Jos, departe, se întinde oraşul binecuvântat
pe care mi l-am făcut sanctuar împotriva celor care m-au exilat.

Vocile strigă, tot mai aproape de mine.
– Ce ai făcut tu este o nebunie!
Nebunia naşte nebunie.
– Pentru numele lui Dumnezeu, strigă ei, spune-ne unde l-ai ascuns!
Tocmai pentru numele lui Dumnezeu, nu vă spun.
Mă opresc acum, încolţit, cu spatele lipit de piatra rece. Ei privesc drept în ochii mei verzi şi

limpezi, iar feţele li se întunecă, nu mai sunt linguşitoare, au un aer ameninţător.
– Ştii că avem noi metodele noastre. Te putem forţa să ne spui unde e.
De asta am urcat până la jumătatea drumului spre rai.
Fără niciun avertisment, mă răsucesc şi mă întind în sus, agăţându-mă cu degetele de marginea

înaltă, săltându-mă, căţărându-mă pe genunchi şi apoi ridicându-mă... nesigur pe picioarele mele la
marginea hăului. Să mă îndrumi, dragă Virgiliu, să traversez neantul.

Ei se năpustesc înainte nevenindu-le să creadă, încercând să mă înhaţe de picior, dar temându-se



totuşi să nu mă dezechilibreze şi să cad. Mă imploră acum, cu o disperare mută, însă m-am întors cu
spatele spre ei. Ştiu ce trebuie să fac.

Sub mine, la o distanţă ameţitoare sub mine, acoperişurile din ţiglă roşie se întind ca o mare de
foc, iluminând tărâmul dulce pe care au trăit odinioară uriaşi... Giotto, Donatello, Brunelleschi,
Michelangelo, Botticelli.

Mai fac un sfert de pas spre margine.
– Coboară! strigă ei. Încă nu e prea târziu!
O, voi, neştiutori care nu vor să ştie! Oare nu întrezăriţi viitorul? Nu recunoaşteţi splendoarea

creaţiei mele? Necesitatea ei?
Voi face bucuros acest ultim sacrificiu... şi odată cu el voi distruge şi ultima voastră speranţă de a

găsi ceea ce căutaţi.
Nu-l veţi repera niciodată la timp.
La sute de metri dedesubt, piaţeta pietruită mă ademeneşte aidoma unei oaze tihnite. Cât mi-aş

dori mai mult timp... dar timpul e singura marfă pe care nici măcar vastele mele averi nu şi-o pot
permite.

În aceste ultime secunde, privesc în jos spre piaţetă şi ceea ce văd mă surprinde.
Zăresc chipul tău.
Te uiţi la mine din ungherele umbrite. Ochii îţi sunt îndureraţi, şi totuşi simt în privirea lor

veneraţie pentru tot ce am reuşit. Tu înţelegi că nu am de ales. Din dragoste pentru omenire, trebuie
să-mi protejez capodopera.

Creşte chiar şi acum... aşteptând... clocotind sub apele roşii-sângerii ale lagunei ce nu oglindeşte
stele.

Aşa că-mi desprind privirea de a ta şi contemplu orizontul. Sus, deasupra acestei lumi împovărate,
îmi înalţ ultima rugă.

Dragă Doamne, mă rog ca lumea să-şi amintească de mine nu ca de un păcătos monstruos, ci ca
de salvatorul glorios care, aşa cum tu ştii, sunt cu adevărat. Mă rog ca omenirea să înţeleagă ce dar
am lăsat în urma mea.

Căci darul meu e viitorul.
Darul meu e mântuirea.
Darul meu este Inferno.
Cu asta, şoptesc un ultim amin... şi fac pasul final, în abis.



CAPITOLUL 1

Amintirile prindeau contur încet... ca bulele ce răzbat din întunericul unui puţ fără fund.
O femeie în văluri.
Robert Langdon o priveşte peste râul ale cărui ape frământate sunt roşii de sânge. Pe malul

celălalt, femeia stă cu faţa spre el, neclintită, solemnă, cu faţa ascunsă de un linţoliu. În mână strânge
o pânză tainia albastră, pe care acum o ridică în onoarea mării de cadavre de la picioarele ei. Mirosul
de moarte cotropeşte totul.

Caută, şopti femeia. Şi vei găsi.
Langdon receptă cuvintele de parcă ea le-ar fi rostit în mintea lui.
– Cine eşti tu? întrebă, dar niciun sunet nu se auzi.
Timpul se scurge repede, şopti ea. Caută şi găseşte.
Langdon făcu un pas spre râu, dar era limpede că apele erau prea sângerii şi prea adânci pentru a

le traversa. Când ridică din nou privirea spre femeia în văluri, trupurile de la picioarele ei erau mai
multe. Sute acum, poate chiar mii, unele încă în viaţă, zvârcolindu-se în chinuri, răpuse de o moarte
inimaginabilă... arse în foc, îngropate în fecale, devorându-se între ele. Auzea strigătele jalnice ale
suferinţei omeneşti răzbătând peste apă.

Femeia făcu un pas spre el, cu braţele slabe întinse, cerând parcă ajutor.
Cine eşti tu? întrebă Langdon din nou.
Pentru a-i răspunde, cu mişcări încete, femeia îşi ridică vălul de pe faţă. Era de o frumuseţe

izbitoare, şi totuşi mai bătrână decât îşi închipuise el pe la şaizeci de ani poate, bine clădită şi
puternică, precum o statuie fără vârstă. Avea obrazul cu linii aspre, ochii adânci, expresivi şi părul
lung, argintiu, care-i cădea în bucle pe umeri. O amuletă din lapislazuli îi atârna la gât, un şarpe
încolăcit pe un toiag.

Langdon simţea că o cunoaşte... că are încredere în ea. Dar cum? Şi de ce?
Femeia îi arăta acum două picioare care se zvârcoleau, ieşind cu susul în jos din pământ şi

aparţinându-i aparent unui biet suflet îngropat până la talie, cu capul înainte. Pe coapsa albicioasă a
omului se zărea o singură literă, scrisă cu nămol: R.

R? se întrebă Langdon. Ca în... Robert? Adică... eu?
Pe chipul femeii nu se putea citi nimic. Caută şi găseşte, repetă ea.
Apoi, pe neaşteptate, începu să radieze o lumină albă... tot mai strălucitoare. Trupul ei întreg vibra

cu intensitate şi o clipă mai târziu, cu un trosnet ca de tunet, explodă într-o mie de cioburi de lumină.
Langdon se trezi brusc, strigând.
Era singur în camera bine luminată. Mirosul intens de alcool medicinal plutea în aer şi undeva o

maşinărie piuia uşor, în acelaşi ritm cu inima lui. Langdon dădu să-şi mişte braţul drept, dar o durere
ascuţită îl opri. Privi în jos şi văzu acul unei perfuzii înfipt în antebraţul lui.

Pulsul i se acceleră, iar maşinăria continuă să ţină ritmul, piuind mai repede.
„Unde mă aflu? Ce s-a întâmplat?”
Ceafa îi bubuia cu o durere zdrobitoare. Încet, întinse braţul liber şi îşi atinse pielea capului,

încercând să localizeze sursa durerii. Sub părul încâlcit simţi cam zece, douăsprezece urme de cusături
şi sânge uscat.

Închise ochii, încercând să-şi amintească dacă avusese vreun accident.
Nimic. Absolut nimic.
„Gândeşte!”
Doar întuneric.
Un bărbat în bluză şi pantaloni de spital intră grăbit în salon, alertat probabil de monitorul



cardiac. Avea o barbă neîngrijită, o mustaţă stufoasă şi ochi blânzi, cu o privire calmă şi meditativă pe
sub sprâncenele groase.

– Ce... s-a... întâmplat? bâigui Langdon. Am avut un accident?
Bărbosul duse un deget la buze şi apoi ieşi în grabă, strigând pe cineva de pe culoar.
Langdon întoarse capul, dar mişcarea îi stârni un val de durere în ţeastă. Inspiră de câteva ori

adânc şi aşteptă ca menghina să cedeze. Apoi, foarte încet şi metodic, începu să inspecteze încăperea
cu aer steril.

Salonul avea un singur pat. Nu existau flori. Nici cărţi de vizită. Langdon îşi văzu hainele pe o
măsuţă din apropiere, împăturite într-o pungă din plastic transparent. Erau pline de sânge.

„Dumnezeule! Trebuie să fi fost grav”.
Cu mişcări foarte lente, întoarse capul spre fereastra de lângă pat. Afară era întuneric. Noapte. Tot

ce putea distinge era propria reflexie în geam – un necunoscut palid şi tras la faţă, legat la o
sumedenie de fire şi tuburi, înconjurat de echipamente medicale.

Pe culoar se auziră voci apropiindu-se, iar privirea lui Langdon reveni în salon. Medicul se
întorsese, însoţit de o femeie.

Părea să aibă puţin peste treizeci de ani. Purta o uniformă medicală albastră şi îşi legase părul
blond într-o coadă groasă, care sălta în urma ei, în mers.

– Sunt doctor Sienna Brooks, spuse ea, zâmbind spre Langdon. În seara asta lucrez cu doctorul
Marconi.

Langdon înclină uşor capul.
Înaltă şi suplă, doctoriţa Brooks avea acel mers hotărât al sportivilor. Chiar şi în salopeta largă,

trupul ei părea să aibă o eleganţă aparte. În ciuda absenţei oricărui machiaj vizibil, tenul îi era
neobişnuit de neted, punctat doar de o mică aluniţă deasupra buzelor. Ochii, de un căprui catifelat,
păreau extrem de pătrunzători, de parcă văzuseră şi trăiseră incomparabil mai mult decât orice altă
persoană de vârsta ei.

– Doctorul Marconi vorbeşte doar o engleză rudimentară, îi explică ea aşezându-se pe pat lângă el,
şi m-a rugat să completez eu fişa de internare.

Şi zâmbi din nou.
– Mulţumesc, replică Langdon, răguşit.
– Bun, reluă ea pe un ton oficial. Cum vă numiţi?
Avu nevoie de câteva momente pentru a răspunde:
– Robert... Langdon.
Medicul îi vârî în ochi fasciculul luminos al unei lanterne de buzunar.
– Ocupaţia?
De data asta avu nevoie de şi mai mult timp.
Profesor. Istoria artei... şi simbolistică. Universitatea Harvard.
– Sunteţi... american?
Langdon îi aruncă o privire nedumerită.
– Păi... începu ea ezitant. Nu aveaţi niciun act când aţi fost adus în seara asta. Purtaţi un sacou

Harris Tweed şi pantofi Somerset, aşa că am bănuit că sunteţi britanic.
– Sunt american, o asigură Langdon, prea obosit pentru a mai sta să-i explice preferinţa lui pentru

hainele bine croite.
– Vă doare ceva?
– Capul, răspunse el.
Lumina orbitoare a lanternei nu făcuse decât să-i accentueze bubuitul din ţeastă. Slavă Domnului,

doctoriţa puse lanterna în buzunar şi îl prinse de încheietura mâinii, ca să-i ia pulsul.
– V-aţi trezit ţipând, continuă ea. Vă amintiţi de ce?



În mintea lui reveni imaginea stranie a femeii în văluri, înconjurate de trupuri zvârcolindu-se.
Caută şi vei găsi.

– Am avut un coşmar.
– Despre?
Langdon îi povesti.
Doctoriţa îşi păstră expresia neutră în vreme ce nota ceva pe o hârtie.
– Aveţi idee ce anume ar fi putut declanşa o imagine atât de oribilă?
Langdon se gândi o clipă, după care clătină din cap, iar ţeasta lui bubui drept răspuns.
– Bine, domnule Langdon, spuse doctoriţa Brooke, continuând să scrie. Câteva întrebări de rutină

pentru dumneavoastră. În ce zi a săptămânii suntem?
Langdon se gândi o clipă.
– Sâmbătă. Îmi amintesc că azi, mai devreme, mă plimbam prin campus... în drum spre o serie de

conferinţe de după-amiază, şi apoi... Cam ăsta-i ultimul lucru pe care mi-l amintesc. Am căzut
cumva?

– Ajungem şi la asta. Ştiţi unde vă aflaţi?
Langdon spuse ce-i trecu prin minte:
– Spitalul Massachusetts General?
Doctoriţa Brooke mai notă ceva.
– Există vreo persoană căreia să-i telefonăm din partea dumneavoastră? Soţie? Copii?
– Nimeni, replică Langdon, instinctiv.
Întotdeauna îi plăcuse solitudinea şi independenţa oferite de viaţa de burlac pe care o alesese, deşi

trebuia să recunoască, mai ales în situaţia actuală, că ar fi preferat să aibă alături un chip familiar.
– Sunt unii colegi pe care aş putea să-i sun, dar nu e nevoie, adăugă el.
Doctoriţa Brooks termină de scris, iar medicul mai vârstnic se apropie. Netezindu-şi sprâncenele

stufoase, scoase din buzunar un mic reportofon şi i-l arătă colegei sale. Aceasta încuviinţă tăcut şi se
întoarse spre pacient.

– Domnule Langdon, când aţi sosit, în seara asta, bâiguiaţi ceva iar şi iar.
Întoarse privirea spre doctorul Marconi, iar acesta ridică reportofonul şi apăsă un buton.

Înregistrarea începu să se deruleze, iar Langdon îşi auzi propria voce împleticită, murmurând la
nesfârşit aceleaşi cuvinte: „Ve... sorry. Ve... sorry...”

– Am impresia, spuse doctoriţa, că spuneaţi: „Îmi pare foarte rău. Îmi pare foarte rău”.
Langdon încuviinţă, cu toate că nu-şi amintea nimic.
Doctoriţa Brooks îl fixă cu o privire stânjenitor de intensă.
– Aveţi idee de ce aţi fi spus aşa ceva? Vă pare rău pentru ceva anume?
Încercând să facă lumină în ungherele întunecate ale memoriei sale, Langdon o văzu din nou pe

femeia în văluri. Stătea pe malul unui râu sângeriu, înconjurată de cadavre. Duhoarea morţii îi reveni
în nări.

Brusc, un sentiment instinctiv de pericol îl copleşi... pericol nu doar pentru el... ci pentru toată
lumea. Piuitul monitorului cardiac se acceleră. Muşchii i se încordară, iar Langdon încercă să se ridice
în capul oaselor.

Doctoriţa Brooks puse o mână fermă pe pieptul lui, forţându-l să se aşeze la loc. Apoi aruncă o
privire spre medicul bărbos, care se apropie de o măsuţă alăturată şi începu să prepare ceva.

Doctoriţa Brooks se aplecă asupra lui Langdon şi-i spuse în şoaptă: Domnule Langdon, anxietatea
este un simptom frecvent întâlnit în cazurile de leziuni cerebrale, dar trebuie să vă menţineţi pulsul la
un ritm scăzut. Fără mişcări. Fără emoţii. Staţi liniştit şi odihniţi-vă. Nu e nimic grav. Memoria vă va
reveni treptat.

Celălalt medic se întoarse ţinând în mână o seringă pe care i-o întinse doctoriţei. Aceasta injectă



conţinutul în perfuzia lui Langdon.
Un sedativ uşor, care să vă liniştească, îi explică ea, şi să vă mai atenueze durerea. Vă veţi face

bine, adăugă, ridicându-se să plece. Încercaţi să dormiţi. Dacă aveţi nevoie de ceva, apăsaţi butonul de
lângă pat.

Apoi stinse lumina şi ieşi din salon, împreună cu medicul bărbos.
În întuneric, Langdon simţi sedativul inundându-i organismul aproape instantaneu, trăgându-l

înapoi, în hăul acela adânc din care ieşise. Încercă să se opună, să ţină ochii deschişi în bezna
salonului. Dădu să se ridice, dar trupul îi era neclintit şi greu ca betonul.

Răsucindu-se puţin, ajunse din nou cu faţa spre fereastră. Becurile din salon fuseseră stinse şi, în
geamul întunecat, propria reflexie dispăruse, înlocuită de luminile oraşului, în depărtare.

Printre siluetele cupolelor şi ale fleşelor, o faţadă cu aer regal domina câmpul vizual. Clădirea era
o impunătoare fortăreaţă din piatră, cu un parapet cu creneluri în V şi un turn înalt de nouăzeci de
metri care se lărgea în apropiere de vârf, transformându-se într-un bastion masiv.

Langdon se ridică brusc în şezut şi durerea îi explodă în cap. Străduindu-se să ignore bubuitul
chinuitor, îşi fixă privirea asupra turnului.

Cunoştea bine structura aceea medievală.
Era unică în lume.
Din păcate, se afla la şapte mii de kilometri distanţă de Massachusetts.
 

***
Dincolo de fereastra salonului, ascunsă în umbrele de pe Via Torregalli, o femeie vânjoasă coborî

cu o mişcare uşoară de pe motocicleta ei BMW şi porni la pas, cu intensitatea unei pantere ce-şi
pândeşte prada. Privirea îi era pătrunzătoare. Părul tuns scurt şi pieptănat cu ţepi i se reliefa pe gulerul
ridicat al jachetei din piele neagră a costumului de motociclist. Femeia îşi verifică arma cu amortizor
şi ridică privirea spre fereastra lui Robert Langdon, unde luminile abia se stinseseră.

Cu câteva ore în urmă, misiunea ei iniţială o luase razna.
„Uguitul unei singure turturele a schimbat totul”.
Iar acum, venise aici pentru a remedia situaţia.



CAPITOLUL 2

„Sunt în Florenţa?!”
Robert Langdon îşi simţea capul bubuind. Şedea acum în capul oaselor pe patul de spital şi apăsa

frenetic pe butonul de apel. În ciuda sedativelor din organism, inima îi bătea cu repeziciune în piept.
Doctoriţa Brooks reveni în salon, părul legat în coadă săltându-i pe spate.
– S-a întâmplat ceva?
Langdon clătină din cap, stupefiat.
– Sunt în... Italia?!
– Bun, replică ea. Începeţi să vă amintiţi.
– Ba nu! exclamă el şi arătă cu mâna pe fereastră, spre monumentala construcţie din depărtare.

Am recunoscut Palazzo Vecchio.
Doctoriţa Brooks aprinse luminile în salon şi contururile Florenţei dispărură. Medicul veni lângă

patul lui, vorbind cu glasul calm:
– Domnule Langdon, nu trebuie să vă îngrijoraţi. Aveţi o uşoară amnezie, dar doctorul Marconi a

confirmat că funcţiile cerebrale sunt perfecte.
Medicul bărbos dădu şi el buzna în salon; auzise probabil soneria. Verifică monitorul cardiac în

timp ce tânăra doctoriţă îi spunea ceva într-o italiană rapidă şi fluentă – ceva cum că Langdon era
„agitato” constatând că se află în Italia.

„Agitat?!” exclamă Langdon în sinea sa, furios. „Mai degrabă stupefiat!” Adrenalina care i se
revărsase în sânge ducea o luptă acerbă cu sedativele.

– Ce s-a întâmplat cu mine? întrebă el. În ce zi suntem?
– Totul e în regulă, răspunse doctoriţa. E dimineaţă devreme. Luni, optsprezece martie.
„Luni”. Langdon îşi sili mintea chinuită să se întoarcă la ultimele imagini pe care şi le putea

aminti: întuneric şi frig... străbătând singur campusul de la Harvard spre o serie de conferinţe de
sâmbătă seara. „Asta a fost cu două zile în urmă!?” Era din ce în ce mai panicat pe măsură ce încerca
să-şi aducă aminte ceva, orice, din timpul conferinţei sau de după. Nimic. Piuitul monitorului cardiac
se acceleră.

Medicul mai vârstnic îşi scărpină barba şi continuă să ajusteze aparatura, iar doctoriţa Brooks se
aşeză din nou lângă Langdon.

– Vă veţi reveni, îl asigură ea încă o dată, pe un ton blând. V-am diagnosticat cu amnezie
retrogradă, o problemă frecvent întâlnită în cazurile de traumatism cranian. S-ar putea ca amintirile
din ultimele zile să fie mai tulburi sau chiar să lipsească, dar nu ar trebui să fi suferit vătămări
permanente. Vă amintiţi prenumele meu? îl întrebă ea după o scurtă pauză. Vi l-am spus când am
venit în salon.

Langdon se gândi o clipă.
– Sienna.
„Doctor Sienna Brooks”.
Ea surâse.
– Vedeţi? Deja vă formaţi amintiri noi.
Durerea din ţeastă era aproape insuportabilă, iar vederea îi rămăsese înceţoşată.
– Ce s-a... întâmplat? Cum am ajuns aici?
– Cred că ar trebui să vă odihniţi acum şi poate...
– Cum am ajuns aici?! repetă el şi monitorul cardiac piui mai repede.
– Bine, bine, dar respiraţi uşor, replică doctoriţa Brooks, după ce schimbă o privire îngrijorată cu

colegul ei. Vă voi spune, adăugă apoi, pe un ton foarte serios. Domnule Langdon, cu trei ore în urmă



aţi venit la camera de urgenţă împleticindu-vă, sângerând dintr-o rană la cap, şi v-aţi prăbuşit imediat.
Nimeni nu ştia cine sunteţi şi cum aţi ajuns aici. Murmuraţi ceva în engleză, aşa că doctorul Marconi
m-a rugat să-l asist. Sunt din Marea Britanie şi petrec un an sabatic aici.

Langdon avea impresia că se trezise într-o pictură de Max Ernst. „Ce naiba caut eu în Italia?” în
mod normal, venea aici o dată la doi ani, în iunie, pentru o conferinţă pe teme de artă, dar acum era
martie.

Sedativele îşi făceau efectul, iar lui i se părea că gravitaţia era cu fiecare secundă tot mai
puternică, încercând să-l tragă în jos, prin salteaua de pe pat. Încercă să se opună, scuturând din cap şi
forţându-se să rămână treaz.

Doctoriţa Brooks se aplecă, părând să plutească deasupra lui ca un înger.
– Vă rog, domnule Langdon, şopti ea. Traumele craniene sunt problematice în primele douăzeci şi

patru de ore. Trebuie să vă odihniţi; altfel vă puteţi face rău singur.
Brusc, o voce răsună la interfonul din salon: „Doctore Marconi?”
Medicul bărbos apăsă un buton de pe perete şi răspunse:
– Şi?
Vocea începu să vorbească rapid în italiană. Langdon n u înţelese nimic, dar surprinse un schimb

de priviri mirate între cei doi doctori din salon. Sau, mai degrabă, alarmate?
– Momento, spuse Marconi şi încheie discuţia.
– Ce se întâmplă?
Ochii doctoriţei părură să se îngusteze puţin.
– Era recepţionera de la Terapie Intensivă. A venit cineva la dumneavoastră.
O rază de speranţă străpunse ceaţa din mintea lui Langdon.
– Asta e bine! Poate că persoana în cauză ştie ce mi s-a întâmplat.
Ea nu părea prea convinsă.
– E ciudat totuşi că a venit cineva. Noi nu vă ştiam numele şi nici nu sunteţi înregistrat ca pacient.
Langdon se strădui să reziste sedativelor şi se ridică cu greu în capul oaselor, în pat.
– Dacă e cineva care ştie că sunt aici, persoana aceea trebuie să ştie şi ce s-a întâmplat!
Doctoriţa Brooks aruncă o privire spre Marconi, care imediat clătină din cap şi bătu cu degetul în

ceasul său de la mână. Ea se răsuci din nou spre Langdon.
– Regulile de la Terapie Intensivă, explică ea. Accesul nu este permis nimănui înainte de ora nouă,

cel mai devreme. Doctorul Marconi se va duce imediat să vadă cine este vizitatorul şi ce doreşte.
– Dar cum rămâne cu ce vreau eu? insistă Langdon.
Doctoriţa Brooks afişă un surâs răbdător şi se aplecă spre el, coborând uşor vocea:
– Domnule Langdon, sunt câteva lucruri pe care nu le ştiţi despre noaptea trecută... Despre ceea ce

vi s-a întâmplat. Şi înainte să vorbiţi cu altcineva, cred că e bine să cunoaşteţi toate datele. Din păcate,
consider că nu sunteţi încă suficient de refăcut ca să...

– Ce date? întrebă Langdon, făcând eforturi să stea mai drept în pat, dar branula din braţ îl ciupi;
avea impresia că trupul îi cântăreşte sute de kilograme. Tot ce ştiu eu este că mă aflu într-un spital din
Florenţa şi că am venit aici repetând: „Îmi pare rău”...

Brusc, un gând înfricoşător îi trecu prin minte.
– Am făcut vreun accident de maşină? întrebă el. Am rănit pe cineva?
– Nu, nu, răspunse doctoriţa. Nu cred că asta s-a întâmplat.
– Atunci, ce? insistă Langdon, mutându-şi furios privirile de la un medic la celălalt. Am dreptul să

ştiu ce se petrece aici!
Urmă o tăcere îndelungată, după care în sfârşit doctorul Marconi schiţă un semn aprobator către

atrăgătoarea sa colegă. Aceasta răsuflă adânc şi se apropie mai mult de patul lui.
– Bun, daţi-mi voie să vă spun ce ştiu eu... şi să mă ascultaţi liniştit, bine?



Langdon încuviinţă, iar mişcarea îi trimise un val de durere în cap. Dar îl ignoră, nerăbdător să
afle răspunsurile.

– În primul rând... Rana de la cap nu a fost cauzată de un accident.
– Ei, asta-i bine.
– Nu chiar. Rana a fost provocată de un glonţ.
Monitorul cardiac începu imediat să piuie mai repede.
– Poftim?
Doctoriţa Brooks începu să-i explice vorbind repede, dar ferm:
– Un glonţ v-a zdrelit creştetul şi, foarte probabil, v-a cauzat o contuzie. Aţi avut mare noroc că

aţi scăpat cu viaţă. Un centimetru mai jos şi...
Langdon o privi uluit. „Cineva a tras în mine?”
Voci răstite răsunară brusc pe culoar, ca şi când tocmai izbucnise o ceartă. Se părea că persoana

sosită la Langdon nu voia să aştepte. Aproape în aceeaşi clipă se auzi cum o uşă grea de la celălalt
capăt al coridorului se izbeşte de perete. Langdon văzu o siluetă apropiindu-se.

Femeia era îmbrăcată de sus până jos în piele neagră. Era solidă, musculoasă şi avea părul negru,
pieptănat cu ţepi. Se mişca fără efort, ca şi când tălpile ei nu atingeau solul, şi se îndrepta direct spre
salonul lui Langdon.

Fără nicio ezitare, doctorul Marconi se aşeză în cadrul uşii, pentru a-i bloca accesul.
– Ferma! spuse el, ridicând braţul cu palma întinsă, ca un poliţist.
Fără a se opri, necunoscuta scoase un revolver cu amortizor. Îl îndreptă spre pieptul doctorului

Marconi şi trase.
Se auzi un şuier sacadat.
Oripilat, Langdon privi cum doctorul Marconi face câţiva paşi împleticiţi înapoi în salon şi se

prăbuşeşte la podea, ţinându-se cu mâinile de piept, în vreme ce halatul alb i se umple de sânge.



CAPITOLUL 3

La cinci mile marine în largul coastelor Italiei, luxosul iaht Mendacium, lung de 70 de metri,
înainta uşor în pâcla care se ridica în zori din apele unduitoare ale Adriaticii. Carena cu profil
hidrodinamic a vasului era vopsită în cenuşiu metalic, conferindu-i un aer deloc prietenos, care
amintea de navele militare.

În valoare de peste 300 de milioane de dolari, iahtul dispunea de toate facilităţile obişnuite – spa,
piscină, cinematograf, submarin personal şi un helipad. Toate acestea prezentau însă un interes
marginal pentru proprietarul său, care îl achiziţionase cu cinci ani în urmă şi imediat golise
majoritatea acestor spaţii, pentru a instala un centru de comandă de nivel militar, cu pereţii dublaţi cu
plumb.

Deservită de trei legături prin satelit dedicate şi o reţea suplimentară de relee terestre, în sala de
control de pe Mendacium lucrau aproape douăzeci şi cinci de persoane – tehnicieni, analişti,
coordonatori de operaţiuni – care locuiau la bordul navei şi păstrau un contact permanent cu diversele
centre de operaţiuni ale organizaţiei, amplasate pe uscat.

Din echipa de securitate a iahtului făceau parte o mică unitate de luptători cu pregătire militară,
două sisteme de detecţie a rachetelor şi un arsenal care includea cele mai noi tipuri de arme
disponibile. Ceilalţi angajaţi – bucătari, personal de întreţinere şi servire – ridicau numărul
persoanelor de la bord la peste patruzeci. Astfel, Mendacium era un fel de clădire de birouri mobilă, de
unde proprietarul îşi conducea şi administra imperiul.

Cunoscut angajaţilor său doar ca „prefectul”, acesta era un bărbat pipernicit, cu tenul bronzat şi
ochi adânciţi în orbite. Fizicul său deloc impunător şi modul direct de adresare păreau cum nu se poate
mai adecvate pentru un om care făcuse o avere colosală oferind o gamă variată de servicii sub
acoperire, situată undeva la periferia mai întunecată a societăţii.

Fusese numit în multe feluri – mercenar lipsit de suflet, furnizor de păcate, mâna dreaptă a
diavolului –, dar nu era nimic din toate acestea. El doar le oferea clienţilor să-i posibilitatea de a-şi
împlini dorinţele şi ambiţiile fără a suferi consecinţe neplăcute; faptul că omenirea era păcătoasă din
fire nu era problema lui.

În ciuda detractorilor să-i şi a obiecţiilor etice pe care ei le ridicau, busola morală a prefectului
era întotdeauna orientată către o stea fixă. El îşi construise propria reputaţie, ca şi pe cea a
Consorţiului – pe baza a două reguli de aur.

Niciodată să nu faci o promisiune pe care n-o poţi respecta.
Niciodată să nu minţi un client.
Niciodată.
Iar în cariera sa profesională, prefectul nu-şi încălcase nicio promisiune şi nu renunţase vreodată

la o înţelegere. Cuvântul său constituia o garanţie absolută, cu greutate bancară, şi dacă existau
anumite contracte pe care regreta că le încheiase, rezilierea lor nu era nicidecum o opţiune.

În dimineaţa asta, ieşind în balconul apartamentului său de pe iaht, prefectul îşi lăsă privirea să
rătăcească pe apele frământate ale mării şi încercă să alunge neliniştea care îl cuprinsese.

„Hotărârile trecutului sunt arhitecţi ai prezentului”.
Deciziile pe care prefectul le luase în trecut îl aduseseră în situaţia de a-şi negocia calea pe

aproape orice teren minat şi a ajunge totdeauna la capăt pe primul loc. Astăzi însă, privind pe fereastră
spre luminile îndepărtate ale Italiei continentale, se simţea neobişnuit de tensionat.

Cu un an în urmă, pe acelaşi iaht, luase o decizie ale cărei ramificaţii ameninţau acum să distrugă
tot ce clădise. „Am acceptat să-mi ofer serviciile cui nu trebuia”. N-ar fi avut cum să ştie asta la
momentul respectiv, fireşte, însă acum greşeala sa atrăsese după sine un vârtej de probleme



neprevăzute, obligându-l să-şi trimită pe teren unii dintre cei mai buni agenţi, cu ordinul de a face „tot
ce e necesar” pentru a evita un veritabil naufragiu.

În acest moment, prefectul aştepta veşti de la un agent anume.
„Vayentha”, îşi spuse, în faţa ochilor apărându-i imaginea specialistei vânjoase, cu părul ţepos.

Vayentha, care îl servise perfect până la această misiune, făcuse noaptea trecută o greşeală cu
consecinţe dramatice. Ultimele şase ore fuseseră un haos, o încercare disperată de a recăpăta controlul
asupra situaţiei.

Vayentha pretinsese că greşeala fusese rezultatul unui simplu ghinion: uguitul la momentul
nepotrivit al unei turturele.

Dar prefectul nu credea în noroc sau în lipsa lui. Toate acţiunile lui erau orchestrate în aşa fel
încât să elimine orice întâmplare sau hazard. Controlul era domeniul lui de excelenţă – să prevadă
orice eventualitate, să anticipeze fiece reacţie şi să modeleze realitatea în vederea rezultatului dorit.
Avea un portofoliu imaculat de succese şi discreţie, iar acesta îi adusese o clientelă extraordinară –
miliardari, politicieni, şeici şi chiar guverne întregi.

Spre răsărit, prima geană de lumină începuse deja să înghită stelele de la orizont. Pe punte,
prefectul aştepta răbdător veşti de la Vayentha, că misiunea ei decursese exact conform planului.



CAPITOLUL 4

Pentru o clipă, Langdon avu impresia că timpul însuşi se oprise în loc. Doctorul Marconi zăcea
nemişcat pe podea, cu sângele gâlgâindu-i din piept. Străduindu-se să contracareze efectele
sedativelor, Langdon ridică privirea spre asasina cu părul ţepos, care continua să înainteze pe coridor,
străbătând ultimii metri spre uşa deschisă a salonului. Când se apropie de prag, femeia se uită la el şi
în momentul următor întoarse arma în direcţia lui... ţintind spre cap.

„O să mor, îşi spuse el. Aici şi acum”.
Bubuitul răsună asurzitor în mica rezervă de spital.
Langdon se chirci, convins că a fost împuşcat, dar zgomotul nu fusese produs de revolverul

atacatoarei. Bubuise uşa grea de metal, la care doctoriţa Brooks se repezise, închizând-o şi apoi
încuind-o.

Cu priviri înnebunite de spaimă, doctoriţa se răsuci şi se ghemui lângă colegul ei, căutându-i
pulsul. Doctorul Marconi tuşi, scuipând o gură de sânge care i se scurse pe obraz şi pe barba deasă,
apoi rămase nemişcat.

– Enrico, no! Ti prego! strigă ea.
Afară, un baraj de gloanţe explodă pe tăblia de metal a uşii. Strigăte alarmate răsunară pe coridor.
Ca de la sine, trupul lui Langdon se puse în mişcare, instinctul şi panica fiind mai puternice decât

sedativele. Coborî din pat cu greutate şi o durere ascuţită îi străpunse antebraţul drept. Pentru o clipă,
îşi spuse că un glonţ pătrunsese probabil prin uşă şi îl lovise, dar când se uită în jos, îşi dădu seama că
acul perfuziei îi ieşise din braţ. Branula îi lăsase o gaură în piele şi o şuviţă de sânge cald se scurgea
deja din ea.

Acum se trezise de-a binelea.
Îngenuncheată lângă trupul lui Marconi, doctoriţa Brooks continua să-i caute pulsul, în vreme ce

ochii i se umpleau de lacrimi. Apoi, ca şi cum un întrerupător fusese acţionat undeva în interiorul ei,
se ridică şi se întoarse spre Langdon. Expresia i se transformă sub privirile lui Langdon, trăsăturile
tinereşti ale chipului căpătând numaidecât duritatea detaşată a medicului experimentat, confruntat cu
o criză.

– Vino după mine, îi ceru ea.
Şi, prinzându-l de braţ, îl trase până în celălalt capăt al încăperii. Pe coridor, focurile de armă şi

haosul continuau. Langdon se repezi înainte, cu picioarele tremurându-i. Mintea îi era trează, dar
corpul, profund sedat, reacţiona încet. „Mişcă-te!” Simţea sub tălpi răceala pardoselei de gresie, iar
cămaşa subţire, de spital, nu era suficient de lungă pentru a-i acoperi trupul înalt. Sângele continua să-
i şiroiască din antebraţ, adunându-i-se în palmă.

În timp ce gloanţele continuau să lovească mânerul solid al uşii, doctoriţa Brooks îl împinse fără
menajamente într-o cămăruţă de baie. Era pe punctul de a intra şi ea, când se opri o clipă, se răsuci,
dădu fuga înapoi în salon şi înşfăcă sacoul însângerat al lui Langdon.

„Lasă naibii sacoul meu!”
Ea se întoarse ţinând strâns haina şi încuie rapid uşa băii, exact în momentul când uşa salonului

cedă şi se deschise.
Tânăra preluă controlul. Traversă baia până la o a doua uşă, o deschise şi îl târî pe Langdon în

rezerva alăturată. Focuri de armă răsunau în urma lor. Doctoriţa Brooks scoase capul pe coridor, privi
în jur şi-l prinse pe Langdon de braţ, trăgându-l pe coridor, spre casa scării. Mişcarea bruscă îl
ameţise; avea impresia că va leşina dintr-o clipă în alta.

Următoarele cincisprezece secunde se scurseră ca într-un vis... trepte coborâte... paşi împleticiţi...
o căzătură. Bubuitul din capul lui devenise aproape insuportabil. Privirea îi părea şi mai înceţoşată



acum, iar muşchii îi reacţionau cu greu, fiece mişcare derulându-se parcă amânat, cu încetinitorul.
Şi apoi se făcu mai rece.
„Sunt afară”.
În vreme ce alerga împins de doctoriţa Brooks de-a lungul unei alei întunecate, îndepărtându-se de

clădirea spitalului, Langdon călcă pe ceva ascuţit şi căzu, lovind puternic asfaltul. Femeia se chinui
să-l ridice, blestemând în gura mare faptul că fusese sedat.

Pe când se apropiau de capătul aleii, Langdon se împiedică din nou. De data asta doctoriţa îl lăsă
jos, fugi în stradă şi strigă spre cineva aflat în depărtare. Langdon zări vag lumina verde a unui taxi
parcat în faţa spitalului. Maşina nu se mişcă din loc; probabil că şoferul dormea. Doctoriţa Brooks
începu să strige mai tare, fluturând din braţe cu disperare. Într-un târziu, farurile taxiului se aprinseră
şi maşina porni leneş spre ei.

În spatele lui Langdon, pe alee, o uşă se deschise brusc şi se auzi sunetul unor paşi apropiindu-se
în viteză. Întorcându-se, Langdon văzu silueta întunecată năpustindu-se spre el. Încercă să se ridice în
picioare, însă doctoriţa era deja lângă el, apucându-l de braţ şi împingându-l pe bancheta din spate a
taxiului marca Fiat. Căzu jumătate pe banchetă, jumătate pe jos, iar o clipă mai târziu doctoriţa
Brooks se aruncă peste el şi închise repede portiera.

Somnoros, şoferul se răsuci să se uite la cuplul bizar care aterizase în maşina lui – o tânără cu
părul prins în coadă şi cu salopetă de medic şi un bărbat într-un halat pe jumătate rupt şi cu un braţ
sângerând. Era evident pe punctul de a le spune s-o şteargă naibii din taxiul lui, când oglinda laterală
explodă. Femeia în negru ieşi în goană de pe alee, cu arma întinsă în faţă. Revolverul şuieră exact în
clipa în care doctoriţa Brooks îl apucă pe Langdon de cap, trăgându-l în jos. Luneta se făcu ţăndări,
acoperindu-i cu o ploaie de cioburi.

Şoferul nu mai avea nevoie de alte încurajări. Îşi înfipse piciorul în pedala de acceleraţie şi taxiul
demară.

Langdon abia dacă mai era conştient. „Cineva încearcă să mă omoare?!”
Imediat ce maşina luă o curbă, doctoriţa Brooks se ridică pe banchetă şi puse mâna pe braţul

sângerând al lui Langdon. Branula atârna nefiresc dintr-o gaură în carnea lui.
– Uită-te pe fereastră, îi ordonă ea.
Langdon se supuse. Afară, morminte fantomatice păreau că defilează în întuneric. Treceau pe

lângă un cimitir, şi ce putea fi mai potrivit decât asta? Simţea degetele doctoriţei manevrând delicat
cateterul şi apoi, fără niciun avertisment, îl smulse.

O durere arzătoare îi fulgeră din braţ până în creier. Ochii i se dădură peste cap şi apoi totul
deveni negru.



CAPITOLUL 5

La sunetul ascuţit al telefonului, prefectul îşi desprinse privirea de la negura liniştitoare a
Adriaticii şi intră repede în cabina sa.

„Era şi timpul”, îşi spuse el, nerăbdător să afle veşti.
Monitorul computerului de pe biroul său revenise la viaţă, informându-l că avea un apel de la un

post telefonic personal cu criptor de voce, un Sectra Tiger XS suedez; apelul fusese redirecţionat prin
patru routere nedetectabile înainte de a ajunge la iahtul său.

– Aici prefectul, răspunse el după ce îşi puse casca, rostind cuvintele fără grabă, meticulos.
Spune!

– Sunt Vayentha.
Sesiză în tonul ei o nervozitate neobişnuită. Rareori se întâmpla ca agenţii de teren să vorbească

direct cu prefectul şi chiar mai rar îşi păstrau postul după un eşec precum cel de noaptea trecută. Dar
prefectul ceruse prezenţa unui agent la faţa locului pentru a ajuta la rezolvarea crizei, iar Vayentha
fusese persoana cea mai potrivită în acest sens.

– Am veşti, spuse ea.
Prefectul rămase tăcut, dându-i de înţeles să continue. Iar ea se conformă, pe un ton lipsit de orice

emoţie – o încercare evidentă de a dovedi profesionalism.
– Langdon a scăpat. Obiectul e la el.
Prefectul se aşeză la birou şi rămase tăcut un timp îndelungat.
– Am înţeles, replică în cele din urmă. Îmi imaginez că va contacta autorităţile de îndată ce va

putea.

***
Cu două punţi mai jos, în cubiculul său personal din centrul de control securizat al iahtului,

coordonatorul Laurence Knowlton observă că apelul criptat al prefectului se încheiase. Spera să fi
primit veşti bune. În ultimele două zile, tensiunea prefectului fusese aproape palpabilă, astfel că toţi
agenţii operativi de la bord bănuiau că este în desfăşurare o operaţiune cu miză mare.

„Miza este uriaşă; ar fi bine ca Vayentha să nu fi dat greş şi de data asta”.
Knowlton era obişnuit să gestioneze planuri de joc meticulos puse la punct, dar scenariul de acum

se transformase într-un haos, iar prefectul preluase personal conducerea.
„Am intrat pe un teritoriu necunoscut”.
Deşi alte şase misiuni erau în curs de desfăşurare în diverse regiuni ale lumii, toate erau

gestionate de diverşi agenţi de teren ai Consorţiului, astfel încât prefectul şi echipa de la bordul
iahtului să se poată concentra exclusiv asupra acesteia.

Clientul lor se sinucisese cu câteva zile în urmă, la Florenţa, sărind de pe o clădire, dar Consorţiul
avea în continuare numeroase activităţi de finalizat în contul său – sarcini specifice pe care omul le
încredinţase organizaţiei sale indiferent de circumstanţe, şi, la fel ca întotdeauna, Consorţiul avea de
gând să le ducă la îndeplinire fără nicio discuţie.

„Eu am ordinele mele”, îşi spuse Knowlton, hotărât să le pună în aplicare. Ieşi din cabina sa de
sticlă izolată fonic şi trecu pe lângă alte şase cabine, unele cu pereţi transparenţi, altele nu, în care
agenţii de serviciu se ocupau de diverse aspecte ale aceleiaşi misiuni.

Traversând camera de control cu aerul său rarefiat, salută echipa tehnică şi intră apoi într-un mic
seif în care se aflau douăsprezece casete de valori. Deschise una dintre ele şi scoase din ea un stick de
memorie roşu aprins. În conformitate cu cartela ataşată, stickul conţinea un fişier video de mari
dimensiuni care, aşa cum solicitase clientul, urma să fie expediat principalilor reprezentanţi media la



o oră anume în dimineaţa următoare.
Expedierea anonimă avea să fie simplă în sine, dar conform protocolului referitor la fişierele

electronice, graficul de operaţiuni marcase acest fişier pentru verificare astăzi – cu douăzeci şi patru
de ore înainte de expediere – astfel încât Consorţiul să aibă suficient timp pentru orice eventuală
decriptare, compilare sau pentru alte preparative necesare înainte de transmiterea lui la ora stabilită.

„Nimic nu e lăsat la voia întâmplării”.
Knowlton se întoarse în cubicului său transparent şi închise uşa grea din sticlă, izolându-se de

lumea de afară. Acţionă apoi un comutator, iar pereţii cubiculului deveniră instantaneu opaci. Pentru
intimitate, toate birourile cu pereţi transparenţi de pe Mendacium erau construite din sticlă „cu
particule în suspensie”. Gradul de opacitate al acesteia putea fi uşor controlat prin aplicarea sau
îndepărtarea unui curent electric care alinia sau, dimpotrivă, randomiza milioanele de particule
minuscule suspendate în interiorul foii de sticlă.

Compartimentarea era una dintre pietrele de temelie ale succesului de care se bucura Consorţiul.
„Rezumă-te la misiunea ta. Nu dezvălui nimic celorlalţi”.
Acum, închis în cubicul său, Knowlton conectă stickul de memorie la computer şi deschise

fişierul.
Imediat, monitorul deveni negru, iar din boxe începu să se audă un clipocit lin de apă. O imagine

se contură lent pe ecran... amorfă şi umbrită. Reliefându-se din întuneric, o scenă începu să se
desluşească... interiorul unei grote... sau o încăpere uriaşă, ceva. În partea de jos era apă, ca un fel de
lac subteran. În mod straniu, apa părea iluminată... ca din interior.

Knowlton nu mai văzuse ceva asemănător. Grota întreagă strălucea cu o stranie aură roşiatică,
pereţii deschişi la culoare licărind în reflexiile tremurătoare ale apei. „Ce e... locul ăsta?”

În vreme ce clipocitul continua, camera începu să se încline în jos şi să coboare vertical, drept
spre apă, până ce străpunse suprafaţa luminată. Clipocitul încetă, locul lui fiind luat de liniştea
fantomatică a adâncurilor. Scufundată, camera continuă să coboare, străbătând apa, până ce se opri,
focalizând imaginea pe solul nămolos al grotei.

Pe fundul apei era prinsă o placă rectangulară din titan lucios. Pe ea se putea citi o inscripţie.
 

ÎN ACEST LOC, LA ACEASTĂ DATĂ.
LUMEA S-A SCHIMBAT PENTRU TOTDEAUNA.

 
În partea de jos a plăcii erau gravate un nume şi o dată.
Numele era cel al clientului lor.
Data era... cea de mâine.



CAPITOLUL 6

Langdon simţi cum mâini puternice îl ridică... smulgându-l din delirul său, ajutându-l să coboare
din taxi. Asfaltul era rece sub tălpile sale goale.

Pe jumătate susţinut de doctoriţa Brooks, Langdon porni împleticit de-a lungul unei alei pustii
dintre două clădiri de apartamente. Vântul adia uşor, umflându-i halatul subţire de spital, iar el simţea
pale de aer acolo unde n-ar fi trebuit să le simtă.

Sedativul care îi fusese administrat în spital îi lăsase mintea la fel de înceţoşată ca vederea. Avea
impresia că e undeva sub apă, croindu-şi cu greu drum printr-o lume vâscoasă, vag luminată. Sienna
Brooks continua să-l tragă după ea, susţinându-l cu o forţă surprinzătoare.

– Trepte, spuse ea, iar Langdon îşi dădu seama că ajunseseră la intrarea laterală a unei clădiri.
Prinzându-se cu mâna de balustradă, urcă buimac pas cu pas, câte o treaptă odată. Îşi simţea trupul

foarte greu. Doctoriţa Brooks nu mai avea altă soluţie decât să-l împingă. Când ajunseră pe palier,
tastă câteva cifre la un panou vechi şi ruginit, iar uşa bâzâi şi se deschise.

Înăuntru nu era mult mai cald, însă pentru tălpile lui, pardoseala din gresie părea un covor moale,
în comparaţie cu asfaltul dur al străzii. Doctoriţa Brooks îl conduse până la un ascensor minuscul,
trase o uşă pliantă şi îl înghesui pe Langdon în liftul nu mai mare decât o cabină de telefon. Aerul din
interior mirosea a ţigări MS – un iz dulce-amărui atotprezent în Italia, la fel ca aroma de espresso
proaspăt. Chiar dacă abia sesizabil, mirosul îi mai limpezi puţin mintea. Doctoriţa Brooks apăsă un
buton şi undeva sus, deasupra lor, păcănind şi şuierând, o serie de angrenaje obosite se puse în
mişcare.

Sus...
Cabina şubredă începu să urce, clătinându-se şi vibrând. Fiindcă pereţii nu erau altceva decât

panouri de metal, Langdon îşi dădu seama că priveşte interiorul puţului alunecând ritmic pe lângă ei.
Chiar şi în starea aceea de semiconştienţă, vechea lui teamă de spaţiile închise era la fel de vie.

„Nu te uita!”
Se sprijini de perete, încercând să-şi tragă răsuflarea. Antebraţul îl durea, iar când se uită în jos,

văzu că mâneca sacoului său Harris Tweed îi fusese legată strâmb în jurul braţului, ca un bandaj.
Restul hainei atârna în urma lui pe jos, ruptă şi murdară.

Închise ochii, încercând să-şi domolească durerea de cap, dar întunericul îl înghiţi iar.
O imagine familiară prinse contur – femeia în văluri, cu aer statuar, cu amuleta şi părul în bucle

argintii. La fel ca înainte, stătea pe malul unui râu sângeriu, înconjurată de trupuri ce se zvârcoleau.
Femeia vorbi către Langdon, cu glas implorator. Caută şi vei găsi!

Sentimentul că trebuie s-o salveze... să-i salveze pe toţi îl copleşi. Picioarele pe jumătate
îngropate, cu susul în jos, cădeau fără viaţă... unul câte unul.

Cine eşti tu? strigă el în tăcere. Ce vrei de la mine?
Părul ei argintiu bogat începu să fluture în bătaia unui vânt fierbinte. Timpul nostru este pe

sfârşite, şopti ea, atingându-şi amuleta de la gât. Şi apoi, pe neaşteptate, erupse într-o orbitoare
coloană de foc care se năpusti deasupra râului, înghiţindu-i pe amândoi.

Langdon ţipă şi deschise ochii.
Doctoriţa Brooks îl privi neliniştită.
– Ce s-a întâmplat?
– Am iarăşi halucinaţii! exclamă el. Aceeaşi scenă.
– Femeia cu păr argintiu? Şi toate trupurile acelea moarte?
Langdon încuviinţă. Fruntea îi era umedă de transpiraţie.
– O să fie bine, îl asigură ea, cu toate că şi glasul ei tremura. Viziunile recurente sunt un simptom



obişnuit al amneziei. Funcţia cerebrală care sortează şi cataloghează amintirile este temporar afectată,
aşa că amestecă totul într-o singură imagine.

– Nu e o imagine prea veselă, bâigui el.
– Ştiu, dar până când îţi vei reveni, amintirile îţi vor fi confuze şi netriate – trecut, prezent şi

imaginar împreună. Acelaşi lucru se petrece în vise.
Liftul se opri cu o zgâlţâială, iar doctoriţa Brooks deschise uşa pliantă. Acum mergeau din nou, de

această dată pe un culoar îngust şi întunecat. Trecură pe lângă o fereastră dincolo de care siluetele
neclare ale acoperişurilor Florenţei începuseră să se profileze în lumina primilor zori. Când ajunseră
în capătul culoarului, doctoriţa se aplecă, scoase o cheie de sub un ghiveci cu o plantă care părea să
aibă mare nevoie de apă şi descuie o uşă.

Apartamentul era foarte mic, iar aerul din interior dădea impresia unei permanente lupte între
covoarele vechi şi o lumânare parfumată cu miros de vanilie. Mobilierul şi decoraţiunile erau puţin
spus sărăcăcioase – de parcă ar fi fost achiziţionate de la un târg de vechituri. Doctoriţa Brooks ajustă
un termostat şi radiatoarele intrară în funcţiune. Apoi rămase o clipă nemişcată şi închise ochii,
expirând adânc, ca pentru a se linişti. Pe urmă se întoarse şi-l ajută pe Langdon să intre într-o
bucătărie modestă, cu o masă din placaj şi două scaune fragile.

Langdon dădu să se apropie de unul din ele în speranţa că se va putea aşeza, dar doctoriţa Brooks
îl prinse de braţ cu o mână, iar cu cealaltă deschise un dulăpior. Înăuntru nu era mai nimic... doar nişte
biscuiţi, câteva pachete de paste, o doză de Cola şi o sticluţă cu NoDoz.

Medicul luă sticluţa şi răsturnă şase tablete în palma lui Langdon.
– Cafeină, îi explică ea. E bună atunci când lucrez în tura de noapte, ca în seara asta.
Langdon puse tabletele în gură şi privi în jur după nişte apă.
– Mestecă-le, îi spuse doctoriţa Brooks. Îşi vor face efectul mai repede şi vor contracara sedativul.
Langdon începu să le ronţăie şi o clipă mai târziu se strâmbă. Tabletele erau amare – în mod

evident ar fi trebuit înghiţite întregi. Doctoriţa Brooks deschise frigiderul şi îi întinse o sticlă de San
Pellegrino pe jumătate goală, din care el bău cu înghiţituri lungi, recunoscător.

Doctoriţa cu părul strâns în coadă îi luă apoi braţul drept şi îndepărtă bandajul improvizat din
sacoul lui, pe care îl aşeză pe masa din bucătărie. Apoi începu să-i examineze cu atenţie rana. Langdon
îi simţea mâinile tremurând pe braţul lui gol.

Vei trăi, declară medicul.
Langdon spera că şi ea avea să-şi revină. Abia dacă putea cuprinde cu mintea situaţia prin care

trecuseră amândoi.
– Doamnă doctor Brooks, spuse el, trebuie să anunţăm pe cineva. Consulatul... poliţia... Pe cineva.
Ea încuviinţă.
– Şi poţi să nu-mi mai spui doamnă doctor Brooks; mă cheamă Sienna.
Langdon se înclină.
– Mulţumesc. Iar eu sunt Robert.
După toate aparenţele, legătura care se crease între ei în vreme ce fugeau pentru a-şi salva viaţa

impunea folosirea prenumelor.
– Spuneai că eşti britanică?
– Prin naştere, da.
– Nu sesizez niciun accent.
– Bun, replică ea. Am muncit mult ca să-l pierd.
Langdon dădu să întrebe de ce, însă Sienna îi făcu semn s-o urmeze. Trecând printr-un hol îngust,

intrară într-o sală de baie mică, slab luminată. În oglinda de deasupra chiuvetei, Langdon îşi zări
reflexia pentru prima dată de când se văzuse în fereastra salonului de la spital.

„Nu-i bine!” Părul lui negru şi des era încâlcit, iar ochii injectaţi aveau o privire obosită. Obrazul



îi era întunecat de un început de barbă nerasă.
Sienna răsuci robinetul şi împinse braţul rănit al lui Langdon sub jetul de apă rece ca gheaţa.

Ustura rău, dar strânse pleoapele şi nu şi-l retrase. Apoi ea turnă săpun antibacterian pe o lavetă
curată.

– Ar fi bine să te uiţi în partea cealaltă.
– Nu-i nevoie. Nu mă deranjează să...
Sienna începu să cureţe rana viguros, iar o durere vie îi cuprinse braţul. Langdon strânse tare din

dinţi, ca să nu protesteze sonor.
– Doar nu vrei să faci o infecţie, spuse ea, frecând şi mai tare. Şi, în plus, dacă ai de gând să chemi

autorităţile, e de dorit să fii mai limpede la minte decât eşti acum. Şi nimic nu activează mai bine
producţia de adrenalină decât durerea.

Langdon rezistă cam la zece secunde de fricţionat înainte de a-şi trage brusc braţul. „Destul!” într-
adevăr, se simţea mai treaz şi mai plin de energie; durerea din braţ o lăsase complet în umbră pe cea
de cap.

– Bun, spuse ea, închizând robinetul şi ştergându-i braţul cu un prosop curat.
Apoi îi puse un mic bandaj pe antebraţ şi în acel moment Langdon observă ceva deconcertant – şi

foarte deranjant pentru el.
De aproape patruzeci de ani, Langdon purta la mână un ceas Mickey Mouse, ediţie de colecţie, pe

care îl primise în dar de la părinţii lui. Faţa zâmbitoare a lui Mickey şi braţele care se agitau mereu îi
aminteau zilnic că ar trebui să surâdă mai des şi să ia viaţa mai puţin în serios.

– Ceasul... meu, bâigui el. A dispărut!
Fără el, se simţi deodată incomplet.
– Îl aveam când am ajuns la spital?
Sienna îi aruncă o privire neîncrezătoare, în mod clar surprinsă de faptul că el se putea gândi la un

asemenea lucru neînsemnat.
– Nu-mi amintesc de niciun ceas. Acum, spală-te. Mă întorc în câteva minute şi vom vedea cum

facem să primeşti ajutor.
Se întoarse să plece, dar se opri în prag, privindu-l în oglindă.
– Şi cât voi lipsi, îţi sugerez să te gândeşti bine de tot la motivele pentru care ar vrea cineva să te

ucidă. Îmi închipui că este prima întrebare pe care ţi-o vor pune şi autorităţile.
– Stai, unde te duci?
– Nu poţi să discuţi cu poliţia aşa, dezbrăcat. Mă duc să-ţi caut nişte haine. Vecinul meu este cam

la fel de înalt ca tine. E plecat, iar eu îi hrănesc pisica. Îmi e dator.
Şi cu asta, plecă.
Robert Langdon se întoarse spre mica oglindă de deasupra chiuvetei şi abia dacă mai cunoscu

persoana care îl privea de acolo. „Cineva mă vrea mort”. În minte i se derulau din nou, ca o bandă,
bălmăjelile sale delirante.

„Îmi pare foarte rău. Îmi pare foarte rău”.
Se strădui să-şi aducă aminte ceva, cât de puţin... orice. Dar nimic. Tot ce ştia era că se afla la

Florenţa şi că fusese împuşcat în cap.
În vreme ce-şi privea ochii obosiţi, se întrebă, pe jumătate serios, dacă nu cumva avea să se

trezească în fotoliul lui de acasă, cu un pahar gol de martini într-o mână şi cu un exemplar din Suflete
moarte în cealaltă, spunându-şi că nu e cazul să mai amestece vreodată romanele lui Gogol cu sticlele
de Bombay Sapphire.



CAPITOLUL 7

Langdon îşi scoase halatul de spital murdar de sânge şi îşi înfăşură un prosop în jurul taliei. După
ce îşi dădu cu puţină apă pe faţă, îşi pipăi uşor cusăturile de la cap. Pielea era dureroasă, dar când îşi
netezi părul încâlcit, trăgându-l peste locul respectiv, rana aproape că dispăru. Tabletele cu cafeină îşi
făceau deja efectul şi, în sfârşit, simţi cum ceaţa începe să i se ridice din minte.

„Gândeşte, Robert! Încearcă să-ţi aminteşti”.
Baia lipsită de ferestre îi dădu deodată o senzaţie de claustrofobie, aşa că ieşi în hol, apropiindu-se

instinctiv de o rază de lumină naturală care pătrundea printr-o uşă parţial deschisă aflată pe peretele
opus. Încăperea era un fel de cameră de lucru improvizată, cu un birou ieftin, un scaun rotativ uzat,
câteva cărţi pe podea şi, slavă Domnului, o fereastră.

Langdon se apropie de lumina zilei.
În depărtare, soarele toscan începea să sărute cele mai înalte fleşe şi cupole ale oraşului –

campanila, Badia, Bargello. Îşi apăsă fruntea pe sticla rece a ferestrei. Aerul de martie era proaspăt şi
răcoros, amplificând spectrul luminii solare care învăluia deja colinele.

Lumina pictorilor, aşa i se spunea.
La mijlocul orizontului care se deschidea de la fereastră se contura o monumentală cupolă

acoperită cu ţiglă roşie, încununată de o sferă din aramă poleită, care scânteia ca un far. Il Duomo.
Bruneleschi marcase un jalon în istoria arhitecturii odată cu această cupolă, iar acum, cinci sute de ani
mai târziu, construcţia înaltă de peste o sută zece metri încă străjuia ca un uriaş neclintit Piazza del
Duomo.

„De ce să mă aflu în Florenţa?”
Pentru Langdon, îndrăgostit de o viaţă de arta italiană, Florenţa devenise una dintre destinaţiile

sale europene favorite. Acesta era oraşul în care Michelangelo se jucase, copil fiind, şi în ale cărui
ateliere de artă se născuse Renaşterea italiană. Aceasta era Florenţa, ale cărei galerii de artă atrăgeau
milioane de turişti veniţi să admire Naşterea lui Venus de Botticelli, Bunavestire de Leonardo da
Vinci şi mândria oraşului: Il Davide.

Langdon fusese fascinat de David al lui Michelangelo când îl văzuse pentru prima dată, în
adolescenţă... intrând la Accademia delle Belle Arti... înaintând fără grabă de-a lungul sumbrei serii de
Sclavi ai lui Michelangelo... şi apoi simţind cum privirea îi este atrasă în sus, inexorabil, spre
capodopera înaltă de cinci metri. Dimensiunile statuii şi musculatura bine definită îi surprindeau pe
majoritatea celor care vedeau sculptura pentru întâia oară; lui Langdon însă, captivantă i se păruse mai
cu seamă genialitatea posturii lui David. Michelangelo folosise clasicul contrapposto pentru a crea
iluzia că eroul se înclină spre dreapta, piciorul său stâng abia atingând solul, iar cel drept susţinând
tone de marmură.

David fusese cel care-l făcuse pe Langdon să aprecieze cu adevărat puterea pe care o deţine
sculptura de geniu. Acum el se întrebă dacă văzuse această capodoperă în ultimele zile, dar singura
amintire care i se contura în minte era aceea a trezirii în spital, urmate de asasinarea, chiar sub ochii
lui, a unui medic nevinovat. „Îmi pare foarte rău. Îmi pare foarte rău”.

Sentimentul de vinovăţie era aproape de nesuportat. „Oare ce am făcut?”
În timp ce stătea la fereastră, zări cu coada ochiului un laptop pe biroul de alături. Şi îşi dădu subit

seama că, indiferent ce i s-ar fi întâmplat seara trecută, ar trebui să fi apărut în presă.
„Dacă aş reuşi să accesez internetul, poate că aş afla unele răspunsuri”.
Se întoarse spre uşă şi strigă:
– Sienna?!
Linişte. Probabil că era încă în apartamentul vecinului, căutând haine pentru el. Convins că Sienna



va înţelege indiscreţia lui, deschise laptopul şi îl porni. Ecranul prinse viaţă – imaginea Windows
standard, „nor albastru”. Intră imediat pe pagina Google Italia şi tastă în motorul de căutare Robert
Langdon.

„Dacă m-ar vedea studenţii mei acum!” îşi spuse în timp ce aştepta afişarea rezultatelor.
Întotdeauna îşi mustra studenţii fiindcă îşi căutau propriul nume pe internet – un nou şi bizar hobby
care reflecta obsesia pentru celebritate ce părea să-i afecteze acum pe toţi tinerii americani.

Pe ecran apăru o pagină cu rezultate – sute de articole referitoare la Langdon, la cărţile şi
conferinţele sale. „Dar nu ceea ce caut eu”.

Restrânse căutarea selectând opţiunea „ştiri”. O altă pagină apăru:
Sesiune de autografe: Robert Langdon va oferi...
Discurs la absolvire rostit de Robert Langdon...
Robert Langdon publică un manual de simbolism pentru...
Lista ocupa câteva pagini, însă el nu observă nimic recent – în mod cert nimic care să explice

situaţia în care se afla. „Ce s-a întâmplat noaptea trecută?” Continuă accesând site-ul The Florentine,
un ziar de limbă engleză care apărea la Florenţa. Trecu în revistă titlurile, secţiunile cu ştiri de ultimă
oră şi cele de la poliţie şi văzu articole despre un incendiu într-un apartament, despre un scandal
guvernamental iscat de o delapidare şi despre tot felul de infracţiuni mărunte.

„Chiar nimic?!”
Se opri un moment asupra unei ştiri de ultimă oră referitoare la un oficial al municipalităţii care

murise noaptea trecută în urma unui atac de cord în piaţeta catedralei. Numele oficialului nu fusese
încă dat publicităţii, însă poliţia nu suspecta nimic nelalocul lui.

În final, neştiind ce altceva să mai facă, se conectă la contul său de e-mail de la Harvard şi îşi
verifică mesajele, gândindu-se că ar putea găsi nişte răspunsuri acolo. Dar nu găsi decât obişnuita
serie de mesaje de la colegi, studenţi şi prieteni, multe dintre ele în legătură cu întâlnirile programate
pentru săptămâna următoare.

„Ca şi când nimeni n-ar şti că sunt plecat”.
Tot mai nedumerit, opri laptopul şi îi închise capacul. Se pregătea să se ridice, când ceva îi atrase

atenţia. Pe colţul biroului, deasupra unui teanc de vechi publicaţii medicale văzu o fotografie Polaroid.
Era un instantaneu înfăţişându-i pe Sienna Brooks şi pe colegul ei bărbos râzând împreună pe un
culoar al spitalului.

„Doctorul Marconi”, îşi spuse el luând fotografia şi studiind-o, copleşit de vinovăţie. Când o puse
înapoi, observă cu surprindere o broşură galbenă – un program boţit de la Teatrul Globe din Londra.
Conform titlului, era de la o reprezentaţie cu Visul unei nopţi de vară de Shakespeare pusă în scenă...
cu aproape douăzeci şi cinci de ani în urmă.

În partea de sus a programului cineva scrisese de mână cu un marker: „Scumpa mea, să nu uiţi
niciodată că eşti un miracol”.

Langdon luă programul şi câteva articole decupate din ziare căzură din el, pe birou. Încercă să le
pună repede la loc, dar când deschise programul la pagina la care fuseseră, se opri brusc.

În faţa ochilor avea o fotografie a actriţei-copil care interpretase rolul năzdrăvanului Puck: o fetiţă
de cel mult cinci ani, cu părul blond legat într-o familiară codiţă la spate. Sub fotografie scria: „S-a
născut o stea”.

Textul era o prezentare laudativă a unui copil-minune al teatrului – Sienna Brooks – cu un IQ,
uriaş, care într-o singură seară memorase toate replicile personajului şi, la primele repetiţii, le „sufla”
deseori colegilor de scenă. Printre pasiunile actriţei de cinci ani se numărau vioara, şahul, biologia şi
chimia. Copilul unui cuplu bogat din Blackheath, o suburbie a Londrei, fetiţa era deja o celebritate în
cercurile ştiinţifice: la vârsta de patru ani câştigase la şah în faţa unui mare maestru şi citea deja în
trei limbi.



„Dumnezeule! îşi zise Langdon. Sienna. Asta explică unele lucruri”. Îşi aminti că unul dintre cei
mai cunoscuţi absolvenţi de la Harvard era un copil-minune, pe nume Saul Kripke, care la vârsta de
şase ani învăţase singur ebraica şi, înainte de a împlini doisprezece, citise deja toate operele lui
Descartes. Mai recent citise despre un fenomen similar: Moshe Kai Cavalin, care la unsprezece ani
absolvise cursurile colegiului cu note maxime şi câştigase un titlu naţional la arte marţiale, iar trei ani
mai târziu publicase o carte cu titlul Noi putem.

Langdon luă de pe birou un alt extras din presă, un articol care includea şi o fotografie a Siennei la
vârsta de şapte ani: GENIU COPIL CU IQ DE 208.

El nici măcar nu ştiuse că există valori atât de mari ale coeficientului de inteligenţă. Potrivit
articolului, Sienna Brooks era o violonistă de excepţie, putea deprinde o limbă străină într-o lună şi
învăţa singură anatomia şi fiziologia.

Citi apoi un alt articol dintr-o publicaţie medicală: VIITORUL GÂNDIRII: NU TOATE MINŢILE
AU FOST CREATE EGALE. Şi aici era o fotografie a Siennei, de data aceasta pe la vârsta de zece ani,
tot blondă, stând lângă un aparat medical de mari dimensiuni. Articolul includea şi un interviu cu un
medic care susţinea că la examenul tomografic se constatase că cerebelul Siennei era fizic diferit de al
altor persoane – un organ mai voluminos, mai compact, capabil să manipuleze informaţiile spaţial-
vizuale în moduri complet diferite de marea majoritate a oamenilor. Medicul punea acest avantaj
fiziologic al Siennei pe seama unei neobişnuit de rapide creşteri celulare în creierul ei – cam ca un
cancer, numai că în acest caz era accelerată dezvoltarea ţesutului cerebral util, nu a celulelor maligne.

Mai departe, Langdon găsi un fragment decupat dintr-un ziar local al unui oraş de provincie.
BLESTEMUL GENIULUI.
Aici nu exista nicio fotografie, dar articolul relata povestea unui tânăr geniu, Sienna Brooks, care

încercase să urmeze cursurile şcolilor obişnuite, fiind însă mereu sâcâită de ceilalţi elevi, fiindcă era
altfel decât ei. Textul amintea de sentimentul de izolare pe care îl trăiau tinerii supradotaţi, ale căror
abilităţi sociale nu puteau ţine pasul cu cele intelectuale, şi care erau deseori ostracizaţi.

Potrivit acestui articol, Sienna fugise de acasă la vârsta de opt ani şi se dovedise suficient de
isteaţă ca să se descurce singură, nedescoperită, timp de zece zile. Fusese găsită în cele din urmă într-
un elegant hotel londonez, unde pretinsese că era fiica unuia dintre cei cazaţi acolo, furase o cheie şi
apelase din belşug la room-service, în contul altcuiva. După toate aparenţele, petrecuse o săptămână
citind cele 1 600 de pagini ale cursului Anatomia lui Gray. Când autorităţile o întrebaseră de ce citea
texte de medicină, fata răspunsese că voia să afle ce era în neregulă cu creierul ei.

Langdon se înduioşă gândindu-se la fetiţa aceea. Nici nu-şi putea imagina cât de singur se simţea
un copil atât de diferit de ceilalţi. Împături articolele, oprindu-se să mai arunce o ultimă privire asupra
fotografiei care o înfăţişa pe Sienna la cinci ani, în rolul lui Puck. Nu putea să nu recunoască, ţinând
seama de caracterul suprarealist al întâlnirii lui cu Sienna în dimineaţa asta, că rolul de spiriduş
năstruşnic, creator de vise, i se potrivea în mod ciudat. Doar că şi-ar fi dorit ca, aidoma personajelor
piesei, şi el să se poată trezi acum şi să pretindă că tot ce se întâmplase în ultimele ore fusese un
simplu vis.

Langdon puse la loc cu grijă toate articolele acolo unde le găsise şi închise programul de teatru,
cuprins de o neaşteptată melancolie când văzu din nou mesajul scris pe copertă: „Scumpa mea, să nu
uiţi niciodată că eşti un miracol”.

Apoi privirea îi coborî spre familiarul simbol de pe coperta programului. Era aceeaşi veche
pictogramă elenă care putea fi regăsită pe majoritatea programelor teatrale din lumea întreagă – un
simbol vechi de 2500 de ani, care devenise sinonim cu teatrul.

Le maschere.



Langdon studie o clipă figurile Comediei şi Tragediei, care îl priveau la rândul lor, şi deodată auzi
în urechi un zumzet straniu, ca şi când cineva ar fi întins încet, până la refuz, un fir în mintea lui. Un
junghi ca o lovitură de cuţit îi explodă în cap. Imagini ale unor măşti începură să-i plutească prin faţa
ochilor. Icni şi, aşezându-se pe scaun, închise ochii strâns şi îşi duse mâinile la cap.

În întunericul din mintea lui, viziunile stranii reveniră frenetic... puternice şi vii.
Femeia cu păr argintiu şi amuletă îl striga din nou de dincolo de râul sângeriu. Chemările ei

disperate străpungeau aerul pestilenţial, distingându-se clar peste gemetele celor torturaţi şi
muribunzi, care se zbăteau în chinuri, cât vedeai cu ochii. Zări din nou picioarele cu susul în jos şi cu
litera R pe coapsă, trupul pe jumătate îngropat fluturându-şi sălbatic membrele în aer.

Caută şi găseşte! strigă femeia spre Langdon. Timpul este pe sfârşite!
Simţi iarăşi nevoia copleşitoare de a o ajuta... de a-i ajuta pe toţi. Înnebunit, strigă spre ea, peste

râul însângerat: Cine eşti tu?
Încă o dată, femeia îşi ridică vălul care îi acoperea faţa, dezvăluind acelaşi chip de neuitat pe care

Langdon îl mai văzuse şi înainte.
Eu sunt viaţa, răspunse ea.
Pe neaşteptate, o imagine colosală se materializă pe cer deasupra ei – o mască înfricoşătoare, cu

nasul lung ca un cioc şi cu ochii verzi, arzători, care priveau în gol spre Langdon.
Iar eu... sunt moartea, bubui vocea.



CAPITOLUL 8

Langdon deschise ochii şi trase brusc aer în piept. Şedea încă la biroul Siennei cu capul în mâini,
iar inima îi bătea violent.

„Ce naiba se întâmplă cu mine?”
Imaginea femeii cu păr argintiu şi cea a măştii cu cioc îi persistau în minte. Eu sunt viaţa. Eu sunt

moartea. Încercă să alunge viziunea, însă părea că i se întipărise pentru vecie în creier. Pe birou, cele
două măşti de pe coperta programului de teatru se holbau la el.

„Amintirile îţi vor fi confuze şi netriate, îi spusese Sienna. Trecut, prezent şi imaginar împreună”.
Se simţea ameţit.
Undeva în apartament suna un telefon. Era un sunet din acela vechi, ţârâit, şi venea dinspre

bucătărie.
– Sienna! strigă Langdon, ridicându-se de la birou.
Niciun răspuns. Încă nu se întorsese. După numai două ţârâituri, intră în funcţiune robotul

telefonic.
Ciao, sono io, răsună glasul vesel al Siennei înregistrat pe bandă. Lasciatemi un messaggio e vi

richiamero.
Urmă un bip şi o voce feminină panicată începu să lase un mesaj, vorbind cu un puternic accent

est-european.
„Sienna, aci Danilova! Unde ieşti? Ie groaznic! Prietinul tău, doctorul Marconi, le mort! La spital

le nebunie! Poliţie venit aici! Lumea zice că tu fugit încercând să salvezi pacient!? Di ce?! Doar nu
cunoşti! Acu’ poliţia vrea discutat cu tine! A luat dosar al tău de angajat! Ştiu că informaţie greşită –
adresă falsă, niciun număr, viză de lucru falsă. Deci nu te găsesc azi, da’ te găsesc iei curând! Eu
încercat să te avertizez. Pare rău mie, Sienna!”

Sfârşit de apel.
Langdon simţi un alt val de remuşcare cuprinzându-l. Din câte se înţelegea din mesaj, doctorul

Marconi îi permisese Siennei să lucreze la spital. Iar acum, prezenţa lui Langdon îl costase pe bietul
medic viaţa, iar instinctul Siennei de a salva un necunoscut părea să aibă implicaţii grave pentru
viitorul ei.

În clipa aceea, o uşă se închise cu zgomot în celălalt capăt al apartamentului.
„S-a întors”.
Un moment mai târziu, robotul telefonic piui: „Sienna, aci Danilova! Unde ieşti?”
Langdon se crispă, ştiind ce urma să audă Sienna. În timp ce mesajul se derula, puse la loc

programul de teatru şi făcu ordine pe birou, apoi traversă repede holul şi intră în baie, stânjenit de
privirea furişă aruncată în trecutul Siennei.

Zece secunde mai târziu, se auzi un ciocănit uşor în uşa băii.
– Îţi las hainele pe clanţă, spuse ea cu glasul evident încărcat de emoţie.
– Mulţumesc mult.
– Când eşti gata, te rog să vii în bucătărie. Am ceva important să-ţi arăt înainte de a chema pe

cineva.

***
Sienna intră cu paşi obosiţi în dormitorul modest al apartamentului. Luă din dulap un pulover şi o

pereche de blugi şi se duse în baia de serviciu. Privindu-şi propria imagine în oglindă, ridică o mână,
îşi prinse părul blond strâns în coadă şi trase tare în jos. Peruca i se desprinse de pe scalpul pleşuv.

O femeie de treizeci şi doi de ani, fără un fir de păr pe cap, o privea din oglindă.



Sienna avusese partea ei de greutăţi în viaţă şi, cu toate că învăţase să se bazeze pe intelect pentru
a le depăşi, situaţia actuală o zdruncinase profund.

Puse peruca alături şi se spălă pe mâini şi pe faţă. După ce se şterse, îşi schimbă hainele şi îşi
aşeză peruca la loc pe cap, potrivind-o cu meticulozitate. Autocompătimirea era un impuls pe care
rareori îl tolera, dar acum, simţind cum lacrimile îi urcă din adâncul fiinţei, ştia că nu poate decât să
le dea frâu liber.

Şi le dădu.
Plânse pentru viaţa pe care n-o putea controla.
Plânse pentru mentorul care se stinsese sub ochii ei.
Plânse pentru nesfârşita singurătate care îi umplea inima.
Dar mai presus de toate, plânse pentru viitor... pentru viitorul care, dintr-odată, părea atât de

nesigur.



CAPITOLUL 9

Pe puntea inferioară a iahtului de lux Mendacium, coordonatorul Laurence Knowlton şedea în
cubiculul său închis şi privea fără să-i vină să creadă ecranul computerului; înregistrarea video lăsată
de clientul lor abia se încheiase.

„Iar eu ar trebui s-o trimit presei mâine-dimineaţă?”
În cei trei ani de când se alăturase Consorţiului, Knowlton se achitase de tot soiul de misiuni

ciudate care, ştia bine, se încadrau undeva între imoral şi ilegal. Activitatea într-o zonă gri a
moralităţii era ceva obişnuit în interiorul Consorţiului – o organizaţie a cărei ştachetă etică nu se
ridica mai sus de principiul „facem orice pentru a respecta tot ce le-am promis clienţilor”.

„Procedăm întocmai. Fără întrebări. Orice ar fi”.
Ideea de a expedia presei această înregistrare îi stârnea însă o anume nesiguranţă. Până atunci,

oricât de bizare ar fi fost misiunile sale, întotdeauna le întrezărise logica... le sesizase motivele...
înţelesese care era rezultatul dorit.

Dar filmul acesta era derutant.
Ceva în privinţa lui părea... diferit.
Foarte diferit.
Aşezat din nou în faţa computerului, Knowlton porni încă o dată înregistrarea, sperând că,

urmărind-o a doua oară, se va lămuri mai bine. Dădu volumul mai tare şi se pregăti pentru filmul de
nouă minute.

La fel ca înainte, clipul video începu cu uşorul clipocit al apei în grota în care totul era scăldat
într-o lumină roşie fantomatică. Din nou camera coborî sub oglinda apei, până pe fundul acoperit de
mâl. Şi din nou Knowlton citi textul gravat pe placa scufundată:

ÎN ACEST LOC, LA ACEASTĂ DATĂ.
LUMEA S-A SCHIMBAT PENTRU TOTDEAUNA.

Faptul că placa fusese semnată de clientul Consorţiului era deconcertant în sine. Pe de altă parte,
ideea că data specificată era mâine îl îngrijora pe Knowlton tot mai mult. Însă cu adevărat alarmant i
se părea ceea ce urma.

Camera panoramă spre dreapta, dezvăluind un obiect surprinzător care plutea în apă, alături de
placă.

Prinsă de sol cu un fel de filament scurt, se distingea o sferă unduitoare dintr-un plastic subţire.
Delicată şi tremurătoare ca o bulă de săpun supradimensionată, forma transparentă plutea aidoma unui
balon subacvatic... plin nu cu heliu, ci cu un soi de lichid gelatinos, maro-gălbui. Săculeţul amorf era
umflat, avea cam treizeci de centimetri în diametru şi în interiorul lui lichidul tulbure părea să se
rotească lent, ca ochiul unei tornade care creşte abia simţit.

„Iisuse!” îşi zise Knowlton, simţindu-şi palmele umede. Sfera suspendată părea şi mai
ameninţătoare acum, că o vedea a doua oară.

Încet, imaginea viră spre negru.
Şi o alta apăru – peretele jilav al grotei dansând în reflexiile unduitoare ale lagunei luminate. Pe

perete se contură o umbră... umbra unui bărbat... stând în picioare.
Însă capul lui era... diform.
În loc de nas, bărbatul avea un cioc lung... de parcă ar fi fost pe jumătate pasăre.
Iar când vorbi, vocea îi era înăbuşită... Rostea cuvintele cu o elocvenţă sinistră... cu un ritm

măsurat... ca un narator într-o ciudată piesă clasică.
Knowlton rămase nemişcat, abia respirând. Silueta cu cioc începu să vorbească:
 



Eu sunt Umbra.
Dacă urmăriţi această înregistrare înseamnă că sufletul meu şi-a găsit în sfârşit odihna.
Hăituit în tenebre, trebuie să mă adresez lumii din adâncul pământului, exilat în această sumbră cavernă în care

apele sângerii se strâng în laguna ce nu oglindeşte stele.
Dar acesta-i paradisul meu... pântecele perfect pentru fragilul meu vlăstar.
Inferno.
În scurt timp veţi şti ce am lăsat în urmă.
Şi totuşi, chiar şi de aici simt paşii sufletelor ignorante care mă urmăresc... Dispuse la orice pentru a-mi zădărnici

acţiunile.
Iartă-i, aţi putea spune, fiindcă nu ştiu ce fac.
Dar vine un moment în istorie în care ignoranţa nu mai este un păcat de iertat... o clipă în care doar înţelepciunea

mai are puterea de a mântui.
Cu o conştiinţă nepătată, v-am oferit darul Speranţei, al salvării, al zilei de mâine.
Şi totuşi, există încă unii care mă hăituiesc ca pe un câine, animaţi de convingerea prezumţioasă că aş fi nebun.

Există încă frumoasa aceea cu părul argintiu, care cutează a-mi spune mie monstru! La fel ca preoţii orbi care au cerut
moartea lui Copernic, ea mă vânează ca pe un demon, îngrozită de ideea că am întrezărit Adevărul.

Dar eu nu sunt un profet.
Eu sunt salvarea voastră.
Eu sunt Umbra.



CAPITOLUL 10

– Stai jos, îi spuse Sienna. Vreau să-ţi pun câteva întrebări. Langdon intră în bucătărie, simţindu-
se mult mai sigur pe propriile picioare. Îmbrăcase costumul Brioni al vecinului, care i se potrivea
perfect. Chiar şi mocasinii erau confortabili, aşa că îşi făcu o mică notiţă mentală, pentru când va
ajunge acasă, să treacă pe încălţăminte italiană.

„Dacă mai ajung acasă”, adăugă în gând.
Sienna parcă era o altă persoană – o frumuseţe naturală; se îmbrăcase cu o pereche de blugi mulaţi

şi cu un pulover de culoarea untului, care îi puneau în evidenţă silueta zveltă. Părul îi era tot prins în
coadă la spate şi, fără aerul autoritar al uniformei de spital, părea oarecum mai vulnerabilă. Langdon
observă că avea ochii roşii, de parcă plânsese, şi din nou îl copleşi un sentiment de vinovăţie.

– Sienna, îmi pare foarte rău. Am auzit mesajul telefonic. Nici nu ştiu ce să spun.
– Mulţumesc, răspunse ea. Dar deocamdată trebuie să ne gândim numai la tine. Te rog să stai jos.
Vorbea pe un ton ferm, făcându-l să-şi reamintească de articolele pe care tocmai le citise, despre

inteligenţa şi copilăria ei.
– Vreau să te gândeşti bine, reluă Sienna, făcându-i semn să se aşeze. Îţi aminteşti cum am ajuns

aici?
Langdon nu ştia ce relevanţă ar putea avea întrebarea ei.
– Cu un taxi, răspunse luând loc la masă. Cineva trăgea în noi.
– Trăgea în tine\ domnule profesor! Să nu avem dubii în privinţa asta.
– Aşa e. Scuze.
– Şi îţi aminteşti să fi existat vreo împuşcătură cât am fost în taxi?
„Ciudată întrebare”.
– Da, au fost două. Una a lovit oglinda laterală, iar cealaltă a spart luneta.
– Bun, acum închide ochii.
Langdon îşi dădu seama că de fapt ea îi testa memoria, aşa că se conformă.
– Cu ce sunt îmbrăcată?
O putea vedea perfect în faţa pleoapelor închise.
– Balerini negri, blugi şi un pulover bej cu decolteu în V. Ai părul blond, lung până la umeri,

strâns la spate. Ochii îţi sunt căprui.
Langdon deschise pleoapele şi o studie, mulţumit să constate că memoria sa eidetică funcţiona

normal.
– Bun! Amprentarea vizual-cognitivă este excelentă, ceea ce confirmă că amnezia e în întregime

retrogradă, fără o afectare cu caracter permanent a procesului de formare a amintirilor. Ţi-ai mai
amintit ceva nou din ultimele zile?

– Nu, din păcate, nu. Dar am avut iar nişte viziuni, cât ai fost tu plecată.
Şi îi povesti despre halucinaţiile sale repetate cu femeia în văluri, mulţimile de morţi şi picioarele

pe jumătate îngropate marcate cu litera R. Apoi îi spuse despre masca stranie, cu cioc, care plutea
undeva în cer.

– „Eu sunt moartea”? întrebă Sienna, părând tulburată.
– Asta a zis, da.
– Bine... Cred că asta-i chiar mai tare decât „Eu sunt Vişnu, distrugătorul lumilor”.
Tânăra doctoriţă citase cuvintele pe care le rostise Robert Oppenheimer în momentul testării

primei bombe atomice.
– Şi masca asta cu cioc, în loc de nas... şi cu ochi verzi, reluă Sienna privindu-l nedumerită. Ai

idee de ce ţi-a apărut în minte o asemenea imagine?



– N-am nicio idee, dar genul acesta de mască era răspândit în Evul Mediu, răspunse el, adăugând
după o scurtă pauză: Se numea mască de ciumă.

Sienna păru descumpănită.
– Mască de ciumă?
Langdon îi explică în câteva cuvinte că în lumea simbolurilor, forma cu totul aparte a măştii cu

cioc era aproape sinonimă cu ciuma bubonică sau moartea neagră – molima care a făcut ravagii în
Europa în anii 1300, ucigând în unele regiuni o treime din populaţie. Mulţi credeau că epitetul
„neagră” se referea la zonele întunecate de pe pielea victimelor, ca urmare a cangrenei şi a
hemoragiilor subcutanate, însă, în realitate, el amintea de groaza pe care boala o stârnise pe tot
cuprinsul Europei.

– Masca aceea cu cioc, continuă Langdon, era purtată de doctorii din acele vremuri pentru a se feri
de mirosul pestilenţial atunci când îi tratau pe cei infectaţi. Astăzi mai poate fi văzută doar în timpul
carnavalului de la Veneţia – un memento sinistru al unei perioade cumplite din istoria Italiei.

– Şi eşti sigur că în viziunile tale ai văzut o astfel de mască? întrebă Sienna, cu vocea acum
tremurândă. O mască a unui doctor medieval care îi îngrijea pe bolnavii de ciumă?

El încuviinţă. „E cam greu să confunzi o mască cu cioc”.
Felul în care Sienna se încruntă părea să sugereze că încerca să afle cea mai bună modalitate de a-

i da o veste neplăcută.
– Iar femeia îţi tot spunea: „Caută şi găseşte”?
– Da. La fel ca înainte. Dar problema e că n-am habar ce anume ar trebui să caut.
Sienna expiră lung, iar expresia ei deveni gravă.
– S-ar putea să ştiu eu. Şi mai mult decât atât... cred că ai găsit deja.
Langdon o privi stupefiat.
– Ce vrei să spui?!
– Robert, seara trecută, când ai ajuns la spital, aveai în buzunarul sacoului ceva neobişnuit. Îţi

aminteşti ce era?
El clătină din cap.
– Aveai un obiect... un obiect surprinzător. L- am găsit din întâmplare, când îţi curăţam rana, îi

explică ea, arătând spre sacoul murdar de sânge, aşezat pe masă. Este încă în buzunar, dacă vrei să te
uiţi.

Nesigur, Langdon aruncă o privire spre sacou. „Cel puţin aşa se explică de ce s-a întors ea după
haina mea”. Întinse mâna, luă sacoul şi căută în toate buzunarele, unul după altul. Nimic. Luă din nou
buzunarele la rând. În cele din urmă, se întoarse spre ea ridicând din umeri.

– Nu e nimic aici.
– Nici în buzunarul secret?
– Cum? Sacoul meu nu are buzunar secret!
– Nu? Atunci, întrebă ea cu o expresie nedumerită, asta-i haina altcuiva?
Langdon simţi iar ceaţa aceea învăluindu-i creierul.
– Ba nu, e haina mea.
– Eşti sigur?
„Al naibii de sigur, replică în sinea lui. De fapt, la un moment dat a fost sacoul meu preferat”.
Dădu căptuşeala într-o parte şi îi arătă Siennei eticheta cu simbolul său favorit din lumea modei –

globul Harris Tweed decorat cu treisprezece geme şi încununat de o cruce malteză.
„Cine se pricepe mai bine decât scoţienii să-i evoce pe războinicii creştini pe o bucată de stofă?!”
– Uită-te aici, adăugă el, arătându-i iniţialele cusute de mână – „R.L”. – pe etichetă. Întotdeauna

alegea modele Harris Tweed cusute manual şi, în consecinţă, întotdeauna plătea ceva în plus pentru ca
iniţialele să-i fie brodate pe etichetă. Lucrând într-un campus universitar în care sute de sacouri din



tweed sunt tot timpul îmbrăcate şi dezbrăcate în sălile de clasă şi în cele de masă, Langdon nu voia să
rişte câtuşi de puţin să iasă în pierdere dintr-un eventual schimb neintenţionat.

– Te cred, spuse Sienna, luându-i sacoul din mână. Dar acum uită-te tu.
Şi deschise haina mai mult, astfel încât să se vadă bine partea de la ceafă, în interior. Acolo,

discret ascuns în căptuşeală, se afla un buzunar mare, bine croit.
„Ce naiba?!”
Langdon era sigur că nu mai văzuse buzunarul acela niciodată: o tăietură ascunsă, perfect cusută.
– Asta n-a fost aici înainte! insistă el.
– Atunci, îmi închipui că n-ai mai văzut până acum... nici asta?
Ducând mâna la buzunar, Sienna scoase din el un obiect îngust din metal şi îl puse uşor în palmele

lui.
Langdon nu reuşi decât să se uite la el, uluit.
– Ştii ce e? continuă ea.
– Nu... N-am mai văzut niciodată aşa ceva.
– Ei bine, din fericire, ştiu eu. Şi sunt aproape sigură că ăsta-i motivul pentru care cineva încearcă

să te ucidă.

***
Păşind dintr-un capăt în altul al cubiculului său de pe Mendacium, coordonatorul Knowlton era tot

mai neliniştit la gândul filmuleţului pe care ar fi trebuit să-l dea publicităţii a doua zi dimineaţă.
„Eu sunt Umbra?”
Circulaseră unele zvonuri că acest client suferise o tulburare psihotică în ultimele luni, iar această

înregistrare părea să le confirme dincolo de orice îndoială.
Knowlton ştia că are două opţiuni. Putea să pregătească înregistrarea pentru a o expedia a doua zi,

aşa cum era înţelegerea, sau i-o putea duce sus, prefectului, pentru o a doua opinie.
„Dar opinia lui o ştiu deja”, îşi spuse el; niciodată nu-l văzuse pe prefect adoptând un alt curs de

acţiune decât cel promis clientului, „îmi va spune să trimit clipul fără nicio altă discuţie... şi se va
înfuria fiindcă l-am întrebat”.

Coordonatorul reveni la înregistrarea video, pe care o derulă până la un moment deosebit de
deconcertant. Apăsă tasta de redare şi grota cu lumină stranie reapăru pe ecran, însoţită de clipocitul
apei. Umbra umanoidă se profila pe peretele umed: un bărbat înalt, cu cioc lung, ca de pasăre. Cu o
voce înăbuşită, umbra diformă rosti:

 
Ne aflăm într-un nou Ev întunecat.
Cu secole în urmă, Europa se zbătea în tenebrele propriei nenorociri – populaţia înfrigurată, înfometată, cufundată

în păcat şi deznădejde. Omenirea era ca o pădure mult prea deasă, sufocată de uscături, aşteptând trăsnetul trimis de
Dumnezeu – scânteia care să aprindă în fine focul ce va să pustiască pământul şi să cureţe uscăturile, astfel ca lumina să
poată ajunge din nou la rădăcinile sănătoase.

Trierea este ordinea firească dictată de divinitate.
Întrebaţi-vă ce a venit după Moartea Neagră.
Cu toţii ştim răspunsul.
Renaşterea.
Aşa a fost dintotdeauna. Moartea e urmată de naştere.
Pentru a ajunge în paradis, omul trebuie să treacă prin infern.
Aşa ne-a învăţat maestrul.
Şi totuşi, ignoranta cu părul argintiu cutează să-mi spună mie „monstru”? Oare nu pricepe matematica viitorului?

Ororile pe care ni le va aduce?
Eu sunt Umbra.
Eu sunt salvarea voastră.
De aceea mă aflu aici, în adâncul acestei caverne, privind peste laguna ce nu oglindeşte stele. Aici, în acest palat

scufundat, Infernul mocneşte sub ape.
Curând va exploda în flăcări.



Şi când o va face, nimic în lume nu-l va mai opri.



CAPITOLUL 11

Obiectul din mâna lui Langdon era surprinzător de greu pentru dimensiunile lui. Îngust şi neted,
cilindrul din metal lustruit era lung de circa cincisprezece centimetri şi rotunjit la capete, ca o torpilă
în miniatură.

– Înainte de a-l zgudui prea mult, interveni Sienna, poate vrei să te uiţi şi pe partea cealaltă. Ce
spuneai, că eşti profesor de simbolistică? întrebă ea apoi, cu un zâmbet sec.

Langdon răsuci obiectul până ce observă un simbol roşu aprins gravat pe o laterală. Instantaneu,
muşchii i se încordară.

Studiind iconografia, ştia bine că puţine erau imaginile capabile să declanşeze instantaneu frica în
mintea umană... iar simbolul din faţa lui se încadra în mod cert în categoria respectivă. Reacţia lui fu
una viscerală şi imediată: puse tubul pe masă şi îşi trase scaunul înapoi.

Sienna încuviinţă.
– Mda, aşa am reacţionat şi eu.
Marcajul de pe tub era unul simplu, trilateral.

 

 
Acest simbol arhicunoscut, citise el la un moment dat, fusese creat de Dow Chemical în anii 1960,

pentru a înlocui o serie întreagă de elemente grafice aflate în uz, dar complet inutile. La fel ca orice
simbol de succes, şi acesta era simplu, distinctiv şi uşor de reprodus. Declanşând în mod ingenios
asocieri cu cele mai diverse elemente, de la cleştii de crab la aruncătorii de cuţite ninja, simbolul
modern pentru risc biologic devenise o marcă universală, care denota pericol în orice limbă.

– Tubul ăsta mic este un bio-recipient, îi explică Sienna. E folosit pentru transportul substanţelor
periculoase. Uneori vedem aşa ceva şi noi, cei din domeniul medical. În interior se află un manşon din
spumă poliuretanică, în care poate fi introdus un flacon, astfel încât să poată fi transportat în
siguranţă. În cazul de faţă... bănuiesc că e un agent chimic letal... sau poate un... virus? Primele
eşantioane de Ebola, reluă ea după o scurtă pauză, au fost aduse din Africa într-un tub asemănător.

Asta nu era deloc ceea ce ar fi dorit Langdon să audă.
– Şi ce naiba caută în sacoul meu?! Sunt profesor de istoria artei. De ce am chestia asta la mine?!
Imagini cu trupuri care se zvârcolesc îi reveniră în minte... şi, deasupra lor, masca de ciumă.
„Îmi pare foarte rău... îmi pare foarte rău...”
– Indiferent de unde provine, replică Sienna, este de cea mai bună calitate. Din titan căptuşit cu

plumb. Impenetrabil, inclusiv la radiaţii. Cred că e produs guvernamental. Recunoaşterea amprentei,
adăugă ea, arătându-i o tabletă neagră, cât un timbru, de lângă simbolul de risc biologic. Pentru
siguranţă în caz că recipientul e pierdut sau furat. Tuburile de acest tip pot fi deschise doar de o
anumită persoană.

Deşi ştia că mintea îi funcţionează deja la capacitate normală, Langdon încă simţea că trebuie să
facă eforturi ca să ţină pasul cu ceea ce se întâmpla. „Deci am purtat la mine un recipient cu închidere
biometrică”.

– Când am descoperit recipientul în sacoul tău, am vrut să i-l arăt doctorului Marconi fără ştirea
altora, dar nu am avut ocazia înainte să te trezeşti tu. M-am gândit să-ţi încerc degetul mare pe tabletă
cât timp erai inconştient, însă nu ştiam ce-o fi în tub, aşa că...

– Degetul meu?! Langdon clătină din cap. Este imposibil ca obiectul ăsta să fi fost programat să-l
deschid eu. Nu ştiu nimic despre biochimie. N-am avut niciodată un obiect ca ăsta.



– Eşti sigur?
Era al naibii de sigur. Întinse mâna şi îşi lipi degetul mare de tableta recipientului. Nimic.
– Vezi? Ţi-am spus...
Tubul de titan scoase un clic sonor şi Langdon îşi trase mâna de parcă l-ar fi ars la deget. „Sfinte

Sisoe!” Rămase cu ochii aţintiţi la recipient, ca şi când acesta ar fi fost pe punctul de a se deşuruba
singur, începând să emane vreun gaz otrăvitor. După trei secunde, clicul se auzi din nou, tubul
închizându-se probabil la loc.

Rămas fără cuvinte, Langdon ridică privirea spre Sienna. Tânăra doctoriţă răsuflă adânc, cu un aer
demoralizat.

– Ei bine, mie mi se pare clar că pentru tine a fost programat.
Pentru el însă, întregul scenariu era absurd.
– Imposibil! În primul rând, cum să trec cu bucata asta de metal prin sistemul de securitate de la

aeroport?
– Poate că ai venit cu un avion particular. Sau poate că ţi-a fost dat după ce ai ajuns în Italia.
– Sienna, trebuie să sun la consulat. Imediat.
– Nu crezi că mai întâi ar trebui să-l deschidem?
Langdon făcuse câteva lucruri necugetate în viaţa lui, însă în niciun caz nu avea de gând să

deschidă un recipient cu materiale periculoase în bucătăria acestei femei.
– Predau chestia asta autorităţilor. Acum.
Sienna îşi ţuguie buzele, cântărind opţiunile pe care le aveau.
– Bine, dar după ce telefonezi, eşti pe cont propriu. Eu nu pot să mă implic. Şi în niciun caz nu

poţi să-i chemi aici. Statutul meu de imigrant în Italia este... complicat.
Langdon o privi în ochi.
– Sienna, tot ce ştiu eu este că tu mi-ai salvat viaţa. Voi proceda aşa cum vrei tu să procedez.
Ea înclină din cap, recunoscătoare, şi se apropie de fereastră, uitându-se în jos, spre stradă.
– Bun, uite cum ar trebui să facem.
Şi schiţă repede un plan. Era simplu, inteligent şi fără riscuri.
Langdon aşteptă în vreme ce ea selectă opţiunea de blocare a identităţii apelantului la mobilul ei

şi apoi formă numărul. Avea degete delicate, care se mişcau cu precizie pe taste.
– Informazzioni abbonati? întrebă ea într-o italiană perfectă. Per favore, pud darmi il numero del

Consolato americano di Firenze?
Aşteptă puţin şi apoi notă un număr de telefon.
– Grazie miile, adăugă şi închise, împingând spre Langdon mobilul şi hârtia cu numărul de

telefon. Dă-i drumul! Îţi aminteşti ce trebuie să spui?
Memoria îmi funcţionează perfect, replică el zâmbind, în timp ce forma numărul.
La celălalt capăt începu să sune. „Şi uite aşa am pornit spre nicăieri”.
Puse convorbirea pe difuzor şi aşeză telefonul pe masă, ca să poată auzi şi Sienna. Când se formă

legătura, începu să se deruleze un mesaj înregistrat, cu informaţii generale despre consulat şi cu orarul
de funcţionare, programul începând abia la ora 8.30 dimineaţa.

Langdon se uită la ceasul mobilului. Era abia 6.00.
„Dacă aveţi o urgenţă, continua mesajul, formaţi şapte-şapte pentru a vorbi cu ofiţerul de

serviciu”.
Formă imediat numărul de interior şi auzi din nou tonul de apel.
– Consolato americano, răspunse o voce obosită. Sono il junzionario di turno.
– Lei parla inglese? întrebă Langdon.
– Desigur, spuse funcţionarul într-o engleză cu accent american; părea vag deranjat că fusese

trezit din somn. Cu ce vă pot ajuta?



– Sunt un cetăţean american în vizită în Florenţa şi am fost atacat.
Numele meu este Robert Langdon.
– Seria şi numărul paşaportului, vă rog, îi ceru omul, căscând cu zgomot.
– Nu mai am paşaportul. Cred că mi-a fost furat. Am fost împuşcat în cap. Am ajuns la spital. Am

nevoie de ajutor.
Funcţionarul se trezi brusc.
– Domnule?! Aţi zis că aţi fost împuşcat? Îmi mai spuneţi o dată numele dumneavoastră, vă rog?
– Robert Langdon.
La celălalt capăt al liniei se auzi un fâsâit şi apoi degetele funcţionarului tastând ceva.

Computerul piui. Urmă o pauză. Apoi alte sunete de taste. Şi încă un piuit. Plus alte trei piuituri
stridente. Şi o pauză mai lungă.

– Domnule? Vă numiţi Robert Langdon?
– Da. Şi am probleme.
– Bun, domnule, numele dumneavoastră este însoţit la mine de un steguleţ roşu care îmi cere să vă

transfer imediat către secretarul-şef al consulului. Rămâneţi pe fir.
– Staţi! Îmi puteţi spune...?
În telefon se auzi din nou sunetul de apel, de patru ori înainte de a se face conexiunea.
– Sunt Collins, răspunse o voce guturală.
Langdon trase aer în piept şi începu să-şi spună povestea vorbind cât mai calm şi mai limpede cu

putinţă.
– Domnule Collins, numele meu e Robert Langdon. Sunt un american în vizită în Florenţa. Am

fost împuşcat. Am nevoie de ajutor. Vreau să vin cât mai repede la consulatul SUA. Mă puteţi ajuta?
Fără nicio ezitare, glasul gutural replică:
– Slavă Domnului că sunteţi în viaţă, domnule Langdon! V-am tot căutat.



CAPITOLUL 12

„Consulatul ştie că sunt aici?”
Langdon răsuflă uşurat la auzul veştii. Domnul Collins – care se prezentase ca fiind secretarul-şef

al consulului general – rostea cuvintele cu o cadenţă fermă, profesională, dar tonul era totuşi imperios:
– Domnule Langdon, trebuie să vorbim neîntârziat. Evident, nu la telefon.
Pentru el nimic nu mai era evident acum, însă nu avea de gând să întrerupă tirada celuilalt.
– Voi trimite imediat pe cineva să vă ia. Unde vă aflaţi?
Sienna se mişcă uşor, ascultând dialogul la difuzorul mobilului. Langdon îi făcu un semn

liniştitor, hotărât să urmeze întocmai planul ei.
– Sunt într-un hotel mic, Pensione la Fiorentina, spuse el în telefon, aruncând o privire pe

fereastră, spre hotelul mohorât pe care i-l arătase ea ceva mai devreme.
Şi-i dădu lui Collins adresa.
– Am notat, răspunse secretarul-şef. Staţi acolo. Rămâneţi în camera dumneavoastră. Va veni

cineva imediat. Numărul camerei?
Langdon inventă unul pe loc:
– Treizeci şi nouă.
– Bine. În douăzeci de minute. Şi, domnule Langdon, continuă Collins coborând glasul, înţeleg că

sunteţi rănit şi confuz, dar trebuie să ştiu... sunteţi încă în posesie?
„În posesie”. Langdon bănui că întrebarea, deşi criptică, nu putea să se refere decât la un singur

lucru. Privirea i se îndreptă spre bio-recipientul de pe masă.
– Da, domnule. Sunt încă în posesie.
Collins expiră cu zgomot.
– Cum n-am mai avut veşti de la dumneavoastră, am presupus... sincer să fiu, am presupus ce-i

mai rău. Mă simt uşurat. Rămâneţi unde sunteţi. Nu vă mişcaţi din loc. Douăzeci de minute. Va bate
cineva la uşa dumneavoastră.

Şi cu asta, Collins închise.
Langdon îşi simţi umerii relaxându-se pentru prima dată de când se trezise în spital. „Consulatul

ştie ce se întâmplă şi în scurt timp voi avea toate răspunsurile”. Închise ochii şi trase adânc aer în
piept; în sfârşit, avea din nou senzaţia că este o fiinţă umană. Durerea de cap aproape că îi trecuse.

– Ei bine, totul a sunat foarte a la M16, spuse Sienna pe jumătate în glumă. Eşti cumva spion?
În momentul acela, Langdon habar nu avea ce mai e. Ideea că pierduse orice amintire a ultimelor

două zile, pomenindu-se într-o situaţie complet necunoscută, i se părea imposibil de înţeles – şi totuşi,
iată-l aici... la douăzeci de minute distanţă de întâlnirea cu un oficial al consulatului american, într-un
hotel de mâna a doua.

„Ce naiba se întâmplă aici?”
Aruncă o privire spre Sienna, realizând că drumurile aveau să li se despartă, şi având totuşi

senzaţia că între ei rămăsese ceva neterminat, îşi aminti de medicul bărbos de la spital, care murise pe
podea, sub ochii lui.

– Sienna, şopti el, prietenul tău... doctorul Marconi... Mă simt îngrozitor!
Ea încuviinţă, privind în gol.
– Şi îmi pare rău că te-am implicat în toate astea. Ştiu că situaţia ta la spital e una neobişnuită şi,

dacă va urma o anchetă...
Nu-şi mai sfârşi fraza.
– E în regulă, răspunse ea. Sunt obişnuită să mă mut de colo-colo.
Din privirea ei care părea să rătăcească departe, era limpede că, pentru Sienna, totul se schimbase



în dimineaţa asta. Cu toate că propria viaţă îi era dată peste cap, Langdon o compătimea pe femeia din
faţa lui.

„Ea mi-a salvat viaţa... iar eu i-am distrus-o pe a ei”.
Între ei se aşternu tăcerea, iar aerul părea că devine tot mai greu, de parcă amândoi ar fi vrut să

vorbească, însă niciunul din ei nu avea nimic de spus. La urma urmei, erau doi străini într-o călătorie
scurtă şi bizară, iar acum ajunseseră la o răspântie şi fiecare trebuia s-o apuce pe drumul său.

– Sienna, începu el într-un târziu, după ce voi lămuri toată problema asta cu cei de la consulat,
dacă am cum să te ajut... te rog să-mi spui.

– Mulţumesc, şopti ea şi îşi întoarse privirea tristă spre fereastră.

***
Minutele treceau în vreme ce Sienna privea absentă pe fereastra bucătăriei, întrebându-se ce-i va

mai aduce ziua respectivă. Orice ar fi fost, nu avea niciun dubiu că, până la lăsarea serii, lumea ei va
arăta cu totul altfel.

Ştia că, probabil, la mijloc era doar adrenalina, dar se simţea în mod straniu atrasă de profesorul
american. Pe lângă că era chipeş, părea să aibă şi o inimă bună. Într-o altă viaţă, într-o realitate
alternativă, Robert Langdon i-ar fi putut fi chiar un partener romantic.

„Dar nu m-ar vrea, îşi spuse ea. Sunt vătămată”.
În timp ce încerca să-şi stăpânească emoţiile, o mişcare de dincolo de fereastră îi atrase atenţia.

Sări în picioare, îşi lipi faţa de geam şi privi în stradă.
– Robert, uite!
Langdon văzu o motocicletă BMW neagră, care opri în faţa hotelului Pensione la Fiorentina.

Motociclistul era zvelt, bine clădit, cu costum din piele şi cască, ambele negre, iar când coborî din şa
şi îşi scoase casca, Sienna auzi cum lui Langdon i se taie răsuflarea.

Părul pieptănat cu ţepi era inconfundabil. Femeia scoase un revolver deja familiar, verifică
amortizorul, după care îl puse la loc în buzunarul jachetei. Apoi, mişcându-se cu o graţie letală, intră
în hotel.

– Robert, şopti Sienna cu glasul sugrumat de spaimă. Guvernul SUA a trimis pe cineva să te ucidă.



CAPITOLUL 13

În timp ce stătea în faţa ferestrei, cu privirea aţintită la hotelul de pe cealaltă parte a străzii,
Robert Langdon simţi cum panica pune stăpânire pe el. Femeia cu părul ţepos tocmai intrase, însă de
unde făcuse rost de adresă?

Valuri de adrenalină îi curgeau prin sânge, perturbându-i încă o dată capacitatea de a raţiona.
„Guvernul ţării mele a trimis pe cineva să mă omoare?”

Sienna părea la fel de uimită.
– Robert, asta înseamnă că şi prima tentativă de a te ucide, la spital, a fost aprobată de autorităţile

americane, spuse ea, ducându-se şi verificând încă o dată dacă uşa este bine încuiată. Dacă oficialii de
la consulat au permisiunea de a te asasina...

Nu-şi mai termină ideea, dar nici nu era nevoie s-o facă. Implicaţiile erau terifiante.
„Dar ce naiba îşi închipuie ei că am făcut? De ce mă vânează propriul meu guvern?”
Încă o dată, auzi în minte cuvintele pe care, după toate aparenţele, le tot repeta când ajunsese la

spital.
„Îmi pare foarte rău, îmi pare foarte rău”.
– Aici nu eşti în siguranţă, spuse Sienna. Nu suntem în siguranţă. Femeia aceea ne-a văzut fugind

împreună din spital şi sunt sigură că guvernul american şi poliţia italiană încearcă deja să-mi dea de
urmă. Apartamentul meu e subînchiriat pe numele altcuiva, dar până la urmă tot mă vor găsi, adăugă
ea, după care îşi îndreptă atenţia spre bio-recipientul de pe masă. Trebuie să deschizi chestia asta.
Acum.

Langdon privi dispozitivul din titan, văzând doar simbolul de risc biologic.
– Indiferent ce se află în tubul acela, continuă Sienna, probabil are un cod de identificare, o siglă a

agenţiei, un număr de telefon, ceva. Ai nevoie de informaţii. Şi eu am nevoie de informaţii! Guvernul
tău mi-a ucis prietenul!

Durerea din glasul ei îl readuse în prezent şi Langdon încuviinţă cu o mişcare a capului, ştiind că
Sienna are dreptate.

– Da, îmi pare... foarte rău, rosti el şi tresări auzind aceleaşi cuvinte, după care se întoarse spre
recipientul de pe masă, întrebându-se ce răspunsuri or fi ascunse în interiorul lui. Ar putea fi extrem
de periculos să-l deschid.

Sienna reflectă o clipă.
– Orice ar fi înăuntru, nu mă îndoiesc că e cât se poate de bine protejat, probabil într-un tub din

plexiglas încasabil. Bio-recipientul trebuie să fie doar un container extern, menit să asigure un plus de
protecţie în timpul transportului.

Langdon se uită pe fereastră, la motocicleta neagră parcată în faţa hotelului. Femeia încă nu
ieşise, dar în scurt timp avea să constate că el nu e acolo. Şi atunci, care va fi următoarea ei mişcare...
şi cât timp va trece până ce va veni şi va începe să bată în uşa apartamentului?

În sfârşit, se hotărî. Luă tubul de titan şi, fără mare tragere de inimă, îşi lipi degetul mare de
tableta biometrică. După câteva secunde, containerul piui şi scoase un clic sonor.

Înainte ca tubul să se închidă la loc, Langdon răsuci în direcţii opuse cele două jumătăţi. După un
sfert de rotaţie, recipientul piui din nou. Zarurile fuseseră aruncate.

Îi transpirară palmele în timp ce deşuruba tubul. Cele două jumătăţi culisau lin, pe făgaşele
perfect cizelate. Continuă să răsucească, având senzaţia că era pe punctul de a desface o păpuşă
rusească Matrioşka, doar că nu ştia ce anume va găsi în interior.

După cinci rotiri, cele două jumătăţi cedară. Trăgând adânc aer în piept, le desprinse uşor una de
cealaltă. Spaţiul dintre ele se mări şi dădu la iveală interiorul din cauciuc spongios. Langdon îl aşeză



pe masă. Stratul protector amintea de o minge de rugby. „Şi uite cum nu se întâmplă nimic”.
Cu atenţie, îndoi partea de sus a cauciucului, astfel încât să se vadă obiectul adăpostit înăuntru.
Sienna îşi lăsă capul pe un umăr, studiind conţinutul cu o expresie nedumerită.
– În mod cert, nu e ce m-aş fi aşteptat să fie.
Langdon crezuse că va găsi un fel de flacon cu aspect futurist, însă aspectul obiectului din bio-

recipient nu avea nimic modern. Părea lucrat în fildeş, cu ornamentaţii gravate, şi era cam de
dimensiunile unui tub de dropsuri.

– Pare ceva vechi, spuse Sienna. Un fel de...
– Sigiliu cilindric, interveni Langdon, răsuflând în sfârşit.
Inventat de sumerieni aproximativ în anii 3500 î.Hr..., sigiliul cilindric a fost un precursor al

gravurii în adâncime, numite şi intalie. Gravat cu imagini decorative, sigiliul avea la mijloc un gol
prin care trecea un ax, astfel încât „mosorul gravat” să poată fi rotit, aidoma unui trafalet modern, pe
un suport din teracotă sau argilă umedă, imprimând astfel o serie de simboluri, imagini sau cuvinte.

Sigiliul acesta, îşi spuse Langdon, era fără îndoială unul rar şi valoros, însă habar nu avea de ce
fusese închis într-un recipient din titan, de parcă ar fi fost cine ştie ce armă biologică.

Rotind cilindrul între degete, observă că imaginea gravată pe el era una sinistră – un diavol cu trei
capete şi cu coarne, care devora trei oameni în acelaşi timp, câte unul cu fiecare gură.

„Plăcut!”
Privirea i se îndreptă apoi spre cele şapte litere ornate, gravate alături de încornorat. Cuvântul era

scris în oglindă, ca pe orice rolă de imprimat, dar îl descifră cu uşurinţă: SALIGIA.
Sienna miji ochii, citind literele cu glas tare.
– Saligia?
Langdon încuviinţă şi un fior rece îl străbătu la auzul cuvântului.
– Este un mnemonic în latină, inventat de Vatican în Evul Mediu pentru a le reaminti creştinilor

de cele şapte păcate capitale. Saligia este acronimul pentru superbia, avariţia, luxuria, invidia, gula,
ira şi acedia.

Sienna se încruntă.
– Mândria, avariţia, desfrânarea, invidia, lăcomia, mânia şi lenea.
Langdon era impresionat.
– Ştii latină!
– Am primit o educaţie catolică. Ştiu care sunt păcatele.
Cu un surâs chinuit, Langdon reveni la sigiliul cilindric, întrebându-se din nou de ce fusese închis

într-un bio-recipient, ca şi cum ar fi prezentat un pericol.
– Credeam că e fildeş, dar e os, spuse Sienna ridicând obiectul în lumină şi arătându-i liniile care

îl marcau. Fildeşul are un tipar de striaţii rombice translucide, ca o haşură, pe când osul formează
striaţii paralele şi adâncituri mai închise la culoare.

Langdon luă cilindrul şi îl examină mai îndeaproape. Sigiliile sumeriene erau gravate cu figuri
rudimentare şi cuneiforme. Acesta însă avea inscripţii mult mai elaborate. Era medieval, probabil. În
plus, ornamentaţia sugera o tulburătoare conexiune cu halucinaţiile lui.

Sienna îl privi cu îngrijorare.
– Ce s-a întâmplat?
– Temă recurentă, răspunse el sec şi-i arătă una dintre gravurile de pe sigiliu. Îl vezi pe acest

Lucifer cu trei capete, mâncător de oameni? E o imagine des întâlnită în Evul Mediu – o figură
asociată cu Moartea Neagră. Cele trei guri devoratoare reprezintă „eficienţa” cu care ciuma bubonică
distrugea populaţia.

Sienna aruncă o privire piezişă spre simbolul referitor la riscul biologic.
Trimiterile la ciumă păreau să revină în dimineaţa aceasta mai des decât i-ar fi plăcut lui Langdon



să recunoască, dar, oricât ar fi încercat să evite, nu putea să nu remarce încă o astfel de conexiune.
– Saligia, spuse el, este totodată o reprezentare a păcatelor colective ale omenirii... care, în

conformitate cu doctrina medievală...
– ... Constituiau motivul pentru care Dumnezeu pedepsise lumea dezlănţuind epidemia de ciumă.
– Da, replică Langdon, pierzându-şi pentru o clipă firul gândurilor.
Tocmai observase ceva ciudat la cilindrul din mâna sa. În mod normal, prin tubul central al

cilindrului ar fi trebuit să poţi vedea, ca printr-o bucată de ţeavă, dar aici tubul era blocat. „E ceva în
interiorul lui”. O rază de lumină se reflectă în extremitatea tubului, scânteind uşor.

– E ceva înăuntru! exclamă el cu glas tare. Şi pare că ar fi din sticlă.
Întoarse cilindrul pentru a-i vedea şi celălalt capăt şi în clipa aceea ceva zornăi în interior,

rostogolindu-se de la o extremitate la alta, ca o bilă într-un tub. Langdon încremeni, iar Sienna icni
uşor.

„Ce naiba a fost asta?”
– Ai auzit sunetul acela? şopti ea.
Langdon încuviinţă şi privi cu precauţie în capătul recipientului.
– Deschiderea pare să fie blocată de... ceva metalic.
„Dopul unei eprubete, poate?”
Sienna se trase înapoi.
– Pare... spart?
– Nu cred.
Înclină tubul din nou, cu grijă, pentru a mai examina o dată extremitatea, şi zornăitul se auzi

iarăşi. O clipă mai târziu, sticla din cilindru făcu ceva cu totul neaşteptat, începu să lumineze.
Sienna făcu ochii mari.
– Robert, opreşte-te! Nu te mişca!



CAPITOLUL 14

Langdon rămase încremenit, cu mâna în aer, ţinând bine cilindrul din os. Fără niciun dubiu, sticla
de la capătul tubului emitea lumină... strălucind ca şi cum ceea ce se afla în interiorul ei se trezise
brusc la viaţă. Imediat însă, luminozitatea dinăuntru se stinse.

Sienna se apropie, respirând repede. Înclinând capul, studie porţiunea vizibilă a sticlei din
interior.

– Înclină-l încă o dată, şopti ea. Foarte încet.
Langdon întoarse uşor cilindrul cu susul în jos. Din nou, ceva mic zornăi rostogolindu-se în lungul

lui şi apoi se opri.
– Încă o dată, îl îndemnă ea. Încet!
Langdon repetă mişcarea şi zornăitul se auzi din nou. De data aceasta, sticla dinăuntru luci slab o

clipă, după care licărirea dispăru.
– Trebuie să fie o eprubetă cu un agitator în interior, declară Sienna.
Langdon ştia despre bilele din spray-urile cu vopsea, care aveau rolul de a amesteca vopseaua

când doza era agitată.
– Conţine, probabil, un compus chimic fosforescent, continuă ea, sau un organism bioluminiscent

care emite lumină când e stimulat.
Langdon era de altă părere. Deşi văzuse batoane fluorescente şi chiar plancton luminiscent, care

începea să lumineze atunci când trecerea unei ambarcaţiuni agita apa, el era aproape sigur că în
cilindrul din mâna lui nu se afla niciuna, nici alta. Cu mişcări uşoare, înclină tubul de câteva ori, când
într-o parte, când în alta, până ce acesta începu să strălucească, şi apoi orientă capătul luminiscent
spre palma lui. După cum se aştepta, o lucire roşiatică slabă îi apăru proiectată pe piele.

„E plăcut să ştii că şi un IQ, de 208 poate greşi uneori”.
– Uită-te aici, spuse el, şi începu să agite puternic tubul.
Obiectul din interior zornăia înainte şi-napoi, din ce în ce mai repede.
Sienna făcu un pas mare înapoi.
– Ce faci acolo?!
Continuând să zgâlţâie tubul, Langdon se duse la întrerupătorul de pe perete şi stinse lumina,

cufundând bucătăria în semiîntuneric.
– Înăuntru nu e o eprubetă, spuse el, scuturând cilindrul din toate puterile. E un indicator Faraday.
Unul dintre studenţi îi dăduse odată un dispozitiv similar – un indicator cu laser pentru profesorii

cărora le displăcea să schimbe mereu bateriile consumate şi pe care nu-i deranja să scuture indicatorul
câteva secunde, pentru a transforma energia cinetică în electricitate, la nevoie. Când dispozitivul era
agitat, o bilă metalică din interior aluneca înainte şi înapoi peste o serie de palete şi acţiona un mic
generator. După toate aparenţele, cineva înserase indicatorul de aici în tubul din os gravat – o teacă
antică menită să protejeze o jucărioară electronică modernă.

Vârful indicatorului strălucea acum intens şi Langdon privi spre Sienna cu un zâmbet stângaci.
– Spectacolul începe, spuse el, şi îndreptă tubul spre un loc liber de pe peretele bucătăriei.
Când tencuiala se lumină, Sienna icni, iar Langdon se dădu un pas înapoi de uimire.
Ceea ce apăru pe perete nu era un mic punct roşu luminos, ci o fotografie clară, de înaltă definiţie,

emisă de indicatorul din os ca de un vechi proiector de diapozitive.
„Dumnezeule!” Mâna începu să-i tremure uşor în vreme ce mintea lui asimila scena macabră

conturată pe zid. „Nu-i de mirare că tot vedeam imagini ale morţii!”
Alături de el, Sienna îşi duse o mână la gură şi făcu un pas temător în faţă, în mod evident

fascinată de ceea ce vedea.



Scena proiectată de tubul din os gravat era o sumbră pictură în ulei ce înfăţişa chinuri umane –
mii de suflete supuse unor torturi cumplite pe diversele niveluri ale iadului. Infernul era reprezentat ca
o secţiune transversală în pământ, un hău în formă de pâlnie care pătrundea până la o adâncime
inimaginabilă. Acest abis al iadului era împărţit în trepte de suferinţă sporită, fiecare populată de
păcătoşi supuşi chinurilor.

Langdon recunoscu imaginea imediat.
Capodopera din faţa lui – La Mappa dell’ Inferno – era opera unuia dintre adevăraţii monştri sacri

ai Renaşterii italiene, Sandro Botticelli. O redare complexă a lumii tenebrelor, Harta infernului este
una dintre cele mai înspăimântătoare reprezentări ale vieţii de apoi create vreodată. Sumbră,
întunecată şi terifiantă, pictura e frapantă chiar şi pentru privitorii de azi. Spre deosebire de vibrantele
şi luminoasele sale capodopere Primavera şi Naşterea lui Venus, Botticelli folosise pentru Harta
infernului o paletă deprimantă de roşu, sepia şi maro în variate nuanţe.

Durerea de cap îi revenise cu aceeaşi ferocitate, însă, pentru prima dată de când se trezise într-un
spital necunoscut, avea senzaţia că piesele încep să se aşeze la locul lor. Fără îndoială, halucinaţiile
acelea sinistre aveau ca explicaţie faptul că văzuse înainte această pictură celebră.

„Probabil că am studiat La Mappa dell’ Inferno a lui Botticelli”, îşi spuse el, deşi nu-şi putea
aminti nicicum motivul.

Dacă imaginea în sine avea un caracter tulburător, provenienţa picturii era cea care îl îngrijora tot
mai mult. Langdon era perfect conştient că inspiraţia pentru această capodoperă funestă nu izvorâse
din mintea lui Botticelli însuşi... ci din a unei persoane care trăise cu două sute de ani înaintea lui.

„O mare operă de artă inspirată de alta”.
Harta infernului a lui Botticelli era de fapt un omagiu adus unei lucrări literare din secolul al

XIV-lea, una dintre cele mai cunoscute ale patrimoniului universal... o viziune macabră a iadului care
impresionează chiar şi în ziua de azi.

Infernul lui Dante.

***
Vizavi, Vayentha urcă în linişte scara de serviciu şi ajunse pe acoperişul tihnitului hotel Pensione

la Fiorentina, unde îşi găsi un loc ferit. Langdon dăduse contactului său de la consulat un număr de
cameră inexistent şi un loc de întâlnire fals – o „întâlnire în oglindă”, cum se spunea în domeniul ei de
activitate, o tehnică des folosită care îi permitea să evalueze situaţia înainte de a-şi dezvălui poziţia.
Invariabil, locul fals sau „în oglindă” era ales deoarece se afla în raza vizuală a celui real.

Vayentha găsi un punct de observaţie bine ascuns pe terasă, astfel încât să aibă o perspectivă largă
asupra întregii zone. Încet, fără grabă, studie etaj cu etaj clădirea de apartamente de peste drum.

„Scena îţi aparţine, domnule Langdon”.

***
În acelaşi moment, la bordul iahtului Mendacium, prefectul ieşi pe puntea din lemn de mahon şi

inspiră adânc, savurând aerul sărat al Adriaticii. Vasul acesta îi era casă de ani buni, însă acum seria
de evenimente petrecute în Florenţa ameninţa să distrugă tot ce clădise.

Vayentha, agenta sa de teren, periclitase totul; fireşte că va fi supusă unei anchete de îndată ce
misiunea se va încheia, însă deocamdată avea nevoie de ea.

„Şi ar face bine să recapete controlul asupra haosului creat”.
În spatele lui răsunară paşi repezi, iar el se întoarse şi o văzu pe una dintre analistele sale venind

în fugă.
– Domnule, începu ea, cu răsuflarea tăiată. Avem informaţii noi. Se pare că Robert Langdon şi-a

accesat de curând contul de e-mail de la Harvard de la o adresă IP neprotejată. Apoi, privind drept în



ochii şefului ei, adăugă după o scurtă pauză: Acum putem determina cu precizie locul unde se află
Langdon.

Prefectului îi era greu să înţeleagă cum putea fi cineva atât de nesăbuit. „Asta schimbă totul”.
Împreunându-şi mâinile, privi spre ţărm, analizând implicaţiile acestei veşti.

– Cunoaştem statusul echipei SSR? întrebă el.
– Da, domnule. La mai puţin de trei kilometri de poziţia lui Langdon.
Prefectul avu nevoie de un singur moment pentru a lua o decizie.



CAPITOLUL 15

– L’inferno di Dante, şopti Sienna ca hipnotizată, apropiindu-se încă puţin de imaginea tenebroasă
proiectată pe peretele din bucătăria ei.

„Iadul în viziunea lui Dante, îşi spuse Langdon, redat aici în culori vii”.
Considerată una dintre cele mai de seamă opere literare ale lumii, Infernul era prima dintre cele

trei cărţi care alcătuiau Divina Comedie, un poem epic de 14 233 de versuri, în care autorul, Dante
Alighieri, îşi descrie coborârea în lumea subterană, călătoria prin purgatoriu şi urcarea în paradis.
Dintre cele trei secţiuni ale lucrării – Inferno, Purgatorio şi Paradiso – Infernul era de departe cea
mai citită şi cea mai impresionantă.

Compus la începutul secolului al XIV-lea, Infernul redefinise percepţiile medievale asupra
damnării. Niciodată până atunci ideea de iad nu-i preocupase pe oameni într-o măsură atât de mare.
Aproape peste noapte, opera lui Dante transformase conceptul abstract al infernului într-o imagine
limpede şi înspăimântătoare, una viscerală, palpabilă şi de neuitat. Deloc surprinzător, după
publicarea poemului, Biserica Catolică a înregistrat o extraordinară sporire a numărului de credincioşi
practicanţi, păcătoşii îngroziţi nădăjduind astfel să evite iadul zugrăvit de Dante.

Ilustrată de Botticelli, cumplita viziune a infernului dantesc era construită ca un abis subteran al
suferinţei – un tărâm abject plin de foc, pucioasă, mocirlă şi monştri, cu Lucifer însuşi aşteptând în
mijlocul tenebrelor. Hăul era structurat pe nouă niveluri distincte – cele nouă cercuri ale iadului, în
care păcătoşii sunt aruncaţi în funcţie de greutatea păcatelor săvârşite. Pe nivelul de sus, desfrânaţii,
sau „răufăcătorii carnali”, erau bătuţi de o vijelie eternă – simbol al incapacităţii lor de a-şi controla
dorinţele trupeşti. Dedesubtul lor, lacomii erau forţaţi să stea cu faţa în jos într-o scursoare puturoasă
de canal, cu gura veşnic plină de produsele exceselor la care se dedaseră în cursul vieţii. Pe cel de-al
treilea nivel, ereticii erau închişi în racle cuprinse de flăcări, condamnaţi la focul veşnic. Şi aşa mai
departe, chinurile devenind tot mai cumplite cu fiecare cerc.

În cele şapte secole scurse de la publicarea sa, Infernul lui Dante inspirase nenumărate variaţiuni,
traduceri şi transpuneri din partea unora dintre cele mai creative minţi ale istoriei. Longfellow,
Chaucer, Marx, Milton, Balzac, Borges şi chiar câţiva papi scriseseră lucrări pornind de la poemul
dantesc. Monteverdi, Liszt, Wagner, Ceaikovski şi Puccini compuseseră piese inspirate de aceeaşi
operă, la fel ca unul dintre artiştii contemporani îndrăgiţi de Langdon – Loreena McKennitt. Nici chiar
lumea modernă a jocurilor video sau a aplicaţiilor pentru iPad nu ducea lipsă de oferte ce aminteau de
capodopera lui Dante.

Dornic să le împărtăşească studenţilor să-i bogata varietate simbolistică a viziunii danteşti,
Langdon susţinea un curs despre imagistica recurentă a poemului scris de Dante şi a lucrărilor pe care
acesta le inspirase în decursul secolelor.

– Robert, spuse Sienna, apropiindu-se de imaginea de pe perete. Uită-te la asta!
Şi îi arătă o zonă din partea de jos a iadului în formă de pâlnie. Zona era aşa-numitul Malebolge,

în traducere, „Văile răului” – al optulea şi totodată ultimul cerc al infernului, împărţit în şapte văi
separate sau bolgii, fiecare pentru un tip anume de înşelăciune.

– Uite! exclamă din nou Sienna, mai surescitată acum. Nu spuneai tu că ai văzut asta în
halucinaţiile tale?

Langdon privi atent, dar nu observă nimic. Micul proiector începuse să piardă din energie, iar
imaginea pălea deja. Agită rapid tubul până ce strălucirea reveni la nivelul iniţial şi îl aşeză mai
departe de perete, pe marginea mesei, astfel încât imaginea proiectată să fie mai mare. Apoi veni
lângă Sienna, pentru a studia harta mai îndeaproape.

Ea îi făcu încă o dată semn spre cel de-al optulea cerc al iadului.



– Priveşte! Nu ziceai tu că în viziunile tale apărea o pereche de picioare ieşind cu susul în jos din
pământ şi că pe unul din ele era scrisă litera R? Uite-le! adăugă ea, punând degetul pe un punct de pe
perete.

Aşa cum văzuse el de multe ori în pictura lui Botticelli, cea de-a zecea bolgie din Malebolge era
plină de păcătoşi pe jumătate îngropaţi cu capul în jos, doar picioarele ieşindu-le din pământ. Dar în
mod ciudat, în versiunea de aici, o pereche de picioare era marcată cu litera R scrisă cu noroi, exact
aşa cum îi apăruse lui în viziuni.

„Dumnezeule! exclamă el în sinea sa, studiind mai atent detaliul minuscul.
– R-ul acela... în mod cert nu există în originalul lui Botticelli!
– Uite încă o literă, interveni Sienna, arătându-i un alt punct.
Privirea lui îi urmări degetul întins spre altă bolgie, unde litera E era imprimată pe un fals profet

al cărui cap era răsucit cu faţa la spate.
„Ce naiba? Pictura asta a fost modificată!”
Acum observă şi el alte litere, scrijelite pe trupurile păcătoşilor în toate cele zece bolgii din

Malebolge. Văzu un C pe un seducător biciuit de demoni... un alt R pe un hoţ muşcat de şerpi pentru
eternitate... un A pe un politician corupt cufundat într-un lac de smoală clocotindă.

– Literele astea, spuse el sigur pe sine, categoric nu există în originalul lui Botticelli. Imaginea a
fost modificată digital.

Privind apoi spre prima bolgie, începu să citească literele până la ultimul, de sus în jos.
C... A... T... R... O... V... A... C... E...R
– Catrovacer? întrebă Langdon. E ceva în italiană?
Sienna clătină din cap.
– Nu. Şi nici în latină. Nu recunosc cuvântul.
– Să fie o... semnătură, poate?
– Catrovacer? replică ea nu prea convinsă. Nu-mi pare a fi un nume. Dar priveşte aici!
Şi îi arătă unul dintre numeroasele personaje aflate în a treia vale din Malebolge.
Când zări silueta, pe Langdon îl trecură fiorii. În mulţimea de păcătoşi din bolgia a treia se afla o

figură emblematică a Evului Mediu: un bărbat cu o pelerină şi o mască cu un cioc lung, ca de pasăre,
şi ochi morţi.

„Masca de ciumă”.
– Există un doctor de ciumă în originalul lui Botticelli? întrebă Sienna.
– Categoric, nu. Figura asta a fost adăugată.
– Dar Botticelli şi-a semnat pictura?
Langdon nu-şi amintea, însă când îşi îndreptă privirea spre colţul din dreapta jos, unde erau

semnate în mod normal tablourile, înţelese ce rost avea întrebarea Siennei. Semnătură nu exista, dar
abia vizibil de-a lungul marginii cafenii a picturii se zărea un rând scris cu minuscule litere de tipar:
La verità é visible solo attraverso gli occhi della morte.

Langdon ştia suficientă italiană pentru a înţelege fraza.
– „Adevărul poate fi întrezărit doar prin ochii morţii”.
Sienna încuviinţă.
– Bizar!
Tăcerea se aşternu între ei în vreme ce imaginea morbidă din faţa lor începu să se şteargă.
„Infernul lui Dante, îşi spuse Langdon, sursă de inspiraţie pentru numeroase lucrări de artă

începând cu anii 1330”.
Cursul său despre opera lui Dante includea întotdeauna şi o parte referitoare la lucrări celebre

inspirate de Infernul său. Pe lângă cunoscuta Hartă a infernului realizată de Botticelli, putea aminti de
sculptura lui Rodin. Cele trei umbre din cadrul grupului statuar Poarta infernului... lucrarea lui



Stradanus, înfăţişându-l pe Phlegias înaintând printre cadavrele din apa Styxului... desfrânaţii
spulberaţi de o furtună fără sfârşit în viziunea lui William Blake... viziunea straniu erotică a lui
Bouguereau, în care Dante şi Virgiliu privesc doi bărbaţi goi încleştaţi în luptă... sufletele torturate
care, în lucrarea lui Bayros, se strâng unele în altele pentru a se apăra de revărsarea torenţială de
flăcări şi scântei... seria excentrică de acuarele şi xilogravuri semnată Salvador Dali... şi vasta colecţie
de gravuri a lui Gustave Doré, în care este reprezentat întregul Hades, de la intrarea ca un tunel până la
însuşi Lucifer înaripat.

După toate aparenţele însă, viziunea poetică a lui Dante asupra infernului nu-i inspirase doar pe
cei mai de seamă artişti ai tuturor timpurilor, ci şi pe altcineva – o minte rătăcită care modificase
digital celebra pictură a lui Botticelli, adăugându-i zece litere, un doctor de ciumă şi semnând-o cu o
frază sinistră despre adevărul care poate fi perceput doar prin ochii morţii. Apoi artistul de ocazie
încărcase imaginea într-un proiector de înaltă tehnologie, pe care îl închisese într-un os gravat cu
imagini monstruoase.

Langdon nu-şi putea imagina cine ar fi putut crea un asemenea artefact, însă chestiunea părea
lipsită de importanţă, comparativ cu o alta, mult mai deconcertantă.

„De ce naiba aveam obiectul ăsta asupra mea?”

***
În vreme ce în bucătăria apartamentului Sienna şi Langdon discutau despre ceea ce aveau de făcut

mai departe, din stradă răsună huruitul unui motor de mare capacitate, urmat de o rafală de scrâşnete
de cauciucuri şi de portiere trântite.

Nedumerită, Sienna se repezi la fereastră şi privi afară.
O dubă neagră, fără număr de înmatriculare, oprise la marginea trotuarului şi din ea cobora un

grup de bărbaţi în uniforme negre, fiecare cu un medalion circular verde pe umărul stâng. În mâini
aveau arme automate şi toţi se mişcau cu eficienţă militară. Fără ezitare, patru dintre ei porniră în
fugă spre intrarea în clădirea de apartamente.

Sienna simţi cum îi îngheaţă sângele în vine.
– Robert! Nu ştiu cine sunt ei, dar ne-au găsit!

***
Jos, în stradă, agentul Christoph Brüder strigă câteva ordine către oamenii săi, care se îndreptau în

forţă spre clădire. Era un individ masiv, căruia cariera militară îi dezvoltase un simţ al datoriei
inflexibil şi respect pentru lanţul de comandă. Brüder îşi cunoştea bine misiunea, dar şi miza aflată în
joc.

Organizaţia pentru care lucra avea multe departamente, dar cel în care activa el – Suport pentru
Supraveghere şi Reacţie – era solicitat doar când apărea o situaţie de „criză”.

După ce oamenii săi se făcură nevăzuţi în clădirea de apartamente, Brüder rămase de pază la
intrarea principală şi, folosindu-şi dispozitivul de comunicare, luă legătura cu persoana de contact.

– Brüder sunt, spuse el. Am reuşit să-l localizăm pe Langdon prin intermediul adresei IP a
computerului său. Echipa mea a intrat în obiectiv. Voi anunţa când îl vom captura.

***
De sus, de pe acoperişul hotelului La Pensione Fiorentina, Vayentha privea oripilată cum agenţii

se năpustesc în clădirea de apartamente.
„Ce mama dracului caută ei aici?!”
Îşi trecu mâna prin părul ţepos, sesizând dintr-odată gravele consecinţe ale greşelii ei de seara

trecută. Cu un singur uguit de turturea, totul scăpase de sub control. Ceea ce începuse ca o misiune



simplă... se transformase într-un veritabil coşmar.
„Dacă echipa SSR este aici înseamnă că pentru mine totul s-a sfârşit”.
Disperată, Vayentha îşi scoase comunicatorul Sectra Tiger XS şi îl apelă pe prefect.
– Domnule, bâigui ea, echipa SSR e aici! Oamenii lui Brüder au împânzit clădirea de apartamente

de vizavi!
Aşteptă un răspuns, dar când acesta veni, se auziră doar nişte clicuri seci pe fir şi apoi un glas

electronic care anunţă calm: „Se lansează protocolul de dezavuare”.
Vayentha luă telefonul de la ureche şi se uită la ecran exact la timp pentru a vedea cum aparatul se

închide. Păli, străduindu-se să accepte ceea ce se întâmpla. Consorţiul tocmai retezase toate legăturile
cu ea.

Nicio conexiune. Nicio asociere.
„Am fost dezavuată”.
Şocul dură doar o secundă.
După el veni frica.



CAPITOLUL 16

– Repede, Robert! îl îndemnă Sienna. Vino după mine!
Gândurile lui Langdon erau încă absorbite de imaginile sinistre ale infernului lui Dante când ieşi

în goană din apartament, pe culoarul clădirii. Până în clipa aceea, Sienna izbutise să gestioneze stresul
considerabil al dimineţii cu un fel de siguranţă detaşată, dar acum atitudinea ei calmă fusese înlocuită
în mare parte de o emoţie pe care Langdon încă nu o văzuse la ea: frică în adevăratul sens al
cuvântului.

Pe culoar, ea o luă la fugă înaintea lui, trecând de ascensorul care deja cobora, chemat fără
îndoială de oamenii care intraseră în clădire. Alergă până la capătul holului şi, fără a întoarce capul,
dispăru pe scară.

Langdon o urma îndeaproape, alunecând pe tălpile netede ale pantofilor să-i de împrumut. Micul
proiector din buzunarul de la piept al costumului Brioni sălta uşor la fiecare pas. În minte îi jucau încă
bizarele litere de pe cel de-al optulea cerc al iadului: CATROVACER. Vedea parcă în faţa ochilor
masca şi semnătura stranie: „Adevărul poate fi întrezărit doar prin ochii morţii”.

Langdon se străduia să găsească o conexiune între toate aceste elemente disparate, însă
deocamdată nimic nu părea să aibă sens. Când se opri în sfârşit pe palierul scării, Sienna era acolo,
ascultând cu atenţie. De jos se auzeau paşi grei urcând treptele.

– Mai există şi o altă ieşire? întrebă el în şoaptă.
– Vino după mine, replică ea scurt.
Sienna îi salvase deja o dată viaţa în ziua aceea şi, cum nu avea altă soluţie decât să aibă încredere

în ea, Langdon trase adânc aer în piept şi se năpusti pe scări, în urma ei.
Coborâră un etaj, iar zgomotul bocancilor grei se auzea foarte aproape acum, la numai un etaj sau

două dedesubt.
„De ce se îndreaptă direct spre ei?”
Înainte ca el să poată protesta, Sienna îl înhăţă de mână şi îl trase departe de scară, pe un palier

pustiu – un culoar lung, mărginit de uşi încuiate.
„Aici n-avem unde să ne ascundem!”
Ea acţionă un întrerupător şi câteva becuri se stinseră, dar semiîntunericul nu reuşea câtuşi de

puţin să-i ascundă: amândoi erau cât se poate de vizibili pe culoar. Acum, paşii grei ajunseseră
aproape de ei şi Langdon se aştepta să-i vadă apărând în orice clipă pe scară, în capătul culoarului.

– Am nevoie de sacoul tău, şopti Sienna, trăgând fără menajamente haina de pe umerii lui, apoi îl
împinse, forţându-l să se ghemuiască în spatele ei, în intrândul din faţa unei uşi. Nu te mişca!

„Ce naiba face? E perfect vizibilă!”
Soldaţii se iviră pe scară, grăbindu-se pe trepte în sus, dar oprindu-se brusc când o văzură pe

Sienna pe culoarul întunecat.
– Per l’amore di Dio! strigă ea spre ei, pe un ton arţăgos. Cos’è questa confusione?
Cei doi bărbaţi se încruntară, în mod evident neştiind bine la ce se uită. Sienna continua să se

răstească la ei:
– Tanto chiasso a quest’ora! Atâta zgomot la ora asta!
Langdon observă acum că ea îşi înfăşurase capul şi umerii în sacoul lui, ca şi când ar fi fost

basmaua unei bătrâne. Aplecată în faţă, aşezându-se astfel încât să le blocheze vederea spre Langdon,
ghemuit în penumbră, şontâcăi încă un pas spre ei complet transformată, urlând ca o băbuţă senilă.

Unul dintre soldaţi ridică un braţ, făcându-i semn să se întoarcă în apartamentul ei.
– Signora! Rientri subito in casa!
Ea însă mai făcu un pas tremurat, agitându-şi pumnul în aer.



– Avete svegliato mio marito, che è malato!
Langdon o asculta uluit. „Ţi-au trezit soţul bolnav?!”
Celălalt soldat ridică arma automată şi o aţinti spre ea.
– Ferma o sparo!
Sienna se opri brusc, înjurându-i întruna în vreme ce şchiopăta înapoi, îndepărtându-se de ei.

Soldaţii îşi luară tălpăşiţa, dispărând pe scări în sus.
„Nu e tocmai un rol din Shakespeare, îşi spuse Langdon, dar a fost impresionant”. După toate

aparenţele, o oarecare experienţă în teatru putea constitui o armă utilă.
Siena îşi luă sacoul de pe cap şi i-l aruncă lui Langdon.
– Bun, urmează-mă!
De această dată, el o ascultă fără ezitare.
Coborâră până pe palierul de deasupra intrării, unde alţi doi soldaţi tocmai urcau în lift. Afară, în

stradă, un altul stătea de pază lângă dubă; uniforma neagră îi era perfect întinsă pe trupul musculos.
Fără zgomot, Langdon şi Sienna porniră în fugă pe trepte în jos, spre subsol.

În garajul subteran era întuneric şi mirosea a urină. Sienna alergă până într-un colţ în care erau
îngrămădite scutere şi motociclete şi se opri în faţa unui Trike argintiu – un soi de motoretă cu trei
roţi, care părea o corcitură nu tocmai fericită între o Vespa italiană şi un triciclu pentru adulţi. Sienna
îşi strecură mâna mică pe sub apărătoarea roţii din faţă şi extrase de acolo o casetă din material
magnetizat. Din casetă scoase o cheie, o puse în contactul ciudatei motorete şi porni motorul.

Câteva secunde mai târziu, Langdon era aşezat în spatele ei. Stând într-un echilibru precar pe şaua
îngustă, pipăi în dreapta şi-n stânga, căutând un mâner sau ceva de care să se ţină.

– Nu-i momentul să fii sfios, îi spuse Sienna, prinzându-i mâinile şi aşezându-le în jurul
mijlocului ei subţire. E cazul să te ţii bine.

Langdon făcu întocmai cum i se spusese, iar ea porni motoreta şi ţâşni pe rampa de ieşire.
Vehiculul era mai puternic decât şi-ar fi imaginat el şi aproape că se ridică de la pământ când zvâcni
afară din garaj, în lumina palidă a dimineţii, la vreo cincizeci de metri de intrarea principală a clădirii.
Soldatul musculos care păzea uşa din faţă se întoarse brusc, la timp pentru a-i vedea pe Sienna şi
Langdon dispărând, însoţiţi de un scrâşnet ascuţit al motorului ambalat.

În şa, Langdon întoarse capul şi privi peste umăr spre soldatul care îşi ridicase arma şi lua linia de
ochire, aşa că se pregăti. Un singur foc răsună, glonţul ricoşând din apărătoarea roţii din spate a
motoretei, trecând la numai o palmă de coloana lui vertebrală.

„Iisuse!”
Sienna coti scurt la stânga într-o intersecţie, iar el simţi cum alunecă într-o parte, încordându-şi

toţi muşchii pentru a-şi păstra echilibrul.
– Apleacă-te spre mine! îi strigă ea.
Langdon se aplecă, reuşind să-şi recapete poziţia dreaptă, în vreme ce străbăteau un bulevard mai

larg. Abia după ce lăsară în urmă două cvartale, reuşi el să răsufle din nou.
„Cine naiba erau oamenii ăia?!”
Sienna continua să-şi ţină privirea aţintită la drum, şerpuind în viteză prin traficul lejer al

dimineţii. Mai mulţi pietoni întoarseră capul pentru a-i privi, uimiţi probabil să vadă un bărbat înalt,
în costum Brioni, stând în şa în spatele unei femei suple.

Străbătuseră deja trei cvartale şi se apropiau de o intersecţie mare, când în faţă izbucni urlet de
claxoane. O dubă neagră luă colţul pe două roţi, năpustindu-se în intersecţie şi accelerând apoi direct
spre ei. Duba era identică cu cea a soldaţilor de la clădirea de apartamente.

Instantaneu, Sienna luă dreapta puternic şi apăsă frâna. Langdon îşi simţi pieptul presat de spatele
ei când motoreta opri scurt în spatele unui camion de livrări parcat la marginea străzii. Sienna lipi
micul Trike de bara din spate a camionului şi scoase cheia din contact.



„Oare ne-au văzut?”
Se ghemuiră amândoi şi aşteptară, cu răsuflarea tăiată.
Duba trecu în goană pe lângă ei; după toate aparenţele, nu-i observase. În ciuda vitezei, Langdon

zări pentru o fracţiune de secundă pe cineva în interior.
Pe bancheta din spate, o femeie relativ în vârstă, încă atrăgătoare, şedea între doi soldaţi, ca o

prizonieră. Ţinea ochii plecaţi, iar capul i se clătina în sus şi-n jos, de parcă ar fi fost pradă unui delir
sau, poate, drogată. La gât purta o amuletă, iar părul lung şi argintiu îi cădea pe umeri în inele.

Pentru o clipă, Langdon simţi cum răsuflarea i se taie, ca şi când ar fi văzut o fantomă.
Era femeia din viziunile lui.



CAPITOLUL 17

Prefectul ieşi cu paşi mari din sala de control şi străbătu puntea iahtului, încercând să-şi adune
gândurile. Ceea ce se întâmplase cu câteva minute în urmă în clădirea de apartamente din Florenţa era
de neimaginat.

Făcu de două ori turul navei înainte de a intra în biroul său şi a scoate din dulap o sticlă de whisky
Highland Park vechi de cincizeci de ani. Fără să-şi toarne în pahar, puse sticla pe masă şi se întoarse
cu spatele spre ea – un memento personal al faptului că el era cel care deţinea controlul.

Privirea i se îndreptă instinctiv spre un volum gros, cu colţurile îndoite – un dar din partea unui
client... cel pe care şi-ar fi dorit acum să nu-l fi întâlnit niciodată.

„Acum un an... cum aş fi putut să ştiu?”
În mod normal, prefectul nu-i intervieva personal pe potenţialii clienţi, dar cel la care se gândea

acum fusese trimis la el de o sursă de încredere, aşa că făcuse o excepţie de la regulă.
Marea era liniştită ca un lac când clientul sosise la bordul iahtului, coborând din elicopterul său

personal. Vizitatorul, o persoană recunoscută în domeniul său de activitate, avea patruzeci şi şase de
ani, o înfăţişare îngrijită, ochi verzi pătrunzători şi era foarte, foarte înalt.

– După cum ştiţi, serviciile dumneavoastră mi-au fost recomandate de un prieten comun, începuse
bărbatul, întinzându-şi picioarele lungi şi aşezându-se cât mai confortabil în biroul luxos al gazdei
sale. Deci, permiteţi-mi să vă spun de ce anume am nevoie.

– Mai bine nu, îl întrerupsese prefectul, subliniind astfel cine conducea discuţia. Protocolul cere
să nu-mi spuneţi nimic. Vă voi prezenta eu serviciile pe care le asigur, iar apoi veţi decide dacă şi care
dintre ele prezintă interes pentru dumneavoastră.

Vizitatorul îl privise surprins, dar încuviinţase tăcut şi ascultase cu atenţie. Până la urmă se
dovedise că dorinţele lui coincideau cu serviciile standard oferite de Consorţiu – în esenţă,
posibilitatea de a deveni „invizibil” pentru o vreme, astfel încât să se poată ocupa de un proiect anume
departe de ochi indiscreţi.

„O joacă de copii”.
Consorţiul urma să se achite de această misiune asigurându-i o identitate falsă şi o reşedinţă

sigură, secretă, unde îşi putea desfăşura activitatea neştiut – indiferent care era acea activitate.
Consorţiul nu întreba niciodată pentru ce solicita clientul respectivul serviciu, preferând să ştie cât
mai puţine despre cei pentru care lucra.

Timp de un an, în schimbul unui profit ameţitor, prefectul îi oferise un refugiu perfect bărbatului
cu ochi verzi, care se dovedise un client ideal. Fără niciun contact între ei, toate facturile fuseseră
onorate la timp.

Şi apoi, cu două săptămâni în urmă, totul se schimbase.
Pe neaşteptate, clientul contactase Consorţiul, solicitând o întrevedere personală cu prefectul.

Ţinând seama de suma pe care omul o plătise, acesta acceptase.
Bărbatul neîngrijit care îşi făcuse apariţia pe iaht abia dacă mai aducea cu cel care îi solicitase

serviciile cu un an în urmă. Avea o privire sălbatică în ochii verzi, odinioară limpezi, şi părea
aproape... bolnav.

„Ce i s-o fi întâmplat? Oare cu ce s-a ocupat?”
Prefectul îl invitase în biroul său.
– Diavoliţa cu părul argintiu, bâiguise clientul. E tot mai aproape cu fiecare zi.
Prefectul îi răsfoise dosarul, privind fotografia femeii arătoase, cu părul argintiu.
– Da, spusese el apoi, diavoliţa cu păr argintiu. Vă cunoaştem foarte bine duşmanii. Şi oricât de

puternică este ea, vreme de un an întreg am ţinut-o departe de dumneavoastră şi vom continua să



procedăm la fel.
Agitat, bărbatul cu ochi verzi îşi răsucea pe deget şuviţe de păr slinos.
– Nu vă lăsaţi păcăliţi de frumuseţea ei, fiindcă-i un duşman periculos.
„Într-adevăr”, îşi spusese prefectul, deloc încântat de faptul că unul dintre clienţii săi atrăsese

atenţia cuiva atât de puternic. Femeia cu părul argintiu dispunea de o influenţă şi de resurse uriaşe –
nu era deloc genul de adversar cu care i-ar fi plăcut să se confrunte.

Dacă ea sau demonii ei mă găsesc... continuase clientul.
– N-o vor face, îl asigurase prefectul. Nu v-am ascuns noi până acum şi nu v-am oferit tot ce aţi

cerut?
– Ba da. Însă aş dormi mai liniştit dacă... După o pauză în care se străduise să-şi adune gândurile,

reluase: Trebuie să fiu sigur că, dacă mi se întâmplă ceva, îmi veţi îndeplini ultimele dorinţe.
– Acestea fiind...?
Bărbatul căutase într-o pungă şi scosese un plic sigilat, de dimensiuni mici.
– Conţinutul acestui plic permite accesul la o cutie de valori din Florenţa. În casetă veţi găsi un

obiect mic. Dacă mi se întâmplă ceva, va trebui să livraţi obiectul în locul meu. Este un fel de cadou.
– Foarte bine, replicase prefectul şi luase un stilou, pentru a nota detaliile. Cui anume îl voi livra?
– Diavoliţei cu părul argintiu.
Prefectul ridicase privirea spre el.
– Un cadou pentru cea care vă prigoneşte?
– Mai degrabă un spin în coasta ei, ricanase clientul, cu o licărire sălbatică în ochi. Un mic spin

isteţ, croit dintr-un os. Şi va constata că este o hartă... un Virgiliu al ei... un însoţitor spre adâncul
iadului ei personal.

Prefectul îl studiase îndelung.
– Cum doriţi. Consideraţi ca şi rezolvat.
– Coordonarea va fi esenţială, insistase omul. Darul nu trebuie livrat prea devreme. Trebuie să-l

păstraţi ascuns până când...
Dar se oprise, pierdut deodată în propriile gânduri.
– Până când?
Bărbatul se ridicase brusc, ocolise biroul, înhăţase un marker roşu şi încercuise cu mişcări agitate

o dată pe calendarul personal al gazdei sale.
– Până în această zi.
Prefectul răsuflase adânc, strânsese din dinţi şi-şi mascase iritarea stârnită de neobrăzarea

clientului.
– Am înţeles, spusese apoi. Nu voi face nimic înainte de ziua încercuită, iar atunci obiectul din

caseta de valori, orice ar fi el, va fi expediat femeii cu păr argintiu. Aveţi cuvântul meu. Vă voi
îndeplini dorinţa, adăugase el numărând pe calendar până la data încercuită, peste exact paisprezece
zile.

– Nici măcar cu o zi mai devreme! insistase clientul.
– Am înţeles. Nici măcar cu o zi mai devreme.
Prefectul luase plicul, îl vârâse în dosarul clientului şi notase cele necesare pentru a fi sigur că

dorinţa acestuia va fi respectată cu stricteţe. Nu cunoştea natura exactă a obiectului din caseta de
valori şi prefera să nici n-o ştie. Detaşarea era una dintre pietrele de temelie ale filosofiei
Consorţiului. „Oferă serviciul cerut. Nu pune întrebări. Nu judeca nimic”.

Bărbatul răsuflase uşurat, relaxându-şi umerii.
– Vă mulţumesc.
– Altceva? întrebase prefectul, nerăbdător să se vadă scăpat de acest client atât de schimbat.
– Da, mai e ceva, răspunsese omul, ducând mâna la buzunar şi scoţând un mic stick de memorie



stacojiu, pe care îl aşezase pe birou. Aici este încărcat un fişier video. Aş vrea să fie trimis presei
internaţionale.

Prefectul îl studiase câteva momente pe bărbatul din faţa lui. Consorţiului i se cerea deseori să
distribuie pe scară largă informaţii în numele clienţilor săi, însă ceva anume în privinţa solicitării
primite acum părea îngrijorător.

– În aceeaşi zi? întrebase el, arătând spre data încercuită din calendar.
– Exact în aceeaşi zi. Nicio secundă mai devreme.
– Am înţeles.
Prefectul etichetase stickul de memorie cu informaţia corectă, apoi se ridicase în picioare, în

încercarea de a pune capăt întrevederii.
– Deci, asta-i tot?
Clientul nu se clintise din loc.
– Nu. Mai e un ultim detaliu.
Prefectul se aşezase din nou. Ochii verzi ai bărbatului din faţa lui aveau acum o privire sălbatică.
– La scurt timp după ce veţi difuza acest video, eu voi deveni un om celebru.
„Eşti deja celebru”, replicase prefectul în sinea sa, gândindu-se la realizările lui impresionante.
– Iar o parte din credit vă va reveni dumneavoastră, continuase clientul. Serviciul pe care mi l-aţi

oferit mi-a permis să-mi creez capodopera... O lucrare care va transforma lumea din temelii. Ar trebui
să fiţi mândru de rolul jucat.

– Oricare ar fi capodopera dumneavoastră, replicase prefectul cu o nerăbdare crescândă, mă bucur
că aţi avut intimitatea necesară pentru a o realiza.

– Şi ca o dovadă de recunoştinţă, v-am adus un dar de despărţire. O Carte.
Văzând volumul gros pe care bărbatul neîngrijit din faţa lui îl scosese din pungă, prefectul se

întrebase dacă nu cumva era vorba despre opera secretă la care lucrase în tot acest timp.
– Dumneavoastră aţi scris această carte?
– Nu. Dimpotrivă... a fost scrisă pentru mine.
Nedumerit, prefectul privise cartea de pe biroul său. „Chiar îşi închipuie că a fost scrisă pentru

el?”
Era o carte de literatură clasică... scrisă în secolul al XIV-lea.
– Citiţi-o, adăugase clientul, cu un zâmbet straniu. Aşa veţi înţelege mai bine ce am făcut.
Şi cu aceste cuvinte, se ridicase, îşi luase la revedere şi plecase. Prefectul se apropiase de fereastră

şi privise elicopterul vizitatorului înălţându-se de pe puntea iahtului şi îndreptându-se spre ţărmul
italian. Apoi se întorsese spre volumul gros de pe birou. Cu degete nesigure, deschisese coperta din
piele şi răsfoi până la începutul textului. Strofa de debut era scrisă cu litere mari, ornate, ocupând în
întregime prima pagină.

 
INFERNUL
Ajuns pe-a vieţii mijlocie treaptă
mă pomenii într-o pădure deasă,
căci rătăcind pierdusem calea dreaptă.[1]
 
Pe pagina din stânga, clientul îşi trecuse numele şi un mesaj scris de mână:
 
Dragul meu prieten, îţi mulţumesc pentru că m-ai ajutat să găsesc calea.
Lumea întreagă îţi mulţumeşte şi ea.
 
Prefectul nu avea idee ce însemna asta, însă citise deja destul. Închisese cartea şi o pusese în



biblioteca sa. Slavă Domnului, relaţia sa cu acest bizar individ avea să se încheie curând! „Încă
paisprezece zile”, îşi spusese el, privind data încercuită cu roşu pe calendarul său.

În perioada care urmase, simţise o nervozitate neobişnuită gândindu-se la acest client. Omul părea
s-o fi luat razna. Dar în ciuda presimţirilor prefectului, timpul se scursese fără niciun incident.

Şi apoi, chiar înainte de data încercuită, surveniseră în Florenţa trei evenimente catastrofale.
Prefectul încercase să menţină criza sub control, însă în foarte scurt timp situaţia îi scăpase din mână,
culminând cu acele momente în care clientul urcase în goană treptele turnului Badia.

„Şi a sărit... sinucigându-se”.
În ciuda ororii de a pierde un client, mai cu seamă într-un asemenea mod, prefectul rămăsese un

om de cuvânt. Prin urmare, începuse imediat să facă preparativele necesare pentru a-şi respecta ultima
promisiune către clientul decedat, anume să trimită femeii cu părul argintiu conţinutul unei casete de
valori din Florenţa – misiune a cărei coordonare temporală, insistase răposatul, era esenţială.

„Nici cu o zi mai devreme de data încercuită în calendar”.
Prefectul îi înmânase Vayenthei plicul în care se aflau codurile casetei de valori, iar agenta

plecase la Florenţa pentru a intra în posesia obiectului – „micul spin isteţ”. Dar când Vayentha îi
telefonase, vestea comunicată fusese deopotrivă surprinzătoare şi alarmantă. Conţinutul casetei de
valori dispăruse deja, iar agenta lui abia scăpase de arestare. Cine ştie cum, femeia cu părul argintiu
aflase despre obiect şi îşi folosise influenţa pentru a obţine accesul la caseta de valori şi a solicita
arestarea oricărei persoane care ar încerca s-o deschidă.

Asta se întâmplase cu trei zile în urmă.
Intenţia clientului fusese în mod evident aceea ca obiectul sustras să fie o ultimă insultă adusă

femeii cu păr argintiu – un glas batjocoritor venit din mormânt.
„Şi totuşi, uite că acum glasul vorbeşte prea curând”.
De atunci, Consorţiul se lansase într-o luptă disperată, folosindu-şi toate resursele pentru a

îndeplini ultima dorinţă a clientului şi de a se proteja pe sine. Iar în cursul acestui proces, organizaţia
trecuse de o serie de limite dincolo de care – prefectul ştia bine – îi va fi greu să se mai întoarcă.
Acum, pe fondul tuturor evenimentelor din Florenţa, şedea la biroul său privind în gol şi întrebându-se
ce îi va mai aduce viitorul.

Pe calendarul său, cercul trasat de client cu linii furibunde părea că se holbează la el – un ochi
nebun de cerneală roşie în jurul unei date aparent speciale.

„Mâine”.
Pară mare tragere de inimă, prefectul întoarse privirea spre sticla de whisky aflată pe birou, în faţa

lui. Şi apoi, pentru prima dată în paisprezece ani, îşi turnă un pahar şi-l dădu pe gât dintr-o singură
înghiţitură.

***
Pe puntea de jos, coordonatorul Laurence Knowlton extrase micul stick de memorie roşu din

computer şi îl puse pe birou, în faţa lui. Înregistrarea video pe care o conţinea era unul dintre cele mai
stranii lucruri pe care le văzuse vreodată.

„Şi durează exact nouă minute... nicio secundă mai mult, niciuna mai puţin”.
Cu un sentiment de îngrijorare care nu-i stătea în fire, se ridică şi începu să străbată cu paşi mari

cubiculul, întrebându-se din nou dacă nu cumva ar trebui să-i arate şi prefectului bizara înregistrare.
„Tu fă-ţi doar treaba, îşi spuse el în cele din urmă. Fără întrebări. Fără judecăţi”.
Străduindu-se să-şi alunge clipul video din minte, îşi marcă în agendă misiunea ca îndeplinită.

Mâine, aşa cum ceruse clientul, va expedia fişierul presei internaţionale.



CAPITOLUL 18

Despre Viale Niccolo Machiavelli s-a spus că ar fi cea mai elegantă stradă din Florenţa. Marcată
de curbe în S care şerpuiesc printre copaci şi garduri vii luxuriante, bulevardul este unul dintre
preferatele bicicliştilor şi ale posesorilor de Ferrari.

Sienna manevra cu abilitate micul Trike la fiecare curbă, lăsând în urmă mohorâtele cartiere de
locuinţe şi intrând în zona rezidenţială cu aer curat, mirosind a cedru, de pe malul stâng al fluviului
Arno. Trecură în viteză prin dreptul turnului cu ceas al unei biserici, care tocmai bătea de ora opt.

Langdon îşi ţinea echilibrul în şa, iar în mintea lui se perindau imagini enigmatice ale infernului
dantesc... şi ale misterioasei femei cu păr argintiu pe care o zărise înghesuită între doi soldaţi masivi,
pe bancheta din spate a dubei.

„Oricine ar fi, îşi spuse în sinea lui, ceilalţi au pus mâna pe ea”.
– Femeia din dubă, strigă Sienna pentru a acoperi huruitul motorului, eşti sigur că e cea din

viziunile tale?
– Foarte sigur.
– Înseamnă că ai întâlnit-o cândva, în ultimele două zile. Întrebarea e... de ce îţi tot apare în minte

şi de ce îţi repetă să cauţi şi să găseşti.
– Nu ştiu... Nu-mi amintesc s-o fi întâlnit, dar de fiecare dată când îi văd chipul mă încearcă un

sentiment copleşitor că trebuie s-o ajut.
„Îmi pare foarte rău. Îmi pare foarte rău”.
Brusc, Langdon se întrebă dacă regretele sale nu erau cumva adresate femeii cu păr argintiu.

„Oare am dezamăgit-o cumva?” Simţi un nod în stomac, gândindu-se la asta.
Avea senzaţia că o armă vitală îi dispăruse din propriul arsenal. „Nu mai am amintiri”. Cu un

caracter eidetic încă din copilărie, memoria era bunul său intelectual pe care se baza cel mai mult.
Pentru un om obişnuit să-şi amintească în cele mai mici detalii tot ce vedea în jur, încercarea de a
funcţiona fără memorie semăna cu o tentativă de a ateriza cu un avion pe întuneric şi fără radar.

– Cred că singura şansă de a găsi răspunsurile dorite este să descifrezi La Mappa, spuse Sienna.
Secretul pe care ea-l ascunde, oricare ar fi acesta, pare a fi motivul pentru care eşti urmărit.

Langdon încuviinţă tăcut, gândindu-se la cuvântul catrovacer, scris pe trupurile zvârcolindu-se de
durere din Infernul lui Dante.

Pe neaşteptate, un gând limpede i se contură în minte.
„M-am trezit în Florenţa...
Niciun alt oraş din lume nu avea conexiuni mai strânse cu Dante.
Poetul se născuse în Florenţa, crescuse acolo şi tot acolo se îndrăgostise, potrivit legendei, de

Beatrice, fiind în cele din urmă alungat din oraş, silit să rătăcească ani de-a rândul prin satele Italiei,
măcinat de dor pentru căminul său.

„Lăsa-vei tot ce-n lumea ta cea vie, scria Dante despre alungarea sa, ţi-e lucru drag, şi-a tristei
exilări săgeată prima asta o să-ţi fie...”[2]

 
Amintindu-şi aceste cuvinte din cântul şaptesprezece al Paradisului, Langdon privi în dreapta,

peste apele fluviului Arno, spre cupolele şi fleşele care se zăreau în depărtare.
În minte i se contură imaginea oraşului vechi – un labirint de străduţe înguste, turişti şi trafic

aglomerat în jurul celebrei catedrale florentine, al muzeelor, bisericilor şi zonelor comerciale. Bănuia
că, dacă ar renunţa la motoretă, s-ar putea pierde imediat în mulţime.

– Trebuie să mergem în oraşul vechi, spuse el. Dacă există răspunsuri în toată şarada asta,
probabil că acolo le vom găsi. Vechea Florenţă era lumea lui Dante.



Sienna înclină capul în semn de acord şi strigă peste umăr:
– E şi mai sigur – există acolo o sumedenie de locuri în care să ne ascundem. Vom merge spre

Porta Romană, de unde vom putea traversa fluviul.
„Fluviul”, îşi spuse Langdon cu un tremur anticipativ. Celebra coborâre în infern a lui Dante

începuse tot cu o traversare a fluviului.
Sienna acceleră şi, pe măsură ce lăsau în urmă străzi şi clădiri, Langdon trecu în revistă imaginile

infernului – morţi şi muribunzi, cele zece văi din Malebolge, doctorul de ciumă şi cuvântul acela
bizar, CATROVACER. Reflectă la cuvintele din partea de jos a Hărţii infernului – „Adevărul poate fi
întrezărit doar prin ochii morţii” – şi se întrebă dacă nu cumva şi acesta era un citat din Dante.

„Nu-l recunosc”.
Langdon era familiarizat cu opera poetului florentin, iar datorită recunoaşterii de care se bucura

ca istoric al artei cu specializare în iconografie, era uneori solicitat să interpreteze vasta gamă de
simboluri ce caracteriza opera lui Dante. Printr-o coincidenţă, sau poate că nu, susţinuse o prelegere
despre Infernul lui Dante cu aproape doi ani în urmă.

„Divinul Dante: Simboluri ale iadului”.
Dante Alighieri devenise un veritabil „obiect” de cult al istoriei, numeroase societăţi destinate

studierii operei lui fiind fondate în lumea întreagă. Cea mai veche astfel de organizaţie din SUA
fusese înfiinţată în 1881 la Cambridge, în Massachusetts, de Henry Wadsworth Longfellow: celebrul
poet din New England a fost primul american care a tradus Divina Comedie, traducerea sa fiind şi
astăzi una dintre cele mai apreciate şi mai citite.

Fiind un exeget de renume al operei lui Dante, Langdon fusese invitat să vorbească la un
eveniment important găzduit de una dintre cele mai vechi societăţi dedicate poetului, Societatea Dante
Alighieri din Viena. Conferinţa se ţinuse la Academia vieneză de Ştiinţe, principalul sponsor reuşind
să închirieze pentru acea ocazie sala cu două mii de locuri a prestigioasei instituţii.

La sosire, Langdon fusese întâmpinat de directorul conferinţei şi poftit în sală. Trecând prin
foaier, nu avusese cum să nu observe cele cinci cuvinte scrise cu litere uriaşe pe peretele din spate, în
engleză: WHAT IF GOD WAS WRONG? – „Şi dacă Dumnezeu a greşit?”

– E un Lukas Troberg, îi şoptise directorul. Cea mai recentă operă de artă a noastră. Ce părere
aveţi?

Langdon privise textul cu litere uriaşe, neştiind prea bine cum să răspundă:
– Păi... tuşele sunt bogate, dar abilitatea de a folosi subjonctivul mi se pare firavă.
Directorul îi aruncase o privire încurcată, iar Langdon sperase că relaţia sa cu publicul va fi una

mai fericită.
Când urcase în sfârşit pe scenă, fusese primit cu aplauze furtunoase din partea publicului care

stătea în picioare.
– Meine Damen und Herren, începuse el, glasul bubuindu-i în difuzoare. Wilkommen, bienvenue,

welcome.
Celebra replică din filmul Cabaret stârnise râsete apreciative în rândul spectatorilor.
– Am fost informat că publicul nostru din această seară include nu doar membri ai Societăţii

Dante, ci şi numeroşi studenţi şi oameni de ştiinţă, mulţi dintre ei explorând pentru prima dată opera
lui Dante. Deci, pentru aceia dintre dumneavoastră care nu au avut răgazul de a citi poeme italiene
medievale, m-am gândit să încep cu o scurtă privire asupra poetului însuşi – asupra vieţii sale, asupra
operei şi a motivelor pentru care este considerat una dintre cele mai influente personalităţi ale istoriei
universale.

Alte aplauze.
Cu ajutorul unei mici telecomenzi, Langdon afişase o serie de imagini înfăţişându-l pe Dante,

prima fiind portretul în mărime naturală realizat de Andrea del Castagno, în care poetul este



reprezentat în cadrul unei uşi, ţinând în mână o carte de filosofie.
– Dante Alighieri, continuase el. Scriitorul şi filosoful florentin a trăit între anii 1265 şi 1321. În

acest portret, la fel ca în marea majoritate a reprezentărilor sale, Dante poartă un cappuccio roşu – un
fel de capişon strâns pe cap, cu apărătoare de urechi – care, alături de roba stacojie Lucca, devenise
cea mai răspândită modalitate de a-l înfăţişa pe celebrul poet florentin.

Langdon avansase cu diapozitivele până la portretul realizat de Botticelli şi aflat la Galeriile
Uffizi, care sublinia cele mai pregnante trăsături ale poetului – maxilarul pătrat şi nasul coroiat.

– Şi aici, chipul inconfundabil al lui Dante este încadrat de acel cappuccio roşu, însă Botticelli a
adăugat o cunună de laur ca simbol al desăvârşirii – în acest caz în arta poetică – un simbol tradiţional
împrumutat de la artiştii Greciei antice şi folosit chiar şi astăzi în cadrul ceremoniilor în onoarea
poeţilor şi a laureaţilor Nobel.

Langdon trecuse rapid peste alte imagini, toate înfăţişându-l pe celebrul poet cu tunica roşie,
capişonul stacojiu, cununa de lauri şi nasul proeminent.

– Şi pentru a vă face o imagine mai fidelă, iată o statuie din Piazza di Santa Croce... şi, desigur,
celebra frescă atribuită lui Giotto din capela de la Bargello.

Lăsând pe ecran diapozitivul cu fresca lui Giotto, Langdon făcuse câţiva paşi spre centrul scenei.
– Aşa cum fără îndoială ştiţi, Dante este cunoscut îndeosebi pentru monumentala sa capodoperă

literară, Divina Comedie – o relatare extrem de veridică a călătoriei autorului în infern, a trecerii prin
purgatoriu şi a urcării în paradis, pentru comuniunea cu Dumnezeu. După standardele moderne, Divina
Comedie nu are nimic comic în ea. Motivul pentru care se numeşte aşa este cu totul altul. În secolul al
XIV-lea, literatura italiană era împărţită în două categorii: tragedia, reprezentând literatura de înalt
nivel, era scrisă în italiana oficială; comedia, literatură de nivel inferior, era scrisă în limba vorbită de
popor şi destinată acestuia.

Langdon afişase apoi diapozitivul cu fresca lui Michelino, în care Dante era înfăţişat stând
dincolo de zidurile Florenţei şi ţinând în mână un exemplar al Divinei Comedii. În fundal, munţii
terasaţi ai purgatoriului se înălţau deasupra porţilor iadului. Astăzi pictura este expusă în catedrala
Santa Maria del Fiore, mai cunoscută ca Il Duomo.

– După cum bănuiţi, probabil, din titlu, continuase Langdon, Divina Comedie a fost scrisă în
italiana vernaculară – limba vorbită de popor. În ciuda acestui fapt, îmbină strălucit religia, istoria,
politica, filosofia şi comentariul social într-o ficţiune care, deşi cu caracter erudit, este pe deplin
accesibilă maselor. Poemul a devenit un veritabil jalon al culturii italiene, astfel că despre stilul lui
Dante s-a spus, nici mai mult, nici mai puţin, decât că ar fi structurat limba italiană modernă.

După o scurtă pauză pentru efect, Langdon şoptise:
– Prieteni, este imposibil să supraestimăm influenţa operei lui Dante Alighieri. Nicio altă lucrare

literară, muzicală sau artistică din istorie, poate cu excepţia Bibliei, nu a inspirat mai multe imitaţii,
variaţiuni, note admirative sau explicative.

După ce enumerase vasta gamă de compozitori, pictori şi scriitori celebri care creaseră opere
inspirate din poemul lui Dante, Langdon îşi lăsase privirea să rătăcească asupra publicului.

– Deci, avem printre noi scriitori în această seară?
Aproape o treime dintre cei prezenţi ridicaseră mâna, spre uimirea lui. „Ei, dar ori am aici cel mai

educat public din lume, ori chestia asta cu cărţile publicate pe internet chiar e o afacere!!”
– Bun, aşa cum ştiţi şi dumneavoastră, nimic nu este mai pe placul unui scriitor decât aprecierile

venite din partea unei personalităţi influente, menite să fie publicate pe copertă şi să-i determine pe
alţii să le cumpere cartea. Asemenea aprecieri în scop publicitar existau şi în Evul Mediu, iar Dante nu
a dus lipsă de ele.

Prezentând un nou diapozitiv, Langdon se adresase din nou publicului:
– Cum v-ar plăcea un asemenea citat publicat pe coperta cărţii dumneavoastră?



 
Niciodată lumea n-a văzut un om mai iscusit ca el.

Michelangelo
 
Un murmur de surprindere se ridică din rândul spectatorilor.
– Da, continuase Langdon, este acelaşi Michelangelo pe care îl ştiţi, cel care a pictat Capela

Sixtină şi l-a sculptat pe David. Michelangelo nu a fost doar un pictor şi un sculptor desăvârşit, ci şi
un poet talentat, care a compus aproape trei sute de poeme, printre ele numărându-se şi unul intitulat
„Dante”, dedicat autorului acelor viziuni realiste ale infernului care au constituit sursa de inspiraţie
pentru a sa Judecată de Apoi. Şi dacă nu mă credeţi, citiţi Cântul trei al Infernului lui Dante şi apoi
vizitaţi Capela Sixtină; chiar deasupra altarului veţi vedea această imagine familiară.

Langdon schimbase diapozitivul cu unul ce înfăţişa un monstru musculos năpustindu-se cu o vâslă
uriaşă asupra unui grup de oameni care încercau să se ferească.

– Acesta este luntraşul lui Dante, Charon, care-i loveşte cu o vâslă pe trecătorii rătăciţi.
Afişase apoi un nou diapozitiv, un alt detaliu al Judecăţii de Apoi de Michelangelo: un bărbat

răstignit.
– Iată-l pe Aman din Agag care, conform Scripturii, a fost spânzurat. În poemul lui Dante, soarta

lui a fost răstignirea. Aşa cum puteţi vedea aici, în Capela Sixtină, Michelangelo a preferat versiunea
dantescă, nu pe cea biblică. Dar să nu-i spuneţi papei, adăugase Langdon în şoaptă, cu un surâs.

Mulţimea izbucnise în râs.
– Infernul lui Dante a creat o lume a durerii şi suferinţei dincolo de tot ce-şi imaginase omenirea

până atunci, definind cu adevărat ideea modernă de iad. Şi, credeţi-mă, Biserica Catolică are pentru
ce-i mulţumi lui Dante. Al său Infern i-a îngrozit vreme de secole pe credincioşi, triplând, fără
îndoială, numărul celor care frecventau lăcaşele de cult. Şi astfel, continuase Langdon schimbând
diapozitivul, ajungem la motivul întrunirii noastre din această seară.

Pe ecran era afişat titlul prelegerii sale: DIVINUL DANTE: SIMBOLURI ALE IADULUI.
– Infernul lui Dante are un simbolism şi o iconografie atât de bogate, încât deseori îi dedic un curs

cu durata de un semestru întreg. Iar în această seară mi-am spus că nu există o modalitate mai bună de
a prezenta simbolurile din poemul dantesc decât aceea de a trece alături de el... prin porţile iadului.

Apropiindu-se de marginea scenei, Langdon privise atent publicul.
– Dar, dacă e să facem o plimbare prin infern, aş propune să luăm cu noi o hartă. Şi nu există o

hartă a iadului lui Dante mai corectă şi mai detaliată decât cea pictată de Sandro Botticelli.
Acţionând telecomanda, afişase pe ecran sumbra Mappa dell’ Inferno. Din sală se auziseră câteva

suspine şi icnete de surprindere pe măsură ce spectatorii asimilau diversele orori reprezentate în
caverna ca o pâlnie.

– Spre deosebire de alţi artişti, Botticelli a respectat întru totul textul lui Dante. De fapt a petrecut
atât de mult timp citindu-l, încât marele istoric de artă Giorgio Vasari spunea că obsesia pe care
pictorul o avea pentru poetul florentin a dus la „grave dezordini în viaţa lui”. Botticelli a creat peste
douăzeci şi cinci de lucrări inspirate de poemul lui Dante, dar harta este cea mai cunoscută.

Langdon indicase apoi colţul din stânga sus al picturii, continuându-şi prezentarea:
– Călătoria noastră va începe aici, la suprafaţă, unde îl puteţi vedea pe Dante în roşu, alături de

ghidul său, Virgiliu, în faţa porţilor iadului. De acolo vom coborî prin cele nouă cercuri ale infernului
dantesc şi vom ajunge, în cele din urmă, faţă în faţă cu...

Întrerupându-şi ideea, Langdon trecuse repede la un alt diapozitiv – o imagine mult mărită a
diavolului aşa cum îl înfăţişase Botticelli în pictura lui, un Lucifer abominabil, cu trei capete,
devorând trei oameni odată, câte unul cu fiecare gură.

Publicul îşi trăsese răsuflarea audibil.



– O avanpremieră a atracţiilor viitoare, glumise Langdon. Acest personaj înspăimântător va fi
destinaţia călătoriei noastre din această seară. Acesta este al nouălea cerc al iadului, unde Lucifer
însuşi sălăşluieşte. Dar... Drumul până acolo este o plăcere în sine, aşa că haideţi să ne întoarcem
puţin... până la porţile infernului, de unde ne începem călătoria.

Şi trecuse la diapozitivul următor – o litografie de Gustave Doré care înfăţişa o intrare întunecată,
ca o gură de tunel săpată în roca unei stânci austere. Deasupra scria: RENUNŢAŢI LA ORICE
SPERANŢĂ VOI, CARE INTRAŢI AICI.

– Deci... reluase Langdon cu un zâmbet. Intrăm?
Undeva răsună un scrâşnet de cauciucuri şi publicul se evaporă din faţa ochilor săi. Se simţi brusc

aruncat înainte şi se lovi de spatele Siennei când micul Trike frână oprindu-se în mijlocul străzii, pe
Viale Machiavelli.

Langdon reveni în prezent, având încă în minte porţile iadului, şi privi în jur.
– Ce se întâmplă? întrebă el.
Sienna îi făcu semn spre Porta Romană, vechiul arc de piatră care constituise odinioară intrarea în

oraş şi care se afla cam la trei sute de metri în faţa lor.
– Robert, avem o problemă.
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Agentul Brüder stătea în mijlocul modestului apartament şi se străduia să proceseze ceea ce
vedea. „Cine mama dracului locuieşte aici?” Interiorul era un soi de talmeş-balmeş spartan, ca o
cameră de cămin studenţesc mobilată din economii.

– Agent Brüder? îl strigă unul dintre oamenii săi, de pe culoar. Poate vreţi să vedeţi asta.
În vreme ce se îndrepta spre subalternul său, Brüder se întrebă dacă poliţia locală îl prinsese deja

pe Langdon. El unul ar fi preferat să rezolve criza prin mijloace proprii, dar faptul că profesorul
american izbutise să scape nu-i dăduse de ales: se văzuse nevoit să apeleze la poliţia florentină,
cerându-i să instituie baraje rutiere. O motocicletă rapidă în labirintul de străzi al Florenţei ar fi pus
probleme mari dubelor sale care, cu geamurile lor grele din policarbonat şi anvelopele din cauciuc
impenetrabil, erau foarte sigure, însă se mişcau greoi. Poliţia italiană avea reputaţia de a nu coopera
cu cei din exterior, dar organizaţia lui Brüder se bucura de o influenţă considerabilă în rândul poliţiei,
al consulatelor şi al ambasadelor. „Când solicităm noi ceva, nimeni nu îndrăzneşte să pună întrebări”.

Agentul intră în micul birou în care subalternul său stătea în faţa unui laptop deschis, tastând cu
degetele în mănuşă din latex.

– Acesta e computerul pe care l-a folosit, spuse omul. De la el şi-a accesat Langdon contul de e-
mail şi a rulat câteva căutări. Fişierele sunt încă în memoria cache.

Brüder se apropie de birou.
Nu pare a fi computerul lui, continuă tehnicianul. Este înregistrat pe numele cuiva cu iniţialele

S.C.; voi avea numele complet în scurt timp.
În vreme ce Brüder aştepta, privirea i se îndreptă spre un teanc de hârtii de pe birou. Le luă şi le

răsfoi: un program vechi de teatru de la London Globe şi câteva articole de ziar. Şi cu cât citea mai
mult, cu atât devenea mai surprins.

Luând hârtiile, ieşi în hol şi îşi sună şeful.
– Brüder sunt. Cred că am identificat persoana care îl ajută pe Langdon.
– Cine e?
Agentul Brüder răsuflă adânc.
– N-o să-ţi vină să crezi.

***
La trei kilometri distanţă, Vayentha şedea aplecată în şa, în vreme ce motocicleta străbătea

străzile în viteză. Maşini ale poliţiei goneau pe lângă ea în direcţie opusă, cu sirenele în funcţiune.
„Am fost dezavuată”, îşi repeta în sinea ei.
De obicei, uşoara vibraţie a motorului în patru timpi al motocicletei o liniştea; însă nu şi azi.
Vayentha lucra pentru Consorţiu de doisprezece ani, urcând în ierarhie de la rangul de personal

auxiliar la cel de coordonator de strategie şi în final până la cel de agent de teren. „Cariera înseamnă
totul pentru mine”. Agenţii de teren aveau o existenţă plină de secrete, deplasări şi misiuni lungi, care
făceau aproape imposibile o viaţă adevărată în afara organizaţiei sau relaţii romantice.

„Am misiunea asta de un an”, îşi spuse în continuare, încă neputând să creadă că prefectul
renunţase la ea atât de rapid.

De douăsprezece luni, Vayentha superviza serviciile destinate aceluiaşi client al Consorţiului, un
geniu excentric cu ochi verzi, care nu dorise decât să „dispară” o vreme, aşa încât să poată munci
netulburat de rivali şi de duşmani. Natura exactă a muncii lui nu-i era câtuşi de puţin cunoscută,
misiunea ei fiind doar aceea de a-l feri de oamenii puternici care încercau să-l găsească.

Vayentha se achitase de îndatoririle ei cu un profesionalism desăvârşit şi totul decursese perfect.



Perfect... până seara trecută.
Iar de atunci, cariera şi starea ei emoţională se aflau pe o curbă descendentă.
„Acum sunt în afara jocului”.
Odată invocat, protocolul de dezavuare impunea ca agentul să renunţe imediat la misiunea sa şi să

iasă din „arenă” fără întârziere. Dacă agentul cu pricina era capturat, Consorţiul avea să nege orice
legătură cu el. Prin urmare, agenţii erau foarte precauţi în relaţiile cu organizaţia, mai cu seamă că
făcuseră cunoştinţă în mod direct cu abilitatea acesteia de a manipula realitatea aşa cum îi convenea.

Vayentha ştia doar doi agenţi care fuseseră dezavuaţi. Ciudat era că după aceea nu-l mai văzuse pe
niciunul din ei, niciodată. Presupusese că fuseseră chemaţi pentru o evaluare oficială şi apoi
concediaţi, cu cerinţa expresă de a nu mai lua legătura vreodată cu angajaţii Consorţiului.

Acum însă, nu mai era la fel de sigură.
„Exagerezi, încercă ea să-şi spună. Consorţiul foloseşte metode mult mai elegante decât asasinatul

cu sânge-rece”.
Şi totuşi, un alt fior de gheaţă îi străbătu trupul.
Instinctul fusese cel care o determinase să urce nevăzută pe acoperişul hotelului atunci când îi

văzuse venind pe oamenii lui Brüder, iar acum se întrebă dacă nu cumva acest lucru o salvase.
„Nimeni nu ştie unde sunt acum”.
În timp ce gonea spre nord pe eleganta Viale del Poggio Imperiale, îşi dădu seama cât de mult se

schimbase situaţia ei în numai câteva ore. Seara trecută nu se gândise decât cum să-şi păstreze slujba.
Acum se gândea cum să rămână în viaţă.
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Odinioară Florenţa era o cetate fortificată, principala cale de acces fiind arcul de piatră Porta
Romană, construit în 1326. Deşi zidurile care o înconjurau au fost în cea mai mare parte distruse cu
secole în urmă, Porta Romană există încă, şi chiar şi în zilele noastre pentru a pătrunde în oraşul
vechi, vehiculele trebuie să treacă prin tunelul boltit săpat în colosala fortăreaţă.

Poarta este de fapt o barieră înaltă de cincisprezece metri, din piatră şi cărămidă antică, iar pasajul
de trecere mai are încă uşile masive din lemn, care sunt lăsate întotdeauna deschise pentru fluidizarea
traficului. Şase drumuri principale converg în faţa acestor uşi, într-un giratoriu al cărui centru acoperit
cu iarbă este dominat de o statuie de Michelangelo Pistoletto, înfăţişând o femeie care se îndepărtează
de porţile oraşului, ducând pe cap un balot uriaş.

Deşi în prezent este mai degrabă un coşmar pentru traficul din zonă, austera poartă a oraşului a
fost odinioară locul în care se desfăşura Fiera dei Contratti – Târgul contractelor – ocazie cu care taţii
îşi vindeau fiicele în vederea contractării unei căsătorii, deseori obligându-le să danseze provocator
pentru a-şi asigura o dotă mai mare.

În această dimineaţă, cu câteva sute de metri înainte de Porta Romană, Sienna oprise motoreta şi
îi arăta ceva lui Langdon, alarmată. Din şa, el privi în direcţia indicată şi îi înţelese imediat
îngrijorarea. În faţa lor, un şir lung de maşini aştepta, cu motoarele la ralanti. Traficul în sensul
giratoriu fusese blocat de poliţie, alte maşini cu însemnele acesteia sosind în zonă. Ofiţeri înarmaţi
treceau de la un vehicul la altul, punând întrebări.

„Doar nu sunt aici pentru noi, nu-i aşa?” se întrebă Langdon.
Un biciclist transpirat se apropia de ei pe Viale Machiavelli, venind dinspre traficul blocat. Era o

bicicletă cu pedalele pe roata din faţă, iar picioarele goale ale omului pompau ritmic.
– Cos’ è successo? strigă Sienna în direcţia lui.
– E chi lo sa!? replică el ridicând din umeri, cu o privire îngrijorată. Carabinieri, adăugă apoi şi

trecu pe lângă ei, aparent dornic să se îndepărteze rapid.
Sienna se întoarse spre Langdon, cu o expresie sumbră.
– Baraj rutier, spuse ea. Poliţia militară.
Sirene răsunau în depărtare, în urma lor, iar Sienna se răsuci în şa şi aruncă o privire înapoi, pe

Viale Machiavelli, cu o expresie înspăimântată pe chip.
„Suntem prinşi la mijloc”, îşi spuse Langdon, căutând în jur o cale de scăpare – un drum lateral, o

parcare, o alee ferită –, dar nu văzu decât locuinţe în stânga şi un zid înalt din piatră, în dreapta.
Sirenele răsunau deja mai tare.
– Acolo! exclamă el, arătând undeva la vreo treizeci de metri în faţă, spre un şantier de construcţii

pustiu, unde o betonieră portabilă le putea oferi un mic adăpost.
Sienna urcă motoreta pe trotuar, porni în viteză spre şantier şi opri în spatele betonierei; din

păcate, utilajul abia reuşea să ascundă micul Trike.
– Vino, îl îndemnă Sienna, grăbindu-se spre un şopron scund lipit de zidul din piatră, printre

tufişuri.
„Ăsta nu-i şopron, constată Langdon strâmbând din nas când se apropiară. E o toaletă mobilă!”
Sirenele maşinilor de poliţie continuau să răsune tot mai tare în spatele lor. Sienna trase de uşa

toaletei portabile, dar degeaba – era legată cu un lanţ gros prins cu un lacăt. Langdon o apucă de braţ
şi o trase în spatele WC-ului, împingând-o în spaţiul îngust dintre acesta şi zidul din piatră. Abia
încăpeau amândoi acolo, iar mirosul era greu de suportat.

Langdon se strecură în spatele ei exact în clipa în care se ivi un Subaru Forester negru ca
tăciunele, pe a cărui portieră se putea citi CARABINIERI. Maşina trecu încet pe lângă ei.



„Poliţia militară italiană”, îşi zise Langdon, nevenindu-i să creadă şi întrebându-se dacă ofiţerii
aveau cumva ordin să tragă în plin.

– Cineva e al naibii de hotărât să ne găsească, şopti Sienna. Şi, într-un fel sau altul, aproape că a
reuşit.

– GPS? se întrebă Langdon cu glas tare. Poate că proiectorul are ataşat un dispozitiv de urmărire.
Ea clătină din cap.
– Crede-mă, dacă chestia aia avea aşa ceva, poliţia ar fi acum peste noi.
Langdon se mişcă uşor, încercând să-şi găsească o poziţie cât mai confortabilă în locul acela

strâmt, şi ajunse faţă-n faţă cu un colaj de graffiti elegant mâzgălite pe peretele din spate al toaletei.
„Treabă italienească!”
Majoritatea toaletelor portabile americane erau acoperite cu desene puerile care aduceau vag cu

nişte sâni ori penisuri. Cele de aici aminteau mai degrabă de caietul de schiţe al unui student la arte
plastice – un ochi uman, o mână corect redată, un bărbat din profil şi un soi de balaur.

– Actele de vandalism nu arată aşa peste tot în Italia, explică Sienna, parcă citindu-i gândurile.
Institutul de Artă din Florenţa se află dincolo de zidul ăsta.

Ca pentru a-i confirma spusele, un grup de studenţi apăru în depărtare. Tinerii ţineau la subsuoară
portofolii cu lucrări, vorbeau între ei şi aprindeau ţigări unul de la altul, nedumeriţi de barajul rutier
de la Porta Romană.

Langdon şi Sienna se ghemuiră mai mult, pentru a nu fi văzuţi, şi în acelaşi moment, prin cine ştie
ce asociaţie neaşteptată, lui Langdon îi veni o idee ciudată.

„Păcătoşii pe jumătate îngropaţi, cu picioarele în aer”.
Poate că de vină era duhoarea fecalelor ori biciclistul care pedala de zor desculţ, dar în minte îi

reapăru lumea scârnavă din Malebolge şi picioarele goale ieşind cu susul în jos din pământ.
Brusc, se întoarse spre Sienna.
– Îţi aminteşti, în versiunea noastră a Hărţii infernului, picioarele cu susul în jos erau în cea de-a

zecea bolgie, aşa e? Cel mai de jos nivel din Malebolge.
Ea îl privi ciudat, sugerându-i că nu era cel mai potrivit moment pentru o astfel de discuţie.
– Da, jos de tot.
Pentru o fracţiune de secundă, Langdon se revăzu la prelegerea sa din Viena. Stătea pe scenă,

pregătindu-se de marele final după ce prezentase publicului gravura în care Doré îl înfăţişase pe
Gerion, monstrul înaripat cu coada veninoasă, care trăia deasupra văilor din Malebolge.

– Înainte de a ne întâlni cu Lucifer, continuase Langdon, glasul său adânc răsunând în difuzoare,
trebuie să trecem prin cele zece bolgii în care sunt pedepsiţi cei necinstiţi, cei care au păcătuit în mod
deliberat.

Şi schimbase diapozitivul, prezentând un detaliu din Malebolge şi trecând în revistă bolgiile una
câte una.

– De sus în jos, avem: seducătorii biciuiţi de demoni... linguşitorii afundaţi în excremente
umane... clericii profitori pe jumătate îngropaţi cu capul în jos şi picioarele în aer... vrăjitorii cu faţa
răsucită la spate... politicienii corupţi în smoală clocotindă... ipocriţii acoperiţi cu mantii foarte
grele... hoţii muşcaţi de şerpi... sfetnicii rău intenţionaţi arşi în foc... intriganţii hăcuiţi de demoni... şi
în sfârşit mincinoşii diformi şi de nerecunoscut. Cel mai probabil, adăugase el întorcându-se spre
public, Dante a rezervat ultima bolgie pentru mincinoşi fiindcă o serie de minciuni spuse despre el
dusese la exilarea lui din oraşul pe care îl iubea atât de mult.

– Robert?
Era vocea Siennei.
Langdon reveni în prezent. Ea îl privea întrebător.
– Ce e?



– Versiunea noastră a Hărţii infernului, replică el cu entuziasm în glas. În ea reprezentarea
artistică a fost modificată!

Scoase proiectorul din buzunar şi începu să-l agite pe cât de tare îi permitea spaţiul îngust. Bila
din interior zornăia sonor, dar sirenele de poliţie acopereau orice alt zgomot.

– Cel care a creat imaginea asta a reconfigurat nivelurile din Malebolge!
Când proiectorul începu să lumineze, îl îndreptă spre suprafaţa plană din faţa lor. La Mappa dell’

Inferno apăru strălucind în semiobscuritate.
„Botticelli pe un W.C. portabil”, îşi spuse Langdon, simţindu-se ruşinat. Fără îndoială că acesta

era cel mai jalnic loc în care fusese expusă vreodată o lucrare de Botticelli. Trecând rapid în revistă
cele zece bolgii, exclamă:

– Da! E altfel decât în original! Ultima vale din Malebolge trebuia să fie plină de oameni diformi,
nu de trupuri cu susul în jos. Al zecelea nivel e rezervat mincinoşilor, nu clericilor profitori!

Sienna părea nedumerită.
– Dar... pentru ce ar schimba cineva toate astea?
– Catrovacer, şopti Langdon, privind pe rând literele micuţe adăugate pe fiecare bolgie. Dar nu

cred că asta scrie de fapt.
În ciuda loviturii care îi ştersese amintirile din ultimele două zile, acum îşi simţea memoria

funcţionând la întreaga capacitate. Închise pleoapele şi, cu ochii minţii, analiză în paralel cele două
versiuni ale Hărţii infernului, pentru a observa diferenţele dintre ele. Erau mai puţine decât îşi
închipuise... şi totuşi, avea impresia că un văl se ridicase brusc. Dintr-odată, totul îi era limpede.

Caută şi vei găsi!
– Ce e? întrebă Sienna din nou.
Langdon îşi simţea gura uscată.
– Ştiu de ce sunt aici, în Florenţa.
– Da?
– Da, şi ştiu şi unde trebuie să mă duc.
Sienna îl prinse de braţ.
– Unde?
Langdon avea senzaţia că, pentru prima dată de când se trezise la spital, stătea în sfârşit cu

picioarele pe sol ferm.
– Aceste zece litere, şopti el, fac trimitere la un loc precis din oraşul vechi. Acolo vom găsi

răspunsurile.
– Unde în oraşul vechi? Ţi-ai dat seama de ceva anume? De ce?
De dincolo de toaleta portabilă răsunară câteva râsete. Un alt grup de studenţi trecea prin dreptul

lor, glumind şi schimbând replici în diverse limbi. Langdon privi precaut pe după peretele toaletei,
urmărindu-i cum se îndepărtează. Apoi se uită în jur, după poliţie.

– Trebuie să plecăm, spuse el. Îţi explic pe drum.
– Pe drum?! Nu vom reuşi să trecem de Porta Romană!
– Rămâi aici încă treizeci de secunde şi apoi vino după mine.
Şi cu asta Langdon ieşi de după toaleta portabilă, lăsându-şi noua prietenă singură şi stupefiată.



CAPITOLUL 21

– Scusi! strigă Langdon, fugind după grupul de studenţi. Scusate! Se întoarseră cu toţii, iar el se
prefăcu că se uită în jur ca un turist care s-a rătăcit.

– Dov’è l’Istituto statale d’arte? întrebă apoi, într-o italiană chinuită.
Un puşti tatuat trase imperturbabil dintr-o ţigară şi răspunse insolent:
– Non parliamo italiano.
Vorbea cu accent franţuzesc.
Una dintre fete îl admonestă şi făcu semn de-a lungul zidului, spre Porta Romană.
– Piu avanti, sempre dritto.
„Drept înainte”, îşi traduse Langdon.
– Grazie.
Imediat, Sienna ieşi din ascunzătoare şi se apropie de ei. Langdon îi puse o mână prietenoasă pe

umăr.
– Ea e sora mea, Sienna. E profesoară de arte.
Puştiul tatuat trase o înjurătură suculentă şi amicii lui izbucniră în râs. Langdon îi ignoră.
– Am venit la Florenţa cu speranţa că o să găsim o catedră unde să predăm timp de un an. Putem

să mergem cu voi?
– Mă certo! replică fata, zâmbind.
În vreme ce se îndreptau spre Porta Romană, Sienna intră în conversaţie cu studenţii, în timp ce

Langdon intră în mijlocul grupului, aplecându-şi umerii ca să nu iasă în evidenţă. „Caută şi vei găsi”,
îşi aminti el şi inima începu să-i bată mai repede când revăzu în minte cele zece văi din Malebolge.

Catrovacer. Aceste zece litere, îşi dăduse el seama, se aflau la baza unuia dintre cele mai mari
mistere ale artei, o enigmă veche de secole care încă nu fusese dezlegată. În 1563, literele fuseseră
folosite pentru a inscripţiona un mesaj pe un perete din interiorul celebrului Palazzo Vecchio din
Florenţa, la doisprezece metri de sol, greu de distins fără un binoclu. Mesajul rămăsese ascuns acolo,
la loc cât se poate de vizibil, vreme de sute de ani, până în anii 1970, când fusese remarcat de un
expert în artă devenit între timp celebru, care petrecuse decenii încercând să-l descifreze. În ciuda
numeroaselor teorii avansate, semnificaţia mesajului rămăsese şi astăzi necunoscută.

Pentru Langdon, codul era un teren familiar – un port adăpostit pe această mare stranie şi agitată.
La urma urmei, istoria artei şi secretele străvechi erau domeniul lui, nu armele de foc şi recipientele
cu risc biologic.

În faţă, alte maşini de poliţie se îndreptau spre Porta Romană.
– Iisuse! exclamă puştiul tatuat. Ăl pe care-l caută trebuie să fi făcut ceva teribil.
Grupul ajunse la intrarea principală a Institutului de Artă, pe latura din dreapta, unde studenţii se

adunaseră ciorchine pentru a urmări agitaţia de la Porta Romană. Paznicul, probabil cu salariul minim
pe economie, se uită într-o doară la legitimaţiile tinerilor care intrau, fiind evident mai interesat de
acţiunile poliţiei.

Un scrâşnet de frâne răsună în aer şi deja cunoscuta dubă neagră ţâşni pe sub anticul arc de piatră.
Langdon nu avu nevoie să se uite de două ori. Fără un cuvânt, prinse momentul şi, împreună cu
Sienna, trecu de poartă alături de tinerii lor însoţitori.

Aleea de la intrare în Istituto Statale d’ Arte era splendidă, având un aer aproape regal. Stejari
înalţi se arcuiau elegant de o parte şi de alta, formând o boltă care încadra clădirea îndepărtată – o
construcţie masivă, de un gălbui palid, cu un portic triplu şi o pajişte ovală în faţă.

La fel ca multe alte clădiri din Florenţa, şi aceasta fusese ridicată de aceeaşi ilustră dinastie care
dominase viaţa politică a oraşului în secolele al XV-lea, al XVI-lea şi al XVII-lea.



Medici.
Numele în sine devenise sinonim cu Florenţa. În cei trei sute de ani de dominaţie, familia Medici

adunase o avere incomensurabilă şi o influenţă pe măsură, dăruind lumii patru papi, două regine ale
Franţei şi cea mai mare instituţie financiară din Europa. Chiar şi astăzi, băncile folosesc metoda
contabilă inventată de Medici – sistemul în dublă partidă, cu credite şi debite.

Cea mai importantă moştenire a celebrei familii nu era însă cea financiară sau politică, ci
artistică. Fiind poate cei mai generoşi protectori ai artelor din întreaga istorie, membrii ei au susţinut
material noul curent al Renaşterii. Numeroşi monştri sacri s-au bucurat de patronajul casei de Medici,
de la Leonardo da Vinci la Botticelli – cea mai cunoscută lucrare a acestuia din urmă, Naşterea lui
Venus, fiind realizată la comanda lui Lorenzo de Medici, care ceruse o pictură cu caracter erotic pe
care s-o ofere vărului său ca dar de nuntă.

Lorenzo de Medici, supranumit încă din timpul vieţii Lorenzo Magnificul datorită mărinimiei
dovedite, era el însuşi un artist şi un poet desăvârşit, fiind considerat un veritabil descoperitor de
talente. În 1489, plăcându-i opera unui tânăr sculptor florentin, l-a invitat să locuiască în palatul său,
unde să poată lucra înconjurat de cele mai rafinate opere de artă. Sub tutelajul Medici, adolescentul a
evoluat şi în cele din urmă a realizat două dintre cele mai apreciate sculpturi din istorie, Pieta şi
David. Astăzi îl cunoaştem sub numele de Michelangelo – un geniu considerat uneori ca fiind cel mai
mare dar făcut omenirii de familia Medici.

Ţinând seama de pasiunea pentru artă a acestei dinastii, Langdon îşi imagina că membrii ei ar fi
încântaţi să ştie că superba clădire aflată acum în faţa lui – construită la origine ca grajduri pentru caii
familiei – fusese transformată într-un minunat Institut de Artă. Locul care inspira acum numeroşi
tineri artişti fusese ales pentru a adăposti caii Medicii deoarece se afla nu departe de una dintre cele
mai frumoase zone de promenadă hipică din Florenţa.

Grădinile Boboli.
Langdon privi spre stânga, unde pe deasupra unui zid înalt se zăreau vârfurile unor copaci. Vasta

întindere a Grădinilor Boboli era acum o atracţie turistică. Fără îndoială că, dacă ar reuşi să intre în
grădini, ar putea trece dincolo de ele nedetectaţi, scurtcircuitând astfel Porta Romană. La urma
urmelor, grădinile aveau o suprafaţă mare şi numeroase ascunzişuri – pâlcuri de copaci, labirinturi,
grote, arteziene. Mai important, traversând Grădinile Boboli, ar ajunge la Palazzo Pitti, citadela în
care se aflase odinioară reşedinţa familiilor conducătoare ale Marelui Ducat al Toscanei şi care, cu
cele o sută patruzeci de încăperi ale sale, era şi astăzi unul dintre cele mai vizitate locuri din Florenţa.

„Dacă vom putea ajunge la Palazzo Pitti, îşi spuse Langdon, vom fi la o aruncătură de băţ de podul
spre oraşul vechi”.

Cu gesturi cât mai liniştite, făcu semn spre zidul înalt care înconjura grădinile.
– Cum ajungem în grădină? întrebă el. Aş vrea mult să i-o arăt surorii mele înainte de a merge la

institut.
Puştiul tatuat clătină din cap.
– De aici nu puteţi intra în grădini. Accesul se face pe la Palatul Pitti. Va trebui să treceţi prin

Porta Romană şi să vă întoarceţi.
– Rahat! exclamă Sienna.
Toată lumea se întoarse şi se uită la ea, inclusiv Langdon.
– Haide, continuă ea cu un zâmbet timid către grupul de studenţi, în vreme ce-şi netezea părul

blond strâns în coadă. Vreţi să-mi spuneţi că voi nu vă furişaţi niciodată în grădini ca să fumaţi iarbă
şi să vă faceţi de cap?

Tinerii se uitară unii la alţii şi izbucniră în râs. Cel cu tatuaj părea de-a dreptul fascinat.
– Doamnă, zău că ar trebui să predaţi aici!
Apoi, conducând-o spre o laterală a clădirii, îi arătă o parcare după colţ.



– Vedeţi şopronul acela din stânga? În spatele lui e o platformă veche. Urcaţi pe acoperiş şi de
acolo puteţi sări jos, de partea cealaltă a zidului.

Sienna se pusese deja în mişcare. Din mers, privi înapoi spre Langdon, cu un surâs condescendent.
– Vii, frate Bob? Sau poate eşti prea bătrân să sari peste gard?!



CAPITOLUL 22

În dubă, femeia cu părul argintiu îşi sprijini fruntea de geamul antiglonţ al portierei şi închise
ochii. Avea senzaţia că i se învârte pământul sub picioare. Îi era rău din cauza medicamentelor pe care
i le dăduseră.

„Am nevoie de îngrijiri medicale”, îşi spuse.
Dar gărzile înarmate de lângă ea aveau ordine stricte: nevoile ei vor fi ignorate până la finalizarea

misiunii lor. Şi după haosul din jur, era limpede că asta nu se va întâmpla prea curând.
Se simţea tot mai ameţită şi îi era greu să respire. Încercând să-şi reprime senzaţia de greaţă, se

întrebă cum se întâmplase de ajunsese în această situaţie de-a dreptul suprarealistă. Răspunsul era
prea complex pentru a-l desluşi în starea ei de acum, dar în privinţa felului în care începuse totul, nu
avea niciun dubiu.

„La New York. Cu doi ani în urmă”.
Se afla în Manhattan. Venise din Geneva, unde lucra ca director al Organizaţiei Mondiale a

Sănătăţii, un post prestigios şi invidiat, pe care îl deţinea de aproape un deceniu. Fiind specialistă în
boli transmisibile şi epidemiologie, fusese invitată la ONU pentru a susţine o prelegere despre riscul
pandemiilor în ţările lumii a treia. Discursul ei avusese un ton optimist şi liniştitor, prezentând câteva
sisteme noi de detecţie timpurie a îmbolnăvirilor şi scheme de tratament concepute de OMS şi de alte
instituţii. La sfârşit primise aplauze la scenă deschisă.

După prelegere, în vreme ce se afla în foaier şi discuta cu nişte profesori universitari, un
funcţionar ONU se apropiase şi le întrerupsese conversaţia.

– Doamnă doctor Sinskey, am fost contactaţi de Consiliul pentru Relaţii Externe. Cineva de acolo
ar dori să discute cu dumneavoastră. Vă aşteaptă o maşină afară.

Nedumerită şi uşor descumpănită, Elizabeth Sinskey se scuzase faţă de interlocutorii ei, îşi luase
bagajul pentru noapte şi ieşise. În limuzină, în timp ce străbăteau First Avenue, începuse să simtă o
nervozitate stranie.

„Consiliul pentru Relaţii Externe?”
La fel ca mai toată lumea, Elizabeth Sinskey auzise şi ea zvonurile.
Fondat în anii 1920 ca un grup consultativ cu caracter privat, CRE numărase în rândurile sale

aproape toţi secretarii de stat, cel puţin şase preşedinţi, majoritatea directorilor CIA, senatori,
judecători, dar şi legende dinastice precum Morgan, Rotschild şi Rockefeller. Această combinaţie
unică de minţi strălucite, influenţă politică şi putere financiară asigurase Consiliului reputaţia de a fi
„cel mai influent club privat din lume”.

Ca directoare a Organizaţiei Mondiale a Sănătăţii, Elizabeth nu era deloc străină de aerul rarefiat
al „băieţilor mari”. Îndelungatul ei mandat la conducerea OMS şi firea deschisă îi asigurase recent o
bilă albă din partea unei importante publicaţii care o indusese între cele mai influente douăzeci de
personalităţi ale lumii. „Chipul sănătăţii mondiale” scria sub fotografia ei din revistă – o ironie a
sorţii, îşi spusese Elizabeth, ţinând seama de cât de bolnăvicioasă fusese în copilărie.

Suferind de un astm sever de la vârsta de şase ani, fusese tratată cu o doză mare dintr-un
medicament nou şi promiţător – primul glucocorticoid, sau hormon steroid, la nivel mondial.
Simptomele astmului îi dispăruseră în mod miraculos. Din păcate, efectele secundare neprevăzute ale
tratamentului se manifestaseră abia mai târziu, când Elizabeth ajunsese la pubertate şi trecuse de ea...
fără a avea vreodată ciclu menstrual. Niciodată nu avea să uite ziua neagră în care, la nouăsprezece
ani, în cabinetul medicului fiind, aflase că sistemul ei reproducător fusese grav afectat, pentru
totdeauna.

Elizabeth Sinskey nu va putea să aibă niciodată copii.



„Timpul va vindeca această rană”, o asigurase medicul, dar în sufletul ei durerea şi furia nu
făcuseră decât să se acumuleze. Mai rău, medicamentul care îi distrusese capacitatea de a concepe
copii nu făcuse la fel cu instinctul ei matern. Zeci de ani se luptase cu impulsul de a-şi satisface
această dorinţă imposibilă. Chiar şi acum, la şaizeci şi unu de ani, încă mai simţea un gol dureros ori
de câte ori vedea o mamă cu copilul ei.

– Ajungem imediat, doamnă doctor Sinskey, o anunţase şoferul limuzinei.
Elizabeth îşi trecuse mâna prin părul lung, argintiu şi buclat, verificându-şi rapid înfăţişarea în

oglindă. Câteva momente mai târziu, şoferul oprise maşina şi o ajutase să coboare într-o zonă şic din
Manhattan.

– Vă aştept aici, îi spusese el. Când sunteţi gata, vom putea merge direct la aeroport.
Sediul din New York al Consiliului pentru Relaţii Externe era situat într-o clădire în stil neoclasic,

la colţul străzilor Park şi Sixty-eighth, odinioară reşedinţa unui magnat al companiei Standard Oii.
Exteriorul se armoniza cu peisajul elegant din jur, fără a ieşi în evidenţă prin ceva şi a sugera în vreun
fel ce anume adăpostea.

O recepţioneră corpolentă îi ieşise în întâmpinare.
– Doamnă doctor Sinskey, pe aici, vă rog. Sunteţi aşteptată.
„Bine, bine, dar de cine?” Străbătuseră un coridor luxos, până la o uşă închisă, în care femeia

ciocănise scurt înainte de a o deschide şi a o invita pe Elizabeth să intre.
Ea trecuse pragul şi uşa se închisese în urma ei.
Mica şi întunecata sală de conferinţe era luminată doar de strălucirea unui ecran video. În faţa

acestuia aştepta o siluetă foarte înaltă şi subţire. Deşi nu-i putuse distinge faţa, simţise că persoana
emană forţă.

– Doamnă doctor Sinskey, răsunase vocea ascuţită a bărbatului. Vă mulţumesc că aţi venit.
După accent, omul era elveţian sau poate german.
– Vă rog să vă aşezaţi, continuase el, făcându-i semn spre un scaun aproape de partea din faţă a

sălii.
„Nu ne prezentăm, nu ne salutăm?” Elizabeth se aşezase. Bizara imagine de pe ecranul video nu

avea darul de-a o linişti, ba dimpotrivă. „Ce mai e şi asta?”
– Am asistat la prelegerea pe care aţi susţinut-o în dimineaţa aceasta, rostise silueta. Am venit de

departe pentru a vă auzi vorbind. O reuşită impresionantă.
– Vă mulţumesc.
– Aş putea adăuga că sunteţi mult mai frumoasă decât mi-am închipuit... în ciuda vârstei şi a

perspectivei mioape pe care o aveţi asupra sănătăţii mondiale.
Elizabeth rămăsese cu gura căscată. Replica fusese jignitoare din toate punctele de vedere.
– Poftim? întrebase ea, încercând să zărească totuşi ceva în întuneric. Cine sunteţi

dumneavoastră? Şi de ce m-aţi chemat aici?
– Vă rog să-mi scuzaţi tentativa nereuşită de glumă, răspunsese silueta subţire. Imaginea de pe

ecran vă va arăta de ce vă aflaţi aici.
Sinskey privise imaginea grotescă – o pictură care înfăţişa o mare de oameni, o sumedenie de

indivizi bolnavi căţărându-se unii deasupra celorlalţi într-o învălmăşeală de trupuri goale.
– Marele artist Doré şi interpretarea extrem de dramatică a viziunii lui Dante Alighieri despre

infern. Sper că vi se pare o imagine plăcută... fiindcă într-acolo ne îndreptăm, declarase silueta, după
ce făcuse o pauză, apropiindu-se încet de ea. Dar permiteţi-mi să vă spun de ce.

Bărbatul continuase să înainteze spre ea, devenind parcă tot mai înalt cu fiecare pas.
– Dacă iau bucata aceasta de hârtie şi o rup în două... începuse el şi, oprindu-se în dreptul unei

mese, luase o coală de hârtie şi o rupsese cu zgomot în jumătate. Şi dacă aşez cele două jumătăţi una
peste alta... Pusese bucăţile una peste cealaltă. Şi apoi dacă repet procesul... Rupsese din nou hârtiile şi



le pusese una peste alta. Obţin un teanc de hârtii de patru ori mai gros decât coala iniţială. Am
dreptate?

Ochii păreau să-i scânteieze în întuneric. Elizabeth nu apreciase deloc tonul condescendent şi
postura lui agresivă, aşa că nu spusese nimic.

– Ipotetic vorbind, continuase el venind şi mai aproape de scaunul ei, dacă foaia iniţială are numai
o zecime de milimetru grosime şi dacă repet procesul... să zicem de cincizeci de ori... ştiţi cât de înalt
va fi teancul?

Elizabeth se enervase.
– Ştiu, replicase ea pe un ton mai ostil decât intenţionase. Va fi înalt de o zecime de milimetru ori

doi la puterea cincizeci. Se numeşte progresie geometrică. Pot să vă întreb ce caut eu aici?
Bărbatul zâmbise şi înclinase din cap, părând impresionat.
– Da, şi aveţi idee care ar fi valoarea exactă? O zecime de milimetru ori doi la puterea cincizeci?

Ştiţi cât de înalt a devenit teancul nostru de hârtie? Se întrerupsese şi după o clipă reluase: Teancul
nostru de hârtie, după numai cincizeci de dublări, ar ajunge aproape până la... soare.

Elizabeth nu fusese deloc surprinsă. Impactul extraordinar al progresiei geometrice era mereu
prezent în activitatea ei. Cercuri de contaminare... replicarea celulelor infectate... estimările privind
victimele...

– Îmi cer scuze dacă par naivă, spusese ea în cele din urmă, fără niciun efort de a-şi disimula
enervarea, dar nu reuşesc să înţeleg unde bateţi.

– Unde bat? râsese el uşor. Ideea este că istoricul dezvoltării populaţiei umane are un caracter
chiar mai dramatic. La fel ca teancul nostru de hârtie, populaţia planetei a avut începuturi subţirele...
însă un potenţial alarmant. Gândiţi-vă la asta, continuase el, începând să se plimbe de colo-colo.
Omenirea a avut nevoie de mii de ani – din zorii istoriei până la începutul secolului al XIX-lea –
pentru a atinge un miliard de persoane. Apoi, uluitor, a fost nevoie de numai o sută de ani pentru ca
populaţia să se dubleze, ajungând la două miliarde în anii 1920. După asta, au fost suficienţi doar
cincizeci de ani pentru o nouă dublare, omenirea ajungând la patru miliarde în anii 1970. După cum
ştiţi, suntem pe cale să atingem cifra de opt miliarde în scurt timp. Numai astăzi, specia umană a
sporit cu încă un sfert de milion de indivizi. Un sfert de milion! Şi asta se întâmplă în fiecare zi, fie că
plouă, fie că nu. În prezent, în fiecare an, adăugăm planetei echivalentul întregii populaţii a
Germaniei.

Bărbatul se întrerupsese brusc, aplecându-se deasupra lui Elizabeth.
– Câţi ani aveţi?
O altă întrebare insolentă, deşi ca director al OMS era obişnuită să răspundă ostilităţii cu

diplomaţie:
– Şaizeci şi unu.
– Ştiţi că, dacă veţi mai trăi încă nouăsprezece ani, ajungând la optzeci, veţi constata că populaţia

lumii s-a triplat în decursul vieţii dumneavoastră? O viaţă de om, o triplare. Gândiţi-vă la implicaţiile
acestui fapt. După cum bine ştiţi, Organizaţia Mondială a Sănătăţii, pe care o conduceţi, şi-a revizuit
din nou prognozele în sens ascendent, anunţând că, înainte de anul 2050, omenirea va ajunge la circa
nouă miliarde de persoane. Numeroase specii de animale dispar într-un ritm tot mai accelerat. Cererea
pentru resursele naturale şi aşa în curs de epuizare este din ce în ce mai mare. Apa potabilă se
împuţinează. Oricare ar fi criteriul biologic luat în calcul, specia noastră şi-a depăşit dimensiunea
sustenabilă. Iar în faţa acestui dezastru, Organizaţia Mondială a Sănătăţii, cea care veghează la
sănătatea planetei, investeşte în tratamente pentru diabet, bănci de sânge şi lupta cu cancerul.

Bărbatul se oprise din nou, o privise drept în ochi şi apoi reluase:
– Aşa că v-am adus aici ca să vă întreb direct de ce dracului Organizaţia Mondială a Sănătăţii nu

are curajul să abordeze problema fără reţineri?



Elizabeth era deja furibundă.
– Oricine aţi fi, ştiţi foarte bine că OMS tratează chestiunea suprapopulării cu cea mai mare

seriozitate. Nu de mult am cheltuit milioane de dolari trimiţând în Africa medici care să distribuie
gratis prezervative şi să educe populaţia în privinţa mijloacelor de contracepţie.

– A, da! ricanase bărbatul. Iar o armată şi mai numeroasă de misionari catolici a venit în urma lor
şi le-a spus africanilor că, dacă folosesc prezervativele, ajung în iad. Africa are o nouă problemă de
mediu acum – terenurile acoperite de milioane de prezervative neutilizate.

Elizabeth se străduise să nu riposteze. În privinţa asta, omul avea dreptate, însă catolicii moderni
începuseră să se opună amestecului autorităţilor de la Vatican în problemele de reproducere umană.
Mai mult decât atât, Melinda Gates, catolică practicantă ea însăşi, riscase cu bravură să-şi atragă
mânia Bisericii donând suma de 560 de milioane de dolari pentru a îmbunătăţi accesul la mijloacele
contraceptive la nivel mondial. Elizabeth Sinskey declarase de multe ori în mod public că Bill şi
Melinda Gates meritau să fie trecuţi în rândul sfinţilor pentru tot ce făcuseră prin intermediul
fundaţiei lor în beneficiul sănătăţii la nivel mondial. Din păcate, unica instituţie capabilă să facă acest
lucru nu reuşea să distingă caracterul creştinesc al eforturilor depuse de cei doi.

– Doamnă doctor Sinskey, continuase umbra înaltă şi subţire, ceea ce nu sesizează Organizaţia
Mondială a Sănătăţii este faptul că există o singură problemă globală privind sănătatea. Aceasta e,
adăugase bărbatul arătând din nou imaginea cutremurătoare de pe ecran – o mare scabroasă de oameni
claie peste grămadă. Îmi dau seama că sunteţi om de ştiinţă şi n-aţi studiat, poate, artele frumoase sau
pe autorii clasici. Permiteţi-mi de aceea să vă prezint o altă imagine capabilă să vă vorbească într-o
limbă pe care s-o puteţi înţelege mai bine.

Sala se întunecase, dar după o clipă ecranul revenise la viaţă. Noua imagine era una pe care
Elizabeth o văzuse de multe ori... şi de fiecare dată îi stârnise un straniu sentiment al inevitabilului.

O linişte grea se aşternuse în sală.
– Da, rostise în cele din urmă bărbatul înalt, groaza tăcută constituie o reacţie adecvată în faţa

acestui grafic. E ca şi când te-ai uita direct în farurile unei locomotive care se apropie. Apoi,
întorcându-se încet spre Elizabeth şi oferindu-i un zâmbet sec, condescendent, adăugase: Aveţi
întrebări, doamnă doctor Sinskey?

– Doar una. M-aţi adus aici ca să-mi ţineţi predici sau ca să mă insultaţi?
– Niciuna, nici alta, replicase el şi glasul îi adoptase un ton ciudat, linguşitor. V-am adus aici

pentru a colabora cu dumneavoastră. Nu mă îndoiesc că înţelegeţi bine că suprapopularea este o
chestiune care ţine de domeniul sănătăţii. Dar ce mă tem că nu înţelegeţi e faptul că ea va afecta însuşi



sufletul omenesc. Siliţi de efectele
suprapopulării, cei cărora nu le-a trecut
niciodată prin minte să fure vor deveni
hoţi pentru a-şi hrăni familia. Cei care n-
au crezut niciodată că ar putea ucide o
vor face pentru ca odraslele lor să aibă
din ce trăi. Toate păcatele capitale din
viziunea lui Dante – lăcomia, avariţia,
trădarea, crima şi restul – toate vor
începe să se manifeste tot mai des...
amplificate de resursele noastre tot mai
împuţinate. Ne confruntăm cu o luptă
pentru însuşi sufletul omului.

– Eu sunt biolog. Eu salvez vieţi... nu
suflete.

– Ei bine, pot să vă asigur că salvarea vieţilor va deveni tot mai dificilă în anii care vin.
Suprapopularea atrage după sine nu doar tulburări de ordin spiritual. Există un fragment în
Machiavelli...

– Da, îl întrerupsese ea şi reprodusese celebrul citat din memorie: „Când fiecare colţ al lumii va fi
un aşa furnicar de oameni, încât aceştia nici nu vor mai putea trăi acolo, nici nu vor putea pleca în altă
parte... lumea se va curăţa singură”. Apoi, susţinându-i ferm privirea, adăugase: Toţi cei de la OMS
cunosc bine acest citat.

– Bun, deci ştiţi şi că mai departe Machiavelli a adus în discuţie molimele ca o modalitate
naturală a lumii de a se curăţa.

– Într-adevăr, şi aşa cum am menţionat în prelegerea mea, suntem perfect conştienţi de legătura
directă care există între densitatea populaţiei şi probabilitatea unor pandemii, dar concepem
permanent noi metode de detectare şi de tratare. OMS îşi păstrează încrederea că vom putea preveni
viitoarele epidemii la scară mondială.

– Păcat!
Elizabeth îl privise stupefiată.
– Poftim?
– Doamnă doctor Sinskey, replicase individul râzând ciudat, vorbiţi despre controlul epidemiilor

ca şi cum ăsta ar fi un lucru bun.
Ea nu putuse decât să se uite la el cu ochi mari, nevenindu-i să creadă ce auzea.
– Deci, aşa stau lucrurile, declarase bărbatul înalt şi slab, ca un avocat care îşi încheie pledoaria.

Iată-mă discutând cu şefa Organizaţiei Mondiale a Sănătăţii – tot ce are mai bun de oferit această
instituţie. Un gând terifiant, dacă stăm să judecăm bine. Apoi, schimbând imaginea pe ecran şi
afişând-o pe cea cu trupurile goale, continuase: V-am arătat ce nenorociri sunt pe cale de a se
produce... V-am amintit de forţa copleşitoare a creşterii neîngrădite a populaţiei lumii. V-am luminat
cu privire la faptul că ne aflăm în pragul colapsului spiritual. Iar răspunsul dumneavoastră?
Prezervative gratuite în Africa! Bărbatul rânji dispreţuitor. E ca şi când ai da cu pliciul într-un
asteroid care se apropie. Bomba cu ceas nu mai ticăie. A detonat deja şi, fără măsuri drastice,
matematica exponenţială va deveni noul vostru Dumnezeu... iar „El” e un Dumnezeu răzbunător. El va
aduce viziunea dantescă a infernului chiar aici, pe Park Avenue... Mase îngrămădite bălăcindu-se în
propriile excremente. O selecţie globală orchestrată de natura însăşi.

– Serios? izbucnise Elizabeth. Dar spuneţi-mi, în ceea ce consideraţi dumneavoastră a fi un viitor
sustenabil, care ar fi populaţia ideală a globului? Care e nivelul magic la care omenirea poate spera să



se susţină la infinit... şi într-un confort relativ?
Bărbatul înalt surâsese, în mod evident apreciind întrebarea.
– Orice biolog cu specializare în ecologie şi orice statistician vă poate spune că omenirea are cele

mai mari şanse să supravieţuiască pe termen lung la o populaţie mondială de circa patru miliarde.
– Patru miliarde?! Deja suntem şapte miliarde, aşa că e puţin cam târziu.
Ochii verzi ai individului scăpăraseră de răutate.
– Oare?



CAPITOLUL 23

Robert Langdon ateriză dur pe solul afânat de dincolo de zidul Grădinilor Boboli, în zona lui
sudică, printre copacii deşi. Sienna sări lângă el şi se ridică imediat, scuturându-şi hainele şi privind în
jur.

Se aflau într-un luminiş acoperit de muşchi şi ferigi, la marginea unui mic crâng. Palazzo Pitti nu
se zărea de acolo, iar din câte îşi dădea Langdon seama, se aflau în cel mai îndepărtat loc de palat din
grădini. Cel puţin aici, la ora asta matinală, nu erau nici muncitori, nici turişti.

Langdon privi în lungul aleii din pietriş care şerpuia graţios la vale, spre crângul din faţa lor.
Acolo unde aleea dispărea printre copaci, o statuie din marmură fusese perfect amplasată astfel încât
să atragă toate privirile. Lucrul acesta nu-l surprindea. Grădinile Boboli beneficiaseră de abilităţile
excepţionale ale unor peisagişti precum Niccolo Tribolo, Giorgio Vasari şi Bernardo Buontalenti – un
tezaur de talent estetic care crease o capodoperă întinsă pe patruzeci şi cinci de hectare.

– Dacă mergem spre nord-est, vom ajunge la palat, spuse Langdon, arătând de-a lungul aleii.
Acolo ne putem amesteca printre turişti, ca să ieşim fără să fim văzuţi. Bănuiesc că se deschide la
nouă.

Dădu să se uite cât e ora, dar nu-şi văzu decât încheietura goală, acolo unde ar fi trebuit să fie
ceasul lui cu Mickey Mouse. În treacăt, se întrebă dacă o fi rămas la spital cu restul hainelor sale şi
dacă îl va mai recupera vreodată.

– Robert, îl provocă Sienna, înainte de a mai face chiar şi un singur pas, vreau să ştiu unde
mergem. Ţi-ai dat seama de ceva puţin mai devreme. Malebolge? ziceai că ordinea a fost schimbată?

Langdon îi făcu semn spre o zonă acoperită de copaci, nu departe.
– Hai să ne ascundem mai întâi.
Şi porni pe aleea care cotea şi pătrundea într-un fel de alcov o „încăpere”, în limbajul arhitecţilor

peisagişti – în care erau dispuse câteva bănci din imitaţie de lemn şi o arteziană. Sub copaci, aerul era
sensibil mai răcoros.

Langdon scoase proiectorul din buzunar şi începu să-l scuture.
– Sienna, cel care a creat această imagine digitală nu numai că a adăugat litere pe trupurile

păcătoşilor din Malebolge, dar a modificat şi ordinea păcatelor.
Şi, urcându-se în picioare pe una dintre bănci, îndreptă proiectorul în jos. La Mappa dell’ Inferno

se materializă pe tăblia băncii, alături de Sienna.
– Vezi literele de pe cele zece bolgii? întrebă el arătând spre Malebolge, în partea de jos a pâlniei.
– Catrovacer, citi ea, de sus în jos.
– Exact. Un cuvânt fără sens.
– Dar pe urmă ţi-ai dat seama că bolgiile au fost amestecate între ele, ca să zic aşa?
– E chiar mai simplu de atât. Dacă văile astea ar fi zece cărţi de joc, setul nu a fost chiar

amestecat, ci doar tăiat o dată. După ce tai cărţile dintr-un pachet, ele îşi păstrează aceeaşi ordine,
numai că teancul va începe cu o altă carte. În conformitate cu textul lui Dante, pe nivelul de sus ar
trebui să se afle seducătorii biciuiţi de demoni. Dar în versiunea de aici, seducătorii apar... mult mai
jos, în cea de-a şaptea bolgie.

Sienna studie imaginea tot mai palidă proiectată pe bancă şi încuviinţă cu o mişcare a capului.
– Bun, asta văd şi eu. Prima bolgie a devenit acum a şaptea.
Langdon puse proiectorul la loc în buzunar şi coborî de pe bancă.
Apoi, luând un băţ, începu să deseneze literele pe pământul de lângă alee.
– Astea sunt literele aşa cum apar ele în versiunea noastră, modificată, a iadului.
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– Catrovacer, citi Sienna.
– Da. Şi uite unde a fost tăiat „pachetul” nostru de cărţi.
Langdon trase o linie sub cea de-a şaptea literă şi aşteptă până ce Sienna studie rezultatul.
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– Bun, spuse ea imediat. Catrova. Cer.
– Da, şi pentru a repune cărţile în ordinea corectă, pur şi simplu luăm setul de jos şi îl punem

peste cel de deasupra. Cele două seturi schimbă locul între ele.
Sienna citi din nou literele.
– Cer. Catrova. Tot fără sens, replică ea ridicând din umeri cu un aer deloc impresionat.
– Cer catrova, repetă Langdon şi, după o pauză, rosti cuvintele iar, legându-le între ele –

Cercatrova – pentru ca în final să le mai rostească o dată, cu o pauză la mijloc. Cerca... trova.
Sienna aproape că sughiţă de surprindere şi ridică brusc privirea spre el.
– Da, surâse Langdon. Cerca trova.
Cele două cuvinte din limba italiană, cerca şi trova, însemnau, literal, „caută” şi „găseşte”. Iar

citindu-le împreună, cerca trova, aminteau pregnant de îndemnul biblic „Caută şi vei găsi”.
– Halucinaţiile tale! exclamă Sienna, cu răsuflarea tăiată. Femeia în văluri! Ea îţi tot spunea să

cauţi şi să găseşti! Robert, continuă ea sărind în picioare, îţi dai seama ce înseamnă asta? Cele două
cuvinte, cerca trova,  erau deja în subconştientul tău! Nu înţelegi? Probabil că descifraseşi fraza asta
înainte de a ajunge la spital! E foarte posibil să fi văzut deja imaginea din proiector... şi să fi uitat!

„Are dreptate”, realiză el. Fusese atât de absorbit de cifrul în sine, încât nu-i trecuse prin minte că
probabil toate astea i se mai întâmplaseră o dată.

– Robert, spuneai mai devreme că La Mappa face trimitere la un loc anume din oraşul vechi. Dar
eu tot nu înţeleg unde.

– Cerca trova nu-ţi sugerează nimic?
Ea ridică din umeri. Langdon surâse în sinea sa. „În sfârşit, un lucru pe care Sienna nu-l ştie!”
– De fapt, sintagma este o referire foarte precisă la o celebră frescă din Palazzo Vecchio:

Battaglia di Marciano a lui Giorgio Vasari, din Sala celor Cinci Sute. În partea de sus a lucrării, abia
vizibil, Vasari a scris cu litere foarte mici cuvintele cerca trova. Numeroase teorii au încercat să



elucideze motivele acestui gest, însă nicio dovadă concludentă nu a fost încă descoperită.
Un bâzâit ascuţit se auzi undeva sus, o aeronavă de mici dimensiuni apărând parcă de nicăieri şi

survolând pâlcul de copaci chiar deasupra coronamentului. Sunetul se auzea foarte aproape, iar
Langdon şi Sienna îngheţară când trecu prin dreptul lor.

Aeronava începuse deja să se îndepărteze, iar Langdon privi spre ea, prin frunziş.
– Un aeromodel, spuse el răsuflând uşurat când văzu elicopterul lung de un metru, controlat prin

radio, descriind o curbă în zare. Părea un ţânţar mare şi furios.
Sienna însă îl privi cu îngrijorare.
– Lasă-te în jos!
Şi într-adevăr, micul elicopter descrise un U în aer, revenind spre ei pe deasupra copacilor, de data

aceasta deviind spre stânga lor, deasupra unui alt luminiş.
– Nu e un aeromodel, şopti ea. E o dronă de recunoaştere. Probabil, are la bord o cameră video

care trimite imagini în timp real către... cineva.
Langdon simţi cum îi stă inima privind cum elicopterul se îndepărta în direcţia din care venise

Porta Romană şi Institutul de Artă.
– Nu ştiu ce ai făcut, spuse Sienna, dar e limpede că nişte oameni puternici sunt foarte nerăbdători

să pună mâna pe tine.
Elicopterul descrise un nou U şi continuă să zboare cu viteză mică de-a lungul zidului pe care îl

săriseră ei.
– Cineva de la Institutul de Artă ne-a văzut, probabil, şi a vorbit, şopti Sienna şi porni înainte, pe

alee. Trebuie să plecăm de aici. Acum!
În vreme ce drona se îndrepta spre celălalt capăt al grădinilor, Langdon şterse cu piciorul literele

desenate pe pământ şi o luă la fugă după Sienna. Mintea îi era un vârtej de gânduri – cerca trova,
fresca lui Vasari, dar şi ideea pe care ea i-o sugerase, că probabil el descifrase deja mesajul
proiectorului. Caută şi vei găsi.

Pe neaşteptate, când intrară într-un alt luminiş, avu o revelaţie. Se opri brusc în mijlocul potecii,
cu o expresie uluită. Sienna se opri şi ea.

– Robert? Ce s-a întâmplat?
– Sunt nevinovat, declară el.
– Cum adică? Ce vrei să spui?
– Oamenii care mă urmăresc... Credeam că mă caută fiindcă am făcut ceva groaznic.
– Da, la spital tot spuneai că-ţi pare rău, repetai mereu very sorry.
– Ştiu. Dar am crezut că vorbeam în engleză.
Sienna îl privi nedumerită.
– Păi, chiar vorbeai în engleză!
Ochii lui albaştri aveau acum o expresie entuziastă.
– Sienna, când tot spuneam very sorry, nu-mi ceream iertare şi nu regretam nimic. Bâiguiam ceva

despre mesajul secret din fresca de la Palazzo Vecchio!
Îşi auzea clar în minte vocea delirantă: ve... sorry, ve... sorry.
Ea îl privea la fel de nedumerită.
– Nu înţelegi? continuă Langdon, cu un zâmbet larg. Nu spuneam: Very sorry, very sorry,  ci

rosteam numele pictorului: Va... sari, Vasari!



CAPITOLUL 24

Vayentha acţionă frâna cu putere. Motocicleta derapă uşor, scrâşnind ascuţit şi lăsând o urmă
lungă pe Viale del Poggio Imperiale şi oprindu-se brusc în faţa unui şir lung de vehicule. Traficul era
încremenit.

„N-am timp pentru aşa ceva!”
Se ridică în şa şi-şi întinse gâtul, încercând să vadă ce anume se întâmplase. Deja fusese nevoită

să facă un ocol mare pentru a evita echipa SSR şi toată nebunia de la clădirea de apartamente, iar
acum trebuia să ajungă în oraşul vechi ca să elibereze camera de hotel în care stătuse în ultimele zile
ale misiunii.

„Am fost dezavuată; trebuie să plec naibii din oraşul ăsta!”
Numai că şirul de ghinioane părea să nu se fi sfârşit. Drumul pe care îl alesese pentru a ajunge în

oraşul vechi părea blocat. Cum nu era dispusă să aştepte, îşi scoase motocicleta din şirul de vehicule şi
porni în viteză pe un drum secundar îngust şi stricat, până ce ajunse într-un punct din care putea zări
intersecţia. În faţă se afla un sens giratoriu congestionat, în care convergeau şase artere importante.
Era Porta Romană, una dintre cele mai aglomerate intersecţii ale Florenţei şi poarta de intrare în
oraşul vechi.

„Ce mama dracului se întâmplă acolo?”
Întreaga zonă, constată ea, era împânzită de poliţie – un baraj rutier sau un punct de control, ceva.

O clipă mai târziu, observă în mijlocul barajului ceva ce îi luă piuitul: o dubă neagră deja familiară, în
jurul căreia mai mulţi agenţi în negru strigau ordine către autorităţile locale. Oamenii ăştia erau, fără
îndoială, membri ai echipei SSR, însă Vayentha habar nu avea ce ar fi putut căuta acolo.

Doar dacă...
Înghiţi cu greu nodul din gât, abia îndrăznind să ia în calcul respectiva eventualitate. „Să-i fi

scăpat Langdon şi lui Brüder?” Părea de neimaginat; şansele profesorului american fuseseră aproape
de zero. Pe de altă parte, el nu lucra singur, iar Vayentha constatase pe propria piele cât de plină de
resurse era femeia blondă.

Nu departe se ivi un ofiţer de poliţie care trecea de la o maşină la alta, arătându-le şoferilor şi
pasagerilor fotografia unui bărbat chipeş, cu păr des, castaniu. Vayentha recunoscu imediat fotografia
– un instantaneu de presă al lui Robert Langdon. Inima îi reveni la loc.

„Brüder l-a pierdut... Langdon este încă în joc!
Strateg cu experienţă, începu imediat să evalueze modul în care acest lucru îi afecta ei situaţia.
„Opţiunea întâi: te faci nevăzută, aşa cum cer uzanţele”.
O dăduse-n bară cu o misiune importantă încredinţată de prefect şi din cauza asta fusese

dezavuată. Dacă avea noroc, urma să treacă printr-o anchetă oficială şi, posibil, să fie concediată.
Dacă însă nu avea noroc şi subestimase severitatea patronului ei, probabil că urma să-şi petreacă
restul vieţii fugind şi întrebându-se dacă nu cumva Consorţiul o pândea din umbră. „Acum există şi o
a doua opţiune. Finalizează-ţi misiunea”. Continuarea activităţii era o alegere în totală opoziţie cu
protocolul de dezavuare, însă cu Langdon încă liber, avea posibilitatea să-şi ducă la bun sfârşit
misiunea iniţială.

„Dacă Brüder nu reuşeşte să-l prindă pe Langdon, îşi spuse ea şi pulsul i se acceleră, iar dacă eu
am succes...”

Ştia că şansele nu erau deloc mari, dar dacă Langdon izbutea să scape de Brüder, iar ea putea să
intervină şi să se achite de însărcinarea primită însemna că salvase singură situaţia pentru Consorţiu,
iar prefectul nu va avea de ales decât să se arate indulgent.

„Mi-aş păstra slujba, îşi spuse ea. Poate aş fi chiar promovată”. Într-o fracţiune de secundă,



realiză că viitorul ei întreg depindea acum de o singură reuşită. „Trebuie să-l găsesc pe Langdon...
înainte s-o facă Brüder”.

Nu avea să fie uşor. Brüder avea la dispoziţie resurse umane nelimitate şi cele mai avansate
tehnologii de urmărire şi supraveghere. Vayentha însă lucra singură. Numai că ea deţinea o informaţie
pe care nici Brüder, nici poliţia şi nici prefectul n-o aveau.

„Bănuiesc unde are de gând Langdon să se ducă”.
Ambalând motorul, întoarse motocicleta cu 180 de grade şi porni pe acelaşi drum pe care venise.

„Ponte alle Grazie”, îşi spuse ea, văzând parcă în faţa ochilor podul ce ducea spre nord. Pentru a
ajunge în oraşul vechi nu exista doar un singur drum.



CAPITOLUL 25

„Nu era un regret, îşi spuse Langdon. Era numele unui artist”.
– Vasari, bâigui Sienna, făcând un pas înapoi. Artistul care a ascuns în fresca sa cuvintele cerca

trova!
El nu-şi putu stăpâni un zâmbet. „Vasari. Vasari”. Pe lângă faptul că arunca o rază de lumină

asupra situaţiei ciudate în care se afla, această revelaţie îi aducea o mare uşurare: nu trebuia să se mai
întrebe ce lucru teribil făcuse... ca să repete atât de des că îi pare rău.

– Robert, e clar că ai văzut la proiector această reproducere după Botticelli înainte de a fi rănit şi
deci ştiai că include un cod care face trimitere la fresca lui Vasari. De aceea tot repetai numele lui
când te-ai trezit!

Langdon încercă să-şi dea seama ce însemnau toate astea. Giorgio Vasari – pictor, arhitect şi
scriitor din secolul al XVI-lea – era cel pe care Langdon îl numea adesea „primul istoric de artă al
lumii”. În ciuda sutelor de picturi realizate şi a zecilor de clădiri proiectate, Vasari era cunoscut
îndeosebi pentru lucrarea sa fundamentală, Vieţile celor mai de seamă pictori, sculptori şi arhitecţi, o
serie de biografii ale oamenilor de artă italieni, care constituie şi astăzi material didactic pentru
studenţii la istoria artei.

Cuvintele cerca trova îl aduseseră în conştiinţa publicului cu circa treizeci de ani în urmă, când
acest „mesaj secret” fusese descoperit pe fresca sa din Sala celor Cinci Sute, din Palazzo Vecchio.
Literele minuscule erau înscrise pe un steag de luptă verde, abia vizibile în haosul scenei de război.
Deşi încă nu se ajunsese la un consens în privinţa motivului pentru care Vasari indusese acest mesaj în
fresca pe care o realizase, cea mai vehiculată teorie susţinea că era un indiciu destinat generaţiilor
viitoare, referitor la existenţa unei fresce pierdute a lui Leonardo da Vinci, ascunsă într-o adâncitură
de trei centimetri din spatele peretelui.

Sienna arunca priviri îngrijorate spre cer, prin frunzişul copacilor.
– Mai e ceva ce nu înţeleg. Dacă nu spuneai: „Îmi pare rău, îmi pare rău”... de ce încearcă unii să

te ucidă?
Langdon se întreba şi el acelaşi lucru, dar cum bâzâitul îndepărtat al dronei de recunoaştere

începuse să se audă iar din ce în ce mai tare, îşi spuse că a venit timpul să ia o decizie. Încă nu-şi
dădea seama ce legătură ar fi putut avea Battaglia di Marciano a lui Vasari cu Infernul lui Dante sau
cu glonţul care îl rănise pe el cu o noapte în urmă, dar în sfârşit părea să se contureze în faţa lui o cale
de urmat.

Cerca trova.
Caută şi găseşte.
Din nou o văzu aievea pe femeia cu părul argintiu strigând către el de pe celălalt mal al râului.

„Timpul se scurge repede!” Dacă într-adevăr existau răspunsuri, îşi spuse el, la Palazzo Vecchio erau
de găsit.

Îi veni în minte un vechi dicton al scufundătorilor greci care pescuiau homari în grotele
coraligene de pe lângă insulele din Egee. Când înoţi într-un tunel întunecat, ajungi la un punct fără
întoarcere, când nu mai ai suficient aer ca să mai faci drumul înapoi. Singura opţiune e să înoţi
înainte, în necunoscut... Şi să te rogi să existe o ieşire.

Langdon se întrebă dacă ei ajunseseră în acel punct. Studie labirintul de alei din faţa lor. Dacă s-ar
putea strecura până la Palatul Pitti şi să iasă din grădini pe acolo, până în oraşul vechi nu ar mai trebui
decât să traverseze cel mai cunoscut pod pietonal din lume, Ponte Vecchio. Podul era întotdeauna
aglomerat, astfel că s-ar pierde uşor în mulţime, iar de acolo, Palazzo Vecchio se afla la numai câteva
străzi distanţă.



Drona zumzăia mai aproape acum, iar Langdon simţi pentru o clipă că extenuarea îl copleşeşte.
Odată ce-şi dăduse seama că nu „îmi pare rău” fusese ceea ce spusese de fapt, nu mai era atât de sigur
că trebuie să fugă de poliţie.

– În cele din urmă tot mă vor prinde. Poate că ar fi mai bine să nu mai fug.
Sienna îl privi alarmată.
– Robert, de câte ori te opreşti, cineva începe să tragă în tine! Trebuie să descoperi în ce anume

eşti implicat. Trebuie să vezi fresca lui Vasari, în speranţa că-ţi va redeştepta nişte amintiri. Poate că
aşa vei afla de unde ai proiectorul – şi de ce.

Langdon o revăzu pe femeia cu părul ţepos împuşcându-l cu sânge-rece pe doctorul Marconi...
soldaţii trăgând asupra lor... poliţia militară italiană blocând Porta Romană... iar acum, drona care îi
urmărea prin Grădinile Boboli. Rămase tăcut, frecându-se la ochi şi cântărindu-şi opţiunile.

– Robert! insistă Sienna. Mai e un lucru... ceva ce nu mi s-a părut important, dar acum cred că ar
putea fi.

Langdon ridică privirea, uimit de tonul grav al vocii ei.
– Am vrut să-ţi spun la apartament, dar...
– Ce anume?
Sienna îşi muşcă buzele, cu un aer stânjenit.
– Când ai ajuns la spital, delirai şi încercai să spui ceva.
– Da, murmuram: „Vasari, Vasari”.
– Într-adevăr, dar înainte de asta... înainte să aducem noi reportofonul, în primele momente după

ce ai ajuns, ai spus un alt lucru pe care l-am reţinut. L-ai spus o singură dată, dar sunt convinsă că am
înţeles bine.

– Ce am spus?
Sienna privi spre dronă şi înapoi, la el.
– Ai spus: „Am cheia pentru a-l găsi... şi dacă ratez, totul e moarte”.
Langdon nu putu decât să se uite lung la ea.
– Credeam că te referi la obiectul pe care-l aveai în buzunar, continuă Sienna, dar acum nu mai

sunt atât de sigură.
„Dacă ratez, totul e moarte”? Cuvintele îl izbiseră parcă în moalele capului. Imaginile sinistre ale

morţii îi reveniră în minte... Infernul lui Dante, simbolul de risc biologic, doctorul de ciumă... Şi, din
nou, figura femeii cu părul argintiu implorându-l de pe celălalt mal al râului sângeriu. „Caută şi
găseşte! Timpul se scurge repede!”

Glasul Siennei îl readuse în prezent.
– Indiferent către ce trimite proiectorul acesta... sau indiferent ce încerci tu să găseşti, trebuie să

fie ceva foarte periculos. Faptul că există oameni care vor să ne ucidă... Glasul i se frânse şi avu
nevoie de câteva momente pentru a-şi reveni. Gândeşte-te la asta. Au tras asupra ta în plină zi... au tras
asupra mea – un martor inocent, aflat din întâmplare acolo! Nimeni nu pare a dori să negocieze.
Propriul tău guvern te-a trădat, tu le-ai cerut ajutorul, iar ei au trimis pe cineva să te ucidă.

Langdon stătea cu fruntea plecată, privind în gol. Cei de la consulatul american comunicaseră
asasinului unde se afla el, sau chiar ei îl trimiseseră, dar asta nu avea nicio relevanţă – esenţa era
aceeaşi. „Propriul meu guvern nu e de partea mea”.

Langdon ridică privirea spre ochii căprui ai Siennei şi văzu în ei curaj şi îndârjire. „Cine ştie în ce
am implicat-o!?”

– Aş vrea să ştiu ce anume căutăm, spuse el în cele din urmă. Asta m-ar ajuta să pun totul în
context.

Ea încuviinţă.
– Orice ar fi, cred că trebuie să găsim. Cel puţin aşa vom şti ce avem de făcut mai departe.



Logica ei era greu de combătut. Şi totuşi, ceva nu-i dădea pace. „Dacă ratez, totul e moarte”.
Întreaga dimineaţă se confruntase cu simboluri macabre – risc biologic, molime şi infernul lui Dante.
Într-adevăr, nu avea niciun indiciu clar cu privire la ceea ce căuta, însă ar fi fost naiv din partea lui să
nu ia în calcul eventualitatea ca toată această situaţie să implice o maladie letală sau o ameninţare
biologică la scară mare. Şi dacă aşa stăteau lucrurile, de ce ar fi încercat guvernul american să-l
elimine din joc?

„Oare îşi închipuie cumva că sunt implicat într-un potenţial atac?”
Ideea părea complet lipsită de sens. Altceva se întâmpla aici.
Langdon se gândi din nou la femeia cu părul argintiu.
– Femeia din viziunile mele, spuse apoi cu glas tare. Simt că trebuie s-o găsesc.
– Atunci, ai încredere în ceea ce simţi. În situaţia ta de acum, subconştientul îţi este cel mai bun

aliat. Asta e psihologie elementară – dacă intuiţia îţi spune să te încrezi în femeia aceea, cred că ar
trebui să faci exact ce îţi tot cere ea să faci.

– Caută şi găseşte, rosti el, odată cu Sienna.
Langdon răsuflă adânc: calea de urmat era clară acum.
„Tot ce pot să fac e să înot mai departe în tunelul ăsta”.
Cu o nouă hotărâre, se întoarse şi începu să studieze împrejurimile, încercând să se orienteze. „Pe

unde ieşim din grădini?”
Se aflau la adăpostul câtorva copaci, la marginea unei pajişti întinse în care se intersectau mai

multe alei. Spre stânga, mai departe, se zărea un lac oval cu o mică insulă ce adăpostea un grup statuar
şi un pâlc de lămâi. „L’Isolotto”, îşi spuse Langdon, recunoscând celebra reprezentare a lui Perseu pe
un cal ce galopa prin apă.

– Palatul Pitti este într-acolo, declară el şi arătă spre răsărit, în partea opusă insuliţei şi spre aleea
principală a grădinilor, Viottolone, care străbătea parcul de la est la vest.

Aleea era lată cât o stradă cu două benzi, mărginită pe ambele laturi de chiparoşi înalţi, bătrâni de
patru veacuri.

– Acolo suntem expuşi, spuse Sienna privind aleea neumbrită şi făcând semn spre drona care îşi
continua zborul de recunoaştere.

– Ai dreptate, replică Langdon cu un surâs pieziş. Şi tocmai de aceea o luăm prin tunelul de lângă
ea.

Şi-i arătă din nou, de data aceasta spre un tufăriş des, care mărginea Viottolone. În zidul de
vegetaţie densă exista o mică deschidere boltită, dincolo de care pornea o potecă îngustă – un tunel ce
înainta paralel cu aleea principală. De o parte şi de alta era străjuit de câte un şir de goruni în aşa fel
tăiaţi încă din anii 1600 încât să se arcuiască deasupra potecii, îmbinându-şi frunzişul deasupra ei şi
acoperind-o. Numele ei, La Cerchiata – literal „Inelara” – deriva de la acest acoperiş de ramuri
aplecate, care semănau cu doagele unor butoaie, sau cerchi în italiană.

Sienna fugi spre deschiderea boltită şi privi înăuntru, apoi se întoarse imediat spre Langdon, cu un
zâmbet.

– Perfect!
Fără a mai pierde timpul, intră în tunelul umbrit şi porni cu pas grăbit printre cele două şiruri de

copaci.
Langdon considerase întotdeauna La Cerchiata una dintre cele mai tihnite zone ale Florenţei.

Astăzi însă, privind cum Sienna se face nevăzută pe poteca întunecată, în minte îi reveniră
scufundătorii greci care înotau în tunelurile formate de corali şi se rugau să găsească o ieşire în faţă.

Aşa că spuse şi el o rugăciune scurtă şi se grăbi pe urmele ei.

***



La mai puţin de un kilometru în urma lor, în faţa Institutului de Artă, agentul Brüder străbătea cu
paşi mari mulţimea de studenţi şi poliţişti, privirea sa îngheţată având darul de a-i deschide drumul
fără mari probleme. Se îndreptă spre punctul de comandă pe care specialistul său în supraveghere îl
improvizase pe capota dubei negre.

De la drona aeriană, spuse specialistul, întinzându-i o tabletă electronică. Imagini luate cu câteva
minute în urmă.

Brüder examina cadrele statice, oprindu-se asupra unui detaliu mărit în care se vedeau, înceţoşat,
două siluete – un bărbat brunet şi o femeie blondă cu părul strâns în coadă, amândoi ascunşi în umbre
şi uitându-se spre cer prin frunzişul copacilor.

Robert Langdon.
Sienna Brooks.
Zero dubii.
Brüder îşi îndreptă atenţia spre harta Grădinilor Boboli, desfăcută pe capotă. „Au făcut o alegere

greşită”, îşi spuse el, privind planul grădinilor. Deşi întins, cu un labirint de alei şi poteci şi
numeroase ascunzişuri, parcul era înconjurat de ziduri înalte pe toate laturile. Grădina era o capcană
naturală perfectă.

„Nu vor ieşi niciodată de aici”.
– Autorităţile locale blochează toate ieşirile, spuse agentul, şi încep perierea zonei.
– Ţine-mă la curent, îi ceru Brüder.
Încet, ridică privirea spre geamul gros, din policarbonat, al dubei, dincolo de care femeia cu părul

argintiu şedea pe bancheta din spate. Medicamentele pe care i le dăduseră îi amorţiseră simţurile mai
mult decât ar fi crezut el. Şi totuşi, după expresia temătoare din ochii ei, era limpede că ştia exact ce
se petrece.

„Nu pare deloc veselă, îşi spuse el. Dar de ce ar fi?”



CAPITOLUL 26

Un jet de apă ţâşni la şapte metri în aer.
Langdon îl privi căzând încet înapoi şi îşi dădu seama că se apropiau. Ajunseseră la capătul

tunelului La Cerchiata şi traversau în fugă o zonă deschisă, spre un pâlc de arbori de plută. Aveau
acum în faţă cea mai apreciată arteziană de la Boboli – un bronz lucrat de Stoldo Lorenzi, înfăţişându-
l pe Neptun cu tridentul său. Ireverenţios poreclit de localnici „Fântâna furcii”, ansamblul era
considerat punctul central al grădinilor.

Sienna se opri sub primii copaci şi se uită în sus, printre ramuri.
– Nu văd drona.
Nici Langdon n-o mai auzea, dar, pe de altă parte, arteziana era destul de zgomotoasă.
– Probabil că a avut nevoie de realimentare, spuse Sienna. Asta-i şansa noastră. Încotro?
El arătă spre stânga şi începură amândoi să coboare o pantă abruptă. Când ieşiră dintre copaci, în

faţa lor se zărea Palatul Pitti.
– Drăguţă căsuţa, şopti Sienna.
– Aşa ar fi spus şi Medici, în modestia lor, replică Langdon sec.
La nicio jumătate de kilometru depărtare, faţada palatului domina împrejurimile. Exteriorul

masiv, din piatră rusticizată, conferea construcţiei un aer de austeritate impunătoare, accentuat de
şirul de ferestre oblonite şi de luminatoare surmontate de arcade. În mod tradiţional, palatele erau
amplasate pe terenuri mai înalte, astfel încât vizitatorii din grădini să fie nevoiţi să privească în sus,
spre clădire. Palazzo Pitti însă era situat într-o vale puţin adâncă în apropiere de râul Arno, ceea ce
însemna că, în Grădinile Boboli fiind, trebuia să-ţi îndrepţi privirea oarecum în jos, pentru a-l vedea.

Efectul era dramatic. Un arhitect spunea la un moment dat că palatul pare construit de natura
însăşi, ca şi cum blocuri imense de piatră se rostogoliseră la vale şi sfârşiseră prin a forma structura
elegantă, aidoma unei baricade, de la baza pantei. În ciuda poziţiei greu de apărat, masiva construcţie
a palatului avea un aer atât de impunător, încât Napoleon îşi stabilise aici cartierul general, când
armatele sale staţionaseră în Florenţa.

– Uite, exclamă Sienna, arătând spre cele mai apropiate uşi ale palatului. veşti bune!
Langdon văzuse şi el. În această dimineaţă cu totul ieşită din comun, cea mai bine-venită imagine

nu era palatul în sine, ci mulţimea de turişti care se revărsa din clădire pe pajiştea înconjurătoare.
Palatul era deci deschis, iar asta însemna că Langdon şi Sienna se puteau strecura uşor înăuntru,
pentru a-l traversa şi a ieşi pe latura cealaltă. Iar de îndată ce vor ajunge dincolo, ştia el, vor vedea
râul Arno în dreapta şi, pe celălalt mal, cupolele oraşului vechi.

Sienna continua să meargă alături de el cu paşi repezi. Coborând panta abruptă, traversară
Amfiteatrul Boboli; ca o potcoavă uriaşă la poalele unei coline, arena găzduise prima reprezentaţie de
operă din istorie. Dincolo de ea, trecură pe lângă obeliscul lui Ramses al II-lea, cu regretabilul obiect
de „artă” amplasat la baza sa. Ghidurile turistice îl numeau „un colosal bazin din piatră adus de la
Termele lui Caracalla, din Roma”, însă lui Langdon nu i se păruse niciodată altceva decât ce era în
realitate: cea mai mare cadă de baie din lume. „Ar fi fost bine să pună chestia aia oriunde în altă
parte!”

În sfârşit, ajunseră pe latura din spate a palatului şi încetiniră ritmul, amestecându-se printre
primii turişti ai zilei. Înaintând contra curentului, coborâră printr-un tunel îngust până în curtea
interioară, unde câţiva vizitatori savurau câte un espresso matinal în cafeneaua improvizată a
palatului. Mirosul de cafea proaspăt măcinată umplea aerul, iar Langdon îşi dori pe neaşteptate să
poată sta jos, la un mic dejun civilizat.

Ajungând aproape de uşă, dădură peste un grup tot mai numeros de turişti care, strânşi sub arcadă,



păreau să privească la ceva de afară. Langdon se strecură printre ei, străduindu-se să vadă ce se
întâmpla dincolo de ieşire.

Intrarea principală a palatului era la fel de greoaie şi de neprimitoare pe cât şi-o amintea. În locul
unei pajişti bine întreţinute, curtea interioară a palatului era o vastă întindere asfaltată care cobora
până la Via dei Guicciardini, ca o uriaşă pârtie de schi pavată.

Privind în jos, spre baza ei, Langdon văzu de ce se adunaseră turiştii ciorchine. Şase maşini de
poliţie ocupaseră Piazza dei Pitti, venind din toate direcţiile. O mică armată de poliţişti înainta la deal,
cu armele scoase din tocuri, răspândindu-se în evantai pentru a asigura zona din faţa palatului.



CAPITOLUL 27

Când poliţia pătrunse în Palatul Pitti, Langdon şi Sienna făcuseră deja cale întoarsă. Străbătură în
viteză curtea interioară şi trecură de cafenea, unde se stârnise agitaţie, turiştii privind în stânga şi-n
dreapta în încercarea de a afla ce se întâmplase.

Siennei nu-i venea să creadă că autorităţile îi găsiseră atât de repede. „Drona trebuie să fi dispărut
fiindcă deja ne localizase”, îşi spuse ea.

Intrară în acelaşi mic tunel prin care coborâseră venind din grădini şi, fără ezitare, o luară la fugă
pe trepte, în sus. În capăt, scara cotea la stânga, de-a lungul unui zid înalt. În vreme ce ei urcau, zidul
devenea tot mai scund, până ce izbutiră să vadă peste el vasta întindere a Grădinilor Boboli.

Langdon o înşfăcă de braţ şi o trase înapoi, ghemuindu-se împreună în spatele zidului. Sienna
văzuse şi ea motivul.

La trei sute de metri în faţă, pe panta de lângă amfiteatru, poliţiştii scormoneau deja printre
pâlcurile de copaci, chestionau turiştii şi comunicau între ei prin radio-emiţătoare.

„Ne-au prins!”
Siennei nu-i trecuse nicio clipă prin minte, când îl întâlnise pe Robert Langdon, că se va ajunge

aici. „N-aş fi crezut să se întâmple aşa ceva!” Când plecase din spital împreună cu el, crezuse că se
fereau de o femeie cu părul ţepos şi cu un pistol în mână. Acum însă, ajunseseră să fugă de un întreg
escadron militar şi de autorităţile italiene. Şansele lor de reuşită, îşi dădu ea seama, erau aproape de
zero.

– Mai există şi o altă ieşire? întrebă ea, cu răsuflarea tăiată.
– Nu cred, răspunse Langdon. Grădina asta e un oraş înconjurat de ziduri, exact ca... Brusc, se

întrerupse şi se întoarse privind spre est. Exact ca... Vaticanul.
O vagă licărire de speranţă îi apăru în ochi.
Sienna nu-şi putea imagina ce legătură avea Vaticanul cu situaţia lor, dar Langdon începu să dea

din cap, uitându-se spre răsărit, pe lângă latura din spate a palatului.
– Şansele sunt cam mici, spuse el făcându-i semn să-l urmeze, dar s-ar putea să existe şi o altă

cale de a ieşi de aici.
Două siluete se iviră pe neaşteptate în faţa lor, venind de după colţul zidului şi aproape ciocnindu-

se de ei. Ambele erau îmbrăcate în negru şi, pentru o terifiantă fracţiune de secundă, Sienna crezu că
erau soldaţii cu care avusese de-a face şi la clădirea de apartamente. Când trecură pe lângă ei, constată
însă că erau doi turişti – italieni, bănui ea, după hainele elegante din piele neagră.

Brusc, îi veni o idee şi, prinzându-l pe unul din ei de braţ, îi oferi cel mai cald zâmbet de care era
în stare.

– Può dirci dov’e la Galleria del costume? întrebă ea într-o italiană rapidă, vrând să afle cum
puteau ajunge la celebra galerie de costume a palatului. Io e mio fratello siamo în ritardo per una
visita privata.

„Eu şi fratele meu am întârziat deja la un tur privat”.
– Certo! replică bărbatul cu un zâmbet larg, dornic să fie de ajutor. Proseguite dritto per il

sentiero!
Se întoarse şi arătă cu mâna spre vest, de-a lungul zidului, în direcţie opusă celei în care se uitase

Langdon.
– Molte grazie! replică Sienna cu un alt surâs, iar cei doi turişti se îndepărtară.
Langdon îi aruncă o privire impresionată, părând să-i înţeleagă raţionamentul. Dacă poliţia

începea să-i chestioneze pe turişti, va afla că cei doi fugari se îndreptau spre galeria costumelor care,
conform hărţii de pe zidul din faţa lor, se afla în capătul vestic al palatului... la polul opus faţă de



punctul spre care mergeau ei acum.
– Trebuie să ajungem la aleea de acolo, spuse el, arătând peste pajişte, spre un drum care cobora

panta unei alte coline, îndepărtându-se de palat.
Poteca din pietriş era umbrită pe partea dinspre culmea de garduri verzi înalte, care i-ar fi ascuns

de privirile poliţiştilor care coborau deja panta, la numai o sută de metri distanţă de ei.
Sienna calculă în gând că şansele de a traversa pajiştea până la alee erau firave. Turiştii se

adunaseră acolo în număr mare, urmărind curioşi activitatea poliţiei. Zumzetul slab al dronei se auzea
iarăşi, părând să se apropie.

– Acum sau niciodată, spuse Langdon, prinzând-o de mână şi trăgând-o după el pe pajişte, unde
începură să meargă la pas printre turişti.

Sienna îşi înfrână cu greu impulsul de a o lua la fugă, iar Langdon o ţinea ferm lângă el,
strecurându-se cu paşi rapizi prin mulţime.

Când ajunseră în sfârşit la aleea adăpostită, ea privi scurt peste umăr, pentru a vedea dacă fuseseră
depistaţi. Singurii poliţişti pe care îi observă în zonă se îndreptau în direcţie opusă, cu ochii ridicaţi
spre cer, în căutarea dronei care se apropia.

În faţă, pe deasupra copacilor, se profilau deja clădirile din oraşul vechi – cupola din ţiglă roşie a
Domului şi fleşa în verde, alb şi roşu a campanilei proiectate de Giotto. Pentru o clipă se întrezări şi
turnul crenelat de la Palazzo Vecchio – destinaţia lor aparent imposibilă –, dar după câţiva paşi la
vale, zidul grădinii le obstrucţionă priveliştea spre el.

Când ajunseră la poalele pantei, Sienna abia îşi mai trăgea răsuflarea, întrebându-se dacă Langdon
avea totuşi idee încotro se îndreptau. Aleea ducea drept într-un labirint vegetal, însă el coti fără ezitare
la stânga, pe o potecă de pietriş, pe care o părăsi însă imediat, rămânând în spatele gardului viu, în
umbra copacilor. Zona era pustie, părând mai degrabă o parcare a angajaţilor decât o atracţie turistică.

– Încotro mergem? întrebă Sienna în cele din urmă, cu răsuflarea tăiată.
– Aproape am ajuns.
„Am ajuns unde?” Curtea în care se aflau era înconjurată de ziduri înalte cât trei etaje, cel puţin.

Unica ieşire vizibilă era cea pentru vehicule din stânga, închisă cu o poartă masivă din fier forjat, care
părea că datează din epoca în care fusese construit palatul, pe vremea hoardelor prădătoare. Dincolo
de ea, se vedeau forţele de poliţie strânse în Piazza dei Pitti.

Fără a se depărta de vegetaţia de pe margini, Langdon continua să se îndrepte spre zidul din faţa
lor. Sienna studie bariera din piatră în căutarea unei breşe, dar nu observă nimic, cu excepţia unei nişe
care adăpostea cea mai hidoasă statuie pe care o văzuse ea vreodată.

„Dumnezeule mare, familia Medici îşi permitea să aibă orice operă de artă de pe faţa pământului
şi a ales-o tocmai pe asta?!”

Sculptura înfăţişa un pitic obez, gol, călare pe o ţestoasă uriaşă. Testiculele îi erau turtite pe
carapacea ţestoasei, iar din botul acesteia se scurgea apă, de parcă animalul ar fi fost bolnav.

– Ştiu, spuse Langdon fără a se opri. Asta-i Braccio di Bartolo, un celebru pitic de curte. Dacă mă
întrebi pe mine, ar fi trebuit să-l aşeze acolo în spate, în cada aia uriaşă.

Cu aceste cuvinte, coti brusc la dreapta, spre un şir de trepte pe care Sienna nu-l remarcase până
acum.

„O cale de ieşire?” Raza de speranţă se stinse însă la fel de repede cum apăruse.
Când trecu şi ea de colţ, începând să coboare treptele în urma lui Langdon, îşi dădu seama că se

grăbeau drept spre un punct mort – o fundătură ai cărei pereţi erau de două ori mai înalţi decât ceilalţi.
În plus, avea impresia că lunga lor excursie prin grădini era pe cale de a lua sfârşit la gura unei

caverne... o grotă adâncă, săpată în peretele din faţă. „Doar nu într-acolo ne îndreptăm!”
Deasupra intrării atârnau stalactite lungi, ca nişte pumnale ameninţătoare. Înăuntru, diverse

structuri geologice susurânde păreau să se răsucească şi să picure de-a lungul pereţilor, de parcă însăşi



piatra se topea... metamorfozându-se în forme care includeau, spre spaima Siennei, siluete umanoide
pe jumătate îngropate în rocă, înghiţite de ea. Întreaga privelişte îi amintea pregnant de La Mappa
dell’ Inferno a lui Botticelli.

Langdon însă, din cine ştie ce motiv, nu părea deloc deconcertat, continuând să alerge drept spre
intrarea în grotă. Pomenise mai devreme ceva despre Vatican, dar Sienna ar fi putut să jure că în
cetatea papală nu se aflau asemenea grote.

Când se apropiară, privirea ei se ridică spre cornişa lată care străjuia intrarea – o îngrămădire
fantomatică de stalactite şi excrescenţe nebuloase din piatră care păreau să înghită două femei
alungite, flancate de un scut cu cinci sfere, sau palk – cunoscutul blazon al familiei Medici.

Langdon coti la stânga din scurt, îndepărtându-se de intrare şi înaintând spre o structură pe care
Sienna n-o observase – o uşă mică, cenuşie, în partea laterală a grotei. Din lemn bătut de vreme, uşa
părea lipsită de importanţă, lăsând impresia că dă spre o magazie pentru unelte de grădinărit sau o
cămăruţă de depozitare.

Langdon alergă spre uşă, sperând în mod evident s-o poată deschide, însă pe tăblie nu se vedea
niciun mâner, doar o broască din alamă, astfel că după toate aparenţele nu putea fi manevrată decât
din interior.

– La naiba! exclamă Langdon cu îngrijorare în glas şi cu speranţele spulberate. Am crezut că...
Pe neaşteptate, bâzâitul ascuţit al dronei se făcu auzit, reverberând între pereţii înalţi ai cavernei.

Sienna se întoarse şi văzu micul elicopter înălţându-se deasupra palatului şi pornind spre ei. Îl zări şi
Langdon, fiindcă o prinse de mână şi o trase după el, spre grotă. Izbutiră exact la timp să se ascundă
sub cornişa de stalactite de la intrare.

„Un final cum nu se poate mai potrivit, îşi spuse Sienna. Evadare prin porţile iadului”.



CAPITOLUL 28

La nici cinci sute de metri spre est, Vayentha îşi parcă motocicleta. Intrase în oraşul vechi
traversând Ponte alle Grazie şi ocolind apoi până la Ponte Vecchio – celebrul pod pietonal care lega
Palazzo Pitti de oraşul vechi. După ce îşi prinse casca de motocicletă, se îndreptă spre pod şi se pierdu
printre turiştii de dimineaţă.

O briză răcoroasă, de martie, adia deasupra râului, ciufulindu-i părul scurt şi ţepos şi amintindu-i
că Langdon ştia deja cum arată ea. Se opri la una dintre numeroasele tarabe de pe pod şi îşi cumpără o
şapcă de baseball cu inscripţia AMO FIRENZE, pe care şi-o puse pe cap, trăgând-o bine pe frunte.

Îşi netezi costumul din piele neagră, încercând să ascundă cât mai bine arma de dedesubt, şi îşi
găsi o poziţie bună aproape de mijlocul podului, rezemându-se alene de un pilon, cu faţa spre Palatul
Pitti. De acolo putea ţine sub observaţie întregul flux de pietoni care traversau râul Arno spre inima
Florenţei.

„Langdon nu are niciun mijloc de transport, îşi spuse ea. Dacă reuşeşte să ocolească Porta
Romană, cel mai probabil pe aici o va lua ca să ajungă în oraşul vechi”.

Dinspre Palazzo Pitti se auzeau sirene, iar ea se întrebă dacă asta o fi bine sau o fi rău. „Oare încă
îl mai caută? Sau l-au prins deja?” în vreme ce încerca să interpreteze sunetele care răzbăteau până la
ea, un altul începu să răsune – un bâzâit ascuţit undeva sus. Ridică privirea instinctiv şi îl zări imediat,
un mic elicopter teleghidat care trecu în viteză pe deasupra palatului şi coborî peste copacii din colţul
de nord-est al Grădinilor Boboli.

„O dronă de recunoaştere, îşi zise, cu un licăr de speranţă. Înseamnă că Brüder nu l-a localizat
încă pe Langdon”.

Drona se apropia rapid. După toate aparenţele, survola unghiul de nord-est al grădinilor, zona
aflată cel mai aproape de Ponte Vecchio şi de locul unde se afla ea fapt care izbuti să-i dea un plus de
încredere.

„Dacă a reuşit să scape de Brüder, Langdon se îndreaptă fără îndoială încoace!”
Dar, sub privirile ei, drona plonjă brusc şi dispăru în spatele zidului din piatră. O auzea zburând la

punct fix undeva la nivelul coronamentului... Părând să fi localizat ceva demn de interes.



CAPITOLUL 29

Caută şi vei găsi”, îşi spuse Langdon, ghemuit alături de Sienna în grota întunecată. „Am căutat o
ieşire... şi am găsit o fundătură”.

Fântâna din mijlocul grotei constituia o ascunzătoare bună, însă chiar în timp ce stătea ghemuit în
spatele ei, Langdon simţea că era deja prea târziu.

Drona tocmai făcuse un plonjon în incinta înconjurată de ziduri, oprindu-se la intrarea în grotă,
unde plutea acum în aer nemişcată, la nici trei metri de pământ, cu faţa spre gura cavernei, bâzâind
intens ca o uriaşă insectă furioasă... în aşteptarea prăzii.

Langdon se trase înapoi şi-i şopti Siennei:
– Cred că ştie că suntem aici.
Zumzetul ascuţit al dronei era asurzitor între pereţii de piatră ai grotei. Deşi aproape că nu-i venea

să creadă că erau ţinuţi ostatici de o jucărioară telecomandată, Langdon ştia că nu avea niciun rost să
încerce să fugă de ea. „Şi atunci, ce facem acum? Stăm pur şi simplu şi aşteptăm?” Planul său iniţial,
de a trece dincolo de uşa cenuşie, fusese unul rezonabil, cu excepţia unui mic amănunt: nu ştiuse că
uşa se deschide numai din interior.

Când ochii i se mai obişnuiră cu întunericul, începu să studieze interiorul insolit al grotei,
întrebându-se dacă nu cumva mai exista o ieşire. Incinta era decorată cu sculpturi reprezentând
oameni şi animale, în diverse stadii de contopire cu pereţii umezi. Disperat, Langdon ridică privirea
spre plafonul de stalactite care atârnau ameninţătoare deasupra lor.

„Un loc numai bun să mori”.
Grota Buontalenti, astfel numită după cel care o proiectase, Bernardo Buontalenti, putea fi

considerată cel mai ciudat loc din Florenţa. Construită iniţial pentru divertismentul tinerilor oaspeţi ai
Palatului Pitti, seria de trei caverne era decorată cu o îmbinare de fantezie naturalistă şi exces gotic,
cu ceea ce păreau a fi concreţiuni picurătoare şi piatră ponce, fiecare dintre ele devorând sau
regurgitând câte o siluetă sculptată. În epoca Medici, efectul era accentuat de apa care se scurgea pe
pereţii interiori şi care avea un dublu scop – răcorea incinta în timpul toridelor veri toscane şi crea
impresia unei peşteri naturale.

Langdon şi Sienna se ascunseseră în prima şi cea mai mare sală, în spatele unei fântâni amplasate
în mijloc. În jurul lor se aflau sculpturi înfăţişând păstori, ţărani, muzicanţi, animale şi chiar copii ale
celor patru sclavi ai lui Michelangelo, toţi zbătându-se parcă să se elibereze de roca aparent fluidă
care ameninţa să-i înghită. Deasupra, lumina dimineţii se prefira printr-un oculus în plafon – unde
existase odinioară o uriaşă minge din sticlă, plină cu apă în care peştişori roşii înotau în razele de
soare.

Langdon se întrebă pentru o clipă cum ar fi reacţionat oamenii din epoca Renaşterii la vederea
unui elicopter adevărat – un vis fantastic al lui Leonardo da Vinci – zburând deasupra grotei.

În acea clipă, bâzâitul dronei încetă. Nu scăzuse în intensitate, îndepărtându-se, ci se oprise pur şi
simplu.

Nedumerit, Langdon aruncă o privire de după fântână şi văzu că minielicopterul aterizase. Stătea
nemişcat pe pietrişul aleii, arătând mult mai puţin ameninţător, mai ales că obiectivul video ca un ac
de viespe era orientat în direcţie opusă faţă de ei, spre uşa mică şi cenuşie.

Speranţa i se nărui însă imediat. La o sută de metri în spatele dronei, în apropiere de statuia
piticului călare pe ţestoasă, trei soldaţi înarmaţi coborau scările cu paşi fermi, îndreptându-se direct
spre grotă.

Cei trei purtau deja familiarele uniforme negre cu medalioane verzi pe umeri. Cel din frunte, tot o
masă de muşchi, avea o privire goală care-i amintea lui Langdon de masca de ciumă din viziunile lui.



„Eu sunt moartea”.
Nu se vedea însă nicăieri nici duba neagră, nici misterioasa femeie cu părul argintiu.
„Eu sunt viaţa”.
Unul dintre soldaţi se opri la capătul scărilor şi se întoarse cu spatele spre ele, probabil pentru a

împiedica pe oricine altcineva să coboare acolo. Ceilalţi doi îşi continuară înaintarea spre grotă.
Langdon şi Sienna intrară din nou în acţiune deşi probabil că nu făceau altceva decât să amâne

inevitabilul – şi se retraseră mergând cu spatele, în patru labe, spre cea de-a doua cavernă, mai mică,
mai adâncă şi mai întunecată. Şi ea era dominată de o sculptură centrală, un grup statuar care înfăţişa
doi amanţi înlănţuiţi. În spatele acestuia se ghemuiră fugarii.

De la adăpostul sculpturii, Langdon privi cu precauţie pe după soclul ei. Când cei doi soldaţi
ajunseră în dreptul dronei, unul se opri şi se lăsă pe vine lângă ea, ridicând-o şi examinându-i camera
video.

„Oare maşinăria aia ne-a detectat?” se întrebă Langdon, temându-se că ştia deja răspunsul.
Cel de-al treilea soldat, musculosul cu privire goală, continua să se îndrepte implacabil în direcţia

lor; aproape că ajunsese la intrarea în grotă. „Acum o să intre!” Langdon se pregăti să se retragă în
spatele statuii şi să-i spună Siennei că totul se sfârşise, dar în clipa aceea ceva cu totul neaşteptat se
petrecu.

În loc să intre în grotă, soldatul coti brusc la stânga şi dispăru.
„Unde se duce? Oare nu ştie că suntem aici, înăuntru?”
Câteva secunde mai târziu se auzi un bubuit – un pumn lovind în lemn.
„Uşa mică şi cenuşie, deduse Langdon. Probabil că individul ştie unde duce”.

***
Ernesto Russo, agent în echipa de pază de la Palazzo Pitti, îşi dorise de când se ştia să joace

fotbal, dar la cei douăzeci şi nouă de ani ai săi şi la kilogramele în plus pe care le avea, începuse în
sfârşit să se împace cu ideea că visul din copilărie va rămâne pentru totdeauna doar un vis. În ultimii
trei ani lucrase ca paznic aici, la Palazzo Pitti, mereu în acelaşi birou mic cât un dulap, mereu cu
acelaşi lucru plictisitor de făcut.

Nu rareori se întâmpla ca vreun turist curios să bată la uşa cenuşie care dădea în holul din afara
biroului său şi de cele mai multe ori Ernesto ignora ciocănitul până când curiosul renunţa. Astăzi însă,
bătăile în uşă erau continue şi intense.

Enervat, se întoarse spre televizorul la care urmărea, cu sonorul ridicat, o reluare a unui meci de
fotbal – Fiorentina cu Juventus. Bocănitul deveni şi mai puternic. Într-un târziu, ieşi din birou
înjurând şi străbătu coridorul îngust, spre sursa zgomotului. La jumătatea holului se afla un grilaj
masiv din oţel care stătea închis şi încuiat în cea mai mare parte a timpului.

Tastă combinaţia de cifre şi descuie grilajul, trăgându-l într-o parte. După ce trecu dincolo de el, îl
încuie din nou, respectând protocolul, şi se apropie de uşa din lemn cenuşiu.

– È chiuso! strigă el prin uşă, sperând că persoana de dincolo îl va auzi. Non si può entrare!
Bubuitul continuă. Ernesto strânse din dinţi. „Precis că e vreunul din New York, îşi spuse el. Ăştia

când vor ceva, vor!” Unicul motiv al succesului înregistrat de echipa de fotbal Red Bull era faptul că îl
luase cu japca pe unul dintre cei mai buni antrenori din Europa.

Ciocăniturile nu se opreau, aşa că Ernesto descuie uşa şi o deschise câţiva centimetri.
– È chiuso!
Bubuitul se opri în sfârşit, iar paznicul se pomeni faţă-n faţă cu un soldat ai cărui ochi aveau o

privire atât de îngheţată, încât îl făcu efectiv să se tragă cu un pas înapoi. Militarul îi întinse o
legitimaţie oficială, cu nişte iniţiale pe care Ernesto nu le cunoştea.

– Cosa succede? întrebă el, alarmat. Ce s-a întâmplat?



În spatele soldatului din cadrul uşii, un al doilea şedea ghemuit, manevrând ceva ce părea a fi un
elicopter miniatural. Mai departe în spatele lor, un alt soldat stătea de pază la baza scării. Sirene ale
unor maşini de poliţie se auzeau în apropiere.

– Vorbeşti engleza?
Accentul soldatului nu era, categoric, din New York. „O fi din Europa, de undeva?” Ernesto

încuviinţă din cap.
– Puţin, da.
– A intrat cineva pe uşa asta în dimineaţa de azi?
– No, signore. Nessuno.
– Excelent. Ţine-o încuiată. Nimeni nu intră, nimeni nu iese. E clar?
Ernesto ridică din umeri. Oricum, asta era treaba lui.
– Si, înţeles. Non deve entrare, ne uscire nessuno.
– Spune-mi, te rog, uşa asta e singura intrare?
Ernesto se gândi câteva clipe. Tehnic vorbind, uşa respectivă era considerată o ieşire şi tocmai de

aceea nu avea clanţă sau mâner pe partea de afară, dar înţelesese bine la ce se referea militarul.
– Da, l’acceso e numai pe uşa asta. Alta nu mai e.
Intrarea iniţială în palat fusese blocată şi sigilată cu mulţi ani în urmă.
– Şi mai există alte ieşiri ascunse din Grădinile Boboli? Altele decât poarta obişnuită?
– No, signore. Ziduri mari peste tot. Asta e singura ieşire secretă.
Soldatul înclină uşor din cap.
– Mulţumesc pentru ajutor.
Şi-i făcu semn să închidă şi să încuie uşa.
Nedumerit, Ernesto se supuse. Apoi se întoarse pe coridor, descuie grilajul din oţel, trecu de el, îl

încuie pe partea cealaltă şi se aşeză din nou să urmărească meciul de fotbal.
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Langdon şi Sienna nu rataseră prilejul oferit. În timp ce soldatul musculos bătea în uşa cenuşie, ei
se strecuraseră mai adânc în grotă, astfel că ajunseseră acum în ultima sală, cea mai mică. Aici,
spaţiul era decorat cu mozaicuri grosiere şi cu satiri. În centru se afla o statuie în mărime naturală, o
Venus îmbăindu-se care, adecvat momentului, privea parcă neliniştită peste umăr.

Ghemuiţi pe după soclul statuii, Langdon şi Sienna aşteptau, privind spre unica stalagmită
globulară care se înălţa pe zidul din spate al grotei.

– Confirmat, toate ieşirile asigurate! strigă un soldat undeva afară, într-o engleză cu accent pe
care Langdon nu reuşi să-l identifice. Trimite drona înapoi în aer! Eu verific grota de aici.

Trupul Siennei se încordă lângă al lui.
Câteva secunde mai târziu, bocănit de bocanci grei începu să răsune în grotă. Paşii străbătură

rapid prima sală şi deveniră mai sonori când intrară în a doua, îndreptându-se direct spre ei.
Langdon şi Sienna se strânseră mai tare unul în altul.
– Hei! răsună o altă voce în depărtare. I-am prins!
Paşii se opriră brusc.
Cineva venea în fugă pe aleea cu pietriş, spre grotă.
– Identificare certă! adăugă vocea, gâfâind. Tocmai am vorbit cu un cuplu de turişti. Cu câteva

minute în urmă, un bărbat şi o femeie i-au întrebat cum pot să ajungă la galeria costumelor... care e în
partea de vest a palatului.

Langdon se uită la Sienna, iar ea păru să zâmbească abia perceptibil. Soldatul îşi trase răsuflarea
şi continuă:

– Ieşirile din aripa vestică au fost primele închise... şi suntem încrezători că îi avem blocaţi în
grădini.

– Execută-ţi misiunea, replică soldatul aflat cel mai aproape, şi anunţă-mă imediat ce ai reuşit.
Urmă un răpăit de paşi pe pietriş, îndepărtându-se, bâzâitul dronei care se ridica iar în aer şi apoi,

slavă Domnului... linişte absolută.
Langdon dădu să se răsucească pentru a se uita pe după soclu, dar Sienna îl prinse de braţ şi-l opri.

Duse un deget la buze şi-i făcu semn cu bărbia spre o umbră profilată vag pe peretele din spate. Primul
soldat stătea încă tăcut la intrarea în grotă.

„Oare ce mai aşteaptă?”
– Brüder sunt, rosti militarul pe neaşteptate. I-am încolţit. Voi avea o confirmare curând.
Omul telefonase cuiva, iar glasul lui părea să vină de foarte aproape, ca şi când s-ar fi aflat chiar

lângă ei. Grota acţiona ca un microfon parabolic, concentrând toate sunetele spre peretele ei din spate.
– Mai e ceva, continuă Brüder în telefon. Tocmai am primit informaţii de la Investigaţii.

Apartamentul femeii pare a fi subînchiriat. Mobilat sumar. Evident, pe termen scurt. Am localizat bio-
recipientul, dar proiectorul nu era la faţa locului. Bănuim că este încă în posesia lui Langdon.

Profesorul simţi un fior rece pe şira spinării auzindu-şi numele. Paşii răsunau mai tare acum, iar
el îşi dădu seama că soldatul intrase în grotă. Paşii nu aveau însă intensitatea dinainte, lăsând impresia
că omul mergea doar de colo-colo în timp ce vorbea la telefon.

– Corect, spuse soldatul. Investigaţiile au confirmat un singur apel către exterior, cu puţin înainte
de a ajunge noi la apartament.

„Consulatul american”, bănui Langdon, rememorând conversaţia telefonică şi sosirea
intempestivă a asasinei cu părul ţepos. Femeia părea să fi dispărut însă, înlocuită fiind de o întreagă
echipă de militari bine antrenaţi.

„Nu putem fugi de ei la nesfârşit”.



Paşii ajunseseră deja la vreo cinci metri de ei şi continuau să se apropie. Omul intrase în cea de-a
doua sală şi, dacă ar fi înaintat până în capătul ei, i-ar fi observat, fără îndoială, ghemuiţi pe după
soclul îngust al lui Venus.

– Sienna Brooks, spuse omul deodată, rostind cuvintele cu o claritate de cristal.
Sienna tresări şi ridică imediat privirea, aşteptându-se să-l vadă pe soldat uitându-se în jos, la ea.

Dar nu era nimeni acolo.
– Acum îi examinează laptopul, continuă vocea, la vreo trei metri distanţă de ei. Încă nu am

raportul, dar este în mod cert acelaşi computer pe care l-am identificat când şi-a accesat Langdon
contul de e-mail de la Harvard.

Auzind asta, Sienna se întoarse spre el uluită, privindu-l cu o expresie şocată... şi apoi trădată.
Langdon era şi el stupefiat. „Deci aşa ne-au luat urma?!” Nu-i trecuse una ca asta prin minte când îşi
consultase e-mailul. „Voiam doar să aflu nişte informaţii!” înainte să poată rosti o scuză, ceva, Sienna
îşi întorsese faţa de la el, privind în gol.

– Corect, spuse soldatul, ajungând la intrarea celei de-a treia săli, la nici doi metri de
ascunzătoarea lor; încă doi paşi şi i-ar fi văzut, fără îndoială. Exact, adăugă apoi, făcând un pas spre
ei, apoi se opri brusc. Stai puţin!

Langdon îngheţă, pregătindu-se pentru ceea ce avea să urmeze.
– Stai puţin, că nu te mai aud, repetă soldatul şi se înapoie în cea de-a doua sală. Nu aveam

semnal. Spune! După ce ascultă câteva clipe, replică: Da, sunt de acord, dar cel puţin ştim cu cine
avem de-a face.

Şi cu asta, paşii se retraseră, ajunseră la aleea acoperită cu pietriş şi dispărură.
Langdon răsuflă uşurat şi se întoarse spre Sienna, în a cărei privire fierbea un amestec de teamă şi

furie.
– Mi-ai folosit laptopul? întrebă ea. Ca să-ţi verifici mesajele?
– Îmi pare rău... Mi-am spus că vei înţelege. Trebuia să aflu...
– Aşa ne-au găsit! Iar acum îmi ştiu şi numele!
– Te rog să mă ierţi, Sienna! Nu mi-am dat seama... bâigui el, copleşit de vinovăţie.
Ea se întoarse cu spatele la el, privind în gol spre stalagmita globulară de pe peretele din fund.

Niciunul din ei nu mai spuse nimic timp de aproape un minut. Langdon se întrebă dacă ea îşi amintea
de obiectele personale de pe birou – programul de teatru de la Visul unei nopţi de vară şi extrasele din
presă despre viaţa ei de copil precoce. „Oare bănuieşte că le-am văzut?” Dacă da, continua să rămână
tăcută, iar el se simţea şi aşa destul de vinovat, ca să nu mai amintească de ele.

– Acum ei ştiu cine sunt, spuse ea abia auzit.
În secundele care urmară, trase de câteva ori adânc aer în piept, de parcă ar fi încercat să absoarbă

această nouă realitate. Langdon sesiza o nouă hotărâre în fiinţa ei.
Apoi, fără niciun avertisment, sări în picioare.
– Ar trebui să mergem. Nu le va lua mult să-şi dea seama că nu suntem în galeria costumelor.
Langdon se ridică şi el.
– Da, să mergem... Dar unde?
– La Vatican?
– Poftim?
– Am priceput în sfârşit ce ai vrut să spui mai înainte... Ce legătură este între Vatican şi Grădinile

Boboli. Asta e intrarea, da? întrebă ea, arătând spre uşa cenuşie.
Langdon reuşi să încline din cap.
– De fapt, este ieşirea, dar mi-am zis că merită o încercare. Din păcate, nu putem trece de ea.
Din schimbul de replici între paznic şi soldat, era clar că uşa aceea nu mai constituia o opţiune

valabilă.



– Dar dacă am putea trece, interveni Sienna şi un ton jucăuş îi reveni în glas, ştii ce ar însemna
asta? Ar însemna, continuă ea cu un surâs slab, că de două ori pe ziua de azi am fost ajutaţi de acelaşi
artist renascentist.

Langdon râse încet; cu numai câteva minute în urmă, se gândise la acelaşi lucru. Vasari. Vasari.
Sienna zâmbi larg, iar el îşi dădu seama că îl iertase, cel puţin pentru moment.
– Cred că-i un semn de sus, declară ea, pe jumătate serioasă. Ar trebui să intrăm pe uşa aceea.
– Bine, dar... ce-o să facem, o să trecem frumos pe lângă paznic?
Sienna îşi trosni încheieturile degetelor şi porni spre ieşirea din grotă.
– Nu, o să vorbesc eu cu el. Apoi, privind înapoi spre Langdon, cu ochii scânteindu-i, adăugă:

Crede-mă, domnule profesor, pot fi foarte convingătoare când e nevoie.

***
Bubuitul în uşa cenuşie începuse din nou. Insistent şi hotărât.
Ernesto Russo bombăni enervat. După toate aparenţele, soldatul cu ochi îngheţaţi se întorsese, dar

nici n-ar fi putut s-o facă într-un moment mai nepotrivit. Meciul de fotbal ajunsese în prelungiri,
Fiorentina având un om mai puţin pe teren şi soarta ei atârnând de un fir de păr.

Bubuitul continua.
Ernesto nu era deloc prost. Ştia că în dimineaţa asta erau ceva probleme – atâtea sirene şi toţi

soldaţii aceia –, dar el unul nu era omul care să se amestece în treburi care nu-l priveau direct.
Pazzo è colui che bada ai fatti altrui.
Dar pe de altă parte, soldatul era în mod cert o persoană importantă, aşa că n-ar fi fost deloc

înţelept să-l ignore. În Italia era greu să-ţi găseşti o slujbă în ziua de azi, fie ea chiar şi una
plictisitoare. Aruncând o ultimă privire la meci, Ernesto porni spre uşa cenuşie.

Încă nu-i venea să creadă că era plătit ca să stea toată ziua în biroul ăsta mic şi să se uite la
televizor. Poate de două ori pe zi se organiza în zonă câte un tur pentru vizitatorii VIP, care veneau pe
jos de la Galeriile Uffizi. Ernesto îi întâmpina, descuia grilajul metalic şi permitea grupului să treacă
dincolo de uşa cenuşie, spre Grădinile Boboli, unde se încheia excursia.

Acum, în timp ce bubuitul devenea tot mai insistent, deschise grilajul din oţel, trecu de el, îl
închise în urma lui şi-l încuie.

– Si? strigă în vreme ce se grăbea spre uşă.
Niciun răspuns – doar bubuit neîncetat.
Insomma! În sfârşit descuie uşa şi o deschise, aşteptându-se să vadă aceeaşi privire îngheţată de

mai înainte. Dar figura din prag era mult mai atrăgătoare.
– Ciao, spuse tânăra blondă şi drăguţă, zâmbindu-i dulce şi întinzându-i o hârtie împăturită pe

care el, instinctiv, ridică mâna s-o primească.
În clipa în care luă hârtia şi îşi dădu seama că nu era decât un gunoi de pe jos, femeia îi prinse

încheietura în mâinile ei mici şi îşi înfipse degetul mare în zona articulaţiei lui, imediat sub palmă.
Ernesto avu impresia că un cuţit îi retezase pur şi simplu mâna, durerea fiind urmată imediat de o

amorţeală ca de şoc electric. Femeia făcu un pas spre el şi presiunea crescu exponenţial, declanşând un
nou ciclu de durere. Paznicul se împletici înapoi, încercând să-şi elibereze braţul, dar picioarele i se
înmuiară şi căzu în genunchi.

După aceea, totul se petrecu într-o fracţiune de secundă.
Un bărbat înalt, într-un costum închis la culoare, apăru în cadrul uşii, se strecură înăuntru şi

închise repede uşa cenuşie în urma lui. Ernesto dădu să-şi ia staţia radio, dar o mână moale pe după
ceafa lui strânse o dată, iar muşchii lui se încordară, retezându-i suflul. Femeia îi luă staţia radio, iar
bărbatul înalt se apropie, părând la fel de alarmat de acţiunile ei pe cât era şi el.

– Dim mak, spuse tânăra blondă către bărbatul înalt. Puncte de presopunctură chinezească. Există



un motiv pentru care sunt folosite de mii de ani.
Bărbatul o privea uluit.
– Non vogliamo farti del male, îi şopti blonda lui Ernesto, slăbind presiunea pe ceafa lui. Nu vrem

să-ţi facem rău.
În clipa în care apăsarea slăbi, Ernesto se răsuci încercând să se elibereze, dar presiunea reveni

instantaneu, iar muşchii lui se crispară din nou. Icni de durere, abia mai izbutind să respire.
– Dobbiamo passare, spuse femeia. Trebuie să trecem. Dov’è la chiave? întrebă ea apoi, făcând

semn spre grilajul de oţel pe care, slavă Domnului, îl încuiase când ieşise.
– Non ce l’ho, bâigui el. N-o am.
Bărbatul înalt trecu pe lângă ei şi studie mecanismul de închidere al grilajului.
– E o yală cu cifru, îi strigă el femeii blonde, vorbind cu accent american.
Tânăra îngenunche lângă Ernesto, iar ochii ei căprui aveau o privire ca de gheaţă.
– Qual è la combinazione?
– Non posso! răspunse paznicul. N-am voie.
Ceva se petrecu la ceafa lui şi într-o clipă Ernesto îşi simţi trupul moale ca o cârpă. O secundă

mai târziu, îşi pierdu cunoştinţa.

***
Când îşi reveni, Ernesto avu impresia că se aflase la graniţa dintre conştienţă şi leşin, trecând de o

parte şi de alta a ei de mai multe ori în decurs de câteva minute. Îşi amintea o conversaţie... mai multe
reprize de durere... poate fusese şi drogat? Totul era o nebuloasă.

Pe măsură ce ceaţa începu să se destrame, observă ceva ciudat: pantofii lui, aşezaţi pe podea
alături de el, cu şireturile scoase. Abia atunci îşi dădu seama că nu se mai putea mişca aproape deloc.
Şedea întins pe o parte, cu mâinile şi picioarele legate la spate, probabil cu şireturile, încercă să strige,
dar niciun sunet nu se auzi. Una din şosetele lui îi fusese îndesată în gură. Dar clipa adevăratei terori
veni puţin mai târziu, când ridică privirea şi văzu televizorul la care era acelaşi meci de fotbal. „Sunt
în biroul meu... DINCOLO de grilaj?!”

Undeva la distanţă se auzea zgomot de paşi îndepărtându-se în fugă pe coridor... până ce se stinse
şi el. Non è possibile! Cumva, într-un fel sau altul, tânăra blondă îl determinase să facă unicul lucru pe
care slujba îi cerea să nu-l facă niciodată – să dezvăluie combinaţia yalei care permitea intrarea în
celebrul Coridor Vasari.



CAPITOLUL 31

Elizabeth Sinskey simţea valurile de greaţă şi ameţeală succedându-se în ritm accelerat. Şedea cu
umerii plecaţi pe bancheta din spate a dubei parcate în faţa Palatului Pitti. Soldatul de lângă ea o
privea cu îngrijorare crescândă.

Cu câteva momente în urmă, staţia radio a militarului prinsese viaţă – cineva spusese ceva despre
o galerie a costumelor – trezind-o din toropeala în care visase la monstrul cu ochi verzi.

Se văzuse din nou în sala aceea întunecată de la Consiliul pentru Relaţii Externe din New York,
ascultând peroraţia nebunească a necunoscutului care o chemase acolo. Individul continua să păşească
de colo-colo în partea din faţă a sălii – o siluetă înaltă şi subţire pe fondul imaginii oribile a trupurilor
goale şi muribunde, inspirate de Infernul lui Dante.

– Cineva trebuie să ducă acest război, declarase silueta; altfel, ăsta-i viitorul nostru. Matematica îl
garantează. Omenirea se complace acum într-un purgatoriu al nehotărârii, al procrastinării şi al
lăcomiei personale... Dar cercurile iadului aşteaptă imediat sub picioarele noastre, gata să ne înghită
pe toţi.

Elizabeth încă nu-şi revenise din şocul pe care i-l stârniseră ideile monstrului din faţa ei. Dar,
nemaiputând suporta, sărise în picioare.

– Ceea ce sugeraţi este...
– Unica opţiune care ne-a mai rămas, o întrerupsese individul.
– Eu voiam să spun „criminal”!
Bărbatul ridicase din umeri.
– Drumul spre rai trece direct prin iad. Dante ne-a învăţat asta.
– Sunteţi nebun!
– Nebun? repetase el ofensat. Eu? Nu cred. Nebunia este a OMS, care se uită drept în abis şi îi

neagă existenţa. Nebunia este a struţului care îşi ascunde capul în nisip, în vreme ce haita de hiene se
adună în jurul lui.

Înainte ca ea să poată răspunde ceva în apărarea organizaţiei pe care o conducea, bărbatul
schimbase imaginea de pe ecran.

– Şi fiindcă tot vorbeam despre hiene, reluase el cu un semn din mână spre noua imagine, iată
haita care dă târcoale omenirii... şi se apropie cu paşi repezi.

Elizabeth privise cu surprindere ilustraţia familiară – un grafic dat publicităţii de OMS cu un an în
urmă, ce detalia principalele probleme de mediu despre care organizaţia considera că au cel mai mare
impact asupra sănătăţii mondiale. Lista includea, printre altele: cererea de apă potabilă, temperaturile
globale, distrugerea stratului de ozon, epuizarea resurselor oceanice, dispariţia speciilor, concentraţia
de dioxid de carbon, despăduririle şi nivelul oceanului planetar.

Toţi aceşti indicatori negativi avuseseră un trend ascendent în cursul ultimului secol, dar acum
creşterea căpătase un ritm terifiant.



Elizabeth avusese aceeaşi reacţie ca de fiecare dată când văzuse graficul – fusese copleşită de un
sentiment de neajutorare. Era om de ştiinţă şi credea în utilitatea statisticilor, iar diagrama aceea
contura o imagine cutremurătoare a unui viitor nicidecum îndepărtat... ci foarte apropiat.

De multe ori în cursul vieţii fusese disperată din pricină că nu putea concepe un copil. Dar când
văzuse graficul acela, se simţise aproape uşurată la gândul că nu mai adusese şi ea pe lume încă un pui
de om.

„Acesta e viitorul pe care i l-aş dărui copilului meu?”
– În ultimii cincizeci de ani, reluase necunoscutul, păcatele noastre împotriva Naturii Mamă au

sporit exponenţial. Mă tem pentru sufletul omenirii. Când OMS a publicat acest grafic, politicienii,
ecologiştii şi factorii de putere din lumea întreagă s-au grăbit să organizeze reuniuni de urgenţă,
fiecare străduindu-se să decidă care erau cele mai grave probleme şi pe care puteau spera să le
rezolve. Iar rezultatul? Feriţi de ochii lumii, şi-au luat capul în palme şi au plâns. Public, ne-au
asigurat pe toţi că lucrează la găsirea unor soluţii, dar că problemele sunt unele complexe.

– Problemele chiar sunt complexe!
– Aiurea! explodase necunoscutul. Ştiţi al naibii de bine că graficul ăsta ilustrează cea mai simplă

relaţie posibilă – o funcţie cu o singură variabilă! Fiecare curbă din desenul de aici urcă direct
proporţional cu un unic factor, cel pe care toată lumea se fereşte să-l ia în discuţie. Populaţia globală!

– În realitate, cred că e puţin mai...
– Puţin mai complicat? În realitate, nu e deloc! Nu există nimic mai simplu. Dacă vrei resurse mai

mari de apă potabilă pe cap de locuitor, îţi trebuie mai puţini oameni pe glob. Dacă vrei să reduci
emisiile vehiculelor, îţi trebuie mai puţini conducători auto. Dacă vrei ca oceanele să-şi refacă
rezervele de peşte, îţi trebuie mai puţini oameni care să mănânce peşte! Privind-o furibund, bărbatul
continuase pe un ton mai insistent: – Deschideţi ochii! Suntem în pragul pieirii, iar liderii mondiali
stau în sălile de şedinţe şi comandă studii despre energia solară, reciclare şi automobile hibrid! Cum
se face că dumneavoastră, un om de ştiinţă cu înaltă educaţie, nu vedeţi asta? Distrugerea stratului de
ozon, lipsa apei potabile şi poluarea nu sunt boli, ci simptome! Boala este suprapopularea. Şi dacă nu
abordăm problema în mod direct înseamnă că nu facem altceva decât să lipim un plasture pe o
tumoare canceroasă în dezvoltare.

– Consideraţi specia umană un cancer?
– Cancerul nu e altceva decât o celulă sănătoasă care începe să se înmulţească necontrolat. Îmi

dau seama că ideile mele vi se par dezgustătoare, dar vă asigur că alternativa vă va lăsa un gust mult
mai amar, atunci când se va manifesta. Dacă nu acţionăm curajos acum...

– Curajos?! exclamase ea. „Curajos” nu e cuvântul pe care-l căutaţi! Încercaţi mai bine „smintit”!
– Doamnă doctor Sinskey, replicase necunoscutul, glasul lui adoptând un ton nefiresc de calm. V-



am chemat aici tocmai pentru că am sperat că Domnia Ta... o voce înţeleaptă de la Organizaţia
Mondială a Sănătăţii – aţi putea fi dispusă să colaboraţi cu mine şi să luaţi în calcul o posibilă soluţie.

Elizabeth se uitase la el încă nevenindu-i să creadă.
– Vă închipuiţi că Organizaţia Mondială a Sănătăţii ar colabora cu dumneavoastră... analizând o

asemenea idee?!
– Într-adevăr, da. Organizaţia pe care o conduceţi are în componenţă medici, iar când are un

pacient cu cangrenă, medicul nu ezită să-i taie piciorul pentru a-i salva viaţa. Uneori, singurul curs
posibil de acţiune este răul cel mai mic.

– Situaţia e diferită.
– Ba nu. Este identică. Unica deosebire este de amplitudine.
Elizabeth auzise destul, aşa că se ridicase cu o mişcare fermă.
– Am un avion de prins.
Bărbatul înalt făcu un pas ameninţător în direcţia ei, blocându-i ieşirea.
– Vă avertizez cinstit. Cu sau fără cooperarea dumneavoastră, pot foarte uşor să-mi duc ideea mai

departe singur.
– Vă avertizez la fel de cinstit, replicase ea. Consider ceea ce mi-aţi spus o ameninţare teroristă şi

o voi trata ca atare.
Elizabeth îşi scosese telefonul mobil, dar celălalt izbucnise în râs.
O să mă reclamaţi fiindcă am vorbit ipotetic? Din păcate, va trebui să mai aşteptaţi ca să puteţi

telefona. Sala asta-i ecranată electronic. Telefonul nu are semnal.
„Nici n-am nevoie de semnal, smintitule!”
Elizabeth ridică telefonul şi, înainte ca individul să-şi dea seama ce se petrece, îl fotografie.

Licărirea bliţului i se reflectă în ochii verzi şi pentru o clipă i se păru că figura lui îi este cunoscută.
– Oricine aţi fi, spuse apoi, aţi greşit chemându-mă aici. Înainte să ajung la aeroport, voi afla cine

sunteţi şi vă voi include pe lista de atenţie la OMS şi la centrele pentru Controlul şi Prevenirea Bolilor
din SUA şi din Europa, ca potenţial bioterorist. Vom avea zi şi noapte oameni pe urmele
dumneavoastră. Dacă încercaţi să achiziţionaţi ceva materiale, noi vom afla. Dacă vă construiţi un
laborator, vom şti şi noi. Nu aveţi unde să vă ascundeţi.

Bărbatul păstră o tăcere încordată câteva lungi momente, de parcă s-ar fi gândit să se repeadă şi
să-i smulgă telefonul. Într-un târziu, se relaxă şi se trase într-o parte, cu un rânjet bizar.

– Atunci, se pare că dansul nostru a început.



CAPITOLUL 32

Corridoio Vasariano – Coridorul Vasari – fusese proiectat de Giorgio Vasari în 1564, la cererea
marelui duce Cosimo I Medici, ca o modalitate de a se deplasa în siguranţă de la reşedinţa sa din
Palatul Pitti la birourile administrative aflate în Palazzo Vecchio, peste fluviul Arno.

La fel ca faimosul Passetto din incinta Vaticanului, Coridorul Vasari era tunelul secret prin
excelenţă. Se întindea pe aproape un kilometru, din colţul estic al Grădinilor Boboli până în inima
vechiului palat, traversând Ponte Vecchio şi trecând prin Galeriile Uffizi.

Astăzi îşi păstrase acelaşi rol de adăpost, dar nu pentru aristocraţii din familia Medici, ci pentru
opere de artă. Pereţii săi ofereau un spaţiu uriaş pentru nenumărate picturi rare, care nu mai
încăpuseră la expunere în Galeriile Uffizi.

Langdon îl străbătuse cu câţiva ani în urmă, în cadrul unui tur de vizitare particular. În după-
amiaza aceea îşi luase răgazul să admire tezaurul incredibil de tablouri, din care făcea parte şi cea mai
mare colecţie de autoportrete din lume. Se oprise, de asemenea, de mai multe ori pentru a privi pe
ferestrele de observare, care le permiteau vizitatorilor să aprecieze unde au ajuns în drumul lor pe
pasarelă.

În această dimineaţă însă, Langdon şi Sienna străbăteau coridorul în fugă, dornici să pună o
distanţă cât mai mare între ei şi cei care îi urmăreau. Profesorul se întrebă cât timp va trece până ce
paznicul legat va fi descoperit. Continuând să alerge, avea o tot mai puternică impresie că tunelul îi
ducea tot mai aproape, cu fiecare pas, de ceea ce căutau.

„Cerca trova... ochii morţii... şi răspunsul la întrebarea cine se află pe urmele mele”.
Bâzâitul îndepărtat al dronei se auzea slab în spatele lor. Cu cât înaintau mai mult în tunel, cu atât

Langdon se convingea încă o dată de amploarea deosebită a reuşitei arhitecturale pe care o constituia
coridorul. Construit la înălţime pe aproape întreaga sa lungime, semăna cu un şarpe lat, trecând prin
diverse clădiri de la Palazzo Pitti, peste Arno, până în inima oraşului vechi. Pasajul văruit părea să nu
aibă sfârşit, cotind uneori brusc la dreapta sau la stânga pentru a evita un obstacol, dar îndreptându-se
mereu spre est... traversând apele râului Arno.

Deodată, în faţa lor se auzi zvon de glasuri, iar Sienna se opri brusc. Langdon încremeni şi el, dar
imediat îşi puse o mână liniştitoare pe umărul ei, făcându-i semn spre o fereastră de observare.

„Turiştii de jos”.
Se apropiară amândoi de ferestruică şi priviră afară, constatând că se aflau chiar deasupra lui

Ponte Vecchio, podul medieval din piatră care constituia o cale pietonală de a ajunge în oraşul vechi.
Dedesubt, primii turişti ai zilei colindau târgul care se ţine pe pod încă din anii 1400. Astăzi, aici se
vând în majoritate aur şi bijuterii, dar pe vremuri alta era situaţia. Iniţial, podul găzduise piaţa de
carne în aer liber a Florenţei, dar în 1593 accesul măcelarilor a fost interzis, din cauză că mirosul
pestilenţial de carne stricată urca până în Coridorul Vasari, ajungând la nările delicate ale marelui
duce.

Tot aici pe pod, undeva, îşi aminti Langdon, se petrecuse una dintre cele mai abjecte crime din
istoria Florenţei. În 1216, un tânăr nobil pe nume Buondelmonte refuzase căsătoria aranjată de familia
sa, de dragul femeii pe care o iubea, iar din acest motiv fusese asasinat chiar acolo, pe Ponte Vecchio.

Moartea lui, mult timp considerată „cea mai sângeroasă crimă din Florenţa”, a provocat o ruptură
între două puternice facţiuni politice – Guelfii şi Ghibelinii – care de atunci se războiseră crunt vreme
de secole. Ca urmare a disputei politice care dusese la exilarea sa din Florenţa, Dante imortalizase cu
tuşe amare evenimentul în a sa Divina Comedie: „O, Buondelmont, fugind de nunta sa prin sfat străin,
ce rău zvârlit-ai sorţii”![3]

Chiar şi în prezent, trei plachete, fiecare citând un alt vers din Cântul 16 al Paradisului, pot fi



văzute în apropiere de locul crimei. Una dintre ele, amplasată la intrarea pe Ponte Vecchio, poartă
următorul mesaj:

 
CI-ACELEI PIETRE CE ŞTIRBITĂ ZACE, PĂZIND UN POD, FU SCRIS SĂ-I DEA VICTIME

FLORENŢA, BIATA/N ULTIMA
EI PACE![4]

 
Langdon privi spre apele întunecate de sub pod. În depărtare, spre est, se zărea fleşa stingheră de

la Palazzo Vecchio. Cu toate că se aflau abia la jumătatea drumului peste Arno, el nu avea niciun
dubiu că trecuseră deja de mult de punctul dincolo de care nu mai exista cale de întoarcere.

***
La zece metri dedesubt, pe caldarâmul de pe Ponte Vecchio, Vayentha studia cu inima strânsă

mulţimea de trecători, fără a bănui nicio clipă că unica ei salvare trecuse cu numai câteva momente în
urmă chiar pe deasupra ei.
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Adânc în măruntaiele iahtului Mendacium, aflat la ancoră, coordonatorul Knowlton şedea singur
în cubicului său şi încerca în van să se concentreze asupra a ceea ce avea de făcut. În culmea agitaţiei,
urmărise încă o dată clipul video şi de o oră întreagă analiza monologul de nouă minute aflat undeva
la graniţa dintre genialitate şi nebunie.

Derulă rapid înainte, de la început, în căutarea oricărui indiciu care i-ar fi putut scăpa. Trecu de
placa scufundată... de sfera cu lichid tulbure galben-maroniu... şi ajunse la momentul în care apărea
silueta cu nasul ca un cioc – o umbră diformă proiectată pe un perete umed de grotă... scăldat într-o
palidă lumină roşiatică.

Knowlton ascultă din nou vocea înăbuşită, încercând să-i descifreze vocabularul elaborat. Cam pe
la jumătatea monologului, umbra de pe perete deveni deodată mai mare, iar glasul căpătă tonuri mai
intense.

 
Iadul lui Dante nu-i o ficţiune... e o profeţie!
Suferinţă abominabilă. Chin atroce. Aceasta-i imaginea zilei de mâine.
Neţinută în frâu, omenirea funcţionează ca o molimă, ca un cancer... am devenit tot mai mulţi cu fiecare generaţie,

până ce înlesnirile fireşti care ne-au susţinut odinioară virtuţile şi camaraderia s-au redus aproape la zero... scoţând la
Iveală monştrii din noi înşine... ce luptă până la moarte pentru a-şi hrăni puii.

Acesta e Infernul cu nouă cercuri al lui Dante.
Asta ne aşteaptă.
În vreme ce viitorul se năpusteşte asupra noastră, alimentat de matematica neiertătoare a lui Malthus, noi bâjbâim

la buza primului cerc al infernului... gata să ne prăbuşim mai fulgerător decât ne-am imaginat vreodată.
 
Knowlton întrerupse înregistrarea. „Matematica lui Malthus?” O căutare pe internet îi oferi rapid

informaţiile dorite despre un reputat matematician şi specialist în demografie din Anglia secolului al
XIX-lea, pe nume Thomas Robert Malthus, care preconizase colapsul global al omenirii ca urmare a
suprapopulării.

Knowlton constată cu îngrijorare crescândă că biografia lui Malthus includea un tulburător extras
din cartea sa, Eseu asupra principiului populaţiei:

 
Forţa populaţiei depăşeşte cu atât de mult capacitatea pământului de a asigura resursele necesare subzistenţei omului,

încât moartea prematură, într-un fel sau altul, trebuie să se abată asupra speciei umane. Viciile omului sunt agenţi activi şi abili
ai depopulării. Ele sunt precursorii marii armate a distrugerii şi deseori duc ele însele treaba la bun sfârşit. Dacă ele dau însă
greş în acest război al exterminării, vremea nesănătoasă, molimele, mizeria şi epidemiile avansează în marş forţat şi şterg de
pe faţa lumii mii şi zeci de mii. Dacă nici aşa succesul nu este desăvârşit, la pândă stă foametea inevitabilă, la scară uriaşă,
care, cu o singură lovitură devastatoare, pune semnul egal între populaţie şi hrana disponibilă.

 
Cu inima bătându-i rapid, Knowlton aruncă o privire spre imaginea îngheţată a siluetei cu cioc.
Neţinută în frâu, omenirea funcţionează ca o molimă, ca un cancer.
Neţinută în frâu. Nu-i plăcea deloc cum suna asta. Cu un deget ezitant, apăsă din nou butonul de

derulare. Vocea înăbuşită îşi continua peroraţia:
Să nu faci nimic înseamnă să deschizi larg uşa infernului dantesc... colcăind şi înfometat, bălăcindu-se în Păcat.
Şi de aceea, cu bravură, eu am acţionat.
Unii se vor cutremura oripilaţi, dar orice salvare are un preţ.
Într-o zi, lumea va înţelege măreţia sacrificiului meu.
Căci eu sunt Salvarea voastră.
Eu sunt Umbra.
Eu sunt poarta către era post-umană.
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Palazzo Vecchio seamănă cu o gigantică piesă de şah. Cu faţada sa rectangulară robustă şi
crenelurile rusticizate, clădirea ca un turn este strategic amplasată în Piazza della Signoria, străjuindu-
i colţul sud-estic.

Fleşa sa neobişnuită, înălţându-se puţin descentrat din fortăreaţa de formă pătrată, este
inconfundabilă în peisajul florentin, astfel că a devenit un veritabil simbol al oraşului.

Construit ca sediu al guvernului italian, palatul îşi răsfaţă vizitatorii cu un impunător şir de statui
masculine. Un Neptun musculos şi gol, creat de Ammannati, stă deasupra unui grup de patru cai-de-
mare – simbol al dominaţiei florentine asupra mărilor. O copie a lui David de Michelangelo –
probabil, cel mai admirat nud masculin la nivel mondial – străjuieşte intrarea în palat. Lui David i se
alătură Hercule şi Cacus – alţi doi coloşi goi care, împreună cu numeroşii satiri din jurul lui Neptun,
ridică la mai mult de doisprezece numărul penisurilor care îi întâmpină pe vizitatorii palatului.

În mod normal, Langdon şi-ar fi început turul acestui edificiu acolo, în Piazza della Signoria care,
în ciuda abundenţei de falusuri, fusese întotdeauna una dintre piaţetele lui preferate în Europa. Nicio
vizită în Piazza nu ar fi fost completă fără un espresso savurat la Caffe Rivoire şi fără a admira leii
Medici din Loggia dei Lanzi – galeria de sculpturi în aer liber a piaţetei.

Astăzi însă, Langdon şi Sienna aveau de gând să intre în Palazzo Vecchio prin Coridorul Vasari,
aşa cum obişnuiau şi ducii de Medici în vremea lor, ocolind celebra Galerie Uffizi şi parcurgând
coridorul pe deasupra podurilor şi străzilor, trecând prin clădiri şi ajungând drept în inima vechiului
palat. Până acum nu auziseră paşi în urma lor, însă Langdon tot era nerăbdător să iasă din coridor.

„Şi uite că am ajuns, îşi dădu el seama văzând uşa grea de lemn din faţa lor. Intrarea în vechiul
palat”.

În ciuda încuietorii masive, uşa era dotată cu o bară orizontală drept mâner, oferind astfel
posibilitatea unei ieşiri de urgenţă şi împiedicând în acelaşi timp accesul din cealaltă parte în
Coridorul Vasari, fără o cartelă electronică.

Langdon îşi lipi urechea de tăblia din lemn şi ascultă. Cum nu auzi nimic, puse mâinile pe bară şi
împinse uşor. Încuietoarea scoase un clic. Uşa se deschise câţiva centimetri, iar el aruncă o privire
dincolo. Un mic alcov. Pustiu. Tăcut.

Cu un mic suspin de uşurare, Langdon trecu pragul şi-i făcu semn Siennei să-l urmeze.
„Suntem înăuntru”.
Stând în firida aceea tăcută din Palazzo Vecchio, Langdon aşteptă o clipă, încercând să se

orienteze. În faţa lor, un hol lung se întindea perpendicular pe alcov. În stânga, în depărtare, se auzeau
voci liniştite şi joviale. Aidoma Capitoliului din Washington, Palazzo Vecchio era totodată o instituţie
guvernamentală şi o atracţie turistică. La ora aceasta, vocile auzite aparţineau cel mai probabil
funcţionarilor care intrau şi ieşeau din birouri, pregătindu-se pentru o zi de muncă.

Langdon şi Sienna făcură câţiva paşi spre hol şi priviră după colţ. Într-adevăr, la capătul
culoarului se afla o încăpere în care circa zece angajaţi guvernamentali îşi beau espresso-ul de
dimineaţă şi vorbeau relaxat între ei, înainte de a începe lucrul.

– Fresca de Vasari, şopti Sienna. Spuneai că este în Sala celor Cinci Sute?
Langdon încuviinţă cu o mişcare din cap şi-i făcu semn dincolo de biroul aglomerat, unde o

arcadă se deschidea spre un hol din piatră.
– Din păcate, drumul este prin birou.
– Eşti sigur?
El încuviinţă din nou.
– Nu vom reuşi să trecem fără să fim văzuţi.



– Sunt doar nişte funcţionari guvernamentali, nu-i interesează prezenţa noastră. Intrăm şi mergem
ca şi când aici ne-ar fi locul.

Apoi, ridicând mâna, îi netezi cu gesturi uşoare costumul Brioni, aranjându-i gulerul.
– Arăţi foarte prezentabil, Robert.
Şi cu un surâs cuminte, îşi aşeză şi ea mai bine puloverul şi trecu la acţiune.
Langdon se grăbi după ea, îndreptându-se amândoi cu paşi hotărâţi spre birou. Când intrară,

Sienna începu să-i vorbească rapid în italiană – ceva despre subvenţiile pentru fermieri – însoţindu-şi
cuvintele cu gesturi ample. Continuară să meargă spre zidul exterior, păstrând distanţa faţă de ceilalţi.
Spre uimirea lui, nici măcar un angajat nu le aruncă vreo privire.

Odată trecuţi de birou, îşi menţinură direcţia spre hol. Langdon îşi aminti programul de teatru.
„Puck năzdrăvanul”.

– Ce mai actriţă eşti! şopti el.
– A trebuit să fiu, replică ea, pe un ton neaşteptat de distant.
Încă o dată, Langdon bănui că în trecutul ei existase multă suferinţă neştiută şi simţi un nou val de

remuşcare fiindcă o târâse în toată această nebunie periculoasă. Dar îşi reaminti că acum nimic nu mai
putea fi făcut, decât să ajungă la capăt.

„Continuă să înoţi prin tunel... şi roagă-te să găseşti lumina”.
Apropiindu-se de arcadă, avu un sentiment de uşurare văzând că memoria nu-l înşelase. O săgeată

indica direcţia pe hol, după colţ, şi numele sălii: IL SALONE DEI CINQUECENTO. „Sala celor Cinci
Sute”, îşi spuse el, întrebându-se ce răspunsuri vor găsi înăuntru. „Adevărul poate fi întrezărit doar
prin ochii morţii. Ce-o fi însemnând asta?”

– S-ar putea ca sala să fie totuşi încuiată, spuse Langdon când ajunseră aproape de colţ.
Deşi Sala celor Cinci Sute era o populară atracţie turistică, palatul nu părea să-şi fi deschis încă

porţile pentru vizitatori.
– Ai auzit?! exclamă Sienna, oprindu-se brusc.
Auzise şi el. Un zumzet sonor răsuna de după colţ. „Doar n-o fi o dronă de interior!” Cu gesturi

precaute, Langdon privi pe după colţul arcadei. La treizeci de metri distanţă se vedea uşa din lemn,
surprinzător de simplu lucrată, care ducea spre Sala celor Cinci Sute. Din păcate, între ei şi uşă se afla
un îngrijitor voinic, care împingea o maşină de lustruit parchetul, în cercuri obosite.

„Paznicul porţii”.
Langdon îşi îndreptă privirea spre un indicator din plastic de lângă uşă, pe care erau inscripţionate

trei simboluri. Uşor de descifrat chiar şi pentru cel mai neexperimentat student al simbologiei, cele
trei semne erau: o videocameră tăiată cu un X, un pahar tăiat cu un X şi o pereche de siluete
rudimentar desenate, una feminină şi cealaltă masculină.

Langdon preluă iniţiativa şi se apropie cu paşi repezi de îngrijitor, chiar alergând uşor pe ultimii
metri. Sienna veni repede în urma lui.

Îngrijitorul ridică privirea, părând surprins.
– Signori?! exclamă el şi ridică braţele în lateral, pentru a-i opri.
Langdon îi oferi un zâmbet căznit, sau mai degrabă o strâmbătură, şi arătă spre simbolurile de

lângă uşă, ridicând din umeri cu un aer stânjenit.
– Toilette, declară el, cu glasul sugrumat.
Nu fusese nicidecum o întrebare.
Îngrijitorul ezită o clipă, aparent gata să-i refuze solicitarea, dar apoi, văzând cum Langdon îşi tot

mută chinuit greutatea de pe un picior pe altul, făcu un semn înţelegător din cap şi îi lăsă să treacă.
Ajunşi lângă uşă, Langdon îi făcu Siennei cu ochiul.
– Compasiunea e o limbă universală.
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La un moment dat, Sala celor Cinci Sute s-a bucurat de statutul de cea mai mare încăpere din
lume. A fost construită în 1494, ca sală de întrunire a întregului Consiglio Maggiore – Marele
Consiliu al republicii, care număra exact cinci sute de membri, de unde i se trage şi numele. Câţiva ani
mai târziu, la solicitarea lui Cosimo I, a fost renovată şi substanţial extinsă. Cosimo I, cel mai
puternic om din Italia acelor vremuri, l-a ales ca arhitect şi supervizor al proiectului pe Giorgio
Vasari.

Dovedind excepţionale abilităţi inginereşti, Vasari a ridicat considerabil acoperişul original al
sălii, permiţând astfel luminii naturale să pătrundă prin supralumini înalte dispuse pe toate cele patru
laturi ale sălii, rezultatul fiind o „vitrină” elegantă pentru unele dintre cele mai rafinate piese de
arhitectură, pictură şi sculptură ale Florenţei.

Pentru Langdon, podeaua încăperii era cea care îi atrăgea în primul rând atenţia, sugerând că sala
nu era câtuşi de puţin una obişnuită. Pardoseala din piatră stacojie era acoperită cu un caroiaj negru,
care conferea spaţiului de peste o mie de metri pătraţi un aer de soliditate, profunzime şi echilibru.

Langdon îşi ridică încet privirea spre capătul îndepărtat al sălii, unde şase sculpturi dinamice –
Muncile lui Hercule – străjuiau peretele aidoma unor soldaţi, şi ignoră deliberat deseori defăimatul
grup statuar Hercule şi Diomede, cu cele două trupuri încleştate într-o greoaie repriză de lupte ce
includea şi creativa „priză falică” – imagine care lui îi stârnea de fiecare dată un sentiment de jenă.

Mult mai plăcută ochiului era o altă capodoperă a lui Michelangelo, Geniul Victoriei. Amplasată
în partea dreaptă, aceasta domina nişa centrală de pe peretele sudic. Înaltă de aproape trei metri,
statuia fusese lucrată iniţial pentru a decora mormântul ultraconservatorului papă Iulius al II-lea – Il
Papa terribile – o comandă care lui Langdon i se păruse întotdeauna o culme a ironiei, ţinând seama de
opinia Vaticanului cu privire la homosexualitate. Sculptura îl înfăţişa pe Tommaso dei Cavalieri,
tânărul de care Michelangelo fusese îndrăgostit aproape toată viaţa şi pentru care compusese mai mult
de trei sute de sonete.

– Nu-mi vine să cred că n-am mai fost aici până acum, şopti Sienna, vocea ei dobândind dintr-
odată o nuanţă calmă, reverenţioasă. Este splendid.

Langdon încuviinţă, amintindu-şi prima sa vizită în Sala celor Cinci Sute, cu ocazia unui
spectaculos concert de muzică clasică în interpretarea renumitei pianiste Mariele Keymel. Deşi sala
fusese construită iniţial pentru întruniri politice şi audienţe la marele duce, în prezent găzduia mult
mai des muzicieni, conferenţiari şi dineuri de gală – de la istoricul de artă Maurizio Seracini la gala
inaugurală în ţinută la patru ace a Muzeului Gucci. Langdon se întreba uneori ce părere ar fi avut
Cosimo I despre ideea de a-şi împărţi salonul particular auster cu vedete din lumea modei şi cu
preşedinţi ai consiliilor de administraţie.

Profesorul îşi îndreptă privirea spre frescele uriaşe care decorau pereţii. Istoria lor plină de
bizarerii includea o tehnică experimentală de pictură concepută de Leonardo da Vinci şi eşuată, care
se concretizase într-o „capodoperă lichefiată”, şi un „duci” artistic iniţiat de Piero Soderini şi
Machiavelli, care au asmuţit unul împotriva altuia doi titani ai Renaşterii – Michelangelo şi Leonardo
da Vinci – cerându-le să realizeze câte o frescă pe pereţii opuşi ai aceleiaşi săli.

Astăzi însă, Langdon era mai interesat de una dintre celelalte ciudăţenii istorice ale încăperii.
Cerca trova.
– Care dintre ele este de Vasari? întrebă Sienna, privind frescele.
– Aproape toate, răspunse el, ştiind că, în cadrul misiunii de renovare, Vasari şi ajutoarele sale se

văzuseră nevoiţi să picteze din nou aproape totul, de la frescele originale până la cele treizeci şi nouă
de panouri casetate ale celebrului plafon „suspendat”. Dar pe cea de acolo, continuă el arătându-i



ultima frescă din dreapta, am venit s-o vedem: Bătălia de la Marciano.
Capodopera era imensă – şaisprezece metri lungime şi înălţime –, mai mare decât a unei clădiri cu

trei etaje. Confruntarea armată era redată în nuanţe roşietice de maro şi verde – o încleştare violentă
de soldaţi, cai, suliţe şi stindarde, pe fondul unui peisaj colinar cu accente pastorale.

– Vasari, Vasari, şopti Sienna. Şi aici, ascuns undeva, este un mesaj secret al lui?
Langdon încuviinţă cu o mişcare a capului în vreme ce studia fresca uriaşă în încercarea de a

identifica stindardul verde pe care artistul îşi înscrisese mesajul misterios – CERCA TROVA.
– Fără binoclu, este aproape imposibil să-l vedem de aici, dar în partea din mijloc, dacă te uiţi

imediat sub cele două case de pe deal, o să observi un foarte mic stindard verde înclinat şi...
– Îl văd! exclamă ea, indicând cu degetul în colţul din dreapta sus, exact acolo unde îi spusese el.
Langdon îşi dori să aibă şi el ochi mai tineri.
Apropiindu-se de fresca impunătoare, Langdon încercă să-i asimileze splendoarea. În sfârşit,

ajunseseră aici. Singura problemă era aceea că el habar nu avea de ce veniseră. Rămase tăcut câteva
momente lungi, analizând detaliile compoziţiei.

„Dacă ratez... totul e moarte”.
O uşă se întredeschise în spatele lor, iar îngrijitorul aruncă o privire în sală, cu o expresie

nesigură. Sienna îi făcu un semn prietenesc, fluturând din mână. După ce se mai uită puţin, omul se
retrase şi închise uşa.

– Robert, nu avem prea mult timp, îl presă Sienna. Trebuie să gândeşti! Fresca asta îţi spune ceva?
O amintire, cât de cât?

Langdon studie scena haotică de luptă de pe perete.
„Adevărul poate fi întrezărit doar prin ochii morţii”.
Poate că, îşi spuse el, undeva în pictură se afla un cadavru ai cărui ochi morţi priveau în gol spre

un alt indiciu din scena respectivă... sau poate de altundeva din sală. Din păcate, erau reprezentate
acolo zeci de cadavre, dar niciunul dintre ele nu se remarca prin nimic de celelalte şi niciunul nu avea
ochii morţi îndreptaţi undeva anume.

„Adevărul poate fi întrezărit doar prin ochii morţii?”
Încercă să-şi închipuie o serie de linii care să unească între ele toate cadavrele, întrebându-se dacă

nu cumva s-ar contura astfel o imagine anume, dar nu descoperi nimic. Capul începuse să-l doară din
nou, probabil din cauza intensităţii cu care îşi sonda adâncurile memoriei. Undeva acolo, înăuntru,
glasul femeii cu părul argintiu continua să-l îndemne şoptit: Caută şi vei găsi.

„Să găsesc ce?!” ar fi vrut el să strige.
Se forţă să închidă ochii şi să răsufle adânc. Îşi roti umerii de câteva ori şi încercă să se elibereze

de toate gândurile conştiente, sperând să-şi acceseze intuiţia.
Very sorry.
Vasari.
Cerca trova.
Adevărul poate fi întrezărit doar prin ochii morţii.
Intuiţia îi spunea, fără umbră de îndoială, că se afla în locul potrivit. Şi cu toate că nu era încă

singur de ce, avea senzaţia clară că se afla la numai câteva clipe de momentul în care va găsi ceea ce
căuta venind aici.

***
Agentul Brüder înjură printre dinţi, privind în gol la tunica şi pantalonii bufanţi din catifea roşie

expuse în vitrina din faţa lui. Echipa SSR căutase în toată galeria costumelor, fără a da însă de
Langdon şi de Sienna Brooks.

„Suport pentru Supraveghere şi Reacţie! exclamă el în sinea sa, înfuriat. De când reuşeşte un



profesor de colegiu să fie mai abil decât echipa SSR? Şi unde mama dracului s-au dus?”
– Toate ieşirile au fost blocate, insistă unul dintre oamenii săi. Unica posibilitate este ca ei să fie

încă în grădini.
Deşi concluzia părea logică, Brüder avea descurajanta impresie că Langdon şi Sienna găsiseră o

altă cale de ieşire.
– Ridicaţi din nou drona în aer, se răsti el. Şi comunicaţi autorităţilor locale să lărgească aria de

căutare dincolo de zidurile grădinii.
„Drăcia dracului!”
În vreme ce oamenii săi fugiră să execute ordinul, Brüder îşi scoase telefonul şi apelă persoana

aflată la comanda operaţiunii.
– Brüder sunt, spuse el. Mă tem că am o problemă gravă. Mai multe, de fapt.
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„Adevărul poate fi întrezărit doar prin ochii morţii”.
Sienna repeta cuvintele în gând, în vreme ce continua să examineze fiecare centimetru pătrat al

scenei de luptă, în speranţa că totuşi ceva anume îi va atrage atenţia.
Ochi ai morţii vedea peste tot.
„Care sunt cei pe care îi căutăm?”
Se întrebă dacă nu cumva expresia era de fapt o referire la toate cadavrele lăsate în urmă de ciuma

bubonică în Europa.
„Cel puţin aşa s-ar explica masca de ciumă...
Din senin, îi veni în minte o poezioară din copilărie:
 
„Un ineluţ pe un trandafirut.
Un buzunar cu flori mirositoare.
Cenuşă, cenuşă. Ne prăbuşim cu toţii”.
 
Obişnuia deseori să recite poezia pe când era la şcoală, în Anglia, până când aflase că provenea

din vremea marii epidemii de ciumă care lovise Londra în 1665. Ineluţul pe trandafiruţ era o aluzie la
pustulele rozalii ce apăreau pe piele, în jurul lor conturându-se un cerc care indica infectarea. Bolnavii
purtau în buzunare flori frumos mirositoare, în încercarea de a masca duhoarea propriei lor
putreziciuni şi cea a oraşului în sine, pe ale cărui străzi victimele bolii cădeau răpuse zilnic cu sutele,
cadavrele fiind apoi incinerate. „Cenuşă, cenuşă. Ne prăbuşim cu toţii”.

– Pentru numele lui Dumnezeu! exclamă Langdon deodată, răsucindu-se spre peretele opus.
– Ce s-a întâmplat?
– Aşa se numea o piesă expusă la un moment dat aici. Pentru numele lui Dumnezeu.
Uimită, Sienna îl privi străbătând sala în fugă până la o uşă mică din sticlă, pe care încercă s-o

deschidă. Era încuiată. Langdon îşi lipi fruntea de geam, umbrindu-şi ochii cu mâinile şi privind
înăuntru.

Orice ar fi căutat acolo, îşi spuse ea, ar face bine să se grăbească, fiindcă îngrijitorul apăruse din
nou, de această dată cu o expresie plină de suspiciune văzându-l pe Langdon cum se repede să tragă cu
ochiul printr-o uşă încuiată. Îi făcu încă o dată un semn prietenesc din mână, dar el o privi încruntat o
clipă ce păru fără sfârşit şi apoi dispăru.

***
Lo Studiolo.
Situată în spatele unei uşi din sticlă, exact la polul opus faţă de cuvintele ascunse cerca trova din

Sala celor Cinci Sute, se afla o cămăruţă fără ferestre, pe care Vasari o proiectase ca un birou secret
pentru Francesco I. De formă rectangulară, Studiolo avea un plafon boltit, ca un cilindru secţionat pe
lung, care le conferea vizitatorilor senzaţia că se află într-un uriaş cufăr al comorilor.

Iar impresia era confirmată de strălucitoarele obiecte de artă din interior. Peste treizeci de picturi
decorau pereţii şi tavanul, dispuse atât de aproape una de alta, încât între ele zidul nici nu se mai
vedea. Prăbuşirea lui Icar. . . O alegorie a vieţii umane. . . Natura oferindu-i lui Prometeu geme
spectaculoase...

Privind prin sticla uşii în spaţiul de dincolo, Langdon şopti ca pentru sine: „Ochii morţii”.
Profesorul intrase prima dată în Lo Studiolo în cursul unui tur al pasajelor secrete ale palatului, cu

câţiva ani în urmă, când aflase cu uimire de existenţa nenumăratelor uşi, scări şi tuneluri ascunse care



străbăteau clădirea, inclusiv unele disimulate în spatele unor picturi din Lo Studiolo.
Dar nu pasajele secrete îi stârniseră interesul acum. În minte îi venise deodată o îndrăzneaţă operă

de artă modernă, expusă la un moment dat aici – Pentru numele lui Dumnezeu, o piesă controversată
semnată Damien Hirst, care stârnise agitaţia când fusese prezentată în celebrul Studiolo al lui Vasari.

Piesa era un mulaj în mărime naturală, din platină, al unui craniu uman, a cărui suprafaţă fusese
acoperită în întregime cu peste opt mii de diamante scânteietoare. Efectul era frapant. Orbitele goale
ale craniului licăreau luminoase, aparent vii, creând o tulburătoare juxtapunere a două simboluri opuse
– viaţă şi moarte... frumuseţe şi oroare. Deşi craniul bătut cu diamante fusese de mult îndepărtat din
Lo Studiolo, amintirea lui îi dăduse lui Langdon o idee.

„Ochii morţii, îşi spuse el. Un craniu ar fi tocmai potrivit, nu-i aşa?”
Craniile constituiau o temă recurentă în Infernul lui Dante, cel mai cunoscut exemplu în acest

sens fiind pedeapsa rezervată contelui Ugolino în cel mai de jos cerc al iadului – aceea de a roade
pentru veşnicie din ţeasta unui arhiepiscop ticăloşit.

„Căutăm oare un craniu?”
Enigmaticul Studiolo fusese construit în tradiţia unui „cabinet al curiozităţilor”. Aproape toate

picturile din interiorul său erau dispuse pe suporturi secrete, deschizându-se pentru a da la iveală
dulapuri ascunse în care ducele păstra obiecte bizare – eşantioane de minerale rare, pene deosebite, o
fosilă perfect conservată a unui nautil şi chiar, după toate spusele, tibia unui călugăr decorată cu argint
lucrat manual.

Din păcate, bănuia Langdon, toate dulapurile secrete fuseseră scoase din încăpere cu mult timp în
urmă şi, în plus, nu auzise de niciun alt craniu expus aici, cu excepţia piesei de Hirst.

Atenţia îi fu brusc distrasă de sunetul unei uşi trântite în celălalt capăt al holului. Paşi repezi se
apropiau răpăind pe pardoseală.

– Signore! strigă o voce mânioasă. Il salone non è aperto!
Langdon se întoarse şi văzu o angajată înaintând spre el. Era micuţă de statură, cu părul castaniu,

tuns scurt. Şi era cât se poate de însărcinată. Femeia se apropia în viteză de ei, bătând cu un deget în
ceasul de la încheietură şi strigând ceva, cum că sala nu era încă deschisă pentru public. Când ajunse
lângă ei şi privi spre Langdon, se opri din scurt, acoperindu-şi gura cu palma.

– Domnule profesor Langdon! exclamă ea, cu un aer stânjenit. Îmi pare foarte rău! Nu ştiam că
sunteţi aici. Bine aţi revenit!

Langdon încremeni. Era cât se poate de sigur că n-o mai văzuse pe femeia asta niciodată în viaţa
lui.
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– Aproape că nu v-am recunoscut, domnule profesor! izbucni femeia într-o engleză cu accent,
apropiindu-se de Langdon. Hainele dumneavoastră sunt de vină, adăugă ea cu un zâmbet cald şi o
privire apreciativă spre costumul Brioni. Foarte la modă. Arătaţi aproape ca un italian.

Langdon îşi simţea gura uscată ca iasca, dar reuşi să schiţeze un surâs politicos.
– Bună... dimineaţa, se bâlbâi el. Ce mai faceţi?
Ea râse, ţinându-şi pântecul cu mâinile.
– Sunt istovită. Micuţa Cătălină a dat din picioruşe toată noaptea. Apoi, privind în jur cu un aer

nedumerit, continuă: Il Duomino nu mi-a spus că reveniţi astăzi. Bănuiesc că este şi Domnia Sa cu
dumneavoastră.

– Il Duomino?
Langdon habar nu avea despre ce vorbea femeia din faţa lui.
Observându-i probabil nedumerirea, ea râse uşor, încercând să-l liniştească.
– E-n regulă, în Florenţa toată lumea îi spune aşa. Pe el nu-l deranjează. El v-a deschis aici?
– El, într-adevăr, interveni Sienna, venind din celălalt capăt al holului, dar avea o întrevedere la

micul dejun şi a spus că nu v-aţi supăra dacă noi am mai rămâne puţin. Şi, întinzând o mână cu un gest
entuziast, adăugă: Eu sunt Sienna. Sora lui Robert.

Tânăra îi strânse mâna energic.
– Eu sunt Marta Alvarez. Sunteţi o norocoasă, nu-i aşa? Să-l aveţi ca ghid pe profesorul Langdon!
– Da, replică Sienna la fel de entuziast, abia reuşind să nu-şi dea ochii peste cap. E teribil de

inteligent!
Între ei se lăsă pentru câteva clipe o tăcere stânjenită, femeia studiind-o pe Sienna din priviri.
– Ciudat, spuse ea în cele din urmă. Nu mi se pare deloc că semănaţi. Exceptând, poate, înălţimea.
Langdon realiză că se apropie cu paşi repezi un dezastru. „Acum sau niciodată”.
– Marta, o întrerupse el, sperând că reţinuse numele corect. Îmi pare rău să te deranjez, dar... ei

bine... Bănuiesc că îţi închipui de ce mă aflu aici.
– Păi, nu, replică ea, încruntându-se uşor. Chiar nu-mi pot imagina ce faceţi aici.
Langdon simţi cum inima începe să-i bată tot mai repede şi, în liniştea greoaie care se lăsă, îşi

dădu seama că mica lui cacealma era pe cale să eşueze lamentabil. Deodată însă, Marta zâmbi larg şi
apoi izbucni chiar în râs.

– Glumesc, domnule profesor! Bineînţeles că-mi imaginez pentru ce aţi revenit. Sincer, nu pricep
de ce vi se pare atât de fascinant, dar cum seara trecută aţi petrecut aici, împreună cu Il Duomino,
aproape o oră, îmi închipui că aţi revenit ca să i-l arătaţi şi surorii dumneavoastră.

– Exact... bâigui el. Chiar aşa. Aş vrea să i-l arăt Siennei, dacă nu e... un deranj.
Marta privi spre balconul de la etaj şi ridică din umeri.
– Nicio problemă. Mă duc acolo acum.
Cu inima bubuindu-i în piept, Langdon se uită şi el spre balconul aflat în partea din spate a

holului, la etaj. „Am fost eu acolo sus seara trecută?” Nu-şi amintea nimic. Pe lângă faptul că se afla
exact la aceeaşi înălţime cu mesajul ascuns cerca trova, ştia el, balconul servea şi ca intrare în muzeul
palatului, pe care obişnuia să-l viziteze ori de câte ori venea aici.

Marta se pregătea să-i conducă spre capătul holului, când se opri, de parcă s-ar fi răzgândit.
– Totuşi, domnule profesor, sunteţi sigur că nu puteţi găsi ceva mai puţin sinistru să-i arătaţi

surorii dumneavoastră?
Langdon habar nu avea ce să răspundă.
– Vom vedea ceva sinistru? întrebă Sienna. Ce anume? Fratele meu încă nu mi-a spus ce.



Marta afişă un surâs afectat şi privi spre el.
– Domnule profesor, aţi vrea să-i povestesc eu surorii dumneavoastră sau preferaţi s-o faceţi

singur?
Langdon nu putea lăsa să-i scape ocazia.
– Dar te rog, Marta, povesteşte-i tu!
Tânăra se întoarse spre Sienna şi începu să-i explice vorbind foarte rar:
– Nu ştiu ce v-a spus fratele dumneavoastră, dar vom urca în muzeu pentru a vedea o mască foarte

neobişnuită.
Sienna făcu ochii mari.
– Ce fel de mască? Una dintre acele măşti de ciumă urâte pe care le poartă lumea la Carnaval?
– Sunteţi pe aproape, dar nu, nu este o mască de ciumă, ci una cu totul diferită. I se spune mască a

morţii.
Langdon trase brusc aer în piept, surprins, iar Marta se încruntă la el, crezând probabil că exagera

cu dramatismul pentru a o înfricoşa pe sora lui.
– Nu-l ascultaţi pe fratele dumneavoastră, ripostă ea. Măştile mortuare erau foarte răspândite din

secolul al XVI-lea. În esenţă, este vorba despre un mulaj din ghips al feţei cuiva, luat la câteva clipe
după moarte.

„Masca mortuară”. Langdon simţi pentru prima dată de când se trezise în spitalul din Florenţa că
poate gândi limpede. „Infernul lui Dante... cerca trova... Privind prin ochii morţii. Masca!”

– Şi după faţa cui a fost realizată masca aceasta? întrebă Sienna.
Langdon puse o mână pe umărul ei şi răspunse calm, atât cât reuşi:
– După a unui celebru poet italian. Numele lui e Dante Alighieri.
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Soarele mediteraneean strălucea viu pe puntea iahtului Mendacium, pe apele unduitoare ale
Adriaticii. Simţindu-se stors de puteri, prefectul goli cel de-al doilea pahar de scotch şi continuă să
privească în gol pe fereastra biroului său.

Veştile primite din Florenţa nu erau bune deloc.
Nu ştia de ce, poate pentru că pusese gura pe alcool pentru prima dată după foarte mult timp, avea

un straniu sentiment de neputinţă şi dezorientare... de parcă iahtul său rămăsese fără motoare şi plutea
în derivă, dus de curenţi.

Senzaţia era una nouă pentru el. În lumea sa existase dintotdeauna o busolă pe care se putea baza –
protocolul, iar lui îi arătase de fiecare dată drumul de urmat. Protocolul era cel care îi permitea să ia
decizii dificile fără a privi măcar o dată în urmă.

Protocolul impusese dezavuarea Vayenthei, iar el îl respectase fără nicio ezitare. „Voi rezolva
problema ei după ce va trece criza asta”.

Tot protocolul ceruse ca el să ştie cât mai puţine despre fiecare dintre clienţii săi. Cu mult timp în
urmă, prefectul hotărâse că, în niciun caz, Consorţiul nu avea responsabilitatea etică de a le judeca
acţiunile.

Oferă serviciul cerut.
Acordă încredere clientului.
Nu pune întrebări.
La fel ca majoritatea directorilor de companii, prefectul se limita să furnizeze serviciile solicitate,

pornind de la premisa că ele aveau să fie utilizate respectând cadrul legal. La urma urmei, compania
Volvo nu avea responsabilitatea de a veghea ca mamele de mici fotbalişti să nu ruleze cu viteză în
apropierea şcolilor, după cum nici Dell nu putea fi trasă la răspundere dacă cineva îi utiliza
computerele pentru a sparge un cont bancar.

Acum însă, cu toată nebunia asta, prefectul înjură tăcut persoana de contact – până atunci de
încredere – care îl propusese Consorţiului pe clientul respectiv.

– Va necesita eforturi reduse şi va aduce bani mulţi,  îl asigurase persoana de contact. Omul este o
minte sclipitoare, o celebritate în domeniul său, şi extrem de bogat. Numai că pur şi simplu are nevoie
să dispară timp de un an sau doi. Vrea să iasă pentru o vreme din luminile rampei, ca să lucreze la un
proiect important.

Prefectul acceptase fără să se gândească prea mult. Relocările pe termen lung însemnau
întotdeauna bani câştigaţi uşor, iar el avea încredere în instinctul persoanei de contact. Şi, aşa cum se
aşteptase, contractul chiar însemnase bani câştigaţi uşor. Până cu o săptămână în urmă.

Acum, cu tot haosul creat de individul ăsta, uite că ajunsese să dea târcoale unei sticle de scotch şi
să numere zilele rămase până când responsabilităţile lui faţă de clientul în cauză vor lua sfârşit.

Telefonul de pe birou începu să sune; era Knowlton, unul dintre principalii săi coordonatori, care
îl apela de pe puntea de jos.

– Da, răspunse el.
– Domnule, începu Knowlton cu o uşoară nesiguranţă în glas. Îmi pare rău să vă deranjez, dar

după cum probabil ştiţi, ni s-a solicitat ca mâine să difuzăm către presă o înregistrare video.
– Da. Este pregătită?
– Este, dar m-am gândit că poate aţi dori s-o vedeţi înainte de a fi expediată.
Preţ de o clipă prefectul rămase tăcut, nedumerit de ideea subalternului său.
– În înregistrare este menţionat cumva numele nostru sau o altă informaţie compromiţătoare

pentru noi?



– Nu, domnule, însă conţinutul este îngrijorător. Clientul apare pe ecran şi spune...
– Opreşte-te imediat! îl întrerupse prefectul, uluit de faptul că un coordonator de vârf îndrăzneşte

să sugereze o asemenea încălcare flagrantă a protocolului. Conţinutul este irelevant. Indiferent ce
spune, înregistrarea ar fi difuzată, cu sau fără ajutorul nostru. Clientul ar fi putut foarte bine s-o
difuzeze electronic, dar ne-a angajat pe noi pentru asta. Ne-a plătit pe noi. A avut încredere în noi.

– Da, domnule.
– Nu ai fost angajat ca să-ţi dai aere de critic de film. Ai fost angajat ca să-ţi respecţi îndatoririle.

Fă-ţi treaba!

***
Pe Ponte Vecchio, Vayentha aştepta, scrutând sutele de trecători. Fusese vigilentă şi era sigură că

Langdon nu trecuse încă de ea, însă drona amuţise, ceea ce însemna că nu mai era nevoie de
informaţiile ei.

„Probabil că Brüder l-a prins”.
Deloc încântată, începu să analizeze perspectiva sumbră a unei anchete a Consorţiului. „Sau mai

rău”.
Încă o dată îşi aminti de cei doi agenţi care fuseseră dezavuaţi... şi despre care nu se mai auzise

nimic niciodată. „Au trecut pur şi simplu la o altă activitate”, încercă ea să se liniştească singură. Şi
totuşi, se pomeni întrebându-se dacă nu cumva ar trebui să se îndrepte spre dealurile Toscanei, să-şi
piardă urma şi să-şi clădească o viaţă nouă.

„Dar cât timp m-aş putea ascunde de ei?”
Numeroase ţinte constataseră pe propria piele că, atunci când Consorţiul te are în vizor,

intimitatea devine o iluzie. Totul e doar o chestiune de timp.
„Cariera mea chiar să se sfârşească aşa?” se întrebă ea, încă nevenindu-i să creadă că cei

doisprezece ani de activitate în cadrul Consorţiului s-ar putea sfârşi ca urmare a unei serii de
ghinioane. Timp de un an veghease cu vigilenţă la nevoile clientului cu ochi verzi ai organizaţiei. „Nu
a fost vina mea că a sărit în gol... şi totuşi, par să mă prăbuşesc şi eu odată cu el”.

Singura şansă de a-şi răscumpăra greşeala ar fi fost să i-o ia înainte lui Brüder... însă ştiuse de la
bun început că şansele erau mici.

„Am avut o ocazie seara trecută şi am ratat”.
Întorcându-se fără tragere de inimă spre motocicletă, Vayentha auzi deodată un sunet undeva

departe... un bâzâit ascuţit, familiar deja.
Nedumerită, ridică ochii. Spre surprinderea ei, drona de recunoaştere tocmai se înălţase din nou în

aer, de această dată spre colţul îndepărtat al Palatului Pitti. Sub privirea ei, micul elicopter începu să
schiţeze cercuri disperate deasupra palatului.

Folosirea dronei nu putea însemna decât un singur lucru.
„Încă n-au pus mâna pe Langdon! Dar unde mama naibii e?”

***
Bâzâitul enervant care răsuna de sus o smulse pe Elizabeth Sinskey din starea ei delirantă. „Au

ridicat drona din nou? Dar credeam că...
Îşi schimbă poziţia pe bancheta din spate a dubei, pe care stătea alături de acelaşi agent tânăr.

Închise iar ochii, străduindu-se să-şi stăpânească durerea şi greaţa. Şi în primul rând, îşi spuse ea,
frica.

„Timpul se scurge repede”.
Cu toate că inamicul ei se sinucisese sărind de pe o clădire, ea încă îi vedea silueta în vis, ţinându-

i o predică în întunericul de la Consiliul pentru Relaţii Externe.



„Este imperios necesar să aibă cineva curajul să treacă la acţiune, declarase el în final şi ochii
verzi îi scânteiaseră. Dacă nu noi, atunci cine? Şi dacă nu acum, atunci când?”

Elizabeth ştia că ar fi trebuit să-l oprească atunci, când avusese ocazia. Niciodată nu avea să uite
cum ieşise de la întrevederea aceea trântind uşa în urma ei şi cum spumegase de mânie în limuzină, în
vreme ce se îndrepta spre aeroportul internaţional J.F. Kennedy. Nerăbdătoare să afle cine putea fi
smintitul, scosese telefonul mobil să se uite la poza pe care i-o făcuse.

Când văzuse fotografia, sughiţase de uimire. Doctor Elizabeth Sinskey ştia exact cine era
individul. Vestea bună era că avea să fie foarte uşor de localizat. Vestea rea – omul era un geniu în
domeniul său... şi o persoană foarte periculoasă, dacă dorea să fie astfel.

„Nimic nu e mai creativ... sau mai distructiv... decât o minte strălucită care are un tel”.
Până să ajungă la aeroport, treizeci de minute mai târziu, îşi apelase deja echipa şi-l trecuse pe

individ pe listele de monitorizare a bioterorismului ale tuturor agenţiilor relevante din lume – CIA,
Centrul pentru Controlul şi Prevenirea Bolilor din SUA şi cel din Europa, precum şi la toate
organizaţiile similare de la nivel mondial.

„Asta e tot ce pot face înainte să ajung la Geneva”.
Extenuată, îşi luase bagajul de mână şi se dusese la ghişeul de check-in, întinzându-i

funcţionarului paşaportul şi biletul de avion.
– Oh, doamnă doctor Sinskey, spusese acesta cu un zâmbet. Un domn foarte drăguţ v-a lăsat un

mesaj.
– Poftim?! exclamase Elizabeth, ştiind că nimeni nu avea acces la informaţiile despre zborul ei.
– Un domn foarte înalt. Cu ochi verzi.
Elizabeth îşi scăpase bagajul din mână. „Este şi el aici?! Dar cum?” Se răsucise imediat, scrutând

figurile din spatele ei.
– Deja a plecat, îi explicase omul de la ghişeu, dar ne-a rugat să vă înmânăm asta.
Şi-i dăduse o coală de hârtie împăturită.
Tremurând, o desfăcuse şi citise mesajul scris de mână. Era un celebru citat, puţin modificat, din

opera lui Dante Alighieri.
 
Cele mai întunecate cotloane ale iadului
sunt rezervate pentru cei
care îşi păstrează neutralitatea
în vremuri de criză morală.
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Marta Alvarez îşi ridică privirea obosită spre scara ce urca abrupt din Sala celor Cinci Sute până
la muzeul de la etaj. Posso farcela, îşi zise în sinea ei. „Pot s-o fac”.

În calitate de custode al colecţiei de artă şi arhitectură de la Palazzo Vecchio, Marta urcase scările
acelea de nenumărate ori, dar în ultima vreme, însărcinată în opt luni fiind, treptele i se păreau mult
mai greu de abordat.

– Marta, eşti sigură că nu vrei să luăm liftul? întrebă Robert Langdon arătând spre micul ascensor
de serviciu din apropiere, pe care administraţia palatului îl instalase pentru vizitatorii cu dizabilităţi.

Tânăra surâse cu gratitudine, dar clătină din cap.
– Aşa cum v-am povestit seara trecută, doctorul mi-a spus că mişcarea e bună pentru bebeluş. Şi

în plus, domnule profesor, ştiu că sunteţi claustrofobic.
El păru sincer mirat de remarca ei.
– Ah, da. Uitasem că am pomenit despre asta.
„A uitat că a pomenit? se întrebă Marta, nedumerită. N-au trecut nici douăsprezece ore de atunci

şi am vorbit pe îndelete despre incidentul din copilărie care i-a declanşat fobia!”
Cu o seară în urmă, în vreme ce însoţitorul său obez, Il Duomino, luase ascensorul, Langdon o

însoţise pe Marta pe scări. În drum îi povestise în detaliu cum căzuse, copil fiind, într-un puţ
abandonat, şi cum rămăsese de atunci cu o spaimă aproape debilitantă de spaţii închise.

Acum, în vreme ce sora mai mică a profesorului urca treptele cu paşi mari, cu coada de păr blond
săltându-i la ceafă, Marta şi Langdon o urmau încet, cu opriri dese pentru ca tânăra însărcinată să-şi
poată trage răsuflarea.

– Mă mir că vreţi să vedeţi masca din nou, spuse ea. Ţinând seama de toate obiectele de artă din
Florenţa, aceasta mi se pare a fi una dintre cele mai puţin interesante.

Langdon ridică din umeri, evaziv.
– M-am întors mai mult pentru ca Sienna s-o vadă şi ea. Apropo, îţi mulţumesc fiindcă ne permiţi

din nou să intrăm.
– Nicio problemă.
Reputaţia profesorului american ar fi fost suficientă seara trecută pentru a o convinge să deschidă

galeria doar pentru el, dar, cum venise însoţit de Il Duomino, chiar nu avusese de ales.
Ignazio Busoni, cel căruia i se spunea Il Duomino, era o celebritate în lumea culturală a Florenţei.

Director cu vechi state de serviciu al Museo dell’ Opera del Duomo, el superviza toate aspectele care
priveau cel mai de seamă sit istoric florentin: II Duomo – catedrala impunătoare, cu a ei cupolă roşie,
care domina atât istoria, cât şi peisajul Florenţei. Pasiunea pe care o nutrea pentru Dom, greutatea sa
de aproape două sute de kilograme şi faţa permanent roşie îi atrăseseră porecla Il Duomino – „micul
dom”.

Marta nu avea idee cum ajunsese Langdon să-l cunoască pe Busoni, dar acesta din urmă îi
telefonase seara trecută şi-i spusese că doreşte să vină cu un invitat într-o vizită privată, pentru a
vedea masca mortuară a lui Dante. Când oaspetele misterios se dovedise a fi renumitul specialist
american în simbolistică şi istoria artei Robert Langdon, Marta simţise un fior de emoţie la gândul că
va avea ocazia de a le facilita accesul acestor două celebrităţi în galeria palatului.

Acum, ajunşi sus, la etaj, Marta îşi puse mâinile în şolduri, răsuflând adânc. Sienna era deja la
balustrada balconului, uitându-se în jos, spre Sala celor Cinci Sute.

– Perspectiva mea preferată asupra sălii, gâfâi tânăra. Îţi oferă o cu totul altă imagine a frescelor.
Îmi închipui că fratele dumneavoastră v-a spus despre mesajul misterios ascuns în cea de acolo.

Şi arătă cu braţul întins. Sienna dădu din cap cu entuziasm.



– Cerca trova.
Langdon se uită şi el spre sala de jos, iar Marta profită de prilej pentru a-l studia puţin. În lumina

ferestrelor de la mezanin, nu putea să nu remarce că profesorul nu mai arăta la fel de bine ca seara
trecută. Îi plăcea noul lui costum, dar obrazul parcă avea nevoie de un bărbierit, iar faţa îi era palidă şi
trasă. În plus, părul, care aseară era bogat şi bine pieptănat, în dimineaţa asta părea încâlcit, ca şi când
profesorul nu ar fi apucat încă să facă un duş.

Marta se întoarse cu faţa spre fresca de jos, înainte să-şi dea el seama că e privit.
– Ne aflăm aproximativ la aceeaşi înălţime cu mesajul cerca trova, spuse ea. Cuvintele aproape că

pot fi văzute cu ochiul liber.
Sora lui Langdon părea neinteresată de frescă.
– Povesteşte-mi despre masca mortuară a lui Dante. De ce este expusă aici, la Palazzo Vecchio?
„Aşa frate, aşa soră”, oftă Marta în sinea ei, încă stupefiată de fascinaţia pe care masca părea s-o

exercite asupra lor. Pe de altă parte însă, obiectul în sine avea o istorie foarte ciudată, mai ales cea
recentă, iar Langdon nu era primul care manifesta un asemenea interes ieşit din comun pentru ea.

– Păi, spuneţi-mi ce ştiţi despre Dante.
Blonda drăguţă ridică din umeri.
– Ştiu ce învaţă toată lumea la şcoală. Dante a fost un poet italian, rămas celebru pentru că a scris

Divina Comedie, în care îşi descrie călătoria imaginară prin infern.
– Parţial corect. În poemul său, Dante reuşeşte să scape din infern, îşi continuă călătoria prin

purgatoriu şi ajunge în final în paradis. Dacă aţi citit Divina Comedie, aţi văzut că are trei părţi –
Infernul, Purgatoriul şi Paradisul. Motivul pentru care masca se află aici, la Palazzo Vecchio,
continuă Marta să explice făcându-i semn s-o urmeze spre intrarea în muzeu, nu are însă nicio
legătură cu Divina Comedie. Dante a trăit la Florenţa şi a iubit oraşul din tot sufletul, cu pasiune. Era
un membru apreciat al comunităţii, dar, într-o luptă pentru putere, el a sprijinit tabăra perdantă şi de
aceea a fost exilat – alungat în afara zidurilor oraşului, spunându-i-se că nu mai are voie să se întoarcă
niciodată.

Marta se întrerupse ca să răsufle când ajunseră la intrarea în muzeu. Punându-şi din nou mâinile
în şolduri, se rezemă de perete şi îşi continuă explicaţia.

– Unii susţin că exilul este motivul pentru care masca lui mortuară pare atât de tristă, însă eu am o
altă teorie. Fiind o fire romantică, cred că expresia aceea îndurerată are mai degrabă de-a face cu o
femeie pe nume Beatrice. Vedeţi dumneavoastră, Dante a fost toată viaţa îndrăgostit de această
Beatrice Portinari. Din nefericire, ea s-a măritat cu un alt bărbat, astfel că poetul s-a văzut nevoit să
trăiască departe nu doar de oraşul pe care îl îndrăgea atât de mult, ci şi de femeia pe care o iubea
profund. Dragostea lui pentru Beatrice a devenit o temă centrală în Divina Comedie.

– Interesant, replică Sienna pe un ton care sugera că nu auzise niciun cuvânt din ceea ce i se
spusese. Dar tot n-am înţeles bine de ce masca lui este păstrată aici, în palat.

După părerea Martei, insistenţa aceasta era neobişnuită şi aproape friza nepoliteţea.
– Ei, continuă ea începând să meargă din nou, chiar şi după moarte, lui Dante i-a fost interzisă

intrarea în Florenţa, astfel că a fost înmormântat la Ravenna. Dar fiindcă marea sa iubire, Beatrice, era
îngropată în Florenţa, oraş pe care şi el îl îndrăgise atât de mult, aducerea măştii lui mortuare pare un
omagiu la adresa celui care a fost Dante.

– Înţeleg. Dar de ce a fost aleasă această clădire anume?
– Palazzo Vecchio este cel mai vechi simbol al Florenţei şi, pe vremea lui Dante, constituia inima

oraşului. În catedrală există o celebră pictură înfăţişându-l în afara zidurilor cetăţii, exilat, iar în
fundal se zăreşte turnul iubitului său Palazzo. Din multe puncte de vedere, păstrarea măştii lui aici ne
oferă sentimentul că poetului i s-a permis, într-un târziu, să revină acasă.

– Drăguţ, spuse Sienna, părând în sfârşit mulţumită. Mulţumesc.



Ajunsă în faţa uşii muzeului, Marta ciocăni de trei ori.
– Sono io, Marta. Buongiorno!
Înăuntru zornăiră nişte chei şi uşa se deschise. Un paznic în vârstă zâmbi obosit şi se uită la ceas.
– È un po’ presto, declară el. Puţin cam devreme.
În loc de explicaţie, Marta arătă spre Langdon, iar paznicul se lumină imediat la faţă.
– Signore! Bentornato! Bine aţi revenit!
– Grazie, răspunse profesorul.
La invitaţia paznicului, intrară întâi într-un mic hol, unde angajatul muzeului deconectă sistemul

de securitate şi descuie o a doua uşă, mai solidă. Apoi se trase într-o parte şi, cu o rotire elaborată a
braţului, îi pofti să treacă.

– Ecco il museo!
Marta îi oferi un surâs drept mulţumire şi îşi conduse oaspeţii înăuntru.
Încăperile care alcătuiau acum muzeul fuseseră proiectate iniţial ca birouri guvernamentale, astfel

că în locul unui spaţiu larg, deschis, spaţiul de expoziţie era format dintr-un labirint de culoare şi săli
de dimensiuni medii, care ocupau cam jumătate de clădire.

– Masca lui Dante se află imediat după colţ, îi spuse Marta Siennei. E expusă într-un loc îngust
numit l’andito – în esenţă doar un hol de trecere între două încăperi mai mari. O veţi găsi într-o
vitrină pe peretele lateral, din cauza căruia nu este vizibilă decât când ajungeţi în dreptul ei. Din acest
motiv, mulţi vizitatori trec pe lângă ea fără s-o observe!

Langdon mări pasul privind drept înainte, de parcă masca exercita o putere stranie asupra lui.
Marta îi făcu un semn Siennei şi şopti:

– E limpede că pe fratele dumneavoastră nu-l interesează niciunul dintre celelalte exponate ale
noastre, dar, dacă tot aţi ajuns aici, n-ar trebui să rataţi bustul lui Machiavelli sau Mappa Mundi, în
sala hărţilor.

Sienna încuviinţă politicos, dar şi ea continuă să privească drept în faţă. Marta abia dacă izbutea
să ţină pasul cu ei. Când ajunseră în cea de-a treia sală, rămăsese deja puţin în urma lor şi se opri
brusc.

– Domnule profesor! strigă ea, gâfâind. N-aţi vrea... să-i arătaţi surorii dumneavoastră... şi altceva
din galerie... înainte de a vedea masca?

Langdon întoarse capul spre ea cu o privire îndepărtată, de parcă ar fi fost pierdut în gânduri şi
abia ar fi revenit în prezent.

– Mă scuzaţi?
Marta făcu semn spre o vitrină din apropiere.
– Unul dintre cele mai vechi... exemplare tipărite ale Divinei Comedii?
Când în sfârşit o văzu tamponându-şi fruntea transpirată şi încercând să-şi recapete suflul,

Langdon o privi cu o expresie ruşinată.
– Marta, iartă-mă! Sigur, da, o scurtă privire asupra textului ar fi o idee excelentă.
Şi se întoarse în grabă, pentru ca tânăra să-i îndrume spre vitrina veche. În interior se afla un

volum uzat, legat în piele, deschis la pagina de titlu pe care scria cu litere ornate: La Divina
Commedia: Dante Alighieri.

– Incredibil! exclamă Langdon pe un ton surprins. Recunosc pagina de frontispiciu. Nu ştiam că
aveţi unul dintre exemplarele ediţiei Numeister originale.

„Ba sigur că ştiai, îşi spuse Marta părând nedumerită. Doar ţi l-am arătat seara trecută!”
Pe la mijlocul secolului al XV-lea, începu profesorul să-i explice pe lugă Siennei, Johann

Numeister a creat prima ediţie tipărită a acestei opere literare. Au fost publicate câteva sute de
exemplare, dar numai circa douăsprezece s-au păstrat până azi. Sunt foarte rare.

Marta ajunse acum la concluzia că Langdon făcea pe niznaiul ca să se dea mare în faţa surorii lui



mai mici, iar asta părea o lipsă de modestie câtuşi de puţin cuviincioasă pentru un profesor care avea
reputaţia de-a fi foarte decent.

– Acest exemplar este împrumutat de la Biblioteca Laurentiana, interveni ea. Dacă încă nu aţi fost
acolo, ar trebui să vă duceţi. Veţi vedea o spectaculoasă scară proiectată de Michelangelo, care duce l a
prima sală de lectură din lume. Cărţile de acolo erau legate cu lanţuri de scaune, astfel ca nimeni să nu
le poată lua. Desigur, multe dintre ele erau exemplare unice la nivel mondial!

– Uluitor! exclamă Sienna, privind mai departe în interiorul muzeului. Iar masca e pe aici?
„Dar ce-i cu graba asta?” Marta ar mai fi avut nevoie de un minut pentru a-şi reveni pe deplin.
– Da, însă poate v-ar interesa să aflaţi şi despre aceasta, spuse ea, şi arătă spre o scară ce părea să

dispară în tavan. Urcă la o platformă de observaţie în mansardă, de unde puteţi privi în jos spre
celebrul plafon suspendat pictat de Vasari. Vă aştept cu plăcere aici dacă doriţi să...

– Te rog, Marta, o întrerupse Sienna. Aş vrea să văd masca. Nu prea avem timp.
Tânăra rămase perplexă, cu privirea aţintită la blonda drăguţă din faţa ei. Nu-i plăcea deloc moda

asta nouă, în care necunoscuţii se adresau unii altora pe numele mic. „Sunt signora Alvarez, se revoltă
ea în sinea ei. Şi vă fac un serviciu”.

– Bine, Sienna, replică apoi scurt. Masca e pe aici.
Nu-şi mai pierdu vremea oferindu-le celor doi informaţii pertinente în timp ce străbăteau sălile

spre mască. Seara trecută, Langdon şi Il Duomino petrecuseră aproape o jumătate de oră în micul
andito, studiind masca. Intrigată de interesul lor pentru acea piesă, îi întrebase dacă fascinaţia lor avea
vreo legătură cu neobişnuita serie de evenimente care avuseseră în centru masca, în ultimul an.
Langdon şi Il Duomino se arătaseră însă rezervaţi şi nu-i dăduseră niciun răspuns convingător.

Acum, în vreme ce se apropiau de andito, profesorul începu să-i explice surorii lui procesul
simplu prin care erau confecţionate măştile mortuare. Descrierea lui, constată Marta cu plăcere, era
cât se poate de corectă – spre deosebire de afirmaţia gogonată de mai înainte, că nu mai văzuse
exemplarul rar al Divinei Comedii.

– La scurt timp după moarte, explică Langdon, decedatul este întins pe spate şi faţa îi e unsă cu
ulei de măsline. Apoi pe piele este aplicat un strat de ghips ud, acoperind totul – gura, nasul, pleoapele
– de la linia părului până la gât. Odată întărit, ghipsul e scos şi folosit ca un mulaj în care se toarnă alt
ghips ud. Acesta se întăreşte formând o copie perfectă a trăsăturilor decedatului. Practica era folosită
mai cu seamă la comemorarea unor personalităţi şi oameni de geniu – Dante, Shakespeare, Voltaire,
Tasso, Keats, toţi au avut măşti mortuare.

– În sfârşit, iată-l, anunţă Marta când ajunseră la andito şi, trăgându-se într-o parte, îi făcu semn
surorii lui Langdon să intre prima. Masca se află în vitrina de pe peretele din stânga. Sunteţi rugaţi să
nu treceţi dincolo de cordonul de protecţie.

– Mulţumesc.
Sienna intră pe coridorul îngust, se duse spre vitrină şi se uită înăuntru. Însă imediat făcu ochii

mari şi se întoarse spre fratele ei cu o expresie înspăimântată.
Marta remarcase de mii de ori reacţii similare; vizitatorii tresăreau deseori, cu o senzaţie de

repulsie, când vedeau masca pentru prima oară – faţa ciudat de ridată a lui Dante, nasul coroiat şi
ochii închişi.

Langdon intră şi el imediat în spatele Siennei, privind în vitrină. O clipă mai târziu făcu un pas
înapoi, şi el cu acelaşi aer surprins.

Marta oftă. „Che esagerato!” Se apropie la rândul ei şi, când se uită în vitrină, nu-şi putu stăpâni
un icnet de stupefacţie. „Oh, mi-o Dio!”

Marta Alvarez se aşteptase să vadă chipul familiar al lui Dante, dar în locul lui nu se afla decât
interiorul îmbrăcat în satin roşu al vitrinei şi suportul pe care era aşezată de obicei masca.

Ducând o mână la gură, oripilată, Marta rămase cu ochii aţintiţi la vitrina goală. Începu să respire



mai repede şi se prinse cu mâna de unul din stâlpii de susţinere a cordonului de protecţie, ca să nu
cadă. Într-un târziu reuşi să-şi desprindă privirea de vitrină şi se năpusti spre paznicii de noapte aflaţi
la intrarea principală.

– La maschera di Dante! începu să strige, ca o nebună. La maschera di Dante è sparita!



Capitolul 40

Marta Alvarez tremura în faţa vitrinei goale. Spera doar ca încordarea pe care o resimţea în
abdomen să fie efectul panicii, nu contracţiile naşterii.

„Masca mortuară a lui Dante a dispărut!”
Cei doi paznici erau acum în plină activitate – veniseră în andito, văzuseră vitrina goală şi

trecuseră la acţiune. Unul dăduse fuga în sala monitoarelor, din apropiere, ca să acceseze înregistrările
de noaptea trecută ale camerei de securitate, iar celălalt tocmai anunţase furtul la poliţie.

– La polizia arriverà tra venti minuti! îi spuse el Martei, închizând telefonul.
– Venti minuti?! exclamă ea. Douăzeci de minute?! Dar e vorba de furtul unei opere de artă!
Paznicul îi explică ce i se spusese – că majoritatea forţelor de poliţie erau angajate în soluţionarea

unei crize mult mai grave şi că se încerca găsirea unui agent care să vină şi să ia o declaraţie.
– Che cosa potrebbe esserci di più grave?! ripostă ea. Ce poate fi mai grav decât asta?!
Langdon şi Sienna schimbară o privire alarmată, iar Marta bănui că oaspeţii ei sufereau de

suprasolicitare senzorială. „Nici nu e de mirare!” Trecuseră doar să arunce o privire asupra măştii, iar
acum suportau consecinţele unui furt de artă. Cine ştie cum, cu o seară în urmă cineva intrase în
galerie şi furase masca mortuară a lui Dante.

Marta ştia că existau în muzeu piese mult mai valoroase care ar fi putut să dispară, aşa că încercă
să se considere norocoasă. Pe de altă parte, acesta era primul jaf din istoria muzeului. „Iar eu nici
măcar nu ştiu care e protocolul!”

Dintr-odată simţi un val de slăbiciune şi din nou întinse mâna spre unul dintre stâlpişorii
cordonului de protecţie, ca să se sprijine.

Ambii paznici păreau debusolaţi, descriind în detaliu fiecare pas şi fiecare eveniment de seara
trecută: Pe la ora zece, venise Marta împreună cu Il Duomino şi cu Langdon. Puţin mai târziu, ieşiseră
toţi trei împreună. Paznicii încuiaseră din nou uşile, activaseră alarma şi, din câte ştiau ei, nimeni nu
mai intrase şi nu mai ieşise din galerie începând din acel moment.

– Imposibil! izbucni Marta, vorbind în italiană. Masca era în vitrină când am plecat noi trei seara
trecută, deci e evident că de atunci cineva a fost în galerie!

Paznicii ridicară din umeri, cu palmele în lături şi cu expresii stupefiate.
– Noi non abiamo visto nessuno!
Acum, că poliţia era pe drum, Marta porni spre sala de control al sistemului de securitate pe cât de

repede îi permitea sarcina. Langdon şi Sienna o urmau neliniştiţi.
„Înregistrarea camerei de securitate, îşi spuse Marta. Ea ne va arăta exact cine a fost aici noaptea

trecută”.

***
La trei străzi distanţă, pe Ponte Vecchio, Vayentha se trase într-o parte văzând că doi agenţi de

poliţie străbat mulţimea şi afişează pretutindeni fotografii ale lui Langdon.
Când se apropiară de ea, staţia radio a unuia din ei bâzâi – un buletin informativ către toate

unităţile, din partea dispeceratului. Anunţul era scurt şi rostit în italiană, dar ea prinse esenţialul: orice
agent liber din zona Palazzo Vecchio trebuie să se prezinte pentru a lua o declaraţie la muzeul
palatului.

Cei doi poliţişti îşi continuará treaba impasibili, dar ea ciuli urechile. „Il Museo di Palazzo
Vecchio?”

Dezastrul de seara trecută – eşecul care aproape că îi pusese cariera pe butuci – se petrecuse pe
străduţele de lângă Palazzo Vecchio.



Buletinul informativ continua într-o italiană hârâită în cea mai mare parte ininteligibilă – cu
excepţia a doua cuvinte rostite clar: numele lui Dante Alighieri.

Muşchii i se încordară instantaneu. „Dante Alighieri?!” Era aproape imposibil ca asta să fie doar o
coincidenţă. Se răsuci imediat în direcţia palatului şi îi văzu turnul crenelat ridicându-se deasupra
acoperişurilor din vecinătate.

„Ce s-o fi întâmplat mai precis la muzeu? se întrebă ea. Şi când?”
Lăsând la o parte detaliile, Vayentha avea o carieră suficient de îndelungată ca analist de teren ca

să ştie că, în general, coincidenţele erau mult mai rare decât îşi închipuia lumea. „Muzeul de la
Palazzo Vecchio... Şi Dante?!” Asta sigur avea legătură cu Langdon.

Vayentha bănuise tot timpul că Langdon avea să se întoarcă în oraşul vechi. Aşa era logic – acolo
fusese şi seara trecută, când totul începuse s-o ia razna.

Acum, la lumina zilei, se întrebă dacă nu cumva profesorul se întorsese într-un fel sau altul în
zona palatului, ca să caute în continuare... ceea ce căuta. Era sigură însă că nu pe Ponte Vecchio
trecuse pentru a ajunge în oraşul vechi. Mai existau multe alte poduri, dar toate păreau mult prea
departe ca Langdon să ajungă la ele pe jos, venind dinspre Grădinile Boboli.

Pe sub pod văzu trecând un caiac de patru persoane. Pe coca lui scria SOCIETĂ CANOTTIERI
FIRENZE / CLUBUL DE CANOTAJ DIN FLORENŢA. Vâslele alb cu roşu se ridicau şi coborau în
apă perfect sincronizate.

„Să fi traversat oare Langdon cu o barcă?” Părea prea puţin probabil, însă ceva îi spunea că
buletinul informativ al poliţiei referitor la Palazzo Vecchio era un indiciu care trebuia urmat.

– Fără fotografii, per favore! strigă o femeie într-o engleză cu accent străin.
Vayentha se întoarse şi văzu un pămătuf portocaliu fluturând în vârful unui băţ: un ghid încerca

să-şi mâne cârdul de turişti peste Ponte Vecchio.
– Deasupra puteţi vedea cea mai mare capodoperă a lui Vasari! exclamă ghidul, o femeie, cu un

entuziasm îndelung exersat, ridicând pămătuful în aer şi îndrumând privirile tuturor în sus.
Vayentha nu o observase până acum, dar deasupra magazinelor de pe pod, de-a lungul lor, se afla

un al doilea etaj, ca un fel de hol îngust.
– Coridorul Vasari! anunţă ghidul. Este lung de aproape un kilometru şi oferea familiei Medici o

posibilitate de a se deplasa în siguranţă între Palazzo Pitti şi Palazzo Vecchio.
Vayentha făcu ochii mari văzând structura ca un tunel aerian. Auzise despre coridor, dar ştia

foarte puţine despre el.
„Şi duce la Palazzo Vecchio?”
– Acei puţini dintre dumneavoastră cu relaţii sus-puse, reluă ghidul, pot intra pe coridor chiar şi

astăzi. De fapt, este o spectaculoasă galerie de artă, care se întinde de la Palazzo Vecchio până în
colţul de nord-est al Grădinilor Boboli.

Ghidul îşi continuă explicaţiile, dar Vayentha nu mai auzi nimic. Deja o luase la fugă spre
motocicleta ei.



Capitolul 41

Langdon simţi din nou suturile de pe cap zvâcnindu-i când el şi Sienna intrară în sala de control
împreună cu Marta şi cei doi paznici. Încăperea mică şi înghesuită nu era altceva decât un vestiar
transformat, cu un şir de monitoare şi unităţi centrale de computer. Înăuntru aerul era fierbinte,
sufocant şi duhnea a fum de ţigară stătut.

Imediat, Langdon simţi cum pereţii cămăruţei se strâng în jurul lui.
Marta se aşeză pe scaun în faţa unui monitor video setat deja pe modul de redare, care afişa o

imagine în alb şi negru, luată de deasupra uşii, a micului andito.
Ora de pe monitor sugera că înregistrarea fusese făcută pe la mijlocul dimineţii de ieri – exact cu

douăzeci şi patru de ore în urmă, după toate aparenţele chiar înainte ca muzeul să se deschidă şi cu
mult înainte ca Langdon şi Il Duomino să sosească, seara.

Paznicul derulă rapid înainte şi Langdon urmări fluxul de turişti curgând în viteză prin andito, cu
mişcări repezi, sacadate. Masca nu era vizibilă din acest unghi, dar în mod cert se afla încă în vitrina
ei, deoarece turiştii se opreau să se uite înăuntru sau să facă fotografii înainte de a trece mai departe.

„Mai repede, te rog”, îşi zise Langdon, ştiind că poliţia era pe drum. Se întrebă dacă ar fi fost
posibil ca el şi Sienna să-şi ia pur şi simplu la revedere şi să plece, dar, pe de altă parte, trebuiau să
vadă înregistrarea: fără îndoială, aşa aveau să afle răspunsul la mai multe întrebări legate de ceea ce se
întâmpla.

Derularea continua mai rapid şi umbrele înserării începură să cuprindă sala. Turiştii intrau şi
ieşeau în viteză, până ce mulţimea dădu semne că se răreşte, dispărând apoi complet. Când
cronometrul înregistrării arătă ora 17.00, luminile din muzeu se stinseră şi se aşternu liniştea.

„Ora cinci după-amiaza. Ora închiderii”.
– Aumenti la velocità, ceru Marta, aplecându-se în scaun şi privind fix ecranul.
Paznicul derulă mai repede, iar cronometrul avansă până când, brusc, în jurul orei 22.00, luminile

în muzeu se aprinseră din nou. Operatorul trecu înregistrarea pe derulare cu viteză normală.
O clipă mai târziu, pe ecran apăru silueta Martei Alvarez, urmată îndeaproape de Langdon, care

purta obişnuitul lui sacou Harris Tweed Camberley, pantaloni kaki bine călcaţi şi mocasini. Pentru o
fracţiune de secundă zări chiar şi ceasul lui cu Mickey Mouse sub mâneca sacoului.

„Uite-mă şi pe mine, îşi spuse Langdon, înainte de a fi împuşcat”.
Îl tulbura profund să se vadă făcând lucruri despre care nu avea absolut nicio amintire. „Am fost

aici seara trecută... şi m-am uitat la masca mortuară?” Cumva, de atunci şi până acum, izbutise să-şi
piardă hainele, ceasul cu Mickey Mouse şi două zile din viaţă.

În vreme ce se derula înregistrarea, el şi Sienna se aplecară în spatele Martei şi al paznicilor,
pentru a vedea mai bine. Pe ecran, în imaginile fără sonor se vedeau Langdon şi Marta apropiindu-se
de vitrină şi admirând masca. În acea clipă, o umbră enormă se ivi în cadrul uşii, întunecându-l, şi un
bărbat suferind de obezitate morbidă îşi făcu apariţia. Era îmbrăcat într-un costum cafeniu, ducea în
mână o servietă şi abia dacă încăpea pe uşă. Prin comparaţie cu abdomenul lui proeminent, Marta
părea zveltă.

Langdon îl recunoscu imediat. „Ignazio?!”
– El e Ignazio Busoni, şopti la urechea Siennei, director al Museo dell’ Opera del Duomo. Ne

cunoaştem de mai mulţi ani. Doar că nu ştiam că i se spune Il Duomino.
– Un epitet pe măsură, replică ea în surdină.
În ultimii ani Langdon îl consultase pe Ignazio cu privire la istoria şi artefactele legate de II

Duomo – bazilica de care se ocupa –, dar o vizită la Palazzo Vecchio părea în afara domeniului de
competenţă al acestuia. Pe de altă parte însă, pe lângă faptul că era o personalitate influentă în lumea



artistică a Florenţei, Busoni era un exeget şi un admirator al operei lui Dante.
„O sursă de informaţii logică despre masca mortuară a poetului”.
Pe ecran, Marta putea fi văzută aşteptând răbdătoare lângă peretele din spate, în andito, în vreme

ce Langdon şi Ignazio se aplecau peste cordonul de protecţie pentru a privi cât mai de aproape masca.
În timp ce ei îşi continuau examinarea şi discuţia, minutele se scurgeau, iar Marta arunca priviri
discrete spre ceasul de la mână.

Langdon şi-ar fi dorit ca înregistrarea să aibă şi sonor. „Oare despre ce vorbeam cu Ignazio? Şi ce
căutam?”

Exact în clipa aceea, în imagini, Langdon păşi peste cordon şi se lăsă pe vine, cu faţa la doar
câţiva centimetri de sticlă. Marta interveni imediat, probabil admonestându-l, iar el se dădu înapoi.

– Îmi pare rău că am fost atât de strictă, zise ea acum, privindu-l peste umăr. Dar aşa cum v-am
spus, vitrina este foarte veche şi foarte fragilă. Proprietarul măştii insistă ca nimeni să nu treacă de
cordonul de protecţie. Nu permite nici măcar echipei noastre să deschidă vitrina, decât în prezenţa lui.

Abia după un moment pricepu sensul cuvintelor ei. „Proprietarul măştii?!” El crezuse că masca
aparţinea muzeului.

Sienna păru la fel de surprinsă şi interveni:
– Nu muzeul este proprietarul măştii?
Marta clătină din cap, fără a-şi dezlipi ochii de la ecran.
– Un client bogat ne-a propus să cumpere masca lui Dante, aflată în colecţia noastră, şi totuşi s-o

lase aici ca exponat permanent. Ne-a oferit o mică avere, iar noi am acceptat bucuroşi.
– Stai puţin! exclamă Sienna. A plătit pentru mască... şi v-a lăsat s-o păstraţi?
– Este o chestiune de comun acord, îi explică Langdon. Achiziţie filantropică – o modalitate prin

care se fac donaţii importante muzeelor fără ca darul să fie înregistrat ca acţiune caritabilă.
– Donatorul este un om neobişnuit, spuse Marta. Un adevărat exeget al lui Dante, dar puţin... cum

se zice... fanatica?
– Şi cine e respectivul? întrebă Sienna pe un ton încărcat de tensiune.
– Cine? repetă Marta încruntându-se, dar tot fără a-şi lua privirea de la monitor. Ei, probabil că aţi

citit de curând despre el în ziare – miliardarul elveţian Bertrand Zobrist.
Lui Langdon numele îi era oarecum familiar, dar Sienna îl prinse de braţ şi-l strânse tare, de parcă

tocmai văzuse o fantomă.
– Oh, da... bâigui ea, albindu-se la faţă. Bertrand Zobrist. Biochimist celebru. A făcut o avere din

patente biologice la o vârstă tânără. Se întrerupse, înghiţi cu greu şi apoi îi şopti lui Langdon: în
esenţă, Zobrist a creat domeniul manipulării liniilor de germeni patogeni.

Langdon n-avea idee ce însemna asta, dar nu suna deloc bine, mai ales ţinând seama de recentul
val de imagini cu morţi şi molime. Se întrebă dacă Sienna ştia atâtea despre el fiindcă avea cultură
medicală... sau poate fiindcă fuseseră amândoi copii precoce. „Oare savanţii îşi urmăresc reciproc
activitatea?”

– Am auzit prima dată despre el cu câţiva ani în urmă, explică Sienna, atunci când a făcut în presă
unele declaraţii provocatoare despre creşterea populaţiei. Zobrist, continuă ea cu o privire sumbră,
este un susţinător al ecuaţiei apocaliptice a populaţiei.

– Poftim?
– În linii mari, este o recunoaştere matematică a faptului că populaţia Pământului creşte, că

oamenii trăiesc mai mult şi că resursele naturale se epuizează. Ecuaţia prezice că tendinţa actuală nu
poate avea alt rezultat decât un colaps apocaliptic al societăţii. Zobrist a declarat în mod public că
specia umană nu va mai supravieţui încă un secol... dacă nu survine o extincţie în masă de un fel sau
altul. Oftând din greu şi privind spre Langdon, Sienna adăugă: De fapt, Zobrist a fost citat la un
moment dat spunând că cel mai benefic lucru care s-a petrecut în Europa a fost ciuma bubonică.



Langdon rămase cu ochii aţintiţi la ea, şocat. Simţi cum i se zburleşte părul de pe ceafă în vreme
ce, încă o dată, imaginea măştii de ciumă îi reveni în minte. Încercase toată dimineaţa să nu dea
crezare ideii că misterul actual avea o legătură oarecare cu o molimă letală... dar acum i se părea din
ce în ce mai greu să respingă această posibilitate.

Faptul că, după părerea lui Bertrand Zobrist, ciuma fusese cel mai bun lucru care se întâmplase
vreodată în Europa era revoltător, şi totuşi Langdon ştia că mulţi istorici trecuseră în revistă
beneficiile socio-economice pe termen lung ale deceselor în masă care surveniseră pe continentul
european în anii 1300. Înainte de epidemia de ciumă, suprapopularea, foametea şi dificultăţile
economice fuseseră caracteristicile definitorii ale Evului Mediu. Brusca dezlănţuire a Morţii Negre,
deşi cutremurătoare, „rărise turma omenească” şi atrăsese după sine o abundenţă de hrană şi de
oportunităţi care, în conformitate cu numeroşi istorici, fusese unul dintre principalii catalizatori ai
Renaşterii.

Revăzând cu ochii minţii simbolul de risc biologic de pe tubul cu harta modificată a infernului
dantesc, îi veni o idee alarmantă: proiectorul acela ciudat trebuie să fi fost creat de cineva... iar
Bertrand Zobrist – biochimist şi admirator fanatic al lui Dante – părea acum un candidat logic în acest
sens.

„Părintele manipulării genetice a liniilor de germeni patogeni”. Unele piese ale puzzle-ului
începuseră să se aşeze la locul potrivit. Din păcate, imaginea care se contura părea din ce în ce mai
înspăimântătoare.

– Derulează rapid în porţiunea asta, îi ceru Marta paznicului, părând nerăbdătoare să treacă peste
imaginile cu Langdon şi Ignazio Busoni studiind masca, pentru a putea vedea cine pătrunsese în
muzeu şi o furase.

Paznicul apăsă tasta de derulare accelerată şi cronometrul începu să gonească.
Trei minute... şase minute... opt minute.
În imagine, Marta stătea în spatele celor doi bărbaţi, schimbându-şi tot mai des greutatea de pe un

picior pe celălalt.
– Îmi pare rău că am vorbit atât de mult, spuse Langdon. Pare că nu te simţi bine.
– Greşeala mea, replică tânăra. Amândoi aţi insistat să mă duc acasă, fiindcă pot să închidă

paznicii în urma dumneavoastră, dar mi s-a părut că ar fi nepoliticos din partea mea.
Deodată, pe ecran, Marta dispăru. Paznicul reveni la viteza normală de derulare.
– E-n regulă, spuse ea. Îmi amintesc că m-am dus la toaletă.
Operatorul înclină din cap şi dădu să apese din nou butonul de derulare rapidă, dar, înainte să

apuce, Marta îl prinse de braţ.
– Aspetti!
Lăsându-şi capul pe un umăr, tânăra se uită stupefiată la monitor. Langdon văzuse şi el. „Ce

naiba?!”
În imagini, Langdon tocmai dusese o mână la buzunarul sacoului şi scosese o pereche de mănuşi

de latex, pe care şi le puse pe mâini. Simultan, Il Duomino se aşezase în spatele lui, privind pe holul
pe care dispăruse Marta cu câteva clipe în urmă. După un moment, obezul îi făcuse lui Langdon un
semn din cap, în sens că terenul e liber.

„Ce mama naibii facem acolo?!”
Langdon se văzu întinzând o mână înmănuşată, pipăind pe marginea uşii vitrinei... şi apoi, cu

gesturi infinit de delicate, trăgând de ea până ce balamaua antică se roti şi uşa se deschise încet...
lăsând liberă masca mortuară a lui Dante.

Marta Alvarez icni oripilată şi îşi duse palmele la faţă.
Cu aceeaşi oroare, Langdon se văzu apucând cu grijă masca lui Dante cu ambele mâini şi scoţând-

o din vitrină.



– Dio mi salvi! explodă Marta, ţâşnind în picioare şi răsucindu-se pentru a-l privi pe Langdon în
faţă. Cos’ha fatto? Perché?

Înainte ca el să poată răspunde, unul din paznici scoase un pistol Beretta negru şi-l aţinti spre
pieptul lui.

„Iisuse!”
Robert Langdon rămase cu privirea lipită de ţeava armei şi simţi cum cămăruţa se strânge în jurul

lui. Marta Alvarez era în picioare deja, fixându-l cu o expresie neîncrezătoare, de persoană înşelată. Pe
ecranul monitorului din spatele ei, Langdon ridică masca în lumină şi o studie.

– Am scos-o doar pentru o clipă, spuse el, rugându-se ca acesta să fie adevărul. Ignazio m-a
asigurat că nu te vei supăra!

Marta nu răspunse. Părea siderată, în mod evident încercând să înţeleagă de ce o minţise
Langdon... şi cum de stătuse atât de liniştit, uitându-se la înregistrare, când ştia ce avea să dezvăluie.

„Habar nu aveam că am deschis vitrina!”
– Robert, uite! şopti Sienna. Ai descoperit ceva!
Ea continua să privească imaginile, concentrându-se pentru a găsi răspunsurile dorite, în ciuda

situaţiei mai mult decât dificile.
Pe ecran, Langdon ridică masca şi o înclină spre lumină, aparent interesat de ceva de pe spatele ei.

Din acest unghi al camerei, pentru o fracţiune de secundă, masca păru să se suprapună pe faţa lui în
aşa fel încât ochii morţi ai lui Dante se aliniară cu ai lui. Acum, amintindu-şi formularea „adevărul
poate fi întrezărit doar prin ochii morţii”, îl luă cu fiori.

Habar nu avea ce ar fi putut să studieze acolo, pe partea din spate a măştii, dar în înregistrare,
când îi arătă lui Ignazio descoperirea făcută, acesta se trase brusc înapoi, începu imediat să bâjbâie
după ochelari şi să se uite din nou... şi din nou. Apoi începu să scuture violent din cap şi să se plimbe
agitat prin andito.

Deodată, amândoi ridicară capul, fără îndoială auzind ceva în hol – cel mai probabil pe Marta care
se întorcea de la toaletă. În grabă, Langdon scoase din buzunar o pungă de plastic autosigilantă, în care
închise masca înainte de a i-o întinde lui Ignazio. Obezul o luă şi, cu reticenţă prefăcută, o puse în
servieta sa. Langdon închise repede uşa vitrinei şi cei doi bărbaţi porniră cu pas iute pe hol, pentru a-i
ieşi în întâmpinare Martei înainte ca ea să se apropie şi să descopere furtul.

Acum, ambii paznici stăteau cu armele aţintite asupra lui Langdon. Marta se clătină pe picioare şi
se prinse cu mâna de masă, ca să se sprijine.

– Nu înţeleg! izbucni ea. Dumneavoastră şi Ignazio Busoni aţi furat masca mortuară a lui Dante?!!
– Nu! replică Langdon, încercând un bluf cât mai reuşit. Am avut permisiunea proprietarului să

scoatem masca din clădire pentru o noapte.
– Permisiunea proprietarului?! A lui Bertrand Zobrist?!
– Da! Domnul Zobrist a acceptat să ne permită să examinăm însemnele de pe spate! Ne-am

întâlnit cu Domnia Sa ieri după-amiază!
Ochii Martei aruncau scântei.
– Domnule profesor, sunt cât se poate de sigură că nu v-aţi întâlnit cu Bertrand Zobrist ieri după-

amiază!
– Ba ne-am...
Sienna îşi puse o mână pe braţul lui.
– Robert... începu ea şi oftă greu. Cu şase zile în urmă, Bertrand Zobrist s-a aruncat din vârful

turnului Badia, la numai câteva străzi de aici.



Capitolul 42

Vayentha îşi lăsase motocicleta la nord de Palazzo Vecchio şi acum, ajunsă în Piazza della
Signoria, se apropia pe jos. În vreme ce trecea printre statuile din Loggia dei Lanzi, remarcă fără să
vrea că toate sculpturile constituiau o variaţiune pe aceeaşi temă, fiind ilustrări agresive ale
dominaţiei masculine asupra femeilor.

Răpirea sabinelor.
Răpirea Polyxenei.
Perseu ţinând în mână capul retezat al Meduzei.
„Splendid”, exclamă Vayentha în sinea ei, trăgându-şi mai bine şapca pe faţă şi strecurându-se

prin mulţimea matinală spre intrarea în palat, care îşi deschisese porţile pentru primii turişti ai zilei.
După toate aparenţele, lucrurile decurgeau cât se poate de normal aici, la Palazzo Vecchio.

„Poliţia n-a venit, îşi spuse ea. Cel puţin deocamdată”.
Îşi ridică fermoarul jachetei până la gât, având grijă să nu i se vadă arma, şi intră în palat. Urmând

indicatoarele spre Il Museo di Palazzo, trecu prin două săli somptuos decorate şi apoi se îndreptă spre
scara impunătoare care ducea la etaj.

În timp ce urca, în minte îi răsuna informarea de la dispeceratul poliţiei.
„Il Museo di Palazzo Vecchio... Dante Alighieri.
Aici trebuie să fie Langdon”.
În curând ajunse într-o galerie vastă, cu decoraţiuni spectaculoase – Sala celor Cinci Sute – în care

o mână de turişti admirau frescele colosale de pe pereţi. Pe Vayentha n-o interesau operele de artă din
încăpere şi zări imediat un alt indicator, în colţul din dreapta al sălii, care dirija vizitatorii spre o
scară.

În vreme ce traversa galeria, observă un grup de studenţi strânşi în jurul unei sculpturi, râzând şi
făcând fotografii. Pe plăcuţa de la baza ei scria Hercule şi Diomede. Vayentha ridică privirea spre
grupul statuar şi oftă.

Cei doi eroi ai mitologiei elene, ambii goi puşcă, erau încleştaţi în luptă. Hercule îl ţinea pe
Diomede cu capul în jos, pregătindu-se să-l azvârle la pământ, în vreme ce acesta din urmă înhăţase
strâns penisul oponentului său, ca şi când l-ar fi întrebat: „Eşti sigur că vrei să mă arunci jos?”

Vayentha îşi scutură un fior. „Uite ce-nseamnă să ai pe cineva la mână!”
Îşi îndepărtă privirile de la ciudata sculptură şi urcă rapid scara spre muzeu, ajungând la un balcon

înalt, care străjuia Sala celor Cinci Sute. Vreo doisprezece turişti aşteptau la intrare.
– Se deschide mai târziu, explică un turist vesel, privind de după camera sa video.
– Aveţi idee de ce? întrebă ea.
– N-am, dar priveliştea splendidă merită aşteptarea, replică bărbatul, întinzând un braţ spre sala de

jos.
Vayentha se apropie de balustradă şi privi în galeria de dedesubt. Un agent de poliţie tocmai

sosea, fără a atrage mai deloc atenţia asupra lui în vreme ce străbătea în pas lejer sala, spre scară.
„Vine să ia o declaraţie”, îşi spuse ea. Modul greoi în care agentul urca treptele sugera că pentru

el era o acţiune de rutină, fără nicio legătură cu haotica urmărire a lui Langdon la Porta Romană.
„Dar dacă americanul e aici, de ce clădirea nu e plină de poliţie?”
Ori ea presupusese greşit că Langdon venise aici, ori Brüder şi poliţia locală încă nu puseseră

firele cap la cap.
Când agentul ajunse în capătul scărilor şi se îndreptă spre intrarea în muzeu, Vayentha se întoarse

cu spatele, prefăcându-se că se uită pe o fereastră. Ţinând cont că fusese dezavuată şi că prefectul avea
braţul lung, nu voia să-şi asume riscul de a fi recunoscută.



– Aspetta! strigă o voce undeva.
Vayentha simţi că-i sare inima din piept când agentul se opri exact în spatele ei. Vocea, realiză ea,

venea din staţia radio.
– Attendi i rinforzi! repetă glasul.
„Să aştepte întăriri?” se întrebă ea, dându-şi seama că ceva se schimbase.
În clipa aceea, dincolo de fereastră, observă un obiect negru care părea să plutească în aer,

devenind din ce în ce mai mare. Zbura spre Palazzo Vecchio venind din direcţia Grădinilor Boboli.
„Drona! Brüder ştie. Şi vine încoace”.

***
Coordonatorul Laurence Knowlton încă îşi mai dădea palme fiindcă îl sunase pe prefect. Ar fi

trebuit să ştie că nu era cazul să-i sugereze să vadă înregistrarea înainte de a o expedia presei, a doua
zi.

Conţinutul era irelevant.
Protocolul e legea.
Knowlton îşi amintea încă refrenul pe care-l învăţau tinerii coordonatori când începeau să lucreze

pentru organizaţie. „Nu întrebi. Doar acţionezi”.
Fără tragere de inimă, puse micul stick de memorie roşu în caseta pentru a doua zi dimineaţă,

întrebându-se ce va face presa cu bizarul mesaj. Îl va difuza măcar?
„Bineînţeles că da. Doar e de la Bertrand Zobrist”.
Pe lângă faptul că era o personalitate de renume în lumea ştiinţelor biomedicale, numele lui

apăruse deja în presă după ce se sinucisese săptămâna trecută. Această înregistrare de nouă minute va
părea un fel de mesaj trimis din mormânt, iar conţinutul său atât de macabru va face imposibilă
renunţarea la difuzarea lui.

„Clipul va deveni viral în numai câteva minute de la lansare”.
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Marta Alvarez era un pachet de nervi când ieşi din cămăruţa înghesuită, lăsându-i pe Langdon şi
pe insolenta lui soră împreună cu cei doi paznici, în bătaia armelor. Se duse la o fereastră şi privi în
jos, în Piazza della Signoria, uşurată să vadă o maşină de poliţie parcată în faţă.

„Era şi timpul”.
Ea încă nu-şi putea închipui de ce un om atât de respectat în profesia lui cum era Robert Langdon

ar fi minţit-o, ar fi profitat de amabilitatea ei profesională şi ar fi furat un obiect de artă nepreţuit.
„Iar Ignazio Busoni l-a ajutat?! Inimaginabil!”
Hotărâtă să-i spună lui Ignazio care era părerea ei, îşi scoase telefonul mobil şi sună la biroul lui,

aflat la Museo dell’ Opera del Duomo, la câteva străzi distanţă.
Sunetul de apel se auzi o singură dată.
– Ufficio di Ignazio Busoni, răspunse o voce feminină familiară.
Marta era prietenă cu secretara lui Ignazio, dar acum nu avea chef de flecăreli.
– Eugenia, sono Marta. Devo parlare con Ignazio.
După câteva clipe de tăcere, secretara izbucni în hohote de plâns isterice.
– Cosa succede? întrebă Marta. Ce s-a întâmplat?
Printre lacrimi, Eugenia îi spuse că abia ajunsese la birou, când aflase că Ignazio suferise un atac

de cord masiv noaptea trecută, pe o străduţă de lângă Dom. Era cam miezul nopţii când chemase
ambulanţa, însă paramedicii sosiseră prea târziu. Busoni era deja mort.

Marta simţi că i se înmoaie picioarele. Auzise în dimineaţa asta că un oficial al municipalităţii
decedase noaptea trecută, însă nicio clipă nu-şi imaginase că era vorba despre Ignazio.

– Eugenia, ascoltami, spuse Marta încercând să-şi păstreze calmul în timp ce-i povesti în câteva
cuvinte ce văzuse în înregistrarea camerelor video – că masca mortuară a lui Dante fusese furată de
Ignazio şi Robert Langdon, acesta din urmă aflându-se acum sub pază armată.

Marta nu ştia la ce reacţie să se aştepte din partea Eugeniei, dar în mod cert nu la cea care urmă.
– Robert Langdon? întrebă secretara. Sei con Langdon ora? Eşti cu Langdon acum?
Probabil că Eugenia nu înţelegea totuşi ce se petrecuse.
– Da, dar masca...
– Devo parlare con lui! aproape că strigă secretara în receptor. Trebuie să vorbesc cu el!

***
În camera de securitate, în faţa paznicilor cu armele aţintite asupra lui, Langdon simţea că îi

plesneşte capul. Pe neaşteptate, uşa se deschise şi în cadrul ei apăru Marta Alvarez.
Dincolo de uşă se auzea bâzâitul îndepărtat al dronei, undeva afară, însoţit de vaierul sirenelor de

poliţie care se apropiau. „Au aflat unde suntem”.
– E arrivata la polizia, le spuse Marta celor doi paznici şi îl trimise pe unul din ei să-i întâmpine

pe oamenii legii.
Celălalt rămase pe loc, cu revolverul îndreptat asupra profesorului.
Spre surprinderea lui Langdon, Marta îi întinse un telefon mobil.
– Cineva vrea să vă vorbească, îi spuse cu un aer stupefiat. Trebuie să ieşiţi, fiindcă aici nu e

semnal.
Întregul grup lăsă în urmă cămăruţa înghesuită şi ieşi în vastul spaţiu expoziţional, în care lumina

soarelui se revărsa prin ferestrele care ofereau o privelişte spectaculoasă spre Piazza della Signoria.
Deşi era încă ameninţat cu arma, Langdon se simţi uşurat să plece din locul acela închis şi strâmt.
Marta îi făcu semn să vină la fereastră şi-i întinse telefonul. El îl luă şi, nesigur, îl duse la ureche.



– Da? Sunt Robert Langdon.
– Signore, spuse o voce feminină într-o engleză ezitantă, cu accent străin. Sunt Eugenia

Antonucci, secretara lui Ignazio Busoni. Ne-am întâlnit ieri, când aţi venit la biroul lui.
El nu-şi amintea nimic.
– Da?
– Îmi pare foarte rău, dar Ignazio a murit noaptea trecută în urma unui atac de cord.
Langdon strânse mai tare telefonul în mână. „Ignazio Busoni e mort?!”
Femeia plângea acum, vorbindu-i pe un ton încărcat de tristeţe:
– Ignazio m-a sunat înainte de a muri. Mi-a lăsat un mesaj şi mi-a spus să fac tot posibilul ca să-l

primiţi. Îl derulez ca să-l ascultaţi.
În receptor se auzi un fâsâit şi, câteva momente mai târziu, la urechi îi ajunse vocea slabă, cu

răsuflarea tăiată, a lui Ignazio Busoni.
„Eugenia, te rog să te asiguri că Robert Langdon aude acest mesaj. Am probleme. Nu cred că voi

reuşi să ajung înapoi, la birou”. Urmă un geamăt, evident de durere, şi apoi o lungă tăcere. Când
începu să vorbească din nou, vocea îi era şi mai firavă. „Robert, sper că ai reuşit să scapi. Ei sunt încă
pe urmele mele... şi sunt... nu sunt bine. Încerc să ajung la un medic, dar...” După o altă pauză
îndelungată, în care Il Duomino părea că-şi adună ultimele rezerve de energie, mesajul continuă:
„Robert, ascultă-mă cu atenţie. Ceea ce cauţi este ascuns în siguranţă. Porţile îţi sunt deschise, dar
trebuie să te grăbeşti. Paradis douăzeci şi cinci”. După un lung moment de linişte, se auzi un ultim
cuvânt: „Baftă!”

Mesajul se încheiase.
Langdon îşi simţea inima bătând nebuneşte şi conştientiză faptul că ascultase ultimele cuvinte ale

unui muribund. Iar faptul că ele îi fuseseră adresate nu-l liniştea cu nimic. „Paradis 25? Porţile îmi
sunt deschise? La ce porţi s-o fi referit?!” Unicul lucru care părea să aibă sens era ceea ce spusese
Ignazio despre mască şi despre faptul că era ascunsă în siguranţă.

În telefon se auzi din nou vocea Eugeniei.
– Domnule profesor, aţi înţeles?
– În parte, da.
– Pot să vă ajut cu ceva?
Langdon se gândi câteva momente bune.
– Ai grijă ca nimeni altcineva să nu mai audă mesajul, spuse în cele din urmă.
– Nici chiar poliţia? Un agent va veni în scurt timp să-mi ia o declaraţie.
Langdon încremeni. Se uită la paznicul care ţinea arma îndreptată asupra lui şi apoi, rapid, se

întoarse spre fereastră şi, coborând glasul, şopti în grabă:
– Eugenia... ţi se va părea ciudat, dar, de dragul lui Ignazio, trebuie să ştergi acest mesaj şi să nu

spui poliţiei că ai vorbit cu mine. E limpede? Situaţia este foarte complicată şi...
Simţi ţeava armei împungându-l în spate şi, întorcându-se, îl văzu pe paznic întinzând mâna liberă

şi cerându-i telefonul. La celălalt capăt al liniei, după o tăcere care părea să nu se mai sfârşească,
Eugenia răspunse în final:

– Domnule Langdon, şeful meu avea încredere în dumneavoastră... deci voi avea şi eu.
Şi închise.
Langdon îi dădu paznicului telefonul.
– Ignazio Busoni e mort, îi spuse Siennei. A suferit un infarct noaptea trecută, după ce a plecat de

la muzeu. Masca e în siguranţă, adăugă el după o clipă. Ignazio a ascuns-o înainte de a muri. Şi cred
că mi-a lăsat un indiciu pentru a o găsi.

„Paradis 25”.
Un licăr de speranţă se aprinse în ochii Siennei, dar când el se întoarse spre Marta, expresia ei era



una de scepticism.
– Marta, începu el. Pot să recuperez masca lui Dante, însă trebuie să ne laşi să plecăm. Imediat.
Ea izbucni în râs.
– În niciun caz! Dumneata eşti cel care a furat-o! Poliţia e pe drum...
– Signora Alvarez, interveni Sienna pe un ton ridicat. Mi dispiace, ma non le abbiamo detto la

verita.
Langdon tresări. „Ce are Sienna de gând?” înţelesese ce spusese: „Doamnă Alvarez, îmi pare rău,

dar nu v-am spus adevărul”.
Marta păru la fel de uimită, deşi nu atât de cuvintele rostite, cât mai degrabă de faptul că, deodată,

tânăra blondă începuse să vorbească într-o italiană fluentă, lipsită de orice accent.
– Innanzitutto, non sono la sorella di Robert Langdon, declară Sienna pe un ton de scuză. „În

primul rând, nu sunt sora lui Robert Langdon”.
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Marta Alvarez făcu un pas în spate şi îşi încrucişă braţele la piept, studiind-o pe femeia din faţa
ei.

– Mi dispiace, continuă Sienna, tot în italiană. Le abbiamo mentito su molte cose. „V-am minţit în
multe privinţe”.

Paznicul părea la fel de mirat ca Marta, dar nu coborî arma.
Sienna turuia acum, tot în italiană, explicându-i Martei că lucra la un spital din Florenţa când

sosise Langdon, cu o seară în urmă, rănit la cap de un glonţ. Îi povesti că profesorul nu-şi amintea
nimic din evenimentele care-l aduseseră acolo şi că fusese la fel de surprins văzând imaginile de pe
înregistrarea camerei video.

– Arată-i rana, îi ceru ea lui Langdon.
Când văzu cusăturile de sub părul lui încâlcit, Marta se aşeză pe pervazul ferestrei şi rămase cu

faţa în palme preţ de câteva secunde. În ultimele zece minute, aflase nu numai că masca lui Dante
fusese furată în timpul programului ei, dar şi că cei doi hoţi erau un reputat profesor american şi bunul
ei coleg, care acum era mort. Mai mult, tânăra Sienna Brooks, despre care crezuse că-i sora naivă a lui
Robert Langdon, şi ea americană, se dovedea a fi medic, recunoştea că minţise... şi vorbea o italiană
fluentă.

– Marta, interveni Langdon pe un ton de profundă înţelegere în glas. Ştiu că îţi vine greu să crezi,
însă chiar nu-mi amintesc nimic de seara trecută. Nu am idee de ce eu şi Ignazio am luat masca.

Din privirea lui, ea înţelese că spunea adevărul.
– Îţi voi înapoia masca, reluă Langdon. Ai cuvântul meu. Dar n-o pot recupera decât dacă ne laşi

să plecăm. Situaţia e complicată. Trebuie să ne dai drumul imediat!
Deşi voia să reintre în posesia nepreţuitei măşti, Marta nu avea de gând să lase pe nimeni să plece.

„De ce nu mai vine poliţia?” Aruncă o privire spre singura maşină de poliţie din Piazza della Signoria.
Părea ciudat că agenţii nu ajunseseră încă la muzeu. În depărtare se auzea un zgomot ciudat, de parcă
cineva folosea un ferăstrău electric. Şi devenea tot mai puternic.

„Ce-o fi asta?”
Glasul lui Langdon devenise implorator:
– Marta, tu îl cunoşti pe Ignazio. El n-ar fi luat niciodată masca fără un motiv întemeiat. Situaţia e

mult mai complexă. Proprietarul măştii, Bertrand Zobrist, era un om cu mintea rătăcită. Credem că ar
putea fi implicat în ceva foarte grav. Nu am timp să-ţi explic, dar te implor să ai încredere în noi.

Marta nu putea face altceva decât să se uite la el. Nimic din ce auzise nu părea să aibă vreo noimă.
– Doamnă Alvarez, interveni Sienna, fixând-o cu o privire fermă, dacă vă pasă de viitorul

dumneavoastră şi al copilului pe care-l purtaţi, trebuie să ne lăsaţi să plecăm imediat.
Marta îşi încrucişă protector mâinile pe abdomen, deloc încântată de ameninţarea voalată la

adresa bebeluşului ei încă nenăscut.
Bâzâitul ascuţit de afară devenea în mod cert mai sonor şi, când se uită pe fereastră, deşi nu văzu

care era sursa zgomotului, Marta zări altceva.
Paznicul observă şi el şi făcu ochii mari.
Jos, în Piazza della Signoria, mulţimea făcea loc unui lung şir de maşini de poliţie care soseau

fără a avea sirenele în funcţiune, precedate de două dube negre. Vehiculele opriră în faţa porţilor
palatului, soldaţi în uniforme negre coborâră în fugă din ele, cu armele în mâini, şi se năpustiră în
palat.

Marta simţi o împunsătură de spaimă. „Cine naiba sunt ăştia?!”
Paznicul părea la fel de alarmat.



Bâzâitul deveni deodată asurzitor, iar Marta se trase în spate în clipa în care zări un mic elicopter
apărând în faţa ferestrei.

Maşinăria plutea la nici zece metri distanţă, aproape ca şi când s-ar fi zgâit la persoanele din
muzeu. Era un aparat de zbor de mici dimensiuni, poate de un metru lungime, cu un cilindru lung şi
negru dispus în partea din faţă. Cilindrul era îndreptat exact spre ei.

O să tragă! strigă Sienna. Sta per sparare! Toată lumea jos! Tutti a terra!
Se lăsă în genunchi sub pervazul ferestrei; instinctiv, Marta făcu la fel, cuprinsă de groază.

Paznicul se lăsă şi el în jos, îndreptându-şi din reflex arma spre micul elicopter.
Din locul în care şedea ghemuită, sub pervaz, Marta văzu că Langdon stătea încă în picioare,

uitându-se la Sienna cu o privire ciudată, fixă, evident necrezând că îl paşte vreun pericol. La doar
câteva clipe după ce se adăpostise, Sienna se ridică, îl prinse pe Langdon de încheietura mâinii şi
începu să-l tragă după ea spre hol. O secundă mai târziu, fugeau amândoi spre ieşirea din clădire.

Paznicul se răsuci pe genunchi şi se lăsă pe vine ca un lunetist, ridicând arma şi îndreptând-o spre
cei doi fugari.

– Non spari! îi ordonă Marta. Non possono scappare. Nu trage! N-au cum să scape.
Langdon şi Sienna se făcură nevăzuţi după un colţ, iar Marta îşi spuse că în doar câteva secunde

vor da nas în nas cu autorităţile care se apropiau.

***
– Mai repede! îl zori Sienna, alergând împreună cu el pe acelaşi drum pe care veniseră.
Sperase că vor putea ajunge la intrarea principală înainte de a se întâlni cu poliţia, dar acum îşi

dădu seama că şansele erau aproape de zero.
Langdon era de aceeaşi părere. Fără niciun avertisment, se opri brusc la intersecţia unor culoare.
– Nu vom reuşi niciodată astfel.
– Vino! îl îndemnă ea, făcându-i semne grăbite s-o urmeze. Robert, nu putem să stăm pur şi

simplu aici!
El părea să fie însă cu mintea în altă parte, privind spre stânga, în lungul unui coridor scurt care

lăsa impresia că dă într-o cămăruţă slab luminată, ai cărei pereţi erau acoperiţi cu hărţi vechi; în
centrul ei trona un glob pământesc metalic. Langdon văzu sfera uriaşă şi începu să dea încet din cap,
apoi cu tot mai multă vigoare.

– Pe aici! exclamă el, repezindu-se spre globul din metal.
– Robert! Sienna fugi după el, deşi nu înţelegea de ce – era clar că acel coridor ducea undeva spre

interiorul muzeului, nicidecum spre ieşire. Robert! gâfâi ea, ajungându-l din urmă. Încotro mergem?
– Traversăm Armenia, replică el.
– Ce traversăm?!
– Armenia, repetă el, fără a privi nici în dreapta, nici în stânga. Ai încredere în mine!

***
Un etaj mai jos, ascunsă printre turiştii speriaţi de pe balconul Sălii celor Cinci Sute, Vayentha îşi

plecă mai mult fruntea când echipa SSR a lui Brüder trecu în viteză pe lângă ea, în muzeu. Afară,
zgomotul de portiere trântite răsuna ca un răpăit: poliţia înconjura zona.

Dacă Langdon într-adevăr se afla aici însemna că fusese prins în capcană.
Din păcate însă, la fel era şi Vayentha.
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Cu lambriurile sale din stejar şi plafonul din lemn casetat, atât de diferite de piatra şi ipsosul din
celelalte încăperi din Palazzo Vecchio, Sala Hărţilor Geografice pare a aparţine altui tărâm. Construită
iniţial ca garderobă a palatului, încăperea conţine zeci de dulapuri şi vitrine, folosite odinioară pentru
a depozita bunurile mobile ale marelui duce. Astăzi, pereţii ei sunt tapetaţi cu hărţi – cincizeci şi trei
de piese cu anluminuri, desenate manual pe piele, care înfăţişau lumea aşa cum era ea cunoscută în
anii 1550.

Impresionanta colecţie cartografică este dominată de un glob pământesc masiv, dispus în centrul
sălii. Cunoscută ca Mappa Mundi, sfera cu diametrul de aproape doi metri era la vremea ei cel mai
mare glob rotativ din lume şi se spune că putea fi rotită foarte uşor, cu simpla atingere a unui deget.
Astăzi, globul serveşte mai degrabă ca staţie terminus pentru turiştii care au străbătut lungul şir de săli
expoziţionale şi, ajunşi aici, îi dau ocol şi se retrag pe acelaşi drum pe care au venit.

Cu răsuflarea tăiată, Langdon şi Sienna intrară în Sala Hărţilor. În faţa lor se înălţa maiestuoasă
Mappa Mundi, însă el nu-i aruncă nici măcar o privire, preferând să cerceteze pereţii.

– Trebuie să găsim Armenia! spuse el. Harta Armeniei!
Fără a pricepe nimic, Sienna se repezi spre peretele din dreapta, căutând harta Armeniei. Langdon

o luă în stânga.
„Arabia, Spania, Grecia...”
Fiecare ţară era ilustrată cu detalii remarcabil de minuţioase, ţinând seama că desenele fuseseră

făcute cu mai bine de cinci sute de ani în urmă, într-o vreme în care o mare parte a lumii nu fusese
încă explorată sau cartografiată.

„Unde e Armenia?”
În comparaţie cu memoria sa de obicei eidetică, ceea ce-şi amintea Langdon din „turul pasajelor

secrete” la care luase parte cu câţiva ani în urmă era confuz şi înceţoşat, de vină fiind, fără îndoială,
cel de-al doilea pahar de Gaja Nebbiolo pe care-l băuse la masa de prânz. Cum nu se poate mai
potrivit, nebbiolo însemna „ceţişoară”. Chiar şi aşa, îşi amintea clar că i se arătase o singură hartă din
această sală, harta Armeniei, care avea o calitate cu totul aparte.

„Ştiu că-i aici”, îşi spuse el, continuând să cerceteze şirul aparent nesfârşit de hărţi.
– Armenia! strigă Sienna. Aici!
Langdon se răsuci imediat spre ea, spre colţul din dreapta al sălii. Din doi paşi ajunse acolo, iar ea

îi arătă harta Armeniei, cu o expresie ce părea a spune: „Am găsit Armenia – ei, şi?”
El ştia însă că nu aveau timp pentru explicaţii, aşa că întinse o mână, apucă rama groasă din lemn

a hărţii şi o trase spre el. Harta întreagă zvâcni spre mijlocul sălii împreună cu o porţiune de perete, cu
tot cu lambriuri, dând la iveală un tunel secret.

– Ei, atunci e în regulă, spuse Sienna, părând impresionată. Armenia să fie!
Fără să ezite, trecu prin deschidere, păşind cu îndrăzneală în penumbra din interior. Langdon o

urmă şi trase rapid bucata de perete la loc, închizând gura tunelului.
În ciuda amintirilor vagi pe care le avea de atunci, acest pasaj îi rămăsese bine în memorie.

Tocmai trecuse, împreună cu Sienna, prin oglindă în Palazzo Invisibile – lumea secretă care exista
dincolo de zidurile palatului real – un domeniu ascuns, accesibil numai marelui duce şi celor foarte
apropiaţi lui.

Langdon se opri o clipă în prag şi privi în jur, la culoarul din piatră deschisă la culoare, scăldat
doar în lumina slabă a zilei care pătrundea printr-o serie de ferestre cu vitralii. Tunelul cobora pe o
distanţă de circa cincizeci de metri, până la o uşă din lemn.

Se întoarse însă spre stânga, unde o scară îngustă era blocată de un lanţ aşezat transversal. O



plăcuţă de deasupra treptelor avertiza: USCITA VIETATA.
Langdon se apropie de scări.
– Nu! exclamă Sienna. Scrie „Ieşirea interzisă”.
– Mulţumesc, replică el cu un zâmbet criptic. Înţeleg şi eu italiana.
Desfăcu lanţul din cârligul lui, îl duse la uşa secretă şi îl folosi pentru a imobiliza peretele rotativ,

fixându-l de clanţă şi de o armătură din zid, astfel încât nimeni să nu poată deschide din partea
cealaltă.

– Oh, făcu Sienna dumerindu-se. Bine gândit!
– Nu-i va ţine departe mult timp, spuse Langdon. Dar nici noi nu vom avea nevoie de mult timp.

Vino!

***
Când harta Armeniei cedă în sfârşit, Brüder se năpusti pe coridorul îngust însoţit de oamenii săi,

îndreptându-se spre uşa de lemn din capăt. În clipa când trecu pragul, o pală de aer rece îl lovi în faţă
şi, pentru o clipă, fu orbit de lumina puternică a soarelui.

Ajunsese pe o alee exterioară, care înainta paralel cu acoperişul palatului. Urmări cu privirea
aleea până la o altă uşă, cam la cincizeci de metri distanţă, unde intra din nou în clădire.

Brüder studie zona din stânga aleii, unde cupola înaltă a Sălii celor Cinci Sute se înălţa ca un
munte. „Imposibil de traversat”. În dreapta, aleea era mărginită de un versant din piatră goală, care
cobora într-un fel de puţ adânc. „Moarte instantanee”.

Întorcându-şi din nou privirea, ordonă:
– Pe aici!
Echipa porni în goană spre cea de-a doua uşă, unde drona de recunoaştere se rotea în aer aidoma

unui şoim în căutarea prăzii. Când dădură uşa de perete, Brüder şi oamenii săi se opriră brusc, aproape
lovindu-se unii de alţii.

Ajunseseră într-o cămăruţă din piatră care nu avea altă ieşire decât uşa pe care intraseră ei. Un
birou din lemn era lipit de un perete, iar deasupra, figurile groteşti ce populau frescele de pe plafon
păreau să se holbeze la ei, batjocoritoare.

Era o fundătură.
Unul dintre soldaţi se apropie şi citi panoul informativ de pe zid.
– Staţi puţin, zise el. Aici scrie că ar fi o finestra în camera asta – un soi de fereastră secretă?
Brüder se uită în jur, dar nu văzu nicio fereastră. Din doi paşi, ajunse la panou şi citi el însuşi.
Se pare că odinioară încăperea fusese biroul particular al ducesei Bianca Cappello şi era dotată cu

o fereastră secretă – una finestra segreta – prin care Bianca îşi putea urmări pe furiş soţul rostindu-şi
discursurile jos, în Sala celor Cinci Sute.

Brüder studie din nou cămăruţa, observând acum o mică deschidere acoperită cu un grilaj, bine
disimulată în peretele lateral. „Oare să fi fugit pe acolo?”

Se apropie şi examină deschiderea, care părea prea mică pentru ca o persoană de statura lui
Langdon să poată trece prin ea. Lipindu-şi faţa de grilaj, privi dincolo. Era limpede că nimeni nu
putuse să fugă pe acolo: în partea cealaltă nu era altceva decât un hău adânc de câteva etaje, până pe
pardoseala Sălii celor Cinci Sute.

„Şi atunci, pe unde mama naibii au luat-o?”
Întorcându-se spre mijlocul cămăruţei, Brüder se simţi cum creşte în el întreaga frustrare a acelei

zile. Într-un moment rar de descătuşare, îşi dădu capul pe spate şi scoase un urlet de furie.
Zgomotul răsună asurzitor în spaţiul acela restrâns.
Dedesubt, în Sala celor Cinci Sute, turiştii şi agenţii de poliţie se opriră şi ridicară privirile spre

ferestruica zăbrelită din perete. După toate aparenţele, biroul secret al ducesei era acum folosit pentru



a ţine închisă o fiară sălbatică.

***
Sienna Brooks şi Robert Langdon aşteptau într-o beznă totală.
Cu câteva minute în urmă, el folosise ingenios lanţul pentru a bloca harta rotativă a Armeniei,

apoi se răsucise pe călcâie şi o luase la fugă.
Spre surprinderea ei, în loc s-o ia înainte pe coridor, Langdon urcase treptele înguste deasupra

cărora scria USCITA VIETATA.
– Robert! şopti ea nedumerită. Pe plăcuţa aceea scrie „Fără ieşire”! Şi-n plus, credeam că trebuie

să coborâm!
– Coborâm, replică Langdon peste umăr. Dar uneori trebuie să urcăm... pentru a coborî. Şi

făcându-i cu ochiul încurajator, adăugă: îţi aminteşti de buricul lui Satan?
„Ce tot vorbeşte el acolo?” Sienna urcă treptele în urma lui, fără a pricepe nimic.
– Ai citit Infernul? o întrebă el.
„L-am citit... dar cred că aveam şapte ani pe atunci”.
O clipă mai târziu, îşi dădu seama.
– Oh, buricul lui Satan! Acum îmi amintesc.
Avusese nevoie de un moment, dar în cele din urmă realizase la ce se referise el – la finalul

Infernului de Dante. În acele ultime cânturi, pentru a reuşi să scape din iad, poetul fusese nevoit să
urce prin abdomenul păros al masivului Satan şi, când ajunsese la ombilic – aşa-zisul centru al
Pământului – atracţia gravitaţională îşi schimbase într-o clipă direcţia, astfel încât Dante, pentru a-şi
continua urcuşul în jos spre Purgatoriu... se văzuse deodată nevoit să urce.

Sienna îşi amintea prea puţin din Infern, cu excepţia dezamăgirii pe care o resimţise aflând despre
comportamentul absurd al gravitaţiei în centrul planetei; după toate aparenţele, geniul lui Dante nu
cuprindea şi o corectă înţelegere a fizicii forţelor vectoriale.

Ajunşi în capătul scărilor, Langdon deschise uşa pe care scria SALA DEI MODELLI DI
ARCHITETTURA, îi făcu semn Siennei să intre şi blocă accesul în urma lor.

Încăperea era mică şi simplu decorată, cu o serie de vitrine în care erau expuse machete din lemn
ale proiectelor arhitecturale ale lui Vasari pentru interioarele palatului. Sienna abia dacă le aruncă o
privire, dar observă imediat că sala nu avea alte uşi, nu avea ferestre şi, aşa cum scria afară de altfel,
nicio ieşire.

– Pe la mijlocul secolului al XIV-lea, şopti Langdon, ducele Atenei a preluat controlul asupra
palatului şi a construit această ieşire secretă, pentru eventualitatea că ar fi atacat. Se numeşte Scara
Ducelui de Atena şi coboară până la o mică trapă de ieşire, pe o străduţă lăturalnică. Dacă putem
ajunge acolo, nimeni nu ne va vedea ieşind. Uite, o îndemnă el arătând spre unul dintre modele. O vezi
aici, în lateral?

„M-a adus aici ca să-mi arate machete?!”
Aruncând o privire spre modelul din lemn, Sienna remarcă scara secretă care cobora din partea de

sus a palatului până la nivelul străzii, bine ascunsă între zidul interior şi cel exterior al clădirii.
– Văd scările, Robert, spuse ea pe un ton irascibil, numai că ele sunt exact în partea opusă a

palatului! Nu vom ajunge niciodată la ele!
– Ai un strop de credinţă, replică el cu un zâmbet sec.
Trosnetul care răsună brusc de undeva de jos nu putea avea decât o singură explicaţie: harta

Armeniei cedase. Nemişcaţi, ascultară amândoi cum paşii soldaţilor se îndepărtează pe coridor, fără
ca vreunuia dintre ei să-i treacă prin minte că prada lor urcase mai sus... şi cu atât mai mult pe o scară
îngustă, în capătul căreia scria FĂRĂ IEŞIRE.

Când dedesubt se stinse orice zgomot, Langdon traversă sala cu pas încrezător, strecurându-se



printre machete şi îndreptându-se direct spre ceea ce părea a fi un dulap pe peretele îndepărtat. Cam
de un metru pe un metru, dulapul era aşezat tot la circa un metru înălţime de la podea. Fără ezitare,
Langdon trase de mâner şi deschise uşa.

Sienna tresări, surprinsă.
Spaţiul din interior părea un hău adânc... de parcă dulapul ar fi fost poarta către o altă lume – una

cufundată în beznă.
– Vino după mine, spuse Langdon.
Luă lanterna agăţată pe perete, lângă deschidere, şi cu o surprinzătoare agilitate, sări peste

marginea dulapului şi dispăru în gaura de vierme.



CAPITOLUL 46

La soffitta, îşi spuse Langdon. „Cea mai spectaculoasă mansardă din lume”.
Aerul mirosea a vechi şi a mucegai, de parcă praful de ipsos acumulat de secole devenise atât de

fin şi de uşor, încât refuza acum să se aştearnă şi plutea în atmosferă. Golul din jur trosnea şi scârţâia,
lăsând impresia că se aflau în pântecele viu al unei vietăţi.

De îndată ce reuşi să păşească pe o grindă orizontală, Langdon ridică lanterna şi-i îndreptă
fasciculul luminos spre întunericul din faţă.

Înainte se întindea un tunel aparent nesfârşit, brăzdat de o reţea de triunghiuri şi dreptunghiuri
formate de bârnele, grinzile şi celelalte elemente structurale din lemn care alcătuiau scheletul
invizibil al Sălii celor Cinci Sute.

Acest pod enorm era unul dintre cele pe care Langdon le văzuse în cursul acelui tur al pasajelor
secrete prin aburii de Nebbiolo. Fereastra de vizitare ca un dulap fusese tăiată în peretele sălii
machetelor arhitecturale pentru ca turiştii să poată admira reţeaua de bârne şi grinzi şi apoi să
privească prin deschidere la lumina unei lanterne, ca să vadă adevărata lucrare de arhitectură.

Acum, că se afla în interiorul mansardei, Langdon remarcă surprins cât de mult semăna scheletul
din lemn cu cel al unui vechi hambar din New England – acel ansamblu tradiţional de stâlpi şi traverse
cu elemente de prindere de tip „săgeata lui Jupiter”.

Sienna trecuse şi ea prin deschidere şi acum încerca să se echilibreze pe grindă, în spatele lui,
părând dezorientată. Langdon roti lanterna înainte şi-napoi, pentru a-i dezvălui împrejurimile
neobişnuite.

Din locul în care se aflau ei, perspectiva în lungul mansardei părea alcătuită dintr-un şir de
triunghiuri isoscele care se prelungea până departe. Sub picioarele lor nu exista podea, bârnele
orizontale de susţinere fiind complet expuse, amintind de o serie de masive traverse de cale ferată.

Langdon îi arătă drept în lungul podului şi-i şopti:
– Locul ăsta este exact deasupra Sălii celor Cinci Sute. Dacă reuşim să trecem până în capătul

celălalt, ştiu cum putem ajunge la Scara Ducelui de Atena.
Sienna studie cu un aer sceptic labirintul de grinzi şi stâlpi care se întindea în faţa lor. Unica

posibilitate de a-l străbate părea a fi să sară de pe o traversă pe alta, precum copiii pe şinele de tren.
Traversele erau late – fiecare fiind formată din mai multe bârne prinse între ele cu scoabe din fier,
într-un mănunchi rezistent, oferind un spaţiu generos pentru a păşi. Din păcate însă, spaţiul dintre
traverse era prea lat pentru a-l acoperi dintr-un salt, în siguranţă.

– Nici vorbă să pot să sar de pe o bârnă pe alta, şopti Sienna.
Langdon avea aceleaşi îndoieli în ceea ce-l privea, iar o căzătură de acolo ar fi însemnat moartea

sigură. Îndreptă lanterna spre golurile dintre traverse.
La doi metri şi jumătate sub ei, suspendată cu bare de fier, se afla o platformă orizontală – un fel

de podea – care se întindea cât puteai cuprinde cu privirea. În ciuda aparenţei de soliditate, Langdon
ştia că podeaua era, în esenţă, doar o pânză acoperită de praf. Acesta era „dosul” plafonului suspendat
al Sălii celor Cinci Sute – o suprafaţă vastă de casete din lemn, care încadrau treizeci şi nouă de
picturi realizate de Vasari, toate dispuse orizontal într-un fel de tablă de şah multicoloră.

Sienna arătă în jos, spre întinderea prăfuită de sub ei.
– Putem să coborâm şi să traversăm pe acolo?
„Doar dacă vrem să cădem printr-o pânză de Vasari în Sala celor Cinci Sute”.
– Păi, există o variantă mai bună, răspunse Langdon calm, încercând să n-o sperie, şi începu să

înainteze pe traversa centrală, spre axul mansardei.
La vizita anterioară, pe lângă faptul că privise prin fereastra din sala machetelor arhitecturale,



Langdon traversase vastul spaţiu cu piciorul, intrând pe uşa aflată în celălalt capăt al mansardei. Dacă
mai ţinea bine minte după vinul băut atunci, o pasarelă solidă înainta paralel cu grinda centrală a
acoperişului, oferind turiştilor acces la o punte de vizualizare situată în mijloc.

Dar când ajunse în centrul grinzii, găsi o pasarelă care nu semăna deloc cu cea pe care şi-o
amintea el.

„Oare cât Nebbiolo am băut atunci?”
În locul unei structuri rezistente, destinate turiştilor, avea acum în faţă o încrengătură de scânduri

aşezate perpendicular pe grinzi, astfel încât să formeze un fel de podium rudimentar – mai degrabă o
punte din frânghii, decât un pod veritabil.

După toate aparenţele, pasarela solidă destinată turiştilor, care pornea din celălalt capăt, ajungea
doar până la platforma de observaţie din centru. Iar de acolo, turiştii se întorceau pe unde veniseră.
Bârna aceasta şubredă aflată acum în faţa lor părea să fi fost instalată acolo pentru ca tehnicienii să se
poată deplasa până în capătul acesta al mansardei.

– Se pare că ne aşteaptă un exerciţiu la bârnă, spuse Langdon privind cu nesiguranţă scândurile
înguste.

Sienna ridică din umeri, netulburată.
– Nu-i mai rău decât la Veneţia când se inundă piaţa San Marco.
Avea dreptate, îşi dădu el seama. În ultima sa călătorie la Veneţia, piaţa bazilicii fusese acoperită

cu apă de treizeci de centimetri adâncime, iar el fusese nevoit să meargă de la Hotel Danieli până la
bazilică pe scânduri din lemn aşezate pe blocuri de zgură şi pe găleţi întoarse cu fundul în sus. Fireşte
însă, riscul de a-şi uda pantofii nu se compara cu acela de a plonja spre moarte printr-o capodoperă a
artei renascentiste.

Alungându-şi gândul din minte, Langdon păşi pe scândura lată de o palmă, afişând o siguranţă pe
care n-o simţea cu speranţa că va alunga eventualele temeri ale Siennei. În ciuda aerului său
încrezător, inima îi bătea cu putere când puse piciorul pe prima scândură. În vreme ce se apropia de
mijloc, lemnul se îndoi sub greutatea sa, trosnind ameninţător. Continuă să meargă mai repede,
ajungând în sfârşit în partea cealaltă, la siguranţa relativă a celei de-a doua traverse.

Răsuflând uşurat, se întoarse pentru a lumina calea Siennei şi a o încuraja. Ea însă nu părea să
aibă nevoie. Îndată ce fasciculul lanternei învălui scândura din faţa ei, porni s-o străbată cu o
remarcabilă agilitate. Lemnul abia dacă se curba sub paşii ei uşori şi, în numai câteva secunde, ajunse
lângă el, în partea cealaltă.

Încurajat, Langdon se întoarse şi începu să traverseze următoarea scândură. Sienna aşteptă ca el să
ajungă dincolo, ca să se poată răsuci şi să-i ţină lanterna, apoi porni pe urmele lui. Adoptând un ritm
constant, continuară astfel – două siluete mergând una după cealaltă, la lumina unei singure lanterne.
De undeva de dedesubt, prin plafonul subţire ajungeau până la ei murmurele staţiilor radio ale poliţiei.
Langdon îşi permise un surâs slab. „Planăm deasupra Sălii celor Cinci Sute, invizibili şi
imponderabili”.

– Deci, Robert, şopti Sienna, ziceai că Ignazio ţi-a spus unde poţi găsi masca?
– Mi-a spus... dar într-un fel codificat.
Şi-i explică pe scurt că probabil Busoni nu voise să dezvăluie, pe înregistrarea unui robot

telefonic, locul în care se afla masca, aşa că transmisese informaţia în mod criptic.
– A pomenit de paradis, ceea ce, presupun, este o aluzie la ultima parte a Divinei Comedii.

Cuvintele lui exacte au fost „Paradis douăzeci şi cinci”.
Sienna îşi ridică privirea.
– Probabil că s-a referit la Cântul douăzeci şi cinci.
– Aşa cred şi eu, replică el.
U n cânt era echivalentul relativ al unui capitol, termenul amintind de tradiţia orală a



menestrelilor, care „cântau” poemele epice. Divina Comedie era compusă din o sută de cânturi,
împărţite în trei secţiuni.

Infernul 1 – 34
Purgatoriul 1 – 33
Paradisul 1 – 33

„Paradis douăzeci şi cinci”, îşi spuse Langdon, dorindu-şi ca memoria sa eidetică să fie suficient
de puternică pentru a-şi aminti întregul text. „Nici gând; trebuie să găsim un exemplar al Divinei
Comedii”.

– Mai e ceva, continuă el cu glas tare. Ultimul lucru pe care mi l-a spus Ignazio a fost acesta:
„Porţile îţi sunt deschise, dar trebuie să te grăbeşti”. Întorcându-se spre Sienna, reluă după o pauză:
Cântul douăzeci şi cinci face probabil referire la un loc anume de aici, din Florenţa. După toate
probabilităţile, un loc cu porţi.

– Dar în oraş există probabil zeci de porţi, replică Sienna, încruntându-se.
– Da, şi de aceea trebuie să citim acest cânt douăzeci şi cinci al Paradisului, spuse Langdon şi

apoi, cu un surâs plin de speranţă, întrebă: Nu cumva se întâmplă să ştii pe de rost toată Divina
Comedie, nu-i aşa?

Ea îi aruncă o privire îndoielnică.
– Paisprezece mii de versuri în italiana veche, pe care le-am citit în copilărie?! Tu eşti cel cu

memoria fenomenală, domnule profesor! Eu sunt doar un medic.
În vreme ce-şi continuau înaintarea, el îşi spuse că era oarecum dureros faptul că, după atâtea prin

care trecuseră împreună, ea încă prefera să-i ascundă adevărul cu privire la inteligenţa ei ieşită din
comun. „E doar un medic?!” Abia dacă reuşi să-şi stăpânească un hohot de râs. „Cel mai modest
medic din lume”, îşi spuse el, amintindu-şi ceea ce citise despre abilităţile ei deosebite – abilităţi care,
din păcate, nu includeau şi memorarea unuia dintre cele mai lungi poeme epice ale literaturii
mondiale.

Cufundaţi în tăcere, străbătură alte câteva bârne. Într-un târziu, Langdon zări în faţă, în întuneric,
un contur încurajator. „Platforma de observaţie!” Scândurile fragile pe care mergeau duceau spre o
structură mult mai solidă, cu balustrade de protecţie. Dacă ar fi urcat pe platformă, ar fi putut continua
să înainteze până ce ar fi ieşit din mansardă printr-o uşă care, din câte îşi amintea el, era foarte
aproape de Scara Ducelui de Atena.

În timp ce se apropiau de platformă, Langdon privi plafonul suspendat la aproape trei metri sub ei.
Până acum, toate casetele din tavan fuseseră de dimensiuni similare. Cea la care ajunseseră era
impresionantă – mult mai mare decât celelalte.

„Apoteoza lui Cosimo I” îşi spuse Langdon.
În această casetă circulară, dispusă în centrul plafonului, se afla cea mai preţioasă pictură a lui

Vasari. La cursuri, el obişnuia să le arate studenţilor diapozitive cu imaginea acestei capodopere,
subliniind asemănările cu Apoteoza lui Washington,  din Capitoliul american – un modest memento al
faptului că America preluase de la Italia mult mai mult decât conceptul de republică.

Astăzi însă, era mai interesat să treacă în viteză pe lângă ea, decât s-o studieze. Grăbind pasul,
întoarse uşor capul ca să-i şoptească Siennei că aproape ajunseseră. În clipa aceea, piciorul lui drept
rată mijlocul scândurii şi pantoful de împrumut nimeri pe jumătate în afara ei. Glezna i se roti, iar el,
pe jumătate clătinându-se, pe jumătate alergând, se chinui să-şi recapete echilibrul.

Dar era deja prea târziu.
Lovi cu genunchii scândura şi întinse disperat mâinile încercând să se prindă de grinda

transversală. Lanterna căzu cu zgomot în golul întunecat de dedesubt, aterizând pe pânză, ca pe o plasă
de siguranţă. Picioarele lui Langdon zvâcniră, abia izbutind să-l ducă în siguranţă pe traversa
următoare, iar scândura căzu de sub el, aterizând cu un bufnet aproape trei metri mai jos, pe cadrul de



lemn al Apoteozei pictate de Vasari.
Zgomotul răsună în întreaga mansardă.
Îngrozit, Langdon se ridică în picioare şi se întoarse spre Sienna.
În licărul slab al lanternei căzute pe pânza de dedesubt, o văzu stând pe traversa din spatele lui,

prinsă ca într-o capcană, fără nicio posibilitate de a mai înainta. Privirea ei spunea ceea ce el ştia deja.
Aproape sigur, bufnetul scândurii prăbuşite îi dăduse de gol.

***
Vayentha ridică ochii spre plafonul casetat.
– Or fi şobolani în pod? glumi tipul cu camera video.
„Şobolani mari”, îşi zise Vayentha privind pictura circulară din centrul plafonului. Un mic nor de

praf se cernea dintre casete, iar ea ar fi putut jura că se vedea o uşoară denivelare în pânză... ca şi cum
cineva ar fi împins-o din partea cealaltă.

– Poate că unul dintre poliţişti şi-a scăpat arma de pe platforma de observaţie, adăugă bărbatul,
zărind şi el umflătura din pânză. Oare ce caută? Toată agitaţia asta e foarte interesantă.

– Platforma de observaţie? întrebă Vayentha. Vreţi să spuneţi că se poate ajunge acolo, sus?
– Sigur! replică turistul şi făcu semn spre intrarea în muzeu. Dincolo de uşa aceea este o alta care

duce sus, la o pasarelă în mansardă. De acolo poţi vedea structura din lemn creată de Vasari. E
incredibilă!

Brusc, glasul lui Brüder răsună în întreaga Sală a celor Cinci Sute: „Şi atunci, pe unde mama
naibii s-au dus?”

Cuvintele, la fel ca urletul de frustrare de mai înainte, răzbătuseră din spatele unui grilaj situat
sus, pe peretele din stânga Vayenthei. După toate aparenţele, Brüder era în încăperea de dincolo de
grilaj... cu un etaj mai jos de plafonul decorat al sălii.

Îşi ridică din nou privirea spre umflătura din pânza de deasupra.
„Şobolani în pod, îşi spuse ea, încercând să găsească o cale de ieşire”.
Îi mulţumi bărbatului cu camera video şi se îndreptă rapid spre intrarea în muzeu. Uşa era închisă,

dar cu atâţia poliţişti intrând şi ieşind, bănuia că nu era şi încuiată.
Şi într-adevăr, bănuiala i se dovedi corectă.
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Afară, în piaţetă, în haosul stârnit de poliţia care continua să sosească, un bărbat de vârstă
mijlocie stătea în umbra oferită de Loggia dei Lanzi, de unde urmărise cu mare interes întreaga
activitate. Omul purta ochelari Plume Paris, cravată cu model colorat şi un minuscul cercel din aur
într-o ureche.

În timp ce urmărea agitaţia din zonă, se pomeni scărpinându-şi din nou gâtul. Peste noapte
căpătase o erupţie ce părea să se agraveze, formând mici pustule pe mandibulă, gât, obraji şi deasupra
ochilor.

Când îşi privi unghiile, văzu că erau murdare de sânge. Îşi scoase batista şi îşi şterse degetele,
tamponând apoi pustulele sângerânde de pe gât şi de pe obraji.

După ce sfârşi, îşi întoarse din nou privirea spre cele două dube negre parcate în faţa palatului. Pe
bancheta din spate a celei mai apropiate şedeau două persoane.

Una era un soldat în negru, înarmat.
Cealaltă era o femeie mai în vârstă, dar foarte frumoasă, cu părul argintiu şi o amuletă albastră la

gât.
Soldatul părea să pregătească o seringă hipodermică.

***
În dubă, doamna doctor Elizabeth Sinskey privea absentă spre Palazzo Vecchio, întrebându-se

cum de ajunsese criza aceasta să se deterioreze atât de rău.
– Doamnă, rosti o voce profundă alături de ea.
Elizabeth se întoarse cu o privire pierdută spre soldatul care o însoţea şi care cu o mână îi prinsese

braţul, iar în cealaltă ţinea o seringă.
– Nu vă mişcaţi, îi ceru el.
Vârful ascuţit al unui ac îi străpunse pielea.
– Acum mai dormiţi puţin, îi spuse soldatul după ce îi făcu injecţia.
În clipa în care închidea ochii, ar fi putut jura că zărise un bărbat studiind-o din penumbrele

clădirii. Purta ochelari de designer şi o cravată multicoloră, iar faţa îi era roşie şi plină de bubiţe.
Pentru o frântură de secundă i se păru cunoscut, dar când deschise ochii ca să se uite mai bine, omul
dispăruse.
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În întunericul din mansardă, Langdon şi Sienna erau despărţiţi de un hău lat de şase metri. Sub ei,
scândura desprinsă se oprise pe cadrul din lemn care susţinea Apoteoza lui Vasari. Încă aprinsă,
lanterna căzuse chiar pe pânză, formând o mică adâncitură, ca o piatră pe o trampolină.

– Scândura din spatele tău, şopti Langdon. Poţi s-o pui de-a latul ca să ajungă până la traversa
asta?

Sienna se uită la scândură.
– Nu; celălalt capăt ar cădea prin pânză.
De asta se temuse şi el. Ultimul lucru de care aveau nevoie acum era să lanseze un lemn lat de

jumătate de metru şi lung de doi printr-o pictură de Vasari.
– Am o idee, spuse Sienna, mergând lateral de-a lungul traversei, spre perete. Langdon continuă să

păşească pe scândura lui, fiindu-i tot mai greu să-şi găsească echilibrul pe măsură ce se îndepărta de
fasciculul luminos al lanternei. Când ajunseră la peretele lateral, bâjbâiau într-un întuneric aproape
complet.

– Acolo, jos, şopti ea. Marginea cadrului... Trebuie să fie fixată în zid. Ar trebui să mă ţină.
Înainte ca el să poată protesta, Sienna cobora deja de pe traversă folosind un şir de bârne de

susţinere pe post de trepte. Reuşi să ajungă pe marginea cadrului de lemn. Acesta trosni o dată, dar
rezistă. Apoi, înaintând câte puţin de-a lungul zidului, începu să se îndrepte spre Langdon, ca şi când
ar fi făcut echilibristică la streaşina unei clădiri înalte. Cadrul din lemn trosni iar.

„Gheaţă subţire, îşi spuse Langdon. Rămâi aproape de ţărm”.
Când ea ajunse la jumătatea drumului spre scândura lui, Langdon simţi cum îi renaşte speranţa că

ar putea scăpa de acolo la timp.
Deodată, undeva în bezna din faţă, o uşă se trânti şi paşi rapizi începură să străbată pasarela.

Apăru raza luminoasă a unei lanterne, măturând zona şi apropiindu-se cu fiecare secundă. Langdon
simţi cum i se spulberă speranţele. Cineva venea spre ei, înaintând pe pasarela centrală şi tăindu-le
calea de scăpare.

– Sienna, continuă să mergi, şopti el, reacţionând instinctiv. Mergi până la capătul peretelui.
Acolo este o ieşire. Eu le distrag atenţia.

– Nu! şopti ea pe un ton ferm. Robert, întoarce-te!
Dar el se pusese deja în mişcare, înapoindu-se pe scândură spre grinda centrală a mansardei şi

lăsând-o pe Sienna în întuneric, să-şi găsească drumul pas cu pas, la trei metri sub el.
Când Langdon ajunse în centru, o siluetă fără chip, cu o lanternă în mână, păşi pe platforma

suspendată de observaţie. Necunoscutul se opri la capătul de jos al balustradei şi îndreptă fasciculul
lanternei spre ochii lui. Strălucirea era orbitoare, aşa că el ridică imediat braţele în semn că se predă.
Mai vulnerabil de atât nici nu s-ar fi putut simţi vreodată – într-un echilibru precar la înălţime
deasupra Sălii celor Cinci Sute, orbit de o lumină puternică.

Langdon se aştepta să audă un foc de armă sau un ordin autoritar, dar în jur era doar tăcere. După
o clipă, raza de lumină se depărtă de ochii lui şi începu să cerceteze întunericul din spate, probabil
căutând ceva... sau pe altcineva. În acea clipă, întrezări silueta persoanei care îi bloca drumul spre
ieşire. Era o femeie, zveltă şi îmbrăcată toată în negru. Langdon nu avea niciun dubiu că, sub şapca de
baseball, era o masă de păr ţepos.

Muşchii i se încordară instinctiv, iar în minte îi reveniră imaginile cu doctorul Marconi mort pe
podeaua spitalului.

„Asasina m-a găsit. Şi a venit să termine ce a început”.
Gândul îi zbură la scufundătorii greci care înotau printr-un tunel de mare adâncime, dincolo de



punctul fără întoarcere, pentru ca la capăt să dea peste un zid de piatră insurmontabil.
Asasina îndreptă din nou lanterna spre ochii lui.
– Domnule Langdon, şopti ea. Unde ţi-e prietena?
El simţi un fior de gheaţă. „Ucigaşa a venit pentru amândoi”. Aşa că se uită numaidecât peste

umăr, în direcţia din care veniseră, şi nu în cea unde se afla Sienna.
– Ea nu are niciun amestec în toate astea. Pe mine mă vrei.
Langdon se rugă în sinea lui ca Sienna să se fi îndepărtat. Dacă s-ar putea strecura pe după

platforma de observaţie, ar reuşi apoi să ajungă fără să fie auzită la pasarela centrală, prin spatele
femeii cu părul ţepos, şi să se apropie de uşă.

Asasina ridică iar lanterna şi scrută mansarda goală. Cum pentru o clipă nu mai avu lumina drept
în ochi, Langdon zări o siluetă în întuneric, dincolo de necunoscută.

„Oh, Doamne, nu!”
Sienna înainta, într-adevăr, pe traversă spre pasarela centrală, numai că din păcate se afla la doar

zece metri în spatele femeii.
„Sienna, nu! Eşti prea aproape! O să te audă!”
Lumina îi reveni în ochi.
– Ascultă-mă atent, domnule profesor, şopti asasina. Dacă vrei să trăieşti, îţi sugerez să ai

încredere în mine. Misiunea mea a fost anulată. Nu mai am niciun motiv să-ţi fac rău. Acum suntem
în aceeaşi tabără şi s-ar putea să ştiu cum să te ajut.

Langdon abia dacă o asculta, gândindu-se doar la Sienna, a cărei siluetă abia se întrezărea din
profil, străbătând cu agilitate pasarela din spatele platformei de vizitare, mult prea aproape de femeia
cu arma.

„Fugi! îi strigă el în gând. Ieşi naibii de aici!”
Ea însă rămase pe poziţii, ghemuindu-se în întuneric şi aşteptând tăcută.

***
Vayentha studie întunericul din spatele lui Langdon. „Unde naiba s-a dus fetişcana? Oare s-au

despărţit?”
Ştia că trebuie să găsească o modalitate de a-i ţine pe cei doi departe de Brüder. „E singura mea

speranţă”.
– Sienna! strigă ea într-o şoaptă guturală. Dacă mă auzi, ascultă-mă bine. Sunt sigură că nu vrei să

fii prinsă de oamenii de jos. Nu sunt deloc nişte tipi amabili. Ştiu eu o cale de scăpare. Pot să vă ajut.
Aveţi încredere în mine.

– Să avem încredere în tine?! ripostă Langdon, vorbind suficient de tare, încât oricine din
apropiere să-l poată auzi. Eşti o criminală!

„Sienna e pe aproape, îşi dădu ea seama. Langdon vorbeşte pentru ea... încearcă s-o avertizeze”.
Vayentha încercă încă o dată:
– Sienna, situaţia e complicată, dar eu vă pot scoate de aici. Cântăreşte-ţi opţiunile. Eşti prinsă în

capcană. Nu ai de ales.
– Ba are! strigă Langdon cu glas tare. Şi e suficient de deşteaptă încât să fugă cât mai departe de

tine.
– Totul s-a schimbat acum, insistă Vayentha. Nu mai am motive să vă rănesc pe niciunul din voi.
– L-ai ucis pe doctorul Marconi! Şi bănuiesc că tot tu eşti cea care m-a împuşcat în cap!
Era clar că americanul nu va crede în ruptul capului că ea nu avea de gând să-l ucidă.
„Vremea discuţiilor a trecut. Nimic din ce spun nu-l poate convinge”.
Şi, fără să ezite, duse mâna la buzunarul jachetei de piele şi scoase amortizorul pentru armă.



***
Nemişcată în întuneric, Sienna rămase ghemuită pe pasarelă, la nici zece metri de femeia care i se

adresase lui Langdon. Chiar şi în întuneric, silueta ei era inconfundabilă. Şi, spre groaza Siennei, ţinea
în mână aceeaşi armă cu care-l atacase pe doctorul Marconi.

„O să tragă”, îşi spuse ea, descifrând limbajul corporal al celeilalte.
Şi într-adevăr, femeia făcu doi paşi ameninţători spre Langdon, oprindu-se în dreptul barierei

joase din jurul platformei de observare, deasupra Apoteozei de Vasari. Ajunsese la doar câteva palme
de el. Ridică arma şi o îndreptă drept spre pieptul lui.

„Îl va durea doar o fracţiune de secundă, îşi zise ea, dar altă soluţie nu am”.
Sienna reacţionă instinctiv.

***
Neaşteptata vibraţie a scândurilor de sub picioarele Vayenthei era slabă, dar suficientă pentru a o

determina să se întoarcă abia simţit în clipa în care trase. Arma se descărcă şi chiar în momentul acela
ea ştiu că nu mai era aţintită spre Langdon.

Ceva se apropia din spatele ei.
Şi se apropia repede!
Vayentha se răsuci în loc, rotindu-şi arma cu 180 de grade spre atacator, şi o licărire de păr blond

izbucni în întuneric în clipa în care cineva se ciocni cu toată viteza de ea. Pistolul şuieră din nou, dar
intrusul se ghemuise sub nivelul de tragere, pentru a o izbi cu toată greutatea trupului.

Picioarele Vayenthei se desprinseră de podea şi mijlocul i se lovi greu de balustrada platformei de
observaţie. Torsul îi fu proiectat peste balustradă, iar braţele ei începură să bată aerul, încercând să se
agaţe de orice pentru a opri căderea. Dar era prea târziu.

Vayentha se prăbuşi în gol, pregătindu-se pentru contactul dur cu podeaua prăfuită aflată la trei
metri sub platformă. În mod ciudat însă, aterizarea se dovedi mai lină decât îşi imaginase... de parcă
ar fi fost prinsă de un fel de hamac, care acum se curbă sub greutatea ei.

Dezorientată, rămase întinsă pe spate, privind-o pe cea care o ataca. Sienna Brooks se uita în jos la
ea, peste balustradă. Împietrită, Vayentha deschise gura să vorbească, dar deodată, chiar sub trupul ei,
ceva se auzi pârâind.

Pânza care-i susţinuse greutatea se rupsese. Vayentha se prăbuşea din nou. De data asta, căderea
dură trei secunde foarte lungi, în timpul cărora îşi dădu seama că se uită la un plafon decorat cu picturi
splendide. În cea aflată chiar deasupra ei – o pânză circulară mare, pe care Cosimo I era înfăţişat
înconjurat de heruvimi pe un norişor celest – se căscase o gaură cu marginile franjurate.

Şi apoi, cu un bufnet neaşteptat, lumea Vayenthei dispăru în neant.

***
Deasupra ei, încremenit de surprindere, Robert Langdon privea prin Apoteoza sfâşiată în spaţiul

vast de dedesubt. Pe pardoseala din piatră a Sălii celor Cinci Sute, femeia cu părul ţepos zăcea
nemişcată şi o băltoacă de sânge roşu-închis începu să se formeze la capul ei. În mână încă ţinea arma.

Langdon îşi ridică privirea spre Sienna, care se uita în jos, ca hipnotizată de scena sinistră de sub
ei. Pe faţă i se citea uluirea.

– N-am vrut să...
– Ai reacţionat instinctiv, şopti el. Se pregătea să mă ucidă.
De jos urcau până la ei, prin pânza ruptă, strigăte de spaimă. Încet, cu gesturi uşoare, Langdon o

trase departe de balustradă.
– Trebuie să mergem, spuse el.
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În biroul secret al ducesei Bianca Cappello, Brüder auzise bufnetul sec urmat de o agitaţie
crescândă în Sala celor Cinci Sute. Se repezi la grilajul din perete şi se uită prin el. Avu nevoie de
câteva secunde pentru a asimila scena de pe eleganta pardoseală din piatră de sub el.

Angajata însărcinată a muzeului se apropiase de el, la grilaj, ducându-şi imediat palma la gură
într-un gest de groază mută la vederea trupului prăbuşit, înconjurat de turişti panicaţi. Apoi, când
privirea i se înălţă spre plafonul Sălii celor Cinci Sute, femeia scoase un scâncet chinuit. Brüder se
uită şi el în sus, spre o casetă circulară – o pânză pictată, cu o ruptură mare în centru.

– Cum ajungem acolo sus? întrebă el, întorcându-se spre angajata muzeului.

***
În celălalt capăt al palatului, Langdon şi Sienna coborau în goană din mansardă, ajungând în cele

din urmă la o uşă pe care o dădură de perete. În numai câteva secunde, Langdon găsi micul alcov
ingenios ascuns în spatele unei draperii roşii. Şi-l amintea bine din acel tur al pasajelor secrete.

„Scara Ducelui de Atena”.
Zgomote de paşi alergând şi strigăte păreau a răsuna acum din toate direcţiile, iar Langdon realiză

că nu aveau mult timp. Trase draperia într-o parte şi trecu, urmat de Sienna, pe un mic palier.
Fără un cuvânt, începură să coboare scara din piatră. Pasajul fusese conceput ca o serie de trepte

abrupte, înfricoşător de înguste. Şi cu cât coborau mai mult, cu atât mai strâmt părea să devină locul.
Exact când Langdon începuse să simtă că pereţii se strângeau gata să-l strivească, din fericire
constatară că nu puteau merge mai jos.

„Parterul”.
La baza scărilor se afla o cămăruţă din piatră şi, cu toate că uşa care dădea afară era una dintre

cele mai mici din lume, constituia o privelişte bine-venită. Înaltă de numai un metru şi douăzeci, uşa
era lucrată în lemn dur cu nituri din fier şi cu un ivăr gros pe interior, menit să-i ţină pe nepoftiţi
afară.

– Se aud zgomotele străzii dincolo de uşă, şopti Sienna, părând încă zdruncinată. Ce e în partea
cealaltă?

– Via della Ninna, răspunse Langdon, văzând parcă în faţa ochilor aglomerata arteră pietonală.
Dar ar putea fi poliţie acolo.

– Nu ne vor recunoaşte. Ei caută o tânără blondă şi un bărbat cu părul închis la culoare.
Langdon îi aruncă o privire ciudată.
– Exact asta şi suntem...
Sienna clătină din cap şi o expresie melancolică îi apăru pe faţă.
– Nu voiam să mă vezi în felul ăsta, Robert, dar, din păcate, aşa arăt acum.
Şi cu un gest brusc, ridică mâna şi apucă o şuviţă groasă de păr blond. Apoi trase în jos cu putere

şi tot părul i se desprinse de pe cap dintr-o singură mişcare.
Langdon tresări, mirat deopotrivă de faptul că Sienna avea perucă şi de înfăţişarea ei cu totul

schimbată fără ea. Sienna Brooks era complet pleşuvă, cu pielea capului palidă şi netedă, ca un bolnav
de cancer după chimioterapie. „Pe lângă toate celelalte, mai e şi bolnavă?”

– Ştiu, spuse ea. Poveste lungă. Acum, apleacă-te.
Şi ridică peruca, vrând fără îndoială s-o aşeze pe capul lui.
„Vorbeşte serios?!” Se aplecă fără tragere de inimă, iar ea îi puse peruca ei blondă. Peruca nu era

chiar măsura potrivită, dar i-o aranjă cât de bine putu. Apoi se dădu un pas în spate şi studie rezultatul.
Nu tocmai satisfăcută, îi desfăcu cravata şi i-o legă în jurul frunţii, ca pe o bandană, fixând astfel şi



peruca.
Apoi se ocupă de propria înfăţişare: se aplecă, îşi suflecă pantalonii şi rulă în jos şosetele, pe

glezne. Când se ridică, avea pe buze un soi de rânjet. Fermecătoarea Sienna Brooks devenise un punk-
rock schinhead. Transformarea fostei actriţe shakespeariene era uluitoare.

– Nu uita, spuse ea, oamenii pot fi recunoscuţi în proporţie de nouăzeci la sută după limbajul
corporal, aşa că ai grijă să te mişti ca un rocker bătrâior.

„Bătrâior, pot, îşi zise el; rocker, nu sunt sigur”. Înainte ca el să poată protesta, Sienna descuie uşa
scundă şi o deschise. Apoi, aplecându-se, ieşi pe străduţa pietruită. Langdon o urmă, mergând aproape
în patru labe.

În afară de câteva priviri curioase aruncate cuplului bizar care-şi făcuse apariţia pe uşiţa aceea
mică din zidul palatului, nimeni nu le dădu vreo atenţie. După numai câteva secunde, se îndreptau
amândoi către est, pierzându-se în mulţime.

***
Bărbatul cu ochelari Plume Paris continua să se scarpine în timp ce se strecura prin mulţime,

rămânând la o distanţă sigură de Robert Langdon şi de Sienna Brooks. În ciuda deghizării lor
ingenioase, îi zărise ieşind pe uşa aceea scundă, pe Via della Ninna, şi îşi dăduse seama imediat cine
erau.

Îi urmărise doar cale de câteva străzi, când i se tăiase răsuflarea; durerea cumplită din piept îl
silea să respire scurt şi sacadat. Avea senzaţia că cineva îi trăsese un pumn în coşul pieptului.

Strângând din dinţi, îşi îndreptă din nou atenţia spre Langdon şi Sienna, continuând să-i
urmărească pe străzile Florenţei.
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Soarele dimineţii se ridicase bine pe cer, aruncând umbre lungi asupra canioanelor înguste dintre
clădirile oraşului vechi. Proprietarii de magazine începuseră să ridice grilajele metalice care protejau
uşile şi vitrinele, iar în aer pluteau aromele de espresso şi cornetti proaspăt scoase din cuptor.

Deşi îi era tot mai foame, Langdon continua să meargă. „Trebuie să găsesc masca... şi să văd ce e
ascuns pe spatele ei”.

Pe Via dei Leoni, îndreptându-se spre nord alături de Sienna, constată că îi era greu să se
obişnuiască să-i vadă capul lipsit de păr. Înfăţişarea ei complet schimbată îi reamintea faptul că abia
dacă o cunoştea. Mai aveau puţin şi ajungeau în Piazza del Duomo – piaţeta în care Ignazio Busoni
fusese găsit mort după ce dăduse un ultim telefon.

„Robert, izbutise el să spună, răsuflând cu greu, ceea ce cauţi este ascuns în siguranţă. Porţile îţi
sunt deschise, dar trebuie să te grăbeşti. Paradis douăzeci şi cinci. Baftă!”

„Paradis douăzeci şi cinci”, repetă Langdon în sinea sa, încă mirat de faptul că Ignazio îşi
amintise textul lui Dante suficient de bine pentru a cita pe de rost un cânt anume. Probabil că totuşi
ceva din versurile acelea i se păruse memorabil. Orice ar fi fost însă, el era sigur că va afla curând, de
îndată ce va putea răsfoi un exemplar al Infernului – care, fără îndoială, avea să fie uşor de găsit.

Capul începuse să-l mănânce de la perucă şi, cu toate că se simţea cam ridicol deghizat aşa,
trebuia să recunoască sincer că improvizaţia Siennei se dovedise eficientă. Nimeni nu le dăduse
atenţie, nici măcar poliţiştii care trecuseră în viteză pe lângă ei în drum spre Palazzo Vecchio.

De câteva minute, Sienna mergea alături de el tăcută, iar Langdon îi arunca din când în când câte
o privire, ca să se asigure că era bine. Părea undeva foarte departe, probabil încercând să accepte
faptul că tocmai ucisese un om – pe femeia care îi urmărise.

– Dau o liră pentru gândurile tale, glumi el, sperând să-i îndepărteze gândurile de la motociclista
cu părul ţepos zăcând pe pardoseala palatului. Încet, Sienna păru să revină în prezent.

– Mă gândeam la Zobrist, spuse ea rostind cuvintele rar. Încercam să-mi amintesc ce mai ştiu
despre el.

– Şi?
Ridică din umeri.
– Cam tot ce ştiu am aflat dintr-un eseu controversat pe care l-a scris cu câţiva ani în urmă. Mi-a

rămas bine în memorie. În comunitatea medicală, textul a devenit aproape instantaneu viral. Îmi pare
rău, adăugă ea tresărind, nu mi-am ales bine cuvintele.

Langdon râse uşor, fără veselie.
– Spune mai departe.
– În esenţă, în eseul respectiv susţinea că specia umană se află în pragul extincţiei şi că, dacă nu

survine o catastrofă globală care să reducă în mod drastic creşterea populaţiei, omenirea nu va
supravieţui încă o sută de ani.

Langdon se răsuci şi se uită fix la ea.
– Nicio sută de ani?
– Era o teză cam dură. Limita de timp specificată era mult mai scurtă decât estimările anterioare,

fiind însă susţinută de date ştiinţifice cât se poate de solide. Zobrist şi-a făcut o sumedenie de duşmani
declarând că toţi medicii ar trebui să renunţe să mai profeseze, fiindcă prelungirea duratei de viaţă nu
face decât să agraveze problema suprapopulării.

Langdon înţelegea acum de ce articolul se răspândise cu aşa o repeziciune în întreaga lume
medicală.

– Deloc surprinzător, continuă Sienna, Zobrist a fost atacat imediat din toate părţile politicieni,



clerici, Organizaţia Mondială a Sănătăţii – şi toţi l-au ridiculizat, considerându-l un smintit
catastrofist, care nu voia altceva decât să stârnească panică. Cel mai tare i-a iritat afirmaţia lui că,
dacă aleg să aibă copii, tinerii de astăzi vor ajunge să fie, efectiv, martori ai sfârşitului omenirii.
Pentru a-şi sublinia punctul de vedere, Zobrist a apelat la un „ceas al Apocalipsei”, care arăta că, dacă
întreaga durată de existenţă a omului pe Pământ ar fi comprimată într-o singură oră... acum am trăi
ultimele ei secunde.

– Chiar am văzut ceasul ăsta pe internet.
– Da, ştiu, e ceasul lui şi a stârnit o agitaţie serioasă. Cel mai dur atac la adresa lui Zobrist a fost

provocat însă de afirmaţia lui că progresele pe care el le-a înregistrat în domeniul ingineriei genetice
ar fi mult mai utile omenirii dacă ar fi aplicate nu pentru a trata bolile, ci pentru a le crea.

– Ce?!
– Da, susţinea că tehnologia lui ar trebui folosită pentru a limita creşterea populaţiei prin crearea

unor tulpini de germeni patogeni hibrizi, pe care medicina modernă să nu îi poată contracara.
Langdon simţea un fior îngheţat în vreme ce prin minte i se perindau imagini ale unor bizare

„virusuri pe comandă” care, odată scăpate de sub control, n-ar mai putea fi stăvilite.
– În numai câţiva ani, spuse Sienna, Zobrist a trecut de la statutul de cremă a cremelor lumii

medicale la cel de paria. Un proscris. După o clipă de pauză, în care o expresie de compasiune păru să
i se citească în priviri, adăugă: Nu e de mirare că a cedat în cele din urmă şi s-a sinucis. Iar situaţia e
cu atât mai tristă, cu cât teza lui este, probabil, corectă.

Langdon avu impresia că i se taie picioarele.
– Poftim?! Eşti de părere că are dreptate?!
Sienna ridică din umeri cu un aer solemn.
– Robert, vorbind din punct de vedere strict ştiinţific – logică pură, nesentimentală – pot să-ţi

spun cu certitudine că, fără o schimbare drastică, sfârşitul speciei umane este aproape. Foarte aproape.
Nu va fi cu foc şi pucioasă, niciun război nuclear... ci un colaps total cauzat de numărul oamenilor de
pe planetă. Matematica este irefutabilă.

Langdon nu răspunse.
– Am studiat suficientă biologie, continuă ea, şi ştiu că e firesc ca o specie să dispară exclusiv ca

urmare a suprapopulării mediului în care trăieşte. Imaginează-ţi o colonie de alge de suprafaţă într-un
mic iaz din pădure, susţinută de echilibrul perfect al nutrienţilor din apă. Necontrolate, algele se vor
reproduce cu o viteză atât de mare, încât în scurt timp vor acoperi întreaga suprafaţă a iazului, blocând
pătrunderea luminii solare şi împiedicând astfel formarea elementelor nutritive în apă. Odată ce-şi vor
fi secătuit mediul de toate resursele disponibile, colonia va muri şi orice urmă a ei va dispărea.
Omenirea ar putea avea foarte bine o soartă similară. Mai curând şi mai rapid decât ne-am putea
închipui.

O profundă tulburare puse stăpânire pe Langdon.
– Dar... aşa ceva pare imposibil.
– Nu imposibil, Robert! Doar inimaginabil. Mintea omenească e dotată cu un mecanism de

apărare primitiv, care neagă orice realitate capabilă să cauzeze un stres mai intens decât poate suporta
creierul. Se numeşte „negare”.

– Am auzit şi eu de negare, ripostă Langdon sec, dar nu cred că există.
Sienna îşi dădu ochii peste cap.
– Simpatic, dar, crede-mă, e cât se poate de reală. Negarea este o parte esenţială a mecanismului

prin care facem faţă realităţii. În lipsa lui, ne-am trezi în fiecare dimineaţă gândindu-ne îngroziţi la
toate modurile în care am putea muri. Dar mintea reuşeşte să blocheze temerile existenţiale
focalizându-se asupra surselor de stres pe care le putem aborda – de pildă, să ajungem la timp la locul
de muncă sau să ne plătim impozitele. Dacă avem frici mai mari, de tip existenţial, le putem ignora



concentrându-ne asupra activităţilor şi evenimentelor banale ale vieţii de fiecare zi.
Langdon îşi aminti de un sondaj recent desfăşurat pe internet, în rândul studenţilor de la câteva

universităţi de elită, în urma căruia se constatase că şi utilizatorii cu o dezvoltare intelectuală
superioară demonstrau o tendinţă instinctivă spre negare. În conformitate cu rezultatele studiului,
după ce deschideau online un articol deprimant despre topirea calotei polare sau despre dispariţia
speciilor, majoritatea covârşitoare a studenţilor părăseau rapid pagina respectivă, în favoarea uneia cu
conţinut banal, care le alunga teama din minte: printre opţiunile preferate erau ştirile din sport,
filmuleţele distractive cu pisici şi bârfele despre celebrităţi.

– În mitologia antică, începu Langdon să-i explice, un erou cu atitudine de negare era
întruchiparea orgoliului şi a mândriei. Dante împărtăşea şi el acest punct de vedere, denunţând
mândria ca fiind cel mai grav dintre cele şapte păcate capitale... pedepsindu-i pe vinovaţi în ultimul
cerc al infernului.

Sienna reflectă un moment şi apoi spuse:
În articolul lui, Zobrist îi acuza pe mulţi dintre liderii lumii că se aflau într-o fază de extremă

negare... ca nişte struţi care-şi ascund capul în nisip. Criticile lui se îndreptau mai cu seamă împotriva
Organizaţiei Mondiale a Sănătăţii.

– Bănuiesc că opinia lui nu a fost primită tocmai bine.
– Cei de la OMS au reacţionat punând semnul egal între el şi un fanatic religios la un colţ de

stradă, cu o pancartă pe care scrie „Sfârşitul e aproape”.
– Avem şi în Harvard Square câţiva ipochimeni din ăştia.
– Da, şi cu toţii îi ignorăm, fiindcă niciunul dintre noi nu crede o clipă că profeţia s-ar putea

împlini. Dar, crede-mă, pentru simplul fapt că mintea umană nu-şi poate imagina un lucru
întâmplându-se... nu înseamnă că nici nu se va întâmpla.

– Vorbeşti de parcă te-ai număra printre fanii lui Zobrist.
– Sunt un fan al adevărului, replică ea ferm, chiar dacă adevărul acela e foarte greu de acceptat.
Langdon rămase tăcut, simţind din nou o barieră între el şi Sienna şi încercând să-i înţeleagă

bizara combinaţie de patimă şi detaşare.
Ea îl privi şi expresia i se îmblânzi.
– Robert, uite ce-i, nu spun că Zobrist are dreptate când susţine că o molimă care răpune jumătate

din populaţia globului constituie o soluţie la problema suprapopulării. Nu spun nici că ar trebui să
renunţăm să-i mai tratăm pe cei bolnavi. Ceea ce vreau să subliniez este că situaţia actuală nu e
altceva decât o simplă formulă pentru autodistrugere. Creşterea populaţiei urmează o progresie
exponenţială într-un sistem caracterizat de un spaţiu finit şi de resurse limitate. Sfârşitul va veni
foarte brusc. Nu va fi ca şi când am rămâne treptat fără combustibil... ci mai degrabă ca un salt în gol
într-un hău adânc.

Langdon răsuflă adânc, străduindu-se să proceseze tot ce auzise în ultimele minute.
– Şi fiindcă tot a venit vorba, adăugă Sienna ridicând un deget în sus şi undeva spre dreapta lor,

sunt aproape sigură că de acolo a sărit Zobrist.
Langdon se uită în sus şi văzu că tocmai treceau prin dreptul austerei faţade a Muzeului Bargello.

În spate se înălţa fleşa turnului Badia, dominând clădirile din jur. Studie o clipă partea de sus a
turnului, întrebându-se de ce se sinucisese Zobrist şi sperând din tot sufletul ca motivul să nu fie acela
că făcuse ceva teribil şi nu voise să suporte consecinţele.

– Criticilor lui Zobrist, reluă Sienna, le place să sublinieze cât de ironic e faptul că multe dintre
tehnologiile genetice pe care el le-a dezvoltat sunt folosite pentru a mări substanţial speranţa de viaţă.

– Iar asta nu face decât să complice problema suprapopulării.
– Exact. La un moment dat, el a declarat public că şi-ar dori să poată îndesa duhul la loc în lampă

şi să şteargă unele dintre contribuţiile pe care le-a adus în domeniul longevităţii umane. Bănuiesc că,



ideologic vorbind, asta are sens. Cu cât trăim mai mult, cu atât mai multe resurse dirijăm spre
îngrijirea celor bătrâni şi bolnavi.

Langdon încuviinţă.
– Am citit că, în SUA, circa şaizeci la sută din costurile cu îngrijirile medicale se îndreaptă spre

susţinerea pacienţilor în ultimele şase luni de viaţă.
– Adevărat, şi în vreme ce creierul spune că asta e o nebunie, inima zice: „Ţine-o pe bunica în

viaţă cât mai mult posibil”.
El înclină iar din cap.
– E conflictul dintre Apolo şi Dionysos – o dilemă celebră din mitologie. Vec hiul conflict dintre

inimă şi minte, care rareori se întâmplă să dorească acelaşi lucru.
Această aluzie mitologică, auzise Langdon, era folosită acum la întâlnirile Alcoolicilor Anonimi

pentru a-l descrie pe alcoolicul care se uită la un pahar cu băutură în vreme ce creierul ştie că îi face
rău, dar inima tânjeşte la alinarea pe care i-ar oferi-o. Aparent, mesajul era ceva de genul: „Nu e cazul
să te simţi singur – chiar şi zeii au avut dubiile lor”.

– Cine are nevoie de agathusia? şopti Sienna.
– Poftim?
Ea ridică privirea.
– Mi-am amintit, în sfârşit, titlul eseului semnat de Zobrist: „Cine are nevoie de agathusia?”
Langdon nu auzise de un asemenea cuvânt, dar bănuia cam ce ar însemna, gândindu-se la

rădăcinile lui greceşti, agathos şi thusia.
– Agathusia... ar însemna un „sacrificiu util”?
Aproximativ. Înţelesul exact e „sacrificiu de sine pentru binele comun”. Sau, adăugă ea după o

pauză, sinucidere mărinimoasă.
El auzise sintagma şi înainte – o dată în legătură cu un tată de familie falit, care se sinucisese

pentru că ai lui să poată încasa banii din asigurarea de viaţă, iar altă dată pentru a descrie un ucigaş în
serie frământat de remuşcări, care îşi pusese capăt vieţii de teamă că nu-şi putea controla impulsul de
a ucide.

Cel mai înfricoşător exemplu pe care şi-l amintea însă era cel din romanul Logan’s Run,  publicat
în 1967, care ilustra o societate a viitorului în care fiece persoană accepta benevol să se sinucidă la
împlinirea vârstei de douăzeci şi unu de ani, bucurându-se astfel din plin de viaţă fără a permite ca
numărul locuitorilor sau bătrâneţea să solicite prea mult resursele limitate ale planetei. Dacă memoria
nu-l trăda, în filmul turnat după roman vârsta sinuciderii fusese avansată de la douăzeci şi unu la
treizeci de ani, fără îndoială într-o încercare de a face ca pelicula să fie mai pe gustul publicului,
constituit îndeosebi din tineri între optsprezece şi douăzeci şi cinci de ani.

– Deci, eseul lui Zobrist... spuse Langdon. Nu sunt sigur că-i înţeleg titlul. „Cine are nevoie de
agathusia?” E o întrebare sarcastică? Adică... cine are nevoie de sinucidere mărinimoasă...? Noi toţi?

– Nu. Titlul e de fapt un calambur.
Langdon clătină din cap, fără a înţelege.
– Gândeşte-te la întrebarea în engleză, îl îndemnă Sienna. Who needs suicide[5], dar scris cu

majuscule – WHO – World Health Organization, Organizaţia Mondială a Sănătăţii. În eseul său,
Zobrist o ataca pe directoarea OMS, doctor Elizabeth Sinskey, care, deşi în funcţie de o veşnicie, nu
lua în serios controlul populaţiei. Esenţa articolului era că situaţia OMS ar fi mai bună dacă
directoarea ei s-ar sinucide.

– Un tip plin de compasiune!
– Riscurile geniului, bănuiesc. Deseori, minţile acelea speciale, cele capabile să se concentreze

mai intens decât celelalte, reuşesc asta în detrimentul maturităţii emoţionale.
Langdon îşi aminti de articolele despre tânăra Sienna, copilul precoce cu un coeficient de



inteligenţă de 208 şi o funcţie intelectuală ieşită din comun, şi se întrebă dacă nu cumva, vorbind
despre Zobrist, se referea într-o măsură anume şi la ea însăşi; şi oare cât timp avea de gând să-şi
păstreze secretul?

În faţa lor, zări acum clădirea pe care o căutau. După ce traversară Via dei Leoni, se îndreptară
spre intersecţia cu o stradă foarte, foarte îngustă mai degrabă o alee. Pe plăcuţa de pe zid scria VIA
DANTE ALIGHIERI.

– Am impresia că ştii multe despre creierul uman, spuse el. Acesta a fost domeniul tău de
specializare în şcoala medicală?

– Nu, dar când eram copil citeam mult. Am devenit interesată în neuroştiinţe fiindcă am avut
unele... probleme medicale.

Langdon îi aruncă o privire curioasă, sperând că va continua să-i spună mai multe.
– Creierul meu... şopti ea. Era diferit de cel al majorităţii copiilor şi mi-a cauzat anumite...

dificultăţi. Am petrecut mult timp încercând să aflu ce era în neregulă cu mine, iar cu ocazia asta am
învăţat multe despre funcţionarea creierului. Şi, da, adăugă ea privind spre Langdon, chelia mea are
legătură cu acele probleme medicale.

El îşi întoarse privirea, jenat fiindcă întrebase.
– Nu-ţi face griji, spuse Sienna. Am învăţat să trăiesc cu ele.
Intrând în umbra răcoroasă a stradelei, Langdon trecu în revistă tot ce aflase despre Zobrist şi

despre îngrijorătoarele lui opinii filosofice.
O întrebare nu-i dădea pace deloc.
– Soldaţii ăştia... începu el. Cei care încearcă să ne ucidă... Cine sunt? Nu mi se pare nimic logic.

Dacă Zobrist a diseminat o potenţială molimă, nu ar trebui să fim cu toţii în aceeaşi tabără, colaborând
pentru a-i opri răspândirea?

– Nu neapărat. O fi el un paria în cadrul comunităţii medicale, dar are probabil o armată de
susţinători fanatici ai ideologiei lui – oameni care consideră că trierea este un rău necesar pentru a
salva planeta. Iar din câte ştim noi, soldaţii aceştia încearcă să se asigure că viziunea lui Zobrist va fi
pusă în practică.

„O armată de discipoli ai lui Zobrist?” se întrebă Langdon. Într-adevăr, istoria era plină de
fanatici şi de culte ai cărei membri se sinucideau pentru cele mai nebuneşti idei – certitudinea că
liderul lor era Mesia, credinţa că o navă extraterestră îi aşteaptă ascunsă pe după Lună, convingerea că
Ziua Judecăţii e aproape. Speculaţiile despre controlul populaţiei aveau măcar o bază ştiinţifică, însă
ceva anume în privinţa acelor soldaţi nu i se părea tocmai în regulă.

– Pur şi simplu nu-mi vine să cred că un grup de soldaţi instruiţi ar accepta în mod benevol să
ucidă oameni nevinovaţi în masă... temându-se concomitent că riscă să se îmbolnăvească şi să moară
ei înşişi.

Sienna îl privi nedumerită.
– Robert, dar ce crezi tu că fac soldaţii când se duc la luptă? Ucid oameni nevinovaţi şi îşi riscă

propria viaţă. Orice e posibil atunci când oamenii cred într-o cauză.
– O cauză? Declanşarea unei epidemii?
Ochii căprui ai Siennei îl studiară câteva clipe.
– Robert, cauza nu e declanşarea unei epidemii... ci salvarea lumii. Unul dintre fragmentele din

eseul lui Zobrist care a stârnit numeroase comentarii conţinea o întrebare ipotetică limpede formulată.
Aş vrea să răspunzi tu la ea.

– Care-i întrebarea?
– Dacă ai putea acţiona un întrerupător prin care să ucizi la întâmplare jumătate din populaţia

globului, ai face-o?
– Bineînţeles că nu!



– Bun. Dar dacă ţi s-ar spune că, neacţionând întrerupătorul acela acum, specia umană ar dispărea
în următoarea sută de ani? Ai apăsa pe el? întrebă ea după o scurtă pauză. Chiar dacă asta ar însemna
să-ţi ucizi rude, prieteni... poate şi pe tine însuţi?

– Sienna, în niciun caz nu pot...
– Este o întrebare ipotetică. Ai ucide jumătate din populaţia globului astăzi, pentru a salva specia

de la dispariţie?
Langdon se simţea profund tulburat de turnura macabră pe care o luase discuţia, aşa că observă cu

plăcere familiarul banner roşu de pe clădirea din faţa lor.
– Uite, exclamă el, arătând. Am ajuns!
Sienna clătină din cap.
– Aşa cum spuneam. Negare.



CAPITOLUL 51

Casa di Dante se află pe Via Santa Margherita şi e uşor de recunoscut după bannerul prins pe
faţada clădirii şi traversând parţial aleea: MUSEO CASA DI DANTE.

Sienna fixă pânza cu priviri nesigure.
– Mergem la casa lui Dante?
– Nu chiar, replică Langdon. Poetul locuia după colţ. Aici e mai degrabă un... muzeu Dante.
El vizitase odată locul, curios cu privire la colecţia de artă, care se dovedise însă a fi în mare parte

formată din reproduceri ale unor lucrări celebre din lumea întreagă, inspirate de opera poetului; totuşi,
i se păruse interesant să le vadă pe toate strânse sub acelaşi acoperiş.

Siennei păru să-i reînvie deodată speranţa.
– Şi crezi că au expus aici un exemplar vechi al Divinei Comedii?
Langdon râse încetişor.
– Nu, dar ştiu că au un magazin de suvenire de la care poţi cumpăra postere cu textul integral al

Divinei Comedii tipărit cu litere minuscule.
Ea îi aruncă o privire uşor îngrozită.
– Da, ştiu, reluă el. Dar e mai bine decât nimic. Singura problemă e că ochii mei nu mai sunt ce-au

fost, aşa că va trebui să citeşti tu ce e scris cu litere mici.
– È chiusa! strigă un bătrânel când îi văzu apropiindu-se de uşă. È il giorno di riposo.
„E închis fiindcă-i duminică?” Langdon se simţi dintr-odată iarăşi dezorientat.
– Dar azi nu e... luni?
Sienna încuviinţă. Florentinii preferă să se odihnească duminica.
El oftă, amintindu-şi neobişnuitul calendar săptămânal al locuitorilor Florenţei. Fiindcă banii

turiştilor curgeau în valuri mai mari la sfârşit de săptămână, mulţi comercianţi din oraş preferaseră să
mute ziua liberă de duminică pe luni, pentru ca „sabatul” să nu le taie prea mult din profituri.

Din păcate, îşi dădu el seama, aceeaşi era situaţia şi în privinţa celeilalte opţiuni pe care o luase în
calcul: Paperback Exchange, una dintre librăriile lui preferate din Florenţa, unde în mod cert ar fi găsit
exemplare ale Divinei Comedii.

– Mai ai vreo idee? întrebă Sienna.
Langdon se gândi îndelung şi într-un târziu încuviinţă.
– Există aici, foarte aproape, un loc în care se adună pasionaţi ai operei lui Dante. Pot să pariez că

cineva de acolo are un volum pe care l-am putea împrumuta.
– Probabil că şi acela e închis, ripostă Sienna. Aproape pretutindeni în Florenţa ziua liberă s-a

mutat de duminică pe luni.
– Locul despre care-ţi spun eu nu ar face aşa ceva, replică Langdon cu un zâmbet. E o biserică.

***
La cincizeci de metri în spatele lor, pierdut în mulţime, bărbatul cu pielea iritată şi cercel din aur

se sprijini de un zid, savurând prilejul de a-şi trage puţin răsuflarea. Nu respira deloc mai bine, iar
mâncărimea de pe faţă era aproape imposibil de ignorat, mai ales pe pielea sensibilă din jurul ochilor.
Îşi scoase ochelarii Plume Paris şi îşi şterse pleoapele cu mâneca sacoului, încercând să nu se zgârie.
Când îşi puse ochelarii la loc, văzu că ţinta lui se mişca din nou. Adunându-şi puterile, porni după ea,
respirând cât mai uşor cu putinţă.

***
La câteva străzi în urma lui Langdon şi a Siennei, în Sala celor Cinci Sute, agentul Brüder privea



trupul strivit al prea bine cunoscutei femei cu părul ţepos care zăcea pe pardoseală. Îngenunche şi-i
luă arma din mână, punând cu grijă piedica de siguranţă înainte de a i-o înmâna unuia dintre oamenii
săi.

Funcţionara însărcinată a muzeului, Marta Alvarez, stătea puţin mai într-o parte. Abia ce-i oferise
o scurtă, dar surprinzătoare relatare a ceea ce se mai întâmplase cu Robert Langdon de seara trecută...
incluzând şi o informaţie pe care el încă se mai străduia s-o proceseze.

„Langdon pretinde că e amnezic”.
Scoţându-şi telefonul mobil, Brüder formă un număr. La celălalt capăt sună de trei ori înainte ca

şeful lui să răspundă, cu o voce care părea nesigură şi îndepărtată.
– Da, agent Brüder. Spune!
El vorbi rar, pentru a fi sigur că fiecare cuvânt va fi bine înţeles.
– Încă încercăm să-i localizăm pe Langdon şi pe fată, dar a mai apărut ceva. Şi dacă e adevărat,

spuse el după o pauză... asta schimbă totul.

***
Prefectul păşea de colo-colo prin biroul său, rezistând ispitei de a-şi mai turna un pahar de scotch

şi forţându-se să abordeze pe faţă criza asta care se tot amplifica.
Niciodată în carieră nu-şi trădase vreun client, nu încălcase vreun contract şi în niciun caz nu avea

de gând să înceapă acum. În acelaşi timp însă, avea bănuiala că se lăsase prins într-un scenariu al cărui
obiectiv se îndepărtase mult de ceea ce-şi închipuise el iniţial.

Cu un an în urmă, celebrul genetician Bertrand Zobrist urcase la bordul iahtului Mendacium şi
solicitase un loc ferit în care să poată lucra. La vremea respectivă, prefectul îşi închipuise că omul de
ştiinţă plănuia să dezvolte o procedură medicală secretă, a cărei brevetare i-ar fi sporit averea şi aşa
vastă. N-ar fi fost pentru prima dată când la Consorţiu ar fi apelat savanţi şi tehnicieni paranoici, care
preferau să lucreze într-o izolare extremă, de teamă ca ideile preţioase să nu le fie furate.

Cu acest gând în minte, acceptase clientul şi nu fusese mirat să afle că oamenii de la Organizaţia
Mondială a Sănătăţii începuseră să-l caute. Nu se îngrijorase nici când însăşi directoarea OMS,
doamna doctor Elizabeth Sinskey, păruse să-şi fi asumat cu titlu personal misiunea de a-l localiza.

„Consorţiul a avut întotdeauna adversari periculoşi”.
Aşa cum fusese convenit, organizaţia îşi îndeplinise obligaţiile faţă de Zobrist fără a pune vreo

întrebare, zădărnicind pe întreaga durată a contractului eforturile lui Sinskey de a-l găsi.
Pe aproape întreaga durată a contractului.
Cu mai puţin de o săptămână înainte de data de expirare a contractului, Sinskey reuşise să-l

localizeze pe Zobrist în Florenţa şi îşi îndreptase tirul asupra lui, hărţuindu-l şi urmărindu-l până ce
omul se sinucisese. Pentru prima dată în carieră, prefectul nu izbutise să asigure protecţia la care se
angajase, iar asta îl frământa necontenit... la fel ca bizarele circumstanţe ale morţii clientului.

„A preferat să se sinucidă... decât să fie capturat? Dar ce mama naibii proteja Zobrist?”
După decesul lui, Sinskey confiscase un obiect din caseta de valori a lui Zobrist, iar acum

Consorţiul era angajat într-o confruntare directă cu Sinskey în Florenţa – un soi de vânătoare de
comori cu miză mare pentru a găsi...

„Pentru a găsi ce?”
Prefectul întoarse instinctiv capul spre raftul cu cărţi şi spre volumul greu pe care un Zobrist cu

priviri exaltate i-l dăduse în urmă cu două săptămâni.
Divina Comedie.
Luând volumul din raft, prefectul îl puse pe birou cu un bufnet sonor şi, cu degete tremurătoare, îl

deschise la prima pagină, citind din nou dedicaţia.
 



Dragul meu prieten, îţi mulţumesc pentru că m-ai ajutat să găsesc calea.
Lumea întreagă îţi mulţumeşte şi ea.
 
„În primul rând, îşi spuse prefectul, noi doi n-am fost niciodată prieteni”.
Apoi citi textul de încă trei ori, după care îşi îndreptă privirea spre cercul de un roşu aprins pe

care Zobrist îl mâzgălise pe calendarul lui, marcând astfel data de mâine.
„Lumea îţi mulţumeşte?”
Se întoarse şi rămase o vreme cu privirea pierdută spre orizont. În tăcere, gândul îi zbură la

înregistrarea video şi la vocea coordonatorului Knowlton, care îl sunase mai devreme. „M-am gândit
că poate aţi vrea s-o vedeţi înainte de a fi expediată... conţinutul este îngrijorător”.

Apelul subalternului său încă îl nedumerea. Knowlton era unul dintre cei mai buni coordonatori pe
care îi avea, iar o astfel de solicitare nu-i stătea deloc în fire. Cunoştea regulamentul suficient de bine
încât să nu sugereze o încălcare a protocolului de compartimentalizare.

După ce puse Divina Comedie la loc pe raft, prefectul întinse mâna după sticla de scotch şi îşi
turnă jumătate de pahar.

Avea de luat o decizie foarte dificilă.



CAPITOLUL 52

Cunoscută şi ca Biserica lui Dante, Chiesa di Santa Margherita dei Cerchi este mai curând o
capelă decât o biserică în adevăratul înţeles al cuvântului. Micul lăcaş de cult cu o singură navă este o
destinaţie populară pentru admiratorii lui Dante, care îl privesc ca pe un loc sacru, în care s-au
petrecut două evenimente cruciale din viaţa poetului.

Conform tradiţiei, în această bisericuţă, la vârsta de nouă ani, Dante a zărit-o pentru prima dată pe
Beatrice Portinari, cea de care s-a îndrăgostit la prima vedere şi pe care a iubit-o întreaga viaţă. Spre
imensa lui suferinţă, Beatrice s-a măritat cu un alt bărbat şi apoi s-a stins la frageda vârstă de douăzeci
şi patru de ani.

Tot aici, câţiva ani mai târziu, Dante s-a căsătorit cu Gemma Donaţi – o femeie care, chiar şi după
părerea marelui scriitor şi poet Boccaccio, nu a constituit o alegere bună pentru el. Deşi au avut copii,
cei doi nu dădeau semne de afecţiune, iar după exilul lui Dante niciunul din ei nu a părut dornic să-l
mai revadă vreodată pe celălalt.

Adevărata iubire a poetului a fost şi avea să rămână pentru totdeauna răposata Beatrice Portinari,
pe care el abia dacă o cunoştea, dar a cărei amintire continua să fie atât de vie în mintea lui, încât a
devenit muza ce i-a inspirat cele mai importante creaţii literare.

Apreciatul său volum de poezie La Vita Nuova este presărat din plin cu versuri laudative la adresa
„binecuvântatei Beatrice”. Într-o notă şi mai accentuată de venerare, Divina Comedie îi atribuie lui
Beatrice nici mai mult, nici mai puţin, decât rolul de salvatoare care îl îndrumă pe Dante prin paradis.
În ambele lucrări, poetul tânjeşte după intangibila doamnă a sufletului său.

Astăzi, Biserica lui Dante a devenit un altar la care se închină cei cu inima zdrobită în urma unei
iubiri neîmpărtăşite. În interior se află mormântul tinerei Beatrice, lespedea ei simplă fiind loc de
pelerinaj deopotrivă pentru admiratorii lui Dante şi suferinzii din dragoste.

În dimineaţa aceasta, Langdon şi Sienna continuau să străbată străduţele tot mai înguste ale
centrului vechi al Florenţei, multe dintre ele devenind treptat doar nişte simple alei pietonale. Din
când în când îşi făcea apariţia câte o maşină, înaintând cu greu şi obligând trecătorii să se lipească de
ziduri pentru a o lăsa să treacă.

– Biserica este imediat după colţ, îi spuse Langdon Siennei, sperând că turiştii din interior le vor
putea da o mână de ajutor.

Ştia că şansele de a întâlni vreun bun samaritean erau mai mari acum, că Sienna îşi luase înapoi
peruca blondă şi-i dăduse lui sacoul, rockerul redevenind profesor universitar, iar fetişcana schinhead
transformându-se iarăşi într-o tânără cu aspect îngrijit. Acum putea răsufla uşurat, simţindu-se din
nou el însuşi.

Când intrară pe o alee şi mai îngustă, Via del Presto, Langdon studie clădirile din jur. Intrarea în
biserică era întotdeauna dificil de identificat, deoarece lăcaşul în sine era foarte mic, fără decoraţiuni
şi înghesuit între alte două construcţii. Puteai trece uşor de el fără să-l observi. Şi în mod ciudat,
bisericuţa era întotdeauna mai uşor de localizat folosindu-ţi nu ochii, ci urechile.

La Chiesa di Santa Margherita dei Cerchi găzduia frecvent concerte, iar când nu era în desfăşurare
nicio astfel de manifestare, erau redate înregistrări audio ale concertelor anterioare, pentru ca
vizitatorii să se poată bucura de muzică oricând.

Aşa cum anticipase, pe măsură ce înaintau pe alee, Langdon începu să audă acorduri muzicale,
mai întâi vagi, apoi din ce în ce mai sonore, până ce ajunseră chiar în faţa intrării. Unicul indiciu că se
aflau la destinaţia corectă era o plăcuţă – antiteza bannerului roşu aprins de la Museo Casa din Dante –
pe care scria că acolo era biserica lui Dante şi a lui Beatrice.

Înăuntru, aerul era mai răcoros, iar muzica răsuna mai tare. Interiorul era simplu, lipsit de



ornamente... şi mai mic decât îşi amintea el. În jur se aflau doar câţiva turişti, unii scriind în jurnal,
alţii examinând curioasa colecţie de artă a bisericii şi restul stând pur şi simplu în strană şi bucurându-
se de muzică.

Cu excepţia altarului Madonei, lucrat de Neri di Bicci, aproape toate operele de artă originale din
interior fuseseră înlocuite cu piese contemporane reprezentându-le pe cele două celebrităţi, Dante şi
Beatrice, pentru care bisericuţa era cel mai des vizitată. Majoritatea picturilor înfăţişau privirea
adoratoare a lui Dante la acea primă întâlnire a sa cu Beatrice, când, după chiar spusele sale, s-a
îndrăgostit de ea. Calitatea artistică a picturilor varia în limite largi, iar după gustul lui Langdon,
majoritatea păreau nelalocul lor şi frizau kitsch-ul. Într-una dintre ele, celebra scufie roşie a poetului
aducea cu o căciuliţă furată de la Moş Crăciun. Dar tema recurentă a privirii arzătoare îndreptate spre
muza sa, Beatrice, nu lăsa loc de îndoială că te aflai într-o biserică a iubirii îndurerate – neîmplinite,
neîmpărtăşite, nemaculate.

Langdon se întoarse instinctiv spre stânga, spre mormântul modest al lui Beatrice Portinari.
Acesta era motivul principal pentru care lumea venea aici – deşi nu atât lespedea funerară în sine, cât
mai degrabă celebrul obiect aflat lângă ea.

Un coş din trestie.
În dimineaţa aceasta, la fel ca în fiecare zi, coşul era plin de hârtii împăturite – fiecare dintre ele o

scrisoare scrisă de mână de câte un vizitator şi adresată lui Beatrice.
Beatrice Portinari devenise un fel de sfântă ocrotitoare a îndrăgostiţilor fără speranţă şi, în

conformitate cu o tradiţie veche, orice doritor putea pune în coş o misivă pentru ea, în speranţa că
muza răposată avea să-l ajute – poate inspirând la altcineva o dragoste mai mare, poate ajutându-l să-
şi găsească iubirea adevărată sau chiar oferindu-i puterea de a uita o dragoste pierdută.

Cu mulţi ani în urmă, pe când se documenta pentru o carte de istoria artei, Langdon se oprise în
bisericuţă ca să lase un bilet în coşul de răchită, rugând-o pe muza lui Dante nu să-i dăruiască iubire,
ci să reverse asupra lui măcar o parte din inspiraţia care-i permisese poetului să scrie Divina Comedie.

„O, muză, cântă-mi mie...”
Primul vers al Odiseei lui Homer păruse a fi o rugă potrivită, iar el rămăsese cu convingerea

secretă că mesajul său chiar înmuiase inima lui Beatrice, fiindcă la întoarcerea acasă izbutise să-şi
scrie cartea cu o neobişnuită uşurinţă.

– Scusate! răsună pe neaşteptate glasul Siennei. Potete ascoltarmi tutti?
Langdon se răsuci şi o văzu pe Sienna adresându-se celor câţiva turişti, care se întorseseră spre ea

şi o priveau cu expresii oarecum alarmate.
Ea le zâmbi şi întrebă în italiană dacă avea cineva un exemplar din Divina Comedie. După câteva

schimburi de priviri nedumerite şi capete clătinate, repetă întrebarea în engleză, fără a avea însă mai
mult succes.

O femeie în vârstă, care ştergea altarul, o sâsâi şi duse un deget la buze, cerând linişte.
Sienna se întoarse spre Langdon şi îl privi încruntată, ca şi când ar fi zis: „Bun, şi acum ce

facem?”
Apelul ei adresat tuturor şi nimănui nu fusese chiar ce avusese el în minte venind aici, dar trebuia

să recunoască un lucru: se aşteptase la o reacţie mai bună decât cea primită. În vizitele sale
precedente, văzuse numeroşi turişti citind aici din Divina Comedie, în acest fel bucurându-se probabil
de o experienţă totală în lumea lui Dante.

„Dar nu şi azi”.
Langdon zări un cuplu de vârstnici care şedeau undeva în partea din faţă a bisericii. Bătrânul îşi

ţinea capul chel plecat cu bărbia în piept; fără îndoială, aţipise puţin. Femeia de lângă el era cât se
poate de trează, cu firele unor căşti albe atârnându-i de sub părul cărunt.

„O rază de speranţă”, îşi spuse el, apropiindu-se de cei doi. Aşa cum sperase, firele duceau la un



iPhone de pe genunchii femeii. Simţindu-se privită, ridică ochii şi îşi scoase căştile din urechi.
Langdon nu avea idee ce limbă vorbea femeia, dar proliferarea globală a dispozitivelor ca iPhone,

iPad şi iPod se concretizase într-un vocabular la fel de uşor de înţeles pretutindeni, ca universalele
simboluri bărbat şi femeie de pe uşile toaletelor publice din lumea întreagă.

– iPhone? întrebă el, admirând gadgetul.
Bătrâna se lumină la faţă şi încuviinţă cu mândrie.
– O jucărioară tare isteaţă, şopti ea cu accent britanic. Mi l-a luat fiul meu. Acum îmi ascult

mesajele. Îţi vine să crezi aşa ceva – să-mi ascult mesajele?! Această mică bijuterie citeşte pentru
mine. Cu ochii mei bătrâni, îmi e de mare ajutor.

– Am şi eu unul, spuse Langdon zâmbind şi se aşeză lângă ea, cu grijă să nu-l trezească pe soţul
ei. Dar l-am pierdut seara trecută.

– Of, ce tragedie! Aţi încercat aplicaţia „găseşte-ţi iPhone-ul”? Fiul meu zice...
– Prostul de mine, n-am activat aplicaţia aceea! replică el cu o privire ruşinată şi adăugă, ezitant:

Dacă nu vă deranjez prea mult, v-aţi supăra dacă l-aş împrumuta pe al dumneavoastră doar pentru
câteva clipe? Trebuie să caut ceva pe internet. Mi-ar fi de mare ajutor.

– Desigur! răspunse ea şi, scoţându-i căştile, îi puse telefonul în mână. Nicio problemă. Vă rog!
Langdon îi mulţumi şi luă aparatul. În vreme ce femeia turuia lângă el, povestindu-i ce dezastru ar

fi dacă şi-ar pierde ea iPhone-ul, el accesă pagina Google şi apăsă tasta pentru microfon. La auzul
bipului, scrise textul în fereastra de căutare: „Dante, Divina Comedie, Paradisul, cântul douăzeci şi
cinci”.

Femeia îl privea uimită, probabil nefamiliarizată cu această posibilitate. În vreme ce rezultatele
începură să apară pe ecran, Langdon aruncă o privire fugară spre Sienna, care răsfoia nişte broşuri
aproape de coşul cu scrisori pentru Beatrice.

Nu departe de ea, într-un colţ întunecat, un bărbat în costum cu cravată îngenunchease şi părea
pierdut în rugăciune, cu capul plecat în piept. Langdon nu-i vedea faţa, dar nu putea să nu simtă un
dram de compasiune pentru cel care, probabil, pierduse pe cineva drag şi venise aici pentru a găsi
puţină alinare.

Îndreptându-şi din nou atenţia spre iPhone, după câteva secunde accesă un site ce oferea o
versiune electronică a Divinei Comedii – gratis, fiind în domeniul public. Când pagina se deschise
chiar la Cântul 25, se văzu nevoit să recunoască: tehnologia era impresionantă. „Ar fi cazul să nu mai
fiu atât de firoscos în privinţa cărţilor legate în piele, îşi spuse el. Cele electronice au avantajele lor”.

Femeia continua să se uite la ecran, arătând un strop de îngrijorare şi comentând ceva despre
tarifele mari pentru navigarea pe internet în străinătate, iar el îşi dădu seama că nu va avea mult timp
la dispoziţie, aşa că se concentră pe pagina web deschisă.

Textul era scris cu caractere mici, dar în penumbra din biserică, ecranul luminos permitea o
vizibilitate bună. Langdon constată cu mulţumire că, întâmplător, dăduse peste versiunea
Mandelbaum – o traducere modernă făcută de regretatul profesor american Allen Mandelbaum. Pentru
această reuşită, cărturarul primise cea mai înaltă decoraţie a statului italian – Crucea Prezidenţială a
Ordinului Steaua Solidarităţii Italiene. Deşi, într-adevăr, avea un stil mai puţin poetic decât traducerea
lui Longfellow, cea a lui Mandelbaum era mult mai uşor inteligibilă.

„Astăzi voi prefera claritatea în defavoarea poeziei”, decise Langdon, sperând să poată identifica
rapid în text o aluzie la un loc anume din Florenţa – cel în care ascunsese Ignazio masca mortuară a
lui Dante.

Pe micul ecran al iPhone-ului puteau fi afişate doar şase versuri odată şi, când începu să citească,
îşi aminti imediat pasajul. La începutul Cântului 25, Dante se referea chiar la Divina Comedie, la cât
de greu îi fusese s-o scrie şi la speranţa fierbinte că, poate, poemul său va învinge durerea chinuitoare
a exilului care îl ţinea departe de iubita sa Florenţa.



 
CÂNTUL XXV
De-ar fi ursit poemului meu sacru,
cui şi pământ şi cer sprijin îi dară
şi-atâţia ani făcu din mine-un macru.
să-nvingă ura ce m-alung-afară
din mândrul tare unde-am dormit ca miel
duşman cu lupii care război îi dară...[6]
 
Fragmentul constituia o rememorare a faptului că Florenţa era căminul după care tânjise Dante cât

scrisese Divina Comedie, dar nu părea să conţină nicio referire la un loc anume din oraş.
– Ce ştiţi despre tarifele pentru transfer de date? îl întrerupse femeia, privindu-şi dispozitivul cu o

îngrijorare crescândă. Tocmai mi-am amintit că fiul meu mi-a spus să fiu atentă cu navigarea pe
internet în afara ţării.

Langdon o asigură că nu va dura decât un minut şi se oferi să achite costul, dar femeia tot nu părea
că e dispusă să-l lase să citească toate cele o sută de versuri ale Cântului 25.

Derulă rapid la următoarele şase versuri şi continuă să parcurgă textul.
 
Cu altă voce-atunci, c-un păr altfel
întoarce-m-aş poet, să iau cunună
unde-am primit botezul, căci prin el
intrai eu în credinţa care-adună
pe drepţi în cer şi pentru ea şi fui
de Petru-ncins cu-aşa urare bună.[7]
 
Îşi amintea în linii mari şi acest pasaj – o aluzie la un fel de târg politic pe care i-l oferiseră

duşmanii săi lui Dante. Conform datelor istorice, „lupii” care îl alungaseră din Florenţa îi spuseseră că
se va putea întoarce în oraş numai dacă accepta să îndure înjosirea publică – aceea de a sta în faţa
întregii congregaţii, singur lângă vasul său baptismal, înveşmântat doar într-o pânză de sac, în semn
de recunoaştere a vinovăţiei.

În cele şase versuri pe care le citise, după ce refuzase târgul, Dante afirma că, dacă se va întoarce
vreodată în locul în care fusese botezat, va purta nu pânza de sac a celor vinovaţi, ci cununa de laur a
poetului.

Langdon ridică degetul pentru a derula mai departe, dar femeia protestă brusc, întinzând mâna să-
şi recupereze aparatul.

El abia dacă o auzi. Cu o fracţiune de secundă înainte ca degetul lui să atingă ecranul, privirea i se
opri asupra unui vers... citindu-l din nou.

 
Întoarce-m-aş poet, să iau cunună
unde-am primit botezul...
 
Rămase cu ochii aţintiţi asupra cuvintelor, dându-şi seama că, în nerăbdarea sa de a găsi o referire

la un loc anume, trecuse cu vederea o idee promiţătoare din primele versuri.
 
unde-am primit botezul...
 
În Florenţa se afla unul dintre cele mai cunoscute vase baptismale din lume, care vreme de peste



şapte sute de ani fusese folosit pentru a-i creştina pe tinerii florentini, printre ei numărându-se şi
Dante Alighieri.

Imediat îi veni în minte imaginea clădirii în care se afla vasul. Era o construcţie spectaculoasă, de
formă octogonală, care din multe puncte de vedere era mai aproape de cele sfinte decât Domul însuşi,
iar Langdon se întrebă dacă nu cumva citise deja tot ce trebuia să citească din Cântul 25.

„Oare la această construcţie să se fi referit Ignazio?”
O rază de lumină aurie păru să se aprindă în mintea lui când în faţa ochilor îi apăru o imagine

splendidă: două uşi din bronz superbe, strălucind glorios în soarele dimineţii.
„Ştiu ce încerca Ignazio să-mi spună!”
Orice dubii i se spulberară o clipă mai târziu, când îşi dădu seama că Busoni fusese unul dintre

foarte puţinii oameni din Florenţa care ar fi putut descuia uşile respective.
„Robert, porţile îţi sunt deschise, dar trebuie să te grăbeşti”. Langdon îi înapoie femeii iPhone-ul

şi-i mulţumi plin de efuziune, apoi dădu fuga spre Sienna şi-i şopti entuziasmat:
– Ştiu la ce porţi se referea Ignazio! Porţile Paradisului!
Ea îl privi cu o expresie neîncrezătoare.
– Porţile paradisului? Dar nu sunt... în rai?
– Păi, replică Langdon cu un zâmbet fin îndreptându-se deja spre ieşire, dacă ştii unde să te uiţi,

Florenţa este un rai.
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„Întoarce-m-aş poet... unde-am primit botezul”.
Cuvintele lui Dante îi răsunau întruna în minte în vreme ce, alături de Sienna, străbătea îngusta

Via dello Studio, spre nord. Destinaţia lor nu era departe şi, cu fiecare pas, Langdon era tot mai
convins că se aflau pe drumul cel bun şi că scăpaseră de urmăritori.

„Porţile îţi sunt deschise, dar trebuie să te grăbeşti”.
Pe măsură ce se apropiau de capătul stradelei, zgomotele oraşului deveneau tot mai sonore. Brusc,

pe neaşteptate parcă, micul canion urban pe care îl străbăteau se lărgi, deschizându-se într-o vastă
agora.

Piazza del Duomo.
Uriaşa piaţetă, cu ansamblul ei de construcţii, era vechiul centru religios al Florenţei. Devenit

astăzi mai degrabă obiectiv turistic, spaţiul era deja plin de autocare şi de vizitatori care roiau în jurul
celebrei catedrale florentine.

Intrând pe latura sudică a pieţei, Langdon şi Sienna aveau acum în faţă una dintre lateralele
bazilicii, cu exteriorul său din marmură verde, roz şi albă. Impunătoare şi desăvârşită, catedrala părea
să se întindă în ambele părţi cât vedeai cu ochii, Langdon apreciind că lungimea sa era egală cu cea a
Monumentului Washington culcat pe o latură.

În ciuda unei flamboaiante combinaţii de culori ce înlocuise tradiţionalul filigran în piatră
monocromă, construcţia era o întruchipare a stilului gotic pur – clasică, robustă şi durabilă. Prima dată
când o văzuse, Langdon o considerase aproape ţipătoare. La următoarele vizite în Florenţa însă, se
pomenise studiindu-i arhitectura ore de-a rândul, captivat de neobişnuitele efecte estetice şi sfârşind
prin a-i aprecia frumuseţea spectaculoasă.

Il Duomo – sau, mai protocolar, Catedrala Santa Maria del Fiore – era de veacuri nu doar inima
spirituală a Florenţei, ci şi un veritabil nucleu al intrigilor şi dramatismului. Trecutul său fusese
caracterizat de cele mai variate evenimente – de la dezbaterile lungi şi înfierbântate asupra
dispreţuitei fresce a Judecăţii de Apoi realizate de Vasari în interior şi până la aprig disputata
competiţie menită să-l aleagă pe arhitectul care să încheie lucrările la catedrală.

Filippo Bruneleschi a fost cel care a câştigat şi a finalizat construcţia Domului – cel mai mare din
lume la vremea aceea. Figura arhitectului poate fi văzută şi astăzi, sub forma unei statui lângă Palazzo
dei Canonici, privindu-şi mulţumit capodopera.

În această dimineaţă, ridicând privirea spre celebra cupolă acoperită cu olane roşii care făcuse
istorie în epocă, Langdon îşi aminti de momentul în care decisese pripit să urce până sus, constatând
apoi că scara îngustă, plină de turişti, era la fel de greu de suportat ca orice alt spaţiu claustrofobic.
Chiar şi aşa, fusese recunoscător că experienţa de coşmar prin care trecuse urcând în „cupola lui
Bruneleschi” îl făcuse să citească o carte antrenantă cu acelaşi titlu, semnată de Ross King.

– Robert! strigă Sienna. Vii?
El îşi coborî privirea, dându-şi seama că se oprise în loc pentru a admira arhitectura

monumentală. Catedrala se afla în dreapta lor acum, iar de pe ieşirile laterale se scurgeau deja valuri
de turişti care bifau încă un obiectiv vizitat.

În faţa lor se profila silueta inconfundabilă a unei campanile – a doua dintre cele trei structuri din
piaţetă. Numită în popor „clopotniţa lui Giotto”, era limpede că făcea parte din complexul catedralei.
Construit din aceeaşi marmură roz, verde şi albă, turnul cu secţiune pătrată se înălţa până la aproape
nouăzeci de metri. Lui Langdon i se păruse întotdeauna uimitor că această clădire zveltă rezistase
atâtea secole, în faţa cutremurelor de pământ şi a capriciilor vremii, mai cu seamă ştiind cât de masivă
şi de grea era clopotniţa din vârf, cu cele peste zece mii de kilograme ale clopotelor sale.



Sienna mergea cu pas rapid alături de el, cercetând cu priviri nerăbdătoare cerul de deasupra
campanilei, evident în căutarea dronei, care însă nu se vedea nicăieri.

Se adunase multă lume chiar şi la această oră matinală, iar Langdon avea grijă să rămână mereu în
mijlocul ei.

Apropiindu-se de clopotniţă, trecură pe lângă un şir de artişti cu şevalete în faţă, schiţând portrete
caricaturale ale turiştilor – un adolescent lunecând pe un skateboard, o fată cu dinţi de cal şi cu o crosă
în mână, un cuplu de tineri sărutându-se pe un unicorn. Lui Langdon i se părea oarecum amuzant că
autorităţile permiteau desfăşurarea acestei activităţi aici, în acelaşi loc sacralizat în care şi
Michelangelo îşi aşezase şevaletul în copilărie.

Ocolind grăbiţi clopotniţa lui Giotto, Langdon şi Sienna cotiră la dreapta, traversând piaţeta şi
ajungând în faţa catedralei. Aici era cea mai mare aglomeraţie, turişti din lumea întreagă îndreptându-
şi camerele foto şi video spre faţada viu colorată.

Langdon abia dacă ridică ochii, având deja în vedere o construcţie mult mai mică, amplasată exact
în faţa intrării în catedrală: cea de-a treia structură din complexul arhitectonic şi totodată preferata lui.

Baptisteriul lui San Giovanni.
Cu aceeaşi faţadă policromă marcată de pilaştri ca însăşi catedrala, construcţia se deosebea de

aceasta din urmă prin forma sa neobişnuită: un octogon perfect. Baptisteriul, pe care unii îl comparau
cu o prăjitură cu foi, avea trei niveluri distincte care culminau cu un acoperiş alb, scund.

Langdon ştia că forma octogonală nu avea nicio legătură cu estetica, având de fapt la bază
simbolismul. În creştinism, cifra opt simboliza renaşterea şi re-crearea. Octogonul era un fel de
memento vizual, făcând trimitere la cele şase zile în care Dumnezeu făcuse cerurile şi pământul, la
cea de-a şaptea, a sabatului, şi la a opta, în care creştinii „renăşteau” sau erau „creaţi din nou” prin
botez. Astfel, octogonul devenise forma predilectă a baptisteriilor din lumea întreagă.

După părerea lui Langdon, baptisteriul era una dintre cele mai interesante clădiri din Florenţa, şi
întotdeauna i se păruse că i se făcuse o mică nedreptate prin locul în care fusese amplasat. Aproape
oriunde altundeva în lume, baptisteriile erau astfel situate încât să constituie centrul atenţiei. Cel de
aici însă, aşezat în umbra celorlalte două clădiri monumentale, lăsa impresia că ar fi un fel de
Cenuşăreasă.

„Numai până când păşeşti înăuntru”, îşi aminti el, revăzând cu ochii minţii superbul mozaic din
interior, atât de spectaculos încât primii săi admiratori declaraseră că plafonul semăna cu paradisul
însuşi.

„Dacă ştii unde să te uiţi, Florenţa este un rai”, îi spusese el Siennei.
Timp de secole, în acest sanctuar octogonal primiseră botezul nenumărate personalităţi, printre

ele aflându-se şi Dante.
Întoarce-m-aş poet... unde-am primit botezul.
Exilat fiind, poetului nu i se permisese niciodată să se întoarcă aici, în locul în care fusese botezat,

dar Langdon era din ce în ce mai convins că, în urma bizarelor evenimente din noaptea trecută, măcar
masca lui funerară reuşise să revină la matcă.

„Baptisteriul, îşi spuse el. Aici trebuie să fi ascuns Ignazio masca înainte de a muri”. Amintindu-
şi mesajul lui telefonic disperat, şi-l imagină ţinându-se cu mâinile de piept, împleticindu-se pe o alee
lăturalnică şi izbutind să dea un ultim telefon după ce depusese masca în baptisteriu.

Porţile îţi sunt deschise.
Strecurându-se prin mulţime împreună cu Sienna, Langdon fu nevoit aproape să alerge pentru a

ţine pasul cu ea, în vreme ce continua să fixeze cu privirea structura octogonală. Chiar şi de la
distanţă, uşile masive ale baptisteriului scânteiau în lumina soarelui.

Lucrate în bronz aurit şi înalte de aproape cinci metri, uşile necesitaseră peste douăzeci de ani de
muncă din partea lui Lorenzo Ghiberti. Cele zece casete care le decorau înfăţişau figuri biblice



sculptate cu atâta măiestrie, încât Giorgio Vasari declarase că uşile sunt „de netăgăduit perfecte în
toate chipurile... cea mai măiastră capodoperă creată vreodată”.

Aprecierile lui Michelangelo fuseseră însă cele care le aduseseră un supranume ce rezista şi
astăzi. El afirmase că uşile erau atât de frumoase, încât ar fi putut fi folosite pe drept ca... Porţi ale
Paradisului.
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„O Biblie în bronz”, îşi spuse Langdon, admirând splendidele uşi din faţa lui.
Porţile Paradisului erau alcătuite din zece casete pătrate, fiecare ilustrând o scenă importantă din

Vechiul Te stament. De la Grădina Raiului la Moise şi la Templul lui Solomon, naraţiunea biblică
sculptată de Ghiberti se derula pe două coloane a câte cinci casete.

Impresionanta înşiruire de scene iscase în decursul secolelor un fel de concurs de popularitate în
rândul artiştilor şi al istoricilor artei, fiecare dintre ei, de la Botticelli la criticii de astăzi,
argumentându-şi preferinţa pentru „cea mai strălucită casetă”. Pe primul loc, conform opiniei
generale, se afla caseta centrală a coloanei din stânga – Iacob şi Esau – aleasă, după toate aparenţele,
pentru numărul impresionant de metode artistice utilizate în realizarea ei. Langdon bănuia însă că
adevăratul motiv al acestei alegeri cvasiunanime era faptul că pe ea o preferase Ghiberti pentru a-şi
imortaliza numele.

Cu câţiva ani în urmă, Ignazio Busoni îi arătase cu mândrie aceste uşi profesorului american,
recunoscând cu ochii plecaţi că, după cinci secole de expunere la intemperii, vandalism şi poluare,
uşile aurite fuseseră înlocuite fără mare publicitate cu copii fidele, originalele fiind păstrate în
siguranţă la Museo dell’Opera del Duomo, pentru a fi restaurate. Politicos, Langdon se abţinuse să-i
spună gazdei sale că ştia bine că admirau nişte falsuri şi că, în realitate, cele la care se uitau erau al
doilea set de replici pe care le văzuse el; despre primul aflase întâmplător, pe când se documenta
despre labirinturile de la Catedrala Grace din San Francisco şi descoperise că replicile Porţilor
Paradisului lucrate de Ghiberti serviseră ca uşi ale catedralei încă de prin anii 1950.

Acum, privirea îi fu atrasă de micul panou informativ amplasat în apropierea baptisteriului, mai
precis de o scurtă frază în italiană.

La peste nera. Moartea neagră. „Dumnezeule! îşi zise Langdon. E pretutindeni unde mă uit!” În
conformitate cu textul de pe panou, uşile fuseseră comandate ca o ofrandă „votivă” adusă lui
Dumnezeu – o dovadă de recunoştinţă pentru că Florenţa supravieţuise epidemiei de ciumă.

Langdon întoarse din nou privirea spre Porţile Paradisului, în vreme ce în minte îi răsunau
cuvintele lui Ignazio: „Porţile îţi sunt deschise, dar trebuie să te grăbeşti”.

În ciuda lor, uşile baptisteriului erau cât se poate de închise, aşa cum erau de altfel mereu, cu
excepţia unor rare sărbători religioase. În mod normal, turiştii intrau pe o altă uşă, de pe latura nordică
a clădirii.

Lângă el, Sienna se ridicase pe vârfuri, străduindu-se să răzbată cu privirea pe deasupra mulţimii.
– Uşile nu au clanţă, spuse ea, nici broască, nimic.
„Adevărat”, replică Langdon în sinea sa, ştiind că Ghiberti nu riscase să-şi distrugă capodopera cu

ceva atât de banal şi de lumesc ca o clanţă.
– Uşile se deschid spre interior, spuse el cu glas tare. Şi se încuie dinăuntru.
Sienna se gândi o clipă, ţuguindu-şi buzele.
– Deci de aici, de afară... nimeni nu poate şti dacă sunt încuiate sau nu.
El încuviinţă.
– Sper că exact la asta s-a gândit şi Ignazio.
Făcând câţiva paşi spre dreapta, Langdon se uită pe latura de nord a clădirii, unde se afla o uşă

mult mai simplă – intrarea pentru turişti – şi, alături de ea, un ghid cu aer plictisit fuma o ţigară şi-i
mustra pe cei dornici să intre, arătându-le un înscris de alături: APERTURA 13.00 – 17.00.

„Se deschide abia peste câteva ore, îşi spuse Langdon, mulţumit. Şi deocamdată nimeni nu a fost
înăuntru”.

Instinctiv se uită spre încheietura mâinii, amintindu-şi o clipă mai târziu că îi dispăruse ceasul cu



Mickey Mouse.
Când ridică privirea spre Sienna, văzu că era înconjurată de un grup de turişti care făceau

fotografii prin gardul metalic simplu amplasat la câţiva metri în faţa Porţilor Paradisului, pentru a-i
împiedica pe vizitatori să se apropie prea mult de capodopera lui Ghiberti.

Grilajul era lucrat din fier forjat negru, prevăzut la partea superioară cu vârfuri vopsite în auriu,
astfel că semăna bine cu banalele garduri ale caselor din suburbii. Panoul informativ care descria
porţile nu fusese fixat pe spectaculoasele uşi din bronz, ci pe acest simplu gard de protecţie.

Langdon auzise că această poziţionare ambiguă stârnea uneori confuzie în rândul turiştilor şi, ca o
dovadă în acest sens, exact în clipa aceea o femeie voinică, într-un costum de sport Juicy Couture, îşi
făcu loc prin mulţime, se uită la panou, se încruntă spre gardul din fier forjat şi bombăni:

– Porţile Paradisului? Aiurea! Parc-ar fi gardul câinelui meu de acasă!
Şi apoi se îndepărtă înainte să apuce cineva să-i explice.
Sienna întinse mâna şi prinse grilajul protector, privind printre bare, la mecanismul de închidere

din spate.
– Uite, şopti ea făcând ochii mari. Lacătul pus în partea din spate e descuiat!
Langdon se uită şi el, constatând că Sienna avea dreptate. Lacătul era astfel aşezat încât să pară

încuiat, dar la o privire atentă se vedea limpede că nu era astfel.
„Porţile îţi sunt deschise, dar trebuie să te grăbeşti”.
Langdon ridică ochii spre Porţile Paradisului, de dincolo de grilaj. Dacă Ignazio le lăsase într-

adevăr descuiate, masivele uşi ale baptisteriului ar fi trebuit să se deschidă la o simplă împingere.
Problematic însă avea să fie să intre fără să atragă atenţia vreunei persoane din piaţă, incluzându-i aici
pe poliţişti şi pe paznicii Domului.

– Feriţi-vă! strigă deodată o femeie undeva în apropiere. O să sară! adăugă ea cu un accent de
groază în glas. Acolo sus, în clopotniţă!

Langdon se răsuci să se uite şi văzu că femeia care striga era... Sienna. Stătea la vreo cinci metri
distanţă, cu degetul întins spre clopotniţa lui Giotto şi ţipa.

– Acolo, în vârf! O să sară!
Toate privirile se ridicară spre cer, spre acoperişul clopotniţei. Aproape de ei, oamenii începură să

arate cu mâinile, strigând la rândul lor.
– Se aruncă cineva?
– Unde?!
– Eu nu văd!
– Acolo, spre stânga?!
În numai câteva secunde, zvonul se răspândi printre turiştii din piaţă. Cu viteza unui foc nestăvilit

pe un câmp cu uscături, panica se întinse până ce cuprinse toată mulţimea, fiecare privind în sus şi
arătând cu degetul.

„Marketing viral”, îşi spuse Langdon, ştiind că are la dispoziţie foarte puţin timp pentru a acţiona.
Prinse imediat grilajul din fier forjat şi trase de el exact în clipa în care Sienna se întoarse şi amândoi
se furişară în spatele lui. După ce îl aşezară la loc, se răsuciră spre uşile de bronz înalte de cinci metri.
Sperând că înţelesese corect mesajul lui Ignazio, Langdon îşi propti un umăr într-o laterală a uşilor
masive şi împinse tare în picioare.

În primul moment nu se întâmplă nimic, dar apoi, înnebunitor de lent, tăblia din bronz începu să
se mişte. „Uşile sunt deschise!” Porţile Paradisului se deplasară câteva palme, iar fără a pierde o
clipă, Sienna se răsuci într-o parte şi se strecură în întunericul din interiorul baptisteriului.

Împreună, împinseră apoi uşa în direcţie opusă, închizând-o cu un bufnet sec. Instantaneu, agitaţia
şi zgomotul de afară se stinseră.

Sienna făcu semn spre o bârnă lungă din lemn aşezată pe podea; fără îndoială, la un moment dat



fusese prinsă în suporţii din stânga şi din dreapta uşilor, ca să blocheze intrarea.
– Probabil că Ignazio a îndepărtat-o pentru tine, şopti ea.
Cu ajutorul ei, Langdon ridică bârna şi o puse înapoi în suporţi, încuind astfel Porţile

Paradisului... şi izolându-se în interior.
Câteva momente rămaseră amândoi tăcuţi, rezemaţi de uşi, încercând să-şi recapete răsuflarea. În

comparaţie cu agitaţia de afară, interiorul baptisteriului părea la fel de sigur şi de liniştit ca paradisul
însuşi.

***
În Piazza del Duomo, bărbatul cu ochelari Plume Paris şi cravată multicoloră înainta prin

mulţime, ignorând privirile stânjenite ale celor care îi observau iritaţia de pe piele.
Tocmai ajunsese la uşile din bronz în spatele cărora dispăruseră atât de abil Robert Langdon şi

blonda lui însoţitoare; chiar şi de afară auzise bufnetul greu al intrării baricadate din interior.
„Pe aici nu se mai poate intra”.
Încet, atmosfera din piaţă revenea la normal. Turiştii care căutaseră cu privirile pe sus începuseră

să-şi piardă interesul. „Nu sare nimeni”. Şi fiecare îşi văzu de treaba lui.
Bărbatul simţea iar mâncărimi agasante, erupţia părând să se agraveze. Acum i se umflaseră şi

buricele degetelor, iar pielea de pe ele i se crăpase. Ca să nu se mai scarpine, îşi îndesă mâinile în
buzunare. În vreme ce dădea ocol construcţiei octogonale, în căutarea unei alte intrări, durerea din
piept începu să zvâcnească.

Abia trecuse de un colţ când simţi o durere ascuţită în mărul lui Adam şi îşi dădu seama că se
scărpina iar.
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Legenda spune că e imposibil ca, odată ce intri în Baptisteriul lui San Giovanni, privirea să nu-ţi
zboare în sus. Deşi mai fusese aici de câteva ori, Langdon simţi şi acum imboldul acela mistic,
ridicându-şi ochii spre plafon.

Sus, la mare înălţime, cupola octogonală avea o anvergură de peste douăzeci şi cinci de metri,
scânteind şi licărind de parcă ar fi fost acoperită cu jar aprins. Suprafaţa sa chihlimbariu-aurie reflecta
în mod inegal lumina ambientală, în peste un milion de plăcuţe smalti – minuscule piese de mozaic
tăiate manual dintr-o ceramică smălţuită – dispuse în şase cercuri concentrice pe care erau
reprezentate scene biblice.

Pentru un efect şi mai dramatic, lumina zilei pătrundea printr-un oculus central – asemănător cu
cel din Panteonul roman – şi printr-o serie de ferestruici dispuse la mare înălţime, adânc în structura
plafonului, conturând raze luminoase atât de bine focalizate, încât păreau aproape solide, ca grinzile
structurale aşezate în unghiuri variabile.

Înaintând alături de Sienna spre centrul baptisteriului, Langdon studie legendarul mozaic de pe
plafon – o reprezentare pe multiple niveluri a raiului şi iadului, asemănătoare cu modul în care erau
ele descrise în Divina Comedie.

„Dante Alighieri a văzut lucrarea asta în copilărie, îşi spuse el. Inspiraţie venită de sus”.
Langdon îşi îndreptă atenţia asupra părţii centrale a mozaicului. Exact deasupra altarului principal

se înălţa o statuie de opt metri înfăţişându-l pe Iisus Cristos la judecata celor mântuiţi şi a celor
damnaţi deopotrivă.

În dreapta lui Iisus, cei drepţi primeau darul vieţii veşnice.
În stânga lui, păcătoşii erau etern bătuţi cu pietre, prăjiţi la frigare şi devoraţi de tot soiul de

creaturi.
Torturile lor erau urmărite de un mozaic colosal reprezentându-l pe Satan în chip de fiară

infernală, devoratoare de oameni. Langdon tresărea de fiecare dată când vedea această figură care, cu
peste şapte sute de ani în urmă privise spre tânărul Dante Alighieri, îngrozindu-l şi inspirându-i ideile
portretizate de el în ultimul cerc al iadului.

Mozaicul înfricoşător de deasupra înfăţişa un diavol încornorat care devora o fiinţă umană,
începând de la cap. Picioarele nefericitului atârnau din gura lui Satan, amintind de membrele
păcătoşilor pe jumătate îngropaţi din Malebolge.

Lo ’mperador del doloroso regno,  îşi spuse Langdon, amintindu-şi textul lui Dante. „Împăratul
tărâmului nefericirii”.

Din urechile diavolului ieşeau doi şerpi groşi, zvârcolindu-se, şi ei devorând păcătoşi şi lăsând
impresia că Satan avea trei capete, exact aşa cum îl descrisese Dante în ultimul cânt al Infernului. În
mintea lui Langdon se conturară imagini din poemul dantesc.

„Capul lui avea trei feţe... pe cele trei bărbii scurgându-i-se o spumă sângerie... cu cele trei guri
rupând... sfâşiind păcătoşii câte trei odată”. Triplul caracter malefic al lui Satan avea o evidentă
semnificaţie simbolică, ştia Langdon: îl plasa într-un echilibru perfect cu gloria întreită a Sfintei
Treimi.

Privind terifianta reprezentare, încercă să-şi imagineze efectul pe care mozaicul trebuie să-l fi
exercitat asupra tânărului Dante, care an de an asistase la slujbele desfăşurate aici, văzându-l pe acest
Satan care nu-l slăbea din priviri în timp ce el se ruga. În această dimineaţă însă, Langdon avea
tulburătoarea senzaţie că diavolul se uita de fapt la el.

Îşi coborî imediat privirea spre balconul şi galeria de la cel de-al doilea nivel al baptisteriului –
zona din care le era permis femeilor să asiste la botezuri – şi apoi spre mormântul suspendat al



antipapei Ioan al XXIII-lea, ale cărui rămăşiţe trupeşti odihneau sus, pe perete, aidoma unui om al
cavernelor sau a unui subiect într-un truc magic de levitaţie.

În cele din urmă, privirea i se opri asupra pardoselii bogat ornamentate, despre care mulţi credeau
că include referinţe la astronomia medievală. Parcurse complexele modele în alb şi negru, până ce
ajunse în centrul încăperii.

„Şi, iată-l!” îşi spuse, ştiind că avea în faţa ochilor locul exact în care Dante Alighieri fusese
botezat, în ultima jumătate a secolului al XIII-lea.

– „Întoarce-m-aş poet... unde-am primit botezul”, declamă Langdon, iar vocea îi stârni ecou în
interiorul cavernos al baptisteriului. Aici e.

Sienna privi spre mijlocul pardoselii, unde îi arăta el.
– Dar... nu e nimic aici!
– Nu mai e, replică Langdon.
Tot ce se mai vedea era un octogon roşu-maroniu, pe podea. Porţiunea simplă, cu opt laturi,

întrerupea evident modelul ornat al pardoselii şi semăna cu un fel de gaură mare, peticită – ceea ce şi
era, de fapt.

Langdon îi explică în câteva cuvinte că vasul baptismal original fusese unul de mari dimensiuni,
în forma unui octogon, amplasat exact în centrul încăperii. În vreme ce, în perioada modernă, vasele
baptismale erau de obicei recipiente aşezate deasupra podelei, înainte vreme se foloseau unele ce
aminteau pregnant de ochiurile de apă naturale – în acest caz un fel de bazin adânc, plin cu apă, în care
credincioşii puteau fi cufundaţi aproape complet. Langdon se întrebă cum trebuie să fi răsunat, între
aceşti pereţi de piatră, plânsetele şi ţipetele de teamă ale copiilor cufundaţi în ochiul acela mare de
apă rece ca gheaţa, aflat odinioară în centrul baptisteriului.

– Botezul aici era ceva rece şi înspăimântător, îi spuse el Siennei. Un veritabil rit de trecere. Chiar
periculos. Se spune că, odată, Dante s-a aruncat în vasul baptismal pentru a salva un copil care risca să
se înece, în orice caz, vasul original a fost acoperit la un moment dat, cândva în secolul al XVI-lea.

Sienna începu să privească înjur, în mod vizibil preocupată.
– Dar dacă vasul baptismal al lui Dante a dispărut... unde a ascuns Ignazio masca?
Langdon îi înţelese perfect îngrijorarea. Baptisteriul nu ducea lipsă de locuri în care ai fi putut

ascunde un obiect – în spatele coloanelor, al statuilor, pe după morminte, în nişe, la altar şi chiar
undeva la nivelul de sus. Şi totuşi, se simţea încrezător când se întoarse cu faţa spre uşile prin care
intraseră.

– Ar trebui să începem de aici, spuse el, arătând o zonă de la perete, imediat în dreapta Porţilor
Paradisului.

Pe o platformă, dincolo de o poartă decorativă, se afla un soclu hexagonal, înalt, din marmură, ce
semăna cu un mic altar sau cu o măsuţă pentru servit. Exteriorul era atât de bogat ornamentat, încât
părea o camee lucrată în sidef. Pe soclu era aşezată o piesă din lemn lustruit cu diametrul de circa un
metru.

Sienna nu părea deloc convinsă când păşi în spatele lui Langdon, spre soclu. Dar când urcară
treptele şi trecură de poarta de protecţie, tresări dându-şi seama la ce se uita de fapt.

Langdon zâmbi. „Exact, nu-i un altar sau o masă”. Piesa din lemn lustruit era un capac care
acoperea ceva gol.

– Un vas baptismal? întrebă Sienna.
El încuviinţă.
– Dacă Dante ar fi botezat astăzi, acest vas ar fi folosit.
Fără a mai pierde timpul, trase adânc aer în piept şi puse palmele pe capacul din lemn, pregătindu-

se, cu un tremur de anticipaţie, să-l ridice. Prinzând bine marginile, trase într-o parte, glisând lemnul
pe marmura de dedesubt, şi aşeză capacul pe podea, lângă vas. Apoi se aplecă şi privi în golul



întunecat, larg de peste jumătate de metru.
Şi ceea ce văzu îl făcu să înghită greu.
Din penumbra vasului, chipul mort al lui Dante Alighieri părea că-l priveşte.



CAPITOLUL 56

„Caută şi vei găsi”.
Langdon stătea lângă vasul baptismal şi privea în jos, la masca mortuară de un galben-palid, care

lăsa impresia că se uită în sus, cu ochi goi. Nasul acvilin şi bărbia proeminentă erau inconfundabile.
Dante Alighieri.
Faţa lipsită de viaţă avea în sine o înfăţişare tulburătoare, dar ceva anume din felul în care fusese

aşezată în vasul baptismal îi dădea un aer aproape supranatural. Langdon resimţi o clipă de
incertitudine.

„Oare masca asta... pluteşte în aer?”
Lăsându-se pe vine, se uită mai îndeaproape la scena din faţa lui. Vasul era adânc de peste un

metru, un metru şi jumătate, fiind mai degrabă un fel de puţ, decât un bazin, iar pe fundul său
hexagonal se vedea un strat de apă. În mod straniu, masca părea suspendată undeva pe la jumătatea
puţului... plutind chiar deasupra apei, ca printr-o magie.

Langdon avu nevoie de câteva momente pentru a-şi da seama ce anume cauza iluzia. Vasul avea
un pivot central care urca de pe fund până pe la jumătatea lui, cu extremitatea aplatizată ca un mic
platou metalic, imediat deasupra nivelului apei. Platoul părea un element decorativ şi, poate, un suport
pentru funduleţul copiilor, dar acum servea drept piedestal pe care fusese aşezată masca lui Dante,
astfel încât să nu atingă apa.

Niciunul din ei nu spuse nimic în vreme ce stăteau, unul lângă altul, privind faţa ridată a poetului
florentin, închisă în punga de plastic autosigilantă, de parcă s-ar fi sufocat. Pentru o secundă, imaginea
chipului privind în sus dintr-un vas cu apă îi reaminti lui Langdon de propria experienţă traumatizantă
din copilărie, când, căzut în adâncul unui puţ, privea în sus, spre cer, cu disperare.

Alungându-şi gândul din minte, întinse mâna şi apucă masca de ambele părţi, cu grijă. Deşi mică
după standardele moderne, ipsosul vechi era mai greu decât s-ar fi aşteptat el. Încet, scoase masca din
vas şi o ridică în aer, astfel încât s-o poată studia amândoi.

Chiar şi prin punga de plastic, chipul părea remarcabil de viu şi de natural. Ipsosul ud imortalizase
fiece cută a figurii bătrânului poet. Cu excepţia unei fisuri vechi în mijloc, masca era într-o stare
perfectă.

– Întoarce-o! şopti Sienna. Să-i vedem partea din spate!
Langdon nu mai aşteptase îndemnul ei. În înregistrarea camerelor de securitate de la Palazzo

Vecchio se văzuse limpede că el şi Ignazio descoperiseră ceva pe dosul măştii – ceva atât de interesant
încât îi determinase să plece din palat cu tot cu obiectul în sine.

Având grijă să nu cumva să scape din mâini fragilul artefact, Langdon îl întoarse şi îl aşeză cu
faţa în jos în palma sa dreaptă, ca să-l poată examina şi pe partea din spate. Spre deosebire de faţa
ridată şi texturată, interiorul măştii era neted. Fiindcă nu fusese confecţionată pentru a fi purtată,
dosul măştii fusese umplut cu ipsos, pentru a-i conferi o anume soliditate, astfel că partea din interior
era o simplă suprafaţă concavă, ca o farfurie puţin adâncă.

Langdon nu ştia la ce se aşteptase să găsească pe spatele măştii lui Dante, dar în niciun caz nu...
asta.

Nimic.
Absolut nimic.
Doar un contur neted şi gol.
Sienna părea la fel de nedumerită.
– E ipsos şi atât, şopti ea. Şi dacă nu-i nimic aici, mă întreb ce aţi văzut tu şi Ignazio.
„Habar n-am”, răspunse Langdon în sinea sa, întinzând şi netezind punga de plastic pentru a vedea



mai bine. „Nu-i nimic aici!” Tot mai dezamăgit, ridică masca într-o rază de lumină şi o studie
îndeaproape. Când o înclină, încercând s-o privească dintr-un unghi mai bun, pentru o clipă îşi spuse
că zărise o uşoară decolorare în partea de sus – un şir orizontal de marcaje pe partea din interior a
frunţii lui Dante.

„O pată naturală? Sau poate... altceva?” Răsucindu-se pe călcâie, arătă spre un panou din marmură
prins cu balamale pe peretele din spatele lor.

– Caută acolo, îi spuse Siennei. Vezi dacă sunt ceva unelte.
Sienna păru sceptică, dar se supuse şi deschise dulapul discret disimulat, în care se aflau trei

piese: o valvă pentru a controla nivelul apei în vasul baptismal, un întrerupător pentru a acţiona becul
de deasupra vasului şi... un teanc de prosoape din pânză.

Langdon văzu privirea mirată a Siennei, dar el trecuse prin suficiente biserici din lumea întreagă
pentru a şti că, aproape de vasele baptismale, majoritatea preoţilor păstrau la îndemână câteva scutece
pentru cazuri de urgenţă, caracterul imprevizibil al vezicii urinare a sugarilor constituind un risc
universal în caz de botez.

– Bun, spuse el, văzând prosoapele. Ţii tu masca o secundă?
Şi după ce puse preţiosul artefact în mâinile ei, trecu la treabă. Mai întâi, puse capacul din lemn

înapoi pe vasul baptismal, pentru a reface măsuţa-altar iniţială. Apoi luă câteva prosoape şi le întinse
în chip de faţă de masă. În final, acţionă întrerupătorul electric şi spotul de deasupra vasului baptismal
se aprinse, scăldând în lumină suprafaţa acoperită.

Sienna puse încet masca pe masa improvizată, iar Langdon luă alte câteva prosoape pe care le
folosi ca pe nişte mănuşi pentru a scoate masca din punga de plastic, atent să n-o atingă cu degetele
goale. Câteva clipe mai târziu, masca mortuară a lui Dante şedea cu faţa în sus, neacoperită, sub
lumina vie, precum capul unui pacient anesteziat pe masa de operaţie.

Suprafaţa ei impresionantă părea şi mai dramatică în lumină, cutele şi ridurile de bătrâneţe fiind
accentuate de ipsosul decolorat. Fără să ezite, Langdon se folosi de mănuşile sale de ocazie pentru a
întoarce masca şi a o aşeza invers.

Partea din spate părea mult mai puţin veche decât faţa – albă şi curată, nu gălbuie şi pătată.
Sienna îşi lăsă capul pe un umăr, cu un aer nedumerit.
– Partea asta ţi se pare cumva mai nouă decât cealaltă?
Într-adevăr, diferenţa de culoare era mai accentuată decât şi-ar fi închipuit el, dar, fără îndoială,

partea din spate era la fel de veche ca faţa.
– Îmbătrânire inegală, răspunse el. Partea din spate a fost ferită graţie vitrinei, astfel că nu a

suportat efectele vătămătoare ale luminii soarelui.
Şi îşi făcu o notă mentală să-şi schimbe loţiunea de protecţie solară cu una cu factor de protecţie

mai mare.
– Stai puţin! exclamă Sienna, aplecându-se mai aproape de mască. Uite! Pe frunte! Asta trebuie să

fi văzut tu şi Ignazio.
Privirea lui Langdon zbură imediat spre zona decolorată pe care o zărise puţin mai înainte, prin

plastic – un vag şir de însemne ce se întindea orizontal pe partea interioară a frunţii lui Dante. Acum
însă, în lumina puternică a becului, văzu clar că însemnele nu erau o decolorare naturală... ci aveau
origini umane.

– E... ceva scris! şopti Sienna cu vocea sugrumată. Dar...
Langdon studie inscripţia. Era un singur rând de litere galben-maronii, scrise de mână cu

înflorituri.
– Asta-i tot ce zice?! comentă Sienna, părând aproape înfuriată.
Langdon însă abia dacă o auzi. „Cine a scris asta? Cineva din epoca lui Dante?” Nu părea

probabil. Dacă aşa ar fi stat lucrurile, sigur inscripţia ar fi fost observată de mult de vreun istoric al



artei, la restaurările sau curăţările făcute în mod regulat, astfel că s-ar fi aflat despre ea. Langdon nu
auzise însă niciodată despre existenţa ei.

O sursă mult mai plauzibilă îi veni imediat în minte.
Bertrand Zobrist.
El fusese proprietarul măştii şi, în consecinţă, avusese acces nestingherit la ea ori de câte ori

voise. El avusese posibilitatea să scrie textul pe dosul măştii şi apoi s-o pună la loc în vitrina ei fără ca
nimeni să observe ceva. „Proprietarul măştii, le spusese Marta, nu permite nici măcar echipei noastre
să deschidă vitrina, decât în prezenţa lui”.

Langdon îi explică toate acestea Siennei, în câteva cuvinte. Ea păru să-i accepte logica, însă era
evident că ideea o deconcerta.

– Nu are niciun sens, spuse ea cu un aer neconvins. Dacă acceptăm că Zobrist a scris în secret ceva
pe dosul măştii mortuare a lui Dante şi că tot el a creat proiectorul acela care să îndrume spre ea...
atunci de ce n-a scris ceva mai inteligibil? Chestia asta nu înseamnă nimic! Toată ziua am căutat şi am
alergat după mască, iar acum asta e tot ce găsim?!

Langdon se întoarse la textul de pe dosul măştii. Mesajul scris de mână era foarte scurt doar şapte
litere – şi, într-adevăr, părea complet lipsit de sens.

„Frustrarea Siennei este perfect de înţeles”.
El însă simţea fiorul acela familiar al unei revelaţii iminente: îşi dăduse aproape imediat seama că

acele şapte litere îi vor spune tot ce trebuia să ştie despre ce aveau de făcut în continuare.
Mai mult decât atât, sesizase un miros vag al măştii – un iz cunoscut, care putea explica de ce

partea din spate era mult mai albă decât faţa... iar asta nu avea nicio legătură cu lumina soarelui ori cu
îmbătrânirea materialului.

– Nu înţeleg, spuse Sienna. E aceeaşi literă repetată de şapte ori.
Langdon încuviinţă calm în vreme ce studia textul: şapte litere identice, inscripţionate cu un scris

caligrafic pe partea din interior a frunţii lui Dante.
PPPPPPP
– Şapte de P, adăugă Sienna. Şi noi ce-ar trebui să facem cu asta?!
Langdon surâse la fel de calm şi ridică ochii spre ai ei.
– Aş sugera să facem exact ce ne spune mesajul să facem.
Sienna îl privi neîncrezătoare.
– Şapte de P... e un mesaj?
– Este, replică el, de această dată zâmbind larg. Şi dacă ai studiat opera lui Dante, este un mesaj

foarte clar.

***
Afară, lângă Baptisteriul lui San Giovanni, bărbatul cu cravata multicoloră îşi şterse unghiile cu

batista şi apoi îşi tamponă pustulele de pe gât. Încercă să nu dea atenţie senzaţiei de usturime a
ochilor, în vreme ce privea cu pleoapele mijite spre destinaţia sa.

Intrarea pentru turişti.
Lângă uşă, un ghid obosit fuma o ţigară şi-i redirecţiona pe turiştii care, probabil, nu descifraseră

panoul cu orarul de funcţionare.
APERTURA 13.00 – 17.00
Bărbatul cu erupţia pe piele se uită la ceasul de la încheietura mâinii. Baptisteriul rămânea închis

timp de alte câteva ore. După ce privi o vreme spre ghid, se hotărî. Îşi scoase cercelul de aur din
ureche şi-l puse în buzunar. Apoi îşi luă portofelul şi se uită în el. Pe lângă o serie de carduri de credit
şi un teanc de euro, avea peste trei mii de dolari SUA, numerar.

Slavă Domnului, avariţia era un păcat internaţional!



CAPITOLUL 57

Peccatum... Peccatum... Peccatum...
Cei şapte P de pe dosul măştii lui Dante îl trimiseră imediat pe Langdon cu gândul la textul

Divinei Comedii. Pentru o clipă, se revăzu pe podium, la Viena, susţinându-şi prelegerea „Divinul
Dante: Simboluri ale Iadului”.

– Am coborât acum, răsunase vocea lui în difuzoare, trecând prin cele nouă cercuri ale iadului,
spre centrul Pământului, şi am ajuns faţă-n faţă cu Lucifer însuşi.

Şi schimbase diapozitivele, prezentând o serie de diavoli cu trei capete preluaţi din diverse lucrări
de artă – Mappa lui Botticelli, mozaicul din baptisteriul florentin şi terifiantul demon negru al lui
Andrea di Cione, cu blana mânjită de sângele rubiniu al victimelor sale.

– Împreună, continuase el, am coborât pe pieptul hirsut al lui Satan, am schimbat direcţia când s-a
inversat forţa gravitaţională şi am ieşit din tenebre... izbutind încă o dată să vedem stelele.

Şi trecuse de la un diapozitiv’ la altul până ce ajunsese la o imagine pe care o prezentase mai
devreme – pictura lui Domenico di Michelino din interiorul Domului, care îl înfăţişa pe Dante în robă
roşie în faţa zidurilor Florenţei.

– Iar dacă veţi privi atent... veţi observa şi stelele, adăugase el arătând bolta înstelată care se
arcuia deasupra lui Dante. Aşa cum vedeţi, cerurile sunt constituite dintr-o serie de nouă sfere
concentrice, în jurul Pământului. Această structură a paradisului este menită să reflecte şi să
contrabalanseze cele nouă cercuri ale infernului. După cum probabil aţi observat, cifra nouă apare des
în literatura lui Dante.

Langdon făcuse o pauză, luase o înghiţitură de apă şi lăsase publicul să-şi tragă răsuflarea după
chinuitoarea coborâre şi apoi ieşire din iad.

– Prin urmare, după ce aţi îndurat ororile infernului, probabil că sunteţi nerăbdători să ajungeţi în
paradis. Din păcate, în opera lui Dante nimic nu e simplu, subliniase el cu un oftat teatral. Pentru a ne
înălţa în paradis, trebuie să urcăm un munte – deopotrivă în sens literal şi figurat.

Şi arătase spre pictura lui Michelino. La orizont, în spatele lui Dante, se vedea un munte ca un con
ridicându-se spre cer. Spiralând pe coastele lui, un drum înconjura conul în mod repetat – de nouă ori
– ducând spre vârf în cercuri tot mai strânse. Pe drum, siluete în pielea goală îşi târşâiau cu greu
picioarele, supuse la tot felul de cazne.

– Vă prezint Muntele Purgatoriului, anunţase el apoi. Şi, din păcate, acest urcuş chinuitor, în nouă
cercuri, este singura cale de urmat din adâncurile iadului până la splendoarea paradisului. Pe drum
puteţi vedea sufletele celor care se căiesc... fiecare plătind un preţ pe măsura păcatului de care s-a
făcut vinovat. Invidioşii trebuie să urce cu pleoapele cusute, ca să nu mai poată râvni la nimic;
orgolioşii cară în spinare stânci uriaşe, forţându-i să se aplece cu umilinţă; lacomii străbat drumul fără
mâncare şi apă, chinuiţi de foame şi sete, iar desfrânaţii sunt nevoiţi să urce prin flăcări, care să-i
purifice de patimi. Dar înainte de a vi se acorda privilegiul de a urca pe acest munte şi a vă spăla de
păcate, continuase Langdon după o scurtă pauză, trebuie să vorbiţi cu acest personaj.

Şi afişase un diapozitiv ce prezenta un detaliu al picturii lui Michelino, în care pe un tron la
poalele Muntelui Purgatoriului şedea un înger înaripat. La picioarele lui, un şir de penitenţi aşteptau
să li se permită să înceapă urcuşul. În mod ciudat, îngerul avea în mână o sabie lungă, al cărei vârf
părea să împungă faţa primului păcătos din şir.

– Cine ştie, întrebase Langdon, ce face acest înger?
– Înjunghie pe cineva în cap? răsunase un glas din sală.
– Nu.
– Înjunghie pe cineva în ochi? se auzise altă voce.



Langdon clătinase din cap.
– Altcineva?
O persoană de pe un rând din spate replicase ferm:
– Îi scrie pe frunte.
Profesorul zâmbise.
– Se pare că avem aici pe cineva familiarizat cu textul lui Dante. Şi, făcând din nou semn spre

pictură, continuă: îmi dau seama că pare că îngerul îl înţeapă pe bietul om în frunte, dar nu e aşa. În
conformitate cu textul lui Dante, îngerul care păzeşte intrarea în purgatoriu foloseşte vârful săbiei
pentru a scrie ceva pe fruntea fiecărui penitent înainte de a-l lăsa să intre. Şi ce anume scrie? – veţi
întreba dumneavoastră.

După o scurtă pauză pentru efect, Langdon explicase mai departe:
În mod bizar, scrie o singură literă... repetată de şapte ori. Ştie cineva ce literă scrie îngerul de

şapte ori pe fruntea lui Dante?
– P! strigă o voce din public.
– Da, zâmbise Langdon. Litera P. Iar acest P înseamnă peccatum – „păcat” în latină. Iar faptul că

este scris de şapte ori simbolizează cele Septem Peccata Mortalia, cunoscute şi ca...
– Cele şapte păcate capitale! strigă altcineva.
– Exact! Şi astfel, doar urcând prin toate nivelurile purgatoriului îţi poţi ispăşi păcatele. Cu

fiecare nou nivel de care treci, un înger îţi şterge câte un P de pe frunte, până când, în vârf, ajungi cu
fruntea curată... şi cu sufletul purificat de toate păcatele. Doar există un motiv pentru care locul se
numeşte purgatoriu! adăugase el, făcând cu ochiul spre public.

Revenit în prezent, Langdon o văzu pe Sienna privindu-l peste vasul baptismal.
– Cei şapte P? întrebă ea, readucându-l în prezent şi făcând semn spre masca lui Dante. Spui că

ăsta-i un mesaj? Care ne arată ce să facem mai departe?
Langdon îi povesti pe scurt despre viziunea dantescă asupra Muntelui Purgatoriului, despre cei

şapte P care simbolizau cele şapte păcate capitale şi despre procesul de purificare prin scrierea pe
frunte.

– Fără îndoială, conchise el, ca un admirator fanatic al lui Dante, Bertrand Zobrist era familiarizat
cu cei şapte P şi cu ştergerea lor de pe frunte, ca modalitate de a urca spre paradis.

Sienna nu părea foarte convinsă.
– Crezi că Bertrand Zobrist a scris acei P pe dosul măştii fiindcă vrea ca noi să... le ştergem literal

de pe masca mortuară? Asta crezi că ar trebui să facem?
– Îmi dau seama că e...
– Robert, chiar dacă am şterge literele, cu ce ne-ar ajuta asta? Am rămâne cu o mască absolut

goală.
– Poate, replică el cu un zâmbet plin de speranţă. Sau poate că nu. Cred că lucrurile nu sunt chiar

atât de simple. Îţi aminteşti ce spuneam, că partea din spate a măştii este mai deschisă la culoare ca
urmare a îmbătrânirii neuniforme?

– Da.
– S-ar putea să fi greşit. Diferenţa de culoare pare prea puternică pentru a fi rezultatul simplei

îmbătrâniri a materialului, iar textura de pe spate are dinţi.
– Dinţi?
Langdon îi arătă că, pe dosul măştii, materialul era mult mai aspru decât cel de pe faţă... şi mult

mai granulos, ca glaspapirul.
– În lumea artei, textura asta aspră e numită „dinţi”, iar pictorii preferă să lucreze pe o astfel de

suprafaţă fiindcă vopselele aderă mai bine.
– Nu înţeleg ce relevanţă are asta.



Langdon surâse.
– Ştii ce-i acela grund?
– Sigur, pictorii îl folosesc ca să-şi pregătească pânzele şi... spuse ea şi se opri scurt, probabil

înţelegând la ce se referise el.
– Exact. Îl folosesc pentru a obţine o suprafaţă albă, curată şi zgrumţuroasă, şi uneori pentru a

acoperi o altă pictură, dacă vor să refolosească pânza respectivă.
Acum Sienna părea cât se poate de interesată.
– Şi crezi că Zobrist a acoperit partea din spate a măştii cu grund?
– Aşa s-ar explica „dinţii” şi nuanţa mai deschisă. Şi tot acesta ar putea fi motivul pentru care a

dorit ca noi să ştergem cei şapte P.
Sienna păru nedumerită de această ultimă ipoteză.
– Miroase asta, o îndemnă el şi ridică masca spre faţa ei, ca un preot oferind împărtăşania.
Ea strâmbă din nas.
– Grundul miroase a câine ud?
– Nu orice grund. Cel obişnuit miroase a cretă. A câine ud miroase grundul acrilic.
– Şi asta înseamnă că...
– Înseamnă că e solubil în apă.
Sienna îşi lăsă capul pe un umăr, gânditoare. Îşi îndreptă privirea încet spre mască şi apoi, brusc,

spre Langdon, cu ochii mari.
– Crezi că e ceva sub grund?
– Asta ar explica multe.
Fără a mai pierde timpul, ea trase într-o parte capacul din lemn care acoperea vasul baptismal.

Luă un prosop din pânză curat şi-l înmuie în apa din vas, apoi i-l întinse lui Langdon.
– Şterge-l tu.
Langdon aşeză masca în palma stângă, cu faţa în jos, şi luă prosopul ud. Scuturând excesul de apă,

începu să tamponeze interiorul frunţii lui Dante, umezind zona marcată cu cei şapte P. După ce frecă
de câteva ori cu arătătorul, înmuie încă o dată prosopul în vasul baptismal şi continuă să şteargă.
Cerneala neagră începu să se întindă.

– Grundul se dizolvă, exclamă el, surescitat. Şi cerneala se curăţă odată cu el.
În vreme ce repeta procesul a treia oară, Langdon începu să declame pe un ton sobru, pios şi

monoton, stârnind ecou în baptisteriu:
– Prin botez, Domnul Iisus Cristos v-a eliberat de păcat şi v-a dăruit viaţă nouă, prin apă şi prin

Sfântul Duh.
Sienna se holbă la el, de parcă ar fi crezut că şi-a pierdut minţile. El ridică din umeri.
– Mi s-a părut că se potriveşte.
Dându-şi ochii peste cap, ea îşi îndreptă din nou atenţia spre mască. Pe măsură ce Langdon

continua să ude materialul, ipsosul de sub grund începu să devină vizibil, nuanţa sa gălbuie fiind mai
apropiată de ceea ce ar fi aşteptat el de la un artefact atât de vechi. Când şi ultimul P dispăru, uscă
zona cu un prosop curat şi ridică masca, pentru ca Sienna să poată vedea mai bine.

I se tăie respiraţia de uimire.
Aşa cum bănuise el, era ceva ascuns sub grund – un al doilea strat de scriere caligrafică: opt litere

desenate direct pe suprafaţa galben pal a ipsosului original.
De data aceasta însă, literele alcătuiau un cuvânt.
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– „Minte”? întrebă Sienna. Nu înţeleg!
„Cred că nici eu nu înţeleg”. Langdon studie textul care apăruse de sub cei şapte P – un singur

cuvânt înscris pe interiorul frunţii lui Dante.
minte
– Adică... unul dintre păcatele pedepsite de diavol?
„Posibil”. Langdon ridică privirea spre mozaicul cu Satan devorând bietele suflete care nu

izbutiseră să se cureţe de păcate. „Dante... minte?” Nu părea a avea vreun sens.
– Trebuie să mai fie ceva, decise Sienna, luând masca din mâinile lui şi studiind-o îndeaproape.
După o clipă, începu să dea din cap.
– Da, uită-te la capetele cuvântului... mai e scris ceva în ambele părţi.
Langdon se uită şi văzu, într-adevăr, palidul contur al altor litere întrezărindu-se prin grundul

umed şi în stânga, şi în dreapta cuvântului „minte”.
Nerăbdătoare, Sienna luă prosopul ud şi continuă să tamponeze până ce un alt fragment de text se

materializă, scris uşor curbat.
 
O, voi, ce teferi v-aţi născut la minte
 
Langdon se pomeni fluierând.
– „O, voi, ce teferi v-aţi născut la minte... cătaţi cu sârg ce tâlc ascund de gloată... sub tainic văl,

ciudatele-mi cuvinte.”[8]
Sienna continua să-l privească, siderată.
– Nu înţeleg.
– E un fragment dintr-unul dintre cele mai cunoscute cânturi ale Infernului, spuse el entuziasmat.

Dante îşi îndeamnă cititorii inteligenţi să caute înţelepciunea ascunsă în versurile sale criptice.
Langdon cita deseori aceste versuri la cursurile de simbolism literar, considerându-le un exemplu

cum nu se poate mai clar al unui autor care-şi flutură braţele-n aer şi strigă: „Hei, cititori! Aveţi aici
un dublu înţeles simbolic!”

Sienna începu să frece şi mai viguros partea din spate a măştii.
– Ai grijă! exclamă Langdon.
– Ai dreptate, replică Sienna, ştergând cu zel grundul. Restul citatului din Dante e aici... exact aşa

cum ţi l-ai amintit tu.
Înmuie din nou prosopul în apă şi-l clăti bine. Langdon văzu cum apa din vasul baptismal se

tulbură din cauza grundului dizolvat. „Scuzele noastre lui San Giovanni”, îşi spuse el, jenat de faptul
că folosea vasul pe post de chiuvetă.

Sienna scoase prosopul din vas şi abia dacă-l stoarse puţin înainte de a-l pune în centrul măştii şi a
începe să frece în stânga şi-n dreapta, de parcă spăla o farfurie.

– Sienna! o mustră Langdon. Ăsta-i un artefact...
– Toată partea din spate a măştii este acoperită cu text! anunţă ea. Şi e scris în...
Se opri, îşi plecă fruntea spre stânga şi roti masca spre dreapta, de parcă ar fi încercat să citească

de-a latul.
– E scris în ce? întrebă Langdon, neputând vedea nimic.
Ea termină de şters şi uscă spatele măştii cu un prosop curat. Apoi o aşeză în faţa lui, pentru ca

amândoi să poată studia rezultatul.
După ce văzu interiorul curăţat al măştii, Langdon se mai uită o dată. Întreaga suprafaţă concavă



era acoperită cu scris – probabil aproape o sută de cuvinte. Începând în partea de sus cu versul „O, voi,
ce teferi v-aţi născut la minte”, textul continua într-o linie continuă... coborând pe partea dreaptă a
măştii până jos, unde se rotea şi curgea paralel cu bărbia, urcând apoi pe laterala stângă până sus, unde
începea iar să coboare, derulându-se astfel în bucle din ce în ce mai strânse.

Curgerea textului amintea în mod straniu de calea spiralată pe Muntele Purgatoriului, spre
paradis. Specialistul în simbolistică identifică imediat spirala. „Arhimedică simetrică în sens orar”.
Langdon remarcă de asemenea că numărul spirelor de la primul cuvânt, „O”, până la punctul din
centru era unul familiar.

„Nouă”.
Abia îndrăznind să respire, roti masca lent, în cercuri, citind textul ce curgea spre interior, în bolul

concav, spre centrul său.

– Prima frază este copiată din Dante aproape cuvânt cu cuvânt, spuse Langdon. „O, voi, ce teferi
v-aţi născut la minte, cătaţi cu sârg ce tâlc ascund de gloată... sub tainic văl, ciudatele-mi cuvinte”.

– Iar restul?
El clătină din cap.
– Nu cred. E scris în metru similar, dar nu recunosc textul ca fiind al lui Dante. Pare că i-ar fi

imitat cineva stilul.
– Zobrist, şopti Sienna. El trebuie să fie.
Langdon încuviinţă. Era foarte posibil, La urma urmei, modificând Mappa deirinferno a lui

Botticelli, Zobrist îşi dovedise deja tendinţa de a colabora cu vechii maeştri şi a modifica mari opere
de artă astfel încât să corespundă scopurilor sale.

– Restul textului e foarte ciudat, spuse el în cele din urmă, rotind din nou masca şi citind.
Vorbeşte despre... capete de cai retezate... oasele unui orb jefuite...

Continuă să citească până ce ajunse la ultima frază, scrisă într-un cerc strâns în centrul măştii, şi
tresări, uimit.

– Menţionează şi „apele roşii-sângerii”, adăugă el.
Sienna ridică din sprâncene.
– La fel ca în viziunile tale despre femeia cu părul argintiu?
El încuviinţă, continuând să privească textul. „Apele roşii-sângerii... ale lagunei în care nicio stea



nu se reflectă?”
– Uite, şopti Sienna citind peste umărul lui şi arătând un cuvânt pe la jumătatea spiralei. Un loc

exact!
Langdon găsi şi el cuvântul, peste care trecuse uşor prima dată. Era numele unuia dintre cele mai

deosebite şi mai spectaculoase oraşe ale lumii. Imediat simţi un fior, ştiind că era totodată oraşul în
care Dante Alighieri se molipsise de boala care îi adusese sfârşitul.

Veneţia.
Timp de câteva momente, studiară amândoi în tăcere versurile criptice. Poemul era deconcertant

şi macabru. Cuvintele „doge” şi „lagună” confirmau fără echivoc faptul că textul se referea într-
adevăr la Veneţia – un oraş italian unic, constituit din sute de lagune interconectate, şi condus vreme
de secole de un doge.

Aşa, la o primă privire, Langdon nu-şi putea da seama către ce anume în Veneţia trimitea poemul,
dar în mod cert îl îndemna pe cititor să-i urmeze indiciile.

A voastre urechi de sol să lipiţi, s-ascultaţi susurul apei şiroind.
– Indică spre ceva subteran, spuse Sienna, citind odată cu el.
Langdon încuviinţă crispat şi trecu la următorul vers.
Adânc coborâţi în palatul scufundat... căci colo, în întuneric, monstrul htonian aşteaptă.
– Robert... Ce fel de monstru?
– Htonian. Înseamnă „care sălăşluieşte sub pământ”.
Înainte ca el să poată continua, clinchetul sonor al unei broaşte răsună în baptisteriu. După toate

aparenţele, intrarea pentru turişti tocmai fusese deschisă din exterior.

***
– Grazie miile, spuse bărbatul cu erupţia pe faţă. Mii de mulţumiri.
Ghidul înclină din cap grăbit şi-şi strecură în buzunar cei cinci sute de dolari primiţi, după care

privi rapid înjur, ca să se asigure că nu-l vedea nimeni.
– Cinque minuti, îi reaminti el vizitatorului, deschizând cu un gest ferit uşa doar atât cât omul să

se poată furişa înăuntru. Apoi închise uşa în urma lui. Cinci minute.
Iniţial, ghidul refuzase să se îndure de bărbatul care pretindea că venise tocmai din America

pentru a se ruga la Baptisteriul lui San Giovanni, în speranţa că se va vindeca de oribila boală de piele
de care suferea. În cele din urmă însă, decisese să se arate înţelegător, ajutat fără îndoială şi de cei
cinci sute de dolari care i se ofereau pentru cinci minute în baptisteriu... Dar şi de teama crescândă că
individul acesta cu boala lui probabil contagioasă va sta lângă el încă trei ore, până la ora deschiderii.

Acum, înaintând fără zgomot în sanctuarul octogonal, bărbatul privi parcă fără voia sa în sus.
„Sfinte mare!” Plafonul nu semăna cu nimic din ce văzuse el până atunci. Un diavol cu trei capete se
zgâia în jos, direct la el, astfel că omul îşi plecă imediat ochii în podea.

Baptisteriul părea pustiu.
„Unde naiba sunt cei doi?”
Privirea i se opri asupra altarului principal. Era un bloc din marmură masiv, rectangular, amplasat

într-o nişă, în spatele unui cordon menit să-i ţină pe turişti la distanţă.
Altarul părea să fie singura ascunzătoare posibilă din baptisteriu. Mai mult decât atât, cordonul

părea să se clatine uşor... ca şi când cineva tocmai îl mişcase.

***
În spatele altarului, Langdon şi Sienna se ghemuiră tăcuţi. Abia avuseseră timp să strângă

prosoapele ude şi să aşeze capacul la loc pe vasul baptismal înainte de a fugi să se ascundă, luând cu ei
şi masca lui Dante. Planul lor era să stea acolo, feriţi, până ce baptisteriul avea să se umple de turişti,



şi apoi să iasă discret, amestecându-se în mulţime.
Uşa dinspre nord a sanctuarului fusese deschisă – chiar dacă pentru o singură clipă – fiindcă se

auziseră zgomotele străzii răzbătând de afară, dar apoi, la fel de brusc, fusese închisă la loc, şi liniştea
se aşternuse din nou.

Acum, în liniştea înconjurătoare, Langdon auzi paşi, paşii unei singure persoane, traversând
pardoseala din piatră.

„Vreun ghid? Care verifică interiorul înainte de a permite mai târziu accesul turiştilor?”
Nu avusese timp să stingă becul de deasupra vasului baptismal şi se întrebă dacă ghidul va

observa. „Se pare că nu”. Paşii înaintau rapid în direcţia lor, oprindu-se chiar în faţa altarului, lângă
cordonul peste care săriseră ei cu câteva clipe înainte.

Urmară câteva lungi momente de linişte.
– Robert, eu sunt! rosti o voce bărbătească enervată. Ştiu că eşti acolo.
Ieşi naibii şi explică-mi ce s-a întâmplat.
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„N-are rost să mă prefac că nu sunt aici”.
Langdon îi făcu semn Siennei să rămână ghemuită, ascunsă, şi să ţină la ea masca lui Dante, pe

care o pusese înapoi în punga de plastic autosigilantă. Apoi, încet, se ridică în picioare.
Stând aidoma unui preot la altarul baptisteriului, îşi privi enoriaşul. Necunoscutul din faţa lui avea

părul nisipiu, ochelari de firmă şi o iritaţie teribilă pe faţă şi pe gât. Se scărpina insistent, iar ochii
umflaţi îi aruncau fulgere de mânie şi derută.

– Robert, nu vrei să-mi spui ce mama dracului faci?! exclamă el, păşind peste cordon şi
apropiindu-se de Langdon.

Vorbea cu accent american.
– Ba sigur că da, replică Langdon, politicos. Dar mai întâi spune-mi cine eşti.
Bărbatul se opri brusc, cu un aer incredul.
– Ce-ai spus?!
Lui Langdon i se păru că recunoaşte ceva oarecum familiar în ochii lui... poate şi în vocea lui. „L-

am mai întâlnit... cumva, undeva”.
– Te rog să-mi spui cine eşti şi de unde te cunosc, ceru el din nou, pe un ton calm.
Bărbatul îşi ridică braţele în aer, nevenindu-i să creadă.
– Jonathan Ferris...? Organizaţia Mondială a Sănătăţii...? Tipul care a venit până la Harvard şi te-a

adus aici...?
Langdon încercă să proceseze noua informaţie.
– De ce n-ai dat niciun semn? îşi continuă omul tirul întrebărilor, scărpinându-şi mai departe gâtul

şi obrajii plini de pustule. Şi cine naiba e femeia cu care te-am văzut intrând aici? Pentru ea lucrezi
acum?

Sienna ţâşni în picioare alături de Langdon şi preluă imediat ofensiva:
– Domnul doctor Ferris? Sunt Sienna Brooks. Şi eu sunt medic. Lucrez aici, în Florenţa.

Profesorul Langdon a fost împuşcat în cap noaptea trecută. Are amnezie retrogradă şi nu ştie nici cine
sunteţi, nici ce s-a întâmplat cu el în ultimele două zile. Mă aflu aici ca să-l ajut.

În vreme ce cuvintele ei răsunau între zidurile baptisteriului, bărbatul îşi înclină capul nedumerit,
ca şi cum nu înţelegea prea bine. După o clipă, se dădu puţin înapoi, sprijinindu-se de suporţii
cordonului de protecţie.

– Oh... Dumnezeule! bâigui el. Asta explică totul.
Şi furia i se şterse de pe faţă.
– Robert, am crezut că ai... şopti el, clătinând din cap de parcă ar fi încercat să aşeze piesele la

locul lor. Am crezut că ai schimbat tabăra... că poate ei te-au plătit... sau te-au ameninţat... N-am ştiut!
– Eu sunt singura cu care a vorbit, spuse Sienna. Tot ce ştie este că s-a trezit noaptea trecută în

spitalul la care lucrez şi că nişte oameni încercau să-l ucidă. Şi are viziuni oribile – cadavre, victime
ale ciumei şi o femeie cu părul argintiu şi o amuletă în formă de şarpe care-i repetă...

– Elizabeth! o întrerupse bărbatul. Doamna doctor Elizabeth Sinskey! Robert, ea este cea care te-a
chemat să ne ajuţi!

– Ei bine, interveni Sienna, dacă ea e, sper că ştiţi că are probleme. Am văzut-o pe bancheta unei
dube pline de soldaţi şi părea că ar fi fost drogată sau cam aşa ceva.

Omul încuviinţă încet, închizând ochii. Pleoapele îi păreau umflate şi roşii.
– Ce e cu faţa dumneavoastră? îl întrebă Sienna.
– Poftim? întrebă necunoscutul, deschizând ochii.
– Pielea... Pare că aveţi ceva... Sunteţi bolnav?



Bărbatul păru siderat, dar cu toate că întrebarea Siennei fusese indiscretă, frizând impoliteţea, şi
Langdon ar fi vrut să ştie acelaşi lucru. Ţinând seama de numeroasele aluzii la ciumă pe care le tot
întâlnise azi, imaginea acelor pustule roşii era îngrijorătoare.

– N-am nimic, răspunse bărbatul. Nenorocitul de săpun de la hotel! Sunt extrem de alergic la soia
şi majoritatea săpunurilor parfumate italiene au la bază soia. O prostie din partea mea că n-am
verificat!

Sienna răsuflă uşurată, iar umerii i se relaxară.
– Slavă Domnului că n-aţi mâncat ceva cu soia. Dermatita de contact e mic copil în comparaţie cu

şocul anafilactic.
Toţi trei râseră stingheriţi.
– Spuneţi-mi, continuă ea, numele Bertrand Zobrist vă e cunoscut?
Bărbatul încremeni, de parcă s-ar fi pomenit faţă-n faţă cu însuşi diavolul acela cu trei capete.
– Noi credem că am descoperit un mesaj din partea lui. Care trimite spre un loc anume din

Veneţia. Toate astea vă spun ceva?
Privirea bărbatului căpătase accente sălbatice.
– Iisuse, da! Categoric! Şi încotro trimite?
Sienna trase aer adânc în piept, pregătindu-se să-i povestească bărbatului despre poemul în spirală

pe care tocmai îl descoperiseră pe mască, dar Langdon îşi puse o palmă liniştitoare pe braţul ei. Sigur,
omul părea a le fi un aliat, dar, după toate întâmplările zilei, instinctul îi spunea să nu aibă încredere
în el. În plus, cravata pe care o purta i se părea cunoscută – era foarte posibil să fie acelaşi bărbat pe
care îl văzuse mai devreme rugându-se în bisericuţa lui Dante. „Oare ne-a urmărit?”

– Cum ne-ai găsit aici? întrebă el.
Bărbatul încă părea stupefiat de faptul că Langdon nu-şi amintea nimic.
– Robert, tu m-ai sunat seara trecută şi mi-ai spus că ai stabilit o întâlnire cu un director de muzeu

pe nume Ignazio Busoni. Şi pe urmă ai dispărut. Când am auzit că Busoni a fost găsit mort, m-am
îngrijorat. Toată dimineaţa am umblat pe aici, căutându-te. Am văzut poliţia adunată la Palazzo
Vecchio şi, în timp ce aşteptam să aflu ce s-a întâmplat, te-am văzut întâmplător strecurându-te pe o
uşă scundă cu...

Se uită spre Sienna, părând să-i fi uitat numele.
– Sienna, spuse ea. Brooks.
– Mă scuzaţi... Cu doamna doctor Brooks. Te-am urmărit sperând să aflu ce mama naibii faci.
– Te-am văzut în biserica Cerchi rugându-te, aşa-i?
– Da! Încercam să-mi dau seama ce ai de gând, dar nimic nu era logic. Mi s-a părut că ai ieşit din

biserică foarte hotărât, ca un om care ştie bine ce face, aşa că te-am urmărit. Când te-am văzut
furişându-te în baptisteriu, am decis că e timpul să dăm cărţile pe faţă. L-am mituit pe ghid ca să-mi
permită să rămân câteva minute singur aici, înăuntru.

– Îndrăzneaţă mişcare, observă Langdon, dacă aveai impresia că m-am întors împotriva ta.
Bărbatul clătină din cap.
– Ceva îmi spunea că n-ai face niciodată aşa ceva – dumneata, profesorul Robert Langdon! Ştiam

că trebuie să existe o altă explicaţie. Dar amnezie?! Incredibil! N-aş fi bănuit niciodată.
Şi cu aceste cuvinte, începu din nou să se scarpine agitat.
– Uite ce-i, ghidul mi-a acordat doar cinci minute. Trebuie să ieşim de aici, acum. Dacă eu te-am

găsit, şi cei care încearcă să te ucidă te-ar putea găsi la fel de bine. Sunt multe lucruri pe care nu le
înţelegi. Trebuie să ajungem la Veneţia. Imediat! Însă va fi cam greu să plecăm din Florenţa fără să
fim văzuţi. Cei care o ţin prizonieră pe doamna doctor Sinskey... cei care te vânează pe tine... au ochi
pretutindeni.

Şi făcu un semn spre uşă.



Langdon rămase pe poziţii, simţind că va primi în sfârşit unele răspunsuri.
– Cine sunt soldaţii în uniforme negre? De ce încearcă să mă ucidă?
– E o poveste lungă, replică bărbatul. Îţi explic pe drum.
Langdon se încruntă, deloc încântat de răspunsul primit. Îi făcu un semn Siennei şi o luă deoparte,

vorbindu-i în şoaptă:
– Ai încredere în el? Ce părere ai?
Ea îl privi de parcă ar fi înnebunit subit.
– Ce părere am?! Că e de la Organizaţia Mondială a Sănătăţii! Cred că e cea mai bună şansă a

noastră de a primi unele răspunsuri!
– Şi erupţia de pe piele?
Sienna ridică din umeri.
– E exact ceea ce spune el că e – o dermatită de contact severă.
– Şi dacă nu e ce spune el? Dacă e... altceva?
– Altceva? Ea îi aruncă o privire neîncrezătoare. Robert, nu e ciumă, dacă la asta te referi! Omul e

medic, pentru numele lui Dumnezeu! Dacă ar avea o boală mortală şi ar şti că e contagioasă, nu ar fi
atât de iresponsabil încât să umble de colo-colo infectând lumea.

– Şi dacă nu şi-a dat seama că e ciumă?
Sienna se încruntă, gândindu-se o clipă.
– Atunci, mă tem că şi tu, şi eu am sfeclit-o... la fel ca toată lumea din zonă.
– Ştii, nu ţi-ar strica mai multă diplomaţie!
– Nu fac decât să fiu sinceră, replică ea şi-i întinse punga de plastic cu masca mortuară a lui

Dante. Ţine-l tu pe micul nostru prieten.
Când reveniră lângă doctorul Ferris, omul tocmai încheia o convorbire telefonică pe un ton scăzut.
– Tocmai mi-am sunat şoferul, le spuse el. Ne aşteaptă în faţă la...
Dar se întrerupse brusc, cu privirea fixată pe mâna lui Langdon, văzând pentru prima dată chipul

mort al lui Dante Alighieri.
– Iisuse! exclamă el, scuturându-şi un fior. Ce mama dracului e asta?
– E o poveste lungă, replică Langdon. Îţi explic pe drum.



CAPITOLUL 60

În New York, editorul Jonas Faukman se trezi în sunetul telefonului din birou. Se întoarse pe o
parte şi se uită la ceas: 4.28 dimineaţa.

În lumea editorială, apelurile telefonice înainte de ivirea zorilor sunt la fel de rare ca succesele
peste noapte. Descumpănit, se ridică din pat şi străbătu grăbit holul către biroul său.

– Alo? rosti în receptor o voce baritonală familiară. Jonas, slavă Domnului că eşti acasă! Robert
sunt. Sper că nu te-am trezit.

– Ba sigur că m-ai trezit! E ora patru dimineaţa!
– Scuze, eu sunt în Europa.
„Iar la Harvard nu vă învaţă cum e cu fusurile orare?”
– Am probleme, Jonas, şi aş avea nevoie de o favoare, spuse Langdon pe un ton încordat. Are

legătură cu cardul tău corporatist Netjets.
– NetJets?! exclamă Faukman nevenindu-i să creadă. Robert, noi lucrăm în lumea editorială. Nu

avem acces la avioane private.
– Ştim amândoi că aici minţi, prietene!
Faukman oftă.
– Bine, dă-mi voie să reformulez. Nu avem acces la avioane private pentru autorii unor volume de

istorie a religiei. Dacă ai de gând cumva să scrii Cincizeci de umbre ale iconografiei[9], mai discutăm.
– Jonas, indiferent cât costă, îţi voi înapoia banii. Ai cuvântul meu. Mi-am încălcat eu vreodată un

angajament faţă de tine?
„În afară de faptul că ai depăşit cu trei ani termenul limită pentru ultima carte?” în ciuda

comentariului său tăcut, Faukman sesizase caracterul imperios din tonul lui Langdon.
– Spune-mi ce s-a întâmplat. Voi încerca să te ajut.
– Nu am timp să-ţi explic, dar chiar am nevoie să faci asta pentru mine. Este o chestiune de viaţă

şi de moarte.
Faukman colabora cu Langdon de suficient timp pentru a-i cunoaşte simţul sec al umorului, dar

acum nu simţi nici urmă de glumă în vocea lui. „Omul ăsta vorbeşte cât se poate de serios”. Răsuflând
adânc, editorul se hotărî. „Directorul financiar o să mă spânzure!” Treizeci de secunde mai târziu, îşi
notase deja toate detaliile legate de zbor.

– E totul în regulă? întrebă Langdon, sesizând probabil ezitarea şi surprinderea editorului la auzul
celor solicitate.

– Mda, numai că eu credeam că eşti în State, replică Faukman. Mă miră să aflu că mă suni din
Italia.

– Suntem doi care ne mirăm. Îţi mulţumesc încă o dată, Jonas. Acum mă duc spre aeroport.

***
Centrul operaţional din SUA al Netjets are sediul în Columbus, Ohio, şi o echipă de serviciu

permanent.
Reprezentanta companiei, Deb Kier, tocmai primise un apel din partea patronului unei filiale din

New York.
– Un moment, domnule, spuse ea, ajustându-şi casca audio şi tastând la terminalul de computer.

Din punct de vedere tehnic, asta ar însemna un zbor cu Netjets Europe, dar vă pot ajuta.
Intră rapid în sistemul Netjets Europe, cu centrul în Paco de Arcos, Portugalia, şi verifică

localizarea curentă a aeronavelor din şi din jurul Italiei.
– Bun, domnule, reveni ea la apelant, se pare că avem un Citation Excel în Monaco, pe care îl



putem dirija spre Florenţa în mai puţin de o oră. Ar fi convenabil pentru domnul Langdon?
– Să sperăm, răspunse bărbatul de la editură, pe un ton obosit şi puţintel iritat. Vă mulţumim

pentru eforturi.
– E plăcerea noastră. Iar domnul Langdon doreşte să zboare la Geneva?
– Aşa se pare.
Deb continua să tasteze.
– Totul e aranjat, spuse ea în cele din urmă. Zborul domnului Langdon e confirmat de la

Tassignano FBO din Lucca, la circa optzeci de kilometri vest de Florenţa. Decolarea este programată
la ora locală 11.20. Domnul Langdon va trebui să se prezinte la aeroport cu zece minute înainte de ora
decolării. Nu aţi solicitat transport la sol, nici catering, şi mi-aţi furnizat datele din paşaportul
Domniei Sale, aşa că totul este stabilit. Mai doriţi şi altceva?

– Un nou loc de muncă, poate, replică editorul cu un râs scurt. Mulţumesc. Mi-aţi fost de mare
ajutor.

– Cu plăcere. Vă doresc o noapte bună.
Deb încheie convorbirea şi se întoarse la monitorul computerului pentru a finaliza rezervarea.

Introduse în sistem datele din paşaport ale lui Robert Langdon şi era pe punctul de a continua, când pe
ecran îi apăru o casetă roşie de alertă. Deb citi mesajul, făcând ochii din ce în ce mai mari.

„Trebuie să fie o greşeală!”
Încercă să introducă din nou datele din paşaport. Mesajul de avertizare reapăru. Aceeaşi alertă ar

fi apărut pe computerele oricărei linii aeriene la care ar fi încercat Langdon să rezerve un zbor.
Deb rămase mult timp cu privirea aţintită la ecran. Ştia că Netjets lua foarte în serios intimitatea

clienţilor, însă această alertă avea prioritate asupra tuturor reglementărilor de profil ale corporaţiei.
Deb Kier anunţă imediat autorităţile.

***
Agentul Brüder îşi închise telefonul şi începu să-şi adune oamenii înapoi la dube.
– Langdon se mişcă, anunţă el. Ia un avion privat spre Geneva. Decolarea e programată în mai

puţin de o oră de la Lucca FBO, la optzeci de kilometri vest de aici. Dacă ne punem în mişcare, putem
ajunge acolo înainte să decoleze.

***
În acelaşi moment, un Fiat sedan închiriat gonea spre nord pe Via dei Panzani, lăsând în urmă

Piazza del Duomo şi îndreptându-se spre gara Santa Maria Novella.
Pe bancheta din spate, şedeau Langdon şi Sienna, în vreme ce doctorul Ferris stătea în faţă, lângă

şofer. Rezervarea prin Netjets fusese ideea Siennei. Cu puţin noroc, avea să constituie o pistă falsă
suficientă pentru a le permite să treacă în siguranţă prin gara din Florenţa, care altfel ar fi fost în mod
cert înţesată de poliţişti. Din fericire, Veneţia se afla la numai două ore de mers cu trenul, iar pentru
călătoriile interne nu era nevoie de paşaport.

Langdon o privi pe Sienna, care părea să-l studieze îngrijorată pe doctorul Ferris. Era evident că
omul suferea – respira greu, de parcă l-ar fi durut de fiecare dată când trăgea aer în piept.

„Sper că are dreptate în privinţa bolii lui”, îşi spuse el uitându-se la erupţia de pe pielea bărbatului
şi imaginându-şi tot soiul de germeni colcăind în interiorul înghesuit al maşinii. Chiar şi vârfurile
degetelor păreau inflamate şi roşii. Alungându-şi neliniştea din minte, Langdon se uită pe fereastră.

În drum spre gară trecură pe lângă Grand Hotel Baglioni, care găzduia adesea lucrările unei
conferinţe pe teme de artă la care participa şi el în fiecare an. La vederea lui, realiză că era pe punctul
de a face un lucru pe care nu-l mai făcuse niciodată în viaţă.

„Plec din Florenţa fără să-l fi văzut pe David”.



Cerându-i iertare lui Michelangelo, îşi întoarse privirea spre gara din faţă... şi gândurile, spre
Veneţia.



CAPITOLUL 61

„Langdon se duce la Geneva?”
În vreme ce se clătina ameţită pe bancheta din spate a dubei care se pregătea să iasă din Florenţa,

îndreptându-se spre vest, către un aerodrom privat din afara oraşului, Elizabeth Sinskey se simţea din
ce în ce mai rău.

„Geneva... nu are niciun sens”, îşi spuse ea.
Singura conexiune relevantă era faptul că acolo se afla sediul general al Organizaţiei Mondiale a

Sănătăţii. „Oare Langdon mă caută pe mine acolo?” Părea ilogic, din moment ce profesorul ştia că ea
se află în Florenţa.

Şi apoi îi veni o altă idee.
„Dumnezeule... oare Bertrand Zobrist a ţintit Geneva?”
Zobrist era familiarizat cu simbolismul, iar crearea unui fel de „teren minat” la sediul general al

OMS avea, într-adevăr, o anume eleganţă, dată fiind confruntarea lui de peste un an cu Sinskey. Pe de
altă parte, dacă Zobrist căuta un focar pentru declanşarea unei molime, Geneva nu era nici pe departe
cea mai bună alegere. Comparativ cu alte metropole, era izolată din punct de vedere geografic, iar în
această perioadă a anului vremea era destul de rece. Majoritatea epidemiilor apăreau în medii calde şi
suprapopulate. Geneva se afla la peste trei sute de metri deasupra nivelului mării, deci nu era câtuşi de
puţin propice pentru declanşarea unei pandemii. „Oricât de mult m-ar fi dispreţuit Zobrist”.

Deci întrebarea rămânea fără răspuns: de ce se ducea Langdon acolo? Bizara destinaţie a
profesorului era încă un punct pe lista comportamentelor sale inexplicabile care începuseră seara
trecută şi, în ciuda eforturilor depuse, Sinskey nu reuşea să găsească o explicaţie raţională pentru ele.

„De partea cui este Langdon?”
Într-adevăr, îl cunoştea de numai câteva zile, dar de obicei aprecia corect caracterul omului şi

refuza să creadă că un om ca Robert Langdon putea fi cumpărat cu bani. „Şi totuşi, a întrerupt orice
legătură cu noi seara trecută”. Iar acum părea să fugă ca un trădător. „Să-l fi convins cineva că
acţiunile lui Zobrist au un oarecare sens, fie el bizar?”

Gândul o înfioră.
„Ba nu, se linişti singură. Îi cunosc bine reputaţia; nu ar face aşa ceva”.
Sinskey îl întâlnise prima dată pe Robert Langdon cu patru seri înainte, în cala goală a unui avion

de transport C-130 convertit, care funcţiona ca un centru de coordonare mobil a operaţiunilor
Organizaţiei Mondiale a Sănătăţii.

Abia trecuse de ora şapte când aeronava aterizase la Hanscom Field, la nici douăzeci şi cinci de
kilometri de Cambridge, Massachusetts. Sinskey nu ştia prea bine la ce ar fi trebuit să se aştepte din
partea reputatului profesor pe care îl contactase telefonic, dar fusese plăcut surprinsă când îl văzuse
urcând scara şi intrând încrezător în avion, salutând-o cu un zâmbet relaxat.

– Doamna doctor Sinskey, bănuiesc, spusese el, strângându-i mâna ferm.
– Domnule profesor, este o onoare să vă cunosc.
– Onoarea este a mea. Vă mulţumesc pentru tot ceea ce faceţi.
Langdon era un bărbat înalt, cu înfăţişare îngrijită şi stilată, şi cu o voce profundă. La momentul

respectiv purta, bănuise ea, ţinuta obişnuită în sala de curs: un sacou de tweed, pantaloni kaki şi
pantofi din piele întoarsă – deloc surprinzător, ţinând seamă că omul fusese luat pe sus din campus,
fără niciun avertisment. De asemenea, părea mai tânăr şi într-o formă fizică mai bună decât şi-ar fi
imaginat ea, lucru care nu făcea decât să-i amintească de propria ei vârstă. „Aproape că i-aş putea fi
mamă”.

– Vă mulţumesc pentru că aţi venit, domnule profesor, îi spusese ea cu un surâs obosit.



Langdon făcuse un semn spre colaboratorul posac pe care Sinskey îl trimisese ca să-l aducă.
– Amicul dumneavoastră aici de faţă nu mi-a oferit posibilitatea de a mă gândi de două ori.
– Foarte bine. De aceea îl plătesc.
– Drăguţă amuletă, remarcase el, văzându-i pandantivul de la gât. Lapislazuli?
Ea încuviinţase şi privise în jos, la amuleta albastră ce înfăţişa un şarpe încolăcit pe un toiag

vertical.
– Simbolul modern al ştiinţei medicale. Aşa cum nu mă îndoiesc că ştiţi, se numeşte caduceu.
Langdon ridicase imediat ochii, de parcă ar fi vrut să spună ceva. Ea aşteptase. „Da?”
Probabil răzgândindu-se, el îi oferise un surâs politicos şi schimbase subiectul.
– Prin urmare, de ce mă aflu aici?
Elizabeth îl invitase în sala de conferinţe improvizată în jurul unei mese din inox.
– Vă rog să luaţi loc. Aş vrea să vă uitaţi la ceva.
Langdon se apropie de masă, iar Elizabeth observase că, deşi părea intrigat de ideea unei întâlniri

secrete, profesorul nu dădea deloc semne că ar fi fost neliniştit. „E un om care se simte bine în propria
piele”. Se întrebase însă dacă va fi la fel de relaxat şi după ce va afla de ce fusese solicitat.

După ce el se aşezase, Elizabeth îi arătase, fără niciun preambul, obiectul pe care ea şi echipa ei îl
confiscaseră dintr-o cutie de valori din Florenţa, cu mai puţin de douăsprezece ore înainte.

Langdon studiase o vreme micul cilindru gravat, înainte de a-i explica pe scurt ceea ce ea ştia
deja. Obiectul era un vechi sigiliu cilindric care putea fi utilizat pentru imprimare. Pe el era gravată o
imagine grotescă, a unui Satan cu trei capete, şi un singur cuvânt: saligia.

– Saligia, începuse Langdon, este un mnemonic în latină pentru...
– Cele şapte păcate capitale, îl întrerupsese Elizabeth. Da. Ne-am interesat şi noi.
– Bine... replicase profesorul, părând derutat. Există un motiv anume pentru care aţi vrut să mi-l

arătaţi?
– Da.
Sinskey îi luase cilindrul din mână şi începuse să-l scuture violent, făcând să zornăie agitatorul

din interior.
Langdon se uitase la ea nedumerit, însă, înainte de a apuca s-o întrebe ce face, capătul cilindrului

începuse să strălucească, iar ea îl îndreptase spre o zonă netedă a izolaţiei de pe perete. Profesorul
fluierase surprins şi se apropiase de imaginea proiectată.

– Harta infernului, de Botticelli, anunţase el. Inspirată de Infernul lui Dante. Deşi bănuiesc că
ştiaţi deja şi asta.

Elizabeth încuviinţase. Împreună cu echipa ei, căutase pe internet pentru a identifica pictura şi
aflase cu surprindere că era un Botticelli – un artist mai bine cunoscut pentru capodoperele idealizate,
radioase, Naşterea lui Venus şi Primăvara. Ei îi plăceau ambele lucrări, deşi portretizau fertilitatea şi
naşterea vieţii – ceea ce îi amintea de tragedia ei, faptul că nu putuse să aibă copii, singurul mare
regret din viaţa ei, altfel productivă.

– Speram, reluase Elizabeth, că-mi puteţi spune câte ceva despre simbolismul ascuns în această
pictură.

Pentru prima dată în seara aceea, Langdon păruse iritat.
– Pentru asta m-aţi chemat? Parcă era vorba despre o urgenţă.
– Vă rog să-mi faceţi pe plac.
El oftase resemnat.
– Doamnă doctor Sinskey, în general vorbind, dacă vreţi să aflaţi mai multe despre o pictură

anume, ar trebui să contactaţi muzeul la care se află originalul. În acest caz, Biblioteca Apostolică de
la Vatican. Ei au numeroşi iconografi foarte buni, care...

– Vaticanul mă detestă.



Langdon îi aruncase o privire uimită.
– Şi pe dumneavoastră? Credeam că eu sunt singurul.
Ea zâmbise trist.
– OMS crede cu tărie că accesul pe scară largă la mijloace contraceptive constituie una dintre

condiţiile menţinerii sănătăţii la nivel global – atât pentru combaterea bolilor cu transmitere sexuală,
precum SIDA, cât şi pentru controlul general al creşterii demografice.

– Iar Vaticanul este de altă părere.
– Exact. Reprezentanţii săi au cheltuit sume uriaşe de bani şi energie pentru a convinge ţările

lumii a treia cu privire la nenorocirile pe care le implică metodele de contracepţie.
– Ah, da! replicase Langdon, cu un surâs plin de înţelegere. Cine ar fi mai potrivit decât o mână de

celibatari octogenari să înveţe lumea întreagă cum să facă sex?!
Sinskey constatase că îl simpatiza din ce în ce mai mult pe profesorul american. Scuturase

cilindrul ca să-l reîncarce şi proiectă din nou imaginea pe perete.
– Domnule profesor, veniţi mai aproape şi priviţi, vă rog!
El făcuse câţiva paşi spre reprezentarea artistică şi o studiase apropiindu-se încă puţin. Deodată,

se oprise.
– Ciudat! Imaginea a fost modificată.
„Nu i-a luat mult timp ca să observe!”
– Într-adevăr, şi aş vrea să-mi spuneţi ce semnificaţie au modificările făcute.
Langdon rămăsese tăcut, cercetând întreaga imagine, oprindu-se ca să analizeze cele zece litere

care formau cuvântul catrovacer... apoi masca de ciumă... şi ciudatul citat de pe margine, despre
„ochii morţii”.

– Cine a făcut asta? întrebase el. De unde o aveţi?
– De fapt, cu cât ştiţi mai puţine acum, cu atât mai bine. Sper însă că veţi reuşi să analizaţi aceste

schimbări şi să ne spuneţi ce înseamnă.
Şi făcuse semn spre un birou dintr-un colţ.
– Aici? Acum?
Ea încuviinţase.
– Ştiu că vă cerem mult, dar nici nu pot spune cât de important este acest lucru pentru noi. Ar

putea fi, reluase ea după o scurtă pauză, o problemă de viaţă şi de moarte.
Langdon o privise îngrijorat.
– Descifrarea simbolurilor ar putea dura ceva, dar cred că, dacă este important pentru

dumneavoastră...
– Vă mulţumesc, intervenise ea înainte ca el să se poată răzgândi. Doriţi să telefonaţi cuiva?
El clătinase din cap şi-i spusese că intenţionase să petreacă un weekend liniştit singur.
„Perfect!” Elizabeth îl ajutase să se instaleze la birou cu proiectorul, cu hârtie, creioane şi un

laptop cu conexiune securizată prin satelit. Langdon părea să se întrebe de ce era OMS interesată de o
pictură de Botticelli modificată, dar trecuse imediat la lucru.

Închipuindu-şi că va studia imaginea timp de câteva ore neîntrerupte, îşi luase şi ea ceva de lucru.
Din timp în timp îl auzea scuturând proiectorul şi scriind în carneţel. Abia dacă trecuseră zece minute,
când profesorul pusese creionul jos şi anunţase:

– Cerca trova.
Sinskey ridicase privirea.
– Poftim?
– Cerca trova, repetase Langdon. Caută şi vei găsi. Asta spune codul.
Elizabeth venise repede şi se aşezase alături, ascultând fascinată în vreme ce el îi explica modul în

care cercurile infernului dantesc fuseseră interschimbate şi cum, aşezate în ordinea corectă, formau



cuvintele în limba italiană cerca trova.
„Caută şi găseşte? se mirase ea. Ăsta-i mesajul smintitului pentru mine?” Părea o provocare

directă. Ecoul tulburător al ultimelor cuvinte rostite de nebun în cursul întâlnirii lor de la Consiliul
pentru Relaţii Externe îi reveni în minte: „Atunci, se pare că dansul nostru a început”.

– Aţi pălit, remarcase Langdon, privind-o gânditor. Să înţeleg că nu acesta este mesajul pe care l-
aţi fi aşteptat?

Sinskey îşi adună gândurile, îndreptându-şi amuleta de la gât.
– Nu chiar. Spuneţi-mi... credeţi că această hartă a iadului îmi sugerează mie să caut ceva?
– Da. Cerca trova.
– Şi sugerează şi unde să caut?
Langdon îşi mângâiase bărbia în vreme ce alţi reprezentanţi ai OMS se adunau în jurul lor, părând

nerăbdători să afle mai multe.
– Nu în mod clar... nu, deşi am o anume idee cam de unde ar fi bine să începeţi.
– Spuneţi-mi! ceruse Sinskey, pe un ton mai apăsat decât s-ar fi aşteptat el.
– Ei bine, ce ziceţi de Florenţa, Italia?
Elizabeth strânsese din dinţi, străduindu-se să nu reacţioneze în nici un fel. Ceilalţi însă se

dovediseră mai puţin stăpâni pe ei înşişi. Schimbaseră între ei priviri uimite, unul îşi scosese telefonul
şi formase un număr, iar altul ieşise în grabă pe o uşă, spre partea din faţă a avionului.

Langdon îi privise uluit.
– De vină e ce am spus eu?
„Categoric!” replicase Elizabeth în sinea ei.
– Ce anume v-a determinat să propuneţi Florenţa?
– Cerca trova, răspunsese el şi-i povestise pe scurt ce era cu vechiul mister care învăluia fresca lui

Vasari de la Palazzo Vecchio.
„Atunci, Florenţa să fie”, îşi spusese ea, considerând că auzise destul. Evident, nu putea fi doar o

coincidenţă faptul că omul pe care-l urmărise sărise în gol de pe o clădire aflată la doar trei străzi de
Palazzo Vecchio, în Florenţa.

– Domnule profesor, reluase ea, când v-am arătat amuleta mea şi am spus că se numeşte caduceu,
v-aţi oprit o clipă, ca şi când aţi fi vrut să spuneţi ceva, dar pe urmă aţi ezitat şi mi s-a părut că v-aţi
răzgândit. Ce anume aţi vrut să ziceţi?

El clătinase din cap.
– Nimic. E o prostie. Uneori, profesorul din mine e puţin cam chiţibuşar.
Sinskey îl privise în ochi.
– Vă întreb pentru că trebuie să ştiu că pot avea încredere în dumneavoastră. Ce aţi vrut să

spuneţi?
Langdon îşi înghiţise nodul din gât şi îşi drese glasul.
– Nu că ar avea mare importanţă, dar aţi precizat că amuleta este un străvechi simbol al ştiinţei

medicale, ceea ce e corect. Dar când aţi adăugat că se numeşte caduceu, aţi făcut o greşeală foarte des
întâlnită. Caduceul are doi şerpi încolăciţi pe un toiag, cu aripi în partea de sus. Amuleta
dumneavoastră are un singur şarpe şi nicio aripă. Şi se numeşte...

– Toiagul lui Asclepios.
Langdon o privise surprins.
– Da. Exact.
– Ştiu. Vă testam doar corectitudinea.
– Poftim?
– Eram curioasă să ştiu dacă îmi veţi spune adevărul, oricât de mult m-ar stânjeni.
– Şi se pare că am picat testul.



– N-o mai faceţi altă dată. Sinceritatea deplină este unicul mod în care am putea colabora în
privinţa acestei chestiuni.

– Să colaborăm? Dar nu am încheiat cu ce aveam de făcut aici?
– Nu, domnule profesor, nu am încheiat. Am nevoie să veniţi la Florenţa şi să mă ajutaţi să găsesc

ceva.
Langdon o privise siderat.
– În seara asta?
– Mă tem că da. Încă nu v-am spus nimic despre caracterul cu adevărat critic al situaţiei cu care

ne confruntăm.
Profesorul clătinase din cap.
– N-are importanţă ce-mi spuneţi şi ce nu. Nu vreau să merg la Florenţa.
– Nici eu, replicase ea sec. Dar, din păcate, timpul se scurge repede.



CAPITOLUL 62

Soarele amiezii se reflecta în acoperişul trenului de mare viteză Frecciargento care gonea spre
nord, schiţând un graţios arc de cerc prin peisajul rural toscan. Deşi se îndepărta de Florenţa cu două
sute optzeci de kilometri pe oră, „săgeata argintie” era foarte silenţioasă, clicurile sale repetitive şi
uşoara legănare având un efect liniştitor asupra celor care călătoreau cu ea.

Pentru Robert Langdon, ultima oră trecuse ca în vis. Acum, la bordul trenului de mare viteză,
stătea împreună cu Sienna şi cu doctorul Ferris într-unul dintre salottini – un salonaş de clasă
executivă, cu patru fotolii din piele şi o măsuţă pliantă. Doctorul Ferris rezervase întregul
compartiment folosindu-şi cardul de credit şi comandase o gamă variată de sandvişuri şi ape minerale,
pe care Langdon şi Sienna le înfulecaseră după ce se spălaseră în toaleta de lângă salonaş.

De îndată ce se liniştiră toţi trei, pregătiţi pentru călătoria de două ore până la Veneţia, doctorul
Ferris îşi îndreptase imediat privirea spre masca mortuară a lui Dante, aşezată pe măsuţa pliantă dintre
ei, în punga de plastic autosigilantă.

– Trebuie să aflăm exact către ce anume din Veneţia ne îndrumă această mască.
– Şi s-o facem repede, adăugă Sienna înfrigurată. Este, probabil, singura noastră speranţă de a opri

răspândirea molimei lui Zobrist.
– Staţi puţin, interveni Langdon, aşezând o palmă protectoare deasupra măştii. Aţi promis că,

după ce ne vom urca în tren, îmi veţi da unele răspunsuri cu privire la ultimele zile. Până acum tot ce
ştiu este că OMS m-a adus din Cambridge pentru a ajuta la descifrarea versiunii lui Zobrist a Hărţii
infernului. În afară de asta nu mi-aţi spus nimic altceva.

Doctorul Ferris îşi schimbă uşor poziţia în scaun, stânjenit, şi începu să-şi scarpine pustulele de pe
faţă şi de pe gât.

– Îmi dau seama că vă simţiţi frustrat. Sunt convins că e derutant să nu-ţi aminteşti ce s-a
întâmplat, dar din punct de vedere medical vorbind... Spuse el privind spre Sienna şi aşteptând parcă o
confirmare. Vă recomand cu toată seriozitatea să nu vă consumaţi energia încercând să vă amintiţi
detalii pe care memoria dumneavoastră nu le poate accesa, în cazul amneziei, este de dorit ca trecutul
uitat să rămână uitat.

– Să rămână uitat! ripostă Langdon, înfuriat. La naiba cu asta! Am nevoie de nişte răspunsuri!
Organizaţia dumneavoastră m-a adus în Italia, unde am fost împuşcat şi unde mi-am pierdut câteva
zile din viaţă! Vreau să ştiu ce s-a întâmplat!

– Robert, interveni Sienna pe un ton blând, într-o evidentă încercare de a-l calma. Domnul doctor
Ferris are dreptate. N-ar fi deloc bine să fii dintr-odată inundat de un potop de informaţii. Gândeşte-te
la puţinele lucruri pe care ţi le aminteşti – femeia cu părul argintiu, „caută şi găseşte”, trupurile
contorsionate din La Mappa – toate aceste imagini ţi-au năvălit în minte într-o serie de rememorări
amestecate, incontrolabile, care aproape că te-au scos din funcţiune. Dacă doctorul Ferris ar începe să-
ţi povestească tot ce s-a întâmplat în ultimele zile, în mod cert ţi-ar declanşa alte amintiri, iar
halucinaţiile ar putea reîncepe. Amnezia retrogradă este o problemă serioasă. Readucerea în memorie
a unor amintiri inaccesibile poate avea efecte devastatoare asupra psihicului.

Lui nu-i trecuse prin minte aşa ceva.
– Îmi dau seama că vă simţiţi dezorientat, interveni Ferris, dar deocamdată avem nevoie de

mintea dumneavoastră intactă, pentru a putea merge mai departe. Este absolut necesar să ne dăm
seama ce anume ne transmite masca aceasta.

Sienna încuviinţă.
Opiniile celor doi medici, constată Langdon tăcut, concordau. Rămase tăcut o vreme, străduindu-

se să-şi depăşească sentimentul de nesiguranţă. Era o senzaţie stranie să întâlneşti un necunoscut şi să-



ţi dai seama că de fapt îl cunoşti de câteva zile. „Pe de altă parte, îşi spuse el, e ceva oarecum familiar
în privirea lui”.

– Domnule profesor, reluă Ferris pe un ton plin de simpatie, sunt conştient că nu ştiţi dacă puteţi
avea încredere în mine, şi este de înţeles, luând în considerare tot ce vi s-a întâmplat. De altfel, unele
dintre efectele secundare cele mai frecvente ale amneziei sunt neîncrederea şi o uşoară formă de
paranoia.

„Asta are sens, îşi zise Langdon, ţinând cont că nu pot avea încredere nici măcar în propria-mi
minte”.

– Şi fiindcă tot vorbeam despre paranoia, glumi Sienna într-o încercare evidentă de a mai destinde
atmosfera, Robert ţi-a văzut erupţia şi a crezut că eşti bolnav de ciumă bubonică.

Ochii umflaţi ai lui Ferris se măriră, iar el izbucni în râs.
– Iritaţia asta?! Credeţi-mă, domnule profesor, dacă aş fi avut ciumă, n-aş fi tratat-o cu

antihistaminice de la orice farmacie din colţul străzii.
Şi cu aceste cuvinte scoase din buzunar un tub mic şi-l aruncă spre Langdon. Într-adevăr, era un

tub pe jumătate gol de cremă antiprurit, pentru reacţii alergice.
– Îmi pare rău, replică Langdon, simţindu-se ridicol. A fost o zi lungă.
– Nicio problemă.
Langdon se întoarse spre fereastră, privind nuanţele pastelate ale peisajului italian contopindu-se

într-un colaj pastelat. Viile şi fermele deveniseră tot mai rare acum, iar câmpia lăsase loc primelor
înălţimi ale Apeninilor. În scurt timp aveau să străbată sinuoasa trecătoare montană şi apoi să coboare
din nou, înaintând către Marea Adriatică.

„Mă duc spre Veneţia, îşi spuse el. Să caut o molimă”.
Ziua aceasta bizară îi dădea impresia că se deplasează pe un tărâm constituit doar din forme vagi,

fără detalii clare. Ca într-un vis. În mod ironic, de obicei oamenii se trezeau dintr-un coşmar, dar el
avea senzaţia că se trezise într-unul.

– O liră pentru gândurile tale, îi şopti Sienna.
Langdon ridică privirea şi surâse obosit.
– Mă tot gândesc că o să mă trezesc la mine acasă şi o să constat că totul a fost doar un vis urât.
Ea îşi lăsă capul pe un umăr, cu un aer afectat.
– Şi nu ţi-ar fi dor de mine dacă te-ai trezi şi ai afla că nu sunt reală?
El nu-şi putu stăpâni un surâs.
– Ba da, chiar mi-ar fi puţin dor de tine.
Ea îl bătu uşor pe genunchi.
– Nu mai visa cu ochii deschişi, domnule profesor, şi treci la treabă!
Fără tragere de inimă, Langdon îşi îndreptă atenţia spre faţa cutată a lui Dante Alighieri, care se

uita în gol de pe măsuţa pliantă. Încet, o ridică şi o întoarse, privind în interiorul ei concav, la primul
rând al textului în spirală:

O, voi, ce teferi v-aţi născut la minte...
În momentul de faţă, nu era sigur că intra şi el în această categorie. Şi totuşi, se puse pe lucru.

***
La peste trei sute de kilometri de trenul care gonea, Mendacium plutea la ancoră în apele

Adriaticii. Sub punte, coordonatorul Laurence Knowlton auzi ciocănitul delicat în sticla cubiculului
său şi apăsă un buton de sub birou, transformând peretele opac într-unul transparent. Dincolo de el, o
siluetă scundă şi bronzată prinse contur.

„Prefectul”.
Cu un aer încrâncenat, intră, încuie uşa cubiculului şi acţionă comutatorul, opacizând din nou



pereţii. Mirosea a alcool.
– Înregistrarea video pe care ne-a lăsat-o Zobrist, spuse el.
– Da, domnule?
– Vreau s-o văd. Acum.



CAPITOLUL 63

Robert Langdon termină de transcris pe hârtie textul în spirală de pe masca mortuară, ca să-l poată
analiza mai bine. Sienna şi doctorul Ferris se aplecară pentru a-i da o mână de ajutor, iar profesorul se
strădui să ignore scărpinatul continuu al acestuia din urmă şi respiraţia lui îngreunată.

„N-are nimic”, îşi spuse, forţându-se să fie atent la versurile din faţa lui.
 
O, voi, ce teferi v-aţi născut la minte,
cătaţi cu sârg ce tâlc ascund de gloată...
Sub tainic văl, ciudatele-mi cuvinte.
 
– Aşa cum am menţionat mai devreme, începu Langdon, prima parte a poemului lui Zobrist este

preluată ca atare din Infernul de Dante – o atenţionare adresată cititorilor, că respectivele cuvinte au
un înţeles mai profund.

Alegoria lui Dante era presărată cu atât de multe comentarii voalate pe teme de religie, politică şi
filosofie, încât Langdon le sugera adesea studenţilor săi să studieze opera poetului italian aşa cum ar
studia Biblia – citind printre rânduri în încercarea de a descoperi înţelesurile ascunse.

– Specialiştii în alegorii medievale, continuă el, îşi împart de obicei analizele în două categorii –
„text” şi „imagine”... textul fiind conţinutul literal al lucrării, iar „imaginea”, mesajul ei simbolic.

– Bun, spuse Ferris nerăbdător. Deci faptul că poemul începe cu versul acesta...
Sugerează, interveni Sienna, că o lectură superficială ne oferă doar o parte a poveştii. Adevărata

semnificaţie ar putea fi una ascunsă.
Ceva de genul acesta, da, replică Langdon şi continuă să citească cu glas tare:
 
Pe al Veneţiei doge trădător să-l cătaţi,
care ale cailor capete le reteză
Şi oasele orbului le scoase.
 
– Ei bine, reluă el, nu sunt sigur ce-i cu capetele de cai şi cu oasele orbului, dar mi se pare că

trebuie să identificăm un anume doge.
– Bănuiesc că... mormântul unui doge, presupuse Sienna.
– Sau o statuie ori un portret. Dogi nu mai există de secole.
Dogii veneţieni erau la fel ca ducii altor oraşe-stat italiene şi, în decurs de o mie de ani, începând

din anul 697 d. C., la cârma Veneţiei se aflaseră peste o sută. Epoca lor se încheiase spre sfârşitul
secolului al XVIII-lea, odată cu cucerirea napoleoniană, dar gloria şi puterea deţinută de ei încă îi
fascina pe istorici.

– Aşa cum ştiţi, îşi continuă Langdon explicaţia, două dintre cele mai populare obiective turistice
ale Veneţiei, Palatul Dogilor şi bazilica San Marco, au fost construite de dogi pentru dogi. Iar mulţi
sunt îngropaţi chiar acolo.

– Şi ştii cumva, întrebă Sienna, dacă a existat unul care a fost considerat în mod deosebit
periculos?

Langdon studie versul respectiv. „Pe al Veneţiei doge trădător să-l cătaţi”.
– Nu, dar în poem nu e folosit termenul „periculos”, ci „trădător”. Există o deosebire între cele

două, mai cu seamă în lumea lui Dante. Trădarea este unul dintre cele şapte păcate capitale, cel mai
grav dintre ele, pedepsit în ultimul cerc al infernului, al nouălea.

Aşa cum o definea Dante, trădarea era sinonimă cu înşelarea unei persoane dragi. Cel mai



cunoscut exemplu din istorie era cel al lui Iuda, care îl trădase pe Iisus – o faptă pe care poetul
florentin o considerase atât de josnică, încât îl surghiunise pe Iscariotean în cel mai adânc ungher al
infernului – o regiune numită Giudecca, după cel mai mârşav dintre „locatarii” săi, Giuda Iscariota.

– Bine, spuse Ferris, deci căutăm un doge care a comis un act de trădare.
Sienna încuviinţă.
– Asta ne va permite să restrângem numărul posibilităţilor. Dar versul următor... reluă ea după o

pauză, privind textul, un doge care „ale cailor capete le reteză”? Există un doge care a tăiat capetele
unor cai?

Imaginea evocată de ea îi aminti lui Langdon de macabra scenă din Naşul.
– Nu-mi amintesc de niciunul. Dar conform versului, tot el „oasele orbului le scoase”. Telefonul

dumneavoastră are conexiune la internet, aşa-i? îl întrebă el pe Ferris.
Doctorul îşi scoase rapid mobilul din buzunar şi întinse degetele umflate.
– Mi-ar fi greu să apăs eu tastele.
– Mă ocup eu, interveni Sienna, luând telefonul. Dau o căutare pentru dogii Veneţiei, plus cai

decapitaţi şi oase de orb.
Şi începu să tasteze în viteză.
Langdon trecu în revistă versurile citite şi trecu la următorul, rostindu-l cu glas tare:
 
În museionul aurit al sfintei înţelepciuni să-ngenuncheaţi
şi a voastre urechi de sol să lipiţi,
s-ascultaţi susurul apei şiroind.
 
– Eu n-am auzit niciodată de „museion”, anunţă Ferris.
– E un termen din greaca veche, care însemna templu protejat de muze, explică Langdon. În

Grecia antică, în museion se aduna elita culturală pentru a face schimb de idei şi a discuta despre
muzică, literatură şi artă. Primul museion a fost construit de Ptolemeu la Biblioteca din Alexandria, cu
sute de ani înainte de naşterea lui Iisus, iar apoi alte trei sute au fost ridicate în diverse colţuri ale
lumii elenistice.

– Doamnă doctor Brooks, spuse Ferris cu speranţă în priviri, puteţi să verificaţi dacă există un
museion în Veneţia?

– Păi, există zeci, replică Langdon cu un surâs jucăuş. Numai că acum li se spune muzee.
Ahh! Atunci, bănuiesc că va trebui să aruncăm o plasă mai largă.
Sienna continua să tasteze la telefon, preluând din zbor solicitarea lui Ferris.
– Bun, deci acum căutăm un muzeu în care putem găsi un doge care a retezat capete de cai şi a

jefuit oasele unui orb. Robert, există un muzeu anume pe care ar trebui să-l am în vedere?
Langdon trecea deja în revistă cele mai cunoscute instituţii muzeale ale Veneţiei Gallerie

delPAccademia, Ca’ Rezonico, Palazzo Grassi. Colecţia Peggy Guggenheim, Museo Correr dar
niciuna dintre ele nu părea să corespundă descrierii. Îşi îndreptă din nou atenţia către text.

În museionul aurit al sfintei înţelepciuni să-ngenuncheaţi...
Şi zâmbi abia mijit.
– Există într-adevăr în Veneţia un muzeu care poate fi pe drept considerat un „museion aurit al

sfintei înţelepciuni”.
Ferris şi Sienna îşi ridicară spre el privirile pline de speranţă.
– Bazilica San Marco, declară Langdon. Cea mai mare biserică din Veneţia.
Ferris nu părea convins.
– Biserica e un muzeu?
Profesorul încuviinţă.



– La fel ca Muzeul Vaticanului. Şi mai mult decât atât, interiorul bazilicii  este decorat în
întregime cu plăcuţe din aur.

– Un „museion aurit”! exclamă Sienna, entuziasmată.
Langdon dădu din cap – nu mai avea nicio îndoială că San Marco era templul aurit la care se

referea poemul. Vreme de secole, veneţienii o numiseră La Chiesa d’ Oro – Biserica de aur, iar el o
considera, graţie interiorului ei, ca fiind cea mai impresionantă biserică din lume.

– Poemul zice să „îngenunchem” acolo, spuse Ferris. Iar biserica este, logic, un loc potrivit pentru
a face asta.

Degetele Siennei zburau din nou pe taste.
– Adaug şi San Marco în fereastra de căutare. Acolo trebuie să ne uităm după acel doge.
Langdon ştia că bazilica San Marco nu ducea lipsă de dogi, fiind de fapt biserica lor. Dar se

simţea încurajat şi îşi îndreptă din nou atenţia spre poem.
 
În museionul aurit al sfintei înţelepciuni să-ngenuncheaţi
şi a voastre urechi de sol să lipiţi,
s-ascultaţi susurul apei şiroind.
 
„Apă şiroind? se miră el. Există oare apă sub San Marco?” Dar imediat realiză că întrebarea era

lipsită de sens. Exista apă sub întregul oraş. Toate clădirile din Veneţia se scufundau lent. Revăzu cu
ochii minţii bazilica şi încercă să-şi dea seama unde anume în interiorul ei trebuia să îngenunchezi
pentru a auzi apa şiroind. „Şi dacă o vom auzi... ce vom face mai departe?”

Revenind la versuri, citi până la final, cu glas tare:
 
Adânc coborâţi în palatul scufundat...
Căci colo, în întuneric, monstrul htonian aşteaptă,
cufundat în apele roşii-sângerii...
Ale lagunei ce nu oglindeşte stele.
 
– Bun, spuse el tulburat, se pare că trebuie să urmăm susurul apei şiroind... până la un fel de palat

scufundat.
Ferris îşi scărpină obrazul, cu un aer descumpănit.
– Ce-i acela monstru htonian?
– Subteran, îi explică Sienna, apăsând în continuare tastele telefonului. „Htonian” înseamnă „sub

pământ”.
– În parte, da, interveni Langdon. Dar cuvântul are o implicaţie istorică mai profundă – una

asociată în mod obişnuit cu miturile şi cu monştrii. Există o întreagă categorie de zei şi monştri
htonieni – eriniile, Hecate şi Meduza, spre exemplu. Sunt numiţi astfel fiindcă îşi au sălaşul pe
tărâmul subteran şi sunt asociaţi cu iadul. Conform tradiţiilor, obişnuiesc să iasă la suprafaţă şi să facă
prăpăd în lumea oamenilor.

O vreme nimeni nu mai rosti niciun cuvânt, iar Langdon îşi spuse că, probabil, toţi se gândeau la
acelaşi lucru. „Acest monstru htonian... nu poate fi decât molima lui Zobrist”.

 
căci colo, în întuneric, monstrul htonian aşteaptă,
cufundat în apele roşii-sângerii...
ale lagunei ce nu oglindeşte stele.
 
– Oricum, spuse el în cele din urmă, încercând să nu devieze de la subiect, este limpede că trebuie



să căutăm un loc subteran, aşa explicându-se cel puţin ultimul vers, care menţionează o „lagună ce nu
oglindeşte stele”.

– Bună precizare, exclamă Sienna, ridicând privirea de pe telefonul lui Ferris. Într-o lagună
subterană nu se pot reflecta stelele. Dar există lagune subterane în Veneţia?

– Eu nu ştiu niciuna, replică Langdon. Dar într-un oraş clădit pe apă, posibilităţile sunt, probabil,
nesfârşite.

– Şi dacă ar fi vorba despre o lagună undeva în interior? întrebă Sienna pe neaşteptate, privind
când spre unul, când spre celălalt. Poemul aminteşte de „întunericul” din „palatul scufundat”. Spuneai
mai devreme că Palatul Dogilor este legat de bazilică, da? Asta înseamnă că ambele au multe dintre
elementele specificate în text – un museion al sfintei înţelepciuni, un palat, o relaţie cu dogii – şi
ansamblul este situat în laguna principală a Veneţiei, la nivelul mării.

Langdon se gândi câteva clipe.
– Crezi că „palatul scufundat” din poem este Palatul Dogilor?
– De ce nu? Versurile ne spun mai întâi să îngenunchem în bazilica San Marco, apoi să urmăm

susurul apei şiroind. Poate că zgomotul apei duce alături, la Palatul Dogilor. Poate că are fundaţiile
sub nivelul apei sau ceva asemănător.

Langdon fusese de multe ori la Palatul Dogilor şi ştia că este o construcţie cu adevărat masivă.
Fiind de fapt un complex de clădiri, găzduia un muzeu, un veritabil labirint de săli instituţionale, curţi
interioare şi o reţea de celule de închisoare atât de vastă, încât ocupa mai multe corpuri de clădire.

– S-ar putea să ai dreptate, replică el, dar am avea nevoie de zile întregi ca să căutăm la
întâmplare în palat. Eu propun să facem exact ce ne spune poemul. În primul rând, să mergem la
bazilica San Marco şi să găsim mormântul sau statuia dogelui trădător şi apoi să îngenunchem acolo.

– Şi după aceea? întrebă Sienna.
– Şi după aceea, răspunse Langdon oftând, să ne rugăm cât putem să auzim susurul apei... şi să ne

ducă undeva.
În tăcerea care urmă, profesorul se gândi la Elizabeth Sinskey şi la chipul ei încordat pe care îl

văzuse în halucinaţiile sale, chemându-l de peste ape. „Timpul se scurge repede. Caută şi găseşte!” Se
întrebă unde o fi Sinskey acum... şi dacă era bine. Fără îndoială, soldaţii în negru îşi dăduseră deja
seama că el şi Sienna reuşiseră să scape. „Cât va mai dura până ce vor veni după noi?”

Revenind la poem, se strădui să-şi alunge extenuarea. Privi ultimul vers şi îi mai veni o idee, dar
se întrebă dacă merita s-o menţioneze cu glas tare. „Laguna ce nu oglindeşte stele”. Probabil că era
irelevant pentru ceea ce căutau ei, dar decise în cele din urmă să vorbească despre ea:

– Mai e un lucru pe care ar trebui să vi-l spun.
Sienna ridică privirea de la telefonul mobil.
– Cele trei părţi ale Divinei Comedii – Infernul, Purgatoriul şi Paradisul... toate se încheie cu

acelaşi cuvânt.
Sienna păru surprinsă.
– Ce cuvânt? întrebă Ferris.
Langdon arătă spre sfârşitul textului pe care îl transcrisese.
– Acelaşi cu care se încheie şi poemul acesta – „stele”.
Şi luând masca lui Dante, puse arătătorul în centrul textului spiralat.
„Laguna ce nu oglindeşte stele”.
– Mai mult decât atât, continuă el, în finalul Infernului, Dante ascultă susurul apei şiroind într-un

hău şi îl urmează printr-o deschidere... care-l duce afară din iad.
Ferris păli.
– Iisuse!
În acea clipă, un jet de aer asurzitor pătrunse în compartiment – trenul intrase într-un tunel săpat



în munte. În întuneric, Langdon închise ochii şi îşi lăsă mintea să se relaxeze. „O fi fost Zobrist un
lunatic, îşi spuse el, dar în mod cert cunoştea bine opera lui Dante”.



CAPITOLUL 64

Laurence Knowlton se simţi uşurat. „Prefectul s-a răzgândit şi vrea să vadă înregistrarea lui
Zobrist”.

Fără să mai zăbovească, întinse mâna după stickul roşu de memorie şi-l conectă la computer,
pentru ca şeful lui să-i poată studia conţinutul. Povara bizarului mesaj de nouă minute al lui Zobrist îl
apăsase greu pe umeri şi era dornic s-o împartă cu cineva.

„De acum nu va fi doar în responsabilitatea mea”.
Knowlton trase adânc aer în piept şi apăsă butonul de redare.
Ecranul se întunecă şi zgomotul apei clipocind umplu încăperea. Camera se deplasă în pâcla

roşiatică a grotei subterane şi, cu toate că nu afişa nicio reacţie, Knowlton ştia că prefectul era
deopotrivă alarmat şi uimit.

Camera nu mai înaintă, ci se înclină în jos, spre suprafaţa lagunei, cufundându-se apoi câteva zeci
de centimetri, până la placa de titan prinsă de sol.

 
ÎN ACEST LOC, LA ACEASTĂ DATĂ.

LUMEA S-A SCHIMBAT PENTRU TOTDEAUNA.
 
Prefectul tresări uşor.
– Mâine, şopti el, privind data. Şi ştim unde este „acest loc”?
Knowlton clătină din cap.
Camera panoramă spre stânga, prinzând în cadru săculeţul din plastic cu acel fluid gelatinos

maro-gălbui.
– Ce mama naibii?!
Prefectul îşi trase un scaun şi se aşeză, privind fix globul unduind, plutind în apă ca un balon cu

heliu prins de o sfoară.
O tăcere inconfortabilă se aşternu în cubicul pe măsură ce înregistrarea continua. În scurt timp

ecranul deveni negru şi apoi o umbră stranie, cu nasul ca un cioc, apăru pe peretele grotei şi începu să
vorbească în stilul ei ocult.

 
Eu sunt Umbra...
Hăituit în tenebre, trebuie să mă adresez lumii din adâncul pământului, exilat în această sumbră cavernă în care

apele sângerii se strâng în laguna ce nu oglindeşte stele.
Dar acesta-i paradisul meu... pântecele perfect pentru fragilul meu vlăstar.
Inferno.

 
Prefectul ridică privirea.
– Inferno?
Knowlton înălţă din umeri.
– Aşa cum spuneam, este îngrijorător.
Prefectul se întoarse spre ecran, urmărind absorbit înregistrarea.
Umbra cu nasul ca un cioc continuă să vorbească timp de câteva minute, despre molime, despre

nevoia de triere a populaţiei, despre rolul său glorios în asigurarea viitorului, despre lupta sa
împotriva ignoranţilor care încercaseră să-i stea în cale şi despre puţinii adepţi care realizaseră că
acţiunea drastică era unica modalitate de salvare a planetei.

Knowlton nu ştia ce presupunea lupta aceea, dar toată dimineaţa se întrebase dacă nu cumva
Consorţiul se afla în tabăra greşită.



Vocea îşi continua monologul.
 

Am creat o capodoperă a salvării, însă eforturile mele au fost răsplătite nu cu sunete de trâmbiţe şi cununi de laur...
ci cu ameninţări de moarte.

Nu mă tem să mor... căci moartea îi transformă pe vizionari în martiri... şi ideile nobile în mişcări puternice.
Iisus. Socrate. Martin Luther King.
Într-o zi mă voi alătura lor.
Capodopera pe care am creat-o este lucrarea lui Dumnezeu însuşi... un dar din partea Celui care m-a înzestrat cu

mintea, curajul şi instrumentele necesare pentru făurirea unei astfel de creaţii.
Acum ziua cea mare se apropie.
Inferno doarme sub mine, gata să ţâşnească din pântecele său acvatic... vegheat de monstrul htonian şi de toate

Furiile sale.
În ciuda purităţii faptelor mele, nici mie – la fel ca vouă – nu mi-e străin Păcatul. Chiar şi eu sunt vinovat de cel mai

negru dintre cele şapte – acea ispită singuratică de care prea puţini găsesc fereală.
Trufia.
Înregistrând acest mesaj am căzut pradă ademenirilor Trufiei... nerăbdător să mă asigur că lumea îmi va cunoaşte

munca.
Şi de ce nu?
Omenirea trebuie să ştie de unde-i vine mântuirea... numele celui care a închis pentru totdeauna porţile căscate ale

iadului!
Cu fiece oră care trece, rezultatul devine mai sigur.
Matematica – la fel de neîndurătoare precum gravitaţia – este inflexibilă. Aceeaşi înflorire exponenţială a vieţii

care aproape că a ucis omenirea îi va fi acum salvare. Frumuseţea unui organism viu – fie el bun ori rău – este aceea că
va urma neabătut legea impusă de Dumnezeu.

Creşteţi şi înmulţiţi-vă.
Şi astfel combat eu focul... cu foc.

 
– Suficient! exclamă prefectul pe un ton atât de scăzut, încât Knowlton abia dacă îl auzi.
– Domnule?
– Opreşte înregistrarea.
Knowlton apăsă butonul de pauză.
– Domnule, de fapt, sfârşitul este partea cea mai alarmantă.
– Am văzut destul.
Prefectul părea scârbit. Se plimbă prin cubicul preţ de câteva momente, după care se întoarse

brusc.
– Trebuie să-l contactăm pe FS-2080.
Knowlton cântări ideea.
FS-2080 era numele de cod al unuia dintre contactele de încredere ale prefectului – acelaşi care îl

recomandase pe Zobrist Consorţiului. Fără îndoială, şeful lui avea mustrări de conştiinţă că avusese
încredere în judecata lui FS-2080; această recomandare adusese un veritabil haos în lumea fragil
structurată a Consorţiului.

„FS-2080 este cauza acestei crize”.
Şirul parcă nesfârşit de calamităţi care îl aveau în centru pe Zobrist părea doar să se agraveze, şi

nu doar pentru organizaţie, ci şi, poate... pentru lumea întreagă.
– Trebuie să aflăm care erau adevăratele intenţii ale lui Zobrist, spuse prefectul. Vreau să ştiu

exact ce a creat şi dacă ameninţarea asta e reală.
Knowlton ştia că, dacă exista o persoană capabilă să răspundă la aceste întrebări, FS-2080 era

aceea. Nimeni nu-l cunoştea mai bine pe Zobrist. Venise timpul ca protocolul să fie încălcat, pentru a
se afla ce fel de nebunie susţinuse Consorţiul, fără să ştie, în ultimul an.

Knowlton analiză posibilele consecinţe ale unei discuţii directe cu FS-2080. Simpla iniţiere a
contactului comporta anumite riscuri.

– Evident, domnule, spuse el, dacă veţi lua legătura cu FS-2080, va trebui s-o faceţi cu mare
delicateţe.



Prefectul îşi scoase telefonul mobil, cu ochii scăpărând de mânie.
– A trecut vremea delicateţei.

***
În timp ce stătea împreună cu tovarăşii săi de drum în salonaşul privat al trenului, bărbatul cu

cravata multicoloră şi ochelari Plume Paris se străduia din răsputeri să nu-şi mai scarpine pustulele
care-l mâncau tot mai tare. Durerea din piept părea şi ea să se fi agravat.

Când trenul ieşi din tunel, bărbatul se uită spre Langdon, care deschise ochii încet, după o
perioadă în care fusese pierdut în gânduri. Lângă el, Sienna îşi coborî privirea spre telefonul mobil al
lui Ferris, pe care îl lăsase din mână când intraseră în tunel, unde nu exista semnal. Părea nerăbdătoare
să-şi reia căutările pe internet, dar înainte de a apuca să întindă mâna după mobil, acesta începu să
vibreze şi să emită o serie de piuituri sacadate.

Cunoscând foarte bine sunetul de apel, bărbatul cu erupţia cutanată luă imediat telefonul şi privi
ecranul luminat, făcând tot posibilul să-şi ascundă surprinderea.

– Scuze, spuse el ridicându-se în picioare. Mama e bolnavă. Trebuie să răspund.
Langdon şi Sienna înclinară din cap, înţelegători, iar bărbatul ieşi din compartiment şi se

îndepărtă cu paşi grăbiţi spre toaleta din capătul culoarului.
Intrând, încuie uşa în urma lui şi preluă apelul.
– Alo?
Vocea de la celălalt capăt avea tonuri grave.
– Prefectul sunt.
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Toaleta din Frecciargento nu era mai mare decât cea de pe un avion de linie, în care abia dacă
aveai loc să te mişti. Bărbatul cu erupţia cutanată încheie convorbirea cu prefectul şi îşi puse telefonul
în buzunar.

„Situaţia s-a schimbat”, îşi spuse el. Pe neaşteptate totul se întorsese cu susul în jos, iar el simţi
nevoia să stea o clipă ca să-şi adune gândurile.

„Prietenii mi-au devenit acum duşmani”.
Lărgindu-şi nodul de la cravată, bărbatul îşi privi în oglindă faţa acoperită de pustule. Arăta mai

rău decât îşi închipuise el. Dar asta era o nimica toată în comparaţie cu durerea din piept.
Cu gesturi ezitante, îşi descheie câţiva nasturi şi îşi desfăcu cămaşa. Apoi se sili să se uite în

oglindă... şi să-şi studieze pieptul gol.
„Isuse!”
Zona neagră se mărise.
Pielea din mijlocul pieptului avea o nuanţă neagră-albăstruie. Totul începuse seara trecută, cu o

pată cât o minge de golf, care acum devenise cât o portocală. Îşi atinse uşor zona vineţie şi se chirci de
durere.

Grăbit, îşi încheie nasturii la loc, sperând că va avea puterea să termine ce avea de făcut.
„Ora următoare va fi critică, îşi spuse el. O serie de manevre delicate”.
Închise ochii şi îşi adună gândurile, repetându-şi în minte ce trebuia să urmeze. „Prietenii mi-au

devenit acum duşmani”, îşi zise el din nou.
Trase de câteva ori aer în piept, chinuit, în speranţa că-l va ajuta să se liniştească. Ştia că nu

trebuie să-şi piardă cumpătul, dacă voia să-şi poată în continuare ascunde intenţiile.
„Calmul interior este esenţial pentru un joc convingător”.
Minciuna şi disimularea nu-i erau câtuşi de puţin necunoscute, şi totuşi inima îi bubuia violent în

piept. Luă o nouă gură de aer, dureroasă. „Sunt ani de când înşeli oamenii, îşi reaminti el. Cu asta te
ocupi tu”.

Adunându-şi forţele, se pregăti să se întoarcă la Sienna şi Langdon.
„Rolul meu de final”, îşi spuse.
Ca o ultimă precauţie înainte de a ieşi din toaletă, scoase bateria din telefonul mobil, asigurându-

se astfel că nu mai putea fi folosit.

***
„Arată cam palid”, îşi zise Sienna când bărbatul cu erupţia pe piele reveni în compartiment şi se

aşeză, cu un icnet de durere.
– E totul în regulă? întrebă ea, sincer îngrijorată.
El încuviinţă.
– Da, mulţumesc. Totul e bine.
Constatând că, probabil, omul îi spusese tot ce era dispus să dezvăluie, Sienna schimbă subiectul:
– Am nevoie din nou de telefonul dumneavoastră. Dacă nu vă deranjează, aş vrea să mai caut câte

ceva despre doge. Poate găsim unele răspunsuri înainte de a ajunge la San Marco.
– Nicio problemă, răspunse el şi scoase telefonul din buzunar, verificându-i afişajul. Oh, la naiba!

exclamă el apoi. Mi s-a descărcat bateria în timpul apelului. Se pare că e moartă deja. Dar, adăugă el
uitându-se la ceasul de la încheietura mâinii, vom ajunge în scurt timp la Veneţia. Va trebui să
aşteptăm până atunci.



***
La opt kilometri în largul coastelor Italiei, la bordul iahtului Mendacium, coordonatorul Knowlton

privea în tăcere cum prefectul păşea încolo şi-ncoace în cubiculul său, ca un animal în cuşcă. După
apelul telefonic, era evident că rotiţele i se învârteau cu febrilitate în cap, iar el ştia că nu e cazul să
scoată nici măcar un sunet în timp ce şeful său gândea.

În cele din urmă, prefectul i se adresă cu o voce încordată:
– Nu avem de ales. Trebuie să vadă şi doamna doctor Elizabeth Sinskey înregistrarea video.
Knowlton rămase încremenit, fără să-şi arate în vreun fel surprinderea. „Diavoliţa cu părul

argintiu? Cea de care l-am ferit pe Zobrist un an întreg?”
– Bine, domnule. Să găsesc o modalitate de a-i trimite înregistrarea prin e-mail?
– Dumnezeule, nu! Să riscăm să ajungă la public? Ar stârni isterie în masă. Vreau s-o văd pe

doamna doctor Sinskey aici, la bordul vasului, cât mai curând posibil.
Knowlton se holbă la el, nevenindu-i să creadă. „Vrea s-o aduc pe directoarea OMS aici, pe

Mendacium?!”
– Domnule, această încălcare a protocolului de confidenţialitate riscă în mod cert să...
– Treci la treabă, Knowlton! ACUM!
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FS-2080 privea pe fereastra trenului, la reflexia lui Langdon în geam. Profesorul cântărea încă în
minte posibilele rezolvări ale enigmei pe care Bertrand Zobrist o scrisese pe masca mortuară a lui
Dante.

„Bertrand, îşi spuse FS-2080, Doamne, ce dor îmi e de el!”
Durerea pierderii era mai proaspătă ca niciodată. Seara în care se întâlniseră părea şi acum un vis

magic.
 
Chicago. Viscol.
Ianuarie, cu şase ani în urmă... dar îmi pare că a fost ieri. Mă chinui să înaintez prin troiene,

împotriva vântului care suflă pe Magnificent Mile, cu gulerul ridicat până la urechi. În ciuda frigului,
îmi spun că nimic nu mă va împiedica să ajung la destinaţie. Aceasta-i şansa mea de a-l auzi vorbind
pe marele Bertrand Zobrist... în persoană.

Am citit tot ce a scris el şi ştiu ce noroc am săfi intrat în posesia unuia dintre cele cinci sute de
bilete emise pentru acest eveniment.

Când ajung în aulă, cu trupul pe jumătate îngheţat, simt un val de panică descoperind că sala este
pe trei sferturi goală. Oare conferinţa a fost anulată?! Oraşul este aproape paralizat din cauza
vremii... Asta să-lfi împiedicat pe obrist să vină aici?

Dar, iată-l că apare.
O siluetă elegantă, impunătoare, urcă pe podium.
Este înalt... foarte înalt... cu ochi verzi, scânteietori, în ale căror ape adânci par a se ascunde

toate misterele lumii. Priveşte în sala goală – cu numai vreo cincisprezece admiratori îndârjiţi, iar
mie mi-e ruşine că-i atât de puţină lume.

Acesta e Bertrand Zobrist!
Se aşterne un teribil moment de tăcere, în care el ne priveşte, cu faţa imobilă.
Şi apoi, pe neaşteptate, izbucneşte în râs, iar ochii verzi îi strălucesc.
– La naiba cu aula asta goală! Hotelul meu e la nici doi paşi. Să mergem la bar!
Publicul se însufleţeşte şi un mic grup migrează alături, la barul unui hotel, unde ne înghesuim cu

toţii într-un separeu mare şi comandăm de băut. Zobrist ne regalează  cu poveşti despre cercetările
sale, despre modul în care şi-a câştigat celebritatea şi despre planurile sale privind viitorul ingineriei
genetice. În vreme ce paharele se golesc, discuţia se axează pe recenta pasiune a lui Zobrist pentru
filosofia transumanistă.

– Eu cred că transumanismul este, unica speranţă a omenirii pentru o supravieţuire pe termen
lung, declară el, descheindu-şi cămaşa şi arătându-ne tuturor simbolul „H+ „tatuat pe umărul lui.
După cum puteţi vedea, sunt pe deplin angajat.

Mă simt deparcă aş avea o audienţă privată la o vedetă rock. Nu mi-am imaginat niciodată că
mult apreciatul „geniu al geneticii” poate fi atât de charismatic şi de atrăgător. De fiecare dată când
mă priveşte, ochii lui verzi aprind în mine o senzaţie cu totul neaşteptată... imboldul adânc al atracţiei
sexuale.

Pe măsură ce orele se scurg grupul se răreşte, fiecare scuzându-se şi întorcându-se la realitate.
La miezul nopţii, suntem deja singuri, eu şi Bertrand Zobrist.

– Îţi mulţumesc pentru seara asta, îi spun simţind cum mă ia valul de la un pahar în plus. Eşti un
maestru extraordinar.

– Linguşeală? zâmbeşte Zobrist şi se apleacă spre mine, astfel că genunchii ni se ating. Te va
duce oriunde vrei.



Flirtul este, evident, inadecvat, dar e o noapte îngheţată într-un hotel pustiu şi mie mi se pare că
lumea întreagă s-a oprit în loc.

Deci, ce părere ai? mă întreabă el. Un ultim pahar la mine în cameră?
Încremenesc şi-mi dau seama că am probabil aerul unei căprioare surprinse în lumina farurilor.
Ochii lui obrist scânteiază cald.
– Dă-mi voie să ghicesc, şopteşte el. N-ai mai fost niciodată cu un bărbat celebru.
Simt că roşesc şi mă străduiesc să-mi ascund noianul de emoţii – stânjeneală, incitare, teamă...
– Sincer vorbind, îi răspund, n-am mai fost niciodată cu un bărbat.
obrist surâde şi se apropie mai mult.
– Nu ştiu ce ai aşteptat tu, dar, te rog dă-mi voie să fiu eu primul.
În clipa asta, toate frustrările şi jenantele temeri sexuale din copilărie mă părăsesc...

evaporându-se în noaptea vântoasă.
Pentru prima dată în viaţa mea, simt o dorinţă nezăgăzuită de ruşine.
Îl vreau.
Zece minute mai târziu, ne aflăm în camera lui, goi, unul în braţele celuilalt. Zobrist nu se

grăbeşte, mâinile lui răbdătoare stârnind senzaţii pe care nu le-am mai simţit niciodată în trupul meu
neexperimentat.

Este alegerea mea. El nu m-a silit la nimic.
În coconul îmbrăţişării lui, simt că totul e perfect în lume. Şi aşa, întinşi unul lângă celălalt,

privind pe fereastră în noaptea cu ninsoare, ştiu că-l voi urma pe acest om oriunde.
 
Trenul încetini brusc, iar FS-2080 lăsă în urmă amintirea fericită, revenind în prezentul

deprimant.
„Bertrand... ai pierit!”
Prima lor noapte împreună fusese întâiul pas al unei călătorii incredibile.
„Am devenit mai mult decât iubiţi. Am devenit maestru şi discipol”.
– Podul Libertà, anunţă Langdon. Aproape am ajuns.
FS-2080 încuviinţă sumbru, privind spre apele Lagunei Veneta, amintindu-şi cum navigase odată

aici cu Bertrand... o imagine idilică ce se dizolvă imediat într-o alta, oribilă, petrecută cu o săptămână
în urmă.

„Am fost acolo când s-a aruncat din turnul Badia.
Ai mei au fost ultimii ochi pe care i-a privit”.



CAPITOLUL 67

Aeronava Citation Excel a companiei Neţjets prinse înălţime, zgâlţâită de turbulenţe pe când se
depărta de Aeroportul Tassignano, spre Veneţia. La bordul ei, doamna doctor Elizabeth Sinskey abia
dacă remarcă decolarea cu probleme, privind în gol pe fereastră şi mângâindu-şi amuleta de la gât.

În sfârşit, renunţaseră să-i mai administreze injecţii, astfel că mintea îi era deja mai limpede. Pe
locul de lângă ea, agentul Brüder şedea tăcut, reflectând probabil la bizara răsturnare de situaţie
despre care tocmai aflaseră.

„Totul e cu susul în jos”, îşi spuse Sinskey, încă neputând să creadă ceea ce văzuse.
Cu treizeci de minute în urmă, se năpustiseră în micul aerodrom pentru a-l intercepta pe Langdon

înainte de a se îmbarca în avionul privat pe care îl comandase. Dar în locul profesorului, găsiseră o
aeronavă Citation Excel cu motoarele turate şi doi piloţi de la Neţjets plimbându-se în sus şi-n jos pe
pistă şi verificându-şi ceasurile.

Robert Langdon nu era nicăieri.
„Şi apoi a venit apelul telefonic”.
Când sunase mobilul, Sinskey era acolo unde fusese toată ziua, pe bancheta din spate a dubei

negre. Agentul Brüder urcase în maşină cu o expresie stupefiată şi îi întinsese telefonul lui.
– Un apel urgent pentru dumneavoastră, doamnă.
– Cine e? întrebase ea.
– Apelantul mi-a cerut să vă spun doar că are să vă comunice informaţii care nu suportă amânare

despre Bertrand Zobrist.
Sinskey luase imediat mobilul.
– Sunt doamna doctor Elizabeth Sinskey.
– Doamnă doctor Sinskey, nu ne-am întâlnit niciodată, însă organizaţia pe care o reprezint este

cea care l-a ascuns pe Bertrand Zobrist timp de un an, zădărnicindu-vă eforturile de a-l găsi.
Ea îşi îndreptase imediat umerii.
– Oricine aţi fi, aţi ajutat un criminal!
– Nu am făcut nimic ilegal, dar nu asta-i...
– Pe dracu’ n-au făcut!
Bărbatul de la telefon trăsese adânc aer în piept şi începuse să vorbească pe un ton blând şi foarte

calm:
– Vom avea suficient timp să dezbatem problemele de etică ale acţiunilor mele. Ştiu că nu mă

cunoaşteţi, dar eu ştiu câte ceva despre dumneavoastră. Domnul Zobrist m-a plătit bine pentru a-l feri
de Domnia Voastră şi de alte persoane pe parcursul anului trecut. Acum, prin faptul că v-am contactat,
mi-am încălcat protocolul strict. Şi totuşi, consider că nu avem altă opţiune decât aceea de a ne uni
eforturile. Mă tem că Bertrand Zobrist a făcut ceva teribil.

Sinskey habar nu avea cine putea fi bărbatul de la telefon.
– Abia acum v-aţi dat seama de asta?
– Da, exact. Abia acum, replicase el pe un ton serios.
Elizabeth Sinskey începu să se dezmeticească de tot.
– Cine sunteţi?
– Cineva care vrea să ajute înainte de a fi prea târziu. Sunt în posesia unui mesaj video trimis de

Bertrand Zobrist. El mi-a cerut să-l difuzez... Mâine. Cred că trebuie să-l vedeţi neîntârziat.
– Ce spune?
– Nu la telefon.
– De unde ştiu că pot avea încredere în dumneavoastră?



– Fiindcă vă voi spune imediat unde se află Robert Langdon... şi de ce se poartă atât de ciudat.
Sinskey tresări la auzul numelui şi ascultă uluită explicaţia. După toate aparenţele, bărbatul care o

sunase fusese vreme de un an complicele inamicului ei şi totuşi, în vreme ce auzea toate detaliile,
simţea că trebuia să aibă încredere în ceea ce i se spunea.

„Nu pot decât să fac ce-mi sugerează”.
Folosindu-se de relaţiile lor, reuşiră să închirieze aeronava Citation Excel „abandonată” de

Langdon, iar acum Sinskey şi soldaţii se îndreptau în viteză spre Veneţia unde, potrivit informaţiilor
primite de la apelant, Langdon şi cei doi tovarăşi de drum ai săi urmau să sosească în scurt timp cu
trenul. Era prea târziu pentru a chema autorităţile locale, însă bărbatul care îi telefonase susţinea că
ştie încotro se îndrepta Langdon.

„Piaţa San Marco?” Sinskey se înfioră imaginându-şi mulţimile din cea mai aglomerată zonă a
Veneţiei.

– De unde ştiţi asta?
– Nu la telefon, replicase bărbatul. Dar trebuie să vă spun că Robert Langdon călătoreşte, fără să

ştie, împreună cu un individ foarte periculos.
– Cu cine? întrebase Sinskey.
– Unul dintre intimii lui Zobrist, răspunsese omul, oftând din greu. O persoană în care am avut

încredere. În mod nesăbuit, se pare. Cineva despre care cred că ar putea constitui o ameninţare gravă.
În vreme ce aeronava privată se îndrepta spre Aeroportul Marco Polo din Veneţia, avându-i la

bord pe Sinskey şi pe cei şase soldaţi care o însoţeau, gândurile ei reveniră la Robert Langdon. „Şi-a
pierdut memoria? Şi nu-şi mai aminteşte nimic?” Deşi explica unele lucruri, ciudata veste o făcea să-i
pară şi mai rău pentru că îl implicase pe distinsul profesor în această criză.

„Şi nu i-am dat de ales”.
Cu aproape două zile în urmă, când îi solicitase ajutorul, nu-i permisese nici măcar să se întoarcă

acasă ca să-şi ia paşaportul, ci aranjase în aşa fel încât să treacă nestingherit prin aeroportul florentin,
ca un colaborator special al Organizaţiei Mondiale a Sănătăţii.

În vreme ce avionul C-130 se înălţa în aer îndreptându-se spre est, peste Atlantic, Sinskey îi
aruncase o privire lui Langdon, care şedea lângă ea, şi constatase că nu arată bine. Se uita în gol la
peretele fără hublouri al avionului.

– Domnule profesor, aţi observat că avionul acesta nu are ferestre? Până de curând, era folosit
pentru transporturi militare.

Langdon se întorsese spre ea, cu faţa albă ca varul.
– Da, am remarcat în momentul în care am urcat la bord. Nu mă simt foarte bine în spaţii închise.
– Şi de aceea vă prefaceţi că priviţi printr-o fereastră imaginară?
El zâmbise stânjenit.
– Cam aşa ceva, da.
– Atunci, mai bine priviţi asta, spusese ea scoţând o fotografie a inamicului ei cu ochi verzi şi

aşezând-o în faţa lui. Acesta este Bertrand Zobrist.
Îi povestise deja despre confruntarea ei cu Zobrist de la Consiliul pentru Relaţii Externe, despre

pasiunea individului pentru ecuaţia apocalipsei populaţionale, despre comentariile sale frecvent
vehiculate referitoare la beneficiile globale ale ciumei negre şi, mai grav, despre dispariţia sa din
luminile reflectoarelor în ultimul an.

– Cum reuşeşte cineva aşa de cunoscut să rămână ascuns un timp atât de îndelungat? se mirase
Langdon.

– A fost ajutat de profesionişti. Poate chiar de un guvern străin.
– Ce guvern ar aproba crearea unei molime letale?
– Acelaşi care încearcă să obţină focoase nucleare de pe piaţa neagră. Nu uitaţi că o maladie



eficientă constituie arma chimică supremă şi valorează o avere. La fel de bine este posibil ca Zobrist
să fi minţit şi să-şi fi asigurat partenerii că invenţia sa are o rază de acţiune limitată; poate că el era
singurul care ştia cu adevărat ce efecte are creaţia sa.

Langdon rămăsese tăcut.
– În orice caz, continuase Sinskey, dacă nu pentru bani, cei care l-au ajutat e posibil s-o fi făcut

fiindcă îi împărtăşeau ideologia. Zobrist nu ducea lipsă de discipoli dispuşi să facă orice pentru el. Se
bucură de o veritabilă celebritate. De fapt, nu cu mult timp în urmă a susţinut o conferinţă la
universitatea la care lucraţi.

– La Harvard?
Sinskey luase un creion şi scrisese pe marginea fotografiei lui Zobrist litera H urmată de semnul

plus.
– Vă pricepeţi la simboluri, îi spusese ea. Pe acesta îl recunoaşteţi?

H+
– H plus, murmurase Langdon, înclinând uşor din cap. Sigur, cu câteva veri în urmă l-am văzut

afişat pretutindeni în campus. Am presupus că era vorba despre o conferinţă pe teme de chimie.
Sinskey râsese uşor.
– Nu, erau postere pentru summitul „Humanity-plus” din 2010 – una dintre cele mai mari reuniuni

ale transumaniştilor. H-plus este simbolul mişcării transumaniste.
Langdon îşi lăsase capul pe un umăr, ca pentru a încerca să pună termenul în context.
– Transumanismul, continuase Sinskey, este o mişcare intelectuală, un fel de filosofie, şi prinde

rapid rădăcini în comunitatea ştiinţifică. În esenţă, afirmă că tehnologia trebuie folosită pentru a
depăşi limitele inerente trupului omenesc. Cu alte cuvinte, următoarea etapă în evoluţia omului ar
urma să fie ingineria biologică.

– Pare ceva abominabil.
– La fel ca orice schimbare, totul depinde de nivelul ei. Tehnic vorbind, ingineria biologică se

aplică de ani mulţi, odată cu descoperirea vaccinurilor care îi imunizează pe cei mici faţă de anumite
boli – poliomielită, variolă, febră tifoidă. Diferenţa este că acum, cu noile evoluţii marca Zobrist în
domeniul ingineriei genetice a tulpinilor de germeni patogeni, învăţăm să creăm imunizări ereditare,
care să afecteze ţinta la nivelul fundamental al tulpinilor de germeni, astfel încât toate generaţiile
ulterioare să devină imune la boala respectivă.

Langdon păruse uimit.
– Deci specia umană ar trece printr-o mutaţie evolutivă care i-ar conferi imunitate la febră tifoidă,

să spunem?
– Ar fi mai degrabă o mutaţie evolutivă asistată. În mod normal, procesul evolutiv se întinde pe

mii de ani – fie că vorbim despre un peşte dipnoi căruia i se formează membre sau o maimuţă care
dezvoltă un deget opozabil. Acum însă, putem face adaptări genetice radicale în decursul unei singure
generaţii. Susţinătorii tehnologiei o consideră expresia desăvârşită a principiului darwinist al
„supravieţuirii celui mai adaptat”, omul devenind astfel o specie care învaţă să-şi perfecţioneze
propriul proces evolutiv.

– Mie îmi pare mai degrabă un fel de joacă de-a Dumnezeu, replicase Langdon.
– Sunt de acord cu dumneavoastră. La fel ca mulţi alţi transumanişti însă, Zobrist susţinea că

omenirea are obligaţia evolutivă de a folosi tot ce are la dispoziţie – mutaţiile genetice ale tulpinilor
de germeni, spre exemplu – pentru a se perfecţiona ca specie. Problema este că alcătuirea noastră
genetică seamănă cu un castel din cărţi de joc, fiecare piesă fiind legată şi susţinută de nenumărate
altele – deseori în moduri pe care nu le înţelegem. Dacă încercăm să eliminăm o singură caracteristică
umană, riscăm ca alte sute să se modifice simultan, posibil cu efecte catastrofale.

Langdon încuviinţase.



– Există un motiv pentru care evoluţia este un proces gradual.
– Exact! replicase Sinskey, simţind cum admiraţia ei faţă de profesorul american creştea cu

fiecare clipă care trecea. Intervenim într-un proces care a avut nevoie de milioane de ani pentru a se
desăvârşi. Trăim timpuri periculoase. Literalmente avem acum capacitatea de a activa anumite
secvenţe de gene care le vor asigura urmaşilor noştri dexteritate, rezistenţă, forţă şi chiar inteligenţă
sporite, transformându-i într-o superspecie. Aceşti ipotetici indivizi „îmbunătăţiţi” sunt cei pe care
transumaniştii îi numesc postumani, iar ei – cred unii – vor constitui viitorul speciei noastre.

– Mie-mi sună a eugenie.
La auzul termenului, lui Sinskey i se făcu pielea de găină.
În anii 1940, oamenii de ştiinţă nazişti cochetaseră cu o tehnologie pe care o numiseră „eugenie” –

o încercare de a utiliza o formă rudimentară de inginerie genetică pentru a mări rata natalităţii în
rândul celor cu trăsături genetice „dezirabile”, reducând-o la cei cu caracteristici etnice „mai puţin
dezirabile”.

„Purificare etnică la nivel genetic”.
– Există unele similarităţi, recunoscuse Sinskey, şi cu toate că e greu să ne imaginăm cum am

putea crea o nouă fiinţă umană, există mulţi oameni inteligenţi care cred că declanşarea acestui proces
este o condiţie esenţială pentru supravieţuirea omenirii. Unul dintre colaboratorii publicaţiei
transumaniste H+ descria ingineria genetică a tulpinilor de germeni patogeni ca fiind „următorul pas
evident”, pretinzând că acest domeniu ar fi „chintesenţa adevăratului potenţial al speciei noastre”. Pe
de altă parte, trebuie să adaug în apărarea publicaţiei în cauză că a reprodus şi un articol din revista
Discover, intitulat „Cea mai periculoasă idee din lume”.

– Cred că eu aş „vota” cu acesta din urmă, spusese Langdon. Cel puţin dintr-un punct de vedere
socio-cultural.

– Cum aşa?
– Păi, bănuiesc că ameliorările genetice – la fel ca şi chirurgia estetică – sunt scumpe, nu?
– Fireşte. Nu oricine şi-ar permite să apeleze la asemenea îmbunătăţiri – pentru sine sau pentru

copii.
– Ceea ce înseamnă că, legalizate, ameliorările genetice ar duce imediat la crearea unei lumi

împărţite în favorizaţi şi defavorizaţi. Există deja o prăpastie crescândă între cei bogaţi şi cei săraci,
însă ingineria genetică ar crea o rasă de supraoameni şi o alta de... presupuşi suboameni. Credeţi că
lumea este preocupată de acel unic procent de superbogaţi care conduce lumea? Imaginaţi-vă că acest
procent ar fi totodată, efectiv, o specie superioară – fiinţe mai inteligente, mai sănătoase, mai
puternice. Situaţia ar fi propice sclaviei sau purificării etnice.

Sinskey îl privise cu un surâs pe chipeşul cărturar care stătea lângă ea.
– Domnule profesor, aţi identificat foarte rapid ceea ce eu consider a fi cel mai grav neajuns al

ingineriei genetice.
– Mda, poate că l-am identificat, dar încă sunt nedumerit cu privire la Zobrist. Toate aceste idei

transumaniste par a viza îmbunătăţirea speciei umane – oameni mai sănătoşi, maladii letale vindecate,
longevitate crescută. Şi totuşi, am impresia că opiniile lui cu privire la suprapopulare susţin ideea de a
ucide oameni. Aşadar, concepţiile sale referitoare la transumanism şi la suprapopulare par a se bate
cap în cap, nu-i aşa?

Sinskey oftase. Era o întrebare bună şi, din nefericire, avea un răspuns clar şi tulburător.
– Zobrist credea cu tărie în transumanism – în ameliorarea speciei umane prin intermediul

tehnologiei; însă credea totodată şi că omenirea va dispărea înainte să apucăm să facem acest lucru.
De fapt, dacă nimeni nu face nimic, specia noastră se va stinge din cauza numărului uriaş de indivizi
înainte de a avea ocazia să conştientizăm atuurile ingineriei genetice.

Langdon făcuse ochii mari.



– Prin urmare, Zobrist voia să ne reducă numărul... pentru a mai câştiga timp?
Sinskey încuviinţase.
– La un moment dat, spunea despre el însuşi că este ca un prizonier pe o navă pe care numărul

pasagerilor se dublează la fiecare oră, în vreme ce el încearcă disperat să construiască o barcă de
salvare înainte ca nava să se scufunde sub propria greutate. Şi, adăugase ea după o scurtă pauză, milita
pentru aruncarea peste bord a jumătate din numărul pasagerilor.

Langdon îşi scuturase un fior.
– Înfricoşătoare idee.
– Foarte. Şi ţineţi seama că Zobrist era convins că reducerea drastică a populaţiei va rămâne în

memoria colectivă ca un act suprem de eroism... ca momentul în care specia umană a ales să
supravieţuiască.

– Aşa cum spuneam, înfricoşător.
– Cu atât mai înfricoşător cu cât el nu era singurul care gândea astfel. Când a murit, a devenit un

veritabil martir în ochii multora. N-am idee peste cine vom da când vom ajunge la Florenţa, dar va
trebui să fim foarte precauţi. Nu vom fi singurii care caută această molimă şi, pentru propria
dumneavoastră siguranţă, nimeni nu trebuie să ştie că vă aflaţi în Italia pentru a o căuta.

Langdon îi povestise apoi despre prietenul său, Ignazio Busoni, specialist în opera lui Dante,
despre care credea că îi va facilita o vizită la Palazzo Vecchio după ora de închidere, pentru a arunca o
privire asupra frescei care includea cuvintele cerca trova, cele care se regăseau şi în imaginea din
proiectorul lui Zobrist. Poate că Busoni avea să-l ajute să înţeleagă citatul acela bizar despre ochii
morţii.

Sinskey îşi dăduse pe spate părul lung şi argintiu, fixându-l pe Langdon cu o privire intensă.
– Caută şi găseşte, domnule profesor. Timpul se scurge repede.
După aceea se dusese la un mic depozit de la bord şi se întorsese cu cel mai sigur tub pentru

materiale periculoase de care dispunea OMS – un model cu închidere biometrică.
– Daţi-mi degetul mare, îi ceruse ea, punându-i recipientul în faţă.
Langdon o privise nedumerit, dar se conformase.
Sinskey programase tubul astfel încât doar el să-l poată deschide, apoi luase micul proiector şi-l

închisese înăuntru.
– Priviţi-l ca pe un fel de seif la purtător, îi spusese ea cu un zâmbet.
– Cu simbolul acesta de risc biologic?! exclamase Langdon cu o expresie nesigură.
– E tot ce avem. Şi ca să luăm partea bună a lucrurilor, nimeni nu va fi tentat să pună mâna pe el.
Langdon se scuzase: voia să-şi întindă puţin picioarele şi să se ducă la toaletă.
În lipsa lui, Sinskey luase sacoul lui şi încercase să ascundă tubul în buzunar, însă din păcate nu

încăpea.
„Nu poate ţine proiectorul ăsta în văzul tuturor!” După o clipă de gândire, se dusese înapoi în

depozit, de unde luă un scalpel şi un set de cusut. Cu o precizie de expert, făcu o tăietură în căptuşeala
sacoului şi cusu cu atenţie un fel de buzunar ascuns, exact atât de mare încât să poată adăposti
biotubul.

Când Langdon se întorsese, ea tocmai termina de cusut. Profesorul încremenise locului şi se uitase
la ea de parcă tocmai o desfigurase pe Mona Lisa.

– Aţi tăiat căptuşeala sacoului meu Harris Tweed?!
– Liniştiţi-vă, domnule profesor. Sunt chirurg cu multe operaţii la activ. Cusăturile sunt făcute

profesionist.



CAPITOLUL 68

Gara Santa Lucia din Veneţia este o construcţie elegantă, joasă, din beton şi piatră cenuşie. Fusese
proiectată în stil modern, minimalist, cu faţada lipsită de orice ornamente, cu excepţia unui singur
simbol – literele „FS” înaripate, sigla căilor ferate italiene, Ferrovie dello Stato.

Deoarece este situată în extremitatea vestică a Canal Grande, pasagerii care sosesc în Veneţia nu
trebuie să facă decât un pas dincolo de perimetrul gării pentru a fi imediat înconjuraţi de priveliştile,
sunetele şi mirosurile specifice oraşului lagunar.

Pentru Langdon, aerul sărat era primul lucru pe care îl remarca sosind la Veneţia – briza curată a
mării condimentată de aroma de pizza de la cărucioarele vânzătorilor ambulanţi din jurul gării. Astăzi
vântul bătea din est, iar în aer se simţea de asemenea un iz de combustibil diesel de la lungul şir de
taxiuri acvatice care aşteptau pe Canal Grande. Zeci de căpitani îşi fluturau braţele şi strigau către
turişti, în speranţa că-şi vor asigura un nou client pentru taxiul, gondola, vaporaşul sau barca lor cu
motor.

„Haos pe apă”, îşi spuse Langdon, privind aglomeraţia plutitoare. Nu ştia bine cum, dar traficul
congestionat care în Boston l-ar fi scos din minţi avea aici un farmec aparte.

La o aruncătură de băţ peste canal, cupola patinată a bisericii San Simeone Piccolo se profila pe
cerul după-amiezii. Biserica era una dintre cele mai eclectice din punct de vedere arhitectural, la nivel
european. Cupola sa neobişnuit de înaltă şi incinta circulară erau construite în stil bizantin, dar
pronaosul cu coloane din marmură amintea în mod clar de calea de acces în Panteonul roman,
inspirată din clasicismul elen. Intrarea principală era străjuită de un fronton spectaculos, cu un
basorelief în marmură înfăţişând o sumedenie de sfinţi martirizaţi.

„Veneţia este un muzeu în aer liber”, comentă Langdon în sinea sa, coborând privirea spre apa
care clipocea uşor pe treptele bisericii. „Un muzeu care se scufundă încet”. Dar această perspectivă
părea insignifiantă, comparativ cu ameninţarea care, se temea Langdon, zăcea ascunsă undeva sub
oraş.

„Şi nimeni nu bănuieşte...”
Poemul de pe partea din spate a măştii lui Dante îl obseda, iar el se întrebă încotro îl vor duce

versurile. Transcrierea poemului era în buzunarul lui, însă la sugestia Siennei, înfăşurase masca în
hârtie de ziar şi o închisese discret într-o casetă de valori din gară. Deşi era cât se poate de nepotrivită
pentru a adăposti un artefact atât de preţios, caseta oferea o alternativă mult mai sigură la ideea de a
purta nepreţuita mască din ipsos de colo-colo prin oraşul lagunar.

– Robert! strigă Sienna care mergea în faţa lui împreună cu Ferris, făcându-i semn spre taxiurile
acvatice. Nu avem prea mult timp!

Langdon se grăbi să-i ajungă din urmă, deşi ca un mare admirator al capodoperelor arhitecturale, i
se părea de neimaginat să străbată Canal Grande în viteză. Puţine experienţe veneţiene erau mai
plăcute decât o călătorie cu vaporetto nr. 1 – principala rută de transport acvatic a oraşului – preferabil
pe timp de noapte, lăsând în urmă palatele şi bisericile scăldate în lumini.

„Fără vaporetto azo”, îşi spuse Langdon. Aceste „autobuze” pe apă erau lente, astfel că taxiul
acvatic constituia o opţiune mult mai rapidă. Din păcate, la ora aceasta, coada la cele care aşteptau în
faţa gării părea interminabilă.

Probabil nedispus să aştepte, Ferris preluă imediat frâiele. Cu ajutorul unui teanc generos de
bancnote, opri în scurt timp o limuzină acvatică – un Veneziano Convertible din mahon sud-african
bine lustruit. Deşi exagerat de scumpă, călătoria avea să fie privată şi rapidă – doar cincisprezece
minute pe Canal Grande până în piaţa San Marco.

Pilotul era un bărbat frumos, într-un costum Armani croit pe comandă. Părea mai degrabă vedetă



de cinema, decât căpitan de vas, dar la urma urmei se aflau la Veneţia, capitala eleganţei italiene.
Maurizio Pimponi, se prezentă el, făcându-i cu ochiul Siennei şi invitându-i pe toţi la bord.

Prosecco? Limioncello? Şampanie?
– No, grazie, replică Sienna, cerându-i într-o italiană rapidă să-i ducă în cea mai mare viteză până

în piaţa San Marco.
– Ma certo! replică Maurizio, făcând din nou cu ochiul. Barca mea e cea mai rapidă din Veneţia...
În vreme ce ei se aşezară pe banchetele elegante ale ambarcaţiunii decapotate, pilotul puse

motorul Volvo Penta în marşarier, depărtându-se de mal. Apoi roti volanul la dreapta şi trecu în
viteză, strecurându-şi vasul masiv prin mulţimea de gondole şi printre cei câţiva gondolieri cu tricouri
vărgate care îşi agitau pumnii în aer în ambarcaţiunile lor care se legănau în sus şi-n jos pe apele
agitate.

– Scusate! le strigă el. VIP-uri!
În numai câteva secunde, lăsaseră în urmă aglomeraţia din jurul gării Santa Lucia şi se îndreptau

spre est, pe Canal Grande. În vreme ce treceau în viteză pe sub arcul graţios al Ponte degli Scalzi,
Langdon simţi în aer aroma dulce a uneia dintre delicatesele locale, seppie al nero – sepie în cerneală
proprie – ridicându-se de la restaurantele de pe mal. Când depăşiră un cot al canalului, în zare se
profilă silueta masivă a bazilicii San Geremia.

– Sfânta Lucia, şopti Langdon, citind numele pe o plăcuţă prinsă pe zidul lateral al bisericii.
Oasele oarbei.

– Poftim?
Sienna se întoarse spre el, sperând că poate îi mai venise o idee cu privire la poemul acela

misterios.
– Nimic, replică el. Un gând ciudat. Probabil nu-nseamnă nimic. Vezi inscripţia aceea? întrebă el

apoi, arătând spre biserică. Sfânta Lucia este îngropată acolo. Uneori susţin prelegeri pe teme de artă
hagiografică – arta care îi înfăţişează pe sfinţii creştini – şi tocmai mi-a trecut prin minte că Sfânta
Lucia este ocrotitoarea celor orbi.

– Şi, Santa Lucia! interveni Maurizio, dornic să fie de ajutor. Sfânta orbilor! Ştiţi povestea, nu?
întrebă el privindu-i peste umăr şi strigând pentru a acoperi huruitul motorului. Lucia era atât de
frumoasă, încât toţi bărbaţii jinduiau la ea. Şi de aceea, pentru a rămâne pură în faţa Domnului şi a-şi
păstra virginitatea, şi-a scos singură ochii.

Sienna oftă adânc.
– Asta zic şi eu dăruire!
– Ca răsplată pentru sacrificiul ei, continuă Maurizio, Dumnezeu i-a dăruit o pereche de ochi şi

mai frumoşi!
Sienna privi spre Langdon.
– Sper că ştie că asta n-are niciun sens!
– Nebănuite sunt căile Domnului, comentă Langdon, revăzând în minte cele circa douăzeci de

lucrări ale unor vechi maeştri care o înfăţişau pe Sfânta Lucia ţinându-şi propriii ochi pe un platou.
Există numeroase versiuni ale poveştii, dar în toate sfânta îşi scoate ochii ispititori şi-i aşază pe

un platou în faţa peţitorului ei înflăcărat, declarând sfidătoare: „Iată, ai aici ce ţi-ai dorit atât de mult...
iar pentru restul, rogu-te, dă-mi pace acum!” Ciudat este că textul biblic fusese cel care inspirase
gestul Luciei, creându-se astfel o legătură nepieritoare între ea şi cunoscutul îndemn al lui Iisus: „Şi
de te sminteşte ochiul tău, scoate-l”.

„Scoate-l”, repetă Langdon în gând, realizând că acelaşi verb fusese folosit şi în poem. „Pe al
Veneţiei doge trădător să-l cătaţi, care... oasele orbului le scoase”.

Uimit de această coincidenţă, se întrebă dacă nu cumva era de fapt un indiciu criptic că Sfânta
Lucia era orbul menţionat în poem.



– Maurizio, strigă el arătând spre San Geremia. Oasele Sfintei Lucia sunt în biserica aceea, da?
– Câteva dintre ele, da, răspunse pilotul, manevrând abil ambarcaţiunea cu o mână şi privind în

spate, spre pasagerii săi, nepăsător la traficul din faţă. Dar majoritatea nu-s aici. Sfânta Lucia este atât
de iubită, încât oasele ei au fost risipite în biserici din lumea întreagă. Veneţienii o îndrăgesc cel mai
mult, desigur, şi o celebrăm...

– Maurizio! strigă Ferris. Santa Lucia e oarbă, nu tu! Uită-te în faţă!
Tânărul izbucni într-un râs relaxat şi se întoarse exact la timp pentru a evita ciocnirea cu un vas

care se apropia.
Sienna studia chipul lui Langdon.
– Unde vrei să ajungi? Dogele trădător care a scos oasele orbului?
El îşi muşcă buzele.
– Nu sunt sigur.
Şi le povesti pe scurt Siennei şi lui Ferris istoria relicvelor sacre ale Sfintei Lucia, a oaselor ei mai

precis una dintre cele mai ciudate din întreaga hagiografie. Conform tradiţiei, când frumoasa Lucia a
refuzat avansurile unui peţitor de rang înalt, acesta a denunţat-o şi a obţinut condamnarea ei la ardere
pe rug, dar spune legenda, corpul ei a refuzat să ardă. Fiindcă trupul îi fusese rezistent la foc, se credea
că moaştele ei au puteri speciale şi că cel care se afla în posesia lor va avea o viaţă neobişnuit de
lungă.

– Oase magice!? se miră Sienna.
– Da, aşa se credea, şi acesta este motivul pentru care rămăşiţele ei au fost risipite în lumea

întreagă. Timp de două mii de ani, lideri puternici s-au străduit să pună stăpânire pe oasele Sfintei
Lucia în încercarea de a evita bolile şi moartea. Scheletul ei a fost furat, răsfurat, ascuns şi împărţit
mai mult decât al oricărui alt sfânt din istorie. Oasele ei au trecut prin mâinile a cel puţin zece dintre
cei mai puternici oameni ai planetei.

– Incluzând aici şi un doge trădător? întrebă Sienna.
„Pe al Veneţiei doge trădător să-l cătaţi, care ale cailor capete le reteză... Şi oasele orbului le

scoase”.
– Foarte posibil, răspunse Langdon, amintindu-şi acum că Sfânta Lucia era menţionată în Infernul

lui Dante. De fapt, ea a fost una dintre cele trei femei binecuvântate – le „tre donne benedette” – care
apelaseră la Virgiliu pentru a-l ajuta pe Dante să scape din infern. Cum celelalte două erau Fecioara
Maria şi iubita lui, Beatrice, poetul o plasase pe Sfânta Lucia în cea mai aleasă companie.

– Dacă ai dreptate în privinţa asta, spuse Sienna cu entuziasm în glas, înseamnă că acelaşi doge
trădător care a retezat capetele cailor...

– ... a furat şi oasele Sfintei Lucia, sfârşi Langdon fraza.
– Iar asta ne-ar scurta lista considerabil, declară ea, după care se întoarse spre Ferris şi-l întrebă:

Sunteţi sigur că telefonul nu mai funcţionează? Am putea căuta online...
– E mort, răspunse Ferris, tocmai am verificat. Îmi pare rău.
– Vom ajunge în scurt timp, spuse Langdon, şi nu mă îndoiesc că vom găsi unele răspunsuri la San

Marco.
Bazilica San Marco era singura piesă din puzzle cu privire la care nu avea niciun dubiu.

„Museionul sfintei înţelepciuni”. Spera că acolo vor afla identitatea misteriosului doge... şi mai
departe, cu puţin noroc, locul exact pe care Zobrist îl alesese pentru a răspândi molima. „Căci colo, în
întuneric, monstrul htonian aşteaptă”.

Langdon încercă să-şi alunge din minte orice imagini ale ciumei, dar degeaba. Deseori se
întrebase cum o fi arătat oraşul acesta incredibil în zilele sale de glorie... înainte ca epidemia de ciumă
să-l fi slăbit într-atât încât să fie cucerit de otomani şi apoi de Napoleon... în vremurile în care Veneţia
era centrul comercial al Europei. Se pare că nu exista oraş mai frumos în toată lumea, bunăstarea şi



nivelul cultural al veneţienilor fiind fără pereche.
În mod ironic, gustul locuitorilor pentru luxul exotic fusese cel care îi atrăsese prăbuşirea, ciuma

bubonică sosind din China „pe spinarea” şobolanilor aduşi la bord de vasele comerciale. Aceeaşi
molimă care distrusese două treimi din populaţia Chinei ajunsese în Europa şi, în foarte scurt timp,
ucisese deja un european din trei – tineri şi bătrâni, bogaţi şi săraci deopotrivă.

Langdon citise descrieri ale vieţii în Veneţia în cursul epidemiilor de ciumă. Cum în oraş exista
foarte puţin uscat în care să poată fi îngropaţi morţii, cadavrele umflate pluteau pe canale, în unele
zone leşurile fiind atât de multe, încât lucrătorii erau nevoiţi să le împingă spre mare ca pe buştenii
tăiaţi din păduri. Se părea că nicio rugăciune, oricât de fierbinte, nu izbutea să domolească epidemia.
Când autorităţile îşi dăduseră în sfârşit seama că şobolanii erau purtătorii bolii, era deja prea târziu, şi
totuşi emiseseră un decret prin care toate navele care soseau în Veneţia erau obligate să aştepte timp
de patruzeci de zile la ancoră în larg, înainte de a li se permite să-şi descarce mărfurile. Astfel,
numărul patruzeci – quaranta în italiană – constituie şi astăzi un sinistru memento al originilor
termenului „carantină”.

Când ambarcaţiunea luă razant o nouă curbă a canalului, o copertină roşie flutură în adierea
vântului, smulgându-l pe Langdon din gândurile lui întunecate şi atrăgându-i atenţia spre o clădire
elegantă cu trei etaje, din stânga sa.

CASINO DI VENEZIA: O EMOŢIE INFINITĂ.
Deşi niciodată nu înţelesese cu adevărat sloganul cazinoului, ştia că superbul palat în stil

renascentist făcea parte din peisajul veneţian încă din secolul al XVI-lea. Odinioară reşedinţă privată,
devenise acum o elegantă sală de jocuri celebră pentru că aici se stinsese Richard Wagner răpus de un
infarct, la puţin timp după ce compusese opera Parsifal, în 1883.

Dincolo de cazinou, în dreapta, pe o faţadă în stil baroc rusticizat flutura un banner şi mai mare,
albastru de această dată, pe care scria

CA’PESARO: GALLERIA INTERNAZIONALE D’ARTE MODERNA.
Cu ani în urmă, Langdon vizitase galeria şi văzuse capodopera Sărutul a lui Gustav Klimt, adusă

temporar de la Viena. Pictura cu foiţă de aur reprezentând doi îndrăgostiţi înlănţuiţi îi trezise interesul
pentru opera artistului austriac, astfel că şi astăzi el considera că gustul pentru arta modernă i se
născuse acolo, la Ca’ Pesaro din Veneţia.

Ambarcaţiunea înainta chiar mai repede acum, în această secţiune largă a canalului.
În faţă se întrezărea celebrul Ponte di Rialto – la jumătatea drumului spre piaţa San Marco. Când

se apropiará de pod, pregătindu-se să treacă pe sub el, Langdon ridică ochii şi văzu o siluetă
singuratică stând nemişcată rezemată de balustradă, privind în jos spre ei cu o expresie sumbră.

Figura era deopotrivă familiară... şi înspăimântătoare.
Langdon se înfioră.
Cenuşie şi alungită, faţa avea ochi îngheţaţi şi nasul lung, ca un cioc.
Ambarcaţiunea trecu pe sub ea exact în clipa în care Langdon realiză că era doar un turist care

proba o achiziţie recentă – una dintre sutele de măşti de ciumă vândute în fiecare zi în piaţa Rialto,
aflată în apropiere.

Astăzi însă, costumaţia turistului era departe de a fi încântătoare.



CAPITOLUL 69

Piaţa San Marco se află la capătul sudic al Canal Grande, acolo unde apele liniştite ale acestuia se
unesc cu ale mării. Acest punct de întâlnire frământat este străjuit de austera fortăreaţă de formă
triunghiulară a Dogana da Mar – Biroul Vămii Marine – al cărei turn apăra odinioară Veneţia
împotriva invaziilor străine. Astăzi, locul lui a fost luat de un masiv glob auriu şi de o giruetă
înfăţişând-o pe zeiţa Fortuna, a cărei rotire în adierea brizei le aminteşte marinarilor de caracterul
imprevizibil al destinului.

Maurizio manevra abil ambarcaţiunea spre extremitatea canalului şi spre marea care se deschidea
ameninţătoare în faţa lor. Robert Langdon mai făcuse acest drum de multe ori înainte, dar de fiecare
dată într-un vaporetto mult mai mare, iar acum, pe valurile tot mai umflate, nu se simţea deloc în
largul lui în această limuzină acvatică.

Pentru a ajunge la docurile din piaţa San Marco, urmau să traverseze o zonă deschisă a lagunei, cu
apele înţesate de sute de vase – de la iahturi de lux la petroliere, bărci cu vele şi pacheboturi. Era ca şi
când ar fi părăsit un drum de ţară pentru a intra pe o autostradă cu opt benzi pe sens.

Sienna părea şi ea neliniştită văzând uriaşul vas de croazieră cu zece punţi care trecea prin faţa
lor, la numai trei sute de metri depărtare. Punţile erau pline de pasageri înghesuiţi lângă balustrade,
fotografiind piaţa San Marco. În siajul frământat al vasului, alte trei aşteptau să treacă la rândul lor
prin dreptul celei mai cunoscute embleme a Veneţiei. Langdon auzise că în ultimii ani numărul
vaselor de croazieră se mărise atât de mult, încât zi şi noapte oraşul lagunar era străbătut de un şir
nesfârşit de pacheboturi.

La volan, Maurizio studie vasele care se apropiau şi apoi privi spre stânga, spre un doc acoperit
din apropiere.

– Să parchez la Harry’s Bar? întrebă el şi făcu semn spre localul devenit celebru, printre altele,
pentru că a inventat cocktailul Bellini. Piaţa San Marco e la numai câţiva paşi distanţă.

– Nu, du-ne până acolo, ceru Ferris, arătând peste lagună, spre docurile de la San Marco.
Maurizio ridică binevoitor din umeri.
– Cum doriţi. Ţineţi-vă bine.
Ambală motorul şi limuzina ţâşni pe apele agitate, intrând pe una dintre benzile marcate de

geamanduri. Vasele de croazieră semănau cu nişte blocuri de locuinţe plutitoare, în urma lor celelalte
ambarcaţiuni legănându-se ca nişte dopuri de plută.

Spre surprinderea lui Langdon, zeci de gondole traversau şi ele laguna. Coca ei zveltă lungă de
aproape doisprezece metri şi cântărind circa şapte sute de kilograme – părea remarcabil de stabilă pe
apele agitate. Fiecare dintre ele era pilotată cu ajutorul unei singure vâsle prinse în bordul drept de un
gondolier care stătea în picioare pe o platformă la pupa, în partea stângă, purtând tradiţionalul tricou
cu dungi albe şi negre. Chiar şi pe o mare turbulentă era limpede că fiecare gondolă se înclina în mod
straniu spre stânga – o ciudăţenie despre care Langdon aflase că era cauzată de asimetria construcţiei:
chila era curbată spre dreapta, în partea opusă gondolierului, pentru a anula astfel tendinţa bărcii de a
vira spre stânga deoarece era manevrată cu o singură vâslă.

Maurizio arătă cu mândrie spre una dintre gondolele pe lângă care treceau.
– Vedeţi structura de metal de la partea din faţă? li se adresă el peste umăr, făcând semn spre

elegantul ornament care decora ambarcaţiunea. Este singura piesă de metal de la o gondolă şi se
numeşte ferro di prua – fierul de la provă. E o imagine a Veneţiei!

Maurizio le explică mai departe că decoraţiunea amintind de o coasă de la prova gondolelor are o
semnificaţie simbolică. Forma sa curbată reprezenta Canal Grande, cei şase „dinţi” reflectau cele şase
sestieri, sau districte ale Veneţiei, iar partea alungită era cuşma stilizată a dogilor.



„Dogele”, îşi spuse Langdon, revenind cu gândul la misiunea lor. „Pe al Veneţiei doge trădător să-
l cătaţi, care ale cailor capete le reteză... şi oasele orbului le scoase”.

Îşi ridică privirea spre ţărmul din faţă, unde un mic parc cobora până la marginea apei. Deasupra
copacilor, profilată pe albastrul cerului fără nori, se zărea fleşa din cărămidă roşie a campanilei de la
San Marco, din vârful căreia o statuie aurită a arhanghelului Gavriil privea în jos de la ameţitoarea
înălţime de nouăzeci de metri.

Într-un oraş în care clădirile înalte erau inexistente ca urmare a riscului de scufundare, Campanile
di San Marco servea drept far călăuzitor pentru toţi cei care se aventurau prin labirintul de canale al
Veneţiei; cu o singură privire în sus, un călător rătăcit putea afla drumul înapoi spre piaţa San Marco.
Lui Langdon îi venea greu să creadă că acel turn masiv se prăbuşise în 1902, lăsând în urmă doar o
uriaşă grămadă de moloz şi resturi. În mod uimitor, singura victimă a dezastrului fusese o pisică.

Vizitatorii se puteau bucura de atmosfera veneţiană în nenumărate puncte din oraş, dar preferatul
lui fusese dintotdeauna Riva degli Schiavoni. Vasta promenadă din piatră de la malul apei fusese
construită în secolul al IX-lea din aluviunile dragate şi se întindea de la vechiul Arsenal până în piaţa
San Marco.

Mărginită de cafenele şi hoteluri elegante şi chiar şi de biserica de casă a lui Antonio Vivaldi,
Riva pornea de la Arsenal – vechiul şantier naval al Veneţiei, unde mirosul de fibre lemnoase fierte
umplea odinioară aerul de la catranul cu care muncitorii astupau găurile din ambarcaţiunile avariate.
Din câte se spunea, o vizită la aceste şantiere fusese cea care îl inspirase pe Dante Alighieri să includă
râurile de smoală clocotindă ca metodă de tortură în al său Infern.

Privirea lui Langdon urmări promenada spre dreapta, paralel cu linia apei, până la cealaltă
extremitate a sa. Acolo, la marginea sud-estică a pieţei San Marco, vasta întindere pavată întâlnea
marea. În epoca de aur a Veneţiei, această intersecţie fusese numită cu mândrie „marginea întregii
civilizaţii”.

Astăzi, fâşia de uscat lungă de trei sute de metri care despărţea piaţa San Marco de mare era
festonată, la fel ca întotdeauna, de nu mai puţin de o sută de gondole negre care se legănau prinse în
parâme, ornamentele lor metalice ridicându-se şi coborând ritmic pe fondul clădirilor din marmură
albă ale pieţei.

Lui încă îi venea greu să creadă că acest oraş mic – doar de două ori mai întins decât Central Park
din New York – se ridicase din mare devenind la un moment dat cel mai vast şi mai bogat imperiu din
lumea occidentală.

În vreme ce se apropiau, Langdon văzu că piaţa era plină de oameni. Napoleon o numise la un
moment dat „sala de recepţii a Europei”, iar după cum se vedea astăzi, „sala” în cauză găzduia o
sindrofie cu mult prea mulţi invitaţi. Piaţa San Marco părea pe punctul de a se scufunda sub greutatea
vizitatorilor săi.

– Dumnezeule! şopti Sienna, privind puhoiul de lume.
Langdon se întreba dacă reacţia ei era de teamă că Zobrist ar fi putut alege un loc atât de populat

pentru a-şi lansa molima... sau fiindcă-şi dădea seama că avertismentele lui privind suprapopularea nu
erau totuşi lipsite de temei.

Veneţia era vizitată în fi ecare an de un număr uriaş de turişti – estimativ, o treime de procent din
populaţia globului, circa douăzeci de milioane în anul 2000. Ţinând seama de miliardul adăugat de
atunci la populaţia totală a lumii, oraşul gemea astăzi sub greutatea suplimentară a altor trei milioane
de turişti anual. La fel ca planeta însăşi, Veneţia dispunea de un spaţiu finit, astfel că la un moment
dat nu avea să mai poată să importe suficiente alimente, să elimine suficiente deşeuri sau să ofere
suficiente paturi pentru toţi cei care vor dori s-o viziteze.

Ferris stătea lângă ei, neprivind însă spre uscat, ci spre larg, spre vasele care se apropiau.
– Eşti bine? îl întrebă Sienna, studiindu-l curioasă.



El se întoarse cu o mişcare bruscă.
– Da, bine... Mă gândeam doar. Apoi, răsucindu-se spre prova, strigă către Maurizio: Să opreşti

cât mai aproape posibil de San Marco.
– Nicio problemă, răspunse pilotul, fluturându-şi mâna. În două minute!
Limuzina acvatică ajunsese în dreptul pieţei, iar în dreapta lor se înălţa maiestuos Palatul Dogilor,

dominând linia ţărmului.
Un exemplu perfect de arhitectură gotică veneţiană, palatul este o veritabilă întruchipare a

eleganţei. Fără turnuleţele şi fleşele asociate de obicei cu palatele din Franţa ori Anglia, fusese
construit sub forma unei masive prisme rectangulare, fapt care oferea un maximum de suprafaţă
interioară pentru numerosul aparat guvernamental şi auxiliar al dogelui.

Văzută dinspre mare, vasta faţadă din calcar alb ar fi putut părea intimidantă, dacă nu ar fi fost
abil domolită de numeroasele porticuri, coloane, perforaţii în formă de trifoi cu patru foi şi o logie.
Tipare geometrice din calcar roz decorau întregul exterior, amintindu-i lui Langdon de palatul
Alhambra, din Spania.

Pe măsură ce ambarcaţiunea lor se apropia de docuri, Ferris părea tot mai îngrijorat la vederea
unui grup de oameni strânşi la intrarea în palat.

O mulţime deasă se zărea pe unul dintre poduri, toţi cei de acolo arătând ceva spre un canal îngust
care separa două zone ale palatului Dogilor.

– La ce se uită? întrebă Ferris cu nervozitate în glas.
– Il Ponte dei Sospiri, spuse Sienna. Unul dintre podurile celebre ale Veneţiei.
Langdon se uită şi el şi văzu puntea acoperită, splendid ornamentată, care se arcuia între cele două

secţiuni ale clădirii. „Puntea Suspinelor”, îşi spuse el, amintindu-şi unul dintre filmele sale preferate
din adolescenţă, Mica romanţă, care avea la bază legenda conform căreia dacă doi îndrăgostiţi se
sărutau sub acest pod la asfinţit, în vreme ce se auzeau bătând clopotele de la bazilica San Marco,
iubirea lor avea să dăinuiască veşnic. Se ataşase de ideea aceasta profund romantică. Fireşte, nu
dăunase nici faptul că în film jucase şi o adorabilă debutantă în vârstă de paisprezece ani, pe nume
Diane Lane, pentru care tânărul Langdon făcuse imediat o pasiune... una de care nu uitase nici astăzi.

Ani mai târziu, aflase cu oroare că nu de la suspinele de dragoste, ci de la cele de durere îşi trăgea
numele Puntea Suspinelor. Podul acoperit, ca un tunel, unea Palatul Dogilor cu închisoarea acestuia,
unde cei încarceraţi zăceau până la moarte, gemetele lor de durere răzbătând prin ferestrele zăbrelite
de-a lungul canalului îngust.

Langdon vizitase o dată închisoarea şi aflase cu mirare că cele mai cumplite celule nu erau acelea
de la nivelul apei, care se inundau deseori, ci cele de la etajul palatului – numite piombi de la
acoperişul lor cu plăci din plumb – înăbuşitor de fierbinţi vara şi înnebunitor de friguroase iarna.
Celebrul Casanova fusese „cazat” la un moment dat într-una dintre aceste piombi; acuzat de Inchiziţie
de spionaj şi adulter, supravieţuise cincisprezece luni în închisoare, izbutind să evadeze cu ajutorul
unui temnicer mituit.

– Sta’ attento!  strigă Maurizio către un gondolier, în vreme ce dirija limuzina acvatică în
ancorajul abia eliberat de gondolă. Găsise un loc în faţa hotelului Danieli, la numai o sută de metri de
piaţa San Marco şi de Palatul Dogilor.

Maurizio aruncă o parâmă în jurul unui pilon de amarare şi sări pe ţărm de parcă ar fi dat o probă
pentru un film de aventuri. După ce fixă bine ambarcaţiunea, se întoarse şi întinse mâna pentru a-şi
ajuta pasagerii.

– Mulţumesc, spuse Langdon când italianul musculos îl depuse pe ţărm.
Urmă Ferris, părând oarecum distras şi privind din nou în larg. Sienna coborî ultima. În vreme ce

o ajută să păşească pe mal, arătosul Maurizio îi aruncă o ocheadă care părea a spune că i-ar fi mai bine
dacă i-ar lăsa baltă pe cei doi însoţitori ai ei şi ar rămâne cu el la bord. Ea păru să nu observe.



– Grazie, Maurizio, spuse cu un aer absent, concentrându-se asupra Palatului Dogilor.
Şi apoi, fără să mai piardă timpul, îi conduse pe Langdon şi pe Ferris în mulţime.



CAPITOLUL 70

Purtând numele cât se poate de potrivit al unuia dintre cei mai mari călători din istorie,
Aeroportul Internaţional Marco Polo este situat la şapte kilometri nord de piaţa San Marco, pe apele
Lagunei Veneta.

Graţie avantajelor oferite de zborul cu o aeronavă privată, Elizabeth Sinskey debarcase cu numai
zece minute înainte şi deja străbătea laguna cu o şalupă neagră cu design futurist – o Dubois SR52
Blackbird – trimisă de necunoscutul care îi telefonase mai devreme.

„Prefectul”.
Pentru Sinskey, după ce stătuse toată ziua imobilizată pe bancheta dubei, faptul că se afla în aer

liber şi se bucura de briza mării avea un efect revigorant. Îşi ridică faţa în vântul sărat şi îşi lăsă părul
argintiu să-i fluture pe spate. Trecuseră aproape două ore de la ultima injecţie şi, în sfârşit, avea
mintea limpede. Pentru prima dată de seara trecută, Elizabeth Sinskey era din nou ea însăşi.

Agentul Brüder şedea lângă ea, împreună cu cei din echipa lui. Niciunul dintre ei nu vorbea. Dacă
acest rendez-vous neobişnuit îi îngrijora, ştiau că preocuparea lor era irelevantă; decizia nu le
aparţinea lor.

În vreme ce ambarcaţiunea înainta în viteză, o insulă mare se ivi în dreapta; pe ţărmul ei se zăreau
clădiri joase din cărămidă şi coşuri de fum. „Murano”, realiză Elizabeth, recunoscând renumitele
ateliere de sticlărie.

„Nici nu-mi vine să cred că m-am întors aici, îşi spuse ea cuprinsă de tristeţe. Cercul s-a închis”.
Cu ani în urmă, pe când era studentă la medicină, venise la Veneţia împreună cu logodnicul ei şi

se opriseră să viziteze Muzeul Sticlei de Murano. Acolo, tânărul remarcase un minunat carusel din
sticlă şi îi spusese în treacăt că i-ar plăcea ca într-o zi să aibă şi ei unul în camera copilului. Copleşită
de vinovăţie fiindcă păstrase prea mult timp durerosul ei secret, Elizabeth îi povestise în cele din urmă
despre astmul din copilărie şi despre fatidicele tratamente cu corticoizi care îi distruseseră sistemul
reproducător.

Elizabeth nu aflase niciodată dacă lipsa ei iniţială de sinceritate sau infertilitatea fusese cea care îl
îndepărtase pe logodnicul ei, dar o săptămână mai târziu plecase de la Veneţia fără inelul de logodnă.

Singurul suvenir din acea călătorie tristă fusese o amuletă din lapislázuli. Toiagul lui Asclepios
era un simbol al medicinii – un medicament amar în acest caz – pe care îl purtase în fiecare zi de
atunci.

„Preţioasa mea amuletă, îşi spuse acum. Un dar de despărţire din partea bărbatului care şi-ar fi
dorit să-i port copiii”.

Astăzi, insulele veneţiene nu mai aveau pentru ea niciun dram de romantism, satele lor izolate
amintindu-i nu de dragoste, ci de coloniile de carantină instituite odinioară pe ele, în încercarea de a
limita răspândirea ciumei bubonice.

În vreme ce şalupa trecea în viteză pe lângă Isola San Pietro, Elizabeth îşi dădu seama că se
îndreptau spre un iaht cenuşiu masiv care părea ancorat într-un canal adânc, aşteptându-le sosirea.

Nava în nuanţa oţelului de tun părea desprinsă dintr-un program secret al armatei americane.
Numele înscris la pupa nu oferea niciun indiciu cu privire la tipul navei.

Mendacium?
 
Iahtul părea să devină tot mai mare cu fiecare clipă, iar în scurt timp Sinskey reuşi să distingă o

siluetă pe puntea din spate – un bărbat scund, bronzat, privindu-i printr-un binoclu. Când şalupa ajunse
la vasta platformă de andocare de la pupa vasului, bărbatul coborî treptele pentru a-i întâmpina.

– Doamnă doctor Sinskey, bun venit la bord! îi ură el, strângându-i mâna cu un gest politicos;



avea palmele netede şi moi, care nu aminteau prin nimic de mâinile unui matelot. Vă mulţumesc că aţi
acceptat să ne întâlnim. Vă rog să mă urmaţi.

În timp ce urcau câteva rânduri de trepte, Sinskey zări în trecere ceea ce păreau a fi birouri
aglomerate. Vasul acesta ciudat era plin de oameni, însă niciunul dintre ei nu se relaxa; toţi lucrau.

„Oare ce lucrau?”
În timp ce urcau, auzi motoarele puternice ale navei huruind, frământând apa şi punând iahtul în

mişcare.
„Unde ne ducem?” se întrebă ea, alarmată.
– Aş dori să vorbesc cu doamna doctor Sinskey între patru ochi, le spuse bărbatul bronzat

soldaţilor, întorcându-se spre ea. Dacă sunteţi şi dumneavoastră de acord.
Elizabeth încuviinţă.
– Domnule, interveni Brüder pe un ton ferm, aş vrea să recomand ca doamna doctor Sinskey să fie

examinată de medicul de la bord. Are unele probleme medicale...
– Sunt bine, îl întrerupse ea. Serios. Vă mulţumesc, totuşi.
Prefectul îl privi pe Brüder câteva secunde, după care făcu semn spre o masă de pe punte, pe care

fuseseră pregătite gustări şi băuturi.
– Odihniţi-vă puţin. Veţi avea nevoie. În foarte scurt timp veţi reveni pe uscat.
Şi cu asta, prefectul îi întoarse spatele şi o pofti pe Sinskey într-un birou elegant, închizând uşa în

urma lui.
– Ceva de băut? întrebă el, întinzând mâna spre bar.
Ea clătină din cap, încercând să interpreteze ceea ce vedea înjur.
„Cine este omul ăsta? Şi ce face aici?”
Gazda o studia, stând cu degetele împletite sub bărbie.
– Ştiţi că Bertrand Zobrist, clientul meu, v-a numit „diavoliţa cu păr argintiu”?
– Am şi eu câteva apelative similare pentru el.
Bărbatul se apropie netulburat de birou şi arătă spre o carte groasă.
– Aş vrea să vă uitaţi puţin la acest volum.
Sinskey se apropie şi privi tomul. „Infernul lui Dante?” îşi aminti şocantele imagini ale morţii pe

care i le arătase Zobrist la Consiliul pentru Relaţii Externe.
– Mi l-a dat Zobrist cu două săptămâni în urmă, îi spuse bărbatul.
Are şi o dedicaţie.
Sinskey studie testul scris de mână pe pagina de titlu. Era semnat de Zobrist.
 
Dragul meu prieten, îţi mulţumesc pentru că m-ai ajutat să găsesc calea.
Lumea întreagă îţi mulţumeşte şi ea.
 
Elizabeth simţi un fior rece.
– Ce cale l-aţi ajutat să găsească?
– N-am idee. Sau, mai bine spus, nu aveam idee până acum câteva ore.
– Şi acum?
– Acum am făcut o rară derogare de la protocolul meu... şi am apelat la dumneavoastră.
Sinskey făcuse un drum lung până aici şi nu avea chef de conversaţii criptice.
– Domnule, nu ştiu cine sunteţi, dar îmi datoraţi o explicaţie. Spuneţi-mi de ce aţi adăpostit un om

căutat în mod activ de Organizaţia Mondială a Sănătăţii.
În ciuda tonului ei acid, bărbatul răspunse pe un ton scăzut şi măsurat:
– Îmi dau seama că noi doi am avut obiective opuse, dar aş sugera să dăm uitării trecutul. Ce-a

fost a fost. Viitorul, mi se pare mie, este cel care ne solicită atenţia neîntârziat.



Şi, cu aceste cuvinte, bărbatul scoase din buzunar un stick roşu de memorie şi-l conectă la
computerul de pe birou, făcându-i ei semn să se aşeze.

– Bertrand Zobrist este autorul acestei înregistrări. Spera că o voi da publicităţii mâine, în numele
lui.

Înainte ca ea să poată răspunde, monitorul computerului se întunecă, iar din boxe se auzi un uşor
clipocit de apă. Din întuneric, o imagine începu să se contureze... interiorul unei peşteri pline cu apă...
ca un lac subteran. În mod straniu, apa părea luminată din interior... licărind cu o ciudată luminiscenţă
stacojie.

În timp ce clipocitul continua, camera se înclină şi coborî în apă, focalizând imaginea pe fundul
acoperit cu mâl. Prinsă cu bolţuri de sol, se vedea o placă dreptunghiulară pe care era o inscripţie, o
dată şi un nume.

 
ÎN ACEST LOC, LA ACEASTĂ DATĂ.

LUMEA S-A SCHIMBAT PENTRU TOTDEAUNA.
 
Data era cea de mâine. Numele era al lui Bertrand Zobrist.
Elizabeth se cutremură.
– Ce loc e ăsta? întrebă ea. Şi unde e?
Drept răspuns, prefectul arătă primul semn de emoţie – un oftat adânc, de preocupare şi

dezamăgire.
– Doamnă doctor Sinskey, spuse el, speram ca dumneavoastră să cunoaşteţi răspunsul la această

întrebare.

***
La nici doi kilometri distanţă, pe Riva degli Schiavoni, perspectiva spre mare se schimbase

aproape imperceptibil. Dacă s-ar fi uitat cineva cu atenţie, ar fi remarcat că un iaht cenuşiu, masiv,
tocmai ocolise o limbă de pământ dinspre răsărit, iar acum se îndrepta spre piaţa San Marco.
Mendacium, realiză înspăimântat FS-2080.

Silueta gri a ambarcaţiunii era inconfundabilă.
„Prefectul se apropie... iar timpul se scurge repede”.
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Rămânând aproape de malul apei şi strecurându-se prin mulţimea de pe Riva degli Schiavoni,
Langdon, Sienna şi Ferris se îndreptau spre piaţa San Marco pe la capătul ei sudic, cel dinspre mare.

Aici, masele de turişti erau aproape impenetrabile, creând o îmbulzeală claustrofobică accentuată
de cei care se perindau să fotografieze cele două coloane masive care încadrau intrarea în piaţă.

„Poarta oficială de intrare în oraş”, îşi spuse sarcastic Langdon, ştiind că până în secolul al XVIII-
lea locul fusese folosit şi pentru execuţiile publice.

Una din coloane era încununată de bizara statuie a Sfântului Teodor pozând mândru alături de
legendarul balaur ucis, animal care lui Langdon i se părea că aduce mai degrabă cu un crocodil.

În vârful celei de-a doua coloane se afla omniprezentul simbol al Veneţiei, leul înaripat.
Pretutindeni în oraş, leul înaripat putea fi văzut stând semeţ cu o labă pe o carte deschisă cu inscripţia
în latină Pax tibi Maree, evangelista meus (Pace ţie, Marcu, evanghelistul meu). Conform legendei,
cuvintele fuseseră rostite de un înger la sosirea Sfântului Marcu în Veneţia, îngerul prezicând totodată
că într-o bună zi trupul sfântului îşi va găsi odihna aici. Legenda apocrifă a fost exploatată mai târziu
de veneţieni pentru a justifica furtul oaselor Sfântului Marcu din Alexandria, pentru a fi îngropate în
bazilica San Marco. Leul înaripat a rămas până astăzi simbolul oraşului şi poate fi văzut aproape
oriunde în Veneţia.

Langdon făcu un semn spre dreapta, dincolo de coloane, în partea cealaltă a pieţei San Marco.
– Dacă ne despărţim, să ne întâlnim la intrarea principală în bazilică.
Ceilalţi se declarară de acord şi porniră în grabă de-a lungul zidului vestic al Palatului Dogilor, pe

marginea mulţimii din piaţă. În ciuda legii care interzicea hrănirea lor, celebrii porumbei ai Veneţiei
păreau cât se poate de vii şi de sănătoşi, unii ciugulind printre picioarele trecătorilor, iar alţii dând
raite prin cafenelele în aer liber şi atacând coşurile cu pâine rămase neprotejate şi enervându-i
chelnerii în smoching

Spre deosebire de majoritatea pieţelor publice din Europa, San Marco nu avea formă pătrată, ci în
L. Latura mai scurtă, numită piazzetta, făcea legătura între mare şi bazilica San Marco. În capătul ei,
în unghi de nouăzeci de grade, începea latura mai lungă, de la bazilică până la Muzeul Correr. În mod
ciudat, în loc să fie dreptunghiulară, piaţa avea forma unui trapez neregulat, îngustându-se
considerabil la unul din capete. Datorită acestei iluzii, piaţa părea mult mai lungă decât era în realitate
– efect accentuat de dalele al căror tipar urmărea modul în care erau dispuse în secolul al XV-lea
tarabele negustorilor stradali.

Continuând să înainteze către colţul pieţei, Langdon zări drept în faţă cadranul de un albastru
strălucitor al Turnului cu ceas de la San Marco – acelaşi ceas astronomic prin care James Bond
azvârlise un ticălos în filmul Moonraker.

Abia atunci, pătrunzând efectiv în piaţă, avu posibilitatea să aprecieze un aspect cu totul deosebit
al oraşului.

Sunetele.
Lipsită de maşini şi de orice alte vehicule motorizate, Veneţia se bucura de fericita absenţă a

obişnuitului trafic urban, înlocuit aici de împletitura evident naturală de voci umane, uguit de
porumbei şi acorduri de viori de la cafenelele în aer liber. Atmosfera sonoră a Veneţiei este unică în
rândul marilor oraşe ale lumii.

Cum soarele de sfârşit de după-amiază lumina piaţa dinspre vest, aruncând umbre lungi pe dalele
din piatră, Langdon ridică privirea spre campanila care, de la înălţimea ei, domina cerul veneţian. În
logia de sus erau sute de turişti. Chiar şi numai gândul de a se afla acolo, la înălţime, îi stârnea fiori,
aşa că îşi plecă din nou fruntea, continuându-şi drumul prin marea de oameni.



***
Sienna ar fi putut să ţină foarte bine pasul cu Langdon, dar Ferris tot rămânea în urmă, astfel că,

pentru a nu-l scăpa din vedere pe niciunul din ei, decise să se menţină pe undeva pe la mijloc între ei.
Dar cum distanţa continua să se mărească, privi în spate, nerăbdătoare. Ferris arătă cu degetul spre
piept, sugerând că rămăsese fără suflu, şi-i făcu semn s-o ia înainte.

Sienna nu ezită, grăbindu-se să-l ajungă pe Langdon fără a-l mai aştepta pe celălalt. Dar în timp
ce-şi croia drum prin mulţime, un gând nu-i dădea pace, împiedicând-o să se depărteze prea mult de
Ferris – ciudata bănuială că omul rămânea intenţionat în urmă... de parcă ar fi vrut să pună o distanţă
între ei.

Cum învăţase de multă vreme să se încreadă în propriile instincte, se ascunse iute într-o nişă şi
privi de acolo, cercetând mulţimea din jur în căutarea lui Ferris.

„Unde s-a dus?!”
Omul parcă nici nu mai încerca să ţină pasul cu ei. Studiind feţele trecătorilor, îl zări în sfârşit.

Spre surprinderea ei, se ghemuise la pământ şi tasta la telefonul mobil.
„Acelaşi telefon despre care mi-a spus că are bateria descărcată!”
O teamă viscerală o cuprinse şi, încă o dată, ştiu că trebuie să se încreadă în instinctele ei.
„M-a minţit în tren”.
În timp ce-l privea, încerca să-şi imagineze ce anume făcea. Trimitea în secret un mesaj? Căuta pe

internet fără ştirea ei? Încerca să rezolve misterul poemului scris de Zobrist înainte s-o poată face ea
şi Langdon?

Oricare ar fi fost însă motivul, era limpede că o minţise.
„Nu pot să am încredere în el”.
Se întrebă dacă era mai bine să se ducă şi să-l abordeze direct, dar hotărî să se piardă din nou în

mulţime înainte ca el s-o vadă. Porni iar spre bazilică, în căutarea lui Langdon. „Trebuie să-l previn să
nu-i mai spună nimic lui Ferris”.

Ajunsese la numai cincizeci de metri de intrare, când simţi o mână puternică trăgând-o de
pulover, din spate. Se răsuci pe călcâie şi se pomeni faţă-n faţă cu Ferris.

Bărbatul gâfâia greu; era evident că fugise prin mulţime ca s-o prindă din urmă, şi avea o expresie
de om nebun pe care nu i-o mai văzuse până atunci.

– Îmi pare rău, spuse el, abia mai răsuflând. M-am rătăcit în aglomeraţie.
În clipa în care îl privi în ochi, Sienna îşi dădu seama.
„Omul ăsta ascunde ceva”.

***
Când ajunse în faţa bazilicii San Marco, Langdon constată cu surprindere că cei doi însoţitori ai

săi rămăseseră în urmă. Cu aceeaşi mirare observă că la intrare nu era obişnuita coadă de vizitatori.
Dar, îşi dădu el seama, era după-amiaza târziu, ora la care majoritatea turiştilor – cu energia secătuită
după prânzul greu cu paste şi vin – decideau că le-a ajuns atâta istorie pe ziua respectivă, preferând să
se plimbe prin pieţe sau să bea câte o cafea.

Presupunând că Sienna şi Ferris îl vor ajunge din urmă imediat, îşi întoarse privirea spre intrarea
în bazilică. Acuzată uneori că ar permite „un stânjenitor exces de vizitatori”, partea de jos a faţadei
era ocupată aproape în întregime de cinci intrări boltite, ale căror mănunchiuri de coloane, arcade în
semicerc şi uşi largi de bronz dădeau bazilicii un aspect foarte primitor.

Unul dintre cele mai strălucite exemple de arhitectură bizantină din Europa, San Marco lăsa
impresia unui capriciu. Spre deosebire de austerele Notre-Dame de Paris sau Chartres, San Marco
părea impunătoare şi totuşi, într-un fel, mult mai lumească. Mai mult lată decât înaltă, bazilica era



încununată de cinci cupole vopsite în alb care îi confereau un aer de lejeritate aproape festiv, drept
care unele ghiduri turistice o comparau cu un tort nupţial învelit în bezea.

De pe cupola centrală, statuia Sfântului Marcu privea în jos, spre piaţa care îi purta numele.
Picioarele sale se sprijineau pe o arcadă în acoladă albastru-închis, decorată cu stele aurii. Pe acest
fundal multicolor, leul înaripat al Veneţiei se reliefa în chip de mascotă a oraşului.

Sub leul auriu se afla însă una dintre cele mai cunoscute comori ale bazilicii – patru armăsari
uriaşi din aramă care scânteiau în soarele după-amiezii.[10]

„Caii Sfântului Marcu”.
Cabraţi de parcă în orice clipă ar fi fost gata să se năpustească în piaţă, cei patru cai nepreţuiţi – la

fel ca atâtea alte obiecte de valoare din Veneţia – fuseseră furaţi din Constantinopol în timpul
cruciadelor. O altă operă de artă luată cu japca în mod similar era expusă mai jos de cai, în colţul sud-
vestic al bazilicii – o sculptură în porfir numită Tetrarhii. Grupul statuar era renumit şi pentru faptul
că îi lipsea un picior, spart în secolul al XIII-lea, când a fost furat din Constantinopol. În mod
miraculos, în anii 1960, piciorul fusese descoperit la Istanbul. Veneţia a solicitat porţiunea lipsă, dar
autorităţile turce au replicat cu un mesaj simplu: „Voi aţi furat statuia, noi păstrăm piciorul”.

– Domnu, cumperi? răsună glasul unei femei, şi privirea lui Langdon coborî de pe faţada bazilicii.
O ţigancă voinică ţinea în mână o prăjină de care atârnau mai multe măşti veneţiene. Majoritatea

erau lucrate în stilul popular volto interro – măştile stilizate, cu faţa întreagă, purtate de obicei de
femei în timpul carnavalului. Pe lângă ele, femeia avea şi câteva măşti Colombina, care acopereau
doar ochii şi nasul, două, trei de tip bauta, cu bărbia ascuţită, şi una Moretta, fără baiere. Dar cea care
îi atrase atenţia lui Langdon era o mască de un cenuşiu-închis, prinsă în vârful prăjinii, ai cărei ochi
goi, ameninţători, păreau să se holbeze la el pe deasupra nasului lung şi ascuţit, ca un cioc.

„Doctorul de ciumă”. Langdon întoarse privirea; nu mai avea nevoie de o asemenea imagine
pentru a-i aminti de ce venise aici, la Veneţia.

– Cumperi? repetă ţiganca.
El surâse slab şi clătină din cap.
– Sono molto belle, ma no, grazie.
Femeia se îndepărtă, iar Langdon urmări cu privirea masca sumbră, iţindu-se deasupra mulţimii.

Oftând adânc, ridică din nou ochii spre cei patru cai din aramă de pe faţada bazilicii.
Şi într-o fracţiune de secundă înţelese.
Brusc, toate detaliile se îmbulziră în mintea lui: Caii Sfântului Marcu, măştile veneţiene şi

comorile jefuite din Constantinopol.
– Dumnezeule! şopti el. Asta e!



CAPITOLUL 72

Robert Langdon era ca în transă.
„Caii Sfântului Marcu!”
Cei patru armăsari superbi, cu posturile lor regale, îi aduseseră brusc aminte de un detaliu

neaşteptat, unul care, îşi dădu el seama acum, explica un element critic al misteriosului poem scris pe
spatele măştii mortuare a lui Dante.

Langdon participase odată la recepţia de nuntă a unei celebrităţi, organizate la Runnymede Farm,
în New Hampshire, de unde provenea Dancer’s Image, armăsarul care câştigase Kentucky Derby.
Printre altele, oaspeţii asistaseră la o reprezentaţie oferită de trupa de teatru ecvestru Behind the Mask
– în spatele măştii – un spectacol extraordinar, în care acrobaţii erau înveşmântaţi în superbe costume
veneţiene, cu feţele ascunse sub măşti volto interro. Caii de rasă friziană, negri ca tăciunele, erau cei
mai mari pe care îi văzuse el vreodată. Armăsarii impresionanţi galopau în arenă într-o învălmăşeală
de muşchi reliefaţi, copite scăpărătoare şi coame lungi de un metru, care fluturau pe gâturile lor lungi
şi zvelte.

Atât de marcat fusese de frumuseţea acestor animale, încât după ce se întorsese acasă căutase pe
internet şi descoperise că rasa fusese odinioară favorita regilor medievali, care călăreau astfel de cai
în războaie, şi abia fusese salvată de la dispariţie în ultimii ani. Numită iniţial Equus robustus, rasa
fusese rebotezată în epoca modernă ca un omagiu adus regiunii lor de provenienţă, Frizia – aceeaşi
provincie din Ţările de Jos în care se născuse şi strălucitul grafician M.C. Escher.

După cum aflase el, trupurile musculoase ale armăsarilor frizieni inspiraseră estetica viguroasă a
Cailor Sfântului Marcu din Veneţia. Conform site-ului web respectiv, caii din aramă erau atât de
frumoşi, încât deveniseră „cea mai des furată operă de artă din istorie”.

Langdon crezuse întotdeauna că această onoare dubioasă îi revenea Altarului din Cent şi intrase
numaidecât pe site-ul ARCA, pentru a-şi confirma presupunerea. Asociaţia pentru Investigarea
Infracţiunilor în domeniul Artei nu oferea o ierarhizare în acest sens, dar prezenta un scurt istoric al
existenţei zbuciumate a sculpturilor ca ţinte ale jafurilor.

Cei patru cai din aramă fuseseră lucraţi în secolul al IV-lea de un sculptor grec rămas anonim, pe
insula Chios, unde au rămas până când împăratul Theodosius al II-lea i-a dus la Constantinopol,
pentru a-i expune la Hipodrom. Apoi, în timpul celei de-a patra cruciade, când armatele veneţiene au
prădat capitala Imperiului Bizantin, dogele de la vremea respectivă a cerut ca preţioasele statui să fie
transportate pe mare până la Veneţia – o solicitare aproape imposibil de satisfăcut, date fiind
dimensiunile şi greutatea lor. Caii au ajuns la Veneţia în 1254 şi au fost amplasaţi la balconaşul de pe
faţada bazilicii San Marco.

Cinci secole mai târziu, în 1797, Napoleon a cucerit Veneţia şi a luat caii în Franţa. Transportaţi la
Paris, au fost expuşi la loc de cinste, pe Arcul de Triumf. În 1815, după înfrângerea trupelor
napoleoniene la Waterloo şi exilarea împăratului, caii au fost coborâţi de pe Arcul de Triumf şi
expediaţi cu o barjă înapoi la Veneţia, unde au fost reinstalaţi pe faţada bazilicii San Marco.

Deşi Langdon cunoştea destul de bine istoria celor patru cai, un fragment din textul de pe site îl
luase prin surprindere.

 
Hamurile decorative au fost adăugate de veneţieni pe gâturile cailor în 1204 ca să mascheze locul în care fuseseră

retezate capetele pentru a facilita transportul pe mare de la Constantinopol la Veneţia.
 
„Dogele a ordonat să fie tăiate capetele Cailor Sfântului Marcu?” Părea ceva inimaginabil.
– Robert?! se auzi vocea Siennei.



Revenind în prezent, se întoarse şi o văzu croindu-şi drum prin mulţime, împreună cu Ferris.
– Caii din poem! strigă Langdon cu un tremur de emoţie în glas. Mi-am dat seama!
– De ce? întrebă ea nedumerită.
– Căutăm un doge trădător care a retezat capetele cailor, da?
– Da, şi?
– Poemul nu se referea la nişte cai vii, replică el şi arătă cu mâna spre faţada bazilicii, unde o rază

de soare învăluise cele patru statui. Se referea la caii aceştia!



CAPITOLUL 73

La bordul iahtului Mendacium, Elizabeth Sinskey îşi simţea mâinile tremurând. Urmărise
înregistrarea video în biroul prefectului şi, cu toate că văzuse în viaţa ei suficiente lucruri oripilante,
filmul acesta inexplicabil pe care îl făcuse Bertrand Zobrist înainte de a se sinucide îi dăduse fiori de
gheaţă.

Pe ecranul din faţa ei, umbra unui chip cu nasul ca un cioc pâlpâia, proiectată pe peretele umed al
unei grote. Silueta continua să vorbească, descriindu-i cu mândrie capodopera pe care el o numise
Inferno şi care avea să salveze lumea reducând populaţia globului.

„Ferească-ne Dumnezeu!” îşi spuse Sinskey.
– Trebuie să... rosti ea cu glas tremurat. Trebuie să găsim locul acela subteran. Poate că nu e încă

prea târziu.
– Priviţi mai departe, o îndemnă prefectul. Devine şi mai bizar.
Deodată, umbra măştii se mări pe perete, căpătând proporţii colosale, până ce în cadru apăru o

siluetă.
„Sfinte Doamne!”
În faţa ochilor ei, pe ecran, îşi făcuse apariţia un doctor de ciumă în costumul epocii, cu tot cu

pelerina neagră şi înfricoşătoarea mască cu cioc. Silueta înainta drept spre cameră, iar masca umplu
ecranul întreg, pentru un efect cu adevărat cutremurător.

„Cele mai întunecate cotloane ale iadului, şopti doctorul de ciumă, sunt rezervate pentru cei care
îşi menţin neutralitatea în vremuri de criză”.

Sinskey simţi cum i se face pielea de găină. Era acelaşi citat pe care Zobrist i-l lăsase la biroul
liniilor aeriene când plecase ea de la întâlnirea cu el, în New York, cu un an în urmă.

„Ştiu, continuă doctorul de ciumă, ştiu că sunt unii care mă privesc ca pe un monstru”. Silueta
făcu o pauză, iar Sinskey avu impresia că ei i se adresase în mod special. „Ştiu că sunt alţii care mă
consideră o fiară fără inimă, care se ascunde în dosul unei măşti”. Urmă o nouă pauză, în care
individul făcu încă un pas spre cameră. „Dar nu sunt un anonim fără chip. Şi nici lipsit de inimă nu
sunt”.

Şi cu aceste cuvinte, Zobrist îşi scoase masca şi îşi trase gluga de pe cap. Sinskey încremeni,
privind în ochii verzi atât de bine cunoscuţi pe care ultima dată îi văzuse în întunericul de la Consiliul
pentru Relaţii Externe. În înregistrare, în ochii lui se citea aceeaşi patimă fierbinte, însă acum mai
exista ceva în ei: zelul sălbatic al unui nebun.

„Numele meu este Bertrand Zobrist, spuse el privind fix în obiectivul camerei. Iar aceasta este
faţa mea, liberă şi neacoperită, pentru ca toată lumea s-o poată vedea. Cât despre sufletul meu... dacă
mi-aş putea ţine inima înflăcărată, aşa cum a făcut Dumnezeul lui Dante pentru iubita lui Beatrice, aţi
vedea că sunt plin de dragoste. Cea mai profundă dragoste. Pentru voi toţi. Şi mai cu seamă pentru
unul dintre voi.

Zobrist se mai apropie puţin, privind în cameră şi vorbind pe un ton dulce, ca şi cum s-ar fi
adresat unei persoane iubite.

„Dragostea mea, şopti el, nepreţuita mea dragoste... Tu eşti fericirea mea, nimicitorul tuturor
viciilor mele, susţinătorul tuturor virtuţilor mele, mântuirea mea. Tu mi-ai dormit în braţe şi, fără să
ştii măcar, m-ai ajutat să trec peste abis, dându-mi puterea de a face tot ce am făcut acum deja”.

Sinskey asculta cu repulsie.
„Iubirea mea, continuă Zobrist într-o şoaptă duioasă care stârnea ecou în grota aceea fantomatică.

Tu eşti inspiraţia şi îndrumarea mea, Virgil şi Beatrice îngemănaţi, iar capodopera aceasta este a ta în
aceeaşi măsură în care e a mea. De-o fi ca noi doi, îndrăgostiţi fără noroc, să nu ne mai atingem



niciodată, îmi voi găsi pacea ştiind că am lăsat viitorul în mâinile tale delicate. Munca mea aici, jos, e
împlinită. A venit vremea să urc din nou în lumea de deasupra... şi să privesc iar stelele”.

Zobrist tăcu şi ultimul cuvânt reverberă pentru o clipă în grotă. Apoi, cu un gest lent, întinse mâna
şi atinse camera, încheind transmisia.

Ecranul deveni negru.
– Locul acela subteran, spuse prefectul, închizând monitorul. Noi nu l-am recunoscut.

Dumneavoastră?
Sinskey clătină din cap. „N-am văzut niciodată ceva asemănător”. Se gândi la Robert Langdon,

întrebându-se dacă el mai făcuse vreun progres în descifrarea indiciilor lăsate de Zobrist.
– Dacă vă este de vreun ajutor, reluă prefectul, cred că ştiu cine e „iubirea” la care se referă

Zobrist. O persoană cu numele de cod FS-2080.
Sinskey aproape că sări de pe scaun.
– FS-2080?! exclamă ea, uitându-se la gazda ei cu o expresie şocată.
Prefectul părea la fel de surprins de reacţia ei.
– Numele vă spune ceva?
Sinskey încuviinţă, nevenindu-i parcă să creadă.
– Îmi spune.
Inima îi bătea cu putere în piept. „FS-2080”. Deşi nu cunoştea identitatea respectivei persoane,

ştia exact ce semnifică numele de cod. OMS monitoriza de câţiva ani nume similare.
– Mişcarea transumanistă... Ştiţi ceva despre ea?
Prefectul clătină din cap.
– Simplu spus, începu Sinskey să explice, transumanismul este o filosofie care afirmă că omul

trebuie să folosească orice tehnologie disponibilă pentru a modifica fiinţa umană şi a o face mai
puternică. Supravieţuirea celui mai bine adaptat.

Prefectul ridică din umeri, ca şi cum ideea îl lăsa complet rece.
– În general vorbind, continuă ea, mişcarea transumanistă este alcătuită din persoane responsabile

– oameni de ştiinţă cu un nivel etic corespunzător, futurişti, vizionari –, dar la fel ca în multe alte
mişcări, există o mică, dar foarte activă facţiune care consideră că organizaţia nu se mişcă suficient de
repede. Sunt unii gânditori cu idei apocaliptice care cred că sfârşitul este aproape şi că cineva trebuie
să ia măsuri drastice pentru a salva viitorul speciei umane.

– Şi să înţeleg că Bertrand Zobrist era unul dintre aceştia?
– În mod categoric, replică Sinskey. Era unul dintre liderii mişcării. Pe lângă inteligenţa

deosebită, avea o charismă extraordinară şi scria articole catastrofice care au iniţiat un veritabil cult în
rândul fanaticilor transumanismului. Astăzi, mulţi dintre aceşti discipoli înverşunaţi ai lui folosesc
astfel de nume de cod, toate având o formă similară – două litere şi un număr din patru cifre – de
exemplu DG-2064, BA-2105 sau cel pe care l-aţi menţionat dumneavoastră.

– FS-2080.
Ea încuviinţă.
– Un asemenea nume de cod nu poate aparţine decât mişcării transumaniste.
– Literele şi cifrele au o semnificaţie anume?
Ea făcu semn spre computerul de pe biroul lui.
– Accesaţi browserul. Vă voi arăta.
Prefectul nu părea foarte convins, dar se duse la computer şi lansă motorul de căutare.
– Căutaţi FM-2030, spuse Sinskey, aşezându-se în spatele lui.
El tastă FM-2030 şi mii de pagini web apărură.
– Deschideţi-o pe oricare dintre ele.
Prefectul o accesă pe prima şi apăru o pagină de pe Wikipedia cu o fotografie a unui bărbat



iranian cu trăsături frumoase – Fereidoun M. Esfandiary – care era prezentat ca scriitor, filosof,
futurist şi părinte al mişcării transumaniste. Născut în 1930, era considerat un popularizator al
filosofiei transumaniste, unul care prezisese fertilizarea in vitro, ingineria genetică şi fenomenul
globalizării.

În conformitate cu Wikipedia, cea mai îndrăzneaţă afirmaţie a lui Esfandiary fusese aceea că noile
tehnologii îi vor permite să trăiască până la vârsta de o sută de ani – ceva rar pentru generaţia lui. Ca o
manifestare a încrederii în tehnologia viitorului, Fereidoun M. Esfandiary îşi schimbase numele în
FM-2030, un nume de cod creat combinând iniţiala prenumelui şi cea a tatălui cu anul în care avea să
împlinească o sută de ani. Din păcate, omul răposase de cancer pancreatic la vârsta de şaptezeci de
ani, astfel că nu-şi atinsese obiectivul, dar în amintirea lui, fanaticii transumanismului îi adoptaseră
tehnica de schimbare a numelui.

Când termină de citit, prefectul se ridică şi se duse la fereastră, privind în gol spre întinderea
mării.

– Deci, şopti el într-un târziu, de parcă ar fi vorbit pentru sine, iubirea lui Zobrist, acest FS-2080,
este în mod cert unul dintre aceşti... transumanişti.

– Fără îndoială, replică Sinskey. Regret că nu ştiu exact cine e FS-2080, dar...
– Nicio problemă, o întrerupse prefectul. Ştiu eu. Ştiu exact cine este.



CAPITOLUL 74

Însuşi aerul pare a fi făurit din aur”.
Robert Langdon văzuse multe catedrale splendide în viaţa lui, dar Chiesa d’ Oro i se păruse

întotdeauna unică. De secole se spunea că pur şi simplu respirând aerul din bazilica San Marco puteai
deveni un om bogat. Afirmaţia ar fi trebuit luată nu doar în sens metaforic, ci literal.

Interiorul fiind acoperit cu milioane de plăcuţe vechi din aur, despre multe dintre particulele de
praf care pluteau în aer se zicea că ar fi fost de fapt pulbere de aur. Acest praf de aur în suspensie,
combinat cu lumina strălucitoare a soarelui care pătrundea prin fereastra cea mare dinspre vest, crea o
atmosferă vibrantă, care îi ajuta pe credincioşi să aibă parte nu doar de bogăţie spirituală, ci şi – cu
condiţia să inspire adânc – una mult mai pământească sub forma plămânilor poleiţi.

La ora aceasta, soarele aflat la orizont îşi trimitea razele pe fereastra vestică şi se răspândea în
jurul lui Langdon ca un evantai scânteietor ori ca un văl din mătase radiantă. Profesorul nu-şi putu
stăpâni un suspin de încântare şi-i auzi pe Sienna şi Ferris făcând acelaşi lucru lângă el.

– Pe unde o luăm? întrebă Sienna în şoaptă.
El făcu semn spre un şir de trepte. Muzeul se afla la etaj şi găzduia o serie de exponate legate de

Caii Sfântului Marcu, despre care Langdon credea că îi vor dezvălui în scurt timp identitatea dogelui
misterios care le retezase capetele.

Urcând scările, îl văzu pe Ferris chinuindu-se din nou să respire, iar Sienna îi prinse privirea –
lucru pe care încerca să-l facă de câteva minute. Făcu un semn discret cu privirea spre Ferris, afişând
o expresie care părea să-i zică „Ai grijă” şi rostind mut ceva ce Langdon nu înţelese. Dar înainte s-o
poată întreba ce voia să-i spună, Ferris privi în spate – o fracţiune de secundă prea târziu, fiindcă
Sienna îşi întorsese deja faţa, iar acum privea drept spre bărbatul cu erupţia cutanată.

– Eşti bine, doctore? îl întrebă ea cu o expresie nevinovată.
Ferris încuviinţă şi urcă mai repede.
„E o actriţă talentată, îşi zise Langdon. Dar oare ce încerca să-mi spună?”
Când ajunseră la etaj, văzură dedesubt întreaga bazilică. Sanctuarul fusese construit în formă de

cruce greacă, arătând mai degrabă ca un pătrat decât ca un dreptunghi, precum cele de la San Pietro
din Roma sau Notre-Dame din Paris. Distanţa mai scurtă între nartex şi altar îi conferea un aer de
robustete şi o senzaţie de mai mare accesibilitate.

Însă ca să nu pară nici prea accesibilă, altarul fusese construit în spatele unui paravan din coloane,
încununat de un crucifix impunător. Totul era străjuit de un baldachin elegant şi de una dintre cele mai
valoroase piese de altar din lume – celebra Pala d’Oro. Având un fundal din argint aurit, această
„pânză din aur”, cum îi spunea numele, era o ţesătură doar în sensul că era o împletitură a unor lucrări
anterioare – în principal email bizantin – într-un unic cadru gotic. Decorat cu circa o mie trei sute de
perle, patru sute de granate, trei sute de safire, plus smaralde, ametiste şi rubine, retablul era
considerat, alături de Caii Sfântului Marcu, una dintre cele mai valoroase comori de artă ale Veneţiei.

Din punct de vedere arhitectural, termenul „bazilică” desemnează orice biserică în stil bizantin
construită în emisfera occidentală. Fiind o copie a bazilicii Sfinţilor Apostoli ridicată de Iustinian la
Constantinopol, San Marco era atât de răsăriteană ca stil, încât ghidurile turistice sugerau că poate
oferi o alternativă la vizitarea moscheilor din Turcia, multe dintre acestea din urmă fiind iniţial
catedrale bizantine transformate în lăcaşe de cult musulmane după cucerirea otomană a
Constantinopolului.

Deşi niciodată nu ar fi considerat San Marco un substitut al spectaculoaselor moschei turceşti,
Langdon trebuia să recunoască un lucru: pasiunea pentru arta bizantină putea fi satisfăcută printr-o
vizită în şirul de încăperi secrete de dincolo de transeptul din dreapta al acestei bazilici, încăperi în



care era ascunsă aşa-numita Comoară a Sfântului Marcu – o colecţie de icoane, giuvaiere şi cupe
furate în timpul jefuirii Constantinopolului.

Langdon constată mulţumit că înăuntru era relativ linişte în după-amiaza aceea. Erau numeroşi
vizitatori, însă cel puţin aveai loc să te mişti. Trecând printre diverse grupuri, îi conduse pe Sienna şi
Ferris spre fereastra vestică, unde turiştii puteau păşi afară pentru a vedea caii din balconaşul de pe
faţadă. În ciuda încrederii lui că îl vor putea identifica pe dogele în cauză, Langdon era preocupat de
ceea ce aveau de făcut după aceea – şi anume de localizarea lui. „A mormântului?” „A statuii lui?”
Pentru asta vor avea probabil nevoie de un ajutor oarecare, ţinând seama de sutele de statui din
biserica propriu-zisă, din criptă şi de pe mormintele de pe latura de nord a lăcaşului.

Langdon observă un ghid, o tânără care dădea explicaţii unui grup de turişti, şi o întrerupse
politicos:

– Scuzaţi-mă, vă rog. Ettore Vio este aici în după-amiaza aceasta?
– Ettore Vio? întrebă tânăra, privindu-l curios. Si, certo, ma... Se opri brusc, iar privirea i se

lumină. Lei e Robert Langdon, vero?! Sunteţi Robert Langdon, nu-i aşa?!
El zâmbi răbdător.
– Si, sono io. Aş putea vorbi cu Ettore?
– Si, si!
Femeia făcu semn spre turişti s-o aştepte puţin şi apoi plecă în fugă.
Langdon şi custodele muzeului, Ettore Vio, apăruseră la un moment dat împreună într-un scurt

documentar despre bazilica San Marco, iar de atunci păstraseră legătura.
– Ettore a scris o carte despre această bazilică, îi explică el Siennei. Mai multe, de fapt.
Ea încă părea ciudat de demoralizată din pricina lui Ferris, care îi urmă îndeaproape când

Langdon îi conduse spre fereastra vestică, de unde puteau fi văzuţi caii. Când ajunseră la fereastră,
zăriră partea din spate a cailor în lumina soarelui la asfinţit. Pe balconaş, turiştii se bucurau atât de
priveliştea oferită de cai, cât şi de spectaculoasa panoramă asupra pieţei San Marco.

– Iată-i! exclamă Sienna, apropiindu-se de uşa ce dădea în balconaş.
– Nu tocmai, replică Langdon. Caii pe care îi vedem aici sunt doar nişte copii. Adevăraţii Cai ai

Sfântului Marcu sunt păstraţi în muzeu, din motive de siguranţă şi de protecţie.
Şi îi îndrumă apoi pe un culoar spre o nişă bine luminată, în care un grup identic de patru armăsari

părea să galopeze către ei dinspre o serie de arcade din cărămidă.
– Acestea sunt originalele, rosti el pe un ton plin de admiraţie.
De fiecare dată când vedea caii de aproape, nu putea să nu se minuneze de felul în care era redată

musculatura lor. Patina care îi acoperea complet nu făcea decât să intensifice aspectul extraordinar al
cărnii vălurite. De fiecare dată când vedea aceşti patru armăsari perfect păstraţi în ciuda trecutului lor
tumultuos, Langdon se gândea la importanţa pe care o avea conservarea marilor opere de artă.

– Hamurile, spuse Sienna, arătând spre harnaşamentul decorativ de pe gâtul cailor. Spuneai că au
fost adăugate ulterior? Pentru a acoperi tăietura?

Langdon le povestise Siennei şi lui Ferris detaliul referitor la „capetele retezate”, pe care îl citise
pe site-ul ARCA.

– Se pare că da, spuse el, apropiindu-se de un panou informativ din apropiere.
– Roberto! răsună un glas prietenos în spatele lui. Mă insulţi!
Langdon se întoarse şi-l văzu pe Ettore Vio, un bărbat jovial, cu părul alb, într-un costum albastru

şi cu ochelarii prinşi pe un lanţ în jurul gâtului.
– Îndrăzneşti să vii la Veneţia fără să-mi dai de veste?!
El zâmbi şi-i strânse mâna.
– Îmi place să te iau prin surprindere, Ettore. Arăţi bine. Ei sunt prietenii mei, domnişoara doctor

Brooks şi domnul doctor Ferris.



Ettore îi salută şi se trase apoi cu un pas înapoi, studiindu-l pe Langdon.
– Călătoreşti împreună cu doi doctori? Eşti cumva bolnav? Şi ce-i cu hainele tale? Te transformi

în italian?
– Niciuna, nici alta. Am venit să aflu câteva informaţii despre cai.
Ettore îi aruncă o privire mirată.
– Există un lucru pe care celebrul profesor nu-l ştie încă?
Langdon râse.
– Trebuie să aflu mai multe despre capetele lor retezate în vederea transportului, pe vremea

cruciadelor.
Ettore Vio făcu o grimasă de parcă tocmai ar fi fost întrebat despre hemoroizii reginei.
– La naiba, Robert! şopti el. Noi nu vorbim despre aşa ceva! Dacă vrei să vezi capete retezate, ţi-l

arăt pe celebrul conte de Carmagnola decapitat sau pe...
– Ettore, trebuie să ştiu care doge a tăiat capetele acestor cai.
– N-a existat aşa ceva! ripostă bărbatul pe un ton defensiv. Am auzit şi eu poveştile, fireşte, dar

există prea puţine dovezi istorice care să sugereze că vreun doge a comis...
– Ettore, te rog, fă-mi pe plac! Potrivit poveştilor, despre care doge este vorba?
Bărbatul cu părul alb îşi puse ochelarii şi-l studie o clipă.
– Păi, se spune că iubiţii noştri cai au fost aduşi la Veneţia de cel mai abil şi mai mincinos doge.
– Mincinos?
– Da, dogele care i-a amăgit pe toţi să pornească în cruciade, preciză Ettore, după care se

întrerupse, privindu-l pe Langdon cu o expresie nerăbdătoare. Dogele care a folosit banii statului
pentru a se duce în Egipt... dar în loc de asta şi-a redirecţionat trupele şi a atacat Constantinopolul.

„Mie-mi sună a trădare”, îşi spuse Langdon.
– Şi cum îl cheamă?
Ettore se încruntă.
– Robert, te credeam specialist în istoria universală.
– Da, dar lumea e mare, iar istoria, lungă. Nu mi-ar prisosi puţin ajutor.
– Bine, atunci. Uite un ultim indiciu.
Langdon dădu să protesteze, dar ştia că ar fi în van.
– Dogele cu pricina a trăit aproape o sută de ani, spuse Ettore. Cu totul neobişnuit în epoca

respectivă. Superstiţiile atribuie această longevitate deosebită faptului că dogele a recuperat oasele
Sfintei Lucia, aflate în Constantinopol, şi le-a adus înapoi în Veneţia. Sfânta Lucia a rămas fără vedere
când...

– El a scos oasele orbului! exclamă Sienna privind spre Langdon, care avusese aceeaşi idee.
Ettore se uită la ea cu o expresie curioasă.
– Da, poţi să spui şi aşa, dacă vrei.
Deodată, Ferris se făcu alb ca varul, de parcă nu şi-ar fi revenit încă după lungul drum prin piaţă şi

după scările urcate.
– Ar trebui să adaug, continuă Ettore, că dogele în cauză a îndrăgit-o atât de mult pe Sfânta Lucia

fiindcă şi el era orb. La vârsta de nouăzeci de ani, a ieşit exact în această piaţă, fără să poată vedea
nimic în jurul lui, şi a îndemnat să se plece în cruciadă.

– Ştiu cine e, interveni Langdon.
– Aşa speram şi eu, replică Ettore cu un zâmbet.
Deoarece memoria lui eidetică funcţiona mai bine cu ajutorul imaginilor decât al ideilor ieşite din

context. O operă de artă îi oferi răspunsul – o celebră pictură de Gustave Doré care înfăţişa un doge
înţelept şi orb, cu braţele ridicate deasupra capului, îndemnând mulţimea să se alăture cruciadei. Titlul
tabloului era clar în mintea lui: Dandolo chemând la cruciadă.



– Enrico Dandolo, rosti el. Dogele care a trăit pentru totdeauna.
– Finalmente! exclamă Ettore. Mă tem că mintea ţi-a cam îmbătrânit, prietene.
– La fel ca restul persoanei mele. Şi e îngropat aici?
– Dandolo? Nu, nu aici.
– Dar unde? întrebă Sienna. În Palatul Dogilor?
Ettore îşi scoase ochelarii, gândindu-se o clipă. Lăsaţi-mă puţin. Sunt atâţia dogi, şi nu-mi

amintesc...
Înainte ca el să-şi poată încheia fraza, un ghid cu un aer înspăimântat se apropie în fugă şi îl trase

deoparte, şoptindu-i ceva la ureche. Ettore încremeni, părând alarmat, şi se repezi spre balustradă,
privind în jos, în incinta bazilicii. După o clipă se răsuci spre Langdon.

– Mă întorc imediat, strigă el şi se îndepărtă grăbit, fără un alt cuvânt.
Nedumerit, Langdon se apropie de balustradă şi se uită în jos. La început nu văzu nimic deosebit

doar turişti care se plimbau încolo şi-ncoace. Un moment mai târziu însă, îşi dădu seama că mulţi
dintre ei priveau în aceeaşi direcţie, spre intrarea principală, pe unde îşi făcuse apariţia un impozant
grup de soldaţi în uniforme negre, care începuseră deja să se răspândească înjur, blocând toate ieşirile.

„Soldaţii în negru!” Langdon simţi cum degetele i se încleştează pe balustradă.
– Robert! strigă Sienna în spatele lui.
El nu-şi luă privirea de la soldaţi. „Cum de ne-au găsit?!”
– Robert! insistă ea. S-a întâmplat ceva! Ajută-mă!
Langdon se întoarse, contrariat de strigătele ei.
„Dar unde s-a dus?”
O clipă mai târziu, îi zări pe amândoi. Pe podea, în faţa Cailor Sfântului Marcu, Sienna şedea în

genunchi lângă Ferris... care se prăbuşise cuprins de convulsii, ţinându-se de piept.



CAPITOLUL 75

– A făcut un infarct! strigă Sienna.
Langdon dădu fuga spre Ferris, care zăcea întins pe jos, gâfâind şi abia mai putând să respire.
„Ce s-a întâmplat cu el?!” Pentru Langdon, părea că totul se petrecuse în aceeaşi fracţiune de

secundă. Cum soldaţii erau jos, iar Ferris se zvârcolea pe podea, se simţea paralizat, neştiind încotro s-
o apuce.

Ghemuită lângă Ferris, Sienna îi lărgi nodul de la cravată şi îi descheie în grabă câţiva nasturi de
la cămaşă, ca să poată respira mai uşor. Dar o clipă mai târziu, tresări violent şi scoase un mic ţipăt
speriat, acoperindu-şi gura cu palma şi trăgându-se înapoi, cu ochii la pieptul gol al lui Ferris.

Langdon văzu şi el.
Pielea de pe pieptul bărbatului întins pe podea avea o nuanţă evident schimbată. O pată alarmantă,

de un negru-albăstrui, se întindea de-a latul sternului, cam cât un grepfrut. Parcă Ferris fusese izbit în
piept de o ghiulea.

– Asta-i hemoragie internă, declară Sienna, ridicând şocată ochii spre Langdon. Nu-i de mirare că
toată ziua a respirat greu.

Ferris întoarse capul, încercând să vorbească, dar nu reuşi să scoată decât câteva şuierături slabe.
Turiştii începuseră să se strângă în jur, iar Langdon îşi zise că situaţia tinde să scape de sub control.

– Soldaţii sunt jos, îi spuse el Siennei. Nu ştiu cum ne-au găsit.
Expresia de teamă şi surprindere de pe chipul ei se transformă imediat într-una de mânie, şi

imediat îşi întoarse privirea în jos, spre Ferris.
– Ne-ai minţit tot timpul, nu-i aşa?
Omul încercă din nou să vorbească, însă nu izbuti să scoată niciun sunet. Siena începu să-i

scotocească prin buzunare fără menajamente şi scoase portofelul şi telefonul, pe care le vârî în
buzunarul ei, aplecându-se apoi asupra lui cu o privire acuzatoare.

– În clipa aceea, o italiancă în vârstă îşi făcu loc prin mulţimea adunată şi ţipă furioasă la Sienna.
– L’hai colpito al petto!
Şi făcu un gest violent cu pumnul spre pieptul ei.
– Nu! exclamă Sienna. Manevrele de resuscitare l-ar ucide! Uită-te la pieptul lui! Robert, adăugă

ea întorcându-se spre el, trebuie să plecăm de aici! Imediat!
Langdon se uită la Ferris, care îl fixă cu o privire disperată, rugătoare, ca şi când ar fi vrut să-i

transmită ceva.
– Dar nu-l putem părăsi aici! exclamă el, înnebunit.
– Ai încredere în mine, spuse Sienna. Ăsta nu e infarct. Iar noi plecăm. Acum!
Mulţimea devenea tot mai deasă, iar câţiva turişti începură să strige după ajutor. Sienna înşfăcă

braţul lui Langdon cu o forţă uimitoare şi îl trase după ea, în aerul răcoros de pe balconaş.
Preţ de o clipă, Langdon nu mai văzu nimic. Soarele îi bătea drept în ochi, coborând spre

extremitatea vestică a pieţei San Marco, scăldând balconul într-o lumină aurie. Sienna îl conduse spre
stânga, printre turiştii care ieşiseră să admire priveliştea şi copiile Cailor Sfântului Marcu.

Aşa cum alergau de-a latul faţadei, laguna se afla chiar în faţa lor. Departe, pe apă, o formă
ciudată îi atrase privirea lui Langdon – un iaht ultramodern care semăna mai degrabă cu un crucişător
futurist.

Dar nu apucă să se gândească mai mult la el, că Sienna coti din nou la stânga, urmând balconul pe
după colţul de sud-vest al bazilicii, spre „Uşa hârtiilor” – o anexă care face legătura între bazilică şi
Palatul Dogilor, astfel numită fiindcă pe ea erau afişate decretele dogelui, pentru ştiinţa publicului.

„Nu a făcut infarct?!” Imaginea pieptului negru-albăstrui al lui Ferris îi rămăsese întipărită în



minte şi Langdon îşi dădu brusc seama că nici nu vrea să afle ce diagnostic ar fi pus Sienna. Mai mult
decât atât, avea impresia că ceva anume se schimbase, că ea nu mai avea încredere în Ferris. „Oare de
aceea tot încerca să-mi prindă privirea mai devreme?”

Brusc, Sienna se opri şi se aplecă peste balustrada elegantă, privind spre un colţ ferit al pieţei San
Marco.

– La naiba! exclamă ea. Suntem mai sus decât aş fi crezut.
Langdon se holbă la ea.
„Doar nu aveai de gând să sărim de aici!?”
Sienna se uită la el cu un aer speriat.
– Nu-i putem lăsa să ne prindă, Robert!
Langdon se întoarse spre bazilică, studiind uşa grea din sticlă şi fier forjat, aflată în spatele lor.

Turiştii intrau şi ieşeau, iar dacă estimarea lui era corectă, trecând de uşa aceea ar ajunge înapoi în
muzeu, aproape de partea din spate a bazilicii.

– Toate ieşirile sunt blocate, spuse Sienna.
După o clipă de gândire, Langdon ajunse la concluzia că aveau o singură opţiune.
– Cred că am văzut înăuntru ceva ce ne-ar putea rezolva problema.
Având în minte doar o idee vag conturată, o conduse pe Sienna înapoi în bazilică şi dădură

amândoi ocol perimetrului muzeului, încercând să treacă neobservaţi printre turişti, mulţi dintre ei
privind spre cealaltă latură a navei centrale, spre grupul adunat în jurul lui Ferris. Langdon o zări pe
italianca în vârstă, furioasă, îndreptându-se spre balcon alături de doi soldaţi în negru şi arătându-le pe
unde fugiseră profesorul şi Sienna.

„Va trebui să ne grăbim”, îşi spuse el cercetând pereţii şi observând în sfârşit ceea ce căuta,
aproape de o serie de tapiserii expuse.

Dispozitivul de pe perete era de un galben aprins, cu un autocolant roşu de avertizare: ALLARME
ANTINCENDIO.

– Alarma de incendiu? întrebă Sienna. Ăsta e planul tău?
– Putem ieşi odată cu mulţimea.
Şi cu aceste cuvinte, Langdon prinse mânerul alarmei. „Şi uite că nu se întâmplă nimic”.

Acţionând înainte de a mai apuca să se gândească la ce face, trase tare în jos şi văzu limpede cum
mecanismul sparge micul cilindru de sticlă din interior.

Sirenele şi agitaţia la care se aşteptase el nu izbucniră.
Doar linişte.
Trase încă o dată.
Nimic.
Sienna se uita la el de parcă şi-ar fi zis că a înnebunit subit.
– Robert, ne aflăm într-o biserică din piatră plină de turişti! Chiar crezi că alarmele astea publice

sunt active, când orice ins pus pe farse ar putea să...
– Sigur că da! Legile antiincendiu din Statele Unite...
– Noi suntem în Europa. Avem mai puţini avocaţi. Şi – adăugă ea arătând undeva peste umărul lui

– nu mai avem nici timp.
Langdon se întoarse spre uşa din sticlă pe care tocmai intraseră şi văzu doi soldaţi venind în fugă

dinspre balcon, cercetând zona cu priviri atente. Imediat îl recunoscu pe unul din ei – era acelaşi agent
musculos care trăsese asupra lor când fugiseră din apartamentul Siennei.

Având puţine opţiuni la dispoziţie, se furişară pe o scară care cobora în spirală până la parter.
Când ajunseră jos, se opriră în penumbra casei scării. În celălalt capăt al bazilicii, câţiva soldaţi
stăteau de pază la ieşiri, ţinând sub observaţie întreaga zonă.

– Dacă ieşim de aici, ne vor vedea, spuse Langdon.



– Scările coboară mai mult, şopti Sienna, arătând spre o plăcuţă cu ACCESO VIETATO prinsă de
un cordon întins de-a latul treptelor. Dincolo de el, scările coborau într-o spirală şi mai îngustă,
pierzându-se în întuneric.

„Greşită idee, se gândi Langdon. Criptă fără ieşire”.
Dar Sienna păşise deja peste cordon şi se avântase în tunelul vertical, dispărând în beznă.
– E deschis! strigă ea de dedesubt.
Pentru Langdon, asta nu era de mirare. Spre deosebire de alte cripte, cea de la San Marco avea şi

rol de capelă funcţională, aici fiind ţinute în mod regulat slujbe religioase la moaştele Sfântului
Marcu.

– Cred că văd lumină naturală! şopti Sienna.
„Cum e posibil?” Langdon încercă să-şi aducă aminte de vizitele sale anterioare în acest spaţiu

subteran şi bănui că ceea ce vedea ea era de fapt aşa-numita lux eterna – un bec electric care stătea
mereu aprins pe mormântul sfântului, în centrul criptei. Dar, auzind paşii care se apropiau rapid
deasupra, nu mai avu timp să se gândească de două ori. Trecu peste cordon, având grijă să nu-l mişte,
şi îşi puse palma pe zidul din piatră, pipăind pentru a-şi găsi drumul în jos.

Sienna îl aştepta în capătul scărilor. În spatele ei, cripta abia dacă era vizibilă în întuneric. Era o
încăpere subterană scundă, cu un tavan alarmant de jos, susţinut de coloane vechi şi arcade din
cărămidă. „Greutatea întregii bazilici se sprijină pe pilaştrii aceştia”, îşi zise Langdon, simţind deja
presiunea claustrofobiei.

– Ţi-am spus eu! şopti Sienna şi ochii frumoşi îi licăriră uşor, în strălucirea vagă a unei palide
lumini naturale.

Şi arătă spre o serie de mici oberlihturi în arcadă, sus pe perete.
„Luminatoare”, realiză Langdon, dându-şi seama că uitase de existenţa lor. Ferestruicile, menite

să aducă aer curat şi lumină în cripta scundă, se deschideau în nişte puţuri adânci, care coborau din
pavimentul pieţei San Marco, aflate deasupra. Sticla era ranforsată cu un model din fier forjat format
din cincisprezece cercuri intersectate şi, cu toate că – bănuia el – ar fi putut fi deschise din interior, se
aflau cam la înălţimea unui stat de om şi erau aproape prea înguste pentru a trece prin ele. Şi chiar
dacă s-ar fi putut strecura printr-una şi să ajungă în puţ, le-ar fi fost imposibil să urce până la
suprafaţă, dat fiind că puţurile erau înalte de peste trei metri, iar sus erau acoperite cu grilaje solide,
de siguranţă.

În lumina slabă prefirată prin oberlihturi, cripta părea o pădure scăldată în lumina lunii – un desiş
de coloane ca nişte trunchiuri de copaci care aruncau umbre lungi pe pardoseală. Langdon îşi întoarse
privirea spre centrul criptei, unde o lumină solitară ardea pe mormântul Sfântului Marcu. Ocrotitorul
bazilicii îşi dormea somnul de veci într-un sarcofag din piatră depus în spatele unui altar; în faţa lui
erau câteva şiruri de strane pentru puţinii norocoşi invitaţi să se închine aici, în inima creştinătăţii
veneţiene.

O luminiţă se aprinse lângă el, iar Langdon se întoarse şi o văzu pe Sienna cu telefonul lui Ferris
în mână; micul ecran era luminat.

– Parcă spunea că i s-a descărcat bateria! exclamă el, mirat.
– A minţit, replică ea, tastând ceva. A minţit în multe privinţe. Apoi se încruntă şi clătină din cap,

adăugând: Nu are semnal. Credeam că pot să aflu unde e mormântul lui Enrico Dandolo.
Se duse cu paşi repezi spre luminatoare şi ridică telefonul cât mai aproape de sticlă, încercând să

prindă semnalul de reţea.
„Enrico Dandolo”, îşi spuse Langdon; abia dacă avusese timp să se gândească la dogele orb

înainte de a fi nevoiţi să fugă. Şi în ciuda situaţiei în care se aflau, vizita lor aici îşi atinsese scopul:
aflaseră identitatea dogelui trădător care retezase capetele cailor... şi scosese oasele orbului.

Din păcate, habar nu avea unde era mormântul lui Enrico Dandolo şi, după toate aparenţele, nici



Ettore Vio nu ştia. „El cunoaşte bine fiecare centimetru pătrat al bazilicii... şi probabil că al Palatului
Dogilor deopotrivă”. Faptul că prietenul lui îşi arătase ignoranţa în acest sens sugera că mormântul
căutat nu se afla nici în bazilică, nici în palat.

„Şi atunci, unde e?”
Langdon se uită la Sienna, care împinsese o strană până sub unul dintre oberlihturi şi se urcase pe

ea, în picioare. Descuiase ferestruica, o deschisese şi ţinea acum telefonul în puţul propriu-zis.
Zgomotele din piaţa San Marco răzbăteau până la ei, iar Langdon se întrebă deodată dacă nu

exista totuşi o cale de a ieşi la suprafaţă. În spatele stranelor erau aşezate câteva scaune pliante, iar el
îşi spuse că poate ar reuşi să împingă unul în puţ. „Nu s-ar putea oare ca grilajul de deasupra să se
deschidă şi din interior?”

Prin întuneric, o luă la fugă spre Sienna. După doar câţiva paşi, o izbitură puternică în frunte îl
doborî la pământ. Căzu în genunchi şi, pentru o clipă, crezu că fusese atacat. Nu asta se întâmplase, îşi
dădu el seama, mustrându-se pentru că nu se gândise că, la un metru şi optzeci de centimetri, era mai
înalt decât arcadele construite pentru omul de înălţime medie cu mai bine de o mie de ani în urmă.

Stând în genunchi pe pardoseala din piatră şi aşteptând să-şi revină, privirea îi căzu pe o inscripţie
de pe podea.

Sanctus Marcus.
O privi un moment lung. Nu numele sfântului era cel care îl frapase, ci limba în care fusese scris.
Latina.
După o zi întreagă petrecută în mijlocul vorbitorilor de italiană, se simţea oarecum dezorientat să

vadă numele caligrafiat în latină, dar îşi aminti imediat că această limbă moartă era lingua franca a
Imperiului Roman în perioada în care trăise şi murise Sfântul Marcu.

Şi, instantaneu, un alt gând îi veni în minte.
La începutul secolului al XIII-lea, în epoca lui Enrico Dandolo şi a celei de-a patra cruciade,

limba oficială era încă latina. Un doge care sporise gloria Imperiului Roman recucerind
Constantinopolul n-ar fi fost niciodată înmormântat sub numele Enrico... ci ar fi fost folosit cel în
latină.

Henricus Dandolo.
Şi cu această idee, o imagine de mult uitată îl zgâlţâi ca un şoc electric. Deşi revelaţia îi apăruse

în vreme ce stătea în genunchi într-o capelă.
Langdon ştia bine că nu era de inspiraţie divină. De fapt, un indiciu vizual fusese cel care îi

sugerase neaşteptata conexiune. Imaginea care îi apăruse din adâncurile memoriei era aceea a numelui
latin al lui Dandolo... gravat pe o lespede veche din marmură încastrată într-o pardoseală bogat
ornamentată.

Henricus Dandolo.
Abia dacă mai respira în timp ce revedea cu ochii minţii inscripţia simplă de pe mormântul

dogelui. „Am fost şi eu acolo”. Exact aşa cum preciza poemul, Enrico Dandolo era înmormântat într-
un muzeu aurit – un museion al sfintei înţelepciuni, dar acesta nu era bazilica San Marco.

Din ce în ce mai convins de adevărul revelaţiei sale, se ridică încet în picioare.
– Nu pot deloc să prind semnalul, spuse Sienna, coborând de pe strană şi venind spre el.
– Nici nu avem nevoie, izbuti el să bâiguie. Museionul aurit al sfintei înţelepciuni... Trase adânc

aer în piept şi continuă: Am... am făcut o greşeală.
Ea păli.
– Să nu-mi spui că suntem într-un alt muzeu decât cel care trebuie.
– Sienna, şopti el, simţind că-l ia ameţeala. Suntem în altă ţară decât cea care trebuie.
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Afară, în piaţa San Marco, ţiganca cu măştile veneţiene făcea o pauză, sprijinindu-se de zidul
bazilicii pentru a se odihni. La fel ca întotdeauna, se aşezase în ungherul ei preferat – o mică nişă între
două grilaje metalice din paviment, un loc ideal pentru a-şi lăsa jos povara şi a privi soarele la apus.

Văzuse multe în piaţa San Marco în decursul anilor, dar bizara activitate care îi atrăsese acum
atenţia nu se petrecea în piaţă... ci sub ea. Speriată de un zgomot puternic sub picioarele ei, femeia se
aplecă şi se uită prin grilaj într-un puţ îngust, adânc poate de trei metri. Fereastra de jos era deschisă şi
un scaun pliant fusese împins prin puţ, râcâind acum dalele pavajului.

Spre surprinderea ţigăncii, în urma scaunului apăru o blondă drăguţă cu părul prins în coadă, care
părea împinsă din interior, iar acum se căţăra prin deschiderea îngustă.

Blonda se ridică în picioare şi se uită imediat în sus, evident uimită s-o vadă pe ţigancă privind în
jos, prin grilaj. Apoi ridică un deget la buze şi zâmbi scurt, desfăcu scaunul pliant şi se urcă pe el,
întinzându-se spre grilaj.

„Eşti mult prea scundă, spuse ţiganca în sinea ei. Şi oare ce ai de gând să faci?”
Blonda coborî de pe scaun şi vorbi cu cineva din clădire. Deşi abia avea loc să stea în picioare în

puţul îngust, alături de scaun, făcu un pas în lateral şi în clipa aceea o a doua persoană – un bărbat
înalt, brunet, cu un costum elegant – se opinti să iasă din subsolul bazilicii în puţ.

Şi el se uită în sus, zărind-o pe ţigancă prin grilaj. Un moment mai târziu, într-o învălmăşeală
chinuită de braţe şi picioare, schimbă locul cu blonda şi urcă pe scaunul şubred. Era mai înalt decât ea
şi, când întinse mâna, reuşi să desfacă ivărul de siguranţă al grilajului. Stând pe vârfurile picioarelor,
îşi puse palmele pe gratii şi împinse în sus.

– Puo darci una mano? strigă blonda spre ţigancă.
„Să-ţi dau o mână? se miră femeia, hotărâtă să nu se amestece. Dar ce vrei să faci?”
Tânăra blondă scoase din buzunar un portofel bărbătesc şi luă din el o bancnotă de o sută de euro,

fluturând-o ademenitor. Erau mai mulţi bani decât ar fi câştigat ea cu măştile ei în trei zile. Cum
târguiala nu-i era străină, clătină din cap şi ridică două degete. Blonda îi arătă şi o a doua bancnotă.

Parcă nevenindu-i să creadă într-un asemenea noroc, ţiganca încuviinţă fără tragere de inimă,
încercând să-şi ia un aer indiferent în vreme ce se ghemui şi prinse barele metalice, uitându-se în ochii
bărbatului înalt pentru a-şi sincroniza eforturile cu ale lui.

Când el împinse din nou, ea trase în sus cu braţele ei musculoase după anii în care îşi transportase
produsele, iar grilajul se desprinse... pe jumătate. Exact în clipa în care crezu că au reuşit, dedesubt se
auzi un trosnet sonor, iar bărbatul dispăru, căzând în puţ când scaunul se frânse sub el.

Grilajul din fier deveni deodată greu în mâinile ei, iar ea crezu că îl va scăpa, dar promisiunea
celor două sute de euro îi dădu puteri, aşa că izbuti să-l ridice şi să-l rezeme de zidul bazilicii.

Fără suflare, femeia privi în puţ, la încâlceala de trupuri şi lemn rupt. Când bărbatul se ridică de
jos şi se scutură de praf, ea întinse mâna, cerându-şi banii.

Blonda cu coadă înclină din cap şi ridică cele două bancnote deasupra capului. Ţiganca se aplecă,
dar era prea departe.

„Dă-i banii bărbatului!”
Deodată, din puţ răzbătu un tumult – voci furioase strigând din interiorul bazilicii. Cei doi se

răsuciră înspăimântaţi, retrăgându-se de la ferestruică.
Apoi totul se transformă într-un haos.
Bărbatul cu părul negru preluă iniţiativa, se ghemui şi-i ceru ferm blondei să pună un picior în

căuşul palmelor lui împletite. Ea se conformă, iar el o împinse în sus. Fata se căţără pe peretele lateral
al puţului, ţinând bancnotele între dinţi pentru a-şi elibera ambele mâini în încercarea de a ajunge sus.



Bărbatul se opinti, împingând mai sus... şi mai sus... ridicând-o până ce mâinile ei prinseră marginea
puţului.

Cu un efort uriaş, izbuti să urce pe pavimentul pieţii, ca o înotătoare care iese din piscină. Îndesă
banii în mâinile ţigăncii, după care se răsuci imediat şi îngenunche la marginea puţului, întinzând
braţul în jos, spre bărbatul brunet.

Dar era prea târziu.
Braţe puternice în mâneci lungi, negre, se iviră în puţ, căutând, zvârcolindu-se ca tentaculele unui

monstru flămând, înhăţând picioarele bărbatului şi trăgându-l înapoi, spre ferestruică.
– Fugi, Sienna! strigă bărbatul zbătându-se. Acum!
Ţiganca văzu cum privirile lor se întâlnesc pentru o clipă, cu o expresie de regret adânc... şi apoi

totul se sfârşi.
Bărbatul fu tras fără menajamente înapoi pe fereastră, în bazilică.
Blonda continuă să privească în jos, sub imperiul şocului, iar ochii i se umplură de lacrimi.
– Îmi pare foarte rău, Robert, şopti ea. Apoi, după un moment, adăugă: Pentru tot.
O clipă mai târziu, fugi şi se pierdu în mulţime, coada săltându-i pe spate în vreme ce alerga pe

aleea Merceria dell’ Orologio... dispărând în inima Veneţiei.
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Încet, sunetele line ale apei clipocind îl readuseră pe Robert Langdon în simţiri. La nas îi ajunse
mirosul steril de antiseptice amestecat cu aer marin sărat, iar el simţi cum lumea se leagănă sub el.

„Unde sunt?”
Cu numai câteva clipe în urmă, din câte ştia el, se luptase din răsputeri cu mâinile acelea

puternice care îl trăgeau în jos din puţ, înapoi în criptă. În mod ciudat, acum nu mai simţea dedesubt
pardoseala rece din piatră a bazilicii San Marco... ci o saltea moale.

Langdon deschise ochii şi privi în jur: o încăpere cu aer sanitar, mică şi cu o singură fereastră
ovală. Legănarea continua să se simtă.

„Sunt pe o ambarcaţiune?”
Ultimul lucru pe care şi-l amintea era că fusese prins şi imobilizat pe podeaua criptei de unul

dintre soldaţii în negru, care şuierase la el furios: „Nu mai încerca să fugi!”
El strigase cât de tare putuse, chemând ajutoare, în vreme ce soldaţii se străduiau să-i astupe gura.
„Trebuie să-l scoatem de aici”, îi spuse un soldat altuia, iar celălalt înclinase din cap: „Fă-o!”
Langdon simţise degete puternice pipăindu-i cu gesturi pricepute arterele şi venele de la gât. Apoi,

localizând un punct precis de pe carotidă, degetele începuseră să aplice o presiune fermă, concentrată.
În numai câteva secunde, vederea i se înceţoşase, iar el simţise cum îşi pierde cunoştinţa, din cauza
privării de oxigen.

„Acum mă vor ucide, îşi spusese el. Chiar aici, lângă mormântul Sfântului Marcu”.
Bezna venise, dar păruse într-un fel incompletă... mai degrabă un soi de cenuşiu punctat de forme

şi sunete stinse.
Habar nu avea cât timp trecuse, dar acum începuse să-şi revină. Din câte îşi dădea el seama, se

afla în infirmeria unui vas. Mediul steril şi izul de alcool medicinal îi dădeau un straniu sentiment de
déjà vu – ca şi cum cercul se închisese, iar el se trezise, la fel ca în noaptea precedentă, pe un pat de
spital necunoscut, având doar amintiri vagi.

Gândul îi zbură imediat la Sienna şi la siguranţa ei. Încă îi mai vedea ochii căprui privind în jos
spre el, plini de remuşcare şi de teamă. Se rugă să fi scăpat şi să poată pleca în siguranţă din Veneţia.

„Suntem în altă ţară decât cea care trebuie”, îi spusese el după ce realizase, şocat, unde se afla de
fapt mormântul lui Enrico Dandolo. Misteriosul museion al sfintei înţelepciuni nu era în Veneţia... ci
în celălalt capăt al lumii. Exact aşa cum preciza textul lui Dante, semnificaţia criptică a poemului era
într-adevăr ascunsă „sub tainic văl”.

El avusese de gând să-i explice totul Siennei de îndată ce vor fi ieşit din criptă, însă nu mai
avusese ocazia s-o facă.

„Ea a fugit ştiind doar că eu am dat greş”.
Simţi un nod în stomac.
„Molima e tot acolo... la o lume distanţă”.
De dincolo de pereţii infirmeriei se auzeau paşi grei şi, întorcându-se, Langdon văzu un bărbat în

negru intrând pe uşă. Era acelaşi soldat musculos care îl imobilizase pe pardoseala criptei. Ochii îi
erau ca de gheaţă. Instinctiv, dădu să se tragă înapoi, dar nu avea unde. „Orice ar vrea oamenii ăştia să
îmi facă, îmi pot face”.

– Unde mă aflu? întrebă el pe un ton cât mai sfidător cu putinţă.
– Pe un iaht ancorat în apropiere de Veneţia.
Langdon privi medalionul de pe uniforma soldatului – globul pământesc încercuit de literele

ECDC. Nu mai văzuse niciodată nici simbolul, nici acronimul.
– Avem nevoie de o serie de informaţii de la dumneavoastră, spuse bărbatul, şi nu dispunem de



mult timp.
– Pentru ce v-aş spune ceva? Aproape că m-aţi ucis.
– Nici pe departe. Am folosit doar o tehnică de imobilizare din judo, numită shime waza. Nu am

intenţionat să vă rănim.
– Aţi tras în mine în dimineaţa asta! exclamă Langdon, amintindu-şi foarte clar pocnetul glonţului

în apărătoarea micului Trike al Siennei. Glonţul a trecut la câţiva milimetri de coloana mea
vertebrală!

Ochii omului se îngustară.
– Dacă am fi vrut să vă nimerim coloana vertebrală, am fi nimerit-o. Am tras un singur foc

încercând să sparg pneul din spate, ca să vă împiedic să fugiţi. Aveam ordine să stabilesc contactul cu
dumneavoastră şi să mă dumiresc de ce mama dracului acţionaţi atât de haotic.

Înainte ca Langdon să poată pricepe înţelesul acestor cuvinte, alţi doi soldaţi intrară în încăpere,
apropiindu-se de patul lui.

Între ei se afla o femeie.
O apariţie.
Eterică şi fantomatică.
Langdon o recunoscu imediat ca fiind femeia din halucinaţiile sale. Era frumoasă, cu părul

argintiu, lung şi cu o amuletă albastră din lapislázuli. Fiindcă înainte îi apăruse în viziuni înconjurată
de trupuri muribunde, el avu nevoie de un moment înainte de a se convinge că femeia stătea acum cu
adevărat în faţa lui, în carne şi oase.

– Domnule profesor Langdon, spuse ea cu un surâs obosit, apropiindu-se de patul lui. Constat cu
uşurare că nu aţi păţit nimic. Apoi, aşezându-se şi luându-i pulsul, continuă: Am fost informată că
suferiţi de amnezie. Vă amintiţi de mine?

El o studie câteva clipe.
– Am avut... viziuni în care v-am văzut, dar nu-mi aduc aminte să vă fi întâlnit.
Femeia se aplecă spre el, cu o expresie înţelegătoare.
– Numele meu este Elizabeth Sinskey. Sunt directorul Organizaţiei Mondiale a Sănătăţii şi v-am

solicitat pentru a mă ajuta să găsesc...
– O molimă, spuse Langdon. Creată de Bertrand Zobrist.
Sinskey încuviinţă, încurajându-l.
– Vă amintiţi?
– Nu, m-am trezit într-un spital cu un mic proiector ciudat şi viziuni în care dumneavoastră îmi

spuneaţi să caut şi să găsesc. Asta voiam să fac când oamenii aceştia au încercat să mă ucidă, declară
el, arătând spre soldaţi.

Cel musculos se zbârli, evident dorind să-i răspundă, dar Elizabeth îi făcu semn să tacă.
– Domnule profesor, spuse ea blând, nu mă îndoiesc că sunteţi confuz. Fiindcă eu v-am atras în tot

acest haos, sunt îngrozită de ceea ce s-a întâmplat şi în acelaşi timp recunoscătoare pentru că sunteţi
teafăr şi în siguranţă.

– În siguranţă? ripostă Langdon. Sunt prizonier pe un vas!
„La fel ca dumneavoastră!”
Femeia cu părul argintiu încuviinţă, înţelegătoare.
– Mă tem că, urmare a amneziei, multe aspecte din ceea ce vă voi spune acum vi se vor părea

derutante. Dar timpul de care dispunem e scurt şi mulţi oameni au nevoie de ajutorul dumneavoastră.
Sinskey ezită, de parcă n-ar fi ştiut sigur cum anume să continue.
– În primul rând, începu ea o clipă mai târziu, aş vrea să înţelegeţi că agentul Brüder şi echipa lui

nu au încercat nicio clipă să vă facă rău. Aveau ordine stricte să restabilească prin orice mijloace
contactul cu dumneavoastră.



– Să-l restabilească? Eu nu-mi...
– Vă rog, domnule profesor, ascultaţi ce am de spus. Totul va deveni clar. Vă promit.
Langdon se aşeză mai bine în patul de spital, mintea lui lucrând cu frenezie în vreme ce Sinskey

vorbea:
– Agentul Brüder şi oamenii săi formează o echipă SSR – Suport pentru Supraveghere şi Reacţie,

care acţionează sub auspiciile Centrului European pentru Controlul şi Prevenirea Bolilor.
Langdon aruncă o privire spre medalioanele cu iniţialele ECDC de pe uniformele soldaţilor.

„Prevenirea şi Controlul Bolilor?”
– Grupul său, continuă Sinskey, s-a specializat în detectarea şi anihilarea riscurilor de boli

transmisibile. Pe scurt spus, este o echipă SWAT care se ocupă de ameni nţările acute, pe scară largă,
la adresa sănătăţii. Dumneavoastră eraţi principala mea speranţă pentru a localiza creaţia lui Zobrist
şi, de aceea, când aţi dispărut, am cerut echipei SSR să vă localizeze... Eu am convocat-o la Florenţa,
ca să mă ajute.

Langdon era uluit.
– Soldaţii aceia lucrează pentru dumneavoastră?
Ea încuviinţă.
– I-am „împrumutat” de la ECDC. Noaptea trecută, când aţi dispărut şi nu aţi mai telefonat, am

crezut că vi s-a întâmplat ceva. Abia în dimineaţa aceasta, când tehnicienii echipei au văzut că v-aţi
accesat contul de e-mail de la Harvard, am fost siguri că sunteţi în viaţă. În acel moment, singura
explicaţie la care ne-am gândit pentru comportamentul dumneavoastră bizar a fost că aţi schimbat
tabăra... sau că, poate, vi s-a oferit o sumă mare de bani pentru a localiza sursa molimei în beneficiul
altcuiva.

Langdon clătină din cap.
– Asta e o nebunie!
– Da, ni s-a părut un scenariu improbabil, dar era singura explicaţie logică... iar miza fiind atât de

mare, nu puteam risca. Desigur, nu ne-a trecut prin minte nicio clipă că aţi avea amnezie. Când
tehnicienii echipei noastre au descoperit că v-aţi activat contul de e-mail de la Harvard, am detectat
adresa IP a computerului, am identificat apartamentul din Florenţa şi am venit. Dar aţi fugit pe o
motoretă împreună cu o femeie, fapt care ne-a sporit suspiciunile că lucraţi pentru altcineva.

– Am trecut chiar pe lângă dumneavoastră! exclamă Langdon, cu răsuflarea tăiată. V-am văzut pe
bancheta din spate a unei dube negre, înconjurată de soldaţi. Am crezut că sunteţi prizonieră. Păreaţi
în delir, ca şi când v-ar fi drogat.

– Ne-aţi văzut? se miră Sinskey. Şi, da, aveţi dreptate... mi-au dat unele medicamente. Dar,
adăugă ea după o pauză, numai fiindcă eu le-am ordonat s-o facă.

Langdon nu mai înţelegea nimic.
„Ea le-a cerut s-o drogheze?”
– Probabil că nu vă amintiţi, continuă Sinskey, dar în momentul în care aeronava noastră C-130 a

aterizat la Florenţa, presiunea s-a modificat, iar eu am suferit un episod de ceea ce se numeşte vertij
poziţional paroxistic – o tulburare debilitantă a urechii interne care mi-a mai făcut probleme şi în
trecut. Nu este însă de durată, şi nici gravă, dar cel afectat suferă de ameţeli şi de greţuri atât de
puternice, încât abia dacă-şi mai poate ţine capul ridicat. În mod normal, m-aş fi dus să mă culc şi să
îndur senzaţia aceea cumplită de greaţă, dar ne confruntam cu criza creată de Zobrist, aşa că mi-am
prescris injecţii cu metoclopramidă la fiecare oră, ca să nu mai vomit. Medicamentul are un efect
secundar grav, provocând somnolenţă intensă, dar cel puţin mi-a permis să conduc operaţiunile prin
telefon, de pe bancheta din spate a dubei. Echipa SSR a vrut să mă ducă la spital, dar eu le-am ordonat
să n-o facă înainte de încheierea cu succes a misiunii – aceea de a vă găsi. Din fericire, vertijul mi-a
trecut în timpul zborului spre Veneţia.



Langdon se lăsă moale în pat, fără vlagă. „Toată ziua am fugit de Organizaţia Mondială a
Sănătăţii de oamenii care mi-au solicitat serviciile!”

– Acum trebuie să ne concentrăm, domnule profesor, spuse Sinskey pe un ton ferm. Molima lui
Zobrist... Aveţi idee unde e? întrebă ea, privindu-l cu speranţă. Mai avem foarte puţin timp.

„E foarte departe”, ar fi vrut el să răspundă, dar ceva anume îl opri. Ridică ochii spre Brüder, cel
care trăsese asupra lui în dimineaţa aceea şi care aproape că-l sugrumase puţin mai înainte. Situaţia se
schimbase atât de dramatic şi de rapid, încât nu avea idee pe cine să mai creadă.

Sinskey se aplecă spre el, cu o privire mai intensă.
– Noi avem impresia că sursa de contaminare se află aici, în Veneţia. Am dreptate? Spuneţi-ne

unde şi voi trimite o echipă la ţărm.
Langdon ezită.
– Domnule! izbucni Brüder nerăbdător. Este evident că ştiţi ceva...
Spuneţi-ne unde e! Nu înţelegeţi ce e pe cale să se întâmple?!
– Agent Brüder! interveni Sinskey cu mânie în glas. Suficient! Apoi, întorcându-se spre Langdon,

vorbi pe un ton calm: Ţinând seama de tot ce vi s-a întâmplat, este de înţeles că sunteţi dezorientat şi
nu ştiţi în cine să aveţi încredere. Dar, reluă ea după o pauză şi privind fix în ochii lui, timpul e scurt
şi vă rog să aveţi încredere în mine.

– Langdon se poate ridica în picioare? întrebă o voce pe care n-o mai auzise până atunci.
Un bărbat scund, bronzat, cu aspect îngrijit, îşi făcu apariţia în uşă. Îl studie pe Langdon cu un

calm exersat, dar în privirile lui profesorul sesiză doar pericol.
Sinskey îi făcu semn să se ridice.
– Domnule profesor, dumnealui este o persoană cu care aş prefera să nu colaborez, dar situaţia

este atât de gravă, încât nu avem de ales.
Nesigur pe el, Langdon îşi trecu picioarele peste marginea patului şi se ridică, aşteptând o clipă

pentru a-şi regăsi echilibrul.
– Urmaţi-mă, spuse nou-venitul, arătând spre uşă. Trebuie să vedeţi ceva.
Langdon rămase nemişcat.
– Cine sunteţi dumneavoastră?
Omul se opri şi-şi împleti degetele.
– Numele nu au nicio importanţă. Îmi puteţi spune „prefectul”. Conduc o organizaţie... care, regret

să spun, a făcut greşeala de a-l ajuta pe Bertrand Zobrist să-şi împlinească obiectivul. Acum încerc să
repar această greşeală înainte de a fi prea târziu.

– Şi ce doriţi să-mi arătaţi? întrebă Langdon.
Bărbatul îl fixă cu o privire neclintită.
– Ceva ce vă va convinge categoric că ne aflăm de aceeaşi parte a baricadei.
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Langdon îl urmă pe bărbatul bronzat printr-un labirint de coridoare claustrofobice de sub punte,
doamna doctor Sinskey şi soldaţii ECDC venind în spatele lor în şir indian. Când se apropiară de o
scară, speră că vor urca spre lumina zilei, însă dimpotrivă, începură să coboare mai mult.

Adânc în măruntaiele iahtului, ghidul lor îi conduse printr-o serie de încăperi cu pereţii din sticlă
– unii opaci, alţii transparenţi. În fiecare cubicul izolat fonic, diverşi angajaţi lucrau, tastând la
computere sau vorbind la telefon. Cei care ridicau privirea şi îi observau păreau alarmaţi la vederea
unor străini în această parte a navei. Bărbatul bronzat schiţa însă un gest liniştitor, continuându-şi
drumul.

„Ce loc e ăsta?” se întrebă Langdon în timp ce treceau printr-o altă serie de birouri înghesuite.
Într-un târziu, ajunseră la o sală de conferinţe, în care intrară. După ce se aşezară cu toţii, bărbatul

bronzat apăsă un buton şi, cu un şuier, pereţii sălii se opacizară. Langdon tresări; nu mai văzuse
niciodată aşa ceva.

– Unde suntem? întrebă el cu glas tare.
– Pe iahtul meu, Mendacium.
– Mendacium? Ca în... termenul latinesc pentru Pseudologos – zeul elen al înşelăciunii?
Omul se arătă impresionat.
– Nu sunt mulţi cei care ştiu acest lucru.
„Nu-i deloc un apelativ nobil”, îşi spuse Langdon. Mendacium era zeul obscur care domnea

asupra tuturor pseudologoi – daimonii specializaţi în minciuni, născociri şi falsuri.
Bărbatul bronzat scoase un mic stick de memorie roşu pe care îl conectă la un set de echipamente

electronice de pe peretele din spate al sălii. Un uriaş ecran LED prinse viaţă, iar luminile din plafon
scăzu în intensitate.

În tăcerea care se aşternu, Langdon auzi un clipocit uşor de apă.
La început, i se păru că sunetul vine din afara navei, dar imediat realiză că de fapt răzbătea din

boxele ecranului LED. Treptat, o imagine prinse contur – un perete ud de cavernă, luminat de o
strălucire roşiatică tremurătoare.

– Bertrand Zobrist a făcut această înregistrare video, explică gazda lor. Şi mi-a cerut s-o dau
publicităţii mâine.

Mut de stupefacţie, Langdon urmări filmul bizar... grota cu laguna unduitoare... în care cameră se
cufundă... coborând până pe fundul cu dale acoperite de mâl, pe care era prinsă o plăcuţă ce purta
mesajul ÎN ACEST LOC, LA ACEASTĂ DATĂ, LUMEA S-A SCHIMBAT PENTRU TOTDEAUNA.

Textul era semnat: BERTRAND ZOBRIST.
Data era cea de mâine.
„Dumnezeule!” Langdon se întoarse către Sinskey, dar ea privea în gol spre podea; probabil, îşi

spuse el, văzuse deja filmul şi nu mai avea puterea să-l urmărească încă o dată.
Camera panoramă spre stânga, iar el văzu, siderat, un balon din plastic transparent, unduitor, care

plutea în apă şi conţinea o substanţă gelatinoasă, galben-maronie. Sfera părea legată de podea astfel
încât să nu se poată ridica la suprafaţă.

„Ce naiba?!” Langdon studie săculeţul umflat. Conţinutul său vâscos părea să se rotească lent,
mocnind parcă.

Când îşi dădu seama, rămase fără suflu. „Molima lui Zobrist”.
– Opreşte înregistrarea, răsună glasul lui Sinskey în întuneric.
Imaginea îngheţă – un săculeţ din plastic plutind în apă, un nor de lichid gelatinos suspendat în

spaţiu.



– Cred că bănuiţi ce este, spuse Sinskey. Problema e... cât timp va rămâne în acel recipient?
Apropiindu-se de ecranul LED, indică un mic marcaj pe săculeţul transparent. Din nefericire, acest
lucru ne spune din ce e confecţionat sacul. Puteţi citi ce scrie?

Cu inima bătându-i nebuneşte, Langdon îşi miji ochii ca să vadă mai bine textul – părea a fi o
marcă de producător: Solublon®.

– Cel mai mare fabricant de materiale plastice solubile în apă, explică Sinskey.
Profesorul simţi cum i se strânge stomacul.
– Vreţi să spuneţi că punga se... dizolvă?!
Ea încuviinţă printr-o mişcare a capului.
– Am luat legătura cu producătorul şi am aflat că, din păcate, ei fabrică zeci de tipuri de plastic,

care se dizolvă în intervale cuprinse între zece minute şi zece săptămâni, în funcţie de domeniul de
utilizare. Durata variază uşor în funcţie de tipul şi de temperatura apei, dar nu avem nicio îndoială că
Zobrist a luat în considerare aceşti factori cu mare atenţie. Săculeţul acesta, continuă ea după o scurtă
pauză, se va dizolva, credem noi, până...

– Mâine, o întrerupse prefectul. Mâine este data pe care Zobrist a încercuit-o în calendarul meu.
Şi, de asemenea, data de pe plăcuţă.

Langdon stătea în întuneric fără să rostească un cuvânt.
– Arată-i restul, spuse Sinskey.
Pe ecran apărură din nou imagini, camera mişcându-se pentru a dezvălui apa strălucitoare şi grota

întunecată. Langdon nu avea nicio îndoială că acesta era locul la care se referea poemul. „Laguna ce
nu oglindeşte stele”.

Scena îi readuse în minte imagini ale iadului în viziunea lui Dante... râul Cocytus ce străbate
grotele lumii subterane.

Oriunde s-ar fi aflat laguna aceea, apele ei erau mărginite de pereţi abrupţi, acoperiţi cu muşchi,
care – după părerea lui Langdon – erau construiţi de mâna omului. De asemenea, bănuia că imaginea
dezvăluia doar un colţ din vastul spaţiu subteran, idee confirmată de prezenţa unor foarte slabe umbre
verticale pe pereţi. Umbrele erau late, ca nişte stâlpi, şi la intervale egale.

Coloane, îşi dădu el seama.
Plafonul grotei era susţinut de coloane.
Deci laguna nu se afla într-o grotă, ci într-o încăpere vastă.
„Adânc coborâţi în palatul scufundat...“
Înainte de a putea rosti un cuvânt, atenţia îi fu atrasă de apariţia unei noi umbre pe perete... o

formă umanoidă, cu un nas lung, ca un cioc.
„Oh, Dumnezeule mare.
Umbra începu să vorbească, şoptind peste apă cu glas înăbuşit, într-un ritm poetic straniu.

 
Eu sunt salvarea voastră. Eu sunt Umbra.

 
În următoarele minute, Langdon urmări cel mai înspăimântător film pe care-l văzuse vreodată.

Fără îndoială, peroraţia unui geniu smintit, monologul lui Bertrand Zobrist – pe care îl rostea în chip
de doctor al ciumei – era presărat cu referiri la Infernul lui Dante şi transmitea un mesaj neîndoielnic:
creşterea populaţiei scăpase de sub control, astfel că însăşi supravieţuirea omenirii era periclitată.

Pe ecran, vocea intona:
 

Să nu faci nimic înseamnă să deschizi uşa larg infernului dantesc... colcăind şi înfometat, bălăcindu-se în Păcat. Şi de
aceea, cu bravură, eu am acţionat. Unii se vor cutremura oripilaţi, dar orice salvare are un preţ. Într-o zi, lumea va
înţelege măreţia sacrificiului meu.

 



Langdon tresări în clipa în care Zobrist însuşi apăru, înveşmântat ca un doctor de ciumă, şi îşi
smulse masca. Privind chipul acela slab şi ochii verzi cu sclipiri sălbatice, îşi dădu seama că în sfârşit
vedea chipul omului care declanşase toată această criză. Zobrist continuă mărturisindu-şi dragostea
pentru o persoană pe care o numea „inspiraţia” lui.

 
...am lăsat viitorul în mâinile tale delicate. Munca mea aici, jos, e împlinită. Iar acum a venit vremea să urc din nou

în lumea de deasupra... şi să privesc iar stelele.
 
Înregistrarea se încheie, iar Langdon îşi dădu seama că finalul era aproape identic cu cel al

Infernului lui Dante.
În întunericul sălii de conferinţe, profesorul ajunse la concluzia că toate momentele de spaimă

prin care trecuse în ziua aceea tocmai se cristalizaseră cu câteva secunde în urmă într-o realitate unică
şi terifiantă.

Bertrand Zobrist avea acum un chip... şi o voce.
Luminile se aprinseră în sală, iar Langdon văzu că toţi ochii erau îndreptaţi spre el, cu priviri

pline de speranţă.
Elizabeth Sinskey se ridică în picioare şi începu să-şi mângâie amuleta cu nervozitate; chipul

părea împietrit.
– Domnule profesor, este evident că timpul care ne-a rămas e scurt. Singura veste bună de până

acum este că nu s-a înregistrat deocamdată niciun caz în care să se fi detectat agenţi patogeni sau să se
fi raportat îmbolnăviri, deci bănuim că săculeţul Solublon este încă intact. Dar nu ştim unde să-l
căutăm. Obiectivul nostru este neutralizarea ameninţării prin sigilarea săculeţului înainte de a se
perfora. Şi unica modalitate de a face asta este, desigur, să identificăm imediat locul în care se află.

Brüder se ridică în picioare, fixându-l pe Langdon cu o privire intensă.
– Bănuim că aţi venit la Veneţia fiindcă aţi aflat că aici şi-a ascuns Zobrist agentul patogen.
Langdon se uită la toţi cei din faţa lui, la chipurile lor încordate, fiecare sperând într-un miracol,

şi îşi dori să fi avut veşti mai bune pentru ei.
– Suntem în altă ţară decât cea care trebuie, declară el. Ceea ce căutaţi se află la o mie cinci sute

de kilometri de aici.

***
Langdon îşi simţea măruntaiele vibrând de la huruitul profund al motoarelor iahtului. Mendacium

luase un viraj larg, îndreptându-se spre aeroportul din Veneţia. La bord parcă se dezlănţuise iadul.
Prefectul plecase în fugă, strigând ordine către echipaj. Elizabeth Sinskey îşi înhăţase telefonul şi-i
sunase pe piloţii aeronavei de transport C-130 a OMS, cerându-le să se pregătească imediat pentru
decolarea de pe aeroportul veneţian. Agentul Brüder se repezise la laptop, încercând să organizeze un
fel de echipă internaţională de prevenire care să-i aştepte la destinaţie.

„În celălalt capăt al lumii”.
Prefectul reveni în sala de conferinţe şi se apropie de Brüder.
– Vreo veste de la autorităţile veneţiene?
Agentul clătină din cap.
– Nimic. Caută pretutindeni, dar Sienna Brooks parcă a intrat în pământ.
Langdon tresări violent. „O caută pe Sienna?!”
Sinskey încheie convorbirea telefonică şi li se alătură.
– N-au găsit-o?
Prefectul clătină din cap.
– Dacă sunteţi de acord, cred că OMS ar trebui să autorizeze folosirea forţei la nevoie, pentru a o



reţine.
Langdon sări în picioare.
– De ce?! Sienna Brooks nu are niciun amestec în toate astea!
Ochii întunecaţi ai prefectului fulgerară.
– Domnule profesor, sunt câteva lucruri pe care ar trebui să vi le spun despre doamna Brooks.
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Croindu-şi drum prin mulţimea de turişti de pe podul Rialto, Sienna Brooks începu din nou să
alerge, sprintând spre vest pe Fondamenta Vin Castello, paralel cu marea.

„L-au prins pe Robert”.
Încă îi vedea ochii disperaţi privind în sus spre ea, în timp ce soldaţii îl trăgeau prin puţ înapoi în

criptă. Nu se îndoia că, într-un fel sau altul, cei care îl prinseseră aveau să-l convingă în scurt timp să
le spună tot ce descoperise.

„Suntem în altă ţară decât cea care trebuie”.
Însă mult mai tragic era faptul că nu vor ezita să-i dezvăluie lui adevărata natură a situaţiei.
„Îmi pare foarte rău, Robert.
Pentru tot.
Aş vrea să ştii că n-am avut de ales”.
În mod ciudat, deja îi era dor de el. Aici, în îmbulzeala din Veneţia, simţea cum un sentiment de

singurătate bine cunoscut începea să-şi facă simţită prezenţa.
Solitudinea nu era ceva nou pentru ea.
Încă de copil, Sienna Brooks se simţise singură.
Având inteligenţă ieşită din comun, îşi petrecuse copilăria simţindu-se străină într-o lume

ciudată... un soi de extraterestru captiv pe un tărâm izolat. Încercase să-şi facă prieteni, dar cei de-o
seamă cu ea erau preocupaţi numai de frivolităţi care ei nu-i stârneau niciun interes. Se străduise să-i
respecte pe cei vârstnici, dar majoritatea adulţilor păreau doar nişte copii îmbătrâniţi, lipsiţi chiar şi
de cea mai elementară înţelegere faţă de lumea din jur şi, mai grav, lipsiţi de orice curiozitate sau
preocupare pentru ea.

„Simţeam că nu sunt parte din nimic”.
Şi astfel Sienna Brooks a învăţat să devină o fantomă. Invizibilă. A învăţat să fie un cameleon, un

actor, jucând rolul unui alt chip din mulţime. Pasiunea ei din copilărie pentru scenă izvorâse – nu se
îndoia de asta – din ceea ce avea să devină visul ei de o viaţă, acela de a fi altcineva.

„Cineva normal”.
Rolul din piesa Visul unei nopţi de vară de Shakespeare o ajutase să simtă că face parte din ceva,

iar actorii adulţi o susţineau fără să se arate condescendenţi. Bucuria ei fusese însă de scurtă durată,
evaporându-se în clipa în care coborâse de pe scenă în seara premierei şi se trezise faţă-n faţă cu o
mulţime de ziarişti curioşi, în vreme ce colegii ei ieşiseră pe uşa din spate, nevăzuţi şi neremarcaţi.

„Acum şi ei mă urăsc”.
La vârsta de şapte ani, citise suficient pentru a-şi pune singură diagnosticul de depresie severă.

Când le spusese acest lucru, părinţii ei păruseră stupefiaţi, aşa cum erau de obicei văzând cât de
diferită era fiica lor. Dar o trimiseseră la un psihiatru. Medicul îi pusese o sumedenie de întrebări, pe
care şi ea însăşi şi le pusese înainte, şi apoi îi prescrisese o combinaţie de amitriptilină şi
clordiazepoxid.

Furioasă, Sienna sărise de pe canapea.
– Amitriptilină?! exclamase ea. Vreau să fiu fericită, nu un mort viu! Spre cinstea lui, psihiatrul

îşi păstrase calmul în faţa izbucnirii ei şi îi oferise a doua sugestie:
– Sienna, dacă preferi să nu iei medicamente, putem încerca o abordare de tip holistic. Mi se pare,

reluase el după o pauză, că eşti prinsă într-un ciclu al gândurilor despre tine însăţi şi despre faptul că
nu-ţi găseşti locul în lume.

– Adevărat, răspunsese ea. Încerc să mă opresc, dar nu pot!
Medicul zâmbise răbdător.



– Sigur că nu te poţi opri. Minţii omeneşti îi este imposibil să nu se gândească la nimic. Sufletul
jinduieşte să simtă emoţii şi va continua să caute combustibil pentru aceste emoţii – fie el bun, fie rău.
Problema ta este că-i dai un combustibil greşit.

Sienna nu mai auzise pe nimeni vorbind despre minte în asemenea termeni mecanici şi deveni
imediat interesată.

Şi cum să-i dau un alt combustibil?
– Trebuie să-ţi focalizezi interesul către altceva. Acum te gândeşti în principal la tine. Te întrebi

de ce nu te încadrezi tu... şi ce nu este-n regulă cu tine.
– Într-adevăr, dar încerc să rezolv problema. Încerc să mă încadrez. Dar n-o pot rezolva dacă nu

mă gândesc la ea.
Psihiatrul râsese uşor.
– Cred că exact asta e problema ta... faptul că te gândeşti la problemă.
Şi îi sugerase să-şi mute atenţia de la ea şi dificultăţile ei... îndreptând-o mai degrabă spre lumea

din jur... şi problemele acesteia.
„Şi atunci s-a schimbat totul”.
Din acel moment nu-şi mai consumase întreaga energie plângându-şi de milă, ci făcând pentru

alţii tot ce-i stătea în putinţă. Iniţiase o acţiune caritabilă, servind supă la adăposturile pentru cei
defavorizaţi şi citindu-le cărţi orbilor. În mod incredibil, niciuna dintre persoanele pe care le ajuta nu
părea să observe că ea era altfel decât ceilalţi; pur şi simplu erau recunoscători fiindcă exista cineva
căruia îi păsa.

Sienna muncea din greu în fiecare săptămână şi abia dacă mai apuca să doarmă, realizând câţi
oameni aveau nevoie de ajutor.

– Sienna, ia-o mai încet! o îndemnau oamenii. Nu poţi salva tu lumea!
„Ce oribil că vorbiţi aşa!”
Prin acţiunile ei filantropice, intrase în contact cu diverşi membri ai unei organizaţii caritabile

locale. Când o invitaseră să li se alăture într-o deplasare cu durata de o lună în Filipine, nu ratase
ocazia.

Îşi închipuia că-i vor hrăni pe fermierii şi pescarii săraci din zonele rurale, despre care citise că
ofereau privelişti minunate, cu veritabile minuni geologice, mări bogate în faună şi câmpii fertile. Dar
când grupul îşi stabilise cartierul general în mijlocul gloatelor din Manila – cel mai dens populat oraş
de pe glob – se cutremurase de oroare. Niciodată nu văzuse sărăcie la o scară atât de vastă.

„Cum ar putea o persoană să schimbe ceva?!”
Căci pentru fiecare individ pe care ea îl hrănea, existau alte sute care o priveau cu ochi disperaţi.

În Manila erau blocaje rutiere de câte şase ore, o poluare sufocantă şi un înspăimântător comerţ cu
sex, ai cărui lucrători erau în principal copii mici, mulţi vânduţi proxeneţilor chiar de părinţi, care
aveau măcar alinarea de a şti că odraslele lor vor avea de mâncare.

În acest haos de prostituţie infantilă, cerşetorie, hoţi de buzunare şi chiar mai rău, Sienna se
pomenise deodată paralizată. Împrejurul ei nu vedea altceva decât fiinţe umane controlate de
instinctul primar de supravieţuire. „Când e disperat, omul devine animal”.

Şi se simţise din nou copleşită de depresia aceea neagră. Într-o fracţiune de secundă, văzuse
omenirea aşa cum era cu adevărat – o specie în pragul dispariţiei.

„M-am înşelat, îşi spusese ea. Nu pot să salvez lumea”.
Sub imperiul unui impuls frenetic, o luase la fugă pe străzile oraşului, croindu-şi drum prin

mulţimile de oameni, doborându-i la pământ, alergând mereu în căutarea aerului, a spaţiului deschis.
„Mă sufoc de-atâţia oameni!”
În vreme ce fugea, simţea din nou ochi aţintiţi asupra ei. Deja nu mai era de-a locului. Era înaltă,

cu pielea deschisă la culoare şi cu o coadă de păr blond fluturându-i în urmă. Bărbaţii se zgâiau la ea



de parcă ar fi fost goală.
Când puterile o părăsiseră, se oprise neştiind nici cât alergase, nici unde ajunsese. Îşi ştersese

lacrimile şi praful din ochi şi se uitase înjur, văzând că se afla într-un fel de mahala – un oraş din
bucăţi de tablă ondulată şi cutii de carton lipite unele de altele. Pretutindeni în jur, plânsetele de copii
şi duhoarea excrementelor umane plutea în aer.

„Am trecut prin porţile iadului”, îşi spusese ea.
– Turista, mârâi o voce baritonală în spatele ei. Magkano? Cât?
Se răsucise şi văzuse trei bărbaţi tineri apropiindu-se, salivând precum lupii. Realizase într-o

fracţiune de secundă că era în pericol şi încercase să se retragă, dar ei o încolţiseră, ca animalele de
pradă care vânează în haită.

Sienna strigase după ajutor, dar nimeni nu-i dădu atenţie. La nici cinci metri distanţă, văzuse o
bătrână şezând pe un cauciuc, curăţând o ceapă pe jumătate stricată cu un cuţit ruginit. Femeia nici
măcar nu ridicase privirea la auzul ţipetelor ei.

Când cei trei o înhăţaseră şi o târâseră într-o baracă, nu mai avusese nicio îndoială cu privire la
ceea ce avea să se petreacă, iar groaza pusese stăpânire pe ea. Se zbătuse din toate puterile, dar ei erau
puternici şi o puseseră repede jos, pe o saltea soioasă, îi sfâşiaseră bluza, frământându-i pielea
delicată. Când ţipase, îi îndesaseră în gură ţesătura ruptă atât de tare, încât crezuse că se va sufoca.

O întorseseră pe burtă, împingându-i faţa în salteaua puturoasă.
Siennei Brooks îi fusese întotdeauna milă de bietele suflete ignorante care puteau crede în

Dumnezeu într-o lume marcată de atâta suferinţă, însă acum se ruga... se ruga cu toată fiinţa ei.
„Te rog, Doamne, izbăveşte-mă de rău!”
Şi în timp ce se ruga, îi auzea pe cei trei râzând, bătându-şi joc de ea în timp ce mâinile lor

murdare îi trăgeau blugii de pe picioare. Unul dintre ei i se aşeză pe spate, greu şi asudat, cu
transpiraţia picând pe pielea ei.

„Sunt virgină, îşi spunea în sinea ei. Aşa va fi pentru mine prima dată!”
Deodată, cel de pe spatele ei zbură, iar rânjetele şi zeflemelile lăsară loc strigătelor de teamă şi

furie. Sudoarea caldă care picura pe spatele ei începu să gâlgâie... împrăştiindu-se pe saltea în pete
roşii.

Când se răsucise ca să vadă ce se întâmplase, o zărise pe bătrâna cu ceapa pe jumătate curăţată şi
cuţitul ruginit stând deasupra celui care o atacase şi care acum sângera abundent.

Bătrâna se încruntase ameninţător la ceilalţi doi, fluturând în aer cuţitul mânjit de sânge, până
când bărbaţii o luaseră la fugă.

Fără un cuvânt, femeia o ajutase să-şi adune hainele şi să se îmbrace.
– Salamat, şoptise Sienna printre lacrimi. Îţi mulţumesc.
Bătrâna îşi dusese un deget la ureche, arătând că era surdă.
Ea îşi lipise palmele una de alta, închisese ochii şi îşi plecase fruntea într-un gest de respect. Când

ridicase pleoapele, bătrâna dispăruse.
Sienna plecase din Filipine chiar în ziua aceea, fără să-şi ia rămas-bun de la restul grupului.

Niciodată nu vorbise despre ce i se întâmplase atunci. Sperase că, ignorând incidentul, avea să-l uite,
însă, dimpotrivă, situaţia părea să se înrăutăţească tot mai tare. După câteva luni, era încă bântuită de
spaime nocturne şi nu se mai simţea nicăieri în siguranţă. Făcuse cursuri de arte marţiale şi, cu toate
că deprinsese rapid manevra letală dim mak, încă se simţea în pericol oriunde s-ar fi dus.

Depresia recidivase, de zece ori mai puternică, şi în cele din urmă nu mai putuse să doarmă deloc.
De fiecare dată când se pieptăna, şuviţe groase îi rămâneau în mână, în fiecare zi tot mai multe. Spre
oroarea ei, în numai câteva săptămâni era deja pe jumătate pleşuvă şi dezvoltase simptome pe care le
diagnosticase singură ca fiind o alopecie cauzată de stres, a cărei vindecare era dependentă de tratarea
respectivului stres. De fiecare dată când se uita în oglindă, îşi vedea capul aproape chel şi inima i-o



lua la goană.
„Arăt ca o bătrână!”
În cele din urmă, nu mai avusese altă soluţie decât să se tundă la zero. Aşa, cel puţin, nu mai părea

bătrână. Doar bolnavă. Şi fiindcă nu voia să semene cu o victimă a cancerului, îşi cumpărase o perucă
pe care o purta în coadă la spate, astfel că măcar arăta din nou ca înainte.

În interior însă, Sienna Brooks se schimbase.
„Sunt o marfă deteriorată”.
Într-o încercare disperată de a lăsa trecutul în urmă, plecase în America şi studiase medicina.

Întotdeauna avusese o afinitate pentru domeniul medical şi sperase că, doctor fiind, se va simţi utilă...
va simţi că face totuşi ceva pentru a alina durerea acestei lumi chinuite.

În ciuda orarului încărcat, trecuse uşor prin şcoală şi, în vreme ce colegii ei învăţau, ea lucrase cu
jumătate de normă ca actriţă, ca să mai câştige nişte bani. Fireşte, nu juca Shakespeare, dar graţie
abilităţilor ei de exprimare şi memoriei bune, actoria nu însemna pentru ea muncă, ci mai degrabă un
sanctuar în care putea uita cine era... fiind altcineva.

Oricine altcineva.
Sienna încercase să evadeze din propria identitate încă de când rostise primele cuvinte. Copil

fiind, refuzase primul prenume pe care i-l dăduseră părinţii, Felicity, în favoarea celui de-al doilea,
Sienna. Felicity însemna „norocoasa”, iar ea ştia că era foarte departe de aşa ceva.

„Nu te mai gândi la problemele tale, îşi reamintea ea. Concentrează-te pe problemele lumii”.
Atacul de panică suferit pe străzile din Manila îi stârnise o profundă preocupare faţă de problema

suprapopulării. Atunci descoperise scrierile unui specialist în inginerie genetică pe nume Bertrand
Zobrist, care propusese câteva teorii progresiste referitoare la populaţia lumii.

„E un geniu”, realizase ea, citindu-i lucrările. Niciodată nu mai gândise astfel despre vreo altă
persoană şi, cu cât citea mai mult, cu atât mai mult simţea că priveşte în inima unui suflet pereche.
Articolul lui intitulat „Nu poţi salva tu lumea” îi amintise de ceea ce obişnuiau toţi să-i spună în
copilărie... Şi totuşi, Zobrist credea exact contrariul.

„Tu POŢI salva lumea, scrisese el. Dacă nu tu, atunci cine? Dacă nu acum, atunci când?”
Sienna studiase cu atenţie ecuaţiile matematice ale lui Zobrist, informându-se cu privire la

predicţiile despre o catastrofă malthusiană şi iminenta dispariţie a speciei umane. Deşi speculaţiile lui
o satisfăceau din punct de vedere intelectual, se simţea tot mai îngrijorată când vedea cu ochii minţii
viitorul... garantat de matematică... atât de clar... de inevitabil.

„De ce nimeni altcineva nu mai realizează ce se întâmplă?”
Cu toate că ideile lui Zobrist o speriau, ajunsese să fie obsedată de el, urmărind înregistrări video

ale prezentărilor lui, citind absolut tot ce scrisese. Când auzise că urma să susţină o prelegere în
Statele Unite, ştiuse că trebuie neapărat să se ducă să-l vadă. Şi aceea fusese seara în care întreaga ei
lume se schimbase.

Un surâs îi lumină faţa, un rar moment de fericire, când îşi aminti din nou de seara aceea magică...
o seară de care îşi amintise cu numai câteva ore înainte, în vreme ce şedea alături de Langdon şi Ferris
în tren.

 
Chicago. Viscol.
Ianuarie, cu şase ani în urmă... dar îmi pare că a fost ieri. Mă chinui să înaintez prin troiene,

împotriva vântului care suflă pe Magnificent Mile, cu gulerul ridicat până la urechi. În ciuda frigului,
îmi spun că nimic nu mă va împiedica să ajung la destinaţie. Aceasta-i şansa mea de a-l auzi vorbind
pe marele Bertrand Zobrist... în persoană.

Aula este aproape goală când Bertrand urcă pe podium. Este înalt... foarte înalt... cu ochi verzi,
scânteietori, în ale căror ape adânci par a se ascunde toate misterele lumii.



– La naiba cu aula asta goală! Hotelul meu e la nici doi paşi. Să mergem la bar!
Şi iată-ne acolo, câţiva dintre noi, într-un separeu liniştit, iar el ne vorbeşte despre genetică,

populaţie şi cea mai nouă pasiune a lui... transumanismul.
Băuturile curg iar eu mă simt de parcă aş avea o audienţă privată la o vedetă rock. De fiecare

dată când Zobrist mă priveşte, ochii lui verzi aprind în mine o senzaţie cu totul neaşteptată... imboldul
adânc al atracţiei sexuale.

Este o senzaţie cu totul nouă pentru mine.
Şi apoi rămânem singuri.
– Îţi mulţumesc pentru seara asta, îi spun simţind cum mă ia valul de la un pahar în plus. Eşti un

maestru extraordinar.
– Linguşeală? zâmbeşte Robust şi se apleacă spre mine, astfel că genunchii ni se ating. Te va duce

oriunde vrei.
Flirtul este, evident, inadecvat, dar e o noapte îngheţată într-un hotel pustiu şi mie mi se pare că

lumea întreagă s-a oprit în loc.
– Deci, ce părere ai? mă întreabă el. Un ultim pahar la mine în cameră? Încremenesc şi-mi dau

seama că am probabil aerul unei căprioare surprinse în lumina farurilor. Nu ştiu ce să fac mai
departe!

Ochii lui Zobrist scânteiază cald.
– Dă-mi voie să ghicesc, şopteşte el. N-ai mai fost niciodată cu un bărbat celebru. Simt că roşesc

şi mă străduiesc să-mi ascund noianul de emoţii – stânjeneală, incitare, teamă...
– Sincer vorbind, îi răspund, n-am mai fost niciodată cu un bărbat.
Zobrist surâde şi se apropie mai mult.
– Nu ştiu ce ai aşteptat tu, dar, te rog, dă-mi voie să fiu eu primul.
În clipa asta, toate frustrările şi jenantele temeri sexuale din copilărie îmi dispar... Evaporându-

se în noaptea vântoasă.
Şi apoi, sunt goală în braţele lui.
– Relaxează-te, Sienna, îmi şopteşte şi mâinile lui răbdătoare stârnesc în trupul meu

neexperimentat senzaţii despre care nici n-am ştiut că există.
În coconul îmbrăţişării lui, simt că totul e, în sfârşit, perfect în lume şi ştiu că viaţa mea are un

scop.
Am găsit Dragostea.
Şi o voi urma oriunde.
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Sub punte, pe Mendacium, Langdon se prinse de balustrada din lemn de tec lustruit, străduindu-se
să-şi oprească tremurul picioarelor şi să-şi recapete răsuflarea. Aerul mării devenise mai rece, iar
după vuietul avioanelor de linie care zburau la altitudini mici înţelese că se apropiau de aeroportul din
Veneţia.

„Sunt câteva lucruri pe care ar trebui să vi le spun despre doamna Brooks”.
Alături de el, prefectul şi doamna doctor Sinskey stăteau tăcuţi, dar plini de solicitudine, oferindu-

i răgazul să-şi adune gândurile. Ceea ce-i spuseseră cu câteva clipe în urmă îl lăsase atât de confuz şi
de tulburat, încât Sinskey îl condusese pe punte, să ia o gură de aer proaspăt.

Aerul mării era înviorător, însă Langdon nu-şi simţea mintea deloc mai limpede. Tot ce putea să
facă era să se uite în gol la siajul iahtului, încercând să găsească un dram de logică în ceea ce aflase.

Conform spuselor prefectului, Sienna Brooks şi Betrand Zobrist avuseseră o relaţie pasională de
lungă durată. Erau amândoi activi într-un fel de mişcare transumanistă clandestină. Numele ei întreg
era Felicity Sienna Brooks, dar era cunoscută şi sub numele de cod FS-2080... care avea o legătură cu
iniţialele ei şi cu anul în care urma să împlinească o sută de ani.

„Nimic din toate astea n-are sens!”
– Am cunoscut-o pe Sienna Brooks prin intermediul altei surse, îi povestise prefectul, şi am avut

încredere în ea. De aceea, când a venit la mine anul trecut şi mi-a cerut să mă întâlnesc cu un potenţial
client bogat, am acceptat. Clientul s-a dovedit a fi Bertrand Zobrist. El m-a angajat ca să-i ofer un
refugiu în care să poată lucra nedetectat la „capodopera” sa. Am presupus că dezvolta o tehnologie
nouă şi nu voia să-i fie piratată... sau că făcea anumite cercetări genetice de avangardă aflate în
conflict cu reglementările de etică ale OMS... N-am pus nicio întrebare, dar, credeţi-mă, nicio clipă nu
mi-am închipuit că dezvolta... o molimă.

Langdon nu reuşise decât să încline uşor din cap... stupefiat.
– Zobrist era un admirator fanatic al lui Dante, continuase prefectul, şi de aceea a ales Florenţa

pentru a se ascunde. Organizaţia mea i-a asigurat tot ce i-a fost necesar – un laborator discret, cu
camere de locuit, diverse nume false, modalităţi de comunicare securizate şi un asistent personal care
a controlat totul, de la securitatea lui la aprovizionarea cu alimente şi cu diverse alte furnituri. Zobrist
nu şi-a folosit niciodată cardul de credit şi nici n-a apărut în public, astfel că a fost imposibil de
localizat. Noi i-am oferit chiar şi travestiurile, numele de împrumut şi documentaţia falsă pentru a
călători neobservat. Ceea ce a şi făcut, continuase prefectul după o pauză, când a amplasat recipientul
Solublon.

Sinskey oftase, fără a face nici cel mai mic efort de a-şi ascunde frustrarea.
– OMS a încercat încă de anul trecut să-l ţină sub supraveghere, însă parcă dispăruse de pe faţa

pământului.
– S-a ascuns chiar şi de Sienna, precizase prefectul.
– Poftim? întrebase Langdon, înghiţindu-şi cu greu nodul din gât. Parcă spuneaţi că erau iubiţi.
– Erau, dar el a întrerupt relaţia imediat după ce a apelat la noi pentru a-l ascunde. Cu toate că ea

l-a trimis la noi, angajamentul meu era faţă de Zobrist şi înţelegerea noastră prevedea că, de îndată ce
dispărea, trebuia să fie de negăsit pentru toată lumea, inclusiv pentru Sienna. Se pare că după ce a
intrat în ascunzătoare, i-a scris un mesaj de adio în care îi spunea că este foarte bolnav, că mai avea
cam un an de trăit şi că nu voia ca ea să-l vadă stingându-se încetul cu încetul.

„Zobrist a părăsit-o pe Sienna?”
– Ea a încercat să ia legătura cu mine şi să-mi ceară informaţii, continuase prefectul, dar am

refuzat să-i răspund la apeluri. Trebuia să respect dorinţele clientului.



– Cu două săptămâni în urmă, intervenise Sinskey, Zobrist s-a dus la o bancă din Florenţa şi a
închiriat sub anonimat o casetă de valori. După ce a plecat, oamenii noştri au primit vestea că
dispozitivul de recunoaştere facială al băncii îl identificase, pe bărbatul respectiv ca fiind Bertrand
Zobrist deghizat. Echipa mea s-a deplasat imediat la Florenţa şi a avut nevoie de o săptămână pentru
a-i descoperi ascunzătoarea; era goală, dar înăuntru am găsit dovezi care atestau că Zobrist crease un
fel de agent patogen extrem de contagios şi că-l ascunsese în altă parte. Eram disperaţi să-l găsim. A
doua zi dimineaţă, înainte de răsărit, l-am observat mergând pe malul fluviului Arno şi am pornit
imediat în urmărirea lui. Atunci a urcat în Turnul Badia şi s-a aruncat de acolo.

– Poate că avea de gând să se sinucidă oricum, adăugase prefectul. Era convins că nu mai avea
mult de trăit.

– După cum s-a dovedit, îşi reluase Sinskey explicaţiile, Sienna îl căutase şi ea. Nu ştim cum, dar
aflase că ne mobilizaserăm forţele în Florenţa şi ne-a urmărit mişcările, crezând că-l localizasem. Din
nefericire, a ajuns acolo la timp pentru a-l vedea pe Zobrist sărind în gol. Bănuiesc, adăugase ea cu un
oftat, că a fost traumatizant să-l privească sinucigându-se pe cel care i-a fost şi mentor, şi iubit.

Langdon se simţea rău, abia dacă putea înţelege ce auzea. Singura persoană în care avusese
încredere în toată această situaţie fusese Sienna, iar oamenii ăştia îi spuneau că ea nu era cine
pretinsese că e? Orice i-ar fi îndrugat ei, nu putea crede că Sienna ar fi fost de acord cu intenţia lui
Zobrist de a crea un agent patogen letal.

Sau ar fi fost?
„Ai ucide jumătate din populaţia globului astăzi îl întrebase ea, pentru a salva specia de la

dispariţie?”
Amintindu-şi, Langdon se înfioră.
– După moartea lui Zobrist, continuase Sinskey, mi-am folosit influenţa pentru a deschide caseta

de valori care, în mod ironic, conţinea o scrisoare adresată mie... şi un mic dispozitiv ciudat.
– Proiectorul, bănuise Langdon.
– Exact. În scrisoare spunea că voia ca eu să ajung prima la locul fatidic, pe care nimeni nu avea

să-l găsească fără a urma indicaţiile din a sa Hartă a infernului.
Langdon îşi amintise de pictura de Botticelli modificată, reflectată de micul proiector.
Prefectul intervenise:
– Zobrist îmi ceruse să-i trimit doamnei Sinskey conţinutul casetei lui de valori, dar nu înainte de

dimineaţa de mâine. Când doamna doctor Sinskey a intrat în posesia lui mai devreme decât ar fi
trebuit, ne-am panicat şi am acţionat, încercând să recuperăm obiectele în conformitate cu dorinţele
clientului.

Sinskey îl privise pe Langdon în ochi.
– Nu aveam prea multe şanse să descifrez harta la timp, aşa că am apelat la dumneavoastră pentru

a mă ajuta. Acum vă amintiţi măcar ceva din toate astea?
Langdon clătinase din cap.
– V-am adus discret în Florenţa, unde aţi stabilit o întâlnire cu o persoană despre care credeaţi că

v-ar putea ajuta.
„Ignazio Busoni”.
– V-aţi întâlnit cu el seara trecută şi apoi aţi dispărut. Am crezut că vi s-a întâmplat ceva.
– Şi chiar vi s-a întâmplat, intervenise prefectul. În efortul de a recupera proiectorul, am trimis o

agentă pe nume Vayentha să vă urmărească de la aeroport. V-a pierdut însă pe undeva pe lângă Piazza
della Signoria. Asta a fost o eroare critică. Iar ea a avut îndrăzneala să dea vina pe o pasăre.

– Pe ce?
– Pe uguitul unei turturele. Vayentha zicea că se afla într-o poziţie perfectă, urmărindu-vă dintr-

un intrând întunecat, când a trecut un grup de turişti. Apoi, o turturea a început să uguie de la o



fereastră de deasupra, iar turiştii s-au oprit şi ea n-a mai putut ieşi. Când a reuşit să ajungă din nou în
alee, deja dispăruserăţi. În orice caz, adăugase prefectul clătinând din cap cu dezgust, v-a pierdut din
vedere timp de câteva ore. Într-un târziu v-a găsit iar urma, dar nu mai eraţi singur, ci însoţit de un alt
bărbat.

„Ignazio, îşi spusese Langdon. Probabil că plecaserăm de la Palazzo Vecchio cu masca”.
– V-a urmărit pe amândoi spre Piazza della Signoria, dar se pare că aţi observat-o şi aţi decis să vă

despărţiţi, fugind în direcţii diferite.
„Mi se pare logic, îşi zisese Langdon. Ignazio a fugit cu masca şi a ascuns-o în baptisteriu, după

care a avut atacul de cord”.
Şi apoi Vayentha a făcut o greşeală teribilă, continuase prefectul.
– M-a împuşcat în cap?
– Nu, s-a deconspirat prea devreme. V-a adus la interogatoriu înainte să ştiţi de fapt ceva. Trebuia

să aflăm dacă aţi descifrat harta sau dacă i-aţi spus doamnei Sinskey ceea ce voia să ştie. Însă aţi
refuzat categoric să vorbiţi. Aţi declarat că mai degrabă muriţi decât să dezvăluiţi ceva.

„Doar căutam un agent patogen letal! Probabil am crezut că sunteţi mercenari şi că doriţi să
puneţi mâna pe o armă biologică!”

Motoarele puternice ale navei trecură în marşarier, iar Mendacium încetini, apropiindu-se de
docul rezervat aeroportului. În depărtare se zărea silueta unui avion de transport C-130, care alimenta.
Pe fuzelajul lui era scris ORGANIZAŢIA MONDIALĂ A SĂNĂTĂŢII.

În clipa aceea apăru Brüder, cu o privire sumbră.
– Tocmai am aflat că singura echipă de reacţie calificată pentru misiune, aflată la mai puţin de

cinci ore distanţă de ţintă, suntem noi, ceea ce înseamnă că va trebui să ne descurcăm pe cont propriu.
Sinskey îşi plecă fruntea, cu un gest de resemnare.
– Coordonarea cu autorităţile locale?
– Încă nu, replică Brüder, cu o expresie prudentă. Aşa recomand eu. Deocamdată nu avem

localizarea exactă, deci ele nu pot face nimic. Şi, în plus, o operaţiune de izolare a zonei le depăşeşte
cu mult domeniul de competenţă şi riscăm să facă mai mult rău decât bine.

– Primum non nocere, şopti Sinskey înclinând din cap, enunţând principiul fundamental al eticii
medicale. „În primul rând, să nu faci rău”.

– Şi în ultimul rând, reluă Brüder, încă nu avem nicio veste despre Sienna Brooks. Ştiţi cumva, i
se adresă el prefectului, dacă Sienna are în Veneţia contacte care ar putea s-o ajute?

– Nu m-ar surprinde. Zobrist avea discipoli pretutindeni şi, după cum o cunosc eu pe Sienna, va
folosi toate resursele disponibile ca să-şi ducă la capăt misiunea.

– N-o puteţi lăsa să plece din Veneţia! exclamă Sinskey. Nu avem idee în ce stare este recipientul
Solublon. Dacă îl descoperă cineva, în stadiul actual ar fi suficientă o simplă atingere pentru ca
plasticul să cedeze şi să-şi elibereze conţinutul patogen în apă.

Urmă o clipă de tăcere, în care toţi cei prezenţi conştientizară gravitatea situaţiei.
– Mă tem că am şi alte veşti neplăcute, spuse Langdon. Museionul aurit al sfintei înţelepciuni...

Sienna ştie unde e. Ştie încotro ne îndreptăm.
– Ce?! exclamă Sinskey alarmată. Parcă am înţeles că n-aţi apucat să-i spuneţi! ziceaţi că nu i-aţi

pomenit decât de faptul că vă aflaţi într-o altă ţară decât cea în care trebuie!
– Adevărat, dar ştie că trebuie să găsim mormântul lui Enrico Dandolo. O căutare rapidă pe

internet îi va spune unde se află. Şi odată ce găseşte mormântul... recipientul în curs de dizolvare nu
poate fi prea departe. În poem se spunea să urmăm susurul apei şiroind spre palatul scufundat.

– La naiba! explodă Brüder şi ieşi în viteză.
– Nu va ajunge niciodată acolo înaintea noastră, spuse prefectul. Avem un avans faţă de ea.
Sinskey oftă din greu.



– Eu n-aş fi atât de sigură. Mijlocul nostru de transport este lent şi se pare că Sienna Brooks
dispune de resurse nebănuite.

În vreme ce Mendacium trăgea la docuri, Langdon îşi dădu seama că se uită cu strângere de inimă
la masivul C-130 de pe pistă. Abia dacă părea apt să se înalţe în aer şi nu avea ferestre. „Am mai
zburat eu cu chestia asta?” Nu-şi amintea nimic.

Dacă motivul era mişcarea ambarcaţiunii de andocare sau temerile sale crescânde stârnite de
aeronava cu potenţial claustrofobic, nu ştia, însă simţi deodată un val de greaţă. Se întoarse spre
Sinskey.

– Nu sunt sigur că mă simt suficient de în formă pentru a zbura.
– Sunteţi bine, replică ea. Aţi trecut prin multe astăzi şi, desigur, aveţi încă în corp toxinele.
– Toxinele?! întrebă Langdon, făcând un pas tremurat înapoi. Nu ştiu despre ce vorbiţi.
Sinskey îşi întoarse privirea; era evident că spusese mai multe decât intenţionase.
– Domnule profesor, îmi pare rău. Din păcate, tocmai am aflat că situaţia dumneavoastră medicală

este puţin mai complicată decât o simplă rană la cap.
El simţi un junghi de spaimă amintindu-şi de pielea înnegrită de pe pieptul lui Ferris, când omul

se prăbuşise în bazilică.
– Ce nu este-n regulă cu mine?
Sinskey ezită, de parcă n-ar fi fost sigură cum anume să procedeze.
Mai întâi să urcăm la bordul avionului, spuse ea.



CAPITOLUL 81

Situat puţin mai spre est de spectaculoasa biserică Frari, Atelierul Pietro Longhi fusese
întotdeauna unul dintre principalii furnizori de costume istorice, peruci şi accesorii din Veneţia.
Printre clienţii săi se numărau companii teatrale şi cinematografice, dar şi membri influenţi ai
publicului general, care apelau la personalul experimentat pentru costumaţia destinată celor mai
extravagante baluri din perioada Carnavalului.

Funcţionarul de serviciu se pregătea să închidă magazinul, când clopoţelul de la uşă zornăi sonor.
Omul ridică privirea şi văzu o tânără atrăgătoare, cu părul blond prins în coadă la spate, dând buzna
înăuntru. Abia mai răsufla, de parcă alergase kilometri întregi. Se apropie în grabă de tejghea, cu o
expresie disperată în ochii căprui.

– Vreau să vorbesc cu Giorgio Venei, spuse ea gâfâind.
„Tu şi mai cine? îşi zise funcţionarul în sinea sa. Doar că nimeni nu are acces la magician”.
Giorgio Venei, designerul-şef al atelierului, îşi desfăşura meşteşugul în culise, rareori discutând

cu clienţii şi niciodată fără o programare anterioară. Om influent şi bogat, îi erau acceptate anumite
excentricităţi, printre care şi pasiunea pentru solitudine. Cina singur, călătorea singur şi se plângea
întruna de numărul crescând al turiştilor din Veneţia. Nu era genul care să agreeze compania altora.

– Îmi pare rău, spuse bărbatul cu un zâmbet îndelung exersat. Mă tem că Signor Venei nu este
aici. Oare nu vă pot ajuta eu?

– Giorgio e aici, ripostă ea. Apartamentul lui este la etaj. Am văzut lumina aprinsă. Sunt o
prietenă. Am o urgenţă.

Femeia avea o intensitate deosebită în atitudine. „O prietenă?”
– I-aş putea spune lui Giorgio cum vă numiţi?
Tânăra luă o bucată de hârtie de pe tejghea şi scrise o serie de litere şi cifre.
– Daţi-i asta, ceru ea, întinzându-i omului hârtia. Şi vă rog să vă grăbiţi. Nu am mult timp.
Ezitând, angajatul se duse cu hârtia la etaj şi o puse pe o masă de lucru lungă, unde Giorgio şedea

aplecat şi concentrat asupra maşinii sale de cusut.
– Signore, şopti el. Vă caută cineva. Şi spune că este o urgenţă.
Fără a se întrerupe din cusut sau a ridica măcar ochii, omul întinse o mână şi luă hârtia, citind

textul.
Maşina se opri brusc.
– Trimite-o sus imediat, ceru el şi rupse hârtia în bucăţele.



CAPITOLUL 82

Masivul avion de transport C-130 încă mai urca atunci când viră spre sud-est, zburând peste
Marea Adriatică. La bordul lui, Robert Langdon se simţea înghesuit şi totodată plutind în derivă –
sufocat de absenţa hublourilor şi uluit de atâtea întrebări fără răspuns care i se învârtejeau în minte.

„Situaţia dumneavoastră medicală, îi spusese Sinskey, este puţin mai complicată decât o simplă
rană la cap”.

Inima începu să-i bată mai repede gândindu-se la ce avea ea să-i spună, dar pentru moment
doctoriţa era ocupată, discutând cu echipa SSR despre strategiile de izolare a zonei şi de oprire a
contaminării. Brüder vorbea la telefon cu agenţiile guvernamentale despre Sienna Brooks, urmărind
încercările tuturor de a o localiza.

„Sienna...”
Lui Langdon încă nu-i venea să creadă că ea era profund implicată în toată nebunia asta. Când

avionul ajunse la altitudinea de croazieră, bărbatul scund care îşi spunea „prefectul” se apropie şi se
aşeză în faţa lui. Împletindu-şi degetele sub bărbie şi ţuguindu-şi buzele, i se adresă:

– Doamna doctor Sinskey m-a rugat să vă pun eu la curent... să încerc să vă clarific puţin situaţia.
Langdon se întrebă oare ce i-ar putea dezvălui omul acesta, ca să mai limpezească apele cât de

cât.
– Aşa cum începusem să vă povestesc mai devreme, totul a început după ce agenta mea, Vayentha,

v-a abordat prea devreme. Nu ştiam ce progrese aţi reuşit să faceţi în beneficiul doamnei Sinskey şi
nici cât anume îi dezvăluiserăţi ei. Dar ne temeam că, dacă va afla locul pe care clientul nostru ne
angajase să-l protejăm şi în care lucra la proiectul său, ori îl va confisca, ori îl va distruge. Trebuia să-
l găsim noi înaintea ei, aşa că aveam nevoie să lucraţi pentru noi... nu pentru ea. Din păcate, continuă
prefectul după o scurtă pauză bătând uşor din degete, noi ne arătaserăm deja cărţile şi... în mod cert nu
aveaţi încredere în noi.

– Şi atunci m-aţi împuşcat în cap?! replică Langdon furios.
– Am conceput un plan care să vă determine să ne acordaţi încredere.
Langdon nu mai înţelegea nimic.
– Cum să determini pe cineva să aibă încredere în tine... după ce l-ai răpit şi l-ai interogat?
Prefectul îşi schimbă poziţia, stânjenit.
– Domnule profesor, cunoaşteţi clasa de substanţe chimice numite benzodiazepine?
El clătină din cap.
– Formează o clasă de medicamente folosite, printre altele, pentru tratarea stresului posttraumatic.

Aşa cum ştiţi, poate, când cineva trece printr-un eveniment cutremurător, cum ar fi un accident rutier
sau un abuz sexual, amintirea evenimentului poate deveni, în timp, debilitantă. Prin utilizarea
benzodiazepinelor, specialiştii pot trata acum stresul posttraumatic înainte ca acesta să apară, dacă ne
putem exprima aşa.

Langdon asculta în tăcere, incapabil să-şi imagineze unde va duce toată această discuţie.
– Când se formează noi amintiri, continuă prefectul, evenimentul respectiv este stocat în memoria

de scurtă durată timp de aproximativ patruzeci şi opt de ore. Folosind noi combinaţii de
benzodiazepine, putem restructura memoria pe termen scurt... ştergându-i conţinutul înainte ca aceste
amintiri recente să migreze, ca să spun aşa, în memoria de lungă durată. În cazul victimei unui atac,
spre exemplu, dacă i se administrează benzodiazepină în răstimp de câteva ore de la evenimentul
traumatizant, îşi poate pierde pentru totdeauna amintirea atacului, astfel că trauma nu se instalează.
Unicul dezavantaj este acela că victima uită totodată, complet, câteva zile din viaţa sa.

Langdon se uita neîncrezător la bărbatul scund din faţa lui.



– Voi m-aţi făcut amnezic!
Prefectul oftă cu un aer stânjenit.
– Mă tem că da. Amnezie indusă chimic. Fără riscuri. Dar, da, vi s-a şters memoria pe termen

scurt. În timp ce zăceaţi fără cunoştinţă, murmuraţi ceva despre o molimă, iar noi am bănuit că
bâiguiaţi astfel despre imaginile din micul proiector. Nu ne-am închipuit nici măcar o clipă că Zobrist
a creat o molimă reală. În plus, adăugă prefectul după ce se întrerupse câteva clipe, tot spuneaţi ceva
ce nouă ni s-a părut că sună a „Very sorry. Very sorry”. „Îmi pare rău. Îmi pare rău”.

„Vasari”. Probabil că asta era tot ce descoperise până atunci privind imaginile din proiector.
„Cerca trova”.

– Dar... credeam că amnezia mi-a fost cauzată de rana de la cap. Cineva m-a împuşcat.
Prefectul clătină din cap.
– Nimeni nu v-a împuşcat, domnule profesor. Nu a existat nicio rană la cap.
– Ce?! exclamă Langdon, pipăindu-şi instinctiv copcile şi umflătura de la ceafă. Atunci ce mama

dracului e asta?!
Şi îşi ridică părul, ca să-i arate zona rasă.
– E parte din iluzie. V-am făcut o mică incizie în scalp, pe care am închis-o imediat cu copci.

Trebuia să credeţi că aţi fost atacat.
„Nu e o rană de glonţ?!”
– Când v-aţi trezit, spuse prefectul mai departe, am vrut să credeţi că există oameni care încearcă

să vă ucidă... că sunteţi în pericol.
– Dar existau oameni care încercau să mă ucidă! strigă Langdon şi toate privirile din aeronavă se

întoarseră spre el. L-am văzut pe medicul de la spital... doctorul Marconi... împuşcat cu sânge-rece!
– Asta aţi văzut, într-adevăr, replică prefectul fără a ridica vocea, dar nu asta s-a întâmplat.

Vayentha lucra pentru mine. Era perfect dotată pentru o asemenea misiune.
– Ce misiune, să ucidă oameni? ricană Langdon.
– Nu, răspunse bărbatul scund pe un ton calm. Să se prefacă doar că-i ucide.
Langdon se holbă la el câteva momente aparent nesfârşite, văzându-l în faţa ochilor pe medicul

bărbos cu sprâncene stufoase, care se prăbuşise pe podea cu sângele ţâşnindu-i din piept.
– Arma Vayenthei era încărcată cu gloanţe oarbe, îi explică prefectul. A declanşat o capsă

controlată prin radio care a detonat la rândul ei o punguţă cu sânge fixată pe pieptul doctorului
Marconi. Şi, apropo, doctorul se simte bine.

Langdon închise ochii, năucit de ceea ce auzise.
– Şi... salonul de spital?
– Un decor improvizat în grabă. Domnule profesor, ştiu că toate astea sunt dificil de asimilat. Noi

ne grăbeam, dumneavoastră eraţi drogat, aşa că nu era nevoie ca totul să fie perfect. Când v-aţi
revenit, aţi văzut ceea ce aţi vrut să vedeţi – recuzită de spital, câţiva actori şi un atac atent
coregrafiat.

Langdon încă nu-şi venise în fire.
– Cu asta se ocupă compania mea, continuă prefectul. Ne pricepem foarte bine să creăm iluzii.
– Dar Sienna? întrebă el, frecându-se la ochi.
– Am fost în situaţia de a face o judecată de valoare şi am ales să lucrez cu ea. Prioritatea mea era

aceea de a proteja proiectul clientului de doamna doctor Sinskey, iar Sienna nutrea aceeaşi dorinţă.
Pentru a vă câştiga încrederea, ea v-a salvat din atacul asasinei şi v-a ajutat să fugiţi pe o alee dosnică.
Taxiul care aştepta era tot al nostru, cu o altă capsă radio-controlată pe lunetă, pentru efectul de final
în vreme ce fugeaţi. Taxiul v-a dus la un apartament pe care l-am pregătit în grabă.

„Apartamentul sărăcăcios al Siennei”, îşi aminti Langdon, înţelegând acum de ce arăta ca şi când
fusese mobilat de la talcioc. Aşa se explica, de altfel, şi convenabila coincidenţă care făcuse ca



„vecinul” Siennei să aibă haine care i se potriviseră perfect.
Totul fusese atent scenografiat.
Chiar şi telefonul disperat al colegei de la spital fusese fals. „Sienna, aci Danilova!”
„Când aţi sunat la consulatul american, reluă prefectul, aţi format un număr pe care vi l-a căutat

Sienna. Era de la un post de aici, de pe Mendacium.
– Deci n-am vorbit la consulat...
– Nu.
„Rămâneţi acolo unde sunteţi, îl îndemnase falsul angajat al consulatului. Voi trimite imediat pe

cineva să vă ia”. Şi apoi, când apăruse Vayentha, Sienna o remarcase ca din întâmplare pe cealaltă
parte a străzii şi unise punctele. „Robert, guvernul ţării tale încearcă să te ucidă!

Nu poţi implica nicio autoritate! Singura ta speranţă este să-ţi dai seama ce semnificaţie au
imaginile din proiector”.

Prefectul şi misterioasa lui organizaţie – indiferent ce naiba o fi fost ea – îl reprogramase,
făcându-l să înceteze să mai lucreze pentru Sinskey şi să înceapă să colaboreze cu ei. Iluzia fusese
completă.

„Sienna m-a jucat pe degete perfect”, îşi spuse Langdon, simţind mai degrabă tristeţe decât mânie.
În scurtul timp pe care-l petrecuseră împreună, se ataşase de ea. Cea mai tulburătoare era o altă
întrebare: cum fusese posibil ca o inimă atât de bună şi de caldă ca a Siennei să se fi dedicat în
întregime soluţiei nebuneşti a lui Zobrist la problema suprapopulării.

„Pot să-ţi spun cu certitudine, afirmase ea ceva mai devreme, că fără o schimbare drastică,
sfârşitul speciei umane este aproape... Matematica este irefutabilă”.

– Dar articolele despre Sienna? întrebă el amintindu-şi programul de teatru şi fragmentele despre
uimitorul ei coeficient de inteligenţă.

– Autentice, răspunse prefectul. Cele mai bune iluzii includ cât mai mult posibil din lumea reală.
Nu am avut mult timp la dispoziţie pentru pregătiri, aşa că a trebuit să ne limităm aproape doar la
fişierele personale reale şi la computerul Siennei. Nu am intenţionat să le vedeţi, decât dacă aţi fi
început să vă îndoiţi de identitatea ei.

– Şi nici să-i folosesc computerul, interveni Langdon.
– Într-adevăr, şi acesta a fost momentul în care am pierdut controlul. Sienna nu se aştepta ca

echipa SSR să depisteze apartamentul, şi când au apărut soldaţii, a intrat în panică şi a încercat să
improvizeze. A fugit împreună cu dumneavoastră pe motoretă, străduindu-se să menţină iluzia în
funcţiune. Pe parcursul misiunii am fost nevoit s-o dezavuez pe Vayentha, deşi ea a încălcat
protocolul şi v-a urmărit.

– Aproape că m-a ucis, spuse Langdon, povestindu-i prefectului ce se întâmplase la Palazzo
Vecchio în mansardă, când Vayentha ridicase arma şi ţin tise spre pieptul lui. „Va durea o fracţiune de
secundă... dar altă soluţie nu am”. Apoi Sienna se năpustise şi o împinsese peste balustradă, aruncând-
o în gol.

Prefectul oftă tare, cântărind spusele profesorului.
– Mă îndoiesc că Vayentha încerca să vă ucidă... arma ei are doar gloanţe oarbe. În momentul

respectiv, singura ei şansă de salvare profesională era să preia controlul asupra dumneavoastră. Şi-a
zis, probabil, că, dacă vă împuşcă cu un glonţ orb, veţi înţelege că la urma urmei nu era o ucigaşă şi că
aţi căzut pradă unei iluzii.

Prefectul se întrerupse şi căzu pe gânduri o clipă, după care continuă:
– Nu mă voi hazarda să ghicesc dacă Sienna chiar a intenţionat s-o ucidă sau a încercat doar să

devieze glonţul. Am început să-mi dau seama că totuşi n-o cunosc atât de bine pe cât credeam.
„Şi eu la fel”, îşi spuse profesorul, deşi, amintindu-şi expresia de şoc şi remuşcare de pe chipul ei,

tindea să creadă mai degrabă că ceea ce se întâmplase cu agenta cu părul ţepos fusese o greşeală.



Langdon se simţea nesigur... şi cumplit de singur. Se întoarse spre fereastră, dorindu-şi să vadă
lumea de dedesubt, însă în faţa ochilor nu avea decât peretele fuzelajului.

„Trebuie să ies de aici!”
– Vă simţiţi bine? întrebă prefectul, privindu-l cu îngrijorare.
– Nu, replică el. Nici pe departe.

***
„Va supravieţui, îşi spuse prefectul. Încearcă doar să proceseze noua realitate”.
Profesorul arăta de parcă tocmai fusese luat pe sus de o tornadă, rostogolit prin aer şi aruncat pe

un tărâm necunoscut, unde zăcea acum şocat şi dezorientat.
Rareori se întâmpla ca persoanele vizate de Consorţiu să realizeze adevărul din spatele

evenimentelor atent orchestrate prin care trecuseră, iar în cazurile în care îl realizau, prefectul nu era
în preajma lor pentru a vedea consecinţele. Astăzi, pe lângă sentimentul de vinovăţie stârnit de
stupefacţia lui Langdon, se simţea responsabil de declanşarea crizei prin care treceau.

„Am acceptat un client pe care ar fi trebuit să-l refuz. Bertrand Zobrist.
Am avut încredere în cine nu trebuia. Sienna Brooks”.
Iar acum, iată-l îndreptându-se spre ochiul furtunii – epicentrul a ceea ce ar putea fi o molimă

letală cu potenţialul de a produce un dezastru la scară mondială. Dacă el avea să scape cu viaţă din
toate astea, bănuia că organizaţia lui nu avea să supravieţuiască. Vor urma acuzaţii şi investigaţii
nesfârşite.

„Aşa se termină oare totul pentru mine?”



CAPITOLUL 83

„Am nevoie de aer, îşi spuse Robert Langdon. De o privelişte... de orice”.
Avea impresia că avionul fără hublouri se strânge în jurul lui. Şi, fireşte, povestea mai mult decât

bizară privind ceea ce i se întâmplase astăzi nu îmbunătăţea nici ea situaţia. Mintea îi vuia de întrebări
fără răspuns... cele mai multe dintre ele referitoare la Sienna.

În mod ciudat, îi era dor de ea.
„Doar a jucat un rol, îşi aminti el. S-a folosit de mine”.
Fără un cuvânt, se depărtă de prefect şi se îndreptă spre partea din faţă a avionului. Uşa cabinei

era deschisă şi, prin ea, lumina zilei pătrundea ca raza unui far. Stând în cadrul uşii, neobservat de
piloţi, lăsă lumina soarelui să-i încălzească faţa. Spaţiul liber şi vast din faţa lui părea o mană
cerească. Cerul albastru, senin era atât de netulburat... de permanent!

– Domnule profesor? răsună o voce în spatele lui, iar Langdon se întoarse.
Şi făcu un pas înapoi stupefiat. În faţa lui se afla doctorul Ferris. Ultima dată când îl văzuse, era

prăbuşit pe pardoseala bazilicii San Marco, neputând să respire. Acum, iată-l aici, în avion, rezemat de
peretele despărţitor, cu o şapcă de baseball pe cap şi cu faţa de un roz păstos, de la loţiunea cu
calamină cu care era uns. Avea pieptul bandajat şi respira superficial. Dacă omul era bolnav de ciumă,
nimeni nu părea să se teamă că boala se va răspândi.

– Sunteţi... viu?! bâigui el, fixându-l cu privirea.
Ferris încuviinţă cu un semn din cap, obosit.
– Mai mult sau mai puţin.
Atitudinea i se schimbase considerabil, părând acum mult mai relaxată.
– Dar credeam... adăugă Langdon şi apoi se opri. De fapt... nu ştiu ce să mai cred.
Celălalt îi oferi un zâmbet înţelegător.
– Aţi auzit o sumedenie de minciuni azi. Mi-am spus că ar fi bine să-mi cer scuze. Aşa cum

bănuiţi, probabil, eu nu lucrez pentru OMS şi nu m-am dus la Cambridge pentru a vă solicita
serviciile.

Langdon înclină din cap, prea istovit pentru a se mai mira de ceva.
– Lucraţi pentru prefect.
– Da. El m-a trimis ca sprijin de urgenţă pentru dumneavoastră şi Sienna... şi ca să vă ajut să

scăpaţi de echipa SSR.
– Atunci, cred că v-aţi achitat perfect de misiune, replică Langdon, amintindu-şi cum apăruse

Ferris în baptisteriu, cum îl convinsese că lucrează pentru OMS şi apoi le facilitase, lui şi Siennei,
fuga din Florenţa, departe de echipa lui Sinskey.

– Şi, evident, nu sunteţi medic, adăugă el.
Omul clătină din cap.
– Nu, dar azi am jucat şi acest rol. Trebuia s-o ajut pe Sienna să menţină iluzia vie, pentru ca

dumneavoastră să vă daţi seama încotro indică proiectorul. Prefectul voia să găsească proiectul lui
Zobrist, pentru a-l proteja de Sinskey.

– Nu ştiaţi că este un agent patogen? întrebă Langdon, curios cu privire la erupţia cutanată şi la
hemoragia internă.

– Fireşte că nu! Când aţi pomenit despre molimă, mi-am închipuit că e doar o poveste pe care v-a
spus-o Sienna pentru a vă păstra motivaţia. Aşa că am intrat în rol. Am reuşit să urcăm în trenul  de
Veneţia... şi apoi totul s-a schimbat.

– Cum aşa?
– Prefectul a văzut bizara înregistrare video a lui Zobrist.



„Logic”.
– Şi şi-a dat seama că are de-a face cu un nebun.
– Exact. A înţeles imediat în ce anume implicase Consorţiul şi s-a îngrozit. A cer ut să vorbească

fără întârziere cu persoana care îl cunoştea cel mai bine pe Zobrist – FS-2080 – ca să afle dacă ea ştia
ce făcuse individul.

– FS-2080?
– Scuze, Sienna Brooks. E numele de cod pe care şi l-a ales ea pentru această operaţiune. După

toate aparenţele, este o procedură transumanistă. Dar prefectul nu avea cum să ia legătura cu ea decât
prin mine.

– Telefonul pe care l-aţi primit în tren, realiză Langdon. Mama bolnavă.
– Ei, evident că nu puteam vorbi cu prefectul în faţa dumneavoastră, aşa că am ieşit din

compartiment. Mi-a spus despre înregistrarea video şi m-am cutremurat. Spera că şi Sienna fusese
trasă pe sfoară, dar când i-am povestit că v-am auzit vorbind împreună despre molime şi agenţi
patogeni, iar ea nu părea a avea de gând să renunţe la misiune, a înţeles că era complicea lui Zobrist.
Şi în clipa aceea, Sienna a devenit un adversar. Mi-a cerut să-l informez permanent cu privire la
situaţia noastră în Veneţia... şi mi-a spus că trimite o echipă s-o reţină. Oamenii agentului Brüder
aproape că au reuşit s-o prindă la bazilica San Marco... dar a izbutit să scape.

Langdon privea în gol, cu fruntea plecată, văzând încă ochii frumoşi ai Siennei îndreptaţi spre ai
lui, înainte să fugă.

„Îmi pare foarte rău, Robert. Pentru tot”.
– E o dură, adăugă Ferris. Probabil că n-aţi văzut-o când m-a atacat la bazilică.
– V-a atacat?
– Da, când au intrat soldaţii, eram pe punctul de a striga şi a le spune unde se află, dar ea şi-a dat

seama, probabil, ce urmează şi m-a lovit exact în mijlocul pieptului cu podul palmei.
– Ce?!
– Nici nu mi-am dat seama ce se întâmplă cu mine. Cred că a fost o mişcare de arte marţiale,

ceva. Şi cum deja zona mi-era învineţită, durerea a fost aproape insuportabilă. Am avut nevoie de
cinci minute ca să-mi recapăt răsuflarea. Iar Sienna te-a dus pe balcon înainte ca vreun martor să
poată spune ce s-a întâmplat de fapt.

Împietrit, Langdon îşi aminti de italianca în vârstă care strigase la Sienna: L’hai colpito al petto!
– şi făcuse o mişcare cu pumnul spre pieptul ei. „Nu pot! replicase Sienna. Manevrele de resuscitare l-
ar ucide! Uită-te la pieptul lui!”

Revăzând scena cu ochii minţii, îşi dădu seama cât de rapid gândea şi improviza ea. Tradusese
greşit, cu ingeniozitate, vorbele femeii. L’hai colpito al petto nu fusese o sugestie ca ea să aplice
manevre de resuscitare... Ci o acuzaţie furioasă: „L-ai lovit în piept!” Iar în haosul momentului, el nu
remarcase.

Ferris schiţă un zâmbet îndurerat.
– Aşa cum poate aţi auzit, Sienna Brooks este foarte inteligentă.
Langdon încuviinţă.
„Da, am auzit”.
Oamenii lui Sinskey m-au adus pe Mendacium şi m-au bandajat. Prefectul mi-a cerut să-i rămân

alături pentru sprijin informaţional, fiindcă sunt singura persoană, în afară de dumneavoastră, care a
petrecut astăzi ceva timp împreună cu Sienna.

Langdon înclină din cap, preocupat de erupţia cutanată a celuilalt.
– Şi faţa dumneavoastră? Iar vânătaia de pe piept... Nu e...?
– Ciumă? sfârşi Ferris şi începu să râdă, făcând semn că nu. Încă nu ştiu dacă vi s-a spus, dar eu

am jucat astăzi două roluri de medic.



– Nu înţeleg.
– Când am apărut la baptisteriu, mi-aţi spus că vă par vag cunoscut.
– Aşa e. Vag. Ochii, cred. Mi-aţi oferit ca explicaţie faptul că aţi venit la Cambridge să-mi

solicitaţi ajutorul... ceea ce acum ştiu că nu este adevărat, deci...
– V-am părut cunoscut fiindcă ne mai întâlniserăm, într-adevăr, dar nu la Cambridge, spuse

Ferris, privindu-l atent, în speranţa unui semn de recunoaştere. De fapt, am fost prima persoană pe
care aţi văzut-o când v-aţi trezit în dimineaţa asta la spital.

Langdon revăzu în minte micul salon întunecat. Se simţea ameţit şi vederea îi fusese afectată, dar
era destul de sigur că prima persoană pe care o zărise când se trezise fusese un medic mai vârstnic,
palid, cu sprâncene stufoase şi barba căruntă şi deasă, care nu vorbea decât italiana.

– Ba nu, replică el. Doctorul Marconi a fost prima persoană pe care am văzut-o când...
– Scusi, professore,  îl întrerupse Ferris cu un accent italian perfect. Ma non si ricorda di me?

adăugă el, aducându-şi umerii în faţă ca un bătrân, netezindu-şi imaginarele sprâncene groase şi
mângâindu-şi inexistenta barbă căruntă. Sono il dottor Marconi.

Langdon rămase cu gura căscată.
– Doctorul Marconi eraţi... dumneavoastră?!
– De aceea vă păreau cunoscuţi ochii mei. N-am mai purtat niciodată barbă şi sprâncene false şi,

din nefericire, nu mi-am dat seama decât prea târziu că sunt alergic la liant – o substanţă – care mi-a
cauzat o iritaţie severă. Nu mă îndoiesc că v-aţi îngrozit când m-aţi văzut... ţinând seama că eraţi deja
în căutarea unei posibile molime.

Langdon nu putea decât să se uite la el, mut de uimire, amintindu-şi cum doctorul Marconi îşi
scărpinase barba înainte ca atacul Vayenthei să-l lase zăcând pe podeaua salonului, cu sângele
şiroindu-i din piept.

– Pentru a înrăutăţi şi mai mult lucrurile, spuse Ferris arătând bandajele de pe pieptul lui, capsa
mea s-a deplasat în timp ce operaţiunea era în derulare. N-am putut s-o aşez la loc la timp şi, când a
detonat, era înclinată. Mi-a rupt o coastă şi mi-a făcut o contuzie severă. Toată ziua am respirat cu
dificultate.

„Iar eu credeam că are ciumă!”
Omul trase adânc aer în piept şi se chirci de durere.
– De fapt, cred că e timpul să mă aşez din nou. Şi plecă, iar în timp ce se îndepărta, adăugă

arătând undeva în spatele lui Langdon: Mi se pare că, oricum, aveţi companie.
Profesorul se întoarse şi o văzu pe doamna doctor Sinskey apropiindu-se cu paşi mari şi cu părul

lung, argintiu, fluturându-i în urmă.
– Domnule profesor, aici eraţi!
Directoarea OMS părea extenuată şi totuşi, în mod ciudat, lui i se păru că zăreşte o licărire de

speranţă în ochii ei. „A aflat ceva”.
– Îmi pare rău că v-am lăsat singur, spuse ea, oprindu-se lângă el. Ne-am coordonat şi am făcut

câteva investigaţii. Văd că vă bronzaţi puţin, glumi ea, arătând uşa deschisă a carlingii.
El ridică din umeri.
– Avionul dumneavoastră are nevoie de ferestre.
Sinskey surâse cu un aer înţelegător.
– Şi fiindcă tot vorbeam de soare, sper că prefectul a reuşit să arunce o rază de lumină asupra

evenimentelor recente.
– Da, deşi nimic din ce am aflat nu mi se pare plăcut.
– Nici mie, declară ea şi privi în jur, asigurându-se că erau singuri. Credeţi-mă, şopti apoi,

consecinţele pentru el şi pentru organizaţia lui vor fi cât se poate de serioase. Voi avea eu grijă să fie
aşa. Deocamdată însă, trebuie să ne concentrăm toţi pe localizarea recipientului înainte să se dizolve



şi să elibereze agentul contaminant.
„Sau înainte să-l găsească Sienna şi să-i grăbească dizolvarea”.
– Trebuie să vorbesc cu dumneavoastră despre clădirea în care se află mormântul lui Dandolo.
Langdon avea în minte imaginea spectaculoasei construcţii încă de când realizase că aceea era

destinaţia lor. Museionul sfintei înţelepciuni.
– Tocmai am aflat ceva interesant, continuă Sinskey. Am vorbit la telefon cu un istoric local. Nu

ştie de ce ne interesăm de mormântul lui Dandolo, desigur, dar l-am întrebat dacă are idee ce anume
se află sub el, şi ce credeţi că mi-a spus? Apă, adăugă ea zâmbind.

Langdon o privi surprins.
– Serios?
– Da, se pare că nivelurile inferioare ale clădirii sunt inundate. În decursul secolelor, pânza

freatică de dedesubt s-a ridicat, acoperind cel puţin două dintre nivelurile de jos. Istoricul spunea că
există acolo, fără îndoială, diverse pungi de aer şi spaţii parţial acoperite de apă.

„Dumnezeule!” Langdon îşi aminti înregistrarea lui Zobrist şi grota straniu luminată pe ai cărei
pereţi acoperiţi de muşchi văzuse vagi umbre verticale ale unor coloane.

– Este o sală submersă.
– Exact.
– Dar atunci... cum a ajuns Zobrist acolo?
Ochii lui Sinskey scânteiară.
– Asta-i partea uluitoare. Nici nu veţi crede ce am descoperit!

***
În clipa aceea, la un kilometru şi ceva de coastele Veneţiei, pe insuliţa Lido, un mic Cessna

Citation Mustang decolă de pe pista aeroportului Nicelli şi se ridică spre cerul scăldat în lumina palidă
a asfinţitului.

Proprietarul avionului, creatorul vestimentar Giorgio Venei, nu se afla la bord, dar le ordonase
piloţilor s-o ducă pe tânăra şi atrăgătoarea lor pasageră oriunde dorea să meargă.



CAPITOLUL 84

Noaptea se aşternuse peste străvechea capitală a Imperiului Bizantin.
Pe ţărmurile Mării Marmara, luminile se aprinseră, învăluind orizontul dominat de moschei şi

minarete zvelte. Era ora pentru akşam, iar din difuzoare se revărsau sonorităţile hipnotice ale chemării
la rugăciune, adhan.

La-ilaha-illa-Allah.
Nu există alt Dumnezeu în afară de Allah.
În vreme ce credincioşii se grăbeau către moschei, restul oraşului îşi continua viaţa obişnuită:

studenţii zurbagii beau bere, oamenii de afaceri semnau contracte, negustorii vindeau covoare şi
mirodenii, iar turiştii priveau totul cu ochi mari şi încântaţi.

Era o lume împărţită, un oraş al forţelor opuse – deopotrivă religioase şi laice, antice şi moderne,
orientale şi occidentale. Aşezat pe graniţa geografică dintre Europa şi Asia, această cetate fără vârstă
era în sens literal un pod între Lumea Veche... şi una chiar mai veche.

Istanbul.
Deşi nu mai era capitala Turciei, fusese vreme de secole un veritabil epicentru al nu mai puţin de

trei imperii – Bizantin, Roman şi Otoman. Din acest motiv, se poate spune că Istanbulul este unul
dintre cele mai eclectice locuri din lume. De la Palatul Topkapî la Moscheea Albastră şi la Fortăreaţa
Edikule, oraşul este plin de reminiscenţe ale luptelor, ale victoriilor şi înfrângerilor din trecut.

În seara aceasta, pe cerul înstelat de deasupra Istanbulului, un avion de transport C-130 cobora
printr-un strat gros de nori de furtună spre aeroportul Atatürk. În carlingă, prins în centură în scaunul
de ejectare din spatele piloţilor, Robert Langdon privea prin parbriz, uşurat că avea în sfârşit un loc de
unde să poată vedea afară.

Se simţea puţin mai înviorat după ce mâncase ceva şi apoi trăsese un pui de somn în partea din
spate a avionului, timp de aproape o oră.

Acum, în dreapta sa, putea vedea deja luminile Istanbulului – o peninsulă ca o semilună scăldată
în lumini conturându-se pe fondul întunecat al Mării Marmara. Aceasta era partea europeană a
oraşului, separat de cea asiatică de o panglică neagră sinuoasă.

„Strâmtoarea Bosfor”.
Văzut de sus, Bosforul părea un abis larg, care tăia Istanbulul în două. Langdon ştia însă că

strâmtoarea era inima comerţului din vechiul oraş. Pe lângă faptul că le oferea locuitorilor două
ţărmuri de mare în loc de unul singur, permitea trecerea vaselor din Mediterana în Marea Neagră şi
invers, Istanbulul servind astfel ca staţie de tranzit între două lumi.

În vreme ce avionul cobora prin stratul de negură, privirea lui Langdon cerceta atent oraşul,
încercând să întrezărească impunătoarea clădire pentru care veniseră până aici.

„Cea care adăposteşte mormântul lui Enrico Dandolo”.
După cum aflase Langdon, Enrico Dandolo – trădătorul doge veneţian – nu fusese înmormântat în

Veneţia; rămăşiţele sale trupeşti fuseseră îngropate în inima cetăţii pe care o cucerise în 1202... vastul
oraş care se întindea acum sub el. Dandolo îşi găsise odihna veşnică în cel mai spectaculos lăcaş de
cult din capitala cucerită – o clădire care este şi astăzi un veritabil giuvaier arhitectural.

Sfânta Sofia.
Construită în anul 360 d. C., Aghia Sofia fusese catedrală ortodoxă până în 1204, când Enrico

Dandolo şi cavalerii celei de-a patra cruciade cuceriseră oraşul şi o transformaseră în biserică de rit
catolic. Mai târziu, în secolul al XV-lea, după ce trupele sultanului Mahomed Cuceritorul puseseră
stăpânire pe Constantinopol, devenise moschee şi îşi păstrase acest statut până în 1935, când primise
statutul de muzeu.



„Un museion aurit al sfintei înţelepciuni”, îşi spuse Langdon.
Pe lângă faptul că era decorată cu mai multe plăcuţe din aur decât bazilica San Marco, însuşi

numele ei, Sfânta Sofia, însemna ad litteram „Sfânta înţelepciune”.
Văzând cu ochii minţii colosala structură, încercă să-şi imagineze că undeva sub ea, într-o lagună

întunecată, un săculeţ unduind, prins de pardoseală, plutea în apă, dizolvându-se lent şi pregătindu-se
să-şi elibereze conţinutul.

Langdon se rugă să nu ajungă prea târziu.
„Nivelurile inferioare ale clădirii sunt inundate”, îi spusese Sinskey mai devreme, invitându-l s-o

urmeze în zona de lucru.
– N-o să vă vină să credeţi ce am descoperit. Aţi auzit cumva despre un producător de filme

documentare pe nume Goksel Giilensoy?
El clătinase din cap.
– În timp ce mă documentam despre Sfânta Sofia, îi explicase Sinskey mai departe, am aflat că, în

urmă cu câţiva ani, acest Giilensoy a filmat un documentar despre ea.
– Zeci de filme au fost făcute despre Sfânta Sofia.
– Da, însă niciunul ca acesta, replicase ea şi, ajungând la zona de lucru, rotise laptopul pentru ca

Langdon să poată vedea. Citiţi asta.
El se aşeză şi privi articolul – un colaj din surse diferite, printre care şi Harriyet Daily News –

care comenta cel mai nou film al lui Giilensoy: „În adâncurile Aghiei Sofia”.
Când începu să parcurgă textul, înţelese imediat de ce era Sinskey entuziasmată. Chiar de la

primul cuvânt, ridică mirat ochii spre Sinskey. „Scufundări?!”
– Ştiu, spuse ea. Citiţi articolul.
El îşi întoarse privirea spre text.
 
SCUFUNDĂRI SUB SFÂNTA SOFIA: Producătorul de filme documentare Goksel Giilensoy şi echipa sa de scufundători au

identificat existenţa unor bazine inundate izolate la sute de metri sub acest obiectiv turistic des vizitat.
În cursul procesului, au descoperit numeroase comori arhitecturale, printre care mormintele submerse, vechi de opt sute de ani,

ale unor copii martirizaţi şi tuneluri inundate care leagă Sfânta Sofia de Palatul Topkapî, Palatul Tekfur şi presupusele prelungiri
subterane ale temniţelor Anemas.

„Eu cred că ceea ce se află sub Aghia Sofia este mult mai interesant decât ceea ce se vede la suprafaţă”, ne-a explicat Giilensoy,
povestind cum ideea filmului i-a venit după ce a văzut o veche fotografie a unor cercetători examinând fundaţiile Sfintei Sofia
deplasându-se cu bărcile printr-o sală vastă, parţial scufundată.

 
– Fără îndoială, aţi identificat clădirea corectă! exclamă Sinskey. Şi se pare că sub ea există sute

de spaţii navigabile uriaşe, multe accesibile fără echipament de scufundare... iar asta ar putea explica
tot ce am văzut noi în înregistrarea video a lui Zobrist.

Agentul Brüder stătea în spatele lor, privind şi el ecranul laptopului.
– Se pare, de asemenea, că numeroasele canale de sub vechea catedrală se ramifică spre cele mai

diverse zone. Dacă recipientul Solublon se dizolvă înainte de a ajunge noi, împrăştierea conţinutului
său nu va mai putea fi împiedicată.

– Conţinutul... rosti Langdon. Aveţi idee ce este? Exact? Ştiu că avem de-a face cu un agent
patogen, dar...

– Am analizat filmarea, răspunse Brüder, şi se pare că este mai degrabă un agent biologic, decât
chimic... altfel spus, ceva viu. Ţinând seama de cantitatea mică din recipient, presupunem că este
extrem de contagios şi că are capacitatea de a se înmulţi. Nu ştim sigur dacă este un agent cu
transmitere pe calea apei, ca o bacterie, sau pe cale aeriană, ca un virus, dar ambele variante sunt la fel
de posibile.

– Acum strângem date despre temperatura pânzei freatice din regiune, interveni Sinskey şi
încercăm să ne dăm seama ce organisme contagioase ar putea trăi în acele zone subterane, dar Zobrist



avea un talent de excepţie şi este posibil să fi creat un agent cu caracteristici unice. Şi, în plus,
bănuiesc că a avut un motiv anume pentru care a ales acest loc.

Brüder încuviinţă cu un aer resemnat şi îşi expuse părerea despre neobişnuitul mecanism de
dispersare – săculeţul Solublon scufundat – a cărui simplitate ingenioasă abia acum o realizau cu toţii.
Suspendând recipientul într-un amplasament subteran şi subacvatic, Zobrist crease un mediu de
incubaţie extrem de stabil: cu o temperatură constantă a apei, lipsit de radiaţia solară, dispunând de un
tampon cinetic şi aflat în completă izolare. Alegând un săculeţ cu durabilitatea adecvată, putuse să
lase agentul patogen să se dezvolte o perioadă bine stabilită, înainte de a se autoelibera la termenul
fixat.

„Chiar şi dacă Zobrist nu ar mai fi revenit niciodată în locul respectiv”.
Şocul aterizării îl readuse pe Langdon în prezent, în scaunul său din carlingă. Piloţii frânară şi

apoi dirijară aeronava spre un hangar izolat, oprind în faţa lui.
Langdon se aştepta oarecum să fie întâmpinaţi de o armată de angajaţi ai OMS în costume de

protecţie. Dar singurul care îi aştepta era şoferul unei dube albe încăpătoare, pe a cărei caroserie era
imprimată o cruce de un roşu-aprins, cu braţele egale.

„Crucea Roşie este aici?!” Uitându-se mai bine, îşi dădu seama că era cealaltă entitate care
folosea emblema unei cruci roşii. „Ambasada elveţiană”.

Langdon îşi desfăcu centura de siguranţă şi o căută din priviri pe Sinskey, în vreme ce toţi cei de
la bord se pregătea pentru debarcare.

– Unde e toată lumea? o întrebă el. Echipa OMS? Autorităţile turce? S-au dus direct la Sfânta
Sofia?

Sinskey îl privi uşor stânjenită.
– Am... am decis să nu alertăm autorităţile locale. Suntem însoţiţi de cea mai bună echipă SSR a

ECDC şi am considerat că e mai bine să menţinem deocamdată secretul asupra operaţiunii, ca să nu
riscăm declanşarea unei panici generalizate.

Alături, Brüder şi oamenii lui îşi pregăteau saci mari, negri, cu tot felul de echipamente specifice
– măşti de gaze, costume de protecţie şi dispozitive electronice de detecţie.

Brüder îşi puse sacul pe umăr şi se apropie.
– Pornim. Intrăm în clădire, găsim mormântul lui Dandolo, ascultăm apa şiroind, aşa cum spune

poemul, iar apoi eu şi echipa mea vom reevalua situaţia şi vom hotărî dacă este cazul să solicităm
sprijinul altor autorităţi.

Langdon identificase deja neajunsurile acestui plan.
– Sfânta Sofia se închide la apus, aşa că în lipsa autorităţilor locale nu vom putea nici măcar să

intrăm.
– Nu-i o problemă, interveni Sinskey. Am o relaţie la Ambasada Elveţiei, care l-a contactat pe

custodele de la Sfânta Sofia şi a solicitat o vizită privată VIP. Custodele a acceptat.
Langdon abia se stăpâni să nu izbucnească în râs.
– O vizită VIP pentru directoarea Organizaţiei Mondiale a Sănătăţii? Şi pentru o armată de soldaţi

cu saci militari pe umăr? Nu credeţi că asta ar putea isca unele întrebări?
– Echipa SSR va rămâne în maşină în timp ce eu, Brüder şi dumneavoastră vom analiza situaţia.

Şi, ca să ştiţi, nu eu sunt VIP-ul. Dumneavoastră sunteţi.
– Mă scuzaţi?
– Le-am spus celor de la muzeu că un celebru profesor american a venit la Istanbul împreună cu o

echipă de documentare pentru a scrie un articol despre simbolurile din Sfânta Sofia, dar avionul a avut
cinci ore întârziere şi distinsul profesor nu s-a mai putut încadra în orarul de funcţionare. Iar cum
Domnia Sa şi echipa urmează să plece mâine, speram că...

– Bine, o întrerupse Langdon. Am prins ideea.



– Custodele trimite un angajat să ne întâmpine personal la muzeu. Omul este un admirator
înflăcărat al lucrărilor dumneavoastră despre arta islamică, adăugă Sinskey cu un zâmbet obosit,
străduindu-se să afişeze un aer optimist. Am fost asiguraţi că veţi avea acces în fiecare colţ al
catedralei.

– Şi mai important, spuse Brüder, întregul spaţiu va fi la dispoziţia noastră.



CAPITOLUL 85

În vreme ce duba gonea pe autostrada care unea aeroportul Atatürk de centrul Istanbulului, Robert
Langdon privea absent pe geam. Oficialii ambasadei elveţiene le facilitaseră un control vamal
modificat, astfel că grupul întreg fusese gata de drum în numai câteva minute.

Sinskey le ceruse prefectului şi lui Ferris să rămână la bordul avionului împreună cu alţi membri
ai OMS şi să încerce în continuare s-o localizeze pe Sienna Brooks.

Deşi nimeni nu credea cu adevărat că Sienna va ajunge la timp în Istanbul, existau unele temeri că
i-ar fi putut telefona unuia dintre discipolii lui Zobrist din Turcia, cerându-i ajutorul pentru a duce la
capăt planul nebunesc al mentorului lor înainte ca echipa lui Sinskey să poată interveni.

„Chiar ar fi Sienna în stare să comită un genocid?” Langdon însă nu reuşise să asimileze tot ce se
întâmplase începând din dimineaţa aceea. Cu toate că era dureros, se vedea nevoit să accepte adevărul.
„N-ai cunoscut-o cu adevărat niciodată, Robert. Te-a jucat pe degete”.

O ploaie rară începuse să cadă peste oraş, iar Langdon se simţi deodată epuizat, ascultând fâsâitul
repetitiv al ştergătoarelor de parbriz. În dreapta sa, departe în largul Mării Marmara, se vedeau
luminile iahturilor de lux şi cele ale petrolierelor intrând sau ieşind din port. De-a lungul ţărmului,
minarete iluminate se înălţau zvelte şi elegante deasupra moscheilor cu acoperişuri în cupolă,
amintind tăcute că, deşi era un oraş modern, laic, Istanbulul îşi avea rădăcinile în credinţele religioase.

Langdon considerase întotdeauna această porţiune de autostradă de şaisprezece kilometri lungime
una dintre cele mai pitoreşti din Europa. Un exemplu perfect al îmbinării dintre vechi şi nou, specifice
Istanbulului, drumul înainta paralel cu o parte a zidului de apărare construit de împăratul Constantin
cu mai bine de o mie şase sute de ani înainte de naşterea celui al cărui nume îl purta astăzi – John. F.
Kennedy. Fostul preşedinte american fusese un mare admirator al ideilor lui Kemal Atatürk cu privire
la o republică turcă născută din cenuşa imperiului prăbuşit.

Oferind privelişti superbe spre mare, autostrada străbate crânguri şi parcuri istorice, trece pe lângă
portul de la Yenikapi şi îşi continuă drumul între periferia oraşului şi Bosfor, înaintând apoi spre nord,
de-a lungul Cornului de Aur. Acolo, dominând oraşul de la înălţime, se ridica fortăreaţa otomană a
Palatului Topkapî. Oferind privelişti superbe asupra strâmtorii, palatul era una dintre destinaţiile
preferate ale turiştilor, care veneau aici atât pentru a admira marea, cât şi nepreţuitele artefacte
otomane printre care mantia şi sabia despre care se spunea că i-ar fi aparţinut însuşi profetului
Mahomed.

„Noi nu vom ajunge până acolo”, îşi spuse Langdon cu gândul la destinaţia lor, Sfânta Sofia,
aflată nu departe, în centrul oraşului.

Într-un târziu, maşina ieşi de pe autostradă şi intră în labirintul de străduţe dens populate. Privind
mulţimile din jur, Langdon îşi derula în minte conversaţiile de peste zi.

Suprapopulare.
Ciumă.
Aspiraţiile bolnave ale lui Zobrist.
Deşi înţelesese perfect care era obiectivul misiunii SSR la care lua parte, Langdon încă nu reuşise

până acum să proceseze informaţia. „Mergem în zona zero”. Îşi imagină săculeţul cu fluid galben-
maroniu, care se dizolva treptat, şi se întrebă cum ajunsese el în situaţia asta.

Ciudatul poem pe care îl descoperiseră el şi Sienna pe partea din spate a măştii mortuare a lui
Dante era cel care îi adusese aici, în Istanbul. La indicaţiile lui, echipa SSR pornise spre Sfânta Sofia,
iar el ştia că vor mai avea multe de făcut odată ce vor ajunge acolo.

 
În museionul aurit al sfintei înţelepciuni să-ngenuncheaţi



şi a voastre urechi de sol să lipiţi,
s-ascultaţi susurul apei şiroind.
Adânc coborâţi în palatul scufundat...
Căci colo, în întuneric, monstrul htonian aşteaptă,
cufundat în apele roşii-sângerii...
Ale lagunei ce nu oglindeşte stele.
 
Din nou se simţi tulburat la gândul că Infernul lui Dante se încheia cu o scenă aproape identică:

după o lungă coborâre pe tărâmul subteran, Dante şi Virgiliu ajung în cel mai jos punct al iadului.
Acolo, fără o cale de ieşire, aud zgomotul apei şiroind prin pietrele de sub picioarele lor şi îl urmează
prin crevase şi fisuri... găsind în cele din urmă salvarea.

Dante scrisese: „E jos un loc... ce nu prin văz, ci prin auz te-mbie să-i dai de urmă, căci un râu îl
paşte... şi din străfund ieşirăm iar către lumini şi stele”[11].

Era evident că scena zugrăvită de Dante fusese inspiraţia pentru poemul lui Zobrist, deşi acesta
din urmă răsturnase totul cu susul în jos. Langdon şi ceilalţi vor urma susurul apei şiroind, dar, spre
deosebire de Dante, ei nu se vor depărta de infern... ci se vor îndrepta direct spre el.

În timp ce duba şerpuia pe străzile tot mai înguste şi mai aglomerate, Langdon începu să înţeleagă
logica perversă care îl determinase pe Zobrist să aleagă centrul Istanbulului ca punct focal al
pandemiei sale.

„Locul în care Orientul întâlneşte Occidentul.
Marea răspântie a lumii”.
În diverse momente ale Istoriei, Istanbulul fusese afectat de molime letale care răpuseseră

segmente uriaşe ale populaţiei sale. De fapt, în ultima fază a epidemiei de ciumă bubonică, oraşul
fusese numit „focarul ciumei” din imperiu, boala ucigând, după relatările vremii, mai mult de zece
mii de oameni în fiecare zi. Numeroase picturi din perioada otomană îi înfăţişează pe locuitorii din
Istanbul săpând disperaţi gropi în care să îngroape mormanele de cadavre, pe câmpul de la Taksim.

Langdon nu putea decât să spere că Marx greşise când spusese că istoria obişnuieşte să se repete.
Pretutindeni pe străzile udate de ploaie, suflete candide îşi vedeau liniştite de activităţile lor. O

turcoaică drăguţă îşi chema copiii la masă; doi bărbaţi trecuţi de prima tinereţe se cinsteau cu un
pahar la o terasă; doi tineri elegant îmbrăcaţi se plimbau mână-n mână sub o umbrelă; iar un bărbat în
smoching sări dintr-un autobuz şi o luă la fugă pe trotuar ferindu-şi vioara de stropii ploii; probabil
întârzia la un concert.

Langdon se pomeni studiind chipurile din jur, încercând să-şi imagineze urzeala din viaţa
fiecăruia.

„Masele sunt alcătuite din indivizi”.
Închise ochii şi se strădui să schimbe turnura morbidă pe care o luaseră gândurile sale. Dar răul

fusese făcut deja. În întunericul minţii sale, o întruchipare nedorită se materializă – peisajul dezolant
al Triumfului morţii în viziunea lui Bruegel – o imagine hidoasă a pestilenţei, chinurilor şi suferinţelor
distrugând un oraş de la ţărmul mării.

Duba coti la dreapta pe bulevardul Torun şi pentru o clipă Langdon crezu că ajunseseră deja la
destinaţie. În stânga, ivindu-se din ceaţă, se contura o moschee impunătoare.

Dar nu era Sfânta Sofia.
„Moscheea Albastră”, realiză el, văzând cele şase minarete subţiri ca nişte creioane ascuţite, cu

multiple balcoane şerefe şi fleşe îndrăzneţe. Citise la un moment dat că aspectul exotic, de basm, al
minaretelor acestei moschei îi inspirase pe cei de la Disney World când creaseră castelul Cenuşăresei.
Numele Moscheii Albastre provenea de la marea de plăcuţe de faianţă în nuanţa cerului care îi
decorau interiorul.



„Ne apropiem”, îşi spuse Langdon în timp ce duba înainta în viteză, virând pe bulevardul
Kabasakal şi traversând vasta întindere a parcului Sultanahmet, care despărţea Moscheea Albastră de
Sfânta Sofia şi oferea privelişti splendide asupra amândurora.

Langdon îşi miji ochii încercând să privească prin parbrizul ud în căutarea Sfintei Sofia, dar
ploaia şi luminile farurilor reduseseră mult vizibilitatea. Mai rău decât atât, traficul părea să se fi
blocat.

În faţă, până departe, nu se vedeau decât luminile roşii de frână ale unui şir lung de vehicule.
– Probabil e un eveniment, ceva, spuse şoferul. Un concert, cred. Poate că aţi ajunge mai repede

pe jos.
– Cât e de departe? întrebă Sinskey.
– Imediat dincolo de parcul acesta. Trei minute. Niciun risc.
Sinskey făcu un semn din cap către Brüder şi se întoarse apoi spre echipa SSR.
– Rămâneţi în dubă. Apropiaţi-vă cât mai mult posibil de clădire. Agentul Brüder va lua legătura

cu voi în foarte scurt timp.
Şi cu asta, Sinskey, Brüder şi Langdon coborâră din maşină şi porniră să traverseze parcul.
Frunzişul des al copacilor din parcul Sultanahmet oferea o oarecare protecţie împotriva ploii care

se înteţea. Pe alei erau indicatoare care îndrumau turiştii spre principalele atracţii ale parcului – un
obelisc egiptean adus de la Luxor, Coloana Şerpilor din Templul lui Apolo de la Delphi şi Coloana de
Bronz de la care se măsurau odinioară distanţele în Imperiul Bizantin.

Într-un târziu ieşiră de la adăpostul copacilor, ajungând la marginea unui bazin circular care
marca astfel centrul parcului. Langdon făcu un pas în faţă şi ridică privirea spre est.

Sfânta Sofia.
Nu atât o clădire... cât un munte.
Scânteind în ploaie, silueta colosală a fostei catedrale părea ea însăşi un oraş. Cupola centrală –

imposibil de amplă şi vopsită într-un cenuşiu-argintiu – părea că se sprijină pe un conglomerat de alte
construcţii încununate de cupole adunate în jurul ei. Patru minarete înalte – fiecare cu câte un balcon
şi o fleşă cenuşiu-argintie – se ridicau spre cer în colţurile clădirii, atât de departe de cupola centrală,
încât abia puteai să-ţi dai seama că făceau parte din aceeaşi structură.

Sinskey şi Brüder, care până atunci menţinuseră un ritm alert al paşilor, se opriră brusc şi ridicară
privirea mai sus... şi mai sus... străduindu-se să perceapă dimensiunile impresionante ale construcţiei
din faţa lor.

– Dumnezeule mare! exclamă Brüder uluit. Iar noi va trebui să căutăm... În asta?!
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„Sunt ţinut captiv”, îşi spuse prefectul în vreme ce păşea de colo-colo în interiorul avionului de
transport C-130, staţionat în hangar. Acceptase să vină la Istanbul ca s-o ajute pe Sinskey să anihileze
criza înainte de a scăpa de sub orice control.

Fireşte, ştia că o cooperare cu directoarea OMS ar fi putut atenua orice consecinţe de ordin punitiv
ale implicării sale necugetate în această criză. „Dar acum Sinskey mă ţine prizonier”.

Îndată ce avionul oprise în hangarul guvernamental de la aeroportul Atatürk, Sinskey şi echipa ei
coborâseră, iar ea le ordonase lui şi celor câţiva angajaţi ai Consorţiului care-l însoţeau să rămână la
bord.

Prefectul încercase la un moment dat să iasă pentru o gură de aer proaspăt, dar fusese imediat
împiedicat de piloţi, care îi reamintiseră că Sinskey ceruse ca toată lumea să rămână în aeronavă.

„Nu e bine”, îşi zise el şi se aşeză, înţelegând din ce în ce mai bine cât de nesigur îi devenise
viitorul.

Prefectul era de multă vreme obişnuit ca el să fie maestrul păpuşar, el să mânuiască sforile, iar
acum, pe neaşteptate, această putere nu-i mai aparţinea.

„Zobrist, Sienna, Sinskey”.
Toţi trei îl sfidaseră... ba chiar îl manipulaseră.
Acum, închis în celula aceasta fără ferestre care era avionul de transport al OMS, începu să se

întrebe dacă nu cumva norocul i se sfârşise... Poate că situaţia în care ajunsese era un fel de răsplată
karmică pentru o viaţă întreagă lipsită de onestitate.

„Îmi câştig traiul minţind.
Sunt un colportor de dezinformări”.
Deşi nu era el singurul în lume care făcea negoţ cu minciuni, ajunsese să fie cel mai mare

crăpcean din iaz. Peştişorii cei mici erau de un cu totul alt soi, iar lui îi displăcea chiar şi simpla
asociere cu ei.

Disponibile online, afaceri cu nume precum Compania Alibi şi Reţeaua Alibi făceau avere oriunde
în lume, oferind partenerilor infideli posibilitatea de a-şi înşela soţul sau soţia fără a fi prinşi.
Făgăduind să „oprească timpul” puţin pentru ca clientul să-şi poată lua un răgaz departe de consort,
consoartă sau copii, aceste organizaţii erau neîntrecute în crearea de iluzii – false întâlniri de afaceri,
false programări la medic, chiar şi nunţi false, incluzând invitaţii, broşuri, bilete de avion, confirmări
de la hoteluri, toate contrafăcute, şi chiar numere de contact speciale care sunau în centrala telefonică
de la Alibi, unde angajaţi bine pregătiţi se prefăceau a fi ceea ce necesita respectiva iluzie.

Prefectul nu-şi irosise însă niciodată timpul cu asemenea nimicuri meschine. El se implica doar în
mistificări pe scară largă, lucrând pentru cei care-şi permiteau să plătească milioane de dolari în
schimbul celor mai bune servicii.

Guverne.
Corporaţii de mare anvergură.
Câte un VIP putred de bogat.
Pentru a-şi împlini obiectivele, clienţilor li se puneau la dispoziţie toate activele Consorţiului, tot

personalul, experienţa şi creativitatea acestuia. Şi mai presus de orice, li se oferea credibilitate –
siguranţa că, indiferent care era iluzia fabricată pentru a le susţine minciuna, ea nu avea să ducă
niciodată la ei înşişi.

Fie că încercau să mărească preţul unor acţiuni, să justifice un război, să câştige nişte alegeri sau
să ademenească un terorist afară din ascunzătoare, mai-marii lumii se bazau pe ample programe de
dezinformare pentru a modela percepţiile publice.



Dintotdeauna aşa decurseseră lucrurile.
În anii şaizeci, sovieticii construiseră o întreagă reţea de spionaj „de paie” care diseminase

informaţii false, interceptate de britanici ani de-a rândul. În 1947, forţele aeriene americane puseseră
la punct o complexă farsă cu extratereştri, pentru a distrage atenţia de la prăbuşirea unui avion secret
la Roswell, în New Mexico. Şi mai recent, lumii întregi îi fusese indusă ideea că Irakul deţinea arme
de distrugere în masă.

Timp de aproape trei decenii, prefectul ajutase diverşi granguri să-şi protejeze, să-şi păstreze şi
să-şi sporească puterea. Deşi era de o precauţie dusă la extrem în privinţa clienţilor pe care îi accepta,
întotdeauna se temuse că într-o zi ar putea face o greşeală.

Iar acum, ziua aceea venise.
Fiece prăbuşire de proporţii epice, considera prefectul, îşi avea originea într-un moment unic – o

întâlnire întâmplătoare, o decizie eronată, o privire indiscretă.
În cazul de faţă, îşi dădu el seama, momentul acela survenise cu aproape doisprezece ani în urmă,

când acceptase să angajeze o tânără studentă la medicină care voia să câştige nişte bani în plus.
Inteligenţa ei deosebită, abilităţile lingvistice excelente şi capacitatea de improvizaţie o aduseseră
rapid în primele rânduri ale Consorţiului.

„Sienna Brooks era un talent natural”.
Tânăra înţelesese imediat în ce consta activitatea lui, iar prefectul bănuise că şi ea avea secretele

ei. După ce lucrase pentru organizaţia lui timp de aproape doi ani, câştigând sume frumuşele graţie
cărora îşi plătise studiile de medicină, fără niciun preaviz Sienna anunţase că gata, s-a săturat. Voia să
salveze lumea şi, aşa cum îi spusese lui, n-o putea face acolo, la Consorţiu.

Niciodată nu-i trecuse prin minte că tânăra îşi va face din nou apariţia un deceniu mai târziu,
aducând cu ea şi un fel de cadou – un potenţial client ultrabogat.

Bertrand Zobrist.
Amintindu-şi momentul acela, începu să spumege.
„E numai vina Siennei.
Ea a ştiut tot timpul care e planul lui Zobrist”.
La câţiva paşi distanţă de el, la biroul improvizat în avionul de transport C-130, discuţiile

deveniseră aprinse, oficialii de la OMS vorbind la telefoane.
– Sienna Brooks? întrebă unul dintre ei pe un ton ridicat. Eşti sigur? Apoi, după ce ascultă câteva

clipe încruntat, adăugă: Bine, dă-mi detaliile. Aştept.
Acoperi receptorul cu palma şi se întoarse spre colegii săi.
– Se pare că Sienna Brooks a părăsit Italia la puţin timp după noi.
Toţi cei din jur încremeniră.
– Dar cum? întrebă o femeie. Am acoperit aeroportul, podurile, gara...
– De la aerodromul Nicelli, replică primul angajat. De pe insula Lido.
– Imposibil! exclamă femeia, clătinând din cap. Nicelli e prea mic. Deserveşte doar tururi locale

cu elicopterul şi...
– Într-un fel sau altul, Sienna Brooks a avut acces la un avion privat garat la Nicelli. Oamenii mei

încă mai verifică detaliile. Apoi luă palma de pe receptor şi spuse: Da, aici sunt. Ce-aţi aflat?
În timp ce asculta, umerii începură să i se lase tot mai jos, până ce, în final, omul se aşeză pe

scaun.
– Înţeleg, rosti el. Mulţumesc.
Şi închise telefonul.
Colegii lui îl priviră întrebători.
– Avionul Siennei a decolat spre Turcia, spuse el, frecându-se la ochi.
– Atunci, sună la Comandamentul European pentru Transportul Aerian! strigă cineva. Cere-le să



întoarcă avionul din drum!
– Nu pot. A aterizat cu câteva minute în urmă pe aerodromul privat Hezarfen, la numai douăzeci

şi cinci de kilometri de aici. Iar Sienna Brooks a dispărut.
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Ploaia răpăia pe străvechea cupolă a Sfintei Sofia.
Timp de aproape o mie de ani, aceasta fusese cea mai mare biserică din lume, şi chiar şi omului

modern îi este greu să-şi imagineze o structură mai vastă. Văzând-o acum din nou, Langdon îşi aminti
că, la finalizarea construcţiei, împăratul Iustinian făcuse un pas înapoi şi declarase mândru:
„Solomon, te-am depăşit!”

Sinskey şi Brüder se îndreptau în ritm susţinut spre clădirea monumentală, care părea să devină şi
mai mare cu fiecare pas al lor.

În această zonă a parcului, aleile erau mărginite cu ghiulele folosite de armatele lui Mahomed
Cuceritorul – un memento decorativ al faptului că istoria construcţiei era marcată de violenţe, de
cuceriri şi recuceriri menite să servească nevoilor spirituale ale diverselor puteri care o stăpâniseră.

În vreme ce se apropiau de faţada sudică, Langdon privi spre dreapta, la cele trei anexe ca nişte
silozuri cu acoperişul în cupolă. Erau mausolee ale unor sultani; despre unul dintre ei, Murad al III-
lea, legendele spuneau că odrăslise peste o sută de copii.

Soneria unui telefon mobil sfâşie liniştea nopţii. Brüder îl scoase din buzunar, verifică identitatea
apelantului şi răspunse scurt:

– Aveţi ceva? În timp ce asculta, începu să clatine din cap, stupefiat. Cum e posibil?! exclamă
apoi. O clipă mai târziu, oftă şi adăugă: Bine, ţine-mă la curent. Ne pregătim să intrăm.

Şi închise.
– Ce e? întrebă Sinskey.
– Fiţi cu ochii în patru, răspunse el, privind în jur. S-ar putea să avem companie. Se pare că Sienna

Brooks este în Istanbul.
Langdon se uită la el, parcă neputând să creadă că Sienna găsise o modalitate de a ajunge în

Turcia şi că, odată ce izbutise să fugă din Veneţia, era d ispusă să rişte să fie prinsă şi, posibil, ucisă,
numai pentru a se asigura că planul lui Zobrist are sorţi de izbândă.

Sinskey părea la fel de alarmată şi deschise gura ca pentru a-i cere lui Brüder mai multe lămuriri,
dar se răzgândi şi se întoarse spre Langdon.

– Pe unde o luăm?
El făcu semn spre stânga, pe după colţul de sud-vest al Sfintei Sofia.
– Fântâna abluţiunilor este aici.
Punctul de întâlnire cu angajatul muzeului era un mic bazin decorat, care servise odinioară pentru

spălarea ritualică a credincioşilor musulmani înainte de rugăciune.
– Domnule profesor Langdon! strigă un glas când se apropiară.
Un bărbat zâmbitor ieşi de sub cupola octogonală care acoperea fântâna, fluturând din braţe

surescitat.
– Aici, domnule profesor!
Cei trei se îndreptară spre el.
– Bună seara, numele meu este Mirsat, spuse el într-o engleză cu accent, plină de entuziasm.
Era un bărbat subţirel, cu părul rar, ochelari de cărturar şi costum cenuşiu.
– Este o onoare pentru mine, adăugă el.
– Onoarea este a noastră, replică Langdon, strângându-i mâna. Vă mulţumim pentru ospitalitate şi

pentru că ne-aţi acceptat vizita atât de intempestivă.
– Desigur, desigur!
– Eu sunt Elizabeth Sinskey, spuse directoarea OMS, strângându-i mâna la rândul ei. Iar el este

Cristoph Brüder. Am venit să-l asistăm pe profesorul Langdon. Îmi pare rău pentru întârzierea



avionului. Sunteţi foarte amabil să ne primiţi.
– Vă rog! Nicio problemă! Pentru profesorul Langdon aş organiza un tur de vizitare la orice oră.

Cartea sa, Simboluri creştine în lumea musulmană, este una dintre favoritele turiştilor în magazinul
muzeului nostru.

„Serios?! se miră Langdon. Acum ştiu şi eu care e magazinul acela unic pe mapamond care îmi
vinde cartea asta”.

– Intrăm? întrebă Mirsat, invitându-i să-l urmeze.
Micul grup trecu de intrarea rezervată turiştilor şi se îndreptă spre ceea ce iniţial fusese calea

principală de acces în catedrală – trei arcade în ni se adânci, cu uşi masive din bronz.
Doi paznici înarmaţi le aşteptau sosirea. La vederea lui Mirsat, unul din ei descuie una dintre uşi

şi o deschise larg.
– Sag olun, spuse Mirsat, rostind una dintre cele câteva sintagme pe care le cunoştea şi Langdon

din limba turcă – o formulă foarte politicoasă de a mulţumi.
După ce intrară, paznicii închiseră uşa grea în urma lor, bufnetul ei reverberând în interiorul din

piatră.
Se aflau în nartexul catedralei – un fel de vestibul îngust frecvent întâlnit în bisericile creştine,

care servea drept zonă de trecere arhitecturală între sacru şi profan.
„Şanţuri de apărare spirituale”, după cum le numea Langdon deseori.
Apropiindu-se de un alt set de uşi, Mirsat deschise una. Dincolo de ea, în locul sanctuarului pe

care se aştepta să-l vadă, Langdon păşi într-un al doilea nartex, puţin mai încăpător decât primul.
„Un esonartex”, realiză el; uitase că Sfânta Sofia avea două niveluri de protecţie faţă de lumea de

afară.
Parcă pentru a-i pregăti pe vizitatori pentru ceea ce aveau să găsească înăuntru, acest al doilea

pronaos era mult mai amplu decorat decât primul, pereţii săi din piatră lustruită strălucind în lumina
candelabrelor elegante. Pe latura opusă intrării se aflau patru uşi, fiecare având deasupra câte un
mozaic spectaculos. Langdon le admiră preţ de câteva clipe.

Mirsat se apropie de cea mai mare dintre uşi – un fel de poartă colosală, placată cu bronz.
– Intrarea Imperială, şopti ghidul lor turc şi vocea aproape că-i tremură de entuziasm. În epoca

bizantină, această uşă îi era rezervată exclusiv împăratului. Turiştii nu intră în mod obişnuit pe aici,
dar seara aceasta este specială. Şi întinse mâna spre uşă, dar se opri şi şopti din nou: înainte de a intra,
permiteţi-mi să întreb dacă doriţi să vedeţi ceva anume în interior.

Langdon, Sinskey şi Brüder se uitară unii la alţii.
– Da, răspunse Langdon în cele din urmă. Fireşte, sunt atâtea de văzut, dar, dacă s-ar putea, aş

vrea să începem cu mormântul lui Enrico Dandolo.
Mirsat îşi lăsă capul pe un umăr, ca şi cum n-ar fi înţeles bine.
– Îmi cer scuze... Doriţi să vedeţi... mormântul lui Dandolo?
– Da.
Turcul afişă o expresie siderată.
– Dar, domnule... Mormântul lui Dandolo nu are nimic deosebit. Niciun simbol, nimic. Nu este cel

mai interesant obiectiv de aici.
– Îmi dau seama de acest lucru, replică Langdon politicos. Cu toate astea, v-am fi foarte

recunoscători dacă ni l-aţi arăta.
Mirsat îl studie câteva clipe, după care ridică privirea spre mozaicul de deasupra uşii, pe care îl

admirase Langdon cu câteva secunde în urmă. Era o reprezentare din secolul al IX-lea a lui Iisus
Pantocrator – Iisus ţinând în mâna stângă Noul Testament şi schiţând o binecuvântare cu dreapta.

Apoi, ca şi când înţelesese în sfârşit despre ce era vorba, Mirsat zâmbi cu un aer cunoscător şi
începu să-şi clatine amuzat degetul arătător.



– Isteţ om! Foarte isteţ!
Langdon făcu ochii mari.
– Poftim?
– Nu vă faceţi griji, domnule profesor, şopti ghidul pe un ton conspirativ. Nu voi spune nimănui

pentru ce aţi venit de fapt aici.
Sinskey şi Brüder se uitară nedumeriţi la Langdon.
Profesorul nu reuşi decât să ridice din umeri, aşteptând până ce Mirsat deschise uşa grea şi îi pofti

înăuntru.
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A opta minune a lumii, aşa numeau unii entuziaşti Sfânta Sofia, iar acum, aflat în interiorul ei,
Langdon nu se simţea câtuşi de puţin tentat să-i contrazică.

Intrând alături de ceilalţi în sanctuarul colosal, Langdon îşi aminti că era nevoie de o singură clipă
pentru ca vizitatorii să fie copleşiţi de proporţiile sale magnifice.

Interiorul era atât de grandios, încât chiar şi marile catedrale ale Europei păleau în comparaţie cu
el. Dimensiunile impresionante erau în parte rodul unei iluzii optice, un efect secundar al structurii de
tip bizantin, cu un naos central care concentra tot spaţiul într-o singură incintă de formă pătrată, în loc
să-l extindă pe cele patru braţe ale unei cruci, conform stilului adoptat la lăcaşurile de cult de mai
târziu.

„Construcţia asta este cu şapte sute de ani mai veche decât Notre-Dame”, îşi spuse Langdon.
După ce-şi acordă un moment de răgaz pentru a se obişnui cu dimensiunile grandioase ale

incintei, profesorul îşi ridică privirea spre cupola ei aurită. Din centru, patruzeci de nervuri radiau spre
margini aidoma razelor de soare, coborând până la o arcadă circulară cu patruzeci de ferestre boltite.
În timpul zilei, lumina care pătrundea prin ele se reflecta iar şi iar în fragmentele de sticlă încastrate
în mozaicul aurit, creând astfel acea „luminozitate mistică” pentru care Sfânta Sofia era celebră.

Langdon văzuse o singură dată redată fidel pe pânză atmosfera acestei incinte aurite. „John Sanger
Sargent”. Deloc surprinzător, pentru realizarea celebrei sale reprezentări a Sfintei Sofia, artistul
american îşi limitase paleta la diverse nuanţe şi tonuri ale unei singure culori.

Auriu.
Cupola strălucitoare, deseori numită „bolta cerească însăşi”, era susţinută de patru arce masive,

fiecare dintre ele sprijinit pe o serie de semicupole şi timpane. Aceşti suporţi aveau dedesubt o altă
serie de semicupole şi arcade mai mici, creând efectul unei cascade de forme arhitecturale care se
revarsă din ceruri spre pământ.

Coborând în mod similar din cupolă, dar pe o rută mai directă, cabluri lungi susţineau o mare de
candelabre strălucitoare ce păreau să plutească atât de aproape de pardoseală, încât vizitatorii mai
înalţi se temeau să nu se lovească de ele. În realitate, şi aceasta era o iluzie creată de dimensiunile
generoase ale spaţiului, fiindcă niciunul dintre candelabre nu ajungea la mai puţin de patru metri de
podea.

La fel ca în cazul marilor sanctuare, proporţiile uriaşe ale Sfintei Sofia aveau două scopuri. În
primul rând, constituiau o dovadă a considerabilelor eforturi pe care omul era dispus să le facă pentru
a i se închina lui Dumnezeu. În al doilea rând, era un fel de tratament de şoc pentru credincioşi – un
spaţiu fizic impunător, astfel încât cei care intrau să se simtă mici, copleşiţi, fiinţa lor şi importanţa pe
care o aveau în marele plan al universului reducându-se până la dimensiunea unui biet fir de praf în
faţa Domnului... un atom în mâinile Creatorului.

„Până ce omul nu devine un nimic, Dumnezeu nu poate face nimic din el”. Martin Luther rostise
aceste cuvinte în secolul al XVI-lea, dar ideea existase în mentalul ctitorilor încă de la cele mai vechi
exemple ale arhitecturii religioase.

Langdon se uită către Sinskey şi Brüder, care priviseră în sus, iar acum îşi plecau ochii spre
pământ.

– Iisuse! exclamă acesta din urmă.
– Aşa e! spuse Mirsat cu acelaşi entuziasm în glas. Şi Allah, şi Mahomed!
Langdon râse încetişor, iar ghidul îi arătă lui Brüder altarul principal, unde un mozaic înfăţişându-

l pe Iisus era flancat de două discuri masive purtând numele Allah şi Mahomed scrise în arabă, cu o
caligrafie ornată.



– Din dorinţa de a le aminti vizitatorilor de destinaţiile diferite ale acestui lăcaş sacru, le explică
Mirsat, muzeul nostru expune concomitent atât iconografia creştină, din perioada în care Sfânta Sofia
era o bazilică bizantină, cât şi iconografia islamică, din epoca în care a funcţionat ca moschee. Şi, cu
un zâmbet plin de mândrie, adăugă: în ciuda fricţiunilor dintre cele două religii în lumea de afară,
nouă ni se pare că simbolurile lor se îmbină armonios. Ştiu că sunteţi de acord cu afirmaţia mea,
domnule profesor!

Langdon încuviinţă cu un gest ferm, amintindu-şi că întreaga iconografie creştină fusese acoperită
cu var atunci când Sfânta Sofia devenise moschee. Readucerea la lumină a simbolurilor creştine
alături de cele musulmane crea un efect fascinant, mai cu seamă din pricină că stilurile şi
sensibilităţile celor două tipuri de iconografie sunt total opuse.

În vreme ce tradiţia creştină foloseşte imagini explicite ale divinităţii şi ale sfinţilor, islamul se
axează pe caligrafie şi pe tipare geometrice menite să reprezinte frumuseţea universului creat de
Dumnezeu. Conform preceptelor islamice, numai Allah poate da viaţă, şi, prin urmare, omul nu are
voie să creeze imagini ale fiinţelor vii – nici ale divinului, nici ale oamenilor, nici măcar ale
animalelor.

Langdon îşi aminti cum încercase odată să le explice studenţilor să-i acest concept:
„Un Michelangelo musulman, spre exemplu, n-ar fi pictat niciodată chipul lui Dumnezeu pe bolta

Capelei Sixtine, ci ar fi scris numele Domnului. Reprezentarea feţei lui Dumnezeu ar fi fost
considerată o blasfemie”.

Şi încercase să le prezinte motivul.
„Atât creştinismul, cât şi islamul sunt religii logocentrice – altfel spus, au în centru Cuvântul. În

tradiţia creştină, Cuvântul a devenit trup, conform Evangheliei după Ioan: «Şi Cuvântul s-a făcut trup
şi s-a sălăşluit între noi.» Prin urmare, era perfect acceptabil să înfăţişezi Cuvântul sub chip omenesc.
În tradiţia islamică însă, Cuvântul nu a devenit trup şi ca atare trebuie să rămână cuvânt... în
majoritatea cazurilor, o reprezentare caligrafiată a numelor personajelor sacre ale islamului”.

Unul dintre studenţi rezumase această istorie complexă într-o amuzantă notă marginală:
„Creştinilor le plac feţele; musulmanii agreează cuvintele”.

– Aici, în faţa dumneavoastră, continuă Mirsat cu un gest larg spre imensitatea muzeului, puteţi
vedea o îmbinare unică a creştinismului cu islamul.

Şi le arătă repede fuziunea simbolurilor în absida masivă, în primul rând Fecioara cu Pruncul
privind în jos, spre un mihrab nişa semicirculară care în orice moschee arată direcţia căi re Mecca. În
apropiere o scară urca spre amvonul care amintea de cele de la care este rostită predica în bisericile
creştine, dar era de fapt un minbar, platforma de pe care imamul conduce serviciul religios vinerea. În
mod similar, structura ca o margaretă semăna cu loja corului la creştini, dar era de fapt un miiezzin
mahfili, o platformă înălţată pe care muezinul îngenunchează şi rosteşte răspunsurile la rugăciunile
imamului.

– Între moschei şi catedrale există asemănări remarcabile, spuse Mirsat. Tradiţiile orientale şi
cele occidentale nu sunt atât de diferite pe cât aţi putea crede.

– Mirsat! îl întrerupse Brüder pe un ton nerăbdător. Am vrea să vedem totuşi mormântul lui
Dandolo, dacă se poate.

Ghidul se arătă uşor iritat, de parcă graba celuilalt era o lipsă de respect faţă de clădirea în care se
aflau.

– Da, întări Langdon. Îmi pare rău pentru această grabă, dar programul nostru este foarte strâns.
– Bine, atunci, se resemnă Mirsat şi făcu semn spre un balcon înalt, în dreapta lor. Să mergem sus,

ca să vedeţi mormântul.
– Sus? se miră Langdon. Dar Enrico Dandolo nu este înmormântat jos, în criptă?
El îşi amintea bine mormântul, dar nu şi unde anume în Sfânta Sofia se afla, şi îşi imaginase



zonele subterane, întunecate, ale monumentului.
Mirsat păru oarecum derutat de întrebarea lui.
– Nu, domnule profesor, mormântul lui Enrico Dandolo este în mod cert la etaj.

***
„Ce mama dracului se întâmplă aici?” se întrebă Mirsat.
Când Langdon ceruse să vadă mormântul dogelui, îşi spusese că solicitarea lui era un fel de pistă

falsă. „Nimeni nu vrea să vadă mormântul lui Dandolo!” El presupusese că profesorul american dorea
de fapt să se uite la misteriosul giuvaier aflat chiar alături – Mozaicul Deesis, un străvechi Iisus
Pantocrator care constituia una dintre cele mai enigmatice opere de artă din Sfânta Sofia.

„Langdon se documentează despre mozaic şi încearcă să fie discret în privinţa asta”, bănuise el,
închipuindu-şi că profesorul scria un articol secret despre Deesis.

Acum însă, nu mai ştia ce să creadă. Fără îndoială, profesorul ştia bine că Mozaicul Deesis se afla
la etaj, dar atunci de ce păruse atât de surprins?

„Sau poate că într-adevăr caută mormântul lui Dandolo”.
Nedumerit, Mirsat îi îndrumă către scară, trecând pe lângă una din cele două celebre urne de la

Sfânta Sofia – un gigant cu capacitatea de peste o mie două sute de litri lucrat dintr-un singur bloc de
marmură în perioada elenistică.

Urcând treptele în tăcere alături de invitaţii săi, Mirsat începu să se simtă uşor descumpănit.
Colegii lui Langdon nu păreau deloc cadre universitare. Unul dintre ei semăna a militar, fiind
musculos şi inflexibil, îmbrăcat în negru din cap până-n picioare. Iar femeia cu părul argintiu... Mirsat
avea impresia că o mai văzuse undeva. „Poate la televizor?”

În mintea lui se contura bănuiala că scopul vizitei era altul decât cel declarat. „De ce au venit aici,
de fapt?”

– Încă un rând de trepte, le spuse el vesel când ajunseră pe palier. Sus vom vedea mormântul lui
Enrico Dandolo şi, desigur... se întrerupse el privind spre Langdon, renumitul Mozaic Deesis.

Nici măcar o tresărire.
După toate aparenţele, Langdon nu venise aici pentru mozaic. Şi el, şi ceilalţi doi păreau să aibă o

inexplicabilă idee fixă cu privire la mormântul lui Dandolo.
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În timp ce urca scările în spatele lui Mirsat, Langdon simţea că Brüder şi Sinskey erau îngrijoraţi.
Într-adevăr, drumul până la etaj nu părea să aibă niciun sens. Cu ochii minţii vedea încontinuu grota
din înregistrarea lui Zobrist... şi imaginile din filmul documentar despre zonele inundate de sub Sfânta
Sofia.

„Trebuie să coborâm!”
Dar, dacă acolo era amplasat mormântul dogelui, ei nu aveau de ales decât să urmeze indicaţiile

lui Zobrist. „În museionul aurit al sfintei înţelepciuni să-ngenuncheaţi şi a voastre urechi de sol să
lipiţi, s-ascultaţi susurul apei şiroind”.

Când ajunseră în sfârşit la etaj, Mirsat îi conduse spre dreapta, pe marginea balconului care oferea
o perspectivă superbă asupra întregului sanctuar. Langdon nici nu întoarse însă capul, păstrându-şi
concentrarea.

Mirsat vorbea de zor despre Mozaicul Deesis, dar el nu-l mai asculta. Deja vedea obiectivul vizat.
Mormântul lui Dandolo.
Era exact aşa cum şi-l amintea el – un bloc rectangular de marmură albă încastrat în pardoseala

din piatră lustruită şi înconjurat de cordoane de protecţie.
Langdon se apropie repede şi examină inscripţia gravată.

 
HENRICUS DANDOLO

 
Imediat ce ajunseră şi ceilalţi, el trecu la acţiune, păşind peste cordonul de protecţie şi oprindu-se

exact în faţa lespezii funerare.
Mirsat protestă sonor, dar Langdon îşi văzu de treabă, lăsându-se în genunchi de parcă s-ar fi

pregătit să se roage la picioarele dogelui trădător.
Apoi, cu un gest care stârni strigăte oripilate din partea lui Mirsat, îşi puse palmele pe mormânt şi

se ghemui. În vreme ce-şi apleca fruntea la podea, îşi dădu seama că arăta ca şi când s-ar fi prosternat
spre Mecca. Mişcarea păru să-l stupefieze pe ghidul lor, care tăcu imediat. O linişte bruscă cuprinse
întreaga construcţie.

Trăgând adânc aer în piept, Langdon întoarse capul spre dreapta şi îşi lipi uşor urechea stângă de
mormânt. Marmura era rece.

Sunetul care se auzea răzbătând prin piatră era limpede ca lumina zilei. „Dumnezeule!”
Finalul Infernului de Dante părea să răsune de dedesubt. Încet, Langdon întoarse capul, privind

spre Brüder şi Sinskey.
– Aud, şopti el. Susurul apei şiroind.
Brüder sări peste cordon şi se ghemui lângă Langdon ca să asculte. După o clipă, începu să dea din

cap, convins.
Acum, că auziseră apa curgând dedesubt, o singură întrebare rămăsese fără răspuns. „Încotro

curge?”
În mintea lui Langdon năvăliră imagini ale unei grote scufundate, scăldate într-o fantomatică

lumină roşie... undeva sub ei.
 
Adânc coborâţi în palatul scufundat...
Căci colo, în întuneric, monstrul htonian aşteaptă,
cufundat în apele roşii-sângerii...
Ale lagunei ce nu oglindeşte stele.



 
Când se ridică şi păşi înapoi peste cordonul de protecţie, Langdon văzu că Mirsat îl privea

încruntat, cu o expresie alarmată şi dezamăgită. Ghidul era cu aproape treizeci de centimetri mai
scund decât el.

– Mirsat, îmi pare rău. După cum vezi, situaţia este una cu totul neobişnuită. Nu am timp să-ţi
explic, dar trebuie să-ţi pun o întrebare foarte importantă cu privire la clădirea în care ne aflăm.

Turcul izbuti să încuviinţeze cu un gest moale.
– Bine.
– Aici, la mormântul lui Dandolo, se aude un fir de apă curgând undeva, sub piatră. Trebuie să

ştim încotro curge.
Mirsat clătină din cap.
– Nu înţeleg. Sunetul apei poate fi auzit sub pardoseală pretutindeni în Sfânta Sofia.
Oaspeţii săi încremeniră.
– Da, continuă ghidul, mai ales când plouă. Sfânta Sofia are aproximativ zece mii de metri pătraţi

de acoperiş de pe care ploaia trebuie să se scurgă, şi uneori asta durează câteva zile. De obicei plouă
din nou înainte ca scurgerea să fie completă. Sunetul apei şiroind se aude foarte des aici. Poate ştiţi că
Sfânta Sofia este amplasată pe uriaşe caverne inundate. A fost chiar şi un film documentar în care...

– Da, da, îl întrerupse Langdon, dar ştii cumva dacă apa care se aude aici, la mormântul lui
Dandolo, curge spre un loc anume?

– Desigur. Curge spre acelaşi loc spre care se îndreaptă toată apa de pe Sfânta Sofia. Spre cisterna
oraşului.

– Nu, declară Brüder, păşind şi el înapoi, peste cordon. Noi nu căutăm o cisternă, ci un spaţiu vast,
subteran, în care sunt, eventual, coloane?

– Da, replică Mirsat. Vechea cisternă a oraşului corespunde perfect descrierii – un spaţiu subteran
vast, cu coloane. E chiar impresionantă. A fost construită în secolul al VI-lea pentru a adăposti
rezervele de apă ale oraşului. Astăzi în ea mai e doar un strat cu puţin peste un metru, dar...

– Unde e? îl întrerupse iar Brüder şi vocea îi răsună în incinta goală.
– Cisterna? întrebă Mirsat, cu o privire speriată. La o stradă distanţă de aici. Se numeşte

Yerebatan Sarayi.
„Sarayi? se miră Langdon. Ca în Topkapî Sarayi?” Pe drum văzuseră o sumedenie de indicatoare

către Palatul Topkapî.
– Dar... sarayi nu înseamnă „palat”?
– Ba da. Numele cisternei este Yerebatan Sarayi, adică palatul scufundat.
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Ploaia cădea în valuri când Elizabeth Sinskey ieşi în fugă din Sfânta Sofia, urmată de Langdon, de
Brüder şi de ghidul lor stupefiat, Mirsat.

„Adânc coborâţi în palatul scufundat”, îşi repetă ea.
Vechea cisternă a oraşului, Yerebatan Sarayi, se afla puţin spre nord şi spre Moscheea Albastră.

Mirsat le deschidea drumul.
Sinskey nu avusese de ales decât să-i spună ghidului cine erau şi că se grăbeau să contracareze o

posibilă criză medicală în interiorul palatului scufundat.
– Pe aici! strigă Mirsat, conducându-i prin parcul cufundat în întuneric. Silueta monumentală a

Sfintei Sofia rămăsese în urma lor, iar în faţă scânteiau minaretele ca de basm ale Moscheii Albastre.
Ţinând pasul cu Sinskey, Brüder striga în telefonul mobil, punându-şi oamenii la curent cu

ultimele veşti şi cerându-le să vină la intrarea în cisternă.
– Se pare că Zobrist a ţintit rezervele de apă ale oraşului, spuse el cu răsuflarea tăiată. Voi avea

nevoie de planul tuturor conductelor care vin şi pleacă din cisternă. Vom declanşa protocoalele de
izolare şi anihilare. Avem nevoie de bariere chimice şi fizice, plus pompe de vid...

– Aşteptaţi! interveni Mirsat. M-aţi înţeles greşit. Cisterna nu înmagazinează rezervele de apă ale
oraşului. Nu mai face asta de mult!

Brüder lăsă telefonul jos, încruntându-se la ghid.
– Ce spui?!
– În vremurile străvechi, cisterna adăpostea rezervele de apă. Dar acum, nu. Ne-am modernizat.
Brüder se opri sub un copac cu ramuri dese, iar ceilalţi se opriră odată cu el.
– Mirsat, interveni Sinskey, eşti sigur că nimeni nu mai bea astăzi apă din cisternă?
– Sigur că nu mai bea! Apa pur şi simplu stă acolo... infiltrându-se până la urmă în sol.
Sinskey, Langdon şi Brüder schimbară priviri neliniştite. Directoarea OMS nu ştia dacă ar trebui

să se simtă uşurată sau, dimpotrivă, şi mai îngrijorată. „Dacă nimeni nu vine în contact cu apa în mod
regulat, de ce a ales Zobrist s-o contamineze?”

– Când ne-am modernizat reţeaua de alimentare cu apă, acum câteva decenii, le explică Mirsat,
cisterna a ieşit din uz şi a devenit un fel de lac mare într-o incintă subterană. Astăzi nu mai e decât o
atracţie turistică, adăugă el, ridicând din umeri.

Sinskey se răsuci spre ghid. „O atracţie turistică?!”
– Stai puţin... Adică oamenii pot coborî acolo? În cisternă?
– Fireşte! Mii de turişti o vizitează zilnic. Sala este impresionantă. Există platforme de lemn peste

apă... şi chiar o cafenea. Ventilaţia e limitată, aşa că înăuntru este oarecum umed şi înăbuşitor, însă ca
obiectiv turistic cisterna atrage mulţi vizitatori.

Sinskey privi spre Brüder; era limpede că amândoi se gândeau la acelaşi lucru – o grotă
întunecată, umedă, cu apă stătătoare în care un agent patogen se dezvolta. Iar prezenţa platformelor pe
care turiştii se plimbau de dimineaţa până seara, imediat deasupra apei, nu făcea decât să intensifice
coşmarul.

– A creat un bioaerosol, spuse Brüder.
Directoarea OMS încuviinţă, plecându-şi fruntea.
– Şi asta ce înseamnă? întrebă Langdon.
– Înseamnă, răspunse Brüder, că agentul patogen poate fi transmis pe cale aeriană.
Profesorul rămase tăcut, pentru ceilalţi fiind limpede că începea să sesizeze potenţiala amploare a

crizei cu care se confruntau.
Sinskey se gândea de la o vreme la scenariul unui agent patogen cu transmitere aeriană, dar când



încă mai crezuse că cisterna era sursa de apă a oraşului, sperase că, poate, Zobrist alesese un germen
patologic cu transmitere acvatică. Bacteriile care trăiau în apă erau robuste şi rezistente la intemperii,
însă totodată diseminarea lor era lentă.

Germenii aeropurtaţi se împrăştiau repede.
Foarte repede.
– Dacă este aeropurtat, continuă Brüder, probabil e de natură virală.
„Un virus, într-adevăr, îşi spuse Sinskey. Agentul patogen cu cea mai rapidă răspândire pe care l-

ar fi putut alege Zobrist”.
Eliberarea în apă a unui virus aeropurtat era ceva neobişnuit, dar existau numeroase forme de

viaţă care incubau în mediu lichid şi apoi îşi continuau existenţa în aer – ţânţari, mucegaiuri, bacteria
care provoca legioneloza, micotoxine, algele roşii, chiar şi omul. Sinskey îşi imagină virusul
răspândindu-se în „laguna” cisternei... şi apoi stropii fini de apă infectată ridicându-se în aerul umed.

Mirsat se uita cu un aer neliniştit undeva dincolo de o stradă blocată de un şir de vehicule. Sinskey
îi urmări privirea şi zări o clădire joasă din cărămidă alb cu roşu, prin a cărei uşă deschisă se vedea o
scară. O mulţime de oameni elegant îmbrăcaţi păreau să aştepte afară, sub umbrele, în vreme ce un
portar controla fluxul de oaspeţi care coborau treptele.

„Să fie un fel de club de dans la vreun subsol?”
Dar apoi văzu inscripţia scrisă cu auriu pe clădire şi inima i se strânse în piept. Dacă nu cumva

clubul se numea Cisterna şi fusese construit în anul 523 d. C., Mirsat avea motive să fie îngrijorat.
– Palatul scufundat... bâigui ghidul. Se pare că... în seara asta găzduieşte un concert.
Sinskey îl privi nevenindu-i să creadă.
– Un concert în cisternă?!
– Este un spaţiu vast, închis, replică el, şi funcţionează adesea ca un centru cultural.
Brüder auzise destul. O luă la fugă spre clădire, strecurându-se printre pietonii şi maşinile de pe

bulevardul Alemdar. Ceilalţi îi urmară exemplul fără să mai piardă vremea.
Când ajunseră la intrarea în cisternă, observară că uşa era blocată de un grup de spectatori care

aşteptau să intre – doi turişti ţinându-se de mână, trei femei în burka tradiţională şi un bărbat în
smoching. Stăteau toţi chiar în prag, încercând să se adăpostească de ploaie.

Dinăuntru răsunau acordurile unei piese clasice. „Berlioz”, bănui Sinskey după orchestraţia
specifică; însă indiferent ce era, părea nelalocul ei aici, pe străzile Istanbulului.

Apropiindu-se de intrare, simţi un val de aer cald venind de pe scări, din spaţiul acela de sub
pământ. () dală cu sunetul viorilor, la suprafaţă răzbătea şi izul inconfundabil de umiditate şi grupuri
mari de oameni – ceea ce-i spori lui Sinskey presentimentele negre.

De îndată ce câţiva turişti urcară scările, vorbind veseli între ei şi ieşind în ploaie, portarul
permise accesul următorului grup.

Brüder dădu să intre, dar funcţionarul îl opri cu un gest politicos al mâinii.
– O clipă, domnule. Deocamdată, nu mai e loc în cisternă. Doar un minut şi un alt vizitator va ieşi.

Vă mulţumesc.
Brüder părea gata să intre cu forţa, dar Sinskey puse o mână pe umărul lui şi îl trase într-o parte.
– Aşteaptă! Echipa e pe drum; oricum, nu poţi căuta aici singur. Cisterna este enormă, îi spuse ea,

arătând o plăcuţă prinsă pe zid.
Textul descria o sală subterană de dimensiunile unei catedrale, lungă aproape cât două terenuri de

fotbal puse cap la cap, cu plafonul de aproape nouă mii de metri pătraţi susţinut de trei sute treizeci şi
şase de coloane din marmură.

– Uitaţi-vă la asta, spuse Langdon de la câţiva metri depărtare. N-o să vă vină să credeţi!
Sinskey se întoarse şi văzu ce-i arăta profesorul – afişul unui concert lipit pe perete.
„Oh, Dumnezeule mare!”



Directoarea OMS identificase corect stilul muzical ca fiind unul romantic, dar piesa interpretată
nu fusese compusă de Berlioz, ci de un alt corifeu al romantismului – Franz Liszt.

În seara aceea, în sala din adâncurile pământului, Orchestra Simfonică de Stat din Istanbul
interpreta una dintre cele mai cunoscute lucrări ale lui Liszt: Simfonia Dante – o compoziţie inspirată
de călătoria poetului florentin prin infern.

– Simfonia este interpretată aici în fiecare seară timp de o săptămână, spuse Langdon, citind
textul scris pe afiş cu litere mărunte. Este un concert gratuit. Sponsorizat de o persoană anonimă.

Sinskey avea o bănuială privind identitatea generosului sponsor. După toate aparenţele, flerul
pentru dramatism al lui Bertrand Zobrist avea totodată o eficientă aplicabilitate practică. Săptămâna
de concerte gratuite avea să atragă în cisternă mult mai mulţi turişti decât de obicei, într-o incintă
aglomerată... unde vor respira aer contaminat, după care se vor întoarce la casele lor, unii în Turcia,
alţii peste graniţă.

– Domnule! strigă portarul către Brüder. Avem loc pentru încă două persoane.
Agentul se întoarse spre Sinskey:
– Chemaţi autorităţile. Indiferent ce vom găsi aici, vom avea nevoie de sprijin. Când va sosi

echipa mea, să ia legătura cu mine pentru a-i pune la curent. Eu cobor să văd dacă-mi pot da seama
unde a fixat Zobrist chestia aceea.

– Fără o mască de protecţie? replică Sinskey. Nu ştim sigur că recipientul Solublon este încă
intact.

Brüder se încruntă şi ridică o mână în aerul cald care sufla de jos.
– Nu-mi place să spun asta, dar, dacă deja contagiunea s-a produs, bănuiesc că toată lumea din

oraş este oricum infectată.
Sinskey se gândise la acelaşi lucru, dar ezitase să recunoască de faţă cu Langdon şi Mirsat.
– Şi, în plus, adăugă Brüder, am văzut eu ce se întâmplă cu mulţimile de oameni când apare

echipa mea, cu costume şi măşti de protecţie. Aici s-ar isca o panică generalizată şi lumea s-ar călca
în picioare.

Directoarea OMS decise să meargă pe mâna lui Brüder. La urma urmei, el era specialistul şi mai
fusese în situaţii asemănătoare.

– Singura opţiune realistă, continuă el, este să presupunem că nu există încă niciun pericol acolo,
jos, şi să creăm un scenariu pentru a controla situaţia.

– Bine, acceptă Sinskey. Daţi-i drumul.
– Mai este o problemă, interveni Langdon. Cum rămâne cu Sienna?
– Ce-i cu ea? întrebă Brüder.
– Oricare ar fi intenţiile ei, se pricepe foarte bine la limbile străine şi e posibil să vorbească puţin

turca.
– Şi?
– Ea ştie că poemul face referire la „palatul scufundat”, iar în turcă, expresia asta trimite direct...

aici, încheie Langdon arătând cu mâna spre numele Yerebatan Sarayi scris deasupra intrării.
– Într-adevăr, spuse Sinskey descurajată. Se poate să-şi fi dat seama de asta şi să nu mai fi trecut

întâi pe la Sfânta Sofia.
Brüder îşi întoarse privirea spre uşa deschisă şi înjură în gând.
– Bun, poate este acolo jos şi are de gând să spargă recipientul Solublon înainte să-l putem izola

noi, dar cel puţin nu a ajuns aici de mult timp. Zona e uriaşă şi probabil că ea n-are idee unde să caute,
iar cu atâţia oameni înjur, îmi închipui că nu poate pur şi simplu să sară în apă neobservată.

– Domnule! strigă din nou portarul. Doriţi să intraţi acum?
Agentul văzu un alt grup de amatori de muzică apropiindu-se şi schiţă un semn din cap că da, va

intra imediat.



– Vin cu dumneavoastră, declară Langdon.
Brüder se întoarse spre el.
– În niciun caz!
Langdon însă ripostă pe un ton care nu lăsa loc de negociere.
– Agent Brüder, unul dintre motivele pentru care am ajuns în situaţia asta este că Sienna s-a

folosit de mine toată ziua. Aşa cum aţi spus, e posibil ca toţi să fim deja infectaţi. Vin să vă ajut fie că
vreţi, fie că nu.

Brüder se uită la el o clipă şi în cele din urmă se resemnă.

***
Când intră şi începu să coboare scara în spatele lui Brüder, Langdon simţi valul de aer cald

ridicându-se spre ei din măruntaiele cisternei. Adierea umedă purta cu ea acorduri ale Simfoniei
Dante, dar şi un miros familiar, şi totuşi inefabil... acela al unor mase mari de oameni înghesuite într-
un spaţiu închis.

Deodată, avu impresia că un linţoliu spectral îl învăluie, de parcă degetele lungi ale unei mâini
nevăzute se ridicau din adâncul pământului, prefirându-i-se pe piele.

„Muzica”.
Corul – o sută de voci la unison – intona un fragment cunoscut, articulând clar fiece silabă a

textului lui Dante.
Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate.
Cele şase cuvinte – cel mai des citate din întregul poem dantesc, se înălţau din adâncul cisternei

aidoma duhorii abominabile a morţii.
Acompaniat de corni şi de trompete, corul rosti iarăşi avertismentul.
Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate!
„Lăsaţi orice speranţă voi, care intraţi aici!”
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Scăldată într-o lumină roşie, caverna subterană răsuna în acordurile muzicii de inspiraţie infernală
– vaierul vocilor, bocetul disonant al coardelor şi zăngănitul profund al timpanelor se reverberau în
sală aidoma undelor unui seism.

Atât cât putea răzbate cu privirea, Langdon văzu că solul acestei lumi subpământene era acoperit
de un strat sticlos de apă – întunecată, nemişcată, placidă – ca o pojghiţă de gheaţă neagră pe un lac
din New England.

„Laguna ce nu oglindeşte stele”.
Înălţându-se din apă, meticulos dispuse în şiruri aparent nesfârşite, sute de coloane dorice înalte

fiecare de câte nouă metri susţineau plafonul boltit al sălii. Coloanele erau luminate de jos de o serie
de spoturi individuale, creând astfel iluzia suprarealistă a unei păduri de trunchiuri ce răsăreau din
lumină şi se ridicau spre întuneric, ca un fel de truc magic în oglindă.

Langdon şi Brüder se opriră în capătul scărilor, împietriţi o clipă de caverna spectrală care se
deschidea în faţa lor. Sala însăşi părea să emane o strălucire roşiatică şi, privind pretutindeni în jurul
lui, Langdon îşi dădu seama că respiră cât mai superficial posibil.

Aerul de aici părea mai greu decât îşi închipuise. Concertul era în plină desfăşurare pe undeva pe
la mijlocul sălii, iar publicul şedea pe o reţea de platforme. Mai multe sute de spectatori erau aşezaţi
în cercuri concentrice dispuse în jurul orchestrei, iar alţii, cam o sută, pe margini. Câţiva îşi găsiseră
loc pe platformele de trecere din apropiere, unde stăteau rezemaţi de balustradele solide şi priveau în
jos, în apă, în timp ce ascultau muzica.

Langdon trecu în revistă marea de siluete amorfe, căutând-o pe Sienna. Dar n-o zări nicăieri. Văzu
însă oameni în smochinguri, rochii, sariuri, burka şi chiar turişti în pantaloni scurţi şi tricouri. Acest
eşantion al populaţiei lumii scăldat în lumina stacojie îi aminti lui Langdon de participanţii la cine
ştie ce stranie ceremonie ocultă.

„Dacă Sienna este aici, realiză el, ne va fi aproape imposibil s-o remarcăm”.
În clipa aceea, un bărbat solid trecu pe lângă ei şi urcă scările, tuşind. Brüder se întoarse şi-l privi,

studiindu-l cu atenţie. Langdon simţi o uşoară gâdilătură în gât, dar îşi spuse că e doar rodul
imaginaţiei.

Brüder făcu încă un pas pe platforma din lemn, cântărind diversele opţiuni pe care le aveau. Calea
care se întindea înaintea lor semăna cu intrarea în labirintul Minotaurului. Platforma pe care se aflau
se ramifica în alte trei câţiva metri mai departe, fiecare ramură despărţindu-se apoi în mai multe şi
creând astfel o reţea suspendată deasupra apei, cotind printre coloane şi şerpuind mai departe, în
întuneric.

„Mă pomenii într-o pădure deasă, îşi aminti Langdon primul cânt al capodoperei lui Dante, căci
rătăcind pierdusem calea dreaptă”.

Aplecându-se peste balustradă, profesorul privi în apă. Era adâncă de puţin peste un metru şi
surprinzător de limpede. Dalele din pardoseală erau clar vizibile, acoperite de un strat subţire de mâl.

Brüder aruncă rapid o privire spre apă, îşi drese glasul şi apoi îşi ridică din nou ochii spre sala
imensă.

– Vi se pare că există aici ceva care seamănă cu zona din înregistrarea video a lui Zobrist?
„Totul”, replică Langdon în gând, privind zidurile umede din jurul lor. Făcu un semn cu mâna spre

cel mai îndepărtat colţ al sălii, mult spre dreapta, departe de platforma orchestrei.
– Bănuiesc că e pe acolo pe undeva.
Brüder încuviinţă:
– Aşa îmi spune şi mie flerul.



Porniră amândoi grăbiţi pe platformă, cotind pe braţul ei drept şi îndepărtându-se astfel de
mulţime, spre cel mai izolat ungher al palatului scufundat.

În timp ce mergeau, Langdon realiză cât de uşor i-ar fi cuiva să se ascundă aici peste noapte, fără
să fie văzut. Exact aşa ar fi putut face Zobrist pentru a-şi filma clipul video. Dar, fireşte, dacă
sponsorizase cu atâta generozitate concertele din această săptămână, ar fi putut la fel de bine să
solicite câteva minute de intimitate în cisternă.

„Nu că ar mai conta acum!”
Brüder păşea mai repede, ca şi când ar fi ţinut subconştient ritmul cu tempoul muzicii, care se

accelerase într-o cascadă de semitonuri descendente.
„Dante şi Virgiliu coborând în infern”.
Langdon studie cu priviri intense zidurile acoperite de muşchi din dreapta lor, încercând să

găsească o asemănare cu ceea ce văzuseră în înregistrare. La fiecare nouă bifurcaţie a platformei
coteau la dreapta, tot mai departe de mulţime, îndreptându-se spre extremitatea cavernei. Uitându-se
în spate, profesorul constată cu uimire că străbătuseră o distanţă considerabilă.

Aproape că alergau acum, trecând pe lângă câţiva vizitatori, dar, când ajunseră în cel mai
îndepărtat punct al cisternei, deja nu mai era nimeni pe lângă ei.

Brüder şi Langdon erau singuri.
– Mie totul mi se pare la fel! exclamă agentul cu disperare în glas. De unde începem?
Langdon îi împărtăşea frustrarea. Îşi amintea bine imaginile din înregistrare, dar nimic de aici nu

ieşea în evidenţă.
Fără a se opri, începu să citească plăcuţele informative palid luminate montate ici şi colo de-a

lungul platformelor. Pe una era menţionată capacitatea de optzeci de mii de metri cubi a sălii. Alta
atrăgea atenţia asupra unei coloane diferite de celelalte, furate de la o construcţie din apropiere. O a
treia prezenta o schiţă a unei sculpturi antice care se erodase şi deja nu se mai vedea – Ochiul găinii
înlăcrimate, care plângea pentru toţi sclavii care pieriseră lucrând la construirea cisternei.

În mod ciudat, o plăcuţă pe care era scris un singur cuvânt îl făcu pe Langdon să se oprească
brusc.

Brüder se opri şi el şi se întoarse.
– Ce s-a întâmplat?
Profesorul îi arătă.
Pe plăcuţă, însoţit de o săgeată direcţională, se putea citi numele uneia dintre temutele Gorgone –

un monstru feminin.
MEDUZA =>

Brüder citi şi ridică din umeri.
– Şi ce-i cu asta?
Langdon îşi simţea inima bătând repede în piept. Ştia că Meduza nu era doar monstrul cu şerpi în

loc de păr, care îi putea transforma în stane de piatră pe toţi cei care o priveau, ci şi un membru al
panteonului grec de spirite subterane... o categorie aparte cunoscută ca monştri htonieni.

 
Adânc coborâţi în palatul scufundat...
Căci colo, în întuneric, monstrul htonian aşteaptă...
 
„Ea ne arată drumul”, îşi dădu el seama şi o luă la fugă mai departe, pe platformă. Brüder abia

dacă izbutea să ţină pasul cu el în întuneric, urmând indicatoarele către Meduză. Într-un târziu,
Langdon ajunse în capăt, la o mică platformă de observaţie aproape de baza zidului din dreapta al
cisternei.

Şi acolo, în faţa lui, văzu ceva incredibil.



Un bloc colosal de marmură sculptată se ridica din apă – capul Meduzei, cu şerpi încovrigaţi în
loc de păr. Mai bizar decât simpla ei prezenţă aici era faptul că ţeasta fusese amplasată cu susul în jos.

„Răsturnată precum cei damnaţi”, îşi spuse Langdon, amintindu-şi La Mappa dell’ Inferno  a lui
Botticelli şi păcătoşii pe care el îi reprezentase în Malebolge cu picioarele în sus şi capul în jos.

Brüder ajunse lângă el cu răsuflarea tăiată şi se opri uitându-se la capul răsturnat al Meduzei cu o
expresie stupefiată.

Langdon bănuia că sculptura, care servea acum drept bază a uneia dintre coloane, fusese furată
probabil de altundeva şi folosită aici ca material de construcţie ieftin. Motivul poziţiei inversate era,
fără îndoială, credinţa superstiţioasă că astfel îi vor fi anihilate puterile malefice. Chiar şi aşa însă,
Langdon nu se putea elibera de valul de gânduri sinistre care îl copleşeau.

„Infernul lui Dante. Finalul. Centrul pământului. Unde gravitaţia se inversează. Iar susul devine
jos”.

Presimţirile negre îi făceau pielea de găină, dar se forţă să străbată cu privirea prin pâcla stacojie
care înconjura capul sculptat. Cea mai mare parte a părului plin de şerpi al Meduzei era sub apă, dar
ochii îi erau deasupra, privind spre stânga, peste lagună.

Temător, Langdon se aplecă peste balustradă şi întoarse capul, urmărind privirea sculpturii spre
familiarul colţ pustiu al palatului scufundat.

Şi în clipa aceea ştiu.
Aici era locul.
Zona zero a lui Zobrist.
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Agentul Brüder se strecură fără zgomot pe sub balustradă, lăsându-se să alunece în apa care-i
venea până la piept. Hainele i se îmbibară şi el îşi simţi muşchii încordându-se pentru a face faţă
temperaturii scăzute. Pardoseala cisternei era lunecoasă sub ghetele lui, însă părea solidă. Rămase o
clipă nemişcat, orientându-se şi privind cercurile concentrice îndepărtându-se de trupul lui pe oglinda
apei ca nişte mici unde de şoc.

Timp de câteva secunde, Brüder nu mai respiră. „Mişcă-te încet, îşi zise. Nu crea turbulente”.
Sus, pe platformă, Langdon stătea lipit de balustradă şi cerceta zona înconjurătoare.
– E totul în regulă, şopti el. Nimeni nu te vede.
Brüder se întoarse cu faţa spre uriaşul cap răsturnat al Meduzei, bine luminat de un spot roşiatic.

Acum, că ajunsese la acelaşi nivel cu el, monstrul din marmură părea şi mai mare.
– Urmăreşte privirea Meduzei peste lagună, îi şopti Langdon. Zobrist avea un fler deosebit pentru

dramatism şi simboluri... Nu m-ar mira dacă şi-ar fi amplasat creaţia exact în direcţia uităturii letale a
monstrului.

„Minţile mari gândesc la fel”. Brüder era recunoscător acum că profesorul insistase să coboare
împreună cu el; experienţa pe care o avea îl îndrumase aproape imediat spre acest colţ îndepărtat al
cisternei.

În timp ce acordurile Simfoniei Dante continuau să răsune în depărtare, Brüder îşi scoase lanterna
de buzunar Tovatec, rezistentă la apă, o cufundă şi acţionă comutatorul. Un fascicul strălucitor de
lumină albă străpunse apa, coborând până pe fundul cisternei.

„Uşor, îşi aminti el. Să nu deranjezi nimic!”
Fără un cuvânt, începu să înainteze precaut, păşind încet, legănând metodic lanterna înainte şi-

napoi, ca un căutător de mine subacvatice.

***
Lipit de balustradă, Langdon începu să simtă o îngrijorătoare înţepătură în gât. În ciuda umidităţii,

i se părea că aerul din cisternă avea iz de stătut şi era sărac în oxigen. Privindu-l pe Brüder cum
înaintează atent în lagună, încercă să se asigure că totul avea să fie bine.

„Am ajuns la timp.
Totul e intact.
Echipa lui Brüder poate controla situaţia”.
Şi totuşi, stătea ca pe ace. Suferind de claustrofobie de mic, ştia că nu s-ar fi simţit în largul lui

aici, jos, indiferent de circumstanţe. „E ceva care are legătură cu miile de tone de pământ de deasupra
mea... susţinute doar de nişte coloane măcinate de ani”.

Îşi alungă ideea din minte şi mai privi o dată în spate, asigurându-se că nimeni nu le acorda o
atenţie nedorită.

„Nimic”.
Singurele persoane din apropiere stăteau pe diverse alte platforme şi se uitau în direcţie opusă,

spre orchestră. Nimeni nu părea să-l fi observat pe Brüder înaintând uşor prin apă în acest colţ
îndepărtat al cisternei.

Langdon îşi întoarse privirea spre agentul SSR. Raza scufundată a lanternei sale se legăna
fantomatic înaintea lui, luminându-i drumul. Deodată, cu colţul ochiului surprinse o mişcare în stânga
– o siluetă neagră ridicându-se din apă în faţa lui Brüder. Răsucindu-se pe călcâie, încercă să
străpungă întunericul cu privirea, aşteptându-se pe jumătate să vadă cine ştie ce monstru acvatic
apărând din adâncuri.



Brüder se oprise, probabil observând şi el silueta.
În colţul îndepărtat, o formă neagră, tremurătoare, se profila pe perete, înaltă de aproape nouă

metri. Silueta spectrală semăna perfect cu aceea a doctorului de ciumă din înregistrarea lui Zobrist.
„E o umbră, realiză Langdon, răsuflând uşurat. E umbra lui Brüder”.
Umbra fusese proiectată de agent când trecuse prin dreptul unui spot luminos cufundat în apă,

exact aşa cum se petrecuse cu umbra lui Zobrist în clipul video.
– Ăsta e locul! strigă el către agent. Eşti aproape.
Brüder încuviinţă cu o mişcare scurtă a capului şi continuă să înainteze în lagună. Langdon

încercă să ţină pasul cu el, deplasându-se pe lângă balustradă. Nu peste mult timp, mai aruncă în fugă
o privire spre orchestră, pentru a se asigura că agentul nu fusese observat.

Nimic.
Când îşi întoarse ochii spre colţul lagunei, o scânteiere de lumină reflectată îi atrase privirea pe

platformă, la picioarele lui. Se uită în jos şi văzu o bălticică roşie.
Sânge.
Şi ciudat era că Langdon stătea în el.
„Sângerez meu?”
Nu simţea nicio durere, dar începu să se pipăie disperat în căutarea unei răni sau a unei posibile

reacţii la vreo toxină din aer. Îşi atinse nasul, asigurându-se că nu sângerează, apoi unghiile, urechile...
Nedumerit, privi în jur, constatând că, într-adevăr, era singur pe platformă.
Se uită din nou la balta roşie şi de această dată remarcă un firişor scurgându-se în lungul

platformei şi adunându-se la picioarele lui. După câte se părea, lichidul roşu venea de undeva din faţă,
şiroind pe o zonă înclinată a scândurii.

„Cineva e rănit acolo”, îşi spuse el. Se uită rapid spre Brüder, care se apropia de centrul lagunei.
Langdon păşi în grabă pe platformă, urmând firul. În vreme ce înaintă spre capăt, pârâiaşul se

lăţea, curgând liber. „Ce mai e şi asta?” Deja firul se transformase într-un mic şuvoi. Începu să alerge
paralel cu sângele până la perete, unde platforma se sfârşea.

Punct mort.
Bâjbâind prin întuneric, găsi o baltă considerabilă de un roşu licăritor, de parcă cineva tocmai

fusese măcelărit acolo.
În clipa aceea, văzând lichidul roşu picurând de pe platformă în cisternă, îşi dădu seama că

presupunerea sa iniţială fusese greşită.
„Nu e sânge”.
Luminile roşii din incinta aceea vastă, în combinaţie cu nuanţa roşiatică a platformei, confereau

picăturilor limpezi o nuanţă stacojie.
„E doar apă!”
În loc să-i aducă liniştea dorită, constatarea îi stârni un sentiment de frică pură. Se holbă la baltă,

zărind stropi pe balustradă... şi urme de paşi pe jos.
„Cineva a ieşit din apă pe aici”.
Se răsuci pe călcâie ca să-l strige pe Brüder, dar agentul era prea departe, iar simfonia se

transformase într-un fortissimo de alămuri şi timpane. Zgomotul era asurzitor. Deodată, simţi o
prezenţă lângă el.

„Nu mai sunt singur aici”.
Mişcându-se cu încetinitorul parcă, Langdon se întoarse spre zidul în care se sfârşea platforma. La

trei metri distanţă, învăluită în penumbră, izbuti să discearnă o formă rotunjită, ca un bolovan învelit
într-o ţesătură neagră, care picura formând un ochi de apă. Forma era neclintită.

Şi apoi se mişcă.
Silueta se alungi, capul lipsit de trăsături ridicându-se din poziţia aplecată.



„O persoană înfăşurată într-o burka neagră”, îşi dădu el seama.
Veşmântul islamic tradiţional nu lăsa să se vadă niciun centimetru de piele, dar când capul în

văluri se întoarse spre el, doi ochi se materializară, privind prin fanta îngustă a acoperământului şi
fixându-se asupra lui.

Şi în momentul acela ştiu.
Sienna Brooks ţâşni din ascunzătoarea ei. Dintr-un singur pas acceleră în sprint, năpustindu-se

spre Langdon şi doborându-l la pământ în vreme ce continuă să alerge pe platformă.



CAPITOLUL 93

În largul lagunei, Brüder se oprise brusc. Fasciculul lanternei Tovatec surprinsese o strălucire de
metal undeva în faţă, pe pardoseala cisternei.

Abia îndrăznind să respire, făcu încă un pas, atent să nu tulbure apa. Prin suprafaţa ei sticloasă
putea vedea acum un dreptunghi îngust din titan, prins pe dalele de piatră.

„Placa lui Zobrist”.
Apa era atât de limpede, încât aproape că puteai citi data zilei de mâine şi textul care o însoţea:

 
ÎN ACEST LOC, LA ACEASTĂ DATĂ.

LUMEA S-A SCHIMBAT PENTRU TOTDEAUNA.
 
„S-o crezi tu, îşi zise Brüder tot mai încrezător. Mai avem câteva ore până mâine, ca să oprim

toată nebunia asta”.
Amintindu-şi înregistrarea lui Zobrist, înclină uşor raza lanternei spre stânga plăcii, căutând

recipientul Solublon prins de fund. Fasciculul lumină apa întunecată, iar el îşi miji nedumerit ochii.
„Niciun recipient”.
Mută lanterna mai spre stânga, exact în locul în care săculeţul apăruse în înregistrare.
Tot nimic.
„Dar... era chiar aici!”
Brüder îşi încleştă maxilarele şi mai făcu un pas în faţă, plimbând încet fasciculul luminos pe

întreaga zonă.
Nu era niciun recipient. Doar placa.
Pentru o fracţiune de secundă, îşi spuse că, poate, la fel ca atâtea altele astăzi, şi această

ameninţare era doar un bluf, o iluzie.
„Să fi fost totul o farsă?!
A vrut Zobrist doar să ne sperie?”
Şi atunci o văzu.
În stânga plăcii, abia vizibilă pe fundul cisternei, zăcea moale şi nemişcată o sfoară. Părea doar un

viermişor mort în apă. La capătul ei se vedea o clemă mică din plastic de care atârnau câteva
fragmente de Solublon.

Brüder rămase cu ochii aţintiţi la restul săculeţului transparent. Atârna de capătul sforii ca nodul
rupt al unui balon spart.

Adevărul i se contură încet în minte.
„Am ajuns prea târziu”.
Îşi imagină săculeţul scufundat dizolvându-se şi destrămându-se... conţinutul său letal

răspândindu-se în apă... şi ridicându-se la suprafaţa lagunei.
Cu un deget tremurător, stinse lanterna şi rămase o clipă acolo, în întuneric, încercând să-şi adune

gândurile.
Care se transformară rapid într-o rugăciune.
„Dumnezeu să ne ajute pe toţi!”

***
– Agent Brüder, repetă! strigă Sinskey în staţia radio, coborând pe jumătate treptele spre cisternă

în încercarea de a auzi mai bine. N-am înţeles!
Aerul cald se ridica pe lângă ea, pe trepte în sus, spre uşa deschisă. Afară, echipa SSR tocmai



sosise, iar membrii ei se pregăteau în spatele clădirii, pentru a-şi ascunde costumele de protecţie de
ochii trecătorilor în timp ce aşteptau evaluarea lui Brüder.

– ... recipient spart... pârâi glasul agentului în staţia radio a directoarei OMS... şi... eliberat.
„Ce?!” Sinskey se rugă să fi înţeles greşit şi coborî în fugă alte câteva trepte.
– Repetă! ceru ea apropiindu-se de baza scării, unde muzica orchestrei răsuna mai tare.
Acum, vocea lui Brüder se auzea mult mai clar.
– ... şi repet... agentul contagios s-a dispersat!
Sinskey se prăvăli înainte, gata să cadă la intrarea în cisternă. „Cum e posibil?!”
– Sacul s-a dizolvat! răsună tare glasul lui Brüder. Agentul contagios este în apă!
O sudoare de gheaţă o acoperi când ridică privirea şi încercă să cuprindă cu mintea lumea

subterană care se întindea în faţa ei. Prin pâcla roşiatică văzu o vastă oglindă de apă din care se înălţau
sute de coloane. Dar întâi de toate văzu oameni.

Sute de oameni.
Sinskey rămase o clipă cu privirea la mulţimea nebănuitoare, prizonieră în capcana mortală a lui

Zobrist. Şi apoi reacţionă din instinct.
– Agent Brüder, urcă acum! Vom începe imediat evacuarea oamenilor.
Răspunsul veni aproape în aceeaşi clipă.
– Categoric, nu! Blocaţi uşile! Nimeni nu iese de aici!
Ca director al Organizaţiei Mondiale a Sănătăţii, Elizabeth Sinskey era obişnuită ca ordinele să-i

fie ascultate fără crâcnire. Pentru un moment, crezu că a înţeles greşit cuvintele agentului. „Blocaţi
uşile?!”

– Doamnă doctor Sinskey, răsună vocea lui Brüder peste acordurile muzicii. M-aţi auzit? Închideţi
naibii uşile!

Şi repetă comanda, însă nu mai era necesar. Sinskey ştia că omul are dreptate. În faţa unei posibile
pandemii, limitarea extinderii era singura opţiune viabilă.

Din reflex, ridică mâna şi atinse amuleta din lapislazuli. „Sacrifică-i pe cei puţini, ca să-i salvezi
pe cei mulţi”. Cu o fermitate inflexibilă, îşi duse staţia radio la gură.

– Confirmat, agent Brüder. Voi da ordinul de blocare a uşilor.
Se pregătea să întoarcă spatele ororii din cisternă şi să dea comanda de izolare a zonei, când

observă o agitaţie în mulţime.
Nu departe, o femeie într-o burka neagră venea alergând pe o platformă aglomerată, împingând

oamenii întâlniţi în cale pentru a-şi face loc. Femeia cu chipul acoperit părea că se îndreaptă exact
spre ea şi spre ieşire.

„E urmărită, realiză Sinskey, văzând un bărbat care alerga în spatele ei. Şi o clipă mai târziu
îngheţă. E Langdon!”

Privirea îi zbură înapoi la femeia în negru, care se apropia în viteză, strigând ceva în turcă spre
oamenii de pe platformă. Sinskey nu vorbea turca, dar după reacţia panicată a celorlalţi* cuvintele
femeii erau echivalente cu strigătul „Foc!” într-o sală de teatru aglomerată.

Un val de panică se răspândi în mulţime şi, o secundă mai târziu, nu doar femeia în văluri şi
Langdon fugeau spre ieşire, ci toată lumea.

Sinskey se întoarse cu spatele spre gloata care năvălea şi strigă disperată pe scări în sus, după
echipa ei:

– Încuiaţi uşile! Sigilaţi cisterna! ACUM!
Până când Langdon ajunse după colţ, lângă scară, Sinskey urcase deja jumătate dintre trepte şi

continua în sus, strigând nebuneşte să fie închise uşile. Sienna Brooks era aproape în spatele ei,
luptându-se cu burka grea şi udă.

Pe urmele lor, Langdon simţea valul de spectatori îngroziţi năpustindu-se spre ei.



– Blocaţi ieşirea! strigă Sinskey din nou.
Langdon urcă treptele câte trei odată, apropiindu-se rapid de Sienna. Sus, uşile duble ale cisternei

începuseră să se închidă.
„Prea lent!”
Sienna o ajunse pe Sinskey şi o prinse de umăr, folosindu-se de ea pentru a zvâcni înainte, peste

ea, spre ieşire. Sinskey se prăbuşi în genunchi, iubita ei amuletă lovind scările de ciment şi frângându-
se în două.

Langdon îşi înăbuşi pornirea instinctivă de a se opri şi a-i da o mână de ajutor şi trecu pe lângă ea,
repezindu-se spre ultima treaptă.

Sienna se afla la numai doi, trei metri în faţa lui acum, dar ajunsese deja sus şi uşile nu se
închideau suficient de repede. Fără a se opri, Sienna Brooks se răsuci într-o parte şi-şi strecură pieziş
trupul zvelt prin deschiderea îngustă.

Aproape că ieşise, când burka i se prinse într-un ivăr, oprind-o în loc, prizonieră între uşi, la
numai câteva palme de libertate. Ea se zbătu să se elibereze, dar mâna lui Langdon înşfăcă o bucată
din pânza neagră. Şi o ţinu cu toate puterile, trăgând-o înapoi, încercând s-o readucă înăuntru, dar ea
se zvârcoli frenetic şi, deodată, el constată că mai strânge în mână doar un ghem ud de ţesătură.

Uşile se închiseră, ratându-i degetele la milimetru. Cocoloşul de pânză era prins între ele,
împiedicându-le să se închidă complet, în ciuda eforturilor celor de afară.

Prin crăpătura îngustă, Langdon o văzu pe Sienna Brooks alergând de-a lungul unei străzi
aglomerate, capul ei chel lucind în lumina becurilor stradale. Era îmbrăcată cu blugii şi tricoul pe care
le purtase toată ziua, iar el fu cuprins deodată de un sentiment acut de trădare.

Care dură doar o clipă. O greutate imensă îl izbi dur de uşi.
Mulţimea ajunsese în spatele lui.
Aerul răsuna de strigăte înspăimântate şi derutate, iar muzica orchestrei simfonice se transformă

într-o cacofonie ameţitoare. Langdon simţea presiunea crescând în spatele lui pe măsură ce mulţimea
se îndesea. Toracele începu să i se comprime dureros, lipit de tăblia groasă din lemn.

Şi o clipă mai târziu uşile explodară, iar el se pomeni azvârlit afară ca un dop dintr-o sticlă de
şampanie. Se împletici pe trotuar, cât pe ce să se prăbuşească. În spatele lui, un şuvoi de omenire se
revărsa din măruntaiele pământului, ca nişte furnici fugind dintr-un muşuroi otrăvit.

Auzind tot acest haos, agenţii SSR veniră în fugă din spatele clădirii. Apariţia lor în costume de
protecţie cu măşti pe faţă nu făcu decât să sporească panica.

Langdon se întoarse şi se uită peste stradă, după Sienna, dar nu văzu decât maşini, lumini şi
agitaţie.

Şi apoi, pentru o fracţiune de secundă, pe o stradă la stânga lui, lucirea palidă a unui cap pleşuv se
întrezări în noapte, îndepărtându-se în goană pe un trotuar aglomerat şi dispărând după un colţ.

Langdon aruncă o privire disperată în spate, în căutarea lui Sinskey sau a poliţiei, ori a unui agent
SSR care să nu poarte costumul de protecţie.

Nimic.
Era pe cont propriu acum.
Fără ezitare, porni în goană pe urmele Siennei.

***
Dedesubt, în adâncurile cisternei, agentul Brüder stătea singur în apa care-i ajungea până la piept.

Sunetele nebuniei ajungeau până la el prin întuneric – turişti şi muzicieni năpustindu-se spre ieşire, pe
scări.

„Uşile nu au fost blocate, realiză el, îngrozit. Izolarea a eşuat”.
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Robert Langdon nu era un bun alergător, dar anii de înot îi întăriseră musculatura picioarelor, şi
înalt fiind, avea pasul lung. Ajunse la colţul străzii în numai câteva secunde şi coti, ajungând pe un
bulevard larg. Cercetă cu privirea împrejurimile, înfrigurat.

„Trebuie să fie aici!”
Ploaia se oprise, iar din acest colţ putea vedea toată strada bine iluminată. Nu exista niciun loc în

care să te ascunzi.
Şi totuşi, Sienna părea că a dispărut.
Langdon se opri cu mâinile în şold, gâfâind şi cercetând strada udă de ploaie care se întindea

înaintea lui. Singura mişcare pe care o zări era la vreo cincisprezece metri în faţă, unde unul dintre
modernele otobüs ale Istanbulului demarase de lângă bordură şi lua deja viteză pe bulevard.

„Să fi urcat Sienna într-un autobuz?”
Lui i se părea o alegere mult prea riscantă. Chiar s-ar fi imobilizat singură într-un mijloc de

transport în comun când ştia că toată lumea va fi pe urmele ei? Pe de altă parte, dacă socotea că
nimeni n-o văzuse şi dacă autobuzul tocmai pleca în momentul acela, oferindu-i o oportunitate cum nu
se poate mai nimerită...

„Poate”.
Pe autobuz era montat un panou care preciza destinaţia – o matrice de leduri programabilă, care

afişa un singur cuvânt: GALATA.
Langdon o luă la fugă pe stradă, spre un bătrânel care stătea în faţa unui restaurant, sub o

copertină. Era frumos îmbrăcat, cu o tunică brodată şi turban pe cap.
– Scuzaţi-mă, spuse el cu răsuflarea tăiată, când ajunse lângă turc. Vorbiţi engleza?
– Fireşte, răspunse acesta, neafectat de tonul presant din glasul lui.
– Galata? Ce e, un loc?
– Galata? replică bătrânelul. Podul Galata? Turnul Galata? Portul Galata?
Langdon arătă autobuzul care se îndepărta.
– Galata! Unde merge otobüs!
Bărbatul cu turban se uită după autobuz şi păru să se gândească o clipă.
– Podul Galata, spuse el apoi. Pleacă din oraşul vechi şi traversează apa.
Langdon oftă greu şi cercetă din nou strada cu privirea, dar nu se zărea nici urmă de Sienna.
Sirene începuseră să urle pretutindeni şi tot mai multe maşini ale serviciilor de urgenţă treceau în

goană pe lângă ei, în direcţia cisternei.
– Ce se întâmplă? întrebă turcul, cu o expresie alarmată. E totul în regulă?
Langdon se mai uită o dată spre autobuzul care plecase, ştiind că era un pariu greu de câştigat, dar

nu avea de ales.
– Nu, domnule, răspunse. E o situaţie de urgenţă şi am nevoie de ajutorul dumneavoastră. Făcu

semn spre marginea trotuarului, unde un valet tocmai parcase un Bendey argintiu. E maşina
dumneavoastră?

– Este, dar...
– Am nevoie de ea. Ştiu că nu ne cunoaştem, dar s-a întâmplat o catastrofă. Este o chestiune de

viaţă şi de moarte.
Bărbatul cu turban privi în ochii lui câteva momente lungi, de parcă i-ar fi sondat sufletul. Într-un

târziu, încuviinţă cu o mişcare din cap.
– Atunci, aţi face bine să urcaţi.
Când Bentley-ul demară, Langdon îşi dădu seama că-şi înfipsese degetele tare în banchetă.



Bărbatul era, neîndoielnic, un şofer experimentat şi părea să savureze provocarea de a „croşeta” prin
trafic, jucându-se de-a prinselea cu autobuzul.

După numai trei intersecţii străbătute, ajunsese deja chiar în spatele lui. Langdon se aplecă în faţă,
privind intens spre luneta autobuzului. Luminile dinăuntru erau slabe şi nu reuşi să distingă decât
siluetele vagi ale pasagerilor.

– Rămâneţi lângă otobüs, vă rog, îi ceru el turcului. Şi... aveţi un telefon?
Omul scoase un mobil din buzunar şi i-l dădu pasagerului, care îi mulţumi recunoscător, înainte

de a realiza că de fapt nu ştia cui să-i telefoneze. Nu avea niciun număr de contact pentru Sinskey ori
pentru Brüder, iar ca să sune la sediul general OMS din Elveţia ar fi durat o veşnicie.

– Cum sun la poliţia locală? întrebă el.
– Unu, cinci, cinci. De oriunde în Istanbul.
Langdon formă numărul şi aşteptă. La celălalt capăt păru să sune la nesfârşit. Într-un final o voce

răspunse, declarând în turcă şi-n engleză că, urmare a numărului mare de apeluri, este rugat să aştepte.
El era curios dacă motivul acelui număr mare de apeluri era criza de la cisternă.

Probabil că la palatul scufundat era deja un haos total. Şi-l aminti pe Brüder înaintând prin apă şi
se întrebă ce descoperise acolo. Dar avea impresia sumbră că ştie deja.

„Sienna a ajuns în apă înaintea lui”.
În faţa lor, luminile de frână ale autobuzului se aprinseră, iar vehiculul încetini şi opri într-o

staţie. Turcul bătrâior opri şi el la vreo cinci metri în spate, cu motorul la ralanti, oferindu-i lui
Langdon un unghi perfect pentru a vedea ce călători urcă şi coboară. Doar trei pasageri coborâră, toţi
trei bărbaţi, dar el îi studie cu atenţie, ştiind bine cât de talentată era Sienna la deghizări.

Apoi privi din nou luneta autobuzului. Sticla era fumurie, dar acum luminile din interior erau
aprinse, aşa că putea distinge mai bine oamenii din interior. Se aplecă în faţă, cu gâtul întins şi fruntea
aproape lipită de parbriz, încercând s-o zărească pe Sienna.

„Te rog, nu-mi spune că am greşit!”
Şi atunci o văzu.
În colţul din spate al autobuzului, cu spatele spre el, o pereche de umeri înguşti se ridica spre

ceafa unui cap complet ras.
„Nu poate fi decât Sienna”.
Când autobuzul acceleră, luminile din interior păliră iar. Cu o frântură de secundă înainte însă,

capul se întoarse, privind pe geam, afară.
Langdon se ghemui pe banchetă. „Oare m-a văzut?” Şoferul lui cu turban demarase deja, urmând

autobuzul îndeaproape.
Strada cobora spre mare şi departe, în faţă, Langdon văzu luminile unui pod jos, care traversa

Cornul de Aur. Podul părea complet blocat de trafic. De fapt, întreaga zonă de la intrarea pe el părea o
mare de vehicule.

– Bazarul de mirodenii, îi explică turcul de la volan. O destinaţie foarte populară în serile
ploioase.

Şi îi făcu semn spre malul apei, unde o clădire incredibil de lungă era străjuită de una dintre cele
mai spectaculoase moschei ale Istanbulului – Moscheea Nouă, dacă-şi amintea el bine, judecând după
înălţimea minaretelor ei gemene. Bazarul de mirodenii părea mai mare decât majoritatea mallurilor
americane, iar pe intrarea lui arcuită se perindau zeci de persoane.

– Alo?! răsună o voce slabă undeva în maşină. Acil Durum! Alo?!
Langdon se uită la mobilul din mâna lui. „Poliţia!”
– Da, alo! spuse el în telefon. Mă numesc Robert Langdon. Colaborez cu Organizaţia Mondială a

Sănătăţii. Aveţi o criză gravă la cisterna oraşului, iar eu urmăresc acum persoana răspunzătoare pentru
ea. Este într-un autobuz în apropiere de Bazarul de mirodenii, care se îndreaptă spre...



– Un moment, vă rog, îl întrerupse operatorul. Vă fac legătura cu dispecerul.
– Nu, stai!
Dar fusese lăsat din nou în aşteptare.
Şoferul Bentley-ului se întoarse spre el cu o privire alarmată.
– O criză la cisternă?!
Se pregătea să-i explice despre ce era vorba, când faţa omului începu să lucească roşie, ca a unui

demon.
„Lumini de frână!”
Bătrânelul întoarse privirea înainte şi frână dur, oprind chiar în spatele autobuzului. Luminile

dinăuntru se aprinseră iar, şi de data asta o văzu cum nu se poate mai clar. Stătea, în faţa uşii din
spate, trăgând repetat de mânerul de urgenţă şi bătând în geam, ca să fie lăsată să coboare.

„M-a văzut”, îşi spuse Langdon. Fără îndoială, văzuse şi aglomeraţia de pe Podul Galata şi ştia că
nu-şi permitea să se lase prinsă în ea.

Langdon deschise portiera într-o fracţiune de secundă, dar Sienna sărise deja din autobuz şi alerga
pierzându-se în noapte. Profesorul aruncă telefonul mobil în maşină, spre proprietarul lui, şi strigă:

– Spune poliţiei ce s-a întâmplat. Spune-le să înconjoare zona!
Turcul cu turban dădu din cap speriat, în semn că înţelesese.
– Şi mulţumesc! adăugă din fugă. Teşekkürler!
Şi cu asta porni în goană pe urmele Siennei, care alerga spre mulţimea de turişti de lângă Bazarul

de mirodenii.
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Vechi de trei sute de ani, Bazarul de mirodenii din Istanbul este una dintre cele mai mari pieţe
acoperite din lume. Construit în forma literei L, complexul are optzeci şi opt de hale boltite, fiecare cu
sute de tarabe la care negustorii locali vând o gamă uluitoare de delicatese provenite din toate
colţurile lumii – condimente, fructe, ierburi aromate şi dulcele atotprezent în Istanbul, rahatul turcesc.

Intrarea în bazar – un masiv arc gotic din piatră – se face pe la colţul dintre Cicek Pazari şi strada
Tahmis. Se spune că pe aici trec mai bine de trei sute de mii de vizitatori în fiecare zi.

În seara asta, apropiindu-se de marea de oameni de la intrare, Langdon îşi spuse că toţi cei trei
sute de mii se adunaseră aici la aceeaşi oră. Încă alerga din toate puterile, fără a o scăpa din ochi pe
Sienna. Era acum la numai douăzeci de metri în faţa lui, gonind drept spre poarta bazarului, fără a da
vreun semn că ar avea de gând să se oprească.

Sienna ajunse la arcul gotic şi se lovi de mulţime. Continuă să se strecoare printre oameni,
făcându-şi loc cu coatele şi, în clipa în care trecu pragul, aruncă o privire scurtă în spate. Langdon
văzu în ochii ei o fetiţă speriată, fugind speriată... disperată şi fără control.

– Sienna! strigă tare.
Dar ea se avântă în marea de oameni şi dispăru.
Profesorul se lansă pe urmele ei, ciocnindu-se, împingând, întinzându-şi gâtul, până ce o zări

croindu-şi drum pe aleea vestică a bazarului, în stânga lui.
Lăzi pline ochi cu mirodenii exotice mărgineau aleea – curry din India, şofran iranian, ceai

chinezesc, culorile lor ameţitoare creând un culoar în nuanţe de galben, maro şi auriu. La fiecare pas,
Langdon sesiza o altă aromă – ciuperci picante, rădăcini amărui, uleiuri moscate, toate înălţându-se în
aer împreună cu un cor asurzitor de limbi din toate colţurile pământului. Rezultatul era o cascadă de
stimuli senzoriali, pe fondul unui freamăt neîncetat al oamenilor.

Mii de oameni.
O senzaţie sufocantă de claustrofobie puse stăpânire pe Langdon şi aproape că se trase înapoi, gata

să iasă din bazar, dar îşi adună forţele şi se avântă mai departe. O vedea pe Sienna în faţă, făcându-şi
loc prin mulţime fără nicio ezitare. Era evident că avea de gând să meargă până la capăt... oriunde ar fi
fost capătul acela.

Pentru o clipă, Langdon se întrebă de ce o urmăreşte.
„Pentru a face dreptate?” Ţinând seama de faptele ei, nici nu-şi putea imagina ce pedeapsă ar fi

aşteptat-o, dacă ar fi fost prinsă.
„Ca să previn o pandemie?” Ceea ce fusese făcut fusese făcut şi nu mai era cale de întoarcere.
În timp ce-şi croia drum prin marea de oameni, realiză deodată de ce voia atât de mult s-o prindă

pe Sienna Brooks.
„Vreau răspunsuri”.
La numai zece metri înaintea lui, Sienna se îndrepta spre ieşirea din capătul braţului vestic al

bazarului. Aruncă încă o privire furişă în spate, părând speriată să-l vadă pe Langdon atât de aproape
de ea. Când întoarse iar capul, ca să vadă pe unde merge, se împiedică şi căzu.

Capul îi zvâcni înainte, lovindu-se de umărul celui din faţa ei. Omul se cocoşă, iar mâna ei ţâşni
în lateral, căutând ceva care să-i atenueze căderea. Nu găsi decât marginea unui coş plin de castane
uscate, de care se prinse cu un gest disperat. Coşul se răsturnă peste ea, castanele împrăştiindu-se în
cascadă pe jos.

Langdon avu nevoie de numai trei paşi pentru a ajunge în locul în care se prăbuşise ea. Se uită în
jos, dar nu văzu decât coşul căzut cu fundul în sus şi castanele. Sienna nu era.

Proprietarul castanelor urla din toţi rărunchii.



„Unde s-a dus?!”
Langdon se răsuci pe călcâie, însă ea părea că intrase în pământ. Când privirea i se opri pe ieşirea

din capătul de vest, la numai cincisprezece metri distanţă, îşi dădu seama că prăbuşirea ei dramatică
nu fusese câtuşi de puţin accidentală.

Se repezi spre ieşire şi ajunse într-o piaţă publică enormă, şi ea plină de oameni. Privi în jur,
căutând în van. Direct în faţă, dincolo de o autostradă cu multe benzi pe sens, Podul Galata traversa
apele Cornului de Aur. Cele două minarete ale Moscheii Noi se înălţau în dreapta lui, strălucind
puternic deasupra pieţei. Iar în stânga era doar un vast spaţiu deschis... fremătând de aglomeraţie.

Sunetul claxoanelor îi atrase privirea înainte, spre artera care separa piaţa de mare. Şi o văzu pe
Sienna, deja la o sută de metri depărtare, sprintând printre maşini şi abia ferindu-se să nu fie strivită
între două camioane. Se îndrepta spre mare.

În stânga lui, pe ţărmul Cornului de Aur, un nod de transport public fremăta de activitate –
feriboturi, autobuze, taxiuri, ambarcaţiuni de agrement.

Langdon alergă cu toată viteza spre autostradă. Când ajunse la bordură îşi sincroniză fuga cu
viteza maşinilor care se apropiau şi reuşi să străbată în siguranţă primele două benzi. Timp de
cincisprezece secunde, hăituit de faruri orbitoare şi claxoane furioase, izbuti să treacă de pe un sens pe
celălalt, oprindu-se, pornind din nou, strecurându-se, până ce în sfârşit sări peste parapetul de
protecţie, pe iarba de pe malul mării.

Deşi încă o mai zărea, Sienna era mult în faţa lui acum, ocolind zona de taxiuri şi autobuze care
aşteptau şi îndreptându-se direct către docuri, unde se vedeau tot felul de ambarcaţiuni sosind şi
plecând – vaporaşe de agrement, taxiuri acvatice, şalupe de pescuit, bărci cu motor. Dincolo de Cornul
de Aur, lumini scânteiau pe ţărmul celălalt, iar Langdon nu se îndoia că, dacă Sienna ar fi ajuns acolo,
n-ar mai fi avut nicio şansă s-o găsească.

Când ajunse în sfârşit la mare, coti la stânga şi continuă să alerge pe ponton, atrăgând priviri
uimite din partea turiştilor care aşteptau la rând să se îmbarce pe flotila de vaporaşe ţipător decorate,
cu tot cu înflorituri aurite, cupole ca de moschee şi lumini fluorescente orbitoare.

„Un Las Vegas pe Bosfor”, îşi spuse Langdon, fără să se oprească.
O vedea pe Sienna mult în faţă. Nu mai alerga, ci se oprise pe chei într-o zonă cu numeroase

şalupe private, insistând pe lângă unul dintre proprietari.
„N-o lăsa să se îmbarce!”
Apropiindu-se, observă că rugăminţile Siennei erau adresate unui tânăr care stătea la cârma unei

bărci cu motor care se pregătea să se desprindă de la chei. Bărbatul zâmbea, dar continua să clatine din
cap politicos – nu. Sienna gesticula de zor, dar tânărul părea să refuze categoric, întorcându-se spre
panoul de control.

În vreme ce Langdon se apropia, Sienna privi spre el; faţa îi era o mască a disperării. Alături, cele
două motoare ale şalupei ambalară, frământând apa şi împingând ambarcaţiunea de la chei.

Şi în clipa următoare Sienna zbură prin aer, sărind peste fâşia de mare şi aterizând cu un bufnet pe
puntea din fibră de sticlă a bărcii, la pupa. Simţind impactul, proprietarul se întoarse cu o expresie
stupefiată şi, văzând-o, opri motorul. Şalupa rămase pe loc, la circa douăzeci de metri de ţărm.
Strigând furios, turcul se îndreptă spre pasagera nedorită.

Când se apropie de ea, Sienna făcu rapid un pas în lateral, îl prinse de încheietura mâinii şi,
exploatând elanul cu care el înainta, îl aruncă peste bord. Omul căzu în mare cu capul înainte. Câteva
secunde mai târziu ieşi la suprafaţă, scuipând, bătând din braţe nebuneşte şi strigând o serie de cuvinte
care erau, fără îndoială, înjurături în turcă.

Cu un gest imperturbabil, Sienna aruncă în apă o plută de salvare, se aşeză la cârmă şi împinse
manetele de acceleraţie.

Motoarele porniră, iar şalupa ţâşni înainte.



Langdon încremeni pe doc, trăgându-şi sufletul şi privind coca albă a bărcii zburând pe suprafaţa
apei şi devenind doar o umbră fantomatică în noapte. Ridicând ochii spre orizont, îşi dădu seama că
Sienna avea acum acces nu numai la celălalt ţărm al Cornului de Aur, ci la o reţea aproape nesfârşită
de ape navigabile care se întindeau din Marea Neagră până în Mediterana.

„S-a dus!”
Aproape de el, proprietarul bărcii ieşi din apă, se ridică în picioare şi se duse în grabă să anunţe

poliţia.
Langdon se simţi dureros de singur în timp ce privea luminile şalupei deturnate pălind în

depărtare. Huruitul motoarelor se auzea din ce în ce mai slab.
Şi apoi se stinse brusc.
Langdon îşi miji ochii, încercând să distingă ceva în zare.
„Oare a oprit motorul?”
Luminile bărcii păreau că nu se mai depărtează, legănându-se uşor pe valurile molcome ale

Cornului de Aur. Dintr-un motiv necunoscut, Sienna Brooks se oprise.
„O fi rămas fără combustibil?”
Îşi făcu mâinile pâlnie la urechi şi ascultă, izbutind să audă uşorul zumzet al motoarelor la ralanti.
„Şi dacă n-a rămas fără benzină, ce face?”
Langdon aşteptă.
Zece secunde. Cincisprezece secunde. Treizeci de secunde.
Şi apoi, pe neaşteptate, motoarele îşi măriră turaţia, timid la început, apoi tot mai hotărât. Spre

surprinderea lui, luminile schiţară un semicerc larg în apă, iar şalupa se roti cu prova spre el.
„Se întoarce!”
În timp ce barca se apropia, Langdon o văzu clar la cârmă, privind fix înainte. Când ajunse la

treizeci de metri de ţărm, încetini şi duse barca uşor la docul de la care abia plecase. Apoi opri
motoarele.

Linişte.
Sus, pe chei, Langdon o privea stupefiat.
Sienna nu ridică privirea.
Îşi îngropă faţa în mâini şi începu să tremure, cu umerii aduşi în faţă, zguduindu-se. Când se uită

într-un târziu spre Langdon, ochii îi erau plini de lacrimi.
– Robert, hohoti ea, nu mai pot să fug. Nu mai am unde să mă duc.
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„S-a terminat!”
Elizabeth Sinskey stătea în capătul scării care cobora în cisternă şi privea sala evacuată. Respira

greu prin masca de gaze pe care o purta. Deşi fusese probabil expusă la agentul patogen – indiferent
care era acela – se simţi mai liniştită când, îmbrăcată cu costumul de protecţie, intră în spaţiul
subteran împreună cu echipa SSR. Purtau toţi salopete umflate, având căşti ermetice pe cap, şi
semănau cu o echipă de astronauţi gata să pătrundă într-o navă extraterestră.

Sinskey ştia că sus, pe stradă, sute de spectatori şi de muzicieni înspăimântaţi aşteptau, mulţi
dintre ei fiind trataţi pentru rănile suferite când dăduseră toţi năvală afară. Alţii fugiseră deja departe.
Ea se simţea norocoasă fiindcă scăpase doar cu o vânătaie la genunchi şi cu amuleta spartă.

„Există o singură formă de contagiune care se răspândeşte mai repede decât un virus, îşi spuse ea,
şi aceea e panica”.

Uşile cisternei erau încuiate acum, ermetic sigilate şi păzite de autorităţile locale. Sinskey se
temuse de o ciorovăială pe teme de jurisdicţie cu poliţia turcă, dar orice potenţial conflict se
evaporase când agenţii locali văzuseră echipa SSR în costume de protecţie pentru risc biologic şi o
auziseră pe Sinskey avertizând cu privire la o posibilă molimă.

„Suntem pe cont propriu, îşi spuse ea, privind pădurea de coloane care se reflecta în apa lagunei
subterane. Nimeni nu vrea să coboare aici”.

În spatele ei, doi agenţi întindeau o folie uriaşă din poliuretan pe pardoseala din capătul scării,
fixând-o de zid cu un dispozitiv termic. Alţi doi găsiseră o zonă mai întinsă de platforme libere şi
începuseră să-şi aşeze echipamentele electronice numeroase, de parcă se pregăteau să investigheze
locul unei infracţiuni.

„Şi exact asta e, îşi zise Sinskey. Locul unei infracţiuni.”
Îşi aminti de femeia în burka neagră, care părăsise cisterna în fugă. După toate aparenţele, Sienna

Brooks îşi riscase viaţa pentru a sabota încercările OMS de a izola zona şi a duce până la capăt
misiunea smintită a lui Zobrist. „A coborât aici şi a spart recipientul Solublon...”

Langdon pornise în urmărirea ei în noapte, iar ea încă nu primise nicio veste despre ceea ce se
întâmplase cu ei.

„Sper că profesorul este totuşi în siguranţă”.

***
Agentul Brüder stătea pe platformă cu apa scurgându-i-se din haine şi se uita în gol la capul

inversat al Meduzei, întrebându-se ce să facă mai departe.
Ca agent SSR, fusese pregătit să gândească la nivel macrocosmic, lăsând la o parte orice

preocupări strict personale sau de ordin etic şi să se concentreze pentru a salva cât mai multe vieţi
omeneşti pe termen lung. Chestiunea riscurilor pentru propria sănătate abia dacă-i trecuse prin minte
până în acest moment. „M-am bălăcit în chestia asta”, îşi spuse el, mustrându-se că se expusese la un
astfel de pericol şi ştiind totodată că nu avusese de ales. „Aveam nevoie de o evaluare imediată a
situaţiei”.

Brüder se forţă să se gândească la ceea ce trebuia făcut acum – aplicarea planului B. Din
nefericire, într-o criză de acest gen, planul B era întotdeauna acelaşi: extinde raza de acoperire. Lupta
cu o boală transmisibilă semăna deseori cu cea pentru stingerea unui incendiu de vegetaţie: uneori
trebuia să te retragi şi să pierzi o bătălie, pentru a câştiga războiul.

Deocamdată, agentul SSR nu renunţase la ideea că o neutralizare completă era încă posibilă.
Foarte probabil, Sienna Brooks perforase recipientul cu numai câteva minute înainte de declanşarea



isteriei în masă şi de evacuarea cisternei. Iar dacă aşa stăteau lucrurile, cu toate că sute de oameni
părăsiseră deja zona, fiecare ar fi putut fi localizat suficient de departe de sursă pentru a evita
contaminarea.

„Fiecare, cu excepţia lui Langdon şi a Siennei, îşi dădu el seama. Ambii au fost aici, în zona zero,
iar acum sunt cine ştie pe unde, prin oraş”.

Şi Brüder mai avea o problemă – una de ordin logic, care continua să nu-i dea pace. Cât fusese în
apă, nu reuşise să găsească săculeţul Solublon perforat. Ori firesc i s-ar fi părut ca, dacă Sienna îl
spărsese – îl rupsese, îl perforase sau ce-i făcuse – el să fi găsit resturile acestuia plutind undeva prin
apropiere.

Dar nu găsise nimic. Săculeţul rupt sau fragmentele lui păreau să fi dispărut. Iar el se îndoia că
Sienna ar fi luat recipientul cu ea, dat fiind că probabil nu mai era decât o masă amorfă, în curs de
dizolvare.

„Şi atunci, unde e?”
Brüder avea senzaţia frustrantă că trecuse ceva cu vederea. Dar se concentră pe o nouă strategie de

neutralizare, care îi cerea să răspundă la o întrebare esenţială.
„Care este raza de dispersare actuală a contagiunii?”
Şi ştia că trebuie să găsească răspunsul în cel mult câteva minute. Oamenii lui instalaseră o serie

de detectoare portabile de virusuri de-a lungul platformelor, la distanţe crescânde faţă de lagună.
Echipamentele, numite şi unităţi PER, foloseau reacţia în lanţ a polimerazei pentru a detecta o
eventuală contaminare virală.

Agentul SSR nu-şi pierduse speranţa. Ţinând seama că în apa din lagună nu existase mişcare şi că
trecuse foarte puţin timp, era încrezător că dispozitivele PER vor identifica o regiune relativ mică de
contaminare, pe care o vor putea ataca apoi cu substanţe chimice şi cu mijloace de aspiraţie.

– Gata? răsună glasul unui tehnician la un megafon.
Agenţii din diverse puncte ale cisternei ridicară degetul mare, în semn că da.
– Luaţi eşantioane!
Ghemuindu-se, analiştii acţionară dispozitivele PER. Fiecare detector începu să analizeze o

mostră prelevată din punctul în care se afla operatorul său, agenţii fiind dispuşi în arce tot mai largi în
jurul plăcii lui Zobrist.

În cisternă se aşternu tăcerea, toată lumea aşteptând şi rugându-se să vadă doar leduri verzi
aprinse.

Şi apoi se întâmplă.
La aparatul aflat cel mai aproape de Brüder, ledul de detectare a virusurilor începu să clipească

roşu. Muşchii i se încordară, iar el îşi mută privirea pe următorul aparat.
Şi el începu să licărească roşu.
» Nu!”
Murmure stupefiate răsunară în întreaga cisternă. Brüder văzu cu oroare cum, una câte una, toate

unităţile PER clipeau roşu, până la intrare.
„Oh, Dumnezeule...”. Marea de luminiţe roşii licăritoare zugrăveau o imagine inconfundabilă.
Raza de contaminare era uriaşă.
Întreaga cisternă era un focar de virusuri.
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Robert Langdon se uita în jos la Sienna Brooks, ghemuită la cârma şalupei furate, şi încerca să
înţeleagă ceea ce tocmai văzuse.

– Sunt sigură că mă dispreţuieşti, hohoti ea, privindu-l printre lacrimi.
– Să te dispreţuiesc?! exclamă el. Nu am nici cea mai vagă idee cine eşti! Tot ce-ai făcut a fost să

mă minţi!
– Ştiu, spuse ea moale. Îmi pare rău. Am încercat să fac ceea ce trebuie.
– Declanşând o molimă?
– Nu, Robert, nu înţelegi!
– Ba înţeleg! Înţeleg că ai intrat în apă ca să spargi recipientul Solublon! Ai vrut să eliberezi

virusul lui Zobrist înainte să-l poată neutraliza cineva!
– Recipientul Solublon? întrebă ea, privindu-l derutată. Nu ştiu despre ce vorbeşti. Robert, m-am

dus la cisternă ca să opresc virusul lui Bertrand... ca să-l fur şi să-l fac să dispară pentru totdeauna...
pentru ca nimeni să nu-l poată studia vreodată, nici măcar doamna doctor Sinskey de la OMS.

– Să-l furi? De ce să nu aibă acces la el cei de la OMS?
Sienna trase adânc aer în piept.
– Sunt multe lucruri pe care nu le ştii, replică ea, dar acum nu mai contează. Am ajuns mult prea

târziu, Robert! N-am avut nicio şansă.
– Fireşte că am avut o şansă! Virusul urma să fie eliberat abia mâine! Asta e data pe care a ales-o

Zobrist, şi dacă tu n-ai fi intrat în apă...
– Robert, nu am eliberat eu virusul! strigă ea. Când am intrat în apă, am încercat să-l găsesc, dar

era deja prea târziu. Nu mai era nimic acolo.
– Nu te cred.
– Ştiu. Şi nu te învinovăţesc, spuse ea, după care duse mâna la buzunar şi scoase o broşură şiroind

de apă. Poate că asta o să te ajute. Am găsit-o chiar înainte de a coborî în lagună, adăugă ea, aruncând
hârtia spre el.

Langdon o prinse şi o deschise. Era programul pentru cele şapte zile de concert cu Simfonia Dante
în cisternă.

– Uită-te la date, îl îndemnă ea.
El citi datele şi apoi le mai citi o dată, neînţelegând ceea ce vedea. Dintr-un motiv sau altul,

avusese impresia că reprezentaţia din seara asta fusese cea inaugurală, prima dintre cele şapte care
urmau să aibă loc timp de o săptămână, menite să atragă oamenii în spaţiul infestat al cisternei. Din
program reieşea însă altceva.

– Astăzi a fost ultimul spectacol? întrebă el, ridicând privirea din hârtie. Orchestra a cântat aici
toată săptămâna?

Sienna încuviinţă.
– Sunt la fel de surprinsă ca tine. Virusul s-a răspândit deja, Robert. A fost eliberat acum o

săptămână.
– Nu se poate, ripostă Langdon. Mâine este data specificată. Zobrist a confecţionat chiar o placă

pe care e scrisă data de mâine.
– Da, am văzut placa în apă.
– Atunci, ştii că stabilise ziua de mâine.
Sienna oftă.
– Robert, l-am cunoscut bine pe Bertrand, mai bine chiar decât ţi-am spus ţie. Era om de ştiinţă,

orientat spre rezultate. Acum îmi dau seama că data de pe placă nu este cea a eliberării virusului. E



altceva, ceva mult mai important pentru obiectivul pe care el îl urmărea.
– Adică?
Sienna ridică spre el o privire solemnă.
– E data saturaţiei globale – o proiecţie matematică a datei dincolo de care virusul se va fi

răspândit în lumea întreagă... şi va fi infectat fiecare individ.
Perspectiva îi stârni un fior visceral, însă Langdon nu putea să-şi înăbuşe bănuiala că Sienna

minţea. Povestea ei conţinea o eroare grosolană, iar ea dovedise deja că era gata să mintă cu privire la
orice.

– O problemă, Sienna, spuse el, privind-o fix. Dacă molima asta s-a răspândit deja în toată lumea,
de ce nu s-au îmbolnăvit încă oamenii?

Ea îşi întoarse ochii, incapabilă să-l privească în faţă.
– Dacă molima a fost eliberată încă de acum o săptămână, repetă el, de ce nu mor oamenii?
Sienna se răsuci spre el cu o mişcare lentă.
– Fiindcă... începu ea, dar vocea i se stinse. Bertrand nu a creat o molimă. Ochii i se umplură iar

de lacrimi când continuă: A creat ceva mult mai periculos.
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În ciuda fluxului de oxigen care trecea prin respiratorul ei, Elizabeth Sinskey se simţea ameţită.
Cinci minute trecuseră de când dispozitivele PER ale lui Brüder revelaseră cumplitul adevăr.

„Fereastra de timp pentru neutralizare s-a închis de mult”.
După toate aparenţele, recipientul Solublon se dizolvase cândva în cursul săptămânii trecute, cel

mai probabil în prima seară a seriei de concerte, despre care Sinskey ştia acum că începuse cu şapte
zile în urmă şi continuase în fiecare seară. Cele câteva rămăşiţe de Solublon prinse încă de sfoară nu
dispăruseră pentru simplul motiv că fuseseră acoperite cu un adeziv pentru a prinde recipientul de
clemă.

„Contagiunea durează de o săptămână”.
Acum, că nu mai aveau nicio posibilitate de izolare a agentului patogen, echipa SSR se concentra

asupra mostrelor în laboratorul improvizat în cisternă şi îşi reluase protocolul obişnuit – analiza,
clasificarea şi evaluarea riscului. Până acum, unităţile PER oferiseră o singură informaţie concretă,
dar descoperirea nu surprinsese pe nimeni.

Virusul era acum aeropurtat.
După câte se părea, conţinutul recipientului Solublon se ridicase la suprafaţa apei şi se răspândise

în aer sub forma unor particule virale aerosolizate. „Nici n-ar fi nevoie de multe, îşi zise Sinskey. Mai
cu seamă într-un spaţiu închis ca acesta”.

Spre deosebire de o bacterie sau de un agent chimic, virusurile au o extraordinară putere şi
rapiditate de răspândire. Având un comportament de tip parazitar, pătrund în organism şi se ataşează
de o celulă-gazdă printr-un proces numit adsorbţie. Apoi îşi injectează în celulă propriul ADN sau
AM, transformând-o şi forţând-o să reproducă versiuni multiple ale virusului. Odată ce există un
număr suficient de copii, noile particule virale ucid celula şi ies prin membrana ei, pornind să caute
noi celule-gazdă pe care să le atace, procesul repetându-se iar şi iar.

Individul infectat strănută sau expiră pur şi simplu, expulzând mici stropi care rămân în suspensie
în aer până când sunt inhalaţi de alte persoane şi procesul se reia.

„Creştere exponenţială”, îşi spuse Sinskey, amintindu-şi de graficul prin care Zobrist ilustrase
explozia populaţiei umane. „Zobrist foloseşte creşterea exponenţială a virusurilor pentru a combate
creşterea exponenţială a populaţiei”.

O singură întrebare arzătoare mai rămăsese fără răspuns: cum se va comporta virusul?
Sau, mai exact, cum îşi va ataca gazda?
Virusul Ebola afectează capacitatea de coagulare a sângelui, cauzând hemoragii de neoprit.

Hantavirusul determină insuficienţa pulmonară. O serie întreagă de virusuri numite generic
onicovirusuri provoacă apariţia cancerelor. Iar virusul HIV atacă sistemul imunitar, ducând la
îmbolnăvirea de SIDA. Pentru comunitatea medicală nu era un secret faptul că, dacă ar fi fost transmis
pe cale aeriană, HIV ar fi putut cauza dispariţia speciei umane.

„Dar ce naiba face virusul lui Zobrist?”
Orice ar fi făcut, limpede era faptul că efectele nu apăreau foarte rapid. Niciun spital din apropiere

nu raportase cazuri de pacienţi cu simptome neobişnuite.
Nerăbdătoare să afle răspunsuri, Sinskey se apropie de laborator. Îl văzu pe Brüder stând lângă

scară, unde găsise o zonă cu semnal slab la telefonul mobil, iar acum vorbea cu cineva pe un ton
scăzut. Ea se grăbi spre el şi ajunse exact când încheia convorbirea.

– Bine, am înţeles, spuse Brüder în telefon, pe faţă aşternându-i-se o expresie ce părea să oscileze
între neîncredere şi groază. Şi încă o dată, adăugă el, nu pot să subliniez suficient cât de confidenţială
este informaţia asta. Deocamdată, este doar pentru ochii tăi. Sună-mă când ştii mai multe. Mulţumesc.



Şi închise.
– Ce se întâmplă? întrebă Sinskey.
Brüder expiră lung.
– Tocmai am vorbit cu un vechi prieten, un specialist în virusologie la CDC în Atlanta.
Sinskey se înfurie.
– Ai alertat CDG fără permisiunea mea?!
– Aşa am apreciat eu. Contactul meu va păstra discreţia, iar noi avem nevoie de date mult mai

exacte decât ne poate oferi laboratorul ăsta improvizat.
Sinskey se uită la cei câţiva agenţi SSR care luau mostre de apă şi îşi consultau dispozitivele

portabile. „Are dreptate”.
– Contactul meu de la CDC, reluă Brüder, lucrează într-un laborator de microbiologic complet

dotat şi a confirmat deja existenţa unui agent patogen viral extrem de contagios şi nemaiîntâlnit până
acum.

– Stai puţin! îl întrerupse Sinskey. Cum i-ai trimis o mostră atât de rapid?
– Nu i-am trimis, replică Brüder sec. Şi-a testat propriul sânge.
Directoarea OMS avu nevoie de un moment pentru a înţelege toate implicaţiile răspunsului

primit.
„Deja a atins nivelul global”.
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Langdon păşea încet, simţindu-se ciudat de imaterial, ca şi când s-ar fi aflat într-un coşmar. „Ce
poate fi mai periculos decât o molimă?”

Sienna nu mai spusese nimic de când coborâse din şalupă şi-i făcuse semn s-o urmeze pe o alee
liniştită, acoperită cu pietriş, departe de apă şi de mulţimi.

Deşi lacrimile i se opriseră, Langdon simţea cum în ea se acumulează un torent de emoţii. Auzea
sirenele urlând în depărtare, dar ea părea să nu le dea atenţie. Se uita doar în jos, hipnotizată parcă de
scrâşnetul ritmic al pietrişului sub paşii lor.

Intrară într-un parc, iar ea se îndreptă spre un pâlc de copaci deşi, unde erau feriţi de ochii lumii.
Acolo se aşezară pe o bancă izolată, cu faţa spre mare. Pe ţărmul îndepărtat, bătrânul Turn Galata
domina cartierele de locuinţe de pe coastă. Lumea părea ciudat de liniştită văzută de aici – la polul
opus, îşi imagina Langdon, faţă de ceea ce se întâmpla acum la cisternă. Deja, bănuia el, Sinskey şi
echipa SSR realizaseră că ajunseseră prea târziu pentru a mai opri contaminarea.

Lângă el, Sienna privea departe, peste mare.
– Nu am mult timp, Robert. În cele din urmă, autorităţile îşi vor da seama unde sunt. Dar înainte

de asta, vreau să afli adevărul... tot adevărul.
Langdon încuviinţă tăcut.
Ea îşi şterse ochii şi se răsuci pe bancă, pentru a-l privi în faţă.
– Bertrand Zobrist... A fost prima mea iubire. Şi mi-a devenit mentor.
– Deja mi s-a spus asta, Sienna.
Ea îl privi mirată, însă continuă să vorbească, de parcă s-ar fi temut să nu-şi piardă curajul:
– L-am întâlnit la vârsta la care eram impresionabilă, iar ideile şi inteligenţa lui m-au cucerit.

Bertrand credea, aşa cum cred şi eu, că specia umană se află în pragul colapsului... că ne aşteaptă un
sfârşit oribil, care este mult mai aproape decât îndrăznise oricine să accepte.

Langdon nu spuse nimic.
– Întreaga mea copilărie, continuă ea, am vrut să salvez lumea. Şi de fiecare dată mi se spunea

acelaşi lucru: „Nu poţi salva tu lumea, aşa că nu-ţi sacrifica fericirea încercând”. Se opri o clipă, cu
maxilarele încordate, încercând să-şi stăpânească lacrimile. Apoi l-am întâlnit pe Bertrand, un bărbat
minunat, extraordinar, care mi-a spus nu doar că lumea poate fi salvată... ci şi că salvarea ei este un
imperativ moral. M-a introdus într-un cerc de persoane care gândeau la fel – oameni cu o inteligenţă
şi cu abilităţi cu totul deosebite... oameni care chiar puteau schimba viitorul. Pentru prima dată în
viaţa mea, nu m-am mai simţit singură, Robert.

El îi oferi un zâmbet uşor, sesizând durerea din cuvintele ei.
– Am trecut în viaţă prin situaţii cumplite, povesti ea mai departe, cu glasul tot mai tremurător.

Situaţii peste care încă nu am putut să trec...
Îşi întoarse privirea şi îşi trecu palma peste scalpul ras cu un gest de frustrare, după care izbuti să

se adune şi să ridice din nou ochii spre el.
– Şi poate că de asta singurul lucru care mă mai ajută să merg înainte este convingerea că putem fi

mai buni decât suntem... că avem capacitatea de a acţiona pentru a evita un viitor catastrofic.
– Bertrand credea şi el acelaşi lucru? întrebă Langdon.
– Categoric, da. Bertrand avea speranţe nemărginite pentru omenire. Era un transumanist care

credea că ne aflăm în pragul unei ere „postumane” strălucite – o eră a adevăratelor transformări. Avea
mintea unui futurist şi ochi care puteau vedea în viitor aşa cum puţini alţii îşi pot imagina. El
înţelegea extraordinarele puteri ale tehnologiei şi credea că, în decurs de numai câteva generaţii,
specia noastră va deveni cu totul diferită – modificată genetic pentru a fi mai sănătoasă, mai



inteligentă, mai puternică, ba chiar şi mai îngăduitoare. O singură problemă exista. Bertrand nu credea
că vom trăi suficient, ca specie, pentru a realiza acest deziderat posibil.

– Din cauza suprapopulării, interveni Langdon.
Ea încuviinţă.
– Catastrofa malthusiană. Bertrand îmi spunea adesea că se simte ca Sfântul Gheorghe încercând

să doboare balaurul htonian.
Langdon nu înţelese.
– Meduza?
– Metaforic vorbind, da. Meduza şi întreaga clasă de zeităţi htoniene care trăiesc sub pământ

fiindcă sunt direct asociate cu Mama Terra. În alegorii, htonienii sunt întotdeauna simboluri ale...
– Ale fertilităţii, sfârşi Langdon în locul ei, mirat că paralela nu-i trecuse prin minte mai devreme.
„Rodnicie. Populaţie”.
– Da, ale fertilităţii, replică Sienna. Bertrand folosea sintagma „monstru htonian” pentru a

desemna ameninţarea teribilă a propriei noastre fecundităţi. Descria „supraproducţia” noastră de
vlăstare ca fiind un monstru ce pândeşte la orizont... un monstru pe care trebuia să-l contracarăm
imediat, înainte de a ne devora pe toţi.

„Propria noastră virilitate ne ameninţă, înţelese Langdon. Monstrul htonian”.
– Iar Bertrand combătea monstrul ăsta... cum?
– Te rog să înţelegi, răspunse ea pe un ton defensiv, că problemele astea nu sunt uşor de

soluţionat. Trierea este întotdeauna un proces dificil. Un om care taie piciorul unui copil de trei ani e
considerat o fiară ticăloasă... Dacă nu cumva omul în cauză e un medic şi salvează copilul de la
moarte în urma cangrenei. Uneori singura alegere este cel mai mic dintre două rele, adăugă ea şi
lacrimile începură să-i curgă din nou. Cred că Bertrand a urmărit un ţel nobil... dar metodele lui...

Îşi întoarse iar privirea, la capătul puterilor.
– Sienna, şopti Langdon pe un ton blând, trebuie să înţeleg tot ce s-a petrecut. Vreau să-mi explici

ce a făcut Bertrand. Ce anume a eliberat în atmosferă?
Ea îşi îndreptă din nou ochii spre ai lui, cu o expresie de frică întunecată.
– A eliberat un virus, spuse în şoaptă. Un tip cu totul deosebit de virus.
Langdon abia dacă mai respira.
– Spune-mi.
– Bertrand a creat ceea ce se numeşte un vector viral. Este un virus menit să însereze informaţie

genetică în celula pe care o atacă. După o pauză, pentru a-l lăsa să proceseze ideea, continuă: Un
vector viral... nu-şi ucide celula-gazdă... ci introduce în ea un fragment de ADN predeterminat,
modificându-i genomul.

Langdon se străduia să înţeleagă. „Virusul ăsta ne modifică ADN-ul?”
– Caracterul insidios al virusului, adăugă Sienna, constă în faptul că niciunul dintre noi nu ştie că

ne-a infectat. Nimeni nu se îmbolnăveşte. Nu provoacă simptome vizibile, pentru a da de înţeles că ne
modifică genetic.

Pentru o clipă, Langdon îşi simţi sângele pulsând în vine.
– Şi ce schimbare determină?
Sienna închise ochii.
– Robert, şopti ea apoi, în clipa în care virusul a fost eliberat în apa din cisternă, s-a declanşat o

reacţie în lanţ. Fiecare persoană care a coborât acolo şi a respirat aerul din interior a fost infectată. Şi
a devenit purtătoare... complice neştiutor care transmite virusul altora, iniţiind o proliferare
exponenţială a bolii care deja va fi afectat toată planeta, ca un incendiu de vegetaţie scăpat de sub
control. Până acum, virusul se va fi răspândit la nivelul întregii populaţii a globului. Tu... eu... toată
lumea.



Langdon se ridică de pe bancă şi începu să păşească agitat prin faţa ei.
– Şi ce ne face virusul ăsta? repetă el întrebarea.
Sienna rămase tăcută o bună bucată de vreme.
– Virusul are capacitatea de a face organismul uman... infertil. Bertrand, adăugă ea stânjenită, a

creat o molimă a sterilităţii.
Cuvintele îl izbiră pe Langdon în moalele capului. „Un virus care ne face infertili?!” Ştia că există

virusuri care puteau cauza sterilitate, dar un agent patogen extrem de contagios, cu cale de transmitere
aeriană, care să facă aşa ceva alterând genomul uman părea ceva cu totul inimaginabil... Un fel de
distopie orwelliană a viitorului.

– Bertrand vorbea deseori, la nivel teoretic, despre un asemenea virus, continuă Sienna, dar
niciodată nu mi-am închipuit că va încerca să-l creeze... şi cu atât mai mult nu mi-am imaginat că va
reuşi. Când am primit scrisoarea de la el şi am aflat ce făcuse, am suferit un şoc. Am încercat cu
disperare să-l găsesc, să-l implor să-şi distrugă creaţia. Dar am ajuns prea târziu.

– Stai puţin! o întrerupse Langdon, reuşind în sfârşit să vorbească. Dacă virusul face ca toţi
oamenii de pe pământ să devină infertili, înseamnă că nu vor mai exista alte generaţii şi că specia
umană va începe să dispară... chiar de acum.

– Corect, răspunse ea abia auzit. Numai că scopul lui Bertrand nu era extincţia – ci dimpotrivă – şi
de aceea a creat un virus care se activează aleatoriu. Cu toate că Inferno este acum endemic în ADN-
ul uman şi va fi transmis mai departe de fiecare membru al generaţiei noastre, el se va „activa” doar
într-un procent anume al populaţiei. Altfel spus, toţi oamenii din lume sunt acum purtători ai
virusului, însă el va cauza sterilitate doar într-un segment aleatoriu ales al populaţiei mondiale.

– Ce... segment? se pomeni Langdon întrebând, aproape nevenindu-i să creadă că poate să pună o
astfel de întrebare.

– Păi, aşa cum ştii, Bertrand avea o fixaţie pe ciuma bubonică, maladia care a ucis de-a valma o
treime din populaţia Europei. Natura, credea el, ştie cum să facă singură selecţia necesară. Când a
calculat procentul infertilităţii, Bertrand a descoperit entuziasmat că proporţia de o victimă din trei a
epidemiei de ciumă părea să fie rata exactă necesară pentru ca reducerea populaţiei umane să înceapă
cu o viteză uşor de gestionat.

„Dar e monstruos!” îşi spuse Langdon.
– Ciuma bubonică a „rărit turma” şi a deschis calea Renaşterii, continuă ea, iar Bertrand a creat

Inferno ca pe un fel de catalizator modern al reînnoirii globale – o ciumă transumanistă, dacă vrei,
deosebirea fiind aceea că persoanele care contractează boala nu mor, ci doar devin infertile.
Presupunând că virusul lui Bertrand s-a activat, o treime din populaţia lumii este acum sterilă... şi o
treime va continua să fie sterilă mereu, pentru totdeauna. Efectul ar fi similar cu cel al unei gene
recesive... care este transmisă tuturor urmaşilor, dar îşi exercită efectul doar la câţiva dintre ei.

Mâinile îi tremurau, dar Sienna explică mai departe:
– În scrisoarea pe care mi-a lăsat-o Bertrand, părea destul de mândru, spunând că el consideră

Inferno o soluţie umană şi foarte elegantă la problema suprapopulării. Ochii i se umplură iar de
lacrimi, pe care şi le şterse. În comparaţie cu virulenţa ciumei bubonice, recunosc că există o urmă de
compasiune în abordarea lui. Spitalele nu vor fi asaltate de bolnavi şi de muribunzi, nu vor exista
cadavre care să putrezească în stradă şi nici supravieţuitori îndureraţi de moartea celor dragi. Pur şi
simplu, oamenii nu vor mai face atâţia copii. Populaţia va suferi o reducere constantă a ratei
natalităţii, până ce graficul creşterii populaţionale se va inversa, iar numărul locuitorilor Terrei va
începe să scadă. Rezultatul, adăugă ea după o pauză, va fi mult mai eficient decât cel al ciumei, care a
redus populaţia doar temporar, creând o scădere temporară în graficul expansiunii umane. Prin
Inferno, Bertrand a creat o soluţie pe termen lung, o soluţie permanentă... o soluţie transumanistă. Era
un genetician specializat în tulpinile virale. Şi a rezolvat problema de la rădăcină.



– Asta e terorism genetic, şopti Langdon. Schimbă ceea ce suntem, ceea ce am fost dintotdeauna,
la nivel fundamental.

– Bertrand era de altă părere. El visa să remedieze o deficienţă fatală din evoluţia umană... faptul
că specia noastră este, pur şi simplu, prea prolifică. Suntem fiinţe care, în ciuda inteligenţei noastre
neegalate de nicio altă specie, nu-şi pot controla propriul număr. Nici mijloacele contraceptive
gratuite, nici educaţia, nici stimulentele guvernamentale, oricât de extinse ar fi, nu funcţionează.
Continuăm să facem copii... fie că vrem, fie că nu. Ştiai că CDC a anunţat de curând că aproape
jumătate din numărul sarcinilor înregistrate în Statele Unite sunt neplanificate? Iar în ţările
subdezvoltate, proporţia este de peste şaptezeci la sută!

Langdon văzuse şi el statisticile, însă abia acum începea să le înţeleagă implicaţiile. Ca specie,
omul semăna cu iepurii introduşi pe anumite insule din Pacific, cărora li s-a permis să se înmulţească
necontrolat, până ce au ajuns să-şi distrugă ecosistemul şi în final au dispărut.

„Bertrand Zobrist ne-a reproiectat specia... în încercarea de a ne salva... transformându-ne într-o
populaţie mai puţin fecundă”.

Langdon trase adânc aer în piept şi îşi lăsă privirea să cuprindă Bosforul, simţindu-se la fel de
instabil ca ambarcaţiunile pe care le vedea în depărtare. Sirenele răsunau mai tare acum, şi păreau că
se aud dinspre docuri, iar el îşi spuse că timpul era pe sfârşite.

– Cel mai înspăimântător lucru însă, reluă Sienna, nu este faptul că Inferno provoacă sterilitate, ci
că are capacitatea de a face asta. Un vector viral aeropurtat este ceva cu totul nou – o evoluţie
survenită cu ani înainte de vremea sa. Bertrand ne-a scos din Evul Mediu al ingineriei genetice,
lansându-ne în viitor cu capul înainte. A deschis zăgazurile procesului evolutiv şi a conferit omenirii
posibilitatea de a se redefini ca specie folosind tuşe largi, puternice. Capacul de pe cutia Pandorei a
fost ridicat şi nimeni nu-l mai poate pune la loc. Bertrand a creat mijloacele de modificare a speciei
umane... iar dacă ele ajung în mâinile cui nu trebuie, Dumnezeu să ne ajute! Tehnologia asta nu ar fi
trebuit creată niciodată! Imediat ce am citit scrisoarea în care Bertrand îmi explica modul în care şi-a
îndeplinit obiectivul, am ars-o. Şi mi-am jurat să găsesc virusul şi să distrug orice urmă a lui.

– Nu înţeleg, spuse Langdon, glasul tremurându-i de furie. Dacă ai vrut să distrugi virusul, de ce
n-ai cooperat cu doamna doctor Sinskey şi cu Organizaţia Mondială a Sănătăţii? Ar fi trebuit să anunţi
Centrul pentru Controlul Bolilor... pe oricine!

– Nu vorbeşti serios! Agenţiile guvernamentale sunt ultimele entităţi de pe pământ care ar trebui
să aibă acces la o asemenea tehnologie! Gândeşte-te puţin, Robert! În toată istoria omenirii, fiecare
nouă tehnologie revoluţionară la care a ajuns ştiinţa a fost folosită ca armă – de la simplul foc până la
energia nucleară – şi aproape întotdeauna de cei puternici şi de guvernele lor. Cum crezi că au apărut
armele biologice? În urma cercetărilor făcute în instituţii precum OMS ŞI CDC. Tehnologia lui
Bertrand – un virus pandemic folosit ca vector genetic – este cea mai puternică armă creată vreodată.
Ea pavează calea unor orori pe care nici nu ni le putem imagina, incluzând aici arme biologice cu
acţiune selectivă. Imaginează-ţi un agent patogen care afectează doar oamenii al căror cod genetic
conţine anumiţi markeri etnici. Ar face posibilă epurarea etnică la nivel genetic pe scară largă!

– Îţi înţeleg îngrijorarea, Sienna, chiar o înţeleg, dar tehnologia asta ar putea fi folosită la fel de
bine în scopuri benefice, nu crezi? Nu ţi se pare că descoperirea asta este un dar divin pentru medicina
genetică? O nouă modalitate de administrare a unor vaccinuri la nivel global, de pildă.

– Poate, însă din păcate am învăţat să mă aştept la ce-i mai rău de la oamenii care deţin puterea.
În depărtare se auzi vuietul unui elicopter. Langdon privi printre copaci spre Bazarul de mirodenii

şi văzu luminile de poziţie ale unui aparat de zbor apărând de peste culmea dealului şi îndreptându-se
spre docuri.

Sienna se încordă.
– Trebuie să plec, spuse ea, ridicându-se şi privind spre vest, către Podul Atatürk. Cred că pot să



traversez podul pe jos şi de acolo să ajung...
– Nu pleci nicăieri, Sienna, replică el ferm.
– Robert, m-am întors fiindcă am simţit că-ţi datorez o explicaţie. Acum o ai.
– Nu, Sienna. Te-ai întors fiindcă toată viaţa ai fugit şi în sfârşit ţi-ai dat seama că n-o mai poţi

face la infinit.
Ea păru să se facă mică înaintea lui.
– Ce altă opţiune am? întrebă privind elicopterul. Mă vor trimite la închisoare imediat ce mă vor

găsi.
– Nu ai făcut nimic rău, Sienna. Nu tu ai creat acest virus... şi nici nu l-ai eliberat tu.
– Adevărat, dar am încercat prin toate mijloacele să împiedic OMS să-l găsească. Dacă nu ajung

într-o închisoare turcească, mă vor trimite în faţa vreunui tribunal internaţional, sub acuzaţia de
terorism biologic.

Huruitul elicopterului deveni asurzitor, iar Langdon se întoarse şi privi spre docuri. Aeronava
zbura la punct fix, rotoarele sale agitând apa în vreme ce echipajul cerceta ambarcaţiunile la lumina
unui reflector.

Sienna părea gata s-o ia la fugă în orice clipă.
– Te rog să mă asculţi, îi ceru Langdon, îndulcindu-şi tonul. Ştiu că ai trecut prin multe, ştiu că

eşti speriată, dar trebuie să priveşti imaginea de ansamblu. Bertrand a creat virusul. Tu ai încercat să-l
opreşti.

– Dar n-am reuşit.
– Nu, şi acum, că virusul s-a răspândit, comunităţile ştiinţifică şi medicală vor trebui să-i

înţeleagă pe deplin mecanismul de funcţionare. Tu eşti singura persoană care ştie ceva despre el, cât
de cât. Poate că există o modalitate de a-l neutraliza... sau de a face ceva pentru a ne pregăti pentru el.
Sienna, insistă el, fixând-o cu o privire sfredelitoare, lumea are nevoie să ştie ceea ce ştii tu. Nu poţi
pur şi simplu să dispari.

Trupul zvelt al Siennei tremura acum, ca şi când zăgazurile regretelor şi ale incertitudinii erau pe
punctul de a ceda.

– Robert, eu... nu ştiu ce să fac. Nici măcar nu mai ştiu cine sunt. Uită-te la mine! exclamă ea,
punându-şi palma pe creştetul pleşuv. M-am transformat într-un monstru. Cum aş putea să dau ochii...

Langdon făcu un pas spre ea şi o cuprinse în braţe. Îi simţea trupul tremurând, îi simţea
fragilitatea. Şi îi şopti duios la ureche:

Sienna, ştiu că vrei să fugi, dar eu n-am să te las. Mai curând sau mai târziu tot va trebui să începi
să ai încredere în cineva.

– Nu pot... hohoti ea. Nu cred că ştiu cum.
El o strânse mai tare la pieptul lui.
– Începi cu încetul. Faci mai întâi un prim pas mic. Ai încredere în mine.



CAPITOLUL 100

Zăngănitul ascuţit al metalului lovit de metal răsună în interiorul lipsit de ferestre al avionului de
transport C-130, iar prefectul tresări, luat prin surprindere. Afară, cineva bătea cu patul unui pistol în
trapa avionului, cerând să fie lăsat să urce la bord.

– Toată lumea să rămână aşezată, ordonă pilotul, apropiindu-se de uşă. E poliţia turcă. Acum a
venit.

Prefectul schimbă cu Ferris o privire scurtă.
După cascada de apeluri telefonice panicate între membrii OMS de la bord, bănuia că misiunea lor

de neutralizare eşuase. „Zobrist şi-a dus planul la îndeplinire, îşi spuse el. Iar organizaţia mea i-a
facilitat reuşita”.

Afară, glasuri autoritare începură să strige ceva în turcă.
Prefectul sări în picioare.
– Nu deschide uşa!
Pilotul se opri şi se întoarse încruntat spre el.
– De ce mama naibii nu?
– OMS este o organizaţie internaţională, răspunse prefectul, iar avionul ăsta e teritoriu suveran.
Pilotul clătină din cap.
– Domnule, avionul este parcat pe un aeroport turcesc şi, până când părăseşte spaţiul aerian al

Turciei, se supune legilor de aici.
Şi cu aceste cuvinte, se apropie şi deschise trapa.
Doi bărbaţi în uniformă ridicară ochii spre el. Privirea lor posacă nu avea nici cea mai vagă nuanţă

de bunăvoinţă.
– Cine este căpitanul acestei aeronave? întrebă unul din ei, cu un accent puternic.
– Eu sunt, răspunse pilotul.
Omul îi întinse două coli de hârtie.
– Documentele de arest. Aceşti doi pasageri trebuie să vină cu noi.
Pilotul citi textul în grabă şi aruncă o privire spre prefect şi Ferris.
– Sun-o pe doamna doctor Sinskey, îi ceru prefectul. Facem parte dintr-o misiune internaţională

de urgenţă.
Unul din ofiţeri îl privi cu un rânjet amuzat.
– Doamna doctor Elizabeth Sinskey? Directoarea Organizaţiei Mondiale a Sănătăţii? Ea este cea

care a ordonat arestarea voastră.
– Nu se poate! replică prefectul. Eu şi domnul Ferris am venit în Turcia pentru a încerca s-o

ajutăm pe doamna Sinskey.
– Înseamnă că încercarea nu v-a reuşit, interveni cel de-al doilea ofiţer. Doamna doctor Sinskey

ne-a contactat şi v-a desemnat pe amândoi ca vinovaţi de conspiraţie într-un complot bioterorist pe
teritoriul turc. Veniţi amândoi la sediu pentru interogatoriu, adăugă el şi scoase o pereche de cătuşe.

– Solicit un avocat! strigă prefectul.
Treizeci de secunde mai târziu, şi el şi Ferris erau încătuşaţi, coborâţi din aeronavă şi îndesaţi fără

menajamente pe bancheta din spate a unui sedan negru. Maşina porni în trombă, virând pe pistă spre
un colţ îndepărtat al aeroportului, unde opri în faţa unui gard din sârmă care fusese tăiat şi tras într-o
parte, pentru a permite trecerea vehiculului. Peste câteva secunde, sedanul străbătu o zonă cu
aparatură aeroportuară veche şi se opri în apropierea unui hangar vechi.

Cei doi bărbaţi în uniformă coborâră din maşină şi cercetară zona din priviri. Aparent mulţumiţi
că nu-i urmărise nimeni, îşi scoaseră uniformele şi le aruncară alături. Apoi îi ajutară pe Ferris şi pe



prefect să coboare la rândul lor şi le scoaseră cătuşele.
Prefectul îşi fricţionă încheieturile, realizând că nu s-ar simţi deloc bine în captivitate.
– Cheile maşinii sunt sub covoraş, spuse unul din agenţi, arătând spre o dubă albă parcată nu

departe. Pe bancheta din spate este un sac cu tot ce aţi cerut – documente de călătorie, bani, telefoane
cu cartele preplătite, haine şi alte câteva lucruri pe care, ne-am gândit noi, le veţi aprecia.

– Mulţumim, replică prefectul. Dar ştiu că sunteţi buni!
– Suntem doar bine pregătiţi, domnule.
Şi cu asta, cei doi turci urcară din nou în sedanul negru şi demarară. „Sinskey nu m-ar fi lăsat

niciodată să plec”, îşi spuse prefectul. Realizând asta în timp ce zburau spre Istanbul, trimisese prin e-
mail o alertă la o filială locală a Consorţiului, precizând că era posibil ca el şi Ferris să aibă nevoie de
o preluare.

– Crezi că va veni după noi? întrebă Ferris.
– Sinskey? În mod cert. Deşi bănuiesc că acum are alte griji.
Cei doi urcară în duba albă, iar prefectul începu să scotocească în sacul din pânză, punându-şi

documentele în ordine. Scoase apoi o şapcă de baseball şi şi-o trase pe cap. În ea fusese înfăşurată o
sticlă mică de whisky Highland Park.

„Tipii ăştia chiar se pricep”.
Privi apoi lichidul chihlimbariu, dar îşi spuse că ar fi mai bine să aştepte până a doua zi. Dar o

clipă mai târziu îşi aminti de recipientul Solublon al lui Zobrist şi se întrebă cum va arăta totuşi ziua
de mâine.

„Mi-am încălcat regula de aur, îşi zise el. Mi-am abandonat clientul”.
Se simţea descumpănit, dezrădăcinat, ştiind că în zilele care urmau lumea avea să fie bombardată

cu ştiri despre o catastrofă la declanşarea căreia el jucase un rol semnificativ. „Nimic din toate astea
nu s-ar fi întâmplat fără mine”.

Pentru prima dată în viaţa lui, ignoranţa nu mai părea o culme a moralităţii. Degetele sale rupseră
sigiliul de pe sticla de whisky.

„Bucură-te de el, se îndemnă. Într-un fel sau altul, zilele tale sunt numărate”.
Luă o înghiţitură generoasă, lăsând băutura să-i înfierbânte gâtul.
Deodată, întunericul fu spart de proiectoare şi de licăririle albastre ale unor maşini de poliţie care

îi încercuiră.
Prefectul privi disperat în toate părţile, după care rămase stană de piatră.
„Nicio scăpare”.
În timp ce un grup de poliţişti turci se apropiară de dubă cu armele în faţă, prefectul luă o ultimă

înghiţitură din sticla de Highland Park şi, fără un cuvânt, ridică mâinile deasupra capului.
De data asta, poliţiştii nu mai erau oamenii lui.



CAPITOLUL 101

Consulatul Elveţiei la Istanbul este situat în Piaţa Levent la numărul unu, într-un zgârie-nori
ultramodern. Pe fundalul străvechii metropole, faţada concavă, din sticlă albastră, aminteşte de un
monolit futurist.

Aproape o oră trecuse de când Sinskey părăsise cisterna şi îşi stabilise un post de comandă
temporar în sediul consulatului. Posturile de ştiri locale transmiteau încontinuu ştiri despre panica
stârnită la ultimul concert cu Simfonia Dante de Liszt, desfăşurat în cisternă. Nimeni nu oferise încă
detalii, dar prezenţa unei echipe medicale internaţionale dotate cu costume de protecţie stârnise ample
speculaţii.

Sinskey privea pe fereastră, spre luminile oraşului, şi se simţea cumplit de singură. Din reflex
duse mâna la gât, însă amuleta nu mai era acolo. Talismanul se afla pe biroul ei, rupt în două.

Directoarea OMS abia sfârşise operaţiunea de coordonare a unei serii întregi de întâlniri de
urgenţă care urmau să aibă loc la Geneva peste câteva ore. Specialişti ai diverselor agenţii erau deja pe
drum, iar ea avea de gând să-i pună la curent cu situaţia. Din fericire, cineva din personalul de noapte
îi adusese o cană plină de cafea turcească autentică, proaspătă şi fierbinte, pe care o băuse pe
nerăsuflate.

Un tânăr de la consulat apăru în cadrul uşii deschise.
– Doamnă? Robert Langdon doreşte să vă vadă.
– Mulţumesc. Spuneţi-i să intre.
Cu douăzeci de minute în urmă, Langdon o contactase telefonic şi-i explicase că Sienna Brooks îi

scăpase, furase o şalupă şi fugise pe mare. Sinskey aflase deja vestea de la autorităţile turce, care încă
mai căutau prin zonă, însă deocamdată fără niciun rezultat.

Acum, când silueta lui înaltă se ivi în cadrul uşii, abia dacă-l mai recunoscu. Hainele îi erau
murdare, părul ciufulit, iar ochii îi erau încercănaţi, cu o privire epuizată.

– Domnule profesor, sunteţi bine? întrebă ea, ridicându-se.
El îi oferi un zâmbet istovit.
– Am avut şi nopţi mai uşoare.
– Vă rog, îl invită ea, arătându-i un scaun. Luaţi loc.
– Virusul lui Zobrist, începu el fără niciun preambul. Cred că a fost eliberat cu o săptămână în

urmă.
Sinskey înclină din cap.
– Da, şi noi am ajuns la aceeaşi concluzie. Nu a fost raportat încă niciun simptom, dar am izolat

mostre şi ne pregătim deja pentru teste intensive. Din păcate, ar putea dura zile sau chiar săptămâni
până ce ne vom da seama ce fel de virus e... şi ce anume ar putea să facă.

– Este un vector viral.
Sinskey îşi lăsă capul pe un umăr, mirată că profesorul cunoştea termenul.
– Mă scuzaţi?
– Zobrist a creat un vector viral cu cale de transmitere aeriană capabil să modifice ADN-ul uman.
Directoarea OMS se ridică vijelios, iar scaunul căzu în spatele ei. „Aşa ceva n-are cum să fie

posibil!”
– Ce v-a determinat să faceţi o asemenea afirmaţie?
– Sienna, replică el liniştit. Ea mi-a spus. Acum o jumătate de oră.
Sinskey îşi puse palmele pe marginea biroului şi se uită la Robert Langdon cu neîncredere.
– Adică n-a fugit?
– Ba da. Era deja liberă, într-o şalupă care se îndrepta cu toată viteza în larg, şi ar fi putut să



dispară foarte uşor pentru totdeauna. Dar s-a gândit mai bine. Şi s-a întors de bunăvoie. Vrea să dea o
mână de ajutor la soluţionarea crizei.

Sinskey răspunse printr-un hohot aspru de râs.
– Iertaţi-mă dacă îmi vine cam greu să am încredere în doamna Brooks, mai ales atunci când face

o asemenea afirmaţie deplasată.
– Eu o cred, replică Langdon pe un ton categoric. Şi dacă ea spune că avem de-a face cu un vector

viral, consider că ar fi bine s-o luaţi în serios.
Sinskey se simţi dintr-odată extenuată, mintea ei străduindu-se să proceseze cuvintele

profesorului. Se apropie de fereastră şi privi afară. „Un vector viral care modifică ADN-ul?” Oricât de
teribilă şi de improbabilă ar fi părut această perspectivă, trebuia să admită că avea o logică aparte. La
urma urmei, Zobrist fusese specializat în ingineria genetică şi ştia foarte bine că până şi cea mai mică
mutaţie într-o singură genă putea avea efecte dezastruoase asupra organismului – cancere, insuficienţe
ale diverselor organe şi tulburări sanguine. Chiar şi o boală cumplită precum fibroza chistică –
maladie care îşi îneacă victima în mucus – era cauzată de o minusculă eroare într-o genă cu rol de
reglare de pe cromozomul şapte.

Specialiştii începuseră deja să trateze asemenea afecţiuni genetice cu vectori virali rudimentari
programaţi să se deplaseze în organismul pacientului şi să însereze ADN înlocuitor, menit să repare
segmentele afectate. La fel ca toate ştiinţele însă, şi aceasta avea o latură întunecată.

Efectele unui vector viral puteau fi favorabile sau, dimpotrivă, distructive... În funcţie de
intenţiile celui care îl crea. Dacă un virus era programat cu rea-voinţă să însereze ADN deteriorat în
celulele sănătoase, rezultatul putea fi unul devastator. Mai mult decât atât, dacă respectivul virus
distructiv era astfel creat încât să fie foarte contagios şi să se transmită pe cale aeriană...

Perspectiva îi stârni fiori reci lui Sinskey. „Ce oroare genetică a imaginat Zobrist? Cum intenţiona
el să reducă populaţia globului?”

Ştia însă că găsirea răspunsurilor la aceste întrebări putea dura săptămâni întregi. Codul genetic
uman includea un labirint infinit de permutări chimice. Ideea de a căuta în tot acest labirint în
speranţa de a găsi modificarea introdusă de Zobrist ar fi fost totuna cu aceea de a căuta proverbialul ac
în carul cu fân... fără a şti măcar pe ce planetă se afla carul.

– Elizabeth!
Vocea profundă a lui Langdon o readuse în prezent. Se întoarse de la fereastră şi se uită la el.
– M-ai auzit? întrebă el încă aşezat pe scaun, fără a-şi pierde calmul. Sienna voia să distrugă

virusul tot atât cât îţi doreai şi tu.
– Sincer, mă îndoiesc de asta.
Langdon trase adânc aer în piept şi se ridică.
– Cred că ar trebui să mă asculţi. Cu puţin timp înainte să moară, Zobrist i-a scris Siennei o

scrisoare în care îi povestea ce făcuse. I-a spus exact cum se va comporta virusul... cum ne va ataca...
şi cum îşi va îndeplini menirea.

Sinskey îngheţă. „Există o scrisoare?!”
– Când a citit mesajul în care Zobrist descria ce anume a creat, a fost îngrozită. A vrut să-l

oprească. După părerea ei, virusul este atât de periculos, încât a vrut ca nimeni să nu aibă acces la el,
nici măcar Organizaţia Mondială a Sănătăţii. Nu înţelegi? Sienna încerca să distrugă virusul... nu să-l
elibereze.

– Există o scrisoare? întrebă Sinskey – singurul lucru care o interesa acum. Cu informaţii
concrete?

– Aşa mi-a spus Sienna, da.
– Avem nevoie de scrisoarea aceea! Faptul că include date specifice ne-ar putea scuti de luni

întregi de încercări de a înţelege ce anume e chestia asta şi cum s-o abordăm.



Langdon clătină din cap.
– Nu înţelegi. Când a citit scrisoarea lui Zobrist, Sienna a fost îngrozită. A ars-o imediat. A vrut

să se asigure că nimeni...
Sinskey pocni cu palma în tăblia biroului.
– A distrus unicul lucru care ne putea ajuta să ne pregătim pentru criza asta? Şi vrei ca eu să am

încredere în ea?!
– Ştiu că-ţi cer mult, date fiind acţiunile ei, dar, în loc s-o pedepseşti, ar putea fi util să-ţi

aminteşti că Sienna este deosebit de inteligentă şi are o memorie extraordinară. Dacă, adăugă el după
o pauză, dacă îşi poate aminti scrisoarea lui Zobrist în amănunt – asta ţi-ar fi de folos?

Sinskey îşi miji ochii, încuviinţând cu o mişcare slabă a capului.
– Ei bine, domnule profesor. În acest caz, ce propui să fac?
Langdon făcu semn spre cana ei goală de cafea.
– Îţi sugerez să comanzi mai multă cafea... şi să asculţi singura condiţie pe care a pus-o Sienna.
Sienna îşi simţi inima bătând mai repede şi aruncă o privire spre telefon.
– Ştii cum să dai de ea?
– Ştiu.
– Spune-mi ce anume a cerut.
Langdon îi spuse, iar ea rămase tăcută, analizând propunerea.
– Eu cred că aşa trebuie să procedezi, adăugă el. Şi la urma urmei, ce ai de pierdut?
– Dacă tot ce mi-ai povestit este adevărat, ai cuvântul meu, replică Sinskey şi împinse telefonul

spre el. Te rog s-o suni.
Spre surprinderea ei, Langdon ignoră aparatul. Se ridică, se duse la uşă şi-i spuse că revine într-un

minut. Nedumerită, Sinskey ieşi pe culoar şi-l văzu străbătând sala de aşteptare a consulatului,
deschizând uşile din sticlă şi păşind în holul ascensoarelor. Pentru o clipă, crezu că pleacă, dar în loc
să cheme un lift, intră rapid în toaleta doamnelor.

Câteva clipe mai târziu, ieşi împreună cu o femeie care părea să aibă puţin peste treizeci de ani.
Directoarea OMS avu nevoie de un moment lung pentru a accepta faptul că aceea era cu adevărat
Sienna Brooks. Tânăra drăguţă cu părul prins în coadă pe care o văzuse mai devreme în ziua aceea era
complet transformată. Avea capul complet chel, de parcă i-ar fi fost ras.

Când cei doi intrară în biroul ei, se aşezară în tăcere cu faţa spre ea.
– Iertaţi-mă, spuse Sienna repede. Ştiu că avem multe de discutat, dar mai întâi sper că-mi veţi

permite să spun ceva ce trebuie cu adevărat să spun.
Sinskey remarcă tristeţea din glasul ei.
– Desigur.
– Doamnă, începu ea cu glasul tremurând, sunteţi directoarea Organizaţiei Mondiale a Sănătăţii.

Ştiţi mai bine decât oricine altcineva că suntem o specie în pragul colapsului... o populaţie scăpată de
sub control. Ani de-a rândul, Bertrand Zobrist a încercat să ia legătura cu factori de decizie, ca
dumneavoastră, pentru a discuta despre criza iminentă. A vizitat nenumărate organizaţii despre care
credea că ar putea schimba ceva – Institutul Woridwatch, Clubul de la Roma, grupul Population
Matters, Consiliul pentru Relaţii Externe –, dar nu a găsit pe nimeni care să accepte să se angajeze
într-o discuţie serioasă cu privire la o soluţionare reală a problemei. Toţi i-aţi răspuns cu planuri
pentru îmbunătăţirea educaţiei contraceptive, cu stimulente fiscale pentru familiile cu mai puţini copii
şi chiar aţi pomenit de colonizarea Lunii! Nu e de mirare că Bertrand şi-a pierdut minţile.

Sinskey se mulţumi s-o privească fără nicio reacţie. Sienna trase adânc aer în piept.
– Doamnă doctor Sinskey, Bertrand a venit personal la dumneavoastră. V-a rugat să recunoaşteţi

că ne aflăm pe marginea prăpastiei... v-a implorat să vă angajaţi într-un fel oarecare de dialog. Dar, în
loc să-i ascultaţi sugestiile, l-aţi calificat drept nebun, l-aţi pus sub supraveghere şi l-aţi silit să intre



în clandestinitate. Bertrand, adăugă ea cu glasul fremătând de emoţie, a murit singur fiindcă oamenii
ca dumneavoastră au refuzat să se arate suficient de deschişi la minte încât să recunoască măcar că
situaţia catastrofală în care ne aflăm ar putea necesita o soluţie neplăcută. Tot ce a făcut Bertrand a
fost să rostească adevărul... iar pentru asta, a fost ostracizat.

Sienna se întrerupse o clipă, îşi şterse ochii şi privi peste birou, spre Sinskey.
– Credeţi-mă, continuă ea, ştiu ce înseamnă să te simţi complet singur... Cel mai rău tip de

singurătate este izolarea care vine din faptul că eşti neînţeles. Ea poate duce la pierderea contactului
cu realitatea.

Sienna tăcu şi o linişte încordată se aşternu în birou.
– Asta e tot ce am vrut să spun, mai şopti ea.
Sinskey o studie îndelung şi apoi se aşeză pe scaun.
– Doamnă Brooks, spuse în cele din urmă pe un ton cât mai calm posibil, aveţi dreptate. Poate că

nu am ascultat înainte... Dar, adăugă ea încrucişându-şi mâinile pe birou şi privind direct în ochii
Siennei, ascult acum.
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Ceasul din holul Consulatului elveţian bătuse de mult de ora unu a nopţii.
Carnetul de pe biroul lui Sinskey devenise o încrengătură de notiţe, întrebări şi diagrame.

Directoarea Organizaţiei Mondiale a Sănătăţii nu schiţase nicio mişcare şi nu rostise niciun cuvânt de
mai bine de cinci minute. Stătea la fereastră, privind afară, în noapte.

În spatele ei, Langdon şi Sienna aşteptau în tăcere, sorbind ultimele picături de cafea turcească a
cărei aromă, combinată cu cea a boabelor de fistic, umplea încăperea.

Singurul sunet care se auzea era bâzâitul uşor al neoanelor din plafon. Sienna îşi simţea inima
bătând cu putere şi se întrebă ce gândea oare Sinskey acum, că auzise tot adevărul pus pe tapet în cele
mai mărunte detalii ale sale. „Virusul lui Bertrand este o molimă a sterilităţii. O treime din populaţia
umană va deveni infertilă”.

Tot timpul cât duraseră explicaţiile ei, Sienna urmărise tumultul de emoţii ale directoarei OMS,
emoţii care, deşi reţinute, fuseseră aproape palpabile. În primul rând, fusese acea acceptare stupefiată
a ideii că Zobrist crease un virus cu transmitere aeriană. Apoi o rază de speranţă îi lumină chipul când
aflase că virusul nu avea rolul de a ucide oamenii. Şi după aceea... încet, urmase oroarea tot mai mare
la aflarea veştii că segmente numeroase ale populaţiei globului vor deveni sterile. Era limpede că
adevărul – faptul că virusul ataca fertilitatea umană – o afecta pe Sinskey la un nivel personal profund.

În cazul Siennei, cea mai copleşitoare emoţie fusese cea de uşurare, îi împărtăşise directoarei
OMS conţinutul integral al scrisorii lui Bertrand. „Eu nu mai am alte secrete”.

– Elizabeth? îndrăzni Langdon.
Sinskey reveni încet din gândurile ei. Când se întoarse spre cei doi, avea o expresie istovită.
– Sienna, începu ea, vorbind pe un ton plat, lipsit de inflexiuni, informaţiile pe care ni le-ai oferit

ne vor fi utile pentru pregătirea unei strategii de abordare a acestei crize. Îţi apreciez sinceritatea. Aşa
cum ştii, ideea vectorilor virali pandemici a fost discutată la nivel teoretic ca o posibilitate de
imunizare a unor segmente mari de populaţie, dar toată lumea credea că mai avem de aşteptat ani buni
până la apariţia unei astfel de tehnologii. Continuând să vorbească, Sinskey se întoarse la birou şi se
aşeză, clătinând din cap. Iartă-mă, dar toate astea mi se par acum de domeniul ştiinţifico-fantasticului.

„Nu e de mirare”, îşi spuse Sienna. Fiecare nouă evoluţie în medicină lăsase aceeaşi impresie –
penicilina, anestezia, razele X, prima dată când omul privise prin obiectivul unui microscop şi văzuse
o celulă divizându-se.

Elizabeth Sinskey îşi coborî privirea spre carnetul de pe birou.
– Peste câteva ore, voi fi la Geneva, în faţa unui tir de întrebări. Nu mă îndoiesc că prima dintre

ele se va referi la posibilitatea de a contracara virusul.
Sienna îi împărtăşea certitudinea, dar nu spuse nimic, iar Sinskey continuă:
– Şi îmi închipui că prima soluţie propusă va fi aceea de a analiza virusul lui Bertrand, de a-l

înţelege cât mai bine şi apoi de a încerca să sintetizăm o a doua tulpină a sa – una pe care să o
reprogramăm pentru a readuce ADN-ul uman la structura iniţială. Rămâne de văzut, adăugă ea privind
spre Sienna fără prea mult optimism, dacă va fi posibil să creăm un contravirus, dar ipotetic vorbind,
aş vrea să-ţi aflu opinia în acest sens.

„Opinia mea?” Din instinct, Sienna îşi ridică ochii spre Langdon. El înclină uşor din cap,
transmiţându-i un mesaj clar: „Ai ajuns până aici. Spune ce crezi. Rosteşte adevărul aşa cum îl vezi
tu”.

Ea îşi drese glasul, se întoarse din nou spre Sinskey şi începu să vorbească pe un ton limpede, fără
şovăială:

– Doamnă, lumea ingineriei genetice este una în care am lucrat împreună cu Bertrand timp de



mulţi ani. După cum ştiţi, genomul uman este o structură extrem de delicată... ca un castel din cărţi de
joc. Cu cât facem mai multe ajustări, cu atât creşte riscul de a deplasa din greşeală o carte nepotrivită
şi de a distruge totul. Convingerea mea personală este că pericolul în încercarea de a desface ceea ce a
fost deja făcut e uriaş. Bertrand era un specialist extrem de talentat, un vizionar în domeniul ingineriei
genetice. Era cu ani mulţi înaintea colegilor săi. În prezent, nu sunt sigură că eu aş avea încredere să
permit altcuiva să interfereze cu genomul uman în speranţa de a-l repara. Chiar dacă aţi concepe un
agent despre care credeţi că ar putea funcţiona, testarea lui ar presupune reinfectarea întregii populaţii
cu ceva nou.

– Foarte adevărat, replică Sinskey, aparent deloc surprinsă de ceea ce auzise. Dar, fireşte,
problema este mai complicată. Poate că nici nu ne dorim să contracarăm virusul.

Sienna făcu ochii mari.
– Poftim?
– Doamnă Brooks, poate că nu sunt de acord cu metodele lui Bertrand, dar opinia sa cu privire la

situaţia populaţiei umane este corectă. Planeta se confruntă cu o serioasă problemă a suprapopulării.
Dacă am reuşi să neutralizăm virusul lui Bertrand fără a avea un plan alternativ viabil... ne-am
întoarce pur şi simplu de unde am plecat.

Probabil că stupefacţia Siennei era vizibilă, fiindcă Sinskey râse uşor şi adăugă:
– Nu e un punct de vedere pe care te-ai fi aşteptat să-l auzi din partea mea?
Ea clătină din cap.
– Bănuiesc că nici nu ştiu la ce să mă mai aştept.
– Atunci, poate că te voi surprinde din nou. Aşa cum am menţionat deja, lideri ai principalelor

instituţii din domeniul sănătăţii la nivel mondial se vor reuni la Geneva peste numai câteva ore în
încercarea de a discuta despre această criză şi de a pregăti un plan de acţiune. Nu-mi amintesc să fi
existat, de când mă aflu eu la conducerea OMS, o reuniune mai importantă decât aceasta. Sienna, aş
vrea să participi şi tu la discuţii.

– Eu?! exclamă ea contrariată. Nu am studii de inginerie genetică. Şi v-am spus deja tot ce ştiu.
Tot ce am avut de oferit este notat acolo, în carneţelul dumneavoastră.

– Ba nicidecum, interveni Langdon. Sienna, orice discuţie relevantă despre virusul acesta va avea
nevoie de context. Doamna doctor Sinskey şi echipa ei trebuie să contureze un cadru moral pentru a
evalua potenţialele soluţii ale crizei. Şi, fără îndoială, este de părere că te afli într-o poziţie foarte
bună pentru a contribui la respectivul dialog.

– Cadrul meu moral, bănuiesc, nu le va plăcea celor de la OMS.
– Probabil că nu, replică Langdon, dar acesta este un motiv în plus ca să te duci acolo. Faci parte

dintr-un tip nou de intelectuali. Poţi oferi o contrapondere. Îi poţi ajuta să înţeleagă modul de a gândi
al vizionarilor precum Bertrand personalităţi excepţionale, cu convingeri atât de puternice, încât sunt
gata să abordeze problemele pe cont propriu.

– Bertrand nu a fost nicidecum primul în acest sens.
– Nu, interveni Sinskey, şi nu va fi nici ultimul. În fiecare lună, angajaţii OMS descoperă alte

laboratoare în care oamenii de ştiinţă cochetează cu zonele cenuşii ale geneticii – de la manipularea
celulelor stem umane până la tentativele de creare a himerelor... fiinţe inexistente în natură, rezultate
din încrucişarea a două specii diferite. Totul e tulburător. Ştiinţa progresează atât de rapid, încât
nimeni nu mai ştie unde sunt graniţele.

Sienna nu putea să nu fie de acord. Cu foarte puţin timp în urmă, doi virusologi respectaţi –
Kawaoka şi Fouchier – creaseră un virus mutant H5N1 cu înalt potenţial patogen. În ciuda intenţiilor
pur academice nutrite de cei doi savanţi, noua lor creaţie dispunea de anumite capacităţi care îi
alarmaseră pe specialiştii în biosecuritate şi stârniseră o aprigă controversă online.

– Mă tem că situaţia va deveni şi mai tulbure, continuă Sinskey. Suntem pe punctul de a crea noi



tehnologii pe care astăzi nici măcar nu ni le putem imagina.
– Şi deopotrivă noi filosofii, spuse Sienna. Mişcarea transumanistă se pregăteşte să iasă exploziv

din penumbra în care a activat. Unul dintre principiile ei fundamentale susţine că omul are obligaţia
morală de a participa la procesul evolutiv al speciei... de a folosi tehnologia pentru a perfecţiona
specia, pentru a crea oameni mai buni – mai sănătoşi, mai puternici, cu un intelect superior. Şi în
curând totul va fi posibil.

– Iar tu nu crezi că asemenea convingeri contravin procesului evolutiv?
– Nu, răspunse Sienna fără să ezite. Oamenii au evoluat cu paşi mici timp de milenii, inventând

treptat noi tehnologii: frecarea a două beţe pentru a se putea încălzi, dezvoltarea agriculturii pentru a
se hrăni, sintetizarea de vaccinuri pentru a combate îmbolnăvirile, iar acum crearea unor instrumente
genetice cu ajutorul cărora să-şi modifice organismul astfel încât să poată supravieţui într-o lume în
schimbare. Eu cred, continuă ea după o scurtă pauză, că ingineria genetică este doar un alt pas într-un
lung şir de progrese ale omenirii.

Sinskey rămase tăcută, gândindu-se la cele auzite.
– Deci tu eşti de părere că ar trebui să acceptăm aceste instrumente cu braţele deschise?
– Dacă nu le acceptăm înseamnă că nu ne merităm existenţa mai mult decât sălbaticii cavernelor

care îngheaţă de frig fiindcă se tem să aprindă focul.
Ecoul cuvintelor ei pluti în încăpere mult timp, înainte ca Langdon sau Sinskey să spună ceva.
Într-un târziu, profesorul sparse tăcerea.
– N-aş vrea să par prea demodat, dar eu am crescut cu teoriile lui Darwin şi nu pot să nu mă întreb

cât de înţelept ar fi să încercăm să accelerăm procesul natural al evoluţiei.
– Robert, replică Sienna cu patimă în glas, ingineria genetică nu este o accelerare a procesului

evolutiv. E cursul firesc al evenimentelor! Ceea ce uiţi tu este că evoluţia l-a creat pe Bertrand
Zobrist. Intelectul lui superior a fost produsul aceluiaşi proces pe care l-a definit Darwin... o evoluţie
în decursul timpului. Ideile sale cu totul deosebite în domeniul geneticii nu i-au venit într-o
străfulgerare de inspiraţie divină... Au fost rezultatul anilor îndelungi de progrese intelectuale ale
omenirii.

Langdon nu spuse nimic, cântărind cuvintele ei.
– Şi ca darwinist, reluă Sienna, ştii că natura a găsit întotdeauna modalităţi de a ţine populaţia

umană sub control – epidemii, foamete, inundaţii... Dar dă-mi voie să te întreb ceva – nu s-ar putea
oare ca de data asta natura să fi găsit o modalitate diferită? În loc să apeleze la catastrofe şi
nenorociri... poate că prin intermediul procesului evolutiv natura a creat un savant care a inventat o
altă metodă de reducere a populaţiei umane în decursul timpului. Fără epidemii. Fără morţi. Doar o
specie trăind în armonie cu mediul ei...

– Sienna, o întrerupse Sinskey. E târziu acum. Trebuie să plecăm. Dar înainte trebuie să clarificăm
încă un lucru. Mi-ai spus în repetate rânduri în seara asta că Bertrand nu a fost un om rău... că iubea
omenirea şi că pur şi simplu dorea atât de mult să salveze specia umană, încât a putut găsi o justificare
raţională a unor asemenea măsuri drastice.

Sienna încuviinţă.
– Scopul scuză mijloacele, îl cită ea pe celebrul om politic florentin Machiavelli.
– Şi atunci, spune-mi, continuă directoarea OMS, tu crezi într-adevăr că scopul scuză mijloacele?

Crezi că ţelul urmărit de Bertrand, acela de a salva lumea, era atât de nobil încât să justifice
diseminarea virusului cu care avem de-a face acum?

O tăcere tensionată cuprinse încăperea.
Sienna se aplecă spre birou cu o expresie hotărâtă.
– Doamnă doctor Sinskey, aşa cum v-am spus, cred că acţiunile lui Bertrand au fost necugetate şi

extrem de periculoase. Dacă aş fi putut să-l opresc, aş fi făcut-o fără să stau pe gânduri. Trebuie să mă



credeţi.
Elizabeth Sinskey întinse braţele peste birou şi cuprinse mâinile Siennei în palmele ei.
– Te cred, Sienna. Cred fiecare cuvânt pe care mi l-ai spus.
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În preajma aeroportului Atatürk, aerul era rece şi umed înainte de ivirea zorilor. Se aşternuse o
ceaţă fină, acoperind pistele terminalului privat.

Langdon, Sienna şi Sinskey sosiseră cu o limuzină, fiind întâmpinaţi la intrarea în aeroport de un
angajat al OMS care îi ajutase să coboare.

– Putem pleca în orice clipă, doamnă, le spuse acesta, invitându-i într-o modestă sală de aşteptare.
– Iar aranjamentele pentru domnul Langdon?
– Avion particular spre Florenţa. Documentele de călătorie temporare sunt deja la bord.
Sinskey înclină capul în semn de gratitudine.
– Iar cealaltă chestiune despre care am discutat?
– Este deja în lucru. Coletul va fi expediat cât mai curând posibil.
Sinskey îi mulţumi angajatului şi, în vreme ce acesta se îndrepta spre avion, ea se întoarse spre

Langdon.
– Sunteţi sigur că nu doriţi să veniţi cu noi?
Şi, cu un zâmbet obosit, îşi trecu mâna prin părul lung şi argintiu, dându-şi o şuviţă pe după

ureche.
– Ţinând seama de situaţie, glumi el, mă tem că un profesor de istoria artei ar avea prea multe de

oferit.
– Ne-aţi oferit deja destul. Mai mult decât credeţi. În primul rând...
Făcu semn în dreapta ei, spre Sienna, dar ea nu mai era acolo. Rămăsese la vreo douăzeci de metri

în urma lor, în dreptul unei ferestre largi, de unde se uita spre avionul C-130, aparent cufundată în
gânduri.

– Vă mulţumesc pentru că aveţi încredere în ea, spuse Langdon încet. Cred că nu a avut parte de
prea multă până acum.

– Sper că eu şi Sienna vom avea multe de învăţat una de la cealaltă. Numai bine, domnule
profesor!

– Şi dumneavoastră la fel, îi ură Langdon strângându-i mâna întinsă. Mult noroc la Geneva!
– Vom avea nevoie, replică Sinskey şi apoi schiţă un semn spre Sienna. Vă las singuri o clipă.

Trimiteţi-o spre noi când sunteţi gata.
În vreme ce traversa terminalul, Elizabeth Sinskey duse mâna la buzunar cu un gest absent şi

scoase cele două jumătăţi ale amuletei sparte, strângându-le în palmă.
– Nu renunţaţi la toiagul acela al lui Asclepios! strigă Langdon în urma ei. Mai poate fi reparat!
– Mulţumesc, răspunse ea fluturând o mână în aer. Sper că totul mai poate fi reparat.

***
Sienna Brooks stătea singură la fereastră, privind luminile de pe pistă care păreau fantomatice în

ceaţa joasă şi sub norii care se adunaseră pe cer. Sus, pe un turn de control din depărtare, drapelul
turcesc flutura mândru – un câmp roşu pe care se distingeau două simboluri străvechi – semiluna şi o
stea, vestigii ale Imperiului Otoman transpuse cu aceeaşi mândrie în lumea modernă.

– O liră turcească pentru gândurile tale? rosti un glas profund în spatele ei.
Sienna nu întoarse capul.
– Se apropie o furtună.
– Ştiu, răspunse el încet.
După câteva clipe, Sienna se răsuci cu faţa spre el.
– Aş fi vrut să vii şi tu la Geneva.



– Drăguţ din partea ta să spui asta, dar vei fi ocupată cu discuţiile despre viitor. Ultimul lucru de
care ai avea nevoie ar fi un profesor desuet care să te tragă înapoi.

Ea îl privi nedumerită.
– Crezi că eşti prea bătrân pentru mine, nu-i aşa?
Langdon izbucni în râs.
– Sienna, cu siguranţă sunt prea bătrân pentru tine!
Ea se foi stânjenită.
– Bine... dar cel puţin ştii unde mă poţi găsi. Şi, ridicând din umeri ca o şcolăriţă, adăugă: Adică...

dacă vei vrea să mă mai vezi vreodată.
El surâse.
– Mi-ar face mare plăcere.
Siennei îi mai veni puţin inima la loc, şi totuşi între ei se lăsă o tăcere lungă. Nici el, nici ea nu

ştiau bine cum să-şi ia rămas-bun.
Şi în timp ce-l privea, simţi un val de emoţie cu care nu era deloc obişnuită. Pe negândite, se

ridică pe vârfuri şi-l sărută drept pe gură. Când se retrase, avea ochii plini de lacrimi.
– O să-mi fie dor de tine, îi şopti.
Langdon zâmbi cald şi o cuprinse cu braţele.
– Şi mie-mi va fi dor de tine.
Mult timp continuară să stea aşa, înlănţuiţi într-o îmbrăţişare pe care niciunul din ei nu părea

dornic s-o sfârşească. Într-un târziu, Langdon rupse tăcerea.
– Există o zicală veche... atribuită deseori lui Dante... „Să-ţi aminteşti de seara asta... fiindcă este

începutul veşniciei”.
– Îţi mulţumesc, Robert, spuse ea, şi lacrimile începură să-i şiroiască pe obraji. Simt în sfârşit că

am şi eu un rost.
Langdon o strânse mai tare lângă el.
– Spuneai că întotdeauna ai vrut să salvezi lumea. Ei bine, asta ar putea fi şansa ta.
Sienna surâse cald, se întoarse şi se îndepărtă. În timp ce se îndrepta spre avionul C-130 care

aştepta, se gândi la tot ce se întâmplase... la tot ce se mai putea întâmpla încă... şi la fiecare viitor
posibil.

„Să-ţi aminteşti de seara asta, îşi repetă în gând, fiindcă este începutul veşniciei”.
Şi, urcând în avion, se rugă ca Dante să fi avut dreptate.



CAPITOLUL 104

Soarele palid al după-amiezii învăluia Piazza del Duomo, scânteind pe piatra albă a campanilei lui
Giotto şi aruncând umbre lungi peste splendida catedrală Santa Maria del Fiore.

Funeraliile lui Ignazio Busoni erau pe punctul de a începe când Robert Langdon intră în catedrală
şi găsi un loc în care să se aşeze, mulţumit că viaţa lui Ignazio avea să fie comemorată aici, în bazilica
pe care o îndrăgise şi de care se îngrijise atâţia ani.

În ciuda faţadei bogat ornamentate, interiorul catedralei florentine era simplu şi auster. Şi totuşi,
astăzi părea să aibă un aer de sărbătoare. Oficialităţi guvernamentale, prieteni şi colegi din lumea artei
veniseră de pe tot cuprinsul Italiei pentru a-şi aminti împreună de jovialul uriaş căruia obişnuiseră să-i
spună, cu drag, Il Duomino.

Presa relatase că Busoni se stinsese în timp ce făcea exact ceea ce-i plăcea mai mult – o plimbare
de seară în jurul Domului.

Tonul ceremoniei funerare era unul surprinzător de optimist, presărat cu comentarii umoristice
din partea prietenilor şi a rudelor, un coleg remarcând că dragostea lui Busoni pentru arta
renascentistă fusese egalată – aşa cum el însuşi se exprimase – doar de pasiunea sa pentru spaghetti
Bolognese şi budino de caramel.

După serviciul religios, în timp ce participanţii se întreţineau amintindu-şi întâmplări din viaţa lui
Ignazio, Langdon preferă să se plimbe prin interiorul Domnului, admirând operele de artă pe care
prietenul său le iubise atât de mult... Judecata de Apoi pictată de Vasari sub cupolă, vitraliile lucrate
de Donatello şi Ghiberti, orologiul lui Ucello şi deseori ignoratele mozaicuri de pe pardoseală.

La un moment dat, ajunse în faţa unui chip familiar, cel al lui Dante Alighieri. Înfăţişat de
Michelino în fresca devenită legendară, poetul stătea în faţa Muntelui Purgatoriului şi ţinea în mâinile
întinse, ca pe o ofrandă, capodopera sa, Divina Comedie.

Văzându-l, Langdon se întrebă cum ar fi reacţionat Dante dacă ar fi ştiut ce efecte urma să aibă
poemul său asupra lumii întregi secole mai târziu, într-un viitor pe care nici măcar el nu şi l-ar fi putut
imagina.

„El a găsit viaţa eternă”, îşi spuse profesorul, amintindu-şi comentariile filosofilor greci din
Antichitate cu privire la faimă. „Atâta timp cât numele îţi va mai fi rostit, nu vei muri niciodată”.

Începuse să se lase înserarea când Langdon traversă Piazza Sant Elisabetta şi se întoarse la
elegantul hotel florentin Brunelleschi. Sus, în camera sa, oftă uşurat când văzu coletul
supradimensionat care îl aştepta.

În sfârşit, ajunsese.
„Ceea ce i-am cerut lui Sinskey”.
Grăbit, reteză banda din jurul cutiei şi îi ridică preţiosul conţinut, mulţumit să vadă că fusese

meticulos împachetat şi protejat în folie de plastic.
Spre surprinderea lui, în cutie se mai afla şi altceva. După toate aparenţele, Elizabeth Sinskey îşi

folosise influenţa considerabilă de care se bucura pentru a recupera ceva mai mult decât îi ceruse el.
În colet erau hainele lui – cămaşa, pantalonii kaki şi sacoul Harris Tweed – toate frumos spălate şi
călcate. Chiar şi mocasinii erau acolo, recent lustruiţi. Tot în cutie îşi găsi, încântat, şi portofelul.

Dar ultimul articol pe care îl descoperi îi stârni un mic hohot de râs – în parte de bucurie că îl
regăsise şi în parte de stânjeneală fiindcă ţinea atât de mult la el.

„Ceasul meu cu Mickey Mouse”.
Fără întârziere, îşi puse ceasul de colecţie la încheietura mâinii. Sentimentul pe care i-l dădea

vechea curea din piele era unul de siguranţă. Iar când se văzu îmbrăcat cu hainele sale şi îşi puse în
picioare mocasinii comozi, Robert Langdon începu să se simtă din nou el însuşi.



Puţin mai târziu ieşi din hotel ducând în mână o punguţă cu sigla Hotelului Brunelleschi,
împrumutată de la portar, în care pusese fragilul obiect. Seara era neobişnuit de caldă, sporind
senzaţia de ireal pe care o simţea străbătând Via dei Calzaiuoli, spre Palazzo Vecchio.

Când ajunse, intră în biroul personalului de securitate, unde numele său era trecut pe lista
vizitatorilor Martei Alvarez. Paznicul îl îndrumă către Sala celor Cinci Sute, care era şi astăzi un
furnicar de turişti. Langdon fusese punctual şi se aştepta ca Marta să-l întâmpine la intrare, însă ea nu
se vedea pe nicăieri.

– Scusi? i se adresă el unui ghid în trecere prin dreptul lui. Dove posso trovare Marta Alvarez?
Omul îi oferi un zâmbet larg.
– Signora Alvarez?! Ea nu aici! Ea are bebeluş! Cătălină! Molto bella!
– Ahh... che bello! replică Langdon, încântat de vestea bună primită. Stupendo!
Ghidul se îndepărtă, iar el se întrebă ce să facă acum cu pachetul pe care îl ducea în mână.
Hotărându-se rapid, traversă aglomerata Sală a Celor Cinci Sute, trecând pe sub fresca lui Vasari,

şi se îndreptă spre muzeul palatului, ferindu-se de privirile paznicilor.
Într-un târziu, ajunse la intrarea în micul andito al muzeului. Locul era cufundat în întuneric, iar

trecerea era blocată de un cordon de protecţie pe care era prinsă o plăcuţă: CHIUSO / ÎNCHIS.
Langdon privi atent înjur şi apoi trecu pe sub cordon, în încăperea întunecată. Deschise punguţa şi

scoase cu grijă pachetul delicat, îndepărtându-i cu gesturi uşoare folia din plastic.
Când şi ultima folie căzu, masca mortuară a lui Dante îşi arătă din nou chipul. Ipsosul fragil, încă

închis în punga autosigilantă, fusese recuperat la solicitarea lui Langdon dintr-o casetă de valori din
gara veneţiană. Masca părea să fie în stare perfectă, cu o singură excepţie minoră – un poem înscris
într-o spirală elegantă pe partea din interior.

Langdon îşi ridică privirea spre vitrina încărcată de ani. „Masca lui Dante este întotdeauna expusă
cu faţa spre public... nimeni nu va observa”.

Şi, cu gesturi precaute, scoase artefactul din punga autosigilantă. Apoi, cu infinită grijă, o puse la
loc pe suportul din interiorul vitrinei. Masca se aşeză perfect pe cadrul ei familiar din catifea roşie.

Închizând vitrina, Langdon rămase o clipă nemişcat, privind chipul palid al lui Dante – o prezenţă
fantomatică în mica sală întunecată.

Înainte de a ieşi, îndepărtă discret cordonul de protecţie, stâlpişorii de susţinere şi plăcuţa. Apoi,
traversând galeria, se opri lângă un ghid, o tânără femeie.

– Signorina? Luminile de deasupra măştii mortuare a lui Dante ar trebui aprinse. Pe întuneric este
foarte greu de văzut.

– Îmi pare rău, spuse tânăra, dar sala aceea este închisă. Masca lui Dante nu se mai află aici.
– Ciudat! exclamă Langdon prefăcându-se mirat. Eu tocmai am admirat-o.
Pe chipul femeii se aşternu o expresie de confuzie.
Şi în timp ce ea o luă la fugă spre andito, el ieşi din muzeu, fără să mai spună nimic.



EPILOG

La zece mii de metri deasupra vastei întinderi a Golfului Biscaya, cursa Al Italia spre Boston
zbura spre vest într-o noapte cu lună.

La bordul ei, Robert Langdon era absorbit în lectura unui exemplar al Divinei Comedii. Ritmul
sacadat al strofelor în terza rima şi huruitul monoton al motoarelor aeronavei îi induseseră o stare
aproape hipnotică. Versurile lui Dante păreau să sară din pagină, vibrându-i în inimă de parcă ar fi fost
scrise special pentru el, exact în acel moment.

Esenţa poemului, îşi aminti el, nu viza atât chinurile iadului, cât mai degrabă forţa spiritului uman
de a face faţă oricărei provocări, oricât de dificile.

Dincolo de fereastră răsărise luna plină, argintie şi strălucitoare, ascunzând vederii toate celelalte
corpuri cereşti. Langdon privi în zare pierdut în gânduri, rememorând tot ce se întâmplase în aceste
ultime zile.

„Cele mai întunecate cotloane ale iadului sunt rezervate pentru cei care îşi păstrează neutralitatea
în vremuri de criză morală”. Niciodată până acum semnificaţia acestor cuvinte nu i se păruse atât de
limpede: „În perioade tulburi nu există păcat mai mare decât lipsa de acţiune”.

Iar Langdon ştia că şi el, la fel ca alte milioane de oameni, se făcea vinovat de acest păcat. Când
venea vorba despre situaţia lumii în general, negarea devenise o veritabilă pandemie. Acum însă, îşi
făgădui să nu uite niciodată acest lucru.

În timpul zborului, Langdon se gândi la cele două femei curajoase aflate acum la Geneva, într-o
confruntare directă cu viitorul şi cu complexităţile unei lumi în schimbare.

Dincolo de hublou, un strat de nori apăruse la orizont, înaintând lent pe bolta cerului, până ce
acoperi luna şi-i stinse lumina argintie.

Robert Langdon se lăsă pe spate în scaun, spunându-şi că era timpul să tragă un pui de somn.
Când stinse lumina de deasupra capului, îşi mai întoarse o dată privirea spre cer. Afară, în

întunericul recent aşternut, lumea fusese deja transformată. Cerul devenise o scânteietoare broderie de
stele.
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