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Pentru Elisabeth si Helmut Zusak,
cu dragoste si admiratie



In final, multumiri speciale Lisei si lui Helmut Zusak - pentru
povestile care ni se par incredibile, pentru rasete si pentru ca mi-
au aratat o alta latura.

Markus
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Un lant muntos de daramaturi

In care naratoarea se prezinta:
pe ea insasi, culorile
si pe hotul de carti



Multumiri

As dori sa incep prin a-i multumi Annei McFarlane (o persoana
pe cat de calda, pe atat de informata) si lui Erin Clarke (pentru
puterea de anticipatie, amabilitate si pentru ca a avut mereu sfatul
potrivit la momentul potrivit). De asemenea, multumiri speciale
trebuie adresate lui Bri Tunnicliffe pentru ca m-a suportat si a
incercat sa creada in datele promise de mine pentru predarea
rescrierilor.

i sunt indatorat lui Trudy White pentru gratia si talentul ei.
Este o onoare sa am operele sale de arta in aceste pagini.

Cartea nu ar fi fost posibila fara: Cate Paterson, Nikki Christer,
Jo Jarrah, Anyez Lindop, Jane Novak, Fiona Inglis si Catherine
Daryton. Va multumesc ca ati contribuit cu timpul vostru valoros
pentru aceasta poveste si pentru mine. Apreciez asta mai mult
decat pot exprima in cuvinte.

Multumiri si pentru Sydney Jewish Museum, Australian War
Memorial, lui Doris Seider de la Jewish Museum din Mtinchen, lui
Andreus Heusler de la Muinchen City Archive si Rebeccai Biehler
(pentru informatia despre obiceiurile sezoniere ale merilor).

Le sunt recunoscator Dominikai Zusak, lui Kinga Kovacs si lui
Andrew Janson pentru discutiile incurajatoare si pentru rabdare.



Moarte si ciocolata

Mai intai, culorile.

Apoi, oamenii.

Asa vad lucrurile de obicei.
Sau, cel putin, asa incerc.

o RO

UITE UN MIC ADEVAR:
Vei muri.

Incerc, cu toata onestitatea, sa fiu veseld cu privire la acest
subiect, desi majoritatea oamenilor sunt stanjeniti sa creada in
mine, in ciuda protestelor mele. Va rog, aveti incredere in mine! Cu
siguranta, pot fi vesela. Pot fi amabila. Agreabila. Afabila. Si astea-s
doar cele cu litera a. Doar nu ma ruga sa fiu draguta. Draguta nu
are nimic de-a face cu mine.

> RO

REACTIE LA ADEVARUL MAI SUS-MENTIONAT
Va ingrijoreaza?
Insist sa nu va fie teama.
Sunt dreapta mai presus de toate.

Desigur, o prezentare.

Un inceput.

Unde imi sunt manierele?

As putea sa ma prezint cum se cuvine, dar nu este cu adevarat
necesar. Ma veti cunoaste indeajuns de bine si destul de curand, in
functie de o diversitate de variabile. Este suficient sa spun ca, intr-
un anumit moment, voi sta deasupra voastra, pe cat de bland cu
putinta. Sufletele voastre vor fi in bratele mele. O culoare va fi
atarnata pe umarul meu. Va voi purta departe, usurel.

In acel moment, veti zacea acolo (rar gasesc oameni in picioare).
Veti fi inveliti de propriile trupuri. Ar putea avea loc o descoperire;



un tipat va ramane in aer rasunand. Singurul sunet pe care il voi
auzi dupa aceea va fi propria respiratie si sunetele mirosului si al
pasilor mei.

Intrebarea este: Ce culoare va avea totul in clipa cand voi veni
dupa voi? Ce va zice cerul?

Personal, imi place cerul ciocolatiu. Ciocolata amara, amara.
Oamenii spun ca mi se potriveste. Totusi, incerc sa ma bucur de
fiecare culoare pe care o vad - de intreg spectrul. Un miliard de
arome, niciuna dintre ele la fel, si un cer pe care sa il savurez
incet. Alina stresul. Ma ajuta sa ma relaxez.

o O MICA TEORIE RO
Oamenii observa culorile unei zile numai la sfarsit si la
inceput, dar pentru mine este destul de clar ca ea combina o

multitudine de nuante si tonuri, cu fiecare moment care trece.
O singura ora poate consta in mii de culori diferite. Galbenuri

cernite, nuante de albastru patate pe nori. Intunecimi de

nepatruns. In domeniul meu, mi se pare important sa le

observ.

Asa cum am mentionat deja, singura mea consolare este
distractia. Ma tine sa nu innebunesc. Ma ajuta sa rezist, avand in
vedere perioada de cand practic aceasta slujba. Problema este:
Cine mi-ar putea lua locul vreodata? Cine ar putea interveni, in
timp ce eu iau o pauza intr-o destinatie de vacanta cu iz de
statiune oarecare, fie ca e tropicala sau potrivita pentru o excursie
la schi? Bineinteles, raspunsul este: Nimeni — ceea ce m-a obligat
sa fac din distractie vacanta. Nu mai e nevoie sa zic ca merg in
vacanta treptat. In culori.

Totusi, ai putea intreba, de ce are nevoie de o vacanta? De la ce
trebuie ea sa-si distraga atentia?

Ceea ce ma aduce la urmatorul punct.

Este vorba despre oameni.

Supravietuitorii.

Ei sunt cei la care nu pot suporta sa ma uit, desi, in multe



ocazii, nu reusesc. Caut intentionat culorile pentru a-mi abate
atentia de la ei, dar 1i observ cateodata pe cei ramasi in urma
faramitandu-se prin mozaicul constientizarii, disperarii si
surprizei. Ei au inimi strapunse. Au plamanii franti.

Ceea ce, la randul sau, ma aduce la subiectul despre care va
povestesc In aceasta seara sau astazi, sau in orice ora ori culoare.
Este povestea unuia dintre acei supravietuitori eterni — un expert
in a fi lasat in urma.

De fapt, este o povestioara, printre altele, despre:

* o fata;

* niste cuvinte;

* un acordeonist;

* niste nemti fanatici;

* un boxer evreu;

¢ si destul de multe furtisaguri.

L-am vazut pe hotul de carti de trei ori.



Dincolo de calea ferata

Sus este ceva alb. Un alb care orbeste.

Cel mai probabil, unii dintre voi se gandesc ca albul nu este cu
adevarat o culoare si tot felul de prostii invechite de genul asta. Ei
bine, eu va spun ca este. Albul este fara indoiala o culoare si, dupa
parerea mea, nu cred ca vreti sa ne certam.

o RO

UN ANUNT LINISTITOR
Va rog, fiti calmi, in ciuda amenintarii precedente. Numai gura
e de mine... Nu sunt violenta. Nu sunt razbunatoare. Sunt doar
un rezultat.

Da, era alb.

Era de parca tot globul a fost acoperit cu zapada. Ca si cum era
tras pe deasupra, cum tragi pe tine o bluza. Langa linia de cale
ferata, se vedeau urme de pasi adanci pana la fluierul piciorului.
Copacii erau acoperiti cu paturi de gheata.

Dupa cum va asteptati, cineva murise.

Nu l-au putut lasa pe jos. In acel moment, nu era o problema
asa de mare, dar, foarte curand, calea ferata ar fi fost curatata si
trenul ar fi trebuit sa circule.

Erau doi controlori.

Erau o mama si fiica sa.

Un cadavru.

Mama, fiica si cadavrul ramasera neclintiti si tacuti.

— Eli, ce altceva mai vrei sa fac?

Controlorii erau unul inalt, celalalt — scund. Omul inalt vorbea
mereu primul, desi nu el era seful. Se uita la cel mai mic si mai
rotofei. La cel cu fata rosie si transpirata.

— Ei, veni raspunsul, nu-i putem lasa asa, nu?

Cel inalt isi pierdu rabdarea.



— De ce nu?

Cel mai mic aproape ca exploda. Se uita in sus, spre barbia celui
inalt si striga:

— Spinnst du? Esti prost? Dezgustul de pe obrajii sai devenea din
ce In ce mai vizibil. Pielea i se intinse. Haide, zise el tarandu-se
prin zapada. Ii vom cara pe toti trei apoi daca trebuie. Vom anunta
la urmatorul popas.

Cat despre mine, deja facusem greselile cele mai elementare. Nu
va pot explica profunzimea dezamagirii de sine. La inceput,
facusem totul cum trebuie:

Am studiat cerul alb, orbitor de la fereastra trenului in miscare.
Practic l-am inhalat, dar totusi am ezitat. Am cedat, am devenit
interesata. De fata. Curiozitatea a castigat si m-am multumit sa
stau cat de mult imi permitea programul pe care-1 aveam, si am
privit.

Douazeci si trei de minute mai tarziu, atunci cand trenul s-a
oprit, am coborat cu ei.

Un sufletel era in bratele mele. Am ramas putin in dreapta lor.

Dinamica pereche de controlori de tren isi croi drum inapoi la
mama, fatd si micul cadavru. Imi amintesc limpede ca respiratia
mea era zgomotoasa in acea zi. Ma mir ca barbatii nu m-au
observat. Lumea intreaga era incovoiata sub greutatea zapezii.

Poate zece metri la stanga, fata palida si infometata statea in
picioare, coplesita de ger.

Gura ii tremura.

Bratele reci erau incrucisate.

Pe chipul hotului de carti erau lacrimi inghetate.



Eclipsa

A urmat un semn negru, pentru a infatisa extremele
nestatorniciei mele, daca vreti. Era cel mai intunecat moment
dinaintea zorilor.

De aceasta data, venisem dupa un om probabil in varsta de
douazeci si patru de ani. Era un lucru frumos intr-un anumit fel.
Avionul inca tusea. Din ambii plamani iesea fum.

Cand s-a prabusit, a facut trei crapaturi adanci in pamant.
Aripile sale erau brate taiate. S-a terminat cu falfaitul. Cel putin,
pentru aceasta pasaruica metalica.

o RO

CATEVA ALTE MICI ADEVARURI
Cateodata, sosesc prea devreme.
Ma grabesc si unii oameni se agata mai mult de viata decat era
de asteptat.

Dupa cateva minute, fumul s-a dispersat. Nu mai ramasese
nimic de dat.

Un baiat ajunse primul, cu respiratia taiata si cu ceea ce
semana cu o trusa de scule. Foarte tulburat, se apropie de carlinga
si il privi pe pilot, controland daca este in viata, moment la care
inca era. Hotul de carti ajunse aproximativ treizeci de secunde mai
tarziu.

Trecusera ani, dar am recunoscut-o.

Rasufla cu greu.

Din trusa de scule, inainte de toate, baiatul scoase un ursulet de
plus.

Intinse mana prin geamul spart si il puse pe pieptul pilotului.
Ursuletul zambitor statea inghesuit pe trupul distrus si plin de
sange al barbatului. Cateva minute mai tarziu, mi-am facut treaba.
Era timpul.



Am intrat, i-am desprins sufletul si lI-am purtat usor afara.
Tot ce ramasese era trupul, mirosul vag al fumului si ursuletul
zambitor.

Desigur, lucrurile se schimbara atunci cand multimea incepu sa
se ingramadeasca. Orizontul incepea sa capete culoarea
carbunelui. Din intunecimea de sus nu mai ramasese decat o
mazgalitura care disparea rapid.

Prin comparatie, omul era de culoarea osului. Piele de culoarea
unui schelet. O uniforma mototolita. Ochii lui erau reci si maronii —
ca petele de cafea — si ultima mazgaleala de sus alcatui ceea ce mie
mi se paru o forma ciudata, dar familiara. Un semn.

Multimea facu ceea ce fac multimile.

In timp ce imi croiam drum printre oameni, am observat ca
fiecare incerca sa nu tulbure linistea. Era un amestec de miscari
sacadate din maini, propozitii soptite si gesturi stanjenite.

Cand m-am uitat inapoi la avion, gura deschisa a pilotului parca
zambea.

O ultima gluma murdara. O alta ironie omeneasca.

Ramase infasurat in uniforma, iar lumina de un cenusiu tot mai
albicios se lupta cu cerul. Asa cum s-a Intamplat cu multi altii,
cand mi-am inceput calatoria departe, o umbra trecatoare aparu
din nou, momentul final al unei eclipse — recunoasterea unui alt
suflet plecat.

Vedeti, eu, doar pentru un moment, in ciuda tuturor culorilor
care ating si se agata de ceea ce vad in lume, cand un om moare
zaresc adesea cu coada ochiului o eclipsa.

Am vazut milioane.

Am vazut mai multe eclipse decat imi pot aminti.



Steagul

Ultima oara cand am vazut-o, era rosu. Cerul era ca o supa,
fierband si agitandu-se. Pe alocuri, era ars. Firimituri negre si
piper erau imprastiate prin roseata.

Mai devreme, cativa copii jucasera sotronul acolo, pe strada care
arata ca o pagina patata de ulei. Cand am ajuns, Inca se auzeau
ecouri. Batai de picioare in strada. Copii razand si zambetele ca
sarea, dar dezintegrandu-se rapid.

Apoi, bombe.

De data aceasta, totul se intamplase prea tarziu. Sirenele.
Tipetele nebune la radio. Totul prea tarziu.

In numai cateva minute, mormane de beton si pamant erau
invalmasite. Strazile aratau ca niste vene sparte. Sangele a curs in
suvoaie pana cand s-a uscat pe strada, iar trupurile au ramas
acolo, ca lemnele dupa viitura.

Erau incleiati de pamant, pana la ultimul. Un pachet de suflete.

Ce este destinul?

Nenoroc?

Sa fie asta ceea ce i-a lipit de pamant in acest mod? Bineinteles
ca nu.

Haideti sa nu fim prosti!

Probabil, a fost vorba de bombele inevitabile, aruncate de
oamenii care se ascund in nori.

Cateva ore, cerul ramase de un rosu devastator, ceva gatit la
cuptor. Oraselul german fusese azvarlit in toate partile inca o data.
Fulgi de cenusa cadeau atat de frumos si violet, incat ai fi fost
tentat sa intinzi limba sa-i prinzi, sa-i gusti. Numai ca ti-ar fi
parjolit buzele. Ti-ar fi ars gura.

In mod clar, o vad.



Tocmai voiam sa plec cand am gasit-o. Statea ingenuncheata
acolo.

Un munte de daramaturi era scris, proiectat si ridicat in jurul ei.
Tinea strans cartea.

Pe langa toate celelalte, hotul de carti isi dorea cu disperare sa
se intoarca in pivnita, sa scrie sau sa-si citeasca povestea pentru o
ultima data. Pricep, vad asta atat de evident pe chipul ei. Murea
dupa asta — dupa siguranta si sentimentul de acasa —, dar nu se
putea misca. Nici pivnita nu mai exista. Era parte din peisajul
ciopartit.

Va rog din nou, aveti incredere in mine.

Voiam sa ma opresc. Sa ma ghemuiesc jos.

Voiam sa spun.

.Imi pare rau, copila.”

Dar nu este permis.

Nu m-am ghemuit la pamant. Nu am vorbit, in loc de asta, am
privit-o putin. Cand s-a putut misca, am urmarit-o.

A scapat cartea.

A ingenuncheat.

Hotul de carti a urlat.

Cartea ei a fost calcata de mai multe ori in picioare dupa ce a
inceput curatarea si, cu toate ca s-au dat ordine sa se inlature
doar bucatile de beton, obiectul cel mai de pret al fetei a fost
aruncat in camionul cu gunoi, moment in care m-am vazut
obligata sa intervin. M-am urcat si am luat-o in mana, nerealizand
ca 1i voi citi povestea de sute ori de-a lungul anilor, in calatoriile
mele. Voi privi locurile unde ne vom intersecta si ma voi minuna de
ce va vedea fata si de cum va supravietui. Asta este tot ce pot face —
sa o privesc cum intra in rand cu toate lucrurile la care asistasem
in acea perioada.

Cand mi-o amintesc, vad o lunga lista de culori, dar rezonez cel
mai mult cu cele trei in care am vazut-o In carne si oase.



Cateodata, reusesc sa plutesc sus, departe de acele trei momente.
Atunci, le vad alcatuindu-se.

CULORILE
ROSU: ALB: © NEGRU: ¥

Cad una peste alta. Semnul negru mazgalit pe rotundul alb
orbitor, pe rosul gros ca o supa.

Da, cate ceva imi aminteste adesea de ea si, intr-unul dintre
nenumaratele mele portofele, i-am pastrat povestea pentru a o
spune si altora. Este una dintre nenumaratele pe care le port,
fiecare in parte extraordinara. Fiecare fiind o incercare — o uriasa
incercare riscanta — de a dovedi ca voi si existenta voastra umana
meritati.

Aici este. Una din cateva.

Hotul de carti.

Daca aveti dispozitie, veniti cu mine. Va voi spune o poveste.

Va voi arata ceva.



Partea intai
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Manualul groparului

in rolurile principale:
strada himmel — arta saumensching — o femeie cu pumnul de fier -
o incercare de sarut — jesse owens — smirghel — un campion la
categoria grea — si mama tuturor watschen-urilor



Sosirea pe strada Himmel

Acea ultima data.

Cerul acela rosu...

Cum ajunge un hot de carti sa ingenuncheze si sa urle langa un
ridicol, unsuros si ars morman de moloz facut de om?

Cu ani in urma, inceputul fusese cu zapada.

Era timpul. Pentru unul.

> RO

UN MOMENT DEOSEBIT DE TRAGIC
Un tren mergea repede.
Era plin de oameni.
Un baiat de sase ani a murit in al treilea vagon.

Fata, care era hot de carti, si fratele ei calatoreau spre Miinchen,
unde urmau sa fie incredintati unor parinti sociali. Acum stim,
desigur, ca baiatul nu a mai ajuns.

2 CUM S-A INTAMPLAT R
A fost o criza puternica de tuse.
Aproape o criza inspirata si putin dupa aceea - nimic.

Dupa ce a terminat de tusit, nu a mai ramas nimic, decat
nimicnicia vietii care se indeparta cu sovaiala sau cu o convulsie
aproape tacuta. Apoi, ceva naprasnic si-a gasit calea spre buzele
sale de un cafeniu ruginit si care se cojeau ca vopseaua veche.
Intr-o nevoie disperata de refacere.

Mama lor dormea.

Am intrat in tren.

Picioarele mele au pasit pe culoarul aglomerat si palma mea a
ajuns peste gura lui intr-o clipita.

Nimeni nu a observat.

Trenul gonea mai departe.



Doar fata a bagat de seama.

Inainte de a se trezi, hotul de carti il visase pe Fiihrer, pe Adolf
Hitler. In vis, asista la o adunare la care el vorbea, uitandu-se la
partea de culoarea scheletului a parului sau si la patratul perfect
al mustatii sale. Asculta satisfacuta torentul de cuvinte care i se
revarsa din gurd. Cuvintele sale straluceau in lumina. Intr-un
moment mai linistit, chiar se apleca si 1i zambi. Ea ii surase la
randu-i si zise:

- Guten Tag, Herr Fiihrer. Wie geht’s dir heut?'

Nu invatase prea bine sa vorbeasca, nici sa citeasca, pentru ca
nu mersese prea des la scoala. Va afla motivul la timpul cuvenit.

Se trezi chiar atunci cand Fuhrerul era pe cale sa-i raspunda.

Era ianuarie 1939. Avea noua ani si urma sa implineasca zece.

Fratele ei era mort.

Un ochi se deschise.

Unul inca visa.

Ar fi fost mai bun un vis intreg, dar nu am deloc control asupra
acestor lucruri.

Cel de-al doilea ochi se deschise brusc si ma surprinse, fara
indoiala. A fost exact cand am ingenuncheat si i-am extras sufletul,
tinandu-1 fara vlaga in bratele mele umflate. Se incalzi curand
dupa aceea, dar, cand l-am ridicat, spiritul baiatului era moale si
rece ca inghetata. A inceput sa se topeasca in mainile mele. Apoi,
sa se incalzeasca. Sa se vindece.

Miscarile lui Liesel Meminger erau ingreunate de amorteala, iar
ganduri neclare o napadeau. ,Es stimmt nicht. Asa ceva nu se
intampla. Asa ceva nu se intampla.”

Si zgaltaitul.

De ce lumea ii zgaltaie mereu?

Da, stiu, stiu. Presupun ca are de-a face cu instinctul. De a nega
adevarul. In acea clipd, inima ei batea haotic si era fierbinte, si

' Buna ziua, domnule Fiihrer, cum va merge astazi? (in Ib. germana, in
original).



zgomotoasa, atat de zgomotoasa!

In mod stupid, am ramas. Am privit.

A urmat mama ei.

S-a trezit cu aceeasi smucitura violenta.

Daca nu puteti sa va imaginati, ganditi-va la o tacere stangace.
La bucati si bucatele de disperare care plutesc. $i la a te ineca in
tren.

Cazuse din plin zapada, iar trenul spre Mtiinchen a fost obligat
sa se opreasca din cauza unor probleme la calea ferata. O femeie
jelea. O fata statea amortita langa ea.

Panicata, mama deschise usa.

Tinand in brate micul trup, cobori in zapada.

Ce altceva putea face fata decat sa o urmeze?

Dupa cum ati aflat, doi controlori au iesit de asemenea din tren.
Au discutat si s-au certat cu privire la ce trebuiau sa faca. Situatia
era cel putin dezagreabila. In cele din urma, au hotarat ca toti trei
ar trebui dusi in urmatoarea localitate si lasati acolo pentru a-si
rezolva lucrurile.

De data aceasta, trenul merse fara vlaga prin tara inzapezita.

Schiopata si se oprea.

Pasira pe peron, corpul fiind in bratele mamei fetei.

Se oprira.

Trupul baiatului devenea greu.

Liesel nu avea idee unde se afla. Totul era alb si, in timp ce
zaboveau in gara, nu putea decat sa priveasca lung literele sterse
ale panoului din fata sa. Pentru Liesel, orasul era lipsit de nume si
acolo fratele ei, Warner, a fost inmormantat doua zile mai tarziu.
Martori au fost un preot si doi gropari care dardaiau.

> RO

O OBSERVATIE
O pereche de controlori. O pereche de gropari. Cand a trebuit,



unul dintre ei a decis. Celalalt a facut cum i s-a spus.
Intrebarea este:
Si daca celalalt sunt, de fapt, mult mai multi?

Greseli, greseli, cateodata numai de asta sunt in stare.

Timp de doua zile, mi-am vazut de treaba. Am calatorit pe tot
globul, ca de obicei, predand suflete pe banda rulanta a eternitatii.
Le-am privit rostogolindu-se pasive. M-am avertizat de mai multe
ori ca ar trebui sa pastrez distanta fata de inmormantarea fratelui
lui Liesel Meminger. Nu am tinut seama de propriul sfat.

In vreme ce ma apropiam, de la kilometri departare, puteam deja
vedea un mic grup de oameni stand impasibili in pustietatea
inzapezita. Cimitirul m-a primit ca pe o prietena si in curand eram
cu ei. Mi-am aplecat capul.

Stand in stanga lui Liesel, groparii isi frecau mainile si
bombaneau despre zapada si despre conditiile in care trebuiau sa
sape. ,E atat de greu sa zdrobesti gheata”, si asa mai departe.
Unul dintre ei nu putea avea mai mult de paisprezece ani. Un
ucenic. Cand se indepartara, o carte neagra cazu inofensiva din
buzunarul hainei, fara stirea lui. Probabil ca facuse vreo douazeci
de pasi.

Cateva minute mai tarziu, mama lui Liesel pleca insotita de
preot. Ii multumea pentru ceremonie.

Insa fata ramase.

Genunchii ei se cufundara in pamant. Momentul ei sosise. Inca
nevenindu-i sa creada, incepu sa sape. Nu putea fi mort. Nu putea
fi mort. Nu putea...

In doar cateva secunde, zapada ii era incrustata in piele.

Sangele inghetat era crapat de-a lungul mainilor ei.

Undeva in toata zapada, putea sa-si vada inima franta in doua.
Fiecare jumatate stralucea si batea sub tot acel alb. Abia atunci
cand simti o mana osoasa pe umar, isi dadu seama ca mama se
intorsese dupa ea. Era tarata. Un tipat cald ii umplu gatul.
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POATE, O PRIVELISTE NEINSEMNATA,
DOUAZECI DE METRI MAI DEPARTE
Cand se termina cu taratul, mama si fata se oprira si trasera
aer in piept. Ceva negru si dreptunghiular era adapostit in
zapada. Numai fata o vazu. Se apleca si o ridica, si o tinu cu
hotarare intre degete. Cartea avea litere argintii.

Se tineau de mana.

Isi luara un ultim ramas-bun scaldat in lacrimi si se intoarsera,
si plecara uitandu-se inapoi de mai multe ori.

Cat despre mine, am mai stat pret de cateva minute.

Am facut cu mana.

Nimeni nu mi-a raspuns.

Mama si fiica au parasit cimitirul si s-au indreptat spre
urmatorul tren catre Munchen.

Amandoua erau slabe si palide.

Amandoua aveau rani pe buze.

Liesel a remarcat asta in geamul murdar si incetosat al trenului
atunci cand se urcara, chiar inainte de amiaza. Dupa cum a scris
chiar hotul de carti, calatoria a continuat ca si cum totul nu s-ar fi
intamplat.

Cand trenul opri la Bahnhof, in Miinchen, pasagerii se revarsara
ca dintr-un ambalaj rupt. Erau oameni de toate conditiile sociale,
dar, dintre ei, cel mai usor de recunoscut erau cei saraci. Oamenii
nevoiasi mereu Incearca sa se miste, ca si cum un loc nou i-ar
putea ajuta. Ei ignora faptul ca o noua versiune a vechii probleme
ii va astepta la capatul calatoriei — ruda pe care te feresti sa o
saruti.

Cred ca mama ei stia asta prea bine. Nu isi ducea copiii in inalta
societate din Miunchen, dar se pare ca fusese gasita o familie
adoptiva si, in lipsa de altceva, noua familie putea macar sa-i
hraneasca pe fata si pe baiat putin mai bine si sa-i educe cum se
cuvine.

Baiatul.



Liesel era sigura ca mama 1i purta amintirea atarnata peste
umar. Ea il scapase. Ea 1i vazuse picioarele si trupul izbind
peronul.

Cum de putea sa mearga?

Cum de putea sa se miste?

Acesta este genul de lucruri pe care nu le voi cunoaste niciodata
sau intelege: de ce sunt oamenii capabili.

Il ridica si continua sa mearga, cu fata agatata intr-o parte.

Se intalnira cu autoritatile si intrebari despre intarziere si
despre baiat au facut sa li se ridice capetele vulnerabile. Liesel
ramase in coltul biroului mic si prafuit, in timp ce mama ei statea
pe un scaun, cu gandurile ei inclestate.

Urma haosul de ramas-bun.

Fata isi ingropa capul in unduirile de 1lana ale paltonului mamei
sale. Si apoi a fost tarata din nou.

La distanta bunicica de periferia Miinchenului, se afla un orasel
numit Molching, supranumit, de cei ca tine si ca mine, Molking. O
duceau acolo, pe o strada numita Himmel.

2 RO

O TRADUCERE
Himmel = Rai

Oricine ar fi fost cel care a numit strada Himmel, cu siguranta,
avea un simt zdravan al ironiei. Nu ca ar fi fost iadul pe pamant.
Dar era al naibii de cert ca nici raiul pe pamant nu era.

Cu toate acestea, parintii sociali ai lui Liesel asteptau.

Hubermannii.

Asteptasera o fata si un baiat si urmau sa fie platiti cu o mica
alocatie pentru ca ii ingrijeau. Nimeni nu voia sa fie cel care ii va
spune Rosei Hubbermann ca baiatul nu supravietuise calatoriei.
De fapt, nimeni nu voia sa ii zica nimic niciodata. Nu avea un
caracter de invidiat, desi avusese rezultate bune cu copiii adoptati
in trecut. Aparent, 1i indreptase pe cativa.

Pentru Liesel, plimbarea cu masina era ceva nou.



Nu mai fusese niciodata in vreuna.

Avea un nod in stomac si speranta ca se ratacisera sau se
razgandisera. Dincolo de toate, gandurile ei se intorceau intruna la
mama ei, Inapoi la Bahnhof, la momentele de dinaintea plecarii.
Tremurand. Ficutd ghem in haina inutild. Isi rosese unghiile,
asteptand trenul. Peronul era lung si incomod - o fasie de ciment
rece. Oare mama ei va fi atenta sa zareasca mormantul fiului ei in
timpul calatoriei de intoarcere? Sau va dormi prea adanc?

Masina Inainta, In vreme ce Liesel era ingrozita de ultima
cotitura fatala.

Ziua era gri, culoarea Europei. Draperii de ploaie erau trase in
jurul masinii.

— Aproape ca am ajuns. Asistenta ei sociala, Frau Heinrich, se
intoarse si zambi. Dein neues Heim. Noua ta casa.

Liesel facu un rotocol pe geamul pe care picura apa si privi
afara.

o R

O FOTOGRAFIE DE PE STRADA HIMMEL
Cladirile par sa fie lipite laolalta, in mare parte mici case si
blocuri ce par nervoase. Zapada intunecata se intinde ca un
covor. Erau beton, copaci goi ca niste cuiere si aer cenusiu.

Era si un barbat in masina. Ramase cu fata, in vreme ce Frau
Heinrich disparu inauntru. El nu vorbea niciodata. Liesel
presupuse ca era acolo sa se asigure ca nu fuge sau sa o determine
sa intre in casa daca facea nazuri. Totusi, mai tarziu, atunci cand
problemele chiar au aparut, el doar statea si privea. Poate ca el era
doar ultima salvare, o solutie finala.

Dupa cateva minute, iesi un barbat foarte inalt. Hans
Hubermann, tatal adoptiv al lui Liesel. Langa el era Frau Heinrich,
o femeie de inadltime medie. In cealalta parte se afla silueta
ghemuita a Rosei Hubermann, care arata ca un dulap cu o haina
aruncata peste el. Mergea cu o leganare specifica. Aproape
draguta, daca fata nu i-ar fi fost ca un carton incretit si nu ar fi



avut o expresie agasata, ca si cum abia ar fi tolerat situatia. Sotul
ei mergea drept, cu o tigara arzandu-i mocnit intre degete. Isi
rasucea propriile tigari.

Problema era urmatoarea:
Liesel nu voia sa iasa din masina.

— Was ist los mit diesem Kind? o interoga Rosa Hubermann.
Repeta: Ce are copilul asta? Isi baga capul in masina si zise: Na,
lkcomm. Komm.

Spatarul scaunului din fatd fu azvarlit inainte. Un coridor de
lumina rece o invita afara. Nu voia sa se miste.

Afara, prin rotocolul facut, Liesel vedea degetele barbatului inalt
inca tinand tigara. Din capat cadea scrum care salta si se ridica de
mai multe ori inainte sa ajunga jos. Au trecut cincisprezece minute
pana cand au reusit sa o smulga din masina. Barbatul inalt a fost
cel care a izbutit.

Incet.

Dupa aceea a urmat poarta de care s-a agatat.

Din ochi 1i curgeau lacrimi in timp ce se tinea cu indarjire si
refuza sa intre. Incepuserd si se adune oameni pe strazi, pana
cand Rosa Hubermann i-a injurat si ei au plecat de unde venisera.

2 RO

O TRADUCERE A ANUNTULUI
ROSEI HUBERMANN:
La ce va uitati, nenorocitilor?

In cele din urma, Liesel Meminger intra prudentd induntru.
Hans Hubermann o tinea de mana. In cealalti, avea gentuta.
Ingropata sub stratul rasucit de haine era o carte mica, neagra, pe
care probabil o tot cauta, in ultimele ore, un gropar in varsta de
paisprezece ani dintr-un orasel fara nume. Mi-1 imaginez zicandu-i
sefului: ,Iti jur, nu am idee ce s-a intamplat cu ea. Am cautat peste
tot. Peste tot!” Sunt convinsa ca nu ar fi banuit-o pe fata si totusi
acolo era — o carte neagra, cu litere argintii ascunsa sub hainele



sale.
MANUALUL GROPARULUI
Un ghid in doisprezece pasi pentru succesul in meseria de
gropar, publicat de Asociatia Cimitirelor din Bavaria.

Hotul de carti daduse lovitura pentru prima data, era inceputul
unei ilustre cariere.



Crescand un Saumensch

Da, o cariera ilustra.

Totusi, m-as grabi sa recunosc ca exista o pauza considerabila
intre prima carte furata si cea de-a doua. Un alt element de notat
este ca prima a fost furata din zapada si a doua din foc. Nu trebuie
sa omit ca altele i-au fost date. In total, detinea paisprezece carti,
insa a inteles ca povestea ei era alcatuita in mare parte din zece
dintre ele. Din acele zece, sase erau furate, una aparuse pe masa
din bucatarie, doua fusesera facute pentru ea de un evreu ascuns
si alta 1i fusese adusa de o dupa-amiaza cu haina galbena.

Cand a inceput sa-si scrie povestea, se intreba cand exact cartile
si cuvintele incepusera nu doar sa insemne ceva, ci totul. Fusese
atunci cand pusese ochii prima oara pe camera plina de rafturi cu
carti? Sau fusese momentul in care Max Vandenburg sosise pe
strada Himmel plin de suferinta si cu Mein Kampf a lui Hitler?
Fusese cititul prin adaposturi? Ultimul drum spre Dachau? Fusese
Scuturatoarea de cuvinte? Probabil ca nu va exista vreodata un
raspuns precis despre cand si unde s-a intamplat. In orice caz, sa
o luam cu inceputul. Inainte de orice, prima oara, trebuie sa facem
o prezentare a inceputurilor lui Liesel Meminger pe strada Himmel
si a artei saumensching-ului®.

Cand a sosit, inca puteai vedea muscaturile zapezii pe mainile ei
si sangele inghetat pe degete. Totul la ea indica subnutritia.
Picioare ca niste fuse. Brate ca niste bete. Nu o facea prea des, dar,
in acele rare ocazii, avea un zambet infometat.

Nuanta parului ei se apropia de ajuns de mult de blondul
german, dar avea ochi periculosi. Caprui-inchis. In perioada aceea,
nu prea voiai ochi caprui in Germania. Probabil, 1i primise de la
tatal ei, dar nu avea de unde sa stie, pentru ca nu si-l1 amintea. De
fapt, stia un singur lucru despre tatal ei. Era o eticheta pe care nu

? Termenul se refera la talentul de a jigni. (n.tr.)



o intelegea.
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UN CUVANT STRANIU
Kommunist

Il auzise de mai multe ori in ultimii ani.

Erau aziluri intesate de oameni, camere pline de intrebari. Si
acel cuvant. Cuvantul acela straniu era intotdeauna undeva, stand
intr-un colt, privind din intuneric. Purta costume, uniforme.
Indiferent unde mergeau, acolo era, de fiecare data cand tatal ei
era mentionat. Cand a intrebat-o pe mama ce insemna, ea a spus
ca nu era important, ca nu trebuia sa-si faca griji despre astfel de
lucruri. La un azil, era o femeie mai in putere, care incerca sa-i
invete pe copii sa scrie, scriind cu carbune pe perete. Liesel a fost
tentata sa intrebe ce insemna cuvantul, dar nu a apucat. Intr-o zi,
femeia a fost luata pentru a fi interogata. Nu s-a mai intors.

Cand Liesel ajunse in Molching, cel putin avea o oarecare
banuiala ca era salvata, dar nici asta nu reprezenta o mangaiere.
Daca mama ei o iubea, de ce o lasa la usa altcuiva? De ce? De ce?

De ce?

Era irelevant faptul ca stia raspunsul, chiar daca numai la un
nivel intuitiv. Mama ei era in mod constant bolnava si nu erau
niciodata bani pentru a se face bine. $tia asta. Dar asta nu
insemna ca trebuia sa accepte. Indiferent de cate ori i se spusese
ca era iubita, ea nu putea admite ca dovada consta in abandon.
Nimic nu schimba faptul ca era un copil slabut, pierdut intr-un alt
loc strain, cu si mai multi oameni straini. Singura.

Familia Hubermann locuia intr-una dintre casele mici de pe
strada Himmel. Cateva camere, o bucatarie si baia afara, impartita
cu vecinii. Acoperisul era plat si exista o pivnita putin adanca
pentru depozitare. Nu era o pivnita de marime adecvata. In 1939,
asta nu era o problema. Mai tarziu, in '42 si 43, a fost. Cand
raidurile aeriene au inceput, mereu trebuiau sa se grabeasca pe



strada, intr-un adapost mai bun.

La inceput, necunoasterea avu cel mai mare impact. Totul era
atat de vehement si de prolific! Fiecare al doilea cuvant era ori
Saumensch, ori Saukerl, ori Arschloch. Ar trebui sa explic pentru
cei nefamiliarizati cu aceste cuvinte. ,Sau”, bineinteles, se refera la
porci. In cazul lui ,Saumensch”, serveste la pedepsirea, mustrarea
sau pur si simplu umilirea unei femei. ,Saukerl” este pentru un
barbat. ,Arschloch” poate fi tradus direct prin ,gaura-n fund”. Insa,
acest cuvant nu diferentiaza sexele. Pur si simplu, este folosit.

- Saumensch du dreckigs®! i strigd asistenta maternala a lui
Liesel prima seara, cand ea refuza sa faca baie. Scroafa
mizerabila! De ce nu te dezbraci?

Era priceputa in a fi furioasa. De fapt, s-ar putea spune ca Rosa
Hubermann avea o fata decorata de o furie constanta. Astfel
aparusera incretiturile pe textura ca de carton a tenului ei.

In mod firesc, Liesel era ingrozitd. In niciun caz, nu voia sa intre
in baie sau in pat. Statea contorsionata intr-un colt al camerei de
baie nu mai mare decat un dulap, agatandu-se de brate inexistente
ale peretelui, In cautarea unui sprijin oarecare. Nu era decat
vopsea uscata, respiratie grea si potopul de insulte din partea
Rosei.

— Las-o in pace! interveni Hans Hubermann in incaierare. Glasul
sau bland se facu auzit, de parca isi croia calea printr-o multime.
Las-o In seama mea.

Se apropie si se aseza pe podea, langa perete. Gresia era rece si
neprimitoare.

—Stii cum sa rasucesti o tigara? o intreba el si au stat
aproximativ o ora in intunericul tot mai dens, jucandu-se cu tutun
si foite, iar Hans Hubermann fumandu-le.

Cand ora s-a terminat, Liesel putea sa infasoare o tigara destul
de bine. Tot nu a facut baie.

2 RO

CATEVA LUCRURI DESPRE
HANS HUBERMANN

3 Jegos (in Ib. germana, in original).



Adora sa fumeze. Ce adora cel mai mult la fumat era rasucitul.
Era zugrav de meserie si canta la acordeon. Asta era
convenabil mai ales iarna, cand putea castiga ceva bani
cantand in carciumile din Molching, cum este Knoller. Deja ma
ocolise intr-un razboi mondial, dar se va gasi mai tarziu intr-
altul (ca un fel de recompensa perversa), unde va reusi cumva
sa ma evite din nou.

Pentru cei mai multi oameni, Hans Hubermann abia daca era
vizibil. O persoana insignifianta. Cu siguranta, abilitatile sale de
zugrav erau excelente. Priceperea sa la muzica era deasupra
mediei. Totusi, intr-un fel, si sunt convinsa ca ati cunoscut astfel
de oameni, parea a se afla in fundal chiar daca statea in fata cozii.
Mereu, era doar acolo. Neobservabil. Neimportant sau fara prea
mare valoare.

Frustrarea provenea din faptul ca aspectul lui era complet
inselator, sa spunem. Bineinteles ca avea ceva valoros, iar acest
lucru nu a fost trecut cu vederea de Liesel Meminger. (Omul-copil,
mult mai perspicace cateodatda decat adultii uimitor de obtuzi.) 11
vazu imediat.

Felul sau de a fi.

Aerul linistit din jurul sau.

Liesel observa stranietatea ochilor tatalui adoptiv atunci cand
aprinse lumina in baia rece. Erau facuti din blandete si argint. Ca
argintul moale topindu-se. Vazand acei ochi, Liesel a inteles ca
Hans Hubermann valora mult.
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CATEVA LUCRURI DESPRE
ROSA HUBERMANN
Avea putin peste un metru si jumatate inaltime si isi purta
latele castanii-cenusii ale parului elastic prinse intr-un coc.
Pentru a suplimenta venitul familiei Hubermann, ea spala si
calca pentru gospodariile mai bogate din Molching. Gatea
cumplit. Poseda abilitatea unica de a scoate din sarite aproape



pe oricine intalnea.
Dar chiar o iubea pe Liesel Meminger. Modalitatea de a o arata
se intampla sa fie insa ciudatd. Insemna sa o atinga cu o
lingura de lemn si sa o ocarasca la intervale variabile.

Atunci cand Liesel a facut in final o baie, dupa doua saptamani
de locuit pe strada Himmel, Rosa o coplesi cu o imbratisare
enorma. Aproape sufocand-o, zise:

— Saumensch du dreckigs — era timpul!

Dupa cateva luni, nu mai erau domnul si doamna Hubermann.
Cu un ropot de cuvinte, Rosa spuse:

— Acum, asculta, Liesel, de acum incolo sa imi zici mama. Se
gandi pentru un moment. Cum ii spuneai mamei tale adevarate?

Liesel raspunse incet:

— Auch Mama - tot mama.

— Ei bine, eu sunt mama numarul doi atunci. Se uita la sotul ei.
Si el de acolo. Parea sa adune cuvintele in mana, sa le bata usor
impreuna si sa le azvarle peste masa. Acel Saukerl, porcul ala
mizerabil, sa-i spui papa, verstehst? Intelegi?

— Da, aproba prompt Liesel.

Raspunsurile rapide erau apreciate in aceasta casa.

— Da, mama, o corecta mama. Saumensch. Spune-mi mama cand
vorbesc cu tine.

La acel moment, Hans Hubermann tocmai terminase de facut o
tigara, dupa ce a lins hartia si a rasucit-o. Se uita la Liesel si ii
facu cu ochiul. Nu ii era deloc greu sa-i spuna papa.



Femeia cu pumnul de fier

In mod clar, acele prime cateva luni au fost cele mai grele.

In fiecare noapte, Liesel avea cosmaruri.

Cu chipul fratelui ei.

Holbandu-se la podeaua trenului.

Se trezea inotand iIn pat, tipand si inecandu-se in raul de
cearsafuri. In cealaltad parte a camerei, patul care fusese destinat
fratelui ei plutea ca o barca in intuneric. Incet, pe masurd ce
devenea constienta, aparent, patul se cufunda in podea. Aceasta
viziune agrava lucrurile si, de cele mai multe ori, trecea o vreme
pana sa se opreasca din tipat.

Poate, singura parte buna a acelor cosmaruri era ca il aduceau
pe Hans Hubermann, noul ei papa, In camera, sa o linisteasca si
sa ii arate afectiune.

Venea in fiecare noapte si statea cu ea. Primele doua dati statu
numai, ca un strain care sa alunge singuratatea. Dupa cateva
nopti, sopti:

- Ssst, sunt aici, e in ordine.

Dupa trei saptidmani, o tinea in brate. Increderea se acumulase
treptat, mai ales datorita fortei brute a blandetii omului si
prezentei lui. Fata stia de la inceput ca el mereu va aparea in
mijlocul tipatului si nu va pleca.

e O DEFINITIE PE CARE RO
NU O VETI GASI IN DICTIONAR
A nu pleca: Un act de incredere si iubire descifrat deseori de
copii.

Hans Hubermann statea somnoros pe pat, in timp ce Liesel
plangea pe manecile lui si respira adanc. In fiecare noapte, exact
dupa ora doua, adormea din nou in mirosul lui: un amestec de
tigari moarte, decenii de vopsea si piele umana. La rasaritul



soarelui, era la cativa metri de ea, garbovit, aproape injumatatit, pe
scaun. Nu folosea niciodata celalalt pat. Liesel cobora si ii saruta
prudent obrazul, iar el se trezea si zambea.

Cateodata, papa 1i spunea sa se intoarca in pat si sa astepte
putin, ca el se va intoarce cu acordeonul si 1i va canta. Liesel se
ridica si fredona, cu degetele de la picioare stranse de incantare.
Nimeni nu 1i mai oferise vreodata muzica. Ranjea prosteste,
urmarind liniile care i se desenau lui Hans pe fata si culoarea
metalica, blanda din ochi — pana cand se auzeau injuraturi din
bucatarie.

- OPRESTE ZGOMOTUL ALA, SAUKERL!

Papa mai canta putin.

Ii facea cu ochiul fetei si, stangace, ea ii raspundea in acelasi
mod.

Uneori, doar pentru a o intarata pe mama si mai mult, aducea
instrumentul in bucatarie si canta in timpul micului dejun.

Painea si gemul lui papa stateau mancate pe jumatate in
farfurie, ondulate dupa forma muscaturii, iar muzica o privea pe
Liesel in fata. Stiu ca suna ciudat, dar asa i se parea. Mana
dreapta a lui papa mangaia clapele de culoarea dintilor. Cea stanga
lovea butoanele. (li placea in mod deosebit sa-1 vada lovind butonul
argintiu, stralucitor — do major.) Exteriorul zgariat, dar lucios al
acordeonului se misca Inainte si inapoi, In vreme ce bratele sale
comprimau burduful, facandu-l sa elimine aerul si apoi sa-1
absoarba. In diminetile acelea, in bucatarie, papa insufletea
acordeonul. Cred ca se poate spune asta daca stai sa te gandesti.

Cum iti dai seama de ceva ca este viu?

Verifici daca respira.

De fapt, sunetul acordeonului vestea siguranta. Lumina zilei. In
timpul zilei, nu era posibil sd-1 viseze pe fratele ei. Ii era dor de el si
obisnuia sa planga in spalatorie pe cat de incet putea, dar tot era
bucuroasd cid nu dormea. In prima noapte la Hubermanni,
ascunsese ultima legatura cu el — Manualul groparului — sub saltea
si ocazional il scotea si il tinea in brate. Privind lung literele de pe



coperte si atingand literele imprimate dinauntru, nu avea idee ce
insemnau. Realitatea era ca nu prea conta despre ce era cartea.
Era mai important ce semnifica.

&2 SEMNIFICATIA CARTII RE
1. Ultima data cand il vazuse pe fratele ei;
2. Ultima data cand o vazuse pe mama ei.

Uneori soptea cuvantul ,mama” si vedea chipul mamei sale de
sute ori intr-o singura dupa-amiaza. Dar acestea erau necazuri
mici In comparatie cu teroarea viselor. In acele vremuri, in toata
acea enormitate de somn, nu se simtise niciodata atat de
covarsitor de singura.

Dupa cum sigur deja ati observat, nu mai erau alti copii in casa.
Hubermannii aveau doi ai lor, dar erau mai mari si se mutasera.
Hans junior lucra in centrul Minchenului, iar Trudy avea o slujba
ca menajera si supraveghetoare de copii. Curand, amandoi vor
pleca la razboi. Unul va face gloante. Celalalt le va trage.

Scoala, dupa cum probabil va imaginati, era o mizerie
remarcabila.

Desi tinea de stat, exista o puternica influenta catolica, iar Liesel
era luterana. Un inceput nu tocmai favorabil. Apoi, au descoperit
ca nu putea sa scrie sau sa citeasca.

S-a simtit umilita cand a fost trimisa la copiii mai mici, care abia
invatau alfabetul. Desi era uscativa si palida, se simtea ca un
gigant printre copiii pitici si isi dorea adesea sa fie intr-atat de
stravezie, incat sa dispara cu totul.

Nici acasa nu era indrumata prea bine.

— Nu-i cere lui ajutorul, preciza mama. Acel Saulcerl.

Papa se holba pe fereastra, dupa cum ii era adesea obiceiul.

— A abandonat scoala dupa clasa a patra.

Fara sa se intoarca, papa raspunse calm, dar veninos:

— Ei, bine, nu o intreba nici pe ea. Lasa scrumul sa scada afara.



Ea nu a mers la scoala din clasa a treia.

Nu erau carti in casa (cu exceptia celei pe care o ascunsese in
secret sub saltea) si tot ce putea face Liesel era sa murmure
alfabetul inainte sa i se ceara raspicat sa faca liniste. Atata
baiguiala! Abia mai tarziu, odata cu incidentul in care a udat patul
in timpul unui cosmar, incepu sa citeasca mai mult. Neoficial, se
numea ora de la miezul noptii, desi incepea de obicei pe la ora
doua. Voi reveni la asta.

La jumatatea lunii februarie, cand implini zece ani, Liesel primi
o papusa cu parul galben, careia ii lipsea un picior.

— Este tot ce am putut procura, se scuza papa.

— Despre ce vorbesti? E norocoasa sa aiba si atdat, il corecta
mama.

Hans continua examinarea piciorului ramas al papusii, in vreme
ce Liesel incerca noua uniforma. Varsta de zece ani insemna
Tineretul Hitlerist. Tineretul Hitlerist insemna o mica uniforma
bruna. Fiind fata, Liesel era inscrisa in Divizia de juniori a ceea ce
se numea BDM.

o RO

EXPLICATIA ABREVIERII
Venea de la Bund Deutscher Madchen - Uniunea tinerelor
germane.

Primul lucru pe care il faceau acolo era sa se asigure ca Heil
Hitler este pronuntat cum trebuie. Se invata sa se mearga drept, sa
se infasoare bandaje si sa se coasa haine. Se pleca in excursie si se
faceau diverse alte activitati. Miercurea si sambata erau desemnate
zile de intalnire, de la trei dupa-amiaza pana la cinci.

In fiecare miercuri si sambata, papa o conducea pe Liesel pana
la sediul BDM si o lua doua ore mai tarziu. Nu vorbeau prea mult
despre asta. Doar o tinea de mana si ascultau zgomotul pasilor, iar
papa fuma o tigara sau doua.

Singura ingrijorare pe care papa i-o provoca era faptul ca pleca
frecvent. In multe seri, mergea In camera de zi (care servea si ca



dormitor), tragea acordeonul din vechiul dulap si se strecura pe
langa bucatarie, spre usa principala.

In vreme ce mergea pe strada Himmel, mama deschidea
fereastra si striga:

— Sa nu intarzii mult!

— Nu asa tare! se intorcea si tipa la randu-i.

— Saulcerl! Nenorocitule! Vorbesc cat de tare vreau!

Ecoul injuraturii sale il urmarea pe strada. Nu se uita niciodata
inapoi sau, cel putin, nu pana cand era sigur ca nevasta sa nu mai
era. In serile acelea, la capatul strazii, cu acordeonul in mana, se
intorcea chiar inainte de magazinul din colt al lui Frau Diller si
vedea silueta care o inlocuise pe sotie la fereastra. Mana lui lunga
si fantomatica se ridica, apoi el se rasucea si se indeparta incet.
Liesel il mai vedea la doua dimineata, cand o scotea usor din
cosmar.

Serile petrecute in bucataria mica erau aspre, fara indoiala.
Rosa Hubermann vorbea mereu si, vorbele erau schimpfen®'. Se
certa si se plangea in mod constant. Nu prea era nimeni cu care sa
se certe, dar mama profita de orice ocazie se ivea. Putea sa se certe
cu lumea intreaga iIn acea bucatarie si asta facea aproape In
fiecare seara. Dupa ce mancasera si papa plecase, Liesel si Rosa
ramaneau in mod obisnuit acolo, iar Rosa calca.

De cateva ori pe saptamana, Liesel venea acasa de la scoala si
apoi mergea pe strazile din Molching cu mama ei, luand si livrand
rufele de spalat si de calcat de prin partile mai avute ale orasului.
Knaupt Strasse, Heide Strasse. $i altele cateva. Mama ducea ce
fusese calcat sau lua ce era de spalat cu un zambet supus, dar,
indata ce usa era inchisa si pleca, 1i blestema pe acesti oameni
bogati, cu toti banii si lenea lor.

— Prea g’schtinkerdt sa-si spele singuri hainele, spunea ea in
ciuda dependentei sale de ei. Ala, il acuza pe Herr Vogel de pe
strada Heide, si-a facut toti banii de pe urma tatalui siu. li arunca

* A se certa (in Ib. germana, in original).



pe femei si bautura. Si pe spalat si calcat, desigur.

Era ca o strigare a catalogului batjocurii.

Herr Vogel, domnul si doamna Pfaffelhtirver, Helena Schmidt,
familia Weingartner. Toti erau vinovati de ceva.

Pe langa alcoolismul si desfraul costisitor, Ernst Vogel, potrivit
Rosei, isi scarpina mereu parul plin de paduchi, isi lingea degetele
si apoi 1i iInmana banii.

— Ar trebui sa-i spal inainte sa ajung acasa, incheia ea.

Pfaffelhtirverii scrutau rezultatele.

— Fara vreo cuta pe camasile astea, va rog, 1i imita Rosa. Fara
vreo dunga pe acest costum. $i apoi stau acolo si inspecteaza tot,
chiar in fata mea. Chiar sub nasul meu! Ce G’sindel - ce porcarie!

Weingartnerii se pare ca era oameni prosti, cu un Saumensch de
mata care naparlea intotdeauna.

— Stii cat de mult imi ia sa scap de toata blana aia? E peste tot!

Helena Schmidt era o vaduva bogata.

— Schiloada aia batrana... sta acolo nefacand nimic. Nu a trebuit
sa munceasca o zi in viata ei.

Cel mai mare dispret al Rosei era rezervat pentru Grande
Strasse numarul 8. O casa mare, sus pe deal, in zona buna din
Molching.

— Asta, i-a aratat lui Liesel prima oara cand au mers acolo, este
casa primarului. Escrocul ala. Nevasta-sa sta acasa toata ziua,
prea mandra sa aprinda un foc — e mereu ger acolo. E nebuna.
Accentua cuvintele. Absolut. Nebuna.

La poarta, o impinse pe fata.

— Du-te tu!

Liesel era ingrozita. O gigantica usa maro-deschis, cu un
ciocanel de bronz se afla deasupra catorva trepte.

— Cum?

Mama o imbranci.

— Nu ma enerva, Saumensch. Misca!

Liesel se misca. Merse pe drum, urca scarile, ezita si batu.

Ii raspunse un halat de baie.

Inauntrul sau, in fata ei, stitea o femeie cu ochi speriati, cu



parul zburlit si cu o atitudine infranta. O vazu pe mama la poarta
si 1i dadu fetei o traista cu rufe.

— Multumesc, zise Liesel, dar nu se auzi niciun raspuns.

Numai usa. Se inchise.

— Vezi? spuse mama cand se intoarse la poarta. Prin asta trebuie
sa trec. Ticalosii astia bogati, porcii astia lenesi...

Tinand rufele in timp ce plecau, Liesel privi inapoi. De pe usa,
ciocanelul de bronz se zgaia la ea.

Cand termina cu ocararea oamenilor pentru care lucra, Rosa
Hubermann trecea de obicei la tinta preferata pentru insulte. Sotul
ei. Uitandu-se la traista cu rufe si la casele incovoiate, mergea si
vorbea, si vorbea, si vorbea.

—Daca papa al tau ar fi bun la ceva, o informa pe Liesel de
flecare data cand mergeau prin Molching, nu ar trebui sa fac asta.
Pufni in bataie de joc. Un zugrav! De ce sa te mariti cu acel
Arschloch? Asta mi-au spus, familia mea. Pasii lor scartaiau pe
trotuar. Uite-ma hoinarind pe strazi si muncind ca o sclava in
bucatarie pentru acel Saulkerl care nu are niciodata ceva de lucru.
Oricum, nicio slujba adevarata. Doar acordeonul ala jalnic toata
noaptea, in vagaunile alea.

— Da, mama.

— Numai atata ai de zis?

Ochii de un albastru-deschis ai mamei parca erau decupati si
lipiti de fata.

Mersera mai departe.

Cu Liesel carand sacul.

Acasa, rufele erau spalate intr-un boiler de langa -cuptor,
atarnate langa soba din camera de zi si apoi calcate in bucatarie.
Bucataria era locul actiunii.

— Ai auzit asta? o intreba mama aproape in fiecare seara.

Avea fierul de calcat in mana, incalzit de la cuptor. Lumina era
slaba in toata casa, iar Liesel, stand la masa din bucatarie, se
holba la focul din fata.

— Ce anume? raspundea ea. Ce este?

— Era Holtzapfel aia. Mama deja plecase de la locul ei. Acea



Saumensch tocmai a scuipat din nou pe usa noastra.

Era o traditie pentru Frau Holtzapfel, una dintre vecine, sa
scuipe la usa Hubermannilor de fiecare data cand trecea pe acolo.
Usa din fata era doar la cativa metri de poarta si sa spunem doar
ca Frau Holtzapfel avea forta si precizia necesare pentru a reusi sa
o faca.

Scuipa din cauza faptului ca ea si Rosa Hubermann erau
implicate intr-un fel de razboi verbal. Nimeni nu stia de unde
pornise ostilitatea. Probabil ca si ele uitasera.

Frau Holtzapfel era o femeie sireata si, destul de evident,
dusmanoasa. Nu se maritase niciodata, dar avea doi fii putin mai
mari decat odraslele Hubermann. Ambii erau In armata si
amandoi isi vor face scurte aparitii inainte sa terminam povestirea,
va asigur.

De asemenea, ar trebui sa mentionez ca, in actiunile sale
dusmanoase, Frau Holtzapfel era scrupuloasa si cu scuipatul. Nu
uita niciodata sa se opreasca la usa cu numarul 33 si sa
rosteasca: , Schweine!” de fiecare data cand trecea pe acolo.

Un lucru am observat la nemti:

Par foarte atasati de porci.

&2 O MICA INTREBARE SI RASPUNSUL EI RE
Si cine credeti ca era obligat sa curete saliva de pe usa in
fiecare seara? Da, ati ghicit.

Cand o femeie cu pumnul de fier iti cere sa iesi afara si sa cureti
saliva de pe usa, o faci. Mai ales cand fierul este fierbinte. De fapt,
totul facea parte din rutina.

Seara, Liesel pasea afara, stergea usa si privea cerul. De obicei,
cerul era ca o revarsare — rece si greu, alunecos si cenusiu —, dar
cateodata unele stele aveau obraznicia sa se ridice si sa
straluceasca fie si numai pentru cateva minute. In serile acelea,
statea putin mai mult si astepta.

- Buna, stelelor!

Asteptand.



Vocea din bucatarie.
Sau pana cand stelele erau din nou trase in jos, spre apele
cerului german.



Sarutul
(Un _factor de decizie al copilariei)

Ca multe alte orasele, Molching era plin de personaje. Cateva
locuiau pe strada Himmel. Frau Holtzapfel era doar un membru al
distributiei.

Ceilalti erau:

* Rudy Steiner — baiatul din vecini care era obsedat de atletul
american Jesse Owens.

* Frau Diller — proprietareasa ariana a magazinului de pe colt.

* Tommy Miller — un pusti ale carui infectii la urechi au dus la
mai multe operatii si care avea un rau roz pictat pe fata si o
tendinta catre ticuri nervoase.

* Un barbat care e cunoscut ca Pfiffikus, a carui vulgaritate o
facea pe Rosa Hubermann sa para o maestra a vorbelor si o sfanta.

In general, era o strada plind de oameni relativ saraci, in ciuda
cresterii aparente a economiei sub conducerea lui Hitler. Inca
existau parti sarace ale orasului.

Dupa cum am mentionat mai devreme, urmatoarea casa de
langa Hubermanni era inchiriata de o familie pe nume Steiner.

Steinerii aveau sase copii. Unul dintre ei, infamul Rudy, va
deveni in curand cel mai bun prieten al lui Liesel, partenerul ei si
uneori catalizatorul infractiunilor. L-a intalnit pe strada.

Cateva zile dupa prima baie a lui Liesel, mama i-a dat voie sa se
joace cu ceilalti copii. Pe strada Himmel se legau prietenii afara,
indiferent de vreme. Copiii rar se vizitau acasa, pentru ca erau
prea mici casele si nu erau prea multe in ele. De asemenea, ei isi
petreceau timpul ca niste profesionisti, cu activitatea lor favorita,
fotbalul. Erau stabilite echipe. Tomberoane de gunoi erau folosite
pentru a marca portile.

Fiind noul copil in oras, Liesel a fost imediat indesata intre doua
tomberoane. (Tommy Miiller a fost in sfarsit eliberat, desi era cel



mai nepriceput jucator de fotbal pe care il cunoscuse vreodata
strada Himmel.)

A mers binisor o vreme, pana in momentul fatidic cand Rudy
Steiner a fost trantit in zapada de o tamponare cu un Tommy
Miiller frustrat.

— Ce-i? striga Tommy Muller. Pe fata i se vedeau spasme de
disperare. Eu ce am facut?

Toata echipa lui Rudy a fost recompensata cu un penalti si acum
era Rudy Steiner impotriva pustoaicei noi, Liesel Meminger.

Puse mingea pe o movilita murdara de zapada, increzator in
viitorul rezultat. In definitivv Rudy nu ratase un penalti in
optsprezece incercari, nici macar atunci cand echipa adversa il
dadea pe Tommy Miller afara din poarta. Indiferent cu cine il
inlocuiau, Rudy inscria.

Cu aceasta ocazie, au incercat sa o dea afara pe Liesel. Dupa
cum va imaginati, ea a protestat, iar Rudy a fost de acord.

— Nu, nu, zambi el. Lasati-o sa ramana.

Isi freca mainile.

Pe strada mizerabila nu mai cadea zapada si urme de pasi
noroioase se adunasera intre ei. Rudy juca mingea, o lovi, iar Liesel
a sarit si a deviat-o cumva cu cotul. Statea ranjind si primul lucru
pe care il vazu fu un bulgare izbindu-i fata. Jumatate era namol.
Pisca ingrozitor.

— Cum iti place asta? ranji baiatul si fugi dupa minge.

— Saulcerl! sopti Liesel.

Prindea rapid vocabularul din noua casa.

o RO

CATEVA LUCRURI DESPRE
RUDY STEINER
Era mai mare decat Liesel cu optsprezece luni avea picioare
ciolanoase, dinti ascutiti, ochi blegi, albastri si parul de
culoarea lamaii. Fiind unul dintre cei sase copii Steiner, era
mereu infometat. Pe strada Himmel, era considerat un pic
nebun. Asta din cauza unui eveniment despre care rar se



vorbea, dar care era cunoscut ca ,Incidentul Jesse Owens”, in
care s-a vopsit singur negru ca taciunele si a alergat sute de
metri pe stadionul local.

Nebun sau nu, Rudy a fost mereu destinat sa-i fie lui Liesel cel
mai bun prieten. Cu siguranta, un bulgare in fata este inceputul
perfect pentru o prietenie indelungata.

La cateva zile dupa ce Liesel a inceput scoala, mergea cu
Steinerii. Mama lui Rudy, Barbra, il facu sa promita ca va merge
cu fata cea noua, in principal pentru ca auzise de bulgare. Spre
onoarea lui Rudy, chiar era destul de multumit sa se conformeze.
Nu era deloc genul de junior misogin. Ii placeau mult fetele si o
placea pe Liesel (de aici si bulgarele). De fapt, Rudy Steiner era
unul dintre acei mici pungasi insolenti, care isi imagineaza cum ar
fi cu femeile. Fiecare copilarie pare a avea un astfel de copil
precoce prin preajma. Este baiatul care refuza sa se teama de
sexul opus, doar pentru ca toti ceilalti aleg sa imbratiseze aceasta
spaima, iar el e genul ciruia nu-i este frica sa ia o decizie. In acest
caz, Rudy deja se hotarase in privinta lui Liesel Meminger.

In drum spre scoala, Incercd si-i arate cateva puncte de interes
din oras si reusi sa le mentioneze pe toate, In timp ce le spunea
rubedeniilor mai mici sa-si tina gura, iar cele mai mari ii cereau lui
sa-si tina gura. Primul lucru interesant a fost o ferestruica la etajul
unui bloc de apartamente.

—Acolo locuieste Tommy Miiller. Realiza ca Liesel nu si-l
amintea. Cel cu ticurile? Cand avea cinci ani, s-a ratacit in piata in
cea mai rece zi din an. Trei ore mai tarziu, cand l-au gasit, era
inghetat bocna si avea o teribila durere de urechi de la frig. Dupa
un timp, urechile i s-au infectat cu totul si a facut trei sau patru
operatii, iar doctorii i-au distrus nervii. Asa ca acum are ticuri.

Liesel adauga:

— Si nu se pricepe la fotbal.

— Deloc.

Apoi urma magazinul de pe colt, la capatul strazii Himmel. Frau
Diller’s.



2 RO

O OBSERVATIE IMPORTANTA
DESPRE FRAU DILLER
Are o regula de aur.

Frau Diller era o femeie taioasa, cu ochelari grosi si o cautatura
crunta. Si-a compus o privire malitioasa pentru a descuraja si cea
mai mica idee de a fura din magazinul ei, pe care il ocupa stand ca
un soldat, cu o voce inghetata si avand chiar o respiratie care
aducea a Heil Hitler. Magazinul era alb si rece, si complet lipsit de
viata. Si casuta gatuita de langa el tremura putin mai mult decat
alte cladiri de pe strada Himmel. Frau Diller cultiva acest
sentiment, oferindu-l ca singurul lucru gratuit din pravalia ei.
Traia pentru magazinul ei si magazinul traia pentru al Treilea
Reich. Chiar si mai tarziu, cand a inceput rationalizarea, era
cunoscuta pentru ca vindea pe sub mana anumite lucruri greu de
procurat si dona banii partidului nazist. Pe peretele din spatele
locului in care statea era o fotografie inramata a Fuhrerului. Daca
intrai in magazinul ei si nu spuneai Heil Hitler, nu erai servit. In
timp ce treceau pe acolo, Rudy 1i atrase atentia lui Liesel asupra
uitaturii aspre de la fereastra magazinului.

— Sa zici Heil cand intri acolo, o avertiza el sec. Asta daca nu vrei
sa mergi nitel mai departe.

Dupa ce depasira magazinul, Liesel se uita inapoi, iar ochii
mariti erau acolo, lipiti de geam.

Dupa colt, strada Mtinchen (artera principala din Molching) era
plina de zloata.

Asa cum se intampla adesea, cateva randuri de trupe aflate la
antrenament marsaluiau pe acolo. Uniformele lor mergeau drepte,
iar ghetele lor murdareau zapada. Ochii de pe fetele lor concentrate
priveau fix inainte.

S-au uitat la soldatii care dispareau, iar apoi grupul de Steineri
si Liesel au trecut pe langa niste vitrine de magazin si primaria
impunatoare, care, in cativa ani, avea sa fie distrusa din temelii si
ingropata. Cateva dintre pravalii erau abandonate si inca etichetate
cu stele galbene si murdarii antisemite. Mai jos, biserica tintea



catre cer, cu varful format din tigle elaborat intrepidtrunse. In
general, strada era un lung tub cenusiu - un coridor plin de
igrasie, de oameni incovoiati de frig si de sunetul lipait al pasilor
prin apa.

La un moment dat, Rudy se grabi inainte, tarand-o pe Liesel cu
el.

Ciocani la fereastra unei croitorii.

Daca ar fi putut citi firma, ar fi vazut ca-i apartinea tatalui lui
Rudy. Magazinul nu era inca deschis, dar, inauntru, un barbat
pregatea articolele de imbracaminte in spatele tejghelei. Isi ridica
privirea si facu cu mana.

— Papa al meu, o informa Rudy si, in curand, se gasira printre
Steineri de diferite dimensiuni, fiecare facandu-i cu mana si
trimitandu-i bezele tatalui sau pur si simplu stand si salutand din
cap (in cazul celor mai mari).

Apoi, Inaintara catre ultimul loc inainte de scoala.

ULTIMA OPRIRE
Strada stelelor galbene

Era un loc unde nimeni nu voia sa stea si sa se uite, dar
aproape toti o faceau. De forma unui lung brat rupt, strada avea
cateva case cu ferestre distruse si pereti juliti. Steaua lui David era
pictata pe una dintre usi. Casele acelea erau aproape ca niste
leprosi. Sau, in cel mai bun caz, erau ca niste rani infectate pe
pamantul german.

— Schiller Strasse, zise Rudy. Strada stelelor galbene.

Mai jos, niste oameni umblau incolo si incoace. Burnita ii facea
sa para fantome. Nu oameni, ci forme misunand sub norii de
plumb.

— Haide, voi doi, striga Kurt (cel mai mare dintre copiii Steiner),
iar Rudy si Liesel se apropiara rapid de el.

La scoala, Rudy isi facu un scop din a o cauta pe Liesel in
timpul pauzelor. Nu-i pasa ca elevii ceilalti susoteau despre prostia
noii fete. A fost alaturi de ea la inceput si va fi acolo si mai tarziu,



cand frustrarea lui Liesel va da in clocot. Dar nu va face asta pe
gratis.

2 SINGURUL LUCRU MAI RAU R
DECAT UN BAIAT CARE TE URASTE
Un baiat care te iubeste.

Spre sfarsitul lunii aprilie, cand s-au intors de la scoala in ziua
respectiva, Rudy si Liesel au asteptat pe strada Himmel sa inceapa
obisnuitul joc de fotbal. Ajunsesera putin mai devreme si inca nu
aparuse niciun alt copil. Singura persoana pe care o vazura a fost
Pfiffikus.

— Uita-te acolo! arata Rudy.

O UN PORTRET AL LUI PFIFFIKUS RO
Era o silueta delicata. Avea parul alb. Era un impermeabil
negru, pantaloni maro, pantofi in curs de descompunere si o
gura - si ce mai gura era.

— Hei, Pfiffikus!

In timp ce silueta aflatd la distanta se intorcea, Rudy incepu sa
fluiere.

Simultan, batranul si-a indreptat trupul si a inceput sa injure
cu o ferocitate care nu poate fi descrisa decat ca fiind talent.
Nimeni nu parea sa-i stie numele adevarat sau, daca il stia, nu il
folosea niciodata. Era strigat Pfiffikus pentru ca astfel numesti pe
cineva caruia 1i place sa fluiere, lucru pe care Pfiffikus cu
siguranta il facea. Fluiera in mod constant o melodie numita
Marsul lui Radetzky® si toti pustii din oras il imitau si repetau
melodia. Exact in acel moment, Pfiffikus abandona stilul sau
obisnuit de a merge (aplecat in fata, cu pasi mari si desirati si cu

5 Mars compus in 1848 de Johann Strauss (tatal) in onoarea
feldmaresalului Josef Wenzel Radetzky von Radetz, cu ocazia victoriei pe
care armata aflatd sub comanda acestuia a repurtat-o la Custoza, contra
revolutionarilor italieni. (n.red.)



bratele in spatele impermeabilului) si lua pozitia de atac. Atunci,
orice aparenta de serenitate era violent curmata, iar vocea 1ii
deborda de turbare.

Cu ocazia aceea, aproape reflex, Liesel i se alatura lui Rudy in
insultarea omului.

— Pfiffikus! repeta ea adoptand repede cruzimea adecvata, pe
care numai copilaria pare sa o aiba.

Fluiera groaznic, dar nu era vreme sa se perfectioneze.

Se repezi spre ei, strigand. Incepu cu ,Geh’ scheissen!” si apoi
evolua rapid. La inceput, directiona ocarile numai spre baiat, dar
curand veni si randul fetei.

— Tarfa mica! racni catre ea.

Cuvintele o lovira in spate.

— Nu te-am mai vazut pana acum!

Imaginati-va sd numesti o fatd de zece ani tarfa. Asta era
Pfiffikus. Parerea generala era ca el si Frau Holtzapfel ar face un
cuplu minunat.

— Veniti inapoi! au fost ultimele cuvinte pe care Liesel si Rudy le
auzira in timp ce alergau.

Au fugit pana au ajuns pe strada Munchen.

— Haide! zise Rudy dupa ce si-au recapatat suflul. Doar putin
mai departe.

O duse la Hubert Oval, locul unde se petrecuse incidentul Jesse
Owens, si statura cu mainile in buzunare. Pista se intindea in fata
lor. Un singur lucru se putea intampla. Rudy incepu.

— O suta de metri, o imboldi el.

— Pun pariu ca nu ma poti intrece.

— Pe ce pariezi, Saumensch mic? Ai bani?

— Sigur ca n-am. Tu ai?

— Nu.

Dar Rudy avea o idee. Era iubaretul din el care iesea la
suprafata.

— Daca te intrec, pot sa te sarut.

Se apleca si incepu sa 1si ruleze pantalonii. Liesel era cel putin



alarmata.

— De ce ai vrea sa ma saruti? Sunt murdara.

- Si eu.

In mod clar, Rudy nu vedea niciun motiv pentru ca putina
murdarie sa reprezinte un obstacol. Trecuse o vreme de cand
oricare din ei facuse ultima baie.

Se gandi la asta in timp ce examina picioarele lungi ale
adversarului. Erau aproape la fel ca ale ei. ,Nu are cum sa ma
intreaca”, se gandi ea. Dadu din cap cu seriozitate. Era o afacere in
toata regula.

— Poti sa ma saruti daca invingi. Dar, daca eu castig, nu voi mai
fi portar la fotbal.

Rudy se gandi.

— Destul de corect.

Au pecetluit intelegerea cu o strangere de mana. Cerul era
intunecat si innorat, iar picaturi mici de ploaie incepeau sa cada.

Pista era mai noroioasa decat parea. Ambii concurenti erau
pregatiti.

Rudy arunca o piatra in aer, in loc de un foc de pistol. Cand
lovea pamantul, puteau lua startul.

— Nici macar nu pot sa vad linia de sosire, se planse Liesel.

— Si eu pot?

Piatra se infipse in pamant.

Alergau unul langa altul, lovindu-se cu cotul si incercand sa
ajunga unul in fata celuilalt. Namolul ii facu sa alunece si ii tranti
la pamant cu vreo douazeci de metri inainte de finis.

— Isuse, scanci Rudy. Sunt acoperit de rahat!

— Nu-i rahat, e noroi, il corecta Liesel, desi avea indoielile ei.

Mai alegara cinci metri spre linia de sosire.

— Sa zicem ca e remiza?

Rudy privi in sus, tot numai dinti ascutiti si ochi albastri, blegi.
Jumatate de fata ii era murdara de noroi.

— Daca-i remiza, imi mai primesc sarutul?

— Nici intr-un milion de ani.

Liesel se ridica si isi indeparta niste noroi de pe jacheta.

— Te scap de stat in poarta.



— Baga-ti poarta undeva!

Intorcandu-se pe strada Himmel, Rudy o avertiza:

- Intr-o zi, Liesel, vei muri sa ma saruti.

Dar Liesel stia.

Jurase.

Cat timp ea si Rudy Steiner vor trai, niciodata nu-1 va saruta pe
acel mizerabil si slinos de Saukerl, cu atat mai putin azi. Erau
chestiuni mai importante de facut. Se uita la costumul plin de
namol si spuse ce era evident:

— O sa ma omoare.

Bineinteles, era vorba despre Rosa Hubermann, cunoscuta si ca
.mama”, care aproape ca a omorat-o. Cuvantul ,Saumensch” a
aparut din greu in administrarea pedepsei. Tocatura a facut-o.



Incidentul Jesse Owens

In amintirile lui Liesel, era ca si cum ar fi fost cu adevarat
prezenta la actul de infamie copilaroasa al lui Rudy. Se putea
vedea cumva in publicul sau imaginar. Probabil ca doar ii placea
ideea baiatului pictat in negru si alergand prin iarba.

Era 1936. Olimpiada. Jocurile lui Hitler.

Jesse Owens tocmai terminase stafeta de 4 x 100 de metri si
castigase cea de-a patra medalie de aur. Vorbele ca nu putea fi
considerat om pentru ca era negru si refuzul lui Hitler de a-i
strange mana facusera inconjurul lumii. Chiar si cei mai rasisti
nemti erau uimiti de eforturile lui Owens, iar vestea despre fapta
lui a reusit sa se raspandeasca. Nimeni nu era mai impresionat
decat Rudy Steiner.

Toti cei din familia sa erau adunati in camera de zi, cand el s-a
furisat in bucatarie. A luat niste carbuni din cuptor si i-a strans in
pumnii lui mici. ,Acum”, a zambit el. Era gata.

Se manji cu un strat gros de carbune, pana cand a fost acoperit
de negreala. S-a dat chiar si pe cap.

La fereastra, baiatul a ranjit aproape ca un nebun in fata
reflexiei sale si, In pantaloni si flanela, a furat fara zgomot bicicleta
fratelui mai mare si a pedalat pe strada, spre Hubert Oval. Intr-
unul dintre buzunare a ascuns cateva bucati de carbune in plus,
in caz s-ar fi sters mai tarziu.

In mintea lui Liesel, luna era cusutd de cer in noaptea aceea.
Norii erau brodati in jurul ei.

Bicicleta ruginita se narui oprindu-se pe Hubert Oval, iar Rudy
sari gardul. Ateriza pe partea cealalta si se indrepta agale pana la
linia de start in cei o suta de metri. Cu entuziasm, porni o serie
stranie de intinderi pentru incalzire. Facu gropite in pamant ca
repere pentru locul de pornire.

Asteptand momentul inceperii cursei, se plimba putin,



concentrandu-se sub cerul intunecat, cu luna si norii privindu-1 in
expectativa.

— Owens arata bine, incepu el sa comenteze. Aceasta ar putea fi
cea mai mare victorie...

A strans mainile imaginare ale celorlalti atleti si le-a urat noroc,
desi stia. Nu aveau nicio sansa.

Semnalul de start ii facu sa-si ocupe locurile. O multime s-a
materializat pe fiecare centimetru patrat din Hubert Oval. Strigau
un singur lucru. Scandau numele lui Rudy Steiner - si numele lui
era Jesse Owens.

S-a facut liniste.

Picioarele sale goale s-au infipt in pamant. Il putea simti intre
degete.

La semnal, a luat pozitia aplecata — iar arma a facut o gaura in
noapte.

In prima treime a cursei a fost aproape egalitate, dar nu a durat
mult si innegritul Owens a iesit din pluton si s-a distantat.

— Owens, in fata, tipa vocea stridenta a baiatului in timp ce el
alerga in linie dreapta, drept catre aplauzele tumultoase ale gloriei
olimpice.

Putu chiar sa simta panglica rupandu-se in doua la pieptul sau
cand sosi pe primul loc. Cel mai rapid om in viata.

Chiar in turul victoriei, lucrurile au inceput sa devind amare. In
multime, tatal sau statea la linia de sosire ca un Baubau. Sau, cel
putin, ca un Baubau in costum. (Dupa cum am mentionat, tatal
lui Rudy era croitor. Rar era vazut pe strada fara costum si
cravata. Cu aceasta ocazie, era doar un costum si o camasa
dezordonata.)

— Was ist los? i-a zis fiului sau cand acesta a aparut in toata in
gloria lui de carbune. Ce naiba se intampla aici?

Multimea disparu. O adiere aparu.

— Dormeam pe scaunul meu cand Kurt a observat ca nu mai
erai. Toata lumea e afara sa te caute.

Domnul Steiner era un om remarcabil de politicos in conditii



normale. Sa-1 descopere pe unul dintre copiii sai manjit cu
carbune intr-o seara de vara nu era ceea ce el considera o situatie
normala.

— Baiatul e nebun, a murmurat el, desi, avand sase copii,
recunostea ca asa ceva era clar ca se va intampla. Cel putin unul
dintre ei trebuia sa fie un mar stricat. Acum, se uita la el
asteptand o explicatie. Ei bine?

Rudy gafai, aplecandu-se si punandu-si mainile pe genunchi.

— Eram Jesse Owens. A raspuns de parca era cel mai natural
lucru din lume. In tonul lui a fost ceva chiar si mai subinteles cand
a zis: Ce naiba pare ca fac?

Totusi, iritarea a disparut cand a observat oboseala daltuita sub
ochii tatalui sau.

—dJesse Owens? domnul Steiner era genul de om foarte scortos.
Glasul lui era strident si sincer. Avea corpul inalt si greoi, ca de
stejar. Parul ii era ca niste aschii. Ce-i cu el?

— Stii tu, papa, Magia Neagra.

- Iti dau eu tie magie neagra.

Prinse urechea fiului intre degetul mare si aratator.

Rudy tresari.

— Au, chiar doare.

—Da? Tatal lui era mai ingrijorat de carbunele cleios care ii
manjea degetele. ,A acoperit totul, nu-i asa, s-a gandit el. Are chiar
si in urechi, pentru numele lui Dumnezeu.” Haide!

In drum spre casa, domnul Steiner s-a hotarat sa discute cu
baiatul politica, atat cat se putea pe intelesul lui. Abia In anii
urmatori, Rudy va intelege totul — cand va fi prea tarziu sa se mai
deranjeze sa priceapa ceva.

o RO

CONTRADICTORIA POLITICA
A LUI ALEX STEINER
Punctul Unu: Era membru al Partidului Nazist, dar nu-i ura pe
evrei, de fapt, nu ura pe nimeni.

Punctul Doi: Totusi, in secret, nu putu sa nu simta o oarecare



usurare (sau, mai rau, bucurie!) atunci cand magazinele
evreiesti au fost eliminate - propaganda l-a informat ca nu era
decat o chestiune de timp pana cand o invazie de croitori evrei
va aparea si ii va fura clientii.

Punctul trei: Dar insemna asta ca trebuie eliminati complet?
Punctul patru: Familia lui. Desigur, trebuia sa faca orice
pentru a-i intretine. Daca asta insemna sa fie in partid,
insemna sa fie in partid.

Punctul cinci: Pe undeva, avea o senzatie neplacuta in inima,
dar isi propunea sa nu o analizeze, ii era teama de concluzia la
care ar fi putut ajunge.

Mergeau spre strada Himmel cand Alex zise:

— Fiule, nu poti umbla vopsit in negru, auzi?

Rudy era interesat si confuz. Luna era descusuta acum, libera
sa se miste, sa se ridice si sa cada pe chipul baiatului, facandu-l1
placut si intunecat, asa cum erau gandurile sale.

— De ce nu, papa?

— Pentru ca te vor lua.

- De ce?

— Pentru ca nu ar trebui sa vrei sa fii ca oamenii negri sau ca
evreii, sau ca oricine altcineva care... nu este ca noi.

— Cine sunt evreii?

- 11 stii pe clientul meu cel mai vechi, domnul Kaufman? De
unde ti-am cumparat pantofii?

- Da.

— Ei bine, el e evreu.

— Nu stiam asta. Trebuie sa platesti ca sa fii evreu? Trebuie sa ai
licenta?

—Nu, Rudy. Domnul Steiner ducea bicicleta cu o mana si pe
Rudy cu cealalta. Avea probleme cu acesta discutie. Tot nu slabise
urechea fiului sau. Uitase de asta. E ca si cum esti neamt{ sau
catolic.

— A. Este Jesse Owens catolic?

— Nu stiu!



S-a impiedicat de pedala bicicletei si a dat drumul urechii. Au
mers tacuti o vreme, pana cand Rudy a spus:

— Doar imi doresc sa fi fost ca Jesse Owens, papa.

De aceasta data, domnul Steiner a pus mana pe capul lui Rudy
si i-a explicat:

— Stiu, fiule... dar ai par blond, frumos si ochi mari, albastri, de
care poti fi sigur. Ar trebui sa fii multumit cu asta, clar?

Dar nimic nu era clar.

Rudy nu intelegea nimic si acea noapte a fost preludiul
lucrurilor care au urmat. Doi ani si jumatate mai tarziu,
magazinul de incaltaminte Kaufman a fost redus la sticla sparta,
iar pantofii in cutiile lor au fost transportati intr-un camion.



Cealalta fata a smirghelului

Oamenii au momente definitorii, presupun, mai ales cand sunt
copii. Pentru unii, este un incident Jesse Owens. Pentru altii, este
isteria unui moment in care uda patul.

Era sfarsitul lunii mai 1939 si noaptea fusese ca multe altele.
Mama flutura pumnul de fier. Papa era plecat. Liesel curata usa
din fata si privea cerul de deasupra strazii Himmel.

Mai devreme fusese o parada.

Membrii In camdasi brune ai NSDAP° (cunoscut ca partidul
nazist) marsaluisera pe strada Munchen cu pancarte purtate cu
mandrie si fetele tinute sus, ca pe niste bete. Vocile lor erau pline
de cantec, culminand cu redarea urlata a Deutschland tiber Alles.
Germania deasupra tuturor.

Ca intotdeauna, au fost aplaudati.

Au fost aclamati de parca se duceau cine stie unde.

Oamenii de pe strada stateau si priveau, unii salutau cu bratul
drept, altii cu palme care le ardeau de atatea aplauze.

Unii aveau chipurile schimonosite de mandrie si avant, ca Frau
Diller, si mai erau cei singuratici, ca Alex Steiner, care stateau ca
stanele de piatra, aplaudand incet si cuminti. Si frumos.
Supunere.

Pe alee, Liesel statea cu papa al ei si cu Rudy. Chipul lui Hans
Hubermann exprima acelasi lucru ca o casa cu obloanele coborate.

Cz CATEVA CIFRE INGHESUITE &R
Dupa 1933, 90% din nemti i-au acordat o sustinere neabatuta
lui Adolf Hitler. Asta inseamna 10% care nu i-au acordat-o.
Hans Hubermann facea parte din cei 10%. Exista un motiv
pentru asta.

¢ partidul Muncitoresc German National Socialist. (n.tr.)



Noaptea, Liesel a visat ca de obicei. La inceput, a vazut camasile
brune marsaluind, dar, in curand, au condus-o spre un tren unde
o astepta descoperirea obisnuita. Fratele ei avea privirea
incremenita din nou.

Cand se trezi tipand, Liesel stiu imediat ca, de data aceasta,
ceva se schimbase. Un miros emana din cearsafuri, cald si
bolnavicios. La inceput, incerca sa se convinga ca nu s-a intamplat
nimic, dar, cand papa s-a apropiat si a luat-o in brate, ea a plans
si a recunoscut.

— Papa, sopti. Papa.

Si asta a fost. Probabil ca putea mirosi.

O ridica usor din pat si o duse In baie. Momentul veni cateva
minute mai tarziu.

— Scoatem cearsafurile, zise papa si, cand se intinse sa apuce
panza, ceva ateriza cu o bufnitura la picioarele barbatului inalt.

Se uita in jos, la ea.

O privi pe fata, care ridica timid din umeri. Apoi, citi titlul cu
voce tare, concentrat:

— Manualul groparului.

~Deci, asa se cheama”, gandi Liesel.

Un val de liniste se afla intre ei acum. Barbatul, fata, cartea. El o
ridica si vorba-i deveni moale ca bumbacul.

o RO

O CONVERSATIE LA DOUA NOAPTEA

— Este a ta?
- Da, papa.

- Vrei sa o citesti?

Din nou:

- Da, papa.

Un zambet obosit.

Ochi metalici, care se topeau.
- Ei, atunci, mai bine am citi-o.

Patru ani mai tarziu, cand s-a apucat sa scrie in pivnita, doua



ganduri au izbit-o pe Liesel in legatura cu trauma de a fi udat
patul. In cele din urma, s-a simtit extrem de norocoasd ci papa
fusese cel care descoperise cartea. (Din fericire, cand cearsafurile
fusesera spalate, Rosa o pusese pe Liesel sa goleasca patul si sa-1
faca din nou. ,Si grabeste-te, Saumensch! Ti se pare ca avem toata
ziua la dispozitie?”) In al doilea rand, era in mod clar mandra de
rolul lui Hans Hubermann in educatia ei. ,N-ai crede, a scris ea,
dar nu scoala a fost cea care m-a ajutat atat de mult sa citesc. A
fost papa. Oamenii nu il cred foarte destept, si e adevarat ca nu
citeste prea repede, dar am aflat curand ca scrisul si cuvintele
chiar i-au salvat viata candva. Sau, cel putin, cuvintele si un
barbat care 1-a invatat sa cante la acordeon...”

—Sa incepem cu inceputul, a zis Hans Hubermann in acea
noapte. A spalat cearsafurile si le-a intins. Acum! spuse el la
intoarcere. Sa incepem ora asta de la miezul noptii.

Lumina galbena era vie si prafuita.

Rusinata, inveselita, Liesel statea pe cearsafuri reci, curate.
Gandul ca a udat patul o macina, dar urma sa citeasca. Urma sa
citeasca acea carte.

Exaltarea puse stapanire pe ea.

Imaginatia unui mic geniu al cititului se dezlantui.

Macar daca ar fi fost atat de usor.

— Sa-ti spun adevarul, ii explica papa, nici eu nu sunt un foarte
bun cititor.

Dar nu conta ca el citea incet. Probabil ca faptul ca ritmul sau
de citit era mai lent a fost de folos. Poate ca, pus in fata nestiintei
fetei, simtea mai putina frustrare.

Totusi, initial, Hans paru putin stanjenit sa tina cartea si sa se
uite prin ea.

Cand veni si se aseza langa ea, pe pat, se lasa pe spate, cu
picioarele pe o parte. Examina din nou cartea si o puse pe patura.

—Acum, de ce ar vrea o fata asa draguta ca tine sa citeasca un
asemenea lucru?

Din nou, Liesel ridica din umeri. Daca ucenicul de gropar ar fi



citit opera completa a lui Goethe sau a vreunui alt asemenea
luceafar, atunci in fata lor s-ar fi aflat o astfel de carte. Incerca sa
explice:

— Eu... cand... Zacea in zapada si...

Cuvintele rostite cu candoare cazura de pe pat, risipindu-se pe
podea ca o pudra.

Dar papa a stiut ce sa spuna. Stia mereu ce sa spuna. Isi trecu o
mana prin parul somnoros si zise:

—Ei bine, promite-mi un lucru, Liesel. Daca mor candva,
curand, sa te asiguri ca ma ingropi cum trebuie.

Incuviinta din cap, cu mare sinceritate.

— A nu se sari peste capitolul sase sau peste paragraful patru
din capitolul noua. Rase si la fel facu cea care udase patul. Ei, ma
bucur ca s-a lamurit. Acum, putem continua.

Isi schimba pozitia si oasele i trosnira precum parchetul.

- Incepe distractia.

In tihna noptii, cartea se deschise - o rafala de vant.

Privind in urma, Liesel isi dadea seama cu exactitate la ce se
gandea papa al ei cand a scrutat prima pagina din Manualul
groparului. A constatat dificultatea textului si a realizat repede ca o
astfel de carte e departe de a fi ideala. Erau acolo cuvinte cu care
si el avea probleme. Sa nu mai vorbim de morbiditatea subiectului.
Cat despre fata, avea o dorinta brusca de a o citi, astfel incat nici
nu incerca sa inteleaga. La un anumit nivel, probabil, voia sa se
asigure ca fratele ei fusese ingropat asa cum trebuie. Indiferent de
motiv, foamea de a citi acea carte era atat de intensa pe cat putea
simti un copil de zece ani.

Capitolul unu se numea: ,Primul pas: Alegerea echipamentului
potrivit”. Intr-un scurt pasaj introductiv, era prezentat materialul
care acoperea urmatoarele douazeci de pagini. Tipuri de sape,
cazmale, manusi si asa mai departe erau mentionate, ca si
necesitatea de a le intretine in stare buna. A fi gropar era ceva
serios.

In timp ce papa frunzarea cartea, cu siguranta, simtea ochii lui
Liesel atintiti asupra sa. Priveau intrebator si asteptau ceva, orice,



sa-i alunece de pe buze.

- Aici. Intoarse din nou pagina si ii inmana cartea. Uita-te la
pagina asta si spune-mi cate cuvinte poti citi.

Ea o privi si minti:

— Cam jumatate.

— Citeste-mi cate ceva.

Dar bineinteles ca nu a putut. Cand o facu sa-i indice orice
cuvinte pe care le poate citi si chiar sa le pronunte, erau numai trei
cele trei articole germane ,der”, ,die”, ,das”. Pagina trebuie sa fi
continut vreo doua sute de cuvinte.

~S-ar putea sa fie mai greu decat am crezut.”

Doar pentru o clipita, il surprinse gandind acest lucru.

El se ridica in picioare si iesi din nou. De aceasta data, cand se
intoarse, zise:

- De fapt, am o idee mai buna. In mana, avea un creion gros, de
zugrav si cateva foi de smirghel. Sa incepem de la zero.

Liesel nu-1 contrazise.

In coltul stang al unei bucati de smirghel, desend un patrat
poate de doi centimetri patrati si indesd o litera A induntru. In
celalalt colt, puse o litera a mica. Pana aici, totul era in regula.

— A, zise Liesel.

— Ade la ce?

Ea zambi.

— Apfel.

El scrise cuvantul cu litere mari si desena un mar hidos sub el.
Era zugrav, nu artist. Cand termina, se uita si spuse:

— Acum, B.

In timp ce parcurgeau alfabetul, ochii lui Liesel se marira.
Facuse asta la scoala, la gradinita, dar, de data asta, era mai bine.
Era singura de acolo si nu era uriasa. Era placut sa urmareasca
mana lui papa in timp ce scria cuvintele si desena incet schitele
primitive.

— A, hai, Liesel, spuse el cand ea avu dificultati mai tarziu.

— Ceva care sa inceapa cu S. E usor.



Sunt foarte dezamagit de tine. Nu se putea gandi.

— Haide? Soapta lui o tachina. Gandeste-te la mama.

Apoi, cuvantul o izbi peste fata ca o palma. Un ranjet reflex.

— SAUMENSCH! striga ea, iar papa bubui intr-un hohot de ras,
dupa care se linisti.

- Ssst, nu trebuie sa facem zgomot.

Dar tot rase in hohote si scrise cuvantul, completandu-1 cu una
dintre schitele sale.

2 RO

O OPERA DE ARTA TIPICA
A LUI HANS HUBERMANN

— Papa! sopti ea. Nu am ochi!

i mangaie parul. Cazuse in capcana lui.

— Cu un asemenea zambet, rosti Hans Hubermann, nu ai nevoie
de ochi. O imbratisa, apoi se uita din nou la desen, cu un chip ca
de argint cald. Acum, T.

Cu alfabetul terminat si studiat de zeci de ori, papa se apleca si
spuse:

— De ajuns pentru noaptea asta?

— Cateva cuvinte in plus?

Tonul lui a fost categoric.

— Destul! Cand te trezesti, iti cant la acordeon.

— Multumesc, papa.

— Noapte buna. Un raset linistit, monosilabic. Noapte buna,
Saumensch.

— Noapte buna, papa.

Stinse lumina, se intoarse si se aseza pe scaun. In intuneric,
Liesel ramase cu ochii deschisi. Privea cuvintele.



Mirosul prieteniei

A continuat.

De-a lungul urmatoarelor saptamani si spre vara, ora de la
miezul noptii incepea la sfarsitul fiecarui cosmar. Au mai fost doua
incidente in care a udat patul, dar Hans Hubermann a repetat pur
si simplu curatarea eroica de prima data si a trecut la sarcina de a
citi, de a schita si recita. In primele ore ale diminetii, vocile soptite
se auzeau tare.

Intr-o joi, dupa ora trei dupa-amiaza, mama ii ceru lui Liesel sa
se pregateasca sa vina cu ea sa livreze niste rufe calcate. Papa avea
alte idei.

Intra in bucatarie si 1i spuse:

- Imi pare rau, mama, nu merge cu tine azi.

Mama nici nu se deranja sa ridice privirea din traista cu haine.

— Cine te-a intrebat pe tine, Arschloch? Vino, Liesel!

— Citeste, zise el. Papa ii adresa lui Liesel un zambet larg si ii
facu cu ochiul. Cu mine, o invat eu. Mergem la Amper, in amonte,
unde obisnuiam sa exersez la acordeon.

De data asta, i-a atras atentia.

Mama puse rufele pe masa si rosti cu un cinism adecvat:

— Ce ai spus?

— Cred ca m-ai auzit, Rosa.

Mama rase.

— Ce naiba ai putea sa o inveti tu?

Un ranjet fortat. Cuvinte ca un upercut.

— De parca tu ai putea sa citesti cine stie ce, Saulerl.

Bucataria astepta. Papa lovi la randul lui.

— O sa iti ducem noi rufele calcate.

—Porc... Se opri. Cuvintele i se proptira in gura in timp ce
analiza alternativa. Sa va intoarceti inainte sa se intunece.

— Nu putem citi pe intuneric, mama, zise Liesel.

— Ce ai spus, Saumensch?



— Nimic, mama.

Papa ranji si se indrepta spre fata.

— Carte, smirghel, creion, ii ordona el, si acordeonul! adauga
dupa ce ea deja plecase.

In curand, se aflau pe strada Himmel, ducand cuvintele, muzica,
rufele.

In vreme ce se indreptau spre Frau Diller, se intoarsera de
cateva ori ca sa vada daca mama mai era la poarta sa-i verifice.
Era. La un moment dat, a strigat:

— Liesel, tine drept hainele alea! Nu le sifona!

— Da, mamal!

Cativa pasi mai incolo:

— Liesel, esti imbracata bine?

— Ce ai spus?

— Saumensch dreckings, nu auzi nimic niciodata! Esti imbracata
bine? S-ar putea face frig mai tarziu!

Dupa colt, papa se apleca sa-si lege un siret.

— Liesel, o intreba el, poti sa-mi rasucesti o tigara?

Nimic nu putea sa-i placa mai mult.

Dupa ce rufele au fost duse, se intoarsera catre raul Amper, care
se afla la marginea orasului. Raul trecea pe langa el, spre Dachau,
lagarul de concentrare.

Acolo era un pod din scanduri.

S-au asezat poate la vreo treizeci de metri de el, in iarba, scriind
cuvintele si citindu-le cu voce tare, iar la apropierea serii Hans
scoase acordeonul. Liesel se uita la el si il asculta, dar nu observa
imediat expresia confuza de pe fata lui papa in acea seara, in
vreme ce canta.

o CHIPUL LUI PAPA RO
Exprima diverse ganduri si intrebari, dar nu dezvaluia niciun
secret.
Nu inca.



Avusese loc o schimbare in el. O usoara modificare de atitudine.

A vazut-o, dar nu a constientizat asta decat mai tarziu, cand
totul a fost pus cap la cap. Nu l-a vazut in timp ce canta, neavand
idee ca acordeonul lui Hans Hubermann era o poveste in sine. In
vremurile care vor urma, povestea va sosi pe strada Himmel
numarul 33, In primele ore ale diminetii, cu umeri sifonati si
purtand o jacheta care tremura. Va avea o valiza, o carte si doua
intrebari. O poveste. Poveste dupa poveste. Poveste in poveste.

Deocamdata, din perspectiva lui Liesel nu exista decat una, iar
ea se simtea bine.

Se aseza pe spate, in bratele lungi ale ierbii.

Inchise ochii, iar urechile savurau notele muzicale.

Au existat, bineinteles, si cateva probleme. De cateva ori, papa
aproape ca a tipat la ea.

— Haide, Liesel, spunea el. S$tii cuvantul asta, 1l stii!

Exact cand pareau sa progreseze, lucrurile se impotmoleau
cumva.

Cand vremea era buna, mergeau la Amper dupa-amiaza. Pe
vreme proastd, se duceau In pivnita. Acest lucru se intampla cu
precadere din cauza mamei. La Inceput, au incercat sa stea In
bucatarie, dar nu aveau cum.

- Rosa, zise Hans la un moment dat. Incetisor, cuvintele sale au
taiat una dintre propozitiile ei. Ai putea sa-mi faci o favoare?

Ea ridica privirea de la cuptor.

- Ce?

—Te rog. Te implor, ai putea, te rog, sa-ti tii gura pentru doar
cinci minute?

Va puteti inchipui reactia.

Au ajuns in pivnita.

Acolo nu era curent electric, asa ca au luat o lampa cu kerosen
si, treptat, intre scoala si acasa, intre rau si pivnita, intre zilele
bune si cele rele, Liesel invata sa scrie si sa citeasca.

— Curand, ii spuse papa, vei putea citi cu ochii inchisi cartea aia
oribila cu morminte.

— Si pot sa scap de clasa de pitici.



Rostea cuvintele cu un indarjit simt al proprietatii.

Intr-una dintre sesiunile din pivnita, papa renunta la smirghel
(se consuma rapid) si scoase o pensulda. Nu exista vreun lux in
gospodaria Hubermann, dar era un surplus de vopsea care deveni
mai mult decat folositor pentru educatia lui Liesel. Papa rostea un
cuvant, iar fata trebuia sa-1 spuna cu voce tare si apoi sa-1 picteze
pe perete daca il nimerea. Dupa o luna, peretele a fost zugravit. O
noua pagina de ciment.

In unele nopti, dupa ce termina lucrul la subsol, Liesel statea
ghemuita in baie si auzea aceleasi cuvinte din bucatarie.

— Puti! 1i zicea mama lui Hans. A tigari si kerosen.

Stand in apa, isi imagina mirosul impregnat in hainele lui papa.
Mai mult decat orice altceva, era mirosul prieteniei si il regasea si
pe ea. Liesel iubea acel miros. Isi adulmeca bratul si zambea in
timp ce apa se racea in jurul ei.



Campionatul la categorie grea din curtea scolii

Vara anului 1939 a trecut in graba sau poate ca Liesel a fost cea
grabita. Si-a petrecut vremea jucand fotbal cu Rudy si cu ceilalti
copii de pe strada Himmel (o activitate desfasurata tot timpul
anului), ducand rufele calcate prin oras, cu mama, si Invatand
intruna. Parea ca s-a terminat la cateva zile dupa ce a inceput.

SEPTEMBRIE-NOIEMBRIE 1939
1. Al Doilea Razboi Mondial incepe;
2. Liesel Meminger devine campioana la categoria grea din
curtea scolii.

Era o zi rece in Molching atunci cand a inceput razboiul si
volumul muncii mele a crescut.

Lumea vorbea despre asta.

Primele pagini ale ziarelor se desfatau.

Vocea Fuihrerului bubuia prin radiourile nemtesti. Nu vom
renunta. Nu vom avea odihna. Vom fi tnvingatori. Vremea noasta a
sosit.

Invazia Germaniei in Polonia incepuse, si oamenii s-au adunat
de peste tot, ascultand vestea. Ca orice alta strada principala din
Germania, Miunchen era insufletita de razboi. Mirosul, vocea.
Rationalizarea incepuse cu cateva zile in urma - scrisul pe perete —
si acum era oficiala. Anglia si Franta se declarasera impotriva
Germaniei. Ca sa furam o vorba a lui Hans Hubermann:

Incepe distractia.

In ziua anuntului, papa avu norocul si aiba ceva de lucru. In
drum spre casa, a ridicat un ziar abandonat si, In loc sa-1 puna
printre cutiile cu vopsea din caruciorul lui, 1-a impaturit si l-a
strecurat sub camasa. Pana cand a ajuns acasa si l-a scos,



transpiratia ii imprimase cerneala in piele. Ziarul a ajuns pe masa,
dar stirea era intiparita de piept. Un tatuaj. Tinand camasa
deschisa, privi jos in lumina nesigura din bucatarie.

— Ce spune? il intreba Liesel.

Se uita inainte si inapoi, de la conturul negru de pe piele la ziar.

— HITLER CUCERESTE POLONIA, raspunse el si se lasa pe un
scaun. Deutschland tiber Alles, sopti Hans Hubermann cu o voce
nu tocmai patriotica.

Expresia de pe fata aparuse din nou - expresia pe care o avea
cand canta la acordeon.

Incepuse asadar, un razboi.

Liesel se va gasi curand implicata in altul.

Aproape la o luna dupa ce scoala incepuse din nou, a fost
avansata in anul in care trebuia sa fie. S-ar putea crede ca asta se
datora faptului ca invatase sa citeasca, dar nu era asa. In ciuda
progreselor, tot mai citea cu mare dificultate. Propozitiile erau
trunchiate. Cuvintele o pacaleau. Motivul pentru care a fost
transferata a avut de-a face cu faptul ca deranja clasa mai mica.
Raspundea la intrebari adresate altor copii si era atentionata. De
cateva ori, a fost pedepsita cu ceea ce, pe coridor, era cunoscut ca
Watschen.

o R

(0] DEFINI’;‘IE
Watschen = o altoiala zdravana

Era luata, pusa pe un scaun aflat la perete si o invatatoare care
era si calugarita 1i spunea sa-si tina gura inchisa. Rudy se uita din
celalalt capat al clasei si ii facea cu mana. Liesel ii raspundea si
incerca sa nu zambeasca.

Acasa, cu papa, avansase binisor cu Manualul groparului.
Incercuiau cuvintele pe care nu le intelegeau si, in ziua urmatoare,
le duceau in pivnita. Credea ca este de ajuns. Nu era.

Candva, la inceputul lunii noiembrie, la scoala s-au dat niste
teste. Unul era pentru citit. Fiecare copil era pus sa stea in fata



clasei si sa citeasca un pasaj dat de profesor. Era o dimineata
geroasa, dar cu soare stralucitor. Copiii isi mijeau ochii. O aura o
inconjura pe calugarita seceratoare’, sora Maria. (Apropo, Imi
place ideea oamenilor de secerator. Imi place coasa. Ma amuza.)

In sala plina de lumind, numele erau rostite la intamplare.

— Waldenheim, Lehman, Steiner.

S-au ridicat cu totii si au citit mai mult sau mai putin bine.
Rudy s-a descurcat surprinzator de bine.

In timpul testului, Liesel a fost cuprinsd de un amestec de
nerabdare covarsitoare si teama zdrobitoare. Voia cu disperare sa
stie In ce stadiu era, sa afle o data pentru totdeauna daca
avansase cu invatatul. Putea face fata? Era macar pe aproape de
Rudy si de restul?

De fiecare data cand sora Maria se uita la lista, o serie de nervi
se contractau in trupul lui Liesel. Incepea din stomac, dar inainta.
Curand, ii va simti ca pe o funie in jurul gatului.

Cand Tommy Muiller isi termina incercarea mediocra, se uita in
jurul salii. Toti ceilalti citisera. Numai ea mai ramasese.

— Foarte bine, dadu din cap aprobator sora Maria cercetand
lista. Asta-i tot.

Cum?

— Nu!

O voce practic izbucni din cealalta parte a incaperii. Atasat de ea
era un baiat cu parul de lamaie, ai carui genunchi ososi bateau in
banca. Ridica mana si spuse:

— Sora Maria, cred ati uitat-o pe Liesel.

Sora Maria.
Nu era impresionata.

Tranti dosarul pe masa din fata si il cerceta pe Rudy oftand
dezamagita. Era aproape un oftat melancolic. ,De ce, se lamenta

" Din engl. ,grim reaper” — expresie ce reprezinta personificarea mortii
ca personaj cu mantie cu gluga neagra si coasa. (n.tr.)



ea, trebuia sa-1 suporte pe Rudy Steiner? Pur si simplu, nu putea
sa-si tina gura inchisa. De ce, Dumnezeule, de ce?”

— Nu, zise ea pe un ton categoric. Burta ei mica se inclina in fata
odata cu restul corpului. Ma tem ca Liesel nu poate sa o faca,
Rudy. Invatatoarea privi in sald parcd pentru confirmare. Imi va
citi mai tarziu.

Fata isi drese glasul si vorbi cu sfidare tacuta:

— Pot sa o fac acum, sora.

Majoritatea copiilor priveau in liniste. Cativa practicau frumoasa
arta a copilariei — de a chicoti.

Sorei 1i era de ajuns.

— Nu, nu poti!... Ce faci?

Dar Liesel nu mai era in banca, mergea incet, cu trupul teapan
spre catedra. Lua cartea si o deschise la o pagina oarecare.

— Bine atunci, zise Sora Maria. Vrei sa o faci? Fa-o!

— Da, sora.

Dupa o privire rapida catre Rudy, Liesel isi cobori privirea si
examina pagina.

Cand se uita din nou in sus, camera parca era sfasiata, apoi
recompusa. Toti copii erau striviti chiar in fata ochilor sai, iar ea isi
imagina cum citeste victorioasa toata pagina fara greseala si fluent.

o RO

UN CUVANT-CHEIE:
Isi imagina.

— Haide, Liesel!

Rudy sparse tacerea.

Hotul de carti privi din nou in jos, spre cuvinte.

~Haide! rosti Rudy pe muteste de data aceasta. Haide, Liesel!”

Sangele vuia. Propozitiile erau incetosate.

Pagina alba deveni brusc scrisa intr-o alta limba si lacrimile care
erau pe cale sa-i curga din ochi nu o ajutau deloc. Nici nu mai
putea vedea cuvintele.

Si soarele. Soarele ingrozitor. Exploda prin fereastra — sticla era
imprastiata peste tot — si stralucea direct spre fata incapabila. ,Poti



sa furi o carte, dar nu o poti citi!”

In minte ii veni o solutie.

Respirand, respirand, incepu sa citeasca, dar nu din cartea din
fata ei. Era ceva din Manualul groparului. Capitolul trei: ,In caz de
zapada”. Il memorase ascultand vocea lui papa.

- In caz de zapada, vorbi ea, trebuie sa va asigurati ca folositi o
sapa buna. Trebuie sa sapati adanc, nu puteti fi lenesi. Pamantul
este greu de strapuns. Din nou, trase un bulgare de aer in piept.
Desigur, este mai usor sa asteptati cea mai calda parte de a zilei,
cand... S-a sfarsit.

Cartea ii fu smulsa din stransoare si fu pedepsita.

— Liesel. Afara!

In timp ce ii era administrat un mic Watschen, ii putea auzi
razand in clasa, printre altoielile sorei Maria. Ii vedea. Toti acei
copii imbatati de esecul ei. Ranjind si razand. Imbaiati de soare.
Toata lumea radea, in afara de Rudy.

In pauza, a fost terorizata. Un baiat pe nume Ludwig Schmeikl
veni la ea cu o carte.

— Hai, Liesel, intreba el. Am probleme cu acest cuvant. Poti sa
mi-1 citesti? Radea — un baiat de zece ani, cu raset ingamfat.
Dummbkopf - idioato!

Nori apareau acum, mari si greoi si mai multi copii o strigau,
urmarind-o cum fierbe.

— Nu-i asculta, o sfatui Rudy.

— E usor de spus. Nu tu esti prostul.

Spre sfarsitul pauzei, socoteala comentariilor ajunsese la
nouasprezece. La douazeci, izbucni. A fost Schmeikl, care se
reintorsese cu avant.

- Haide, Liesel! Ii baga cartea sub nas. Ma ajuti, te rog?

Liesel 1-a ajutat din plin.

Se ridica si 1i lua cartea in timp ce zambea peste umar la ceilalti
copii, o arunca si 1l lovi cat de tare putu in vecinatatea slitului.

Ei, dupa cum va inchipuiti, Ludwig Schmeikl se indoi la pamant
si, In vreme ce se apleca, primi un pumn in ureche. Cand ateriza,



ea se aseza deasupra lui. Dupa se intampla acest lucru, incasa
palme si zgarieturi si fu distrus de o fata consumata efectiv de
furie. Pielea lui era atat de moale si calda! Incheieturile degetelor si
unghiile erau groaznic de tari, in ciuda dimensiunilor mici.

— Saulkerl! Pana si vocea era capabila sa-1 zgarie. Arschloch! Poti
sa-mi spui Arschloch pe litere?

Oh, cum se impleticeau norii si se uneau pe cer. Nori mari,
obezi, intunecati si bucalati.

Dand unul peste altul. Cerandu-si scuze. Miscandu-se si
asezandu-se.

Copiii erau acolo, rapid... ei bine, pe cat de rapid sunt copiii
atrasi de gravitatia unei batai. O priveau pe Liesel Meminger
administrandu-i lui Ludwig chelfaneala vietii sale.

— Doamne, Isuse Hristoase, comenta o fata suspinand, o sa-l
omoare!

Liesel nu l-a omorat.

Dar nu a lipsit mult.

De fapt, probabil ca singurul lucru care a oprit-o a fost ranjetul
patetic si plin de ticuri nervoase al lui Tommy Miiller. Coplesita
inca de adrenalina, Liesel il zari zambind intr-un mod atat de
absurd, incat 1-a insfacat si a inceput sa-1 bata si pe el.

— Ce faci? boci baiatul, iar ea se opri abia la a treia sau a patra
palma si la vederea unei dare de sange deschis la culoare
curgandu-i din nas.

In genunchi, inghitea aerul si asculta vaietele de sub ea. Privi
invalmaseala de chipuri din stanga si dreapta si anunta:

— Nu sunt proasta.

Nimeni nu a contrazis-o.

Bataia a inceput din nou cand toti au revenit inauntru si sora
Maria a vazut starea lui Ludwig Schmeikl. Prima data, Rudy si alti
cativa au trebuit sa poarte povara suspiciunii. Erau mereu unul la
gatul altuia.

— Mainile, veni ordinul.

Mainile baietilor erau curate.

— Nu pot sa cred asta, bolborosi sora Maria. Nu se poate.



Cand Liesel pasi in fata, Ludwig Schmeikl ruginea pe mainile ei.

— Afara! porunci sora pentru a doua oara in acea zi.

Pentru a doua oara in acea ora, de fapt.

De data aceasta, nu a fost o mica Watschen. Nu a fost nici macar
una medie. De data aceasta, era mama tuturor Watschen-elor de
pe coridor, o usturime de bat dupa alta, astfel incat timp de o
saptamana Liesel abia a putut sa stea jos. Si nu se mai auzi niciun
raset din camera. Numai frica tacuta a ascultarii.

La sfarsitul orelor, Liesel se duse acasa cu Rudy si ceilalti copii
Steiner. Apropiindu-se de strada Himmel, intr-o invalmaseala de
ganduri, un apogeu al nenorocirii o coplesi — recitalul esuat din
Manualul groparului, distrugerea familiei sale, cosmarul, umilinta
acelei zile — si se ghemui intr-un sant, si planse. Totul a condus la
asta.

Rudy a ramas langa ea, uitandu-se in jos.

A inceput sa ploua zdravan si repede.

Kurt Steiner i-a strigat, dar niciunul nu s-a miscat. Ea a stat
indurerata sub suvoaiele de ploaie, iar el a stat langa ea,
asteptand.

— De ce a trebuit sa moara? intreba ea si se ridica, iar el puse
bratul in jurul ei, ca un prieten si mersera mai departe.

Nu a existat vreo cerere de sarut. Nimic de genul acesta. Poti sa-1
iubesti pe Rudy pentru asta, daca vrei. ,Doar nu ma lovi intre
picioare.”

Asta gandea, dar nu i-a zis lui Liesel. Patru ani mai tarziu, i-a
impartasit acest lucru.

Deocamdata, Rudy si Liesel isi croira drum prin ploaie, pe
strada Himmel.

El era nebunul care se pictase negru si invinsese lumea.

Ea era hotul de carti fara cuvinte.

Aveti incredere iIn mine, cuvintele urmau sa vina si, cand au
sosit, Liesel le va tine in mana ca pe niste nori si le va presara ca o
ploaie.



Partea a doua

8 4

Ridicarea din umeri

in rolurile principale:
o fata facuta din intuneric — bucuria tigarilor — un hoinar prin oras
- niste scrisori moarte — ziua lui hitler — 100% transpiratie pur
germana — portile hotiei — si o carte de foc



O fata facuta din intuneric

o CATEVA INFORMATII STATISTICE RO
Prima carte furata: 13 ianuarie 1939
A doua carte furata: 30 aprilie 1940
Durata dintre cele doua carti furate: 463 de zile

Daca ati privi lucrurile cu superficialitate, ati spune ca nu a fost
nevoie decat de putin foc si niste tipete aferente. Ati zice ca Liesel
nu a avut nevoie decat de asta pentru a pune mana pe a doua
carte, desi 1i fumega in maini. Chiar si daca ii frigea pieptul.

In realitate, problema este urmatoarea:

Nu e timp pentru a fi superficial.

Nu este timp pentru frivolitate, sa te intorci si sa verifici cuptorul
— pentru ca, atunci cand hotul de carti a furat-o pe a doua, nu
numai ca avea multe motive sa faca asta, dar actul furtului a
declansat ceea ce va urma. li va oferi un punct de pornire pentru
furtisagurile viitoare. Il va inspira pe Hans Hubermann si vina cu
un plan, pentru a-1 ajuta pe boxerul evreu. Si imi va arata inca o
data ca o ocazie duce la alta, asa cum riscul duce la mai mult risc,
viata la mai multa viata si moartea la mai multa moarte.

A fost soarta, intr-un fel.

Vedeti voi, oamenii v-ar putea spune ca Germania nazista s-a
bazat pe antisemitism, un lider prea zelos si o natiune de bigoti
hraniti cu ura, dar nimic nu s-ar fi intamplat daca nemtii nu ar fi
adorat o anume activitate — sa dea foc.

Nemtii adorau sa arda lucruri. Magazine, sinagogi, Reichstagul®,
case, obiecte personale, oameni macelariti si, bineinteles, carti.
Erau incantati de un incendiu care dura toata noaptea — care le

¥ Cladire istorica a Parlamentului Imperiului German, arsa in mare
parte intr-un incendiu in 1933. (n.tr.)



oferea oamenilor indragostiti de carti ocazia de a pune mana pe
anumite publicatii pe care altfel nu le-ar fi avut. O persoana cu
asemenea inclinatii, dupa cum stim, era o fata costeliva, pe nume
Liesel Meminger. Poate a asteptat 463 de zile, dar a meritat. La
sfarsitul unei dupa-amieze care a presupus multa exaltare, mult
sarcasm, o glezna plina de sange si o palma zdravana, Liesel a
obtinut cea de-a doua poveste de succes a sa. Ridicarea din umeri.
Era o carte albastra, cu scris rosu gravat pe coperta, iar sub titlu
se afla o mica imagine a unui cuc, de asemenea rosie. Privind in
urma, lui Liesel nu i-a fost rusine ca a furat-o. Dimpotriva, simtea
o mandrie care semana cu ceva in stomac. Furia si ura neagra 1i
alimentasera dorinta de a o fura. In realitate, pe 20 aprilie, ziua de
nastere a Fuhrerului, cand a sterpelit acea carte de sub un
morman de cenusa mocninda, Liesel era o fata facuta din
intuneric.

Desigur, intrebarea ar trebui sa fie ,De ce?”

Ce era acolo sa o infurie?

Ce se Intamplase In urma cu patru sau cinci luni care sa
culmineze cu un asemenea sentiment?

Pe scurt, raspunsul calatorea din strada Himmel la Fuhrer, pana
la locul de negasit al mamei sale adevarate si inapoi.

Ca multe alte necazuri, incepu cu o aparenta fericire.



Placerea tigarilor

Spre sfarsitul anului 1939, Liesel se obisnuise destul de bine cu
viata in Molching. Inca avea cosmaruri despre fratele €i si ii era dor
de mama sa, dar exista si consolare.

Il iubea pe papa, Hans Hubermann, si chiar si pe asistenta sa
maternala, in ciuda inghiontelilor, insultelor si atacurilor verbale. 11
iubea si il ura pe cel mai bun prieten al ei, Rudy Steiner, ceea ce
era perfect normal. Si ii placea faptul ca, in ciuda esecului din
clasa, 1si imbunatatise cu siguranta scrisul si cititul si in curand
va ajunge la un nivel respectabil. Toate acestea au dus la o
oarecare multumire si foarte rapid se vor constitui in ceva apropiat
de conceptul de a fi fericit.

o RO

SECRETELE FERICIRII
1. Sa termine Manualul groparului;
2. Sa scape de mania sorei Maria;
3. Sa primeasca doua carti de Craciun.

17 decembrie.

Isi amintea bine data, fiind cu fix o siptamana inainte de
Craciun.

Ca de obicei, cosmarul de toate noptile i-a intrerupt somnul si a
fost trezita de Hans Hubermann. Mana lui se odihnea pe tesatura
istovita a pijamalei fetei.

— Trenul? sopti el.

Liesel confirma:

— Trenul.

Inghiti cu lacomie aerul pana cand se linisti si Incepura sa
citeasca din capitolul unsprezece al Manualului groparului. 11
terminara putin dupa ora trei si mai ramase ultimul capitol,
~Respectul pentru cimitir’. Papa, cu ochii sai de argint umflati de
oboseala si cu fata acoperita de mustati, inchise cartea si isi



astepta ceea ce mai ramasese din somn. Nu a avut noroc.

Lumina abia se stinse de un minut cand Liesel ii vorbi in
intuneric:

— Papa?

El scoase doar un sunet de undeva din gat.

— Esti treaz, papa?

-dJa.

Ea se sprijini intr-un cot.

— Putem sa terminam cartea, te rog?

Se auzi o rasuflare lunga, un scarpinat al mustatilor si apoi
lumina. Deschise cartea si incepu:

— Capitolul doisprezece: ,Respectul pentru cimitir”.

Au citit pana in zorii zilei, incercuind si scriind cuvintele pe care
ea nu le intelegea si intorcand paginile spre lumina. De cateva ori,
papa aproape ca a adormit, cedand extenuarii iritante din ochi si
aplecarii capului. Liesel il trezea de fiecare data, dar nu avea
altruismul sa-1 lase sa doarma si nici sa-si ascunda jignirea. Era o
fata care avea un munte de urcat.

Intr-un final au terminat, in timp ce intunecimea de afara
incepea sa se risipeasca putin. Ultimul pasaj arata astfel:

.Noi, cei de la Asociatia Cimitirelor din Bavaria, speram ca v-am
informat si v-au facut placere practicile, masurile de siguranta si
datoriile meseriei de gropar. Va dorim succes in cariera
dumneavoastra in artele funerare si speram ca aceasta carte v-a
ajutat in vreun fel.”

Se privira pe furis dupa ce cartea a fost inchisa. Papa vorbi:

- Am reusit, nu?

Liesel, pe jumatate infasurata in patura, studie cartea neagra,
cu scris argintiu din mana sa. Incuviinta din cap, cu gura uscata
si senzatia de foame de dimineata. Era unul dintre acele momente
de oboseala perfecta, de cucerire nu numai a operei din mana, ci si
a noptii care fusese un obstacol.

Papa se intinse cu pumnii stransi si cu ochii inchisi dureros. Era
o dimineata care nu indraznea sa fie ploioasa. S-au ridicat



amandoi si au mers catre bucatarie, si, in ciuda cetii si a
inghetului, au vazut fasii roz de lumina pe nametii de zapada de pe
acoperisurile din strada Himmel.

— Uita-te la culori, zise papa.

E greu sa nu-l placi pe un om care nu numai ca observa
culorile, dar si vorbeste despre ele.

Liesel inca tinea cartea. O apucase strans, iar zapada devenea
portocalie. Pe unul dintre acoperisuri, vedea un baietel stand si
privind cerul.

— Il cheama Werner, zise ea.

Cuvintele ii scapara fara voie.

— Da, spuse papa.

In acea perioada, la scoala nu mai erau teste de citire, dar, in
timp ce Liesel capata treptat incredere in sine, ea a luat un manual
oarecare Inainte de ore, intr-o dimineata, pentru a vedea daca
putea sa-l1 citeasca fara probleme. Citea fiecare cuvant, dar
ramanea captiva intr-un ritm mult mai lent decat ceilalti din clasa.
~Este mult mai usor, a realizat ea, sa fii pe cale de a face ceva decat
sa fi ajuns deja acolo. Asta va lua timp.”

Intr-o dupa-amiaza, a fost tentata sa fure o carte de pe raftul cu
carti al clasei, dar, sincer, ideea altui Watschen pe coridor, in
mainile sorei Maria, a fost un factor de intimidare indeajuns de
puternic. Pe deasupra, nu avea o dorinta adevarata de a lua carti
de la scoala. Cel mai probabil era intensitatea esecului din
noiembrie, care a cauzat lipsa de interes, dar Liesel nu era sigura.
Nu stia decat ca tentatia exista.

In clasa, nu vorbea.

Nici macar nu se uita intr-o maniera nepotrivita.

Odata ce iarna isi intra in drepturi, nu mai fu o victima a
frustrarilor sorei Maria, preferand sa se uite cum altii erau
expediati pe coridor si li se aplica pedeapsa meritata. Zgomotul
facut de un alt elev care se chinuia pe hol nu era in mod deosebit
distractiv, dar faptul ca era altcineva reprezenta o usurare, chiar
daca nu o reala alinare.



Atunci cand scoala s-a iIntrerupt pentru scurt timp, de
Weihnachten, Liesel chiar si-a permis sa-i adreseze sorei Maria un
~,Craciun fericit” inainte de a-si vedea de drum. Nu astepta cu
adevarat vreun cadou, stiind ca Hubermannii erau practic lefteri,
inca plateau datorii si chirie mai rapid decat veneau banii. Poate o
mancare ceva mai buna. Spre surpriza ei, in ajunul Craciunului,
dupa ce a fost la biserica, la miezul noptii, cu mama, papa, Hans
junior si Trudy, a ajuns acasa si a gasit ceva impachetat in hartie
de ziar sub bradul de Craciun.

— De la Sfantul Nicolae, zise papa, dar fata nu s-a lasat pacalita.

[i imbratisa pe ambii parinti sociali, care aveau inca zapada
ninsa pe umeri.

A desfacut hartia si a scos doua carti mici. Prima, Cainele Faust,
era scrisa de un autor pe nume Mattheus Otdeberg. In total, va citi
acea carte de treisprezece ori. In ajunul Craciunului, citi primele
douazeci de pagini In bucatarie, pe cand papa si Hans junior se
certau cu privire la un lucru pe care ea nu il intelegea. Ceva numit
politica.

Mai tarziu, a citit mai mult in pat, continuand traditia
incercuirii cuvintelor pe care nu le stia si notandu-le. Cainele
Faust avea si poze - linii adorabile, urechi si caricaturi ale unui
ciobanesc german care saliva in mod nerusinat si avea abilitatea
de vorbi.

A doua carte se numea Farul si era scrisa de o femeie, Ingrid
Rippinstein. Era putin mai lunga, asa ca Liesel a parcurs-o doar de
noua ori, ritmul ei devenind putin mai rapid la sfarsitul acelor
lecturi prolifice.

La cateva zile dupa Craciun, il intreba pe papa o chestiune
legata de carti. Mancau toti in bucatarie. Uitandu-se la lingurile cu
supa de mazare care intrau In gura mamei, ea a decis sa se
concentreze asupra lui papa.

— E ceva ce vreau sa te intreb.

La inceput, nu primi niciun raspuns.

- Si?

Era mama, cu gura pe jumatate plina.



— Voiam doar sa stiu cum ati gasit bani sa-mi cumparati cartile.

Un ranjet scurt aparu pe chipul lui papa tocmai cand lua o
sorbitura.

— Chiar vrei sa stii?

— Sigur.

Papa scoase din buzunar ce ramasese din ratia sa de tigari si
incepu sa infasoare o tigara, moment in care Liesel isi pierdu
rabdarea.

— Imi spui sau nu?

Papa rase.

- Dar {iti spun, copila. Termina confectionarea unei tigari, ii dadu
un bobarnac pe masa si incepu alta. Exact asa.

Atunci, mama 1si termina supa cu un zanganit, isi inabusi un
ragait si raspunse in locul lui.

— Saukerl asta, zise ea. Stii ce a facut? Si-a rasucit toate tigarile
murdare, s-a dus la piata cand era in oras si le-a negociat cu niste
tigani.

— Opt tigari per carte. Triumfator, papa isi indesa una in gura. O
aprinse si inhala fumul. Slava Domnului pentru tigari, nu, mama?

Mama doar ii arunca una dintre expresiile sale caracteristice de
dezgust, urmata de expresia cel mai des intalnita in vocabularul ei.

- Saulcerl.

Liesel si papa si-au facut cu ochiul si si-au terminat supa. Ca
intotdeauna, avea una dintre carti langa ea. Nu putea nega ca
raspunsul la intrebare fusese mai mult decat satisfacator. Nu erau
multi oameni care puteau spune ca educatia lor a fost platita cu
tigari.

Pe de alta parte, mama a zis ca, daca Hans Hubermann ar fi
bun la ceva, ar schimba niste tutun pentru o rochie noua, de care
avea nevoie disperata, si pentru niste pantofi mai buni.

— Dar nuu... Goli cuvintele in chiuveta. Cand vine vorba de mine,
mai bine ai fuma o ratie intreaga, nu-i asa? i, in plus, de la vecini.

Totusi, cateva nopti mai tarziu, Hans Hubermann veni cu o cutie
de oua.

— Imi pare rau, mama.

Le puse pe masa.



— Nu mai aveau pantofi.

Mama nu s-a plans.

Chiar a cantat pentru sine in timp ce le gatea pana cand
aproape le-a ars. Se parea ca tigarile le puteau furniza o mare
bucurie si a fost o perioada fericita in casa Hubermann.

S-a terminat cateva saptamani mai tarziu.



Un hoinar prin oras

Necazurile au inceput cu rufele de spalat si au escaladat rapid.

Cand Liesel a insotit-o pe Rosa Hubermann in livrarile sale prin
Molching, unul dintre clienti, Ernst Vogel, a informat-o ca nu-si
mai permitea sa-i dea sa calce si sa spele.

— Vremurile, se scuza el, ce pot sa spun? Devine greu. Razboiul
ne face sa fim stramtorati. Se uita la fata. Sunt sigur ca primesti o
alocatie pentru ca o ai pe asta mica, nu-i asa?

Spre spaima lui Liesel, mama ramase fara cuvinte.

Traista goala era langa ea.

Haide, Liesel!

Nu i-a zis asta. A tras-o dupa ea cu asprime.

Vogel striga de pe prima treapta. Avea aproape un metru optzeci
si suvite lungi ii atarnau fara viata pe frunte.

- Imi pare rau, Frau Hubermann!

Liesel ii facu cu mana.

Mama o admonesta:

—Sa nu-i faci cu mana lui Arschloch ala, rosti ea. Acum,
grabeste-te!

In noaptea aceea, cand Liesel facu baie, mama a frecat-o
exagerat de tare cu peria, murmurand tot timpul despre Saukerl
ala de Vogel si imitandu-1 la doua minute.

— Trebuie sa primesti o alocatie pentru fatd... li invinetea pieptul
in vreme ce tot freca. Nu valorezi atat, Saumensch. Nu ma
imbogatesti, sa stii.

Ea statea si suporta.

La mai putin de o saptamana dupa acel anume incident, Rosa
urla dupa ea din bucatarie.

— Bine, Liesel. O aseza la masa. Odata ce iti petreci jumatate din
timp jucand fotbal, poti sa te faci utila afara. Daca tot iesi.



Liesel isi privea mainile.

- Ce este, mama?

— De acum incolo, vei lua si vei livra rufele pentru mine. Sunt
mai putine sanse ca bogatanii aia sa renunte la noi daca tu esti
cea care sta in fata lor. Daca te intreaba unde sunt, le spui ca sunt
bolnava. Si sa pari trista cand le zici asta. Esti slaba si indeajuns
de palida ca sa le castigi mila.

— Lui Herr Vogel nu i-a fost mila de mine.

- Ei... Era evident agitata. Ceilalti ar putea. Asa ca, fara discutii.

- Da, mama.

Pentru un moment, paru ca asistenta ei maternala vrea sa o
aline sau sa o bata pe umar.

Dar nu s-a intamplat nimic de acest gen.

In loc de asta, Rosa Hubermann se ridica si lua o lingura de
lemn pe care o tinu sub nasul lui Liesel. In opinia ei, era o
necesitate.

— Cand esti afara pe strazi, duci traista in fiecare loc si o aduci
direct acasa, cu banii, chiar daca e aproape nimic. Nu te duci la
papa nici daca are si el de lucru odata. Nu hoinaresti aiurea cu
Saukerl ala mic, Rudy Steiner. Direct. Acasa.

- Da, mama.

— Si, cand tii traista, tine-o cum trebuie. N-o legana, n-o scapa, n-
o boti si nu o arunca peste umar.

- Da, mama.

— Da, mama. Rosa Hubermann era un imitator grozav, chiar unul
pasionat. Ai face bine, Saumensch. O sa aflu daca nu, stii asta, da?

- Da, mama.

Rostirea acelor cuvinte era adesea cea mai buna modalitate de
supravietuire, ca si ascultarea a ceea ce i se spunea si, de atunci
incolo, Liesel cutreiera pe strazile din Molching, de la cei saraci la
cei bogati, luand si ducand hainele. La inceput, a fost o slujba
solitara, de care nu s-a plans vreodata. In cele din urma, prima
oara cand a carat traista prin oras, a cotit pe strada Miinchen si,
uitandu-se in ambele directii, a leganat-o cu putere si apoi a
verificat continutul dinauntru. Din fericire, nu erau cute. Nu erau



dungi. Doar un zambet si promisiunea de a nu o mai legana
vreodata.

Per ansamblu, lui Liesel i1i placea. Nu primea vreun comision,
dar nu statea acasa, iar plimbatul pe strazi fara mama era raiul pe
Pamant. Fara acuzari si injuraturi. Fara oameni holbandu-se la ele
in timp ce era insultata ca nu tinea bine traista. Doar serenitate.

Chiar si oamenii au inceput sa-i placa:

¢ Pfaffelhtuirverii, care inspectau hainele si spuneau: ,Ja, ja, sehr
gut, sehr gut”. Liesel isi imagina ca ei faceau totul de doua ori.

¢ Blanda Helena Schmidt, care 1i inmana banii cu o mana
contorsionata de artrita.

* Weingartenerii, a caror mata cu mustati pleostite raspundea la
usa impreuna cu ei. Micul Goebbels, asa ii spuneau, dupa mana
dreapta a lui Hitler.

* Si Frau Hermann, sotia primarului, stand cu parul zburlit si
tremurand in pragul usii imens si rece. Mereu tacuta. Mereu
singura. Niciun cuvant, nici macar o data.

Cateodata, Rudy se ducea cu ea.

— Cati bani ai acolo? a intrebat el intr-o dimineata. Era aproape
intuneric si mergeau pe strada Himmel, pe langa magazin. Ai auzit
de Frau Diller, nu? Se zice ca are acadele ascunse pe undeva si
pentru pretul corect...

— Nici nu te gandi. Liesel, ca intotdeauna, tinea strans banii. Nu
o duci asa de rau, nu tu trebuie sa o infrunti pe mama.

Rudy a ridicat din umeri.

— Trebuia sa incerc.

In mijlocul lunii ianuarie, la scoald se invdata cum se scriu
scrisorile. Dupa invatarea notiunilor de baza, fiecare elev trebuia
sa scrie doua scrisori, una unui prieten si alta cuiva din afara
clasei.

Scrisoarea lui Liesel de la Rudy era cam asa:

~-Draga Saumensch,
Esti la fel de nepriceputa la fotbal cum ai fost ultima oara cand



am jucat? Sper ca da. Asta Inseamna ca pot sa te calc din nou in
picioare exact ca Jesse Owens la olimpiada...”

Cand sora Maria o gasi, 1i puse o intrebare, foarte amabila.

OFERTA SOREI MARIA
Ti-ar placea sa vizitezi coridorul, domnule Steiner?

Nu mai este nevoie sa spun ca raspunsul lui Rudy a fost negativ,
iar scrisoarea a fost rupta si el a inceput din nou. De data aceasta,
era adresata cuiva pe nume Liesel si o intreba care erau hobby-
urile ei.

Acasa, in timp ce termina scrisoarea data ca tema, Liesel a decis
ca a-i scrie lui Rudy sau vreunui alt Saukerl era in realitate ridicol.
Nu insemna nimic. Pe cand scria in pivnita, ii vorbi lui papa care
vopsea din nou peretele.

Era inconjurat de aburi de vopsea.

— Was wuistz? Asta era cea mai dura forma de germana pe care o
persoana o putea vorbi, dar era vorbita in cel mai placut mod. Da,
ce este?

— Oare as putea sa-i scriu o scrisoare mamei?

O pauza.

—De ce ai vrea sa-i scrii ei o scrisoare? Trebuie sa o suporti in
fiecare zi. Papa era tot un schmunzelling — un zambet hatru. Nu e
destul de rau?

— Nu mama aia.

Inghiti un nod.

— Oh. Papa se intoarse spre perete si continua sa vopseasca. Ei,
cred ca poti. Ai putea sa i-o trimiti ei, cum 1i zice... cea care te-a
adus aici si te-a vizitat de cateva ori... de la asistenta sociala.

— Frau Heinrich.

— Asa. Trimite-i-o ei. Poate i-o expediaza mamei tale.

Totusi, cuvintele lui nu sunau convingatoare, ca si cum ii
ascundea ceva lui Liesel. In scurtele ei vizite, Frau Heinrich ezitase
sa-i dea vesti despre mama ei.



In loc sa-1 intrebe ce nu era in reguld, Liesel a inceput imediat sa
scrie, preferand sa ignore presentimentul rau care i se cuibarise in
suflet. I-a luat trei ore si sase ciorne sa iIncheie scrisoarea,
povestindu-i mamei totul despre Molching, despre papa si
acordeonul lui, despre firea ciudata, dar sincera a lui Rudy si
despre ispravile Rosei Hubermann. I-a explicat si cat de mandra
era ca putea acum sa scrie si sa citeasca putin. In ziua urmatoare,
i-a pus un timbru luat dintr-un sertar din bucatarie si i-a
expediat-o lui Frau Diller. Si a inceput sa astepte.

In noaptea in care a scris scrisoarea, a auzit fira sa vrea o
conversatie intre Hans si Rosa.

— Ce a apucat-o sa-i scrie maica-sii? spunea mama.

Vocea ei era surprinzator de calma si preocupata. Va puteti
imagina ca asta a ingrijorat-o mult pe fata. Mai degraba, ar fi
preferat sa-i auda certandu-se. Adultii care susotesc nu inspira
deloc incredere.

— M-a intrebat, i-a raspuns papa, si nu am putut sa zic nu. Cum
as fi putut?

— Doamne, Isuse Hristoase! larasi se soptea. Ar trebui sa o uite
si gata. Cine stie pe unde e? Cine stie ce i-au facut?

In pat, Liesel si-a cuprins trupul cu mainile. Se incuraja
singura.

Se gandea la mama ei si repeta intrebarile Rosei Hubermann.

~unde era?

Ce facusera cu ea?

Si, mai exact, cine, in realitate, erau ei?”



Scrisori moarte

O imagine din viitor, In subsol, septembrie 1943.

O fata in varsta de paisprezece ani scria intr-o micuta carte cu
coperte negre. Era uscativa, dar robusta si vazuse multe lucruri.
Papa statea cu acordeonul langa picioare.

Spuse:

— Stii, Liesel? Aproape ca ti-am scris o scrisoare si am semnat-o
cu numele mamei tale. Isi scarpina piciorul acolo unde fusese
ghipsul. Dar nu am putut. Nu m-am simtit in stare sa fac asta.

De mai multe ori, la sfarsitul lunii ianuarie si in toata luna
februarie, cand Liesel cerceta casuta postala, asteptand un
raspuns la scrisoarea ei, aproape ca ii frangea inima tatalui ei
adoptiv.

— Imi pare rau, ii zicea el. Azi, nu, nu-i asa?

Mai tarziu, si-a dat seama ca tot efortul fusese inutil. Daca
mama ei ar fi putut sa o faca, i-ar fi contactat deja pe oamenii de la
asistenta sociala sau ar fi venit direct la fata ori la Hubermanni.
Dar nu se intamplase nimic.

Pentru a pune sare pe rana, la mijlocul lunii februarie, Liesel a
primit o scrisoare de la un client caruia i se calcau rufele, familia
Pfaffelhtirver, de pe strada Heide. Amandoi inalti, stateau in usa,
privind-o cu melancolie.

— Pentru mama ta, rosti barbatul dandu-i plicul. Spune-i ca ne
pare rau. Spune-i ca ne pare rau.

Nu a fost o seara buna in locuinta Hubermann.

Chiar si dupa ce s-a retras in pivnita sa-i scrie a cincea scrisoare
mamei sale (dintre care numai una fusese trimisa), o auzea pe
Rosa iInjurand si vorbind in continuare de acel Arschldcher de
Pfaffelhtirver si despre paduchiosul de Ernst Vogel.

— Feuer soll'nm's brunzen fiir einen Monat! o auzi strigand.
Traducere: N-au decat sa se cace toti ardei iuti o luna!



Liesel scria.

Nu a fost niciun cadou la aniversarea ei. Nu a fost niciun cadou
pentru ca nu erau bani si, la acel moment, lui papa i se terminase
tutunul.

—Ti-am spus eu. Mama arata catre el cu un deget. Ti-am spus
eu sa nu-i dai ambele carti de Craciun. Dar nu. Asculti tu
vreodata? Sigur ca nu!

- Stiu! Se intoarse incet catre fatd. Imi pare rau, Liesel! Pur si
simplu, nu ne permitem.

Pe Liesel nu o deranja. Nu s-a smiorcait si nu s-a plans, si nu a
dat din picioare. Doar si-a inghitit dezamagirea si s-a hotarat sa-si
asume un risc calculat — un cadou de la ea insasi. Va aduna toate
scrisorile adresate mamei sale, le va indesa intr-un plic si va folosi
o foarte mica parte din banii din calcat si spalat pentru a-1 trimite
prin posta. Apoi, bineinteles, va incasa Watschen-ul, cel mai
probabil, in bucatarie, si nu va scoate un sunet.

Trei zile mai tarziu, planul era dus la indeplinire.

— Ceva lipseste.

Mama numara banii a patra oara, Liesel era langa plita. Era cald
acolo si pulsul 1i batea nebuneste.

— Ce s-a intamplat, Liesel?

— Trebuie sa-mi fi dat mai putin decat de obicei, minti ea.

— I-ai numarat?

Ceda.

— I-am cheltuit, mama.

Rosa se apropie. Nu era un semn bun. Era foarte aproape de
lingurile de lemn.

— Ce ai facut?

Inainte sa apuce sa raspunda, lingura de lemn ii atinse corpul
lui Liesel ca o palma de la Dumnezeu. Avea dare rosii, ca niste
urme de pasi si ardeau. De pe podea, dupa ce s-a terminat, fata s-
a uitat in sus si a explicat.

Nu simtea decat pulsul si lumina galbena. Ochii ii clipeau.

— Am trimis scrisorile.



Ceea ce a urmat a fost praful de pe podea, senzatia ca hainele ii
intrau in piele si revelatia ca totul fusese in van — ca mama ei nu ii
va scrie Inapoi niciodata si ca nu o va mai vedea niciodata.
Realitatea acestui lucru a provocat inca un Watschen. A usturat-o
timp de mai multe minute.

Deasupra ei, Rosa parea manjita, dar imaginea ei a devenit mai
clara dupa ce chipul ca de mucava s-a apropiat amenintator.
Descurajata, statea acolo in toata trupesenia ei, tinand lingura de
lemn ca pe o bata. Se apleca si ii sopti:

— Imi pare rau, Liesel.

Liesel stia prea bine ca nu pentru bataie ii parea rau.

Urmele rosii s-au transformat in pete pe pielea ei, In timp ce
zacea acolo in praf si mizerie, si in lumina slaba. Respiratia i se
calma, iar o lacrimd galbena, razleatd i se rostogoli pe fata. Isi
simtea trupul pe podea. Un antebrat, un genunchi. Un cot, un
obraz, o gamba.

Podeaua era rece, mai ales sub obrazul ei, dar era incapabila sa
se miste.

Nu o va mai vedea niciodata pe mama ei.

Vreme de aproape o ora, a ramas Intinsa sub masa din
bucatarie, pana cand papa a venit acasa si a cantat la acordeon.
Abia atunci s-a ridicat si inceput sa-si revina.

Cand scrise despre acea noapte, nu avu deloc resentimente fata
de Rosa Hubermann sau fata de mama ei. Pentru ea, erau doar
victime ale circumstantelor. Singurul lucru care se repeta era
lacrima galbena. ,In intuneric, realiza ea, lacrima ar fi fost neagra.”

~Dar era neagra”, spuse In sinea ei.

Indiferent de cat de multe ori incerca, 1i era greu sa-si imagineze
scena cu lumina despre care stia ca fusese acolo. Era infranta in
intuneric si ramasese acolo, pe podeaua rece a bucatariei. Chiar si
muzica lui papa avea culoarea intunecimii.

Chiar si muzica lui papa.

Era ciudat ca se simtea cumva alinata de acel gand mai degraba
decat framantata de el.

Intunericul, lumina.

Care era diferenta?



Fiecare cosmar era mai puternic, iar hotul de carti incepea sa
inteleaga cu adevarat cum stateau lucrurile in realitate si cum vor
fi mereu. In lipsa de altceva, se va pregati. Probabil ca de aceea, de
ziua Fihrerului, cand i s-a aratat complet raspunsul la intrebarea
despre suferinta mamei sale, ea a fost capabila sa reactioneze in
ciuda perplexitatii si furiei.

Liesel Meminger era gata.

La multi ani, Herr Hitler.

La multi ani!



Ziua lui Hitler, 1940

In ciuda deznadejdii, Liesel cercetd casuta postala in fiecare
dupa-amiaza, in toata luna martie si in aprilie. Asta in ciuda vizitei
solicitate de Hans lui Frau Heinrich, care le-a explicat
Hubermannilor ca biroul de asistenta maternala pierduse orice
contact cu Paula Meminger. Totusi, fata staruia si, dupa cum v-ati
astepta, niciodata nu gasea nimic in cutia postala.

Molching, ca tot restul Germaniei, era prins in pregatirile pentru
ziua lui Hitler. In acest an, cu intensificarea razboiului si actuala
pozitia triumfatoare a lui Hitler, partizanii nazismului din Molching
doreau o sarbatoare pe masura. Va fi o parada. Un mars. Cantec.
Muzica. Va fi un foc.

Liesel mergea pe strazile din Molching, luand si ducand rufe
spalate si calcate si, in acelasi timp, membrii partidului nazist
strangeau combustibil. In doua ocazii, Liesel a vazut cum barbati
si femei bateau la usi, intrebandu-i pe oameni daca aveau orice
lucru de care voiau sa se descotoroseasca sau pe care sa-l
distruga. Exemplarul lui papa din Molching Express anunta ca va fi
un foc festiv in piata din centrul orasului, la care vor asista toate
diviziile locale ale tineretului hitlerist. Va celebra nu doar
aniversarea lui Hitler, ci si victoria asupra dusmanilor si
obstacolelor care tinusera Germania in loc de la sfarsitul Primului
Razboi Mondial. ,Orice materiale din aceste vremuri, se cerea,
ziare, postere, carti, steaguri — si orice propaganda a inamicilor
nostri pe care o gasiti trebuie adusa la biroul partidului nazist de
pe strada Mtinchen.”

Pana si strada Schiller — strada stelelor galbene -, care inca
astepta renovarea, a fost rascolita din nou, pentru a gasi ceva,
orice bun de ars in numele gloriei Ftihrerului. Nu ar fi fost deloc de
mirare daca unii membri ai partidului ar fi publicat o mie si ceva
de carti sau postere de o morala otravitoare doar pentru a le
incinera.

Totul era pregatit pentru un 20 aprilie grandios. Urma sa fie o zi



plina de focuri si aclamatii.
Si furt de carti.

In acea dimineata, totul era ca de obicei in casa Hubermann.

— Saukerl-ul ala se uita pe fereastra in fiecare zi, blestema Rosa
Hubermann. In fiecare zi. La ce te uiti de data asta?

— Ohh, suspina papa cu incantare. Drapelul atarnat la fereastra
ii ascundea ca o manta spatele. Ar trebui sa te uiti la femeia asta
pe care o vad. Privi peste umar si ranji la Liesel. Poate ca ma duc
sa-i fac curte. Asta te-ar da gata, mama.

- Schwein!

Invarti lingura de lemn spre el.

Papa continua sa se uite pe fereastra, la femeia imaginara si la
un culoar real de steaguri nemtesti.

In acea zi, pe strazile din Molching, fiecare fereastra era decorata
pentru Fuhrer. Pe alocuri, ca la Frau Diller, geamul era spalat
temeinic, steagul era imaculat, svastica arata ca o bijuterie pe o
panza alba cu rosu. In cazul altora, steagul atarna de pe margine
ca o haina lasata la uscat. Dar era acolo.

Mai devreme, se intamplase un mic dezastru. Hubermannii nu-
si gaseau steagul.

— O sa vina dupa noi, isi avertiza mama sotul. O sa vina si o sa
ne ia. Ei bine. Trebuie sa-1 gasim!

La un moment dat, paru ca papa va trebui sa mearga la subsol
si sa vopseasca un steag pe un cearsaf folosit la zugravit. Din
fericire, 1-au gasit sub acordeon, in dulap.

— N-am putut sa-1 vad din cauza acordeonului aluia blestemat!
Mama se rasuci. Liesel!

Fata a avut onoarea de agata steagul de rama ferestrei.

Mai tarziu, Hans junior si Trudy au venit acasa sa manance de
pranz, asa cum facusera de Craciun si de Paste. Acum pare un
moment potrivit sa-i prezint mai pe larg.

Trudy sau Trudel, cum era cunoscuta, era cu doar cativa
centimetri mai inalta decat mama. Copiase stilul de mers nefericit



si impleticit al Rosei Hubermann, dar in rest era mai potolita. Fiind
o menajera din partile mai bogate ale Munchenului, era cel mai
probabil plictisita de copii, dar mereu gasea cateva cuvinte amabile
pentru Liesel. Avea buze fine. O voce tihnita.

Hans junior avea ochii si Inaltimea tatalui sau. Argintul din ochii
lui nu era insa mai cald decat al lui papa - fusese ,Fuhreruit”.
Avea mai multa carne pe oase si par blond, tepos, iar pielea 1i era
ca o vopsea alba.

Au venit acasa impreuna, cu trenul din Miinchen, si nu a trecut
mult pana au aparut vechi tensiuni.

o O SCURTA ISTORIE A LUI RO
HANS HUBERMANN VERSUS FIUL
In opinia lui Hans junior, tatil siu ficea parte dintr-o
Germanie veche, decrepita - una care le permitea tuturor sa o
insele in timp ce oamenii sii sufereau. In copilarie, stia ca
tatal sau fusese numit , der Juden Maler” - evreul zugrav -
pentru ca zugravea casele evreilor. Apoi a fost un incident pe
care vi-1 voi prezenta indeajuns de curand, ziua in care Hans a
dat-o in bara, fiind pe cale sa se inscrie in partid. Toata lumea
stia ca nu ar trebui sa vopsesti peste murdariile scrise pe
fatada unui magazin evreiesc. Un astfel de comportament era
rau pentru Germania si era rau pentru infractor.

— Deci te-au lasat sa intri?

Hans junior o relua de unde ramasesera de Craciun.

- Unde?

—Ia ghici — in partid.

— Nu, cred ca au uitat de mine.

— Ei bine, macar ai incercat inca o data? Nu poti sta cu mainile
in san, asteptand ca noua lume sa te accepte. Trebuie sa iesi si sa
faci parte din ea — in ciuda greselilor trecute.

Papa isi ridica privirea.

— Greseli? Am facut greseli in viata mea, dar faptul ca nu am



intrat in partidul nazist nu este una dintre ele. Inca au cererea
mea — stii asta — si nu m-as putea duce inapoi sa intreb. Eu doar...

In acel moment, un mare fior si-a facut aparitia.

A valsat prin fereastra purtat de curent. Poate ca era adierea
celui de-al Treilea Reich care prindea puteri si mai mari. Sau poate
ca era doar Europa respirand din nou. Oricum, a cazut peste ei in
vreme ce ochii lor metalici s-au ciocnit ca niste cani de tinichea in
bucatarie.

— Nu ti-a pasat niciodata de tara asta, zise Hans junior. Nu de
ajuns, in orice caz.

Ochii lui papa au inceput sa se aprinda. Nu l-a oprit pe Hans
junior. Dintr-un motiv, s-a uitat la fata. Cu cele trei carti ale sale
stand drepte pe masa, ca si cum ar fi participat la conversatie, ea
murmura in liniste cuvintele in timp ce citea dintr-una.

— Si ce gunoi citeste fata asta? Ar trebui sa citeasca Mein Kampf.

Liesel privi in sus.

— Nu-ti face griji, Liesel, zise papa. Tu citeste in continuare. Nu
stie ce vorbeste.

Dar Hans junior nu terminase. Se apropie si spuse:

- Ori esti cu Fuhrerul, ori esti impotriva lui - si vad ca esti
impotriva lui. Mereu ai fost.

Liesel privi fata lui Hans junior si se opri pe subtirimea buzelor
si pe linia bolovanoasa a dintilor de jos.

— E jalnic cum un om poate sta deoparte, fara sa faca nimic, iar
o natie intreaga curata mizeria si devine mareata.

Trudy si mama erau la fel de timorate ca si Liesel. Se simtea
miros de supa de mazare, de ceva care se ardea si de confruntare.

Toti asteptau urmatoarele cuvinte.

Au venit de la fiu. Doar doua.

- Esti las!

I le azvarli in fata lui papa si parasi imediat bucataria si casa.
Ignorand zadarnicia gestului, papa se duse spre usa si striga catre
fiul sau:



— Las? Eu sunt lasul?!

Apoi, se grabi dupa el, spre poarta, continuand sa-i vorbeasca.
Mama s-a dus grabnic la fereastra, a smuls de acolo steagul si a
deschis-o. Ea, Trudy si Liesel s-au ingramadit acolo, privind cum
un tata il prinde din urma pe fiu si il insfaca implorandu-1 sa se
opreasca. Nu puteau auzi nimic, dar felul in care Hans junior a
ridicat din umeri si s-a eliberat a fost indeajuns de limpede.
Imaginea lui papa privindu-1 cum se indeparteaza urla din strada.

— Hansie! striga mama intr-un final.

Atat Trudy, cat si Liesel au tresarit la auzul vocii ei.

- Intoarce-te!

Baiatul plecase.

Da, baiatul plecase si mi-as dori sa va pot spune ca totul a mers
bine pentru mai tanarul Hans Hubermann, dar nu a fost asa.

Dupa ce a disparut de pe strada Himmel in acea zi, in numele
Fuhrerului, se va pripi catre evenimentele altei intamplari, fiecare
pas ducand tragic catre Rusia.

Catre Stalingrad.

o CATEVA LUCRURI DESPRE STALINGRAD RO
1. In 1942 si la inceputul anului 1943, in acel oras, cerul era
inalbit in fiecare dimineata, alb ca un cearsaf.

2. Toata ziua, in timp ce purtam sufletele peste el, acea panza
era improscata cu sange, pana cand se umplea si atarna catre
pamant.

3. Seara, era stoarsa si inalbita din nou, gata pentru zorii zilei
urmatoare.

4. Si asta se intampla doar cand lupta se dadea in timpul zilei.

Dupa ce fiul a plecat, Hans Hubermann a mai stat pret de
cateva clipe. Strada parea atat de mare!

Cand si-a facut aparitia inauntru, mama l-a fixat cu privirea,
dar nu au schimbat niciun cuvant. Nu l-a admonestat deloc, ceea
ce, dupa cum stiti, era extrem de neobisnuit. Poate, hotarase ca



fusese indeajuns de ranit, fiind etichetat drept las de singurul sau
fiu.

Pentru o vreme, a ramas tacut la masa dupa ce pranzul a luat
sfarsit. Chiar era un las, asa cum precizase atat de brutal fiul lui?
Cu siguranta, in Primul Razboi Mondial, se considerase astfel.

Acestui lucru 1ii atribuise supravietuirea. Dar exista oare lasitate
in recunoasterea fricii? Exista lasitate in a fi bucuros ca ai
supravietuit?

Gandurile sale traversau masa, in vreme ce privea fix parca prin
ea.

— Papa? intreba Liesel, dar el nici nu se uita la ea. Despre ce
vorbea? Ce voia sa spuna cand...

— Nimic, raspunse papa. Vorbi, linistit si calm, catre masa. Nu e
nimic. Uita de el, Liesel! Mai trecu poate un minut pana cand vorbi
din nou: Nu trebuie sa te duci la un foc in aer liber?

— Da, papa.

Hotul de carti a mers si s-a schimbat in uniforma de la Tineretul
Hitlerist si au plecat o jumatate de ora mai tarziu, spre sediul
BDM. De acolo, copiii erau luati in grupuri spre centrul orasului.

Se tineau discursuri.

Se aprindea un foc.

Se fura o carte.



100% transpiratie pur germana

Oamenii se aliniau pe strazi, in timp ce tineretul Germaniei
marsaluia spre primarie si piata centrala. De cateva ori, Liesel a
uitat de mama ei si de orice alta problema. Isi simtea pieptul
umflat in vreme ce oamenii ii aplaudau. Cativa copii le faceau cu
mana parintilor, dar scurt - exista o instructiune clara sa mearga
cu capul drept si sa nu se uite sau sa faca semne cu mana
multimii.

Cand grupul lui Rudy ajunse in centru si i se ceru sa se
opreasca, aparu un incident. Tommy Muller. Restul trupei se opri
din mars, iar Tommy a intrat direct in baiatul din fata sa.

— Dummbkopf! scuipa baiatul inainte de a se intoarce.

- Imi pare rau, zise Tommy cu bratele intinse in aparare. Fata il
dadu de gol. Nu am auzit.

A fost doar un moment scurt, dar ca o previziune a necazurilor
ce vor urma. Pentru Tommy. Pentru Rudy.

La sfarsitul marsului, diviziile Tineretului Hitlerist au primit
permisiunea sa se disperseze. Ar fi fost aproape imposibil sa-i
pastreze la un loc, odata ce focul in aer liber le ardea ochii si ii
starnea. Au strigat toti la unison: Heil Hitler si apoi au fost liberi sa
se plimbe. Liesel il cauta pe Rudy, dar fu prinsa in invalmaseala
uniformelor si cuvintelor azvarlite dupa imprastierea multimii.
Copii strigand alti copii.

La 15.40, aerul s-a racit considerabil.

Oamenii au glumit ca trebuie sa se incalzeasca.

— Oricum, doar la asta e bun acest gunoi.

Au folosit carucioare pentru a-1 aduce pe tot. A fost aruncat in
mijlocul pietei centrale si inmuiat in ceva aromat. Carti si hartie, si
alte materiale alunecau sau cadeau doar pentru a fi din nou
aruncate in gramada. De la departare, semana cu ceva vulcanic.



Sau cu ceva grotesc si extraterestru, care aterizase in mod
miraculos in mijlocul orasului si trebuia sters rapid de pe fata
pamantului.

Mirosul s-a strecurat spre multimea care se afla la o distanta
bunicica. Erau cu o mie de oameni in plus, pe jos, pe treptele
primariei, pe acoperisurile care incercuiau piata.

Liesel tocmai incerca sa-si croiasca drum cand s-a auzit un
pocnet, ceea ce a facut-o sa creada ca focul izbucnise deja. Nu era
cazul. Zgomotul era dat de cinetica oamenilor care se miscau si se
incarcau cu energie.

Au inceput fara mine!

Desi ceva din interiorul ei ii spunea ca asta era o infractiune —
pana la urma, cele trei carti erau obiectele ei cele mai pretioase —,
se simtea obligata sa vada mormanul aprinzandu-se. Nu se putea
desprinde. Presupun ca oamenilor le place sa vada putina
distrugere. Castele de nisip, case din carti de joc, de acolo incepe.
Marele lor talent este capacitatea de a inteti un conflict.

Ideea ca il va rata a disparut cand a gasit un loc gol printre
trupuri si a putut vedea movila de vinovatie inca intacta. Era
inghiontitd si imbrancita, scuipata chiar. Ii amintea de un copil
nepopular, lasat prada uitarii si derutat, incapabil sa-si schimbe
soarta. Cu capul lasat. Cu mainile in buzunare. Pentru totdeauna.
Amin.

Pe margini continuau sa cada tot felul de bucatele, iar Liesel il
cauta pe Rudy. ,Unde e Saukerl-ul ala?”

Cand isi ridica privirea, cerul parca se ghemuise.

Un orizont de steaguri si uniforme naziste s-a ridicat,
acoperindu-i privelistea de fiecare data cand incerca sa se uite
peste capul unui copil mai mic. Era zadarnic. Nu exista sovaiala
sau vreo posibilitate sa te strecori, sau discutie logica. Respirai cu
el si ii cantai cantecele. Ii asteptai focul.

Un barbat de la tribuna a cerut liniste. Uniforma lui era de un
brun stralucitor. Practic, inca avea fierul de calcat pe ea. Se lasa
tacerea.

Primele cuvinte:



— Heil Hitler!
Prima lui actiune: salutul adresat Fuhrerului.

— Astazi este o zi frumoasa, continua el. Nu numai ca este ziua
marelui nostru lider, dar i-am si oprit pe inamici inca o data. I-am
impiedicat sa ne atinga mintile...

Liesel inca incerca sa se strecoare prin multime.

— Am pus capat molimei care se raspandise in Germania In
ultimii douazeci de ani, daca nu mai mult!

Executa acum ceea ce se numeste Schreierei — o manifestare
desavarsita a strigatului pasionat avertizand multimea sa fie cu
ochii in patru, sa fie vigilenta, sa caute si sa distruga masinatiunile
malefice care au drept scop infectarea patriei-mama in cele mai
deplorabile moduri.

— Imoralii! Kommunisten!

Din nou cuvantul acela. Cuvantul acela vechi. Camere
intunecate. Barbati care purtau costume.

— Die Juden — evreii!

La jumatatea discursului, Liesel a renuntat. Cuvantul
~comunist” a impietrit-o, iar restul discursului a trecut in goana,
pierdut undeva printre picioarele germane din jurul ei. Cascade de
cuvinte. O fata pasind pe apa. Se gandi din nou. , Kommunisten.”

Pana acum, la BDM, li se spusese ca germanii erau rasa
superioara, dar nimeni altcineva nu fusese mentionat. Desigur,
toata lumea stia de evrei ca principalii vinovati de violarea idealului
nemtesc. Dar, pana astazi, niciodata nu fusesera mentionati
comunistii, In ciuda faptului ca oamenii cu un asemenea crez
politic trebuiau, de asemenea, pedepsiti.

Trebuia sa iasa.

In fata ei, un cap cu par blond impartit in doud cozi statea
absolut nemiscat pe umeri. Holbandu-se la el, Liesel vizita din nou
acele camere intunecate ale trecutului si si-o aminti pe mama ei
raspunzand la intrebari alcatuite dintr-un cuvant.

Vazu totul clar.



Pe mama ei infometata, pe fratele disparut. Kommunisten.

Pe fratele mort.

— Si acum, spunem adio acestei mizerii, acestei otravi.

Chiar inainte ca Liesel Meminger sa se rasuceasca brusc pe
calcaie, ingretosata, catre iesirea din multime, creatura lucioasa,
cu camasa bruna parasi tribuna. Primi o torta de la un acolit si
aprinse gramada care il facea sa para un pitic in toata vina lui.

— Heil Hitler!

Audienta:

— Heil Hitler!

O serie de barbati au plecat de la tribuna si au Inconjurat
mormanul, l-au aprins, in aclamatiile tuturor. Glasuri se catarau
pe umeri si mirosul de transpiratie pur germana s-a straduit la
inceput, apoi s-a revarsat afara. A dat colt dupa colt, pana cand
toti inotau in el. Cuvintele, transpiratia. Si zambetele. Sa nu uitam
zambetele.

Au urmat multe comentarii umoristice, plus inca un atac violent
cu ,Heil Hitler”. Stiti, chiar ma intreb daca nu cumva cineva si-a
pierdut pe acolo vreun ochi sau si-a ranit vreo mana ori vreo
incheietura. Nu trebuia decat sa te uiti in directia gresita la
momentul nepotrivit sau sa stai prea aproape de alta persoana.
Poate ca oamenii chiar se raneau. Personal, va pot zice ca nimeni
nu a murit din asta, cel putin, nu fizic. Ramanea, bineinteles,
realitatea celor patruzeci de milioane de oameni pe care i-am
ridicat pana cand toata chestiunea a luat sfarsit, dar devine prea
metaforic. Permiteti-mi sa ma intorc la foc.

Flacarile portocalii salutau multimea, in timp ce hartia si litera
de tipar se dizolvau. Cuvintele arse erau zdrobite in propozitiile lor.

Pe de alta parte, dincolo de fierbinteala neclara, puteai vedea
camasile brune si svasticile luandu-se de mana. Nu se vedeau
oamenii. Doar uniforme si semne.

Pasarile de deasupra dadeau tarcoale.

Descriau cercuri, atrase cumva de stralucire — pana cand se
apropiau prea mult de caldura. Sau erau oamenii? Cu siguranta,
caldura nu era nimic.



In incercarea de a scapa, o gasi o voce:

— Liesel!

Ajunse pana la ea, iar fata a recunoscut-o. Nu era Rudy, dar
cunostea acel glas.

S-a rasucit, s-a eliberat si a urmat vocea pentru a-i gasi fata
atasata. O, nu! Ludwig Schmeil. Dar el nu a inceput sa o sicaneze,
sa glumeasca si nici n-a pornit o conversatie, dupa cum se astepta
ea. Tot ce a putut face a fost sa o traga dupa el si sa ii arate spre
glezna lui, care fusese zdrobita in invalmaseala si sangera
intunecata si navalnic prin soseta. Chipul lui avea o expresie
neajutorata sub parul blond, incalcit. Un animal. Nu o caprioara in
lumina farurilor. Nimic atat de tipic sau bine precizat. El era doar
un animal ranit intr-o incaierare a membrilor aceleiasi specii,
aproape calcat in picioare.

Cumva, ea l-a ajutat si l-a tras indarat. La aer curat.

S-au clatinat spre treptele dintr-o parte a bisericii. Era ceva loc
acolo si au respirat, si s-au odihnit, amandoi usurati.

Rasuflarea se prabusi din gura lui Schmeikl. Ii aluneca in jos, pe
gat. Reusi sa vorbeasca.

Stand jos, se tinea de glezna si privirea lui gasi fata lui Liesel
Meminger.

— Multumesc! zise el mai degraba gurii decat ochilor ei. Alte
inghitituri de aer. Si... Urmarira amandoi imagini ale poznelor din
curtea scolii si ale unei batii. Imi pare rau pentru... pentru... stii
tu.

Liesel auzi din nou.

Kommunisten.

A ales totusi sa se concentreze asupra gleznei lui Ludwig
Schmeikl.

— Si mie.

Apoi, s-au straduit sa respire pentru ca nu mai era nimic de zis.
Ce avusesera de impartit luase sfarsit.

Pata de sange de pe glezna lui Ludwig Schmeikl se marea.

Un singur cuvant rasuna in mintea fetei.

In stanga lor, flacarile si cartile care ardeau erau aclamate ca



niste eroi.



Portile hotiei

Ea a ramas pe trepte, asteptandu-l pe papa, privind cenusa
dispersata si cadavrul cartilor adunate. Totul era trist. Cenusa
fierbinte, portocalie si rosie si mare parte din multime disparusera.
li vazuse pe Frau Diller plecand (foarte multumita) si pe Pfiffikus
(par alb, o uniforma nazista, pantofi uzati si un fluierat triumfator).
Acum se facea curat si in curand nimeni nu si-ar fi inchipuit ca se
intamplase.

Dar se putea mirosi.

— Ce faci?

Hans Hubermann ajunse la treptele bisericii.

— Buna, papa.

— Trebuia sa fii in fata primariei.

— Imi pare rau, papa.

Se lasa langa ea, Injumatatindu-si inaltimea cand s-a asezat pe
beton, si mangaie o suvita din parul lui Liesel. Degetele-lui o
aranjara cu blandete in spatele urechii.

— Liesel, ce s-a intamplat?

Nu spuse nimic pentru o vreme. Facea calcule, desi stia deja.

@2 O MICA ADUNARE &R
Cuvantul comunist + un mare foc in aer liber + o colectie de
scrisori moarte + suferinta mamei sale + moartea fratelui sau =
Fiihrerul

Fuhrerul.

El insemna ei despre care vorbeau Hans si Rosa Hubermann in
acea seara cand ea i-a scris prima oara mamei sale. Stia, dar
trebuia sa intrebe.

— Este mama mea comunista? Privi lung. Drept inainte. Mereu o
intrebau lucruri inainte ca eu sa vin aici.



Hans se trase putin spre marginea treptei, incepand sa
contureze o minciuna.

— Habar nu am... nu am cunoscut-o niciodata.

— Fahrerul a luat-o?

Intrebarea ii lud pe amandoi prin surprindere si il fortd pe papa
sa se ridice in picioare. Se uita la oamenii in camasi brune luand
cenusa cu lopeti. Ii auzea dovedind mormanul. O altd minciuna i
se nastea pe buze, dar i se paru imposibil sa o rosteasca. Zise:

— Cred ca e posibil, da.

Cuvintele au fost aruncate pe trepte si Liesel simti mocirla de
furie lovind-o fierbinte in stomac.

— 11 urasc pe Fuhrer, spuse ea. Il urasc!

Iar Hans Hubermann?

Ce a facut? Ce a spus?

S-a aplecat si a imbratisat-o pe fiica adoptiva asa cum dorea? I-a
zis ca regreta ceea ce li se Intamplase ei si mamei sale, ce patise
fratele ei?

Nu chiar.

Isi inchise strans ochii. Apoi, 1i deschise. O plesni pe Liesel
Meminger peste fata.

— Sa nu mai spui asta niciodata!

Vocea lui era joasa, dar taioasa.

Fata se infiora si se lasa pe spate, iar el statea langa ea tinandu-
si fata in maini. Ar fi usor de zis ca el era doar un barbat inalt
stand incovoiat si zdruncinat pe niste trepte de biserica, dar nu era
asa. In acel moment, Liesel nu avea idee ca parintele adoptiv, Hans
Hubermann, era prins intr-una dintre cele mai periculoase dileme
pe care un cetatean german le putea avea. Mai mult, se confrunta
cu asta de aproape un an.

— Papa?

Emotia din propria voce o coplesi si o facu neputincioasa. Voia
sa fuga, dar nu putea. Papa nu mai avea mainile pe fata acum, dar
gasi rezolvarea vorbind din nou.

—Poti sa spui asta In casa noastra, zise el uitandu-se grav la
obrazul lui Liesel. Dar sa nu o mai faci niciodata pe strada, la
scoala, la BDM, niciodata!



Statea in fata ei si o ridica de brate. O zgaltai.

— Ma auzi?

Cu ochii agatati de ai lui si larg deschisi, Liesel incuviinta din
cap ascultatoare.

De fapt, era o repetitie pentru o viitoare morala, cand cele mai
rele cosmaruri ale lui Hans Hubermann vor ajunge pe strada
Himmel mai tarziu in acel an, la primele ore ale unei dimineti de
noiembrie.

— Bine. O puse jos. Acum, hai sa incercam... La baza treptelor,
papa statea drept si cu bratul la patruzeci si cinci de grade. Heil
Hitler!

Lisei s-a ridicat si a saltat bratul. Suferind cumplit, ea repeta:

— Heil Hitler.

A fost ca un oftat — o fata de unsprezece ani incercand sa nu
planga pe treptele bisericii, salutand Fuhrerul in timp ce vocile de
dincolo de umarul lui papa tocau si bateau in mormanul intunecat
din fundal.

— Mai suntem prieteni?

Poate un sfert de ora mai tarziu, papa tinea o tigara ca o creanga
de maslin in palma - hartia si tutunul pe care tocmai le primise.

Fara vreun cuvant, Liesel se intinse posomorata si incepu sa o
rasuceasca.

O vreme, au stat unul langa celalalt.

Fumul se catara pe umarul lui papa.

Peste inca zece minute, portile hotiei se vor intredeschide, iar
Liesel Meminger le va mai largi putin si se va strecura printre ele.

“® pouA INTREBART &
Portile se vor inchide dupa ea?
Sau vor avea bunavointa sa o lase sa iasa inapoi afara?

Dupa cum va descoperi Liesel, un hot bun are nevoie de mai
multe lucruri.
Sa se furiseze bine. Sa aiba curaj. Sa fie rapid.



Totusi, mai importanta decat toate aceste lucruri era o cerinta
finala.
Norocul.

De fapt.
Uitati de cele zece minute.
Portile se deschid acum.



Carte de foc

Intunericul venea fragmentat, iar tigara odatd terminata, Liesel
si Hans Hubermann au pornit spre casa. Ca sa iasa din piata,
trebuiau sa treaca de foc si, printr-o straduta laturalnica, spre
strada Munchen. Nu au ajuns pana acolo.

Un tamplar intre doua varste, pe nume Wolfgang Edel, i-a
strigat. Construise tribuna unde au stat mai-marii nazisti in
timpul focului si acum se afla iIn cursul procesului de
dezasamblare.

— Hans Hubermann? Avea perciuni care 1i ajungeau pana la gura
si 0 voce cavernoasa. Hansie?

— Salut Wolfal, i-a raspuns Hans.

A urmat prezentarea lui Liesel si obligatoriile Heil Hitler! Bine
Liesel.

In primele cateva minute, Liesel a stat la cinci metri departare
de conversatia celor doi. Franturi ajungeau la ea, dar nu le-a dat
mare atentie.

— Gasesti ceva de munca?

—Nu, totu-i greu acum. S$tii cum e, mai ales cand nu esti
membru.

— Mi-ai spus ca te inscrii, Hansie.

— Am incercat, dar am facut o greseala — cred ca inca se gandesc
la asta.

Liesel se indrepta alene spre muntele de cenusa. Era ca un
magnet, ca o ciudatenie. Irezistibil ochilor, ca strada stelelor
galbene.

Ca si in cazul impulsului de mai devreme de a vedea aprinderea
mormanului, ea nu-si putea lua privirea. Complet singura, nu avea
disciplina de a pastra o distanta sigura. O sorbea catre el si ea
incepu sa se apropie.

Deasupra, cerul isi termina rutina de a se intuneca, dar departe,
peste coama muntelui, se zarea o fasie de lumina slaba.



— Pass auf, Kind, 1i zise o uniforma la un moment dat. Ai grija,
copile!

Si continua sa puna cu lopata cenusa intr-o roaba.

Mai aproape de primarie, sub o lumina, niste umbre stateau si
vorbeau, cel mai probabil exaltate de succesul focului. De unde se
afla Liesel, erau doar sunete. Fara cuvinte.

Pret de cateva minute, privi cum barbatii incarcau mormanul, la
inceput luand de la margini, pentru a-1 face sa se prabuseasca.
Veneau si plecau cu un camion, si, dupa trei drumuri, mormanul
fusese indepartat aproape complet si o particicaA de material viu
aluneca din cenusa.

Qo RO

MATERIALUL
Jumatate de steag rosu, doua postere care ficeau reclama unui
poet evreu, trei carti si un semn de lemn cu ceva scris pe el in
ebraica.

Poate ca au fost umede. Poate ca focul nu a ars de ajuns incat sa
ajunga pana la ele. Indiferent de motiv, erau cuibarite in cenusa,
zguduite. Supravietuitoare.

— Trei carti.

Liesel vorbi incet si se uita la spinarile barbatilor.

— Haide! zise unul dintre ei. Vrei sa te grabesti, sunt mort de
foame.

Se apropiara de camion.

Cele trei carti grupate se iteau dintre resturi.

Liesel inainta.

Dogoarea era destul de puternica, incat sa o incalzeasca atunci
cand se afla la marginea gramezii de cenusa. Bagand mana
inauntru, pielea ii fu piscata, dar, la a doua incercare, s-a asigurat
ca este destul de rapida. Inhatd cea mai apropiata carte. Era
albastra si arsa pe margini, dar altfel neatinsa.

La atingere, coperta parea ca si cum ar fi fost tesuta cu sute de
ate stranse si fixate impreuna. Singurul cuvant pe care Liesel avu



timp sa-1 citeasca fu ,umeri”. Nu era indeajuns timp pentru a citi
si restul, plus ca mai avea o problema. Fumul.

Fumul se ridica din invelitoare In timp ce ea o sterpeli si se
indeparta. Nu putea tine capul drept, dar placerea bolnavicioasa a
nervilor incordati se dovedi mai teribila cu fiecare pas. Facu
paisprezece pasi pana sa auda vocea.

Se ridica in spatele ei.

— Hei!

Atunci aproape ca a fost pe cale sa fuga inapoi si sa arunce
cartea in gramada, dar nu a fost capabila. Singura miscare
posibila era sa se intoarca.

— Aici sunt niste lucruri care nu au ars!

Era unul dintre cei de la curatenie. Nu era cu fata catre fata, ci
mai degraba spre oamenii care stateau langa primarie.

— Atunci, aprinde-le din nou! veni replica. Si ai grija sa arda!

— Cred ca sunt ude!

— Doamne, Dumnezeule, trebuie sa fac totul singur?

Un zgomot de pasi trecu pe langa ea. Era primarul, purtand o
haina neagra pe deasupra uniformei naziste. Nu a observat-o pe
fata care statea la mica distanta, absolut nemiscata.

o O REALIZARE RO
O statuie a hotului de carti statea in curte... este foarte rar, nu
credeti, ca o statuie sa apara inainte ca subiectul ei sa devina
vestit?

Se scufunda.
Usurarea de a fi ignorat!

Cartea parea indeajuns de rece pentru a putea fi strecurata sub
uniforma. La inceput, a fost calda si placuta la piept. Dar, cand
incepu sa mearga, cartea se infierbanta.

Cand a ajuns inapoi la papa si la Wolfgang Edel, cartea incepuse
sa o arda. Parea ca se aprinde.



Amandoi barbatii privira in directia ei.

Ea zambi.

Indata ce zambetul i se stinse pe buze, simti altceva. Sau, mai
exact, pe altcineva. Nu putea sa confunde sentimentul de a fi
urmarita. O invaluia si s-a confirmat cand a indraznit sa priveasca
spre umbrele de langa primarie. La cativa metri de grupul de
siluete, statea o alta, iar Liesel si-a dat seama de doua lucruri.

e RO

CATEVA FRAGMENTE DE RECUNOASTERE
1. Identitatea umbrei
si
2. Faptul ca vazuse totul.

Umbra avea mainile in buzunare.

Avea parul ciufulit.

Daca ar fi avut un chip, ar fi fost unul ofensat.

— Gott verdammt! murmura Liesel doar pentru sine. La naiba!

— Suntem gata de plecare?

In momentele de dinaintea constientizarii pericolului coplesitor,
papa isi luase ramas-bun de la Wolfgang Edel si se pregatea sa o
insoteasca pe Liesel spre acasa.

— Gata! raspunse ea.

Incepura sa se indeparteze de locul faptei, iar cartea o ardea de-
a binelea acum. Ridicarea din umerii se lipise de coaste.

Hotul de -carti tresari cand trecura pe langa umbrele
primejdioase de langa primarie.

— Ce s-a intamplat? intreba papa.

— Nimic.

Totusi, destule lucruri nu erau deloc in regula:

Din gulerul lui Liesel iesea fum.

O dara de transpiratie i se formase in jurul gatului.

Sub camasa, cartea o manca de vie.



Partea a treia

8 4

Mein Kampf

in rolurile principale:
drumul spre casa — o femeie defecta — un luptator — un jongler —
atributele verii — un comerciant arian — un sforaitor — doi sarlatani
si
razbunarea in forma de acadele combinate



Drumul spre casa

Mein Kampf.

Cartea iscalita de Fuhrerul insusi.

Era a treia carte de mare importanta care ajunsese la Liesel
Meminger, numai ca, de aceasta data, nu a furat-o. Cartea si-a
facut aparitia pe strada Himmel numarul 33 poate la o ora dupa ce
Liesel s-a cufundat din nou in somn dupa cosmarul obligatoriu.

Unii ar spune ca era un miracol ca a detinut vreodata o carte.

Calatoria a inceput in timpul drumului spre casa, in noaptea
focului.

Facusera jumatate din drumul spre strada Himmel, cand Liesel
nu a mai putut suporta. S-a aplecat si a scos cartea fumeganda,
pe care o tot trecu dintr-o mana in cealalta.

Cand se raci indeajuns, o privira amandoi pentru o clipa,
asteptand cuvintele.

Papa:

— Ce naiba mai e si aia?

Se intinse si apuca Ridicarea din umeri. Nu era nevoie de nicio
explicatie. Era evident ca fata o furase din foc. Cartea era fierbinte
si umeda, albastra si rosie — rusinata —, iar Hans Hubermann o
deschise. La paginile treizeci si opt si treizeci si noua.

- Inca una?

Liesel isi freca pieptul.

Da.

Inca una.

—Se pare ca, a sugerat papa, nu trebuie sa mai fac schimb
pentru tigari, nu-i asa? Nu cand le furi la fel de repede pe cat le pot
eu cumpara.

Papa studie titlul, intrebandu-se probabil ce fel de amenintare
constituise aceasta carte pentru inimile si mintile nemtilor. I-o
dadu inapoi. Ceva se intamplase.



— Doamne, Isuse Hristoase.

Fiecare cuvant cadea pe muchie. Se spargea si il forma pe
urmatorul.

Infractorul nu mai putu rezista.

— Ce e, papa? Ce este?

— Sigur ca da.

Ca majoritatea oamenilor fascinati de o revelatie, Hans
Hubermann era cuprins de o oarecare amorteala. Urmatoarele
cuvinte vor fi ori urlate, ori nu vor razbi printre dinti. De
asemenea, ele, cel mai probabil, ar fi o repetitie a ultimului lucru
pe care l-a spus cu doar cateva momente mai devreme.

— Sigur ca da.

De aceasta data, vocea lui era ca un pumn tocmai izbit de masa.

Omul vedea ceva. Privea acel lucru rapid, de la un capat la altul,
ca pe o cursa, dar era prea sus si prea departe pentru ca Liesel sa
vada. Il implora:

— Haide, papa, ce este? O rodea ca i-ar zice mamei despre carte.
Ca in cazul tuturor oamenilor, totul avea legatura cu ea. Ce-o sa-i
spui?

— Poftim?

— Stii tu. Ce 1i vei spune mamei?

Hans Hubermann inca privea, inalt si distant.

— Despre ce?

Ea a ridicat cartea.

— Asta!

O flutura prin aer ca si cum ar fi invartit o arma.

Papa era uluit.

- De ce i-as spune?

Ura intrebari de genul acesta. O fortau sa recunoasca adevarul
hidos, sa aduca la suprafata firea ei murdara, de hot.

— Pentru ca am furat din nou.

Papa se apleca, apoi se ridicd si puse o mana pe capul fetei. Ii
mangaie parul cu degetele sale lungi si aspre si zise:

— Sigur ca nu, Liesel. Esti in siguranta.

— Deci ce vei face?

Asta era intrebarea.



Ce act minunat era pe cale Hans Hubermann sa produca din
aerul rarefiat de pe strada Munchen?

Inainte sa va arat, cred ca ar trebui sa aruncam o privire asupra
a ceea ce vazuse el inainte de a lua respectiva decizie.

e VIZIUNILE FUGARE ALE LUI PAPA RO
Prima data, vede cartile fetei: Manualul groparului, Cainele
Faust, Farul si acum Ridicarea din umeri. Urmeaza o
bucatarie si un Hans junior superficial, uitandu-se la acele
carti de pe masa, unde fata citeste deseori. El vorbeste:
- $i ce gunoi citeste fata asta?
Fiul sau repeta intrebarea de trei ori, dupa care face sugestia
ca ar fi mai potrivit sa citeasca altceva.

— Asculta, Liesel! Papa o cuprinse cu bratul si mersera impreuna
mai departe. Este secretul nostru, cartea asta. O vom citi noaptea
sau in pivnita, ca si pe celelalte, dar trebuie sa imi promiti ceva.

— Orice, papa.

Seara era placuta si neclintita. Totul asculta.

— Candva, daca o sa te rog sa pastrezi un secret pentru mine, o
vei face?

— Promit!

— Bine. Acum, vino. Daca mai intarziem mult, mama o sa ne
omoare si nu vrem asta, nu-i asa? S-a terminat cu furatul de carti
atunci, da?

Liesel ranji.

Ceea ce nu a aflat decat mai tarziu a fost ca, in urmatoarele
cateva zile, tatal ei adoptiv a reusit sa schimbe niste tigari pentru o
alta carte, numai ca, de data aceasta, nu era pentru ea. A batut la
usa biroului partidului nazist din Molching si a folosit ocazia
pentru a intreba de cererea lui de adeziune. Dupa ce a discutat
despre asta, a mers mai departe si le-a dat ultimele ramasite de
bani si o duzina de tigari. In schimb, a primit un exemplar uzat din
Mein Kampf.

— Lectura placuta! zise unul dintre membrii de partid.



— Multumesc, incuviinta din cap Hans.

Din strada, inca ii putea auzi pe cei de dinauntru. Una dintre
voci a fost in mod deosebit clara:

— Nu va fi niciodata admis, zicea, nici daca o sa cumpere o suta
de exemplare din Mein Kampf.

Afirmatia a fost aprobata in mod unanim.

Hans tinea cartea in mana dreapta, gandindu-se la banii pentru
posta, o existenta lipsita de tigari si o fiica adoptiva care ii daduse
aceasta idee stralucita.

— Multumesc, repeta el, la care un trecator l-a intrebat ce
spusese.

Cu amabilitatea-i specifica, Hans raspunse:

— Nimic, domnule drag, absolut nimic. Heil Hitler!

Apoi, o lua pe strada Munchen, tinand in mana paginile
Fuhrerului. Trebuie sa fi simtit o portie zdravana de sentimente
contradictorii la acel moment, pentru ca ideea lui Hans
Hubermann nu a fost inspiratd doar de Liesel, ci si de fiul sau. Ii
era deja teama ca nu il va mai vedea vreodata? Pe de alta parte, se
bucura de extazul unei idei, neindraznind sa-si inchipuie
complicatiile, pericolele si absurditatile malitioase ale acesteia.
Deocamdata, ideea era de ajuns. Era indestructibila. Sa o
transforme in realitate... asta era cu totul altceva. Momentan, insa,
sa il lasam sa se bucure.

Ii vom da sapte luni.

Apoi, vom veni dupa el.

Si, oh, ce vom mai veni!



Biblioteca primarului

Cu siguranta, ceva de o magnitudine extraordinara se indrepta
spre strada Himmel numarul 33, ceva de care Liesel habar nu avea
inca. Pentru a parafraza o expresie a oamenilor mult prea folosita,
fata avea lucruri mai importante de facut.

Furase o carte.

Cineva o vazuse.

Hotul de carti reactionase. Corespunzator.

Fiecare minut, fiecare ora reprezenta o grija sau, mai exact,
paranoia. Activitatea infractionala starneste asta intr-o persoana,
mai ales intr-un copil. Ei isi imagineaza un fel de prins-cu-mata-
in-sac. Cateva exemple: Oameni repezindu-se la tine pe alei.
Profesori care sunt dintr-odata constienti de orice pacat pe care 1-ai
comis. Politia aparand la usa de fiecare data cand se misca o
frunza sau o poarta indepartata se inchide cu o izbitura.

Pentru Liesel, paranoia insasi devenise o pedeapsa, asa cum
devenise si groaza de a livra rufe spalate acasa la primar. Fara
indoiala ca, asa cum sunt sigura ca va puteti inchipui, cand era
timpul, Liesel trecea cu vederea in mod convenabil casa de pe
Grande Strasse. Trecu pe la artritica Helena Schmidt si lua hainele
de la resedinta Weingartner cea iubitoare de pisici, dar ignora casa
care le apartinea lui Biirgermeister Heinz Herman si sotiei sale,
IIsa.

O MICA TRADUCERE
Biirgermeister = primar

La prima ocazie, ea a spus ca pur si simplu a uitat de acel loc —
0 scuza jalnica odata ce casa era in mijlocul dealului care domina
orasul si era de neignorat. Cand s-a dus inapoi si s-a intors tot cu
mana goala, a mintit ca nu era nimeni acasa.



— Nimeni acasa? Mama era sceptica. Scepticismul o facea sa fie
atrasa de lingura de lemn. O flutura spre Liesel si zise: Intoarce-te
acolo acum si, daca nu vii acasa cu rufele, nu mai veni deloc!

- Serios?

Asta a fost reactia lui Rudy cand Liesel i-a spus ce 1i zisese
mama.

— Vrei sa fugim impreuna?

— O sa murim de foame.

— Oricum, mor de foame!

Au ras amandoi.

— Nu, spuse ea, trebuie sa fac asta.

Au colindat orasul asa cum faceau de obicei cand venea si Rudy.
Incerca mereu sa fie un gentleman si sa-i care traista, dar Liesel
refuza de fiecare data. Numai pe ea o pastea amenintarea unui
Watschen si de aceea numai ea putea fi de incredere sa care traista
corect. Oricine altcineva, cel mai probabil, ar fi purtat-o gresit, ar fi
rasucit-o sau ar fi maltratat-o cumva si nu merita riscul. De
asemenea, pesemne ca, daca i-ar fi permis lui Rudy sa o care in
locul ei, el ar fi asteptat un sarut in schimbul serviciilor si asta nu
era o optiune. Pe langa asta, era obisnuita cu greutatea ei. Muta
traista de pe un umar pe altul cam la fiecare o suta de pasi.

Liesel mergea la stanga, Rudy - la dreapta. In mare parte din
vreme, Rudy vorbea despre ultimul meci de fotbal de pe strada
Himmel, despre cum lucra la magazinul tatalui sau si despre orice
altceva ii venea in minte. Liesel incerca sa asculte, dar nu reusea.
Ceea ce auzea era groaza rasunandu-i in urechi, devenind din ce in
ce mai puternica, pe masura ce se apropiau de Grande Strasse.

— Ce faci? Nu e aici?

Liesel il aproba din cap pe Rudy. Incercase sa treaci de casa
primarului ca sa castige putin timp.

— Pai, du-te! o grabi baiatul.

In Molching se intuneca. Frigul iesea din pamant.

— Misca, Saumensch, zise el si ramase la poarta.

La capatul aleii se aflau opt trepte pana la intrarea principala a
casei, iar usa cea mare era ca un monstru. Liesel se incrunta la



ciocanelul de arama.

— Ce mai astepti? striga Rudy.

Liesel se intoarse spre strada. Exista vreo cale, orice cale
posibila de a scapa de acest lucru? Mai exista vreo alternativa sau,
ca sa fim sinceri, vreo minciuna pe care o omisese?

—Nu avem toata ziua. Din nou, glasul distant al lui Rudy. Ce
naiba astepti?

— Vrei sa-ti tii fleanca, Steiner?

Era un tipat la volumul unei soapte.

- Ce?

— Am zis sa taci, Saulkerl prost!

Cu asta, se intoarse din nou spre usa, trase ciocanelul de arama
si lovi usor de trei ori. Se apropiau pasi din cealalta parte.

La inceput, nu se uita la femeie, ci se concentra asupra traistei
cu rufe din méana. Ii examina toarta in timp ce i-o inmana. Primi
bani si apoi nimic. Sotia primarului, care nu vorbea niciodata,
statea pur si simplu in halat, cu parul fin si ciufulit legat la spate,
intr-o coada scurta. Se simtea un curent venind dinauntru. Ceva
asemanator unei rasuflari imaginare a unui cadavru. Nici acum nu
se auzi vreun cuvant, iar atunci cand Liesel gasi curajul de a o
privi, femeia avea o expresie nu de repros, ci de indiferenta totala.
Pentru o clipa, se uita peste umarul lui Liesel la baiat, apoi dadu
din cap si pasi inapoi, inchizand usa.

O vreme, Liesel ramase acolo, cu fata la suprafata de lemn drept.

— Hei, Saumensch!

Niciun raspuns.

— Liesel!

Liesel o lua indarat.

Prudenta.

Facu primii cativa pasi inapoi, calculand.

Poate ca, pana la urma, femeia nu o vazuse furand cartea.
Fusese pe inserate. Poate ca fusese una dintre acele ocazii in care
0 persoana pare ca se uita direct la tine cand in realitate priveste
altceva sau pur si simplu viseaza cu ochii deschisi. Indiferent care
era raspunsul, Liesel nu a continuat sa analizeze. Scapase basma
curata si asta era de ajuns.



S-a intors si a facut restul pasilor in mod normal, ultimii trei
dintr-odata.

— Sa mergem, Saulerl!

Chiar isi permise sa rada. Era puternica paranoia unui copil de
unsprezece ani. lar usurarea era extatica.

CEVA MIC, CARE SA TEMPEREZE EUFORIA
Nu scapase deloc basma curata. Sotia primarului chiar o
vazuse. Doar ca astepta momentul potrivit.

Au trecut cateva saptamani.

Fotbal pe strada Himmel.

Citea Ridicarea din umeri intre doua si trei in fiecare noapte,
dupa cosmar, sau in timpul dupa-amiezii, in pivnita.

Inca o vizita benigna la casa primarului.

Totul era minunat.

Pana cand.

Cand Liesel a venit din nou in vizita, fara Rudy, ocazia si-a facut
aparitia. Era o zi de luat rufe.

Sotia primarului deschise usa si nu avea traista ca de obicei. In
loc de asta, pasi intr-o parte si, cu o miscare din incheietura mainii
ei ca de creta, ii facu semn fetei sa intre.

— Nu am venit decat pentru rufe.

Sangele ii inghetase. Se facuse farame. Fata aproape ca se facu
bucati pe trepte.

Femeia ii adresa primul cuvant. Intinse mana cu degetele reci si
zise:

— Warte - asteapta.

Dupa ce se asigura ca fata sta pe loc, se rasuci si intra rapid
Inauntru.

— Slava Domnului! rasufla Liesel. Le aduce.

.Le” se referea la rufe.

Dar ceea ce a adus femeia nu era nimic de genul acesta.

Cand se intoarse si se opri In prag cu o fermitate imposibil de



fragila, tinea un turn de carti lipite de abdomen, de la buric pana
sub sani. Parea atat de vulnerabila in usa monstruoasa! Gene
lungi, deschise la culoare si cea mai vaga expresie. Sugestia unei
expresii.

»Vino sa vezi”, zicea.

,O sa ma tortureze, era Liesel convinsa. O sa ma duca inauntru,
o sa aprinda semineul si o sa ma arunce acolo, cu tot cu carti. Sau
0 sa ma incuie la subsol, fara pic de mancare.”

Dintr-un oarecare motiv totusi — probabil ispita cartilor — s-a
trezit intrand. Scartaitul pantofilor pe parchetul de lemn o facu sa
bata in retragere si aproape ca se opri atunci cand atinse un punct
sensibil, facand lemnul sa suspine. Nevasta primarului nu se lasa
descurajata. Se uita scurt in urma si se indrepta spre o usa de
culoarea castanului. Acum, chipul ei punea o intrebare: ,Esti
gata?”

Liesel isi intinse putin gatul, ca si cum voia sa vada peste usa
care ii statea in cale. Era limpede, era semnalul sa o deschida.

— Doamne, Isuse...

O spuse cu voce tare, cuvintele raspandindu-se intr-o camera
plina de aer rece si de carti. Peste tot, carti! Fiecare perete era
captusit cu rafturi supraaglomerate, dar impecabile. Abia daca se
zarea vreun tablou. Erau stiluri si marimi diferite ale literelor pe
cotoarele cartilor negre, rosii, gri si de toate culorile. Erau cele mai
frumoase lucruri pe care Liesel Meminger le vazuse vreodata.

Cu mirare, ea zambi.

Ca exista o astfel de camera!

Chiar si atunci cand a incercat sa-si stearga zambetul cu bratul,
si-a dat seama pe loc ca era un efort inutil. Putea simti ochii femeii
plimbandu-se pe trupul ei si, atunci cand se uita la ea, privirea i
se opri pe chipul acesteia.

Era mai multa liniste decat se gandise vreodata ca este posibil.
Se intindea ca un elastic pe cale sa plesneasca. Fata sparse
tacerea:

— Pot?



Cuvantul se afla in mijlocul intinderii nesfarsite de spatiu gol, de
lemn. Cartile erau la kilometri departare. Femeia incuviinta din
cap.

— Da, poti.

Incet si sigur, camera se micsora pana cand hotul de carti a
putut sa atinga rafturile dupa cativa pasi mici. Mangaie cu dosul
palmei primul raft, ascultand fosnetul facut de unghiile sale pe
coloana vertebrala a fiecarei carti. Suna ca un instrument sau ca
notele unor picioare care alearga. Folosi ambele maini. Se
intreceau una cu cealalta. Un raft impotriva celuilalt. Si rase.
Vocea ei izbucni din gat si, in cele din urma, se opri in mijlocul
camerei, unde petrecu mai multe minute privind de pe rafturi la
degetele ei si apoi invers.

Cate carti atinsese?

Cate simtise?

Se apropie si le pipai iarasi, de data asta mult mai incet, cu
palma inainte, ca sa poata simti din plin micul obstacol al fiecarei
carti. Parea ceva magic si frumos datorita razelor de lumina venite
dinspre candelabru. De mai multe ori, aproape ca a tras o carte de
la locul ei, dar nu a indraznit sa le deranjeze. Erau prea perfecte.

La stanga ei, o vazu din nou pe femeie stand langa un birou
mare, inca tinand micul turn sprijinit de trunchi. Statea intr-o
arcuire incantata. Un zambet parea sa-i fi paralizat pe buze.

— Vreti sa va?...

Liesel nu termina intrebarea, ci facu ceea ce dorea sa spuna,
mergand si luand cartile usor din bratele femeii. Le puse apoi in
locul gol de pe raft, langa fereastra intredeschisa. Frigul de afara
intra in suvoaie.

Pentru un moment, se gandi sa o inchida, dar se abtinu. Aceasta
nu era casa ei, iar atmosfera nu trebuia schimbata. Se intoarse
catre doamna din spatele ei, al carei zambet dadea in clipa aceea
impresia unei vanatai si ale carei brate atarnau zvelte de fiecare
parte a trupului. Ca bratele fetei.

Si acum?

Un sentiment de stanjeneala se pofti in camera, iar Liesel
arunca in trecere o ultima privire catre peretii acoperiti de carti.



Cuvintele i se invalmaseau in gura si iesira grabite:

— Ar trebui sa plec.

A avut nevoie de trei incercari pana cand reusi sa paraseasca
incaperea.

Astepta in hol cateva minute, dar femeia nu veni si, cand Liesel
se Intoarse in pragul usii bibliotecii, o vazu stand la birou si
uitandu-se in gol la una dintre carti. Se hotari sa nu o deranjeze.
In hol, lua rufele de spalat.

De data aceasta, evita punctul sensibil din parchet, mergand pe
langa peretele din stanga al coridorului. Cand inchise usa in urma
ei, un zanganit de arama ii rasuna in urechi si, cu rufele in mana,
mangaie trupul lemnului.

— Haide! zise ea.

Naucita, o lua spre casa.

O insotea experienta suprarealista a camerei pline de carti si a
femeii daramate si fara de grai. Putea sa o vada pe cladiri, ca pe o
piesa de teatru. Poate ca era ceva asemanator felului in care papa
avusese revelatia lui cu Mein Kampf. Oriunde se uita, Liesel o
vedea pe sotia primarului cu cartile vrafuite in brate. La colturi,
putea auzi fosnetul propriilor maini deranjand rafturile. Vedea
fereastra deschisa, candelabrul luminii minunate si se vedea pe
sine plecand fara macar un cuvant de multumire.

In curand, starea de amorteald se transforma in ciuda si in
dispret de sine. Incepu sa se acuze singura.

— Nu ai spus nimic. Dadu cu putere din cap, facand pasi grabiti.
Nici ramas-bun. Nici multumesc. Nu: asta a fost ceva mai
frumoasa priveliste pe care am vazut-o vreodata. Nimic!

Cu siguranta, era un hot de carti, dar asta nu insemna ca
trebuia sa fie lipsita de orice maniere. Nu inseamna ca nu poate fi
politicoasa.

Merse cateva minute bune luptandu-se cu nehotararea.

Pe strada Miinchen, ajunse la o concluzie.

Exact cand zari placa pe care scria STEINER -
SCHNEIDERMEISTER, se intoarse si fugi inapoi.



De data aceasta, nu avu nicio ezitare.

Batu la usa, trimitand un ecou de bronz prin lemn.

Scheisse!’

Nu sotia primarului, ci chiar primarul statea in fata ei. In graba,
Liesel trecuse cu vederea masina din strada. Cu mustata si costum
negru, barbatul vorbi:

— Pot sa te ajut?

Liesel nu putu rosti nimic. Nu inca. Era incovoiata, fara aer, dar,
din fericire, femeia sosi cand fata isi revenise macar partial. Ilsa
Hermann venise in spatele sotului ei.

— Am uitat, zise Liesel. Ridica traista si i se adresa sotiei
primarului. Desi respira cu greutate, proiecta cuvintele, prin
spatiul de la intrare — printre primar si usa —, spre femeie. Facea
un efort atat de mare sa respire, incat cuvintele scapau doar
cateva odata: Am uitat... Vreau sa spun, doar, voiam, ingaima ea,
sa va multumesc.

Sotia primarului strivi un zambet. Veni in fata, langa sot, dadu
vag din cap, astepta si inchise usa.

Lui Liesel ii lua aproximativ un minut ca sa plece.

Zambi catre trepte.

’ Rahat! (in lb. germana4, in original).



Vi-1 prezint pe luptator

Acum, sa schimbam peisajul.

Ne-a mers prea usor pana acum, prieteni, nu credeti? Ce ar fi sa
uitam de Molching pentru o clipa sau doua?

Ne va face destul de bine.

Este important si pentru poveste.

Vom calatori putin, catre o magazie secreta, si vom vedea ce vom
vedea.

o RO

UN TUR CU GHID AL SUFERINTEI
La stanga voastra, poate la dreapta, poate chiar drept in fata,
veti gasi o camaruta neagra.
In ea sti un evreu.
E un nenorocit. E lihnit.
E infricosat.
Va rog, incercati sa nu va indepartati privirea.

Cateva sute de kilometri la nord-vest, in Stuttgart, departe de
hotii de carti, de nevestele de primari si de strada Himmel, un
barbat statea in intuneric. Era cel mai bun loc, hotarasera ei. E
mai greu sa gasesti un evreu 1n intuneric.

Statea pe valiza lui, asteptand. Cate zile trecusera?

Nu mancase decat gustul odios al propriei respiratii infometate
timp de ceea ce pareau a fi saptamani, si tot nimic. Ocazional, voci
treceau pe acolo si cateodata tanjea ca oamenii sa bata la usa, sa o
deschida, sa-1 traga afara, in lumina insuportabila. Deocamdata,
putea doar sa stea pe valiza-canapea, tinand mainile sub barbie,
coatele arzandu-i coapsele.

Somnul, somnul infometat si iritatia starii de trezie pe jumatate,
si pedeapsa podelei.
Ignora picioarele care te mananca.



Nu-ti scarpina talpile.

Si nu te misca prea mult.

Doar lasa totul cum este, indiferent de efort. Ar putea fi vremea
sa pleci in curand. Usor ca o pusca. Exploziv pentru ochi. Ar putea
fi timpul sa pleci. Ar putea fi timpul, asa ca trezeste-te! Trezeste-te
acum, fir-ar sa fie! Trezeste-te!

Usa fu deschisa si inchisa, iar o silueta era aplecata deasupra
lui. Mana tulbura valurile reci ale hainelor sale si curentii murdari
de dedesubt. O voce veni in jos, In urma mainii.

— Max, sopti. Max, trezeste-te!

Ochii sai nu facura nimic din ceea ce descriem in mod obisnuit a
fi soc. Fara vreun pocnet, fara vreo plesnitura sau vreo
zdruncinatura. Astfel de lucruri se intampla cand te trezesti dintr-
un vis rau, nu cand te trezesti intr-unul. Nu, si-a deschis ochii cu
greu, din iIntuneric spre crepuscul. Corpul a fost cel care a
reactionat ridicand din umeri si aruncand in aer un brat, ca sa
inhate aerul.

Vocea il calma acum.

— Imi pare rau ca a durat atat de mult. Cred ca am fost urmarit.
Si i-a luat mai mult decat credeam omului cu legitimatia de
identitate. Nu e de o calitate extraordinara, dar sa speram ca-i de
ajuns de buna ca sa ajungi acolo daca se va putea. Se apleca si
flutura mana spre valiza. In cealaltd mana avea ceva greu si plat.
Haide, sus! zise.

Max asculta, ridicandu-se in picioare si scarpinandu-se. Putea
simti cum i se contracta oasele.

— Legitimatia e in asta.

Era o carte.

— Ar trebui sa pui acolo si harta, si indicatiile. Si e o cheie —
lipita in interiorul copertei, mai spuse el. Deschise valiza cat mai
incet posibil si instala acolo cartea ca pe o bomba. O sa ma intorc
in cateva zile, adauga.

Lasa o mica sacosa plina de paine, untura si trei morcovi micuti.
Langa ea era o sticla cu apa. Nu se scuza deloc.

— Doar de atat am putut face rost.



Deschise usa, o inchise.
Singur din nou.

Ceea ce l-a atins imediat a fost sunetul.

Totul era atat de deznadajduitor de zgomotos in intuneric, cand
era singur. De fiecare data cand se misca, se auzea sunetul unei
cute. Se simtea ca un barbat intr-un costum de hartie.

Mancarea.

Max imparti painea in trei bucati si puse doua deoparte. Se
afunda in cea din mana, mestecand si inghitind, fortand-o in jos pe
culoarul uscat al gatlejului. Untura era rece si tare, trecand in
buciti si rimanand uneori pe loc. Inghitituri mari le urneau si le
trimiteau in jos.

Apoi, morcovii.

Din nou, puse doi deoparte si il devora pe cel de-al treilea.
Zgomotul era asurzitor. Sigur, si Fuhrerul insusi putea auzi
sunetul unei sfaramari portocalii in gura. Ii spargea dintii cu
fiecare muscatura. Cand a baut, a fost destul de sigur ca i-a
inghitit. ,Data viitoare, se sfatui singur, sa bei inainte.”

Mai tarziu, spre usurarea sa, cand ecourile il parasira si gasi
curajul sa verifice cu degetele, constata ca fiecare dinte era la locul
lui, intact. Incercad un zambet, dar fard succes. Putea doar sa-si
imagineze o incercare umilad si o gura plind de dinti stricati. Ti
cerceta timp de ore intregi.

Deschise valiza si lua cartea.

Nu-i putea citi titlul in intuneric, iar riscul de a aprinde un
chibrit parea prea mare acum.

Cand vorbi, simti gustul unei soapte.

— Te rog! spuse. Te rog!

Vorbea cu un om pe care nu-l cunoscuse niciodata. Printre alte
cateva detalii importante, stia numele barbatului. Hans
Hubermann. Din nou, ii vorbi strainului indepartat. Il implora:

— Te rog!



Atributele verii

Prin urmare, asa stau lucrurile.

Stiti foarte bine exact ce urma sa vina pe strada Himmel la
sfarsitul anului 1940.

Eu stiu.

Voi stiti.

Liesel, pe de alta parte, nu face parte din aceasta categorie.

Pentru hotul de carti, vara acelui an era ceva simplu. Continea
patru elemente principale sau atribute. Cateodata, se intreba care
era cel mai puternic.

> RO

IAR NOMINALIZATII SUNT...
1. Sa progreseze in fiecare noapte cu Ridicarea din umeri.
2. Sa citeasca pe jos, in biblioteca primarului.
3. Sa joace fotbal pe strada Himmel.
4. Sa gaseasca o alta ocazie de a fura.

Ridicarea din umeri, a decis ea, era excelenta. In fiecare noapte,
cand se linistea dupa cosmar, nu trecea mult si era multumita ca
era treaza si putea citi.

— Cateva pagini? o intreba papa, iar ea aproba din cap.

Cateodata, termina un capitol in dupa-amiaza urmatoare, jos, in
pivnita.

Problema autoritatilor cu cartea era evidenta. Protagonistul era
un evreu si era prezentat intr-o lumina buna. De neiertat. Era un
om avut, care se saturase sa lase viata sa treaca pe langa el - ceea
ce el numea ridicatul din umeri in fata problemelor si placerilor
din timpul vietii unei persoane pe pamant.

La inceputul verii in Molching, pe masura ce Liesel si papa
avansau cu lectura, acest barbat calatorea la Amsterdam cu
afaceri, iar zapada dardaia afara. Fata adora asta — zapada care
dardaia.



— Chiar asta face cand ninge, ii zise ea lui Hans Hubermann.

Stateau impreuna pe pat, papa dormind pe jumatate si fata
complet treaza.

Uneori, 1l privea pe papa cum dormea, stiind mai multe si mai
putine despre el decat isi didea seama vreunul dintre ei. Il auzea
adesea certandu-se cu mama despre lipsa de lucru sau vorbind
mahniti despre cum Hans se dusese sa-si vada fiul si descoperise
ca tanarul 1si parasise locuinta si, cel mai probabil, se inrolase in
armata.

— Schlaf gut, Papa! ii spunea fata lui papa in acele vremuri.
Somn usor, si se strecura din pat, pe langa el, ca sa stinga lumina.

Urmatorul atribut, dupa cum am mentionat, era biblioteca
primarului.

Ca sa ilustram aceasta anume situatie, putem arunca o privire
asupra unei zile racoroase de la sfarsitul lunii iunie. Rudy era cel
putin scandalizat.

Cine se credea Liesel Meminger, sa-i spuna ca azi trebuia sa
livreze si sa ia singura rufele de spalat si de calcat? Nu era
indeajuns de bun sa mearga cu ea pe strada?

- Inceteaza cu vaicarelile, Saukerl, il mustra ea. Doar ma simt
rau. O sa ratezi meciul.

El privi peste umar.

- Ei, daca pui problema asa. Era un Schmunzel. Poti sa iti bagi
rufele undeva.

Apoi, a luat-o la fuga si nu a pierdut timpul, alaturandu-se unei
echipe. Cand Liesel ajunse la capatul strazii Himmel, se uita inapoi
si apuca sa-l1 vada stand in fata portii improvizate. Ii ficea cu
mana.

— Saulkerl, rase ea si ridica mana, stiind cu siguranta ca el ii
spunea in acelasi timp Saumensch.

Cam atat de puternica banuiesc ca este iubirea intre doi copii de
unsprezece ani.

Incepu sa alerge spre Grande Strasse si casa primarului.



Desigur ca a transpirat si a ajuns acolo sufland din greu.

Dar citea.

Sotia primarului o lasase sa intre pentru a patra oara si acum
statea la birou, privind pur si simplu cartile. La a doua vizita, ii
daduse voie lui Liesel sa traga afara o carte si sa o rasfoiasca, fapt
care a dus la inca una si o alta, pana cand o jumatate de duzina
de carti se lipisera de ea, ori prinse sub brat, ori in teancul care
devenea din ce in ce mai Inalt In mana ramasa.

De data aceasta, Liesel statea in picioare in racoarea a camerei,
stomacul ei chioraia, dar nicio reactie nu venea de la femeia muta,
vatamata. Era din nou in halat si, cu toate ca o observase pe fata
de mai multe ori, nu o privea niciodata prea mult. De obicei, era
mai atenta la ceea ce se afla dincolo de ea, la ceva care lipsea.
Fereastra era larg deschisa, o gura patrata, racoroasa, prin care
intrau uneori rafale de vant.

Liesel statea pe podea. Cartile erau imprastiate in jurul ei.

Dupa patruzeci de minute, a plecat. Fiecare carte a fost pusa la
locul sau.

— La revedere, Frau Hermann! Cuvintele veneau mereu ca un
soc. Multumesc!

Dupa aceea, femeia o platea si ea pleca. Fiecare miscare era
contabilizata, iar hotul de carti fugea acasa.

Odata cu instalarea verii, biblioteca deveni mai primitoare si, cu
fiecare livrare sau luare de haine, podeaua nu mai era atat de
dureroasa. Liesel statea cu o gramajoara de carti langa ea si citise
cateva paragrafe din fiecare, incercand sa memoreze cuvintele pe
care nu le stia, ca sa-1 intrebe pe papa cand ajungea acasa. Mai
tarziu, ca adolescenta, cand Liesel scria despre acele carti, nu-si
mai amintea titlurile. Nici macar unul. Poate ca, daca le-ar fi furat,
ar fi fost mai bine pregatita.

Ceea ce 1si amintea era ca una dintre cartile cu ilustratii avea un
nume scris stangaci pe coperta interioara.

o RO

NUMELE UNUI BAIAT



Johann Hermann

Liesel isi musca buza de jos, dar nu mai rezista prea mult timp.
De pe podea, se intoarse si se uita la femeia in halat, si puse o
intrebare:

—Johann Hermann, zise ea. Cine este?

Femeia se uita pe langa ea, undeva langa genunchii fetei.

Liesel 1si ceru scuze.

— Imi pare rau, nu ar trebui sa intreb despre astfel de lucruri.

Lasa cuvintele sa se stinga.

Chipul femeii nu-si schimba expresia, dar reusi cumva sa
vorbeasca.

— Acum, el nu mai este nimic pe lumea asta, explica ea. Era al
meu...

2 RO

DIN DOSARELE MEMORIEI
Oh, da, mi-1 amintesc cu certitudine. Cerul era intunecos si de
nepatruns, ca nisipurile miscatoare. Era un tanar impachetat
in sarma ghimpata, ca o coroana uriasa de ghimpi. L-am
descalcit si l-am purtat afara. In inaltul cerului, ne-am
cufundat impreuna, pana la genunchi. Era doar o alta zi, 1918.

- In afara de toate celelalte, spuse ea, a murit inghetat. Pentru
un moment, isi facu de lucru cu mainile, apoi rosti: A murit
inghetat, sunt sigura.

Sotia primarului era doar un membru al unui detasament
mondial. Ati vazut-o inainte, sunt convinsa. In povestile voastre, in
poezii, pe ecranele pe care va place sa le priviti. Sunt peste tot, asa
ca, de ce nu si aici? De ce nu si pe un deal lin, intr-un orasel
german? Este un loc la fel de bun pentru suferinta ca oricare altul.

Ideea este ca Ilsa Hermann se hotarase sa faca din suferinta o
victorie. Cand suferinta refuza sa o paraseasca, ea ii ceda. O
accepta cu bratele deschise.

Putea sa se impuste, sa se raneasca sau sa se lase In voia altor



forme de automutilare, dar a ales ceea ce credea a fi varianta cea
mai usoara — sa suporte macar disconfortul vremii. Din cate stia
Liesel, se ruga pentru zile reci si ploioase. In cea mai parte a
timpului, traia in locul potrivit.

Cand Liesel pleca in acea zi, rosti ceva cu o mare nervozitate. In
traducere, s-a luptat cu trei cuvinte uriase, le-a saltat pe umar si
le-a scapat la picioarele Ilsei Hermann. Au cazut fiindca fata nu le
mai putu suporta povara. Stateau impreuna pe podea, mari si
zgomotoase, si stinghere.

o RO

TREI CUVINTE URIASE
IMI PARE RAU

Din nou, sotia primarului privea pe langa ea. Cu o fata ca o
coala de hartie alba.

— Pentru ce? intreba ea, dar vremea se scursese deja.

Fata iesise deja din camera. Aproape ca ajunsese la usa
principala. Cand a augzit, Liesel s-a oprit, dar a hotarat ca este mai
bine sa nu se intoarca, preferand sa se strecoare in liniste afara
din casa si pe trepte. Privi Molchingul inainte sa coboare in oras,
dar o compatimi pe sotia primarului pentru ceva timp.

Uneori, Liesel se intreba daca ar trebui sa o lase in pace, dar Ilsa
Hermann era prea interesanta, iar atractia cartilor — prea mare.
Candva, cuvintele o facusera pe Liesel sa se simta prost, dar acum,
cand statea pe podea, iar nevasta primarului era la biroul sotului,
avea un sentiment instinctiv de putere. Se intampla de fiecare data
cand descifra un cuvant nou sau cand punea cap la cap o
propozitie.

Era o fata.

In Germania nazista.

Ce convenabil era ca descoperea puterea cuvintelor!

Si ce ingrozitor (si incitant in acelasi timp!) va fi cateva luni mai
tarziu, cand va elibera puterea nou descoperita chiar in momentul
in care sotia primarului o va dezamagi. Cat de repede o va parasi
compatimirea si cat de repede va deveni ceva cu totul...



Acum insa, In vara anului 1940, nu putea sti ce o astepta, in
mai mult de un singur sens. Avea de-a face cu o femeie plina de
amaraciune, cu o camera plina de carti pe care le vizita cu placere.
Asta era tot. Era Partea a Doua din existenta ei in acea vara.

Partea a Treia, slava Domnului, era ceva mai usor — fotbalul pe
strada Himmel.

Dati-mi voie sa va derulez un film:

Picioare tarsaite pe strada.

Respiratia rapida a baietilor.

Cuvinte strigate: ,Aici! Pe aici! Scheisse!”

Topaitul haotic al mingii pe strada.

Toate erau pe strada Himmel, ca si sunetul scuzelor, pe masura
ce vara prindea puteri.

Scuzele ii apartineau lui Liesel Meminger.

li erau adresate lui Tommy Miiller.

Pana la inceputul lunii iulie, a reusit intr-un final sa-1 convinga
ca nu are de gand sa-l omoare. Dupa bataia administrata in
noiembrie, Tommy era inca infricosat in preajma ei. Cand jucau
fotbal pe strada Himmel, se tinea la distanta.

—Nu stii niciodata cand ar putea sa-i sara tandara, i se
confesase el lui Rudy, pe jumatate strambandu-se, pe jumatate
vorbind.

In apararea lui Liesel, ea nu a renuntat niciodata si incerce sa-1
linisteasca. O dezamagea ca a reusit sa faca pace cu Ludwig
Schmeikl, dar nu cu nevinovatul Tommy Miiller. Inca se facea mic
ori de cate ori o vedea.

—Cum era sa stiu ca zambeai pentru mine in ziua aia? il
intrebase ea in mai multe randuri.

Ca portar, chiar parase cateva suturi de-ale lui pana cand toti
ceilalti din echipa l-au implorat sa se intoarca.

— Du-te inapoi in poarta! ii ordona in cele din urma un baiat pe
nume Harald Mollenhauer. Nu esti bun de nimic.

Asta a fost dupa ce Tommy se impiedicase cand era pe cale sa
dea un gol. S-ar fi premiat singur cu un penalti daca n-ar fi fost in



aceeasi echipa.

Liesel revenea pe teren si mereu sfarsea cumva dandu-i gol lui
Rudy. Mereu se impungeau si isi puneau piedica, facandu-se in
toate felurile. Rudy comenta:

—Nu-l mai dovedeste de data asta, proasta de Saumensch
Arschgrobbler. Nu are nicio sansa.

Se pare ca ii placea sa-i spuna lui Liesel ,manca-n fund”. Era
una dintre bucuriile copilariei.

O alta bucurie era, desigur, furatul. Partea a Patra, 1940, vara.

Ca sa fim sinceri, erau multe lucruri care ii apropiau pe Rudy si
pe Liesel, dar prietenia le-a fost cimentata pe deplin de furat.
Acesta a fost provocat de o anume ocazie si motivat de o forta
imposibil de infrant — foamea lui Rudy. Baiatul intotdeauna murea
Sa manance ceva.

In afara de rationalizare, afacerea tatalui siu nu mai mergea asa
de bine in ultima vreme (fusese inlaturata amenintarea competitiei
evreiesti, dar cu ea plecasera si clientii evrei). Steinerii improvizau
ca sa se descurce. Ca multi alti oameni de pe strada Himmel,
trebuiau sa faca troc. Liesel ii dadea ceva de mancare de la ea de
acasa, dar nu avea nici ea din abundenta. Mama facea de obicei
supa de mazare. In serile de duminica o gitea - si nu doar atat cat
sa mai aiba una-doua zile. Facea destul de multa supa de mazare
ca sa le ajunga pana duminica urmatoare. Apoi, duminica, gatea
iarasi. Supa de mazare, paine, cateodata o portie mica de cartofi
sau carne. Nu lasai nimic in farfurie si nu puneai vreo intrebare, si
nu te plangeai.

La inceput, faceau diverse lucruri ca sa uite de asta.

Lui Rudy nu ii era foame daca juca fotbal pe strada. Sau daca
luau bicicletele de la fratele si sora lui si mergeau pana la
magazinul lui Alex Steiner ori il vizitau pe papa, daca lucra in ziua
respectiva. Hans Hubermann statea cu ei si le spunea bancuri in
lumina tarzie a dupa-amiezii.

Cu sosirea catorva zile calduroase, o alta distractie era sa invete
sa Inoate in raul Amper. Apa era inca putin cam rece, dar mergeau
oricum.



— Haide, o indemna Rudy in apa. Doar aici. Nu e asa de adanca
aici.

Ea nu vazu gaura imensa in care intra si se cufunda cu totul. A
inotat caineste ca sa se salveze, desi aproape ca s-a inecat cu apa
inghitita.

— Sauleerl ce esti, il acuza ea cand se prabusi pe malul raului.

Rudy s-a asigurat ca pastreaza distanta. Vazuse ceea ce ii facuse
lui Ludwig Schmeikl.

— Acum poti sa inoti, nu?

Ceea ce nu o inveseli prea tare si pleca grabita. Parul ii era lipit
de fata si ii curgeau muci din nas. El striga dupa ea:

—Asta Inseamna ca nu primesc un sarut pentru ca te-am
invatat? Ce neobrazare!

Era inevitabil.

Deprimanta supa de mazare si foamea lui Rudy i-a impins intr-
un final spre hotie. I-a facut sa se alature unui grup de copii mai
mari care furau de la fermieri. Hoti de fructe. Dupa un meci de
fotbal, Liesel si Rudy au descoperit beneficiile de a fi atenti la ce se
intampla. Stand in fata usii casei lui Rudy, l-au observat pe Fritz
Hammer - un baiat mai mare, din echipa adversa — mancand un
mar. Era din soiul Klar - care se cocea in iulie si august — si arata
uimitor in mana lui. Poate ca trei sau mai multe mere erau
inghesuite in buzunarele jachetei. S-au apropiat.

— De unde ai alea? 1-a intrebat Rudy.

La inceput, baiatul doar ranji.

— Ssst. Apoi, extrase un mar din buzunar si il zvarli in aer. Doar
uitati-va la el, ii avertiza el. Nu-1 mancati.

S-au luat dupa el data urmatoare cand l-au vazut pe acelasi
baiat purtand aceeasi jacheta intr-o zi prea calda pentru asta. I-a
condus pana in partea de amonte a raului Amper. Era aproape de
locul in care Liesel citea uneori cu papa al ei cand incepuse sa
invete.

Acolo se afla un grup de cinci baieti, unii inalti si subtiri, altii
scunzi si slabi.



Existau cateva astfel de grupuri in Molching, la acea vreme,
unele avand membri chiar si in varsta de sase ani. Liderul acestui
grup era un infractor simpatic, de cincisprezece ani, pe nume
Arthur Berg. Privi In jur si ii vazu pe cei doi copii de unsprezece
ani in spatele lui.

— Und? intreba el. $i?

— Mor de foame, raspunse Rudy.

— Si e rapid, zise Liesel.

Berg se uita la ea.

— Nu-mi amintesc sa-ti fi cerut parerea. Era un adolescent inalt
si cu gatul lung. Pe fata cosurile i erau grupate in palcuri. Dar te
plac, spuse el. Era prietenos, intr-un fel adolescentin, dezghetat.
Nu e ea cea care l-a batut pe fratele tau, Anderl?

Vestea ajunsese la ei, cu sigurantd. O chelfaneala buna
impresioneaza indiferent de varsta.

Baga de seama un alt baiat — dintre cei scunzi si slabuti -, cu
par blond, zburlit si piele de culoarea ghetii.

— Cred ca da.

— Ea e, confirma Rudy.

Andy Schmeikl se apropie si o cerceta de sus pana jos, cu o
expresie meditativa inainte sa zambeasca larg.

— Buna treaba, pustoaico! Chiar o batu pe spate, dand peste un
omoplat ascutit. Si eu as fi fost batut mar daca as fi facut asta.

Arthur trecuse mai departe, la Rudy.

- Si tu esti cel cu Jesse Owens, nu-i asa?

Rudy dadu din cap.

— Este clar, zise Arthur, esti un idiot — dar esti genul nostru de
idiot. Veniti!

Erau acceptati.

Cand ajunsera la ferma, lui Liesel si lui Rudy li s-a aruncat un
sac. Arthur Berg apuca sacul sau de panza tare. Isi trecu o mana
prin suvitele moi.

— Vreunul dintre voi a mai furat inainte?

— Sigur ca da, il asigura Rudy. Tot timpul.

Nu a fost foarte convingator.



Liesel a raspuns mai la obiect:

—Am furat doua carti, la care Arthur rase cu trei fornaituri
scurte, iar cosurile i se deplasau de la locurile lor.

— Cartile nu sunt de mancat, scumpo.

Dupa aceea, toti au examinat merii care erau aflati in randuri
lungi, strambe. Arthur Berg dadea ordine.

— Unu, zise el. Nu va prindeti in gard. Daca ramaneti agatati in
gard, va abandonam. Clar? Cu totii au dat din cap sau au zis da.
Doi. Unul in pom, altul jos. Cineva trebuie sa le adune. Isi freca
mainile. Se distra. Trei. Daca vedeti pe cineva ca vine, strigati tare
sa treziti mortii — si fugim toti. Richtig?

— Richtig, se auzi corul.

o RO

DOI HOTI DE MERE INCEPATORI, SOPTIND:
- Liesel, esti sigura? Mai vrei sa faci asta?
- Uita-te la sarma ghimpata, Rudy, e asa de inalta!
- Nu, nu, uite, arunci sacul peste ea. Vezi? Ca ei.
- Bine.

- Hai, atunci!
- Nu pot! Ezita. Rudy, eu...
- Misca, Saumensch!

O impinse spre gard, arunca sacul gol peste sarma si se catara
peste ea, alergand spre ceilalti. Rudy urca in cel mai apropiat pom
si Incepu sa arunce merele. Liesel statea sub mar, punandu-le in
sac. Dupa ce-1 umplu, aparu o alta problema.

— Cum trecem inapoi peste gard?

Raspunsul veni atunci cand l-au observat pe Arthur Berg
urcand cat mai aproape posibil de un stalp al gardului.

— Sarma e mai tare acolo, indica Rudy.

Arunca sacul pe partea cealalta, o ajuta mai intai pe Liesel, apoi
ateriza langa ea, printre fructele care alunecasera din sac.

Langa ei se aflau picioarele lungi ale lui Arthur Berg, iar el ii
privea amuzat.



— Nu-i rau, ateriza vocea de sus. Nu-i rau deloc.

Cand s-au intors la rau, ascunsi printre copaci, el a luat sacul si
le-a dat lui Liesel si lui sa-si imparta o duzina de mere.

— Buna treaba! fu ultimul sau comentariu despre subiect.

In dupa-amiaza aceea, inainte sa se intoarca acasa, Liesel si
Rudy au mancat fiecare cate sase mere intr-o jumatate de ora. La
inceput, au nutrit gandul sa-si imparta fructele cu cei de acasa,
dar asta presupunea un pericol considerabil. Nu le-ar fi facut nicio
placere sa explice provenienta fructelor. Liesel chiar se gandi ca ar
putea sa-i spuna doar lui papa, dar nu voia ca el sa creada ca are
de-a face cu un infractor inrait. Asadar, a mancat merele.

Pe malul raului unde a invatat sa inoate, fiecare mar a fost dat
gata. Neobisnuiti cu un asemenea lux, stiau ca era probabil sa le
fie rau.

Au mancat oricum.

— Saumensch! a ocarat-o mama In acea seara. De ce vomiti atat
de mult?

— Poate ca e supa de mazare, a sugerat Liesel.

— Asa e, i-a cantat papa in struna. Era din nou la fereastra. Asta
trebuie sa fie. $Si eu ma simt un pic rau.

— Pe tine cine te-a intrebat, Saulkerl? Rapid, ea s-a intors sa se
ocupe de Saumensch-ul vomitator. Ei? Ce este? Ce este, scroafa
mizerabila?

Dar Liesel nu a spus nimic.

.Merele, se gandi ea fericita. Merele”, si a vomitat inca o data,
pentru noroc.



Proprietareasa ariana

Stateau afara, la Frau Diller’s, langa peretele varuit cu alb.

Liesel avea in gura o acadea.

Soarele ii intra in ochi.

In ciuda acestor dificultdti, incid putea si vorbeasca si sa se
certe.

e O ALTA CONVERSATIE INTRE RUDY SI LIESEL RS
- Grabeste-te, Saumensch, cu asta sunt deja zece.
— Nu, sunt numai opt - mai am doua.
- Atunci, grabeste-te! Ti-am spus ca ar fi trebuit sa luam un
cutit si sa o taiem in doua... Haide, cu asta sunt doua.
- Bine. Uite. Si nu o inghiti.
- Arat ca un idiot?
O scurta pauza.
- E grozava, nu?
- Fara doar si poate, Saumensch.

La sfarsitul lunii august si la sfarsitul verii, gasisera un pfenig'®
pe jos. Exaltare pura.

Zacea pe jumatate descompus in pamant, pe traseul rufelor de
spalat si de calcat. O moneda ruginita, singuratica.

—Ia te uita la asta!

Rudy se napusti asupra ei. Entuziasmul aproape ca pisca in
timp ce se intorceau la Frau Diller’s si nici nu le trecea prin cap ca
un singur pfenig ar putea sa nu insemne preful corect. Au navalit
pe usa si s-au postat in fata proprietaresei ariene, care le arunca o
privire sfidatoare.

— Astept! spuse ea.

' Unitate monetara divizionara germana, reprezentand a suta parte
dintr-o marca (n.tr.).



Avea parul strans la spate si rochia neagra ii sufoca trupul.
Fotografia inramata a Fiithrerului statea de garda pe perete.

— Heil Hitler! a luat Rudy initiativa.

— Heil Hitler! a raspuns ea indreptandu-se in spatele tejghelei. Si
tu? o privi cu asprime pe Liesel, care a rostit si ea grabnic un ,Heil
Hitler”.

Nu i-a luat mult lui Rudy sa dezgroape moneda din buzunar si
sa o puna ferm pe tejghea. Privi drept in ochii cu ochelari ai lui
Frau Diller si rosti:

— Acadele combinate, va rog.

Frau Diller zambi. Dintii isi dadeau coate ca sa-i incapa in gura,
iar amabilitatea neasteptata ii facu pe Rudy si pe Liesel sa
zambeasca inapoi. Nu pentru mult timp.

S-a aplecat, a cautat putin si a revenit.

— Uite! zise ea, aruncand o singura acadea pe tejghea. Combin-o
singur.

Afara, au desfacut-o si au incercat sa o muste ca sa o imparta in
doua, dar zaharul era ca sticla. Mult prea dur chiar si pentru
caninii ca de animal ai lui Rudy. In loc sa faca asta, au trebuit sa
si-o treaca unul altuia pana cand s-a terminat. De zece ori a supt
Rudy. De zece ori, Liesel. Cand unul, cand celalalt.

— Asta Inseamna viata buna, anunta Rudy la un moment dat,
ranjind cu bomboana in gura, iar Liesel nu il contrazise.

Dupa ce au terminat, amandoi avea gurile exagerat de rosii si, In
timp ce se indreptau spre acasa, s-au sfatuit reciproc sa stea cu
ochii in patru, ca poate mai gaseau o moneda.

Bineinteles ca nu au gasit nimic. Nimeni nu poate fi atat de
norocos de doua ori In acelasi an, mai ales in aceeasi dupa-
amiaza.

Totusi, au mers pe strada Himmel cautand veseli pe jos, cu
gurile si dintii rosii.

Acea zi fusese grozava, iar Germania nazista era un loc
nemaipomenit.



Luptatorul, continuare

Mergem mai departe acum, la o lupta dintr-o noapte friguroasa.
Il vom lasa pe hotul de carti sa recupereze mai tarziu.

Era 3 noiembrie, iar pardoseala trenului ii tinea bine picioarele.
In fata lui se afla exemplarul Mein Kampf din care citea. Salvatorul
sau. Transpiratia ii siroia din maini. Urme de degete tineau strans
cartea.

o RO

EDITURA HOTUL DE CARTI PREZINTA OFICIAL
Mein Kampf
(Lupta mea)
de
Adolf Hitler

In urma lui Max Vandenburg, orasul Stuttgart isi deschidea
bratele batjocoritor.

Nu era bine-venit acolo si incerca sa nu priveasca inapoi. Painea
invechita i se dezintegra in stomac. De cateva ori, se rasuci din nou
si privi luminile micsorandu-se si disparand cu totul.

»Sa pari mandru, se sfatui singur. Nu poti sa arati ca ti-e teama.
Citeste cartea. Zambeste la ea. Este o carte grozava - cea mai
grozava carte pe care ai citit-o vreodata. Ignor-o pe femeia de vizavi.
Oricum, acum, doarme. Haide, Max, mai ai doar cateva ore pana
acolo.”

Dupa cum s-a dovedit, urmatoarea vizita promisa in camera
intunericului nu a venit dupa cateva zile, ci dupa o saptamana si
jumatate. Apoi, inca o saptamana pana la urmatoarea si inca una,
pana cand a pierdut orice simt al trecerii zilelor si orelor. A fost
mutat inca o data, in alta magazie, unde erau mai multa lumina,
mai multe vizite si mai multa mancare. Dar nu mai avea prea mult



timp.

— Plec in curand, ii spuse prietenul sau, Walter Kugler. Stii cum
este — armata.

— Imi pare rau, Walter.

Walter Kugler, prietenul lui Max din copilarie, puse mana pe
umarul evreului.

- Ar putea fi mai rau. Isi privi prietenul in ochii de evreu. As
putea fi tu.

Asta a fost ultima lor intalnire. Un ultim pachet a fost lasat intr-
un colt si, de data aceasta, era si un bilet. Walter deschise Mein
Kampf si il strecura inauntru, langa harta pe care o adusese cu
cartea.

- La pagina treisprezece, a zambit el, sa-ti poarte noroc, da?

- Pentru noroc, raspunse el si se imbratisara.

Cand usa s-a inchis, Max deschise cartea si cerceta biletul.
Stuttgart-Miinchen-Pasing. Pleca in doua zile, noaptea, chiar la
vreme ca sa prinda ultima legatura. De acolo, va merge pe jos.
Avea harta deja in minte, impaturita in sferturi. Cheia era inca
lipita de coperta interioara.

A stat o jumatate de ora inainte sa se apropie de traista si sa o
deschida. Pe langa mancare, mai erau cateva obiecte.

o CONTINUTUL SUPLIMENTAR AL DARULUI RO
DE LA WALTER KUGLER
O lama mica.
O lingura - cel mai apropiat lucru de o oglinda.
Spuma de ras.
O foarfeca.

Magazia mica era goala cand a parasit-o.

- Ramas-bun! a soptit el.

Ultimul lucru pe care l-a vazut Max a fost o gramajoara de par,
aruncata neglijent langa perete.

Ramas-bun!



Cu o fata proaspat barbieritd si cu parul intr-o parte, dar
pieptanat ingrijit, din acea cladire iesise un alt om. De fapt, iesise
neamt. Stati o secunda, era neamt. Sau, cel putin, fusese.

In stomac, avea o combinatie electrizanta de speranta si greata.

S-a dus la gara.

A aratat biletul si cartea de identitate, iar acum statea intr-un
compartiment mic din tren, direct in lumina reflectoarelor
primejdiei.

— Actele!

Asta ii era groaza sa auda.

A fost indeajuns de rau cand fusese oprit pe peron. Stia ca nu se
poate impotrivi de doua ori.

Mainile tremurande.

Mirosul — nu, duhoarea — vinovatiei.

Pur si simplu, nu putea suporta din nou.

Din fericire, au venit devreme si nu au cerut decat biletul, iar
acum tot ceea ce ramasese era o fereastra dincolo de care se
zareau orasele, Intruniri ale luminilor, si femeia care sforaia in
partea cealalta a compartimentului.

In cea mai mare parte a calatoriei incercase sa citeasca din
carte, straduindu-se sa nu-si ridice deloc privirea.

Cuvintele 1ii umblau haihui prin gura.

Ciudat, dar, in timp ce intorcea paginile si avansa cu fiecare
capitol, simtise gustul a doar doua cuvinte.

Mein Kampf. Lupta mea.

Titlul, iarasi si iarasi, pe cand trenul susura dintr-un oras
german intr-altul.

Mein Kampf.

Dintre toate lucrurile care il puteau salva.



Sarlatanii

Ati putea sustine ca lui Liesel Meminger nu i-a mers rau deloc.
Chiar asa a fost in comparatie cu Max Vandenburg. Cu certitudine,
fratele ei 1ii murise in brate. Mama ei o abandonase.

Dar orice era mai bine decat sa fii evreu.

Inainte sa soseasca Max, fusese pierdut inca un client caruia
mama ei ii spala hainele; de data aceasta, familia Weingarten.
Schimpfen-ul obligatoriu a avut loc in bucatarie, iar Liesel s-a
consolat cu faptul ca mai ramasesera doi si, chiar mai bine, unul
dintre ei era primarul, sotia si cartile.

Cat despre celelalte activitati ale lui Liesel, inca facea prapad
impreuna cu Rudy Steiner. As indrazni sa sugerez chiar ca isi
slefuiau inclinatiile infractionale.

Au mai facut cateva excursii cu Arthur Berg si prietenii lui,
tinand sa-si demonstreze talentul si sa-si extinda repertoriul de
furtisaguri. Au luat cartofi dintr-o ferma, cepe dintr-alta. Dar cea
mai mare victorie au izbutit-o pe cont propriu.

Dupa cum am fost martori mai devreme, unul dintre avantajele
mersului prin oras era posibilitatea gasirii de lucruri pe jos. Un
altul era observarea oamenilor sau, mai important, a acelorasi
oameni facand lucruri identice saptamana dupa saptamana.

Un baiat de la scoala, Otto Sturm, era o astfel de persoana. In
fiecare dupa-amiaza de vineri, mergea cu bicicleta la biserica,
ducandu-le bunatati preotilor.

Timp de o luna, l-au urmarit pe masura ce vremea buna
devenea proasta, iar Rudy era hotarat in mod deosebit ca intr-o
vineri, Intr-o saptamana anormal de rece din octombrie, Otto sa nu
ajunga chiar la destinatie.

— Toti preotii aia, explica Rudy in vreme ce colindau prin oras.
Sunt oricum prea grasi. S-ar putea lipsi de hrana o saptamana si
ceva.



Liesel nu putea decat sa-1 aprobe. Mai intai de toate, ea nu era
catolica. In al doilea rand, era destul de infometata si ea. Ca
intotdeauna, cara rufele spalate. Rudy ducea doua galeti cu apa
rece sau, cum zicea el, doua galeti de viitoare gheata.

Exact inainte de ora doua, se apuca de treaba.

Fara ezitare, turna apa pe strada, chiar in locul in care Otto
pedala cand dadea coltul.

Liesel trebuia sa admita.

La inceput, simtise o oarecare vina, dar planul era perfect sau pe
cat de perfect posibil. In fiecare zi de vineri, putin dupa ora doua,
Otto Sturm vira spre strada Muinchen cu produsele in cosul din
fata, pe ghidon. In aceasta vineri, nu va merge mai departe.

Strada era acoperita cu gheata, dar Rudy avea o jacheta in plus
si abia isi stdpanea un ranjet. li traversa fata ca o patina.

— Haide, zise el, in tufisul de acolo.

Dupa aproximativ cincisprezece minute, planul diabolic a dat
roade. Ca sa spunem asa.

Rudy arata cu un deget printr-o deschizatura din tufis.

—Jata-I!

Otto veni dupa colt, inocent ca un mielusel.

Nu irosi timpul si pierdu controlul bicicletei, alunecand pe
gheata si aterizand cu fata in jos pe strada.

Vazand ca nu se mai misca, Rudy se uita alarmat la Liesel.

— Sfinte Isuse pe cruce, spuse el, cred ca l-am omorat!

S-a furisat incet, a luat cosul si au plecat rapid.

— Respira? intreba Liesel dupa ce s-au indepartat pe strada.

— Keine Ahnung, rosti Rudy tinand strans cosul.

Habar n-avea.

Aflati mai jos pe deal, au privit cum Otto s-a ridicat, s-a
scarpinat in cap, s-a scarpinat la prohab si a cautat peste tot
cosul.

- Scheisskopf'! prost, ranji Rudy si examina prada. Paine, oua
sparte si, mai presus de toate, sunca. Rudy duse sunca grasa la
nas si o adulmeca incantat. Superb! rosti el.

'' Cap de rahat (in Ib. germana, in original).



Oricat de tentant era sa pastreze secretul victoriei pentru ei, au
fost coplesiti de sentimentul de loialitate fata de Arthur Berg. S-au
indreptat spre casa saracita din Kempf Strasse si i-au aratat
prada. Arthur nu s-a putut abtine sa nu-si manifeste incantarea.

— De la cine ati furat astea?

Rudy raspunse:

— De la Otto Sturm.

— Ei bine, dadu el din cap, oricine ar fi, ii sunt recunoscator.

Se duse inauntru si se intoarse cu un cutit de paine, o tigaie si o
jacheta, iar cei trei hoti au strabatut holul blocului de
apartamente.

— O sa 1i aducem si pe ceilalti, spuse Arthur Berg dupa ce au
ajuns afara. Om fi noi infractori, dar nu suntem total imorali.

Ca si hotul de carti, cel putin tragea linia undeva.

S-a mai ciocanit la cateva usi. Nume au fost strigate la
apartamentele din strazile de mai jos si, in curand, toata trupa de
hoti de fructe era in drum spre Amper. In poiana de pe malul
celalalt, a fost facut un foc si ouadle ramase au fost prajite. Painea
si sunca au fost taiate. Folosindu-se de maini si de cutite, copiii au
mancat pana la ultima farama bunatatile de la Otto Sturm. Fara
vreun popa in peisaj.

Abia la sfarsit a aparut o cearta, cu privire la cos. Majoritatea
baietilor voiau sa-1 arda. Fritz Hammer si Andy Schmeikl doreau
sa-1 pastreze, dar Arthur Berg avea o idee mai buna, dovedindu-si
moralitatea total nepotrivita.

—Voi doi, le zise el lui Rudy si lui Liesel. Poate ca ar trebui sa-1
duceti inapoi personajului aluia, Sturm. As spune ca bietul
nemernic merita probabil macar atata.

- O, fii serios, Arthur.

— Nu vreau sa aud, Andy.

- Isuse Hristoase.

— Nici Elnu vrea sa auda.

Grupul a ras si Rudy Steiner a ridicat cosul.

— O sa-1 ducem inapoi si o sa-1 agatam de casuta lor postala.

Se indepartase deja vreo douazeci de metri cand fata il ajunse



din urma. Va sosi acasa mult prea tarziu ca sa nu aiba probleme,
dar stia foarte bine ca trebuia sa-1 insoteasca pe Rudy Steiner pana
in cealalta parte a orasului, la ferma Sturm. Multa vreme, au mers
in liniste.

— Te simti prost? il intreba intr-un final Liesel.

Erau deja in drum spre casa.

- De ce?

— Stii tu.

— Sigur ca da, dar nu imi mai este foame si pun pariu ca nici lui
nu 1i este. Sa nu-ti treaca prin cap ca preotii ar primi mancare
daca el n-ar avea destula acasa.

— Doar ca s-a lovit de pamant asa de rau.

— Nu-mi aminti.

Dar Rudy Steiner nu s-a putut abtine s nu zambeasca. In anii
urmatori, el va oferi paine, nu o va fura — inca o dovada despre
natura contradictorie a fiintei umane. Atat de mult bine, atat de
mult rau. Doar adaugati apa.

La cinci zile dupa mica victorie dulce-amaruie, Arthur Berg si-a
facut o ultima aparitie si i-a invitat la urmatoarea sa expeditie de
furat. Au dat de el pe strada Munchen, intr-o miercuri, in drum
spre casa de la scoala. Era deja in uniforma lui de la Tineretul
Hitlerist.

— Mergem din nou maine dupa-amiaza. Sunteti interesati?

Nu s-au putut abtine.

- Unde?

- In locul ala cu cartofi.

Douazeci si patru de ore mai tarziu, Liesel si Rudy au infruntat
din nou gardul cu sarma ghimpata si si-au umplut sacul.

Problema s-a ivit in timp ce se pregateau sa plece.

— Isuse! striga Arthur. Fermierul!

Oricum, urmatorul cuvant a fost cel care i-a infricosat. II striga
de parca deja fusese atacat de el! Gura i se deschise ca o taietura.
Cuvantul a zburat afara si era: topor.

Cu certitudine, cand s-au rasucit sa vada despre ce-i vorba,



fermierul alerga spre ei, cu arma ridicata.

Intregul grup fugi spre gard si a reusit sa sara peste el. Rudy,
care era cel mai departe, a recuperat rapid, dar nu indeajuns de
repede ca si nu ramana ultimul. In timp ce isi trecea piciorul pe
deasupra, s-a agatat de sarma.

— Hei!

Era chemarea celui captiv.

Grupul s-a oprit.

Instinctiv, Liesel a fugit inapoi.

— Grabeste-te! striga Arthur.

Vocea lui se auzi de departe, de parca ar fi fost inghitita inainte
sa-i iasa din gura.

Cer alb.

Ceilalti fugeau.

Liesel se intoarse si incepu sa traga de materialul pantalonilor.
Ochii lui Rudy erau larg deschisi de frica.

— Repede, zise el, vine.

La distanta, inca putea auzi sunetul picioarelor care dezertau,
cand o alta mana apuca sarma si o smuci din pantalonii lui Rudy.
O fasie ramasese agatata in tepii metalici, dar baiatul a reusit sa se
elibereze.

—Acum, miscati-va! 1i zori Arthur nu cu mult inainte ca
fermierul sa ajunga injurand si rasufland greu.

Toporul se indrepta furios spre piciorul lui Arthur. Omul striga
cuvintele inutile ale celui jefuit:

— O sa pun sa va aresteze! O sa va gasesc! O sa aflu eu cine
sunteti!

Atunci, Arthur Berg a dat replica:

— Owens e numele! Alerga rapid, prinzandu-i din urma pe Liesel
si pe Rudy. Jesse Owens!

Cand au ajuns pe teren sigur, luptandu-se sa traga aer in
plamani, s-au asezat jos si Arthur a incercat sa-i linisteasca. Rudy
nu voia sa-1 priveasca.

— Ni s-a intamplat tuturor, zise Arthur simtind dezamagirea.



Mintea? Nu puteau fi siguri si nu vor afla niciodata. Cateva
saptamani mai tarziu, Arthur Berg s-a mutat in Koln.

L-au mai vazut inca o data, cu ocazia uneia dintre livrarile lui
Liesel. Pe o alee de langa strada Munchen, i-a dat lui Liesel o
punga de hartie maro, cu o duzina de castane. Zambea
atotcunoscator.

— De la o relatie din industria de profil.

Dupa ce i-a informat de plecare, a reusit sa le ofere cate un
zambet plin de cosuri si apoi le-a lovit fruntile cu palma.

—Sa nu cumva sa le mancati pe toate o data, si nu l-au mai
vazut niciodata pe Arthur Berg.

Cat despre mine, pot sa va spun ca l-am vazut cu siguranta.

o RO

UN MIC TRIBUT LUI ARTHUR BERG,
UN OM INCA IN VIATA
Cerul din Koln era galben si putrezea,
razuindu-se pe margini. Statea sprijinit de un perete, cu un
copil in brate. Sora lui. Cand ea nu a mai respirat, a ramas cu
ea, si am simtit ca o va tine timp de ore intregi. Doua mere
furate erau in buzunarul lui.

De data aceasta, au fost mai destepti. Au mancat fiecare cate o
castana si le-au vandut pe celelalte din usa in usa.

—Daca aveti cativa pfenigi in plus, spunea Liesel la fiecare usa,
am castane. In final, s-au ales cu saisprezece monede.

— Acum, ranji Rudy, razbunarea.

In aceeasi dupa-amiaza, s-au intors la Frau Diller’s, au zis: ,Heil
Hitler” si au asteptat.

- Din nou, acadele combinate, a schmunzellit ea, la care ei au
incuviintat din cap.

Banii au fost aruncati pe tejghea si zambetul lui Frau Diller s-a
topit pe jumatate.

—Da, Frau Diller, au rostit la unison, acadele combinate, va
rugam.

Fuhrerul inramat parea mandru de ei.



Victoria de dinaintea furtunii.



Luptatorul, concluzie

Pungasiile se termina acum, dar nu si necazurile.
O am pe Liesel Meminger intr-o mana, iar pe Max Vandenburg in
cealalta. In curand, voi aplauda cu ei. Doar dati-mi cateva pagini.

Luptatorul:

Daca l-ar omori in seara asta, macar ar muri viu.

Drumul cu trenul se terminase de mult, sforaitoarea cel mai
probabil statea confortabil in compartimentul pe care si-1 facuse
pat, calatorind mai departe. Acum, pe Max, doar cativa pasi il
desparteau de supravietuire. Pasi si ganduri, si indoieli.

A urmat harta din minte, de la Pasing la Molching. Era tarziu
cand a vazut orasul. Picioarele il dureau ingrozitor, dar aproape
ajunsese - in cel mai periculos loc in care putea fi. Indeajuns de
aproape ca sa-l atinga.

Dupa cum era notat pe harta, a gasit strada Munchen si a
inaintat pe alee.

Totul impietrise.

Palcuri stralucitoare de felinare.

Cladiri intunecate, supuse.

Primaria se inalta ca un gigant, ca un tanar nefiresc de inalt
pentru varsta lui. Biserica disparea in intunecime, cu cat ochii lui
priveau mai sus.

Totul se uita la el.

Tremura.

Se avertiza singur: ,Tine ochii deschisi!”

(Copiii nemti cautau monede pierdute. Evreii nemti erau cu ochii
in patru sa nu fie arestati.)

Continuand sa foloseasca numarul 13 pentru a avea noroc,
numara pasii in serii de cate treisprezece. ,Doar atatia pasi, isi
spunea siesi. Haide, doar alti treisprezece.” Ca o estimare, a
terminat nouazeci de serii pana cand, intr-un sfarsit, a ajuns la



coltul strazii Himmel.

Intr-o mana, avea valiza.

In cealaltd, inca tinea Mein Kampf.

Ambele erau grele si tinute in mainile putin transpirate.

O lua pe strada laturalnica, ajungand pana la numarul 33,
rezistand impulsului de a zambi, rezistand impulsului de a plange
sau de a-si Inchipui siguranta care l-ar putea astepta. Isi aminti ca
nu era deloc timpul pentru speranta. Cu certitudine, putea
aproape sd o atingd. O putea simti undeva, totusi inaccesibila. In
loc sa o accepte, incepu sa se gandeasca din nou ce sa faca daca
era prins in ultimul moment sau daca exista posibilitatea ca un
dusman sa-1 astepte inauntru.

Desigur, era si sentimentul iritant al pacatului.

Cum putea face asta?

Cum putea sa apara si sa-i roage pe oameni sa-si riste vietile
pentru el? Cum putea fi atat de egoist?

Treizeci si trei.

Se priveau unul pe celalalt.

Casa era palida, aproape ca arata bolnava, cu poarta de fier si
usa maronie, patata de saliva.

Scoase o cheie din buzunar. Nu lucea, doar ii zacea in mana,
greoaie si molatica. Pentru o clipa, a strans-o, asteptandu-se pe
jumatate sa se topeasca si sa-i alunece spre incheietura. Nu s-a
intamplat asta. Metalul era dur si plat, cu un set zdravan de dinti,
si a strans-o pana cand l-a durut palma.

Apoi, incet, luptatorul s-a aplecat, si-a lipit obrazul de lemnul
usii si a desfacut pumnul in care se afla cheia.



Partea a patra

8 4

Omul aplecat asupra mea

in rolurile principale:
acordeonistul — un om care isi tine promisiunile — o fata buna — un
boxer evreu — furia rosei — o prelegere — un somnoros — schimbul de
cosmaruri — si cateva pagini din pivnita



Acordeonistul
(Viata secreta a lui Hans Hubermann)

Era un tanar care statea in bucatarie. Simtea ca-i rugineste

cheia in palma. Nu a spus nimic de genul ,buna” sau ,ajutor, va
rog”, sau altceva de acest fel.

o RO

PRIMA INTREBARE
Hans Hubermann?

D A DOUA INTREBARE R
Mai cantati la acordeon?

In timp ce se uita stanjenit la silueta din fata sa, glasul
tanarului barbat era facut cioburi si vibra prin intuneric ca si cum
ar fi fost tot ce ramase din el.

Papa, atent si inspaimantat, s-a apropiat.

In bucatarie, sopti:

— Sigur ca da.

Totul incepuse cu multi ani in urma, in Primul Razboi Mondial.

Sunt ciudate aceste razboaie.

Pline de sange si violenta — dar si de povesti care sunt la fel de
greu de patruns. ,E adevarat, bodoganesc oamenii. Nu-mi pasa
daca nu ma crezi. Vulpea aia mi-a salvat viata” sau ,Au murit unul
intr-o parte, iar altul in cealalta parte si am ramas stand acolo,
singurul fara un glont intre ochi. De ce eu? De ce eu, si nu €i?”

Povestea lui Hans Hubermann era cam de felul asta. Cand am
gasit-o printre cuvintele hotului de carti, mi-am dat seama ca
trecusem unul pe langa celalalt din cand in cand, in acea perioada,
desi niciunul din noi nu a programat o intalnire. Personal, aveam
mult de lucru. Cat despre Hans, cred ca facea tot posibilul sa ma
evite.



Prima oara cand ne-am aflat unul in vecinatatea celuilalt, Hans
avea douazeci si doi de ani si se lupta cu francezii. Majoritatea
tinerilor din plutonul sau era dornici sa lupte. Hans nu era asa de
sigur. Ii luasem pe parcurs pe cativa dintre ei, dar ati putea spune
ca nu am fost niciodata pe cale sa-1 ating pe Hans Hubermann. Ori
era prea norocos, ori merita sa traiasca, ori exista un motiv bun
pentru ca el sa traiasca.

In armatd, nu s-a remarcat in nicio privinta. Alerga in mijloc, se
urca in mijloc si putea trage indeajuns de bine ca sa nu-si enerveze
superiorii. Nici nu excela destul ca sa fie printre cei alesi mai intai,
ca sa fuga direct spre mine.

Cz O MICA OBSERVATIE, RO
DAR DEMNA DE LUAT IN SEAMA
De-a lungul anilor, am vazut atat de multi tineri care cred ca
alearga spre alti tineri. Ei nu fac asta. Alearga catre mine.

Luptase aproape sase saptamani cand a sfarsit in Franta, unde,
aparent, un eveniment ciudat i-a salvat viata. O alta perspectiva ar
sugera ca, intr-un razboi absurd, asta era perfect rational.

In general, timpul petrecut in marele rizboi il uluise din
momentul in care intrase in armata. Era ca un serial. Zi dupa zi
dupa zi. Dupa zi:

Conversatia gloantelor.

Oameni care se odihneau.

Cele mai bune bancuri deocheate din lume.

Transpiratia rece — micul prieten perfid — zabovind mai mult
decat era bine-venita la subsori si in pantaloni.

Cel mai mult ii placeau jocurile de carti urmate de cateva
partide de sah, desi era mereu jalnic la ele. $i muazica.
Intotdeauna, muzica.

Un barbat cu un an mai in varsta decat el — un evreu neamt, pe



nume Erik Vandenburg - l-a invatat sa cante la acordeon. Cei doi
au devenit treptat prieteni pentru ca niciunul din ei nu era teribil
de interesat sa lupte. Preferau sa rasuceasca tigari decat sa se
rasuceasca prin zapada si noroi. Preferau sa pescuiasca mai
curand crapi decat gloante. O prietenie solida, care s-a bazat pe
jocuri de noroc, fumat si muzica, pentru a nu mai vorbi de dorinta
comuna de supravietuire. Singura problema cu asta era ca Erik
Vandenburg va fi mai tarziu gasit facut bucati pe un deal acoperit
cu iarba. Ochii lui erau deschisi si verigheta ii fusese furata. I-am
luat cu lopata sufletul impreuna cu celelalte suflete si ne-am lasat
dusi de vant. Orizontul era de culoarea laptelui. Rece si proaspat.
Turnat printre cadavre.

Tot ce ramasese cu adevarat din Erik Vandenburg erau cateva
obiecte personale si acordeonul pictat cu degetele. Totul, in afara
de instrument, a fost trimis acasa. Acesta a fost considerat prea
mare. Aproape autoincriminandu-se, statea pe patul improvizat din
tabara si i-a fost dat prietenului sau, Hans Hubermann, care s-a
intamplat sa fie singurul supravietuitor.

o RO

A SUPRAVIETUIT ASTFEL
Nu a participat la batalie in acea zi.

Pentru asta, trebuia sa-i multumeasca lui Erik Vandenburg.
Sau, mai exact, lui Erik Vandenburg si periutei de dinti a
sergentului.

In acea dimineatd, nu cu mult inainte sa plece, sergentul
Stephan Schneider a pasit in spatiul pentru dormit si le-a atras
tuturor atentia. Era popular printre militari pentru simtul
umorului si festele pe care le juca, dar mai mult pentru faptul ca
niciodata nu se afla in spatele cuiva in focul luptei. Mereu era
primul.

In anumite zile, avea obiceiul si intre in camera barbatilor care
se odihneau si sa spuna ceva de genul: ,Cine-i din Pasing?” sau
,Cine-i bun la matematica?” sau, In cazul fatidic al lui Hans
Hubermann, ,Cine are scrisul frumos?”



Nimeni nu se oferea voluntar vreodatda, nu dupa prima data
cand a intrebat. In acea zi, un tanar soldat inflacarat, pe nume
Philipp Schlink, s-a ridicat mandru si a zis: ,Da, domnule, eu sunt
din Pasing.” I s-a inmanat pe loc o periuta de dinti si i s-a cerut sa
curete toaleta.

Cand sergentul a intrebat cine are cea mai frumoasa caligrafie,
cu siguranta, intelegeti de ce nimeni nu era doritor sa faca un pas
in fata. Credeau ca vor fi primii care, inainte sa plece, vor trebui sa
faca fata unei inspectii generale a igienei sau vor freca ghetele care
calcasera prin rahat ale unui locotenent excentric.

— Haide acum, se juca Schneider cu ei. Uns cu briantina, parul
sau stralucea, desi o suvita mica era mereu dreapta si vigilenta in
crestetul capului. Macar unul dintre voi, lepadaturi bune de nimic,
trebuie sa fie capabil sa scrie cum trebuie.

La distanta se auzeau focuri de arma.

Au declansat o reactie.

— Uite, zise Schneider, asta nu e precum celelalte. Va dura toata
dimineata, poate mai mult. Nu putu sa-si retina un zambet.
Schlink a lustruit buda in timp ce voi, restul, jucati carti, dar, de
data asta, va duceti acolo, afara.

Viata sau mandria.

In mod clar, spera ca unul dintre barbati sa aiba inteligenta sa
aleaga viata.

Erik Vandenburg si Hans Hubermann si-au aruncat o privire.
Celui care facea acum un pas inainte, plutonul ii va face viata un
iad pe pamant pentru tot timpul cat vor fi impreuna. Pe de alta
parte, daca trebuia nominalizat cineva...

Nimeni nu pasise in fata inca, dar o voce a iesit incovoiata si s-a
indreptat agale spre sergent. Statea la picioarele lui, asteptand
cateva suturi. Spunea:

— Hubermann, domnule.

Vocea ii apartinea lui Erik Vandenburg. Era limpede ca el credea



ca azi nu era timpul potrivit pentru ca prietenul sau sa moara.

Sergentul a pasit incolo si incoace printre cele doua siruri de
soldati.

— Cine a zis asta?

Avea un mers grozav, Stephan Schneider — un barbat mic, care
vorbea, se misca si actiona in graba. In vreme ce el marsaluia de
colo-colo printre ei, Hans si-a ridicat privirea, asteptand sa afle ce
avea de facut. Poate ca una dintre asistente era bolnava si avea
nevoie de cineva care sa desprinda si sa inlocuiasca bandajele de
pe membrele infectate ale soldatilor raniti. Poate ca o mie de plicuri
trebuiau linse si stampilate pentru a fi trimise acasa, cu anunturi
de deces in ele.

In acel moment, vocea iesi din nou la Inaintare, starnind alte
cateva care doreau a se face auzite.

— Hubermann, au raspuns in ecou.

Erik chiar a adaugat:

— Scrie impecabil, domnule, impecabil.

— S-a hotarat atunci. Pe fata i se vedea un ranjet mic, rotund.
Hubermann. Tu esti.

Soldatul tanar si subtire a iesit in fata si a intrebat care ii va fi
sarcina.

Sergentul a oftat.

— Capitanul are nevoie sa-i fie scrise cateva duzini de scrisori.
Are un reumatism ingrozitor in degete. Sau artrita. Tu le vei scrie
pentru el.

Nu era vreme de discutii, mai ales ca Schlink a fost trimis sa
curete toaletele, iar celalalt, Pfegger, aproape ca s-a sinucis lingand
plicuri. Limba lui era de un albastru infectat.

— Da, domnule, a aprobat din cap Hans si asta a fost.

Abilitatile lui in ale scrisului erau cel putin indoielnice, ca sa nu
spunem mai mult, dar se considera norocos. A scris scrisorile pe
cat de bine a putut, pe cand ceilalti barbati au plecat la lupta.
Niciunul nu s-a intors.

Asta a fost prima oard cand Hans Hubermann m-a evitat. In
marele razboi.

A doua ocazie cand a scapat avea sa vina in 1943, in Essen.



Doua razboaie pentru doua supravietuiri.

Prima data tanar, a doua oara la varsta mijlocie.

Nu multi oameni sunt indeajuns de norocosi sa ma fenteze de
doua ori.

A carat acordeonul cu el tot timpul razboiului.

Cand a dat de urma familiei lui Erik Vandenburg in Stuttgart, la
intoarcere, sotia lui Vandenburg l-a informat ca putea sa-1
pastreze. Apartamentul ei era plin de ele si o supara prea mult sa
se uite la acel acordeon anume. Celelalte ii aminteau indeajuns de
el, ca si profesia ei, aceeasi ca si a lui, in care ii invata pe altii sa
cante la acele instrumente.

— El m-a invatat sa cant, o informat-o Hans, crezand ca ar ajuta.

Poate ca asa a fost, fiindca femeia deznadajduita l-a intrebat
daca ar putea canta pentru ea, apoi a plans in tacere, in vreme ce
Hans apasa neindemanatic butoanele si clapele pentru a face sa
rasune valsul Dunarea albastra. Era preferatul sotului ei.

— Stiti, i-a explicat Hans, mi-a salvat viata. Lumina din camera
era slaba, iar aerul rarefiat. El... Daca aveti vreodata nevoie de
ceva... I-a strecurat peste masa o bucatica de hartie cu numele si
adresa lui. Sunt de meserie zugrav. Va zugravesc apartamentul pe
gratis, oricand doriti.

Stia ca era o rasplata inutila, dar s-a oferit oricum.

Femeia a luat hartia si, nu mult dupa aceea, un copil mic a
intrat ezitand si i s-a asezat in poala.

- El e Max, a zis femeia, dar baiatul era prea mic si timid ca sa
spuna ceva.

Era slabut, cu parul moale si ochii adanci, de nepatruns au
privit cum strainul a mai cantat un cantec in odaia cu o atmosfera
apasatoare. Se uita de la unul la altul, la barbatul care canta si la
femeia care plangea. Diferite note starneau diferite reactii ale
ochilor. O tristete imensa.

Hans a plecat.

— Nu mi-ai spus niciodata, i-a zis el unui Erik Vandenburg mort
si liniei orizontului din Stuttgart. Nu mi-ai spus niciodata ca aveai
un fiu.



Dupa ce se opri un moment, doar cat sa clatine din cap, Hans s-
a intors la Miinchen, neasteptand-se sa mai auda vreodata de acei
oameni. Ceea ce nu stia era ca, in mod categoric, va fi nevoie de
ajutorul lui, nu pentru zugravit si nu timp de aproximativ douazeci
de ani.

Au trecut cateva saptamani inainte si se apuce de zugravit. In
lunile cu vreme buna, a lucrat energic si, chiar iarna, ii spunea
adesea Rosei ca nu ploua cu cereri, dar macar picura din cand in
cand.

Totul a mers bine mai mult de un deceniu.

S-au nascut Hans junior si Trudy. Au crescut vizitandu-1 pe
papa la munca, lovind cu palma in vopseaua de pe pereti si
curatand pensule.

Insa atunci cand Hitler a venit la putere, in 1933, afacerea cu
zugravitul a avut de suferit. Hans nu a aderat la NSDAP, asa cum
au facut majoritatea oamenilor. S-a gandit mult inainte de a lua o
decizie.

& PROCESUL DE GANDIRE RO
AL LUI HANS HUBERMANN
Nu era foarte educat si nu avea preferinte politice, dar, in lipsa
de altceva, era un om care aprecia corectitudinea. Un evreu ii
salvase odata viata si el nu putea uita asta. Nu putea sa adere
la un partid care invriajbea oamenii intr-un asemenea mod. In
plus, ca si in cazul lui Alex Steiner, unii dintre cei mai fideli
clienti erau evrei. Asa cum credeau multi evrei, el nu se
gandea ca ura va dura mult si a nu-1 urma pe Hitler a fost o
decizie constienta. Din multe puncte de vedere, o decizie
dezastruoasa.

Odata cu inceperea persecutiilor, a fost tot mai putin de munca.
La inceput, nu era asa de rau, dar curand constata ca pierde
clienti. Pumni de citate pareau sa se evapore in aerul nazist care



cuprindea totul.

Vazandu-l pe strada Munchen, l-a abordat pe un vechi client
credincios, pe nume Herbert Bollinger — un barbat cu o talie
rotunda, ce vorbea germana literara (era din Hamburg). Prima
oara, barbatul a privit in jos, dincolo de centura, in pamant, dar,
atunci cand ochii sai s-au intors spre zugrav, era limpede ca
intrebarea il stingherea. Nu exista niciun motiv ca Hans sa intrebe
asta, dar a facut-o.

— Ce se intampla, Herbert? Pierd clienti mai repede decat pot sa-i
numar.

Bollinger nu s-a mai eschivat. Cu trupul drept, a raspuns cu o
alta o intrebare:

— Ei bine, Hans. Esti membru?

— Membru unde?

Dar Hans Hubermann stia perfect despre ce vorbea barbatul.

— Haide, Hansie, a insistat Bollinger. Nu ma face sa o zic pe
litere.

Zugravul cel inalt i-a facut cu mana si si-a vazut de drum.

Cu trecerea anilor, evreii au inceput sa fie terorizati la
intamplare, in toata tara, iar in primavara anului 1937, aproape
rusinat, Hans Hubermann a cedat in final. A facut niste cercetari
si a depus o cerere ca sa intre in partid.

Dupa ce a lasat formularul la sediul nazistilor de pe strada
Miinchen, a vazut cum cativa barbati aruncau cu caramizi intr-un
magazin de imbracaminte numit Kleinman's. Era unul dintre
putinele magazine evreiesti care inca functiona in Molching.
Inauntru, un barbat scund ingaima ceva, zdrobind sticla sparta
sub picioare in timp ce incerca sa faca o oarecare curatenie. O stea
de culoarea mustarului era manjita pe usa. Cu un scris
dezordonat, literele cuvintelor MIZERIE EVREIASCA inca picurau.
Miscarea din interior s-a dizolvat devenind din grabita,
morocanoasa, apoi incetand cu totul.

Hans s-a apropiat si si-a bagat capul inauntru.

— Aveti nevoie de vreun ajutor?

Domnul Kleinman a privit in sus. Tinea cu putere o matura.



— Nu, Hans. Te rog! Pleaca!

Hans zugravise casa lui Joel Kleinman cu un an in urma. $i-i
amintea pe cei trei copii ai sai. Le putea vedea fetele, dar nu isi
amintea numele.

- Voi veni maine, zise el, si voi zugravi din nou usa.

Ceea ce a si facut.

A fost a doua sa greseala.

Pe prima a comis-o imediat dupa incident.

S-a intors de unde venise si a dat cu pumnul in usa, apoi in
fereastra de la NSDAP. Geamul s-a cutremurat, dar nimeni nu a
raspuns. Toata lumea isi stransese lucrurile si plecase acasa. Un
ultim membru era mai departe, pe strada Munchen. Cand a auzit
zornaitul geamului, s-a rasucit si l-a zarit pe zugrav.

S-a intors si l-a intrebat ce nu era in regula.

— Nu mai pot sa intru in partid, a afirmat Hans.

Barbatul era socat.

— De ce nu?

Hans s-a uitat la articulatiile mainii sale drepte si a inghitit un
nod. Simtea deja gustul greselii ca o tableta de metal in gura.

- Lasa!

S-a intors si s-a dus acasa.

Cuvintele 1-au urmarit.

— Tu doar gandeste-te la asta, Herr Hubermann. Sa ne anunti ce
ai hotarat.

Nu le-a bagat in seama.

In dimineata urmatoare, asa cum promisese, s-a trezit mai
devreme decat de obicei, dar nu destul de devreme. Usa de la
magazinul Kleinman’'s era inca umeda de roua. Hans a sters-o. A
reusit sa potriveasca nuanta pe cat era omeneste posibil si a dat
un strat gros.

Inofensiv, un barbat a trecut pe acolo.

— Heil Hitler! a spus el.

— Heil Hitler! a raspuns Hans.



% TREI ADEVARURI MICI, DAR IMPORTANTE ﬁs
1. Barbatul care a trecut pe acolo era Rolf Fischer, unul dintre
cei mai mari nazisti din Molching.
2. In saisprezece ore, alte cuvinte urite au fost scrise pe usa.
3. Lui Hans Hubermann nu i s-a aprobat aderarea la partidul
nazist. Cel putin, nu inca.

In anul urmaétor, Hans a fost norocos ca nu si-a retras cererea de
aderare oficial. In timp ce multora solicitarea li s-a aprobat
instantaneu, el a fost trecut pe o lista de asteptare, fiind privit cu
suspiciune. Spre sfarsitul anului 1938, cand evreii au fost complet
eliminati dupa Kristallnacht, Gestapoul i-a facut o vizita. I-au
scotocit casa si, deoarece nimic si nimeni suspicios nu a fost gasit,
Hans Hubermann s-a aflat printre cei norocosi:

I s-a permis sa ramana.

Ceea ce probabil 1-a salvat a fost ca se stia ca macar astepta sa
fie aprobata cererea lui. Pentru asta, era tolerat, daca nu apreciat
fiindca era un zugrav priceput.

Mai exista si celalalt salvator al sau.

Acordeonul a fost cel care probabil 1-a crutat de ostracizarea
totala. Zugravi mai erau in tot Molchingul, dar, sub scurta
indrumare a lui Erik Vandenburg si dupa aproape doua decenii de
practica sustinutd, nu mai era nimeni in oras care putea canta
exact ca el. Nu avea un stil perfect, ci plin de caldura. Chiar si
greselile dadeau o senzatie placuta.

Spunea ,Heil Hitler” cand i se cerea si arbora steagul in zilele
cand trebuia. Aparent, nu era nicio problema.

Apoi, in 16 iunie 1939 (acum, data era precum cimentul), chiar
la sase luni dupa sosirea lui Liesel pe strada Himmel, a avut loc un
eveniment care i-a transformat viata lui Hans Hubermann in mod
ireversibil.

Era o zi in care avea ceva de lucru.

A parasit casa la sapte dimineata fix.

Tragea dupa el caruciorul pentru zugravit, ignorand faptul ca
era urmarit.



Cand a ajuns pe santier, un tanar strain s-a apropiat de el. Avea
parul blond si era inalt si serios. Se priveau reciproc.

— Dumneavoastra ati fi Hans Hubermann?

Hans a dat o data din cap. Se intindea dupa o pensula.

—-Da, eu as fi.

- Intamplator, cantati la acordeon?

De data aceasta, Hans s-a oprit, lasand pensula unde era. Din
nou, a incuviintat din cap.

Strainul si-a frecat obrazul, uitandu-se in jurul sau, si apoi a
vorbit foarte incet, dar foarte limpede:

— Dumneata esti barbatul caruia ii place sa-si pastreze cuvantul
dat?

Hans a scos doua bidoane cu vopsea si l-a invitat sa stea jos.
Inainte sa accepte invitatia, tdnarul a intins mana si s-a prezentat.

— Kugler ma cheama. Vin din Stuttgart.

Au stat si au vorbit in liniste timp de aproximativ cincisprezece
minute, stabilind o intalnire pentru mai tarziu, in noapte.



O fata buna

In noiembrie 1940, Max Vandenburg avea doudzeci si patru de
ani cand a ajuns In bucataria de pe strada Himmel numarul 33.
Hainele lui pareau sa-l striveasca si era atat de obosit, incat o
iritatie l-ar fi frant In doua. Statea In usa cutremurat si
cutremurandu-se.

— Mai cantati la acordeon?

Desigur, intrebarea era de fapt: ,Mai vreti sa ma ajutati?”

Papa al lui Liesel a mers la usa principala si a deschis-o.
Prudent, s-a uitat afara, in ambele parti si s-a intors. Verdictul a
fost:

— Nimic!

Max Vandenburg, evreul, isi inchise ochii si se dadu mai mult
inapoi, ca sa fie in siguranta. Ideea in sine era absurda, dar a
acceptat-o asa cum era.

Hans a verificat daca draperiile era trase cum trebuia. Nicio
crapaturd nu trebuia si se vada. Intre timp, Max nu mai putu
suporta. Se lasa pe vine si isi stranse mainile.

Intunericul il mangaia.

Degetele ii miroseau a metal, a valiza, a Mein Kampf si a
supravietuire. Lumina slaba din hol i-a ajuns la ochi abia cand a
ridicat capul. A observat fata in pijama stand acolo, sub privirile
sale.

— Papa?

Max s-a ridicat ca un chibrit aprins. Intunecimea se umfla in
jurul lui.

—Totul e in ordine, Liesel, zise papa. Du-te inapoi in pat.

Ea a mai zabovit o clipa inainte ca picioarele sa i se tarasca
indarat. Cand s-a oprit si i-a mai aruncat o ultima privire
strainului din bucatarie, a deslusit conturul cartii de pe masa.

— Nu-ti fie frica, l-a auzit pe papa spunand. E o fata buna.

In ora urmatoare, fata buna stitea complet treaza in pat,



ascultand murmurul in surdina al propozitiilor din bucatarie.
Mai ramasese un joker de jucat.



O scurta istorie a boxerului evreu

Max Vandenburg s-a nascut in 1916.

A crescut in Stuttgart.

Cand era mai tanar, a ajuns sa nu iubeasca nimic mai mult
decat o lupta buna cu pumnii.

Prima bataie s-a petrecut cand avea unsprezece ani si era
costeliv ca o coada de matura.

Wenzel Gruber.

Cu el s-a batut.

Avea gura mare, pustiul Gruber, si parul carliontat ca de sarma.
Copiii de pe terenul de joaca local le cerusera sa se bata si niciunul
dintre ei nu avea de gand sa nu o faca.

S-au luptat ca niste campioni.

Timp de un minut.

Tocmai cand devenea interesant, ambii baieti au fost trasi de
gulere. Un parinte grijuliu.

O dara de sange ii curgea din gura lui Max.

A gustat-o si i-a placut.

Nu multi oameni care veneau din cartierul lui erau buni
luptatori si, dacd erau, nu erau boxeri. In acele vremuri, se spunea
ca evreii preferau pur si simplu sa stea si sa incaseze. Sa incaseze
abuzul in tacere si apoi sa se straduiasca sa ajunga din nou in
varf. Evident, nu toti evreii erau la fel.

Avea aproape doi ani cand tatal lui a murit facut farame de o
explozie pe un deal acoperit cu iarba.

Cand avea noua ani, mama lui era complet falita. A vandut
studioul de muzica In care si locuiau si s-au mutat in casa
unchiului. Acolo a crescut cu sase veri care il bateau zdravan, il
enervau si il iubeau. Bataile cu cel mai mare, Isaac, au fost un bun
antrenament pentru luptele sale cu pumnii. Era facut praf aproape
in fiecare seara.



Cand avea treisprezece ani, tragedia a lovit din nou, odata cu
moartea unchiului sau.

Procentual, unchiul sau nu era la fel de usor iritabil ca Max. Era
genul de evreu care muncea timp indelungat pentru o rasplata
neinsemnata. Nu era un barbat bogat. Nu lua ce apartinea de
drept altui om si a murit din cauza a ceva care ii crestea in stomac.
Ceva inrudit cu o bila de bowling otravita.

Asa cum se intampla adesea, familia i-a inconjurat patul si l-a
privit capituland.

Cumva, intre tristete si pierdere, Max Vandenburg, care era
acum un adolescent cu mainile dure, cu ochi invinetiti si dinti
durerosi, era si putin dezamagit. Chiar suparat. Urmarindu-1 pe
unchiul sau cufundandu-se usor in pat, a decis ca nu-si va
permite vreodata sa moara astfel.

Chipul omului era atat de resemnat! Atat de galben si de senin,
in ciuda conformatiei solide a craniului sau...

Linia nesfarsita a mandibulei, care se intindea pe kilometri,
maxilarele iesite In afara si ochii adanciti. Atat de calmi, incat il
faceau pe baiat sa vrea sa intrebe ceva.

~,Unde e lupta? se intreba el.

Unde e vointa de a mai ramane?”

Bineinteles, la treisprezece ani, exagera putin in asprimea lui.
Nu cauta ceva ca mine pe chip. Nu inca.

A stat cu ceilalti langa pat si l-a privit pe barbat murind - o
trecere fireasca de la viata la moarte. Lumina din fereastra era gri
si portocalie, culoarea varatica a pielii, si unchiul lui a parut
usurat cand respiratia i-a disparut complet.

~.Cand moartea o sa ma prinda, a jurat baiatul, ea va simti
pumnul meu in fata.”

Personal, chiar imi place asta. O asemenea bravura prosteasca.

Da.

Imi place mult asta.

Din acel moment, a inceput sa lupte cu regularitate. Un grup de



prieteni si dusmani care nu renuntau prea usor se adunau intr-un
parculet de pe strada Steber si se bateau la lumina zilei. Nemti
tipici, evreul ciudat, baietii din est. Nu conta. Nimic nu se compara
cu o bataie buna pentru a elimina energia adolescentina. Pana si
dusmanii erau la doi centimetri distanta de prietenie.

Ii placeau cercurile restranse si necunoscutul.

Incertitudinea dulce-amaruie.

Sa castigi sau sa pierzi.

Avea o senzatie in stomac care se intensifica pana cand nu o mai
putea tolera. Singurul leac era sa mergi Inainte si sa dai cu
pumnul. Max nu era genul de baiat care sa se gandeasca prea
mult la ce insemna asta.

Privind in trecut, bataia lui preferata a fost cea cu numarul 5,
impotriva unui pusti inalt, dur, ager, pe nume Walter Kugler. Aveau
cincisprezece ani. Walter castigase toate cele patru dispute
anterioare, dar, de aceasta data, Max simtea ceva diferit. Parca un
sange nou 1i curgea In vene - sangele victoriei — care avea
capacitatea de a infricosa si de a entuziasma.

Ca intotdeauna, in jurul lor se inghesuise un cerc strans.
Pamantul era murdar. Fetele care priveau erau practic acoperite de
zambete. Degetele nespalate apucau banii, iar strigatele si
chemarile erau pline de o asemenea vitalitate, ca si cum nu ar fi
existat nimic in afara de asta.

Doamne, era atata bucurie si teama acolo, un freamat atat de
grandios!

Cei doi luptatori erau inclestati in intensitatea momentului,
fetele lor incarcate de expresie, exagerate de stres. Concentrarea cu
ochi mari.

Dupa ce s-au tatonat timp de aproximativ un minut, au inceput
sa se apropie si sa-si dea unul altuia cate o lovitura. Era o bataie
de strada, in cele din urma, nu un meci pentru titlu, lung de o ora.
Nu aveau toata ziua.

— Haide, Max! striga unul dintre prietenii lui. Nu respira deloc
intre cuvinte. Haide Maxi-Taxi acu’ l-ai dat gata l-ai dat gata



evreule l-ai dat gata 1-ai dat gata!

Max, un pusti mic, cu tuleie abia mijite, cu un nas zdrobit si
ochi aposi, era cu peste un cap mai mic decat adversarul sau.
Stilul sau de lupta era total lipsit de gratie, orientat spre atac
direct, dandu-i lui Kugler lovituri rapide in fata. Celalalt baiat, in
mod clar mai puternic si mai dibace, ramanea drept, aruncand
lovituri bruste, care aterizau mereu pe obrajii si barbia lui Max.

Max se tot apara.

Desi era batut mar, el continua sa atace. Buzele 1i erau manjite
de sange. In curand i se va usca printre dinti.

Un racnet imens s-a auzit cand el a fost doborat la pamant.
Aproape ca s-a facut schimb de bani.

Max s-a ridicat.

A fost trantit inca o data inainte sa-si schimbe tactica,
ademenindu-1 pe Walter Kugler putin mai aproape decat voia el sa
vina. Odata aflat acolo, Max a putut sa-i aplice o lovitura scurta si
puternica in fata. A fost de ajuns. Direct in nas.

Kugler, orbit dintr-odata, s-a eschivat dandu-se inapoi, iar Max
s-a folosit de prilej. L-a urmat la dreapta si 1-a lovit scurt din nou,
si l-a debusolat cu un pumn in coaste. Mana dreapta, care l-a
terminat, i-a aterizat in barbie. Walter Kugler era jos, cu parul sau
blond piperat cu tarana. Picioarele sale erau despartite intr-un V.
Lacrimi precum cristalul ii curgeau pe piele, in ciuda faptului ca
nu plangea. Lacrimile ii fusesera secate.

Cercul de baieti numara.

Mereu numarau, preventiv. Voci si numere.

Dupa o bataie, obiceiul era ca invinsul sa ridice mana
invingatorului. Atunci cand Kugler s-a ridicat intr-un final in
picioare, s-a dus pe neasteptate la Max Vandenburg si i-a ridicat
bratul in aer.

— Multam, i-a zis Max.

Kugler 1-a avertizat:

— Data viitoare, o sa te omor.

In total, in urmaétoarele cateva siaptamani, Max Vandenburg si
Walter Kugler s-au batut de treisprezece ori. Walter mereu cauta



razbunare pentru prima victorie pe care Max i-a furat-o, iar Max
cauta mereu sa repete momentul sau de glorie. In sfarsit, scorul a
fost 10-3 pentru Walter.

S-au batut unul cu altul pana in 1933, cand aveau
saptesprezece ani. Respectul scrasnit printre dinti a devenit o
adevarata prietenie, iar dorinta apriga de a lupta i-a parasit.
Amandoi au ramas la slujbele lor pana cand Max a fost dat afara,
impreuna cu restul evreilor, de la Uzina Jederman, in '35. Nu a fost
cu mult dupa aparitia Legilor Nurnberg, care interziceau cetatenia
germana pentru evrei si casatoriile dintre nemti si evrei.

—Isuse, a spus Walter intr-o seara, cand s-au intalnit in
parculetul unde obisnuiau sa se bata. Ce timpuri erau, nu-i asa?
Nu era nimic de genul asta. A atins cu dosul palmei steaua de pe
maneca lui Max. N-am mai putea sa ne batem acum ca atunci.

Max nu a fost de acord.

— Ba am putea. Nu poti sa te casatoresti cu o evreica, dar nu e
nicio lege care interzice bataia cu un evreu.

Walter a zambit.

— Probabil ca exista o lege care rasplateste asta... atat timp cat tu
castigi.

In urmatorii cativa ani, s-au vazut cel mult sporadic. Max, la fel
ca restul evreilor, era constant respins si calcat in picioare, vreme
in care Walter s-a cufundat in slujba sa. O tipografie.

Daca sunteti genul care este interesat, da, au fost cateva fete in
acei ani. Una pe nume Tania, cealalta Hildi. Cu niciuna din ele nu
a avut o relatie de durata. Nu era timp, cel mai probabil din cauza
incertitudinii si a presiunii crescande. Max trebuia sa cutreiere
strazile, in cautare de munca. Oare ce le putea oferi el acelor fete?
Deja in 1938, era greu de imaginat ca viata putea deveni mai grea
de atat.

Apoi a venit 9 noiembrie. Kristallnacht. Noaptea de cristal.

A fost incidentul care i-a distrus pe atat de multi dintre
camarazii sai evrei, dar pentru Max Vandenburg s-a dovedit a fi
momentul eliberarii. Avea douazeci si doi de ani.



Multe locuinte evreiesti au fost zdrobite si pradate meticulos
dupa ce se auzeau batai la usa casei. Max era inghesuit cu matusa
si mama sa, cu verii lui si copii lor, in camera de zi.

— Aufmachen!

Membrii familiei se priveau intre ei. Exista o mare tentatie de a
se imprastia in celelalte camere, dar nelinistea este cel mai ciudat
lucru. Nu se puteau misca.

Din nou.

— Deschideti!

Isaac s-a ridicat si s-a dus la usa. Lemnul era viu, inca
rasunand din pricina batailor. S-a uitat in spate, la fetele
tematoare, lipsite de aparare, a tras ivarul si a deschis usa.

Asa cum se astepta, era un nazist. In uniforma.

— Niciodata!

Acesta a fost primul raspuns al lui Max.

Le tinea strans de mana pe mama lui si pe Sarah, cea mai
apropiata dintre verisoare.

— Nu o sa plec. Daca nu putem pleca toti, nici eu nu ma duc.

Mintea.

Cand a fost indepartat de restul familiei, usurarea se lupta in el
ca o obscenitate. Nu era ceva ce voia sa simta, dar, cu toate
acestea, o simtea cu atata forta, incat il facea sa vrea sa vomite.
Cum putea? Cum putea?

Dar a putut.

— Nu lua nimic, i-a spus Walter. Doar ce ai pe tine. O sa-ti dau
eu restul.

- Max.

Era mama lui.

A scos dintr-un dulap o veche bucatica de hartie si i-a indesat-o
in buzunarul jachetei.

—Daca ai vreodata... 1l imbratisa pentru ultima oara, tinandu-l
de coate. Asta ar putea fi ultima ta speranta.

El i-a privit chipul imbatranit si a sarutat-o apasat pe buze.

— Haide! Walter l-a tras, iar restul familiei si-a luat ramas-bun si
i-a dat bani si cateva obiecte de valoare. E haos acolo si de asta



avem nevoie, a mai zis el.

Au plecat fara sa se uite In urma.

Asta 1-a torturat.

Macar daca s-ar fi intors sa-si priveasca o ultima data familia in
timp ce paraseau apartamentul. Poate ca atunci vina nu ar fi fost
atat de grea. Niciun ultim ramas-bun.

Nicio privire de adio, ochi in ochi.

Nimic decat plecare.

In urmatorii doi ani, a ramas in ascunzatoare, intr-o magazie
goala. Era o cladire in care Walter lucrase in anii precedenti.
Mancarea era putina. Suspiciunea era insa din plin. Evreii cu bani
ramasi in cartier emigrau. Evreii fara bani incercau si ei, dar fara
prea mare succes. Familia lui Max intra in cea de-a doua categorie.
Walter mai trecea pe la ei ocazional, pe cat de neobservat putea.
Intr-o dupi-amiaza, cand s-a dus in vizita, altcineva a deschis usa.

Dupa ce Max a auzit vestea, parca si-a simtit corpul mototolit
intr-o minge, ca o foaie murdarita de greseli. Ca un gunoi.

Cu toate acestea, a reusit in fiecare zi sa se descopere si sa
devina mai puternic, dezgustat si recunoscator. Distrus, dar cumva
nu rupt in bucati.

La jumatatea anului 1939, chiar dupa sase luni de stat ascuns,
au decis ca trebuie sa adopte un nou plan de actiune. Au examinat
hartiuta care ii fusese inmanata la dezertare. Asa este — dezertarea
lui, nu doar scaparea. Astfel o vedea acum, in plina usurare
grotesca. Deja stia ce era scris pe acea bucata de hartie.

e UN NUME, O ADRESA RE
Hans Hubermann
Himmel Strasse 33, Molching

- Devine tot mai riu, i-a spus Walter lui Max. In orice moment,
ar putea sa afle de noi.



Erau atatea presimtiri in intuneric!

—Nu stim ce s-ar putea intampla. As putea fi prins. Tu s-ar
putea sa trebuiasca sa gasesti locul ala... Mi-e prea teama sa cer
ajutorul cuiva de aici. S-ar putea sa ma toarne.

Nu era decat o solutie.

— O sa ma duc acolo si o sa-1 gasesc pe omul asta. Daca s-a
transformat intr-un nazist — ceea ce e foarte probabil - o sa ma
intorc pur si simplu. Macar atunci vom sti, richtig?

Max i-a dat toti ultimii pfenigi pentru drum si, cateva zile mai
tarziu, la intoarcerea lui Walter, s-au imbratisat, iar Max si-a tinut
respiratia.

— Cum e?

Walter a dat din cap.

- E-n regula. Inca mai canta la acordeonul de care ti-a spus
mama — al tatalui tau. Nu este membru de partid. Mi-a dat bani.

In aceasta etapa, Hans Hubermann era doar o notita.

— E destul de sarac, este casatorit si mai e si un copil.

Acest lucru i-a atras atentia si mai mult lui Max.

— De cati ani?

— Zece. Nu le poti avea pe toate.

— Da. Copiii au gura mare.

— Suntem norocosi si asa.

Au tacut o vreme. Max a fost cel care a vorbit:

— Trebuie ca ma uraste deja, nu?

—Nu cred. Mi-a dat bani, nu-i asa? A zis ca o promisiune e o
promisiune.

O saptamana mai tarziu, a venit o scrisoare. Hans il anunta pe
Walter Krugler ca va incerca sa trimita lucruri care sa le fie de
folos ori de cate ori va putea. Era o hartd de o pagina a
Molchingului si a Miinchenului de Nord, precum si o ruta directa
din Pasing (gara cea mai de incredere) pana la usa sa. In scrisoare,
cuvintele erau clare.

Ai grija.

Spre jumatatea lunii mai 1940, Mein Kampf a sosit cu o cheie



lipita de coperta interioara.

,Omul e un geniu”, a decretat Max, dar simtea totusi un fior la
gandul de a calatori spre Miinchen. In mod clar, el isi dorea - ca si
celelalte parti implicate — ca aceasta calatorie sa nu fi fost deloc
necesara.

Nu primesti mereu ceea ce iti doresti.

Mai ales in Germania nazista.

Din nou, timpul a trecut.

Razboiul s-a extins.

Max a ramas ascuns de lume intr-o alta camera goala.

Pana cand inevitabilul s-a produs.

Walter a fost instiintat ca urma sa fie trimis in Polonia, pentru a
continua afirmarea autoritatii germane atat asupra polonezilor, cat
si asupra evreilor. Venise vremea.

Venise timpul ca Max sa plece spre Munchen si Molching si
acum statea in bucataria unui necunoscut, cerand ajutorul la care
ravnea si suferind condamnarea pe care simtea ca o merita.

Hans Hubermann i-a strans mana si s-a prezentat.

I-a facut niste cafea in intuneric.

Fata plecase de ceva vreme, dar acum alti pasi se apropiau.
Jokerul.

In intuneric, toti trei erau complet izolati. Toti priveau fix. Numai
femeia a vorbit.



Furia Rosei

Liesel alunecase din nou in somn, cand vocea de neconfundat a
Rosei Hubermann a intrat in bucatarie. S-a trezit tresarind.

— Was ist los?

Curiozitatea a invins-o, inchipuindu-si tirada izvorata din furia
Rosei. Cu siguranta, se auzea miscare si un scaun tras pe podea.

Dupa zece minute de disciplina zdrobitoare, Liesel a mers pe
coridor si ceea ce a vazut a uimit-o cu adevarat, pentru ca Rosa
Hubermann statea langa umarul lui Max Vandenburg, urmarindu-
]l cum manca lacom respingatoarea ei supa de mazare. Pe masa
erau lumanari aprinse. Nu palpaiau.

Mama avea o expresie grava.

Era ingrijorata.

Cumva, totusi, i se citea si triumful pe chip si nu era triumful de
a fi salvat o alta fiintda omeneasca de la persecutie. Era mai
degraba ceva de genul: ,Vezi? Macar el nu se plange.” Se uita de la
supa la evreu si iarasi la supa.

Cand vorbi din nou, nu intreba decat daca mai vrea.

Max a refuzat, preferand sa se grabeasca spre chiuveta si sa
vomite. Spatele ii era cuprins de convulsii si avea bratele intinse.
Strangea metalul cu degetele.

- Doamne, Isuse Hristoase, murmura Rosa. Inca unul.

Intorcandu-se, Max si-a cerut scuze. Cuvintele lui erau
alunecoase si abia se auzeau, inabusite de acid.

— Imi pare rau. Cred ca am mancat prea mult. Stiti, stomacul
meu, a trecut asa mult de cand... Nu cred ca pot sa ma descurc cu
asa...

— Misca! ii ordona Rosa.

Incepu sa curete mizeria. Dupa ce termind, il zari pe tanar stand
foarte posac la masa din bucatarie. Hans sedea in partea opusa,
cu mainile impreunate deasupra blatului de lemn.

Din hol, Liesel putea sa vada fata trasa a strainului si, dincolo



de ea, expresia ingrijorata, parca mazgalita dezordonat pe chipul
marmei.
Se uita la ambii parinti adoptivi.

Cine erau oamenii astia?



Prelegerea lui Liesel

Ce fel de oameni erau exact Hans si Rosa Hubermann nu
constituia cea mai usoara problema de rezolvat. Oameni buni?
Oameni ridicol de ignoranti? Oameni cu o sanatate mentala
indoielnica?

Usor de definit era situatia dificila in care se aflau.

2 RO

SITUATIA LUI HANS SI A ROSEI HUBERMANN
Chiar foarte ingrata.
De fapt, infricosator de ingrata.

Cand un evreu apare in zorii zilei acolo unde locuiti, niciunde
altundeva decat in locul de nastere al nazismului, e probabil sa
simtiti un disconfort extrem. Anxietate, neincredere, paranoia.
Toate isi joaca rolul si toate duc la o suspiciune ascunsa ca
urmeaza nu tocmai o binefacere divina. Frica este stralucitoare. Cu
ochi necrutatori.

Elementul surprinzator este ca, in ciuda acestei temeri care
stralucea In intuneric, era ceva care se opunea tendintei de isterie.

Mama o alunga pe Liesel cu un ordin.

- Bett'?, Saumensch!

Vocea era calma, dar ferma. Mai mult decat neobisnuit.

Papa veni cateva minute mai tarziu si ridica pledul de pe patul
liber.

— Alles gut, Liesel? Totul e in ordine?

— Da, papa.

Cateva minute mai tarziu, Max Vandenburg era in camera, fara
sa faca niciun zgomot si intunecat. Barbatul nu respira. Nu se
misca. Dar, cumva, a strabatut distanta de la usa la pat si a ajuns
sub paturi.

- Totul e in ordine?

"2 Pat (in lb. germana, in original).



Era din nou papa, vorbind de aceasta data cu Max.

Raspunsul i-a zburat din gura, apoi s-a mulat ca o pata pe
tavan. Atat de mare era rusinea lui.

— Da, multumesc. A spus-o din nou, cand papa a ajuns in locul
lui obisnuit de pe scaunul de langa patul lui Liesel: Multumesc!

Inca o ora a trecut inainte ca Liesel sa adoarma.

A dormit mult si adanc.

O mana a trezit-o putin dupa 8.30 in urmatoarea dimineata.

Vocea de la capatul ei a informat-o ca nu putea merge la scoala
in acea zi. Aparent, era bolnava.

Cand s-a trezit cu totul, s-a uitat la strainul din patul celalalt.
Patura lasa sa se vada doar un cuib de par turtit intr-o parte si
nimic nu se auzea, de parca se antrenase cumva chiar sa si
doarma cat mai tacut. Cu mare grija, ea a trecut pe langa el,
urmandu-1 pe papa in hol.

Pentru prima data dintotdeauna, bucataria si mama erau Iin
stare de repaus. Era un fel de liniste inaugurala naucitoare. Spre
usurarea lui Liesel, nu a durat decat cateva minute.

Era mancare si sunetul activitatii de a manca.

Mama a anuntat prioritatea zilei. S-a asezat la masa si a zis:

— Acum, asculta, Liesel! Papa o sa iti spuna ceva astazi.

Asta era ceva serios — nici macar nu i-a zis Saumensch. Era o
izbanda personala in materie de abtinere.

— O sa iti vorbeasca si tu va trebui sa-1 asculti. E clar?

Fata inca inghitea mancarea.

— E clar, Saumensch?

Asta a sunat mai bine.

Fata aproba din cap.

Cand intra in dormitor sa-si ia hainele, observa ca trupul din
patul celalalt se intorsese si se incovoiase. Nu mai era o barna
dreaptd, ci un fel de forma in Z, intinzandu-se de la o diagonala la
alta. Facut zigzag in pat.

li putea vedea chipul acum, in lumina obositd. Avea gura



deschisa si culoarea pielii era precum coaja de ou. Mustati ii
imbracau maxilarul si barbia, iar urechile erau aspre si plate. Avea
un nas mic, dar deformat.

— Liesel!

Se intoarse.

— Misca!

Intra in camera de baie.

Odata imbracata si iesita in hol, realiza ca nu va pleca prea
departe. Papa statea in fata usii pivnitei. Cu un zambet slab,
aprinse lampa si o conduse jos.

Printre gramezile de cearsafuri de pe jos si mirosul de vopsea,
papa i-a spus sa se instaleze comod. Aprinse pe pereti erau
cuvintele pictate, invatate in trecut.

— Trebuie sa iti spun cateva lucruri.

Liesel statea in varful unui morman de un metru de cearsafuri
patate cu vopsea, iar papa - pe un bidon de vopsea de
cincisprezece litri. La cateva minute dupa aceea, isi cauta
cuvintele. Cand le gasi, se ridica pentru a le rosti. Isi freca ochii.

— Liesel, zise el incet, nu am fost niciodata sigur ca asta se va
intampla, asa ca nu ti-am spus niciodata. Despre mine. Despre
barbatul de sus.

A mers de la un capat al subsolului la altul, iar lumina lampii i
marea umbra. Il transforma intr-un urias pe perete, mergand
Inainte si inapoi.

Cand s-a oprit din umblat, umbra ii era in spate, privind. Cineva
privea mereu.

— Stii acordeonul meu? intreba el si atunci incepu povestea.

I-a explicat despre Primul Razboi Mondial si Erik Vandenburg si
apoi despre vizita la sotia soldatului cazut.

— Baiatul care a intrat in camera in acea zi este barbatul de sus.
Verstehst? Intelegi?

Hotul de carti statea si asculta povestea lui Hans Hubermann. A
durat o ora buna pana a ajuns la momentul adevarului, care
implica o prelegere foarte evidenta si necesara.



— Liesel, trebuie sa asculti.

Papa o facu sa se ridice si o lua de mana.
S-au indreptat catre perete.

Forme intunecate si exercitiul cuvintelor.

Ii tinea ferm degetele.

- Iti amintesti ziua Fiihrerului — cand am venit acasa de la foc,
in acea noapte? Iti amintesti ce mi-ai promis?

Fata intra in joc. Cu fata spre perete, zise:

— Ca voi pastra un secret.

—Asae.

Intre umbrele care se tineau de maini, cuvintele pictate erau
dispersate, agatate de umerii lor, li se odihneau pe capete si le
atarnau de brate.

— Liesel, continua el, daca spui cuiva despre omul de sus, cu
totii vom avea necazuri mari.

Merse pe granita incerta dintre a o speria de moarte si a o alina
indeajuns, incat sa-si pastreze calmul. O hrani cu propozitii si o
privi cu ochii sai metalici. Disperare si pasivitate.

— Cel putin mama si cu mine am fi luati, a zis.

Hans era in mod cert ingrijorat ca era pe cale de a o
inspaimanta prea mult, dar si-a calculat riscul, preferand sa
greseasca si sa bage prea multa frica in ea, decat prea putina.
Supunerea fetei trebuia sa fie un fapt absolut, imuabil.

Spre sfarsit, Hans Hubermann s-a uitat la Liesel si s-a asigurat
ca era atenta.

I-a prezentat o lista cu consecinte.

— Daca spui cuiva, oricui, despre omul acela...

Invatatoarei.

Lui Rudy.

Nu conta cui.

Ceea ce conta era ca toti erau pasibili de pedeapsa.

— Pentru inceput, spuse el, voi lua absolut fiecare dintre cartile
tale... si o voi arde. Era crud. Le voi arunca in cuptor sau in vatra.
Cu sigurantd, actiona ca un tiran, dar era necesar. Intelegi?



Socul facu o gaura prin ea, foarte clara, foarte precisa. Lacrimi
curgeau siroaie.

— Da, papa.

— Mai departe. Incerca sa ramana dur, dar trebuia sa faca
eforturi pentru asta. O sa te ia de langa mine. Vrei asta?

Acum, plangea de-a binelea.

— Nein.

- Bine. O stranse si mai tare de mana. Il vor tari de aici pe omul
ala si poate si pe mama, si pe mine... si nu ne vom intoarce
niciodata.

Si asta a fost de ajuns.

Fata a inceput sa planga in hohote atat de incontrolabil, incat
papa murea sa o traga catre el si sa o imbratiseze strans. Nu a
facut-o. In loc de asta, s-a lasat jos si a privit-o drept in ochi. A dat
drumul celor mai soptite cuvinte ale sale de pana atunci:

- Verstehst du mich? Intelegi?

Fata a incuviintat din cap. Plangea si acum invinsa, zdrobita,
papa al ei o tinea in aerul pictat si in lumina de kerosen.

- Inteleg, papa, inteleg.

Vocea 1ii era inabusita in stransoarea lui si au stat asa pret de
cateva minute, Liesel cu rasuflarea strivita, iar papa mangaind-o
pe spate.

Sus, cand s-au intors, au gasit-o pe mama stand in bucatarie
singura si ganditoare. Cand i-a vazut, s-a ridicat si i-a facut semn
lui Liesel sa se apropie, observand lacrimile uscate care 1i brazdau
chipul. A strans-o langa ea pe fata si a coplesit-o cu o tipica
imbratisare aspra.

— Alles gut, Saumensch?

Nu avea nevoie de un raspuns.

Totul era in ordine.

Si, In acelasi timp, era groaznic.



Somnorosul

Max Vandenburg a dormit timp de trei zile.

Liesel 1i veghe anumite etape ale somnului. Ati putea spune ca,
deja in a treia zi, devenise o obsesie sa-1 verifice, sa vada daca mai
respira. Putea acum sa interpreteze semnele de viata, de la
miscarea buzelor, barba care crestea, pana la suvitele de par care
se miscau aproape insesizabil atunci cand capul tresarea
involuntar in somn.

Adesea, cand 1l privea, o chinuia gandul ca el tocmai se trezise
si, cu ochii larg deschisi, o vedea — o privea privind. Ideea de a fi
prinsa o deranja si o entuziasma in acelasi timp. Era ingrozita de
asta. Dar o si incita. Abia cand mama a strigat-o, a reusit sa se
rupa de acolo, fiind si alinata, si dezamagita ca nu va fi acolo cand
el se va trezi.

Cateodata, spre sfarsitul maratonului de somn, el a vorbit.

A dat un recital de nume murmurate. O lista de bifat.

Isaac. Matusa Ruth. Sarah. Mama. Walter. Hitler.

Familie. Prieten. Dusman.

Toti erau cu el sub patura si, la un moment dat, paru ca se
lupta cu sine.

— Nein, a soptit el. A repetat de sapte ori. Nu.

Liesel, care tocmai il privea, deja observa similaritatile dintre
strain si ea insasi. Amandoi erau agitati cand au sosit pe strada
Himmel. Amandoi aveau cosmaruri.

Cand veni momentul, el s-a trezit cu tresarirea neplacuta a
dezorientarii. Deschise gura pentru o clipa dupa ce deschise ochii
si se ridica drept.

- Ai!

O urma de glas 1i scapa din gura.

Cand vazu fata cu susul in jos a unei fete deasupra lui, pentru
un moment, avu senzatia iritanta de nefamiliaritate si amintire



brusca - decodarea exacta a unde si cand era in prezent. Dupa
cateva secunde, reusi sa se scarpine in cap (freamatul curiozitatii)
si o privi. Miscarile lui erau fragmentate si acum ochii lui caprui si
aposi erau deschisi. Adanci si grei.

Reflex, Liesel se dadu inapoi.

Era prea inceata.

Strainul se intinse si o lua de brat cu mana incalzita de somn.

— Te rog!

Si vocea o prindea, ca niste unghii care strangeau. O stranse de
mana.

— Papa!

Tare.

— Te rog!

Bland.

Era o dupa-amiaza tarzie, cenusie si scanteietoare, dar numai o
lumina murdara avea voie sa patrunda in camera. Era tot ceea
ingaduia tesatura draperiilor. Daca sunteti optimisti, ganditi-va la
ea ca avand culoarea bronzului.

Cand papa veni, ramase la inceput in prag si vazu degetele
inclestate cu care Max Vandenburg o tinea pe Liesel si chipul lui
disperat.

—Vad ca voi doi v-ati cunoscut, zise el.

Degetele lui Max incepura sa se relaxeze.



Schimbul de cosmaruri

Max Vandenburg a promis ca nu va mai dormi niciodata in
camera lui Liesel. La ce se gandise in prima noapte? Ideea in sine il
Inspaimanta.

A gasit explicatia in faptul ca era atat de tulburat la venire, incat
a permis un astfel de lucru. Pivnita era singurul loc pentru el, in
opinia sa. Sa trecem peste frig si singuratate. Era un evreu si, daca
exista vreun loc unde ii era menit sa stea, acela era pivnita sau
vreun alt loc al supravietuirii.

- Imi cer scuze, li se confesa el lui Hans si Rosei pe treptele
subsolului. De acum incolo, voi sta aici. Nu veti auzi de mine. Nu o
sa scot un sunet.

Hans si Rosa, amandoi cufundati in disperarea situatiei dificile,
nu l-au contrazis nici macar cu privire la frig. Au dus paturi jos si
au umplut lampa cu kerosen. Rosa a admis ca nu va fi prea multa
mancare, la care Max a rugat-o arzator sa aduca numai resturi si
numai cand nu erau dorite de nimeni altcineva.

— Na na, 1-a asigurat Rosa. Vei fi hranit, pe cat voi putea.

Au dus si salteaua jos, luand-o de pe patul liber din camera lui
Liesel si inlocuind-o cu cearsafuri stropite cu vopsea — un troc
excelent.

Jos, Hans si Max au pus salteaua sub scara si au construit un
perete de cearsafuri intr-o parte. Erau indeajuns de inalte ca sa
acopere toata intrarea triunghiulara si, in lipsa de altceva, puteau
fi usor mutate daca Max avea mare nevoie de aer in plus.

Papa s-a scuzat.

— E destul de jalnic, realizez.

— Mai bine decat nimic, 1-a asigurat Max. Mai bine decat merit —
va multumesc.

Cu cateva bidoane de vopsea bine pozitionate, Hans chiar a fost
de acord ca pur si simplu arata ca un morman de carpe adunat
neglijent in colt, ca sa nu stea in drum. Singura problema era ca
nu trebuiau decat sa fie mutate cateva bidoane si date la o parte



un cearsaf sau doua pentru ca oricine sa-1 miroasa pe evreu.
— Sa speram doar ca va fi indeajuns, spuse el.
— Trebuie. Max s-a tarat inauntru. Multumesc, a zis el din nou.

Multumesc.

Pentru Max Vandenburg, acesta era cel mai demn de mila
cuvant pe care-l1 putea rosti vreodata, intrecut doar de .imi pare
rau”. Simtea un imbold permanent de a le spune pe ambele,
izvorate de vina chinuitoare.

De cate ori in acele prime ore de trezie nu a dorit sa iasa din
subsol si sa plece din casa cu totul? Trebuie sa fi fost sute.

De fiecare data insa nu a fost decat un acces de durere.

Ceea ce a inrautatit totul si mai mult.

Isi dorea sa iasa - Dumnezeule, cat mai dorea (sau cel putin isi
dorea sa-si doreasca) —, dar stia ca nu o va face. Era asemanator
cu modul in care si-a parasit familia din Stuttgart, sub un val de
loialitate fabricata.

Ca sa traiasca.

A trai inseamna a trai.

Pretul erau vina si rusinea.

In primele cateva zile in pivnita, Liesel nu a avut treaba cu el. i
nega existenta. Parul lui fosnitor, degetele lui reci, alunecoase.
Prezenta-i torturata.

Mama si papa.

Era o asa gravitate intre ei si neputinta de a lua decizii.

S-au intrebat daca l-ar putea muta.

— Dar unde?

Nu gasira niciun raspuns.

In situatia asta, erau lipsiti de prieteni si paralizati. Nu exista
vreun loc in care Max Vandenburg sa se poate duce. Numai in casa
lor. Hans si Rosa Hubermann. Liesel nu 1i vazuse niciodata
uitandu-se unul la altul atat de mult sau atat de solemn.

Ei au fost cei care i-au dus mancare si au aranjat sa-si faca
nevoile intr-un bidon de vopsea gol. Continutul va fi golit de Hans



pe cat de prudent posibil, In speranta ca va primi mai multe
lucrari ca zugrav. Roza i-a dus si niste galeti cu apa fierbinte, ca sa
se spele. Evreul era murdar.

Afara, un munte de aer rece de noiembrie astepta la usa
principala de fiecare data cand Liesel pleca din casa.

Cadea burnita cu lopata.

Frunze moarte se asterneau pe strada.

Nu trecu mult si a fost randul hotului de carti sa viziteze pivnita.
Au obligat-o.

A coborat prudenta treptele, stiind ca nu era nevoie de vreun
cuvant. Sunetul pasilor era de ajuns sa-1 trezeasca.

Ramase in mijlocul pivnitei si astepta, simtind mai degraba ca
statea in mijlocul unui camp intins si mohorat. Soarele apunea in
spatele unei recolte de cearsafuri folosite la zugravit.

Cand Max aparu, avea in mana Mein Kampf. Cand sosise, i-o
oferise inapoi lui Hans Hubermann, care i-a spus ca putea sa o
pastreze.

Fireste ca, In timp ce tinea in maini mancarea pentru cina,
Liesel nu-si putea lua ochii de la ea. Era o carte pe care-o vazuse
de cateva ori la BDM, dar nu fusese citita sau folosita direct in
activitatile lor. Uneori, se facusera referiri la importanta sa si
promisiuni ca, In anii urmatori, va aparea ocazia de a o studia,
cand vor avansa in Divizia de seniori din Tineretul Hitlerist.

Max, urmandu-i privirea, examina si el cartea.

— Este? sopti ea.

Avea o nota ciudata in voce care i se impleticea in gura.

Evreul isi apropie putin capul.

— Bitte? Poftim?

I-a dat supa de mazare si s-a intors pe scari, rosie, grabita si
simtindu-se ca o proasta.

— Este o carte buna?
In baie, in fata oglinzii mici, exersa ce voia sa spuna. Mirosul de
urina inca o inconjura, deoarece Max folosise bidonul de vopsea



chiar inainte ca ea sa coboare. ,So ein G'stank, se gandi ea. Ce
putoare.”

Urina nimanui nu miroase la fel de bine ca propria urina.

Zilele inaintau cu greu.

In fiecare seara, inainte sa se cufunde in somn, ii auzea pe
mama si pe papa in bucatarie, discutand ceea ce fusese facut, ce
faceau acum si ceea ce trebuia sa se intample de acum incolo.
Intre timp, o imagine a lui Max plana langi ea. Era mereu expresia
ranita si recunoscatoare de pe fata lui si ochii aposi.

O singura data s-a petrecut o eruptie in bucatarie.

Papa.

— Stiu!

Vocea lui era abraziva, dar o reduse grabnic la o soapta
inabusita.

— Totusi, trebuie sa o fac in continuare, macar de cateva ori pe
saptamana. Nu pot sa fiu aici tot timpul. Avem nevoie de bani si,
daca nu mai cant acolo, vor deveni banuitori. S-ar putea intreba de
ce m-am oprit. Le-am spus ca ai fost bolnava saptamana trecuta,
dar acum trebuie sa facem totul ca intotdeauna.

Aici era problema.

Viata se inrautatise in cel mai salbatic mod cu putinta, dar era
imperativ ca ei sa se poarte ca si cum nimic nu s-ar fi intamplat.

Imaginati-va ca zambiti dupa o palma pe care ati primit-o peste
fata. Apoi, ganditi-va ca faceti asta douazeci si patru de ore pe zi.

Asta era ocupatia de a ascunde un evreu.

Dupa ce zilele s-au transformat in saptamani, devenise, in lipsa
de altceva, o acceptare deranjanta a ceea ce se intamplase — totul
fusese rezultatul razboiului, actiunea unui om de cuvant si
importanta unui acordeon. De asemenea, de-a lungul a putin peste
o jumatate de an, Hubermannii pierdusera un fiu si castigasera un
inlocuitor care reprezenta un pericol de proportii epice.

Faptul care a socat-o cel mai mult pe Liesel a fost schimbarea
mamei. Indiferent daca era vorba despre modul calculat in care
impartea mancarea sau tacerea remarcabila a gurii ei care fusese
notorie, sau expresia mai blanda de pe chipul ei ca de carton, un



lucru devenea clar.

o R

O CALITATE A ROSEI HUBERMANN
Era o femeie buna pentru o criza.

Chiar si atunci cand artritica Helena Schmidt a anulat serviciul
pentru spalat si calcat haine, o luna dupa sosirea lui Max pe
strada Himmel, s-a asezat pur si simplu la masa si a tras castronul
catre ea.

— E buna supa azi.

Supa era groaznica.

In fiecare dimineata cand Liesel pleca la scoald sau in zilele in
care se aventura sa joace fotbal ori sa termine ceea ce ramasese
din rondul de dus rufe, ea ii vorbea incet fetei.

—Si nu uita, Liesel! Ducea degetul la gura si asta era tot. Cand
Liesel incuviinta din cap, ea ii spunea: Bravo, Saumensch, fetito!
Acum, du-te!

Respectand dorintele lui papa, si chiar ale mamei acum, era o
fatd buna. Isi tinea gura inchisd oriunde mergea. Secretul era
ingropat adanc.

Mergea prin oras cu Rudy, asa cum facea mereu, ascultandu-i
sporovaiala. Cateodata, isi confruntau notitele de la grupele lor de
la Tineretul Hitlerist, Rudy pomenind pentru prima data de un
tanar lider pe nume Franz Deutscher. Daca Rudy nu vorbea despre
firea apriga a lui Deutscher, vorbea ca de obicei, ca o placa
stricata, oferind interpretari si reluari ale ultimului sau gol de pe
stadionul de fotbal din strada Himmel.

— Stiu, 1l asigura Liesel. Eram acolo.

— Asa, si?

— Asa ca am vazut, Saukerl.

—Si eu cum stiu asta? E foarte posibil sa fi fost prin tarana pe
undeva, lingand noroiul pe care l-am rascolit cand am dat gol.

Probabil ca Rudy era cel care o facea sa nu-si piarda mintile, cu
stupiditatea vorbariei sale, cu parul lui de culoarea lamaii si cu
felul sau tantos de a fi.



Parea sa inspire un gen de incredere ca viata inca era doar o
gluma - o succesiune nesfarsita de goluri la fotbal, furtisaguri si
un repertoriu interminabil de flecareala fara sens.

De asemenea, au fost sotia primarului si cititul in biblioteca
sotului ei. Era frig acolo acum, mai frig decat la ultima vizita, dar,
cu toate astea, Liesel nu putea sta departe. Alegea o mana de carti
si citea mici fragmente din fiecare, pana cand, intr-o dupa-amiaza,
a gasit una pe care nu a putut sa o lase din mana. Se numea Omul
care fluiera. La inceput, a fost atrasa de ea din cauza ca-1 zarise de
cateva ori pe omul care fluiera pe strada Himmel - Pfiffikus. Si-1
amintea incovoiat in haina lui si aparitia sa la focul in aer liber, de
ziua Fuhrerului.

Primul eveniment din carte era o crima. O injunghiere. O strada
din Viena. Nu departe de Stephansdom.

o R

UN MIC EXTRAS DIN OMUL CARE FLUIERA
Ea zacea acolo, infricosata, intr-o balta de sange, o melodie
ciudatd cantandu-i in ureche. Isi amintea cutitul care intra si
iesea din ea si un zambet. Ca intotdeauna, omul care fluiera
zambise pe cand fugea intr-o noapte intunecata si criminala...

Liesel nu era sigura daca vorbele sau fereastra deschisa o facea
sa tremure. De fiecare data cand lua sau aducea ceva la casa
primarului, citea trei pagini si tremura, dar nu putea rezista prea
mult timp.

Cam in acelasi fel, Max Vandenburg nu mai putea suporta prea
mult pivnita. Nu se plangea — nu avea dreptul —, dar putea simti
cum frigul il distruge. Dupa cum s-a dovedit, salvarea a venit
odata cu putina lectura si scris, si cu o carte numita Ridicarea din
umeri.

— Liesel, zise Hans intr-o noapte. Haide!
De la venirea lui Max, a existat o lacuna considerabila in
exercitiul de citit al lui Liesel si papa. Era limpede ca simtea ca



acum era un moment bun de a continua de unde ramasesera.

— Na Komm, ii spuse. Nu vreau sa te lasi pe tanjala. Du-te si adu
una dintre carti. Ce zici de Ridicarea din umeri?

Elementul derutant in toate acestea a fost atunci cand ea aduse
cartea, iar papa 1i indica sa-l1 urmeze jos, in vechea lor camera de
lucru. Pivnita.

— Dar, papa, incerca ea sa-1 opreasca. Nu putem...

— Ce? E vreun monstru pe-acolo?

Era inceputul lunii decembrie si ziua fusese rece. Pivnita
devenea tot mai neprimitoare cu fiecare treapta de ciment
coborata.

— E prea frig, papa.

— Nu te-a deranjat pana acum.

— Da, dar nu a fost niciodata asa de frig.

Cand au ajuns jos, papa i-a soptit lui Max.

— Putem sa imprumutam lampa, te rog?

Trepidand, cearsafurile si bidoanele s-au miscat si lumina a fost
trecuta dintr-o mana in alta. Uitandu-se la flacara, Hans dadu din
cap si rosti:

- Es ist ja Wahnsinn, net? E o nebunie, nu-i asa? Inainte ca
mana de dinauntru sa rearanjeze cearsafurile, a prins-o. Vino si
tu. Te rog, Max!

Apoi, incet, cearsafurile stropite de vopsea au fost trase la o
parte, iar corpul emaciat si chipul lui Max Vandenburg si-au facut
aparitia. In lumina jilava, se ridica in picioare cu o dificultate
magica. Tremura.

Hans i-a atins bratul, sa-1 aduca mai aproape.

— Doamne, Isuse Hristoase! Nu poti sta aici, jos. O sa mori de
frig. Se rasuci. Liesel, umple cada. Nu prea fierbinte. Fa-o ca
atunci cand incepe sa se raceasca.

Liesel fugi sus.

— Doamne, Isuse Hristoase!

Auzi exclamatia din nou cand ajunse in hol.

Cand el se afla in cada de marimea unei halbe, Liesel pandi usa
camerei de baie, inchipuindu-si ca apa calduta se transforma in



abur In timp ce incalzea trupul lui ca un aisberg. Mama si papa
erau in toiul unei dezbateri in camera de zi care servea si ca
dormitor, cu glasurile lor domoale captive dincolo de peretele
coridorului.

— O sa moara acolo, iti jur.

— Daca se uita cineva inauntru?

—Nu, nu, nu urca decat noaptea. Ziua, lasam totul deschis.
Nimic de ascuns. Si o sa folosim mai degraba camera asta decat
bucataria. Cel mai bine este sa ne ferim de usa din fata.

Tacere. Apoi, mama.

— Bine... Da, ai dreptate.

— Daca tot riscam pentru un evreu, zise papa putin mai tarziu,
as prefera sa riscam pentru unul viu.

Din acel moment, o noua rutina a luat nastere.

In fiecare noapte se aprindea focul in camera mamei si a lui
papa, iar Max aparea pe nesimtite. Statea intr-un colt, chircit si
total surprins, cel mai probabil de bunatatea oamenilor, de chinul
supravietuirii si, mai presus de toate, de splendoarea caldurii.

Cu draperiile trase bine, dormea pe podea, cu o perna sub cap,
in timp ce focul se stingea si se transforma in cenusa.

Dimineata, se intorcea in pivnita.

O fiinta umana lipsita de voce.

Un sobolan evreu, inapoi in gaura lui.

Craciunul a sosit si a trecut Inmiresmat de pericolul
suplimentar. Dupa cum se asteptau, Hans junior nu s-a intors
acasa (o binecuvantare si o prevestire rea), dar Trudy a venit ca de
obicei si lucrurile s-au desfasurat fara probleme.

> RO

CE INSEAMNA FARA PROBLEME
Max a ramas in pivnita.
Trudy a venit si a plecat fara vreun dram de banuiala.

S-a decis ca Trudy, in ciuda comportarii blande, nu era de
incredere.



— Avem incredere doar in oamenii In care trebuie neaparat, a
declarat papa, si astia suntem noi trei.

Era mancare in plus si scuza catre Max ca asta nu era religia
lui, dar era totusi un ritual.

Nu s-a plans.

Ce motive ar fi avut?

A explicat ca era nascut si crescut evreu, dar ca a fi evreu nu era
nimic mai mult decat o eticheta — un element dezastruos al celui
mai tampit ghinion posibil.

Atunci, a folosit ocazia sa spuna ca ii parea rau ca fiul
Hubermannilor nu venise acasd. In replica, papa i-a zis ca nu
puteau controla astfel de lucruri.

—In cele din urma, spuse e€l, ar trebui si stii si tu — un tanar e
inca un baiat si un baiat are cateodata dreptul sa fie incapatanat.

Au lasat-o asa.

In primele cateva saptidmani in fata focului, Max a ramas tacut.
Acum, ca facea o baie cum se cuvine o data pe saptamana, Liesel a
observat ca parul lui nu mai este ca un cuib de ramurele, ci mai
degraba ca un manunchi de pene falfaindu-i pe cap. Inca timida in
fata strainului, 1i sopti acest lucru lui papa:

— Parul lui e ca penele.

- Cum?

Focul sugrumase cuvintele.

— Am zis, sopti ea din nou, apropiindu-se, ca are parul ca penele.

Hans Hubermann se uita la tanar si incuviinta din cap. Sunt
sigura ca isi dorea sa aiba ochii ca ai fetei. Nu si-au dat seama ca
Max auzise fiecare cuvant.

Uneori, aducea exemplarul din Mein Kampf si citea langa flacari,
clocotind de nervi. A treia oara cand a adus-o, Liesel a gasit in final
curajul de a-i pune intrebarea.

— Este... buna?

El ridica privirea din pagini, strangandu-si degetele in pumn si
apoi relaxandu-le din nou. Alungandu-si furia, 1ii zambi. S$i-a
indepartat bretonul care i-a cazut din nou pe ochi.



— Este cea mai buna carte. Uitandu-se la papa, apoi iarasi la
fata: Mi-a salvat viata.
— Cum?

Astfel a inceput un fel de faza a povestirilor din camera de zi, in
fiecare noapte. Se vorbea doar atat de tare cat era necesar pentru a
se auzi. Piesele unui puzzle evreiesc al luptelor cu pumnii erau
asamblate inaintea lor.

Uneori era umor in glasul lui Max Vandenburg, desi vigoarea sa
era ca o frictiune — ca o piatra frecata usor de o roca mare. Pe
alocuri era solida, fisurata in alte parti, cateodata sparta cu totul.
Cel mai profund era cand regreta si distrus dupa ce rostea o gluma
sau cand se condamna pe sine.

— Isuse pe cruce, a fost cea mai frecventa reactie la povestea lui
Max Vandenburg, urmata de obicei de o intrebare.

e INTREBARI GEN: RO
Cat timp ai stat in camera aia?
Unde este Walter Kruger acum?
Stii ce s-a intamplat cu familia ta?
Incotro calatorea sforaitoarea?
Un scor de 10-3 pentru el?
De ce te-ai mai bate cu el?

Cand Liesel privea in trecut la evenimentele din viata ei, acele
nopti in camera de zi erau printre cele mai clare amintiri pe care le
avea. Putea vedea lumina arzatoare pe fata de culoarea cojii de ou
a lui Max si chiar putea gusta aroma umana a cuvintelor sale. Era
relatata desfasurarea supravietuirii lui, piesa cu piesa, ca si cum
ar fi taiat fiecare parte din sine si ar fi prezentat-o pe o farfurie.

— Sunt atat de egoist!

Cand spuse asta, isi acoperi fata cu bratul.

— Sa-i abandonez pe oameni. Sa vin aici. Sa va pun pe voi toti in
pericol... Renunta la orice retinere si incepu sa-i implore.



Deznadejdea si izolarea erau ca niste palme peste fata lui. Imi pare
rau. Ma credeti? Imi pare asa de rdau, imi pare asa de rau, imi
pare...

Bratul lui atinse focul si il trase rapid inapoi.

Toti il urmareau in liniste, pana cand papa s-a ridicat in picioare
si s-a apropiat. S-a asezat langa el.

— Te-ai ars la cot?

Intr-o seara, Hans, Max si Liesel stateau in fata focului. Mama
era in bucatarie. Max citea Mein Kampf din nou.

— Stii ceva? zise Hans. Se apleca inspre foc. Si Liesel este o mica
cititoare destul de buna. Max lasa cartea jos, iar Hans continua: $i
are mai multe in comun cu tine decat ai crede. Papa se uita sa nu
vina Rosa. i place si o bataie cu pumnii.

— Papa!

Liesel, care se apropia de doisprezece ani si inca arata ca un fus
de slaba, era coplesita de rusine.

— Nu m-am batut niciodata!

- Ssst, rase papa. li facu semn cu méana sa coboare tonul si ii
spuse: Ei bine, dar chelfaneala pe care i-ai dat-o lui Ludwig
Schmeikl, ha?

— Niciodata... Fusese prinsa. Era inutil sa nege in continuare.
Cum ai aflat de asta?

— L-am vazut pe tatal lui la Knoller.

Liesel isi ascunse fata in maini. Cand si-a descoperit-o, a pus
intrebarea fundamentala:

— I-ai spus mamei?

- Glumesti? Ii facu lui Max cu ochiul si ii sopti fetei: Esti inca in
viata, nu?

In acea noapte, a fost prima datid dupa cateva luni cand papa a
cantat la acordeon acasa. A durat cam jumatate de ora pana cand
i-a pus o intrebare lui Max:

—Tu ai invatat?

Chipul din colt urmarea flacarile.

— Da. Facu o pauza considerabila. Pana la varsta de noua ani.



Atunci, mama a vandut studioul de muzica si nu a mai predat. A
pastrat doar un instrument si a renuntat cand n-am mai vrut sa
invat. Am fost un prost.

— Nu, zise papa. Erai un baiat.

In timpul noptilor, si Liesel Meminger, si Max Vandenburg
demonstrau asemdinarea dintre ei. In camerele lor separate, isi
visau cosmarurile si se trezeau, unul cu tipat in cearsafurile
inundate si altul luptandu-se sa respire langa focul mocnit.

Cateodata, cand Liesel citea cu papa, pe la ora trei noaptea,
surprindeau amandoi momentul trezirii lui Max.

—Viseaza ca tine, zicea papa si, odata starnita de sunetul
anxietatii lui Max, Liesel a decis sa se dea jos din pat.

De la ascultarea povestii lui, avea propria opinie despre ce vedea
el in vise, chiar daca nu episodul exact al povestii pe care o retraia
in fiecare noapte.

Incet, inainta pe hol si prin camera de zi si dormitor.

— Max?

Soapta era blanda, ragusita in gatul somnoros.

La inceput nu se auzi vreo replica, dar in curand el se ridica si
bajbai prin intuneric.

Papa fiind inca in dormitor, Liesel se aseza in cealalta parte a
caminului, vizavi de Max. In spatele lor, mama dormea zgomotos.
Era in concurenta stransa cu sforaitoarea din tren.

Focul nu mai era acum decat o inmormantare de fum, mort si
muribund in acelasi timp. In acea anume dimineata, erau si voci.

o SCHIMBUL DE COSMARURI RO
Fata: Spune-mi, ce vezi cand visezi asa?
Evreul: ... Ma vad pe mine intorcandu-ma si facand cu mana
un semn de ramas-bun.
Fata: $i eu am cosmaruri.
Evreul: Ce vezi?

Fata: Un tren si pe fratele meu mort.

Evreul: Pe fratele tau?



Fata: A murit cand m-am mutat aici, pe drum.
Fata si evreul, impreuna: Ja - Da.

Ar fi frumos sa spun ca, dupa aceasta destainuire reciproca, nici
Liesel, nici Max nu au mai avut acele viziuni rele. Ar fi frumos, dar
e neadevarat. Cosmarurile au venit ca intotdeauna, precum cel mai
bun jucator al echipei adverse cand s-au auzit zvonuri ca ar fi ranit
sau bolnav — dar este acolo, facandu-si incalzirea cu ceilalti, gata
sa cucereasca terenul. Sau ca un tren care respecta orarul,
ajungand noaptea pe peron cu amintirile trase in urma lui cu o
funie. Trase anevoie. Cu multe salturi ciudate.

Singurul lucru care s-a schimbat a fost ca Liesel i-a zis lui papa
ca este indeajuns de mare acum pentru a se descurca singura cu
toate visele. Pentru o clipa, s-a aratat putin ofensat, dar, ca
intotdeauna in cazul lui papa, a incercat sa zica lucrul potrivit.

- Ei, slava Domnului, ranji pe jumatate. Macar acum pot sa
dorm putin cum trebuie. Scaunul ala ma omora.

O cuprinse pe fata cu bratul si mersera in bucatarie.

Pe masura ce timpul trecea, s-a dezvoltat o distinctie clara intre
doua lumi foarte diferite — cea din casa de pe strada Himmel
numarul 33 si cea care locuia si aparea in afara ei. Trucul era sa
nu le lasi sa se intalneasca.

In lumea exterioara, Liesel invdta sa-i descopere mai multe
dintre utilizari. Intr-o dupa-amiaza, cand mergea acasa cu o
sacosa goala de rufe, a observat un ziar iesit dintr-un cos de gunoi.
Editia saptamanalad a Molching Express. 1l ridica si il duse acasa,
prezentandu-i-1 lui Max.

— M-am gandit ca ti-ar placea sa faci un rebus ca sa treaca
timpul.

Max a apreciat gestul si, pentru a justifica aducerea lui acasa, a
citit ziarul din scoarta in scoarta si i-a aratat rebusul cateva ore
mai tarziu, terminat cu exceptia unui cuvant.

— Fir-ar sa fie de saptesprezece-jos, zise el.



In februarie 1941, cand a implinit doisprezece ani, Liesel a
primit o alta carte uzata si a fost recunoscatoare. Se numea
Oamenii namolului si era despre un tata si un fiu foarte bizari. Ii
imbratisa pe mama si papa, In timp ce Max statea stanjenit in colt.

— Alles Gute zum Geburtstag, zambi el slab. Toate cele bune de
ziua ta. Avea mainile in buzunar. Nu stiam, ca altfel ti-as fi luat
ceva.

O minciuna sfruntata — nu avea nimic de daruit, poate doar
Mein Kampf, dar sub nicio forma nu i-ar fi dat o asemenea
propaganda unei tinere nemtoaice. Ar fi fost ca si cum un miel i-ar
fi pus un cutit in mana macelarului.

Se lasa o tacere suparatoare.

Ea i-a imbratisat pe mama si pe papa.

Max parea atat de singur!

Liesel inghiti un nod.

Apoi, se duse si 1l imbratisa.

— Multumesc, Max.

La inceput, a ramas nemiscat, dar fiindca ea continua sa il tina
in brate, mainile lui s-au ridicat treptat si i-au cuprins umerii.

Abia mai tarziu va afla ea de expresia neajutorata de pe chipul
lui Max Vandenburg. De asemenea, va descoperi ca s-a hotarat in
sinea lui sa-i ofere ceva in schimb. Mi-1 imaginez adesea stand
treaz in acea noapte, gandindu-se ce i-ar putea darui.

Pana la urma, cadoul a fost oferit pe hartie, cu o saptamana si
ceva mai tarziu.

El i-1 va duce in zorii zilei, inainte sa se retraga jos, pe treptele de
ciment, in locul pe care acum ii placea sa-l numeasca acasa.



Pagini din pivnita

Timp de o saptamana, Liesel nu a fost lasata sa mearga in
pivnita sub nicio forma. Mama si papa au avut grija sa ii duca ei
mancarea lui Max.

— Nu, Saumensch, ii zicea mama de fiecare data cand se oferea.
Mereu exista o noua scuza: Ce-ar fi sa mai faci ceva folositor si pe
aici, cum ar fi sa termini de calcat? Crezi ca e cine stie ce sa le duci
prin oras? Incearca sa le calci!

Poti apela la tot felul de tertipuri atunci cand ai o reputatie
caustica. A mers.

In acea saptamana, Max tdiase o sumedenie de pagini din Mein
Kampf si le vopsise cu alb. Apoi, le-a atarnat cu carlige pe o funie,
de la un capat al subsolului la altul. Cand s-au uscat, a inceput
greul. Era destul de educat cat sa se descurce, dar, cu siguranta,
nu era scriitor si nici artist. Cu toate astea, a formulat in minte
cuvintele pana cand le-a putut recita fara greseala. Numai atunci,
pe hartia care se bombase si facuse bule din cauza vopselei ce se
uscase, el a Inceput sa scrie povestea. A folosit o pensula mica,
neagra.

Omul aplecat asupra mea.

A calculat ca avea nevoie de treisprezece pagini, asa ca a vopsit
patruzeci, asteptandu-se la de doua ori mai multe esecuri decat
reusite. Existau ciorne pe paginile din Molching Express, unde si-a
imbunatatit opera artistica de la elementar si stangace la un nivel
acceptabil. In timp ce lucra, auzea cuvintele soptite ale unei fete.

— Parul lui, ii repeta ea, e ca penele.

Cand a terminat, a folosit un cutit ca sa strapunga paginile si sa
le lege cu sfoara. Rezultatul era o brosura de treisprezece pagini,
care arata astfel:



Toatd viata mea

mi-a fost frica

de oamenii aplecati asupra mea.



Presupun ca primul om aplecat

asupra mea a fost tata,

IIIII“

dar el a dispérut

hainte sd mi-[ pot aminti.



Dintr-un oarecare motiv, tn copildrie,
i Ilﬁcea sd md bat. Mare parte din timp,

pierdeam. Un alt bdiat, uneori cu sdnge
curgandu-i din nas, stiatea
aplecat asupra mea.



Multi ani mai tarziu, a trebuit
si md ascund. Am incercat sd nu dorm
pentru cd mi-era teamd de cine

ar putea fi acolo cand ma voi trezi.










Am dormit acolo mult timp.
Trei zile, mi-au spus ei..
. Sice am gisit cand
B m-am trezit? Nu un barbat, ci

pe altcineva aplecat asupra mea.




| Odati cu trecerva timpulii,
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Dar e
un lucru straniu.

Fata spune

cd arat a altceva.



Acum, locuiese th pt\mqt&
Cosmarurile inca sunt vii in
somnul meu. :

intr-o0 noapte, dupd cogmarul
obisnuit, o umbrd veghea asupra
mea. Ea a zis: ;,;Spune-mi ce.
visezi. Asa cd am fdcut asta.




Ihschimb, ea mi-a explicat
din ce sunt facute 2
visele ei,



Acum, cred cd suntem prieteni,
eu §i fata asta. De ziua

ei, ea a fost cea care mi-a

dat mie un dar.

Ma face sd inteleg ca omul

cel mai bun care a vegheat
vreodatd asupra mea

nici macar nu este un bdrbat...



La sfarsitul lunii februarie, cand Liesel s-a trezit in primele ore
ale zilei, o silueta a intrat in dormitorul ei. Tipic pentru Max,
deoarece el era aproape o umbra care nu facea niciun zgomot.

Liesel, bajbaind prin intuneric, nu putea decat sa banuiasca
apropierea barbatului.



— Hei?
Nu se auzi nicio replica.

Nu era decat linistea aproape desavarsita a picioarelor sale in
vreme ce se apropie de pat si puse paginile pe podea, aproape de
sosetele ei. Paginile trosneau. Numai putin. Marginea uneia dintre
ele se curba in podea.

— Hei?

De aceasta data, a primit un raspuns.

Nu putea spune exact de unde veneau cuvintele. Ceea ce conta
era ca au ajuns la ea. Au sosit si au ingenuncheat langa pat.

—Un cadou intarziat cu ocazia zilei tale de nastere. Sa te uiti
dimineata. Noapte buna!

Un timp, ea s-a tot cufundat in somn si s-a trezit, nefiind sigura
daca il visase pe Max intrand.

Dimineata, cand s-a desteptat si s-a rasucit in pat, a vazut
paginile pe podea. S-a intins dupa ele si le-a ridicat, ascultand
cum hartia fremata in mainile sale abia trezite.

~Toata viata mea, mi-a fost frica de oamenii care vegheau asupra
mea...”

Cand le intorcea, paginile era zgomotoase, ca energia statica in
jurul povestii scrise.

~1rei zile, mi-au spus ei... si ce am gasit cand m-am trezit?”

Erau paginile rupte din Mein Kampf inecandu-se si sufocandu-se
sub vopsea in timp ce erau intoarse.

~Ma face sa inteleg ca omul cel mai bun care a vegheat vreodata
asupra mea...”

Liesel a citit si s-a uitat de trei ori la cadoul lui Max
Vandenburg, observand o noua tusa si un nou cuvant de fiecare
data. Cand a terminat a treia lectura, s-a dat jos din pat cat mai
incet posibil si s-a dus In camera mamei si a lui papa. Spatiul de
langa foc era gol.

Gandindu-se la asta, si-a dat seama ca era potrivit sau chiar
mai bine - perfect — sa-i multumeasca in locul unde fusesera
facute paginile.



Cobori treptele subsolului. Vazu o imaginara poza inramata pe
perete — un secret cu un zambet tacut.

Erau numai cativa metri, dar i s-a parut mult de mers pana la
cearsafurile stropite de vopsea si bidoanele care il aparau pe Max
Vandenburg. Ea a dat cearsafurile cat mai aproape de perete, pana
cand se forma o mica deschizatura prin care sa se uite.

Primul lucru pe care l-a putut vedea a fost un umar si, prin
spatiul mic, si-a strecurat putin si cu mare greutate mana si si-a
odihnit-o acolo. Hainele ii erau reci. Nu s-a trezit.

Il simtea cum respira si umarul care se misca in sus si-n jos
abia sesizabil. L-a urmarit o vreme. Apoi, s-a asezat si s-a lasat pe
spate.

Aerul somnoros parea sa o fi urmarit.

Cuvintele mazgalite in timpul exercitiilor stateau grandios pe
peretii dinspre scari, nesigure, copilaroase si dulci. Priveau cum
evreul ascuns si fata dormeau mana la umar.

Respirau.

Plamani germani si evrei.

Langa perete, Omul aplecat asupra mea statea amortit si
incantat, ca o iritatie frumoasa pe picioarele lui Liesel Meminger.



Partea a cincea

8 4

Omul care fluiera

in rolurile principale:

o carte plutitoare — jucatorii — o mica fantoma - doua tunsori -
tineretul lui rudy - invinsi si schite — un om care fluiera si niste
pantofi — trei acte de prostie — si un baiat ingrozit, cu picioare
inghetate



Cartea plutitoare
(Partea )

O carte plutea in jos pe raul Amper.

Un baiat a sarit In apa, a prins-o si a tinut-o in mana dreapta.
Ranjea.

Se ridica in picioare, iar apa de decembrie, rece ca gheata, 1i
ajungea pana la talie.

— Ce zici de un sarut, Saumensch? zise el.

Aerul din jur era fermecator, minunat, ametitor de rece, ca sa nu
mai mentionam de durerea concreta din apa, care se amplifica de
la degete la coapse.

— Ce zici de un sarut?

— Ce zici de un sarut?

Bietul Rudy!

o RO

UN MIC ANUNT DESPRE RUDY STEINER
Nu merita sa moara in felul acela.

In viziunile voastre, vedeti marginile de hartie murdara inca
prinsa de degetele sale. Vedeti o chica blonda, care tremura.

Concluzionati anticipat, asa cum as face si eu, ca Rudy a murit
chiar in acea zi, de hipotermie. Nu a fost asa. Astfel de amintiri imi
spun din nou ca nu merita soarta peste care a dat la mai putin de
doi ani mai tarziu.

Din multe puncte de vedere, a lua un baiat ca Rudy inseamna a
fura — atat de multa viata, atat de multe lucruri pentru care sa
traiasca - si totusi, cumva, sunt sigura ca i-ar fi placut sa vada
daramaturile infricosatoare si cerul cum se umfla in acea noapte
in care el s-a stins. Ar fi plans si s-ar fi intors, si ar fi zambit daca
ar fi putut sa-l vada pe hotul de carti stand in maini si in
genunchi, langa trupul lui lipsit de viata. Ar fi fost bucuros sa vada
cum ea l-a sarutat pe buzele prafuite, lovite de suflul exploziei unei



bombe.

Da, stiu.

In toata intunecimea inimii mele care bate in noapte, stiu. Ar fi
fost incantat.

Vedeti?

Orice moarte are o inima.



Jucatorii
(Un zar cu sapte fete)

Desigur, sunt nepoliticoasa. Stric finalul, nu doar al intregii
carti, dar si al acestei parti anume. V-am prezentat doua
evenimente in avans, pentru ca nu ma intereseaza foarte tare sa
construiesc misterul. Misterul ma plictiseste. Ma oboseste. Stiu ce
se va Intampla si stiti si dumneavoastra. Masinatiunile care ne
indreapta in acea directie sunt cele care ma scot din sarite, ma
zapacesc, ma intereseaza si ma uluiesc peste masura.

Sunt multe lucruri la care sa ne gandim.

Povestea este foarte consistenta.

Cu siguranta, exista o carte numita Omul care fluiera, despre
care trebuie neaparat sa vorbim, ca si despre cum exact a ajuns sa
pluteasca in jos pe raul Amper, in perioada de dinaintea
Craciunului din 1941. Ar trebui sa ne ocupam de asta inainte, nu
credeti?

Ramane stabilit atunci.

Asa vom face.

A iInceput cu jocurile de noroc. Ai aruncat un zar asumandu-ti
riscul de a ascunde un evreu si asa vei trai. Asa stau lucrurile.

Ej\ TUNSOAREA: JUMATATEA LUNII APRILIE 1941

Viata incepea cel putin sa mimeze normalitatea cu mai multa
forta. Hans si Rosa Hubermann se certau in camera de zi, desi
mult mai incet decat de obicei. Liesel, ca de obicei, era spectatoare.

Cearta incepuse in seara precedenta, in pivnita, unde Hans si
Max stateau printre bidoane de vopsea, cuvinte si cearsafuri
stropite. Max a intrebat daca Rosa ar putea candva sa-1 tunda.

- Imi intra in ochi, zisese el, la care Hans spusese:

— O sa vad ce pot face.

Acum, Rosa rascolea sertarele. Cuvintele ei il dadeau la o parte



pe papa odata cu restul nimicurilor.

— Unde e afurisita aia de foarfeca?

— Nu-i in cel de dedesubt?

— M-am uitat deja in ala.

— Poate nu ai observat-o.

— Ti se pare ca sunt chioara? Ridica privirea si bubui: Liesel!

— Sunt chiar aici.

Hans se lasa in jos.

- Fir-ar sa fie, femeie, asurzeste-ma, nu vrei?

—Taca-ti gura, Saukerl! Rosa rascolea In continuare si i se
adresa fetei: Liesel, unde e foarfeca?

Dar nici Liesel nu avea idee.

— Saumensch, nu esti buna de nimic, nu-i asa?

— Nu o amesteca in asta.

Si mai multe cuvinte au fost expediate inainte si inapoi, de la
femeia cu parul de elastic la barbatul cu ochii de argint, pana cand
Rosa a izbit sertarul.

— Probabil, oricum, o sa dau gres cu tunsoarea.

- Sa dai gres? In acel stadiu, papa arata de parca era gata sa-si
smulga el parul din cap, dar glasul lui parea o soapta abia auzita:
Cine naiba o sa-1 vada?

Facu un gest, pregatindu-se sa vorbeasca din nou, dar fu distras
de aparitia lui Max Vandenburg cu parul ca niste pene, care statea
politicos, jenat, in usa. Adusese propria foarfeca si se apropie,
dandu-i-o nu lui Hans sau Rosei, ci fetei de doisprezece ani. Era
persoana cea mai calma. Gura sa ezita un moment, apoi intreba:

— Ai vrea?

Liesel lua foarfeca si o deschise. Era ruginita pe alocuri si
lucioasa in altele.

— Poti sa faci cat de multe greseli vrei, ii spuse el.

Papa s-a asezat pe trepte.

Liesel a ridicat primele smocuri din parul lui Max Vandenburg.

Pe cand taia suvitele ca niste pene, se minuna de sunetul facut
de foarfeca. Nu de sunetul taierii, ci de scrasnetul bratelor metalice
In timp ce secerau cate un smoc.

Cand treaba a fost terminata, putin ciuntit pe alocuri, putin



stramb pe ici, pe colo, ea se duse sus cu parul in maini si il baga
in soba. Aprinse un chibrit si urmari cum ghemotocul se strangea
si se topea, portocaliu si rosu.

Din nou, Max era in usa, de data aceasta aflandu-se pe treptele
subsolului.

— Multumesc, Liesel.

Vocea lui era inalta si aspra, avand in ea sunetul unui zambet
ascuns.

Imediat ce vorbi, disparu din nou, inapoi in pamant.

Eﬂ ZIARUL: INCEPUTUL LUNII MAI

— E un evreu in subsolul meu.

- E un evreu. In subsolul meu.

Stand pe podeaua camerei pline de carti a primarului, Liesel
Meminger auzea aceste cuvinte. O sacosa cu rufe de spalat se afla
langa ea si silueta fantomaticA a nevestei primarului statea
incovoiata peste birou. In fata ei, Liesel citea Omul care fluiera,
paginile douazeci si doi si douazeci si trei. Se uita in sus. Isi
inchipuia ca se apropie usor, ca ii da cu blandete la o parte parul
ciufulit si ii sopteste femeii la ureche:

— E un evreu in subsolul meu.

In timp ce cartea fremata in poala ei, secretul ii stitea pe buze.
Se facea comod. Isi incrucisa picioarele.

— Ar trebui sa plec acasa.

De data aceasta, chiar vorbi. Mainile ii tremurau. In ciuda unui
licarit de soare undeva in zare, o adiere usoara intra prin fereastra
deschisa, impreuna cu ploaia care cadea ca rumegusul.

Cand Liesel puse cartea la loc, scaunul femeii se misca pe podea
si ea se apropie de fata. Mereu era asa la final. Inelele blande ale
ridurilor pricinuite de amaraciune pe chipul femeii s-au adancit o
clipa, in timp ce ea se apropie si lua cartea de pe raft.

I-o oferi fetei.

Liesel deveni sfioasa.

— Nu, zise, multumesc. Am destule carti acasa. Poate, altadata.
Acum, recitesc ceva cu papa. Stiti, pe cea pe care am furat-o din



foc, in acea seara.

Sotia primarului dadu din cap. Daca putem spune ceva despre
Liesel Meminger este ca hotia ei nu era nejustificata. Fura carti
cand simtea nevoia sa aiba o baza. In acel moment, avea destule.
Parcursese deja Oamenii namolului de patru ori si se bucura de
recitirea Ridicarii din umeri. De asemenea, in fiecare seara inainte
de culcare, deschidea manualul meseriei de gropar, care nu o
dezamdigea niciodatd. Ingropat adanc in el, se afla Omul aplecat
asupra mea. Pronunta cuvintele si atingea pasarile. Intorcea incet
paginile zgomotoase.

— La revedere, Frau Hermann.

Iesi din biblioteca, merse pe holul cu parchet si iesi pe usa
monstruoasa. Asa cum facea de obicei, zabovi o vreme pe trepte,
privind Molchingul de dedesubt. In acea dupd-amiaza, orasul era
acoperit de o ceata galbena, care mangaia varfurile acoperisurilor
ca pe niste animale de casa si umplea strazile ca pe o cada.

Cand ajunse pe strada Munchen, hotul de carti ocoli barbati si
femei sub umbrele — o fata invelita de ploaie, care trecea fara
rusine de la un cos de gunoi la altul. Cu precizie de ceasornic.

— Acolo!

Sarbatorind, rase la norii de bronz inainte sa se intinda si sa ia
ziarul mototolit. Cu toate ca prima si ultima pagina erau brazdate
de siroaie negre de cerneala, l-a impaturit frumos si 1-a pus sub
brat. La fel facuse in fiecare joi in ultimele luni.

Joi era acum singura zi de livrare pentru Liesel Meminger si, de
obicei, putea aduce un fel de dividend. Sentimentul victoriei nu era
niciodata domolit cand gasea un Molching Express sau vreun altfel
de publicatie. Era o zi buna cand gasea un ziar. Daca era un ziar in
care rebusul nu era facut, era o zi extraordinara. Putea sa ajunga
acasa, sa inchida usa In urma ei si sa i-l1 duca jos, lui Max
Vandenburg.

— Rebusul? intreba el.

— Nerezolvat.

— Excelent.

Evreul zambea, accepta ziarul si incepea sa citeasca la lumina



slaba a pivnitei. Adesea, Liesel il privea in vreme ce se concentra sa
citeasca ziarul, sa completeze rebusul si apoi sa-1 citeasca din nou,
de la inceput la sfarsit.

Odata cu incalzirea vremii, Max a ramas jos tot timpul. Ziua,
usa pivnitei era lasata deschisa pentru a permite putinei lumini
naturale sa ajunga la el din coridor. Holul in sine nu era imbaiat in
soare, dar, In anumite situatii, te multumesti cu ce ti se da.
Lumina palida era mai buna decat nimic si nu puteau cheltui
mult. Kerosenul nu se imputinase periculos de mult, dar cel mai
bine era sa pastreze consumul la minimum.

De obicei, Liesel statea pe niste cearsafuri. Citea in vreme ce
Max completa cate un rebus. Stateau la cativa metri unul de
celalalt, vorbind foarte rar si nu se auzea decat sunetul paginilor
rasfoite. Deseori, 1i lasa cartile ei lui Max sa le citeasca atunci cand
ea era la scoala. Daca Hans Hubermann si Erik Vandenburg au
fost pana la urma uniti de muzica, Max si Liesel erau legati de
tacerea cuvintelor tiparite.

— Buna, Max.

— Buna, Liesel.

Apoi, se asezau si citeau.

Cateodata, ea il urmarea. A hotarat ca putea fi descris cel mai
bine ca un tablou de concentrare palida. Piele de culoarea bej. O
mlastina in fiecare ochi. $i respira ca un fugar. Disperat, dar fara
sa faca vreun zgomot. Pieptul lui era singurul care il dadea de gol
ca era ceva viu.

Din ce in ce mai des, Liesel isi inchidea ochii si il ruga pe Max sa
i puna intrebari despre acele cuvinte pe care le tot gresea si injura
daca tot nu 1i ieseau. Pe urma, se ridica In picioare si picta
cuvintele respective pe perete, chiar si de douasprezece ori.
Impreuna, Max Vandenburg si Liesel Meminger inhalau vaporii de
vopsea si de ciment.

- Pa, Max.

— Pa, Liesel.

In pat, ea statea treaza si si-1 imagina jos, in pivnita. In viziunile
sale de dinainte sa se culce, el mereu dormea imbracat complet,
inclusiv cu pantofi, in caz ca trebuia sa o stearga din nou. Dormea



cu un ochi deschis.

E‘a METEOROLOGUL: MIEZUL ZILEI

Liesel deschise usa si gura in acelasi timp.

Pe strada Himmel, batusera cu 6-1 echipa lui Rudy si,
victorioasa, dadu buzna in bucatarie, spunandu-i mamei si lui
papa totul despre golul pe care il marcase ea. Apoi, se grabi sa
coboare In pivnita, pentru a-i descrie lui Max meciul lovitura cu
lovitura. Acesta si-a pus ziarul jos, a ascultat atent si a ras
impreuna cu fata.

Dupa ce povestea cu golul a luat sfarsit, a fost liniste cateva
minute bune, pana cand Max isi ridica incet privirea.

— Ai vrea sa faci ceva pentru mine, Liesel?

Inca entuziasmata de victoria de pe strada Himmel, fata sari de
pe cearsafuri. Nu o spuse, dar miscarea ei arata evident intentia de
a-i oferi exact ceea ce-si dorea.

— Mi-ai zis totul despre gol, spuse el, dar nu stiu ce fel de zi este
acolo sus. Nu stiu daca ai dat gol si era soare sau daca norii au
acoperit totul. Isi trecu mana prin parul taiat scurt si ochii lui
aposi implorara sa i se spuna cel mai simplu dintre lucruri. Ai
putea sa te duci sus si sa-mi zici cum este vremea?

Fireste, Liesel se grabi pe scari. Se opri la cativa metri de usa
patata de saliva si se roti in loc, observand cerul. Cand se intoarse
in subsol, ii spuse:

— Cerul este albastru azi, Max, si € un nor mare si lung si este
intins ca o funie. La capatul lui, soarele e ca o gaura galbena...

In acel moment, Max stiu cd numai un copil ar fi putut sa-i dea
un astfel de buletin meteo. Pe perete, el a pictat o funie lunga,
strans innodata, cu un soare care picura la margine ca si cum ai fi
putut plonja direct in el. Pe norul ca o franghie, a desenat doua
siluete — o fata slabuta si un evreu ofilit — si ei mergeau mana in
mana, spre cerul care picura. Sub acea imagine, a scris
urmatoarea propozitie.

> RO

CUVINTELE SCRISE PE PERETE DE



MAX VANDENBURG
Era o zi de luni, iar ei mergeau pe o sarma, spre soare.

E BOXERUL: SFARSITUL LUNII MAI

Pentru Max Vandenburg, cimentul era rece si avea vreme
berechet de petrecut impreuna cu el.

Minutele erau crude.

Orele pedepseau.

Mana timpului statea deasupra lui in toate momentele de trezie
si nu ezita sa-1 stranga cu putere. Sa-i zambeasca si sa-1 lase in
viata. Ce rautate grozava trebuie sa fie in a-i permite cuiva sa
traiascal

Macar o data pe zi, Hans Hubermann cobora scarile pivnitei si
facea putina conversatie. Rosa aducea ocazional o coaja de paine
disponibila. Insa, cand Liesel venea jos, Max se simtea cel mai
interesat de viata din nou. Initial, a incercat sa reziste, dar a fost
mai greu cu fiecare zi in care fata aparea, de fiecare data cu un
nou buletin meteo, ori de cer senin, nori de carton sau un soare ce
se destramase ca un zeu care se asaza dupa ce a mancat prea mult
la cina.

Cand era singur, cel mai limpede sentiment era de disparitie.
Toate hainele lui erau gri — indiferent daca fusesera asa de la
inceput sau nu -, de la pantaloni la puloverul de lana, la haina
care curgea de pe el ca apa. Verifica adesea daca nu cumva pielea i
se transforma in solzi, deoarece asa parea.

Avea nevoie de o serie de noi proiecte. Primul era sa faca
exercitii. A inceput cu flotari, stand cu abdomenul pe podeaua rece
a pivnitei, apoi ridicandu-se. Simtea de parca bratele i se rupeau
din coate si isi inchipui ca inima i se prelingea din corp si cadea
patetica pe jos. Ca adolescent in Stuttgart, putea face cincizeci de
flotari o data. Acum, la varsta de douazeci si patru de ani, poate cu
sapte kilograme mai usor decat greutatea normala, abia putea sa
ajunga la zece. Dupa o saptamana, izbutea cate trei seturi fiecare a
saisprezece flotari si douazeci si doua de genuflexiuni. Cand
termina, statea lipit de peretele pivnitei cu prietenele sale,



bidoanele de vopsea, simtindu-si pulsul in dinti. Muschii ii pareau
ca o prajitura.

Se intreba cateodata daca merita macar putin sa se forteze
astfel. Alteori, totusi, cand pulsul i se stabiliza si corpul ii devenea
functional, stingea lampa si statea In picioare in intunericul
subsolului.

Avea douazeci si patru de ani, dar inca putea sa viseze cu ochii
deschisi.

—-In coltul albastru, comenta el incet, il avem pe campionul
mondial, opera de arta ariana — Fuhrerul. Respira si se rasuci. $i,
in coltul rosu, il avem pe salangerul cu fata de soarece — Max
Vandenburg.

Totul se materializa in jurul lui.

Lumina alba cobori intr-un ring de box si o multime se afla in
jur si murmura - sunetul magic al multor oameni vorbind toti
odata. Cum puteau persoanele de acolo sa aiba atat de multe de
spus in acelasi timp? Ringul in sine era perfect. Prelata perfecta,
corzi minunate. Chiar si firele razlete ale fiecarei corzi intarite erau
fara cusur, stralucind in lumina, lumina alba. Sala mirosea a tigari
si a bere.

Adolf Hitler statea in colt, cu anturajul lui. Picioarele ii ieseau
dintr-un halat rosu cu alb, cu o svastica neagra imprimata pe
spate. Mustata ii era lipita de fata. Antrenorul lui, Goebbels, ii
soptea ceva. Sarea de pe un picior pe altul si zambea. Surase larg
cand maestrul de ceremonii a insiruit multele sale reusite, toate
aplaudate zgomotos de multimea care il adora.

— De neinvins! proclama maestrul de ceremonii. Victorios
impotriva evreilor si a numeroase amenintari ale idealului german!
Herr Flihrer, concluziona el, te salutam!

Multimea: haos.

Apoi, dupa ce toti se linistira, urma salangerul.

Maestrul de ceremonii se apropie leganandu-se de Max, care
statea singur in coltul sau. Fara halat. Fara anturaj. Doar un tanar
evreu singuratic, cu respiratia infecta, cu pieptul gol si mainile, si
picioarele obosite. Fireste, sortul sau era gri. Si el se misca de pe
un picior pe altul, dar cat mai incet, ca sa-si conserve energia.



Transpirase mult In sala de sport ca sa atinga greutatea
regulamentara.

— Salangerul! canta maestrul de ceremonii. Cu, si facu o pauza
pentru efect, sange evreu.

Multimea facu ,aaah”, ca niste sacali.

— Pentru greutatea...

Restul discursului nu se auzi. A fost acoperit de injuriile
spectatorilor, iar Max privi cum oponentul sau isi lepada halatul si
veni in mijlocul ringului, ca sa auda regulile si sa dea mana.

— Guten Tag, Herr Hitler, saluta din cap Max, dar Fuhrerul doar ii
arata dintii galbeni, pe care ii ascunse apoi indaratul buzelor.

— Domnilor, incepu un arbitru neinfricat, in pantaloni negri si o
camasa albastra. La gat, avea fixat un papion. Mai intai de toate,
vrem o lupta curata si dreapta. I se adresa numai Fuhrerului: Asta
doar daca nu, desigur, Herr Hitler, dumneavoastra incepeti sa
pierdeti. Daca se intampla asta, voi fi dispus sa inchid un ochi la
tacticile lipsite de scrupule pe care le-ati putea folosi ca sa puneti
la pamant aceasta putoare si murdarie evreiasca. Dadu din cap cu
mare curtoazie. Este clar?

Fuhrerul rosti atunci primele lui cuvinte:

— Cristal.

Arbitrul i-a dat un avertisment lui Max:

— Cat despre tine, camaradul meu evreu, in locul tau, as fi cu
mare bagare de seama. Cu foarte mare bagare de seama.

Apoi, au fost trimisi in colturile lor.

A urmat un scurt moment de liniste.

Gongul.

Primul a fost Fuhrerul, cu picioarele lui ciudate si ciolanoase
alergand catre Max si lovindu-l ferm in fata. Multimea vibra, cu
gongul inca rasunandu-le oamenilor in urechi, iar zambetele lor
satisfacute sareau peste corzi, in ring. Respiratia fumeganda a lui
Hitler ii iesea sub forma de aburi din gura, iar mainile lui zdrobeau
fata lui Max, pumnii sai izbindu-1 de nenumarate ori in gura, nas,
barbie - si Max tot nu se aventurase sa-si abandoneze coltul. Ca sa
atenueze represaliile, isi ridica mainile, dar Fuhrerul tinti apoi
catre coaste, rinichi, plamani. Oh, ochii, ochii Fuhrerului. Erau



atat de delicios de caprui — ca ochii unui evreu - si exprimau atata
hotarare, incat Max ramase pironit pentru un moment, cand i-a
zarit dincolo de negura grea a manusilor care il loveau.

A fost o singura runda si a durat ore, si, in cea mai mare parte,
nimic nu s-a schimbat.

Fuhrerul izbea in continuare in sacul de box evreu.

Peste tot era sange de evreu.

Ca niste nori de ploaie rosie pe cerul prelatei albe aflata sub
picioarele lor.

La un moment dat, genunchii lui Max au inceput sa se indoaie,
maxilarele au Inceput sa geama incet, iar Fuhrerul cu expresie
incantata inca il zdrobea bucata cu bucata, il zdrobea bucata cu
bucata, pana cand, frant si daramat, evreul se prabusi la pamant.

La inceput, un raget.

Apoi, liniste.

Arbitrul numara. Avea un dinte de aur si un smoc de par in nas.

Incet, Max Vandenburg, evreul, se ridica in picioare si isi
indrepta trupul. Vocea lui se impleticea. O invitatie.

— Haide, Fuhrere, zise el si, de aceasta data, cand Adolf Hitler se
napusti asupra adversarului evreu, Max pasi intr-o parte si il
trimise in colt.

Il lovi cu pumnul de cateva ori, tintind de fiecare data un singur
lucru.

Mustata lui.

Cu fiecare pumn, o rata. Barbia Fahrerului a fost cea care a
incasat lovitura. Dintr-odata, ajunse in corzi si se apleca in fata,
aterizand in genunchi. Nu a mai avut loc nicio numaratoare.
Arbitrul tresari in coltul lui. Cei din public, dezamagiti, s-au
ocupat de berile lor. In genunchi, Fiihrerul verifici daca nu-i curge
sange si isi indrepta parul, de la dreapta la stanga. Cand se ridica
in picioare, spre marea incantare a celor mai bine de o mie de
oameni, se apropie de corzi si facu ceva destul de ciudat. Se
intoarse cu spatele la evreu si isi scoase manusile.

Multimea impietrise.

— A renuntat, sopti cineva, dar, dupa cateva clipe, Adolf Hitler se
ridica pe corzi si se adresa multimii.



— Camarazii mei nemti, striga el, in aceasta seara, puteti vedea
ceva aici, nu-i asa? Cu pieptul gol si privirea victorioasa, arata
catre Max. Puteti vedea ca avem de-a face cu ceva mult mai
sinistru si mai puternic decat ne-am imaginat vreodata. Puteti
vedea asta?

Au raspuns.

— Da, Fuhrere.

—Puteti vedea ca inamicul acesta si-a gasit mijloacele...
mijloacele sale marsave... de a strapunge armura noastra si, in
mod clar, nu pot ramane singur aici sa ma lupt cu el. Cuvintele
erau efectiv vizibile. Ii cadeau din gura ca niste bijuterii. Uitati-va
la el! Uitati-va bine.

S-au uitat. La insangeratul Max Vandenburg.

— Chiar in timp ce vorbim, face planuri cum sa intre in cartierul
vostru. Se muta in casa vecina. Va infecteaza cu familia lui si este
pe cale sa preia controlul. El — Hitler 1i arunca o privire dezgustata
- va va stapani in curand, pana cand el va fi cel care sta nu la
tejgheaua aprozarului vostru, ci in spate, fumandu-si pipa. Inainte
sa va dati seama, veti lucra pentru el pe un salariu minim, in
vreme ce el abia va putea merge din cauza greutatii buzunarelor.
Veti sta pur si simplu acolo si-1 veti lasa sa faca asta? Veti sta
deoparte, cum au facut liderii vostri din trecut, cand au dat
pamantul vostru oricui altcuiva, cand v-au vandut tara cu pretul
catorva semnaturi? Veti sta acolo, neputinciosi? Ori — si urca o
treapta — veniti alaturi de mine, in ring?

Max se cutremura. Oroarea ii bolborosea in stomac.

Adolf ii dadu lovitura de gratie.

—Veti urca aici, ca sa-l putem invinge impreuna pe acest
dusman?

In pivnita din strada Himmel numarul 33, Max Vandenburg
simtea pumnii unei intregi natiuni. Unul cate unul, au urcat in
ring si l-au batut. L-au facut sa sangereze. L-au lasat sa sufere.
Milioane - pana dupa o ultima lovitura, cand se aduna si se
ridica...

O privi pe urmatoarea persoana care trecu printre corzi. Era o
fata si, in timp ce el traversa usor ringul, observa o lacrima



curgandu-i pe obrazul stang. In mana dreapta, avea un ziar.

— Rebusul, zise ea cu blandete, este nerezolvat, si i-1 intinse,
intuneric.

Nimic altceva decat intuneric.

Doar un subsol. Doar un evreu.

VISUL CEL NOU: CATEVA NOPTI MAI TARZIU

Era dupa-amiaza. Liesel cobori treptele subsolului. Max facuse
jumatate din flotari.

Il privi o vreme fard ca el sa stie si, cand se apropie si se aseza
langa el, tanarul se ridica si se sprijini cu spatele de perete.

- Ti-am spus, a intrebat-o, ca de la o vreme visez ceva nou?

Liesel se rasuci putin, ca sa-i vada fata.

— Dar visez asta cand sunt treaz. Facu un gest spre lampa cu
kerosen lipsita de stralucire. Cateodata, sting lumina. Apoi, stau
aici si astept.

- Ce?

Max o corecta.

— Nu ce. Ci pe cine.

Pret de cateva momente, Liesel nu zise nimic. Era una dintre
acele conversatii in care este nevoie de ceva timp intre replici.

— Pe cine astepti? Max nu se misca.

— Pe Fuhrer. Era foarte serios cand spunea asta. De asta ma
antrenez.

— Flotarile?

- Exact. Se indrepta spre scara de ciment. In fiecare noapte,
astept in intuneric si Fuhrerul coboara scarile alea. Vine jos si ne
batem ore intregi.

Liesel era in picioare acum.

— Cine castiga?

La inceput, a vrut sa raspunda ca nimeni, dar observa cu coada
ochiului bidoanele de vopsea, cearsafurile si teancul de ziare care
tot crestea. Privi cuvintele, norul lung si siluetele de pe perete.

— Eu, zise el.

Era ca si cum 1ii deschisese palma, 1i daduse cuvintele si o



inchisese la loc.

Sub pamant, in Miinchen, Germania, doi oameni stateau si
vorbeau in pivnita. Suna ca inceputul unei glume:

»,Un evreu si un neamt stateau intr-o pivnita, da?”

Totusi, nu era deloc o gluma.

ZUGRAVII: INCEPUTUL LUNII IUNIE

Un alt proiect al lui Max era ce ramasese din Mein Kampf.
Fiecare pagina a fost rupta usor din carte si asezata pe jos, pentru
ca pe ea sa fie intins un strat de vopsea. Pe urma, a fost atarnata
ca sa se usuce si pusa la loc intre coperte. Cand Liesel cobori dupa
o zi de scoala, ii gasi pe Max, pe Rosa si pe papa vopsind fiecare
cate o pagina. Multe dintre ele deja atarnau pe o funie prinse in
carlige, asa cum trebuie sa fi stat pentru Omul aplecat asupra mea.

Toti trei si-au ridicat privirile si au rostit:

— Buna, Liesel.

— Uite o pensula, Liesel.

— Era si timpul, Saumensch. Unde ai zabovit atata?

Incepand sa vopseasca, Liesel se gandi la Max Vandenburg
luptandu-se cu Fuhrerul, exact cum explicase.

% VIZIUNI DIN PIVNI’;‘A, IUNIE 1941 ﬁs
Pumni lovesc, multimea coboara din pereti. Max si Fiihrerul se
lupta pe viata si pe moarte, fiecare aruncat inapoi din corzi.
Sange este in mustata Fiihrerului, ca si pe tampla, pe partea
dreapta a capului sau.
- Haide, Fiihrere, zise evreul. Ii face semn sa se apropie. Haide,
Fiihrere!

Cand viziunea se disipa si ea termina o prima pagina, papa ii
facu cu ochiul. Mama o certa ca risipea vopseaua. Max examina
fiecare pagina in parte, probabil gandindu-se la ceea ce planuia sa
realizeze pe ele. Multe luni mai tarziu, va vopsi si coperta cartii si ii
va da un nou titlu, al uneia dintre povestile pe care le va scrie si le



va ilustra.

In acea dupa-amiaza, in subsolul ascuns de sub strada Himmel
numarul 33, Hubermannii, Liesel Meminger si Max Vandenburg au
pregatit paginile pentru Scuturatoarea de cuvinte.

Ce bine era sa fii zugrav!

ETALAREA CAR’;‘ILOR DE JOC: 24 IUNIE

Apoi, a urmat cea de-a saptea fata a zarurilor. La doua zile dupa
ce Germania a invadat Rusia. Cu trei zile inainte ca Marea Britanie
si sovieticii sa-si uneasca fortele.

Sapte.

Le arunci si le privesti cum se opresc si-ti dai complet seama ca
nu sunt deloc zaruri obisnuite. Dai vina pe ghinion, dar stiai tot
timpul ca o sa iasa la iveala. Tu l-ai adus in camera. Cei de la masa
il puteau simti dupa felul cum respirai. Evreul se itea dintr-un
buzunar al tau inca de la inceput. Este manjit pe reverul tau, iar
in momentul In care arunci zarurile, stii ca este sapte — singurul
lucru care cumva gaseste o cale sa te raneasca. Aterizeaza. Te
priveste fix in ochi, miraculos si detestabil, si te indepartezi cu
ghinionul hranindu-se la pieptul tau.

Doar ghinion.

Asta spui.

Fara vreo urmare.

De asta te convingi singur — pentru ca, in adancul sufletului, stii
ca acest mic zar ghinionist este un semnal al lucrurilor ce vor veni.
Ascunzi un evreu. Platesti. Intr-un fel sau altul, trebuie sa o faci.

Privind in trecut, Liesel isi spunea ca nu a fost chiar cine stie ce.
Probabil pentru ca atat de multe s-au intamplat pana cand a
inceput sa-si scrie povestea in pivnitda. In marea ordine a
lucrurilor, a considerat faptul ca Rosa a fost concediata de primar
si de sotia lui ca nefiind deloc ghinion. Avea din plin legatura cu
circumstantele mai grave ale razboiului. Totusi, In acel moment,
exista cu siguranta senzatia ca a fost o pedeapsa.



De fapt, totul a inceput cu circa o saptamana inainte de data de
24. Ca intotdeauna, Liesel cotrobaia prin gunoaie dupa ziar pentru
Max Vandenburg. Se intinse dupa unul si il impaturi sub brat.
Dupa ce i-l1 aduse lui Max si el incepu prima lectura, tanarul ii
arunca o privire si indica spre o imagine care se afla pe prima
pagina.

— Nu este el cel caruia ii duci rufele spalate si calcate?

Liesel se indeparta de perete. Scrisese cuvantul ,argument” de
sase ori, langa desenul lui Max cu norul ca o funie si soarele care
picura. Max ii inmana ziarul si ea confirma:

- Ele.

In articol, Heinz Hermann, primarul, era citat spunand ca, desi
razboiul avea o evolutie splendida, cetatenii din Molching, ca toti
nemtii responsabili, ar trebui sa ia masuri adecvate si sa se
pregateasca pentru posibilitatea unor vremuri mai grele. ,Nu stim
niciodata, afirma el, ce gandesc inamicii nostri sau cum vor
incerca sa ne slabeasca fortele.”

O saptamana mai tarziu, cuvintele primarului au dat roade
amare. Liesel, ca intotdeauna, aparu pe Grande Strasse si citi din
Omul care fluiera, pe podeaua bibliotecii primarului. Sotia
primarului nu a dat semne de anormalitate (sau, sa fim sinceri, nu
a aratat semne de anormalitate suplimentara) pana cand nu a
venit vremea de plecare.

De data aceasta, cand i-a oferit lui Liesel Omul care fluiera, a
insistat ca fata sa o ia.

- Te rog! Aproape ca implora. Ii intindea cartea pe care o tinea
strans in mana. Ia-o. Te rog, ia-o!

Liesel, surprinsa de stranietatea femeii, nu a putut suporta sa o
dezamageasca din nou. Cartea cu coperte cenusii si pagini
ingalbenite ajunse In mana ei si fata se indeparta pe coridor.
Tocmai cand era pe cale sa intrebe de hainele de spalat, nevasta
primarului ii oferi o ultima priveliste a tristetii invesmantate intr-
un halat. Deschise un dulap cu sertare si scoase un plic. Vocea,
asprita din cauza nefolosirii, aproape ca tusi cuvintele:

— Imi pare rau. Este pentru mama ta.



Liesel inceta sa respire.

Deveni brusc constienta de cat de goale isi simtea picioarele in
pantofi. Ceva ii fremata in gat. Tremura. Cand, in final, intinse
mana si lua plicul, auzi sunetul ceasului din biblioteca. ,Ceasurile
de perete nu fac un sunet care sa semene macar putin a tic-tac”,
realiza ea cu amaraciune. Se auzea mai mult ca un baros lovind
metodic pamantul. Era sunetul unui mormant. ,De-ar fi al meu
gata acum”, se gandi ea — pentru ca, in acel moment, Liesel
Meminger isi dorea sa moara. Cand ceilalti au renuntat la serviciile
mamei sale nu a durut atat de mult. Existau intotdeauna
primarul, biblioteca si legatura ei cu sotia lui. De asemenea, asta
era ultima, ultima speranta care disparea. De aceasta data, parea
cea mai mare tradare.

Cum putea sa o mai priveasca in ochi pe mama?

Acei banuti o ajutasera totusi pe Rosa. O mana de faina in plus.
Putina untura.

Ilsa Hermann murea si ea acum - de nerabdare sa scape de
Liesel. Liesel isi dadea seama de asta din felul in care isi strangea
mai tare halatul. Stangacia amaraciunii inca o facea sa ramana in
apropierea fetei, dar era clar ca voia sa se termine odata.

— Spune-i mamei tale, vorbi din nou. Vocea ei isi revenea acum si
o propozitie se transforma in doua. Ca ne pare rau.

O indruma pe fata spre usa.

Liesel o simtea in umeri. Durerea, impactul respingerii definitive.

»Asta e? intreba in sinea ei. Pur si simplu, ma dai afara?”

Incet, ridica sacosa goala si se indrepta spre usa. Odata ajunsa
afara, se intoarse si o privi pe sotia primarului pentru a doua si
ultima oara in acea zi. O privi in ochi cu o mandrie aproape
salbatica.

— Dankeschoén, zise ea si llsa Hermann zambi inutil, invinsa.

—Daca vrei vreodata sa vii sa citesti, minti femeia (sau astfel
percepu fata cuvintele, in socul ei, intristata), esti bine-venita.

In acel moment, Liesel fu uimita de latimea cadrului usii. Era
atat de mult spatiu! De ce aveau oamenii nevoie de atata spatiu ca
sa intre pe usa? Daca Rudy ar fi fost acolo, i-ar fi spus ca e o
proasta — era pentru a-si baga toate lucrurile inauntru.



— La revedere, zise fata si incet, neindurator, usa a fost inchisa.
Liesel nu a plecat.

Vreme indelungata, a stat pe trepte si a privit Molchingul. Nu era
nici cald, nici rece, iar orasul nemiscat se vedea clar. Molching era
intr-un borcan.

Deschise scrisoarea. In ea, primarul Heinz Hermann puncta cu
diplomatie motivele pentru care trebuia sa renunte la serviciile
Rosei Hubermann. In cea mai mare parte, explica faptul ca ar fi
fost un ipocrit daca n-ar fi renuntat la propriul lux, in timp ce ii
sfatuia pe altii sa se pregateasca pentru timpuri mai grele.

Cand, in cele din urma, se ridica si se indrepta spre casa, avu
un alt soc cand vazu semnul STEINER — SCHNEIDERMEISTER din
strada Munchen. Tristetea o parasi si fu coplesita de furie.

— Nenorocitul ala de primar, sopti ea, femeia aia patetica.

Faptul ca veneau vremuri mai grele era cu siguranta cel mai bun
motiv sd o pastreze angajatd pe Rosa, dar nu, au concediat-o. ,In
orice caz, a decis ea, puteau sa-si spele si sa-si calce singuri
blestematele de rufe, asa cum faceau oamenii normali. Ca oamenii
saraci.”

Stranse si mai tare in mana Omul care fluiera.

— Asa ca imi dai cartea, zise fata, de mila — ca sa te simti tu mai
bine...

Faptul ca acea carte ii fusese oferita si alta data nu conta prea
mult.

Se intoarse din drum asa cum mai facuse inainte si porni
grabita inapoi spre Grande Strasse numarul 8. Tentatia de a alerga
era imensa, dar se abtinu, ca sa aiba destul timp sa-si aleaga
cuvintele.

Cand sosi, fu dezamagita ca primarul nu era acolo. Nicio masina
nu era parcata grijuliu la bordura, ceea ce probabil ca era un lucru
bun. Daca ar fi fost, nu se poate spune ce i-ar fi putut face in acest
moment al infruntarii saraci versus bogati.

Urcand doua trepte odata, ajunse la usa si ciocani cu putere,
pana cand o duru mana. Savura micile intepaturi de durere.



Evident, sotia primarului fu socata sa o vada din nou. Parul
ciufulit 1i era umed si ridurile i se adancira cand observa furia
vadita pe chipul de obicei palid al lui Liesel. Deschise gura, dar
nimic nu iesi, ceea ce a fost in realitate convenabil, pentru ca
Liesel avea de gand sa conduca discutia.

— Credeti, zise ea, ca ma puteti cumpara cu cartea asta? Vocea
ei, desi tremuratoare, se repezi la gatul femeii. Furia scanteietoare
era puternica si infricosatoare, dar fata a reusit sa-si continue
cuvantarea: Imi dati Saumensch-ul asta de carte si credeti ca va
face ca totul sa fie bine cand o sa ma duc sa-i spun mamei ca
tocmai am pierdut ultimul client? In timp ce dumneavoastra stati
aici, In conac?

Bratele sotiei primarului.

Atarnau.

Fata i se descompuse.

Liesel insa nu dadu inapoi. Azvarlea cuvintele direct in ochii
femeii:

— Dumneavoastra impreuna cu sotul. Stand sus, aici.

Deja devenea dusmanoasa. Mai dusmanoasa si mai rea decat
credea ca este capabila.

Jignirea cuvintelor.

Da, brutalitatea cuvintelor.

Le convoca dintr-un loc pe care abia acum il recunostea si le
repezea catre Ilsa Hermann.

— Oricum, era si timpul, o informa ea, sa va ocupati de rufele
alea imputite. Era si timpul sa acceptati ideea ca fiul
dumneavoastra este mort. A fost omorat! A fost sugrumat si taiat
acum mai bine de douazeci de ani! Sau a murit de frig? In orice
caz, e mort! E mort si este jalnic sa stati aici tremurand in propria
casa si sa suferiti pentru asta. Credeti ca sunteti singura?

Imediat.

Fratele ei fu langa ea.

Ii sopti sa se opreasca, dar si el era mort si nu avea rost sa-1
asculte.

A murit in tren.



L-au ingropat in zapada.

Liesel il privi fugitiv, dar nu se putea opri. Nu inca.

- Cartea asta, continua. Il impinse pe baiat pe scari, facandu-1
sa cada. Nu o vreau. Cuvintele erau rostite mai incet acum, dar
inca erau fierbinti. Arunca Omul care fluiera la picioarele in papuci
ale femeii, auzindu-i pocnetul cand a aterizat pe ciment. Nu vreau
cartea dumneavoastra mizerabila.

De data asta, reusi. Ramase tacuta.

Gatul ei era sterp acum. Niciun cuvant cale de kilometri intregi.

Fratele ei, tinandu-se de genunchi, disparu.

Dupa o pauza stanjenitoare, sotia primarului se lasa pe vine si
lua cartea. Era daramata si infranta, dar, de data aceasta, nu din
pricina efortului de a zambi. Lisei putea vedea acest lucru pe fata
ei. Sange 1i curgea din nas si pe buze. Ochii ii erau innegriti.
Taieturi erau deschise si o serie de rani ii apareau la suprafata
pielii. Toate din cauza cuvintelor. Din cauza cuvintelor lui Liesel.

Cu cartea in mana si ridicandu-se, insa ramanand cu trupul
incovoiat, Ilsa Hermann dadu sa isi ceara scuze din nou, dar
propozitia nu razbi printre buze.

~Pocneste-ma, se gandi Liesel. Haide, pocneste-ma!”

Ilsa Hermann nu o pocni. Se retrase incet inauntru, in aerul
hidos al casei frumoase, iar Liesel ramase singura inca o data,
incercand sd nu se clatine pe trepte. Ii era teama si se intoarca
pentru ca stia ca, atunci cand o va face, va descoperi ca invelisul
de sticla al Molchingului fusese sfaramat si ea va fi bucuroasa de
asta.

Ca o ultima sarcina a slujbei tocmai pierdute, citi scrisoarea
pentru ultima data si, cand ajunse aproape de poarta, o mototoli
cat putu de strans si o arunca spre usa ca si cum ar fi fost o
piatra. Nu am idee la ce se astepta hotul de carti, dar mingea de
hartie lovi mareata suprafata de lemn si se rostogoli inapoi pe
scari. Ateriza la picioarele ei.

— Tipic, rosti ea trimitand-o cu un sut in iarba. Inutil.

De aceasta data, in drum spre casa, isi imagina soarta hartiei la



urmatoarea ploaie, cand, reparata, casa de sticla a Molchingului va
fi intoarsa cu susul in jos. Deja putea vedea cuvintele dizolvandu-
se litera cu litera, pana cand nu mai ramanea nimic. Doar hartie.
Doar pamant.

Acasa, dupa cum i-a fost norocul, cand Liesel intra pe usa, Rosa
era in bucatarie.

— Si? intreba ea. Unde sunt hainele de spalat?

— Nu-i nimic de spalat azi, 1i spuse Liesel.

Rosa se aseza la masa din bucatarie. Stia. Brusc, paru mult mai
in varsta. Liesel isi imagina cum ar fi aratat daca si-ar fi dezlegat
cocul si ar fi lasat parul sa-i cada pe umeri. Un prosop cenusiu de
par elastic.

— Ce ai facut acolo, Saumensch mic?

Propozitia era amortita. Nu-si putea aduna veninul obisnuit.

— Este vina mea, raspunse Liesel. Cu totul. Am insultat-o pe
nevasta primarului si i-am spus sa inceteze cu plansul dupa fiul ei
mort. [-am spus ca-i jalnica. Atunci te-au concediat. Asta am
facut. Se duse la lingurile de lemn, lua cateva si i le puse in fata.
Alege-ti!

Rosa atinse una si o ridica, dar nu o folosi.

— Nu te cred!

Liesel era prinsa intre nefericire si neputinta de a intelege.
Singura data cand voia cu disperare un Watschen si nu putea sa
primeasca unul!

— Este vina mea.

— Nu este, zise mama si chiar se ridica si 1ii mangaie parul soios,
nespalat. Stiu ca nu ai spune lucrurile alea.

— Le-am spus!

— Bine, le-ai spus.

Dupa ce pleca din incapere, auzi lingurile de lemn zanganind in
timp ce erau puse inapoi la locul lor, in borcanul de metal. Pana sa
ajunga in dormitor, toate, inclusiv borcanul, au fost aruncate pe
podea.

Mai tarziu, a coborat in pivnita, unde Max statea in intuneric,
cel mai probabil boxand cu Fiihrerul.



— Max? Lumina era slaba - ca o moneda rosie plutind in colt.
Poti sa ma inveti cum sa fac flotari?

Max 1i arata si uneori 1i ridica trunchiul ca sa o ajute, dar, in
ciuda aspectului ciolanos, Liesel era puternica si isi putea sustine
greutatea trupului destul de bine. Nu a numarat cate a facut, dar,
in acea seara, la flacaruia din subsol, hotul de carti a executat
destule flotari cat sa o doara vreme de mai multe zile. Chiar si
atunci cand Max a sfatuit-o sa se opreasca, fiindca deja facuse
prea multe, a continuat. In pat, a citit cu papa, care isi dadea
seama ca era ceva in neregula. Era prima oara dupa o luna cand
venise si statuse cu ea, si se simtea alinata, chiar daca putin.
Cumva, Hans Hubermann stia mereu ce sa spuna, cand sa stea si
cand sa o lase in pace. Poate ca Liesel era singurul lucru la care se
dovedea un expert adevarat.

— Este vorba de rufele de spalat? intreba el.

Liesel dadu din cap.

Papa nu se barbierise de cateva zile si isi freca tepii aspri la
doua sau trei minute. Ochii lui de argint erau inexpresivi si calmi,
usor calzi, asa cum erau mereu cand era vorba de Liesel.

Dupa ce terminara de citit, papa adormi. Abia atunci Liesel rosti
ceea ce voise sa spuna in tot acest timp.

— Papa, sopti ea, cred ca ma duc in iad.

Picioarele ei erau calde. Genunchii erau reci.

Isi aminti noptile in care udase patul si papa spalase
cearsafurile si o invatase literele alfabetului. Acum, 1i simtea
rasuflarea peste patura si il saruta pe obrazul aspru.

— Ai nevoie de un barbierit, zise.

— Nu te duci in iad, raspunse papa.

Pentru cateva clipe, ii privi chipul. Apoi, se lasa jos, sprijinindu-
se de el si au adormit impreuna, aflandu-se in Miunchen, dar
undeva pe cea de-a saptea fata a zarurilor Germaniei.



Tineretul lui Rudy

In final, trebuia sa admita.
Stia cum sa joace.

o RO

UN PORTRET AL LUI RUDY STEINER:
IULIE 1941
Dare de namol ii inclesteaza fata. Cravata lui este un pendul
mort demult in ceasul sau. Parul lui ca lamaia, ca aprins de
lampa, este ravasit si are un zambet trist, absurd.

Statea la cativa metri de trepte si vorbea cu mare convingere, cu
mare bucurie.

— Alles ist Scheisse, a anuntat el.

Totul e rahat.

In prima jumatate a anului 1941, cand Liesel era ocupata sa-1
ascunda pe Max Vandenburg, sa fure ziare si sa puna la punct
neveste de primari, Rudy purta povara unei noi vieti, la Tineretul
Hitlerist. Din primele zile ale lunii februarie, se tot intorcea de la
intruniri intr-o stare considerabil mai rea decat la plecare. De
multe ori cand se intorcea, Tommy Miiller era langa el, aratand la
fel. Necazul era format din trei elemente.

o RO

UN NECAZ IN TREI STRATURI

1. Urechile lui Tommy Miiller.

2. Franz Deutscher - liderul manios al Tineretului Hitlerist.
3. Incapacitatea lui Rudy de a-si vedea de treaba lui.

Ce bine ar fi fost ca Tommy Miiller sa nu fi disparut timp de
sapte ore intr-una dintre cele mai friguroase zile din istoria
Mtunchenului, cu sase ani In urma. Infectiile sale la urechi si



leziunile nervilor inca afectau schema de mars a Tineretului
Hitlerist, ceea ce, va asigur, nu era un lucru pozitiv.

La inceput, pierderea ritmului se intampla cand si cand, dar, in
timp ce lunile treceau, mania liderilor Tineretului Hitlerist
impotriva lui Tommy se tot acumula, mai ales cand venea vorba de
mars. Va amintiti ziua lui Hitler de anul trecut? De ceva vreme,
infectiile la urechi se inrautateau. Ajunsesera la punctul in care
Tommy avea reale probleme de auz. Nu putea deslusi ordinele
strigate grupului in timp ce marsaluiau in formatie. Nu conta daca
erau pe hol sau afara, in zapada ori in noroi, ori sub biciuirea ploii.

Ideea era ca toti sa se opreasca in aceeasi clipa.

— Un singur clic! li se spunea. Doar asta vrea Fuhrerul sa auda.
Toti uniti. Toti ca unul!

Tommy se oprea intotdeauna ultimul.

Era urechea lui stanga, cred. Din cele doua, aceasta ii cauza cele
mai multe probleme si cand amarnicul strigat ,Opriti!” bubuia in
urechile tuturor, Tommy marsaluia comic si inocent inainte. Putea
transforma cat ai clipi din ochi o formatie de mars intr-o
harababura.

Intr-o duminica de la inceputul lunii iulie, putin dupa 15.30 si o
serie nesfarsita de incercari esuate de a marsalui ale lui Tommy,
Franz Deutscher (numele suprem al adolescentului nazist suprem)
era complet satul.

— Muller du Affe! Parul lui des si blond parca ii masa capul, iar
cuvintele sale avura un efect ciudat asupra fetei lui Tommy!
Maimuto - ce e in neregula cu tine?

Tommy se incovoie si se dadu inapoi temator, insa obrazul lui
stang era schimonosit de o expresie maniaca, vesela. Parea nu
numai ca ranjeste triumfator, dar si ca accepta cu bucurie ocara.
Iar Franz Deutscher nu tolera nimic de acest gen. Ochii lui palizi
aruncau flacari.

— Ei? intreba. Ce ai de spus in apararea ta?

Ticurile lui Tommy nu au facut decat sa devina mai rapide si
mai intense.

- Iti bati joc de mine?

— Heil, se schimonosi Tommy intr-o incercare disperata de a



castiga putina aprobare, dar nu a ajuns la partea cu ,Hitler”.

Atunci, Rudy a facut un pas in fata. Il infruntid pe Franz
Deutscher, uitandu-se in sus, la el.

— Are o problema, domnule...

— Pot sa vad asta!

— Cu urechile, termina Rudy. Nu poate sa...

— Asa e, nu poate sa. Deutscher isi freca mainile. Amandoi — sase
tururi de teren.

Au ascultat, dar nu indeajuns de repede.

— Schnell*®! ii urmari vocea lui.

Cand cele sase tururi au fost terminate, a urmat instructia
obisnuita - culcat la pamant, ridicat, culcat din nou si, dupa
cincisprezece minute foarte lungi, li s-a ordonat sa se culce la
pamant pentru ceea ce ar fi trebuit sa fie ultima oara.

Rudy isi cobori privirea.

Un cerc deformat de noroi ii ranjea in fata.

~La ce crezi ca te uiti?” parea sa intrebe.

—dJos! ordona Franz.

Rudy sari in mod firesc peste el si ateriza pe burta.

— Sus! zambi Franz. Un pas inapoi.

L-au facut.

—-dJos!

Mesajul era clar si, de data aceasta, Rudy 1l-a acceptat. A plonjat
in namol, si-a tinut respiratia si, in acel moment, pe cand zacea cu
urechea lipita de pamantul imbibat cu apa, instructia a luat
sfarsit.

— Vielen Dank, meine Herren, zise politicos Franz Deutscher. Va
multumesc mult, domnii mei!

Rudy se ridica in genunchi, se scobi in ureche si privi spre
Tommy.

Tommy inchise ochii si ticurile incepura din nou.

Cand s-au intors pe strada Himmel, Liesel juca sotron cu cativa
dintre copiii mai mici, inca in uniforma ei BDM. Cu coada ochiului,

" Repede (in Ib. germana, in original).



vazu cele doua siluete melancolice venind spre ea. Una din ele o
striga.

S-au intalnit pe treapta din fata a casei din ciment a familiei
Steiner, care arata ca o cutie de pantofi, iar Rudy ii povesti totul
despre incidentul zilei.

Dupa zece minute, Liesel se aseza.

Dupa unsprezece minute, Tommy, care statea langa ea, zise:

— Este numai vina mea.

Dar Rudy ii alunga vorbele cu un semn din mana, undeva intre
pedeapsa si zambet, si zdrobind cu degetul dara de noroi in doua.

— Este... incerca Tommy din nou, dar, de data aceasta, Rudy l-a
intrerupt cu totul si a aratat spre el cu degetul.

— Tommy, te rog!

Pe fata lui Rudy era o anumita expresie de multumire. Liesel nu
vazuse niciodata pe cineva atat de amarat, dar si atat de insufletit.

—Doar stai acolo... si stramba-te... sau ce vrei, zise si 1isi
continua povestea.

Avea un ritm alert.

Se lupta cu cravata.

Cuvintele zburau catre ea, aterizand undeva pe treapta de
ciment.

— Deutscher ala, a concluzionat el vioi. Ne-a facut-o, nu, Tommy?

Tommy a aprobat din cap, s-a strambat si a vorbit, nu neaparat
in aceasta ordine.

— A fost vina mea.

— Tommy, ce-am spus eu?

— Cand?

— Acum! Taci doar!

— Sigur, Rudy.

Dupa ce Tommy a plecat oropsit acasa, la putin timp dupa
aceea, Rudy a Incercat ceea ce parea o noua tactica plina de
maiestrie.

Mila.

Examina namolul care se uscase ca o crusta pe uniforma sa,
apoi o privi deznadajduit in fata pe Liesel.



- Si ce zici, Saumensch?

— Despre ce?

— Stii tu...

Liesel i-a raspuns in maniera obisnuita.

— Sauleerl, rase ea si strabatu rapid distanta scurta pana acasa.

Un amestec tulburator de namol si mila era un lucru, dar sa-1
sarute pe Rudy Steiner era ceva total diferit.

Zambind trist pe treapta, el o striga, rascolindu-si parul cu o
mana.

- Intr-o zi, o avertiza el. Intr-o zi, Liesel!

In pivnita, doi ani si ceva mai tarziu, uneori, Liesel ar fi vrut cu
ardoare sa se duca pana la casa vecina si sa-1 vada, chiar daca
scria la primele ore ale diminetii. Si-a dat seama ca acele zile
blestemate de la Tineretul Hitlerist 1i alimentasera lui si, prin
urmare, si ei, dorinta de infractiuni.

In cele din urma, in ciuda obisnuitelor rafale de ploi, vara
incepea sa-si intre in drepturi. Merele Klar ar fi trebuit sa se fi
copt. Mai ramasesera furtisaguri de comis.



Invinsii

Cand venea vorba de furat, la inceput, Liesel si Rudy se agatara
de ideea ca In numere exista siguranta. Andy Schmeikl i-a invitat
la rau, pentru o intalnire. Printre altele, un plan pentru furat de
mere era pe ordinea de zi.

— Asadar, tu esti acum liderul? intrebase Rudy, dar Andy a negat
din cap, impovarat de dezamagire.

In mod clar, isi dorea sa fi avut el calitatile necesare.

— Nu. Vocea lui impasibila era neobisnuit de calda. Coapta pe
jumatate. E altcineva.

o RO

NOUL ARTHUR BERG
Avea parul in vant si ochii incetosati, si era genul de
delincvent care nu avea vreun alt motiv sa fure in afara
faptului ca ii placea. Numele lui era Viktor Chemmel.

Spre deosebire de majoritatea celor implicati in diferitele arte ale
hotiei, Viktor Chemmel avea totul. Locuia in cea mai buna zona a
Molchingului, sus, intr-o vila care fusese afumata dupa ce evreii au
fost alungati. Avea bani. Avea tigari. Voia insa mai mult.

— Nu e nicio infractiune in a vrea mai mult, pretindea el stand pe
spate in iarba, cu o ceata de baieti adunati in jurul lui. A dori mai
mult este dreptul nostru fundamental ca nemti. Ce spune
Fuhrerul nostru? Raspunse tot el: Trebuie sa luam ceea ce este al
nostru de drept.

Conform aparentelor, era limpede ca Viktor Chemmel apartinea
seriei standard de adolescenti-artisti cu capul plin de aiureli. Din
nefericire, cand avea chef sa dovedeasca asta, poseda si o anume
charisma, un fel de ,urmeaza-ma”.

Cand Liesel si Rudy s-au apropiat de grupul de pe malul raului,
ea l-a auzit punand o intrebare:

—Si unde sunt cei doi ciudati cu care v-ati tot laudat? E deja



4.10.

— Nu dupa ceasul meu, zise Rudy.

Viktor Chemmel se sprijini intr-un cot.

— Nu porti ceas.

— M-as afla aici daca as fi indeajuns de bogat, incat sa am un
ceas?

Noul lider se ridica in picioare si zambi cu dinti albi, drepti.
Apoi, nonsalant, isi indrepta atentia catre fata.

- Cine e tarfulita?

Liesel, deprinsa prea bine cu abuzul verbal, privea pur si simplu
ochii lui incetosati.

—Anul trecut, am furat cel putin trei sute de mere si cateva
duzini de cartofi. Nu prea am probleme cu gardurile de sarma
ghimpata si pot sa tin pasul cu oricine de aici.

— Asa e?

—Da. Nu se facu mica si nu se dadu inapoi. Tot ce cer este o
mica parte din tot ce luam. O duzina de mere cand si cand. Cateva
resturi pentru mine si prietenul meu.

— Ei bine, presupun ca asta se poate aranja.

Viktor aprinse o tigara si o puse in gura. Facu un efort intens sa
sufle urmatorul fum in fata lui Liesel.

Liesel nu a tusit.

Era acelasi grup ca anul trecut, singura exceptie fiind liderul.
Liesel se intreba de ce niciunul dintre ceilalti nu-si asumase acest
rol, dar, uitandu-se pe rand la fetele lor, realiza ca niciunul dintre
ei nu era apt. Nu aveau nicio retinere legata de hotie, dar trebuiau
sa fie indrumati. Le placea sa fie indrumati, iar lui Viktor Chemmel
ii placea sa fie indrumatorul. Era un microcosmos bine alcatuit.

Pentru un moment, Liesel tanji dupa revenirea lui Arthur Berg.
Sau si el ar fi ajuns sub conducerea lui Chemmel? Nu conta. Liesel
nu stia decat ca Arthur Berg nu avea nici cea mai mica inclinatie
catre tiranie, in timp ce noul lider avea din plin. Anul trecut, avea
certitudinea ca, daca s-ar fi agatat de vreo craca, Arthur ar fi venit
inapoi dupa ea, desi spunea altceva. Anul acesta, prin comparatie,
a fost brusc constienta ca Viktor Chemmel nici nu s-ar deranja sa



priveasca indarat.

Statea si se uita la baiatul inalt si subtire si la fata care parea
prost hranita.

— Deci vreti sa furati cu mine?

Ce aveau de pierdut? Au incuviintat din cap.

Pasi mai aproape si il apuca de par pe Rudy.

— Vreau sa o aud.

— Absolut, spuse Rudy inainte de a fi imbrancit.

- Si tu?

— Sigur ca da.

Liesel a fost indeajuns de rapida ca sa evite acelasi tratament.

Viktor zambi. Strivi tigara, respira adanc si se scarpina pe piept.

— Domnii mei, tarfa mea, se pare ca este timpul sa mergem la
cumparaturi.

Rudy si Liesel mergeau in spatele grupului, ca si in trecut.

- Iti place de €el? sopti Rudy.

- Tie?

Rudy facu o pauza de un moment.

— Cred ca e un ticalos desavarsit.

— Si eu cred acelasi lucru.

Grupul se indeparta de ei.

— Haide, zise Rudy, am ramas in urma.

Dupa cativa kilometri, au ajuns la prima ferma. Ceea ce i-a
intampinat a fost socant. Pomii despre care isi inchipuiau ca sunt
incarcati de fructe erau fragili si pareau raniti, cu doar cateva mere
atarnand jalnic de fiecare ramura. In urmétoarea ferma, lucrurile
stateau la fel. Poate ca era un sezon prost sau ei alesesera o
perioada nu tocmai potrivita.

La sfarsitul dupa-amiezii, dupa ce prada a fost impartita, Liesel
si Rudy au primit amandoi un singur mar miniatural. Adevarat,
prada fusese foarte saracacioasa, dar si Viktor Chemmel era un
capitan de corabie mai avar.

— Cum numesti asta? intreba Rudy cu marul in mana.

Viktor nici macar nu se intoarse.

— Cum arata?



Cuvintele erau aruncate peste umar.

— Un prapadit de mar?

— Uite!

Unul mancat pe jumatate a fost aruncat spre ei, ajungand cu
partea muscata pe pamant.

— Puteti sa-1 luati si p-asta.

Rudy era indignat.

—La naiba! Nu am mers mai bine de cincisprezece kilometri
pentru un mar sfrijit si jumatate, nu-i asa, Liesel?

Liesel nu a raspuns.

Nu a avut timp, pentru ca Viktor Chemmel era calare pe Rudy
Inainte ca ea sa poata scoate vreun cuvant. Genunchii ii tintuisera
bratele si mainile il strangeau de gat. Merele au fost luate de
nimeni altul decat Andy Schmeikl, la cererea lui Viktor.

- 1l ranesti, zise Liesel.

- Serios?

Viktor zambea din nou. Ea ura acel zambet.

— Nu ma raneste.

Cuvintele lui Rudy au fost grabite si fata lui era rosie de efort.
Din nas incepu sa-i curga sange.

Dupa un moment prelungit de tensiune, Viktor il elibera pe
Rudy, se dadu jos de pe el si facu cativa pasi indiferent. Zise:

— Ridica-te, baiete!

Rudy, intelept, facu intocmai cum i s-a spus.

Degajat, Viktor se apropie si il privi in ochi. Il bitu usor pe brat
si ii ranji. Apoi, sopti:

— Daca nu vrei sa-ti transform sangerarea aia intr-un suvoi, ti-as
sugera sa pleci, baietas. Se uita la Liesel. $i ia-o si pe mica
taratura cu tine.

Nimeni nu se misca.

— Ei, ce mai astepti?

Liesel il lua de mana pe Rudy si plecara, dar nu inainte ca Rudy
sa se intoarca pentru o ultima data si sa scuipe niste sange cu
saliva la picioarele lui Viktor Chemmel. Ceea ce a provocat o ultima
remarca.



Q2 RO

O MICA AMENINTARE DE LA VIKTOR
CHEMMEL CATRE RUDY STEINER:
O sa platesti pentru asta altadata, prietene!

Puteti spune ce vreti despre Viktor Chemmel, dar cu siguranta
avea rabdare si o memorie buna. I-a luat aproximativ cinci luni sa-
si transforme promisiunea in fapta.



Schite

Daca vara anului 1941 se ridica precum un zid in jurul celor ca
Rudy si Liesel, se scria si se vopsea in viata lui Max Vandenburg.
In momentele cele mai singuratice din pivnita, cuvintele au inceput
sa se ingramadeasca unele peste altele in jurul lui. Viziunile au
inceput sa curga si sa cada, si uneori sa-i schioapete din maini.

Avea ceea ce el numea doar o mica ratie de unelte.

O carte pictata.

O mana de creioane.

O minte plina de ganduri.

Ca pe un simplu puzzle, le-a pus laolalta.

La inceput, Max intentionase sa-si scrie propria poveste.

Ideea era sa scrie despre tot ce i se intamplase — tot ce i1l adusese
intr-o pivnita din strada Himmel - dar nu acest lucru i-a iesit.
Exilul lui Max a produs ceva cu totul diferit. Era o colectie de
ganduri aleatorii si a decis sa profite de ele. Le simtea ca fiind
adevarate. Erau mai reale decat scrisorile pe care le-a scris familiei
si prietenului Walter Kugler, stiind foarte bine ca nu le va putea
trimite niciodata. Paginile profanate din Mein Kampf deveneau o
serie de schite, fila dupa fila, ceea ce pentru el reprezenta suma
evenimentelor care ii schimbasera viata trecuta cu o alta. Cateva
au durat minute.

Altele ore. Se gandea ca, dupa ce cartea va fi terminata, i-o va da
lui Liesel, cand va fi destul de mare si cand poate toata aceasta
aberatie se va termina.

Din momentul in care a testat creioanele pe prima pagina
vopsita, a pastrat cartea in preajma lui tot timpul. Adesea, era
langa el sau chiar in mana lui in timp ce dormea.

Intr-o dupa-amiaza, dupa seria obisnuita de flotari si
genuflexiuni, adormi sprijinit de peretele pivnitei. Cand Liesel veni
jos, gasi cartea langa el, sprijinita de coapsa lui, si curiozitatea a



invins-o. S-a aplecat si a ridicat-o, asteptandu-se ca el sa se
foiasca. Nu a facut-o. Max statea cu capul si umerii rezemati de
perete. Abia daca ii putea auzi sunetul respiratiei in timp ce
deschise cartea si privi cateva pagini la intamplare...
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Nu Fihrerul — conductorul!



Speriata de ce vazuse, Liesel puse cartea jos, exact cum a gasit-
0, sprijinita de piciorul lui Max.

O voce a speriat-o.

— Dankeschén, zise si, cand ea privi, luand-o pe urma sunetului,
spre chipul celui caruia 1i apartinea, zari o mica urma de
satisfactie pe buzele evreului.

— Sfinte Isuse! Lui Liesel i se taiase rasuflarea. M-ai speriat,



Max!
A adormit din nou, iar fata tari dupa ea acelasi gand pe trepte.
~-M-ai speriat, Max.”



Omul care fluiera si pantofii

Acelasi sablon s-a mentinut pana spre sfarsitul verii si o buna
parte din toamna. Rudy a incercat pe cat de bine a putut sa
supravietuiasca Tineretului Hitlerist. Max a continuat cu notarile
si si-a facut schitele. Liesel a gasit ziare si a scris cuvinte pe
peretele din pivnita.

Merita totusi mentionat ca fiecare sablon are cel putin o mica
neregularitate si, intr-o zi, se va destrama sau va cadea dintr-o
pagina pe alta. In acest caz, factorul determinant a fost Rudy. Sau,
cel putin, Rudy si un teren de sport proaspat fertilizat.

La sfarsitul lunii octombrie, totul parea ca de obicei. Un baiat
murdar mergea pe strada Himmel. Familia lui 1i astepta sosirea in
cateva minute si el urma sa-i minta ca toti cei din grupa lui de la
Tineretul Hitlerist au trebuit sa faca niste exercitii suplimentare.
Parintii lui chiar s-ar astepta ca el sa rada putin. Nu a fost asa.

Astazi, Rudy a ramas fara rasete si fara minciuni.

In aceastd miercuri, cand Liesel s-a uitat mai indeaproape, a
vazut ca Rudy Steiner nu avea camasa. Si ca era furios.

— Ce s-a Intamplat? intreba ea in timp ce el isi tara picioarele.

El se dadu inapoi si 1i intinse camasa.

— Miroase-o! zise.

— Cum?

— Esti surda? Am spus sa o mirosi.

Ezitand, Liesel s-a aplecat si a simtit duhoarea ingrozitoare a
camasii maro.

— Doamne, Isuse Hristoase! Este?...

Baiatul a incuviintat din cap.

— E si pe barbie. Pe barbie! Am noroc ca nu l-am inghitit!

— Doamne, Isuse Hristoase!

— Terenul de la Tineretul Hitlerist tocmai a fost fertilizat. Fara
niciun chef, dezgustat, se referi din nou la camasa lui: E balegar de



vaca, presupun.
— Stia, cum il cheama — Deutscher —, ca e acolo?
— El zice ca nu. Dar ranjea.
— Doamne, Isuse Hri...
- Poti sa nu mai spui asta?

In acest moment, lucrul de care Rudy avea nevoie era o victorie.
Pierduse in confruntarile sale cu Viktor Chemmel. Indurase
problema dupa problema la Tineretul Hitlerist. Tot ce dorea era o
farama de triumf si era hotarat sa o obtina.

S-a indreptat spre casa, dar, cand a ajuns la treapta de ciment,
s-a razgandit si a venit inapoi la fata, incet si constient de ceea ce-
si dorea.

Cu grija si incet, vorbi:

— Stii ce m-ar inveseli?

Liesel batu in retragere.

— Daca tu crezi ca... In starea asta...

Paru dezamagit de ea.

— Nu, nu asta. Ofta si se apropie. Altceva. Dupa ce se gandi un
moment, ridica putin capul. Uita-te la mine! Sunt murdar. Put a
rahat de vaca sau de caine, cum consideri, si, ca de obicei, sunt
absolut hamesit. Facu o pauza. Am nevoie sa obtin ceva, Liesel!
Sincer!

Liesel stia.

S-ar fi apropiat putin daca nu ar fi fost mirosul.

Sa fure.

Trebuiau sa fure ceva.

Ba nu.

Trebuiau sa fure ceva ce le fusese furat. Nu conta ce. Trebuia
doar sa fie curand.

— Doar tu si cu mine de data asta, a sugerat Rudy. Fara vreun
Chemmel sau vreun Schmeikl. Doar tu si eu.

Fata nu se putu abtine.

Mainile o mancau, pulsul o luase razna si gura 1i zambea in
acelasi timp.

— Suna bine.



— Ramane stabilit atunci. $i, cu toate ca a incercat, nu si-a
putut ascunde ranjetul murdar de balegar care i se latea pe fata.
Maine?

Liesel fu de acord.

— Maine.

Planul lor era perfect, cu exceptia unui singur lucru.

Nu aveau idee de unde sa inceapa.

Fructele se terminasera. Rudy stramba din nas cand auzi de
cepe si cartofi si au decis ca este exclusa o alta tentativa asupra lui
Otto Sturm si a bicicletei incarcate cu produse de la ferma. Pe de o
parte, era imoral. Pe de alta parte, era o ticalosie totala.

— Asadar, ce naiba facem? intreba Rudy.

— De unde sa stiu eu? A fost ideea ta, nu?

— Asta nu inseamna ca nu ar trebui sa te gandesti si tu un pic.
Nu ma pot gandi la toate.

— Abia daca te poti gandi la ceva.

Se certau in timp ce mergeau prin oras. La periferia urbei, au
vazut prima ferma si pomii aratand ca statui emaciate. Crengile
erau cenusii si, cand si-au ridicat privirile spre ele, nu au vazut
decat brate zdrentuite si cer gol.

Rudy scuipa.

Mersera inapoi prin Molching, fiecare facand diverse sugestii.

— Ce zici de Frau Diller?

- Ce-icu ea?

— Poate ca, daca spunem , Heil Hitler” si apoi furam ceva, va fi in
regula.

Dupa ce cutreierara pe strada Munchen mai bine de o ora,
lumina zilei se pregatea sa traga cortina si ei erau pe cale sa
renunte.

- E In zadar, zise Rudy, si acum sunt chiar mai infometat decat
am fost vreodata. Mor de foame, in numele Cerului. Mai merse
unsprezece pasi inainte sa se opreasca si sa se uite in urma, si sa
spuna: Ce-i cu tine? pentru ca Liesel statea complet nemiscata si
revelatia i se citea pe chip.

De ce nu se gandise la asta mai devreme?



—Ce este? Rudy devenea nerabdator. Saumensch, ce se
intampla?

Chiar in acel moment, Liesel trebuia sa ia o decizie. Cum putea
cu adevarat sa comita ce ii venise In minte? Cum putea sa se
razbune pe o persoana in acest mod? Cum putea dispretui pe
cineva atat de mult?

O lua in directia opusa. Cand Rudy o prinse din urma, incetini
putin, cu speranta desarta de a-si limpezi gandurile. In cele din
urma, vina deja exista. Era umeda. Samanta erupea deja intr-o
floare cu frunze intunecate. Chibzui daca ar putea sa faca asa
ceva. La o intersectie, se opri.

— Stiu un loc.

Traversara raul si urcara dealul.

Pe Grande Strasse, usile de la intrare straluceau bine lustruite,
iar tiglele acoperisului aratau ca niste mese perfect pieptanate.
Peretii si ferestrele aveau manichiura facuta, iar burlanele aproape
ca scoteau inele de fum.

Rudy se opri.

— Casa primarului?

Liesel dadu din cap. Urma o pauza.

— Au concediat-o pe mama.

Cand se indreptara spre casa, Rudy intreba exact cum, pentru
numele lui Dumnezeu, ar putea ei intra inauntru, dar Liesel stia.

— Cunosc locul, raspunse.

Il cunostea, dar cand se apropiara si zarira fereastra de la
biblioteca, fata avu un soc. Fereastra era inchisa.

— Ei? intreba Rudy.

Liesel se invarti incet si pleca grabita.

— Nu azi, zise.

Rudy rase.

— Stiam eu. O ajunse din urma. Stiam eu, Saumensch murdar.
Nu ai putea intra acolo nici daca ai avea cheia.

- Ma lasi? Grabi si mai mult pasul si ignora comentariul lui
Rudy. Trebuie doar sa asteptam ocazia potrivita.

In sinea ei, se distanta de bucuria ca fereastra era inchisa. Se



mustra singura: ,De ce, Liesel? intreba ea. De ce a trebuit sa
izbucnesti cand au concediat-o pe mama? De ce nu ai putut doar
sa-ti tii gura? E foarte posibil ca sotia primarului sa fie acum
complet schimbata dupa ce ai tipat si ai zbierat la ea. Poate ca si-a
venit in fire, s-a adunat. Poate ca nu va mai simti niciodata nevoia
sa tremure in acea casa si fereastra va fi inchisa pe vecie...
Saumensch idiot!”

Totusi, o saptamana mai tarziu, la a cincea vizita in zona de sus
a Molchingului, gasira ce-si doreau.

Fereastra deschisa inspira o felie de aer.

Doar atat era necesar.

Rudy a fost cel care s-a oprit primul. Cu dosul palmei, o
inghionti usor in coaste pe Liesel.

— Este fereastra aia deschisa? sopti el.

Nerabdarea din glas parca i se prelinse din gura si se sprijini ca
un brat pe umarul lui Liesel.

— Jawohl, raspunse ea. Fara indoiala.

Si a simtit cum inima i se incalzeste.

Cu fiecare ocazie precedenta, cand au gasit fereastra bine
inchisa, dezamagirea exterioara a lui Liesel mascase o usurare
feroce. Cum ar fi avut curajul sa intre? Si pentru ce si mai ales
pentru cine intra? Pentru Rudy? Sa gaseasca inauntru ceva
mancare?

Nu, adevarul respingator era acesta:

Nu-i pasa de mancare. Rudy, oricat ar fi incercat sa reziste ideii,
se afla pe al doilea loc in planul ei. Omul care fluiera. Nu putea
tolera ca acea carte sa-i fi fost data de o femeie in varsta,
singuratica, jalnica. Sa o fure, pe de alta parte, parea putin mai
acceptabil, intr-un mod bolnavicios, sa o fure era ca si cum ar fi
meritat-o.

Lumina se preschimba in blocuri de umbre.
Parca atrasi de un magnet, cei doi se indreptara spre casa



imaculata, masiva. Isi murmurau gandurile.

— Ti-e foame? intreba Rudy.

Liesel raspunse:

— Mor de foame. De o carte.

— Uite... o lumina tocmai a aparut la etaj.

- Vad.

- Inca ti-e foame, Saumensch?

Au ras nervos pret de un moment inainte sa inceapa discutia
legata de cine ar trebui sa intre si cine ar trebui sa stea de paza.
Fiind barbatul din aceasta operatiune, Rudy simtea in mod clar ca
el ar trebui sa fie agresorul, dar era evident ca Liesel cunostea
acest loc. Ea avea sa fie cea care va intra inauntru. Stia ce se afla
de cealalta parte a ferestrei.

O spuse:

— Eu trebuie sa intru.

Liesel inchise ochii. Strans.

Isi impuse sd isi aminteasca, si si-i aduca in fata ochilor pe
primar si pe sotia lui. Revazu evolutia prieteniei cu Ilsa Hermann si
se asigura ca este distrusa si abandonata pentru totdeauna.
Mergea, 1i detesta.

Au cercetat strada si au traversat gradina in liniste.

Acum, stateau pe vine sub fereastra deschisa la parter. Sunetul
respiratiei lor se intensifica.

— Da-mi pantofii, sugera Rudy. O sa faci mai putin zgomot.

Fara sa comenteze, Liesel desfacu sireturile negre, uzate si isi
lasa pantofii pe pamant. Se ridica si Rudy deschise incet fereastra
exact cat era nevoie ca Liesel sa se poata strecura inauntru.
Zgomotul facut de ea trecu pe deasupra ca un avion care zbura la
joasa inaltime.

Liesel se salta in maini, se ridica pe pervaz si intra. Sa-si dea jos
pantofii, si-a dat ea seama, a fost o idee geniala, pentru ca
aterizase mai greoi pe podeaua de lemn decat se asteptase. Talpile
o durura.

Camera In sine era asa cum fusese intotdeauna.



In intunecimea prafuita, Liesel alungi sentimentele de nostalgie,
inainta si isi lasa ochii sa se obisnuiasca.

— Ce se-ntampla? sopti strident Rudy de afara, dar ea il izgoni cu
un gest din mana care insemna , Halt’s Maul”. Liniste!

— Mancarea, ii aminti el. Gaseste mancarea. Si tigarile, daca poti.

Ambele insa erau ultimele lucruri la care se gandea. Era acasa,
printre cartile de diverse culori si aspecte ale primarului, cu
scrierile lor argintii si aurii. Putea mirosi paginile. Aproape ca
putea sa guste cuvintele in timp ce acestea se adunau in jurul ei.
Picioarele au dus-o catre peretele din dreapta. Stia ce voia — pozitia
exacta — dar, cand ajunse la locul obisnuit de pe raft al Omului
care fluiera, nu il gasi acolo. Un mic spatiu liber se afla in locul
cartii.

De sus, auzi pasi.

—Lumina! sopti Rudy. Cuvintele erau impinse prin fereastra
deschisa. S-a aprins!

— Scheisse.

— Coboara scarile.

Trecu un moment de o lungime enorma, eternitatea unei decizii
intr-o fractiune de secunda. Ochii ei scrutara incaperea si zarira
cartea stand linistita pe biroul primarului.

— Grabeste-te! o avertiza Rudy, dar Liesel se indrepta foarte
calma si hotarata spre birou, lua cartea si apoi iesi cu prudenta.

Cu capul inainte, cobori pe fereastra, reusind sa aterizeze din
nou in picioare, simtind inca o data impunsatura durerii, de data
aceasta in glezne.

— Haide! o implora Rudy. Fugi! Fugi! Schnell!

Dupa ce au trecut de colf, pe drumul la vale, spre rau si spre
strada Mitinchen, ea se opri si se apleca incercand sa isi vina in
fire. Trupul ei era indoit de la mijloc, in gura aerul ii inghetase, iar
inima 1i rasuna in urechi.

Rudy era in aceeasi stare.

Cand privi spre ea, 1i vazu cartea sub brat. Vorbi cu greutate:

— Ce e, se lupta el cu cuvintele, cu cartea?

Intunericul era tot mai adanc. Liesel isi trase sufletul, iar aerul



din gatul ei se dezgheta.

— E tot ce am putut gasi.

Din nefericire, Rudy o putea adulmeca. Minciuna. Ridica semet
capul si 1i rosti ceea ce credea ca reprezinta adevarul.

—Nu ai mers acolo pentru mancare, nu-i asa? Ai capatat ce
voiai.

Liesel isi indrepta trupul si fu coplesita de constientizarea unei
alte drame.

Pantofii.

Se uita la picioarele lui Rudy, apoi la mainile lui si pe jos, jurul
lui.

— Ce-i? intreba el. Ce este?

— Saukerl, il acuza. Unde imi sunt pantofii?

Lui Rudy i se albi fata, ceea ce ii indeparta orice indoiala.

— Sunt langa casa, nu? presupuse ea.

Rudy cauta disperat in jurul lui, sperand, in ciuda oricarei
evidente, ca poate i-a luat cu el. Isi imagind cum ii ridica de
pamant, isi dorea sa fie adevarat — dar pantofii nu erau acolo.
Stateau inutili sau, de fapt, mult mai rau, incriminator, langa
peretele casei din Grande Strasse numarul 8.

— Dummbkopf! il admonesta ea plesnindu-1 peste ureche.

El se uita rusinat la sosetele neiertatoare ale lui Liesel.

— Idiotule!

Nu i-a luat mult sa se hotarasca sa indrepte situatia.

— Asteapta-ma! zise el cu convingere si se grabi inapoi dupa colt.

— Sa nu te lasi prins, striga Liesel dupa el, dar baiatul nu auzi.

Minutele trecura cu greutate cat a fost el plecat.

Intunericul era acum total, iar Liesel era destul de convinsa ca
un Watschen era aproape sigur cand se va intoarce acasa.

— Grabeste-te! murmura, dar Rudy tot nu aparu.

Isi imagina urletul intermitent al unei sirene de politie — tasnind
si apoi parca rulandu-se inapoi. Adunandu-se.

Tot nimic.

Il vazu numai atunci cand, in sosetele umede si murdare, se
apropie de intersectia dintre cele doua strazi. Chipul victorios al lui



Rudy era ridicat cu mandrie in timp ce venea repede spre ea. Un
ranjet lasa sa i se vada dintii, iar pantofii i se leganau intr-o mana.

— Aproape ca m-au omorat, dar am reusit.

Dupa ce traversara raul, ii inmana lui Liesel pantofii, iar ea ii
arunca pe jos.

Stand pe pamant, fata ridica privirea spre prietenul ei cel mai
bun.

— Danlke, zise ea.

Rudy facu o plecaciune.

— Cu placere. Facu o incercare pentru a capata putin mai mult.
Cred ca nu are rost sa te mai intreb daca primesc un sarut pentru
asta?

— Pentru ca mi-ai adus pantofii pe care tui-ai uitat?

— Destul de corect.

Ridica bratele si continua sa vorbeasca in vreme ce pornira mai
departe, iar Liesel facu un efort substantial sa-1 ignore. Nu auzi
decat ultima parte.

— Probabil ca oricum nu as vrea sa te sarut — nu daca respiratia
ta aduce catusi de putin cu pantofii, spuse el.

— Ma scarbesti, il informa ea si spera ca el nu putea sa vada
inceputurile involuntare ale unui zambet care i se asternea pe
buze.

Pe strada Himmel, Rudy ii lua cartea. Sub un stalp de felinar,
citi cu voce tare titlul si intreba despre ce era vorba.

Visatoare, Liesel raspunse:

— Doar despre un criminal.

— Asta-i tot?

— E si un politist care incearca sa-1 prinda.

Rudy i-o dadu inapoi.

— Apropo, cred ca pe amandoi ne cam asteapta o papara
strasnica atunci cand vom ajunge acasa. Mai ales pe tine.

— De ce pe mine?

— Stii... mama ta.

—Ce-i cu ea? Liesel isi exercita dreptul arogant al fiecarei
persoane care a apartinut vreodata unei familii. Este in ordine ca o



persoana sa bombane si sa se vaicareasca, si sa-i critice pe alti
membri ai familiei, dar nu lasa pe nimeni altcineva sa o faca. E
ceva in neregula cu ea?

Rudy dadu inapoi.

— Scuze, Saumensch! Nu am vrut sa te jignesc.

Chiar si pe intuneric, Liesel putea sa vada ca Rudy crestea. Fata
i se lungea. Parul socant de blond se inchidea la culoare si
trasaturile pareau ca-si schimba forma. Dar un lucru nu se va
schimba niciodata. Era imposibil sa fii suparat pe el mult timp.

— La tine e ceva bun de mancat asta-seara? intreba.

— Ma indoiesc.

— Nici la mine. Mare pacat ca nu putem sa mancam carti. Arthur
Berg a zis ceva de genul asta odata. Iti amintesti?

Restul drumului, au rememorat zilele bune, care trecusera,
Liesel aruncand adeseori cate o privire spre Omul care fluiera, la
coperta cenusie si la titlul scris cu negru.

Inainte sa mearga fiecare la casa lui, Rudy se opri pentru o clipa
si spuse:

— La revedere, Saumensch. Rase. La revedere, hotule de carti!

Era pentru prima data cand Liesel fusese insemnata cu acest
titlu si nu putea sa ascunda faptul ca ii placea foarte mult. Dupa
cum stim, ea furase carti si inainte, dar, la sfarsitul lunii octombrie
1941, a devenit oficial. In acea noapte, Liesel Meminger a devenit
cu adevarat hotul de carti.



Trei acte de prostie,
de Rudy Steiner

o RO

RUDY STEINER, UN GENIU AUTENTIC
1. a furat cel mai mare cartof de la Mamer’s, aprozarul local;
2. s-a luat de Franz Deutscher pe strada Miinchen;
3. a chiulit de la toate intalnirile Tineretului Hitlerist.

Problema cu prima isprava a lui Rudy a fost lacomia. Era o
obisnuita dupa-amiaza mohorata, la jumatatea lunii noiembrie
1941.

Mai devreme, isi croise destul de maiestrit drum printre femeile
cu cupoane — aproape, as indrazni sa spun, cu o urma de geniu
infractional. Era cat pe ce sa scape complet neobservat.

Totusi, desi se straduia sa ramana nebagat in seama, a reusit sa
puna mana pe cel mai mare cartof din gramada - exact cel pe care
mai multi oameni de la rand il urmareau. Toti s-au uitat cum un
pumn de treisprezece ani s-a ridicat si l1-a insfacat. Un cor de femei
robuste pe nume Helga l-a indicat cu degetul, iar Thomas Mamer
veni valvartej spre infractor.

— Meine Erddipfel, zise el. Merele mele de pamant.

Cartoful era inca in mainile lui Rudy (nu putea sa-1 tina doar cu
0 mana), iar femeile se adunara in jurul sau ca o trupa de
luptatori. Era necesar sa vorbeasca repede.

— Familia mea, a explicat Rudy. Sosit la momentul potrivit, un
suvoi de lichid limpede incepu sa-i curga din nas. Avu grija sa nu-I
stearga. Cu totii murim de foame. Sora mea are nevoie de o haina
noua. Ultima i-a fost furata.

Mamer nu era deloc prost. Inca tinandu-1 pe Rudy de guler, zise:

— Si ai de gand sa o imbraci cu un cartof?

— Nu, domnule.

Se uita pe diagonala in singurul ochi pe care putea sa-1 vada al



celui care il capturase. Mamer era un barbat ca un butoi, cu doi
ochi mici, ca niste gloante de care sa te feresti. Dintii lui erau ca o
multime la un meci de fotbal, inghesuiti unul in altul.

— Am dat toate punctele noastre pentru haina, cu trei saptamani
in urma, si acum nu mai avem nimic de mancare, spuse Rudy.

Bacanul il tinea cu o mana si in cealalta mana avea cartoful.
Striga cuvintele temute spre sotia lui:

— Polizei!

— Nu, implora Rudy, va rog!

Mai tarziu, ii va zice lui Liesel ca nu i-a fost deloc frica, dar, cu
siguranta, in acel moment, inima ii bubuia in piept, sunt convinsa.
Nu politia. Va rog, nu politia.

— Polizei!

Mamer ramase de neclintit pe cand baiatul se zvarcolea si se
lupta cu aerul.

In acea dimineata, la coada era si un profesor, Herr Link. Era
unul dintre profesorii care nu erau preoti sau calugarite. Rudy il
zari si 1l privi in ochi.

— Herr Link. Era ultima sa sansa. Herr Link, spuneti-i, va rog!
Spuneti-i cat de sarac sunt.

Bacanul se uita cu ochi intrebatori la profesor. Herr Link facu
un pas Inainte si rosti:

—Da, Herr Mamer. Baiatul asta este sarac. E de pe strada
Himmel.

La auzul acestor cuvinte, multimea, In mare parte formata din
femei, incepu sa se sfatuiasca, stiind ca strada Himmel nu
reprezenta tocmai chintesenta vietii idilice din Molching. Era
cunoscuta ca o zona relativ saraca.

— Are opt frati si surori. Opt!

Rudy a trebuit sa-si tina in frau un zambet, desi inca nu
scapase basma curata. Cel putin, acum, il facuse pe profesor sa
minta. Reusise cumva sa adauge trei copii la familia Steiner.

- Vine adesea la scoala fara sa fi luat micul dejun.

Multimea de femei se sfatui din nou. Era ca un strat de vopsea
peste situatie, adaugand ceva mai multa forta si atmosfera.



— Si asta inseamna ca ar trebui sa aiba voie sa-mi fure cartofii?

— Pe cel mai mare! exclama una dintre femei.

— Faceti liniste, Frau Metzing, o avertiza Mamer si ea se domoli
rapid.

La inceput, toata atentia a fost indreptata asupra lui Rudy si a
traiului sau de azi pe maine. Apoi, aceasta s-a mutat inainte si
inapoi, de la baiat la cartof, la Mamer - situatia parand cand roz,
cand albastra - si va ramane mereu un mister ce anume l-a facut
pe bacan sa decida in favoarea lui Rudy.

A fost atitudinea patetica a baiatului?

Demnitatea lui Herr Link?

Enervanta Frau Metzing?

Indiferent ce a fost, Mamer dadu drumul cartofului inapoi in
gramada si il tari pe Rudy de la locul faptei. Ii trase un sut cu
gheata dreapta si zise:

— Sa nu te mai intorci!

De afara, Rudy urmari cum Mamer se apropie de tejghea, pentru
a-1 servi pe urmatorul client cu mancare si sarcasm.

— Ma intreb ce cartof veti cere dumneavoastra, zise el cu un ochi
atent dupa Rudy.

Pentru Rudy, acesta era un alt esec.

Al doilea act de prostie a fost la fel de periculos, dar din motive
diferite. Rudy va iesi din aceasta altercatie cu un ochi invinetit,
cateva coaste rupte si cu o noua tunsoare.

Inca o data, la intalnirile Tineretului Hitlerist, Tommy Miiller
avea problemele sale, iar Franz Deutscher abia astepta ca Rudy sa
intervina. Nu a durat mult.

Rudy si Tommy au avut parte de inca o sesiune de instructie
intensiva, timp in care ceilalti s-au dus inauntru sa invete tactici.
Alergand in frig, puteau sa vada prin ferestre capetele si umerii
incalziti. Chiar si cand s-au aldturat grupului, exercitiile nu se
terminasera complet. Cand Rudy se prabusi intr-un colt si incerca
sa expedieze cu cateva bobarnace noroiul de pe maneca pe
fereastra, Franz il bombarda cu intrebarea favorita a Tineretului



Hitlerist:

— Cand s-a nascut Fuhrerul nostru, Adolf Hitler?

Rudy 1isi ridica privirea.

— Poftim?

Intrebarea a fost repetata si foarte prostul Rudy Steiner, care stia
foarte bine ca era 20 aprilie 1889, a raspuns indicand data nasterii
lui Hristos. Chiar adauga si un Betleem ca informatie
suplimentara.

Franz isi freca mainile.

Un semn foarte rau.

Se indrepta spre Rudy si ii ordona sa se duca inapoi afara si sa
mai faca niste tururi de teren.

Rudy le alerga singur si, dupa fiecare tur, era din nou intrebat
despre data de nastere a Fuhrerului. A facut sapte tururi inainte
sa raspunda corect.

Marele necaz s-a iIntamplat la cateva zile dupa aceasta
intamplare.

Pe strada Munchen, Rudy l-a observat pe Deutscher mergand pe
trotuar cu cativa prieteni si a simtit nevoia sa arunce cu o piatra in
el. Ati putea foarte bine sa va intrebati la ce naiba se gandea.
Raspunsul este probabil la absolut nimic. Probabil, ar spune ca isi
exercita dreptul la prostie dat de la Dumnezeu. Ori asta, ori simpla
vedere a lui Franz Deutscher i-a dat impulsul acut de a se
autodistruge.

Piatra a ajuns la destinatie, in coloana, desi nu l-a lovit atat de
tare pe cat ar fi sperat Rudy. Franz Deutscher se rasuci si paru
bucuros sa-1 zareasca stand acolo, cu Liesel, Tommy si sora mai
mica a lui Tommy, Kristina.

—Sa fugim! il grabi Liesel, dar Rudy nu se misca.

— Acum, nu suntem la Tineretul Hitlerist, o informa el.

Baietii mai mari se apropiasera deja. Liesel ramase langa
prietenul ei, la fel si Tommy cu ticurile lui si delicata Kristina.

— Domnule Steiner, declara Franz inainte sa-1 salte si sa-1 arunce
pe trotuar.

Faptul ca Rudy se ridica in picioare nu facu decat sa-1 infurie si
mai riu pe Deutscher. Il tranti la pamant pentru a doua oara,



proptindu-si un genunchi in coastele lui.

Din nou, Rudy s-a ridicat, iar grupul de baieti mai mari radea
acum de prietenul lor. Nu era cel mai bun lucru pentru Rudy.

— Nu poti sa faci sa-1 doara? zise cel mai inalt dintre ei.

Ochii lui erau la fel de albastri si reci precum cerul, iar cuvintele
erau tot indemnul de care Franz avea nevoie. Era hotarat ca Rudy
sa se izbeasca de pamant si sa ramana acolo.

O multime tot mai mare s-a adunat in jurul lor, iar Rudy incerca
sa-1 loveasca pe Franz Deutscher in burta, dar rata complet, in
aceeasi clipa, simti un pumn arzator in orbita stanga. Vazu stele
verzi si se pomeni la pamant inainte si-si poata da seama. Incasa
un alt pumn, in acelasi loc, si putea simti vanataia devenind
galbena, albastra si neagra in acelasi timp. Trei straturi de durere
infioratoare.

Multimea din ce In ce mai numeroasa se uita avida daca Rudy
va fi in stare sa se ridice din nou. Nu a facut-o. De data aceasta,
ramase pe pamantul rece si umed, simtindu-l cum 1ii trecea prin
haine si se raspandea peste tot.

Inca avea scantei in ochi si nu a observat decat prea tarziu ca
Franz statea acum deasupra lui cu un briceag nou-nout, pe
punctul de a se apleca si a-1 infige in el.

— Nu! protesta Liesel, dar baiatul cel inalt era in spatele ei.

In urechea ei, cuvintele lui era profunde si stravechi.

— Nu-ti face griji, o asigura el. Nu o va face. Nu are curaj.

Gresea.

Franz se lasa usor pe genunchi. Se apleca mai aproape de Rudy
si sopti:

— Cand s-a nascut Fiihrerul nostru? Fiecare cuvant era articulat
cu grija la urechea lui. Haide, Rudy, cand s-a nascut? Poti sa-mi
spui, totul e in ordine, nu-ti fie frica.

Si Rudy?

Ce a raspuns?

A raspuns prudent sau i-a permis prostiei sa-1 afunde si mai rau
in mocirla?

Privi vesel in ochii de un albastru pal ai lui Franz Deutscher si



raspunse:

— Luni, dupa Paste.

In cateva secunde, cutitul i-a tdiat parul. Era tunsoarea
Numarul 2 in aceasta etapa a vietii lui Liesel. Parul unui evreu
fusese taiat cu o foarfeca ruginita. Prietenul ei cel mai bun era
tuns cu un briceag stralucitor. Nu cunostea pe nimeni care chiar
sa fi platit pentru o tunsoare.

Cat despre Rudy, pana acum in acest an, inghitise namol, se
scaldase in balegar, fusese lovit de un infractor in devenire si acum
avea parte de ceva ce macar se apropia de cireasa de pe tort —
umilirea in public, pe strada Muinchen.

In cea mai mare parte, suvitele erau taiate cu totul, dar, de
fiecare data, existau cateva fire de par care tineau la viata lor si
erau smulse cu totul. In timp ce era jumulit, Rudy tresarea, ochiul
invinetit 1i tremura, iar coastele 1i pulsau de durere.

— Douazeci aprilie, o mie opt sute optzeci si noua! 1i repeta Franz
si, cand si-a luat cohortele de acolo, publicul s-a dispersat,
lasandu-i numai pe Liesel, Tommy si Kristina impreuna cu
prietenul lor.

Rudy zacea tacut pe pamantul din ce in ce mai jilav.

Ceea ce inseamna ca nu mai ramane decat prostia numarul 3 -
chiulul de la intalnirile Tineretului Hitlerist.

Nu a incetat sa mearga chiar atunci, si asta doar din dorinta de
a-i arata lui Deutscher ca nu-i era frica de el, dar, dupa alte cateva
saptamani, Rudy a incetat cu totul sa mai participe.

Imbracat mandru in uniforma sa, el iesi de pe strada Himmel si
merse mai departe, cu tovarasul lui loial, Tommy, langa el.

In loc sa participe la intrunirile Tineretul Hitlerist, au iesit din
oras si s-au dus de-a lungul raului Amper, sarind peste pietre,
azvarlind pietre enorme in apa si, in general, nepunand nimic bun
la cale. Avea grija sa-si murdareasca uniforma indeajuns de mult,
incat sa o pacaleasca pe mama lui, cel putin pana cand a sosit
prima scrisoare. Atunci a fost momentul in care a auzit temutul
strigat din bucatarie.

Mai intai, parintii l-au amenintat. Nu s-a dus.



L-au implorat sa mearga. A refuzat.

In cele din urma, s-a ivit ocazia de a se alatura unei grupe
diferite, care l-a indrumat pe Rudy in directia corecta. A fost un
noroc pentru ca, daca nu-si facea aparitia curand, Steinerii ar fi
fost amendati pentru lipsa lui de participare. Fratele sau mai
mare, Kurt, a intrebat daca Rudy putea sa se alature Diviziei
Flieger, care era specializata in invatarea mecanicii aparatelor de
zbor si a zborului. In cea mai mare parte, construiau modele de
avioane si nu exista niciun Franz Deutscher. Rudy a acceptat, iar
Tommy i s-a alaturat si el. A fost singura data cand
comportamentul lui idiot a dus la rezultate benefice.

In grupul cel nou, ori de cate ori i se punea vestita intrebare cu
Fuhrerul, Rudy zambea si raspundea: ,20 aprilie 1889”, iar apoi ii
soptea lui Tommy o alta data — de pilda, data nasterii lui Beethoven
sau a lui Mozart, sau a lui Strauss. Invatase despre compozitori la
scoala, unde, in ciuda prostiei sale evidente, Rudy excela.



Cartea plutitoare
(Partea a II-a)

La inceputul lunii decembrie, Rudy Steiner a obtinut in sfarsit
victoria, desi nu intr-un mod obisnuit.

A fost o zi rece, dar foarte linistita. Fusese cat pe ce sa ninga.

Dupa ore, Rudy si Liesel s-au oprit la magazinul lui Alex Steiner
si, In drum spre casa, l-au vazut pe vechiul prieten al lui Rudy,
Franz Deutscher, venind de dupa colt. Liesel, asa cum 1ii era
obiceiul in aceste zile, avea la ea Omul care fluiera. Ii placea sa-1
simta in mana. Ori cotorul lin, ori marginile aspre ale hartiei. Ea a
fost cea care l-a vazut prima.

— Uite! arata fata spre el.

Deutscher venea rapid spre ei impreuna cu un alt lider de la
Tineretul Hitlerist.

Rudy se facu mic. Duse mana la ochiul care se vindeca.

—Nu de data asta. Cerceta strazile. Daca trecem pe langa
biserica, putem sa mergem pe langa rau si sa o taiem inapoi pe
acolo.

Fara alte cuvinte, Liesel l-a urmat si l-au evitat cu succes pe
tortionarul lui Rudy - exact pentru a ajunge in calea altuia.

La inceput, nu si-au dat seama.

Grupul care traversa podul si fuma tigari putea fi format din
oricine, dar nu era. Cand s-au recunoscut, a fost prea tarziu sa se
intoarca din drum.

- O, nu, ne-au vazut.

Viktor Chemmel zambi.

Vorbi foarte prietenos. Acest lucru nu putea sa insemne decat ca
era pe cat de periculos posibil.

—Mai, mai, daca nu sunt Rudy Steiner si mica lui tarfa. Se
apropie iute si ii smulse lui Liesel din mana Omul care fluiera. Ce



citim noi aici?

— Asta-i intre noi. Rudy incerca sa fie impaciuitor. Nu are nicio
legatura cu ea. Haide, da-i-o inapoi!

— Omul care fluiera. 1 se adresa acum lui Liesel: E buna de ceva?

Ea 1si drese glasul:

— Nu e rea.

Din nefericire, se dadu singura de gol. Ochii. Erau agitati. Stiu
momentul exact in care Viktor Chemmel a stabilit ca acea carte era
un obiect adorat.

— O sa-ti spun eu asta, zise. Pentru cincizeci de marci, poti sa o
iei Inapoi.

— Cincizeci de marci! Acesta era Andy Schmeikl. Haide, Viktor,
poti sa cumperi o mie de carti cu banii astia.

— Ti-am cerut eu sa vorbesti?

Andy ramase tacut. Gura lui parea sa fi fost incuiata.

Liesel incerca sa afiseze o fata impasibila.

— Atunci, o poti pastra. Am citit-o deja.

— Ce se-ntampla la final?

Fir-ar sa fie!

Nu ajunsese asa departe.

Ezita, iar Viktor Chemmel ii descifra instantaneu expresia.

Rudy interveni:

— Haide, Victor, nu-i face asta. Cu mine ai ce ai. O sa fac orice
vrei.

Baiatul mai mare doar 1l atinse usor cu cartea tinuta sus. $i il
corecta.

— Nu, zise. Eu voi face orice vreau eu, si porni spre rau.

Toata lumea se lua dupa el, prinzandu-l din urma. Pe jumatate
mergand, pe jumatate alergand. Cativa protestara. Cativa 1l
Incurajara.

S-a intamplat atat de rapid si de simplu! A fost o intrebare pusa
cu o voce batjocoritoare, prietenoasa.

— Spuneti-mi, zise Victor. Cine a fost ultimul campion olimpic la
aruncarea discului, in Berlin? Se intoarse cu fata spre ei. Isi misca
bratul pentru a-1 incalzi. Cine a fost? Fir-ar sa fie, imi sta pe limba.



A fost americanul ala, nu-i asa? Carpenter sau asa ceva...
Rudy:
— Te rog!

Apa se rostogolea la vale.

Mana lui Viktor Chemmel s-a rotit.

Cartea i s-a desprins spectaculos din mana. S-a deschis si a
fluturat, paginile zornaind in timp ce zbura prin aer. Mai brusc
decat se astepta, s-a oprit si a parut ca este absorbita spre apa. Se
auzi un pleoscait cand atinse suprafata raului si incepu sa
pluteasca in aval.

Viktor clatina din cap.

- Inaltime insuficientd. O aruncare slaba. Zambi din nou. Dar
tot destul de buna ca sa castig, nu?

Liesel si Rudy n-au mai stat sa auda rasetele.

Rudy o luase pe mal in jos, incercand sa localizeze cartea.

— O vezi? striga Liesel.

Rudy o lua la fuga.

Alerga la vale, pe malul raului, indicandu-i unde se afla cartea.

— Acolo!

Se opri si arata cu degetul, si alerga mai departe, ca sa i-o ia
inainte. In curand, isi scoase haina de pe el si sari in apa,
inaintand cu greu spre mijlocul raului.

Liesel, incetinind ritmul, simtea durerea fiecarui pas. Frigul
suparator.

Cand fu indeajuns de aproape, o vazu trecand de el, dar in
curand o prinse din urma. Intinse mana si lua ceea ce acum era o
masa uda leoarca de carton si hartie.

— Omul care fluiera! striga baiatul. Era singura carte care plutea
in aval pe raul Amper in acea zi, dar tot simti nevoia de a o anunta.

O alta observatie interesanta este ca Rudy nu a incercat sa
paraseasca apa distrugator de rece imediat dupa ce a avut cartea
in mana. Timp de un minut sau mai bine, a ramas in rau. Nu i-a
explicat niciodata lui Liesel, dar cred ca ea stia foarte bine ca
existau doua motive.
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MOTIVELE iNGHEIATE ALE LUI
RUDY STEINER
1. Dupa luni de esec, acest moment era singura lui sansa de a
se delecta cu o mica victorie.
2. O asemenea dovada de lipsa de egoism era o ocazie buna
pentru a o ruga pe Liesel sa-i indeplineasca dorinta. Cum ar fi
putut sa-1 refuze?

— Ce zici de un sarut, Saumensch?

A stat pe jumatate in apa alte cateva clipe inainte sa iasa si sa-i
dea cartea. Pantalonii 1i erau lipiti de trup si nu s-a oprit din mers.
In realitate, cred ca ii era teama. Lui Rudy Steiner ii era frica de
sarutul hotului de carti. Trebuie sa fi tanjit dupa el atat de mult!
Trebuie sa o fi iubit atat de incredibil de mult! Atat mult, incat nu-i
va mai cere niciodata ca buzele lor sa se intalneasca si va intra in
mormant fara ca acest lucru sa se fi intamplat.



Partea a sasea

8 4

Purtatorul de vise

in rolurile principale:
jurnalul mortii — omul de zapada - treisprezece cadouri —
urmatoarea carte — cosmarul unui cadavru evreu — un cer de ziare
— un vizitator — un schmunzeller — si un ultim sarut pe obraji
otraviti



Jurnalul mortii: 1942

A fost un an de pomina, ca '79, ca 1346, ca sa enumar doar
cativa. Uitati de coasa, dracia dracului, am nevoie de o matura sau
de un mop. Si am nevoie de o vacanta.

o RO

O FRANTURA DE ADEVAR
Nu am secera sau coasa.
Nu port decat o mantie neagra cu gluga atunci cand e frig.
$i nu am acele trasaturi faciale de schelet, cu care se pare ca
va place sa ma catalogati de la distanta. Vreti sa stiti cum arat
cu adevarat? O sa va ajut. Gasiti-va o oglinda cat timp

continui.

De fapt, ma simt destul de egocentrica sa va povestesc totul
despre mine, mine, mine. Calatoriile mele, ce am vazut eu in ’42.
Pe de alta parte, voi sunteti oameni — ar trebui sa intelegeti obsesia
fata de sine. Ideea este ca exista un motiv pentru care explic ce am
vazut in acel moment. Multe dintre acele intamplari vor avea
repercusiuni asupra lui Liesel Meminger. Au adus razboiul mai
aproape de strada Himmel si m-au pus si pe mine la munca.

In mod cert, am avut cateva raite de dat in acel an, din Polonia
in Rusia, in Africa si inapoi. Ati putea argumenta ca dau raite
indiferent ce an este, dar uneori omenirea adora sa agite putin
lucrurile. Au facut sa creasca productia de cadavre si, implicit, de
suflete care se eliberau. De obicei, cateva bombe isi ating telul. Sau
cateva camere de gazare, sau vorbaria armelor din departari. Daca
niciuna dintre acestea nu rezolva lucrurile, cel putin le rapesc
oamenilor locuintele, si constat ca pretutindeni sunt oameni fara
adapost. Adesea, vin dupa mine in timp ce colind strazile oraselor
agresate. Ma implora sa ii iau cu mine, fara sa realizeze ca si asa
sunt ocupata. ,Va veni timpul vostru”, ii conving eu si incerc sa nu



privesc in urma. Din cand in cand, as vrea sa pot spune ceva de
genul: ,Nu vedeti ca deja am mainile ocupate?” Dar nu fac asta
niciodata. Ma autocompatimesc in sinea mea, in vreme ce imi vad
de treaba si cateodata sufletele si cadavrele nu se inzecesc, ci se
Inmiesc.

o O SCURTA LISTA DE SARCINI PENTRU 1942 RO
1. Evreii disperati - spiritele lor in poala mea in timp ce
stateau pe acoperis, langa burlanele fumegande.
2. Soldatii rusi: luand doar mici cantitati de munitie, bazandu-
se pe cei cazuti pentru completarea necesarului.
3. Cadavrele ude de pe o coasta franceza, pe plaja de pietris si
nisip.

As putea continua, dar am hotarat ca, deocamdata, trei exemple
vor fi suficiente. Trei exemple care, in lipsa de altceva, va vor face
sa simtiti gustul de cenusa in gura, gust ce a definit existenta mea
in timpul acelui an.

Atat de multi oameni.
Atat de multe culori.

Ei tot freamitd inauntrul meu. Imi hartuiesc memoria. Ii vad
inalti In mormanele lor, toti urcati unul peste altul. Acolo, aerul
este ca de plastic, orizontul — ca un clei care se asaza. Sunt ceruri
facute de mana omului, strapunse si curgand, si sunt norii fini,
colorati cu carbune, batand ca niste inimi negre.

Si apoi.

Este moarte.

Croindu-si drum printre toate.

Aparent: pasiva, nepasatoare.

In realitate: vlaguita, extenuata si daramata.

Cu toata sinceritatea (si stiu ca acum ma plang prea mult), inca
ma refaceam dupa Stalin, in Rusia. Asa-numita a doua revolutie —



uciderea propriilor oameni.

Apoi a venit Hitler.

Se spune ca razboiul este cel mai bun prieten al mortii, dar
trebuie sa va prezint un punct de vedere diferit. Pentru mine,
razboiul este ca seful cel nou care asteapta imposibilul. Sta aplecat
peste umarul tau, repetand un singur lucru, necontenit: ,Termina
treaba, termina treaba.” Asa ca lucrezi mai din greu. Termini
treaba. Insa seful nu iti multumeste. Cere mai mult.

Adesea, incerc sa-mi amintesc franturile razlete de frumusete pe
care le-am vazut totusi in acea perioada. Rascolesc prin biblioteca
mea de povesti.

De fapt, ma intind dupa una acum.

Cred ca deja stiti jumatate din ea si, daca veniti cu mine, va voi
arata restul. Va voi arata a doua jumatate a unui hot de carti.

Fara sa fie constienta, ea asteapta multe lucruri la care am facut
aluzie cu doar un minut in urma, dar va asteapta si pe voi.

Dintre toate locurile posibile, duce niste zapada jos, in pivnita.

Pumni de apa inghetata pot face aproape pe oricine sa
zambeasca, dar nu ii pot face sa uite.

Uite-o ca vine!



Omul de Zapada

Pentru Liesel Meminger, inceputul anului 1942 ar putea fi
rezumat astfel:

A implinit varsta de treisprezece ani. Pieptul inca ii era plat. Inca
nu sangerase. Tanarul din pivnita era acum in patul ei.

Co: o o D
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Cum a ajuns Max Vandenburg in patul lui Liesel?
S-a prabusit.

Parerile au variat, dar Rosa Hubermann a pretins ca semintele
fusesera sadite de Craciunul anului trecut. Ziua de 24 decembrie
fusese infometata si rece, dar a existat un bonus major — nu au
fost vizite lungi. Hans junior tragea in rusi si, In acelasi timp,
mentinea greva in relatia cu familia. Trudy putea trece numai in
weekend, inainte de Craciun, insa numai pentru cateva ore. Pleca
impreuna cu familia la care era angajata. O vacanta pentru o clasa
sociala foarte diferita din Germania.

In ajunul Criciunului, Liesel aduse doi pumni de zapada drept
cadou pentru Max.

- Inchide ochii! i-a cerut ea. Intinde mainile!

Imediat ce zapada a ajuns in palmele lui, Max a tremurat si a
ras, dar tot nu a deschis ochii. La inceput, a gustat doar putin
zapada, lasand-o sa i se topeasca pe buze.

— Este raportul meteo de azi?

Liesel statea langa el.

Usor, i-a atins bratul.

El a ridicat, din nou, zapada la gura.

— Multumesc, Liesel.

Erau inceputurile celui mai grozav Craciun care fusese vreodata.
Mancare putina. Fara cadouri. Dar aveau un om de zapada in



pivnita.

Dupa ce a adus primii pumni de zapada, Liesel a verificat ca
nimeni altcineva sa nu fie afara, apoi s-a apucat sa ia cat mai
multe galeti si borcane. Le-a umplut cu zapada si gheata care
acopereau mica fasie din lumea care era strada Himmel. Odata
pline, le-a adus inauntru si le-a carat in pivnita.

Ca sa spunem adevarul, prima data a aruncat un bulgare in
Max si a primit o replica in stomac. Max chiar a aruncat unul in
Hans Hubermann, cand acesta cobora in pivnita.

— Arschloch! scanci papa. Liesel, da-mi din zapada aia. O galeata
intreaga!

Vreme de cateva minute, au uitat cu totii. Nu mai erau tipete sau
strigate, dar nu-si puteau infrana micile izbucniri in ras. Erau
doar oameni jucandu-se cu zapada intr-o casa.

Papa se uita la borcanele pline de omat.

— Ce facem cu restul?

—Un om de zapada, raspunse Liesel. Trebuie sa facem un om de
zapada.

Papa o striga pe Rosa.

Obisnuita voce distanta raspunse:

— Acum ce mai e, Saukerl?

— Vino aici, vrei?

Cand aparu, Hans Hubermann 1isi risca viata aruncand in sotia
sa cel mai splendid bulgare. Ratand milimetric, s-a dezintegrat
cand a lovit peretele, iar mama a avut un motiv sa injure fara sa
respire timp indelungat. Dupa ce si-a revenit, a coborat si i-a
ajutat. Chiar a adus nasturi pentru ochi si nas, plus putina sfoara
pentru zambetul omului de zapada. S-a gasit chiar si o esarfa, si o
palarie pentru ceea ce era un om de zapada de numai saizeci de
centimetri.

— Un pitic, zisese Max.

— Ce facem cand se topeste? a intrebat Liesel.

Rosa avea raspunsul:

-1l stergi cu mopul, Saumensch, rapid.

Papa nu era de acord.



- Nu se va topi. Isi frecd mainile si sufla in ele. E ger aici.

S-a topit intr-adevar, desi, undeva in fiecare dintre ei, acel om de
zapada statea inca drept. Trebuie sa fi fost ultimul lucru pe care 1-
au vazut in acel ajun al Craciunului, cand au adormit intr-un
final. Aveau sunetul unui acordeon in urechi, un om de zapada in
priviri, iar Liesel — gandul la ultimele cuvinte ale lui Max inainte
sa-1 fi lasat langa foc.

2 RO

URARI DE CRACIUN DE LA
MAX VANDENBURG
Adesea, imi doresc ca toate astea sa se termine, Liesel, dar,
cumva, tu faci ceva ca atunci cand ai coborat treptele pivnitei
cu un om de zapada in maini.

Din nefericire, acea noapte anunta o deteriorare a sanatatii lui
Max. Semnele de debut au fost insa inocente si tipice. O senzatie
permanenta de frig. Maini care tremurau. Tot mai multe viziuni in
care boxa cu Fiithrerul. Numai atunci cand nu se putu incalzi nici
dupa flotari si genuflexiuni, a inceput cu adevarat sa se ingrijoreze.
Desi statea aproape de foc, nu se simtea mai bine. Zi dupa zi,
carnea incepu sa i se topeasca de pe oase. Programul de exercitii
se reduse si a incetat cu totul cand el a ramas cu obrazul lipit de
podeaua posomorata a pivnitei.

In ianuarie, a izbutit si se adune, dar, la inceputul lunii
februarie, Max era intr-o stare ingrijoratoare. Se lupta sa se
trezeasca de langa foc, dormind in cea mai mare parte a diminetii,
cu gura stramba si cu pometii tot mai proeminenti. Cand era
intrebat, spunea ca se simte bine.

La jumatatea lunii februarie, cu putin inaintea zilei de nastere a
lui Liesel, se apropie de camin fiind pe punctul de a se prabusi.
Aproape ca a cazut in foc.

— Hans, sopti si fata paru sa i se contracte.

Picioarele i-au cedat si s-a lovit cu capul de cutia acordeonului.
In acelasi moment, o lingurd de lemn cazu in supd si Rosa
Hubermann fu langa el. Ii tinu capul lui Max si ii latra lui Liesel:



— Nu sta acolo, mai adu niste paturi. Du-le la tine in pat. Si tu!

Urma papa.

— Ajuta-ma sa-1ridic si sa-1 duc in camera lui Liesel. Schnell!

Chipul lui papa era incordat de grija. Ochii lui cenusii tipara si il
ridica singur. Max era usor ca un copil.

— Nu putem sa-1 punem aici, in patul nostru?

Rosa deja se gandise la asta.

— Nu! Trebuie sa tinem draperiile astea deschise ziua, altfel va
parea suspect.

— Bine zis!

Hans l-a carat afara.

Cu paturile in mana, Liesel privea. Picioare neputincioase si par
atarnand in hol. Un pantof ii cazuse.

— Misca-te!

Mama mergea rapid in spatele lor, in stilul ei leganat.

Odata pus in pat, paturile au fost ingramadite si bine stranse in
jurul lui.

— Mama?

Liesel nu reusea sa spuna altceva.

— Ce-i? Cocul Rosei Hubermann era strans indeajuns de tare ca
sa sperie. Paru ca se strange si mai tare cand repeta intrebarea: Ce
e, Liesel?

Ea pasi mai aproape, temandu-se de raspuns.

- Traieste?

Cocul incuviinta.

Rosa se Intoarse si zise ceva cu mare convingere.

— Asculta-ma, Liesel! Nu l-am primit pe omul asta in casa mea
ca sa ma uit cum moare. Intelegi?

Liesel dadu din cap.

— Acum, du-te!

In hol, papa o imbratisa.
Avea nevoie disperata de asta.

Mai tarziu, 1i auzi pe Hans si pe Rosa vorbind in noapte. Rosa a



pus-o sa doarma in camera lor si era intinsa langa patul lor, pe
podea, pe salteaua pe care au tarat-o de la subsol. (Existase
temerea ca s-ar putea sa fie infectata, dar au ajuns curand la
concluzia ca asemenea ganduri erau nefondate. Nu de un virus
suferea Max, asa ca au dus-o sus si au inlocuit cearsaful.)

Inchipuindu-si ca fata dormea, mama isi spuse parerea.

— Afurisitul ala de om de zapada, sopti. Fac pariu ca a inceput
cu omul de zapada... sa se prosteasca asa cu gheata si zapada in
frigul din pivnita.

Papa era mai filosofic.

— Rosa, a inceput cu Adolf. Se ridica. Ar trebui sa verificam cum
se mai simte.

De-a lungul noptii, Max a fost vizitat de sapte ori.

o RO

VIZITELE PRIMITE DE MAX VANDENBURG
Hans Hubermann: 2
Rosa Hubermann: 2
Liesel Meminger: 3

Dimineata, Liesel ii aduse cartea de schite din pivnita si o puse
pe noptiera. Se simtea groaznic pentru ca se uitase prin ea anul
trecut si, din respect, o tinu ferm inchisa.

Cand intra papa, nu se intoarse cu fata la el, ci vorbi peste Max
Vandenburg, spre perete.

- De ce a trebuit sa duc toata zidpada aia jos? intreba ea. Asta-i
motivul pentru toate astea, nu-i asa, papa? Si-a impreunat mainile
ca pentru rugaciune. De ce trebuit sa fac omul ala de zapada?

Papa, ca sa ii acordam credit, a fost categoric.

— Liesel, a zis el, trebuia sa faci asta.

Ore intregi ii statu alaturi, in timp ce el tremura si dormea.

— Nu muri, sopti. Te rog, Max, doar nu muri!

El era al doilea om de zapada care se topea sub ochii ei, dar
acesta era diferit. Era un paradox.

Cu cat devenea mai frig, cu atat mai repede se topea.



Treisprezece cadouri

A fost revenirea lui Max.
Penele s-au transformat din nou in ramurele. Fata neteda a
devenit aspra. Dovada de care ea avea nevoie era acolo. Traia.

In primele cateva zile, ea a stat langa el si i-a vorbit. De ziua ei,
i-a spus ca un tort enorm astepta in bucatarie — macar sa se
trezeasca.

Nu s-a trezit.

Nu era niciun tort.

o UN FRAGMENT DE NOAPTE TARZIE RO
Am realizat mult mai tarziu ca de fapt am vizitat strada
Himmel numarul 33 in acea perioada. Trebuie sa fi fost unul
dintre putinele momente cand fata nu era acolo cu el, pentru
ca tot ce am vazut a fost un barbat in pat. Am ingenuncheat.
M-am pregatit sa imi bag mainile prin paturi. Apoi, s-a
petrecut o revenire la viata - o imensa lupta sub greutatea
mea. M-am retras si, avand atata treaba care ma astepta, a fost
placut sa fiu alungata din acea camaruta intunecata. Chiar am
reusit sa am o scurta pauza de seninatate cu ochii inchisi,
inainte sa pornesc in drumul meu.

In a cincea zi, a fost mult entuziasm atunci cand Max a deschis
ochii, chiar daci numai pentru cateva momente. In mare parte,
ceea ce a vazut (si trebuie sa fi fost un prim-plan) a fost Rosa
Hubermann, practic azvarlindu-i un polonic de supa in gura.

— Inghite! il sfatui. Nu gandi. Doar inghite.

Dupa ce mama indeparta castronul, Liesel incerca sa-i vada
chipul din nou, dar spinarea celei care il hranea cu supa 1i statea
in cale.



— Este inca treaz?
Rosa se rasuci, dar a trebuit sa raspunda.

Dupa aproape o saptamana, Max s-a trezit a doua oara, de
aceasta data cu Liesel si papa in camera. Amandoi priveau corpul
din pat cand s-a auzit un mormait. Daca e posibil, papa a cazut in
sus, de pe scaun.

— Uite! icni Liesel. Ramai treaz, Max, ramai treaz!

A privit-o scurt, dar nu a dat vreun semn de recunoastere. Ochii
au studiat-o de parca era o ghicitoare. Apoi, s-au inchis din nou.

— Papa, ce s-a intamplat?

Hans s-a prabusit inapoi pe scaunul lui.

Mai tarziu, a sugerat ca poate ar trebui sa-i citeasca.

— Haide, Liesel, citesti atat de bine acum - desi e o enigma
pentru noi toti de unde a aparut cartea aia.

—Ti-am spus, papa. Una dintre calugaritele de la scoala mi-a
dat-o.

Papa si-a ridicat mainile prefacandu-se ca protesteaza.

— Stiu, stiu. A oftat profund. Doar ca... Si-a ales cu grija
cuvintele: Sa nu fii prinsa.

Acest lucru venind de la un om care furase un evreu.

Din acea zi, Liesel ii citi Omul care fluiera lui Max, care zacea
intins in patul ei. Singura frustrare era ca trebuia sa sara capitole
intregi pentru ca multe pagini era lipite unele de altele. Nu se
uscase bine. Totusi, 1i dadu inainte, pana cand parcurse aproape
trei sferturi din ea. Cartea avea trei sute nouazeci si sase de pagini.

In lumea de afara, Liesel se griabea sa vina de la scoala in fiecare
zi, In speranta ca Max se simtea mai bine.

- S-a trezit? A mancat?

- Du-te inapoi afard, o implora mama. Imi faci o gaura in stomac
cu toata vorbaria asta. Haide! Iesi si joaca fotbal, pentru numele
lui Dumnezeu!

—Da, mama. Era pe cale sa deschida usa. Dar vii sa ma chemi
daca se trezeste, nu-i asa? Inventeaza ceva. Tipa ca si cum as fi



facut ceva rau. Injura-ma. Toata lumea va crede, nu-ti face griji.

Pana si Rosa trebui sd zambeasca la auzul acestor cuvinte. Isi
puse mainile sold si 1i explica lui Liesel ca nu era e destul de mare
ca sa evite un Watschen pentru ca vorbeste astfel.

— Si sa dai un gol, ameninta ea, sau nu mai veni acasa deloc.

— Sigur, mama.

— Sa fie doua goluri, Saumensch!

— Da, mama.

— Si nu-mi mai raspunde.

Liesel se gandi putin, apoi se grabi sa iasa, dand nas in nas cu
Rudy pe strada alunecoasa din pricina noroiului.

—Era si timpul, manca-n fund! A intampinat-o In maniera
obisnuita si s-au batut pentru minge. Pe unde-ai umblat?

Jumatate de ora mai tarziu, dupa ce mingea a fost strivita de
trecerea surprinzatoare a unei masini pe strada Himmel, Liesel
gasise primul cadou pentru Max Vandenburg. Dupa ce au decretat
ca este ireparabila, toti copiii au plecat acasa dezgustati, lasand
mingea sa se dezumlfle pe strada rece, plina de gropi. Liesel si Rudy
au ramas aplecati peste mingea distrusa. Avea o gaura intr-o parte,
ca o gura.

— O vrei? intreba Liesel.

Rudy ridica din umeri.

— Ce sa vreau eu gunoiul asta de rahat de minge? Nu mai avem
nicio sansa sa o umflam din nou.

— O vrei sau nu?

— Nu, multumesc.

Rudy o impinse precaut cu piciorul de parca ar fi fost un animal
mort. Sau un animal care s-ar fi putut sa fie mort.

Inainte de a porni spre casa, Liesel ridica mingea si o puse sub
brat. Il auzi chemand-o.

— Hei, Saumensch!

Ea astepta.

— Saumensch!

Se indupleca.

- Ce-i?



— Am si o bicicleta fara roti daca o vrei.

— Baga-ti-o undeva!

Din locul unde se afla pe strada, ultimul lucru pe care il auzi fu
rasul acelui Saukerl, Rudy Steiner.

Induntru, se indrepta spre dormitor. Ii duse mingea lui Max si o
puse la capatul patului.

- Imi pare rau, zise, nu e cine stie ce. Dar, cand te trezesti, o sa-
ti spun totul despre ea. O sa-ti spun ca a fost cea mai cenusie
dupa-amiaza pe care ti-o poti imagina si masina asta cu luminile
stinse a trecut exact peste minge. Apoi, omul a iesit si a tipat la
noi. Si apoi a cerut indicatii. Ce tupeu...

~lrezeste-te!” voia sa strige.

Sau sa-1 zgaltaie.

Nu a facut-o.

Tot ce a putut face Liesel a fost sa priveasca mingea cu pielea ei
scofalcita, zdrobita. A fost primul cadou din multe.

o RO

CADOURILE #2 - #5
O panglica, un con de pin.
Un nasture, o piatra.

Fotbalul 1i daduse o idee.

Acum, de fiecare data cand se ducea si venea de la scoala, Liesel
era cu ochii-n patru dupa lucruri abandonate care ar fi putut fi
valoroase pentru un muribund. La inceput, se intreba de ce conta
atat. Cum putea ceva aparent atat de nesemnificativ sa-i ofere
alinare cuiva? O panglica intr-un canal. Un con de pin pe strada.
Un nasture pur si simplu sprijinindu-se de un perete din clasa. O
piatra plata si rotunda din rau. In lipsa de altceva, arata ca ii pasa,
ar putea deveni un subiect de conversatie cand Max se va trezi.

Cand era singur, ea conducea acele discutii.

— Si ce-i cu toate astea? ar spune Max. Ce e cu vechiturile astea?

- Vechituri? In mintea ei, statea pe marginea patului. Astea nu
sunt vechituri, Max. Ele te-au facut sa te trezesti.
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CADOURILE #6 - #9
O pana, doua ziare.
Un ambalaj de acadea. Un nor.

Pana era incantatoare si prizoniera in balamalele usii bisericii de
pe strada Minchen. Se tragea singura afara incovoindu-se si Liesel
se grabi sa o salveze. Fibrele penei erau pieptanate drept spre
stanga, dar in partea dreapta era formata din margini delicate si
sectiuni triunghiulare zimtate. Nu exista vreun alt mod de a o
descrie.

Ziarele au provenit din adancimile reci ale unui tomberon (destul
spus) si ambalajul acadelei era drept si decolorat. L-a gasit langa
scoala si l-a ridicat in lumina. Continea un colaj de urme de pasi.

Apoi, norul.

Cum dai cuiva o bucatica de cer?

La sfarsitul lunii februarie, statea pe strada Miinchen si privea
un singur nor urias ridicandu-se peste dealuri ca un monstru alb.
Urca muntii. Soarele era eclipsat si, in locul sau, o bestie alba cu o
inima cenusie privea orasul.

— Vrei sa vezi asta? 1i spuse lui papa.

Hans ridica din cap si rosti ceea ce credea ca fiind evident.

— Ar trebui sa i-1 dai lui Max, Liesel. Vezi daca poti sa i-1 lasi pe
noptiera, ca pe toate celelalte lucruri.

Liesel se uita la el ca si cum ar fi innebunit.

- Dar cum?

Usor, a mangaiat-o pe crestet.

— Tine-1 minte. Apoi, pune-1 pe hartie pentru el.

— ... Era ca o mare bestie alba si a venit de peste munti, spuse ea
cand a stat de veghe data urmatoare.

Dupa ce a completat propozitia cu diferite ajustari si adaugiri,
Liesel a simtit ca reusise. Si-a imaginat norul trecand din mainile
ei intr-ale lui, prin paturi, si a scris-o pe o farama de hartie,
asezand piatra pe ea.
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CADOURILE #10 - #13
Un soldat de jucarie.
O frunza miraculoasa.
O carte terminata.
Un petic de mahnire.

Soldatul era ingropat in tarana, nu departe de casa lui Tommy
Miuiller. Era zgariat si calcat, ceea ce pentru Liesel era esential.
Chiar si ranit, inca putea sta in picioare.

Frunza era de artar si a gasit-o In magazia cu maturi de la
scoala, printre galeti si stergatoare de praf cu pene. Usa era usor
intredeschisa. Frunza era uscata si dura ca painea prajita si
existau dealuri si vai pe toata suprafata sa. Cumva, frunza
ajunsese in hol si apoi in acea magazie. Ca o jumatate de stea cu o
codita. Liesel a luat-o si a rasucit-o intre degete.

De data aceasta, nu a pus frunza pe noptiera. A prins-o de
draperia inchisa, exact inainte de a citi ultimele treizeci si patru de
pagini din Omul care fluiera.

Nu a luat cina in acea seara si nici nu a mers la toaleta. Nu a
baut. Toata ziua la scoala isi promisese ca va termina de citit
cartea astazi si ca Max Vandenburg va asculta. El se va trezi.

Papa statea pe podea, ca de obicei fara slujba. Din fericire, avea
sa plece in curand spre Knoller, cu acordeonul. Cu barbia pe
genunchi, o asculta pe fata pe care se straduise sa o invete
alfabetul. Citind mandra, ii dezvalui lui Max Vandenburg ultimele
cuvinte infricosatoare ale cartii.

o ULTIMELE FRAGMENTE DIN RO
OMUL CARE FLUIERA
»-.. Aerul vienez incetosa ferestrele trenului in acea dimineata
si, in timp ce oamenii se indreptau nestiutori spre serviciu, un
criminal isi fluiera melodia vesela. Si-a cumparat biletul. A
schimbat salutari politicoase cu ceilalti pasageri si cu
conductorul. Chiar si-a cedat locul unei doamne in varsta si a



facut conversatie politicoasa cu un parior care vorbea despre
cai americani. La urma urmelor, omul care fluiera adora sa
vorbeasca. Vorbea cu oamenii si ii facea sa-1 placa, sa se
increada in el. Vorbea cu ei in timp ce ii ucidea, ii tortura si
rasucea cutitul in rani. Numai atunci cand nu mai ramanea
nimeni cu care sa vorbeasca, fluiera, acesta era motivul pentru
care facea astfel dupa o crima...”
- Asadar, crezi ca pista aceea il va avantaja pe numarul sapte,
nu?
- Sigur, ranji pariorul. Exista mereu incredere. El va veni din
spate si ii va omori pe toti!
A strigat acoperind zgomotul trenului.
- Daca insisti, zambi afectat fluieratorul si se intreba in
treacat cand vor gasi cadavrul inspectorului in acel BMW nou-
nout.

— Doamne, Isuse Hristoase! Hans nu si-a putut retine uimirea
din voce. O calugarita ti-a dat aia? Se ridica si se apropie de ea,
sarutand-o pe frunte. Pa, Liesel, Knollerul asteapta.

— La revedere, papa.

— Liesel!

Liesel o ignora.

—Vino sa mananci ceva!

De data aceasta, raspunse:

—Vin, mama. De fapt, i-a adresat acele cuvinte lui Max,
apropiindu-se si punand cartea terminata pe noptiera, langa toate
celelalte lucruri. Aplecandu-se spre el, nu se putu abtine. Haide,
Max! sopti.

Nici sunetul sosirii mamei in spatele ei nu facu sa-i conteneasca
plansul tacut. Nu opri un strop de apa sarata din ochiul ei sa cada
pe fata lui Max Vandenburg.

Mama a strans-o la piept.

Bratele ei au inghitit-o.

- Stiu, zise ea.



Stia.



Aer curat, un vechi cosmar si ce sa faci cu
cadavrul unui evreu

Erau pe malul raului Amper si Liesel tocmai 1i spusese lui Rudy
ca era tentata sa ia o altd carte din casa primarului. In locul
Omului care fluiera, citise Omul aplecat asupra mea de mai multe
ori langa patul lui Max. Fiecare lectura nu dura decat cateva
minute. Incercase si Ridicarea din umeri, chiar si Manualul
groparului, dar niciuna dintre ele nu parea chiar potrivita. ,Vreau
ceva nou”, gandi in sinea ei.

— Macar ai citit-o pe prima?

— Sigur ca da.

Rudy arunca o piatra in apa.

— A fost buna?

— Sigur ca a fost.

— Sigur ca da, sigur ca a fost.

Incerca sa dezgroape o alta piatrd din pamant, dar se taie la
deget.

— Ca sa te-nveti minte.

— Saumensch.

Cand replica finala a cuiva era Saumensch sau Saukerl sau
Arschloch, stiai ca l-ai infrant.

Conditiile erau perfecte pentru furat. Era o dupa-amiaza
posomorata la inceputul lunii martie si doar cateva grade peste
zero mereu mai neplacute decat zece grade cu minus. Foarte putini
oameni erau pe strazi. Stropii de ploaie cadeau ca niste aschii gri
de creion.

— Mergem?

— Pe biciclete, spuse Rudy. Poti folosi una de-a noastra.

Cu aceasta ocazie, Rudy era considerabil mai entuziasmat
fiindca el era intrusul.



—Azi e randul meu, zise in timp ce degetele le inghetau pe
ghidoanele bicicletelor.

Liesel se gandi rapid.

— Poate ca nu ar trebui, Rudy. Sunt lucruri peste tot pe-acolo. Si
e intuneric. Este clar ca un idiot ca tine se va impiedica sau va da
peste ceva.

— Multam mult.

In aceasta stare, Rudy era greu de stapanit.

— Mai e si distanta pana la pervaz. Este mai mare decat crezi.

— Vrei sa spui ca nu o pot face?

Liesel se ridica pe pedale.

— Deloc.

Au traversat podul si au urcat pe serpentinele dealului, spre
Grande Strasse. Fereastra era deschisa.

Ca si ultima oara, au cercetat casa. Puteau vedea vag inauntru,
unde era aprinsa o lumina la parter, probabil in bucatarie. O
umbra se misca incolo si-ncoace.

— O sa dam cateva ture, spuse Rudy. Bine ca am adus bicicletele,
nu?

— Tu doar sa-ti amintesti sa o iei pe-a ta la plecare.

— Foarte amuzant, Saumensch. E un pic mai mare decat pantofii
tai mizerabili.

Se plimbara pret de aproximativ cincisprezece minute. Sotia
primarului era jos, mult prea aproape ca ei sa se simta in
siguranta.

Cum indraznea sa pazeasca bucataria cu asemenea vigilenta?!
Pentru Rudy, bucataria era fara indoiala obiectivul real. Ar fi intrat
inauntru, ar fi furat cata mancare ar fi fost fizic posibil, apoi, daca
(si numai daca) ar fi avut o clipa in plus, ar fi indesat o carte in
pantaloni, in drum spre iesire. Orice carte ar fi fost buna.

Slabiciunea lui Rudy era insa nerabdarea.

— Se face tarziu, zise el si incepu sa se indeparteze cu bicicleta.
Vii?

Liesel nu veni.

Nu exista vreo decizie de luat. Tarase bicicleta aia jalnica tot



drumul pana sus si nu va pleca fara o carte. Sprijini ghidonul de
burlanul de scurgere, se uita dupa vecini si se apropie de fereastra.
Inainta cumpatat, fara graba. De aceasta data, isi dadu jos pantofii
folosindu-si picioarele, calcand peste calcaie.

Degetele apucara lemnul si se strecura inauntru.

De data aceasta, chiar daca vag, se simtea mai in largul ei. In
cateva momente pretioase, a dat ocol camerei, cautand o carte care
sa o atraga. In trei sau patru randuri, aproape ca s-a intins dupa
una. Chiar s-a gandit sa ia mai multe, dar nu voia sa strice ceea ce
era un fel de sistem. Deocamdata, numai o carte era necesara.
Studie rafturile si astepta.

Si mai mult intuneric s-a catarat pe fereastra, in spatele ei.
Mirosul prafului si al hotiei zabovea in fundal. Apoi, a vazut-o.

Cartea era rosie, cu scris negru pe cotor. Der Traum Trdger.
Purtatorul de vise. Se gandi la Max Vandenburg si la visele lui. La
vina. Supravietuire. Parasirea familiei. Lupta cu Fuhrerul. S-a
gandit si la propriul vis — fratele ei mort in tren si aparitia lui pe
trepte, la mica distanta de aceasta camera. Hotul de carti i-a privit
genunchiul insangerat de ghiontul dat chiar de mana ei.

Lua usor cartea de pe raft, o puse bine sub brat, se urca pe
pervaz si sari afara, totul dintr-o miscare.

De data aceasta, Rudy avea pantofii. $i 1i tinea bicicleta
pregatita. Dupa ce s-a incaltat, au luat-o din loc.

— Doamne, Dumnezeule, Meminger! Nu 1ii spusese niciodata
Meminger. Esti absolut dusa cu pluta. $tii asta?

Liesel fu de acord si pedala nebuneste.

- Stiu.

La pod, Rudy a facut rezumatul evenimentelor dupa-amiezii.

— Acei oameni ori sunt complet nebuni, zise, ori doar le place
aerul curat.

2z O MICA SUGESTIE RO
Sau poate ca era o femeie pe Grande Strasse care acum isi
tinea fereastra de la biblioteca deschisa dintr-un alt motiv -
sau poate ca sunt eu cinica ori optimista. Ori ambele.



Liesel si-a pus Purtatorul de vise sub jacheta si a inceput sa-1
citeasca imediat ce s-a intors acasa. Pe scaunul de lemn de langa
patul ei, a deschis cartea si a soptit:

— Este una noua, Max. Doar pentru tine.

Incepu si citeasca.

~Capitolul unu. Era destul de convenabil ca intregul oras
dormea atunci cand s-a nascut purtatorul de vise...”

In fiecare zi, Liesel citea doua capitole din carte. Unul dimineata,
inainte de scoala, si altul indatad ce ajungea acasa. In anumite
nopti, cand nu putea dormi, citea si jumatate dintr-un al treilea
capitol. Uneori, adormea sprijinita cu capul de marginea patului.

Devenise misiunea ei.

Ii daduse Purtatorul de vise lui Max, ca si cum numai cuvintele 1-
ar fi putut hrani. Intr-o marti, i se paru ca se misca. Putea sa jure
ca i se deschisera ochii. De era asa, fusese numai pentru un
moment si mai probabil sa fi fost doar imaginatia ei sau speranta.

La mijlocul lunii martie, fisurile au inceput sa apara.

Rosa Hubermann - femeia buna in caz de criza — fu pe punctul
de a ceda intr-o dupa-amiaza, in bucatarie. Isi ridica vocea, apoi
si-o cobori rapid. Liesel se opri din citit si se strecura incet in hol.
Desi statea aproape, abia putea intelege cuvintele mamei. Cand a
reusit sa le desluseasca, si-a dorit sa nu o fi facut, pentru ca tot ce
a auzit a fost infiorator. Era realitatea.

% CONTINUTUL VOCII MAMEI ﬁs
Daca nu se mai trezeste? Daca moare aici, Hansie? Spune-mi.
Ce vom face cu corpul, in numele lui Dumnezeu? Nu-1 putem
lasa acolo, mirosul o sa ne omoare... si nu-1 putem cara afara,
si nici nu-1 putem tari pe strada. Nu putem sa spunem pur si
simplu: ,Nu o sa ghiciti ce am gasit in pivnita in dimineata
asta...” O sa ne inchida pentru totdeauna.

Avea perfecta dreptate.
Cadavrul unui evreu era o problema majora. Hubermannii



trebuiau sa-1 faca pe Max Vandenburg sa revina la viata nu doar
de dragul lui, ci si pentru binele lor. Simtea presiunea chiar si
papa, care avea mereu cea mai linistitoare atitudine posibila.

— Uite ce-i. Vocea lui era joasa, dar grea. Daca se intampla...
daca moare... va trebui sa gasim o cale.

Liesel putea sa jure ca l-a auzit inghitind un nod. O inghititura
ca o lovitura in trahee.

— Caruciorul meu de zugravit, niste cearsafuri patate...

Liesel intra in bucatarie.

— Nu acum, Liesel.

Papa fu cel care vorbi, desi nu se uitd la ea. Ii privea chipul
deformat in luciul unei linguri intoarse. Avea coatele ingropate in
masa.

Hotul de carti nu se retrase. Mai facu cativa pasi si se aseza.
Palmele ei reci cautau manecile si o propozitie ii cazu din gura.

— Nu e mort inca.

Vorbele au aterizat pe masa si s-au instalat in mijloc. Toti trei s-
au uitat la ele. Sperante timide nu au indraznit sa capete curaj. Nu
e mort inca. Nu e mort inca. Rosa fu cea care vorbi dupa aceea:

— Cui ii este foame?

Se poate ca singura ocazie in care boala lui Max sa nu fi durut
sa fi fost cina. Nu se putea nega acest lucru, din moment ce ei trei
stateau la masa din bucatarie cu o bucata de paine in plus si cu
supa sau cartofii in plus. Toti o gandeau, dar nimeni nu vorbea.

Noaptea, doar cateva ore mai tarziu, Liesel se trezi si se gandi la
povara pe care o purta in suflet. (Invatase aceastd expresie din
Purtatorul de vise — care era antiteza completa a Omului care fluiera
—, o0 carte despre un copil abandonat, care dorea sa fie preot.) Se
ridica si inspira adanc aerul noptii.

— Liesel? se rasuci papa. Ce este?

— Nimic, papa, totul este in regula, raspunse ea, dar, chiar clipa
in care rosti cuvintele, 1si aminti exact ce se intamplase in visul ei.



e O MICA IMAGINE RO
In cea mai mare parte, totul este identic.
Trenul are aceeasi viteza.

Fratele ei tugeste violent. De data aceasta insa, Liesel nu ii
vede chipul lasat spre podea. Incet, se apleaca. Mana ei ii
ridica usor barbia si acolo, chiar in fata ei, este chipul cu ochi
mari al lui Max Vandenburg. Se holbeaza la ea. O pana cade pe
podea. Trupul este mai mare acum, pe masura fetei. Trenul
tipa.

— Liesel?

— Am zis ca totul este in ordine.

Tremurand, se ridica de pe saltea. Amortita de frica, o lua pe hol
spre patul lui Max. Dupa mai multe minute petrecute langa el,
cand se linisti, incerca sa-si interpreteze visul. Era oare o
premonitie a mortii lui Max? Sau doar o reactie la discutia de
dupa-amiaza, din bucatarie? Il inlocuise Max pe fratele ei? Si, daca
da, cum se putea debarasa de propria ruda intr-un asemenea
mod? Poate ca era chiar o dorinta profunda ca Max si moari. In
cele din urma, daca a fost indeajuns de bine pentru Werner, fratele
ei, atunci era la fel si pentru acest evreu.

— Asta e ceea ce crezi? sopti ea, stand aplecata deasupra patului.

Nu. Nu putea sa creada asa ceva. Raspunsul ei era argumentat
de diversele forme mari si mici de pe noptiera conturate de
amorteala intunericului care isi pierdea puterile. Cadourile.

- Trezeste-te! rosti ea.

Max nu se trezi.

Timp de alte opt zile.

La scoala, un ropot de batai se auzi in usa.

— Intra! striga Frau Olendrich.

Usa se deschise si intreaga clasa privi cu surprindere la Rosa
Hubermann care statea in usa. Unul sau doi copii si-au pierdut
rasuflarea in fata privelistii — o femeie cat un mic dulap, cu un
ranjet de ruj si ochi de clor. Aceasta. Era legenda. Purta cele mai



bune haine, dar parul il avea ravasit si era ca un prosop de suvite
de elastic gri.

Invatatoarei ii era in mod clar teama.

— Frau Hubermann...

Miscarile 1i erau dezordonate. Privi prin clasa.

— Liesel?

Liesel se uita la Rudy, se ridica si merse rapid catre usa pentru
a pune capat cat mai repede posibil momentului jenant. O inchise
in urma ei si ramase singura, pe coridor, cu Rosa.

Rosa se uita in cealalta directie.

— Ce s-a intamplat, mama?

Se rasuci.

—Nu ma lua pe mine ,cu ce s-a intamplat, mama”, Saumensch
mic!

Liesel fu strapunsa de viteza cu care vorbea.

— Peria mea de par!

O suvita de rasete se rostogoli pe sub usa, dar fu indata trasa
Inapoi.

— Mama?

Fata ei era grava, dar zambea.

— Ce naiba ai facut cu peria mea de par, Saumensch prost, hot
mic? Ti-am spus de o suta de ori sa o lasi in pace, dar ma asculti
tu vreodata? Sigur ca nu!

Tirada continua poate pentru inca un minut si Liesel facu o
sugestie disperata sau doua despre posibilul loc unde s-ar fi aflat
peria cu pricina. S-a terminat brusc, Rosa tragand-o aproape pe
Liesel doar pentru cateva secunde. Soaptele ei erau aproape
imposibil de auzit, desi se afla langa ea.

— Mi-ai spus sa tip la tine. Ai zis ca toti vor crede. Se uita in
stanga si-n dreapta, apoi rosti pe un ton conspirativ: S-a trezit,
Liesel. E treaz. Scoase din buzunar soldatul de jucarie zgariat. A
zis sa-ti dau asta. A fost preferatul lui. I-l Inmana, ii stranse
bratele si zambi. Inainte ca Liesel sd aiba o sansa de a vorbi, ea
transa problema: Ei? Raspunde-mi! Mai ai vreo idee pe unde ai fi
putut s-o lasi?



~Iraieste”, se gandi Liesel...

— Nu, mama. Imi pare rau, mama, eu...

— Atunci, la ce esti buna?

O lasa balta, dadu din cap si pleca.

Pentru cateva momente, Liesel ramase nemiscata. Coridorul era
imens. Examina soldatul din palma. Instinctul ii spunea sa fuga
acasa imediat, dar bunul-simt nu-i permise. In schimb, puse
soldatul jerpelit in buzunar si se intoarse in clasa.

Toata lumea astepta.

— Vaca proasta, sopti in barba.

Din nou, copiii au ras. Frau Olendrich nu a ras.

— Ce-a fost asta?

Liesel era intr-o asemenea stare de beatitudine, incat se simtea
indestructibila.

—Am zis, zambi ea, vaca proasta, si nu trebui sa astepte un
singur moment Inainte ca palma Invatatoarei sa-i plesneasca
obrazul.

— Nu vorbi asa despre mama ta, zise femeia fara prea mare efect.

Fata doar ramase pe loc si Incerca sa se abtina sa nu ranjeasca.

La urma urmelor, risca sa incaseze un Watschen.

— Acum, du-te la locul tau.

— Da, Frau Olendrich.

Langa ea, Rudy indrazni sa vorbeasca.

- Isuse Hristoase, sopti, pot sa-i vad mana pe fata ta. O palma
mare si rosie. Cinci degete!

— Bine, spuse Liesel gandindu-se ca Max era in viata.

Cand ajunse acasa in acea dupa-amiaza, el statea in pat cu
mingea de fotbal dezumflata in poala. Barba il manca si ochii aposi
se luptau sa ramana deschisi. Un castron de supa gol se afla langa
cadouri.

Nu se salutara.

Mai degraba, se tatonara.

Usa scartai, fata intra si ramase inaintea lui, uitandu-se in
castron.

— Ti-o baga mama cu forta pe gat?



El incuviinta din cap, multumit, obosit.

— A fost foarte buna, totusi.

— Supa mamei? Pe bune?

Nu ii zambi.

— Multumesc pentru cadouri. Doar o usoara miscare a gurii, in
loc de zambet. Multumesc pentru nor. Papa al tau mi-a explicat
putin despre ce este vorba.

Dupa o ora, a facut si Liesel o incercare sa spuna adevarul.

— Nu stim ce ne-am fi facut daca ai fi murit, Max. Noi...

Nu i-a luat mult.

— Vrei sa zici, cum sa scapati de mine?

— Imi pare rau.

—Nu. Nu era jignit. Aveati dreptate. Se juca putin cu mingea.
Aveati dreptate sa va ganditi astfel. In situatia voastra, un evreu
mort este la fel de periculos ca unul viu, daca nu chiar mai mult.

— Am si visat.

I-a explicat in detaliu, tinand strans soldatul. Era pe cale sa-si
ceara din nou scuze cand Max a intervenit:

— Liesel! O facu sa se uite la el. Nu-ti cere niciodata scuze fata de
mine. Eu ar trebui sa fiu cel care sa-ti ceara tie scuze. Se uita la
tot ce 1i adusese. Uita-te la toate astea! Aceste cadouri. Lua
nasturele in mana. Si Rosa a spus ca mi-ai citit de doua ori pe zi,
cateodata mai mult. Privi spre draperii ca si cum ar fi putut vedea
prin ele. Se ridica putin si facu o pauza care dura cat o duzina de
propozitii tacute. Tulburarea aparu pe fata lui si el ii facu fetei o
marturisire: Liesel? Se misca putin spre dreapta. Mi-e teama,
spuse €l, ca o sa adorm din nou.

Liesel era insa hotarata.

— Atunci, o sa-ti citesc. Si o sa-ti dau o palma daca incepi sa
motai. O sa inchid cartea si o sa te zgaltai pana te trezesti.

In acea dupid-amiaza si in buna parte din seara, Liesel ii citi lui
Max Vandenburg. El statu in pat si ii sorbi cuvintele, de data
aceasta treaz, pana putin dupa ora zece. Cand Liesel se odihni
putin, isi ridica privirea peste carte si vazu ca Max dormea.
Nervoasa, l-a inghiontit cu cartea. S-a trezit.



A mai adormit de inca trei ori. De alte doua ori, l-a trezit.

In urmatoarele patru zile, s-a trezit in fiecare dimineata in patul
lui Liesel, apoi langa camin si, in cele din urma, la mijlocul lunii
aprilie, In pivnita. Sanatatea i se ameliorase, barba disparuse si
incepuse sa ia putin in greutate.

In lumea interioara a lui Liesel se simtea o mare destindere la
vremea aceea. Afara insa lucrurile incepeau sa devina instabile. La
sfarsitul lunii martie, asupra unui loc numit Libeck s-au abatut
bombe. Urmatorul la rand avea sa fie Koln si, destul de curand, tot
mai multe orase nemtesti, inclusiv Miinchen.

Da, seful statea langa umarul meu.

~lermina-ti treaba, termina-ti treaba!”

Bombele veneau — si eu veneam.



Jurnalul mortii: Koln

Primele ore ale zilei de 30 mai.

Sunt sigura ca Liesel Meminger dormea dusa cand peste o mie
de avioane de bombardament zburau spre un loc numit Koéln.
Pentru mine, rezultatul a fost cinci sute de oameni sau pe-aproape.
Cinci mii de oameni ramasi fara adapost umblau in jurul
mormanelor fantomatice de moloz, incercand sa-si dea seama ce
apartinea cui si ce bucati de casa distrusa erau ale cui.

Cinci sute de suflete.

Le-am purtat in degete, ca pe valize. Sau le-am aruncat pe umar.
Numai pe copii i-am dus in brate.

Pana cand am terminat, cerul devenise galben ca un ziar in
flacari. Daca ma uitam indeaproape, putea vedea cuvintele,
titlurile informative care comentau evolutia razboiului si asa mai
departe. Cum mi-ar fi placut sa-1 trag pe tot in jos, sa mototolesc
cerul ca un ziar si sa-1 arunc departe! Bratele ma dureau si nu-mi
puteam permite si-mi ard degetele. Inca mai era multa treaba de
facut.

Dupa cum v-ati astepta, multi oameni au murit instantaneu.
Altora le-a trebuit ceva timp. Mai aveam cateva alte locuri de
vizitat, ceruri de intalnit si suflete de colectat, iar atunci cand m-
am intors in Koln, mai tarziu, nu mult dupa trecerea ultimelor
avioane, am avut ocazia sa observ cel mai nemaipomenit lucru.

Purtam sufletul carbonizat al unei adolescente cand am privit cu
solemnitate in sus, la ceea ce era acum un cer sulfuros. Un grup
de fete de zece ani era prin apropiere. Una dintre ele a strigat:

— Ce-i asta?

Bratul i s-a intins si degetul a aratat catre un obiect negru, care
cadea incet de sus. La inceput, arata ca o pana neagra plutind,
saltand. Ca o bucatica de cenusa. Apoi, a devenit tot mai mare.
Aceeasi fata — o roscata cu pistrui — vorbi din nou, de data aceasta
nerabdatoare:



- Ce e asta?

— E un corp, sugera o alta fata.

Par negru, codite cu carare pe mijloc.

— E o alta bomba!

Era prea lenta ca sa fie o bomba.

Cu spiritul adolescentin inca arzand usor in bratele mele, am
mers cateva sute de metri impreuna cu ele. Ca si fetele, am ramas
cu privirea atintita spre cer. Ultimul lucru pe care il voiam era sa
ma uit in jos, la fata chinuita a adolescentei mele. O fata draguta.
Avea toata moartea in fata.

Ca si fetele, am inlemnit cand o voce striga cu putere. Era un
tata iritat, care le ordona copiilor lui sa treaca inauntru. Roscata
reactiona. Punctele pistruilor se alungira, devenind virgule.

— Dar, papa, uite!

Barbatul facu cativa pasi mici si isi dadu repede seama despre
ce era vorba.

— E combustibilul, zise el.

— Cum adica?

— Combustibilul, repeta el. Rezervorul. Era un om chel, cu un
costum sfasiat. Si-au consumat tot combustibilul si au aruncat
rezervorul gol. Priviti, mai e unul acolo.

— Si acolo!

Copiii fiind copii, toti s-au apucat sa caute frenetic, incercand sa
gaseasca un rezervor gol de combustibil care plutea spre pamant.
Primul a aterizat cu o bufnitura scurta.

— Putem sa il pastram, papa?

—Nu. Era bombardat si socat acest papa si, In mod clar, nu ii
ardea de asa ceva. Nu putem sa-1 pastram.

— De ce nu?

— O sa-l intreb pe papa al meu daca pot sa iau eu, zise una
dintre celelalte fete.

- Si eu.

Dincolo de ruinele din Koln, un grup de copii adunau
rezervoarele goale aruncate de inamici. Ca de obicei, eu am adunat
oameni. Eram obosita. Si anul nu trecuse nici pe jumatate.



Vizitatorul

O noua minge fusese gasita pentru meciurile de fotbal de pe
strada Himmel. Asta era o veste buna. Vestea oarecum
nelinistitoare era ca o divizie a partidului nazist se indrepta catre
ei.

Ajunsesera tocmai pana in Molching, strada dupa strada, casa
dupa casa si acum erau la magazinul lui Frau Diller, fumand
repede o tigara inainte sa continue cu ceea ce aveau de facut.

Existau cateva adaposturi antiaeriene in Molching, dar, dupa
bombardamentul din Koéln, s-a luat curand hotararea ca ar fi utile
cateva in plus. NSDAP inspecta fiecare casa in parte pentru a
vedea daca pivnitele se preteaza pentru adaposturi.

De departe, copiii urmareau ce se intampla.

Vedeau fumul inaltandu-se deasupra haitei membrilor de partid.

Liesel abia iesise si se apropiase de Rudy si Tommy. Harald
Mollenhauer tocmai recuperase mingea.

— Ce se petrece aici?

Rudy isi baga mainile in buzunar.

— Partidul. Cerceta cat de departe inaintase prietenul lui cu
mingea in fata gardului din fata a lui Frau Holtzapfel. Verifica toate
casele si blocurile de apartamente.

Lui Liesel i se usca gura instantaneu.

— Pentru ce?

— Nu stii nimic? Spune-i, Tommy!

Tommy era perplex.

- Ei bine, nici eu nu stiu.

— Sunteti ceva de speriat, amandoi. Au nevoie de mai multe
adaposturi antiaeriene.

— Ce... pivnite?

— Nu, mansarde! Sigur ca pivnite. Doamne, Liesel, chiar esti grea
de cap, nu-i asa?

Mingea ajunse Inapoi.

— Rudy!



O juca pe loc, dar Liesel nu se clinti. Cum putea sa intre inapoi
fara sa trezeasca prea multe banuieli? Fumul de la Frau Diller’s se
risipea si micul grup de barbati incepu sa se disperseze. Panica
provocata in acel mod ingrozitor. Gat si gura. Aerul deveni nisip.
~.Gandeste-te, isi zise In sinea ei. Haide, Liesel, gandeste-te,
gandeste-te!”

Rudy dadu gol.

Glasuri indepartate il felicitau.

~.Gandeste-te, Liesel...”

Gata!

~Asta e, se decise ea, dar trebuie sa o pun in practica.”

In timp ce nazistii inaintau pe strada vopsind literele LSR pe
unele usi, mingea fu pasata prin aer spre unul dintre pustii mai
mari, Klaus Behrig.

Q>bLSRﬁfJ

Luftschutzraum:
adapost antiaerian.

Baiatul se intoarse cu mingea chiar in momentul in care Liesel
ajunse si se ciocnira cu o asemenea forta, incat jocul s-a oprit
automat. In timp ce mingea se rostogolea aiurea, jucatorii venira in
goana spre ei. Liesel isi tinea cu o mana genunchiul julit si cu
cealalta capul. Klaus Behrig se tinea doar de fluierul piciorului,
strambandu-se si injurand.

— Unde-i? scuipa el. O s-o omor!

Nu va avea loc nicio crima.

Ci mai rau.

Un membru de partid amabil vazuse incidentul si fugi grijuliu
spre grup.

— Ce s-a intamplat? intreba el.

- Ei bine, e nebuna.

Klaus arata catre Liesel, ceea ce-1 facu pe barbat sa o ajute sa se
ridice. Fata 1i percepu respiratia mirosind a tutun ca pe o movila
de nisip in fata ei.



—Nu cred ca mai esti in stare sa joci, fata mea, spuse el. Unde
locuiesti?

—Sunt in regula, raspunse ea. Serios, pot sa ma descurc
singura. ,Doar lasa-ma in pace, lasa-ma in pace!”

Atunci a intervenit Rudy, ca de obicei. De ce nu putea sa-si vada
de treaba macar o data?

— Serios, zise Liesel. Vezi-ti de joc, Rudy! Pot sa ma descurc.

— Nu, nu.

Nu putea fi convins. Incipatanat mai era!

— O sa dureze doar un minut sau doua, zise el.

Din nou, trebuia sa se gandeasca si din nou avu o idee. Desi
Rudy o sprijinea, se prefacu ca nu se poate tine pe picioare si cazu
inca o data, intentionat, la pamant, pe spate.

— Papa al meu, rosti. Cerul, a observat ea, era peste masura de
albastru. Nici macar o urma de nori. Ai putea sa-1 chemi, Rudy?

— Stai aici! S-a rasucit spre dreapta si a strigat: Tommy, stai cu
ochii pe ea, da? Nu o lasa sa se miste.

Tommy intra in actiune.

— O sa fiu cu ochii pe ea, Rudy!

Ramase langa ea, strambandu-se din pricina ticurilor si
incercand sa nu zambeasca, iar Liesel era atenta la nazist.

Un minut mai tarziu, calm, Hans Hubermann se apleca spre ea.

— Buna, papa.

Un zambet dezamagit ii dansa pe buze.

— Ma intrebam cand se va intampla asta.

A ridicat-o si a ajutat-o sa mearga pana acasa. Meciul a
continuat in timp ce nazistii ajunsesera deja la usa unei locuinte
cateva case mai sus. Nimeni nu a raspuns. Rudy a strigat din nou:

— Aveti nevoie de ajutor, Herr Hubermann?

— Nu, nu, dumneata joaca in continuare, Herr Steiner!

Herr Steiner. Trebuie sa-1 adorati pe papa al lui Liesel.

Odata ajunsi inauntru, Liesel 1-a informat despre ce se petrecea.
A incercat sa gaseasca o cale de mijloc intre tacere si disperare.

— Papa.

— Nu vorbi.



— Partidul, sopti ea.

Papa se opri. Se lupta cu impulsul de a deschide usa si a se uita
in strada.

— Verifica pivnitele ca sa faca adaposturi.

O aseza jos.

— Desteapta fata, spuse si apoi o chema pe Rosa.

Aveau un minut sa inventeze un plan. O invalmaseala de
ganduri.

— O sa-1 ducem pur si simplu in camera lui Liesel, a fost sugestia
mamei. Sub pat.

— Asta-i tot? Daca se hotarasc sa caute si-n camerele noastre?

— Ai un plan mai bun?

Rectificare: nu aveau un minut.

Ca un ciocan, in usa din strada Himmel numarul 33 se auzira
sapte batai si era prea tarziu ca sa mai fie cineva mutat undeva.

Vocea.

— Deschideti!

Inimile le bateau puternic, intrecandu-se intre ele, intr-un ritm
nebunesc. Liesel incerca sa o potoleasca pe a ei, care i se ridicase
in gat. Gustul inimii nu era prea placut.

Rosa sopti:

— Doamne, Isuse...

De data aceasta, papa a fost cel care se ridica la inaltimea
situatiei. Se grabi catre usa pivnitei si arunca Inauntru un
avertisment. Cand se intoarse, vorbi repede si clar:

— Uitati ce e, nu-i timp de scamatorii. Am putea sa-1 distragem
intr-o suta de feluri diferite, dar nu exista decat o solutie. Arunca o
privire spre usa si concluziona: Nu facem nimic!

Nu acesta era raspunsul dorit de Rosa. Ochii ei se largira.

— Nimic? Esti nebun?

Bataile se auzira din nou.

Papa era ferm.

— Nimic! Nici nu mergem acolo, jos — nu avem nicio grija pe lume.

Totul parca se petrecea cu incetinitorul.

Rosa accepta.



Crispata de neliniste, ea clatina din cap si se duse sa raspunda
la usa.

— Liesel.

Glasul lui papa o taia in felii.

— Doar ramai calma, verstehst?

— Da, papa.

Incerca sa se concentreze asupra piciorului care sangera.

— Aha!

La usa, Rosa inca intreba despre motivul deranjului, cand omul
amabil de la partid o observa pe Liesel.

— Fotbalista nebuna! ranji el. Ce-ti face genunchiul?

Nu va imaginati ca nazistii erau in general foarte joviali, dar
acest barbat era cu siguranta. Intra si se apleca putin ca sa vada
rana.

~otie? se intreba Liesel. Poate mirosi ca ascundem un evreu?”
Papa veni de la chiuveta cu o carpa uda si o stoarse pe genunchiul
lui Liesel.

— Ustura?

Ochii lui de argint erau ingrijorati si blanzi. Frica din ei putea fi
usor confundata cu grija pentru rana.

Rosa striga din bucatarie:

— Nu poate sa usture destul. Poate o sa-si invete lectia.

Nazistul se ridica si rase.

— Nu cred ca fata asta invata vreo lectie acolo, afara, Frau?...

— Hubermann.

Cartonul fetei ei se deforma.

- ... Frau Hubermann... eu cred ca ea le da lectii. Ii zambi lui
Liesel. Tuturor acelor baieti. Am dreptate, fetito?

Papa inghionti genunchiul julit cu carpa si Liesel tresari, in loc
sa raspunda. Hans fu cel care vorbi. O scuza muta adresata fetei.

A urmat o tacere incomoda, iar barbatul de la partid isi aminti
de ce venise.

— Daca nu va deranjeaza, explica el, trebuie sa inspectez pivnita,
doar un minut, doua, ca sa vad daca este potrivita pentru un
adapost.



Papa sterse genunchiului lui Liesel pentru ultima oara.

—O sa ai si o vanataie frumoasa acolo, Liesel. Relaxat, isi
indrepta atentia spre omul de langa ei. Sigur, prima usa la dreapta.
Va rog sa ne scuzati pentru dezordine.

— Nu mi-as face griji... nu poate fi mai rau decat in altele pe care
le-am vazut astazi. Asta?

- Aia.

o CELE MAI LUNGI TREI MINUTE RO
DIN ISTORIA FAMILIEI HUBERMANN
Papa statea la masa. Rosa se ruga in colt, murmurand
cuvintele. Liesel fierbea in suc propriu: genunchiul, pieptul,
muschii bratelor. Ma indoiesc ca vreunul dintre ei indraznea sa
se intrebe ce ar face daca pivnita lor ar fi fost considerata
buna ca adapost. Mai intai, trebuiau sa supravietuiasca
inspectiei.

Au ascultat pasii nazisti in pivnita. Se auzeau ca sunetul unei
rulete a carei panglica metalica este trasa din carcasa ei. Liesel nu
putea sa-si alunge gandul ca Max era ascuns sub scara, ghemuit
in spatele cartii sale cu schite, strangand-o la piept.

Papa se ridica. Alta idee.

Se duse in hol si striga:

— Totul e-n ordine?

Raspunsul urca scarile pe deasupra lui Max Vandenburg.

- Inca un minut, poate!

— Ati dori niste cafea, niste ceai?

— Nu, multumesc!

Cand papa se intoarse, le ordona lui Liesel sa ia rapid cartea si
Rosei sa inceapa sa gateasca. Decise ca ultimul lucru pe care
trebuiau sa-1 faca era sa stea degeaba, parand ingrijorati.

— Ei, haide, zise el tare, misca, Liesel! Nu-mi pasa daca te doare
genunchiul. Trebuie sa termini cartea aia, asa cum ai promis.

Liesel incerca sa nu cedeze nervos.



— Da, papa.

— Ei bine, ce mai astepti?

Fata reusi sa-si dea seama de efortul depus pentru a-i face cu
ochiul. Pe coridor, aproape ca dadu peste omul de la partid.

— Ai necazuri cu papa al tau, nu? Nu conteaza. Si eu sunt la fel
cu copiii mei.

Au mers fiecare in drumul sau si, cand Liesel a ajuns in camera
ei, a inchis usa si a cazut in genunchi, in pofida durerii care se
intensifica. A ascultat concluzia ca pivnita avea o adancime prea
mica, apoi salutarile de ramas-bun, dintre care una i-a fost
adresata:

— La revedere, fotbalista nebuna!

Isi aduse aminte sa respire.

— Auf Wiedersehen! La revedere!

Purtatorul de vise clocotea in mainile ei.

Potrivit lui papa, Rosa efectiv s-a topit langa cuptor in clipa in
care barbatul de la partid a plecat. Au cules-o pe Liesel si au
coborat la subsol, dand la o parte cearsafurile stropite de vopsea si
galetile plasate strategic. Max Vandenburg statea sub scari, tinand
foarfeca ruginita ca pe un cutit. Se vedea ca transpirase si
cuvintele i se formau ca niste rani pe buze.

- Nu le-as fi folosit, zise el incet. Imi... isi lipi de frunte foarfeca
ruginita. Imi pare atat de rau ca v-am facut sa treceti prin asta!

Papa isi aprinse o tigara. Rosa lua foarfeca.

— Esti In viata, zise ea. Cu totii suntem.

Era prea tarziu acum pentru scuze.



Schmunzeller

Cateva minute mai tarziu, o alta bataie se auzi la usa.

— Doamne, Dumnezeule, inca unul!

Ingrijorarea reaparu imediat. Max fu acoperit. Tarsaindu-si
picioarele, Rosa urca treptele subsolului, dar, de aceasta data,
cand deschise usa, vazu ca nu erau nazistii. Nu era nimeni altul
decat Rudy Steiner. Statea acolo, cu parul galben si plin de bune
intentii.

— Am venit doar sa vad cum se simte Liesel.

Cand ii auzi vocea, fata incepu sa urce scarile.

— Cu asta pot sa ma descurc.

— Prietenul ei, preciza papa catre bidoanele de vopsea.

Sufla inca un fum.

— Nu este prietenul meu, replica Liesel, dar nu era iritata. Era
imposibil dupa ce scapasera ca prin urechile acului. Urc doar
pentru ca mama o sa tipe imediat dupa mine.

— Liesel!

Se afla pe a cincea treapta.

— Vedeti?

Cand ajunse la usa, Rudy se tot fataia de pe un picior pe altul.

— Am venit numai sa... Se opri. Ce e mirosul asta? Adulmeca. Ai
fumat aici?

— Aa. Stateam cu papa.

— Ai vreo tigara? Poate ca am putea sa vindem cateva.

Liesel nu avea chef de asta. Vorbi incet, astfel incat mama sa nu
poata auzi:

— Nu fur de la papa al meu.

— Dar de la anumiti altii furi.

— Vorbeste putin mai tare, nu te-a auzit tot cartierul.

Rudy ranji.

- Vezi ce se intampla daca furi? Iti faci intruna griji.



— De parca tu n-ai furat nimic niciodata.

— Da, dar tu duhnesti a hot de la o posta. Rudy chiar se ambala
acum. Poate ca nu e miros de tigari pana la urma. Se inclina mai
aproape si zambi. Pot mirosi un infractor. Ar trebui sa faci o baie.
Se rasuci si 1i striga lui Tommy Muller: Hei, Tommy, ar trebui sa vii
incoace, sa adulmeci putin aici!

— Ce-ai spus? intreba Tommy. Nu te aud!

Rudy clatina din cap in directia lui Liesel.

— Inutil.

Ea incepu sa inchida usa.

— Dispari, Saukerl, numai de tine nu am nevoie acum.

Foarte multumit de sine, Rudy se intoarse in strada. In dreptul
casutei postale, paru sa-si aduca aminte ce dorise in tot acest timp
sa afle. Facu cativa pasi indarat.

— Alles gut, Saumensch? La lovitura ma refer.

Era iunie. Era Germania. Lucrurile erau pe cale sa se degradeze
rapid.

Liesel nu stia asta. Pentru ea, important era ca evreul din
pivnita nu fusese dat in vileag. Parintii ei adoptivi nu fusesera
arestati si ea insasi contribuise mult la aceste doua realizari.

— Totul e bine, zise ea si nu se referea la rana capatata la fotbal.

Se simtea bine.



Jurnalul mortii: parizienii

Vara sosi.
Pentru hotul de carti, totul mergea ca uns.
Pentru mine, cerul era de culoarea evreilor.

Dupa ce trupurile lor au terminat de incercat sa largeasca
fisurile din usa, sufletele lor s-au ridicat. Unghiile scrijelisera
lemnul si, in unele cazuri, au ramas infipte in el cu forta data de
disperare, iar spiritele lor au venit spre mine, in bratele mele. Ne-
am inaltat din acele dusuri, prin acoperis, catre intinderea sigura
a eternitatii. Doar ma hraneau in continuare. Minut dupa minut.
Dus dupa dus.

Nu voi uita niciodata prima zi la Auschwitz, prima la
Mauthausen. In acel loc, pe masura ce timpul se scurgea, i-am
ridicat si de pe fundul adancii prapastii, cand de evadarile lor se
alegea praful. Erau trupuri frante si duioase inimi moarte. Totusi,
era mai bine decat gazul. Pe unele le-am prins cand nu erau decat
la jumatatea caderii. ,V-am salvat”, ma gandeam eu ridicandu-le
sufletele in inaltul vazduhului, in vreme ce restul fiintei lor —
invelisurile lor fizice — era strivit de pamant. Toate erau usoare,
precum cojile de nuci. Cerul era plin de fum in acele locuri. Miros
ca de cuptor, dar totusi atat de frig!

Ma infiorez cand imi amintesc — si Incerc sa uit.

Imi suflu aer cald in maini, sa le incalzesc.

Dar este greu sa le mentin calde cand sufletele inca tremura.

~Doamne!”

Rostesc mereu acel nume cand ma gandesc la asta.

~Doamne!”

De doua ori, il rostesc.

Ii spun numele intr-o incercare zadarnica de a intelege. ,Dar
treaba ta nu e sa intelegi.” Tot eu raspund. Dumnezeu nu zice
niciodata nimic. Credeti ca sunteti singurii carora nu le raspunde?
JIreaba ta e sa...” si nu ma mai ascult, pentru ca, sa fiu sincera,



ma obosesc prea tare. Cand incep sa gandesc astfel, devin epuizata
si nu Imi permit luxul extenuarii. Sunt obligata sa continui,
deoarece, desi nu este adevarat pentru fiecare persoana de pe
pamant, e adevarat pentru marea majoritate ca moartea nu
asteapta dupa nimeni si, daca asteapta, nu o face pentru mult
timp.

Pe 23 iunie 1942, a fost un grup de evrei francezi intr-o
inchisoare nemteasca, pe teren polonez. Prima persoana pe care
am luat-o se afla aproape de usa, gandurile ii goneau nebuneste,
apoi au redus viteza, pe urma au incetinit, au incetinit...

Va rog sa ma credeti cand va spun ca am ridicat fiecare suflet in
acea zi ca si cum ar fi fost un nou-nascut. Chiar am sarutat cativa
obraji obositi, otraviti. Am ascultat ultimele lor strigate intretaiate.
Cuvintele lor frantuzesti. Le-am urmarit fantasmele iubirilor si i-
am eliberat de temeri.

I-am dus departe si, chiar daca era o perioada in care aveam
nevoie de o pauzi, a trebuit sd-mi fac treaba. Intr-o dezolare totala,
am privit spre lumea de deasupra. M-am uitat la cer cum devenea
din argintiu, cenusiu si apoi de culoarea ploii. Pana si norii
incercau sa priveasca in alta directie.

Cateodata, imi inchipui cum arata totul deasupra acelor nori,
stiind negresit ca soarele era blond si ca atmosfera fara de sfarsit
era un urias ochi albastru.

Erau francezi, erau evrei si ei erati voi.



Partea a saptea
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Dictionarul Duden'* complet

in rolurile principale:
sampanie si acordeoane — o trilogie — niste sirene — un hot de cer -
o propunere — lungul drum spre dachau - pace — un idiot - si niste
oameni cu jachete

' Dictionar german publicat prima data de Konrad Duden, in 1880 (n.
red.).



Sampanie si acordeoane

In vara anului 1942, orasul Molching se pregitea sa faca fata
inevitabilului. Inca mai erau oameni care refuzau sa creada ca
acest orasel de langa Munchen putea reprezenta o tinta, dar
majoritatea populatiei era foarte constienta ca nu era o chestiune
de posibilitate, ci de timp. Adaposturile erau marcate foarte clar,
ferestrele erau in curs de a fi acoperite pe perioada noptii si toti
stiau care era cel mai apropiat subsol sau beci.

Pentru Hans Hubermann, tulburatoarea evolutie a lucrurilor
reprezenta chiar o usoara pasuire. In vremuri nefericite, norocul isi
gasise cumva calea spre afacerea lui cu zugravitul. Cei care aveau
obloane erau indeajuns de disperati incat sa apeleze la serviciile
lui. Problema era ca vopseaua neagra era in mod normal folosita
mai mult pentru a intuneca alte culori si in curand a fost epuizata,
fiind greu de gasit. Insad el avea iscusinta de a fi un bun
mestesugar si un bun mestesugar stie multe trucuri. Lua praf de
carbune si il amesteca intr-o vopsea oarecare, si lucra ieftin. Au
fost multe case de prin toate partile Molchingului in care a ascuns
lumina ferestrelor de ochii inamicului.

Uneori, Liesel mergea cu el cand lucra.

Duceau in carucior vopseaua prin oras, mirosind foamea pe
unele strazi si clatinand din cap la vederea bogatiei altora. De
multe ori, in drum spre casa, femei care nu aveau nimic altceva
decat copii si saracie ieseau alergand si i1l implorau sa le vopseasca
obloanele.

—Frau Hallah, imi pare rau, am ramas fara vopsea neagra,
spunea el, dar, dupa cativa pasi, mereu ceda. Era un barbat inalt
si o strada lunga. Maine, promitea e€l, la prima ora, si, in zorii zilei
urmatoare, acolo era, vopsind acele obloane pe nimic sau pentru
un biscuit ori o cana de ceai cald.

Cu o seara Inainte, gasea o alta modalitate de a transforma
verdele, albastrul sau bejul in negru. Nu le-a spus niciodata sa-si
acopere ferestrele cu paturile de rezerva, deoarece stia ca vor avea



nevoie de ele la venirea iernii. Se stia ca uneori vopsise obloanele
chiar si pentru jumatate de tigara, stand pe treapta din fata unei
case cu locatarul si trecandu-si-o unul altuia. Din conversatie se
ridicau rasete si fum inainte ca el sa treaca mai departe, la
urmatoarea slujba.

Cand a venit timpul sa scrie, imi amintesc clar ce avea Liesel
Meminger de spus despre acea vara. Multe dintre cuvinte au palit
de-a lungul deceniilor. Hartia a fost roasa de frecarea in buzunarul
meu, dar totusi multe dintre propozitiile ei fusesera imposibil de
uitat.

2 RO

O MICA MOSTRA DE CUVINTE SCRISE
DE-O FATA

~Acea vara a fost un nou inceput, un nou sfarsit. Cand privesc
in urma, imi amintesc mainile mele alunecoase de vopsea si
sunetul picioarelor lui papa pe strada Miinchen si stiu ca o

bucatica din vara anului 1942 i-a apartinut unui singur barbat.
Cine altcineva ar zugravi la pretul unei jumatati de tigara?
Acesta era papa, acesta era felul lui de a fi si eu il iubeam.”

In fiecare zi in care lucrau impreuna, ii spunea lui Liesel
povestile sale. Despre marele razboi si cum scrisul lui mizerabil il
ajutase sa supravietuiasca, si despre ziua in care o cunoscuse pe
mama. A zis ca fusese frumoasa odata si vorbea foarte incet.

— Greu de crezut, stiu, dar absolut adevarat.

Era cate o poveste in fiecare zi si Liesel il ierta daca o istorisea
pe aceeasi de mai multe ori.

Alteori, cand ea visa cu ochii deschisi, papa o atingea usor cu
pensula, exact intre ochi. Daca nu calcula bine si era prea multa, o
mica dara de vopsea 1i picura pe langa nas. Ea radea si incerca sa
raspunda in acelasi mod, dar Hans Hubermann era un om greu de
prins atunci cand muncea. Acelea erau momentele cand era cel
mai insufletit.

Ori de cate ori trebuiau sa faca o pauza, sa bea sau sa manance,



el canta la acordeon si de asta Liesel isi aducea cel mai bine
aminte. In fiecare dimineata, cand papa impingea sau tragea
caruciorul pentru vopsit, Liesel cara instrumentul.

— Mai bine lasam caruciorul, ii spunea Hans, decat sa uitam
vreodata muzica.

Ori de cate ori faceau o pauza ca sa manance, el taia painea si o
impartea cu ea, o ungea cu putin gem ramas din ultima ratie. Sau
punea o feliuta de carne pe ea. Mancau impreuna, stand pe galetile
de vopsea si apoi, inca mestecand ultimul dumicat, papa isi
stergea degetele si desfacea cutia acordeonului.

Cutele salopetei lui de lucru erau pline de firimituri. Maini
patate de vopsea mangaiau butoanele si se avantau pe clape sau
zaboveau asupra unei note. Bratele sale manevrau burduful,
oferindu-i instrumentului aerul de care avea nevoie pentru a
respira.

In fiecare zi, Liesel statea cu mainile intre genunchi, in lumina
lunga a zilei. Isi dorea ca niciuna dintre acele zile sd nu se
sfarseasca si mereu privea cu dezamagire intunericul care cobora
grabit.

Cat despre vopsitul in sine, cel mai interesant aspect pentru
Liesel era probabil amestecul. Ca majoritatea oamenilor, ea a
presupus ca papa al ei pur si simplu isi ducea caruciorul la
pravalia de vopsele sau la magazinul de fierarie, cerea vopseaua
potrivita si apoi mergea in treaba lui. Nu isi daduse seama ca, in
general, vopseaua se gasea in bucati sub forma de caramida. Apoi,
era desfasurata cu o sticla goala de sampanie, pentru ca acea
sticla era putin mai groasa decat una de vin obisnuita. Dupa
aceea, urma adaugarea apei, laptelui de var si cleiului, ca sa nu
mai vorbim de complexitatea obtinerii culorii potrivite.

Stiinta pe care o presupunea indeletnicirea lui papa a facut-o sa
il respecte si mai mult. Era placut si frumos sa imparta paine si
muzica, dar era bine ca Liesel sa stie ca el era mai mult decat
capabil in meseria lui. Priceperea era atractiva.

Intr-o dupa-amiaza, la cateva zile mai tarziu dupa ce papa ii



explicase cum sta treaba cu amestecul, lucrau la una dintre casele
mai bogate aflate putin mai la est de strada Munchen. La amiaza,
papa a chemat-o pe Liesel inauntru. Erau pe cale sa plece la o
noua lucrare, cand a auzit tonul neobisnuit din vocea sa.

Odata ajunsa in casa, a fost dusa in bucatarie, unde doua femei
mai in varsta si un barbat stateau pe scaune delicate si foarte
civilizate. Femeile erau bine imbracate. Barbatul avea parul alb si
perciuni precum gardul viu. Pahare inalte stateau pe masa. Erau
pline cu un lichid acidulat.

— Ei bine, zise barbatul, haide!

Si-a luat paharul si i-a indemnat pe ceilalti sa faca la fel.

Dupa-amiaza fusese calduroasa. Liesel ezita in fata paharului
rece. Se uita la papa pentru a capata incuviintarea. El zambi larg
si spuse:

— Prost, Mcédel — noroc, fato!

Paharele se ciocnira si, in momentul in care Liesel il ridica spre
gura, fu muscata de gustul spumos si ametitor de dulce al
sampaniei. Reflexul o forta sa o scuipe drept pe salopeta lui papa,
privind lichidul cum face spuma si se scurge. Toata lumea a ras in
hohote, iar Hans a Incurajat-o sa mai incerce. De data aceasta,
reusi sa Inghita si se bucura de gustul grozav al interdictiei
incalcate. Era strasnic. Bulele ii piscau limba. Ii intepau stomacul.
Chiar si mai tarziu, in drum spre urmatoarea lucrare, inca simtea
caldura piscaturilor si acelor din stomac.

Impingand caruciorul, papa ii spuse ca acei oameni pretinsesera
ca nu au bani.

— Asa ca ai cerut sampanie.

—De ce nu? Se uita spre ea si niciodata ochii lui nu fusesera
atat de argintii. Nu vreau ca tu sa crezi ca sticlele de sampanie
sunt folosite doar pentru intinderea vopselei. O avertiza: Doar sa
nu-i spui mamei. De acord?

— Pot sa-i spun lui Max?

— Sigur, poti sa-i spui lui Max.

In subsol, cand a scris despre viata ei, Liesel a jurat ca nu va
mai bea niciodata sampanie, pentru ca niciodata nu va mai avea



un gust atat de bun ca in acea dupa-amiaza calda de iulie.
Era ca si cu acordeoanele.

De multe ori, a vrut sa-1 intrebe pe papa daca ar putea sa o
invete sa cante la instrument, dar cumva, ceva o oprea mereu.
Poate ca o intuitie nestiuta ii spunea ca nu va putea niciodata sa
cante ca Hans Hubermann. Desigur, nu se puteau compara cu el
nici macar cei mai mari acordeonisti ai lumii. Nu ar fi putut egala
vreodata concentrarea relaxata de pe chipul lui papa. Si niciunul
nu va avea pleostita pe buze o tigara primita pentru un zugravit. Si
ei nu vor putea niciodata face o mica greseala, razand apoi in trei
note. Nu in felul in care putea face el acest lucru.

Uneori, in acea pivnita, se trezea gustand sunetul acordeonului
in urechi. Putea simti arsura dulce a sampaniei pe limba.

Cateodata, statea sprijinita de perete, tanjind ca degetul cald de
vopsea sa se mai plimbe inca o data in jos pe nasul ei sau sa
priveasca pielea ca smirghelul a mainilor lui papa.

Numai de ar mai putea fi atat de inocenta din nou, sa simta
atata iubire fara sa o stie, sa o confunde cu rasetele si painea cu
doar o aroma de gem intinsa pe ea.

A fost cea mai frumoasa perioada a vietii ei.

Dar a fost un covor de bombe.
Sa nu va indoiti.

Cutezatoare si luminoasa, trilogia fericirii va continua pe toata
durata verii si pana in toamna. Apoi, brusc, va lua sfarsit, pentru
ca stralucirea aratase suferinta din calea sa.

Soseau vremuri grele.

Ca o parada.

o SENSUL #1 DIN DICTIONARUL DUDEN RO
Zufriedenheit - fericire: vine de la fericit - incantat si
multumit.

Cuvinte inrudite: veselie, incantare, norocos, prosper.




Trilogia

In timp ce Liesel lucra, Rudy alerga.

Facea tururi de pista la Hubert Oval, fugea in jurul blocului si
se Intrecea cu aproape oricine din capatul strazii Himmel pana la
Frau Diller, oferindu-i fiecaruia un avans.

Uneori, cand Liesel o ajuta pe mama in bucatarie, Rosa se uita
pe fereastra si spunea:

— Ce mai face Saukerl-ul ala de data asta? Cu toata alergatura
asta pe-afara.

Liesel se apropia de fereastra.

— Macar nu s-a innegrit singur din nou.

— Ei, asta e ceva, nu-i asa?

o RO

MOTIVELE LUI RUDY
La mijlocul lunii august, se tinea un carnaval al Tineretului
Hitlerist, iar Rudy avea intentia de a castiga patru competitii:
cea de 1500, de 400, de 200 si, bineinteles, de 100 de metri. Ii
placeau noii sai lideri de la Tineretul Hitlerist si voia sa le faca
pe plac, si dorea sa-i dea peste nas vechiului sau prieten Franz
Deutscher.

— Patru medalii de aur, ii zise lui Liesel intr-o dupa-amiaza, cand
au facut impreuna patru tururi la Hubert Oval. Ca Jesse Owens in
'36.

— Nu mai esti obsedat de el, nu?

Picioarele lui Rudy aveau ritmul respiratiei lui.

— Nu chiar, dar ar fi frumos, nu-i asa? Le-as arata tuturor acelor
ticalosi care au zis ca sunt nebun. Ar vedea ei ca nu am fost asa
prost in cele din urma.

— Dar chiar poti castiga toate cele patru competitii?

S-au oprit la capatul pistei, iar Rudy si-a pus mainile in solduri.

— Trebuie.



Timp de sase saptamani, s-a antrenat si apoi, la mijlocul lunii
august, a venit ziua carnavalului, iar cerul era fierbinte datorita
soarelui si lipsit de nori. Iarba era calcata in picioare de tinerii
hitleristi, de parinti si de numerosi lideri In camasi brune. Rudy
Steiner era in cea mai buna dispozitie.

— Uite! arata el. Deutscher e acolo.

Printre grupurile din multime, chintesenta blonda a
standardelor Tineretului Hitlerist dadea instructiuni pentru doi
membri din divizia lui. Acestia incuviintau din cap si, ocazional,
faceau intinderi. Unul dintre ei isi ferea cu mana ochii de soare ca
intr-un salut.

— Vrei sa-1 saluti? intreba Liesel.

— Nu, multumesc. O sa fac asta mai tarziu. ,Cand voi fi castigat.”

Cuvintele nu au fost rostite cu voce tare, dar, cu siguranta, erau
prezente acolo, undeva intre ochii albastri ai lui Rudy si mainile lui
Deutscher care dadeau sfaturi.

A avut loc marsul obligatoriu in jurul terenului.

Imnul.

Heil Hitler.

Abia apoi putura incepe.

Cand grupa de varsta a lui Rudy a fost chemata pentru proba de
1500 de metri, Liesel i-a urat noroc intr-un mod tipic nemtesc.

— Hals und Beinbruch, Saukerl.

Ii spusese si-si rupa gatul si un picior.

Baietii s-au adunat in partea indepartata a terenului circular.
Cativa isi faceau incalzirea, altii se concentrau si restul erau acolo
pentru ca trebuiau sa fie.

Langa Liesel, mama lui Rudy, Barbra, statea cu copiii cei mai
mici. O patura subtire era plina ochi de copii si iarba rupta.

— 11 vedeti pe Rudy? ii intreba ea. E cel din stanga, din margine.

Barbra Steiner era o femeie amabila, al carei par parea
intotdeauna pieptanat recent.

—Unde? zise una dintre fete. Probabil, Bettina, cea mai mica.



Nu-1 vad deloc.

— Ultimul. Nu, nu acolo. Acolo.

Inca se straduiau sa-1 identifice cand a fost tras focul de start, in
acompaniamentul fumului si zgomotului. Micii Steineri au alergat
spre gard.

In primul tur, un grup de sapte bdiieti conducea cursa. In al
doilea, numarul a scazut la cinci si apoi la patru. Rudy era al
patrulea alergator in fiecare tur, cu exceptia ultimului. Un barbat
din dreapta spunea ca baiatul al doilea arata cel mai bine. Era cel
mai inalt.

— Stai, 1i zise sotiei sale confuze. Cu doua sute de metri inainte
de finis, o sa se detaseze.

Barbatul gresea.

Un oficial urias, in camasa maro informa grupul ca nu mai
ramasese decat un tur. Era limpede ca nu suferea din pricina
rationalizarilor. Striga in vreme ce grupul conducator trecea linia,
insa nu al doilea baiat a fost cel care a accelerat, ci al patrulea.
Dar cu doua sute de metri mai devreme.

Rudy alerga.

Nu se uita deloc inapoi.

Ca o funie care se intinde, el se distanta tot mai mult, pana cand
gandul ca altcineva ar putea castiga a disparut cu totul. A
inconjurat pista, timp in care cei trei alergatori din spatele lui se
luptau pentru locul doi. In apropierea liniei de sosire, nu era decat
par blond si spatiu, iar dupa ce a trecut linia nu s-a oprit. Nu a
ridicat bratul. Nici macar nu s-a aplecat ca sa se relaxeze. Pur si
simplu, a mers inca douazeci de metri si, intr-un final, s-a uitat
peste umar, ca sa-i vada pe ceilalti trecand linia.

In drum spre familia lui, i-a intalnit mai intai pe liderii sai, apoi
pe Franz Deutscher. S-au salutat din cap.

— Steiner.

— Deutscher.

— Se pare ca toate tururile alea pe care te-am pus sa le faci au
dat rezultate, nu?

— Se pare ca da.

Nu voia sa zambeasca pana cand nu va fi castigat toate patru



cursele.

> RO

UN ELEMENT PENTRU O
REFERINTA ULTERIOARA
Acum, Rudy era recunoscut nu numai ca un bun elev. Ci si ca
un atlet talentat.

Pentru Liesel, a fost cursa de 400 de metri. A terminat pe locul
sapte, apoi pe locul patru in febra celei de 200. Tot ce putu vedea
au fost posterioarele si cozile saltarete ale fetelor din fata ei. La
saritura in lungime, s-a delectat mai mult cu nisipul care ii
acoperea picioarele, fiindca distantele au fost mediocre, si nici la
aruncarea greutatii nu a stralucit. ,Aceasta zi, a realizat ea, este a
lui Rudy.”

In finala de 400, el a condus de la inceput pana la sfarsit si a
castigat la mustata cursa de 200 de metri.

- Obosesti? il intreba Liesel. Era deja amiaza.

— Sigur ca nu. Respira greu si isi intindea picioarele. Despre ce
vorbesti, Saumensch? Ce naiba stii tu?

Cand seriile de 100 de metri au fost anuntate, se ridica incet si
urma sirul de adolescenti spre pista. De data aceasta, Liesel s-a
dus dupa el.

- Hei, Rudy! 1l trase de maneca. Noroc!

— Nu sunt obosit, spuse el.

- Stiu.

Ii facu cu ochiul.

Era obosit.

In seria lui, Rudy a incetinit, terminand al doilea, si, dupa zece
minute de alte competitii, finala a fost anuntata. Alti doi baieti se
prezentasera formidabil, iar Liesel avea o presimtire in stomac ca
Rudy nu o va castiga si pe aceasta. Tommy Muller, care terminase
penultimul in seria lui, statea cu ea langa gard.

— O s-o castige, o informa el.



Nu, nu o va face.

Cand finalistii ajunsera la linia de start, Rudy se lasa pe
genunchi si incepu sa sape gauri de start cu mainile. O camasa
bruna in curs de chelire nu pierdu timpul si se indrepta spre Rudy
sa-i spuna sa inceteze. Liesel urmari degetul adultului aratand in
jos si putu sa vada pamantul care cazu atunci cand Rudy isi sterse
o mana de cealalta.

Cand au fost chemati in fata, Liesel se inclesta si mai tare de
gard. Unul dintre baieti a furat startul; se trase de doua ori cu
arma. Era Rudy. Din nou, oficialul avu ceva sa-i spuna si baiatul
incuviinta din cap. Inca o abatere si era eliminat.

Pregatita pentru a doua oara, Liesel urmari concentrata si, in
primele cateva secunde, nu-i veni sa creada ce vedea. A fost
inregistrat inca un start furat si era vorba despre acelasi atlet. In
fata ochilor, ea deja vizualizase cursa perfecta, in care Rudy alerga
sustinut, dar castiga in ultimii zece metri. Ceea ce s-a Intamplat in
realitate insa a fost descalificarea baiatului. A fost escortat intr-o
parte a pistei si pus sa stea acolo, singur, timp in care restul
baietilor 1si ocupau locurile de start.

S-au aliniat si apoi au Inceput sa alerge.

Un baiat cu parul negru, aramiu si cu pas mare a castigat la
diferenta de cel putin cinci metri.

Rudy a ramas pe dinafara.

Mai tarziu, dupa ce ziua s-a incheiat si soarele a parasit strada
Himmel, Liesel ramase cu prietenul ei pe trotuar.

Vorbira despre orice altceva, de la fata lui Franz Deutscher dupa
acea prima cursa pana la fetele de unsprezece ani pe care le
apucasera pandaliile dupa ce au pierdut la aruncarea discului.

Inainte sa se duca fiecare acasa, vocea lui Rudy s-a apropiat si i-
a dezvaluit lui Liesel adevarul. Pentru o vreme, a zabovit pe
umarul ei, dar, cateva ganduri mai tarziu, si-a gasit calea spre
urechea fetei.

> RO

VOCEA LUI RUDY



Am facut-o intentionat.

Dupa acesta confesiune, Liesel 1i puse singura intrebare
fireasca:

— Dar de ce, Rudy? De ce ai facut-o?

El statea cu o mana in sold si nu raspunse. Nu facu decat sa
afiseze un zambet semnificativ si sa se indrepte alene spre acasa.
Nu au mai vorbit despre asta niciodata.

Cat despre Liesel, adesea se intreba care ar fi fost raspunsul lui
Rudy daca ar fi insistat. Probabil ca trei medalii demonstrasera
ceea ce dorea sa arate sau ii era teama ca va pierde ultima cursa.

In final, singura explicatie pe care si-a permis sd o auda a fost o
adolescentina voce interioara. ,Pentru ca nu e Jesse Owens.”

Numai atunci cand s-a ridicat sa plece, a observat cele trei
medalii din aur fals de langa ea. A batut la usa Steinerilor si i le-a
intins.

— Al uitat astea.

— Nu, nu le-am uitat.

A inchis usa si Liesel a luat medaliile cu ea. Le-a dus in pivnita
si i-a zis lui Max despre prietenul ei, Rudy Steiner.

— Chiar e prost, a concluzionat ea.

— Clar, a fost Max de acord, dar ma indoiesc ca s-a lasat inselat.

Apoi, amandoi s-au apucat de treaba, Max de cartea lui de
schite, iar Liesel sa citeasca Purtatorul de vise. Era la a doua
jumatate a romanului, cand tanarul preot ajunsese sa se indoiasca
de credinta lui dupa intalnirea cu femeia stranie si eleganta.

Cand o puse in poala, cu fata in jos, Max a intrebat cand credea
ca o va termina.

- In cateva zile cel mult.

— Apoi, una noua?

Hotul de carti s-a uitat la tavanul pivnitei.

- Poate. Inchise cartea si se 1asad pe spate. Dacd am noroc.

% URMATOAREA CARTE &=
Nu este Dictionarul Duden,



dupa cum v-ati astepta.

Nu, dictionarul vine la sfarsitul acestei mici trilogii si aceasta
este doar a doua parte. Cea in care Liesel termina Purtatorul de
vise si fura o poveste numita Un cantec in intuneric. Ca de obicei, a
fost luata din casa primarului. Singura diferenta a fost ca s-a dus
singura pana in partea de sus a orasului. In acea zi, nu a fost cu
Rudy.

Era o dimineata cu soare din plin, dar si cu nori spumosi.

Liesel statea in biblioteca primarului, cu degete lacome si cu
titluri de carti pe buze. De data aceasta, era suficient de relaxata
pentru a-si trece degetele pe rafturi — o mica replica a primei sale
vizitei In acea camera - si rostea In soapta multe dintre titluri pe
masura ce inainta.

Sub cires.

Al zecelea locotenent.

Evident, multe dintre titluri o tentau, dar, dupa mai bine de un
minut sau doua, s-a oprit la Un cantec in intuneric, cel mai probabil
pentru ca era verde si inca nu avea o carte de aceasta culoare.
Scrisul gravat pe coperta era alb, iar intre titlu si numele autorului
era desenul unui flaut. A luat-o si s-a urcat pe pervaz, spunand
multumesc la iesire.

Fara Rudy, se simtea destul de singura, dar, in acea dimineata,
dintr-un oarecare motiv, hotul de carti era fericit sa fie singur. $Si-a
continuat misiunea si s-a dus pe malul raului Amper, indeajuns de
departe de cartierul general al lui Viktor Chemmel si a fostei gasti
a lui Arthur Berg. Nimeni nu a venit, nimeni nu a intrerupt-o, iar
Liesel citi patru dintre foarte scurtele capitole si se simti fericita.

Erau placerea si satisfactia.

Unui furt profitabil.

O saptamana mai tarziu, trilogia fericirii a luat sfarsit.

In ultimele zile ale lunii august, un cadou a sosit sau, de fapt, a
fost observat.

Era dupa-amiaza tarziu. Liesel o privea pe Kristina Muller cum



sarea coarda pe strada Himmel. Rudy Steiner derapa si se opri in
fata lui Liesel, pe bicicleta fratelui sau.

— Ai ceva timp? intreba el.

Ea ridica din umeri.

- Pentru ce?

— Cred ca mai bine ai veni.

Isi abandona bicicleta si se duse sa o ia pe cealaltd de acasa.
Liesel urmari pedala invartindu-se in fata ei.

Se dusera pe biciclete pana pe Grande Strasse, unde Rudy se
opri si astepta.

— Ei, intreba Liesel, ce este?

Rudy ii facu semn sa priveasca.

— Uita-te mai de-aproape.

Incet, isi gasirda o pozitie mai bund, in spatele unui molid
albastru. Printre crengile pline de ghimpi, Liesel observa fereastra
deschisa si apoi un obiect sprijinindu-se de geam.

—Aiae...?

Rudy incuviinta.

Au discutat chestiunea cateva minute bune, pana cand au fost
de acord ca trebuia facut. Fusese pus acolo intentionat si, daca era
0 capcana, merita.

Printre crengile de un albastru prafos, Liesel spuse:

— Un hot de carti ar face-o.

Lasa bicicleta, cerceta strada si traversa gradina. Umbrele
norilor erau ingropate in iarba intunecata. Oare existau gropi in
care sa cada sau portiuni umbrite unde sa se ascunda cineva?
Imaginatia o trimise alunecand intr-una dintre acele gauri, direct
in ghearele diabolice ale primarului. In lipsa de altceva, acele
ganduri 1i distrasera atentia si se pomeni langa fereastra mai
repede decat sperase.

Era ca si cum ar fi furat din nou Omul care fluiera.

Din pricina incordarii, mainile i se umezira.

Mici siroaie de transpiratie ii clipoceau sub brate.

Cand isi inalta capul, reusi sa citeasca titlul. Dictionarul Duden



complet. Se rasuci catre Rudy si rosti muteste cuvintele. ,E un
dictionar.” El dadu din umeri si isi ridica mainile.

Ea proceda metodic, ridicand fereastra, intrebandu-se cum ar
arata acest lucru din interiorul casei. Isi imagina privelistea mainii
hoate, care se intinde in sus, facand geamul sa se ridice pana cand
cartea era doborata. Parea sa cedeze usor, ca un copac in cadere.
Gata!

Aproape ca nu se produse nicio dezordine sau zgomot.

Cartea pur si simplu se apleca spre ea, iar fata o lua cu méana
libera. Chiar inchise fereastra usor si cu grija, apoi se rasuci si se
indeparta prin iarba pe care umbrele norilor aratau ca niste gauri.

— Tare, zise Rudy dandu-i bicicleta.

— Multumesc.

Se indreptara spre coltul strazii si abia acolo intelesera
importanta acelei zile. Liesel stia. Avea din nou acel sentiment ca o
urmarea cineva. O voce pedala in interiorul ei. De doua ori.

Uita-te la fereastra! Uita-te la fereastra!

A fost silita.

Ca o mancarime care cerea sa fie scarpinata, simti o dorinta
acuta de a se opri.

Puse picioarele pe pamant si isi intoarse capul spre casa
primarului si fereastra bibliotecii si vazu. Cu siguranta, trebuia sa
stie ca asa ceva s-ar putea intampla, dar nu-si putu ascunde socul
care zabovi In sinea ei cand o observa pe sotia primarului in
spatele geamului. Era transparenta, dar era acolo. Parul ei zburlit
arata ca intotdeauna, iar ochii ei raniti si gura, si expresia de pe
chip erau inaltate pentru a privi.

Foarte incet, a ridicat mana catre hotul de carti din strada. Un
salut incremenit.

Socata, Liesel nu spuse nimic - lui Rudy, siesi. Se rezema de
ghidon si ridica o mana, pentru a arata ca luase cunostinta de
prezenta sotiei primarului la fereastra.

o RO

SENSUL #2 DIN DICTIONARUL DUDEN
Verzeihung - iertare:



a inceta sa mai simti furie, animozitate sau resentimente.
Cuvinte inrudite: dezlegare, achitare, ingaduinta.

In drum spre casa, s-au oprit la pod si au cercetat cartea
neagra, grea. Pe cand Rudy frunzarea paginile, dadu peste o
scrisoare.

— Are numele tau pe ea.

Raul gonea la vale.

Liesel lua hartia.

o RO

SCRISOAREA

,Draga Liesel,

Stiu ca ma consideri jalnica si detestabila (cauta acest
cuvant in dictionar daca nu il stii), dar trebuie sa-ti spun ca nu
sunt atat de proasta, incat sa nu-ti vad urmele in biblioteca.
Atunci cand am observat lipsa primei carti, m-am gandit ca
pur si simplu am pus-o eu in alta parte, dar apoi am vazut in
anumite portiuni unde cadea lumina contururile unor picioare
pe podea.

M-au facut sa zambesc.

Am fost bucuroasa ca ai luat ceea ce era de drept al tau.
Atunci, am facut greseala sa cred ca aceea va fi ultima oara
cand ai venit.

Cand te-ai intors, ar fi trebuit sa fiu furioasa, dar nu am fost.
Te-am auzit ultima oara, dar am decis sa te las in pace. Iei de
fiecare doar o carte si va trebui sa vii in vizita de o mie de ori
pana cand toate vor disparea. Singura mea speranta este ca vei
batea la usa din fata si vei intra in biblioteca intr-un mod mai
civilizat.

Din nou, imi pare rau ca nu o mai avem angajata pe mama ta
adoptiva.

In final, sper ca vei gisi acest dictionar folositor in timp ce



vei citi cartile tale furate.
Cu sinceritate,
Ilsa Hermann.”

— Mai bine ne-am duce spre casa, sugera Rudy, dar Liesel nu
accepta.

— Poti sa astepti aici zece minute?

- Sigur.

Liesel urca anevoie spre Grande Strasse numarul 8 si se opri pe
teritoriul familiar din fata intrarii principale. Cartea era la Rudy,
dar ea avea scrisoarea si isi freca degetele de hartia impaturita, iar
treptele deveneau tot mai grele in jurul ei. De patru ori incerca sa
loveasca suprafata descurajanta a usii, dar nu-si gasi curajul de a
o face. Cel mult, reusi sa atinga cu incheieturile degetelor lemnul
cald.

Din nou, fratele ei o gasi.

De la baza scarilor — genunchiul lui se vindeca binisor — spuse:

— Haide, Liesel, bate la usa!

Fugind pentru a doua oara de la locul faptei, vazu in departare,
langa pod, silueta lui Rudy. Vantul ii potopea parul. Picioarele ei
inotau odata cu pedalele.

Liesel Meminger era o infractoare.

Nu pentru ca furase cateva carti furisandu-se pe o fereastra
deschisa.

LAT fi trebuit sa bat la usa”, se gandi ea si, cu toate ca simtea
destul de multa vina, exista si o urma juvenila de ras.

Calare pe bicicleta, incerca sa-si spuna ceva.

~INu meriti sa fii fericita, Liesel. Chiar nu meriti.”

Poate o persoana sa fure fericire? Sau este doar o alta interioara
si infernala festa omeneasca?

Cu o ridicare din umeri, Liesel renunta la toate aceste ganduri.
Traversa podul si ii ceru lui Rudy sa se grabeasca si sa nu uite
cartea.



S-au dus acasa pe bicicletele lor ruginite.

Au parcurs cei putin peste trei kilometri pana acasa, de la vara
la toamna si de la o seara linistita la respiratia zgomotoasa a
bombardarii Miinchenului.



Sunetul sirenelor

Cu mica suma de bani pe care o castigase in timpul verii, Hans
aduse acasa un radio la mana a doua.

- In felul asta, spuse el, putem auzi cand incep raidurile inainte
sa porneasca sirenele. Scoate un sunet ca de ceas cu cuc si apoi
anunta regiunile vizate.

L-a pus pe masa din bucatarie si 1-a pornit. Au incercat sa-1 faca
sa mearga si-n pivnita, pentru Max, dar in boxe nu se auzeau
decat purici si voci aspre.

In septembrie, nu il auzira in timp ce dormeau.

Ori radioul era pe jumatate stricat, ori sunetul lui a fost acoperit
imediat de urletul sirenelor.

O mana impinse usor umarul lui Liesel, care dormea.

Glasul lui papa a urmat temator:

— Liesel, trezeste-te! Trebuie sa plecam.

Dezorientata dupa somnul intrerupt, Liesel abia putu deslusi
conturul fetei lui papa. Singurul lucru cu adevarat vizibil era vocea
lui.

In hol, s-au oprit.

— Stati! zise Rosa.

Prin intuneric, se grabira spre subsol. Lampa fu aprinsa.

Max se arata din spatele bidoanelor de vopsea si cearsafurilor
stropite. Avea chipul obosit si, nervos, isi freca pantalonii cu
degetele.

— E timpul sa plecati, nu?

Hans se indrepta spre el.

—Da, e timpul. I-a strans si mana si i-a atins bratul. Ne vedem
cand ne intoarcem, in regula?

— Sigur.

Rosa 1-a imbratisat. Liesel la fel.

— La revedere, Max.



Cu cateva saptamani mai devreme, discutasera daca ar trebui sa
ramana impreuna in propria pivnita sau daca ei trei ar trebui sa
mearga pe strada, la o familie pe nume Fiedler. Max fusese cel care
i-a convins.

— Au spus ca nu e destul de adanc aici. Deja v-am pus destul in
pericol.

Hans a aprobat din cap.

— E asa pacat ca nu te putem lua cu noi! Este o rusine.

- E cume.

Afara, sirenele urlau, iar oamenii veneau fugind, impiedicandu-
se si ferindu-se cand ieseau din case. Noaptea ii urmarea. Unii o
priveau la randu-le, incercand sa descopere avioanele de tinichea
care traversau cerul.

Pe strada Himmel era o procesiune de oameni care se clatinau,
toti luptandu-se cu cele mai pretioase obiecte ale lor. In unele
cazuri, era un bebelus. In altele, un teanc de albume foto sau o
cutie de lemn. Liesel isi ducea cartile la subrat. Frau Holtzapfel
cara o valiza, trudindu-se pe carare, cu ochi bulbucati si pasi mici.

Papa, care isi uitase totul — chiar si acordeonul - se grabi spre ea
si salva valiza de stransoarea femeii.

— Doamne, Isuse din ceruri, ce-aveti in ea? O nicovala?

Frau Holtzapfel mergea pe langa el.

— Strictul necesar.

Fiedlerii locuiau la sase case distanta. Familia avea patru
membri, toti cu parul de culoarea spicului de grau si ochi
nemtesti, conform standardelor. Mai important, aveau o pivnita
potrivita, adanca. Douazeci si doi de oameni se inghesuira in ea,
inclusiv familia Steiner, Frau Holtzapfel, Pfiffikus, un tanar si o
familie pe nume Jenson. Pentru a pastra o atmosfera civilizata,
Rosa Hubermann si Frau Holtzapfel au fost tinute la distanta, desi
unele lucruri depaseau banalul discutiilor marunte.

Un glob de lumina atarna de tavan, iar incaperea era umeda si
rece. Peretii intemnitati ieseau in afara si ii impungeau in spate pe
oamenii care stateau in picioare si vorbeau. De undeva, sunetul



inabusit al sirenelor se prelingea inauntru. Puteau auzi versiunea
lui distorsionata, care gasea cumva o cale sa intre. Desi acest lucru
starnea nelinisti cu privire la calitatea adapostului, macar puteau
auzi cele trei sirene care semnalau sfarsitul raidului si
reinstaurarea sigurantei. Nu aveau nevoie de un Luftschutzwarte —
un supervizor antiaerian.

Nu trecu mult si Rudy o gasi pe Liesel si ramase langa ea. Parul
lui arata catre ceva de pe tavan.

— Nu e grozav?

Nu se putu abtine de la putin sarcasm.

— E superb.

— A, haide, Liesel, nu fi asa. Care-i cel mai rau lucru care se
poate intampla, cu exceptia strivirii sau prajirii noastre, sau ce mai
fac bombele?

Liesel se uitd in jur, cercetand fetele celorlalti. Incepu sa faca o
lista cu cei carora le era cel mai teama.

o RO

LISTA DE POSIBILE VICTIME
1. Frau Holtzapfel.
2. Domnul Fiedler.
3. Tanarul.
4. Rosa Hubermann.

Ochii lui Frau Holtzapfel erau ficsi si larg deschisi. Trupul ei
slab era aplecat in fata, iar gura ii era rotunjitd. Herr Fiedler isi
facea de lucru intrebandu-i pe oameni, uneori in mod repetat, cum
se simteau. Tanarul Rolf Schultz statea in colt, vorbind incet cu
aerul din jur, dojenindu-l. Mainile 1i erau cimentate in buzunare.
Rosa se legana usor inainte si inapoi.

— Liesel, sopti ea, vino aici!

O lua pe fata in brate, strangand-o cu putere. Fredona un
cantec, dar atat de incet, incat Liesel nu reusea sa-1 auda. Notele
se nasteau In timp ce respira si 1ii mureau pe buze. Langa ele, papa
statea tacut si nemiscat. La un moment dat, puse mana lui calda
pe crestetul rece al lui Liesel. ,Vei trai”, parca spunea el. $i a avut



dreptate.

La stanga lor, Alex si Barbra Steiner stateau cu cei mai mici
dintre copii, Bettina si Emma. Cele doua fete erau lipite de piciorul
drept al mamei. Baiatul cel mai mare, Kurt, privea fix inainte, intr-
o pozitie perfecta, preluata de la Tineretul Hitlerist, tinand-o de
mana pe Karin, care era mica pana si la cei sapte ani ai ei. Cea de
zece ani, Anna-Marie, isi plimba degetele pe suprafata valurita a
peretelui de ciment.

De cealalta parte a Steinerilor erau Pfiffikus si familia Jenson.

Pfiffikus se abtinea sa nu fluiere.

Barbosul domn Jenson o tinea strans pe sotia lui, iar cei doi
copii ai lor vorbeau uneori. Cateodata, bombaneau unul la celalalt,
dar renuntau cand aparea posibilitatea unei certe serioase.

Dupa aproximativ zece minute, cel mai vizibil in beci era un fel
de nemiscare. Corpurile lor parca erau sudate laolalta si numai
picioarele isi mai schimbau pozitia. Impietrirea le era incatusata de
chipuri. Se priveau reciproc si asteptau.

o SENSUL #3 DIN DICTIONARUL DUDEN RO
Angst - teama:
o emotie neplacuta, adesea puternica, determinata de
anticiparea sau de constientizarea pericolului.

Cuvinte inrudite: teroare, groaza, panica, frica, alarma.

Existau povesti cum ca oamenii din alte adaposturi cantau
Deutschland tiber Alles sau se certau, desi cu respiratia intretaiata.
Nu s-au intamplat astfel de lucruri in adapostul Fiedler. In acel loc,
nu era decat teama si asteptare, si cantecul mort de pe buzele ca
de carton ale Rosei Hubermann.

Nu cu mult inainte ca sirenele sa anunte sfarsitul raidului, Alex
Steiner — omul cu un chip impasibil, de lemn - ii lua pe copii de
langa piciorul sotiei sale. Intinse mana si apuca mana libera a
fiului sau. Kurt, inca stoic si cu privirea incremenita, o stranse si
mai tare de mana pe sora lui. In curand, toti cei din beci se tineau



de mana unul pe celalalt, grupul de nemti formand un cerc
aproximativ. Mainile reci se topeau in cele calde si cateodata faptul
ca simteai pulsul unei alte fiinte omenesti era reconfortant. Trecea
prin pielea palida, crispata. Unii isi inchideau ochii, asteptand
moartea care sa puna capat lucrurilor sau sperand un semn ca
raidul se terminase.

Meritau ceva mai bun acesti oameni?

Cati dintre ei 1i persecutasera efectiv pe altii, drogati de aroma
privirii lui Hitler, repetandu-i afirmatiile, paragrafele, opera? Era
vinovata Rosa Hubermann? Cea care ascundea un evreu? Sau
Hans? Meritau ei toti sa moara? Copiii?

Raspunsul la toate aceste intrebari ma intereseaza foarte mult,
desi nu le pot permite sa ma seduca. Stiu doar ca toti acesti
oameni ma simtisera in acea noapte, cu exceptia celor mai mici
copii. A fost sugestia. A fost indemnul, inchipuirea picioarelor mele
mergand prin bucatarie si in coridor.

Asa cum este adesea cazul cu oamenii, cand am citit despre ei in
cuvintele hotului de carti, i-am compatimit, cu toate ca nu atat de
mult ca pe aceia pe care i-am curatat cu farasul din diferite lagare
in acea perioada. Cu siguranta, nemtii din pivnite erau demni de
mila, dar macar ei aveau o sansa. Pivnita aceea nu era o camera de
dus. Nu erau trimisi la dus. Pentru acei oameni, viata inca era
ceva palpabil.

In cercul imperfect, minutele se scurgeau.

Liesel ii tinea de mana pe Rudy si pe mama.

Un singur gand o intrista.

~-Max. Cum poate supravietui Max daca bombele ajung pe strada
Himmel?”

Examina pivnita Fiedlerilor. Era mai solida si considerabil mai
adanca decat cea din strada Himmel numarul 33.

Incet, il intreba pe papa:

~le gandesti si tu la el?”

Indiferent daca intrebarea nerostita a fost inteleasa sau nu, el
dadu scurt din cap. Zece minute mai tarziu, se auzira cele trei
sirene care anuntau pacea vremelnica.



Cei din strada Himmel numarul 45 rasuflara usurati.

Unii isi inchisera ochii si 1i deschisera din nou.

O tigara fu trecuta de la unul la altul.

Exact cand sa ajunga la buzele lui Rudy Steiner, tatal lui o
inhata.

—Tu nu, Jesse Owens!

Copiii si-au imbratisat parintii si le-a luat tuturor minute bune
sa realizeze pe deplin ca erau in viata si ca vor fi in viata. Numai
atunci, picioarele lor au urcat scarile catre bucataria lui Herbert
Fiedler.

Afara, o procesiune de oameni mergea in liniste pe strada. Multi
priveau in sus si ii multumeau lui Dumnezeu pentru vietile lor.

Cand Hubermannii ajunsera acasa, se indreptara direct catre
subsol, dar se parea ca Max nu era acolo. Lampa era mica si
portocalie si nu-l vazura, si nici nu primira vreun raspuns la
chemarea lor.

— Max?

— A disparut.

- Max, esti acolo?

— Sunt aici.

La inceput, au crezut ca din spatele cearsafurilor si bidoanelor
de vopsea venisera cuvintele, dar Liesel a fost prima care 1-a vazut,
in fata lor. Chipul lui istovit era camuflat printre materialele si
panzele folosite la zugravit. Avea ochii si buzele uluite.

Cand se apropiara de el, vorbi din nou.

— Nu m-am putut abtine, zise el.

Rosa ii raspunse. Se lasa in jos, pentru a-1 vedea.

— Despre ce vorbesti, Max?

— Eu... Se lupta sa raspunda. Cand totul era tacut, m-am dus in
coridor si draperia din sufragerie era putin intredeschisa... Am
putut sa vad afara. M-am uitat doar pentru cateva secunde.

Nu vazuse lumea de afara timp de douazeci si doua de luni.

Nu a existat manie sau repros.

Papa a fost cel care a vorbit:



— Cum arata?

Cu mare parere de rau si extrem de surprins, Max isi inalta
capul.

— Erau stele, spuse el. Mi-au ars ochii.

Cei patru.

Doi oameni in picioare. Doi ramasera asezati.

Toti vazusera cate ceva 1n acea noapte.

Acest loc era pivnita adevarata. Aceasta era teama reala. Max s-a
adunat si s-a ridicat, ca sa se mute inapoi in spatele cearsafurilor.
Le-a urat noapte buna, dar nu a ajuns pana sub trepte. Cu
permisiunea mamei, Liesel a ramas cu el pana dimineata, citind
Un cantec in intuneric, in vreme ce €l desena si scria in cartea sa.

.,De la o fereastra de pe strada Himmel, scria el, stelele mi-au
aprins ochii.”



Hotul din cer

Dupa cum s-a dovedit, primul raid nu fusese deloc un raid.
Daca oamenii ar fi asteptat sa vada avioanele, ar fi stat acolo toata
noaptea. Asta a explicat motivul pentru care niciun sunet de ceas
de cuc nu se auzise la radio. Molching Express a relatat ca un
anumit operator dintr-un turn de aparare antiaeriana se agitase
mai mult decat trebuia. Jurase ca auzise huruit de avioane si ca le
vazuse la orizont. Asa ca a transmis vestea.

— S-ar putea sa o fi facut intentionat, sublinie Hans Hubermann.
Ti-ar conveni sa stai intr-un turn si sa deschizi focul asupra unor
avioane pline cu bombe?

Fireste, pe masura ce Max continua sa citeasca articolul in
pivnita, afla ca barbatul cu imaginatie bogata fusese indepartat din
serviciu. Probabil ca a fost mutat in alta parte.

— Sa-i fie de bine, spuse Max.

In timp ce trecu la rebus, paru sa-1 compatimeasca.

Urmatorul raid fu adevarat.

In noaptea de 19 septembrie, sunetul de cuc se auzi la radio,
fiind urmat de o voce grava, pe un ton informativ. Molching era
una dintre tintele posibile.

Din nou, strada Himmel se umplu de oameni si din nou, papa isi
lasa acordeonul acasa. Rosa ii aminti sa-1 ia, dar el refuza.

— Nu l-am luat data trecuta, explica, si am supravietuit.

In mod clar, razboiul estompa diferenta dintre logica si
superstitie.

Atmosfera sinistra i-a urmat in pivnita Fiedlerilor.

—Cred ca e de-adevaratelea asta-seara, zise domnul Fiedler si
copiii realizara curand ca parintii erau chiar mai infricosati de data
asta.

Reactionand in singurul mod pe care il stiau, cei mai mici au
inceput sa urle si sa planga, iar incaperea paru sa se clatine.

Chiar si din beci, auzira vag sunetul bombelor. Presiunea



aerului parca forma un tavan ce dorea sa zdrobeasca pamantul. O
muscatura fu luata din strazile pustii ale Molchingului.

Furioasa, Rosa o tinea de mana pe Liesel.
Zgomotul copiilor care plangeau lovea cu picioarele si cu pumnii.

Pana si Rudy statea perfect drept, simuland nonsalanta,
incordandu-se impotriva tensiunii. Brate si coate se luptau pentru
spatiu. Cativa dintre adulti incercau sa-i calmeze pe copii. Altii nu
reuseau sa se calmeze nici pe ei.

— Faceti-1 pe copilul ala sa taca! vocifera Frau Holtzapfel, dar
cuvintele ei au fost doar o alta voce nefericita in haosul cald din
adapost.

Lacrimi murdare siroiau din ochii celor mici, iar mirosul
respiratiei nocturne, al transpiratiei si al hainelor purtate prea
mult era amestecat si inabusit in ceea ce devenise acum un cazan
in care se scaldau oameni.

Desi se aflau exact una langa cealalta, Liesel era obligata sa
strige:

— Mama? Din nou. Mama4, imi strivesti mana!

- Ce-i?

— Mana meal!

Rosa o elibera si, pentru a se linisti si a ignora galagia din
subsol, Liesel deschise una dintre carti si incepu a citi. Cartea din
varful teancului era Omul care fluiera si ea citi cu voce tare pentru
a se concentra mai bine. Abia auzi primul paragraf.

— Ce-ai spus? zbiera mama, dar Liesel o ignora.

Ramase concentrata asupra primei pagini. Cand ajunse la a
doua pagina, Rudy observa. Isi indreptd atentia catre Liesel si le
facu semn fratelui si surorilor lui, cerandu-le sa faca la fel cu cei
de alaturi. Hans Hubermann se apropie si ceru sa se faca tacere,
si, In curand, linistea incepu sa sangereze in pivnita aglomerata.
La pagina trei, toata lumea era tacuta, cu exceptia lui Liesel.

Nu indrazni sa-si ridice privirea, dar simtea ochii infricosati
agatati de ea In timp ce inspira cuvintele si apoi le dadea afara. O
voce interpreta notele inauntrul ei. ,Acesta, spunea vocea, este



acordeonul tau.”

Sunetul intoarcerii paginii ii taia pe toti in doua.

Liesel citea mai departe.

Timp de cel putin douazeci de minute, le-a impartasit povestea.
Cei mai mici copii erau alinati de vocea ei si toti ceilalti si l-au
imaginat pe omul care fluiera fugind de la locul faptei. Liesel nu si-
1 imagina. Hotul de carti nu vazu decat mecanica vorbelor -
trupurile lor impotmolite in hartie, batatorite pentru ca ea sa calce
pe ele. Si undeva, in pauzele dintre punctele de la finalul
propozitiilor si majuscula urmatoare, se afla Max. Isi aminti ca ii
citise cand a fost bolnav. ,Oare era in subsol? se intreba ea. Sau
fura din nou o privire catre cer?”

o UN GAND PLACUT RE
Ea era un hot de carti.
Celalalt fura cerul.

Cu totii asteptara ca pamantul sa se cutremure.

Acesta era un fapt imuabil, dar acum cel putin erau distrasi de
fata cu cartea. Unul dintre baietii mai mici fu cat ce sa planga din
nou, dar Liesel se opri in acel moment si il imita pe papa sau chiar
pe Rudy, la drept vorbind. Ii facu cu ochiul si continua de unde
ramasese.

Cineva a intrerupt-o numai atunci cand sunetul sirenelor s-a
prelins iarasi inauntru.

— Suntem in siguranta, a zis domnul Jenson.

— Ssst! facu Frau Holtzapfel.

Liesel isi ridica privirea.

— Nu mai sunt decat doua paragrafe pana la finalul capitolului,
spuse ea si continua sa citeasca fara ostentatie sau mai repede.

Doar cuvintele.

SENSUL #4 DIN DICTIONARUL DUDEN
Wort - cuvant:
un element semnificativ de limbaj / o promisiune / o remarca



scurta, o afirmatie sau o conversatie.
Cuvinte inrudite: termen, nume, expresie.

Din respect, adultii au avut grija ca toata lumea sa pastreze
tacerea si Liesel a terminat capitolul unu din Omul care fluiera.

Grabiti sa urce scarile, copiii trecura pe langa ea, dar multi
dintre cei mai in varsta — chiar si Frau Holtzapfel, chiar si Pfiffikus
(cat de nimerit, avand In vedere cartea din care citise) — 1ii
multumira fetei ca le-a distras atentia. Facura asta in vreme ce
treceau pe langa ea si se zoreau sa iasa din casa, sa vada daca
strada Himmel suferise vreo stricaciune.

Strada Himmel era neatinsa.

Singurul semn de razboi era un nor de praf ce migra de la est la
vest. Norul se uita prin ferestre, incercand sa gaseasca o cale de a
intra, si, pe cand se ingrosa si se raspandea simultan, transforma
sirul de oameni in stafii.

Nu mai erau oameni pe strada.

Erau zvonuri care carau genti.

Acasa, papa i-a povestit totul lui Max.

— E ceata si cenusa - cred ca ne-au lasat sa iesim prea devreme.
Se uita la Rosa. Sa ma duc afara? Sa vad daca au nevoie de ajutor
in locurile bombardate?

Rosa nu era impresionata.

—Nu fi asa idiot, zise ea. O sa te sufoci de praf. Nu, nu, Saulkerl,
aici stai! Se gandi la ceva. Acum, il privi foarte serioasa pe Hans.
De fapt, chipul ei exprima mandrie. Stai aici si spune-i lui Max
despre fata. Glasul ei se ridica putin. Despre carte.

Max deveni si mai atent la ea.

— Omul care fluiera, il informa Rosa. Capitolul unu.

Ii explica exact ce se intamplase in adapost.

In timp ce Liesel statea intr-un colt al subsolului, Max o privi si
isi freca maxilarul cu o mana. Personal, cred ca a fost momentul in
care a conceput partea urmatoare a cartii sale de schite.

Scuturatoarea de cuvinte.



Isi imagina fata citind in adapost. Trebuie sa o fi privit
inmanandu-le literalmente oamenilor cuvintele. Totusi, ca
intotdeauna, el trebuie sa fi vazut si umbra lui Hitler. Probabil ca
deja 1i auzea pasii venind mai tarziu spre strada Himmel si pivnita.

Dupa o pauza destul de lunga, paru gata sa vorbeasca, dar
Liesel i-o lua inainte:

— Azi ai vazut cerul?

- Nu.

Max privi peretele si arata spre el.

Toti se uitara la cuvintele si la imaginea pe care o pictase cu mai
mult de un in urma - funia si soarele care picura.

— Nu, doar in acea seara, zise el si apoi nimeni nu a mai spus
nimic.

Nimic, doar ganduri.

Nu stiu de Max, Hans si Rosa, dar Liesel Meminger se gandea
ca, daca bombele ar fi cazut pe strada Himmel in acea seara, nu
numai ca Max ar fi avut mai putine sanse de supravietuire decat
ceilalti, dar ar fi murit complet singur.



Oferta lui frau Holtzapfel

Dimineata, au fost cercetate pagubele. Nimeni nu a murit, dar
doua blocuri de apartamente au fost transformate in piramide de
moloz, iar in terenul favorit al lui Rudy de la Tineretul Hitlerist
parca fusese scobit un castron imens. Jumatate din oras statea in
jurul lui. Oamenii ii estimau adancimea, pentru a o compara cu a
adaposturilor lor. Cativa baieti si fete au scuipat in groapa.

Rudy statea langa Liesel.

— Se pare ca trebuie sa-1 fertilizeze din nou.

Fiindca in urmatoarele cateva saptamani nu s-au inregistrat
raiduri, viata aproape ca a revenit la normal. Doar doua intamplari
au deranjat ordinea fireasca a lucrurilor.

2 RO

CELE DOUA INTRERUPERI DIN OCTOMBRIE
1. Mainile lui Frau Holtzapfel.
2. Parada evreilor.

Ridurile ei erau ca niste calomnii. Vocea ei aducea cu o bataie cu
batul.

De fapt, a fost un noroc ca au vazut-o venind, pe fereastra din
camera de zi, pentru ca bataia In usa se auzi grea si hotarata.
Indicand ca avea o problema serioasa.

Liesel auzi cuvintele de care se temea.

— Du-te si raspunde, zise mama, iar fata, stiind prea bine ca nu
are rost sa se opuna, facu dupa cum i se spusese.

—Mama ta este acasa? o interoga Frau Holtzapfel. Construita
doar din sarme cu o vechime de cincizeci de ani, ea ramase pe
treapta din fata, uitandu-se din cand in cand indarat, spre strada.
Scroafa aia de maica-ta e acasa?

Liesel se intoarse si o chema.



2 RO

SENSUL #5 DIN DICTIONARUL DUDEN
Gelegenheit - oportunitate: o sansa de avansare sau progres.
Cuvinte inrudite: perspectiva, deschidere, ocazie.

Curand, Rosa fu in spatele ei.

— Ce cauti aici? Vrei sa scuipi si pe podeaua mea din bucatarie?

Frau Holtzapfel nu dadu deloc inapoi.

— Asa Intampini pe toata lumea care iti apare la usa? Ce G’'sindel.

Liesel urmarea scena. Fusese suficient de ghinionista sa fie
prinsa ca intr-un sendvis intre ele. Rosa o trase din cale.

— Ei, ai de gand sa-mi spui ce cauti aici sau nu?

Inca o data, Frau Holtzapfel se uita pe strada si inapoi.

— Am o oferta pentru tine.

Mama isi muta greutatea de pe un picior pe celalalt.

— Chiar asa?

— Nu, nu pentru tine. O concedie pe Rosa cu o ridicare a vocii si
se concentra asupra lui Liesel. Pentru tine.

— Ei bine, atunci de ce a trebuit sa ma chemi pe mine?

— Ei, am cel putin nevoie de permisiunea ta.

,O, Maica Sfanta, se gandi Liesel, numai asta imi lipsea. Ce
naiba poate sa vrea Holtzapfel de la mine?”

— Mi-a placut cartea aia pe care ai citit-o in adapost.

»,Nu. Nu o vei avea.” Liesel era convinsa de asta.

- Da?

— Speram sa aud si restul In adapost, dar se pare ca deocamdata
suntem in siguranta. Isi roti umerii si isi indrepta sarma care tinea
loc de coloana vertebrala. Asa ca vreau sa vii la mine si sa mi-o
citesti.

— Ai tupeu, Holtzapfel! Rosa incerca sa se hotarasca daca sa fie
furioasa sau nu. Daca tu crezi...

—Nu o sa mai scuip pe usa ta, o intrerupse ea. Si o sa-ti dau
ratia mea de cafea.

Rosa decise sa nu se infurie.

— Si niste faina?

— Ce, esti cumva evreica? Doar cafea. Poti sa o schimbi pe faina



cu altcineva.

Era stabilit.

De toata lumea, cu exceptia fetei.

- Bine atunci, asa ramane.

- Mama?

— Liniste, Saumensch. Du-te si adu cartea. Mama se intoarse din
nou spre Frau Holtzapfel. In ce zile ai vrea?

— Luni si vineri la ora patru. $i azi, chiar acum.

Liesel a urmat pasii militaresti ai lui Frau Holtzapfel pana la usa
casei din vecini, care era imaginea in oglinda a casei
Hubermannilor. Exista o singura diferenta: era putin mai mare.

Cand se aseza la masa din bucatarie, Frau Holtzapfel se instala
chiar in fata ei, dar rasucita spre fereastra.

— Citeste! zise ea.

— Capitolul doi?

— Nu, capitolul opt. Sigur ca doi! Acum, apuca-te de citit inainte
sa te dau afara.

— Da, Frau Holtzapfel.

— Lasa-ma cu ,da, Frau Holtzapfel”. Doar deschide cartea. Nu
avem toata ziua.

-Doamne, Dumnezeule, se gandi Liesel. Asta e pedeapsa mea
pentru acele furtisaguri. Intr-un final, m-a ajuns.”

A citit vreme de patruzeci si cinci de minute, iar atunci cand
capitolul se sfarsi, o punga de cafea a fost pusa pe masa.

— Multumesc, zise femeia. E o poveste buna. Se duse la cuptor si
isi facu de lucru cu niste cartofi. Fara sa se uite inapoi, spuse: inca
mai esti aici, nu?

Liesel intelese ca era momentul sa plece.

— Dankeschén, Frau Holtzapfel.

La usa, cand vazu fotografiile inramate a doi tineri in uniforme
militare, arunca si un Heil Hitler, ridicand bratul in bucatarie.

—Da. Frau Holtzapfel era mandra, dar si tematoare. Doi fii in
Rusia. Heil Hitler! zise ea. Puse apa la fiert si chiar gasi suficienta



politete pentru a face cativa pasi cu Liesel pana la usa din fata. Bis
morgen?

Ziua urmatoare era vineri.

— Da, Frau Holtzapfel. Pe maine.

Liesel calcula ca au fost patru astfel de sedinte de lectura cu
Frau Holtzapfel inainte ca evreii sa marsaluiasca prin Molching.

Mergeau spre Dachau, lagarul de concentrare.

~Asta Inseamna doua saptamani, va scrie mai tarziu, in subsol.
Doua saptamani pentru a schimba lumea si paisprezece zile
pentru a o distruge.”



Lungul drum spre Dachau

Unii au spus ca autocamionul se stricase, dar pot atesta
personal ca nu s-a intamplat asa. Am fost acolo.

Ceea ce se petrecuse a fost un cer ca un ocean, cu nori ca niste
tichii albe.

De asemenea, nu a fost doar un vehicul. Trei camioane nu se
strica toate in acelasi timp.

Cand soldatii s-au oprit sa manance si sa fumeze, si sa loveasca
grupul de evrei, unul dintre prizonieri s-a prabusit din cauza
infometarii si a bolii. Nu am idee de unde venea convoiul, dar se
afla la aproximativ cinci kilometri de Molching si mai aveau cale
lunga pana la lagarul de concentrare din Dachau.

Am intrat prin parbrizul camionului, am gasit omul suferind si
am sarit afara prin spate. Sufletul lui era costeliv. Barba lui era ca
un lant cu o ghiulea. Picioarele mele au aterizat zgomotos pe
pietris, desi niciun soldat si niciun prizonier nu au auzit nimic.
Dar toti ma puteau mirosi.

Amintirea imi spune ca erau multe dorinte in bena acelui
camion. Voci interioare faceau referire la mine.

.De ce el, si nu eu?”

»olava Domnului ca nu sunt eu.”

Soldatii, pe de alta parte, erau ocupati cu o discutie diferita.
Seful lor a strivit tigara si, sufland fumul spre ei, le-a pus o
intrebare:

—Cand a fost ultima oara cand i-am scos la aer curat pe
sobolanii astia?

Primul locotenent s-a abtinut sa nu tuseasca.

— Chiar le-ar prinde bine, nu?

— Ei, haide atunci, nu? Avem timp, asa-i?

— Mereu avem timp, domnule.

— Si vremea e perfecta pentru o parada, nu credeti?

— Este, domnule.

— Atunci, ce mai astepti?



Pe strada Himmel, Liesel juca fotbal cand aparu zgomotul. Doi
baieti se bateau pentru o minge in mijlocul terenului, cand totul se
opri in loc. Pana si Tommy Muiller il putu auzi.

— Ce-i asta? intreba el din poarta.

Toti s-au intors catre sunetul de picioare tarsaite si voci
militaresti care se apropia.

—E o cireada de vite? intreba Rudy. Nu poate fi. Nu se aude
niciodata chiar asa, nu?

La inceput, incet, copiii de pe strada se indreptara spre sunetul
care-i atragea ca un magnet, catre Frau Diller’s. Din cand in cand,
strigatele se accentuau.

Dintr-un apartament de la un etaj superior de pe strada
Munchen, o femeie in varsta, cu o voce prevestitoare de rau
identifica pentru toata lumea sursa exacta a zgomotului. Sus, la
fereastra, chipul parea ca un drapel alb, cu ochi umezi si gura
deschisa. Avea parul cenusiu. Ochii ii erau de un albastru
intunecat. Vocea 1i era ca un sinucigas aterizand cu o bufnitura la
picioarele lui Liesel.

— Die Juden, zise ea. Evreii.

SENSUL #6 DIN DIC;I‘IONARUL DUDEN
Elend - nenorocire:

mare suferinta, nefericire si durere.

Cuvinte inrudite: angoasa, chin, disperare, stare jalnica,
dezolare.

Mai multi oameni au aparut pe strada, unde o serie de evrei si
alti infractori fusesera deja imbranciti. Poate ca lagarele de
exterminare erau tinute secrete, dar cateodata oamenilor le era
aratata maretia unui lagar de munca fortata precum Dachau.

Pe partea cealalta, departe, Liesel zari un barbat cu caruciorul
sau de zugravit. Stingherit, isi trecea mana prin par.

— Uite! i-1 arata lui Rudy. Papa.

Amandoi au traversat si s-au indreptat catre