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- PAULO COELHO -

Paulo Coelho s-a nascut la Rio de Janeiro in 1947. Este unul
dintre cei mai de succes romancieri ai lumii, cdrtile sale traduse in
81 de limbi si editate in peste 170 de tari atingand, pand in prezent,
vanzadri de peste 225 de milioane de exemplare in intreaga lume, iar
in Romania, de aproape un milion si jumatate de exemplare. Inainte
sa devina un adevarat fenomen literar, a fost un hippie rebel, apoi
autor dramatic, director de teatru, jurnalist, poet. In 1986 face
pelerinajul la Santiago de Compostela, eveniment care i-a marcat
viata si cariera. Desi profund atasat de Brazilia natala, romanele lui
dezvolta drame universale, ceea ce explica primirea entuziasta de
care se bucurd pe toate meridianele. Paulo Coelho este scriitorul cu
cea mai mare comunitate online, avand peste 45 de milioane de fani
pe retelele de socializare. In 2009, a intrat in Guinness Book drept
autorul celei mai traduse carti (romanul Alchimistul).

I s-au decernat numeroase premii (printre care premiul german
Bambi 2001, acordat personalitatii culturale a anului, premiul italian
Fregene pentru literaturda) si importante distinctii (Cavaler al
Legiunii de Onoare, Franta, 1999; Comandor al Ordinului Rio
Branco, Brazilia, 1998 etc.). Este membru al Academiei Braziliene de
Litere din 2002, iar in 2007 a fost numit Mesager al Pacii de catre
ONU.

Carti traduse In romanad: Jurnalul unici Mag (1987); Alchimistul
(1988); Brida (1990); Walkiriile (1992); La raul Piedra am sezut si-am
plans (1994); Al cincilea munte (1996); Manualul razboinicului luminii
(1997); Veronika se hotdirdste sd moard (1998); Diavolul si domnisoara
Prym (2000); Unsprezece minute (2003); Zahir (2005); Vrijitoarea din
Portobello (2006); invingitorul este intotdeauna singur (2008); Aleph
(2010); Manuscrisul gdsit la Acera (2012); Adulter (2014); Spioana
(2016); Hippie (2018).
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O, Marie, zamislita fara de pacat,
roaga-te pentru noi,

pdcatosii care ne indreptam catre tine.
Amin

Si I s-a vestit: Mama Ta si fratii Tdi

stau afard $i voiesc sd te vadd.

lar El, rdspunzdnd, a zis citre ei:

Mama Mea si fratii Mei sunt acestia

care ascultd cuvintul lui Dumnezeu si-1 indeplinesc.

Luca, 8:20-21

, Credeam cd drumetia mea-i la sfdrsit,

la capdtul puterilor, cd poteca s-a sfirsit in fata mea,
merindele s-au degertat si vremea venise

sd intru-n tacut intuneric.

Dar descopir cd vointa Ta nu cunoaste sfarsit

in mine. Si, cand vechile cuvinte se sting pe limbd,
noi melodii ndvilesc din inimd;

si, cand vechile urme s-au pierdut,

un nou meleag se descoperd cu minunile sale.”
RABINDRANATH TAGORE!

1 Ofranda liricd, traducerea George Remete, Editura Paideia, Bucuresti, 2009, p. 51.
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Pentru Kabir, Riumi, Tagore, Pavel din Tars, Hafez,
Care m-au insotit de cind i-am descoperit,

Care au scris o parte din viata mea,

Pe care o povestesc in aceastd carte — de multe ori
cu cuvintele lor.
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Intamplarile povestite in aceastd carte fac parte din experienta
mea personald. Am modificat ordinea evenimentelor, numele si
detaliile unor persoane, a trebuit sa condensez unele scene, dar tot
ce s-a Intamplat este adevarat. Am folosit naratiunea la persoana a
treia fiindca acest lucru mi-a permis sd le dau personajelor propria
voce pentru a-si descrie vietile.
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In septembrie 1970, doud locuri isi disputau privilegiul de a fi
considerate centrul lumii: Piccadilly Circus din Londra si Piata Dam
din Amsterdam. Insi nu toati lumea stia asta. Cei mai multi
oameni, daca ar fi fost intrebati care e cel mai important, ar fi
raspuns: ,Casa Alba din Statele Unite ori Kremlinul din Uniunea
Sovieticd”. Fiindca oamenii cu pricina aflau noutatile prin
intermediul ziarelor, al televizorului, al radioului, mijloace de
comunicare acum complet depdsite si care nu isi vor recdpdta
niciodatd relevanta avuta in vremurile in care au fost inventate.

In septembrie 1970, biletele de avion costau foarte mult, ceea ce
insemna ca doar o elitd isi permitea sa cdldtoreasca, insa lucrurile
nu stateau chiar asa cand venea vorba de o multime uriasa de tineri,
pe care mijloacele de comunicare traditionale se limitau sa 1i descrie
doar in privinta aspectului lor exterior: aveau parut lung, purtau
haine colorate, nu faceau baie (o minciuna, dar tinerii respectivi nu
citeau ziarele, iar maturii erau gata sa creada orice stire i-ar fi putut
jigni pe aceia pe care ei 1i considerau ,,0 amenintare pentru societate
si bunele moravuri”) si puneau in pericol o intreaga generatie de
tinere si tineri studiosi, deoarece voiau sa-si traiascd vietile dand
exemple cu desavarsire negative de libertinaj si ,,amor liber”, cum
se zicea pe atunci cu dispret. Ei bine, aceastd multime de tineri din
ce In ce mai numeroasa avea un alt fel de sistem de a-si transmite
stirile, pe care nimeni, absolut nimeni nu-1 putea detecta.

,Posta invizibild” nu se ocupa cu anunturi si comentarii despre
noul model de Volkswagen sau cu noile tipuri de detergent pudra,
proaspdt lansat In toatd lumea. Se rezuma la vesti despre
urmatoarea rutd importanta pe care aveau sa o parcurga acei tineri
insolenti, murdari, practicanti ai ,amorului liber”, imbrdcati in
haine pe care niciun om cu bun gust n-ar fi fost capabil sd le poarte.
Fetele — cu parul impletit, impodobit cu flori, si fuste lungi, bluze
colorate, fara sutiene, margele de toate culorile si in toate formele;
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bdietii — cu parul si barba netunse de luni de zile, cu blugii
decolorati si rupti de-atata purtat, pentru ca blugii erau scumpi in
orice parte a lumii — cu exceptia Statelor Unite, acolo iesiserd din
ghetourile muncitorilor din fabrici si ajunsesera sa fie purtati la cele
mai mari concerte din San Francisco si din imprejurimi.

,Posta invizibila” exista datorita celor care se duceau mereu la
acest fel de concerte, unde faceau schimb de pareri despre locurile
in care ar putea sd iIntalneasca pe altii ca ei, despre cum sd
descopere lumea fard sa fie nevoiti sd se urce intr-un autocar
turistic, In care un ghid descrie peisajul, in timp ce cdldtorii mai
tineri se plictisesc, iar cei mai batrani dorm. Si astfel, din gura in
gura, toatd lumea afla unde avea sa fie urmatorul concert sau
urmatoarea ruta importantd de parcurs. Si nimeni nu era constrans
financiar, pentru ca autorul preferat al tuturor din acea comunitate
nu era nici Platon, nici Aristotel, nici vreunul dintre putinii
ilustratori de benzi desenate care ajunseserd celebri. Marea carte,
fara de care practic nu calatorea nimeni pe marele continent, se
numea Europe on 5 Dollars a Day? de Arthur Frommer. Cu ajutorul
ei, puteai sa afli unde sa gasesti un loc de dormit, ce sa vezi, unde sa
mananci si care sunt punctele de intalnire si locurile in care poti
asculta muzica live, toate astea fara sa cheltuiesti aproape nimic.

Singurul defect al ghidului lui Frommer, la vremea respectiva, a
fost ca se marginea doar la Europa. Oare nu existau si alte locuri
interesante? Lumea n-ar fi vrut sa meargd mai degraba in India
decat la Paris? Frommer avea sa indrepte greseala cativa ani mai
tarziu, dar pana atunci, ,Posta invizibild” s-a ocupat sa
raspandeasca vestea despre o rutd din America de Sud, spre Machu
Picchu, fostul oras pierdut, Insd cu mentiunea sa nu fie datd mai
departe celor care nu cunosteau cultura hippie, in caz contrar locul
avea sa fie rapid invadat de barbarii cu aparate de fotografiat si

2, Europa cu cinci dolari pe zi”.
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explicatii interminabile (care se uita imediat) despre o ceatd de
indieni care intemeiase un oras atat de bine ascuns, incat nu putea fi
descoperit decat de sus — lucru pe care ei il credeau imposibil,
tiindca oamenii nu zboara.

[nsa mai exista un bestseller foarte important, e drept, nu la fel de
popular precum cel al lui Frommer; in schimb, acesta din urma era
consumat de oameni care trecuserd deja prin faza socialistd,
marxistd, anarhista — toate curmate de o profunda deziluzie fata de
sistemul inventat de cei care sustineau ca , preluarea puterii de catre
muncitorii din intreaga lume e inevitabild”. Sau ca ,religia este
opiul popoarelor”, dovedind ca autorul unei fraze atat de stupide
nu stia prea multe despre popoare si cu atat mai putin despre opiu.
Fiindcd in credintele acelor tineri prost imbracati, cu hainele lor
neobisnuite, se aflau Dumnezeu, zei, zeite, ingeri si cate si mai cate.
Singura problema era ca aceastd carte, numitda Dimineata
magicienilor, semnatd de francezul Louis Pauwels si de sovieticul
Jacques Bergier — matematician, fost spion, cercetdtor neobosit al
ocultismului — sustinea exact opusul fata de manualele politice:
lumea e alcatuita din lucruri extrem de interesante: exista alchimisti,
magi, catari, templieri — asemenea cuvinte insa nu au ajutat-o sa fie
un succes de librarie, caci, din cauza costului ei exorbitant, un
exemplar ajungea s fie citit de cel putin zece persoane. In sfarsit,
Machu Picchu era mentionat in aceasta carte, ca atare toata lumea
voia sa se duca in Peru, iar acolo puteau fi intalniti tineri din lumea
intreagd (ma rog, poate ca din lumea intreagd e putin exagerat,
pentru ca cei care trdiau in Uniunea Sovieticd nu puteau sa iasa din
tarile lor chiar asa usor).

Dar, revenind la subiect: tineri din toate colturile lumii, cel putin
cei care reuseau sa obtina un bun de o valoare inestimabila numit
,pasaport”, se intdlneau pe asa-numitele ,,rute hippie”. Nimeni nu
stia exact ce inseamnd cuvantul ,hippie”, dar asta nu avea niciun fel
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de importanta. Poate cd sensul era de ,,mare trib fara conducator”
sau ,,derbedei inofensivi”, ori poate cel din descrierile enumerate la
inceputul acestui capitol.

Pasapoartele, acele carnetele puse la dispozitie de guverne si
purtate intr-o borsetd legata la brau, impreuna cu banii (multi sau
putin, atatia cati erau) aveau doua moduri de utilizare. Primul,
cunoscut de toata lumea, era la trecerea frontierei — atata vreme cat
politistii nu se ldsau influentati de stirile din presd si nu hotarau sa
te intoarca din drum doar pentru ca li se parea neobisnuit acel gen
de haine, ori de pieptanaturi cu flori, de siraguri de margele sau
acel zambet de extaz continuu — o stare pusa de obicei, desi pe
nedrept, pe seama drogurilor diabolice, pe care presa spunea cd
tinerii le consuma in cantitati din ce in ce mai mari.

Cea de-a doua functie a pasaportului era sd-1 scape pe purtdtorul
sau din situatii extreme — atunci cand i se terminau toti banii si nu
mai avea la cine sa apeleze. Prin ,Posta invizibilda” se furnizau
intotdeauna informatiile necesare despre locurile in care puteai sa-1
vinzi. Pretul varia in functie de tara: un pasaport de Suedia, unde
toti sunt blonzi, Inalti si cu ochi albastri, nu valora foarte mult — din
moment ce nu putea fi revandut decat celor blonzi, inalti, cu ochi
albastri, si deci nu se afla pe lista celor mai cautate. Dar un pasaport
de Brazilia valora o avere pe piata neagra, fiind vorba de o tard in
care, pe langd indivizi blonzi, nalti si cu ochi albastri mai sunt si
negri Tnalti sau scunzi cu ochi caprui, asiatici cu ochi oblici, mulatri,
indieni, arabi, evrei, in sfarsit, un amestec urias de culturi care
ajungea sa transforme pasaportul brazilian intr-unul dintre cele mai
ravnite documente de pe planeta.

Odata vandut pasaportul, detindtorul initial se ducea Ila
consulatul tarii sale unde, prefdcandu-se speriat si deznadajduit,
spunea ca fusese atacat si jefuit de tot ce avea — ramadsese fard bani si
fara pasaport. Consulatele tdrilor mai bogate ofereau gratuit un
pasaport si un bilet de avion Inapoi catre tara de origine, ceea ce se
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refuza imediat, sub pretextul ca ,Cineva imi datoreaza o suma mare
de bani, mai intai trebuie sd-mi recuperez ce-i al meu”. Tarile
sdrace, supuse de obicei unor sisteme severe de guvernare, aflate in
mainile militarilor, porneau un adevdrat interogatoriu pentru a
verifica daca solicitantul nu era pe lista ,teroristilor” cautati pentru
subversiune. Daca se constata ca tanarul (sau tanara) avea dosarul
curat, functionarii erau obligati, impotriva vointei lor, sa elibereze
documentul. Nici macar nu ofereau bilet de intoarcere, caci nu
aveau niciun interes ca acele elemente declasate sa se duca inapoi si
sd influenteze o generatie crescuta cu frica lui Dumnezeu, in spiritul
respectului pentru familie si proprietate.

Dar sd revenim la rute: dupa Machu Picchu a urmat Tiahuanaco,
in Bolivia. Apoi Lhasa, in Tibet, unde era foarte greu de patruns,
deoarece, conform informatiilor ,Postei invizibile”, se purta un
razboi intre calugari si soldatii chinezi. Sigur ca pdrea de
neimaginat un asemenea razboi, dar toatd lumea credea si nimeni
nu voia sa-si asume riscul unei calatorii atat de lungi doar ca sa
ajungd prizonierul cilugérilor sau al soldatilor. In sfarsit, marii
filozofi ai vremii, care se despdrtisera chiar in luna aprilie a acelui
an, anuntaserd cu putin timp Inainte ca marea intelepciune a lumii
se afla in India. A fost de ajuns pentru ca tineri de peste tot sa
porneascd intr-acolo, in cautarea intelepciunii, a cunoasterii, a unui
guru, a juramintelor de sdrdcie, a revelatiei, a intalnirii cu My Sweet
Lord.

Insa ,Posta invizibila” a lansat un avertisment in legatura cu
marele guru al grupului Beatles, Maharishi Mahesh Yogi. Intai
incercase s-0 seducd si apoi sd intretind relatii sexuale cu Mia
Farrow, o actritd care, de-a lungul anilor, trecuse numai prin
experiente amoroase nefericite, si care se dusese in India la invitatia
Beatlesilor, probabil pentru a se vindeca de traumele legate de
sexualitate, care pareau sd o urmareasca precum o karma negativa.
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Insa totul aratd ci Mia Farrow n-a scipat de karma cu pricina nici
in acea calatorie, pe care a facut-o impreund cu John, Paul, George si
Ringo. Dupa spusele sale, in timp ce medita In pestera marelui
guru, acesta s-a napustit asupra ei si a vrut s-o forteze sa se culce cu
el. La momentul respectiv, Ringo se intorsese deja in Anglia,
intrucat sotia lui nu putea sa sufere mancarea indiana, iar Paul se
hotarase si el sa abandoneze refugiul, convins ca nu-l ajuta cu
nimic.

Mai ramaseserd doar George si John in templul lui Maharishi,
cand Mia a venit la ei, in lacrimi, si le-a povestit cele petrecute. Cei
doi si-au facut imediat bagajele, iar cand Iluminatul a venit sa-i
intrebe ce s-a intamplat, Lennon a raspuns tdios:

— Nu esti tu dla iluminat? Inseamna c stii foarte bine!

In septembrie 1970, femeile dominau lumea — mai bine zis,
tinerele hipiote dominau lumea. Barbatii ar fi facut orice sa le intre
in gratii, dar stiau cd nu moda 1i ajutd sd le seducd — la asta ele se
pricepeau mult mai bine decat ei —, de aceea se hotarasera sa
accepte odata pentru totdeauna ca erau dependenti de ele si trdiau
afisand un aer de abandon si rugamintea implicitd: ,Apdra-ma,
sunt singur si nu-mi gdsesc pe nimeni, cred ca lumea m-a uitat si
iubirea m-a parasit pentru totdeauna”. Ele 1si alegeau partenerii si
nu se gandeau niciodatd la casdtorie, ci doar sa petreaca un timp
pldcut impreuna si sa se distreze, sa aiba o viata sexuala intensa si
plina de fantezie. Fie ca era vorba de lucruri importante, fie de
unele superficiale si neinsemnate, ele aveau ultimul cuvant. De
aceea, cand ,Posta invizibild” a raspandit vestea despre abuzul
sexual suferit de Mia Farrow si despre raspunsul lui Lennon, ele au
fost cele care au decis imediat ca trebuia schimbatd destinatia.

S-a infiintat o noua ruta hippie: de la Amsterdam (Olanda) pana
in Kathmandu (Nepal) cu autobuzul, o caldtorie care costa in jur de
100 de dolari si In timpul cdreia traversai tari probabil foarte
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interesante: Turcia, Liban, Iran, Irak, Afganistan, Pakistan si o parte
din India (departe de templul lui Maharishi, in treacat fie spus).
Tinea trei saptamani si strdbatea un numar absurd de kilometri.
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Karla stdtea in Piata Dam, intrebandu-se cand avea sa ajunga cel
care urma s-o Insoteascd in aventura — dupa pdrerea ei, evident —
magicd. Renuntase la slujba din Rotterdam — care era doar la o ora
cu trenul, dar, pentru cd voise sd economiseascd fiecare centima,
facuse autostopul, iar drumul durase aproape o zi. Aflase despre
cdlatoria in Nepal dintr-un ziar alternativ, din cele care existau cu
zecile si se vindeau la un pret derizoriu, desi erau facute cu multa
sudoare, iubire si munca de cdtre oameni care credeau cd au ceva de
spus.

Dupa o saptdmana de asteptare, a inceput sa se nelinisteasca.
Discutase cu vreo zece baieti, veniti fiecare din alta parte a lumii,
dar pe care nu-i interesa decat sa stea acolo, in piata care avea drept
unica atractie un monument in forma de falus, ceea ce ar fi fost de
asteptat sa le stimuleze virilitatea si curajul. Dar nu; niciunul dintre
ei nu voia sa se ducd in locuri atat de indepartate.

Nu era vorba de distantd: majoritatea veneau din Statele Unite,
din America Latind, din Australia si alte locuri care presupuneau
bilete foarte scumpe de avion si multe puncte de frontiera in care ar
fi putut fi opriti si obligati sa se Intoarca in tarile lor de provenients,
fara sa apuce sa cunoascd niciuna din cele doua capitale ale lumii.

Ajungeau in piata banald, se asezau pe jos, se bucurau ca pot sa
fumeze marijuana sub privirile politistilor si ajungeau sa fie
literalmente sechestrati de tot felul de secte si culte de care era plin
orasul. Dar, mdcar pentru o vreme, uitau de ceea ce auzeau zi de zi:
,Fiule, tu trebuie sa-ti continui studiile la universitate, sa-ti tai
pletele alea, sa nu-ti faci parintii de rusine, fiindca lumea (lumea?) o
sd spund cd noi te-am crescut prost, ce asculti tu acolo NU e muzica,
a venit timpul sa-ti gasesti de lucru, uitd-te si tu la fratele tau (sau la
sora ta), e mai mic decat tine si are destui bani sa-ti plateasca si tie
distractia, fara sa vina sa ne ceara nouad”.
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Departe de eterna litanie a familiei, acum erau oameni liberi, iar
Europa era un loc sigur (cat timp nu se aventurau sa treaca de
faimoasa Cortina de Fier, ,invadand” o tara comunista) si ei erau
fericiti, pentru ca in calatorii Inveti tot ce-ti trebuie pentru restul
vietii, atata vreme cat nu e nevoie sa le dai socoteala parintilor.

— Tata, eu stiu cd vrei sa am o diplomd, dar asta o sa pot sa fac
oricand, acum am nevoie sa capat experienta.

Niciun pdrinte nu putea sad inteleaga acest fel de a gandi, asa ca
nu-ti rdmanea decat sa-ti pui niste bani deoparte, sa mai vinzi ceva
si sd pleci de acasa in timp ce familia dormea.

Asadar, Karla era inconjuratd de oameni liberi si hotdrati sa
traiascd lucruri pe care cei mai multi n-aveau curajul sa le incerce.
Atunci de ce sa nu plece cu autobuzul in Kathmandu? , Pentru ca
nu e Europa”, i se raspundea. ,E ceva cu totul necunoscut pentru
noi. Aici, daca ni se intampld ceva, putem merge oricand la consulat
sa cerem repatrierea.” Karla nu auzise decat de un singur caz de
genul acesta, dar era o legendad, iar legenda devine adevdratd doar
cand e repetatd de multe ori.

In cea de-a cincea zi, tot asteptindu-l pe cel pe care si-l
desemneze ,insotitorul” ei, a inceput sa o cuprinda disperarea —
cheltuia bani pldtind un hostel, cand ar fi putut foarte usor sa
doarma In Magic Bus (acesta era numele oficial al autobuzului de
100 de dolari si mii de kilometri). S-a decis sa intre in pravalia unei
clarvdzatoare, pe langa care trecea mereu inainte de a ajunge in
Piata Dam. Ca de obicei, locul era gol — in septembrie 1970 toata
lumea avea puteri paranormale sau era pe cale sd le capete. Dar
Karla era o femeie practica si, cu toate ca si ea medita in fiecare zi si
era convinsd cd incepuse sa-si activeze cel de-al treilea ochi — un
punct invizibil situat in frunte —, pand la acel moment daduse
numai peste baietii nepotriviti, chiar si atunci cand intuitia 1i
garanta ca erau buni.
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Asadar, s-a hotarat sa apeleze la clarvadzatoare, in special pentru
cd acea asteptare nesfarsitd (trecuse deja aproape o sdptamand, o
eternitate!) o impingea sa ia in calcul o cdlatorie intr-o companie
feminind, ceea ce putea Insemna sinucidere curatd, mai cu seama
pentru ca aveau de traversat multe tdri in care doua femei singure
n-ar fi fost deloc bine vazute si, in cel mai rdu caz, dupa cum
spunea bunica ei, ar fi sfarsit vandute ca ,sclave albe” (o sintagma
cu conotatii erotice pentru ea, dar pe care nu voia s-o experimenteze
pe propria piele).

Clarvazatoarea, pe nume Layla, putin mai in varsta decat Karla,
imbracata cu totul in alb si afisand un zambet extatic, asa cum se
cuvine sa aiba cineva care traieste in contact cu Fiinta Superioara, a
primit-o cu o plecdciune (probabil gandindu-se ,in sfarsit castig
niste bani, sa-mi pot plati chiria pe ziua de azi”), a invitat-o sa se
aseze, lucru pe care ea l-a facut si pentru care femeia a laudat-o,
intrucat alesese exact zona de putere din Incapere. Karla, in sinea ei,
a vrut sa creada ca reusise cu adevarat sa-si deschida cel de-al
treilea ochi, dar subconstientul a avertizat-o ca probabil Layla le
spunea acest lucru tuturor — sau, mai bine zis, celor cativa care 1i
treceau pragul.

In sfarsit, nu ajuta la nimic si se gandeasci la asta.
Clarvazatoarea a aprins un betisor parfumat (,,E tocmai din Nepal”,
i-a spus, dar Karla stia ca fusese fabricat pe undeva pe aproape —
betisoarele parfumate erau una dintre marile industrii hipiote, pe
langa margele, camasi decolorate si ecusoane cu simbolul hipiot, cu
tlori sau cu inscriptia Flower Power). Layla a luat un pachet de carti
de joc, le-a amestecat, i-a spus Karlei sa taie la mijloc, a intors trei
cdrti si a Inceput sa le interpreteze In modul cel mai traditional cu
putintd. Karla a intrerupt-o.

— Nu pentru asta am venit. Vreau sa stiu doar daca o sa gdsesc
un Insotitor ca sa ajung in locul ala de unde ziceai... — a rostit mai
apasat de unde ziceai, pentru ca nu voia sa atraga o karma negativa.
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Daca ar fi spus doar vreau si merg in locul dila, risca sa ajunga intr-
una din suburbiile Amsterdamului, unde era fabrica de betisoare
parfumate — ...de unde ziceai cd sunt betisoarele.

Layla a zambit, desi atmosfera se schimbase complet — fierbea de
furie pe dinduntru pentru ca fusese intrerupta intr-un moment atat
de solemn.

— Da, sigur c-0 sa gasesti.

E de datoria clarvdzatoarelor si cartomantilor sa spuna
intotdeauna ce vrea clientul sa auda.

— Cand?

— Nu mai tarziu de sfarsitul zilei de maine.

Amandoua au fost uimite.

Karla a simtit cd, pentru prima oard, clarvdzdtoarea ii spunea
adevdrul, caci de data asta tonul fusese pozitiv, raspicat, ca si cum
vocea ei ar fi venit din alta dimensiune. Layla, la randul sdu, s-a
speriat — nu i se intdmpla asa de obicei, iar dacd se intampla, i era
teama sa nu fie pedepsitd pentru ca a intrat fara prea multa
ceremonie In acea lume, care parea si falsa, si adevdrata totodats,
desi seara, In rugdciunile ei, se dezvinovdtea de fiecare dats,
spunand ca tot ce fdcea pe pamant era sa-i ajute pe altii sa fie mai
staruitori In ceea ce voiau ei sa creada.

Karla s-a ridicat imediat din ,zona de putere”, a platit jumatate
de consultatie si a plecat, nu cumva sa-l rateze pe barbatul pe care-1
astepta. ,Nu mai tarziu de sfarsitul zilei de maine” era vag, putea sa
insemne si in aceeasi zi. Dar, in orice caz, mdcar acum stia ca
asteapta pe cineva.

S-a intors la locul in care statea de obicei in Piata Dam, a deschis
cartea pe care o citea si de care nu prea auziserd multi — ceea ce 1i
dddea autorului statutul de ,scriitor cult” — Stidpdnul inelelor, de
J.R.R. Tolkien, in care se vorbeste despre locuri mitice, precum cel
pe care voia si ea sa-1 viziteze. S-a prefacut cd nu-i aude pe baietii
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care se opreau s-0 deranjeze cu cate o Intrebare stupidd, un pretext
fragil pentru o conversatie si mai fragila.
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Paulo si argentinianul vorbisera despre tot ce se putea vorbi, iar
acum ramadsesera cu privirile spre intinderile joase, fara sa le vada
de fapt — cdldtoreau insotiti de amintiri, de nume, de curiozitate, dar
mai ales de o imensa teama de ceea ce s-ar fi putut intampla la
granita cu Olanda, pana la care mai aveau probabil vreo 20 de
minute.

Paulo a incercat sa-si ascunda parul lung sub geaca.

— Chiar crezi ca o sad-i pdcalesti pe politisti? a iIntrebat
argentinianul. Le-au vazut pe toate, absolut toate!

Paulo a renuntat la idee. L-a intrebat pe argentinian daca el nu
era ingrijorat.

— Ba da, normal. Mai ales fiindca mai am doud stampile de
intrare in Olanda. O sa intre la banuieli, pentru ca vin des. Si asta nu
inseamnd decat un lucru.

Trafic. Dar, din cate auzise Paulo, acolo drogurile erau legale.

— Evident ca nu. Pentru opiacee sunt pedepse grele. La fel si
pentru cocaind. La LSD n-au cum sa controleze, pentru cd e de ajuns
sd Imbibi o pagind de carte sau o tesatura in amestec si dupa aia s-o
tai si s-o vinzi pe bucdtele. Dar tot ce e detectabil te poate bdga la
puscarie.

Lui Paulo i s-a parut mai prudent sa puna capat conversatiei in
acel punct, desi curiozitatea il impingea sa-l intrebe pe argentinian
daca avea ceva la el, dar simplul fapt de a sti l-ar fi facut complice la
infractiune. Fusese inchis o datd, complet nevinovat, intr-o tara in
care erai Intampinat cu urmatorul slogan, lipit pe toate usile
aeroporturilor: ,Brazilia: iubeste-o sau paraseste-o”3.

Dar, asa cum se intampld de fiecare datda cand incerci sa alungi
gandurile incarcate de o puternicd energie negativa — care atrag si
mai multe energii diabolice —, simplul fapt de a-si aminti de

3 Slogan de propaganda al regimului dictatorial militar brazilian (1964-1985).
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intamplarea din 1968 i-a facut inima sa-i bubuie si l-a fortat sa
retrdiascd in amanunt acea noapte din Ponta Grossa, in Parana — un
stat brazilian cunoscut pentru faptul ca de-acolo se putea face rost
de pasapoarte pentru blonzi cu ochi albastri.
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Tocmai se intorcea din prima lui cdldtorie lunga de pe ruta hippie
la moda pe-atunci. Era cu iubita lui — mai mare decat el cu 11 ani,
ndscutd si crescutd in regimul comunist din Iugoslavia, fiica unei
familii nobile care pierduse totul, dar care ii asigurase o educatie
deosebitd ce-i permitea sd vorbeascd patru limbi; fugitd in Brazilia,
cdsatoritda cu un milionar, cu un inspirat acord prenuptial, si
divortata pentru ca sotul ei umbla cu o tandra de 19 ani, fiindca pe
ea o considera deja ,batrand” la cei 33 de ani ai ei, clienta unui
avocat excelent care 1i obtinuse o pensie alimentard suficient de
mare incat sd nu mai aiba nevoie sa munceasca nicio zi pentru tot
restul vietii. Asadar, cei doi plecaserd spre Machu Picchu cu asa-
numitul Tren al Mortii, un mijloc feroviar foarte diferit fata de cel in
care se afla Paulo acum.

— De ce i se spune Trenul Mortii? l-a intrebat iubita lui pe
conductor. Nu prea trecem pe langa prapastii.

Pe Paulo nu-l interesa catusi de putin raspunsul, dar l-a auzit
oricum.

— Pe vremuri, trenul era folosit ca sa transporte leprosii, bolnavii
si corpurile victimelor unei epidemii de febra galbend care se
abatuse peste regiunea Santa Cruz.

— Tmi inchipui cd vagoanele au fost bine dezinfectate.

— De atunci, in afara de cate un miner care mai intra la socoteala,
nu s-a mai imbolnavit nimeni.

»~Mineri” li se spune in Brazilia locuitorilor din Minas Gerais, dar
nu la aceia se referea conductorul, ci la cei care munceau zi si
noapte in minele de cositor din Bolivia. In fine, erau intr-o lume
civilizatd, spera ca nimeni nu avea de gand sa intre la socoteald in
acea zi. Spre linistea amandurora, majoritatea pasagerilor erau de
sex feminin, purtand haine colorate, iar pe cap meloane.
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Au ajuns in La Paz, capitala tdrii, aflatd la o altitudine de 3.610
metri, dar, cum urcaserd cu trenul, nu prea au simtit efectele aerului
rarefiat. Chiar si asa, cand au coborat in gard, au vazut un tanar
imbrdcat in haine specifice tribului sdu, stand pe jos, destul de
dezorientat. L-au intrebat daca a patit ceva (,Nu reusesc sa respir
cum trebuie”). Un barbat care tocmai trecea le-a sugerat sd mestece
frunze de coca, obiceiul tribal care 1i ajuta pe locuitori sa faca fata
altitudinii, vandute la liber in pietele de pe strazi. Tandrul se simtea
deja mai bine si i-a rugat sa-1 lase singur — pleca spre Machu Picchu
chiar in ziua aceea.

Receptionera hotelului la care s-au oprit a tras-o deoparte pe
iubita lui, i-a spus ceva si abia apoi i-a Inregistrat. Au urcat in
camera si au adormit aproape instantaneu, dar nu inainte ca Paulo
sd Intrebe despre ce vorbisera:

— Fara sex in primele doua zile.

Era lesne de inteles. Nu-ti venea sa faci nimic.

Au petrecut cele doud zile fara sex in capitala Boliviei, fara niciun
efect secundar din cauza lipsei de oxigen, denumita soroche. Atat el,
cat si iubita lui au pus acest fapt pe seama efectelor terapeutice ale
frunzelor de coca, dar in realitate acelea n-aveau nicio legatura;
soroche apare la persoanele care pleaca de la nivelul marii si urca
brusc la mare altitudine — cu avionul, adica — fara sa lase timp
organismului sa se obisnuiasca. Dar ei doi isi petrecuserd sapte zile
lungi urcand cu Trenul Mortii. Mult mai bine pentru a se adapta
usor si mult mai sigur decat transportul aerian — caci Paulo vazuse
in aeroportul Santa Cruz de la Sierra un monument inchinat
,eroilor piloti ai companiei, care si-au sacrificat viata facandu-si
datoria”.

In La Paz au intalnit primii hipioti — pe care i-au recunoscut
pentru cd, asemenea unui trib global constient ca trebuie sa dea
dovada de responsabilitate si solidaritate, purtau intotdeauna
faimosul simbol, runa vikinga inversata. In cazul Boliviei, o tara in
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care toata lumea avea ponchouri, jachete, camasi si paltoane
colorate, era practic imposibil sa-ti dai seama ce hram poarta fiecare
fara ajutorul runei cusute pe geci sau pe pantaloni.

Primii hipioti pe care i-au intalnit au fost doi nemti si o
canadianca. Iubita lui Paulo, care vorbea germana, a fost imediat
invitatd la o plimbare prin oras, in timp ce el si canadianca au rdmas
sa se uite unul la altul, fara sa stie prea bine ce sa spund. Jumatate
de orda mai tarziu, cand cei trei s-au intors de la plimbare, s-au
hotdrat cu totii ca era mai bine sd plece chiar din seara aceea, n-avea
rost sa-si mai cheltuiasca banii acolo: aveau sa se duca spre lacul cu
apd dulce aflat la cea mai mare altitudine din lume, sa-l traverseze
cu vaporul, sd debarce de cealalta parte, deja pe teritoriu peruan, si
sd porneasca direct spre Machu Picchu.
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Totul ar fi decurs conform planului, dacd, atunci cand au ajuns
pe malul lacului Titicaca (lacul navigabil la cea mai mare altitudine
din lume), n-ar fi dat peste un monument din timpuri foarte
indepartate, cunoscut drept Poarta Soarelui. In jurul lui se
adunaserd mai multi hipioti, tinandu-se de mand, indeplinind un
ritual pe care ei nu voiau sa-1 intrerupa, dar la care le-ar fi placut,
totusi, sa participe.

O tanara i-a vazut si i-a chemat pe tacute, facandu-le un semn cu
capul, iar ei s-au asezat aldturi de ceilalti.

N-aveau nevoie de explicatii ca sd inteleaga de ce se aflau acolo;
Poarta vorbea de la sine. Pe centrul traversei superioare se vedea o
crapdturd, facutd poate de un fulger, dar in rest era o adevdarata
splendoare de basoreliefuri, cu povesti dintr-un timp uitat, totusi
incd prezente, spre aducere aminte si redescoperire. Fusese
sculptata dintr-un singur bloc de piatrd, iar pe traversa superioara
se vedeau iIngeri, zei, simboluri ale unei culturi pierdute, si, dupa
spusele localnicilor, ardta in ce mod putea fi recuperata lumea, in
cazul in care lacomia omenirii ar fi distrus-o. Paulo, care vedea prin
Poarta, in departare, lacul Titicaca, a inceput sd planga, ca si cum ar
fi intrat In contact cu cei care au construit-o — oameni care fugisera
in grabd, inainte de a-si termina treaba, temandu-se de ceva sau de
cineva care si-a facut aparitia, fortandu-i sa se opreasca. Tandra care
i chemase in cerc a zambit si ea, cu privirea inldacrimata. Ceilalti
aveau ochii inchisi, comunicand cu anticii, cautand sa afle ce 1i
adusese acolo, respectand misterul.

Daca vrei sa stii cine esti, Invatd sa privesti in jurul tdu. Cine vrea
sd afle ce este magia, sa caute intai In preajma sa. Dumnezeu i-a
lasat omului, chiar in fata ochilor, tot ceea ce voia sd-i spuna — se
numeste Traditia Soarelui.

Traditia Soarelui e democraticd — n-a fost facutd pentru eruditi
sau pentru cei puri, ci pentru oamenii de rand. Puterea se afla in
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toate lucrurile marunte din care e alcatuit drumul unui om; lumea e
o sald de clasa, iar Iubirea Supremasd, care stie ca esti viu, te va invata
ce trebuie.

Stateau toti In tdcere, atenti la ceva ce nu puteau sa inteleaga in
mod direct, dar al cdrui adevar era limpede. Una dintre tinere a
cantat o melodie intr-o limba pe care Paulo n-o stia. Un barbat —
poate cel mai varstnic dintre toti — s-a ridicat, si-a deschis bratele si
a rostit o invocatie:

Fie ca Dumnezeul Sublim sd ne dea

Un curcubeu pentru fiecare furtund,

Un zambet pentru fiecare lacrimd,

O binecuvintare pentru fiecare incercare,

Un prieten pentru fiecare clipd de singuritate,
Un rdspuns pentru fiecare rugd.

Exact in acel moment s-a auzit fluierul unei ambarcatiuni — de
fapt, un vapor construit in Anglia, demontat si transportat pana
intr-un oras din Chile, apoi cdrat piesd cu piesa pe spindrile
madgarilor pana la altitudinea de 3.800 de metri, unde se afla lacul.

Toata lumea s-a imbarcat spre vechiul oras pierdut al incasilor.

Acolo au petrecut zile de neuitat — cdci nu oricine ajungea in acel
loc, doar copiii Domnului, cei cu spiritul liber, pregatiti sa infrunte
necunoscutul fara teama.

Au dormit in ruinele caselor abandonate, fara acoperis deasupra
capului, privind stelele, au facut dragoste, fiecare a mancat ce-si
adusese, au facut baie in fiecare zi complet goi in raul care curgea la
poalele muntelui, au discutat despre posibilitatea ca zeii sa fi fost de
fapt astronauti si sd fi ajuns pe Pamant in acea regiune. Cu totii
citiserd cartea elvetianului care interpreta desenele incasilor ca fiind
reprezentdri ale calatorilor printre stele, asa cum il citisera si pe
Lobsang Rampa, calugarul din Tibet care vorbea despre activarea
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celui de-al treilea ochi — dar, la un moment dat, un englez le-a
povestit tuturor celor adunati in piata centrala din Machu Picchu ca
pe acel cdlugdr 1l chema de fapt Cyril Henry Hoskin si era un
instalator din centrul Angliei, a carui identitate fusese descoperita
recent, iar Dalai Lama deja 1i infirmase autoritatea.

Toata lumea a fost destul de dezamadgitd, mai ales pentru cd erau
cu totii convinsi, la fel ca Paulo, cd exista cu adevdrat o glanda in
crestet, numita glanda pineald, a cdrei adevarata functie tncd nu
fusese descoperita de oamenii de stiinta. Asadar, al treilea ochi
exista — desi nu asa cum il descrisese Lobsang Cyril Rampa Hoskin.

In cea de-a treia dimineats, iubita lui Paulo a hotirat ci vrea si
plece spre casa si a mai decis — fdra drept de apel — ca Paulo trebuia
sd, o insoteascd. Fara sa-si ia ramas-bun sau sa priveasca inapoi, au
pornit inainte de rasdritul soarelui si au petrecut doud zile coborand
versantul de est al cordilierei intr-un autobuz intesat de oameni,
animale domestice, mancare si obiecte de artizanat. Paulo a profitat
ca sa-si cumpere o desaga coloratd, pe care a impaturit-o si a bagat-
o0 in rucsac. In plus, a luat si el o decizie, anume ca nu va mai pleca
niciodata in cdldtorii cu autobuzul care sa dureze mai mult de o zi.

De la Lima au facut autostopul pana la Santiago de Chile — lumea
era un loc sigur, masinile opreau, desi cei doi le starneau putin
teama soferilor din cauza felului in care erau imbracati. La Santiago,
dupa o noapte de somn bun, au rugat pe cineva sad le deseneze o
harta care sa le arate cum sa traverseze inapoi cordiliera printr-un
tunel care unea Chile cu Argentina. Au pornit apoi spre Brazilia —
fdcand din nou autostopul, pentru ca iubita lui Paulo voia sa
pdstreze banii pe care ii mai aveau in caz de urgente medicale — ea
era mereu prudentd, mereu cea mai mare, mereu influentata de
educatia ei comunista, practicd, din cauza cdreia nu se putea
niciodata relaxa complet.
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Ajunsi in Brazilia, in acel stat in care majoritatea celor care isi fac
pasaport sunt blonzi cu ochi albastri, au zis sa se mai opreasca o
data, la sugestia iubitei lui.

— O sd vizitam Vila Velha. Am auzit ca e un loc fantastic.

Nu si-au dat seama cd urma un cosmar.

N-au presimtit infernul.

N-au fost pregdtiti pentru ce-i astepta.

Trecusera si pand atunci prin tot felul de locuri fantastice, unice,
in legdturd cu care avusesera intuitia ca mai tarziu vor ajunge sa fie
distruse de hoarde de turisti, interesati doar sd faca cumparaturi si
sa compare totul cu placerile de acasa. Dar felul in care i-a vorbit
iubita lui nu ldsa loc de interpretare, nu era o intrebare, era doar o
forma de a-si comunica intentia.

Sa vizitam Vila Velha, desigur. Un loc fantastic. Un sit geologic
cu formatiuni naturale impresionante, sculptate de vant — pe care
administratia celui mai apropiat oras Incerca sa le faca cunoscute cu
orice pret, cheltuind o avere. Se stia de existenta orasului Vila
Velha; cu toate astea, cei mai neavizati se trezeau pe o plaja cu
acelasi nume dintr-un stat apropiat de Rio de Janeiro, iar altii
considerau ca e foarte interesant, dar foarte complicat sd ajunga
pana la zona in care era situat.
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Paulo si iubita lui erau singurii vizitatori ai sitului si au fost
impresionati de felul In care natura poate sa creeze forme de
pocaluri, testoase, camile — sau mai bine zis, de felul in care gasim
noi un nume pentru toate, fiindca ceea ce purta numele de camila
pentru ea aducea cu o grenad, iar pentru el cu o portocald. In
sfarsit, fatd de ce vazusera in Tiahuanaco, acele sculpturi in gresie
se pretau la diverse interpretdri.

De acolo au facut iar autostopul pana la cel mai apropiat oras.
Iubita lui Paulo, stiind cd nu mai e mult pana sa ajunga acasa, a
hotdrat — ea era cea care decidea chiar totul — ca in acea noapte,
prima dupa multe sdptamani, sa doarma la un hotel bun si sa
manance carne la cind! Prepararea cdrnii era una dintre traditiile din
regiune si, de altfel, nu mai mancaserd de cand plecasera din La Paz
— pretul parea exorbitant de fiecare data.

Au luat o camera la un hotel adevarat, au facut baie, au facut
dragoste si au coborat la receptie, sa intrebe de un restaurant bun
unde puteau comanda cate fripturi voiau pentru un pret fix, un
sistem cunoscut cu numele de rodizio.

In timp ce asteptau si apard receptionerul, doi barbati s-au
apropiat de ei si, fara niciun fel de explicatii, le-au cerut sa-i
insoteascd afara din hotel. Amandoi aveau mainile bdgate in
buzunar, ca si cum ar fi tinut o arma, lucru pe care voiau sa-l arate
cat mai clar.

— Sa fim calmi, a spus iubita lui, convinsd ca e vorba de un jaf.
Am sus In camera un inel cu diamante.

Dar fuseserd deja apucati de brate si impinsi afard — au fost
despdrtiti imediat unul de celdlalt. Pe strada pustie erau doua
masini fara niciun fel de insemne si alti doi barbati — unul din ei
tinand o arma indreptata spre Paulo si iubita lui.

— Stati pe loc, sd nu faceti nicio miscare suspectd. O sa va
controlam.
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Au inceput sd-i perchezitioneze cu brutalitate. Iubita lui a
incercat sa spund ceva, dar el intrase intr-un fel de transd, de groaza
absolutd. Singurul lucru pe care-l putea face era sa se uite imprejur,
sa vada daca nu cumva era vreun martor la acea scena, ca sa cheme
politia.

— Gura, tarfo! a spus unul dintre ei.

Le-au smuls borsetele pe care le aveau la brau, cu pasapoartele si
banii, si fiecare a fost bagat in cate o masind si impins pe bancheta
din spate. Paulo nici n-a apucat sa vada ce s-a intamplat cu iubita
lui - si nici ea nu stia ce i se intampla lui.

Induntru era un alt barbat.

— Pune-ti asta pe cap, i-a zis, intinzandu-i o caguld. $i pune-te pe
podeaua masinii, culcat.

Paulo a fdcut intocmai cum i s-a ordonat. Creierul lui nu mai
reactiona. Masina a demarat in tromba. Ar fi vrut sa spuna ca
familia lui are bani, ca le-ar fi pldtit oricat pentru rascumparare, dar
cuvintele nu-i mai ieseau.
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Viteza trenului se domolea, ceea ce insemna probabil cd tocmai
ajungeau la granita cu Olanda.

— Esti bine, omule? I-a Intrebat argentinianul.

Paulo a Incuviintat din cap, cdutand un subiect de conversatie ca
sd-si alunge acele ganduri. Trecuse mai bine de un an de cand
fusese la Vila Velha, si, de cele mai multe ori, reusea sa-si controleze
demonii din minte, dar de fiecare data cand dadea cu ochii de
cuvantul POLITIE, chiar daca era vorba de un simplu vames, panica
revenea. Doar cd, de data acesta, panica 1i aducea in minte intreaga
intamplare, pe care o povestise unora dintre prietenii lui, dar de
tiecare data cu detasare, ca si cum ar fi fost propriul sdu observator.

— Dacd nu ne lasa sa trecem, nu-i problemd. Ne ducem in Belgia
si intrdm prin alta parte, a adaugat argentinianul.

Dar deja nu prea mai voia sd stea de vorba cu acel individ —
paranoia reapdruse. Dacd fdcea trafic de droguri grele, pana la
urma? Dacd vamesii credeau ca e complicele lui si hotdrau sa-1
trimitd la inchisoare pana cand putea sa-si dovedeasca nevinovatia?

Trenul s-a oprit. Incd nu ajunseserd la vam, ci intr-o gard mic3,
izolata, unde s-au urcat doud persoane si au coborat alte cinci.
Argentinianul, vdzand ca Paulo nu prea are chef de conversatie, 1-a
lasat cu gandurile lui, dar era ingrijorat — era schimbat la fata. L-a
mai intrebat o data:

— la zi, sigur esti bine?

— Trebuie sa fac o exorcizare.

Celalalt a inteles si n-a mai zis nimic.

Paulo stia ca acolo, in Europa, nu se intamplau astfel de lucruri.
Sau, mai bine zis, se intamplasera in trecut — iar el se Intrebase
dintotdeauna cum de oamenii din lagdrele de concentrare, in timp
ce mergeau spre camerele de gazare, sau cand stdteau aliniati in fata
unei gropi comune, dupa ce-i vazusera pe cei din fata lor impuscati
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de plutonul de executie, nu avusesera nicio reactie, nu incercasera
sa fugd, nu-i atacasera pe opresori.

E simplu: in astfel de momente, panica e atat de mare, incat nu
mai esti acolo. Creierul blocheaza totul, nu mai e nici groaza, nici
fricd, ci doar o stranie supunere la tot ce ti se intampla. Emotiile
dispar pentru a face loc unui fel de vid, totul se petrece intr-o zona
pe care oamenii de stiintd n-au explicat-o nici pana in ziua de azi.
Medicii eticheteaza aceasta atitudine drept ,schizofrenie temporara
pe fond de stres” si nu se mai ocupa sa cerceteze exact consecintele
acestui flat affect, cum i se spune.

Si, poate pentru a expulza definitiv fantasmele trecutului, Paulo a
retrait povestea pana la final.
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Barbatul de pe bancheta din spate pdarea mai uman decat cei care
1i insfacasera la hotel.

— Stai linistit, n-o sd te omoram. Radmai culcat.

Paulo era foarte linistit — mintea lui nu mai functiona.

Parcd intrase intr-o realitate paraleld, creierul lui refuza sa
accepte ce i se intampla. Singurul lucru pe care I-a spus a fost:

— Pot sa ma tin de piciorul tau?

— Sigur ca da, i-a rdspuns barbatul.

Paulo l-a prins cu putere, poate cu mai multd putere decat
credea, poate cad-1 ranea chiar, dar celalalt n-a reactionat, 1-a lasat sa-
| stranga — stia ce simte Paulo si probabil nu era deloc bucuros sa
vada un tandr plin de viatd nevoit sd treaca printr-o asemenea
experienta. Dar avea ordine de indeplinit.

Masina a mers un timp indefinit si, cu cat mergea mai mult, cu
atat Paulo era din ce In ce mai convins ca era dus la executie.
Incepea si inteleagd vag ce i se intdmpla — fusese capturat de
paramilitari si acum era oficial disparut. Dar ce importanta mai
avea asta?

Masina s-a oprit. A fost scos cu brutalitate si impins pe ceea ce
pdrea sa fie un coridor. Deodatd, s-a impiedicat de ceva, un fel de
prag.

— Varog, mai incet, le-a cerut.

Atunci a primit prima loviturd in cap.

— Gura, teroristule!

A cazut la pamant. L-au pus sa se ridice si sa-si scoatd toate
hainele de pe el, cu mare grija sd nu-si scoatda cagula. El a facut
intocmai cum i s-a ordonat. Din momentul urmator a inceput sa fie
lovit, dar, cum nu stia de unde vin loviturile, corpul nu se putea
pregati si muschii nu apucau sa se incordeze, astfel incat durerea
era mai intensd decat orice simtise in alte batdi, in care se bagase pe
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cand era mai tandr. A cazut din nou, iar pumnii au fost inlocuiti de
suturi. Bataia a durat cam zece minute, pana cand o voce a cerut sa
inceteze.

Era constient, dar nu stia daca nu cumva avea ceva rupt, fiindca
nu mai putea sa se miste din cauza durerii. Chiar si asa, vocea care
ordonase sd se pund capdt primei torturi i-a cerut sa stea iar in
picioare. $i a inceput sd-i puna o serie de Intrebdri despre gherild,
despre complici, ce cautase In Bolivia, dacd avea legdturi cu
tovarasii lui Che Guevara, unde tinea ascunse armele,
amenintandu-1 cd aveau sa-i scoata un ochi de indata ce obtineau
dovada implicarii lui. O alta voce, cea a , politistului bun”, a spus cu
totul altceva. Ca mai bine ar fi marturisit spargerea pe care o
daduserd intr-o banca din zona — asa totul avea sa se lamureascs,
Paulo ajungea la inchisoare pentru infractiunile comise, dar macar
nu mai lua bataie.

In acel moment, In timp ce se ridica cu mari eforturi, a inceput sa
iasa din starea de letargie In care cazuse si sd i se ascuta ceea ce el a
considerat dintotdeauna parte din Insusirile fiintei omenesti:
instinctul de supravietuire. Trebuia sa iasa din acea situatie. Trebuia
sd spuna ca era nevinovat.

L-au pus sa le Insire tot ce facuse In saptdmana de dinainte. Paulo
le-a povestit, in detaliu, desi era constient ca ei nu auzisera
niciodata de Machu Picchu.

— Nu mai pierde timpul incercand sa ne duci de nas, i-a spus
,politistul rau”. Am gasit harta din camera voastra de hotel. $i tu, si
blonda ati fost vazuti la locul jafului!

Harta?

Varand-o pe sub caguld, barbatul i-a aratat desenul facut de
cineva din Chile, indicand unde se afla vechiul tunel care traversa
cordiliera Anzilor.

— Comunistii cred cd o sa castige alegerile viitoare. Ca Allende o
sd se poatd folosi de aurul de la Moscova ca sd corupa toata
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America Latind. Dar se insala amarnic. Care e rolul tdu in alianta
dintre ei? Si care sunt contactele tale in Brazilia?

Paulo 1i implora, le jura cd nimic din ce spuneau ei nu era
adevarat, ca era un om oarecare, ca voia numai sa calatoreasca si sa
cunoasca lumea — intrebandu-i, totodata, ce facusera cu iubita lui.

— Cu cine, cu aia trimisa de o tard comunista ca sa pund capat
democratiei din Brazilia? A primit tratamentul pe care-l merita, a
fost raspunsul ,, politistului rau”.

Groaza ameninta sa se intoarcd, dar trebuia sda se controleze.
Trebuia sa afle cum sd iasa din acel cosmar. Trebuia sa se trezeasca.

Cineva i-a pus intre picioare o cutie cu fire si 0 manivela. Un altul
a comentat cd se numea ,telefon” — era de ajuns sa-i prinda clestii
metalici pe corp si sd Invarta manivela, pentru ca Paulo sa simta o
durere la care ,niciun barbat nu rezista”.

Deodata, dandu-si seama ce facea acea masinarie, i-a venit o idee
— era singura salvare pe care o avea. A lasat supunerea deoparte si a
ridicat glasul:

— Voi credeti ca mi-e frica de socuri? Credeti ca mi-e frica de
durere? Stati linistiti — o sa ma torturez singur. Am fost internat la o
casa de nebuni nu o data, nici de doua, ci de trei ori, am incasat
multe socuri electrice, asa ca pot sa fac eu treaba asta in locul
vostru. Probabil ca stiati, nu, imi inchipui cd stiti totul despre viata
mea!

Si, spunand acestea, a inceput sa-si infiga clestii in corp si sa-si
smulgd pielea, facand sa-i tasneasca sangele, in timp ce urla ca stia
totul, ca puteau sa-l omoare cd lui nici nu-i pasa, credea in
reincarnare si avea sa se intoarca dupa ei. Dupa ei si dupa familiile
lor, de indata ce avea sa ajungd pe lumea cealalta.

Cineva l-a prins de maini. Pdreau toti speriati, desi nimeni nu
spunea nimic.
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— Tnceteazé, Paulo, a zis , politistul bun”. Poti sa-mi explici ce-i
cu harta?

Paulo vorbea cu vocea unui om aflat intr-o criza de nebunie.
Explica in urlete ce se Intamplase in Santiago — avuseserd nevoie de
indrumari ca sd ajunga la tunelul care lega Chile de Argentina.

— Si iubita mea, unde e iubita mea?

Urla din ce in ce mai tare, in speranta ca ea l-ar fi putut auzi.
,Politistul bun” Incerca sa-1 calmeze — s-ar fi zis cd, la inceputul
,anilor de plumb”, represiunile incd nu devenisera foarte brutale*.

I-a cerut sa se opreasca din agitatie, caci, daca era nevinovat, n-
avea motiv sa se ingrijoreze, dar deocamdata trebuiau sa verifice tot
ce le spusese — asa cd urma sd mai stea acolo o vreme. N-a spus cat,
dar i-a oferit o tigara. Paulo si-a dat seama ca ceilalti ieseau din
incapere, isi pierduserd interesul pentru el.

— Asteaptd mai intai sa ies si apoi o sa auzi o bataie In usa.
Atunci poti sa-ti scoti cagula. De fiecare datd cand vine cineva si
bate la usd, ti-o pui la loc. Cand o sa avem toate informatiile
necesare, o sa fii eliberat.

— Si jubita mea? repeta el, in urlete.

Nu merita asa ceva. Oricat de nerecunoscator ar fi fost, oricate
dureri de cap le-ar fi dat parintilor lui, nu merita asta. Era nevinovat
— dar, daca in acel moment ar fi avut o arma in mana, ar fi fost in
stare sa tragd in toti cei de acolo. Nu existd senzatie mai cumplita
decat sa fii pedepsit pentru ceva ce n-ai facut.

— Stai linistit. Nu suntem niste violatori monstruosi. Vrem doar
sd-i Inhdtam pe cei care vor sa pund mana pe tara noastra.

4 Denumire datd perioadei de dictaturd militara din Brazilia, Intre anii 1968 si
1974, in care guvernul de extrema dreapta a combatut prin represalii dure
miscarile de extrema stanga. ,,Anii de plumb" s-au desfdsurat In acelasi timp cu
perioada de cea mai mare crestere economicd a tarii, denumita ,miracolul

brazilian".
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Barbatul a iesit, a batut in usa, iar Paulo si-a scos cagula. Se afla
intr-o Incapere antifonatd, de aici si pragul de care se impiedicase la
intrare. Pe partea dreaptd era un geam mare, opac — prin care
probabil era monitorizat cel care era inchis induntru. Mai erau vreo
doua-trei gduri de glont in perete, si dintr-una din ele pdrea ca iese
un fir de par. Dar nu voia sa se arate tulburat de nimic din toate
astea. Si-a privit trupul, ranile murdare de sangele pe care singur si-
1 varsase, s-a pipdit peste tot si a observat cd nu-i rupsesera nimic —
erau maestri In a nu ldsa semne permanente, si poate reactia lui 1i
speriase tocmai din cauza asta.

Si-a Inchipuit ca urma sa fie luata legatura cu Rio de Janeiro ca sa
confirme povestea cu interndrile, cu socurile electrice, cu itinerarele
lui si ale iubitei lui — al cdrei pasaport strdin o putea proteja sau
condamna, intrucat venea dintr-o tara comunista.

Dacd mintea, avea sa fie torturat zile in sir. Dacd spunea
adevarul, poate ajungeau la concluzia cd era vorba intr-adevar doar
de un hipiot drogat, un bdiat de bani gata, si-1 ldsau sa plece.

El nu mintea si spera sa descopere si ei asta cat mai repede.
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Nu stia cat timp trecuse de cand ajunsese acolo — nu avea
ferestre, lumina statea aprinsa tot timpul si singurul chip pe care l-a
vazut a fost cel a fotografului de la centrul de detentie. Sa fi fost o
unitate militard? O sectie de politie? L-a pus sd-si scoata cagula, i-a
pus aparatul aproape de fatd, ca sa nu se vada ca era gol, i-a spus sa
se intoarcd intr-o parte, a mai facut o fotografie din profil si a plecat
fara sa-i adreseze niciun cuvant.

Nici mdcar bataile in usa nu urmau o regula care sa-i permitd sa
stabileasca o rutind — cateodatd, dupda masa de dimineata venea
aproape imediat pranzul, iar pand la masa de seara dura foarte
mult. Cand avea nevoie sa se duca la baie, bdtea el in usd, cu cagula
deja pe cap, pana cand, probabil prin geamul mat, isi dddeau seama
ce voia. Cateodata incerca sa vorbeascd cu cel care venea sa-1 duca
la toaleta, dar nu primea niciun raspuns. Numai tdcere.

Dormea in cea mai mare parte a timpului. Intr-o zi (sau s fi fost
noapte?) s-a gandit ca ar putea Incerca sa se foloseascd de aceastd
experienta pentru a medita sau pentru a se concentra la ceva
superior — si-a amintit cd Sfantul Ioan al Crucii vorbea despre
noaptea intunecata a sufletului, si-a amintit de calugarii care 1si
petreceau ani intregi in pesteri din desert sau In muntii Himalaya -
erau un exemplu pe care-l1 putea urma si el, putea sa se foloseasca
de ce i se intampld pentru a incerca sa devind un om mai bun.
Béanuia ca receptionerul hotelului 1i denuntase — el si iubita lui erau
probabil singurii turisti; avea momente in care se gandea sa se duca
inapoi si sa-1 omoare imediat ce i s-ar fi dat drumul, si momente in
care i se parea ca felul cel mai bun de a-I sluji pe Dumnezeu era sa-1
ierte din adancul inimii, pentru cd nu stia ce face.

Dar iertarea e o arta foarte anevoioasa, iar el cauta sa intre in
armonie cu universul in fiecare caldtorie pe care o facea, insa asta
nu includea, cel putin nu in acea clipa din viata lui, sa-i suporte pe
cei care radeau mereu de parul lung, care te opreau pe stradad sa te

37



- HIPPIE -

intrebe de cand n-ai mai facut baie, care spuneau cd hainele colorate
dovedesc cd nu stii ce sex ai, care Intrebau cu cati barbati te-ai culcat
panad acum, te sfatuiau sd termini cu goldneala, sa te lasi de droguri
si sa te apuci de o munca cinstita, sa pui si tu umarul ca sd iasa tara
din criza.

Ura fata de nedreptate, dorinta de razbunare si lipsa iertarii nu-i
permiteau sa se concentreze indeajuns, iar meditatia 1i era
intrerupta brusc de ganduri negre — si justificate, dupa parerea lui.
Oare familia lui fusese anuntata?

Pdrintii lui nu stiau cand avea sd se intoarca, asa ca probabil nu-i
mira absenta prelungita. Amandoi il acuzau mereu pentru ca umbla
cu o femeie cu 11 ani mai in varstd, hotarata sa-1 foloseasca pentru
dorintele ei de nedescris, doar ca sa iasa din rutina de mondena
frustratd, o strdind in tara nepotrivitd, manipulatoare de baieti care
aveau nevoie de o mama surogat, si nu de o partenera — asa cum
aveau toti prietenii lui, toti dusmanii lui, tot restul lumii ce 1si vedea
in continuare de viata fdra sd faca probleme nimanui, fara sa-si
oblige familia sa dea explicatii si sa fie privita de parca n-a fost in
stare sa-si creasca fiii cum se cuvine. Sora lui Paulo facea facultatea
de inginerie chimica si era una dintre cele mai stralucite studente;
cu toate astea, In loc sd se laude cu ea, parintii erau mult mai
preocupati sa-1 aduca pe el in lumea lor.

In sfarsit, dupa o vreme, un rastimp imposibil de precizat, Paulo
a ajuns sa creada ca merita pe buna dreptate ce i se intampla. Avea
prieteni care Intr-adevar se aldturasera luptei armate si stiau care
sunt riscurile — dar se intamplase sa plateascd el consecintele acestei
lupte —, primea probabil o pedeapsa din ceruri, nu din partea
oamenilor. Pentru toate supdrdrile pe care le provocase, merita sa
stea gol, pe podeaua unei celule, privind inlauntrul lui si negasind
nicio consolare spirituald, nicio voce care sa-i vorbeasca, asa cum se
intamplase cand fusese la Poarta Soarelui.
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Singurul lucru pe care-1 putea face era sa doarma. Gandindu-se
de fiecare data cd avea sa se trezeasca dintr-un cosmar si venindu-si
in fire de fiecare data In acelasi loc, pe aceeasi podea. Crezand de
fiecare data ca ce era mai rau a trecut si trezindu-se de fiecare data
transpirat, infricosat cand auzea bataia la usa — daca nu li se
confirmase nimic din ce povestise el si tortura avea sd se intoarca cu
si mai multd violenta?
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S-a auzit iar o badtaie In usa — Paulo tocmai terminase masa de
seard, dar stia ca poate i-o aduceau pe cea de dimineatd, ca sa-1
dezorienteze si mai tare. Si-a pus cagula, a auzit cum usa se
deschide si cineva arunca ceva pe jos.

— Imbraca-te. Ai grija sa nu-ti dai jos cagula.

Era vocea ,politistului bun”, sau a ,tortionarului bun”, cum
prefera sa-1 numeasca in gand. A ramas acolo in timp ce Paulo se
imbraca si se incalta. Cand a terminat, barbatul I-a apucat de brat, i-
a spus sa aiba grija la pragul usii (peste care trecuse de atatea ori
cand se ducea la baie, dar poate ca celdlalt simtise nevoia sa-i spuna
ceva amabil) si i-a amintit ca singurele rani pe care le avea si le
facuse singur.

Au mers vreo trei minute si a auzit alta voce:

— Variantul asteaptd in curte.

Spusese oare ,varianta”? Mai tarziu a inteles cd era vorba de o
marcad de masind, dar in acel moment si-a imaginat cd era vorba de
vreun cod secret, ceva de genul , Plutonul de executie e gata”.

A fost condus pand la vehicul si i-au dat cat sa vada pe sub
caguld o hartie si ceva de scris. Nici nu se gandea sa citeasca ce era,
semna ce voiau ei, chit cd ar fi fost o marturisire, orice ar fi pus
capat acelei izolari exasperante.

Dar ,tortionarul bun” i-a explicat cd era vorba de lista bunurilor
lui, gasite la hotel. Rucsacurile erau in portbagaj.

Rucsacurile! spusese la plural. Dar el era atat de toropit, incat n-a
bdgat de seama.

A facut cum i s-a spus. S-a deschis portiera de pe partea cealalta.
Pe sub caguld, Paulo i-a vdzut hainele — era ea! I s-a cerut acelasi
lucru, sa semneze un document, dar ea a refuzat, zicand ca mai intai
trebuie sa citeasca ce scria acolo. Din tonul vocii sale, se vedea ca nu
intrase In panica niciun moment, ramdsese complet stapana pe sine,
iar individul — ascultator — a acceptat s-o lase sa citeasca. Cand a
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terminat, si-a pus in sfarsit semndtura, dupa care l-a luat imediat de
mana pe Paulo.

— E interzis contactul fizic, a spus , tortionarul bun”.

Ea l-a ignorat, iar Paulo, pentru o clipa, a crezut ca vor fi dusi
amandoi din nou induntru si pedepsiti pentru ca nu ascultasera
ordinul. A incercat sa-si tragd mana, dar ea l-a strans cu si mai
multa putere si nu l-a lasat.

,Tortionarul bun” a inchis pur si simplu portiera si a cerut ca
masina sd porneascd. Paulo a intrebat-o daca era bine, iar ea, drept
raspuns, a dat drumul unui discurs Impotriva tuturor celor
intamplate. Cineva din fatd a inceput sa rada si i-a cerut iubitei lui
Paulo sa taca din gurd, DACA SE POATE, o si aiba timp sa stea de
vorba unul cu altul mai tarziu, sau in alta zi, sau acolo unde o sa-i
duca - poate la o inchisoare adevarata.

— Nu ne-ati fi pus sa semndam un document In care scrie ca
lucrurile ne-au fost inapoiate, daca nu intentionati sa ne dati
drumul, i-a rdspuns ea.

Individul de pe locul din fatd a ras din nou — de fapt, s-au auzit
doua rasete. Soferul nu era singur.

— Mi s-a zis mereu ca femeile sunt mai curajoase si mai
inteligente decat barbatii, a comentat unul din ei. Acum am
observat si noi, cu prizonierii dstia.

De data asta, celalalt i-a cerut Insotitorului sa taca. Masina a mers
pentru un timp greu de estimat, s-a oprit, iar cel de langa sofer le-a
zis amandurora sd-si scoatd cagulele.

Era unul dintre cei care ii luasera de la hotel, un barbat cu
trasaturi asiatice — de data asta zambitor. A iesit odata cu ei, s-a dus
la portbagaj, a scos rucsacurile si li le-a dat in mand, in loc sa le
arunce pe jos.

— Puteti pleca. Faceti stanga la urmatoarea intersectie, mergeti
vreo 20 de minute si o sa ajungeti la gara.
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S-a Intors la masinad si au pornit fard graba, ca si cum nici nu le-ar
fi pdsat de ceea ce se intamplase — aceasta era noua realitate a tarii,
acesti oameni erau la putere si nimeni n-avea cui sd-i reclame.

Paulo s-a uitat cdtre iubita lui, care i-a intors privirea. S-au
imbratisat, s-au sdrutat indelung si apoi au pornit spre gard. Era
periculos sd ramand in acelasi loc, s-a gandit el. Ea nu parea deloc
schimbatd, ca si cum acele zile — saptdmani, luni, ani? — n-ar fi fost
decat o simpld intrerupere dintr-o calatorie de vis, iar amintirile
frumoase aveau intdietate si nu puteau fi umbrite de cele
intamplate. El grabea pasul, voia sd evite sa-i spuna ca fusese din
vina ei, cd n-ar fi trebuit sa vina sa vada stancile sculptate de vant,
ca daca si-ar fi vazut de drum, nimic din toate astea nu s-ar fi
intamplat — desi vina nu era a iubitei lui, nici a lui, nici a vreunuia
dintre cunoscutii lor.

Cat de ridicol si slab era. Dintr-odatd, a simtit o durere de cap
sfasietoare, atat de intensd Incat practic nici nu mai putea sa
mearga, sa fuga inspre orasul lui sau sda se intoarca la Poarta
Soarelui ca sd-i intrebe pe antici si pe locuitorii uitati ai locului ce se
intamplase. S-a sprijinit de un zid si a ldsat rucsacul sd-i alunece pe
jos.

— Stii ce-ai patit? 1-a intrebat — si tot ea a raspuns: Stiu raspunsul
pentru ca am trecut si eu prin asta in timpul bombardamentelor din
tara mea. Cat am stat acolo, activitatea ta cerebrala s-a diminuat,
sangele n-a irigat cum trebuie tot corpul. O sa treaca in vreo doud,
trei ore, dar o sa ludm oricum niste aspirine cand ajungem la gara.

I-a luat rucsacul, l-a sprijinit, 1-a obligat sa mearga — mai intai
incet, apoi mai repede.

Ah, femeie, ce femeie! Pdcat cd, atunci cand i-a propus sa plece
impreund spre cele doud posibile centre ale lumii — Piccadilly
Circus si Piata Dam — ea a spus cd a obosit sa tot caldtoreasca si, ca
sa fie sincera, nu-1 mai iubeste. Fiecare trebuia sa-si vada de drumul
lui.
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Trenul s-a oprit si afara se vedea, scrisd In mai multe limbi,
temuta inscriptie: VAMA.

Cativa politisti au urcat si au Inceput sa strabata vagoanele.
Paulo era mai linistit, exorcismul sdu luase sfarsit, doar o fraza din
Biblie, anume din Cartea lui Iov, nu-i dadea pace: ,,De ceea ce ma
tem, aceea mi se intampla”.

Trebuia sa se controleze — frica e usor de adulmecat.

Avea sd fie totul In reguld. Daca, asa cum zicea argentinianul, cel
mai mare rau care se putea intampla era sa nu-1 lase sa intre, nicio
problemd. Mai erau granite pe unde sa treacd. $i, in cazul in care nu
reusea, tot 1i ramanea celdlalt centru al lumii — Piccadilly Circus.

Simtea o liniste adanca dupa ce 1si retrdise groaza prin care
trecuse cu un an si jumadtate In urma. Ca si cum ar fi trebuit sa ia
cele petrecute fara teama, doar ca pe o intamplare din timpul vietii
—nu alegem ce ni se Intdmpla, dar putem alege cum sd reactionam.

Isi didea seama c3, pand la acel moment, cancerul nedreptétii, al
disperdrii si al neputintei se raspandise in corpul lui astral ca o
metastaza, dar acum era liber.

O lua de la capat.

Politistii au intrat In compartimentul in care erau Paulo si
argentinianul, plus alte patru persoane complet necunoscute. Asa
cum era de asteptat, politistul le-a cerut celor doi sa coboare. Afara
aerul era mai rece, desi incd nu se innoptase de tot.

Iata ca natura are un ciclu care se repeta si in sufletul omului:
planta face floare pentru ca albinele sa vind si sa poatd crea fructul.
Fructul face seminte, care se transforma din nou in plante, care fac
iar ca florile sa se deschida, ele cheama albinele, care fertilizeaza
planta si astfel face fruct si tot asa pana la sfarsitul veacurilor. Bine
ai venit, toamnd, moment 1n care sunt lasate sa se duca cele vechi,
tricile trecutului, si li se face loc celor noi sa apara.
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In jur de zece biieti si fete fuseserd opriti in gara vamii. Nu
spunea nimeni nimic, iar Paulo a avut grijd sa stea cat mai departe
cu putintd de argentinian — care a observat acest lucru si n-a incercat
sd-si impuna prezenta, nici sa faca vreo remarcd. Poate cd in acel
moment a inteles cd era judecat, cd probabil tanarul din Brazilia nu
avea Incredere in el, dar Inainte 1i vdzuse chipul intunecat de o
umbrd, iar acum stralucea din nou — poate , stralucea” e mult spus,
dar cel putin tristetea intensa din urma cu cateva minute disparuse.

Erau chemati unul cate unul intr-o incdpere si nimeni nu stia
despre ce se vorbeste induntru, pentru c4, la plecare, se iesea pe alta
usa. Pe Paulo l-au chemat al treilea.

De cealaltd parte a mesei stdtea un politist in uniforma, care i-a
cerut pasaportul si s-a apucat sa rasfoiascd un registru mare, plin de
nume.

— Unul dintre visurile mele e sa cunosc... a Incercat el sa spuna,
dar i s-a atras imediat atentia sd nu-l intrerupa pe politist de la
lucru.

Inima a inceput sa-i batd mai repede si Paulo se lupta cu el insusi,
ca sd se convinga ca venise toamna, ca frunzele moarte incepeau sa
cada si un om nou isi facea aparitia din ceea ce fusese pana atunci o
invalmadseald de emotii.

Vibratiile negative atrag si mai multe vibratii negative, asa ca a
incercat sa se calmeze, mai ales dupa ce a observat ca politistul avea
un cercel In ureche, un lucru de neinchipuit in oricare alta dintre
tarile prin care trecuse. A incercat sa-si mute gandurile la altceva
privind prin incdpere — foarte multe documente, o fotografie de-a
reginei pe perete si un afis cu o moara de vant. Barbatul a lasat lista
deoparte si nici mdcar nu l-a intrebat care era scopul vizitei in
Olanda — voia sa stie doar daca avea bani suficienti ca sa-si ia bilet
de intoarcere spre casa.
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Paulo i-a confirmat cd avea — aflase deja ca aceasta e conditia
principala de a caldtori in orice tara strdinad si isi cumpdrase cu multi
bani un bilet pana la Roma, care fusese prima oprire, chiar daca
data de Intoarcere era rezervatd pentru un an mai tarziu. Si-a dus
mana la portofelul pe care-l avea ascuns la brau, gata sd dovedeasca
cele spuse, dar politistul i-a spus cd nu era nevoie, voia sa stie doar
cati bani avea la el.

— In jur de 1.600 de dolari. Poate ceva mai mult, dar nu stiu cat
am cheltuit in tren.

Ajunsese In Europa cu 1.700 de dolari, castigati ca profesor
pregatitor la Scoala de Teatru, pe care o frecventa. Cumpdrase cel
mai ieftin bilet pana la Roma, unde, aflase prin ,Posta invizibila”,
punctul de intalnire al hipiotilor era Piazza di Spagna. Descoperise
un loc bun de dormit intr-un parc, trdia cu sandviciuri si inghetata,
si ar fi putut sa si ramana la Roma — intalnise acolo o spanioloaica
din Galicia, cu care s-a Imprietenit imediat si care la scurt timp a
devenit iubita lui. Isi cumpdirase in sfarsit marele bestseller al
generatiei lui, care sigur avea sa-i schimbe viata: Europe on 5 Dollars
a Day. In zilele petrecute in Piazza di Spagna, a observat ci nu
numai hipiotii, ci si persoanele conventionale, numite de ei , capete
patrate”, foloseau cartea cu pricina, In care erau enumerate
hotelurile si restaurantele cele mai ieftine, pe langa punctele
turistice importante din fiecare oras.

Cu cartea la el, n-avea cum sd se piarda odata ce ajungea la
Amsterdam. S-a hotdrat sa plece spre prima lui destinatie (cea de-a
doua era Piccadilly Circus, dupd cum o tot repeta tuturor), cand
spanioloaica i-a spus cd ea se ducea in Grecia, la Atena.

A dat din nou sd arate banii, dar pasaportul i-a fost stampilat si
inapoiat. Politistul 1-a intrebat daca avea la el vreun fruct sau vreo
leguma — avea doua mere, iar politistul i-a cerut sa arunce unul la
cosul de gunoi cand iese.
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— Siacum, cum ajung la Amsterdam?

I s-a spus cd trebuia sd ia un tren local, care trecea din jumatate in
jumatate de ora — biletul lui luat la Roma era valabil pana ajungea la
destinatia finala.

Politistul i-a ardtat o altd usa, diferita de cea pe care intrase, si
Paulo s-a vazut din nou sub cerul liber, asteptand urmatorul tren,
uimit si bucuros ca fusese crezut pe cuvant in legdtura cu biletul de
intoarcere si cu banii.

Intra cu adevarat intr-o alta lume.
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Karla nu-si pierduse toata dupd-amiaza sezand pe jos in Piata
Dam, cu atat mai mult cu cat incepuse sd ploud, iar clarvazatoarea 1i
garantase ca persoana pe care o astepta avea sa ajunga pand in ziua
urmadtoare. Se hotarase sa se ducd la cinema sa vada Odiseea spatiali
2001, despre care toatda lumea spunea cd e o capodoperd, desi ea nu
prea se dadea in vant dupa filme stiintifico-fantastice.

Dar chiar era o capodoperd, pe langa faptul ca o ajutase sd-si
umple timpul, fiindca finalul demonstra ceva ce ea credea ca stie
deja — si nu era vorba de a crede sau nu, era o realitate absoluta si
incontestabild: timpul e circular si se intoarce mereu in acelasi
punct. Ne nastem dintr-o samanta, crestem, imbdtranim, murim, ne
intoarcem pe pamant si devenim din nou sdmanta care, mai
devreme sau mai tarziu, va ajunge sa se reincarneze in alta
persoand. Cu toate ca venea dintr-o familie luterana, cochetase o
vreme cu catolicismul si, la slujbele la care Incepuse sa se ducd,
ajunsese sa recite toate marturisirile de credinta din Crez. Fraza care
1i placea cel mai mult era: ,Cred [...] in invierea mortilor si in viata
vesnica. Amin”.

Invierea mortilor — incercase odatid si vorbeasci cu un preot
despre acel pasaj, intrebandu-1 despre reincarnare, dar sacerdotul
raspunsese ca nu despre asta era vorba. Ea I-a intrebat atunci despre
ce era vorba. Raspunsul lui — complet stupid — a fost ca inca nu era
destul de matura sa inteleagd. Din acel moment, a inceput sa se
indepdrteze Incetul cu incetul de catolicism, pentru cd i s-a parut ca
nici preotul nu stia despre ce e vorba.

,Amin”, repeta acum, In timp ce se Intorcea la hotel. Tinea
urechile ciulite cautand sa prinda orice sunet, in cazul in care
Dumnezeu ar fi vrut sa vorbeasca cu ea. Dupa ce s-a indepartat de
bisericd, s-a apucat sa caute in hinduism, in taoism, in budism, in
cultele africane, in diversele tipuri de yoga un raspuns de orice fel
despre insemnatatea vietii. Poetul indian Kabir spusese cu multe
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secole Inainte: ,Lumina ta umple intregul Univers /Lampa iubirii
arde si salveaza Cunoasterea”.

Intrucat iubirea era o problema complicatd in viata ei, atat de
complicatd incat evita de fiecare datd sa se gandeascd la acest
subiect, a conchis cd, pana la urma, Cunoasterea se afla induntrul ei
insesi — ceea ce, de altfel, era si ceea ce propovaduiau fondatorii
acelor religii. Iar acum, dat fiind cd tot ce vedea 1i amintea de
Divinitate, incerca prin fiecare gest sa-si arate recunostinta pentru
faptul ca era in viata.

Se multumea cu atat. Cea mai grava crima este cea care ajunge sa
ne omoare bucuria de a trai.

S-a oprit la un coffee shop — un loc in care se vindeau si diverse
tipuri de marijuana si hasis —, dar singurul lucru pe care si l-a luat a
fost o cafea, apoi, observand o tandra care isi cumparase tot o cafea,
dar nu parea sa se simta foarte in largul ei acolo, a mai ramas sa stea
de vorba cu ea. Era tot olandeza si o chema Wilma. S-au gandit sa se
duca la Paradiso, un club cunoscut, dar s-au razgandit, poate
pentru ca locul deja nu mai era o noutate, la fel cum nici drogurile
vandute acolo nu mai erau. Bune pentru turisti, dar neinteresante
pentru cineva care le are tot timpul la Indemana.

Intr-o zi — o zi dintr-un viitor indepértat — guvernele aveau sa
decida cd cea mai buna modalitate de a pune capat , problemei”, asa
cum o numeau, era sa liberalizeze totul. Mare parte din misticismul
hasisului era dat de faptul ca era interzis si, tocmai de aceea, ravnit.

— Nimeni nu are interesul sa faca asa ceva, a fost de parere
Wilma, cand Karla i-a spus la ce se gandeste. Castiga milioane de
dolari de pe urma interdictiei. Se cred superiori. Salvatorii societatii
si ai familiei. O excelentd platformd politica — sd punem capat
drogurilor. Ce alta idee ar putea s-o Inlocuiasca pe asta? A, da, sa
puna capat saraciei, doar cd nimeni nu mai crede in asa ceva!
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Au oprit discutia si a rdmas fiecare cu privirea in ceasca ei. Karla
se gandea la film, la Stipdnul inelelor si la viata ei. Nu avusese
niciodatd o experienta cu adevdrat deosebitd. Se ndscuse intr-o
familie puritand, studiase la un colegiu luteran, cunostea Biblia pe
dinafara, isi pierduse virginitatea inca in adolescenta cu un olandez,
virgin si el, caldtorise o vreme prin Europa, se angajase cand
implinise 20 de ani (acum avea 23), zilele ii pareau lungi si
monotone, se convertise la catolicism doar ca sa-si socheze familia,
se hotdrase sa plece de acasa si sa locuiasca singura, avusese un sir
de iubiti care intrau si ieseau din viata si corpul ei cu o frecventa
care varia intre doua zile si doua luni, crezuse ca poate da vina
pentru toate pe Rotterdam, orasul cu macarale, strazi gri si un port
care aducea povesti mult mai interesante decat cele pe care le
spuneau de obicei prietenii ei.

Se intelegea mai bine cu strdinii. Singura datd cand s-a abatut de
la rutina libertatii ei absolute a fost atunci cand s-a hotarat sa se
indragosteasca de un francez cu zece ani mai in varsta si s-a convins
singurd ca acea dragoste devastatoare avea sa ajunga sa fie
reciprocd — desi stia precis cd pe francez nu-l interesa decat sexul,
un domeniu la care ea se pricepea foarte bine si in care cauta sd se
perfectioneze de fiecare data. Dupa o saptdmana l-a parasit pe
francez la Paris, ajungand la concluzia ca nu reusea sa descopere
care era cu adevdrat functia iubirii In viata ei. Asta devenise pentru
ea un fel de boald, fiindca toti oamenii pe care 1i cunostea ajungeau,
mai devreme sau mai tarziu, sa vorbeasca despre cat de important e
sd te casdtoresti, sa ai copii, sa stii sa gatesti, sd ai cu cine sa te uiti la
televizor, sa te duci la teatru, sa calatoresti prin lume, sa ai cui sa-i
aduci mici cadouri cand te Intorci acasa, sa ramai gravida, sa ai grija
de copii, sa te prefaci cd nu vezi cand sotul sau sotia calca stramb, sa
spui despre copii ca sunt singura ratiune de a trdi, sa-ti faci griji ce
le gatesti la cind, ce-o sa fie cand se fac mari, cum se descurca la
scoald, la munca, in viata.
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Astfel oamenii isi mai prelungeau pentru cativa ani senzatia ca
sunt utili pe lume, pana cand, mai devreme sau mai tarziu, copiii
plecau — casa rdmanea goald si singurul lucru care conta cu
adevdrat era pranzul de duminicd, familia reunita, pretinzand de
fiecare data ca totul merge bine, sustinand de fiecare datd cd nu
existd invidie sau competitie intre ei, in timp ce isi aruncau cutite
invizibile prin aer — ,,Eu castig mai bine decat tine, nevasta mea a
terminat arhitectura, tocmai am cumpadrat o casd de n-o sa va vina
sa credeti” si asa mai departe.

Cu doi ani inainte ajunsese la concluzia ca nu mai avea rost sa
continue sa traiasca libertatea absolutd. A inceput sa se gandeasca la
moarte, i-a trecut prin minte ideea de a intra la o manastire, ba chiar
a ajuns pand la usa carmelitelor desculte, care traiau complet izolate
de lumea exterioard. Le-a spus ca fusese botezata, ca il descoperise
pe Cristos si voia sad fie mireasa lui pentru tot restul vietii. Maica
staretd i-a cerut sd se gandeasca timp de o luna, Inainte sd ia o
hotdrare — si in acea luna a avut timp sad se imagineze trdind intr-o
chilie, obligata sa se roage de dimineatd pand seara, sd repete
aceleasi cuvinte pana se golesc de inteles, si si-a dat seama ca era
incapabild sa ducd o viata in care rutina ar fi putut s-o aducad in
pragul nebuniei. Maica stareta avusese dreptate — nu s-a mai intors
niciodatd la manadstire; oricat de rea ar fi fost rutina libertatii
absolute, putea totusi sa descopere lucruri mai interesante de facut.

Un marinar din Bombay, pe langa faptul ca era un amant
excelent — lucru pe care rar il gasea — a fost si cel care a initiat-o In
misticismul oriental, moment In care a inceput sa-i incolteasca
gandul cd soarta ei era sa se duca undeva foarte departe, sa
locuiasca intr-o grota din Muntii Himalaya, sa creada ca zeii vor
veni sd stea de vorba cu ea la un moment dat, sa se indeparteze de
tot ce o Inconjura acum si pdrea plictisitor, incredibil de plictisitor.

Fara sa intre prea mult in detalii, a intrebat-o pe Wilma ce parere
avea despre Amsterdam.
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— Plictisitor. Incredibil de plictisitor.

Intocmai. Nu doar Amsterdamul, ci intreaga Olanda, unde toata
lumea se ndstea sub protectia guvernului, unde niciodatd nimeni nu
se temea de o batranete fdra sprijin, pentru ca existau aziluri si
pensii pe viatd, asigurare medicald gratuitda sau pentru un pret
infim, si unde regii din urma erau de fapt regine — regina mama
Wilhemina, actuala regina Juliana si viitoarea mostenitoare a
tronului, Beatrix. In timp ce in Statele Unite femeile isi dadeau foc
sutienelor si cereau egalitate, Karla — care nu purta sutien, desi sanii
ei nu erau chiar mici — trdia intr-un loc In care aceasta egalitate
fusese cucerita demult, fara tam-tam, fara exhibitionism, ci urmand
logica ancestrala conform cdreia puterea este a femeilor — ele sunt
cele care 1si guverneaza sotii si fiii, presedinti si regi, care apoi, la
randul lor, dau tuturor impresia ca simt excelenti generali, sefi de
stat, directori de companii.

Barbatii. Au impresia cd ei conduc lumea si nu sunt in stare sa
faca un pas fdra sa-si intrebe mai Intdi seara acasa partenera,
amanta, iubita, mama.

Ea simtea nevoia sd faca un pas radical, sa descopere o tara
interioard sau exterioara care nu mai fusese niciodata explorata si sa
iasa din acea monotonie care parca o storcea de puteri in fiecare zi.

Spera sa fi avut dreptate clarvdzatoarea. Daca persoana promisa
n-avea sa apara a doua zi, ea voia sa se duca in Nepal chiar si asa,
singurd, chiar riscand sa ajunga o ,sclava albd” si sa sfarseasca
vandutd unui sultan gras dintr-o tard in care haremurile sunt la
ordinea zilei — desi se indoia cd cineva ar fi avut curaj sa-i facd asta
unei olandeze care stia sa se apere mai bine decat un barbat cu ochi
amenintatori, inarmat cu o sabie ascutita.

Si-a luat rdmas-bun de la Wilma, au stabilit sd se Intalneasca la
Paradiso a doua zi si s-a dus spre hostelul in care isi petrecea zilele
ei anoste din Amsterdam, orasul visurilor pentru atatia oameni care
strabateau lumea ca sa ajunga acolo. Mergea pe strazile inguste, fara
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trotuare, cu urechile mereu ciulite, poate deslusea totusi vreun
semn — nu stia exact ce asteapta, dar asa sunt semnele,
surprinzatoare si disimulate in rutina. O ploaie find ce i se cernea pe
chip a adus-o napoi la realitate — dar nu la realitatea inconjurdtoare,
ci i-a adus aminte ca e vie, mergand In sigurantd prin ganguri
intunecate, trecand pe langd traficanti veniti din Surinam care
operau in umbrd — acestia erau cu adevdrat un pericol pentru
consumatorii lor, pentru ca ofereau drogurile diavolului, cocaina si
heroina.

A traversat o piata — fata de Rotterdam, orasul acela parea sa aiba
cate o piata dupa fiecare colt de strada. Ploaia s-a intetit, iar ea s-a
simtit recunoscatoare cd poate inca zambi dupa toate acele ganduri
care nu-i daduserd pace cat stdtuse la coffee shop.

Mergea rugandu-se in tdcere, fara vorbe luterane sau catolice,
recunoscatoare pentru viata pe care cu cateva ore inainte o
contestase. Era incantata de cer si de pamant, copaci si animale, la a
caror simpla vedere contradictiile din sufletul ei se dizolvau si o
pace adancd invaluia totul — nu pacea venita din lipsa provocarilor,
ci cea premergatoare unei aventuri pe care ea era hotarata s-o
inceapa, indiferent daca avea sa-si gdseasca tovaras de drum sau
nu, fiindca stia ca o insoteau ingerii si cantecele lor care 1i faceau
mintea sa vibreze si i-o curdatau de gandurile necurate, chiar daca ea
nu le auzea, ajutand-o sa-si descopere propriul suflet si sa-si spuna
siesi , te iubesc”, desi inca nu cunoscuse iubirea.

Nu md simt vinovatd pentru ce gindeam mai devreme, o fi fost din
cauza filmului sau a cdrtii; dar, chiar daci a fost doar din cauza mea si a
neputintei mele de a vedea frumusetea care existd in mine, iti cer iertare,
eu te iubesc si 1ti mulfumesc cd md insotesti, tu, care md binecuvintezi
standu-mi alaturi, si nu md duce in ispita pldcerilor, ci md apdrd de teama
de durere.
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In schimb, a inceput si se simti vinovatd pentru ci era
privilegiata, locuind intr-o tara cu cea mai mare concentratie de
muzee din lume, traversand chiar in acel moment unul dintre cele
1.281 de poduri din oras, privind casele cu cate trei ferestre pe
orizontald — mai mult de-atat era considerat ostentativ si o incercare
de a-ti umili vecinul — mandra de legile dupad care se guverna
poporul ei, de navigatorii din trecut, desi lumea 1si aminteste numai
de spanioli si portughezi.

Pana acum, olandezii nu fdcuserda decat o singurda afacere
proasta: vandusera insula Manhattan americanilor. Dar nimeni nu e
perfect.

Paznicul de noapte a deschis usa hostelului, ea a intrat in
dormitorul comun, atenta sa nu facd zgomot, a inchis ochii, si
inainte de a adormi, s-a gandit la singurul lucru pe care nu-1 avea
tara ei.

Munti.

Da, avea sa se duca spre munti, departe de acele campii
nesfarsite, furate marii de catre oameni care stiau ce vor, reusind sa
imblanzeasca o natura care refuza sa fie subjugata.

S-a hotarat sa se trezeasca mai devreme decat de obicei — era deja
imbracata si gata de plecare la 11 dimineata, desi dupa programul
ei obisnuit, ar fi iesit pe la ora unu. Dupa spusele ghicitoarei, aceea
era ziua in care avea sa-l intalneasca pe cel pe care il astepta, iar
clarvazatoarea nu putea sa se insele, amandoua intrasera intr-o
transd misterioasd, dincolo de controlul lor, asa cum se intampla, de
altfel, cu toate stdrile de transa. Layla spusese ceva ce nu iesise din
gura ei, ci 1i apartinea unui spirit mai mare, care ocupase intreaga
atmosfera din ,,cabinetul” ei.

Inci nu se adunase prea multd lume in Piata Dam - agitatia cea
mare incepea dupd miezul zilei. Dar ea a observat — in sfarsit! — un
chip nou. Avea parul la fel ca ceilalti de pe acolo, o geaca fara prea
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multe embleme (cel mai tare iesea in evidenta un steag deasupra
caruia scria ,Brazilia”), o desaga colorata, un obiect de artizanat din
America de Sud, foarte la moda printre tinerii care strdbdteau
lumea pe atunci — la fel ca si ponchourile si cdciulile care acopereau
urechile. Fuma o tigara — una normald, a descoperit, apropiindu-se
de locul unde stdtea el si nesimtind niciun miros special in afard de
cel de tutun.

Era teribil de ocupat sa stea de pomand, privind clddirea aflata de
cealalta parte a pietei si hipiotii din jur. Probabil ca ar fi vrut sa lege
o conversatie cu cineva, dar ochii 1i tradau timiditatea — excesul de
timiditate, mai bine zis.

S-a asezat la o distanta sigurd, astfel incat sa-1 vadad cat mai bine
si sd nu-1 lase sa plece inainte sd-i propuna calatoria spre Nepal.
Daca trecuse prin Brazilia si prin America de Sud, asa cum se ghicea
dupd desaga pe care o purta, de ce sa nu-l intereseze sa mearga si
mai departe? Pdrea sa aiba aceeasi varstd ca ea, nu foarte multa
experientd, deci nu putea fi prea greu sa-1 convinga. Nu conta daca
era urat sau frumos, gras sau slab, inalt sau scund. Singurul lucru
care o interesa cu adevdrat era sa aiba un tovardas de drum pentru
aventura ei speciala.
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Paulo o observase si el pe frumoasa hipiota care trecuse pe langa
el si, daca n-ar fi fost paralizat de timiditate, poate ar fi indraznit sa-
i zambeasca. Totusi, n-a avut curaj — i se pdrea distanta, poate
astepta pe cineva sau poate voia pur si simplu sd se bucure de acea
dimineata lipsita de soare, dar si de amenintarea ploii.

S-a concentrat din nou asupra cladirii din fata lui, o adevarata
minune arhitectonica, despre care Europe on 5 Dollars a Day spunea
cd e un palat regal construit pe 13.659 de piloni (conform aceluiasi
ghid, intreg orasul era construit pe piloni, desi nimeni nu-si dddea
seama). Intrarea era libera, iar turistii intrau si ieseau — In numar
mare, formand cozi imense. Era genul de loc pe care el nu l-ar fi
vizitat niciodata.

Fiecare dintre noi simte atunci cand e privit insistent. Paulo stia
cd frumoasa hipiota se asezase acum putin mai la o parte, cu ochii
tintd la el. A intors capul si chiar asa era, dar, imediat ce privirile li
s-au Intalnit, ea s-a apucat sa citeasca.

Ce sa faca? S-a gandit aproape jumatate de ora daca sa se ridice si
sd se ducd sa se aseze langa ea — nu era ceva neobisnuit In
Amsterdam, unde oamenii fac cunostinta fara sa fie nevoie de scuze
si explicatii, doar din dorinta de a sta de vorba si a face schimb de
impresii. La finalul acelei jumatati de ord, dupad ce si-a repetat de o
mie de ori cd nu are absolut nimic de pierdut, ca n-o sa fie nici
prima, nici ultima oara cand o sa fie respins, s-a ridicat si s-a dus. Ea
nu-si dezlipea privirea din carte.

Karla a vazut ca el se apropie — lucru rar intr-un loc in care lumea
respecta spatiul individual. Paulo s-a asezat langa ea si a spus cel
mai absurd lucru cu putinta:

— Scuze.
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Ea l-a privit, asteptand restul frazei — care insd nu a mai venit. S-
au scurs cinci minute de tacere stanjenitoare, pana cand Karla s-a
hotarat sa ia initiativa.

— Ce sa scuz, adica?

— Nimic.

Dar, spre bucuria si incantarea ei, n-au urmat replicile imbecile
care i se spuneau de obicei, ,Sper ca nu te deranjez”, sau ,,Cum se
cheama cladirea de acolo?”, sau ,Ce frumoasa esti!” (strainilor le
placea foarte mult sa foloseasca replica asta), sau ,,De unde esti?”,
,De unde ti-ai cumpadrat hainele astea?” si asa mai departe.

S-a hotdrat sa-1 ajute putin, din moment ce ea avea un interes
mult mai mare decat credea el.

— De ce ai emblema Braziliei pe maneca?

— In caz cd ma intalnesc cu alti brazilieni, e tara din care vin eu.
Nu cunosc pe nimeni aici, poate ma ajutd sd Intalnesc oameni
interesanti.

Cu alte cuvinte, tanarul de langa ea, cu un aer inteligent si ochi
negri care straluceau cu o energie intensd, dar tradau o mare
oboseala, traversase Atlanticul ca sa intalneasca brazilieni In afara
tarii lui?

Parea culmea absurdului, totusi s-a hotarat sa-i dea o sansa. Ar fi
putut sa aduca in discutie chiar atunci caldtoria in Nepal sau ar fi
putut sa puna definitiv capat conversatiei, sa se duca sa se aseze in
alt loc din Piata Dam, sa spuna cd astepta pe cineva sau pur si
simplu sa plece fara sa-i dea nicio explicatie.

Dar a ales sa ramand pe loc, iar faptul cd a ramas langa Paulo -
asa i-a spus ca il cheama — In timp ce isi cantdrea optiunile avea sa-i
schimbe cu totul viata.

Asa se Intampld In povestile de dragoste — desi acest cuvant
secret si pericolele pe care le aduce erau ultimul lucru la care se
gandea in acel moment. Se intalniserd, ghicitoarea avusese dreptate,
lumea interioara si lumea exterioara isi gaseau rapid calea una catre
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cealaltd. Poate ca simtea si el acelasi lucru, dar era prea timid, cel
putin asa pdrea — sau poate cd pe el nu-l interesa decat sa fumeze o
tigarda de hasis cu cineva sau poate o vedea, ceea ce-ar fi fost mult
mai rau, doar ca pe o viitoare partenera cu care sda se ducd in
Vondelpark sa facd sex si apoi sa se desparta ca si cum nu s-ar fi
intamplat nimic important, in afara de un orgasm.

Cum poti defini ce e sau nu e cineva in doar cateva minute?
Sigur, stim daca cineva ne provoaca repulsie si ne indepartdm, dar
acum cu siguranta nu era cazul. Dupa infdtisare, era putin cam prea
slab, parul lui parea bine ingrijit. Probabil facuse baie chiar in acea
dimineatd, incd se mai simtea mirosul de sapun pe pielea lui.

In momentul in care s-a asezat 1ang3 ea si a spus cuvantul acela
absurd, ,,scuze”, Karla a simtit o adanca stare de bine, ca si cum nu
mai era singurd. Era cu el, iar el era cu ea, amandoi stiau asta — chiar
daca apoi nu mai spusese niciunul nimic si nu-si dddeau seama ce
se Intampla. Sentimentele ascunse nu fusesera dezvaluite, dar nici
nu rdmdsesera chiar ascunse, asteptau pur si simplu timpul potrivit
pentru a se manifesta. Acel moment in care se aflau ei e un punct in
care multe relatii care ar putea ajunge mari iubiri se pierd — fie
pentru ca atunci cand sufletele se intalnesc pe pamant stiu deja
catre ce se indreaptad, iar asta le sperie, fie pentru ca suntem atat de
inchistati incat nici macar nu le acorddm destul timp sufletelor sa se
cunoascd, plecam in cautarea a ceva ,mai bun” si ratdm sansa vietii
noastre.

Karla 1si lasa sufletul sa se deschida. Cateodata suntem inselati
de cuvintele sale, pentru ca sufletele nu sunt chiar foarte fidele si
ajung sa accepte situatii care de fapt nu li se potrivesc, incearca doar
sd-i faca pe plac mintii si nu stiu nimic despre acel lucru in care
Karla se cufunda din ce in ce mai mult: Cunoasterea. , Eul” vizibil,
ceea ce crezi ca esti, nu este decat un loc limitat, strdain de adevaratul
,EBu”. De aceea, oamenilor le e foarte greu sad asculte ce le spune
sufletul, Incearca sa si-1 controleze, sa si-1 pregateasca numai pentru
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ceva deja planuit — dorintele, sperantele, viitorul, ambitia de a le
spune prietenilor ,In sfarsit am intalnit dragostea vietii mele”,
teama de a nu ajunge singur intr-un azil de batrani.

Ea nu mai putea sa se pacaleasca. Nu stia ce simte si a incercat sa
lase lucrurile asa cum erau, fara alte justificari si explicatii. Isi dadea
seama ca ar fi trebuit in sfarsit sa ridice valul care 1i acoperea inima,
dar nu stia cum si nici nu avea sa descopere acum, pe loc. Ideal ar fi
fost sd-1 tind pe tandrul de langa ea la o distanta sigura, pana vedea
exact cum se comportd unul cu altul In urmatoarele ore, sau zile,
sau ani — nu, nu se gandea la ani, pentru cd ea voia sa ajunga intr-o
pestera in Kathmandu, singurd, in contact cu universul.
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Sufletul lui Paulo inca nu se deschisese, iar el n-avea de unde sa
stie daca fata de langa el n-avea sd dispara peste o ora. Nu mai stia
ce sd-i spund, nici ea n-a mai zis nimic, s-au multumit amandoi sa
taca si au ramas cu privirile atintite Inainte, fara sa se uite de fapt la
ceva anume — olandezii intrau in cafenele si restaurante, tramvaiele
treceau pline, dar ei aveau privirile pierdute, emotiile in alta
dimensiune.

— Vrei s mananci ceva?

Luand-o ca pe o invitatie, Paulo a fost surprins si bucuros in
acelasi timp. Nu putea sd inteleaga cum de o fatd atat de frumoasa il
invita la pranz — primele lui ore in Amsterdam incepuserd foarte
bine.

Nu planuise nimic, si, cand lucrurile se intampla fara planuri sau
asteptari, ajung sa fie mai placute si mai folositoare — sa stea de
vorba cu o strdina fard sa se gandeasca la nicio conotatie romantica
facea ca lucrurile sa curgd mai natural.

Ea era singura? Cat timp avea sd-i dea atentie? Ce trebuia sa faca
s-o pastreze langa el?

Nimic. Sirul de intrebdri nesabuite a disparut in spatiu si, desi
tocmai mancase, avea sa se ducd sd ia masa Impreund cu ea. Spera
doar sa nu aleaga un restaurant prea scump, trebuia sd-i ajunga
banii inca un an, pana la data biletului de intoarcere.

Pelerinule, esti tulburat; linisteste-te.
Cdci nu toti cei chemati vor fi alesi,

Nu oricine doarme cu un surds pe buze
Va vedea ce vezi tu.

Sigur ca trebuie sa Impadrtasim cu altii. Chiar si atunci cand e
vorba de informatii pe care le stie toata lumea, e important sa nu te
lasi condus de gandul egoist de a ajunge singur la capatul
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drumului. Cine face asta descopera un paradis gol, lipsit de orice
interes, si nu va trece mult pand cand va muri de plictiseala.

Nu putem lua cu noi luminile care ne arata calea.

N-am face decat sa ne umplem rucsacurile de felinare. $i oricat
de multd lumind am duce cu noi, nu poate inlocui o companie buna.
Asa cd la ce ne-ar folosi?

Dar 1i era greu sa se calmeze — voia sa fie atent la tot ce vedea in
jurul lui. O revolutie fara arme, un drum fara controale de pasaport
si curbe periculoase. O lume care dintr-odata Intinereste,
independent de varsta oamenilor si de credintele lor religioase si
politice. Iesise soarele, voind parcd sa anunte intoarcerea Renasterii
care sa schimbe obiceiuri si obisnuinte din lumea Intreaga — si intr-o
bund zi, intr-un viitor foarte apropiat, oamenii n-aveau sa mai
depinda de parerea altora, ci de propriul mod de a vedea viata.

Cateva persoane imbracate in portocaliu, dansand si cantand pe
strazi, haine de toate culorile, o tandara impdrtind trandafiri
trecdtorilor, toatd lumea cu zambetul pe buze — da, ziua de maine
trebuia sa fie mai buna, in ciuda celor ce se intamplau in America
Latina si in alte tari. Maine o sa fie mai bine pur si simplu pentru ca
e singura optiune, nu se poate sa revenim in trecut, nu putem lasa
din nou moralismul, ipocrizia si minciuna sa ocupe zilele si noptile
celor care trdiesc pe acest pamant. Isi amintea de exercitiul lui de
exorcism din tren si de miile de critici pe care le auzise din partea
tuturor, cunoscuti si necunoscuti. Isi amintea de suferinta parintilor
lui si ar fi vrut sd sune acasa chiar in acel moment si sa le spuna:

Nu vd faceti griji, sunt fericit, in curdnd o sd infelegeti si voi cd
destinul meu nu e sd md duc la facultate, si obtin o diplomd si sd Tmi iau
un serviciu. M-am ndscut ca sd fiu liber si asta imi e de ajuns ca sd
supravietuiesc, asta voi face mereu, voi gdsi mereu ceva de fiacut ca sa
cdstig bani, voi putea oricdnd sid md cdsdtoresc si sd am o familie, dar acum
e timpul pentru altceva — e timpul cautarii, al existentei doar in prezent,
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aici si acum, bucurdndu-md asa cum fac copiii, cdarora Isus le-a hdrazit
impdrdtia cerurilor. Dacd o sd fie nevoie sd muncesc pe cimp, o s-o fac fird
nici cea mai micd problemd, pentru cd imi va da ocazia sd simt pamdntul,
soarele si ploaia. Dacd intr-o zi o sd fie nevoie sd md inchid intr-un birou, o
sd fac si asta fard nicio ezitare, pentru cd o sd am langd mine alti oameni,
vom fi un grup, o sd descoperim ce bine e si ne asezdim la o masd sd stim
de vorbd, sd ne rugdam, si rddem si sd ne lepadam de rutina muncii in
fiecare dupd-amiazd. Dacd o sd fie nevoie sd rdmdn singur, o sd ramdn,
dacd o sd md indrdgostesc si 0 sd vreau sd md insor, 0 sd md insor, cdci am
certitudinea cd sotia mea, cea care va fi iubirea vietii mele, va primi
bucuria mea drept cea mai mare binecuvintare pe care un bdrbat o poate
da unei femei.

Tanara de langa el s-a oprit, a cumparat flori si, In loc sa le tina in
mana, a facut doud buchetele, unul i I-a pus lui in par, si unul si l-a
pus ei. Gestul acesta, departe de a parea ridicol, era un mod de a
sdrbdtori micile victorii ale vietii, asa cum grecii isi elogiau cu
milenii in urma invingatorii si eroii — in loc de aur, coroane de lauri.
Chiar daca ajungeau sa se ofileascd si sa dispard, nu apdsau prin
greutatea lor si nu aveau nevoie de paza de duratd, precum
coroanele regilor si reginelor. Multi dintre cei care treceau pe strada
aveau flori In pdr, ceea ce facea ca totul sa fie mai frumos.

Oamenii cantau la fluier, la vioara, la chitara, la sitar indian —
pdrea o coloana sonora alcatuitd de-a valma, dar care se armoniza in
mod natural cu strdzile orasului fdrd trotuare, pline de biciclete:
timpul invartindu-se cand mai incet, cand mai rapid. Lui Paulo 1i
era teamd cd miscarea mai rapida se va impune si visul se va sfarsi
curand.

Pentru ca el nu se afla pe o stradd, ci intr-un vis in care
personajele erau din carne si oase, vorbeau in diverse limbi, se uitau
la femeia de langd el si suradeau in fata frumusetii ei, ea le intorcea
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zambetul, iar el simtea o impunsdtura de gelozie, repede inlocuita
de mandria de a fi el cel ales s-o Insoteasca.

Unii vindeau tdmaie, altii bratdri, geci colorate probabil facute in
Peru sau in Bolivia, iar lui 1i venea sa le cumpere pe toate, pentru ca
toti 1i zambeau si nu erau nici enervanti, nici insistenti, ca vanzatorii
din magazine. Daca el cumpara ceva de la ei, poate 1i ajuta sa mai
ramana incd o noapte, inca o zi in paradis — desi stia ca toti, absolut
toti, se descurcau si puteau sd supravietuiascd In aceastd lume.
Paulo trebuia sd economiseasca cat mai mult si s descopere cum sa
trdiasca In acel oras pana cand biletul de avion incepea sa
cantdreasca mai greu in borseta prinsa cu elastic in jurul braului, pe
sub pantaloni, anuntandu-1 ca e timpul, ca trebuie sd iasa din vis si
sa se intoarca la realitate.

O realitate care se mai fdcea simtita din cand in cand, chiar si pe
acele strazi si prin acele parcuri, pe la mesele la care se adunau
semndturi iImpotriva atrocitatilor din Vietnam, pe un panou cu
fotografia unui general executand cu sange rece un partizan Viet
Cong. Se strangeau semnaturi pentru un manifest si toata lumea
colabora.

In acel moment a inteles ci va mai dura mult pand ce Renasterea
va pune stdpanire asupra lumii, dar era un inceput, da, un inceput,
si fiecare dintre acei tineri — dintre nenumaratii tineri de pe acea
strada — n-aveau sa uite ce au trdit, si intorcandu-se in tarile lor
aveau sa devind propovaduitori ai pdcii si ai iubirii. Pentru ca era
posibild o lume in sfarsit eliberatd de asuprire, de urd, de barbati
care 1si bat nevestele, de tortionari care atarna oamenii cu capul in
jos si1i omoara incet cu...

...Nu-si pierduse simtul dreptatii — se revolta In continuare in
fata nedreptdtii din intreaga lume — dar, mdcar o vreme, avea
nevoie sda se odihneasca si sa-si recupereze energia. f@i irosise o
parte din tinerete trdind mereu cu fricd, acum era momentul sa aiba
curaj in fata vietii si a drumului necunoscut pe care pasea.
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Au intrat intr-unul dintre zecile de magazine in care se vindeau
pipe, saluri colorate, imagini orientale, ecusoane. Paulo si-a
cumpadrat ce cduta: niste accesorii metalice in forma de stea pe care
avea sa si le puna pe geaca la intoarcerea la hostel.

Intr-unul din numeroasele parcuri din oras, trei tinere fira bluze
si fara sutiene stateau cu ochii inchisi intr-o pozitie de yoga, cu fata
spre un soare care in curand probabil avea sa se ascunda, si mai
dura incd doua anotimpuri pand se facea din nou primavard. S-a
uitat mai atent in jur si a vazut ca prin piata treceau si oameni mai
in varsta, venind sau ducandu-se la serviciu, oameni care nici macar
nu se osteneau sa se uite la tinerele din parc — pentru ca nuditatea
nu era nici pedepsita, nici interzisa. Fiecare e stapanul propriului
corp si face asa cum crede ca e mai bine.

Dar tricourile, tricourile erau mesaje ambulante, unele dintre ele
aveau imprimate figurile idolilor — Jimi Hendrix, Jim Morrison,
Janis Joplin —, dar cele mai multe raspandeau mesajul Renasterii:

Astizi e prima zi din restul vietii tale.
Un simplu vis e mai puternic decit o mie de realitati.
Toate visurile au nevoie de un visdtor.

Unul dintre ele i-a atras atentia in mod special:

Visul e ceva spontan, ca atare periculos pentru cine n-are curajul sd
viseze.

Da. Visul era ceva ce sistemul nu tolera, dar visul avea sd invinga
pand la urma, si asta Inainte de Infrangerea americanilor in
Vietnam.

El era increzitor. Isi alesese nebunia lui si acum voia s-o triiasci
intens, sa se lase In voia ei pana ce avea sa auda chemarea pentru a
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face ceva care sa ajute lumea sa se schimbe. Visul lui era sa fie
scriitor, dar era inca devreme, iar el avea indoieli ca o carte ar avea
o asemenea putere. Totusi, voia sd faca tot posibilul pentru a le
arata si altora ceea ce inca nu vedeau.

Un lucru era sigur: nu exista cale de intoarcere, de-acum exista
doar calea luminii.

Un cuplu de brazilieni, Tiago si Tabita, au observat steagul cusut
pe geaca lui si au venit sa se prezinte.

— Suntem Copiii Domnului, i-au spus si l-au invitat sa viziteze
locul in care stateau.

Cu totii erau Copiii Domnului, nu?

Da, dar ei faceau parte dintr-un cult cu numele acesta, infiintat
de un om care avusese o revelatie. Nu voia sa afle mai multe?

Paulo i-a asigurat cd da — dupa ce Karla o sa plece la sfarsitul
zilei, o sd aiba noi prieteni cu care sa stea.

Dar, de indatd ce s-au indepartat, Karla a pus mana pe emblema
de pe geaca lui si i-a smuls-o.

— Ti-ai cumparat deja ce voiai, stelele sunt mult mai frumoase
decat steagurile. Daca vrei, pot sa te ajut sd le pui In forma de cruce
egipteana sau de simbol hippie.

— Nu era nevoie sa faci asta. Era de-ajuns sa ma intrebi si sa ma
lasi pe mine sa hotarasc daca vreau sa-mi pdstrez sau nu emblema
pe maneca. Imi iubesc si imi urésc tara, dar asta e problema mea.
Abia ne-am cunoscut; dacd ai impresia cd poti sa ma dirijezi si sa
ma controlezi cum vrei tu, sau ca depind de prima persoana pe care
am Intalnit-o aici, ne despartim chiar acum. Nu e asa greu sa gasesc
un restaurant ieftin.

Vocea i se Indsprise, iar Karla, luata prin surprindere, a
interpretat reactia lui ca pe una pozitivd. Nu era un tip fraier care sa
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faca ce-i spuneau altii, chiar dacd se afla intr-un oras necunoscut.
Probabil trecuse prin multe in viata.

I-a dat inapoi emblema.

— Pune-o altundeva. Mi se pare o lipsa de educatie sd stai de
vorba cu altii intr-o limba pe care eu nu o inteleg si o lipsa de
imaginatie sa vii pand aici ca sa dai de oameni pe care poti sa-i
gdsesti la tine acasa. Dacd o sa mai vorbesti in portughezd, o sa
vorbesc si eu in olandezd si cred ca atunci dialogul o sa devina
imposibil.

Restaurantul la care au ajuns nu era ieftin: era GRATIS, acest
cuvant magic care de obicei face totul sd para mult mai gustos.

— Cine pune la dispozitie toate astea? Guvernul olandez?

— Guvernul olandez nu-si lasa cetatenii sa sufere de foame, e
adevarat, dar in cazul dsta, banii vin de la George Harrison, care a
adoptat religia noastra.

Karla urmdrea discutia cu un amestec de fals interes si vizibil
plictis. Pe drum pana acolo nu mai schimbasera nicio vorba, iar asta
confirma ce spusese clarvazatoarea cu o zi In urma: tandrul acela
era compania perfectd pentru calatoria in Nepal — nu vorbea mult,
nu voia sa-si impuna pdrerile, dar stia foarte bine sa-si apere
drepturile, cum se intamplase in cazul emblemei. Trebuia sa
gaseascd doar momentul potrivit pentru a aduce subiectul in
discutie.

S-au dus la bufet si si-au luat diverse delicii vegetariene, in timp
ce una dintre persoanele imbrdcate In portocaliu le explica celor
nou-veniti cine erau. Nou-veniti erau multi, iar sd convertesti pe
cineva pe atunci era extrem de usor, mai ales pentru ca occidentalii
erau Innebuniti dupa orice venea din tinuturile exotice ale
Orientului.

— Cred ca ati trecut pe langa niste oameni din grupul nostru pe
drum, a spus cel care pdrea cel mai varstnic, cu o barba alba si un
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aer hieratic, de parcd n-ar fi pdcatuit niciodatd in viata. Numele
original al religiei noastre e foarte complicat, asa ca puteti sd ne
numiti doar Hare Krishna — asa ne stie lumea de sute de ani,
intrucat, in ritualurile noastre, repetam necontenit Hare Krishna /
Hare Rama ca sa ne golim mintea, 1dsand loc energiei sa patrunda.
Noi credem ca tot ce ne inconjoard alcatuieste de fapt un intreg, ca
impreuna avem un suflet colectiv si ca orice picatura de lumina din
acest suflet ajunge pand la urma sa contamineze punctele intunecate
din jur. Atata tot. Cine doreste poate sda ia la plecare cartea
Bhagavad-Gita si sa completeze o fisd prin care se face formal
inscrierea. N-o sa duceti lipsa de nimic — cdci asa a promis Domnul
Iluminat inainte de marea batalie, cand unul dintre razboinicii lui s-
a simtit vinovat cd ia parte la un razboi civil. Domnul Iluminat i-a
raspuns cd nimeni nu omoara si nimeni nu moare — lui i se cuvenea
doar sa-si indeplineasca datoria si sa faca asa cum 1i fusese poruncit.

A luat un exemplar din cartea cu pricina: Paulo se uita cu interes
catre guru, iar Karla se uita cu interes catre Paulo — i era greu sa
creadd ca nu mai auzise toate astea pana atunci.

— ,Ucis, vei dobandi cerul; trdind, vei avea parte de pamant.
Deci ridica-te, o, fiu al lui Kunti, hotarat pentru lupta.”

Guru a inchis cartea.

— Si asta trebuie s& facem. In loc sa pierdem timpul, gandindu-
ne ,Asa e bine” sau ,Asa e rau”, trebuie sa ne indeplinim destinul.
Si pe voi tot destinul v-a adus astazi aici. Dupa ce terminam de
mancat, cine doreste poate veni cu noi pe strazi, sa dansam si sa
cantam Impreund.

Lui Paulo i-au strdlucit ochii, iar pentru Karla asta a fost de ajuns
ca sa inteleaga.

— Doar nu vrei sa te duci cu ei?

— Ba da, bineinteles. N-am mai fost niciodatd asa pe strazi, sa
cant si sa dansez.
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— Stiai ca religia asta nu permite relatiile sexuale inainte de
cdsdtorie si, chiar si atunci, le ingadduie doar pentru procreere, nu
pentru pldcere? Ti se pare normal ca un grup care se declara atat de
iluminat sa respingd, sd nege, s condamne ceva atat de frumos?

— Acum nu ma gandesc la sex, ci la dans si muzica. N-am auzit
muzicd si n-am mai cantat de foarte multd vreme, iar asta e o gaura
neagra in viata mea.

— Te duc eu astd-seara sa canti si sa dansezi.

De ce pdrea fata asta atat de interesatd de el? Putea sa aiba orice
barbat voia, cand voia. $i-a amintit de argentinian — poate avea
nevoie de cineva care s-o ajute la vreo treaba pe care el nu era deloc
dispus s-o facd. S-a hotdrat sa testeze terenul:

— Stii Casa Soarelui Rasare?

Intrebarea lui putea fi interpretata in trei feluri: primul, daca stia
melodia The House of the Rising Sun, cantatd de formatia The
Animals. Al doilea, daca stia ce vrea sa spuna melodia. Si al treilea,
daca voia sd mearga acolo.

— Lasa prostiile.

Bdiatul care la inceput i se paruse atat de inteligent, de
fermecdtor, de tdcut, de usor de controlat, dadea impresia de a fi
inteles totul gresit. Si, oricat de greu parea de crezut, ea era cea care
avea mai multa nevoie de el, nu invers.

— Bine. Du-te cu ei si eu 0 sd stau mai la o parte. Ne intalnim
dupad aia.

Ar fi vrut sa spund ,, Am trecut deja de faza mea Hare Krishna”,
dar s-a abtinut, ca sa nu-si sperie prada.
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Ce bucurie sa sara, sa salte, sa cante cat il tinea gura, in urma
acelor oameni in straie portocalii care mergeau sunand din clopotei,
parcd in armonie cu viata. Pornisera in jur de cinci persoane
impreund cu hieraticul guru, iar pe masurd ce inaintau pe strazi, li
se alaturau si altele. Din cand in cand, intorcea capul sa vada daca
olandeza mai era acolo. Nu voia s-o piardd, ii adusese impreund un
mister, un mister care trebuia pastrat — nu inteles, dar pastrat. Da,
era Incd acolo, la o distanta sigura, evitand sa fie asociatda cu
calugarii sau discipolii lor, si, de fiecare data cand privirile li se
intalneau, isi zambeau.

Legatura dintre ei se crea si se intdrea.

Si-a amintit de o poveste din copildrie, , Fluierasul din Hamelin”,
in care personajul principal, ca sa se razbune pe locuitorii unui oras
care ii promisesera ca o sa-l1 plateasca si n-o fdcusera, a decis sa
vrajeasca toti copiii si sa-i duca departe prin puterea muzicii lui. La
fel i se intampla si lui acum — Paulo dansa ca un copil in mijlocul
strazii, indeplinind ritualuri complet diferite fata de cele practicate
in anii petrecuti adancit in cdrtile de magie, ritualuri complicate
prin care credea ca se apropie de adevaratele avataruri. Poate ca era
doar o pdrere sau poate asa era, dar dansul si cantecul il ajutau sa
atinga aceeasi stare de spirit ca atunci.

De atata repetat mantre si atata sdrit, a inceput sa intre intr-o
stare in care gandirea, logica si strazile orasului isi pierdeau din
importantd — mintea i se golise complet si el se intorcea la realitate
doar din cand in cand, ca sa se asigure cd inca o mai vede pe Karla.
Da, era acolo si ce bine ar fi fost sa ramana mult timp in viata lui,
chiar daca o cunostea doar de trei ore.

Era sigur ca si ea simtea acelasi lucru — altfel l-ar fi abandonat
pur si simplu la restaurant.
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Intelegea mai bine vorbele pe care Krishna i le spusese
razboinicului Arjuna, inainte de bdtdlie. Nu erau exact cele din
carte, acestea erau scrise in sufletul lui:

Luptd, fiindcd asa trebuie, fiindcd te afli in fata unei infruntdri.

Luptd, fiindcd esti in armonie cu universul, cu planetele, cu sorii care
explodeazi si stelele care se vliguiesc si se sting pentru totdeauna.

Lupti sd-ti indeplinesti destinul, fard sd te gdndesti la cdstiquri sau
foloase, la pierderi sau strategii, la victorii sau infringeri.

Nu cauta sd te rasplitesti pe tine, ci Iubirea Superioard, cea care nu-ti
oferd nimic in afard de o scurtd apropiere de Cosmos, pentru care cere un
act de devotiune totald — fird indoieli, fard intrebdri, cea care iti cere sa
iubesti doar de dragul de a iubi si atat.

O iubire care nu datoreazd nimic nimdanui, fard obligatii de niciun fel,
care se bucurd pur si simplu pentru faptul cd existd si se poate manifesta.

Alaiul a ajuns in Piata Dam si a Inceput sa-i dea ocol. Paulo s-a
hotdrat sa se opreasca acolo, voia ca tandra pe care o intalnise sa
revina alaturi de el — parea altfel acum, mai relaxatd, mai in largul
ei. Soarele nu mai ardea ca inainte, nu credea c-ar mai putea da
peste fete cu sanii goi, dar parca toate se intamplau pe dos fatd de
cum se astepta, fiindca in partea stanga a pietei au vazut niste
lumini puternice. Si pentru cd oricum nu aveau altceva de facut, s-
au dus sa vada ce se intampla.

Sub lumina unor reflectoare se afla un model, o femeie complet
goald, care tinea o lalea in dreptul sexului. Fundalul era obeliscul
din centrul Pietei Dam. Karla I-a intrebat pe unul din asistenti
despre ce e vorba.

— Un poster comandat de departamentul de turism.

— Asta e Olanda pe care o vindeti strdinilor? Oamenii umbla goi
pe-aici, prin oras?
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Asistentul s-a indepartat fara sa-i rdaspunda. Chiar atunci,
sesiunea foto a fost intreruptd si Karla s-a dus la alt asistent, in timp
ce modelului i se fdceau retusuri de machiaj la sanul drept. A
repetat intrebarea. Barbatul, usor enervat, a rugat-o sd nu-l
deranjeze, dar Karla nu voia sa renunte.

— Pari Incordat. Te ingrijoreaza ceva?

— Lumina. Se duce repede si in curand n-o sa se mai vada nimic
in piatd, i-a rdspuns asistentul, dorindu-si sa scape de ea.

— Nu esti de pe aici, nu? Suntem la Inceput de toamnd, soarele
mai straluceste pana pe la sapte seara. $i oricum, eu am puterea sa
opresc soarele in loc.

Barbatul s-a uitat la ea, surprins. Karla obtinuse ce voia: sa-i
atraga atentia.

— De ce faceti un poster cu o femeie goala care isi acopera sexul
cu o lalea? Asta e Olanda pe care vreti s-o vindeti lumii?

Raspunsul a venit pe un ton iritat, dar retinut:

— Cine a zis ca aici esti in Olanda? Olanda e o tara unde casele
au ferestre joase spre strada, cu perdelele date la o parte, ca sa poata
vedea toata lumea ce se petrece Inauntru, fiindca nu pacatuieste
nimeni, fiindca viata fiecdrei familii e o carte deschisa. Asta e
Olanda, draga mea: o tard dominatd de calvinism, unde toti sunt
pacatosi pand la proba contrarie, pacatul sdldsluieste In inima, in
minte, In corp, in emotii. O tara in care doar gratia divind 1i poate
salva pe unii, dar nu pe toti, numai pe cei alesi. Tu esti de pe-aici si
inca n-ai inteles asta?

Si-a aprins o tigard si a continuat, vazand ca tandra, inainte atat
de arogantd, acum pdrea intimidata.

— Aici nu e Olanda, domnisoard, e Amsterdam, cu prostituate la
geam si droguri pe stradd — un oras inconjurat de un cordon sanitar
invizibil. Vai de cei care Indrdznesc sa duca ideile astea mai departe
de orasul in care ne aflam acum. Nu doar cd vor fi rdu primiti, de
fapt, n-o sa fie primiti deloc, la niciun hotel, dacd nu sunt imbracati
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cum trebuie. Stii asta, nu? Atunci, te rog, du-te mai incolo si lasd-ne
sa ne facem treabal!

Dar cel care s-a indepartat a fost asistentul, lasand-o pe Karla atat
de dezorientatd, de parca tocmai ar fi primit un pumn. Paulo a
incercat s-o consoleze, dar ea a murmurat ca pentru sine:

— Chiar asa e. Are dreptate, chiar asa e.

Cum adicd s fie asa? Politistul de frontiera purta cercel!

— Existd un zid invizibil in jurul orasului, i-a raspuns ea. Vreti sa
faceti pe nebunii? Atunci o sa va gasim un loc in care sa puteti face
tot ce vreti aici, aproape, atata vreme cat nu depasiti limita asta,
altfel o sa fiti inchisi pentru trafic de droguri, chiar daca sunteti
doar consumatori, pentru atentat la pudoare daca nu purtati sutien,
daca nu va aratati decenta si buna purtare, altfel tara asta n-o sa
avanseze niciodata!

Paulo era putin surprins. Ea a Inceput sa se indeparteze:

— Ne vedem diseara aici, la noud — ti-am promis ca te duc sa
asculti niste muzici ADEVARATA si si dansezi.

— Dar nu e nevoie...

— Sigur cd e nevoie. Sd nu-mi tragi clapa, nu mi s-a intamplat
niciodata sa stau sa astept vreun barbat si el sd fuga de mine.

Karla avea insd indoieli — regreta ca nu dansase si nu cantase cu
el pe strazi, ar fi putut sa devind mai apropiati. Dar in fine, astea
sunt riscurile pe care trebuie sa si le asume orice cuplu.

Cuplu?

,Cred mereu ce-mi spun altii si pana la urma am parte de
dezamadgire de fiecare data”, obisnuia ea sa auda. ,Nu ti se
intampla si tie la fel?”

Sigur ca i se intampla, dar la 23 de ani stia sd se apere mai bine. Si
singura optiune — pe langa a avea incredere In oameni — era sa stea
mereu In defensivd, incapabild sd iubeascd, sa ia decizii, mereu
punand pe seama altora vina pentru tot ce era gresit. Cui sa-i placa
asemenea viata?
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Oricine are incredere in sine are incredere in ceilalti. Pentru ca
stie cd atunci cand va fi tradat — si va fi, caci asa e viata — poate sa se
razbune. Parte din pldcerea vietii chiar In asta consta: sa-ti asumi
riscuri.
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Clubul la care 1l invitase Karla, cu numele sugestiv Paradiso, era
de fapt... o bisericd. O bisericd din secolul al XIX-lea, initial
construitd pentru a addposti un grup religios local, care prin 1950 si-
a dat seama cd nu mai reuseste sa atraga prea multi adepti, desi era
un fel de reformd a Reformei luterane. In 1965, din cauza costurilor
prea mari de Intretinere, ultimii enoriasi au hotarat sa renunte la
cladire, ocupata doi ani mai tarziu de hipioti, care au gasit acolo, in
naos, locul perfect pentru discutii, conferinte, concerte si activitati
politice.

Politia i-a evacuat la scurta vreme dupa aceea, dar locul a ramas
gol, iar hipiotii s-au intors hotarati si in numar mai mare — solutia ar
fi fost ori sa se foloseasca violenta, ori sa se lase lucrurile asa cum
erau. O intalnire intre reprezentantii decadentilor pletosi si cei ai
municipalitatii, impecabil imbracati, s-a soldat cu instalarea unei
scene in locul in care Inainte se afla altarul, cu conditia ca biletele de
acces sd fie impozitate si ca vitraliile din spate sa fie pastrate cu
mare grija.

Impozitele nu au fost platite niciodatd, evident — organizatorii
pretindeau mereu ca activitatile culturale nu aduc venituri si, de
fapt, nimanui nu pdrea sa-i pese sau sd ia In considerare o noua
expulzare. In schimb, vitraliile erau curate, orice fisura cat de mica
era imediat reparatd cu plumb si sticla coloratd, pastrand gloria si
frumusetea Regelui Regilor.

Cand erau intrebati cum de le purtau atata grija, responsabilii
locului raspundeau:

— Pentru ca sunt frumoase. Si au fost concepute, desenate,
montate cu multa truda — noi ne aflam aici sa ne facem cunoscuta
arta, dar respectam si arta celor care au fost aici inaintea noastra.

Cand au intrat, oamenii dansau pe muzica unuia dintre clasicii
vremii. Tavanul foarte inalt nu avantaja prea mult acustica, dar ce
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importantd avea? Oare Paulo se gandea la acustica In vreme ce
canta Hare Krishna pe strdzi? Cel mai mult conta sa-i vezi pe toti
zambind, distrandu-se, fumand, schimband priviri care puteau fi de
seductie sau doar de admiratie. In acel moment, nimeni nu mai
trebuia sa plateasca bilet de intrare sau impozite — primdria nu
numai ca se Ingrijea sa nu fie incalcata legea, ci se ocupa si de buna
stare a proprietatii, pentru care acum acorda subventii.

Dupa cate se vedea, in afara de femeia goala care isi acoperea
sexul cu o lalea, exista un mare interes de a transforma
Amsterdamul in capitala unei culturi aparte — hipiotii au resuscitat
orasul, spunea Karla, industria hoteliera a crescut; toatd lumea
venea sd vada acel trib fard lider, despre care gurile rele spuneau ca
e plin de fete oricand dispuse sa faca dragoste cu primul venit.

— Olandezii sunt inteligenti.

— Normal. Am cucerit candva lumea, inclusiv Brazilia.

Au urcat intr-unul din balcoanele care inconjurau naosul. Un
miracol al acusticii inexistente le permitea sa poata sta de vorba
acolo, fara sa fie deranjati de muzica foarte puternica de jos. Dar
nici Paulo, nici Karla nu voiau sa stea de vorba — s-au aplecat peste
balustrada de lemn si se uitau la oamenii care dansau. Ea i-a propus
sd coboare si sa faca si ei acelasi lucru, dar Paulo a raspuns ca
singura muzicd pe care stia de fapt sa danseze era Hare Krishna /
Hare Rama. Amandoi au ras, au aprins o tigard, pe care au impartit-
0, si In clipa urmadtoare Karla a facut un semn catre altcineva — prin
fum, el a deslusit o alta fata.

— Wilma, a zis ea, prezentandu-se.

— O sa pornim spre Nepal, a completat Karla, iar Paulo a ras la
gluma ei.

Wilma a tresdrit, dar nu si-a ardtat in niciun fel emotia. Karla 1-a
rugat pe Paulo s-o scuze cat vorbeste cu prietena ei in olandeza, asa
ca el s-a intors sa-i priveascd in continuare pe cei care dansau jos.

74



- PAULO COELHO -

Nepal? Adica tandra pe care tocmai o intalnise si care parea ca se
simte bine In compania lui urma sa plece in curand? $i spusese ,,0
sd pornim”, ca si cum ar fi avut deja companie pentru o asemenea
aventura. Spre un loc atat de indepartat, pand unde biletul costa
probabil o avere?

fi pldcea mult in Amsterdam, si stia si de ce: nu era singur. Nu
era nevoit sa lege conversatii cu nimeni, intalnise din prima clipa pe
cineva cu care 1i facea placere sa umble peste tot. Ar fi fost exagerat
sa spuna ca se indrdgostea de ea, dar Karla avea un temperament
care lui 1i placea la nebunie — stia exact unde vrea s-ajunga.

Totusi, sa se ducd pana in Nepal? Pe deasupra, cu o fatd, pe care
chiar daca nu voia, pana la urma ar fi fost obligat s-o aiba in grija si
s-0 apere — pentru cd asa il invatasera pdrintii? Asta era peste
puterile lui financiare. Stia ca trebuia sa plece mai devreme sau mai
tarziu din acel loc fermecat, dar urmatoarea lui destinatie — daca
trecea cu bine vama — urma sa fie Piccadilly Circus, ca sa intalneasca
oamenii veniti din lumea intreaga.

Karla statea in continuare de vorba cu prietena ei, in timp ce el se
prefacea atent la melodii: Simon & Garfunkel, Beatles, James Taylor,
Santana, Carly Simon, Joe Cocker, B.B. King, Creedence Clearwater
Revival — o lista imensa care crestea cu fiecare lung, cu fiecare zi, cu
fiecare ord. Mai era cuplul de brazilieni intalnit in acea dupa-
amiazd; ei puteau fi o punte pentru a cunoaste alti oameni, dar s-o
lase sa plece dupad ce abia intrase in viata lui?

A auzit acordurile familiare de la The Animals si si-a amintit ca 1i
ceruse Karlei sa-1 duca la o ,,casa a soarelui rasare”. Finalul melodiei
era infricosdtor, el stia la ce se refera versurile, dar chiar si asa,
pericolul atrage si fascineaza.

Oh mother tell your children

Not to de what I have done

Spend your lives in sin and misery
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In the House of the Rising Sun.’

Curajul 1i venise Karlei dintr-odata, trebuia sa-i explice Wilmei.

— Ce bine cd n-ai zis nimic. Altfel, puteai sa strici tot.

— Nepal?

— Da. Pentru ca intr-o zi o sa ajung batrana, grasa, cu un sot
gelos, copii care n-o sa ma lase sa am grija de mine, cu o munca
searbdda de birou, si pana la urma o sa ma obisnuiesc cu toate
astea, cu rutina, cu confortul, cu locul In care traiesc. Pot sa ma
intorc oricand la Rotterdam. Pot oricand sa beneficiez de minunatul
ajutor de somaj sau de asigurdrile sociale pe care ni le dau
politicienii nostri. Pot oricand sa ajung presedintele Shell sau
Philips sau United Fruit, pentru ca sunt olandeza si firmele astea n-
au incredere decat in oameni din tara lor. Dar o cdldtorie in Nepal
trebuie sa fie acum ori niciodatd — ba chiar incep deja sa fiu prea
batrana.

— La 23 de ani?

— Anii trec mai repede decat crezi, Wilma, si te sfatuiesc sa faci
si tu la fel. Asuma-ti acum riscuri, cat inca esti sanatoasa si
curajoasa. Suntem amandoud de acord ca Amsterdamul e un loc
ingrozitor de plictisitor, dar poate ni se pare asa pentru ca ne-am
obisnuit cu el. Azi, cand l-am privit pe brazilian si am vazut cum ii
sclipeau ochii, am descoperit ca, de fapt, plictisitoare sunt eu. Nu
mai percep frumusetea libertatii pentru cd m-am obisnuit cu ea.

A intors capul si l-a vdzut pe Paulo stand cu ochii inchisi,
ascultand melodia Stand by me. A continuat:

— Asa cd am nevoie sa redescopdr frumusetea, atata tot. Sa stiu
cd, desi 0 sa ma intorc intr-o zi, Incd mai sunt multe lucruri pe care
nu le-am vazut si nu le-am incercat, incotro sa se duca inima mea,

5 O, mama, spune-le copiilor tdi / S nu facd asa cum am fdcut eu / Sa-si iroseasca
vietile In pdcat si sardcie/ In Casa Soarelui Rasare (in engleza, in original).
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daca eu Inca nu cunosc destul de multe drumuri? Care sa fie
urmdtoarea mea destinatie, dacd inca nu am plecat de aici, asa cum
trebuia? Ce culmi sa cuceresc, dacd nu vad nicio franghie pe care s-
o apuc? Pentru asta am venit de la Rotterdam la Amsterdam, i-am
intrebat pe multi dacd vor sa vind cu mine spre drumurile
inexistente, spre barcile care nu ajung niciodata in port, spre cerul
fara limite, dar toti au refuzat — tuturor le-a fost teamd, ori de mine,
ori de destinatia necunoscutd. Pana cand, in dupd-amiaza asta, I-am
cunoscut pe brazilian; s-a dus cu cei de la Hare Krishna pe strazi,
cantand si dansand, fara sa-i pese ce cred eu. Am vrut sa fac si eu
acelasi lucru, dar m-a oprit grija pentru imaginea mea de femeie
puternicd. Acum nu mai am indoieli.

Wilma incd nu intelegea foarte bine de ce tocmai Nepal si in ce
tel o ajutase de fapt pe Karla.

— Cand ai ajuns aici, am avut o presimtire cd trebuie sa
pomenesc de Nepal. Si am vazut cd el n-a parut doar mirat, ci si
temator. Cred ca zeita m-a inspirat sa spun asa. Oricum, nu mai
sunt la fel de agitatd ca azi-dimineatd, ca saptamana trecutd — cand
incepeam deja sa-mi pierd speranta cd o sa-mi pot indeplini visul
asta.

— E un vis mai vechi de-al tau?

— Nu. Totul a inceput cu un anunt pe care l-am vazut intr-un
ziar alternativ. De atunci nu mi-a mai iesit din cap.

Wilma voia s-o intrebe daca fumase mult hasis peste zi, dar
Paulo tocmai li se adresa.

— Mergem sa dansam? a intrebat el.

Karla l-a luat de mana pe Paulo si au coborat impreuna in naosul
bisericii. Wilma a ramas fara sa stie incotro sa se duca, dar dilema ei
n-avea sa fie o problema pentru mult timp; de indata ce avea sa fie
vazuta singurd, urma sa apara sigur cineva cu care sa stea de vorba;
la Paradiso toata lumea vorbea cu toata lumea.
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Cand au iesit afard in ploaia marunta, la liniste, le tiuiau urechile
din cauza muzicii. Trebuiau sa strige unul la altul.

— O sa fii pe aici maine?

— O sd fiu In acelasi loc in care ne-am intalnit. Apoi trebuie sa
ma duc acolo unde se vand bilete pentru autobuzul care merge in
Nepal.

Iar Nepal? Bilet de autobuz?

— Poti sa vii cu mine, daca vrei, a spus Karla, ca si cum i-ar fi
fadcut o mare favoare. Dar mi-ar pldcea sa te duc la o plimbare in
afara Amsterdamului. Ai vazut vreodatd o moara de vant?

A ras si ea de propria intrebare — asa 1si imagina toata lumea tara
ei: saboti, mori de vant, vaci, vitrine cu prostituate.

— Ne vedem la locul obisnuit, a raspuns Paulo, pe jumatate
nelinistit, pe jumatate bucuros pentru ca ea — acea frumusete cu
parul plin de flori, cu o fusta lunga, mirosind a patchouli, acea
minune intreagd — voia sa-1 intalneasca din nou. O sa fiu aici pe la
unu. Am nevoie de somn. Dar nu ramasese cd mergem la o ,casa a
soarelui rdsare”?

— Ti-am zis ca iti ardt una. N-am zis cd vin cu tine.

Au mers mai putin de doua sute de metri, pand la o fundatura
unde era o usa, fara niciun fel de firma. Niciun fel de muzica nu
razbatea.

— Uite, aici e una. As vrea sd-ti dau doua sugestii. Se gandise sa
spund ,sfaturi”, dar ar fi fost cea mai neinspirata alegere din lume:
Sd nu iesi cu nimic de acolo — politia, pe care noi n-o vedem acum,
probabil sta la panda la una din ferestrele astea, urmarind cine
intrd. Si de obicei perchizitioneaza pe cine iese. Dacd iesi cu ceva la
tine, te duci direct la inchisoare.

Paulo a incuviintat din cap si a intrebat care era a doua sugestie.

— Nu incerca nimic.
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Dupa care i-a dat o sdrutare pe buze — o sdrutare casta, care
promitea multe, dar nu oferea nimic — s-a intors si s-a dus la
hostelul sau. Paulo a rdmas singur, intrebandu-se daca sa intre sau
nu. Poate era mai bine sa se Intoarca la hostelul lui si sd se apuce sa-
si coasd pe geaca accesoriile metalice in forma de stea pe care si le
cumpadrase in acea dupd-amiaza.

Totusi, curiozitatea a fost mai puternica, asa ca s-a dus spre usa.
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Coridorul era stramt, jos si prost luminat. In capéat, un béarbat ras
in cap si cu ceva experienta de politist In cine stie ce tard l-a privit
de sus pana jos — celebra ,lectura corporald” prin care poti sa faci o
estimare a intentiilor, a gradului de nervozitate, a situatiei
financiare si a profesiei persoanei din fata ta. L-a intrebat daca are
bani de cheltuit. Avea, dar nu voia sa repete gestul de la vama, sa
incerce sa-i arate. Barbatul a stat In cumpana o secundd, dar l-a lasat
sd intre — probabil nu era turist, pe turisti nu-i interesa asa ceva.

Cativa oameni stateau intinsi pe saltelele puse pe jos din loc in
loc, altii rezemati de peretii vopsiti in rosu. De ce se dusese el acolo?
Ca sa-si satisfaca o curiozitate morbida?

Nimeni nu vorbea, nici nu se asculta muzica. Curiozitatea lui
nesabuita se limita la ce vedea, si vedea aceeasi sclipire — sau lipsa
de sclipire — In ochii tuturor. A Incercat sd vorbeasca cu cineva de
varsta lui, un tanar cu pielea flasca si cu niste semne pe fatd si pe
bustul dezgolit, de parca ar fi fost muscat de o insectd si s-ar fi
scarpinat pana cand se inflamase si se inrosise.

A intrat alt barbat — pdrea cu zece ani mai varstnic decat
majoritatea celor de acolo, dar nu avea cum sa fie cu mult mai mare
decat el. Era — cel putin in acel moment — singurul lucid. In scurtd
vreme urma sa ajunga in alt univers, iar Paulo s-a apropiat de el, sa
vada dacd poate afla ceva, mdcar o frazd simpla pentru o carte pe
care poate avea s-0 scrie In viitor — visul lui era sa fie scriitor, platise
un pret foarte mare pentru asta: interndrile in spitale de psihiatrie,
inchisoarea si tortura, interdictia mamei iubitei lui din adolescenta
sd se apropie de fiica ei, dispretul colegilor de scoala cand vedeau
cd se Imbracd altfel. Si, drept razbunare, s-a bucurat de invidia
tuturor cand si-a gasit prima lui iubitd adevarata — frumoasa si
bogatd — si a inceput sa cdlatoreasca prin toatd lumea.

Dar de ce se gandea la el intr-un mediu atat de decadent? Pentru
cd avea nevoie sd vorbeasca cu cineva. S-a asezat langd tanarul-
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batran care intrase. A vazut cd isi scotea o lingura cu manerul indoit
si 0 seringd ce parea ca fusese folositd de multe ori.

— As vreasa...

Tanarul-batran s-a ridicat sa se duca in alt colt, dar Paulo a scos
niste bani din buzunar, echivalentul a trei sau patru dolari, si i-a
pus langa lingura lui de pe jos. Celalalt 1-a privit cu mirare.

— Esti politist?

— Nu, nu sunt politist, nici macar nu sunt olandez. As vrea doar
sa...

— Esti jurnalist?

— Nu. Sunt scriitor. De asta ma aflu aici.

— Ce carti ai scris?

— Niciuna. Mai intai trebuie sa cercetez.

Celdlalt s-a uitat la banii de pe jos, apoi din nou la Paulo,
neincrezator ca un om atat de tanar ar fi putut sa scrie — poate doar
pentru ziarele care fdceau parte din ,Posta invizibila”. A intins
mana spre bani, dar Paulo I-a intrerupt.

— Sa stam de vorba cinci minute, atat. Nu mai mult de cinci
minute.

Tandrul-batran a fost de acord — nu-i mai platise nimeni nicio
centima pentru timpul lui de pe vremea cand fusese un functionar
promitator intr-o banca multinationala, un post la care renuntase
dupa ce incercase prima oard ,sarutul acului”.

Sarutul acului?

— Da. Ne intepam de cateva ori inainte de a ne injecta heroina,
poate pentru voi inseamna durere, dar pentru noi este prologul
unei intalniri cu ceva ce nu veti putea intelege niciodata.

Vorbeau in soaptd ca sd nu atragd atentia, dar Paulo stia ca ar fi
putut veni chiar si 0 amenintare cu bomba atomicd, in acel moment,
niciunul din cei aflati acolo nu si-ar fi dat osteneala sa fuga.

— Sa nu-mi mentionezi numele.
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Celdlalt incepuse sa vorbeasca, iar cele cinci minute aveau sa
treacd rapid. Se simtea prezenta diavolului in casa aceea.

— Deci? Care e senzatia?

— N-ai cum s-o descrii — trebuie sd Incerci. Sau sd-i crezi pe Lou
Reed si pe cei de la Velvet Underground.

Cause it makes me feel like I'm a man
When I put a spike into my vein

And 1 tell you things aren’t quite the same
When I'm rushing on my run

And Ifeel just like Jesus’ son.®

Paulo ascultase si el muzica lui Lou Reed. Nu-i era de ajuns.

— Incearca sa descrii, te rog. O sa treaci cele cinci minute.

Tanarul-batran a inspirat adanc. Statea cu un ochi la Paulo si cu
celdlalt la seringd. Trebuia sa raspunda mai repede si sa scape de
impertinentul , scriitor” inainte sa fie dat afara, cu banii lui cu tot.

— Imi inchipui ca ai ceva experientd cu drogurile. $i stii ca
hasisul si marijuana iti provoaca pace si euforie, iti dau incredere in
tine, iti dau chef sa mananci si sa faci dragoste. Pentru mine, nimic
din toate astea nu e important, sunt lucruri dintr-o viata pe care am
fost invatati sd o traim. Fumezi hasis si te gandesti: Lumea e
frumoasd, in sfarsit vad cu atentie ce e in jur, dar, in functie de dozs,
poti s-ajungi In niste calatorii spre infern. lei LSD si te gandesti:
Drace, cum de n-am observat pana acum cd pamantul respira si
culorile se schimbad in fiecare clipd? Asta vrei sa afli?

Asta voia sd afle. Dar a asteptat ca tanarul-batran sa continue:

¢ Fiindcd ma face sd ma simt barbat / Cand imi pun acul in venad / $i, crede-ma,
lucrurile nu simt la fel / Cand sunt pe val / $i ma simt ca fiul lui Isus (in engleza,
in original).
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— Cu heroina e cu totul altfel: controlezi tot — corpul tau, mintea
ta, arta ta. Si o fericire uriasa, de nedescris, cuprinde tot universul.
Isus pe pamant. Krishna in venele tale. Buddha care iti zambeste
din ceruri. Nu e nicio halucinatie, totul e realitate, realitate pura. Ma
crezi?

Nu-I credea. Dar nu i-a zis nimic, a dat doar din cap.

— A doua zi nu exista mahmureald, doar sentimentul ca ai fost
pana in paradis si te-ai intors la nenorocita asta de viata. Dupa care
te duci la munca si iti dai seama cd totul e o minciuna, oamenii
incearca sa-si justifice vietile dandu-se importanti, creand greutdti
la tot pasul pentru ca asta le da o senzatie de autoritate, de putere.
Nu mai suporti toata ipocrizia si te hotardsti sa te duci inapoi in
paradis, dar paradisul costa, usa e stramta. Cine intra descopera ca
viata e frumoasd, ca soarele poate fi deslusit razd cu razd, nu mai e
doar o minge banala, rotunda, la care nici nu te poti uita. Ziua
urmatoare te duci iar la munca intr-un tren plin de oameni cu
privirile goale, mai goale decat ti se par privirile celor de aici.
Fiecare se gandeste ca vrea sa ajunga acasa, sa-si pregateasca cina,
sa dea drumul la televizor, sa uite de realitate — omule, realitatea e
praful dla alb, nu televizorul!

Pe masurd ce tandrul-batran vorbea, Paulo incepea sa simta
tentatia de a incerca si el macar o datd, o singura data. Iar celdlalt
stia asta.

— Cu hasisul stiu cd exista o lume care nu-i a mea. La fel si cu
LSD-ul. Dar heroina, omule, heroina sunt eu. Simti ca merita sa-ti
traiesti viata, indiferent ce zic cei de-afara. E o singura problema...

Noroc cd avea o problemd. Paulo trebuia sd afle care era
problema cat mai curand, altfel, nu mai avea decat cativa centimetri
pana la varful acului si prima lui experienta.

— Problema e cd organismul isi madreste toleranta. La inceput
cheltuiam cate cinci dolari pe zi, azi am nevoie de 20 ca sd ajung in
paradis. Am vandut tot ce aveam — urmatorul pas e sa ma apuc de
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cersit, si dupa cersit o s-ajung sa fur, pentru ca diavolului nu-i place
ca oamenii sa cunoascad paradisul. Stiu ce urmeaza, pentru ca li s-a
intamplat tuturor celor care sunt aici acum. Dar nu-mi pasa.

Ce ciudat. Fiecare credea ca paradisul se afla de alta parte a usii.

— Cred ca au trecut deja cinci minute.

— Da, mi-ai explicat foarte clar, iti multumesc.

— Cand o sa scrii despre asta, sa nu fii ca ceilalti, care nu fac
decat sa condamne ceea ce nu inteleg. Fii cinstit. Umple golurile
folosindu-ti imaginatia.

Amandoi au considerat discutia incheiata, dar Paulo nu s-a
miscat din loc. Tandrul-bdtran n-a parut deranjat — a bagat banii in
buzunar, gandindu-se cd, daca strdinul a platit, are dreptul sa stea
sa se uite.

A pus un praf alb in lingura cu manerul indoit si a aprins o
brichets dedesubtul ei. Incet-incet, praful a inceput sa fiarba si s3 se
transforme in lichid. I-a cerut lui Paulo sa-1 ajute sa-si lege garoul,
asa incat sa i se umfle vena.

— Unii nu mai au log, se injecteaza in picior, in dosul palmei, dar
eu, slava Domnului, mai am Inca mult pana acolo.

Si-a umplut seringa cu lichidul din lingura si, exact cum spusese
la Inceput, a infipt acul de mai multe ori, anticipand momentul in
care urma si se deschidd acea usi. Intr-un final s-a injectat, iar
privirea lui n-a mai fost nelinistita, ci s-a transformat intr-una
extatica, pentru ca cinci sau zece minute mai tarziu sd se fixeze intr-
un punct oarecare in spatiu, acolo unde pluteau, dupa el, Buddha,
Krishna si Isus.

Paulo s-a ridicat si, pasind peste oamenii care zaceau pe saltelele
murdare, fadcand cat mai putin zgomot cu putintd, s-a dus spre
iesire, dar paznicul ras in cap i-a tdiat calea.

— Abia ai intrat. Gata, pleci?

— Da, n-am bani de asa ceva.
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— Minti. Te-a vdzut cineva cand i-ai dat bani lui Ted (probabil
numele tanarului-batran cu care statuse de vorba). Ai venit aici sa-ti
faci rost de clienti?

— In niciun caz. N-am vorbit decdt cu un om, mai tarziu o si-1
poti intreba ce am discutat.

A dat sa treaca din nou, dar uriasul il impiedica. I-a fost frics,
desi stia ca nu se putea intampla nimic rau; Karla ii spusese cd afara
politistii pazeau locul de la ferestre.

— Am un prieten care vrea sa vorbeascd cu tine, i-a spus uriasul,
ardtandu-i o usd In fundul incaperii. Din tonul lui intelegea ca
trebuie sd se supund. Poate cd povestea cu politistii fusese o
inventie de-a Karlei ca sa-1 apere.

Vdzand cad nu prea avea de ales, s-a dus la usa cu pricina. Pana sa
ajungd, a deschis-o de dinduntru un bdrbat imbrdcat discret, cu
parul si favoritii a la Elvis Presley. L-a rugat amabil sd intre si i-a
oferit un scaun.

Incédperea n-avea nimic din ce se vede de obicei in filme: femei
senzuale, sampanie, barbati cu ochelari de soare si o arma de
calibru mare. Dimpotrivd, era o incdpere discretd — varuita in alb, cu
cateva reproduceri ieftine pe pereti si nimic altceva pe masd, in
afara de un telefon. Chiar in spatele biroului — o mobila veche, dar
perfect intretinutd — era o fotografie imensa.

— Torre de Belém’, a spus Paulo, fara sa-si dea seama cd vorbise in
limba lui natala.

— Exact, i-a raspuns barbatul, tot in portugheza. De-acolo am
pornit sa cucerim lumea. Vrei sa bei ceva?

Nu voia nimic. Inima inca nu-i batea normal.

—In sfarsit, probabil esti un om ocupat, a continuat barbatul,
folosind o fraza total nepotrivitd cu contextul, dar care dovedea

7 Turnul Belém, a carui constructie a inceput in 1514, emblematic pentru

expansiunea maritima portugheza.
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amabilitate. Am vazut ca ai intrat, ai stat de vorba doar cu unul
dintre clientii nostri si apoi ai vrut sa pleci; totusi nu pari un politist
sub acoperire, ci mai degrabd un om care a reusit, nu fara efort, sa
ajunga pana in orasul acesta si sa se bucure de tot ce are el de oferit.

Paulo n-a zis nimic.

— Nici marfa excelenta pe care-o oferim aici nu pare sd te
intereseze. Te-ar deranja dacd te rog sa-mi arati pasaportul?

Sigur ca-1 deranja, dar putea sa refuze? A dus mana la borseta
prinsd cu elastic la brau, l-a scos si i 1-a ardtat barbatului din fata lui.
S-a cdit imediat — daca nu i-1 mai dadea thapoi?

Dar barbatul n-a facut decat sa-1 rasfoiascd, a zambit si i l-a
inapoiat.

— A, putine tari, perfect. Peru, Bolivia, Chile, Argentina si Italia.
In afard de Olanda, desigur. Imi imaginez ci n-ai avut probleme la
granita.

Nu avusese.

— Siacum, unde te duci?

— In Anglia.

Nu-i venise altceva In minte, desi nu avusese nici cea mai mica
intentie sa-i spund itinerarul lui complet.

— As vrea sa-ti fac o oferta. Trebuie sa duc niste marfuri —
banuiesc ca iti imaginezi despre ce e vorba — pana la Diisseldorf, in
Germania. Sunt doar doua kile, pe care ai putea sa ti le bagi pe sub
cdmasa fard probleme. Iti cumpéram un pulover mai larg, normal;
toatd lumea poarta pulover si geacd iarna. De altfel, cu geaca pe care
o porti acum n-o sa rezisti prea mult cu timpul de aici — vine
toamna.

Paulo a asteptat sd audd propunerea.

— Te platim cu 5.000 de dolari — jumadtate in Amsterdam si restul
cand predai marfa furnizorului nostru din Germania. Trebuie doar
sd treci o granitd, atat. Dupa asta, cu siguranta cadldtoria ta spre
Anglia o sd fie mult mai confortabila. Acolo formalitatile vamale
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sunt foarte stricte, de obicei li se cere turistilor sa arate cati bani au
la ei.

Nu-i venea sd creada ce auzea. Era o propunere foarte tentanta, o
asemenea suma i-ar fi permis sa mai caldtoreasca inca doi ani.

— Am vrea doar sd ne dai rdspunsul cat mai repede cu putintd.
Ideal ar fi chiar maine. O sa te rog sa suni la ora patru dupa-amiaza
la numarul &dsta, e un telefon public.

Paulo a luat cartea de vizita pe care i-o intindea. Pe ea era un
numar tipdrit, s-a gandit ca poate erau intr-o perioada in care
distribuiau multd marfd, sau poate le era teama sa nu le fie analizat
scrisul.

— O sa te rog sa ne scuzi, dar trebuie sa ma intorc la treaba.
Multumesc ca ai venit pand in modestul meu birou. Nu fac altceva
decat sd le permit oamenilor sa fie fericiti.

Spunand acestea, s-a ridicat, a deschis usa si Paulo a iesit din nou
in Incdperea In care oamenii stdteau rezemati de pereti sau intinsi
pe saltelele murdare de pe jos. A trecut pe langa paznic, care, de
data asta, i-a zambit complice.

Si a iesit afard In ploaia mdruntd, rugandu-l pe Dumnezeu sa-1
ajute, sd-1 lumineze, sa nu-1 lase singur in acel moment.

Nu stia In ce parte a orasului se afla, nu stia cum sa ajunga in
centru, n-avea hartd, n-avea nimic. Sigur ca un taxi e intotdeauna o
solutie de urgentd, dar el simtea nevoia sa mearga prin acea burnits,
care In scurt timp s-a transformat intr-o ploaie adevarata, dar, chiar
si asa, parcd nu limpezea nimic — nici aerul din jurul lui, nici mintea
care 1i zbura fdrd incetare la cei cinci mii de dolari.

Intreba trecitorii in ce directie era Piata Dam, dar ei isi vedeau
mai departe de drum - incd un hipiot nebun care a venit aici si nu
mai stie sa dea de gasca lui. Intr-un final, un suflet bun, un barbat
de la un chiosc de ziare, care deja aranja marfa pentru ziua
urmatoare, i-a vandut o harta si i-a ardtat tncotro sa o apuce.
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A ajuns la hostel, portarul de noapte a aprins lumina speciala ca
sa verifice dacd avea stampila zilei — oaspetii erau intotdeauna
stampilati Tnainte sd plece cu un fel de cerneald invizibild. Nu, el
avea stampila de ieri, trdise 24 de ore care pareau sda nu se mai
termine. A trebuit sa mai plateasca inca o zi, dar l-a rugat sa nu-i
pund incd stampila, mai intai trebuia sa faca o baie, sa se spele:

— M-am murdadrit in toate sensurile.

Portarul a fost de acord si i-a cerut sa se intoarca in cel mult
jumatate de ord, pentru cd i se termina tura. El a intrat in baia mixta,
cu voci galagioase, dar s-a intors din drum, si-a luat din camera
hartia cu numarul de telefon, pe care o tinuse in mana tot drumul,
s-a dus Inapoi la baie, dezbracat, cu hartia iIn mana. i primul lucru
pe care l-a facut a fost s-o rupa in bucatele, s-o ude ca sa n-o mai
poata lipi la loc niciodata, si s-o arunce pe jos. Cineva a protestat —
»,Nu acolo se arunca lucrurile, cosul de gunoi e sub chiuvete”. Altii
s-au oprit sa vada cine e prost-crescutul care nu stie sa aiba grija de
locul in care sta, dar el nici nu s-a uitat la ei, nu le-a dat nicio
explicatie — i-a ascultat si a facut asa cum i-au zis, trecuse asa de
mult timp de cand nu mai asculta de nimeni.

Apoi s-a dus din nou la dus si a simtit ca da, acum era liber.
Sigur, ar fi putut sa se intoarcd in locul acela si sa ia alta carte de
vizitd, dar stia ca nu i s-ar mai fi dat voie sa intre, avusese sansa lui
si nu profitase de ea.

Iar asta il facea foarte fericit.

S-a Intins pe pat — demonii plecasera, era sigur. Demonii care se
asteptau ca el sd accepte oferta, dobandind astfel mai multi supusi
pentru regatul lor. I se pdrea ridicol sd gandeasca asa, la urma
urmei, drogurile erau deja demonizate destul, dar, in acest caz,
oamenii aveau dreptate. Si chiar era ridicol, tocmai el, care aparase
dintotdeauna drogurile ca pe un fel de mijloc de amplificare a
constiintei, spera acum ca politia olandeza sd nu mai tolereze niciun
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fel de ,casa a soarelui rasare”, sa-i prinda pe toti si sa-i trimita
departe de oamenii care nu-si doreau decat pace si iubire in lume.

A stat de vorba cu Dumnezeu, sau cu un inger, pentru ca nu
reusea sa adoarma. S-a dus pand la dulapul in care isi tinea
lucrurile, si-a scos cheia de la gat si a luat un caiet in care isi mai
nota ganduri si intamplari. Dar nu voia sd scrie acolo tot ce-i
spusese Ted — avea sd-i fie greu sa scrie despre asta si mai tarziu. A
pus pe hartie doar cateva cuvinte pe care, credea el, i le dicta
Dumnezeu:

Nu e nicio diferentd intre mare si valuri

Cind valul creste, din apd e facut

Si cand se sparge pe nisip, e tot din aceeasi apd ficut.

Spune-mi, Doamne: de ce sunt amdndoud la fel? Unde e misterul si
unde limita?

lar Domnul rdspunde: lucrurile si oamenii sunt cu totii la fel; acesta e
misterul si aceasta e limita.
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Cand Karla a ajuns la locul de intalnire, brazilianul era deja acolo
— cu cearcane adanci, ca si cum ar fi avut o noapte albd, sau ca si
cum... A preferat sd nu se gandeasca la a doua varianta, ar fi
insemnat ca nu mai putea avea incredere in el, iar ea deja se
obisnuise cu prezenta, cu mirosul lui.

— Ce zici, mergem sd vedem unul dintre simbolurile Olandei, o
moard de vant?

El s-a ridicat fara chef si a pornit dupa ea. Au luat un autobuz,
lasand in urmd Amsterdamul. Karla i-a spus cd trebuia sa-si
cumpere bilet — gasea un automat induntrul vehiculului —, dar el a
preferat sa ignore informatia; dormise prost, era obosit de toate, mai
intai avea nevoie si-si recapete fortele. Incetul cu incetul, avea si-si
recupereze energia.

Peisajul era intotdeauna acelasi: campii nesfarsite, taiate de
diguri si poduri mobile, pe unde treceau ambarcatiuni care
transportau cine stie ce, cine stie unde. Nu se vedea nicio moara de
vant pe nicdieri, dar era zi, soarele strdlucea din nou, lucru rar,
dupa spusele Karlei — in Olanda ploua tot timpul.

— Am scris ceva ieri, a spus Paulo, scotandu-si carnetul din
buzunar, apoi i-a citit cu voce tare.

Ea n-a spus nici daca i-a placut, nici dacd i-a displacut.

— Unde e marea?

— Marea a fost chiar aici. Avem noi un proverb vechi:
Dumnezeu a facut lumea, si olandezii au facut Olanda. E departe —
nu putem vedea si marea, si moara de vant in aceeasi zi.

— Nu, nu vreau sa vad marea. Nici mdcar moara de vant — desi
imi imaginez cd turistii abia asteapta. Dar nu pentru asta am venit
pana aici, dupa cum cred ca ti-ai dat seama.

— Si de ce n-ai zis asa de la inceput? Eu sunt satula sa tot fac
traseul dsta ca sd le ardt prietenilor mei straini ceva care oricum nu
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mai foloseste la nimic, nici macar la ce folosea initial. Am fi putut
ramane in oras!

,51 am fi putut merge direct acolo unde se vand biletele de
autobuz”, s-a gandit ea. Dar nu a spus nimic pentru moment,
trebuia sa-i dea lovitura la momentul potrivit.

— N-am spus de la inceput pentru ca...

N-a avut ce face, povestea a iesit la iveala.

Karla il asculta usurata, dar in acelasi timp tematoare. Nu era o
reactie cam extrema? Oare Paulo era genul de persoana care trece
de la euforie la deprimare, si invers?

Cand a terminat de povestit, s-a simtit mai bine. Karla il ascultase
in tacere, fard si-1 judece. Isi putea da seama ca nici ea nu era de
pdrere ca aruncase 5.000 de dolari la cosul de gunoi. Nu-1 credea
slab — si, numai la gandul acesta, s-a simtit mai puternic.

Au ajuns in sfarsit la moara de vant, unde un grup de turisti
asculta explicatiile ghidului: ,Cea mai veche se gdseste in — un
nume imposibil de pronuntat — cea mai inaltd se gaseste in — nume
imposibil de pronuntat — se foloseau la macinatul graului, al
boabelor de cafea, de cacao, produceau ulei, i-au ajutat pe
navigatorii nostri sa taie bucati mari de lemn ca sa-si construiasca
ambarcatiuni, cu care au ajuns departe, imperiul s-a extins...”

Paulo a auzit autobuzul pornind, a luat-o pe Karla de mana si a
rugat-o sa se Intoarca imediat in oras, cu acelasi mijloc de transport
cu care veniserd. In doud zile, nici el, nici turistii n-aveau si-si mai
aminteasca la ce foloseste 0 moara de vant. Nu calatorea ca sa afle
lucruri de felul asta.

Pe drumul de intoarcere, la una dintre statii s-a urcat o femeie, si-
a pus o banderola pe care scria ,Control” si a Inceput sa ceara
biletele tuturor. Cand a venit randul lui Paulo, Karla a intors capul.

— Nu am, a raspuns el. Am crezut ca e gratuit.
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Era o scuza pe care controloarea sigur o mai auzise de un milion
de ori, pentru cd raspunsul ei a venit prompt, spunandu-i cd Olanda
e o tara foarte generoasa, fard nicio indoiald, dar cd numai o
persoana cu un coeficient de inteligentd foarte scazut ar putea crede
cd pune la dispozitie si transport gratuit.

— Ati mai vazut asa ceva in vreo alta parte a lumii?

Sigur ca nu, dar nu mai vazuse nici... A simtit un ghiont discret
al Karlei si s-a hotdrat sa nu-si duca pana la capat argumentul. A
platit de 20 de ori valoarea biletului si a trebuit s suporte privirile
celorlalti pasageri — calvinisti cinstiti, oameni care respectau legea si
care nu-si pierdeau vremea prin Piata Dam si imprejurimile ei.

Cand au coborat din autobuz, Paulo se simtea stanjenit — nu
cumva se bagase prea mult in viata acelei fete atat de dragute, desi
atat de hotarate sa obtina ce voia, de fiecare data? Nu era momentul
sd-si ia ramas-bun si s-o lase sa-si vadd de treburile ei? Abia se
cunoscusera si isi petrecusera mai bine de 24 de ore impreuna, lipiti
unul de celalalt, de parca ar fi fost vechi prieteni.

Karla si-a dat seama probabil ce-l framanta, drept urmare l-a
invitat sa mearga cu ea la agentia de unde voia sa-si cumpere biletul
de autobuz spre Nepal.

Un autobuz!

Lui i se parea o nebunie mai presus de orice si-ar fi putut
imagina.

Agentia cu pricina era de fapt un birou minuscul, in care lucra o
singura persoand — s-a prezentat ca Lars Nu- stiu-cum, unul dintre
acele nume imposibil de retinut.

Karla l-a intrebat cand urma sa plece urmatorul Magic Bus (asa
se numea autobuzul).

— Maine. Mai avem doar doua locuri, dar nu-mi fac griji ca n-o
sd se ocupe. Daca nu, sigur o sa mai apara pe drum doritori care sa
vrea sa se aldture grupului.
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Bun, macar asa n-avea sd mai aiba timp sa-si faca griji pentru
toate...

— Sinu e periculos pentru o femeie sa cdlatoreasca singurd?

— Ma indoiesc cd o sd ramai singurd mai mult de 24 de ore. Cu
mult Tnainte sa ajungi la Kathmandu, probabil cd o sd-i cunosti
destul de indeaproape pe toti pasagerii de sex masculin. Tu si
celelalte femei care cdldtoresc singure.

Curios lucru, Karlei nu-i trecuse prin gand NICIO CLIPA aceast3
posibilitate. Pierduse mult timp cdutandu-si un insotitor in randul
unei adundturi de bdieti lasi, care n-aveau chef sa exploreze altceva
in afard de ceea ce stiau deja — pentru ei, pand si America Latina
pdrea probabil o amenintare. Le placea sa se simta liberi atata timp
cat se aflau la o distanta sigura de fusta mamei. Spre bucuria ei, a
observat ca Paulo incerca sa-si ascunda nelinistea.

— As vrea sa cumpar un bilet dus. Md mai gandesc la intoarcere.

— Pana in Kathmandu?

Magic Bus facea diverse opriri ca sa ia sau sa lase pasageri —
Miinchen, Atena, Istanbul, Belgrad, Teheran sau Bagdad (in functie
de ce ruta era deschisa).
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— Pana in Kathmandu.

— Nu esti curioasa sd vezi India?

Paulo a observat ca Lars si Karla flirtau. Ei si? Nu era iubita lui,
era doar o persoand pe care o cunoscuse de putin timp, o persoana
amabila, dar distanta.

— Cat costd pand in Kathmandu?

— 70 de dolari americani.

70 DE DOLARI ca sd ajungi pana in cealalta parte a lumii?! Ce fel
de autobuz era asta? Nu-i venea sa creada ce auzea.

Karla a scos banii si i-a dat ,,agentului de voiaj”. Numitul Lars i-a
completat o chitantd ca cele de restaurant, fara prea multe detalii in
afara de numele persoanei, numarul pasaportului si destinatia
finala. Apoi a umplut restul hartiei cu niste stampile care nu
insemnau absolut nimic, dar dddeau un aer respectabil. I-a inmanat-
o Karlei impreunad cu o harta a itinerarului.

— Banii nu se returneaza in cazul In care e vreo frontiera inchisa,
in caz de calamitdti naturale, conflicte armate pe drum, chestii de
genul dsta.

Din partea ei, nicio problema.

— Si urmdtorul Magic Bus cand pleacd? a intrebat Paulo,
abandonandu-si mutenia si proasta dispozitie.

— Depinde. Nu suntem o linie obisnuitd de transport, ti-ai dat
seama, nu?

Tonul lui Lars era usor ostil -1l trata ca pe un idiot.

— Da, stiu, dar nu mi-ai raspuns la intrebare.

— In principiu, daci e totul in reguld, ar trebui s ajungd cam in
doua saptamani autobuzul lui Cortez, el e soferul, apoi cat mai sta
sd se odihneasca — cred ca ar trebui sa plece iar inainte de sfarsitul
lunii. Dar nu pot garanta. Cortez, ca si ceilalti soferi ai nostri...

Spusese ,,ai nostri” de parca ar fi fost vorba de o mare companie,
lucru pe care 1l negase Inainte.
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— ...se cam saturd sd faca mereu acelasi drum, sunt proprietarii
vehiculelor, iar Cortez poate c-o sd vrea sa se duca la Marrakech, de
exemplu. Sau la Kabul. Tot timpul imi spune asta.

Karla si-a luat ramas-bun, nu inainte de a-i arunca o privire plina
de subinteles suedezului.

— Daca n-as fi asa de ocupat, m-as oferi eu drept sofer, a spus
Lars, drept raspuns la complimentul tacit al Karlei. Asa am fi putut
sa ne cunoastem mai bine.

Pentru el, compania masculind a fetei era ca si inexistenta.

— Poate alta datd. Cand ma intorc, poate bem o cafea si vedem
cum merg lucrurile.

Raspunsul lui Lars a fost neasteptat, fard tonul arogant de stapan
al lumii.

— Cine ajunge acolo nu se mai Intoarce — cel putin nu in primii
doi sau trei ani. Asta spun soferii.

Rapiri? Atacuri?

— Nici vorba. Kathmandu se mai numeste si Shangri-la, ,,Valea
paradisului”. Daca te obisnuiesti cu altitudinea, nu-ti mai trebuie
altceva. Si cu greu o sa mai vrei sd te Intorci la viata de oras.

Odatd cu biletul, i-a mai dat o hartd pe care erau Insemnate
opririle.

— Maine la ora 11. Ne vedem cu totii aici. Cine nu ajunge la timp
nu mai urca.

— Dar nu e foarte devreme?

— O sd ai timp destul sd dormi in autobuz.
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Karla, care era o persoana incapatanatd si categorica, se hotarase
in ziua de dinainte, dupa intalnirea din Piata Dam si plimbarile care
urmasera, ca Paulo trebuie sa vina cu ea in calatorie. Se simtea bine
in compania lui, desi petrecuserd putin peste 24 de ore impreuna.
Nu-si facea griji cd s-ar putea indragosti de el — incepuse sa simta
ceva straniu pentru brazilian, dar asta trebuia sa-i treaca destul de
repede —, pentru cd, In ceea ce o privea, stia ca farmecul oricarei
persoane se risipeste dupa cel mult o saptamana de convietuire.

Altfel, daca pleca pur si simplu si-l ldsa in Amsterdam pe
barbatul pe care-1 considera ideal, ar fi ramas cu gandul la el, ceea
ce i-ar fi stricat cu totul cdlatoria. lar, dacd mai insista sa-si
plasmuiascd in minte imaginea lui ca bdrbat ideal, avea sa se
intoarca la jumatatea drumului si pana la urma fie se casatoreau —
ceea ce nu fdcea parte deloc din planurile ei pentru aceasta
incarnare —, fie el pleca inapoi in tara aceea indepartatd a lui,
exotica, plind de indieni, unde gasesti cobre chiar si pe strazile
marilor orase (desi credea ca aceasta din urma e doar o legenda, ca
multe altele pe care le auzise despre tara lui natald).

Asadar, pentru ea, Paulo era doar omul potrivit la momentul
potrivit. N-avea nici cea mai mica intentie sa-si transforme calatoria
pana in Nepal intr-un cosmar — sa-si petreaca tot timpul refuzand
propuneri din partea altor bdrbati. Voia sa se duca pentru ca era cu
adevdrat cel mai nebunesc lucru pe care-1 putea face, mult dincolo
de limitele ei. $i fusese crescuta aproape fdra nicio limita.

Nu s-ar fi dus niciodata dupa Hare Krishna pe strazi, nu s-ar fi
lasat niciodatda pe mana vreunui guru indian, oricat de multi
cunoscuse — nu stiau decat sa te invete sa-ti ,,golesti mintea”. Ca si
cum o minte golitd, complet golita, ar putea apropia pe cineva de
Dumnezeu. Dupa primele — si frustrantele — ei experiente in acest
sens, acum voia sa incerce legatura nemijlocitd cu Divinitatea, de
care se temea si pe care o adora in acelasi timp. N-o interesau decat
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singurdtatea si frumusetea, legatura nemijlocitd cu Dumnezeu; si,
mai presus de toate, voia sa ia o distanta considerabild fatd de o
lume pe care o cunoscuse foarte bine si pentru care deja isi pierduse
interesul.

Nu era prea tandrd sa se poarte asa, sa gandeasca astfel? Putea sa
se razgandeascd mai tarziu, dar, asa cum 1i marturisise Wilmei la
coffee shop, paradisul — asa cum era el conceput de occidentali — era
irelevant, repetitiv si plictisitor.

Paulo si Karla s-au asezat la terasa unei cafenele unde nu se
vindeau decat cafea si biscuiti — nimic din celelalte lucruri pe care le
puteai gasi Intr-un coffee shop. Stateau amandoi cu fata spre soare —
o noua zi insorita dupa ploaia din ziua precedenta constienti ca e o
binecuvantare care poate sda dispard de la o ord la alta. Nu
schimbaserd nicio vorba de cand plecaserd de la ,,agentia de voiaj”,
micul birou care o surprinsese pana si pe Karla — se asteptase sa
gaseascd ceva organizat mai profesionist.

— Deci asa...

— ...deci asa, poate ca e ultima zi pe care o petrecem Impreuna.
Tu te duci spre est, si eu o iau spre vest...

— Da, spre Piccadilly Circus, unde o sa gasesti o copie a ce ai
vazut aici, singura diferentd e centrul pietei. Cu siguranta statuia lui
Anteros e mult mai frumoasa decat simbolul falic din Dam.

Karla nu stia incd, dar, dupa conversatia de la , agentie”, Paulo
avea un chef nebun sa o insoteasca. Mai bine zis, sa cunoasca locuri
in care poti ajunge o datd in viata — in schimbul a doar 70 de dolari.
Refuza sa accepte ideea ca s-ar putea indragosti de tanara de langa
el, pur si simplu pentru ca nu era o idee in adevaratul sens al
cuvantului, ci mai degraba o posibilitate; nu s-ar fi indrdgostit
niciodatd de cineva care nu e dispus sa-i Impartaseascd dragostea.

S-a apucat sa studieze harta: aveau sd treaca Alpii, sa traverseze
cel putin doua tari comuniste, aveau s-ajunga In prima tara
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musulmand pe care ar fi vizitat-o In viata lui — si despre care citise
atatea, in special despre dervisii care se Invart, danseaza si primesc
spirite, ba chiar asistase si In Brazilia la un spectacol al unui grup de
dervisi, care avusese loc in cel mai sic teatru din oras. Tot ce atata
timp fusese pentru el doar o informatie citita prin carti acum putea
deveni realitate.

Pentru 70 de dolari. In tovirisia unor oameni cu acelasi spirit de
aventura.

Da, Piccadilly Circus era doar o piatd rotunda plind de oameni
imbrdcati In haine colorate, unde politistii nu poartd arme, berdriile
se Inchid la 11 noaptea si unde se intretaie drumuri ce pornesc spre
alte obiective si monumente istorice.

I-a luat doar cateva minute sa se rdzgandeascda — o aventura
inseamnd mult mai mult decat a cduta o piatd. Anticii spuneau ca
schimbadrile sunt permanente si constante — pentru cd viata trece
repede. Daca lucrurile nu s-ar schimba, universul n-ar mai exista.

Cum putea sa-si schimbe pdrerea atat de rapid?

Sunt multe emotiile care misca inima unui om cand acesta se
hotdraste sa se dedice drumului spiritual. Poate fi un motiv nobil —
de exemplu credinta, iubirea de aproape sau caritatea. Sau poate fi
doar un capriciu, frica de singuratate, curiozitatea sau dorinta de a
fi jubit.

Nu conteazd nimic din toate astea. Adevdrata cale spirituald e
mai puternicd decat motivele care ne duc pana la ea. Putin cate
putin, ajunge sd se impund, prin iubire, disciplina si demnitate. La
un moment dat privim in urma, ne amintim de inceputul calatoriei
si radem de noi insine. Am reusit sd crestem, desi picioarele noastre
au parcurs drumul din motive care ni se pareau importante candva,
dar erau lipsite de valoare. Am stiut sd schimbam directia in
momentul in care a trebuit.

Iubirea de Dumnezeu e mai puternica decat motivele care ne-au
adus pana la El. Paulo credea in asta cu toatd forta sufletului sau.
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Puterea lui Dumnezeu este aldturi de noi in fiecare moment, si iti
trebuie curaj ca s-o lasi sd se manifeste in minte, in simturi, in
respiratie — iti trebuie curaj sa te rdzgandesti cand 1iti dai seama ca
nu suntem decat simple instrumente ale vointei Sale, pe care trebuie
S-0 urmam.

— Banuiesc cd vrei sa spun ,,da”, pentru cd inca de ieri, de cand
eram la Paradiso, mi-ai intins de fapt o capcana.

— Esti nebun.

— Intotdeauna.

Da, sigur cd-si dorea mult s-o insoteascd, dar, ca orice femeie care
stie cum gandesc barbatii, nu putea sa recunoasca. Daca ar fi
recunoscut, el s-ar fi putut simti dominator, sau, si mai rau,
dominat. lar Paulo intelesese acum intregul joc si-1 numise
,capcand”.

— D&-mi rdspunsul: Vrei sa vin?

— Tmi e complet indiferent.

,Te rog, vino!” — a gandit in sinea ei. ,Nu pentru ca ai fi un
barbat interesant — adevarul e cd suedezul de la «agentie» era mult
mai impunator si mai hotdrat. Ci pentru ca in prezenta ta ma simt
mai bine. Si am fost foarte mandra de tine cand te-ai decis sd-mi
urmezi sfatul, salvand pana la urma un numar insemnat de suflete
prin decizia ta de a nu duce heroina in Germania.”

— Indiferent? Adica ti-e totuna?

— Exact.

— Si, In cazul asta, dacd eu acum ma ridic de-aici, ma intorc la
,agentia de voiaj” si-mi cumpar biletul care a mai ramas, asta n-o sa
te faca nici mai fericita, nici mai nefericita?

Ea s-a uitat la el si a zambit. Spera ca zambetul sa spuna totul, sa
spuna cd s-ar bucura foarte mult ca Paulo sa fie tovardsul ei de
drum, dar nu reusea cu niciun chip sa exprime asta in cuvinte.
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— Platesti tu cafelele? a zis el, ridicAndu-se. Am cheltuit deja o
avere azi cu amenda din autobuz.

Paulo 1i citise zambetul, totusi ea voia sa-si disimuleze bucuria.
Asa cd a spus primul lucru care i-a venit in minte:

— Aici femeile fac intotdeauna nota pe din doud. N-am fost
crescute sa fim niste obiecte sexuale. lar amenda ai luat-o pentru ca
nu m-ai ascultat. Dar e In reguld, nu vreau sa asculti de mine, si azi
pldtesc eu nota.

,Ce femeie enervantd”, s-a gandit Paulo, ,trebuie sa comenteze
tot timpul” - dar de fapt 1i pldcea la nebunie cum isi sustinea
independenta la fiecare secunda.

In timp ce se duceau inapoi spre ,agentie”, a intrebat-o daci ea
chiar credea ca puteau ajunge in Nepal, un loc atat de indepartat, cu
un bilet atat de ieftin.

— Acum cateva luni aveam si eu indoielile mele, chiar si dupd ce
am vazut anunturile despre caldtorii cu autobuzul spre India,
Nepal, Afganistan — toate in jur de 70-100 de dolari. Panad cand am
citit In Ark, un ziar alternativ, relatarea cuiva care s-a dus si s-a
intors. Atunci am simtit cd trebuie neaparat sd fac si eu asta.

A evitat sd-i spund ca se gandea sd se duca, dar ca planuia sa
revina abia peste multi ani. Lui Paulo ar fi putut sa nu-i placa ideea
de a strdbate singur la intoarcere cele cateva mii de kilometri care i
desparteau de destinatia lor finala.

Dar ar fi trebuit sd se adapteze — sa trdiesti Inseamna sa te
adaptezi.
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Faimosul Magic Bus n-avea nimic magic si nu arata deloc ca in
afisele pe care le vdzuserd la , agentie” — caroserie colorata, plind de
desene si sloganuri. Era un simplu autobuz, folosit probabil candva
pentru transport scolar, cu scaune fixe si portbagaj de plafon, de
care erau legate bidoane cu benzind si pneuri de rezerva.

Soferul a adunat grupul — sa fi fost vreo 20 de oameni, care
pdreau sa fie toti din acelasi film, desi varstele variau, de la minori
sub 18 ani fugiti de acasa (era cazul a doua fete, dar nu le-a cerut
nimeni niciun document), pana la un domn cu privirea atintita spre
orizont, care parea sd fi atins deja mult asteptata iluminare si acum
tfacea doar o plimbare, o lunga plimbare.

Erau doi soferi: unul care vorbea cu accent britanic si unul care
avea trasaturi de indian.

— Desi nu-mi plac regulile, sunt unele pe care va trebui sa le
respectam. Prima: nimeni nu are voie sa aiba droguri la el dupa ce
trecem frontiera. In unele tiri asta se pedepseste cu inchisoarea, iar
in altele, ca, de exemplu, in unele state africane, poate insemna
moarte prin decapitare. Sper ca ati bagat bine la cap ce v-am spus!

Soferul a facut o pauza, sa se asigure ca inteleseserd. Toti pareau
sa se fi trezit de-a binelea.

— Jos, in portbagaj, am bidoane de apa si ratii de la armata.
Fiecare ratie contine: carne presatd, biscuiti, un baton de cereale cu
fructe, o ciocolatd cu nuci sau caramel, concentrat de suc de
portocale, zahdr, sare. Fiti pregdtiti pentru hrand rece o buna parte
din calatorie dupa ce trecem de granita cu Turcia. Vizele se dau la
granitd: sunt vize de tranzit. Se platesc, dar nu sunt foarte scumpe,
in unele tdri, de exemplu in Bulgaria, in care e un regim comunist,
nimeni n-are voie sa coboare din autobuz. Va trebui sa va faceti
nevoile inainte, pentru cd n-o sa opresc.

Soferul si-a verificat ceasul.

103



- HIPPIE -

— E timpul sa mergem. Sa va luati rucsacurile cu voi tnhauntru, si
sper ca v-ati adus saci de dormit. Noaptea ne oprim ori la benzinarii
pe care le stim, ori, de cele mai multe ori, in cAmp, langa drum. In
locurile in care niciuna din variantele astea nu e posibila — cum o sa
fie in Turcia, la Istanbul —, cunoastem niste hoteluri ieftine.

— Nu putem sd ne punem bagajele pe acoperisul autobuzului, ca
sda avem mai mult spatiu?

— Sigur ca puteti. Dar sa nu va mirati dacd nu le mai gasiti la
prima pauza de cafea. E loc pentru bagaje induntru, in spatele
autobuzului. Un singur bagaj, cum scria pe fluturasul din dosarul
de cdlatorie pe care l-ati primit. Apa potabila nu e inclusa in pretul
biletului, asa ca sper ca v-ati adus toti sticle. Puteti sa vi le umpleti
in benzindrii.

— Si daca se intampla ceva?

— Cum ar fi?

— Dacad se imbolnaveste unul dintre noi, de exemplu.

— Am o trusa de prim ajutor. Dar, cum 1i spune si numele, e
doar de PRIM ajutor. Suficient cat s-ajungem in cel mai apropiat
oras, unde sa lasam bolnavul. Asa ca aveti grija, aveti mare grija de
corpurile voastre, asa cum imi imaginez cd aveti si de suflete.
Banuiesc ca v-ati facut toti vaccinul pentru febrd galbena si variola.

Pe primul, Paulo il facuse — niciun brazilian n-avea voie sd iasa
din tard fara sa-1 faca, pentru ca strdinii 1i puteau crede infectati cu
tot felul de boli. Dar nu facuse vaccinul de variold, fiindca in tara lui
se considera cd, daca ai fadcut una dintre bolile copildriei, ca de
exemplu pojarul, esti deja imunizat.

Soferul insd n-a cerut nimanui niciun certificat. S-au urcat toti si
si-au ales locurile. Mai multi dintre ei si-au pus rucsacul pe scaunul
alaturat, dar bagajul era imediat confiscat de sofer si aruncat in
Spate.

— O sd se mai urce si altii pe drum, egoistilor.
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Fetele care pareau minore, posibil avand pasapoarte false, s-au
asezat impreund. Paulo s-a asezat cu Karla, iar primul lucru pe care
l-au facut a fost sa puna la punct un sistem prin rotatie ca fiecare sa
stea la geam. Karla a sugerat sd faca schimb de locuri la trei ore, iar
noaptea, ca sd poata dormi bine, sd stea ea la fereastrd. Lui Paulo
propunerea i s-a parut imorala si nedreaptd, pentru ca asa doar ea
avea unde sa-si rezeme capul. Au stabilit ca noptile sa faca cu
randul, ca sa stea fiecare la geam.

S-au pus in miscare, si Magic Bus, autobuzul scolar transformat
intr-un vehicul romantic doar cu numele, si-a Inceput calatoria de
mii de kilometri care avea sa-i duca pana in cealaltd parte a lumii.

— Cand ne vorbea soferul, n-am avut deloc impresia ca plec intr-
o aventura, ci mai degraba In armata — noi avem serviciul militar
obligatoriu in Brazilia, i-a spus Paulo tovarasei lui de drum,
amintindu-si in acelasi timp de promisiunea pe care si-o facuse
atunci cand coborase Anzii cu autobuzul si de multele dati in care
si-o Incdlcase.

Pe Karla a enervat-o comentariul, dar n-avea de gand nici sa se ia
la ceartd, nici sd-si schimbe locul dupa doar cinci minute de
cdldtorie. Si-a scos cartea din geanta si a Inceput sa citeasca.

— Esti fericita cd ai pornit spre locul in care ti-ai dorit s-ajungi?
Dupa cate se vede, tipul de la ,,agentie” ne-a pdcalit, mai sunt locuri
goale.

— Nu ne-a pacalit — 1-ai auzit pe sofer, o sd se mai urce oameni
pe drum. Si nu am pornit spre locul in care vreau s-ajung — ma
intorc la el.

Paulo n-a inteles raspunsul, iar ea nu i l-a explicat, asa cd s-a
hotdrat s-o lase In pace si sa se concentreze pe campia imensa din
jurul lui, strabdtuta peste tot de canale.

De ce facuse Dumnezeu lumea, si olandezii, Olanda? Nu era
destul pamant pe planeta care sa fie locuit?
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Doua ore mai tarziu deja se imprietenisera cu totii — sau cel putin
se prezentaserd, intrucat un grup de australieni, desi simpatici si
zambitori, nu pdrea prea interesat de conversatii. Nici Karla nu
pdrea; se prefdcea ca citeste din cartea ei, cdreia 1i uitase deja titlul,
si probabil se gandea numai la destinatie, la momentul in care avea
sd ajunga in Himalaya, desi mai erau mii de kilometri pana acolo.
Paulo stia din proprie experientd ca asteptarea poate umple pe
cineva de neliniste, dar n-a zis nimic; cata vreme nu-si varsa nervii
pe el, era in regula. Altfel, se muta pe alt scaun.

Pe locurile din spate stateau doi francezi, tatd si fiicd — ea parea
cam nervoasd, dar entuziasmatd; aldturi, un cuplu de irlandezi — el
a venit imediat sa se prezinte si le-a spus cd mai fusese o data in
cdldtoria asta, dar acum isi luase si iubita, pentru cd, dupa parerea
lui, Kathmandu — ,, Daca reusim sa ajungem pana acolo, evident” — e
un loc in care trebuie sa stai cel putin doi ani. El se intorsese mai
repede din cauza serviciului, dar acum renuntase la tot, isi vanduse
colectia de masinute, luase bani buni pe ele (,Poti sa scoti bani
dintr-o colectie de masinute?”), renuntase si la apartament, o
convinsese pe iubita lui sd-1 insoteasca si acum afisa un zambet larg.

Karla a auzit partea despre ,un loc in care trebuie sd stai cel
putin doi ani” si, intrerupandu-se din lectura prefdcuta, l-a intrebat
de ce.

Rayan, asa il chema pe irlandez, i-a explicat ca in Nepal a simtit
cd a iesit din timp si ca a intrat Intr-o realitate paraleld, in care totul
era posibil. Mirthe, iubita lui Rayan, nu pdrea nici simpaticd, nici
antipatica, dar cu sigurantd nu parea foarte convinsa ca Nepal era
locul in care ar fi trebuit sa locuiascd in urmatorii ani.

Iubirea ei era insa mai puternica.

— Ce vrei sa spui prin realitate paraleld?

— E starea de spirit care pune stapanire pe trupul si sufletul tau
cand simti ca esti fericit, cand ai inima plina de iubire. Dintr-odats,
tot ce face parte din cotidianul tau capata un alt sens, culorile devin
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mai stralucitoare, ce te deranja inainte — cum ar fi frigul, ploaia,
singuratatea, scoala, munca —, totul pare nou. Pentru ca, in mai
putin de o fractiune de secunda, ai intrat in sufletul universului si
te-ai delectat cu nectarul zeilor.

Irlandezul parea bucuros sa punad in cuvinte ceea ce se putea trdi
doar pe propria piele. Mirthe nu pdrea prea incantata ca stitea de
vorba cu frumoasa olandezd — ea intra intr-o realitate paralela
opusd, cea care face totul sa para mai urat si mai apdsator cu fiecare
ora care trece.

— Exista si cealalta latura, cand mici detalii din cotidianul nostru
se transformad in mari probleme inexistente, a continuat Rayan, ca si
cum ar fi ghicit starea de spirit a iubitei Iui. Nu exista doar una, ci
multe realitati paralele. Ne afldm intr-un autobuz pentru cd asa am
ales, avem mii de kilometri Inaintea noastra si tine de noi cum o sa
calatorim: In cdutarea unui vis care Inainte pdrea imposibil, sau
gandindu-ne ca scaunele sunt inconfortabile si oamenii enervanti.
Tot ce ne imaginam acum o sd iasd la iveala pe parcursul calatoriei.

Mirthe s-a prefacut ca nu intelege aluzia.

— Cand am fost in Nepal prima data, eram inca legat de Irlanda,
ca si cum as fi avut un contract pe care nu-l incalcasem pana atunci.
Tot auzeam o voce spunandu-mi: , Trdieste clipa, profita de fiecare
secundd, pentru ca la un moment dat va trebui sa te intorci acasd,
nu uita sd faci fotografii, ca sa le arati prietenilor tai ca ai fost
neinfricat si curajos, cd ai trait lucruri pe care si ei ar vrea sa le
trdiascd, dar n-au curaj”. Pana cand, intr-o zi, am vizitat o pestera
din Muntii Himalaya, Impreund cu mai multi oameni. Spre
surprinderea noastrd, am gasit o floare, nu mai mare de o jumatate
de deget. Ni s-a pdrut un miracol, un semn, si, ca sa ne aratam
respectul, ne-am dat mainile si am intonat o mantra. In cateva
secunde, pestera parcd vibra, nu mai simteam frigul, muntii care
pdreau indepadrtati s-au apropiat. Cum s-a intamplat asta? Pentru ca
oamenii care trdisera acolo au lasat o unda de iubire aproape
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palpabild, in stare sa influenteze pe oricine si orice ar fi intrat in
locul acela. Ca si cum samanta aceea de floare adusa de vant, ca si
cum dorinta, dorinta imensa pe care o aveam toti ca lumea sa fie un
loc mai bun, ar fi capatat forma si ar fi influentat totul.

Mirthe probabil ca mai auzise povestea de multe ori, dar Paulo si
Karla ascultau fascinati vorbele lui Rayan.

— Nu stiu cat timp a durat totul, dar, cand ne-am intors la
manastirea la care stateam si am povestit ce ni se intamplase, unul
dintre cdlugari ne-a spus ca acolo a trait zeci de ani un om pe care ei
il considerau sfant. Ne-a mai spus cd lumea de acum e in schimbare
si ca toate pasiunile, absolut toate, vor fi mai intense. Ura va fi mai
puternicd si mai distrugdtoare, iar iubirea isi va ardta cu mai mare
stralucire chipul.

Soferul le-a intrerupt discutia spunand c4, teoretic, ar fi putut s-o
ia spre Luxemburg si sa rdmana acolo peste noapte, dar, cum
banuia ca nimeni nu e interesat de ducat, planuia sa mearga mai
departe si aveau sda doarma in aer liber, aproape de un oras german,
Dortmund.

— O sa facem un popas in curand, ca sa puteti manca ceva, iar eu
am sa sun la birou, sa anunt urmatorii pasageri ca se pot imbarca
mai devreme. Daca nu merge nimeni la Luxemburg, economisim
kilometri pretiosi.

A fost aplaudat. Mirthe si Rayan voiau sd se intoarca la locurile
lor, cand Karla i-a oprit.

— Dar nu poti trece intr-o realitate paraleld doar prin meditatie si
ddruindu-ti inima Divinitatii?

— Fac asta in fiecare zi. $i tot In fiecare zi ma gandesc si la
pestera in care am fost. La Himalaya. La calugari. Cred cd mi-am
incheiat socotelile cu ceea ce se numeste civilizatie occidentala.
Acum caut o viata noud. De altfel, acum, ca lumea se afld in plina
schimbare, atat emotiile pozitive, cat si cele negative vor iesi la
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iveald cu multa fortd, iar eu, noi, de fapt, nu suntem dispusi sa
infruntam partea uratd a vietii.

— Nu e nevoie, a spus Mirthe, intrand pentru prima oara in
discutie si demonstrand, practic, ca in cateva minute reusise sa
invinga veninul geloziei.

Paulo, intr-un fel, stia toate acele lucruri. Trecuse prin experiente
asemdandtoare — in majoritatea ocaziilor in care putuse alege intre
rdzbunare si iubire, alesese iubirea. Nu fusese intotdeauna optiunea
corecta, cateodata era interpretata ca lasitate, cateodata el insusi se
simtea mai motivat de frica decat de dorinta sincera de a face lumea
un loc mai bun. Era o fiintda umand cu toate slabiciunile sale, nu
intelegea tot ce se iIntampla in viata lui, dar voia sa creada ca se afla
in cdutarea luminii.

Pentru prima data de cand urcase in acel autobuz, a inteles cd asa
1i fusese scris, cd trebuia sda porneascd acea calatorie, sd-i cunoasca
pe acei oameni, sa facd un lucru pe care chiar el il predica de obicei,
dar pe care nu avea intotdeauna curajul sa-1 duca la capat: sa se
ddruiasca universului.

Incet-incet, s-au impértit in grupuri, in unele cazuri dupa limba
vorbita, In altele pentru cd exista un interes nonverbal in joc — ca
sexul, de exemplu. In afard de cele dous fete — cu siguranta minore,
care cautau sd ignore totul si pe toata lumea tocmai pentru ca se
credeau centrul atentiei, ceea ce nu erau —, pentru toti ceilalti
primele cinci zile au trecut repede, fiindca se descopereau unii pe
altii si faceau schimb de experiente. Nu s-a instalat monotonia si 1si
intrerupeau rutina prin opriri la benzindrii — ca sa faca plinul si sa-si
umple sticlele cu apa, sa-si mai ia un sandvici sau sa se ducd la baie.
In rest, stateau de vorba ore in sir.

Dormeau cu totii sub stele, fiindu-le de multe ori frig, dar mereu
bucurosi sa poata privi cerul in timp ce ascultau linistea dimprejur,
sd doarmad In compania ingerilor, aproape vizibili, sa-si suspende
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existenta pret de cateva clipe, chiar si pentru cateva fractiuni de
secunda doar, ca sa simta vesnicia si infinitul care 1i Tnconjurau.

Paulo si Karla stateau mai mult cu Rayan si Mirthe — de fapt,
Mirthe nu stdtea cu ei tocmai de placere, pentru cd mai auzise
povestea despre realitatile paralele de multe ori. Ea era in mod
constant de paza langa partenerul ei, ca sd nu fie nevoita sd se
intoarcd la mijlocul drumului fiindca nu reusise ceva foarte simplu:
sa fie In continuare o femeie interesantd, chiar si dupad aproape doi
ani petrecuti impreuna.

Paulo observase la randul lui un interes din partea irlandezului
pentru Karla, mai ales cand, cu prima ocazie, a intrebat-o care e
relatia dintre ei doi:

— Niciuna.

— Buni prieteni?

— Nici macar. Doar tovarasi de drum.

Si care nu era adevdrat? S-a hotarat sa accepte lucrurile cum erau
si sd lase deoparte romantismul, care nu-si avea locul. Erau ca doi
marinari navigand cdtre o tara oarecare; desi ocupau aceeasi cabind,
unul dormea in patul de sus, si celdlalt, in cel de jos.

Cu cat interesul lui Rayan pentru Karla crestea, cu atat Mirthe
devenea mai nesigurd, mai furioasd — fara sa o arate, desigur, o
asemenea manifestare ar fi fost interpretata ca un semn inacceptabil
de supunere —, asa cd a Inceput sa se apropie de Paulo, alegand sa
se aseze langa el cand stateau de vorba si, uneori, lasandu-si capul
pe umarul lui in timp ce Rayan povestea despre tot ce invatase in
cdldtoria in Kathmandu.
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— Ce minune!

Dupa sase zile de calatorie, entuziasmul a inceput sa lase loc
plictiselii, iar rutina s-a insinuat si a pus stdpanire pe atmosfera.
Acum, cand nimeni nu mai avea nicio noutate de povestit, li se
pdrea cd tot drumul nu facusera altceva decat sa mdnance, sa
doarma in aer liber, sa incerce sa-si gdseasca o pozitie mai buna in
scaun, sa inchidd si sa deschida geamurile din cauza fumului de
tigard, sa se plictiseasca de propriile povesti si de conversatiile
altora — care nu pierdeau ocazia sa mai arunce si cate o intepaturd,
asa cum fac intotdeauna oamenii cand stau in turma, fie ea chiar
una mica si cu bune intentii, ca aceasta.

Toate astea pand cand au apdrut muntii. Si valea. Si raul care
curgea In valuri repezi pe stanci. Cineva a intrebat unde sunt, si
indianul a zis ca tocmai intrd in Austria.

— In curdnd o si ne oprim langa raul care curge acolo, in
mijlocul vaii, ca sa puteti sa faceti baie. Nimic nu-i mai bun decat
apa rece ca gheata ca sa convingi oamenii cd le curge sange prin
vene si ca pot sa se lepede de unele ganduri.

Toata lumea s-a entuziasmat la gandul nuditatii complete, al
libertatii absolute, al contactului nemijlocit cu natura.

Soferul a cotit pe un drum neasfaltat, autobuzul se clatina
zdravan si multi au tipat de teamad ca se vor rasturna, dar soferul
radea de ei. Au ajuns in sfarsit la malul unui parau — sau, mai bine
zis, al unui brat de rau iesit din matca, formand un meandru, unde
apele se linisteau putin Inainte sd se intoarca din nou in valtoare.

— Aveti jumadtate de ora. Puteti sa va spalati si lucrurile.

S-au grabit toti spre rucsacuri — in bagajul unui hipiot se gasea
oricand un prosop mic, o periutda de dinti si sdpun, Intrucat
ajungeau mai des sa campeze decat sa stea la hoteluri.
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— Caraghioasa ideea asta pe care o are lumea, ca noi nu facem
baie. Probabil suntem mai curati decat majoritatea burghezilor care
ne acuza.

,Ne acuza?” Si cui 1i pasa? Simpla luare la cunostintd a unei
critici 1i da putere celui care criticd. Persoana care a facut
comentariul acesta s-a ales cu nenumadrate priviri furioase -
niciodata nu se dddea catusi de putind atentie spuselor altora, sau
aproape niciodata, pentru ca hipiotilor le placea sa atraga atentia cu
hainele si florile lor, cu acea senzualitate fatisa si provocatoare la tot
pasul si cu decolteurile in care se ghiceau sanii fara sutien. Si cu
fuste lungi, pentru cd erau mai senzuale si mai elegante — asa
hotdraserd stilistii colectivi, ale cdror nume nu le stia nimeni.
Senzualitatea, de fapt, in cazul fetelor, nu era o modalitate de a
atrage bdrbati, ci de a se simti mandre de propriul corp si a-i face si
pe ceilalti sa observe asta.

Cine nu avea prosop si-a luat un tricou, o cdmasd, o bluza,
lenjerie — in fine, orice cu care sa se poata sterge. S-au dat jos
imediat si, pe masura ce coborau spre mal, isi scoteau toate hainele
de pe ei — mai putin, desigur, cele doua fete, care s-au dezbracat
doar in chiloti si sutien.

Batea un vant jucdus si destul de puternic, iar soferul le-a spus ca
locul e strabatut de curenti de aer care aveau sa usuce hainele mai
repede.

— De-asta am ales sa ne oprim aici.

De sus, de pe sosea, nimeni nu putea sda vada ce se intampla.
Muntii impiedicau lumina soarelui sa treacd, dar era atata
frumusete in jur — pereti stancosi de ambele parti, acoperiti de pini,
pietre slefuite de secole de eroziune incat primul lucru pe care l-au
facut a fost sa sara In apd, nu s-au mai gandit cd e rece — au sarit
dintr-o miscare, stropindu-se unii pe altii, un moment impartasit de
toate grupurile care se formasera, ca si cum ar fi spus ,Acesta e
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motivul pentru care tradim in pelerinaj, pentru ca apartinem unei
lumi care detesta sa stea pe loc”.

,Dacd am ramane tacuti pret de o ora, l-am auzi pe Dumnezeu”,
s-a gandit Paulo. ,Dar, si daca strigdm de bucurie, Dumnezeu ne
asculta si va veni pana aici sa ne binecuvanteze.”

Soferul Impreund cu ajutorul lui, care probabil vazusera de
nenumadrate ori tineri care nu aveau nicio jend sd-si arate trupurile
goale, i-au lasat sa faca baie si s-au dus la autobuz sd verifice
presiunea pneurilor si nivelul de ulei.

Era prima datd cand Paulo o vedea pe Karla goala, si a trebuit sa-
si controleze un impuls de gelozie. Sanii ei nu erau nici mici, nici
mari, 1i aminteau de modelul pe care il privise la sesiunea foto din
Piata Dam — de fapt, ea era mult, mult mai frumoasa.

Dar adevarata regina s-a dovedit a fi Mirthe, cu picioare lungi,
proportii perfecte, o zeitd coborata intr-o vale oarecare din mijlocul
Alpilor, in Austria. Ea i-a zambit lui Paulo, observandu-i privirea
admirativa, iar el i-a zambit inapoi, constient ca nu era vorba decat
de un joc care sa-1 faca gelos pe Rayan si sa-1 indeparteze astfel de
olandeza ispititoare. Dar oricine stie cd un joc cu intentii secundare
se poate transforma in realitate — si, pret de o clipd, Paulo a visat la
acea posibilitate si a decis ca din acel moment sa fie mai atent la
femeia care — din proprie initiativa — se apropia de fiecare data mai
mult de el.

Calatorii si-au spalat hainele. Cele doua fete antipatice s-au
prefdcut cd nu observa grupul de peste 20 de persoane goale de
langa ele si pareau sa fi gasit brusc un subiect extrem de interesant
de dezbdtut. Paulo si-a spalat si si-a stors cdmasa si chilotii; s-a
gandit sa-si spele si pantalonii si sa-si pund schimburile pe care le
avea mereu la el, dar i s-a pdrut ca-i mai bine sa lase asta pentru
urmatoarea baie — blugii erau buni in orice imprejurare, dar nu se
uscau usor.
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Pe varful unuia dintre munti a zdrit un fel de capela micuts,
precum si niste dare prelungi, coborand prin vegetatie, probabil
lasate de siroaiele vremelnice care curgeau pe acolo primdvara,
cand se topea zapada. Acum nu erau decat niste cdrdri nisipoase
care serpuiau din varf.

Restul era un haos absolut, haosul stancilor negre amestecate cu
bolovani, fara nici o ordine, fara nici o estetica, ceea ce le facea
deosebit de frumoase. Nu Incercau nimic, nici macar sa se
organizeze sau sa se reaseze, astfel Incat sa reziste mai bine la
atacurile constante ale naturii. Poate ca erau acolo de milioane de
ani, sau poate doar de doua saptdmani. Semnele de circulatie de pe
sosea atrdgeau atentia soferilor sa aiba grija la alunecdrile de pietre,
ceea ce Insemna ca muntii erau inca in facere, erau vii, stancile se
cautau unele pe altele, asa cum fac si oamenii.

Era frumos haosul, era izvorul vietii, era asa cum isi imagina el
universul si asa cum 1isi imagina sufletul lui. Cunostea acea
frumusete care nu vine din comparatii, din rugdciuni sau din
dorinta, ci care exista pur si simplu un timp indelungat sub forma
de stanci, de pini amenintand sa se desprinda de pe munti — desi
sunt acolo probabil de multi ani, pentru ca stiu ca simt bine-veniti,
cd le sunt dragi stancilor, si 1si pretuiesc foarte mult tovarasia.

— Sus acolo e o biserica sau o capeld, a zis cineva.

Da, vdzusera cu totii, dar fiecare crezuse cd fusese o descoperire
doar a lui, si acum pricepeau toti ca nu fusese asa. Fiecare isi punea
intrebarile lui in gand: dacd locuia cineva acolo, sau locul fusese
abandonat cu multi ani iIn urma, cum de varuisera in alb acolo unde
pietrele erau negre, cum ajunsesera atat de sus ca sd cladeasca — dar,
in fine, capela era acolo, singurul lucru diferit de haosul primordial
din jur.

Au ramas sd admire pinii si stancile, incercand sa zareasca
culmea muntilor de pe cele doua laturi, s-au imbrdcat cu haine
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curate si si-au dat seama, o data in plus, ca o baie te poate vindeca
de multe dureri care insista sa-ti ramana incremenite in minte.

Pana cand s-a auzit claxonul autobuzului: era timpul sa-si reia
calatoria, de care frumusetea acelui loc 1i facuse sa uite.
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Pe Karla pareau s-o obsedeze anumite subiecte.

— Dar cum ti-ai dat seama de existenta realitdtilor paralele?
Pentru ca una e sa ai o epifanie, o revelatie, intr-o pesterad, si alta sa
iei de la capat un drum de atatea mii de kilometri. Nu poti sd ai o
experientd spirituald doar intr-un loc anume — Dumnezeu se afla
peste tot.

— Da, Dumnezeu se afld in toate colturile. E aldturi de mine si
cand ma plimb pe campurile din Dooradoyle, unde trdieste familia
mea de secole, si cand ma duc pana la Limerick sa vad marea.

Stateau la un restaurant de la marginea drumului, aproape de
granita cu Iugoslavia — unde se nascuse si crescuse una dintre
marile iubiri ale lui Paulo. Pana in acel moment, nimeni — nici
mécar el — nu avusese probleme cu vizele. Inss, fiindcd urma si
intre Intr-o tarda comunistd, acum era nelinistit, desi soferul le
spusese tuturor sa nu-si faca griji — Iugoslavia, spre deosebire de
Bulgaria, se afla in afara Cortinei de Fier. Mirthe statea langa Paulo,
Karla, langa Rayan, si, desi atitudinea lor pdrea sd spuna ,e totul in
reguld”, cu totii stiau cd un schimb de parteneri nu era exclus.
Mirthe spusese deja cd nu are de gand sd ramana prea mult in
Nepal. Karla afirmase ca ea poate n-avea sa se mai Intoarca
niciodata.

Rayan a continuat:

— Cand locuiam in Dooradoyle — un oras pe care ar trebui sa-1
vizitati si voi candva, desi ploud mult — credeam ca soarta mea e sa-
mi petrec acolo restul zilelor, cu parintii mei, care n-au fost in viata
lor nici mdcar pana la Dublin, sa vada capitala propriei tdri, sau ca
bunicii mei de la tara, care n-au vazut marea niciodata si carora
Limerick li se pdrea un oras prea mare. Ani de zile am facut asa
cum au vrut ei — m-am dus la scoala, mi-am luat un serviciu la un
minimarket, iar scoald, am jucat in echipa de rugby a orasului, care
incerca In zadar sa promoveze in marea liga nationald, m-am dus la
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biserica catolicd, pentru ca asta face parte din cultura si identitatea
tdrii mele, asa cum nu se intampla in Irlanda de Nord. Ma
obisnuisem cu toate, ieseam la sfarsit de saptdmana sa vad marea,
mad duceam sd beau o bere, desi eram minor — il stiam insa pe
patronul pubului - si Incercam sd ma conving ca dsta e destinul
meu. La urma urmei, ce e rau sa ai o viatd calma si linistita, Intr-un
cartier de case construite poate de acelasi arhitect, iesind din cand
in cand cu o fatd, descoperind sexul prin hambare in afara satului —
stangaci sau nu, era sex, erau orgasme, desi Imi era teama ca daca
ma culc cu cineva o si fiu pedepsit de parinti sau de Dumnezeu. In
cartile de aventura, toti isi urmeaza visurile, se duc in locuri
incredibile, trec prin momente grele, dar pand la urma se intorc
victoriosi si isi povestesc ispravile prin piete, prin teatre, prin filme
—1n fine, oriunde e cineva care sa-i asculte. Citim cartile astea si ne
gandim: asa va fi si destinul meu, o sd ajung sa cuceresc lumea, o sa
fiu bogat, 0 sa ma intorc in tara mea ca un erou, si toti ma vor
invidia, toti md vor respecta pentru ce-am facut. Femeile imi vor
zambi, barbatii 1si vor scoate paldria si-mi vor cere sa le povestesc a
mia oard ce s-a iIntamplat de data aia sau aialalta, cum am reusit sa
profit de singura ocazie pe care am avut-o in viata si sd fac milioane
si milioane de dolari. Dar toate astea nu se intampla decat in cartile
de aventuri.

Indianul (sau poate era arab?) care il mai inlocuia din cand in
cand la volan pe soferul principal a venit sa stea cu ei. Rayan si-a
continuat povestea.

— Apoi am fdcut armata, ca majoritatea baietilor de varsta mea.
Tu cati ani ai?

— 23, a raspuns Paulo. Dar eu n-am facut-o, am fost scutit pentru
ca mi-a facut rost taici-meu de ceva ce se numeste ,a treia
categorie”, adica sa fiu un fel de rezervist, asa ca am putut in
vremea asta sa cdlatoresc. Cred ca de vreo doua sute de ani Brazilia
n-a mai intrat In niciun razboi.
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— Eu am fdcut-o, a spus indianul. De cand ne-am obtinut
independenta, tara mea e intr-un razboi continuu, desi nedeclarat,
cu tara vecind. Numai din vina englezilor.

— Mereu e vina englezilor, a incuviintat Rayan. Partea de nord a
tdrii mele e in continuare sub ocupatia lor, si anul trecut, chiar cand
ma Intorsesem dintr-un paradis numit Nepal, problemele s-au
agravat. Acum Irlanda e in prag de razboi, din cauza conflictelor
dintre catolici si protestanti. Englezii au inceput sa-si trimita trupele
acolo.

— Continud-ti povestea, l-a intrerupt Karla. Cum de-ai ajuns in
Nepal?

— Influente nefaste, a zis Mirthe, razand.

Rayan a ras si el.

— Are dreptate. Prietenii din generatia mea, dupa terminarea
scolii, au Inceput sd emigreze In America, unde e o comunitate
imensa de irlandezi, toata lumea are cate un unchi, un prieten, o
ruda in America.

— Sa nu-mi spui ca si asta e vina englezilor.

— Ba bineinteles ca e, a fost randul lui Mirthe sa intre in discutie.
De douad ori au incercat sa ne lase poporul sa moara de foame. A
doua oard, in secolul al XIX-lea, cand a apdrut mana cartofilor in
Irlanda si populatia a inceput sa se imputineze, iar englezii n-au
facut mai nimic sa ne ajute. Se estimeaza ca o optime din populatie
a murit de foame — DE FOAME! - si doua milioane de oameni au
emigrat ca sa aiba ce manca. Slavda Domnului, America ne-a primit,
din nou, cu bratele deschise!

Tandra, care pdrea o zeita venitd de pe alta planeta, a inceput sa
le povesteasca despre cele doua episoade de foamete din Irlanda —
despre care Paulo nu mai auzise niciodata. Mii de morti, nimeni
care sa sprijine poporul, lupte pentru independenta si altele de felul
acesta.

— Am studiat istoria 1n facultate, a zis ea.
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Karla a incercat sa readuca discutia la ce o interesa — Nepal si
realitatea paraleld —, dar, pana nu le-a spus tuturor cat suferise
Irlanda, cate sute de mii de oameni murisera de foame, cum marii
lideri revolutionari fusesera impuscati cand incercaserd sa conduca
o revolta, cum, in sfarsit, un american (da, un american!) a obtinut
un tratat de pace pentru un rdzboi care nu se mai sfarsea, Mirthe nu
s-a oprit.

— Dar n-o sd mai trebuiascd sd trecem niciodatd prin asta.
NICIODATA. Rezistenta noastra e mult mai puternici acum. Avem
IRA si o sa ducem razboiul in tara lor, cu bombe, cu asasinate, cu tot
ce putem. Mai devreme sau mai tarziu tot trebuie sd-si scoata
bocancii lor murdari din insula noastra. $i, dupa un moment, i s-a
adresat indianului: ,,Cum au facut si in tara ta”.

Indianul, pe nume Rahul, voia sa povesteascd ce se intamplase in
tara lui, dar de data asta Karla a vorbit pe un ton mai ridicat si mai
categoric:

— Nu putem sa-1 ldsam pe Rayan sa-si termine povestea?

— Mirthe are dreptate: din cauza , influentelor nefaste” am plecat
in Nepal prima datd. Cand eram in armata, ma duceam des intr-un
pub din Limerick, aproape de cazarmad. Aveau de toate acolo: jocuri
de darts, de biliard, partide de skanderbeg, fiecare incerca sa le
arate celorlalti ca e bdrbat si e pregatit pentru orice provocare.
Venea pe acolo si un oriental care nu vorbea aproape deloc, doar
statea sa bea vreo doua-trei beri — capodopera noastra nationald,
berea Guinness — si pleca Inainte ca patronul barului sa sune din
clopotel, anuntand ca e aproape ora 11 si trebuie sa inchida.

— Tot englezii sunt de vina.

Traditia de a inchide la ora 11 noaptea fusese impusa de Marea
Britanie inainte de razboi, pentru a-i impiedica pe pilotii bauti sa
atace Germania sau pe soldatii indisciplinati sa se trezeasca tarziu si
sa-si demoralizeze camarazii.
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— Intr-o zi, plictisit si aud aceleasi povesti despre cum toatd
lumea se pregateste sa plece cat mai curand in America, l-am
intrebat pe oriental daca ma pot aseza la masa lui. Am stat asa cam
jumdtate de ord — credeam ca nu vorbeste englezd si nu voiam sa-1
deranjez. Dar, inainte de a pleca in seara aceea, mi-a zis ceva care
mi-a ramas in cap: ,Tu esti aici, dar sufletul tau e in alta parte, in
tara mea. Du-te sa-ti intalnesti sufletul”. I-am dat dreptate, am
ridicat paharul in semn de salut, dar n-am intrat in alte detalii —
educatia mea catolicd severa ma impiedica sa-mi imaginez orice
altceva in afara de trup si suflet unite In asteptarea intalnirii cu
Cristos dupa moarte. Probabil sunt credinte de-ale orientalilor, m-
am gandit.

— Chiar sunt, a intarit indianul.

Rayan si-a dat seama ca l-a jignit si a vrut sd-si Indrepte greseala.

— Noi avem una si mai si, credem ca trupul lui Cristos e intr-o
paine. Sa nu te superi pe mine.

Indianul a facut un gest cu mana, insemnand ,N-are nicio
importantd”, si Rayan a putut in sfarsit sa termine o parte din
povestea lui — doar o parte, fiindca in curand aveau sa fie cu totii
intrerupti de puterea raului.

— In fine, eu eram pregitit s& ma intorc in satul meu, si ma ocup
de afaceri — adica de ldptaria tatalui meu —, in timp ce prietenii mei
urmau sa traverseze Atlanticul si sd fie Intampinati de Statuia
Libertdtii; dar cuvintele orientalului nu mi-au iesit din minte toata
noaptea. Pentru ca, de fapt, oricat incercam eu sa zic ca e totul bine,
cd intr-o zi o sa gasesc o fata cu care sa ma casdtoresc, o sa avem
copii, 0 sa stdm departe de atmosfera aceea plind de fum si
murdarie in care locuiam, nu mai cunosteam alte orase in afara de
Limerick si Dooradoyle. Nu avusesem nici macar curiozitatea sa ma
opresc pe drum si s& ma plimb prin satele — sau catunele, mai
degraba — dintre orasele astea doud. Credeam cd e suficient, mai
sigur si mai ieftin sa calatoresti prin intermediul cartilor sau al
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tilmelor — nimeni de pe planeta asta n-avea cum sa vada pajisti mai
frumoase ca cele care ma inconjurau. Chiar si asa, a doua zi m-am
intors la pub, m-am asezat la masa orientalului si, cu toate cad stiam
cd anumite Intrebdri sunt mai riscante daca isi gasesc raspuns, l-am
intrebat ce voise sd spuna. Care era tara lui? Nepal, mi-a zis. Orice
elev de gimnaziu stie ca exista o tard numita Nepal, dar cum a
invatat, tot asa a si uitat numele capitalei sale, singurul lucru pe
care si-l mai aminteste e ca se afld foarte departe. Poate iIn America
de Sud, in Australia, In Africa, in Asia, dar sigur nu in Europa, altfel
ar fi cunoscut pe cineva de-acolo, poate ar fi vdzut vreun film
despre orasul acela, i-ar fi citit numele in vreo carte. L-am intrebat
ce voise sa spuna in ziua anterioara. El a vrut sa stie la ce ma
refeream, nu mai tinea minte. [-am amintit, iar el a rdamas cu ochii la
paharul lui de Guinness, fara sa mai zica nimic o vreme, si intr-un
final a spart linistea: ,,Dacd am zis asta, poate cd trebuie Intr-adevar
sa te duci in Nepal”. Si cum sa ajung eu acolo? ,Cum am ajuns si eu
aici. Cu autobuzul.” Apoi a plecat. A doua zi, cdnd m-am dus iar la
masa lui, ca sa aflu mai multe despre povestea cu sufletul care ma
asteapta departe, mi-a zis cd preferd sa stea singur, cum, de altfel,
ficea in fiecare seari. Insa, daci era vorba de un loc in care puteam
ajunge cu autobuzul si dacd faceam rost de un insotitor de drum,
cine stie, poate intr-o zi aveam sa vizitez tara cu pricina. Atunci am
cunoscut-o pe Mirthe, In Limerick, statea in acelasi loc in care ma
duceam si eu sa privesc marea. Am crezut cd n-o intereseaza catusi
de putin un bdiat de la tara, care nu avea de gand sa se inscrie la
Trinity College din Dublin — unde ea tocmai isi incheia studiile —, ci
sd se ocupe de O’'Connell Dairy Milk, din Dooradoyle. Ne-am
inteles bine din prima clip4, iar intr-una dintre discutii i-am povestit
ce-mi spusese tipul straniu din Nepal. In curand aveam si ma intorc
acasa definitiv, si toate — Mirthe, pubul, prietenii de cazarma -
aveau sda ramana doar o etapd incheiata din viata mea. Dar m-a
impresionat afectiunea pe care mi-a aratat-o Mirthe, inteligenta ei si
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— de ce sd n-o spun? — frumusetea ei. Daca ea credea ca putem fi
impreund, asta avea sa ma facd sa ajung mai increzdtor in fortele
proprii in viitor. Intr-un sfarsit de siptdimana lung, inainte sa termin
armata, m-a dus la Dublin. Am vazut unde locuise autorul
romanului Dracula si universitatea ei, Trinity College, un loc mai
mare decat mi-as fi putut imagina. Am fost intr-un bar de langa
universitate, care avea pe pereti portretele scriitorilor care au ramas
in istoria tdrii noastre — James Joyce, Oscar Wilde, Jonathan Swift,
Yeats, Samuel Beckett, Bernard Shaw —, si am ramas pand cand
patronul a sunat clopotelul. La finalul intalnirii, ea mi-a dat o hartie
pe care scria cum pot ajunge in Kathmandu — un autobuz pleca o
data la 15 zile de la statia de metrou Totteridge & Whetstone din
Londra. Am crezut ca s-a plictisit de mine, ca vrea sda ma stie
departe, cat mai departe de ea, si am luat hartia fard nici cea mai
mica intentie de a ma duce la Londra.

Au auzit un grup de motociclete apropiindu-se, turandu-si
motoarele la maximum. De unde stdteau, nu puteau sa vada cate
erau, dar zgomotul parea amenintdtor si nelalocul lui. Patronul
restaurantului a anuntat ca inchide, dar nu s-a miscat nimeni de la
niciuna dintre mese.

Rayan a preferat sa nu il ia in seama si si-a continuat povestea.

— Mirthe m-a luat prin surprindere cand mi-a zis: ,,Lasand la o
parte durata cdldtoriei, pe care n-o sa ti-o spun acum ca sd nu te
descurajezi, vreau sa te intorci de acolo dupa fix doud saptdmani. O
sd te astept — dar, dacd nu ajungi la data la care cred eu ca ar trebui,
n-o sa ma mai vezi”.

Mirthe a ras. Nu spusese chiar asa, ci, mai degraba, ceva de
genul: ,,Du-te sd-ti gasesti sufletul, pentru cd eu mi l-am gasit deja
pe al meu”. Ce nu-i zisese In acea zi, si nu avea de gand sa-i spuna
nici acum, era: ,Sufletul meu esti tu. O sa ma rog in fiecare seara sa
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te Intorci teafdr, o sd ne Intalnim din nou si n-o sa mai pleci de langa
mine niciodata, pentru cd tu ma meriti si eu te merit”.

— Eram uluit. Ea sa ma astepte pe mine? Pe mine, viitorul
proprietar al laptariei O’Connell? De ce ar fi interesat-o pe ea un
baiat cu atat de putina cultura si atat de putind experienta? De ce
era atat de important sd urmez sfatul unui individ ciudat pe care il
intalnisem intr-un bar? Dar Mirthe stia ce stia. Pentru ca, din
momentul In care am cdlcat in acel autobuz, dupa ce citisem tot ce
gasisem despre Nepal si dupa ce-i mintisem pe parintii mei,
zicandu-le ca mi s-a prelungit serviciul militar din cauza
comportamentului neadecvat si simt trimis intr-una dintre bazele
indepdrtate din Himalaya, m-am intors alt om. Am plecat un
necioplit si m-am intors barbat. Mirthe m-a asteptat, cand m-am
intors, m-am mutat la ea si de atunci nu ne-am mai despartit.

— Asta e problema, a spus ea, si toti cei de la masa stiau ca era
sincera. Normal ca nu voiam sd am un idiot langd mine, dar nici nu
ma asteptam ca el sa-mi spund: ,Acum e randul tau sa mergi pana
acolo, sa vii cu mine”. A ras din nou, inainte de a adduga: Si, mai
rdu de-atat, ca eu sa accept!

Paulo se simtea acum stanjenit ca stitea langa Mirthe, ca
picioarele li se atingeau si ca, din cand in cand, ea il mangaia pe
mana. Privirea Karlei insa nu mai era aceeasi — acela nu era bdrbatul
pe care il cduta.

— Siacum putem sd vorbim despre realitdtile paralele?

Dar in restaurant 1si facusera intrarea cinci barbati imbracati in
negru, rasi in cap, cu lanturi prinse la brau, tatuaje cu sabii si stele
ninja, care au venit la masa lor si i-au inconjurat fard niciun cuvant.

— Nota voastra de platd, a spus patronul restaurantului.

— Dar incd n-am terminat de mancat, a protestat Rayan. Si nici n-
am cerut nota.

— Am cerut-o eu.
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Vorbise unul din grupul care tocmai intrase. Indianul a vrut sa se
ridice, dar cineva l-a impins inapoi pe scaun.

— Tnainte sd plecati, Adolf vrea si se asigure ci n-o sd va mai
intoarceti. Nu suportdm vagabonzii. Poporul nostru vrea lege si
ordine, ordine si lege. Strdinii nu sunt bine-veniti. Duceti-va thapoi
in tdrile voastre cu drogurile si destrabdlarea voastra.

Straini? Droguri? Destrabalare?

— O sa plecdm dupa ce termindm de mancat.

Paulo s-a enervat auzind raspunsul Karlei — de ce sa-i provoace si
mai mult? Doar stia ca sunt inconjurati de oameni care urau cu
adevdrat tot ce reprezintd ei. Lanturile atarnate la pantaloni,
manusile de motociclist din care ieseau tinte de metal, foarte diferite
fata de ce-si cumparase Paulo In Amsterdam. Tintele astea erau
menite sa intimideze, sa raneascd, sa loveasca serios dacd primeai
un pumn.

Rayan s-a intors cdtre cel care parea sa fie seful — mai In varsts,
cu chipul ridat, care asista in tdcere.

— Poate ca suntem din triburi diferite, dar sunt triburi care lupta
pentru aceeasi cauzd. O sa termindm si o sa plecdm. Nu suntem
dusmani.

Seful, se pare cu o problema de vorbire, si-a pus un amplificator
la gat inainte de a-i rdspunde.

— Nu suntem din niciun trib, a spus cu vocea metalica iesita din
acel instrument. Plecati acum.

Au urmat niste clipe care pdreau ca n-o sa se termine niciodatd;
femeile 1i priveau pe necunoscuti In ochi, barbatii isi cantdreau
posibilitatile si nou-venitii asteptau in tacere, mai putin unul care s-
a intors spre patronul restaurantului si a racnit:

— Sa dezinfectati scaunele astea dupa ce pleacd. Probabil c-au
venit cu epidemii, boli venerice, cine stie cu ce altceva!

Clientii din restaurant nu pdreau sa acorde nici cea mai mica
atentie celor ce se Intamplau. Poate chiar unul dintre ei chemase
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grupul de motociclisti, cineva care interpreta drept o agresiune
personald simplul fapt ca existd oameni liberi pe lume.

— Cérati-v4, lasilor, a zis altul din grupul motociclistilor, cu un
cap de mort cusut pe geaca de piele neagra. Luati-o drept Inainte si
in mai putin de un kilometru o sa gasiti o tara comunista in care
sigur o sa fiti bine-veniti. S& nu mai veniti aici, sa ne pervertiti
surorile si familiile. Noi avem valori crestine, guvernul nostru nu
permite dezordinea, si noi ii respectdm pe ceilalti. Plecati ca niste
caini, cu coada intre picioare!

Rayan era rosu de furie. Indianul parea indiferent, poate mai
vazuse scena asta si altd datd, poate cd, dupa invataturile lui
Krishna, nimeni nu trebuie sd fugad de lupta cand se afld pe campul
de batalie. Karla 1i privea fix pe barbatii rasi in cap, mai ales pe cel
caruia 1i spusese cd incd nu au terminat de mancat. Probabil c3,
dupa toata plictiseala din autobuz, pe care n-o anticipase, acum era
dornica de aventura.

Mirthe a fost prima care si-a luat geanta, a scos cat avea de platit
si a pus banii fard graba pe masa. Apoi s-a dus spre usa. Unul dintre
motociclistii In negru i-a tdiat calea, a urmat din nou un moment de
tensiune, pe care nimeni n-ar fi vrut sa-1 vada transformandu-se in
bataie, dar ea l-a dat la o parte — fard delicatete si fara frica — si si-a
vazut de drum.

Ceilalti s-au ridicat, si-au platit partea si au plecat — ceea ce,
teoretic, insemna ca erau cu adevdrat lasi, capabili sa infrunte o
lunga caldtorie pana in Nepal, dar gata sa fuga la prima amenintare
concretd. Singurul care parea dispus sd-i infrunte pe toti era Rayan,
dar indianul 1l-a apucat de brat si l-a tras dupa el, in timp ce unul
dintre cei rasi in cap se juca inchizand si deschizand briceagul.

Francezii, tatd si fiicd, s-au ridicat si ei, au pldtit nota si au iesit
impreuna cu ceilalti.

— Voi puteti sa ramaneti, a zis seful cu vocea metalica.
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— Nu putem. Suntem cu ej, si e o rusine ce se intampla aici, intr-
o tara liberd, cu peisaje magnifice. Ultima impresie pe care o s-0
pastrdm despre Austria este aceea a unui rau dintr-un defileu, a
Alpilor, a frumusetii Vienei, a clddirilor minunate de la abatia din
Melk. Banda de raufacatori...

Vazand ca nu se opreste din vorbit, fata l-a tras cu putere pe tatal
ei dupd ea.

— ...care nu reprezinta tara asta o s-o uitam repede. N-am venit
din Franta ca sa dam peste asa ceva!

Unul dintre indivizi a venit prin spatele lui si i-a dat un pumn.
Soferul englez s-a pus intre cei doi cu o privire de otel — 1l fixa pe
seful bandei fard sa spund nimic, si nici nu era nevoie, pentru ca
prezenta lui In acel moment pdrea sa fi bagat frica in toti. Fata a
inceput sa tipe. Cei care ajunsesera la usd au vrut sd se intoarcd, dar
indianul i-a impiedicat. Era o batdlie deja pierduta.

S-a dus la ei, i-a luat pe tatd si pe fiica de cate un brat si i-a
condus pe toti afara. S-au indreptat spre autobuz. Soferul a iesit
ultimul, stand tot timpul cu fata la seful gastii, fara sa pard ca i-ar fi
frica.

— O sa plecdm de aici, ne intoarcem cativa kilometri si dormim
intr-un orasel din apropiere.

— Si sa fugim de ei? De asta am batut atata drum, ca sa fugim la
prima problema?

Vorbise francezul mai in varsta. Fetele pareau speriate.

— Exact. O sa fugim, a raspuns soferul, in timp ce demara. Am
mai fugit si de altele, In putinele dati in care am facut calatoria asta.
$i nu vad nimic umilitor in asta. Mai rdu ar fi sa ne trezim maine-
dimineata cu cauciucurile taiate si s& nu mai putem continua
drumul. Eu n-am decat doua de rezerva.
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Au ajuns In micul oras. Au parcat pe o strada care parea linistita.
Erau cu totii Incordati si speriati dupa episodul din restaurant; dar
acum erau un grup unit, gata sd reziste oricarei agresiuni. Chiar si
asa, s-au hotarat sa doarma in autobuz.

Au adormit cu greu, dar, dupa doua ore, niste lumini puternice
au inceput sa rascoleascd interiorul vehiculului.

POLIZEL

Unul dintre politisti a deschis usa si a spus ceva. Karla, care
vorbea germand, le-a explicat celorlalti ca politistii le spuneau sa
iasa afara fara sa-si ia nimic. La ora aceea, aerul era rece, dar
politistii — barbati si femei — nu le dddeau voie sa puna vreo haina
pe ei. Tremurau de frig si de fricd, dar nu pdrea sa-i pese nimanui.

Politistii au urcat In autobuz, au deschis gentile si rucsacurile si
au scos tot dinduntru, aruncand lucrurile pe jos. Au descoperit o
pipa cu ap4, folositd de obicei pentru fumat hasis.

Obiectul a fost confiscat.

Au cerut documentele tuturor — controlau stampila de intrare,
verificau pagina cu pagind la lumina lanternelor, ca sa vada daca
erau falsificate, luminau fotografia din pasaport si apoi fata
posesorului. Cand au ajuns la fetele ,majore”, o politista s-a dus
pand la masind si a vorbit prin statia radio. A asteptat putin, a
incuviintat din cap si s-a Intors catre cele doua.

Karla traducea.

— O sa le ducad la Protectia Copilului din oras, pdrintii lor o sa
vina in curand. In curand poate insemna dou zile sau o siptimana,
depinde daca gdsesc bilete de avion sau de autobuz, sau inchiriaza
vreo masina.

Fetele pdreau in stare de soc. Una din ele a inceput sa planga, dar
politista a continuat pe un ton indiferent:

— Nu stiu unde voiati sa va duceti si nici nu ma intereseaza. Dar
de aici nu mergeti mai departe. Ma mir ca ati trecut atatea frontiere
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fara sa-si dea nimeni seama ca ati fugit de acasa. S-a intors catre
sofer: Am putea sd va confiscdim autobuzul pentru ca ati parcat
neregulamentar. N-o s-o facem, pentru ca vrem sa plecati cat mai
repede de-aici. N-ati vdzut ca sunt minore?

— Eu am vazut cd In pasapoartele lor scrie altceva decat ce
spuneti dumneavoastra.

Politista ar fi vrut sd continue, explicand cd-si falsificasera
documentele, ci varsta lor era EVIDENTA, ci fugisera de acasa
pentru ca una din ele credea cd gaseste in Nepal hasis mult mai bun
decat In Scotia — cel putin asta scria in dosarul pe care 1l citisera la
sectie. Ca pdrintii erau disperati. Dar s-a hotarat sa incheie acolo
discutia, singurii cdrora trebuia sa le dea explicatii erau superiorii
el

Politistii au luat pasapoartele fetelor si le-au cerut sa-i urmeze.
Ele au Incercat sa protesteze, dar politista cu pricina nu le-a bagat in
seamd — oricum, niciuna din ele nu vorbea germand, iar politistii,
desi probabil stiau engleza, refuzau s-o vorbeasca.

Politista a urcat apoi cu amandoua in autobuz si le-a cerut sa-si
stranga lucrurile din mijlocul acelei harababuri, ceea ce a durat o
vreme, in timp ce restul calatorilor inghetau afara. Intr-un sfarsit,
cele doua au coborat si au fost duse la una dintre masinile de
politie.

— Miscati-va de aici a fost comentariul locotenentului.

— Dar, daca tot n-ati gasit nimic, de ce trebuie sd ne miscam de
aici? a intrebat soferul. Putem gdsi un loc in care sa parcam fara sa
stam cu grijd cd o sa ne fie confiscat vehiculul?

— E un camp in apropiere, tnainte sa intrati in oras; puteti sa
dormiti acolo. Si sa plecati imediat la rasdrit; nu vrem sa fim
deranjati de privelistea unora ca voi.

Si-au recuperat pe rand documentele si s-au urcat in autobuz.
Soferul si indianul, colegul lui, ramasesera pe loc.
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— Si ce infractiune am comis? De ce nu putem petrece noaptea
aici?

— Nu sunt obligat sd va raspund la intrebare. Dar, daca preferati
sd vd ducem pe toti la sectie, unde va trebui sd intram in contact cu
tara de provenientd a fiecaruia, in timp ce asteptati intr-o celuld fara
incdlzire, nu e nicio problema. Ati putea fi acuzati de rapire de
minori.

Una dintre masini a plecat cu fetele, si niciunul dintre cei din
autobuz n-a aflat ce cdutau ele de fapt.

Locotenentul se uita la sofer, soferul se uita la locotenent,
indianul se uita la amandoi. In cele din urma, soferul a cedat, s-a
urcat In autobuz si a demarat din nou.

Locotenentul le-a aruncat o privire ironica la plecare. Oamenii de
felul lor nu meritau sa stea in libertate, umbland dintr-o parte intr-
alta, raspandind germenii rebeliunii. Era de ajuns ce se intamplase
in Franta in 1968 — astfel de lucruri trebuiau controlate cu orice pret.

E adevarat, mai 1968 n-avea nimic de-a face cu hipiotii si cu altii,
dar oamenii puteau confunda lucrurile si sa ajunga sa-si doreasca sa
distruga totul in jur.

I-ar fi plicut si fie asemenea lor? In niciun caz. Avea o familie,
un camin, copii, mancare de pus pe masa, prieteni in randul fortelor
de politie. Era de ajuns cd se aflau atat de aproape de granita cu o
tara comunista — citise la un moment dat intr-un ziar ca de curand
sovieticii schimbasera tactica si se foloseau de oameni ca sa strice
obiceiurile si s 1i intoarcd impotriva propriului guvern. I se parea o
nebunie fara sens si nu voia sa riste.
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Cu totii au discutat despre absurdul situatiei prin care fusesera
nevoiti sd treacd, mai putin Paulo, care parcd isi pierduse graiul si
se schimbase la fata. Karla l-a intrebat dacd se simtea bine — nu-i
venea sd creadd ca a plecat intr-o asemenea caldtorie cu un om care
se temea de prima autoritate care le iesea in cale —, dar el a zis ca se
simtea bine, bause putin cam mult si 1i era greata. Cand autobuzul
s-a oprit in locul indicat de politisti, a fost primul care s-a dat jos si a
vomitat la marginea soselei, discret, fara sa-1 vada nimeni, pentru ca
numai el 1si stia suferinta, trecutul lui din Ponta Grossa, care-l
bantuia, groaza care il cuprindea de fiecare data cand trecea o
granitd. Si, mai rdu de-atat, groaza de a sti ca destinul sau, trupul si
sufletul sdu aveau sa fie vulnerabile pentru totdeauna la auzul
cuvantului POLITIE. N-avea sa se simta niciodata in siguranta — era
nevinovat cand a fost inchis si torturat, nu comisese niciodata nicio
infractiune, in afara poate de consumul sporadic de droguri, pe care
de altfel nu le purtase asupra lui, nici macar in Amsterdam, unde n-
ar fi riscat in niciun caz pentru asta.

Tortura si Inchisoarea fusesera lasate in urma in realitatea fizica,
dar erau inca prezente in realitatea paraleld, intr-una dintre multele
vieti pe care le trdia in acelasi timp.

S-a asezat departe de toatd lumea si nu-si dorea decat liniste si
singurdtate, dar Rahul, indianul, a venit sa-i aduca o bautura care
pdrea sd fie un ceai alb si rece. Paulo a baut — avea gust de iaurt
expirat.

— O sa te simti mai bine in curand. Numai sd nu te intinzi si nici
sd nu Incerci sa dormi acum. Si nu-ti face griji, nu trebuie sa dai
explicatii — unele organisme sunt mai sensibile decat altele.

Au ramas tdcuti. Medicamentul a Inceput sa-si faca efectul dupa
un sfert de ora. Paulo s-a ridicat ca sa se alature celorlalti, care
aprinseserd un foc si dansau pe muzica de la radioul autobuzului.
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Dansau ca sa-si exorcizeze demonii, dansau ca sa arate cd, vrand-
nevrand, sunt mai puternici.

— Mai stai putin, a insistat indianul. Poate ar trebui sa ne rugam
impreund.

— A fost o intoxicatie alimentard, a explicat Paulo.

Dar, dupa privirea indianului, si-a dat seama ca nu credea nicio
iota. S-a asezat din nou. Indianul s-a pus in fata lui.

— Sd spunem ca esti un razboinic Inaintea unei batalii, si, dintr-o
datd, Domnul Iluminat vine sa vada lupta. Sa spunem ca numele
tdu e Arjuna si el iti cere sa nu fii las, sd mergi Inainte si sa-ti
indeplinesti destinul, pentru ca nimeni nu poate ucide si nimeni nu
poate muri, timpul e etern. Se Intampla ca tu, care esti om, sa fi
trecut printr-o situatie asemanatoare intr-unul din ciclurile pe care
le face incontinuu timpul acesta circular si vezi ca situatia se repeta
— chiar daca e diferit, emotiile sunt aceleasi. Cum te cheama de fapt?

— Paulo.

— Asadar, Paulo, tu nu esti Arjuna, generalul atotputernic care
se temea sd nu-si raneasca inamicii pentru cd se considera un om
bun, si pe care Krishna l-a blamat pentru ca 1si atribuia singur o
putere pe care nu o avea. Tu esti Paulo, vii dintr-o tard indepartats,
ai momente de curaj si momente de lasitate, ca oricare altul dintre
noi. In momentele de lasitate, esti stapanit de frica. Si frica, orice s-
ar spune, isi are radacinile in trecut. Unii guru din tara mea zic asa:
,Cand mergi inainte, vei fi ingrozit de ce intalnesti”. Dar cum sa fiu
ingrozit de ce intalnesc, dacd Incd nu am experienta durerii, a
despartirii, a torturii interioare sau exterioare? f’gi amintesti de
prima ta dragoste? Ai intrat printr-o usa deschisd plind de lumina si
ai ldsat dragostea sa ocupe tot, sa-ti lumineze viata, sa-ti incante
visele, pana cand, intr-o zi, a plecat. Poate cd aveai sapte-opt ani, ea
era o fatd frumoasa de varsta ta, si-a gdsit un alt iubit, mai mare, si
tu ai ramas suferind, spunandu-ti cd niciodata in viatd n-o sa mai
iubesti — pentru ca a iubi inseamna a pierde. Dar ai iubit din nou - e
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imposibil sa concepi o viatda de om fard acest sentiment. Si ai
continuat sad iubesti si sa pierzi, pana cand ai intalnit pe cineva...

Paulo s-a gandit ca a doua zi aveau sa intre in tara de unde
provenea o persoand in fata careia isi deschisese inima, de care se
indragostise si pe care — din nou — o pierduse, cea care-1 invatase
atatea lucruri importante, inclusiv sd simuleze curajul In momente
de disperare. Intr-adevar, timpul era o roatd a norocului invartindu-
se Intr-un spatiu circular, luand cu sine lucrurile bune si aducand in
schimb dureri, luand dureri si aducand lucruri bune.

Karla se uita la cei doi stand de vorba si o urmarea si pe Mirthe
cu coada ochiului, n-ar fi vrut sa se apropie de ei. Stateau de mult
timp acolo. De ce nu venea si Paulo sa danseze in jurul focului, sa se
lepede de acea vibratie nefasta, care se instalase in restaurant si
continuase pana in orasul in care se opriserd?

Dar s-a gandit ca era mai bine sa danseze incd putin, in timp ce
scanteile focului umpleau de lumina cerul fara stele.

Soferul a dat muzica mai tare, avea si el nevoie sa-si revind dupa
acele intampldri — desi nu era prima data cand trecea prin asa ceva.
Cu cat mai puternicd si mai ritmatd, cu atat mai bine. S-a gandit ca
s-ar fi putut sd apard din nou politistii, cerandu-le iar sa plece, dar
s-a decis sa se relaxeze — doar n-avea sa stea cu frica doar pentru ca
o gascd de indivizi care se credeau stdpanii autoritatii, si, in
consecintd, ai lumii, Incercasera sa-i strice o zi din viata. Adevarat,
nu era decat o zi din viata, dar o singura zi era cel mai de pret bun
pe care il avea pe pamant. O singurd zi — atat implorase si mama lui
sd primeasca pe patul de moarte. O singura zi valora mai mult
decat toate regatele lumii.
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Michael - acesta era numele soferului — facuse ceva neasteptat cu
trei ani In urma: dupd ce terminase medicina, primise un
Volkswagen la mana a doua de la parintii lui si, in loc sa defileze cu
el prin fata fetelor sau sa se laude cu el prietenilor din Edinburgh, o
sdptdmand mai tarziu plecase intr-o caldtorie spre Africa de Sud.
Economisise suficient cat sa-si permitd sa cdldtoreasca vreo doud-
trei luni, muncind in clinici particulare ca stagiar remunerat. Visul
lui era sa cunoascd lumea; corpul omenesc il stia prea bine si aflase
cat de fragil este.

Dupa un numadr interminabil de zile, traversand fostele colonii
franceze si britanice, incercand sa-i vindece pe cei bolnavi si sa-i
consoleze pe cei necdjiti, s-a obisnuit cu ideea cd moartea e mereu
aproape si si-a promis ca niciodata, sub nicio formd, nu-i va ldsa pe
cei sdraci sa sufere si pe cei abandonati sa ramana nemangaiati. A
descoperit ca bunatatea avea un efect mantuitor si protector asupra
lui — nicicand, nici macar o clipd, n-a avut necazuri si nici n-a suferit
de foame. Volkswagenul, care nu fusese conceput pentru asemenea
calatorii si avea deja doisprezece ani de folosintd, a avut de indurat
doar un pneu gaurit pe cand strabatea una dintre acele tari aflate
permanent in razboi. Dar binele pe care Michael il facea i-o lua
inainte fdrd ca el sa stie si In fiecare sat era primit ca omul care salva
vieti.

S-a intamplat la un moment dat sd gaseasca un punct al Crucii
Rosii intr-un sat frumos, aproape de un lac din Congo. Pana acolo
ajunsese faima lui — l-au aprovizionat cu vaccinuri contra febrei
galbene, pansamente, cateva ustensile de chirurgie si i-au cerut
categoric sda nu se implice in niciun fel de conflict, ci sa Ingrijeasca
ranitii din ambele tabere.

— Acesta este obiectivul nostru, i-a explicat un tanar de la
Crucea Rosie. Nu sd intervenim, doar sd ingrijim.
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Célatoria pe care Michael pldnuise s-o faca in doua luni a ajuns
sa dureze aproape un an. Dupa fiecare kilometru parcurs — aproape
niciodata singur, in general transportand femei care nu mai puteau
sd meargd dupa multe zile de drum, incercand sa fugd de violenta si
de razboaiele dintre triburi, care se raspandeau prin toate regiunile
-, trecea prin nenumadrate controale si simtea ca parca il ajuta
cineva. Dupa ce i se cerea pasaportul, era lasat sa treaca imediat —
poate le vindecase un frate, un copil, un prieten.

A ramas foarte impresionat. Facuse un juramant in fata lui
Dumnezeu - il rugase sa-1 ajute, Intr-o zi, sa-si traiasca fiecare zi ca
pe O ZI UNICA, ca slujitor al lui Cristos, pentru care avea o imensa
devotiune. Pe atunci se gandea sa se faca preot imediat ce atinge
capatul continentului african.

Cand a ajuns la Cape Town, a hotarat sa se odihneasca inainte de
a pleca in cdutarea unui ordin religios si a se oferi ca novice. Idolul
sau era Sfantul Ignatiu de Loyola, care facuse acelasi lucruy,
calatorise prin lume si infiintase ordinul iezuitilor, in timp ce-si
tacea studiile la Paris.

A gasit un hotel simplu si ieftin si s-a hotdrat sa se odihneasca o
sdptamand, pentru ca toata acea adrenalind sa-i iasa din trup si
pacea si se reinstaleze. Incerca s& nu se gandeasci la ceea ce vazuse
— sa privesti Tnhapoi nu ajutd la nimic, foloseste doar ca sa-ti pui
lanturi imaginare la picioare si sa-ti pierzi complet orice urma de
incredere in omenire.

Privea 1Inainte, se gandea cum sa vanda Volkswagenul,
contempla din zori pana-n noapte privelistea catre ocean de la
fereastra lui. Vedea cum soarele si apa isi schimbau culorile in
functie de ord, iar jos vedea albii plimbandu-se pe tarm, cu
caschetele lor de exploratori, cu pipe, cu nevestele imbracate ca la
curtea regala din Londra. Niciun negru, numai albi acolo jos, pe
promenada. Asta il intrista mai mult decat si-ar fi putut imagina
vreodatd, segregarea rasiald era oficiald in tard, dar la momentul
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respectiv — cel putin deocamdata — nu putea face nimic, doar sd se
roage.

Si se ruga de dimineata panda seara, cerand inspiratie,
pregdtindu-se pentru a indeplini a zecea oard exercitiile spirituale
ale Sfantului Ignatiu. Voia sa fie pregatit pentru atunci cand avea sa
vina momentul.

In dimineata celei de-a treia zile, in timp ce-si bea cafeaua, doi
bdrbati imbrdcati in costume albe s-au apropiat de masa lui.

— Asadar dumneavoastra sunteti cel care onoreazda numele
Imperiului Britanic.

Cuvintele lor l-au luat prin surprindere, Imperiul Britanic nici nu
mai exista, fusese inlocuit de Commonwealth.

— Onorez fiecare zi ca pe o zi unicd, a fost raspunsul lui, stiind ca
nu vor intelege.

Si, intr-adevar, nu au inteles, pentru ca discutia a continuat in cea
mai periculoasa directie pe care si-o putea inchipui.

— Sunteti bine primit si respectat peste tot pe unde va duceti.
Avem nevoie de oameni ca dumneavoastra alaturi de noi in
guvernul britanic.

Daca barbatul n-ar fi zis ,,guvernul britanic”, ar fi putut sa creada
cd i se ofera un loc de munca in mine ori pe plantatii, sau poate la
fabricile de procesare de minerale, sa fie capetenie sau poate chiar
medic. Michael era un om bun, dar nu era deloc naiv.

— Multumesc, nu ma intereseaza. Am alte planuri.

— Poftim?

— Vreau sa ma fac preot. Sa fiu in slujba lui Dumnezeu.

— Si nu credeti cd ati fi si-n slujba lui Dumnezeu daca ati fi in
slujba tarii dumneavoastra?

Michael si-a dat seama ca nu mai putea ramane acolo unde se
caznise atat sa ajunga. Trebuia sd se intoarcd in Scotia cu primul
zbor disponibil — avea destui bani pentru asta.
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S-a ridicat fard sd-i dea celuilalt ocazia sa continue discutia. Stia
la ce era ,convocat” cu atata amabilitate: la spionaj.

Era in relatii bune cu armatele tribale, ajunsese sa cunoasca multa
lume si ultimul, chiar ultimul, lucru pe care voia sd-1 facd era sa
trddeze increderea celor care se bizuiau pe el.

Si-a strans lucrurile, s-a inteles cu proprietarul locului sd-i vanda
masina, a dat adresa unui prieten ca sd-i fie trimisi banii si, 11 ore
mai tarziu, ateriza la Londra. Pe un panou cu anunturi, in timp ce
astepta trenul care sa-l1 ducd in centru, a vazut, printre oferte de
lucru pentru femei de serviciu, oferte pentru colege de apartament,
chelnerite, tinere interesate sa lucreze in cabarete, unul mai dosit:
,Cautam soferi pentru rutd in Asia”. Chiar inainte de a porni spre
centru, a luat anuntul si s-a dus direct la adresa indicatd, un mic
birou cu o placa pe usa: Budget Bus.

— Am gasit deja pe cineva, a raspuns un baiat cu parul lung,
deschizand fereastra ca sa mai iasa din fumul de hasis. Dar am auzit
cd in Amsterdam se cautd oameni calificati. Ai experienta?

— Destula.

— Atunci du-te la ei. Spune-le ca te-a trimis Ted. O sa stie despre
cine e vorba.

I-a intins un fluturas pe care scria un nume mai spiritual decat
Budget Bus: Magic Bus. , Viziteaza tari in care nu ti-ai imaginat ca o
sa calci vreodatd. Pret: 70 de dolari / persoana — pretul include doar
cdldtoria. Restul il aduci tu — in afara de droguri, altfel o sa ti se ia
gatul inainte sa ajungi in Siria.” Avea pe el si o fotografie cu un
autobuz colorat, in fata caruia stateau mai multi oameni, aratand
semnul de pace si iubire, atat de cunoscut si lui Churchill, si
hipiotilor. S-a dus la Amsterdam si l-au angajat imediat — dup4 cate
se vede, cererea era mai mare decat oferta.

Era la a treia cdlatorie si tot nu se plictisea sa traverseze
defileurile din Asia. A schimbat muzica, punand o casetd pe care
inregistrase melodiile lui preferate. Prima era una interpretata de
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Dalida, o cantareata din Egipt care acum traia in Franta si ajunsese
cunoscutd in toatd Europa. Oamenii s-au insufletit si mai tare —
cosmarul trecuse.

Rahul a observat cd brazilianul isi revenise aproape complet.

— Am vazut ca ai infruntat banda de raufacatori imbracati in
negru fara sa pari prea speriat. Erai gata de bataie, dar sa stii cd asta
ar fi fost o problema pentru noi — suntem pelerini in locurile astea,
nu stapani. Depindem de ospitalitatea altora.

Paulo a incuviintat din cap.

— Totusi, cand a aparut politia, ai rdmas paralizat. Fugi de ceva?
Ai omorat pe cineva?

— Nu, nici vorba, dar, daca as fi putut s-o fac acum cativa ani, n-
as fi stat pe ganduri. Problema e ca n-am vdzut niciodata fetele
posibilelor mele victime.

In linii mari, ca sa nu creada indianul ca minte, a povestit ce i se
intamplase in Ponta Grossa. Indianul n-a pdrut foarte impresionat.

— Abh, atunci frica ta e mai comuna decat crezi: politia. Tuturor le
e frica de politie, chiar si celor care n-ar incdlca legea cu niciun chip.

Auzind comentariul lui, Paulo s-a mai linistit. A vazut-o pe Karla
apropiindu-se de ei.

— De ce nu veniti sa stati cu noi? Acum ca au plecat fetele, v-ati
hotarat sa le luati voi locul?

— Ne pregateam sa ne rugam. Atata tot.

— Sin-as putea sa particip si eu la rugdciunea asta?

— Dansul tau e deja o lauda adusa lui Dumnezeu. Du-te inapoi si
danseaza.

Dar Karla, a doua ca frumusete din autobuz, nu s-a dat batuta.
Voia sa se roage ca brazilienii. Cat despre indieni, pe ei 1i vdzuse de
mai multe ori in Amsterdam, cu pozitiile lor stranii, punctul pictat
intre ochi si tendinta de a-si atinti privirea catre infinit.
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Paulo le-a sugerat sa-si dea mainile, dar, cand se pregatea sa
spund primul vers din rugaciune, Rahul I-a intrerupt:

— Sa lasam cuvintele pentru altd data. Azi cel mai bine ne rugam
cu trupurile — dansand.

S-a dus spre foc si a fost urmat de cei doi — pentru ca toti cei de
acolo vedeau in dans si In muzica un mod de a-si descdtusa corpul.
Un mod de a-si spune fiecare:

,Noaptea asta suntem aici impreund, veseli, in ciuda fortelor
raului care au incercat sa ne despartd. Suntem aici impreuna si vom
ramane impreund pe drumul care se intinde in fata noastrd, in ciuda
fortelor intunecate care vor sa ne impiedice sa mergem inainte.”

,Suntem aici impreuna si intr-o zi, mai devreme sau mai tarziu,
va trebui sa ne spunem adio. Chiar dacd nu ne cunoastem bine unii
pe altii, chiar daca nu ne-am spus toate cuvintele care puteau fi
spuse, suntem aici Impreund datorita unui motiv misterios. E prima
datd cand grupul danseaza in jurul unui foc, asa cum faceau anticii
in vremuri In care erau mai aproape de univers si vedeau in stelele
noptii, In nori si furtuni, in foc si vant o miscare si o armonie, si
pentru asta dansau — pentru a sarbatori viata.”

,Dansul transforma totul, cere totul si nu judecd pe nimeni. Cine
e liber danseaza, chiar daca e intr-o celula sau intr-un scaun cu
rotile, pentru cd a dansa nu inseamnd doar sa repeti anumite
miscdri, ci sd vorbesti cu Cineva mai mare si mai puternic decat tot
si toti, inseamna sa folosesti un limbaj care e dincolo de egoism si de
frica.”

Si, In acea noapte din septembrie 1970, dupa ce fusesera dati
afara dintr-un bar si umiliti de politie, oamenii aceia dansau si ii
multumeau lui Dumnezeu pentru o viata atat de interesanta, atat de
plina de lucruri noi, atat de plina de provocari.
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Au traversat fard mari probleme toate republicile care alcatuiau o
tara numitd Iugoslavia (unde s-au mai imbarcat doi baieti, un pictor
si un muzician). Cand au trecut prin Belgrad, capitala Iugoslaviei,
Paulo si-a amintit cu afectiune — dar fara sa-i duca dorul — de fosta
lui iubitd, cu care cdldtorise pentru prima oara in afara tarii, care il
invatase sa conducd, sd vorbeascd engleza, sa faca dragoste. S-a
lasat in voia imaginatiei si si-a inchipuit-o, impreund cu sora ei,
alergand pe acele strdzi si addpostindu-se de bombardamente in
timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial.

— Cand incepeau sa sune sirenele, ne duceam in pivnitd. Mama
ne tinea pe mine si pe sora mea in brate, culcate, ne zicea sa stam cu
gura deschisd si ne acoperea cu trupul ei.

— De ce sa tineti gura deschisa?

— Ca sa nu ne sparga timpanele zgomotul asurzitor al
exploziilor si sa rdmanem surde pentru tot restul vietii.

In Bulgaria au fost urmariti tot timpul de o masini cu patru
indivizi sinistri la bord — In urma unei intelegeri facute de sofer cu
autoritdtile. Calatoria, dupa explozia de bucurie colectiva de langa
granita austriacd, Incepuse sa devind monotond. Era prevazuta o
oprire de o saptdmana in Istanbul, dar mai aveau mult pana acolo —
mai exact, 190 de kilometri, o nimica toatd dupa cei peste 3.000 pe
care ii parcursesera deja.

Doua ore mai tarziu, s-au zarit minaretele a doua mari moschei.

Istanbul! Ajunsesera!

Paulo isi planuise in detaliu sederea. Vazuse un spectacol al
dervisilor, cei cu fuste largi, care se invart la nesfarsit. Fusese
fascinat de ei si se hotdrase sa invete si el dansul acela, pana cand a
aflat cd nu era doar un dans, ci un mod de a intra In contact cu
Dumnezeu. Adeptii se numeau sufisti, si tot ce citise despre ei il
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entuziasmase teribil. Avea planuri sa ajunga intr-o zi in Turcia ca sa
invete de la dervisi sau de la sufisti, dar credea ca n-o sa se intample
decat intr-un viitor indepartat.

Si totusi iatd-1 ajuns! Turnurile apropiindu-se, soseaua din ce in
ce mai plina de masini, ambuteiaj, cand rabdare, cand asteptare —
insa Inainte de zorii zilei urmdtoare avea sa fie printre ei.

— Mai avem vreo ord pana ajungem, le-a spus soferul. O sa stam
o saptdmana aici, nu pentru turism, dupd cum bine stiti, ci pentru
cd Inainte sa plecam din Amsterdam...

Amsterdam! Parea ca trecusera secole de-atunci!

— ...am fost avertizati cd la inceputul lunii, din cauza unei
tentative de asasinat a regelui Iordaniei, una dintre zonele prin care
trebuie sa trecem s-a transformat in cdimp minat. Am incercat sa ma
pun la curent cu ce s-a mai intamplat — se pare ca situatia e mai
calma —, dar inca din Amsterdam am hotarat sa nu riscam. O sa ne
tinem de plan — in plus, atat eu, cat si Rahul am obosit dupa atata
drum si avem nevoie sa mancam, sa bem, sa ne distram. Orasul e
ieftin, de fapt, e mai mult decat ieftin, turcii sunt niste oameni
incredibili, iar tara, In ciuda a ce o sd vedeti pe strazi, nu e
musulmand, ci laica. Cu toate astea, le sugerez frumoaselor noastre
sa evite hainele Indraznete si iubitilor nostri baieti sa nu se ia la
bataie de la vreo gluma despre parul lung.

Cu totii au inteles mesajul.

— Inca ceva: cand eram la Belgrad si am dat telefon s spun ca e
totul in reguld, am aflat cd ne cauta cineva care vrea sa faca un
interviu despre ce inseamna sa fii hipiot. Cei de la agentie au zis ca
e important, pentru ca asa pot sa-si faca publicitate pentru serviciile
lor — si eu n-am avut prezenta de spirit sa zic nu. Ziaristul cu pricina
stia unde o sd ne oprim ca sd ne alimentdm masina si stomacul si m-
a asteptat acolo. Mi-a pus o gramada de Intrebari, si eu n-am stiut sa
raspund la niciuna — am zis doar cd voi aveti sufletul si trupul libere
ca vantul. Ziaristul, care e de la o agentie mare de stiri franceza, m-a
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intrebat dacd poate trimite pe cineva de la biroul lor din Istanbul sa
stea de vorba direct cu unul dintre voi. Eu i-am zis ca nu stiu, dar,
cum o sa stdm cu totii la acelasi hotel — cel mai ieftin pe care-l
gdsim, cu camere de cate patru...

— Eu platesc in plus, dar nu vreau sa impart camera cu altcineva.
O sa stam, eu si fata mea, intr-o camera dubla.

— Si eu la fel, a zis Rayan. O camerd de doua persoane.

Paulo s-a uitat intrebator la Karla, care intr-un final s-a decis.

— Camera dubla si pentru noi.

Cea de-a doua muza a autobuzului era Incantata sa arate ca-l
avea pe brazilianul slabdnog sub puterea ei. Banii pe care fi
cheltuiserd pana atunci fuseserd mult mai putini decat ce-si
imaginasera — mai ales pentru cd trdiau numai cu sandviciuri si
dormeau In autobuz de cele mai multe ori. Cu cateva zile nainte,
Paulo 1si numarase averea — 821 de dolari, dupa multe sdptamani de
calatorie. Plictiseala din ultimele zile o mai imblanzise pe Karla, si
acum aveau mai mult contact fizic — mai dormeau cu capul unul pe
umarul celuilalt si, din cand in cand, se tineau de mana. Era o
senzatie extrem de reconfortanta si plind de tandrete, fara sa se
gandeasca la sarutdri sau gesturi intime mai mari.

— Asa cd o sd apard probabil un ziarist. Daca n-aveti chef, nu
sunteti obligati sa spuneti nimic. V& transmit doar ce mi s-a zis.

Autobuzul a mai naintat incd putin prin trafic.

— Am uitat sd vad spun ceva foarte important, a zis soferul, dupa
ce Rahul i-a soptit ceva. E extrem de usor sa gasiti droguri pe strada
— hasis si heroind. La fel de usor ca la Amsterdam, Paris, Madrid
sau Stuttgart, de exemplu. Doar cd, daca sunteti prinsi, nimeni —
absolut nimeni — n-o sd poatd sa va scoatd din puscdrie in timp util
ca sd prindeti cdldtoria. Asa ca v-am avertizat, si sper ca mesajul a
fost nu bine, ci FOARTE BINE inteles.
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Avertismentul fusese lansat, dar Michael se indoia ca va fi
respectat, mai ales pentru cd stateau deja de vreo trei saptadmani fara
s& fi consumat nimic. In cele trei siptdmani in care fuseserd numai
impreund, desi 1i urmdrise cu mare atentie pe fiecare dintre
pasagerii sdi, fard ca ei sa bage de seamd, nimeni nu pdruse defel
interesat de ceea ce consumau zilnic in Amsterdam si in alte orase
europene.

Ceea ce 1i trezea o datd in plus nedumerirea: de ce toatd lumea
insista sa afirme ca drogurile sunt un viciu? El, in calitate de medic,
un om care In Africa experimentase diferite plante cu efecte
halucinogene ca sa vada daca le poate folosi sau nu in tratamentul
pacientilor, stia cd doar derivatele de opiu provoacd dependenta.

Ah, da, si cocaina, care apdrea rar in Europa, intrucat in Statele
Unite se consuma aproape tot ce se producea in Anzi.

Chiar si asa, guvernele cheltuiau averi pe campanii antidrog, in
timp ce tigdrile si alcoolul erau vandute la oricare colt de strada.
Poate despre asta era vorba: senatori, bugete alocate publicitatii,
lucruri de genul asta.

Stia ca olandeza care tocmai ceruse o camerda impreund cu
brazilianul imbibase una dintre paginile cartii ei intr-o solutie de
LSD - le povestise celorlalti, toata lumea stia totul In autobuz, si
acolo functiona o ,Posta invizibild”. La timpul potrivit, avea sa taie
o bucatica, s-o mestece, s-o Inghitd si sa aiba parte de portia ei de
halucinatii.

Asa ca asta nu era o problemd. Acidul lisergic, descoperit in
Elvetia de Albert Hofmann si popularizat in toata lumea de
Timothy Leary, un profesor de la Harvard, era o substanta interzisa,
insa In continuare imposibil de detectat.
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Paulo s-a trezit cu bratul Karlei pe pieptul lui — ea incd dormea
adanc - si se gandea cum sd se miste fard s-o trezeasca.

Ajunsesera destul de devreme la hotel, intregul grup luase cina la
restaurant — soferul avea dreptate, totul in Turcia era extrem de
ieftin iar cand au ajuns In camerd, el a descoperit ca aveau pat
matrimonial. Fara sa comenteze niciunul din ei, s-au spdlat, si-au
spdlat hainele, le-au pus la uscat in baie si au cazut epuizati pe pat.
Intentia amandurora fusese sd doarmad in sfarsit, dupa multe zile,
intr-un loc mai confortabil, dar cele doua trupuri goale, atingandu-
se unul pe celélalt, aveau alte planuri. Inainte si-si dea seama ce se
intampla, se sarutau.

Paulo a ajuns greu la erectie, iar Karla nu l-a ajutat; i-a dat doar
de inteles ca, dacd vrea si el, ea e dispusa. Era prima data cand
intimitatea lor depdsea sarutdrile si mainile care se ating; oare faptul
cd se afla aldturi de o femeie frumoasd insemna cd era obligat sa-i
ofere pldcere? S-ar fi simtit ea mai putin frumoasd si mai putin
doritd daca n-o facea?

Karla, la randul ei, se gandea: Lasa-1 sa sufere putin, sa creada ca
0 sd ma supar daca se hotardste sd ma respinga si vrea sa doarma.
Daca o sa vad cd lucrurile nu merg asa cum cred eu, o sa fac ce
trebuie, dar mai stdm putin.

Intr-un final a venit si erectia, a urmat penetrarea si un orgasm
masculin mai rapid decat si-ar fi imaginat amandoi, oricat a incercat
el sa se controleze. La urma urmei, nu mai fusese de mult cu o
femeie.

Karla, care nu avusese orgasm — iar el stia —, 1-a batut dragastos
pe cap, asa cum face o mama cu fiul ei, s-a intors pe o parte si si-a
dat seama in acel moment ca si ea e epuizata. A adormit fara sa se
gandeascad la lucrurile care o ajutau de obicei sa i se facd somn. La
fel s-a intamplat si in cazul lui.
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Acum se trezise, isi amintise de noaptea trecuta si se hotdrase sa
iasa din camerd Inainte sd trebuiasca sa vorbeasca despre asta. Cu
mare grija i-a dat bratul la o parte, si-a pus pantalonii de schimb pe
care-i avea In rucsac, s-a incaltat, si-a luat geaca si, cand tocmai se
pregdtea sa deschida usa, a auzit:

— Unde te duci? Nu-mi dai nici buna dimineata?

— Bund dimineata. Istanbul e probabil un oras interesant, si sunt
sigur c-o sa-ti placa.

— De ce nu m-ai trezit?

,Pentru ca eu consider somnul un mod de a comunica cu
Dumnezeu prin vise. Asta am invatat cand am Inceput sa studiez
ocultismul!”

— M-am gandit cd poate visezi ceva frumos sau poate ca esti
obosita. Nu stiu.

Vorbe si iar vorbe. Nu faceau altceva decat sa complice lucrurile.

— Iti amintesti ce s-a intamplat azi-noapte?

,Am facut dragoste. Fdra sa ne fi propus, doar pentru cd eram
amandoi goi in acelasi pat.”

— Da. Si vreau sa-mi cer scuze. Stiu ca n-a fost cum te asteptai tu.

— Nu asteptam nimic. Te duci sa te intalnesti cu Rayan?

De fapt, el stia ca intrebarea adevdratda era: ,Te duci sd te
intalnesti cu Rayan si MIRTHE?”

— Nu.

— Dar stii unde te duci?

— Stiu ce vreau sa gasesc. Dar nu stiu unde — trebuie sa intreb la
receptie, sper sa ma indrume cineva.

ar fi vrut sd-i raspunda.

Isi dorea ca ea si incheie tirul de intrebdri, si nu-i ceard si-i
spund ce cduta: un loc in care poate gadsi oameni care cunosc dervisii
dansatori. Dar ea 1-a intrebat.

— Ma duc la o ceremonie religioasa. Are de-a face cu dansul.

— Adica o sa-ti petreci prima zi intr-un oras atat de diferit, dintr-
o tard atat de speciald, facand acelasi lucru pe care l-ai facut si in
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Amsterdam? Nu ti-a ajuns Hare Krishna? Nu ti-a ajuns noaptea din
jurul focului?

Nu-i ajunseserd. Si, cu un amestec de enervare si dorinta de a o
provoca, i-a povestit despre dervisii dansatori pe care ii vdzuse in
Brazilia. Barbatii cu o palarie mica, rosie pe cap, cu fuste de un alb
imaculat, incep sa se invarta incet-incet — ca si cum ar fi Pdmantul
sau oricare alta dintre planete. Acea miscare, dupa un anumit timp,
1i baga pe dervisi intr-un fel de transa. Ei fac parte dintr-un ordin
special, cateodata recunoscut, altddata interzis de islam, din care si-
au tras principala inspiratie. Dervisii apartin unui ordin numit
sufism, infiintat de un poet din secolul al XIII-lea, nascut in Persia si
care a murit in Turcia.

Sufismul recunoaste un singur adevar: nimic nu poate fi impartit,
vizibilul si invizibilul merg impreund, oamenii sunt doar iluzii in
carne si oase. Din acest motiv nu il interesase foarte mult discutia
despre realitatile paralele. Suntem tot si toti in acelasi timp — un
timp care, de altfel, nu exista nici el. Uitdm asta fiindca suntem
zilnic bombardati de informatii prin intermediul ziarelor, al
radioului, al televiziunii. Dacd acceptam Unitatea, nu mai avem
nevoie de nimic altceva. O sa cunoastem semnificatia vietii pentru o
scurta clipd, dar acea scurta clipa ne va face puternici pand ajungem
la ceea ce se cheamad moarte, care, de fapt, e o trecere cdtre acel timp
circular.

— Ai inteles?

— La perfectie. Eu, in ceea ce ma priveste, ma duc la bazarul
orasului — Imi imaginez ca in Istanbul exista un bazar —, unde
oamenii care muncesc zi si noapte incearca sd le arate celor cativa
turisti care ajung aici expresia cea mai purd a inimii lor: arta. Sigur
cd nu vreau sd cumpadr nimic — si nu e vorba de economie, ci de
faptul ca nu mai am loc in rucsac —, dar o sd fac un efort, un mare
efort, sd vad dacd oamenii ma inteleg, imi Inteleg admiratia si
respectul pentru ceea ce realizeazd ei. Pentru cd, din punctul meu
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de vedere, in ciuda intregii descrieri filozofice pe care tocmai mi-ai
facut-o, limbajul unic se numeste Frumos.

Ea s-a dus la fereastrd, iar el i-a privit silueta goala, desenata
contra soarelui de afard. Oricat de enervanta putea sa fie, ii purta un
respect adanc. A plecat gandindu-se dacd nu era mai bine sa se
duca si el la un bazar — era probabil foarte greu sa intre In lumea
inchisd a sufismului, oricat de multe ar fi citit deja despre ea.

Stand la fereastra, si Karla se adancise in ganduri. De ce n-o
invitase sa mearga cu el? La urma urmei, mai aveau de stat inca
sase zile la Istanbul, bazarul nu se inchidea, si sa cunosti un astfel
de loc era probabil o experientd de neuitat.

Plecaserd — inca o datd — in directii opuse, oricat de mult incercau
sa se gaseasca unul pe celdlalt.
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Karla s-a intalnit cu aproape toata lumea jos, la receptie, si toti au
invitat-o la cate o plimbare speciala — sa viziteze Moscheea Albastr4,
catedrala Sfanta Sofia, muzeul arheologic. Orasul nu ducea lipsad de
obiective turistice exceptionale, ca, de exemplu, o cisterna uriasd, cu
12 randuri de coloane (in total 336, lamurise cineva), care in trecut
fusese folositd pentru rezervele de apa destinate imparatilor
bizantini. Dar ea le-a spus ca avea deja alte planuri, si nimeni n-a
intrebat nimic — la fel cum nimeni n-o intrebase nimic despre
noaptea petrecuta In aceeasi camera cu brazilianul. Si-au baut
cafeaua de dimineatd impreuna, si fiecare grup a plecat catre
destinatia proprie.

Destinatia Karlei, teoretic, nu era in niciun ghid turistic. A
coborat pand la marginea stramtorii Bosforului si a rdamas sa
priveasca podul rosu care desparte Europa de Asia. Un pod!
Legand doud continente atat de diferite si atat de indepartate unul
de altul! A fumat doud, trei tigari, si-a lasat putin in jos bretelele
bluzei simple pe care o purta, a stat o vreme la soare, dar n-a durat
mult pana a fost abordatd de doi sau trei barbati, care au incercat sa
intre in vorba cu ea, asa cd s-a vazut obligata sd-si ridice la loc
bretelele si sa schimbe locul.

De cand cdldtoria devenise monotona pentru toata lumea, Karlei
incepuse sd-i dea tarcoale intrebarea ei preferatd: ,De ce vreau sa
ma duc In Nepal? Nu simt eu omul care sd creada foarte mult in
lucrurile de genul asta, educatia mea luterana e mai puternica decat
tdmaia, mantrele, posturile corpului, contemplarea, cartile sfinte si
sectele ezoterice”. Nu voia sa se ducd in Nepal ca sa descopere
astfel de raspunsuri — pe astea le avea deja si se sdturase sa fie
mereu nevoita sa-si demonstreze puterea, curajul, agresivitatea
constantd, competitivitatea incontrolabild. Tot ce facuse in viata
fusese sa-i intreaca pe ceilalti, dar nu fusese niciodata in stare sd se
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intreaca pe sine. Se obisnuise sa fie cine era, desi era foarte tandra
pentru o astfel de atitudine.

Voia sd se schimbe total, dar era incapabild sa se schimbe pe sine
insasi.

I-ar fi pldcut sa-i spuna brazilianului mult mai multe, sa-1 facd sa
inteleaga ca devine o persoana din ce in ce mai importanta in viata
ei. Simtise o placere rautacioasa afland ca Paulo se simtea vinovat
pentru partida sexuald foarte slaba pe care o avusesera in noaptea
precedenta si nu facuse absolut nimic sa-i demonstreze contrariul,
sd-i spunad , Iubirea mea (iubirea mea!), nu-ti face griji, asa e prima
datd, o sd ne descoperim putin cate putin”.

Dar circumstantele nu-i permiteau sa se apropie mai mult nici de
el, nici de altcineva. Fie pentru cd nu avea foarte multa rdbdare cu
oamenii, fie pentru ca ceilalti nu erau nici ei de prea mare ajutor si
nu incercau sa o accepte asa cum era — primul lucru pe care il faceau
era sa se indeparteze, incapabili de un minim efort pentru a sparge
peretele de gheatd in spatele caruia se ascundea.

Inci putea iubi — fird si astepte recompense, schimbari,
multumiri.

Si iubise de multe ori in viata ei. Cand asta se intampla, energia
iubirii transforma tot universul din jurul sdau. Cand acea energie
apare, de fiecare datd isi face efectul, dar in cazul ei era diferit, nu
putea iubi pentru mult timp.

Ar fi vrut sa fie ca un vas In care marea lubire sa vind sa-si aseze
tlorile si fructele sale. $Si unde apa vie sa le pastreze ca si cum ar fi
fost proaspat culese, gata sa fie oferite cui avea curaj — exact,
cuvantul potrivit era CURAJ — sa le ia. Dar nu venea niciodata
nimeni — sau, mai bine zis, unii veneau si plecau repede, speriati,
pentru ca, in loc de vas, gdseau o furtund cu fulgere, rafale de vant
si tunete, o fortd a naturii care nu putea fi imblanzita, ci folosita
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doar pentru a pune in miscare morile de vant, ca sa lumineze
orasele, sa imprastie teama.

Si-ar fi dorit sa poata vedea frumusetea, dar vedeau doar
uraganul si nu Incercau in niciun fel sa se addposteasca de el.
Preferau sa se ascundad intr-un loc sigur.

S-a gandit din nou la familia ei — desi credinciosi practicanti, nu
incercasera niciodatd sa-i impund nimic. O datd sau de doua ori, pe
cand era copil, primise cate o palmd, dar era normal si nu ramasese
cu nicio trauma — li se intampla si altor copii din orasul ei.

Era foarte buna la scoald, era fantastica la sporturi, era cea mai
frumoasa dintre colegele ei de clasa (si stia asta), nu avusese
niciodatd probleme sa-si gaseasca un iubit, dar, chiar si asa, cel mai
mult 1i placea sa fie singura.

Sa fie singura. Marea ei placere, si de altfel ideea de la care
pornise visul ei de a pleca in Nepal, era sa gaseascd o pestera si sa
ramana acolo SINGURA pana cand aveau si-i cada dintii, iar parul
sd-i albeascd, pana cand localnicii nu i-ar mai fi adus mancare si
pana cand va fi privit ultimul ei apus in zapadd — nimic mai mult.

Singura.

Prietenele de scoald o invidiau pentru usurinta cu care vorbea cu
bdietii, prietenii de la universitate o0 admirau pentru independenta
ei si pentru cd stia exact ce vrea, colegii de serviciu erau mereu
uluiti si luati prin surprindere de creativitatea ei — in fine, era o
femeie perfectd, regina muntelui, leoaica junglei, salvatoarea
sufletelor rdtacitoare. Primea propuneri in cdsatorie de la 18 ani, de
la tot felul de oameni — dar mai ales de la bdrbati bogati, care
addugau propunerii o serie de beneficii colaterale, ca de exemplu
bijuterii in dar (doua dintre inelele cu diamant — caci avea mai
multe — erau de ajuns pentru a-i pldti calatoria in Nepal si inca sa
rdmana cu bani o vreme indelungata).

De fiecare datd cand primea un cadou scump, avertiza cd nu avea
sd-1 inapoieze in caz de despartire. Barbatii radeau, pentru ca erau
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obisnuiti sd primeasca provocari numai din partea altor barbati, mai
puternici, si nu-i luau vorbele in serios. Panad la urma ajungeau sa
cada in prdpastia pe care ea si-o sdpase imprejurul ei si atunci isi
dddeau seama cd de fapt nu fuseserd niciodata aproape de acea
tandra fascinanta, ci pe un pod fragil, facut din sfoara, care nu
suporta greutatea lucrurilor monotone si banale. Urma despartirea,
dupa o sdptamanad sau o lung, iar ea nici nu trebuia sa spuna vreo
vorba — ei oricum nu indrazneau sa-i ceard nimic tnapoi.

Pana cand unul dintre ei, dupa trei zile de cand erau impreuns,
in timp ce-si beau cafeaua de dimineatda in patul dintr-un hotel
extrem de scump din Paris, unde se dusesera pentru o lansare de
carte (,,O calatorie la Paris nu se refuza” era unul dintre mottourile
ei), i-a spus ceva ce nu avea sa uite niciodata:

— Suferi de depresie.

Ea a izbucnit in ras. De-abia se cunosteau, se dusesera la un
restaurant excelent, bdauserda cel mai bun vin si cea mai bund
sampanie, iar acum el 1i spunea una ca asta?

— Nu rade. Suferi de depresie. Sau de anxietate. Sau de
amandoud. Dar, ia aminte, odata cu varsta, o sa o iei pe un drum
tara cale de intoarcere, asa ca mai bine incepi sa te obisnuiesti cu
ideea de pe acum.

A simtit nevoia sd-i spuna cat de privilegiatd era ea, avea o
familie grozava, o munca pe care o facea cu placere, admiratia
celorlalti, dar altele au fost cuvintele care i-au iesit de pe buze:

— De ce spui asta?

Afisa un aer de dispret fata de comentariul lui. Barbatul, al carui
nume si l-a scos din minte In aceeasi zi, a spus ca nu vrea sa
vorbeasca despre asta — el era un psihiatru profesionist, dar nu se
afla acolo in calitate profesionala.

Totusi ea a insistat. Si poate ca in realitate el voia sa vorbeascs,
pentru cd, la momentul respectiv, dupa parerea Karlei, visa
probabil sa-si petreaca restul vietii cu ea.
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— Cum sa spui cd sufdr de depresie, cand noi suntem impreuna
de atat de putin timp?

— Asa e, dar te urmaresc de 48 de ore. Si am putut sa te observ in
timpul serii de autografe, marti, si ieri la cina. Tu de fapt ai iubit
vreodata pe cineva?

— Pe multi.

Ceea ce era o minciuna.

— $i ce Inseamna sa iubesti?

Intrebarea a speriat-o atat de tare, incit a ales s raspunda
folosindu-se la maximum de creativitatea ei. A spus fara graba si
fara teama:

— Inseamna si permiti orice. S& nu stai si te gandesti la
rasdrituri de soare sau paduri fermecate, sd nu lupti impotriva
curentului, Inseamna sa te lasi stapanit de bucurie. Asta inseamna,
pentru mine, sd iubesti.

— Continua.

— Inseamna s ramai liber, asa incat persoana de lang3 tine s& nu
se simtd captiva. Inseamni ceva linistit, senin, as spune chiar solitar.
Sa iubesti de dragul de a iubi, nu pentru alte motive — cum ar fi
casatoria, copiii, banii, lucruri de genul asta.

— Frumoase cuvinte. Dar, cat o sa fim impreuna, iti sugerez sd te
gandesti la ce ti-am spus. N-as vrea sa ne stricdm sederea intr-un
asemenea oras — eu sa te fac sa te indoiesti de tine insati, iar tu sa
ma pui sa lucrez.

,In reguld, ai dreptate. Dar de ce imi spui cd sufar de depresie
sau de anxietate? De te intereseaza atat de putin ce am de zis?” a
gandit ea.

— Si de ce-as avea depresie?

— Pentru ca Inca n-ai reusit sa iubesti cu adevarat, ar fi un
posibil raspuns. Desi acum nici raspunsul dsta nu mai e bun -
cunosc multi oameni depresivi care ma cautd tocmai pentru, sa
zicem, un exces de iubire, de daruire. De fapt, cred — si spun ceva ce
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n-ar trebui — ca depresia ta are o cauzd fizica. Prin lipsa unei
substante din organism. Poate serotonind, dopamina, dar in cazul
tdu sigur nu noradrenalina.

Atunci depresia ei era ceva chimic?

— Sigur cd nu. Exista nenumarati factori, dar oare ne-am putea
imbrdca ca sa mergem sa ne plimbam pe malul Senei?

— Da. Dar mai inainte du-ti rationamentul pana la capat: Ce fel
de factori?

— Tu ai spus ca iubirea poate fi trditd in singurdtate; fard nicio
indoiald, dar doar de oameni care au ales sa-si dedice viata lui
Dumnezeu sau aproapelui. Sfinti. Vizionari. Revolutionari. In cazul
nostru, eu vorbesc de o iubire mai umana, care se dezvaluie doar
atunci cand suntem aproape de persoana iubitd. Care provoacd o
suferintd imensa in cazul in care nu poti s-o exprimi sau nu esti
observat de obiectul dorintei tale. Sunt sigur cd suferi de depresie,
pentru ca nu esti niciodatd CU ADEVARAT prezent; privirea ta se
plimba dintr-un loc intr-altul, nu exista lumind, numai plictis. In
seara cu sesiunea de autografe am vazut ca fdceai un efort
supraomenesc ca sa intri In contact cu oamenii, sa stai de vorba cu
ei — probabil toti ti se pareau plictisitori, inferiori, neinteresanti.

S-a ridicat din pat.

— Am stat destul. Ma duc sa fac o baie, sau vrei sa te duci tu
prima?

— Du-te tu. Eu imi fac bagajul. Nu te grdbi, am nevoie sa stau
putin singura dupa tot ce am auzit. De fapt, am nevoie de vreo
jumatate de ora singura.

El a ras ironic, ca si cum ar fi spus , Ti-am zis eu”. Dar s-a ridicat
si a intrat in baie. In cinci minute, Karla avea deja valiza ficuti si
era imbrdacata. A deschis si a inchis usa fara sa faca niciun zgomot.
A trecut prin fata receptiei, i-a salutat pe toti cei care o priveau
putin surprinsi, dar frumosul apartament nu era pe numele ei, asa
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ca n-a Iintrebat-o nimeni nimic — In mod normal, ar fi trebuit sa dea
o explicatie daca pleca cu bagajele fara sa plateasca.

S-a dus la receptioner si l-a intrebat cand era urmadtorul avion
spre Olanda.

— Ce oras?

— Oiricare, eu acolo traiesc, asa ca ma descurc.

La ora 14:30 avea zbor compania KLM.

— Doriti sa cumparam biletul si sd-1 adaugam la nota?

A ezitat, s-a gandit ca poate ar fi trebuit sa se razbune pe barbatul
care 1i citise sufletul fara permisiunea ei si care, mai mult de-atat, se
putea insela cu totul.

Dar pana la urma a spus:

— Nu, multumesc, am bani la mine.

Karla nu caldtorea nicaieri depinzand doar de barbatii pe care
din cand in cand si-i alegea sa-i tina companie.

Privi din nou cdtre podul rosu, isi aminti tot ce citise despre
depresie — si tot ce nu citise, pentru cd incepuse sa se sperie — si
hotdri ca, din momentul in care avea sa traverseze acel pod, sd
devina o alta femeie. Avea sd-si dea voie sd se indragosteascd de
persoana nepotrivitd, de un bdrbat care trdia de cealalta parte a
lumii, avea sa-i fie dor de el sau avea sa faca orice-i statea in putere
ca sa plece cu el, ori putea sa mediteze si sa-si aminteasca chipul lui
intr-o pestera din Nepal, dar nu mai putea continua asa cu viata ei —
viata cuiva care are totul si nu profita de nimic, de absolut nimic.
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Paulo se afla in fata unei usi pe care nu era nici o inscriptie, nici o
indicatie, pe o stradd stramtd, cu mai multe case care pareau
abandonate. Dupd mult efort si multe Intrebdri, reusise sa
descopere un centru de sufism, desi nu era sigur ca avea sa gaseasca
acolo un dervis dansator. Ca sa ajunga aici, se dusese in bazar —
unde spera sa o intdlneascd pe Karla, dar nu a intalnit-o; a Inceput
sd facd miscari din dansul sacru, repetand: ,dervis”. Multi radeau
de el, altii treceau mai departe gandindu-se cd e nebun — trebuiau
sd-1 ocoleascd, altfel dadea peste ei cu bratele lui deschise.

Nu si-a pierdut speranta; a observat cda mai multe pravalii
vindeau acel tip de paldrie pe care il vazuse la spectacol — un fel de
fes rosu conic, in general asociat turcilor. Si-a cumpadrat si el unul, si
l-a pus pe cap, si a continuat sa meargd din grup in grup, intreband
prin gesturi — si acum si cu fes — unde putea gasi un loc in care se
face asa ceva. De data asta, oamenii nu mai radeau, nici nu-1 mai
ocoleau, se uitau doar la el cu seriozitate si spuneau ceva, dar in
turceste. Dar Paulo nu s-a dat batut.

In cele din urmi a gasit un domn cu péarul alb care pirea si
inteleaga ce spune. El tot repeta cuvantul , dervis” si deja incepea sa
oboseascd. Mai avea de stat inca sase zile la Istanbul, ar fi putut
profita de moment sa viziteze bazarul, dar domnul care se apropia
de el spunea:

— Darwesh.

Da, probabil asta era, pronuntase el gresit. Ca pentru a confirma,
bdrbatul a imitat miscdrile dervisilor dansatori. Expresia insd i s-a
schimbat de la uimire la neincredere.

— Yon muslim?

Paulo a facut semn din cap ca nu.

— No, a spus barbatul. Only Islam.

Paulo s-a pus in fata lui.

— Poet! Rumi! Darwesh! Sufist!
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Numele lui Rtumi, fondatorul ordinului, si cuvantul ,poet”
probabil i-au Inmuiat inima acelui domn, pentru cd, desi s-a
prefacut enervat si inciudat, l-a luat pe Paulo de brat, 1-a tras dupa
el afard din bazar si l-a dus in locul in care se afla acum, in fata unei
case aproape in ruina, fara sa stie prea bine ce altceva putea face in
afara de a bate la usa.

A batut de cateva ori, dar n-a deschis nimeni. A pus mana pe
clantd, usa nu era incuiata. Sa intre? Putea fi acuzat de intrare prin
efractie? Oare cladirile abandonate nu erau pazite de caini agresivi,
ca sa nu se instaleze vagabonzii in ele?

A intredeschis usa. A asteptat sa vada dacd se aude vreun latrat
de caine, dar n-a auzit decat o voce, o singurd voce distantd,
spunand in engleza ceva ce nu intelegea prea bine, totusi si-a dat
seama imediat cd nimerise unde trebuia: dupa mirosul de tamaie.

A incercat din rasputeri sd inteleagd ce spunea acea voce
masculina. Era imposibil, singurul mod de a afla era sa intre — in cel
mai rdu caz, putea fi dat afara. Ce avea de pierdut? Era foarte
aproape, in mod neasteptat, de a-si indeplini unul dintre visurile lui
— sd 1i cunoascd pe dervisii dansatori.

Trebuia sa riste. A intrat, a inchis usa in urma lui si, cand ochii i
s-au obisnuit cu obscuritatea, a vazut ca se afla intr-un fel de
magazie veche, complet goald, vopsita toatd in verde, cu podeaua
de lemn roasd de timp. Ferestrele, unele cu geamuri sparte, lasau sa
patrunda oarece lumina si permiteau sa se distingd, intr-un colt din
acel spatiu care parea mult mai mare vazut pe dinauntru decat pe
dinafard, un domn asezat pe un scaun de plastic, care s-a oprit din
vorbit de indata ce I-a observat pe musafirul nepoftit.

A spus cateva vorbe in turceste, dar Paulo a dat din cap. Nu
vorbea limba. Barbatul a dat si el din cap, in semn ca-1 deranja
prezenta unei persoane care il intrerupsese din ceva important.

— Ce doresti? l-a intrebat, cu un accent frantuzesc.

Ce putea sa-i spuna Paulo? Adevarul. Dervisii dansatori.
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Barbatul a ras.

— Perfect. Ai venit pana aici ca si mine. Intr-o zi am plecat din
Tarbes — un ordsel in mijlocul pustietdtii din Franta, unde era o
singurd moschee — In cdutarea cunoasterii si a intelepciunii. Asta
vrei, nu-i asa? Fa cum am facut eu cand l-am intalnit pe unul dintre
ei. Stai o mie si una de zile studiind un poet, invatand pe dinafara
ce a scris, raspunzand la fiecare intrebare cu intelepciunea poemelor
sale, si apoi vei putea sa-ti Incepi ucenicia. Pentru ca vocea ta se va
confunda cu cea a Iluminatului si cu versurile sale scrise acum opt
sute de ani.

— Rumi?

Barbatul a facut o plecaciune la auzul numelui. Paulo s-a asezat
pe podea.

— Si cum as putea sa invat? Am citit multe dintre poeziile lui,
dar nu inteleg cum le punea in practica.

— Omul aflat in cdutarea spiritualitdtii nu stie prea multe, pentru
ca citeste despre ea si Incearcd sa-si umple mintea cu ce considera a
fi intelept. Vinde-ti cartile si cumpdra-ti in loc nebunie si desfdtare —
atunci o sd fii putin mai aproape. Cartile iti dau pdreri si studii,
analize si comparatii, in timp ce sacra flacara a nebuniei ne duce la
adevar.

— Nu sunt incdrcat de carti. Am venit ca un om In cdutarea
experientei — in cazul asta, a experientei dansului.

— E o cdutare a cunoasterii, nu un dans. Ratiunea e umbra lui
Allah. Ce putere are umbra in fata soarelui? Absolut niciuna. Iesi
din umbra, du-te la soare si accepta ca razele sale te inspird mai
mult decat cuvintele intelepte.

Barbatul i-a aratat un loc In care intra o raza de soare, la o
distanta de aproximativ zece metri de scaunul lui. Paulo s-a dus
pana la locul indicat.

— Fa o plecdciune in fata soarelui. Lasa-1 sa-ti inunde sufletul —
deoarece cunoasterea e o iluzie, extazul e realitatea. Cunoasterea ne
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umple de vina, extazul ne face sa ne impartasim cu Cel ce e
Universul inainte de a exista si dupa ce a fost distrus. Cunoasterea
inseamna sa Incerci sa te speli cu nisip cand aldturi existd o fantana
de apa cristalina.

Exact In acel moment, in difuzoarele de pe turnurile moscheii au
inceput sd se audd chemdri, sunetele au invadat orasul, iar Paulo
stia cd e momentul pentru rugdciune. Statea cu chipul intors catre
soare, raza era vizibila din cauza particulelor de praf, si stia, dupa
zgomotul pe care l-a auzit din spatele lui, ca batranul cu accent
frantuzesc probabil a ingenuncheat si el, si-a intors chipul catre
Mecca si si-a inceput rugaciunea. A Inceput sa-si goleasca mintea;
nu era chiar asa de greu, nu in acel loc lipsit de orice fel de
ornamente. Nu existau nici macar cuvintele Coranului scrise in acea
caligrafie care pare o picturd. Se afla intr-un gol total, departe de
tara sa, de prietenii lui, de lucrurile pe care le invatase, de lucrurile
pe care voia sd le invete, de bine sau de rdu. Era aici. Doar aici si
acum.

A facut o plecdciune, si-a ridicat capul din nou, si-a redeschis
ochii si a vazut cd soarele 1i vorbea — neincercand sa-1 invete nimic,
ci doar ingaduind luminii lui sa inunde totul in jur.

Iubitul meu, lumina mea, fie ca sufletul tiu sd ramdnd in adorare
vesnicd. La un moment dat, vei pdrdsi locul in care te afli acum si te vei
intoarce la ai tii, pentru ci incd nu a venit timpul sd renunti la tot. Insd
Darul Suprem, numit Iubire, va face ca tu sd devii instrumentul
cuvintelor Mele — al cuvintelor pe care eu nu le-am rostit, dar pe care tu le
intelegi.

Ticerea te invatd dacd te lasi sd te scufunzi in Marea Tdcere. Ticerea
poate fi tradusd in cuvinte, pentru cd acesta va fi destinul tdu, dar cind se
va intdmpla asta sd nu incerci cu niciun chip sa explici nimic, si sd faci in
asa fel incdt oamenii sd respecte Misterul.
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Vrei sii fii un pelerin pe drumul Luminii? Invatd si mergi prin desert.
Vorbeste cu inima ta, pentru cd vorbele sunt doar intdmplatoare — si, cu
toate cd ai nevoie de ele ca sd comunici cu ceilalti, sd nu te lasi trddat de
intelesuri si explicatii. Oamenii aud numai ce vor, sd nu incerci niciodatd
sd convingi pe nimeni de nimic, urmeazd-ti doar destinul tdu fard teamd —
ba chiar si cu teamd, dar urmeazai-ti destinul.

Vrei sii atingi cerul si sd ajungi pand la mine? Invatd si zbori cu doud
aripi — disciplina si mila.

Templele, bisericile si moscheile sunt pline de oameni care se tem de ceea
ce este afard — si ajung sd fie indoctrinati de cuvinte moarte. Dar templul
meu e lumea, sd nu iesi din templul meu. Sd ramdi in el chiar dacd iti va fi
greu — chiar dacd vei fi luat in derddere pentru asta.

Vorbeste cu ceilalti, dar nu incerca si convingi pe nimeni. Sd nu accepti
niciodatd sd ai discipoli sau oameni care fac lege din vorbele tale, pentru cd,
dacd se va intdmpla asta, ei nu vor mai crede in ce le spun inimile lor, cdici
de fapt doar pe ele trebuie sd le asculte.

Mergeti impreund, beti si bucurati-vd de viatd, dar sd existe si distantd,
pentru ca unul s nu trebuiascd sdi-1 sprijine pe celdlalt — ciderea face parte
din drum, si fiecare trebuie sd invete sd se ridice singur.

Chemadrile din minarete tacuserd deja. Paulo nu stia cat timp
trecuse de cand vorbea cu soarele — raza lumina acum un loc
indepartat de cel in care stdtea el. S-a intors si a vazut ca barbatul
venit dintr-o tara indepartata, doar pentru a descoperi ce putea fi
descoperit si In muntii din locul lui natal, plecase deja. Era singur.

Venise timpul sa plece, pentru cd, putin cate putin, Incepea sa se
lase stdpanit de flacdra sacra a Nebuniei. Nu trebuia sa dea nimanui
explicatii, dar spera ca ochii lui sa-si pastreze stralucirea, fara sa le
atraga atentia celorlalti.

A aprins niste tamaie pe care a gasit-o langa scaun si a plecat. A
inchis usa In urma lui, dar acum stia cd, pentru cei care incearca sa
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treacd peste praguri, usile sunt mereu deschise. E de-ajuns sa apesi
pe clanta.
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Jurnalista de la agentia franceza de stiri era vizibil indignata de
ceea ce i se ceruse: un interviu in mijlocul Istanbulului cu hipiotii —
hipioti! — care cdldtoresc cu autobuzul inspre Asia, asa cum fac
numerosii imigranti care vin In directia opusa, In cdutarea
bogatiilor si oportunitdtilor din Europa. Nu avea nicio prejudecata
nici fata de unii, nici fata de altii, dar acum, ca izbucnisera
conflictele din Orientul Mijlociu — telexul varsa stiri fara oprire,
umblau zvonuri despre batalioanele din Iugoslavia care se omorau
unele pe altele, grecii erau in prag de razboi cu turcii, kurzii cereau
autonomie, presedintele nu stia exact ce sa facd, Istanbulul devenise
un cuib de spioni, unde se amestecau agenti KGB cu agenti CIA,
regele lordaniei indbusise o revoltd si palestinienii promiteau
razbunare —, ce cduta ea mai exact in acel hotel de categoria a treia?

Tndeplinea ordine. Primise un telefon de la soferul asa-numitului
Magic Bus, un englez experimentat si simpatic, care acum o astepta
in holul hotelului si care nu intelegea nici el interesul presei strdine
pentru un asemenea subiect, dar acceptase sa colaboreze atat cat se
pricepea.

Nu era niciun hipiot in hol, in afara de un individ care seména cu
Rasputin si un barbat de aproximativ 50 de ani, care nu prea parea
hipiot. Langa el, o femeie tanara.

— El e cel care o sa va rdspunda la intrebadri, a spus soferul.
Vorbiti aceeasi limba.

Avantajul era cd vorbeau in franceza, deci avea sa fie mai usor si
mai rapid sa ia interviul. A inceput prin a-1 localiza in timp si spatiu
(nume: Jacques / Varsta: 47 de ani / Nascut in: Amiens, Franta /
Profesie: fost director intr-o firma frantuzeasca, lider in cosmetica /
Stare civila: divortat).

— Dupad cum probabil vi s-a spus, ma aflu aici pentru a face un
reportaj pentru Agentia France Presse despre aceasta cultura, care,
din cate am citit, a luat nastere in Statele Unite...
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S-a abtinut sd nu adauge ,, printre copiii de bani gata care n-aveau
altceva mai bun de facut”.

— ...si s-a raspandit ca vantul peste tot in lume.

Jacques a incuviintat din cap, In timp ce jurnalista se gandea sa
adauge ,de fapt, mai cu seamd acolo unde se afla cele mai mari
averi din lume”.

— Ce vreti sd stiti, mai precis? a intrerupt-o Jacques, regretand ca
a acceptat interviul, la gandul cd restul grupului plecase sa
cunoasca orasul si sa se distreze.

— In fine, stim ca e o miscare fird prejudeciti, bazati pe droguri,
muzicd, concerte mari in aer liber, unde totul e permis, dispret total
si absolut pentru toti cei care lupta in acest moment pentru un ideal,
pentru o societate mai libera si mai dreapta...

— Ca, de exemplu...

— ...ca cei care incearcd sa elibereze popoarele asuprite, sa
denunte nedreptatea, sa se implice in necesara lupta de clasa, in
care oamenii 1si dau sangele si viata pentru ca singurul viitor al
umanitatii, socialismul, sa nu mai fie doar o utopie, ci sd poata
deveni o realitate cat mai curand...

Jacques incuviinta tacut — era inutil sa accepte provocari de genul
acela, n-ar fi facut decat sa-si piarda o zi pretioasa la Istanbul.

— ...sl care au o viziune mult mai liberd — eu as spune mai
libertind — despre sex, In care bdrbatii de varstd mijlocie nu se
jeneaza sa apara insotiti de tinere care le-ar putea fi fiice...

Jacques ar fi ldsat si remarca aceasta sa treaca, dar n-a putut,
pentru ca jurnalista a fost intrerupta.

— Tandra care ar putea sa-i fie fiica — banuiesc ca va referiti la
mine — este chiar fiica lui. N-am apucat sa facem cunostintd, eu sunt
Marie, am 20 de ani, ndscuta la Lisieux, studenta la Stiinte Politice,
admiratoare a lui Camus si a lui Simone de Beauvoir. Gusturi
muzicale: Dave Brubeck, Grateful Dead si Ravi Shankar. In
momentul de fatd scriu o teza despre cum paradisul socialist pentru
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care oamenii 1si dau viata, numit si Uniunea Sovieticd, a devenit la
fel de asupritor ca dictaturile impuse Lumii a Treia de catre tarile
capitaliste, precum Statele Unite, Anglia, Belgia, Franta. Va mai
intereseaza ceva?

Jurnalista i-a multumit pentru lamuriri, a inghitit in sec, s-a
gandit pentru cateva secunde daca ar fi putut sa fie o minciung, a
dedus ca nu era, a incercat sa-si ascunda uimirea si a conchis ca
aceea ar putea fi tema materialului ei: povestea unui barbat, fost
director al unei mari firme franceze, care intr-un moment de criza
existentiala alege sa renunte la tot, sa-si ia fiica cu el si sa plece prin
lume — fdrd sa ia in considerare riscurile pe care acest lucru il
implicd pentru fata (sau tanara, mai bine zis). Una maturizata
repede, dupa cum vorbea. Se afla deocamdatd in dezavantaj si
trebuia sa recupereze.

— Ati luat droguri vreodata?

— Evident: marijuana, ceai de ciuperci halucinogene, cateva
droguri chimice, care mi-au facut rdu. Nu m-am atins niciodata de
heroina, cocaind sau opiu.

Jurnalista mai arunca cate o privire cdtre tata, care asculta
impasibil.

— Si sunteti adepta ideii amorului liber?

— De cand a fost inventata pilula anticonceptionald, nu vad de ce
n-ar fi liber.

— Siil practicati?

— Asta nu e treaba dumneavoastra.

Tatal ei, vazand ca era pe cale sa izbucneascad un conflict, a decis
sd schimbe subiectul.

— Nu ne-am intalnit sa vorbim despre hipioti? Ati definit foarte
bine filozofia noastrd. Ce altceva mai doriti sa aflati?

Filozofia noastra? Un bdrbat de aproape 50 de ani se referea la
asa ceva ca la ,filozofia noastra”?
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— Vreau sa aflu de ce va duceti in Nepal cu autobuzul. Dupa
cate inteleg si dupa cate pot observa din mici detalii din
vestimentatia voastra, ati avea suficienti bani sa va duceti cu
avionul.

— Fiindca pentru mine conteaza mai mult calatoria. Pot sa
cunosc oameni pe care n-as avea niciodata ocazia sa-i intalnesc la
clasa intai de la Air France, cu care am mers de multe ori — si unde
nimeni nu vorbeste cu nimeni, nici cdnd oamenii stau unii langa
altii 12 ore.

— Dar exista...

— Da, exista autocare mai confortabile decat autobuzul nostru
scolar transformat, cu suspensii ingrozitoare si scaune care nu se
inclind — banuiesc ci asta urma s spuneti. Intamplarea face ca in
incarnarea mea anterioara — adica in functia mea de director de
marketing — sa ajung sa cunosc toate tipurile de oameni pe care le
puteam cunoaste. 3i, ca sa fiu sincer, unul era copia celuilalt —
aceleasi rivalitati, aceleasi interese, aceeasi cautare a ostentatiei, o
viatd complet diferitd fatd de copildria mea, cand munceam
Impreuna cu tatdl meu pe un camp in apropiere de Amiens.

Jurnalista a inceput sad-si rasfoiasca insemnarile. Acum se afla clar
in dezavantaj. Era greu sa-i provoci pe cei doi.

— Ce cautati?

— Notitele mele despre hipioti.

— Dar ati rezumat foarte bine: sex, muzicd, droguri, rock si
caldtorie.

Francezul reusea s-o enerveze mai mult decat s-ar fi asteptat.

— Dumneavoastra credeti cd numai despre asta e vorba, dar e
mai mult de atat.

— A, da? Atunci spuneti-ne dumneavoastra, fiindca eu, cand am
pornit in caldtoria asta, la invitatia fiicei mele, care a vazut cat de
nefericit eram, n-am avut timp sa aflu chiar toate detaliile.
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Jurnalista a spus ca e totul in regula, avea deja raspunsurile pe
care le voia — si se gandea in sinea ei: ,As putea sa inventez orice In
interviul dsta, n-o sa afle nimeni niciodata” —, dar Jacques a insistat.
A intrebat-o daca vrea o cafea sau un ceai (,,O cafea, sunt satula de
ceaiul ala dulce de menta”), o cafea turceasca sau espresso (,,O cafea
turceascd, doar sunt in Turcia, acum mi se pare chiar ridicol sa
strecori lichidul, trebuie sa fie cu tot cu zat”).

— Cred ca fiica mea si cu mine meritdm sa Invatdm mai multe.
Nu stim, de exemplu, de unde vine cuvantul ,hippie”.

Era vadit ironic, dar ea s-a prefacut ca nu observa si a ales sa
continue. Ar fi dat orice pentru o cafea.

— Nimeni nu stie. Dar, daca vrem sa fim francezi adevarati si sa
incercdm sd gasim o definitie pentru toate, ideea de sex,
vegetarianism, amor liber si viatda In comun isi are originile in
Persia, intr-un cult fondat de un tip pe nume Mazdak. Nu prea
exista materiale despre el. In schimb, cum suntem obligati s scriem
din ce In ce mai mult despre miscarea asta, niste jurnalisti au
descoperit o origine diferita: de la filozofii greci numiti cinici.

— Cinici?

— Da. N-are nicio legdtura cu sensul pe care il dam noi
cuvantului in ziua de azi. Diogene a fost cel mai cunoscut
propovaduitor al lor. Potrivit lui, oamenii ar trebui sa ignore ce
impune societatea — cu totii am fost educati sa avem mai mult decat
ne trebuie — si sd ne intoarcem la valorile primordiale, adicd sa
trdim in contact cu legile naturii, sa depindem de putine lucruri, sa
ne multumim cu fiecare noua zi si sa respingem complet lucrurile
care ne-au fost inculcate — putere, castig, zgarcenie si asa mai
departe. Singurul scop In viatd al cinicilor era sa se elibereze de ce
nu le fdcea trebuinta si sd gdseasca bucurie in fiecare minut, in
fiecare respiratie. Diogene traia intr-un butoi, potrivit legendei.

Soferul s-a apropiat de ei. Hipiotul cu fata de Rasputin probabil
stia franceza, pentru ca s-a asezat pe jos sa asculte. A venit cafeaua.
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Asta i-a dat curaj jurnalistei sa-si continue prelegerea. Dintr-odatd,
ostilitatea generala disparuse, iar ea devenise centrul atentiei.

— Ideea s-a rdspandit in timpul crestinismului, cand calugarii se
duceau in desert sa-si caute linistea, pentru a se apropia de
Dumnezeu. $i a continuat pana in ziua de azi, prin filozofi
cunoscuti, ca americanul Thoreau sau ca Gandhi, eliberatorul
Indiei. Faceti lucrurile mai simple, spuneau toti. Faceti totul mai
simplu si o sa fiti fericiti.

— Dar cum de a devenit asa brusc un fel de modd, un fel de a se
imbraca, de a fi cinic 1n sensul actual al cuvantului — sa nu crezi nici
in stanga, nici in dreapta, de exemplu?

— Asta nu mai stiu. Se spune ca odatd cu marile concerte rock, ca
Woodstock. Sau ca a pornit de la unii muzicieni, ca Jerry Garcia si
Grateful Dead, Frank Zappa si The Mothers of Invention, care au
inceput sa tind concerte gratuite in San Francisco. De asta am venit
aici, sd va intreb pe voi.

S-a uitat la ceas si s-a ridicat.

— Dar acum scuzati-ma, trebuie sa plec. Mai am inca doua
interviuri de luat azi.

Si-a adunat hartiile, si-a netezit hainele.

— Va conduc pana la usa, a zis Jacques.

Ostilitatea disparuse complet — ea era o profesionista care incerca
sa-si faca treaba, nu un inamic care venise acolo sad-i vorbeasca de
rau pe cei intervievati.

— Nu e nevoie. Nici nu trebuie sa va simtiti vinovat pentru ce a
spus fiica dumneavoastra.

— Va conduc oricum.

Au iesit impreund. Jacques a intrebat-o unde era bazarul de
mirodenii — n-avea niciun interes sa vada lucruri pe care oricum n-o
sd le cumpere, dar i-ar pldcea foarte mult sa se bucure de aroma
plantelor si ierburilor pe care poate n-o sd mai aiba ocazia sd le
miroasa.
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Jurnalista i-a ardtat incotro trebuia s-o apuce si a plecat, cu pasi
grabiti, in directia opusa.
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In timp ce mergea spre bazarul de mirodenii, Jacques — care
atatia ani vanduse oamenilor lucruri de care n-aveau nevoie, obligat
sd gandeasca la fiecare sase luni campanii care sa-i atragd pe
consumatori spre ,noul produs” pe care il lansa — isi spunea in
gand ca Istanbulul ar trebui sa aiba un departament de turism mai
eficient: era cu totul fascinat de stradute, de micile magazine pe
langa care trecea, de cafenelele care parca se oprisera in timp —
decoratiunile, hainele oamenilor, mustatile barbatilor. De ce
majoritatea turcilor purtau mustati?

A descoperit din intdmplare motivul, cand s-a oprit intr-un bar
care probabil vdzuse si zile mai bune, decorat in stil Art Nouveau,
ca cele pe care la Paris le mai gasesti doar in locuri ascunse si
sofisticate. S-a hotdrat sa bea a doua cafea turceasca din acea zi -
cafea mdcinatd si apa, fara sa fie strecurata, adusa intr-un fel de
cand de cupru cu un maner lateral in loc de toarta, ceva ce nu mai
vazuse pana atunci. Spera ca pana la sfarsitul zilei efectul sd treaca
si sa poatd dormi linistit si in noaptea aceea. Nu era lume — de fapt,
mai era un singur client in afara de el —, si patronul, vazand ca e
strain, a venit sa stea de vorba cu el.

L-a intrebat despre Franta, Anglia, Spania, i-a spus povestea
cafenelei lui, Café de La Paix, a vrut sda afle cum i se pdrea
Istanbulul (,,Abia am ajuns, dar mi se pare cd ar trebui sd fie mai
cunoscut”), marile moschei si Marele Bazar (,,Tncé n-am vizitat
nimic, am ajuns ieri”), si a inceput sa-i vorbeasca despre cafeaua
excelentd pe care o pregatea, pana cand Jacques l-a intrerupt:

— Am observat ceva interesant, dar poate ma insel. Dar, cel
putin in partea asta a orasului, toatd lumea poartda mustatd —
inclusiv dumneavoastra. E vreo traditie? Daca nu doriti, nu trebuie
sd-mi raspundeti.

Proprietarul barului parea incantat sa-i raspunda.
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— Sunt foarte bucuros ca ati observat — cred ca e prima data cand
intra un strdin aici si ma intreaba asa ceva. Si sa stiti ca, datorita
cafelei mele, putinii turisti care viziteaza orasul vin des aici, la
recomandarea marilor hoteluri.

Fard sa-i ceard permisiunea, s-a asezat la masa lui si i-a cerut
ajutorului sau — un bdiat proaspat iesit din pubertate, imberb — sa 1i
aduca un ceai de menta.

Cafea si ceai de menta. Parea cd numai asta se bea prin acele
locuri.

— Religios?

— Cine, eu?

— Nu, motivul pentru care aveti mustata.

— In niciun caz! Motivul e ci suntem barbati. Ci avem onoare si
demnitate — asa m-a invatat tatdl meu, posesorul unei mustati foarte
bine ingrijite, care imi zicea mereu Jntr-o zi o s§ ai si tu una la fel”.
El mi-a povestit ca, pe vremea strabunicului meu, cand blestematii
de englezi si — sa-mi fie cu iertare — francezi au Inceput sd ne
Impinga cdtre mare, oamenii trebuiau sa se hotarasca ce au de facut.
Si, cum In fiecare batalion era cate un cuib de spioni, au decis ca
mustitile si fie un fel de cod. In functie de formd, insemna ci
persoana respectivd era in favoarea sau impotriva reformelor pe
care blestematii de englezi si — sa-mi fie din nou cu iertare — de
francezi voiau sa ni le impunda. Nu era un cod secret, evident, mai
degraba o declaratie de principii. Asa am facut de la sfarsitul
gloriosului Imperiu Otoman, cand oamenii trebuiau sa aleaga ce
cale o0 sa urmeze tara noastra. Cei care erau in favoarea reformei isi
lasau o mustatd in forma de M. Cei care erau impotriva isi lasau o
mustata pe oala, ca un U cu capul in jos.

— $i cei care nu erau nici pro, nici contra?

— Aceia se barbiereau cu totul. Dar era o rusine sa ai pe cineva
asa in familie — ca si cum ar fi fost femeie.

— Si se mai practica si azi?
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— Kemal Atatiirk, tatal tuturor turcilor, un militar care a reusit sa
puna in sfarsit capat epocii hotilor care urcau pe tron cu ajutorul
fortelor europene, cateodata isi ldsa mustata, alteori nu. Asa a
zdpdcit pe toata lumea. Dar traditiile, odata impamantenite, sunt
greu de uitat. In plus, revenind la inceputul discutiei noastre, ce-i
rdu in a-ti etala simbolul masculinitatii? Si animalele fac acelasi
lucru, dar folosindu-si blana sau penele.

Atattirk. Militarul curajos care luptase in Primul Razboi Mondial,
impiedicase o invazie, abolise sultanatul, pusese capat Imperiului
Otoman, separase religia de stat (ceea ce multi credeau cd e
imposibil) si, cel mai important pentru blestematii de englezi si
francezi, refuzase sa semneze o pace umilitoare cu Aliatii — asa cum
a facut Germania, sadind fara sa vrea semintele nazismului. Vazuse
deja multe fotografii cu cea mai mare figura a Turciei moderne — in
vremurile cand firma pentru care lucra visa sa cucereasca din nou
acel imperiu, folosindu-se de comert si viclenie — si nu observase
niciodatd ca apdrea cateodata fard mustatd; vazuse doar ca in cele
cu mustata nu era nici in forma de M, nici de U, ci in forma
traditionald occidentala, tunsa deasupra buzelor.

Doamne Dumnezeule, cate aflase despre mustati si mesajele lor
secrete! A intrebat cat 1i datora pentru cafea, dar patronul barului I-
a refuzat: avea sad-i plateascd data viitoare.

— Multi seici arabi vin aici pentru implanturi de mustatd, a
incheiat el. Suntem cei mai buni din lume la asta.

Jacques a mai stat putin de vorbd cu patronul, care apoi s-a
scuzat, fiindca incepeau sa apard clientii la pranz. I-a platit totusi
tandrului imberb si a plecat, multumindu-i in gand fiicei lui pentru
ca il impinsese literalmente pe usa afara de la locul lui de munca, si
pe deasupra cu o indemnizatie excelentd. Ce-ar fi zis prietenii lui de
la serviciu daca s-ar fi Intors din ,,vacanta” si le-ar fi povestit despre
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mustdti si despre turci? Li s-ar fi parut tuturor foarte curios, exotic,
dar atat.

Si-a reluat drumul spre bazarul de mirodenii, intrebandu-se in
sinea lui: ,,De ce nu i-am obligat niciodata pe parintii mei sa lase o
vreme campurile din Amiens si sd calatoreasca?” La inceput, scuza
a fost ca trebuiau sa pund bani deoparte pentru ca singurul lor copil
sda primeascd o educatie bund. Cand si-a terminat studiile intr-un
domeniu despre care parintii lui nu intelegeau nimic — marketing —,
au spus cd poate vacanta urmadtoare, ori cealaltd, sau poate alta
datd, desi orice om de la tara stie ca mersul naturii este mereu
acelasi si muncile agricole alterneaza momentele de asudare —
vremea semanatului, a altoitului, a recoltei — cu momente de
plictiseald profunda — asteptarea ca natura sa-si urmeze ciclul.

De fapt, ei nu aveau nicio intentie sa plece din regiunea pe care o
cunosteau atat de bine, ca si cum restul lumii era un loc
amenintator, unde ar fi sfarsit pierduti pe strdzi necunoscute, in
orase complet strdine, pline de oameni snobi, care imediat le-ar fi
identificat accentul de provincie. Nu, peste tot in lume era la fel,
fiecaruia 1i fusese destinat un loc, si trebuiau sa respecte asta.

Din cauza asta, in copilarie si in adolescenta, Jacques ajunsese la
disperare, dar nu avea incotro, nu putea decat sa-si traiasca viata
conform planurilor: sa-si gaseasca un loc de munca bun (l-a gasit),
sd Intalneasca pe cineva cu care sa se cdsatoreascd (avea 24 de ani
cand s-a intamplat asta), sa avanseze in cariera, sa cunoasca lumea
(a cunoscut-o si a ajuns sa fie epuizat de viata in aeroporturi,
hoteluri si restaurante, in timp ce nevasta il astepta rabdatoare
acasd, Incercand sa-si gdseascd un sens in viatd, in afara de a-si
creste fiica), sa ajunga director la un moment dat, sa iasa la pensie,
sa se Intoarca la tara si sa-si sfarseasca zilele acolo unde s-a nascut.

Privind inapoi, dupa atatia ani, i se pdrea ca ar fi putut sari peste
toate fazele intermediare — dar sufletul lui si nesfarsita curiozitate il
impingeau de fiecare data mai departe, spre ore de lucru
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interminabile, la un serviciu care la inceput 1i placea, dar pe care a
ajuns sa-l urascd chiar cand urma sa fie promovat.

Ar fi putut sa mai astepte putin si sa plece la timpul potrivit.
Urca rapid in ierarhia firmei, salariul ajunsese de trei ori mai mare,
iar fiica lui — pe care o vedea crescand intre doud calatorii — intrase
la Stiinte Politice. Nevasta alesese divortul pana la urmd, pentru ca
isi considera existenta inutila, si acum traia singurd, pentru ca Marie
isi gasise un iubit si se mutase la el acasa.

Cea mai mare parte din ideile lui de marketing (un cuvant si o
profesie acum la modd) erau acceptate, desi i se mai intampla sa
apara stagiari care sd i le punad la indoiald, doar ca sa atraga atentia,
dar el se obisnuise si cu asa ceva si taia imediat aripile cui voia sa
,se bage in fata”. Bonusurile de final de an, acordate pe baza
profiturilor companiei, deveneau din ce in ce mai mari. Acum, ca
era singur din nou, Incepuse sa se duca la mai multe petreceri si si-a
gasit iubite atat interesante, cat si interesate — marca de cosmetice
pentru care lucra era o referintd pentru orice si pentru oricine,
iubitele lui faceau mereu aluzii cum ca le-ar fi placut sa apara pe
afisele de publicitate ale unui produs sau altuia, iar el nu le spunea
nici cd da, nici ca ba. Timpul trecea, cele interesate il paraseau, cele
sincere 1si doreau sa le ia in cdsatorie, dar el avea deja totul bine
planuit pentru viitor: inca zece ani de munca si apoi avea sa plece in
plind putere, plin de bani si de posibilitati. Avea sa cdldtoreasca din
nou prin lume, de data asta spre Asia, pe care nu o cunostea
aproape deloc. Avea sd Incerce sa invete lucruri pe care fiica lui,
devenita inde timp prietena lui cea mai bund, voia sa i le arate. Se
inchipuiau mergand la Gange si in Himalaya, in Anzi si Ushuaia,
aproape de Polul Sud - dupd pensionare, desigur.

Pana ce doua intamplari le-au zguduit viata.
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Prima s-a petrecut pe 3 mai 1968. Jacques o astepta pe fiica lui la
birou, ca sa ia amandoi metroul spre casd, cand si-a dat seama ca
trecuse mai bine de o ora si ea nu venise. I-a lasat un bilet la receptia
cladirii unde lucra, aproape de Saint-Sulpice (firma avea mai multe
cladiri, si unele departamente nu se aflau in luxosul sediu central),
si a plecat, alegand sa mearga singur pana la metrou.

Deodata, a vazut ca Parisul era in flacdri. Un fum gros si negru
acoperea vazduhul, sirenele se auzeau din toate partile, iar primul
lucru la care s-a gandit au fost rusii — le-au bombardat orasul!

Dar a fost brusc impins la zid de un grup de tineri care alergau
pe strada, cu fetele acoperite cu carpe ude, strigand , Jos dictatura!”
si altele pe care nu si le mai amintea. Pe urmele lor, politisti
inarmati pand in dinti aruncau cu grenade cu gaz lacrimogen. Unii
tineri, care se impiedicasera si cazuserd, erau imediat luati la bataie.

Ochii au Inceput sa-1 usture din cauza gazului, nu intelegea ce se
intampla — ce Insemnau toate acelea? Trebuia sa intrebe pe cineva,
dar trebuia mai ales, In acel moment, sad-si gaseasca fata — unde
putea fi? A incercat sa inainteze spre Sorbona, dar nu se putea
merge pe strazi, din cauza batdilor dintre fortele ,,de ordine” si ceea
ce parea sa fie o banda de anarhisti dintr-un film de groaza.
Cauciucuri in fldcari, pietre zburand inspre politisti, cocktailuri
molotov aruncate in toate directiile, mijloacele de transport
suspendate din circulatie. Mai mult gaz lacrimogen, mai multe
tipete, mai multe sirene, mai multe pietre smulse din pavaj, mai
multi tineri luati la bataie — unde era fata lui?

,Unde e fata mea?”

Ar fi fost o greseala — dacd nu sinucidere curata — sa mearga spre
miezul confruntarii. Cel mai bine era sa se duca acasa, sa astepte sa-
1 sune Marie si sa se termine totul, pentru ca era sigur ca avea sa se
termine inca din seara aceea.
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Nu participase niciodata la manifestatii studentesti — scopurile
lui In viata erau altele —, dar nu vazuse niciuna care sa dureze mai
mult de cateva ore. i rimanea deci doar si astepte un telefon de la
tiica lui — era tot ce cerea de la Dumnezeu in acel moment. Traiau
intr-o tara plina de privilegii, In care tinerii aveau tot ce doreau,
adultii stiau ca dald muncesc mult ajung la pensie fara mari
probleme, puteau sa bea in continuare cel mai bun vin din lume si
sd se bucure de cea mai buna gastronomie a lumii, sa se plimbe fara
probleme si fara griji de atacuri in cel mai frumos oras din lume.

Telefonul a sunat abia pe la doud noaptea — Jacques lasase
televizorul pornit, cele doua posturi nationale transmiteau si
analizau, analizau si transmiteau ce se intampla in Paris.

— Stai linistit, tatd. Sunt bine. Trebuie sa las pe altcineva sd sune
acum, iti povestesc mai tarziu.

A dat s-o intrebe ceva, dar ea inchisese deja.

A stat treaz toata noaptea. Manifestatiile durau mult mai mult
decat 1si imaginase. Papusile vorbitoare de la televizor erau la fel de
surprinse ca si el, pentru ca totul explodase dintr-odatd, fara niciun
avertisment. Dar Incercau sa-si pastreze calmul, sda explice
confruntdrile dintre politisti si studenti folosind cuvintele
pompoase ale sociologilor, politicienilor, analistilor, ale unor
politisti, ale catorva studenti si asa mai departe.

Pana la urma, a picat extenuat pe canapea. Cand a deschis ochii,
era dimineatd, trebuia sd plece la serviciu, dar la televizor — care
ramasese deschis peste noapte — se transmiteau avertismente ca
nimeni sa nu iasd din casd, , anarhistii” ocupau facultatile, statiile
de metrou, blocau strdzi, impiedicand masinile sa circule. Incilcand
dreptul fundamental al tuturor cetatenilor, dupa spusele cuiva.

A sunat la serviciu, dar nu raspundea nimeni. A sunat la sediu,
unde cineva, care isi petrecuse noaptea acolo fiindcd locuia in
suburbie si n-avea cum sa ajungd acasd, i-a spus cd e inutil sa
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incerce sa se deplaseze in acea zi — foarte putine persoane, doar cele
care locuiau In apropierea sediului, reusisera sa ajunga.

— Pand maine se termind, i-a spus persoana aceea.

A cerut sa vorbeasca cu seful lui, dar nici el, la fel ca multi altii,
nu venise la birou.

Agitatia si confruntdrile nu s-au calmat conform asteptarilor —
dimpotriva, situatia s-a inrdutatit din cauza tratamentului pe care
politia il aplica studentilor.

Sorbona, simbolul culturii franceze, tocmai fusese ocupatd, iar
profesorii de acolo ori s-au aldturat manifestatiilor, ori au fost
expulzati. S-au iInfiintat diferite comitete cu diferite propuneri, ce
urmau sa fie imediat implementate sau anulate, anuntau cei de la
televizor, care, la acel moment, deja aratau mai multa simpatie fata
de studenti.

Magazinele din cartierul lui erau inchise, cu exceptia unuia
singur, al unui indian - se facuse coada la usa lui. S-a asezat si el la
rand, ascultand comentariile celor care asteptau acolo: ,De ce nu
face guvernul nimic?”; ,De ce pldtim impozite atat de mari, daca
politia nu e In stare sa actioneze intr-un moment ca asta?”; ,Partidul
Comunist e de vind”; ,De vind e educatia pe care o dam copiilor
nostri, care acum se cred indreptdtiti sa se Intoarca impotriva a tot
ce i-am Invatat”.

Si tot asa. Singurul lucru pe care nimeni nu era in stare sa-l
explice era de ce se intamplau toate acelea. ,,incé nu stim.”

A trecut o zi.

A trecut si a doua.

S-a incheiat prima sdptamana.

Si toate mergeau din ce In ce mai rau.

Apartamentul lui se afla pe o colina joasa din Montmartre, la trei
statii de metrou de biroul lui, si, de la fereastra, putea auzi sirenele,
putea vedea fumul cauciucurilor arse. Se uita neincetat asteptand sa
apara fiica lui. Trei zile mai tarziu, a venit, a facut o baie rapidd, s-a
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schimbat cu niste haine de-ale lui — ale ei erau la ea acasa —, a
mancat rapid ceva si a plecat, spunandu-i din nou ,Iti povestesc
mai tarziu”.

Ceea ce el crezuse a fi ceva pasager, o furie reprimatd, a ajuns sd
se Intinda In toata Franta; angajatii isi sechestrau patronii si a fost
decretata greva generala. Majoritatea fabricilor au fost ocupate de
muncitori — la fel cum se intamplase cu universitdtile, cu o
sdptamanad inainte.

Franta s-a oprit. Si problema nu mai erau studentii — care acum
pdreau sa-si fi schimbat motivatia principald si fluturau steaguri cu
,Amor liber”, sau ,Jos capitalismul”’, sau ,Pro deschiderea
frontierelor pentru toti”, sau ,Burghezi, nu intelegeti nimic!”.
Problema acum era greva generala.

Televizorul era singura lui sursd de informare. Acolo a vazut,
spre surprinderea si rusinea lui, ca, dupa doudzeci de zile de infern,
presedintele Frantei, generalul Charles de Gaulle, cel care le tinuse
piept nazistilor, cel care pusese capat razboiului colonial din
Algeria, cel pe care toti 1l admirau, apdruse intr-un sfarsit sa le
spund concetatenilor sdi ca va organiza un referendum pentru a
propune ,,0 innoire culturald, sociala si economica”. In cazul in care
avea sa piardd referendumul, renunta la sefia statului.

Ceea ce propunea el nu Insemna nimic pentru muncitori, pe care
nu-i interesa catusi de putin amorul liber, tara fara frontiere si
lucrurile de genul acesta. Nu aveau decat un singur lucru in minte:
o marire semnificativda a salariilor. Prim-ministrul Georges
Pompidou s-a intalnit cu reprezentantii sindicali, cu trotkistii, cu
anarhistii, cu socialistii, si atunci criza a Inceput In sfarsit sd se
domoleasca — iIn momentul in care au fost adusi fata in fata, fiecare
revendica altceva. Diviziunea ajuta guvernarea.

Jacques a ales si participe la un mars pro-de Gaulle. Intreaga
Franta a asistat siderata la ce s-a intamplat. Marsul, desfasurat
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practic in toate orasele, a ajuns sd adune un numadr urias de
persoane, iar cei care initiasera ceea ce Jacques nu incetase sa
numeasca ,anarhie” au inceput sa dea Inapoi. Noile contracte de
munca au fost semnate. Studentii, care nu mai aveau nimic de
revendicat, au Inceput sa se intoarca incet-incet la cursuri — cu
senzatia unei victorii care nu insemna absolut nimic.

La sfarsitul lunii mai (sau la Inceputul lui iunie, nu mai stia
exact), fata lui s-a intors in sfarsit acasd si a spus ca au obtinut tot ce
voiau. El n-a intrebat-o ce anume, ea nu i-a povestit, dar parea
obosita, dezamagitd, frustratd. Restaurantele se redeschideau, s-au
dus sa ia cina la lumina lumanarilor, evitand sa deschida subiectul
acesta — Jacques nu i-a spus niciodata ci participase la un mars IN
FAVOAREA GUVERNULUI -, si singurul comentariu pe care l-a
luat in serios, foarte in serios, a fost remarca ei:

— M-a obosit locul dsta. O sa plec si o sa locuiesc undeva
departe.

Pana la urma a renuntat la idee, pentru ca mai intai trebuia ,sa-si
finalizeze studiile”, iar el a inteles cd cei care voiau o Frantd
prospera si competitiva invinseserd. Revolutionarii adevarati nu
sunt catusi de putin preocupati sa-si faca studiile si sa obtina o
diploma.

Mai tarziu, a citit mii de pagini de explicatii oferite de filozofi,
politicieni, editori, jurnalisti etc. Mentionau inchiderea unei
universitati din Nanterre chiar la inceputul lunii mai, dar asta nu
putea justifica toata furia pe care o vazuse in cele cateva dati cand
se aventurase afard din casa.

Dar n-a vazut niciodata nici mdcar un rand care sa-l1 faca sa

!II

spund: ,Aha, deci asta a fost, de aici a pornit totul

Cel de-al doilea — si hotarator — moment de transformare a fost o
cina la unul dintre cele mai luxoase restaurante din Paris, unde 1i
ducea de obicei pe clientii speciali ai firmei — potentiali cumpdratori
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pentru alte tari si alte orase. Episodul Mai 1968 fusese depasit in
Franta, desi focul lui se rdspandise in mai multe tdri din lume.
Nimeni nu voia sa se gandeasca la asta, si, daca vreunul dintre
clientii strdini se Incumeta sa intrebe ceva, el schimba subiectul cu
delicatete, cu argumentul ca , ziarele exagereaza tot timpul”.

Si discutia se termina.

Era prieten bun cu patronul restaurantului, care i se adresa pe
numele mic, iar asta 1i impresiona pe invitatii lui — facea parte din
scenariu. Dupa ce intrau, ospatarii 1i conduceau la ,masa lui” (care
era de fiecare datd alta, in functie de cat de plin era restaurantul, dar
invitatii nu stiau asta), primeau toti imediat cite o cupa de
sampanie, li se aduceau meniurile, se comanda mancarea, vinul
scump (,Ca de obicei, nu?” iIntreba ospatarul, iar Jacques
incuviinta), si discutiile erau aceleasi (invitatii voiau sa stie daca sa
se duca la Lido, Crazy Horse sau Moulin Rouge — incredibil la ce se
reducea Parisul pentru strdini!). La cina de afaceri, nu se vorbea
despre muncd decat la final, cand 1i se oferea tuturor celor de la
masa cate un excelent trabuc cubanez, ultimele detalii fiind puse la
punct de oameni care se credeau extrem de importanti, cand, de
fapt, departamentul de vanzari deja avea totul pregatit si nu mai
lipseau decat semnaturile, care veneau fara gres.

De aceasta datd, dupa ce toatd lumea a comandat, ospatarul s-a
intors spre el:

— Ca de obicei?

Ca de obicei: stridii la aperitiv. Le explica invitatilor ca trebuie
mancate vii; cum cei mai multi nu erau francezi, ramaneau
ingroziti. Planuia sd ceara dupd aceea melci — faimosii escargots. $i,
pentru a incheia, picioare de broasca.

Nu indraznea nimeni sd manance asa ceva, si asta si voia Jacques.
Facea parte din strategia lui de marketing.

Toti au fost serviti in acelasi timp. Au venit si stridiile, iar ceilalti
au asteptat sa vada ce se Intampla. El a stors cateva picaturi de
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lamaie peste una dintre ele, care s-a miscat, spre surprinderea si
groaza invitatilor. A bagat-o in gura si a lasat-o sa-i alunece in
stomac, savurand apa saratd care ramane de obicei In scoica.

Doua secunde mai tarziu, nu mai putea sd respire. A incercat sa
se tind drept, dar era imposibil — a cazut de pe scaun si si-a dat
seama cd o0 sa moard chiar atunci, privind un tavan si candelabrele
de cristal autentic, probabil aduse din Cehoslovacia.

I s-a impaienjenit vederea, totul era-n rosu si negru. A incercat sa
se ridice in capul oaselor — mancase zeci, sute, mii de stridii pana
atunci —, dar corpul nu-l asculta. Incerca sa traga aer, dar nu intra
nimic in piept.

A urmat un moment rapid de anxietate, apoi Jacques a murit.

Dintr-odata, plutea pe tavanul restaurantului, vedea oamenii
care se adunaserd in jurul lui, altii care Incercau sa-si faca loc si un
ospdtar marocan alergand spre bucatdrie. Nu vedea chiar clar, ci
mai degraba ca printr-o peliculd transparenta sau printr-un fel de
apa care curgea intre el si scena de jos. Nu exista nici frica, nici
nimic altceva — o pace imensd inunda totul, iar timpul, pentru ca
exista inca timp, accelera. Oamenii de jos pdreau sd se miste cu
incetinitorul, sau, mai bine zis, in fotograme de film. Marocanul se
intorcea de la bucdtarie si imaginile au disparut — a mai rdmas doar
un gol complet, alb, si pacea, aproape palpabilda. Contrar spuselor
multora care au trecut prin asemenea experiente, n-a vazut niciun
tunel negru; simtea in jurul lui o energie de iubire, ceva ce nu mai
simtise de mult. Era un prunc in pantecul mamei, atata tot — nu mai
voia sd plece de acolo niciodata.

Brusc, a simtit o mana care il apuca si il trage in jos. Nu voia sa se
duca, in sfarsit se bucura de ceea ce se luptase toatd viata sa obtina —
liniste, iubire, muzica. Dar mana l-a tras cu o violentd fara margini
si nu i se putea Impotrivi.

Primul lucru pe care l-a vazut cand a deschis ochii a fost chipul
patronului restaurantului, pe jumatate ingrijorat, pe jumatate fericit.
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Inima 1i bubuia, era ametit, 1i venea sa vomite, dar s-a controlat.
Transpira rece, si unul dintre ospatari a adus o fata de masa sa-1
inveleasca.

— Cum ti-ai facut tenul dsta cenusiu si rujul asta frumos, vinetiu?
l-a intrebat patronul.

Tovardsii lui de masa, asezati pe jos langa el, pdareau si ei
deopotriva usurati si ingroziti. A Incercat sa se ridice, dar patronul
l-a impiedicat.

— Stai linistit. Nu e prima data cand se intampla asa ceva aici si
imi inchipui cd nu e nici ultima. Din cauza asta, nu numai noi, ci
majoritatea restaurantelor sunt obligate sa aiba o trusa de prim
ajutor, cu pansamente, dezinfectant, un defibrilator in caz de atac
de cord si providentiala injectie de adrenalind, pe care tocmai am
folosit-o. Ai un numar de telefon al cuiva din familie? Am chemat
ambulanta, dar acum esti in afara pericolului. O sa-ti ceard si ei
acelasi lucru — un numar de telefon, dar, dacd n-ai pe nimeni,
bdnuiesc ca poate merge cu tine unul dintre colegii tai.

— Stridia? a fost primul lui cuvant.

— Nu, nicidecum - produsele noastre sunt de cea mai buna
calitate. Dar noi nu stim ce mananca ele — si, dupa cate se vede,
prietena noastra din seara asta, in loc sa facd o perld, a Incercat sa te
omoare.

Ce fusese atunci?

In acel moment, a venit ambulanta, au incercat si-l pund pe o
targa, dar el le-a zis ca se simtea bine, avea nevoie sd creada asta, s-a
ridicat cu putin efort. Totusi, paramedicii l-au pus din nou culcat,
de data asta pe targa. S-a hotdrat sa nu se certe cu ei si sa nu zica
nimic. L-au iIntrebat daca are numadrul de telefon al cuiva din
familie. L-a dat pe cel al fiicei lui, ceea ce era bine, pentru ca
insemna cd avea judecata limpede.

Medicii i-au luat tensiunea, l-au pus sa urmadreasca o lumind cu
privirea, sd-si pund degetul de la mana dreapta pe varful nasului,
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pe toate le-a facut, innebunit sa plece odatad de acolo. N-avea nevoie
sa mearga la spital, chiar daca platea o avere la impozite pentru ca
serviciile de sdnatate sa fie excelente si gratuite.

— O sd va tinem sub observatie noaptea asta, i-au spus, in timp
ce se duceau cdtre ambulanta care astepta la usda, unde se mai
adunaserd cativa trecatori, oricand bucurosi sa vada pe altii carora
le e mai rdu decat lor. Morbiditatea omeneasca nu are limite.

Dupa ce au pornit spre spital, fara sirend pornita (un semn bun),
a Intrebat daca stridia fusese de vina. Paramedicul de langa el i-a
confirmat ce-i spusese patronul restaurantului. Nu. Daca ar fi fost
de la stridie, ar fi durat mai mult pana sa se intample, poate chiar
cateva ore.

Si atunci?

— O alergie.

L-a rugat sd-i explice mai bine — patronul restaurantului ii
spusese ca ar fi putut fi ceva ce mancase stridia, si medicul i-a
confirmat ca asa era. Nimeni nu stia cum se intampla — dar stiau
cum sa trateze. Denumirea de specialitate e ,soc anafilactic”. Fara
nicio intentie de a-1 speria, unul dintre paramedici i-a povestit ca
alergiile pot aparea fard sa dea cel mai mic semn.

— De exemplu, ati putea sa mancati rodii inca din copilarie, dar
intr-o zi va pot omori in cateva minute, pentru cd in corpul
dumneavoastrd s-a dezvoltat ceva ce nu putem explica. Sau un om
are grijd ani de-a randul de gradina lui, creste aceleasi plante,
polenul nu si-a schimbat consistenta, pana cand, intr-o zi, incepe sa
tuseascd, simte o durere in gat, crede ca a rdcit si vrea sa intre in
casa, dar nu mai poate sa meargd. Nu-l doare pur si simplu in gat, ci
e o strangulare a traheei. Troppo tardi. Si asta se intampla cu lucruri
pe care le avem in jurul nostru tot timpul. Dar nu va speriati.
Alergiile nu sunt grave si nu-si aleg varsta. Mai grav e socul
anafilactic, asa cum ati avut dumneavoastra —in rest doar mai curge
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nasul, mai apar pete rosii pe piele, mancarimi si lucruri de genul
asta.

Cand ambulanta a ajuns la spital, fiica lui era deja la receptie.
Aflase ca tatdl ei suferise un soc alergic — fatal dacd nu se intervine
la timp. I s-a explicat ca astfel de cazuri sunt extrem de rare. Au fost
dusi intr-un salon individual — Marie le daduse celor de la spital
numadrul lui de asigurare si nu era cazul sa-1 interneze intr-un salon
cu mai multe paturi.

S-a schimbat de haine — in graba, Marie uitase sd aduca o pijama,
asa cd s-a imbracat cu cea de la spital. A intrat un medic, i-a luat
pulsul — 1i revenise la normal; tensiunea inca era putin cam mare,
dar a pus-o pe seama stresului prin care trecuse in ultimele 20 de
minute. A rugat-o pe fata sa nu stea mult, fiindcd a doua zi avea sa
fie externat.

Marie si-a tras un scaun langa pat, l-a luat de mana si, brusc,
Jacques a inceput sa planga. La Inceput, lacrimile curgeau in tdcere,
dar apoi s-au transformat in sughituri, din ce in ce mai intense, iar
el stia ca are nevoie de asta, asa ca n-a incercat sa se abtina.
Lacrimile curgeau, iar fiica lui il mangaia dragastos pe maini, pe
jumdtate usurata, pe jumatate speriata, pentru ca era prima data
cand isi vedea tatal plangand.

Nu stia cat timp a durat totul. Incet-incet s-a calmat, ca si cum si-
ar fi luat o greutate din spate, de pe piept, din minte, din viata.
Marie s-a gandit ca e timpul sd-1 lase sa doarma si a dat sa-si traga
mana, dar el i-a retinut-o.

— Nu pleca. Vreau sa-ti spun ceva.

Ea si-a pus capul in poala lui, asa cum fdcea cand era mica si
asculta povesti. Jacques a mangaiat-o pe padr.

— Stii cd maine o sa fii bine si o0 sa poti sa te duci iar la serviciu,
nu?
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Da. Stia. Si chiar voia sd se duca a doua zi la serviciu — dar nu
acolo unde avea biroul, ci la sediul central. Directorul actual urcase
in ierarhia companiei odata cu el si-i trimisese un mesaj ca vrea sa-1
vada.

— Vreau sa-ti povestesc ceva: eu am murit pentru cateva
secunde, sau minute, sau o eternitate — n-am notiunea timpului
pentru ca lucrurile se petreceau foarte lent. $i dintr-odata m-am
vazut Inconjurat de o energie de iubire pe care n-am mai simtit-o
niciodata pand acum. Era ca si cum as fi fost in prezenta...

Vocea a Inceput sd-i tremure, cum se intampld cand vrei sa te
abtii din plans. Dar el a continuat:

— ...ca si cum as fi fost In prezenta Divinitatii. Si tu stii foarte
bine ca n-am crezut niciodatd in asa ceva. Tie ti-am ales o scoala
catolicd doar pentru cd era aproape de casa si pentru ca avea un
excelent nivel pedagogic. Am fost obligat sa iau parte la ceremonii
religioase, la care eu muream de plictiseald, mama ta nu mai putea
de mandrie, iar colegii tdi si parintii lor ma vedeau ca pe unul de-al
lor. Dar nu era decat un sacrificiu pe care-l faceam pentru tine.

O mangaia In continuare pe cap pe fiica lui — nu se gandise
niciodata s-o intrebe daca ea credea sau nu in Dumnezeu, pentru ca
nu fusese cazul. Era clar cd ea nu mai urma catolicismul strict care 1i
fusese insuflat, era mereu imbracata cu haine exotice, avea prieteni
cu parul lung, asculta muzica foarte diferitd de cea cantata de
Dalida sau Edith Piaf.

— Eu mi-am planificat dintotdeauna foarte bine totul, stiam cum
sd-mi pun in aplicare planurile si, potrivit calendarului meu, in
curand trebuia sa ma pensionez, cu destui bani cat sa pot face ce-mi
place. Dar totul s-a schimbat in acele minute — sau secunde, ori
poate ani — In care Dumnezeu m-a tinut de mand. De indata ce m-
am iIntors la ce se intampla in restaurant, pe podea, la chipul
ingrijorat al patronului, care se prefacea calm, mi-am jurat ca n-am
sa ma mai Intorc niciodata la viata dinainte.
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— Dar tie iti place meseria ta.

— Atat de mult, incat am fost cel mai bun. Dar maine vreau sa
renunt la munca asta, plind de amintiri frumoase. $i vreau sa-ti cer
o favoare.

— Orice. Mereu ai fost un tatd care m-a Invatat mai multe prin
fapte decat prin vorbe.

— Chiar asta vreau sa-ti cer. Eu te-am educat atatia ani, si acum
vreau sa ma educi tu pe mine. Sd putem caldtori Impreuna prin
lume, sa vedem lucruri pe care nu le-am mai vazut, sa fim mai
atenti la noapte si la dimineata. Da-ti demisia de la slujba ta si vino
cu mine. Roaga-l pe iubitul tdu sa fie intelegator, sa astepte rabdator
pana te intorci, si vino cu mine. Am nevoie ca sufletul si trupul meu
sa se scufunde in rauri pe care nu le cunosc, sa beau ce nu am mai
bdut, sa privesc munti pe care 1i vad doar la televizor, sa las iubirea
pe care am simtit-o astd-seard sd se manifeste din nou, chiar daca n-
o sd fie decat un minut intr-un an. Eu as vrea sd ma ghidezi prin
lumea ta. N-o sa-ti fiu niciodatd o povard, si, cand o sa crezi tu ca e
cazul sd ma indepdrtez, n-o sa fie nevoie decat sa-mi ceri. $i, cand o
sd crezi ca pot sa ma intorc, o sa ma Intorc si o sd mai facem un pas
impreund. Repet, vreau sa ma ghidezi.

Fata nu a facut nicio miscare. Tatal ei nu se intorsese doar in
lumea celor vii, ci gdsise o usd sau o fereastra deschisa catre propria
lui lume — pe care ea nu indraznise niciodatd s-o imparta cu el.

Amandoi Impadrtaseau setea pentru Infinit. $i era simplu sa
potolesti acea sete — nu trebuia decat sa lasi Infinitul sa se manifeste.
Iar pentru asta nu era nevoie de niciun loc special in afard de
propria inima si de credinta care exista in ea, o forta fara forma care
patrunde peste tot si poarta in ea ceea ce alchimistii numesc Anima
Mundi.

Jacques a ajuns in fata bazarului, unde intrau mai multe femei
decat barbati, mai multi copii decat adulti, mai putine mustati si
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mai multe doamne cu capul acoperit. De-acolo de unde se oprise
putea simti o mireasma intensd — un amestec de parfumuri care se
transformau intr-unul singur si urcau pana la ceruri, de unde se
intorceau din nou pe pdmant, aducand odata cu ploaia
binecuvantarea curcubeului.
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Glasul Karlei parea mai dulce cand s-au intalnit seara in camera
de hotel ca sa se imbrace cu hainele spalate in ajun si sd iasa la cina.

— Unde-ai fost?

Nu-i statea In obicei sa Intrebe asemenea lucru — era ceva ce
mama ei il putea intreba pe tatdl ei, sau sotii casdtoriti de multi ani.
El n-avea chef sa raspundsd, iar ea n-a insistat.

— Banuiesc ca te-ai dus la bazar sa ma cauti.

Si a inceput sa rada.

— Am pornit intr-acolo, dar apoi m-am razgandit si m-am intors.

— Am o ofertd de nerefuzat: hai sa luam cina in Asia.

Nu era nevoie de prea mult efort ca sa intelegi ce sugera: voia sa
traverseze podul care uneste cele doud continente. Dar Magic Bus {i
ducea oricum acolo in curand, de ce sd grabeasca lucrurile?

— Pentru cd asa o sd pot povesti intr-o zi ceva de necrezut: am
baut o cafea in Europa si dupa 20 de minute am intrat intr-un
restaurant din Asia, gata sa incerc ce aveau ei mai bun.

Era o idee splendida. Putea sd le spuna si el la fel prietenilor lui.
Nimeni n-ar fi crezut, ar fi zis ca drogurile i-au afectat creierul, dar
ce importantd avea? Exista, intr-adevar, un drog care incepea sa-si
facd lent efectul asupra lui, dupa ce se intamplase in acea dupa-
amiaza, cand intrase in Incdperea goald cu peretii vopsiti in verde.

Karla 1si cumpadrase probabil niste farduri din bazar, pentru ca a
iesit din baie cu ochii conturati, sprancenele la fel, asa cum n-o mai
vazuse niciodata. Zambea tot timpul, si nici asta nu observase
inainte. Paulo s-a gandit sa se barbiereasca — isi ldsa tot timpul un
cioc, care sa-i ascundd barbia proeminenta, dar in rest se barbierea
de cate ori avea ocazia, iar cand n-o facea figura lui 1i amintea de
zilele teribile din inchisoare. Dar nu-i trecuse prin cap sa-si cumpere
un aparat de ras de unicd folosinta — terminase pachetul de lame pe
care il avea la el chiar inainte de a traversa Iugoslavia. Si-a pus un
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pulover cumpadrat in Bolivia si geaca de blugi cu stelute metalice si
au coborat impreuna.

Nu era nimeni din grupul lor la receptia hotelului, in afard de
sofer, adancit in lectura unui ziar. L-au intrebat cum puteau sa
treacd podul pana in Asia. Soferul a zambit:

— Si eu am facut acelasi lucru cand am venit prima data aici.

Le-a dat informatiile necesare ca sa ia un autobuz (,,Nici sa nu va
ganditi sa traversati pe jos”) si s-a scuzat ca nu-si aminteste numele
restaurantului excelent la care mancase candva de cealalta parte a
Bosforului.

— Cum mai stau treburile prin lume? a intrebat Karla, aratand
spre ziar.

Soferul parea si el surprins s-o vadd machiatd si zambitoare.
Ceva se schimbase.

— Sunt mai calme de vreo saptamana. Pentru palestinieni, care —
asa scrie in ziar — sunt majoritari in tard si pregateau o lovitura de
stat, evenimentele astea vor ramane cunoscute drept Septembrie
Negru. Asa se spune. Dar, in afara de asta, se pare ca se circula
normal — desi eu am sunat iar la sediu si mi-au zis sa raman aici sa
astept instructiuni.

— Perfect, nu se grabeste nimeni. Orasul Istanbul e o lume care
asteapta sa fie descoperita.

— Si Incd n-ati vazut Anatolia.

— Toate la timpul lor.

In timp ce mergeau spre statia de autobuz, Karla 1-a prins de
mana ca si cum ar fi fost ceea ce nu erau — iubiti. Au schimbat
cateva banalitdti, li s-a parut minunat ca e o noapte cu luna pling,
nu bdtea vantul, nu ploua, era vremea ideala pentru cina.

— Azi eu platesc, a spus ea. Am un chef nebun sd beau.
Autobuzul a intrat pe pod, au trecut Bosforul intr-o tdcere
respectuoasd — ca si cum ar fi fost o experienta religioasa. Au
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coborat la prima statie dupa traversare, s-au plimbat pe marginea
Asiei, unde erau vreo cinci-sase restaurante cu fete de masa de
plastic. S-au asezat la primul dintre ele. Au privit peisajul care se
intindea in fata lor, orasul unde monumentele poate nu erau
iluminate ca in Europa, dar pe care luna arunca cea mai frumoasa
stralucire dintre toate.

Ospadtarul a venit sa-i intrebe ce doresc. Amandoi i-au spus sa
aleaga el ce era mai bun dintre preparatele tipice pe care le aveau.

Ospatarul nu era obisnuit cu asemenea cerinte.

— Trebuie sa-mi spuneti voi ce vreti. Aici, de obicei, toata lumea
stie ce vrea.

— Vrem ce e mai bun. Nu e de-ajuns?

Fara indoiala era. Iar ospatarul, in loc sa protesteze din nou, s-a
resemnat cu ideea cd perechea aceea de straini mergea pe mana lui.
Ceea ce-i dddea o imensd responsabilitate, dar in acelasi timp fi
producea si o imensa bucurie.

— Si ce-ati dori sa beti?

— Cel mai bun vin din regiune. Sa nu fie unul european, doar
suntem In Asia.

Luau cina in Asia, impreund, pentru prima data in viata!

— Din pacate, nu servim bduturi alcoolice. Religia noastra are
reguli stricte.

— Dar Turcia e o tara laica, nu?

— Da, dar patronul de aici e un om credincios.

Daca voiau, puteau sa schimbe localul, doua strdzi mai in urma
puteau gasi ce cdutau. Numai cd doua strazi mai in spate ar fi baut
vin, dar ar fi pierdut acea magnifica panorama a Istanbulului sub
lumina lunii. Karla s-a intrebat in sinea ei dacd avea sa poata spune
tot ce voia fard sa bea nimic. Paulo n-a ezitat — urma o cina fara vin.

Ospatarul a adus o lumanare rosie, a aprins-o intr-un felinar de
metal din mijlocul mesei si, in timp ce se ocupa de asta, niciunul din
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cei doi nu spunea nimic — beau frumusetea si o lasau sa 1i
ameteasca.

— Vorbeam despre ce-am ficut fiecare azi. Imi ziceai ci te-ai dus
spre bazar dupa mine si dupa aia te-ai razgandit. Mai bine, pentru
cd n-am mai fost la bazar. Mergem maine impreuna.

Se purta intr-un mod suspect de delicat — ceea ce nu-i stdtea in
fire. Oare intalnise pe cineva si voia sa impdrtdseasca experienta?

— Povesteste tu mai intai, a continuat ea. Voiai sa gasesti un loc
cu o ceremonie religioasd, parca. Ai reusit?

— N-a fost tocmai ce cautam, dar am reusit.
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— Stiam ca o sd te Intorci, a spus barbatul fara nume cand I-a
vazut pe tanarul cu haine colorate intrand din nou. Imi inchipui ci
ai avut o experienta puternica, pentru ca locul dsta e impregnat de
energia dervisilor care danseaza. Cu toate ca, tin sa spun asta, toate
locurile de pe pamant se bucura de prezenta lui Dumnezeu, chiar si
in cele mai mici lucruri - insecte, fire de nisip, orice.

— Vreau sa invdt despre sufism. Am nevoie de un maestru.

— Atunci cautd Adevarul. Incearca si fii alaturi de el neincetat,
chiar daca doare, chiar daca ramane mut un timp indelungat sau nu
spune ce vrei tu sa auzi. Asta e sufismul. Restul sunt ceremonii
sacre care nu fac altceva decat sa inteteasca starea de extaz, si ca sa
iei parte la ele ar trebui sa te convertesti la islam, ceea ce sincer nu te
statuiesc sa faci — pentru ca nu e nevoie sa apartii unei religii doar
pentru ritualuri.

— Dar am nevoie de cineva care sd ma indrume pe calea spre
adevar.

— Nu despre asta e sufismul. Mii de cdrti au fost scrise despre
calea Adevarului si niciuna nu explici exact ce este. In numele
Adevarului, rasa omeneasca a comis cele mai atroce crime. Femei si
barbati au fost arsi, cultura unor civilizatii intregi a fost distrusa, cei
care cedau tentatiilor carnii erau tinuti la distantd, cei care cautau
un drum diferit erau marginalizati. Unul dintre ei, In numele
,adevarului”, a ajuns pe cruce. Dar, Inainte sa moard, a ldsat marea
definitie a Adevarului. Nu e cel care ne da certitudini. Nu e cel care
ne da profunzime. Nu e cel care ne face mai buni decat ceilalti. Nu e
cel care ne izoleaza in inchisoarea prejudecatilor. Adevarul e cel
care ne face liberi. ,,Veti cunoaste adevarul, iar adevarul va va face
liberi”, a spus Isus.

A facut o pauzd, apoi a continuat:
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— Sufismul nu inseamnd altceva decat sa te innoiesti pe tine
insuti, sa-ti reprogramezi mintea, sa intelegi ca vorbele sunt limitate
pentru a descrie absolutul, infinitul.
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A venit mancarea. Karla era foarte atentd la ce povestea Paulo si
stia exact ce voia sa-i spuna cand avea sa-i vina randul, dupa
istorisirea lui.

— Mancam in liniste? a intrebat ea.

Din nou, pe Paulo l-a mirat comportamentul ei — in mod normal,
propozitia ei ar fi fost imperativa.

Da, au mancat in liniste. Privind cerul, luna plind, apele
Bosforului stralucind sub razele ei, chipurile luminate de flacara
lumanarii. Inimile care tresalta cand doi strdini se intalnesc si dintr-
odata ajung amandoi intr-o altd dimensiune. Cu cat mai mult ne
vom permite sd primim din partea lumii, cu atat mai mult vom
primi — fie iubire, fie ura.

Dar in acel moment nu era vorba de niciuna din ele. Paulo nu
cduta nicio revelatie, nu respecta nicio traditie, uitase ce spuneau
textele sacre, logica, filozofia, totul.

Se afla in gol, iar golul, prin contradictie, umplea totul.

N-au intrebat cum se numeau mancarurile pe care le primisera —
stiau doar ca erau portii mici in farfurii multe. N-au avut curaj sa
bea apa de acolo, asa ca au cerut rdcoritoare — mai sigur, desi mai
putin interesant.

Paulo si-a luat inima-n dinti si a pus intrebarea care il rodea si
care ar fi putut sa strice toata seara — dar nu mai putea sa se abtina:

— Esti complet diferita. Ca si cum ai fi intalnit pe cineva si esti
indragostitd. Nu trebuie sa-mi raspunzi, daca nu vrei.

— Am intalnit pe cineva si sunt indrdgostita, desi el inca nu stie.

— Asta ai facut tu azi? Asta voiai sa-mi povestesti?

— Da. Dupa ce termini tu de povestit. Sau ai terminat deja?

— Nu. Dar nu e nimic de spus despre final, pentru ca incd nu am
un final.

— Mi-ar pldcea sa aud si restul.
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Ea nu pdruse deranjata de Intrebarea lui, iar el a Incercat sd se
concentreze asupra felurilor de mancare — nici unui barbat nu-i
place si afle astfel de amanunte de la femeia pe care o insoteste. Isi
doreste ca ea sa fie acolo cu totul, prezentd in acel moment, la cina
la lumina lumanarii, sub luna care poleieste marea si orasul.

Au Inceput sa guste cate putin din fiecare fel de mancare — foitaje
umplute cu carne care semanau cu ravioli, orez invelit in foi de vits,
iaurt, lipii proaspat scoase din cuptor, fasole, frigarui de carne, un
fel de felii de pizza in forma de barcutd, umplute cu masline si
mirodenii. Cina aceea avea sd dureze o vesnicie. Dar, spre
surprinderea amandurora, mancarea a disparut imediat de pe masa
— avea un gust prea bun ca sa ramana acolo, sa se rdceasca si sa-si
piardd savoarea.

Ospatarul s-a intors, a strans farfuriile de plastic si a intrebat
dacd poate aduce felul principal.

— In niciun caz! Suntem mai mult decat situi!

— Dar tocmai se pregateste, nu pot anula comanda acum.

— O sa pldtim felul principal, dar, VA ROG, nu mai aduceti
nimic, altfel n-o sa putem pleca pe picioarele noastre de aici.

Ospatarul a ras. Au ras si ei, amandoi. Sufla un vant diferit, care
aducea lucruri deosebite, imprastiind peste tot in jur arome si culori
diferite.

N-avea de-a face cu mancarea, cu luna, cu Bosforul, cu podul - ci
cu ziua pe care o trdisera amandoi.

— Poti sd inchei? a spus Karla, aprinzand doua tigari si oferindu-
i una. Nu mai am rabdare, vreau sa-ti povestesc ziua mea si
intalnirea cu mine Tnsami.

Piarea ci-si gasise sufletul geaman. In realitate, Paulo nu mai voia
sd afle povestea, dar ceruse s-o auda, iar acum trebuia sa mearga
pana la capat.
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Gandurile i-au zburat Inapoi spre incdperea verde cu grinzi
decojindu-se si geamuri sparte, care candva fuseserd probabil
adevdrate opere de artd. Soarele coborase deja, incaperea era in
penumbra, era timpul sa se Intoarca la hotel, dar Paulo a insistat pe
langa barbatul fara nume:

— Dar dumneavoastra sigur ati avut un maestru.

— Am avut trei — niciunul dintre ei n-avea legdtura cu islamul si
nu cunostea poemele lui Rami. In timp ce invitam, inima mea il
intreba pe Dumnezeu: Oare sunt pe drumul cel bun? El raspundea:
Da. Eu insistam: $i cine esti? El raspundea: Tu.

— Sicine au fost cei trei maestri pe care i-ati avut?

El a zambit, si-a aprins narghileaua albastra de alaturi, a pufait
de cateva ori, i-a oferit-o lui Paulo, care a facut acelasi lucru, si s-a
asezat pe jos.

— Primul a fost un hot. La un moment dat, ma pierdusem prin
desert si am reusit si ajung acasi abia noaptea tarziu. Imi ldsasem
cheia la un vecin, dar nu indrazneam sa-l trezesc la ora aceea. Pana
la urma am intalnit un barbat, i-am cerut ajutorul si el mi-a deschis
incuietoarea cat ai clipi. Am ramas foarte impresionat si l-am rugat
sd ma invete si pe mine sd fac asta. Mi-a spus ca traia furand de la
altii, dar eu i-am fost atat de recunoscator, incat l-am invitat sa
doarma la mine acasa.

A ridmas la mine o luna. In fiecare noapte pleca si imi spunea:
,Ma duc la muncd; continua-ti meditatia si roaga-te mult”. Cand se
intorcea, eu Intrebam de fiecare data daca se alesese cu ceva. Imi
raspundea, invariabil: ,Nu m-am ales cu nimic noaptea asta. Dar,
cu voia lui Dumnezeu, maine incerc din nou”. Era un barbat
multumit, si nu l-am vazut niciodata disperat din cauza esecurilor.
O mare parte din viata mea, in timp ce meditam si iar meditam, fara
sd se Intample nimic, fard sa obtin contactul cu Dumnezeu, imi
aminteam de vorbele hotului — ,Nu m-am ales cu nimic noaptea
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asta. Dar, cu voia lui Dumnezeu, maine incerc din nou”. Asta mi-a
dat putere sa merg mai departe.

— Si cel de-al doilea cine a fost?

— A fost un caine. Ma duceam spre rau sa beau apa, cand a
aparut cainele. $i lui 1i era sete. Dar, cand a ajuns langa apa, a vazut
acolo alt caine — care nu era decat propria lui imagine oglindita. I s-a
facut frica, s-a indepartat, a latrat, a facut orice ca sa-l alunge pe
celdlalt caine. Nu s-a intamplat nimic, evident. Pand la urma, pentru
ca 1i era foarte sete, a ales sa infrunte situatia si s-a aruncat in rau; in
acel moment, imaginea a dispdrut.

Barbatul fard nume a facut o pauza si a continuat:

— In fine, cel de-al treilea maestru al meu a fost un copil. Se
ducea spre moscheea de langa sdtucul unde locuiam, cu o lumanare
aprinsa in mand. L-am intrebat: ,Ai aprins singur lumanarea?”
Baiatul mi-a raspuns cd da. Cum sunt intotdeauna ingrijorat cand
aud de copii care se joacd cu focul, am insistat: Baiatule, lumanarea
asta era stinsd. Ai putea sd-mi spui de unde ai luat foc s-o aprinzi?”
Baiatul a ras, a stins lumanarea si m-a intrebat la randul lui: , Dar
dumneavoastrd puteti sa-mi spuneti unde s-a dus focul care era
aici?”

In acel moment am inteles cat de prost fusesem mereu. Cine
aprinde flacara intelepciunii? Unde se duce ea? Am inteles c4, la fel
ca lumanarea, omul duce pret de cateva clipe in inima lui focul
sacru, dar nu stie niciodata cum s-a aprins. Din acel moment, am
fost mai atent la tot ce ma Inconjura — nori, copaci, rauri si paduri,
bdrbati si femei. $i toate ma invdtau ce aveam nevoie sa aflu in fiece
clipd, iar lectiile lor dispareau cand nu mai aveam nevoie de ele.
Am avut mii de maestri de-a lungul vietii mele. Am inceput sd am
incredere ca flacara va straluci mereu cand voi avea nevoie de ea;
am fost un discipol al vietii, si inca mai sunt. Am reusit sa invat din
cele mai simple si mai neasteptate lucruri, ca, de exemplu, povestile
pe care parintii le spun copiilor. De aceea, aproape intreaga
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intelepciune sufista nu se afld in textele sacre, ci in povesti,
rugaciuni, dansuri si contemplare.

S-au auzit din nou difuzoarele moscheilor, cu muezinii chemand
credinciosii la rugdciunea de sfarsit de zi. Barbatul fard nume a
ingenuncheat cu trupul intors catre Mecca si si-a facut rugdciunea.
Cand a terminat, Paulo a intrebat daca se putea intoarce si ziua
urmatoare.

— Sigur ca da, i-a raspuns el. Dar n-o sa inveti nimic mai mult
decat ce vrea inima ta sa te Invete. Pentru ca tot ce am pentru tine
sunt povesti si un spatiu in care poti sa ramai oricand ai nevoie de
liniste — si atunci cand nu avem aici dansuri religioase.
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Paulo s-a intors spre Karla:

— Acum e randul tau.

Da, stia. A platit nota si au plecat pe jos pana la marginea
stramtorii. Se auzeau masinile si claxoanele de pe pod, dar, chiar si
asa, nu puteau strica frumusetea lunii, a apei, a privelistii
Istanbulului.

— Azi, eu m-am asezat pe malul celalalt si am rdmas asa ore in
sir, uitandu-ma cum clipoceste apa. M-am gandit la cum am trdit
pana acum, la bdrbatii pe care i-am cunoscut, la comportamentul
meu, care parcd nu se schimba niciodata. Deja eram obosita de mine
insami. Si atunci m-am Intrebat: de ce sunt asa? Oare sunt singura,
sau mai existd si altii incapabili sda iubeascd? Am cunoscut multi
bdrbati care erau gata sa facd orice pentru mine si nu m-am
indragostit de niciunul. Cateodata ma gandeam ca mi-am gasit in
sfarsit printul meu salvator, dar sentimentul nu dura mult - si nu
mai puteam suporta compania acelei persoane, oricat de afectuoass,
de atentd, de drdgastoasa ar fi fost. Nu dddeam prea multe
explicatii, spuneam doar adevarul - ei incercau totul ca sd ma
recucereasca, dar era in zadar. O simpld atingere pe brat, Incercand
sd justifice ceva, imi provoca repulsie. Unii amenintau ca se sinucid
—slava Domnului, n-au fost decat amenintari. N-am simtit niciodata
gelozie. Intr-un anumit punct din viata mea, cind am trecut de 20
de ani, am crezut ca sunt bolnava. N-am fost niciodata fidela —
aveam mai multi amanti, chiar si cand eram cu cineva dispus sa
facd totul pentru mine. Am cunoscut un psihiatru sau psihanalist,
nu stiu foarte bine, si am mers la Paris amandoi. A fost prima data
cand cineva a observat asta si a inceput imediat sa-mi insire fraze
de-a gata — cd aveam nevoie de ajutor medical, ca aveam lipsa de nu
stiu ce secretie in organism. In loc si caut ajutor medical, m-am
intors pur si simplu la Amsterdam. Dupa cum probabil ti-ai dat
seama ori ti-ai Inchipuit, nu mi-e greu sa seduc un barbat. Dar imi
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pierd imediat interesul. De aceea mi-a venit ideea sa ma duc in
Nepal: ma gandeam sa nu ma mai intorc niciodatd, sd Imbatranesc
descoperindu-mi iubirea pentru Dumnezeu — pe care, pand acum,
marturisesc ca doar mi-am imaginat ca o am, dar nu simt pe deplin
convinsa. Cert e ca nu gdseam rdspuns la intrebarea asta, nu voiam
sd ma duc la medici, voiam pur si simplu sa dispar din lume si sa-
mi dedic viata contemplarii. Atat. Pentru ca o viatd fara iubire nu
meritd. Ce e o viata fara iubire? E un copac care nu da rod. E un
somn fara vise. Cateodata e chiar si neputinta de a dormi. Inseamna
sd traiesti zi dupa zi asteptand ca soarele sa patrunda intr-o
incdpere complet inchisd, vopsitd in negru, unde stii ca exista o
cheie, dar nu vrei sa deschizi usa si sa iesi de acolo.

Vocea incepuse sa-i tremure, ca si cum ar fi fost pe punctul de a
izbucni in plans. Paulo s-a apropiat de ea si a Incercat s-o
imbratiseze, dar Karla l-a indepartat.

— Incd n-am terminat. Am fost mereu priceputd la manipulat
oameni, iar asta m-a facut sa am atata incredere In mine, in
superioritatea mea, ca-mi spuneam in sinea mea, fara sa-mi dau
seama: o sa ma ddruiesc cu totul in ziua In care o sa apara cineva
capabil sa ma imblanzeasca. $i pana azi n-a aparut.

S-a intors spre el cu o privire In care amenintarea lacrimilor
fusese inlocuita de scantei.

— De ce te afli tu aici, In locul asta de vis? Pentru ca ASA AM
VRUT EU. Pentru cd aveam nevoie de un tovaras de drum si am
crezut ca tu ai fi ideal, chiar si dupa ce ti-am vazut toate cusururile —
sd te duci dupa cei de la Hare Krishna sa dansezi prefadcandu-te ca
esti un om liber, sa te duci la o0 ,,casa a soarelui rasare” ca sa dai
dovada de curaj, cand, de fapt, e o prostie. Sa accepti sa vizitezi o
moard — O MOARA - ca si cum ai vizita cAmpurile de pe Marte.

— Tu ai insistat.
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Karla nu insistase, doar ii sugerase, dar, dupa cate se vedea,
sugestiile ei erau In mod obisnuit intelese ca ordine. A continuat,
fara prea multe ocolisuri:

— Si In ziua aceea, cand ne-am intors de la moara si urmaream
scopul MEU, sa cumpar bilete pentru Nepal, mi-am dat seama ca
sunt indragostita. Fard niciun motiv anume, fard sa fi fost nimic
diferit fatd de ziua de dinainte — ceva ce ai fi spus, vreun gest,
absolut nimic. Eram indragostitd. Si stiam cd, la fel cum se
intamplase inainte, n-o sd dureze mult; tu esti un barbat complet
nepotrivit pentru mine. Dar am asteptat ca sentimentul sa treacd, si
n-a trecut. Cand am Inceput sd stam mai mult de vorba cu Rayan si
Mirthe, am simtit ca sunt geloasd. Am mai fost invidioasa, furioasa,
nesigurda — dar geloasd? Acest sentiment nu fdcea parte din
universul meu. Mi s-a pdrut cd ar trebui sa-mi acordati mai multa
atentie mie, care sunt atat de independenta si de frumoasd, atat de
inteligenta si de hotaratd. Am dedus cd nu eram geloasa neapadrat
pe alta femeie, cat pe faptul ca nu sunt in acel moment in centrul
atentiei.

Karla a facut o pauza si l-a luat de mana.

— lar azi-dimineatd, cand priveam marea si Imi aminteam de
noaptea in care am dansat cu totii in jurul focului, am descoperit ca
nu era pasiune — nici pe departe —, era iubire. Chiar si dupa
momentul intim pe care l-am avut ieri-noapte, in care ai fost un
amant ingrozitor, eu am continuat sa te iubesc. Cand m-am asezat
la marginea stramtorii, am continuat sa te iubesc. Eu stiu ca te
iubesc, si stiu ca si tu ma iubesti. $i cd ne putem petrece restul vietii
impreund, fie pe drum, fie in Nepal, fie la Rio, fie pe o insuld pustie.
Eu te iubesc si am nevoie de tine.

Paulo tacea.

— Sd nu ma intrebi de ce-ti spun toate astea. Nu le-am mai spus
niciodatd nimanui, si tu stii ca sunt adevarate. Eu te iubesc si nu
caut explicatii pentru sentimentele mele.

198



- PAULO COELHO -

A intors capul, sperand ca Paulo s-o sarute. El a sdrutat-o intr-un
fel ciudat si a zis ca poate ar fi mai bine sa se intoarca pe continentul
european, la hotel — fusese o zi plind de intampldari, de emotii
puternice si de tulburari.

Karlei i s-a facut teama.

Lui Paulo i s-a facut si mai teama, pentru ca era adevarat ca traia
o frumoasda aventurda Impreuna cu ea — fusesera momente de
pasiune, momente in care isi dorise s-o aiba aldturi pentru
totdeauna, dar toate astea trecusera.

Nu, el nu o iubea.
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Grupul se aduna la cafeaua de dimineatd ca sa faca schimb de
experiente si de idei. Karla apdrea de obicei singurd — cand era
intrebatd de Paulo, spunea ca el vrea sa profite de fiecare secunda
ca sa Inteleagd mai bine asa-numitii ,,dervisi dansatori”, si de aceea
se ducea in fiecare dimineata sa se intalneasca cu cineva care il
invata.

— ,Monumentele, moscheile, cisternele, minunile Istanbulului
pot sa astepte”, asa mi-a zis. ,Nu pleaca nicdieri. Dar ce invat eu
poate disparea de la o clipa la alta.”

Ceilalti intelegeau perfect. Pana la urmd, nu exista — din cate
stiau ei — nicio relatie intima intre cei doi, desi stateau in aceeasi
camera.

Dupa cina luata In Asia, intorcandu-se la hotel, petrecusera o
noapte fantasticd impreund. Dupa ce facusera dragoste, ea ramasese
transpiratd, satisfacuta si dispusd sa facd orice pentru barbatul
acela. Dar el vorbea din ce in ce mai putin.

Ea nu indrdaznea sa puna intrebarea evidenta — , Tu ma iubesti?”
— pur si simplu pentru ca era sigura de asta. Acum voia sad-si
infranga putin egoismul si sa-1 lase sd se ducd in locul in care se
intalnea cu francezul care il invata totul despre sufism, pentru ca
era o ocazie unicd. Bdiatul care semana cu Rasputin a invitat-o sa
viziteze Palatul Topkapi, ea a refuzat. Rayan si Mirthe i-au spus sa
vind cu ei la bazar — fusesera asa de absorbiti de altele, ca uitasera ce
era mai important: Cum traiau oamenii? Ce mancau? Ce-si
cumpadrau? A acceptat si au stabilit s se ducd impreuna a doua zi.

Soferul le-a spus cd nu mai aveau decat acea zi la dispozitie —
conflictele din Iordania erau sub control, si a doua zi trebuiau sa
plece. A rugat-o pe Karla sd-i transmita lui Paulo, de parca ar fi fost
iubita lui, amanta lui, nevasta lui.
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Raspunsul a fost ,Sigur”, pe cand in alte ocazii ar fi rdspuns
precum Cain: ,Oare sunt eu pazitorul fratelui meu?”

Cand au auzit spusele soferului, cei din grup au fost dezamagiti.
Cum asa? Nu se inteleseserd sa ramand o sdptamana intreagd in
Istanbul? Era abia a treia zi, avand in vedere cd prima zi nu intra la
socoteala — ajunsesera prea obositi.

— Nu. Ne-am inteles — si in continuare vrem asta — sd ajungem in
Nepal. Ne-am oprit aici pentru cd nu aveam incotro. Si trebuie sa
plecam rapid deoarece conflictele pot izbucni din nou, dupa cum
spun ziarele si firma pentru care lucrez. In afari de asta, sunt
oameni in Kathmandu care asteapta sa se intoarca.

Hotararea soferului era definitiva. Cine nu era gata de plecare a
doua zi la ora 11 trebuia sd astepte autobuzul urmator, care venea
peste 15 zile.

Karla s-a hotdrat sa se duca la bazar cu Rayan si Mirthe. Jacques
si Marie s-au alaturat si ei. Au observat cu totii ceva diferit la ea, era
mai usoard, mai luminoasd, totusi nimeni n-a indraznit sa spuna
nimic. Tandra de langa ei, mereu stdpana pe ea si pe deciziile ei,
probabil era indragostita de brazilianul slab cu cioc.

Iar ea se gandea: ,Da, ceilalti, pesemne, au bagat si ei de seama
ca sunt altfel, pentru ca ma simt altfel. Ei nu stiu motivul, dar au
observat”.

Ce bine era sa poti iubi! Acum intelegea de ce e atat de important
pentru atatia oameni — mai bine zis, pentru toata lumea. Tgi amintea,
nu fara durere in suflet, cata suferinta provocase probabil inainte —
dar nu putea face nimic, asa e iubirea.

Este cea care ne face sa ne intelegem misiunea pe pamant si
rostul in viata. Cine traieste cu aceasta credinta va fi urmarit de o
umbrd de bunatate si protectie, isi va gasi calmul in momentele
grele, va da tot ce are fdra sa ceard nimic in schimb, doar prezenta
celui iubit aldturi, a celui care primeste lumina, a cupei de fertilitate,
a luminii ce lumineaza drumul.
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Asa ar trebui sa fie — si lumea ar fi mereu mai generoasa cu cei
care iubesc; raul s-ar transforma in bine, minciuna In adevar,
violenta in pace.

Iubirea inldturd asupritorul cu delicatetea ei, astampdra setea
celui care cautd apa vie a afectiunii, lasd usile deschise pentru ca
lumina si ploaia binecuvantatd sa poata intra.

Si face ca timpul sa treaca mai repede sau mai incet, dar niciodata
la fel cum trecea Inainte — in acelasi ritm, monoton, insuportabil de
monoton.

Ea se schimba incetul cu incetul, pentru ca adevaratele schimbari
se petrec in timp. Dar se schimba.

Inainte s3 plece, Marie s-a apropiat de ea:

— Le spuneai mai demult irlandezilor cd ai LSD la tine, nu?

Asa era. Imposibil de detectat, pentru ca imbibase una dintre
paginile cartii Stdpdnul inelelor intr-o solutie de acid lisergic. O
lasase sa se usuce in vantul Olandei, iar acum era doar un pasaj
dintr-unul dintre capitolele scrise de Tolkien.

— Mi-ar pldcea foarte mult sa incerc azi. Ma fascineaza orasul, as
vrea sd-1 vdd cu alti ochi. S-ar putea?

Da, se putea. Dar pentru cine nu a mai luat inainte putea fi rai
sau iad.

— Planul meu e simplu. Mergem pand la bazar, eu ma , pierd”
pe acolo si fac treaba asta departe de toata lumea, fara sa deranjez
pe nimeni.

Nu stia despre ce vorbeste. Sa faca o prima caldtorie cu LSD
singura, fdra sa deranjeze pe nimeni?

In primul moment, Karla a regretat adanc ca a spus si altora ci a
adus ,,0 pagind” de acid. Ar fi putut sd-i rdspundd ca n-a inteles
bine, ar fi putut sa-i spuna ca se referea la personajele din carte, dar
cd nu zisese nimic de nicio pagina imbibata. Ar fi putut sa spuna ca
nu voia sa-si incarce karma cu raspunderea de a da cuiva pentru
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prima data un drog — dar cum? Mai ales intr-un moment in care
viata ei se schimbase pentru totdeauna, pentru ca, odata ce iubesti
pe cineva, incepi sd iubesti pe toata lumea.

Si se uita la fata din fata ei, putin mai mica decat ea, cu o
curiozitate de autentica rdzboinica, de amazoand, gata sa infrunte
necunoscutul, riscul, diferenta — totul foarte asemandtor cu ce
infrunta si ea. Te speria, dar era bine, era atat de bine si In acelasi
timp infricosdtor sa descopere ca e vie, sa stie cd la sfarsit exista
ceva numit moarte, dar, chiar si asa, sa fie capabilda sa trdiasca
fiecare minut fara sa se gandeasca la asta.

— Hai sa mergem in camera mea. Dar Inainte vreau sa-mi
promiti ceva.

— Orice.

— Nu vreau sa te indepadrtezi nicio clipa de mine. Exista mai
multe tipuri de LSD, iar asta e cel mai puternic — experienta poate sa
fie minunata sau oribila.

Marie a ras. Olandeza nu stia cine e ea si ce mai incercase 1nainte.

— Promite-mi, a insistat.

— Promit.

Ceilalti se pregateau sa plece, dar scuza cu , probleme de femei”
a fost perfecta pentru acel moment. Aveau sa se intoarcd in zece
minute.

Karla a deschis usa si a fost mandra sa-si arate camera; Marie
vedea haine intinse la uscat, fereastra deschisa ca sa se aeriseasca si
un pat, un singur pat cu doud perne, ravasit de parca trecuse un
taifun pe acolo — ceea ce chiar se intamplase, descarcand multe
lucruri si incarcand altele.

S-a dus la rucsacul ei, a scos cartea, a deschis-o la pagina 155 si,
cu o foarfeca micd pe care o avea intotdeauna la ea, a taiat o
bucatica de jumatate de centimetru patrat de hartie.

Apoi i-a dat-o lui Marie si i-a zis s-o mestece.

— Doar atat?
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— De fapt, m-am gandit sa-ti dau doar jumatate de doza. Dar am
zis cd poate nu-si face efectul, asa ca iti dau portie normald, cat
luam si eu Inainte.

Nu era adevarat. Ii diduse doar jumatate de dozé si, in functie de
comportamentul si toleranta lui Marie, avea sa-i ofere si adevarata
experientd — doar ca alta data.

— Ai observat c-am zis ,cat luam si eu inainte”, pentru ca n-am
mai pus LSD in gura de un an si nici nu stiu daca o sd mai pun.
Existd si alte moduri mai eficiente de a obtine acelasi efect, desi eu
nu prea am rabdare sa le Incerc.

— Cum ar fi?

Marie bagase deja hartia in gurd. Ar fi fost oricum prea tarziu sa
se rdzgandeasca.

— Meditatie. Yoga. O pasiune dominatoare. Chestii de genul
asta. Orice face sa ni se pard lumea ca si cum o vedem pentru prima
oara.

— Cat timp dureaza pana isi face efectul?

— Nu stiu. Depinde de persoana.

A inchis cartea, a bagat-o la loc in rucsac, au coborat si au pornit
cu totii spre Marele Bazar.
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Mirthe luase de la receptie o brosura despre bazarul infiintat in
1455 de un sultan care reusise sa smulga Constantinopolul din
mainile papei. Intr-o epoca in care Imperiul Otoman domina lumea,
bazarul era locul in care toata lumea 1si aducea marfa, de aceea a tot
fost extins, iar acoperisul a trebuit modificat de mai multe ori.

Desi citisera prezentarea, nu erau nici pe departe pregatiti pentru
ce au gasit — mii de oameni mergand pe coridoare intesate, fantani,
restaurante, locuri de rugdciune, cafenele, covoare; in fine, totul,
absolut tot ce se putea gasi in cel mai bun magazin universal din
Franta: bijuterii de aur lucrate fin, haine de toate felurile si culorile,
pantofi, covoare diverse, mestesugari la lucru, nederanjati de
trecatori.

Unul dintre vanzatori i-a Intrebat daca 1i intereseaza antichitatile
— se vedea cd toti sunt turisti, numai dupa felul in care se uitau in
jur.

— Cate magazine sunt aici? 1-a intrebat Jacques pe vanzator.

— 3.000. Doua moschei. Mai multe fantani, nenumarate locuri in
care puteti sa Incercati cea mai buna mancare din bucatdria
turceascd. Dar am si niste icoane cum nu mai gasiti in alta parte.

Jacques i-a multumit, i-a spus cd mai trece pe acolo — vanzatorul
stia ca era o minciund si a mai insistat putin, dar a inteles pana la
urma ca nu avea rost, asa ca le-a urat tuturor o zi buna.

— Stiati ca si Mark Twain a fost aici? a intrebat Mirthe, deja plina
de sudoare si usor panicatd de ce vedea in jur. Dacd izbucnea un
incendiu, pe unde putea sa iasda? Si unde era usa, usa aceea
minusculd pe care intrasera? Si cum sa ramana grupul unit daca
fiecare voia sd se ducad in altd parte?

— $i ce-a zis Mark Twain?

— A zis ca e imposibil sa descrie ce a vazut, dar ca a fost o
experienta mult mai puternica si mult mai importanta decat orasul.
A vorbit despre culori, despre nesfarsita varietate de tonuri, de
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covoare, de oameni care discutd, de haosul aparent care parea sa
urmeze o ordine pe care nu reusea sa si-o explice. ,Daca as vrea sa-
mi cumpadr pantofi, zicea, nu e nevoie sa umblu pe strdzi dupa
magazine, comparand preturi si modele, ci pur si simplu sd gasesc
aripa in care sunt fabricantii de pantofi, insirati unul dupa altul,
fara sa existe nici cea mai micd concurenta sau suparare; totul
depinde de cine se pricepe sa vanda mai bine.”

N-a vrut sa le spuna si ca bazarul trecuse prin patru incendii si
un cutremur — nu stia cati oameni muriserd, pentru ca brosura de la
hotel nu spunea mai multe si evita sa mentioneze numere.

Karla a observat ca Marie isi fixase privirea in tavan, pe grinzi si
pe arcade si cd Incepuse sa zambeasca de parcd nu ar mai fi putut
zice altceva in afara de ,,Ce minunatie, ce minunatie!”.

Mergeau cu o viteza de un kilometru pe ora. Unde se oprea unul,
se opreau toti. Karla nu mai voia sa stea dupa toata lumea.

— Daca o tinem asa, n-o s-ajungem nici la coltul primei aripi. Ce
ziceti sd ne despartim si sa ne intalnim mai tarziu la hotel? Din
pacate — repet, din pacate maine plecam de aici, si trebuie sa
profitam la maximum.

Ideea a fost primitd cu entuziasm, iar Jacques s-a apropiat de fiica
lui ca sa plece impreund, dar Karla 1-a impiedicat.

— Nu pot sd rdman singura aici. Lasa-ne pe noi doud sa
descoperim iImpreund lumea asta extraterestra.

Jacques a vazut ca fiica lui nici nu se uita la el, spunea intruna
,Ce minunatie!”, cu ochii in tavan. Sa-i fi oferit cineva hasis la
intrare, si ea sa fi acceptat? Dar era deja destul de mare sa-si poarte
singurd de grija — a ldsat-o cu Karla, acea tanara mereu cu un pas in
fata, care voia de fiecare datd sa demonstreze ca era mai desteapta si
mai culta decat toti ceilalti, cu toate ca in cele doua zile in Istanbul
isi mai schimbase putin — dar doar putin — comportamentul.

A luat-o Inainte si s-a pierdut in multime. Karla a luat-o pe Marie
de brat.
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— Hai sa iesim de-aici chiar acum.

— Dar e asa de frumos totul. Uita-te ce culori. Ce minunatie!

Karla nu o intrebase, 1i daduse un indemn, si a Inceput s-o traga
cu blandete spre iesire.

Tesire?

Unde era iesirea? ,Ce minunatie!” Era din ce In ce mai imbatata
de ce vedea si complet pasiva, In timp ce Karla intreba in stanga si
in dreapta cum sa gdseasca cea mai apropiata iesire, primind tot
felul de raspunsuri. A Inceput sd se enerveze, vizita aceea In sine
era o cdlatorie la fel de puternica ca LSD-ul, iar, dacd le aduna pe
amandoud, nu stia unde putea s-ajunga Marie.

Comportamentul ei mai agresiv, mai dominator, i-a revenit;
mergea cand Intr-o parte, cand intr-alta, dar nu reusea sa descopere
unde era usa pe care intrasera. Nu trebuia sa se Intoarca pe acelasi
drum, dar fiecare secundd era pretioasa acum - aerul era greu,
oamenii asudau, nimeni nu era atent la altceva in afara de ceea ce
cumpadra, vindea sau negocia.

La un moment dat i-a venit o idee. In loc si tot caute, trebuia sa
meargd in linie dreaptd, intr-o singura directie, pentru ca asa, mai
devreme sau mai tarziu, avea sa ajunga la peretele care despdrtea
cel mai mare templu de consum pe care-l vdzuse de lumea
exterioard. A trasat o linie dreaptd cu privirea, rugandu-l pe
Dumnezeu (Dumnezeu?) si fie cea mai scurtd. In timp ce mergeau
in directia aleasd, a fost intrerupta de nenumarate ori de oameni
care voiau sa-i vanda ceva, dar pe care 1i imbrancea fara politete si
fara sa se gandeascd cd s-ar fi putut sa i se raspunda tot cu o
imbrancitura.

Pe drum a dat peste un pusti, abia 1i mijea mustata, care probabil
tocmai intrase si pdrea sa caute ceva. S-a hotdrat sa se foloseasca de
tot farmecul, seductia, de capacitatea ei de convingere, si 1-a rugat s-
o Insoteascad pana la iesire, pentru ca sora ei avea o crizad de delir.
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Baiatul s-a uitat la ,,sora” ei si a vazut cd intr-adevar nu parea sa
fie prezenta, ci intr-un loc indepdrtat. A vrut s-o tind putin de
vorbad, sa-i spuna ca are un unchi care lucreaza acolo si care ar putea
s-o ajute, dar Karla i-a spus cd nu e nevoie, cunostea deja toate
simptomele, n-avea nevoie decat de o gura de aer curat, atata tot.

Pe jumatate impotriva vointei lui, pentru ca stia ca o sd piarda
doua fete atat de interesante, le-a Insotit pana la una dintre iesiri —
care se afla la mai putin de 20 de metri de locul in care se aflau.

In clipa in care au pasit afard din bazar, Marie a hotirat si-si
abandoneze pe vecie visurile ei de a Infaptui o revolutie. N-avea sa
se mai declare niciodata comunistd, luptand pentru a elibera
muncitorii asupriti de patroni.

Da, adoptase vestimentatia hipiotilor pentru ca din cand in cand
era bine sa fii la moda. Da, 1si ddduse seama ca tatal ei era putin
ingrijorat din cauza asta si incepuse sd cerceteze intens ce ar fi putut
sd Tnsemne. Da, mergea In Nepal, dar nu ca sa mediteze in pesteri
sau sa viziteze temple; obiectivul ei era sd intre in contact cu
maoistii care pregdteau o mare revolutie Impotriva a ceea ce ei
considerau o monarhie depdsita si tiranicd, guvernatd de un rege
indiferent la suferintele poporului.

Cunoscuse la universitate un maoist autoexilat, care calatorise in
Franta cu obiectivul de a atrage atentia asupra celor catorva zeci de
luptatori de gherild care erau masacrati in tara lui.

Acum nimic din toate astea nu mai avea importanta. Se plimba
cu olandeza pe o stradd cu desavarsire normala, fara niciun punct
de atractie — si toate pdreau sa aiba o semnificatie mai mare, care
mergea dincolo de peretii scorojiti si de oamenii care treceau cu
capul plecat, fara sa se uite prea mult la ele.

— Crezi ca ceilalti observa ceva?

— Nu observa nimic, in afara de zambetul luminos de pe fata ta.
Nu e un drog inventat pentru a atrage atentia.

208



- PAULO COELHO -

Marie, pe de altd parte, remarcase ceva: Insotitoarea ei era
nervoasa. Nu era nevoie sa-i marturiseasca si nici nu putea spune
ca-si ddduse seama din tonul vocii ei, mai degraba din ,,vibratiile”
pe care le emana. Intotdeauna detestase cuvantul ,vibratii”, nu
credea in lucruri de genul dsta, dar acum vedea cd sunt adevarate.

— De ce am iesit din templul in care eram?

Karla s-a uitat la ea ciudat.

— Stiu cd nu eram intr-un templu, am zis si eu asa. Stiu cum ma
cheamd, stiu cum te cheama, stiu in ce oras ne aflam, unde mergem,
doar cd totul pare diferit, ca si cum...

S-a oprit cateva secunde sa-si caute cuvintele.

— ...ca si cum as fi trecut de o usd si as fi lasat toatd lumea pe
care 0 cunosteam in urma, inclusiv nelinistile, tristetile, indoielile.
Viata mi se pare mai simpla si, in acelasi timp, mai bogata, mai
veseld. Sunt libera.

Karla a inceput sa se mai relaxeze putin.

— Si vad culori pe care nu le-am mai vazut niciodatd, cerul parca
e viu, norii deseneaz3 lucruri pe care nu le inteleg INCA, dar sunt
sigurd ca deseneazd mesaje pentru mine, ca sa ma indrume de-
acum Inainte. Sunt impdcatd cu mine Insdmi si nu observ lumea din
afara: eu sunt lumea. Am in mine intelepciunea tuturor celor care
au trdit Thaintea mea si au lasat o marca in genele mele. Eu sunt
visele mele.

Au trecut prin fata unei cafenele, identicd cu sutele de cafenele
din zona. Marie soptea in continuare ,Ce minunatie!”, si Karla a
rugat-o sa se opreasca, pentru ca acum chiar aveau sa intre intr-un
loc relativ interzis — frecventat doar de barbati.

— Se vede cd suntem turiste si sper sa nu ne zicd nimic, nici sa ne
dea afara. Dar, te rog, controleaza-te.

Si chiar asa s-a intamplat. Au intrat, si-au ales 0 masa intr-un colt,
toti cei dinduntru le-au privit surprinsi, le-a luat o vreme pana sa
inteleaga ca cele doua nu cunosteau obiceiurile locului si apoi s-au
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intors la discutiile lor. Karla a cerut un ceai de menta cu mult zahar
—legenda spune cd zaharul ajuta la diminuarea halucinatiilor.

Dar Marie tot avea halucinatii. Povestea despre aure luminoase
pe care le vedea iIn jurul oamenilor, spunea cd era in stare sa
stdpaneascd timpul si ca de cateva minute statea de vorba cu
sufletul unui crestin care murise acolo in batalie, In acelasi loc pe
care era acum cafeneaua. Crestinul era iIntr-o pace absolutd, in
paradis, si era bucuros ca poate intra din nou in contact cu cineva
de pe pamant. Voia sd o roage sa-i transmita un mesaj mamei lui,
dar, cand a inteles ca trecusera secole bune de cand murise — o
informatie pe care i-o furnizase Marie —, a renuntat si i-a multumit,
dispdrand in clipa urmatoare.

Si-a baut ceaiul de parca ar fi fost prima data in viatd cand facea
asa ceva. Voia sa demonstreze prin gesturi si suspine cat de bun e,
dar din nou Karla i-a cerut sa se controleze, si iarasi a simtit acele
,Vvibratii” care o Invaluiau pe insotitoarea ei, a cdrei aurd avea acum
mai multe gauri luminoase. Oare era un semn negativ? Nu. Parea ca
gaurile erau rani vechi care se cicatrizau rapid. A incercat s-o
linisteasca — avea de gand sa stea de vorba cu ea in timp ce era in
plina transa.

— Te-ai indragostit de brazilian?

Karla n-a raspuns. Una dintre gaurile luminoase a parut sa se
micsoreze putin, iar ea a schimbat subiectul.

— Cine a inventat asta? De ce nu e distribuit gratuit tuturor celor
care cauta o uniune cu invizibilul, atat de necesara ca sa ne
schimbam perceptia asupra lumii?

Karla i-a spus ca LSD-ul fusese descoperit din intamplare, in cel
mai neasteptat loc din lume: Elvetia.

— In Elvetia? Despre care nu stim altceva in afari de bandi,
ceasuri, vaci si ciocolata?

— Si laboratoare, a completat Karla. Initial a fost cercetat pentru
vindecarea unei boli de care nu-mi amintesc acum. Pana cand cel
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care l-a sintetizat — sau l-a inventat, sa spunem asa — s-a hotarat,
multi ani mai tarziu, sa incerce putin din produsul care deja aducea
milioane companiilor farmaceutice din toatd lumea. A inghitit o
cantitate infima si voia sa plece acasa pe bicicleta lui — era in plin
razboi si chiar si in Elvetia cea neutra, cu ciocolate, ceasuri si vaci, se
rationalizase benzina —, cand a observat ca vede totul diferit.

Starea de spirit a lui Marie se schimba. Karla trebuia sa o tina in
continuare de vorba.

— Asa ca elvetianul nostru - si, dacd o sd ma intrebi de unde stiu
toata povestea asta, adevarul e ca a aparut recent un mare articol
intr-o revista pe care o citesc de obicei la biblioteca —, omul de
stiinta a observat ca nu mai poate sa se urce pe bicicletd... L-a rugat
pe unul dintre asistentii lui sa-1 Insoteasca pana acasd, apoi s-a
gandit ca poate mai bine nu se duce acasa, ci la un spital — poate era
vorba de un infarct. Dar brusc, potrivit cuvintelor lui — nu-mi
amintesc exact, redau din memorie: ,Am Inceput sa vad culori pe
care nu le mai vazusem, forme pe care nu le mai observasem si care
rdmaneau si dupa ce inchideam ochii. Era ca si cum as fi fost in fata
unui mare caleidoscop, care se deschidea si se inchidea in cercuri si
spirale, explodand in fantani colorate, curgand ca si cum ar fi fost
rauri de bucurie”. Esti atenta?

— Mai mult sau mai putin. Nu stiu daca pot sa tin pasul, e prea
multa informatie: Elvetia, bicicleta, razboiul, caleidoscopul — nu poti
s-o mai simplifici putin?

Alarma. Karla a mai cerut ceai.

— Fa un efort. Uita-te la mine si asculta ce-ti spun. Concentreaza-
te. O sa treaca In curand senzatia asta de rau. Trebuie sa-ti
marturisesc ceva: ti-am dat doar jumatate de doza din cat LSD luam
eu de obicei.

Marie a parut usurata. Ospatarul a adus ceaiul pe care 1l ceruse
Karla. A pus-o pe insotitoarea ei sa-l bea, a platit si au iesit din nou
in aerul curat.
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— Si ce s-a intamplat cu elvetianul?

Era bine ca-si amintea unde ramasese. Se intreba in sinea ei daca
ar putea sa cumpere un calmant mai puternic in cazul in care
situatia se inrdutdtea — in cazul in care portile infernului inlocuiau
portalul cerului.

— Drogul pe care l-ai luat tu acum s-a vandut fara restrictii in
farmaciile din Statele Unite mai bine de 15 ani, si stii ca acolo sunt
destul de rigurosi cu lucrurile astea. Ajunsese pe coperta revistei
Time pentru beneficiile in tratarea bolilor psihice si a alcoolismului.
Si pana la urma a fost interzis, pentru ca, din cand in cand, avea
efecte neasteptate.

— Cum ar fi?

— O sa-ti povestesc mai incolo. Acum Incearca sa dai la o parte
din fata ta poarta infernului si deschide poarta raiului. Profita. Nu-ti
fie fricd, sunt langa tine si stiu despre ce vorbesc. Starea in care esti
acum mai dureaza cel mult doua ore.

— Inchid poarta infernului, deschid poarta raiului, a spus Marie.
Dar stiu cd, dacd eu pot sa-mi controlez frica, tu nu poti s-o
controlezi pe a ta. Iti vad aura. Iti citesc gandurile.

— Ai dreptate. Dar atunci poti sd citesti si cd n-ai cum sa mori
din asta; doar daca decizi sa te urci in varful unei cladiri si sa vezi
daca poti totusi sa zbori.

— Inteleg. Oricum, cred ci efectul incepe si se duca.

Si, stiind cd n-are cum sa moara de la asa ceva si ca fata de langa
ea n-ar duce-o niciodata in varful unei cladiri, inima ei n-a mai
batut atat de tare si s-a hotarat sa se bucure de cele doua ore care i
mai ramasesera.

Toate simturile ei — vazul, auzul, mirosul, gustul - s-au
transformat intr-unul singur, ca si cum ar fi putut sa simta totul in
acelasi timp. Luminile de afard incepeau sa-si piarda din intensitate,
dar, chiar si asa, oamenii Inca isi aratau aura. Ea stia cine suferad,
cine e fericit, cine avea sa moara in curand.
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Totul era nou. Nu doar pentru cd era in Istanbul, ci pentru ca
acum era o Marie pe care nu o cunostea, mult mai intensa si mai de
demult decat cea cu care se obisnuise sa convietuiascd in toti acei
ani.

Norii de pe cer erau din ce in ce mai incarcati, amenintand a
furtund, iar formele lor isi pierdeau din ce In ce mai mult
semnificatia atat de limpede inainte. Dar ea stia ca norii au un cod
propriu prin care vorbesc cu oamenii si, dacd se uita destul de mult
la ei in urmatoarele ore, avea sa inteleagad pand la urma ce spun.

Se intreba daca sd-i spund sau nu tatdlui ei de ce a vrut sa mearga
in Nepal, dar ar fi fost o prostie sa nu continue drumul, daca tot
ajunseserd pana aici. Puteau sa descopere lucruri pe care mai tarziu,
cand fiecare urma sa fie impovarat de varsta, avea sa fie mai greu sa
le afle.

Cum de se cunostea atat de putin? Si-a amintit cateva intamplari
neplacute din copildrie, dar acum nu mai pareau atat de neplacute,
ci doar niste iIntamplari oarecare. Le ddduse importantd atata vreme
- pentru ce?

In fine, nu era nevoie sa raspunda, simtea cd erau lucruri care se
rezolvau de la sine. Din cand in cand, intorcand capul dupa ceea ce
i se pdrea a fi niste spirite, vedea poarta infernului in fata ochilor,
dar era hotarata sa n-o mai deschida.

Se bucura in acel moment de o lume fara intrebari si fara
raspunsuri. Fard indoieli si fara certitudini — se bucura de lume,
tiind parte indivizibild a ei. Se bucura de o lume fard timp, unde
trecutul si viitorul se risipeau si ramanea doar momentul prezent,
nimic mai mult. Spiritul ei cateodata pdrea foarte batran, alteori
pdrea un copil, descoperind lucruri noi — isi privea degetele de la
mana si observa ca sunt separate si se misca —, uitandu-se la tanara
de langa ea, bucuroasa ca acum era mai calmad, ca lumina 1i revenise
in priviri, chiar era indragostita. Intrebarea ei de mai devreme n-
avea niciun sens, stim cand suntem Indrdgostiti.
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Cand au ajuns la usa hotelului, dupa aproape doua ore de mers,
Marie pricepuse ca olandeza voise sa se plimbe cu ea prin oras pana
se ducea efectul drogului, Inainte sd se intalneasca cu ceilalti, iar in
acel moment a auzit primul tunet. Si stia ca era Dumnezeu care
statea de vorba cu ea, spunandu-i ca acum, ca se intorsese pe lume,
aveau multa treaba de facut impreuna. Trebuia sa-1 ajute mai mult
pe tatdl ei, care visa sa fie scriitor, dar nu pusese niciodata niciun
cuvant pe hartie, in afara de cele pentru prezentari, studii, articole.

Trebuia sa-1 ajute pe tatal ei la fel cum si el o ajutase pe ea — asta
fusese rugdmintea lui, el avea sa trdiasca inca mult timp, intr-o zi ea
avea sa se cdsdtoreascd, ceva ce nu si-ar fi imaginat niciodatd pana
atunci, fiindcd pusese acest lucru pe ultimul loc in viata ei fara
restrictii si fara limite.

Ea avea sa se casatoreascd, si tatdl ei trebuia sa fie fericit, sa faca
ce voia cu viata lui. O iubea mult pe mama ei si n-o invinuia pentru
divort, dar isi dorea sincer ca tatal ei sa-si gaseasca pe cineva cu care
sd Imparta pasii pe care cu totii 1i facem pe acest pamant sacru.

Acum intelegea de ce fusese interzis drogul: lumea n-avea cum
sa functioneze cu el. Oamenii intrau in contact numai cu ei Insisi, ca
si cum ar fi fost milioane de cdlugari meditand in acelasi timp in
pesterile lor interioare, indiferenti la agonia si la gloria celorlalti.
Masinile n-ar mai fi mers. Avioanele n-ar mai fi decolat. N-ar mai fi
existat semanat si recoltd — numai uimire si extaz. Si n-ar fi durat
mult pana ce omenirea ar fi fost spulberatd de pe pamant de ceea ce
la Inceput venea ca un vant purificator, dar ajungea pana la urma o
furtuna aducatoare de anihilare colectiva.

Era pe lume, i apartinea ei, trebuia sa indeplineasca porunca pe
care Dumnezeu i-o daduse cu vocea lui tunatoare — sa munceasca,
sd-si ajute tatal, sa se Impotriveasca lucrurilor pe care le credea
gresite, sa se implice in luptele zilnice, ca toata lumea.

Aceasta era misiunea ei. Si avea s-o ducd pana la capdt. Fusese
prima si ultima ei calatorie LSD, si era fericita cd se terminase.
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In seara aceea, grupul s-a adunat si au hotarat cu totii si
sdrbdtoreasca ultima zi in Istanbul la un restaurant unde se vindeau
bduturi alcoolice, unde puteau sa manance, s se imbete Iimpreuna
si sd 1si impartaseasca din nou experientele de peste zi. Le faceau ei
cinste lui Rahul si Michael. Soferii au spus Intdi cd era impotriva
regulilor firmei, dar au cedat repede, fara sa fie nevoie de prea
multe insistente.

— Sa nu-mi cereti sd mai stdm o zi, asta nu pot sd fac, altfel imi
pierd slujba! a zis Michael.

Nu voiau sa-i ceard nimic. Mai aveau multe de vazut in Turcia,
mai ales Anatolia, despre care toatd lumea spunea ca e un loc
minunat. Si, adevarul fie spus, li se facuse dor de peisajul mereu in
schimbare.

Paulo se intorsese din vizita lui misterioasd, se imbracase, stia ca
aveau sa plece in ziua urmatoare. S-a scuzat si le-a spus ca voia sa ia
cina doar cu Karla.

Toata lumea a inteles, si s-a ciocnit discret pentru acea
,prietenie”.

In acea seard, doua femei aveau priviri stralucitoare: Marie si
Karla. Nimeni n-a intrebat de ce, nici una din ele n-a dat explicatii.
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— Si ce-ai facut azi?

Alesesera si ei un local In care se putea bea, si deja terminasera
primul pahar de vin.

Paulo i-a sugerat ca, inainte sa-i raspunda, sa manance. Karla a
fost de acord. Acum, ca devenise o femeie adevarata, in stare sa
iubeasca cu toata puterea si fara nicio nevoie sad foloseascd un drog
pentru asta, vinul era doar un mod de a sarbatori.

Stia ce o asteaptd. Stia care va fi discutia. Stia de cand facusera
dragoste atat de intens in noaptea fantasticd de dinainte; atunci ii
venise sa plangd, dar si-a acceptat destinul ca si cum totul ar fi fost
deja scris. Isi dorise dintotdeauna o inima in flaciri, iar barbatul
care se afla induntrul ei in acel moment 1i oferise asta. Iar cu o seard
inainte, cand ea In sfarsit 1i marturisise ca-1 iubeste, ochii lui nu
straluciserd asa cum isi imaginase ca avea sa se intample.

Nu era o naiva, totusi obtinuse ce-si dorise mai mult in viata — nu
se pierduse in desert, dar curgea ca apele Bosforului inspre un urias
ocean unde se intadlnesc toate raurile, si n-avea sa uite niciodata
Istanbulul, pe brazilianul slab si cuvintele lui, pe care nu reusea sa
le inteleagd intotdeauna. El infdptuise un miracol, dar nu trebuia sa
stie asta — altfel, vina l-ar fi facut poate sa se rdzgandeasca.

Au mai cerut o sticla de vin. $i abia atunci Paulo a inceput sa
vorbeasca.

— Barbatul fara nume era la Centrul Cultural cand am ajuns. L-
am salutat, dar el nu mi-a raspuns, statea cu ochii pironiti undeva
departe, ca intr-o transd. Am ingenuncheat pe podea, am incercat
sd-mi golesc mintea si sa meditez, sa intru In contact cu sufletele
care au dansat acolo, care au cantat si au sarbatorit viata. Stiam ca la
un moment dat el avea sa iasa din starea in care era, asa ca am
asteptat — ma rog, n-am asteptat literalmente, ci m-am dedicat
momentului, fara sa astept absolut nimic. Muezinii au chemat
orasul la rugaciune, iar barbatul a iesit din starea lui de transad si a
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indeplinit unul dintre cele cinci ritualuri zilnice. Abia atunci a
observat cd sunt de fatd. M-a intrebat de ce m-am intors. I-am
explicat ca peste noapte ma gandisem la intalnirea noastra si ca as
vrea sa ma dedic trup si suflet sufismului. As fi vrut sa-i spun ca
pentru prima datd in viata facusem dragoste cu adevarat — pentru
cd, atunci cand am fost cu tine in pat, cand eram induntrul tau, a
fost chiar ca si cum as fi iesit din mine. Nu am mai simtit asta
inainte. Dar mi s-a pdrut ca nu e un moment potrivit si n-am mai zis
nimic. , Citeste poetii”, mi-a spus atunci barbatul fard nume. ,E
suficient.” Pentru mine nu era suficient, aveam nevoie de discipling,
de rigoare, de un loc ca sa-1 pot sluji pe Dumnezeu astfel incat sa fiu
mai aproape de lume. Inainte de a ma duce acolo prima oard, eram
fascinat de dervisii care dansau si intrau intr-un fel de transa. Acum
aveam nevoie ca sufletul meu sa danseze cu mine. Trebuia sa astept
o mie si una de zile ca sa se Intample asa ceva? Foarte bine, o sa
astept. Pand atunci traisem destul — poate de doua ori mai mult
decat trdisera colegii mei din liceu. Puteam sa-mi dedic trei ani din
viatd pentru ca, la final, sd incerc sd intru in transa perfectd a
dervisilor dansatori. ,Prietene, un sufist e un om care se afla in
momentul prezent. Cuvantul «maine» nu face parte din vocabularul
nostru”, mi-a spus. Da, aflasem. Dar cea mai mare indoiald a mea
era legata de faptul ca nu stiam dacd trebuie ma convertesc la islam
ca sa pot s& ma apuc de invatat. ,Nu. Trebuie doar sa faci o
promisiune, una singura: sa te daruiesti caii lui Dumnezeu. Sa-i vezi
obrazul si cand bei un pahar de apa. Sa-i auzi vocea de fiecare data
cand trece un cersetor pe stradd. Asta propovadduiesc toate religiile,
si e singura promisiune pe care trebuie s-o faci — niciuna in plus.”
Jncd nu am destuld disciplind pentru asta, dar cu ajutorul
dumneavoastrd voi putea ajunge acolo unde cerul intdlneste
pamantul — in inima omului.” Barbatul fara nume a spus ca poate sa
ma ajute, dacd renunt la intreaga mea viatd si fac intocmai ce zice el.
Sd invat sa cersesc cand mi se termina banii, sd postesc cand trebuie,
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sd Ingrijesc leprosii, sa spdl ranile bolnavilor. Sa petrec zile in sir
fard sa fac absolut nimic, doar sd privesc intr-un punct fix si sd repet
neintrerupt aceeasi mantrd, aceeasi fraza, acelasi cuvant. ,Vinde-ti
intelepciunea si cumpadrd-ti un spatiu in sufletul tdu care va fi
umplut de absolut. Pentru ca intelepciunea barbatilor si a femeilor e
nebunie in fata lui Dumnezeu.” In acel moment m-am indoit ci as
putea sa fac asta — poate voia sa-mi punad la incercare supunerea
absoluta. Dar n-am simtit nicio ezitare in vocea lui, stiam ca
vorbeste serios. De asemenea stiam cd, desi corpul meu intrase in
incdperea verde care se ndruia, cu geamurile sparte, intr-o zi ca
aceea, fara lumina, fiindca se apropia o furtund, sufletul meu
radmadsese afard, asteptand sa vadd unde duc toate acelea. Asteptand
ziua In care, printr-o simpld coincidentd, eu voi intra acolo si voi
vedea alti oameni care se Invart, dar totul ar fi un balet invatat, si
nimic mai mult. Nu asta cdutam. $i stiam ca, dacd nu accept
conditiile pe care mi le impunea in acel moment, data viitoare usa
va ramane inchisa pentru mine — chiar daca voi putea sa intru si sa
ies In continuare, asa cum se intamplase prima data. Barbatul imi
putea citi sufletul, imi vedea contradictiile si indoielile si nicio clipa
n-a pdrut sa lase de la el — era totul sau nimic. Mi-a spus ca trebuie
sd se Intoarcd la meditatia lui, iar eu l-am rugat sa-mi raspunda
madcar la inca trei intrebdri:

,Ma acceptati ca discipol?”

,,i’gi accept inima ca discipol, pentru ca nu pot sa refuz — altfel
viata mea n-ar avea niciun folos. Eu am doua feluri in care imi
dovedesc iubirea pentru Dumnezeu: primul este sa-1 ador zi si
noapte, in singurdtatea acestei incaperi, dar asta n-ar fi de folos cu
nimic nici mie, nici Lui. Al doilea e sa cant, sa dansez si sa le arat
tuturor chipul Sau prin bucuria mea.”

,Ma acceptati ca discipol?” I-am Intrebat a doua oara.

, O pasare nu poate zbura doar cu o aripa. Un maestru sufist nu e
nimic daca nu-si poate transmite experienta altcuiva.”
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,Ma acceptati ca discipol?” l-am intrebat pentru a treia si ultima
oara.

,Daca maine vei intra pe usa aceea asa cum ai facut zilele astea, o
sd te accept ca discipol. Dar sunt aproape sigur cd o sa regreti.”

Karla a umplut din nou paharele si a ciocnit cu Paulo.

— Caldtoria mea se termina aici, a repetat el, poate crezand ca ea
nu a Inteles ce-i spusese. N-am ce sa caut in Nepal.

Si s-a pregatit pentru criza de plans, de furie, de disperare,
pentru santajul emotional, pentru tot ce putea sa fie spus de femeia
care cu o seara Inainte 1i zisese ,, Te iubesc”.

Dar ea zambea.

— N-am crezut niciodatd ca simt in stare sa iubesc pe cineva asa
cum te iubesc pe tine, i-a raspuns Karla, dupa ce au golit amandoi
paharele si ea le-a umplut iar. Inima mea era inchisd, iar asta n-avea
nicio legaturd cu psihologii, cu lipsa substantelor chimice sau altele
de genul asta. E ceva ce n-o sa pot explica niciodatd, dar dintr-odata
nu stiu sa zic exact In ce moment, inima mea s-a deschis. Si o sa te
iubesc pentru tot restul vietii. Cand o sa fiu in Nepal, o sa te iubesc.
Cand o sa ma intorc la Amsterdam, o sa te iubesc. Cand o sa ma
indragostesc in sfarsit de altcineva, o sa te iubesc In continuare,
chiar daca altfel decat simt acum. il rog pe Dumnezeu — care nu stiu
daca existd, dar sper cd e aici langa noi si md aude — sa nu ma mai
lase niciodata sd ma multumesc doar cu mine Insdmi. Sa nu ma tem
daca am nevoie de cineva si sa nu-mi fie frica sa sufar pentru ca nu
existd suferintd mai mare decat incdperea cenusie si Intunecata
unde durerea nu poate intra. Si il mai rog ca iubirea despre care
atatia oameni vorbesc, pe care atatia o impdrtasesc, pentru care
atatia suferd sd ma conduca la cea care Inainte era o necunoscuta si
acum se dezvaluie. Ca iubirea asta, asa cum a zis un poet odatd, sa
ma duca pe tdramul unde nu exista nici soare, nici lund, nici stele,
nici pamant, nici gustul vinului din gura mea, ci doar Celdlalt, acela
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pe care 1l voi intalni pentru ca tu ai deschis drumul. $i 1l mai rog sa
pot merge fara sa fie nevoie sa-mi folosesc picioarele, sa pot vedea
fara sa ma uit, sa pot zbura fara sa-mi creasca aripi.

Paulo era surprins si bucuros in acelasi timp. Se aflau amandoi in
fata necunoscutului, cu spaimele si minunile sale. Acolo, in Istanbul
—unde ar fi putut vizita atatea —, ei alesesera sa-si viziteze propriile
suflete, si nu existd nimic mai bun si mai reconfortant decat asta.

S-a ridicat, a ocolit masa si a sarutat-o, stiind ca era impotriva
obiceiurilor, cd localnicii s-ar fi putut simti ofensati — chiar si asa, a
sdrutat-o cu iubire si fard dorintd, cu vointa si fara vind, pentru ca
stia cd era ultimul sarut pe care si-1 dadeau.

Nu voia sa distrugd magia momentului, dar trebuia s-o intrebe:

— Te asteptai sa se intample asa? Erai pregatitd?

Karla n-a raspuns, numai a zambit, iar el n-avea sa afle niciodata
raspunsul — caci aceasta este iubirea adevarata, o intrebare fara
raspuns.
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A insistat s-o conduci la autobuz. il anuntase pe sofer ca ramane
la Istanbul, ca sa invete ce avea de invdtat. Ar fi vrut sd-i spuna
Karlei la un moment dat faimoasa replicd din Casablanca: ,Vom
avea intotdeauna Parisul”. Dar stia cd ar fi fost o prostie, si, de
altfel, trebuia sa se intoarcad la incaperea verde si la maestrul fara
nume.

Cei din autobuz s-au prefdcut cad nu observa nimic deosebit.
Nimeni nu si-a luat rdmas-bun de la el, pentru ca nimeni — in afara
de sofer — nu stia cd acela era capatul calatoriei lui.

Karla l-a imbratisat fard sd spuna niciun cuvant, dar putea sa
simta iubirea sa ca pe ceva aproape fizic, ca pe o raza care capata
din ce In ce mai multa intensitate, ca si cum soarele diminetii se
ridica si lumina mai Intai muntii, apoi orasele, apoi campiile, apoi
marea.

Usa s-a Inchis, autobuzul a plecat. S-a auzit o voce dinauntru
spunand: ,Hei, nu s-a urcat brazilianul!” Dar autobuzul pornise
deja spre depadrtari.

Intr-o zi avea s-o reintlneasca pe Karla si si afle cum a fost
restul calatoriei.
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Epilog

In februarie 2005, cand ajunsese un scriitor cunoscut in toatd
lumea, Paulo s-a dus la Amsterdam sa sustina o conferinta
important3. In dimineata acelei zile, unul dintre principalele canale
de televiziune olandeze i-a luat un interviu la fostul hostel — acum
transformat intr-un hotel pentru nefumatori, cu preturi mari si un
mic, dar bine cotat, restaurant de lux.

N-a mai aflat niciodata nimic despre Karla. Ghidul Europe on 5
Dollars a Day se transformase in Europe on 30 Dollars a Day. Paradiso
se Inchisese (avea sd se redeschida cativa ani mai tarziu, ca spatiu
pentru concerte), Piata Dam era pustie, pur si simplu o piatd cu un
misterios obelisc in mijloc, despre care n-a aflat niciodata — si nici
nu tine sa afle — ce reprezinta.

A fost tentat sa se plimbe pe strazile pe care se dusese la
restaurantul unde se manca gratis, dar era mereu insotit de cineva —
organizatorul conferintei. A gdsit mai potrivit sa se intoarcd la hotel
si sd se pregateasca pentru ce avea de spus in seara aceea.

Nutrea o slaba speranta cd, afland cd a sosit in oras, Karla avea sa
vind sa-l reintalneascd. Si-a imaginat ca nu ramasese foarte mult
timp in Nepal, la fel cum si el renuntase la ideea de a deveni sufist,
desi rezistase aproape un an si invatase lucruri cu care avea sa
rdmana pentru tot restul vietii.

In timpul conferintei, a relatat o parte din povestea din aceasta
carte. La un moment dat, n-a mai putut sd se abtind si a intrebat:

— Karla, esti aici?

N-a ridicat nimeni mana. Poate cd era, poate ca nici nu auzise ca
Paulo vine in oras sau poate ca auzise, dar preferase sa nu se
intoarcd in trecut.

Mai bine asa.

Geneva, 3 februarie 2018
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Toate personajele din aceasta carte sunt reale, dar — cu exceptia a
doua dintre ele — le-am atribuit alte nume, intrucat mi-a fost
imposibil sd le gdsesc (nu le-am stiut decat prenumele).

In relatarea episodului din inchisoarea din Ponta Grossa (din
1968) am addugat detalii de la celelalte doud arestari la care am fost
supus in timpul dictaturii militare (petrecute in mai 1974, cand
compuneam versuri de cantece).

i multumesc editorului meu, Matinas Suzuki Jr., agentei si
prietenei mele Monica Antunes si sotiei mele, artista plastica
Christina Oiticica (autoarea hartii rutei complete pe care avea s-o
urmeze Magic Bus). Cand scriu o carte, ma izolez, aproape fard sa
schimb nicio vorba cu nimeni, si nu-mi place sa vorbesc despre ceea
ce fac. Christina se preface cd nu stie, iar eu ma prefac ca o cred ca
nu stie.
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,Daca vrei sa stii cine esti,
invata sa privesti in jurul tau“

fn noul s roman autobiografic, Paulo Coelho reinvie
visul de iubire §i pace universald al generatiei
hippie de lainceputul anilor 1970.
Paulo, un brazilian de 23 de ani care st
’ doreste si devini scriitor, striibate lumea
in ciutarea libertitii i a sensului
profund al existentei. La Amster-
dam o intalneste pe Karla, o tandird
olandezi care isi asteapti inso-
titorul predestinat pentru a ajun-
ge in Nepal. Drumurile lor se
incruciseazi in Piata Dam, unde
hotiriisc si plece impreuni cu
legendarul Magic Bus, urmand
o bine-cunoscuti ruti hippie.
Cilatorialor prin Europa mar-
cheazi inceputul unei povesti
dedragostesial ciutirii de sine.
LaIstanbul, Paulo trece printr-o
serie de experiente inifiatice care
ii dau posibilitatea si descopere
valori §i principii ce-l vor ghidain-
treaga viafd.
Hippie, romanulin care Paulo Coelho
intretese aventura, filozofia si intam-
plari semnificative din propria tinerete,
este o carte importanti si reler
vremurilein care tfiim. ! J‘D LIB ?}60
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