HARLAN




HARLAN COBEN
SASE ANI

Original: Six Years (2013)

Traducere din limba engleza de:
DAN BALANESCU

-
Q;
e

A

virtual-project.eu

PARALELA

EDITURA

2019


http://www.virtual-project.eu/

Capitolul 1

Stateam pe ultimul rdnd Si urmaream casdtoria cu un alt barbat a
singurei femei pe care a$S fi putut-o 1ubi vreodata.

Natalie purta alb, desigur, Si ardta splendid, mai necrutdtoare ca
niciodati. Intotdeauna frumusetea ei avusese o anumiti fragilitate Si o
forta tdcutd, Si asa cum statea acolo, Natalie parea eterica, aproape din
alta lume.

Isi musca buza de jos. Imi venird deodatd in minte diminetile acelea
leneSe in care faceam dragoste, iar ea 1Si tragea repede pe ea cimaSa mea
albastra Si mergeam la parter. Stateam la masa din colt Si citeam ziarul Si,
la un moment dat, 1Si scotea blocnotesul Si incepea sa schiteze. Cand ma
desena pe mine, obiSnuia sd-Si muSte buza de jos exact aSa.

Doud maini mi-au patruns in piept, mi-au prins inima fragild din ambele
parti Si mi-au rupt-o in doua.

Ce-am ajuns?

Credeti 1n dragostea la prima vedere? Nici eu. Cred totuSi in atractia
primordiald, mai mult decat fizica, la prima vedere. Cred c@ uneori — o
data, poate de doud ori in viata — eSti atras de cineva atat de profund, atat
de instinctiv, atat de fulgerator — o atractie mai mult decat magnetica. ASa
s-a Intamplat in cazul lui Natalie. Uneori e doar atat. Uneori creSte Si se
incinge Si se transforma intr-un infern grandios despre care Stii cd e real
S1 pentru totdeauna.

Iar uneori te InSeli Si confunzi prima situatie cu a doua.

Imi inchipuisem cu naivitate cd vom fi impreuni pentru totdeauna. Eu,
care nu am crezut niciodata in fidelitate Si am facut tot posibilul sa scap
de aceastd incatuSare, am Stiut imediat — in fine, intr-o saptdmana — ca ea
este femeia aldturi de care aveam sda ma trezesc in fiecare zi. Ea este
femeia pe care as fi protejat-o cu pretul vietii. Ea este femeia — da, Stiu
cat de siropos suna — fard de care nu aS fi putut face nimic, care ar fi
transformat Si cel mai banal lucru in ceva maret.

Sa-t1 vina sa versi, nu?

Un preot cu o teastd proaspat rasd vorbea, dar vuietul sangelui din
urechi ma impiedica sa-1 inteleg cuvintele. Ma holbam la Natalie. Voiam



sa fie fericitd. Nu erau doar vorbe goale, minciunile pe care ni le spunem
adesea pentru ca, in realitate, dacd iubita nu ne doreSte, vrem sa fie
nefericitd, nu-i aSa? In cazul meu, chiar eram sincer. Daci aS crede cu
adevarat cd Natalie ar fi mai fericitd fard mine, atunci i-aS da drumul,
oricat de dureros ar fi. Dar nu credeam ca va fi mai fericita, in ciuda a tot

ce spusese Si facuse. Sau poate e doar o alta autojustificare, o alta
minciund pe care ne-o spunem.

Natalie nu mi-a aruncat nici macar o privire, dar am vazut o incordare
in jurul gurii ei. Stia ca sunt in incapere. Era cu ochii la viitorul ei sot.
Numele lui, am aflat recent, era Todd. Urasc numele Todd. Todd. Probabil 1
se spunea Toddy, Todd-Man sau Toddster.

Todd avea parul prea lung Si iSi etala barba aceea tepoasa, nerasa de
patru zile, pe care unii o gasesc Sic, iar altii, ca mine, cred ca cere un
pumn. Ochii lui se plimbau lin Si infatuat peste oaspeti pand cand s-au
agatat de mine. Au poposit asupra mea o secundd, cantarindu-ma, dupa
care au decis cd nu meritam efortul.

De ce s-a intors Natalie la el?

Sora lui Natalie, Julie, era domniSoard de onoare. Statea pe podium cu
un buchet in fiecare mana zambind inert, mecanic. Nu ne intdlniseram
niciodata, dar am vazut poze Si le-am auzit vorbind la telefon. Si Julie
parea uluitd de aceastd evolutie. Am incercat sd-i intdlnesc ochii, dar
arbora privirea aceea atintita in gol a soldatului de pe front.

M-am uitat din nou la fata lui Natalie Si am simtit cd mici bombe Tmi
explodeaza in piept. Dintr-odata, bum, bum, bum. Fir-ar sa fie, n-a fost o
idee buna. Cand cavalerul de onoare a adus verighetele, plaménii mei au
inceput sa cedeze. Nu mai puteam sa respir.

Destul.

Am venit aici sd vad cu ochii mei, presupun. Invitasem din experienti
ca am nevoie de aSa ceva. Acum cinci luni, imi pierdusem tatdl in urma
unui atac de cord major. Nu avusese niciodata probleme cu inima Si era,
dupd toate aparentele, intr-o formd bund. Mi-am amintit cum am stat in
salonul acela de aSteptare, am fost chemat in biroul doctorului, mi s-a dat
vestea Ingrozitoare — Si apoi am fost intrebat, atat acolo, cat Si la casa
mortuara, dacd vreau sd-i vad trupul. Am refuzat. M-am gandit ca nu vreau



sd-1 pastrez in minte zacand pe targd sau in sicriu. Voiam sa mi-l amintesc
asa cum era in viata.

Dar, dupa un timp, am inceput sd-i accept tot mai greu moartea. Fusese
atat de energic, de viu. Cu doua zile inainte sa moara, am fost la un meci
de hochei la New York Rangers — tata avea abonamente —, iar meciul a
intrat in prelungiri Si noi am tipat, am ovationat, pdi atunci, cum sa fie
mort? O parte din mine a Inceput sa se intrebe dacd nu cumva fusese vreo
greSeala ori o intreagd mare Si cumplitd inSelatorie, 1ar tatal meu era,
poate, printr-o minune, inca in viata. Stiu ca e absurd, dar disperarea poate
juca feste Si, daca laSi disperarea s-0 1a razna, va gasi raspunsuri
alternative.

O parte din mine era bantuita de faptul ca nu am vazut niciodata trupul
tatii. Nu am vrut sd fac Si aici aceeaSi greSeala. Dar, pentru a ramane in
acest plan metaforic jalnic, de data asta, am vazut cadavrul. Nu mai avea
rost sd-i iau pulsul, sa-1 palpez sau sa raman in preajma lui mai mult decat
era necesar.

Am incercat sd dispar, pe cat posibil, fara sd fiu observat. Asta nu e o
treaba uSoard atunci cand ai 1,96 metri Si eSti construit, pentru a folosi
expresia lui Natalie, ,,ca un tdietor de lemne”. Am maini mari. Natalie le
iubise. ObiSnuia sa le 1a intr-ale ei Si sa caute ce linii am 1n palma. Spunea
ca sunt maini adevarate, maini de barbat. Le Si desenase pentru ca, zicea
ea, imi spun povestea — munca brutd din tinerete, felul in care m-am
strdduit sd ajung la colegiul Lanford in timp ce lucram ca responsabil cu
ordinea intr-un club de noapte local Si, cumva, faptul cd acum eram cel
mai tanar profesor de la colegiul de Stiinte politice.

Am iesit impleticindu-ma din micuta capela alba direct in aerul cald al
verii. Vara. Pana la urma, asta fusese tot? O idila de-o vara? In locul a doi
copii zburdalnici care 1Si fac de lucru in tabéard, noi am fost doi adulti in
cautarea singuratatii intr-un refugiu artistic — ea pentru a-Si practica arta,
eu pentru a-mi scrie dizertatia in Stiinte politice — Si care s-au intalnit, s-
au Indragostit lulea, iar apoi, pentru ca se apropia luna septembrie, pe buna
dreptate, toate lucrurile frumoase au un sfarsit. Toata relatia noastra chiar

a avut ceva ireal, amandoi departe de vietile noastre obiSnuite Si de toata
banalitatea aferenta. Poate asta a facut-o atat de fantastica. Poate faptul ca



doar ne-am petrecut timpul in aceastd bula ireala ne-a imbunatatit relatia
Si a facut-o mai intensa. Poate ca am fost total un idiot.

Din spatele uSii bisericii am auzit ovatii, aplauze. Asta m-a scos din
amorteald. Slujba se sfarSise. Todd Si Natalie erau acum domnul Si
doamna Fata Tepoasa. Curand vor trece prin mijlocul capelei. M-am
intrebat daca se va arunca cu orez. Probabil lui Todd nu i-ar placea. I-ar
strica parul Si 1 s-ar prinde de tepii din barba.

Din nou, nu era nevoie sa vad mai mult.

M-am dus 1n spatele capelei albe Si am disparut din peisaj chiar atunci
cand uSile capelei s-au deschis. Am privit insistent spre luminiS. Nu era
nimic acolo, decat un simplu luminis. In departare se vedeau niSte pomi.
Cabanele erau pe partea cealalta a dealului. Capela facea parte din tabara
de creatie in care statea Natalie. Cabana mea era in josul strazii, intr-o
tabara de crealie pentru scriitori. Ambele tabere erau vechi ferme din
Vermont care incd mai cultivau cate ceva organic.

— Buna, Jake.

M-am intors spre vocea familiard. Acolo, la nici zece metri de mine,
statea Natalie. M-am uitat imediat la inelarul ei drept. De parca mi-ar fi
ghicit gndurile, Si-a ridicat mana pentru a-mi arata proaspata verigheta.

— Felicitari, spusei eu. Ma bucur pentru tine.

Ignora acest comentariu.

— Nu-mi vine sd cred ca eSti aici.

Imi deschisei larg bratele, neajutorat.

— Am auzit ca vor fi aperitive grozave pasate de la unul la altul. Mi-e
greu sa stau departe de aSa ceva.

— Nostim.

Ridicai din umeri in timp ce inima mi se pulveriza ravasita.

— Toata lumea a spus ca n-o sa vii, rosti Natalie. Dar eu am Stiut ca vei
veni.

— Inca te iubesc, marturisii eu.

— Stiu.

— Si tu ma iubeSti inca.

— Nu, Jake. Vezi?

Imi flutura verigheta in fata.

— lubito?



Todd cu fata lui paroasa aparu de dupa colt. Ma observa Si se incrunta.

— Cine e asta?

Dar era limpede ca Stie.

— Jake Fisher, spusei eu. Felicitari pentru casatorie!

— Unde te-am mai vazut?

Am lasat-o pe Natalie sa raspunda de data asta. [-a pus mangaietor mana
pe umar Si i-a spus:

— Jake pozeaza pentru multe dintre noi. Probabil il recunoSti din unele
dintre creatiile noastre.

Todd tot incruntat era. Natalie 1 s-a pus in fata Si i-a spus:

— Ne poti lasa o secunda, nu? Vin imediat.

Todd iS1 aruncd ochii spre mine. Nu m-am miScat. Nu m-am retras. Nu
mi-am Intors privirea.

A spus 1n sila:

— OK. Dar sd nu stai mult.

Mi-a mai aruncat o uitaturd uratd Si a luat-o pe dupa capela. Natalie Si-a
intors privirea cdtre mine. Eu am aratat in directia in care disparuse Todd.

— Pare un tip agreabil, rostii eu.

— De ce esti aici?

— Trebuia sa-ti spun ca te iubesc, 1i raspunsei. Trebuia sa-ti spun ca te
voi iubi mereu.

— S-a terminat, Jake. O sa mergi mai departe. O sa te descurci.

Am tacut.

— Jake?

— Ce?

Si-a aplecat putin capul. Stia ce efect are asupra mea aceasta aplecare a
capului.

— Promite-mi ca o sa ne laSi in pace.

Am ramas incremenit.

— Promite-mi ca n-o sd ne urmareSti, ca n-o sd ne suni Si nici macar n-
o sd ne trimiti e-mailuri.

Durerea din piept creStea. Devenea ascutitd Si adanca.

— Promite-mi, Jake. Promite-mi cd o sa ne laSi in pace.

Se uitd in ochii mei.

— OK, raspunsei eu. Promit.



Fara alte cuvinte, Natalie s-a intors in fata capelei, la barbatul cu care
tocmai se casatorise. Am ramas acolo o clipd, incercand sa-mi vin in fire.
Am 1incercat sa ma infurii, am incercat sa ma conving ca ¢ un fleac, am
incercat sd nu-mi pese Si sd-1 spun ca ea va fi cea care va pierde. Am
incercat toate acestea Si chiar am incercat sd privesc lucrurile cu
maturitate, dar totuSi Stiam ca nu era decat o tehnicd de a trage de timp,
pentru a nu fi nevoit s& ma confrunt cu faptul ca aveam sa fiu distrus
pentru totdeauna.

Am stat acolo in spatele capelei pana cand am presupus ca au plecat cu
totii. Apoi m-am intors. Preotul cu teasta rasa era afard, pe trepte. Acolo
era Si sora lui Natalie, Julie. S-a pus mana pe bratul meu.

— Esti OK?

— Super, 11 raspunsei eu.

Preotul imi zambi.

— O zi minunata pentru o nuntd, nu-i aSa?

Am clipit in lumina soarelui.

— Cred cd da, 1-am rdspuns eu Si apoi am plecat.

Aveam de gand sa fac ce mi-a cerut Natalie. Aveam de gand s-o las in
pace. Mad voi gandi la ea zilnic, dar nu o voi suna, nu voi incerca sa
comunic cu ea Si nici nu o voi ciuta vreodata pe Internet. Imi voi respecta
promisiunea.

Timp de Sase ani.



Capitolul 2

DUPA SASE ANI

Cea mai mare schimbare din viata mea, deSi nu aveam de unde Sti
atunci, a aparut undeva intre orele 15:29 si 15:30.

Orele de curs despre dezvoltarea rationamentului moral, la studentii de
anul I, tocmai se incheiaserd. leSeam din Bard Hall. Era o zi prielnica
pentru viata din campus. Soarele stralucea intens in acea dupa-amiaza
ricoroasi din Massachusetts. In curte se juca Ultimate Frisbee. Studentii
erau raspandifi peste tot, de parca ar fi fost imprastiali de o méana
giganticd. Muzica rdsuna puternic. Pdrea cd broSura promotionald a
campusului prinsese viata.

Imi plac astfel de zile, dar, in fine, cui nu-i plac?

— Profesore Fisher?

M-am intors spre voce. Sapte studenti stateau in semicerc pe iarba. Fata
care vorbise era in mijloc.

— Vreti sa veniti 1anga noi? intreba ea.

Le-am facut semn cd nu Si am zambit.

— Multumesc, dar am audiente la birou.

Am mers mai departe. Nu asS f1 rdmas oricum, deSi mi-ar fi placut sa
stau cu ei intr-o astfel de zi superba — cui nu i-ar fi placut? Intre profesori
Si studenti erau niSte limite de discretie Si, scuze, oricat de nemilos ar
suna, nu voiam sa fiu acel tip de profesor, dacad Stiti ce vreau sa spun,
profesorul care sta prea mult cu studentii, participa la petrecerile fratiilor
Si, poate, da cate o bere in parcarile stadioanelor de fotbal. Un profesor
trebuie sd fie cooperant Si abordabil, dar nu trebuie sa fie nici amic Si nici
parinte.

Cand am ajuns la Clark House, doamna Dinsmore m-a intdmpinat cu
obiSnuita ei privire furioasa. Cred cd doamna Dinsmore, tipul clasic de
femeie dura, era secretara departamentului de Stiinte politice de pe
vremea administratielr Hoover. Avea cel pulin doua sute de ani, dar era la
fel de nerabdatoare Si nesuferita ca cineva de doud ori mai tanar.



— Buna ziua, frumoaso, i1 spusei. Vreun mesa;j?

— Pe birou, spuse doamna Dinsmore. Chiar Si vocea ii era furioasa. lar
la uSa te aSteapta Sirul obiSnuit de ucenice.

— OK, mersi.

— Parca ar fi o auditie la Rockettes.

— Am priceput.

— Predecesorul tau nu a fost niciodata atat de accesibil.

— Ei, haide, doamna Dinsmore. Tot timpul 1-am vizitat aici cand eram
student.

— Da, dar cel putin pantalonii tai scurti aveau lungimea cuvenita.

— Cam dezamagitor pentru tine, nu-i aSa?

Doamna Dinsmore s-a straduit din rasputeri sa nu imi zambeasca.

— Dispari din ochii mei, da?

— Hai, trebuie s@ recunoSti.

— Vrei un Sut undeva? Sterge-o.

[-am trimis o bezea Si am intrat prin spate pentru a evita Sirul de
studenti care s-au inscris la audientele de vineri. Am doua ore de audiente
,heprogramate” in fiecare vineri intre orele 15 Si 17. Acesta era programul
de functionare, noua minute de student, fard programare, fard inscriere
prealabild. Pur Si simplu vii — primul sosit, primul servit. Urmdream
ceasul. Noua minute la dispozitie. Nici mai mult, nici mai putin, apoi un
minut ca sd 1eSi Si sa 11 permiti urmatorului student sa se acomodeze Si s
beneficieze de timpul lui. Daca ai nevoie de mai mult timp, daca iti sunt
indrumator de teza sau de orice altceva, doamna Dinsmore te programeaza
pentru o intrevedere mai lunga.

La ora 15 fix am poftit prima studenta. Dorea sd discutdm teoriile lui
Locke Si Rousseau, doi politologi cunoscuti mai degraba pentru
reincarnarile lor din serialul TV Lost decat pentru teoriile lor filosofice. A
doua studenta nu avea un motiv serios pentru a fi aici decat pentru — o
spun pe Sleau — a se da bine pe langd mine. Uneori imi vine sd ridic o
mand Si sd spun: ,,Mai bine fa-mi niSte prdjituri”. Dar inteleg. A doua
studenta a venit sa cerSeasca o notda Si anume, ea credea ca lucrarea cu B+
ar fi trebuit sa primeasca A-, cand, de fapt, probabil ar fi trebuit sa
primeasca B.



Asa stateau lucrurile. Unii veneau la mine 1n birou pentru a invata, altii
pentru a ma impresiona, unii veneau sa cerseascd, unii veneau sa stam de
vorba — era 1n reguld. Nu trag concluzii in baza acestor vizite. Ar fi gresSit.
Ma port la fel cu fiecare student care intrd pe aceastd uSa pentru cd suntem
aici pentru a-1 invata, daca nu Stiinte politice, poate cate ceva despre
gandirea critica sau chiar — ah! — despre viatd. Dacd studentii ar veni la
noi gata formati Si fara temeri, care ar mai fi sensul?

— Ramane B+, i-am spus dupa ce Si-a terminat pledoaria. Dar pun pariu
ca vei putea sa-ti maresti nota la urmatorul eseu.

A sunat alarma ceasului. Da, dupd cum am mentionat, sunt foarte strict
cu timpul aici. Acum ardta exact 15:29. Asa se face ca, atunci cand privesc
in urma la tot ce avea sa se Intample, Stiu exact cand a inceput totul — intre
orele 15:29 si 15:30.

— Multumesc, domnule profesor, spuse ea, ridicandu-se sa plece. M-
am ridicat Si eu.

Biroul meu nu s-a schimbat deloc de cand am ajuns Seful
departamentului in urma cu patru ani Si am preluat aceasta camera de la
predecesorul Si mentorul meu, profesorul Malcolm Hume, secretar de stat
intr-o administratie, Sef de cabinet intr-alta. Inci se pistrase fermecitorul
aer nostalgic al neglijentei academice — globuri antice, carti
supradimensionate, manuscrise ingalbenite, postere care atarnau pe pereti,
portrete inramate ale unor barbati cu barbi. Nu era niciun birou in camera,
doar o masa mare de stejar la care puteau sta doisprezece oameni, exact
numarul din grupul meu de licenta.

Era dezordine pretutindeni. Nu m-am sinchisit sd redecorez, nu atat
pentru ca voiam sd-mi onorez mentorul aSa cum credeau cei mai multi, ci
pentru cd, unu, eram leneS Si chiar nu ma sinchiseam din principiu; doi, nu
prea am un stil personal sau fotografii de familie pe care sa le expun Si
nici nu prea imi pasa de prostia cd ,,biroul este oglinda barbatului” sau,
dacd 1mi pasa, atunci chiar biroul definea ce este barbatul; Si trei,
intotdeauna am crezut cd dezordinea stimuleaza exprimarea individuala.
Curatenia Si organizarea au ceva care inhiba spontaneitatea studentilor.
Dezordinea pare sa incurajeze libera exprimare a studentilor — aici este



deja harababurd Si dezordine, par ei sd giandeasca, aSa ca ce rau ar mai
putea face ideile mele ridicole?

Dar era aSa mai ales pentru ca eram leneS Si nu ma sinchiseam.

Ne-am ridicat amandoi de la masa mare de stejar Si am dat mana. Ea
mi-a finut-o o secundd mai mult decat trebuia, aSa cd mi-am retras-o
intentionat repede. Nu, asta nu se intdmpla tot timpul. Dar se intampla.
Acum am 35 de ani, dar, cand am Inceput aici — tanar profesor la douazeci
St ceva de ani — se Intampla mai des. Vd amintiti scena aceea din
Cautatorii arcei pierdute in care o studentd Si-a scris ,,TE IUBESC” pe
pleoape? Ceva asemandtor mi s-a intdmplat in primul semestru. Atat ca al
doilea cuvant nu era ,JUBESC”, iar primul cuvant a fost schimbat din
,TE” in ,MA”. Nu mi laud cu asta. Noi, profesorii, avem o pozitie de
putere aproape imensa. Barbatii care se lasa pacdliti sau care cred ca, intr-
un fel, merita aceastd atentie (nu sunt sexist, dar aproape mereu e vorba de
barbati) sunt mai nesiguri Si mai neajutorati decat orice ucenica suferinda
de complexul tatalui peste care ai putea da.

Dupd ce m-am aSezat Si am aSteptat sosirea urmatorului student, am
aruncat o privire la calculatorul de pe latura dreapta a mesei. Se vedea
pagina de start a website-ului colegiului. Pagina era una tipica, banuiesc.
Pe partea stdngd era o succesiune de imagini pe teme din viata
studenteascad, studenti de toate rasele, credintele, religiile Si sexele,
simtindu-se bine, interactionind unii cu altii, cu profesorii, desfasurand
activitati extracurriculare, intelegeti ideea. Banner-ul de sus prezenta
sigla colegiului Si cele mai cunoscute cladiri, inclusiv prestigioasd capela
Johnson, o versiune la scara mare a capelei in care am urmarit casatoria
lui Natalie.

Pe partea dreapta a ecranului era un flux de Stiri Si imediat cand Barry
Watkins, urmatorul student programat, a intrat in camera Si a spus, ,,Salut,
profule, cum iti merge socoteala?”, am reperat un necrolog in acel flux,
care m-a facut sa ma opresc.

— Salut, Barry, raspunsei, cu ochii tot la ecran. Ia loc.

Asa a Si facut, punandu-Si picioarele pe masa. Stia cd nu imi pasa.
Barry venea saptamanal. Vorbeam despre tot Si nimic. Vizitele lui erau,
mai degraba, un fel de terapie ca o apa de ploaie decat ceva din taramul
academic, dar, repet, era OK pentru mine.



M-am uitat mai atent la monitor. Ceea ce m-a facut sa ma opresc era
fotografia de marimea unui timbru a decedatului. Nu l-am recunoscut — nu
de la distanta aceea —, dar parea tanar. Intr-un fel, nu era ceva neobiSnuit
la necrologuri. De multe ori colegiul, in loc sa obtina o poza mai recenta,
scana poza decedatului din anuarul colegiului, dar aici, chiar Si la o privire
rapida, se vedea ca lucrurile stateau altfel. Tunsoarea nu era ceva din sa
zicem, anii 1960 sau 1970. Fotografia nu era nici in alb Si negru, aSa cum
se facuse anuarul pana in 1989.

TotuSi, suntem un colegiu mic cu aproximativ 400 de studenti pe an.
Moartea nu era ceva neobiSnuit, dar, poate, din cauza marimii Scolii sau
apropierii mele atat de studenti, cat Si de profesori, simteam intotdeauna
ceva personal cand cineva de aici murea.

— Heit, profule.

— O clipa, Barry.

Acum 1i consumam timpul. Foloseam un cronometru portabil, din acela
care se intalnesc 1n salile de baschet din intreaga tara, cu cifre digitale
roSii gigantice. Un prieten mi l-a oferit cadou, presupunind, datoritd
inaltimii mele, ca trebuie sd fi jucat baschet. Nu am jucat, dar ceasul imi
plicea la nebunie. Intrucat era setat s cronometreze automat 9 minute, am
vazut ca ardta 8:49 minute.

Am ficut clic pe mica fotografie. Cand a aparut cea mare, am reuSit sa
imi stapanesc un icnet de surpriza.

Numele decedatului era Todd Sanderson.

Nu retinusem numele de familie al lui Todd — pe invitatia de la nunta
era scris doar ,,Casatoria lui Todd Si Natalie!” — dar, hei, fata mi-era
cunoscutd. Barba Sic disparuse. Era proaspat ras aici, iar parul tuns
militdreSte. M-am intrebat dacd era influenta lui Natalie — intotdeauna se
plangea ca barba mea nerasa 11 iritd pielea —, iar apoi m-am intrebat de ce
ma gandesc la ceva atat de stupid.

— Timpul trece, profule.

— O clipa, Barry. Si nu-mi mai spune prof.

Varsta lui Todd era trecuta ca fiind 42. Era ceva mai in varstd decat aS fi
crezut. Natalie avea 34 de ani, cu doar un an mai mici decat mine. Imi
inchipuisem ca Todd era apropiat de varsta noastrd. Potrivit necrologului,
Todd fusese atacant in echipa de fotbal Si bursier Rhodes. Impresionant.



Absolvise colegiul de istorie cu distinctia ,,summa cum laude”, infiintase
o organizatie caritabild numita Fresh Start Si, in ultimul an, fusese
presedintele fraternitatii mele, Ps1 U.

Todd nu numai ca absolvise la Scoala mea, ci Si fusesem in aceeaSi
fraternitate. Cum de nu Stiusem nimic din toate acestea?

Mai scria multe, mult mai multe, dar am sarit la ultimul rand:

Inmormdntarea este duminicd la Palmetto Bluff, South California,
ldnga Savannah, Georgia. DI Sanderson lasa in urma o sotie Si doi
CopIi.

Doi copii?

— Profesore Fisher?

Vocea lui Barry avea ceva amuzant.

— Scuze, tocmai...

— Nu-1 nimic, omule. ESti OK?

— Da, sunt bine.

— Esti sigur? Arati palid, omule.

Barry i1S1 lasd adidasii pe podea Si 1Si puse mainile pe birou.

— Uite, pot veni alta data.

— Nu, 11 spusei eu.

M-am indepartat de monitor. Trebuia sa mai aStepte. Sotul lui Natalie
murise tanar. Era ceva trist, chiar tragic, dar nu avea nimic de-a face cu
mine. Nu era un motiv s8 ma opresc din muncd sau sd-mi stingheresc
studentii. Desigur, ma Socase — nu numai moartea lui Todd, dar Si faptul
ca absolvise la aceeaSi universitate cu mine. Era o coincidentd oarecum
bizard, dar nu era chiar o descoperire epocala.

Poate ca, pur Si simplu, lui Natalie ii placeau barbatii de la Lanford.

— FEi, care-i treaba? il intrebai pe Barry.

— 11 stii pe profesorul Bryner?

— Desigur.

— E un mare prost.

Era, dar nu puteam sa-i spun asta.

— Care ar fi problema?

Nu vdzusem cauza mortii in necrolog. Adesea, necrologurile din
campus nu includeau aSa ceva. O sd ma uit din nou mai tarziu. Daca



aceasta nu era inclusa, puteam gasi eventual un necrolog complet Online.

Dar, din nou, de ce aS vrea sd Stiu mai multe? Cu ce ar fi schimbat
lucrurile?

Mai bine sa-mi vad de treaba.

Oricum, trebuia sd aStept sfarSitul programului. Am terminat cu Barry
Si am continuat audientele. Am incercat sd-mi alung necrologul din minte
Si sa ma concentrez la restul de studenti. Nu eram in forma, dar studentii
nu-Si dadeau seama. Studenlii nu-Si pot imagina cd profesorii au cu
adevarat o viatd a lor, la fel cum nu 1Si pot imagina cd parintii lor fac sex.
Pe de o parte, era normal. Pe de alta parte, le reamintesc constant sa
priveasca dincolo de ei. Este ceva tipic omenesc sa credem ca fiecare are o

complexitate unica, in vreme ce toti ceilalli sunt cumva mai uSor de
deslusSit. Sigur ca nu e adevarat. Fiecare are propriile visuri, sperante,
nevoi, pofte Si dureri de cap. Fiecare este un specimen de nebunie.

Mintea mea o lud in alta directie. Priveam cum ceasul iSi tardie limbile
inainte ca St cum as fi fost cel mai plictisit student la cea mai plictisitoare
ora. Cand s-a facut ora 17, m-am intors la monitor. Am citit tot necrologul
lui Todd Sanderson.

Nu, nu se preciza cauza mortii.

Ciudat. Uneori se facea cate o sugestie in sfera donatiilor. Suna cam
asa: ,,In loc de flori, va rog si faceti o donatie la Societatea Americani de
Cancer” sau ceva de genul asta. Dar nu era trecut nimic. Nu se mentiona
ocupatia lui Todd, dar, repet, ce-mi pasa?

Usa de la birou s-a deschis brusc Si a intrat Benedict Edwards, profesor
la departamentul de Stiinte umaniste Si cel mai bun prieten al meu. Nu s-a
sinchisit sd batd la usa, dar niciodatd nu a facut-o Si nici nu a simfit ca e
necesar s-o facd. Adesea ne intdlneam vinerea la ora 17 Si mergeam la
barul 1n care, in studentie, am lucrat ca responsabil cu ordinea. Atunci era
nou, stralucitor Si ultimul racnet. Acum era vechi, paradit S1 demodat ca
Betamax.

Benedict era in mare masurd opusul meu din punct de vedere fizic —
marunt, sublirel, afro-american. Ochii i1 erau mariti de niSte ochelari
gigant de tip Omul-Furnica, asemanatori cu ochelarii de protectie de la
colegiul de chimie. Apollo Creed trebuie sa fi fost sursa de inspiratie
pentru mustata lui prea mare Si pentru tunsoarea afro prea umflati. Avea



degete subliri de pianista, picioare pe care Si o balerina le-ar fi invidiat Si
nici macar un orb nu putea sa-I ia drept taietor de lemne.

In ciuda aspectului — sau poate chiar datoritd lui — Benedict era Si un
mare ,,gagicar’ Si agata mai multe femei decat un rapper ce avea un hit la
radio.

— Ce s-a intamplat? intreba Benedict.

Am sarit peste ,,Nimic” sau ,,De unde Stii cd s-a intamplat ceva?” Si 1-
am luat direct.

— Ai auzit vreodata de un tip pe nume Todd Sanderson?

— Nu cred. Cine e?

— Un absolvent. Are necrologul pe site.

Am intors ecranul spre el. Benedict 1Si regla ochelarii de protectie.

— Nu-I recunosc. De ce?

— Pe Natalie ti-o aminteSti?

O naluca 1i trecu prin fata ochilor.

— Nu te-am auzit rostindu-1 numele de...

— Da, da. In fine, dsta e — sau era — sotul ei.

— Tipul pentru care ti-a dat papucii?

— Da.

— lar acum a murit.

— ASa se pare.

— ASadar, spuse Benedict, ridicand o spranceana, e din nou singura.

— Sunt miScat.

— Imi fac griji. Esti cel mai bun petitor al meu. Sigur, am eu melodia
care le place femeilor, dar tu eSti cel chipeS. Nu vreau si te pierd.

— Sunt miScat, spusei din nou.

— Al s-0 suni?

— Pe cine? il intrebai.

— Pe Condoleezza Rice. De cine crezi ca vorbesc? Pe Natalie.

— Da, negresit. O sa-1 spun ceva de genul ,,Salut, tipul pentru care mi-
ai dat papucii a murit. Vrei sa mergi la un film?”

Benedict citea necrologul.

— Stai.

— Ce?

— Aici spune ca are doi copii.

—Si?



— Asta complica lucrurile.

— Vrei sa termini?

— Adica doi copii. Poate s-a ingraSat.

Benedict ma privi cu ochii lui mériti.

— ASadar, cum aratd Natalie acum? Probabil e durdulie, nu?

— De unde sa Stiu?

— Uf, de unde Stie toatd lumea — Google, Facebook, chestii din astea.

Am dat din cap dezaprobator.

— N-am fécut-o.

— Cum asSa? Toti fac asta. La naiba, eu fac asta cu toate fostele mele
iubite.

— Si Internetul face fata la atata trafic?

Benedict ranji.

— Pe bune, am nevoie de propriul meu server.

— Omule, sper ca nu e un eufemism.

Dar am vazut o umbra de tristete in spatele ranjetului sau. Mi-am
amintit cum odata, intr-un bar, cand Benedict se imbatase critd, l-am
surprins holbandu-se la o fotografie foarte Sifonata pe care o purta ascunsa
in portofel. L-am 1intrebat cine era. ,,Singura fatd pe care o s-o iubesc
vreodatd”, mi-a spus cu vocea gatuitd. Apoi Benedict Si-a ascuns
fotografia in spatele cardului de credit Si, in ciuda aluziilor mele, nu a mai
spus niciodatd un cuvant despre ea.

Si atunci a avut acelaSi ranjet trist.

— [-am promis lui Natalie, spusei eu.

— [-ai promis ce?

— C4d o sa-1 las in pace. Ca n-o sd-i caut niciodatd Si n-o sd-i deranjez.

Benedict reflecta.

— Se pare ca te-ai tinut de cuvant, Jake.

N-am spus nimic. Benedict mintise mai devreme. Nu controla paginile
de Facebook ale fostelor iubite sau, daca o facea, nu era prea entuziasmat
de asta. Dar odatd, cand am dat buzna in biroul lui — ca Si el, nu bat
niciodatd la usa — era pe Facebook. Am aruncat o privire scurtd Si am
vazut ca pe pagina deschisa era femeia a carei fotografie o tinea in
portofel. Benedict a inchis imediat browser-ul, dar pun pariu cad intra
frecvent pe pagina aceea. Chiar zilnic. Pun pariu ca se uita la fiecare noua



fotografie a singurei femei pe care a iubit-o vreodata. Pun pariu cd acum 11
urmareSte viata, poate familia, barbatul cu care 1Si imparte patul Si ca se
holbeaza la ei la fel cum se holba la fotografia din portofel. Nu am nicio
dovada, doar intuiesc, dar nu cred ca sunt prea departe.

Dupa cum am spus inainte, fiecare este un specimen de nebunie.

— Ce vrei sd spui? il intrebai eu.

— Iti spun ci a iesit din discutie sd vorbesti acum la plural.

— Natalie nu mai face parte din viata mea de multd vreme.

— Chiar crezi asta? intrebd Benedict. Te-a pus sa promiti ca vei uita Si
ce simti?

— Credeam ca te temi sa nu-ti pierzi petitorul cel mai bun.

— Nu esti chiar atat de chipes.

— Ticalos fara mila ce esti.

Se scula de pe scaun.

— Noi, profesorii de Stiinte umaniste, Stim tot.

Benedict m-a ldsat singur. M-am ridicat Si m-am dus la fereastrd. M-am
uitat la oameni. M-am uitat la studentii care treceau Si, aSa cum fac
adesea cand ma confrunt cu o situatie de viata, m-am intrebat ce sfat i-as
da unuia dintre ei daca ar fi in pielea mea. Deodata, fara sa vreau, toate
imi navalird in minte — capela aceea alba, felul in care 1Si purta parul, felul
in care Si-a ridicat inelarul, toatd durerea, emotiile, dragostea, chinul. Mi
s-au muiat picioarele. Am crezut ca flacara pasiunii pentru ea s-a stins. Ma
zdrobise, dar m-am adunat bucatd cu bucatd, m-am remontat Si mi-am
vazut de viata mea.

Ce stupid sa am astfel de ganduri. Ce egoist. Ce nepotrivit. Femeia
tocmai 1Si pierduse sotul Si, imbecilul de mine, imi faceam probleme
legate de consecintele asupra mea. Las-o baltd, mi-am spus. Uita Si de ea,
Si de tot. Mergi mai departe.

Dar nu puteam. Pur Si simplu nu eram facut aSa.

Ultima data o vdzusem pe Natalie la o nuntd. Acum aveam s-o vad la o
inmormantare. Unii oameni ar gasi cd e o ironie, dar eu nu sunt ca ei.

M-am 1intors la calculator Si am rezervat un zbor spre Savannah.



Capitolul 3

Primul semn ca ceva era in nereguld a aparut in timpul panegiricului.

Palmetto Bluff era mai degrabd o imensa comunitate inchisd decat un
oraS. ,,Satul” nou construit era frumos, curat, bine intretinut, riguros din
punct de vedere istoric — toate acestea conferindu-i locului un aer fals,
steril, de tip Disney-Epcot. Totul parea putin cam prea perfect. Capela
stralucitor de alba — da, incad una — era aSezata pe un promontoriu atat de
pitoresc incat parea a fi, ei bine, o poza. Caldura, pe de altd parte, era cat

se poate de reald — o entitate care trdia Si respira, cu o umiditate atat de
densa incat era ca o perdea.

Intr-un moment pasager de ratiune m-am intrebat de ce am venit aici,
dar l-am alungat imediat. Acum eram aici, ceea ce facea intrebarea
irelevanta. Hanul din Palmetto Bluff arata ca un decor din filme. Am intrat

in barul cochet Si am comandat un whisky de la o barmanita cocheta.

— A1 venit la inmormantare? ma intreba.

— Da.

— Tragic.

Am dat din cap Si m-am uitat tintd la bauturd. Barmanita cocheta a
priceput aluzia Si nu a mait spus nimic.

Ma mandresc ca sunt un om luminat. Nu cred in soarta, destin sau alte
superstilii prostesti, dar iatd-ma aici, justificandu-mi comportamentul
impulsiv in halul asta. Trebuia sa fiu aici, mi-am spus. Obligat sa 1au acel
zbor. Nu Stiam de ce. O vazusem cu propriii mei ochi pe Natalie
casatorindu-se cu un alt barbat Si nici mdcar acum nu puteam accepta
acest lucru. Era nevoia instinctivd a unui deznodamant. Cu Sase ani in
urmd, Natalie mi-a dat papucii cu un biletel in care imi spunea ca se
miritd cu fostul ei drigut. In ziua urmatoare am primit o invitatie la nunta
lor. Nu era de mirare ca totul parea inca... neterminat. Ma aflam acolo cu
speranta ca voi gasi, daca nu un deznodamant, cel putin un sfarsit.

E uimitor cum putem sa ne autojustificdm atunci cand ne dorim cu
adevarat ceva.

Dar ce anume imi doream acolo?



Mi-am terminat bautura, i-am multumit barmanitei cochete Si am
pornit cu bagare de seama spre capela. Am pastrat distanta, desigur. Poate
ca sunt oribil, crud Si egocentric, dar nu intr-atat incat sa deranjez o
vaduva care iSi plangea sotul. Am stat in spatele unui copac uriaS — un
palmier, ce altceva? — neindraznind macar sa arunc o privire persoanelor
indoliate.

Cand am auzit imnul introductiv, m-am gandit cd plaja se golise
complet. O privire rapida mi-a confirmat banuiala. Toatd lumea era in
capeld. Am pornit spre ea. Auzeam un cor cantind gospel. Era, intr-un
cuvant, impresionant. Nu Stiam exact ce sa fac, am incercat uSa capelei,
am gasit-o descuiatda (pai, normal) Si am Tmpins-o. Mi-am aplecat capul
cand am intrat, acoperindu-mi fata cu mana de parca m-as fi scarpinat.

O deghizare mai proasta ca asta n-am gasit.

Nu era nevoie. Capela era plind ochi. Am stat in spate alaturi de alte
persoane indoliate sosite tarziu, care nu Si-au putut gasi loc. Corul a
terminat imnul indltator Si un barbat — nu Stiu daca era pastor sau preot
sau altceva — s-a dus in amvon. A inceput sd vorbeasca despre Todd
numindu-l ,medic grijuliu, bun vecin, prieten generos Si minunat
familist”. Medic. N-am Stiut. Omul broda elocvent pe seama calitatilor lui
Todd — activitatile lui caritabile, personalitatea lui de invingator, spiritul
lui generos, capacitatea de a-i face pe toti sd se simtd speciali,
disponibilitatea de a-Si sufleca manecile Si de a se pune serios pe treaba
ori de cate ori cineva, strain sau prieten, avea nevoie de o mana de ajutor.
In mod firesc, am luat toate acestea drept un discurs obiSnuit de
inmormantare — avem un obicei natural de a-i1 elogia exagerat pe decedati
—, dar vedeam lacrimile in ochii celor indoliati, felul in care aprobau
cuvintele de parca ar fi fost un cantec pe care doar ei il puteau auzi.

Din locul meu din spate, am incercat sa privesc in fatd pentru a o zari pe
Natalie, dar erau prea multe capete in cale. Nu voiam sa ies in evidenta,
aSa ci m-am oprit. In plus, venisem in capeld, mi uitasem in jur Si chiar
ascultasem cuvintele de lauda la adresa decedatului. Nu era suficient? Ce
altceva sa fac acolo?

Era timpul sa plec.

— Primul nostru panegiric, a spus omul din amvon, vine din partea lui
Eric Sanderson.



Un adolescent palid — presupun cd avea aproximativ Saisprezece ani — s-
a ridicat Si s-a indreptat spre amvon. Primul meu gand a fost ca Eric
trebuie sa fie nepotul lui Todd Sanderson (Si, prin alianta, al lui Natalie),
dar gandul acela a fost rapid alungat de propozitia introductiva a baiatului.

— Tata a fost eroul meu...

Tata?

Am avut nevoie de cateva secunde. Mintea urmeaza de obicei o anumita
cale Si este incapabila s sara direct la alta. Cand eram mic, tata mi-a spus
o veche ghicitoare cu care a crezut ca ma da gata. ,,Un tata Si un fiu sufera
un accident de circulatie. Tatal moare. Baiatul este dus repede la spital.
Chirurgul spune: «Nu-l pot opera pe acest baiat. E fiul meu.» Cum e
posibil aSa ceva?” Asta inteleg eu prin cale. Pentru generatia tatidlui meu,
ghicitoarea era, presupun, de o dificultate medie, dar pentru oamenii de
varsta mea, raspunsul — chirurgul era mama lui — era prea evident Si imi
amintesc ca am ras in hohote. ,,Ce urmeaza, taticule? iti pui la bataie
casetofonul cu 8 piste?”

Acolo era ceva similar. Cum e posibil, m-am intrebat, ca un om
casatorit cu Natalie de doar Sase ani sd aiba un fiu adolescent? Rdspuns:
Eric era fiul lui Todd, nu al lui Natalie. Fie Todd a fost casatorit 1nainte,
fie, cel putin, avea un fiu cu o alta femeie.

Am incercat din nou sda o vad pe Natalie in primul rand. Mi-am intins
gatul, dar femeia de 1anga mine a oftat exasperata pentru cd i-am invadat
spatiul personal. Pe podium, Eric, fiul lui Todd, era mortal. Vorbea frumos
Si miScdtor. Nu erau ochi care sd nu fi fost storSi de lacrimi in capeld, cu
exceptia, ei bine, alor mei.

Ce sa fac? Doar sa stau acolo? Sa-1 aduc un omagiu vaduvei Si, ce, sa o
tulbur S1 sa-1 deranjez ziua de doliu? Dar egoistul din mine? Chiar voiam
sd-1 vad din nou chipul, sa o vad cum jeleSte dupa iubirea vietii ei?

Nu prea cred. M-am uitat la ceas. Imi rezervasem un bilet de avion
pentru seara. Da, venit Si plecat rapid. Tac-pac, fard ramas peste noapte,
fara cheltuiala cu hotelul. SfarsSit ieftin.

Unii ar fi remarcat un fapt evident in legaturd cu Natalie Si cu mine —
adicd, idealizasem perioada petrecutd impreund dincolo de orice limite

rationale. Inteleg asta. In mod obiectiv, vad cand este valabil acest
argument. Dar inima nu este obiectiva. Eu, care veneram marii ganditori,



teoreticieni Si filosofi ai vremurilor noastre, nu voi cobori niciodatd atat
de jos incat sd folosesc o axioma atat de banald precum Pur Si simplu Stiu.
Dar chiar Stiu. Stiu ce am fost eu Si Natalie. Vad limpede, fara cea mai
micd umbrd, Si din acest motiv nu pot procesa ce am devenit noi doi.

in concluzie, tot nu inteleg ce ni s-a intAmplat.

Cand Eric a terminat Si s-a aSezat la loc, fornaieli Si suspine retinute au
rasunat 1n capela stralucitor de alba. Preotul care oficia iTnmormantarea s-a
intors in amvon Si a schitat cu méana gestul universal ,va rog sa va
ridicati”. Cand enoriaSii au inceput sa se ridice, am profitat de diversiune
pentru a ma strecura afara. Am traversat strada, intorcandu-ma in spatele
palmierului. M-am rezemat de trunchi, in afara razei vizuale a celor din
capela.

— Esti OK?

M-am intors Si am vazut-o pe barmanita cea cocheta.

— Sunt bine, multumesc.

— Mare om, doctorul.

— Da, rostii eu.

— Erati apropiati?

Nu am raspuns. Cateva minute mai tarziu, uSile capelei s-au deschis.
Sicriul a fost adus in soarele arzator. Cand a ajuns langa dric, cei care il
purtau, printre care Si fiul lui, Eric, 1-au inconjurat. A urmat o femeie cu o
palirie mare Si neagri. ISi tinea bratul in jurul unei fete de poate,
paisprezece ani. Langa ea era un barbat inalt. Se sprijinea de el. Omul
semana pulin cu Todd. Am presupus cd erau sora Si fratele lui, dar era
doar o presupunere. Oamenii au ridicat sicriul Si I-au impins in partea din
spate a dricului. Femeia cu palarie neagra Si fata au fost insotite la prima
limuzind. Posibilul frate inalt le-a deschis uSa. Eric a urcat dupd ei. Am
vazut ca restul persoanelor indoliate au inceput sa iasa.

Pana in momentul acela, nici urma de Natalie.

Acest lucru nu mi s-a parut atat de ciudat. Vazusem ambele variante.
Uneori, sotia era prima care pleca, in urma sicriului, cateodatd cu o mana
pe el. Iar alteori era ultima, aSteptand golirea intregii capele inainte sd se
incumete si porneasci pe interval. Imi amintesc cum mama mea nu a vrut
sd aiba de-a face cu nimeni la inmormantarea tatii. A mers panad acolo
incat a ieSit pe o uSa laterald pentru a evita asaltul familie1 Si prietenilor.



M-am uitat la oamenii care ieSeau. Durerea lor, la fel ca arSita sudului,
devenise o entitate care trdia Si respira. Era reald Si palpabila. Oamenii
aceia nu se aflau acolo doar din politete. Tineau la omul acela. Erau
zguduiti de moartea lui, dar, 1arasi, la ce altceva ma puteam aStepta? Am
crezut cd Natalie ma va pardsi pentru un ratat? Nu a fost mai bine cd am
pierdut in fata acestui vindecator preaiubit decat in fata unui ticalos
oacheS?

Buna intrebare.

Barmanita era tot langd mine.

— Cum a murit? o intrebai cu glas pierit.

— Nu Stii?

Am dat din cap cd nu. Tacere. M-am intors spre ea.

— Ucis, raspunse ea.

Cuvantul plutea in aerul umed, refuzand sa dispara. Am repetat dupa ea.

— Ucis?

— Da.

Am deschis gura, am inchis-o, am incercat din nou.

— Cum? Cine?

— A fost impuScat, cred. Nu sunt sigurd de asta. Politia nu Stie
faptasul. Cred ca a fost un jaf cu final tragic. Stii, un tip patrunde in casa
fara sa Stie ca e cineva acasa.

Simteam ca amortesc. Fluxul de oameni care ieSeau din capela
incetase. M-am holbat la uSa Si am aSteptat sa apara Natalie.

Dar nu a aparut.

Apot a ieSit omul care tinuse slujba, inchizand uSile in urma. S-a suit in
fata dricului. Dricul a pornit. Prima limuzind I-a urmat.

— E vreo ieSire laterala? il intrebai.

— Ce?

— Din capela. Mai e vreo usa?

S-a incruntat.

— Nu, raspunse el. E doar o uSa.

Procesiunea se porni. Unde naiba era Natalie?
— Nu mergi la cimitir? ma intreba barmanita.
— Nu, 11 rdspunsei eu.

Si-a pus mana pe antebratul meu.



— Cred ca ti-ar prinde bine o bautura.

Mi-era greu sd o contrazic. Aproape ca m-am impleticit urmand-o spre
bar Si mai-mai sd-mi dau duhul pe acelaSi scaun de mai inainte. Mi-a mai
turnat un whisky. N-am scapat din ochi procesiunea, uSa capelei, piata
oraselului.

Nici urma de Natalie.

— Apropo, numele meu e Tess.

— Jake, 11 replicai eu.

— AsSadar, de unde il Stii pe Dr. Sanderson?

— Am mers la acelaSi colegiu.

— Chiar?

— Da. De ce?

— Pari mai tanar.

— Sunt. A fost un program de indrumare profesionala.

— Aha, bine, aSa mai merge.

— Tess?

— Da?

— Cunosti familia doctorului Sanderson?

— Fiul lui, Eric, Si nepoata mea 1St dadeau intalniri. Baiat bun.

— Cati ani are?

— SaiSpe, poate SapteSpe. Ce tragedie! Era atat de apropiat de tatal lui.

Nu Stiam cum sd abordez subiectul, aSa cd am intrebat-o direct.

— O cunosti pe sotia doctorului Sanderson?

Tess 1Si1 inclind capul intr-o parte.

— Tunu?

— Nu, o mintii eu. N-am intalnit-o niciodata. Pe el il Stiam doar de la
niSte evenimente de la colegiu. Venea singur.

— Pari foarte emotionat pentru un tip care il Stia doar pe el de la niSte
evenimente de la colegiu.

N-am Stiut ce sa raspund, aSa ca am tras de timp luand o sorbitura
lunga. Apoi am spus:

— Asta e, in fine, n-am vazut-o la inmormantare.

— De unde Stii?

— Ce?

— Tocmai ai spus ca n-ai cunoscut-o. De unde Stii?



Uf, nu eram deloc bun la treaba asta, nu-1 aSa?

— Am vazut fotografii.

— Probabil nu erau prea bune.

— Ce vret sa spui?

— Era aici. A 1eSit imediat dupa sicriu cu Katie.

— Katie?

— Fiica lor. Eric era printre cei care purtau sicriul. Apoi fratele
doctorului Sanderson a 1eSit cu Katie Si Delia.

Mi-1 aminteam, desigur.

— Delia?

— Sotia doctorului Sanderson.

Simteam cum mi se InvarteSte capul.

— Credeam ca o cheama Natalie.

Si-a incruciSat bratele Si s-a incruntat.

— Natalie? Nu. Numele ei e Delia. Ea Si doctorul Sanderson s-au iubit
din Scoala. Au crescut chiar aici pe strada. Sunt casatoriti de secole.

M-am holbat la ea insistent.

— Jake?

— Ce? o intrebai eu.

— ESti sigur ca eSti macar la inmormantarea corecta?



Capitolul 4

M-am intors la aeroport Si am luat primul avion spre casa. Ce altceva
puteam face? Presupun ca aS fi putut s-o abordez pe vaduva indurerata Si
s-o intreb de ce raposatul ei sot s-a casatorit cu dragostea vietii mele in
urma cu Sase ani, dar momentul mi s-a parut cumva nepotrivit. ASa sunt
eu, sensibil.

AsSadar, cu un bilet nerambursabil luat din salariul de profesor, plus ore
Si intrevederi cu studentii a doua zi, m-am bagat fard placere intr-unul
dintre acele avioane ,,expres” care sunt prea mici pentru tipii de marimea
mea, cu picioarele atat de stranse Incat imi simteam genunchii sub bérbie,
Si am zburat spre Lanford. Locuiam intr-un camin in plind degradare facut
din caramizi decolorate. Decorul ar putea fi catalogat cu generozitate drept
,functional”. Era curat Si confortabil, presupun, avind in dotare tipul
acela de combinatie intre canapea Si fotoliu pe care il vezi promovat in
magazinele de la Sosea la pretul de 699 de dolari. Efectul general este,
cred, mai degraba de apatie decat total negativ, dar poate asta e doar ce
cred eu. Micuta bucétarie avea un cuptor cu microunde Si un prajitor de
paine — avea Si un cuptor adevarat, dar nu cred ca l-am folosit vreodata —,
lar maSina de spalat vase se strica des. Dupa cum probabil ati ghicit, nu
prea ma distrez pe aici.

Dar asta nu Inseamna ca nu am intalniri sau chiar relatii serioase. Am,
deSi majoritatea acestor relatii au un termen de expirare de trei luni de
zile. Unii ar putea considera relevant faptul ca eu Si Natalie am fost
impreund putin peste trei luni, dar nu m-aS numaéra printre ei. Nu, nu sufar.
Nu adorm plangand sau ceva de genul asta. Am trecut peste, imi spun. Dar
simt un gol, oricat de sentimental ar suna. $i — va place sau nu — inca ma
gandesc la ea in fiecare zi.

Si mai departe?

Barbatul care se casatorise cu femeia visurilor mele era, se pare,
casatorit cu o altd femeie — ca sd nu mai spun ca era, ei bine, mort. Altfel
spus, Natalie nu a fost la Inmormantarea sotului ei. Asta ar trebui sa
justifice o anumita reactie din partea mea, nu-1 aSa?



Mi-am amintit promisiunea de acum Sase ani. Natalie spusese:
,,Promite-mi ca o sd ne laSi in pace”. Pe noi. Nu pe el sau pe ea. Cu riscul
de a parea rece sau, poate, excesiv de exact, nu mai exista niciun ,,noi”.
Todd murise. Asta insemna, credeam cu tarie, ca promisiunea, chiar daca
mai exista in ciuda faptului cd ,,no1” nu mai exista, trebuia declarata nula
Si neavenita.

Am repornit calculatorul — da, e vechi — Si am tastat Natalie Avery in
motorul de cautare. A aparut o listd de linkuri. Am inceput sa le parcurg,
dar m-am descurajat repede. Vechea ei galerie inca mai continea cateva
picturi de-ale ei. Nimic nu fusese adaugat de ei bine, Sase ani. Am gasit

cateva articole despre vernisaje Si altele asemenea, dar, din nou, toate erau
vechi. Am dat clic pe butonul pentru mai multe linkuri. Mai erau doua
rezultate in carti de telefon, dar o femeie pe nume Natalie Avery avea 79
de ani Si era casdtoritd cu un barbat pe nume Harrison. Cealaltd avea 66 de
ani Si era maritatd cu unul Thomas. Mai erau alte mentiuni de rutina care
se gasesc, practic, pentru orice nume — site-uri genealogice, pagini ale
absolventilor de liceu Si colegiu Si tot aSa.

Dar realmente, in final, nimic nu parea relevant.

AsSadar, ce s-a intamplat cu Natalie a mea?

M-am hotérat sa incerc sa caut pe Google numele Todd Sanderson, sa
vad ce pot gisi. Intr-adevir era medic — mai precis, chirurg. Impresionant.
Cabinetul lui era in Savannah, Georgia, Si era afiliat la Memorial
University Medical Center. Specialitatea lui era chirurgia esteticd. Nu
Stiam dacd asta insemna ceva serios precum gura de lup sau silicoane la
tate. Nu Stiam nici dacd asta ar putea fi relevant. Dr. Sanderson nu era
activ pe retelele sociale. Nu avea cont pe Facebook, LinkedIn sau Twitter,
nimic din toate astea.

Erau cateva mentiuni despre Todd Sanderson Si sotia sa, Delia, in
diferite functii pentru o organizatie caritabila numitd Fresh Start, dar, in
general, nu erau multe de aflat de aici. Am incercat sa-1 introduc numele
alaturi de cel al lu1 Natalie. Rezultate nexam. M-am rezemat de spatar Si
m-am gandit o clipd. Apoi m-am aplecat spre calculator Si am incercat cu
fiul lor, Eric Sanderson. Era doar un copil, aSa cd m-am gandit ca nu voi
gasi prea multe, dar mi-am spus ca, probabil, are cont de Facebook. Am



inceput de aici. Adesea, parintii preferd sa nu aiba o pagind de Facebook,
dar incd n-am intalnit un elev care sa nu aiba una.

Cateva secunde mai tarziu, am strigat bingo. Eric Sanderson, Savannah,
Georgia.

Imaginea de profil era, destul de emotionant, o fotografie a lui Eric cu
tatal lui, Todd. Ambii zambeau larg, incercand sa tina sus un peSte mare
oarecare, luptandu-se fericiti cu greutatea acestuia. O ieSire la pescuit in
doi, tata Si fiu, mi-am spus, cu strangerea de inimd a unui om care vrea sa
fie tatd. Soarele apunea in spatele lor, chipurile erau in umbra, dar puteai
simti satisfactia radiind prin monitorul calculatorului.

Todd Sanderson era un om bun.

Corect, era doar o fotografie Si, da, Stiam cum oamenii pot simula
zambete sau Intregi scenarii de viata, dar aici simteam bunatatea.

Am verificat restul fotografiilor lui Eric. Cele mai multe erau cu el Si
prietenii lui — hei, era adolescent — la Scoala, la petreceri, la evenimentele
sportive, Stiti care-1 mersul. De ce toti iSi tuguie buzele sau gesticuleaza
in pozele din ziua de azi? Ce e asta? O idee tampita, dar atat 1i duce
mintea.

Era un album intitulat, pur Si simplu, FAMILIE. Fotografiile acopereau
toata gama de varste. Eric era bebeluS intr-unele. Apoi 1-a aparut Si sora.
Apoi era excursia la Disney World, alte vacante la pescuit, dineuri in
familie, botezuri, meciuri de fotbal. Le-am verificat pe toate.

Todd nu avea niciodatd parul lung — in niciuna din ele. Era mereu
proaspat ras.

AsSadar, ce Insemna asta?

N-aveam nicio idee.

Am accesat peretele lui Eric sau cum s-o numi pagina aceea de start.
Erau zeci de mesaje de condoleante.

,,Tatdl tau a fost cel mai bun, imi pare foarte rau”.
»Daca pot face ceva”.

,,RIP Dr. S. A1 fost cel mai tare”.

,,Nu voi uita niciodatd ziua in care tatal tau a ajutat-o pe sora mea”.



Apoi am vazut una care m-a facut sa ma opresc:

,O tragedie atat de absurdd. Nu voi Intelege niciodata cruzimea
oamenilor”.

Am facut clic pe ,,postari mai vechi”. Aici, dupd Sase dintre ele, am
gasit una care mi-a atras atentia:

,»oper ca il vor prinde pe nemernicul care a facut asta Si il vor
frige”.

Am accesat un motor de cautare de Stiri Si am Incercat sa aflu mai
multe. Nu mi-a luat timp deloc sd dau peste un articol:

CRIMA IN SAVANNAH
Chirurg local ucis

Popularul chirurg local Si filantropul Dr. Todd Sanderson a fost
ucis in propria casd noaptea trecutd in timpul unui presupus jaf cu
final tragic.

Cineva incerca uSa din fata, dar era incuiatd. Am auzit fasaitul preSului
de la intrare — intr-o izbucnire de originalitate, mi-am ascuns cheia de
rezerva sub el —, iar apoi cheia a intrat in zavor Si uSa s-a deschis, iSi facu
aparitia Benedict.

— Hei, spuse el. Navighezi pe site-uri porno?

M-am incruntat.

— Nimeni nu mai foloseSte cuvantul ,,a naviga”.

— Sunt de Scoala veche.

Benedict s-a dus la frigider Si a inhatat o bere.

— Cum a fost calatoria?

— Surprinzatoare, 11 raspunsei eu.

— Povesteste, te rog.

[-am povestit. Benedict era un mare ascultidtor. Era unul dintre acei
oameni care ascultd fiecare cuvant, raman concentrati la tine Si doar la



tine Si nu vorbesc peste tine. Nu se preface Si nu se comportd aSa doar cu
cel mai apropiali prieteni. Oamenii il fascineaza. AS enumera asta ca fiind
punctul forte a lui Benedict ca profesor, dar, probabil, ar fi mai nimerit sa
enumar in loc talentul lui de Don Juan. Femeile singure resping o multime
de strategii de agatat, dar un tip caruia 11 pasd cu adevarat de ceea ce au
ele de spus? Gigolo in devenire, luati aminte.

Cand am terminat, Benedict a luat o gura de bere.

— Uau. Adica... vau. Atata pot sa spun.

— Uau?

— Da.

— Esti sigur ca nu eSti profesor de engleza?

— Recunosti, spuse el rar, ca probabil existd o explicatie logica pentru
toate astea, nu?

— Cum ar fi?

Isi freca barbia.

— Poate ca Todd e unul dintre tipii dia cu mai multe familii, dar care nu
Stiu una de alta.

— FEi, cum?

— Destrabalati cu o multime de neveste Si copii, iar una traieSte, sa
spunem, in Denver, iar cealaltd traieSte in Seattle, iar el 1S1 imparte timpul
intre ele, 1ar ele nu Stiu. Vezi tot timpul la Dateline. Sunt bigami. Sau
poligami. Si pot scapa aSa ani la rand.

Am facut o mutrd nemultumita.

— Daca asta e explicatia ta logica, aS vrea s-o aud Si pe cea mai putin
plauzibila.

— Corect. Ce-ar fi sa ti-o dau pe cea mai evidenta?

— Cea mai evidenta explicatie?

— Da.

— Da-1 drumul.

Benedict facu un gest larg cu mainile.

— Nu e acelasi Todd.

N-am spus nimic.

— Nu-ti aminteSti numele de familie al tipului, nu-1 aSa?

— Corect.



— Atunci eSti sigur ca e acelaSi tip? Todd nu e cel mai neobiSnuit nume
din lume. GandesSte-te pulin, Jake. Vezi o pozd dupa Sase ani, mintea iti
joaca feste Si, voila, crezi ca e marele tau duSman.

— Nu e marele meu duSman.

— Nu era marele tau duSman. A murit, ai uitat? Asta il pune la timpul
trecut. Dar, serios, vrei cea mai evidenta explicatie?

S-a aplecat in fata.

— E un simplu caz de confuzie de identitate.

Normal cd ma gandisem deja la asta. Ma gandisem chiar la
convingdtoarea lui explicalie cu bigamia. Ambele pareau mai logice
decét... decat ce? Chiar, ce sd mai fie aici? Ce altd explicatie posibila —
evidentd, logica, neplauzibild — sa mai fie aici?

— FEi bine? spuse Benedict.

— Are sens.

— Vezi?

— Acest Todd — Dr. Todd Sanderson — ardta altfel decat Todd al lui
Natalie. Avea parul mai scurt. Era proaspat ras.

— Iar incepi.

Mi-am intors privirea.

— Pai nu?

— Nu prea imi vine sa cred.

— De ce nu?

— In primul rand, omul a fost ucis.

— Si? In orice caz, asta imi sustine teoria poligamiei. A inSelat-o pe
fata gresita Si kaput.

— Ei, doar nu crezi ca asta-i raspunsul.

Benedict se rezema. Incepu si-Si tragi buza de jos cu doud degete.

— Te-a parasit pentru un alt barbat.

Am aSteptat sd continue. Pentru ca n-a facut-o, am spus:

— Thi, Capitane Evident, Stiu.

— A fost greu pentru tine.

Acum parea trist, visator.

— Inteleg. Inteleg mai mult decat crezi, continui el.

M-am gandit la fotografia aceea, la iubirea pe care o pierduse, la faptul
ca multi dintre noi traim cu o suferinta Si nu o aratdm niciodata.



— Voi doi va iubeati. Asa ca nu poli accepta faptul in sine — cum a
putut sa-ti dea papucii pentru un alt barbat?

M-am incruntat din nou, dar simteam o vibratie in piept.

— Esti sigur ca nu eSti profesor de psihologie?

— Iti doresti atat de mult lucrul dsta — a doua Sansi, Sansa unei salviri
reale — incat nu vezi adevarul.

— Care adevar, Benedict?

— S-a dus, spuse el simplu. Te-a parasit. Nimic nu poate schimba asta.

Am inghitit in sec, incercind sa patrund in realitatea aceea limpede ca
lumina zilei.

— Cred cd e ceva mai mult.

— Cum ar fi?

— Nu Stiu, recunoscui eu.

Benedict reflecta o clipa.

— Si nu te vei opri pana nu vei afla, nu-i aSa?

— Ba da, 1i raspunsei. Dar nu astazi. Si probabil nici maine.

Benedict ridicd din umeri, se scula Si inhata inca o bere.

— Bine, s-auzim. Care e pasul urmator?
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La intrebarea aceea nu aveam niciun raspuns Si se facea tarziu. Benedict
a propus un bar Si o betie nocturna. M-am gandit cd putea fi o diversiune
excelentd, dar aveam de corectat niSte eseuri, aSa cd m-am eschivat. Am
reuSit sa parcurg trei dintre ele pana cand mi-am dat seama cd eram cu
mintea aiurea, iar sa notez in momentul acela lucrarile nu ar fi fost corect
fata de studentii mei.

Mi-am facut un sandviS Si am incercat din nou sd caut numele lui
Natalie, de data aceasta facand o cautare de ,,imagini”’. Am vazut o poza
biografica veche de-a ei. Imaginea m-a lovit drept in inimd, aSa ca am
trecut peste. Am gasit cateva picturi vechi de-ale ei. Cateva reprezentau
mainile Si bustul meu. Amintirile dureroase nu au revenit pur Si simplu —
ci m-au daramat de-a dreptul, toate deodata. Felul in care 1Si inclina capul,
felul in care razele soarelui dadeau buzna prin luminatorul studioului ei,
expresia de concentrare de pe chipul ei, zZambetul jucdusS cand lua o pauza.
Amintirile acestea aproape ci m-au facut sa ma chircesc de durere. Imi era
atat de dor de ea. Ii simteam lipsa cu o durere mai mult decat fizici. Mi-
am indbuSit deseori sentimentele in cei Sase ani, dar brusc dorinta
revenise cu toata forta, la fel de intensd ca in ultima zi in care am facut
dragoste in cabana din tabara de creatie.

La naiba.

Voiam s-o vad Si consecintele duca-se pe pustii. Daca Natalie m-ar
privi a doua oard in ochi Si m-ar respinge, ei bine, m-aS descurca. Dar nu
atunci. Nu in seara aceea. In clipa aceea, pur Si simplu trebuia s-o gisesc.

OK, ia-o uSurel. Sa mi gandesc bine. Ce trebuie si fac acum? In primul
rand, trebuie sa aflu daca Todd Sanderson este Todd al lui Natalie. Erau o
multime de dovezi care sugerau, dupa cum Benedict explicase clar, ca
acest caz era, pur Si simplu, unul de confuzie de identitate.

Cum as putea-o dovedi intr-un fel sau altul?

Trebuia sad aflu mai multe despre el. De exemplu, ce ar fi facut Dr. Todd
Sanderson, tatal a doi copii, din Savannah, cu o casnicie fericita, intr-o
tabara de crealie din Vermont, acum Sase ani? Trebuia sa gdsesc mai
multe poze de-ale lui. Trebuia sd cercetez mai bine istoricul, incepand...



Incepand de aici. De la Lanford.

Asta era. Scoala inca pastreaza dosarele fiecarui student, deSi pot fi
vazute doar de student sau cu permisiunea studentului. M-am uitat intr-al
meu cu cativa ani Tn urma. In mare parte, nu era nimic deosebit, decat ca
profesorul meu din primul an de spaniold, un curs pe care l-am abandonat,
banuia cd am probleme de ,,adaptare” Si ca, poate, mi-ar fi de ajutor o
consultatie la psihologul universitatii. Era o porcarie, evident. Eram zero
la spaniola — limbile strdine reprezinta calcaiul lui Ahile in cazul meu —,
iar, daca abandonezi un curs In primul an, media se pastreaza. Notita
fusese scrisa chiar de mana profesorului Si asta, intr-un fel, a inrautatit
situatia.

Ideea?

Ar putea fi ceva in dosarul lui Todd, dacd aS gasi o cale sa-1 Sutesc, care
sa-mi spuna ceva despre el. Ali putea intreba: ,,De exemplu?” AS putea

raspunde: ,N-am nici cea mai vaga idee”. TotuSi parea un punct de
pornire.

Si altceva?

Evident, s-o verific pe Natalie. Daca aS descoperi ca are inca o casnicie
fericitd cu Todd al ei, aS putea renunta imediat. Era cea mai scurta cale,
nu-i asa? Intrebarea era, cum anume?

Am continuat cautarea online, sperand sa dau peste o adresd sau peste
un indiciu, dar nu era absolut nimic. Stiu ca in ziua de azi ne trdim toata
viata online, dar am descoperit ca nu era cazul aici. Daca o persoana vrea
sd stea in umbrd, poate. Necesita efort, dar chiar puteai ramane
neidentificabil.

Intrebarea ar putea fi de ce sd depui efortul?

M-am intrebat daca sa-1 sun sora, in cazul in care 1-aS gasi numarul, dar
ce sa-1 spun exact? ,,Salut, aa, sunt Jake Fisher, fostul iubit al surorii tale.
Hm, sotul lui Natalie a murit?”

Ar putea fi o abordare dura.

Imi amintesc ci am ascultat o conversatie telefonica intre cele doui
surori, in care Natalie 1-a spus entuziasmata lui Julie: ,,Vai, soro, stai sa
vezi ce iubit minunat am...” Si mda, in cele din urma m-a vazut. Sa
zicem. La cdsatoria lui Natalie cu un alt barbat.



Tatal ei decedase. Mama, ei bine, aici ar fi aceeaSi problemad ca Si cu
sora. Prieteni de-ai lui Natalie... Si asta era o chestiune controversata.
Natalie Si cu mine ne petrecuserdm timpul impreuna in taberele de creatie
din Kraftboro, Vermont. Eu venisem acolo pentru a-mi scrie dizertatia la
politologie, Natalie 1Si practica arta in tabara-ferma din apropiere. Trebuia
sd stau Sase saptamani. Am stat un timp dublu pentru ca, unu, am intalnit-
o pe Natalie Si, doi, mi-am pierdut concentrarea la scris dupa ce am
intalnit-o pe Natalie. Nu i-am vizitat niciodata oraSul natal din nordul
statului New Jersey, iar ea a venit in campus doar intr-o scurtd vizita.
Relatia noastra se petrecuse in universul din Vermont.

Parca vad cum dati din cap. A, va ganditi, asta explica totul. A fost o
1dild de-o vara, ndscuta intr-o lume fantastica, fara obligatii sau realism.
In aceste imprejuriri, e uSor ca iubirea Si obsesia si infloreasca firi si
prindd radacini, pentru ca apoi sa se ofileascd Si sa piard cand vine
racoarea din septembrie. Natalie, fiind cea mai perspicace dintre noi doi, a
vazut Si a acceptat adevarul. Eu nu.

Cunosc sentimentul. Nu pot spune decat ca e greSit.

Numele surorii lut Natalie era Julie Pottham. Acum Sase ani, Julie era

casatoritd Si avea un bebeluS. Am cdutat-o pe Internet. De data aceasta, n-
a durat mult. Julie trdia in Ramsey, New Jersey. Am notat numarul ei de
telefon pe o bucatad de hartie — la fel ca Benedict, pot fi de Scoald veche —
Si am ramas uimit. Prin fereastrd se auzeau studentii rdzand. Era miezul
noptii. Prea tarziu pentru a suna. Oricum, mai bine reflectez peste noapte
la aceasta decizie. Intre timp, aveam lucriri de corectat. Trebuia si ma
pregatesc pentru un curs de a doua zi. Viata mergea inainte.

Nu avea sens sa incerc sda dorm. M-am concentrat pe eseurile
studentilor. Majoritatea erau mortal de plicticoase Si previzibile, scrise in
asSa fel incat sa corespunda instructiunilor memorate mecanic Si date de
un profesor de liceu. Erau studenti de top care Stiau cum sa scrie lucrari
de liceu de nota A+, cu paragrafe de deschidere, cu fraze introductive, cu
un cuprins argumentativ, toate aceste bazaconii care fac un eseu sa fie

solid Si ridicol de plicticos. Dupa cum am mentionat anterior, treaba mea
este sd-1 determin pe studenti sd gandeasca in mod critic. Asta a fost
mereu mai important pentru mine decat sa-i pun sd-Si aminteascd anumite



filosofii de-ale lui, sa zicem, Hobbes sau Locke. Oricand le poli cauta pe
Internet pentru a-ti aminti ce e cu ele. Mai degraba, ceea ce speram cu
adevarat era ca studentii mei sa invele sa-1 respecte Si, totodatd, sa fie mai
presus de Hobbes Si Locke. Imi doream nu doar s gandeasci dincolo de
limitele conventionale, ci s treacd de limite dupa ce le sfarama bucatele.

Unii pricepeau. Majoritatea nu reuSeau deocamdata. Dar, hei, daca toti
ar nimeri-o din prima, care ar fi rostul meseriei mele?

Pe la 4 dimineata m-am dus in pat sub pretextul ca o s ma ia somnul.
Nu m-a luat. Pana la ora 7, ma hotarasem: o voi suna pe sora lui Natalie.
Mi-am amintit zdmbetul mecanic din capela alba, chipul palid, felul in
care Julie m-a intrebat daca sunt bine, de parca ar fi inteles cu adevarat.
Mi-ar putea fi un aliat.

Oricum, ce aveam de pierdut?

Fusese prea tarziu sd o sun azi-noapte. Acum era prea devreme. Am
facut un dus Si m-am pregatit pentru cursul de la ora 8 despre statul de
drept din Vitale Hall. O voi suna pe sora lui Natalie imediat dupa curs.

Mi aSteptam si umblu ca somnambulul prin clasi. In mod evident eram
confuz Si, sd fim sinceri, ora 8 era prea matinald pentru majoritatea
studentilor. Dar nu astdzi. Astdzi, clasa era mai mult decat vioaie, toli cu
mainile sus, cu argumente pro Si contra rostite rdspicat, dar fara
animozitate. Desigur, nu am tinut partea nimanui. Am ficut pe
moderatorul Si m-am minunat. Clasa era pe faza. De obicei, la prima ora,
minutarul ceasului se miSca de parca ar fi fost cufundat in sirop. Astazi
imi doream sa ma intind Si sd inhat limba aia nenorocita Si sa o opresc din
zbor. Am savurat fiecare clipa. Cele 90 de minute s-au topit in ceata Si mi-
am dat seama Inca o data ce noroc am cu aSa o meserie.

Noroc la serviciu, ghinion in dragoste. Sau cam aSa ceva.

M-am indreptat spre biroul meu din Clark House sa dau telefonul. M-
am oprit in biroul doamnei Dinsmore Si i-am ddruit cel mai cuceritor
zambet al meu. S-a incruntat Si a spus:

— Asta merge la femeile singure in ziua de azi?

— Ce, zambetul?

— Da.

— Uneori, raspunsei eu.

Dadu din cap dezaprobator.



— Si se spune sa nu-ti faci griji pentru viitor.

Doamna Dinsmore oftad Si aranja niSte hartii.

— Ok, sa spunem ca m-ai dat gata Si1 m-ai infierbantat. Ce vrei?

Am incercat sa alung imaginea respectiva. Nu era simplu.

— Trebuie sa fac rost de dosarul unui student.

— Al permisiunea studentului?

— Nu.

— Jata de unde Si zambetul cuceritor.

— Exact.

— Este unul dintre actualii tai studenti?

Mi-am reincarcat zambetul.

— Nu. Nu a fost niciodata studentul meu.

A ridicat o spranceana.

— De fapt, a absolvit acum 20 de ani.

— Glumesti, nu?

— Par eu ca glumesc?

— De fapt, cu zambetul asta, parc-ai fi constipat. Cum se numeSte
studentul?

— Todd Sanderson.

Se 1dsa pe spate Si 1S1 incruciSa bratele.

— Nu i-am citit adineauri necrologul pe paginile absolventilor?

— Ba da.

Doamna Dinsmore imi cerceta chipul. Zambetul imi disparuse. Cateva
secunde mai tarziu 1Si puse din nou ochelarii de citit Si spuse:

— O sd vad ce pot face.

— Multumesc.

M-am dus in birou Si am inchis uSa. Nu mai aveam nicio scuza. Era
aproape 10. Am scos bucata de hartie Si m-am uitat la numarul pe care il
notasem cu o seard inainte. Am ridicat receptorul, am apdsat butonul
pentru linii externe Si am format.

Facusem repetilii cu ce anume voi spune, dar nicio variantd nu suna
normal, aSa ca mi-am zis ca voi juca dupa ureche. Telefonul a sunat de
doua ori, apoi de trei ori. Probabil Julie nu va raspunde. Nimeni nu mai
raspunde la apeluri pe telefonul fix, mai ales daca sunt de la un numar
necunoscut. Codul apelului trebuia sda arate Lanford College. Nu Stiam
daca asta o va incuraja sau nu sd raspunda.



La al patrulea tarait, cineva a raspuns. Am strans receptorul mai tare Si
am aSteptat. O femeie a incercat sa spuna un ,,Alo?”

— Julie?

— Cine e, va rog?

— Sunt Jake Fisher.

Nimic.

— Am fost prieten cu sora ta.

— Cum spui ca te numeSti?

— Jake Fisher.

— Ne-am cunoscut?

— Oarecum. Adicd am fost amandoi la nunta lui Natalie...

— Nu inteleg. Cine eSti mai precis?

— Tnainte ca Natalie si se marite cu Todd, ea Si cu mine, a3, ieSeam
impreuna.

Tacere.

— Alo! spusei eu.

— E cumva o gluma?

— Cum? Nu. In Vermont. Sora ta Si cu mine...

— Nu Stiu cine eSti.

— Vorbeai mult la telefon cu sora ta. V-am auzit chiar vorbind despre
mine. Dupa nunta, ti-ai pus mana pe bratul meu Si m-ai intrebat daca sunt
OK.

— Nu inteleg ce spui.

Strangeam receptorul atat de tare, incat m-am temut sa nu-1 zdrobesc.

— Dupa cum am spus, ieSeam cu Natalie...

— Ce vrei? De ce ma suni?

Uau, asta era o intrebare buna.

— Am vrut sd vorbesc cu Natalie.

— Ce?

— Am vrut doar sd ma asigur ca e bine. Am vazut necrologul lui Todd Si
m-am gandit cd poate ar trebui sa iau legdtura Si, nu Stiu, sa-1 prezint
condoleantele mele.

Din nou tacere. Am aSteptat cat de mult am putut.

— Julie?

— Nu Stiu cine eSti sau despre ce vorbeSti, dar sa nu mai suni niciodata
aici. Ai inteles? Niciodata.



A inchis.
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Am incercat sd sun din nou, dar Julie n-a raspuns.

Nu intelegeam. Chiar ma uitase? Parea neverosimil. Sa o fi speriat cu
apelul meu apdrut din senin? Nu Stiu. Toata conversalia fusese ireala Si
ciudata. Ar fi fost altceva sa-mi spuna ca Natalie nu vrea sd Stie de mine
sau cd ma inSel, Todd trdieSte. Orice. Dar nici mdcar n-a Stiut cine sunt.

Cum era posibil?

Si acum ce fac? In primul rand, calmeazi-te. Respira adanc. Trebuia sa
rezolv mai departe doud obiective: sa descopar care era treaba cu raposatul
Todd Sanderson Si sd o gasesc pe Natalie. Al doilea obiectiv, desigur, il
anula pe primul. Daca o gdseam pe Natalie, aveam sd Stiu totul. M-am
intrebat cum aS putea face asta mai exact. O cautasem pe Internet Si nu am
gasit nimic. $i sora ei parea sa ma duca intr-o fundatura. ASadar, incotro
sd o 1au? Nu Stiam, dar, in vremurile astea, cat de greu ar putea fi sa dau
de o adresa?

Mi-a venit o idee. Am intrat pe website-ul campusului Si am verificat
orarul. Profesoara Shanta Newlin avea curs intr-o ora.

Am sunat-o pe doamna Dinsmore.

— Ce, iti inchipui cd am gasit dosarul atat de repede?

— Nu, nu e asta. Ma intrebam daca Stii unde e profesoara Newlin.

— Mai, mai. Ziua asta devine din ce in ce mai interesantd. Stii ca e
logodita, nu?

Ar f1 fost de preferat sa Stiu.

— Doamna Dinsmore...

— Nu te ambala aSa. E 1n Valentine, 1Si ia micul dejun cu studentii ei
din ultimul an.

Valentine era cantina campusului. Am traversat repede curtea intr-acolo.
Era ceva ciudat. Un profesor trebuie sa fie mereu in priza. Trebuie sa-Si
tind capul sus. Trebuie sd zambeasca Si sa facd semn cu mana fiecarui
student. Trebuie sa ind minte fiecare nume. Devine un fel de celebritate
ciudata cand trece prin campus. AS spune cd pentru mine nu conta, dar
marturisesc ca imi pldcea aceastd atentie Si o luam destul de in serios.



AsSadar, chiar Si atunci, grabit, nerdbdator Si dezorientat cum eram, m-am
asigurat ca niciun student sd nu se simta neglijat.

Am evitat cele doud mari sdli de mese. Acestea erau pentru studenti.
Profesorii care uneori alegeau sa li se aldture mi se pareau putin disperati.
Existau anumite limite de discretie — Si recunosc ca uneori acestea sunt
neclare, nejustificate Si arbitrare —, dar tot le respectam Si stiteam in
banca mea. Profesoara Newlin, o persoand de mare clasd din cap pana-n
picioare, ar proceda la fel, motiv pentru care eram convins cd lua masa
intr-una dintre sdlile private din spate, rezervate pentru acest gen de
interactiune profesor-studenti.

Era in sala de mese Bradbeer. In campus, fiecare cladire, camera, scaun,
masa, raft Si tigla sunt numite dupa cei care au sponsorizat. Unora nu le
place acest lucru. Mie da. Aceasta institutie acoperita de iederd este
suficient de izolata, aSa Si trebuie. Nu e rau sa se permitd putin din lume
reald, ceva bani gheata, din cand in cand.

Am aruncat o privire pe fereastra. Shanta Newlin m-a zarit Si a ridicat
un deget pentru a-mi sugera un minut. Am dat din cap afirmativ Si am
asteptat. Cinci minute mai tarziu, uSa s-a deschis, iar studentii s-au
imprastiat care incotro. Shanta stitea in prag. Dupa ce studentii au
disparut, mi-a spus:

— Vino cu mine. Trebuie sa ajung undeva.

ASa am facut. Shanta Newlin avea unul dintre cele mai impresionante
CV-uri pe care le-am vazut vreodatd. A absolvit Universitatea Stanford ca
bursier Rhodes Si a urmat cursurile Columbia Law School. Apoi a lucrat
atat pentru CIA, cat Si pentru FBI inainte de postul de subsecretar de stat
din perioada ultimei administratii.

— ASadar, despre ce e vorba?

Stilul ei era, ca intotdeauna, grabit. Cand a venit prima datd in campus,
am luat cina impreund. Nu a fost o intilnire romanticd. A fost ceva de
genul ,,sa vedem dacd vrem” sd avem o intalnire romantica. E o diferenta
subtild aici. Dupa intalnire, a ales sd nu meargd mai departe, iar eu am fost
de acord.

— Am nevoie de o favoare, ii spusei.

Shanta a dat din cap afirmativ, invitindu-ma sa-mi spun doleanta.



— Caut pe cineva. Un vechi prieten. Am 1incercat toate metodele
obiSnuite — Google, sunat acasa, totul. Nu-1 gasesc adresa.

— Si te-ai gandit ca eu, cu vechile mele contacte, te-aS putea ajuta.

— Ceva de genul asta, raspunsei eu. Pai, da, exact asta.

— Numele ei?

— Nu am spus ca € o ea.

Shanta s-a incruntat.

— Numele?

— Natalie Avery.

— Cand a1 vazut-o sau ai avut o adresa ultima data?

— Acum Sase ani.

Shanta a continuat sa mearga, in stil militar, dreaptd ca lumanarea,
foarte repede.

— Ea a fost aleasa inimii, Jake?

— Poftim?

Schita un zambet.

— Stii de ce nu am mai continuat dupa prima noastra intalnire?

— Nu a fost chiar o intdlnire, spusei eu. A fost mai mult o ,,sa vedem
daca vrem sa avem” o intalnire.

— Ce spui?

— Nu conteaza. Mi-am inchipuit c¢d nu vrei sa continui pentru ca nu erai
interesata.

— Ai, n-a fost asta. [atd ce am vizut in seara aceea: eSti un tip grozav,
eSti amuzant, eSti deStept, a1 o slujba cu norma intreaga Si ai niSte ochi
albastri mortali. Stii cati tipi singuri Si hetero cu aceste caracteristici am
cunoscut?

Nu prea Stiam ce sd spun, aSa ca am tacut.

— Dar am simtit-o. Poate asta tine de faptul cd sunt detectiv calificat.
Analizez limbajul trupului. Ma uit la lucrurile mici.

— Ce anume ai simtit?

— ESti serios avariat.

— QGrozav, mersi.

A ridicat din umeri.

— Unii barbati poarta in ei flacara pasiunii vechilor iubiri Si unii — nu
multi, cativa — ajung sa fie complet mistuiti de flacari. Ajung sa fie doar o
pacoste pe termen lung pentru urmatoarele.



Am tacut.

— ASadar, aceasta Natalie Avery, pe care, brusc, iti doreSti cu disperare
sd 0 gasesSti, e flacara aceea? intreba Shanta.

Ce rost ar avea sa mint?

— Da.

S-a oprit Si s-a uitat lung la mine.

— Si doare rau?

— Nici n-ai idee.

Shanta Newlin a dat din cap aprobator Si a luat-o din loc, ldsdndu-ma in
urma.

— Iti fac rost de adresa ei pani la sfarsitul zilei.
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In filmele de la televizor, detectivul se intoarce mereu la locul crimei.
Sau, daci ma gandesc bine, poate criminalul e cel care face asta. In fine.
Eram intr-un punct mort, aSa cd m-am gandit sa ma intorc la locul unde s-
a petrecut totul.

Taberele de creatie din Vermont.

Lanford era la doar aproximativ 45 de minute de granita cu Vermont,
dar de acolo mai era de mers mai bine de doud ore pana in locul unde ne-
am cunoscut prima oard. Nordul Vermontului € o zona ruralda. Eu am
crescut in Philadelphia, iar Natalie era din nordul statului New Jersey. Nu
cunoSteam astfel de zone rurale. Da, un observator obiectiv ar putea
remarca 1araSi ca, intr-un loc atat de izolat, dragostea infloreSte in mod
nerealist. S-ar putea sa fiu de acord sau sa subliniez ca, in lipsd de alte
distractii — cum ar fi, de pilda, orice — dragostea se poate sufoca sub
greutatea unei comuniuni prea indelungate, ceea ce reprezintda o dovada ca
a fost ceva mult mai profund decat o idila de-o vara.

Soarele incepuse sa apund cand am trecut de vechea mea tabara de pe
Route 14. Aceasta ,,ferma de subzistenta” de Sase pogoane era condusa de
scriitorul-rezident Darly Wanatick, care oferea opinii critice pe marginea
lucrarilor celor din tabara. Pentru cei care nu Stiu, agricultura de
subzistentd este agricultura care satisface nevoile de baza ale fermierului
Si familier sale, farda surplusuri pentru comercializare. Pe scurt, cultivi,
mananci Si nu vinzi. Pentru cei care nu Stiu ce este un scriitor-rezident sau
ce 1l califica sd critice o opera, asta insemna ca Darly detinea proprietatea
Si scria un articol saptamanal pentru o rubrica dedicatd cumparaturilor, in
ziarul local gratuit, Kraftboro Grocer. Tabara gdzduia Sase scriitori in
acelasi timp. Fiecare scriitor avea un dormitor in casa principald Si o
baraca sau o ,,casutd de lucru” in care scria. Seara ne intalneam cu totii la
cina. Asta era tot. Fara Internet, TV, telefoane, electricitate era, dar fara
masini, nici urma de lux. Vaci, o1 Si pui hoindreau prin ferma. La inceput a
fost liniStitor Si relaxant Si am savurat solitudinea aceea fara conexiuni Si
branSari, timp de vai, trei zile, dupd care celulele creierului meu au
inceput sa rugineascd Si sd se oxideze. Ideea pdrea sd fie cd, un autor



plictisit in aSa hal, fie el, fie ea, va da buzna sa se salveze la teancul de foi
sau la laptop Si va produce pagini. O vreme a functionat, dar apoi m-am
simlit de parca eram la carcerd. Am petrecut o dupa-amiazd intreaga
urmarind o colonie de furnici care cara o firimiturd de paine de-a lungul
podelei din ,casuta scriitorului”. Atat de mult mi-a placut aceastd
distractie, incat am plasat in mod strategic mai multe firimituri de paine
in diferite colturi pentru a genera intreceri intre echipe de insecte.

Cinele cu ai mei colegi scribi nu erau cine Stie ce uSurare. Toti erau
niSte pseudo-intelectuali pretioSi care scriau viitorul mare roman
american, iar atunci cand am dat cu banul pentru subiectul dizertatiei
mele, acesta a aterizat cu o bufniturd surda pe vechea masa de bucatarie,
ca o balegd de madgar in devenire. Uneori, aceSti mari romancieri
americani organizau seri de lecturi teatrale din propriile opere. Lucrarile
erau pretentioase, plicticoase, un rahat egocentric scris intr-un stil de
proza care putea fi descris ca un fel de ,,Uitd-te la mine! 7e rog, uita-te la
mine!” Desigur, niciodatd n-am spus asta cu voce tare. Cand citeau, imi
montam pe fata cea mai elaboratd expresie neclintita de incantare, dand
din cap aprobator la intervale regulate pentru a parea intelept Si implicat
Si, totodata, pentru a nu atipi. Un tip pe nume Lars compunea un poem de
600 de pagini despre ultimele zile ale lui Hitler in buncar, scris din
perspectiva cainelui Evei Braun. Prima lui lectura a constat in zece minute
de latrat.

— Fixeaza starea sufleteasca, a explicat el.

Si avea dreptate daca acea stare sufleteascd insemna sa-i dau un pumn
zdravan in fata.

Tabara artistica a lui Natalie era diferitd. Era numitda Colonia de
Reincarcare Creativa Si, cu siguranta, avea un aer mai hippie, mai de
marijuana, mai de granola crocantd, de festival Kumbaya. Faceau pauze Si
lucrau intr-o gradina in care se facea culturd organica (Si nu vorbesc aici
doar de produse alimentare). Noaptea se adunau in jurul focului Si cantau
cantece de pace Si armonie care ar fi facut-o sa verse pe Joan Baez. Destul
de interesant, nu aveau incredere in strdini (poate din cauza ,,culturii
organice”), iar o parte din personal parea protejata ca intr-un cult religios.
Proprietatea avea peste 100 de pogoane cuprinzand o casa principala, trei
casute cu Semineu Si terase private, o piscind menitd sa semene cu un



eleSteu, o cantind cu o cafea fantasticd Si cu o mare diversitate de
sandvisuri cu gust de varza de Bruxelles acoperitd cu rumegus, iar la
granita cu orasul Kraftboro era o capela alba unde cei care doreau se
puteau casatori.

Primul lucru pe care l-am observat a fost cd intrarea era acum
nesemnalatd. Dispdruse indicatorul pe care scria Reincarcarea Creativa,
vopsit in culori vii, la fel ca in reclamele care promoveaza o tabara de vara
pentru copii. Un lant gros mi-a impiedicat maSina sa urce pe alee. Am tras
pe dreapta, am oprit motorul Si am ieSit din maSina. Erau mai multe
indicatoare cu Intrarea interzisa, dar ele fuseserd mereu acolo. Cu noul
lant Si fara indicatorul care te intdmpina cu Reincarcarea Creativa,
indicatoarele cu trecerea interzisa cdpatasera un aer mai amenintator.

Nu eram sigur ce sa fac.

Dupa cate Stiam, casa principala era la aproximativ 400 de metri in
susul aleii. Puteam sa las maSina acolo Si sd@ merg pe jos. Sa vad ce-o mai
fi. Dar ce sens ar fi avut? Nu mai fusesem acolo de Sase ani. Probabil ca
tabara vanduse terenul, iar noul proprietar pare-se ca iSi dorea intimitate.
AsSa s-ar putea explica toate acestea.

TotuSi, ceva nu era in regula.

Care ar fi problema, m-am gandit, daca aS merge Si asS bate la uSa casei
principale? Insi din nou, lantul gros Si indicatoarele de interzicere a
intrarii nu erau chiar covoare cu mesaje de bun venit. Inci ma striduiam
sda ma hotardsc ce sa fac, cand o masSina de patrulare a politiei din
Kraftboro a oprit 1anga mine. Au coborat doi ofiteri. Unul era scund Si
indesat Si foarte musculos. Celdlalt era 1nalt Si slab, cu parul pomadat dat
pe spate Si cu o mustatd mica ca a tipilor din filmele mute. Ambii purtau
ochelari de soare de aviator, astfel incat sa nu le poti vedea ochii.

Cel scund Si indesat Si-a ridicat putin pantalonii Si a spus:

— Va pot ajuta?

Ambii ma tintuiau cu duritate. Sau, cel pulin, cred cd ma tintuiau cu
duritate. Pentru cad nu le puteam vedea ochii.

— Eram interesat sa vizitez tabdra de creatie Reincarcarea Creativa.
— Ce anume? intreba indesatul. Pentru ce?
— Pentru ca trebuie sa ma reincarc creativ.

— Faci pe Smecherul cu mine?



Vocea lui suna prea mult a latrat repezit. Nu-mi placea aceasta atitudine.
Nici nu pricepeam de unde aceasta atitudine, cu exceptia faptului ca era un
politai dintr-un oraS mic, iar eu eram, probabil, primul tip pe care il putea
hértui 1n afard de minorii consumatori de bauturi alcoolice.

— Nu, domnule ofiter, 11 raspunsei.

Indesatul s-a uitat la Slabanog. Slabinogul ticea.

— Probabil ai gresit adresa.

— Sunt destul de sigur ca asta e locul, spusei eu.

— Nu exista nicio Reincarcare Creativa aici. S-a inchis.

— Atunci care din doua?

— Poftim?

— Am greSit adresa sau tabara de Reincarcare Creativa s-a inchis? il
lamurii eu.

Indesatului nu i-a plicut remarca mea. Si-a scos brusc ochelarii Si i-a
folosit pentru a ardta spre mine.

— Faci pe deSteptul cu mine?

— Incerc si-mi gisesc tabara.

— Nu am auzit de nicio tabara. Terenul acesta este proprietatea familiei
Drachman de decat Jerry, 50 de ani?

— Cel putin, spuse Slabanogul.

— Am fost aici acum Sase ani, spusel eu.

— Nu Stiu nimic de asta, comenti Indesatul. Stiu doar ci te afli pe o
proprietate privata Si, dacd nu dispari, te pun sub acuzare.

M-am uitat in jos la picioare. Nu eram pe vreo stradd sau proprietate
privata. Eram pe un drum public.

Indesatul s-a apropiat de mine, intrand in spatiul meu personal.
Marturisesc ca mi-era teamad, dar invatasem ceva din anii in care am fost
paznic la bar. Sd nu ardli niciodata ca {i-e teamd. Era normal sa auzi aSa
ceva daca e vorba de regatul animalelor Si, pe cuvant, nu exista animale
mai salbatice decat oamenii care se ,,relaxeaza” intr-un bar de noapte. ASa
cd, desi nu-mi placea ce se intdmpla, deSi nu aveam niciun atu Si
incercam sa gasesc o cale de a 1eSi teafar de aici, n-am dat inapoi cand
Indesatul s-a repezit la mine. Nu i-a plicut. Am rimas pe pozitie Si m-am
uitat de sus la el. Foarte de sus. Nu 1-a placut deloc.

— Sa-ti vad actele, Sefule.



— De ce? il intrebai.

Indesatul s-a uitat la Slabanog.

— Jerry, du-te Si verifica numarul de inmatriculare in sistem.

Jerry a dat din cap afirmativ Si s-a intors la maSina de patrulare.

— Pentru ce? 1l intrebai eu. Nu inteleg. Sunt aici doar pentru o tabara.

— Ai dou optiuni, imi comunica Indesatul. Una — Si-a ridicat un deget
durduliu — imi arati documentele fara sa mai bagi contre. Doi — mda, inca
un deget dolofan — te arestez pentru violarea proprietatii.

Niciuna nu mi-a picat bine. Mi-am aruncat privirea in spate la un copac
Si am vazut ceea ce parea a fi o camera de supraveghere indreptata spre
noi. Nu mi-a placut asta. Nu mi-a placut deloc, dar nu aveam nimic de
castigat daca ma contraziceam cu un politist. Trebuia sd-mi tin gura.

Am 1inceput sa md caut prin buzunare dupa portofel, cand indesatul a
ridicat o mand Si a spus.

— Incet. Usurel.

— Ce?

— Cauta 1n buzunar, dar fard miScari bruSte.

— Glumesti, nu?

Cam atat mi-am tinut gura.

— Ti se pare ca glumesc? FoloseSte douad degete. Degetul mare Si cel
aratator. Incet.

Aveam portofelul in fundul buzunarului din fata. Extragerea lui cu doua
degete dura mai mult decat trebuia.

— AStept, spuse el.

— O secunda.

Intr-un final mi-am prins portofelul Si i I-am intins. A inceput sa-I
cerceteze, de parca ar fi jucat vandtoarea de comori. S-a oprit la
legitimatia mea de la Lanford College, s-a uitat la fotografie, s-a uitat la
mine, apoi s-a incruntat.

— Tu esti?

— Da.

— Jacob Fisher.

— Toata lumea imi spune Jake.

S-a incruntat la fotografie.



— Stiu, spusei eu. Magnetismul meu animalic natural e greu de
surprins in fotografii.

— Al o legitimatie de facultate aici.

Nu a fost o intrebare, aSa ca nu am raspuns.

— Pari cam batran pentru un student.

— Nu sunt student. Sunt profesor. Vezi acolo unde scrie ,,salariat”?

Slabanogul s-a intors de la maSind. A scuturat din cap. Presupun ca asta
insemna ca numarul de inmatriculare a i1eSit negativ la verificare.

— De ce un profesor de mare clasa ca tine ar veni in ordSelul nostru?

Mi-am amintit ceva ce vazusem la televizor.

— Trebuie sa-mi bag din nou mana in buzunar. E OK?

— Pentru ce?

— Vel vedea.

Mi-am scos telefonul.

— Pentru ce iti trebuie? intreba Indesatul.

L-am indreptat spre el Si am apdsat butonul de inregistrare video.

— Aceasta este o transmisiune in direct spre calculatorul meu personal,
domnule ofiter.

Era o minciuna. Nu faceam decat sa inregistrez pe telefonul meu, dar ce
mama naibii.

— Tot ce spuneti sau faceti poate fi vazut de colegii mei.

Alte minciuni, dar bune.

— AS vrea foarte mult sa Stiu de ce aveti nevoie de actele mele Si de ce
imi puneti atatea intrebari.

Indesatul Si-a pus inapoi ochelarii, de parca Si-ar fi mascat furia. Si-a
strans buzele atat de tare incat au inceput sa tremure. Mi-a inapoiat
portofelul Si a spus:

— Am primit o plangere ca ati incalcat aceastd proprietate. DeSi v-am
gasit pe o proprietate privata Si v-am ascultat poveStile despre o tabara de
creatie care nu existd, am decis sd nu va dam decat un avertisment. Va rog
sa pardsili aceasta proprietate. O zi buna!

Indesatul Si Slibanogul s-au inapoiat la maSina de patrulare. S-au
asSezat 1n fata Si au aSteptat pand cadnd m-am intors Si eu la a mea. Nu mai
era nimic de facut acolo. M-am suit in maSina Si am plecat.



Capitolul 8

Nu m-am dus departe.

Am mers in oraSelul Kraftboro. Daca s-ar fi investit rapid Si masiv
bani, precum Si in domeniul constructiilor noi, s-ar fi putut ridica la
nivelul unui mic oraS american. Arata de parca ar fi fost scos dintr-un film
vechi. Aproape cd ma aSteptam sd vad un cvartet barbershop cu palarii de
paie. Existau un magazin general (pe firma scria chiar asa, MAGAZIN
GENERAL), o veche ,moard cu pietre” Si un ,centru turistic” fara
angajali, o benzinarie care includea Si o frizerie cu un singur scaun Si o
cafenea-librarie. Natalie Si cu mine petrecuseram mult timp in acea
cafenea-librarie. Era mica, prin urmare nu era multa forfotd, dar aveau o
masa intr-un colt, la care stateam eu Si Natalie Si citeam ziarul Si sorbeam
cafeaua. Cookie, o brutdritd care fugise de la oraS, administra locul
impreund cu partenera ei, Denise. Ea cinta mereu Redemption’s Son, de
Joseph Arthur, sau O, de Damien Rice, Si, dupd un timp, Natalie Si cu
mine am inceput sa ne gandim la aceste cantece — nu va speriali — ca la
albumele ,noastre”. M-am intrebat daca mai e acolo Cookie. Cookie
prepara ceea ce Natalie considera a fi cei mai grozavi biscuili din istoria
lumii. TotuSi, Natalie se dadea in vant dupa orice biscuili. Eu, pe de alta
parte, inca am dificultdti sa fac diferenta intre biscuiti Si o paine uscata Si
tare ca piatra.

Vedeti? Erau deosebiri intre noi.

Am parcat 1n josul strazii Si am pornit pe acelaSi drum pe care am
calcat in urma cu Sase ani. Drumul de lemn se intindea pe aproximativ 90
de metri. In luminiS am reperat familiara capeld albid de la marginea
proprietdtii de pe care tocmai fusesem obligat sd-mi iau talpasita. Se
auzea o slujba sau o reuniune. Am privit enoriaSii cum clipeau din ochi
cand ieSeau in soarele care apunea. Din céate Stiam, capela era non-
confesionald. Parea mai degraba utilitara, daca vreti, decat unitariana, un
loc de intalnire mai curand decat o casd de rugaciune profund religioasa.

Am aSteptat zambind de parca aS fi fost de prin partea locului, dand din
cap precum domnul Prietenos, in momentul in care vreo doisprezece



oameni au trecut pe langa mine pe carare. Le-am cercetat chipurile, dar nu
era niciunul care sd-mi fie cunoscut de acum Sase ani. Nimic surprinzator.

O femeie 1nalta cu un coc sobru aStepta langa treptele capelei. Mi-am
facut loc, pastrandu-mi zambetul tip domnul Prietenos.

— Va pot ajuta? ma intreba ea.

Buna intrebare. Ce speram sa gasesc acolo? Nu se putea spune ca aveam
un plan.

— 11 cautati pe parintele Kelly? continui ea. Pentru ci nu e aici acum.

— Lucrati aici? o Intrebai eu.

— Oarecum. Sunt Lucy Cutting, arhivar. E o pozitie de voluntariat.

Stateam fara cuvinte.

— Va pot ajuta cu ceva?

— Nu Stiu cum sa spun..., incepui eu.

Iar apoi:

— Acum Sase ani am participat aici la o nuntd. CunoSteam mireasa, dar
nu Si mirele.

Ea miji putin ochii, mai mult din curiozitate decat din precautie. Am
continuat.

— In fine, recent am vizut un necrolog al unui om pe nume Todd. ASa
se numea mirele. Todd.

— Todd e un nume destul de comun, spuse ea.

— Da, desigur, dar era Si o fotografie a decedatului. Semadna, Stiu ca
pare aiurea, semana cu barbatul care s-a casatorit cu prietena mea.
Problema e cad nu am Stiut niciodatd numele de familie al lu1 Todd, aSa ca
nu Stiu dacd e el sau nu. lar, daca ar fi, ei bine, aS vrea sa-mi prezint

condoleantele.
Lucy Cutting se freca pe obraz.

— Nu puteti da un telefon?

— AS fi vrut eu, dar nu pot.

Eram sincer aici S ma simteam bine.

— In primul rind, nu Stiu unde locuieSte acum Natalie — acesta este
numele miresei. Cred ca Si-a schimbat numele dupa al lui. ASa ca nu-1 pot
gasi. Apoi, ca sa fiu total sincer, am avut o relatie cu aceasta femeie.

— Inteleg.

— ASa ca, daca barbatul din necrolog nu ar fi sotul ei...



— Interventia dumneavoastra ar putea fi nedoritd, termina ea fraza
pentru mine.

— Exact.

Reflecta o clipa.

— Dar daci ar fi sotul ei?

Am ridicat din umeri. S-a frecat din nou pe obraz. Am incercat sa par
nepericulos, chiar sfios, lucru care chiar nu merge la un tip de
dimensiunile mele. Aproape cd dideam marunt din pleoape.

— Nu eram aici acum Sase ani, spuse ea.

—A!

— Dar putem verifica registrele. Intotdeauna s-au tinut registre
impecabile aici — toate nuntile, botezurile, impartaSaniile, circumciziile,
toate.

Circumcizii?

— Ar fi grozav.

M-a condus pe scari in jos.

— Va amintiti data nuntii?

Imi aminteam, desigur. I-am dat data exact.

Am ajuns intr-un mic birou. Lucy Cutting a deschis un fiSet, a cautat
prin el Si a scos unul dintre registre. In timp ce il risfoia, mi-am dat seama
ci avea dreptate. Inregistrarile erau impecabile. Exista cite o coloani
pentru datd, pentru tipul evenimentului, participantii, orele de incepere Si
de terminare — toate scrise de mand cu un scris ce putea fi numit
caligrafic.

— Sa vedem ce putem gasi aici...

Felul cum Si-a pus ochelarii de citit a fost un spectacol in toata regula.
Si-a lins aratatorul ca o invatatoare pedanta, a mai dat cateva pagini Si a
gasit-o pe cea pe care o cduta. AcelaSi deget a inceput sd coboare pe
pagina. Cand s-a Incruntat, mi-am spus ah, vai...

— Sunteti sigur de data? ma intreba.

— Da.

— Nu vad nicio nunta in ziua aceea. A fost una cu doua zile inainte.
Larry Rosen s-a casatorit cu Heidi Fleisher.

— Nu e asta, spusei eu.

— Va pot ajuta?

Vocea ne-a speriat pe amandoi.



— A, buna ziua, parinte. Nu ma aSteptam sa va Intoarceti atat de repede,
spuse Lucy Cutting.

M-am intors, am vazut omul Si aproape sa-l1 imbratiSez de bucurie. Aur
curat. Era acelaSi preot cu Teasta rasd care oficiase casatoria lui Natalie.
Mi-a intins mana pentru a da noroc, cu un zambet bine studiat, dar, cand
mi-a vazut fata, zambetul lui tremura.

— Buna ziua, imi spuse. Sunt parintele Kelly.

— Jake Fisher. Ne-am cunoscut candva.

A facut o figura neincrezdtoare Si s-a intors spre Lucy Cutting.

— Ce se intampla, Lucy?

— Cautam un registru pentru domnul, incepu ea sa explice.

Preotul a ascultat rabdator. I-am studiat fata, dar nu eram sigur de ce
vedeam, doar ca Incerca sa-Si controleze emotiile cumva. Cand femeia a
terminat, preotul s-a intors spre mine Si Si-a ridicat amandoud palmele
spre cer.

— Daca nu e in registru...

— Ati fost acolo, 1i spusei eu.

— Poftim?

— Ali oficiat casatoria. Acolo ne-am cunoscut.

— Nu-mi amintesc. Sunt atitea evenimente. Intelegeti.

— Dupa casatorie, erati in fata capelei cu sora miresei. O femeie pe
nume Julie Pottham. Cand am trecut, ati spus ca e o zi minunata pentru o
casatorie.

Si-a ridicat o spranceana.

— Cum as fi putut uita aSa ceva?

Sarcasmul nu se potriveSte, in mod normal, preotilor, dar parintelui
Kelly 11 venea manuSa. Am insistat.

— Mireasa se numea Natalie Avery. Era pictoritda in tabara
Reincarcarea Creativa.

— In ce anume?

— Reincarcarea Creativa. Ei sunt proprietarii acestui teren, nu-i aSa?

— Ce tot spuneti? Orasul este proprietarul terenului.

Nu voiam sa fac o dezbatere despre fapte Si granite acum. Am incercat
o alta cale.

— Casatoria. A fost de ultim moment. Poate de aceea nu e in registre.



— Imi pare riu, domnule. ..

— Fisher. Jake Fisher.

— Domnule Fisher, in primul rand, chiar daca ar fi fost o casatorie de
ultim moment, tot ar fi fost consemnati. in al doilea rand, ei bine, nu
inteleg ce va intereseaza cu adevarat.

Lucy Cutting a raspuns pentru mine.

— Numele de familie al mirelui.

Preotul 1-a aruncat o privire scurta.

— Nu suntem la biroul de informatii, doamna Cutting.

Femeia a privit in jos, dojenita cum se cuvine.

— Trebuie sa va amintiti casatoria, spusei eu.

— Imi pare rau, nu mi-o amintesc.

Am pasit spre el, privindu-1 de sus.

— Ba da, Stiu ca v-o amintiti.

Mi-am simtit disperarea in voce Si nu mi-a placut. Parintele Kelly a
incercat sd ma priveasca in ochi, dar nu prea a reusSit.

— Ma numiti mincinos?

— V-0 amintiti, ii spusei eu. De ce nu vreti sa ma ajutati?

— Nu mi-o amintesc, repetd el. Dar de ce sunteti atat de nerabdator sa

gasiti solia unui alt barbat sau, daca povestea dumneavoastra e adevarata,
a unei proaspete vaduve?

— Sa-mi prezint condoleantele, spusei eu.
Cuvintele mele goale pluteau in aer ca o ceatd deasd. Nimeni nu s-a

miScat. Nimeni nu a vorbit. In cele din urmai, parintele Kelly a rupt
tacerea.

— Orice motive ali avea pentru a o gasi pe acea femeie, noi nu avem
niciun interes sd fim partasi la aSa ceva.

A facut un pas inapoi Si mi-a aratat uSa.

— Cred ca ar fi cel mai bine sa plecati imediat.

Din nou, nducit de tradare Si durere, m-am intors impleticindu-ma pe
carare 1n centrul orasSelului. Aproape ca intelegeam comportamentul
preotului. In cazul in care chiar iSi amintea cisitoria — Si cred ci Si-o
amintea —, nu dorea si-i dea iubitului pdrasit al lui Natalie nicio
informatie pe care respectivul iubit n-o avea deja. Parea o ipoteza



extrema, in ceea ce ma priveSte, dar, cel putin, avea un sens. Ceea ce nu
puteam intelege, ceea ce nu puteam pricepe sub nicio forma Si in niciun
fel era de ce Lucy Cutting nu gadsise nimic in registrul impecabil, curat ca
oglinda, despre casatoria lui Natalie cu Todd. Si de ce naiba nu a auzit
nimeni de tabara Reincarcarea Creativa?

Pur Si simplu nu reuSeam sa le pun cap la cap.

Iar acum? Venisem aici sperand... ce? In primul rand, si aflu numele lui
Todd. Asta ar putea pune punct rapid intregii poveSti. Daca nu, poate ca
cineva de aici a tinut legatura cu Natalie. Si asta ar putea pune punct rapid
povestii.

Promite-mi, Jake. Promite-mi ca o sa ne laSi in pace.

Acestea sunt ultimele cuvinte pe care mi le-a spus iubirea vietii mele.
Chiar ultimele. Si iata-ma aici, dupa Sase ani, intorcandu-ma in locul unde
a inceput totul, pentru a-mi incdlca promisiunea. Ma aSteptam sa fie ca o
ironie a sortii, dar nu era.

Cand am ajuns in centrul oraSelului, aroma bldnda a unor produse
proaspete de patiserie m-a facut sa ma opresc. Cafeneaua-librarie din
Kraftboro. Biscuilii favoriti ai lui Natalie. M-am géandit pulin Si am
hotarat ca merita sa incerc.

Cand am deschis uSa, a sunat un clopotel, dar sunetul acela a fost
repede uitat. Elton John se tanguia ca numele copilului e Levon Si cd va fi
un om bun. Simteam cd tremur din tot trupul. Ambele mese erau ocupate,
inclusiv, desigur, cea care fusese preferata noastrd. M-am holbat la ea,
cum stateam acolo ca un mare prost Si, pentru o clipd, am jurat ca o aud pe
Natalie razand. Un bdrbat cu o Sapcd de baseball castanie a intrat dupa
mine. Inci stiteam in uSa.

— A, scuzati, i spusei eu.

M-am dat la o parte pentru a-1 lasa sa treaca. Am cercetat cafeneaua. O
femeie cu padrul ondulat in toate directiile, care purta, aha, o cdmasa
purpurie baltata, era aSezatd cu spatele la mine. Nicio Indoiald. Era
Cookie. Inima a Inceput sd-mi batd mai tare. S-a intors, m-a vazut Si mi-a
zambit.

— Va pot servi cu ceva?

— Buna, Cookie.

— Salut.



Tacere.

— Iti aminteSti de mine? o intrebai.

Si-a Sters glazura de pe maini cu un prosop.

— Stau prost cu memoria la figuri Si chiar mai rau la nume. Cu ce va
pot servi?

— ObiSnuiam sa vin pe aici, 11 spusei. Acum Sase ani. Pe iubita mea o
chema Natalie Avery. Stiateam la masa din colt.

A dat din cap, dar nu ca Si cum Si-ar fi amintit. A dat din cap ca Si cum
ar fi vrut sd calmeze un nebun.

— Multi clienti intra Si ies. Cafea? GogoSi?

— Natalie se dadea in vant dupa biscuitii tai.

— Biscuiti sd fie. Cu coacaze?

— Sunt Jake Fisher. Imi scriam teza de dizertatie despre statul de drept.
Iti plicea si mai intrebi despre ea. Natalie era o artisti din tabdra de
creatie. ISi pregitea albumul de schite chiar in coltul acela.

Am ardtat spre el, ca Si cum ar fi avut vreo importanta.

— Acum Sase ani. In timpul verii. La naiba, tu ai fost cea care mi-a
aratat-o.

— Thi, spuse ea, jucand pe degetele colierul de parca ar fi fost matanii.
Vedeti, de asta e bine sa te cheme Cookie. Nu poti uita un nume precum
Cookie. Iti rimane in minte. Dar partea proastd e ci, deoarece toti iSi
amintesc numele tiu, cred ca Si tu trebuie si faci la fel. Intelegeti ce vreau
sa spun?

— Da, spusei eu. Apoi: chiar nu-ti aminteSti?

Nu s-a obosit sa rdspunda. Am aruncat o privire prin cafenea. Oamenii
de la mese Incepeau sa se holbeze. Tipul cu Sapca de baseball castanie era
in zona revistelor, preficandu-se cd nu aude nimic. M-am 1intors spre
Cookie.

— O cafea mica, te rog.

— Biscuiti?

— Nu, multumesc.

A inhatat o ceaSca Si a inceput s-o umple.

— Esti tot cu Denise? o intrebai.

Trupul 1 se Incorda.

— Si ea lucra in tabara de pe deal, spusei eu. ASa am cunoscut-o.



Am vazut cum Cookie 1Si TnabuSea emotia.

— Nu am lucrat niciodata in tabara.

— Ba da. Reincarcarea Creativa, pe drum in sus. Denise aducea cafeaua
Si biscuitii tai.

A terminat de turnat cafeaua Si a pus-o pe tejghea in fata mea.

— Utte ce, domnule, am treaba de facut.

M-am aplecat spre ea.

— Natalie se dadea in vant dupa biscuitii tai.

— Ati mai spus asta.

— Vo1 doud vorbeali mereu despre e.

— Vorbesc cu o multime de oameni despre biscuitii mei, OK? Imi pare
rdu ca nu imi amintesc de dumneavoastrd. Probabil cd ar fi trebuit sa fiu
politicoasa Si sd ma prefac Si sa indrug ceva de genul ,,0, sigur, ce mai
faceli dumneavoastra Si prietena dumneavoastrd iubitoare de biscuili?”
Dar n-am facut-o. Uitati cafeaua. Pot sd vd mai servesc cu ceva?

Mi-am scos cartea de vizita cu toate numerele de telefon pe ea.

— Daca-ti aminteSti ceva...

— Pot sa va mai servesc cu ceva? intreba ea, de data asta cu o voce mai
tdioasa.

— Nu.

— Atunci face un dolar jumate. Va doresc o zi frumoasa!



Capitolul 9

Acum 1i inteleg pe cei care spun cd au impresia cd sunt urmariti.

De unde am Stiut? Poate intuifia. Creierul meu reptilian poate detecta
aSa ceva. Am simtit-o intr-un mod aproape fizic. Asta, plus aceeaSi
masind — o furgoneta Chevy cu un numar de Vermont — m-au urmarit de
cand am parasit oraSul Kraftboro.

N-as putea jura, dar m-am gandit ca, poate, Soferul purta o Sapca de
baseball castanie.

Nu eram sigur ce trebuie sa fac. Am incercat sa identific numarul de
inmatriculare, dar era prea intuneric. Daca incetineam, incetinea Si el.
Daca luam viteza, ei bine, te-ai prins. Mi-a venit o idee. Am oprit la un
popas pentru a vedea ce va face urmaritorul. Am vazut furgoneta
incetinind Si apoi continudndu-Si drumul. Din momentul acela, nu am mai
vazut furgoneta.

AsSadar, poate ca nu mad urmarea.

Eram la aproximativ 10 minute departare de Lanford, cand mi-a sunat
telefonul mobil. Imi setasem telefonul pentru a se conecta la sistemul
Bluetooth al maSinii — ceva ce am inteles dupa mult prea mult timp —, aSa
ca am vazut pe ecranul radioului ca era Shanta Newlin. Promisese sa ma
caute pana la sfarSitul zilei in legatura cu adresa lui Natalie. Am rdspuns
la apel apasand pe un buton de pe volan.

— Sunt Shanta, spuse ea.

— Da, Stiu. Am activata chestia aia cu identificarea apelantului.

— Si eu care credeam ci anii petrecuti la FBI ma fac speciala, raspunse
ea. Unde eSti?

— Vin inapoi spre Lanford cu maSina.

— Inapoi de unde?

— E o poveste lunga, spusei eu. [-ai gasit adresa?

— De asta am sunat, replica Shanta.

Auzeam ceva in fundal — poate o voce de barbat.

— Incd nu am gisit-o.

— O! am spus, pentru ca ce altceva as fi putut spune la asta. E vreo
problema?



— Am nevoie sd ma laSi pana dimineata, da?

— Sigur, 11 spusei.

Apoi din nou:

— E vreo problema?

A urmat o pauza putin cam prea lunga.

— Doar lasa-ma pana dimineata.

Apoit a inchis.

Ce naiba?

Nu mi-a placut tonul. Nu mi-a placut faptul cd o femeie cu o puzderie
de contacte la FBI avea nevoie sd o las pand dimineata pentru a gési
adresa unei femei oarecare. Mi-a tardit telefonul, semnaland cd primesc
un nou e-mail. L-am ignorat. Nu sunt un moralist sau ceva de genul acesta,
dar niciodatd nu scriu SMS-uri sau e-mailuri cand conduc. Cu doi ani in
urma un student de la Lanford a suferit rdni grave pentru cd a scris SMS-
uri In timp ce conducea. Tanara de optsprezece ani de pe scaunul
pasagerului, o boboaca de la cursul meu despre statul de drept, a murit in
accident. Nici inainte de acest eveniment, nici inainte de multimea de
informatii evidente despre stupizenia totald, daca nu chiar neglijenta
criminald, de a scrie mesaje in timpul Sofatului, nu am fost un adept al
acestui lucru. Imi place sa conduc. Imi plac solitudinea Si muzica. In ciuda
indoielilor mele anterioare despre izolarea tehnologica, cu totii trebuie sa
ne deconectim mai des. Imi dau seama ca par un bitran morocinos atunci
cand ma plang cd, ori de cate ori vadd o masa cu niSte ,,prieteni” de la
facultate care stau impreuna, inevitabil aceStia scriu mesaje unor persoane
nevazute, cautand, cdutand mereu, cred, ceva mai bun, o permanenta
vanatoare de iarba digitald mai verde, o tentativd de a mirosi niSte
trandafiri de aiurea in detrimentul celor din fata ta, dar rareori ma simt
mai liniStit, mai in formd, mai Zen, daca vreti, decat atunci cand ma silesc
sd ma deconectez.

Am inceput sd parcurg posturile de radio, oprindu-md la unul care
transmitea muzica Wave din anit 1980. Trupa General Public intreba
Where is the tenderness? Si eu ma intrebam. Unde este tandretea? Si, de
altfel, unde este Natalie?

O lvam razna.

Am parcat in fata locuintei mele — nu o numeam casd sau apartament
pentru cd era Si parea o locuinta de tip campus. Se ldsase noaptea, dar,



pentru ca suntem un campus universitar, era suficientd lumina artificiala.
Am verificat noul e-mail Si am vazut cd era de la doamna Dinsmore.
Subiectul era:

Iata dosarul studentului pe care 1-ai cerut.

Buna treaba, bestie sexy, mi-am spus. Am facut clic pe mesaj. Textul
intreg era:

Ce alte detalii ifi mai trebuie in legatura cu ,latd dosarul
studentului pe care l-ai cerut”?

In mod evident, raspunsul era niciunul.

Ecranul telefonului meu era prea mic pentru a vedea fiSierul anexat, aSa
ca am grabit pasul pentru a-1 vedea pe laptop. Am introdus cheile in
broasca, am deschis uSa din fatd Si am aprins luminile. Dintr-un motiv
oarecare ma aSteptam, nu Stiu, sd gasesc locul ravasit, ca Si cum cineva ar
fi rascolit cladirea, cum se spune. Vazusem prea multe filme.
Apartamentul meu ramanea, in cel mai bun caz, greu de definit.

M-am repezit la calculator Si am sarit pe e-mail. L-am deschis pe cel de
la doamna Dinsmore Si am descarcat fiSierul ataSat. Dupa cum am
mentionat anterior, mi-am vazut dosarul de student cu ani in urma. A fost,
m-am gandit, pulin neplacut sd citesc comentariile pe care profesorii nu
mi le impartaSisera. Cred ca, la un moment dat, Scoala hotarase cd e prea
mult sd pastreze toate aceste dosare vechi, aSa ca le-au scanat in forma
electronica.

Am inceput cu primul an al lui Todd. Nu era nimic deosebit acolo cu
exceptia faptului cd Todd era, ei bine, strdlucit. Zece pe linie. Niciun
boboc nu lua zece pe linie. Profesorul Charles Powell nota c¢d Todd era un
,student exceptional”. Profesoara Ruth Kugelmass il elogia: ,,un copil
special”. Chiar profesorul Malcolm Hume, niciodatd darnic cu laudele,
comenta: ,,Todd Sanderson este aproape supranatural de talentat”. Uau,
cam ciudat. Eu fusesem un student bun aici, iar singura insemnare pe care
am gasit-o in dosar era negativa. Singurele pe care le-am scris eu vreodata
au fost negative. Daca totul era in regula, profesorul pur Si simplu lasa



lucrurile asSa Si se multumea cu notele. Regula dosarelor studentesti parea
sa fie: ,,Daca nu ai nimic negativ de spus, atunci nu spune nimic”.

Dar nu Si in cazul batranului Todd.

In primul semestru din anul II s-a respectat acelaSi Sablon — note
incredibile —, dar apoi lucrurile s-au schimbat brusc. Langd al doilea
semestru era scris mare ,,AM”.

Absentd motivata.

Hm. Am cdutat motivele Si era scris doar ,,Personale”. Era ceva bizar.
Rareori, daca nu chiar niciodata, ne limitam doar la asta — ,,Personale”

intr-un dosar studentesc — pentru ca dosarul este inchis Si confidential.
Sau se presupune ca e. Scriem deschis in el.

AsSadar, de unde atata precaulie legata de absenta lui Todd?

De obicei, motivele ,,personale” se refera la o anumitd dificultate
financiara sau la o boala, fie a studentului, fie a unei rude apropiate, fizica
sau psihicd. Dar motivele acestea sunt intotdeauna enumerate in dosarele
personale ale studentilor.

Interesant.

Sau nu. In primul rind, problemele personale se tratau cu mai multi
discretie in urma cu 20 de ani. Dar 1n al doilea rand... ei bine, cui 11 pasa?
Ce naiba de legdtura ar putea avea absenta lui Todd ca student de anul II
cu casatoria lui cu Natalie Si apoi decesul Si vaduvirea unei alte sotii?

Cand Todd a revenit la Scoald, au apdrut mai multe comentarii ale
profesorilor — nu din cele dorite de studenti. Un profesor il descria drept
,heatent”. Un altul spunea c@ Todd este ,,in mod evident ostil” Si ,,nu mai e
acelasi”. Altul sugera cd Todd ar trebui sa-Si ia mai mult timp liber pentru
a gestiona ,,situatia”. Nimeni nu mentiona care era acea situatie.

Am accesat pagina urmatoare. Todd fusese adus la consiliul de
disciplind. La unele Scoli, studentii sunt puSi sa se ocupe de problemele
disciplinare, dar noi aveam o comisie rotativd formata din trei membri.
Anul trecut am fost Si eu in comisie o perioada de doud luni. Majoritatea
cazurilor cu care aveam de-a face se referecau la doud epidemii
studentesSti: consumarea bauturilor alcoolice de catre minori Si copiatul.
Restul era un numar restrans de furturi, amenintari cu violenta sau diverse
tipuri de atac sau agresiune sexuald care nu indeplineau conditiile legii
penale.



Cazul care a ajuns in fata consiliului de disciplind se referea la o
altercatie intre Todd Si un alt student pe nume Ryan McCarthy. McCarthy
a ajuns la spital cu contuzii Si o fractura nazala. Scoala a cerut o
suspendare de duratd sau chiar o exmatriculare, dar comisia cu trei
membri 1-a achitat complet pe Todd. Asta m-a surprins. Nu existau detalii
sau un proces verbal al audierii sau deliberdrilor ulterioare. Si asta m-a
surprins.

Decizia scrisa de mana a fost scanatd in dosar:

Todd Sanderson, un membru important al comunitalii Colegiului
Lanford, a primit o loviturd puternica in viata, dar credem ca este pe
drumul cel bun. Recent a colaborat cu un membru al colegiului
pentru a crea o organizalie caritabila pentru a-Si compensa actiunile
recente. Intelege consecintele faptelor sale Si, datoritd

circumstantelor atenuante cu totul neobiSnuite ale acestui caz, am
convenit ca Todd Sanderson sa nu fie exmatriculat.

Ochii mi-au alunecat spre josul paginii pentru a vedea ce profesor a
semnat opinia comisiei. Profesorul era Eban Trainor. Ar fi trebuit sa-mi
dau seama. Il cunoSteam destul de bine pe Trainor. Nu eram ceea ce s-ar
putea numi prieteni.

Daca doream sa aflu mai multe despre acea ,,lovitura puternica” sau
despre acea decizie, trebuia sa vorbesc cu Eban. Nu ma incanta foarte mult
acest lucru.

Era tarziu, dar nu ma ingrijoram cd l-aS putea trezi pe Benedict. Folosea
doar telefonul mobil pe care il inchidea cand dormea. A raspuns dupa trei
tonuri de apel.

— Ce-1?

— Eban Trainor, ii spusei.

— Ce-1cuel?

— Imi mai poarta pica pentru tupeul meu?

— Presupun ca da. De ce?

— Trebuie sa-1 intreb ceva despre amicul meu Todd Sanderson. Crezi ca
mi-ai putea netezi calea?

— Sa o netezesc? Desigur. De ce crezi ca mi se spune MoS Ene?

— Pentru ca iti adormi studentii?



— Te pricepi de minune sa-1 linguSesti pe cel caruia 11 ceri o favoare. Te
sun dimineata.

Am inchis. Am ramas aSa, neStiind ce sd mai fac, cand monitorul mi-a
semnalat ca am primit un nou e-mail. Ma pregateam sa-1 ignor. La fel ca
majoritatea oamenilor pe care 11 cunosc, primeam prea multe e-mailuri
irelevante, pe tot parcursul zilei. Fara indoiald cd era unul dintre acestea.

Apoi am vazut adresa de e-mail a expeditorului:

RSbyja@ymail.com

M-am holbat la ea pand mi s-au umezit ochii. Urechile imi tiuiau. Totul
in jurul meu era tacut Si prea calm. Continuam sa ma holbez, dar literele
nu s-au schimbat.

RSbyJA

Am Stiut pe loc ce inseamna literele acelea: Redemption’s Son de Joseph
Arthur — albumul pe care Natalie Si cu mine il ascultam in cafenea.

Spatiul pentru subiect era gol. Mana mea a gasit mouse-ul. Am incercat
sd aSez cursorul peste e-mail pentru a-1 deschide, dar mai intai am fost
nevoit sa-mi controlez tremuratul. Am tras aer in piept Si 1-am poruncit
mainii sa se liniSteasca. Camera a ramas intr-o liniSte mormantala,
aproape ca era de aSteptat. Am mutat cursorul peste e-mail Si am facut
clic.

E-mailul mi-a oprit inima in loc.

Acolo, pe ecran, erau patru cuvinte. Asta era tot, doar patru cuvinte, dar
mi-au spintecat pieptul ca o coasd de secerdtor, lasandu-ma aproape fara
suflare. M-am prabusSit pe spatarul scaunului, pierdut, pe cand cuvintele de
pe ecran se holbau la mine:

Mi-ai promis ceva.
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E-mailul nu era semnat. Nu conta. Am accesat rapid butonul de raspuns
Si am Scris:

Natalie? ESti bine? Atat vreau sd Stiu, te rog.

Am apasat pe butonul de trimitere.

V-as detalia cum s-a incetinit timpul ca melcul in vreme ce aSteptam e-
mailul de raspuns, dar nu aSa s-a intamplat de fapt. Probabil ca nu era
timp pentru aSa ceva. Dupa trei secunde, un semnal de nou e-mail. Inima
imi batea sd-mi sara din piept pand cand am vazut numele expeditorului:

MAILDAEMON
Am deschis, dar deja Stiam ce voi gasi:
Aceastd adresa de e-mail nu exista. ..

Enervat, era cat pe ce sd-i dau o palma calculatorului, de parca ar fi fost
o masind de zahdr care nu voia sd-mi elibereze vata pe bat. Chiar am
strigat tare ,,Nu se poate!” Nu Stiam ce sa fac. Am ramas acolo,
continuand sa ma duc la fund. M simteam de parcd ma scufundam Si nu
reuSeam nici macar sd dau din maini pentru a ieSi la suprafata.

M-am intors la Google. Am incercat adresa de e-mail Si diferitele
variatii ale ei, dar nu a fost decat o pierdere de timp. [-am citit e-mailul
inca o data.

Mi-ai promis ceva.

Am facut, nu? 5i, daca stau sa ma gandesc la asta, de ce mi-am incalcat
promisiunea? Un om murise. Poate ca era sotul ei. Poate ca nu era. Totusi,
era acela un motiv pentru a-mi incalca promisiunea fatd de ea? Poate. La
inceput poate ar fi fost. Dar acum ea a clarificat lucrurile. Acela era scopul



e-mailului. Natalie ficea un apel la mine in aceasti privinta. Imi amintea
de promisiune pentru cd Stia cd nu fac promisiuni aiurea.

Mai intai de toate, tocmai de aceea ma pusese sd-i promit sd stau
deoparte.

Am reflectat. M-am géandit la inmormantare, la vizita in Vermont Si la
acel dosar studentesc. Ce Insemnau toate astea? Nu Stiu. Daca, initial, as
fi avut dreptul sd-mi incalc cuvantul, acum aveam dovada cd nu mai pot
justifica acest lucru. Mesajul lui Natalie nu putea sa fie mai clar de atat.

Mi-ai promis ceva.

Am atins cuvintele de pe ecran cu un deget nesigur. Inima mi s-a
sfaramat din nou. Ghinion, istetule. ASadar, OK, deSi cu inima indurerata,
o voi lasa in pace. Voi renunta. Imi voi tine promisiunea.

M-am dus in pat Si am adormit aproape imediat. Stiu. M-a surprins Si
pe mine, dar cred cd toate loviturile care au venit dupd citirea acelui
necrolog, vartejurile de amintiri Si emotii, de chinuri Si confuzie, m-au
obosit ca pe un boxer care a incasat pumni timp de doudsprezece reprize
solide. In cele din urma, pur Si simplu m-am prabusit.

Spre deosebire de Benedict, de multe ori uit sd-mi inchid telefonul.
Apelul lui de la ora 8 m-a trezit.

— Eban a acceptat fard mare tragere de inima sa se intdlneasca cu tine.

— I-ai spus despre ce e vorba?

— Pai nu mi-ai spus despre ce e vorba.

— A, da, ai dreptate.

— Aiun curs la 9. Te aSteapta la el cand termini.

Am simtit un junghi in piept.

— Lael?

— Da, nu mi-am inchipuit c-o sa fii incantat. A insistat.

— Manevra de ticdlos.

— Nu e un tip chiar aSa de rau.

— E un nemernic libidinos.

— Si de ce-ar fi asta ceva rau?

— Nu se procedeaza aSa cum o face el.

— Tu nu Stii ce face el. Du-te. Fii amabil. Ia-ti ce-ti trebuie.



Benedict a inchis. Mi-am verificat e-mailurile Si mesajele. Nimic.
Acest episod ciudat din viata mea luase o turnurd fantastica, aproape
onirici. M-am straduit din greu si-1 alung. Intr-adevir, la ora 9 aveam un
curs de drept constitutional. Asta era atunci, din nou, prioritatea mea. Da,
vol lasa totul in urma. Chiar am cantat in duS. M-am imbrdcat S1 am
traversat campusul cu un zdmbet larg Si cu capul sus. Aveam un pas
saltaret. Soarele scalda campusul intr-o lumina calda, celestd. Continuam
sd zambesc. Am zambit la cladirea din caramida care tanjea dupa iedera.
Am zambit la copaci, la iarba luxurianta, la statuile absolventilor celebri,
la vederea terenurilor de sport de pe deal. Cand ma salutau studentii, 1i
salutam Si eu cu un entuziasm care te facea sa crezi cd m-am convertit
religios.

Cand a Inceput cursul, am stat in fata studentilor Si am strigat ,,Buna
dimineata tuturor!” ca o majoretd renascutd in urma consumului prea
mare de Red Bull. Studentii m-au privit curioSi. Incepusem si ma sperii
singur, aSa c¢d am incercat ca o las mai moale.

Mi-ai promis ceva.

Dar tu, Natalie? Nu a existat cel putin o promisiune implicita fata de
mine in cuvintele Si actiunile tale? Cum poti pur Si simplu cuceri o inima
pentru ca apoi si o zdrobesti in felul dsta? Da, sunt bdiat mare. Inteleg
riscurile 1ubirii. Dar am spus niSte lucruri. Am trdit niSte sentimente. Nu
au fost minciuni. Si totuSi. M-ai parasit. M-ai invitat la nunta ta. De ce?
De ce ar fi cineva atat de crud, ori incercai sa-mi transmiti raspicat
mesajul ca era timpul sd merg mai departe?

Am mers mai departe. Mi-ai patruns in suflet, mi-ai smuls inima, ai
facut-o bucadli Si ai plecat, dar am adunat fardmele Si am mers mai
departe.

Am clatinat din cap. Am adunat faramele? Ptiu, e ceva oribil. Asta e
problema cind te indrigosteSti. Incepi si vorbeSti ca intr-un cantec
popular de proasta calitate.

Natalie imi trimisese un e-mail. Sau, cel putin, credeam ca e Natalie.
Cine altcineva ar putea fi? Dar, oricum, chiar daca imi spunea sd stau
deoparte, insemna comunicare. Ea ma contacta pe mine. Contacta? Sigur.



Dar folosise adresa aceea de e-mail. RSbyJA. N-o uitase. Insemnase ceva
pentru ea, ceva ce inca rezona, iar asta mi-a dat — nu Stiu, speranta.
Speranta e cruda. Speranta imi aminteSte de ceea ce putea sa fie. Speranta
readuce durerea fizica.

Am strigat numele lui Fileen Sinagra, una dintre cele mai stralucite
studente ale mele. A Inceput sa explice una dintre cele mai fine nuante din
Madison Si Documentele Federaliste. Am aprobat-o, am iIncurajat-o sa
continue, cand deodatd am zarit ceva cu coada ochiului. M-am apropiat de
fereastra pentru a vedea mai bine. M-am oprit.

— Profesore Fisher?

In parcare era o furgoneti gri Chevy. Am verificat numerele de
inmatriculare. Nu puteam identifica cifrele de aici, dar vedeam culoarea Si
modelul.

Numere de Vermont.

N-am mai stat pe ganduri. Nu mi-am spus cd, probabil, nu Tnseamna
nimic, ca furgonetele gri Chevy nu sunt deloc rare, ca sunt o multime de
numere de inmatriculare din Vermont in vestul statului Massachusetts.
Nimic din toate acestea nu conta.

Deja alergam spre uSd cand am strigat: ,,Ma intorc imediat, ramaneti
aici”. Am luat-o pe coridor. Podeaua tocmai fusese spalata. Am patinat pe
langd indicatorul cu ,,Podea umeda” Si am deschis repede uSa. Parcarea
era vizavi de cantina. Am sdrit peste o tufa Si am alergat cu vitezd maxima
prin iarba. Studentii trebuie sd-Si fi spus cd am innebunit de-a binelea. Nu
prea imi pasa.

— Hei, profesore Fisher! Arunc!

Un student, confundand goana mea cu dorinta de a intra in joc, mi-a
aruncat un disc Frisbee. L-am ladsat sa cadd Si am continuat sa alerg.

— Omule, trebuie sa lucrezi la prinderi.

[-am ignorat cuvintele. Ma apropiam de Chevy cand am vazut ca 1Si
aprinde luminile.

Soferul pornise furgoneta.

Am alergat Si mai tare. Lumina stralucitoare a soarelui batea in parbriz
ca un far, impiedicindu-ma sa vad Soferul. Mi-am aplecat capul Si am
bagat viteza, dar furgoneta Chevy ieSea din locul de parcare. Eram prea
departe. Nu voi reusSi.

Furgoneta o luase din loc.



M-am oprit Si am incercat sa arunc o privire cdtre Sofer. N-a mers. Prea
multa lumina orbitoare, dar mi s-a parut ca vad...

O sapca de baseball castanie?

Nu aveam cum sa fiu sigur. TotuSi, am memorat numdrul de
inmatriculare — de parca ar ajuta, de parca ar rezolva ceva —, iar apoi am
ramas acolo, gafiind, in timp ce furgoneta se indeparta in viteza.
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Profesorul Eban Trainor statea la veranda unde se servea limonada, din
fata unei superbe cladiri in stil victorian din al Doilea Imperiu. Stiam bine
casa. Timp de o jumatate de secol fusese casa profesorului Malcolm
Hume, mentorul meu. Am petrecut multe clipe frumoase in acea casa.
Degustari de vinuri Si Stiinte politice, petreceri cu colegii, cognac la
miezul noplii, argumente filosofice, disculii literare — toate lucrurile
academice. Dar, vai, Dumnezeu are un simt al umorului foarte interesant.
Sotia profesorului Hume se stinsese dupa 48 de ani de cdsatorie, dupa care
au urmat problemele lui cu sinitatea. In cele din urma, nu a mai putut

ingriji de unul singur casa aceea mare. Acum trdieSte intr-o comunitate
inchisd din Vero Beach, Florida, in timp ce profesorul Eban Trainor,

aproape un fel de duSman de-al meu din campus, a cumpdrat mult
indrdgita casa Si a devenit noul stapén al conacului.
Am simtit telefonul bazaind in buzunar. Era un mesaj de la Shanta:

Judie. 13.

O adevdratd expertd in ale scrisului, dar Stiam ce vrea sa spund. Trebuie
sd ne vedem la restaurantul lui Judie de pe Main Avenue, la ora 13. OK,
minunat. Am lasat telefonul deoparte Si am urcat scarile verandei.

Eban s-a ridicat Si mi-a oferit un zambet binevoitor.

— Jacob. Ma bucur mult sa te vad.

Avea o stringere de mani unsuroasi. 1Si aranjase unghiile. Femeile 1l
considerau ardtos, un fel de playboy spre varsta maturitdtii, datorita
parului sau lung Si dezordonat Si ochilor mari Si verzi. Avea pielea ca de
ceara, de parca fata fie 1 se topea, fie se recupera incd dupa un tratament
dermatologic. Banuiam cd e Botox. Purta niSte pantaloni de casa putin
cam prea stramti Si o camaSa care ar fi putut fi incheiatd la incd un
nasture. Parfumul lui mirosea ca atunci cand prea multi oameni de afaceri

europeni se inghesuie dimineata intr-un lift.
— Te deranjeaza daca stdm pe verandda? ma intreba el. Afard e atat de
frumos.



Am fost imediat de acord. Nu voiam sd intru Si sd vad ce facuse din
conac. Stiam ca se lucrase in stil mare. Eram sigur cd disparusera
mobilele intunecate, miresmele de cognac Si de tigdri de foi, iar in locul
lor apdruserd un mobilier deschis la culoare Si canapele de culoarea ,,cojii
de ou” Si a ,,untului batut”, Si cd la intdlniri se serveau doar vin alb Si
Sprite pentru a nu pata tapiteria.

Exact la tanc, mi-a oferit vin alb. Am refuzat politicos. Pe-al lui il tinea
in mana. Nu era nici macar ora pranzului. Ne-am aSezat pe niSte scaune de
rachita pe care erau niSte perne mari.

— ASadar, cu ce te pot ajuta, Jacob? intreba.

In anul IT am avut cu el un curs despre Genul dramatic de la mijlocul
secolului XX. Nu a fost un profesor prost. Era atat eficient, cat Si afectat,
genul de profesor care nu-Si iubeSte decat sunetul propriei voci Si, deSi e
rareori plictisitor — sarutul mortii la orice curs —, lectiile pe care le preda
sunt putintel centrate pe el. A petrecut o sdptdmana citind in intregime, cu
voce tare, Cameristele lui Genet, asumandu-Si fiecare personaj,
bucurandu-se de propria performanta, ca sa nu mai vorbesc de scenele de
sado-masochism. Interpretarea a fost buna, fara indoiala, dar, vai, totul a
fost dupa chipul Si asemanarea lui.

— Voiam sa te intreb ceva despre un student, spusei eu.

Eban Si-a ridicat ambele sprancene, ca Si cum vorbele mele ar fi fost
atat ciudate, cat Si surprinzatoare.

— 0?

— Todd Sanderson.

—0?

L-am vdzut cum se crispeaza. N-ar fi vrut sa observ. Dar am observat.
Si-a intors privirea de la mine Si 1Si mangaia barbia.

— Ti-1 aminteSti, spusei eu.

Eban Trainor 1Si tot mangaia barbia.

— Numele imi spune ceva, dar...

Alte cateva mangaieri ale barbiei Si Eban a ridicat din umeri in semn ca
se preda.

— Imi pare riu. Atatia ani, atatia studenti.

Oare de ce nu-1 credeam?

— Nu I-ai avut la curs, am spus.



— 0?

Acelasi ,,0”.

— S-a prezentat in fata comitetului de disciplind condus de tine.
Trebuie sa fi fost acum vreo douazeci de ani.

— Si te aStepti sa-mi mai amintesc?

— L-ai ajutat sa ramand in campus dupa o altercatie. lata, sa-ti arat.

Mi-am scos laptopul Si i-am ardtat copia scanatd a deciziei scrise de
mand. Am intins laptopul. Eban a ezitat, de parca ar fi continut explozibil.
Si-a pus ochelarii Si a examinat scrisoarea.

— Stai, de unde a1 asta?

— E ceva important, Eban.

— Este din dosarul confidential al unui student.

Pe buze i-a aparut un zambet.

— Daca citeSti acest dosar nu inseamna ca incalci regulile, Jacob? Nu s-
ar numi ca ai depasit limitele?

Asta era. Acum Sase ani, cu cateva saptamani inainte sa pornesc spre
tabara aceea din Vermont, profesorul Eban Trainor a gazduit o petrecere de
absolvire la casa lui de atunci. Facea frecvent lucrul acesta. De fapt, era o
figurd legendara atat in ce priveSte gazduirea, cat Si participarea la
petreceri. Cand eram in anul II, s-a petrecut un incident destul de cunoscut
la Jones College, institutia pentru fete din apropiere, cand o alarma de
incendiu a pornit la trei dimineata, ducand la evacuarea unui dormitor, Si
apoi a aparut profesorul Trainor pe jumatate dezbracat. Adevarat, studenta
cu care era 1n noaptea aceea era majora Si nu era una dintre studentele lui.
Dar era ceva tipic pentru Trainor. Era un desfranat Si un betivan Si nu-1
simpatizam deloc.

La petrecerea de absolvire de acum Sase ani au participat mai ales
studenti, dintre care multi erau boboci Si, deci, minori. S-a servit alcool.
Mult. A fost chemata politia campusului. Doi studenti au fost duSi la
spital pentru intoxicalie cu alcool, fapt intalnit tot mai frecvent in
campusurile studentesSti. Sau poate asta imi spun eu, pentru cd imi place
sa cred cd nu era aSa de rau ,,pe vremea mea”.

Profesorul Trainer a fost adus in fata conducerii pentru actiunile sale.
Unii i-au cerut demisia. A refuzat. A argumentat ca da, oferise alcool
participantilor, dar numai seniorii de peste 21 de ani au fost invitati. Daca



bobocii au venit nepoftiti la petrecere, nu trebuia sd fie el considerat
responsabil. A mai sugerat cd mult alcool fusese consumat inainte de
inceperea petrecerii gazduite de el, la un chef cu bere al unei fraternitati,
din apropiere.

Profesorii din campus se guverneaza singuri. Rareori facem mai mult
decat sa ne batem pe umar. La fel ca in comitetul de disciplind pentru
studenti, profesorii lucreazd prin rotatie. Din intamplare, am fost in
comitet cand s-a intamplat acest incident. Trainor era titular Si nu putea fi
concediat, dar eu am considerat ferm ca merita o sanctiune disciplinara.
Am votat pentru a-1 inlatura pe Trainor de la preSedintia catedrei de
engleza. Eu am sustinut sanctiunea. Pur Si simplu, trecutul lui era presarat
cu prea multe incidente de acest fel. Interesant, iubitul meu mentor,
Malcolm Hume, nu a fost de acord.

— Chiar vrei sa-1 invinuieSti pe Eban pentru faptul cd studentii beau
prea mult? ma intrebase.

— De aceea exista reguli legate de fraternizarea cu studentii atunci
cand se serveSte alcool.

— Circumstantele atenuante nu inseamna nimic pentru tine?

Poate ca ar fi insemnat, cred, daca nu as fi vazut deja la Eban un tipar
de comportament in mod evident urat Si inclinatii proaste. Nu era vorba
de un tribunal sau o chestiune de drepturi, ci de o profesie deosebitd Si un
privilegiu. In opinia mea, actiunile lui justificau rezilierea contractului —
exmatriculdm studenti pentru mult mai putin Si cu mult mai putine
dovezi —, dar merita, cel pulin, o retrogradare. In ciuda indemnului
mentorului meu, am votat in favoarea retragerii lui de la preSedintie, dar
am fost depasit la vot cu o diferenta mare.

Desi audierea aceea se incheiase de mult, resentimentele dureazi. In
timpul dezbaterilor presupus inchise, folosisem exact aceiaSi termeni —
,incalcarea regulilor”, ,,depdsirea limitelor”. Ce dragut sa mi se arunce in
fata propriile cuvinte, dar poate ca aSa era corect.

— Acest student a murit, spusei eu.

— Si atunci dosarul lui confidential este o prada legala?

— N-am venit aici sd dezbat cu tine chestiuni minore de legalitate.

— Nu, nu, Jacob, tu esSti tipul care priveSte tabloul in ansamblu, nu-i
asa?



Era o pierdere de timp.

— Chiar nu inteleg de unde atata reticenta.

— Asta ma surprinde, Jacob. De obicei eSti atat de scrupulos.
Informatia pe care o ceri e confidentiald. Protejez intimitatea domnului
Sanderson.

— Dar iti repet, spusei eu, a murit.

Nu mai voiam sa stau nicio clipa acolo, pe veranda unde iubitul meu
mentor a petrecut atatea ore minunate. M-am ridicat Si m-am intins dupa
laptop. Insd nu mi 1-a dat inapoi. A inceput si-Si mangaie din nou barbia.

— Stai jos, mi spuse.

ASa am facut.

— Vrei sd-mi spui de ce un caz atat de vechi are relevantd pentru tine
acum?

— Ar fi foarte greu de explicat, 11 raspunsei.

— Dar, evident, e foarte important pentru tine.

— Da.

— Cum a murit Todd Sanderson?

— A fost ucis.

Eban a inchis ochii, de parcd aceastd dezvaluire a inrdutatit situatia inca
Si mai mult.

— De cine?

— Politia nu Stie inca.

— Ce 1ronie, spuse el.

— Cum adica?

— Faptul ci a murit in mod violent. Imi amintesc cazul. Todd
Sanderson a ranit un coleg intr-o altercatie violentd. In fine, nu e o
afirmatie prea corectd. In realitate, Todd Sanderson aproape ci Si-a
omorat colegul.

Eban Trainor s-a uitat din nou intr-o parte Si a luat o gura de vin. Am
aSteptat sa spunda mai mult. A durat ceva, dar, in cele din urma, a
continuat.

— S-a intamplat la o petrecere cu bere, intr-o zi de joi, seara, la Chi Psi.

Dupa cate imi amintesc, Chi Psi sponsoriza aceste petreceri cu bere in
fiecare joi seara. Autoritatile au incercat sa o opreascd acum doisprezece
ani, dar un absolvent instarit a cumparat pur Si simplu o casd in afara
campusului special in acest scop. Ar fi putut dona banii pentru o cauza



nobild. In schimb, a cumpdrat o casi de petreceri unde membrii mai tineri
din fritie puteau trage la masea. Inchipuiti-va.

— Evident, ambii participanti erau beti, spuse Eban. S-au certat Si e
destul de limpede cd Todd Sanderson a transformat aceastd altercatie
verbald intr-o confruntare fizica oribila. La sfarsit, celalalt student — imi1
pare rau, nu-mi amintesc numele lui, poate McCarthy sau McCaffrey, ceva

de genul dsta — a trebuit sa fie spitalizat. Avea nasul rupt Si un obraz
zdrobit. Dar nu asta a fost partea cea mai rea.

Se opr1 din nou. Eu am inteles aluzia.

— Care a fost partea cea mai rea? il intrebai.

— Todd Sanderson I-a strans de gat pe celalalt student pana aproape sa-I
omoare. A fost nevoie de cinci oameni pentru a-1 lua de acolo. Celalalt
student era inconStient. A avut nevoie de resuscitare.

— Uau, spusei eu.

Eban Trainor Si-a inchis ochii o clipa.

— Nu vad de ce ar mai conta asta acum. Ar trebui sa-1 lasam sa se
odihneasca in pace.

— Nu intreb pentru cd aS avea vreun interes obscen.

Zambetul acela superficial i-a aparut din nou pe buze.

— O, Stiu, Jacob. Tu esti, inainte de toate, un om virtuos. Sunt sigur ca
interesul tau aici nu este decat cel mai curat Si mai bine intentionat.

N-am comentat.

— ASadar, de ce a fost iertat Sanderson? il intrebai.

— Mi-ai citit decizia.

— Am citit-o, spusei eu. Ceva despre niSte ,,circumstante atenuante
foarte neobiSnuite”.

— Corect.

Am aSteptat pulin, considerind cd@ urmatoarea mea intrebare era
evidentd. Cum Trainor nu a spus nimic, i-am oferit imboldul necesar.

— Care erau circumstantele atenuante?

— Celalalt student — McCarthy. ASa se numea. Imi amintesc acum.

Trainor lud o gurd mare de aer.

— Domnul McCarthy a facut comentarii peiorative despre un anumit
incident. Cand Sanderson a auzit comentariile, mai mult sau mai putin —
totusSi, de inteles — Si-a pierdut controlul.



Eban Si-a ridicat o mana in fata mea, de parca eram pe punctul de a
obiecta, ceea ce nu aveam de gand sa fac deloc.

— Da, Jacob, Stiu ca nu iertdm violenta 1n nicio imprejurare. Asta ar fi
pozitia ta, sunt sigur. Dar noi am analizat acest caz neobiSnuit din toate
punctele de vedere posibile. Am audiat mai mulli sustinatori de-ai lui
Todd Sanderson. Unul, in special, 1-a aparat cu mare ardoare.

I-am intalnit ochii Si am vazut in ei ceva batjocoritor.

— Cine ar fi acesta, Eban?

— Pont: a detinut aceasta casa.

Am fost surprins.

— Profesorul Hume 1-a aparat pe Todd Sanderson?

— Care e cuvantul folosit mereu de avocati?

Si-a mangaiat din nou barbia.

— Cu fervoare. L-a ajutat chiar sd-Si infiinteze o organizatie caritabila
dupa ce cazul a fost inchis.

Am 1incercat sa-mi adun gandurile. Hume detesta violenta in toate
formele ei. Era unul dintre acei oameni foarte sensibili. Cruzimea de orice
fel 11 provoca repulsie. Daca raneSti pe cineva Si el se simte ranit.

— Marturisesc, continud Eban, Si eu am fost surprins, dar mentorul tau
intelegea intotdeauna circumstantele atenuante, nu-i aSa?

Nu mai vorbeam despre Todd Sanderson, aSa ca am revenit la subiect.

— Si care erau circumstantele atenuante in acest caz?

— Fi bine, in primul rand, Todd Sanderson tocmai se intorsese dupa o
absenta indelungata. Pierduse primul semestru din motive personale.

Ma cam saturasem.

— Eban?

— Da?

— Nu putem sa nu mai batem campii? Ce s-a intdmplat cu Todd
Sanderson? De ce a plecat din campus? Care erau circumstantele
atenuante care ar determina un om atit de opus violentei ca Malcolm
Hume sa apere un atac atat de extrem?

— Nu apare 1n dosar?

— Stii cd nu. Nimic in afara deciziei nu a fost inclus in dosar. ASadar,
ce 1 s-a intamplat?

— Nu lui, spuse Trainor. Tatalui sau.



S-a intins in spate dupd un pahar Si mi l-a dat. Nu a intrebat, pur Si
simplu mi-a dat paharul. L-am luat Si 1-am lasat sa toarne vin in el. Nu era
incd ora pranzului, dar m-am gandit cd nu era momentul potrivit sa
comentez in privinta bautului de dimineata. L-am acceptat Si am sperat ca
i1 va dezlega limba.

Eban Trainor s-a lasat pe spate Si s-a aSezat picior peste picior. A privit
tinta la paharul de vin de parca ar fi fost un glob de cristal.

— Iti amintesti incidentul din timpul Martindale Little League?

Acum era randul meu s ma uit la vin. Am luat o inghititura.

— Scandalul de pedofilie?

— Da.

Trebuie sa fi fost acum cincisprezece, poate chiar douazeci de ani, dar
mi-1 amintesc pentru ca a fost unul dintre primele cazuri care s-a bucurat
de multd atentie din partea presei.

— Antrenorul sau Seful unei echipe din Little League viola baieti, nu?

— Asta era acuzatia, da.

— Nu era adevdrat?

— Nu, a spus Eban incet, luand inca o inghititura. Nu era adevarat.

Am stat o clipd amandoi fara cuvinte.

— Si ce legaturd are cu Todd Sanderson?
— Nu cuel.
Vocea lui Eban parea ca insinueaza ceva.

— Ci cu antrenorul sau Seful echipei din Little League, dupa cum ai zis
chiar tu.

Acum am inteles.

— Era tatal lui?

Eban arata cu degetul spre mine.

— Bingo.

N-am Stiut ce sd mai spun.

— Todd Sanderson a lipsit semestrul respectiv pentru a-Si ajuta tatal,
spuse Eban. Si-a sustinut financiar familia — evident, tatal lui a fost

concediat din postul de profesor —, a oferit sustinere morala, a facut tot ce
a putut.

Eram surprins Si confuz, dar apoi a aparut intrebarea principald din
acest adevarat Sir de Intrebdri: ce legaturd ar putea avea toate astea cu



Natalie a mea?

— Nu-mi1 amintesc atat de bine acest caz, spusei eu. Cum s-a finalizat?
Tatal lui Todd a fost inchis?

— Nu. A fost declarat nevinovat.

— Oh? am spus.

— Concluzia nu prea s-a bucurat de multa atentie din partea presei. ASa
merg lucrurile. Acuzatiile sunt pe prima pagina. Nu la fel Si retragerea lor.

— ASadar, a fost gasit nevinovat?

— Corect.

— Totusi, e o diferentd intre nevinovat Si fara vina.

— Adevarat, a spus Eban, dar nu in acest caz. In prima siptimani a
procesului, a ieSit la luminad faptul cd un parinte razbundtor a ndscocit
intreaga poveste pentru cd tatdl lui Todd nu ii lasa fiul sd arunce mingea.
Minciuna s-a rostogolit ca un bulgdre de zdpada. Dar, in final, tatal lui
Todd a fost achitat de toate acuzatiile.

— Si Todd s-a intors la Scoala?

— Da.

— Si presupun cd acel comentariu defavorabil avea o legdtura cu
acuzatiile impotriva tatalui lui Todd?

Eban a ridicat o0 mana Sovdielnicd ca Si cum ar fi inchinat in cinstea
cuiva.

— Ai dreptate, domnule. Vezi, in ciuda noilor dovezi, multi au crezut,
ca tine, ca nu avea cum sa 1asa fum fara foc. Domnul Sanderson trebuie sa
fi facut ceva. Poate nu asta. Dar ceva. Mai ales dupa cele intamplate dupa
proces.

— Ce s-a intamplat dupa proces?

S-a holbat din nou la pahar. Simteam ca il pierd.

— Eban?

— Acum iti spun.

Am aSteptat, i-am acordat timpul necesar.

— Todd Sanderson provenea dintr-un oraS mic din sud. Tatal lui traise
acolo intreaga lui viatd. Dar acum, ei bine, iti poti imagina. Nu putea
obtine o slujbi. Prietenii nu mai vorbeau cu el. Intelegi, nimeni nu l-a
crezut cu adevarat. Nu poli retrage cuvintele spuse public, Jacob. Predam



astfel de lucruri aici, nu-1 aSa? O singurd persoand a continuat sa creada in
el.

— Todd, spusei eu.

— Da.

— Nu mai erau alti membri din familie? Mama lui Todd?

— Decedata demult.

— ASadar, ce s-a intamplat?

— Tatal lui a fost distrus, evident, dar a insistat ca Todd sa se intoarca la
Scoala. Ai citit foaia matricold a lui Todd?

— Da.

— Atunci Stii deja. Todd era un student eminent, unul dintre cei mai
buni pe care i-a avut Lanford. Avea un viitor stralucit. Si tatal lui a inteles
asta. Dar Todd nu voia sd se mai intoarca. Considera asta ca o abandonare
a tatalui sdu exact in momentul in care avea cea mai mare nevoie de el.
Todd a refuzat categoric sa se Intoarcd pana cand nu se imbunatitea
situatia de acasa. Dar, desigur, dupa cum Stim prea bine, asemenea situatii
nu se Tmbunatatesc. ASadar, tatal lui Todd a facut singurul lucru care,
credea el, putea sd-1 puna capat suferintei Si 11 putea elibera fiul pentru a-
Si continua studiile.

Ochii ni se intalnira. Ai lui erau umezi.

— Oh, nu! spusei eu.

— Oh, da.

— Cum...?

— Tatal lui a intrat cu forta in Scoala in care lucrase inainte Si s-a
impusScat in cap. Intelegi, n-a vrut ca fiul lui si fie cel care fi va gasi
trupul.



Capitolul 12

Cu trei sdptdmani 1nainte ca Natalie sd-mi dea papucii, cand eram
indragostiti lulea, ne-am furiSat din taberele noastre din Kraftboro pentru
a vizita Lanford.

— Vreau sd vad locul care inseamna atat de mult pentru tine, a spus ea.

Imi amintesc cum i s-au aprins ochii in timp ce ne plimbam prin
campus. Ne tineam de mana. Natalie purta o pdlarie mare de paie
fermecatoare, dar ciudata, Si ochelari de soare. Semana putin cu o vedeta
de cinema deghizata.

— Cand erai student aici, m-a Intrebat ea, unde-ti duceai colegele sexy?

— Direct 1n pat.

Natalie m-a plesnit in joaca peste mana.

— Sunt serios. $i infometat.

ASa cd ne-am dus la Restaurantul lui Judie de pe Main Avenue. Judie
facea o minundtie de brioSe Si gem de mere. Lui Natalie i-a placut la
nebunie. Am urmarit-o cum masura totul cu privirea — obiectele de arta,
decorul, personalul tandr, meniul, totul.

— AsSadar, aici iti aduceai 1ubitele?

— Pe cele de mare clasa, spusei eu.

— Stai, Si unde le duceai pe cele, daa, de clasa inferioara?

— La Barsolotti. Carciuma aldturatd, i1 radspunsei zambind.

— Ce?

— Jucam ruleta pe prezervative.

— Poftim?

— Nu cu fetele. Am glumit. Mergeam acolo cu prietenii. In toaleta
pentru barbati era un distribuitor de prezervative.

— Un distribuitor de prezervative?

— Ihi.

— Adicd 0 masind de vandut prezervative?

— Exact, raspunsei eu.

Natalie dadu din cap.

— Super.

—ASa e, nu?

— ASadar, care sunt regulile ruletei pe prezervative?



— E o prostie.

— O, nu scapi aSa uSor. Vreau sa aud.

Avea zambetul acela care ma dadea pe spate.

— OK, spusei eu. Joci cu patru tipi... e aSa de stupid.

— Vrel, te rog? Imi place la nebunie. Haide. Joci cu patru tipi...

Imi facu semn sa continui.

— Prezervativele sunt de patru culori, i1 explicai eu. Negru ca noaptea,
roSu ca cireaSa, galben ca lamaia Si portocaliu ca portocala.

— Le-ai inventat pe ultimele doua.

— Ceva de genul asta. Ideea e cd erau de patru culori, dar nu Stiai
niciodata care-ti picd. Deci puneam fiecare cate trei dolari in cutie Si ne
alegeam o culoare. Apoi ne duceam pe rand la distribuitor Si aduceam un
prezervativ ambalat. Din nou, nu Stiai culoarea pand cand nu scoteai
ambalajul. Unul imita o bataie de toba. Un alt tip comenta de parca era un
eveniment olimpic. La sfarSit, deschideam ambalajul, iar cel care nimerea
culoarea corecta lua banii.

— O, e chiar grozav.

— Da, 1n fine, spusei eu. Normal ca cel care castiga trebuia sd cumpere
urmitoarea ulcicd de bere, aSa ci nu era cine Stie ce chilipir. In cele din
urmad, Barsy — tipul care detinea localul — l-a transformat intr-un joc in
toatd regula, cu reguli, ligd Si clasament.

M-a luat de mana.

— Jucam?

— Ce, acum? Nu.

— Te rog.

— Nici gand.

— Dupa joc, Sopti Natalie, aruncandu-mi o privire care m-a pus pe jar,
am putea folosi prezervativul.

— Aleg negru ca noaptea, 11 spusei.

A ras. Cand am intrat in restaurantul lui Judie, inca auzeam rasul ei de
parcd era tot aici, rasunand, ironizdndu-ma. Nu mai intrasem acolo, ei
bine, de Sase ani. Am privit la masa la care am stat. Era goala.

— Jake?

M-am rasucit spre dreapta. Shanta Newlin stdtea la o masa liniStita,
langa ferestrele care dadeau spre golf. Nu mi-a facut semn cu méana Si nici



cu capul. Limbajul trupului ei, de obicei plin de incredere, parea complet
in neregula. M-am aSezat in fata ei. Abia daca Si-a ridicat privirile.

— Buna, 11 spusei.

Inca holbandu-se la masa, Shanta a spus:

— Spune-mi toata povestea, Jake.

— De ce? Ce se intampla?

Si-a ridicat ochii, fixandu-ma ca un anchetator. Vedeam in ea pe agentul
FBI.

— Chiar este o veche 1ubita?

— Ce? Da, evident.

— Si de ce vrei s-o gasesti dintr-odata?

Am ezitat.

— Jake?

E-mailul mi-a revenit in minte.

Mi-ai promis ceva.

— Ti-am cerut o favoare, am spus.

— Stiu.

— ASa ca fie imi1 spui ce ai aflat, fie o lasam baltd. Nu sunt sigur ca
inteleg de ce vrei sa Stii mai mult.

Téanara chelnerita — Judie angaja intotdeauna fete din facultate — ne-a
dat meniul Si ne-a Intrebat dacd vrem sd bem ceva. Am comandat amandoi
ceal cu gheatd. Cand s-a indepartat, Shanta Si-a intors din nou ochii
patrunzatori spre mine.

— Incerc si te ajut, Jake.

— Poate ar trebui s-o ldsam balta.

— Glumesti, nu?

— Nu, am spus. Mi-a cerut s-o las in pace. Probabil ar fi trebuit s-o
ascult.

— Cand?

— Cand ce?

— Cand ti-a cerut s-o0 1aSi in pace? intreba Shanta.

— Ce conteaza?

— Spune-mi, doar atat, bine? Ar putea fi important.

— Cum asa?



Apoi, gandindu-ma ca nu era nimic rau in asta, am adaugat:

— Acum Sase ani.

— Al spus ca o iubeSti.

— Da.

— ASadar, asta s-a Intamplat cand v-ati despartit?

Am dat din cap in semn ca nu.

— S-a intamplat la nunta ei cu un alt barbat.

Asta a facut-o sa clipeasca. Cuvintele mele 1-au imblanzit privirea dura,
cel putin pentru o clipa.

— Doar ca si-mi fie clar, te-ai dus la nunta ei — inca o iubeai? Intrebare
tampita. Evident ci da. Inca o iubeSti. ASadar, ai mers la nunta Si, in timp
ce te aflai acolo, Natalie ti-a spus sa o 1aSi in pace?

— Ceva de genul asta, da.

— Trebuie sa fi fost o scena de pomina.

— Nu a fost aSa cum pare. Tocmai ne despartiseram. Ea a pus capat
alegand un alt tip in locul meu. Un fost iubit. S-au cdsatorit cateva zile
mai tarziu.

Am incercat sa minimalizez totul.

— Se mai intampla.

— Asa crezi? Continud, spuse Shanta, inclindndu-Si capul derutata, aSa
cum fac bobocii din facultate.

— Ce sd continui? Am fost la cadsatorie. Natalie mi-a cerut sa-i accept
alegerea Si sa 1i las 1n pace. [-am spus cd aSa voi face.

— Inteleg. Ai avut vreun contact cu ea in ultimii Sase ani?

— Nu.

— Deloc?

Acum mi-am dat seama cat de bund era Shanta la asta. Luasem pozitia
mutului, 1ar acum nu prea imi mai tacea gura.

— Asa e, deloc.

— Si esti sigur ca numele ei e Natalie Avery?

— Nu prea greSesSti in legiturd cu aSa ceva. Gata cu intrebdrile! Ce ai
gasit, Shanta?

— Nimic.

— Nimic?

Chelnerita s-a intors cu un zambet larg Si cu ceaiurile noastre cu
gheata.



— Aveti aici niSte brioSe proaspete de la Judie.

Vocea e1 era cantecul fericit al tineretii. Mireasma brioSelor s-a inaltat
de pe masd Si m-a purtat inapoi la ultima mea vizitd acolo, da, de acum
Sase ani.

— Avetli intrebari despre meniu? intrebd chelnerita cea vioaie.

Nu puteam sa raspund.

— Jake? spuse Shanta.

Am inghitit in sec.

— N-am intrebari.

Shanta a comandat un sandviS cu ciuperci portobello la gratar. Eu am
luat unul din paine de secara cu curcan, bacon, salatd Si roSii. Dupa
plecarea chelneritei, m-am aplecat peste masa.

— Cum adica n-ai gésit nimic?

— Care parte din ,,nimic” nu ti-e limpede, Jake? N-am gdsit nimic
despre fosta ta iubitd — zero, nada, nimic. Nicio adresa, nicio declaratie de
venituri, niciun cont bancar, niciun extras de cont pentru cardul de credit.
Nimic, niciun lucru. Nu existd nicio dovada ca Natalie Avery a ta mai
exista.

Am incercat sa asimilez aceastd informatie.

Shanta Si-a aSezat mainile pe masa.

— Stii cat de greu e sa dispari aSa?

— Nu, chiar nu Stiu.

— Acum, 1n era calculatoarelor Si a tehnologiei? E aproape imposibil.

— Poate exista o explicalie rezonabila, ii spusei.

— Cum ar fi?

— Poate s-a mutat in strainatate.

— Pai nu exista niciun document care sa ateste ca a plecat acolo. Niciun
paSaport emis. Nicio intrare sau ieSire inregistratd pe calculator. Dupa
cum am spus 1nainte...

— Nimic, am incheiat eu propozitia in locul ei.

Shanta incuviinta din cap.

— E o persoand, Shanta. Ea exista.

— Ei bine, a existat. Acum Sase ani. Atunci a fost ultima data cand am
gasit ca avea o adresa. Are o sora pe nume Julie Pottham. Mama ei, Sylvia
Avery, traieSte intr-un sanatoriu. Stii toate astea?



— Da.

— Cu cine s-a casatorit?

Sa raspund oare? Nu vedeam nimic rau in asta.
— Todd Sanderson.

Si-a notat numele.

— Si de ce vrei s-o cauti acum?

Mi-ai promis ceva.

— Nu conteaza, spusei eu. Ar trebui sa renunt, simplu.

— Vorbesti serios?

— Da. A fost un capriciu. Vreau sa spun, au trecut Sase ani. S-a maritat
cu un alt barbat Si m-a pus sa-1 promit cd o s-o las in pace. ASa ca ce
anume caut, la urma urmei?

— Pai tocmai asta ma face curioasa, Jake.

— Ce anume?

— Ti-ai respectat promisiunea timp de Sase ani. De ce ti-ai ncalcat-o
brusc?

Nu am vrut sa-i raspund Si incepuse sd ma roada altceva.

— De ce eSti atat de interesata?

Nu a raspuns.

— Te-am rugat sa cauli o persoana. Puteai sd-mi spui simplu ca nu ai
gasit nimic. De ce imi pui atatea intrebari despre ea?

Se parea ca am luat-o prin surprindere.

— Incercam doar si te ajut.

— Imi ascunzi ceva.

— Si tu la fel, spuse Shanta. De ce acum, Jake? De ce iti cauti acum
vechea iubire?

Mi-am pironit ochii la brioSa. M-am gandit la ziua aceea de acum Sase
ani, din acelaSi restaurant, la felul in care Natalie rupea mici bucatele din
brioSa ei, la privirea concentratd in timp ce o ungea cu gem, la felul in
care se bucura simplu de orice. Cand eram impreuna, pana Si cel mai mic
lucru devenea important. Fiecare atingere era o placere.

Mi-ai promis ceva.



Chiar Si acum, dupa toate cele intaimplate, nu o puteam trada. Stupid?
Mda. Naiv? O, chiar mai rau de atat. Dar nu o puteam face.

— VorbeSte, Jake.

Am scuturat din cap.

— Nu.

— De ce naiba nu?

— Cine a comandat sandviS cu curcan, bacon, salata Si roSii?

Era o alta chelneritd, mai putin vioaie Si mai stresatd. Am ridicat mana.

— Dar sandviS cu ciuperci portobello la gratar?

— Pune-mi-1 la pachet, spuse Shanta, ridicandu-se. Mi-a pierit pofta.



Capitolul 13

Cand am intalnit-o prima data, Natalie purta ochelari de soare, deSi ne

aflam in interior. Si culmea, era noapte.

M-am zgait la ea, gandindu-ma ca o facea pentru efect. Mi-am inchipuit
ca se credea un Artist cu A mare. Eram la un fel de petrecere amestecata,
colonia artiStilor impreund cu tabdra scriitorilor, impartaSindu-ne
lucrarile. Eu participam pentru prima datd, dar am aflat curind ca
intalnirea era saptdmanald. Obiectele de artd erau expuse in spatele
hambarului lui Darly Wanatick. Se aranjaserd niSte scaune pentru lectura.

Femeia cu ochelari de soare — inca nu o cunoscusem — statea in ultimul
rand, cu bratele incruciSate. Un barbat barbos cu par negru Si cret statea
langd ea. M-am intrebat daca sunt impreund. Va amintiti de arogantul pe
nume Lars care scria poezie din perspectiva cainelui lui Hitler? Acesta a
inceput sa citeascd. A citit o bucatd buna de vreme. Am inceput sa ma
foiesc. Femeia cu ochelari de soare a ramas nemiScata.

Cand nu am mai suportat sa ascult, farda sa-mi1 pese ca ar fi nepoliticos,
m-am dus in spatele hambarului unde am inceput sa examinez diferitele
obiecte de artd expuse. Majoritatea, ei bine, voi fi bland, nu le
,pricepeam”. Era o lucrare de tip instalatie de artd, numitd Breakfast in
America, care infatiSa cutii de cereale uscate rasturnate pe o masa de
bucatarie. Atata tot. Erau cutii cu Cap’'n Crunch, Cap'n Crunch cu unt de
arahide (pe o persoana chiar a apucat-o delirul: ,,Observati ca nu exista
nicio Cap'n Crunch cu fructe de padure crocante — de ce? — ce vrea sa
spuna artistul?”’). Lucky Charms, Cocoa Puffs, Sugar Smacks, chiar Si
preferata mea de demult, Quisp. M-am uitat la cerealele varsate care
acopereau masa. Nu-mi spuneau nimic, deSi stomacul mi-a chiordit putin.

Cand cineva a intrebat ,,Ce crezi?”’, am fost tentat sa spun ca ar fi nevoie
de putin lapte.

In timp ce ma plimbam printre lucrari, doar cea a unui singur artist m-a
pus pe ganduri cu adevarat. M-am oprit in fata unei picturi cu o casuta pe
varful unui deal. Dintr-o parte venea o lumina matinald blanda — acea
nuantd de roz care apare cu prima luminad a zilei. N-aS putea spune de ce,
dar mi s-a taiat respiratia. Poate din cauza ferestrelor intunecate, ca Si



cum casuta fusese candva un loc calduros, dar acum era abandonata. Nu
Stiu. Dar am stat in fata picturii simtindu-ma pierdut Si emotionat. M-am
deplasat incet de la un tablou la altul. Toate impresionau intr-un anumit
fel. Unele m-au facut melancolic. Altele m-au facut nostalgic, capricios,
pasional. Niciunul nu m-a lasat indiferent.

Va voi cruta de o ,,mare revelatie”, Si anume ca picturile erau realizate
de Natalie.

O femeie zambea vdzandu-mi reactiile.

— Va plac?

— Foarte mult, spusei eu. Tu eSti artista?

— Dumnezeule, nu. Eu detin brutaria Si cafeneaua din oras.

Mi-a intins mana.

— Mi se spune Cookie.

[-am strans mana.

— Stai. Cookie detine o brutarie?

— Da, stiu. Prea pompos, nu?

— Poate un picut.

— Artista este Natalie Avery. E chiar acolo.

Cookie mi-a aratat femeia cu ochelari de soare.

— O, spusei eu.

— 0O, ce?

Dupa aspectul ce-l1 avea purtand ochelari de soare in interior, eu o
categorisisem drept creatorul lucrarii Breakfast in America. Lars tocmai
1Si terminase lectura. Auditoriul 1-a aplaudat politicos, dar Lars, etalandu-
Si ostentativ cravata cu capatul foarte lat, s-a inclinat de parca ar fi fost
vorba de aplauze furtunoase.

Toata lumea s-a ridicat, cu exceptia lui Natalie. Cand s-a ridicat, omul
cu barba Si par cret i-a Soptit ceva, dar ea tot nu s-a miScat. Stitea cu
bratele incruciSate, inca pierduta, se pare, in esenta cainelui lui Hitler.

Am abordat-o. Ea s-a uitat de parca nu eram acolo.

— Casuta din tabloul tdu. Unde se afla?

— Ah? spuse ea, surprinsa. Nicdieri. Care tablou?

M-am incruntat.

— Nu esti Natalie Avery?

— Eu? Parea incurcata de intrebare. Da, de ce?



— Tabloul care reprezinta casuta. Chiar mi-a placut. M-a... nu Stiu. M-
a emotionat.

— Casuta? S-a ridicat, Si-a scos ochelarii Si s-a frecat la ochi. Sigur,
aSa e, o casuta.

M-am incruntat din nou. Nu eram sigur la ce fel reactie trebuia sa ma
asStept, dar macar ceva mai exuberantd decat atat. M-am uitat spre ea.
Cateodata nu prea imi pica fisa, dar, cand s-a frecat din nou la ochi, m-am
prins imediat.

— Dormeai! 11 spusei.

— Ce? Nu, rdspunse ea.

Dar s-a frecat Si mai mult la ochi.

— Sfinte Sisoe! exclamai eu. De asta porti ochelari de soare. Ca sa nu
se prindd nimeni.

— Ssst!

’

— Ai dormit tot timpul!

— Mai incet.

In cele din urma s-a uitat la mine Si imi amintesc cum mi-am zis ci are
un chip frumos Si dulce. Curdnd aveam sa descopar la Natalie ceea ce aS
numi o frumusete cu efect intirziat, genul pe care nu prea il observi la
inceput, dar apoi te izbeSte, ia proportii, Si ea se face tot mai frumoasa de
fiecare datad cand o vezi, iar apoi nu-ti vine sa crezi cd ti-a trecut vreodata
prin cap ideea cd n-ar putea fi absolut uluitoare. Ori de cate ori o vedeam,
tot trupul imi tresalta la fel ca prima data sau mai intens.

— Era atat de evident? intreba in Soapta.

— Deloc, 11 spusei. Doar mi-am spus ca eSti o snoaba Smechera.

Si-a ridicat o spranceana.

— Cum sa ma deghizez mai bine pentru a ma contopi in multimea asta?
Am dat din cap.

— Si eu care am crezut ca eSti un geniu cand ti-am vazut tablourile.
— Chiar? Parea ca e luata prin surprindere de compliment.

— Chiar.

Isi drese vocea.

— lar acum ca esti in fata faptului, cat de dezamagitoare aS putea fi?

— Cred ca eSti un geniu diabolic.
[-a placut asta.



— Nu ma poti blama. Tipul dla Lars e ca un Ambien uman. Cum
deschide gura, cum adorm.

— Sunt Jake Fisher.

— Natalie Avery.

— ASadar, vrei o ceaSca de cafea, Natalie Avery? Mi se pare ca ai avea
nevoie.

A ezitat, cercetandu-mi fata pana cand cred ca am inceput sa roSesc. Si-
a ascuns o bucla de par negru in spatele urechii Si s-a ridicat. S-a apropiat
de mine Si imi amintesc cd m-am gandit ca e uluitor de miniona, mai mult
decat imi imaginasem atunci cand statuse pe scaun. S-a uitat in sus la
mine, 1ar pe chip i-a aparut incet un zambet. Era, trebuie s-o spun, un
zambet minunat.

— Sigur, de ce nu?

Imaginea zambetului acela mi-a rdmas in minte o clipd inainte de a se
indura sa dispara.

Eram in Barul Library cu Benedict. Barul Library arata, in mare masura,
chiar aSa — o bibliotecd veche din campus, din lemn inchis la culoare, care
fusese convertitd recent intr-un bar retro. Proprietarii au fost destul de
intelepti Si au modificat foarte pulin vechea biblioteca. Cartile erau inca
pe politele de stejar, ordonate in ordine alfabetica, in sistemul zecimal
Dewey sau in orice alt sistem folosit de bibliotecari. ,,Barul” era un vechi
birou reciclat. Tavile erau foste fiSe de evidentd care fuseserd laminate.
Corpurile de iluminat erau lampile bibliotecii.

Tinerele barmanite, cu parul strans in cocuri sobre, erau imbracate in
haine conservatoare adecvate Si, desigur, purtau ochelari cu rama de baga.
Da, imaginea bibliotecarei sexy din fanteziile noastre. Din ora in ora, din
difuzor se auzea un puternic sst! de bibliotecar, iar barmanitele iSi
smulgeau ochelarii, 1Si desfaceau cocurile Si nasturii de sus ai bluzei.

O chestie ieftind, dar functiona.

Eu Si Benedict o cam luasem pe ulei. Mi-am aruncat un brat de gétul lui
Si m-am aplecat spre el.

— Stii ce ar trebui sa facem? il intrebai.

Benedict facu o grimasa.

— Sa ne trezim din betie?



— Ha! Hai ca-i buna. Nu, nu. Ar trebui sd initiem un campionat
stimulativ de ruleta cu prezervative. Sistem eliminatoriu. Ma gandesc la
64 de echipe. Propriul nostru March Madness.

— Nu suntem in Barsolotti, Jake. Locul asta nu are un distribuitor de
prezervative.

— Nu are?

— Nu.

— RuSine.

— Da, spuse Benedict. Apoi Sopti:

— O pereche de gagici sexy Si focoase la ora 3.

Tocmai voiam sa ma intorc la stanga, apoi la dreapta, cand, brusc, n-am
mai priceput nimic din notiunea de ora 3.

— Stai, spusei eu, unde ziceai ca e ora 12 la mine?

Benedict ofta.

— Esti cu fata la ora 12.

— Atunci ora 3 ar fi...?

— Pur Si simplu intoarce-te la dreapta, Jake.

Probabil v-ati dat seama ca nu fac fata la bautura. Asta ii surprinde pe
multi. Cand vad pe cineva de marimea mea, se aSteapta sa-i bag sub masa
pe tipii mai mici. Nu pot. Rezist la bautura cam la fel ca o boboaca la
prima ei petrecere.

— Ei?

CunoSteam genul chiar Tnainte de a-mi fixa ochii asupra lor. Erau doua
blonde care, in lumina slaba a Barului Library, ardtau intre bine Si grozav,
iar in lumina diminetii, intre banal Si ingrozitor. Benedict s-a furiSat spre
ele Si a inceput sa flirteze. Benedict putea flirta Si cu o fisa de evidenta.
Cele doud femei se uitau dincolo de el, spre mine. Benedict mi-a facut
semn sd ma alatur.

De ce naiba sd nu o fac?

Mi-ai promis ceva.

O blestematie curatd. Mersi cd mi-ai amintit. AS putea foarte bine s-o
respect Si sd incerc sa-mi trag o draguta, nu? Le-am facut cu méana.

— Doamnelor, faceti cunostinta cu legendarul profesor Jacob Fisher.

— Uau, a spus una dintre blonde, e baiat mare.



Si cum Benedict nu se putea abtine sa nu fie lamuritor — i-a facut
acesteia cu ochiul Si a spus:

— Nici n-ai idee, 1ubito.

Mi-am inghitit oftatul, am spus salut Si m-am aSezat. Benedict facea pe
,,codoSul” cu ele folosind replici de agatat, alese special pentru acest tip
de bar: ,,E o bibliotecd, aSa ca e foarte normal sa va inspectez”. ,,Ma vor
amenda dacd va tin pand tarziu?” Blondele erau incantate. Am incercat sa
intru in joc, dar niciodatd nu am fost bun la glume ieftine. Imi tot apirea
chipul lui Natalie. il tot alungam. Am comandat iar bauturi. Si iar.

Dupa un timp ne-am impleticit cu totii spre canapelele din fosta
sectiune pentru copii. Capul mi-a cazut pe spate Si probabil am zacut
leSinat o bucatd de vreme. Cand m-am trezit, una dintre blonde a inceput
sd vorbeasca cu mine. M-am prezentat.

— Eu ma numesc Windy, imi spuse ea.

— Wendy?

— Nu, Windy. Cu i in loc de e.

A spus asta ca Si cum ar mai fi spus-o de un milion de ori Tnainte, ceea
ce banuiesc ca Si facuse.

— Ca in cantec? o intrebai.

Paru surprinsa.

— Stii cantecul? Nu pari destul de batran.

Everyone knows it’s Windy, 11 cantai eu. Apoi:

— Tatal meu era nebun dupa formatia Association.

— Uau. $i tatal meu. ASa am primit acest nume.

Discutia s-a transformat, destul de surprinzator, intr-o conversatie
reald. Windy avea 31 de ani Si lucra ca functionara intr-o banca, dar urma
sd obtind diploma de asistenta in pediatrie, slujba ei de vis, la colegiul
public din apropiere. Avea grija de fratele ei handicapat.

— Alex are paralizie cerebrald, a spus Windy, ardtandu-mi o poza a
fratelui ei in scaun cu rotile. Chipul baiatului era radios. M-am uitat lung
la el, ca Si cum bundtatea putea 1eSi cumva din poza sa devina o parte din
mine. Windy a observat, a dat din cap Si a spus cu cea mai blanda voce:

— E lumina vietii mele.

A trecut o ori. Poate doud. Windy Si cu mine am sporoviit. In astfel de
nopti existd intotdeauna un moment in care Stii, ham, daca vei finaliza



afacerea (sau, pentru a folosi o metafora de bibliotecd, daca vei perfora
cardul de acces) sau nu. Ne aflam acum intr-un astfel de moment Si
raspunsul era clar da.

Doamnele au plecat sd-Si pudreze nasul. Ma simteam afumat bine de la
bautura. Pe de o parte, ma intrebam daca voi fi in stare sd prestez. Pe de
alta parte, nu-mi prea pasa.

— Stii ce-mi place la ambele? Benedict a aratat spre un raft de carti.
Sunt bine legate. Te-ai prins? Biblioteca Si carti, bine legate?

Am scos un geamat puternic.

— Cred ca mi se face rau.

— ESti amuzant, spuse Benedict. Apropo, unde ai fost noaptea trecuta?

— Nu ti-am spus?

— Nu.

— Am fost in Vermont, i raspunsei. In vechea tabira a lui Natalie.

S-a Intors spre mine.

— Pentru ce?

Era ceva ciudat, dar, cand Benedict vorbea dupa ce bea prea mult, ieSea
la iveala urma de accent britanic. Am presupus cd vine din timpul Scolii
pregatitoare. Cu cat bea mai mult, cu atat era mai pronuntat accentul.

— Pentru a obtine raspunsuri, ii spusei.

— Si ai gasit?

— Mda.

— Povesteste.

— Unu — am ridicat un deget in aer — nimeni nu Stie cine € Natalie. Doi
— un alt deget — nimeni nu Stie cine sunt eu. Tre1 — ati prins ideea cu
degetele — nu existd nicio inregistrare la capeld a faptului ca Natalie s-a
casatorit. Patru, preotul pe care l-am vazut oficiind casatoria se jurd ca
asta nu s-a intdmplat niciodata. Cinci, doamna care detine cafeneaua pe
care o frecventam amandoi Si care mi-a aratat-o pentru prima datd pe
Natalie nu are nicio idee cine sunt Si nu-Si aminteSte nici de Natalie, nici
de mine.

Mi-am lasat méana in jos.

— Ah, Si tabara de crealie a lui Natalie? rostii eu. Colonia de
Reincarcare Artistica? Nu e acolo Si toatd lumea se jurd ca nu a existat



niciodata Si ca intotdeauna a fost o ferma de familie. Pe scurt, cred ca o
lau razna.

Benedict s-a intors Si a inceput sd soarba din bere.

— Ce-1? 1l intrebai.

— Nimic.

[-am dat un mic branci.

— Ei, hai. Ce-1?

Benedict iSi tinea capul aplecat.

— Acum Sase ani, cand te-ai dus in tabara aceea, erai intr-o forma
destul de proasta.

— Poate putin. Si?

— [ti pierdusesi tatil. Te simteai singur. Lucrarea de dizertatie nu
mergea bine. Frai suparat Si iritat. Erai furios cd Trainor a scdpat fara
nicio sanctiune.

— Care-1 i1deea?

— Niciuna, raspunse. Uitd ce-am spus.

— Nu-mi vinde chestii din astea. Ce e?

Creierul 1mi 1nota de-a dreptul. Trebuia sa ma fi oprit cu cateva pahare
inainte. Imi amintesc cand am baut prea mult in anul I Si am pornit inapoi
spre dormitor. Practic n-am ajuns niciodatd. Cand m-am trezit, eram
cocotat pe o tufi. Imi amintesc cum ma holbam la stelele de pe cerul
noptii Si ma intrebam de ce pamantul era atat de intepator. Ma leganam Si
acum, de parca aS fi fost pe o mare furtunoasa.

— Natalie, spuse Benedict.

— Ce e cuea?

Si-a intors spre mine ochii aceia mariti de ochelari.

— Cum se face cd n-am cunoscut-o niciodata?

Vederea Incepuse sa mi se incetoSeze putin.

— Ce?

— Natalie. Cum se face cd nu am cunoscut-o0?

— Pentru cd am fost tot timpul in Vermont.

— Nu ai venit niciodatd in campus?

— O singura datd. Am fost la restaurantul lui Judie.

— Atunci cum se face ca nu mi-ai prezentat-o?

Am ridicat din umeri cu putin prea multa insufletire.

— Nu Stiu. Poate erai plecat?



— Am fost prezent toata vara aceea.

Tacere. M-am straduit sd-mi amintesc. Oare am incercat sa i-o prezint
lui Benedict?

— Sunt cel mai bun prieten al tau, da?

— Corect.

— Si, daca te-ai fi casdtorit cu ea, as fi fost cavaler de onoare.

— Stii doar.

— Atunci nu ti se pare bizar cd n-am cunoscut-o niciodatd? ma intreba
el.

— Cand prezinti lucrurile aSa... M-am incruntat. Stai, incerci sa
demonstrezi ceva?

— Nu, spuse el incet. Doar ca e foarte ciudat.

— Cum adica ciudat?

Tacu.

— Ciudat in sensul cd am inventat-o0? Asta vrei sa spui.

— Nu. Zic Si eu aSa.

— Zici ce?

— In vara aceea. Aveai nevoie de ceva de care si te agiti.

— Si l-am gasit. Apoi 1-am pierdut.

— OK, fie, las-o balta.

Dar nu, nu era destul. Nu acum. Nu cu furia Si vorbdria mea de betivan.

— Si apropo, ii spusei, cum se face ca nici eu n-am intalnit-o niciodata
pe iubirea vietii tale?

— Despre ce vorbesSti?

Maiculita, eram beat.

— Poza din portofel. Cum se face ca n-am intalnit-o pe ea niciodata?

Arata de parca 1-as fi palmuit.

— Las-o balta, Jake.

— Zic S1 eu asa.

— Las-o. Balta.

Am deschis gura, apoi am inchis-o. Doamnele au reaparut. Benedict a
scuturat din cap Si, brusc, zambetul i-a reaparut.

— Pe care o vrei? ma intreba Benedict.

M-am uitat la el.

— Pe bune?
— Da.



— Windy, 11 spusei.

— Care-1 aia?

— VorbesSti serios?

— Nu retin nume, raspunse Benedict.

— Windy este cea cu care am vorbit toatda noaptea.

— Cu alte cuvinte, spuse Benedict, o vrel pe cea mai sexy. Bine, cum
vrei.

M-am dus la Windy. Am luat-o incet la inceput, apoi repede. N-am
ajuns la extaz total, dar a fost teribil de suav. Era ora 3 dimineata cand
Windy m-a condus la usa.

Nestiind ce sa spun, am ales in mod stupid varianta:

— Aai, multumesc.

— A3a? Cu plicere.

Ne-am sarutat uSor pe gurd. Nu a fost ceva ce avea sd dureze, amandoi
Stiam asta, ci o placere micd Si rapidd Si, uneori, in aceastd lume, nu e
nimic rau in asta.

M-am impleticit spre campus. Incd mai erau studenti afari. Am incercat
sd stau Tn umbra, dar Barry, studentul care ma viziteaza saptamanal in
birou, m-a reperat Si a strigat:

— Al luat-o pe drumul ruSinii, profule?

M-a prins.

[-am facut un semn calduros cu mana Si am continuat sa merg pe doua
carari spre umila mea locuinta.

Cand am intrat, m-a lovit brusc o durere de cap. Am rdmas nemiScat,
asSteptand sa ma asculte picioarele. Dupa ce ameteala s-a potolit, m-am
dus in bucatarie Si am inhatat un pahar de apa cu gheatda. Am baut-o cu
inghitituri mari Si mi-am turnat incd unul. A doua zi aveam sd sufér, mai
mult ca sigur.

Epuizarea imi muia oasele. Am intrat in dormitor Si am aprins lumina.
Acolo, pe marginea patului, era barbatul cu Sapca de baseball castanie.
Am facut un salt inapoi, speriat.

Individul mi-a facut cu mana prietenos:

— Buna, Jake. Ttt, uita-te la tine. Ai facut chef?

O secundi, nu mai mult, am rimas inlemnit. Imi zadmbea, de parca era
cea mai fireascd intdlnire din istoria lumii. Chiar Si-a dus méana la varful



Sepcii, de parca ar fi fost un jucator profesionist de golf ce aducea
multumiri in fata galeriei.

— Cine naiba eSti? il intrebai eu.

— Nu e chiar relevant, Jake.

— Nu e pe naiba. Cine eSti?

Omul a oftat, dezamagit, se pare, de insistenta mea aparent irationala
de a-i afla identitatea.

— Sa spunem ca sunt un prieten.

— Frai in cafenea. In Vermont.

— Recunosc.

— Si m-ai urmarit pana aici. Erai in furgoneta.

— Din nou, recunosc. Omule, miroSi a bautura ieftind Si a sex inca Si
mai ieftin. Nu ca ar fi ceva rau in asta.

M-am straduit sa nu-mi pierd echilibrul.

— Ce vrei?

— Sa facem o plimbare.

— Unde?

— Unde? A ridicat o spranceana. Hai nu face pe prostul, Jake. Stii unde.

— Nu am nici cea mai vaga idee despre ce vorbeSti, ii spusei. Si, pana
la urma, cum ai intrat aici?

Omul aproape ca Si-a dat ochii peste cap la asta.

— Eh, bine, Jake, cu discutia asta vrei sa pierdem timpul — cum am
reusSit sa trec de rahatul ala de incuietoare de la uSa ta din spate. Mai bine
ai inchide-o cu scotch.

Am deschis gura, am inchis-o, am incercat din nou.

— Cine naiba eSti?

— Bob. OK, Jake? Din moment ce nu pari in stare sd depasesSti chestia
asta cu numele, md numesc Bob. Tu esti Jake Si eu sunt Bob. Acum putem
sa ne miScam, te rog?

Individul s-a ridicat in picioare. Mi-am adunat puterile, gata sd-mi
retraiesc zilele de responsabil cu ordinea. Sub niciun chip nu aveam sa-1
las pe individ sa 1asa de acolo fara o explicalie. Dacd omul era intimidat,
ascundea acest fapt destul de bine.

— Putem sa plecam acum sau vrei sa mai pierdem timp? ma intreba.

— Sa plecam unde?

Bob s-a incruntat de parca il luam peste picior.



— Haide, Jake. Unde crezi? A gesticulat spre uSa din spatele meu. S-o
vezi pe Natalie, evident. Ar trebui sd ne grabim.



Capitolul 14

Furgoneta era parcata in lotul colegiului din spatele caiminului Moore.

Campusul era liniStit acum. Muzica tacuse, fiind inlocuitd de taraitul
continuu al greierilor. In depirtare vedeam siluetele catorva studenti, dar
pentru cei mai multi ora 3 dimineata parea sa fie ora vrajitoarelor.

Bob Si cu mine pdSeam unul langa altul, doi amici ieSiti la o plimbare
nocturnd. Bautura inca iSi facea damblaua cu unele sinapse cerebrale, dar
aerul noptii combinat cu vizitatorul surpriza ma trezeau destul de rapid.
Cand ne-am apropiat de bine cunoscuta furgonetd Chevy, uSa din spate s-a
deschis. A ieSit un barbat.

Asta nu mi-a placut.

Barbatul era inalt Si slab, cu niSte maxilare care ar fi putut toca roSii Si
cu un par aranjat impecabil. Ardta ca un manechin desdvarsit in afara de
privirea aceea incruntati, vag cunoscitoare. In anii cind am fost
responsabil cu ordinea, mi s-a dezvoltat un fel de al Saselea simt in caz de
bucluc. Pur Si simplu aSa se intampla dupa ce lucrezi intr-un asemenea loc
suficient de mult timp. Un barbat trece pe langa tine Si simti cum
pericolul se degaja in valuri fierbinti, ca liniile acelea unduitoare din
desenele animate. Tipul acela emana valuri fierbinti periculoase ca o
supernova care explodeaza.

M-am oprit.

— Cine e asta?

— Iar vrei nume? spuse Bob. Apoi, cu un oftat teatral, adauga:

— Otto. Jake, ti-1 prezint pe prietenul meu Otto.

— Otto S1 Bob, spusei eu.

— Da.

— Doua palindromuri.

— Voi, profesorii de facultate, Si cuvintele voastre aiuristice.

Ajunseseram la furgonetd. Otto s-a dat la o parte pentru a ma lasa sa
intru, dar nu m-am miScat.

— Urca, spuse Bob.

Am scuturat din cap.

— Mamica mea mi-a spus sa nu urc in maSind cu persoane necunoscute.



— Hei, profule!

Am marit ochii cand m-am intors spre voce. Barry se chinuia ca alerge
citre noi. In mod evident trisese la misea, aSa ci pasSii il faceau si
semene cu o marioneta cu sforile rasucite.

— Hei, profule, o intrebare scurta daca...?

Barry nu Si-a terminat fraza. Fara niciun avertisment Si nicio ezitare,
Otto a Tnaintat spre el, s-a Incordat Si 1-a pocnit pe Barry drept in fatd. Am
ramas incremenit o clipd, Socat de viteza miScarii. Barry s-a lungit in aer.
A aterizat pe asfalt cu un zgomot nabusit, cu capul atirnat pe spate. Avea
ochii inchiSi. Din nas i1 curgea sange.

M-am lasat pe un genunchi.

— Barry?

Nicio miScare.

Otto a scos un pistol.

M-am dat putin spre stanga, astfel incat sa-1 feresc pe Barry de pistolul
lui Otto.

— Otto n-o sa te impuSte, spuse Bob cu aceeaSi voce calma. O sa
inceapd doar sa impusSte studenti pand cand intri in furgoneta.

Am luat in brate capul lui Barry. Vedeam ca respird. Eram pe punctul de
a-1 verifica pulsul, cand am auzit o voce strigand.

— Barry? Era un alt student. Unde eSti, frate?

Cand Otto a ridicat pistolul, m-a cuprins frica. M-am géandit sa fac o
miScare, dar, ca Si cum mi-ar fi citit gandurile, Otto s-a dat un pas mai
departe de mine.

Un alt student a strigat:

— Cred ca e acolo — langa furgoneta. Barry?

Otto a indreptat arma inspre voce. Bob s-a uitat la mine Si a ridicat uSor
din umeri.

— OK! am strigat eu cu un tipat inabusSit. Merg! Nu trageti in nimeni.

M-am ghemuit rapid in spatele furgonetei. Toate scaunele fusesera
scoase. Pe o latura era o bancd — doar acolo se putea sta. Otto a coborat
pistolul Si s-a strecurat langa mine. Bob s-a suit la volan. Barry era tot
inconStient. Studentii se apropiau in timp ce noi ne puneam in miScare. L-
am auzit pe unul strigand:

— Ce mama... Dumnezeule! Barry?



Daca Bob Si Otto erau ingrijorati ca cineva le-ar putea lua numarul de
inmatriculare, nu o aratau. Bob conducea furgoneta cu o viteza ingrijorator
de redusi. Nu-mi doream asta. Imi doream ca Bob si mireasca viteza. Imi

doream sd se grabeascd. Voiam sa-1 vad pe Otto Si Bob cat se poate de

departe de studenti.

M-am intors spre Otto.

— De ce naiba l-ai lovit aSa?

Otto s-a uitat la mine cu o privire care mi-a inghetat sdngele in vene.
Avea niSte ochi fard viata, nici urma de lumind in ei. Era ca Si cum m-aS
fi uitat Tn ochii unui obiect neinsufletit — ochii unei masute sau, poate, ai
unei cutii de carton.

De pe scaunul din fatd, Bob imi spuse:

— Arunca-ti portofelul Si telefonul pe bancheta din fatd, te rog.

Am facut cum mi-a cerut. Am trecut rapid in revista partea din spate a
furgonetei Si nu mi-a placut ce am vazut. Carpetele fusesera scoase,
dezvaluind podeaua metalica goala. La picioarele lui Otto se afla o cutie
ruginitd cu scule. Nu aveam nicio idee ce era induntru. Vizavi de mine era
o bara sudata in peretele furgonetei. Am inghitit cu noduri atunci cand am
vazut catuSele. Un inel al cdtuSelor era prins de bard. Celalalt inel era
deschis, probabil in aSteptarea incheieturii unei maini.

Otto tinea pistolul indreptat spre mine.

Cand am ajuns pe autostradd, Bob a inceput sd conduca nonSalant cu
palmele, aSa cum obiSnuia tatdl meu cand ne indreptam spre magazinul de
bricolaj pentru un proiect casnic de weekend.

— Jake? striga Bob.

— Da.

— Incotro?

— Hm? spusei eu.

— E simplu, Jake, continud Bob. Ne vei spune unde e Natalie.

— Eu?

— Thi.

— Nu am nici cea mai vaga idee unde e. Parca ai spus ca...

In acel moment, timpitul de Otto mi-a dat un pumn puternic in burta.
Am ramas pe loc fara aer in plaméani. M-am facut ghem. M-am prabusSit in
genunchi pe podeaua metalicd a furgonetei. Daca vi s-a tdiat vreodata
rasuflarea, Stiti ce inseamna sd fii paralizat complet. E o senzatie de



sufocare. Tot ce poti face este sd te indoi ca un covrig Si sa te rogi sa
revind oxigenul.

Vorbi Bob:

— Unde €?

Nu puteam da un raspuns, chiar dacd as fi avut unul. Nu mai aveam
suflu. Am incercat sa rezist, am incercat sa-mi aduc aminte ca, daca nu ma
zbat, aerul revine, dar ma simteam ca Si cum cineva imi tinea capul sub
apa, iar eu trebuia sa fiu Increzator ca, in cele din urma, imi va da drumul.

Din nou vocea lui Bob:

— Jake?

Otto mi-a dat o loviturd puternica peste o laturd a capului. M-am
rostogolit pe spate Si am vazut stele verzi. Pieptul a inceput sa tresalte Si,
in cele din urma, suflul mi-a revenit cu franturi mici, reconfortante. Otto
m-a pocnit incad o datd in cap. Creierul mi-a fost invadat de intuneric.
Ochii mi s-au dat peste cap. Stomacul mi s-a intors pe dos. M-am gandit
ca mi-ar putea veni rau Si, din cauza ca mintea functioneaza ciudat, chiar
m-am gandit cd era bine cd scosesera carpeta, caci aSa mizeria era mai
usSor de curatat.

— Unde e? intreba din nou Bob.

Silindu-ma din rasputeri sd ma tarai spre capatul celalalt al furgonetei,
am reuSit sa indrug:

— Nu Stiu, jur!

Mi-am sprijinit spatele de peretele furgonetei. Bara aceea cu catuSele
era deasupra umarului meu sting. Otto Si-a mentinut pistolul atintit
asupra mea. Nu m-am miScat. Incercam si caStig timp, si-mi recapat
rasuflarea, sd-mi revin, sa gandesc limpede. Bautura era inca prezenta,
inca facand totul sa pard putin in ceatd, dar durerea era un mod eficient de
a readuce claritatea Si concentrarea 1n viata mea.

Mi-am strans genunchii la piept. Atunci am simtit in picior ceva mic ca
un zimt. Un mic ciob de sticla, mi-am inchipuit, sau poate o pietricica
tdioasa. M-am uitat in jos Si, cu o spaima crescandd, am vazut cd nu era
asSa ceva.

Era un dinte.

Mi s-a tdiat respiratia. M-am intors Si am vdzut umbra unui zambet pe
fata de fotomodel a lui Otto. A deschis cutia, dezvaluind un set de scule



ruginite. Am vazut un set de cleSti, un bomfaier, un cutter — Si nu m-am
mai uitat.

Bob intreba:

— Unde €?

— Ti-am spus o data. Nu Stiu.

— Raspunsul asta, e foarte dezamagitor, comentd Bob.

Vedeam cum 1 se clatind spatele capului.

Otto a ramas impasibil. ISi mentinea pistolul atintit spre mine, dar
tragea pe furiS cate o privire dragastoasd spre unelte. Ochii goi 1 se
luminau cand aterizau pe cleSti, bomfaier, cutter.

Din nou vorbi Bob:

— Jake?

— Ce?

— Otto o sd te IncatuSeze acum. Sa nu faci vreo prostie. Are un pistol
Si, hei, oricand ne putem intoarce in campus pentru a-ti folosi studentii pe
post de tinte. Ma intelegi?

Am 1nghitit din nou in sec, iar capul a inceput sa-mi vajaie.

— Nu Stiu nimic.

Bob a scos un oftat excesiv de teatral.

— Nu te-am intrebat daca Stii ceva, Jake. Ei bine, adicd, da, te-am
intrebat asta Tnainte, dar acum te intreb daca intelegi ce am spus — despre
catusSe Si folosirea studentilor ca tintd. Ai inteles toate astea, Jake?

— Da.

— OK, atunci stai liniStit.

Bob si-a folosit semnalizatoarele Si s-a strecurat pe banda din stanga.
Eram inca pe autostrada.

— Da-1 drumul, Otto.

Nu aveam mult timp. Stiam asta. Poate secunde. De indata ce catuSele
ar f1 fost puse — de indata ce aS fi fost priponit de peretele furgonetei — as
fi fost terminat. M-am uitat la dintele de jos.

Un bun memento a ceea ce avea sa urmeze.

Otto a venit spre mine dinspre uSa din spate. Inci tinea pistolul. Ma
puteam napusti asupra lui, cred, dar se aStepta la asta. M-am gandit sa
incerc sd deschid uSa lateralda Si sd ma rostogolesc afara, sa-mi incerc
norocul in timp ce furgoneta rula pe autostrada cu peste 97 de kilometri pe



ord. Dar era tras zdvorul. Sub nicio forma nu asS fi putut sd o deschid la
timp.

In cele din urma, Otto vorbi:

— Prinde bara de langd catuSe cu mana ta stanga. FoloseSte-ti toate
degetele pentru a te tine.

Am priceput de ce. AS fi avut o mana ocupata. Doar una singura de
urmarit. Nu cd ar fi contat. I-ar lua doar o secunda sa prindd catuSele Si
apoi, ei bine, final de joc. Am prins bara — Si mi-a venit o idee.

Era un pariu riscant, poate chiar o imposibilitate, dar, imediat ce
catusele ar fi facut clic, eu as fi fost tintuit locului, 1ar Otto ar fi inceput
sa ma lucreze cu sculele din cutiuta lui...

N-aveam de ales.

Otto se aStepta sa ma arunc asupra lui. Ce nu se aStepta el era cd ma voi
duce 1n cealalta directie.

Am 1incercat sd ma relaxez. Sincronizarea era totul aici. Fara asta, nu
aveam nicio Sansd. Contam Si pe faptul ca Otto nu voia sa ma impusSte, ca
ma voiau cu adevarat in viata — aSa cum sugerase Bob cu amenintarea lui
despre impuScarea studentilor in locul meu.

Mai aveam o secundd. Mai putin. Poate zecimi de secunda.

Otto a Intins mana spre cdtuSe. Cand le-a atins cu degetele, am actionat.

Am folosit ména care strangea bara pentru a-mi tine echilibrul Si mi-
am aruncat picioarele in sus — dar nu pentru a-1 lovi pe Otto. Ar fi fost
inutil Si previzibil. In schimb, m-am impins, intinzindu-ma pe orizontala
cat eram de lung. Nu se putea spune ca zburam prin furgoneta ca un artist
veteran de arte martiale, dar cu indltimea mea Si cu toate acele abdomene
nenorocite pe care le faceam, eram capabil sd-mi arunc picioarele ca pe un
bici.

Am Tintit cu cdlcaiul pantofului partea laterala a capului lui Bob.

Otto a reactionat rapid. Exact in clipa in care cdlcaiul meu Si-a atins
tinta, Otto m-a placat din zbor, trantindu-ma puternic la pamant. M-a
prins de gat Si a Inceput sd stranga.

Dar era prea tarziu.

Lovitura mea aterizase in forta pe capatana lui Bob, pocnindu-i lateral
capul. Instinctiv, mainile lui Bob au sarit de pe volan. MaSina a virat



brusc, transformandu-ma pe mine Si pe Otto — Si pistolul — intr-o gramada
in rostogolire.

Incepuse distractia.

Otto inca ma strangea de gat, dar, fara pistol, eram doar unu la unu. El
era un luptator bun Si experimentat. Eu eram un luptitor bun Si
experimentat. El avea, probabil, 1,83 metri Si 82 de kilograme. Eu am
aproape doi metri Si cantaresc 104 de kilograme.

Avantaj: eu.

L-am izbit puternic de peretele din spate al furgonetei. Si-a slabit
stransoarea de pe gatul meu. L-am izbit din nou. Mi-a dat drumul. M-am
uitat dupa pistol pe podeaua furgonetei.

Nu l-am vazut.

Furgoneta inca vira la dreapta, apoi la stanga, in timp ce Bob incerca sa
recastige controlul.

Am cazut cu fata Tnainte, aterizand in genunchi. Am auzit un zgomot
metalic de alunecare Si acolo, in coltul din fata mea, am vazut pistolul.
M-am tarat spre el, dar Otto m-a prins de picior Si m-a tras inapoi. A avut
loc o luptd scurtd, eu incercand sa ma apropii de pistol, el tragaindu-ma
inapoi. Am incercat sa-1 stropSesc fata, dar am ratat.

Apot Otto Si-a lasat in jos capul Si m-a muScat puternic de picior.

Am tras un urlet de durere.

Se tinea cu dintii de partea cdrnoasa a pulpei mele. Panicat, am lovit
mai tare. Nu mi-a dat drumul. Durerea imi incetoSa din nou privirea.
Furgoneta s-a milostivit St a virat din nou. Otto a zburat la dreapta. Eu m-
am rostogolit la stinga. El a aterizat langa trusa cu scule. Degetele i-au
disparut in interiorul ei.

Unde naiba era pistolul?

Nu-I gaseam.

Din fatd, Bob spuse:

— Lasa-te pagubaS acum Si n-o sd mai ranim alti studenti.

Dar nu-1 ascultam pe nenorocitul dla. M-am uitat la stdnga Si la dreapta.
Nici urma de pistol.

Otto Si-a scos din nou mana la iveald. Acum avea cutterul. A apasat
butonul cu degetul mare. A aparut deodata lama.

Brusc, avantajul marimii mele a devenit irelevant.



A pornit spre mine, cu lama asculitd inainte. Eram incoltit Si blocat.
Nici urmad de pistol. N-aveam nicio Sansa reald sa-l atac fara sa ma taie
serios. Mai aveam o singura optiune.

Cand esti in dubiu, mergi pe varianta care deja a functionat.

M-am 1intors Si l1-am pocnit pe Bob in spatele capului.

Din nou furgoneta a virat, aruncandu-ne in aer pe mine Si pe Otto. Cand
am aterizat, am vazut o bresa. Mi-am aplecat capul Si am plonjat asupra
lui. Otto inca avea cutterul. M-a atacat, dar l-am InSfdcat de incheietura.
Din nou am incercat sa-mi folosesc avantajul marimii.

In fati, Bob trecea prin clipe mai grele cu mentinerea controlului
masinii.

Otto Si cu mine am inceput sa ne rostogolim. Cu o mana il tineam de
incheieturd. Mi-am 1incoldcit picioarele in jurul trupului lui. Mi-am
inclestat bratul liber de curbura gatului lui Otto, incercand sd ajung la
trahee. Si-a lasat in jos barbia pentru a ma bloca. TotuSi, ii tineam gatul
cu bratul. Daca as putea sa-mi apas bratul doar putin mai mult.

Acela a fost momentul in care s-a intamplat.

Bob a calcat frana. Furgoneta s-a oprit brusc. Impulsul ne-a ridicat pe
mine Si pe Otto in aer Si ne-a trantit puternic de podea. Ideea e cd bratul
meu a ramas fixat de beregata lui in tot acest timp. Ganditi-va la asta.
Greutatea mea plus viteza maSinii plus oprirea bruscad — toate acestea mi-
au transformat bratul intr-o soneta.

Am auzit o trosniturd oribila, ca Si cum o duzind de betigaSe umede s-
ar f1 frant. Traheea lui Otto a cedat ca un papier mdché neuscat inca.
Bratul meu a lovit ceva dur — practic am simtit podeaua furgonetei prin
pielea Si cartilajul gatului sau. Tot corpul lui Otto s-a muiat. M-am uitat in
jos la fata lui de baiat frumos. Avea ochii deschiSi, iar acum nu doar
pareau fara viatd — chiar erau.

Aproape cd am sperat la o clipire din ochi. Nici urma de aSa ceva.

Otto era mort.

M-am rostogolit de pe el.

— Otto?

Era Bob. L-am vazut cum, pe locul Soferului, se cauta in buzunar. M-am
intrebat daca 1Si cauta pistolul, dar nu aveam chef sd mai stau pe acolo Si
sa aflu. Am inhdtat incuietoarea uSii din spate a furgonetei Si am tras-o.



Am apasat manerul St am aruncat o ultima privire in urma in momentul in
care uSa s-a deschis.

Mda, Bob avea un pistol indreptat direct spre mine.

M-am ferit de glontul care mi-a zburat pe deasupra capului. Nu prea
cred cd ma dorea mort aSa de mult. M-am rostogolit afara din spatele
furgonetei Si am aterizat zdravan pe umarul drept. Am vazut niSte faruri
venind in directia mea. Am facut ochii mari. O masina se indrepta direct
spre mine.

Din nou m-am ferit Si m-am rostogolit. Cauciucurile au scraSnit.
MaSina a trecut atdt de razant pe langd mine, incat am simtit cum
pamantul ma loveSte peste fatda. S-au auzit niSte claxoane. Cineva a
injurat.

Furgoneta lui Bob a inceput sd se miSte. Un sentiment de uSurare mi-a
cuprins sufletul. M-am tarat cu greutate pana la zona de siguranta relativa
a acostamentului din stanga. Cu toate maSinile acelea trecand pe acolo,
mi-am imaginat cd Bob va demara.

Nu a facut-o.

Furgoneta era acum pe acelaSi acostament, la aproape 20 de metri de
locul unde stateam intins.

Cu pistolul inca in mana, Bob a sarit afara pe uSa laterald a Soferului.
Eram stors de vlagd. Nu credeam cd ma pot miSca, dar iatd cum stau
lucrurile: cand cineva are un pistol, chestiuni precum durerea sau
epuizarea ajung, in cel mai bun caz, pe planul al doilea.

Din nou aveam o singura optiune.

Am facut un salt drept in desiSul de pe marginea drumului. Nu m-am
uitat mai intdi. Nu am cercetat. Pur Si simplu am sirit. In bezni, nu am
vazut panta. M-am rostogolit prin desiS, ldsand gravitatea sd ma duca
departe de Sosea. M-am aSteptat sd ajung repede la poale, dar parea sa
dureze mult.

M-am rostogolit indelung Si din greu. Capul mi s-a lovit de o stanca.
Picioarele mi s-au lovit de un copac. Coastele mi s-au lovit de... nici nu
Stiu de ce. Am continuat sa md rostogolesc. M-am rostogolit prin tufaris,
m-am tot rostogolit pand cind ochii au inceput sd mi se inchidd Si lumea a
devenit intunecata Si incremenita.



Capitolul 15

Cand am vazut farurile, am scos un geamadt Si am incercat totuSi sd ma
rostogolesc din nou. Farurile m-au urmarit.

— Domnule?

Zaceam 1intins pe spate cu privirea alintita drept in sus. Era ciudat. Cum
putea 0 maSind sa vind spre mine dacd eu eram cu fata spre cer? Mi-am
ridicat bratul pentru a evita lumina. O durere fulgeratoare mi-a strapuns
articulatia umarului.

— Domnule, sunteti OK?

Mi-am ferit ochii Si am aruncat o privire pieziSa. Cele doua faruri s-au
unit intr-un singur fascicul de lumind. Persoana care-1 atintea asupra mea
l-a indepartat de ochii mei. Am clipit Si am vazut un politai aplecat peste
mine. M-am ridicat incet, tot trupul meu tipand de durere.

— Unde sunt? intrebai eu.

— Nu stiti unde sunteti?

Am scuturat capul, incercand sa-1 limpezesc. Era intuneric bezna.
Zaceam intr-un fel de tufaris. O clipd, gandurile mi-au zburat la primul an
de facultate, cand, dupa o noapte in care am baut prea mult, ca un
ageamiu, am ajuns intr-o tufa.

— Cum va numiti, domnule? intreba politaiul.

— Jake Fisher.

— Domnule Fisher, ati baut in seara asta?

— Am fost atacat, spusei eu.

— Atacat?

— De doi barbati cu arme.

— Domnule Fisher?

— Da?

Politaiul vorbea pe tonul unui politist calm Si politicos.

— Ati bdut in seara asta?

— Da. Mult mai devreme.

— Domnule Fisher, sunt agentul de politie John Ong. Se pare ca sunteti
ranit. Doriti sa va ducem la un spital?



Am 1incercat din rasputeri sd mad concentrez. Fiecare undad cerebrala
parea ca strabate un fel de imagini distorsionate, ca Si cum s-ar vedea prin
uSa cabinei de dus.

— Nu sunt sigur.

— Vom chema ambulanta, spuse el.

— Nu cred ca e necesar. M-am uitat in jur. Unde sunt?

— Domnule Fisher, mi-ati putea ardta un document de identificare, va
rog?

— Desigur. Am dus mana la buzunarul din spate, dar apoi mi-am
amintit cd mi-am azvarlit portofelul Si telefonul pe locul pasagerului din
fata, langa Bob.

— Mi l-au furat.

— Cine?

— Cei doi barbati care m-au atacat.

— Tipii cu pistoalele?

— Da.

— ASadar, a fost un jaf?

— Nu.

Imaginile mi-au zburat prin fata ochilor — antebratul meu la gatul lui
Otto, cutterul din mana lui, cutia cu scule, catuSele, frica aceea
elementara, oribild, paralizanta, sfarSitul brusc, trosnetul traheii care s-a
frant ca un betigaS. Mi-am inchis ochii Si am incercat sa le alung.

Apoi, am rostit mai mult pentru mine decat pentru agentul de politie
Ong:

— L-am ucis pe unul dintre ei.

— Poftim?

Acum aveam lacrimi in ochi. Nu Stiam ce sd fac. Omorasem un om, dar
fusese Si accident, Si legitima aparare. Trebuia sd dau explicatii despre
imprejurari. Nu puteam s le tin doar pentru mine. Stiam foarte bine.
Multi dintre studentii care absolvisera Stiinte politice aveau Si pregatire
juridica. Majoritatea colegilor mei profesori iSi luasera chiar doctoratul in
drept Si intraserd in barou. Stiam multe despre Constitutie Si drepturi Si
cum functiona sistemul nostru juridic. Pe scurt, trebuie sd fii atent la ce
spui. Nu mai poli retrage cuvintele o datd rostite. Voiam sda vorbesc.



Trebuia sa vorbesc. Dar nu puteam sa declar pur Si simplu cd-mi recunosc
crima.

Am auzit sirenele Si am vazut ambulanta oprindu-se.

Agentul de politie Ong mi-a pus din nou lumina in ochi. Nu putea fi un
fapt intamplator.

— Domnule Fisher?

— AS dori sa-mi sun avocatul, spusei eu.

Nu am avocat.

Sunt un profesor de colegiu, necdsatorit, fara cazier Si cu foarte putine
resurse. Pentru ce aS avea nevoie de un avocat?

— OK, am vesti bune Si veSti proaste, spuse Benedict.

il sunasem in schimb pe Benedict. Benedict nu era membru al baroului,
dar avea o diploma in drept la Stanford. Stateam pe unul din acele paturi
mobile acoperite cu ceva ce parea a fi hartie de macelarie. Eram in camera
de gardd a unui mic spital. Doctorul de garda — care parea la fel de
extenuat ca Si mine — imi spusese cd, probabil, suferisem o comotie.
Capul ma durea ca Si cum aSa era. De asemenea, aveam contuzii, rani Si,
poate, o entorsd. Nu Stia ce-1 cu urmele de muScaturi. Nivelul de
adrenalind scazand, durerea castiga teren, sigura pe ea. Mi-a promis ca-mi
prescrie niSte Percocet.

— Ascult, 11 spusei lui Benedict.

— Vestea buna e ca politaii presupun ca ai innebunit complet Si nu cred
o iotd din ce spui.

— lar vestea proasta?

— Inclin si fiu de acord cu ei, deSi adaug o posibild halucinatie
alcoolica sigura.

— Am fost atacat.

— Da, inteleg asta, spuse Benedict. Doi barbati, pistoale, o furgoneta,
ceva despre niSte unelte electrice.

— Unelte. Nu s-a mentionat nicaier1 ca ar fi fost electrice.

— Bine, in fine. A1 Si baut zdravan Si a1 agatat o necunoscuta.

Mi-am intins pulpa pentru a dezvalui urma de muScatura.

— Cum explici asta?

— Wendy trebuie sa fi fost salbatica.



— Windy, il corectai eu.

Nu avea niciun sens.

— Siacum?

— Nu vreau sd ma laud, spuse Benedict, dar am niSte sfaturi juridice de
prima importanta pentru tine, daca vrei sa le auzi.

— Vreau.

— Nu mai marturisi ca ai ucis o alta fiintd umana.

— Uau, 11 spusel, parca nu voiai sa te lauzi.

— ASa se spune Si in multe carti de drept, spuse Benedict. Uite,
numarul de inmatriculare pe care 1-ai dat? Nu existd. Nu existd cadavru
sau urme de violenta sau vreo infractiune — doar un delict minor pentru ca
tu, In mod evident beat, ai intrat in curtea din spatele casei unui om cand
ai cazut pe un deal. Politaii sunt dispuSi sa iti dea drumul cu o simpla
amenda. Hai s3 mergem acasa Si o sd mai vedem noi, da?

Era greu sa contrazic aceasta logicd. Era intelept sa plec de aici, sd ma
intorc in campus, s@ ma odihnesc, s& ma adun Si sa ma refac, sa ma
gandesc la tot ce se intdmplase din perspectiva unui om treaz, intr-o zi
obisnuiti. In plus, predasem un semestru Constitutia 101. Cel de-al
cincilea amendament te protejeazd de autoacuzare. Poate trebuia sa-1
folosesc 1n acest caz.

A condus Benedict. Capul mi se invartea. Doctorul imi facuse o injectie
care m-a ridicat ca apoi sa ma lase sa cad in mijlocul Tarii Nebunilor. Am
incercat sd ma concentrez dar, facand abstractie de bautura Si
medicamente, era greu sa mad debarasez de ideea cd fusese o amenintare la
adresa vietii mele. Literalmente fusesem nevoit sa lupt pentru
supravietuire. Ce se intdmpla aici? Ce putea avea Natalie de-a face cu
toate astea?

Pe cand intram in parcarea angajatilor, am vazut o masSina a politiei
campusului 1angd uSa mea din fata. Benedict s-a uitat intrebator la mine.
Am ridicat din umeri1 Si am ieSit din maSind. Cand m-am ridicat, ameteala
aproape m-a doborat. M-am straduit sa stau drept Si am pornit cu bagare
de seamd pe poteca. Evelyn Stemmer raspundea de securitatea
campusului. Era o femeie miniona cu un zambet amabil. Zambetul amabil
disparuse in acel moment.

— Am incercat sa va gasim, profesore Fisher, spuse ea.



— Mi-a fost furat telefonul mobil.

— Inteleg. Puteti veni cu mine?

— Unde?

— Acasa la preSedinte. PreSedintele Tripp doreSte sa va vorbeasca.

Benedict s-a bagat intre noi.

— Despre ce e vorba, Evelyn?

S-a uitat la el de parca tocmai ar fi cazut din luna.

— Prefer sa-1 las pe preSedintele Tripper sa vorbeasca. Eu nu sunt decat
un mesager.

Eram prea epuizat pentru a protesta. Oricum, ce rost ar avea? Benedict
voia sd vind cu noi, dar chiar nu credeam ca era potrivit pentru pozitia
mea sd ma prezint Sefului alaturi de cel mai bun prieten. Locul din fata al
masinii politiei campusului era dotat cu un fel de calculator. A trebuit sa
stau 1n spate ca un adevarat infractor.

Presedintele locuia intr-un imobil din piatra de 900 de metri patrati, cu
22 de camere, construit intr-un stil pe care expertii il numeau ,,RenaSterea
Gotica moderata”. Nu prea eram sigur ce insemna, dar era o structurd
destul de impresionanta. Nu intelegeam nici de ce era necesara maSina
politiei — vila se afla pe un varf de colina care domina terenurile de sport,
la aproximativ 400 de metri de parcarea angajatilor. Complet renovata cu
doi ani in urmad, casa putea acum gazdui nu numai tanara familie a
preSedintelui, ci Si, cel mai important lucru, o serie Intreagd de
evenimente diverse pentru strangere de fonduri.

Am fost escortat intr-un birou care ardta exact ca biroul unui preSedinte
de colegiu, doar mai lustruit Si mai rafinat. Dacd stau sd ma gandesc mai
bine, la fel era Si noul preSedinte. Jack Tripp era lustruit, rafinat Si
corporatist, cu pir moale Si dinti fatetati. Incerca si se adapteze
imbracandu-se in tweed, dar tweed-ul avea un croi mult prea simplu Si
costisitor pentru a fi autentic profesoral. Bucatile erau prea uniform tiiate.
Studentii se refereau la el 1n mod ironic cu apelativul de ,,izmenit”. Din
nou, nu eram sigur ce insemna, dar parea potrivit.

Am constatat ca tot ce conteazad pentru oameni sunt incurajdrile, aSa ca
il tratam pe preSedinte cu indulgenta. Slujba lui, deSi definita in termeni
academici Si universitari pompoSi, nu se referea decat la strangerea de
fonduri. Punct. Aceasta era, Si poate cd Si trebuia sa fie, principala lui



preocupare. Constatasem ca cei mai buni preSedinti erau, adesea, aceia
care intelegeau acest lucru Si veneau cu cea mai pulin pretentioasa
agenda. Avand in vedere aceastd definitie, preSedintele Tripp se descurca
destul de bine.

— Ia loc, Jacob, spuse Tripp, privind dincolo de mine, spre ofiterul
Stemmer. Evelyn, vrei s inchizi uSa cand 1eSi, te rog?

Am facut aSa cum mi-a cerut Tripp. La fel Si Evelyn Stemmer.

Tripp Sedea la biroul bogat ornamentat din fata mea. Era un birou mare.
Prea mare, prea corporatist Si prea pretentios. Cand am un acces de
rautate, adesea observ ca biroul unui om, la fel ca maSina, pare adesea sa
aduca, hm, o compensatie. Tripp Si-a incruciSat mainile pe suprafata
biroului atat de mare incat putea ateriza un elicopter pe ea, Si a spus:

— Arati ca naiba, Jacob.

Mi-am inghitit cuvintele ,,ar trebui sa-1 vedeti pe celdlalt tip” deoarece,
in acest caz, replica ar fi fost de un foarte prost gust.

— M-am culcat tarziu.

— Pari ranit.

— Sunt bine.

— Ar trebui sa te vada cineva.

— M-a vazut.

M-am foit pe scaun. Medicamentele faceau ca totul sa para incetoSat,
de parca as fi avut ochii acoperiti cu un voal subtire.

— Despre ce e vorba, Jack?

Si-a ridicat mainile o clipa, facand un gest larg, dupa care le-a pus din
nou pe birou.

— Vrei sd-mi povesteSti de noaptea trecuta?

— Ce e cu noaptea trecuta, intrebai eu?

— Tu sa-mi spui.

AsSadar, incepea jocul. Foarte bine. Eu eram primul.

— M-am dus sd beau cu un prieten intr-un bar. Am baut prea mult. Cand
m-am Intors acasd, doi barbati m-au saltat. M-au, aaa, rapit.

A facut ochii mari.

— Doi barbati te-au rapit?

— Da.

— Cine?



— Au spus ca se numesc Bob Si Otto.

— Bob si Otto?

— ASa au spus.

— Si unde sunt aceSti barbati acum?

— Nu Stiu.

— Sunt retinuti?

— Nu.

— Dar ai reclamat acest lucru la politie?

— Da, 1i raspunsei. Vrei sa-mi spui despre ce e vorba?

Tripp Si-a ridicat mainile, de parca ar fi descoperit brusc ca biroul era
lipicios. $i-a impreunat palmele Si a Inceput sd-Si ciocneascad varfurile
degetelor.

— CunoSti un student pe nume Barry Watkins?

Inima mi s-a oprit in loc.

— E in regula?

— 11 cunosti?

— Da. Unul dintre barbatii care m-au inhatat i-a dat un pumn in fata.

— Inteleg, spuse Tripp pe un ton de parci nu a inteles deloc. Cand?

— Stiteam langa furgonetd. Barry m-a strigat Si a venit in fugi. Inainte
sd apuc sd ma intorc, unul dintre indivizi i-a dat un pumn. Barry e in
reguld?

Varfurile degetelor s-au mai ciocnit putin.

— E in spital cu fracturi faciale. Lovitura aceea a produs rani serioase.

M-am lasat pe spate.

— La naiba.

— Parintii lui sunt destul de supérati. Vorbesc despre un proces.

Proces — cuvantul care aduce spaima in inima oricarui birocrat. Aproape
ma aSteptam sa inceapad o muzica jalnica de film de groaza.

— Barry Watkins nu-Si aminteSte de cei doi barbati. Isi aminteste ci
te-a strigat, ca a fugit spre tine Si atat. Doi alti studenti 1Si amintesc ca te-
au vazut disparand intr-o furgoneta.

— Nu am dispdrut. M-am urcat in spate.

— Inteleg, a spus pe acelasi ton. Cand acesti alti doi studenti au sosit,
Barry zacea pe jos sangerand. Tu ai demarat in viteza.

— Nu conduceam eu. Eu eram 1n spate.



— Inteleg.

Din nou acel ,,inteleg”. M-am aplecat spre el. Biroul era complet gol, cu
exceptia unui teanc de coli prea albe Si, desigur, indispensabila fotografie
de familie cu sotia blonda, doi copii adorabili Si un caine cu par moale la
fel ca Tripp. Nimic altceva. Un birou mare. Nimic pe el.

— Am vrut sa-1 indepartez cat de mult posibil de campus, 11 spusei eu,
mai ales dupa manifestarea aceea de violentd. ASa ca am cooperat rapid.

— Si, prin ei, te referi la cei doi barbati care... te-au rapit?

— Da.

— Cine erau acesti barbati?

— Nu Stiu.

— Si cum adica, pur Si simplu te-au rapit pentru o rascumparare?

— Ma indoiesc, 11 raspunsei eu, conStient de cat de nebuneSte suna
totul. Unul mi-a intrat cu forta in casa. Celalalt aStepta la furgonetd. Au
insistat sa merg cu ei.

— ESti un tip cu o staturd impunatoare. Puternic. Cu un fizic intimidant.

Am aSteptat.

— Cum te-au convins sd mergi cu ei?

Am sdrit peste partea cu Natalie Si, in schimb, am aruncat bomba.

— Erau inarmati.

A facut din nou ochii mari.

— Cu pistoale?

— Da.

— Adevarate?

— Erau pistoale adevarate, da.

— De unde Sti1?

Am decis sd nu mentionez ca unul a tras in mine. M-am intrebat daca
politia o fi gasit gloante langa autostrada. Trebuia sa verific.

— Ai mai spus cuiva despre asta? ma intreba Tripp, cand vazu cd nu-i
raspund.

— Le-am spus politistilor, dar nu sunt sigur ca m-au crezut.

S-a lasat pe spate Si a inceput sa se traga de o buza. Stiam ce gandeSte:
cum ar reactiona studentii, parintii lor Si absolventii importanti daca ar
Sti ca niSte pistolari au fost in campus? Si nu numai ca au fost in campus,



dar, dacad povestea mea era adevarata — lucru discutabil in cel mai bun caz
—, au rapit un profesor Si au atacat un student.

— Erai destul de beat atunci, nu-1 aSa?

Acu e acu.

— Da.

— Avem o camera de supraveghere 1n mijlocul curtii. Mersul tau era un
fel de badlabanit.

— ASa se intampla cand bei prea mult.

— Avem Si informatii ca ai plecat din Library Bar la ora 1 noaptea... Si,
totuSi, nu ai fost vazut balabanindu-te prin campus pana la 3.

Din nou am aSteptat.

— Unde ai fost timp de doua ore?

— De ce?

— Pentru cd investighez un atac asupra unui student.

— Se Stie ca s-a intamplat dupa ora 3. Ce, crezi cd l-am planuit timp de
doua ore?

— Nu cred deloc ca e nevoie de sarcasm, Jacob. E o problema serioasa.

Am inchis ochii Si am simtit cum se invarte camera. Avea dreptate.

— Am plecat cu o domniSoard. N-are nicio importanta. Nu 1-as lovi
niciodatd pe Barry. Ma viziteaza sdptamanal la birou.

— Da, Si el te-a aparat. A spus ca eSti profesorul lui preferat. Dar
trebuie si analizez faptele, Jacob. Intelegi asta, nu-i asa?

— Inteleg.

— Un fapt: erai beat.

— Sunt profesor universitar. Bdutura e, practic, o cerinta profesionala.

— Nu e de gluma.

— Dar e un adevar. La naiba, am fost la petreceri chiar aici. Nici tie nu
ti-e teama sa dai pe gat unu, douad pahare.

— Nu te ajuti cu nimic.

— Nici nu incerc. Incerc si ajung la adevar.

— Apoi, alt fapt: deSi eSti neclar, se pare ca, dupa ce ai baut, ai avut o
aventura de-o noapte.

— N-ar trebui sa fim neclari, 11 raspunsei. Exact asta spun. Ea este

trecuta de 30 de ani Si nu lucreaza la facultate. Si ce-i cu asta?
— Dupa aceste episoade, un student a fost atacat.



— Nu de mine.

— Totusi, e o legatura, spuse el, ldsandu-se pe spate. Nu cred ca am alta
optiune decat sa-ti cer sa-ti iei un concediu.

— Pentru ca am baut?

— Pentru toata povestea, raspunse el.

— In mijlocul anului...

— Vom gasi un inlocuitor.

— Dar am o responsabilitate fatd de studenti. Nu pot sa-i abandonez
pur Si simplu.

— Poate ar fi trebuit sd te gandeSti la asta inainte sa te imbeti, imi
spuse pe un ton cam taios.

— Sa te imbeti nu e o crima.

— Nu, dar actiunile ulterioare...

Vocea 1 se pierdu, iar pe buze ii aparu un zambet.

— Amuzant, spuse.

— Ce anume?

— Am auzit de conflictul tau cu profesorul Trainor de acum cétiva ani.
Cum de nu vezi asemanarea?

Am tacut.

— E o veche zicala greceasca, continua el. CocoSatul nu-Si vede propria
cocoasa.

Am dat din cap.

— Cu talc.

— Esti glumet, Jacob, dar chiar crezi ca nu ai nicio vina?

Nu eram sigur ce sd cred.

— N-am spus ca n-am nicio vina.

— Faci doar pe ipocritul?

A tras un oftat cam prea adanc.

— Nu-mi face placere sa-ti fac asta, Jacob.

— Aud un ,,totusi”.

— Stii la ce se referd acest ,totuSi”. Politia iti investigheaza
plangerea?

Nu Stiam ce sa raspund, aSa ca am ales adevarul.

— Nu Stiu.

— Atunci poate ca cel mai bine ar fi sd-ti iei un concediu pana cand se
rezolva toate aceste lucruri.



Eram pe punctul de a protesta, dar m-am oprit. Avea dreptate. Sa lasam
deoparte toate prostiile politice sau revendicarile juridice. Adevarul e ca,
intr-adevar, am pus studentii in pericol. Cu adevarat actiunile mele au dus
la ranirea serioasa a unui student. Puteam sa aduc toate scuzele posibile,
dar, daca mi-as fi tinut promisiunea fata de Natalie, Barry nu ar fi zacut
pe un pat de spital cu fracturi faciale.

Imi puteam asuma riscul de a lisa si se repete aSa ceva?

Ca sa nu uit, Bob era tot pe undeva pe-acolo. S-ar putea sa vrea sa-1
razbune pe Otto sau, cel putin, sa-Si termine treaba sau si-1 reduca la
tacere pe martor. Daca aS ramane, nu a$S periclita integritatea studentilor
mei?

Presedintele Tripp a inceput sad-Si sorteze hartiile de pe birou, semn clar
ca intrevederea se terminase.

— Aduna-ti lucrurile, imi spuse. Ar fi bine sa paraseSti campusul intr-o
ora.



Capitolul 16

A doua zi Tnainte de pranz eram din nou in Palmetto Bluff. Am batut la
uSa unei case amplasate intr-o fundatura liniStitd. Delia Sanderson — 33a,
vaduva lu1 Todd Sanderson, banuiesc — a deschis-o cu un zambet trist. Era
o femeie ce se putea numi ardtoasa Si vanjoasa, in stil taranesc. Fata avea
trasaturi puternice Si mainile erau mari.

— Va multumesc foarte mult ca ati venit pana aici, profesore.

— Va rog, raspunsei eu, dintr-un mic impuls de vinovéatie, spuneti-mi
Jake.

A facut un pas intr-o parte Si m-a invitat sd intru. Casa era draguta,
aranjata in stilul acela modern, fals victorian, care parea sa fie in voga in
acele ansambluri rezidentiale nou-noute. Proprietatea avea un teren de
golf in spate. Era o atmosfera proaspata Si liniStita.

— Nu-ti pot spune cat de mult apreciez ca ai batut atita drum.

Un alt impuls.

— Te rog, spusei eu, sunt onorat.

— Totusi. Sa trimita colegiul un profesor pana aici...

— Nu e cine Stie ce, sincer. Am incercat sd zdmbesc. E placut sa mai
evadezi.

— Ei bine, iti sunt recunoscatoare, spuse Delia Sanderson. Copiii noStri
nu sunt acasa acum. [-am trimis inapoi la Scoala. Trebuie sa jeleSti, dar sa
faci Si ceva, intelegi, nu-i aSa?

— Da, 11 raspunsei eu.

Nu dddusem detalii precise cand am sunat-o ieri. Am spus doar cd sunt
profesor la universitatea lui Todd Si ca sper sd trec sd vorbesc despre
raposatul ei sot Si sd prezint condoleante. Am sugerat cumva ca vin din
partea colegiului? Sa spunem ca nu am descurajat aceasta idee.

— Doresti o cafea? ma intreba.

Am descoperit cd oamenii au tendinta sd fie mai relaxali céand
indeplinesc sarcini simple Si au sentimentul cd 1Si fac oaspetii sd se simta
confortabil. Am spus da.

Stateam in foaier. Camerele oficiale, unde se primesc de obicei oaspetlii,
erau pe dreapta. Camerele de locuit — cele de lucru Si bucatdria — erau pe



stanga. Am urmat-o 1n bucatarie, gandindu-ma ca un decor mai cotidian ar
putea s-o determine sa se destdinuie.

Nu erau semne ale vreunei spargeri recente, dar ce anume credeam ca o
sd gasesc? Sange pe podea? Mobila rasturnata? Sertare deschise? Banda
galbena a politiei?

Bucataria moderna era vastd, cu o trecere larga intr-un spatiu de
divertisment de tip ,,media” Si mai vast. Un televizor enorm era fixat pe
perete. Canapeaua era plind de telecomenzi Si controlere Xbox. Da, cunosc
Xbox. Am unul. Imi place si joc Madden. Puteti si spuneti ce vreti, nu-mi
pasa.

S-a indreptat spre o cafetierd de tipul celor care folosesc rezerve
individuale. M-am aSezat pe un scaun la insula de granit a bucdatariei. Ea
mi-a ardtat o gama surprinzator de mare de rezerve de cafea.

— De care ti-ai dori? m-a intrebat.

— la ghicesSte, 11 raspunsei eu.

— Esti genul care prefera cafeaua tare? Pun pariu ca da.

— A1 castigat pariul.

A deschis gura aparatului Si a introdus o rezerva numitd Jet Fuel.
Aparatul a parut sa manance rezerva Si sd elimine cafeaua. Apetisantd
imagine, recunosc.

— O vrei neagra? ma intreba.

— Nu ma omor dupa cafeaua chiar aSa de tare, i1 rdspunsei, cerand
putin lapte Si indulcitor.

Mi-a intins ceaSca.

— Nu aréti ca un profesor universitar.

Mi se spune frecvent asta.

— Jacheta mea din tweed e la curatatorie.

Pe urma:

— Imi pare rau pentru pierderea suferita.

— Multumesc.

Am luat o gura de cafea. De ce eram eu aici mai exact? Trebuia sa aflu
daca Todd al Deliei Sanderson era Todd al lui Natalie. Daca da, e1 bine,
cum era posibil asa ceva? Ce insemna moartea lui? Si ce secrete putea
ascunde femeia aceasta din fata mea?



Evident, nu aveam nicio idee, dar acum eram dispus sda-mi incerc
norocul. Asta Tnsemna ca s-ar putea sa fie nevoie sa fortez nota. Nu ma
incanta asta — sa imboldesc o femeie care, evident, sufera. Indiferent de ce
as crede ca s-ar putea petrece aici — Si chiar nu aveam nicio idee — Delia
Sanderson suferea evident. Se vedeau efortul de pe chipul ei, umerii uSor
lasati, tulburarea profunda din priviri.

— Nu Stiu cum sa te intreb cu delicatete..., am inceput eu fraza.

M-am oprit, sperand cd o sa inghitd momeala. A facut-o.

— Vrei sa Stii cum a murit?

— Daca ti se pare prea mult...

— E in regula.

— Ziarele spun ca s-a intamplat in timpul unei spargeri.

S-a albit la fata. S-a intors catre cafetierd. S-a jucat cu o rezerva, a ales
una, a lasat-o, a ales alta.

— Imi pare rau, 1i spusei. Nu e nevoie si intrim in detalii.

— Nu a fost o spargere.

Am ramas mut.

— Adica, nu s-a furat nimic. Nu e ceva neobiSnuit? Dacd era sa fie o
spargere, nu ai fi luat ceva? Dar ei, pur Si simplu...

A trantit gura cafetierei.

— Cum ei? o intrebai eu.

— Ce?

— Ai spus ,,e1”. Nu a fost doar un spargator?

Inci era cu spatele la mine.

— Nu Stiu. Politia nu a vrut sd faca speculatii. Pur Si simplu nu vad
cum un tip ar fi putut face...

Si-a lasat capul in jos. Mi s-a parut cad am vazut cum i se moaie
genunchii. M-am ridicat Si am inceput sa merg spre ea, dar, sincer, cine
naiba eram eu? M-am oprit Si m-am aSezat incet la loc pe scaun.

— Ne-am aSteptat sa fim 1n siguranta aici, spuse Delia Sanderson. O
comunitate inchisa. Ne-am aSteptat sa fim feriti de raufacatorii de afara.

Ansamblul imobiliar era imens, pogon dupad pogon de spatiu amenajat.
Exista un fel de poartd, o micuta cabanad la intrarea in ansamblu, o parghie
din otel care trebuia ridicata pentru a intra cu maSina, un gardian care
dddea din cap Si apdsa un buton. Nimic din toate acelea nu putea tine



raufacatorii la distantd dacd era vorba de unii hotarati. Poarta putea
descuraja actiunile neplacute minore. Poate cd adauga o bataie de cap in
plus, determinind ca actiunile respective sa se indrepte cdtre o tintd mai
uSoard. Dar protectie adevdratd? Nu. Poarta era mai mult un decor de

efect.
— De ce crezi ca n-a fost numai unul? o intrebai.

— Pentru ca... dupa mine, e de neinteles cum un singur om ar putea
produce atatea rani.

— Ce vrei sa spui?

A scuturat din cap. Cu un deget Si-a Sters un ochi, apoi celalalt. S-a
intors cu fata spre mine.

— Sa vorbim despre altceva.

Am vrut sa insist, dar Stiam ca nu va functiona aici. Eram un profesor
de facultate venit in vizita de la universitatea riposatului ei sot. In plus, ei
bine, sunt incd o fiinta umana. Era timpul sd ma retrag Si sa aleg o alta
cale.

M-am ridicat cat de uSor am putut Si m-am indreptat spre frigider. Erau
zeci de fotografii de familie aranjate intr-un colaj magnetic. Fotografiile
erau minunat de simple, aproape prea previzibile: ieSiri la pescuit, vizite
la Disneyland, spectacole de dans, fotografii de Craciun pe plaja, concerte
la sarbatorile Scolare, absolviri. Frigiderul nu ratase niciunul dintre micile
repere ale vietii. M-am aplecat Si am studiat fata lui Todd in toate pozele
posibile.

Era acelasi tip?

In toate pozele de pe frigider era proaspat ras. Omul pe care il
cunoscusem eu avea barba aceea Sic, nerasd de patru zile Si enervanta.
Desigur, putea creSte in cateva zile, dar mi se parea ciudat. Din nou, m-am
intrebat: acesta era barbatul pe care 1-am vazut casatorindu-se cu Natalie?

Simteam in ceafa privirea Deliei.

— M-am intélnit odata cu sotul tdu, 1i spusei.

— Oh?

M-am intors spre ea.

— Cu Sase ani in urma.

Si-a ridicat cafeaua — evident ca Si-a luat una neagra — Si s-a aSezat pe
un alt scaun.



— Unde?

Nu mi-am luat ochii de la ea cand i-am raspuns:

— In Vermont.

Nu a fost niciun Soc sau ceva asemanator, dar fata i s-a crispat putin.

— Vermont?

— Da. Intr-un oras numit Kraftboro.

— Esti sigur ca era Todd?

— FEra la sfarSitul lui august, am explicat. Stiteam intr-o tabara de
creatie.

Acum pdrea sincer confuza.

— Nu-m1 amintesc ca Todd sa se fi dus vreodata in Vermont.

— Cu Sase ani in urma, am repetat. In august.

— Da, am auzit cand a1 spus asta prima data.

In tonul ei era acum o undi de nerdbdare.

Am aratat din nou spre frigider.

— TotusSi, nu arata chiar aSa.

— Nu te inteleg.

— Avea parul mai lung, spusei eu, Si avea o barba nerasa.

— Todd?

— Da.

Reflecta o clipa la asta Si un mic zambet 11 apdru pe buze.

— Acum inteleg.

— Ce anume?

— Pentru ce ai venit atata drum pana aici.

Acum eu eram nerabdator sa aud.

— Nu puteam sa fac legatura. Todd nu fusese un membru activ al
grupului absolventilor sau ceva de genul acesta. Nu se poate spune ca
acest colegiu a reprezentat pentru el mai mult decat un interes pasager.
Acum toata aceasta discutie despre un barbat din Vermont...

S-a oprit Si a ridicat din umeri.

— L-ai confundat pe sotul meu cu un alt barbat. Cu acest Todd pe care
l-ai intalnit in Vermont.

— Nu, sunt destul de sigur ca era...

— Todd nu a fost niciodatd in Vermont. Sunt sigura de asta. Si, in
fiecare august din ultimii opt ani, a caldtorit in Africa pentru a-i opera pe



cei nevoiaSi. In plus, se birbierea in fiecare zi. Adicd, pana Si duminica, zi
fara activitate. Todd nu lasa nicio zi fara sa se barbiereasca.

M-am uitat inca o datd la fotografiile de pe frigider. Asta sa fie? Sa fie
atat de simplu? Am greSit persoana. Ma gandisem la aceasta posibilitate
Si Tnainte, dar atunci, in sfarSit, imi venea sd o cred.

Intr-un fel, asta nu schimba prea mult lucrurile. Mai era e-mailul de la
Natalie. Mai erau Otto Si Bob Si tot ce se intamplase. Dar pe moment, cine
Stie, puteam lasa deoparte legdtura dintre ele.

Delia ma cerceta in mod vizibil.

— Ce se intampla? De ce eSti aici cu adevarat?

M-am cautat in buzunar Si am scos fotografia lui Natalie. Destul de
ciudat, am una singurd. Nu-i placeau fotografiile, dar am facut-o pe asta
cand dormea. Nu Stiu de ce. Sau poate cd Stiu. I-am inmanat-o Deliei
Sanderson Si am aSteptat o reactie.

— Ciudat, spuse.

— Ce anume?

— Are ochii inchiSi.

Si-a ridicat privirile spre mine.

— Tu ai facut poza asta?

— Da.

— In timp ce dormea?

— Da. O cunosti?

— Nu. S-a holbat la fotografie. Inseamni ceva pentru tine, nu-i aSa?

— Da.

— Asadar, cine e?

Usa din fata s-a deschis.

— Mami?

A lasat fotografia Si s-a indreptat spre uSa.

— Eric? E totul in reguld? Ai ajuns devreme acasa.

Am urmat-o pe coridor. L-am recunoscut pe fiul cu panegiricul de la
inmormantare. S-a uitat peste mama lui, sfredelindu-ma cu privirea.

— Cine e? intreba.

Tonul lui era surprinzator de ostil, de parcd suspecta ca venisem acolo
pentru a mad da la mama lui sau ceva de genul acesta.

— Este profesorul Fisher de la Lanford, spuse ea. A venit sa intrebe de
tatal tau.



— Ce sd intrebe?

— Doar sa-mi prezint omagiile, spusei eu, stringand mana tanarului.
Imi pare foarte rau pentru pierderea ta. La fel Si toti ceilalti din facultate.

Mi-a strans Si el ména tdcut. Staiteam toti in fata foaierului ca trei

straini incurcati, la o petrecere unde nu fuseseram inca prezentati. Eric ne-
a scos din impas.

— Nu mi-am gasit adidaSii.

— [-a1 lasat in masSina.

— O, da. O sa-1 iau St ma duc inapoi.

S-a repezit afard pe uSa. L-am urmarit amandoi, poate cu aceleaSi
ganduri despre viitorul lui farad tata, care se contura la orizont. Nu mai
aveam de aflat nimic aici. Era timpul sa las in pace aceasta familie.

— Ar trebui si plec, spusei. Iti multumesc pentru timpul acordat.

— Cu placere.

Cand m-am indreptat spre uSa, livingul a ajuns in campul meu vizual.

Inima mi s-a oprit pe loc.

— Profesore Fisher?

Stateam cu ména pe clanta uSii. Au trecut secunde bune. Nu Stiu céte.
Nu am apdsat clanta, nu m-am miScat, nici macar nu am respirat. Doar ma
holbam in living, de-a lungul covorului oriental, la un punct de deasupra
Semineului.

Din nou Delia Sanderson:

— Profesore?

Vocea ei era foarte indepartata.

In cele din urma, am lasat clanta Si m-am dus in living, de-a lungul
covorului oriental, Si m-am holbat deasupra Semineului. Delia Sanderson
m-a urmat:

— ESti bine?

Nu, nu eram bine. $Si nu ma inSelasem. Daca inainte am avut intrebari,
toate au disparut acum. Nicio coincidenta, nicio greSeala, nicio indoiala:
Todd Sanderson era barbatul pe care 1-am vazut casatorindu-se cu Natalie
cu Sase ani in urma.

O simteam mai degraba decat o vedeam pe Delia Sanderson stand langa
mine.



— Ma emotioneaza, spuse ea. Pot sta aici ore intregi Si mereu gasesc
ceva nou.

Am 1inteles. Se uita la lumina matinald blandd venind dintr-o parte,
nuanta de roz adusd de o noua zi, ferestrele intunecate ca Si cum casuta ar
f1 fost odata calduroasa, dar acum era abandonata.

Era tabloul lui Natalie.

— Iti place? mi intreba Delia Sanderson.

— Da, spusei eu. Imi place foarte mult.
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M-am aSezat pe canapea. De data aceasta Delia Sanderson nu mi-a
oferit cafea. A turnat doua degete de whisky Macallan. Era devreme Si,

cum se Stie, nu sunt un mare bautor, dar 1-am acceptat recunoscator Si cu
mana tremuranda.

— Vrei sda-mi spui despre ce e vorba? intreba Delia Sanderson.

Nu eram sigur cum sa explic fara sa para o nebunie, aSa ca am inceput
cu o intrebare.

— De unde ai acest tablou?

— Todd 1-a cumparat.

— Cand?

— Nu Stiu.

— Gandeste-te.

— Ce conteaza?

— Te rog, 1i spusei, incercand sa vorbesc calm. Poti sda-mi spui de unde
Si cand l-a cumparat?

Si-a ridicat privirea, gaindindu-se.

— Nu-mi amintesc de unde. Dar in ce priveSte cand... era aniversarea
noastrd. Acum cinci, poate Sase ani.

— Sase, spusei eu.

— Din nou acest Sase, comentd ea. Nu pricep nimic.

Nu aveam niciun motiv sd mint St — mai rau — nu vedeam vreun mod de
a-1 spune mai pe ocolite, care sa atenueze lovitura.

— Ti-am aratat o fotografie cu o femeie care dormea, iti aminteSti?

— In urma cu doar doud minute.

— Exact. Ea a pictat tabloul.

Delia se Incrunta.

— Ce tot spui?

— Numele ei e Natalie Avery. Ea era in fotografie.

— Adica... A dat din cap neldmurita. Nu inteleg. Credeam ca predai
stiinte politice.

— Predau.



— Atunci eSti un fel de istoric de arta? Femeia asta e tot absolventa de
Lanford?

— Nu, nu are nicio legatura.

M-am uitat din nou la casuta de pe deal.

— O caut pe ea.

— Pe artista?

— Da.

Mi-a aruncat o privire cercetatoare.

— A disparut?

— Nu Stiu.

Ochii ni s-au intalnit. Nu a dat din cap, dar nici nu a fost nevoie.

— Inseamna mult pentru tine.

Nu era o intrebare, dar, oricum, am raspuns.

— Da. Imi dau seama c toate astea nu au niciun sens.

— Nu au, incuviinta Delia Sanderson. Dar crezi ca sotul meu Stia ceva
despre ea. De aia ai venit aici.

— Da.

— Care-1 motivul?

Din nou, n-am avut de ce sa mint.

— O sa para o nebunie.

Astepta.

— Acum Sase ani, l-am vazut pe sotul tau casdtorindu-se cu Natalie
Avery intr-o micuta capela din Vermont.

Delia Sanderson a clipit de doud ori. S-a ridicat de pe canapea Si s-a
indepartat intorcandu-mi spatele.

— Cred ca ar fi mai bine sa pleci.

— Te rog, ascultd-ma doar.

Si-a inchis ochii, dar, hei, nu-ti poti inchide urechile. Am vorbit repede.
[-am explicat cum m-am dus la nuntd in urma cu Sase ani, cum am vazut
necrologul lui Todd, cum am mers la inmormantare Si cum am crezut ca,
poate, m-am inSelat.

— Te-ai inSelat, a spus dupd ce am terminat. Asta trebuie sa fie.

— Atunci tabloul. E o coincidenta?

Nu a spus nimic.

— Doamna Sanderson?

— Ce anume cauti? intrebd cu o voce blanda.



— Vreau s-0 gasesc.

— De ce?

— Stii de ce.

A dat din cap.

— Pentru cd o 1ubesti.

— Da.

— Desi ai vazut-o cdsatorindu-se cu un barbat acum Sase ani.

Nu m-am ostenit sa raspund. In casi era o liniSte innebunitoare. Ne-am
intors amandoi Si ne-am uitat la casuta de pe deal. Voiam sa se schimbe
cumva. Voiam ca soarele sa se ridice pulin mai sus sau sa vad o lumina la
una dintre ferestre.

Delia Sanderson s-a mai indepartat cativa paSi de mine Si a luat
telefonul.

— Ce faci? o intrebai.

— Te-am cautat pe Google ieri. Dupd ce m-ai sunat.

— OK.

— Am dorit sa ma asigur ca eSti cine ai spus ca eSti.

— Cine altcineva a$S putea fi?

Delia Sanderson mi-a ignorat intrebarea.

— Era o fotografie de-a ta pe site-ul Lanford. Inainte si deschid usa, m-
am uitat pe vizor s ma asigur.

— Nu pricep unde vrei sd ajungi.

— M-am gandit ca paza buna trece primejdia rea. Mi-era teama ca cine
mi-a ucis sotul...

Acum am inteles.

— S-ar intoarce dupa tine.

A ridicat din umeri.

— Dar ai vazut ca sunt eu.

— Da. Asa cd te-am lasat sa intri. Dar acum stau Si ma intreb. Adica, ai
venit cu pretexte false. Cum pot Sti ca nu eSti unul dintre ei1?

Nu Stiam ce sa raspund.

— ASa cd deocamdata pastrez distanta, daca nu te deranjeaza. Stau
destul de aproape de uSa din fatd. Daca te vad ca te ridici, apas acest buton
pentru 911 Si fug. Intelegi?

— Nu sunt cu...



— Intelegi?

— Desigur, 11 spusei. Nu ma miSc de pe acest scaun. Dar iti pot pune o
intrebare?

Mi-a facut semn sd-i dau drumul.

— De unde Stii ca nu am un pistol?

— Te-am urmadrit de cand ai intrat. N-ai unde sa-1 ascunzi sub aceste
haine.

Am dat din cap. Apoi am spus:

— Dar nu crezi ca sunt aici sa-ti fac rau, nu-i aSa?

— Nu. Dar, cum se spune, paza buna trece primejdia rea.

— Stiu ca povestea aceea despre nunta din Vermont suna nebuneSte,
spusel eu.

— ASa e, recunoscu Delia Sanderson. Si, totuSi, sund prea nebuneSte
pentru a fi 0 minciuna.

Am mai aSteptat amandoi o clipa. Ochii ni s-au Intors la casuta aceea de
pe deal.

— FEra un om foarte bun, spuse Delia Sanderson. Todd putea face o
avere la cabinetul particular, dar a lucrat aproape exclusiv pentru Fresh
Start. Stii ce este?

Numele nu imi era cu totul necunoscut, dar nu-1 puteam repera.

— Mi-e teama ca nu Stiu.

La asta chiar a zambit.

— Uau, nu ti-ai facut temele inainte sa vii. Fresh Start este organizatia
caritabild infiintatda de Todd Si cativa absolventi de la Lanford. Era
pasiunea lui.

Acum mi-am amintit. Era mentionata in necrologul lui, deSi nu Stiam
ca are o legatura cu Lanford.

— Ce facea Fresh Start?

— Operau in strdindtate gura de lup. Tratau arsurile Si cicatricile Si
executau diferite alte interventii chirurgicale cosmetice. Proceduri care
schimbau vieti. Dupa cum spune numele, ofereau oamenilor un nou
inceput. Todd Si-a dedicat viata acestui lucru. Cand ai spus ca l-ai vazut in
Vermont, am Stiut ca nu poate fi adevarat. Lucra in Nigeria.

— Numai ¢4, i replicai eu, nu lucra acolo.

— ASadar, 11 spui unei vaduve ca sotul ei a mintit-o.



— Nu. Ii spun ci Todd Sanderson era in Vermont pe 28 august in urma
cu Sase ani.

— Si se casatorea cu fosta ta iubita, artista?

Nu m-am ostenit sa-1 raspund.

O lacrima 1 s-a prelins pe obraz.

— L-au ranit pe Todd. Inainte si-1 ucidi. L-au ranit groaznic. De ce ar
face cineva aSa ceva?

— Nu Stiu.

A clatinat din cap.

— Prin ranit, vrei sd spui cd au facut mai mult decat sa-l omoare? o
intrebai eu incet.

— Da.

Din nou n-am Stiut cum sa pun o noua intrebare sensibild, aSa ca m-am
axat pe stilul direct:

— Cum l-au ranit?

Dar, chiar inainte sd-mi raspundd, m-am gindit ca probabil Stiu
raspunsul.

— Cu scule, spuse Delia Sanderson, inecandu-se de plans. L-au legat cu
catuSele de un scaun Si l-au torturat cu scule.
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Cand avionul a aterizat in Boston, pe telefonul meu nou aveam un mesaj
de la Shanta Newlin: ,,Am auzit ca te-au dat afara din campus. Trebuie sa
vorbim™.

Am sunat-o Tnapoi in timp ce traversam terminalul aeroportului. Cand a
raspuns, Shanta m-a intrebat unde sunt.

— Aeroportul Logan, 11 raspunsei.

— Al calatorit bine?

— Minunat. Ai spus ca trebuie sa vorbim.

— Personal. Vino direct de la aeroport la biroul meu.

— Nu sunt bine-venit in campus, spusei eu.

— O, asSa e, am uitat o clipa. Tot la Judie? Sa fii acolo intr-o ora.

Cand am ajuns, Shanta stitea la masa din colt. In fatd avea ceva de
baut. Bautura era de un roz strdlucitor Si avea un ananas deasupra. Am
aratat spre el.

— Tot ce-Ti lipseSte e o umbrelutd, spusei eu.

— Pai, credeai mai degraba ca prefer whisky cu sifon?

— Fara sifon.

— Scuze. Pentru mine, cu cat sunt mai multe fructe in bautura, cu atat
mai bine.

M-am aSezat pe scaunul din fata ei. Shanta a ridicat bautura Si a sorbit
o inghititurd cu paiul.

— Am auzit ca ai fost implicat intr-un atac asupra unui student, spuse
ea.

— Acum lucrezi pentru preSedintele Tripp?

S-a incruntat sorbind din bautura de fructe.

[-am spus intreaga poveste — Bob Si Otto, furgoneta, uciderea in
legitima aparare, fuga din furgoneta, rostogolirea pe deal. Expresia nu i s-a
schimbat, dar vedeam prin ochii ei ca rotitele 1i functioneaza.

— Ai spus politiei toate astea?

— Oarecum.

— Ce vrel sa spui cu oarecum?

— Eram destul de beat. Ei cred, se pare, cd am inventat partea cu
rapirea mea Si uciderea tipului.



S-a uitat la mine de parca eram cel mai mare prost care a locuit
vreodata pe aceastd planeta.

— Chiar ai spus politiei partea asta?

— La inceput. Apoi Benedict mi-a amintit ca, poate, nu era cea mai
bund idee sd recunosc cd am ucis un om, chiar dacd am fost in legitima
aparare.

— Primesti sfaturi juridice de la Benedict?

Am ridicat din umeri. Din nou m-am gandit la ideea ca trebuie sd-mi tin
gura. Fusesem avertizat, nu-i aSa? Mai era Si promisiunea. Shanta s-a lasat
pe spate Si a sorbit din bauturd. A venit chelnerita Si m-a intrebat ce
doresc. Am aratat spre bautura de fructe Si am indicat cd vreau Si eu o
,,virgind” de genul acela. Nu Stiu de ce. Urdsc bauturile de fructe.

— Ce ai aflat cu adevarat despre Natalie? o intrebai eu.

— Ti-am spus.

— Da, nimic, zero, nimicuta. ASadar, de ce ai vrut sa ma vezi?

Pentru ea a venit un sandviS cu ciuperci portobello, iar pentru mine unul
din paine de secard cu bacon, curcan Si salata.

— Mi-am permis sa comand pentru tine, spuse ea.

Nu am atins sandviSul.

— Ce se intampla, Shanta?

— Asta vreau sa Stiu Si eu. Cum ai cunoscut-o pe Natalie?

— Ce conteaza?

— Fa-mi pe plac.

Din nou, ea punea toate intrebarile, iar eu dadeam toate raspunsurile. I-
am povestit cum ne-am cunoscut in taberele din Vermont, in urma cu Sase
ani.

— Ce ti-a spus de tatal ei1?

— Doar ca a decedat.

Shanta ma privea tintd in ochii.

— Nimic altceva?

— Cum ar fi?

— Cum ar fi, nu Stiu — a tras o sorbitura lunga Si a ridicat din umeri
teatral — ca a fost profesor aici.

Am facut ochii mari.

— Tatal e1?

— Mda.



— Tatal ei a fost profesor la Lanford?

— Nu, la restaurantul lui Judie, spuse Shanta dandu-Si ochii peste cap.
Sigur cd la Lanford.

Inca incercam sa-mi limpezesc mintea.

— Cand?

— A inceput acum aproximativ treizeci de ani. A predat aici Sapte ani.
La departamentul de Stiinte politice.

— Glumesti?

— Da, de asta te-am chemat aici. Pentru cd sunt o glumeata de prima
clasa.

Am facut socoteala. Natalie trebuie sa fi fost foarte tandra cand tatal e1 a
inceput sa predea aici — Si incd un copil cand el a plecat. Poate nu a tinut
minte cd a fost acolo. Poate acela a fost motivul pentru care nu a spus
nimic. Dar nici mdcar sa nu fi Stiut Natalie de asta? Nu mi-ar fi spus ,,Hei,
Si tatdl meu a predat aici. La acelaSi colegiu cu tine”.

M-am gandit cum a venit in campus cu ochelarii aceia de soare Si
palaria pe cap, cum a vrut sd vada cat mai multe, cum devenise ganditoare
in timpul plimbarilor prin imprejurimi.

— De ce nu mi-a spus? intrebai cu voce tare.

— Nu Stiu.

— A fost concediat? Unde s-a dus ulterior?

Shanta a ridicat din umeri.

— O intrebare mai bund ar fi de ce mama lui Natalie a inceput sd-Si
foloseasca numele de fata?

— Ce?

— Numele tatalui ei era Aaron Kleiner. Numele de fatd al mamei lui
Natalie era Avery. Si 1-a luat inapoi. A schimbat cu numele ei de fata Si
numele de familie al lui Natalie Si Julie.

— Stai, cand a murit tatal ei?

— ASadar, Natalie nu ti-a spus niciodata?

— Am avut doar impresia ca s-a intdmplat cu mult timp in urma. Poate
asta e. Poate a murit Si de asta au plecat din campus.

Shanta zambi.

— Nu cred, Jake.

— De ce?



— Pentru ca, 1ata, unde lucrurile devin cu adevarat interesante. Iata cum
tati se comporta la fel ca fetita lui.

Am tacut.

— Nu exista nicio dovada ca a murit.

Am inghitit in sec.

— Atunci unde e?

— Cum e fata, la fel Si tata, Jake.

— Ce naiba inseamna asta?

Dar poate ca Stiam deja.

— Am incercat sa aflu unde e acum profesorul Aaron Kleiner, spuse
Shanta. Ghici ce am gasit?

Am aSteptat.

— A1 ghicit — nimic, nada, zero, nimicuta. De cand a plecat din Lanford
acum un sfert de veac, profesorul Aaron Kleiner a disparut cu desavarsire.
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Am gasit niSte anuare vechi in biblioteca Scolii.

Erau la subsol. Registrele miroseau a mucegai. Cand am incercat sa le
rasfoiesc, paginile lucioase erau lipite. Dar iata-l. Profesorul Aaron
Kleiner. Fotografia nu era una prea remarcabild. Un barbat tanar, destul de
chipeS, cu obiSnuitul zdmbet studiat, destinat sd exprime fericirea, dar cu
un rezultat mai degrabd penibil. M-am uitat tinta la chipul lui pentru a
vedea daca pot identifica vreo asemanare cu Natalie. Poate sa fi fost. Greu
de spus. Mintea ne poate juca feste, dupa cum Stim cu totii.

Avem tendinta sd vedem ceea ce vrem sa vedem.

M-am uitat la chipul lui ca Si cum aSteptam un rdspuns. Nu a ficut-o.
M-am uitat prin celelalte anuare. Nu mai era nimic de aflat. Am rasfoit
paginile de Stiinte politice Si m-am oprit la o poza de grup facuta in fata
la Clark House. Erau acolo toti profesorii Si personalul auxiliar. Profesorul
Kleiner statea exact langa preSedintele colegiului, Malcolm Hume.
Zambetele din aceastd fotografie erau mai relaxate, mai naturale. Doamna
Dinsmore ardta tot de vreo suta de ani.

Stai. Doamna Dinsmore...

Am pus sub bral unul dintre anuare S1 m-am grabit spre Clark House.
Era dupa ore, dar doamna Dinsmore locuia la birou. Da, fusesem
suspendat Si trebuia sd stau departe de campus, dar ma indoiam ca politia
campusului va deschide focul. ASa cd am traversat curtea in care
hoindreau studentii, cu un registru pe care nu-l inregistrasem cand am
plecat de la biblioteca. Uitati-va la mine, duc o viata periculoasa.

Mi-am amintit cum mergeam pe aici acum Sase ani cu Natalie. De ce nu
spusese nimic? A existat vreun indiciu? A devenit tdcutd sau a incetinit
mersul? Nu-mi aminteam. In schimb, imi amintesc cum palivrigeam
zgomotos Si fericit prin campus ca un ghid al bobocilor, dupa prea mult
Red Bull.

Doamna Dinsmore s-a uitat spre mine pe deasupra ochelarilor ei de citit
in forma de semiluna.

— Credeam ca ai plecat de aici.

— Poate cu trupul, spusei eu, dar sunt vreodata departe de inima ta?



Si-a dat ochii peste cap.

— Ce vrei?

Am pus anuarul in fata ei. Era deschis la poza de grup. Am aratat spre
tatal lui Natalie.

— Iti amintesti de un profesor pe nume Aaron Kleiner?

Doamna Dinsmore a luat-o pe indelete. Ochelarii de citit erau agatati de
gat cu un lantiSor. I-a scos, 1-a curatat cu niSte maini tremurande Si i-a
pus la loc. Chipul ei era neclintit.

— Mi-1 amintesc, spuse incet. De ce intrebi?

— Stii de ce a fost concediat?

S-a uitat spre mine.

— Cine a spus ca a fost concediat?

— Sau de ce a plecat? Imi poti spune ceva despre ce s-a intdmplat cu
el?

— A plecat de aici acum 25 de ani. Tu aveai poate zece ani cand a
plecat.

— Stiu.

— Atunci de ce intrebi?

Nici nu Stiam cum sa jonglez in jurul acestei intrebari.

— Iti amintesti de copiii lui?

— Fetite. Natalie Si Julie.

Nicio ezitare. Asta m-a surprins.

— Iti amintesti de numele lor?

— Si ce-i cu asta?

— Acum Sase ani am cunoscut-o pe Natalie la o tabard in Vermont. Ne-
am indragostit.

Doamna Dinsmore a aSteptat sa spun mai multe.

— Stiu ca pare o nebunie, dar incerc sd o gasesc. Cred ca poate fi in
pericol Si poate are legatura cu tatal ei, nu Stiu.

Doamna Dinsmore m-a privit insistent vreo doua secunde. Si-a lasat
ochelarii de citit sa-i cada la loc pe piept.

— A fost un profesor bun. Ti-ar fi placut. Cursurile lui erau pline de
viata. Se pricepea de minune sd-Si insufleteasca studentii.

Privirea i-a cazut din nou pe fotografia din anuar.



— In zilele acelea, cativa dintre profesorii mai tineri aveau Si rolul de
monitor la dormitor. Aaron Kleiner era unul dintre acestia. El Si familia
lui locuiau la parterul caminului Tingley. Studentii ii iubeau. Imi amintesc
cum, intr-un an, studentii au pus mand de la mand Si au cumparat un set de
leagane pentru fetite. L-au montat intr-o duminica dimineata in curtea din
spatele cladirii Pratt.

Parea melancolica.

— Natalie era o fetita adorabild. Cum aratd acum?

— E cea mai frumoasa femeie din lume, i raspunsei.

Doamna Dinsmore mi-a zdmbit stramb.

— ESti un romantic.

— Ce s-a intamplat cu ei?

— Mai multe lucruri, spuse ea. Circulau niSte zvonuri despre cdsnicia
lor.

— Ce fel de zvonuri?

— Ce fel de zvonuri sunt mereu in campusul unui colegiu? Copii mici,
0 nevasta neatentd, un barbat atractiv intr-un campus cu studente
impresionabile. Te tachinez in legaturd cu fetele care se opresc la biroul
tdu, dar am vazut prea multe vieti ruinate de aceasta tentatie.

— A avut o aventura cu o studenta?

— Poate. Nu Stiu. ASa se zvonea. Ai auzit de vicepreSedintele Roy
Horduck?

— [-am vazut numele pe niSte placi.

— Aaron Kleiner 1-a acuzat pe Horduck de plagiat. Acuzatiile nu au fost
niciodata inaintate oficial, dar pozitia de vicepreSedinte e una destul de
puternica. Aaron Kleiner a fost retrogradat. Apoi a fost implicat intr-un
scandal legat de copiat.

— Un profesor a copiat?

— Nu, sigur cd nu. A acuzat un student, poate doi. Nu-mi mai amintesc
detaliile. Poate ca asta a fost prabusSirea lui, nu Stiu. A inceput sa bea. S-a
comportat din ce in ce mai haotic. Au aparut zvonuri.

S-a holbat din nou la fotografie.

— AsSadar, 1 s-a cerut sa demisioneze?

— Nu, spuse doamna Dinsmore.

— Atunci ce s-a intamplat?

— Intr-o zi, nevasta lui a intrat exact pe aceasti uSa.



A ardtat spre spatele ei. Stiam care uSa. Intrasem Si eu pe acolo de o
mie de ori, dar tot m-am uitat, ca Si cum mama lui Natalie ar fi putut sa
intre din nou.

— Plangea. Isteric, intr-adevar. Stiteam exact unde sunt acum, chiar in
acest loc, chiar la acest birou...

Glasul 1 s-a stins.

— Voia sd-1 vada pe profesorul Hume. Nu era aici, aSa ca l-am sunat. A
venit repede. I-a spus acestuia ca profesorul Kleiner disparuse.

— Disparuse?

— Isi facuse bagajul Si fugise cu o alti femeie. O fostd student.

— Cine?

— Nu Stiu. Dupa cum am spus, era istericad. Pe vremea aceea nu erau
telefoane mobile. Nu aveam cum si dim de el. Am aSteptat. Imi amintesc
ca avea un curs in dupd-amiaza aceea. Nu a mai aparut. Profesorul Hume a
fost nevoit sa suplineasca in ziua aceea. Ceilalti profesori l-au suplinit cu
randul pand s-a incheiat semestrul. Studentii au fost foarte suparati.
Parintii au sunat, dar profesorul Hume i-a impacat acordand fiecaruia
punctaj maxim.

A ridicat din umeri, a impins anuarul spre mine Si s-a prefdcut ca se
intoarce la lucru.

— De atunci n-am mai auzit de el.

Am inghitit in sec.

— ASadar, ce s-a intdmplat cu sotia Si fiicele lui?

— Acelasi lucru, banuiesc.

— Ce vrea sa insemne asta?

— S-au mutat la sfarSitul semestrului. Nici de ele nu am mai auzit.
Intotdeauna am sperat ci vor ajunge cu totii la un alt colegiu — ci se vor
impaca. Dar cred cd nu asta s-a intamplat, nu-1 aSa?

— Nu.

— Atunci ce s-a intamplat cu ele? intreba doamna Dinsmore.

— Nu Stiu.



Capitolul 20

Cine ar putea Sti?

Raspuns: sora lui Natalie, Julie. Mad expediase cand am vorbit la telefon.
M-am intrebat dacd nu aS avea mai mult noroc sd ma prezint in persoana.

Ma inapoiam la maSind, cand mi-a sunat telefonul mobil. Am verificat
numarul apelantului. Prefixul era 802.

Vermont.

Am raspuns la apel Si am salutat.

— Hm, buna. Ti-ai lasat cartea de vizita la cafenea.

Am recunoscut vocea.

— Cookie?

— Ar trebui sa vorbim, spuse ea.

Am strans mai tare telefonul.

— Ascult.

— Nu am incredere in telefoane, spuse Cookie. Avea un tremur in voce.
Poti veni pana la mine?

— Pot veni chiar acum cu maSina daca vrei.

Cookie mi-a explicat cum pot ajunge la ea acasa, nu departe de cafenea.
Am urmat drumul 91 spre nord Si am incercat fard succes sd nu depasesc
viteza legala. Inima imi batea in piept, tinand parca ritmul cu nu Stiu ce
cantec de la radio. Cand am ajuns la granita statala, era deja miezul noptii.
Incepusem dimineata aceea zburdnd cu avionul si o viad pe Delia
Sanderson. Fusese o zi lungd Si, doar pentru o secundd, am simtit
epuizarea. Mi-a venit brusc in minte momentul in care am vazut pentru
prima datd tabloul lui Natalie cu casuta de pe deal — Si pe Cookie
apropiindu-se din spate Si intrebandu-ma daca imi place.

De ce, m-am intrebat din nou, se prefacuse Cookie cd nu-Si aminteSte
de mine cand am oprit la cafenea?

Mi-a mai venit ceva in minte. Toli cei pe care 1-am intalnit au spus ca
nu existase niciodatd o tabara de Reincarcare Creativa, insa doar Cookie,
atunci cand a negat, a spus ,,Nu am lucrat niciodata in tabara”.

Nu m-am prins in momentul acela, dar, daca nu ar fi existat niciodata o
tabara pe deal, nu ar fi fost raspunsul ei ceva de genul ,,A? Ce tabara?”



Am 1incetinit cand am trecut pe langa cafeneaua-librarie a lui Cookie.
Erau doar doua felinare stradale, ambele aruncand umbre lungi,
amenintatoare. Nu era nimeni. Centrul micului oraS era perfect liniStit,
prea liniStit, ca in scena aceea din filmele cu zombi, de dinainte ca eroul
sd fie inconjurat de mancatorii de carne. Am luat-o la dreapta la capatul
cvartalului, am mai mers o jumatate de mild Si am luat-o din nou la
dreapta. Acum nu mai era niciun felinar. Singura lumind venea de la
farurile mele. Daca dddeam de case sau cladiri, Si acolo toate luminile
fusesera stinse. Cred cd nimeni nu folosea sisteme de iluminat automate
pentru a descuraja spargatorii. Inteligenta chestie. Ma indoiam ca
spargatorii puteau gasi casele in aSa o bezna.

Mi-am verificat GPS-ul Si am vazut cd mai am 800 de metri pand la
destinatie. Inca doui viraje. Ceva aseminitor cu spaima a inceput si mi se
strecoare in suflet. Am citit cu tolii despre cum unele animale Si creaturi
marine pot presimti pericolul. Efectiv pot simti amenintarile sau chiar
dezastrele naturale iminente, aproape ca Si cum ar avea un radar de
supravietuire sau tentacule invizibile care ajung in toate colturile. Candva,
desigur, Si omul primitiv trebuie sa fi avut aceasta abilitate. Acele calititi
instinctive de supravietuire s-au pastrat. Poate sunt in stare latentd. Poate
s-au atenuat din lipsa de utilizare. Dar acel instinct al omului de

Neanderthal este mereu acolo, stind la panda sub costumul Si camaSa
noastra.

in acel moment, pentru a folosi jargonul din cartea de benzi desenate a
copilariei, simturile mele de Spidey erau incordate.

Am stins farurile Si am parcat incet langa bordurd intr-un intuneric
beznd, folosindu-ma, practic, de simtul de perceptie. Nu existau pietre
care sd incadreze strada. Caldaramul se continua, pur Si simplu, in iarba.
Nu Stiam ce aveam sd fac, dar, cu cat ma gandeam mai mult la asta, cu
atat mai mult Tmi spuneam ca o masura de prevedere era fireasca.

Puteam merge pe jos de aici.

Am ieSit incet din maSina. Odata ce am inchis uSa, odata ce nu mai era
nicio sursd de lumina, mi-am dat seama cat de intuneric era. Noaptea
parea a fi o creatura vie mistuitoare, care imi acoperea ochii. Am aSteptat
vreo doud minute, doar stand acolo, lasdndu-mi ochii sd se adapteze.
Adaptarea ochilor la intuneric — o alta aptitudine pe care, fard indoiald, am



mosStenit-o de la omul primitiv. Cand am putut vedea la cel putin cativa
metri in fata mea, am pornit la drum. Aveam Si telefonul mobil la mine.
Era incércat cu aplicatii pe care nu le foloseam niciodata, dar cea pe care o
foloseam, cea care, probabil, era cea mai utila Si mai pulin tehnica, era
banala lanternd. M-am géandit dacd sa o aprind sau nu, dar am decis sa nu o
fac.

Daca exista vreun pericol — Si nu-mi puteam imagina care ar putea fi
acel pericol sau ce forma ar putea lua —, nu voiam sd atrag atentia cu o
lanterna stralucitoare. Asta a Si fost ideea cand am parcat Si m-am furiSat,
corect?

Mi-am amintit brusc de momentul cand am fost prins ca intr-o capcana
in spatele furgonetei. Nu aveam deloc remuScari in legdtura cu ce fusesem
obligat sd fac pentru a scapa — aS face-o din nou, desigur, de o mie de ori
—, dar nu mai aveam nicio indoiala ca ultimele momente ale lui Otto Tmi
vor bantui somnul pana la moarte. Aveam sa aud intotdeauna trosnitura
infundata a gatului frant, aveam sa-mi amintesc intotdeauna de senzatia pe
care am avut-o cand oasele Si cartilajele au cedat, punand capat unei vieti.
Ucisesem pe cineva. Luasem o viata de om.

Apoi gandurile mele s-au indreptat spre Bob.

Am incetinit paSii. Ce a facut Bob dupa ce am scdpat rostogolindu-ma
pe deal? Trebuie sa se fi intors la furgoneta, sa fi demarat, probabil sa fi
abandonat undeva cadavrul lui Otto Si apoi...

E posibil sa incerce din nou sa ma gaseasca?

M-am gandit la incordarea din vocea lui Cookie. Ce dorea sa-mi spuna?
Si de ce era brusc atdt de urgent? De ce sd ma cheme atunci, acolo,
noaptea tarziu, fara sa-mi dea ocazia sa cantdaresc bine lucrurile?

Ajunsesem la cvartalul lui Cookie. La cateva ferestre se vedeau niSte
luminite, conferind caselor o licdrire fantomatica, ca a unui felinar scobit
dintr-un dovleac. Casa de la capdtul fundaturii avea mai multe luminite
decat celelalte.

Era a lui Cookie.

M-am dus spre stanga pentru a nu fi vazut. Luminile de la terasa ei din
fata erau aprinse, aSa ca nu pe acolo trebuia s ma apropii. Nu daca imi
doream sa raman nevazut. Casa era o constructie ampld, cu un singur
nivel, nefiresc de lunga Si uSor inegala, de parca anexele fusesera alipite



fara prea multa atentie. Ramanand aplecat, am dat un ocol spre partea
laterald a casei. Am incercat sa stau in intuneric. Literalmente m-am tarat
ultimii zece metri spre cea mai luminata fereastra.

Si apoi?

Eram in patru labe sub fereastrda. Am stat nemiScat Si am incercat sa
ascult. Nimic. Existd liniSte Si mai existd liniStea de la tara, liniStea pe
care o poli simti Si atinge, liniStea profunda Si cuprinzdtoare. Asta era in
jurul meu in acel moment. O liniSte reala, adevarata, de la tara.

Mi-am mutat greutatea de pe un picior pe altul. Genunchii mi-au trosnit,
iar sunetul parcd a tipat in mijlocul tdcerii. Aveam picioarele sub mine,
genunchii foarte indoiti, iar mainile pe coapse. M-am pregatit sa ma inalt
ca un piston uman, astfel incat sa arunc o privire pe fereastra.

Ferindu-mi in mare parte fata, m-am ridicat in coltul ferestrei astfel
incat sa-mi expun doar un ochi Si sfertul de sus din dreapta al fetei. Am
clipit de la lumina bruscd St m-am uitat in camera.

Cookie era acolo.

Statea pe canapea. Spatele lui Cookie era drept ca o lumanare. Gura era
nemiScata. Denise, partenera ei, stitea langa ea. Se tineau de mana, dar
fetele le erau palide Si trase. Incordarea lor vizibild se transmitea in
valuri.

Nu trebuia sd fii expert in limbajul trupului pentru a vedea ca erau
agitate dintr-un anumit motiv. Am avut nevoie de alte cateva clipe pentru
a-mi da seama care era acel motiv.

Pe scaunul de vizavi stdtea un barbat.

Barbatul statea cu spatele la mine, aSa ca, la inceput, nu i-am putut
vedea decat partea de sus a capului.
Primul meu gand a fost unul care m-a speriat: putea fi Bob?

M-am mai ridicat cativa centimetri, incercand sd ma uit mai bine la

barbat. N-am avut noroc. Scaunul era mare Si somptuos. Omul se afundase
adanc 1n el, disparand din vedere. M-am mutat in partea cealaltd a

ferestrei, schimbandu-mi sfertul expus al fetei cu cel din partea stanga de
sus. Acum puteam vedea cd parul era cret Si grizonant.

Nu era Bob. Cu siguranta nu era Bob.

Barbatul vorbea. Cele doua femei ascultau cu atentie, aproband la
unison tot ce spunea el. M-am intors Si mi-am lipit urechea de fereastra.



Geamul era rece. Am incercat sa inteleg ce spunea barbatul, dar sunetele
erau prea indbuSite. Am aruncat din nou o privire in camera. Barbatul de
pe scaun s-a aplecat putin in fata, incercand sa faca o remarca. Apoi Si-a
inclinat Intr-o parte barbia suficient de mult pentru a-i vedea profilul.

Cred cd am scos un icnet de surpriza.

Barbatul avea barba. Asta era cheia. ASa am reusSit sd-1 recunosc — barba
Si parul cret. Mi-a venit din nou brusc in minte momentul in care am
vazut-o prima datad pe Natalie, aSezata pe scaun cu ochelarii pe nas. Langa
ea, aSezat la dreapta ei, era un barbat cu barba Si par cret.

Exact barbatul acela.

Ce naiba...?

Tipul cu barba s-a ridicat de pe scaunul somptuos. A inceput sd mearga,
gesticuland violent. Cookie Si Denise erau agitate. Se tineau de mana atat
de strans, Incat jur cd am vazut cum li s-au albit incheieturile. Atunci am
mai observat ceva care m-a facut sa md clatin — ceva ce m-a facut sa

inteleg deodatd, ca un trasnet, importanta acestei mici misiuni de
recunoastere pe care am desfdSurat-o inainte de a ma aventura orbeSte in
aceasta situatie.

Barbatul cu barba avea un pistol.

Am inghetat aSa cum eram, pe jumédtate ghemuit. Picioarele au inceput
sa-mi tremure de teama sau din cauza efortului, nu Stiam care dintre ele.
M-am lasat din nou pe vine. Si apoi?

Fugi, prostule.

Mda, asta parea cea mai bund miScare. S-o zbughesc inapoi la maSina.
Sa sun politia. Sa-i las pe ei sa gestioneze situatia. Am incercat sa-mi
imaginez cum s-ar derula acest scenariu. In primul rand, cat timp le-ar
trebui politailor sd ajunga acolo? Stai, mdcar m-ar crede? Le-ar suna pe
Cookie Si Denise mai intai? Ar veni o echipa SWAT? Apoi, daca stau Si
ma gandesc, ce anume se petrecea acolo, de fapt? Barbosul le-a rapit pe
Cookie Si Denise Si le-a pus sd ma sune — sau erau toti in aceeaSi gaSca?
Iar, daca erau o gaSca, ce s-ar intampla dupa ce aS suna? Politaii Si-ar face
aparitia, iar Cookie Si Denise ar nega totul. Barbosul Si-ar ascunde
pistolul Si ar face pe prostul.

Dar apoi, ce alternativda aveam? Trebuia sa aduc politistii, corect?



Barbosul a continuat sa se miSte. Tensiunea din camera facea ca aceasta
sa pulseze ca o inima. Barbosul s-a uitat la ceas. Si-a scos telefonul mobil
Si l-a tinut ca pe un walkie-talkie. A zbierat ceva in el.

Cu cine vorbea?

Stai, m-am géandit. Dacd erau Si altii? Era timpul sa plec. Sa sun
politaii, sd nu sun politaii, in fine. Tipul acela era inarmat. Eu nu.

Hasta luego, nemernicilor.

Tocmai aruncam o ultima privire pe fereastra, cand am auzit un latrat de
caine in spatele meu. Am inghetat pe loc. Barbosul nu. Capul 1 s-a intors
repede spre latrat — Si, prin urmare, spre mine — de parca ar fi fost tras de
sfori.

Ochii ni s-au intalnit prin fereastra. Am vazut cum ai lui s-au facut mari
de surprizd. Pentru o fractiune de secundd — o sutime de secundd, poate
doud — niciunul nu ne-am miScat. Doar ne holbam Socati, neStiind ce sa
credem unul despre celalalt, pind cand Barbosul Si-a scos pistolul, 1-a
indreptat spre mine Si a apdsat pe tragaci.

M-am dat 1n spate Tn momentul 1n care glontul a strapuns fereastra.

Am cazut la pamant. Cioburi de sticla s-au revarsat asupra mea. Cainele
latra in continuare. M-am rostogolit tdindu-ma in sticld St m-am ridicat in
picioare.

— Stop!

Era vocea unui alt barbat venind din stanga. Nu am recunoscut vocea,
dar tipul era afara. O, Doamne, trebuia sa plec de acolo. Nu am avut timp
de gandire sau ezitare. Am rupt-o la fugd in cealaltd directie. Am dat
coltul, cu picioarele pompand, pana aproape de spatiul deschis.

Sau aSa am crezut.

Mai devreme ma increzusem in simturile mele ascutite de Spidey, care
m-au inzestrat cu premonitia pericolului. Dacd aSa stateau lucrurile,
atunci aceleaSi simturi tocmai ma dezamégiserd in mod lamentabil.

Un alt barbat statea chiar dupa colt. Ma aSteptase, cu bata de baseball
pregatitd. Am reuSit sd-mi potolesc picioarele, dar nu am mai avut timp
pentru nimic altceva. Partea groasd a batei a venit drept spre mine. Nicio
Sansa sd reactionez. Nicio Sansa sd fac altceva decat sd stau acolo ca
prostul. Lovitura a aterizat drept in fruntea mea.

Am cédzut la pamant.



Poate ca mi-a mai dat o lovitura cu bata. Nu Stiu. Mi-am dat ochii peste
cap Si mi-am pierdut cunoStinta.



Capitolul 21

Primul lucru cdnd mi-am revenit: durerea.

Nu md mai puteam gandi la altceva decat la durerea imensa,
copleSitoare pe care nu Stiam cum s-0 domolesc. Ma simteam de parca
teasta imi fusese sfardmata, mici fragmente de os se desprinseserd, iar
zimtii lor taioSi imi sfaSiau cele mai sensibile tesuturi cerebrale.

Mi-am miScat uSor capul intr-o parte, dar asta nu a facut decat sa
infurie acei zimti taioSi. M-am oprit, am clipit din ochi, am clipit din nou
intr-o tentativa de a-1 deschide, apoi am cedat.

— E treaz.

Vocea i1 apartinea lui Cookie. Am incercat din nou sa-mi deschid fortat
ochii. Aproape cd mi-am folosit degetele impotriva pleoapelor. Am fost
coplesit de durere. Mi-a luat cateva secunde, dar, in cele din urma, am
reusSit. Mi-a mai luat alte cateva secunde pentru a ma concentra Si a incepe
sa Inteleg unde ma aflam.

Nu mai eram afara.

Cel putin asta era sigur. M-am uitat in sus la grinzile vizibile din lemn
ale acoperiSului. Nu eram nici in casa lui Cookie. Ea avea o locuinta cu un
singur nivel. Aceasta ardta mai mult ca un hambar sau o casa de la tara.
Sub mine era o podea de lemn, nu pdmant, aSa ca am exclus hambarul.

Cookie era acolo. La fel Si Denise. Barbosul a venit Si s-a uitat spre
mine cu o urd pura, nemascata. Nu aveam idee de ce. Am vazut un al
doilea barbat stand 1anga o uSa la stanga mea. Un al treilea barbat statea in
fata unui ecran de calculator. Nu l-am recunoscut pe niciunul.

Barbosul a aSteptat, privindu-ma duSmanos. Probabil s-a gandit ca voi
spune ceva previzibil precum ,,Unde sunt?” Nu am facut-o. Am folosit
timpul pentru a ma calma Si a incerca sd-mi adun gandurile.

Nu aveam nici cea mai vaga idee despre ce era vorba.

Am continuat sd-mi miSc ochii, incercand sd inteleg ce e cu camera
aceea. Am cautat o cale de scdpare. Am vdzut o usa Si trei ferestre, toate
inchise. USa mai era Si pazitd. Mi-am amintit cd cel putin unul dintre ei
era inarmat cu un pistol.

Trebuia sa stau liniStit.



— VorbeSte, imi spuse Barbosul.

Dar nu am facut-o. M-a lovit in coaste. Am scos un geamat, dar nu m-
am miScat.

— Jed, nu face asta, spuse Cookie.

Jed Barbosul s-a holbat la mine. In ochi i se putea citi furia.

— Cum l-ai gasit pe Todd?

Asta m-a zapacit. Nu Stiu ce intrebare ma aSteptam sa-mi pund, dar in
niciun caz asta.

— Ce?

— M-ai auzit, spuse Jed. Cum l-ai gasit pe Todd?

Capul imi véjaia. Nu vedeam cum ma putea ajuta o minciund, aSa ca am
mers pe adevar.

— Necrologul lui.

Jed s-a uitat la Cookie. Acum am vazut deruta pe chipurile lor.

— I-am vazut necrologul, continuai eu. Era pe website-ul colegiului.
ASa am ajuns la inmormantarea lui.

Jed s-a rasucit pentru a ma lovi din nou, dar Cookie 1-a oprit dand din
cap dezaprobator.

— Nu vorbesc de acum, se rasti Jed. Vorbesc de inainte.

— Ce 1nainte?

— N-o face pe prostul. Cum l-ai gasit pe Todd?

— Nu Stiu despre ce vorbesSti, spusei eu.

Furia din ochi i-a explodat. A scos pistolul Si 1-a indreptat spre mine.

— Minti.

Am tacut.

Cookie s-a apropiat de el.

— Jed?

— Inapoi, o repezi el. Stii ce-a facut? Stii?

Cookie a incuviintat dand din cap Si a facut ce i se ceruse. Am rdmas
complet nemiScat.

— VorbeSte, se rasti el din nou.

— Nu Stiu ce vrei sa-ti spun.

Am aruncat o privire la tipul care statea langa calculator. Parea speriat.
La fel si tipul de langa usa. M-am géandit din nou la Bob Si Otto. Ei nu
parusera speriali. Parusera operativi Si experimentali. AceSti tipi nu



pareau. Nu Stiam ce Tnsemna asta, daca putea insemna ceva, cu exceptia
faptului ca, oricum, aveam mari probleme.

— Inca o data te intreb, incepu Jed cu dintii inclestati. Cum I-ai gisit
pe Todd?

— Deja ti-am spus.

— L-ai ucis! zbierd Jed.

— Ce? Nu!

Jed s-a aSezat in genunchi Si mi-a pus gura pistolului la tampla. Am
inchis ochii Si am aSteptat bubuitura. Si-a apropiat buzele de urechea mea.

— Daca minti din nou, Sopti el, te ucid acum pe loc.

Cookie:

— Jed?

— Taci!

A apasat gura pistolului in tdmpla mea destul de tare incat sa lase o
urma adanca.

— VorbeSte.

— Nu l-am...

Am citit n ochii lui ca o noud negare mi-ar pecetlui soarta.

— De ce 1-aS omori?

— Tu sa ne zici, spuse Jed. Dar mai intdi vreau sa Stiu cum l-ai gasit.

Lui Jed 1i tremura mana, iar gura pistolului clantanea pe tdmpla mea.
Spumele de la gurd 1 se amestecau in barba. Durerea imi disparuse, fiind
inlocuita de o fricd primara. Jed voia sd apese pe tragaci. Voia sa ma
omoare.

— Ti-am zis, spusei eu. Te rog, asculta-ma.

— Minti!

— Nu mint.

— L-ai torturat, dar el n-a vrut sa vorbeasca. Oricum Todd nu te putea
ajuta. Nu Stia. Era doar neajutorat Si curajos, iar tu, tu, ticdlosule...

Eram la cateva secunde de moarte. Auzeam chinul din glasul lui Si
Stiam cd nu va asculta de ratiune. Trebuia sa fac ceva, sa-mi asum riscul
sd pun mana pe pistol, dar eram intins pe spate. Orice miScare ar fi durat
prea mult.

— Nu 1-am féacut rdu niciodata, jur.

— Si-mi inchipui c-0 sa mai spui cd n-ai fost azi pe la vaduva lui.

— Ba am vizitat-o, spusei eu repede, fericit sa fiu de acord cu el.



— Dar nici ea nu Stia nimic, nu-1 asa?

— Ce sa Stie?

Gura pistolului s-a infundat Si mai mult.

— De ce te-ai dus sa vorbeSti cu vaduva?

L-am privit in ochi.

— Stii de ce, spusei eu.

— Ce cdutai?

— Nu ce, pe cine, 11 raspunsei. O cautam pe Natalie.

Acum a dat din cap aprobator. Un zambet inghetat i-a aparut pe fata.
Zambetul mi-a spus cd i1 dddusem raspunsul corect... Si raspunsul gresit.

— De ce? ma intreba.

— Cum adica de ce?

— Cine te-a angajat?

— Nu m-a angajat nimeni.

— Jed!

De data aceasta nu era Cookie. Era tipul de la ecranul de calculator.

Jed s-a intors, enervat de intrerupere.

— Ce?

— Mai bine te-ai uita la asta. Avem musafiri.

Jed Si-a indepartat pistolul de capul meu. Am scos un suspin puternic de
uSurare. Tipul de la calculator a intors monitorul astfel incat Jed sd vada
ecranul. Era o camera de supraveghere in alb Si negru.

— Ce cauta astia aici? intreba Cookie. Daca il gasesc aici...

— Sunt prietenii noStri, spuse Jed. S nu ne facem griji pana cand...

N-am mai aSteptat. Am vazut o Sansd Si am profitat de ea. Fara niciun
avertisment, am sarit in picioare Si am alergat spre tipul care bloca uSa.
Mi se parea ca alerg cu incetinitorul, ca Si cum dura prea mult sd ajung la
uSa. Mi-am ldsat in jos umarul, pregatit sa intru in el.

— Stop!

Eram poate la doi pasi de tipul care pazea uSa. Era ghemuit,
incordandu-Si toate puterile pentru atacul meu. Creierul continua sa-mi
lucreze, calculand Si recalculand. In mai putin de citeva secunde — mai
putin de citeva nanosecunde — am vazut tot scenariul care avea sa urmeze.
De cat timp aveam nevoie pentru a-1 dobori pe tip? In cel mai bun caz,



doua sau trei secunde. Apoi trebuia sa ma intind dupa manerul sferic, sa-1
rasucesc, sa deschid rapid uSa, sa fug afara.

Cat timp mi-ar lua toate astea?

Concluzie: prea mult.

Pana atunci, inca doi barbati Si poate doud femei ar fi tabarat peste
mine. Sau poate, pur Si simplu, Jed ar trage. De fapt, dacd ar reactiona
destul de rapid, probabil ar putea trage un foc chiar Tnainte sd ajung la tip.

Pe scurt, calculandu-mi sortii de izbanda, mi-am dat seama cd nu am
nicio Sansa sa ies pe uSa. ASadar, iatd-ma, inca alergand spre adversar plin
de avant. El era pregatit. Se aStepta sa ma arunc asupra lui. Am presupus
ca la fel si Jed cu ceilalti.

Atunci nu tine, nu?

Trebuia sa-i surprind. In ultima clipitd, am virat la dreapta Si, aruncand
o privire fugitiva in spate, fara nici cea mai mica ezitare, am facut un salt
in fata Si am plonjat direct prin fereastra.

Inca plutind, cu inci o fereastra farame in jurul meu, l-am auzit pe Jed
strigand:

— Puneti méana pe el!

Mi-am indoit bratele Si capul, aterizand in rostogolire, sperand sa-mi
folosesc inertia pentru a ajunge lin in picioare. A fost o fantezie. Am
reuSit s4 ma ridic in picioare, dar inertia nu a disparut brusc. M-a
mentinut in miScare, pundndu-ma din nou la pamant, ducandu-ma in
tumbe. Cand, in cele din urma, m-am oprit, m-am straduit sd ma ridic din
nou.

Unde naiba eram?

Nu era timp de gandire. Eram in curtea din spate, cred. Am vazut o
padure. Strada Si fatada, am presupus, erau in spatele meu. Am pornit intr-
acolo, dar apoi am auzit uSa din fata deschizandu-se. Si-au facut aparitia
cei trei barbati.

Hopa.

M-am intors Si am alergat in pddure. Bezna m-a inghitit cu totul. Nu
vedeam mai mult de cativa metri in fata, dar nu era o alegere buna sa
incetinesc. Erau niSte barbati pe urmele mele — dintre care cel putin unul
avea un pistol.

— Acolo! auzii pe cineva tipand.



— Nu putem, Jed. Ai vazut ce era pe ecran.

ASa ca am alergat. Am intrat in padure ferm Si rapid Si, in cele din
urmad, am intrat cu capul intr-un copac. A fost ca atunci cand Wile E.
Coyote intra intr-o grebld — o loviturd surda urmata de vibratii. Creierul a
inceput sa trepideze. Lovitura m-a inlemnit Si am cazut la pdmant. Capul
deja chinuit mi-a tiuit de durere.

Am vazut apropiindu-se lumina unei lanterne.

Am incercat sa ma rostogolesc intr-un fel de ascunzitoare. M-am lovit
lateral de un alt copac sau, la naiba, poate era acelaSi. Capul mi-a protestat
tiuind. M-am rostogolit in cealaltd directie, incercand sa raman cat se
poate de jos.

Auzeam cum se apropie niSte pasi.

Trebuia s-o iau din loc.

In directia casei am auzit un scrasnet de anvelope pe pietriS. Pe stradi
venea o masina.

— Jed?

Era ca un tipdt in Soapta. Lumina lanternei s-a oprit. Am auzit pe cineva
strigdndu-1 din nou pe Jed. Apoi lumina lanternei s-a stins. Eram din nou
in Intuneric beznd. Am auzit paSii indepartandu-se.

Ridica-te Si fugi, prostule!

Capul n-a vrut s md lase. Am mai ramas intins o clipd Si apoi am privit
in spate spre casa veche de la tard din departare. Acum, in sfarSit, o
puteam vedea pe din afard pentru prima datd. Am ramas neclintit Si m-am
uitat indelung. Din nou, pamantul parea ca-mi fuge de sub picioare.

Era principala cladire a taberei Reincarcarea Creativa.

Am fost ostatic in locul in care statuse Natalie.

Ce naiba se petrecea?

MasSina s-a oprit. M-am ridicat doar pentru a arunca o privire. Cand am
facut-o, cand am vazut maSina, am avut o senzatie de uSurare cu totul
noua.

Era o masina de politie.

Acum le-am 1inteles panica. Jed Si grupul lui aveau o camera de
supraveghere la intrare. Vdzuserd maSina de politie venind in salvarea
mea Si se panicaserd. Acum totul avea sens.



Am pornit spre salvatorii mei. Jed Si complicii lui nu ma puteau ucide
acum. Nu 1n fata politiStilor care veniserad sa ma salveze. Eram aproape la
marginea padurii, poate la 30 de metri de maSina de politie, cind un alt
gand mi-a venit in cap.

Cum de Stiusera politistii unde sunt?

De fapt, cum de Stiuserd politiStii ca sunt in pericol? Si, daca erau aici
ca s3 md salveze, de ce venise maSina atit de incet? De ce comentase Jed
zicand despre ei ca erau ,prietenii noStri”’? Pe masurd ce incetineam,
uSurarea mea sufleteascd risipindu-se, mi-au venit in minte Si alte
intrebari. De ce s-a indreptat Jed spre maSina de politie cu un zambet larg
Si facand familiar cu mana? De ce au coborat din masina cei doi politiSti
facand la fel de familiar cu mana? De ce Si-au strans toti mainile Si s-au
batut pe spate ca niSte vechi amici?

— Hei, Jed, striga unul.

Oh, la naiba. Era Indesatul. Celilalt politai era Jerry Slibinogul. Am
decis sd raman acolo unde eram.

— Hei, fratilor, spuse Jed. Ce mai faceti, prieteni?

— Bine, omule, cand te-ai intors?

— Acum vreo douad zile. Care-i treaba?

Indesatul 7i rispunse:

— Stii un tip pe nume Jake Fisher?

Stai aSa. Se poate sa fie aici ca s ma salveze?

— Nu, nu cred, spuse Jed.

Ceilalti erau acum cu totii afard. Alte strangeri de mand Si batai pe
spate.

— Prieteni, Stiti un... cum se numea?

— Jacob Fisher.

Toti au dat negativ din cap Si au bolborosit cd nu Stiu.

— E un mandat de arestare pe numele lui, spuse Indesatul. Profesor de
facultate. Se pare ca a ucis un om.

Mi-a inghetat sdngele in vine.

Jerry Slabanogul a adaugat:

— Gogomanul a Si marturisit.

— Pare periculos, spuse Jed, dar nu inteleg ce legiaturd avem noi cu
asta.



— In primul rand, l-am reperat cand a incercat si intre pe proprietatea
ta acum cateva zile.

— Pe proprietatea mea?

— Da. Dar nu de asta suntem acum aici.

M-am tupilat in tufiS, nesigur de ce anume puteam face acolo.

— Vezi, avem un GPS care a luat urma unui telefon celular, spuse
Indesatul.

— Si coordonatele ne-au condus drept aici, adauga Jerry Slabanogul.

— Nu inteleg.

— Simplu, Jed. i putem localiza iPhone-ul. Nu e atit de greu in zilele
noastre. Ce naiba, am pus unul Si la telefonul copilului meu. Localizatorul
ne arata ca ucigasSul este aici, pe proprietatea ta, chiar in acest moment.

— Un ucigas periculos?

— Ar putea fi, mda. De ce nu aSteptati cu tolii in casd? S-a uitat Tnapoi
spre partenerul lui. Jerry?

Jerry s-a intors la maSina Si a scos la iveala un fel de dispozitiv manual.
L-a cercetat cateva momente, a atins ecranul tactil Si apoi a afirmat:

— Se afld pe o raza de 50 de metri — in directia asta.

Jerry Slabdnogul a ardtat direct inspre locul in care ma ascundeam.

Mai multe scenarii mi-au trecut prin minte. Unu, cel mai evident: sa ma
predau. Sa ridic mainile, sa ies din padure cu ele in sus Si sa strig cat de
tare pot ,,Ma predau!” Odata ce ajungeam in custodia politiei, asS fi fost
macar salvat in ce-1 priveSte pe Jed Si grupul sau.

Ma gandeam serios sd fac asta — sd ridic mainile, sd strig Si sd ma
predau — cand l-am vazut pe Jed scotdndu-Si pistolul.

Hopa.

Indesatul spuse:

— Jed, ce faci?

— E pistolul meu. 11 detin legal. Si suntem pe proprietatea mea, corect?

— Corect, S1?

— Si criminalul pe care il urmariti..., incepu Jed.

Acum eram un criminal.

— Ar putea fi inarmat Si periculos. Nu va ldsam, prieteni, sa-1 urmariti
fara ajutor.

— Nu avem nevoie de ajutor, Jed. Pune-1 deoparte.



— TotusSi este proprietatea mea, nu?

— Este.

— Atunci, daca nu va deranjeaza, voi ramane exact aici.

Brusc, scenariul evident nu mai parea atat de evident. Jed intentiona sa
ma omoare din douda motive. Unu, credea ca am de-a face cu uciderea lui
Todd. Acela era motivul pentru care ma inhatasera de la bun inceput. Dar
apoi, doi, mortii nu vorbesc. Daca m-a$S preda, aS putea spune politistilor
ce s-a Intamplat in seara aceea, cum m-au rapit Si au tras in mine. Ar putea
fi cuvantul meu impotriva cuvantului lor, dar glontul din casa lui Cookie
ar dovedi ca e pistolul lui. Erau Si inregistrarile telefonice care dovedeau
ca primisem un apel de la Cookie. Ar putea fi greu de dovedit, dar pun
pariu ca Jed nu-Si dorea sa-Si asume acest risc.

Dar, daca Jed m-ar impuSca — chiar daca ar trage in timp ce aS incerca
sd ma predau s-ar putea considera fie legitima aparare, fie, in cel mai rau
caz, ucidere din neglijenta. Ar trage Si m-ar ucide Si ar spune ca a crezut
ca am un pistol sau ceva de genul asta Si, pe buna dreptate, chiar ucisesem
un om, potrivit Indesatului Si Sldbanogului Jerry. Si toti aceSti amici din
Vermont ar sustine povestea lui Jed, iar singurul tip care i-ar contrazice —
subsemnatul — ar f1 mancare pentru viermi.

Trebuia sa mai tin cont de ceva. Daca m-as preda, cat timp m-ar retine
politia? Ma apropiam de adevar. O simteam. Ei cred ca am ucis pe cineva.
La naiba, intr-un fel am marturisit. Cat timp m-ar putea tine? O anumita
perioada, pun pariu.

Daca ar pune mana pe mine, probabil n-aS avea niciodata ocazia sa stau
fata in fatd cu Julie, sora lui Natalie.

— Pe aici, spuse Jerry Slabanogul.

Au pornit-o spre mine. Jed Si-a ridicat pistolul, tinandu-1 gata pregatit.

Am inceput s-o iau inapoi. Imi simteam capul de parcid ar fi fost
incasetat Tn melasa.

— Daci e cineva in padure, strigd Indesatul, ieSi afard acum cu mainile
ridicate!

S-au apropiat. M-am furiSat inapoi incd vreo cativa paSi Si m-am
ascuns 1n spatele unui copac. Padurea era deasd. Daca m-aS putea afunda
bine in ea, aS fi asigurat cel putin un timp. Am ridicat o piatra Si am



aruncat-o cat de mult am putut la stdnga. Toli ochii s-au intors. Lanternele
s-au aprins Si au luminat in directia aceea.

— Acolo! striga cineva.

Jed era in frunte, cu pistolul ridicat.

Sa ma predau? O, nu prea cred.

Indesatul s-a apropiat de Jed. Jed a grabit pasul, aproape alergand, dar
Indesatul a ridicat bratul pentru a-1 opri.

— Mergi incet, spuse Indesatul. Poate e inarmat.

Jed, desigur, Stia mai bine, nu?

Jerry Slabanogul nu s-a clintit.

— Chestia asta spune ca e tot pe-acolo.

Din nou a aratat inspre mine. Erau la 40, 50 de metri. Stand tupilat in
tufariS, mi-am Ingropat rapid telefonul — a doua pierdere in ultimele trei
zile — sub o gramada de frunze S1 m-am indepartat repede, incercand sa fac
cat mai putin zgomot posibil. Am inceput s8 ma deplasez in directia
opusd, sa ma afund in padure, din nou strdduindu-ma sa nu fac niciun
zgomot. Am pastrat cateva pietre in mana. Le voi arunca daca va trebui sa
le distrag atentia.

Ceilalti s-au adunat din nou in jurul lui Jerry, deplasindu-se cu totii
incet spre telefon.

Am grabit pasul, afundandu-ma tot mai mult in padure. Nu-i mai
vedeam, zaream doar luminile lanternelor.

— E pe-aproape, spuse Jerry Slabanogul.

— Sau, adauga Jed vazand lumina, cred ca e telefonul lui.

Am continuat sa merg mai departe, aplecat. Chiar nu aveam un plan. Nu
aveam nicio idee in ce directie sd o iau sau pana unde ajungea padurea.
Puteam sa scap de ei, puteam sa ies din aici, dar nu aveam nicio idee cum
puteam ieSi din aceasta situatie.

Poate, m-am gandit, aS putea face cale intoarsa spre casa.

Am auzit voci murmurand. Acum erau prea departe pentru a-i vedea.
Era un lucru bun. Am vazut cum miScarea a incetat. Luminile lanternelor
s-au lasat in jos.

— Nu e aici, spuse cineva.

Indesatul, iritat:

— Vad Si eu asta.

— Poate localizatorul tdu e inchis.



Erau, cred, chiar in locul unde imi ingropasem la intamplare telefonul.
M-am intrebat cat timp imi va asigura stratagema asta. Nu mult, dar
probabil suficient. M-am ridicat sd fug mai departe Si atunci s-a intamplat.

Nu sunt doctor sau om de Stiinta, aSa ca nu prea va pot spune cum
functioneaza adrenalina. Stiu doar ca functioneazid. M-a ajutat sa
depasesc durerea aceea de la lovitura la cap, de la saritura prin fereastra,
de la aterizarea durd pe pamant. M-a ajutat sa ma recuperez cand am intrat
cu fata in acel copac, chiar Si atunci cand am simtit cum mi se umfla
buzele Si am simtit gustul amar al sangelui pe limba.

Dar ceea ce Stiu — ce am aflat chiar in momentul acela — este ca
adrenalina nu este nelimitata. Este un hormon limitat aflat in corpul
nostru, nimic mai mult. Poate fi cel mai puternic imbold pe care il

cunoaStem, dar efectele, dupa cum aveam sa constat repede, sunt doar de
scurta durata.

In cele din urma, imboldul acela dispare.

Durerea nici vorba sd cedeze, ci Si-a facut din nou prezenta ca lovitura
zdravand de coasa a unui secerator. O durere fulgerdtoare mi-a sfasiat
capul, facandu-ma sa cad in genunchi. A trebuit neaparat sd-mi acopar
gura cu mana ca sa nu tip.

Am auzit o altd maSini venind pe stradi. Solicitase Indesatul ajutoare?

In departare am auzit voci:

— E telefonul lui!

— Ce mama... 1-a ingropat!

— Impristiati-va!

Am auzit foSnete in urma mea. M-am intrebat ce avans aveam Si cat de
eficient era avansul fata de lanterne Si gloante. Probabil nu era prea mare
Si nici prea eficient. Din nou, mi-a venit ideea sd ma predau Si sa-mi
incerc norocul. Din nou, nu mi-a placut.

L-am auzit pe Indesat spunand:

— Vezi-ti de treaba, Jed. Ne descurcam.

— E terenul meu, raspunse Jed. Nu puteti doar voi doi sd acoperiti atata
suprafata.

— Totusi...

— E proprietatea mea, Jerry. Era ceva tdios in vocea lui Jed. Va aflati
aici fara mandat.



— Mandat? Era Indesatul. VorbeSti serios? Pur Si simplu suntem
ingrijorati pentru siguranta ta.

— Si eu, raspunse Jed. N-aveti nicio idee unde se ascunde ucigaSul
asta, corect?

— Pai...

— Dupa voi, ar putea fi in casi. Ascuns. In aSteptarea noastra. Nu,
fratele meu... stam aici cu voi.

Tacere.

,»Scoald-te”, mi-am spus.

— Vreau si stati toti la vedere, spuse Indesatul. Fira fapte eroice.
Vedeti ceva, strigati dupa ajutor.

Am auzit murmure de aprobare, apoi luminile lanternelor tdind
intunericul. Se imprastiau. Nu vedeam oamenii in intuneric, doar
fasciculele saltarete de lumina. Era suficient pentru a Sti cd eram total
terminat.

Scoala-te, prostule!

Capul mi se invartea in agonie, dar am reuSit sa ma ridic in picioare.
Am inaintat poticnindu-ma, la fel ca un monstru cu picioare tepene din
filme. Facusem cam trei paSi, poate patru, cand o lumina s-a intretdiat cu
spatele meu.

Am sarit repede dupa un copac.

Fusesem reperat?

Am aSteptat sd strige cineva. Nu a strigat nimeni. Am ramas lipit cu
spatele de coaja trunchiului. Singurul zgomot era acum respiratia mea. Ma
atinsese fasciculul acela de lumind? Eram aproape sigur ca o facuse. Dar
nu Stiam sigur. Am ramas acolo unde eram Si am aSteptat.

NiSte paSi veneau spre mine.

Nu Stiam ce sa fac. Dacd ma zarise careva, eram terminat. Nu aveam
cum scapa. Am aSteptat ca cineva sa strige dupa ajutor.

Nimic, cu exceptia paSilor care se apropiau.

Stati o clipa. Dacd am fost reperat, de ce n-a strigat nimeni? Poate era
in regula. Poate fusesem confundat cu un copac sau cu altceva.

Sau poate nu striga nimeni pentru cad voia sd ma impusSte?

Am 1incercat sd analizez calm situatia pentru o clipa. Sa spunem, de
pilda, ca era Jed. Ar striga? Nu. Daca ar striga, aS putea fugi, iar atunci



Indesatul si Jerry Sldbanogul ar siri Si ei dupa mine, iar atunci ar fi mai
greu sd ma ucidd. Dar sa spunem ca m-a reperat cu lanterna. Atunci ce?
Daca intr-adevar m-ar fi vazut, daca ar Sti cd ma ascund in spatele acestui
copac, el bine, s-ar putea ca Jed sa se apropie pe furiS de mine, cu pistolul
pregatit Si...

Buuum.

Pasii se auzeau tot mai tare.

Creierul meu a incercat sa facd chestia aia reptiliana de evaluare rapida
— ma salvase deja, nu? —, dar dupa o secunda sau doua de ardere neuronala,
am ajuns la o concluzie inspdimantdtoare, dar evidenta.

Eram terminat. Nu aveam cum sa scap.

Am incercat sa-mi adun fortele pentru un sprint de zile mari, dar,
sincer, la ce ar fi ajutat? M-aS expune cu siguranta Si, in situatia in care
eram, nu aS ajunge departe. Ori eram impuScat, ori eram prins. Daca
stdteam sd ma gindesc, acestea erau cele doud opliuni ale mele acum:
impuScat sau prins. Preferam prins, multumesc foarte mult. Acum
intrebarea era cum imi puteam maximiza Sansele de a fi prins Si nu
impuScat?

Nu aveam nicio cea mai vaga idee.

Un fascicul de lumina a dansat in fata mea. Mi-am sprijinit spatele de
copac Si m-am ridicat pe varfurile picioarelor. Ca Si cum ar fi ajutat la
ceva. PaSii se apropiau. Judecand dupa sunet Si dupd strdalucirea luminii,
banuiam ca cineva se afla cam la zece metri de mine.

Optiunile zburau Tnainte Si inapoi prin capul meu. AS putea raimane aici
Si as sari pe tip. Daca era Jed, de exemplu, 1-aS putea dezarma. Dar orice
actiune de luptd din partea mea nu numai ca mi-ar dezvalui pozitia cu
sigurantd, dar, daca nu era Jed — daca era, de exemplu, Indesatul —, atunci
acesta ar avea liber sa foloseascd forta letald impotriva mea.

Asadar, ce sa fac?

Speram sa nu fi fost reperat.

Desigur, speranta nu reprezenta un plan Si nici macar o opliune. Era
ceva de dorit. Era un mod de gandire fantezista. Insemna sa-mi las soarta
in mainile... sortii, chiar asa.

Pasii erau acum la doar un metru sau doi departare. Mi-am adunat toate
puterile, neStiind ce sd fac, ldsandu-ma in grija acelei parti reptiliene a



creierului meu, cand am auzit o Soapta:

— Nu spune nimic. Stiu ca eSti in spatele copacului.

Era Cookie.

— Voi trece pe langa tine, spuse ea cu o voce scazutd. Cand trec, vino
exact in spatele meu Si mergi. Stai aproape de spatele meu cat poti de
mult.

— Ce?

— Doar fa-o, foarte aproape.

Tonul ei nu lasa loc de discutii.

Cookie a trecut pe langa copacul meu, aproape ciocnindu-se de el, Si a
continuat sa mearga. Nu am ezitat. Am intrat in rand exact in spatele e1 Si
am urmat-o. Vedeam luminile lanternelor in departare, atat in stanga, cat
Si in dreapta mea.

— N-ai jucat teatru, nu-i aSa? spuse Cookie.

Nu Stiam ce vrea sa spuna.

— Al 1ubit-o pe Natalie, nu-i aSa?

— Da, Soptii eu.

— Te voi duce cat de departe pot. Vom ajunge la o carare. la-o la
dreapta. Lasa-te in jos Si nu sta la vedere. Cararea te va duce in luminiSul
in care se afld capela alba. De acolo vei Sti cum sa dispari. Voi incerca sa-i
tin ocupati. Du-te cat poti de departe. S& nu mergi acasa. Acolo te vor
gasi.

— Cine ma va gasi?

Am 1incercat sa md miSc in acelaSi timp cu ea, potrivindu-mi paSii aSa
cum ar face un copil enervant care il imita pe altul.

— Trebuie sa te opreSti, Jake.

— Cine ma va gasi?

— E ceva mai mare decat iti imaginezi. N-ai idee ce ai in fata. Nicio
idee.

— Spune-mi.

— Daca nu te opreSti, ne vei omori pe toti.

Cookie a cotit la stinga. M-am tinut dupa ea.

— Cararea e 1n fata. Eu o voi lua la stanga, tu vei merge in jos spre
dreapta. Intelegi?

— Unde e Natalie? E vie?



— In zece secunde vom fi pe cirare.

— Spune-mi.

— Nu ma asculti. Trebuie sa renunti la asta.

— Atunci spune-mi unde e Natalie.

In departare il auzeam pe Indesat strigind ceva, dar nu intelegeam
cuvintele. Cookie Si-a incetinit pasSii.

— Te rog, i1 spusel.

Vocea 1-a devenit distanta, seaca.

— Nu Stiu unde e Natalie. Nu Stiu dacad e vie sau moarta. Nici Jed nu
Stie. Niciunul dintre noi nu Stie.

Am ajuns la o cdrare facutd din pietriS. Ea a inceput sa o 1a la stanga.

— Inca ceva, Jake.

— Ce?

— Daca te intorci, n-am sa fiu cea care o sa-ti salveze viata.

Cookie mi-a aratat pistolul din mana.

— Am sa fiu cea care 11 pune capat.



Capitolul 22

Am recunoscut cararea.
La dreapta era un mic heleSteu. Natalie Si cu mine inotasem acolo intr-o

seard tarziu. Am ieSit, trdgandu-ne sufletul, zacand goi unul in bratele
celuilalt, cu pielea lipita unul de altul.

— N-am mai facut niciodatd asta, a spus ea incet. Adica, am mai facut
asta, dar... niciodata asta.

Am inteles. Si eu simteam la fel.

Am trecut pe langd vechea bancd din parc pe care Natalie Si cu mine
obiSnuiam sa stdm dupa ce beam cafea Si mancam biscuili la Cookie.
Deasupra, in fata, vedeam conturul estompat al capelei. Nu m-am uitat
prea mult la ea, nu aveam nevoie ca amintirile s ma Incetineasca. Am
urmat cdrarea in jos spre oraS. MaSina mea se afla la mai pulin de o
jumatate de mild departare. Ma intrebam daca politaii o localizaserad deja.
Nu vedeam cum. Nu aS putea sa conduc foarte departe — probabil era emis

un mandat Si pentru ea —, dar nu vedeam alta cale sa ies altfel din oras.
Trebuia sa risc.

Strada era atat de intunecatd, incat nu am putut sd-mi gdsesc maSina
decat bazandu-ma pe memorie. Practic, am mers drept la ea. Cand am
deschis uSa, lumina interioara a maSinii a erupt in noapte. M-am strecurat
repede induntru Si am inchis uSa. Si apoi? Eram, cred, un fugar. Imi
amintesc cad am vazut o emisiune TV in care fugarul a schimbat numerele
de inmatriculare cu cele ale unei alte masini. Poate ar ajuta. Poate aS gasi
0 maSina parcata pentru a face treaba asta. Da, sigur, cu exceptia faptului
cda nu aveam o Surubelnitd. Cum aS putea face aSa ceva fara o
Surubelnita? M-am cdutat prin buzunare Si am scos o monedda de zece
centi. Ar putea merge drept Surubelnita?

Ar dura prea mult.

Aveam deja o destinatie in minte. Am luat-o spre sud, atent sd nu
conduc prea repede sau prea incet, apasand constant pe acceleratie Si pe
frana, ca Si cum viteza potrivitd m-ar face cumva invizibil. Soselele erau
intunecate. Asta, probabil, ma ajuta. Trebuia sd nu uit cd un mandat nu



este atotputernic. Probabil aS avea ceva timp de partea mea daca asS putea
evita drumurile principale.

[Phone-ul meu era, desigur, pierdut. Ma simteam gol Si neputincios fara
el. E nostim cat de mult ne atasam de aceste dispozitive. Am continuat sa
merg spre sud.

Si apoi?

Aveam la mine doar 60 de dolari. Nu puteam ajunge departe cu ei. Daca
aS folosi un card de credit, politaii ar observa Si m-ar sdlta imediat. Ei
bine, nu imediat. Ar trebui sd vadad incasarea platii Si apoi sd trimitd un
echipaj sau ceva. Nu Stiu cat ar dura, dar ma indoiesc ca ar fi instantaneu.
Politaii sunt buni. Nu sunt omnipotenti.

Practic, nu aveam de ales. Trebuia sa-mi asum un risc calculat.
Interstate 91, cea mai mare autostrada din zona, era drept inainte. Am
mers spre primul popas Si am parcat 1anga cel mai putin luminat loc pe
care l-am putut gisi. Mi-am ridicat Si gulerul, de parcd asa m-aS fi
deghizat, Si am pornit sa intru. Cand am trecut pe 1angd micutul magazin
din popas, ceva mi-a atras privirea.

Vindeau pixuri Si markere. Nu multe, dar poate...

M-am gandit o clipd, poate doua Si apoi am intrat in magazin. Cand am
verificat mica ofertd de ustensile de scris, dezamadgirea m-a lovit mai
puternic decat m-as fi aSteptat.

— Va pot ajuta?

Fata din spatele tejghelei nu putea avea mai mult de 20 de ani. Avea
parul blond cu Suvite roz. Mda, roz.

— Imi place parul tiu, ii spusei eu, veSnicul cuceritor.

— Rozul? A aratat spre Suvite. Este pentru conStientizarea cancerului
de san. Hei, eSti bine?

— Da, de ce?

— Ai o umflaturd mare la cap. Cred ca sangereaza.

— O, asta. Sigur. Sunt bine.

— Vindem truse de prim ajutor, daca crezi ca te-ar ajuta.

— Da, poate.

M-am intors spre pixuri Si markere.

— Caut un marker roSu, dar nu vad niciunul aici.

— Nu tinem. Doar negre.



— 0!

Mi-a cercetat fata.

— Dar am unul aici.

A cautat intr-un sertar Si a ales un marker roSu Sharpie.

— 11 folosim la inventariere, si tiiem chestiile gresite.

Am incercat sa nu arat cat de neliniStit eram.

— Cum as$ putea sa-1 cumpar?

— Nu cred ca putem face asta.

— Te rog, ii spusei. E foarte important.

Reflectad o clipa.

— Uite cum facem. Tu cumperi trusa de prim ajutor Si imi promiti sa te
ocupi de umflatura Si eu iti dau markerul.

Am batut palma Si m-am grabit spre toaleta barbatilor. Ceasul probabil
ticdia. Intotdeauna o masini de politie venea in popasurile principale Si
verifica masSinile, corect? Sau greSit? Nu aveam nicio idee. Am incercat sa
respir uSor Si echilibrat. Mi-am cercetat fata in oglinda. Brrr! Aveam o
umflatura pe frunte Si o tdietura deschisd deasupra ochiului. Am curatat-o
cat am putut de bine, dar un bandaj mare m-ar fi facut sa ies in evidenta Si
as fi fost luat la ochi.

Bancomatul era chiar 1anga automat, dar trebuia sd mai aStepte cateva
secunde.

M-am repezit la masSina. Pe placuta mea de inmatriculare scria ,,704

LI16”. Inscriptia din Massachusetts este facutd cu roSu. Folosind markerul
am transformat 0 in 8, L in E, I in T, 6 in 8. Am facut un pas in spate. Nu

ar fi mers niciodata la o cercetare de aproape, dar de la distantd pe placuta
se putea citi ,,784 ET8”.

AS fi zambit la ingeniozitatea mea, dar nu era timp. M-am intors la
ATM Si m-am gandit cum sd abordez maSindria. Stiam ca ATM-urile
aveau camere de filmat — cine nu Stia? —, dar, chiar daca evitam sa fiu
vazut, autoritatile ar fi Stiut ca este cardul meu de credit.

Viteza parea mai importantd aici. Daca aveau o poza de-a mea, aveau o
poza de-a mea.

Am doud carduri de credit. Am scos suma maxima de pe ambele Si m-
am grabit spre maSind. Am parasit autostrada la prima ieSire Si am
inceput sa o iau pe drumuri secundare. Cand am ajuns la Greenfield, am



parcat maSina pe o strada laterald din centrul oraSului. M-am gandit sd iau
primul autobuz, dar ar fi fost prea evident. Am gasit un taxi Si l-am luat
spre Springfield. Evident, am platit in numerar. Am luat autobuzul Peter
Pan de acolo pana la New York. Pe tot parcursul caldtoriei mi-am aruncat
ochii in toate partile, aSteptand — nu Stiu — ca un politist sau un tip rau sa
ma zareascd Si sd pund mana pe mine.

Destul de paranoic?

Odatd ajuns in Manhattan, am luat un alt taxi sa ma duca in Ramsey,
New Jersey, unde Stiam cd locuia Julie Pottham, sora lui Natalie.

Cand am ajuns la Ramsey, Soferul a spus:

— OK, prietene, unde sa te duc?

Era patru dimineata — evident prea tarziu (sau, in functie de punctul de
vedere, prea devreme) pentru a o vizita pe sora lui Natalie. Plus ca aveam
nevoie de odihni. Ma durea capul. Aveam nervii intinSi la maxim. Imi
simteam corpul tremurand de epuizare.

— Sa gdsim un motel.

— E un Sheraton pe strada in sus.

Mi-ar cere un document de identificare Si, probabil, un card de credit.

— Nu. Ceva... mai ieftin.

Am gasit unul dintre acele moteluri discrete concepute pentru
camionagii, soti adulteri Si pentru noi, fugarii. Avea un nume potrivit,
Fair Motel. Mi-a placut sinceritatea aceasta: nu suntem grozavi, nu
suntem nici macar buni, suntem ,,fair — rezonabili”. O reclama de deasupra
marchizei anunta ,,Tarife cu ora” (la fel ca Ritz — Carlton), ,,TV color” (o
batjocura la adresa concurentilor care foloseau tot alb-negru) Si partea
mea favorita: ,,Acum avem prosoape!”

Stabilimentul acela nu cerea documente de identitate, carduri de credit
Si nici mdcar care-1 pulsul.

Femeia din spatele pupitrului avea vreo 70 de ani. S-a uitat la mine cu
aerul ca le-a vazut pe toate. Pe ecusonul e1 se putea citit MABEL. Avea
parul de consistenta fanului. Am cerut o camera in spate.

— Aveti rezervare? ma intreba ea.

— Glumiti, nu-i asa?

— Da, spuse Mabel. Dar camerele din spate sunt ocupate. Toata lumea
vrea o camera in spate. Trebuie sa fie de la priveliStea containerelor de



gunoi. Am o camera draguta care da spre un magazin Staples, daca vreti.

Mabel mi-a dat cheia de la camera 12, care s-a dovedit a nu fi atat de
ingrozitoare pe cat mi-am imaginat. Locul parea rezonabil de curat. Am
incercat sa nu ma gandesc la ce a vazut camera asta la viata ei, dar, iardsi,
daca as sta sa ma gandesc, nu mi-ar placea sa ma gandesc la aSa ceva nici
intr-un hotel Ritz-Carlton.

M-am prabusSit pe pat cu hainele pe mine Si am cazut intr-un somn din
acelea in care nu-fi aminteSti cand ai adormit Si nu ai habar cat e ora cand
te trezeSti. Cand s-a facut dimineata, m-am intins dupd iPhone-ul de pe
noptierd, dar, vai, mi-am amintit ¢cd nu il mai am. Politia il are. i1
verificau? Oare vedeau toate locurile pe care le cautasem, toate SMS-urile
pe care le trimisesem Si toate e-mailurile pe care le expediasem? Faceau
acelasi lucru acasa la mine in campus? Daca primiserd un mandat sd ma
depisteze prin intermediul iPhone-ului meu, nu se intelege de la sine ca
aveau tot ce le trebuia pentru a-mi perchezitiona locuinta? Dar, din nou, Si
ce-1 cu asta? N-ar gdsi nimic incriminator. Poate jenant, dar cine nu ar
avea cateva cautari pe Internet jenante?

Capul inca ma durea. Mult. Miroseam ca o capra. Un duS ar ajuta, dar
nu daca ar trebui sd mad imbrac cu aceleaSi haine. Cand am dat de lumina
stralucitoare a diminetii, mi-am acoperit ochii ca un vampir sau ca un tip
care a petrecut prea mult timp intr-un cazinou. Mabel era tot in spatele
tejghelei.

— Uau, la ce ora te trezeSti? o intrebai.

— Te dai la mine?

— Ah, nu.

— Pentru ca poate vrei sa te speli putin inainte sa faci marea miScare.
Am niSte principii.

— Ai o aspirina sau un Tylenol?

Mabel s-a incruntat, s-a cautat in poSetd Si a scos un mic arsenal de
analgezice. Tylenol, Advil, Aleve, Bayer. Am ales Tylenol, am dat doua pe
gat Si 1-am multumit.

— Magazinul Target din josul strdzii are un raion pentru tipii mari Si
inalti, a spus Mabel. Poate vrei sa-ti cumperi niSte haine noi.

Grozava sugestie. M-am dus acolo Si am cumparat o pereche de blugi Si
0 camasSa, pe langa cateva articole de lenjerie de corp. Am cumparat Si o



periuta de dinti de voiaj, pasta de dinti Si deodorant. Planul meu era sa nu
stau pe drumuri prea mult, dar mai era ceva de facut inainte sd ma predau
autoritatilor.

Sa vorbesc personal cu sora lui Natalie.

Ultima achizitie: un telefon celular de unica folosinta. L-am sunat pe
Benedict pe numarul de mobil, acasa, la birou. Niciun raspuns nicaieri.

Era, probabil, prea devreme pentru el. M-am intrebat cu cine ar mai
trebui sa incerc Si am hotarat sa o sun pe Shanta. A raspuns la primul apel.

—Alo?

— Sunt Jake.

— De pe ce numar suni?

— E un telefon de unica folosinta, ii spusei.

Facu o pauza.

— Vrei sd-mi spui ce se intampla?

— M-au cautat doi politai din Vermont.

— De ce?

[-am explicat rapid.

— Stai, spuse Shanta, ai fugit de politisti?

— Nu-mi inspira incredere situatia. Am crezut cd oamenii aceia ma vor
ucide.

— Atunci preda-te acum.

— Nu inca.

— Jake, asculta-ma. Daca eSti un fugar, dacd ofiterii te cauta...

— Doar trebuie sa fac ceva mai intai.

— Trebuie sa te predai.

— O ot face, dar...

— Dar ce? Ai innebunit?

Poate.

— Mmm, nu.

— Unde naiba eSti?

Am tacut.

— Jake? Nu e un joc. Unde eSti?

— Te sun eu din nou.

Am inchis, furios pe mine insumi. Fusese o greSeala sa o sun pe Shanta.
Era o prietend, dar mai avea Si alte responsabilitdti Si ordine de zi in
treaba asta.



OK, am respirat adanc. $i acum?

Am sunat-o pe sora lui Natalie.

—Alo?

Era Julie. Am inchis. Era tot ce aveam nevoie sd Stiu. Numarul de
telefon al unei companii de taxi fusese expus la vedere in camera mea de
hotel. Cred ca multora nu le place sa vina sau sa plece din Fair Motel cu
masinile lor proprii. Am sunat la numarul acela Si am chemat un taxi care
sd vind sa ma ia de la Target. M-am furiSat in toaleta pentru barbati, m-am
spalat cat mi-a permis chiuveta Si m-am schimbat in toalele mele noi.

Cincisprezece minute mai tarziu, am sunat la uSa lui Julie Pottham.

Avea o usa de tip panou de sticla, alaturi de cea din lemn, astfel incat
atunci cand deschidea, putea vedea cine e, dar tot ramanea incuiatd in
spatele geamului. Cand Julie a vazut cine std in fata verandei ei, a facut
ochii mari, ducand repede mana la gura.

— Inci vrei si te prefaci ci nu Stii cine sunt? o intrebai.

— Daca nu pleci chiar acum, sun la politie.

— De ce m-ai mintit, Julie?

— IeSi de pe proprietatea mea.

— Nu. Poti suna la politie Si ei ma pot lua de aici, dar ma voi Intoarce.
Sau te voil urmari la serviciu. Sau ma voi intoarce noaptea. Nu plec pana
nu-mi raspunzi la intrebari.

Ochit lut Julie fugird la stanga Si apoi la dreapta. Parul e1 era tot Saten
deschis. Nu se schimbase foarte mult in aceSti Sase ani.

— Lasd-mi sora in pace. Are o casnicie fericita.

— Cu cine?

— Ce?

— Todd a murit.

Cuvintele astea au potolit-o.

— Despre ce vorbesti?

— A fost ucis.

Ochii 1 s-au facut mari.

— Ce? O, Doamne, ce-a1 facut?

— Ce? Eu? Nu. Crezi ca...?

Conversatia noastra o lua rapid razna.

— Nu are nimic de-a face cu mine. Todd a fost gasit in casa pe care o
impartea cu sotia Si cu cei doi copii ai sai.



— Copii? Nu au copii.

M-am uitat la ea.

— Adica, mi-ar fi spus...

Vocea lui Julie s-a stins. Parea uluitd. Nu ma aSteptasem la aSa ceva.
Imi inchipuiam ci Stia ce se intdmpla, participa la asta, orice naiba ar fi
fost ,,asta”.

— Julie, am spus incet, incercand sa o ajut sa se reconcentreze, de ce te-
a1 prefacut cad nu ma cunoSti cand te-am sunat?

Vocea ei era inca pierduta.

— Unde? ma intreba.

— Ce?

— Unde a fost ucis Todd?

— Locuia in Palmetto Bluff, Carolina de Sud.

A dat din cap dezaprobator.

— Nu are niciun sens. GreSeSti. Sau minti.

— Nu, spusei eu.

— Daca Todd ar fi murit — sau ar fi fost ucis, cum spui tu —, Natalie mi-
ar f1 spus.

Mi-am umezit buzele Si am incercat sd nu-mi tradez disperarea din
voce.

— ASadar, eSti in legaturd cu ea?

Niciun raspuns.

— Julie?

— Natalie s-a temut ca s-ar putea intampla aSa ceva.

— Ce s-ar putea intampla?

In sfarsit, privirea i s-a focalizat. M-a privit tintd in ochi ca o razi laser.

— Natalie Si-a inchipuit ca o sd vii la mine intr-o zi. Chiar mi-a zis ce
sd spun in acest caz.

Am inghitit in sec.

— Ce-a spus?

— ,,ReaminteSte-1 de promisiune”.

Tacere.

Am facut un pas spre ea.

— Am respectat acea promisiune, spusei eu. Am respectat-o timp de
Sase ani. Lasd-ma sa intru, Julie.

— Nu.



— Todd a murit. Daca a fost o promisiune, am pastrat-o. S-a terminat
acum.

— Nu te cred.

— Verifica website-ul Lanford. Vei vedea un necrolog.

— Ce?

— Pe calculator. Todd Sanderson. Verifica necrologul. AStept.

Fara alte cuvinte, a facut un pas in spate Si a inchis uSa. Nu Stiam ce
inseamna asta. Nu Stiam dacd va verifica website-ul sau dacad se saturase.
Nu aveam unde sa merg. Am ramas acolo, cu fata la usa, asSteptand. Zece
minute mai tarziu, Julie s-a intors. A descuiat uSa de sticla Si mi-a facut
semn sd intru.

M-am aSezat pe canapea. Julie stitea in fata mea, uluitd. Ochii ei
pareau niSte bile ratacite.

— Nu inteleg, spuse ea. Spune ca e casatorit cu copii. Credeam...

— Ce credeai?

A scuturat puternic din cap.

— Péna la urma, de ce te intereseaza aSa de mult? Natalie te-a parasit.
Te-am vazut la nuntd. Credeam ca n-o sa mai apari, dar Natalie Stia ca vei
aparea. De ce? Esti un fel de masochist?

— Natalie Stia ca o sd apar?

— Da.

Am dat din cap aprobator.

— Ce? intreba ea.

— Stia cd va trebui s vad cu ochii mei.

— De ce?

— Pentru ca nu am crezut.

— (Ca s-ar putea indragosti de un alt barbat?

— Da.

— Dar a facut-o, spuse Julie. Si ti-a cerut sa promili ca vei sta
deoparte.

— Stiam ca promisiunea asta e greSitd. Chiar atunci cand am facut-o,
chiar atunci cand priveam cum iSi faceau jurdminte unul altuia, nu am
crezut niciodata ca Natalie a incetat sa ma iubeasca. Stiu ca pare a fi o
iluzie. Stiu cd par unul care poartd niSte ochelari roz cu cea mai mare
dioptrie din istoria omenirii ori sunt un fel de egocentric care nu poate



accepta adevarul. Dar Stiu. Stiu ce simteam cand eram cu ea — Si Stiu ce
simtea Si ea. Si toate palavrele alea pe care le luam in ras despre doua
inimi care bat ca una, despre soarele care straluceSte intr-o zi innoratd,
despre o legatura mai mult decat fizica, mai mult decat spiritualda — acum
le-am inteles dintr-odata. Natalie Si cu mine am avut totul. Nu poli sa
minti despre aSa ceva. Dacd existd vreo nota falsd intr-o iubire ca asta, ea
se aude. Au fost prea multe momente care m-au lasat fara suflare. Am trait
pentru rasul ei. Cand ma uitam in ochii ei, vedeam veSnicia. Cand o
tineam in brate, Stiam — o singurd data in viata, daca ai noroc. Gasiseram
un loc rar Si special, un loc in culori consistente Si, daca ai un aSa noroc,
regreti orice moment din viatd cand nu eSti in acel loc, pentru ca simti
tristetea unei pierderi. Ii compitimesSti pe altii ci nu vor cunoaSte
niciodatd aceste explozii continue ale pasiunii. Natalie m-a facut sa ma
simt viu. A facut ca totul in jurul nostru sd fie un surprinzdtor foc de
artificii. ASa am simtit — Si Stiu ca Si Natalie a simtit la fel. Nu eram
orbiti de dragoste. Din contra. Ne-a adus la amandoi clarviziunea Si de
aceea nu-mi va da pace niciodata. Nu ar fi trebuit sa fac niciodatda acea
promisiune. Mintea imi era confuzd, dar nu Si inima. Ar fi trebuit sa-mi
ascult inima.

Cand am terminat, imi curgeau lacrimi pe obraz.

— Chiar crezi toate astea, nu-1 aSa?

Am aprobat din cap.

— Indiferent ce-o sa-mi spui.

— Si totuSi..., incepu Julie.

[-am dus eu gandul pana la capat.

— Si totusi, Natalie s-a despartit de mine Si s-a casatorit cu vechiul ei
1ubit.

Julie facu o grimasa de uimire.

— Vechi 1ubit?

— Da.

— Todd nu era un vechi iubit.

— Ce?

— Tocmai se intalnisera. A fost ridicol de brusc.

Am incercat sd-mi limpezesc mintea.

— Dar mi-a spus ca ieSisera impreund inainte, cd locuiserd chiar
impreuna Si ca fuseserd indragostiti, ca se despartiserd Si apoi Si-au dat



seama ca sunt facuti sa fie impreuna...

Insa Julie didea din cap dezaprobator. Mi s-a cutremurat pamantul de
sub picioare.

— A fost o dragoste fulgerdtoare, spuse ea. Astea sunt cuvintele lui
Natalie. N-am inteles de ce se grabea deodatd sa se marite. Dar Natalie,
asta era, o fire de artist. Era imprevizibila. Avea, aSa cum ai spus,
exploziile acelea de pasiune.

Nu avea niciun sens. Nimic din toate astea nu avea vreun sens. Sau,
poate, pentru prima data, confuzia conducea spre o anumita claritate.

— Unde e Natalie? o intrebai.

Julie Si-a dat parul dupa ureche privind dincolo de mine.

— Te rog, spune-mi.

— Nu inteleg nimic din toate astea, spuse Julie.

— Stiu. Vreau sa ajut.

— M-a avertizat. M-a avertizat sa nu-ti spun nimic.

N-am Stiut ce sd-i raspund la asta.

— Cred ca e mai bine sa pleci acum, spuse Julie.

Nicio Sansd, dar poate era momentul s-o atac din altd directie, s-o iau
prin surprindere.

— Unde e tatdl tau? o intrebai.

Cand ne-am revazut fatda in fatd la usa, se citea pe chipul ei ca am
naucit-o. Acum arata de parca as fi palmuit-o.

— Ce?

— A predat la Lanford — chiar la departamentul meu. Unde e acum?

— Ce legatura are el cu toate astea?

Buna intrebare, m-am gandit. Grozava intrebare, chiar.

— Natalie nu mi-a spus niciodatd nimic de el.

— Nu? Julie a ridicat dezinteresata din umeri. Poate voi doi nu erati
chiar atat de apropiati pe cat credeai.

— A venit cu mine in campus Si n-a spus un cuvant despre el. De ce?

Julie a reflectat o clipa.

— Ne-a parasit acum 25 de ani, intelegi. Eu aveam cinci ani. Natalie
avea noud. Abia daca mi-l amintesc.

— Unde s-a dus?

— Ce conteaza?

— Te rog. Unde s-a dus?



— A fugit cu o studenta, dar nu a durat. Mama mea... Nu l-a iertat
niciodata. S-a recasdtorit, Si-a intemeiat o noud familie.

— Unde sunt?

— Nu Stiu Si nu-mi pasa. Mama mi-a spus ca s-a stabilit pe undeva in
vest. Asta e tot ce Stiu. Nu ma intereseaza.

— Dar Natalie?

— Ce e cuea?

— Pe ea a interesat-o tatal ei1?

— Daca a interesat-o? Nu depindea de ea. El a fugit.

— Natalie Stia unde era?

— Nu. Dar... cred ca el a fost motivul pentru care Natalie era atat de
zapacitd cand venea vorba de barbati. Cand eram mici, ea era convinsa ca,
intr-o zi, tati se va intoarce Si vom fi din nou o familie. Chiar Si dupa ce el
s-a recasatorit. Chiar Si dupa ce el a avut alti copii. Era un om de nimic,
spunea mama. Era mort pentru ea Si pentru mine.

— Dar nu pentru Natalie.

Julie nu a raspuns. Parea dusa pe ganduri.

— Ce-1? o intrebai eu.

— Mama e intr-un azil acum. Complicatii din cauza diabetului. Am
incercat sa o ingrijesc, dar...

Vocea 1 s-a stins.

— Vezi, mama nu s-a recasdtorit niciodata. Nu a avut niciodata o viatd a
ei. Tata i-a rapit toate astea. Si, totuSi, Natalie 1Si dorea mult o anumita
reconciliere. Inci se gandea, nu Stiu, ci nu e prea tarziu. Natalie era aSa o
visatoare. Ca Si cum daca ar descoperi ca tati are un argument concludent,
la fel Si ea, daca ar intalni un barbat care nu ar pardsi-o niciodatd, acest
lucru i-ar dovedi ca nici tati nu a vrut sa ne paraseasca.

— Julie?

— Ce?

M-am asigurat ca se uita direct in ochii mei.

— L-a intalnit pe acel barbat.

Julie s-a uitat pe fereastra din spate, clipind de mai multe ori. O lacrima
1 s-a prelins pe obraz.

— Unde e Natalie? intrebai eu.

Julie a dat din cap in semn de refuz.



— Nu plec pana nu imi spui. Te rog. Daca totuSi nu e interesatd sd ma
vada...

— Evident ca nu e interesata, se repezi Julie, suparata dintr-odata. Daca
ar fi fost interesatda, nu te-ar fi contactat ea personal? Ai avut dreptate
inainte.

— Despre ce?

— Ca e o iluzie. Ca priveSti prin niSte ochelari roz.

— Atunci ajuta-ma sa-i scot, 11 spusei, netulburat. O data pentru
totdeauna. Ajutd-ma sa vad adevarul.

Nu Stiu daca vorbele mele au atins-o. Nu m-ar fi descurajat. M-am uitat
la ea Si poate a observat asta. Poate de aceea a cedat in final.

— Dupa casatorie, Natalie S1 Todd s-au mutat in Danemarca, spuse
Julie. Acolo era casa lor, dar au cédlatorit mult. Todd lucra ca medic pentru
o organizalie caritabila. [-am uitat numele. Ceva despre inceputuri, poate.

— Fresh Start.

— Da, asta e. ASa ca au célatorit in tari mai sarace. Todd oferea servicii
medicale celor nevoiaSi. Natalie iSi practica arta Si preda. Ii plicea la
nebunie. Erau fericiti. Sau aSa am crezut.

— Cand a1 vazut-o ultima data?

— La casatorie.

— Stai. Nu ti-ai vazut sora de Sase ani?

— ASa e. Dupa nunta, Natalie mi-a explicat ca viata ei cu Todd avea sa
fie o calatorie minunatd. M-a avertizat ca s-ar putea sd treaca o vreme
indelungata pana o voi vedea din nou.

Nu-mi venea sa cred ce auzeam.

— Si nu te-ai dus niciodata s-o vizitezi? Ea nu s-a intors niciodata?

— Nu. Dupd cum am spus, m-a prevenit. Primesc vederi din
Danemarca. Asta e tot.

— Dar e-mailuri sau discutii la telefon?

— Nu are din astea. A considerat ca tehnologia moderna ii umbreSte
gandirea Si 11 afecteaza munca.

Am facut o mutra uluita.

— Ea ti-a spus asta?

— Da.

— Si ai crezut? Dar daca ar fi fost vreo urgenta?

Julie a ridicat din umeri.



— Asta e viata pe care Si-a dorit-o.

— Nu Ti s-a parut ciudat acest aranjament?

— Ba da. De fapt, am adus Si eu multe dintre argumentele pe care le
aduci tu acum. Dar ce puteam face? A spus-o raspicat — asta Si-a dorit. Era
inceputul unei calatorii complet noi. Cine eram eu sa-i stau in cale?

Am dat din cap neincrezator Si pentru a mi-1 limpezi.

— Cand ai primit ultima datd o vedere de la ea?

— A trecut ceva timp. Luni, poate o jumatate de an.

Mi-am rezemat spatele.

— ASadar, 1n realitate, nu Stii unde e, nu-i aSa?

— AS spune cd in Danemarca, dar, de fapt, cred ca nu Stiu. Nici nu
inteleg cum s-ar fi putut ca sotul ei sd traiasca cu o alta femeie in Carolina
de Sud sau ceva de genul dsta. Adicd, nimic nu mai are sens. Nu Stiu unde
e.

O bataie energicd la usSa ne-a speriat pe amandoi. Julie chiar m-a luat de
mand, ca Si cum ar f1 avut nevoie de alinare. S-a auzit o a doua bataie Si
apoi o voce a strigat:

— Jacob Fisher? Politia. Casa e Inconjuratd. IeSi afard cu mainile
ridicate.



Capitolul 23

Am refuzat sd spun vreun cuvant fara ca avocatul meu — Benedict — sa
fie prezent.

Asta a luat ceva timp. Ofiterul principal s-a recomandat drept Jim
Mulholland de la Departamentul de Politie din New York. Nu pricepeam
ce-1 cu aceasta jurisdictie. Colegiul Lanford este in Massachusetts. Eu il
omorasem pe Otto pe Route 91 in acelaSi stat. Mad aventurasem in
Vermont Si, cAnd m-au ridicat, eram in New Jersey. In afard de faptul ca
am luat transportul public in Manhattan, nu intelegeam cum ar putea fi
politia din New York implicata in aceasta taraSenie.

Mulholland era un barbat solid cu o mustatd groasa care amintea de
Magnum P.I. A subliniat ca nu sunt arestat Si ca pot pleca oricand, dar, vai,
ar aprecia foarte, foarte mult cooperarea mea. A palavragit politicos, ca sa
nu zic fara rost, pe cand ma conducea la sectia din centru. Mi-a oferit apa
gazoasa, cafea, sandviSuri, orice doream. M1 s-a facut brusc foame Si am
acceptat. Eram pe punctul de a infuleca, cand mi-am amintit ca doar cei
vinovati mananca in detentie. Citisem asta undeva. Vinovatul Stie ce se
intampla, aSa ca poate sd doarmd Si sd@ manance. Doar cel nevinovat este
prea confuz Si agitat pentru a face vreunul din aceste lucruri.

Dar apoi, care dintre ei eram eu?

Am mancat sandviSul Si am savurat fiecare bucatica. Din cand in cand,
Mulholland sau partenera lui, Susan Telesco, o blondd inalta in blugi Si
helanca, incercau sa ma antreneze in conversatie. Ma debarasam de ei Si
le aminteam ca imi invocasem dreptul la consiliere. Dupa trei ore, a aparut
Benedict. Noi patru — Mulholland, Telesco, Benedict Si subsemnatul — am
stat Tn jurul unei mese intr-o camera de interogatoriu care fusese aranjata
pentru a nu fi prea intimidanta. Desigur, nu cd aveam multa experienta in
camere de acest gen, dar intotdeauna ma aSteptam sa fie oarecum curate.
Aceasta era, mai degraba, de un bej palid.

— Stii de ce eSti aici? intreba Mulholland.

Benedict se incrunta.

— Chiar aSa?

— Ce?



— Cum anume ai vrea sa raspundem la aceastd intrebare? Poate cu o
marturisire? ,,0, da, domnule detectiv Mulholland, presupun ca m-ati
arestat pentru cd am deschis focul asupra unor magazine de bauturi
alcoolice?” Putem sa sarim peste ora de amatorism Si sa trecem direct la
subiect?

— Ascultati, spuse Mulholland, aSezandu-se mai bine in scaun, suntem
de partea voastra.

— O, Doamne.

— Nu, vorbesc serios. Trebuie doar sa clarificam cateva detalii Si apoi
mergem cu totii acasd ca niSte oameni mai buni, avand in vedere cele
intamplate.

— Despre ce vorbesSti? intreba Benedict.

Mulholland a dat din cap spre Telesco. Ea a deschis un dosar Si a
strecurat o foaie de hartie peste masa. Cand am vazut mutra din fotografii
— vedere frontala, vedere din profil —, mi-a zvacnit sangele in vene.

Era Otto.

— 11 cunosti pe omul acesta? ma intreba Telesco.

— Nu raspunde.

Nici nu aveam de gind, dar Benedict mi-a pus o mana pe brat pentru
orice eventualitate.

— Cine €?

— Numele lui e Otto Devereaux.

Numele mi-a provocat un frison. ISi aritasera fetele. Folosisera numele
real al lui Otto, cel putin. Toate acestea puteau insemna un singur lucru —
n-au avut niciodatd intentia sd ma lase sa plec viu din furgoneta.

— Recent, clientul dumneavoastra a afirmat ca a avut o altercatie cu un
barbat, care se potriveSte semnalmentelor lui Otto, pe o autostrada din
Massachusetts. In declaratia aceea, clientul dumneavoastri a spus ci a fost
obligat si-1 ucida pe domnul Devereaux in legitima aparare.

— Clientul meu Si-a retras declaratia. Era dezorientat Si sub influenta
alcoolului.

— Nu intelegeti, spuse Mulholland. Nu suntem aici sa-i1 facem zile
fripte. Dacd am putea, i-am da o medalie.

Si-a desfacut larg mainile.

— Suntem de aceeaSi parte a baricadei.



— Oh?

— Otto Devereaux a fost un ticalos de cariera, de proportii aproape
biblice. V-am putea arata intreaga sa opera, dar ne-ar lua prea mult. Va
spunem doar cateva puncte de mare atractie. Crime, atacuri, Santaje.
Porecla sa era Home Depot pentru ca ii placea sa utilizeze scule pe
victime. A lucrat pentru legendarii frati Ache pana cand cineva a decis ca
e prea violent pentru ei. Apoi a lucrat pe cont propriu sau pentru vreun
raufacator disperat care avea nevoie de un adevarat psihopat.

Imi zambi.

— Asculta, Jake, nu Stiu cum l-ai1 dat gata pe tipul asta, dar ce ai facut a
fost o binecuvantare pentru societate.

— AsSadar, spuse Benedict, teoretic vorbind, sunteti aici pentru a ne
multumi?

— Nu e nimic teoretic. ESti un erou. Vrem sa-ti straingem maéna.

Nimeni nu mi-a strans mana.

— Asculta, spuse Benedict, unde i-ati gasit cadavrul?

— Nu e important.

— Care a fost cauza mortii?

— Nici asta nu e important.

Benedict spuse, zambind larg:

— AsSa va tratati voi eroul?

Mi-a facut semn cu capul.

— Daca altceva nu mai e, cred ca vom pleca.

Mulholland s-a uitat la Telesco. Cred ¢ am vazut un suras pe chipul ei.
Nu mi-a placut.

— OK, spuse el, daca asa vreti sa jucati.

— Adica?

— Adicd nimic. Sunteti liberi sa plecati.

— Ne pare rau ca nu v-am putut ajuta, spuse Benedict.

— Nu va faceti probleme. Dupd cum am spus, nu am vrut decat sa-i
strangem mana celui care 1-a eliminat pe tipul asta.

— Abha.

Eram amandoi in picioare acum.

— Gasim singuri drumul.

Aproape ieSiseram pe uSad cand Susan Telesco spuse:

— Ah, profesore Fisher?



M-am intors.

— Va suparati daca va mai aratam o fotografie?

S-au uitat amandoi la mine de parca nu putea fi niciun deranj pentru ei,
de parca aveau tot timpul din lume Si rdspunsul meu era irelevant. Ma
puteam uita la fotografie sau puteam ieSi pe uSa. Nu era mare scofala. Nu
m-am miScat. Nu s-au miScat.

— Profesore Fisher? spuse Telesco.

A tras uSor fotografia din dosar, cu fata in jos, de parca am fi jucat
blackjack intr-un cazinou. Ii puteam vedea licirirea din ochi. Temperatura
din camera a scdzut cu zece grade.

— Arétati-mi, 1i spusei.

A intors fotografia cu fata la mine. Am inghetat.

— O cunosti pe femeia asta? ma intreba.

Nu am raspuns. M-am holbat la fotografie. Da, desigur, o cunoSteam pe
femeie.

Era Natalie.

— Profesore Fisher?

— O cunosc.

Fotografia era alb-negru. Parea un cadru dintr-o inregistrare a unei
camere de supraveghere. Natalie mergea in graba pe un coridor.

— Ce ne puteti spune despre ea?

Benedict mi-a pus 0 mana pe umar.

— De ce il intrebati pe clientul meu?

Telesco m-a fixat cu privirea.

— Cand v-am gasit, erati 1n vizita la sora ei. Ne puteli spune ce faceati
acolo?

— Va repet, spuse Benedict, de ce 1l intrebati pe clientul meu?

— Numele femeii e Natalie Avery. Am discutat anterior multe
impreuna, la sora ei, Julie Pottham. Aceasta pretinde ca sora ei trdieSte in
Danemarca.

De data asta am vorbit eu.

— Ce vreti de la ea?

— Nu sunt in masura sa discut problema.

— Atunci nici eu, 11 raspunsei.

Telesco s-a uitat la Mulholland. El a ridicat din umeri.

— Bine, atunci. Sunteti liber sd plecati.



Stateam toti acolo, jucand jocul laSului. Pentru a mai adauga o
metafora, cum nu aveam cartonaSe de joc aici, am semnalizat eu primul.

— Am fost Tmpreuna, spusei eu.

Au aSteptat sa continui.

Benedict a spus:

— Jake...

Dar 1-am facut semn sa taca.

— O caut.

— De ce?

M-am uitat la Benedict. Parea sa fie la fel de curios ca politaii.

— Am 1ubit-o, spusei eu. Nu am uitat-o niciodatd cu adevarat. ASa ca
speram... Nu Stiu. Speram un fel de impacare.

Telesco a scris ceva.

— De ce acum?

E-mailul acela anonim mi-a revenit in minte.

Mi-ai promis ceva.

M-am aSezat la loc Si am tras fotografia mai aproape. Am inghitit in
sec. Umerii lui Natalie erau lasati. Chipul ei frumos... simteam Si eu bine
acelasi lucru... parea ingrozitd. I-am atins fata cu degetul, de parcd ar
putea Si ea simti cumva atingerea mea Si ar gisi mingaiere. Uram asta.
Uram sa o vad atat de speriata.

— Unde a fost facuta? intrebai.

— Nu e important.

— Pe naiba nu e! O cautati, nu? De ce?

S-au uitat unul la altul. Telesco a dat din cap.

— Sa spunem, incepu Mulholland incet, cd Natalie este o persoana ce
prezintd interes.

— Are probleme?

— Nu din partea noastra.

— Ce vrea sa insemne asta?

— Ce credeti ca inseamna?

Pentru prima data, am vazut cum ii cade masca Si o strafulgerare de
furie trecu pe chipul lui Mulholland.



— Suntem in cautarea ei — inhata fotografia lui Otto —, dar Si el cu
prietenii lui o cautd. Cine preferatli sd o gaseasca primii?

M-am holbat la fotografie, iar vederea mi s-a tulburat Si apoi s-a
limpezit, cdnd am observat altceva. Am incercat sa nu ma miSc, am
incercat si nu-mi schimb expresia fetei. In coltul din dreapta jos, era
imprimata data. Scria: 23:47, 24 mai... cu Sase ani in urma.

Fotografia aceasta fusese facuta cu cateva saptamani inainte sa o cunosc
pe Natalie.

— Profesore Fisher?

— Nu Stiu unde e.

— Dar o cautati?

— Da.

— De ce acum?

Am ridicat din umeri.

— Mi-a fost dor de ea.

— Dar de ce acum?

— Putea sa fi fost acum un an. Putea sa fi fost anul viitor. Pur Si simplu
a venit timpul.

Nu m-au crezut. Atata paguba.

— Ati avut noroc pand acum?

— Nu.

— O putem ajuta, spuse Mulholland.

Am tacut.

— Daca prietenii lui Otto o gdsesc primii...

— De ce o cauta? La naiba, de ce o cautati?

Au schimbat subiectul.

— Ati fost in Vermont. Doi ofiteri de politie v-au identificat Si v-au
gasit acolo iPhone-ul. De ce?

— Acolo ne-am cunoscut.

— A locuit la ferma aceea?

Vorbeam prea mult.

— Ne-am cunoscut in Vermont. Ea s-a casatorit in capela de acolo.

— Si cum a ajuns telefonul dumneavoastra acolo?

— Probabil i-a cazut, spuse Benedict. Apropo, il putem primi inapoi?

— Sigur. Se poate aranja, nicio problema.

Tacere.



M-am uitat la Telesco.

— Alti cautat-o in ultimii Sase ani?

— La inceput. Dar nu prea mult in ultimii ani, nu.

— De ce nu? intrebai eu. La drept vorbind, e aceeaSi intrebare pe care
mi-ali pus-o Si mie: de ce acum?

Din nou au schimbat o privire. Mulholland i-a spus lui Telesco:

— Spune-i.

— Nu am mai cautat-o pentru cd eram siguri ca a murit.

Cumva ma aSteptasem la acest raspuns.

— De ce ati crezut asta?

— Nu va priveSte. Trebuie sa ne ajutati aici.

— Nu Stiu nimic.

— Daca ne spunetli ce stili, spuse Telesco, vorbind deodatd puternic,
uitam cu totul de Otto.

Benedict:

— Ce naiba Inseamna asta?

— Ce credeti ca inseamna? Clientul dumneavoastra pretinde legitima
aparare.

— Si?

— Ali intrebat de cauza mortii. Iata raspunsul: i-a rupt gatul omului.
Am noutati pentru voi. Un gat rupt este rareori rezultatul legitimei aparari.

— In primul rand, negim faptul ci ar avea vreo legiturd cu moartea
tipului dsta.

Telesco Si-a ridicat mana.

— Lasa.

— Nu conteazd, spusei eu. Puteli face cate amenintari vreti. Nu Stiu
nimic.

— Otto nu te-a crezut, nu-1 asSa?

Vocea lui Bob: Unde e Natalie?

Mulholland s-a aplecat spre mine.

— Sunteti atat de tampit sa credeti ca s-a terminat totul? Credeti ca pur
Si simplu ei va vor da uitdrii acum? V-au subestimat prima data. Nu o vor
face a doua oara.

— Cine sunt ,,e1”’? intrebai.

— Niste tipi foarte rai, rdspunse. Asta e tot ce trebuie sd Stiti.

— Nu are niciun sens, spuse Benedict.



— Ascultati-ma cu atentie. O pot gési ei primii pe Natalie, spuse
Mulholland, sau o putem gasi noi. E alegerea voastra.

Am spus din nou:

— Chiar nu Stiu nimic.

Ceea ce era destul de adevarat. Dar, mai mult decat atat, Mulholland
omisese o ultima posibilitate, oricat de improbabila ar fi1 parut.

O puteam gasi eu.



Capitolul 24

Conducea Benedict.

— Vrei sa ma pui la curent?

— E o poveste lunga, i1 spusei.

— E un drum lung. Apropo, unde sa te las?

Buna intrebare. Nu ma puteam intoarce in campus, nu numai pentru ca
nu eram bine-venit, dar, dupa cum imi reamintisera detectivii Mulholland
Si Telesco, niSte oameni foarte rdi ar putea fi interesati s mad gaseasca.
M-am intrebat dacad Jed Si Cookie faceau parte din gaSca lui Bob Si Otto
sau daca pe urmele mele erau doua grupuri de oameni rai. Putin probabil.
Bob sSi Otto erau profesioniSti cu sange rece. Prinderea mea a fost o zi
obiSnuitd de munca pentru ei. Jed Si Cookie erau amatori cu ifose —
nesiguri, nervoSi, speriati. Nu eram sigur ce inseamna asta, dar am banuit
ca era important.

— Nu sunt sigur.

— O s-0 1au Tnapoi spre campus, bine? Tu pune-ma la curent cu ce se
intampla.

ASa am fiacut. Benedict, cu ochii tinta la drum, didea din cand in cand
din cap in semn de incuviintare. Fata i-a rdmas imobild, iar mainile
intotdeauna pe volan, in pozitia ora zece Si ora doua. Cand am terminat, n-
a spus nimic timp de cateva zeci de secunde. Apoi:

— Jake?

— Da?

— Trebuie sa te opreSti, spuse Benedict.

— Nu sunt sigur ca pot.

— O multime de oameni vor sd te omoare.

— In primul rand, n-am fost niciodata simpatizat, ii spusei.

— Adevarat, dar ai intrat pand-n gat intr-un fel de rahat.

— Voi, profesorii de Stiinte umaniste, Si cuvintele voastre mari.

— Nu glumesc, spuse el.

Stiam asta.

— Oamenii asStia din Vermont, cine erau? intreba Benedict.

— Prieteni vechi, intr-un fel. Adica, asta e cea mai ciudata chestie. Jed
S1 Cookie au fost amandoi acolo cand am cunoscut-o pe Natalie.



— lar acum vor sa te omoare?

— Jed crede ca sunt cumva implicat in uciderea lui Todd Sanderson.
Dar nu inteleg de ce 1i pasa sau cum I-a cunoscut pe Todd. Trebuie si fie o
legatura intre ei.

— O legdtura intre tipul dsta Jed Si Todd Sanderson?

— Da.

— Raspunsul e evident, nu?

Am dat din cap aprobator.

— Natalie, 11 spusei.

— Mda.

Am reflectat.

— Prima data cand am vazut-o pe Natalie, statea langa Jed. Chiar mi-a
trecut prin cap ca, poate, sunt impreuna.

— Ei bine, spuse Benedict, acum se pare ca toli trei aveti o oarecare
legatura.

— Adica?

— CunoasSterea carnald a lui Natalie.

Nu mi-a placut asta.

— Nu Stii sigur, obiectai eu cu jumatate de gura.

— Pot sa-ti aduc la cunoStinta un fapt evident?

— Daca trebuie.

— Am cunoscut ceva femei la viata mea, spuse Benedict. Cu riscul de a
parea un laudaros, unii m-ar putea numi chiar expert in domeniu.

Am strambat din nas.

— Risc?

— Unele femei sunt doar o pacoste. Intelegi ce spun?

— Pacoste.

— Da.

— Si banuiesc ca o sa-mi spui ca Natalie este una dintre acele femei.

— Tu, Jed, Todd, spuse Benedict. Fara suparare, dar existd o singura
explicatie pentru toate acestea.

— Si care-i aia?

— Natalie a ta este nebuna de legat.

M-am incruntat. Am mers o bucatd de drum.

— Am casuta aceea de oaspeli pe care o folosesc ca birou, spuse
Benedict. Poti sta acolo pana se liniStesc lucrurile.



— Multumesc.

Am mai mers o bucatd de drum.

— Jake?

— Da?

— Mereu ne Indrdgostim mai intens de cele nebune, spuse Benedict.
Asta e problema noastrd, a barbatilor. Toli pretindem cd urdm
dramatismul, dar nu e aSa.

— Asta e tare de tot, Benedict.

— Pot sd te mai rog ceva?

— Desigur.

Mi s-a parut ca vad ca strange mai puternic volanul.

— Cum de-ai vazut necrologul lui Todd?

M-am 1intors spre el.

— Ce?

— Necrologul lui. Cum l-ai vazut?

M-am intrebat daca mi se citeSte pe fata confuzia.

— Era pe prima pagina a website-ului colegiului. Ce vrei sa intrebi mai
exact?

— Nimic. Doar eram curios Si eu, atata tot.

— Ti-am spus de asta in biroul meu, iar tu m-ai incurajat sa merg la
inmormantare, 1ti aminteSti?

— Da, spuse Benedict. lar acum te incurajez sa renunti.

Nu am raspuns. Am mers o bucatd bund de drum in tacere. Benedict a
spart tacerea.

— Mai e ceva ce ma sacaie, spuse el.

— Ce anume?

— Cum crezi ca te-a gasit politia la sora lui Natalie acasa?

Si eu ma intrebasem acelaSi lucru, dar acum mi-am dat seama ca
raspunsul e evident.

— Shanta.

— Stia unde eSti?

[-am explicat cd am sunat-o Si cd, in prostia mea, am pastrat telefonul
de unica folosinta. Daca politia te poate localiza prin telefon, se intelege
de la sine ca, dacd iti Stiu numarul (care trebuie sa fi aparut pe telefonul
Shantei), te pot localiza Si dupa telefonul de unica folosinta, incd il aveam



in buzunar S1 m-am gandit dacd sd-i fac vant pe fereastra. Nu era nevoie.
Nu politistii ma ingrijorau acum.

Dupa ce presedintele Tripp mi-a cerut sa plec, mi-am strans lucrurile
intr-o valiza Si laptopul Si le-am depozitat in biroul meu din Clark House.
M-am intrebat daca cineva ar putea, nu Stiu, sd-mi fileze casa din campus
sau biroul. Parea un exces de zel, dar la naiba. Benedict a avut ideea sa
parcam la distantd. Ne-am uitat sd vedem daca e ceva suspect. Nu era.

— Putem trimite un student sd-ti stranga lucrurile, spuse el.

Am dat din cap ca nu.

— Deja am provocat ranirea unui student.

— Nu e niciun risc aici.

— Totusi.

Clark House era inchisd. Am patruns cu atentie prin intrarea din spate.
Mi-am luat lucrurile St m-am grabit inapoi spre maSina lui Benedict. Nu
m-a TmpuScat nimeni. Unu la zero pentru baietii buni. Benedict a tras
masina in spatele proprietatii sale Si m-a lasat la casuta de oaspeti.

— Multumesc, i spusei.

— Am o gramada de lucrari de corectat. O sa te descurci?

— Evident.

— Ar trebui sa te consulte un doctor la cap.

Intr-adevir, aveam o durere de cap persistentd. Daci era de la comotie,
epuizare, stres sau o combinatie din toate astea, habar nu aveam. Oricum,
nu credeam cd ma poate ajuta un doctor. [-am multumit din nou lui
Benedict Si m-am aranjat in camera. Mi-am scos laptopul Si l-am instalat
pe masa.

Era timpul, m-am gandit, sa fac pe detectivul cibernetic.

Poate va intrebati ce ma califica sa fiu un anchetator de prima clasd sau
de unde as sti ce face un detectiv cibernetic. Nu sunt anchetator Si nu Stiu

ce face un detectiv cibernetic. Dar Stiu cum sd scriu cuvinte Intr-un cdmp
de cdutare pe Google. Exact aia am inceput sd fac acum.

Mai intai, am cdutat o data: 24 mai, cu Sase ani in urma.

Era data de pe fotografia camerei de supraveghere, pe care mi-o aratase
politia din New York. In mod evident, orice se intAmplase in ziua aceea, ei
bine, era, probabil, o crimd. Poate a fost relatatd la Stiri. Era o purd
speculatie? Cred ca da. TotuSi, putea fi un punct de plecare.



Cand am apasat Enter, au aparut o multime de Stiri despre o tornada din
Kansas. Trebuia sa reduc cautarea. Am adaugat ,NYC” in campul de
cautare Si am apasat din nou Enter. Prima Stire mi-a spus cd New York
Rangers pierdusera meciul cu Buffalo Sabres cu 2 la 1. Al doilea link:
New York Mets au invins Arizona Diamondbacks cu 5 la 3. Doamne,
suntem o societate obsedatd de sport.

In cele din urma, am identificat un site care continea cotidianele din
New York Si arhivele lor. In ultimele doud siptimani, primele pagini ale
multor ziare comentau seria de spargeri sfidatoare de banci din New York
City. Loveau noaptea, nu ldsau nicio urma Si 1Si castigaserd porecla de
,Invizibilii”. Memorabil. Apoi am accesat linkul arhivelor din 24 mai, din
urma cu Sase ani, Si am Inceput sd rasfoiesc electronic sectiunile
metropolitane.

Articolele principale din ziua aceea: un barbat inarmat a atacat
consulatul francez. Politia a demantelat o afacere cu heroina operata de o
banda ucraineand. Un politai pe nume Jordan Smith, acuzat de viol, era
audiat 1n instantd. Un incendiu al unei case din Staten Island fusese
considerat suspect. Un manager al unui fond speculativ din Solem
Hamilton fusese condamnat intr-o schema Ponzi. Un revizor statal era
acuzat de incalcarea codului etic.

Nu-mi erau de ajutor. Sau poate ca da. Poate Natalie facuse parte din
banda ucraineana. Poate il cunoStea pe managerul fondului speculativ —
fotografia surprinsd de camera de supraveghere semdna cu holul unei
cladiri de birouri — sau pe revizorul statal. Unde eram eu in ziua aceea de
acum Sase ani? 24 mai. Cursurile se apropiau de finalizare. De fapt,
cursurile probabil se incheiasera exact in jurul acelei date.

Acum Sase ani.

Viata mea fusese ravasita, dupa cum mi-a amintit recent Benedict in
Library Bar. Tatdl meu murise din cauza unui atac de cord cu o luna in
urma. Teza nu mergea bine. 24 mai. Trebuie sd fi fost in perioada in care
profesorul Trainor 1Si organizase petrecerea de absolvire cu betia
minorilor. Dorisem sd fie serios sanctionat, ceea ce a tensionat putin
relatia mea cu profesorul Hume.

Dar nu viata mea era importanta aici. Ci a lui Natalie.

Fotografia surprinsa de camera de supraveghere fusese facuta pe 24
mai. Am reflectat o clipa la asta. Sa presupunem ca fusese vreo crima sau



vreun incident pe 24 mai. OK, bun, mergeam cu siguranta pe aceasta
posibilitate, dar acum urmadream ideea. Daca incidentul a avut loc pe 24
mai, cand l-ar f1 comentat ziarele?

Pe 25 mai, nu pe 24 mai.

Nu era o observatie extraordinara, dar avea ceva sens. Am gasit ziarele
din 25 mai Si am verificat din nou sectiunile metropolitane. Articole
principale din acea zi: Filantropul local Archer Minor a fost ucis. Un
incendiu din Chelsie a ucis doua persoane. Un adolescent neinarmat a fost
ucis de politie. Un barbat iSi ucide fosta sotie. Directorul unui liceu este
arestat pentru delapidarea fondurilor Scolii.

Era o pierdere de timp.

Am inchis Si mi-am frecat ochii. Sa renunt pédrea un lucru chiar bun
acum. AS putea sd ma intind Si sa inchid ochii. AS putea sd-mi respect
promisiunea Si sa onorez dorinta femeii despre care am crezut cd este
marea mea iubire. Desigur, dupa cum a remarcat Benedict, poate ca Todd
St Jed au crezut cd Natalie era adevarata lor iubire. O revdrsare a ceva
primordial — hai sa-1 spunem gelozie — a trecut prin mine ca o vijelie.

Scuze, nu tine asta la mine.

Atacul lui Jed nu era al unui 1ubit gelos. Todd... nu Stiam ce naiba se
intampla aici, dar nu avea importantd. Nu puteam da inapoi. Nu eram
construit aSa — dar cine e, de fapt? Cum ar putea o persoand rezonabila sa
traiasca cu atatea Intrebari fara raspuns?

O voce Soptitd din cap mi-a raspuns: ei bine, cel putin, ai trai.

Nu avea importanta. Nu se putea. Fusesem atacat, amenintat, agresat,
arestat Si chiar omorasem un om...

Hopa, stai aSa. Omorasem un om, iar acum ii Stiam numele.

M-am aplecat in fatd Si am cautat un nume pe Google: Otto Devereaux.

M-am aSteptat sd gasesc un necrolog. Nu am gasit. Primul rezultat era
un forum pentru ,,amatorii de gangsteri”. Da, pe bune. Am facut clic pe
forumul de discutii, dar trebuia sa creez un profil. L-am creat rapid. Era
un subiect intitulat: ,,RIP, Otto”. Am accesat linkul.

Ce porcarie! Otto Devereaux, unul dintre cei mai duri extorcatori
Si ucigaSi platiti ai mafiei, s-a ales cu gatul rupt! Cadavrul i-a fost



abandonat pe marginea Saw Mill Parkway de parca ar fi fost un
gunoi. Respect, Otto. Stiai cum sa ucizi, frate.

Am dat din cap cd nu. Ce urma apoi — un site al fanilor condamnatilor
pentru pedofilie?

Erau vreo duzina de comentarii din partea oamenilor care iSi aminteau
unele dintre cele mai cumplite fapte ale lui Otto Si, da, i ridicau in sldvi
activitatea. Se spune ca poti gasi orice fel de depravare pe Internet.
Dadusem peste un site dedicat admiratorilor gangsterilor violenti. Ce
lume!

La al patrulea comentariu, am gasit o avere:

Trupul neinsufletit al lui Otto va fi depus la Cimitirul Franklin din

Queens sambata aceasta. Inmormdntarea va fi privata, aSa ca nu se
poate merge pentru a prezenta un ultim omagiu, dar admiratorii pot
trimite flori. lata adresa.

Comentariul mentiona o adresd din Flushing, Queens.

Pe birou era un carnet de notite. Am luat un creion Si m-am aplecat cu
el in mana. Am scris numele lui Natalie in stanga. Am scris numele lui
Todd dedesubt. Am notat alte nume — al meu, Jed, Cookie, Bob, Otto —,
orice nume imi venea in cap. Delia Sanderson; Eban Trainor; tatal lui
Natalie, Aaron Kleiner Si mama ei, Sylvia Avery; Julie Pottham; chiar
Malcolm Hume. Toate. Apoi, pe partea dreaptd a paginii, am trasat o axd a
timpului de sus pana jos.

Am mers in timp cat de departe am putut. De unde a pornit totul?

Nu Stiam.

AsSadar, inapoti, de la inceput.

Cu 25 de ani in urma, tatal lui Natalie, care preda aici la Lanford, fugise
cu o studentd. Potrivit lui Julie Pottham, dragul de tati se mutase Si se
recasatorise. Era o singurd problemad: disparuse fard urma. Cum se
exprimase Shanta? Cum e tata, la fel Si fata. Aparent, atat Natalie, cat Si
tatal ei disparusera in neant. Ambii erau complet fara urma.

[-am unit printr-o linie pe Natalie Si pe tatal ei.

Cum as putea afla mai multe despre aceasta legatura? M-am gandit la
ce spusese Julie. Informatiile ei despre recasatorirea tatdlui ei veneau de



la mama. Poate cd mami Stia mai mult decét spunea. Poate avea o adresa a
lui tati. Oricum o luam, trebuia sa vorbesc cu ea. Dar cum? Era intr-un
azil. Asta spusese Julie. Nu Stiam ce azil Si, cumva, ma indoiam cd Julie
va fi comunicativa. TotuSi, nu putea fi prea dificil sa o gasesc pe doamna
Avery.

Am incercuit-o pe Sylvia Avery, mama lui Natalie.

Inapoi la axa timpului. Am parcurs anii pana cand am ajuns acum 20 de
ani cand Todd Sanderson era student. Aproape fusese exmatriculat dupa
sinuciderea tatalui sau. M-am géandit din nou la dosarul lui universitar Si la
necrolog. Ambele mentionau cd Todd se revanSase infiintand o
organizatie caritabila.

Am scris Fresh Start pe carnet.

Unu, Fresh Start fusese conceputa chiar in acest campus ca urmare a
framantarii personale a lui Todd. Doi, cu Sase ani in urma, Natalie i-a spus
surorii el cd ea Si cu Todd aveau sd caldtoreascd in lume pentru a face
munca de caritate cu Fresh Start. Trei, Delia Sanderson, sotia reald a lui
Todd, mi-a spus ca Fresh Start fusese pasiunea sotului ei. Patru, profesorul
Hume, dragul meu mentor, fusese consilierul colegiului in timpul
constituirii Fresh Start.

Am inceput sa bat in hartie cu creionul. Fresh Start era peste tot. Orice
ar f1 iInsemnat acest ,,tot”.

Trebuia sa cercetez organizatia aceasta caritabila. Dacd Natalie Intr-
adevar calatorise pentru Fresh Start, cineva de acolo trebuia, in cel mai rau
caz, sa aiba un indiciu unde era Natalie. Din nou, am inceput sa caut pe
Internet. Fresh Start ajuta oamenii sa o i1a de la capat, deSi activitatea ei
parea putin dispersata. Lucrau cu copii care aveau nevoie de o interventie
in cazul gurii de lup, de exemplu. Ii ajutau pe disidentii politici care aveau
nevoie de azil. Ii ajutau pe oamenii cu probleme de insolventi. Te ajutau
sa-ti gasesSti o slujba noud, indiferent ce probleme ai avut in trecut.

Pe scurt, dupa cum spune mottoul de pe prima pagini: ,,1i ajutim pe toti
cei care au cu adevarat Si cu disperare nevoie de un nou inceput”.

M-am incruntat. Ar putea fi ceva mai vag de atat?

Era un link pentru donatii. Fresh Start era o organizatie caritabila de tip
501(c)(3), asadar toate contributliile erau deduse din impozit. Nu era
mentionat niciun director — nimic despre Todd Sanderson, Malcolm Hume



sau altii. Nu exista nicio adresa. Numarul de telefon avea prefixul 843 —
Carolina de Sud. Am format numarul. A raspuns un robot. Nu am lasat
niciun mesaj.

Am gasit o companie online care investigheaza diferite organizatii
caritabile ,,astfel incat sa puteti dona cu incredere”. Pentru o mica taxa,
trimiteau un raport complet despre orice organizatie caritabild, inclusiv

formularul fiscal 990 (orice o fi insemnand asta) Si o ,analiza
cuprinzatoare cu date financiare complete, decizii strategice, biografii ale

directorilor, proprietdtile organizaliei, banii cheltuiti pe atragerea de
fonduri Si alte activitati”. Am platit mica taxd. Mi-a venit un e-mail care
mi-a spus cd raportul Imi va ajunge In cutia poStald electronicd in ziua
urmatoare.

Puteam aStepta atata timp. Capul imi zvacnea ca un deget inflamat.
Aveam o nevoie copleSitoare de somn, ce emana din maduva oaselor.
Maine-dimineatd aveam sa merg la inmormantarea lui Otto Devereaux,
dar acum trupul meu avea nevoie de odihna Si hrana. Am facut un duS, am
infulecat rapid ceva Si am dormit un somn de moarte care, avand in vedere
ce se petrecea 1n jurul meu, parea sa fie la locul Si la timpul potrivit.



Capitolul 25

Benedict s-a aplecat spre fereastra propriei sale maSini.

— Nu-mi place asta.

Nu m-am obosit sd-i raspund. Trecuserdm deja amandoi prin asta de
nenumadrate ori.

— Multumesc ca ma laSi sa-ti dau maSina cu imprumut.

MasSina mea, cu numdar de inmatriculare modificat, o ldsasem pe o
strada din Greenfield. La un moment dat trebuia sd ma gandesc la o cale
de a o recupera, dar mai putea sa aStepte.

— Pot veni cu tine, spuse Benedict.

— Al curs.

Benedict nu a protestat. Niciodatd nu pierdem cursurile. Afectasem
destui studenti, intr-o masura mai mare sau mai micd, pornind in aceasta
bizara cautare. Nu voi mai lasa pe nimeni sd plateasca un pret, oricat de
mic.

— ASadar, planul tau este sa-ti faci aparitia la inmorméantarea acestui
gangster?

— Mai mult sau mai putin.

— Parerea mea e cd mai putin.

Greu de contrazis. Imi planificasem si filez inmormantarea Iui Otto
Devereaux. Speranta mea era sa pot afla, cumva, de ce m-a atacat, pentru
cine lucra, de ce o cautau pe Natalie. Nu eram tare la detalii — de pilda,
cum aveam sd reuSesc acest lucru dar, pe moment, nu aveam slujba Si nici
sa stau degeaba, aSteptdnd sd fiu gasit de Bob sau Jed, nu parea o
alternativa grozava.

E mai bine sa fii proactiv. Asta le spuneam studentilor mei.

Route 95 din Connecticut Si New York este, practic, o serie de zone in
constructie care se dau drept autostrada interstatald. TotuSi, am ajuns intr-
un timp decent. Cimitirul Franklin se afla pe Northern Boulevard, in zona
Flushing din Queens. Dintr-un motiv ciudat, poza de pe website-ul lor era

indragitul Bow Bridge din Central Park, un loc in care vezi indragostiti
care se casatoresc, in aproape orice comedie romanticd filmatd in



Manhattan. Nu aveam nicio idee de ce era aceasta poza Si nu fotografii ale
cladirii lor, pana cand am oprit in fata ei.

Halal loc de odihnd veSnica!

Cimitirul Franklin arata ca Si cum fusese construit pentru a gazdui
cabinetele a doi dentiSti, poate cu o camera pentru un proctolog, pe la
1978. Fatada era facutd dintr-un stuc ingalbenit ca dintii unui fumaétor.
Nuntile, petrecerile Si sarbatorile reflectd, adesea, participantii,
inmormantarile rareori o fac. Moartea are cu adevarat putereca de a ne
uniformiza total, Intr-atat incat toate serviciile funerare, cu exceptia celor
din filme, sfarSesc prin a fi la fel. Sunt intotdeauna insipide Si repetitive
Si nu oferd doar putind mangaiere Si liniSte, ci Si un simbol Si un ritual.

Si apoi? Nu puteam intra pur Si simplu. Daca Bob era acolo? Puteam
incerca sa stau in spate, dar tipii de marimea mea nu se pot pierde in
multime. Era un bédrbat in costum negru care dirija oamenii unde sa
parcheze. Am oprit Si am incercat sa zdmbesc, deSi ma indreptam spre o
inmormantare, orice ar fi insemnat asta. Barbatul in costum negru a
intrebat:

— Sunteti aici pentru inmormantarea lui Devereaux sau a lui Johnson?

Pentru ca mi-a mers mintea repede, am spus ,,Johnson”.

— Puteli parca pe partea stanga.

Am intrat in lotul spatios. Se parea ca inmormantarea lui Johnson avea
loc langd intrarea din fati. In spate era instalat un cort pentru
inmormantarea lui Devereaux. Am gésit un loc de parcare in coltul din
dreapta. Am parcat cu spatele, ceeca ce mi-a asigurat o vedere perfecta a
cortului lui Devereaux. Daca, din intdmplare, cineva din grupul Johnson
sau din personalul cimitirului Franklin ma observa, puteam pleca pe motiv
ca sunt indurerat Si am nevoie de un moment de reculegere.

M-am gandit la ultima Tnmormantare la care fusesem, cu doar Sase zile
in urma, in capela mica Si albd din Palmetto Bluff. Dacd asS mai avea la
mine axa timpului, ar aparea o pauza de Sase ani intre cdsatoria din capela
alba Si inmormantarea din cealaltd. Sase ani. M-am 1intrebat cate dintre
acele zile au trecut fara sa ma gindesc in orice fel la Natalie Si mi-am dat
seama ca raspunsul era niciuna.

Dar acum, marea intrebare era cum fusesera pentru ea cei Sase ani?



O limuzina lungd a tras in fata cortului. Un alt ritual ciudat de
inmormantare: singura data cand cu totii ajungem sd urcam in masSini care
echivaleaza cu luxul Si excesul este cind plangem moartea unei persoane
dragi. Si apoi, cand ar fi mai bine? Doi barbati in costume de culoare
inchisa au aparut Si au deschis uSile limuzinei, de parcd urma sd se
paseascd pe covorul roSu. Au ajutat-o sa iasa pe o femeie zvelta de vreo
35 de ani. Tinea de mana un baietel cu parul lung care parea sa aiba Sase,
Sapte ani. Baietelul purta un costum negru, fapt care m-a Socat, fiind la
limita indecentei. Baieteii nu ar trebui sd poarte niciodata costume negre.

Abia atunci mi-a devenit clar un fapt evident: Otto ar fi putut avea o
familie. Ar fi putut avea o solie zveltd cu care iSi impartea patul Si
visurile. Ar fi putut avea un fiu cu parul lung care il iubea Si cu care se
juca cu mingea in curte. Din maSind au ieSit Si alti oameni. O femeie in
varstd plangea puternic intr-o batistda pe care o tinea mototolitd in pumn.
Aproape ca a avut nevoie sd fie dusa spre cort de un cuplu de treizeci Si
ceva de ani. Mama lui Otto Si poate niSte rude, nu Stiu. Familia a format
un rand pentru primire in fata cortului. Au iIntdmpinat persoanele
indoliate, devastarea fiind evidentd in gesturile Si pe chipurile lor.
Baietelul parea pierdut, confuz, speriat, ca Si cum cineva s-ar fi apropiat
pe furiS de el Si l-ar fi lovit in stomac.

Acel cineva fiind eu.

Am stat complet nemiScat. Ma gandisem la Otto ca la o entitate
autonoma. M-am gandit ca uciderea lui era doar o tragedie personala,

sfarSitul unei vieti omenesti izolate. Dar niciunul dintre noi nu este cu
adevarat autonom. Moartea face valuri, are ecou.

TotuSi, la urma urmei, oricat de greu mi-ar fi fost sd privesc
consecintele actiunilor mele, nu se schimba faptul ca actiunile mele au
fost justificate. Mi-am indreptat pulin spatele Si m-am uitat mai atent la
persoanele indoliate. M-am aSteptat ca randul sa semene cu o distributie
de roluri pentru figurantii din Clanul Soprano. Fard indoiala, erau cativa
dintre aceStia, dar multimea era un grup destul de pestrit. Dadeau mana cu
membrii familiei, 11 TmbratiSau, ii sarutau. Unele imbratiSari durau mult
timp. Unii ofereau o bataie rapida pe spate Si se eliberau. La un moment



dat, femeia pe care o categorisisem drept mama lui Otto aproape a leSinat,
dar au prins-o doi barbati.

[i ucisesem fiul. Gandul acela era pe cat de evident, pe atat de
supranatural.

O alta limuzina lungd a tras Si s-a oprit direct in fata randului de
primire. Toatd lumea a parut sa inghete pentru o clipd. Cei doi barbati,
care pareau niSte atacanti de la New York Jets, au deschis uSa din spate. A
ieSit un barbat 1nalt, costeliv, cu parul pomadat. Am vazut cum multimea
a Inceput sd Sopteasca. Barbatul avea Saptezeci Si ceva de ani, cred, Si-mi
parea vag familiar, dar nu-1 puteam identifica. Barbatul nu a aSteptat la
rand — randul s-a despartit pentru el ca Marea RoSie pentru Moise.
Barbatul avea una dintre acele mustati subliri care pareau desenate cu
creionul. A dat din cap atunci cand s-a apropiat de familie, acceptand
strangeri de mana Si salutari.

Oricine era acest tip, era important.

Barbatul slab cu mustata subtire s-a oprit Si a salutat fiecare membru al
familiei. Unul — un tip pe care il categorisisem drept cumnatul lui Otto — a
ingenuncheat. Barbatul slab a dat din cap dezaprobator, iar tipul s-a ridicat
la loc cerdndu-Si scuze. Unul dintre atacanti stitea la un pas in fata
barbatului slab. Celalalt statea la un pas in spate. Nimeni nu i-a urmat de-a
lungul randului de primire.

Dupa ce barbatul slab a dat mana cu mama lui Otto, ultima persoand din
rand, s-a intors Si s-a indreptat spre limuzind. Unul dintre atacanti i-a
deschis uSa din spate. Barbatul slab s-a strecurat induntru. USa s-a inchis.
Un atacant conducea. Celalalt statea pe locul pasagerului. Limuzina lunga
a Inceput sd dea 1n spate. Toatd lumea a stat incremenitd in timp ce
barbatul slab 1Si ficea ieSirea.

Timp de un minut dupa ce a plecat, nimeni nu a miScat. Am vazut o
femeie facandu-Si cruce. Apoi randul a pornit din nou. Familia a acceptat
condoleante. Am aSteptat, intrebandu-ma cine era barbatul slab Si daca
avea importanta. Mama lui Otto a inceput din nou sa planga.

In timp ce o priveam, i s-au muiat genunchii. A cizut in bratele unui
barbat, plangandu-i la piept. Am inghetat. Barbatul a ajutat-o sd se ridice
inapoi Si a ldsat-o sd plangd. Vedeam cum o bate pe spate Si ii spune



cuvinte de alinare. Ea a tinut-o tot aSa mult timp. Barbatul a stat langa ea

Si a aSteptat cu o rdbdare extrema.
Era Bob.

M-am afundat in scaun, deSi eram, probabil, la aproape o sutd de metri
departare. Inima a inceput sa-mi batd. Am tras adanc aer in piept Si am
riscat, aruncand o noua privire. Bob o desprindea cu blandete pe mama lui
Otto de el. [-a zambit Si s-a dus spre un grup de barbali care stateau poate
la zece metri departare.

Erau cinci. Unul a scos un pachet de tigari. Toti barbatii au luat céte o
tigard, cu exceptia lui Bob. E bine de Stiut ca acest gangster al meu era
oarecum atent cu sanatatea. Mi-am scos telefonul, am gasit camera foto Si
am focalizat-o pe fata lui Bob. Am facut patru fotografii.

Si apoi?

Vo1 mai aStepta, cred. Voi aStepta inmormantarea Si apoi il voi urmari
pe Bob acasa.

Si apoi?

Nu stiam. Chiar nu Stiam. Cheia era sa-1 aflu adevaratul nume Si
identitatea Si si sper ca de aici voi afla din ce cauzi intreba de Natalie. In
mod evident era Seful. Trebuia sd cunoasca motivele, nu? Mai puteam
doar sa-l1 urmaresc cand se urcd in masSina Si apoi sa-1 notez numarul de
inmatriculare. Poate Shanta va reuSi sa-i gdseasca numele real, cu
exceptia faptului cd nu mai aveam incredere totald in ea Si, din cate Stiam,
Bob venise la inmormantare cu maSina amicilor lui fumatori.

Patru dintre barbati s-au desprins de grup Si s-au dus induntru, ldsandu-1
pe Bob cu un singur tip. Tipul acela era mai tandr Si purta un costum atat
de lucios, incat arata ca un glob disco. Bob parea sa ii dea instructiuni lui
Costum Lucios. Costum Lucios dddea mult din cap. Dupa ce a terminat,
Bob s-a indreptat spre inmormantare. Costum Lucios nu. In schimb, a
pornit tantos in cealaltd directie, cu ifosul exagerat al unui personaj de
desene animate, spre un Cadillac Escalade alb Si stralucitor.

Mi-am muScat buza de jos, incercind sda ma hotdrasc ce sd fac.
Inmormantarea ar putea dura ceva timp — o jumitate de ori, o ord, ceva de
genul acesta. Nu avea sens sd stau pur Si simplu aici. Puteam la fel de bine
sd-1 urmaresc pe Costum Lucios Si sa vad unde ma duce.



Am pornit maSina Si am tras pe Northern Boulevard in spatele lui. Mi
se parea ciudat ,,sa urmaresc un infractor”, dar parea a fi o zi plind de
ciudatenii. Nu Stiam cat de departe trebuia sd stau in spatele maSinii
Escalade. Ar putea observa ca-1 urmaresc? Ma indoiam, deSi aveam un
numar de inmatriculare din Massachusetts Si eram in statul New York. A
luat-o la dreapta pe Francis Lewis Boulevard. Am ramas cu doud masini in
spatele lui. Smecherul de mine. Ma simteam ca Starsky Si Hutch. In fine,
unul dintre ei.

Cand sunt agitat, imi spun o multime de glume tampite.

Costum Lucios a oprit la o mega-pepinierd numita Global Garden.
Grozav, m-am gandit. la aranjamente florale pentru inmormantarea lui
Otto. Un alt lucru ciudat la inmormantari: porti negru, dar sacrifici ceva
atat de multicolor precum florile pentru niSte decoratiuni. Magazinul insa
era inchis. Nu Stiam ce sa pricep din acest fapt, aSa cd n-am priceput
nimic deocamdata. Costum Lucios a mers in spate. Am facut la fel, atat ca
am stat intr-o parte, la o distanta destul de mare. Costum Lucios a coborat
de pe scaunul Soferului Si s-a indreptat tantoS spre uSa din spate a
magazinului. Costum Lucios era un mare fudul. Nu vreau sa trag concluzii
pripite, dar, tindnd cont de amicii lui, de luciul costumului Si de fudulia de
izmenit, suspectam cumva cad domnul Costum Lucios era ceea ce studentii
numesc astazi toparlan. A batut la uSa din spate cu inelul de pe degetul
mic Si a aSteptat, topaind ca un boxer care asculta prezentarea din ring.
Am crezut cd bataiala era doar de spectacol. Nu era.

Un pusSti — mi-ar fi putut fi student — care purta un Sort de lucru de un
verde stralucitor Si o Sapcd de baseball Brooklyn Nets, tinutd invers, a
deschis uSa, a ieSit, i1ar Costum Lucios 1-a pocnit pe neaSteptate in fata.

O, Doamne. Peste ce am dat?

Sapca a cazut pe pamant. Pustiul dupa ea, tinandu-se de nas. Costum
Lucios 1-a inhatat de par. Si-a coborat fata atat de mult, incat m-am temut
ca o sa-1 muSte pe puSti de nasul probabil spart Si a inceput sa tipe la el.
Apoi s-a indreptat Si l-a lovit pe puSti in coaste. PuStiul s-a tavalit de
durere.

OK, destul.

Aflandu-ma sub imperiul unui amestec impetuos, deSi periculos, de
frica Si instinct, am deschis uSa masSinii. Frica putea fi controlata. Am



invatat cum sd fac asta in timpul anilor cand am fost responsabil cu
ordinea. Orice om care are o franturd de umanitate resimte teama in
timpul altercatiilor fizice. ASa suntem construiti. Cheia este valorificarea
ei, pentru a nu-i permite sd te paralizeze sau sa te sldbeasca. Experienta
ajuta.

— Stop! am strigat, iar apoi — aici a intrat in scend partea instinctuald —
am adaugat ,,Politia”!

Capul domnului Costum Lucios s-a rdsucit spre mine.

M-am cautat in buzunar St mi-am scos portofelul. L-am deschis brusc.
Nu, nu am o insignd, dar era prea departe sa vada. Atitudinea mea facea
toata treaba. Am ramas ferm, calm.

Pustiul s-a tarat spre uSa. S-a oprit pentru a-Si aduna Sapca de baseball
cu Brooklyn Nets, Si-a indesat-o pe cap cu cozorocul in spate Si a disparut
in cladire. Nu mi-a pasat. Mi-am inchis portofelul Si am inceput sa merg
spre Costum Lucios. Probabil Si el trebuie sd mai fi trdit astfel de
experiente. N-a fugit. Nu pdrea vinovat. Nu a incercat sa explice. A
aSteptat rabdator sa ma apropii.

— Am o intrebare pentru tine, 11 spusei. Daca raspunzi, uitdm de asta.

— De care asta? intreba Costum Lucios.

Zambea. Dintii lui micuti pareau niSte pastile de Tic Tac.

— Nu vad sa fie nimic ce trebuie uitat, aSa e?

Aveam 1Phone-ul in ména, cu cea mai clara poza a lui Bob.

— Cine e omul dsta?

Costum Lucios s-a uitat la ea. Mi-a zambit din nou.

— Sa-ti vad insigna.

Aoleu! Atata treaba a facut atitudinea.

— Doar spune-mi...

— Nu esti niciun politai.

Costum Lucios a gasit treaba asta nostima.

— Stii de unde Stiu?

N-am raspuns. USa magazinului s-a crapat putin. L-am vazut pe puSti
trdgand cu ochiul. Mi-a intalnit privirea Si a dat din cap recunoscator.

— Daca erai politai, Stiai cine e.

— Doar spune-mi numele lui Si...



Costum Lucios a inceput sd se caute in buzunar. S-ar fi putut cduta de
pistol. S-ar fi putut cauta de cutit. S-ar fi putut cauta de batistd. Nu Stiam
ce era. N-am intrebat. Probabil nu mi-a pasat.

Ma saturasem.

Fard sa spun un cuvant Si fara sa dau niciun avertisment, mi-am repezit
pumnul in nasul lui. Am auzit o trosniturd, ca Si cum asS fi calcat un
gandac. Sangele i1 s-a prelins pe fatd. Chiar prin crapatura aceea mica a
uSii, l-am vazut pe puSti zambind.

—Cem...?

[-am repezit un alt pumn, din nou tintind spre nasul cu siguranta spart.

— Cine e? 1l intrebai. Cum se numeSte?

Costum Lucios Si-a prins nasul in palma, ca Si cum ar fi fost o pasare
muribunda pe care voia s-o salveze. [-am secerat piciorul. A cazut in exact
acelasi loc in care fusese puStiul cu mai putin de un minut inainte. In
spatele lui, crapdtura uSii disparuse. PuStiul nu voia sa fie partaS la aSa
ceva, cred. Nu-l Invinovdteam. Sangele prapddea costumul lucios al
omului meu. Pun pariu ca se putea Sterge ca un vinilin. M-am aplecat cu
pumnul ridicat.

— Cine e?

— Mai, baiatule. ESti un om mort complet.

Vocea lui Costum Lucios, aSa nazald cum era, avea o nuanta de
infiorare.

Asta aproape ca mi-a tdiat avantul.

— Cine e?

[-am ardtat din nou pumnul. Si-a ridicat méana intr-un mod defensiv
vrednic de mila. Il puteam pocni prin ea.

— OK, OK, spuse el. Danny Zuker. Cu el te-ai incurcat, amice. Danny
Zuker.

Spre deosebire de Otto, Bob nu Si-a folosit numele real.

— ESti un om mort, fratele meu.

— Te-am auzit de prima datd, spusei eu repede, dar chiar Si eu imi
puteam auzi teama din glas.

— Danny nu e un tip iertator. Mai, baiatule, eSti mort de-a binelea. Auzi
ce-ti spun? Stii ce eSti?



— Un om mort, da, am priceput. Culca-te pe burtd. Pune-ti obrazul
drept pe caldaram.

— De ce?

Mi-am ridicat pumnul din nou. S-a culcat pe burta, cu obrazul greSit pe
caldaram. I-am spus. Si-a intors capul in cealaltd directie. [-am inhatat
portofelul din buzunarul de la spate.

— Ma jefuieSti acum?

— Taca-ti gura.

[-am verificat ID-ul Si i-am citit numele cu voce tare:

— Edward Locke de aici, din Flushing, New York.

— Mda, si1?

— Si acum iti Stiu numele. Si unde locuieSti. Vezi, jocul asta se
plateSte cu aceeaSi moneda.

Rése pe infundate.

— Ce-1?

— Nimeni nu joaca jocul dsta ca Danny Zuker.

[-am aruncat portofelul pe caldaram.

— ASadar, ai de gand sd-i spui de mica noastra altercatie? intrebai eu.

— Mica noastra ce?

— A1 de gand sa-1i spui de asta?

[-am vazut zambetul printre darele de sange.

— In doud minute dupa ce pleci, amice. De ce, vrei si mai faci niSte
amenintari?

— Nu, deloc, cred ca ar trebui sa-i spui, 11 raspunsei cu cea mai calma
voce. Dar, hm, cum o sa arate?

Cu fata inca pe caldaram, se incrunta.

— Cum o sa arate ce?

— Tu, Edward Locke, tocmai ai fost umilit de un gagauta pe care nu-1
cunoSti. Ti-a spart nasul, ti-a distrus costumul dragut — Si cum te-ai salvat
tu sa nu iei o chelfdneald mai zdravana? Ei bine, ai ciripit ca o pasarica.

— Ce?

— L-ai vandut pe Danny Zuker, dupa doi pumni.

— Nu-1 asa! Nici vorba ca vreodatad eu...

— Mi-a1 spus numele lui dupd doar doi pumni. Crezi ca asta il va
impresiona pe Danny? Pari sa-1 cunoSti destul de bine. Cum crezi ca va
reactiona la povestea ca 1-ai vandut aSa?



— Nu l-am vandut.

— Crezi cd aSa o sa vada el lucrurile?

Tacere.

— Cum vrei, spusei eu, dar iata ce-ti sugerez. Dacd nu spui nimic,
Danny nu va afla niciodata de asta. Nu va Sti cd ai dat-o in bard. Nu va Sti

ca cineva a fost mai iute decat tine. Nu va Sti ca 1-ai vandut dupa doar doi
pumni.

Tacere in continuare.

— Ne-am inteles, Edward?

Nu a raspuns, iar eu nu m-am sinchisit sa-1 oblig s-o faca. Era timpul sa
plec. Ma indoiam cda Edward va putea vedea de aici numarul de
inmatriculare — numarul de inmatriculare al lui Benedict dar nu voiam sa
risc.

— Voi pleca acum. Stai cu fata la pamant pana plec Si se termina totul.

— Mai putin nasul meu rupt.

— Si asta se va vindeca. Doar stai culcat.

Stand cu ochii pe el, am mers cu spatele spre maSina. Edward Locke nu
s-a miScat. M-am suit Tn maSind Si am plecat. M-am simtit destul de
multumit de mine, ceea ce, in mod ironic, nu era ceva cu care ma
mandream. M-am intors pe Northern Boulevard Si am trecut de cimitir. N-
aveam motive sd opresc. Provocasem destule probleme. Cand am oprit la
urmatorul semafor, mi-am verificat repede e-mailul. Bingo. Era unul de la

website-ul care investiga organizatiile caritabile. Subiectul era:

[ata analiza completa despre Fresh Start

Puteam aStepta pana ajungeam, nu-i aSa? Sau poate... Am cdscat bine
ochii. Nu a durat mult. Dupa doua cvartale am reperat un loc numit
Cybercraft Internet Café€. Era suficient de departe de cimitir, nu cd ma
gandeam la posibilitatea de a fi cautat prin parcarile din apropiere.

Locul ardta ca o sectie a colegiului de tehnica, supraaglomerata. Erau
zeci de calculatoare inSiruite in compartimente inguste, de-a lungul
peretelui. Toate erau ocupate. Niciun client, cu exceptia subsemnatului, nu
parea mai mare de douazeci de ani.



— E de aSteptat, imi spuse un pierde-vard autentic care avea mai multe
piercinguri decat dinti.

— E OK, spusei eu.

Chiar era probabil de aSteptat. Am vrut sa plec acasa. Eram pe punctul
de a pleca cand un grup de gameri au scos un tipdt, s-au batut reciproc pe
spate, Si-au oferit strangeri de mana complicate de felicitare Si s-au ridicat
de la terminale.

— Cine a castigat? intrebd Pierde-Vara.

— Randy Corwick, omule.

Lui Pierde-Vara ii placu.

— Plateste.

Apoi mi se adresa:

— Cat timp 1iti trebuie terminalul, Papi?

— Zece minute, 11 spusei.

— A1 cinci. FoloseSte terminalul Sase. E fierbinte, omule. Nu-I raci cu
ceva jalnic.

Minunat. M-am inregistrat rapid Si mi-am deschis e-mailul. Am
descarcat raportul financiar despre Fresh Start. Avea optsprezece pagini.

Era o balantd de venituri Si cheltuieli, grafice de costuri, grafice de
venituri, grafice de profitabilitate, grafice de lichiditate, grafice despre
durata de utilizare normala versus expirata a cladirilor Si echipamentelor,
ceva despre structura pasivului, un bilant, ceva numit analiza
comparativa...

Predau Stiinte politice. Nu inteleg economia sau cifrele.

Spre final am gisit istoricul organizatiei. Intr-adevir, organizatia
fusese infiintata cu doudzeci de ani in urma de trei oameni. Profesorul
Malcolm Hume era mentionat in calitate de consilier universitar. Doi
studenti erau mentionati in calitate de copreSedinti. Unul era Todd
Sanderson. Celalalt era Jedediah Drachman.

Mi-a inghetat sdngele in vine. Care este diminutivul comun pentru
cineva numit Jedediah?

Jed.

Tot nu intelegeam ce se petrece, dar totul se nvartea in jurul acestei
Fresh Start.



— Timpul a expirat, Papi. Era Pierde-Vara. Un alt terminal se va
deschide in cincisprezece minute.

Am dat din cap in semn de refuz. Am platit taxa de inchiriere Si m-am
dus ametit spre masSina. Era mentorul meu cumva implicat in asta? Ce fel
de opere caritabile a facut Fresh Start care sd implice tentativa de a ma
ucide? Nu Stiam. Era timpul sa merg acasa Si, poate, sd discut toate astea
cu Benedict. Poate are el o idee.

Am pornit maSina lui Benedict Si, incad uluit, am luat-o spre vest pe
Northern Boulevard. Introdusesem in GPS adresa Cimitirului Franklin,
dar, la intoarcere, m-am gandit ca pot pur Si simplu selecta ,,destinatiile
anterioare”. Eram pe punctul sa caut in josul listei adresa lui Benedict din
Lanford, Massachusetts, cand privirea mi s-a oprit brusc pe prima adresa,
locul pe care Benedict il vizitase cel mai recent. Adresa nu era Lanford,
Massachusetts.

Era Kraftboro, Vermont.



Capitolul 26

Lumea s-a cldtinat, a intrat in balans, s-a cutremurat Si s-a intors pe dos.

M-am holbat la GPS. Adresa completa era afiSata sub forma 260 VI-14,
Kraftboro, Vermont. CunoSteam adresa. O introdusesem eu recent in
propriul GPS.

Era adresa Coloniel Reincdrcarea Creativa.

Cel mai bun prieten al meu vizitase tabara in care eu Si Natalie
statuseram cu Sase ani in urma. Vizitase locul in care ea se casdtorise cu

Todd. Vizitase locul in care, recent, Jed Si banda lui incercaserd s ma
omoare.

Timp de cateva secunde, poate mai mult, nu m-am putut miSca. Am stat
in masSina. Radioul maSinii mergea, dar nu-mi1 dadeam seama ce difuza.
Aveam impresia ca lumea se oprise in loc. A fost nevoie de ceva timp ca
realitatea sa patrunda in mintea mea intunecatd, iar cand a facut-o, m-a
lovit prin surprindere ca un croSeu de stanga.

Eram singur.

Pand Si cel mai bun prieten al meu m-a mintit — atenlie: inca ma
mintea.

Stai, mi-am spus. Trebuie sa existe o explicatie rezonabila.

Cum ar fi? Ce explicalie ar putea fi pentru existenta acelei adrese in
GPS-ul lui Benedict? Ce naiba se petrecea? In cine puteam avea incredere?

Stiam raspunsul doar la ultima intrebare: in nimeni.

Sunt bdiat mare. Ma consider destul de independent. Dar acolo, in acel
moment, m-am simtit atdt de mic Si atat de infiordtor de singur, ca
niciodata.

Am scuturat capul. OK, Jake, vino-ti in fire. Destul cu
autocompatimirea. E timpul sa actionezi.

Mai intai am verificat restul adreselor din GPS-ul lui Benedict. Nu era

nimic interesant. [-am gasit adresa de acasd, aSa ca am selectat-o pentru a
ajunge acasda. Am pornit la drum. Am tot schimbat posturile de radio, in

cautarea acelel melodii perfecte de neatins. Nu am gasit-o. Am fluierat Si
eu toate melodiile mizerabile care veneau la rand. Nu m-a ajutat. Santierul
de pe Route 95 a scos toli dracii din ce mai rdmasese din psihicul meu.



Mi-am petrecut cea mai mare parte a caldtoriei purtdnd conversatii
imaginare cu Benedict. Chiar am repetat cum il voi aborda, ce 1i voi spune,
ce ar putea raspunde Si cum i-a$S riposta.

Am strans mai tare volanul cand am intrat pe strada. M-am uitat la ceas.
Avea un seminar pentru incd o ord, aSa ca nu era acasd. Bun. Am parcat
langa cdsuta de oaspetli Si am pornit spre casd. Din nou m-am géandit ce sa
fac. Adevarul era ca aveam nevoie de mai multe informatii. Nu eram inca
pregatit sa-1 interoghez. Nu aveam suficiente date. Axioma simpla a lui
Francis Bacon, una pe care o evidentiam constant in fata studentilor, se
aplicd in acest caz: cunoaSterea inseamna putere.

Benedict ascundea o cheie de rezerva a casei intr-o piatra falsa de langa
pubela de gunoi. V-ati putea intreba de unde Stiu asta, aSa ca va voi spune:
suntem cei mai buni prieteni. Nu avem secrete unul fata de altul.

O alta voce din cap: Oare totul a fost o minciuna? Prietenia noastra nu a
fost niciodata adevarata?

M-am gandit la ce imi Soptise Cookie in padurea aceea Intunecata:
Daca nu te opreSti, ne omori pe toti.

Cuvintele ei nu aveau intentia sd fie o hiperbola Si iatd, totuSi, riscam
,toate” acele vieti intr-un fel pe care inca nu-1 intelegeam. Care ,,toate”?
Intr-un fel, le-am riscat intotdeauna? Benedict trebuia, nu Stiu, sa stea cu
ochii pe mine sau ceva de genul asta?

Sa nu devenim complet paranoici.

Bine, OK, pas cu pas. Inci exista posibilitatea unei explicatii firesti
pentru existenta adresei din Vermont in GPS. Nu eram cel mai inventiv
tip. Am obiceiul sa vad lucrurile liniar. Poate a imprumutat maSina
altcuiva, de exemplu. Poate cineva chiar i1-a furat-o. Poate una dintre
cuceririle lui nocturne a dorit sd viziteze o fermd organicd. Poate ma
autoamageam din nou.

Am introdus cheia in yald. Chiar eram pe punctul de a trece peste
aceastd limita? Chiar aveam de gind sd-1 spionez pe cel mai bun prieten al
meu?

Puteti fi siguri de asta.

Am intrat pe uSa din spate. Apartamentul meu ar putea fi descris cu
bunavointd drept unul functional. Al lui Benedict semana cu haremul unui
print din lumea a treia. In sufragerie avea zeci de fotolii luxoase de tip



sac, viu colorate. Pe pereti erau tapiserii pline de viati. In toate colturile
erau statui africane zvelte. Camera era exagerata dintr-o mie de puncte de
vedere, dar intotdeauna m-am simtit confortabil aici. Fotoliul mare Si
galben era favoritul meu. Am urmarit multe meciuri de fotbal in el. M-am
jucat mult pe Xbox.

Controlerele Xbox erau aSezate pe el acum. M-am uitat atent la ele,
deSi nu cred cd aceste controlere imi puteau oferi multe informatii. M-am
intrebat ce cautam. Un indiciu, banuiesc. Ceva care sa-mi spund de ce s-ar
fi dus Benedict la acea ferma/tabara/ascunzatoare de rapitori in Kraftboro,
Vermont. Ce ar putea fi acel ceva, n-aveam nici cea mai vaga idee.

Am 1inceput sd caut prin sertare. Mai intdi am cdutat in cele din
bucatarie. Nimic. Am luat la rdnd dormitorul de rezerva. Nimic. Am
incercat In cdmara Si biroul din sufragerie. Tot nimic. M-am dus in
dormitor Si am incercat aici. Nimic. Benedict avea un birou induntru pe
care era un calculator. Am verificat sertarele de dedesubt. Nimic.

Am gasit un fiSet. Am verificat cartoteca. Erau niSte chitante obiSnuite.
Erau niSte lucrdri studentesti. Erau niSte orare. Dar ceva cu adevarat
personal, nu era — bataie de tobe, va rog — nimic.

Absolut nimic.

M-am gandit la asta. Cine nu are nimic personal in casd? Dar apoi, ce
ati gasi voi 1n casa mea? Mai multe decat aici, cu siguranta. Ar fi niSte
fotografii vechi, cateva scrisori personale, ceva ce mi-ar fi tradat trecutul.

Benedict nu avea nimic din toate acestea. Si ce-i cu asta?

Am continuat sa caut. Speram sd gasesc ceva care sa dovedeasca ce 1l
lega pe Benedict de Colonia Reincarcarii Creative, de Vermont sau de ceva
concret. Am incercat sa ma aSez la biroul lui. Benedict e mult mai mic
decét mine, aSa ca nu mi-au incaput genunchii sub birou. M-am aplecat in
fata si am apdasat o tasta pe calculator. Ecranul s-a aprins. La fel ca
majoritatea oamenilor, Benedict nu-Si inchidea calculatorul. Mi-am dat
brusc seama cat de demodata fusese perchezitia casei facuta pana atunci.
Nimeni nu-Si mai pastreaza secretele in sertare in ziua de azi.

Le pastrdm in calculator.

Am deschis Microsoft Office Si am cdutat cele mai recente documente.

Primul afiSat era un document Word intitulat VBM-WXY.doc. Ciudat
nume. Am facut clic pe el.



FiSierul nu s-a deschis. Era protejat de parola.

Hopa.

Nu avea sens sd incerc sd ghicesc parola. N-aveam nicio idee. Am
incercat sa gasesc o altd cale. Nu mi-a venit In minte nimic. Restul
fisierelor de sub ,,Recent” erau recomandari pentru studenti. Doud erau
pentru colegiile de medicina, doud pentru colegiile de drept Si una pentru
colegiul de afaceri.

AsSadar, ce era in documentul protejat de parola?

N-aveam nicio idee. Am facut clic pe iconul PoSta electronica, din
partea de jos. Si aici se cerea o parold. M-am uitat pe birou dupd o
bucdtlica de hartie cu o parola — multi oameni fac asta —, dar nu am gasit
nimic. O alta fundatura.

Si apoi?

Am facut clic pe browser. S-a deschis pagina Yahoo! news. Nu erau
multe de aflat de acolo. Am fécut clic pe istoric Si, intr-un final, am gasit
ceva ce se apropia de o comoard. Benedict intrase recent pe pagina de
Facebook. Am facut clic pe link. A aparut profilul unui barbat numit,
credeli sau nu, John Smith. John Smith nu avea nicio fotografie proprie.
Nu avea prieteni. Nu avea rapoarte de statusuri. Era mentionatd adresa
New York, NY.

De pe acest calculator se conectase cineva la acest cont de Facebook cu
numele de John Smith.

Hm. Am reflectat. Era un cont fals. Stiu o multime de oameni care au
aSa ceva. Un prieten foloseSte un serviciu de descarcat muzica prin
Facebook, dezvaluindu-le tuturor prietenilor fiecare melodie pe care o
ascultd. Nu i-a pldcut acest lucru, aSa cad a creat un cont fals ca acesta.
Apoi nimeni nu a mai vazut ce cantece ii plac.

Faptul cd Benedict avea un cont fals nu insemna nimic. TotuSi, ce era
mai interesant, atunci cand i-am introdus numele in motorul de cautare,
era cd Benedict Edwards nu avea un cont real de Facebook. Erau doi
Benedict Edwards mentionati in directorul Facebook. Unul era un
muzician din Oklahoma City, iar celalalt era un dansator din Tampa,
Florida. Niciunul nu era Benedict Edwards al meu.

Din nou, Si ce? O multime de oameni nu au conturi de Facebook. Eu
mi-am deschis unul, dar nu l-am folosit aproape niciodata. Fotografia mea
de profil era fotografia din anuar. Acceptam prieteni poate o data pe



sdptdmana. Probabil aveam vreo 50. Initial ma inregistrasem pentru ca
oamenii imi trimiteau linkuri cu fotografii Si singura cale de a le putea
vedea era sa intru in contul de Facebook. Altfel, retelele de socializare in
general ma atrageau foarte putin.

ASadar, poate asta facuse Benedict. Améndoi figuram pe multe
asemenea liste cu adrese de e-mail. Probabil 1Si deschisese contul fals
pentru a vedea linkuri pe Facebook.

Cand m-am uitat in istoric, teoria aceasta a cazut imediat. Prima listare
pe Facebook era a unui barbat numit Kevin Backus. Am facut clic pe link.
Pentru o clipd, m-am gandit ca poate este un alt cont fals al lui Benedict,

ca acel Kevin Backus era doar un pseudonim online. Dar nu era aSa. Kevin
Backus era doar un tip greu de definit. In fotografia de profil purta

ochelari de soare Si poza cu degetul mare ridicat. M-am incruntat cand am
vazut asta.

Mi-am batut capul. Kevin Backus. Nici numele, nici chipul lui nu-mi
erau familiare.

Am accesat pagina ,,despre”. Era goald. Nu mentiona o adresd, o Scoala,
o ocupatie, nimic din toate acestea. Singurul lucru care fusese completat
era ,,intr-o relatie”. Era, potrivit acestei informatii, intr-o relatie cu o
femeie pe nume Marie-Anne Cantin.

Mi-am frecat barbia. Marie-Ann Cantin. Nici numele ei nu-mi spunea
nimic. ASadar, ce cautase Benedict pe pagina lui Kevin Backus? Nu Stiam,
dar banuiam ca era enorm de important. Puteam incepe sa-1 caut pe
Google. M-am uitat din nou la numele Marie-Ann Cantin. Era tiparit in
albastru, ceea ce insemna ca avea Si ea un profil. Nu trebuia decat sd-i fac
clic pe nume.

Ceea ce am Si facut.
Cand s-a deschis pagina ei — cand am vazut fotografia de profil a lui

Marie-Ann Cantin —, i-am recunoscut aproape imediat fata.

Benedict ii tinea poza in portofel.

Of, Doamne. Am inghitit in sec, m-am lasat pe spate, mi s-a tdiat
rasuflarea. Imediat m-am prins. Aproape simteam durerea lui Benedict.
Mi-am pierdut marea iubire a vietii. Benedict, se parea, patise la fel.
Marie-Ann Cantin era, intr-adevar, o femeie uluitoare. AS descrie-o ca pe



o femeie cu pometii ridicatli, regala, afro-americana, atat ca, atunci cand
m-am uitat mai de aproape la profilul ei, ultima parte era inexacta.

Nu era afro-americana. Era, ei bine, africand. Marie-Anne Cantin,
potrivit paginii ei de Facebook, traia in Ghana.

Aspectul acela era, cred, interesant, deSi nu ma privea direct. Undeva, la
un moment dat, Benedict o intalnise pe femeia aceea. Se indragostise de
ea. Suferea din cauza ei. Ce putea avea asta de-a face cu vizita din
Kraftboro, Vermont...

Stati asa.

Nu ma indragostisem Si eu de o femeie? Si eu sufeream din cauza ei. Si
cu fusesem in Kraftboro, Vermont.

Era Kevin Backus exact un Todd Sanderson propriu al lui Benedict?

M-am incruntat. Mi se parea o exagerare. Si greSit. TotuSi, aSa greSit
cum mi se parea, trebuia sa investighez acel lucru. Marie-Ann Cantin era
singurul fir pe care il aveam. Am facut clic pe linkul ,despre”. Era
impresionant. Studiase economia la Universitatea Oxford Si obtinuse o
licentd in drept la Harvard. Era consilier juridic 1la ONU. Trdia Si provenea
din Accra, capitala Ghanei. Era, dupa cum deja Stiam, ,,intr-o relatie” cu
Kevin Backus.

Si apoi?

Am facut clic pe pozele ei, dar erau private. Nu le puteam vedea. Mi-a
venit o idee. Am accesat sageata ,,inapoi” pand am revenit pe pagina lui
Kevin Backus. Fotografiile lui nu erau private. Le puteam vedea pe toate.
OK, bun. Am inceput sa le rasfoiesc. Nu Stiu de ce. Nu Stiam ce ma
aSteptam sa gasesc.

Kevin Backus 1Si tinea fotografiile in diverse albume. Am inceput cu
cel intitulat simplu ,,Vremuri fericite”. Erau 20-25 de poze fie cu omul
meu Kevin Si 1ubita lui, Marie-Anne, fie doar cu Marie-Anne singura,
evident, facute de Kevin. Pareau fericiti. Atentie. Ea parea fericitd. El
parea nebun de fericire. Mi-1 imaginam pe Benedict stand aici, accesand
fotografiile cu femeia pe care o iubea impreuna cu tipul dsta Kevin. i
vedeam paharul cu whisky in mana. Vedeam cum se intuneca incaperea.
Vedeam cum Iumina albastrd a ecranului se reflectd in ochelarii
supradimensionati de Om Furnica ai lui Benedict. Vedeam cum o lacrima
ratacita i se prelinge pe obraz.

Prea mult?



Reteaua Facebook are o predilectie pentru a-i tortura pe foStii iubiti
mentinandu-i in prim-plan. Nu mai puteai scapa de foStii tai iubiti. Vietile
lor erau prezente, pentru a le vedea. Mdi, omule, e mizerabil. ASadar, asta
facea Benedict noaptea — se tortura. FireSte, nu Stiam nimic cu certitudine,
dar eram destul de sigur cd aSa se petreceau lucrurile. Mi-am amintit
noaptea aceea de betie din bar, felul in care a scos cu grija bine impaturita
fotografie a lui Marie-Anne. Inca auzeam chinul din cuvintele lui pierdute:

— Singura fata pe care o voi iubi vreodata.

Benedict, biet ticalos ce eSti.

Biet ticdlos poate, dar inca nu aveam idee ce Insemnau toate astea Si ce
legatura aveau cu vizita recenta a lui Benedict in Vermont. Am mai rasfoit
cateva albume. Era unul intitulat ,,Familie”. Kevin avea doi frati Si o sora.
In cateva fotografii apirea Si mama lui. Nu vedeam vreo urma de tati. Era
un album intitulat ,,Cascada Kintampo” Si altul ,,Parcul National Mole”.
Majoritatea fotografiilor de aici erau imagini cu animale Si frumuseti ale
naturii.

Ultimul album se numea ,,Ceremonia de absolvire de la Oxford”.
Curios. Acolo studiase economia Marie-Anne. Kevin Si Marie-Anne sa fi
urmat cursurile Tmpreuna? Ar putea fi iubiti din facultate? Ma indoiam.
Parea prea mult pentru a fi ,,intr-o relatie”, dar, hei, cine Stie?

Fotografiile din acest album erau mult mai vechi. Judecand dupa
tunsori, haine Si fata lui Kevin, aS spune cu cel putin cincisprezece,
doudzeci de ani Tnainte. AS paria cd aceste fotografii fusera facute nainte
de camera digitald. Probabil Kevin le scanase in calculator. Am parcurs
casutele, fara sda ma aStept sd vad ceva interesant, cand o fotografie din
randul al doilea m-a facut sa stau pe loc.

Mana imi1 tremura. Am inhatat mouse-ul, am reuSit sa deplasez cursorul
astfel incat sa ajungd deasupra imaginii Si am facut clic. Fotografia s-a
marit. Era o fotografie de grup. Opt oameni, toli in robe negre de
absolvire, stateau cu niSte zadmbete largi pe fata. L-am recunoscut pe
Kevin Backus. Statea in partea dreaptd langd o femeie pe care nu o
cunoSteam. Limbajul trupului sugera ca formau un cuplu. De fapt, cand m-
am uitat mai atent, se parea ca privesc patru cupluri in ziua de absolvire.
Nu puteam fi sigur, evident. Era posibil sa fi fost doar aliniati baiat, fata,
dar nu credeam ca era numai asta.



Privirea mi-a fost imediat atrasa de femeia din stanga. Era Marie-Anne
Cantin. Avea un zambet mortal, absolut devastator. Era un zambet care
putea frange inima unui barbat. Orice barbat se putea indragosti pe loc
daca era sagetat de acel zambet. Orice barbat Si-ar dori sa vada acel
zambet in fiecare zi Si sd fie acela care i1 aduce zambetul pe fatd. L-ar
vrea doar pentru el.

M-am prins, mai, Benedict. M-am prins de-a binelea.

Marie-Anne se uita iubitor la un barbat pe care nu I-am recunoscut.

Cel putin, nu la inceput.

Si el era african sau afro-american. Avea capul ras. Nu avea par pe fata.
Nu purta ochelari. Din acest motiv nu l-am recunoscut la inceput. De
aceea, nici cand m-am uitat mai atent, nu eram sigur. Atat ca era singurul
lucru care avea sens.

Benedict.

Erau doar doud probleme. Unu, Benedict nu absolvise Universitatea
Oxford. Doi, numele de sub pozd nu era Benedict Edwards. Era Jamal W.
Langston.

Hm?

Poate nu era Benedict. Poate Jamal W. Langston doar semana cu
Benedict.

M-am incruntat. Da, sigur, cum sa nu, avea sens. Si poate Benedict doar
intamplator suferea dupa o femeie care fusese candva cu un barbat care
semana exact cu el.

Teorie tampita.

Si atunci ce alta teorie aveam? Cea evidenta: Benedict Edwards era, in
realitate, Jamal W. Langston.

Nu pricepeam. Sau poate da. Poate piesele erau, chiar dacd nu
asamblate, cel pulin pe aceeaSi masa. L-am cdutat pe Jamal W. Langston
pe Google. Primul link era al unui ziar numit Statesman. Era, potrivit
linkului, ,,cel mai vechi ziar generalist din Ghana — fondat in 1949”.

Am accesat articolul. Cand am vazut ce era — cand am citit titlul
aproape am lipat in gura mare Si, chiar in acelaSi timp, cateva piese din
puzzle au inceput sa se potriveasca.

Era necrologul lui Jamal W. Langston.

Cum era posibil...? Am inceput sa citesc, facand ochii mari pe masura
ce unele piese din puzzle au inceput, in sfarSit, sa se potriveasca in



locurile lor.
Din spatele meu, o voce obositd mi-a dat fiori pe Sira spinarii.
— Omule, as fi vrut sd nu vezi asta.
M-am intors incet spre Benedict. In mani tinea un pistol.



Capitolul 27

Daca as fi facut o clasificare a numeroaselor momente supranaturale pe
care le trdisem in ultimele zile, cel mai bun prieten al meu cu un pistol
indreptat spre mine era un moment care ar fi ocupat, pe departe, primul
loc in top. Am dat din cap neincrezator. Cum de nu observasem sau nu
simtisem nimic? Ochelarii lui cu ramele alea erau mai mult decét ridicole.
Tunsoarea aproape cd ma punea pe ganduri in privinta sanatatii lui
mintale sau a continuumului spatiu-timp personal.

Benedict stdtea acolo purtand o helanca verde, pantaloni de velur bej Si
o jachetd de tweed — cu un pistol in mana. O parte din mine iSi dorea sa
rada in hohote. Aveam milioane de intrebari pentru el, dar am inceput cu
aceea pe care am pus-o de nenumarate ori de la inceput.

— Unde este Natalie?

Daca a fost surprins de ce am intrebat, fata lui nu a aratat-o.

— Nu Stiu.

Am facut semn spre pistolul din méana lui.

— Ai de gand sd md impuSti?

— Am jurat, spuse el. Am facut o promisiune.

— Sa md impusSti?

— Sa omor pe oricine mi-ar afla secretul.

— Chiar Si pe cel mai bun prieten al tau?

— Chiar si pe el.

Am dat din cap aprobator.

— Te inteleg, sa Stii.

— Ce intelegi?

— Jamal W. Langston, spusei eu, aratand spre ecran. A fost un procuror
luptator. A luptat Tmpotriva cartelurilor criminale de droguri din Ghana
fara sa se ingrijoreze de propria sigurantd. Le-a doborat cdnd nimeni
altcineva nu putea. Omul a murit ca un erou.

Am aSteptat sd spuna ceva. N-a facut-o.

— Curajos tip, spusei eu.

— Prost tip, ma corectd Benedict.



— Cartelurile au jurat sd se razbune pe el — Si, daca ar fi sa credem
articolul, au reuSit. Jamal W. Langston a fost ars de viu. Dar, de fapt, nu a
fost, nu-1 asa?

— Depinde.

— Depinde de ce?

— Nu, Jamal nu a fost ars de viu, spuse Benedict. Dar cartelurile tot s-
au razbunat.

Valul proverbial mi se ridica de pe ochi. Ba nu, md simteam mai
degraba ca o camera foto care se focalizeaza. Punctul imperceptibil de la
distanta capata forma Si contur. Pas cu pas — sau, in acest caz, clipd de
clipd — focalizarea devenea tot mai clard. Natalie, tabara, despartirea
noastra brusca, casdtoria, politia din New York, fotografia aceea surprinsa
de camera de supraveghere, misteriosul e-mail pe care mi l-a trimis,
promisiunea pe care m-a obligat sd o fac acum Sase ani... toate se
completau acum.

— Ti-ai inscenat propria moarte pentru a o salva pe aceasta femeie, nu-i
asa?

— Pe ea, spuse el, Si pe mine, banuiesc.

— Dar mai ales pe ea.

Nu a raspuns. In schimb, Benedict — sau ar trebui si-i spun Jamal? — s-a
indreptat spre ecranul calculatorului. Avea ochii umezi cand Si-a intins
degetul Si a atins uSor fata lui Marie-Anne.

— Cine e? 1l intrebai.

— Sotia mea.

— Stie ce ai facut?

— Nu.

— Stai, 11 spusei, amelit de aceastd revelatie. Chiar Si ea crede ca ai
murit?

Benedict incuviinta dand din cap.

— Acestea sunt regulile. E o parte componenta a jurdmantului pe care I-
am facut. E singura cale de a ne asigura ca toata lumea este in siguranta.

Mi l-am imaginat din nou stand aici, privind pagina aceea de Facebook,
holbandu-se la fotografiile acelea, la statusul ei, la actualizéri ale vietii ei
— ca aceea referitoare la faptul ca este ,,intr-o relatie cu un alt barbat™.

— Cine e Kevin Backus? intrebai eu.



Benedict a schitat ceva ce semana a zdmbet.

— Kevin e un vechi prieten. Si-a aSteptat Sansa multd vreme. E in
reguld. Nu vreau sa fie singura. E un om bun.

Pana Si tacerea era dureroasa.

— Ai de gand sa-mi spui ce se intampla? il intrebai.

— Nu-i nimic de spus.

— Eucredcae.

A dat din cap in semn de refuz.

— Deja ti-am spus. Nu Stiu unde e Natalie. Nu am cunoscut-o
niciodata. Nici macar n-am auzit de numele ei, decat de la tine.

— Imi vine greu si cred asta.

— Pécat.

Incd avea pistolul in mana.

— Ce te-a facut sa ma suspectezi?

— GPS-ul din masind. Ardta cd ai fost in tabara din Kraftboro,
Vermont.

Facu o mutra edificatoare.

— Prostul de mine.

— De ce te-ai dus cu maSina acolo?

— Tu de ce crezi?

— Nu Stiu.

— Incercam sa-ti salvez viata. Am intrat in ferma lui Jed imediat dupa
politisti. Se pare ca n-ai avut nevoie de ajutorul meu.

Mi-am amintit acum — maSina aceea care venea pe drum cand politiStii
mi-au gasit telefonul ingropat.

— O sa ma impusti? il intrebai.

— Ar fi trebuit s-o0 asculti pe Cookie.

— N-am putut. Dintre toti oamenii, tu ar trebui sa intelegi asta.

— Eu?

Acum in vocea lui era ceva ce aducea a furie.

— Esti nebun? Chiar tu ai spus-o Tnainte. Am facut toate astea pentru a
o tine in sigurantd pe femeia pe care o iubeam. Dar tu? Tu incerci s-o
condamni la moarte.

— A1 de gand sa ma impusSti, da sau nu?

— Trebuie sa intelegi.



— Cred ca inteleg, ii raspunsei. Dupa cum spuneam inainte, tu ai lucrat
ca procuror. Ai trimis la inchisoare niSte rdufacatori adevarati. Ei au
incercat sa se razbune pe tine.

— Au facut mai mult decat sa incerce, spuse incet, uitdndu-se din nou la
fotografia lui Marie-Anne. Au luat-o. Chiar au... chiar i-au facut rau.

— O, nu, rostii eu.

Ochii 1 s-au umplut de lacrimi.

— A fost un avertisment. Am reuSit s-o aduc inapoi. Dar atunci mi-a
fost clar ca amandoi va trebui sa plecam.

— Atunci de ce n-ati facut-o?

— Ne-ar fi gasit. Cartelul din Ghana face contrabanda pentru latino-
americani. Tentaculele lor pot ajunge oriunde. Oriunde am merge, ne-ar da
de urma. M-am gandit sd inscenez moartea amandurora, dar...

— Dar ce?

— Dar Malcolm a spus ca nu vor crede niciodata aSa ceva...

Am inghitit in sec.

— Malcolm Hume?

A dat din cap.

— Vezi, Fresh Start avea oameni in zond. Au aflat de situatia mea.
Profesorul Hume a fost insdrcinat cu paza mea. TotuSi, nu s-a tinut de
protocol. M-a trimis aici pentru ca am crezut ca aS putea fi valoros atat ca
profesor, cat Si ca ajutor pentru altii, in caz de nevoie.

— Vrei sd spui pentru cineva ca Natalie?

— Nu Stiu asta.

— Ba da, stii.

— E foarte compartimentat. Exista diverSi oameni care se ocupd cu
aspecte diverse Si membri diverSi. Eu am lucrat numai cu Malcolm. Am
petrecut ceva timp in centrul acela de pregatire din Vermont, dar pana
acum cateva zile nu auzisem nimic de Todd Sanderson, de exemplu.

— De aici Si prietenia noastra, spusei eu. Facea parte din activitatea ta?
Trebuia sa stai cu ochii pe mine?

— Nu. De ce am fi avut nevoie sa stam cu ochii pe tine?

— Din cauza lui Natalie.

— Ti-am spus. Nu am cunoscut-o. Nu Stiu nimic de cazul ei.

— Dar reprezinta un caz, nu-i aSa?

— Nu pricepi. Nu Stiu.



A scuturat din cap.

— Nimeni nu mi-a spus nimic despre Natalie a ta.

— Dar are sens, nu-1 aSa? RecunoSti?

Nu a raspuns.

— Nu ai numit-o tabara, spusei eu. Ai numit-o centru de pregatire.
Genial, sincer. Sa o maschezi sub forma unei tabere artistice intr-o zona
indepartata. Cine ar banui, nu?

— Am spus deja prea mult, raspunse Benedict. Nu e important.

— Pe naiba nu e. Fresh Start. Ar fi trebuit sa ghicesc dupa nume. Asta
fac ei. Le ofera oamenilor care au nevoie un nou inceput. Un cartel al
drogurilor te-a dorit mort. ASa ca te-au salvat. Ti-au oferit un nou inceput.
Nu Stiu ce implicd asta — documente false, banuiesc. Un motiv plauzibil
pentru disparitia unei persoane. In cazul tiu, un om mort. Sau poate ai
platit un medic legist sau un politai, nu Stiu. Poate un fel de pregatire
pentru a invdta cum sa te porti, sd inveti o limba strdind sau un accent
nou, poate sd te deghizezi cum o faci tu. Apropo, poti sa-ti dai jos
ochelarii astia stupizi acum?

Aproape ca zambi.

— Nu pot. Purtam lentile de contact.

Am dat din cap cu neincredere.

— Asadar, acum Sase ani, Natalie este prezentd la acest centru de
pregatire. Nu Stiu incd de ce. Presupun ca are legaturad cu fotografia aceea
pe care ne-a aratat-o politia din New York. Poate a comis o infractiune,
dar banuiala mea e cd a vazut ceva. Ceva mare.

M-am oprit. Ceva nu se lega aici, dar am fortat.

— Ne-am intalnit, spusei eu. Ne-am indragostit. Probabil acest lucru nu
a placut sau, cine Stie, era acolo din alt motiv cdnd am Inceput relatia. Nu
inteleg foarte bine ce s-a intamplat exact, dar, dintr-odatd, Natalie a
trebuit sa dispara. Trebuia sd dispara repede. Daca ar fi vrut s3 ma ia Si pe
mine, cum ar fi reactionat organizatia ta?

— Deloc pozitiv.

— Exact. La fel ca in cazul tau Si al lui Marie-Anne.

M-am oprit sa ma gandesc putin; piesele tocmai se aSezau la locul lor.

— Dar Natalie ma cunoStea. Stia ce simt in legatura cu ea. Stia ca, daca
s-ar fi despartit simplu de mine, nu as fi crezut. Stia ca, daca ar fi disparut



brusc, s-ar fi evaporat, aS fi urmarit-o pana la capatul pamantului. Ca nu
as fi abandonat-o niciodata.

Benedict doar ma privea fix, fara sa spuna un cuvant.

— AsSadar, ce s-a intamplat mai departe? am continuat. Cred ca
organizatia ta i-ar fi putut inscena moartea, la fel ca in cazul tau, dar
nimeni nu ar fi crezut in cazul ei. Daca tipi precum Danny Zuker Si politia
din New York o cautau, aveau nevoie de dovezi solide ca murise. Trebuia
sa-1 vada cadavrul Si testul ADN, ei bine, nu Stiu. Nu ar functiona. ASa ca
a inscenat nunta aceea falsa. In multe privinte a fost perfecti. M-a convins
pe mine Si, in acelaSi timp, Si-a convins sora Si prietenii apropiati. Mai
multi iepuri dintr-odatd. Mi-a spus ca Todd era un vechi prieten care, a
decis ea recent, era adevarata ei dragoste. Era mult mai plauzibil decat un
tip pe care tocmai il cunoscuse. Dar, cand am intrebat-o pe Julie de el, mi-
a spus ca nu il intalnise niciodata pe Todd. S-a gandit doar cd e o dragoste
fulgeratoare. In orice caz, chiar daca ni se pirea tuturor ci e ciudat, ce am
fi putut face? Natalie era maritata Si dusa.

M-am uitat la el.

— Am dreptate, Benedict? Sau Jamal? Sau cum naiba te-o chema? Sunt
macar pe aproape?

— Nu Stiu. Nu mint. Nu Stiu nimic de Natalie.

— O sa md impusti?

Inca avea pistolul in mana.

— Nu, Jake, nu cred.

— De ce nu? Cum ramane cu jurdmantul tau pretios?

— Juramantul e real. N-ai idee cat de real e.

S-a cdutat in buzunar Si a scos o cutiuta. Bunica mea 1Si pastra pastilele
intr-una identica.

— Toti avem la noi una din astea.

— Ce-1 Tnauntru? il intrebai.

A deschis-o. Induntru era doar o singurad capsuld coloratd in negru cu
galben.

— Cianura, spuse simplu, cuvantul facand camera sa inghete. Oricine 1-
a inhatat pe Todd Sanderson, ei bine, trebuie sa-1 fi luat prin surprindere,
inainte de a avea Sansa sa Si-o indese 1n gura.

A facut un pas spre mine.



— Intelegi acum, nu? Intelegi de ce Natalie ti-a cerut si promiti?

Am ramas acolo pe loc, incapabil sd ma miSc.

— Daca o gaseSti, o omori. Simplu. Dacd organizatia e compromisa,
vor muri multi oameni. Oameni buni. Oameni ca Natalie a ta Si Marie-
Anne a mea. Oameni ca mine Si ca tine. Intelegi acum? Intelegi de ce
trebuie sd renunti?

Intelegeam. Dar tot eram revoltat.

— Trebuie sa existe Si o alta solutie.

— Nu exista.

— Pur Si simplu nu v-ati gandit inca la ea.

— Ba da, imi1 spuse, cu cea mai blandd voce pe care am auzit-o
vreodatd. De mai multe ori decat iti imaginezi. Ani Si ani la rand. N-ai
nicio idee.

Si-a pus cutia cu capsula la loc in buzunar.

— Stii ca ce spun ¢ adevarat, Jake. ESti cel mai bun prieten al meu. Cu
exceptia unei femei pe care n-o voi mai vedea sau atinge vreodata, eSti

cea mai importanta persoand din viata mea. Te rog, Jake. Te rog sd nu ma
obligi sa te ucid.



Capitolul 28

Aproape ca l-am crezut.

Fiti atenti: chiar l-am crezut o lungd perioada. La prima vedere,
Benedict — a vrut sa se asigure ca i1 voi spune mereu aSa, ¢d nu voi face
nicio gafa — parea sa aiba absolutd dreptate. Am fost nevoit sa bat in
retragere.

Desigur, nu cunoSteam toate detaliile. Nu Stiam care e toata afacerea cu
Fresh Start. Nu Stiam cu certitudine de ce disparuse Natalie sau unde se
dusese. Adevarul e cd nu Stiam nici daca e vie. Politia din New York
suspectase ca e moarta. Nu Stiam de ce, dar probabil presupuneau cd, daca
tipi ca Danny Zuker Si Otto Devereaux te vor mort, cineva ca Natalie nu
poate supravietui Si sta ascunsa timp de Sase ani.

Erau mai multe lucruri pe care nu le cunoSteam. Nu Stiam cum
functioneaza Fresh Start, nu Stiam nimic de centrul de pregitire care
serveSte Si ca tabdra sau de Jed sau Cookie, ori de rolul jucat de fiecare in
organizatie. Nu Stiam cali oameni au ajutat sa dispard sau cand au
inceput, deSi, potrivit raportului organizaliei caritabile, totul a pornit
acum doudzeci de ani, cand Todd Sanderson era student. Probabil puteam
construi o casa confortabild cu ceea ce nu Stiam. Toate astea nu mai
contau. Ce conta, desigur, era cd niSte vieli erau in pericol. Am inteles
jurdmantul. Am inteles ca cei care facusera astfel de sacrificii Si iSi
asumasera astfel de riscuri ar ucide pentru a se proteja pe ei inSiSi Si pe
cei dragi.

Era Si o imensa mangaiere sd Stiu ca relatia mea cu Natalie nu fusese o
minciund, cd, se pare, iSi sacrificase cea mai adevarata iubire pe care a
cunoscut-o vreodata pentru a ne salva vietile. Dar cunoaSterea acestor
lucru Si cumplita neputinta ce o insotea imi sfredeleau inima dintr-o parte
intr-alta. Durerea revenise — poate diferita, dar cu mai multa putere.

Cum sa-mi amortesc durerea? Da, ati ghicit. Benedict Si cu mine am
dat 1ama in Barul Library. Nu am mai pretins ca bratele unor strdine ne-ar
fi putut ajuta. Stiam ca doar prieteni precum Jack Daniels Si Ketel One
puteau inldtura sau, cel pulin, estompa imagini atat de mistuitoare.



Eram destul de adanciti in prietenia noastra cu Jack-Ketel, cand am pus
o intrebare simpla:

— De ce nu pot fi cu ea?

Benedict nu a raspuns. Devenise brusc fascinat de ceva de pe fundul
bauturii sale. Spera sa renunt. N-am facut-o.

— De ce nu aS putea dispdrea Si eu pentru a trai doar cu ea?

— D-aia, spuse el.

— D-aia? repetai eu. Ce eSti, un plod de cinci ani?

— Al fi dispus sa faci asta, Jake? Sa renunti la invatdmant, la viata de
aici, la tot?

— Da. Evident ca da.

Nu aveam nicio ezitare. Benedict s-a holbat din nou la fundul paharului.

— Da, pricep, spuse cu cea mai tristd voce.

— Si? il intrebai eu.

Benedict a inchis ochii.

— Imi pare riu. Nu poti.

— De ce nu?

— Doud motive, spuse el. Unu, nu se face. Pur Si simplu aSa e
protocolul nostru, modul in care compartimentam. E prea periculos.

— Dar aS putea s-o fac, spusei eu, auzindu-mi tonul rugator care
provenea chiar de la mormaiala mea. Au trecut Sase ani. Spun cd ma mut
peste hotare sau...

— VorbeSti prea tare.

— Scuze.

— Jake?

— Da?

S-a uitat fix in ochii mei.

— E ultima datad cand vorbim despre asta. Despre orice legat de asta.
Stiu cat de greu e, dar trebuie sa-mi promiti cd n-o sd mai deschizi
discutia. Intelegi?

Nu am raspuns imediat.

— Al spus ca sunt doud motive pentru care nu pot fi cu ea.

— Exact.

— Care e al doilea?

Si-a coborat privirea Si Si-a terminat bautura cu o inghititurd enorma.
Si-a tinut alcoolul in gura Si i-a facut semn barmanului sa-i mai aduca



unul. Barmanul s-a incruntat. 11 tinuseram ocupat.

— Benedict?

Si-a ridicat paharul Si a incercat sd scurga ultimele picaturi. Apoi a
spus:

— Nimeni nu Stie unde e Natalie.

Am facut o mutra perplexa.

— Inteleg ci e un secret. ..

— Nu doar secret. Continua sa se uite nerabdator la barman. Nimeni nu
Stie unde e.

— Haide. Cineva trebuie sd Stie.

A dat din cap dezaprobator.

— AsSa merg lucrurile. Asta e calitatea noastrd principald. ASa ne
mentinem oamenii in viata acum. Sau aSa sper. Todd a fost torturat. Stii
asta, nu? Ar fi putut divulga cate ceva — tabdara din Vermont, unii membri
dar nici chiar el nu Stie unde merg dupd ce primesc — a schitat niSte
ghilimele 1n aer — ,,noul inceput”.

— Dar el Stiu cine eSti tu.

— Doar Malcolm Stie. Eu am fost exceptia pentru cd am venit din
strdinatate. Restul? Fresh Start i1-a aranjat. Li se asigurda toate
instrumentele. Apoi, pentru siguranta fiecaruia, pleaca singuri Si nu spun
nimanui unde au ajuns. La asta m-am referit prin compartimentare. Stim
toti suficient — Si nu mai mult de atat.

Nimeni nu Stia unde se afla Natalie. Am incercat sa las aceasta
explicatie sa-Si facd efectul. Nu Si-a facut. Natalie era in pericol, iar eu nu
puteam face nimic. Natalie era acolo singura, iar eu nu puteam fi cu ea.

Apoi Benedict s-a inchis in el. Explicase atat cat era posibil. Stiam
acum acest lucru. Cand am parasit barul St am pornit cldtinandu-ne catre
casd, mi-am facut propria promisiune. Voi face un pas inapoi, voi renunta.
Puteam gestiona aceastd durere — o gestionasem sub alte forme timp de

Sase ani — In schimbul sigurantei femeii pe care o iubeam.

Puteam trai fara Natalie, dar nu puteam trai daca faceam ceva ce ar fi
pus-o in pericol. Fusesem avertizat in mod repetat. Acum era timpul sa
ascult.

Eram beat.



Asta mi-am spus cand am intrat impleticindu-ma in casa de oaspeti.
Asta planuiam sd fac atunci cand capul mi-a cdzut pe perna Si am inchis
ochii. ASa credeam cidnd m-am intors pe spate Si am vadzut tavanul
invartindu-se de prea multa bautura. Am fost sigur ca acesta este adevarul
pana la — conform ceasului digital cu alarma de pe noptiera — 6:18, cand
mi-am amintit ceva ce aproape uitasem:

Tatal lui Natalie.

M-am ridicat in capul oaselor in pat, neinduplecat deodata din cap pana
in picioare.

Tot nu Stiam ce s-a intamplat cu profesorul Aaron Kleiner.

Exista, presupun, o micd Sansd ca Julie Pottham sd aiba dreptate, ca
tatal ei sa fi fugit cu o studenta Si apoi sd se recdsatoreasca, dar, daca aSa
stateau lucrurile, Shanta I-ar fi gasit fara probleme. Nu, disparuse.

La fel cum avea sa dispard Si fiica acestuia, Natalie, dupa vreo 20 de
ani.

Poate cd exista o explicatie simpla. Poate ca Fresh Start il ajutase Si pe
el. Dar nu, Fresh Start fusese creat acum 20 de ani. Era posibil ca
disparitia profesorului Kleiner sa fi creat precedentul organizatiei?
Malcolm Hume il cunoStea pe tatdl lui Natalie. De fapt, mama lui Natalie
a venit la el cand Aaron Kleiner Si-a abandonat initial familia. ASadar,
poate cd mentorul meu l-a ajutat sd dispara Si apoi, dupa ani de zile, a
format un grup deghizat intr-o organizatie caritabild pentru a-i ajuta Si pe
altii ca el?

Poate.

Cu exceptia faptului ca, doudzeci de ani mai tarziu, Si fiica lui a fost
brusc nevoita sa disparda? Avea sens?

Nu avea.

Si de ce politia din New York mi-ar fi ardtat o fotografie de acum Sase
ani, surprinsd de o camerd de supraveghere? Ce legatura avea aceasta cu
tatdl lui Natalie? Dar cu Danny Zuker Si Otto Devereaux? Ce legatura ar
putea fi intre ceea ce se petrecea cu Natalie acum Si tatdl ei care disparuse
cu 25 de ani inainte?

Bune intrebari.

M-am dat jos din pat Si m-am gandit la urmatoarea miScare. Dar care
era urmitoarea miScare? Ii promisesem lui Benedict ci voi renunta. Mai



mult, in acel moment, intelegeam intr-un mod foarte real, foarte concret,
pericolele continudrii acestei cdutdri, nu numai pentru mine, ci Si pentru
femeia pe care o iubeam. Natalie alesese sd dispard. Indiferent dacd o
facuse pentru a se proteja pe sine, pe mine sau pe amandoi, trebuia sa-i
respect nu numai dorintele, ci Si judecata. ISi examinase situatia dificila
avand mai multe informalii decadt mine, cantarise avantajele Si
dezavantajele Si decisese cd trebuie sa dispara.

Cine eram eu sa stric acest plan?

ASadar, din nou, eram pe punctul de a renunta, eram pe punctul de a
accepta sd traiesc cu aceasta frustrare oribilda, deSi necesard, cand un alt
gand m-a lovit atat de tare, incat era aproape sd cad. Am ramas perfect
liniStit, analizdndu-1 In minte, privindu-1 din toate unghiurile posibile. Da,
era acolo — ceva ce neglijaseram cu totii. Ceva ce schimba esenta in sine a
ceea ce Benedict ma convinsese sa fac.

Cand am zbughit-o afard, Benedict se indrepta spre un curs. Mi-a vazut
expresia fetei Si a inghetat.

— Ce s-a intamplat?

— Nu pot sa renunt.

Ofta.

— Am discutat deja despre asta.

— Stiu, spusei eu, dar ne-a scapat ceva.

A privit dintr-o parte in alta, ca Si cum 1i era teamd cd cineva din
apropiere ar putea trage cu urechea.

— Jake, ai promis...

— Nu a pornit de la mine.

— Ce?

— Acest nou pericol. Faptul ca politia din New York a pus intrebari.
Otto Devereaux Si Danny Zuker. Fresh Start sub asediu. Nu au pornit de la
mine. Nu eu am declanSat toate acestea incercand s-o gasesc pe Natalie.
Nu aSa a pornit totul.

— Nu inteleg despre ce vorbesti.

— Uciderea lui Todd, i1 spusei. Asta m-a implicat pe mine. Voi
continuati sd credeti ca eu sunt cel care m-am inserat in grupul vostru. Nu
eu sunt. Cineva Stia deja. Cineva a aflat de Todd, 1-a torturat Si l-a ucis.
ASa am fost implicat, cand am vazut necrologul lui Todd.



— Asta nu schimba nimic, spuse Benedict.

— Evident cd schimba. Daca Natalie a fost ascunsa in siguranta undeva,
OK, inteleg. Ar trebui s-o las in pace. Dar nu intelegi? E in pericol.
Cineva Stie cd nu s-a maritat cu adevarat Si ca a dispdrut in strdindtate.
Cineva a mers pand intr-acolo incat sa-l ucida pe Todd. Cineva o
urmareSte, 1ar Natalie nici macar nu Stie asta.

Benedict a inceput sd-Si frece barbia.

— O cauta, 11 spusei. Nu pot, pur Si simplu, s dau Tnapoi. Nu intelegi?

A dat din cap in semn de dezaprobare.

— Nu inteleg. Vocea 1i era atat de epuizata, de sparta Si istovitd. Nu vad
ce ai putea face fara sa o omori. Asculta-ma, Jake. Am prins ideea, dar am
luat masuri de aparare. Am protejat grupul. Toatd lumea s-a dat la fund
pana cand trece aceasta primejdie.

— Dar Natalie e...

— E 1n siguranta, atata timp cat o lasi in pace. Dacd nu o lasi — daca
suntem toli descoperiti —, asta ar putea insemna moarte nu doar pentru ea,
ci Si pentru Marie-Anne Si pentru mine Si pentru multi, multi altii.
Inteleg ce spui, dar nu vezi lucrurile limpede. Nu vrei s accepti adevirul.
O vrei atat de mult pe Natalie incat rastdlmacesti datele in aSa fel incat
eSti gata de actiune. Nu intelegi?

Am dat negativ din cap.

— Nu. Chiar nu.

S-a uitat la ceas.

— Uite, trebuie sa merg la curs. Sa vorbim mai tarziu despre asta. Sa nu
fact nimic pana atunci, da?

Am tacut.

— Promite-mi, Jake.

Am promis. TotuSi, de data aceea, mi-am tinut promisiunea
aproximativ Sase minute, nu Sase ani.



Capitolul 29

Am mers la bancd Si am scos 4 000 de dolari in numerar. Functionarul
de la ghiSeu a fost nevoit sd oblind permisiunea casierului Sef, care a
trebuit, la randul lui, sd-1 gaseasca pe managerul bancii. Am incercat sa-mi
amintesc cand am apelat ultima datd la un functionar bancar in loc de
bancomat, dar nu mi-am putut aminti.

Am oprit la CVS Si am cumpdrat doud telefoane de unica folosinta.
Stiind ca politaii imi puteau localiza telefonul atunci cand era deschis,
mi-am inchis iPhone-ul Si mi l-am pus la loc in buzunar. Cand trebuia sa
dau un telefon, imi foloseam telefoanele de unicad folosinta Si le tineam
inchise cat de mult timp posibil. Daca politaii puteau localiza acele
telefoane, acelaSi lucru, mi-am inchipuit, putea Si un tip ca Danny Zuker.
Nu eram sigur, dar nivelul meu de paranoia batuse, in mod explicabil,
toate recordurile.

Probabil nu voi reuSi sa stau nedetectat mult timp, dar, daca as putea sta
cateva zile, ar fi tot ce aS avea nevoie.

Dar sd incep cu ce e mai important. Benedict a spus c¢d nimeni implicat
in Fresh Start nu Stia unde se aflda Natalie. Nu eram atat de sigur
Organizatia se nascuse la Lanford, la solicitarea, cel putin partiala, a
profesorului Malcolm Hume.

Era timpul sa-1 caut pe batranul meu mentor.

Ultima data cand l-am vazut pe barbatul al carui birou il ocup acum a
fost in urma cu doi ani de zile, la un seminar de Stiinte politice despre
abuzurile constitutionale. A venit cu avionul din Florida Si arata a fi
sanatos Si bronzat. Avea dintii Socant de albi. Ca multi alti pensionari din
Florida, parea odihnit, fericit Si foarte batran. Ne-am simtit bine, dar apoi
a aparut o distanta intre noi. Malcolm Hume putea sd se comporte de aSa
naturd. L-am iubit pe omul #sta. In afard de tatil meu, el a fost cel mai
aproape de rolul de model. Dar spusese clar ca pensionarea este finalul.
Intotdeauna detestase parazitii academici, acei profesori Si administratori
batrani care ramaneau mult timp dupa data lor de expirare, ca jucdtorii de
baseball imbatraniti care nu pot accepta inevitabilul. Odata ce a plecat din
sfintele noastre amfiteatre, nu i-a placut sd mai revind. Nu a cadzut in



nostalgie Si nu a trdit de pe urma vechilor lauri. Chiar la 80 de ani,
Malcolm Hume era un tip optimist. Trecutul era doar atat pentru el.
Trecut.

AsSadar, in ciuda istoricului nostru comun, pe care il consideram bogat,
nu vorbeam regulat. Partea aceea a vietii se incheiase. Lui Malcolm Hume
i1 placeau acum golful, clubul lui de literaturd de suspans Si grupul de
bridge din Florida. Poate Si Fresh Start sa fi1 fost ceva pe care 1-a lasat in
urma. Nu Stiam cum va raspunde la solicitarea mea, daca il va tulbura sau
nu. Nici nu-mi prea pasa.

Aveam nevoie de raspunsuri.

[-am format numarul din Vero Beach. Dupa cinci taraituri a raspuns
robotul. Vocea puternicd a lui Malcolm, hodorogitd pulin din cauza
varstei, m-a invitat sd las un mesaj. Eram pe punctul sa o fac, dar apoi mi-
am dat seama ca nu am un numar la care sd ma sune inapoi, telefonul meu
fiind inchis aproape tot timpul. Voi incerca mai tarziu.

Si acum?

Creierul a inceput din nou sa-mi zbarnaie, oprindu-se, a nu Stiu cata
oara, asupra tatdlui lui Natalie. El era cheia aici. Cine, m-am intrebat, ar
putea sa clarifice cat de cat ce s-a intamplat cu el? Raspunsul era destul de
evident: mama lui Natalie.

M-am gandit sd o sun pe Julie Pottham Si sa o intreb daca aS putea
vorbi cu mama ei, dar apoi mi s-a parut o totala pierdere de timp. M-am
indreptat spre biblioteca locala Si m-am inregistrat pentru a utiliza
Internetul. Am cautat-o pe Sylvia Avery. Adresa mentionata era cea a lui
Julie Pottham in Ramsey, New Jersey. M-am lasat o clipa pe spate Si m-am
gandit. Am deschis website-ul Paginilor Aurii Si am cautat toate
institutiile pentru persoanele asistate din zona Ramsey. Am gasit trei. Am
sunat la fiecare Si am cerut sa vorbesc cu Sylvia Avery. Toate trei au spus
ca nu au niciun ,,rezident” (toate folosisera acest termen) cu acest nume.
M-am intors la calculator Si am extins cautarea la districtul Bergen, New
Jersey. Am gasit prea multe. Am deschis o hartd Si am inceput sa le sun pe
cele mai apropiate de Ramsey. La al Saselea apel, operatorul de la azilul
Hyde Park a spus:

— Sylvia? Cred ca este la cursul de lucru manual cu Louise. Vreti sa
lasati un mesaj?



Lucru manual cu Louise. Parca era un copil intr-o tabara de vara.

— Nu, o0 sa sun din nou, multumesc. Aveti un program de vizite?

— Preferam ca vizitatorii sd vina Intre opt dimineata Si opt seara.

— Multumesc.

Am inchis. Am verificat website-ul azilului Hyde Park. Aveau afiSat un
program zilnic. Era mentionat Si lucrul manual cu Louise. Potrivit
planului de actiune, urma Clubul de Scrabble, apoi Calatoria in Fotoliu —
habar nu aveam ce inseamna — Si Amintiri din Bucatarie. A doua zi urma
sa fie o 1eSire de trei ore la Paramus Park Mall, dar in ziua aceea nu, totul
era 1n interiorul institutiei. Bun.

M-am indreptat spre o firmd de inchiriat maSini Si am cerut un
automobil de dimensiune medie. Am primit un Ford Fusion. Eram nevoit
sd folosesc un card de credit, dar nu aveam incotro. Era timpul pentru o
noud calatorie — de data aceasta pentru a o vizita pe mama lui Natalie.
Cand am sosit, nu eram prea Ingrijorat ca nu era acolo. Rezidentii din
aziluri au rareori 1eSiri neprogramate. Daca a ieSit cumva, ar fi o ieSire
scurtd. Puteam aStepta. Oricum nu aveam unde sd merg in alta parte. Cine
Stie? Poate ca se intrevedea o alta seard incantatoare cu Mabel la Fair
Motel.

Cand am ajuns pe Route 95, gandul mi-a zburat imediat la cdlatoria
facutd de mine pe exact acest drum... uau, chiar ieri. Am reflectat. Am
tras pe dreapta Si mi-am scos iPhone-ul. L-am deschis. Aveam e-mailuri Si
apeluri telefonice. Am remarcat trei de la Shanta. Le-am ignorat. Am
accesat Internetul Si am facut o cdutare rapidd pentru Danny Zuker. L-am
gasit pe unul celebru care lucra la Hollywood Si domina lumea
spectacolului. Am incercat sd introduc numele Si cuvantul mafiot. Nimic.
Am intrat pe forumul iubitorilor de gangsteri. Nu era nimic de Danny
Zuker.

Si acum?

Poate am scris greSit numele. Am incercat Zucker, Zooker Si Zoocker.
Nimic semnificativ. IeSirea spre Flushing era aproape. Insemna o abatere,
dar nu una groaznicd. Am decis sa-mi incerc norocul. Am pornit mai

departe Si am gdsit Francis Lewis Boulevard. Mega-pepiniera Si
magazinul de gradinarit Global Garden, locul in care il pocnisem pe
Edward, era deschis. M-am gandit la pumnii aceia. Mereu m-am mandrit



cu faptul ca respect regulile Si imi autojustificasem violenta de ieri
pretinzand ca 1l salvez pe pusStiul acela, dar adevarul era ca nu trebuia sa-1
pocnesc pe Edward in nas. Aveam nevoie de informatii. Am incalcat legi
pentru a le obtine. Era logic pentru oricine de ce facusem asta. Motivul
obtinerii acelor informatii prin aplicarea unor pumni binemeritati lui
Edward era, cu siguranta, irezistibil.

Dar mai important — iar acesta era un lucru ce trebuia sa-1 explorez cand
aveam timp — m-am intrebat daca nu cumva, partial, am facut-o bucuros.
Chiar a fost nevoie sa-1 pocnesc pe Edward pentru a obtine informatiile?
Nu chiar. Existau alte cdi. $i, oricat de oribil ar fi doar un gand trecator
despre acest lucru, nu cumva, partial, moartea lui Otto a fost o placere? La
cursurile mele, vorbesc adesea despre importanta instinctelor primitive in
filosofie Si politologie. Credeam ca sunt imun? Poate ca regulile pe care le
pretuiesc nu prea sunt facute pentru a-i proteja pe allii, ci pentru a ne
proteja de noi inSine.

La cursul pe care il avea despre gandirea politicd timpurie, lui Malcolm
Hume 11 placea sa exploreze limitele acestea sensibile. Eu am evitat astfel
de discutii. Este bine. Este rau.

AsSadar, de ce parte a limitei ma aflam acum?

Am parcat langa intrarea din fatd, am trecut pe langd o mare vanzare
promotionald la ,Plante perene Si obiecte ceramice” Si am intrat.
Magazinul era imens. Mirosul intepator al mulciului umplea aerul. Am
luat-o spre stanga, m-am invartit printre flori fragede, arbuSti, accesorii
casnice, mobild de gradinda, pamant, turbda — tot ce era. Ochii mei1 1i
cercetau pe toti cei care purtau salopetd de lucru de culoare verde
stralucitor. Mi-a luat aproximativ cinci minute, dar l-am gasit pe puSti
lucrand, destul de interesant, la raionul de ingraSaminte.

Pe nas avea un bandaj. Avea ochii vineti. Inci mai purta Sapca de
baseball cu Brooklyn Nets, cu cozorocul in spate. Ajuta un client,
incarcand saci cu ingraSaminte intr-un cdrucior. Clientul i1 spunea ceva.
Pustiul dadea din cap aprobator. Purta un cercel. Parul care i se intrezarea
de sub Sapcd parea blond cu Suvite, probabil ceva de provenienta
farmaceutica. PuStiul muncea din greu zambind tot timpul, asigurandu-se
ca toate nevoile clientilor sunt satisfacute. Am fost impresionat.



M-am deplasat astfel incat sd ajung in spatele lui Si am aSteptat. Am
incercat sa gasesc un unghi de abordare astfel incat puStiul sd nu poata s-o
ia la fugd. Cand a terminat cu clientul respectiv, imediat a inceput sa se
uite dupa altcineva pe care l-ar putea ajuta. M-am apropiat din spate Si -
am batut pe umar.

S-a intors, cu zambetul pregatit.

— Va pot...?

S-a oprit cand mi-a vazut fata. Ma aSteptam sa o ia la fugd. Nu eram
sigur ce voi face. Eram destul de aproape incat sa-1 prind daca era nevoie,
dar asta ar fi atras atentia intr-un mod neindicat. Am stat pregatit Si am
aSteptat sa reactioneze.

— Amice! Si-a aruncat bratele de gatul meu, strangandu-méa intr-o
imbratisare.

Nu ma aSteptasem la asta, dar m-am lasat dus de val.

— Multumesc, mai omule. Multumesc foarte mult.

— Mm, cu placere.

— Mai, omule, eSti eroul meu, Stii asta? Edward e aSa un bou. Se leaga
de mine pentru ca Stie cd nu sunt aSa dur. Multam, omule. Multam mult.

Am repetat raspunsul dinainte.

— ASadar, care e treaba? m-a intrebat. Nu eSti politai. Stiu asta. Atunci
eSti, nu Stiu, un supererou sau ceva de genul asta?

— Supererou?

— Adica, pierzi timpul Si salvezi oameni Si alte chestii. lar apoi1 intrebi
de legaturile lui cu MM? Fata i s-a intunecat brusc. Omule, sper ca ai un
intreg grup de Razbunatori in spate sau aSa ceva daca ai de gand sa te pui
cuel.

— Asta am vrut sa te intreb, spusei eu.

— Oh?

— Edward lucreaza pentru un tip pe nume Danny Zuker, corect?

— Stii asta.

— Cine e Danny Zuker?

— Cel mai bolnav tip. Ar omori un catelus daca i-ar sta in drum. Nici
nu-ti vine sa crezi, tipul dsta e nebun de legat. Il face pe Edward si se
piSe-n pantaloni. Pe bune.

Groaznic.



— Pentru cine lucreaza Danny?

Pustiul s-a dat o jumatate de pas in spate.

— Nu Stii?

— Nu. De asta sunt aici.

— Pe bune?

— Da.

— Glumeam, amice, ca ai fi supererou. Mi-am inchipuit, hei, ai vazut
cad ma batea de-mi sareau capacele Si, nu Stiu, eSti un tip mare Si urasti
batausii Si toate alea. N-a fost asta?

— Nu. Am nevoie de informatii.

— Sper ca una din superputerile tale e ca eSti antiglont. Daca te pui cu
tipii astia...

— O sa fiu atent, i1 spusei.

— Nu vreau sa fii ranit sau ceva, doar pentru ca mi-ai facut un favor,
Stii?

— Stiu, spusei eu, punandu-mi la incercare cel mai bun ton de profesor
competent. Doar spune-mi ce Stii.

Pustiul a ridicat din umeri.

— Eddie e agentul de pariuri. Asta e tot. Eu rdmén in urma, iar lui 11
place sa chinuiascd oamenii. Dar ¢ marunt. Dupa cum am spus, lucreaza
pentru Danny Z. Danny e mare Stab la MM.

— Ce e MM?

— Mi-as indoi nasul cu degetul pentru a-ti ardta ce vreau sa spun, dar
nasul md omoara de-a binelea.

Am confirmat dand din cap.

— ASadar, Danny Z e cu Mafia? Asta Incerci sa spui?

— Nu Stiu daca ei ii spun aSa. Adicd, nu am auzit cuvantul acesta decat
in filme foarte vechi Si mai Stiu eu ce. Iti pot spune doar ci Danny Z
lucreaza direct pentru Seful MM. Tipul ala e o legenda.

— Cum 1l cheama?

— Vorbesti serios? Nu Stii? Cum traieSti aici Si nu Stii?

— Nu trdiesc aici.

—A!

— Ai de gand sa-mi spui?



— Ti-o datorez. Asa ca, da. Dupa cum am spus, Danny Z este mana
dreapta a lui MM.

— Si ce-i MM?

O femeie in varsta s-a intercalat intre noi.

— Buna, Harold.

El i-a oferit un zambet larg.

— Buna, doamna H. Cum v-au mers petuniile?

— A1 avut mare dreptate cu aSezarea lor in jardinierd. ESti un geniu al
aranjamentelor.

— Multumesc.

— Daca ai timp...

— Lasati-ma doar sa termin cu domnul Si vin imediat.

Doamna H a plecat tarandu-Si picioarele. Harold a privit-o, zdmbind tot
timpul.

— Harold, spusei eu, incercand sa-1 intorc la subiect, cine e MM?

— Hai, omule, nu citeSti ziarele? MM. Danny Z 11 raporteaza direct
celui mai barosan Si mai rau baiat dintre toti: Maxwell Minor.

Ceva a facut clic. Probabil m-a tradat fata pentru ca Harold a spus:

— Hopa, omule, esti OK?

Pulsul o luase razna. Sangele a inceput sa-mi vajaie in urechi. AS fi
putut sd caut pe 1Phone, dar chiar aveam nevoie de un ecran mare.

— Am nevoie de un calculator.

— Patronul nu lasa pe nimeni sa foloseasca Internetul aici. E blocat.

[-am multumit Si am fugit afara. Minor. Mai auzisem numele asta, legat
cumva de toata povestea. Am condus ca un nebun spre Northern
Boulevard. Am gasit aceeaSi Cybercraft Internet Café. AcelaSi pierde-vara
era in spatele ghiSeului. Dacd ma recunoStea, n-o ardta. Erau patru
terminale libere. Am pus mana pe unul Si am introdus repede adresa
ziarelor locale din New York. Accesand arhivele, am cdutat din nou pe cea
din 25 mai — ziua de dupa realizarea fotografiei lui Natalie de cdtre camera
de supraveghere. Parea sd dureze o veSnicie pana sa-mi ofere calculatorul
rezultatele cautarii.

Hai odata, hai...

[ar apoi titlul a aparut brusc:

FILANTROP IMPUSCAT



Archer Minor executat in propriul birou

Am vrut sa strig tare ,,Evrika!”, dar m-am controlat. Minor. Ah, nu
putea fi o coincidentd. Am facut clic pe articol Si am citit:

Archer Minor, fiul celebrului Sef mafiot Maxwell Minor Si avocat
pentru drepturile omului, a fost executat azi-noapte in biroul sau din
blocul-turn de pe Park Avenue, fiind, dupa cate se pare, victima unui
asasinat autorizat de propriul sau tatd. Cunoscut drept fiul din familia
Minor care a dus o viala cinstitd, Archer Minor s-a ocupat cu
victimele infractiunilor, mergand atit de departe incat, in ultimele
saptamani, Si-a acuzat public tatdl Si le-a promis procurorilor cd va
aduce dovezi despre faradelegile familiei sale.

Articolul nu avea multe alte detalii. M-am intors la motorul de cautare
Si m-am uitat dupa Archer Minor. In siptimana care a urmat era cel putin
un articol pe zi. Am inceput sa le rasfoiesc cautand un indiciu, o legatura
intre Archer Minor Si Natalie. Un articol publicat la doud zile dupa
asasinat mi-a atras atentia:

POLITIA DIN NEW YORK
CAUTA UN MARTOR
IN ASASINAREA LUI MINOR

O sursa din cadrul politiei din New York a declarat ca
departamentul cautd in acest moment o femeie care ar fi putut asista
la asasinarea lui Archer Minor, fiul gangsterului local, transformat in
erou. Politia nu a dorit sd comenteze direct. ,,Verificam activ multiple
piste”, a declarat Anda Olsen, purtitorul de cuvant al
departamentului. ,,Ne aSteptdm sd retinem curand un suspect”.

Se potrivea. Sau se potrivea oarecum.

Mi-am amintit fotografia aceea cu Natalie facuta in ceea ce pdrea a fi
holul unei clddiri de birouri. OK, Si acum? Sa asamblez piesele. Cumva,
Natalie fusese acolo in noaptea aceea, in biroul de avocatura al lui Minor.
Asta ar explica teama de pe chipul ei. A fugit, sperand ca totul va disparea,



dar politia din New York trebuie s se fi uitat pe inregistrarile camerei de

supraveghere Si sa fi descoperit ca ea a trecut prin hol.
Mai era ceva important aici, ceva ce imi scapa. Am continuat sa citesc:

Cand a fost intrebata de mobilul crimei, Olsen a spus: ,,Credem ca
Archer Minor a fost ucis pentru cd dorea sa faca ce trebuie”. Astazi,
primarul Bloomberg I-a numit pe Archer Minor erou. , A
desconsiderat numele Si istoria familiel pentru a deveni unul dintre
marii new-yorkezi. Nu vom uita niciodatd munca lui neobositd in
sprijinul victimelor Si pentru aducerea in fata instantei a celor care
comit infractiuni violente”.

Multi se intreaba de ce Archer Minor, care pusese recent sub
acuzare pe tatal Si celebrul lui sindicat de crima organizatd, cunoscut
drept MM, nu a fost pus sub protectie. ,,ASa a dorit el”, a spus Olsen.
O sursa apropiata de vdduva lui Minor a spus ca sotul ei muncise
intreaga viata pentru a compensa crimele tatdlui. ,,Archer a pornit la
drum dorindu-Si doar o buna educatie Si un comportament corect”, a
spus sursa, ,,dar, oricat de rapid ar fi actionat, tot ceea ce a facut
Archer nu a putut fi niciodata suficient pentru a scdpa de aceasta
hidoasa umbra”.

Nu s-a Intamplat din lipsd de strdduintd. Archer Minor a fost un
avocat protestatar ai drepturilor victimelor. Dupd ce a absolvit
Columbia Law School, a lucrat indeaproape cu profesioniSti din
domeniul justitiei. A reprezentat victimele infractiunilor violente, a
incercat sa obtind pedepse mai mari pentru cei condamnati Si
compensarea suferintei clientilor sai.

Politia din New York nu doreSte sd speculeze, dar o speculatie
raspanditd, deSi Socantd, este aceea cd Maxwell Minor a aranjat
asasinarea propriului fiu. Maxwell Minor nu a negat direct acuzatia,
dar a transmis urmatorul comunicat: ,,Familia mea Si cu mine suntem
devastati de disparitia fiului meu Archer. Cer presei sda-mi lase
familia sa-1 deplangd moartea in liniSte”.

M-am lins pe buze Si am accesat ,,pagina urmatoare”. Cand am vazut
fotografia lui Maxwell Minor, nu am fost catusSi de putin surprins. Era



barbatul cu mustatd subtire de la inmormantarea lui Otto Devereaux.
Cercul se inchidea acum.

Mi-am dat seama ca imi tineam respiratia. M-am lasat pe spate Si am
incercat sa ma relaxez o clipa. Mi-am pus mainile in spatele capului St am
inchis ochii. Diagrama mea mentald cu cronologii/conexiuni avea tot felul
de liniute noi pe ea. Natalie fusese acolo in noaptea cand s-a savarSit
asasinatul mult trambitat impotriva lui Archer Minor. Fusese martora la
crimd, am speculat. La un moment dat, politia din New York Si-a dat
seama cd Natalie aparea in fotografia camerei de supraveghere. Natalie,
temandu-se pentru viata ei, decisese sa se ascunda.

Aveam sd continui verificarile, dar era un pariu destul de sigur ca
nimeni nu fusese condamnat pentru asasinarea lui Archer Minor. Acela era
motivul pentru care politia din New York, dupa toli aceSti ani, inca o
cauta pe Natalie.

AsSadar, ce se intamplase apoi?

Natalie a luat legatura cu Fresh Start. Cum s-a intamplat asta? Nu
aveam nicio idee. Dar, sincer, cum se putea lua legatura cu Fresh Start?

Organizatia era cu ochii in patru, presupun. ASa cum s-a intdmplat cu

Benedict, ndscut Jamal. Ii abordau pe cei care simteau ca aveau nevoie Si
meritau ajutorul lor.

In sfarsit, Natalie a fost trimisi la Colonia Reincarcirii Creative, care
era, cel putin partial, un paravan pentru organizatie. Unul stralucit, as
putea adauga. Poate cd unii dintre participanti erau cu adevarat acolo din
motive artistice. Cu siguranta Natalie era capabild sa le faca pe ambele.
Vorbesc despre o ascunzatoare la vedere. Probabil ca lui Natalie i s-a spus
sd se ascundd acolo pana cand vedeau cum se desfdSoara cazul Archer
Minor. Poate ca politiStii puteau face o arestare farad ea, iar apoi se putea
intoarce la viata ei normald. Poate ca politia din New York nu a identificat
sau, cel putin, nu reuSise inci si identifice femeia din fotografie. In
sfarSit. Speculam, dar probabil eram pe-aproape.

La un moment dat, realitatea Si-a ridicat capul urat, zdrobind Si ucigand
orice sperantd de a ramane pe loc cu noul ei iubit. Alegerea a devenit
clara: disparitia sau moartea.

ASa ca a disparut.



Am mai citit cateva articole despre acest caz, dar nu erau multe noutati.
Archer Minor era portretizat ca un erou enigmatic. Fusese crescut pentru a
fi cel mai rau dintre ce1 rai. Fratele lui mai mare fusese executat in ,,stil
gangsteresc”, dupa cum spuneau ziarele, cand Archer era inca la facultate.
Apoi Archer ar fi trebuit sd preia afacerile familiei. Aproape cd 1mi
aminteau de filmul NaSul, cu exceptia faptului ca fiul bun din acest caz nu
cedase niciodata. Archer Minor nu doar ca a refuzat categoric sa se aldture
MM, dar a lucrat neobosit sa o doboare.

Din nou m-am intrebat ce a Tmpins-o pe draga mea Natalie sd fie in
biroul acela de avocaturd noaptea tarziu. Putea sa-i fi fost clientd, m-am
gandit, dar asta nu ar explica faptul ca era atat de tarziu. Poate ca il
cunoStea pe Archer Minor, dar nu aveam idee cum. Eram pe punctul de a
renunta la pista aceasta, de a-1 cataloga vizita drept intamplatoare, cand
am citit un necrolog mic, fara culori.

Ce mama...?

Pur Si simplu a trebuit sd-mi inchid ochii, sd mi-1 frec Si abia apoi sa
citesc necrologul de la inceput. Pentru cad nu era posibil. Chiar atunci cand
lucrurile pareau sa aiba sens — chiar atunci cand credeam ca fac progrese —
am fost din nou pocnit in punctul cel mai slab:

Archer Minor, 41 de ani, din Manhattan, anterior din Flushing,
Queens, New York. Domnul Minor a fost asociat principal al
cabinetului de avocatura Pashaian, Dressner Si Rosenburgh, aflat in
Lock-Horne Building la adresa 245 Park Avenue din New York.
Archer a primit multe distinctii Si elogii pentru activitatea sa
caritabild. A frecventat cursurile Scolii Saint Francis Prep Si a
absolvit Colegiul Lanford summa cum laude...



Capitolul 30

Am auzit-o pe doamna Dinsmore oftand la telefon.

— Nu erai parcd suspendat?

— Ti-a fost dor de mine. Recunoaste.

Chiar Si in mijlocul acestei combinatii tot mai complicate de groaza Si
confuzie, doamna Dinsmore ma ficea sd ma simt cu picioarele pe pamant.
Existau putine constante. Tachinarea doamnei Dinsmore era una dintre ele.
Era liniStitor pentru mine sd ma tin de varianta mea de ritual, in timp ce
restul lumii continua sd se Invartd nebuneSte.

— Probabil ca suspendarea include contactarea personalului auxiliar al
colegiului, spuse doamna Dinsmore.

— Chiar daca e doar sex la telefon?

Ii simteam privirea dezaprobatoare de la o distanti de 160 de mile.

— Ce vrei, glumetule?

— Am nevoie de o mare favoare, 11 rdspunsei eu.

— Si in schimb?

— Nu ai auzit ce-am spus de sex la telefon?

— Jake?

Nu cred cd m-a numit vreodata pe numele mic.

— Da?

Vocea i-a devenit brusc duioasa.

— Ce se intampla? Suspendarea nu-ti std bine. ESti un model de urmat
aici.

— E o poveste foarte lunga.

— M-ai intrebat de fiica profesorului Kleiner. Cea de care eSti
indragostit.

— Da.

— Incd o cauti?

— Da.

— Suspendarea ta are legatura cu asta?

— Are.

Téacere. Apoi doamna Dinsmore Si-a dres glasul.

— Ce-1i trebuie, profesore Fisher?

— Dosarul unui student.



— Din nou?

— Da.

— Ai nevoie de permisiunea studentului, spuse doamna Dinsmore. Ti-
am spus data trecuta.

— 54, la fel ca data trecutd, studentul a murit.

— Oh, spuse ea. Cum se numeSte?

— Archer Minor.

A fost o pauza.

— L-ai cunoscut? o intrebai.

— Ca student, nu.

— Dar?

— Dar Tmi amintesc ca am citit in Lanford News ca a fost ucis acum
cativa ani.

— Acum Sase ani, spusei eu.

Am pornit maSina, rimanand cu telefonul la ureche.

— Lasa-ma sa vad daca inteleg, spuse doamna Dinsmore. O cauti pe
Natalie Avery, corect?

— Corect.

— Si, in aceasta cautare, ai avut nevoie sa te uiti in dosarele personale
nu ale unuia, ci a doi studenti uciSi.

Destul de ciudat, nu ma gandisem la asta din aceasta perspectiva.

— Presupun ca aSa e, spusei eu.

— Daca nu sunt prea indrazneata, parcd n-ar parea chiar o poveste de
dragoste.

Am tacut. Au trecut cateva secunde.

— O sa te sun eu Tnapoi, spuse doamna Dinsmore Tnainte sa inchida.

Cladirea azilului Hyde Park semana cu un hotel Marriott Courtyard.

Unul dragut, sunt de acord, elegant, cu unul din acele foiSoare
victoriene in fata, dar totul pdarea izbitor de standardizat, impersonal,
prefabricat. Principala cladire avea trei etaje, cu turnulete false pe colturi.
Pe un indicator supradimensionat se putea citit: INTRAREA IN AZIL. Am
urmat drumul, am urcat pe o rampa pentru scaune cu rotile Si am deschis
usa.

Femeia de la receplie avea un coc in stil stup de albine, ca o casca,
intalnit ultima datd in 1964, la sotia unui senator. Mi-a trantit un zdmbet



atat de lemnos, incat as fi putut bate in el sd nu am ghinion.

— Va pot ajuta?

Am zambit Si mi-am intins larg bratele. Citisem undeva ca acest gest te
face sa pari mai deschis Si mai de incredere, in timp ce bratele incruciSate
te fac sd pari exact opusul. Nu Stiam dacd e adevarat. Ma simteam de
parca as fi putut sa ma reped la cineva sa-1 duc departe.

— Am venit s-o vad pe Sylvia Avery, spusei eu.

— Sunteti aSteptat? intreba Stup de Albine.

— Nu, nu cred. Pur Si simplu eram prin apropiere.

A parut neincrezatoare. Nu o puteam invinovati. Ma indoiesc sa fie prea
multi oameni care vin pe neaSteptate pe la aziluri.

— Va deranjeaza daca semnati?

— Deloc.

A intors spre mine o imensa carte de oaspeti, genul pe care il asociez de
obicei cu nuntile, inmormantérile Si hotelurile din filmele vechi Si mi-a
inmanat o pana mare de scris. M-am semnat. Femeia a intors cartea de
oaspeti spre ea.

— Domnul Fisher, spuse, citind numele foarte rar. S-a uitat in sus la
mine Si a clipit. Va pot intreba de unde o cunoasteti pe Miss Avery?

— Prin fiica ei Natalie. M-am gandit ca va fi o vizitd placuta.

— Sunt sigur ca Sylvia va aprecia. Stup de albine a facut cu mana spre
stdnga. Salonul nostru e disponibil Si bucuros de oaspeti. E in regula daca
va intalniti acolo?

Bucuros de oaspeti?

— Desigur, raspunsei eu.

Stup de albine s-a ridicat.

— Ma intorc imediat. Faceti-va comod.

M-am mutat in salonul disponibil Si bucuros de oaspeti. Mi-am dat
seama care-i treaba. Stup de Albine voia ca intdlnirea sa aiba loc intr-un
spaliu public in caz cd nu eram de incredere. Era de inteles. Paza buna
trece primejdia rea Si aSa mai departe. Canapelele pareau destul de
placute, la fel imprimeurile lor florale, dar, totuSi, nu ardtau a ceva care te
face sd te simti confortabil. Nimic de aici nu ardta aSa. Decorul parea
acela al unei case model, amenajate perfect pentru a scoate in evidenta
elementele pozitive, dar mirosul de antiseptic, de detergent industrial Si1 —



da, indraznesc sa spun — de batranete era inconfundabil. O femeie cu un
baston Si un halat de baie zdrentaros statea in picioare intr-un colt. Vorbea
cu zidul, gesticuland frenetic.

Noul meu telefon de unica folosinta a inceput sa sune. M-am uitat la
numele apelantului, dar dddusem acest numar unei singure persoane:
doamna Dinsmore. Era un indicator care interzicea folosirea telefoanelor
mobile, dar, aSa cum am aflat din propria mea experientd, uneori traiesc la
limitd. M-am dus intr-un colt, m-am intors cu fata la zid, in stilul batranei
cu baston, Si am Soptit:

— Alo?

— Am dosarul lui Archer Minor, spuse doamna Dinsmore. Vrei sa ti-1
trimit prin e-mail?

— Ar fi grozav. 11 ai in fati?

— Da.

— E ceva neobiSnuit la el?

— Nu m-am uitat Tncd in el. NeobiSnuit in ce sens?

— Vrei sd arunci o privire?

— Ce sa caut?

M-am gandit.

— Ce zici de o legatura intre cele doud victime? Erau in acelaSi
dormitor? Au urmat un curs comun?

— Asta e uSor. Nu. Archer Minor a absolvit fnainte ca Todd Sanderson
sd se Tnmatriculeze aici. Altceva?

Cand am facut socotelile in cap, am simfit o mana rece in piept.
Doamna Dinsmore a spus:

— Mai eSti?

Am inghitit in sec.

— Archer Minor era in campus cand profesorul Kleiner a fugit?

A urmat o scurtd pauzd. Apoi doamna Dinsmore a spus cu o voce
pierduta:

— Cred ca ar fi fost in anul I s-au II.

— Poti verifica daca...?

— Sunt cu un pas Tnaintea ta.

Auzeam cum erau date paginile. M-am uitat in spate. Din partea cealalta
a incaperii, batrana cu baston Si halat zdrentaros mi-a facut sugestiv cu
ochiul. I-am facut Si eu la fel de sugestiv. De ce nu?



Apoi doamna Dinsmore a spus:

— Jake?

Din nou mi-a folosit numele mic.

— Da?

— Archer Minor era inscris la un curs al profesorului Kleiner numit
Cetétenie Si Pluralism. De aici reiese ca a primit un A.

Stup de Albine s-a intors, impingand-o pe mama lui Natalie intr-un
scaun cu rotile. Am recunoscut-o pe Sylvia Avery de la nunta de acum
Sase ani. Anii nu fuseserd blanzi cu ea nici pand atunci Si, judecand dupa
ceea ce vedeam acum, situatia nu se imbunatatise.

Cu telefonul inca la ureche, am intrebat-o pe doamna Dinsmore:

— Cand?

— Cand ce?

— Cand a urmat Archer Minor acel curs?

— Stai sa ma uit. Apoi am auzit un mic icnet al doamnei Dinsmore, dar
deja Stiam raspunsul:

— A fost in semestrul in care profesorul Kleiner a demisionat.

Am incuviintat in gand. De unde Si calificativul A. Toatd lumea 1l
primise in semestrul respectiv.

Capul mi s-a invartit de o mie de ori. Inci ametit, i-am multumit
doamnei Dinsmore Si am inchis pe cand Stup de Albine mi-o aducea pe
Sylvia Avery in scaunul cu rotile. Sperasem ca vom fi singuri, dar Stup de
Albine a aSteptat. Mi-am dres vocea.

— Miss Avery, poate nu va amintiti de mine...

— Nunta lui Natalie, spuse fara ezitare. Erai tipul imbufnat pe care 1-a
parasit.

M-am uitat spre Stup de Albine. Stup de Albine Si-a pus méana pe
umarul Sylviei Avery.

— Esti bine, Sylvia?

— Bineinteles ca sunt bine, se repezi ea. Pleaca Si lasd-ne in pace.

Zambetul lemnos nici macar nu s-a clintit, dar, repet, lemnul nu face
asta niciodatd. Stup de Albine s-a intors la receplie. Ne-a aruncat o privire
care parcd spunea Chiar daca nu stau cu voi, 0 sa va urmaresc.

— ESti prea inalt, imi spuse Sylvia Avery.

— Imi pare rau.

— Sa nu-ti pard. Stai naibii jos odata Si nu-mi suci gatul.



— O, spusei eu. Imi pare rau.

— lar iti pare rau. Stai jos, stai odata.

M-am aSezat pe canapea. M-a studiat putin.

— Ce vrei?

Sylvia Avery pdrea mica Si veStejita in scaunul cu rotile, dar totuSi cine
pare mare Si vanjos in ele? I-am raspuns cu o intrebare.

— Ati mai primit vesti de la Natalie?

M-a privit cu suspiciune.

— Cine vrea sa Stie?

— Pai, eu.

— Primesc vederi din cand in cand. De ce?

— Dar nu ati vazut-o?

— Nu. Dar e OK, E un spirit liber, Stii. Cand dai drumul unui spirit
liber, iSi 1a zborul. Asta trebuie sa faca.

— Stiti unde a aterizat spiritul liber?

— Nu te priveSte, dar traieSte in strainatate. Fericita cu Todd. AStept cu
nerabdare ca ei doi sa aiba Si niSte copii intr-o zi.

Si-a mijit putin ochii.

— Cum spuneai ca te cheama?

— Jake Fisher.

— ESsti casatorit, Jake?

— Nu.

— Al fost vreodata casatorit?

— Nu.

— A1 vreo 1ubitd serioasa?

Nu m-am obosit sa raspund.

— RusSine. Sylvia Avery a dat din cap dezaprobator. Un barbat mare Si
puternic ca tine. Ar trebui sd te insori. Ar trebui sa oferi siguranta unei
fete. Nu ar trebui sa fii singur.

Nu-mi pldcea unde ne ducea conversatia asta. Era timpul sd-1 schimb
directia.

— Miss Avery?

— Da?

— Stiti cu ce ma ocup?

M-a masurat cu privirea.



— Arati ca un fundas.

— Sunt profesor universitar.

— O!

Mi-am intors corpul astfel incat sa-i vad mai bine reactiile la ceea ce
urma sa spun:

— Predau stiinte politice la Colegiul Lanford.

Din obraji 1-a disparut orice urma de culoare pe care o mai avea.

— Doamna Kleiner?

— Nu ma numesc aSa.

— Totusi, v-ali numit, nu-i asa? Vi l-ati schimbat dupa ce sotul
dumneavoastra a plecat de la Lanford.

Si-a inchis ochii.

— Cine ti-a spus asta?

— E o poveste lunga.

— Natalie a povestit ceva?

— Nu, spusei eu. Niciodata. Nici chiar cand am dus-o in campus.

— Bine. Si-a dus la gurd mana tremuranda. Doamne, cum de Stii toate
astea?

— Trebuie sa vorbesc cu fostul dumneavoastra sot.

— Ce? Ochii 1 s-au marit de groaza. O, nu, nu se poate...

— Ce nu se poate?

Stdtea acolo, cu méana la gurd, fard sa spund nimic.

Sylvia Avery iSi stringea ochii InchiSi ca un copila$S care voia sd alunge
un monstru. M-am uitat peste umarul ei. Stup de Albine se uita cu o
curiozitate nedisimulatd. Am fortat un zambet la fel de fals ca al ei pentru
a-1 arata ca totul e in regula.

Vocea Sylviei Avery era o Soapta.

— De ce dezgropi povestea asta acum?

— Trebuie sa vorbesc cu el.

— A fost acum mult, mult timp. Stii ce a trebuit sa fac pentru a trece
peste asta? Stii cat de dureros e?

— Nu vreau sa ranesc pe nimeni.

— Nu? Atunci opreSte-te. De ce naiba trebuie sa-1 gaseSti pe omul
acela? Stii ce a insemnat fuga lui pentru Natalie?

Am aSteptat, sperand sa spund mai mult. Si a spus.



— Trebuie sa intelegi. Julie, ei bine, era mica. Abia daca 1Si aminteSte
de tatdl ei. Dar Natalie? Nu a trecut niciodata peste asta. Ea nu 1-a uitat
niciodata.

Si-a dus mana tremurand din nou spre fata. Nu era in apele ei. Am mai
aSteptat putin, dar era clar cd Sylvia Avery se oprise deocamdatd din
vorbit.

Am incercat sa ma tin tare pe pozitie.

— Unde este profesorul Kleiner acum?

— California, spuse ea.

— Unde in California?

— Nu Stiu.

— In zona Los Angeles? San Francisco? San Diego? E un stat mare.

— Am spus, nu Stiu. Nu tinem legéatura.

— Atunci de unde Stiti ca e in California?

Asta a facut-o sa tacd. Am vazut o umbra fugitiva pe fata ei.

— Nu Stiu, spuse ea. Poate s-a mutat.

O minciuna.

— Le-ati spus fetelor cd s-a recdsatorit.

—ASace.

— De unde ati Stiut?

— Aaron m-a sunat Si mi-a spus.

— Credeam ca nu vorbiti.

— Nu de multa vreme.

— Cum o cheama pe sotia lui?

A scuturat negativ din cap.

— Nu Stiu. Si nu ti-as spune nici daca as Sti.

— De ce nu? OK, inteleg cd pe fetele dumneavoastra le protejati. Dar
de ce nu mi-ati spune mie?

Si-a miScat ochii de la stanga la dreapta. Am decis sa-i trantesc un bluf.

— Am verificat registrele de stare civila, spusei eu. N-ati divortat
niciodata.

Sylvia Avery a scos un mic geamat. Stup de Albine nu avea cum sa-1 fi
auzit, dar 1Si ciulea urechile ca un cdine care auzea un zgomot pe care
nimeni altcineva nu putea sa-1 auda. [-am oferit luir Stup de Albine acelaSi
zambet cu sensul ca ,.,totul e bine”.



— Cum s-a recasatorit sotul dumneavoastrd daca nu ati divortat
niciodata?

— Va trebui sa-1 intrebi pe el.

— Ce s-a intamplat, Miss Avery?

A scuturat negativ din cap.

— Las-o balta.

— Nu cumva a fugit cu o studenta, aSa e?

— ASa e, a fugit, spuse ea.

Acum era randul ei sa para ferma. Dar nu era. Era prea defensiva, prea
artificiala.

— Da, Aaron a fugit Si m-a parasit.

— Colegiul Lanford este un campus mic, Stiti asta, nu?

— Desigur ca Stiu. Am trait acolo Sapte ani. $i ce?

— O studenta care abandoneaza Scoala pentru a fugi cu un profesor ar
face valuri. Parintii ar fi sunat. Ar fi fost Sedinte. Ceva. Am verificat

registrele. Nimeni nu a renuntat la Scoala cand sotul dumneavoastra a
disparut. Nicio studenta nu a plecat de la cursuri. Nicio studentd nu a lipsit
nejustificat.

Din nou a fost un bluf, dar unul bun. Campusurile mici ca Lanford nu
pastreaza bine secretele. Daca o studenta ar fugi cu un profesor, toatda
lumea, mai ales doamna Dinsmore, i-ar cunoaSte numele.

— Poate a fost la Strickland. Colegiul acela de stat mai jos pe strada.
Cred ca mergea acolo.

— Nu a fost aSa, 11 replicai eu.

— Te rog, spuse Miss Avery. Ce incerci sa faci?

— Sotul dumneavoastra a disparut. lar apoi, dupd 25 de ani, la fel s-a
intamplat Si cu fiica dumneavoastra.

Asta i-a atras atentia.

— Ce?

A scuturat capul de la stinga la dreapta cu prea multa fermitate,
amintindu-mi de un copil incapaténat.

— Ti-am spus. Natalie trdieSte in strdinatate.

— Nu, doamnd Avery. Nu traieSte acolo. Nu s-a maritat niciodata cu
Todd. A fost un Siretlic. Todd era deja casatorit. Cineva l-a ucis cu o
saptamana Si ceva in urma.



Bomba asta a fost prea mult. Capul Sylviei Avery s-a ldsat mai intai
intr-o parte, iar apoi in jos, de parca gatul 1 s-ar fi transformat in cauciuc.
In spatele ei, am vizut-o pe Stup de Albine ridicand telefonul. ISi tinea
ochii pe mine Si a inceput sd vorbeascd cu cineva. Zambetul lemnos
disparuse.

— Natalie a fost o fata atat de fericita.

Inci 1si tinea capul jos, iar barbia in piept.

— Nu-ti poti imagina. Sau poate ca da. Ai iubit-o. Ai vdzut cum era cu
adevdrat, dar asta a fost mult mai tarziu. Dupa ce Si-a revenit complet.

— De la ce Si-a revenit?

— Vezi, cand Natalie era micd, Dumnezeule, traia pentru tatal ei. Intra
pe usa dupa cursuri, iar ea alerga la el Si tipa de fericire.

Intr-un final, Sylvia Avery Si-a ridicat capul. Pe chip avea un zidmbet
distant, iar in privire avea amintirile acelea vechi.

— Aaron o ridica Si o invartea, iar ea radea atat de tare...

Clatina din cap.

— La naiba, eram aSa de fericiti.

— Ce s-a intamplat, Miss Avery?

— A fugit.

— De ce?

A scuturat capul.

— Nu conteaza.

— Ba da, desigur.

— Biata Natalie. Nu a putut uita, iar acum...

— Acum ce?

— Nu intelegi. N-o sa poti intelege niciodata.

— Atunci faceti-ma sa inteleg.

— De ce? Cine naiba eSti tu?

— Sunt omul care o iubeSte, ii spusei. Sunt omul pe care il iubeSte.

Nu a Stiut cum si reactioneze la asta. Inca iSi tinea ochii in podea,
aproape ca Si cum nu mai avea forta sa-Si ridice nici macar privirea.

— Cand tatal e1 a fugit, Natalie s-a schimbat. S-a inchis in ea. Mi-am
pierdut fetita. A fost ca Si cum Aaron i-a luat fericirea cu el. N-a putut

accepta. De ce s-o abandoneze tatal ei? Cu ce a greSit? De ce n-o mai
iubea?



Mi-am inchipuit imaginea, Natalie a mea pe cand era o copila,
simtindu-se pierduta Si abandonatd de propriul tatd. Simteam durerea in
piept.

— A avut probleme legate de incredere multa vreme. Nici n-a1 idee. I-a
respins pe toti, dar, totuSi, nu Si-a pierdut speranta.

Miss Avery s-a uitat in sus la mine.

— Stii ce inseamna speranta, Jake?

— Cred ca da, 11 raspunsei eu.

— E cel mai crud lucru din lume. Moartea e mai buna. Cand eSti mort,
durerea inceteaza. Dar speranta te Tnaltd mereu tot mai sus, doar pentru a
te tranti de pamant. Speranta iti leagina sufletul in mainile ei, iar apoi 1l
zdrobeSte cu pumnul. La nesfarSit. Nu inceteazd niciodata. Asta face
speranta.

Si-a pus mainile in poald Si m-a privit intens.

— ASa cd, vezi, am incercat sa-1 iau speranta.

Am dat din cap intelegator.

— Ati Incercat s-o faceti pe Natalie sa-Si uite tatdl, spusei eu.

— Da.

— Spunandu-i ca a fugit Si v-a abandonat pe toate trei.

Ochii au inceput sad 1 se umezeasca.

— Am crezut ci aSa e mai bine. Intelegi? M-am gandit ca asta o va face
pe Natalie sa-1 uite.

— I-ati spus lui Natalie ca tatal ei s-a recasatorit, spusei eu. I-ati spus
ca are alti copii. Dar totul a fost o minciuna, nu-i aSa?

Sylvia Avery n-a vrut sa-mi raspundd. Expresia de pe chipul e1 s-a
indsprit.

— Miss Avery?

S-a uitat in sus la mine.

— Lasa-ma in pace.

— Trebuie sa Stiu...

— Nu-mi pasa ce trebuie sa Stii. Vreau sd ma lasi in pace.

A inceput sa miSte scaunul cu rotile. Am pus mana pe scaun. Acesta s-a
oprit brusc. Patura de pe genunchi i-a cazut pe podea. Cand am privit in
jos, mi-am luat ména de pe scaun fara ca ea sa-mi ceard asta. Jumatate din



picior 1i fusese amputat. Si-a tras patura la loc, mai incet decat ar fi
trebuit. A vrut sa vad.

— Diabet, imi spuse. L-am pierdut acum trei ani.

— Imi pare rau.

— Crede-ma, n-a fost nimic.

M-am intins din nou spre ea, dar m-a lovit peste mana.

— La revedere, Jake. Lasa-mi familia in pace.

A inceput sa miSte scaunul cu rotile. Nu mai aveam de ales. Trebuia sa
apelez la operatiunea nucleara.

— Va amintiti un student pe nume Archer Minor?

Scaunul i s-a oprit. Gura i s-a ldsat in jos.

— Archer Minor a fost inscris la cursul sotului dumneavoastra la
Lanford, spusei eu. Vi-1 amintiti?

— Cum...? Buzele 1 s-au miScat, dar niciun cuvant n-a ieSit timp de
cateva clipe. Apot:

— Te rog.

Daca vocea i1 parea doar speriatd Tnainte, acum era de-a dreptul
ingrozita.

— Te rog sa renunti.

— Stiti, Archer Minor e mort. A fost ucis.

— Ti urez cilatorie sprancenati, spuse ea, dupd care Si-a inchis strans
gura, de parcd a regretat cuvinte din clipa in care le-a rostit.

— Va rog sa-mi spuneti ce s-a intamplat.

— Las-o balta.

— Nu pot.

— Nu inteleg ce legatura are asta cu tine. Nu-1 treaba ta.

A dat din cap aprobator.

— Are sens.

— Ce anume?

— (Ca Natalie s-a indragostit de tine.

— Cum asa?

— Esti un visator, ca tatdl ei. Nici el nu putea renunta. Unii oameni nu
pot. Sunt o femeie in varstd. Ascultd-ma. E o lume murdard, Jake. Unii
oameni o vor in alb Si negru. Oamenii aceia platesc un pret. Sotul meu a
fost unul dintre ei. Nu a putut renunta. Iar tu, Jake, mergi pe acelasi drum.



Am auzit ecouri indepartate din trecutul ei, de la Malcolm Hume Si
Eban Trainor, precum Si de la Benedict. M-am géandit la propriile mele
ganduri recente, la ce am simfit cand am lovit cu pumnul Si cand chiar am
ucis un om.

— Ce s-a intamplat cu Archer Minor? o intrebai.

— Nu te lasi. O sa sapi pana cand vor muri toti.

— Va ramane intre noi doi, spusei eu. Nu va ieSi din camera asta. Doar
spuneti-mi.

— Si daca spun nu?

— Voi continua sa sap. Ce s-a intamplat cu Archer Minor?

Din nou parea ca nu e in apele ei, tragandu-se cu degetele de buza ca Si
acum s-ar fi gandit profund. M-am indreptat putin, Incercand sa-i
intalnesc privirea.

— Stii cum se spune, ca aSchia nu sare departe de trunchi?

— Da, 11 raspunsei.

— Pustiul a incercat. Archer Minor voia s fie aSchia care sare Si se
rostogoleSte departe. A vrut sa fie bun. A vrut sa scape de ceea ce era.
Aaron a inteles asta. A incercat sd-1 ajute.

Si-a aranjat fara graba patura in poala.

— ASadar, ce s-a intamplat?

— Lui Archer i-a fost greu la Lanford. In liceu, tatil lui putea pune
presiune pe profesori. [-au dat numai calificative A. Nu Stiu daca a obtinut
cu adevarat punctajul acela mare de intrare la facultate, la CV-ul lui. Nu
Stiu cum a fost admis, dar, in ce priveSte studiile, baiatului 11 era teribil de
greu.

S-a oprit din nou.

— Continuati, va rog.

— Nu are sens, spuse ea.

Apoi mi-am amintit ceva ce imi spusese doamna Dinsmore cand am
intrebat-o initial de profesorul Kleiner.

— A fost un scandal legat de copiat, nu-1 aSa?

Limbajul trupului ei mi-a spus cd am dat marea lovitura.

— Archer Minor a fost implicat? o intrebai.

Nu mi-a raspuns. Nu era nevoie.

— Miss Avery?



— A cumpadrat o lucrare de la un student care absolvise cu un an in
urma. Celalalt student primise calificativul A pe ea. Archer doar a rescris-
0 Si a predat-o ca Si cum ar fi fost a lui. N-a schimbat niciun cuvant. Si-a
inchipuit ca Aaron nu avea cum sa-Si aminteasca. Dar Aaron iSi aminteSte
totul.

CunoSteam regulile Scolii. Tipul acesta de copiat insemna
exmatriculare automata de la Lanford.

— Sotul dumneavoastra 1-a raportat?

— [-am spus sa nu o faca. [-am spus sa-1 acorde lui Archer o a doua
Sansd. Desigur, nu mi-a pasat de a doua Sansa. Pur Si simplu am Stiut.

— Stiati ca familia lui se va infuria.

— Aaron l-a raportat oricum.

— Cui?

— Presedintelui departamentului.

Mi s-a strans inima.

— Malcolm Hume?

— Da.

M-am lasat pe spate.

— Ce a spus Malcolm?

— Voia ca Aaron sa renunte. [-a spus sd meargd acasa Si sa se
gandeasca mai bine.

M-am gandit din nou la situatia mea cu Eban Trainor. Imi spusese ceva
similar, nu? Malcolm Hume. Nu ajungi sd fii secretar de stat fara
compromisuri, fard sd inchei intelegeri, fard sa negociezi conditii Si fara
sa Intelegi cd lumea este gri de la un capat la altul.

— Sunt foarte obosita, Jake.

— Nu inteleg ceva.

— Las-o balta.

— Archer Minor nu a fost niciodatd raportat. A absolvit summa cum
laude.

— Am 1inceput sa primim telefoane de amenintare. M-a vizitat un
barbat. A intrat in casd cand eram in duS. Cand am ieSit, pur Si simplu
stitea pe pat. Tinea in mana poze cu Natalie Si Julie. N-a spus nimic. Doar
stitea pe pat Si tinea pozele. Apoi s-a ridicat Si a plecat. iti poti imagina
cum a fost?



M-am gandit la Danny Zuker, cum a intrat fraudulos Si cum statea pe
patul meu.

— I-ati spus sotului?

— Desigur.

— Si?

Nu s-a grabit sa imi raspunda la asta.

— Cred c4, intr-un final, a inteles pericolul. Dar a fost prea tarziu.

— Ce-a facut?

— Aaron a plecat. De dragul nostru.

Am dat din cap, intelegdnd acum.

— Dar nu-i puteati spune asta lui Natalie. Nu puteati spune nimanui. Ar
f1 fost toti in pericol. ASa ca le-ati spus ca a fugit. Apoi v-ati mutat Si v-
ali schimbat numele.

— Da, recunoscu ea.

Dar ceva imi scidpa. Imi scdpau multe, binuiam. Era ceva ce nu se

potrivea aici, ceva ce ma framanta, dar incd nu intelegeam ce. Cum, de
exemplu, s-a Intalnit Natalie cu Archer Minor dupa 20 de ani?

— Natalie a crezut ca tatal ei a abandonat-o, spusei eu.

Si-a inchis ochii.

— Dar ati spus cd ea nu voia sa renunte.

— Nu inceta sa ma preseze. Era atat de trista. N-ar fi trebuit sd-i spun
niciodata aSa ceva. Dar ce opliune aS fi avut? Tot ce am facut a fost sd-mi
protejez fetele. Tu nu intelegi. Nu intelegi ce trebuie sa faca o mama
uneori. Trebuia sd-mi protejez fetele, intelegi?

— Da, spusei eu.

— Si uite ce s-a intamplat. Uite ce am facut.

Si-a acoperit fata cu mainile Si a inceput sa planga. Batrana cu baston
Si halat de baie zdrentaros a incetat sd mai vorbeascd cu zidul. Stup de
Albine ardta de parca s-ar fi pregatit sa intervina.

— Ar fi trebuit sa inventez altd poveste. Natalie ma tot presa, vrand sa
Stie ce s-a Intamplat cu tatdl ei. Nu s-a oprit niciodata.

Acum am inteles.

— ASa cd, in cele din urma, i-ati spus adevarul.

— Ti distrugea viata, nu intelegi? Sa cresti Si sd crezi ca tatal ti-a facut
aSa ceva. Avea nevoie de o finalitate. Nu i-am oferit niciodatd aSa ceva.



ASa cd, da, in final 1-am spus adevarul. I-am spus ca tatal ei o iubeSte. I-
am spus ca nu a facut nimic greSit. I-am spus cd nu ar abandona-o
niciodata.

Am dat din cap aprobator in timp ce vorbea.

— ASa cd i-ali spus de Archer Minor. De aceea a fost acolo in ziua
aceea.

N-a spus nimic. Doar plangea. Stup de Albine n-a mai suportat. Pornise
spre noi.

— Unde este sotul dumneavoastra acum, Miss Avery?

— Nu Stiu.

— Dar Natalie? Unde e?

— Nici asta nu Stiu. Jake?

Stup de Albine era langa ea.

— Cred ca ajunge.

Am ignorat-o.

— Da, Miss Avery?

— Renunta. De dragul nostru. Nu fi ca sotul meu.



Capitolul 31

Cand am ajuns la autostradd, mi-am deschis 1Phone-ul. Nu credeam ca
ma urmdreSte cineva, dar, dacd m-ar urmari, m-ar gasi pe Route 287 in
apropiere de Palisades Mall. Nu credeam ca i-ar ajuta foarte mult. Am tras
pe dreapta. Mai aveam incd doua e-mailuri Si trei apeluri de la Shanta,
unul mai urgent ca altul. In total cinci. In primele doua e-mailuri, ma ruga
politicos s-o contactez. In urmitoarele doud, cererea era mai insistenta. In
ultimul, a aruncat marea momeala:

Catre: Jacob Fisher
De la: Shanta Newlin

Jake,

Nu md mai ignora. Am gasit o legatura importantd intre Natalie
Avery Si Todd Sanderson.

Shanta

Hopa. Am luat-o pe podul Tappan Zee Si am oprit la prima 1eSire. Am
inchis 1Phone-ul Si am scos unul dintre telefoanele de unica folosintd. Am
format numarul Shantei Si am aSteptat. A raspuns la al doilea tarait.

— Inteleg, spuse ea. ESti suparat pe mine.

— A1 dat politiei din New York numarul acela de unica folosinta. I-ai
ajutat sa ma localizeze.

— Recunosc, dar am facut-o pentru o cauza bund. Ai fi putut fi
impuScat sau ridicat pentru ca te-ai opus arestarii.

— Nu m-am opus arestarii. Am fugit de niSte Ticnili care incercau sa
ma omoare.

— 11 cunosc pe Mulholland. E un tip de treabd. N-am vrut ca vreun cap
infierbantat sa traga asupra ta.

— Pentru ce motiv? Nu aveam de ce sa fiu suspect.

— Nu conteazi, Jake. Nu e nevoie s ai incredere in mine. In regula.
Dar trebuie sa vorbim.



Am intrat cu maSina in parcare Si am oprit motorul.

— A1 spus ca ai gasit o legatura intre Natalie Avery Si Todd Sanderson.

— Mda.

— Care e legatura?

— Iti spun cand vorbim. Personal.

Am reflectat.

— Asculta, Jake, FBI a vrut sa te aresteze pentru a te supune unui
interogatoriu complet. Le-am spus ca mai bine ma ocup eu in locul lor.

— FBI?

— Mda.

— Ce vor de la mine?

— Pur Si simplu vino, Jake. E 1n regula, ai incredere in mine.

— Sigur.

— Poti vorbi cu mine sau cu FBI, oftd Shanta. Asculta, daca iti spun
despre ce e vorba, promiti sa vii Si sa vorbeSti cu mine?

Am reflectat.

— Da.

— Promiti?

— Pe cuvant. Despre ce e vorba?

— Despre spargeri la banci, Jake.

Noul eu, cel care incalca regulile Si traia la limita, a incdlcat o multime
de legi de circulatie pe drumul de intoarcere spre Lanford, Massachusetts.
Am incercat sa ordonez logic o parte din ce am aflat, sa testez diferite
teorii Si ipoteze, si le resping, si le incerc din nou. Intr-o privinti, toate se
legau; in alta privinta, erau elemente care pareau prea fortate pentru a se
potrivi in mod firesc.

Incd imi lipseau multe piese, inclusiv cea mai importanti: Unde era
Natalie?

Acum 25 de ani, profesorul Aaron Kleiner se dusese la preSedintele
departamentului, profesorul Malcolm Hume, pentru ca prinsese un student
care a plagiat (de fapt, a cumparat direct) o lucrare. Batranul meu mentor
1i ceruse raspicat sa renunte — la fel cum 1mi ceruse Si mie sa fac cu
profesorul Eban Trainor.

M-am intrebat daca insuSi Archer Minor amenintase familia lui Aaron
Kleiner sau fusese cineva angajat de MM? Nu conta. L-au intimidat pe



Kleiner pana in punctul in care a Stiut ca trebuie sa dispard. Am Incercat
sa ma pun in locul lui. Kleiner s-a simtit probabil speriat, incolfit, prins in
cursa.

La cine ar merge pentru a cere ajutor?

Din nou, primul gand: Malcolm Hume.

Si, dupa ani de zile, cand fiica lui Kleiner s-a aflat in aceeaSi situatie,
speriatd, incoltita, prinsa in cursa...

Amprentele batranului meu mentor erau pretutindeni. Realmente trebuia
sd vorbesc cu el. Am format numarul lui Malcolm din Florida Si, din nou,
nu a raspuns nimeni.

Shanta Newlin traia intr-o casa urbana din caramida pe care mama mea
ar fi descris-o drept ,,pretioasd”. Avea jardiniere cu flori cazatoare Si
ferestre boltite. Totul era perfect simetric. Am urcat drumul de piatrd Si
am sunat la usa. M-a mirat sa vad o fetitd venind la uSa.

— Cine esti? spuse fetita.

— Sunt Jake. Tu cine eSti?

Copila avea cinci, poate Sase ani. Era pe punctul de a raspunde cind
Shanta a venit in graba cu o expresie neliniStitd pe chip. Shanta 1Si
prinsese parul, dar niSte Suvite 1i intrau in ochi. Pe sprancene avea niSte
broboane de sudoare.

— Ma ocup eu, Mackenzie, ii spuse Shanta fetitei. Nu ti-am spus sa nu
deschizi uSa daca nu e un adult 1anga tine?

— Nu.

— Da, cred ca ai dreptate. Si-a dres vocea. Sa nu deschizi niciodatd uSa
daca nu e un adult prin preajma.

Fetita a aratat spre mine:

— El e prin preajma. Si e un adult.

Shanta mi-a aruncat o privire exasperatd. Am ridicat din umeri.
PuStoaica avea dreptate. Shanta m-a invitat sd intru Si i-a spus lui
Mackenzie sa se joace in camera ei.

— Pot sd 1es afara? o intreba Mackenzie. Vreau sd ma dau in leagan.

Shanta mi-a aruncat o privire. Am ridicat din nou din umeri. Ma
perfectionam in ridicatul din umeri.

— Sigur, putem merge toti afara, spuse Shanta cu un zambet atat de
fortat, incat m-am temut ca are nevoie de capse.



Tot nu Stiam cine e Mackenzie Si ce facea acolo, dar aveam probleme
mai mari. Am mers in gradina. Era un set nou-nout de leagane din lemn de
cedru, cu tot cu cal de lemn, tobogan, un fort acoperit Si o lada cu nisip.
Din cate Stiam, Shanta locuia singurd, ceea ce ficea ca toate acestea sa fie
un lucru curios. Mackenzie a sarit pe calul de lemn.

— Fiica logodnicului meu, spuse Shanta pe post de explicatie.

— O!

— Ne cdsatorim la toamna. Se muta el aici.

— Suna bine.

Am urmarit-o pe Mackenzie cum se legana pe calut plind de entuziasm.
I-a aruncat o privire uratd Shantei.

— Copilul asta ma uraste, spuse Shanta.

— Nu ai citit povesti cand erai mica? Tu eSti mama vitrega cea rea.

— Multumesc, m-ai ajutat.

Shanta Si-a mutat privirea la mine.

— Uau, arati groaznic.

— Acum e randul meu sa spun ,,Ar trebui sa-1 vezi pe celdlalt”?

— Ce-ti faci, Jake?

— Caut persoana pe care o iubesc.

— Vrea sa fie gasita?

— Inima nu-Si pune intrebari.

— Penisul nu-Si pune intrebari, spuse ea. Inima este, de obicei, ceva
mai inteligenta.

Destul de adevarat, mi-am spus.

— Ce este cu spargerea de banci?

Si-a ferit ochii de soare.

— Nerabdator mai eSti!

— N-am chef de jocuri, asta cu siguranta.

— Mi se pare corect. Iti aminteSti cand m-ai rugat prima dati s-o
verific pe Natalie Avery?

— Da.

— Cand i-am introdus numele in sistem, au venit doua rezultate. Primul
implica politia din New York. Era principalul rezultat. Era o persoana de
mare importantd pentru ei. Am jurat sd pastrez secretul acesta. Tu eSti
prietenul meu. Vreau sd ai incredere in mine. Dar sunt Si angajat al



sistemului de ordine publicd. Nu le pot vorbi prietenilor despre
investigatiile in curs. Ai priceput asta, nu?

Am dat din cap cat de incet am putut, mai mult pentru a o determina sa
continue decat pentru a semnala acordul.

— Pe moment, abia daca am observat celalalt rezultat, spuse Shanta. Nu
erau interesali sd o gaseascd Si nici chiar sa vorbeasca cu ea. Era cea mai
obiSnuitd dintre mentiuni.

— Care era aia?

— Ajung la ea intr-o secunda. Lasa-ma doar sa termin, da?

Am dat din nou incet din cap. Mai intai ridicatul din umeri, acum
semnele cu capul.

— Iti voi face o demonstratie de buni-credinti aici, spuse ea. Nu am
voie, dar am vorbit cu politia din New York Si mi-au dat permisiunea.
Trebuie sa intelegi. Nu incalc niciun secret profesional aici.

— Doar secrete intre prieteni, spusei.

— Loviturd sub centura.

— Da, stiu.

— Si incorectd. Incercam si te ajut.

— OK, imi pare rau. Ce s-a intdmplat cu politia din New York?

M-a lasat cateva secunde sa fierb.

— Politia din New York crede cd Natalie Avery a fost martora unei
crime — cd, de fapt, a vazut criminalul Si il poate identifica. Politia din
New York mai crede ca asasinul este un personaj major al crimei
organizate. Pe scurt, Natalie a ta are posibilitatea de a trimite la inchisoare
unul dintre principalii mafioti din New York.

Am aSteptat sa continue. Nu a facut-o.

— Si altceva? intrebai eu.

— Asta e tot ce pot sa-ti spun.

Am dat din cap dezaprobator.

— Probabil crezi ca sunt un idiot.

— Ce?

— Politia din New York m-a chestionat. Mi-a aratat o fotografie
surprinsd de o camerd de supraveghere Si mi-a spus ca trebuie sa
vorbeasca cu ea. Stiam deja toate astea. Mai mult, fu Stiai ca eu Stiam deja



toate astea. O demonstratie de bund-credintd. Nu te mai preface. Speri sa-
mi castigi increderea spunandu-mi ceea ce Stiu deja.

— Nu e adevdrat.

— Cine e victima crimei?

— Nu sunt in masura sa...

— Archer Minor, fiul lui Maxwell Minor. Politia crede cd Maxwell a
angajat un ucigas platit pentru uciderea propriului fiu.

Parea uluita.

— De unde Stii asta?

— Nu a fost greu sd-mi dau seama. Spune-mi un lucru.

Shanta a dat din cap in semn de refuz.

— Nu pot.

— Inca imi datorezi o demonstratie de buni-credinta. Politia din New
York Stie de ce Natalie a fost acolo in noaptea aceea? Spune-mi doar atat.

Ochii ei s-au mutat inapoi pe setul de leagane. Mackenzie se daduse jos
de pe cal Si se indrepta spre tobogan.

— Nu Stiu.

— N-au nicio idee?

— Politia din New York a examinat améanuntit inregistririle camerelor
de supraveghere din clidirea Lock-Horne. Sunt cele mai moderne. in
prima filmare pe care au gasit-o, iubita ta alerga pe coridorul de la etajul
22. Erau inregistrari Si cu ea in lift, dar cea mai clara poza — cea pe care
ti-au ardtat-o — era cea 1n care ieSea din holul de la parter.

— Vreun film cu asasinul?

— Nu pot sa-ti spun mai mult.

— Dupa parerea mea, ,,nu pot sau nu vreau”, dar e un cliSeu atat de
rasuflat.

S-a incruntat. M-am géandit ca se incruntd la ce am spus, dar am vazut ca
nu era asta. Mackenzie stdtea in varful toboganului.

— Mackenzie, e periculos.

— Fac asta tot timpul, replica fata.

— Nu-mi pasa ce faci tot timpul. Te rog aSaza-te Si da-te pe tobogan.

S-a aSezat. Nu s-a dat pe tobogan.

— Spargerile la banci? intrebai eu.

Shanta a dat din cap dezaprobator — din nou acest gest nu viza ce am
spus eu, ci fetita incapatanata de pe tobogan.



— Ai auzit ceva despre valul de spargeri la bancile din zona New York?

Mi-am amintit cateva articole pe care le-am citit.

— Spargerile se dau noaptea cand bancile sunt inchise. Presa 11 numeSte
pe spargatori Invizibilii sau ceva de genul acesta.

— Exact.

— Ce legatura are Natalie cu ele?

— Numele ei a aparut in legaturd cu una dintre spargeri — Si anume cu
cea din Canal Street, in centrul Manhattan-ului, de acum doua saptamani.
Era consideratd mai sigura decat Fort Knox. Hotii au sustras 12 000 in
numerar Si au spart 400 de casete de valori.

— 12 000 nu pare o avere.

— Nu e. In ciuda a ceea ce vezi in filme, bancile nu depoziteaza
milioane de dolari in trezorerie. Dar casetele acelea de valori pot face o
avere. De aici fac banii tipii dStia. Cand bunica mea a murit, mama mea a
pus diamantul ei de patru carate intr-o casetd de valori pe care urma sa mi-
o dea intr-o zi. Probabil doar inelul acela valoreaza 40 000 de dolari. Cine
Stie ce e acolo? Cererea de despagubire la societatea de asigurdri, in cazul
unei spargeri anterioare, a fost de 3,7 milioane. Evident cd oamenii mint.
Dintr-odata, bijuterii scumpe de familie se intampld sd fie in cutie. Dar
intelegi ideea.

Intelegeam ideea. Nu imi prea pisa.

— Si numele lui Natalie a aparut in legaturd cu aceasta spargere din
Canal Street.

— Da.

— Cum?

— Intr-o foarte, foarte mica masura.

Shanta mi-a ardtat cat de micd apropiindu-Si degetul mare Si cel
aratator.

— Efectiv, aproape fara insemnitate. In sine, n-ar fi ceva ingrijoritor.

— Dar pentru tine conteaza.

— Acum da.

— De ce?

— Pentru cd o buna parte din ceea ce se invarte in jurul iubirii tale
adevdrate nu mai are niciun sens.

N-am putut s-o contrazic.

— ASadar, ce concluzie tragi de aici? intreba ea.



— De unde de aici? Nu Stiu ce sa spun. Nici mdcar nu Stiu unde e
Natalie, cu atat mai pulin ce legdtura ar putea avea ea, catuSi de putin,
foarte putin, cu o spargere la o banca.

— Tocmai asta spun Si eu. N-am crezut ca ar avea vreo importanta,
pand cand am inceput sd caut celdlalt nume pe care 1-ai mentionat. Todd
Sanderson.

— Nu ti-am cerut sa-1 cauti.

— Mda, dar l-am cautat oricum. $i la el am gasit doua rezultate.
FireSte, rezultatul principal se referea la faptul ca fusese ucis cu o
saptamana in urma.

— Stai, Si Todd e legat de aceeaSi spargere?

— Da. At citit vreodata Oscar Wilde?

Am facut o strambatura.

— Da.

— Are un citat minunat: ,,S3-fi pierzi un parinte poate parea o
nenorocire; sa ti-1 pierzi pe ambii pare o neglijenta”.

— Din Ce inseamna sa fii onest, comentai eu, pentru ca sunt profesor Si
nu ma pot abtine.

— Exact. Unul dintre oamenii de care te-ai interesat apare intr-o
spargere de banca? Nimic de mirare aici. Dar doi? Nu poate fi o
coincidenta.

Si, m-am gandit eu, la aproximativ o saptamana de la spargerea bancii,
Todd Sanderson a fost ucis.

— ASadar, Si legatura lui Todd cu spargerea bancii a fost foarte, foarte
mica?

— Nu, doar mica, aS spune.

— Care a fost aia?

— Mackenzie!

M-am intors spre directia de unde venea strigatul Si am vazut o femeie
care semdna cam prea mult cu Shanta Newlin pentru gustul meu. AceeaSi
inaltime, aparent aceeaSi greutate, aceeaSi coafurd. Femeia facuse ochii
mari, ca Si cum un avion se prabuSise deodatd in gradind. I-am urmarit
privirea. Mackenzie stdtea intinsa cu spatele pe tobogan.

Shanta se simti stanjenita.

— Imi pare foarte riu, Candace. I-am spus si se aSeze.



— I-ai spus? repetd Candace neincrezatoare.

— Imi pare rau. O urmiream. Doar vorbeam cu un prieten.

— Si asta e 0 scuza?

Mackenzie, cu un zambet care spunea Mi-am terminat treaba aici, s-a
asSezat, s-a dat pe tobogan Si a alergat spre Candace:

— Buna, mami.

Mami. Nicio surpriza aici.

— Sa te conduc, indrazni Shanta.

— Am ieSit deja, spuse Candace. Putem s-o ludm prin fata.

— Stai, Mackenzie a desenat cel mai frumos tablou. E inauntru. Pun
pariu ca vrea sa-l ia acasa.

Candace Si Mackenzie se indreptau deja spre fata casei.

— Am sute de desene facute de fata mea, raspunse Candace. Pastreaza-1.

Shanta le-a privit pe amandoua disparand in curtea din fatd. ObiSnuita
el tinuta militareasca disparuse.

— Ce naiba fac, Jake?

— Incerci, ii spusei. TriieSti.

Shanta a dat din cap in semn de dezaprobare.

— Nu va merge niciodata.

— 11 jubesti?

— Da.

— Va merge. Atat ca va fi un haos.

— Cum ai ajuns aSa de intelept?

— Am fost educat la colegiul Lanford, ii spusei, Si urmaresc multe talk-
show-ur1 in timpul zilei.

Shanta s-a intors Si s-a uitat spre leagane.

— Todd Sanderson avea o cutie de valori la banca din Canal Street,
spuse ea. A fost una dintre victimele spargerii. Asta-i tot. In aparents, Si
cu el e ceva de neinteles.

— Dar, o saptdmana mai tarziu, e ucis, spusei eu.

— Da.

— Stai, FBI crede ca are vreo legatura cu spargerea?

— Nu sunt la curent cu intreaga investigatie.

— Dar?

— Nu vedeam ce legatura puteau avea — spargerea bancii din Manhattan
Si uciderea lui in Palmetto Bluff.



— Dar acum?

— FEi1 bine, a aparut Si numele lui Natalie.

— Intr-o masura foarte, foarte mica.

— Da.

— Cat de mica?

— Dupa o astfel de spargere, FBI face un inventar complet. Vreau sa
spun, complet. ASadar, cand casetele de valori sunt aruncate in aer,
majoritatea oamenilor au tot felul de documente importante in ele. Actiuni
Si obligatiuni, Tmputerniciri, contracte de casa, toate astea. Multe dintre
ele ajung pe podea, evident. De ce ar vrea hotii documente? ASadar, FBI
le parcurge pe toate Si le catalogheaza. ASadar, de exemplu, un tip
pastreaza contractul masSinii fratelui sau. Numele fratelui apare pe lista.

Incercam si tin pasul cu ce spunea.

— Lasa-ma sa vad dacd inteleg. Numele lui Natalie aparea pe unul
dintre documentele din cutia de valori?

— Da.

— Dar ea nu avea o cutie de valori proprie?

— Nu, a fost gasit Intr-o cutie care i1 apartinea lui Todd Sanderson.
— ASadar, ce era? Ce document era?

Shanta s-a intors Si m-a privit in ochi.

— Ultima e1 dorinta Si testamentul.



Capitolul 32

FBI, a spus Shanta, dorea sa afle ce Stiu despre toate acelea. [-am spus
adevarul. Nu Stiam nimic. Am Iintrebat-o pe Shanta ce spuneau ultima
dorinta Si testamentul. Era destul de simplu: voia ca toate bunurile ei sa
fie impartite in mod egal intre mama Si sord. De asemenea, ceruse sd fie
incinerata Si, destul de interesant, voia ca cenuSa ei sa fie imprastiata in
padurea care domina campusul colegiului Lanford.

Am reflectat asupra acestor doua lucruri, ultima dorinta Si testamentul.
M-am gandit unde au fost gasite. Nu aveam inca raspunsul, dar aveam
impresia cd ma invart pe deasupra lui.

Cand ma pregateam sa plec, Shanta ma intreba:

— ESti sigur ca n-ai nicio idee despre asta?

— Sunt sigur, 11 raspunsei.

Dar atunci mi-a trecut prin gand cd probabil am. Pur Si simplu nu am
vrut sa-mi impartaSesc gandurile cu Shanta Si FBI. Aveam incredere in ea
atat cat puteam avea 1n cineva care mi-a spus in mod deschis ca este loiala
in primul rand legii. Sa-1 spun de Fresh Start, de exemplu, ar fi fost o
catastrofd. Dar, mai important — Si aici era cheia —, Natalie nu avusese
incredere in organele de aplicare a legii.

De ce?

Era ceva ce nu remarcasem pana atunci. Natalie ar fi putut avea
incredere in politiSti, ar fi putut depune marturie Si ar fi intrat intr-un
program de protectie a martorilor sau aSa ceva. Dar nu a facut-o. De ce?
Ce anume a impiedicat-o sa faca asta? Si, dacd nu avea incredere in
politisti, de ce naiba sd am eu?

Mi-am scos din nou telefonul mobil Si am incercat numarul lui
Malcolm Hume din Florida. Din nou nu a raspuns nimeni. Destul. M-am
grabit spre Clark House. Doamna Dinsmore tocmai se aSeza la birou. S-a
uitat in sus spre mine prin ochelarii pentru citit de forma unei semiluni.

— Nu ar trebui sa fii aici.

Nu m-am obosit sd@ ma apar sau sa fac glume. [-am spus cd am Incercat
sa-1 gasesc pe Malcolm Hume.

— Nu e in Vero Beach, spuse ea.



— Stii unde e?

— Da.

— Imi poti spune?

Si-a facut un timp de lucru cu niSte documente Si a prins ceva cu o
agrafa.

— Std la cabana lui de langa lacul Canet.

Fusesem invitat cu multi ani in urma la o excursie de pescuit, dar nu m-
am dus. Urasc pescuitul. Nu-l inteleg, dar, pe de alta parte, nu am fost
niciodatd adeptul activitatilor de relaxare sau de tip Zen. Nu reuSesc sa ma
deconectez. Mai degrabd, aS numi asta relaxare. Prefer sa-mi tin mintea
treazd. Dar mi-am amintit cd proprietatea respectivd apartinea de
generatii familiei Hume. El glumea spunand ca 1i place sa se simta ca un
intrus, ca asta facea ca ea sa fie mai mult un loc de vacanta.

Sau un ascunziS perfect.

— Nu Stiam ca Si-a pastrat casa, spusei eu.

— Merge de cateva ori pe an. 1i place izolarea.

— Nu Stiam.

— Nu a spus nimanui.

— Ti-a spus tie.

— Fi, spuse doamna Dinsmore, de parca ar fi fost cel mai evident lucru
din lume. Nu-1 place sa fie cu cineva acolo. Are nevoie sd fie singur pentru
a putea scrie Si pescui in liniSte Si pace.

— Mda, spusei eu. Sa scape de viata palpitantd Si aglomerata a
comunitatii inchise din Vero Beach.

— Nostim.

— Mersi.

— Esti in concediu platit, spuse ea. ASa ca poate ar trebui, a, sa pleci.

— Doamna Dinsmore?

S-a uitat in sus la mine.

— CunoSti toata povestea de care m-am interesat recent?

— Vrei sa spui studentii uciSi Si profesorii disparuti?

— Da.

—Ceecuei?

— Trebuie sa-mi dai adresa casei de pe malul lacului. Trebuie sa
vorbesc personal cu profesorul Hume.



Capitolul 33

Viata unui profesor universitar, in special a unuia care traieSte intr-un
campus mic, este destul de liniStita. ESti in lumea fantasticd a aSa-zisului
invatdmant superior. Te simti bine acolo. Ai foarte putine motive sa pleci.
Aveam o masSina, dar probabil o conduceam doar o datd pe saptamana.
Mergeam pe jos la toate cursurile. Mergeam pe jos in Lanford la
magazinele, locurile, cinematografele, restaurantele mele favorite Si aSa
mai departe. Faceam sport in sala moderna a Scolii. Era o lume izolata, nu
doar pentru studenti, ci Si pentru cei care 1Si castigau existenta in astfel
de locuri.

Al tendinta sa traieSti in globul cu zdpada al comunitatii academice a
Stiintelor umaniste.

Desigur, iti schimba starea de spirit, dar, la nivel pur fizic, probabil am
calatorit mai mult in ultima sdptdmand Si ceva, de cand am vazut

necrologul lui Todd Sanderson, decat am facut-o in cei Sase ani anteriori la
un loc. Poate fi o exagerare, dar nu una foarte mare. Confruntarile
violente, combinate cu constrangerea de a sta ore intregi in aceste calatorii

cu maSina sau avionul, mi-au secatuit energia. Desigur, adrenalina m-a

mentinut la cote inalte, dar am invatat pe pielea mea ca resursa aceasta nu
e nelimitata.

Cand am parasit Route 202 Si am inceput sa urc spre zona rurald de la
granita dintre Massachusetts Si New Hampshire, a inceput sa-mi
amorteasca spatele. M-am oprit la Lee’s Hot Dog Stand pentru a ma
dezmorti putin. O reclama de pe fatadd promova sandviSul cu eglefin.
Mi-am luat, in schimb, un hotdog, cartofi prajiti Si o Coca-Cola. Totul
avea un gust minunat Si, pentru o clipa, mergand spre aceastd cabana
indepartata, m-am gandit la notiunea de ultimd masa a condamnatului la
moarte. Nu prea eram intr-o stare de spirit pozitivd. Am mancat cu o
foame de lup, mi-am cumpdrat Si am infulecat un alt hotdog Si m-am
intors la masina. Ma simteam ciudat de revigorat.

Am trecut de Otter River State Forest. Eram la doar vreo zece minute de

casa lui Malcolm Hume. Nu aveam numarul lui de mobil — nici nu Stiu
dacd are unul —, dar, oricum, nu 1-aS fi sunat. Voiam doar sa apar Si sa



lamuresc lucrurile. Nu voiam sd-i acord profesorului Hume timp sa se
pregateasca. Voiam raspunsuri Si banuiam cd batranul meu mentor le avea.

Chiar nu aveam nevoie sa Stiu tot. Stiam destul. Doar trebuia sa ma
asigur cd Natalie era in sigurantd, ca infelegea cd pe urmele ei sunt niSte
oameni foarte rai Si, dacd era posibil, voiam sa vad daca puteam fugi
impreuna cu ea. Da, auzisem de regulile Si jurdmintele Si altele asemenea
de la Fresh Start, dar inima nu Stie de reguli Si juraminte.

Trebuia sd existe o cale.

Aproape cd mi-a scapat micul indicator pentru Attal Drive. Am luat-o la
stanga pe drumul de pamant Si am inceput sa urc muntele. Cand am ajuns
in varf, lacul Canet se intindea in vale, neclintit ca o oglinda. Oamenii
folosesc cuvantul imaculat, dar cuvantul acesta a fost ridicat la un nou
nivel de puritate cadnd am vazut apa. Am oprit maSina Si am coborat. Aerul
avea acea prospetime care iti spune ca pana Si o singura respiratie poate
hrani plamanii. Tacerea Si pacea erau aproape copleSitoare. Stiam ca, daca
as striga, strigatul meu ar avea ecou, ar continua sda aiba ecou Si nu ar
disparea niciodata cu totul. Strigatul ar trdi in aceste paduri, devenind tot
mai slab, dar nestingandu-se niciodata, aldturandu-se altor sunete trecute
care, cumva, incad rasunau in murmurul acela infundat al naturii marete.

M-am uitat dupa o casa pe lac. Nu era niciuna. Se vedeau doua docuri.
In fiecare dintre ele erau legate niSte canoe. Nimic altceva. M-am intors la
masind St am condus spre stanga. Drumul de pamant nu era atat de bine
batatorit aici. MaSina se hurduca pe terenul accidentat, testand
amortizoarele Si gasindu-le necorespunzatoare. Eram bucuros ca imi
luasem asigurare la inchiriere, ceea ce era un lucru bizar la care sd ma
gandesc in astfel de momente, dar mintea are caile ei. Mi-am amintit ca
profesorul Hume avea un SUV 4x4, o maSind nu tocmai standard pentru
cei din domeniul Stiintelor umaniste. Acum am inteles de ce.

Sus 1n fatd am vazut doud SUV-uri parcate unul langa altul. Am oprit
maSina langa ele Si am coborat. Nu am putut sd nu observ cad pe drum erau
mai multe urme de anvelope de camionete. Fie Malcolm se deplasase
incoace Si incolo in mod repetat, fie avea vizitatori.

Nu Stiam ce sa inteleg din asta.

Cand m-am uitat in varful dealului Si am vazut micuta cdsuta cu
ferestre Intunecate, am simtit cum ochii incep sd-mi lacrimeze.



De data asta nu era nicio lumina matinald blanda. Nu era nici nuanta roz
a inceputului de zi. Soarele apunea in spatele ei, aruncand umbre lungi,
transformand ceea ce paruse gol Si abandonat in ceva mai intunecat Si mai
amenintator.

Era casuta din tabloul lui Natalie.

Am inceput sa urc dealul spre uSa din fatd. Cararea avea ceva de vis,
aproape ceva din Alice in Tara Minunilor, de parca as fi ieSit din lumea
reald Si asS fi intrat in tabloul lui Natalie. Am ajuns la uSa. Nu avea nicio
sonerie. Cand am batut, sunetul a spart tacerea ca un foc de arma.

Am aSteptat, dar nu am auzit niciun sunet de raspuns.

Am batut din nou. Tot nimic. M-am gandit la urmatoarea miScare.
Puteam merge pana la lac pentru a vedea dacda Malcolm era acolo, dar
tdcerea pe care 0 remarcasem inainte parea sa-mi spund ca nu era nimeni
acolo. Mai era Si problema tuturor acelor urme de anvelope.

Am pus méana pe clantd. Am apasat. Nu numai cad uSa nu era incuiata,
dar, dupa cate vedeam acum, nu avea nicio incuietoare — nici uSa Si nici
clanta nu aveau o gaura in care se putea introduce o cheie. Am impins uSa
Si am intrat. Camera era intunecatd. Am aprins lumina.

Nimeni.

— Profesore Hume?

Dupd ce am absolvit, a insistat sd-i spun Malcolm. Niciodata nu am
putut.

Am verificat bucataria. Era goala. Era doar un dormitor. M-am indreptat
spre el, mergand tiptil pe podea, din cine Stie ce motiv ciudat.

Cand am intrat in dormitor, inima mi-a stat in loc.

O, nu...

Malcolm Hume era pe pat, intins pe spate, cu o spuma uscatd pe fata.
Avea gura pe jumatate deschisa, iar fata schimonositd intr-un ultim tipat
inghetat de agonie.

Mi s-au muiat picioarele. M-am sprijinit de perete. M-au napadit
amintirile, aproape doborandu-ma: primul curs tinut de el in anul I
(Hobbes, Locke Si Rousseau), prima data cand l-am intalnit in biroul pe
care acum il numeam al meu (am discutat despre descrierea legii Si
violentei in literatura), timpul dedicat tezei mele de doctorat (tema: statul



de drept), felul in care m-a imbratiSat ca un urs, cu lacrimi in ochi, in ziua
in care am absolvit.

O voce din spatele meu a spus:

— N-ai putut renunta.

M-am intors Si l1-am vazut pe Jed indreptand un pistol spre mine.

— N-am facut eu asta, 11 spusei.

— Stiu. $i-a facut-o singur. Jed m-a privit fix. Cianura.

Acum mi-am amintit de cutiuta de pilule a lui Benedict. Toti membrii
Fresh Start, spusese el, au una.

— Ti-am spus toti sa renunti.

Am clatinat din cap, incercand sa ma tin tare, incercand sa-i spun acelei
parti din mine care nu voia decat sd se prabuSeascd Si sd plangd ca va fi
timp Si pentru aSa ceva mai tarziu.

— Totul a Inceput inainte sd mad implic eu. Nu Stiam nimic de toate
astea pana sa vad necrologul lui Todd Sanderson.

Brusc, Jed a parut epuizat.

— Nu conteazd. Te-am rugat toti sd te opreSti, Intr-o mie de moduri
diferite. N-ai vrut. Nu conteazd daca eSti vinovat sau nevinovat. Stii
despre noi. Am facut un juramant.

— Sa md omorati.

— In acest caz, da. Jed s-a uitat din nou spre pat. Dacd Malcolm a putut
sa-Si facd singur asta, nu ar trebui sa pot Si eu sd te omor?

Dar nu a tras. Jed nu mai avea chef sa ma omoare. Se vedea. A avut
cand credea ca eu sunt cel care 1-a omorat pe Todd, dar ideea de a ma
omori doar pentru a-mi inchide gura era apasitoare. In cele din urma, s-a
uitat din nou la cadavru.

— Malcolm te-a 1ubit, spuse Jed. Te-a 1ubit ca pe un fiu. N-ar fi vrut...

Vocea 1 s-a stins. Pistolul a cdzut alaturi.

Am féacut un pas timid spre el.

— Jed?

S-a Intors spre mine.

— Cred ca Stiu cum l-au gasit pe Todd oamenii lui Maxwell Minor.

— Cum?

— Mai intai trebuie sa te intreb ceva, spusei eu. Fresh Start a inceput cu
Todd Sanderson, cu Malcolm Hume sau, ei bine, cu tine?

— Ce legatura are?



— Doar... ai incredere in mine o clipa, da?

— Fresh Start a inceput cu Todd, spuse Jed. Tatal lui a fost acuzat de o
crimad ingrozitoare.

— Pedofilie, spusei eu.

— Da.

— Tatal lui a sfarSit prin a se sinucide, spusei din nou.

— Nu-ti imaginezi ce a insemnat asta pentru Todd. I-am fost coleg de
camerd Si cel mai bun prieten in colegiu. L-am vazut prabuSindu-se. A
blestemat nedreptatea intregii situatii. Ne-am Intrebat cum ar fi fost daca
tatal lui ar fi putut pleca macar. Dar, desigur, chiar dacd ar fi facut-o,
acuzatiile de genul asta te urmaresc. Nu poti sa scapi niciodata de ele.

— Cu exceptia unui nou inceput, spusei eu.

— Exact. Mi-am dat seama cd sunt oameni care au nevoie sa fie salvati
Si ca singura modalitate de a-i salva e sa le oferim o noua viata. Si
profesorul Hume a inteles. In viata lui era o persoani cireia i-ar fi prins
bine un nou inceput.

Am reflectat. M-am 1intrebat dacda ,,persoana” aceea ar fi putut fi
profesorul Aaron Kleiner.

— ASa ca ne-am unit fortele, continud Jed. Am format acest grup sub
masca unei organizatii caritabile legale. Tatdl meu era Serif federal.
Ascundea oameni prin intermediul programelor de protectie a martorilor.
Stiam toate regulile. Am moStenit ferma aceea de familie de la bunicul
meu. Am transformat-o intr-o tabdra. Am invatat oamenii cum sd se
comporte cand 1Si schimba identitatea. Daca iti plac jocurile, de exemplu,
nu te duci in Vegas sau la pistele de curse. Am lucrat cu ei psihologic
pentru a-1 face sd inteleagd cd disparitia este o forma de sinucidere Si
reinnoire — ucizi o fiinta pentru a crea o alta. Am creat identitati noi fara
cusur. Am folosit dezinformarea pentru a-1 conduce pe urmaritorii lor pe o
pistd gresita. Am adiugat deghiziri Si tatuaje pentru a abate atentia. In
anumite situatii, Todd facea operatii estetice pentru a schimba infatiSarea
unui subiect.

— Si dupa? 1l intrebai. Unde duceati oamenii pe care ii salvati?

Jed imi zambi.

— Asta e toata frumusetea. Nu 1i duceam nicaieri.

— Nu inteleg.



— O tot cauti pe Natalie, dar nu asculti. Nimeni dintre noi nu Stie unde
e. ASa merg lucrurile. Nu-ti puteam spune nici daca voiam. Le oferim
toate instrumentele Si, la un moment dat, i1 ldsam intr-o gard Si n-avem
nicio idee unde ajung. In felul sta ii tinem in sigurant.

Am incercat sa inteleg ce spune, ideea cd nu era absolut nicio Sansa s-o
gasesc, nicio Sansd sd fim vreodatd impreuna. Pur Si simplu era prea
copleSitor sa ma gandesc ca toate acestea au fost zadarnice de la bun
inceput.

— La un moment dat, i spusei, Natalie a venit sa va ceara ajutorul.

Din nou, Jed s-a uitat in jos spre pat.

— A venit la Malcolm.

— De unde il cunoStea? intrebai eu.

— Nu Stiu.

Dar eu Stiam. Mama lui Natalie 1-a spus fiicei sale despre scandalul de
plagiat al lui Archer Minor Si despre cum fusese obligat tatal ei sd dispara.
Incerca sd-S1 gaseasca tatdl, aSa cd, in mod firesc, Malcolm Hume era unul
dintre primii oameni pe care ii vizitase. Malcolm a ajutat-o, fiica dragului
sau coleg care fusese obligat sd dispara. Malcolm fusese cel care il ajutase
pe tatal ei sd fugd de familia lui Archer Minor? Nu Stiu. Banuiam ca,
probabil, o facuse. In orice caz, Aaron Kleiner fusese motivul pentru care
Malcolm intrase in Fresh Start. Fiica acestuia era o persoana de care a avut
grija imediat Si pe care a luat-o sub protectia lui.

— Natalie a venit la voi pentru ca a fost martora la o crima, spusei eu.

— Nu orice crima. Uciderea lui Archer Minor.

Am dat din cap aprobator.

— Asadar, a fost martora la crimad. ASa cd se duce la Malcolm.
Malcolm o aduce in tabara voastra.

— Mai intéi a adus-o aici.

Desigur, tabloul. Locul acesta a inspirat-o.

Jed zambea.

— Ce-1?

— Nu intelegi, nu?

— Ce sa inteleg?

— Malcolm a tinut mult la tine, spuse el. Iti repet. Te-a iubit ca pe un
fiu.



— Nu inteleg.

— Acum Sase ani, cand aveai nevoie de ajutor la scrierea dizertatiei,
Malcolm Hume a fost cel care i-a sugerat tabara din Vermont, nu-1 aSa?

Am simtit cum ma ia cu frig.

— Da, s1?

— Fresh Start nu suntem doar noi trei, evident. Avem un personal
dedicat. Ai intalnit-o pe Cookie Si pe altii. Nu sunt multi, din motive
evidente. Trebuie sd avem Incredere totala unii in altii. La un moment dat,
Malcolm s-a gandit ca ai putea fi o achizitie pentru organizatie.

— Eu?

— De aceea a sugerat sd mergi in tabarad. Spera sa-ti arate ce face Fresh
Start Si sa ni te alaturi.

Nu Stiam ce sa spun, aSa cd am mers pe varianta evidenta:

— Si de ce n-a facut-o?

— Si-a dat seama ca nu te-ai potrivi.

— Nu inteleg.

— Lucram intr-o lume intunecatd, Jake. Unele lucruri pe care le facem
sunt ilegale. Ne stabilim propriile reguli. Noi decidem cine meritd Si cine
nu. Limita dintre nevinovatie Si vina nu este atat de evidentd pentru noi.

Am dat din cap, intelegdnd acum. Alb-negru — Si cenuSiu.

— Profesorul Eban Trainor.

— A incdlcat o regulda. Tu ai vrut sa-1 pedepseSti. Nu ai vazut
circumstantele atenuante.

M-am gandit la felul in care Malcolm il aparase pe Eban Trainor dupa
petrecerea la care doi studenti fusesera duSi in graba la spital cu
intoxicatie alcoolica. Acum am véazut adevarul. Apararea lui Trainor de
catre profesorul Hume fusese, intr-o anumita masurd, un test — unul pe
care, in viziunea lui Malcolm, il picasem. TotuSi, avea dreptate. Cred in
suprematia legii. Daca o iei pe panta alunecoasa, iei cu tine tot ce ne face
civilizati.

Cel putin, asa crezusem pana acum o saptamana.

— Jake?

— Da?

— Chiar stii cum l-a gasit familia Minor pe Todd Sanderson?

— Cred ca da, raspunsei. Tineti ceva documente despre Fresh Start, nu?



— Doar in cloud. Si trebuie s fim doi din trei — Todd, Malcolm sau eu
— pentru a le accesa.

A clipit, Si-a intors privirea, a clipit din nou.

— Tocmai mi-am dat seama. Sunt singurul rdmas. Documentele sunt
dispdrute pentru totdeauna.

— Dar trebuie sa pastrati Si ceva fizic, nu?

— Cum ar fi? intreba el.

— Cum ar fi ultimele lor dorinte Si testamentele.

— Ei bine, da, dar sunt pastrate intr-un loc in care nimeni nu le poate
gasi.

— Cum ar fi o cutie de valori in Canal Street?

Jed a ramas cu gura cascata.

— De unde poti Sti tu aSa ceva?

— A avut loc o spargere. Cineva a ajuns la cutiile de valori. Nu pot
spune ce s-a intdmplat exact, dar Natalie era Inca o prioritate uriaSa pentru
familia Minor. Gasirea e1 putea insemna bani grei. ASa ca, presupun eu,
cineva — hotii, un politai corupt, in fine — i-a recunoscut numele. A
raportat familiei Minor. Familia Minor a vazut ca acea cutie a fost retrasa
de un tip pe nume Todd Sanderson care locuia in Palmetto Bluff, Carolina
de Sud.

— Dumnezeule, spuse Jed. ASa ca i-au facut o vizita.

— Da.

— Todd a fost torturat, spuse Jed.

— Stiu.

— L-au facut sad vorbeascda. Un om poate suporta o anumitd durere. Dar
Todd nu Stia unde e Natalie sau altcineva. Vezi? Nu le-a putut spune decat
ce Stia.

— Cum ar fi despre tine Si despre tabara din Vermont, spusei eu.

Jed a incuviintat.

— De aceea a trebuit s-o inchidem. De aceea a trebuit sa fugim Si sa
pretindem ci acolo nu e decat o ferma. Intelegi?

— Da, 11 spusei.

S-a uitat din nou la trupul lu1 Malcolm.

— Trebuie sa-1 ingropam, Jake. Tu Si cu mine. Aici, in locul acesta pe
care l-a 1ubit.



Atunci mi-am dat seama de alt lucru care m-a facut sd incremenesc de
spaima. Jed a vazut-o pe fata mea.

— Ce-1?

— Todd nu a apucat sa 1a pastila cu cianura.

— Probabil 1-au surprins.

— Da, Si daca l-au torturat Si a spus numele tau, se intelege de la sine
ca a spus Si numele lui Malcolm. Probabil au trimis oameni in Vero
Beach. Dar Malcolm era deja plecat. Venise aici, in cabana asta. Casa era
goald. Dar tipii astia nu renuntd uSor. Tocmai gasiserd primul indiciu in
Sase ani — nu aveau de gand sa renunte. Au pus intrebari Si au analizat
bazele de date personale. Chiar daca terenul era inca pe numele raposatei
lui sotii, nu le-ar fi fost greu sa-1 gaseasca.

M-am gandit la toate urmele de anvelope de afara.

— E mort, spusei eu, uitdndu-ma spre pat. A ales sd se sinucida Si,
judecand dupa gradul de descompunere, a facut-o de putin timp. De ce?

— O, Doamne.

Acum a inteles Si Jed.

— Pentru cd oamenii lui Minor l-au gasit.

Cand a spus aceste cuvinte, am auzit niSte maSini oprindu-se. Era atat
de limpede acum.

Oamenii lui Minor fusesera deja acolo. Malcolm Hume 1i vazuse venind
Si rezolvase singur problema.

Dar oare ce au facut e1 mai apoi?

Au intins o capcand. Au ldsat pe cineva sa supravegheze casa in caz ca
mai apare cineva.

Jed Si cu mine ne-am repezit la fereastrd cand cele douda maSini negre s-
au oprit. Usile s-au deschis. Au ieSit cinci barbati cu pistoale.

Unul dintre ei era Danny Zuker.
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Barbatii au mers tiptil Si s-au imprastiat.

Jed Si-a bagat mana in buzunar Si a scos o cutie de pilule.

A deschis-o Si mi-a rasturnat in palma pilula din interior.

— N-o vreau, spuseli eu.

— Am pistolul. Incerc sa-i retin. Tu incerci si giseSti o cale de scipare.
Dar, daca nu poti...

De afara l-am auzit pe Danny strigand:

— Aveti doar o ieSire din asta! tipa el. IeSiti cu mainile sus!

Ne-am culcat amandoi la pamant.

— 11 crezi? ma intreba Jed.

— Nu.

— Nici eu. Nici vorbd sd ne lase sa ieSim vii de aici. ASa ca tot ce
facem acum e sd le acordam timp sa se organizeze.

A inceput sa se ridice.

— GaseSte o cale de scapare in spate, Jake. Eu 1i tin ocupati.

— Cum?

— Pleaca odata!

Pe neaSteptate, Jed a spart un geam Si a inceput sa traga. In cateva
secunde, focuri de raspuns au mitraliat fatada casei Si au doborat restul
ferestrei. Peste mine au cdzut cioburi de sticla.

— Pleaca! imi striga Jed.

Nu aveam niciun motiv sa mi se spund a treia oara. M-am tarat
militareSte spre uSa din spate. Fra, Stiam, singura mea Sansa. Jed a
inceput sa traga orbeSte, cu spatele la zid. Am intrat in bucatarie,
continuand sd merg pe branci pe linoleum. Am ajuns la uSa din spate.

L-am auzit pe Jed slobozind un strigat de victorie:

— L-am atins pe unul!

Grozav. Mai erau patru. Alte focuri. Acum mai puternice. Peretii au
inceput sa cedeze; gloantele slabisera lemnul Si acum il ciuruiau. De unde
eram, l-am vazut pe Jed atins o datd, apoi de doua ori. Am pornit-o inapoi
spre el.

— Nu! a tipat la mine.

— Jed...



— Sa nu indraznesti! IeSi afara acum!

Am vrut sa-1 ajut, dar Stiam cat de nesabuit aS fi fost. Nu l-ar fi ajutat
cu nimic. Ar fi fost sinucidere curata. Jed a reuSit sa rdimana in picioare.
S-a indreptat spre uSa din fata.

— OK! striga el. Ma predau!

Jed avea pistolul in mana. S-a uitat in urma la mine, mi-a facut cu
ochiul Si a schitat un gest sa plec.

Am aruncat o privire pe fereastra din spate, pregatindu-ma s-o sparg.
Casa era langa o zond impaduritd. Puteam sa merg in padure Si sa sper ca
o0 sa se termine cu bine. Nu aveam un alt plan. Cel putin, nimic care sa ma
ajute pe moment. Mi-am scos iPhone-ul Si I-am deschis. Avea semnal. Am
format 911 Si m-am uitat pe fereastra.

Unul dintre barbali era in spate, in partea stanga, acoperind uSa. La
naiba.

— 911, ce urgenta aveti?

Am spus rapid cd se trdgea cu arma Si ca erau cel putin doi oameni
raniti. [-am dat adresa Si am aSezat telefonul jos, fard sa-1 inchid. Din
spatele meu, I-am auzit pe Danny Zuker strigand:

— OK, arunca pistolul mai intai!

Mi s-a parut ca vad un zambet pe fata lui Jed. Sangera. Nu Stiam cat de
grav era ranit, daca ranile erau fatale sau nu, dar Jed Stia. Jed Stia ca viata
1 se incheiase indiferent ce-ar fi facut Si, astfel, parea sa incerce un ciudat
sentiment de liniSte.

Jed a deschis uSa Si, pur Si simplu, a inceput sa tragd. Am auzit un alt
barbat tipand de durere — poate ca un alt glont 1Si atinsese tinta —, iar apoi
am auzit bubuitul sec al focului automat sfredelind carnea. Din pozitia
mea strategicd, am vazut corpul lui Jed pravadlindu-se pe spate, cu bratele
balabanindu-se pe deasupra capului ca intr-un dans macabru. S-a prabusSit
in casa. Urmatoarele gloante care 1-au nimerit i-au zdruncinat trupul inert.

Se terminase. Pentru el Si, probabil, pentru mine.

Chiar daca Jed reuSise sa-i omoare pe doi dintre ei, trei erau incd vii Si
inarmafi. Ce Sanse aveam? Le-am calculat in cateva nanosecunde.
Aproape zero. De fapt, aveam o Sansd. Sa trag de timp. Sa trag de timp
pana la sosirea politiei. M-am géindit cat de departe eram, m-am gandit la



cursa aceea pe drumul de tara, la faptul cd nu vazusem nicio cladire de tip
guvernamental pe o razd de cateva mile.

Cavaleria nu va ajunge la timp.

TotuSi, clanul Minor poate ca ma vrea viu.

Eram ultima lor Sansi de a obtine informatii despre Natalie. In cazul
asta, puteam dansa putin step.

Se apropiau de casa. M-am uitat dupa un ascunzis.

Sa trag de timp. Pur Si simplu, sa trag de timp.

Dar nu aveam unde sa ma duc. M-am ridicat Si m-am uitat pe fereastra
din spate. Barbatul era acolo, aSteptandu-ma. Am alergat prin bucatarie
inapoi in dormitor. Malcolm nu se miScase, dar nici nu ma aSteptasem sa
o faca.

Am auzit cum cineva intra in casa.

Am deschis geamul de la dormitor. Lucrul pe care md bazam in acel
moment — Si, intr-adevdr, era singura mea Sansd — era ca barbatul din
spate sa fie cu ochii pe uSa. Fereastra de la dormitor era pe latura din
dreapta. Din locul in care stdtea tipul dla cand 1-am zarit din bucatarie nu
avea cum sd vada aceasta fereastra.

Din camera principala 1-am auzit pe Danny Zuker spunand:

— Profesore Fisher? Stim ca eSti aici. O sa fie mai rau pentru tine daca
ne faci sd aSteptam.

Fereastra a scartait cand am deschis-o. Zuker Si un alt bandit au alergat
in directia sunetului. [-am vazut cand am sarit pe fereastra Si am inceput
sa alerg spre padure.

Din spate a Inceput sa se traga masiv.

S-a terminat cu supravietuirea mea. Nu Stiam dacd era imaginatia mea
sau aievea, dar puteam jura cd am auzit gloante zburand pe 1anga mine.
Am continuat sd alerg. Nu m-am intors. Doar am tinut-o tot...

Cineva m-a placat dintr-o parte.

Trebuie sa fi fost tipul care era afard, in spate. M-a lovit din stinga,
aruncandu-ne pe amandoi la pamant. Mi-am pregatit un pumn Si 1 l-am
livrat puternic in fata. S-a dus pe spate. M-am pregatit sa-i mai livrez
unul. Din nou la tinta. S-a muiat.

Dar era prea tarziu.



Danny Zuker Si celdlalt bandit erau deasupra noastrd. Améndoi cu
armele tintite spre mine.

— Pot sd te las in viatd, spuse Zuker simplu. Doar spune-mi unde e.

— Nu Stiu.

— Atunci n-ai nicio valoare pentru mine.

Se terminase. Barbatul care ma placase Si-a scuturat capul. S-a ridicat
Si Si-a inhatat pistolul. Iatd-ma acolo, culcat pe spate, inconjurat de trei
barbati, toti cu pistoale. Nu puteam face nimic. Nu se auzeau sirene
indepartate care sa-mi vina in ajutor. Un barbat stdtea in stdnga mea,
celdlalt — cel pe care 1l doborasem — statea in dreapta.

M-am uitat in sus la Danny Zuker, care era o idee mai in spate. Mi-am
spus repede ultima rugaciune:

— Tu l-a1 omorat pe Archer Minor, nu-i aSa?

Asta 1-a luat pe nepregatite. [ se putea citi confuzia pe fata.

— Ce?

— Cineva trebuia sa-1 potoleascd, spusei eu, iar Maxwell Minor nu Si-ar
fi ucis niciodata propriul copil.

— Esti nebun.

Ceilalti doi barbati au schimbat priviri.

— Din ce alt motiv a1 incerca atat de mult s-o gadseSti? intrebai eu. Au
trecut Sase ani. Stii ca nu ar depune niciodata marturie.

Danny Zuker a dat din cap in semn de dezaprobare. Pe chipul lui era
ceva asemandtor cu tristetea.

— Habar n-ai, nu-1 aSa?

Si-a ridicat pistolul, aproape in sild. Imi jucasem ultima carte. Nu
voiam sd mor asa, lungit pe pamant intre ei. M-am ridicat, intrebandu-ma
care va f1 ultima mea miScare cand imi va veni randul.

A fost un singur foc de arma. Capul barbatului din stdnga mea a
explodat ca o roSie strivita de un bocanc greu.

Ceilalti ne-am intors spre sunetul focului de arma. Eu mi-am revenit cel
mai repede. Lasdndu-mi din nou creierul reptilian sa preia comanda, m-am
aruncat direct asupra barbatului pe care il pocnisem deja. Era cel mai
aproape de mine Si trebuia sd fie slabit de lovitura mea anterioara.

{i puteam lua pistolul.



Dar barbatul a reactionat cu o viteza mai mare decat anticipasem. Si
creierul lui reptilian era la treabd, presupun. A facut un pas in spate Si a
tintit arma spre mine. Eram prea departe pentru a ajunge la timp la el.

Iar in acea clipa, capul i-a explodat intr-o altd ploaie purpurie.

Sangele m-a stropit pe fata. Danny Zuker nu a ezitat. A sarit in spatele
meu, folosindu-ma ca pe un scut. Si-a incoldcit bratul in jurul gatului meu
Si mi-a pus pistolul la tampla.

— Nu miSca, imi Sopti.

Nu m-am miScat. Acum era tacere. A ramas lipit de mine, tragandu-ma
dupa el spre casa pentru a se proteja.

— Arata-te! strigd Zuker. Aratd-te sau i1 zbor creierii!

S-a auzit un foSnet. Zuker mi-a smucit capul la dreapta, asigurandu-se
ca trupul meu il acoperea pe al lui. M-a intors S1 mai mult la dreapta —

inspre directia de unde venise foSnetul. M-am uitat spre luminis.
Inima mi-a stat in loc.
Coborand dealul, cu arma inca in mana, indreptata spre noi, era Natalie.
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Danny Zuker a vorbit primul:

— Mai, mai, ia uite cine-1 aici!

Corpul imi paralizase la vederea ei. Ochii ni s-au intalnit — ai lui Natalie
Si al mei — Si lumea a explodat intr-o mie de feluri diferite. A fost una
dintre cele mai puternice experiente din viata mea, acel simplu act de a
ma uita in ochii albastri ai femeii pe care o iubeam Si, deSi aveam un
pistol la tdimpld, ma simteam ciudat de recunoscator. Daca Danny Zuker ar
apasa pe trigaci, aSa sa fie. In acel unic moment am fost mai viu decat
oricand in ultimii Sase ani. Daca ar fi fost sd mor atunci — Si nu, nu voiam,
de fapt, mai mult decat orice voiam sa trdiesc Si sa fiu cu aceastd femeie
—, aS fi murit ca un om mai complet, cu o viatd mai plinad decat daca as fi
murit cu cateva clipe mai devreme.

Cu arma 1nca indreptata spre noi, Natalie spuse:

— Lasa-1 in pace.

In tot acest timp nu Si-a luat ochii de la mine.

— Nu prea cred, iubito, spuse Zuker.

— Lasa-1 sa plece Si ma poti avea pe mine.

Am strigat:

— Nu!

Zuker Si-a mutat gura armei pe latura gatului meu.

— Taci!

Apoi i-a spus lui Natalie.

— De ce a$S avea incredere in tine?

— Dacd mi-ar fi pasat mai mult de mine decat de el, spuse ea, nu m-aS
f1 aratat.

Natalie nu ma slabea din ochi. Am vrut sd protestez. Sub nicio forma nu
asS fi permis acest schimb, dar ceva din privirea ei imi spunea sa stau
linistit, cel putin deocamdata. M-am géandit. Aproape imi ordona sa ma
supun, sd las lucrurile sd se desfaSoare aSa cum voia ea.

Poate, m-am gandit, nu era singurd. Poate erau Si altii. Poate avea un
plan.



— Bine atunci, spuse Zuker, incd ascunzandu-se dupa trupul meu. Pune-
ti arma jos Si il las sa plece.

— Nu prea cred, raspunse ea.

— 0?

— 11 ducem la masina. Il pui pe scaunul Soferului. in clipa in care
pleaca, pun arma jos.

Zuker parea sa cantareasca aceasta propunere.

— 11 pun in masina. Tu iti lasi arma Si el porneSte.

Natalie a dat din cap aprobator, incd uitandu-se direct la mine, aproape
ordonandu-mi sa ma supun.

— S-a facut, spuse ea.

Am pornit spre casd. Natalie a pastrat distanta, stind la aproape 30 de
metri in spatele nostru. M-am intrebat dacd oare Cookie, Benedict sau
vreun alt membru al grupului Fresh Start era in apropiere. Poate aSteptau
la masina, inarmati, pregatiti sa-1 elimine pe Zuker cu un singur glont.

Cand am ajuns la masSina, Zuker a ales un asemenea unghi incat sa fie in
continuare protejat de vehicul Si de corpul meu.

— Deschide uSa! imi spuse.

Am ezitat.

Si-a apasat pistolul pe gatul meu.

— Deschide uSa!

M-am uitat in urma la Natalie. Mi-a oferit un zambet plin de incredere
care mi-a ajuns la inima Si a zdrobit-o ca pe o coaja de ou. Cand m-am
strecurat pe scaunul Soferului, am inteles deodatd, cu o groaza tot mai
mare, ce facea de fapt.

Nu planuise sa ne salveze pe amandoi.

Nu mai erau alti membri din Fresh Start care sa intervina. Nimeni nu se
ascundea, aSteptand sa se napusteasca. Natalie imi tinuse atentia ocupata,
imi oferise aceastda sperantd in ochii ei pentru ca eu sd nu ripostez, sd nu
fac sacrificiul pe care ea avea de gand sa-1 faca pentru mine.

La naiba!

Motorul masSinii a pornit. Natalie a inceput sd coboare arma. Aveam o
secundd la dispozitie, nu mai mult, sa actionez. Era sinucidere curata.
Stiam. Stiam cd nu era posibil sd scapam amandoi vii de acolo. ASa
gandise ea. Unul dintre noi trebuia sd moara. in cele din urma, Jed,



Benedict Si Cookie avuseserda dreptate. Stricasem totul. Urmasem cu

incapdtanare un fel de mantra launtrica de genul ,,dragostea invinge totul”,
iar acum eram acolo, exact unde am fost avertizat cd vom ajunge, cu
Natalie infruntand moartea.

Nu puteam permite sa se intample aSa ceva.

Odatda ce m-am urcat in maSind, Natalie s-a oprit din mers Si Si-a
indreptat atentia spre Danny Zuker. Zuker, intelegind ca e randul lui, Si-a
indepartat pistolul de gatul meu. Si-a schimbat mainile, astfel incat
pistolul sa fie destul de departe de mine, aSa aSezat cum eram, incat sa nu
fac cine Stie ce miScare prosteasca.

— E randul tau, spuse Zuker.

Natalie Si-a aSezat pistolul pe pamant.

Era timpul. In ultimele secunde imi planificasem miScarea exacta,
calculul exact, elementul surpriza, totul. Nu am ezitat. Zuker avea timp,
eram destul de sigur, sa traga un foc de arma spre mine. Nu conta. Trebuia
sd se apere. Daca o facea tragand in mine, i-ar fi oferit lui Natalie timpul
necesar fie pentru a fugi, fie, mai probabil, pentru a-Si ridica pistolul de
jos Si a trage.

Nu aveam de ales. Nu aveam de gand sa pornesc maSina, asta era clar.

Fara sa banuiasca, mi-am ridicat rapid mana stangd. Nu cred ca se
aStepta la acel gest. Zuker iSi inchipuise cd, daca aS face ceva, m-aS
repezi la armd. L-am prins de par Si l-am tras spre mine. Dupd cum
anticipasem, Danny Si-a intors arma spre mine.

Cu ména stanga i-am tras fata spre mine. Se aStepta ca mana mea
dreapta sa se ducd spre arma.

Nu s-a dus.

In schimb, folosindu-ma de mana dreapti, i-am indesat in gura pilula de

cianurd pe care mi-o daduse Jed. Cand a inteles ce am facut, ochii i1 s-au

marit de groaza. Aceastd revelatie — cd avea cianura in gurd Si cd, daca nu
o scotea, era un om mort — l-a facut sd ezite. A incercat s-o scuipe, dar

mana mea era acolo. M-a muScat puternic, ficandu-ma sa urlu, dar mana

mea a rimas pe pozitie. In acelasi timp a tras cu arma spre capul meu.
M-am ferit.
Glontul mi-a atins umarul. Alta durere cumplita.



Danny a inceput sa aibd convulsii, ochind pentru a mai trage o data. Dar
nu a mai apucat. Primul glont al lui Natalie l1-a nimerit in ceafd. A mai tras
doua, dar nu mai era nevoie.

Am cazut pe spate, cu mana pe umarul care imi zvacnea, incercand sa
opresc sangele. Am aSteptat-o sa vina la mine.

Dar n-a venit. A ramas acolo unde era.

Nu vazusem niciodata ceva mai frumos Si mai copleSitor decat expresia
de pe chipul ei. O lacrima 1i aluneca pe obraz. Doar a clatinat incet din
cap.

— Natalie?

— Trebuie sa plec, spuse ea.

Am facut ochii mari.

— Nu.

In sfarsit, acum se auzeau sirenele. Pierdeam singe Si simteam ci
lesin. Nimic nu conta.

— Lasd-ma sa vin cu tine. Te rog.

Natalie s-a infiorat. Lacrimile au inceput sa-1 curga Siroaie.

— Nu pot si mai triiesc daca ti se intAmpli ceva. Intelegi? De asta am
fugit prima data. Pot trai Stiindu-te cu inima sfaSiata. Dar nu pot sd trdiesc
Stiind ca eSt1 mort.

— Eu nu sunt viu fara tine.

Sirenele se apropiau.

— Trebuie sa plec, spuse ea, printre lacrimi.

— Nu...

— Te voi 1ubi mereu, Jake. Mereu.

— Atunci fii cu mine.

Imi auzeam implorarea din glas.

— Nu pot. Stii asta. S& nu ma urmareSti. S3 nu ma cauti. Tine-ti
promisiunea de data asta.

Am dat din caz dezaprobator.

— Nicio Sansa, 11 spusel eu.

S-a intors Si a inceput sd urce dealul.

— Natalie! strigai eu dupa ea.

Dar femeia pe care o iubeam se indeparta ieSind din viata mea. Din nou.



Capitolul 36

DUPA UN AN

Un student din spatele salii a ridicat méana:

— Profesore Weiss?

— Da, Kennedy, 1i raspund eu.

ASa md numesc acum. Paul Weiss. Predau la o mare universitate din
New Mexico. Nu-i pot spune numele din ratiuni de securitate. Cu toate
cadavrele de pe lac, autoritatile Si-au dat seama ca cel mai bine ar fi s ma
inscrie intr-un program de protectie a martorilor. ASa ca, i1ata-ma, in vest.
Altitudinea ma iritd uneori, dar, in general, imi place aici. Asta m-a
surprins. Intotdeauna m-am gandit ci voi fi un tip de pe Coasta de Est, dar
viata Inseamna Si adaptare, banuiesc.

Desigur, imi lipseSte Lanford. Imi lipseSte vechea mea viati. Benedict
Si cu mine incd tinem legatura, deSi nu ar trebui. Folosim o cutie de posta
electronica Si nu apasam niciodatad butonul ,,Send”. Am creat un cont de e-
mail la AOL (de Scoala veche). Ne scriem mesaje Si le lasam, pur Si
simplu, in dosarul ,,Draft”. Periodic intram Si le verificam.

Vestea cea mare din viata lui Benedict este ca acel cartel de droguri care
il urmarea nu mai existd. Au fost eliminati intr-un fel de luptd pentru
suprematie cu alte carteluri. Pe scurt, e liber, in sfarSit, sa se intoarca la
Marie-Anne, dar, cand i-a verificat ultima datd starea pe Facebook, se
schimbase din ,,intr-o relatie” in ,,casatorita”. Erau fotografii de la nunta
el cu Kevin pe ambele lor pagini de Facebook.

il presez si-i spuna adevarul oricum. El spune ¢ nu o va face. Spune ci
nu vrea sd creeze un haos in viata ei.

Dar viata e haotica, i-am spus.

Gandire profunda, nu?

Restul pieselor de puzzle s-au potrivit, intr-un final. A durat ceva. Unul
dintre banditii lui Minor, pe care Jed ii TmpuScase, a supravietuit.
Marturia lui a confirmat ceea ce banuisem. Spargatorii de banci cunoscuti
drept Invizibilii au jefuit banca din Canal Street. In cutia lui Todd



Sanderson erau atat ultime dorinte, cat Si testamente Si paSapoarte.
Invizibilii luaserd paSapoartele, inchipuindu-Si ca puteau fi vandute pe
piata neagra. Unul dintre ei a recunoscut numele lui Natalie — clanul
Minor inca o cauta activ, chiar Si dupd Sase ani — Si le-a spus. Cutia era pe
numele Todd Sanderson, aSa incat Danny Zuker Si Otto Devereaux i-au
facut o vizita.

Stiti unde s-a ajuns apoi. Sau Stiti cea mai mare parte.

Dar multe lucruri nu s-au potrivit. Remarcasem unul legat de Danny
Zuker, chiar Tnainte sd moara: de ce era clanul Minor atat de disperat s-o
gaseasca pe Natalie? Spusese destul de clar ca nu o sa depuna marturie. De
ce sa agiti apele, de ce s-o scoti din barlog cand rezultatul final putea fi ca
ea sa alerge la politie? La un moment dat, presupusesem cd, in realitate,
Danny Zuker se afla in spatele intregii afaceri, ca el il ucisese pe Archer
Minor Si dorea sa se asigure ca singura persoana care ii putea dezvalui lui
Maxwell Minor acel lucru era moartd. Dar nici asta nu se prea potrivea,
mai ales cand am vazut confuzia de pe fata lui dupa ce l-am acuzat de
crima respectiva.

Habar n-ai, nu-i asa?

ASa spusese Danny Zuker. Avusese dreptate. Dar am inceput incet-incet
sd potrivesc piesele, mai ales cand mi-am pus cu mare mirare principala
intrebare ramasa, incidentul care declanSase totul:

Unde era tatal lui Natalie?

Am aflat raspunsul la aceastd intrebare cu aproape un an in urma. Cu
doud zile inainte sa ma trimita in New Mexico, am vizitat-o din nou pe
mama lui Natalie la Hyde Park Assisted Living. Am folosit o deghizare
ieftind. (Acum deghizarea mea e mai simpla: mi-am ras capul. Gata cu
buclele profesorale Si nesupuse ale tineretii mele. Scafarlia mea
straluceSte. Daca aS purta un cercel de aur, m-ati confunda cu Mr. Clean).

— Am nevoie de adevar acum, i-am spus Sylviei Avery.

— Ti I-am spus.

Am vazut oameni care aveau nevoie de noi identitati Si care trebuia sa
dispara pentru ca fuseserad acuzati de pedofilie, deranjasera membrii unui
cartel de droguri, fusesera batuti groaznic de soli brutali sau fusesera
martorii unei lovituri mafiote. Dar nu intelegeam de ce un om implicat



intr-un scandal de plagiat la universitate trebuia sa dispara pe viatd — mai
ales dupa ce Archer Minor murise.

— Tatal lui Natalie nu a fugit niciodata, nu-i aSa?

Nu a raspuns.

— A fost ucis, spusel eu.

Sylvia Avery parea prea slaba pentru a mai protesta. Stitea acolo,
nemiScata ca o stanca.

— I-ati spus lui Natalie ca tatal ei nu ar abandona-o niciodata.

— Nu ar abandona-o, spuse ea. O iubea atat de mult. O iubea Si pe Julie.
Si pe mine. Aaron era un om atat de bun.

— Prea bun, spusei eu. Intotdeauna vedea lucrurile in alb Si negru.

— Da.

— Cand v-am spus ca Archer Minor e mort, ati spus: ,,Calatorie
sprancenatd”. El a fost cel care v-a ucis sotul?

Si-a lasat capul in jos.

— Nimeni nu vd mai poate face rdu acum, niciuneia dintre voi, 1i
spusei, ceea ce era doar partial adevarat. Archer Minor v-a ucis sotul sau
cineva trimis de tatal lui?

[ar atunci a marturisit:

— Archer Minor insuSi.

Am dat din cap. ASa crezusem Si eu.

— A venit la noi acasd cu o arma, spuse Sylvia. A cerut ca Aaron sa-i
dea hartiile care dovedeau ca plagiase. Vezi, chiar voia sd scape de umbra
tatdlui sau Si, daca se auzea ca plagiase...

— Ar fi fost exact ca tatal lui.

— Da. L-am rugat pe Aaron sd-1 asculte. N-a vrut. Credea ca e o
cacialma. ASa cd Archer Si-a lipit arma de capul lui Aaron Si...

Miss Avery a inchis ochii.

— A zambit cand a facut-o. Asta imi amintesc cel mai clar. Archer
Minor zdmbea. Mi-a spus sa-i dau hartiile sau urmez la rand. I le-am dat,
fireSte. Apoi1 au venit doi oameni. Oameni care lucrau pentru tatdl lui. Au
luat trupul lui Aaron. Apoi unul dintre oameni m-a pus sd stau jos. Mi-a
spus ca, daca o sa povestesc cuiva despre asta, o sd le faca lucruri oribile
fetelor mele. Nu se vor limita sa le omoare, a spus. Mai intai o sa le faca
lucruri oribile. A tot repetat asta. Mi-a zis sa spun ca Aaron a fugit. ASa



am facut. Am Intretinut minciuna in toti aceSti ani pentru a-mi proteja
fetele. Intelegi, nu-i aSa?

— Da, spusei eu trist.

— Am fost nevoita sa-1 fac pe bietul meu Aaron sa pard tipul rau. ASa
incat fetele lui sd nu intrebe niciodata de el.

— Dar cu Natalie nu a mers.

— A tot insistat.

— Si, cum ati spus, minciuna a indurerat-o. Ideea ca tatdl ei a
abandonat-o.

— E oribil ca o fatd sa creada aSa ceva. Ar fi trebui sa vin cu alta
solutie. Dar care?

— ASa cd a insistat Si a tot insistat, spusei eu.

— Nu voia sa renunte. S-a intors la Lanford Si a vorbit cu profesorul
Hume.

— Dar nici Hume nu Stia.

— Nu. Dar ea a tot pus intrebari.

— lar asta 1-ar fi putut aduce necazuri.

— Da.

— Asa ca ali decis sd-i spuneti adevarul. Tatal ei nu a fugit cu o
studentd. Nu a fugit pentru ci se temea de clanul Minor. In cele din urma,
i-ati spus Intreaga poveste — ca Archer Minor 1i omorase tatdl cu sange
rece Si zambind.

Sylvia nu a confirmat. Nu era nevoie. Atunci mi-am luat la revedere Si
am plecat.

ASadar, acum Stiam de ce Natalie era in blocul-turn la ora aceea tarzie
din noapte. Acum Stiam de ce Natalie se dusese sa-1 viziteze pe Archer
Minor cand nu era nimeni in preajma. Acum Stiam de ce Maxwell Minor
nu a incetat niciodata s-o caute pe Natalie. Nu il ingrijora marturia ei.

Este un tata care dorea sa razbune uciderea fiului sdu.

Nu sunt sigur de asta. Nu Stiu dacd Natalie 1-a impuScat pe Archer
Minor cu un zambet pe fata, daca arma s-a descarcat accidental sau daca
Archer Minor a proferat amenintari atunci cind ea 1-a infruntat sau daca a
fost legitima aparare. Nici macar n-am intrebat.

Inainte mi-ar fi pasat. Acum nu imi mai pasa.



Cursul s-a incheiat. Am inceput sa traversez curtea. Cerul din Santa Fe
este de un albastru fara egal. Mi-am ferit ochii de lumind Si am continuat
sd merg.

In acea zi, cu un an in urma, cu glontul incd in umar, am privit-o pe
Natalie cum incepe sa se indeparteze. Am strigat ,,Nicio Sansd” cand mi-a
cerut sa ii promit cd nu o voi urmari. Nu a vrut s ma asculte sau sd se
opreasca. ASa ca am coborat din maSina. Durerea din umar era nimic pe
langa durerea provocatd de faptul ca ma parasea din nou. Am alergat spre
ea. Am cuprins-o cu bratele, chiar Si cu cel care ma durea din cauza ranii
provocate de glont, Si am tras-o spre mine. Am inchis amandoi ochii. Nu
1-am dat drumul, intrebaAndu-ma daca am mai trait vreodata un asemenea
sentiment de multumire. A inceput sa plangd. Am tras-o Si mai aproape.
Si-a lasat capul pe pieptul meu. Pentru o clipa, a incercat sa se desprinda.
Dar doar pentru o clipa. Stia ca, de data aceasta, nu ii voi da drumul.

Indiferent ce ar fi facut sau nu ar fi facut.

Tot nu i-a$S fi dat drumul.

In fata mea, o frumoasa femeie pe nume Diana Weiss poarti o verighet
care se potriveSte cu a mea. In aceastd zi superba, a hotirat si-Si predea
cursul de arta afard. Merge de la student la student, comentandu-le
lucrarile, oferindu-le indrumare.

Stie ca Stiu, deSi nu am vorbit niciodatd despre asta. M-am intrebat
daca acesta a fost unul dintre motivele pentru care a plecat prima data,
dacd a simlit cd nu as putea suporta adevarul despre ce facuse. Poate ca
atunci nu as fi putut.

Dar acum pot.

Diana Weiss se uitd la mine cand ma apropii. Zambetul ei face soarele
de ruSine. Astazi, frumoasa mea sotie straluceSte mai mult decat de
obicei. Poate gandesc aSa pentru ca sunt subiectiv. Sau poate cred asta
fiindca e insarcinatd in Sapte luni cu copilul nostru.

Cursul se incheie. Studentii mai intarzie inainte sa se indeparteze incet.
Cand, in sfarSit, suntem singuri, imi ia mana, se uita in ochii mei Si spune
,,1e 1ubesc”.

— Si eu te iubesc, 1i spun eu.

Imi zAmbeste. CenusSiul nu are nicio Sansi in fata acestui zAmbet. Se
topeSte intr-o minunata ploaie de culori stralucitoare.
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