


Greşeala lordului Elsworth 
  

 

 

1 

 

P.G. WODEHOUSE 
 
 

 

 

 
 

GGRREEŞŞEEAALLAA  

LLOORRDDUULLUUII  

EELLSSWWOORRTTHH    
 

 

 
 

 

CASTELUL BLANDINGS 

* 
 

 
 



P.G. Wodehouse 
 

 

 

2 

 

 
Pelham Grenville Wodehouse s-a născut în 1881 la 

Guildford. A studiat la Dulwich 

College. După o scurtă perioadă 
în care a lucrat ca funcţionar de 

bancă în cadrul Hong Kong and 

Shanghai Bank, se dedică în 

totalitate carierei de jurnalist şi 
scriitor, vânzându-şi povestirile 

diverselor publicaţii. Se 

căsătoreşte în 1914; în 1955 
devine cetăţean american. În 

cele peste o sută de cărţi ale 

sale a descris ca nimeni altul 
viaţa idilică de provincie a 

englezilor din epoca 

edwardiană. Celebre printre 
scrierile sale sînt cele două serii: 

seria Castelului Blandings, proprietatea lordului 

Emsworth, înconjurat de grădini feerice, unde sosesc 

mereu impostori şi mai tot timpul se fură câte ceva, şi seria 
majordomului Jeeves, personaj mult mai inteligent decît 

stăpînul său, Bertie Wooster, care rezolvă în moduri extrem 

de ingenioase şi de hilare problemele celor din jurul său. 
Adevărate capodopere umoristice, romanele lui Wodehouse 

au fost traduse în peste treizeci de limbi (inclusiv în 

japoneză şi în arabă), în anul 1944, tirajele operelor sale 
depăşiseră deja cinci milioane de exemplare, moment după 

care nimeni nu a mai putut să le numere. În Statele Unite, 

în Rusia şi în multe ţări europene există chiar cluburi 
pentru studierea operei lui P.G. Wodehouse. A scris şi 

versuri pentru mai multe comedii muzicale de succes, pe 

muzica lui George Gershwin, Cole Porter şi Irving Berlin. În 

1975, cu cîteva săptămîni înainte de a muri, Wodehouse a 
primit titlul de Cavaler pentru serviciile aduse Imperiului 
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Britanic. 

Greşeala lordului Emsworth (apărut în 1915 sub titlul 
de Something Fresh) este primul roman din seria Castelului 

Blandings. Proprietarul acestuia, distratul lord Emsworth, 

îşi însuşeşte din greşeală un scarabeu, piesa cea mai 

valoroasă din colecţia americanului J. Preston Peters, 
declanşând un lanţ de situaţii trăsnite. Falşi servitori, 

încurcături amoroase şi personaje bizare mişună la tot 

pasul, surprinzându-ne necontenit cu replicile lor 
savuroase şi peripeţiile lor aiuritoare. 
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Prefaţă 
 

 

Când această carte a fost publicată prima dată – în urmă 
cu cincizeci şi trei de ani1 –, scriitorii din America se 

împărţeau în două categorii bine definite: Grangurii, care 

colaborau regulat la Saturday Evening Post, şi Janghinoşii 

sau Scursurile, care credeau că a dat norocul peste ei dacă 
publicau vreo povestire în Munsey’s, Popular sau în alte 

reviste de duzină. Eram deja, de vreo cinci ani, un membru 

privilegiat al celei de-a două categorii când am scris primele 
cuvinte din Greşeala lordului Emsworth. 

La mijlocul romanului m-am căsătorit (şi am rămas aşa 

de atunci) cu un înger sub formă umană care avea 
şaptezeci şi cinci de dolari. Fiindcă am reuşit să 

economisesc cincizeci, stăteam destul de bine din punct de 

vedere financiar, dar simţeam nevoia de mai mulţi bani şi, 

prin ceea ce şi acum socotesc că a fost un adevărat 
miracol, i-am obţinut. Agentul meu, care trebuie că era cel 

mai optimist dintre optimişti, a trimis lucrarea la Saturday 

Evening Post, şi George Horace Lorimer, vestitul editor al 
revistei, a cumpărat-o s-o publice în foileton şi mi-a plătit 

suma uluitoare de 3 500 de dolari pentru ea, adică şapte 

sute de sovereigni2 sclipitori de aur, cât făceau pe vremea 
aceea. Am înţepenit de uimire. Întotdeauna ştiusem vag că 

există pe lume 3 500 de dolari, dar niciodată nu mă 

aşteptasem să-i ating. Pe atunci, dacă aveam o sută de 

dolari în plus, mă gândeam că o duc bine. 

                                       
1 Romanul a fost publicat în 1915, iar această prefaţă a fost scrisă de 

autor pentru prima ediţie din Penguin Books, apărută în 1979 (n.tr.).  
2 Veche monedă britanică, valorând o liră (n.tr.). 
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Am trăit mereu cu impresia că Lorimer trebuie să fi 

devenit brusc generos în momentul în care a văzut titlul. 
Povestirile mele din revistele de duzină fuseseră semnate 

„P.G. Wodehouse”, dar Greşeala lordului Emsworth era de 

PELHAM GRENVILLE WODEHOUSE şi sunt convins că 

acest lucru l-a binedispus. 
În zilele acelea, în America, un scriitor, dacă nu avea trei 

nume, era ca şi cum ar fi umblat în pielea goală. Era pe 

vremea lui Richard Harding Davis, James Warner Bellah, 
Margaret Culkin Banning, Earl Der Biggers, Charles 

Francis Coe, Norman Reilly Raine, Mary Roberts Rinehart, 

Clarence Budington Kelland şi Orison Swett – da, zău, nu 
glumesc – Marden. Evident, un editor cu capul pe umeri ca 

Lorimer nu putea să lase să-i scape printre degete un 

Pelham Grenville Wodehouse. 
Sincer vorbind, dacă m-ar întreba cineva dacă îmi plac 

numele Pelham Grenville, i-aş mărturisi că nu. În 

momentele mele de tristeţe mi se pare că nu există altele 

mai vulgare. Îmi amintesc că la botez am protestat vârtos 
când le-a rostit preotul, dar el s-a ţinut tare. „Şi acum, a zis 

el cu hotărâre după ce a aşteptat o pauză între ţipetele 

mele, te numesc Pelham Grenville.” 
Ştiu că mi-au pus numele astea după naşul meu şi nu 

m-am ales cu nimic de la el în afară de o cănuţă de argint 

pe care am pierdut-o în 1897. Nu bănuiam pe atunci câte 
foloase o să trag de pe urma acestei etichete îngrozitoare 

treizeci şi patru de ani mai târziu. (S-ar putea ţine teorii 

moralizatoare pe această temă, dar mai bine o lăsăm 
moartă acum. Mai târziu, poate.) 

Greşeala lordului Emsworth a fost prima din ce-aş putea 

numi – şi chiar o s-o fac – Poveştile Castelului Blandings. 

De atunci am mai scris nouă romane şi mai multe povestiri 
despre acest conac impunător din Anglia. Şi aş vrea să-l 

avertizez pe orice tânăr scriitor care intenţionează să se 

apuce de române în serie să fie foarte atent la datele despre 
locul unde se derulează acţiunea. Când am scris Greşeala 
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lordului Emsworth, m-am grăbit să plasez Castelul 

Blandings în Shropshire, fiindcă mi-am petrecut cele mai 
fericite zile ale copilăriei lingă Bridgnorth, fără să ţin cont 

de faptul că, pentru a ajunge în inima comitatului 

Shropshire, mergi patru ore cu trenul (cel puţin pe vremea 

mea. Fără îndoială că până acum Căile Ferate Britanice au 
reuşit să scurteze mult perioada de timp). Asta înseamnă 

că personajele nu puteau să se repeadă la Londra şi să se 

întoarcă în aceeaşi după-amiază, lucru esenţial în cărţile de 
tipul celor pe care le scriu eu. Mi-ar fi prins mai bine să 

aleg Kent sau Sussex. 

Mai mult, am scris Greşeala lordului Emsworth în 1914 
şi, pentru că nu mi-am dat seama că este un început, nu 

un sfârşit, şi pentru că am vrut ca lordul Emsworth să fie 

bătrân, am afirmat că a fost la Eton în anii ’60 ai secolului 

al XIX-lea. Acum pare penibil, fiindcă, deşi nu se 
presupune că al nouălea conte ar fi la prima tinereţe, nici 

nu vreau să îl înfăţişez ca pe un centenar. 

Oamenii mă întreabă tot timpul… ei bine, ieri m-a 
întrebat cineva… dacă îmi compun personajele după 

persoane reale. Nu. Niciodată nu am făcut asta, cu excepţia 

lui Psmith. Seamănă mai mult sau mai puţin cu Rupert 
D’Oyly Carte, fiul fondatorului Teatrului Savoy. A fost coleg 

de şcoală cu un văr de-al meu care mi-a povestit 

întâmplător despre monoclul său, hainele lui imaculate şi 
obiceiul său de a răspunde pe un ton nazal de fiecare dată 

când un profesor îl întreba ce mai face: „Sîhnt dhin ce îhn 

ce mhai slab, domnule”. Imediat mi-am dat seama că am 
dat peste o comoară şi l-am trântit pe hârtie (cam în 1908). 

Dar nici unul dintre personajele din Blandings nu-şi 

datorează existenţa altcuiva în afară de mine. I-am inventat 

pe toţi de unul singur. 
Deseori am simţit că viaţa la Blandings este extrem de 

plăcută, dacă nu pentru lordul Emsworth şi porcul lui, 

atunci măcar pentru oaspeţii de la Castel. Cei mai sportivi 
pot să călărească, să vâneze sau să pescuiască şi, 
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bineînţeles, să taie frunză la câini sau să smulgă buruieni. 

Mereu m-am abţinut să descriu mâncarea de acolo, fiindcă 
n-am vrut să le plouă-n gură prea abundent cititorilor mei, 

dar acum pot mărturisi că este dintre cele mai gustoase şi 

că prezenţa majordomului Beach îi mai adaugă niscaiva 
savoare, mai ales că acesta nu uită niciodată să aducă tava 

cu băuturi în sufragerie la ora 9,30. 

Se poate considera că singurul lucru care ameninţă 

liniştea traiului de la Blandings este apariţia constantă a 
impostorilor. La Blandings mişună impostorii la fel cum în 

alte case mişună şoarecii. Până acum am povestit 

peripeţiile a şase dintre ei şi n-am nici un dubiu că or să 
mai fie şi alţii în viitor. 

Nu sunt sigur cine mai e porcarul Împărătesei3, acum că 

La Simmons a plecat. Aş putea să greşesc, dar am senzaţia 
vagă că se va dovedi a fi ultimul din lungul şir de impostori. 

A venit vremea să mai apară unul. Fără cel puţin un 

impostor din capul locului, Castelul Blandings n-ar mai fi 
Castelul Blandings. 

 
P.G. Wodehouse 

                                       
3 Împărăteasa, un porc adulat de lordul Emsworth în câteva romane. 
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Într-o dimineaţă senină de primăvară, soarele îşi revărsa 
razele jucăuşe asupra Londrei. În Piccadilly, căldura să 

părea să se topească în sufletele automobiliştilor şi 

pietonilor deopotrivă, molipsindu-i cu zburdălnicia sa, aşa 

încât conducătorii de autobuze glumeau cu călătorii; până 
şi buzele şoferilor se arcuiau în zâmbete binevoitoare. 

Poliţiştii fluierau în post şi funcţionarii în drum spre 

serviciu. Cerşetorii încercau să-i convingă pe necunoscuţi 
să poarte povara întreţinerii lor cu o vigoare plină de 

optimism. Era o dimineaţă fericită. 

La ora nouă fix, poarta din strada Arundell de la 
numărul 7A din Leicester Square se deschise şi un tânăr 

păşi afară. 

Dintre toate locurile din Londra care ar putea fi numite 
văgăuni nu există nici unul care să se potrivească mai bine 

descrierii decât strada Arundell din Leicester Square. Dacă 

te plimbi în partea de nord a pieţei, chiar pe lângă 
intersecţia cu Piccadilly, nici măcar nu observi gangul care 

dă în micuţa fundătură. 

Zi şi noapte şuvoiul uman se scurge pe lângă el 

ignorându-l. Strada Arundell are mai puţin de patruzeci de 
metri lungime. Şi, deşi aici există două hoteluri, ele nu 

sunt de prima mână. Locul nu e altceva decât o văgăună. 

Strada Arundell are forma unui clondir din piatră în care 
se ţine vinul italienesc cel mai ieftin. Gâtul îngust, care dă 

în Leicester Square, se deschide brusc într-o curte mică. 

Hotelurile ocupă două laturi ale curţii. Pe a treia se află o 
clădire cu camere de închiriat pentru nevoiaşi. Această 

clădire este mereu ameninţată cu demolarea în numele 
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progresului, pentru a face loc altui hotel, însă destinul o 

ocoleşte de fiecare dată şi, după toate probabilităţile, va 
continua să se înalţe în acelaşi loc multe generaţii de acum 

încolo. 

Camerele de închiriat sunt de mărime medie, cu patul 
pitit în timpul zilei în spatele unui paravan uzat. Mai conţin 

o masă, un fotoliu, un scaun, un birou şi o cadă rotundă 

din tablă care, ca şi patul, se ascunde privirii după ce îşi 

îndeplineşte rolul. Şi poţi să închiriezi o astfel de cameră, 
cu micul dejun inclus, pentru cinci dolari pe săptămâna. 

Ashe Marson procedase întocmai. Închiriase o cameră de 

la etajul al doilea. 
Cu douăzeci şi şase de ani înainte ca această povestire 

să înceapă, se născuse fiul reverendului Joseph Marson şi 

al soţiei sale Sarah, în Much Middlefold, Salop. Acest fiu, 
botezat Ashe, după numele unui unchi bogat, care mai 

târziu îi trăsese pe sfoară lăsându-şi banii unor societăţi 

filantropice, a pornit la timpul potrivit spre Harvard pentru 
a studia teologia. Din consemnările analelor colegiului, 

reiese că el nu a prea studiat cine ştie ce teologie, în 

schimb a reuşit să alerge o milă în patru minute şi 

jumătate şi o jumătate de milă la o viteză corespunzătoare, 
iar cercetările lui în domeniul artei săriturii în lungime s-au 

bucurat de aprecierea tuturor. 

A obţinut multe onoruri pentru Oxford la atletism şi a 
încântat mii de oameni câştigând alergările de o milă şi pe 

cele de o jumătate de milă doi ani la rând în faţa 

universităţii Cambridge la Queen’s Club. Din nefericire, 
fiind prea ocupat cu altele, a omis să mai şi înveţe câte 

ceva şi clipa despărţirii de Harvard l-a surprins pe Ashe 

fără nici o calificare. Însă, fiindcă izbutise totuşi să capete 
un soi de diplomă, suficientă pentru a-i conferi titlul de 

„Licenţiat în Litere” şi, dându-şi seama că-i poţi păcăli pe 

unii din când în când, a participat la concursuri şi a 

dobândit mai multe posturi de profesor particular. 
Economisind câţiva bănuţi cu ajutorul acestei îndeletniciri 
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îngrozitoare, Ashe s-a dus la Londra şi s-a apucat de 

jurnalism. După doi ani de succes moderat, el a luat 
legătura cu editura Mammoth. 

Editura Mammoth, care deţine controlul mai multor 

ziare importante, a câtorva săptămânale şi a altor 
publicaţii, nu dispreţuieşte banii funcţionarului de rând 

sau ai băiatului de serviciu. Una dintre multele ei afaceri 

profitabile este tipărirea unei serii ieftine de povestiri 

poliţiste şi de aventuri. Aici îşi găsi şi Ashe locul potrivit. 
Peripeţiile detectivului Gridley Quayle, atât de populare 

pentru o anumită categorie a publicului cititor, au fost 

opera lui. Până la venirea lui Ashe şi a domnului Quayle, 
seria Cutezanţa britanică fusese scrisă de multe mâini şi 

prezentase aventurile multor eroi, dar patronii văzuseră în 

Gridley Quayle întruchiparea perfecţiunii, aşa că Ashe 
primise misiunea să conducă singur întreaga ediţie lunară. 

De atunci el se întreţinea din salariul prăpădit pe care îl 

primea în schimbul eforturilor sale. 

Aşa se face că, în această dimineaţă de mai, Ashe se 
găsea în strada Arundell din Leicester Square. 

Era un tânăr înalt, bine făcut şi într-o bună formă fizică, 

cu ochii limpezi şi bărbia voluntară. Se îmbrăcase cu 
pantaloni de flanel, tricou şi pantofi sport cu talpa de 

cauciuc. Închise uşa de la intrare după el, ţinând într-o 

mâna o pereche de măciuci, iar în cealaltă o coardă pentru 
sărituri. 

După ce inspiră şi expiră aerul dimineţii într-un mod 

solemn şi calculat pe care un observator iniţiat l-ar fi 
recunoscut ca fiind acea respiraţie adâncă, ştiinţifică, atât 

de populară în ziua de azi, lăsă jos măciucile, îşi potrivi 

coarda şi începu să ţopăie. 

Dacă te gândeşti cu cât de multă îndârjire respinge 
Londra, asemenea celorlalte metropole, exerciţiile fizice 

lipsite de motivaţie practică sau scop imediat, atunci nu 

poţi decât să te minunezi de dezinvoltura cu care tânărul 
se încumeta să le practice. Legile care guvernează sportul 
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în Londra sunt foarte bine definite. Poţi să alergi, dacă 

alergi după o pălărie sau după un autobuz. Poţi să sari, dar 
numai dacă te fereşti din calea unui taxi sau dacă nu vrei 

să calci pe o coajă de banană. Însă dacă alergi pentru că 

vrei să-ţi dezvolţi plămânii sau dacă sari fiindcă îţi face 
bine la ficat, atunci Londra te pedepseşte zeflemitoare. Te 

împresoară şi te arată cu un deget dispreţuitor. 

Cu toate acestea, strada Arundell suporta acum 

spectacolul fără să crâcnească. La vest, proprietarul 
hotelului Previtali stătea sprijinit de perete cu mintea goală; 

la nord, proprietarul hotelului Mathis se rezemă de clădire 

evident negândindu-se la nimic. Chiar dacă la ferestrele 
hotelurilor mai apăreau din când în când chipurile 

angajaţilor, nici măcar unul dintre ei nu-şi lăsă treaba ca 

să-l ia peste picior pe Ashe. Până şi copilaşii care se 
zbenguiau prin curte uitară să-l batjocorească, iar o pisică 

de prin partea locului se frecă în continuare de balustradă 

fără a catadicsi să-i arunce vreo privire. 
Ashe oferea o adevărată lecţie de răbdare şi perseverenţă. 

Cu trei luni în urmă, când închiriase camera din faţă de 

la etajul al doilea, la numărul 7A, Ashe Marson îşi dăduse 

seama că, dacă nu renunţă la exerciţiile de dimineaţă, care 
deveniseră o a doua natură a sa, sfidează legile nescrise ale 

Londrei şi devine ţinta batjocurii tuturor londonezilor. Nu 

şovăi prea mult. Sportul era catehismul lui. În materie de 
exerciţii fizice se considera habotnic. Se decise să înfrunte 

Londra. 

Prima dată când a apărut în strada Arundell îmbrăcat în 
tricou şi pantaloni de flanel, abia îşi învârti măciucile o 

dată în jurul capului, că şi atrase atenţia următorului 

public: 
a) doi taximetrişti (dintre care unul beat); 

b) patru chelneri din hotelul Mathis; 

c) şase chelneri din hotelul Previtali; 

d) şase cameriste din hotelul Mathis; 
e) cinci cameriste din hotelul Previtali; 
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f) proprietarul hotelului Mathis; 

g) proprietarul hotelului Previtali; 
h) un măturător; 

i) unsprezece haimanale fără ocupaţie; 

j) douăzeci şi şapte de copii; 
k) o pisică. 

Toţi au râs – chiar şi pisica – fără să se poată opri. 

Taximetristul beat îl porecli pe Ashe „jocheul săltăreţ”. Dar 

Ashe a continuat să-şi învârtă măciucile. 
O lună mai târziu – ca să vezi ce înseamnă perseverenţa 

– publicul se redusese la douăzeci şi şapte de copii. Mai 

râdeau, dar fără convingerea răsunătoare pe care le-o 
inspiraseră adulţii. 

Iar acum, după trei luni, vecinii, acceptându-l cu tot cu 

exerciţii fizice ca pe un fenomen natural, nu-i mai acordau 
nici o atenţie. 

În această dimineaţă aparte, Ashe Marson parcă ţopăia 

cu şi mai multă vigoare ca de obicei. Şi asta fiindcă îşi 
dorea să alunge prin extenuare fizică micul drăcuşor al 

nemulţumirii care îşi mijise colţii încă de când se dăduse 

jos din pat. Mai ales primăvara se pogoară asupra noastră 

dorinţa de a ne schimba viaţa, iar acum era o dimineaţă de 
primăvară foarte plăcută, una dintre acele dimineţi când în 

aer pluteşte un sentiment de anticipare – o senzaţie că 

lucrurile sigur nu vor continua să se deruleze cu aceeaşi 
veche monotonie cotidiană, o presimţire că are să ni se 

întâmple ceva romantic şi emoţionant. Într-o asemenea 

dimineaţă ai să vezi bătrânei dolofani care zburdă 
învârtindu-şi energic umbrelele în aer şi o notă ascuţită de 

optimism se insinuează în fluierăturile comisionarilor când 

viaţa le apare înaintea ochilor în toată splendoarea şi 
bogăţia ei. 

Dar vântul de primăvară din sud-est mai aduce şi 

remuşcări. Spiritul de aventură care pluteşte în aer ne 

învăluie sufletul şi atunci ne regretăm tinereţea irosită. 
Ashe păţise exact aşa. În vreme ce sărea coarda deveni 
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conştient de dorinţa de a fi studiat mai mult în facultate 

pentru a se putea ocupa cu ceva mai bun decât să 
scornească povestiri pe bandă rulantă pentru o editură 

haină. Niciodată până acum nu mai fusese atât de sigur că 

se săturase până în gât de rutină în care căzuse. Gândul 
că, după micul dejun, trebuie să se aşeze la birou şi să 

născocească o nouă aventură a lui Gridley Quayle îl pălea 

în moalele capului aidoma unei lovituri cu ceea ce ziarele 

numesc mereu „un obiect contondent”. 
Ţopăitul nu-i aducea nici o alinare. Aruncă coarda şi 

înşfăcă măciucile. 

Nici ele nu-l mulţumiră. Se gândi că trecuse multă vreme 
de când nu-şi mai făcuse exerciţiile Larsen. Poate ele vor 

izbuti să-l vindece. 

Mai demult, un gentleman pe nume Larsen, locotenent 
în armata daneză, în urma studiului aprofundat al 

anatomiei umane, a elaborat o serie de exerciţii. La ora 

actuală, peste tot în lume, discipolii lui îşi împletesc 
trupurile formând bucle şi noduri în conformitate cu liniile 

punctate din planşele admirabilei sale cărţi. De-a lungul şi 

de-a latul continentului, în fiecare zi, mâini şi picioare se 

contorsionează cu miile din punctul A spre punctul B, iar 
muşchii fleşcăiţi capătă consistenţa cauciucului din colonii. 

Exerciţiile Larsen sunt ultimul răcnet în sport. Pun în 

mişcare fiecare tendon din corp. Asigură o circulaţie vioaie 
a sângelui. Te fac capabil, dacă perseverezi, să dobori un 

bou dintr-o singură lovitură. 

Dar sunt lipsite de demnitate. Într-adevăr, când le vezi 
pentru prima oară şi fără vreun avertisment prealabil, ţi se 

par deosebit de comice. Singurul motiv pentru care regele 

Henric al Angliei, al cărui fiu s-a înecat împreună cu 
Corabia Albă, n-a mai zâmbit niciodată, a fost pentru că 

locotenentul Larsen nu-şi inventase încă admirabilele 

exerciţii. 

Atât de natural, atât de indiferent în neobrăzarea sa 
devenise Ashe în răstimpul celor trei luni, datorită 
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succesului său în a face populaţia din vecini să îl privească 

cu îngăduinţă, încât nu-i trecu deloc prin cap, în vreme ce 
îşi contorsiona subit trupul sub forma unui tirbuşon, 

conform îndrumărilor de la exerciţiul întâi din cartea 

locotenentului, că făcea ceva hazliu. Şi purtarea celor din 
jur părea să-i justifice încrederea. Proprietarul hotelului 

Mathis îl privea fără nici un zâmbet. Proprietarul hotelului 

Previtali părea chiar în transă dacă te luai după interesul 

pe care îl manifesta. Angajaţii hotelului îşi continuau 
imperturbabili treburile. Copiii păreau orbi şi surzi. Pisica 

de vizavi îşi arcuia spatele pe lângă balustradă, ignorându-

l. 
Dar, chiar în vreme ce se deşuruba, reluându-şi poziţia 

firească, un râset limpede şi muzical despică liniştea 

dimineţii chiar în spatele lui. Pluti odată cu briza şi îl plesni 
ca un glonte. 

Cu trei luni în urmă Ashe ar fi socotit firesc acest râset şi 

nu s-ar fi simţit stânjenit, dar lungă lui insensibilitate la 
ridicol îi zdruncinase convingerile. Se răsuci dintr-o 

săritură, roşu la faţă de ruşine. 

Peste pervazul ferestrei de la camera din faţă, la etajul 

întâi al imobilului de la numărul 7A, stătea aplecată o fată. 
Razele soarelui de primăvară se hârjoneau în părul ei auriu 

şi îi luminau ochii de un albastru strălucitor fixaţi asupra 

persoanei în tricou şi pantaloni de flanel cu o fascinaţie 
amuzată. În timp ce se răsucea, râsul ei îl fulgeră încă o 

dată. 

Timp de aproape două secunde, cei doi se priviră ochi în 
ochi. Apoi ea dispăru în cameră. 

Ashe se simţi înfrânt. Cu trei luni în urmă ar fi putut să 

râdă de el şi un milion de fete în timpul exerciţiilor de 
dimineaţă fără a-l determina să renunţe. Astăzi un stingher 

şi neajutorat râset ironic fusese de ajuns să-l demoralizeze. 

Mâhnirea pe care exerciţiile începuseră să o izgonească îl 

copleşi din nou. Nu mai avea chef să continue. Adunându-
şi posomorit ustensilele, se întoarse în cameră unde o baie 
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rece nu reuşi să-i trezească entuziasmul. 

Micul dejun, inclus în chirie şi servit de doamna Bell, 
proprietara imobilului de la numărul 7A, nu era un ospăţ 

desfătător. Când Ashe isprăvi de înghiţit cât putu din oul 

prăjit împrăştiat în farfurie, cicoarea numită blasfemiator 
cafea şi slănina carbonizată, disperarea îl prinse zdravăn în 

ghearele ei. Iar când se sili să se aşeze la masă şi să încerce 

să plăsmuiască noile peripeţii ale detectivului Gridley 

Quayle, sufletul îi gemea de durere. 
Cu râsetul melodios răsunându-i în urechi, se simţi 

cuprins de dorinţa de a nu se fi gândit niciodată la Gridley 

Quayle, care să nu fi devenit niciodată un erou pentru 
pătura de jos a publicului cititor britanic, iar ca el personal 

să fi fost mai bine mort. 

Alianţa spurcată dura de peste doi ani şi lui Ashe i se 
părea că Gridley îşi pierdea umanitatea cu fiecare lună. 

Detectivul era încrezut şi pe deplin inconştient de faptul că 

numai un noroc chior îl făcea să descopere câte ceva. Să 
depinzi de cineva ca Gridley Quayle pentru a-ţi câştiga 

traiul era ca şi cum ai fi fost legat cu cătuşe de un monstru 

hidos. 

În această dimineaţă, pe când stătea şi îşi mestecă 
creionul, Ashe simţea cum ura lui faţă de Gridley Quayle 

atinge culmi nebănuite. Se deprinsese ca mai întâi să se 

gândească la un titlu bun şi apoi să scrie povestirea care să 
i se potrivească. 

Şi peste noapte, într-un moment de inspiraţie, scrijelise 

pe un plic cuvintele: 
AVENTURILE BAGHETEI MORŢII. 

 

Şi, cu dezgustul mofluz al unui vegetarian care 
descoperă o coropişniţă în salată, se uita acum la el. 

Titlul i se păruse promiţător noaptea trecută, plin de 

nenumărate posibilităţi. Încă îl mai atrăgea într-un mod 

aparte, dar acum, că venise momentul să scrie povestirea, 
defectele titlului începeau să iasă la iveală. 



Greşeala lordului Elsworth 
  

 

 

17 

Ce era o baghetă a morţii? Sună bine, dar ce era de fapt? 

Nu poţi scrie o povestire despre o baghetă a morţii fără să 
ştii ce reprezintă o baghetă a morţii şi, invers, dacă te-ai 

gândit la un titlu atât de fermecător, nici nu poţi să-l 

azvârli la gunoi. 

Ashe îşi răvăşi părul şi muşcă furios din creion. 
Apoi se auzi o bătaie în uşă. 

Ashe se răsuci în scaun. Asta era ultima picătură. Îi 

spusese de douăzeci de ori doamnei Bell că nu trebuie să 
fie deranjat dimineaţa sub nici un motiv. I se părea cumplit 

să îndure ca munca să-i fie întreruptă într-un asemenea 

mod. Ashe îşi recapitulă în minte câteva urări de bun venit. 
— Intră! behăi el şi se pregăti de luptă. 

Pe uşă intră o fată, fata de la etajul întâi, fata cu ochi 

albaştri, care râsese de el când îşi făcea exerciţiile Larsen. 
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Mai multe motive au contribuit la proasta impresie pe 
care Ashe a lăsat-o în primele momente ale întâlnirii. În 

primul rând se aşteptase ca pe uşă să intre proprietara, 

care avea cam un metru treizeci şi cinci, iar apariţia cuiva 
de un metru şaptezeci făcuse ca întregul univers 

înconjurător să i se evapore temporar din minte. În al 

doilea rând, anticipând venirea doamnei Bell, îşi 
schimonosise trăsăturile într-o grimasă fioroasă şi nu era 

lucru uşor să o preschimbe într-un zâmbet primitor atât de 

repede. Şi, în ultimul rând, un individ care stă de jumătate 

de oră în faţa unei foi de hârtie pe care scrie 
 

AVENTURILE BAGHETEI MORŢII, 

 
încercând să-şi dea seama ce poate fi o baghetă a morţii, 

nu-şi poate controla prea bine reacţiile. 

În concluzie, pentru aproape jumătate de minut, Ashe se 
comportă într-un mod cu totul absurd. Îşi dădu ochii peste 

cap şi miorlăi. Un specialist în boli nervoase, dacă ar fi fost 

de faţă, l-ar fi diagnosticat pe loc fără a mai avea nevoie de 
alte investigaţii. Abia după ceva timp îi trecu prin cap să se 

ridice de pe scaun. Iar când o făcu, saltul cu răsucire pe 

care îl execută semăna foarte tare cu un exerciţiu Larsen. 
Nici faţa nu se simţea mai puţin stânjenită. Dacă Ashe ar 

fi fost mai calm, ar fi remarcat după roşeaţa din obraji că 

nici ea nu găsea situaţia mai puţin jenantă. Dar, fiindcă 

femeile îşi recapătă echilibrul mai repede decât bărbaţii, 
fata a fost aceea care a vorbit prima. 

— Mă tem că te-am deranjat. 

— Nu, nu! spuse Ashe. O, nu, deloc, deloc, nu, o, nu, 
deloc, nu! Şi ar fi ţinut-o aşa mult timp dacă fata nu ar fi 

vorbit din nou. 
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— Voiam să-mi cer scuze pentru purtarea mea 

dezgustătoare de adineauri când am râs de dumneata. A 
fost o tâmpenie din partea mea şi nu ştiu de ce am făcut-o. 

Îmi pare rău. 

În ciuda nenumăratelor înfăptuiri ale ei, ştiinţa nu a 
izbutit încă să descopere ce replică trebuie să dea un tânăr 

aflat în situaţia oribilă în care o fată drăguţă îşi cere scuze 

de la el. Dacă nu spune nimic, atunci pare ursuz şi 

răutăcios. Dacă spune ceva, indiferent ce, se face de râs. În 
vreme ce şovăia între aceste două opţiuni, lui Ashe îi căzu 

sub ochi foaia de hârtie pe care o studiase atâta timp. 

— Ce este o baghetă a morţii? 
— Poftim? 

— O baghetă a morţii. 

— Nu înţeleg. 
Conversaţia delirantă i se păru prea absurdă lui Ashe. 

Izbucni în râs. Un moment mai târziu şi fata făcu la fel. Şi 

imediat nu se mai simţiră deloc stânjeniţi. 
— Presupun că mă crezi ţăcănit, zise Ashe. 

— Ai dreptate, spuse fata. 

— Păi, cred că aş fi înnebunit dacă nu ai fi intrat 

dumneata. 
— De ce? 

— Încercam să scriu o povestire poliţistă. 

— Mă întrebam dacă nu eşti cumva scriitor. 
— Şi dumneata scrii? 

— Da. Ai citit vreodată Bârfa de acasă? 

— Niciodată. 
— Te felicit. Este un ziar oribil – numai modele de 

croitorie şi sfaturi în dragoste. Eu scriu o povestire pe 

săptămâna sub diferite pseudonime. În fiecare apare câte 

un duce sau câte un conte. Îl urăsc din suflet. 
— Îmi pare rău pentru tine, dar ne-am abătut de la 

subiect, zise Ashe cu hotărâre. Ce este o baghetă a morţii? 

— O baghetă a morţii? 
— O baghetă a morţii. 
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Fata se încruntă, meditând. 

— Păi, fără doar şi poate, este un băţ sfânt din abanos 
furat dintr-un templu indian şi despre care se spune că îl 

omoară pe cel care o are în stăpânire. Eroul pune mâna pe 

ea şi preoţii îl urmăresc şi îi trimit mesaje ameninţătoare. 
Ce altceva ar putea fi? 

Ashe nu-şi putu reţine admiraţia. 

— Eşti un geniu! 

— O, nu! 
— Un geniu absolut. Acum m-am dumirit. Eroul îl 

cheamă pe Gridley Quayle, nătărăul ăsta îngâmfat rezolvă 

misterul bazându-se pe câteva coincidenţe bizare, şi uite 
aşa mi-am terminat treaba pe încă o lună. 

Ea îl privi cu interes. 

— Eşti autorul povestirilor cu Gridley Quayle? 
— Nu-mi spune că ai citit vreuna! 

— Nu! Dar le publică aceeaşi editură care editează şi 

Bârfa de acasă şi uneori îi văd coperta când aştept în 

anticameră să mă primească editoarea. 
Ashe se simţi ca şi cum se întâlnise cu cel mai bun 

prieten din copilărie pe o insulă pustie. Aveau într-adevăr 

ceva în comun. 
— Şi dumneata publici la Mammoth? Păi atunci suntem 

tovarăşi de suferinţă! Ar trebui să fim prieteni. Vrei să fim 

prieteni? 
— Aş fi încântată. 

— Hai să dăm mâna, să stăm jos şi să vorbim puţin 

despre noi. 
— Dar te reţin de la muncă. 

— O faptă caritabilă. 

Ea se aşeză. Aşezatul pe un fotoliu este o mişcare 

simplă, dar, ca orice alt gest, poate fi un indiciu al firii celui 
care îl face. Ashe se simţi încântat de performanţa fetei. Nu 

se aşezase pe marginea fotoliului, ca şi cum ar fi fost gata 

să plece în orice moment, dar nici nu se scufundase în el 
de parcă s-ar fi pregătit să petreacă un weekend acolo. Se 



Greşeala lordului Elsworth 
  

 

 

21 

comportă în această situaţie neconvenţională cu o 

siguranţă dezinvoltă pe care el nu putea să n-o admire 
enorm. N-o fi fost rigidă etichetă în strada Arundell, însă o 

fată care locuieşte în camera din faţă la primul etaj ar 

putea fi scuzată dacă ar ezita şi ar manifesta surprindere la 
invitaţia de a-i face confidenţe unui tânăr de la etajul al 

doilea pe care îl cunoaşte numai de câteva minute. Dar pe 

cei care trăiesc cu bani puţini în oraşe mari îi leagă un fel 

de masonerie. 
— N-ar trebui să facem prezentările? zise Ashe. Sau ţi-a 

spus doamna Bell cum mă cheamă? Apropo, nu stai de 

multă vreme aici, nu? 
— M-am mutat alaltăieri. Însă numele dumitale, având 

în vedere faptul că scrii despre Gridley Quayle, este Felix 

Clovelly, nu-i aşa? 
— Dumnezeule mare, nu! Cu siguranţă nu crezi că l-ar 

putea chema pe cineva Felix Clovelly! Asta este numai 

gluga sub care îmi ascund ruşinea. Numele meu adevărat 
este Marson, Ashe Marson. Dar al tău? 

— Valentine, Joan Valentine. 

— Îmi spui povestea vieţii tale sau mai întâi o încep eu 

pe a mea? 
— Nu ştiu dacă am ce să povestesc. 

— Ei, hai! 

— Păi, ăsta-i adevărul! 
— Mai gândeşte-te puţin. S-o luăm de la început. Te-ai 

născut! 

— Da. 
— Unde? 

— În Londra. 

— Vezi că ne înţelegem până la urmă? Eu m-am născut 
în Much Middlefold. 

— Mi-e teamă că n-am auzit de el. 

— Ciudat. Eu cunosc destul de bine oraşul tău natal. 

Dar încă n-am reuşit să fac vestit numele locului meu de 
baştină. De fapt, am dubii că o să reuşesc vreodată. Încep 



P.G. Wodehouse 
 

 

 

22 

să-mi dau seama că sunt un ratat. 

— Câţi ani ai? 
— Douăzeci şi şase. 

— Ai numai douăzeci şi şase de ani şi te consideri un 

ratat? Cred că este o ruşine să spui asta. 
— Şi ce crezi că e un bărbat de douăzeci şi şase de ani 

care trăieşte doar din scrierea povestirilor cu Gridley 

Quayle – un întemeietor de imperii? 

— De ce te ocupi numai cu asta? De ce nu încerci şi 
altceva? 

— Ce anume? 

— De unde să ştiu? Orice. Priveşte în jur, domnule 
Marson, te afli în cel mai mare oraş din lume şi şansa unei 

aventuri practic ţipă la tine din toate părţile. 

— Cred că sunt fudul de-o ureche. Singura persoană 
care ţipă la mine este doamna Bell când îmi cere chiria. 

— Citeşte ziarele. Caută la mica publicitate. Sunt 

convinsă că o să găseşti ceva mai devreme sau mai târziu. 
Nu te afunda în mocirlă. Fii îndrăzneţ. Profită de 

următoarea ocazie, indiferent care ar fi ea. 

Ashe dădu din cap. 

— Nu te opri, zise el. Continuă. Îmi dai elan. 
— Dar de ce vrei ca o fată ca mine să-ţi dea elan? Cu 

siguranţă e suficient că te afli în Londra. Poţi găsi mereu 

câte ceva nou, nu-i aşa? Ascultă, domnule Marson. Trăiesc 
pe picioarele mele de cinci ani – nu mă întreba de ce. De 

atunci am lucrat într-un magazin, am bătut la maşină, am 

urcat pe scenă, am fost angajată ca guvernantă, am fost şi 
cameristă… 

— Ce? Cameristă? 

— De ce nu? Mi-am îmbogăţit experienţa. Şi pot să te 
asigur că e mai bine să fii cameristă decât guvernantă. 

— Cred că ştiu ce vrei să zici. Am fost şi eu profesor 

particular o dată. Presupun că guvernanta este 

echivalentul feminin. Întotdeauna m-am întrebat ce ar fi 
spus generalul Sherman despre această ocupaţie având în 
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vedere uşurinţa cu care privea un simplu război. Şi era 

distractiv să fii cameristă? 
— Destul de distractiv. Şi mi-a oferit prilejul să studiez 

aristocraţii şi obiceiurile lor, ceea ce m-a făcut să ajung 

autoritatea recunoscută a Bârfei de acasă în materie de 

duci şi conţi. 
Ashe trase adânc aer în piept – de data aceasta însă nu o 

respiraţie ştiinţifică, ci una admirativă. 

— Eşti nemaipomenită! 
— Nemaipomenită? 

— Adică ai curaj! 

— O, da. Încerc. Am douăzeci şi trei de ani şi încă n-am 
realizat nimic important, dar cu siguranţă că nu simt 

nevoia să stau cu mâinile în sân şi să mă consider o ratată. 

Ashe făcu o grimasă. 
— Bine, bine, zise el. M-am prins! 

— Asta am şi vrut, spuse Joan calmă. Sper că nu te-am 

plictisit cu autobiografia mea, domnule Marson. Nu cred că 

sunt un exemplu prea strălucit, dar mie îmi place acţiunea 
şi urăsc lâncezeală. 

— Eşti absolut minunată! zise Ashe. Eşti un adevărat 

curs uman de eficienţă, asemenea reclamelor de pe ultima 
copertă a revistelor care încep cu cuvintele: „Tinere, câştigi 

suficient?” şi care au dedesubt o imagine cu un prăpădit 

holbându-se cu jind la scaunul şefului. Ai putea să 
înviorezi şi o meduză. 

— Dacă am izbutit să te încurajez… 

— Cred că asta a fost a doua insultă, zise Ashe 
meditativ. Ei bine, o merit. Da, ai reuşit să-mi dai energie. 

Mă simt un alt om. E ciudat că mi-ai apărut chiar acum în 

cale. Nici nu-mi aduc aminte de când nu m-am mai simţit 

atât de nervos şi amărât că azi-dimineaţă. 
— Din cauza primăverii. 

— Probabil. Simt nevoia să fac ceva măreţ şi primejdios. 

— Păi, dă-i bătaie. Văd că ai pe masă Morning Post. Ai 
apucat să-l citeşti? 
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— L-am răsfoit. 

— Dar n-ai citit pagina de anunţuri, nu? Citeşte-o. Ai 
putea găsi exact ceea ce te interesează. 

— Bine. Dar cunoştinţele mele în materie de mică 

publicitate se rezumă la faptul că sunt pline de filantropi 
care vor să-ţi dea cu împrumut orice sumă între zece şi o 

sută de mii de lire numai în schimbul unei chitanţe scrise 

de mină. Oricum o să arunc o privire. 

Joan se ridică în picioare şi îi întinse mâna. 
— La revedere, domnule Marson. Ai de scris povestirea 

aceea poliţistă, iar eu trebuie să mă gândesc până diseară 

la una cu un duce, aşa că trebuie să plec. Zâmbi. Am ajuns 
departe faţă de punctul din care am plecat, dar pot să repet 

ceea ce am spus deja. Îmi pare rău că am râs de dumneata 

azi-dimineaţă. 
Ashe îi strânse mâna emoţionat. 

— Mie nu. Poţi să râzi de mine ori de câte ori simţi 

nevoia. Îmi place să se râdă de mine. Păi, când mi-am 
început exerciţiile de dimineaţă jumătate de Londra 

obişnuia să vină şi să se tăvălească de râs pe trotuar. 

Acum nu mai sunt o atracţie şi asta mă face să mă simt 

singur. Sunt douăzeci şi nouă de exerciţii Larsen şi 
dumneata ai văzut numai o parte din primul. Ai făcut atât 

de mult pentru mine, încât, dacă aş putea să-ţi fiu de folos 

şi să te ajut să-ţi începi ziua cu un zâmbet, m-aş simţi 
mândru. Exerciţiul numărul şase este comic fără să fie 

vulgar. O să încep cu el mâine dimineaţă. Îţi mai recomand 

şi exerciţiul unsprezece. Nu-l pierde. 
— Prea bine. Deocamdată la revedere. 

— La revedere. 

Şi ea plecă. Iar Ashe, tremurând de emoţie, îşi fixă 
privirea pe uşa care se închisese în urma ei. Se simţea de 

parcă tocmai fusese trezit din somn de un şoc electric 

puternic. 

O fată deosebită… O fată minunată… O fată 
extraordinară… 
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Chiar lângă foaia de hârtie pe care aşternuse titlul 

luminos şi sugestiv al noii povestiri cu Gridley Quayle se 
afla şi ziarul Morning Post, pe ale cărui pagini de mică 

publicitate promisese să se uite. 

Putea măcar să se apuce imediat de asta. 

Moralul i se prăbuşi pe dată. Aceeaşi veche poveste. Un 
anume domn Brian MacNeill, care deşi nu voia să 

colaboreze cu minori, dorea – chiar cu nerăbdare – să se 

despartă de uriaşa-i avere în favoarea cuiva de peste 
douăzeci şi unu de ani o idee mai strâmtorat la pungă 

decât el. Acest om milostiv nu cerea absolut nici o garanţie. 

Nici rivalii săi întru generozitate, domnii Angus Bruce, 
Duncan Macfarlane, Wallace Mackintosh şi Donald 

MacNab, nu cereau vreuna. Şi ei afişau o ciudată reticenţă 

în a avea de-a face cu minori, însă orice individ de vârsta 
adultă putea să intre pur şi simplu în birou şi să se 

servească. 

În josul paginii văzu şi strigătul de ajutor al unui tânăr 

creştin care voia o mie de lire pe loc pentru a reuşi să-şi 
încheie studiile făcând înconjurul lumii. 

Ashe aruncă ziarul dezamăgit. Ştiuse de la început că nu 

avea nici un rost. Romantismul murise şi nimic palpitant 
nu se mai întâmplă pe nicăieri. 

Ridică creionul şi începu să scrie Aventurile baghetei 

morţii. 
  



P.G. Wodehouse 
 

 

 

26 

 

 
 

 

II 
 

 

Într-o cameră de la etajul al patrulea al hotelului Guelph 
situat în Piccadilly, onorabilul Frederick Threepwood stătea 

în pat cu genunchii la gură şi se gândea cu groază la ziua 

care-l aştepta. Avea foarte puţină minte, dar câtă avea se 

zvârcolea în suferinţă. 
Tocmai îşi amintise. 

Aşa se întâmpla în viaţă. Te trezeşti simţindu-te 

minunat, te uiţi pe fereastră, vezi soarele şi îi mulţumeşti 
lui Dumnezeu pentru o zi atât de frumoasă, începi să 

plănuieşti o masă de prânz fantastică împreună cu 

prietenii pe care i-ai întâlnit azi-noapte la Naţional Sporting 
Club. Şi apoi îţi aminteşti. 

— Fir-ar să fie! zise onorabilul Freddie. Şi după o scurtă 

pauză: Eram al naibii de fericit! 
Pentru câteva minute rămase cufundat într-o sumbră 

meditaţie. Apoi apucă receptorul telefonului de pe masa de 

lângă el şi ceru un număr. 
— Alo! 

— Alo! îi răspunse o voce plină şi catifelată de cealaltă 

parte a firului. 

— Hei! Tu eşti, Dickie? 
— Cine e la telefon? 

— Sunt Freddie Threepwood. Auzi, Dickie amice, vreau 

să te văd într-o chestiune foarte importantă. Eşti la birou 
pe la ora douăsprezece? 

— Sigur. Care-i problema? 

— Nu pot să-ţi spun la telefon, dar e al naibii de 
important. 

— Prea bine. Apropo, Freddie, felicitări pentru logodnă. 



Greşeala lordului Elsworth 
  

 

 

27 

— Mersi, bătrâne. Mersi mult şi aşa mai departe, dar nu 

uiţi să fii acolo la douăsprezece, nu? La revedere. 
Puse receptorul în furcă şi sări din pat pentru că tocmai 

auzise clanţa uşii mişcându-se. Când uşa se deschise, el 

oferi imaginea fidelă a unui tânăr care nu mai pridideşte 
să-şi facă toaleta de dimineaţă. 

Un bărbat în vârstă, cu un chip prelung, chelie şi o 

privire absentă, dar binevoitoare, intră. Se uită la 

onorabilul Freddie cu o undă de dezaprobare. 
— Abia te-ai trezit, Frederick? 

— Bună, tată. Bună dimineaţa. Sunt gata cât ai zice 

peşte. 
— Ar fi trebuit să fii treaz de două ore. E o zi superbă. 

— N-o să-mi ia mai mult de un minut, tată. Doar să fac o 

baie şi să arunc câteva haine pe mine. 
Dispăru în baie. Tatăl lui se aşeză pe un scaun cu 

vârfurile degetelor încrucişate în poală şi rămase astfel 

nemişcat ca o întruchipare a dezaprobării şi enervării 
înăbuşite. 

Asemenea multor părinţi cu titlu nobiliar – cu excepţia 

domnului Lloyd George – contele4 Emsworth suferise vreme 

îndelungată de pe urma următoarei probleme, practic 
singura pată pe blazonul aristocraţiei britanice: Ce Să Facă 

Cu Fiii Săi Mai Mici. Nu are nici un rost să ne ascundem 

după degete – în familiile aristocratice din Marea Britanie, 
Fiul Mai Mic nu este necesar. Poţi să dezbaţi cu un nobil 

britanic ore întregi, poţi să-i pomeneşti că, pe de o parte, o 

duce mult mai bine decât masculul de cod care se poate 
găsi în orice clipă în nefericita împrejurare de a fi chemat 

să întreţină o familie cu un milion de membri şi poţi să-i 

aminteşti că, pe de altă parte, cu fiecare copil suplimentar 
pe care îl capătă creşte şi mai mult în ochii ex-preşedintelui 

Roosevelt, şi tot n-o să izbuteşti să-l înveseleşti nici un pic. 

El nu-şi doreşte Un Fiu Mai Mic. 

                                       
4 Este traducerea cuvântului earl, titlu nobiliar între marchiz şi viconte, 

echivalentul titlului de conte în ţările europene (n.tr.).  
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Pe lângă faptul că nu era primul născut, şi tocmai de 

aceea o pacoste, onorabilul Freddie îşi necăjise mereu tatăl 
în cele mai variate feluri. Contele Emsworth avea o 

constituţie de aşa natură încât nimeni şi nimic nu avea 

puterea de a-l tulbura profund. Însă Freddie fusese mai 
aproape decât oricine altcineva de a reuşi această 

performanţă. În faptele sale agasante existase o anumită 

consecvenţă, o tenacitate care acţionase asupra 

imperturbabilului lord5 asemenea picăturilor de apă care 
cad pe un bolovan. Încercările izolate de a-i zdruncina 

calmul ar fi rămas neputincioase, dar Freddie îi exploda 

bombe sub nas încă de când s-a dus la Eton. 
Fusese exmatriculat de la Eton pentru că într-o noapte 

evadase şi hoinărise pe străzile oraşului Windsor purtând o 

mustaţă falsă. Fusese dat afară de la Oxford pentru că 
turnase cerneală în capul prodecanului de la o fereastră 

situată la etajul al doilea al colegiului. Petrecuse doi ani la 

o şcoală pregătitoare scumpă din Londra şi fusese respins 
în momentul înrolării. Pe deasupra, pentru un tânăr de 

vârsta lui, acumulase un număr aproape record de datorii 

la curse şi de prieteni cu reputaţie îndoielnică – dintre care 

cei mai mulţi se învârteau pe la hipodrom. 
Aceste isprăvi i-ar fi pus la grea încercare chiar şi pe cei 

mai blajini părinţi. Până la urmă, lordul Emsworth pusese 

piciorul în prag. Fusese singura dată în decursul vieţii sale 
când acţionase cu fermitate şi plin de năduful pe care îl 

adunase în el de-a lungul anilor. Îi opri alocaţia lui Freddie, 

îl târî cu forţa acasă la Castelul Blandings şi îl reţinu acolo 
cu atâta îndârjire, încât până cu o seară în urmă, când 

veniseră împreună la Londra cu un tren de după-amiază, 

onorabilul Threepwood nu mai văzuse capitală de aproape 
un an. 

Probabil tocmai gândul că, indiferent câte griji ascunse 

                                       
5 Rang nobiliar folosit în Marea Britanie pentru un duce, marchiz, 

conte, viconte sau baron. Autorul foloseşte şi acest apelativ pentru 
contele Emsworth (n.tr.). 
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ar fi avut, se afla iarăşi în mult iubita sa metropolă, îl 

determină pe Freddie să izbucnească într-un cântec 
strident. Se stropea cu apă şi făcea vocalize în acelaşi timp. 

Încruntarea lordului Emsworth se accentuă. Iritat, 

începu să bată darabana cu degetele. Apoi sprâncenele i se 
destinseră şi un zâmbet împăcat îi licări pe chip. Şi el îşi 

amintise ceva. 

Şi ce anume îşi amintise lordul Emsworth? Că, spre 

sfârşitul toamnei trecute, proprietatea de lângă Blandings 
fusese închiriată de către un american, un domn pe nume 

Peters, un bărbat care avea milioane de dolari, indigestie 

cronică şi o fiică drăguţă, Aline. Cele două familii se 
întâlniseră. Freddie şi Aline se simţiseră atraşi unul de 

celălalt şi, cu numai câteva zile în urmă, îşi anunţaseră 

logodna. Iar pentru lordul Emsworth, dispăruse şi singura 
problemă din această lume, cea mai bună dintre toate 

lumile posibile. 

Din baie cântecul se auzea din ce în ce mai strident, dar 
lordul Emsworth îl asculta acum fără nici o tresărire. E 

uimitor cita alinare îţi poate aduce perspectiva încântătoare 

de a te descotorosi de un fiu mai mic. Timp de aproape un 

an, fiind ţinut prizonier la Blandings, Freddie îl călcase în 
mod constant pe nervi pe tatăl său. Blandings era un conac 

mare, dar nu chiar atât de mare încât întâlnirile ocazionale 

dintre tată şi fiu să poată fi evitate. Iar în aceste ocazii, 
expresia de martir afişată de tânăr îl scosese din minţi pe 

conte. Pentru lordul Emsworth, parcul şi grădinile de la 

Blandings reprezentau o întruchipare pământească a 
Paradisului. Freddie, ca un leu în cuşcă, bântuia prin ele 

cu un aer atât de disperat, încât ar fi iscat comentarii până 

şi în Siberia. 
Da, era bucuros că Freddie se logodise cu Aline Peters. Îi 

plăcea Aline. Îi plăcea domnul Peters. Atât de mare îi fusese 

uşurarea la aflarea veştii, încât aproape că simţi afecţiune 

faţă de Freddie care chiar atunci îşi făcea apariţia din baie, 
înfăşurat într-un halat roz, constatând că indignarea 
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paternă se evaporase şi că întreaga lume se afla, cum s-ar 

zice, la locul ei. 
Cu toate acestea, el nu pierdu vremea cu îmbrăcatul. Nu 

se simţea niciodată în largul lui în prezenţa tatălui său, 

mereu îl apuca dorinţa să o ia la sănătoasa cât mai departe 
şi cu cea mai mare viteză. Îşi trase pantalonii cu o 

asemenea vigoare încât se încurcă în ei. 

În timp ce îi descurca, îşi aminti ceva ce până atunci îi 

scăpase. 
— Apropo, tată, m-am întâlnit cu un vechi prieten azi-

noapte şi l-am invitat la Blandings săptămâna asta. Nu te 

superi, nu-i aşa? 
Pentru o clipă, bunăvoinţa lordului Emsworth păli. Avea 

o experienţă bogată cu amicii lui Freddie. 

— Cine e? Adu-ţi, te rog, aminte că domnul Peters, Aline 
şi aproape toate rudele tale vor fi la Blandings săptămâna 

asta. Dacă este cumva unul dintre… 

— O, nu. Pe cinstea mea! Are o reputaţie strălucită. Nu e 
din vechea gaşcă. Îl cheamă Emerson. Un tip foarte 

respectabil. Poliţist sau aşa ceva în Hong Kong. Zice că o 

ştie bine pe Aline. A cunoscut-o pe vapor în drum spre 

Anglia. 
— Nu-mi amintesc de vreun prieten de-al tău pe nume 

Emerson. 

— Păi, de fapt, abia ieri l-am cunoscut. Însă e în regulă. 
E un tip cumsecade, să ştii. 

Lordul Emsworth se simţea prea mărinimos ca să ridice 

vreo obiecţie, lucru care cu siguranţă s-ar fi petrecut dacă 
nu ar fi fost într-o dispoziţie atât de înfloritoare. 

— Sigur. Să vină dacă vrea. 

— Mersi, tată. 
Freddie îşi termină toaleta. 

— Ai ceva special de făcut în dimineaţa asta, tată? Eu 

mă gândesc să înfulec ceva şi apoi să dau o raită prin jur. 

Ţi-ai luat micul dejun? 
— Acum două ore. Presupun că în cursul plimbării tale o 
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să-ţi găseşti timp să o vezi şi pe Aline. Eu o să mă duc 

direct acolo după prânz. Domnul Peters doreşte să-mi arate 
colecţia lui de scarabei – parcă aşa a zis. 

— Ei bine, o să mă duc! Nu-ţi face griji! Şi dacă nu pot, o 

să-i dau un telefon bătrânului mai târziu ca să-l salut. Păi, 
eu cred că o s-o întind să halesc ceva, bine? 

Câteva expresii din vocabularul lui Freddie îi scrijeliră 

urechile lordului Emsworth. În primul rând, nu era de 

acord ca unul dintre cei mai prosperi comercianţi 
americani să fie numit „bătrânul”. În al doilea rând, 

atitudinea lui Freddie faţă de logodnică sa nu i se părea 

tocmai potrivită. Parcă îi lipsea orice urmă de căldură. Dar, 
reflectă el, se poate să nu fi fost decât o altă manifestare a 

Spiritului Modern. Şi în orice caz nu merita să-şi bată 

capul, aşa că nu-şi exprimă nemulţumirea. Imediat după 
ce Freddie flutură o batistă de mătase pe deasupra 

pantofilor, pe care mai apoi o strecură cu grijă sub mâneca, 

coborâră în holul principal al hotelului, unde se despărţiră 
– Freddie să-şi ia micul dejun, iar tatăl lui să-şi omoare 

timpul până la prânz hoinărind pe străzi. Londra îl punea 

întotdeauna la încercare pe contele Emsworth. Sufletul său 

rămânea la ţară, iar oraşul nu îl fascina cu nimic. 
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La etajul unei clădiri de pe una dintre străzile care cotesc 
brusc de la Ș trand înspre digul Tamisei, există o uşă căreia 

i-ar fi prins bine un strat de vopsea şi pe care se află 

probabil cea mai modestă şi mai puţin ostentativă firmă din 
Londra. 

Pe sticla murdară sunt scrise cuvintele: 

 
R. Jones. 

 

Atât şi nimic mai mult. 

Situată între o uşă garnisită din belşug cu inscripţia 
„Compania de Exploatare a Plantaţiilor de Cauciuc 

Sarawak şi Noua Guinee. Director General, Jno. Bradbury-

Eggleston” şi o altă uşă aparţinând societăţii anonime 
„Minele de Rubine Bhangaloo”, firma semăna cu o viorea 

cuibărită printre orhidee. 

 
R. Jones 

 

E austeră în simplitatea ei. Când o priveşti, te întrebi, 
asta dacă ai timp să priveşti şi să te întrebi astfel de 

lucruri, cine ar putea fi de-alde Jones şi ce soi de afaceri 

învârte cu o asemenea discreţie sfielnică. 
De fapt, aceste speculaţii au trecut şi prin minţile 

suspicioase ale Scotland Yard-ului, care la un moment dat 

a manifestat un interes deloc de neglijat pentru R. Jones. 

Însă, cu excepţia faptului că vindea şi cumpăra curiozităţi, 
se îndeletnicea cu pariurile în timpul sezonului de curse şi 

împrumuta uneori sume de bani, Scotland Yard-ul nu 

aflase prea multe despre domnul Jones şi, în prezent, nu-i 
mai acorda nici o atenţie. Nu că cei din Scotland Yard s-ar 

fi considerat mulţumiţi de rezultat. Mai curînd, buimăciţi. 
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Bănuiala că R. Jones se ocupă, printre altele, şi cu 

depozitarea de bunuri furate încă mai stăruia, dar dovezile 
se lăsau aşteptate. 

Avea R. Jones grijă de asta. Se îndeletnicea cu o mulţime 

de lucruri, pentru că era una dintre cele mai ocupate 
persoane din Londra, însă cel mai bine se pricepea să facă 

dispărute dovezile împotriva lui. 

După teoria dăruită lumii de colegul meu de breaslă, 

William Shakespeare, care spune că indivizii sfrijiţi, cu aer 
de înfometaţi, sunt periculoşi şi că bărbaţii rotofei şi 

mieroşi, cu pielea lucioasă, care îşi petrec nopţile dormind, 

sunt inofensivi, R. Jones ar fi trebuit să fie deasupra 
oricărei bănuieli. Cu siguranţă era cel mai gras bărbat din 

partea de centru-vest a Londrei. Ca o minge rotundă de 

carne, horcăia când urca scările, lucru care se întâmpla 
foarte rar de altfel, şi dârdâia ca gelatina când vreun 

prieten lipsit de tact, vrând să-i atragă atenţia, îl bătea pe 

neaşteptate pe umăr. Însă aceasta se întâmpla chiar mai 
rar decât urcatul scărilor pentru că în anturajul lui R. 

Jones se ştia că nimic nu e mai urât şi nu încalcă mai 

vârtos eticheta decât să baţi pe neaşteptate pe cineva pe 

umăr. N-aveai decât, spuneau ei, să-i laşi pe cei plătiţi de 
guvern să o facă. 

R. Jones avea în jur de cincizeci de ani, părul grizonat, 

un ten cu o tentă vineţie, era jovial cu prietenii şi poate mai 
jovial cu cunoştinţele întâmplătoare. Amicii cei mai 

apropiaţi pretindeau invidioşi că jovialitatea sa faţă de 

cunoştinţele întâmplătoare, cu precădere faţă de tinerii 
nobili, cu portofele pline şi creiere minuscule, îi aducea 

multe sute de lire pe an. Exista ceva în aparenţa sa 

familiară şi în maniera sa veselă care ademenea un anumit 
soi de tineri. Spre norocul lui, aceştia erau tocmai cei cu 

resurse materiale. 

Freddie Threepwood îi căzuse în mreje în timpul scurtei 

perioade pline de peripeţii petrecute la Londra. Se 
cunoscuseră pentru prima dată cu ocazia Derbyului şi de 
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atunci, pentru el, la fel ca pentru mulţi tineri de teapa lui, 

R. Jones ocupa poziţia de mentor, filozof şi prieten. 
Tocmai de aceea, la ora douăsprezece fix a acestei zile de 

primăvară, Freddie bătu delicat cu bastonul în geamul mat 

de la uşa lui R. Jones şi manifestă o nemărginită satisfacţie 
şi uşurare când îi deschise chiar proprietarul. 

— Măi să fie! zise R. Jones bucuros. Ia uite cine a venit! 

Fermecătorul viitor ginerică în persoană! 

R. Jones, la fel ca şi lordul Emsworth, era încântat că 
Freddie urma să se însoare cu o fată drăguţă şi plină de 

bani. Subita întrerupere a robinetului prin care cursese 

şuvoiul de bancnote din alocaţia lui Freddie îl lovise din 
plin. Desigur, mai avea şi alte surse de venit, dar puţine la 

fel de inepuizabile şi atât de uşor de convins cum fusese 

Freddie în zilele sale prospere. 
— Fiul risipitor, zău aşa! Revine la locul de baştină după 

atât timp irosit! Parcă au trecut ani de când nu te-am 

văzut, Freddie. Babacul tău a pus piciorul în prag, nu? Şi 
ţi-a oprit alocaţia. Mare păcat! Presupun că lucrurile s-au 

mai liniştit de când s-a anunţat logodnă, nu? 

Freddie se aşeză ronţăind nefericit măciulia bastonului. 

— Păi, de fapt, Dickie amice, nu cred că ai putea să zici 
asta, zău aşa, spuse el. Lucrurile stau cam la fel. Am 

izbutit să scap de la Blandings o noapte pentru că babacul 

a trebuit să vină la Londra, dar trebuie să mă întorc cu 
trenul de trei. Iar în ceea ce priveşte banii, nu pot să storc 

nici un sfanţ de la el. De fapt, sunt în găleată rău de tot şi 

tocmai de asta am venit la tine. 
Chiar şi indivizii rotofei şi joviali au momentele lor de 

descurajare. Chipul lui R. Jones se întunecă şi diverse 

remarce intermitente despre cât de grele erau vremurile 
pentru el şi despre pierderile de la bursă începură să i se 

prelingă printre buze. Aşa cum descoperise şi Scotland 

Yard-ul, R. Jones dădea uneori bani cu împrumut, însă 

niciodată unor tineri năpăstuiţi de soartă ca Freddie. 
— O, ştii, nu vreau să-ţi cer bani, se grăbi Freddie să 
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explice. De fapt, chiar am reuşit să pun mâna pe cinci sute 

de lire în dimineaţa asta. Ar trebui să fie de ajuns. 
— Depinde pentru ce, zise R. Jones, redevenind ca prin 

minune amabil. 

Un gând îi trecu prin cap, cum că lumea era plină de 
fraieri. Îşi dorea să-l cunoască pe cel care fusese atât de 

nechibzuit încât să-i împrumute onorabilului Freddie cinci 

sute de lire. Rar întâlneşti asemenea filantropi. 

Freddie îşi pipăi buzunarul, scoase o tabacheră şi 
extrase din ea o tăietură dintr-un ziar. 

— Ai auzit despre săracul Percy? Cazul ăla din ziare – îl 

ştii, nu? 
— Percy? 

— Ştii tu, lordul Stockheath. 

— A, cazul ăla de nerespectare a promisiunii? Ştiu chiar 
mai multe decât crezi. Mă aflam tocmai atunci în sala de 

judecată. R Jones emise un chicotit jucăuş. E un prieten 

de-al tău? Ţi-e văr? Ar fi trebuit să-l vezi în boxa acuzaţilor 
în timp ce Jellicoe-Smith îl interoga! A fost cea mai comică 

scenă pe care am văzut-o! Şi scrisorile lui către fată! Le-au 

citit cu voce tare în instanţă. Dintre toate… 

— Gata, bătrâne! Dickie amice, te rog! Ştiu totul. Am citit 
rapoartele. L-au făcut pe săracul Percy să arate ca un 

prostovan. 

— Păi, nu ei, ci natura l-a plăsmuit aşa. Însă mă văd 
obligat să afirm că ei au desăvârşit opera naturii. Aş putea 

zice că vărul tău Percy se simţea ca un pui jumulit. 

Un spasm de durere străbătu chipul golit de expresie al 
onorabilului Freddie. Se foi în scaun. 

— Dickie bătrâne, mi-aş dori să nu vorbeşti aşa. Mă faci 

să mă simt ca dracu’. 
— De ce? E chiar atât de bun prieten cu tine? 

— Nu. Problema e, of, Dickie prietene, şi eu sunt în 

aceeaşi oală cu săracul Percy. 

— Ce!? Ai fost dat în judecată că ţi-ai încălcat vreo 
promisiune? 
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— Nu… încă. Uite, îţi povestesc totul. Îţi aminteşti de 

spectacolul din Piccadilly de anul trecut numit Fata din 
Dublin? Era o fată în cor. 

— Erau mai multe, ştiu că le-am remarcat. 

— Nu, eu vorbesc de o anumită fată – o fată pe nume 

Joan Valentine. Partea proastă e că nici nu ne-am 
cunoscut. 

— Vino-ţi în fire, Freddie. Care e necazul? 

— Păi, nu-ţi dai seama? Mă duceam din două în două 
zile la spectacol şi m-am îndrăgostit nebuneşte de fata 

asta… 

— Fără s-o cunoşti? 
— Da, ştii, eram cam nătăfleţ pe atunci. 

— Ei, nu! făcu R. Jones mărinimos. 

— Probabil că eram, altfel nu m-aş fi purtat aşa, nu 

crezi? Ei, şi cum spuneam, i-am scris nişte scrisori fetei 
ăsteia în care îi spuneam cât de mult o iubesc şi – şi… 

— Că îi propui să se mărite cu tine? 

— Hă? 
— Zic, îi propuneai să se mărite cu tine? 

— Nu-mi aduc aminte. Probabil. Eram îndrăgostit lulea. 

— Şi cum de n-ai cunoscut-o niciodată? 
— N-a vrut să se întâlnească cu mine. N-a vrut nici să ia 

prânzul cu mine. Nici măcar nu mi-a răspuns la scrisori, 

doar mi-a trimis vorbă prin Johnnie, portarul. Şi apoi… 
Glasul lui Freddie se stinse. Îşi vârî măciulia bastonului 

în gură, bâţâindu-se ca un apucat. 

— Şi apoi? se interesă R. Jones. 
O roşeaţă puternică apăru pe faţa tânără a lui Freddie. 

Ochii i se rostogoliră dintr-o parte în alta. După o pauză 

lungă, bolborosi un singur cuvânt aproape de neînţeles: 

— Poezii! 
R. Jones zvâcni de parcă trupul lui rotofei ar fi fost 

străbătut de un curent electric. Ochii mici îi sclipiră 

poznaş. 
— I-ai dedicat poezii! 
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— Grămezi, bătrâne, grămezi! gemu Freddie. 

Panica îl făcu să izbucnească într-un şuvoi de cuvinte. 
— Acum vezi în ce m-am băgat? Probabil că fata a 

păstrat scrisorile. Nu-mi amintesc dacă am cerut-o în 

căsătorie sau nu; dar oricum are suficiente date să treacă 
la acţiune – mai ales după ce bătrânul Percy a fost uşurat 

de o grămadă de bani şi a adus la modă, ca să zic aşa, 

procesele pentru încălcarea promisiunilor. Şi acum, când a 

apărut anunţul de logodnă, sunt sigur că va trece la 
treabă. Probabil că aştepta să se întâmple una ca asta. Nu 

vezi că are toate atuurile? Nu ne putem permite să se 

ajungă la proces. Poeziile alea sigur îmi vor face praf 
căsnicia. S-ar putea să fiu nevoit să emigrez sau mai ştiu 

eu ce! Naiba ştie ce o să mi se întâmple acasă. Babacul m-

ar ucide! Aşa că vezi în ce porcărie am intrat, Dickie 
bătrâne? 

— Şi ce vrei să fac eu? 

— Păi, să o găseşti pe fată şi să pui mâna pe scrisori, 
nu? Nu pot să mă duc eu fiindcă sunt sechestrat acolo la 

ţară. Şi în plus, nici n-aş şti ce să fac în situaţia asta. 

Numai cineva cu mult bun-simţ şi putere de convingere ar 

şti. 
— Mersi pentru compliment, Freddie, dar îmi închipui că 

în acest caz îţi trebuie ceva mai mult decât simpla putere 

de convingere. Ai pomenit ceva mai devreme de cinci sute 
de lire? 

— Uite-i aici, bătrâne, în bancnote. I-am adus special 

pentru asta. O să te ocupi tu de restul? Crezi că o să 
reuşeşti cu cinci sute de lire? 

— O să încerc. 

Freddie se ridică şi pe chip i se lăţi un zâmbet timp. 
Există oameni care au însuşirea de a inspira încredere 

unor confraţi de-ai lor, cu toate că altora le inspiră exact 

contrariul. Scotland Yard-ul o fi avut dubii serioase în 

privinţa lui R. Jones, dar Freddie îl consideră foarte 
îndatoritor şi de nădejde. Îi scutură mâna de câteva ori 
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emoţionat. 

— E nemaipomenit din partea ta, bătrâne! zise Freddie. 
Îţi las totul în grijă. Scrie-mi imediat ce rezolvi problema, 

da? Pa, amice, şi mersi mult! 

Uşa se închise. R. Jones rămase pe loc, degetele sale 
mângâind cu voluptate bancnotele foşnitoare. Un 

sentiment de fericire absolută îi încălzea trupul. Nu era 

sigur că avea să-şi ducă la bun sfârşit misiunea şi, ca să fie 

cinstit, nici nu se frămînta din pricina asta. Era însă foarte 
sigur că cerul se deschisese pe neaşteptate şi îi aruncase 

cinci sute de lire în poală. 
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Contele Emsworth stătea în pragul uşii de la sufrageria 
spaţioasă a Clubului Seniorilor Conservatori privindu-i cu 

o vagă bunăvoinţă pe cei aproape două sute de seniori 

conservatori care, zdrăngănind prelung furculiţele şi 

cuţitele, se îndeletniceau cu luatul prânzului. Ar fi putut 
poza pentru Statuia Amabilităţii. Ochii lui de un albastru 

deschis străluceau prietenoşi prin lentilele ochelarilor; 

zâmbetul unui om împăcat cu întreaga omenire îi arcuia 
buzele subţiri; chelia reflectă razele soarelui, părând astfel 

înconjurată de o adevărată aură. 

Aparent nimeni nu-l remarcase. În ultima vreme venea 
atât de rar la Londra, încât putea fi considerat un musafir 

la club şi, oricum, seniorul conservator, în timpul 

prânzului, are prea puţin răgaz să observe ceva ce nu se 
găseşte chiar în faţa lui pe farfurie. Pentru a atrage atenţia 

în sufrageria Clubului Seniorilor Conservatori între orele 

unu şi două şi jumătate ar trebui să fii o friptură de berbec, 
nu un conte. 

Este foarte probabil că, lipsindu-i iniţiativa de a înainta 

de-a lungul culoarului pentru a găsi o masă liberă, ar fi 

rămas pe loc mult şi bine, dacă Adams, neobositul chelner-
şef nu ar fi fost pe fază. Misiunea lui Adams era să se mişte 

de colo-colo şi să-i îndrume către destinaţie pe cei care 

doreau să-şi mănânce prânzul, aşa cum un câine St. 
Bernard îi salvează pe călători din zăpezile Alpilor. 

Îl zări pe lordul Emsworth şi se repezi să-l ajute. 

— O masă, Înălţimea voastră? Pe aici, Înălţimea voastră. 
Adams şi-l reamintise, bineînţeles. Adams ţinea minte pe 

toată lumea. 
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Lordul Emsworth îl urmă supus şi aruncă ancoră la o 

masă din cealaltă parte a încăperii. Adams îi înmâna lista 
de bucate şi rămase puţin cocârjat deasupra lui, asemenea 

Providenţei. 

— Înălţimea voastră nu trece prea des pe la club, 
deschise el discuţia. 

Era sarcina lui să cunoască gusturile şi pretenţiile 

tuturor celor aproape cinci mii de membri ai Clubului 

Seniorilor Conservatori şi să-şi modeleze purtarea după ele. 
Unora le întindea cu repeziciune meniul, în tăcere şi 

aproape brutal, asemenea cuiva care îşi dă seama că sunt 

anumite momente în viaţă mult prea solemne pentru a 
vorbi. Altora le plăcea să stea la palavre. Cu aceştia aborda 

aproape întotdeauna subiectul mâncării. 

Lordul Emsworth, după ce studie lista de bucate cu o 
curiozitate domoală, o lăsă din mână şi deveni guraliv. 

— Nu, Adams. Acum vin la Londra foarte rar. Nu mă 

atrage deloc Londra. Satul… câmpiile… pădurile… 
păsările… 

Ceva din partea cealaltă a camerei păru să-i atragă 

atenţia şi şirul cuvintelor i se curmă. Pentru câtva timp 

urmări obiectul cu un interes blajin, apoi se întoarse spre 
Adams. 

— Ce spuneam, Adams? 

— Păsările, Înălţimea voastră. 
— Păsările? Ce păsări? Ce spuneam despre păsări? 

— Vorbeaţi despre bucuriile vieţii la ţară, Înălţimea 

voastră. Aţi inclus şi păsările printre ele. 
— O, da, da, da! O, da, da! O, da, precis. Te duci 

vreodată la ţară, Adams? 

— În general la mare, Înălţimea voastră – când îmi iau 
concediul anual. 

Ceea ce îi atrăsese atenţia în partea opusă a camerei îl 

prinse încă o dată în mreje. Lordul rămase absorbit de 

privelişte, abandonând restul problemelor lumeşti. Apoi ieşi 
încă o dată din transă. 
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— Ce spuneai, Adams? 

— Spuneam că în general mă duc la mare, Înălţimea 
voastră. 

— Da? Când? 

— În concediul meu anual, Înălţimea voastră. 
— În ce? 

— În concediul meu anual, Înălţimea voastră. 

— Ce-i cu el? 

Adams nu zâmbea niciodată în timpul serviciului – în 
afară de zâmbetele profesionale, adică atunci când un 

membru al clubului făcea o glumă. Dar acum îşi depozită 

în străfundurile respectabilei sale fiinţe un hohot de râs, 
pentru a-l împărţi cu soţia lui seara, acasă. Doamnă 

Adams nu se sătura niciodată să asculte excentricităţile 

membrilor clubului. Adams se gândi că astăzi avea noroc. 
Aştepta un mic grup de prieteni la cină şi îi plăcea la 

nebunie să aibă un public. Nu te-ai fi gândit niciodată, 

când îl vedeai în timpul serviciului, dar Adams îşi 
construise o reputaţie solidă de comic printre cunoştinţele 

lui, imitând anumiţi membri ai clubului. Regretă că în 

ultimul timp avusese atât de puţine prilejuri să-l studieze 

pe distratul conte Emsworth. Era un mare noroc că lordul 
apăruse azi la club – şi încă în cea mai bună formă. 

— Adams, cine este domnul de lângă fereastră, cel în 

costum maro? 
— Este domnul Simmonds, Înălţimea voastră. Ni s-a 

alăturat anul trecut. 

— N-am văzut niciodată pe cineva să ia îmbucături atât 
de mari. Ai mai văzut vreodată pe cineva să ia îmbucături 

atât de mari, Adams? 

Adams se abţinu să-şi exprime vreo opinie, dar în 
interiorul lui se zvârcolea cuprins de fervoare artistică. 

Domnul Simmonds, mâncând, era una dintre cele mai 

bune numere ale sale, deşi doamnă Adams înclina să 

protesteze din pricina faptului că dădea un exemplu prost 
copiilor. Acum avea privilegiul de a-l vedea pe lordul 
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Emsworth criticându-l pe domnul Simmonds şi de a aduna 

material pentru o reprezentaţie cu efect dublu care, în mod 
sigur, avea să fie punctul culminant al serii. 

— Omul acela, continuă lordul Emsworth, îşi sapă 

mormântul cu dinţii. Îşi sapă mormântul cu dinţii, Adams! 
Tu iei îmbucături mari, Adams? 

— Nu, Înălţimea voastră. 

— Perfect. Foarte chibzuit din partea ta, Adams. Foarte 

chibzuit din partea ta. Foarte chi… Ce spuneam, Adams? 
— Despre faptul că nu iau îmbucături mari, Înălţimea 

voastră. 

— Foarte bine. Foarte bine. Niciodată să nu iei 
îmbucături mari, Adams. Să nu înghiţi pe nemestecate. Ai 

copii, Adams? 

— Doi, Înălţimea voastră. 
— Sper că îi înveţi să nu înghită pe nemestecate. Mai 

târziu o să plătească pentru asta. Americanii înghit pe 

nemestecate când sunt tineri şi îşi distrug stomacul. 
Prietenul meu american, domnul Peters, suferă îngrozitor 

din pricina digestiei. 

Adams îşi coborî vocea până la o şoaptă confidenţială: 

— Dacă îmi iertaţi îndrăzneala, Înălţimea voastră – am 
citit în ziar – 

— Despre indigestia domnului Peters? 

— Despre domnişoara Peters şi onorabilul Frederick. Îmi 
permiteţi să vă felicit? 

— Ha? A, da, logodna. Da, da, da! Da, precis. Da, foarte 

lăudabil din toate punctele de vedere. Era şi timpul să 
capete puţin bun-simţ şi să se aşeze la casa lui. I-am spus-

o răspicat. I-am tăiat alocaţia şi l-am făcut să stea acasă. Şi 

asta l-a pus pe gânduri – puturosul! Eu… 
Lordul Emsworth mai avea şi momente de luciditate. Şi 

cum unul dintre acestea tocmai îl străfulgerase, îşi dădu 

seama că nu vorbea singur, aşa cum îşi închipuise, ci îi 

împărtăşea secrete intime de familie chelnerului-şef al 
clubului din care făcea parte. Brusc se opri şi, devenind 
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mai puţin binevoitor, îşi fixă privirea pe lista de bucate şi 

comandă supă. Pentru un moment se simţi furios pe 
Adams pentru că îi încurajase monologul, dar fascinantul 

spectacol al domnului Simmonds luptându-se cu o ditamai 

bucată de brânză Stilton îi acapară în totalitate mintea şi 
uită de chelnerul-şef. 

Contele redeveni amabilitatea întruchipată după ce 

termină de mâncat supa, iar când Adams, în cursul 

peregrinărilor sale, se pomeni din nou lângă masa lui, îl 
găsi încă o dată cu chef de pălăvrăgeală. 

— Spui că ai văzut anunţul de logodnă în ziar, nu-i aşa, 

Adams? 
— Da, Înălţimea voastră, în ziarul The Mail. Au publicat 

un articol destul de mare. Şi fotografiile onorabilului 

Frederick şi ale tinerei domnişoare au apărut în The Mirror. 
Doamnă Adams le-a decupat şi le-a pus într-un album 
fiindcă ştie că Înălţimea voastră sunteţi membru al 

clubului nostru. Dacă-mi permiteţi, Înălţimea voastră, 

domnişoara este foarte frumoasă. 
— A naibii de drăguţă, Adams, şi a naibii de bogată. 

Domnul Peters este milionar. 

— Am citit în ziar, Înălţimea voastră. 
— Fir-ar să fie! În America parcă toţi sunt milionari. Aş 

vrea să ştiu cum reuşesc. Sincer să fiu, cred că domnul 

Peters este un om cinstit, doar cu digestia stă prost. 
Obişnuia să înghită mâncarea pe nerăsuflate. Sper că tu 

nu înghiţi mâncarea pe nerăsuflate, nu, Adams? 

— Nu, Înălţimea voastră, sunt foarte grijuliu. 
— Răposatul domn Gladstone obişnuia să mestece 

fiecare îmbucătură de treizeci şi trei de ori. Foarte sănătos 

dacă nu te grăbeşti. Ce brânza îmi recomanzi, Adams? 

— Domnii laudă gorgonzola. 
— Foarte bine, adu-mi şi mie. Ştii, Adams, ce admir cel 

mai mult la americani este ingeniozitatea. Domnul Peters 

mi-a zis că atunci când avea unsprezece ani câştiga 
douăzeci de dolari pe săptămâna vânzând mentă 
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proprietarilor de bodegi. De ce cumpărau mentă, nu-mi 

aduc aminte. Domnul Peters mi-a explicat motivul şi mi s-a 
părut atunci foarte plauzibil, dar între timp l-am uitat. 

Probabil pentru sos de mentă. M-a impresionat, Adams. 

Douăzeci de dolari, adică patru lire. Nu câştigăm patru lire 
pe săptămână când aveam unsprezece ani. De fapt, cred că 

n-am câştigat niciodată patru lire pe săptămâna. M-a 

impresionat ce mi-a povestit, Adams. Toţi ar trebui să fim 

în stare să câştigăm bani… Spune-mi, Adams, mi-am 
mâncat brânză? 

— Încă nu, Înălţimea voastră. Tocmai voiam să trimit 

ospătarul după ea. 
— Lasă, Adams. Spune-i să-mi aducă mai bine nota de 

plată. Mi-am amintit că am o întâlnire. Nu trebuie să 

întârzii. 
— Aş putea să iau furculiţa, Înălţimea voastră? 

— Ce furculiţă? 

— Înălţimea voastră a pus din greşeală o furculiţă în 
buzunarul de la haină. 

Lordul Emsworth îşi pipăi buzunarul indicat şi, cu aerul 

unui magician debutant, a cărui scamatorie a reuşit în 

pofida tuturor aşteptărilor sale, scoase o furculiţă 
argintată. O privi cu surprindere, apoi se uită nedumerit la 

Adams. 

— Adams, încep să fiu distrat. Ai mai observat să fi fost 
vreun pic distrat? 

— Vai, nu, Înălţimea voastră. 

— Păi, e al dracu’ de ciudat! Nu-mi aduc deloc aminte să 
fi pus furculiţa în buzunar… Adams, vreau un taxi. 

Se uită în jur ca şi cum s-ar fi aşteptat să găsească unul 

lângă şemineu. 
— Portarul vă va chema unul, Înălţimea voastră. 

— Într-adevăr, Adams, într-adevăr! La revedere, Adams. 

— La revedere, Înălţimea voastră. 

Binevoitor, lordul Emsworth se îndreptă agale spre uşă, 
lăsându-l pe chelnerul-şef cu sentimentul unei zile 
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împlinite. Adams privi aproape cu veneraţie după silueta 

care se îndepărta încet. 
— Ce tip ţicnit! spuse el sufletului său nemuritor. 

Plutind pe străzile însorite ale Londrei în taxiul său, 

lordul Emsworth zâmbea mărinimos furnicarului de 
oameni. Era pe deplin fericit, aşa cum numai un bătrân cu 

capul în nori, cu o sănătate excelentă şi cu un venit 

însemnat ar putea fi. Alţii erau preocupaţi de tot soiul de 

lucruri precum greve, războaie, sufragete, scăderea ratei 
natalităţii, răspândirea tot mai largă a materialismului şi 

multe alte chestiuni similare. 

Într-adevăr, grijile păreau a fi specialitatea secolului 
douăzeci, dar nu şi a lordului Emsworth. Natura îl echipase 

cu o minte atât de admirabil clădită pentru a ţine piept 

necazurilor vieţii, încât, dacă un gând dezagreabil 
pătrundea în ea, acesta se risipea în clipa următoare. În 

afară de câteva lucruri esenţiale cum ar fi că în sertarul de 

sus din dreapta al biroului se găsea carnetul lui de cecuri, 
că onorabilul Frederick Threepwood era un tânăr nătâng 

care permanent avea nevoie de constrângeri, că, dacă avea 

îndoieli în privinţa vreunui lucru, nu trebuia decât să i se 

adreseze secretarului său particular, Rupert Baxter – în 
afară de aceste lucruri elementare, nu ţinea minte 

niciodată nimic mai mult de câteva minute. 

La Eton, în anii ’60, i se spunea Cap Sec. 
Viaţa lui ducea probabil lipsă de sentimentele sublime 

care îl înalţă pe Om la nivelul zeilor, dar era neîndoielnic o 

viaţă nespus de fericită. Nu simţise niciodată fiorul ambiţiei 
împlinite, dar, pe de altă parte, nu cunoscuse nici chinul 

ambiţiei frustrate. După moarte, numele nu avea să-i 

rămână întipărit pentru eternitate în analele istoriei 
Angliei, dar nici nu se frămînta din această pricină pentru 

simplul motiv că nu râvnea să dăinuiască în analele istoriei 

Angliei. Era probabil cea mai fericită fiinţă umană din acest 

secol al panicii şi vitezei. Într-adevăr, în vreme ce taxiul îl 
zgâlţâia, lordul se gândea că o fată încântătoare, care nu 
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făcea parte din trupă de dans a vreunui cabaret din West 

End, o fată cu bani din belşug şi de origine excelentă, 
evident într-un moment de rătăcire a minţii, s-a logodit cu 

Freddie, şi îşi spunea în sinea lui că în sfârşit viaţa era de 

un roz fără pată. 
  

Maşina se opri în faţa unei case vesele cu flori la ferestre. 

Lordul Emsworth plăti taxiul şi rămase pe trotuar privind 

la casa cea pitorească, încercând să-şi amintească de ce 
naiba îi spusese şoferului să-l aducă aici. 

După câteva secunde de concentrare intensă, află 

răspunsul la ghicitoare. Aceasta era reşedinţa din oraş a 
domnului Peters, iar el venise aici în urma invitaţiei de a-i 

admira colecţia de scarabei. 

Sigur, acum îşi amintea. Colecţia de scarabei. 
Sau nu cumva de arăboi? 

Lordul Emsworth zâmbi. Scarabei, bineînţeles. Nu puteai 

colecţiona arăboi. În timp ce sună la uşă se întrebă într-o 
doară ce sunt scarabeii. Îl interesau cât de cât colecţiile de 

orice fel şi se simţea încântat că are prilejul să studieze 

aceste obiecte, oricare ar fi fost ele. 

Spera să fie o specie de peşti. 
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Există pe lumea asta oameni care nu au astâmpăr 
niciodată, care sunt astfel clădiţi încât nu-şi pot găsi 

odihna decât în altă activitate. Acestei categorii din ce în ce 

mai răspândite îi aparţinea şi domnul J. Preston Peters, 
tatăl Alinei, logodnica lui Freddie. Şi acestui merit – sau 

defect – îi putea fi atribuit devotamentul lui aproape bolnav 

de a colecţiona asemenea curiozităţi dezgustătoare: 
scarabeii egipteni. 

Cu cinci ani în urmă, o criză de nervi îl adusese pe 

domnul Peters în faţa unui specialist newyorkez. 

Specialistul se îmbogăţise pe seama unor cazuri 
asemănătoare, iar sfaturile lui erau mereu aceleaşi. 

Insistase ca domnul Peters să-şi găsească un hobby. 

— Ce fel de hobby? se interesă iritat domnul Peters. 
Stomacul tocmai începuse să-l zgândăre şi nu era prea bine 

dispus. 

Însuşi cuvântul „hobby” i se părea ridicol şi frivol. 
Hobby-ul său fusese să evite orice hobby şi să se ocupe de 

afaceri. Lucru care, îi atrase atenţia specialistul, era exact 

motivul pentru care tocmai completase un cec de o sută de 
dolari pentru o consultaţie. Argumentul îl impresionă pe 

domnul Peters. Îi displăcea să scrie cecuri inutile şi, dacă 

unica soluţie pentru a evita această îndeletnicire însemna 
să-şi găsească un hobby, atunci hobby să fie! 

— Orice fel de hobby, spuse specialistul. Nu vă 

pasionează nimic în afara afacerilor? 

Domnului Peters nu-i veni nimic în minte. Până şi 
mâncarea îl interesa în ultimul timp tot mai puţin. 

— Ei bine, hobby-ul meu este să colecţionez scarabei, 

zise specialistul. De ce să nu colecţionaţi şi dumneavoastră 
tot scarabei? 

— Fiindcă nu aş recunoaşte unul nici dacă mi l-ai aduce 
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pe o tavă, spuse domnul Peters. Ce sunt scarabeii? 

— Scarabeii, zise specialistul cu căldură, sunt hieroglife 
egiptene. 

— Şi ce sunt hieroglifele egiptene? vru să ştie domnul 

Peters. 
Specialistul începu să se întrebe dacă nu ar fi fost mai 

bine să-l sfătuiască pe milionar să colecţioneze timbre. 

— Un scarabeu, spuse el, care provine din latinescul 

scarabeus, este de fapt un gândac. 
— N-am să colecţionez gândaci! spuse cu hotărâre 

domnul Peters. Urăsc gândacii. Mi-e scârbă de ei. 

— Scarabeii sunt simboluri egiptene în formă de gândaci, 
continuă grăbit specialistul. Cea mai întâlnită varietate de 

scarabeu este sub formă de inel. Scarabeii se foloseau ca 

sigilii. Se mai foloseau de asemenea şi ca mărgele sau 
podoabe. Unii scarabei au inscripţii care se referă la locuri, 

ca de exemplu „Memfis va fi întotdeauna puternic”. 

Dispreţul domnului Peters se schimbă pe dată într-un 

interes însufleţit. 
— Aveţi cumva vreunul din ăştia? 

— Din care? 

— Un scarabeu care laudă Memfisul. E oraşul meu 
natal. 

— Cred că e vorba de alt Memfis. 

— Nu mai există alt Memfis în afară de cel din 
Tennessee, spuse domnul Peters cu mândrie patriotică. 

Specialistul datora faptul că era doctor în nevroze şi nu 

pacient nevrozat obiceiului său de a nu-şi contrazice 
niciodată oaspeţii. 

— Poate doriţi să aruncaţi o privire colecţiei mele. E în 

camera alăturată. 

Şi acesta a fost debutul pasiunii domnului Peters pentru 
scarabei. A început să colecţioneze scarabei mai întâi fără 

nici o plăcere, în parte pentru că trebuia să-şi găsească o 

ocupaţie ca să se vindece, dar în primul rând datorită unei 
remarce a specialistului făcută în timp ce părăsea camera. 
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— Cât timp mi-ar trebui să strâng atâţia scarabei? se 

interesă domnul Peters după ce studiase cele mai 
plicticoase obiecte pe care îşi amintea să le fi văzut 

vreodată şi se pregătea să plece. 

Specialistul era mândru de colecţia lui. 
— Cât timp? Ca să strângeţi o colecţie la fel de mare ca a 

mea? Ani întregi, domnule Peters. Ah, mulţi, mulţi ani. 

— Pun pariu pe o sută de dolari că o pot strânge în şase 

luni! 
Din acel moment, domnul Peters puse în colecţionarea 

scarabeilor tot atâta energie furibundă care-i adusese 

atâtea milioane de dolari şi atâta indigestie. Vina scarabei 
cum vânează pisicile şoareci. Scormonise după scarabei în 

toate colţurile lumii până când, după un an, se afla în 

posesia unei colecţii record, privită din punct de vedere 
cantitativ. 

Aceasta marcă sfârşitul primei faze – cum s-ar zice – a 

laturii scarabeice a vieţii sale. Adunarea scarabeilor îi 
intrase deja în sânge, însă nu se simţea de fapt prea 

entuziasmat. Se gândi că venise vremea unei selecţii. 

Chemă un expert şi îl rugă să-i studieze colecţia şi să-i 

elimine pe cei pe care îi numea „morţii”. Expertul îşi făcu 
treaba temeinic. După ce isprăvi, colecţia se redusese doar 

la o duzină de specimene. 

— Restul sunt practic fără valoare, explică el. Dacă vă 
gândiţi să strângeţi o colecţie care să aibă vreo valoare în 

ochii arheologilor, eu v-aş sfătui să îi aruncaţi. Ceilalţi 

doisprezece sunt buni. 
— Cum adică buni? De ce unii sunt valoroşi şi ceilalţi 

sunt de aruncat? Mie mi se pare că sunt la fel. 

Atunci expertul, încântat, îi povesti domnului Peters ore 
întregi despre Regatul Nou, Regatul Mijlociu, Osiris, 

Ammon, Mut, Bubastis, dinastii, Keops, faraonii Hyksos, 

cilindri, monturi de pietre preţioase, despre Amenofis al III-

lea, regina Tăia, prinţesa Gilukhipa din Mitanni, lacul 
Zarukhe, Naucratis şi Cartea Morţilor. Îi plăcea să 
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vorbească despre acest subiect. 

După ce termină, domnul Peters îi mulţumi şi se duse la 
baie unde îşi umezi tâmplele cu apă de colonie. 

Această conversaţie îl transformă pe J. Preston Peters 

dintr-un colecţionar superficial într-un adevărat obsedat de 
scarabei. Nu contează ce colecţionezi. Dacă natura îţi 

dăruieşte un creier de colecţionar, atunci te preschimbi 

într-un fanatic, indiferent ce obiecte te hotărăşti să aduni. 

Domnul Peters colecţionase dolari şi începuse să 
colecţioneze scarabei cu exact acelaşi entuziasm. Ar fi fost 

la fel de avântat şi dacă ar fi fost vorba de fluturi sau 

porţelanuri vechi în caz că şi-ar fi pus mintea. Însă şansa a 
făcut ca el să colecţioneze scarabei şi devenea din ce în ce 

mai împătimit pe măsură ce anii treceau. Încetul cu încetul 

ajunse să-şi iubească scarabeii cu o pasiune ce o depăşea 
pe cea pentru femei, pasiune pe care numai adevăraţii 

colecţionari o cunosc. Deveni expert în aceste relicve 

ciudate ale unei civilizaţii dispărute, care pentru o vreme se 
menţinură pe acelaşi plan cu afacerile. După ce se retrase 

din afaceri, pasiunea pentru scarabei puse stăpânire pe 

viaţa sa. Preţuia fiecare scarabeu din colecţie la fel cum un 

cerşetor preţuieşte aurul. 
Hobby-ul domnului Peters se asemăna cu pornirea spre 

băutură. Începuse ca o distracţie şi sfârşise prin a deveni o 

manie. 
Tocmai îşi admiră cu nesaţ comorile când servitoarea îl 

anunţă pe lordul Emsworth. 

O curioasă formă de toleranţă reciprocă – cu greu ar fi 
putut fi calificată drept prietenie – înflorise între cei doi 

bărbaţi atât de diferiţi în aproape orice privinţă. Fiecare îl 

privea pe celălalt cu acel sentiment de uimire perpetuă pe 
care îl simţim faţă de cineva al cărui mod de viaţă ne este 

total străin. Forţa şi energia nervoasă a americanului îl 

fascinau pe lordul Emsworth. Într-un mod pur detaşat, 

lordului Emsworth îi plăceau forţa şi energia nervoasă. Îl 
interesau. Îi părea bine că nu erau ale lui, însă se bucura 
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de ele ca spectator, asemenea cuiva care nu îşi doreşte să 

fie o vacă violetă, dar care nu are nici o obiecţie să se uite 
la una. La rândul său, domnul Peters nu mai întâlnise pe 

cineva aidoma contelui în lunga sa viaţă plină de tot soiul 

de evenimente. Deşi văzuse atâtea la viaţa lui, lordul 
Emsworth rămânea o noutate. Fiecare reprezenta de fapt 

pentru celălalt un perpetuu spectacol de circ cu monştri 

pentru care nu se percepe taxă de intrare. Şi dacă mai era 

nevoie de vreun lucru ca să cimenteze relaţia lor, acel ceva 
n-ar fi putut fi decât faptul că amândoi colecţionau câte 

ceva. 

Hobby-urile lor nu semănau deloc, la fel cum nici ei nu 
se asemănau. Aşa cum am mai spus, stilul de a colecţiona 

al domnului Peters era selectiv, încrâncenat şi entuziast. 

Lordul Emsworth, în schimb, manifesta aceeaşi dezlânare 
binevoitoare care marca fiecare aspect al vieţii lui. În 

muzeul Castelului Blandings găseai tot felul de curiozităţi 

mai mult sau mai puţin valoroase. Nu exista nici o temă 
principală, locul era de fapt o prăvălie de vechituri pentru 

amatori. Alături de o biblie Gutenberg, pentru care unii 

colecţionari ar fi licitat fără limită, se afla un glonte luat de 

pe câmpul de bătălie de la Waterloo sau un ordin de plată 
emis de o firmă din Birmingham pentru uzul turiştilor. 

Toate însemnau la fel de mult pentru proprietarul lor. 

— Dragă domnule Peters, spuse lordul Emsworth radios, 
intrând în cameră, sper că n-am întârziat, am mâncat la 

club. 

— Te-aş fi invitat la prânz aici, zise americanul, dar ştii 
cum e cu mine. I-am promis doctorului că le dau ierburilor 

şi seminţelor lui o şansă şi mă descurc doar dacă sunt 

singur sau numai eu cu Aline. Dar să stau şi să mă uit 
cum mănâncă altcineva mâncare adevărată ar fi prea mult. 

Lordul Emsworth suspină înţelegător. Suferinţele 

digestive ale altora îi atingeau o coardă sensibilă. Cum el 

însuşi era un mare mâncau, îşi închipuia ce simte domnul 
Peters. 
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— Îngrozitor, spuse el. 

Domnul Peters schimbă subiectul: 
— Aceştia sunt scarabeii mei. 

Lordul Emsworth îşi îndreptă ochelarii, iar zâmbetul cald 

îi dispăru de pe faţă, fiind înlocuit de o privire decisă. Un 
regizor de film ar fi recunoscut imediat acea privire. Lordul 

Emsworth manifesta interes – interes pe care înţelesese 

încă din primul moment că trebuie să-l simuleze. Pentru 

că, în timp ce domnul Peters începu să vorbească, 
instinctul îi susurase la ureche că urma să se plictisească 

aşa cum niciodată în viaţa lui nu se mai plictisise. 

Putem zice orice despre aristocraţia engleză, că poartă 
cravate roşii şi ia parte la şedinţele socialiştilor, dar nu 

putem să negăm că, în anumite situaţii de criză, culoarea 

sângelui tot îşi spune cuvântul. Un nobil englez veritabil, 
mai mult decât oricine pe lume, se poate plictisi până când 

intră în rigiditate cadaverică fără să o arate. Din 

adolescenţă, lordul a fost obişnuit să stea prin conace 
englezeşti de la ţară unde, deşi caii îl plictiseau de moarte, 

nu putea să nu-şi însoţească zilnic gazdă în vizitele 

matinale pe la grajduri şi să pretindă că-i place. Această 

educaţie spartană i-a prins foarte bine mai târziu. 
Era o delectare să vezi politeţea fermă, dar îndurerată, 

cu care lordul Emsworth acceptase rolul dificil de a asculta 

un monomaniac dizertând despre subiectul lui favorit. 
Mintea îi zbura departe, dar de la începutul discursului 

emitea la intervale regulate câte un „Aha!” melodios, care 

părea să fie tot ce dorea domnul Peters de la el. 
Domnul Peters, în calitate de orator, se avânta în 

explicaţii chiar cu mai multă energie ca de obicei. Era 

exhaustiv şi extenuant deopotrivă. Nu se poticni defel. 
Vorbi despre Regatul Nou, Regatul Mijlociu, Osiris şi 

Ammon; se dezlănţui amintind de Mut, Bubastis, dinastii, 

Keops, faraonii Hyksos, cilindri, monturi de pietre preţioase 

şi deveni pe alocuri aproape poetic povestind despre regina 
Tăia, prinţesa Gilukhipa din Mitanni, lacul Zarukhe, 
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Naucratis şi Cartea Morţilor. 

Timpul trecea… 
— Priviţi-l pe acesta, lord Emsworth. 

La fel cum, în timp ce suceşti pe toate părţile în minte un 

proiect de afaceri sau rumegi gânduri de iubire şi deodată 
te loveşti de un stâlp, întorcându-te la realităţile vieţii cu 

un şoc zguduitor, lordul Emsworth zvâcni, clipi şi reveni cu 

picioarele pe pământ. Mintea îi hălăduise în depărtare – la 

şaptezeci de mile distanţă – în serele plăcute şi grădinile 
umbrite ale Castelului Blandings. Reveni la Londra unde îşi 

regăsi gazdă care îi întindea cu un aer de mândrie 

reverenţioasă un obiect mic şi spălăcit. 
Îl luă şi îl privi. Se pare că asta se şi aştepta de la el. 

Până acum toate merseseră şnur. 

— Aha! zise el. 
Acest cuvânt binecuvântat se potrivea oriunde. Îl repetă 

încântat de prezenţa lui de spirit. 

— Un Keops din dinastia a patra, spuse domnul Peters 
fremătând de emoţie. 

— Poftim? 

— Un Keops din dinastia a patra. 

Lordul Emsworth începu să se simtă ca un cerb hăituit. 
Nu putea să continue la nesfârşit să spună „Aha!” şi, cu 

toate acestea, ce putea să zică despre mica ciudăţenie care 

semăna cu o gânganie scârboasă? 
— Extraordinar! Un Keops! 

— Din dinastia a patra! 

— Vai de mine! A patra dinastie! 
— Ei, ce credeţi despre ăsta? 

La drept vorbind, lordul Emsworth nu avea nici o opinie 

despre el şi se întreba cum să-şi exprime părerea într-un 
mod diplomatic, când Providenţa, care are grijă de cei buni, 

îl salvă printr-o ciocănitură în uşă. 

În urma cârâitului belicos al domnului Peters, o 

servitoare intră în cameră. 
— Nu vă supăraţi, domnul Threepwood doreşte să 
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vorbească cu dumneavoastră la telefon, domnule. 

Domnul Peters se răsuci înspre oaspetele său: 
— Scuzaţi-mă un moment. 

— Sigur, zise recunoscător lordul Emsworth. Precis! 

Neapărat. 
Uşa se închise după domnul Peters. Lordul Emsworth 

rămase singur. 

Pentru câteva clipe stătu pe loc fără a manifesta vreo 

dorinţă de a se deplasa. Dar domnul Peters nu reveni 
imediat. Sunetul vocii lui se auzea din depărtare. Lordul 

Emsworth se îndreptă agale spre fereastră şi privi afară. 

Soarele încă mai strălucea puternic pe strada tăcută. De 
cealaltă parte a drumului creşteau copaci. Lordului 

Emsworh îi plăceau copacii şi îi privi aprobator. Apoi, de 

după colţ apăru un vagabond care împingea un cărucior 
plin cu flori. 

Flori! Gândurile lordului Emsworth se năpustiră înapoi 

la Blandings asemenea unor porumbei călători. Flori! Îi 
dăduse sau nu instrucţiuni lui Thorne, grădinarul-şef, cu 

privire la hortensiile acelea? Presupunând că uitase, putea 

oare să se bazeze pe Thorne că o să fie îndeajuns de 

inteligent să facă ce trebuie? 
Lordul Emsworth începu să-şi facă griji în privinţa 

grădinarului-şef Thorne. 

  
Deveni conştient de o bâzdâganie mică şi ciudată care se 

afla în mâna lui. O studie pentru o clipă. Nu îi spunea 

nimic. Probabil era ceva, numai că nu-şi amintea ce 
anume. 

O vârî în buzunar şi se reîntoarse la gândurile sale. 
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În jurul orei la care lordul Emsworth lua taxiul să se 
întâlnească cu domnul Peters, două persoane stăteau la o 

masă pe colţ în restaurantul Simpson’s din Ș trand. Una 

dintre ele era o fată scundă, drăguţă şi liniştită de vreo 
douăzeci de ani, iar cealaltă un tânăr voinic, cu o mustaţă 

mică şi o claie de păr roşu sârmos, având pe chip o 

expresie hotărâtă şi în acelaşi timp plină de adoraţie. Fata 
se numea Aline Peters, iar tânărul George Emerson. El 

lucra, după cum spusese Freddie, ca poliţist sau aşa ceva 

în Hong Kong. Adică era locţiitorul comandantului poliţiei 

din acel loc îndepărtat. În prezent se afla în permisie ca să-
şi viziteze familia. Avea o faţă pătrată şi fermă, cu o bărbie 

dârză şi voluntară. 

În Londra există tot felul de restaurante, unele care te 
fac să te simţi la Pariş, altele care te fac să doreşti să fii 

acolo. Există adevărate palate în Piccadilly, camere de 

tortură bizare în Soho sau hale ciudate unde se fabrică 
mâncare în Oxford Street şi Tottenham Court Road. Există 

restaurante specializate în otrăvuri sau restaurante 

specializate în amestecuri greţoase de legume. Dar există 
un singur Simpson’s. 

Simpson’s, din Ştrand, e unic. Aici, dacă pofteşte, 

englezul se poate ghiftui contra sumei derizorii de jumătate 
de dolar. Zeul grăsimii a luat acest loc sub oblăduirea sa. 

Aici totul îţi inspiră un confort durabil. Pastori de ţară în 

vizită la Londra pentru conferinţa anuală a clericilor vin 

aici pentru a îngurgita o masă tradiţională care să îi ţină 
sătui până la următoarea conferinţă anuală a clericilor. 

Taţi şi unchi cu fiii sau nepoţii de mina se reculeg la 

Simpson’s, blagoslovind în tăcere mintea geniului care a 
fondat acest loc, pentru că numai aici tinerii se pot sătura 

complet, precum şerpii boa, la un preţ moderat. Sufragetele 
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militante vizitează restaurantul pentru a se înzdrăveni 

după ultima lor grevă a foamei. 
Este un loc plăcut, liniştitor şi prietenos. Un templu 

odihnitor al mâncării. Nu tu orchestră stridentă care să te 

silească să înfuleci vită în ritm de dans. Nu tu culoar 
central care să-ţi atragă atenţia asupra nou-veniţilor. Aici 

stai la masă, singur cu mâncarea în faţă, în vreme ce preoţi 

înveşmântaţi în alb împing cărucioare aburinde încoace şi 

încolo, mereu gata să-ţi reîmprospăteze proviziile. 
Împrăştiaţi peste tot – unii la mese mari, alţii la mese 

mici – se află cucernicii, având acea privire ţeapănă şi 

dârza specifică englezului în timpul prânzului, peştelui 
mâncător de oameni al ex-preşedintelui Roosevelt sau 

soldăţoiului din armata americană. 

Conversaţia nu înfloreşte la Simpson’s. Numai doi dintre 
cei prezenţi arătau oarece înclinaţie către discuţii. Aceştia 

erau Aline Peters şi însoţitorul ei. 

— Fata cu care ar trebui să te însori este Joan Valentine, 
spuse Aline. 

— Fata cu care o să mă însor este Aline Peters, zise 

George Emerson. 

În chip de răspuns, Aline ridică de jos o revistă, 
deschizând-o la o pagină şi întinzându-i-o peste masă. 

George Emerson se uită scârbit la revistă. Pe pagină se 

aflau două fotografii. Una o înfăţişa pe Aline, iar în cealaltă 
apărea un june molâu şi ţopârlan purtând pe figură acea 

expresie sticloasă şi scălâmba pe care toţi tinerii englezi o 

adoptă în faţa aparatului de fotografiat. 
Sub una dintre poze scria: „Domnişoara Aline Peters, 

care în iunie se va căsători cu onorabilul Frederick 

Threepwood”, iar sub cealaltă „Onorabilul Frederick 
Threepwood, care în iunie se va căsători cu domnişoara 

Aline Peters”. Deasupra fotografiilor trona explicaţia: 

„Viitoare nuntă internaţională. Fiul contelui Emsworth se 

însoară cu o moştenitoare americană”. Într-un colţ se afla 
un cupidon învelit în steagul american cu arcul îndreptat 
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către tânăr. În colţul celălalt, alt cupidon, învesmântat într-

un steag britanic spilcuit, ţintea înspre Aline. 
Editorul adjunct îşi făcuse bine treaba. Nu fusese deloc 

ambiguu. Ce intenţionase să-i comunice cititorului era că 

domnişoara Aline Peters din America se va mărita cu 
onorabilul Frederick Threepwood, fiul contelui Emsworth. 

Şi exact aceeaşi impresie o căpăta şi cititorul de rând. 

Însă George Emerson nu era un cititor de rând. 

Strădania adjunctului nu-l impresiona. 
— Nu trebuie să crezi tot ce vezi în ziare, spuse el. Şi ce 

fac copiii ăştia graşi în costume de baie? 

— Sunt cupidoni şi trag în noi cu micile lor arcuri, 
George, o idee drăguţă şi originală. 

— De ce cupidoni? 

— Cupidon este zeul dragostei. Văd că nu te-ai dus 
niciodată la şcoală la seral. 

— Ce legătură are dragostea cu asta? 

Aline devoră tacticos un cartof prăjit. 
— Tu vrei de fapt să mă necăjeşti, zise ea, şi cred că e 

foarte urât din partea ta. Ştii prea bine că îţi poate fi fatal 

să te enervezi la masă. Faptul că mânca fiind prost dispus 

i-a dat peste cap digestia tatălui meu. George, domnul 
acela drăguţ şi rotofei îşi împinge căruciorul încoace. Fă-i 

semn şi roagă-l să-mi mai dea nişte berbec. 

George privi posomorât în jur. 
— De ce oare toţi arată la fel în Londra? zise el. Mulţi mi-

au spus că o să mi se pară că toţi chinezii seamănă între ei. 

Nu există nici un chinez în Hong Kong pe care să îl confund 
cu altcineva. Dar indivizii ăştia… Privirea îi hoinări prin 

încăpere, apoi se fixă pe un tânăr trupeş de la o masă 

vecină, care fusese iniţial cauza predicii lui fiindcă îi 
amintise de onorabilul Freddie Threepwood. Se încruntă 

ameninţător la tânărul nevinovat care îşi mânca fericit 

plăcinta cu peşte. Îl vezi pe tipul ăla în costum gri? zise 

George. Observi ce mutră tâmpă are? Vezi ce sticloşi îi sunt 
ochii? Dacă omul ăla l-ar păli cu o măciucă în scăfârlie pe 
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Freddie, l-ar lega şi ar apărea la biserică în locul lui, ai 

putea să-mi spui cu mâna pe inimă că ai remarca 
diferenţa? Haide, recunoaşte, n-ai spune mai curînd „O, 

Freddie, ce bine arăţi!” şi ai participa la ceremonie fără nici 

o suspiciune? 
— Nu seamănă deloc cu Freddie. N-ar trebui să-i zici pe 

nume. Nici nu-l cunoşti. 

— Ba da. Chiar mai mult decât atât, m-a rugat personal 

să îl tutuiesc. „La dracu’, amice, nu-mi mai spune 
Threepwood! Sunt Freddie pentru prieteni!” Astea au fost 

exact cuvintele lui. 

— George, inventezi. 
— Absolut deloc. Ne-am întâlnit aseară la Naţional 

Sporting Club. Porky Jones a boxat cu Eddie Flynn 

douăzeci de runde. Am pariat trei la unu pentru Eddie. 
Freddie, care stătea lângă mine, a pus la bătaie cinci dolari. 

Şi dacă mai vrei o dovadă că tipul e bătut în cap, ascultă 

mai departe! Şi un ţânc ar fi putut să vadă că Eddie 
domina. După aceea am devenit prieteni la cataramă şi mi-

a spus că amicii adevăraţi ca mine îl tutuiesc. Am înţeles 

că sunt un adevărat tovarăş pentru că trebuie să mai 

aştept banii. Problema e, mi-a explicat el, că babacul lui i-a 
tăiat afurisita de alocaţie. 

— George, tu încerci să mă faci să-l dispreţuiesc şi nu 

cred că e prea frumos din partea ta. 
— Cum adică să te fac să-l dispreţuieşti? Nu vreau aşa 

ceva. Eu îţi spun doar câteva lucruri. Ştii foarte bine că nu-

l iubeşti şi că n-o să te măriţi cu el, ci cu mine. 
— De unde ştii că nu-l iubesc pe Freddie? 

— Dacă poţi să te uiţi în ochii mei şi să-mi spui că-l 

iubeşti, las baltă absolut tot, îmbrac un costum de paj şi îţi 
ţin la nuntă trena rochiei în drum spre altar. Ei, ce zici? 

— Ai vorbit şi l-ai lăsat pe chelner să-mi scape, spuse 

Aline. 

George făcu semn preotului binevoitor care îşi mina 
căruciorul înspre ei. Aline îndrumă disecţia pieptului de 
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berbec prin cuvinte şi gesturi. 

— Poftă bună! spuse Emerson cu răceală. 
— Chiar aşa, George, chiar aşa. Ce carne excelentă se 

găseşte în Anglia! 

— Mi-aş dori să fii mai simţitoare. Nu vreau să stau aici 
şi să discut despre mâncare. 

— Dacă ai fi în locul meu nici tu n-ai vorbi despre 

altceva. Dieta îi face foarte bine drăguţului de el, dar uneori 

îmi pare rău că tata nu mai mănâncă orice. Nu ştii ce 
înseamnă pentru o fată sănătoasă să trăiască numai cu 

seminţe şi ierburi. 

— De ce trebuie să faci asta? izbucni Emerson. Îţi spun 
eu, Aline, eşti ridicolă când vine vorba de tatăl tău. Fireşte, 

nu vreau să spun nimic rău despre el, dar… 

— Continuă, George. Nu te sfii. Spune ce vrei. 
— Prea bine. O să fiu direct. Ştii foarte bine că îţi laşi 

tatăl să te terorizeze. Nu spun că ar fi vina ta, a lui sau a 

altcuiva. E doar un fapt. Presupun că-i o chestie de 
temperament. Tu eşti supusă, el e autoritar şi profită de 

asta. Pentru început să vorbim despre mâncare. Tatăl tău 

are stomacul bolnav şi trebuie să se hrănească numai cu 

seminţe, banane şi alte chestii similare. De ce îi permiţi să 
te oblige să faci la fel? 

— Nu e vorba de asta. Nu mă obligă, eu vreau să-l 

încurajez, să-i arăt că se poate. Dacă n-aş rezista, tatăl 
meu şi-ar pierde imediat toată hotărârea, ar renunţa şi s-ar 

destrăbăla cu pâté de fois gras şi homar. Iar apoi ar trece 

prin chinuri îngrozitoare. Ce lucru cumplit, George, că tata 
are un apetit de adolescent şi o digestie de Rockefeller. 

Luate separat n-ar fi atât de rele, dar împreună sunt 

teribile. 

George, descumpănit dar perseverent, îşi reluă atacul. 
— Bine, dacă te înfometezi de bunăvoie, atunci nu mai 

am nimic de spus. 

— Şi totuşi o să mai spui, nu-i aşa, George? 
— Am ajuns acum la idioţenia de căsătorie. Tatăl tău te-
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a silit s-o accepţi. Este foarte bine să zici că eşti 

independentă şi că taţii din ziua de azi nu-şi mai forţează 
fiicele să facă ce nu vor. Necazul este că al tău te forţează. 

Îl laşi să facă ce vrea din tine. Nu te poţi desprinde de 

prostia asta cu Freddie pentru că îţi lipseşte curajul. Eu o 
să te ajut să-l regăseşti. O să vin şi eu vineri la Castelul 

Blandings odată cu tine. 

— O să vii la Blandings? 

— Freddie m-a invitat aseară. Cred că din cauza banilor 
pe care mi-i datorează. Oricum, am acceptat. 

— Dar, George, dragul meu, tu nu citeşti niciodată cărţi 

despre manierele elegante şi nici sfaturile din ziare despre 
cum să fii un gentleman perfect? Nu ştii că nu poţi să 

profiţi de ospitalitatea cuiva pentru a încerca să-i furi 

logodnica? 
— Stai numai să vezi! 

O privire visătoare apăru în ochii lui Aline. 

— Mă întreb cum e să fii contesă, zise ea. 
— N-o să afli niciodată, o privi compătimitor George. 

Săraca de tine, te-ai lăsat amăgită să te logodeşti cu idiotul 

ăsta de Freddie crezând că o să ajungă conte într-o bună 

zi? Şi-au bătut joc de tine! Freddie nu e moştenitorul legal. 
Fratele lui mai mare, lordul Bosham, este zdravăn ca un 

armăsar şi are trei odrasle sănătoase. Freddie are cam tot 

atâtea şanse să obţină titlul câte am şi eu. 
— George, din nefericire ţi-ai neglijat total educaţia. Nu 

ştii că moştenitorul titlului pleacă întotdeauna într-o 

croazieră pe mare împreună cu toată familia şi se îneacă cu 
tot cu copii? Aşa se întâmpla în toate romanele englezeşti. 

— Ascultă-mă, Aline! Hai să vorbim pe şleau: m-am 

îndrăgostit de tine încă de când ne-am cunoscut pe vasul 

Olympic. Te-am cerut în căsătorie de două ori în timpul 
călătoriei şi o dată în tren spre Londra. Asta s-a întâmplat 

acum opt luni şi din când în când ţi-am tot propus de 

atunci să te măriţi cu mine. Plec în Scoţia pentru câteva 
săptămâni să-mi vizitez familia şi când mă întorc ce 
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găsesc? Te găsesc logodită cu puroiul ăla de Freddie. 

— Îmi place cum vorbeşti despre Freddie. Cei mai mulţi 
în locul tău ar spune lucruri oribile despre el. 

— O, dar n-am nimic cu el. Este practic un imbecil şi 

nu-mi place mutra lui. În afară de asta, e perfect. Şi mai 
târziu o să-ţi pară bine că nu te-ai măritat cu el. Eşti o 

persoană prea sinceră. Ce soţie bună ai fi pentru un bărbat 

care munceşte din greu! 

— Ce munceşte Freddie? 
— Mă refer la mine, nu la el. O să mă întorc acasă obosit 

mort. Poate că lucrurile n-au mers prea bine la serviciu. O 

să fiu rupt de oboseală, descurajat. Şi apoi o să vii tu, cu 
mâinile tale albe şi răcoroase, şi, atingându-mă uşor pe 

frunte… 

Aline clătină din cap. 
— N-are rost, George. Zău, ar trebui să-ţi dai seama. Ţin 

foarte mult la tine, dar nu ne potrivim! 

— De ce nu? 
— Mă copleşeşti, eşti ca o bombă. Cred că ai putea să fii 

unul dintre supraoamenii despre care se scrie atât. Vrei să 

faci numai şi numai ce vrei tu. Presupun că e greu să ai 

mereu de-a face cu tot soiul de indivizi în Hong Kong. 
Freddie o să se joace cu cercul, o să facă pe mortul şi o să 

fim cea mai fericită pereche din lume. Sunt prea apatică şi 

liniştită ca să te fac fericit. Ţie ţi-ar trebui cineva care să ţi 
se împotrivească, cineva ca Joan Valentine. 

— E a doua oară când pomeneşti de această Joan 

Valentine. Cine e? 
— O fată cu care am fost colegă la şcoală. Ştii, am mers 

la şcoală în Anglia – mama a vrut să văd cum e sau aşa 

ceva. Am fost cele mai bune prietene. Cel puţin eu o 
idolatrizam şi aş fi făcut orice pentru ea. Cred că mă 

plăcea. Apoi m-am întors în America şi am pierdut 

legătura. Ieri ne-am întâlnit pe stradă şi e neschimbată. A 

trecut prin multe. Tatăl ei era bogat. A murit pe 
neaşteptate şi ea a aflat că nu i-a lăsat un cent. Îşi 
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cheltuise toţi banii. Nici măcar asigurare de viaţă nu avea. 

A venit la Londra şi, atât cât am reuşit să aflu din scurtă 
conversaţie pe care am avut-o, a făcut de toate de atunci. A 

lucrat într-un magazin, a urcat pe scenă şi multe altele. 

Nu-i aşa că e înfiorător, George? 
— Într-adevăr, zise Emerson. Nu îl interesa aproape 

deloc Joan Valentine. 

— E atât de curajoasă şi plină de viaţă. Ea ţi-ar face faţă. 

— Mersi! Pentru mine căsătoria nu înseamnă o luptă 
continuă. Soţia mea trebuie să ştie să mă liniştească, să 

mă consoleze şi să mă mângâie. De asta te iubesc. Vom fi 

cel mai fericit… 
Aline râse. 

— Scumpul meu George! Acum plăteşte notă şi urcă-mă 

într-un taxi. Am o mulţime de făcut acasă. Dacă Freddie se 
află în oraş, presupun că o să mă caute. Ştii cine este 

Freddie? Freddie este logodnicul meu, George. Iubitul meu. 

Tânărul cu care mă voi mărita. 
Emerson clătină încet din cap, resemnat. 

— Ce curios mi se pare că te agăţi atât de acest Freddie. 

Nu-i nimic! O să vin şi eu la Blandings vineri şi o să vedem 

ce se întâmpla. Dar ţine bine minte că noi doi o să ne 
căsătorim şi că nimic pe lumea asta n-o să ne împiedice. 
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Motivul pentru care noi scriitorii, cu frunţi proeminente 
şi educaţii scumpe, abandonăm romanele şi începem să 

scriem scenarii de film este că acestea din urmă sunt mult 

mai simple şi mai agreabile. 
De exemplu, dacă povestirea ar fi fost un film, în acest 

moment, operatorul ar fi afişat pe ecran cuvintele: 

 
DOMNUL PETERS DESCOPERĂ 

 DISPARIŢIA SCARABEULUI 

 

şi, pentru scurt timp, publicul ar vedea un decor de 
interior, în care chipul băţos al unui individ mic de statură 

şi furios, cu o privire scânteietoare, ar trăda mai întâi 

surpriză şi apoi groază. Totul s-ar sfârşi în mai puţin de un 
minut. Descrierea în scris a evenimentului trebuie să fie 

mai elaborată. 

Aline a fost cea care îndură explozia de furie a tatălui 
său după ce acesta a descoperit, la scurt timp după ce 

lordul Emsworth îl părăsise, că perla colecţiei sale de 

scarabei îl părăsise şi ea. Aşa se întâmpla întotdeauna, 
suferă spectatorii nevinovaţi. 

— Afurisitul ăla de hoţ bătrân! spuse domnul Peters. 

— Tată! 
— Nu sta acolo, zicându-mi „Tată”! La ce foloseşte că 

spui „Tată”? Crezi că dacă spui „Tată” o să salvezi situaţia? 

Aş fi preferat că piratul ăla boşorog să-mi ia casa cu tot ce 

se găseşte în ea decât scarabeul. Ştie el ce ştie! Să-mi scape 
el cu cea mai preţioasă piesă! Am crezut că pot să-l las pe 

tatăl celui cu care se va mărita fiica mea pentru câteva 

secunde singur cu colecţia mea. Nu există moralitate 
printre colecţionari! Aş avea încredere mai curînd într-o 

bandă formată din Jesse James, Captain Kidd şi Dick 
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Turpin decât într-un colecţionar. Keopsul meu din dinastia 

a patra! Nu l-aş fi vândut nici pentru cinci mii de dolari! 
— Dar, tată, nu i-ai putea scrie o scrisoare în care să-l 

rogi să ţi-l dea înapoi? Este un bătrânel atât de dulce! Sunt 

convinsă că nu a vrut să fure scarabeul. 
Sufletul împovărat al domnului Peters scuipă flăcări sub 

forma unui sforăit belicos. 

— N-a vrut să-l fure! Dar ce crezi că a vrut să facă? Să-l 

ia şi să-l ţină în siguranţă pentru mine ca să nu-l pierd? N-
a vrut să-l fure! Pun pariu că toată lumea ştie că e 

cleptoman. Pun pariu că atunci când se anunţă la intrare 

toţi prietenii lui îşi încuie linguriţele şi cheamă de urgenţă 
poliţia să vină şi să se asigure că nu şterpeleşte uşa de la 

intrare! Bineînţeles că a vrut să mi-l fure! Are şi el un 

muzeu acolo la ţară. Keopsul meu o să-i confere prestigiu. 
Aş da cinci mii de dolari să-l recuperez. Dacă în ţara asta 

există vreun hoţ îndeajuns de curajos, care să se strecoare 

în Castel, să fure scarabeul şi să mi-l aducă, îl aşteaptă 
cinci mii de dolari. Iar dacă vrea, n-are decât să-i dea una-

n cap cu ranga piratului boşorog! 

— Dar, tată, de ce nu poţi să te duci pur şi simplu la el, 

să spui că-i al tău şi să i-l ceri înapoi? 
— Iar el în schimb să anuleze logodna? Nici vorbă! Nu 

poţi acuza pe cineva de furt şi după aia să-l întrebi dacă n-

are nimic împotrivă ca fiul lui să se însoare cu fata ta, nu? 
Cea mai mică aluzie că mi-ar fi furat scarabeul l-ar face să 

adopte ţinuta de aristocrat englez ţeapăn şi să pună capăt 

logodnei. Este cel mai sigur furt de care am auzit. N-ai ce 
să-i faci. 

— Nu m-am gândit la asta. 

— Tu nu gândeşti deloc, asta e problema ta, spuse 
domnul Peters. 

Acum vă daţi seama de ce preferăm să scriem scenarii de 

film? Pentru un tânăr autor rafinat şi sensibil este dureros 

să consemneze în scris o asemenea scenă între tată şi fiică. 
Dar ce poţi să faci? Anii de indigestie îl transformaseră pe 
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domnul Peters în aşa măsură, încât chiar în condiţii 

normale se purta îngrozitor, iar în timpul unei crize ca 
aceasta îl lovea pur şi simplu amocul. Îşi vărsa focul pe 

Aline fiindcă întotdeauna îşi vărsase focul pe ea. Firea ei 

dulce şi blândă, combinată cu relaţia lor de rudenie, făcea 
din ea persoana ideală pentru a-i suporta exploziile de 

mânie. Mai demult, când îi trăia soţia, o teroriza pe ea. 

După ce a murit, fiica lui a ocupat postul vacant. 

  
Aline nu plângea, pentru că nu-i stătea în fire. Dar, în 

ciuda calmului şi blândeţii sale, se simţea rănită. Era o fată 

căreia îi plăcea ca toate lucrurile să meargă ca pe roate, iar 
scenele acestea cu tatăl ei o deprimau întotdeauna. Profită 

de o pauză în discursul domnului Peters şi se furişă afară 

din cameră. 
Buna ei dispoziţie suferise un şoc. Dorea să fie 

mângâiata. Şi înţeleasă. Pentru o clipă se gândi la George 

Emerson, dar găsi câteva obiecţii legate de firea lui. Aline 
fusese obişnuită să-l necăjească şi să-l tachineze pe 

George, dar în adâncul sufletului se temea puţin de el. 

Instinctul îi şoptea că el, în postura de confident, va fi mult 

prea tumultuos şi impulsiv cu o fată care urma să se 
mărite cu altul în iunie. George era mult prea înclinat spre 

acţiune ca să o consoleze numai prin cuvinte. Simţea că 

modul lui George de a-i obloji rănile ar fi fost să o suie în 
primul taxi şi să o ducă la cea mai apropiată casă de 

căsătorii. 

Nu, nu se va duce la George. Dar atunci unde? 
Imaginea lui Joan Valentine îi răsări în minte, aşa cum o 

văzuse cu o zi înainte, puternică, veselă, sigură pe ea şi 

comportându-se, în ciuda greutăţilor prin care trecea, cu o 
voioşie curajoasă. Da, se va duce să o vadă pe Joan. 

Îşi puse pălăria şi o zbughi afară din casă. 

Oricât ar părea de ciudat, cu numai un sfert de oră mai 

devreme R. Jones pornise cu exact acelaşi obiectiv în 
minte. 
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Ce plăcut este ca, după ce ai fost martor la o scenă 
violentă şi plină de reproşuri să asişti la una liniştită şi 

cordială. Cu uşurare văd cum zborul întretăiat al acestei 

povestiri ne poartă acum departe de domnul Peters şi 
efuziunile sale furtunoase, în camera pentru fumat tihnită 

din Castelul Blandings. 

Cam la aceeaşi oră la care Aline Peters plecă să-şi 
viziteze prietena, pe domnişoara Valentine, trei bărbaţi se 

aflau în confortabilă cameră pentru fumat din Castelul 

Blandings. 

Aveau preocupări diferite. Într-un fotoliu mare de lângă 
uşă, onorabilul Frederick Threepwood – Freddie pentru 

prieteni – citea. Alături de el stătea un tânăr ai cărui ochi, 

lucind prin ochelarii fără rame, se concentrau asupra unor 
rânduri de cărţi de joc aşezate ordonat cu faţa în sus. 

Rupert Baxter, secretarul nepreţuit al lordului Emsworth, 

nu avea vicii, dar uneori îşi odihnea creierul mereu activ cu 
câte o pasienţă. În spatele lui Baxter, cu o ţigară în gură şi 

un cocktail slab alături, lordul Emsworth se relaxa. După 

scena pe care am îndurat-o, ne face bine chiar şi numai să 
contemplăm o asemenea imagine. 

Cartea pe care o citea onorabilul Freddie era o ediţie 

ieftină. Avea coperta pavoazată cu roşu, negru şi galben, 
zugrăvind un moment tensionat din vieţile unui individ cu 

o barbă neagră, a unui bărbat cu o barbă blondă, a altuia 

fără nici o barbă şi a unei tinere care, la prima vedere, 

părea să fie făcută doar din ochi şi păr. Bărbatul cu barbă 
neagră, dintr-un motiv numai de el ştiut, o legase pe tânără 

de o maşinărie complicată, formată mai ales din scripeţi şi 

roţi. Cel cu barba blondă era surprins în timp ce trăgea de 
un miner. Bărbatul fără barbă, ivindu-se printr-o trapă din 

podea, îndrepta un revolver zdravăn spre toţi ceilalţi. 
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Sub poză scria: „Mâinile sus, nemernicilor”. Deasupra, 

într-un chenar şerpuitor, găseai cuvintele: „Gridley Quayle, 
detectiv. Aventura celor şase necunoscuţi. De Felix 

Clovelly”. 

Onorabilul Freddie nu citea, ci devora aventura celor 
şase necunoscuţi. Faţa i se congestionase de emoţie. Părul i 

se zbârlise, ochii îi ieşeau din orbite. Era complet absorbit 

de lectură. 

Trăim vremuri în care cei mai mulţi dintre noi, dacă se 
ostenesc să caute, îşi găsesc literatura potrivită inteligenţei 

lor. Profesori sobri şi severi îl supuseseră la grele încercări 

pe Freddie la Eton, cu greacă, latină şi engleză. Şi 
încăpăţânarea de nezdruncinat cu care el refuzase să 

manifeste vreun interes faţă de capodoperele acestor trei 

limbi le insuflase convingerea că nu va citi niciodată nimic. 
Însă apoi, ani mai târziu, curiozitatea de elev îmbobocise 

în el – doar că acum învăţa aventurile lui Gridley Quayle. 

Cu toate acestea învăţa. Ducea o viaţă searbădă şi Gridley 
Quayle era singura persoană care îi aducea puţin 

romantism în ea. Existenţa onorabilului Freddie semăna cu 

un deşert întrerupt din lună în lună de oaze sub forma 

noilor aventuri ale lui Quayle. 
Îşi puse în minte să-l întâlnească pe cel care le scria. 

Lordul Emsworth stătea şi fuma, sorbea din băutură şi 

fuma din nou, împăcat cu toată lumea. Nici un om nu ar fi 
putut avea mintea mai goală. 

Mina cu care nu ţinea ţigara se odihnea în buzunarul 

pantalonilor. Degetele se jucau într-o doară cu un obiect 
mic şi tare. 

Încet-încet încolţi în mintea lordului gândul că acest 

obiect mic şi tare nu îi era cunoscut. Era un lucru nou şi 
nu o cheie, un creion sau o monedă. 

Cedă curiozităţii crescânde şi îl scoase la iveală. 

Îl examină. 

Era o bâzdâganie mică, ceva ca un gândac fosilizat. Nu-i 
amintea de nimic. Îl privi cu o scârbă binevoitoare. 
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— Oare cum o fi ajuns ăsta aici? zise el. 

Onorabilul Freddie nu reacţionă în nici un fel la această 
remarcă. Tocmai ajunsese la punctul culminant al 

povestirii, unde fiecare rând mai adăuga o doză de tensiune 

acţiunii. Citea peripeţie după peripeţie. Cei Şase 
Necunoscuţi se aflau peste tot, aidoma unor gângănii 

imposibil de stârpit. 

Annabel, eroina, trăia vremuri deosebit de grele, cineva o 

răpea şi o sechestra la fiecare câteva minute. Gridley 
Quayle, mereu pe urmele ei, ameninţa pe câte cineva cu 

revolverul aproape încontinuu. Freddie Threepwood nu 

avea timp să pălăvrăgească cu tatăl lui. 
Nu şi Rupert Baxter. Conversaţia cu lordul Emsworth 

era una dintre îndatoririle sale de serviciu. Îşi ridică 

privirea. 
— Da, lord Emsworth? 

— Am găsit un obiect ciudat în buzunar, Baxter. Mă 

întrebam cum o fi ajuns acolo. 
Îi înmâna obiectul secretarului. Entuziasmul licări subit 

în ochii lui Rupert Baxter. Icni. 

— Magnific! exclamă el. Superb! 

Lordul Emsworth se uită la el întrebător. 
— E un scarabeu, lord Emsworth. Dacă nu greşesc – şi 

cred că pot să mă consider un adevărat expert – este un 

Keops din dinastia a patra. Un minunat exponat pentru 
muzeu! 

— Zău? Doamne iartă-mă! Nu mai spune, Baxter! 

— Într-adevăr. Îmi iertaţi indiscreţia, dar cât aţi plătit 
pentru el, lord Emsworth? Trebuie să fi fost piesa de 

atracţie a colecţiei cuiva. A fost vreo licitaţie la Christie’s în 

după-amiaza asta? 
Lordul Emsworth clătină din cap. 

— Nu l-am luat de la Christie’s fiindcă îmi amintesc că 

am avut o întâlnire importantă care m-a împiedicat să 

ajung acolo. Sigur că da – îi promisesem domnului Peters 
că trec pe la el ca să-i văd colecţia de – mă întreb ce 
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colecţionează domnul Peters. 

— Domnul Peters este unul dintre cei mai cunoscuţi 
colecţionari de scarabei în viaţă. 

— Scarabei! Ai dreptate, Baxter. Acum îmi amintesc 

întreaga poveste, ăsta e un scarabeu şi domnul Peters mi l-
a dăruit. 

— Vi l-a dăruit, lord Emsworth? 

— Da. Acum ştiu. Domnul Peters, după ce mi-a povestit 

o mulţime de lucruri peste măsură de interesante despre 
scarabei – dar pe care, cu regret recunosc, nu le mai ţin 

minte –, mi-a dat asta. Şi spui că valorează mult, Baxter? 

— Din punctul de vedere al unui colecţionar are o 
valoare extraordinară. 

— Doamne iartă-mă! se înveseli lordul Emsworth. Mi se 

pare foarte interesant, Baxter. Se vorbeşte atât despre 
ospitalitatea princiară a americanilor. Ce frumos din partea 

domnului Peters! O să-l preţuiesc cu siguranţă, deşi 

trebuie să mărturisesc că, dacă mă uit şi văd cum arată, 
mă lasă destul de rece. Oricum, calul de dar nu se caută la 

dinţi, nu, Baxter? 

Din depărtare se auzi un sunet limpede de gong. Lordul 

Emsworth se ridică în picioare. 
— E timpul să mă îmbrac pentru cină? Nu ştiam că e 

atât de târziu. Baxter, tu o să treci pe lângă muzeu. Vrei să 

fii atât de bun şi să-l pui pe ăsta printre exponate? Te 
pricepi să-l aranjezi mai bine decât mine. Mereu mă 

gândesc la tine ca la administratorul micii mele colecţii. Ha! 

ha! Ai grijă pe unde calci în muzeu. Am pictat un scaun ieri 
şi cred că am uitat cutia cu vopsea pe podea. 

Aruncă o privire mai puţin binevoitoare către fiul său cel 

studios. 
— Scoală-te şi du-te să te îmbraci pentru cină, 

Frederick. Ce porcărie citeşti? 

Onorabilul Freddie îşi ridică privirea de pe carte 

asemenea unui somnambul când se trezeşte, cu senzaţia 
că a fost violent atacat. Avea o expresie de melancolie 
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buimacă. 

— Ha, tată? 
— Grăbeşte-te! Beach a bătut gongul acum cinci minute. 

Ce citeşti? 

— O, nimic, tată, doar o carte. 
— Mă întreb cum poţi să-ţi pierzi vremea cu asemenea 

porcării. Dă-i bătaie! 

Se răsuci spre uşă şi redeveni amabilitatea întruchipată. 

— Nemaipomenit de frumos din partea domnului Peters! 
zise el. Într-adevăr, există ceva aproape oriental în 

generozitatea exagerată a verişorilor noştri americani. 
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Şase ore îi fuseseră necesare lui R. Jones ca să 
descopere adresa lui Joan Valentine. Nu durase mai mult 

fiindcă dispunea de o energie debordantă şi de o reţea 

excelentă de informatori. Căci R. Jones, când considera că 
un lucru merită efortul, putea fi nemaipomenit de energic 

şi un adevărat vulpoi bătrân în arta de a găsi ce-l interesa. 

Descinse din taxi şi sună la numărul 7A. O servitoare 
şleampătă îi răspunse la uşă. 

— Domnişoara Valentine este acasă? 

— Da, domnule. 

R. Jones îşi scoase cartea de vizită. 
— Spune-i că o caut într-o problemă importantă. O 

secundă, să-i trimit un bilet. 

Scrise câteva cuvinte pe cartea de vizită şi îşi dedică 
scurta perioadă de aşteptare cercetării împrejurimilor. Se 

uită în curte şi studie coridorul întunecos în care se afla. 

Iar concluziile pe care le-a tras au fost în favoarea 
domnişoarei Valentine. 

„Dacă fata asta ar fi fost genul care să profite de pe urma 

scrisorilor lui Freddie”, îşi spuse meditativ, „nu ar fi stat 
într-un asemenea loc. Ar fi avut mai mulţi bani. Deci nu 

este materialistă şi pot pune pariu că a distrus scrisorile 

imediat ce le-a primit.” 
Cam aşa gândea R. Jones în pragul casei de la numărul 

7A hotărându-se cum să o abordeze pe Joan. Simţea că 

problema trebuia tratată cu tact şi că era musai să se 

poarte ca un gentleman, o corvoadă, dar nu se putea altfel. 
Servitoarea reveni şi îl direcţionă cu o remarcă scurtă şi 

o mişcare circulară a braţului spre camera lui Joan. 

— Unde? întrebă R. Jones. La primul etaj? 
— În faţă, zise servitoarea. 

R. Jones îşi târî anevoie picioarele pe scări. Era beznă şi 
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se poticni de câteva ori. Până la urmă însă, lumina răsări 

printr-o uşă deschisă. Privind înăuntru, văzu o fată aşezată 
la o masă. Avea aerul că aşteaptă ceva, aşa încât deduse că 

ajunsese la capătul călătoriei sale. 

— Domnişoara Valentine? 
— Intraţi, vă rog. 

R. Jones se împletici înăuntru. 

— Nu prea e lumină pe scări. 

— Nu. Luaţi loc. 
— Mulţumesc. 

O singură privire aruncată fetei îl convinse pe R. Jones 

că avusese dreptate. Împrejurările îl făcuseră să estimeze 
corect şi rapid caracterul cuiva, fiindcă în profesia lui, care 

se baza pe inteligenţă, pentru a supravieţui în acest oraş 

mare trebuia în primul rând să ştii să apreciezi oamenii la 
prima vedere. Fata nu părea să fie materialistă. 

Joan Valentine era înaltă cu părul auriu ca spicul griului 

şi ochii de un albastru la fel de intens ca un cer de 
noiembrie, când soarele străluceşte peste lumea îngheţată. 

Exista o sclipire în ei care amintea şi de răceala lunii 

noiembrie pentru că Joan trecuse prin multe în ultimii ani. 

Iar experienţa, chiar dacă nu înrăieşte, ridică o barieră 
între protejaţii ei şi lume. Ochii ei te priveau drept în faţă. 

Puteau să se topească devenind ca azuriul de satin al Mării 

Mediterane clipocind lingă micile sate din sudul Franţei, 
dar nu se topeau pentru oricine. Se vedea că este o fată de 

acţiune, o fată pe care viaţa o făcuse precaută şi 

imprudentă deopotrivă – precaută faţă de efuziuni 
prietenoase şi imprudentă când întrezărea vreo aventură. 

Ochii ei, întâlnindu-i pe cei ai lui R. Jones, deveniră reci 

şi războinici. Şi ea învăţase să aprecieze rapid caracterele 
umane, iar prima ei impresie despre R. Jones nu era una 

prea favorabilă. 

— Doriţi ceva de la mine? 

— Da, spuse R. Jones. Da… Domnişoară Valentine, îmi 
permiteţi să încep implorându-vă să credeţi că nu 
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intenţionez să vă jignesc? 

Joan îşi ridică sprâncenele. Pentru o clipă îşi nedreptăţi 
oaspetele presupunând că acesta se îndopase până la refuz 

cu mâncare. 

— Nu înţeleg. 
— Lăsaţi-mă să vă explic: am venit aici, continuă R. 

Jones devenind din ce în ce mai politicos, cu o însărcinare 

neplăcută, pentru a face un serviciu unui amic. Aş dori să 

reţineţi că tot ce spun vine numai din partea lui. 
Joan abandonase deja ideea că umflatul ăsta se ocupa 

cu asigurările de viaţă şi înclina să creadă că strânge bani 

pentru un fond de caritate. 
— Am venit aici la rugămintea onorabilului Frederick 

Threepwood. 

— Tot nu înţeleg. 
— Nu l-aţi cunoscut niciodată, domnişoară Valentine, 

dar pe vremea când făceaţi parte din corul de la Piccadilly 

Theatre, cred, v-a trimis câteva scrisori stupide. Vă mai 
amintiţi de ele? 

— Nu. 

— Este posibil să le fi distrus? 

— Sigur! Nu păstrez niciodată vreo scrisoare. De ce mă 
întrebaţi? 

— Păi, vedeţi, domnişoară Valentine, onorabilul 

Frederick Threepwood este pe cale să se însoare şi s-a 
gândit că de fapt ar fi mai bine dacă scrisorile şi poeziile pe 

care vi le-a trimis nu ar mai exista. 

Nici toate manierele distinse ale lui R. Jones – şi în 
timpul convorbirii acestea pluteau în jurul lui ca un nor de 

parfum pătrunzător – nu puteau ascunde sensul neplăcut 

al cuvintelor. 
— Se teme că l-aş putea şantaja? zise Joan cu un calm 

formidabil. 

R. Jones gesticulă dezaprobator cu mâna sa dolofană. 

— Domnişoară Valentine! 
Joan se sculă în picioare şi R. Jones îi urmă exemplul. 
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Întrevederea luase sfârşit. 

— Vă rog să-i spuneţi domnului Threepwood să se 
liniştească. Nu este în pericol. 

— Da, da, precis! L-am asigurat pe domnul Threepwood 

că vizita mea aici va fi o simplă formalitate. Eram convins 
că nu aveţi nici o intenţie să-l deranjaţi cu ceva. Atunci, să-

i transmit că sigur aţi distrus acele scrisori? 

— Da. Bună seara. 

— Bună seara, domnişoară Valentine. 
Uşa care se închise în spatele lui îl lăsă într-o beznă 

totală, dar nu îşi dorea defel să se întoarcă şi să o roage pe 

Joan să o deschidă ca să-i lumineze drumul. Se simţea 
încântat că scăpase de ea. Se obişnuise să fie privit de 

apropiaţii săi cu neîncredere, dar în ochii lui Joan existase 

ceva care îl descumpănise peste măsură. R. Jones bâjbâi 
pe scări în jos, uşurat că totul se terminase cu bine. O 

crezuse pe fată şi putea să-l asigure fără nici o rezervă pe 

Freddie că posibilitatea de a împărtăşi soarta bietului Percy 
era inexistentă. Este adevărat că îşi propunea să adauge în 

relatarea sa că distrugerea scrisorilor fusese obţinută cu 

dificultate şi numai contra sumei de cinci sute de lire, dar 

asta nu era decât o simplă formalitate. 
Când să pună piciorul pe ultima treaptă, cineva tocmai 

sună la uşa de la intrare. Folosindu-se de ceea ce mai 

târziu avea să numească inspiraţie, se retrase cu o agilitate 
nebănuită până aproape de uşa lui Joan. Apoi se aplecă 

peste balustradă şi ascultă. 

Servitoarea cea şleampătă deschise uşa. O voce de fată 
se auzi: 

— Domnişoara Valentine este acasă? 

— Da, dar este ocupată. 
— Aş vrea să urci până la ea şi să-i spui că vreau să o 

văd. Spune-i că o caută domnişoara Peters – Aline Peters. 

Balustrada zvâcni sub încleştarea mâinii lui R. Jones. 

Pentru o clipă crezu că va leşina. Apoi rotiţele creierului 
începură să i se învârtească frenetic. O lumină 
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strălucitoare pogorî asupra sa aducându-i în minte gândul 

stăruitor că niciodată nu va mai avea încredere în cineva, 
fie el bărbat sau femeie, doar pe baza simţurilor. Ar fi putut 

să jure că Joan Valentine fusese sinceră. O crezuse pe 

deplin când îi spusese că a distrus scrisorile. Şi în tot acest 
timp ea jucase o farsă mai crudă decât orice întâlnise el 

până acum în carieră. Aproape că o admira. Cum îl mai 

trăsese pe sfoară! Acum i se părea evident: înainte de vizita 

lui îşi aranjase o întâlnire cu logodnica lui Freddie în 
scopul de a începe negocierile pentru vânzarea scrisorilor. 

Îl ţinuse pe el, Jones, la distanţă pentru că avea de gând să 

vândă scrisorile cui oferea mai mult. Dacă, din întâmplare, 
nu s-ar fi aflat aici la venirea domnişoarei Peters, Freddie şi 

logodnica lui ar fi licitat unul împotriva celuilalt ridicând 

preţul. Jucase şi el acelaşi joc de nenumărate ori şi nu era 
de acord ca o femeie să pătrundă în ceea ce el considera că 

este un domeniu de activitate preponderent masculin. 

În vreme ce servitoarea urca greoi scările, el continuă să 
se retragă. Auzi uşa lui Joan deschizându-se şi valul de 

lumină i-o dezvălui pe servitoarea cea şleampătă stând în 

pragul uşii. 

— Oh, am crezut că este un domn la dumneavoastră, 
domnişoară. 

— A plecat acum un minut. De ce? 

— O doamnă vrea să vă vadă. Domnişoara Peters, aşa a 
zis că o cheamă. 

— Roag-o să urce. 

Servitoarea cea şleampătă nu se purtă ca un maestru 
rafinat de ceremonii. Se aplecă peste hăul întunecat şi 

zbieră la Aline. 

— Spune că puteţi urca. 
Paşii Alinei se auziră pe trepte. Se salutară. 

— Ce te aduce aici, Aline? 

— Te deranjez, draga mea Joan? 

— Nu. Intră! Sunt surprinsă să te văd la ora asta. Nu 
ştiam că faci vizite atât de târziu. S-a întâmplat ceva? Hai 
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înăuntru. 

Uşa se închise, servitoarea se retrase în adâncuri şi R. 
Jones coborî tiptil câteva trepte. Se simţea profund 

bulversat. Aşadar deducţiile sale erau eronate, iar Joan 

părea să fie tot atât de sinceră pe cât crezuse la început. 
Cele două fete îşi vorbiseră de parcă se cunoşteau de multă 

vreme. De parcă se ştiau de o viaţă. Acesta era lucrul care 

îl lăsase perplex pe R. Jones. 

Cu mersul unui indian apaş, se apropie de uşă şi îşi lipi 
urechea de ea. Se auzea destul de bine. 

  

Între timp, înăuntru, Aline începu să se mai calmeze căci 
Joan vădea multă stăpânire de sine. 

Joan îşi schimbase expresia pe care chipul său o 

avusese în cursul întâlnirii precedente. Acum privirea ei era 
blândă, jumătate compătimitoare, jumătate dispreţuitoare, 

datorită compensaţiei pe care o oferă viaţa celor pe care îi 

supune la suferinţe şi care îi face capabili să privească cu 
un anumit grad de dispreţ micile probleme ale celor ocrotiţi 

de soartă. Joan îşi amintea de Aline din vremurile trecute şi 

ştia că este o victimă eternă a micilor necazuri. Chiar şi în 

timpul şcolii avea mereu nevoie să fie ocrotită şi mângâiata. 
Firea ei agreabilă părea să atragă ca un magnet micile 

lovituri şi săgeţi ale destinului. Aline era o fată care trezea 

instinctul protector în anumite fiinţe umane. Această 
însuşire îl ţinea pe George Emerson treaz în timpul nopţilor 

şi acum o emoţiona şi pe Joan. Joan, pentru care viaţa 

reprezenta o luptă continuă de a ţine foamea la o distanţă 
rezonabilă şi care socotea că are o zi fericită atunci când 

izbutea să-şi plătească chiria şi eventual să cocheteze cu 

ideea de a-şi cumpăra o pereche de pantofi sau o pălărie, 
nu putu să se abţină să nu se gândească, uitându-se la 

Aline, că problemele ei personale erau neglijabile şi simţi o 

nevoie imperioasă să-şi consoleze şi să-şi mângâie prietena. 

Cunoştinţele ei despre Aline o determinau să creadă că, 
probabil, făcuse o tragedie din faptul că îşi pierduse o 



P.G. Wodehouse 
 

 

 

78 

broşă sau că i se vorbise urât. Dar şi că aceste tragedii 

însemnau foarte mult pentru Aline. Până la urmă necazul, 
ca şi frumuseţea, există numai în ochiul privitorului, iar 

Aline era mai puţin capabilă să îndure cu stoicism 

pierderea unei broşe decât Joan a unei slujbe care 
reprezenta diferenţa între a avea suficient de mâncare şi a 

muri de foame. 

— Te frământă ceva, spuse ea. Stai jos şi povesteşte-mi. 

Aline se aşeză şi studie camera dărăpănată. Datorită 
acelui ciudat proces care face din spectacolul nenorocirilor 

altora un leac pentru ale tale, se simţea deja mai bine. Nu-

şi putea analiza gândurile, pe care nu le percepea cu 
claritate, dar simţea că, deşi era destul de neplăcut să fii 

terorizată de un tată dispeptic, viaţa avea şi alte părţi mai 

rele pe care cealaltă însuşire importantă a tatălui său în 
afară de dispepsie – bogăţia – o ajutase să le evite. În acest 

moment, în minte îi încolţiră rădăcinile timizi ale unei teorii 

filozofice. Reuşi aproape să introducă problema într-o 
ecuaţie. Dacă tatăl ei nu ar fi suferit de indigestie, atunci 

nu ar fi terorizat-o. Dar, dacă tatăl ei nu ar fi câştigat o 

avere, atunci nu ar fi suferit de indigestie. Deci, dacă tatăl 

ei nu ar fi câştigat o avere, atunci nu ar fi terorizat-o. De 
fapt, dacă tatăl ei nu ar fi terorizat-o, atunci nu ar fi fost 

bogat. Şi dacă nu ar fi fost bogat… Studie covorul 

decolorat, tapetul pătat şi perdelele unsuroase cu o privire 
cuprinzătoare… Cu siguranţă, sabia avea două tăişuri. 

Începu să se ruşineze puţin de supărarea ei. 

— Nu-i nimic de fapt, zău aşa, spuse ea. Cred că am 
făcut din ţânţar armăsar. 

Joan se simţi uşurată. Bătălia pentru supravieţuire 

naşte stări de depresie şi o astfel de stare o copleşise exact 
înainte de vizita lui Aline. În acel moment viaţa i se 

aşternuse în faţa ochilor sub forma unui drum lung, 

prăfuit şi lipsit de speranţă. Se săturase să lupte. Voia bani 

şi linişte şi o pauză în cursa perpetuă cu notele de plată 
săptămânale. Criza ei fusese declanşată parţial de 
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insinuările voalate ale lui R. Jones, dar, mai ales, de 

întâlnirea cu Aline, lucru de care încă nu-şi dădea seama. 
Domnul Peters putea fi necontrolat în conversaţiile cu fiica 

sa – putea să îşi manifeste tirania faţă de ea în nenumărate 

chipuri, dar nu se zgârcea când venea vorba de banii de 
rochii şi, atunci când o întâlnise, Aline purta o pălărie de la 

Pariş şi un taior făcut la comandă de o simplitate scumpă 

atât de izbitoare, încât şarpele cel verde al invidiei aproape 

că-i spulberase bucuria revederii prietenei sale din 
vremurile mai îmbelşugate. Îşi suprimase invidia care se 

răzbunase atacând-o cu forţe proaspete sub formă celei 

mai aprige crize de melancolie din ultimii doi ani. Fusese 
gata să-şi ascundă depresia pentru a o alina pe aceea a 

prietenei sale, dar simţea o uşurare pronunţată la gândul 

că nu mai era nevoie. 
— Lasă asta, zise ea. Spune-mi ce s-a întâmplat. 

— Tot tata, spuse simplu Aline. 

— L-ai înfuriat cu ceva? întrebă ea. 
— Nu eu. Dar, ei bine, mă aflam acolo. 

Deprimarea lui Joan se mai atenuă puţin. Uitase, din 

pricina suferinţei buimăcitoare provocate de spectacolul 

oferit de Aline purtând acea pălărie şi acel taior făcut la 
comandă, că pălăriile de la Pariş şi costumele de sute de 

dolari aveau şi ele dezavantajul lor. În fond, ea nu depindea 

de nimeni. Poate că era nevoită să-şi masacreze frumuseţea 
cu pălării şi haine care nu fuseseră niciodată mai aproape 

de Pariş decât de Tottenham Court Road, dar cel puţin 

nimeni nu o teroriza când nu era în toane bune numai 
fiindcă se găsea prin preajmă. 

— Ce ruşine! zise ea. Povesteşte-mi totul. 

După o remarcă despre cât de ridicol era de fapt totul, 
Aline porni să depene evenimentele petrecute în acea după-

amiază. 

Joan o ascultă înăbuşindu-şi un puternic impuls de a 

chicoti. Opiniile sale erau cele ale unei persoane obişnuite, 
şi o persoană obişnuită nu poate înţelege importanţa 
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scarabeului în lume. Despre domnul Peters avea impresia 

că este un bătrân excentric care făcea mult prea mult 
zgomot pentru nimic. Pierderile ar fi trebuit să aibă o 

valoare concretă ca s-o impresioneze pe Joan. Nu putea să 

priceapă că domnul Peters ar fi renunţat mai degrabă la un 
colier de diamante, dacă s-ar fi întâmplat să aibă vreunul, 

decât la Keopsul lui din dinastia a patra. 

Numai după ce Aline îşi încheie povestirea, adăugând un 

nou amănunt, îşi reconsideră în mod serios opinia. 
— Tata spune că o să dea o mie de lire oricui i-l va aduce 

înapoi. 

— Ce? 
Întreaga întâmplare luă o cu totul altă întorsătură 

pentru Joan. Banii vorbesc. Cuvintele domnului Peters ar fi 

putut fi doar o izbucnire retorică într-un moment de 
restrişte. Dar, chiar făcând abstracţie de acest lucru, şi tot 

rămânea un substrat de-a dreptul interesant. Cineva care 

strigă în gura mare că va da o mie de lire pe un anumit 
obiect probabil că va da măcar o sută, iar avutul lui Joan 

se găsea de obicei într-o stare în care o sută de lire 

reprezenta o sumă de invidiat. 

— Sigur nu vorbea serios! 
— Ba eu cred că da, zise Aline. 

— O mie de lire! 

— Ştii, nu înseamnă prea mult pentru tata. În fiecare an 
donează unei universităţi o sută de mii de dolari. 

— Dar nu pentru un scarabeu mic şi jegos! 

— Nu înţelegi cât de mult îşi iubeşte tata scarabeii. De 
când s-a retras din afaceri este pur şi simplu fascinat de ei. 

Ştii, toţi colecţionarii sunt la fel. Citeşti mereu prin ziare 

despre câte cineva care dă o grămadă de bani pe diverse 
lucruri ridicole. 

  

De partea cealaltă a uşii, R. Jones, cu urechea lipită de 

ea, se înfrupta cu lăcomie din ceea ce auzea. Dacă ar fi fost 
după el, ar fi rămas în această poziţie mult timp ca să mai 
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afle şi alte informaţii minunate, dar, în vreme ce Aline 

rostea ultimele cuvinte, o uşă se deschise la un etaj mai 
sus, cineva ieşi pe culoar fluierând şi începu să coboare 

treptele. 

R. Jones nu stătu pe gânduri. Imediat ajunse în holul de 
la intrare bâjbâind după clanţa uşii cu o agilitate de care 

foarte puţini observatori obişnuiţi ai dimensiunilor lui l-ar 

fi crezut capabil. 

În următorul moment se afla pe stradă, îndreptându-se 
alene spre Leicester Square şi reflectând asupra celor 

auzite. 

R. Jones îşi dobândea în mare parte substanţialul venit 
anual reflectând asupra celor auzite. 

În cameră, Joan se uita la Aline cu privirea holbată a 

cuiva care are vedenii sau e plin de inspiraţie. Se ridică în 
picioare. Există anumite ocazii când trebuie să vorbeşti în 

picioare. 

— Adică vrei să spui că tatăl tău va da într-adevăr o mie 
de lire cui îi va aduce chestia aia înapoi? 

— Sunt convinsă. Dar cine să i-l aducă? 

— Eu, zise Joan. Şi mai mult, chiar o s-o fac! 

Aline o privi neajutorată. În timpul şcolii, fusese topită 
după Joan. În plus, mereu avusese sentimentul că pentru 

ea nimic nu era imposibil. Adoraţia faţă de o eroină, la fel 

că adoraţia faţă de un erou, cu greu se stinge. Se uită la 
Joan cu senzaţia acută a cuiva care tocmai pusese din 

greşeală în mişcare o maşinărie puternică. 

— Dar, Joan! 
Numai atât putu să îngaime. 

— Scumpa mea, este foarte simplu. Contele ăsta al tău a 

dus chestia aia la Castel, ca un bandit. Spui că te duci în 
vizită acolo vineri. Tot ce trebuie să faci este să mă iei cu 

tine. 

— Dar, Joan! 

— Care e problema? 
— Nu prea văd cum te-aş putea lua cu mine. 
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— De ce nu? 

— Of, nu ştiu. 
— Şi care e obiecţia ta? 

— Păi, nu-ţi dai seama? Dacă mergi acolo în calitate de 

prietenă a mea şi eşti prinsă că ai furat scarabeul, atunci o 
să se întâmple exact ceea ce a încercat tatăl meu să evite… 

Ştii tu, cu logodna şi restul. 

Acest aspect al problemei îi scăpase lui Joan. Se 

încruntă, furată de gânduri. 
— Înţeleg. Ai dreptate, dar trebuie să existe o soluţie. 

— Nu există, Joan, zău aşa. Nu te mai gândi la asta. 

— Să nu mă mai gândesc la asta! Scumpa mea, îţi dai 
seama măcar un pic ce înseamnă o mie de lire – sau măcar 

un sfert din o mie de lire – pentru mine? Aş face orice 

pentru ei, orice! Şi în plus mă mai şi distrez. Nu cred că îţi 
dai seama nici de asta. Vreau o schimbare. Vreau ceva 

nou. De ani de zile mă târăsc de pe o zi pe alta, e timpul 

să-mi iau o vacanţă. Trebuie să existe o cale să mă iei cu 

tine… Păi, sigur! Cum de nu m-am gândit până acum? O 
să mă iei cu tine vineri pe post de cameristă! 

— Dar, Joan, nu pot! 

— De ce? 
— Nu – nu pot. 

— De ce? 

— Aşa! 
Joan înaintă până în locul în care şedea ea şi îi puse cu 

hotărâre mâinile pe umeri. Avea o expresie inflexibilă. 

— Aline, scumpo, nu are sens să ne certăm. Ai putea la 
fel de bine să te cerţi cu un lup care e pe urmele unui ţăran 

apetisant din Rusia. Am nevoie de banii ăştia. Am nevoie 

neapărat de ei. Mi-i doresc mai mult decât şi-a dorit cineva 

ceva pe lume. Şi am de gând să-i obţin! De acum înainte, 
până la noi ordine, sunt camerista ta. Poţi să-i dai concediu 

celei pe care o ai deja. 

Aline o privi şovăitoare. Spiritul zilelor de şcoală, când 
nimic nu era imposibil pentru Joan, puse stăpânire pe ea. 
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Mai mult, nebunia planului începuse s-o atragă. 

— Dar, Joan, zise ea, ştii că e ridicol! N-ai putea să treci 
niciodată drept cameristă. Ceilalţi servitori te-ar da în 

vileag. Bănuiesc că există o mulţime de lucruri pe care o 

cameristă trebuie să le cunoască. 
— Draga mea Aline, dar eu le ştiu pe toate. Nu mă poţi 

birui când vine vorba de eticheta servitorilor, eu am fost 

cameristă! 

— Joan! 
— E adevărat, acum trei ani, când aveam şi mai puţini 

bani ca de obicei. Foamea stătea lipită de uşă ca un timbru 

poştal, aşa că am răspuns unui anunţ din ziar şi m-am 
angajat cameristă. 

— Văd că ai făcut de toate. 

— Aproape. Este minunat pentru voi, cei bogaţi şi 
trândavi. Aline, tu poţi să stai liniştită şi să te gândeşti la 

sensul vieţii, însă noi, sărăntocii, trebuie să muncim. 

Aline râse. 
— Ştii, înainte totdeauna mă convingeai să fac ce voiai 

tu. Presupun că rămâne stabilit, nu? 

— Absolut! Of, Aline, un singur lucru să nu uiţi: să nu-

mi spui Joan cât timp o să ne aflăm la Castel. Trebuie să-
mi spui Valentine. Făcu o pauză. Imaginea onorabilului 

Freddie îi răsări în minte. Nu, nici Valentine nu era bine. 

Nu, nu Valentine, continuă ea, este prea sofisticat. L-am 
folosit cu câţiva ani în urmă, dar nu mi s-a părut niciodată 

că sună bine. Vreau ceva mai respectabil, mai potrivit 

poziţiei mele. Mi-ai putea sugera ceva? 
Aline reflectă: 

— Simpson? 

— Simpson! Perfect. Trebuie să te obişnuieşti cu el. 
Simpson! Pronunţă-l cu blândeţe şi totuşi distant, ca şi 

cum aş fi un vierme, dar un vierme pe care îl placi puţin. 

Hai, încearcă. 

— Simpson. 
— Splendid! Şi acum încă o dată. Puţin mai poruncitor. 
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— Simpson… Simpson… Simpson… 

Joan o privi cu afecţiune aprobatoare. 
— Este nemaipomenit! zise ea. Parcă o faci de o viaţă. 

— De ce râzi? întrebă Aline. 

— Nimic important, răspunse Joan, mă gândeam la ceva. 
Există un tânăr care locuieşte un etaj mai sus şi căruia i-

am ţinut ieri o predică despre iniţiativă. L-am îndemnat să 

se ducă şi să-şi găsească ceva palpitant de făcut. Mă întreb 

ce ar spune dacă ar şti că o să-mi şi pun în practică 
teoriile. 
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IV 
 

 

În dimineaţa de după vizita Alinei la Joan Valentine, 
Ashe şedea la masă în camera lui cu ziarul Morning Post în 

faţă. Influenţa îmbătătoare a lui Joan nu se risipise încă de 

tot şi îşi propuse să-şi respecte promisiunea şi să studieze 

cu grijă coloanele de anunţuri, indiferent cât de mult s-ar fi 
îndoit de utilitatea acestei fapte. 

O primă privire îl convinse că avuţiile colosale ale 

filantropilor cu care se mai întâlnise deja prin ziare încă nu 
se irosiseră. Brian MacNeill încă îşi zornăia aurul în faţa 

publicului; tot aşa şi Angus Bruce; la fel şi Duncan 

Macfarlane, Wallace Mackintosh şi Donald MacNab. Toţi 
încă mai aveau bani şi încă mai doreau să-i dea de 

pomană. 

Tânărul creştin încă mai jinduia la mia aia… 
Ashe urmărea cu indiferenţă coloanele când, din 

puzderia de anunţuri, unul neobişnuit îi sări în ochi. 

  

SE CAUTĂ: Tânăr cu înfăţişare plăcută, sărac şi 
îndrăzneţ, pentru a întreprinde o acţiune delicată şi 

periculoasă. Recompensă materială bună. Veniţi între zece 

şi douăsprezece la birourile firmei Mainprice, Mainprice & 
Boole, Strada Denvers, numărul 3, Ştrand. 

  

Pe când citea, micul orologiu de pe poliţa căminului bătu 
ora zece şi jumătate. 

Şi tocmai acest lucru îl făcu pe Ashe să se decidă. Dacă 

ar fi fost silit să-şi amâne vizita la birourile domnilor 
Mainprice, Mainprice & Boole până după-amiază, exista 

posibilitatea ca lenevia să se ridice ca o stavilă în calea 
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aventurii. Pentru că Ashe, în sinea lui un adevărat 

aventurier, mai era şi extraordinar de puturos. Aşa cum 
stăteau lucrurile, trebuia să plece imediat. 

Neoprindu-se decât să-şi pună pantofii şi să constate, 

aruncând o privire în oglindă, că arăta binişor, îşi înşfăcă 
pălăria, ieşi ca o vijelie de pe îngusta stradă Arundell şi se 

aruncă într-un taxi, cu sentimentul că, în afara unei crime, 

nu există nimic pe lumea asta atât de periculos şi delicat 

încât să nu-i facă faţă. 
Se simţea străpuns de fiori necunoscuţi. Ăsta, îşi zise el, 

este singurul mod de a-ţi trăi viaţa când în aer pluteşte 

primăvara. Îi plăcuseră întotdeauna romanele istorice în 
care personajele cutreieră ţara călare în lung şi-n lat în 

căutarea primejdiilor. Faptul că se năpustise într-un taxi 

să răspundă unui anunţ mobilizator din Morning Post 
însemna cam acelaşi lucru. Intră în birourile întunecoase 

ale lui Mainprice, Mainprice & Boole plin de însufleţire. Îl 

treceau fierbinţelile şi se simţea capabil de orice. 

— Am venit în urma anun… începu el să spună 
funcţionarului scund care părea să fie singura persoană 

din încăpere mai potrivită pentru un Mainprice sau un 

Boole. 
— Stai jos. Tre’ s-aştepţi, zise funcţionarul. Şi, pentru 

prima oară, Ashe sesiză că anticamera în care se afla era 

peste măsură de aglomerată. 
Asta îi tăie entuziasmul. Se imaginase, în timp ce mergea 

cu taxiul, dând buzna în birou şi spunând „În legătură cu 

afacerea aceea delicată şi periculoasă. Sunt gata”. Până 
acum nu-şi închipuise că mai existau şi alţi oameni în 

Londra care citeau mica publicitate din Morning Post şi, 

pentru o clipă, se cam dezumflă la gândul competiţiei. 

Însă o a doua privire aruncată adversarilor săi îi dădu 
încredere în sine. 

Mica publicitate din ziarul de dimineaţă este un soi de 

năvod care scoate la iveală creaturi trăznite din subteranele 
Londrei. Cu ajutorul năvodului ele urcă la suprafaţă într-
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un număr însemnat, pentru că de obicei duc o viaţă 

solitară şi se feresc de lume. Dar când sosesc, aduc 
împreună cu ele o fărâmă din oroarea adâncurilor. 

Cel mai trist spectacol din lume este cel al unei gloate 

adunate laolaltă de o ofertă de serviciu din ziar. Membrii 
săi sunt evident nedoriţi de nimeni niciodată pentru nimic 

şi, cu toate acestea, de fiecare dată se strâng la un loc cu 

un fel de disperare plină de nădejde. Indiferent ce au fost ei 

la origine – Dumnezeu ştie ce – destinul le-a şters între 
timp orice urmă de individualitate. Fiecare arată acum 

exact la fel ca vecinul său, nici mai bine, nici mai rău. 

În timp ce stătea şi îi contemplă, emoţii contradictorii îl 
sfârtecau pe Ashe. O parte a lui, îmbătată de aromă 

aventurii, era iritată de întârziere şi ofensată de acele biete 

creaturi, care reprezentau tot atâtea obstacole în calea 
isprăvilor avântate şi măreţe sugerate de laconismul 

misteriosului anunţ. Cealaltă, plină de milă faţă de tragedia 

situaţiei, se simţea recunoscătoare pentru întârziere. Până 
la urmă, îi părea bine să ştie că, dacă nici unul dintre 

aceşti bătuţi de soartă nu izbutea să pună mâna pe 

„recompensa materială bună”, el nu avea nici o vină. Sosise 

ultimul şi urma să intre ultimul pe uşă, o poartă spre 
aventură, având pe geamul mat inscripţia „Dl Boole”. În 

dosul acestei uşi se afla autorul enigmaticului anunţ, 

intervievând candidaţii. Numai din cauza defectelor lor – şi 
nu a calităţilor lui – nu vor reuşi ei să-l impresioneze pe 

nevăzutul arbitru. 

Fără doar şi poate că nu erau acceptaţi. Nici nu intra 
bine vreo victimă plină de cicatrice a cruzimii Londrei, că şi 

sună clopoţelul. Funcţionarul care, la anumite intervale de 

timp, se încrunta sever la mulţime, ca şi cum i-ar fi 
avertizat să-şi bage minţile-n cap, ţipa „Următorul!” şi o 

altă epavă cu privirea înnegurată se deplasa numai pentru 

a fi urmată de alta o secundă mai târziu. Până acum, 

singura însuşire uşor de atribuit neştiutului căutător de 
tineri îndrăzneţi cu înfăţişare plăcută părea să fie faptul că 
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poseda o considerabilă putere de decizie, de vreme ce nu-i 

trebuia mult timp ca să ia o hotărâre. Refuza candidaţii cu 
viteza de doi pe minut. 

În ciuda promptitudinii sale, îl ţinu pe Ashe în aşteptare 

o perioadă însemnată de timp. Numai după ce acele 
ceasului bombat de deasupra uşii arătară unsprezece şi 

douăzeci de minute, strigătul funcţionarului îl găsi unicul 

supravieţuitor. Îşi netezi iute hainele cu palma, îşi trecu 

mâna prin păr ca să-şi pună în valoare înfăţişarea plăcută 
şi apăsă pe clanţa porţii destinului. 

Camera pe care i-o încredinţase firma domnului Boole 

pentru uz personal era mică şi murdară, evocând acea 
atmosferă dezolantă pe care numai avocaţii ştiu s-o obţină. 

Îţi dădea impresia că nu fusese măturată încă de la 

înfiinţarea firmei, din anul 1786. Există numai o fereastră 
minusculă, acoperită cu o crustă de mizerie. O fereastră ca 

asta nu poţi găsi decât în biroul unui avocat. Probabil că 

un Mainprice mai temerar sau un găgăuţă de Boole o 
deschisese într-o criză de nebunie febrilă pricinuită de 

vestea bătăliei de la Waterloo din 1815 şi fusese concediat 

pe loc. De atunci, nimeni nu mai îndrăznise să se atingă de 

ea. 
Privind prin fereastră – sau, de fapt, uitându-se la ea, 

pentru că nici razele X nu ar fi izbutit să penetreze 

depozitele antediluviene de pe sticlă – stătea un bărbat mic 
de statură. După ce Ashe intră, el se răsuci şi îi aruncă o 

privire de parcă ar fi vrut să-l rănească grav într-o parte 

gingaşă a corpului. 
Ashe admise în sinea sa că este puţintel emoţionat. Nu 

se întâmpla în fiecare zi că un tânăr cu înfăţişare plăcută, 

care îşi duce liniştit traiul, să se afle faţă în faţă cu cineva 
pregătit să îl plătească bine pentru a înfăptui ceva delicat şi 

periculos. Pentru Ashe senzaţia era complet nouă. Cea mai 

delicată şi mai periculoasă acţiune pe care o îndeplinise 

până atunci fusese mestecarea zilnică a micului dejun 
preparat de doamna Bell şi inclus în chirie. Da – trebuia să 
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admită –, era emoţionat. Şi faptul că era emoţionat îl făcea 

să se simtă stânjenit şi înfierbântat. 
Judecând după aparenţe, bărbatul de lângă fereastră se 

simţea şi el stânjenit şi înfierbântat. Era un bărbat scund, 

feroce, care pe moment avea chipul congestionat de o 
roşeaţă nelalocul ei pentru un ten de obicei cenuşiu ca al 

lui. Ochii săi priveau pe sub sprâncenele groase şi 

grizonate cu o expresie aproape chinuită. Aceasta se datora 

în parte calvarului de a-i intervieva pe predecesorii scârboşi 
ai lui Ashe, dar, în primul rând, faptului că omuleţul fusese 

pocnit pe neaşteptate de o criză acută de indigestie, boală 

căreia îi cădea mereu pradă. 
Îşi scoase din gură trabucul negru pe care îl fuma, îşi 

vârî în ea o pastilă pentru stomac şi apoi din nou trabucul. 

După care îşi concentră atenţia asupra lui Ashe. Expresia 
ostilă îi dispăru de pe chip. Părea – nevenindu-i să-şi 

creadă ochilor – plăcut surprins. 

— Ei bine, tu ce mai doreşti? zise el. 

— Am venit în urma… 
— În urma anunţului din ziar? Îmi pierdusem orice 

speranţă că o să găsesc pe cineva cât de cât uman. 

Credeam că eşti unul dintre funcţionari. Pari cel mai 
aproape de ceea ce vreau. Din toate gloatele de trântori 

jigăriţi peste care am dat vreodată, adunătura pe care am 

văzut-o până acum a fost cea mai jigărită! Când plătesc 
bani grei ca să caut un tânăr cu înfăţişare plăcută, vreau 

un tânăr cu înfăţişare plăcută, nu un vagabond de cincizeci 

şi cinci de ani. 
Lui Ashe îi părea rău de predecesorii săi, dar trebuia să 

admită că totuşi corespundeau destul de fidel descrierii. 

Primirea cordială de care avusese parte înlătură uşoara 

nervozitate care îl necăjise până atunci. Începu să-şi 
recapete încrederea în sine şi dezinvoltură. 

— Am terminat, zise fără vlagă omuleţul. Am văzut 

destui candidaţi. Tu eşti ultimul pe care îl mai primesc. Mai 
e vreun amărât afară? 
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— Când am intrat eu nu mai era nici unul. 

— Atunci să trecem la treabă. Eu îţi spun ce vreau să 
faci şi, dacă accepţi, poţi să te ocupi tu. Dacă nu, atunci n-

ai decât să te duci naibii! Stai jos. 

Ashe se aşeză. Nu-i plăcuse tonul omuleţului, dar nu era 
momentul să o spună. 

Interlocutorul îl măsură cu privirea. 

— Din câte se vede eşti exact ceea ce îmi doresc, zise el. 

Ashe simţi nevoia să se încline. 
— Cel pe care îl voi angaja trebuie să facă pe valetul meu 

şi tu arăţi ca un valet. 

Ashe nu prea mai simţi nevoia să se încline. 
— Eşti înalt, slab şi ai o figură comună. Da, ai 

înfăţişarea potrivită. 

Lui Ashe i se păru că venise vremea să corecteze 
impresia pe care omuleţul începuse să şi-o formeze. 

— Mi-e teamă că, dacă vă doriţi doar un valet, va trebui 

să căutaţi în altă parte. Eu am crezut citind anunţul că e 
vorba de ceva mai palpitant. Vă pot recomanda mai multe 

agenţii bune dacă vreţi. 

Se ridică în picioare. 

— Bună ziua! zise el. I-ar fi plăcut să azvârle masiva 
călimară de cositor în creatura asta mică, care îl 

dezamăgise atât de profund. 

— Stai jos! se stropşi celălalt. 
Ashe îşi reluă locul pe scaun. Speranţa de aventură cu 

greu se stinge într-o dimineaţă de primăvară când ai 

douăzeci şi şase de ani şi sentimentul că mai urmează o 
groază de lucruri. 

— Nu fi tâmpit! spuse omuleţul. Bineînţeles că nu vreau 

să fii doar un valet. 
— Probabil că vă mai doriţi să şi gătesc sau să cos, nu? 

Privirile li se încrucişară ostile. Roşeaţa de pe chipul 

omuleţului se accentuă. 

— Ai de gând să mă sfidezi? întrebă el ameninţător. 
— Da, zise Ashe. 
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Răspunsul păru să îl deruteze pe adversar. Pentru 

moment rămase tăcut. 
— Ei bine, spuse el într-un sfârşit, poate că-i mai bine 

aşa. Dacă ai fi fost lipsit de tupeu, probabil că n-ai fi venit 

aici. Şi cine acceptă slujba asta trebuie să aibă în primul 
rând tupeu. Cred că o să ne împăcăm bine. 

— Ce trebuie să fac? 

Pe chipul omuleţului se zugrăviră îndoiala şi stupoarea. 

— E neplăcut. Dacă îţi explic totul, trebuie să am 
încredere în tine. Şi nu ştiu nimic despre tine. Îmi doresc 

să mă fi gândit la asta înainte să trimit anunţul. 

Ashe înţelese dificultatea celuilalt. 
— N-aţi putea povesti o situaţie de tip A şi B? 

— Aş putea, dacă aş şti ce este o situaţie de tip A şi B. 

— Să înlocuiţi cu A şi B numele persoanelor implicate. 
— Şi să uit în mijlocul povestirii cine e A şi cine e B? Nu, 

cred că va trebui să am încredere în tine. 

— O să fiu discret. 
Omuleţul îşi aţinti privirea sfredelitoare asupra 

tânărului. Ashe i-o întâmpina cu zâmbetul pe buze. 

Dispoziţia lui, mereu veselă, revenise la normal. Exista ceva 

anume în omuleţul ăsta, care, în ciuda brutalităţii şi a firii 
sale arţăgoase, nu îi inspira deloc respect. 

— Fără pată! zise Ashe. 

— Poftim? 
— E sufletul meu! Şi asta – se izbi peste partea stângă a 

pardesiului – e din aur curat. Puteţi să-mi povestiţi. 

— Nu ştiu de unde să încep. 
— N-aş vrea să pară că vă dau ordine, dar de ce nu cu 

începutul? 

— Totul este atât de complicat, încât al naibii să fiu dacă 
ştiu care este începutul. Păi, ştii, eu colecţionez scarabei. 

Sunt nebun după scarabei. De când m-am retras din 

afaceri trăiesc practic numai pentru scarabei. 

— Deşi nu-i frumos să vorbeşti astfel despre cineva, zise 
Ashe, de fapt, ce sunt scarabeii? Îşi ridică mâna. Staţi! Îmi 
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aduc aminte. Educaţia scumpă îşi arată acum fructele 

întârziate. Scarabaeus, din latină; substantiv la nominativ 

– gândac. Scarabaeum, la acuzativ – pe gândac. Scarabaei – 
gândacului. Scarabaeo – pentru sau la gândac. Acum îmi 

amintesc. Egipt – Ramses – piramide – scarabeii sacri! Asta 

e! 
— Ei bine, cred că am adunat cea mai importantă 

colecţie de scarabei cu excepţia Muzeului Britanic şi unii 

dintre ei valorează enorm pentru mine. Nu se pune 
problema banilor când e vorba de scarabeii mei. Înţelegi? 

— Sigur, băiete. 

Nemulţumirea strâmbă chipul omuleţului. 
— Nu mi te adresa cu „băiete”. 

— Am vorbit la figurat. 

— Ei bine, să nu se mai repete. Numele meu este J. 

Preston Peters şi te rog să-mi zici „domnule Peters” când 
vrei să mi te adresezi. 

— Pe mine mă cheamă Marson. Spuneaţi, domnule 

Peters…? 
— Păi, uite cum stau lucrurile, zise omuleţul. 

Shakespeare şi Pope au subliniat cât de plictisitor este 

un lucru spus de două ori. În acest punct al povestirii nu 
este nevoie să mai istorisim o dată episodul furtului 

scarabeului, deşi putem admite că versiunea domnului 

Peters diferă considerabil de descrierea calmă şi 
nepărtinitoare a faptelor făcută de autor, în funcţia sa 

oficială de istoric, pe care am întâlnit-o mai devreme în 

această naraţiune. În versiunea domnului Peters, contele 

Emsworth apărea ca un pungaş cu sânge rece care îşi 
plănuise fapta, un soi de Raffles bătrân, insinuându-se cu 

neruşinare în casele inocenţilor şi cruţând numai acea 

parte a proprietăţii care atârna prea greu ca s-o care cu el. 
Într-adevăr, domnul Peters îl prezentă înadins pe contele 

Emsworth ca fiind un boşorog ticălos şi libidinos. 

Lui Ashe îi luă câtva timp să priceapă pe deplin 
profunzimile întortocheate ale situaţiei. Dar într-un final 
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reuşi. Un singur lucru îl nedumerea. 

— Vreţi să angajaţi pe cineva care să se ducă la Castel şi 
să vă aducă înapoi scarabeul. Până aici înţeleg. Dar de ce 

trebuie să se dea drept valetul dumneavoastră? 

— E foarte simplu. Doar nu-ţi închipui că-i cer să-şi 
cumpere o cagulă neagră şi să se furişeze înăuntru, nu? 

Încerc să-i uşurez cât mai mult sarcina. N-am cum să iau 

cu mine un secretar pentru că toată lumea ştie că acum, 

când m-am retras din afaceri, nu mai am secretar. Şi dacă 
aş angaja acum unul, iar acesta ar fi prins încercând să 

fure scarabeul meu din colecţia contelui, ar bate la ochi. 

Dar un valet este cu totul altceva. Oricine poate fi tras pe 
sfoară de un valet escroc cu referinţe false. 

— Înţeleg. Mai e un amănunt: în cazul în care complicele 

este prins, ce se întâmpla? 
— Asta-i buba, zise domnul Peters. Tocmai de aceea 

plătesc atât de bine. Să presupunem că accepţi contractul 

şi eşti prins cu mâţa-n sac. Ei bine, dacă se întâmpla una 
ca asta, atunci trebuie să te descurci singur. Nu pot să zic 

nimic. Dacă aş spune ceva, totul ar ieşi la iveală şi, în ceea 

ce priveşte ruperea logodnei fiicei mele cu tânărul 

Threepwood, ar fi la fel de rău ca în cazul în care aş 
recupera chiar eu scarabeul. Trebuie să reţii asta. Trebuie 

să ştii asta chiar dacă ar fi să uiţi orice altceva. Nu mă 

implici în afacere sub nici o formă. Dacă eşti prins, suporţi 
consecinţele fără să crâcneşti. Nu poţi să ridici din umeri şi 

să spui „Sunt nevinovat. Domnul Peters vă va explica totul” 

pentru că domnul Peters cu siguranţă nu o va face. 
Domnul Peters nu va rosti un cuvânt de protest nici dacă 

ceilalţi ar vrea să te spânzure. Nu, dacă intri în asta, tinere, 

trebuie să ştii clar datele problemei. Să înţelegi în totalitate 
riscurile, pentru că răsplata căpătată în caz de reuşită face 

să merite riscul. Noi doi ştim că de fapt nu este furt, ci un 

mod plin de tact de a-mi recupera proprietatea. Numai că 

judecătorul şi juriul vor avea o altă părere. 
— Încep să înţeleg, zise Ashe cu un aer gânditor, de ce 
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aţi spus că este un lucru delicat şi periculos. 

Fără îndoială nu era o exagerare. Ca scriitor de povestiri 
poliţiste gustate de omul de rând britanic, el plăsmuise 

multe acţiuni similare, dar prea puţine se potriveau într-o 

asemenea măsură descrierii. 
— Aşa este, zise domnul Peters, şi de aceea plătesc atât 

de bine. Cine acceptă oferta mea primeşte cinci mii de 

dolari, bani gheaţă. 

Ashe tresări. 
— Cinci mii de dolari? O mie de lire! 

— Da. 

— Când încep? 
— Accepţi s-o faci? 

— Pentru o mie de lire, cu siguranţă. 

— Ştii ce te aşteaptă? 
— Foarte bine! 

O undă de simpatie sinceră lumină trăsăturile suferinde 

ale domnului Peters. Ajunse până acolo încât îl bătu uşor 
pe umăr pe Ashe. 

— Bravo! spuse el. Ne întâlnim în gara Paddington vineri 

la ora patru după-amiaza. Şi, dacă te mai interesează şi 

alte amănunte, vino la adresa asta. 
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Mai rămânea să-i povestească lui Joan Valentine. Pentru 
că nu era cu putinţă să nu-i spună nimic. Când ţi-ai 

revoluţionat viaţa la îndemnul cuiva, nu prea ai cum să-i 

ascunzi adevărul ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 
Ashe nu simţea nici cea mai mică dorinţă să-i ascundă 

ceva. Dimpotrivă, era fericit că avea un pretext atât de 

plauzibil pentru a-şi reînnoi relaţiile cu fata. 
Bineînţeles că nu putea să-i istorisească dedesubturile 

secrete ale problemei. Fireşte, trebuia ca acestea să rămână 

nedezvăluite. Nu, o să intre dezinvolt şi o să spună: 

— Mai ştii când mi-ai zis să-mi găsesc o ocupaţie nouă? 
Ei bine, am acceptat o slujbă de valet. 

Aşa că intră dezinvolt şi o spuse. 

— La cine? întrebă Joan. 
— La un tip pe nume Peters, un american. 

Femeile sunt învăţate încă din copilărie să-şi ascundă 

sentimentele. Joan nu tresări şi nici nu arătă în vreun fel 
ce simţea. 

— Nu cumva la domnul Preston Peters? 

— Ba da. Îl cunoşti? Ce chestie formidabilă! 
— Fiica lui tocmai m-a angajat cameristă, spuse Joan. 

— Ce!? 

— Nu o să fie la fel ca acum trei ani, explică Joan. Este 
doar un mod de a-mi lua un concediu ieftin. Ştii, înainte 

mă împăcam foarte bine cu domnişoara Peters. Mai 

degrabă este ca şi cum i-aş fi oaspete. 

Ashe încă nu îşi revenise din surpriză. 
— Dar, dar… 

— Poftim? 

— Dar ce coincidenţă extraordinară! 
— Da. Apropo, cum ai obţinut postul? Şi ce te-a convins 

să fii valet? Mi se pare curios că ai acceptat să faci asta. 
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Ashe se simţi stânjenit. 

— Păi, ăăă, ştii, o să-mi folosească experienţa pentru 
povestirile mele. 

— Ah! Vrei şi tu să mi te alături? Să scrii despre duci? 

— Nu, nu chiar. 
— Pare atât de ciudat. Cum ai luat legătura cu domnul 

Peters? 

— Aa, am răspuns unui anunţ de la mica publicitate. 

— Înţeleg. 
Ashe începu să devină conştient de un substrat prea 

puţin agreabil al conversaţiei lor. Lipsea spontaneitatea 

veselă a primei lor întâlniri. Nu-i era câtuşi de puţin teamă 
că fata i-ar fi putut ghici secretul. Nu ar fi avut cum, 

simţea el. Însă ochii ei ageri îl scormoneau cu privirea într-

un fel extrem de ciudat. Se simţea cam descurajat. 
— O să fie plăcut să fim împreună, zise el moale. 

— Foarte! replică Joan. 

Urmă o pauză. 
— Mi-am zis să vin şi să-ţi povestesc. 

— Într-adevăr. 

Urmă o altă pauză. 

— Mă amuză că te-ai angajat cameristă. 
— Zău? 

— Desigur, ai mai fost şi altă dată cameristă. 

— Da. 
— Lucrul cel mai nemaipomenit este că o să mergem în 

acelaşi loc. 

— Da. 
— E un lucru nemaipomenit, nu? 

— Da. 

Ashe reflectă. Nu, se părea că nu mai avea nimic de 
spus. 

— Deocamdată, la revedere. 

— La revedere. 

Ashe se prelinse afară din cameră. Simţea dorinţa 
arzătoare de a înţelege femeile. Fetele, după părerea lui, 
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erau nişte fiinţe bizare. 

  
După plecarea lui, Joan Valentine se îndreptă grăbită 

către uşă şi, crăpând-o puţin, trase cu urechea. După ce 

auzi zgomotul uşii închise în urma lui, o zbughi pe scări în 
jos şi ieşi în strada Arundell. 

Se duse la hotelul Mathis. 

— Mă întrebam, îi zise ea chelnerului cu privire abătută, 

dacă mai aveţi vreun Morning Post. 
Chelnerul, un vrednic fiu al romanticei Italii, se simţi 

foarte dornic să-i facă un serviciu unei fete tinere şi 

frumoase. Dispăru, apoi reveni după scurt timp cu un ziar 
mototolit. Joan îi mulţumi cu un zâmbet strălucitor. 

Întorcându-se în camera ei, căută paginile cu anunţuri. 

Ştia că în viaţă întâlneai mereu ceea ce nechibzuiţii ar 
numi coincidenţe nevinovate, însă miracolul ca Ashe să fi 

ales din întâmplare să se angajeze tocmai la tatăl lui Aline 

Peters depăşea orice coincidenţă. Suspiciunea îi încreţea 

fruntea. 
Nu-i luă prea mult timp să descopere anunţul care îl 

trimisese ca din puşcă pe Ashe cu taxiul la birourile 

domnilor Mainprice, Mainprice & Boole. Se aştepta la aşa 
ceva. 

Îl citi de două ori şi zâmbi. Totul îi deveni limpede. Îşi 

ridică ochii în tavan şi clătină din cap. 
— Eşti un tânăr de treabă, domnule Marson, zise ea 

încet. Dar nu te las să-mi invadezi teritoriul. Îndrăznesc să 

spun că şi tu ai nevoie de aceşti bani, dar va trebui să te 
lipseşti de ei. Vor fi ai mei şi numai ai mei, fără doar şi 

poate! 

  



P.G. Wodehouse 
 

 

 

98 
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Expresul de patru şi un sfert alunecă lin din gara 
Paddington şi Ashe Marson se cuibări într-un scaun din 

colţul compartimentului de clasa a doua. În faţa lui, Joan 

Valentine începu să citească o revistă. Mai încolo, într-un 

compartiment de fumători, de clasa întâi, domnul Peters îşi 
aprindea un trabuc mare şi negru. Şi mai departe, într-un 

compartiment de nefumători, de clasa întâi, Aline Peters 

privea pe fereastră şi se gândea la nenumărate lucruri. 
Ashe se simţea nemaipomenit de bine. Îşi dorea să nu-i fi 

cumpărat lui Joan revista, privindu-se astfel deocamdată 

de plăcerea conversaţiei cu ea. Ăsta era singurul cusur al 
fericirii sale. Odată cu plecarea trenului, lucru care ar 

putea fi considerat începutul formal şi oficial al aventurii 

delicate şi periculoase la care se înhămase, ajunse la 
concluzia irevocabilă că acest mod de viaţă i se potrivea ca 

o mănuşă. Mereu bănuise că ar fi aşa, dar numai 

experimentul propriu-zis îl convinsese. 
Mai mult decât de curaj, aventurierul desăvârşit are 

nevoie de o anume curiozitate vie, de calitatea de a nu se 

mulţumi să-şi vadă de treaba lui. Iar, în cazul lui Ashe, 

această trăsătură de caracter era bine dezvoltată. Din 
copilărie îl preocupaseră tot timpul lucruri care nu îl 

priveau. Şi din păcate tocmai pomenita calitate îi lipseşte 

de obicei tânărului din ziua de azi. 
Tânărul din ziua de azi poate să înfăptuiască lucruri 

palpitante doar dacă îi sunt vârâte cu forţa pe gât, însă, 

lăsat în legea lui, el se fereşte şi se uită sfios în altă parte 
când zeiţa aventurii îi face cu ochiul. Experienţa şi tradiţia 

îl trag deopotrivă de mânecă şi îl povăţuiesc să nu rişte să 
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se facă de râs. Şi, fiindcă are o veritabilă repulsie faţă de 

acuzaţia că nu-şi vede de treburile lui, el cade în greşeala 
de a ignora tot ceea ce este ieşit din comun şi palpitant. Îşi 

spune că ţipătul care vine din casa singuratică pe lângă 

care tocmai a trecut este doar o notă înaltă emisă de o 
cântăreaţă amatoare şi că fecioara la ananghie pe care o 

văzuse atacată cu cuţitul de un bandit nu face altceva 

decât să-şi câştige salariul plătit de o casă de film. Aşa că 

îşi continuă drumul fără să privească nici în dreapta, nici 
în stânga. 

Ashe nu avea nici una dintre aceste reţineri degenerate 

faţă de aventură. Este adevărat că fusese nevoie de elocinţa 
lui Joan Valentine ca să se trezească din amorţeală, însă 

asta numai fiindcă era şi leneş. Îi plăceau experienţele şi 

peisajele noi. 
Da, se simţea fericit. Troncănitul trenului se transformă 

într-un marş vioi. Îşi spuse că descoperise îndeletnicirea 

potrivită pentru un tânăr primăvara. 
În acest răstimp, Joan, adăpostită în spatele revistei, se 

gândea. Nu citea revista. O ţinea în faţă ca s-o protejeze, 

ştiind că, dacă ar fi lăsat-o jos, Ashe ar fi început să 

vorbească. Şi, pe moment, nu avea chef să discute cu 
nimeni. La fel ca Ashe, şi ea contempla viitorul imediat, 

dar, spre deosebire de el, nu cu prea multă plăcere. Regretă 

din inimă că nu rezistase tentaţiei de a-şi îmbărbăta 
vecinul şi îşi dorea să îl fi lăsat să se bălăceascăîn liniştea 

trândava în care îl găsise. Este paradoxal cât de des se 

întâmpla pe lume ca încercările de a-i îmbărbăta şi a-i 
înveseli pe cei din jur să se întoarcă împotriva noastră şi să 

ne plesnească precum un bumerang. Prezenţa lui Ashe era 

consecinţa directă a pledoariei ei despre iniţiativă şi adăuga 
încă o complicaţie unei probleme deja întortocheate. 

A făcut tot ce i-a stat în putinţă să fie cinstită cu Ashe. 

El nu avea nici o vină că era pe cale s-o lipsească de cinci 

mii de dolari, pe care deja îi considera proprietate 
personală, dar într-un mod iraţional se surprinse că simţea 
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o oarecare ostilitate faţă de el. 

Îl studie pe furiş pe deasupra revistei, alegând din 
greşeală un moment când el tocmai îşi aţintea privirea 

asupra ei. Ochii li se întâlniră şi nu mai avea ce face, 

trebuia să vorbească. Aşa că îşi alungă ostilitatea într-un 
colţ al minţii, unde putea s-o găsească ori de câte ori şi-ar 

fi dorit, şi se pregăti să fie deocamdată prietenoasă. Până la 

urmă, în afara faptului că acum îl considera rival, era un 

tânăr plăcut şi amuzant, care îi insuflase, până să-i dea 
vestea care îi schimbase întreaga atitudine faţă de el, un 

sentiment distinct de prietenie. 

Nimic mai mult. Exista ceva la el care o făcea să-şi 
dorească să-l mângâie părinteşte pe păr, să-i îndrepte 

cravata şi să poarte discuţii tihnite în camere întunecate 

lângă focul din şemineu, să-l îmbie să-i mărturisească şi 
cele mai intime gânduri şi să-l ajute să facă ceva cu 

adevărat meritoriu în viaţă. Numai că toate acestea, gândea 

ea, se datorau numai instinctului generos de a fi bună şi 
serviabilă până şi cu un necunoscut. 

— Ei bine, domnule Marson, zise ea, în sfârşit în tren! 

— Exact la asta mă gândeam şi eu, spuse Ashe. 

Deveni conştient de o înviorare accentuată a atmosferei. 
Îşi dădu seama că în străfundurile minţii lui existase tot 

timpul un soi de resentiment melancolic de când fata îşi 

schimbase atitudinea faţă de el. În timpul scurtei 
conversaţii când îi povestise de noua lui slujbă şi, mai 

târziu, cu doar câteva minute în urmă, pe peronul gării 

Paddington, sesizase o răceală şi o anumită ostilitate foarte 
diferite de amabilitatea prietenoasă de la prima întâlnire. 

Acum ea revenise la comportamentul iniţial, şi diferenţa 

îl uimi. Se simţi cumva mai tânăr, mai plin de viaţă. 
Huruitul cadenţat al trenului se preschimbă într-un ritm 

vioi. 

Faptul părea cu atât mai ciudat din moment ce Joan nu 

era decât o amică, şi nu iubita lui. Doar nu te îndrăgosteşti 
de o fată pe care ai întâlnit-o numai de trei ori. Poate să-ţi 
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placă, asta da. Însă nu te îndrăgosteşti. 

Un moment de reflecţie îi îngădui să-şi interpreteze 
corect senzaţiile. Acest impuls curios de a se năpusti în 

partea opusă a compartimentului şi de a o săruta pe Joan 

nu era dragoste. Era numai o dorinţă firească a unui tânăr 
binevoitor de a fi prietenos cu semenii săi. 

— Şi ce crezi despre toate astea, domnule Marson? zise 

Joan. Îţi pare rău sau eşti bucuros că te-ai lăsat convins de 

mine să faci un lucru atât de nesăbuit? Ştii, mă simt 
răspunzătoare pentru dumneata. Dacă n-aş fi fost eu, ai fi 

stat confortabil în strada Arundell scriind „Bagheta morţii”. 

— Îmi pare bine. 
— Nu regreţi că ai acceptat un post de servitor? 

— Nu. 

Joan, în pofida voinţei ei, zâmbi aprobator în faţa acestei 
atitudini ferme. Chiar dacă Ashe îi era rival, curajul său 

dinaintea primejdiei îi plăcea. Admira tocmai acest spirit de 

aventură – acceptarea firească a celor ce urmează să se 
întâmple – care o îmboldise şi pe ea să intre în afacere. O 

încântă să afle că îl stimulase şi pe Ashe, deşi cu siguranţă 

lucrul acesta avea şi părţile lui rele. Îl făcea un rival şi mai 

periculos. 
Acest gând îi injectă o doză din vechea ostilitate. 

— Mă întreb dacă o să continui să te mai simţi la fel de 

cutezător. 
— Ce vrei să spui? 

Joan intui pericolul de a merge prea departe. Nu avea 

nici o intenţie să-l demaşte pe Ashe dezvăluindu-şi în 
acelaşi timp şi propriul secret. Trebuia să reziste tentaţiei 

de a sugera că ştie mai multe. 

— Vreau să spun, adăugă ea în grabă, că după câte am 
văzut, domnul Peters pare a fi un om foarte dificil. 

Faţa lui Ashe se însenină. Pentru o clipă bănuise că-i 

ghicise adevărata misiune. 

— Da, cred că e. Este ceea ce ai putea numi un impulsiv. 
Ştii, suferă de dispepsie. 
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— Ştiu. 

— Are nevoie de o mulţime de aer proaspăt, fără 
trabucuri şi un curs regulat de exerciţii Larsen, cele care 

te-au amuzat atât de mult. 

Joan râse. 
— O să încerci să-l convingi pe domnul Peters să se 

contorsioneze aşa? Aş vrea să-l văd şi eu. 

— Am să încerc. 

— Sugerează-i totuşi. 
— Nu crezi că ar refuza o propunere venită din partea 

unui valet? 

— Tot timpul uit că eşti valet. Nu prea semeni cu unul. 
— Bătrânul Peters a crezut altceva. Chiar m-a 

complimentat în privinţa asta. A zis că am o înfăţişare 

comună. 
— Eu n-aş fi zis asta. Pari foarte puternic şi în formă. 

— Cu siguranţă că există şi valeţi musculoşi. 

— Păi da, probabil că sunt. 
Ashe o privi. Se gândi că în viaţa lui nu mai văzuse o fată 

atât de drăguţă. Nu îşi dădea seama ce făcuse, dar ceva, 

vreun fald al rochiei îi conferea un aer de modestie care o 

făcea irezistibilă. Se îmbrăcase sobru, în negru, o culoare 
ideală pentru tenul ei deschis. 

— Dacă tot am abordat subiectul, zise el, presupun că-ţi 

dai seama că nu arăţi câtuşi de puţin ca o cameristă. Arăţi 
ca o prinţesă deghizată. 

Ea râse. 

— Foarte frumos din partea ta, domnule Marson, dar 
greşeşti. Se vede de la o poştă că sunt cameristă. Sper că 

nu-mi criticai rochia, nu? 

— Nu e vorba de rochie. E impresia generală. Nu cred că 
ai o ţinută potrivită. Eşti… eşti prea autoritară. Nu eşti 

suficient de supusă. 

— Supusă! Ai cunoscut vreodată o cameristă, domnule 

Marson? 
— Păi, nu. Dacă stau să mă gândesc mai bine, nu cred. 
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— Ei bine, îţi spun eu că supuşenia este ultima ei 

calitate. De ce să fie supusă? Nu intră ea imediat după 
valet? 

— Intră? Unde intră? 

— La cină. 
Zâmbi văzând uimirea de pe chipul lui. 

— Mi-e teamă că nu cunoşti prea multe despre eticheta 

noii lumi în care te-ai grăbit atâta să intri. Nu ştiai că 

regulile de comportament printre servitorii unei familii 
importante sunt mai rigide şi mai complicate decât cele din 

înalta societate? 

— Glumeşti! 
— Nu glumesc. Încearcă să nu-ţi respecţi locul la cină 

când ajungi la Blandings şi ai să vezi ce ţi se-ntâmplă. O 

mustrare publică din partea majordomului este cel mai mic 
lucru la care te-ai putea aştepta. 

O picătură de transpiraţie apăru pe fruntea lui Ashe. 

— Dumnezeule! şopti el. Dacă un majordom m-ar 
mustra în public cred că m-aş sinucide. N-aş supravieţui. 

Cu gura căscată, se holbă la abisul ororii în care sărise 

atât de lipsit de griji. Problema servitorilor, la acest nivel, 

nu existase pentru el până acum. În zilele tinereţii sale, în 
Much Middleford din Salop, singurul ajutor domestic 

fusese o irlandeză musculoasă. Mai târziu, la Oxford, 

existaseră „bobocul” lui şi cel care îi făcea patul, amândoi 
fiinţe inofensive dacă îţi încuiai whisky-ul. Iar la Londra, în 

ultima etapă a vieţii sale, angajase pe rând un şir de 

servitori asemănători slujnicei şleampete de la numărul 7A. 
Fusese vag conştient de faptul că în ţinutul său natal se 

mai găseau şi case care aveau echipe mai mari de ajutoare 

domestice. Într-adevăr, în „Gridley Quayle, detectiv; 
Aventurile marchizului dispărut”, al patrulea din serie, el 

zugrăvise o imagine a traiului unui duce, din care nu 

lipseau un majordom şi doi lachei pudraţi. Dar nu avusese 

nici cea mai mică idee că reguli rigide şi complicate de 
etichetă guvernau vieţile acestor indivizi. Şi dacă, totuşi, i-
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ar fi trecut prin minte aşa ceva, ar fi presupus că, atunci 

când sosea ora cinei, cei doi lachei şi majordomul s-ar fi 
năpustit în bucătărie şi s-ar fi înghesuit la masă oriunde ar 

fi găsit un loc liber. 

— Povesteşte-mi, spuse el. Povesteşte-mi tot ce ştii. Mă 
simt ca şi cum tocmai am scăpat dintr-un dezastru 

cumplit. 

— Probabil că aşa s-a şi întâmplat. Nu cred că există 

nimic mai îngrozitor decât o mustrare din partea 
majordomului. 

— Chiar dacă există, nu-mi dau seama ce ar putea fi. Pe 

vremea când eram la Oxford obişnuiam să mă duc la un 
prieten care avea un majordom arătând ca un împărat 

roman în frac. Mă teroriza. Obişnuiam să mă înclin în faţa 

lui. Te rog, dă-mi toate amănuntele pe care le ştii. 
— Ei bine, fiind valetul domnului Peters, presupun că vei 

avea un rang destul de înalt. 

— N-o să mă simt aşa. 
— Oricât de mare ar fi numărul invitaţilor, domnul 

Peters cu siguranţă va fi oaspetele de onoare. Aşa că şi 

statutul tău va fi corespunzător. Vii imediat în urma 

majordomului, menajerei, grăjdarului-şef, valetului lordului 
Emsworth, cameristei doamnei Ann Warblington… 

— Cine e? 

— Lady Ann? Sora lordului Emsworth. Locuieşte 
împreună cu el de când lordului i-a murit soţia. Ce 

spuneam? A, da! După ei urmează valetul onorabilului 

Frederick Threepwood, eu şi apoi dumneata. 
— Până la urmă nu sunt atât de sus, nu? 

— Ba da. Mai sunt o mulţime după dumneata. Depinde 

de câţi musafiri mai sunt în afara domnului Peters. 
— Presupun că mă aflu înaintea unei armate de fete în 

casă şi spălătorese, nu? 

— Dragul meu, dacă o fată în casă sau o spălătoreasă ar 

încerca să intre în sufrageria servitorilor şi să ia masa cu 
noi ar fi… 
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— Mustrată de către majordom? 

— Mai curînd linşată. Ajutoarele de bucătăreasă şi 
spălătoresele mănâncă în bucătărie. Şoferii, lacheii, 

majordomul secund, chelarii, ajutoarele de ospătar, băieţii 

de serviciu şi slugile mănâncă în sala de mese a servitorilor 
fiind serviţi la masă de băiatul în casă. Jupânesele îşi iau 

micul dejun şi ceaiul în cămară, iar prânzul şi cina în sala 

de mese. Fetele în casă şi doicile îşi iau micul dejun şi 

ceaiul în sufrageria fetelor în casă, iar prânzul şi cina în 
sala de mese. Menajera-şefă are acelaşi rang ca jupîneasa-

şefă. Lenjeresele au un loc al lor lingă spălătorie şi 

lenjereasa-şefă are un rang superior şefei fetelor în casă. 
Bucătarul mănâncă într-o cameră proprie lângă 

bucătărie… Ce mai doreşti să afli, domnule Marson? 

Ashe o privi cu ochii lipsiţi de expresie. Clătină din cap 
prosteşte. 

— Ajungem la Swindon în jumătate de oră, spuse Joan 

cu blândeţe. Nu crezi că ar trebui să coborî acolo şi să te 
întorci imediat la Londra, domnule Marson? Gândeşte-te la 

ce trebuie să înfrunţi! 

Lui Ashe îi reveni glasul. 

— E un coşmar! 
— Ai fi mult mai fericit în strada Arundell. De ce nu 

cobori la Swindon să te întorci acasă? 

Ashe clătină din cap. 
— Nu pot. Mai… mai am un motiv. 

Joan îşi ridică din nou revista. Ostilitatea miji din 

cotlonul în care o îngrămădise mai devreme şi îi năpădi 
încă o dată mintea. Ştia că nu are nici o logică, dar n-avea 

ce să facă. Pentru o clipă, în timpul dezvăluirilor despre 

eticheta servitorilor, a sperat că îl înspăimântase pe rivalul 
său suficient de tare încât să părăsească câmpul de bătălie, 

iar dezamăgirea o sâcâia. Se cufundă într-o nuvelă şi 

zădărnici încercările lui Ashe de a reînnoda conversaţia cu 

răspunsuri monosilabice, până când acesta îşi întrerupse 
eforturile şi căzu într-o tăcere bosumflată. 
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Ashe se simţea jignit şi furios. Răceala ei bruscă, venită 

după căldura cu care îi vorbise atâta vreme, îl nedumerea 
şi îl înfuria. Se simţea pus la colţ fără nici un motiv. 

Îl scotea din sărite revista protectoare, deşi chiar el i-o 

cumpărase. Îl scotea din sărite faptul că nu-l băga în 
seamă. Tristeţea şi melancolia blegoasă i se insinuară în 

suflet. Medită la inefabila nerozie a omenirii, mai ales a 

părţii feminine a ei, de a ridica bariere artificiale în calea 

prieteniei. 
I se părea atât de absurd. La prima lor întâlnire, când ar 

fi putut fi scuzată dacă ar fi arătat vreo reţinere, ea îl 

tratase cu dezinvoltură. După ce întrevederea se sfârşise, 
rămăsese între ei o complicitate tacită în privinţa faptului 

că stânjeneala din primele etape ale legăturii rămăsese de 

domeniul trecutului şi că dacă se vor mai întâlni, vor fi 
prieteni. Însă acum iat-o, ademenindu-l cu prietenia ei 

aparentă şi apoi retrăgându-se în sine ca şi cum ar fi jignit-

o cu ceva. 
Un spirit de revoltă puse stăpânire pe el. Nu-i păsa! N-

are decât să fie rece şi distantă. O să-i dovedească el că nu 

ea deţine monopolul asupra acestor însuşiri. N-o să-i 

vorbească până când nu i se va adresa ea prima şi când o 
va face, o s-o îngheţe cu indiferenţa lui curtenitoare dar 

glacială… 

Trenul zăngănea în continuare. Joan îşi citea revista. 
Tăcerea învăluia compartimentul de clasa a doua. 

Ajunseră la Swindon şi porniră mai departe. Întunericul 

se aşternu peste pământ. Călătoria începu să-i pară lui 
Ashe interminabilă. 

Curînd se auzi un scrâşnet de frâne şi trenul se opri cu o 

smucitură. 
O voce de pe peron strigă: 

— Market Blandings! Staţia Market Blandings! 
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Orăşelul Market Blandings este unul dintre acele cătune 
somnoroase pe care progresul nu izbutise să-l atingă, 

excepţie făcând gară şi o încăpere aflată deasupra băcăniei 

unde rulează filme în zilele de marţi şi vineri. Biserica este 
normandă şi inteligenţa celor mai mulţi nativi se situează 

în paleozoic. Dacă descinzi în gara din Market Blandings la 

apusul unei zile cam răcoroase de primăvară, când vântul 
care bate dinspre sud-est s-a deplasat către est şi cei câţiva 

locuitori încă nu şi-au aprins luminile în casă, te copleşeşte 

sentimentul că te găseşti la marginea lumii fără nici un 

prieten alături. 
Ashe, în vreme ce păzea bagajele domnului Peters, 

scrutând întunericul respingător cu o privire sumbră, căzu 

victimă melancoliei. Deasupra sa un felinar cu petrol 
împrăştia o lumină prăpădită. Mai departe, pe peron, un 

hamal mic de statură, dar voinic, jongla cu o cutie goală de 

lapte. Vântul dinspre est îi explora organismul cu o 
atingere rece. 

Undeva departe, în beznă care îi înghiţise deja pe 

domnul Peters şi pe Aline într-un automobil mare, se afla 
Castelul cu majordomul şi eticheta lui de temut. În curînd 

urma să apară trăsura care avea să-l transporte, cu tot cu 

bagaje, până acolo. Îl trecură fiorii. 
Ieşind din întuneric sub razele slabe ale felinarului cu 

petrol, apăru Joan Valentine. Fusese plecată să o ajute pe 

Aline să urce în maşină. Părea veselă şi cordială. Zâmbea 

prietenoasă ca altădată. 
Dacă fetele ar fi conştiente de responsabilităţile lor, n-ar 

mai zâmbi atât de des sau chiar ar abandona până la urmă 

cu totul această îndeletnicire. Există momente în viaţa 
unui bărbat când zâmbetul unei fete poate avea consecinţe 

la fel de puternice ca explozia unei dinamite. În decursul 
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scurtei lor relaţii, Joan îi zâmbise de multe ori lui Ashe, dar 

circumstanţele acelor ocazii nu fuseseră de asemenea 
natură încât să-l afecteze prea mult. Atunci se simţise 

plăcut impresionat, îi admirase stilul într-o manieră critică 

şi detaşată. Dar nu l-a dat gata. Îi lipsise dispoziţia 
necesară. Însă acum, după cinci minute de singurătate pe 

peronul deprimant al gării Market Blandings, el ajunsese 

să fie ceea ce idealiştii numesc un suflet simţitor. Atinsese 

acele culmi ale disperării şi ale disconfortului fizic când un 
zâmbet neaşteptat are efectul administrării simultane a 

unui lichior tare şi a unor veşti bune, înfierbîntîndu-ţi 

sângele şi alinându-ţi sufletul, în general preschimbând 
întreaga lume dintr-un deşert pustiu într-un tărâm care 

musteşte de lapte şi miere. 

Nu exagerăm când spunem că plutise în derivă înainte 
de zâmbetul lui Joan. Fusese luat prin surprindere. De 

emoţie, se sprijini de cufărul domnului Peters. 

Toată hotărârea să de a se purta rece şi distant se duse 
pe apa sâmbetei. Îl năpădi sentimentul că, într-un univers 

lipsit de prieteni, exista totuşi cineva care ţinea la el şi se 

bucura că îl vede. 

Un zâmbet de o asemenea importanţă trebuie să fie 
analizat şi, în acest caz, răsplătit. Fiindcă numeroase 

lucruri se ascundeau în spatele acestui zâmbet al lui Joan 

Valentine pe peronul gării Market Blandings. 
În primul rând, ea suferise încă o schimbare subită de 

dispoziţie, aşa încât ostilitatea se pitise iarăşi într-un 

cotlon. Răsucise problema pe toate feţele şi ajunsese la 
concluzia că, întrucât nu avea nici un motiv îndreptăţit de 

nemulţumire în privinţa lui Ashe, ar fi o necuviinţă din 

partea ei să se poarte atât de distant cu el. În consecinţă, 
ea se hotărî ca, data viitoare când se vor întâlni, să revină 

la atitudinea prietenoasă. Şi numai acest lucru fusese 

suficient să o facă să zâmbească. 

Însă mai exista un motiv care nu avea nici o legătură cu 
Ashe. Când o ajutase pe Aline să se suie în maşină, Joan 
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întâlnise privirea şoferului acelui vehicul şi sesizase în ea o 

expresie ciudată, o expresie buimacă şi plină de groază. O 
clipă mai târziu, când Aline îl strigă pe nume, Freddie, a 

înţeles. Nu-i de mirare că onorabilul Freddie se purtase ca 

şi cum ar fi văzut o fantomă. Sărmanul băiat avea să simtă 
o uşurare când, în cursul călătoriei, fără îndoială se va 

interesa de numele cameristei şi i se va răspunde că o 

cheamă Simpson. Va bolborosi ceva de felul „Îmi aminteşte 

de o fată pe care am cunoscut-o pe vremuri” şi va accepta 
în cele din urmă modul remarcabil în care natura dă 

naştere la sosii. Numai că suferise un şoc, şi amintirea 

chipului contribuise la zâmbetul lui Joan. 
Al treilea motiv era că onorabilul Freddie îi adusese în 

minte discuţia cu R. Jones despre poeziile compuse de 

tânăr pentru ea. Şi acest gând contribuise întrucâtva la 
zâmbetul care îl uluise într-atât pe Ashe. 

Fără a intui nimic din toate acestea, Ashe acceptase 

explicaţia simplă că zâmbise deoarece era bucuroasă de 
compania lui. După disperarea şi nemulţumirea lui 

generală faţă de problemele lumeşti, gândul acesta acţionă 

asupra lui ca un drog puternic. 

În viaţa oricărui individ vine de obicei un moment când 
spune privind în trecut: „Şi în acea clipă am simţit că mă 

îndrăgostesc”. Un asemenea moment sosise acum şi pentru 

Ashe. 
  

Cât ai scăpăra din amnar, 

Ce am năzuit, am şi dobândit. 
  

Aşa cânta poetul, aşa simţea şi Ashe. 

În răstimpul aproape neverosimil de scurt în care 
hamalul mic de statură dar voinic rostogolise un bidon de 

lapte de-a lungul peronului şi îl aruncase cu un zăngănit 

între alte bidoane de lapte similar tratate cu un moment în 

urmă, Ashe se îndrăgosti. 
Cuvântul se foloseşte cu atât de multă uşurinţă pentru a 
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descrie o mie de nuanţe ale emoţiilor – de la pasiunea 

vulcanică a lui Antoniu pentru Cleopatra până la înclinaţia 
călduţă a ajutorului de băcan pentru camerista din a doua 

casă de pe strada principală şi nu pentru bucătăreasa din 

prima casă după oficiul poştal – încât simplă afirmaţie că 
Ashe se îndrăgostise nu reprezintă o descriere suficientă a 

sentimentelor care îl podidiră în vreme ce păzea cufărul 

domnului Peters. Este necesară o analiză suplimentară. 

Din al paisprezecelea an al vieţii încoace, Ashe fusese 
îndrăgostit de multe ori. În privinţa lui Joan nu simţea nici 

teribilul cutremur care îl îmboldise la cincisprezece ani să 

colecţioneze douăzeci şi opt de fotografii ale unei vedete de 
pantomimă de la Theatre-Royal, Birmingham, nici flacăra 

mai potolită care îl făcuse în timpul facultăţii să se lase de 

fumat pentru o săptămână şi să încerce să înveţe pe 
dinafară Sonetele portugheze. Iubirea lui se află undeva 

între aceste două extreme. Nu-şi dorea ca peronul gării 

Market Blandings să se umple subit de piei roşii ca el să-i 

poată salva viaţa lui Joan, nici nu voia să renunţe la vreun 
obicei. Simţea – până în străfundurile fiinţei sale – că 

viitorul fără Joan ar fi atât de greu de suportat, încât nici 

nu merită să-l ia în considerare. Şi că în prezentul apropiat 
îl tenta foarte puternic ideea de a o prinde în braţe pe Joan 

şi de a o săruta până la noi ordine. Amestecate printre 

toate aceste sentimente se găseau şi o recunoştinţă 
vibrantă faţă de ea pentru că îl întimpinase având întipărit 

pe faţă acel zâmbet fermecător, o realizare surprinzătoare a 

faptului că ea era de fapt de o mie de ori maifrumoasă 
decât şi-ar fi putut închipui vreodată, şi o umilinţă care 

ameninţa să-l facă să se desprindă de mânerul 

geamantanului şi să se rostogolească la picioarele ei, 

lătrând ca un căţel. 
După cât îşi dădea seama, dintre toate sentimentele care 

i se învălmăşeau în suflet, recunoştinţa era principalul 

ingredient al dispoziţiei sale. Numai o singură dată în viaţă 
mai simţise atâta recunoştinţă pentru o fiinţă umană. Şi în 
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acea ocazie obiectul gratitudinii lui fusese tot de sex 

feminin. 
Cu mulţi ani în urmă, în copilărie, pe când se afla în 

casa tatălui său din îndepărtatul Much Middleford, Salop, 

cei care deţineau autoritatea asupra lui ordonaseră ca el – 
în cel de-al unsprezecelea an al vieţii şi fiind peste măsură 

de timid, cum numai cineva de această vârstă interesantă 

poare fi – să se ridice în picioare într-o cameră plină de 

străini, oaspeţi adulţi, şi să recite Epava lui Hesperus6. 
Se ridicase în picioare. Roşise. Se bâţâise. Cu chiu cu vai 

şoptise: „Era goeleta Hesperus”. Apoi, într-un colţ al 

camerei, o fetiţă izbucnise în plâns fără vreun motiv 
anume. Urlase, zbierase şi nu se potolise cu nici un chip, 

iar în zăpăceala care urmase, Ashe o tulise spre şopronul 

din fundul curţii, salvat ca printr-o minune. 
Mereu îşi va aminti de recunoştinţa pe care o simţise 

pentru acea fetiţă şi niciodată până acum nu mai 

experimentase vreo tresărire asemănătoare. 

Dar în vreme ce o privea pe Joan se regăsi retrăind 
emoţiile de cu cincisprezece ani în urmă. 

Ea deschise gura să vorbească. Ca în transă, îi văzu 

buzele mişcându-se. Aşteptă aproape cu veneraţie primele 
cuvinte pe care urma să i le spună în noul ei rol de zeiţă 

autentică. 

— Ce ruşine! zise ea. Tocmai am pus un penny într-un 
automat de ciocolată – şi era gol. Cred că am să scriu acelei 

companii. 

Lui Ashe i se păru că ascultă versurile unui imn măreţ şi 
dulce. 

Hamalul cel mic de statură, dar voinic, plictisit să adune 

bidoanele de lapte, sau poate – ca să nu-l nedreptăţim nici 

măcar în gând – terminându-şi treaba, se apropie de ei. 
— Trăsura de la Castel a sosit. 

În beznă licărea o lumină care înainte nu existase. 

Fornăitul meditativ al unui cal îi întări afirmaţia. Hamalul 

                                       
6 Poem de Henry Wadsworth Longfellow (1807-1882). 
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începu să se lupte cu cufărul domnului Peters la fel de 

hotărât cum o făcuse şi cu bidoanele de lapte. 
— În sfârşit, spuse Joan. Sper să fie o trăsură acoperită. 

Am îngheţat. Hai să mergem să vedem. 

Ashe o urmă cu mersul rigid al unui robot. 
  

  



Greşeala lordului Elsworth 
  

 

 

113 

 

 

3 
 

Frigul este căpcăunul care alungă toate fiinţele minunate 
în adăposturi. Sub pământul îngheţat al grădinii zac bulbii 

ascunşi care îşi aşteaptă rândul să ţâşnească într-o 

explozie de culori jucăuşe (dacă grădinarul nu i-a plantat 
cu susu-n jos). Dar natura tremurândă nu îndrăzneşte să-

şi arate florile înainte de plecarea căpcăunului. Tot aşa 

frigul sufocă şi dragostea. Un individ aflat într-o trăsură 
descoperită primăvara în Anglia poate continua să fie 

îndrăgostit, dar nu iubirea este cel mai important 

sentiment din sufletul său. Ea se retrage înăuntrul lui şi 

aşteaptă vremuri mai bune. 
Trăsura nu era acoperită. Era expusă celor patru vânturi 

ale văzduhului, iar cel care părea să fie cel mai activ, în 

prezent, venea din necruţătorul est. Acestuia îi putea fi 
atribuită fulgerătoarea revenire a lui Ashe cu picioarele pe 

pământ din dispoziţia exaltată în care îl aruncase zâmbetul 

lui Joan, ieşirea aproape instantanee din transă. În 
adâncurile fiinţei sale ştia că atitudinea lui faţă de Joan nu 

i se schimbase, dar eul lui conştient era prea ocupat cu 

îndeletnicirea deznădăjduită de a-şi menţine sângele în 
circulaţie prin vene pentru a putea să se gândească la 

dragoste. După nici douăzeci de metri de mers, el devenise 

doar o bucată de carne suferindă şi îngheţată. 
După ce străbătu nenumărate drumuri şerpuitoare şi 

trecu de multe căsuţe întunecate, câmpii şi coline învăluite 

în beznă, trăsura o coti şi intră printr-o poartă masivă din 

fier care se deschidea la capătul unei alei drepte, acoperite 
cu pietriş. De aici drumul continuă aproape o milă printr-

un parc întins, plin de copaci falnici, apoi se pierdu în 

hăţişul de nepătruns al tufişurilor. Acum apărură spre 
stânga şi luminile, mai întâi una sau două, licărind şi 

dispărând din nou. Apoi, după ce tufişurile se terminară, 
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iar pajiştile sau terasele netede le luară locul, un ocean de 

lumină venind dinspre ferestre îi scăldă pe călători, 
însufleţindu-i precum un foc în miezul unei nopţi de iarnă. 

Castelul Blandings se profila pe cerul de un gri palid, semeţ 

ca un munte. 
Era o clădire nobilă în stil Tudor timpuriu. E pomenit în 

cărţile de istorie, iar Viollet-le-Duc i-a descris arhitectura. 

Domina împrejurimile. 

Însă ceea ce îl impresionă cel mai mult pe Ashe era 
faptul că părea încălzit şi pentru prima dată de la începutul 

călătoriei cu trăsura, se înveseli. Deocamdată, descoperi el, 

era prea devreme să se simtă încântat, pentru că încă nu i 
se terminase călătoria. Deşi Castelul se vedea, trăsura făcu 

un ocol care o aduse zece minute mai târziu în faţa unei 

arcade, apoi pe pietrişul din spatele clădirii, unde în sfârşit 
se opri dinaintea unei uşi imense. 

Ashe descinse chinuit din trăsură, tropăind pe pietre. O 

ajută pe Joan să coboare. Ea părea să radieze. Femeile 
sunt parcă insensibile la frig. 

Uşa se deschise. Mirosuri calde de mâncare năvăliră prin 

ea. Bărbaţi puternici se repeziră să ia cuferele, în vreme ce 

zâne blonde, întruchipate de două jupânese emoţionate, se 
grăbiră să îi întâmpine pe Joan şi Ashe pierzându-se în 

reverenţe. În condiţii normale, numai acest lucru ar fi fost 

de ajuns să-l descurajeze pe Ashe. Dar, îngheţat fiind, o 
simplă jupâneasa politicoasă i se păru inofensivă. Reuşi 

chiar să răspundă saluturilor cu o înclinare binevoitoare a 

capului. 
S-ar fi zis că jupânesele jucau rolul de ambasadori ai 

curţii regale. Una venise pentru a o conduce pe Joan în faţa 

doamnei Twemlow, menajera, iar cealaltă pentru a-l duce 
pe Ashe acolo unde Beach, majordomul, aştepta să facă 

onorurile casei valetului celui mai important oaspete al 

Castelului. 

După o plimbare scurtă de-a lungul unui coridor 
pardosit cu dale, Joan şi escorta sa cotiră la dreapta. 
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Destinaţia lui Ashe părea localizată la stânga. Se despărţi 

cu regret de Joan. Suportul ei moral ar fi fost binevenit. 
Până la urmă jupâneasa se opri în faţa unei uşi şi bătu 

uşor. Se auzi o voce savuroasă ca un vin vechi de porto, 

care spuse: 
— Intră! 

Însoţitoarea lui Ashe deschise uşa. 

— Domnul respectiv, domnule Beach, zise ea şi îşi luă 

picioarele la spinare spre atmosfera mai puţin rarefiată a 
bucătăriei. 

Prima impresie a lui Ashe despre majordomul Beach fu 

crisparea. Şi alţii, puşi pentru prima dată faţă în faţă cu 
Beach, păţiseră la fel. Poseda acea aparenţă crispată – de 

parcă ar fi fost pe punctul de a exploda – pe care o poţi 

vedea la baloanele de jucărie şi la broscoi. Bărbaţi sensibili 
şi plini de imaginaţie se încordau involuntar, întâlnindu-l 

pe Beach, pregătindu-şi muşchii să-i înfrunte explozia. Cei 

care avuseseră plăcerea să-l cunoască mai îndeaproape 
treceau repede peste această etapă, aşa cum cei care 

locuiesc în casele de pe pantele Vezuviului devin imuni la 

teama de erupţii vulcanice. De când îl ştiau, apropiaţii lui 

Beach şi-l aminteau că aflându-se veşnic în pragul unei 
crize de apoplexie, dar niciodată nu avusese loc vreuna, şi 

cu timpul ajunseseră să ignore această posibilitate. Însă 

Ashe, văzându-l pentru prima oară, căpătă sentimentul că 
Beach nu mai este în stare să reziste încordării acumulate 

şi că într-o clipită avea să se întâmple tot ce se poate mai 

rău. Această viziune a fost prima care l-a trezit din coma în 
care încremenise în timpul călătoriei înfrigurate. 

Majordomii constituie o clasă care pare să devină din ce 

în ce mai puţin umană, proporţional cu rangul stăpânilor 
săi. Există un tip de majordom angajat în casele mai 

modeste ale micilor gentilomi din provincie, care le este ca 

un frate, bea cot la cot cu negustorii, cânta un cântecel 

comic la hanul local şi, în caz de nevoie, trage la pompă 
dacă rezervele de apă s-au epuizat. Cu cât casa este mai 
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mare, cu atât se deosebeşte mai tare majordomul de cel 

mai sus amintit. Castelul Blandings era unul dintre cele 
mai frumoase locuri din Anglia şi, de aceea, Beach 

căpătase o înţepeneală maiestuoasă care aproape îl făcea 

apt pentru regnul vegetal. Se mişca – atunci când totuşi se 
mai şi mişca – alene. Îşi distila vorbele cu aerul cuiva care 

măsoară picăturile unei doctorii preţioase. Pleoapele sale 

grele ascundeau nişte ochi având acea privire fixă 

caracteristică unei statui. 
Cu o mişcare imperceptibilă a mâinii sale albe şi grase îi 

făcu semn lui Ashe să ia loc. Cu cealaltă mână ridică 

maiestuos un ceainic care fierbea pe o plită. Cu o înclinare 
a capului, îi îndreptă atenţia lui Ashe spre un decantor de 

pe masă. 

Peste o clipă, Ashe sorbea un grog fierbinte de whisky cu 
sentimentul că avea privilegiul de a asista la un ritual 

mistic. Domnul Beach, poziţionându-se lângă şemineu şi 

punându-şi mâinile la spate, îngădui câtorva cuvine să se 
scurgă din el. 

— N-am avut plăcerea, domnule… 

Ashe se prezentă. Beach acceptă informaţia cu o 

jumătate de plecăciune. 
— Probabil că v-a fost foarte frig pe drum, domnule 

Marson. Vântul suflă din est. 

Ashe spuse că da, îi fusese frig pe drum. 
— Când vântul suflă din est, continuă domnul Beach, 

lăsând cu părere de rău să-i scape silabele, Sufăr Cu 

Picioarele. 
— Poftim? 

— Sufăr Cu Picioarele, repetă majordomul, picurându-şi 

vorbele. Sunteţi tânăr, domnule Marson. Probabil că nu 
ştiţi ce înseamnă Să Suferi Cu Picioarele. 

Îl contemplă pe Ashe, grogul lui şi peretele din spate cu 

ochii grei şi impasibili. 

— Bătături! zise. 
Ashe îşi exprimă regretul. 
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— Sufăr Îngrozitor Din Cauza Picioarelor. Nu numai a 

bătăturilor. Chiar de curînd mi-am revenit după ce am avut 
O Unghie Incarnată. Sufăr Înfiorător Din Pricina Unghiilor 

Incarnate. Sufăr Şi Din Cauza Încheieturilor Umflate. 

Ashe îl privea din ce în ce mai dezaprobator pe acest 
martir. Întâlnim o carenţă în caracterul multor tineri 

excesiv de sănătoşi care, deşi sunt destul de cumsecade în 

nenumărate privinţe, totuşi ascultă cu un regretabil 

sentiment de nerăbdare confesiunile celor mai ghinionişti 
decât ei din punct de vedere al bolilor trupului. Au sau nu 

dreptate, ei cred că aceste probleme ar trebui rezervate 

urechilor medicilor şi că pentru ceilalţi muritori sunt 
indicate alte subiecte de conversaţie. 

— Îmi pare rău, se grăbi el să spună. Probabil că treceţi 

printr-o perioadă grea. Sunt mulţi invitaţi la Castel? 
— Aşteptăm să apară Mai Mulţi Musafiri, zise domnul 

Beach. Cel mai probabil este că vor fi peste treizeci de 

oaspeţi la cină. 
— Aveţi o mare răspundere, spuse Ashe linguşitor, fericit 

că subiectul picioarelor fusese lăsat deoparte. 

Domnul Beach încuviinţă din cap. 

— Aveţi dreptate, domnule Marson. Foarte puţini îşi dau 
seama ce îndatoriri are cineva ca mine. Vă asigur că uneori 

toate se sparg în capul meu şi atunci Sufăr De Migrene Din 

Pricina Nervilor. 
Ashe începu să se simtă ca unul care încearcă să stingă 

un foc, care, pe măsură ce se domoleşte într-o parte, 

izbucneşte în alta. 
— Uneori, după ce îmi termin serviciul, Văd Totul În 

Ceaţă. Contururile obiectelor se estompează şi devin 

neclare. Nu pot decât să mă aşez pe un scaun. Durerea 
Este Covârşitoare. 

— Dar vă face să uitaţi durerea din picioare. 

— Nu, nu. Simultan Sufăr Şi De Picioare. 

Ashe se declară învins. 
— Povestiţi-mi totul despre picioarele dumneavoastră, 
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zise el. 

Şi domnul Beach îi povesti totul despre picioarele lui. 
Până şi lucrurile cele mai plăcute trebuie să aibă un 

sfârşit şi această clipă a sosit când a fost rostit ultimul 

cuvânt despre încheieturile umflate. Lui Ashe, care se 
resemnase să asculte detaşat subiectul, îi veni greu să 

creadă că auzise corect când, după vreo zece minute, 

interlocutorul său schimbă tema conversaţiei. 

— Domnule Marson, lucraţi de multă vreme la domnul 
Peters? 

— Ha? Ăă! Oh, nu, doar de miercurea trecută. 

— Aşa! Aş putea să întreb pe cine aţi asistat înainte? 
Pentru o clipă, Ashe simţi ceva ce nu ar fi crezut că e în 

stare să simtă – regretul că discuţia despre picioare luase 

sfârşit. Întrebarea îl punea în faţa unei dileme. Dacă 
minţea şi îşi atribuia o experienţă bogată de valet, risca să 

se dea de gol. Dacă spunea adevărul şi îşi mărturisea 

virginitatea în calitatea de servitor, ce ar fi crezut 
majordomul? Existau obiecţii în ambele cazuri, dar cel mai 

simplu i se părea să spună adevărul; aşa şi făcu. 

— Prima slujbă? zise domnul Beach. Ei, nu zău! 

— Aveam – hm – altă ocupaţie înainte de a-l întâlni pe 
domnul Peters, spuse Ashe. 

Domnul Beach era prea bine educat să mai insiste, doar 

sprâncenele sale nu se supuneau. 
— Aha! zise. 

— ?, ţipară sprâncenele.??? 

Ashe le ignoră. 
— Complet diferită, zise el. 

Urmă o tăcere stânjenitoare. Lui Ashe i se păru 

binevenită. Deveni conştient de un sentiment de 
nemulţumire faţă de domnul Peters. De ce oare nu-l 

angajase pe post de secretar? E adevărat, avusese el o 

obiecţie la aceasta în cursul conversaţiei lor din birourile 

firmei Mainprice, Mainprice & Boole, însă una stupidă şi 
trasă de păr. Îşi dorea să fi avut prezenţa de spirit să o fi 
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combătut la momentul potrivit, dar, când discutaseră 

planurile, fusese chiar entuziasmat să devină valet. Ideea 
degaja o aromă delicioasă de comedie muzicală. Cum de nu 

prevăzuse şi complicaţiile care urmau să apară? Se vedea 

pe chipul lui că afurisitul de majordom aştepta o explicaţie. 
Ce ar fi crezut dacă nu o primea? Probabil ar fi presupus că 

Ashe înfundase puşcăria. 

Ei bine, nu avea ce să facă. Dacă Beach manifesta vreo 

suspiciune, n-avea decât să rămână cu ea. Din fericire, 
suspiciunile unui majordom nu contează prea mult. 

Sprâncenele domnului Beach încă îl îmbiau mute să 

dezvăluie totul, dar Ashe îşi îndreptă privirea către zona din 
cameră neocupată de majordom. Mai degrabă şi-ar pune 

laţul de gât decât să se lase hipnotizat de o pereche de 

sprâncene şi să se învinovăţească singur. Nepăsător, îşi 
fixă privirea pe desenul de pe tapet, care zugrăvea o 

mulţime de păsări din specii necunoscute aşezate pe nişte 

tufişuri la fel de exotice. 
Tăcerea devenea apăsătoare. Cineva trebuia să o 

întrerupă. Şi, cum domnul Beach încă se mărginea la 

limbajul sprâncenelor, evident intenţionând să vorbească 

în acelaşi mod chiar dacă ar fi fost să dureze toată vara, 
Ashe luă iniţiativa. 

Mai târziu, în noaptea aceea, stând tolănit în pat şi 

reconstituind scena, avea să i se pară că Providenţa îi 
sugerase subiectul indigestiei domnului Peters, fiindcă 

simpla menţionare a suferinţelor stăpânului său acţionă ca 

o vrajă asupra majordomului. 
— Aş fi putut fi mai norocos, zise Ashe. Îndrăznesc să 

cred că ştiţi cât de arţăgos este domnul Peters. Are 

dispepsie. 
— Am fost informat despre acest lucru, îi răspunse 

domnul Beach. Rămase pe gânduri. Şi eu Sufăr De Stomac, 

continuă el. Am un Stomac Sensibil. Pereţii Stomacului 

Meu nu sunt Aşa Cum Mi-aş Fi Dorit Să Fie. 
— Povestiţi-mi totul despre pereţii stomacului 
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dumneavoastră, zise îndatoritor Ashe. Abia un sfert de oră 

mai târziu domnul Beach a fost întrerupt în discursul său 
de bătaia micului ceas aflat pe poliţa de deasupra 

şemineului. Se răsuci şi îi aruncă o privire stupefiată din 

care nu lipsea o undă de nemulţumire. 
— E atât de târziu? zise el. Trebuie să mă apuc de 

treabă. De altfel şi dumneavoastră, domnule Marson, dacă-

mi permiteţi să vă dau un sfat. Fără îndoială că domnul 

Peters doreşte să îl asistaţi în pregătirile pentru cină. Dacă 
mergeţi de-a lungul coridorului veţi găsi o uşă care separă 

partea noastră a casei de cealaltă. Vă rog să mă scuzaţi. 

Trebuie să mă duc în pivniţă. 
Urmându-i indicaţiile, Ashe ajunse după câţiva paşi la o 

uşă capitonată cu postav verde, care, deschizându-se la 

atingerea lui, îi oferi imaginea a ceea ce interpretă în mod 
corect ca fiind holul principal al Castelului – un spaţiu 

generos şi confortabil, mărginit de canapele şi încălzit de 

un foc de lemne care ardea într-un şemineu uriaş. În 
dreapta, o scară largă ducea la etaj. 

Abia în acest moment realiză Ashe omisiunea din 

indicaţiile domnului Beach. Fără îndoială, scara cea largă 

ducea la etajul unde se aflau dormitoarele, dar cum putea 
el să afle, evitând operaţia plictisitoare de a bate la fiecare 

uşă, care dintre ele îi fusese repartizată domnului Peters? 

Era prea târziu să se întoarcă şi să-i ceară majordomului 
indicaţii suplimentare. Deja acesta pornise spre pivniţă în 

căutare de vinuri pentru cină. 

În vreme ce stătea pe loc dezorientat, o uşă de pe partea 
cealaltă a holului se deschise şi apăru un bărbat de vârsta 

lui. Prin spaţiul lăsat de uşa pe care tânărul o ţinuse o 

clipă deschisă pentru a răspunde la o întrebare unei 
persoane aflate înăuntru, Ashe remarcă nişte vitrine de 

sticlă. 

Ăsta să fie muzeul – destinaţia sa? În următorul moment 

uşa, deschizându-se încă puţin, îi dezvălui silueta unei 
mumii egiptene şi îl lămuri pe deplin. 
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Cu cât mai repede explora muzeul şi localiză scarabeul 

domnului Peters, îşi spuse Ashe, cu atât era mai bine. Se 
decise să-l roage pe Beach să-l conducă acolo de îndată ce 

va prinde un moment liber. 

Între timp, tânărul închisese uşa muzeului şi traversă 
holul. Era un tânăr cu o înfăţişare sobră şi părul sârmos, 

având un nas ascuţit şi ochii sclipind prin ochelarii fără 

rame – de fapt nimeni altul decât secretarul particular al 

lordului Emsworth, Baxter cel Eficient. 
Ashe îl salută: 

— Hei, bătrâne, eşti bun să-mi spui cum ajung la 

camera domnului Peters? M-am cam rătăcit. 
Nu se gândi nici o clipă că valeţii nu se prea adresează 

astfel superiorilor săi într-o societate aleasă. Asta e hiba 

când vrei să joci teatru. Te descurci cu faptele, dar vorbele 
te dau de gol. 

Domnul Baxter ar fi aprobat cu înflăcărare afirmaţia că 

nu în acest mod trebuia să i se adreseze un valet. Numai că 
deocamdată nu ştia că Ashe era valet. După felul degajat în 

care se exprimase, presupunea că se numără printre 

oaspeţii care sosiseră la Castel în cursul zilei. Fiindcă 

întrebase despre domnul Peters, înclina să creadă că Ashe 
este prietenul onorabilului Freddie, George Emerson, pe 

care nu îl întâlnise încă. 

În consecinţă îi răspunse foarte cordial că dormitorul 
domnului Peters se afla la etajul al doilea, a doua uşă pe 

stânga. 

Spuse că Ashe nu o putea rata. Ashe spuse că îi era 
foarte îndatorat. 

— Foarte frumos din partea ta, zise Ashe. 

— Nicidecum, spuse domnul Baxter. 
— Te rătăceşti într-un loc ca ăsta, zise Ashe. 

— Într-adevăr, spuse domnul Baxter. 

Ashe porni să urce scările şi în câteva clipe bătea la uşa 

indicată. 
Vocea domnului Peters îl invită să intre. 
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Domnul Peters, parţial gătit pentru cină într-o toaletă 
dichisită, stătea în faţa oglinzii, luptându-se cu cravată. 

Când Ashe intră, el îşi lăsă în jos mâinile şi îşi examină 

nerăbdător opera. Se dovedi nesatisfăcătoare. Cu un mârâit 
şi o înjurătură îşi smulse bucata de pânză ofensatoare de la 

gât. 

— Fir-ar a dracului! 
Pentru Ashe devenise evident că şeful lui nu se găsea 

într-o dispoziţie prea înfloritoare. Puţine sunt lucrurile care 

să pună la încercare nervii unui individ ţâfnos din fire, dar 

o cravată care nu se lasă îndoită şi răsucită pentru a 
căpăta forma dorită este insuportabilă. Chiar şi când toate 

îi mergeau ca pe roate, domnului Peters îi displăcea 

profund să se îmbrace pentru cină. Cuvintele nu reuşesc să 
descrie ce simţea atunci când nu-i reuşea nimic. 

Totuşi se poate spune ceva în apărarea lui: este o bătaie 

de joc grosolană să fii obligat să te înţoleşti ca pentru un 
festin, când acel festin este format din puţin sparanghel şi 

câteva nuci. 

Ochii domnului Peters îi întâlniră pe ai lui Ashe în 
oglindă. 

— A, tu erai? Intră. Nu te holba la mine. Închide repede 

uşa aia! Grăbeşte-te! Nu-ţi târî picioarele pe podea. 
Încearcă să pari inteligent. Nu te uita ca viţelul la poartă 

nouă. Unde ai umblat până acum? De ce n-ai venit mai 

devreme? Ştii să faci nodul la cravată? Bine, dă-i drumul! 

Oarecum calmat de creaţia în formă de fluture alb 
imaculat, care ieşise de sub degetele lui Ashe, domnul 

Peters îi îngădui să îl ajute să-şi îmbrace haina. Ridică un 

chiştoc de trabuc de pe masă şi îl aprinse. 
— M-am gândit la tine, zise el. 

— Zău? spuse Ashe. 
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— Ai localizat scarabeul? 

— Nu. 
— Şi atunci ce naiba ai făcut până acum? Aveai timp să-l 

înhaţi de o duzină de ori. 

— Am discutat cu majordomul. 
— De ce dracu’ îţi pierzi vremea discutând cu 

majordomi? Presupun că nici muzeul nu ştii unde e? 

— Ba da. 

— O, ai aflat asta, nu-i aşa? Păi, e ceva. Şi ce îţi propui 
să faci în continuare? 

— Cel mai bun plan ar fi să mă duc acolo în timpul 

nopţii. 
— Păi, doar n-oi da o tură pe acolo în miezul zilei, nu? 

Cum ai de gând să găseşti scarabeul după ce intri? 

Ashe nu se gândise la asta. Cu cât cugeta mai adânc la 
misiunea lui, cu atât apăreau mai multe lucruri la care nu 

se gândise. 

— Nu ştiu, mărturisi el. 
— Nu ştii! Spune-mi, tinere, aici printre englezi, eşti 

considerat un tip deştept? 

— N-aş putea spune. 

— Zău? Ţi se bălăngăne creierul în cap de mic ce e! 
zbieră domnul Peters, făcând spume la gură şi agitându-şi 

mădularele într-o izbucnire subită de furie. Care-i 

problema ta? De ce nu ai mai multă iniţiativă? De ce nu vii 
cu ceva concret? De ce leneveşti pe aici de parcă ai fi un 

bibelou? Vreau rezultate – şi le vreau repede! Îţi spun eu 

cum îmi recunoşti scarabeul când intri în muzeu. Coţcarul 
ăla rablagit şi neruşinat care mi l-a şterpelit a avut tupeul 

să îi pună o etichetă la fel de mare ca un afiş de circ, pe 

care scrie că este un Keops din dinastia a patra expus – se 

sufocă domnul Peters – expus prin bunăvoinţa lui J. 
Preston Peters, Esquire! Uite aşa o să-l recunoşti. 

Ashe nu râse, dar aproape că îşi dislocă o coastă din 

cauza efortului de a se stăpâni. Să-l jefuieşti pe un individ 
de cea mai preţioasă proprietate a sa şi apoi să-i 
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mulţumeşti în public pentru că te-a lăsat să o ai i se părea 

o glumă excelentă. 
— Nici măcar nu l-a pus într-o vitrină, continuă domnul 

Peters. Zace pe o tavă descoperită deasupra unui dulap 

plin cu monede romane. Ar putea să-l fure oricine în două 
minute dacă e singur în muzeu! Este o neglijenţă macabră 

să laşi neprotejat un scarabeu atât de valoros. Dacă mi-a 

furat Keopsul, măcar să aibă decenţa să îl trateze cum se 

cuvine. 
— Dar îmi este mie mai uşor să-l iau, spuse consolator 

Ashe. 

— Eşti în stare să-l iei numai dacă este uşor! se răţoi 
domnul Peters. Şi mai e ceva: spui că o să te duci în toiul 

nopţii. Ei bine, ce ai de gând să faci dacă te prinde cineva 

dând târcoale pe acolo? Te-ai gândit la asta? 
— Nu. 

— Ar trebui să ai ceva pregătit, nu? Doar n-o să discuţi 

despre ultima piesă de teatru. Trebuie să găseşti un motiv 
îndeajuns de plauzibil ca să fii treaz la ora aia, nu? 

— Cred că da. 

— Ha, deci recunoşti, nu-i aşa? Păi ai putea să zici asta, 

că am sunat după tine să vii să îmi citeşti până adorm. 
Înţelegi? 

— Şi credeţi că va fi salvatoare această explicaţie dacă 

mă prinde cineva în muzeu? 
— Tâmpitule! Nici n-am spus să o foloseşti dacă te prind 

în interiorul muzeului. Dacă eşti prins în interiorul 

muzeului cel mai bine este să nu zici nimic şi să speri că 
judecătorul îţi va da drumul pentru că te afli la prima 

infracţiune. Trebuie să spui asta dacă te prind învârtindu-

te prin jur. 
— Mi se pare cam subţire. 

— Zău? Ei bine, lasă-mă să-ţi spun că nu e chiar atât de 

subţire cum crezi pentru că de fapt va trebui să-mi citeşti 

în cele mai multe nopţi. În două nopţi din trei am nevoie să 
mi se citească ceva ca să pot adormi. Indigestia îmi dă 
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insomnii. 

Şi ca şi cum ar fi vrut să sublinieze acest fapt, domnul 
Peters se chirci brusc. 

— Oof! zise el. Aau! 

Îşi scoase trabucul din gură şi îşi vârî o pastilă pentru 
digestie între buze. 

— Pereţii stomacului meu sunt făcuţi praf, adăugă el. 

Este de-a dreptul ciudat cât de banale sunt cauzele 

imediate ale revoluţiilor. Dacă domnul Peters s-ar fi slujit 
de alte cuvinte pentru a-şi exprima năduful, după toate 

probabilităţile Ashe ar fi îndurat totul fără nici o crâcnire. 

Acest omuleţ care bâzâia, zbiera şi se zborşea la el îl călca 
din ce în ce mai tare pe nervi, dar ideea unei revolte ferme 

nu-i trecuse prin cap. Însă după câte pătimise din cauza 

majordomului Beach, ajunsese într-o stare în care nu mai 
putea răbda sub nici un chip să se pomenească despre 

pereţii stomacului. Vine o vreme când capacitatea noastră 

de a asculta amănunte despre pereţii stomacului altcuiva 
se epuizează. 

Îi aruncă o privire severă domnului Peters. Încetase să se 

mai simtă intimidat de omuleţul cel fioros şi acum îl 

socotea un ipohondru care are nevoie să audă câteva 
sfaturi folositoare. 

— Şi de ce, mă rog, v-aţi aştepta să nu aveţi indigestie? 

Nu faceţi nici un pic de mişcare şi fumaţi toată ziua. 
Nouă senzaţie de a fi ţinta unor critici – provenind din 

partea unui tânăr imberb – îl reduse la tăcere pe domnul 

Peters. Tresări violent, dar nu vorbi. 
Ashe deveni elocvent abordând subiectul lui preferat. În 

opinia lui, dispepticii erau o povară pe suprafaţa 

pământului. După mintea lui, ei au avut de ales între 
sănătate şi boală şi au ales-o dinadins pe ultima. 

— Mi-e scârbă de oameni d-ăştia. Îi ştiu pe dinafară pe 

cei de teapa voastră. Munciţi prea mult, evitaţi să faceţi 

mişcare, vă apucă năbădăile şi fumaţi trabuce tari pe 
stomacul gol. Iar când vă procopsiţi cu indigestie din cauza 
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asta, adoptaţi un aer de martir şi le faceţi mizerabil traiul 

tuturor celor din jur. Dacă v-aţi lăsa pe mâinile mele 
pentru o lună, după aia aţi putea mânca şi cărămizi că tot 

v-ar prii. Dimineaţa la sculare exerciţii Larsen, o baie rece, 

un masaj energic, o plimbare dură… 
— Dar cine dracu’ ţi-a cerut părerea, obrăznicătură cu 

muci la nas? se interesă domnul Peters. 

— Nu mă întrerupeţi, lua-v-ar naiba! zbieră Ashe. Acum 

nu mai ştiu ce spuneam. 
Urmă o tăcere tensionată. Apoi domnul Peters începu să 

vorbească: 

— Scârnăvie blestema… 
— Nu vorbiţi aşa cu mine! 

— Ba o să-ţi vorbesc exact … 

Ashe făcu un pas spre uşă. 
— Foarte bine atunci, zise el. Îmi dau demisia! Puteţi 

angaja pe altcineva să se ocupe de problema 

dumneavoastră. 
Căderea subită a fălcilor domnului Peters şi expresia de 

consternare care i se lăţi pe faţă îi comunicară lui Ashe că 

găsise arma potrivită şi că era stăpân pe situaţie. 

Continuă sigur pe sine: 
— Dacă aş fi ştiut ce implică munca mea de valet, n-aş fi 

acceptat postul nici pentru o sută de mii de lire. Doar 

pentru că aţi avut o prejudecată tâmpită împotriva venirii 
mele aici pe post de secretar, lucru care ar fi fost cel mai 

simplu şi mai normal, acum mă aflu în poziţia de a putea fi 

muştruluit în public de către majordom şi de a fi privit de 
jupîneasa-şefă ca şi cum aş fi un şoarece mort adus în casă 

de pisică. Vocea îi tremura de autocompătimire. Vă daţi 

seama de calvarul meu măcar în parte? Cum naiba aş 
putea să-mi amintesc dacă intru înaintea bucătarului sau 

după cel de-al treilea valet? N-o să am o clipă de linişte 

câtă vreme rămân aici. A trebuit să stau şi să ascult ore 

întregi pălăvrăgeala plicticoasă a unui majordom care pare 
a fi un soi de spital ambulant. Sunt forţat să fac slalom 
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printr-un sistem complicat de protocol. Şi după toate astea 

mai aveţi tupeul, insolenţa să vă imaginaţi că mă puteţi 
folosi drept sac de box pentru a vă descărca nervii! Aveţi 

şoriciul atât de gros încât credeţi că o să rezist să mă 

terorizaţi sau să vă ciorovăiţi cu mine de fiecare dată când 
modul dumneavoastră sinucigaş de viaţă vă mai provoacă o 

criză de indigestie! Aveţi neobrăzarea supremă de a vă 

închipui că îmi puteţi vorbi cum vă trece prin cap! Foarte 

bine! Am pătimit destul până acum! Dacă vă doriţi acest 
scarabeu, puneţi pe altcineva să vi-l recupereze. Eu m-am 

retras din afacere. 

Mai făcu un pas spre uşă. O mână tremurătoare îl 
înşfăcă de mânecă. 

— Dragul meu, dragul meu băieţaş, fii rezonabil! 

Ashe se îmbătase cu propria-i oratorie. Senzaţia de a 
chinui un milionar adevărat era nouă şi amuzantă. Îşi 

umflă pieptul şi îşi crăcănă picioarele ca un colos. 

— Foarte bine, spuse el cu răceală desprinzându-şi 
mâneca din strânsoare. Dar n-o să scăpaţi atât de uşor. 

Trebuie să ajungem la o înţelegere. Chestia e că, dacă voi fi 

ţinta răutăţii dumneavoastră senile de fiecare dată când 

aveţi o crampă la stomac, nici o sumă de bani nu m-ar 
putea convinge să nu renunţ. 

— Dragul meu băiat, asta n-o să se mai întâmple 

vreodată. Am fost nervos. 
Cu degetele tremurânde, domnul Peters îşi reaprinse 

trabucul. 

— Aruncaţi chiştocul ăla! 
— Dragul meu! 

— Aruncaţi-l! Aţi spus că eraţi nervos. Bineînţeles că 

eraţi nervos. Şi atâta vreme cât veţi continua să abuzaţi de 
stomacul dumneavoastră veţi continua să fiţi nervos. Vreau 

mai mult decât simple scuze. Dacă rămân aici trebuie să 

stârpim răul din rădăcină. Să aveţi încredere în mine ca 

într-un doctor. Fără trabuce, iar în fiecare dimineaţă 
exerciţii de gimnastică. 
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— Nu, nu! 

— Foarte bine! 
— Nu, stai! Stai! Ce fel de exerciţii? 

— O să vă arăt mâine dimineaţă. Plimbări în pas vioi. 

— Urăsc să merg pe jos. 
— Băi reci. 

— Nu, nu! 

— Foarte bine! 

— Nu, stai! O baie rece ar putea să mă omoare la vârsta 
mea. 

— O să vă readucă la viaţă. Sunteţi de acord să faceţi băi 

reci? Nu? Foarte bine! 
— Bine, bine! 

— Promiteţi? 

— Da, da! 
— Bine atunci. 

Bătaia îndepărtată a gongului pluti până la ei. 

— Am ajuns la o înţelegere exact la timp, zise Ashe. 
Domnul Peters îl privi fix. 

— Tinere, spuse el rar, dacă după toate astea nu reuşeşti 

să-mi recuperezi Keopsul, o să te… o să te… la naiba, o să 

te jupoi de viu! 
— Nu vorbiţi aşa, spuse Ashe. Ăsta este alt lucru pe care 

trebuie să-l ţineţi minte. Dacă vreţi că tratamentul meu să 

fie eficient nu trebuie să gândiţi aşa. Trebuie să vă exersaţi 
autocontrolul. Trebuie să vă gândiţi numai la lucruri 

frumoase. 

— Să te jupoi de viu este un gând minunat! spuse 
domnul Peters visător. 
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Pentru a nu-şi strica bună dispoziţie – şi pentru a nu li 
se preschimbă în cenuşă îmbucăturile din pricina absenţei 

domnului Beach de la festivităţi, servitorii de rang superior 

ai Castelului căpătaseră obiceiul să amâne începerea cinei 
până aproape de sfârşitul mesei stăpânilor. Aceasta îi 

permitea majordomului să se aşeze în capul mesei fără 

grijă de a fi întrerupt cu excepţia celor câtorva momente 
când servea cafelele. 

În fiecare seară, puţin înainte de ora opt şi jumătate – 

oră la care domnul Beach simţea că putea să se retragă în 

siguranţă din sufragerie, lăsându-l pe lordul Emsworth şi 
pe invitaţii săi în grija majordomului adjunct Merridew şi a 

servitorilor James şi Alfred, şi întorcându-se acolo numai 

pentru câteva minute în scopul de a insufla măreţie şi 
distincţie ritualului de împărţire a trabucelor şi băuturilor – 

cei cărora rangul le permitea porneau către Salonul 

Menajerei pentru a-şi petrece, stând la taclale, intervalul 
dinaintea sosirii domnului Beach şi, când o ajutoare de 

bucătăreasă, cu înfăţişarea unui câine care s-a zbătut până 

ce a reuşit în sfârşit să se elibereze din lesă, deschidea uşa 
anunţând „Domnule Beach, cina este servită”. La care 

domnul Beach, întinzând un cot înspre menajeră, spunea: 

„Doamnă Twemlow” şi deschidea plin de demnitate 
procesiunea, cu capul sus, de-a lungul coridorului, urmat 

în ordinea rangului de restul anturajului, doi câte doi către 

Salonul Chelnerilor. Şi aceasta pentru că Blandings nu era 

una dintre acele case, mai bine zis cocioabe, în care se 
aşteaptă de la servitorii de rang înalt nu numai să mănânce 

împreună, ci şi să se întrunească în Salonul Chelnerilor 

înainte de masă. Sub patronajul domnului Beach şi al 
doamnei Twemlow – care hotăra cot la cot cu majordomul 

în aceste probleme –, lucrurile se petreceau aşa cum se 
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cuvine la Castel, într-un mod solemn şi corect. Pentru 

domnul Beach şi doamna Twemlow, sugestia că toţi ar fi 
putut să se adune în aceeaşi cameră în care mai şi luau 

masa ar fi fost la fel de respingătoare ca un anunţ venit din 

partea castelanei lady Ann Warblington că în acea seară 
masă avea să fie servită în salon. 

Întorcându-se după întâlnirea cu domnul Peters, Ashe se 

trezi interceptat de un băieţel respectuos, care îl conduse în 

Salonul Menajerei, unde îl năpădi senzaţia propriei lui 
nimicnicii, asemănătoare celei trăite în prima zi de şcoală. 

Încăperea era plină şi atmosfera aparent foarte cordială. 

Toţi păreau să se cunoască între ei şi conversaţia se 
depăna într-o manieră însufleţită. De fapt, oaspeţii de la 

Castelul Blandings, fiind în majoritate membri ai clanului 

Emsworth invitaţi pentru a li se prezenta viitoarea mireasă, 
fiica domnului Peters, cei mai mulţi dintre cei strânşi în 

Salonul Menajerei se cunoşteau de mai demult şi îşi 

reînnoiau prieteniile întrerupte zbierând din toţi bojocii. 
O scurtă tăcere se aşternu la apariţia lui Ashe şi, spre 

marea lui nemulţumire, toţi ochii se întoarseră în direcţia 

lui. Se mai linişti când doamna Twemlow înaintă spre el 

pentru a face prezentările. Puţine lucruri se mai pot adăuga 
despre doamna Twemlow pentru a-i completa portretul pe 

lângă faptul că se potrivea cu domnul Beach tot atât de 

armonios ca o cratiţă cu un capac sau ca un fazan cu 
făzăniţa lui. Avea aceeaşi expresie care te făcea să crezi că 

va izbucni dintr-o clipă în alta într-o criză de apoplexie şi 

acelaşi aer care denotă apartenenţa la o specie scorţoasă şi 
trufaşă din împărăţia legumelor. 

— Domnule Marson, bine aţi venit la Castelul Blandings! 

Ashe aşteptase să-i spună cineva aceste cuvinte şi fusese 
surprins că nu domnul Beach le rostise. Îl mai surprindea 

şi faptul că menajera îi recunoscuse imediat identitatea, 

până când o văzu pe Joan şi deduse că ea îi furnizase 

informaţia. O invidia pe Joan. Într-un mod uimitor, ea 
izbutea să nu pară deloc nelalocul ei în această adunare. 
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Căci el simţea că are scrijelit pe frunte cuvântul impostor 

cu litere de-o şchioapă. 
Doamna Twemlow începu să facă prezentările – un 

proces lung şi plictisitor, pe care îl îndeplini sârguincios, 

tacticos şi temeinic. Ashe dădu mâna cu fiecare membru al 
aristocraţiei noii lui profesiuni, îi zâmbi fiecăruia până când 

muşchii săi faciali şi dorsali ajunseră cât p-aci să cedeze 

din pricina efortului. Era uluitor cum reuşiseră să se 

adune atâţia servitori de rang înalt într-o singură încăpere 
de dimensiune medie. 

— Pe domnişoara Simpson o cunoaşteţi, zise doamna 

Twemlow, şi Ashe se află la un pas să nege acuzaţia când 
sesiză că Joan fusese persoana la care se referise. Domnul 

Judson, domnule Marson. Domnul Judson este valetul 

onorabilului Frederick. 
— Înţeleg că n-aţi avut încă plăcerea să-l întâlniţi pe 

Freddie al nostru, domnule Marson? observă binevoitor 

domnul Judson, un tânăr proaspăt bărbierit şi cu o figură 
bleagă. Freddie merită să fie studiat. 

— Domnule Marson, permiteţi-mi să vi-l prezint pe 

domnul Ferris, valetul lordului Stockheath. 

Domnul Ferris, un bărbat negricios şi antipatic cu o 
frunte înaltă, îi scutură mâna lui Ashe. 

— Încântat de cunoştinţă, domnule Marson. 

— Domnişoară Willoughby, el este domnul Marson, care 
vă va însoţi la masă. Domnişoara Willoughby este 

camerista lady-ei Muriel Mant. Şi cum fără îndoială ştiţi, 

lady Mildred, fiica noastră cea mai mare, s-a căsătorit cu 
colonelul Horace Mant. 

Ashe nu ştia şi se simţi de-a dreptul surprins că doamna 

Twemlow are o fiică cu numele de lady Mildred. Dar 
Raţiunea îi sări în ajutor sugerându-i că prin „a noastră” ea 

se referise de fapt la progenitura contelui Emsworth şi a 

răposatei contese. Domnişoara Willoughby era o damă 

volubilă cu o faţă zâmbitoare şi părul castaniu lăsat pe 
frunte. Fiindcă eticheta îi interzicea să o însoţească pe 
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Joan la cină, Ashe se bucura că i se repartizase un 

înlocuitor cu o înfăţişare atât de plăcută. Tocmai fusese 
prezentat unei doamne cu o ţinută de statuie pe nume 

Chester, camerista personală a lady-ei Ann Warblington, şi 

amintirile oarecum înceţoşate despre discursul lui Joan 
referitor la ordinea ierarhiei servitorilor îl lăsaseră cu 

impresia că ea îi era destinată drept partener. Îl cutremura 

perspectiva de a înfrunta o asemenea aroganţă 

aristocratică. 
După ce prezentările luară sfârşit, conversaţia reîncepu. 

Subiectul ei îl constituiau exclusiv – din câte îşi dăduse 

Ashe seama până acum – extravaganţele celor pentru care 
lucrau cei prezenţi. Înţelese că aceasta se întâmpla la toate 

nivelurile ierarhice. Probabil că slugile de rang mai mic din 

Camera Servitorilor îi bârfeau pe cei din Salonul 
Chelnerilor şi ajutoarele casnice cu rang şi mai mic din 

odaia cameristelor discutau despre superiorii lor din 

Camera Servitorilor, iar jupânesele bârfeau pe seama celor 
din odaia cameristelor. Se întrebă unde se oprea lanţul şi 

ajunse la concluzia că probabil la băieţelul cel respectuos 

care îi fusese ghid cu puţină vreme în urmă. Acest băiat, 

neavând cu cine să bârfească, stătea de unul singur 
meditând la omul bun la toate al casei. 

Se gândi să-şi expună teoria domnişoarei Willoughby, 

dar decise că era prea abstractă pentru ea şi se mulţumi să 
vorbească despre cele câteva piese de teatru pe care le 

văzuse înainte de a părăsi Londra. Domnişoarei Willoughby 

îi plăceau la nebunie dramele. Şi, întrucât colonelul Mant 
frecvenţa cu devoţiune cluburile din oraş, ea avusese 

numeroase oportunităţi de a-şi satisface gusturile. 

Domnişoarei Willoughby nu-i plăcea la ţară. Credea că este 
plictisitor să locuieşti în provincie. 

— Nu credeţi că este plictisitor să locuieşti la ţară, 

domnule Marson? 

— Nu cred că o să mă plictisesc aici, zise Ashe şi 
descoperi cu surprindere prin intermediul unui chicotit 
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satisfăcut că interlocutoarea îi luase afirmaţia drept un 

compliment. 
Domnul Beach apăru exact la timp, puţin distrat, aşa 

cum îi stă bine cuiva care tocmai a dus la bun sfârşit o 

misiune importantă şi plină de responsabilităţi. 
— Alfred a răsturnat pulpele de pui! îl auzi Ashe 

anunţând-o pe doamna Twemlow cu un glas amar. Le-a 

răsturnat la un centimetru de braţul Înălţimii sale. 

Doamna Twemlow murmură condoleanţe. Domnul Beach 
adoptă expresia hotărâtă a cuiva care se întreabă câtă 

vreme mai poate suporta povara existenţei. 

— Domnule Beach, când doriţi, cina este servită. 
Majordomul îşi înghiţi cugetările sumbre şi îşi îndoi 

braţul. 

— Doamnă Twemlow? 
Ashe, calculându-şi greşit rangul în ciuda tuturor 

precauţiilor lui, se găsi la un pas de a părăsi camera fără 

să-şi aştepte rândul, dar încleştarea disperată a mâinii 
domişoarei Willoughby pe braţul său îl avertiză la timp. Se 

opri pentru a-i permite domişoarei Chester şi ţinutei ei 

statuare să navigheze sub escortă unui bărbat scund şi 

zbârcit, cu un ac în formă de potcoavă prins în cravată şi al 
cărui nume, luând în considerare câte altele fuseseră 

pronunţate de la venirea lui în cameră, îi scăpase. 

— Era cât pe-aci s-o daţi în bară! spuse domnişoara 
Willoughby. Probabil că sunteţi distrat, domnule Marson, la 

fel ca şi Înălţimea sa. 

— Lordul Emsworth este distrat? 
Domnişoara Willoughby izbucni în râs. 

— Păi, uneori uită şi cum îl cheamă! Dacă n-ar fi domnul 

Baxter, Dumnezeu ştie ce i s-ar întâmpla. 
— Nu cred că l-am întâlnit pe domnul Baxter. 

— Sigur o să-l întâlniţi dacă mai staţi puţin pe aici. Nu 

poţi să te fofilezi dacă stai în aceeaşi casă. Nu mai spuneţi 

nimănui că v-am zis, dar el este adevăratul stăpân aici. 
Zice că e secretarul Înălţimii sale, însă de fapt el are pâinea 
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şi cuţitul – la fel ca bărbatul acela din piesă. 

Ashe, scormonindu-şi amintirile în materie de teatru în 
căutarea unui asemenea personaj, se întrebă dacă nu 

cumva domnişoara Willoughby se referea la Pooh-Bah din 

Mikado17, care revenise de curînd pe scenele Londrei. 

Domnişoara Willoughby chiar la Pooh-Bah se referise. 
— Dar eu l-am poreclit Parker cel Băgăreţ, zise ea. Îşi 

bagă nasul în treburile tuturor. 

Ultima pereche din procesiune se scurse în Salonul 
Chelnerilor. Domnul Beach rosti rugăciunea pe un ton 

protector. Începură să mănânce. 

— Fără îndoială că aţi întâlnit-o pe domnişoara Peters, 
nu, domnule Marson? zise domnişoara Willoughby, 

reluându-şi conversaţia la supă. 

— Doar pentru câteva minute, la Paddington. 
— O, deci nu lucraţi la domnul Peters de multă vreme? 

Ashe începu să se întrebe dacă nu cumva toţi 

interlocutorii săi aveau să-i pună această întrebare 

periculoasă. 
— Numai de o zi. 

— Unde aţi mai lucrat până acum? 

Ashe deveni conştient de o senzaţie de mâncărime. Încă 
puţin şi putea foarte bine să-şi dezvăluie adevărata misiune 

la Castel şi să termine odată cu totul. 

— Păi, am fost… adică… 
— Cum vă simţiţi după călătorie, domnule Marson? 

spuse o voce dinspre partea opusă a mesei şi Ashe, 

ridicându-şi privirea recunoscătoare, întâlni ochii lui Joan 
care îl fixau cu o expresie năstruşnică. Îi era atât de 

recunoscător pentru întrerupere, încât nici nu încercă să 

şi-o explice. Răspunse că se simte foarte bine, deşi nu era 

deloc aşa. Interesul domnişoarei Willoughby se îndreptă 
spre neajunsurile sistemului britanic de cale ferată. 

În capul mesei, domnul Beach începuse o conversaţie 

intimă cu domnul Ferris, valetul lordului Stockheath, cel 

                                       
7 Comedie muzicală de W.S. Gilbert şi A.S. Sullivan. 
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pe care vărul lui, onorabilul Freddie – despre care Ashe 

pricepuse că urma să se căsătorească cu Aline Peters – îl 
numise „sărmanul Percy”. Majordomul vorbea şi mai grav 

ca de obicei, pentru că povestea o tragedie. 

— Ne-a părut teribil de rău când am auzit de ghinionul 
dumneavoastră, domnule Ferris. 

Ashe se întrebă ce i se întâmplase domnului Ferris. 

— Da, domnule Beach, replică valetul. Este foarte 

adevărat că am făcut o impresie nu prea bună. Luă o 
înghiţitură din pahar. Nu se poate nega faptul – eu 

niciodată nu am încercat să-l neg – că sărmanul Percy nu 

este prea dezgheţat la minte. 
Domnişoara Chester interveni în discuţie: 

— N-am înţeles de ce fata asta – cum o cheamă de fapt? 

– este considerată atât de drăguţă. Toate ziarele au publicat 
articole în care scria că este atrăgătoare şi aşa mai departe, 

dar mie nu mi s-a părut nemaipomenită în poza din Daily 
Sketch. Ce o fi văzut la ea Înălţimea să mă depăşeşte. 

— Fotografia nu o prea avantaja, domnişoară Chester. 
Mă aflam în sală şi trebuie să recunosc că era graţioasă, 

foarte graţioasă. Şi trebuie să vă amintiţi că Percy încă din 

copilărie a fost foarte influenţabil şi cam nătâng. Iar eu îl 
cunosc destul de bine. 

Domnul Beach se răsuci spre Joan. 

— Discutăm despre cazul Stockheath de încălcare a 
promisiunii, domnişoară Simpson, nu mă îndoiesc că aţi 

citit despre el în ziare. Lordul Stockheath este unul dintre 

nepoţii noştri. Presupun că Înălţimea sa a fost foarte şocată 
de întâmplare. 

— Într-adevăr, li se alătură domnul Judson din celălalt 

capăt al mesei. S-a întâmplat să-l aud vorbind despre asta 

cu tânărul Freddie. Se aflau în bibliotecă în dimineaţa în 
care judecătorul îşi dăduse verdictul atât de defavorabil 

lordului Stockheath. „Dacă păţeşti şi tu ceva asemănător, 

secătură”, îi spunea el lui Freddie… 
Domnul Beach tuşi. 
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— Domnule Judson! 

— O, dar nu-i nimic, domnule Beach, ca să zic aşa, aici 
toţi facem parte din familie. Nu e ca şi cum aş povesti unor 

străini. Sunt convins că toţi domnii şi doamnele aici de faţă 

n-ar repeta cele auzite în afara acestei camere, nu-i aşa? 
Publicul murmură aprobări pline de virtute. 

— Îi spunea lui Freddie: „Dacă ţi se întâmpla şi ţie ceva 

similar, secătură, n-ai decât să-ţi faci bagajele şi să te cari 

în Canada pentru că eu n-o să mai am nimic de-a face cu 
tine!” sau ceva în genul ăsta. Şi Freddie i-a răspuns: „Zău, 

pe cinstea mea, tată, ce naiba!”. 

Chiar dacă domnul Judson imitase glasul stăpânului 
său fără prea mult talent dramatic, auditoriul era plăcut 

impresionat. Încăperea fremăta de voioşie. 

Domnul Beach socoti că se cuvenea să devieze 
conversaţia. Potrivit legilor nescrise ale locului, fiecare 

individ avea dreptul să vorbească cum poftea despre 

stăpânul lui, dar Judson, în opinia sa, mersese puţintel 
prea departe. 

— Spuneţi-mi, domnule Ferris, cum vi se pare că îndură 

totul Înălţimea sa? zise el. 

— O, Percy face faţă destul de bine. 
Ashe remarcă un fapt curios: chiar dacă valetul 

persoanei în cauză vorbea cu afecţiune despre el 

spunându-i pe numele mic, restul audienţei se purta foarte 
ceremonios şi îi pronunţa titlul cu mult respect. Lordul 

Stockheath era Percy pentru domnul Ferris. În schimb, 

pentru Ferris, Freddie al domnului Judson era onorabilul 
Frederick, iar Percy, şeful domnului Ferris, era lordul 

Stockheath pentru Judson. Lui Ashe i se părea că asistă la 

un ritual agreabil al etichetei sociale şi găsea ceva vag 
feudal în el. 

— Percy suportă totul ca un englez adevărat pentru că el 

n-a plătit nimic! Bătrânul lui tată, care a trebuit să scoată 

bani din buzunar, îşi face inimă rea. Însă se poate spune 
că ţine capul sus. Zice că l-a apucat din nou guta şi de 
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aceea s-a dus la Droitwich în loc să vină aici. Mi-e teamă că 

Percy nu regretă nimic. 
— A fost o Întâmplare Foarte Nefericită, conchise domnul 

Beach. Tendinţa din ziua de azi a Claselor de Jos de a-şi 

depăşi condiţia se face din ce în ce mai mult simţită. 
Tânăra femeie din acest caz lucra, din câte am înţeles, că 

barmaniţă. Este Deplorabil că tinerii noştri se lasă 

amestecaţi în Asemenea Tărăşenii. 

— Eu mă mir, zise năvalnicul domn Judson, că nu 
păţesc mai mulţi tineri la fel. Înălţimea sa nici nu sărise 

prea mult calul când îi vorbise într-un asemenea mod lui 

Freddie în bibliotecă. Vă dau cuvântul meu de onoare, este 
o minune că Freddie a scăpat cu faţa curată! Pe vremea 

când locuiam la Londra împreună cu Freddie, continuă el, 

neluând în seamă tusea dezaprobatoare a domnului Beach, 
înainte de ceea ce s-ar putea numi criza financiară, când 

domnia sa i-a tăiat alocaţia obligându-l să se mute din nou 

aici, Freddie o căuta cu lumânarea, credeţi-mă! Se 
îndrăgostise de o fată din corul unui teatru. Vreme de 

săptămâni întregi m-a trimis la ea cu scrisori şi flori în 

fiecare seară cu o regularitate de ceasornic. Cum o chema? 

Îmi stă pe limbă. Ciudat cum se pot uita asemenea lucruri! 
Freddie se aprinsese rău de tot. Îmi amintesc că o dată 

căutam ceva în lipsa lui prin cameră şi am dat peste o 

poezie pe care i-o dedicase. Era o adevărată bombă! Dacă 
fata aia a păstrat scrisorile, am convingerea că Freddie îi va 

călca lordului Stockheath pe urme. 

Un murmur de oroare amestecată cu încântare făcu 
înconjurul mesei. 

— Ei na, spuse cu satisfacţie însoţitorul domnişoarei 

Chester. Nu mai spuneţi, domnule Judson! Onorabilul 
Freddie ar apărea de două ori mai fraier dacă ar fi dat în 

judecată tocmai acum, când e pe cale să se însoare! 

— Nu-i nici un pericol să se întâmple aşa ceva. 

Fusese vocea lui Joan. Şi vorbise cu o asemenea 
hotărâre încât atrăsese imediat atenţia întregii mese. Toate 
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privirile se întoarseră spre ea. Pe Ashe îl frapă expresia de 

pe chipul ei. Ochii îi scăpărau de parcă ar fi fost furioasă şi 
faţa i se înroşise. O frază pe care o rostise el în tren îi veni 

în minte. Arăta ca o prinţesă deghizată. 

— Ce vă face să ziceţi asta, domnişoară Simpson? se 
interesă enervat Judson. Se străduise din greu să 

încreţească pielea auditoriului, iar Joan încerca să strice 

tot. 

Lui Ashe i se păru că Joan se chinuia să-şi învingă 
starea, ca şi cum ar fi încercat să-şi vină în fire amintindu-

şi unde se află. 

— Ei bine, zise ea aproape scuzându-se, nu prea cred că-
i posibil s-o fi cerut în căsătorie pe fata asta. 

— Nu poţi să ştii niciodată, spuse Judson. Impresia mea 

este că Freddie a cerut-o. În ultima vreme părea să-l 
frământe ceva. Înainte de a pleca împreună cu Înălţimea sa 

la Londra, alaltăieri, s-a purtat foarte ciudat. Şi mai cred că 

de când s-a întors nu este în apele lui. Ştiu că a urmărit cu 
mare atenţie procesul lordului Stockheath pentru că a 

decupat articolele din ziare. Le-am găsit ieri când îi 

umblam printre lucruri. 

Beach îşi drese glasul, acesta fiind modul lui de a sugera 
că era pe cale să monopolizeze conversaţia. 

— Şi în orice caz, domnişoară Simpson, zise el solemn, 

având în vedere în ce fază au ajuns lucrurile şi Modul 
Dezgustător de a Gândi al juraţilor – care provin din 

mediile de jos – nu mi se pare deloc necesar să existe o 

promisiune concretă de căsătorie. Cu socialismul ăsta 
agresiv, îi încânta atât de mult ideea de a putea să facă 

vreun rău unuia dintre Noi, încât dau verdicte aspre 

oricum. Câteva Declaraţii fierbinţi sunt suficiente. Vă 
aduceţi aminte de cazul Harvant, când a fost acuzat 

tânărul lord Mount Anville? S-a ajuns să se dea mâna 

liberă Anarhiei, iar Clasele Inferioare îşi Depăşesc Condiţia. 

Şi numai ziarele astea ieftine sunt vinovate. Îi îndeamnă pe 
Cei de Jos să-şi Depăşească Condiţia. Chiar azi-dimineaţă 
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a trebuit să fiu sever cu tânărul James, servitorul. 

Odinioară stătea în banca lui, îşi făcea bine treaba şi îi 
respecta pe cei din jur, dar acum şi-a luat nasul la purtare. 

De ce? Pentru că, acum şase luni, s-a îmbolnăvit de 

reumatism şi a avut neobrăzarea să trimită o fotografie de a 
lui şi o declaraţie cum că şi-a lecuit Durerile Îngrozitoare 

cu ajutorul Unguentului Suprem al lui Walkinshaw, iar ei 

le-au publicat într-o jumătate de duzină de ziare. Iar 

aceasta a însemnat ruină pentru James. Şi-a Depăşit 
Condiţia şi nu-i mai pasă de nimeni. 

— Ei bine, tot ce pot spune, reveni Judson, este că sper 

din toată inima ca Freddie să nu păţească nimic de felul 
acesta. Fiindcă nu găseşti pe toate drumurile o fată care 

să-l accepte. 

Un murmur aprobator îi însoţi afirmaţia. 
— Domnişoara Peters a dumneavoastră, zise îngăduitor 

Judson, pare o fată cumsecade. 

— I-ar face plăcere să vă audă, spuse Joan. 
— Joan Valentine! ţipă Judson, izbind violent masa cu 

palmele. Tocmai mi-am adus aminte. Aşa o chema pe fata 

căreia Freddie îi trimitea scrisori şi îi scria poezii şi de ea 

îmi amintiţi dumneavoastră, domnişoară Simpson. Sunteţi 
întruchiparea vie a iubitei lui Freddie, domnişoara Joan 

Valentine. 

Ashe nu manifesta în mod normal spontaneitate, dar în 
această ocazie probabil şocul revelaţiei, combinat cu faptul 

că trebuia să facă ceva foarte repede pentru a masca 

tulburarea lui Joan, îi alertară inteligenţa. Joan, de obicei 
atât de sigură pe ea, atât de plină de soluţii, îşi pierduse 

acum cumpătul. Se albise la faţă şi privirea să i-o întâlni pe 

a lui Ashe cu o expresie de animal încolţit. 
Pentru a devia atenţia publicului trebuia să ia măsuri 

drastice. O simplă afirmaţie verbală nu ar fi fost de nici un 

folos. 

Inspiraţia se pogorî asupra lui Ashe. 
În zilele copilăriei sale în Much Middleford, Salop, 
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chiulise de la şcoala de duminică în repetate rânduri cu 

scopul de a frecventa societatea lui Eddie Waffles, Oaia 
Neagră oficială a localităţii. Şi nu farmecul conversaţiei lui 

Eddie îl atrăsese – deşi nici acesta nu era de lepădat –, ci 

faptul că Eddie, printre alte performanţe ale sale, putea să 
imite cu fidelitate două pisici bătându-se în curtea din 

spatele casei, iar aspiraţia sa principală, la acea vreme, era 

să dobândească harul mentorului său. Şi, după un timp, a 

izbutit. Se prea poate ca, în numele Artei, absenţele de la 
şcoala de duminică să-l fi lăsat oarecum nesigur pe 

cunoştinţele despre regii iudei, dar această performanţă 

obţinută după o îndelungată strădanie îl făcuse să 
primească aplauze la fiecare spectacol de la Oxford. Iar 

acum îl ajută să salveze situaţia. 

— Aţi auzit vreodată două pisici încăierându-se în curtea 
din spatele casei? îşi chestionă el degajat vecina, pe 

domnişoara Willoughby. 

În următoarea clipă reprezentaţia se afla în plină 
desfăşurare. 

Tânărul maestru Waffles, care studiase în profunzime 

acest subiect, izbutise să imite bătaia pisicilor imaginare 

într-un stil grandios, aproape homeric. Concertul demară 
cu un sunet grav şi gâlgâit, urmat de o notă puţin mai 

stridentă şi mai agresivă. O clipă de tăcere precedă o 

vocaliză prelungă, precum vântul înteţindu-se, stopată 
brusc printr-un mârâit. Îi replică o pereche de urlete 

ascuţite. Ambii ocupanţi ai ringului îşi permiseră după 

aceea nişte scâncete neconsolate care crescură în 
intensitate până când aerul se umplu de o cruzime 

molipsitoare. Şi apoi, după încă o tăcere scurtă, veni 

războiul, zgomotos şi copleşitor. Dacă l-ai fi ascultat pe 
mentorul Waffles, ai fi putut să recunoşti aproape fiecare 

mişcare a acelei încăierări complexe şi să-ţi dai seama cum, 

din când în când, unul dintre adversari capătă câte un 

avantaj temporar. Era o luptă măreaţă. Loviturile viclene se 
înteţeau şi puteai să vezi cu ochiul imaginaţiei cum prin 
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aer plutesc smocuri de blană. Vacarmul devenea din ce în 

ce mai puternic; apoi sosi punctul culminant, marcat de un 
crescendo tumultuos şi totul se opri, mai puţin un vaiet 

slab şi mânios. 

Aşa sună bătaia între pisici a mentorului Eddie Waffles, 
iar Ashe, deşi nu se ridicase la nivelul maestrului, ca un 

elev sârguincios, o reprodusese fidel şi viguros. 

A spune că atenţia auditoriului fusese deviată de la 

domnul Judson şi remarcele sale de către zgomotele 
extraordinare care ieşiseră dintre buzele lui Ashe ar 

însemna să oferim doar o umbră palidă a senzaţiei 

pricinuite de eforturile lui. La început îl întâmpină doar o 
uimire încremenită. Urmată de consternare. Beach, 

majordomul, se holba de parcă ar fi fost martor la un 

miracol, aparent mai aproape ca oricând de o criză de 
apoplexie. Pe chipurile celorlalţi se putea citi toată gama de 

sentimente umane. Că acest lucru se petrecea în Salonul 

Chelnerilor de la Blandings era doar cu o frântură mai 
puţin surprinzător decât dacă s-ar fi întâmplat într-o 

catedrală. Servitorii de rang superior, ţepeni pe scaune, se 

uitau unii la alţii asemenea soldaţilor lui Cortés8 – „plini de 

presupuneri sălbatice”. 
Ultimul suspin al luptei felinelor îşi dădu obştescul 

sfârşit şi tăcerea învălui încăperea. Ashe se întoarse spre 

domnişoara Willoughby. 
— Exact aşa! zise el. Îi povesteam domnişoarei 

Willoughby despre pisicile din Londra, adăugă el scuzându-

se. Sunt o adevărată provocare. 
Pentru câteva secunde, reputaţia lui se legănă în 

balanţă, în vreme ce auditoriul îi judecă acţiunea. Era o 

noutate. Însă era comic sau vulgar? Nu există ceva mai 
demn de dispreţ pentru servitorul britanic de rang înalt 

decât vulgaritatea. Iar persoanele din Salonul Chelnerilor 

încă mai ezitau. 

Apoi domnişoara Willoughby îşi dădu capul frumos pe 

                                       
8 Hernando Cortés (1485-1547), cuceritor spaniol al Mexicului. 
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spate şi hohotele risului ei zguduiră tavanul. În acel 

moment restul audienţei se decise. Toţi râdeau. Toţi îl 
îndemnau pe Ashe să repete performanţa. Toţi îi deveniseră 

prieteni şi admiratori – toţi, în afară de Beach, majordomul. 

Beach, majordomul, era şocat până în măduva oaselor. 
Ochii săi acoperiţi de pleoape grele se opriră asupra lui 

Ashe plini de dezaprobare. 

Majordomului Beach i se părea că tânărul Marson îşi 

Depăşise Condiţia. 
  

Ashe se pomeni cu Joan lângă el. Cina luase sfârşit şi se 

îndreptau cu toţii spre Salonul Menajerei. 
— Mulţumesc, domnule Marson. A fost foarte frumos din 

partea ta şi inteligent pe deasupra. Ochii îi sclipeau. Dar ce 

mult ai riscat! Ai devenit foarte popular şi plin de succes, 
dar s-ar fi putut la fel de bine să ajungi un paria. Chiar şi 

aşa, domnul Beach nu te-a aprobat. 

— Mi-e teamă că nu. Într-un minut am de gând să mă 
gudur pe lângă el şi o să se răzgândească. 

Joan îşi coborî vocea. 

— Este adevărat ceea ce a spus omuleţul ăla odios. 

Freddie Threepwood mi-a trimis într-adevăr scrisori. 
Bineînţeles că le-am distrus cu mult timp în urmă. 

— Dar n-ai riscat ca, venind aici, să te recunoască? Nu 

ar fi cam neplăcut pentru dumneata? 
— Vezi dumneata, nu ne-am întâlnit niciodată. Numai 

mi-a scris. Când ne-a întâmpinat la gară, m-a privit uimit, 

aşa că presupun că îşi aminteşte înfăţişarea mea. Dar Aline 
trebuie să-i fi spus că mă cheamă Simpson. 

— Tipul ăsta, Judson, zicea că îşi face gânduri negre. 

Cred că ar fi cazul să îi alini necazul. 
— Domnul Judson probabil că şi-a lăsat imaginaţia s-o 

ia razna. Nu mai e necăjit. A trimis un grăsan oribil pe 

nume Jones să discute cu mine despre scrisori, iar eu i-am 

spus că le-am distrus. Trebuie să-l fi informat de atunci. 
— Înţeleg. 
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Se duseră în Salonul Menajerei. Domnul Beach stătea în 

faţa focului. Ashe se apropie de el. 
Nu era uşor să te pui bine cu Beach. Ashe abordă cele 

mai ispititoare subiecte. Pomeni de picioare umflate – îi 

vântura apetisant pereţii stomacali prin faţa ochilor; dar 
majordomul nu se lăsa îmblânzit. Numai când Ashe se 

referi la muzeu se stârni un licăr de interes în el. 

Domnul Beach era foarte mândru şi ataşat de muzeul 

Castelului Blandings. Datorită lui îi apăruse numele în ziar 
pentru prima şi singura oară în viaţă. Cu un an în urmă, 

un reprezentant al jurnalului Intelligence and Echo, din 

oraşul vecin Blatchford, venise să viziteze Castelul, fiind 
trimis de revistă, şi îşi începuse articolul cu următoarele 

cuvinte: „Sub îndrumarea savantă a domnului Beach, am 

vizitat apoi muzeul Înălţimii sale”. Domnul Beach tezauriză 
tăietura din ziar într-un birou special. 

Răspunse aproape amabil întrebărilor lui Ashe. Da, 

văzuse scarabeul – el pronunţă scarabul – pe care domnul 

Peters i-l dăruise Înălţimii sale. Înţelegea că Înălţimea sa 
aprecia foarte mult scarabul domnului Peters. Îl auzise pe 

domnul Baxter spunându-i Înălţimii sale că era foarte 

valoros. 
— Domnule Beach, spuse Ashe, mă întrebam dacă nu 

mi-aţi putea arăta muzeul lordului Emsworth. 

Domnul Beach îl cântări din priviri. 
— Voi fi încântat să vă arăt muzeul Înălţimii sale, replică 

el. 

 
  



Greşeala lordului Elsworth 
  

 

 

145 

 

 

6 
 

Numai scrântelii nervoase pricinuite de discuţia purtată 
cu Ashe în dormitor i s-ar putea atribui acţiunea pripită pe 

care o întreprinse domnul Peters după cină. 

Imediat după cină, domnul Peters se găsea într-o stare 
de spirit zbuciumată şi periculoasă. Pe parcursul mesei 

fusese supus la cazne prelungi. Bucătarulşef de la 

Blandings se întrecuse pe sine în ghiftuirea musafirilor şi 
alcătuise o succesiune de feluri de mâncare pe care, în 

zilele lui bune, domnul Peters le-ar fi devorat pe 

nerăsuflate. A fi obligat, din motive de sănătate, să nu te 

atingi de ele era un motiv suficient să-l dezumfle şi pe cel 
mai înfocat optimist. Domnul Peters suferise teribil. 

Ocaziile precum cele de acum, sărbători sau petreceri, 

însemnau pentru el tot atâtea câmpuri de bătălie unde 
Lăcomia se lua la trântă cu Prudenţa. 

Pe întreaga durată a cinei el rumegase înfrângerea sa de 

către Ashe şi ororile care rezultau de pe urma acesteia. Una 
dintre cele mai dureroase amintiri ale domnului Peters era 

o vizită de două săptămâni la domnul Muldoon în 

multlăudatul său aşezământ de sănătate din White Plains, 
statul New York. Un confrate milionar, pe care până atunci 

îl considerase prieten, îl convinsese să se ducă acolo. 

Amintirea duşurilor şi băilor reci ale domnului Muldoon şi 
sistemul extenuant de exerciţii fizice încă îi mai dăinuiau în 

memorie. 

Gândul că avea să pătimească de unul singur sub 

supravegherea lui Ashe tot atâtea câte pătimise de la 
Muldoon în compania unui grup de amărâţi că şi el, îl 

împietrea de groază. Ştia că indivizii ăştia obsedaţi de 

sănătate credeau că toate bolile muritorilor se pot vindeca 
prin duşuri reci şi plimbări în pas vioi. Toţi erau la fel şi 

aproape te omorau. Coşmarul lui cel mai înspăimântător 
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era când se visă înapoi la Muldoon, îndemnându-şi calul să 

urce dealul acela nesfârşit de lângă sat, singura răsplată 
care te aştepta în vârf fiind priveliştea închisorii Sing-Sing. 

Nu va suporta una ca asta. Al dracului să fie dacă o să 

se lase. O să-l înfrunte pe Ashe. 
Dar dacă o să-l înfrunte pe Ashe, acesta o să-l 

părăsească şi apoi cine o să-i mai recupereze scarabeul 

pierdut? 

Domnul Peters începu să înţeleagă adevăratul sens al 
cuvântului dilemă. 

Problema îi ocupă mintea până la sfârşitul cinei. Trecea 

de la o alegere la cealaltă, şi viceversa. Se ridică de la masă 
cu mintea vraişte. 

Şi apoi, nu se ştie cum, în decursul serii se găsi singur 

pe hol la câţiva paşi de uşa deschisă a muzeului. 
Nu aprecie imediat importanţa acestui fapt. Venise pe 

hol pentru că pustietatea acestuia se potrivea stării sale de 

spirit. Numai după ce termină un trabuc – Ashe nu putea 
să-l oprească să fumeze după cină – îl străfulgeră gândul 

că soluţia tuturor necazurilor sale era acolo, sub nasul său. 

O acţiune rapidă şi hotărâtă şi scarabeul va reveni în 

mâinile sale, iar monstrul de Ashe va fi de domeniul 
trecutului. 

Se uită în jur. Da, era singur. 

Nu o dată de când îl preocupa furtul scarabeului domnul 
Peters cochetase cu ideea de a-l recupera chiar el. Dar 

gândul la belelele pe care le-ar fi putut pricinui o asemenea 

acţiune fusese îndeajuns pentru a o scoate din calcul. Şi-ar 
fi asumat un risc prea mare. 

Dar iată-l aici, într-o situaţie în care riscul părea 

neglijabil. 
Ca şi Ashe, îşi imaginase întotdeauna recuperarea 

scarabeului ca pe o îndeletnicire nocturnă, o acţiune 

cutezătoare care se putea duce la bun sfârşit numai după 

ce somnul îşi va fi întins tentaculele asupra întregului 
Castel. Dar că i se va oferi ocazia să intre calm înăuntru şi 
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să plece apoi cu Keopsul în buzunar nici măcar nu-i 

trecuse prin cap. 
Cu toate acestea, şansa i se prezenta acum în toată 

splendoarea şi nu avea decât să profite de ea. Uşa 

muzeului nu se încuia niciodată. Văzu că era 
întredeschisă. 

Se mişcă cu băgare de seamă în acea direcţie – nu în 

linie dreaptă, asemenea cuiva care se îndreaptă hotărât 

către muzeu, ci pe ocolite, ca şi cum s-ar fi plimbat fără 
ţintă. Din când în când mai aruncă şi câte o privire peste 

umăr. 

Ajunse la uşă, şovăi şi trecu pe lângă ea. Se întoarse, 
ajunse din nou la uşă şi, din nou, trecu mai departe. 

Rămase pe loc un moment, străpungând holul cu privirea. 

Apoi, într-o răbufnire de curaj, se năpusti spre uşă şi se 
furişă înăuntru ca un iepure. 

În aceeaşi clipă, Baxter cel Eficient care, de la adăpostul 

unei coloane a galeriei ce ocupa două treimi din hol, 
urmărise, preţ de câteva minute, cu un interes vădit 

mişcările dubioase ale distinsului oaspete, începu să 

coboare treptele. 

Rupert Baxter, neobositul secretar particular al contelui 
Emsworth, se număra printre aceia a căror principală 

caracteristică era să manifeste mereu o vagă suspiciune 

faţă de semenii săi. Nu-i bănuia de vreun delict anume: îi 
suspecta pur şi simplu. Se târa de-a lungul vieţii aşa cum 

se târăşte năpârca printre lespezi. În Castelul Blandings 

devenise faimos pentru asta. Contele Emsworth spusese 
odată: „Baxter e nepreţuit… într-adevăr nepreţuit”. 

Onorabilul Freddie zisese: „Nu poţi să faci un pas în casa 

asta prăpădită fără să dai nas în nas cu nenorocitul ăla de 
Baxter”. Servitorii de la Castel, profitând la fel ca şi 

domnişoara Willoughby, de harul descriptiv caracteristic 

rangurilor inferioare de ajutoare domestice, îl porecliseră 

Parker cel Băgăreţ. 
Aplecându-se peste balustrada de la etaj şi spionând 
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mişcările şerpuitoare ale domnului Peters, care, încercând 

să se hotărască dacă să se apropie sau nu de uşă, se tot 
retrăgea şi apoi înainta de-a lungul culoarului cu un mers 

straniu şi unduitor, asemenea cuiva care încearcă să 

inventeze o nouă varietate de tango, Baxter cel Eficient se 
pomeni a fi cumva – nici el nu ştia cum – dar într-un mod 

nebulos, suspicios. 

Nu-l acuzase iremediabil pe domnul Peters de vreun pas 

greşit sau de vreo acţiune ilegală. Simţea doar că ceva 
dubios avea să se întâmple. 

Poseda un al şaselea simţ în acest domeniu. 

Dar când domnul Peters, hotărându-se, se năpusti în 
muzeu, suspiciunile lui Baxter îşi pierdură ambiguitatea şi 

se cristalizară. Certitudinea coborî asupra sa precum 

fulgerul din ceruri. 
Sub jurământ în faţa procurorului, Baxter cel Eficient ar 

fi declarat că J. Preston Peters se afla la un pas de a 

şterpeli scarabeul. 
Pentru a nu exagera puterile miraculoase ale intuiţiei 

secretarului lordului Emsworth, trebuie să spunem că 

misterul care plana asupra acestui exponat îi pusese 

mintea la grea încercare de când şeful său i-l dăduse să îl 
pună în muzeu. Cunoştea slaba ţinere de minte a lordului 

Emsworth şi nu crezuse relatarea tranzacţiei. Obsedaţii de 

scarabei precum domnul Peters nu ar fi dăruit specimene 
din colecţiile lor. Dar nu ghicise adevărul. 

Concluzia la care ajunsese era că lordul Emsworth 

cumpărase scarabeul, după care uitase totul. Faptul că îşi 
luase carnetul de cecuri la Londra îi întărea teoria. 

Cunoscându-l de multă vreme pe conte, Baxter căpătase 

convingerea că nu-ţi puteai închipui ce ar fi fost în stare să 
facă dacă îi dădeai drumul prin Londra cu carnetul de 

cecuri la el. 

În ceea ce priveşte motivul domnului Peters de a 

pătrunde în muzeu, şi acesta i se părea foarte limpede 
secretarului. Şi el se considera un iubitor de obiecte de 
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colecţie şi lucrase pentru mulţi colecţionari ca secretar. 

Ştia din proprie experienţă că nebunia ciudată care îl putea 
apuca oricând pe orice colecţionar ştergea complet orice 

dâră de moralitate, împiedicându-l să facă vreo distincţie 

între ce-i al lui şi ce nu. Ştia că un colecţionar n-ar fi furat 
nici măcar o pâine chiar dacă murea de foame, însă nu se 

putea stăpâni să cadă în ispită în faţa unui obiect jinduit. 

Coborî treptele, câte trei deodată, şi intră în muzeu exact 

în clipa în care degetele tremurânde ale domnului Peters se 
apropiau de comoară sa. 

Trată situaţia delicată cu un tact exemplar. Domnul 

Peters, la sunetul paşilor săi, executase un salt înapoi, la 
fel de sugestiv ca o mărturisire a vinovăţiei, şi chipul i se 

schimonosise de groază. Dar Baxter cel Eficient pretinse că 

nu observă acest fenomen. Vorbi într-o manieră lejeră şi 
degajată. 

— O! Aruncaţi o privire micii noastre colecţii, domnule 

Peters? Puteţi vedea că i-am dat locul de onoare Keopsului 
dumneavoastră. Este cu siguranţă un specimen frumos – 

un exemplar minunat. 

Domnul Peters îşi revenea încet în simţire. Baxter 

continuă să vorbească pentru a-i da răgazul necesar. 
Poveşti despre Mut şi Bubastis, despre Ammon şi Cartea 

Morţilor. Îi abătu atenţia asupra monedelor romane. 

Tocmai povestea unele amănunte despre Prinţesa 
Gilukhipa din Mitanni, subiect de care interlocutorul nu 

avea cum să nu fie interesat, când uşa se deschise şi 

majordomul Beach intră însoţit de Ashe. În agitaţia stârnită 
de această întrerupere, domnul Peters îşi luă tălpăşiţa, 

fericit să se retragă de acolo şi îndoindu-se pentru prima 

dată în viaţă de adevărul dictonului că, dacă vrei să faci 
cum trebuie un lucru, atunci trebuie să-l duci chiar tu la 

bun sfârşit. 

— Nu bănuiam că vă aflaţi în muzeu, domnule, spuse 

majordomul Beach. Nu v-aş fi deranjat, dar acest tânăr şi-a 
exprimat dorinţa de a admira exponatele şi mi-am permis 
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să-l însoţesc. 

— Intră, Beach, intră, zise Baxter. 
Lumina se revărsă peste chipul lui Ashe şi secretarul îl 

recunoscu pe tânărul vesel care întrebase de camera 

domnului Peters înainte de cină şi care, după cum 
descoperise între timp, nu era George Emerson, prietenul 

onorabilului Freddie, şi nici vreunul dintre ceilalţi oaspeţi. 

Deveni suspicios. 

— Ah, Beach! 
— Domnule? 

— Ai o clipă liberă? 

Îl conduse pe majordom în hol, departe de urechile lui 
Ashe. 

— Beach, cine e omul ăsta? 

— Valetul domnului Peters, domnule. 
— Valetul domnului Peters! 

— Da, domnule. 

— Ocupă postul de multă vreme? întrebă Baxter, 
amintindu-şi că un simplu servitor i se adresase cu 

„bătrâne”. 

Beach îşi coborî vocea. Se considera de mult timp aliatul 

lui Baxter cel Eficient şi i se părea normal să aibă încredere 
în el. 

— Abia s-a angajat la domnul Peters, domnule, şi n-a 

mai lucrat ca servitor până acum. Mi-a spus chiar cu gura 
lui toate astea şi n-am izbutit să scot de la el vreo 

informaţie privind ocupaţiile anterioare. Are un 

comportament cam ciudat, domnule. Mi-am permis să mă 
întreb dacă domnul Peters este conştient de acest fapt. Mi-

ar displăcea să-i fac rău vreunui tânăr, dar oricui i se poate 

întâmpla să angajeze o persoană lipsită de caracter. 
Domnul Peters s-ar fi putut Înşela, domnule. 

Baxter cel Eficient afişă o expresie absentă. Mintea îi 

funcţiona cu repeziciune. 

— Ar putea fi Informat, domnule? 
— Ha? Cine? 



Greşeala lordului Elsworth 
  

 

 

151 

— Domnul Peters, domnule – în caz că s-a Înşelat în 

privinţa lui. 
— Nu, nu. Domnul Peters ştie bine ce face. 

— N-aş vrea să mă amestec, domnule, dar… 

— Probabil că domnul Peters ştie totul despre el. Spune-
mi, Beach, a cui a fost ideea să vizitaţi muzeul? A ta? 

— A fost dorinţa expresă a tânărului să-l conduc eu, 

domnule. 

Baxter cel Eficient se întoarse în muzeu fără să mai 
scoată vreun cuvânt. În mijlocul încăperii, Ashe îşi fixă în 

memorie topografia locului. Nu era conştient de privirea 

bănuitoare care îl străpungea pe la spate. 
Nu îl văzuse pe Baxter. Nici măcar nu se gândea la 

Baxter. Dar Baxter intrase în alertă. Baxter dezgropase 

securea războiului. 
Baxter ştia. 
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Printre avantajele înaintării în vârstă se numără şi 
pesimismul sănătos care, deşi ne ia frişca de pe prăjitură, 

are admirabilul efect de a împiedica Destinul să ne 

ispitească să vindem pielea ursului din pădure, aşa cum 

fac Tinerii Înflăcăraţi, încât dezamăgirea ulterioară este 
inevitabilă. După ce trecem de treizeci de ani, obişnuim să 

contemplăm neîncrezători cadourile din partea Destinului. 

S-ar putea că uneori să ratăm vreun prilej prielnic, dar nici 
nu călcăm cu nonşalanţă în capcane. 

Ashe Marson încă nu ajunsese la vârsta liniştii 

neîncrezătoare şi, cum Destinul părea să-l trateze cu atâta 
bunăvoinţă, tinereţea îl făcea să-i accepte darurile fără 

rezerve şi să se delecteze cu ele. 

În vreme ce stătea pe pat, încheindu-şi astfel prima 
noapte la Castelul Blandings, îşi dădea seama destul de 

bine că norocul îl răsfăţase. Supravieţuise, nu numai fără a 

avea vreun eşec, dar chiar cu un însemnat succes, 
plonjonului iniţiatic în vârtejul etichetei ajutoarelor 

domestice. În loc să procedeze greşit şi să atragă asupra lui 

dispreţul tuturor celor din Salonul Chelnerilor, fusese 

sufletul petrecerii. Şi chiar dacă a doua zi ar intra pe uşă 
din neatenţie înaintea grăjdarului-şef în drumul către 

masă, toată lumea l-ar ierta. Pentru că umoristul are 

privilegiile lui. 
Şi lucrurile nu se terminau aici. Aceasta nu reprezenta 

decât o parte a bunăvoinţei Destinului. Să descoperi în 

prima zi de muncă metoda corectă de a te purta cu şeful 
cel ţâfnos şi, mai mult, să reuşeşti să-l faci să asculte de 

tine, era o favoare şi mai mare. O relaţie îndelungată cu 
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domnul Peters în condiţiile în care începuse colaborarea 

dintre ei ar fi fost extrem de agasantă. Îl înfruntase pe 
milionar şi izbutise să-l reducă la tăcere încă din start. 

În al treilea şi cel mai important rând, nu numai că 

localizase scarabeul şi se familiarizase cu împrejurimile, 
dar constatase mai presus de orice dubiu că recuperarea 

lui şi câştigarea celor o mie de lire era o treabă foarte 

simplă. Deja se gândea cum să cheltuiască banii. Şi 

optimismul îl împinse atât de departe încât, stând pe pat şi 
recapitulând evenimentele zilei, problema lui era dacă să 

recupereze imediat scarabeul sau să aştepte până când îi 

dregea interiorul domnului Peters, aşa cum conveniseră. 
Fără îndoială, după ce îi va reda scarabeul posesorului său 

de drept şi îşi va primi recompensa, calitatea de antrenor şi 

vindecător al milionarului avea să înceteze automat. 
Gândul că un bolnav va rămâne nevindecat îl rodea. Dar, 

privind lucrurile în ansamblul lor şi întorcându-le pe toate 

părţile, ar fi fost mai bine să pună laba pe scarabeu cât mai 
repede şi să lase în plata Domnului digestia domnului 

Peters. 

La douăzeci şi şase de ani şi optimist din fire, nu bănuia 

nici un pic că Destinul se distrează cu el, că Destinul îi 
rezervase şi niscaiva surprize neplăcute, că tocmai în acel 

moment, Destinul se pregătea să-l pocnească vârtos în 

scăfârlie cu măciuca pe nume Baxter cel Eficient. 
Se uită la ceas. Arăta ora unu fără cinci. Nu ştia dacă la 

Blandings se stătea până târziu sau nu, dar hotărî precaut 

să mai aştepte încă o oră ca lumea să se ducă la culcare. 
După care urma să coboare şi să ia scarabeul. 

Din fericire, romanul pe care îl adusese de la Londra se 

dovedi interesant. Ora două sosi pe nesimţite. Strecură 
cartea în buzunar şi deschise uşa. 

Nu era nici ţipenie în bezna din jur. De-a lungul 

coridorului pe care se afla camera lui, sforăiturile 

servitorilor adormiţi explodară într-o învălmăşeală de 
grohăituri şi mârâieli. Fiecare ajutor domestic din casă 
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părea să sforăie, unii pe ton jos, alţii piţigăiat, unii 

dispreţuitor, alţii plângător. Însă principalul era că toţi 
sforăiau, ceea ce însemna că în acea parte a casei terenul 

putea fi considerat liber şi nu exista decât un risc neglijabil 

că planurile să-i fie date peste cap. 
Cercetările anterioare îl familiarizaseră cu topografia 

locului. Parcurse drumul către uşa capitonată cu postav 

verde fără nici o dificultate şi, trecându-i pragul, se regăsi 

în hol, unde rămăşiţele focului de buşteni încă mai licăreau 
înroşind şemineul. Din păcate, acestea erau singura sursă 

de lumină, dar din fericire putea să dibuie muzeul şi pe 

întuneric. 
Ştia în ce direcţie să o ia şi măsurase distanţa, exact 

şaptesprezece paşi de unde stătea acum. Cu grijă să nu 

facă vreun zgomot începu să parcurgă cei şaptesprezece 
paşi. 

Tocmai îl făcea pe al unsprezecelea când se izbi de 

cineva. 
De o persoană delicată. 

A cărei mina părea mică şi feminină la atingere. 

O bucată de buştean căzu peste cenuşă şi focul avu o 

sclipire muribundă. Bezna urmă scurtei licăriri de lumină. 
Focul se stinsese. Acea flacără mică reprezentase ultimul 

său efort înainte de a sucomba, dar fusese îndeajuns să o 

recunoască pe Joan Valentine. 
— Doamne sfinte! icni el. 

Surpriza nu ţinu mult. În următorul moment singurul 

lucru care îl uimea era faptul că nu se simţise şi mai uimit. 
Exista ceva în fata asta care făcea ca întâmplările cele mai 

bizare să pară fireşti şi juste. Încă de când o cunoscuse, 

viaţa i se schimbase dintr-o succesiune de zile serbede într-
un carusel ciudat al neprevăzutului şi încerca să se 

obişnuiască. Viaţa căpătase însuşirile unui vis în care orice 

se putea întâmpla, dar şi în care orice s-ar fi întâmplat 

trebuia să fie acceptat cu un calm specific viselor. 
Era ciudat că ea se găsea aici, într-un hol negru ca 
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smoala, în mijlocul nopţii, dar de fapt ciudat era că şi el se 

afla în acelaşi loc. În lumea din vis în care se învârtea el 
acum se putea aştepta ca oamenii să se îndeletnicească cu 

tot soiul de lucruri aiurite, având cele mai smintite motive. 

— Bună! zise el. 
— Nu te speria. 

— Nu, nu! 

— Cred că ne aflăm aici din acelaşi motiv. 

— Vrei să spui… 
— Da. Am venit aici pentru a câştiga şi eu cele o mie de 

lire, domnule Marson. Suntem rivali. 

În starea de spirit în care se găsea acum totul i se păru 
lui Ashe atât de simplu şi de uşor de înţeles, încât se 

întrebă dacă auzise aceste cuvinte pentru prima dată. Avea 

sentimentul ciudat că le ştiuse dintotdeauna. 
— Te afli aici ca să iei scarabeul? 

— Exact. 

Ashe simţi ca prin ceaţă cum îi răsare în minte o 
obiecţie, dar la început n-o identifică. Apoi gândurile i se 

limpeziră. 

— Dar dumneata nu eşti un tânăr cu înfăţişare plăcută, 

spuse el. 
— Nu ştiu la ce te referi. Aline Peters este o veche 

prietenă de-a mea. Mi-a zis că tatăl ei oferă o recompensă 

mare oricui i-ar recupera scarabeul. Aşa că… 
— Atenţie! şopti Ashe. Fugi! Vine cineva! 

Se auzi un zgomot uşor de paşi pe scări, un clinchet şi 

deasupra capului lui Ashe o lumină se stinse. Privi în jur. 
Era singur şi uşa capitonată cu postav verde se balansa 

încet înainte şi înapoi. 

— Cine-i? Cine-i acolo? spuse o voce. 
Baxter cel Eficient cobora scara cea largă. 

O suspiciune generală faţă de întreaga omenire şi o 

suspiciune specială faţă de un anumit individ nu 

reprezentau tocmai un bun somnifer. Timp de peste o oră 
somnul îl ocolise, jucăuş şi alunecos, pe Baxter cel Eficient. 
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Încercase toate metodele cunoscute pentru a aţipi, inclusiv 

număratul oilor, dar dăduse greş. Evenimentele serii 
trecute îi biciuiau mintea cuprinsă de o activitate febrilă. 

Chinuindu-se să adoarmă, amintirea conspiraţiei pe care o 

descoperise îi izbea mintea, ţinându-l treaz. Preţul pe care 
îl plăteşte un creier bănuitor este că suferă din pricina 

activităţii sale prea intense. Din clipa în care îl surprinsese 

pe domnul Peters în timpul raidului lui prin muzeu şi îl 

desemnase pe Ashe drept complice, odihna lui Baxter 
fusese osândita. Nici macul, nici mătrăguna şi nici toate 

siropurile calmante din lume n-ar fi putut să-i ofere 

somnul dulce care îl învăluise cu o noapte în urmă. 
Amintindu-şi că insomniile anterioare fuseseră învinse 

de whisky fierbinte cu apă, se hotărâse să se dea jos din 

pat şi să coboare scara. Se îndrepta ţintă către recipientul 
de pe masa din fumoar, o cameră a cărei uşă dădea în 

holul de jos. Apa caldă putea s-o obţină în dormitorul său 

folosindu-se de sobă. 
Aşa că se dăduse jos din pat şi coborâse scările. 

Ajunsese tocmai la timp să prevină complotul care îi făcuse 

zile fripte până atunci. O fi fost domnul Peters în patul lui, 

dar aici în hol se afla complicele, la nici zece paşi de uşa 
muzeului. 

Ajunse la locul faptei cu o viteză ameţitoare şi îl înfruntă 

pe Ashe. 
— Ce faci aici? 

Şi apoi lucrurile începură să meargă prost pentru 

Baxter. După toate regulile jocului, Ashe, prins cu mâţa-n 
sac, ar fi trebuit să tremure, să se bâlbâie şi să 

mărturisească totul. Numai că Ashe se simţea tonifiat de 

un calm filozofic care numai în vise ne apare şi, mai mult, 
îşi ştia lecţia. 

— Domnul Peters a sunat după mine, domnule. 

Nu se aşteptase vreodată să simtă recunoştinţă faţă de 

micul balaur aruncător de flăcări care îl angajase, dar 
trebuia să admită că milionarul, în cursul ultimei lor 
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discuţii, dovedise multă prevedere. Îşi dădu seama că, fără 

sfatul domnului Peters, s-ar fi găsit acum într-o situaţie 
extrem de neplăcută, pentru că nu era posesorul unei minţi 

inventive şi spontane. 

— A sunat după tine? La două şi jumătate dimineaţa?! 
— Să-i citesc, domnule. 

— Să-i citeşti la ora asta? 

— Domnul Peters suferă de insomnie, domnule. Are 

probleme cu digestia şi uneori durerea nu-l lasă să doarmă. 
Pereţii stomacului lui nu sunt cum ar trebui să fie. 

— Nu cred nimic din toate astea. 

Cu umilinţa care face dintr-un om nevinovat şi 
nedreptăţit un spectacol atât de emoţionant, Ashe scoase 

cartea şi i-o arătă. 

— Iată cartea din care o să-i citesc. Mă scuzaţi, domnule, 
dar trebuie să mă duc în camera lui. Noapte bună, 

domnule. 

Începu să urce scările. Îi părea rău pentru domnul 
Peters, urma să fie trezit atât de brutal din somnul 

odihnitor, însă acestea sunt tragediile vieţii şi trebuie 

îndurate cu stoicism. 

Baxter cel Eficient îl urmă, ţopăind în tăcere şi 
ghemuindu-se în întuneric de câte ori lumina vreunui bec îl 

împiedica să rămână în spaţiu deschis. Apoi renunţă dintr-

o dată la urmărire. Pentru prima oară în acest conflict mut 
la care se înhămase deveni conştient de neputinţa lui şi 

înţelese că numai pe baza unei simple bănuieli, indiferent 

cât de puternică ar fi fost ea, nu avea ce să facă. Nici vorbă 
că nu putea să-l acuze pe domnul Peters de furt sau de 

complicitate la un furt. Însă toată fiinţa lui se cutremură la 

gândul că sfinţenia muzeului urma să fie pângărita. Oficial, 
exponatele îi aparţineau lordului Emsworth, dar încă de 

când se angajase la Castel îi fuseseră date în grijă şi 

ajunsese să le trateze ca pe o proprietate personală. Chiar 

dacă nu era colecţionar decât prin influenţă, el manifestă 
totuşi acea devoţiune a colecţionarului pentru ciudăţeniile 
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sale, pe lângă care iubirea leoaicei pentru puii săi este 

neglijabilă. Şi se simţea pregătit să facă orice pentru a 
rămâne în posesia scarabeului de care se ataşase deja. 

Nu – nu chiar orice. Respingea ideea de a pricinui vreo 

răcire a relaţiei dintre tatăl onorabilului Freddie şi tatăl 
logodnicei onorabilului Freddie. Postul de secretar al 

Castelului era valoros şi nu suporta gândul de a-l pune în 

pericol. 

Exista un singur fel în care putea să ducă la bun sfârşit 
această misiune delicată. I se părea evident, din câte 

văzuse până acum, că domnul Peters avea să fie doar un 

suport moral în afacerea scarabeului şi că Ashe urma să 
comită furtul propriu-zis. Singura soluţie era, bineînţeles, 

să-l prindă pe Ashe în muzeu. În felul acesta nu l-ar fi 

implicat deloc pe domnul Peters. Vina domnului Peters 
urma astfel să se rezume la faptul că angajase un valet 

care se dovedise a fi hoţ. 

Înţelese că făcuse o greşeală când încuiase uşa 
muzeului. Pe viitor trebuia să o lase deschisă, ca o 

capcană, şi să stea treaz nopţile să o păzească. 

Cu aceste gânduri în minte, Baxter cel Eficient se 

întoarse în camera lui. 
Între timp Ashe intră în dormitorul domnului Peters şi 

aprinse lumina. Domnul Peters, care tocmai reuşise să 

aţipească, tresări, ridicându-se în capul oaselor. 
— Am venit să vă citesc, zise Ashe. 

Domnul Peters emise un mârâit sugrumat în care ura şi 

autocompătimirea se armonizau perfect. 
— Dobitocule, nu-ţi dai seama că abia am reuşit să 

adorm? 

— Şi acum v-aţi trezit, spuse Ashe liniştitor. Asta-i viaţa! 
O scurtă odihnă, o scurtă împreunare a mâinilor pe piept 

în somn şi apoi bum! – din nou de la început. Sper că o să 

vă încânte cartea asta. Am citit ceva din ea şi mi se pare 

bună. 
— Ce vrei de la mine în toiul nopţii? Te-ai ţicnit? 
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— Dumneavoastră mi-aţi sugerat. Şi, apropo, trebuie să 

vă mulţumesc pentru asta. Îmi cer scuze că v-am criticat. A 
mers de minune. Nu cred că m-a crezut, de fapt ştiu că nu 

m-a crezut, dar l-a potolit. Nu mi-ar fi venit în minte ceva 

nici pe jumătate atât de plauzibil într-o situaţie de criză. 
Furia domnului Peters se transformă în emoţie. 

— L-ai luat? Ai fost să-mi iei Keopsul? 

— Am fost să vă iau Keopsul, dar n-am reuşit. Oameni 

răi mişunau în jurul lui. Individul ăla cu ochelari, care se 
afla în muzeu când ne-am întâlnit seara trecută, a tăbărât 

brusc pe mine şi a trebuit să-i spun că m-aţi chemat să vă 

citesc. Din fericire, aveam romanul ăsta la mine. Cred că 
m-a urmărit până aici. 

Domnul Peters gemu nefericit: 

— Baxter, spuse el. E un tip pe nume Baxter, secretarul 
particular al lordului Emsworth. Şi ne bănuieşte. El este 

cel de care trebuie să ne – adică să te fereşti. 

— Ei bine, nu vă faceţi griji. Să fim fericiţi cât mai ţine. 
Aşezaţi-vă comod că eu încep să citesc. În fond, ce poate fi 

mai plăcut decât puţină literatură după miezul nopţii? Îmi 

permiteţi să încep? 
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În dimineaţa următoare, după micul dejun, Ashe Marson 
o găsi pe Joan Valentine la grajduri, jucându-se cu un căţel 

de vânătoare. 

— Îmi acorzi câteva clipe din timpul tău cel preţios? 
— Sigur, domnule Marson. 

— Am putea să ne plimbăm puţin pe afară, unde nu ne 

aude nimeni? 
— Da, mai bine. 

— Roagă-l pe prietenul tău canin să se retragă, zise 

Ashe. Mă împiedică să gândesc clar. 

— Mi-e teamă că n-o să vrea. 
— Nu-i nimic. O să-mi dau silinţa şi aşa. Spune-mi, 

visam sau chiar ne-am întâlnit azi-dimineaţă, pe la două şi 

douăzeci în hol? 
— Nu visai. 

— Şi chiar mi-ai zis că ai venit la Castel să furi… 

— Să recuperez. 
— Să recuperezi scarabeul domnului Peters? 

— Într-adevăr. 

— Deci e adevărat? 
— Da. 

Ashe scurmă pământul cu vârful pantofului. 

— Asta pare să complice oarecum lucrurile, spuse el. 
— Le complică teribil! 

— Presupun că ai fost surprinsă să descoperi că am 

intrat şi eu în joc. 

— Câtuşi de puţin. 
— Ei nu! 

— Te-am dibuit din clipa când am văzut anunţul din 

Morning Post, după ce mi-ai spus că te-ai angajat valet la 
domnul Peters. 

— Aşadar, de atunci ştii? 
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— Da. 

Ashe o privi plin de admiraţie. 
— Eşti minunată! 

— Pentru că ţi-am ghicit secretul? 

— Şi pentru asta. Dar în primul rând pentru că ai avut 
curajul să intri în afacere. 

— Şi tu ai intrat. 

— Dar eu sunt bărbat. 

— Şi eu doar o femeie? Teoria mea, domnule Marson, 
este că o femeie poate să facă aproape orice mai bine decât 

un bărbat. Ce ocazie splendidă pentru a rezolva problema 

votului femeilor o dată pentru totdeauna! Iată-ne pe noi, 
dumneata şi cu mine, un bărbat şi o femeie, fiecare 

încercând să obţină ceva şi având şanse egale. Şi dacă te 

înving? Ce ai mai spune atunci despre inferioritatea femeii? 
— Nici n-am spus că femeile sunt inferioare. 

— Ba am văzut în privirea ta. 

— În plus, eşti o femeie excepţională. 
— Nu poţi scăpa cu un compliment. Sunt o femeie 

obişnuită şi am de gând să înving un bărbat adevărat. 

Ashe se încruntă. 

— Nu-mi place să mă gândesc că luptăm unul împotriva 
celuilalt. 

— De ce nu? 

— Pentru că îmi place de dumneata. 
— Şi mie îmi place de dumneata, domnule Marson, dar 

nu trebuie să lăsăm sentimentele să se amestece cu 

afacerile. Vrei mia de lire de la domnul Peters. Şi eu o 
vreau. 

— Urăsc gândul că aş putea să te împiedic să obţii banii. 

— Nici n-o să mă împiedici. Eu o să te împiedic să pui 
mâna pe ei. Nici mie nu-mi surâde ideea, dar o să mă 

obişnuiesc cu ea. 

— Mă face să mă simt îngrozitor. 

— Asta este pur şi simplu o atitudine masculină 
învechită faţă de femei, domnule Marson. Consideri femeile 
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nişte creaturi slabe, care trebuie să fie protejate şi 

mângâiate. Dar noi nu avem deloc nevoie de aşa ceva. 
Suntem puternice! Suntem tari ca piatra. Suntem nişte 

creaturi aprige. Faptul că sunt femeie nu trebuie să stea în 

calea obţinerii recompensei. Gândeşte-te la mine ca la un 
bărbat. Suntem adversari într-o competiţie dreaptă şi nu 

doresc să am nici un privilegiu special. Dacă nu te 

străduieşti în continuare la fel de mult ca până acum, n-o 

să te iert niciodată. Înţelegi? 
— Cred că da. 

— Şi va trebui să ne străduim din greu. Individul ăla cu 

ochelari este cu ochii în patru. Am ascultat azi-noapte din 
spatele uşii discuţia dintre voi. Apropo, n-ar fi trebuit să-mi 

spui să fug şi să rămâi să tragi ponoasele. Ăsta este un 

exemplu care dovedeşte ce spuneam mai înainte. Ai fost 
cavaler, nicidecum adversar. 

— Eu aveam un argument solid pentru că mă aflam 

acolo. Dumneata nu. 
— Şi ce poveste încântătoare ai spus! O s-o împrumut şi 

eu. În cazul în care mă va prinde cineva, o să spun că Aline 

adoarme numai dacă îi citesc pentru că suferă de 

insomnie. Şi nici nu m-ar mira să fie aşa, biata fată! Nu 
capătă destul de mâncare. Este pur şi simplu înfometată, 

săraca de ea! Am auzit un servitor spunând că aseară a 

refuzat să mănânce. Şi, chiar dacă ea zice altceva, părerea 
mea este că toate se trag din pricina faptului că îi e teamă 

să-şi înfrunte tatăl. Sărmana de ea! 

— E o fiinţă slabă, care are nevoie de protecţie şi 
mângâieri, spuse solemn Ashe. 

Joan râse. 

— Mda, aici m-ai prins. Recunosc că biata Aline nu este 
un exemplu prea strălucit de femeie modernă formidabilă, 

dar… Se opri din vorbit. O, Doamne! Tocmai mi-am dat 

seama ce trebuia să spun – argumentul care te-ar fi dat 

gata. Presupun că e prea târziu acum, nu? 
— Deloc, şi eu sunt la fel, numai că în general abia a 
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doua zi îmi dau seama ce ar fi trebuit să spun. Să reluăm: 

este o fiinţă slabă, care are nevoie de protecţie şi mângâieri. 
— Mulţumesc mult, zise recunoscătoare Joan. Şi de ce 

este o fiinţă slabă? Pentru că s-a lăsat protejată şi 

mângâiata, pentru că a permis bărbatului să-i acorde 

privilegii speciale şi în general… Nu, nu sună atât de bine 
cum mi s-a părut. 

— Ar trebui să fie mai concis, zise Ashe critic. Îi lipseşte 

zvâcul. 
— Dar îmi confirmă punctul de vedere – n-am de gând să 

o imit şi să renunţ la libertatea mea de acţiune în favoarea 

cavalerismului. Încearcă să priveşti lucrurile şi din punctul 
meu de vedere, domnule Marson. Ştiu că ai nevoie de bani 

la fel de mult ca mine. Păi, nu crezi că m-aş simţi puţin 

prost dacă nu ai face tot ce poţi să-i obţii numai pentru că 
nu crezi că ar fi corect să te străduieşti la fel de mult în 

cazul în care concurezi în faţa unei femei? Asta m-ar 

nenoroci. Aş simţi că nu am dreptul să fac nimic. E mult 

prea important pentru dumneata să mă tratezi ca pe un 
ţânc şi să mă laşi să câştig pentru a încerca să nu mă 

dezamăgeşti. Vreau banii ăia, dar nu îi vreau mură-n gură. 

— Crede-mă, zise cu sinceritate Ashe, n-o să fie mură-n 
gură. Am studiat problema Baxter mult mai profund decât 

îţi închipui şi pot să te asigur că Baxter este o ameninţare. 

Ce l-a pus pe urmele noastre nu ştiu, dar pare să cunoască 
toată afacerea în amănunt, din câte mi-am dat eu seama. 

Bineînţeles că nu are nici cea mai vagă idee că şi dumneata 

eşti amestecată în asta, dar mi-e teamă că bănuiala la 
adresa mea se va răsfrânge şi asupra dumitale până la 

urmă. Ce vreau să zic este că, pentru o vreme de acum 

încolo, omul ăsta şi-a propus să doarmă pe covoraşul din 

faţa uşii muzeului. Ar fi o nebunie să încerce vreunul 
dintre noi să intre acolo acum. 

— Ne stau în cale tot felul de piedici, nu? Şi eu care mă 

gândeam că o să fie foarte simplu. 
— Cred că trebuie să-i dăm o săptămână de răgaz să se 
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potolească. 

— Într-adevăr. 
— Hai să vedem partea bună a lucrurilor. Nu ne zoreşte 

nimic. Castelul Blandings este la fel de confortabil ca şi 

sălaşul nostru de la numărul 7A din strada Arundell, iar 
zona rezervată servitorilor a fost o adevărată revelaţie 

pentru mine. Nici nu mi-a trecut prin cap că servitorii o 

duc atât de bine. Şi pur şi simplu mă dau în vânt după 

aspectul social, mă delectez cu el. Pentru prima dată în 
viaţă mă simt de parcă aş fi o vedetă. Ai văzut cum m-am 

purtat cu fata de la bucătărie care ne-a servit aseară la 

masă? Cu o nuanţă de nobleţe, aş zice. Cu demnitate, dar 
fără a fi sever. Şi o să continuu tot aşa. În ceea ce mă 

priveşte, aş putea trăi în acest fel la nesfârşit. 

— Şi domnul Peters? Nu crezi că există pericolul să se 
răzgândească în privinţa celor o mie de lire dacă îl facem să 

aştepte prea mult? 

— Nici o şansă. Faptul că se află atât de aproape de 
scarabeu are cel mai spectaculos efect asupra lui. Îi plouă 

şi mai tare în gură după el. Apropo, ai văzut scarabeul? 

— Da, am rugat-o pe doamna Twemlow să mă conducă 

la muzeu în timp ce vorbeai cu majordomul. M-am simţit 
înfiorător când am văzut că zăcea acolo aşteptând să-l 

înşface cineva, şi eu nu puteam mişca un deget. 

— Şi eu m-am simţit la fel. Nu arată cine ştie ce, nu-i 
aşa? Dacă n-ar fi fost eticheta, nici n-ai fi crezut că domnul 

Peters oferă o mie de lire pentru el. Dar asta e treaba lui. 

Un lucru valorează exact atât cât oferă cineva pentru el. Nu 
e treaba noastră să ne batem capul cu asta, noi trebuie să 

îl fentăm pe Baxter şi să punem mâna pe el. 

— Treaba noastră pe naiba! Vorbeşti de parcă am fi aliaţi 
şi nu adversari. 

Ashe exclamă: 

— Ai nimerit-o! De ce nu? De ce să ne luptăm între noi? 

De ce să nu facem o echipă? Toate s-ar rezolva. 
Joan îl privi meditativ. 
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— Vrei să spui să împărţim recompensa? 

— Exact, în două părţi egale. 
— Şi munca? 

— Munca? 

— Pe asta cum o împărţim? 
Ashe ezită. 

— Ideea mea, spuse el, este că eu să mă ocup de ceea ce 

s-ar numi munca brută şi… 

— Înţeleg că tu o să furi de fapt scarabeul, nu? 
— Exact. O să mă ocup de partea asta. 

— Şi îndatoririle mele care ar fi? 

— Ei bine, dumneata… aş spune… cum să mă exprim? 
Dumneata m-ai sprijini moral. 

— Stând comod în pat şi dormind adânc, nu? 

Ashe îi evită privirea. 

— Păi da, ăăă, ceva în genul ăsta. 
— În timp ce dumneata îţi asumi toate riscurile? 

— Nu, nu. De fapt nici nu există vreun risc. 

— Spuneai că este o adevărată nebunie ca vreunul dintre 
noi să încerce să intre în muzeu acum. 

Joan râse. 

— Nu ţine, domnule Marson. Îmi aminteşti de un motan 
bătrân pe care l-am avut mai demult. De fiecare dată când 

omora un şoarece îl aducea în sufragerie şi îl aşternea cu 

afecţiune la picioarele mele. Aruncam scârbita cadavrul cât 
colo şi îl alungam afară, dar mereu se întorcea cu odioasa 

pradă în bot. Pur şi simplu nu reuşeam să îl conving că nu-

mi face nici un serviciu. Ţinea foarte mult la şoarecele ăla 
şi nu pricepea cu nici un chip că nu-l voiam. Iar dumneata 

eşti exact la fel, cu tot cavalerismul ăsta. Este foarte amabil 

din partea dumitale să tot încerci să-mi oferi şoarecele cel 

mort, dar, cinstit vorbind, n-am ce să fac cu el. N-o să 
accept vreo favoare doar fiindcă se întâmpla să fiu femeie. 

Dacă te bate gândul să formăm o echipă, atunci insist să-

mi asum o parte din riscuri, riscurile acelea practic 
inexistente. 
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— Eşti foarte, hm, hotărâtă. 

— Zi mai bine încăpăţânată ca un catâr, n-o să mă 
supăr. Chiar aşa sunt! Aşa trebuie să fie o fată ca să reziste 

în ziua de azi. Ascultă, domnule Marson, n-o să primesc 

şoarecele mort. Nu-mi plac şoarecii morţi. Dacă încerci să-
mi pasezi şoarecele mort, alianţa noastră se încheie înainte 

de a începe. În cazul în care vom lucra împreună, trebuie 

să încercăm pe rând să luăm scarabeul. Nici o alternativă 

nu mă va satisface. 
— Atunci îmi rezerv dreptul să încerc primul. 

— Nici vorbă. O să dăm cu banul ca doi copii să vedem 

cine încearcă primul. Ai vreo monedă? Eu o s-o arunc şi tu 
alegi. 

Ashe mai făcu o ultimă încercare. 

— Asta e de-a dreptul… 
— Domnule Marson! 

Ashe cedă. Scoase o monedă şi i-o înmână posomorât. 

— Protestez, zise el. 
— Cap sau pajură? spuse neclintită Joan. 

Ashe privi moneda învârtindu-se în lumina soarelui. 

— Pajură! răcni el. 

Moneda se opri din rotire. 
— A căzut pajura, spuse Joan. Ce prostie! Ei bine, n-are 

nimic, o să am şi eu o şansă dacă dai greş. 

— N-o să dau greş, spuse Ashe cu pasiune. Chiar dacă 
va trebui să fac praf muzeul şi tot n-o să dau greş. Slavă 

Domnului că acum nu mai ai nici o şansă să pui la cale 

vreo tâmpenie! 
— Nu fi atât de sigur. Ei bine, baftă, domnule Marson! 

— Mulţumesc, partenere. 

Îşi strânseră mâinile. 
În vreme ce se despărţeau, în faţa uşii, Joan făcu o 

ultimă remarcă: 

— Mai este ceva, domnule Marson. 

— Da? 
— Dacă aş accepta de la cineva şoarecele, atunci cu 
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siguranţă că numai de la dumneata l-aş accepta. 

  



P.G. Wodehouse 
 

 

 

168 

 

 
 

 

VII 
 

 

Având în vedere evenimentele care urmau să se deruleze 
la Castel, este demn de menţionat faptul că, la începutul 

vizitei lor, oaspeţii adunaţi la Castelul Blandings se 

plictiseau. Domnea acea atmosferă de lâncezeală pe care o 

mai întâlneşti numai în saloanele transatlanticelor, un aer 
de resemnare în faţa monotoniei şi a lipsei de preocupări, 

întrerupte numai de servirea meselor. Invitaţii lordului 

Emsworth dădeau impresia generală că se află pe punctul 
de a căsca şi de a se uita la ceas. 

Aceasta se datora, în parte, perioadei din an. Majoritatea 

reuniunilor familiale sunt plictisitoare dacă au loc între 
sezoanele de vânătoare, dar, în cea mai mare parte, vina 

poate fi atribuită lordului Emsworth şi cunoştinţelor lui 

extrem de sumare despre îndatoririle unei gazde. 
O gazdă nu are dreptul să cazeze un regiment de rude 

decât dacă invită şi o mulţime de prieteni plini de viaţă şi 

agreabili pentru a le ţine companie. Şi dacă mai comite şi 
greşeala de a nu invita şi alte cunoştinţe, singurul lucru pe 

care îl mai poate face este să se dea peste cap pentru a 

inventa distracţii şi noi moduri pentru a-şi amuza 

victimele. Lordul Emsworth o dăduse în bară din ambele 
puncte de vedere. Cu excepţia domnului Peters, a Alinei şi 

a lui George Emerson, în casă nu mai exista nimeni care 

nu aparţinea clanului. Iar în ceea ce priveşte eforturile sale 
de a-şi distra oaspeţii, aceştia se considerau norocoşi dacă 

îşi vedeau gazdă în timpul meselor. Lordul Emsworth 

aparţinea genului de gazdă care lasă musafirii în legea lor, 
să facă exact ce-i taie capul. El bântuia prin grădină 

îmbrăcat cu o haină ponosită, visător şi mulţumit, uneori 
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plivind o buruiană, alteori ciondănindu-se cu satrapul 

scoţian angajat pe post de grădinar-şef şi, dacă se gândea 
vreodată la musafirii săi, şi-i imagină ca fiind la fel de 

fericiţi ca şi el. În ruptul capului nu-şi închipuia că oricine 

altcineva, cu excepţia fiului lui, Freddie – pe care îl 
consideră de multă vreme un tânăr cu gusturi fistichii şi de 

la care nu te puteai aştepta la nimic bun – n-ar fi fost 

mulţumit numai fiindcă se afla la Blandings unde mugurii 

înfloreau pe ramurile copacilor. 
O gazdă mai hotărâtă ar fi izbutit să salveze situaţia, dar 

talentele lady-ei Ann Warblington în acest domeniu se 

rezumau la a lăsa totul în seama doamnei Twemlow, în 
timp ce ea compunea scrisori în dormitor. Când lady Ann 

Warblington nu compunea scrisori în dormitor – adică 

foarte rar, pentru că întreţinea o corespondenţă pare-se 
inepuizabilă – îşi trata durerile de cap. Era una dintre acele 

gazde pe care nu le vezi niciodată decât dacă în drum spre 

bibliotecă întrezăreşti partea din spate a unei fuste 
evaporându-se în spatele uşii de alături. 

În ceea ce priveşte distracţiile obişnuite ale unei case la 

ţară, musafirii puteau să frecventeze sala de biliard unde 

cu siguranţă l-ar fi găsit pe lordul Stockheath jucând un 
meci cu vărul său Algernon Wooster – un spectacol care te 

ungea pe suflet – sau, dacă erau pasionaţi, puteau să se 

consoleze în lipsa oricărui teren în vecinătate cu o partidă 
desfătătoare de golf pe covor sau puteau să colinde terasele 

însoţiţi de acele rude cu care nu erau certaţi în prezent şi 

să-şi bârfească gazdele şi celelalte rubedenii. 
Bârfa reprezenta distracţia preferată şi, într-o dimineaţă, 

după micul dejun, la zece zile de la încheierea alianţei 

dintre Ashe şi Joan, terasele erau pline de perechi care se 
plimbau. Aici colonelul Horace Mant, plimbându-se în 

compania episcopului de Godalming, îl „măgulea” pe Sfinţia 

sa bolborosind cuvinte soldăţeşti pe care acesta din urmă 

le gândea, dar nu le putea exprima oral, din cauza meseriei 
sale şi care erau mai degrabă blasfemiatoare. 
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Tot aici, lady Mildred Mant, agăţată de braţul doamnei 

Jack Hale, rudă dintr-o ramură mai îndepărtată a familiei, 
în calitate de gazdă şi pentru a o amuza, spunea nişte 

lucruri despre tatăl ei care o făceau pe însoţitoarea ei să se 

simtă nemaipomenit. Şi, la câţiva paşi mai încolo, oprindu-
se din când în când să gesticuleze, puteai să-i vezi pe 

ceilalţi membri ai clanului Emsworth. Era o imagine tipică 

din viaţa liniştită, paşnică, a unei familii de englezi. 

Sprijinindu-se de balustrada din piatră a terasei de sus, 
Aline Peters şi George Emerson îi studiau pe toţi aceşti 

nemulţumiţi. 

Aline scoase un oftat uşor, aproape imperceptibil. Dar 
George avea un auz fin. 

— Mă întrebam când o să recunoşti, spuse el, 

întorcându-se cu faţa la ea. 
— Ce să recunosc? 

— Că nu suporţi gândul. Că ideea de a rămâne 

înţepenită toată viaţa în gloata asta, ca o muscă prinsă de 
hârtia cu lipici, te îngrozeşte. Că eşti pregătită să rupi 

logodna cu Freddie şi să vii să te măriţi cu mine pentru ca 

apoi să trăim fericiţi până la adânci bătrâneţi. 

— George! 
— Păi, nu asta a însemnat ăla? Fii sinceră! 

— Care ăla? 

— Oftatul ăla. 
— N-am oftat. Respirăm doar. 

— Adică poţi respira în atmosfera asta! Mă uimeşti! 

Mătură terasele cu o privire ostilă. Uită-te la ei! Uită-te la ei 
cum se târâie de colo-colo ca nişte gândaci drogaţi. Draga 

mea, nu are nici un rost să pretinzi că aşa ceva nu te-ar 

omorî până la urmă. Deja te scofâlceşti. Eşti mai slabă şi 

mai palidă de când ai venit aici. Măi să fie! Cum o să ne 
amintim despre asta şi o să mulţumim sorţii că am scăpat 

de locul ăsta când o ne să stabilim fericiţi în Hong Kong. O 

să-ţi placă Hong Kong-ul. E locul cel mai pitoresc din câte 
există. La fiecare pas se petrece câte ceva. 
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— George, nu-i frumos, zău! 

— Ce nu-i frumos? 
— Nu se face. Nu poţi să vorbeşti aşa când amândoi ne 

bucurăm de ospitalitatea… 

Un râset sălbatic, aproape un urlet, întrerupse 
plimbarea celei mai apropiate dintre rudele umblătoare. 

Colonelul Horace Mant se opri în mijlocul propoziţiei şi se 

uită pieziş la sursa întreruperii. 

— Aş vrea să-mi spună cineva cine s-a logodit cu 
domnişoara Peters, individul ăla Emerson sau Freddie? Nici 

tăiat în bucăţi nu am văzut-o împreună cu Freddie, dar nu 

se dezlipeşte nici o secundă de Emerson. Dacă 
respectabilul meu socru ar avea puţină minte ar fi trebuit 

să-i treacă prin cap să pună piciorul în prag. Dacă fata aia 

nu este îndrăgostită de Emerson, eu îmi mănânc pălăria. 
— Nu, nu, spuse episcopul. Nu, nu! Cu siguranţă că nu, 

Horace. Ce spuneai înainte? 

— Spuneam că dacă cineva doreşte să-şi învrăjbească 
rudele pe tot restul vieţii lor, cel mai potrivit lucru pe care 

l-ar putea născoci ar fi să îi mine pe toţi laolaltă într-o 

baracă afurisită pe care o numeşte casă, la sute de mile de 

civilizaţie, şi apoi să-şi petreacă tot timpul scurmând ţarina 
cu o sapă printre răzoarele lui nenorocite de flori – naiba 

să-l ia! 

— Într-adevăr, într-adevăr. Continuă, Horace, găsesc o 
ciudată alinare în vorbele tale. 

Pe terasa de deasupra lor Aline îl privea pe George cu 

ochii bulbucaţi. 
— George! 

— Îmi pare rău, dar nu ar trebui să glumeşti atât de 

brutal cu mine. Ai spus că ne bucurăm! Da, chiar ne 

delectăm! 
— E un loc vechi şi drăguţ, bătu în retragere Aline. 

— Şi când ai zis asta, ai zis totul. Nu poţi trăi între 

peisaje şi arhitectură frumoasă pentru tot restul vieţii. Mai 
există şi elementul uman de care trebuie să ţii cont. Şi tu 
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începi să… 

— Uite-l pe tata, îl întrerupse Aline. Cât de repede! 
George, ai remarcat ceva schimbat la tata în ultima vreme? 

— Nu. Specialitatea mea este să nu scap din ochi restul 

familiei Peters. 
— Pare că se simte mai bine. Aproape că s-a lăsat de 

fumat – şi sunt foarte încântată fiindcă ţigările îi făceau 

foarte rău. Şi pare să facă mult mai multă mişcare. Ştii, 

dormitorul meu se află lângă al lui şi în fiecare dimineaţă 
aud totul prin perete – cum tata se zbânţuie pe acolo şi 

gâfâie în draci. Iar într-o dimineaţă l-am văzut pe valet cum 

intră cu o pereche de măciuci şi cu nişte mănuşi de box. 
Cred că în sfârşit tatălui meu i-au venit minţile la cap. 

George Emerson sări în aer: 

— Şi, apropo! Cât mai ai de gând să te înfometezi numai 
pentru a-l impulsiona pe el să ţină regim? Mă apucă 

pandaliile când te văd cum mănânci la cină. Te omoară. 

Eşti din ce în ce mai palidă şi mai slabă. Nu mai poţi 
continua aşa. 

O privire melancolică apăru pe chipul Alinei. 

— Mi se face uneori foame… mai ales noaptea târziu. 

— Ai nevoie de cineva care să aibă grijă de tine. Eu sunt 
acel cineva. Crezi că mă păcăleşti, dar eu ştiu. Începi să te 

înmoi în povestea cu Freddie. Începi să îţi dai seama că n-o 

să ţină. Într-una din zilele astea o să vii la mine şi o să-mi 
spui: „George, ai avut dreptate. Ce-ar fi să o ştergem tiptil 

la gară, fără să ştie nimeni, să o tulim la Londra, la ofiţerul 

stării civile?” Oh, ştiu. N-aş fi putut să te iubesc tot timpul 
ăsta şi să nu ştiu. Te înmoi. 

Problema acestor supraoameni este că le lipseşte orice 

reţinere. Nu ştiu cum să treacă peste ceva. Îşi umflă 
pectoralii şi chiuie. Iar o fată, chiar şi una ca Aline Peters, 

nu poate să nu-i displacă acest triumfalism al lor. Numai 

că supraoamenii dispreţuiesc tactul. Din câte se poate 

observa, aceasta este deosebirea esenţială dintre ei şi omul 
de rând. 
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O încruntare uşoară apăru pe fruntea Alinei şi îşi 

strânse buzele în semn de protest. 
— Nu mă înmoi deloc, zise ea şi vocea îi sună, cel puţin 

ei, înţepătoare. Crezi că totul ţi se cuvine. 

George contemplă peisajul cu ochiul unui învingător. 
— Începe să ţi se pară nesuferită imbecilitatea acestui 

Freddie. 

— Nu e imbecilitate, spuse Aline arţăgoasă, cu lacrimi de 

supărare în ochi. Şi mi-aş dori să nu-i mai spui Freddie. 
— El m-a rugat! El m-a rugat! 

Aline bătu cu piciorul în pământ. 

— Nu contează. Nu-i mai spune aşa. 
— Foarte bine, fetiţa mea scumpă, spuse George cu 

blândeţe. N-aş face nimic care să te supere. 

Faptul că lui George Emerson nici prin cap nu-i trecea 
că o trata fără jenă de sus pe Aline nu arată decât că aceşti 

supraoameni sunt construiţi dintr-un material foarte dur. 
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Baxter cel Eficient pedala meditativ spre Market 
Blandings să-şi cumpere tutun. Reflectă la diverse lucruri. 

Tocmai îi văzuse pe Aline Peters şi pe George Emerson în 

toiul unei discuţii confidenţiale pe terasa de sus şi asta îi 
ocupa parţial mintea, căci îl suspecta pe George Emerson. 

Îl suspecta vag că, asemenea unui şarpe la pândă, 

ameninţa succesiunea ordonată de evenimente plănuită 
deja şi care urma să se încheie cu mariajul iminent dintre 

domnişoara Peters şi onorabilul Frederick Threepwood. Ar 

fi prea mult să presupunem că avea vreo idee despre 

cumplitele eforturi pe care le depunea George în rolul lui de 
târâtoare. Într-adevăr, dacă ar fi ascultat conversaţia 

consemnată mai sus, este foarte probabil că Rupert Baxter 

ar fi suferit un atac de cord. Totuşi, observase intimitatea 
dintre cei doi, la fel cum observa majoritatea celor ce se 

petreceau în imediata lui apropiere, şi o dezaproba din 

suflet. Îl învinuia pe onorabilul Freddie. Dacă onorabilul 
Freddie ar fi fost un iubit mai înflăcărat, atunci şi-ar fi 

petrecut tot timpul cu Aline şi George Emerson şi-ar fi 

ocupat locul cuvenit în mulţime, adică în spatele scenei. 
Dar Freddie părea să creadă cu îndârjire că făcuse tot ceea 

ce era de aşteptat de la el logodindu-se cu fata, iar acum se 

simţea îndreptăţit să-şi ia o pauză. 
Aşa că Baxter, în vreme ce pedala spre Piaţa Blandings 

să-şi cumpere tutun, medita la Freddie, Aline Peters şi 

George Emerson. 

De asemenea mai medita la domnul Peters şi la Ashe 
Marson. 

Şi, până la urmă medita aşa, în general, la toate, fiindcă 

în ultima săptămână dormise foarte puţin. 
Spectacolul unui tânăr care îşi face datoria, indurând 

neajunsuri serioase în acest răstimp, este dureros, dar 
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găsim o asemenea demnitate în el şi constituie o imagine 

atât de moralizatoare, încât nu putem omite o scurtă 
descriere a modului în care Rupert Baxter îşi petrecuse cele 

nouă nopţi care se scurseseră de la întâlnirea lui cu Ashe 

pe hol spre dimineaţă. 
În galeria care se întindea deasupra holului se afla un 

scaun mare, situat la câţiva paşi de scara principală. Pe el, 

învelit într-un halat – căci nopţile erau friguroase – încălţat 

în pantofi cu tălpi de cauciuc, stătuse Baxter cel Eficient, 
fără a rata o singură noapte, de la ora unu dimineaţa până 

la răsărit, aşteptând, aşteptând şi iar aşteptând. Fusese un 

adevărat chin pentru el să reziste atâta vreme. Natura nu îl 
înzestrase pe Baxter cu calităţi de pasăre de noapte. Îi 

plăcea în patul său. Ştia că medicii susţineau că prea puţin 

somn te face să arăţi pământiu la chip, iar el întotdeauna 
râvnise la un ten de culoarea piersicii căpătat numai după 

opt ore de somn profund între cearşafuri. Unul dintre regii 

Angliei pe nume George – nu-mi amintesc care dintre ei – a 
spus odată că un anumit număr de ore de somn pe 

noapte – nu-mi vine în această clipă în minte câte – îl face 

pe om ceva, ce anume, îmi scapă pe moment. Baxter îl 

aprobă împotriva tuturor instinctelor sale. Stătuse în capul 
oaselor, dar asta era datoria lui şi n-avea ce face. 

Îl tulbura că, pe măsură ce nopţile treceau una după alta 

şi Ashe, suspectul, nu îi pică în capcana atât de grijuliu 
întinsă, izbutea din ce în ce mai greu să-şi ţină ochii 

deschişi. Primele două sau trei seri le petrecuse dând 

dovadă de o vigilenţă ireproşabilă, cu bărbia proptită de 
balustrada galeriei şi urechile ciulite pentru a auzi şi cel 

mai neînsemnat zgomot. Dar această stare nu se putea 

menţine la infinit. De câteva ori se surprinsese aţipind, iar 
cu o noapte în urmă se sculase tresărind din somn când se 

crăpa de ziuă. Întrucât ultima sa amintire fusese aceea a 

unui întuneric de cerneală, imposibil de pătruns cu 

privirea, descurajarea îl înşfăcă brusc în ghearele sale şi îl 
făcu să alerge ca din puşcă spre muzeu. Uşurarea simţită 
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la vederea scarabeului a fost umbrită numai de gândul la 

ceea ce s-ar fi putut întâmpla. 
Aşa că Baxter, în timp ce pedala spre Piaţa Blandings 

pentru a-şi cumpăra tutun, avea motive întemeiate să 

mediteze. 
După ce îşi cumpără tutunul şi după ce studie vreme de 

jumătate de oră viaţa oraşului – era zi de târg şi inerţia 

obişnuită a locului fusese întreruptă şi însufleţită temporar 

de porci care fugeau de proprietarii lor şi de un tăuraş care 
prinsese un fermier vânjos într-un moment psihologic, 

când îşi lega şireturile de la pantofi, şi îl aruncase vreo trei 

metri în aer – se îndreptă spre Emsworth Arms, cel mai 
respectabil dintre cele unsprezece hanuri pe care cetăţenii 

din Blandings Market reuşeau într-un mod miraculos să le 

întreţină. 
În orăşelele englezeşti de provincie, cârciumile, când nu 

depăşesc cantitativ numărul de locuitori, aduc un profit 

excelent. Numai în cazul în care raportul este de două 
cârciumi pe cap de locuitor, hangiii dau de greu şi înjură 

guvernul. 

Baxter nu tânjea după un bar aglomerat, înţesat de 

fermieri îmbuibaţi cu alcool. Ţinta sa era sufrageria 
elegantă de la primul etaj, unde un ospătar chel şi care 

abia se târâia, din specia broaştelor ţestoase, servea 

prânzul celor înfometaţi. Lipsa de somn îl făcuse pe Baxter 
să nu mai suporte prezenţa şi trăncăneala oaspeţilor de la 

Castel. Îşi propuse să mănânce la Emsworth Arms şi pe 

urmă să tragă un pui de somn într-un fotoliu. 
Nădăjduise să fie singur în cameră, pentru că băştinaşii 

nu prea prânzeau la han, însă, spre dezamăgirea lui, un 

bărbat îmbrăcat într-un costum maro ocupa o masă. 
Ba, la prima vedere părea să ocupe întregul spaţiu 

disponibil. Încă din vremurile demult apuse, când obişnuia 

să frecventeze spectacole de circ sau bâlciuri, nu mai 

văzuse Baxter vreo fiinţă atât de obeză. 
Avea cam cincizeci de ani, păr grizonat, un ten vineţiu şi 
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întreaga lui înfăţişare sugera jovialitate. 

Spre disperarea lui Baxter, individul îl provocă la o 
discuţie imediat ce se aşeză la masă. Aşa cum se 

obişnuieşte în hanurile din Anglia, în sufragerie exista o 

singură masă, care avea dezavantajul de a-i aduna la un 
loc pe toţi cei care luau masa. Lui Baxter îi era imposibil să 

se retragă în el însuşi şi să nu bage în seamă avansurile 

celuilalt. 

Este îndoielnic că ar fi reuşit chiar dacă i-ar fi despărţit 
metri întregi de podea, pentru că grăsanul nu numai că era 

guraliv din născare, dar, după cum reieşea din primele lui 

cuvinte, înmagazinase un puhoi de vorbe în el din lipsă de 
victime. 

— ’Mneaţa! începu el. Ce zi frumoasă! Minunată pentru 

fermieri. Îmi permiteţi să vin mai aproape de 
dumneavoastră, domnule? Ospătar, adu-mi friptura în 

partea cealaltă a mesei. 

Se îndesă într-un scaun de lângă Baxter şi continuă: 
— Ce loc infernal de liniştit este acesta, domnule. Nu am 

găsit pe nimeni cu care să stau de vorbă de când am ajuns, 

ieri după-amiază, în afară de câţiva ţărănoi surzi şi 

tălâmbi. Rămâneţi mult timp pe aici? 
— Locuiesc la marginea oraşului. 

— Vă compătimesc. Nu mi-aş dori. Am venit aici în 

interes de afaceri şi n-o să regret când o să plec. Vă dau 
cuvântul meu de onoare că n-am închis un ochi azi-noapte 

din pricina zgomotelor. Tocmai aţipisem când o bestie de 

pasăre a ciripit în faţa ferestrei şi am sărit din pat de parcă 
aş fi auzit o împuşcătură. Mai e şi o pisică blestemată care 

miaună undeva lângă camera mea. Şi zac acolo tolănit şi 

treaz, tot aşteptând următorul mieunat. Ferească 
Dumnezeu! Presupun că dumneavoastră o duceţi mai bine, 

aveţi o casă confortabilă şi un amic sau doi cu care să 

schimbaţi o vorbă după cină. Dar nici nu vă închipuiţi cum 

e în oraşul ăsta împuţit – bănuiesc că îşi spune oraş. Un 
individ mi-a zis că e şi un cinematograf pe aici, m-am 
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repezit să îl caut şi, când l-am găsit, am aflat că nu e 

deschis decât marţi şi vineri. Ce văgăună! Mi s-a spus că 
există o biserică mai încolo. Normandă sau aşa ceva. 

Oricum, e veche. Nu prea mă omor după biserici, dar m-am 

dus să arunc o privire. Şi apoi cineva mi-a zis că este o 
privelişte încântătoare la capătul străzii principale, aşa că 

am mers până acolo. Şi pe cât pot să-mi dau seamă am 

epuizat toate distracţiile pe care mi le poate oferi oraşul. 

Asta dacă nu mai e vreo biserică. Sunt atât de plictisit, că 
m-aş urni şi până la o capelă metodistă, dacă există. 

Aerul proaspăt, oboseala şi zăpuşeala din încăpere îl 

amorţiră pe Baxter. Îşi luă prânzul toropit, abia 
răspunzându-i interlocutorului său, care nu părea să-şi 

dorească sau să se aştepte la vreo replică. Îi era destul că 

vorbea el. 
— Ce naiba fac oamenii într-un loc ca ăsta? Adică dacă 

vor să se distreze. Presupun că e altceva dacă ai crescut de 

mic aici. Ca daltoniştii. Nici nu observi. Numai vizitatorii 
suferă. Nu se întâmpla nimic într-un loc ca ăsta. E o 

porţiune de teren pe care s-ar putea construi un traseu 

pentru cursele cu obstacole. Are obstacole naturale, tot ce 

trebuie. Nu le-a trecut prin cap să facă ceva cu el. Începe 
să-ţi fie ruşine de propria specie, zău. Şi acum… 

Baxter moţăia. Cu furculiţa încă înfiptă într-o bucată de 

vită rece, picotea. Nici adormit, nici treaz, natura luându-şi 
astfel revanşa în timpul zilei pentru lipsa de odihnă 

nocturnă. Grăsanul, neobservând nimic sau nepăsându-i, 

pălăvrăgea în continuare. Bâzâia ca un bondar îmbiindu-l 
pe Baxter la somn. 

Deodată se întrerupse din vorbit. Baxter tresări clipind. 

Căpătase impresia stranie că interlocutorul său spusese 
„Bună, Freddie!” şi că uşa se deschisese şi apoi se 

închisese la loc. 

— Ha? zise el. 

— Da? spuse grăsanul. 
— Ce aţi spus? 
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— Vorbeam despre… 

— Am avut impresia că aţi zis „Bună, Freddie!” 
Interlocutorul îl privi cu indulgenţă. 

— Am crezut că aţi aţipit. Aţi visat. De ce să spun „Bună, 

Freddie!”? 
Şarada era de nedezlegat. Baxter nici nu încercă să o 

rezolve. Dar în străfundul minţii lui rămăsese cu ideea 

ciudată că îl întrezărise pentru o frântură de secundă pe 

onorabilul Freddie, cu faţa schimonosită de îngrijorare şi 
evaporându-se pe uşă. 

Însă ce ar fi putut căuta onorabilul Freddie la Emsworth 

Arms? 
O soluţie a problemei îi trecu prin cap: îl visase pe 

Freddie şi chiar el rostise acele cuvinte pe care, îi şoptea 

raţiunea, interlocutorul său nu ar fi avut de ce să le 
pronunţe. Chiar dacă onorabilul Freddie ar fi intrat în 

cameră, grăsanul, care nu putea fi decât un comis-voiajor, 

n-ar fi ştiut cine este şi nici nu i s-ar fi adresat atât de 
familiar. Da, aceasta trebuia să fie explicaţia. În fond, în 

vise se petrec cele mai bizare lucruri. Cu o noapte în urmă, 

când adormise pe scaun, visase că stătea în vitrină din 

muzeu scălâmbăindu-se la lordul Emsworth, la domnul 
Peters şi la majordomul Beach, care încercau să îl 

răpească, confundându-l cu un scarabeu Keops din 

dinastia a patra – şi n-ar fi îndrăznit să se poarte astfel 
treaz fiind. 

Da, sigur fusese un vis. 

  
În dormitorul în care se refugiase precipitat după ce 

descoperise prezenţa lui Baxter în sufragerie, onorabilul 

Freddie stătea pe un scaun şubred clocotind de furie. 
Gâjâi o maximă favorită: 

— Nu poţi să faci un pas nicăieri fără să dai nas în nas 

cu nenorocitul ăla de Baxter! 

Se întrebă dacă Baxter îl văzuse. Sau dacă îl 
recunoscuse. Sau dacă îl auzise pe R. Jones spunând 



P.G. Wodehouse 
 

 

 

180 

„Bună, Freddie!”. 

Se întrebă dacă, în acest caz, R. Jones avusese prezenţa 
de spirit şi resursele intelectuale pentru a-i explica lui 

Baxter remarca sa. 
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VIII 
 

 

— „Puneţi untul sau untura într-o oală pe foc şi, când se 
încinge, adăugaţi ceapă şi căliţi-o, apoi puneţi viţelul şi 

perpeliţi-l până se rumenesc. Adăugaţi apa, acoperiţi cu un 

capac şi lăsaţi-o la foc mic până carnea devine fragedă. 

După aceea condimentaţi după gust şi aşezaţi cartofii peste 
carne. Acoperiţi tigaia şi lăsaţi-o pe foc până se înmoaie 

cartofii, fără să se sfărâme.” 

— Sigur, fără să se sfărâme, spuse domnul Peters. Aşa e. 
Continuă. 

— „Apoi adăugaţi smântâna şi mai lăsaţi să fiarbă cinci 

minute”, citi Ashe. 
— Gata? 

— Da. 

Domnul Peters se cuibări mai confortabil în pat. 
— Citeşte-mi partea despre homar în sos curry. 

Ashe îşi drese glasul. 

— „Homar în sos curry”, citi el. „Ingrediente: doi homari 
de jumătate de kilogram, două linguriţe de suc de lămâie, 

jumătate de lingură de praf de curry, două linguri de unt, o 

lingură de făină, o cană de lapte fiert, o cană de crutoane, 

jumătate de linguriţă de sare, un sfert de linguriţă de 
piper.” 

— Zi-i mai departe. 

— „Mod de preparare: frecaţi untul cu făina şi adăugaţi 
laptele fiert, apoi sucul de lămâie, praful de curry, sarea şi 

piperul. Extrageţi carnea din carapace şi tăiaţi-o în 

cubuleţe de un centimetru.” 
— Cubuleţe de un centimetru, oftă domnul Peters 

melancolic. Şi? 
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— „Puneţi-le în sos.” 

— Ce să pui în sos? A, da! Cubuleţele de un centimetru. 
Şi? 

— „Umpleţi la loc carapacele homarilor, acoperiţi-le cu 

crutoane unse cu unt şi coaceţi-le la cuptor până se 
rumenesc. Ajunge pentru şase persoane.” 

— Care se vor simţi după o oră ca şi cum ar fi înghiţit o 

pisică sălbatică vie, spuse domnul Peters cu tristeţe. 

— Nu neapărat, zise Ashe. Eu aş putea să-nghit două 
porţii într-un minut şi apoi să dorm ca un prunc. 

Domnul Peters se ridică într-un cot şi se zgâi la el. Se 

aflau în dormitorul milionarului la ora unu noaptea şi 
domnul Peters îşi exprimase dorinţa ca Ashe să-i citească 

până avea să adoarmă. Se împotrivise romanului propus de 

Ashe şi scosese din străfundurile geamantanului său o 
carte de bucate uzată de atâta răsfoit. Îi explică faptul că, 

de când îl pocnise indigestia, găsea oarece alinare în 

studiul artei culinare. Se prea poate că unii să-şi facă 
sânge rău amintindu-şi de vremurile fericite, însă domnul 

Peters se calmă când, în clipele de disperare, citea despre 

gulaşul unguresc şi escalopul de creier, consolându-se cu 

gândul că şi el, actualul mâncător de seminţe şi ierburi, 
fusese în Arcadia. 

Trecerea zilelor, care îi sleise energia lui Baxter cel 

Eficient, avusese efect contrar asupra domnului Peters. 
Firea lui îl împiedica să umble cu jumătăţi de măsură. 

Orice şi-ar fi pus în minte ducea la bun sfârşit cu aceeaşi 

vitalitate debordantă. După ce depăşise împotrivirea 
iniţială, devenise un elev model sub îndrumarea lui Ashe, 

adevărată enciclopedie în materie de exerciţii fizice. De fapt, 

şi la Muldoon, dacă se gândea mai bine, păţise la fel. Acum 
îşi amintea că, după ce se întorsese de la White Plains, 

sperase să nu mai vadă niciodată acel loc, dar devenise 

incontestabil un alt om din punct de vedere fizic. De obicei 

profesorul Muldoon nu-şi lăsa pacienţii să lâncezească, dar 
domnul Peters, după ce trecuse de şocul iniţial, nu mai 
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avusese nevoie de nici un imbold. Se străduise cu îndârjire 

să-şi termine tratamentul. Se străduia şi acum, sub 
supravegherea lui Ashe, pentru că, odată ce pornise 

antrenamentul, îl năpădise şi ambiţia de a-l duce la bun 

sfârşit. Ashe, care se aşteptase la o împotrivire perpetuă, 
era plăcut surprins de comportamentul milionarului. 

Natura îi sortise lui Ashe o carieră de antrenor. Se 

identifica perfect cu elevul său şi se bucura de fiecare 

realizare a acestuia. 
Domnul Peters deja dădea semne de înzdrăvenire. Nu te 

puteai aştepta la miracolul ca, după ce îşi maltratase 

trupul cu atâta perseverenţă ani în şir, să îşi revină într-o 
singură zi. Însă Ashe, optimist din fire, credea că în câteva 

săptămâni domnul Peters avea să renască din propria-i 

cenuşă şi, deşi nu ar fi putut evolua până la nivelul celor 
care devorau homari în sos curry cu zâmbetul pe buze, să-

şi dobândească un renume măcar printre mâncătorii de 

cotlete de berbec. 
— Eşti minunat! spuse domnul Peters. Neobrăzat şi fără 

pic de respect pentru bătrânii înţelepţi. Dar ştii să-ţi faci 

treaba. Asta-i important. Păi, încep să mă simt grozav! Ştii 

că am descoperit un muşchi nou la şale azi-dimineaţă? 
Răsar în mine asemenea ciupercilor după ploaie. 

— Datorită exerciţiilor Larsen. Dezvoltă întregul 

organism. 
— Le faci o reclamă bunicică, zău. Cu ce te ocupai 

înainte să te angajez eu? Erai boxer? 

— Asta este întrebarea pe care mi-o pune toată lumea de 
când am venit aici. Am impresia că majordomul şi-a 

închipuit că sunt un escroc când n-am vrut să-i răspund. 

Scriam povestiri poliţiste. 
— Cred că ar trebui să-ţi deschizi o clinică în Anglia, aşa 

cum are Muldoon în State. Însă, dacă vrei, ai putea să scoţi 

o povestire din asta. Când te mai ocupi de scarabeul meu? 

— În noaptea asta. 
— În noaptea asta? Şi ce faci cu Baxter? 
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— Îmi asum riscul. 

Domnul Peters şovăi. Se dezobişnuise în ultimii ani să 
mai fie mărinimos, pentru că dispepsia nu suportă să aibă 

concurenţă şi mărinimia trebuie să aştepte la coadă. 

— Vezi, zise el stânjenit, m-am tot gândit în ultimul 
timp. La ce bun? Ciudat, dacă mi-ar fi spus cineva cu o 

săptămână în urmă că am să ajung să spun aşa ceva, i-aş 

fi râs în nas. Dar începe să îmi placă de tine. Nu vreau să 

te bag în bucluc. Dă-l încolo de scarabeu! În fond ce 
contează? Dă-l naibii şi rămâi în continuare antrenorul 

meu particular. Nu-ţi face griji în privinţa celor cinci mii de 

dolari. Consideră-i salariul tău. 
Ashe înţepeni de uimire. Nu-i venea să creadă că vorbise 

şeful său cel arţăgos. Avea o fire sociabilă şi nu putea să 

petreacă prea multă vreme în compania cuiva fără a 
încerca să lege o prietenie cu el. Numai că în cazul de faţă 

se resemnase să ducă un război continuu. 

Se simţi copleşit de emoţie. Dacă vreodată l-a bătut 
gândul să lase totul baltă, aceste cuvinte însufleţitoare îi 

dădeau impulsul necesar. Neaşteptata dezvăluire a 

bunătăţii domnului Peters era ca un cântec de goarnă. 

— Nici nu-mi trece prin cap, spuse el. E minunat din 
partea dumneavoastră să-mi sugeraţi aşa ceva, dar eu ştiu 

cât de mult ţineţi la scarabeu şi o să-l recuperez, chit că o 

să-i frâng gâtul lui Baxter pentru asta. Probabil că Baxter o 
să renunţe să mai păzească muzeul după atâtea nopţi fără 

succes. I-am dat zece nopţi să se liniştească. Bănuiesc că 

acum e în pat, cufundat în vise plăcute. E aproape două. 
Mai aştept zece minute şi apoi cobor. Luă de jos cartea de 

bucate. Întindeţi-vă şi mai întâi o să vă citesc până când 

adormiţi. 
— Eşti un băiat de treabă, spuse moţăind domnul 

Peters. 

— Sunteţi gata? „Muşchiuleţ de porc împănat cu slănină. 

Un sfert de kilogram de slănină de porc…” Un zâmbet abia 
schiţat lumină chipul domnului Peters. Avea ochii închişi şi 
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respira uşor. Ashe continuă cu o voce joasă: „Patru 

muşchiuleţi mari de porc, o cană de pesmet, o cană de apă 
fiartă, două linguri de unt, o linguriţă de sare, jumătate de 

linguriţă de piper, o linguriţă de condimente. 

Un oftat scurt se auzi dinspre pat. 
— „Modul de preparare: ştergeţi cotletele cu o cârpă 

umedă. Crestaţi adânc muşchiuleţii pe lung cu un cuţit 

ascuţit. Tăiaţi slănina în fâşii lungi şi subţiri şi înfăşuraţi 

cotletele în ele. Topiţi untul în apă, adăugaţi condimentele 
şi pesmetul amestecând temeinic. Umpleţi crestăturile cu 

acest amestec. Puneţi muşchiuleţii…” 

Un sforăit răzbătu dintre perne, punând capăt recitalului 
ca un semn de exclamare. Ashe lăsă cartea din mână şi 

străbătu cu privirea bezna din spatele veiozei. Şeful său 

dormea. 
Ashe stinse lumina şi merse tiptil până la uşă. Afară, pe 

coridor, se opri să asculte. Totul era tăcut. 

Se furişă în jos pe scări. 
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George Emerson stătea în camera sa şi fuma o ţigară. O 
sclipire hotărâtă îi lucea în privire. Se uită la masa de lângă 

pat şi la ceea ce se găsea pe ea şi sclipirea hotărâtă se 

transformă într-o îndârjire fanatică. Exact aşa trebuie să fi 
arătat şi un cavaler medieval în ajunul plecării pentru a 

salva o fecioară din bârlogul dragonului. 

Îşi isprăvi ţigara. Îşi scoase ceasul, îl privi şi îşi aprinse o 
nouă ţigară. Avea aerul cuiva care aşteaptă să vină ora 

întâlnirii. Îşi reluă firul gândurilor în vreme ce trăgea din a 

doua ţigară. Reflectă la Aline Peters. 

George Emerson se frămînta din pricina Alinei Peters. 
Urmărind-o cu atenţia adoratoare a unui îndrăgostit, 

sesizase la ea un lucru îngrijorător. Cu o zi înainte, pe 

terasă, se răstise la el în ciuda firii ei angelice. Da, cinstit 
vorbind, se răstise la el. Şi asta însemna ceva. Însemna că 

Aline nu se simţea bine. Însemna că ochii ei obosiţi şi tenul 

palid îi şopteau că viaţa pe care o ducea nu-i făcea deloc 
bine. 

Unsprezece nopţi cinase George la Blandings şi, de 

fiecare dată, fusese uimit că Aline refuzase friptura, 
rezumându-se la amestecurile mizerabile de legume 

recomandate de către doctor tatălui ei suferind. Mila lui 

George avea şi ea limite. Sufletul nu-i sângera pentru 
domnul Peters. Nu-l interesa dieta domnului Peters. Însă 

cu totul altceva era faptul că Aline se autoînfometa în 

asemenea hal numai pentru a-i susţine moralul tatălui 

său. 
George era construit probabil din alt material. Fiind un 

tânăr robust şi consumând mese care s-ar putea numi 

supradimensionate, el dădea prea multă importanţă 
mâncării ca o complinire pentru o viaţă perfectă. Şi, 

judecând-o pe Aline după propriile criterii, considera că 
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unsprezece cine de felul celor îngurgitate de ea l-ar fi 

omorât şi îşi închipuia că iubita lui se afla pe punctul de a 
muri de inaniţie. Avea credinţa nezdruncinată că nici o 

fiinţă umană nu ar fi putut supravieţui unor asemenea 

suplicii culinare. Că domnul Peters rezista cu îndârjire nu i 
se părea un contraargument. Căpătase impresia că domnul 

Peters funcţiona ca o maşinărie. Oamenii de afaceri plini de 

succes oferă de obicei o astfel de imagine tinerilor. Dacă 

cineva i-ar fi spus lui George că domnul Peters se hrănea 
cu benzină, ca un automobil, nu l-ar fi surprins prea tare. 

Dar ca Aline – Aline a lui – să se lipsească de exerciţiul 

mestecării fripturilor care, laolaltă cu darul vorbirii, îl 
deosebeşte pe Om de animale, tocmai această idee îl 

chinuia pe George. 

Îşi petrecuse întreaga zi gândindu-se cum să rezolve 
problema. Atât de mare era bunătatea Alinei, încât nici 

măcar el nu ar fi izbutit să o înduplece să renunţe la 

susţinerea morală a tatălui său pentru a-şi recăpăta ea 
energia. Trebuia să întocmească un plan. 

Şi apoi câteva cuvinte de-ale ei îi reveniră în minte. Îi 

spusese, biata de ea: 

— Mi se face câteodată foame, mai ales noaptea târziu. 
Găsise soluţia problemei. Îi va aduce de mâncare în toiul 

nopţii. 

Pe măsuţa de lângă pat se afla o hârtie groasă de 
împachetat. Şi pe ea, ca într-o pictură cu natură moartă pe 

care o vezi agăţată pe pereţii caselor din suburbii, se 

găseau o limbă, pâine, o furculiţă, un cuţit, sare, un 
tirbuşon şi o sticlă de vin alb. 

Ne face mare plăcere să adăugăm alimentele ca o dovadă 

materială a cuvintelor cu care până acum am zugrăvit 
iubirea nemărginită a lui George pentru Aline. Pentru că nu 

fusese uşor să obţină mâncarea. Într-o casă de dimensiuni 

mai reduse ar fi dat buzna în cămară fără nici o jenă, dar la 

Castelul Blandings nimeni nu sufla vreun cuvinţel despre 
unde s-ar afla această încăpere. Ştia numai că se găsea 
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undeva în spatele uşii capitonate cu postav verde care 

dădea înspre hol, pe lângă care trecea în drum spre 
dormitor. Dar era imposibil să se strecoare prin labirintul 

din aripa servitorilor în căutarea ei. Fusese nevoit să se 

repeadă până în oraş şi să le cumpere de acolo. 
Norocul îl ajutase de la început, când onorabilul Freddie 

anunţase că se duce în oraş în micuţa maşină cu două 

locuri. Acceptase până la urmă să-l ia şi pe George, 

lăsându-l să ocupe scaunul de lângă şofer, însă cu o lipsă 
de entuziasm care i se păru evidentă. Freddie nu îi 

divulgase motivul pentru care voia să meargă la Market 

Blandings şi, ajuns acolo, manifestase o dorinţă arzătoare 
să scape cât mai repede de el. George, căruia acest lucru îi 

convenea de minune, căci şi el simţea nevoia să-i facă vânt 

neîntârziat onorabilului Freddie, nu îşi exprimase nici cea 
mai mică curiozitate, aşa încât se despărţiră la marginea 

orăşelului fără nici un cuvânt în plus. Apoi George se 

avânta către o băcănie şi după aceea către un han, altul 
decât Emsworth Arms, de unde cumpără vinul alb. Nu-şi 

făcea iluzii cu privire la vinul alb, pentru că papilele lui 

gustative respingeau lichidul din pivniţele băştinaşe, dar 

presupunea că, indiferent de calitatea sa, puţin alcool o va 
înveseli pe Aline la orele mici ale dimineţii. 

Pe urmă mărşăluise toate cele cinci mile înapoi la Castel. 

Abia atunci începură necazurile lui George şi iubirea lui 
fu pusă la grea încercare. Pentru un bărbat atât de voinic, 

mersul pe jos poate fi o corvoadă odioasă. Dar asta nu a 

însemnat nimic faţă de chinul de a strecura cumpărăturile 
în dormitorul lui. Deşi supraom, George era conştient de 

delicateţea situaţiei. Nu poţi căra mâncare şi băutură în 

dormitor, într-o casă străină, fără a jigni calitatea 
bucatelor, în cazul în care eşti prins! Asemenea unui soldat 

care strecoară provizii printre tranşeele inamice, George se 

ghemui, se ascunse după colţuri, se târî şi alergă. Iar 

momentul în care se tolăni în pat, cu uşa de la cameră 
încuiată, i se păru unul dintre cele mai fericite momente 



Greşeala lordului Elsworth 
  

 

 

189 

ale vieţii sale. 

Gândindu-se la tot chinul îndurat, treaba la care urma 
să se înhame acum îi păru floare la ureche. Nu trebuia 

decât să se ducă înspre camera Alinei, să ciocăne uşurel la 

uşă până auzea zgomote dinăuntru, pentru ca apoi să 
dispară în bezna de unde venise şi să se vâre din nou în 

pat. Presupunea că Aline era suficient de deşteaptă să ştie 

ce să facă cu limba, pâinea, cuţitul, furculiţa, sarea, 

tirbuşonul, sticla de vin şi să bănuiască a cui fusese mâna 
iubitoare care i le adusese în pragul uşii. 

În caz că nu ar bănui, intenţiona ca în dimineaţa 

următoare să-i spună cui aparţinuse acea mână. Alţii poate 
c-ar fi păstrat secretul, însă George Emerson nu se număra 

printre ei. 

Nu mai avea altceva de făcut decât să lase să treacă 
suficient timp astfel încât călătoria să devină îndeajuns de 

sigură. Îşi privi încă o dată ceasul. Era aproape două. 

Probabil că toată casa se cufundase deja în somn. 
Înşfăcă limba, pâinea, cuţitul, furculiţa, sarea, 

tirbuşonul şi sticla de vin alb şi părăsi camera. Pe hol 

domnea o tăcere adâncă. 

Se furişă în jos pe scări. 
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Aşezat pe un scaun în galeria care înconjura holul, 
înfofolit într-un halat şi încălţat în pantofi cu talpă de 

cauciuc, Baxter cel Eficient se holba la hăul întunecat. Îşi 

pierduse zvâcul iniţial, care până acum îl ajutase să îndure 
vitregiile pândei, şi îl năpădise o mare lehamite. I se părea 

nemaipomenit de dificil să-şi ţină ochii deschişi, iar atunci 

când reuşea, bezna îi apăsa cu înverşunare pleoapele. Cu 
alte cuvinte, lui Baxter cel Eficient i se cam acrise. 

Timpul încremenise în loc. 

Gândurile lui Baxter o luară razna. Ştia că aceasta i-ar fi 

fost fatal şi se forţă să se concentreze. Încercă să mediteze 
la un anumit subiect. Alese drept subiect scarabeul, dar 

dădu greş. În loc de scarabeu, gândurile îi zburară la 

Egiptul antic, dispepsia domnului Peters şi la încă vreo 
duzină de lucruri. 

Totul se întâmplă numai din vina grăsanului de la han. 

Dacă grăsanul l-ar fi lăsat în pace şi nu l-ar fi silit să 
discute cu el, atunci ar fi izbutit să se bucure de o odihnă 

tihnită după-masă şi ar fi fost proaspăt pentru misiunea 

nocturnă. Începu să se gândească la grăsan. Dar ce 
coincidenţă extraordinară! 

Peste câteva momente, printr-o nemaipomenită 

coincidenţă, se trezi faţă în faţă chiar cu el. 
Lucrurile se petrecură într-o manieră oarecum ieşită din 

comun, deşi lui Baxter totul i se păru perfect logic şi 

raţional. Tocmai se căţăra pe peretele exterior al catedralei 

Westminster Abbey, îmbrăcat în pijama şi cu un joben pe 
cap, când grăsanul îşi iţi brusc căpăţâna pe o fereastră, pe 

care Baxter nu o remarcase până atunci, şi spuse „Bună, 

Freddie!”. Baxter tocmai voia să-i explice că numele lui nu 
era Freddie, când se trezi plimbându-se pe Piccadilly cu 

Ashe Marson. Ashe îi zise: „Nimeni nu mă iubeşte!”. Iar 
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patosul acestor vorbe îl înjunghie pe Baxter că tăişul unui 

cuţit. Şi, în timp ce încerca să-i răspundă, Ashe se evaporă 
şi Baxter descoperi că nu se afla în Piccadilly, aşa cum 

crezuse, ci într-un avion survolând Castelul împreună cu 

domnul Peters. Domnul Peters ţinea o bombă în mină, pe 
care o mângâia cu nespusă dragoste. Îi povesti lui Baxter 

că o şterpelise din muzeul contelui Emsworth. „Am şutit-o 

împreună cu o felie de carne de vită rece şi o murătură”, îi 

explică el, şi Baxter se pomeni gândind că numai aşa ar fi 
izbutit. 

„Şi acum uită-te cum o arunc”, spuse domnul Peters, 

închizând un ochi şi ţintind Castelul. „Aşa mi-a 
recomandat medicul.” Dădu drumul bombei şi Baxter se 

trezi imediat în pat privind-o cum cade. Era înspăimântat, 

dar nu-i trecu prin minte să se urnească din loc. Bomba 
cădea domol, fâlfâind şi legănându-se ca o pană. Se 

apropia tot mai mult de el. Iar apoi explodă cu un zgomot 

asurzitor şi o perdea de flăcări… 
Baxter se trezi în mijlocul unui vacarm. Pentru o clipă se 

zbătu între vis şi realitate, apoi somnul îl părăsi şi deveni 

conştient că în holul de jos se petrecea ceva zgomotos şi 

senzaţional. 
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Un principiu de bază al ştiinţei spune că singurul motiv 
pentru care au loc coliziuni de orice fel este că două corpuri 

nu respectă legea naturii conform căreia un punct dat 

dintr-un plan nu poate fi ocupat decât de un singur corp, 
la un anumit moment. Exista un loc lângă capătul de jos al 

scării principale prin care trebuiau să treacă în itinerariile 

lor Ashe, care cobora dinspre camera domnului Peters, şi 
George Emerson, care urca spre camera Alinei. George 

ajunse acolo la un minut şi trei secunde după două 

noaptea, mişcându-se silenţios, dar zglobiu. Ashe, 

menţinându-şi şi el o viteză considerabilă, sosi în acelaşi 
loc la un minut şi patru secunde după ora două, când 

încetă să mai meargă şi începu să zboare alături de George 

Emerson, căci fusese catapultat în jos. Avea braţele 
înlănţuite după gâtul lui George, iar George îl ţinea de talie. 

În scurt timp se izbiră de piciorul scării şi de o măsuţă 

înţesată de diverse porţelanuri şi fotografii înrămate, care 
se afla lângă ultimele trepte. 

Tocmai pe acestea din urmă, în special porţelanurile, le 

auzise Baxter. 
George Emerson îşi închipui că se ciocnise de un hoţ. 

Ashe habar n-avea peste cine dăduse, dar ştia că vrea să se 

descotorosească de acel cineva, aşa că îşi insinuă o mână 
sub bărbia lui George şi împinse viguros în sus. George, 

acum despărţit pe vecie de limbă, pâinea, cuţitul, furculiţa, 

sarea, tirbuşonul, sticla de vin alb şi având ambele mâini 

libere şi dornice să treacă la treabă, îl imobiliză pe Ashe cu 
stânga şi îl pocni în coaste cu dreapta. Ashe îşi dezlipi 

mâna stingă din beregata lui George şi o trimise ca întărire 

pentru dreapta, slujindu-se de amândouă pentru a-şi 
strânge de gât adversarul. Acest fapt îl determină pe 

George, deocamdată aflat în inferioritate faţă de adversar, 
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să-l înhaţe de urechi şi să le răsucească cu nădejde, 

reuşind astfel să scape de moartea prin sufocare şi să-l 
facă pe Ashe să slobozească primul sunet vocal al serii în 

afara răgetului exploziv „Aiii!” emis de amândoi în 

momentul impactului. Ashe reuşi să-şi elibereze urechile 
din strânsoare şi îl altoi pe George în coaste cu cotul. 

George îi trase un şut lui Ashe în glezna stinga. Ashe 

redescoperi gâtul lui George, începu să-l stoarcă cu forţe 

proaspete şi toată lumea se distra de minune, când Baxter 
cel Eficient, năvălind val-vârtej pe trepte, se împiedică de 

picioarele lui Ashe, fiind catapultat cu capul înainte şi 

nimerind ca o ghiulea într-o masă de asemenea înţesată cu 
porţelanuri diverse şi fotografii înrămate. Holul Castelului 

Blandings era mai degrabă o sufragerie. Şi, când nu-şi 

doftoricea vreo migrenă la ea în cameră, lady Ann 
Warblington servea aici ceaiul de după-amiază oaspeţilor 

săi. În consecinţă, holul era presărat din belşug cu măsuţe. 

Într-adevăr, existau nu mai puţin de cinci în diferite locuri 
şi abia aşteptau să fie izbite şi sfărâmate. 

Izbirea şi sfărâmarea măsuţelor sunt totuşi îndeletniciri 

care îţi iau o grămadă de vreme şi, indiferent cât de 

agreabile ar fi, nici George şi nici Ashe nu simţeau vreo 
dorinţă să zăbovească şi să le ducă cu migală la bun 

sfârşit, acum, când a treia persoană li se alăturase. Ashe 

nu voia în ruptul capului să fie prins şi să i se ceară să-şi 
motiveze prezenţa, iar George, conştient de limba şi 

tovarăşii ei acum împrăştiaţi de-a lungul holului, avea o 

prejudecată similară în legătură cu explicaţiile plicticoase 
pe care le-ar fi implicat descoperirea propriei persoane la 

locul faptei. Ca şi cum s-ar fi înţeles dinainte, amândoi îşi 

slăbiră strânsoarea. Rămaseră pentru o clipă nemişcaţi, 
gâfâind. Apoi îşi luară tălpăşiţa, Ashe în direcţia în care 

presupunea că se afla uşa capitonată cu postav verde care 

dădea înspre aripa servitorilor, iar George către scara care 

ducea la dormitorul său. 
Abia se îndepărtaseră când Baxter, dezlipindu-se cu greu 
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de conţinutul măsuţei pe care o răsturnase, începu să 

orbecăiască spre întrerupătorul electric, situat lângă 
capătul de jos al scării principale. Merse în patru labe, un 

mod mai sigur de locomoţie, deşi mai lent, decât cel pe care 

îl folosise mai devreme. 
Zgomote răsunau de la etajele superioare. Treziţi de 

clinchetul sprinţar al porţelanurilor spulberate, oaspeţii se 

pregăteau să investigheze sursa lui. Li se auzeau în 

surdină glasurile nedumerite. 
În acest răstimp, Baxter se târa perseverent pe coate şi 

genunchi către întrerupător. Se simţea asemenea unui 

boxer care îşi plasează bărbia exact în calea pumnului unui 
adversar, membru al sindicatului şoferilor de camioane. 

Ştia că încă nu murise. Mai mult nu putea spune. Aburii 

somnului, care încă îi mai înceţoşau creierul şi şocul pe 
care îl suferise la impactul cu măsuţa, al cărui colţ îi 

zgâriase creştetul capului, se amestecară, producându-i o 

stare ca de vis. 
Baxter cel Eficient se târa mai departe. Şi cum se târa el 

aşa, pipăind încet cu mâna în faţa lui, atinse Ceva – un 

lucru neînsufleţit. Ceva lipicios şi rece ca gheaţa care îl 

umplu de o oroare nemărginită. 
A spune că inima lui Baxter a stat în loc ar fi inexact din 

punct de vedere fiziologic. Inima nu stă pe loc. Indiferent ce 

emoţii trăieşte deţinătorul ei, ea continuă să bată. Ar fi mai 
potrivit să spunem că Baxter se simţea ca şi cum ar fi mers 

pentru prima dată cu un ascensor expres care îi 

împrăştiase organele vitale pe parcursul câtorva etaje şi şi-
ar fi pierdut orice speranţă că îl vor mai ajunge vreodată 

din urmă. În locurile mai intime ale trupului său nu mai 

există decât un imens vid îngheţat. Avea gâtul uscat şi 
crispat. Carnea de pe spinare i se înfiorase. Pentru că ştia 

pe ce pusese mâna. 

Preocupat de impactul dureros cu măsuţa, Baxter nu 

pierduse din vedere faptul că lângă el se desfăşura o bătălie 
crâncenă între forţe nevăzute. Auzise loviturile şi şuierul 
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respiraţiilor repezi în vreme ce pescuia cioburi de porţelan 

de pe trup. O asemenea înfruntare, simţea el, nu putea să 
se sfârşească decât cu rănirea unuia sau a ambilor 

participanţi. Acum ştia că fusese mai mult decât o simplă 

rană şi că îngenunchease în faţa morţii. 
Nu exista nici o urmă de îndoială că murise cineva. 

Simpla pierdere a cunoştinţei nu ar fi dus la o răcire atât 

de rapidă a corpului. 

Îşi înălţă capul şi răcni în beznă. 
Voia să urle „Ajutor! Crimă!”, dar spaima îl împiedica să 

pronunţe clar cuvintele. Aşa că răcnise de fapt: 

— Ajjj! Crra! 
La care, în vecinătatea scării, cineva trase un foc de 

revolver. 

Contele Emsworth dormea un somn adânc şi împăcat, 
când în josul treptelor începuse hărmălaia. Se ridică în 

capul oaselor şi ascultă. Da, fără îndoială, veniseră hoţii. 

Aprinse lumina şi sări din pat. Luă un pistol din sertar şi 
astfel înarmat se aruncă în miezul luptei. Aristocratul cel 

visător nu era un papă-lapte. 

Întunericul învăluia locul faptei, când ajunse în fruntea 

hoardei diversificate de rubedenii înveşmântate în pijamale 
şi cămăşi de noapte. Se afla în frunte fiindcă, întâlnindu-şi 

rudele în coridorul de deasupra, le spusese plin de curaj: 

— Lăsaţi-mă pe mine primul. Am un pistol. 
Iar ei l-au lăsat să înainteze primul. Fuseseră într-adevăr 

peste măsură de amabili, nu se împinseseră unii într-alţii, 

nu se înghiontiseră, ci se comportaseră într-o manieră 
supusă şi ordonată – o adevărată plăcere să-i priveşti. 

Când lordul Emsworth le spusese să-l lase pe el primul, 

tânărul Algernon Wooster, care se afla la un pas să 
ţâşnească în faţă, exclamase: 

— Da, zău aşa! Minunată idee, pe cinstea mea! şi se 

retrăsese în fundal. 

Iar episcopul de Godalming zicea: 
— Fără îndoială, Clarence, sigur că da. Venim după tine. 
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Când simţurile îl anunţară că a ajuns la baza scării, 

lordul Emsworth se opri. Holul era foarte întunecat şi părea 
că hoţii îşi suspendaseră temporar activitatea. Iar apoi 

unul dintre ei, un bărbat cu o voce gîjîită şi guturală vorbi. 

Lordul Emsworth nu izbuti să-i înţeleagă cuvintele. Îi 
sunară cam ca: „Ajjjj! Crrra!” – probabil un soi de semnal 

secret către confraţii săi. Lordul Emsworth îşi ridică 

pistolul şi îl descărcă în direcţia de unde se auzise vocea. 

Din fericire pentru el, Baxter cel Eficient nu-şi 
schimbase poziţia. Faptul că stătea în patru labe îl scuti pe 

lordul Emsworth de corvoadă angajării unui nou secretar. 

Gloanţele şuierară pe deasupra capului lui Baxter, unul 
după altul, şase în total, şi îşi găsiră alte ţinte. Se 

răspândiră după cum urmează: primul glonţ făcu ţăndări o 

fereastră şi se pierdu fluierând în noapte. Al doilea lovi 
gongul scoţând un zgomot înfiorător ca de uragan. Al 

treilea, al patrulea şi al cincilea glonţ se opriră în perete. Al 

şaselea şi cel din urmă glonţ lovi tabloul în mărime 
naturală al bunicii materne a lordului chiar în mijlocul 

feţei, îmbunătăţind vizibil calităţile picturii. Nu trebuie să o 

nedreptăţim pe bunica lordului Emsworth care, deşi 

arătase precum Cocoşatul de la Notre Dame se oferise să 
fie zugrăvită pe pânză în stilul clasic şi greoi al portretelor 

de acum un secol, adică în ipostază de Venus, bineînţeles 

drapată în voaluri şi răsărind din mare. Însă nu se poate 
nega cu nici un chip că glonţul nepotului ei îndepărtase 

definitiv una dintre cele mai mari orori din Castelul 

Blandings. 
După ce îşi goli revolverul, lordul Emsworth spuse „Cine-

i acolo? Vorbeşte!” pe un ton uşor îndurerat, de parcă ar fi 

crezut că îşi îndeplinise misiunea spărgând gheaţa şi că 
acum venise timpul că intrusul să-şi dea silinţa să 

înjghebeze o conversaţie politicoasă. 

Baxter cel Eficient nu ripostă. În acel moment nimic nu 

l-ar fi putut determina să vorbească sau să emită orice 
sunet care să-i dezvăluie poziţia sa maniacului periculos 
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care oricând ar fi fost în stare să-şi reîncarce pistolul şi să 

împroaşte iar cu gloanţe în jur. După părerea sa, trebuia să 
amâne explicaţiile până când cineva reuşea să se 

dezmeticească şi să aprindă lumina. Se lipi de covor cu tot 

trupul şi speră în vremuri mai bune. Obrazul său atinse 
cadavrul din apropiere, dar, deşi tresări şi îl apucă 

tremuriciul, nu scoase nici un ţipăt. După cele şase 

împuşcături, ţipetele i se epuizaseră. 

O voce se auzi de sus. Era pastorul. Zise: 
— Clarence, cred că l-ai omorât. 

Altă voce, cea a colonelului Horace Mant, spuse: 

— Aprindeţi naibii luminile alea! Nimănui nu-i trece prin 
cap? Fir-ar al dracu’! 

Întreaga adunare se porni să caute lumina. 

Razele salvatoare apărură de cealaltă parte a holului. 
Şase focuri de revolver la ora două şi un sfert dimineaţa 

trezesc până şi servitorii. Aripa ajutoarelor domestice 

zumzăia ca un stup de albine. Ţipete feminine ascuţite 
străpungeau aerul. Majordomul Beach, într-o pijama roz de 

mătase, pe care nimeni nu l-ar fi crezut în stare să o 

poarte, se afla în fruntea unui grup de bărbaţi în josul 

scărilor, nu pentru că şi-ar fi dorit să îi conducă, ci pentru 
că ei îl împingeau. Culoarul din spatele uşii capitonate cu 

postav verde se aglomeră. Răsunară îndemnuri către 

domnul Beach să deschidă uşa şi să vadă ce se petrece 
îndărătul ei. Dar domnul Beach, fiind deştept din fire, se 

retrase în spate, aşa încât nu mai era în fruntea 

procesiunii. 
De acolo răcni: 

— Deschideţi uşa aia! Deschideţi uşa! Vedeţi ce se 

întâmpla! 
Ashe deschise uşa. De când fugise din hol, se învârtise 

pe lângă uşa verde şi fusese înghiţit de gloată panicată. 

Izbutind pentru prima dată să-şi elibereze cotul, împinse 

uşa şi aprinse luminile. 
Luminile dezvăluiră o colecţie de persoane 



P.G. Wodehouse 
 

 

 

198 

semidezbrăcate îngrămădindu-se pe scară, un hol presărat 

cu porţelanuri şi sticlă, un gong ciupit, o versiune retuşată 
şi îmbunătăţită a portretului răposatei contese de 

Emsworth şi pe Baxter cel Eficient în halat şi pantofi cu 

talpă de cauciuc întins lângă o bucată de limbă rece. 
La mică distanţă de el se găseau şi alte câteva obiecte: 

un cuţit, o furculiţă, nişte pâine, sare, un tirbuşon şi o 

sticlă cu vin alb. 

Reuşind primul să articuleze ceva coerent, contele 
Emsworth rosti: 

— Baxter! Dragul meu, ce naiba? 

Întregul auditoriu dădea semne vădite de dezamăgire. Se 
simţeau scârbiţi până în măduva oaselor de acest 

deznodământ. Pentru o clipă, fiindcă Eficientul încă nu 

mişca, o speranţă începu să se înfiripe. Dar imediat după 
ce se văzu că nici măcar nu era rănit, tristeţea îşi reluă 

locul. I-ar fi mulţumit numai două lucruri: un hoţ sau un 

cadavru. Un hoţ ar fi fost binevenit viu sau mort, dar în 
cazul lui Baxter, era imperios necesar să întrunească a 

doua condiţie. Îi decepţionase înfiorător că se dovedise a fi 

sursa necazurilor lor. Că nu avea nici măcar o zgârietură, 

era deja prea mult. 
O tăcere ostilă se aşternu în vreme ce Baxter se ridica de 

pe podea. 

Privirea îi căzu pe halcă de limbă şi tresări, zgâindu-se la 
ea. Surpriză îl paralizase. 

Lordul Emsworth se uita şi el la limbă şi trase o 

concluzie de altminteri întru totul raţională. Vorbi pe un 
ton rece, dispreţuitor. Pentru că pe el nu-l iritase 

deznodământul ca pe ceilalţi, ci se simţea jignit. Ştia bine 

că nu se numără printre gazdele energice care se obligă să 
asigure în permanenţă distracţii oaspeţilor lor. Numai că se 

mândrea cu un singur lucru: în ceea ce priveşte poftele 

culinare, le satisfăcea toate pretenţiile musafirilor săi, 

oferea mese admirabile. 
— Dragul meu Baxter, zise el pe un ton de obicei rezervat 
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numai pentru muştruluirea fiului său, Freddie, dacă ţi-e 

atât de foame încât nu poţi aştepta până la micul dejun şi 
trebuie să dai iama prin cămară în toiul nopţii, mi-aş dori 

extrem de mult să încerci să faci mai puţin zgomot. Nu-mi 

pasă de mâncare, serveşte-te când ai chef, dar adu-ţi 
aminte că cei care nu posedă un apetit la fel de mare ca al 

tău preferă să doarmă în timpul nopţii. O soluţie mult mai 

indicată ar fi, scumpul meu, să ceri să ţi se aducă în 

cameră câteva sandvişuri sau chifle sau orice altceva 
hrănitor. 

Nici măcar gloanţele nu îl buimăciseră pe Baxter atât de 

puternic ca aceste acuzaţii monstruoase. Explicaţii se 
înghionteau şi se îmbulzeau în creierul său cuprins de 

efervescenţă, dar nu izbutea să le transpună în cuvinte. 

Din toate părţile ochi de gheaţă îl urmăreau plini de 
reproşuri severe. George Emerson se uita la el cu un 

dezgust îndurerat. Chipul lui Ashe Marson exprima o 

uimire neîncrezătoare, de parcă nu mai văzuse niciodată în 
viaţă aşa ceva. Privirea băiatului care lustruia pantofii era 

de nesuportat. 

Se bâlbâi. Cuvintele începură să se rostogolească, 

poticnindu-se şi izbindu-se unele de celelalte. 
Dezaprobarea rece a lordului Emsworth rămase 

nezdruncinată. 

— Te rog nu-ţi cere iertare, Baxter. Dorinţa de a mânca 
este profund umană, însă dezaprob modul zgomotos în 

care ai înţeles să obţii mâncarea şi să o duci la tine în 

cameră. Hai să mergem cu toţii la culcare. 
— Dar, lord Emsworth… 

— La culcare! repetă lordul cu hotărâre. 

Oamenii începură să se scurgă pe scări în sus. Luminile 
se stinseră. Baxter cel Eficient se târî din hol. Dinspre aripa 

servitorilor se auzi o voce în beznă: 

— Ce porc nesătul! spuse batjocoritor vocea. 

Semăna cu glasul imberb al băiatului care lustruieşte 
pantofii, dar Baxter se simţea prea distrus să verifice. Îşi 
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continuă retragerea fără să se oprească. 

— Se îmbuibă şi în miezul nopţii! zise vocea. 
Un murmur aprobator răsună dinspre hoarda nevăzută 

de servitori. 
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Pe măsură ce înaintăm în vârstă şi înţelegem mai clar 
limitele fericirii umane, ajungem să ne dăm seama că, în 

viaţă, singura plăcere trainică este să facem plăcere 

semenilor noştri. Se presupune că Baxter cel Eficient încă 

nu atinsese vârsta revelaţiilor, deoarece faptul că distrase 
copios o mulţime de confraţi ai săi nu-i oferea nici un fel de 

alinare. 

Nu exista nici o îndoială că îi distrase straşnic. După ce 
le trecu dezamăgirea că Baxter nu era un hoţ mort, 

întreaga adunătură de oaspeţi se bucură din toată inima de 

această întrerupere a vieţii monotone de la Blandings. 
Rubedenii care nu-şi vorbiseră de ani buni îşi uitară 

neînţelegerile şi se perindau prin grădinile Castelului 

bârfindu-l pe Baxter. Îi puseseră în unanimitate 
diagnosticul de nebun. 

— Nu-mi spune că individul e întreg la cap, zise 

colonelul Horace Mant. Ştiu eu ce ştiu. I-ai remarcat 
privirea? E ascunsă! Alunecoasă! Are o sclipire dubioasă în 

ochi. Şi în plus, la naiba, ai apucat să vezi cum arăta holul 

azi-noapte, după ce a trecut el pe acolo? Distrus, dragă 

domnule, absolut distrus. Era presărat cu cioburi de 
porţelan şi măsuţe răsturnate. Nu-mi spune că s-a lovit din 

greşeală în întuneric. Pe cinstea mea, omul trebuie că se 

zvârcolea pe acolo, se zbătea ca un afurisit de somon în 
cârlig. Probabil că l-a lovit damblaua şi a luat-o razna. 

Numai un medic ar putea să ştie ce are. Presupun că e o 

formă cunoscută de ţăcăneală. Parcă paranoia se numeşte, 
nu? Ţi se urcă sângele la cap şi după aia te apucă amocul 

şi fugi încotro vezi cu ochii. Cei care au fost în India mi-au 
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povestit despre asta. Băştinaşii suferă de aşa ceva. Nu-şi 

dau seama ce fac şi aleargă pe străzi împungându-i pe 
oameni cu cuţitul din când în când. Individul ăsta are ceva 

asemănător, probabil într-o formă mai recentă. Ar trebui să 

stea la balamuc. Într-o noapte, dacă-l apucă iar, o să-l 
măcelărească pe Emsworth în propriul lui pat. 

— Dragul meu Horace! 

Vocea episcopului de Godalming palpita de indignare 

moralizatoare. Dar exista şi o nuanţă de desfătare 
onctuoasă în glasul lui. 

— Pe onoarea mea! Deşi, Doamne fereşte, nu spun că nu 

se potrivesc unul cu altul. Se ştie că, în ultimii ani, 
Emsworth s-a ţicnit de-a binelea din toate punctele de 

vedere. 

— Dragul meu Horace! Este socrul tău! Capul familiei! 
— Dus rău cu pluta, dragul meu domn, chiar dacă e 

capul familiei. O persoană atât de distrată nu are nici un 

drept să fie considerată sănătoasă la cap. 
Baxter cel Eficient, care tocmai se despărţise de el, 

gândea cam la fel despre nobilul său şef. După o noapte 

nedormită, încercase de la primele ore ale dimineţii să-l 

înghesuie pe lordul Emsworth într-un colţ şi să-i 
împărtăşească adevăratele motive ale purtării sale 

nocturne. În cele din urmă îl descoperise în muzeu, unde 

picta fericit un dulăpior pentru ouă de pasăre. Şedea pe un 
scaun mic, cu un recipient mare de vopsea roşie alături, 

mâzgălind dulăpiorul cu o pensulă picurîndă. Era foarte 

concentrat asupra muncii sale şi nu făcu nici un efort să 
urmărească spusele secretarului. 

Vreme de zece minute Baxter zugrăvi o imagine vie a 

pândei sale şi a modului în care aceasta fusese întreruptă. 
— Într-adevăr, scumpul meu, spuse contele după ce 

secretarul termină de povestit. Înţeleg perfect. Tot ce vreau 

să zic este că, dacă simţi nevoia să mănânci noaptea, lasă 

servitorii să-ţi aducă nişte mâncare în cameră înainte de 
culcare, ca să nu se mai petreacă asemenea catastrofe. N-
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am nici o obiecţie să mănânci şi o sută de mese pe zi, 

dragul meu Baxter, numai să nu trezeşti toată casa din 
cauza lor. Unora dintre noi ne place să dormim în timpul 

nopţilor. 

— Dar, lord Emsworth! Tocmai v-am explicat, nu… Eu 
nu… 

— N-are nimic, scumpul meu. N-are nimic. De ce vrei să 

faci din ţânţar armăsar? Multora le place să mai ia o 

gustărică înainte de a se culca. Unii doctori o şi 
recomandă. Spune-mi, Baxter, cum crezi că arată acum 

muzeul? Mai vesel? Îi prieşte pata de culoare? Eu aşa sper. 

Muzeele sunt de obicei atât de mohorâte! 
— Lord Emsworth, aş putea să vă explic încă o dată? 

Contele îl privi iritat. 

— Dragul meu Baxter, ţi-am mai zis că n-ai ce să-mi 
explici. Devii plictisitor. Ce roşu profund şi intens, şi cât de 

frumos miroase mobila proaspăt vopsită! Ştii, Baxter, mi-

am dorit să mă joc cu culorile încă din copilărie! Îmi 
amintesc de bătrânul meu tată care mă snopea în bătaie cu 

un baston. Bineînţeles că asta se întâmpla înainte să te 

naşti tu. Apropo, dacă îl vezi pe Freddie, îi spui, te rog, că 

vreau să vorbesc cu el? Probabil îl găseşti în fumoar. 
Trimite-l aici. 

Un Baxter scos din ţâţâni transmise mesajul 

onorabilului Freddie care, conform aşteptărilor contelui, se 
afla în fumoar lenevind într-un fotoliu comod. 

Există momente când viaţa ne năpăstuieşte fără milă şi 

acum îl năpăstuia fără milă pe Baxter. Destinul îi jucase o 
farsă tristă. Îl pusese într-o situaţie în care trebuia să 

aleagă între două alternative la fel de dezagreabile. Ori 

înfrunta un posibil scandal asemănător celui de cu o 
noapte în urmă, ori îşi abandonă postul încetând să-şi mai 

păzească nepreţuita comoară aflată în pericol. 

Mintea îi zvâcni când recapitulă ororile din noaptea 

trecută. Impactul cu măsuţa şi evenimentele ulterioare îl 
zdruncinaseră profund. Împuşcăturile încă îi mai răsunau 
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în urechi. 

Probabil tocmai amintirea gloanţelor îl făcu să se decidă. 
Deşi era aproape imposibil să se mai ciocnească de vreun 

ins cu o halcă de limbă în braţe – din disperare renunţase 

să mai încerce să dezlege misterul limbii, îl depăşea 
complet – nu era deloc imposibil să devină din nou ţinta 

pistolului iresponsabil al lordului Emsworth dacă mai 

petrecea încă o noapte în galerie supraveghind holul. Ceea 

ce, de fapt, era foarte probabil, pentru că, în atmosfera 
încordată care domnea acum la Castel, cel mai mic zgomot 

după căderea nopţii ar fi fost de ajuns să stârnească iar un 

tămbălău. În plus, îl auzise pe tânărul Algernon Wooster 
spunându-i lordului Stockheath că se gândea serios să-şi 

petreacă toată noaptea pe trepte, înarmat cu o puşcă, 

fiindcă, în opinia lui, problema era mai complicată decât 
părea la prima vedere. Şi că nu fusese o întâmplare banală, 

ci, de fapt, o bandă de tâlhari intrase în acţiune, iar 

individul ăla – cum îl cheamă? –, individul ăla, Baxter, era 
complicele lor. 

Având asemenea argumente în minte, Baxter se hotărî să 

rămână la noapte în dormitorul său, la adăpost. Îşi 

pierduse elanul. 
Luase această decizie cu multă părere de rău, căci 

gândul de a lăsa drumul spre muzeu liber jefuitorilor îl 

tulbura amarnic. 
Dacă ar fi auzit discuţia dintre Joan Valentine şi Ashe 

Marson, atunci probabil ar fi riscat să cadă pradă 

revolverului lordului Emsworth şi puştii de vânătoare a 
onorabilului Algernon Wooster. 

Întâlnindu-se cu Joan şi povestind evenimentele nopţii 

trecute, la care fata, dormind buştean, nu fusese prezentă, 
Ashe înclina să creadă că dăduse greş numai din vina lui. 

Într-adevăr, destinul complotase împotriva sa şi nu reuşise 

să-şi ducă misiunea la bun sfârşit. Însă Joan nu avea 

aceeaşi părere. 
— Ai fost minunat, spuse ea. Mi-ai pregătit intrarea. Ăsta 
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e un exemplu desăvârşit de lucru în echipă. Sunt atât de 

bucuroasă că ne-am aliat! Ar fi fost îngrozitor să profit de 
străduinţa ta şi să te lipsesc de jumătate din recompensă. 

Aşa stând lucrurile, o să mă duc şi o să termin treaba 

având conştiinţa împăcată. 
— Doar n-ai intenţia să pătrunzi în muzeu la noapte! 

— Ba bine că nu! 

— Dar e o nebunie! 

— Dimpotrivă, tocmai seara asta ar trebui să fie lipsită 
de riscuri. 

— După toate cele petrecute azi-noapte? 

— Exact. Îţi închipui că domnul Baxter se va mai clinti 
din pat? Dacă vrem să reuşim, atunci în noaptea asta avem 

cele mai multe şanse. 

— Ai dreptate. Nu m-am gândit la asta. Baxter nu va mai 
risca un al doilea dezastru. Acum chiar o să dau lovitura. 

Joan se încruntă la el. 

— Nu te înţeleg, domnule Marson. Îţi propui să pui mâna 
pe scarabeu la noapte? 

— Da, o să fie la fel de uşor ca… 

— Nu uiţi cumva că, ţinând cont de condiţiile înţelegerii 

noastre, e rândul meu? 
— Doar nu vrei să mă ţin de cuvânt? 

— Ba da. 

— Dar, ferească Dumnezeu, gândeşte-te puţin la mine! 
Chiar crezi că o să stau liniştit în pat, în vreme ce tu faci 

toată treaba, iar apoi să-mi iau partea din recompensă? 

— Da. 
— E ridicol! 

— N-a fost deloc ridicol când eu am făcut acelaşi lucru, 

domnule Marson. Nu are nici un rost să mai discutăm. Ne-
am înţeles cu mult timp în urmă. 

Joan refuză să mai discute subiectul, aruncându-l pe 

Ashe într-o stare de îngrijorare chinuitoare, comparabilă 

numai cu cea în care îl găsi lăsarea serii pe Baxter cel 
Eficient, ale cărui organe interne se zvârcoleau de 
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neputinţă. 
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La Castelul Blandings, nimeni nu se formaliza la micul 
dejun. În sufrageria lungă existau mâncare şi băutură 

pentru cei îndeajuns de vioi să vină să se înfrupte din ele. 

Dar majoritatea musafirilor mâncau dimineaţa în camerele 
lor, iar lordul Emsworth, pe care nimic nu l-ar fi putut 

convinge să-şi înceapă ziua în compania gloatei de 

rubedenii pe care le detesta, dădea un foarte bun exemplu. 
De aceea, când Baxter, plătindu-şi datoria faţă de natură 

după ce stătuse treaz până ce se luminase de ziuă, adormi 

la nouă dimineaţa, nimeni nu veni să-l scoale din somn. Nu 

sunase după servitori, aşa că nu îl deranjă nimeni. Şi 
dormi până la unsprezece şi jumătate când, fiind duminică 

şi printre oaspeţi numărându-se un episcop şi alţi câţiva 

slujitori ai Domnului, majoritatea membrilor familiei 
Emsworth plecaseră la biserică. 

Baxter se bărbieri şi se îmbrăcă în grabă căci îl copleşise 

o nelinişte nevricoasă. Se învinovăţea pentru că zăcuse atât 
de multă vreme în pat. Pe măsură ce minutele se scurgeau, 

şansa ca scarabeul să intre pe mâini străine creştea. Se 

trezise cu o premoniţie. O păsărică îi ciripea la ureche că 
scarabeul fusese şterpelit în timpul nopţii şi acum îşi dorea 

să fi riscat totul şi să stea la pândă. 

Casa era cufundată în tăcere pe când o zbughea spre 
hol. Trecând prin dreptul unei ferestre îl întrezări pe lordul 

Emsworth care, îmbrăcat într-un costum de tweed 

nepotrivit pentru o zi de duminică şi cu o greblă în mină, 

lucru care neîndoielnic l-ar fi necăjit pe episcop, se 
aplecase zelos peste un strat de flori. Numai el părea să 

existe pe aceste meleaguri, căci înăuntru nu era nici 

ţipenie. În acea dimineaţă de duminică, holul căpătase 
aerul că-şi dorea să fie lăsat în pace, respingând orice 

creatură umană până la vremea prânzului. Şi cel mai bine 
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simte acest lucru un oaspete într-o casă mare, rămas 

singur când confraţii săi au plecat la biserică. 
Portretele de pe pereţi, mai ales cel al contesei de 

Emsworth în chip de Venus răsărind din mare, îl priveau 

pe Baxter cu o răceală dezaprobatoare. Până şi scaunele 
păreau duşmănoase şi glaciale. Dar Baxter nu se afla în 

dispoziţia de a le aprecia atitudinea. Conştiinţa îi aţipise. 

Scarabeul şi soarta să îi umpleau în exclusivitate mintea. 

Cita nesăbuinţă din partea lui să nu stea de pază! Cu mult 
înainte de a deschide uşa muzeului, avea certitudinea 

absolută a dezastrului. 

Presimţirea i se adeveri. Muzeul nu se mişcase din loc. 
Cartonul care anunţa existenţa scarabeului egiptean din 

timpul lui Keops al celei de-a patra dinastii, prezentat prin 

bunăvoinţa lui J. Preston Peters, Esquire, nu se urnise din 
loc. Mumiile, ouăle de pasăre, tapiţeria, cărţile de rugăciuni 

şi toate celelalte comori ale lordului Emsworth încă se mai 

aflau acolo. 
Dar scarabeul dispăruse. 
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În ciuda faptului că se aşteptase la asta, se scurse mult 
timp până ce Baxter cel Eficient îşi reveni în simţiri. 

Rămăsese pironit locului, holbându-se la suportul gol. 

Încă se mai holba, când contele Emsworth intră agale pe 
uşă. Contele Emsworth era unul dintre cei mai vestiţi 

pierde-vară şi duminică dimineaţa îi plăcea cel mai mult 

să-şi piardă vremea. De la micul dejun, el îşi pierduse 
vremea prin grădină, îşi pierduse vremea la grajduri, apoi 

în bibliotecă. Şi acum venise să-şi piardă vremea în muzeu. 

— Lord Emsworth! 

Contele se afla deja la jumătate de metru de secretar, 
când acesta îl văzu şi i se adresă. Şi o şoaptă ar fi putut fi 

auzită la aşa distanţă, dar sentimentele intense ale lui 

Baxter îl făcură să emită un răcnet ascuţit care ar fi fost 
socotit răget şi de către un căpitan de vapor când schimbă 

replici cu un membru al echipajului, cocoţat în vârful 

catargului. Lordul Emsworth sări trei metri în spate şi, 
după ce se extrase dintr-o tapiţerie veche, îşi duse mâna la 

ureche şi, masând-o delicat, îşi privi sever secretarul. 

— De ce zbieri aşa la mine, Baxter? Depăşeşti orice 
limite. În curînd o să fug de tine ca de ciumă! 

— Lord Emsworth, a dispărut. Scarabeul a dispărut. 

— Mi-ai spart timpanul. 
— Lord Emsworth, cineva a furat scarabeul pe care vi l-a 

dăruit domnul Peters. 

Soarta probabilă a timpanului său încetă să fie singura 

lui preocupare. Contele privi năuc în direcţia indicată de 
degetul lui Baxter şi cercetă locul unde se petrecuse 

tragedia. 

— Doamne iartă-mă! Ai perfectă dreptate, dragul meu. 
Cineva a furat scarabeul. Ce chestie enervantă! Domnul 

Peters o să se simtă ofensat. Nu mi-ar plăcea să jignesc 
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sentimentele domnului Peters. Ar putea crede că n-am avut 

destulă grijă de el. Cine naiba l-o fi luat? 
Baxter tocmai era pe punctul de a răspunde când, din 

direcţia holului, puţin estompat de uşa închisă, se auzi un 

sunet de parcă s-ar fi prăbuşit o tonă de cărbuni. Un corp 
greoi se rostogolea în jos pe trepte şi un glas, pe care 

amândoi îl identificară ca fiind al onorabilului Freddie 

Threepwood rosti o înjurătură care se pierdu într-un vuiet 

final însoţit de o mulţime de clinchete melodioase şi 
sprinţare, pe care Baxter nu avu nici o dificultate să le 

recunoască drept sfărâmarea porţelanurilor presărate pe 

măsuţe. 
Nici lordului Emsworth, nici lui Baxter nu le trebui prea 

mult timp să priceapă ce se întâmplase. Onorabilul Freddie 

căzuse pe scară. 
Cu un strop de ingeniozitate, această parte a povestirii 

despre scarabeul domnului Peters ar putea fi prezentată ca 

o veritabilă predică despre pericolele care te pasc dacă nu 
te duci la biserică duminică dimineaţă. Dacă onorabilul 

Freddie s-ar fi dus la biserică, atunci nu ar fi coborât în 

grabă scara principală a Castelului la această oră. Iar dacă 

nu ar fi coborât în grabă scara principală a Castelului, 
atunci nu ar fi întâlnit-o pe Muriel. 

Muriel era pisica persană a lady-ei Ann Warblington. 

Lady Ann îşi luase micul dejun în camera ei şi apoi 
rămăsese tolănită în pat, căci simţise cum o loveşte una 

dintre migrenele ei nenorocite. Muriel părăsise camera 

urmând tava cu resturi de mâncare, nerăbdătoare să asiste 
la funeraliile calcanului prăjit, care constituise masa de 

dimineaţă a stăpânei sale, şi o urmărise pe cameristă până 

în hol. Aici camerista, care n-o plăcea deloc pe Muriel, se 
oprise şi, scoţând un sunet similar unei sticle de suc care 

explodează, schiţă câţiva paşi în direcţia ei, ridicând înspre 

ea un picior ameninţător. Muriel, surprinsă şi ofensată, se 

răsucise şi o zbughise în sus pe scara principală în exact 
acelaşi moment în care onorabilul Freddie, care dintr-un 
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motiv oarecare se grăbea teribil, cobora treptele în fugă. 

Urmase o clipă în care Freddie s-ar fi putut salva 
proptindu-şi un pantof măsura patruzeci şi patru în 

spinarea lui Muriel, dar chiar şi în această situaţie de criză 

a considerat că nu se afla într-o poziţie atât de solidă faţă 
de autoritatea părintească încât să rişte s-o măcelărească 

pe pisica favorită a mătuşii sale, aşa că executase o 

mişcare rapidă în lateral. Îngrozită, pisica îşi continuă 

călătoria ascendentă, în vreme ce Freddie, atingând treptele 
din când în când, descinse spre baza lor. 

Ajuns jos, ateriză în mijlocul porţelanurilor şi, stând 

asemenea lui Marius printre ruinele Cartaginei, începu să-
şi pipăie rănile. Avea o vagă bănuială că îşi frânsese 

iremediabil oasele în zece locuri. 

Când tatăl său şi Baxter cel Eficient sosiră la faţa 
locului, îl găsiră pe Ashe Marson ajutându-l pe Freddie să 

se ridice în picioare. 

Ashe se afla prin apropiere când secretarul a descoperit 
furtul nocturn. De fapt, i-o luase înainte lui Baxter cu 

câteva minute. Pândise în dosul uşii capitonate cu postav 

verde, aşteptând să se golească holul şi să poată afla dacă 

Joan izbutise să ducă la bun sfârşit recuperarea 
scarabeului, apoi aruncase o privire în muzeu. Abia când 

auzise vocea furioasă a secretarului îşi dăduse seama cât 

de aproape fusese să se dea de gol. Stătuse ascuns în 
timpul discuţiei dintre contele Emsworth şi secretar, iar 

zgomotul provocat de căderea lui Freddie îl atrăsese în hol. 

Încercă să ridice victima, dar Freddie se trânti din nou la 
pământ cu un urlet ascuţit. Încă stătea pe jos când sosiră 

ceilalţi. Privi înspre ei plin de suferinţă tăcută. 

— Din cauza nenorocitei ăleia de pisici a mătuşii Ann, 
spuse el. Fugea în sus pe scară. Cred că mi-am rupt 

piciorul. 

— Văd că ai distrus totul în jur, zise tatăl său deloc 

impresionat. Cu tine şi cu Baxter, mă întreb dacă mai 
există vreo urmă de mobilă intactă în casă. 
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— Mulţumesc, bătrâne, zise Freddie recunoscător când 

Ashe îl ajută să se ridice în picioare. Te-aş ruga să mă ajuţi 
să ajung la mine în cameră. 

— Şi tu, scumpul meu Baxter, zise lordul Emsworth, ai 

putea să-l suni pe doctorul Bird din Market Blandings şi 
să-l rogi să vină până aici. Îmi pare rău, Freddie, adăugă el, 

că te-ai accidentat atât de rău, dar totul este atât de… de 

tulburător zilele astea, încât mă simt teribil de… de 

tulburat. 
Ashe şi onorabilul Freddie o porniră de-a lungul holului, 

Freddie şchiopătând, iar Ashe ţopăind într-un soi de pas de 

polcă. Baxter privi meditativ după ei. Imaginea lui Ashe, 
combinată cu dispariţia scarabeului, îl făcu să se simtă mai 

mult ca niciodată tras pe sfoară. Era încredinţat că Ashe 

şterpelise exponatul, şi imposibilitatea de a-l denunţa îi 
înnegura foarte tare viaţa în acest moment. 

De afară se auziră zgomote de roţi şi musafirii lordului, 

reîntorşi de la biserică, intrară în casă. 
— E foarte uşor să declari oficial că Freddie a căzut pe 

scară şi şi-a scrântit gleznă, spunea colonelul Mant, 

discutând mai târziu cu episcopul de Godalming. Dar eu 

am convingerea de nezdruncinat că individul ăla Baxter a 
făcut exact ceea ce am mai spus că va face: l-au apucat 

pandaliile şi l-a rănit intenţionat pe tânărul Freddie. Când 

am intrat în casă, Freddie era ajutat să urce treptele, în 
vreme ce Baxter se uita după el cu o privire drăcească. 

Toată povestea devine prea dubioasă şi misterioasă. Cu cât 

mai repede reuşesc să o duc pe Mildred în siguranţă de 
aici, cu atât o să mă simt mai bine. Tipul ăsta e nebun de 

legat! 
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Când lordul Emsworth, zărindu-l pe domnul Peters în 
grupul de enoriaşi care se întorseseră de la biserică, îl luă 

deoparte şi îi aduse la cunoştinţă că valorosul scarabeu, pe 

care îl donase cu atâta amabilitate muzeului din Castel, 
fusese furat cu o noapte în urmă de către o persoană 

necunoscută, acesta primi vestea neaşteptat de bine. Deşi 

obiectul sustras nu îi mai aparţinea, fără îndoială că 
domnul Peters manifesta în continuare un interes plin de 

afecţiune faţă de el şi ar fi fost uşor de scuzat dacă s-ar fi 

arătat nemulţumit că darul nu fusese păzit cu grijă. 

Însă domnul Peters se dovedi a fi foarte îngăduitor. 
Înţelegea că lordul nu ar fi avut cum să împiedice acest 

nefericit incident. Nu se simţea deloc ofensat. Nimeni n-ar 

fi putut prevedea o asemenea calamitate. Se mai întâmpla 
şi astfel de lucruri şi trebuie să le accepţi. Şi el a suferit 

odată o traumă similară, când giuvaerul colecţiei sale i-a 

dispărut aproape de sub nas. Una peste alta, îl linişti cum 
putu mai bine pe lordul Emsworth. Şi, după ce termină cu 

această activitate, se îndepărtă cu iuţeală şi sună după 

Ashe. 
Domnul Peters fremăta de entuziasm când îl văzu pe 

Ashe. Îi cânta ode de recunoştinţă. Merse până acolo încât 

îl bătu uşurel pe spate. Numai după ce Ashe negă orice 
legătură cu furtul îşi întrerupse şuvoiul de laude. 

— Adică nu tu l-ai luat? Cine a fost? 

— Camerista domnişoarei Peters. E o poveste lungă, am 

lucrat împreună. Eu am încercat o dată şi am dat-o în 
bară, dar ea a reuşit. 

Sentimente contradictorii îl năpădiră pe Ashe 

ascultându-l pe domnul Peters cum o lăuda pe Joan în loc 
să-l laude pe el. Admira curajul fetei, se simţea uşurat că 

aventura ei se terminase cu bine şi ştia că fapta ei merită 
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toate aprecierile din lume. Dar, pentru început, deşi se 

chinuia să nu se gândească, nu se putea împiedica să nu 
simtă o oarecare amărăciune că o reprezentantă a sexului 

slab izbutise acolo unde el, deşi avusese avantajul primei 

şanse, dăduse greş. Termenii parteneriatului dintre el şi 
Joan nu-i conveniseră încă de la început. E posibil ca un 

bărbat să fie de partea mişcării de emancipare a femeii, 

dar, în acelaşi timp, să-şi facă sânge rău atunci când o 

simplă fată se dovedeşte a fi un hoţ mai iscusit decât el. 
Femeia ocupă pe zi ce trece tot mai mult din spaţiul 

rezervat bărbaţilor, dar există anumite domenii pe care toţi 

reprezentanţii sexului tare le consideră monopolul lor. Iar 
şterpelirea scarabeilor în miez de noapte cu siguranţă face 

parte dintre acestea. În opinia lui Ashe, Joan ar fi trebuit 

să joace un rol mai puţin activ. 
Aceste sentimente josnice nu îl ţinură mult. Indiferent ce 

alte defecte ar fi avut, Ashe era un om corect. Până s-o 

găsească pe Joan, după ce discuţia cu domnul Peters se 
încheiase iar el plecase în căutarea ei, îşi alungase deja 

regretele meschine simţindu-se pregătit să o felicite din 

toată inima. Însă era hotărât să nu accepte sub nici un 

chip partea lui din recompensă. Şi nimeni nu ar fi izbutit 
să-l facă să se răzgândească. 

— Vin de la domnul Peters, începu el. Totul este bine. 

Carnetul de cecuri zace în faţa lui pe masă şi se chinuie să-
şi convingă stiloul să scrie un cec. Dar vreau să-ţi mai 

spun ceva… 

Ea îl întrerupse. Spre surprinderea lui, îl fixă cu o privire 
rece şi dezaprobatoare. 

— Şi eu vreau să-ţi spun ceva, zise ea. Dacă îţi imaginezi 

vreo clipă că o să mă ating de vreun ban din recompensă… 
— Şi eu voiam să spun acelaşi lucru. Bineînţeles că nici 

prin cap nu-mi trece să accept nimic. 

— Nu înţeleg. Bineînţeles că ai să-i iei pe toţi. Ţi-am spus 

când am făcut înţelegerea că n-am de gând să iau nici un 
ban dacă nu mă laşi să mă ocup şi eu de scarabeu. Şi 
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acum, că ai încălcat înţelegerea, nimic nu m-ar putea face 

să mă ating de ei. Ştiu că ai avut numai intenţii bune, 
domnule Marson, dar pur şi simplu nu pot accepta nimic. 

Ţi-am zis că a fost o înţelegere de afaceri şi că n-am să 

accept nici un gest cavaleresc. Şi am crezut că după ce mi-
ai promis… 

— O secundă, spuse uimit Ashe. Nu pricep. Cum adică? 

— Cum adică? Păi, te-ai dus azi-noapte în muzeu şi ai 

luat scarabeul înaintea mea, cu toate că îmi promiseseşi că 
o să stai deoparte şi o să-mi dai şi mie o şansă. 

— Dar n-am făcut aşa ceva. 

Fu rândul lui Joan să se arate surprinsă. 
— Dar ai scarabeul, nu? 

— Păi, nu-i la dumneata? 

— Nu! 
— Dar… dar a dispărut! 

— Ştiu. M-am dus în muzeu noaptea trecută aşa cum ne 

înţelesesem. Iar când am ajuns acolo, n-am găsit nici urmă 
de scarabeu. Dispăruse. 

Se holbară unul la altul consternaţi. Ashe rupse primul 

tăcerea: 

— Când ai ajuns nu mai era? 
— Nu mai era nici urmă de el. Am fost convinsă că mi-o 

luaseşi înainte. M-am enervat cumplit! 

— Dar e ridicol! spuse Ashe. Cine l-ar fi putut lua? În 
afară de noi, nimeni nu mai ştia că domnul Peters oferă 

vreo recompensă. Ce s-a întâmplat de fapt azi-noapte? 

— Am aşteptat până la ora unu. Apoi m-am furişat pe 
scări, am intrat în muzeu, am aprins un chibrit şi am 

căutat scarabeul. Nu era acolo. La început nu mi-a venit să 

cred. Am aprins mai multe beţe de chibrit, dar de pomană. 
Scarabeul se evaporase. Aşa că m-am întors în camera 

mea, m-am întins în pat şi am nutrit gânduri negre în 

privinţa ta. A fost o prostie din partea mea. Ar fi trebuit să 

ştiu că nu o să-ţi încalci promisiunea. Dar nu exista nici o 
altă explicaţie. Păi, cineva tot l-a luat. Şi întrebarea care se 
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pune acum este ce putem noi face? râse ea. S-ar părea că 

disputa noastră în legătură cu felul cum va fi repartizată 
recompensa a fost cam prematură. După cum stau 

lucrurile, nici nu va mai există vreo recompensă. 

— Acum, spuse Ashe sumbru, presupun că trebuie să 
mă duc şi să-i spun tot domnului Peters. O să-i rup inima. 
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Castelul Blandings picotea în tihnă după-amiezei de 
duminică. Pacea domnea pretutindeni. Freddie stătea în 

pat, căci doctorul îi recomandase că deocamdată să nu se 

mişte de acolo. Lordul Emsworth se întorsese la grebla lui. 

Ceilalţi mişunau prin împrejurimi sau se odihneau la 
soare, pentru că era una dintre acele zile de primăvară 

târzie, îndeajuns de călduroase să-ţi dea iluzia că a venit 

vara. 
Aline Peters se sprijinea de fereastra deschisă a 

dormitorului său, care îi oferea o privelişte largă asupra 

grădinii. Un morman de scrisori zăcea pe masă. Poştaşul 
ajungea la Castel cam târziu duminica şi nu reuşise să-şi 

citească corespondenţa decât după prânz. 

Aline era buimăcită. Simţea cum o cuprinde depresia 
fără vreun motiv anume. De regulă trebuia să i se întâmple 

ceva îngrozitor că să o deprime, fiindcă nu era genul de fată 

care să mediteze prea des la greutăţile vieţii. De regulă, nu 
găsea nimic tragic în faptul că trăia. Îi plăcea să trăiască. 

Dar în această după-amiază avea senzaţia că nimic nu 

era aşa cum trebuie pe lume, lucru extrem de remarcabil 

de altfel, pentru că de obicei vremea o influenţa şi se lăfăia 
în razele soarelui ca un pisoi. Chiar dacă era o zi aproape la 

fel de frumoasă ca în America, nu găsea nici o alinare în 

asta. 
Privi în jos pe terasă şi zări silueta lui George Emerson, 

mergând în grabă. Iar imaginea lui păru să-i dezvăluie 

sursa supărării care o năpădise. 
Există multe feluri de mers. Mersul lui George Emerson 

sugera un zbucium mental. Îşi ţinea mâinile la spate, ochii 
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priveau fix în faţă de sub sprâncenele încruntate, iar între 

dinţi avea o ţigară neaprinsă. Nimeni nu stă cu o ţigară 
neaprinsă în gură decât dacă gânduri negre îl fac să uite de 

ea. Pe scurt, ceva nu era în regulă cu George Emerson. 

Aline bănuise ceva încă de la prânz. Iar dacă stătea să se 
gândească mai bine, îşi dădea seama că deprimarea o 

cuprinsese tot în timpul prânzului. Descoperirea o 

zdruncină puţin. Nu fusese conştientă, adică refuzase să 

recunoască faţă de sine însăşi, că necazurile lui George îi 
întunecau ameninţător orizontul. Îşi spusese întotdeauna 

că îl place pe George, că îl consideră un prieten drag, că o 

amuza şi o stimula. Dar ar fi negat cu îndârjire că era atât 
de absorbită de el, încât simpla imagine a supărării lui ar fi 

fost de ajuns să îi strice cea mai frumoasă zi pe care o trăia 

de când părăsise America. Exista ceva nu uimitor, ci de-a 
dreptul şocant în acest gând. Pentru că putea fi suficient 

de sinceră cu ea însăşi, încât să recunoască faptul că 

Freddie, iubitul ei oficial, ar fi putut să străbată în lung şi-
n lat grădinile Castelului vreme de o oră, mestecând o 

ţigară neaprinsă, fără a-i stârni nici cea mai mică emoţie. 

Şi ea urma să se mărite cu Freddie luna viitoare. Acesta 

era un subiect care-i dădea de gândit. Aşa că, uitându-se 
ţintă la George cel rătăcitor, începu să mediteze. 

Aline nu avea o fire profundă. Niciodată nu pretinsese că 

îl iubeşte pe onorabilul Freddie în sensul în care această 
noţiune se foloseşte în cărţi. Îl plăcea şi cocheta cu ideea de 

a primi un titlu nobiliar. Şi tatălui ei îi plăcea ideea, iar ea 

îşi plăcea tatăl. Şi toate aceste „plăceri”o determinaseră să 
răspundă „Da” când, toamna trecută, Freddie, cu un nod în 

gât şi obrajii umflaţi ca o broască ruşinată, îşi mormăise 

discursul memorabil începând cu: „Ştii, vreau să spun, e 
cam aşa, nu crezi?” şi terminând cu: „De fapt, vrei să te 

măriţi cu mine, hă?”. Fusese nerăbdătoare să devină o 

fericită şi placidă doamnă Frederick Threepwood. Şi atunci 

George Emerson reapăruse în viaţa ei ca un element 
perturbator. 
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Până azi ar fi respins sugestia că era îndrăgostită de 

George. Îi plăcea să-l aibă prin preajmă, pe de o parte 
fiindcă discutau atât de multe împreună şi pe de altă parte 

pentru că i se părea interesant să reziste voinţei lui, mai 

ales fiindcă nu făcea nici un secret din faptul că ar vrea să 
şi-o exercite asupra ei. 

Numai că astăzi se mai adăugase un lucru. Îl simţise şi 

la prânz, dar acum devenise evident. În timp ce îl privea pe 

George din spatele draperiilor, învăluit de o aură sumbră, 
nu mai izbutise să-l ascundă faţă de sine. 

Un sentiment matern o copleşise. Oribil. George era la 

ananghie, iar ea dorea să-l ocrotească. 
Şi Freddie era la ananghie. Dar voia ea oare să-l 

consoleze pe Freddie? Nu. Dimpotrivă, regreta deja 

promisiunea, atât de uşor smulsă înainte de prânz, că-şi va 
petrece după-amiaza împreună cu el. Principalul sentiment 

pe care îl simţea pentru Freddie în acest moment era o 

iritare crescândă la gândul că fusese atât de idiot încât să 
vină de-a berbeleacul pe scări şi să-şi scrintească glezna. 

George Emerson continua să se plimbe de colo-colo, iar 

Aline continua să-l urmărească cu privirea. Până la urmă 

nu mai putu îndura. Îşi adună scrisorile, le stivui într-un 
colţ al măsuţei de toaletă şi părăsi camera. 

George tocmai ajunsese la capătul terasei şi se întorcea, 

când ea începu să coboare treptele de piatră ale uşii de la 
intrare. Îşi iuţi pasul văzând-o. Se opri în faţa ei şi o privi 

posomorât. 

— Te căutam, zise el. 
— Şi m-ai găsit. Curaj, George! Ce s-a întâmplat? Te-am 

văzut din cameră cum te învârteai de colo-colo. Care-i 

problema? 
— Totul! 

— Cum adică totul? 

— Exact aşa. Sunt distrus. Citeşte asta. 

Aline privi bucata de hârtie galbenă. 
— O telegramă, adăugă George. Am primit-o dimineaţă 
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de la Londra. Citeşte-o. 

— Mă străduiesc. Nu înţeleg nimic. 
George râse sinistru. 

— Ba e foarte clar. 

— Nu văd cum poţi să spui aşa ceva. „Meredith elefant 
cangur!?” 

— E un cifru de la birou, am uitat să-ţi spun. „Elefant” 

înseamnă „grav bolnav şi nu se poate prezenta la serviciu”. 

Meredith este unul dintre oamenii care îmi ţineau locul la 
serviciu. 

— Ah, îmi pare tare rău! Crezi că e bolnav rău? Ţii mult 

la domnul Meredith? 
— Meredith este un băiat bun şi îmi place de el. Dacă ar 

fi fost numai vestea bolii lui la mijloc aş fi trecut peste asta. 

Din nefericire, „cangur” înseamnă „întoarce-te urgent cu 
următorul vapor”. 

— Of! spuse ea într-un târziu. Aline se uită la el 

pricepând, încet-încet, cum stau lucrurile. 
— E mai grav decât îţi închipui, zise George. 

— Dar… următorul vapor când pleacă? 

— Miercuri dimineaţă. Trebuie să plec de aici mâine. 

Ochii Alinei priveau fix dealurile albastre de peste vale, 
fără să le vadă. Ceaţa le învăluise. Se simţea distrusă, 

nedreptăţită şi singură, ca şi cum George ar fi plecat deja şi 

ar fi părăsit-o pe un tărâm necunoscut. 
— Dar, George! spuse ea. 

Nu izbuti să găsească alte cuvinte pentru a-şi exprima 

protestul în faţa inevitabilului. 
— Ghinion, zise George încetişor. Dar nu pot să nu mă 

întreb dacă nu cumva este cel mai bun lucru care s-ar fi 

putut întâmpla. Îmi dă lovitura de graţie, mai bine decât să 
mă chinuiesc vreme îndelungată şi să suferim amândoi. 

Dacă n-aş fi primit telegrama, probabil că aş fi continuat să 

te sâcâi până în ziua nunţii. Aş fi sperat până în ultimul 

moment că mai am o şansă. Însă asta mă spulberă dintr-o 
lovitură. Nici măcar eu n-am îndrăzneala să-mi închipui că 
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aş putea înfăptui un miracol în puţinele ore care au mai 

rămas până la plecarea trenului. Am să fac tot ce pot. Dacă 
o să ne mai întâlnim vreodată – şi nu văd de ce să ne mai 

vedem – tu vei fi căsătorită. Puterea mea de sugestie nu 

funcţionează la distanţă. Nu cred să te pot influenţa prin 
telepatie. 

Se rezemă de balustradă lângă ea şi îi vorbi cu o voce 

joasă şi domoală. 

— Chestia asta vine ca un trăsnet în plină vară, fără nici 
un avertisment, spuse el. Meredith este ultimul om de pe 

Pământ la care te-ai fi aşteptat să cedeze. Arăta la fel de 

sănătos ca un cal de povară ultimă dată când l-am văzut şi 
pe undeva cred că mi-a transmis o doză de bun-simţ. 

Ciudat că nu mi-am dat seama până acum, dar probabil că 

am fost cel mai încrezut tăntălău care s-a născut vreodată. 
De ce să-mi fi închipuit că am un soi de farmec irezistibil, 

care să te determine să rupi logodna şi să superi pe toată 

lumea doar pentru a câştiga măreţul premiu de a te mărita 
cu mine, este mult peste puterile mele de a înţelege. 

Presupun că e nevoie de un şoc zdravăn pentru a-ţi da 

seama de propria ta valoare. Nu te-aş putea admira mai 

mult, dar, dacă ar fi posibil, faptul că ai rezistat aiurelilor 
mele despre cum că aş fi un adevărat supraom m-ar face să 

te ador şi mai tare. Ai fost minunată! 

Aline nu izbuti să scoată nici un cuvânt. Simţea că toate 
se întorseseră pe dos în ultimul sfert de oră. Vedea un nou 

George Emerson de care îi era imposibil să râdă, dar care o 

atrăgea irezistibil. Inima îi zvâcnea în piept. Prin mintea 
înceţoşată îşi dădu seama cu greutate că el îi doborâse 

principala barieră defensivă şi că acum devenise mai 

vulnerabilă la atacuri decât oricând. Încăpăţânarea, dorinţa 
reflexă de a rezista presiunilor unei voinţe ce încerca să o 

domine pe a ei, o menţinuse până atunci calmă şi 

echilibrată. Cu autoritatea se putea pune. Însă umilinţa lui 

o tulburase. 
Slăbiciunea lui Aline era compasiunea. Nu o 
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recunoscuse niciodată, dar în parte îl acceptase pe Freddie 

din milă. Îi păruse atât de nenorocit, de lovit de soartă în 
timpul acelor zile de toamnă când se întâlniseră pentru 

prima dată. Prudenţa o avertiza că aveau să se petreacă 

lucruri stranii dacă l-ar fi compătimit, în acel moment, pe 
George Emerson. 

Tăcerea se prelungea. Aline nu găsea nimic de spus. În 

starea ei de spirit actuală ar fi fost periculos să vorbească. 

— Ne cunoaştem de atâta vreme şi ţi-am zis de atâtea ori 
că te iubesc, încât a ajuns să fie aproape o glumă, de parcă 

am fi jucat un joc, spuse Emerson. Numai că întâmplător 

ăsta este stilul nostru, să râdem de orice. Iar eu voi mai 
rosti încă o singură dată cuvintele, chiar dacă a devenit un 

soi de slogan. Te iubesc! M-am resemnat cu gândul că sunt 

terminat, că am ieşit din cursă şi că tu te vei mărita cu 
altul. Însă voi continua să te iubesc. Nici nu-mi pun 

problema că aş fi mai fericit dacă te-aş uita. Nu pot să te 

uit. E imposibil, şi cu asta basta. Indiferent ce aş însemna 
eu pentru tine, tu vei fi întotdeauna o parte din mine. Mai 

curînd aş reuşi să trăiesc fără să respir decât fără să te mai 

iubesc. 

Tăcu pentru o clipă, îndreptându-şi spatele. 
— Asta-i tot! Nu vreau să-ţi stric o după-amiază 

frumoasă de primăvară cu un discurs atât de patetic. 

Trebuia să-ţi spun toate astea, dar e pentru ultima oară. N-
o să se mai întâmple. N-o să fie nici o tragedie când o să 

urc mâine în tren. Există vreo şansă să vii să mă conduci la 

gară? 
Aline încuviinţă din cap. 

— O să vii? Minunat! Acum mă duc să-mi fac bagajul şi 

să anunţ gazda că trebuie să plec. Presupun că va fi o 
noutate să afle că am fost aici până acum. M-aş mira să-mi 

fi reţinut figura. 

Aline rămase pe loc, sprijinindu-se de balustradă. 

După un timp îşi aminti de promisiunea făcută lui 
Freddie că după prânz se va duce la el. 
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Onorabilul Freddie, înveşmântat într-o pijama violet şi 

rezemat de un maldăr de perne, stătea tolănit în pat citind 
peripeţiile detectivului Gridley Quayle. Aline intră pe uşă 

într-un moment palpitant al povestirii şi el avu senzaţia că 

s-a prăbuşit brutal pe pământ în timp ce zbura printre 
norişori pufoşi. Extrem de rar se întâmpla ca un scriitor să 

reuşească să îi captiveze pe cititorii săi aşa cum autorul lui 

Gridley Quayle îl captivase pe Freddie. În concluzie, o 

întâmpină pe Aline cu o privire chiar mai sticloasă decât de 
obicei. De la natură avea ochii niţeluş cam bulbucaţi. Iar 

lui Aline, care după discuţia cu George Emerson se simţea 

extrem de tensionată, i se păru că Freddie se holbează la ea 
ca un melc. Rareori un bărbat arată bine în pat, aşa că lui 

Aline, care îl vedea pentru prima dată în această postură, 

logodnicul său îi inspiră repulsie. Simţi o adevărată panică 
la gândul că i-ar cere să-l sărute. 

Însă Freddie nu-i ceru aşa ceva. Nu era un iubit 

ostentativ. Se mulţumi să se întoarcă de pe o parte pe alta 
şi să-şi caşte gura. 

— Bună, Aline! 

Aline se aşeză pe marginea patului. 

— Ei bine, Freddie? 
Iubirea vieţii ei îşi îmbunătăţi oarecum înfăţişarea 

ridicându-şi falca de jos. I se păru un efort prea mare să-şi 

închidă de tot gura, reuşind doar să nu-şi mai etaleze 
amigdalele în toată splendoarea lor. Onorabilul Freddie 

aparţinea unei clase de oameni care îşi trăiesc viaţa mereu 

cu gurile mai tot timpul lejer căscate. 
Aline simţea că o ciudată amorţeală se pogorâse asupra 

ei în această după-amiază. Nu fusese în stare să vorbească 

cu George şi acum nu găsea nimic să-i spună lui Freddie. 
Se uita la el şi el se uita la ea, iar ceasul de pe cămin 

continua să ticăie. 

— Numai din cauza pisicii ăleia blestemate a mătuşii 

Ann, spuse într-un sfârşit Freddie, iniţiind o conversaţie 
uşoară. A zbughit-o pe scări, iar eu am tras o căzătură pe 
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cinste. Urăsc pisicile! Ţie îţi plac? Cunosc un tip la Londra 

care nu suportă pisicile. 
Aline începu să se întrebe dacă nu păţise ceva la 

organele vorbirii. Ar fi fost foarte simplu să discute despre 

pisici, dar nu se simţea capabilă să rostească nici un 
cuvânt. Mintea ei era preocupată în totalitate de 

spectacolul dezgustător oferit de iubitul ei în pijama. 

Freddie îşi reînnodă firul vorbelor. 

— Tocmai citeam o carte nemaipomenită. Ai citit vreuna 
până acum? Apar în fiecare lună şi sunt nemaipomenite. 

Tipul care le scrie este nemaipomenit. Mă întreb de unde le 

scoate. Sunt despre un detectiv, un individ numit Gridley 
Quayle. Teribil de palpitante. 

Un leac neaşteptat care să-i vindece muţenia îi veni 

Alinei în minte. 
— Freddie, n-ai vrea să-ţi citesc? 

— Sigur! Bună idee! Am ajuns la pagina asta! 

Aline luă cartea în mina. 
— „Şapte pistoale erau aţintite spre el.” Ai ajuns până 

aici? 

— Da. Imediat după. E groasă rău, să ştii! Tipul ăsta, 

Quayle, a fost atras în capcană într-o casă părăsită, 
crezând că trebuie să-şi salveze un prieten la ananghie. Şi 

în locul prietenului a apărut un întreg regiment de indivizi 

mascaţi, cu pistoale. Eu unul nu văd cum o să scape din 
asta. Dar bag mâna-n foc că o să reuşească. E 

nemaipomenit tipul! 

Dacă ar fi existat cineva care să-i plângă de milă lui 
Aline mai mult decât îşi plângea ea, în vreme ce înainta 

printre aventurile domnului Quayle, atunci Ashe Marson ar 

fi fost acela. El se zvârcolise în suferinţă când scrisese 
povestirea şi ea suferea când o citea. Şi onorabilul Freddie 

suferea, numai că de o mare emoţie. 

— Ce s-a întâmplat? Nu te opri! ţipă el când Aline se 

opri. 
— Am răguşit, Freddie. 
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Freddie şovăi. Dorinţa de a rămâne pe urmele lui Gridley 

se lupta cu minima politeţe. 
— Ce-ar fi să… te superi dacă arunc o privire să văd cum 

se termină? Putem sta de vorbă după aceea. Nu durează 

mult. 
— Bineînţeles! Citeşte dacă vrei. Dar ţie chiar îţi place 

cartea asta, Freddie? 

— Mie? Da! Dar ce, ţie nu? 

— Nu ştiu. Pare cam… nu ştiu. 
Freddie se afundă în acţiunea cărţii. Aline nu mai insistă 

cu analiza opiniilor ei despre domnul Quayle. Se refugie în 

tăcere. 
O tăcere grea de gânduri. Pentru prima dată în relaţia 

lor, ea încercă să vizualizeze cum va fi căsnicia ei alături de 

acest tânăr. Apoi o străfulgeră gândul că îşi petrecuse atât 
de puţin timp cu Freddie încât nici n-avusese timp să-l 

studieze. În lumea aceasta agitată, el i se păruse 

întotdeauna o persoană acceptabilă. Însă astăzi îl vedea 
cumva diferit. Totul era diferit astăzi. 

Aceasta, gândi ea, era o mostră a viitoarei ei căsnicii. 

Căsnicia înseamnă, până la urmă, că doi oameni stau 

împreună singuri pentru lungi perioade de timp şi sunt 
nevoiţi să se distreze unul pe altul. Cum ar fi fost să stea 

lungi perioade de timp cu Freddie? 

Păi, presupuse ea, ar arăta aşa. 
— Gata, spuse Freddie fără a-şi ridica privirea. A scăpat! 

Avea o bombă la el, a ameninţat că o detonează şi aruncă 

totul în aer dacă tâlharii nu-l lasă să plece. Aşa că l-au 
lăsat, iar ei şi-au luat tălpăşiţa. Ştiam eu că are un as în 

mânecă. 

Aşa… 
Aline inspiră adânc. O să fie aşa în vecii vecilor, acum şi 

până la moarte. 

Se aplecă şi îl privi lung. 

— Freddie, zise ea, mă iubeşti? 
Nu primi nici un răspuns. 
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— Freddie, mă iubeşti? Sunt ca o părticică din tine? 

Dacă nu aş fi lângă tine ar fi ca şi cum ai trăi fără aer? 
Onorabilul Freddie ridică o faţă stacojie şi se uită la ea 

cu o privire absentă. 

— Ăă? Cum? zise el. Dacă eu… Ah, da. Într-adevăr! Ştii, 
unul dintre tâlhari tocmai a vârât un şarpe cu clopoţei în 

dormitorul lui Gridley Quayle prin luminator! 

Aline se ridică în picioare şi părăsi agale camera. 

Onorabilul Freddie îşi continuă nestingherit lectura. 
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Ashe Marson nu fusese prea departe de adevăr când 
apreciase efectul cel mai probabil pe care urma să-l aibă 

asupra domnului Peters informaţia că preţiosul său 

scarabeu încăpuse pentru a doua oară pe mâini străine şi 
se afla acum mai departe de el ca niciodată. În viaţă, unul 

dintre dezavantajele succesului este că eşecul care uneori îi 

succede capătă o însemnătate exagerată. Succesul făcuse 
din domnul Peters un copil răsfăţat. 

În momentul în care Ashe îi dădu vestea, el ar fi fost în 

stare să se despartă de jumătate din avere pentru a-şi 

recupera scarabeul. Redobândirea lui devenise un 
principiu de onoare. O vedea ca pe un premiu câştigat într-

o competiţie dintre voinţa lui şi celelalte puteri malefice 

care fuseseră asmuţite împotriva sa în scopul de a-i dovedi 
că are limite pe care nu va izbuti să le depăşească. Se 

simţea aşa cum se simţise în tinereţe când alţii se furişau 

prin spatele său în Wall Street şi încercau să-i smulgă vreo 
cale ferată sau vreun stoc de acţiuni favorit. Suferea de 

acea formă de paranoia care îi face pe oameni 

multimilionari. Nimeni nu ar fi chiar atât de zevzec să 
ajungă multimilionar dacă nu ar fi măcinat de dorinţa de a 

ieşi mereu învingător. 

Domnul Peters se mai îmblânzi un pic după ce anunţă 
că dublează recompensa, drept care Ashe plecă în căutarea 

lui Joan, sperând că noul stimulent aplicat ambelor creiere 

avea să le aducă inspiraţia. 

— Te-a mai pălit vreo idee în ultimul timp? întrebă el. Că 
eu încă nu mi-am revenit din buimăceală. 

Joan clătină din cap. 

— Nu te da bătut, îi zise ea. Ia mai gândeşte-te. Încearcă 
să-ţi închipui ce înseamnă asta, domnule Marson. Am 

pierdut amândoi zece mii de dolari într-o singură noapte. 
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Nu-mi pot permite. E o adevărată avere. Refuz cu îndârjire 

să mă dau bătută fără să opun nici o rezistenţă şi să mă 
întorc la povestirile mele cu nobili pentru Bârfă de acasă. 

— Perspectiva de a mă lupta din nou cu Gridley 

Quayle… 

— Păi, uitasem că eşti scriitor de povestiri poliţiste. Ar fi 
cazul să dezlegi imediat misterul. Întreabă-te ce ar face 

Gridley Quayle. 

— Simplu. Gridley Quayle ar aştepta neajutorat să se 
întâmple o coincidenţă care să-l scoată din bucluc. 

— Nu are o anumită metodă? 

— Ba are nenumărate metode. Dar nu-i sunt de nici un 
folos dacă nu există şi o coincidenţă. Însă noi am putea să 

ne punem capul la contribuţie. La ce oră ai intrat în 

muzeu? 
— La unu. 

— Şi scarabeul dispăruse deja. Ce-ţi spune asta? 

— Nimic. Dar ţie ce-ţi spune? 

— Absolut nimic. Hai să mai încercăm o dată. Persoana 
care a luat scarabeul trebuie să fi ştiut că domnul Peters 

oferă o recompensă. 

— Şi atunci de ce nu s-a dus la domnul Peters să o 
revendice? 

— Just. Ăsta e punctul slab al raţionamentului. Încă o 

dată: cine l-a luat, probabil că are nevoie disperată şi 
urgentă de bani. 

— Şi cum aflăm cine are nevoie disperată şi urgentă de 

bani? 
— Într-adevăr. Cum? 

Urmă o pauză în conversaţie. 

— Presupun că Quayle ăla al dumitale le este de mare 

ajutor clienţilor săi, nu? spuse Joan. 
— Trebuie să recunosc că raţionamentul inductiv a cam 

dat greş, zise Ashe. Aşa că trebuie să aşteptăm vreo 

coincidenţă. Am o presimţire că o să apară. Tăcu pentru o 
clipă. Sunt foarte norocos în ceea ce priveşte coincidenţele. 
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— Zău? 

Ashe aruncă o privire în jur şi constată fericit că nici un 
membru al speciei umane nu părea să se afle în raza lui 

auditivă. Nu reuşeai cu uşurinţă o asemenea performanţă 

dacă nimereai la Castel ca servitor. Spaţiul rezervat 
ajutoarelor domestice era insuficient şi foarte rar puteai să 

hoinăreşti fără să te loveşti de vreo cameristă, vreun valet 

sau vreun servitor. Însă acum se părea că sunt singuri. 

Drumul care ducea spre cotloanele din spate ale Castelului 
era liber. Cât vedeai cu ochii, nu exista nici ţipenie de 

servitor, fie el de rang superior sau inferior. 

Pentru orice eventualitate, Ashe îşi coborî vocea. 
— Nu ţi se pare o coincidenţă ciudată că ai apărut în 

viaţa mea? spuse el. 

— Nu prea, zise Joan prozaică. Era foarte probabil că ne 
vom întâlni mai devreme sau mai târziu, având în vedere că 

locuim în aceeaşi clădire, doar că la etaje diferite. 

— A fost o coincidenţă că ai închiriat camera aia. 
— De ce? 

Ashe se pleoşti. Din punct de vedere logic, ea avea 

dreptate. Dar, fără îndoială, ar fi putut să îl ajute puţin în 

această situaţie dificilă. Cu siguranţă că intuiţia feminină îi 
sugera că un bărbat care glăsuieşte de obicei cu o voce 

sonoră şi zglobie, nu începe să şoptească hârâit fără nici 

un temei. Simţea că nu prea are şanse de reuşită. Încă din 
seara aceea, în gara din Market Blandings, când 

descoperise că se îndrăgostise de ea, tot încercase să 

găsească un prilej să i-o mărturisească, dar de fiecare dată 
când se întâlniseră, discuţia lor se îndreptase către 

subiecte de ordin practic, lipsite de orice romantism. Şi 

acum, când el se străduia din răsputeri să o convingă că 
sunt suflete pereche pe care destinul le unise şi că ar fi fost 

o prostie să se împotrivească acum, când încerca să îi lase 

impresia că soarta le hărăzise să fie împreună, ea să spună 

„De ce?”. Era cumplit. 
Tocmai voia să aprofundeze subiectul, când îl zări pe 
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valetul onorabilului Freddie, domnul Judson, apropiindu-

se de ei. Evident că scopul acestui individ respingător era 
să îl stingherească, răpindu-i orice şansă de a o convinge 

pe Joan să preţuiască alături de el căile misterioase ale 

Providenţei. Se vedea cu uşurinţă că valetul tânjea să stea 
la taclale. Avea aerul cuiva care plesneşte dacă nu vorbeşte 

cât mai curînd. Indolenţa sa obişnuită dispăruse şi se 

apropie de ei parcă zburdând. Vorbi de departe: 

— Domnişoară Simpson, domnule Marson, e adevărat ce 
am zis în seara aceea. E adevărat! S-a întâmplat. 

Ashe îi aruncă intrusului o privire prea puţin 

binevoitoare. Niciodată nu îl simpatizase pe domnul 
Judson, dar acum îl ura crâncen. Nu-i fusese tocmai uşor 

să atingă punctul în care să discute cu Joan despre căile 

misterioase ale Providenţei, pentru că exista ceva în Joan 
care nu te îmbia să porţi discuţii sentimentale cu ea. Acel 

ceva care o îmboldea pe Joan Valentine să dea iama în toiul 

nopţii prin muzeele altora făcea din ea o persoană cu care 
era dificil să discuţi despre suflete pereche şi destin. 

Calităţile pe care Ashe le aprecia la ea, tăria de caracter, 

eficienţa, curajul şi încrederea semeaţă în sine, erau tocmai 

obstacolele care îl amuţeau când încerca să-i spună că le 
admiră. 

Domnul Judson trăncănea mai departe. 

— E adevărat. Nu mai există nici o îndoială acum. S-a 
întâmplat exact ce am prevăzut în seara aceea. 

— Ce tot spui? Care seară? se interesă Ashe. 

— În seara aceea la cină, în seara când aţi ajuns voi doi 
aici. Nu vă amintiţi că am vorbit despre Freddie şi despre 

fata căreia îi scria în Londra, cea despre care spuneam că 

seamănă cu dumneata, domnişoară Simpson? Cum o 
chema? Parcă Joan Valentine. Aşa ceva. Actriţa la care mă 

trimitea Freddie aproape în fiecare seară să-i duc scrisori. 

Ei bine, a venit şi a făcut exact ce am şi spus că e foarte 

posibil să facă. Îl şantajează pe Freddie cu scrisorile, aşa 
cum ar fi trebuit să-şi imagineze că o s-o facă dacă ar fi fost 
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mai puţin tălâmb. Toate sunt la fel, toate fetele astea sunt 

la fel. 
Domnul Judson făcu o pauză, inspectă cu atenţie 

împrejurimile, apoi continuă. 

— Chiar adineaori am luat un costum de-al lui Freddie 
că să-l perii şi mi s-a întâmplat – domnul Judson tăcu o 

clipă şi tuşi scurt – mi s-a întâmplat să arunc o privire la 

conţinutul buzunarelor. Am găsit o scrisoare. M-am uitat 

puţin la ea înainte să o pun la loc şi am văzut că era de la 
un tip pe nume Jones. Scria că fata asta, Valentine, îl 

şantaja pe Freddie şi că vă scoate totul la iveală dacă nu îi 

mai dă încă o mie. Şi, după cum mi-am dat seama, Freddie 
îi dăduse deja cinci sute. De unde le-o fi luat, nu pot să 

înţeleg, dar exact aşa am citit în scrisoare. Tipul ăsta Jones 

spune că i-a dat banii cu mâna lui, dar ea nu s-a mulţumit 
cu atât şi că, dacă nu mai obţine încă o mie, are de gând să 

intenteze un proces de încălcare a promisiunii de căsătorie. 

Şi acum Freddie mi-a dat un bilet să i-l duc lui Jones, care 
stă în Market Blandings. 

Joan ascultase remarcabilul discurs împietrită de 

uimire. Abia acum reuşi să comenteze: 

— Dar nu poate fi adevărat. 
— Am văzut scrisoarea cu propriii mei ochi, domnişoară 

Simpson. 

— Dar… 
Se uită neajutorată la Ashe. Ochii li se întâlniră, ai ei 

larg deschişi de mirare, ai lui luminaţi de înţelegerea 

faptelor. 
— Demonstrează, spuse Ashe încet, că are nevoie 

disperată şi urgentă de bani. 

— Bag mâna-n foc că-i aşa, spuse domnul Judson 
fericit. Mi se pare că tânărul Freddie şi-a găsit naşul de 

data asta. Pe cinstea mea! N-o s-o scoată la capăt dacă ea îl 

dă în judecată! Mă duc să-i anunţ pe domnul Beach şi pe 

ceilalţi. O să sară cu toţii în sus. Se înnegri la faţă. Of, 
Doamne, am uitat de bilet. Mi-a zis să-l duc imediat. 



P.G. Wodehouse 
 

 

 

232 

— Îl duc eu, spuse Ashe. N-am nimic de făcut. 

Recunoştinţa domnului Judson nu avu margini. 
— Eşti un tip grozav, Marson. O să mă revanşez altă 

dată faţă de tine. Nu aş suporta să nu împrăştii o veste că 

asta. Aş exploda. 
Şi domnul Judson, cu faţa strălucind de emoţie, o 

zbughi spre Camera menajerei. 

— Pur şi simplu nu pot să înţeleg, zise într-un târziu 

Joan. Mi se învârte capul. 
— Nu înţelegi? Păi, e perfect limpede. Asta e coincidenţa 

pe care, în calitate de Gridley Quayle, o aşteptam. Acum 

îmi pot continua raţionamentul. Dacă privim dovezile, ce 
observăm? Că gunoiul ăsta de Freddie e hoţul. La el este 

scarabeul. 

— Ce aiureală! Nu am nici o scrisoare de la el. 
— Din punctul de vedere al lui Jones, le ai. Hai să 

lămurim elementul Jones din toată afacerea asta. Ce ştii 

despre el? 

— Este un bărbat înfiorător de gras care a venit să mă 
vadă într-o seară şi mi-a spus că a fost trimis să recupereze 

nişte scrisori. I-am zis că le-am distrus cu mult timp în 

urmă şi a plecat. 
— Ei bine, atunci partea asta e clară. El joacă un joc 

simplu şi ingenios cu Freddie. Nu ar reuşi cu altcineva 

probabil, dar, din câte am observat, inteligenţa nu se 
numără printre însuşirile lui Freddie. Pare să fi acceptat 

minciuna fără crâcnire. Şi ce să facă? Trebuie să găsească 

o mie de lire imediat după ce alea cinci sute i-au epuizat 
bugetul. Şi îi vine ideea să fure scarabeul! 

— Dar de ce? De ce să se fi gândit la scarabeu? Tocmai 

asta nu pricep. N-ar fi îndrăznit să i-l dea domnului Peters 

şi să pretindă vreo recompensă. N-ar fi avut de unde să afle 
că domnul Peters oferă vreo recompensă. Nici n-ar fi avut 

cum să ştie că lordul Emsworth a şterpelit scarabeul. Nu ar 

fi avut cum să ştie nimic din toate astea. 
Entuziasmul lui Ashe se mai domoli puţin. 



Greşeala lordului Elsworth 
  

 

 

233 

— Aici cam ai dreptate. Dar… stai puţin! Jones trebuie 

să fi aflat despre scarabeu şi să-i fi spus. 
— Dar cum o fi aflat? 

— Da, iar ai dreptate. Cum ar fi putut afla Jones? 

— N-ar fi putut. Plecase deja când a venit Aline în seara 
aceea. 

— Nu prea înţeleg. În care seară? 

— În seara zilei în care ne-am cunoscut. Mă întreb dacă 

nu cumva o fi tras cu urechea şi o fi auzit-o pe Aline 
povestindu-mi despre scarabeu şi despre recompensă 

oferită de domnul Peters. 

— Să fi auzit! Cuvântul ăsta sună ca un tril de 
privighetoare pentru urechile mele. Dintre succesele lui 

Gridley Quayle, nouă din zece s-au datorat faptului că a 

auzit din greşeală ceva. Cred că suntem pe drumul cel bun. 
— Eu nu. Cum ar fi putut să tragă cu urechea? Uşa era 

închisă şi el deja coborâse în stradă. 

— Dar de unde ştii că deja coborâse? L-ai văzut ieşind? 
— Nu, dar plecase. 

— Ar fi putut aştepta pe scară – îţi aminteşti cât e de 

întuneric la numărul 7A – şi apoi să asculte. 

— De ce? 
Ashe reflectă o secundă. 

— De ce? De ce? Ce cuvinte sinistre sunt astea, 

coşmarul detectivilor. Credeam că rezolvasem problema 
până când ai pronunţat dumneata aceste cuvinte. Doamne 

sfinte! Îţi spun eu de ce. Acum mi-am dat seama. L-am citit 

ca pe o carte. Vine la tine din pricina scrisorilor, deoarece 
Freddie le voia înapoi, având în vedere apropiată lui 

căsătorie cu domnişoara Peters, nu-i aşa? 

— Da. 
— Tu îi spui că ai distrus scrisorile. El se cară. Am 

dreptate? 

— Da. 

— Înainte să apuce să iasă din clădire, domnişoara 
Peters se recomandă la intrare. Pune-te în locul lui Jones. 
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Ce gândeşte el atunci? E suspicios. Bănuieşte că este ceva 

necurat la mijloc. Se furişează pe scară în sus, aşteaptă 
până domnişoara Peters intră în camera ta, apoi se 

postează în faţa uşii şi ascultă. Ce zici de asta? 

— Cred că ai dreptate. Se poate să fi făcut exact aşa cum 
spui. 

— A făcut exact aşa. Sunt atât de sigur de parcă aş fi 

fost acolo. Şi zici că toate astea s-au petrecut în seara zilei 

în care ne-am întâlnit? Îmi amintesc că am coborât treptele 
– mă duceam la un spectacol de revistă – şi am auzit voci în 

cameră. Îmi amintesc perfect. Probabil că a fost cât p-aci să 

dau nas în nas cu Jones. 
— Toate par să se potrivească, nu? 

— E foarte limpede. Nu există nici o hibă. Singura 

întrebare e: oare pot eu că, pe baza acestor dovezi, să mă 
duc la Freddie şi să îi smulg scarabeul? Mai bine îi 

înmânez mai întâi scrisoarea asta lui Jones, aşa cum i-am 

promis lui Judson, să văd dacă izbutesc să scot ceva de la 
el. Da, ăsta e cel mai bun plan. Mă apuc de treabă chiar 

acum. 
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Probabil că cea mai grea suferinţă când eşti invalid ţi-o 
provoacă faptul că oamenii vin să te vadă pentru a te 

binedispune. Onorabilul Freddie Threepwood pătimea 

intens din acest motiv. Nefiind o fire prea sociabilă, creierul 
său, şi aşa limitat, obosea teribil când se chinuia să 

înjghebe conversaţii cu numeroşii săi vizitatori. Tot ce-şi 

dorea era să fie lăsat în pace să citească aventurile lui 
Gridley Quayle şi, când obosea, să stea întins pe spate cu 

ochii în tavan fără să se gândească la nimic. Numai 

persoanele dinamice, pline de energie creatoare, se strâmba 

la gândul de a fi imobilizate la pat cu o gleznă scrintită. 
Onorabilul Freddie se simţea încântat. Încă din copilărie îi 

plăcuse să zacă în pat. Şi acum, când ursita îi permitea 

aceasta fără să fie muştruluit că leneveşte, nu-i convenea 
când rudele îndatoritoare îi tulburau liniştea. 

Îşi petrecea rarele perioade de singurătate încercând să-

şi dea seama care dintre veri, mătuşi său unchi era, după 
toate aparenţele, cel mai pisălog. Uneori îi dădea întâietate 

colonelului Horace Mant care îi vorbise de armată: „Îmi 

amintesc o campanie din iarnă lui ’93, când mi-am sucit ca 
dracu’ glezna pe un deal”. Mai târziu, însă, atitudinea mai 

spirituală a episcopului de Godalming părea să-l irite şi 

mai vârtos. Uneori aşeza în fruntea listei numele vărului 
Percy, lordul Stockheath, care refuza să vorbească despre 

altceva în afara procesului de încălcare a promisiunii de 

căsătorie şi despre efectul pe care verdictul l-a avut asupra 

părintelui său. Freddie nu se afla într-o dispoziţie tocmai 
potrivită pentru a-i căina pe cei implicaţi în procese de 

încălcare a promisiunii. 

Luni dimineaţă, în timp ce stătea tolănit în pat şi citea, 
singura nelinişte care îi frămînta sufletul împăcat era 

gândul că uşa se va deschide în curînd şi vreun oaspete 
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cumsecade se va insinua în odaie. 

Temerile sale se adeveriră. Nici nu se afundase bine în 
detaliile unei conspiraţii ingenioase ticluite de o organizaţie 

secretă pentru a-l elimina pe Gridley Quayle mituindu-i 

bucătarul – un ticălos – să-i presară păr de cal în 
ciulamaua de pui, când clanţa se răsuci şi Ashe Marson 

intră. 

Freddie nu era unica persoană pe care o scotea din 

sărite afluxul de vizitatori. Faptul că bolnavul nu reuşea să 
rămână singur nici o clipă, îl enervase straşnic pe Ashe. O 

vreme se învârtise pe culoarul unde se afla camera lui 

Freddie, plin de iniţiativă, dar neputând să facă nici o 
mişcare printre hoarda de admiratori. Ceea ce avea el să-i 

spună bolnavului nu îngăduia prezenţa unei terţe 

persoane. 
Văzându-l, Freddie se simţi uşurat. Se temuse să nu fie 

episcopul. Îl recunoscuse pe Ashe, era valetul care îl 

ajutase să ajungă în pat imediat după accident. Probabil că 
venise să îl întrebe respectuos de sănătate. Cu siguranţă, 

nu avea să zăbovească mult. Încuviinţă din cap şi continuă 

să citească. Apoi însă, ridicându-şi ochii de pe carte, îl văzu 

pe Ashe lângă pat, fixându-l cu o privire sfredelitoare. 
Onorabilul Freddie detesta privirile sfredelitoare. Unul 

dintre motivele pentru care ura să fie lăsat singur cu 

viitorul tată-socru, domnul J. Preston Peters, era că natura 
îl dotase pe milionar cu o pereche de ochi pătrunzători, iar 

stresul vieţii de afaceri din New York îl obişnuise să sape 

cratere în oameni, folosindu-i. Onorabilului Freddie i-ar fi 
trebuit o conştiinţă mai curată şi o tărie mai mare de 

caracter decât avea pentru a se bucura de o discuţie tête-à-
tête cu domnul Peters. 

Deşi pe tatăl Alinei îl acceptase ca pe un rău necesar şi 
recunoştea că situaţia lui materială îi dădea dreptul să se 

uite la oameni cât de tăios poftea, fără să ţină seama de 

sentimentele lor, nici mort nu i-ar fi acordat acest privilegiu 
şi valetului domnului Peters. Bărbatul care stătea alături îi 



Greşeala lordului Elsworth 
  

 

 

237 

arunca o privire care părea să-l străpungă ca un fier înroşit 

în foc şi acest lucru îl exasperă pe Freddie. 
— Ce vrei? îl întrebă el belicos. De ce te holbezi aşa la 

mine? 

Ashe se aşeză, îşi rezemă coatele de pat şi îi aruncă 
aceeaşi privire, doar că de la o înălţime mai mică. 

— Hei! zise el. 

Indiferent ce defecte ar fi avut Ashe, din punctul de 

vedere al construirii raţionamentelor lui Gridley Quayle, 
exista o scenă în fiecare dintre povestirile lui în care 

niciodată nu dădea greş: în scena din ultimul capitol, unde 

Quayle se confrunta cu cel pe care îl urmărea şi îl 
demasca. O fi bâjbâit Quayle uneori în prima parte a cărţii, 

dar în scena cea măreaţă se comportă perfect. Era concis, 

iute şi necruţător. Ashe, repetind această întrevedere pe 
coridor, înainte să intre, hotărâse că tot ce avea de făcut 

era să-l imite pe detectiv. Aşa că începu prin a fi concis, 

iute şi necruţător în confruntarea cu Freddie. După câteva 
propoziţii, fără doar şi poate, tânărul avea să-i cerşească 

îndurare. 

— O să vă spun, zise el. Dacă-mi acordaţi câteva minute 

din timpul dumneavoastră preţios o să vă prezint faptele. 
Da, apăsaţi butonul soneriei dacă doriţi şi am să le expun 

de faţă cu martori. Lordul Emsworth ar fi fără îndoială 

fericit să afle că propriul său fiu, în care avea cea mai mare 
încredere, este un hoţ! 

Mâna lui Freddie căzu neputincioasă. Soneria rămase 

neatinsă. Gura i se căscă până la refuz. În toiul panicii 
căpătă sentimentul ciudat că mai auzise sau citise undeva 

ultima propoziţie. Apoi îşi aminti. Gridley Quayle rostise 

aceste cuvinte în Aventurile rubinului albastru. 

— Ce… ce vrei să spui? horcăi el. 
— Vă spun eu ce. Sâmbătă noapte un scarabeu valoros a 

fost furat din muzeul lordului Emsworth. Cazul mi-a fost 

încredinţat… 
— Doamne sfinte! Eşti detectiv? 
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— Hm! făcu Ashe. 

Viaţa, aşa cum mulţi scriitori merituoşi au remarcat, 
este plină de ironii. Lui Freddie acesta i se părea cel mai 

bun exemplu. Atâţia ani îşi dorise să întâlnească un 

detectiv şi acum, când dorinţa i se împlinise, detectivul îl 
investiga chiar pe el. 

— Cazul, continuă Ashe cu asprime, mi-a fost 

încredinţat. Am făcut investigaţii. Am descoperit că aveţi 

nevoie disperată şi urgentă de bani. 
— Cum naiba ai aflat asta? 

— Ei! spuse Ashe. Am mai descoperit că aveţi legături cu 

un anumit individ pe nume Jones. 
— Doamne iartă-mă! Cum? 

Ashe zâmbi calm. 

— Ieri am avut o discuţie cu acest individ Jones, care stă 
în Market Blandings. Şi de ce, mă rog, stă în Market 

Blandings? Pentru că are un motiv să menţină legătura cu 

dumneavoastră. Pentru că sunteţi pe cale să îi daţi ceva pe 
care numai dumneavoastră puteaţi pune mâna, dar de care 

numai el poate dispune, Scarabeul. 

Onorabilul Freddie amuţi. Nu comentă în nici un fel 

afirmaţiile. Ashe continuă: 
— L-am interogat pe acest Jones. I-am zis: „Onorabilul 

Frederick Threepwood mi-a mărturisit totul. Cunosc 

secretul vostru. Aveţi ceva instrucţiuni pentru mine?” Şi el 
mi-a replicat: „Ce anume ştiţi?” I-am răspuns: „Ştiu că 

onorabilul Frederick Threepwood are un lucru pe care 

trebuie să vi-l dea, dar nu a izbutit până acum întrucât s-a 
accidentat şi acum este imobilizat la pat”. M-a rugat atunci 

să vă transmit să îi trimiteţi scarabeul printr-un curier. 

Freddie avu nevoie de un efort deosebit ca să-şi vină în 
fire. Era prins la înghesuială, dar mai avea o şansă. Din 

cercetările întreprinse în domeniul literaturii poliţiste 

învăţase că detectivii se mai îmblânzesc când au de a face 

cu cazuri speciale. Chiar şi pe Gridley Quayle îl mai 
impresiona uneori o poveste tristă. Freddie îşi amintea o 
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duzină de cazuri când un criminal descoperit fusese cruţat 

de el pentru că acţionase mânat de bune intenţii. Se hotărî 
să se lase la mila lui Ashe. 

— Păi, ştii, spuse el linguşitor, cred că e nemaipomenit 

că ai dedus toate astea. 
— Şi? 

— Dar cred că o să te apuce tremuriciul dacă auzi şi 

versiunea mea. 

— O cunosc deja. Credeţi că sunteţi şantajat de o 
domnişoară pe nume Valentine pentru nişte scrisori pe 

care i le-aţi scris mai demult. Dar nu este aşa. Domnişoara 

Valentine a distrus scrisorile. I-a zis lui Jones acest lucru 
când a vizitat-o în Londra. El şi-a păstrat cele cinci sute de 

lire şi acum încearcă să mai stoarcă de la dumneavoastră 

încă o mie, minţindu-vă. 
— Ce? Cred că glumeşti. 

— Nu glumesc deloc. 

— Cred că greşeşti. 
— Niciodată nu greşesc. 

— Dar cum ai aflat? 

— Am sursele mele. 

— Nu are de gând să mă dea în judecată? 
— Niciodată n-a avut intenţia asta. 

Onorabilul Freddie se lăsă relaxat pe perne. 

— Minunat! spuse el plin de fervoare. Clipi fericit. Asta e 
o veste bună, observă el. 

— Lăsaţi asta, zise Ashe. Daţi-mi scarabeul. Unde e? 

— Ce ai de gând să faci cu el? 
— Să i-l dau înapoi proprietarului de drept. 

— Ai de gând să mă pârăşti babacului? 

— Nu. 
— Acum mi-a căzut fisa că eşti un tip nemaipomenit, 

spuse recunoscător Freddie. Eşti tare de tot! E sub saltea. 

Îl aveam la mine când am căzut pe scări şi l-am ascuns 

după aia. 
Ashe îl extrase de acolo. Rămase nemişcat, studiindu-l 
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absorbit. Nu-i venea să creadă că totul se terminase şi că 

ţinea în palmă o mică avere. 
Freddie îl privea plin de admiraţie. 

— Ştii, spuse el, întotdeauna mi-am dorit să cunosc un 

detectiv. Dar ce nu pricep este cum de reuşiţi voi să aflaţi 
atâtea lucruri. 

— Avem metodele noastre. 

— Te cred. Ce minunăţie! Ce te-a pus pe urmele mele? 

— Mi-ar lua prea mult timp să vă povestesc, zise Ashe. 
Bineînţeles că am folosit şi deducţiile logice, dar nu 

izbutesc să-mi amintesc fiecare pas care m-a dus la 

dumneavoastră. Ar fi plictisitor. 
— Nu şi pentru mine. 

— Altă dată. 

— Zău, mă întreb dacă ai citit vreodată vreuna din 
chestiile astea, povestirile lui Gridley Quayle. Eu le ştiu pe 

dinafară. 

Având scarabeul în buzunar, Ashe reuşi să privească 
volumul viu colorat pe care celălalt i-l întinse fără să simtă 

nici o repulsie. Deja începuse să îl considere pe nenorocitul 

de Quayle ca o perioadă încheiată a vieţii sale. 

— Citeşti aşa ceva? 
— N-aş spune. Le scriu. 

Sunt anumite clipe supreme care nu pot fi descrise prin 

viu grai. Încântarea lui Freddie că tocmai trăise un astfel de 
moment se manifestă printr-un răget de uimire şi o 

tresărire spasmodică din toate mădularele. Se smulse 

dintre perne şi se zgâi cu gura căscată la Ashe. 
— Le scrii? Pe onoarea ta? 

— Da. 

— Doamne Dumnezeule! 
Fără nici o îndoială, ar mai fi spus el multe, dar exact în 

acel moment se auziră nişte voci pe hol. Şi un tropăit de 

picioare. Apoi uşa se deschise şi o mică procesiune intră. 

Era condusă de contele Emsworth. Îl urmă domnul 
Peters. Şi ariergarda era formată din colonelul Horace Mant 
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şi Baxter cel Eficient. Umplură camera şi înconjurară 

patul. Ashe profită de ocazie şi o tuli. 
Freddie aruncă o privire lipsită de interes acestei 

delegaţii. Mintea îi era ocupată cu alte probleme. 

Presupunea că veniseră să întrebe de gleznă lui şi se 
simţea oarecum recunoscător că intraseră toţi o dată şi nu 

unul câte unul. Delegaţia îşi desfăşură forţele în jurul 

patului. Membrii ei se bălăngăneau de pe un picior pe 

altul. Domnea o atmosferă stânjenitoare. 
— Ăă, Frederick! zise lordul Emsworth. Freddie, scumpul 

meu fiu! 

Domnul Peters se juca posac cu cuvertură. Colonelul 
Mant îşi drese glasul. Baxter cel Eficient se încruntă 

ameninţător. 

— Ăă, Freddie, scumpul meu, mi-e teamă că am o 
sarcină… ăăă… neplăcută. 

Cuvintele izbiră violent conştiinţa încărcată a 

onorabilului Freddie. Îl prinseseră şi ei cu cioara vopsită? 
Aveau de gând acum să-l acuze de furtul porcăriei de 

scarabeu? Un val de uşurare îl străbătu din cap până-n 

picioare când îşi aminti că scăpase de el. Un tip cumsecade 

ca detectivul ăla nu l-ar fi dat de gol. Nu avea decât să-şi 
ţină capul sus şi să nege cu îndârjire. Asta era soluţia, să 

nege totul. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti, spuse el pe un ton 
defensiv. 

— Sigur că nu ştii, la naiba! zise colonelul Mant. O să 

afli imediat. Şi vreau să încep prin a-ţi spune că, deşi pe 
undeva a fost din vina mea, nu-mi dau seama ce-aş fi 

putut face să… 

— Horace! 
— Bine, bine! Încercam doar să explic. 

Lordul Emsworth îşi îndreptă pince-nez-ul şi încercă să 

se inspire din tapetul de pe perete. 

— Freddie, dragul meu, începu el, avem o veste oarecum 
neplăcută şi cumva, ăăă, teribilă. Suntem hotărâţi să ţi-o 
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spunem. E foarte dureros şi surprinzător. Şi… 

Baxter cel Eficient vorbi. Se vedea cu ochiul liber că era 
foarte prost dispus. 

— Domnişoara Peters, spuse el sec, a fugit cu prietenul 

dumneavoastră Emerson. 
Lordul Emsworth scoase un oftat de uşurare. 

— Exact, Baxter. Precis! Ai pus punctul pe „i”. Zău, 

dragul meu, eşti o comoară. 

Toţi ochii căutau pe chipul lui Freddie semnele unor 
emoţii de nestăpânit. Delegaţia aştepta cu nerăbdare 

primul geamăt de durere. 

— Ha? Ce? zise Freddie. 
— E adevărat, Freddie băiatule. A plecat la Londra cu 

trenul de zece cincizeci. 

— Şi dacă nu m-ar fi reţinut cineva cu forţa, spuse 
Baxter acru, aruncându-i o privire ranchiunoasă 

colonelului Mant, aş fi reuşit s-o împiedic. 

Colonelul Mant îşi drese din nou glasul şi îşi duse mâna 
la mustaţă. 

— Mi-e teamă că aşa e, Freddie. A fost o neînţelegere 

nefericită. Îţi spun eu cum s-a întâmplat: mă aflam lângă 

chioşcul de ziare din gară când a venit trenul şi domnul 
Baxter era şi el acolo. Trenul a tras la peron şi individul 

ăsta, Emerson, s-a suit în el – şi-a luat mai întâi rămas-

bun de la noi – şi s-a urcat. Exact înainte de plecarea 
trenului, domnişoara Peters, exclamând „Dragă George, vin 

şi eu cu tine, la naiba!” sau ceva asemănător, a început să 

alerge spre compartimentul tinărului Emerson. La care… 
— La care, îl întrerupse Baxter, am luat-o la fugă să o 

prind din urmă. Pe de altă parte, trenul deja pornise şi 

domnişoara Peters risca să se rănească. Nici nu mă 
mişcasem bine de pe loc când am simţit o lovitură zdravănă 

în gleznă şi am căzut. După ce mi-am revenit din şoc, adică 

nu chiar imediat, am văzut… 

— Chestia e, Freddie, scumpul meu, continuă colonelul, 
că am acţionat dintr-o neînţelegere. Nimeni nu şi-ar putea 
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regreta greşeala mai mult ca mine, dar evenimentele recent 

petrecute aici mi-au dat impresia că domnul Baxter nu este 
responsabil pentru acţiunile sale – de prea multă muncă, 

aşa mi-am imaginat. Am întâlnit astfel de cazuri atât de des 

în India, unde pe oameni îi apucă pandaliile şi o iau la 
sănătoasa ca loviţi de streche. Trebuie să recunosc că l-am 

supravegheat îndeaproape pe domnul Baxter în ultima 

vreme fiindcă mă aşteptam să o păţească la fel. Bineînţeles 

că acum îmi recunosc greşeala şi mi-am cerut scuze, mi-
am cerut mii de scuze, la naiba! Dar atunci aveam 

convingerea nestrămutată că pe prietenul aici de faţă l-au 

apucat pandaliile şi are de gând să-i facă vreun rău 
domnişoarei Peters. Am văzut lucruri ca astea în India de 

cel puţin zece ori. Îmi amintesc în canicula din ’92 – sau 

din ’93 – cred că din ’93, unul dintre băştinaşi… Oricum, 
am ţâşnit ca din puşcă, i-am agăţat glezna domnului 

Baxter cu mânerul bastonului şi l-am trântit la pământ. 

Explicaţiile au venit prea târziu. Trenul plecase cu tot cu 
domnişoara Peters. 

— Şi tocmai a sosit o telegramă care anunţă că s-au 

căsătorit azi după-amiază la oficiul stării civile, spuse 

lordul Emsworth. Toată întâmplarea e foarte neplăcută. 
— Îndură ca un bărbat adevărat, băiete! îl încurajă 

colonelul Mant. 

După toate aparenţele, Freddie îndura vestea 
nemaipomenit de bine. Nici o singură exclamaţie, fie ea de 

durere sau de furie, nu îi scăpase de pe buze. Ai fi putut 

spune că şocul îl paralizase sau că nu auzise nimic pentru 
că nu i se citea nici o urmă de emoţie pe chip. 

De fapt, întâmplarea nu îl impresionase deloc pe Freddie. 

Alinarea pe care i-o adusese Ashe povestindu-i despre Joan 
Valentine, bucuria năucitoare de a-l cunoaşte în carne şi 

oase pe autorul aventurilor lui Gridley Quayle, senzaţia 

covârşitoare de mulţumire, că toate erau, în sfârşit, bune şi 

la locul lor, toate acestea îl făceau incapabil să se simtă 
vreun pic supărat. 
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Şi apoi mai apăruse şi un sentiment distinct de uşurare, 

chiar palpabil, că nu mai era nevoie să se căsătorească. Îi 
plăcuse Aline, dar ideea de a se însura mai degrabă îl 

îngrozea. Numai nătăfleţii se însurau. 

Însă se părea că toată lumea aştepta de la el să 
comenteze verbal situaţia. Îşi scotoci mintea după ceva 

potrivit. 

— Vreţi să spuneţi că Aline a fugit cu Emerson? 

Delegaţia încuviinţă cu durere din cap. Freddie îşi mai 
scotoci încă o dată mintea. Delegaţia îşi ţinu respiraţia. 

— Păi sunt dărâmat! spuse Freddie. Ce chestie! 
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Domnul Peters intră greoi în camera sa. Ashe Marson îl 
aştepta. Îi aruncă acestuia o privire posacă. 

— Fă bagajele, zise el. 

— Să fac bagajele? 
— Fă bagajele! Plecăm cu trenul de după-amiază. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Fiica mea a fugit cu Emerson. 
— Ce? 

— Nu mai sta ca viţelul la poartă nouă! Împachetează. 

Ashe îşi vârî mâna în buzunar. 

— Unde să pun asta? întrebă el. 
Pentru o clipă domnul Peters se uită fără să priceapă 

nimic la ceea ce îi arăta Ashe. Apoi întreaga atitudine i se 

schimbă. Ochii îi scăpărară. Fermecat, scoase un urlet 
ascuţit: 

— L-ai luat! 

— Da. 
— Unde era? Cine îl luase? Cum l-ai obţinut de la ei? 

Cum l-ai găsit? La cine era? 

— Nu cred că ar trebui să vă spun. Nu vreau să 
izbucnească vreun scandal. N-o să spuneţi nimănui, bine? 

— Să spun cuiva! Drept cine mă iei? Crezi că o să mă 

fâţâi de colo-colo fudulindu-mă cu asta? Dacă pot să o 
şterg fără să-mi sară în spinare individul ăla Baxter, mă 

declar mulţumit. Poţi să mă crezi pe cuvânt că n-o să fie 

nici o dezvăluire senzaţională din partea mea. La cine era? 

— La tânărul Threepwood. 
— Threepwood? Ce voia să facă cu el? 

— Avea nevoie de bani şi intenţiona să îi obţină… 

Domnul Peters dădu în clocot. 
— Şi eu care mă dădeam de ceasul morţii că Aline nu se 

mărită cu el şi că s-a dus după un om de rând ca Emerson! 
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E un băiat bun Emerson. O să ajungă cineva. Are ambiţie. 

Şi când te gândeşti că ardeam de nerăbdare să-l împuşc 
fiindcă a răpit-o bulbucatului ăluia care stă în pat! Păi, 

dacă s-ar fi măritat cu Threepwood, viitorii mei nepoţi ar fi 

fost în stare să-mi şterpelească ceasul în timp ce îi legănam 
pe genunchi! Familia asta e dusă cu pluta. Tatăl îmi 

şterpeleşte Keopsul şi fiul i-l şterpeleşte tatălui. Ce şleahtă! 

Cel mai albastru sânge din Anglia! Dacă aşa e sângele 

albastru în Anglia, mai bine mă spânzur! Şi cu asta am 
terminat. Am fost un idiot că am venit într-o ţară ca asta. 

Proprietatea nu este în siguranţă aici. Mă întorc în America 

cu primul vapor. Unde e carnetul meu de cecuri? Vreau să-
ţi scriu chiar acum cecul. Îl meriţi. Ascultă, tinere. Nu ştiu 

ce idei ai tu, dar dacă nu eşti legat de ţara asta n-o să-ţi 

pară rău dacă ai să vii cu mine. Se zice că nimeni nu e 
indispensabil, dar tu s-ar putea să fii. Dacă te-aş fi avut 

lângă mine încă de mai demult, aş fi fost alt om. De mulţi 

ani nu m-am simţit atât de bine ca acum şi abia ai început 
să te ocupi de mine. Ce zici? Poţi să-ţi spui cum vrei, 

secretar, antrenor, ce doreşti. Sarcina ta va fi să mă pui să 

fac sport, să mă faci să fumez mai puţin şi în general să ai 

grijă de mine. Ce zici? 
Propunerea îi surâdea lui Ashe din două puncte de 

vedere: material şi caritabil. Singurul lui regret, acum după 

ce recuperase scarabeul, era că avea să se lipsească de 
compania domnului Peters. Nu-i plăcea ideea de a-l lăsa pe 

milionar să plece în lume pe jumătate vindecat. Deja 

începuse să-l vadă ca pe o creaţie a muncii sale, pe care 
abia apucase s-o modeleze puţin. 

Dar gândul la Joan îl reţinea. Dacă ar fi însemnat să se 

despartă de Joan, atunci nici nu putea să-l ia în 
considerare. 

— Lăsaţi-mă să mă gândesc un pic, spuse el. 

— Ei bine, grăbeşte-te, zise domnul Peters. 
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Supravieţuitorii unor incendii, cutremure sau alte 
dezastre au mărturisit că, în asemenea momente de 

zbucium, barierele sociale sunt temporar înlăturate şi se 

pot vedea persoane din cele mai înalte straturi ale societăţii 
conversând degajat cu oameni fără căpătâi şi alte persoane 

cumsecade adresându-se unora care nu le-au fost 

prezentate în prealabil. Vestea fugii Alinei Peters împreună 
cu George Emerson a pătruns prin uşa capitonată cu 

postav verde cu ajutorul neprecupeţit al şoferului Slingsby 

şi a iscat mare tărăboi în aripa Castelului Blandings 

rezervată servitorilor. 
Nu numai că lui Slingsby i s-a îngăduit să intre în 

Salonul Menajerei ca să istorisească întâmplarea 

superiorilor săi, deşi chiar şi acest lucru reprezenta un 
eveniment fără precedent, ci cu adevărat extraordinar era 

faptul că până şi cei mai de jos servitori discutau 

chestiunea cu valeţii şi cameristele personale ale oaspeţilor, 
şi li se permitea asta fără să fie puşi la punct. James, 

servitorul, un individ descurcăreţ, s-a strecurat pur şi 

simplu în încăpere şi a fost auzit de martori zicându-i nici 
mai mult, nici mai puţin decât domnului Beach că 

problema era groasă. Şi a rămas scris în analele Castelului 

că tovarăşul lui, Alfred, s-a întâlnit cu grăjdarul-şef pe hol, 
l-a înghiontit în coaste şi, făcându-i cu ochiul, i-a spus: „Ce 

zi teribilă!”. Numai excesele cele mai îngrozitoare din timpul 

Revoluţiei Franceze ar mai fi reuşit să se ridice la nivelul 

acestor fapte. 
Domnul Beach şi doamna Twemlow au afirmat mai 

târziu că relaţiile sociale din Castel nu şi-au mai revenit 

niciodată de pe urma acestei răzmeriţe. Se poate să fi 
exagerat puţin, dar este imposibil să nu recunoaştem că s-

au petrecut niscaiva schimbări. Avansarea lui Slingsby ar fi 
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un exemplu. Până la acest eveniment, statutul şoferului nu 

fusese prea bine definit. Domnul Beach şi doamna 
Twemlow aparţineau grupului care susţinea că era un soi 

de vizitiu, dar mai exista un grup mai mic care, fascinat de 

personalitatea lui Slingsby, declara cu tărie că nu se 
cuvenea să-şi ia mesele în Camera Servitorilor alături de 

ţopârlani precum meşterul bun la toate şi lacheul 

majordomului. Dezertarea lui George şi a Alinei lămurise 

disputa o dată pentru totdeauna. Slingsby îi cărase valiza 
lui George până la tren. Slingsby se aflase la câţiva paşi de 

locul din care Aline o zbughise către uşa compartimentului. 

Slingsby reuşi să prezinte şi monedă pe care o primise 
bacşiş de la George numai cu cinci minute înainte de 

desfăşurarea remarcabilei întâmplări. Era cu neputinţă să 

trimiţi un om atât de popular înapoi în Camera Servitorilor. 
Printr-un consens mut, şoferul cină în acea seară în 

Salonul Chelnerilor din care nimeni nu îl mai alungă 

niciodată. 
Domnul Judson stătea izolat într-un colţ, 

neamestecându-se cu mulţimea care se îmbulzea în jurul 

şoferului. Se simţea părăsit şi trădat. Cu scurtă vreme în 

urmă fusese în centrul atenţiei povestind despre scrisoarea 
pe care o găsise în buzunarul hainei onorabilului Freddie. 

Acum relatarea lui nu mai avea vreo însemnătate în 

comparaţie cu evenimentele senzaţionale mai recente şi 
domnul Judson învăţa pentru prima dată cât de şubredă 

este popularitatea cuiva. 

Joan nu se vedea pe nicăieri. În nici unul dintre locurile 
în care ar fi trebuit să se afle în asemenea condiţii. Ashe 

aproape că renunţase să o mai caute când, ducându-se la 

uşa din spate şi privind afară, o descoperi plimbându-se 
agale pe aleea cu pietriş. 

Îl întâmpină pe Ashe cu un zâmbet, dar era limpede că o 

tulbura ceva. Pentru o clipă păstrară tăcerea, mergând 

unul lângă altul. 
— Ce e? zise într-un final Ashe. Ce s-a întâmplat? 
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Ea îl privi cu gravitate. 

— Sunt supărată. Nu mai am nici o speranţă, domnule 
Marson. N-am chef de nimic. Nu vezi ce se întâmpla? 

— Nu prea înţeleg. 

— Păi, chestia cu Aline, de exemplu. Este atât de 
şocantă, încât te face să crezi că toată lumea s-a întors pe 

dos. Mi-ar plăcea să nu se mai întâmple nimic niciodată şi 

viaţa să continue mereu la fel, în linişte. Nu prea seamănă 

cu predicile pe care ţi le-am ţinut în strada Arundell, nu-i 
aşa? Aveam senzaţia că sunt un susţinător fervent al 

acţiunii, dar se pare că m-am schimbat. Mi-e teamă că n-o 

să-mi fie niciodată clar ce vreau să zic. Ştiu doar că mă 
simt de parcă aş fi îmbătrânit brusc. Întâmplările astea 

sunt adevărate pietre de hotar. Deja încep să consider 

extrem de îndepărtate vremurile în care Aline nu se 
comporta atât de ieşit din comun. Mâine va fi mai rău, iar 

poimâine şi mai rău. Observ că nu înţelegi absolut deloc ce 

vreau să spun. 
— Ba da, sau cel puţin aşa cred. Pe scurt, o persoană la 

care ţineai a dispărut din viaţa dumitale. E adevărat? 

Joan încuviinţă din cap. 

— Da, cel puţin parţial. Nu o cunoşteam pe Aline chiar 
atât de bine, am fost doar colege de şcoală, dar ai dreptate. 

Nu are prea mare importanţă ce s-a petrecut, ci care este 

semnificaţia faptelor. Fuga lor a marcat sfârşitul unei etape 
din viaţa mea. Cred că acum pricep. Viaţa mea a fost până 

acum un şir de poticniri. Înaintez şi apoi se întâmpla ceva 

care încheie acea parte a vieţii cu o frâna bruscă. Şi după 
aceea trebuie să o iau încă o dată de la început. M-am 

săturat de opriri. Îmi doresc ceva solid şi continuu. Sunt 

asemenea unui cal de diligenţă care ar putea merge fără 
oprire dacă oamenii ar coborî din mers. Dar ceea ce te 

istoveşte este urnirea după fiecare oprire. Acea mică parte 

din viaţa mea, derulată de când am ajuns aici, s-a încheiat 

pentru totdeauna. Acum trebuie să pornesc din nou 
diligenţa pe un drum nou şi cu un alt grup de pasageri. Mă 
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întreb dacă le pare rău cailor când lasă o serie de pasageri 

şi alţi străini se urcă în loc. 
Ashe simţi cum i se usucă gâtul. Încercă să vorbească, 

dar nu-şi găsi cuvintele. Joan continuă: 

— Nu ţi se pare uneori că viaţa nu are nici un sens? Este 
ca un roman prost în care se perindă tot felul de personaje 

care n-au nimic de-a face cu subiectul. Şi când apare 

cineva despre care crezi cu adevărat că are de-a face cu 

subiectul, dispare imediat. După un timp, începi să te 
întrebi care este intriga cărţii şi simţi că nu există nici una. 

E doar o harababură. 

— E ceva care îi dă sens, spuse Ashe. 
— Ce anume? 

— Dragostea. 

Privirile li se întâlniră şi, deodată, siguranţa se pogorî 
asupra lui Ashe. Se simţea calm, plin de energie, sigur pe 

el, ca în vremurile bune când alergă în competiţii şi, cu 

nervii întinşi la limită, aştepta să audă pocnetul pistolului 
la start. În subconştient ştia că întotdeauna îi fusese puţin 

frică de Joan, dar că acum îi trecuse. 

— Joan, vrei să te căsătoreşti cu mine? 

Îşi dezlipi privirea de pe chipul lui. El aşteptă. 
— Mă întreb! zise ea încetişor. Crezi că asta este soluţia? 

— Da. 

— Dar cum ai putea şti? izbucni ea. Abia ne-am 
cunoscut. N-o să rămân în dispoziţia asta pentru 

totdeauna. S-ar putea să nu-mi mai placă să stau pe loc. 

S-ar putea să-mi dau seama că tocmai opririle mă încântă. 
— Ba nu! 

— Eşti foarte sigur. 

— Sunt foarte sigur. 
— „Cine călătoreşte singur călătoreşte mai repede”, cită 

greşit Joan. 

— Ce folos că mergi mai repede când te învârti mereu în 

cerc? spuse Ashe. Înţeleg ce simţi. Şi eu am simţit la fel. 
Eşti individualistă. Ai senzaţia că imediat după colţ există 
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ceva nemaipomenit pe care îl vei obţine dacă te străduieşti 

îndeajuns. Nu există! Sau, dacă există, nu merită să te 
chinuieşti să-l obţii. Viaţa este doar o casă de ajutor 

reciproc. Eu am să-l ajut pe bătrânul Peters, tu mă vei 

ajuta pe mine, iar eu pe tine. 
— De ce să mă ajuţi? 

— Ca să-ţi faci ordine în viaţă, să nu mai fie o 

harababură. 

— Domnule Marson… 
— Nu-mi mai spune aşa. 

— Ashe, nu ştii ce faci. Nu mă cunoşti. Mă învârt prin 

lume singură de cinci ani şi sunt dură până în măduva 
oaselor. O să te înrăiesc şi pe tine. 

— Nu eşti deloc dură, şi o ştii foarte bine. Ascultă-mă, 

Joan. Unde ţi-e fair-play-ul? Dai iama în viaţa mea, o 
suceşti cu fundul în sus, mă scoţi din adăpostul meu 

călduţ, îmi dai peste cap întreaga existenţă, iar acum îţi 

propui să mă părăseşti şi nu-mi mai acorzi nici o atenţie? E 
corect? 

— Dar nu te părăsesc. Întotdeauna o să fim prieteni 

buni. 

— Într-adevăr. Dar mai întâi ne căsătorim. 
— Eşti hotărât? 

— Da. 

Joan râse fericită. 
— Ce minunat! Mi-a fost teamă că o să te fac să te 

răzgândeşti. A trebuit să spun toate astea ca să îmi păstrez 

respectul faţă de mine după ce te-am cerut de bărbat. Da, 
eu am fost prima. Ce ciudat mi se pare că bărbaţii nu sunt 

niciodată capabili să înţeleagă o femeie, indiferent cât de 

direct ar vorbi ea. Doar nu crezi că mă dădeam de ceasul 
morţii fiindcă o pierdusem pe Aline, nu? Am avut senzaţia 

că te voi pierde pe tine şi din cauza asta mă simţeam atât 

de mizerabil. Doar nu te aşteptai să ţi-o spun pe faţă, dar 

speram că vei ghici. Aproape că am spus-o. Ashe! Ce faci? 
Ashe tăcu o clipă înainte de a răspunde. 
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— Te sărut, zise el. 

— Dar nu se poate! O spălătoreasă sau aşa ceva se uită 
pe fereastra bucătăriei. O să ne vadă. 

Ashe o trase spre el. 

— Spălătoresele au puţine bucurii, spuse el. Duc o viaţă 
searbădă. Las-o să se uite. 
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Contele Emsworth stătea lângă patul de suferinţă al 
onorabilului Freddie privindu-l aproape duios. 

— Ha? Ce? Da, zău! Al naibii şoc, tată. 

— M-am mai gândit puţin, băiete, şi poate am fost un pic 

cam dur cu tine. După ce ţi se vindecă gleznă, m-am 
hotărât să-ţi reînnoiesc alocaţia şi ai să poţi să te întorci la 

Londra, că văd că nu-ţi prieşte la ţară. Deşi orice fiinţă 

umană cu scaun la cap ar prefera… 
Onorabilul Freddie tresări, cu ochii ieşiţi din orbite, 

ridicându-se în capul oaselor. 

— Pe bune? Zău? 
Tatăl lui încuviinţă din cap. 

— Da. Dar, Freddie băiete, adăugă el nu fără patos, tare-

aş mai vrea ca, măcar de dragul meu, să nu te mai faci de 
râs? 

Îşi privi progenitura meditativ. 

— O să încerc din răsputeri, tată! zise onorabilul 
Freddie. 

 

---- Sfârştit ---- 
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