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~Sperase ca va putea
sa tina separate cele doud jumatati
ale vietii ei, farad sa se rupa si ea
n doud, dar sentimentele sale
erau mult prea complicate.
Trebuia sa accepte cd depasise deja
limita. Inspirand parfumul
de iasomie care plutea in camera i
tacuta, Tntelese ca s-ar putea sa fie . ¢
nevoitd sa faca o alegere.
O alegere pe care nu o dorea, una <
care ar putea-o duce la marginea '
propriei lumi. Dacd aveasa ' - T
se intample asta, nu doar T*
ca va pierde o parte din eainsasi, t -
dar va fi nevoitd, cu siguranta,
sa 1l tradeze pe unul dintre cei doi
barbati care contau cel mai mult
n viata ei. Printre accese de plans
si momente Tn care simtea
ca se topeste de dor, simtind
ca inima i bate sa-i sparga pieptul,
adevarul devastator al realitatii
o lovi din plin.*
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ISTORIA VIETNAMULUI.
SCURTA CRONOLOGIE

1787

Incepe implicarea francezi in Vietnam. Tratatul de la Versailles pune
bazele unei aliante intre regele Frantei Ludovic al XVI-lea §i printul
vietnamez Nguyén Anh.

1840-1890
Colonizarea francezi a Indochinei (Vietnam, Cambodgia si Laos).
F'ranta imparte Vietnamul in trei zone: Tonkin, Annam, Cochin-China.

1927-1930
In partea de nord se formeazi doui grupiri comuniste de rezistenti
impotriva francezilor, supuse unor represiuni dure.

1940

{n timpul celui de-Al Doilea Rizboi Mondial, Japonia invadeazi si
neupd Vietnamul, permitind guvernului colonial francez si isi continue,
» vreme, activitatea.
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1941-1944
Ho $i Min, care se afirmi ca lider al rezistentei antijaponeze, orga-
nizeazi Viet Minh — Frontul pentru independenta Vietnamului.

1945

Japonezii preiau guvernarea de la francezi pentru scurtd vreme.
Dupi capitularea Japoniei, Viet Minh, condus de Ho Si Min, preia
controlul, tot pentru o scurti perioadi de timp. Fortele armate brita-

nice §i americane sprijini Franta sa restabileasci guvernarea coloniala.

1946
Viet Minh rezisti. Marina francezi bombardeazi portul Haiphong.
Tncepe Primul Rizboi din Indochina (sau Rizboiul francez).

1946-1954
In timpul rizboiului din Indochina, China si URSS il sprijini pe
Ho Si Min; Statele Unite sprijini Franta pentru a stopa rispindirea

comunismului.

1954

Beneficiind de sprijin popular, fortele Viet Minh incercuiesc un
avanpost militar francez izolat, situat in orasul Dien Bien Phu. Sunt
capturati 12 000 de militari francezi. Franta capituleazi. Se sem-
neazi Acordurile de la Geneva, care divizeazi Vietnamul in doui
parti — Nord si Sud — si stipuleazi organizarea de alegeri generale in

termen de doi ani.

1955-1956
Cu sprijinul Statelor Unite, Ngo Dinh Diem se auto-proclami
presedinte al Vietnamului de Sud, refuzind si organizeze alegeri

generale.
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1957-1959
Arme si trupe din Vietnamul de Nord incep si se infiltreze in sud.

Inceputul insurgentei comuniste in Vietnamul de Sud.

1960
Se formeazi Vietcong sau Frontul National de Eliberare, pentru a

combate prezenta americani din Vietnamul de Sud.

1964
O navi de patrulare nord-vietnamezi ataci un distrugitor ameri-

can.

1965
Trupele combatante americane sosesc in Vietnam; incepe rizboiul
americano-vietnamez. Statele Unite lanseazi asupra Vietnamului mai

multe bombe decit au fost folosite pe toati durata celui de-Al Doilea
Rizboi Mondial.

1973
Statele Unite isi retrag trupele ca urmare a Intelegerii de pace de la

Paris, negociati de Nixon si Kissinger, dar ostilititile continui in sud.

1975

Comunistii cuceresc Saigonul. Ultimii cetiteni americani sunt eva-
cuati. Vietnamul este unificat sub conducere comunisti, iar Saigon isi
schimbi numele in Oragul Ho $i Min.



Prolog

Se misca sub api in rostogoliri lente, cu piru-i lung inconjurindu-i
capul. Vrijitd de lumina aurie care patrundea prin api, impinge din
picioare si isi avintd trupul in sus, urménd bulele de aer ale propriei
respiratii in drumul lor spre suprafati. Soarele se sfirdma in aschii
mici, impristiind stropi strilucitori pe api, pani departe. Isi di capul
pe spate, tinjind dupi aer si zireste chipul surorii ei. Secundele tre-
ceau. Uluiti, pe misuri ce intreaga lume trecea ca printr-un filtry,
ridicd ména si i faci un semn, deschide gura si strige. Dar apa o
inghite din nou. Raul vuieste, in timp ce ea incearci si calce apa, ecoul
lui rispindindu-se in bufnituri §i bubuieli. Buf Buf Desi are nevoie
si strige dupa ajutor, nu poate scoate niciun sunet. E disperati si res-
pire, dar stie ci nu poate. Incearci si inoate, dar ceva o stoarce de
puteri. Deasupra sa, irizarea se stinge incet. Incepe si se scufunde. In
adancuri, riul intunecat e rece si, cu fiecare puls de lumini care devine
din ce in ce mai slab, totul se intAmpli prea repede. Incearci si se ri-
suceascd, incearcd si se catire pe o scari subacvatici dinspre mal, dar
rul este prea puternic si piciorul i aluneci printre goluri. Imagini ale
casei incep si-i inunde mintea, picioarele ii devin din ce in ce mai grele
si, pe masuri ce riul o secituieste de vlagi, ea se simte ca §i cum ar
pluti in adincuri. Dar nu plutegte, se ineaci.
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Mai - inceput de iulie 1952



Hanoi, Vietnam

Nicole adulmeca aerul impregnat cu parfumul ametitor al garde-
niilor silbatice. Frunzele de un verde strilucitor si albele flori inmires-
mate ale arbugtilor acopereau zona partial umbriti a gradinii. Privi in
jos de la fereastra dormitorului si il vizu pe tatil siu verificind ca totul
si fie perfect afard. Un birbat inci aritos, al cirui pir negru, presirat
cu doar citeva fire argintii, tuns ingrijit, ii didea un aer deosebit de
distins §i, chiar daci era enervant ci se folosea de petrecerea ei de opt-
sprezece ani ca si se laude cu gridina, Nicole trebui si admiti ci o
aranjase foarte frumos. Betisoare parfumate fumegau langi usile din
sticld ale vilei lor de culoarea mierii, iar iazurile din gridini reflectau
culorile strilucitoare ale sirurilor de lampioane din hértie care atdrnau
de ramurile a doi enormi copaci frangipani.

Nicole arunci o ultimi privire in oglindi si se gindi. Ar trebui
si-si prindi o singuri floare de cercelus in pirul ei lung si negru,
ca sa se asorteze cu rochia cu guler chinezesc pe care si-o comandase
pentru astizi?

Corsetul se lipea de corpul ei subtire ca o a doua piele i, cind se
misca, fusta se rotea si apoi cidea pini aproape de podea. O asculta
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pe Edith Piaf cintind la radio Hymne & l'amour, apoi privi din nou pe
fereastrd si, in timp ce se hotéra si nu mai poarte floarea, vizu ci sora ei,
Sylvie, mergea linga tatil sdu, cu capul aproape lipit de al lui, asa cum
se intAmpla atit de des. Pentru o clipa, Nicole se simii lisatd pe dinafara
si 1si reprim3 o scurtd izbucnire de invidie. Ar fi trebuit s3 fie deja obis-
nuiti cu asta, pentru ci sora ei arita minunat chiar si inainte si se piep-
tene sau si se spele pe dinti; buclele castanii, pometii cizelati si nasul
acvilin perfect echilibrat aveau griji de asta. Inalta si mlidioasa Sylvie
mostenise infitisarea frantuzeasci a tatdlui ei, in vreme ce Nicole semina
cu mama lor vietnamezd — moartd cu mult timp in urmi — si se simtea
rusinati de culoarea bruni a tenului siu. Isi indrepti umerii, ignori
momentul si iesi din dormitor; nu avea si lase nimic si-i strice ziua.

Trecu prin camera mare §i inalti care didea spre grading, unde doui
ventilatoare cu palete strilucitoare de alami improspitau aerul.
Camera, ca tot restul casei lor, era eleganti si plind de antichitati rafi-
nate. Din locul in care se afla, In uga deschis, isi ziri doui foste colege
de scoali, Helena si Francine, care stiteau intr-un colt al gridinii si isi
treceau, afectate, miinile prin par. Se indrepta spre ele si se lsa pupatd
si imbritisati. In vreme ce sporoviiau despre biieti si despre examenele
pe care tocmai le promovaseri, gridina se umplea; in cele din urmi,
Nicole s-a scuzat ci trebuie si le lase putin, dar vizuse ca oaspetii
francezi deja sosiserd, iar acum fumau si beau, in timp ce citiva dintre
vietnamezii bogati incepuseri si se plimbe in hainele lor de mitase. A
remarcat ci un birbat inalt, lat in umeri, imbricat intr-un costum din
pénzi albd, o abordase pe sora ei, iar ceva nedefinit a ficut-o pe Nicole
s3 rimAna cu privirea atintitd asupra lui citeva clipe. Apoi si-a netezit
parul, si-a indreptat umerii si s-a indreprtat spre ei.

Sylvie ii atingea bratul barbatului si ii zimbea.

— Di-mi voie si te prezint surorii mele, Nicole.

El ii intinse ména:

— Sunt Mark Jenson. Am auzit multe despre tine.

14
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Ea ii luid ména si se uitd in sus, la faga lui, dar albastrul intens al
ochilor lui a speriat-o si a ficut-o si-si mute privirea in alti parte.

— Mark este din New York. Ne-am intilnit cind am fost eu acolo,
spuse Sylvie. Cilitoreste prin toati lumea.

- E ziua ta, nu-i aga? intrebi el, zimbindu-i lui Nicole.

Nicole inghiti in sec §i se chinui si-§i recapete vocea, dar, din feri-
cire, interveni Sylvie.

— Este aici cineva cu care trebuie neapirat si vorbesc.

fi ficu semn cu mAna unei femei bondoace, aflate in cealalti parte a
gridinii, apoi se intoarse spre Mark si chicoti in timp ce ii atingea ména.

— Nu lipsesc mult. Te las in grija lui Nicole.

Mark zimbi politicos. Pentru o clipi, aerul piru prea rarefiat, jar
Nicole abia daci putea si respire. Isi schimbi greutatea de pe un picior
pe celilalt, apoi il privi cum se cuvine, incercind si nu clipeasci prea
des. Ochii lui aveau culoarea safirelor, iar contrastul cu nuanta inchisa
a pielii ii ficea sd pari chiar mai strilucitori.

— Asadar..., spuse ea in cele din urma.

El nu scotea o vorbi, dar o fixa insistent cu privirea. Ruginati
dintr-odats, ea isi atinse obrazul. Oare avea ceva pe fata?

— Nu mi agteptam si fii atit de driguti, spuse el.

— Of, rispunse ea, simgindu-se confuzi. Sunt sigurd ci nu e asa.

Dear la ce s-ar fi agteptat el si de ce sd se fi agteptat la ceva?

— Sylvie mi-a vorbit despre tine cind a fost in State.

Gandurile i se limpezeau, incet-incet. Bineinteles ci Sylvie ii vorbise
despre ea. Era foarte normal si discuti despre familie, mai ales atunci
cind erai departe de casi. Zambi.

— Deci stii ca eu sunt oaia neagri.

El isi aranji o suvita de par care stitea si-i cadi peste ochiul drept.

— Incendiul §i marchiza imi vin acum in minte.

La tachinarea lui delicati, Nicole fsi astupi gura cu mana.

— O, Doamne, nu! Nu cumva ti-a povestit despre asta?

El incepu si rada.

15
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— Aveam doar treisprezece ani si a fost un accident. Dar nu e corect, tu
ai auzit deja povesti despre mine, in vreme ce eu nu stiu nimic despre tine.

Un impuls i striabitu trupul. Ca si cum l-ar fi simtit i el, Mark
intinse 0 mand, jar ea isi didu seama ci era doar pentru a-i arita drumul.

— Hai si ludm niste sampanie si pe urma imi ariti imprejurimile!
Iti spun tot ce vrei si afli.

In timp ce se indreptau intr-acolo, o mici parte din tensiunea inte-
rioari pe care o simtise de cind fuseseri ficute prezentirile isi mai slibi
strinsoarea; totusi, cu cei o suti cinci zeci §i sapte de centimetri ai ei, se
simtea minuscula aldturi de el si isi dorea si fi purtat tocuri mai inalte.

Un chelner in costum alb se apropia cu o tavi. Mark lui doui
pahare i i le didu pe améindoua lui Nicole.

— Te superi daci fumez?

Ea clitini din cap ci nu.

— Nu ai accent de New York.

El scoase un pachet de Chesterfield, isi aprinse o tigard, apoi intinse
ména si ia unul dintre pahare. Degetele li se atinsers, iar Nicole simti
cum un soc {i stribate bratele dezgolite.

— Nici nu sunt. Tatdl meu are o mici fermi de lapte in Maine.
Acolo am crescut.

~ Si de ce-ai plecat?

El rimase nemiscat.

— Setea de aventuri, probabil. Dupd moartea mamei mele, tata si-a
dat toati silinta, dar nimic nu mai era ca inainte.

Tonul vocii lui se schimbase i Nicole sesizd in ea o tristete indbusita.

— Si mama mea a murit, ii spuse.

— Sylvie mi-a vorbit despre asta.

Au urmat citeva clipe de ticere. El oftd din nou i zAmbi ca §i cum
si-ar fi amintit de ceva.

— Am ficurt tot ce se face de obicei la tard — pescuit, vinitoare —,
dar pasiunea mea au fost motocicletele. Cursele de motocros. Cu cét

era mai periculos traseul, cu atit imi plicea mai mult.
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— Nu te-ai ranit?

El rése:

— Ba da, de multe ori. Dar nimic grav. Am avut o fracturi cu dis-
locare la glezni si cAteva coaste fisurate.

Stitea destul de aproape de el ca si-i simtd mirosul cald si aromat
al pielii. Ceva din el o ficea sa se simti fericitd, dar se risuci usor intr-o
parte si privi cerul improgcat cu stele, ascultidnd sunetul greierilor si al
pasirilor de noapte cuibdrite prin copaci. Mark ficu un pas inapoi si
ea observi ci iniltimea lui {i conferea acel mers usor pe care il au ame-
ricanii in filme; un mers nongalant, care transmite usurint si incredere.

— Lumea zice ci luna mai e ultima luni de primavari la Hanoi, dar
in seara asta e aga de cald, incit ai spune ci e deja vard. Vrei si mergem
induntru? il intrebi ea.

— Intr-o noapte ca asta?

Ea se simtea euforici i incepu si ridi. Pirul lui tuns scurt, de un
castaniu deschis, avea o bucli care acum bitea intr-o nuanti aurie. Cineva
aprinsese tortele, iar lumina flicirilor licirea pe fata si pe parul lui.

— Unde locuiegti?

— La Métropole, pe bulevardul Henri Riviére.

In acel moment reapiru Sylvie si il lui cu ea. Dupi plecarea lui,
Nicole i simti absenta si, in ciuda multimii de oameni care misunau
pe acolo, gridina i se pirea pustie. Isi aminti unul dintre proverbele
preferate ale bucitiresei lor, Lisa: Cé cong mdi sat cd ngiy nén kim —
»Daci lustruiesti o bucati de fier destuli vreme, poti sa faci un ac din
ea.“ Desi Lisa era frantuzoaici, vorbea destuld vietnamezi cit si se duci
la cumpdrituri i era méndri si citeze proverbe vietnameze. Poate ci
era timpul sa se lustruiasca putin pe sine, se gindi Nicole, in vreme ce
orchestra incepu si cinte. Era timpul si pentru dans, cit avea si fie

noaptea de lungi.



2

In dimineata urmitoare, Nicole si ficu drum spre labirintul de
inciperi de la demisol. La capitul scirii inguste o lud pe un coridor lung
si deschise larg usa bucitiriei. Isi roti privirea pe peretii placati cu faiangi
care imita cirimida albi i pe un sir de oale strilucitoare din cupru, care
atarnau de o bari de fier in centrul inciperii. Noile jaluzele-rulou de
culoare verde dideau bucitiriei un aer interesant, iar cele patru arcade,
mirosind a vopsea proaspdti, imparteau camera in sectiuni.

Lisa se asezase deja, confortabil, in fotoliul ei, chiar lingi uga
serei, de unde putea si-si priveasca pretioasele straturi cu legume. De
la nasterea lui Nicole, Lisa era neschimbati. Arita exact cum te-ai fi
asteptat si arate o bucitireasi: grisutd. Aflatd pe la patruzeci de ani,
cu piru-i rebel si inciruntit strans intr-un coc i cu méinile inrosite
de la spilatul vaselor, isi sprijinea ambele picioare pe un taburet.
Scotoci prin buzunarul sortului dupi prima ei tigari din acea zi. O
femeie ale cirei singure griji erau iepurii, soparlele sau pésarile i sa
se asigure ci fructele de longan sunt cumpirate in luna iulie, numai
bune pentru a fi puse la conservat...

— Poti si-ti iei singura cafeaua?

Nicole aprobi din cap, isi turni cafea intr-o cand mare, apoi se

tranti pe un scaun din fata bucitiresei.
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— Am nevoie musai.

— Mahmureal3?

— Asa cred.

— Te-am vizut aseari cu un birbat interesant.

— Care dintre ei?

Nicole incerca si-si mascheze zdmbetul, dar stia ci nu poate as-
cunde nimic fatd de Lisa.

— Si inteleg ca-l placi?

Nicole incepu si radi.

— M-am simtit extraordinar. Probabil ca sunt prostutd, dar m-am
simtit ca §i cum tocmai as fi intdlnit persoana care ar putea sa-mi
schimbe intreaga viaga.

Lisa zimbi.

— E foarte aritos. Mi bucur pentru tine, chérie. Ai dansat?

— Nu cu el. N-a stat prea mult timp.

Dar Nicole nu putea si transmitd cum se cuvine senzatia ci era
schimbati, ca si cum tot golul pe care-l simtise pani atunci ar fi disp3-
rut. Scurta intilnire cu Mark i se strecurase in suflet §i nu se putea
abtine si nu se gindeasci la faptul ci asta insemna inceputul a ceva
foarte special.

— Cu ce se ocupi?

— Nu l-am intrebat. {i zAmbi Lisei si se ridici in picioare: E american.

— Prieten cu Sylvie?

Se auzi un zgomot de pe coridor, venind din inciperea cameristei
si Nicole se strimba.

— Deci Bettine e aici?

Lisa aprobi din cap. Desi lucrau impreuni de ani intregi, Bettine
si Lisa erau foarte diferite. In timp ce Lisa era plinuti i rotundi,
Bettine era teapdna si subtire ca o grebld. Dormitorul intim al Lisei si
micul ei loc de odihni din bucitirie erau o sursd permanenta de vrajba
intre cele doud femei; camerista locuia in dependinte. Spalitoria de

vase i cea de rufe erau domeniul lui Pauline, menajera, §i mai era o
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cameri pentru prepararea mancirii, unde lucra o slujnici pe care Lisa
o chema doar cind avea nevoie de ajutor suplimentar.

Nicole deschise usa serei §i, adulmecind aerul de mai imbibat cu
mirosul de pimant reavin, auzi venind din spatele casei sciriitul
tot mai puternic al unei ricse. Isi infisuri halatul de mirase in jurul
trupului, aruncd o privire spre cei citiva curmali japonezi care fsi
etalau culoarea galbeni pe iarb3 — si care marcau locurile in care
Sylvie ingropase animalele preferate care muriserd — si o ziri pe
Yvette, fata brutarului, coborind de pe sa, cu panglicile coditelor ei
negre fluturind in bitaia brizei.

Aroma briogelor proaspit scoase din cuptor se rispandi prin aer.

Nicole o chemi pe copili si, odati ajunse in bucitirie, se citirari pe
doui scaune de la masa curati din lemn de pin. Lisa asezase deja farfu-
riile pentru cele doui cornuri cu ciocolati ale lui Nicole si pentru bucata
moale de piine alb3, unsi cu unt si cu miere, care era pentru Yvette.

Desi avea doar zece ani, Yvette era cea care de obicei le livra, in fiecare
simbari, bunidigile de patiserie: tarte cu cremi de vanilie, piinici care
s3 fie méincate cu gem si dulceuri, brioge pentru micul dejun, croasante
si cornuri cu ciocolati. Mama ei viethamezi murise ripusi de japonezi
in timpul rizboiului, dar Yves fusese un parinte grijuliu, care incercase
si fie §i mamd, §i tatd pentru fetita lui, de care Nicole era foarte atagati.

Nicole isi trase picioarele sub ea si se uitd la citelul lui Yvetce.
Trophy adulmeca deja prin preajma §i, brusc, siri pe un scaun.

— Ciine riu! Yvette i agitd pumnul, dar prea tirziu, potaia deja
furase un croasant si se retrisese sub masi si-l infulece.

Nicole izbucni in ris.

— Dar e adorabil!

— As fi vrut si fiu destul de mare ca si pot si vin la petrecerea ta.
Ai dansat?

— Mai spre sfarsit, pentru ci a fost o noapte asa frumoasi, ci nimeni

n-a prea avut chef si intre.
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Lisa se uitd la ceas. Yvette n-ar prea fi trebuit si ia micul dejun la ei
acasd, dar devenise deja un obicei de care se bucurau toate trei.

— E timpul si pleci, spuse Lisa, ridicindu-si privirile spre tavan.

Nicole se pregitea si o contrazici, dar Yvette siri de pe scaun, cu
Trophy litrind la picioarele ei.

— Taci, ci trezegti toati casa! spuse Yvette si lua citelul in brate, care
incepu s3 o lingd pe fatd. Se strecuri afari pe usa din spate, trecind
prin sera unde mirosul aromat de ghimbir de la tufele plantate de
Sylvie inundase aerul.

Imediat ce Yvette plecd, Nicole o siruti pe Lisa pe obraz.

~ Nu pot si cred ci ai deja optsprezece ani, draga mea, spuse bu-
citireasa, trigindu-si nasul. Parci a fost ieri...

Nicole zAmbi.

— Nu incepe acum cu sentimentalismele! Am lucruri importante
de facut.

— Cum ar f2?

— Cum ar fi si-mi planific restul vietii.

— Are ceva de-a face cu fliciul dla american pe care ai pus ochii?

— Nu stiu cind o si-1 vid din nou. Nicole ficu o pauzi cind isi
didu seama, dintr-odati, ci habar nu are cit va mai sta Mark in Hanoi.
Dar spera ca Parisul Orientului, asa cum le plicea francezilor s3 nu-
measci orasul dintre ape, il va prinde in mrejele sale seducitoare.

Erau doar ei trei la cini. Cea mai mici dintre cele doui sufragerii
ale vilei Duval diidea spre un foisor acoperit cu stuf, unde fotolii enorme
din rachiti si o misutd din sticld erau asezate pe marginea unui iaz cu
nuferi. Intr-un colt era fixat un minunar paravan din lemn, sculptat si
licuit, care crea un spatiu cu o sofa §i o masuta, unde ii plicea lui Sylvie
sd scrie. Cum Nicole irosise putinul timp pe care il avea ca s3 se aranjeze
inainte de cini citind o carte, isi pieptini pirul cu degetele si privi spre
tavan. Nu ii plicuse niciodatd, asa, pictat in albastru, cu nori albi si
ingerasi zburind in jurul ventilatorului amplasat central.

21



Dinah Jefferies

Din gridina vecind, Nicole auzi tipatul piunilor.

— Blestemate pdsari, zise tatdl ei. Fac un zgomot ingrozitor cu
tipetele lor.

— Dar sunt frumosi, nu? spuse Nicole.

— De ce trebuie si-i ind in gridind? Mi scot din mingi!

— Tata are dreptate, zise si Sylvie. Sunt teribil de enervanti.

Apoi mincari in ticere. in ciuda miscirii lente a ventilatorului, era
prea cald. Draperiile grele din matase, legate cu snururi care aveau la
capete ciucuri aurii, nu fuseserd inchise, iar perdelele usoare din mu-
selind abia fluturau in bitaia unui iluzoriu curent de aer. Alte citeva
tipete de pauni nu ficuri decit si intunece starea de spirit a tatilui lor.

Tocmai terminau desertul, cind le privi pe Sylvie si Nicole, inainte
de a vorbi.

— M4 bucur ci sunteti améindoui aici.

Surorile schimbari priviri. In ultima vreme, era o atmosferi apisitoare
in casi: mesaje aduse de barbati zvelti, tensionati, imbricati in haine
militare albe, telefonul care suna intruna si tatil care arita din ce in ce
mai incordat. Nicole observase cresterea rapidi a numdrului de americani
care le vizitau casa §i ajunsese la concluzia ci trebuia si fie de la CIA.
Totusi, cind o intrebase pe Sylvie, sora ei fusese evazivi. Pirea ci niciuna
dintre fete nu cunogtea adevirat motivul al acestei stiri de lucruri.

Tatil lor se foi putin pe scaun.

— Acum, ci ai implinit optsprezece ani, Nicole, vreau si vi explic
planurile mele. As fi agteptat si discutim despre asta cind aveai si treci
de douizeci si unu de ani, dar, cum urmeazi si preiau o functie guver-
namentali, lucrurile s-au schimbat.

— In ce sens? intrebi Sylvie.

— In sensul ci asta inseamni ci nu mi voi mai putea ocupa de afacere.

— Despre ce functie e vorba, Papa? se interesi Nicole.

— Natura exacti a sarcinilor este strict secreti, dar, avind in vedere

contactele mele in rindul vietnamezilor, se pare ci ei cred ci sunt omul
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potrivit pentru treaba asta. Este o mare onoare si fiu selectat ca si lu-
crez pentru binele Frantei.

— Adici si lucrezi aici, in Hanoi?

—In cea mai mare parte a timpului, ficu el o scurti pauzi, apoi
relud. Poate fi surprinzitor, dar eu cred c2 este in interesul companiei
ca doar una din voi si o conduci. Cum Sylvie este mai mare, am decis
s3 fi predau conducerea afacerii din acest moment.

Nicole isi privi sora, dar Sylvie isi pleci ochii §i incepu si se joace
cu servetul.

— Pini la sfirsitul anului, totul va fi trecut pe numele lui Sylvie, dar
am pistrat micul magazin de mitisuri pentru tine, Nicole.

— Nu ingeleg. De ce nu putem impirti? Intotdeauna am crezut ci
Sylvie si cu mine vom conduce afacerea impreuna.

El clatini din cap.

— Sylvie e mai mare §i mai inteleapti. Are mai multi experient3,
mai ales pe pietele americane, §i e pur si simplu corect ca ea si preia
controlul. Daci ti-ai fi invitat toate lectiile la liceu, asa cum, cu sirgu-
int3, a ficut sora ta, ai fi avut mult mai multe oportunititi. Cu sigu-
rantd ci iti dai seama de asta.

Nicole se incrunti.

— Adici Sylvie va conduce tot ce e pe Paul Bert?

Tatil siu didu afirmativ din cap.

Nicole inghiti in sec, imaginindu-§i impozanta Casi Duval, cu
superbul ei tavan boltit, cu ale sale sciri din lemn de tec lustruit si
cu elegantele sale balcoane de la etaj. Era situati pe strada Paul Bert,
porecliti Champs-Elysées, iar Nicole o iubea, pur si simplu.

— Si ce mai e? intrebd ea.

In timp ce numira pe degete, tatil ei privea fix intr-un punct, pe
deasupra capului ei.

— Afacerile care tin de import si export, precum si magazinul din

cartierul francez.
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Nicole stia c3 o mare parte din mitasea pe care o furnizau ei venea
din Hué, acolo unde opera partea de export a afacerii §i de care Nicole
isi legase toate sperantele.

— Dar am sperat ca intr-o buni zi si ajung sefa achizitiilor. Am
crezut ci de asta m-ai luat cu tine prin satele unde se produce mitasea,
cind Sylvie era plecati in America.

El cotrobii prin buzunar dupa un trabuc, apoi il bitu usor de masi.

— Uite, imi pare riu daci esti dezamigiti, chérie, dar asta e. Inci
mai ai optiunea si pleci la studii sau poti accepta oferta mea legatd
de vechiul magazin de mitisuri. Altfel, va trebui si-ti gisesc un sog
vietnamez drigut.

Era o glum3, dar Nicole nu-si putea stipani lacrimile de amiriciune
care {i umezeau ochii.

~ Credeam ci vechiul magazin a fost abandonat.

Al tipit ajunse la ei de afari. Obrajii tatilui ei se umflari si inche-
ieturile degetelor i se albira de cit de tare stringea tiblia mesei. Nicole
i simtea mirosul — ceari pentru piele, coniac §i trabuc — in timp ce fi
privea nirile fremitind.

— Blestematele astea de pisari! spuse el.

Nicole se simtea devastati. Exact cum se intimplase in povestea cu
Europa. Sylvie fusese acolo, si ea nu. Chiar daci, bineinteles, asta se
intdmpla imediat dupi ce ea diduse foc, din greseald, marchizei din
gridini, la cea de a optsprezecea aniversare a lui Sylvie.

Tatal lor se ridici in picioare.

— Voi mai riméneti s vi terminati cina! Lisa vi aduce cafeaua ime-
diat. Eu o s-0 beau in birou.

Nicole reusi si-si retind lacrimile fierbinti care fi ardeau pleoapele
pe dinduntru.

— In ceea ce priveste afacerea, aminteste-ti ci Sylvie este mai mare
decit tine cu cinci ani i e o persoani pe care te poti baza.

Cind ajunse la ugi, tatil ei se uiti inapoi.
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— Daci ai abandonat gcoala chiar inainte de examene i ai disparut
zile intregi, ce te asteptai si fac? Toata politia a fost mobilizati si te
caute. Si in tot timpul ista, tu §i cu idiotul tiu de prieten v-ati hotirit
si luati un autobuz spre Saigon... Trebuia si stii ci eram ingrijoragi.
Putea si se intimple orice.

Nicole isi pleci fruntea. Oare o si o lase vreodati si uite asta?

— Stiu. Imi pare riu. Nu m-am gindit atunci.

— Ei bine, trebuie s3 te gindegti acum §i nu pot decit si sper cd ai
invitat ceva din greseli.

— Am invitat, Papa, chiar am invigat.

— Atunci, transformd magazinul intr-un succes, ca dovadi. Dupi

aceea, vom mai vedea ce mai esti in stare si faci.



A doua zi temperatura trebuie si fi atins treizeci si doui sau treizeci
si trei de grade. In timp ce urmirea cu privirea o sopérli cu ochi bulbu-
cati care se citira pe perete, ca si se ascunda in spatele unei ferigi, Nicole
se gindea cit de groaznici trebuie si fi fost umiditatea afari, daci in
holul casei, cu pardoseala lui rece, din gresie, cu cele citeva ferigi gigan-
tice de interior §i cu lumina strilucitoare coborind prin cupola inalti
din sticli, se simtea ca intr-o gridin umbritd. Privi in jos, ca si ia cheile din
tivita de sidef, isi aranji rochia mulati pe corp si inciltd pantofii cu toc
asortati. Avea nevoie si iasi din cas3, ca si se gindeasci la anuntul pe
care il ficuse tatil siu, asa ci hotiri si meargi pini in centru. Pe cind
se indeparta de casd, isi intoarse privirea §i o vizu pe Lisa deschizind larg
jaluzelele verzi de la fereastri. Casa lor cu trei niveluri era strilucitoare,
cu tencuiala ei proaspit zugrivitd in ocru si cu streginile prelungi ale
acoperisului umbrind veranda curati care inconjura clidirea. Exteriorul
pur franguzesc ascundea faptul ci stilul indochinez al interioarelor fsi
ficea simtitd prezenta prin panourile licuite in rosu si impodobite cu
frunze aurii, aflate de fiecare parte a usilor parterului.

Nicole porni spre centrul orasului, dar, dupi citeva cotituri ale
drumului, i se piru ci aude un strigat. Eziti, dar auzind inci un strigit,
urmat de un tipit ascutit care venea dinspre o alee ce forma un unghi
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ascutit cu drumul principal, ficu un pas inapoi. Privind intr-acolo, nu
vizu nimic. Or fi nigte copii care se joaci, gindi ea si didu si-si con-
tinue drumul. Tipetele se auzeau din ce in ce mai tare si mai ingrijo-
ratoare. Fird si vrea, o lui pe aleea pe care se aflau citeva case ale ciror
ferestre oblonite dideau spre asfaltul distrus. Dupi Al Doilea Rizboi
Mondial §i dupa luptele cu Viet Minh care au urmat, citeva strizi inci
asteptau si fie reparate. Isi scoase pantofii gi, atit cit §i permitea rochia
strimti, siri peste moloz, ajungind la cotitura unde copacii ascundeau
privirii rimasitele ingustei alei.

Acum putea si vadi vreo sase biieti francezi surescitati. Cind se apro-
pie mai mult, se ingrozi cind isi didu seama ci impingeau cu forta o
fetitd spre peretele din spatele unui copac. Copila, prinsi firi scipare in
cercul lox, pirea si fie mai mici decit cei care o chinuiau, care aveau cam
treisprezece ani. Nicole cuprinse totul cu privirea i alergd mai aproape.

— Métisse', métisse! striga unul dintre biieti.

Ceilalti i se aldturard, strimbindu-se la fetit, schimonosindu-si
dispretuitor fetele.

— Corciturd murdara!

— Intoarce-te de unde ai venit!

Nicole se incordi, recunoscind chipul inecat in lacrimi al fetitei
care se intorsese brusc, cu fusta albastru deschis ridicatia — Yvette! Fara
s stea pe ginduri, navili pe alee. Biietii au vizut-o venind si cei mai
multi s-au dat inapoi, doar cei doi mai mari rimanind pe pozitie. Una
dintre bentitele albastre pentru pir ale lui Yvette se desprinsese, iar
unul dintre biieti o insficase strins de codite.

— Di-i drumul! comandi Nicole, cu cea mai autoritara voce de care

era in stare, incercind si pari stipini pe sine. Auzea vag sunetele

! Métisse (fr. metis, métisse): metisi — persoand rezultatd in urma unijunii a doud
persoane de etnii diferite. Termen utilizat de cele mai multe ori in sens peiorativ in
Indochina, la adresa persoanelor rezultate din cisitorii sau relatii mixte, cel mai adesea

intre colonigtii francezi si femeile localnice (n. tr.).
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oragului: claxoanele maginilor, scirtaitul ricselor, vocile oamenilor, dar
mult mai puternic isi auzea inima bétind.

— Siasta e o corciturd! N-o bigati in seami! spuse biiatul cel mai inalt.

Nicole simti miros de alcool si privi in jur, unde cateva sticle de vin
si chigtoace de tigiri erau imprigtiate printre frunze si buciti de ciment.

— Dar taici-sdu..., indrizni si spuni unul dintre biietii mai mici.

Nicole se nipusti spre biiatul cel mai inalt, il apuci de guler si
il lovi cu pantofii.

— Tatil meu o si te reclame!

Plin de el, biiatul ripostd, dar unul dintre tocurile pantofilor ei il
atinse la tdimpld. Rimase pe loc i, ca orice fanfaron, incepu si se smi-
orciie cind fsi atinse cu mana capul §i vizu singe pe degete.

Nicole isi miji ochii.

— Daci te mai atingi vreodati de ea...

Biiatul {i adresd un semn obscen, dar incepu si bati in retragere.

— Asa, fugi, ca un lag ce esti. Si te iei de o biata fetitd, mare curajos,
n-am ce zice!

Unul dintre ceilalti biieti se opri si se intoarse; era unul dintre cei
linistiti, care stitea mai in spate i pe care nici nu-l observase. Era zvelt
si bine imbricat, jar acum, ci il vedea mai bine, i se pirea cunoscut.
Cind ziri liciritul unei lame de cutit in ména lui, se uita la Yvette.

— Fugi, Yvette! strigi ea, aritindu-i drumul din spate. Du-te inapoi
pe acolo! Fugi acasi, cit de repede poti!

Yvette ezita.

— Fugi! Acum!

In vreme ce fetita se risucea pe cilciie, Nicole isi incorda umerii si
se propti bine pe picioare.

Baiatul chicoti inainte de a se repezi spre ea, agitind cutitul prin aer.
Ea se feri §i reugi si il prindi de brat, pe care i-l risuci brusc la spate.

— A, mi doare! strigi el.

— Di drumul la cutit!
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El se zbitu i reusi si se elibereze din strinsoare, dar nu inainte ca
varful cutitului si o ating3 pe obraz. O impinse la pimint, ea isi atinse
fata cu ménai, incd in stare de soc, percepu vag cum un birbat alerga
inspre ea. Cind privi in sus, vizu ci birbatul il apucase pe biiat de
beregatd. Socul fu si mai mare cind il recunoscu pe Mark Jenson.

— Lasi cutitul, nenorocitule! strigi el, in vreme ce biiatul scotea un
horciit groaznic, sufocindu-se, si avea ochii bulbucati de frica.

Nicole se uiti la ei, ingroziti. Pentru o clipi, piru ci americanul o
si-1 sugrume pe biiat. Ea deschise gura si strige, inainte ca lucrurile si
o ia razna, dar chiar atunci Mark ii didu drumul tdnirului, impingén-
du-l in spate dintr-o miscare. Baiatul se clitini putin, firi si cada.

Pe cind cei doi se fixau cu privirile, ea simti atingerea unui curent
de aer pe piele. Pirea si se fi ricorit brusc, asa cum se intdimpli cind
soarele se ascunde dupi un nor, doar ci acum cerul era uimitor de
senin. Bdiatul continua si agite cutitul, iar Nicole, care isi simtea su-
doarea curgindu-i pe ceafi, fu siguri ci dintr-o clipa in alta se va ni-
pusti asupra barbatului. Dar momentul se prelungi prea mult si, in
mod clar, chibzuind ceva mai bine, biiatul renunti, aruncind cutitul.

Mark ficu un pas in fati si ridici pumnul.

— Acum, pleaci dracului de aici!

Biiatul o lui la fuga.

Pentru cateva clipe se asternuse o liniste profunda, dar acum Nicole
auzea clar zgomotele oragului care ajungeau péni la ea.

Mark se intoarse spre ea.

— Vino incoace! spuse el, petrecindu-si un brat in jurul ei. Cind o
ridic, ea ii simgi cdldura miinii prin bumbacul subtire al rochiei.

~ Mi descurcam i singuri, spuse ea, dar amindoi puteau si vadi
i tremura toata.

Indrizni cu greu si se gindeasci la ce simgise cind fi zisesera métisse —
dezgustitorul nume care li se didea copiilor din cisitorii mixte — si isi
indbusi sentimentul de rusine. Nu era la fel inainte ca Viet Minh si preia
puterea, chiar si pentru scurtd vreme. Dar acum, cel putin in ceea ce fi
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privea pe francezi, si provii dintr-o cisitorie mixti §i si ariti ca o viet-
nameza genera priviri suspicioase si tot felul de soapte. Lui Sylvie, care
arita aproape in intregime ca o frantuzoaici, nu i se intimplase niciodati,
dar nu era prima dati cind Nicole era batjocoriti, iar asta i sporea
adancul sentiment de nesiguranti.

Vantul se inteti in timp ce Mark ii stergea singele de pe obraz cu
degetele, curitindu-i apoi rana cu o batisti.

— Multumesc, spuse ea.

Atita efort, doar ca si-mi refac imaginea, gindi ea, in timp ce incerca
si-si prindi din nou in agrafe cocul care nu stituse niciodati bine. si
netezi rochia i se opri brusc, amintindu-si cine era biiatul: Daniel Giraud.
Tatl lui era seful politiei, prieten cu tatil ei. Asta n-avea si-i pice bine.

~ S4 mergem! spuse Mark. Cred ci amindoi avem nevoie si bem ceva.

O ajuti si sard peste gropile de pe drum, inainte de a se indrepta
spre Bulevardul Henri Riviére, unde o luari pe la umbra arborilor de
tamarin. Apropiindu-se de hotel, el incetini pasul.

— Te simti bine?

— Un pic zdruncinati.

Ea se opri ca si-l priveasci mai bine. Purta o cimasi in carouri
deschise, pantaloni din panza si era proaspit barbierit, asa cum te-ai
astepta si fie un american. Arita la fel de bine in acea tinuti lejerd
precum arita §i in costum; poate chiar mai bine, gindi ea. Isi indrepta
privirea de cealaltd parte a strizii, spre resedinta inaltului comisar fran-
cez §i se rugd in gind ca tatil ei si nu fie acolo, apoi trecurd améindoi
prin usile mari din sticli ale hotelului Métropole.

Mark isi trecu ména prin pir, dindu-l spre spate, si i aritd mesele
pentru ceai.

— Ceai sau ceva mai tare?

Ea zAmbi si arita spre usile inalte care dideau spre partea din spate
a hotelului.

Mark arunci o privire afari, la porticul lat care inconjura gridina

hotelului.
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— Ceai, acolo, afari, la umbri, zise ea.

De pe verandi puteau si asculte orchestra care repeta muzici de
dans de modi veche, amestecati cu melodii ale lui Nat King Cole.

Odati ajunsi afard, in timp ce el i tinea scaunul, Nicole sesizd un miros
dulce-amirui, ca anasonul cu limaie, si ii simgi respiratia caldi in ceafi.

La masa de alituri stiteau trei ofiteri ai armatei franceze. Unul
dintre ei rise, ridici trabucul in aer §i il fluturi in directia lui Nicole.
Ea adulmeca fumul care curgea spre ea si ii zAmbi.

— Ce pirere ai despre Hanoi? Iti place aici? il intrebi ea pe Mark.

— E un loc fantastic pentru mitase.

— Cu asta te ocupi?

— Chiar asa. Mi aflu intr-o misiune de descoperire a matsii.

— Avem aici o mitase minunati, chiar daci mi-ar plicea si merg si
in China, si in India. Ai fost acolo?

In timp ce isi beau ceaiul, Nicole il studia pe sub bretonul ei lung,
Fata lui nu era riguros echilibrat. Priviti din fata arita bine, dar din
profil puteai spune ci birbia era usor cam prea colturoasi. Avea nasul
drept si Nicole observase deja liniile fine de la coada ochilor, care se
adinceau atunci cind zimbea. Dupi cum supraveghea veranda, pirea
ci incearci si se acomodeze. Ea stia totul despre asta. Disperati si pari
la fel de frantuzoaici precum sora ei, fusese nevoiti si invete cum si se
foloseasci de mici trucuri: o clitinare dispretuitoare din cap, 0 anumiti
nepisare, chiar daci nu reugise niciodati, cu adevirat, si se poarte asa;
dar, mai presus de toate, ca si fii un francez sadea, trebuia si emani
sentimentul absolut ci totul ti se cuvine.

Cand ochii lui se oprird asupra fetei sale, ea observi cearcinele
negre care i conturau si care il ficeau si pard mai in varsti. Era un
birbat, nu un biiat i asta o atrigea, in primul rind, pe Nicole.

— Deci ce-mi spui despre tine? intrebi el.

— Ei bine, locuiam pe marginea riului, in Hué si veneam la
Hanoi doar de Criciun, dar acum stim aici de cinci ani deja. Egti
norocos. Dintotdeauna mi-am dorit si cutreier lumea si si cumpir
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mitase, a dat ea din cap, rizind amar. Pur si simplu, nu vreau si-mi
petrec toatd viata in Hanoi.

In acel moment se apropie de ei un birbat cu o tigari neaprinsi in
coltul gurii. Vorbi intr-o limba striind pe care Mark o intelese. El in-
tinse bricheta, o aprinse si-i oferi foc celuilalt birbat inainte de a-i
rispunde. Un val de vorbe care sunau a rusi urmari imediat ce Mark
puse stipénire pe discutie. Mark isi pastra stipénirea de sine, dar celi-
lalt birbat parea ci se ceartd — sau, cel putin, ridicase vocea —, insi, in
cele din urma, ridicd din umeri, se intoarse si pleca. Despre orice ar fi
fost vorba, Mark pirea si fi cistigat disputa.

— Ei bine, spuse Nicole cind celilalt birbat se indepirtase destul ca
s4 nu o mai audd, deci vorbesti rusa? Despre ce a fost vorba?

— Nimic important. Mark ficu o pauzi: Mama mea a fost rusoaici.
Rusoaici albi. Tatil ei a fost profesor universitar si, cAnd el si sotia lui
au fost ucisi in timpul revolutiei, mama s-a refugiat din calea bolsevi-
cilor, plecind in America.

— Dar tatil tdu e american?

— Da. S-au cisitorit la scurtd vreme dupi ce a ajuns in America si
m-au avut pe mine imediat.

Ceva din tonul lui a impiedicat-o si intrebe mai mult.

— Cit timp o s3 rim4i pe aici? se interesa ea, infisurindu-si o suvitd
de pir pe deget.

— Atit cit va fi nevoie.

Ospitarul apiru ducind o tavi de argint, pe care era un ceainic alb,
cu ceai aromat de iasomie, care se asorta cu cinile si farfurioarele. Ea
1si miji ochii si se uiti la miinile lui Mark, in timp ce acesta ii multu-
mea ospatarului. Nu erau miini elegante, de om care lucreaza intr-un
birou, ci miini mari, obisnuite cu munca fizica.

Se lasd ticerea intre ei i, odata ce terminari ceaiul, el ofti, se uitd
la ceas, apoi o privi lung, cu pielea din jurul ochilor incretindu-i-se.

— M-am bucurat mult s3 te revid, Nicole Duval. Esti ca o guri de

aer proaspat.
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Nicole se lisd pe spitarul scaunului, dindu-si seama ci nu-i poate
sustine privirea. Ochii lui pireau si priveasci direct in adincul ei, iar
ea nu voia si se dea de gol. Oare un birbat ca el ar putea fi vreodatd
interesat de ea? Cénd isi ridic3 privirea, il vizu cum isi aranjeazi cravata
si isi trece o médna prin par.

— Pleci deja?

— Imi pare riu. Am o intilnire de afaceri si am intirziat deja. A
fost grozav si te intilnesc din nou. Daci esti siguri ci ti-ai revenit, iti
chem un taxi.

Ea rase.

— Stii, uitasem cu desivarsire de pustii dia...

— Daci iti face plicere, ne putem vedea din nou, la o cafea?

— Mi-ar plicea.

— Cafeaua de dimineatd, peste trei zile? Sd zicem, pe la nouai i ju-
mitate? Hai s3 ne intdlnim la fintina din fata hotelului!



Nicole stitea §i se uita la culorile migcitoare ale unei piete din
cartierul vietnamez. Era ugor si te riticesti in mijlocul strizilor vechi,
legate intre ele de alei mirosind a ghimbir §i lemn ars. Privea precupe-
tele care isi prezentau mirfurile cu voci stridente, cu ciorapii, salurile
si rolele de bumbac etalate pe cirucioare acoperite cu paie si prelate,
in timp ce birbatii stiteau cu picioarele incrucisate pe scaune joase,
jucind zaruri pe pavaj. Canarii cintau in coliviile lor de bambus care
atirnau de copertinele praviliilor inguste, iar soarele lumina particulele
de praf, ficind aerul §i mai strilucitor.

Dar Nicole isi simgea inima cam grea. Dupi plecarea japonezilor
de la sfarsitul celui de-Al Doilea Rizboi Mondial si proclamarea inde-
pendentei Vietnamului de citre Ho Si Min, un guvern vietnamez fu-
sese scurtd vreme la putere. Dar francezii au ripostat si, sustinuti de
Marea Britanie si America, si-au recucerit imperiul indochinez.
Magazinul de mitisuri rimisese inchis in tot acest timp si la fel era si
acum, dar Nicole hotirise si arunce, totusi, o privire pe-acolo. Stia ci
cele mai multe fete de vérsta ei ar fi fericite s3 aib un magazin al lor,
dar ea sperase si fusese lisati si creadi ci va fi cu mult mai mult decit

atit. Nu putea si nu se simtd dezamdgita si ranitd de favoritism.
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Istoria prezentei francezilor in Indochina, de la momentul stabilirii
coloniilor, in secolul al noudsprezecelea, ii fusese trimbitatd lui Nicole
toatd viata; ei ridicaseri tara cu ale lor misiuni civilizatoare, construisera
drumuri, scoli, spitale. Dar, intrucit Nicole mostenise aspectul vietna-
mez al mamei sale, arita prea vietnamezi ca si apartini francezilor si
prea francezi ca si apartini vietnamezilor. Inainte de rizboi, asta nu
avea importantd, dar acum, cu atita suspiciune in jur, incepuse si con-
teze. Ciutd privirea tinerelor fete vietnameze ale ciror pilirii conice se
miscau in sus si in jos, in timp ce vindeau ceapi prijitd si supa, si
se vizu pe sine insisi in chipurile lor sterse, dar drigute. Un guitat stri-
dent se auzi venind din spate. Se intoarse si vizu un godac fugind din
tarcul sdu improvizat. Animalul trecu strada, alergi pe lingi un rind de
custi pline cu giini si printre picioarele negustorilor si ale cumparitorilor
deopotriva. Pisirile incepuri si cotcodiceasci si si bati din aripi, iar o
femeie tipa, luind-o la fugd dupi porcul ei. Nicole urmirea mica drama
in desfisurare si zZimbea. S-ar putea s3 nu fie chiar aga de riu si-si puni
bazele aici. Mereu se intimpla ceva si nu puteai si te plictisesti niciodata.

In inima vechiului cartier, acoperisurile ondulate ale caselor inguste
se inghesuiau unele intr-altele ca niste piese de domino bete. Ti pliceau
cele treizeci si sase de strizi vechi, fiecare dintre ele destinati vinzirii
unui singur fel de lucruri: pilirii pe Hang Non, farfurii §i tivi de alama
pe Hang Dong, stofe de mitase pe Hang Gai, unde locuiau §i vopsi-
torii de mitasuri, loc pe care francezii il stiau drept Strada Mitisii.

Cumpiri o chifla lipicioasd, cu aromi de nuci de cocos, de la o
tarabid de pe Hang Dong, si o mesteci incet, pina cind ajunse la cel
mai vechi magazin pe care familia ei il avea in Hanoi. Se agezi pe trepte.
Era miezul zilei in luna mai si, lisind la o parte umiditatea, exuberanta
unei asemenea zile insorite contaminase totul in jur. Erau risete, se auzea
un radio din care se revirsa o muzici discordanti si se simtea miscarea
constanti a oamenilor, a bicicletelor §i animalelor amestecindu-se im-
preuni, in vreme ce mireasma florilor de nufir plutea prin aer. Isi simti

moralul mai ridicat.
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O taniri, nu cu mult mai mare decit o fetitd, care vindea ati de
mitase impreund cu mama ei, iesi din privilia de aldturi.

Era slibuti, frumoasi intr-un fel delicat, cu pérul lung, impletit
intr-o coadi groas, care {i atirna pe spate.

— Buna, spuse fata. E magazinul tiu?

Nicole ficu o mici pleciciune.

— Da, acum e al meu.

— Si-o sa-1 deschizi din nou curind? Nu e bine si- lasi gol prea
mult timp.

Nicole s-a uitat la balotii de pinzi, inci expusi la fereastra de sus,
care fird si clipeasci, priveau parci la lumea din jur.

— Poate, {i rispunse ea.

— Pe mine mi cheami O-Lan, continui tinira. Vrei o cafea?

Nicole ezita, insi fata o privea insistent §i astepta un rispuns.

— Multumesc. Mi-ar face plicere. Doar si arunc o privire induntru
si revin imediat.

Nicole privi pisirile din matase care se invrteau in vitrini si isi
imagini locul plin de rafturi cu tesituri noi §i strilucitoare si cu dra-
perii proaspete la etaj, unduindu-se in bitaia brizei. Fata de alituri era
prietenoasi si, chiar dacd magazinul pirea cam ponosit, nu arita atit
de riu pe cit se asteptase ca. Spre marea ei surprizi, chiar fi plicea.

Odati intrat in magazin, aprinse luminile si deschise storurile din
fard. Se ridicard cu un trosnet, lisind in urmi un nor de praf. Nicole
se tinu de nas, grabindu-se prin spatiul de la parter care avea forma de
tub, spre usile din spate, pe care le deschise larg. In curtea interioars,
didu peste florile galbene ale lianelor care acopereau cea mai mare parte
a peretilor curtii si obturau o parte a ferestrelor de la etaj. Curtea, de
unde se vedea cerul, era populati de o armati de pisici care dormeau
intinse pe pavajul ce absorbea cildura soarelui. Pisicile tineau rozitoa-
rele la distangi. Cuptorul din lut aproape dirimat, niste oale sparte §i
fintina din mijloc aritau ci respectiva curte fusese folositd ca buciti-
rie in aer liber. Arunci o privire scurti in baia de serviciu din stinga si
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apoi, traversind curtea, trecu rapid in revistd bucitiria si camerele
servitorilor din spatele acesteia, cufundate in intuneric. Cand ziri o
us la capatul cimarii din bucitirie, o deschise §i vizu ci didea spre o
alee ingusti. Isi intoarse privirea spre clidirea principali, unde o scari
exterioari in spirald ducea spre etajul superior §i observi ci O-Lan avea
hoa cuc, crizanteme portocalii si rosii pe care le crestea in ghivece, pe

balcon. Isi nota in minte si cumpere niste plante.



Dupi o noapte agitati, Nicole se trezi mult prea devreme, din cauza
aceluiagi vis care se repeta. Doar ci de data asta nu fusese cosmarul care se
lisa cu sudori reci. De data asta, se intimpla intr-o zi firi vant, cind ceata
diminetii plutea suspendati deasupra riului, ca un ocean firi sfarsit. Se
simtea ca §i cum s-ar fi scufundat sub suprafata unei piscine cu apa de
culoarea lavandei; deasupra ei, lumnina licirea prin ap3, devenind din ce in
ce mai puternici, pe misuri ce globul galben al soarelui umplea intregul
orizont. Secretul era si nu se impotriveasci. Cele mai rele lucruri din vis
erau groaznicul miros de peste i faptul ci, pentru o clip3, apirea si Sylvie
acolo. Nicole se simti tulburati §i rimase asa chiar si dupa ce visul se sfrsi.
Se spune ci nu mori niciodati in vis, dar daci totusi o faci inseamni ci
n-o s te mai trezesti — asa ci moartea, chiar si in vis, rimane un mister.

Ziua in care pirasiserd Hué ca si se mute definitiv la Hanoi fusese
una dintre acele minunate zile, cu cer albastru-deschis, cu un vént ri-
coros care bitea dinspre China si fird niciun dram de zipuseald. Nicole
privise indelung apa rece ca gheata din acea dimineat3 a riului Perfume,
care impirtea in doud oragul Hué si, in ciuda a tot si a toate, intelesese
cit de dor ii va fi de casa lor de pe malul sudic al riului str3juit de arbori.

Aici, in Hanoi, nu era niciun riu pe care si-1 privesti, dar ficusii
bengalezi si arborii frangipani se leginau in bataia brizei, ploaia trecuse,
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jar paunii de alituri dormeau sub soarele care se agternuse deja peste
gridind. Nicole cobori scirile si didu peste Lisa, care se trezea mereu
la ora cinci, ca sd aprindi focul la boiler. Astizi era apatici, n-avea poftd
de vorbi, iar camera era plini de fum. Lisa isi didu deoparte, cu de-
getele, pirul care fi cidea pe ochi, lisAindu-si pe fatd urme de praf de
cirbune, apoi se agezi in genunchi langi aparat.

— Fir-ar al naibii de ticilos bitrin!

Nicole rise.

— Te referi la tata?

Lisa se indreptd si ii masi spatele.

— Bineingeles ci nu. E vorba de monstrul ista afurisit!

— Of, vorbele astea..., zimbi Nicole si deschise uga din spate ca si
iasd fumul.

— De ce te-ai trezit aga devreme, floricica mea?

— N-am mai putut si dorm.

Lisa continud si atite focul i, in cele din urmi, cildura incepu si
creasci. Isi propti méinile in solduri, inci pistrind o atitudine care
trida exasperare.

— Pe asta am rezolvat-o. Pun acum de cafea. Deci ce vesti imi dai?

Nicole ridici din umeri. De fiecare dati cind se gindea la nedrep-
tatea deciziei pe care o luase tatil siu, aproape ii dideau lacrimile.

— Mi s-a dat vechiul magazin de mitisuri, atita tot.

Lisa bombiéni si mormai ceva, apoi, cu migciri largi, curiti masa,
in timp ce spunea:

— Ei bine, presupun ci fiecare dintre noi trebuie si inceapi de un-
deva. Acum stai jos!

Nicole isi trase un scaun.

—Toti, cu exceptia lui Sylvie. Ei i s-a dat totul pe tavi si nici micar
nu stie despre mitase cit stiu eu. De ce e tata asa de nedrept?

Lisa pufii si isi impinse citeva suvite de pir rebele dupi urechi.

— Unele lucruri sunt... nu stiu ce si zic, dar dupa ce a murit mamarta...

Nicole o intrerupse.
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— Mi invinuieste pe mine, nu-i aga?

— Acum, nu.

— Dar m-a invinuit?

Lisa avu o ezitare, ca §i cum ar fi fost vorba despre ceva ce nu era
pregititi si divulge.

— Fari dragi, toate astea s-au intdmplat atit de demult. De ce nu
privesti spre viitor? Dovedeste-i ci poti si te descurci bine!

— Am fost s3 vid vechiul magazin.

Lisa trase brusc aer in piept.

~ Cum?

— Pii se spunea ci o bombi ar f1 lovit cartierul vechi. Sper doar ca
totul s fie un loc sigur.

— Viet Minh s-a apropiat de Hanoi?

— Probabil ci nu, dar stii cum sunt zvonurile.

Urma un scurt moment de liniste.

— Vrei si-ti masez umerii?

Nicole incuviinti si Lisa se duse in spatele ei, incepand si-i maseze
incheieturile.

— De tine depinde si readuci la viati magazinul ila.

— Asa cred si eu. De fapt, chiar mi-a plicut acolo.

Lisa se opri din masaj si Nicole se intoarse si se uite la ea. Ceva ca
o licirire trecu pe chipul bucitiresei si fata vizu ci avea ochii umezi.

~ Te-am iubit dintotdeauna, micuta mea. Stiu ci o si fie greu.

Nicole simti ci i se pune un nod in git.

Lisa ofti.

— M géindesc ci tatil tiu isi are de purtat propria vinovitie si poate
cd uneori simte nevoia sa ti-o puna tie in circa.

— De ce s-ar simti e/ vinovat?

Lisa clitini din cap.

— Nicole, nu fi prea aspri cu sora ta. §i ea a suferit. Nu te lisa pi-
cilitd de atitudinea ei rece... Iar eu am ficut tot posibilul si mi revan-

sez pentru ce s-a intimplat.
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— Ce s-a intimplat in Hué n-a fost vina ta.

— Trebuie s faci tot ce poti mai bine, dragostea mea. Hai, vino incoace!

Isi deschise larg bragele si Nicole se ridici si se duse citre ea. Cu
bratele Lisei in jurul i, Nicole nu-gi mai putu opri potopul de lacrimi.
Lisa o bitu usor pe spate §i, cind Nicole se trase deoparte ca si-si
steargd lacrimile, bucitireasa zimbi.

— Asa, acum e mai bine. Un plans bun n-a ficut niciodata riu ni-
minui. Nu e dracul chiar asa de negru.

— Crezi?

— S4 stii cd totul va fi bine.

Dormitorul lui Sylvie era zugrivit intr-o nuanti de galben-pal, cu
covoare albe si cu perdele din brocart de culoare deschisi la fereastri.
In acea seari, Nicole bitu la usi, intri i se asezi pe asternutul de
satin de pe patul surorii ei.

Nicole trase pe niri mirosul de jarbi proaspit cosita si fum adus din
gridini de o pala de vint. Camera era inci insoritd si doar zgomotul unei
ramuri care se freca de perete intrerupea linistea. Sylvie se imbricase deja
intr-o pijama din mitase albi si isi pieptinase cascada de bucle castanii
pe care le lisase si creasci de ani intregi, iar acum era méndri ci fi ajun-
geau pani la briu, fird niciun fir despicat la varf. Pentru ci Sylvie ince-
puse si scrie ceva in jurnalul sdu, la misuta de ling3 fereastri, Nicole se
uiti la rAndul de cirti asezate in ordine pe etajer3, la ornamentele din
sticld de pe raftul de deasupra patului surorii sale si la trandafirii albi si
galbeni de pe masa de toaletd, apoi desficu o caramea §i incepu si o sa-
vureze. Camera surorii ei era sacrosanctd §i fiecare obiect isi avea locul
lui precis; daci tineai la viata ta, nu te atingeai de ele.

— Am luat ceaiul cu Mark Jenson ieri, spuse Nicole. La hotel. Erau
acolo citiva ofiteri si cAnta muzica.

— Incerc si mi concentrez.

~ Chiar imi place Mark. Nu-i asa ci are cei mai minunati ochi albastri?

Sylvie isi inclini capul si ficu o pauzi inainte de a vorbi.
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- Nu e putin cam batrin?

Nicole privi tavanul. Oare era prea bitrin? Se intoarse si o priveasci
din nou pe Sylvie.

— Ce scrii acolo?

— Te plictisesti, Nicole? Sylvie inchise jurnalul imbricat in piele si
incepu si-si pileascd unghiile.

Nicole era invidioasi pe unghiile perfecte ale surorii ei, care aveau, toate,
exact aceeasi curburi. Ale ei se rupeau prea usor, dar, cum se apropia balul
verii — primul la care avea si meargj —, trebuia si se ocupe si de treaba asta.

— Cu ce o si te imbraci la bal? intrebi ea.

— E secret.

Nicole se hotiri si astepte pini cind sora ei avea si jasi, ca si sco-
toceasca prin camera.

— Stiu la ce te gindesti, dar nu e aici!

Nicole rase.

— De cind ai inceput tu si-mi ghicesti gindurile?

Sylvie didu din cap si isi atinti privirea asupra surorii sale, cu ochii
ei caprui de nepatruns.

—Tti pui inima pe tavi. Esti prea usor de citit.

Sylvie era exact opusul. Cele doud surori n-ar fi putut fi mai diferite.
Nu stiai niciodati ce gindea sau ce simgea Sylvie.

— Ai simtit vreodatd impulsul s3 alergi pe strizi si si dansezi goald
sub stele? o intreba Nicole.

Sylvie rase.

—Tu ai simgit?

Nicole o fixa cu privirea pe sora ei. Oare de ce arita mereu asa de
calm3? In timp ce Sylvie parea de-abia constienti de nedreptatea situ-
atiei lor actuale, pe Nicole asta 0 consuma teribil.

— Spune-mi, de ce Papa ti-a dat tie toati afacerea?

Sylvie scuturi o sticlugi cu 0ji roz, apoi incepu si-si dea cu lac pe unghii.

— Stii de ce. Se concentreazi acum pe slujba lui guvernamentala.

—Tu ai habar ce e cu slujba asta?
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Sylvie privi din nou in sus, iar Nicole vizu cum o picituri de oji
se prelinge pe podea. Sylvie lui un servet din pinza i sterse mica patd
de pe pardoseali. Apoi ziri hirtia de la carameaua lui Nicole, se apleca
si 0 ia de pe jos si 0 arunci in cogul de gunoi.

— Deci? intrebd Nicole din nou.

— Chérie, nu stiu despre asta nimic in plus fati de ce stii §i tu, a zis
Sylvie continuand si-si vopseasci unghiile. Ceea ce vreau si stiu este daca
ai de gind s3 accepti oferta cu magazinul de mitisuri sau nu. Pentru c3,
daci o accepti, trebuie s3 ludm niste mésuri de protectie acolo.

— Protectie?

— Doar ca precautie.

Nicole privea trisiturile impasibile ale surorii sale si nu putu s nu re-
marce din nou simetria perfecti a fetei. Toti o invidiau pentru tenul perfect
si pentru pometii cizelati; era fata care avea totul. Sylvie pirea ci si ea o

studia pe Nicole, dar imediat isi coborf privirea si isi termind ultima unghie.

Nori negri si sufocanti se adunaseri deasupra orasului in ziua urma3-
toare, iar timpul trecea greu. Nicole de-abia astepta si vini dimineata
urmitoare — cind avea s3-l intilneasci pe Mark — si bintuia prin casi si
prin gridind intr-o stare de asteptare febrili. Voia si vorbeasci cu tatil ei
despre magazin, dar el pirea mai distant decit de obicei; cind Nicole simti
Ci nu mai poate astepta, se duse in biroul lui, sperind si-l giseasci singur.
Din picate, intrerupse o vizitd a unui functionar viethamez de rang inalt,
tocmai cind acesta vorbea despre o retea subterana din Haiphong,

— Ei bine, ce mai vrei acum? o repezi tatil siu. Asta este o discutie privat.

— N-am auzit nimic, spuse ea, simtindu-se stinjeniti. Voiam doar
s3-ti spun ci o si accept oferta cu magazinul.

— Foarte bine. Vorbeste cu Sylvie despre asta!

Cuvintele ,,marionet franceza“ {i risunari in minte cind pirisea
camera. Fuseserd pictate cu rosu pe zidul de la gridina vecinei lor,

Madame Hoi, si nu doar o data. Ar fi posibil ca tatil ei si fie maestrul
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papugar? O surprinse cind vizu ci el si-a schimbat intentia §i a urmat-o
pe hol, inchizind usa in spatele lui.

— Am primit un telefon, cu o plingere impotriva ta, spuse el cu voce
joasd, si trebuie si-ti spun ci asta nu mi miri deloc.

— Ce plingere?

Se gandi repede la toate lucrurile pe care le ficuse si despre care
tatal ei ar putea avea ceva de obiectat.

— Este vorba despre Daniel Giraud. Se pare c3 l-ai lovit cu un cutit
alaltiieri. Ce mama naibii ficeai tu cu un cutit la tine?

Ea simti ci i se urcid singele la cap. Nemernicul dla mic nu pierduse
vremea si o parase. Isi aranji pirul dupi urechi.

— Nu aga s-a intAmplat. El avea cutitul. Uite, inci mai am semnul
pe obraz. N-am fost eu de vina!

— E doar un biietel, care mai e si timid.

— Poate ci asa pare...

Vocea tatdlui i-o tiie scurt.

— Nu vreau ca fata mea si se poarte ca un golan. Trebuie si scrii o
scrisoare prin care sa-ti ceri scuze.

— O agresau pe Yvette. Biiatul e un rasist, ca si tatal lui.

— Nu conteazi, asta vei face, spuse tatil. O fi rasist taici-siu, dar e
noul sef al politiei, iar lucrurile nu s-ar fi oprit aici, daci el n-ar fi o
cunostinti de-a mea.

El ariti cu degetul spre afara.

— Cel mai bun lucru pe care l-ai putea face cu un cutit ar fi si tai
gatul nenorocitelor astea de pasiri.

Se intoarse pe cilciie si intri din nou in birou.

Dupi plecarea lui, Nicole asculti sunetele lumii patrunzind prin
fereastra deschisi si, putin mai tarziu, il auzi conducindu-si oaspetele,
inainte de a umbla de colo colo prin gridina din spate. Pasii lui se auzeau
tare, apoi se ldsi ticerea, asa ci fata se duse dupa el si il gisi stind pe o
banci de la marginea jazului, acum plin de plante inflorite. Parfumul lor
dulce plutea prin aer, dar el isi tinea capul sprijinit in maini, nepisitor
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la toate astea. Isi ridici privirea, rupse o floare de trandafir din tufa aflaci
lang el, o mirosi, apoi o arunci pe cirare si o strivi cu tocul pantofului.

In ciuda disputelor dintre ei si a izbucnirilor lui tot mai dese, ea gtia
ci e ingrijorat de agitatia din tari. Nu indriznea inci si-i spuni ,riz-
boi®, desi toatd lumea stia ci nu departe, dincolo de Hanoi, se pierdu-
serd cteva batilii.

Insectele isi ficuserd acum aparitia in fortd, iar gridina era intr-o
miscare continui, cu freamitul frunzelor bitute de vant. Ea privi ra-
murile largi ale smochinului indian aplecate intr-o parte si pasirile
zburand pe deasupra iazurilor. O ceatd ugoari plutea deasupra apei, iar
Nicole culese citeva margarete silbatice §i schimba citeva cuvinte in
vietnamezi cu gridinarul care uda gardul viu de hortensii.

Cind tatil sdu fi observd prezenta, i indrepti spatele si se trase
intr-o parte, ficindu-i loc lingi el pe banci.

— Imi pare riu ci te-am repezit. M bucur ci te-ai hotirit si preiei
magazinul.

— Si mie imi pare riu ci am fost nerecunoscitoare. Ficu o pauzi:
Papa, pot si te intreb ceva?

— Sigur ci poti.

— E adevirat ci Viet Minh este foarte aproape de Hanoi?

El o privi fix.

— De ce crezi asta?

— Din cauza zvonurilor. Lisa a auzit vorbindu-se despre o bombi
care a cizut in cartierul vechi. lar tu esti atit de preocupat, incit m-am
gindit ci despre asta ar fi vorba.

— E un prostie. Si chiar daci Viet Minh ar cistiga sprijinul citorva
sate, nu vor invinge niciodati armata francezi. Scoase un ziar din
buzunarul hainei.

— Vezi? Nu e nicio bomba.

Nicole citi repede titlurile. E drept ci treaba cu bomba era negati,
dar ea citi despre asasinarea unui oficial francez de citre un membru
al Viet Minh ascuns intr-un cring de bambusi.
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Ti ariei cu degertul stirea.

— Dar cu asasinatul ista ce e?

— E regretabil, dar luptele se duc departe, in cimpurile de orez §i in
munti. Cei care au de suferit sunt tiranii.

— Ti uristi pe vietnamezi?

Tatil siu piru luat prin surprindere.

— Bineinteles ci nu. Mama ta a fost vietnamez3. Dar noi, francezii, am
ficut tara asta ceea ce este azi. Noi singuri. $i doar noi putem si o conducem
cum se cuvine. Acum trebuie si plec. Am o intilnire trzie cu Mark Jenson.

— E drigut, nu-i asa?

Tatil sdu se incrunta.

— E mai bine s3 nu te apropii prea mult de el, Nicole.

— De ce nu? E doar un negustor de mitase.

Tatal nu raspunse.

— O si incep miine treaba la magazin, daci crezi ci e in regula. S3
fac putini curitenie.

El o bitu usor pe ména si pleca.

Era aproape noapte, iar intunericul se lisa aproape instantaneu.
Nicole se mai zgai o vreme la copaci. De-abia putea auzi trilul pisirilor
de noapte din cauza zdringinitului pe care il ficea Lisa in bucitirie. Isi
infisura salul usor din lana in jurul trupului si avu sentimentul ci se affa
la granita dintre doui lumi, una pe de-a-ntregul a oamenilor, in care ii
fusese intotdeauna greu si se adapteze, si una care tinea de tot ceea ce
inseamni naturi. Jar aici regulile erau diferite. In timp ce privea cerul
portocaliu care colora apa iazurilor in galben, isi dddu seama ci induntrul
ei se petrece ceva neobignuit. Era o emotie plicuti, care avea de-a face
intru totul cu Mark. Nu ingelegea de ce tatil siu o avertizase si se fereasci
de el, dar hotiri si il ignore. Un fosnet de frunze se ficu auzit, pe misurd
ce vantul se intetea din nou, urmat de un trosnet al ramurilor smochi-
nului indian si de scirtditul trunchiului. Cind intunericul profund o

invélui, Nicole si-l imagini pe Mark stind alituri de ea.



6

In ziua urmitoare — prima ei zi la magazinul de mitisuri — Sylvie
0 ajuti si se infisoare intr-o bucati de pinzi neagri, un khan dong, i
sa-si risuceasci pirul ei lung, in forma de tub. Fuseseri de acord ci era
mai bine ca Nicole si se imbrace in haine vietnameze cind mergea
acolo si de aceea purta acum §i un 4o dai albastru precum coada de
piun peste pantalonii negri din mitase.

Nicole isi puse o fundi i izbucni in ris cind se privi in oglinda.
Era emotionati nu doar pentru ci urma si inceapi lucrul la magazin,
dar i pentru ci avea, in sfarsit, si il intilneasci din nou pe Mark.

— Acum nu mai arit deloc ca o franguzoaici, spuse ea si se intreba
ce o si creadd Mark cind o va vedea imbricati asa.

— Doar la magazin. Poti fi frantuzoaici acasi, daci vrei, chiar daci,
evident, nu vei fi niciodata.

— Niciuna dintre noi nu va f, Sylvie.

— Asa e, ai dreptate.

Ceva mai tirziu, Nicole stitea lingi fintina din fata hotelului
Meétropole. Era o dimineati obisnuiti, cu briza usoari aducind miro-
surile umede ale arborilor infrunziti care inconjurau lacurile. In curind
va fi foarte cald, iar sub lumina crudi a soarelui, strizile fsi vor pierde
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din culoare. Venise mai devreme, asa ca privea pasirile ciugulind prin
pietris si scAnteierile apei care curgea in fintina.

Desi reflexiile miscitoare ale apelor verzi de pe lacul Hoan Kiém fi
pliceau mai mult ca orice in Hanoi, dsta era locul ei preferat in primele
ore ale zilei, inainte si inceapi traficul. In timp ce astepta, se gindea
la tatil ei. Niciodatd nu puteai sti exact cu ce se ocupi Papa si nici de
ce, dar comentariul despre Mark o ficuse curioasi si afle motivul pen-
tru care se intilneau cei doi barbati. Daci Mark era doar un negustor
de mdrase, nu ar fi fost normal s3 faci acum afaceri cu Sylvie? Tatil siu
isi crease relatii cu americanii de o vreme incoace si ea era siguri ci asta
incepuse cind el petrecuse citeva siptimani la New York impreuni cu
Sylvie. Si ea stia ci tatil sdu {i asistase pe americani in efortul lor de a-i
ajuta pe vietnamezi in lupta lor contra japonezilor, pentru ci surprin-
sese convorbiri telefonice despre asta cind era mai mici.

Cum stitea pe ginduri, il zari pe Mark. Stitea cu spatele la ea in
fata hotelului, cu mainile in buzunare, vorbind cu cineva. Ea agtepts,
cu bratele atdrnandu-i lejer pe lingi trup, iar inima ii tresiri cind el se
intoarse si traversi strada.

~ Aproape ci nu te-am recunoscut imbricarti asa, spuse el.

Ea z4mbi, Incintati de plicerea evidenti pe care o manifestase Mark
cind o vizuse. Dupd cum putea si observe pe fata si pe bratele lui,
bronzul pielii devenise mai inchis, iar cind el ii zimbi, 1i vizu dintii
foarte albi, parul lui, mai inchis la ridicina, fusese decolorat de soare.

— Cafea? intrebi el.

In timp ce porniri, soarele strilucea argintiu pe caldarim. Auzea
sunetul pagsilor lui si tinu ritmul cu el, congtienti de apropierea lui si
de energia neobositi pe care pirea si o degaje.

— Preiau vechiul magazin de maitisuri al familiei. E prima mea zi de
lucru. Dintr-odati rusinati, murmuri: sper s ma descurc, in cele din urma.

El se opri din mers i ii zZimbi larg, apoi o strinse pentru o clipi de brat,
ca §i cum ar fi vrut si-i transmit3 §i ei increderea pe care o avea el in sine.

—Tu esti fata care voia si cilitoreasci prin lume, nu-i aga?
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Ea incuviinta.

—Tu iti alegi viata, Nicole. Cel putin intr-o anumiti misura.

Ceva din insistenta privirii lui o tulbura. Cum ar fi putut si reziste
unui birbat cu ochi atit de albastri ca ai lui si cu un zimbet atét de ire-
zistibil, care ii lumina intreaga fata? Toate astea o impresionau atit de
mult, incit aproape ci le simtea fizic. Stitea, cu picioarele tremurindu-i,
si se intreba ce o fi gindind el despre ochii ei inchisi la culoare si fira
profunzime si despre statura ei mirunti.

El i didu drumul i isi petrecu bragul peste umerii ei.

— S4 mergem!

In cafenea, agteptari impreuni la coadi pani cind el didu co-
manda. Locul pirea mai luminos, mai vesel ca de obicei, asa cum totul
pirea mai frumos cind era impreuni cu el. Pe cind se indreptau spre
o masi de la fereastri, ea rise in sinea ei de cit de exaltati putea si fie.
Cénd observi ci Mark o studia, ii ocoli privirea.

— Spune-mi ci gresesc, dar nu mi pot abtine si cred cd ceva nu e
in regula.

Nicole ofta.

— Nu credeam ci e atét de evident.

— Deci?

Ea avu o ezitare si ii arunci o privire scurti, dar apropierea de el fi
readuse la suprafati sentimente addnc ingropate.

—Nu e nimic important. Numai ci inci mi macini faptul ci eu am
primit doar vechiul magazin de matisuri, iar lui Sylvie i s-a dat toati afacerea.

Ea se opri si asculti clinchetul canilor de cafea si zgomotul conver-
satiilor din jur, apoi privi spre stradi. Chiar daci il plicea, citi incre-
dere putea avea intr-un striin?

Pentru scurt timp, ticurd amandoi.

~ Deci, pini la urma, se pare ci n-o si mi ocup de achizitia de mitase.

El zAmbi.

— Ai ribdare. Pini una-alta, unde e magazinul ista al tiu?
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—In cartierul vechi. Am hotirit si profit de ocazie. Arit destul de
mult a vietnamezi. Ador mitasea. Imi place mirosul ei, atingerea ei. Sunt
buni la mitase. Sau, poate, mitasea e buni cu mine, spuse ea zimbind.

— Ai ceva planuri speciale pentru magazin?

Ea rise.

— Mai intdi, merg si cumpir dezinfectant §i un mop. Locul aratd
ca si cum ar avea nevoie de o curitenie generald. Dupi asta, vreau sa-1
fac atit de atrigitor, incit clientii si nu poati rezista si nu intre si s3
nu cumpere.

Mark fi atinse ména.

— Mai e i altceva ce ti-ar plicea si faci?

Ea zimbi.

— Ei bine, la scoali imi plicea si cint si si joc in spectacole de teatru.

— Ma refeream... ce ti-ar plicea si faci impreuni cu mine. Ce zici
de o partidi de inot? Sau de o plimbare pe lac?

Ea fsi intoarse fata.

— Nu prea mi pricep la birci.

— S vislesc eu. Tot ce ai tu de ficut e si stai toliniti §i si ariti bine.

Nicole izbucni in ris.

— O sarcina dificila.

— N-ai nici cea mai vagi idee, nu-i aga?

— Despre ce?

Mark se apleci peste masi si i atinse obrazul.

— Ci egti atdt de frumoasi i nici micar nu-ti dai seama de asta.

A fost destul ca s simti cum i se ridici parul de pe ceafd §i sd o faci
si isi plece ochii, fisticitd. Ridea de ea? Ura gindul ci ar putea fi doar
o simpli distractie pentru el. O jucirie. Cineva cu care glumesti, dar
pe care nu-l iei niciodati in serios.

Ploaia pirea ci se intoarce, desi inci mai erau petice de lumini de
la soarele filtrat printre crengile arborilor; era una dintre acele zile

stranii, in care lumina soarelui se lupta cu intunecimea norilor.
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— Crezi ci sunt in stare s3 pun magazinul pe picioare? Am ficut citeva
lucruri stupide. L-am pus in situatii delicate pe tata. El considerd acum
ci nu sunt de incredere. Sylvie n-a incendiat niciodatd o marchiza si nici
n-a luat autobuzul spre Saigon firé si spund niminui. lar eu am fost
mereu pedepsiti la scoald pentru ci vorbeam prea mult si virsam cerneala.

— Toti facem lucruri stupide cind suntem tineri.

— Spui asta ca §i cum ai fi bitran. Citi ani ai?

~ Treizeci si doi.

Se auzi un tunet §i ea privi spre cer.

— Crede-mi, spuse el. Totul va fi bine. Doar dovedegte-i tatilui tiu
ci poti si ai succes cu magazinul.

El fum3 o tigard Chesterfield si mai sporoviird putin. Mult prea
curind fsi impinse scaunul in spate.

Nicole se temea ci intilnirea e pe cale si se incheie, aga ci vorbele
fi iegir repede, firi si se gindeasci.

— Ce treburi ai tu cu Papa? Trebuie si fie ceva ce nu are legituri cu
mitasurile. Lucrezi pentru francezi?

Privirea lui nu se schimbi, dar pauza de o fractiune de secundi pe
care a ficut-o inainte de a-i rispunde a deranjat-o.

— De ce spui asta?

— Pentru ci Sylvie este la comandi acum §i cu ea ar trebui sa lucrezi,
nu cu tata.

— As putea lucra pentru francezi, cu ajutorul tatilui tiu. Doar ni-
ciunul dintre noi nu vrea s vadi comunismul rispindindu-se prin
toatd Asia de sud-vest, nu-i aga? El ridici mina spre ea, dar Nicole se
trase putin inapoi. Ea simti ci intensitatea privirii lui o intimida atit
de mult, incét chiar §i sunetul propriei voci i se pirea nefiresc.

— Deci trec si te iau miine la sase §i mergem si privim asfintitul pe
lac. O sa-ti placa.

Ea voia si-i mai puni intrebiri, dar Mark se ridica si parasi cafeneaua
cu pasi mari. Porni brusc in urma lui, dar vizu ci el se oprise afard. Cind
se ciocni direct de el, Mark o siruta usor pe buze, trimitindu-i un fior
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prin tot corpul. Ea fsi didu deoparte parul care ii cidea pe fata si, inci
ametitd de senzatie, voia mai mult; el trebuie si fi simtit asta, dar s-a

tras inapoi, ca §i cum s-ar fi gindit ci e mai bine aga.

Cind Nicole isi termini de ficut cumpariturile, aerul se imbibase
de mirosul apei care se scurgea din burlane, care nu era, totusi, chiar
atit de neplicut din moment ce aroma de patiserie proaspit coapti era
mai puternici. Asa era locul dsta. Cu bune i cu rele. Din fericire,
norii se impristiasera, iar copiii alergau care incotro, trimisi cu diverse
treburi de mamele lor sau jucindu-se prin santuri, unde doar
Dumnezeu stie ce boli ar fi putut lua din apa de o dezgustitoare culoare
maronie sau de la norii de tintari care ingrosau aerul.

Nicole se opri la intrarea magazinului, cu cheia in mini. De lingi
ea, de pe caldarim, un birbat infirm fi intinse o bucati de carton pe
care erau verdeturi prijite §i soia marinati in ghimbir. Ea se intoarse
spre el, ii didu niste binuti si schimbari citeva vorbe.

Auzi un radio la care se transmitea muzici vietnamezi si isi indrepti
privirea spre fereastra de la etaj a ingustei pravilii de matisuri de pe
cealaltd parte a strizii. Nu la fel de plin de culoare §i mai mic3 decit
magazinul ei, privilia vindea pinzi la metraj pentru draperii, de cali-
tate inferioard. Cum viduva birbatului care se ocupase mai inainte de
magazinul familiei Duval o privea incruntati din spatele unei draperii
aproape trase, Nicole ii ziri dintii. Femeia inca {i mai avea acoperiti cu
email negru; era, in mod clar, 0 membri a vechii scoli, care credea ci
dintii albi sunt potriviti doar pentru coltii ciinilor. Cind Nicole ridici
ména in semn de salut, draperia se inchise §i femeia dispiru.

Auzi pe cineva in spatele ei §i se intoarse repede, dar era doar un ne-
gustor care vindea pachetele de primavari prijite. Mirosul de mangal ars
care iegea din plita lui se ridica in aer. Privind peste drum, vizu un tinir
care se holba la ea. Avea fata largi, tipic vietnamezi, sprincene groase si
orbitele ochilor slab pronuntate. Ea il saluti cu o migcare a capului si bigi
cheia in incuietoare, dar pani si intre, birbatul era deja aproape.
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—Tu te ocupi acum de magazin? intrebi el, aritindu-si cariile din-
tre dintii din fata.

— Da, eu.

Avea un pir negru si tepos, era descult si imbricat cu 0 40 ba ba de
culoare inchisi, salopeta tipici a muncitorilor din zonele rurale.

— Ariti mai bine asa, spuse el, atingdndu-i méneca.

Ea pufni i isi privi hainele.

— M-ai urmarit?

El isi inclini capul si incepu si-si risuceasci o tigara.

— Poate.

In momentul in care se intoarse ca si intre in magazin, Nicole simgi
ci si el s-a migcat. Tandrul avea o noti de aroganti in comportament
si 1i trecu prin minte ci el ar putea fi ,,protectia“ de care vorbise Sylvie.
Privi peste umir si-l vizu topindu-se in multimea de vinzitori ambu-
lanti care vindeau, din cosurile lor, budinci de orez lipicioasa.

Odati intratd, Nicole explord siricicioasele camere de la parter,
observind grinzile murdare din lemn, sculpturile vechi si podelele aco-
perite cu gresie de culoare inchisi; mai multe inciperi, despirtite doar
de niste impletituri decorative din nuiele, care nu asigurau deloc inti-
mitate. Nu abordase inci subiectul, dar ideea ei era, de fapt, si si lo-
cuiasci acolo, din moment ce se ocupa de magazin. Ar fi o plecare
surprinzitoare, care o nelinistea, dar i-ar fi oferit independenta dupi
care tinjea. Un loc doar al ei, fard Sylvie care si-i sufle in ceafi si fird
tatil care si-i spuna ce si facd si cum s gindeasci.

La etaj mirosea a mucegai, dar Nicole se simti ugurati cind, la o privire
mai atentd, vizu ci mitisurile stocate in lizi de lemn ciptusite cu zinc
erau In buni stare. Cuferele fuseseri incuiate si doar ea avea cheile.

Deschise sertarele unui dulap vechi. Ultimii care stitusera acolo isi
lisasera gunoiul cind plecaser3, asa ci ingrimidi toatd mizeria intr-un
sac. In sertarul de jos ziri o poseti veche, acoperiti de praf. Era gata si
o arunce si pe asta in sac, dar mai intli o scuturi. Praful se rispandi

peste tot si ea incepu si tugeasci, dar uitindu-se din nou, vizu ci pogeta
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era facuti din mitase brodati manual. O antichitate vietnamezi, de-
colorati §i putin cam uzati, dar frumos decorati, cu imaginea unei
creaturi mitice. Isi trecu varfurile degetelor peste broderia posetei, fiind
constientd ci tine in méind o bucati de istorie. O risturni si, imediat,
aproape ci auzi vocea primului ei proprietar. O apropie de inimi si se
simti parte a ceva special; istoria matisii si istoria poporului vietnamez
era i istoria ei, tesuta in acea mici pogeti.

Cu un tati francez, o bucitireasi frantuzoaici si o sori care, chiar
daci era de rasi mixti, arita ca o franguzoaici, Nicole stia ci partea
vietnamezi a vietii ei rareori isi gisea locul. Pirintii mamei sale o dez-
mosteniserd cind se miritase cu un francez, iar Nicole nu numai ci
nu-i intilnise niciodati, dar habar nu avea unde anume triiesc.
Francezii dominaseri atit de multd vreme Vietnamul, incit Nicole
presupusese dintotdeauna ci ea isi parisise familia ciutindu-si drumul
in viatd. Nicole era singura din familie care vorbea vietnameza perfect
si adesea isi dorea si o fi avut pe mama sa alituri ca s3 poatd vorbi cu
ea. Restul lumii, daci nu ar fi fost infitisarea lui Nicole, ar fi crezut ci
familia Duval este in intregime francezi.

Curiti sertarul de sus, infisuri pogeta intr-o bucati de mitase tiiata
dintr-un balot si o puse cu griji acolo.

Dupa citeva ore de miturat, inghitit praf si spilat pe jos cu mopul,
Nicole isi perie si ea hainele. Reusise si scoatd mirosul de pisici, dar nu
si duhoarea de vegetatie putredd. Data viitoare o si aduci un snop de
frunze de shi, ca si parfumeze locul. Era infierbintati si transpirati,
dar meritase efortul. Cind umblase prin camerele de la etaj, descope-
rise citeva piese de mobilier din lemn inchis la culoare cu incrustatii
din sidef, precum si un sezlong din catifea.

Intr-o cameri rece din spate, care didea spre curte, gisi un mic altar pe
care erau betisoare parfumate si niste fructe de mango verde putrezite.
Curati si acolo, deschise fereastra, apoi o lisi intredeschisi ca si circule bine
aerul si se opri o clipi. Degi Nicole nu era siguri de crédina ei in Dumnezeu,

putea simti pacea a ceea ce fusese, zeci de ani, un loc de rugiciune.
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Dupa-amiaza era pe sfarsite. Odati ce cildura se accentua, tinjeai
dupi ricoarea orelor de seari ce aveau si vini. Visa la o baie cu bule
care si o ajute si scape de mirosul de pisici, cind o lud prin surprindere
un cintat de cocos. Isi ridici brusc privirea si il ziri pe tinirul pe care
il vizuse mai devreme, care acum o privea insistent prin geam. Cind
omul isi slabi putin strinsoarea esarfei pe care o purta in jurul gatului,
ea observi varful a ceva ce pirea un semn din nastere, de culoare mov.

Nicole iesi in cadrul usii, s il infrunte.

— Ce cauti aici?

— Planta aia citiritoare din spate ar putea fi utild. E mai bine s nu
tii lucrurile la vedere.

si atinse nasul cu degetul.

~ Habar n-am despre ce vorbesti.

El scoase o cutie cu chibrituri si, inhalidnd adénc, isi aprinse tigara.

— Cum te cheami?

— Poti si-mi spui TrAn.

— Fi bine, Trin, daci ista o fi numele tiu, vreau si pleci de aici,
daci nu, chem politia.

—In curiind o si ai nevoie de mine. Rénji, aritindu-si din nou
gaura dintre dinti: Viet Minh e deja in Hanoi.

— Nu stii nimic despre asta. Esti doar un vicar care se di mare.

El isi didu deoparte latele care ii cideau pe ochi si ficu o pleciciune
inainte de a traversa pe cealalti parte a strizii.

Desi tinjea si se intoarci acasi §i si faca baie, se strecurd inapoi in
magazin si continui si- supravegheze o vreme, privind printre storuri.
Trecu un convoi militar, o imagine rari in cartierul vechi, asa incit
parea ca tot mai multi militari francezi soseau acum in oras. Peste
drum, o bunici trigea de un copil care protesta de zor, ca si il scoatd
din cidita pe care o instalase chiar pe trotuarul ingust. Trinti copilul
in apa si incepu si-l spele pe spatele costeliv. Nicole zimbi. Aici, in
cartierul vechi, viaga era triitd afari. {i plicea asta. I se pirea ci asa e
corect si cinstit. Un baiat care vindea ceai se apropie, cu bitul de
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bambus balansindu-i-se pe umeri; pe el, insirate, mici cini de tinichea,
buciti de tevi §i ceainice creau un fel de melodie in timp ce se leginau.
Tandrul vietnamez, Trin, il opri ca si-i spuni ceva. Era sansa ei. Se
strecuri afard din magazin, incuie repede usa si se furisa prin multime.

Dupi colt, trecu pe lingi o vietnameza bitrini care isi ficea auzite
parerile oricui voia s le asculte.

— Francezilor nu le pasi, tocmai spunea femeia.

Nicole incetini pasul.

— Vecinul meu spune ci a fost o bombi, zise o femeie mai tinira.
Nu departe de tine. Mi-a spus vinzitorul de gogosi. Tu ai auzit-o?

— Nu, dar nepotul meu zice ci toatd lumea cu care s-a intilnit nu
vorbeste decit despre asta.

Cealalti persoani incepu si vorbeasci mai incet. Nicole nu reusi sa
prinda tot, dar intelese ci améindoua credeau ci trupele Viet Minh erau
mai aproape de Hanoi decit binuia toati lumea, exact cum spusese si
tanirul Tran.

Si vorbeau despre o bombi. Din nou. Tatil ei ii spusese ci nu era
vorba despre nicio bombi, ba chiar fi arirase ziarul in care se nega asta.
Dintr-odati, o cuprinse nelinistea. Chiar daci multi inci le erau loiali
francezilor, ura si nu stie in cine si aibi incredere. Auzind firi si vrea
acea conversatie, se ingrijord ci situatia ar putea fi mult mai gravi
decit era dispus si admiti oricine din familia sa.



7

Cénd Mark si Nicole treceau pe langi iazurile care mirgineau malu-
rile lacului, ea fi aritd marea parfumati de flori de nuferi roz si albi care
pluteau pe suprafata lor. Coborand din rics3, grijile ei legate de cartierul
vechi dispiruri ca prin farmec §i se simti dintr-odatd atit de fericiti,
incit frica de a se urca intr-o bircuta se domoli putin. Un cersetor orb,
ghemuit pe mal, nu-i biga in seami, si, dupi citeva minute de ciudiri,
il gisird pe barbatul care se ocupa de birci, care fuma si bea cafea la mal,
langd un ponton din lemn. Acesta se uiti cu subinteles Ia ceas cAnd Mark
1i spuse ce vrea si accepti doar dupi ce primi cétiva dolari in plus.

Soarele era inca fierbinte si ea uitase s isi ia paliria, asa cd Mark i
oferi paliria lui de paie. El purta o cimaga albi apretat, care pirea ci
fi face pielea si striluceasci, iar Nicole era imbricati cu o rochie lungi,
de culoarea pescarusului albastru.

~ Probabil ci n-a fost o idee prea buna si-mi pun pantofi cu toc inalt,
spuse ea §i rise nervos, in timp ce barcagiul ii intinse o perna. Se asezd
confortabil, apoi continui: Ar fi trebuit si-mi iau pantofi faré tocuri.

Mark rése.

— Esti foarte bine asa.

Odati urcat in barci, el isi sufleci manecile cimisii si apuci véslele.
Barca se desprinse de ponton. In vreme ce Mark vislea, Nicole privea
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soarele reflectat de firele de pir de pe antebratele lui. Viata si educatia lui in
aer liber il transformaser intr-un birbat musculos si, amintindu-si cit de
rapid reactionase la pericol cind il luase de gt pe Daniel Giraud, isi didea
seama ci Mark nu fusese niciodati sortit unei munci obisnuite de birou. $i
nici nu era tipul de barbat cu care ai fi vrut si ai de-a face. Se intrebi daci
asta o deranjeazi. Ar fi trebuit s stii asta, gindi ea, inainte de a ajunge si-1
doresti atit de mult. Z4mbi in sinea ei. Ca si cum ar fi avut de ales. ..

Cénd ajunseri in mijlocul lacului, el se opri din vaslit si 1i zambi.

— Esti fericita?

Ea incuviinti din cap si privi luciul apei transformat intr-un ames-
tec de roz i auriu.

— De obicei, nu te lasi pe lac atit de tirziu.

— Am vrut s fim impreund aici, chiar §i pentru citeva minute.
Cind eram copil, inotam in mijlocul lacului nostru.

— Ce romantic!

Mark zAmbi.

— Nu sunt sigur ci gindeam asa cind aveam doisprezece ani.

— Atundi, de ce o ficeai?

- Stiu ci nu m3 exprim mereu aga cum ag vrea, dar era ca §i cum
as fi fost intr-o altd lume. Dupi ce a murit mama, m-am inchis in mine
si doar cind mergeam la lac ma simteam aproape de ea.

Lacul §i aerul licireau pe misuri ce lumina continua si isi schimbe
culoarea, de la galben-pal, spre un seducitor roz-inchis. Intr-adevir, el
avea dreptate, lumea de zi cu zi din Hanoi pirea s fi dispirut, cu
zgomotul siu indbusit §i departat; tot ceea ce auzea ea acum era clipo-
citul lenes al apei si sunetul pisarilor de seari care plonjau si se scufun-
dau in api. Copacii din jurul lacului erau intunecati si umbrosi, dar
totul ar fi parut pustiu daci n-ar fi fost cu el. Se imbita cu fiecare de-
taliu, iar nervozitatea i se dizolva in pacea simpla a acestei lumi mirifice.
Atunci, vibrind in deplind armonie cu lacul, cu arborii, cu pisirile,

dar mai ales cu Mark, se simti ea insisi eliberata.
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In ciuda a ceea ce-i spusese despre mama lui, el pirea ci detine
controlul bircii, al lacului §i chiar al inserdrii — mai mult, pirea ci e
stipinul lor. Asa cum fi zimbea, fata lui, scildadi in lumina firavi a
apusului, amplifica romantismul locului. Apoi, fird un motiv clar,
Nicole simti un usor fior de teamd.

— Nu vreau si plec, spuse ea. Dar, poate, ar trebui sa ne intoarcem,
inainte s se intunece.

— Nu-ti face griji. Avem timp. Vrei si tii vaslele putin? Am luat
aparatul foto si vreau si-ti fac o pozi.

El i didu vislele, apoi scoase aparatul dintr-un siculet. Chiar daci
pirea perfect echilibrat asa, cum stitea in picioare, un val de nelinigte
o cuprinse brusc. Frica de apd nu o pirisise niciodati de la groaznicul
moment in care ea §i Sylvie iegiserd singure cu barca pe raul Perfume.

— Nu e nevoie si vaslesti. Vreau doar si te prind ca §i cum ai face-o.
Poti sa te apleci putin in fat?

— Crezi ci nu stiu s3 vislesc? spuse ea rizind. Ba stiu.

_Nicole ficu o migcare brusc, ca si cum ar vésli. Asta zgudui barca,
o clitind, Mark isi pierdu echilibrul, aproape cizu inapoi in barca i,
in confuzia subiti, ea se intinse spre el, scipind una dintre visle in api.
Nicole se simtea proasti §i umilita.

— Asta e de povestit, spuse el rizind.

— Scuze!

Avand o singuri visld, puteau doar si meargi in cerc. Mark il strigd
pe barcagiu, dar fira rezultat. Se ridici din nou, cu intentia si se spri-
jine cu genunchiul de marginea bircii, apoi si se intind3, incercind
astfel s3 recupereze visla pierduti, blocati acum intr-o floare de nufir.
Dar, avind aparatul foto intr-o mind, se misci prea repede, barca se
clatin, el isi pierdu echilibrul si, intr-o clipit3, trecu dincolo de mar-
ginea bircii §i cizu in api. Pentru o clip3, ea simui ca ii ingheati singele
in vine si scoase un tipit, dar intelese repede ci el era in siguranti. Pe
cind se citira inapoi in barci, ea izbucni in rés. Se uita la el cum da

din cap ca si-si scuture apa din par.
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— Hei! Vezi ci mi stropesti, spuse ea, cind el repeti figura.

Cémagsa lui, udi leoarci, era aproape transparenti si ea putea vedea
fiecare linie a bratelor si a pieptului. I se puse un nod in gat si inghiti in
sec; nu mai simise pind atunci o dorinta atit de intens, care ii ficea inima
sa batd nivalnic si i tiia respiratia in asemenea hal. Pentru citeva momente
se privird unul pe altul, parind ci niciunul nu e in stare si scoati o vorba.
Apoi ea Isi muti privirea, brusc jenati de aceasti intimitate.

Vizuse ci el lasase aparatul foto si cadi in barci, nu in lac, asa ci
il lud si i facu o poza lui Mark, cu apa siroind de pe el, dar zimbind
la ceea ce ficea ea. Apoi se puseri pe asteptat, dar desi soarele se cu-
fundase dincolo de orizont, barcagiul tot nu apirea. Ea se simtea in
siguranti cu Mark, dar alt fior o pitrunse cind isi aminti de intuneci-
mea rece a rului, atunci cAnd cizuse in api.

— Deci? spuse ea. Ce facem acum?

El ridici din umeri.

— Apa asta e rece ca gheata!

— Ti-a trebuit si te dai mare!

Ea ziri un punct luminos pe lac, apoi auzi zgomotul unor visle trase
prin api. Se intoarseri améndoi. Cersetorul pe care il crezuseri orb

venea spre ei cu o visli de rezervi.

Cele doua surori imparteau baia de la ultimul etaj. Zugriviti in alb
si placati cu faianti albastri strilucitoare, avea o parte unde domnea
ordinea perfecti i o alta impanzitd de agrafe, cleme, panglici pentru
pér si borcinele cu creme pentru fatd. O oglindd mare in stil art-deco
acoperea unul dintre pereti, podeaua era din gresie alba si neagri si
daci te uitai pe fereastri, dideai de frunzele palmierilor tropicali.

Sylvie insistase ca fiecare si aibi propriul siu dulap din bambus in
care si-si tind lucrurile, ca s nu se amestece, iar Nicole rareori se deranja
si se uite in cel al surorii ei. De data asta, ins, in timp ce se umplea cada,
isi trecu degetele peste obiectele aflate pe rafturile lui Sylvie: crema uni-

versal super-hrinitoare, ulei demachiant si lotiune pentru piele — toate
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trei de la Estée Lauder — asezate pe raftul de jos, cu diferite sampoane si
sipunuri pe raftul urmitor. Printre flacoanele cu parfum de pe raftul de
sus se gisea si favoritul lui Sylvie, Coeur Joie, un parfum de la Nina Ricci.
Nicole, care era mai scundi decét Sylvie, trebuia si se ridice pe vérfurile
picioarelor. Reusi si tragi sticluta mai in fata si, dupi ce 1i scoase capacul,
isi didu putin in spatele urechilor. Dar, cind puse flaconul la loc, simti
ci mai era ceva acolo. Trase afari o cutiugi si o deschise. Iniuntru erau
doui flacoane cu medicamente, unul cu Benzedrini iar celilalt cu
Dexedrina, ambele cu numele lui Sylvie pe etichete. Oare de ce lua Sylvie
medicamente? Dupi cite stia Nicole, amindoui erau amfetamine.
Dintr-odati, o cuprinse nelinistea. Sora ei era bolnavi?

Puse pastilele la loc, apoi se intinse in apa fierbinte, ca si se inmoaie
si s4 se gindeasci la Mark. Sentimente necunoscute fi inundau gindu-
rile. Era fericiti si, in acelagi timp, emotionatd. Dar mai mult decit
orice, o incinta faptul ci, scotind-o la plimbarea de pe lac, Mark
impirtisise cu ea ceva foarte personal si special. Iar acum, in timp ce
isi sipunea pielea, se simti ca o femeie care se indrigostise, dar cireia
nu-i venea si creadi ci asta chiar i se intimpla.

Tocmai fsi terminase de sters pirul cu prosopul si — inci gindin-
du-se la Mark — zgiria, absent3, vopseaua desprinsi de pe tocul usii,
cand se auzi o bitaie usoari in ugi si Sylvie intri in incipere.

— Ce s-a intimplat? intrebd Nicole.

Sylvie se indrepti spre dreptunghiul intunecat al ferestrei.

— Pot si inchid obloanele? Nu-mi plac ferestrele negre. Ma fac si
mi gindesc la moarte.

Nicole ridici din umeri, dar intelese. Era ca atunci cind vezi luna
reflectatd in apd si toati viata ta pare a fi cu susul in jos. Uneori nici ea
nu se uita la intunericul de afari, de teami ci fantomele din capirtul
gradinii s-ar ascunde pe dupi copaci, iar fognetul nu ar fi de la frunze
si vnt, ci de la vocile celor morti.

— Ai inceput si te temi de fantome? intrebi ea.

— Nu existi fantome.
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‘lu esgti cea care mi-a vorbit despre cadavre, cele ingropate de ja-
ponezi, dupid cum ziceai.

— Cadavrele nu-s totuna cu fantomele.

Nicole rése si incepu si-si pieptene pirul umed.

— Nu ai pic de imaginatie.

— Ei bine, stim c3 japonezii au impugcat multi francezi la sfargitul
razboiului. E de presupus ca unii dintre ei s fi fost ingropati aici.

Dupi ce inchise obloanele, Sylvie se intoatse cu spatele la fereastri
si pirea ci se gindeste la ceva, in timp ce se uita in jur. {i intinse lui
Nicole un halat de baie alb i ii arunci un zdmbet.

— 4 mergem in camera ta!

Nicole isi pusese in ordine teancurile de cirti de pe podea, dar
mirgelele ei din sticli atirnau in siraguri intimplitoare de un méiner
al masutei de toaleti §i un ruj de buze rosu si firi capac, fusese lisat si
se usuce intr-un sertar intredeschis. Un borcinel cu pudri zicea acolo
unde cizuse, in lavoar, iar citeva piese de imbriciminte stiteau claie
peste grimadi pe podea, ling3 pat.

Sylvie ridica borcanelul si un nor de pudri i invilui fata, ficind-o
sd strinute.

Nicole izbucni in ris.

Sylvie isi sterse pudra de pe fatd cu degetele.

— Foarte nostim, ce s zic? Voiam si vorbim despre magazin.
Trebuie si ne gindim la viitorul tiu.

Nicole se strambi.

— Cum ar f1, de pild, s3 md marit cu un vietnamez drigug?

— Papa nu se referea la asta.

Nicole studia fata surorii sale si voia si-i vorbeasci despre iesirea pe
lac impreuni cu Mark, dar ceva o ficu si-si schimbe gindul. Si in loc
de asta, intrebi:

— Intotdeauna ai stiut si te descurci cu Papa, nu-i asa?

Sylvie rosi usor si avu bunivointa si zAmbeasci.
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— In legituri cu magazinul. Iti dai seama ci, daci reusesti si-1 pui
pe picioare, o si ai un venit frumusel? Sper ci iei asta in serios, nu?

— Bineinteles. Deja am inceput si fac curat.

— Si o sd incerci §i 53 iti termini studiile?

Nicole negi, printr-o miscare a capului.

— Nu vid cum as putea face asta, daci am de condus magazinul.

— E adevirat. Mai bine concentreazi-te pe magazin! Papa o s3 inteleagi.

— Sper. Dar spune-mi, Sylvie, de ce iei medicamente? Am dat peste
ele in baie.

Sylvie se incrunta.

— Ti-ai bigat nasul in dulapul mew?

— Pentru ce sunt alea? Esti bolnava?

Sylvie pirea ci eziti.

— Doar nigte dureri de cap si oboseali.

Nicole didu din cap aprobator. De cind il revizuse pe Mark, ne-
dreptatea felului in care se impirtise afacerea pirea si nu mai conteze
asa de mult i era ingrijorati de starea surorii sale.

— Nu e de mirare. Ai multe lucruri de care trebuie si te ocupi.

Ea vizu cum briza care bitea prin fereastra deschis ridica perdelele
de muselind, improspitind aerul din camera.

— Ce se intdmpli cu casa din Hué? intrebi ea. O vindem?

— Papa a desemnat un director adjunct si se ocupe de achizitiile de
acolo. Va locui in casa noastra.

— Si stii ci sunt hotiritd si am succes cu magazinul.

— Mai bucur si aud asta.

— Ai auzit de asasinatul din cringul de bambusi?

Sylvie didu din cap ci da.

— Si e posibil si mai urmeze si altele. Presupun ci Viet Minh ar

utea impusca pe oricine de aici, daci si-ar pune asta in minte.
§ca p ’ §l-ar p

In acea noapte, Nicole iar nu putu si doarmi, asa ci deschise obloa-
nele si infrunti fantomele. Era luni pling, dar gridina era surprinzitor
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de linigtitd, cu fiecare frunza si fiecare fir de iarbé strilucind ca aurul.
Afar3, mirosea a lemn, iar aerul era greu si inmiresmat. Se gindea la
ceea ce ii spusese tinirul de la magazin: [n curind vei avea nevoie de
mine. Oare chiar mintea? Nimeni nu credea ci ar putea fi invingi de
Viet Minh — armata francezi depisea cu mult numarul rebelilor. Toata
lumea spunea asta. Dar o voce interioari ii repeta in minte: dar daca
toati lumea se ingal3? Il auzise pe tatil siu vorbind despre o retea sub-
terani in portul Haiphong. Fati de cei 570 kilometri pe care ii ficuserd
de la Hué la Hanoi, Haiphong era la mai putin de 100 de kilometri
distantd. Daci luptitorii Viet Minh erau deja in Hanoi intr-un numir
mai mare decit isi putea oricine imagina? An d-¢'n odn tra’— ,Ochi
pentru ochi, dinte pentru dinte“. Daci lumea in care triiau avea si se
schimbe pentru totdeauna? Clitini din cap. In ciuda tuturor supiri-
rilor pe care i le produceau tatil ei si Sylvie, nu voia si-i piardi. Si daca
tot ce ¢ mai riu urma si se intdmple, cine s3 aibi griji de magazinul
de matisuri, daci nu o fata de rasi mixta, care speri in succes si poate
chiar in dragoste?



O cratitd zdringinea pe pliti si, in timp ce aburul se ridica, Lisa
cinta de mama focului un vechi cintec franguzesc, care se auzea la
radio. Nicole privi pe fereastra bucitiriei. Trecuseri citeva zile de
la plimbarea lor pe lac si nu mai avea nicio veste de la Mark. Anotimpul
cald si ploios isi intrase in drepturi §i nu mai era asa de luminos afar3;
ziua se arita a fi groaznic de umedi. Dar o franzeli cu crustd aurie se
lafaia pe masd, iar o asemenea priveliste face mereu ca lucrurile si para
mai bune. Isi rongiia pielea din jurul unghiilor si o privea pe buciti-
reasd cum se oprise din cintat §i acum se legina in timp ce toca niste
ardei rosii. Aroma lor plicuti si proaspiti umplu inciperea.

— Ai ochii inchisi? intrebd Nicole.

— Crezi ci as toca ceva fird si mi uit?

— FEi bine, citeodatd am vizut chestii ciudate plutind prin supa.

Lisa incerci si o atingi cu o cirpi de vase.

— Nerusinato ce esti!

Nicole se feri, apoi se intoarse, continuind si-si rongiie pielea.

— Ce avem azi?

— Iepure. Chiar eu l-am prins. Ia spune, de ce nu ai deschis inci
magazinul?

Nicole ridici din umeri.
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— Trebuie sa zugrivesc curtea i si curidt lund bucitiria. Mirosul e
prea puternic pentru clienti.

Se auzi o bitaie ritmici in uga din spate. Cind Lisa merse si deschidi,
Nicole ziri un strengar, care ii inméni ceva. Bucitireasa inchise usa la loc.

— E pentru tine. Cine igi trimite tie biletele, fluturagul meu?

Lisa i intinse un plic si se asezi s3-si ruleze o tigari.

Nicole privi la numele i, scris pe fata plicului. Brusc, se ridici si plece.

— Intilnire secretd, nu-i asa? spuse Lisa cu un hohot de rs.

— Asa ¢! rispunse Nicole, rizand.

Cénd ajunse pe hol, deschise plicul sfisiindu-l §i primul lucru pe
care il ciutd cu privirea fu semnitura de pe bilet. Mark. Simtea o
ugurare in tot corpul, pe misuri ce citea ci el voia s3 o intilneasci la
Les Variétés, dupi-amiazi la patru. A meritat agteptarea, isi spuse ea.
Prima sa reactie a fost s chiuie de bucurie, apoi zburi pe sciri in sus,

intrebindu-se cu ce si se imbrace.

La patru firi zece Nicole bitea ritmul cu piciorul in caldarimul din
fata Les Variétés, cel mai vechi teatru din Hanoi, acum considerat mai
degrabi lipsit de prestigiu. Ca si nu intirzie si si nu o ploud, luase
tramvaiul in loc si meargd pe jos, dar la ora la care ajunse ploaia se
oprise si pete albastre decorau cerul. Teatrul era situat la o intersectie
si, daci stitea in fata impozantei usi de la intrare, putea privi inspre
oricare dintre directiile din care ar fi putut veni Mark.

Nu fusese niciodati induntru, cu toate ci Papa o introdusese pe ea
si pe Sylvie in societatea francezilor iubitori de muzici, asa numita
Societate Filarmonici. Dar, spre dezamigirea tatilui siu, nu era genul
ei de muzica. Dupi aceea, o dusese si vadi o trupi francezi de teatru
aflat in turneu, care juca Moliére la Teatrul Municipal, cunoscut de
vietnamezi ca Teatrul Occidental. Era o clidire frumoasi, cu arcade si
cupole, dar, cum asta nu ficuse altceva decit si ii sporeasci dorinta
pentru emotii, vizita nu s-a mai repetat. Locul care ii plicea cel mai

mult si unde mergea singurd, era frumosul cinematograf Palace, cu
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minunata sa intrare arcuitd, pe care vietnamezii o0 numeau Calea Trang
Tien. Filmele ei preferate, pe care le vizuse acolo recent erau Pantofii
rosii si Cei trei muschetari.

Tatilui ei fi plicea s3 asculte fanfara militari francezd cAntand intr-o
piatd din apropierea lacului. Din fericire, azi nu aveau spectacol, aga ci
Nicole, asteptandu-1 pe Mark, privea flotiresele de la tari. In fiecare zi
aduceau flori incircate in cosuri, puse pe spinirile unor magirusi cos-
telivi. Le vedeai mereu acolo, ghemuite impreuni cu pasirile, la margi-
nea drumului care inconjura lacul. Mirosul florilor era extrem de
puternic si, cind Nicole se indeparti citiva pasi, se ciocni de un biiat
care mergea pe o bicicleti incircati cu o multime de cosuri pentru fiert
galuste la aburi. El incerci si o convingi si cumpere, dar cind ea izbucni
in ras si {i spuse ci e frantuzoaici, el o numi métisse si scuipd in tirind.
Nicole se amiri, dar nu avea de gfind si-l lase si-i strice dupi-amiaza.

Putin dupi aceea, il auzi pe Mark strigind-o pe nume. Se intoarse
pe cilcdie. Cat de increzitor arita — gindi ea — cu bratele-i leginindu-se
si cu mersul lui siltiret.

— Dupi cum vid, egti punctuali, spuse el, adresindu-i un zimber larg,

— Am ajuns mai devreme.

— Ariti minunat.

i atinse parul, ridicAndu-i-1 usor de pe fati.

— Imi place pirul tiu, asa, desficut.

Ea zimbi de plicere. Dupi multe incerciri, se hotirase si poarte o
rochie rogie mulatd, care ii ajungea pani sub genunchi si o palirie de
pai, crem, plati si cu boruri mari, pe care acum o tinea in ména. Se
simtea eleganta si stia ci hainele o fac si pard mai mare.

Cénd el i intinse mina, simti din nou acel fior care o stribitea de
cite ori erau impreuna.

— Mergem?

Odati intrati in teatru, fi trebuird citeva clipe pani ce ochii i se
obisnuiri cu intunericul. Apoi incepu si priveasci sala de music-hall
de modi veche, cu fotolii tapitate cu catifea rosie, cu lampi cu petrol
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fixate pe pereti, care, la o privire mai atenti, se dovediri a fi fost trans-
formate pentru iluminare electrici. Mirosul de machiaj, transpiratie si
parfum rinced o umplu cu o senzatie noui si‘incitanta.

Ea simtea cum pulsul i-a crescut cind coborau pe culoarul central,
unde un birbat care stitea in primul rind se intoarse i strigi la ei.

— Hai mai repede! Ti-ai adus partitura?

Din laterale se auzeau batai de ciocan, jar cum ingtijitoarele maturau
si lustruiau podeaua, era zgomot si in marea sald de concert. Nicole eziti.

- Cu mine vorbiti?

— Nu, cu tirfa preotului! Cu tine vorbesc, bineinteles. Sper ca vocea
ta si fie mai buni decét pare a-ti f1 creierul.

Mark o urmirise amuzat, iar acum ficu un pas in fati.

— Jetry, ea e Nicole, fata despre care ti-am vorbit. M3 tem ci am
adus-o aici sub un fals pretext, dar mi-a spus ci stie si cinte. A venit
prea tirziu pentru auditie?

— Auditie? gifai ea, privindu-l cu neincredere.

— O prietend de-a ta e oricind bine-veniti, Mark. Vino incoace,
driguti, si spune-mi ce cintece stii!

— Hai, du-te, spuse Mark, urmirind-o cu privirea lui de un albas-
tru deschis. Cel mai ridu lucru care ti se poate intdmpla e si ingheti.

~ Sau s3 mor! spuse ea, trigindu-si mana dintr-a lui. Ce-o si fie
daci o di in bard? Dar daci va trebui si infrunte risetele lor jenate?

— Nicole, asta e sansa ta, {i sopti el. Nu o lisa si-ti scape. Compania
teatrald incurajeazi revenirea in Hanoi a spectacolelor muzicale populare.

Auzea zgomotele din preajmai crescind si scizind, iar palmele in-
cepuri si-i transpire. Intrebindu-se daci mai stie si cinte, isi aduni
curajul, ii didu lui Mark paliria §i urci cele trei trepte spre scend. Din
momentul in care incepu si cinte, fird acompaniament, Voi fi cu tine
cénd vor fi merii infloriti, zgomotul de fundal al teatrului §i zarva in-
depirtati a oragului disparura. Interiorul silii, luminile strilucitoare,
rindurile de scaune i camenii care munceau se amestecari intr-o sin-
gurd imagine. Pe misuri ce vocea i se Inilta, se simtea usoari ca aerul;
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nu mai era ignorata sord mai mics, era ca §i cum ar fi descoperit o altd
fateta a ei insisi. Se simtea stimulat3, stapind pe calititile sale si nici-
odati in viata ei de p4ni atunci nu se simtise mai acasi. Cind termini
de clintat, acest simgdmant crescu in ea cu asemenea fortd, incit aproape
o ficu si izbucneasci in lacrimi.

Jerry incepu si aplaude, Mark i se alituri si la fel ficuri si dulghe-
rii care bocinisera in lateralele silii. Nicole ficu o reverenta.

— Inci nu e nevoie de asta, spuse Jerry, cu falca tresirindu-i de amuzament.

— Deci primeste un rol? intreba Mark.

— Sunt sigur ci pot gisi ceva pentru ea.

Mark ii didu lui Jerry un bilegel.

— Asta e numirul de telefon al lui Nicole, spuse el.

Apoi urci pe scend si, cu lumini scinteind in ochi, isi desficu bra-
tele. Plini de recunostint, ea ii siri la piept, iar el o cuprinse cu bratele,
ridicind-o. Cand o l4s3 din nou jos, méiinile lui rimaseri pe spatele ei
mai mult decit era nevoie. Ea se apleci usor inspre el si ii simti fier-
binteala palmelor cum aluneci nitel mai sus. El ii didu drumul si ficu
un pas inapoi, dar ceva se petrecuse intre ei. Nicole sim¢i ci era un
punct de unde nu mai era cale de intoarcere. El nu o sirutase inci, nu
de adeviratelea, dar ea era sigurd ci nu mai e mult pini acolo.

— Multumesc. Mulgtumesc foarte mult, spuse ea.

El zimbi.

— Asculti-md, eu o si fiu plecat pentru citeva siptimani, dar, daci nu
ai vesti de la Jerry intr-o zi sau dous, treci din nou pe aici i adu-i aminte.

Ea incuviinti §i zimbi, nevrind si-si arate dezamigirea. Acum tre-
buia s3 triiasci firi el, chiar daci nu fuseserd prea mult impreuni.

— Deci tot ce ai de ficut e si te gindesti cum s3-i spui tatilui tiu.

— O, nu, rispunse ea, n-am si-i spun.

O siptimini mai tirziu, §i cu noaptea balului de vari de la hotelul
Métropole stabilitd pentru luna iulie, Nicole se furisi in camera lui

Sylvie ca si vadi daci giseste vreun indiciu despre rochia surorii sale.
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Se uiti in sifonierul mare din lemn de stejar, unde Sylvie isi tinea ro-
chiile si bluzele ordonate dupi culoare. In timp ce isi plimba degetele
peste mitisurile gri si de culoarea sampaniei, isi dddu seama ca Sylvie
ii spusese adevirul: rochia nu era acolo. Hainele lui Sylvie erau stilate
si elegante in egald masura si daci tot avea ocazia, Nicole probi citeva
dintre bluzele ei brodate. Se fatdi incolo si incoace prin fata oglinzii,
dar era mult mai scundi decit Sylvie si hainele atdrnau pe ea. Le didu
jos, trase cu ochiul in sertarul cu lenjerie intimi al lui Sylvie si vizu
acolo jurnalul. Il frunziri si din el cizu o fotografie cu o rochie. Asta
era. Nu cu linia clasici pe care o prefera sora ei, rochia era impopoto-
nati §i putin cam extravaganti, dar Sylvie era intotdeauna cu un pas
inaintea gloatei cind venea vorba despre moda; Nicole se hotiri si faca

unele modificiri la imbricimintea sa.

Mai tirziu, cind se intorcea de la croitor, observi o multime de
pliante care fluturau in bataia vintului. Fuseseri strecurate pe sub ugsile
celor mai multe magazine. Scrise de mini, cu desene grosolane din
peniti si toate doar in vietnamezi, pe care Nicole o cunogtea destul cit
sd isi dea seama ci era vorba despre propagandi din partea Viet Minh.
Ele ardtau tirani zimbitori care duceau arme si mincare pe cimpurile
de lupti §i cirau ranitii in spate sau cu tirgi improvizate. Puse una in
buzunar, cu intentia si i-o dea tatilui ei mai tirziu.

Cartierul vechi fusese construit sub forma de triunghi si, de obicei,
ea se intorcea acasi pe un traseu cunoscut, dar de asti dati avea nevoie
sd meargi pe alt drum. Soarele care asfintea lumina vérfurile acoperi-
surilor din tigli, ce striluceau portocaliu; era frumos pe strizi. In fara
ei, felinarele de pe strada erau aprinse, prelatele erau fixate de stilpii
de sprijin, pregitite in caz ci incepea ploaia, iar gritarele ardeau deja.
Nicole se opri o clipa, simtind ci moare dupi mirosul tentant de pui.
Vanzitorul, cu cimaga largi si pantalonii libértati, ii dddu doud buciti,
intr-o farfurie ciptusiti cu frunze. Direct din tigaie, unde fusese prijit
in mirodenii, era extrem de delicios.
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Dupi ce termind, isi sterse grisimea de pe fata si merse mai departe,
leginindu-si bratele, anticipind proba la rochie, care in curind avea
si fie remodelatd dupi cea a lui Sylvie.

Impodobiti cu trandafiri din mitase cusuti la poale si la decolteu,
rochia lui Sylvie era din satin acoperit cu sifon gri-perlat. In fotografie
mai era si un sal decorat cu trandafiri. In incercarea de a o imita pe sora
ei, croitorul avea si adauge o fisie de sifon inflorat prinsi de umir si
cusuti peste rochia lungi, cu un decolteu adanc din satin verde-deschis.
Avea si coasi si citiva trandafiri de-a lungul fisiei. Rochia avea si fie
mulati exact pe unde trebuia si Nicole spera si-1 impresioneze pe Mark.

Se simgea veseld, aga cum cobora pe strada mai putin cunoscuti,
pini cind ziri ceva care o ficu si se opreasci din drum. Nu era vorba
despre fata neagri a femeii sau despre felul in care era imbricati, chiar
daci rochia ei, despicati intr-o parte si strans mulati pe fesele-i ro-
tunde, frumos arcuite, era un pic prea provocatoare chiar si pentru
gustul lui Nicole. Era vorba despre persoana care mergea linga femeie
cu un brag petrecut in jurul taliei ei. In timp ce Nicole privea cu groaza,
tatil ei se apleci si sirute sinul pe jumitate dezgolit al femeii. Apoi o
trase inspre el pe femeie §i o sirutd de-a dreptul pe buze. Nicole simti
ci se sufoci §i se intoarse cu spatele. Groaznici, oribili imagine. Se
indepartd, in ticinitul tocurilor care loveau pavajul. Bineinteles ci
tatal ei trebuia si aiba o relatie cu altd femeie dupa ce murise mama ei,

dar chiar cu o femeie care arita ca o prostituati?



Nicole si O-Lan stiteau admirind rafturile proaspit aprovizionate
si, in vreme ce soarele picta podeaua cu fasii de lumina, O-Lan se oferi
53 faci o cafea mitisoasi cu ou, adici o cafea cu lapte condensat i cu
un ou in ea. Desi cafea cu oud suni oribil, probabil ci era cel mai
delicios lucru pe care Nicole il gustase vreodati. Densi si cremoasi,
fara urmi de gust de ou, cafeaua avea aroma de cremi de caramel cu
un surplus de cafeina si era ceva de care Nicole devenise dependenti.

Asteptind cafeaua, se gindea la tatdl ei. O bitilie purtatd la nord
de Hanoi se sfirsise cu multi riniti in tabira francezi. Tatil ei fusese
chemat si viziteze locul si, chiar daci imaginea lui sirutind-o pe acea
femeie i tot revenea in minte, nu il mai vizuse de la momentul in care
fusese martori la scena respectivi. Bine micar ci, dupi ce terminase
de zugrivit, deschisese magazinul §i trebuia acum si se concentreze
asupra clientilor in loc s3 isi faci griji pentru ce ficea el.

O-Lan pregitea cafeaua in bucitiria minusculd din spatele maga-
zinului §i cAnd Nicole trecu din intunericul camerelor in lumina stri-
lucitoare a soarelui care scilda curtea, mirosul de lapte cald dispiru.

Citeva minute mai tirziu, O-Lan iesi in curte, ducind doui cini.

- Uite §i cafeaua!
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Nicole ii intinse punga de hartie in care erau prjiturelele pe care
le Juase de la Yves, tatil lui Yvette, iar O-Lan lui doui.

Stiteau pe zidul jos care inconjura fintina, intr-o ticere plicutd, bu-
curdndu-se de cildura soarelui. Aerul era imbibat cu 0 aromi de menti
si o ceatd prifoasi, de culoare galbend, plutea deasupra acoperisurilor
dimprejur. Inceputul de zi, cAnd multi dintre locuitorii cartierului vechi
erau inci pierduti in visele lor, era de-a dreptul special.

Asa cum stiteau, O-Lan incepu si cinte o stranie melodie vietna-
mezd, ceva ce nu semina cu nimic din ceea ce auzise Nicole pana
atunci. O-Lan avea cea mai neobignuiti voce pe care o auzise vreodati,
iar Nicole era impresionata.

— Ce-a fost asta? intreb3 ea, cind fata termini.

— Muzici populari vietnamezi. E de mai multe feluri. ti place?

— E diferit3 de cantecele frantuzesti. Ai putea s mi inveti si pe mine?

— Bineinteles.

— Daci ai timp, putem incerca acum? Inci nu trebuie si deschid.

Urcari in camera de deasupra magazinului si se asezard cit mai
departe de fereastra. Lui Nicole fi lud ceva timp pana si se obisnuiasca
cu suavele note inalte si se temea ci oamenii ar putea si radi de ea.
Dear firi stirea ei, cativa localnici se adunaseri afari si ascultau, spriji-
niti de perete. Ea isi didu seama de prezenta lor doar cind, la finalul
lectiei, un ropot de aplauze se auzi din strada.

A doua zi, Jerry i telefoni la magazin si ii spuni ci primise un rol
in spectacolul lui de la Les Variétés. La inceput, o cuprinse un sentiment
de euforie, dar apoi isi didu seama ci ar trebui si ii spuna tatilui ei si lui
Sylvie despre asta. Nu ar fi reusit niciodati si meargi la repetitii firi ca
ei sa-i observe absentele de acasa. Privi la norii de deasupra, care pireau
a fi din frigci ce se topea in pete de albastru, pe cind altii, mai grei, aflati
la mici distant3, anungau ci vine ploaia. Cu gindul la niste porumb
caramelizat care arita delicios pe o tarabi de pe cealalti parte a strizii,
inchise magazinul mai devreme si merse si vadi daci O-Lan n-ar vrea
si i se aldture. Peste drum, birbatul care cocea porumb incerca si-si
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aprindi o tigard, acoperind flacira cu méinile. Vantul i-o stinse i omul
incerci din nou. O bitrini aplecati de sale, cu pielea pergamentoasi
brizdati de riduri adinci, trecu pe ling3 el. Ii 24mbi barbatului si Nicole
vazu doar gingii, fird niciun dinte. Un grup de tinere iesira dintr-o pra-
vilie, chicotind si imbritisindu-se, fiecare dintre ele subtire si rafinara.
Era imposibil si-ti imaginezi ci bitrina doamni aritase cindva ca ele.
Nicole nu o gisi pe O-Lan la tejgheaua din pravilia ei, asa incit trecu
printr-o pereche de ugi batante, din lemn sculptat, si se indrepti spre ca-
mera urmitoare, strigind-o pe fati. In mijlocul camerei era 0 masi impo-
dobiti cu o floare de nufir, pusi intr-o vazi micutd. Pe mesele de pe
lateralele camerei erau asezate ornamente din piatri si din ceramica, iar un
ventilator enorm din alamd, cu patru brate, fixat de tavan, isi invirtea lent
palele. Perdelele din matase puri de la ferestre miscau aerul usurel.
Auzind un zgomot neobisnuit, Nicole iesi in curte, unde increngaturile
cu flori portocalii ale lianelor atirnau peste fatada casei lui O-Lan, acoperind
lambriurile din lemn. In clipa in care ficu primul pas in curte, incepu si
ploua. Tare si repede. Nicole privi norii negri care acopereau soarele, se didu
un pas inapoi si se uitd la perdeaua masivi de api care curgea de pe streasina.
Prin zgomotul ploii auzi un alt sunet, ca un mieunat de pisici, dar
era siguri ci este unul uman. Intr-o cameri din spate, de lingi o bu-
citirie, o gisi pe Kim-Ly, mama lui O-Lan; o vietnamezi sldbuti, care
purta un ao dai traditional §i avea parul prins la spate intr-un coc.
Femeia, pribusitd pe un scaun i albi ca o stafie, pirea moarti. Nicole
i lua pulsul, apoi dddu drumul méinii de culoarea hértiei, prin care se
zireau venele: inci triia, slavi Domnului, dar avea un puls slab si ne-
regulat. Ce era de ficut? Stia ci Kim-Ly are probleme cu nivelul zahi-
rului din singe. Prea mult ii ficea riu, iar prea putin o putea face si
lesine. Incerci si o trezeasci pe femeie, dar fird succes, asa ci se duse
in bucitirie, unde gisi un borcan cu miere pe o tejghea, langi o sta-
tuetd din bronz reprezentdndu-l pe Buddha. Nu se gindise ci O-Lan
era budistd, dar bineinteles ci era, la fel ca multi alti vietnamezi. Era

destul doar si observi templele ridicate peste tot.
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Nicole o vizuse pe O-Lan incercind si ii dea mamei ei ceva dulce
cu lingurita, asa ci incerci si fi picure miere printre buze, putin cite
putin. La inceput nu se intdmpla nimic, iar mierea i se scurgea pe
birbie, dar mai apoi Kim-Ly incepu si inghiti si dupi citeva inghiti-
turi, incet-incet, redeveni congtienta.

— O-Lan? spuse ea.

— O-Lan vine imediat. Trebuie si te ridici. Sprijini-te de mine!

Nicole reusi si o ridice de pe scaun, dar femeia se poticnea §i striga
dupi fata ei. Nefiind sigurd daci era bine ci o ajuta si umble ori daci
ar fi trebuit ca femeia s3 stea intinsi pe pat, Nicole incerci mai int4i si
o facd 'si meargd, dar sfarsi aproape prin a o cira in spate pini la un
sezlong din camera de ling3 privilie. De acum, ii revenise putin culoa-
rea in obraji, iar Nicole se gindi ca ar putea fi in reguli daci o lasi si se
odihneasci. In timp ce o astepta pe O-Lan, Nicole continui si vor-
beasci — incercind astfel sd o tind treaza pe Lim-Ly —, apoi ii mai didu
putind miere. Dar citd miere trebuia? N-avea nici cea mai mici idee.

Kim-Ly parea obositi si mult mai plapanda ca de obicei, iar dupa vreo
jumdtate de ord, adormi. Nicole avea de ales intre a-1 aduce pe vraciul de
pe strada vecind §i a-] chema pe doctorul familiei Duval. La O-Lan nu
era telefon, prin urmare, orice ar fi ficut, trebuia si plece. Mobilizati de
neliniste, se ridici si merse la ugd, si vada daci O-Lan era prin apropiere.

Intre privilii si portile cu vopsea scorojiti ale templelor, barbati
purtiand pilarii conice din bambus stiteau in grupuri, feriti de ploaie
si mincau alune fierte, in timp ce femeile continuau si vinda ceai si
supi de varzi cu tiitei la tarabele aflate pe trotuar. O ziri pe O-Lan
putin mai in josul strizii, adipostindu-se de ploaie in tocul unei ugi.
Stitea de vorba cu tAnirul vietnamez, Trin — parci aga il chema?

Cénd o observi i el, fi atinse bratul lui O-Lan si i-o ariti cu dege-
tul pe Nicole, care ficea semne disperate. Amandoi alergari spre ea,
strecurdndu-se printre vinzitori si ferindu-se de ploaie, apoi intrari in
pravilie, jar Nicole le spuse ce se intdmplase §i ce ficuse ea.

O-lan alergi spre mama sa, {i lui pulsul si ii puse ména pe frunte.
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— Se simte bine.

Nicole simti o usurare imensa.

— Slavi Domnului! Nu stiam ce si mai fac in continuare.

— Nu stiu cum si iti mulfumesc indeajuns.

— N-ar trebui si o vadi un doctor?

— O s-0 duc la spital miine. Acum are nevoie de odihna.

Nicole fu uimiti cind tinirul isi trase un scaun lingi femeie si
incepu si o mingiie pe par.

— TiAn este virul meu, ii explici O-Lan.

— M bucur ci mama ta e mai bine. Si-mi spui daca te mai pot
ajuta cu ceva.

— Rimaii si miancim impreuni! Te conduc la etaj.

Nicole zAmbi.

— N-ag vrea si vi deranjez, spuse ea, dar stia ci este 0 onoare si fii
invitat in cel mai intim loc dintr-o casi vietnameza.

In vreme ce Trn rimase cu Kim-Ly, O-Lan o insoti la etaj, unde ii ariti
altarul ancestral al familiei, apoi o purti prin mai multe camere care dideau
dintr-una in alta, despirtite de paravane din lemn sculptat. Se opriri in
capitul de sus al scirii exterioare, aseminitoare cu cea de la magazinul ei.
Acum ploaia se mai domolise, milioane de arome florale umpleau aerul.
Nicole trase adinc aer in piept, dorind s3 pistreze magia momentului.

— Sper ci iti place banh xeo, spuse O-Lan.

— Nici mécar n-am auzit despre asta.

— E un fel de clititd crocanti. O mancim cu rau song.

— Si asta ce mai €?

— Se face cu flori de banan si frunze de guave.

— Pare delicios.

Nicole se hotarise si {i dea tatilui ei pliantul pe care il gisise si si

ii spuni despre spectacol cind avea si vini acasa in acea seard. Dar,
A5 ma s R . N .

cind vizu cd inci nu se intorsese, o parte din ea se simti uguratd. Cum

ar fi putut si se poarte normal, dupi ce il vizuse cu acea femeie? Chiar
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si sd 1l priveasca in ochi i se parea prea mult. Cind Lisa iesi sa se rela-
xeze, cu un pahar de vin i o tigard, Nicole i se alituri in gridina.

— Azi am mancat banh xeo, ii spuse.

— Chiar aga?

Nicole didu din cap.

— Ti-a placur?

— Da.

Lisa se strimba.

— Nu pot s suport mincarea vietnameza.

In griding, florile silbatice punctau marginea gazonului si creaturi
zburitoare se ingrimideau in jurul tufelor cu parfum dulceag. Arborii
isi leginau ramurile, jar soarele galben strilucea auriu pe frunze, arun-
cind adincimile intr-o umbri §i mai profunda.

— Nu-i aga ci e minunat aici, afari? T;i amintesti, Lisa, cum cideam
mereu din leaginul agitat de smochinul indian din Hué?

Lisa zAmbi si ochii i se luminari cind vizu o pasire cu aripi negre
luAndu-si zborul i aterizind apoi pe una dintre crengile cele mai de
sus ale smochinului.

— Si cAnd mi-am rupt rochia de petrecere? adiugi Nicole.

— Da, si cind a trebuit s3 chemim doctorul dupi ce ti-ai rupt glezna.

— Al stat toata noaptea cu mine.

Lisa ofta.

— Cit de biietoasi erai. Mereu plina de zgirieturi si vinitii.

— Lisa, ce o s se intimple daci Viet Minh va cistiga si noi va trebui
sd plecim de aici?

— N-ai auzit ce a spus tatil tiu? Viet Minh nu va invinge niciodati
armata francezi.

— Probabil ci ai dreptate. Ficu o pauzi, invadati de un sentiment
de pierdere, apirut de niciieri.

— Stiu atit de putine despre mama.

— Ar trebui si il intrebi pe tatil tiu despre ea. A fost o femeie buni
si eu am jubit-o.
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— Nu o si vorbeasci despre ea.

— Semeni cu ea, gtii asta?

Nicole zambi.

— Chiar seman?

— In multe feluri. Era plini de viag, ca si tine. Sylvie nu-i seamini
deloc.

— Vietnamezii spun ci, daci nu-ti cunosti inaintagii, esti doar cu
putin mai bun decit un hot.

Lisa izbucni in ris.

— Ce idei ridicole au oamenii istia!



10

Cea de a treia agrafi de pir i scipi printre degete si cizu pe pardo-
seala. Nicole se repezi s-o ridice, rupAndu-si o unghie in lemnul podelei.
La naiba! O unghie rupti. Era inceput de julie si deja se instalase o vara
tipica, fierbinte si umeda, cu ploi zilnice i umiditate ametitoare, dar
miicar strizile erau imbricate in inflorescente de un rosu-deschis ori viu
colorate. In cele din urm, ii spusese tatilui ei despre spectacol si, dup
oarece munci de convingere, acesta i diduse, cam in sili, permisiunea;
dar ciind i-a aritat pliantul pe care il gisise pe stradi, s-a enervat cumplit.

Nu il mai vizuse pe Mark de aproape patru siptimani si era atit de
emotionatd, incit nu-i iesea nimic bine. Exact ce nu avea nevoie. O si-si
pileasci unghia mai tirziu; inti de toate, trebuia si-si aranjeze parul.

Stitea cocotatd pe marginea unui taburet, simtind ci pielea ii ia foc,
pe masuri ce {i cregtea frustrarea. Grozav! Acum avea si fie si rosie la fati,
dupi ce ci-si rupsese unghia i parul nu-i stitea la locul lui. Micar de
n-ar fi fost aga de des si drept. Micar un onduleu sau bucle ca ale lui Sylvie
si fi avut. De fiecare dati cind ii aluneca o suvitd, se apuca si o aseze la
loc din nou, pani cind, invinsi, azvirli agrafele pe jos. Dupi care, isi
perie dintii meticulos, ca si-i faci strilucitori, isi didu cu putin fard rosu

pe obraji si isi uni buzele ca si uniformizeze rujul de culoare roz-pal.
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Se duse pe palier ca 53 se studieze in oglinda mare de acolo. Niciodati
n-am fost siguri ce mi se potriveste, isi spuse ea, Incruntindu-se. Oare
trandafirii rosii, pe care pusese si-i fie cusuti pe rochia de culoarea limaii
verzi, nu erau cam tipitori? Si rujul asta roz! 1l sterse imediat.

O biraie in ugd.

— Esti gata? A venit masina, spuse Sylvie intrind.

Nicole impietri, fortindu-se si nu rimini cu gura ciscati de
surprindere.

Sylvie stitea acolo, in rochia ei simpli din sifon de matase gri-petlat,
frizind perfectiunea, parci acum iegise din paginile revistei franceze Vogue.
Nici vorbi de trandafiri pe rochia ei, ori de egarfe inflorate. Isi freci mainile.

— Ei bine, egti pregitita?

—Dar...

— Ce anume? intrebid Sylvie, mimind inocenta.

— Rochia ta... credeam ci...

Sylvie incepu si rada.

Nicole simtea cum presiunea ii creste in spatele ochilor. Nu trebuia
s3 plangd. Dar comparindu-se cu eleganta simpli a surorii sale, se simti
proasti si impopotonata.

— De ce incerci mereu si-mi distrugi viata?

Sylvie isi aranji o suvitd de pir care ii cidea pe ochi.

— Nu fi melodramatici! A fost doar o gluma. Ariti bine.

Nicole zicea pribusiti in fotoliu, infigindu-si unghia rupti in palma. Sora
ei isi alesese cu griji vorbele, pentru dauna maxima. Cine voia si ,,arate bine™?

— Deci vii?

— Nu.

— Ei, haide. O si se faci fotografii si vreau si fii si tu in ele.

— Vrei si arit hidos ling3 tine?

Sylvie isi diddu capul pe spate si rse din nou.

— Devii ridicola. Ti-am spus ci a fost o gluma.

Nicole se uiti in sus la sora ei. Sylvie inci zimbea. Putea si stea aga
ore intregi, gindi Nicole, asteptind si mi fac eu de rés.
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— Intotdeauna m-ai invinovitit, nu-i asa?

— Pentru ce? intreba Sylvie.

— Stii tu pentru ce.

— Eram doar un copil, Nicole. O fetitd de cinci ani care isi pierduse
mamica.

— Pleacd, te rog! spuse Nicole fari si ridice vocea.

— Nu ariti chiar aga riu. Pot si-ti aranjez eu piarul?

Nicole nu rispunse.

Sylvie se intoarse pe tocuri si inchise cu grija usa dupi ea.

Moralul lui Nicole se pribusi. Nu era vorba doar despre gelozie; mai
mult decit atat, acest triumf al lui Sylvie adusese la suprafati vechiul
sentiment de nesigurant, pe care il credea ingropat de multd vreme. Privi
afari prin fereastra dormitorului, la cerul de catifea ce pirea improscat cu
argint. Si cind te gindesti ce noapte minunati ar fi trebuit si fie asta!

Se gindi la ziua in care ea §i Mark iesiseri cu barca. Amintirea o ficu
si zZdmbeasci si 1i dddu impulsul de care avea nevoie, ca si faci ceva ce
ar putea si-i salveze seara. Era greseala ei ci incercase si o copieze pe
Sylvie, dar nu putea sa lase gindul ista s-o doboare. Lui o pereche de
foarfece de unghii §i incepu si-si modifice rochia. Chiar daci isi didu
silinta, era greu de lucrat cu mitasea si, intr-o clipi de neatentie, tiie
materialul, lisind in urmi o gaurd. Smulse trandafirul si il arunci de
perete. Era supirati pe Sylvie si furioasi pe ea insisi pentru ci lisase si
se intimple una ca asta. Durea mult mai mult decit se cidea si o doard
rochia distrusi; o durea adevirul despre cine erau, de fapt, ele dou.

Auzi o bitaie in ugi.

— Pleaci! strigi ea si se trinti din nou in fotoliu, crezind ci e iar Sylvie.

— Nu pleci, chérie?

Nicole se intoarse si o vizu pe Lisa in cadrul usii. Cind bucitireasa
se apropie si o imbritiseze, Nicole izbucni in lacrimi.

— Sterge-ti ochii si vino cu mine!

— Nu pot si mi imbrac cu asta, spuse Nicole cu voce tremurinda.
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— Nu, nu poti. O si-ti gisim ceva mult mai bun. E vremea si inte-
legi cd nu e musai si ariti frantuzeste ca s fii frumoasi.
Nicole zimbi, desi nu era deloc convinsi ci e asa.

O ori mai tirziu, Nicole se opri la intrarea silii de bal, uitindu-se
la candelabrele strilucitoare si la marea de oglinzi. Zeci de parfumuri
scumpe se amestecau cu cel al trandafirilor albi, intretesuti cu firele de
iederd care imbricau toate coloanele. Chelneri priceputi, tinind in
echilibru tivi cu pahare de sampanie se zireau ici §i colo prin mulgime,
iar orchestra aflatd in celilalt capit al silii tocmai incepuse un tango.
La inceput, simtindu-se predestinatd si imite una dintre statuile de
marmuri din gridini, Nicole nu reusi si se miste. Dar imediat ce in-
cepu si curgi muzica, simti un flux de entuziasm. Isi indrepti spatele
si, cu misciri lente, pitrunse induntru.

Ajunsese tarziu, iar balul era in toi. impodobi_t de femeile care
striluceau in hainele lor lucitoare decorate cu paiete, petle si strasuri,
balul didea impresia ci vraja luxului stersese cu buretele grijile trecu-
tului. Era tot numai culori i lumini si in acest moment minunat, cu
parfumul trandafirilor care invadase aerul, crema societatii franceze din
lumea lor coloniala strilucea ca si fie vizuti de toatd lumea. Nicole
simti ci, pAnd la urma, asta ar putea fi noaptea vietii ei.

Ceva mai devreme, dupi ce o tirise pe Nicole afari din dormitor,
Lisa scosese din propriul ei dulap cu haine cea mai frumoasi rochie pe
care Nicole o vizuse vreodati.

— A fost a mamei tale, spuse Lisa, apoi ficu o pauzi. Chanel.

Nicole fluierd admirativ.

— Esti sigura?

Lisa didu din cap.

— Cred ci ti se potriveste.

— De ce ai pistrat-o?

— Tatal tiu a cumpirat-o de la Paris, inainte si te nasti tu. Mama
ta a imbricat-o o singurd dati. Dupd moartea ei, el n-a vrut si pistreze
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lucruri ca amintire, dar mi-a spus s3 aleg unul dintre lucrurile mamei
tale, care si-mi aminteascd de ea. Am ales rochia asta. Vanduse deja
toate minunatele ei bijuterii din aur, ci altfel as fi ales un lingisor. Am
dat la modificat rochia, de curind, ca si fie in moda zilei. M gindeam
si ti-o ofer de Criciun.

Rochia ii venea ca turnati si Nicole fu uluiti s3 se vadi aritdnd atit
de fermeciror. Croiti din grogram stacojiu de mitase si valuri din sifon
rosu, avea un corsaj mulat si fird maneci, inchis cu copci in partea din
fata, un guler inalt si o fusti din sifon rosu de matase, care cidea in
pliuri de la talie. In timp ce se fataia incolo si incoace, lui Nicole nu-i
venea si creada ce noroc diduse peste ea. Nu era nimic de modi veche
in acea rochie, doar o simplitate firi varsta.

— Uite cum se asorteazd cu tenul tdu, spuse Lisa. Vezi cit esti de
frumoasi? Acum ai nevoie de ruj de buze rosu si de contur negru la
ochi. Am si-ti prind parul in stil chinezesc, cu un singur trandafir rogu
de pe rochia aia groaznici pe care o purtai.

O pereche de pantofi cu tocuri inalte, si Nicole era gata, imbricati
intr-o rochie clasici frantuzeasci, dar aritidnd uimitor de oriental.

Pe cind stitea aproape de intrarea in sala de bal, orchestra se opri
din cantat. Putu atunci si audi clinchetul paharelor de sampanie si
murmurul constant al vocilor, punctate de hohote de ras ori de strigite
triumfitoare neobisnuite.

Privea ferestrele inalte din tavan pini in podea, care mirgineau
toatd latura dinspre gridina a silii. Draperiile erau deschise si zeci de
torte luminau gridina, sclipirea lor reflectindu-se in iazul din mijloc
si sporind asteptirile lui Nicole in ceea ce priveste vraja acelei nopri. 1l
ziri pe Mark, imbricat intr-un costum negru de gali, vorbind cu un
birbat. Umerii lui pareau mai lati ca niciodati si, desi pirea si-si fi tuns
pirul de curind, o suviti tot ii mai cidea peste ochiul drept. {i venea
53 dea fuga péni la el §i sd i-o indrepte. El didu capul pe spate si rise
tare Ja ceva ce-i spusese cel din faga lui, iar Nicole se simti intimidata
si soviielnicd. Chiar credea ci el o place? Dar in acel moment, Mark o
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zdri si se opri din rs. Se priviri fix citeva clipe, apoi el paru ci se aduni,
il batu cu palma pe spate pe celilalt barbat si se indrepti inspre ea.

Fericitd ci, micar o dati, era rindul ei si striluceasci, Nicole ag-
teptd, cu inima-i cuprinsi de emotie.

— Lasa-mi sa te privesc, spuse Mark, apropiindu-se de ea cu miinile
intinse. Egti absolut innebunitoare!

— Chiar sune?

Ti lui mainile si simgi ci-si ia zborul cind il vizu cum ochii lui
strilucitori o privesc cu afectiune si admiratie. Nu si-ar fi imaginat asta.

— Am fost ingrijorat ci nu o si vii.

i venea greu si vorbeasci.

— Am avut probleme cu rochia.

Birbatul o siruti pe améindoi obrajii si ea inchise ochii, dorind si
savureze fiecare clipa.

— Dansim? intrebi el. Orchestra se pregiteste si inceapa.

Cind el ii cuprinse bragul, Nicole o ziri pe Sylvie in celilalt capit
al silii de bal, rizind cu un ofiter blond, imbricat in alb si auriu.
Observi surpriza lui Sylvie si nu incerci si-si ascundi triumful.

— Ia te uitd, ritusca cea uriti s-a transformat in lebida, spuse Sylvie
zAmbind larg, atunci cind trecu prin fata ei. Nu-i aga, Mark?

— Intotdeauna a fost o lebids, il auzi Nicole spunénd, desi nu cre-
dea ci Sylvie prinsese replica.

In acel moment, apiru un fotograf de la ziarul local si ii imortalizi
pe toti trei. Sylvie i poza birbatului, oferindu-i un zimbet perfect,
apoi o trase pe Nicole deoparte i ii vorbi in soapti.

— Ariti minunat. Imi pare riu pentru ce s-a intimplat mai devreme.
N-am vrut si te supar. [arti-ma!

— Nu conteazi, spuse Nicole, chiar fiind convinsi de asta. Eu n-ar
fi trebuit si m3 comport ca o idioati.

Isi strecurd ména in palma mare si caldi a lui Mark. Cu cealalti
méni pe talia ei, el o conduse spre mijlocul silii. Cind incepuri si se
miste, Nicole simti ci o ia ameteala si se lipi de el. Soliditatea trupului
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sdu, aflat atit de aproape pentru mai mult decit o scurti imbritisare,
1i producea o tensiune interioari la care nu stia daci va putea si reziste.
El o invértea intr-un vals vienez, iar ea, abia congtienti de prezenta
celorlalti dansatori, pirea ci pluteste pe deasupra podelei. Figurile oa-
menilor deveniri tot mai neclare — dispiru pini si Sylvie — pana cind
sala se goli de toti ceilalti in afari de el. Cand picioarele incepurd si
faci pasii firi ca ea si se gindeasci la asta, i§i didu seama ci acele
plictisitoare cursuri de dans meritaseri efortul, pani la urma. Era feri-
citd si se simté atdt de liberd si nu-i venea si creadi cit de minunat era.
Cind muzica se opri, dupi trei dansuri la rind, privirea lui zabovi pe
fata ei, in vreme ce ii aranja o suviti care ii alunecase.

~ Ti s-a deranjat o bucli.

Céand el isi cobori degetele pe ceafa ei, Nicole se infior si il vizu ca
zimbeste. Folosise pretextul cu aranjatul parului ca si o atingi si, dandu-si
seama de asta, ZAmbi si ea, att de constienti de cildura atingerii lui, incit
simtea ci se topeste. Mark o risuci si o indepérti putin de el.

—Ti-e sete?

Da, fi era. Era §i putin ametiti si se simtea ugoari ca fulgul datoritd
dansului, ori, poate, mai degraba datoriti apropierii de el, mai mult
decit orice altceva. I-a spus ci se duce si aduci sampanie si o rugase si-1
astepte intr-o parte a silii, timp in care ea rejud in minte fiecare moment
al dansului, ca si si-l aminteasci pentru totdeauna. Una dintre tinerele
frantuzoaice, care o strigase ceva mai devreme, trecu pe lingi ea, im-
preuni cu mama ei. Nicole le zdmbi, dar ele o ignorard. Nu-i pisa de
asta. Era cea mai buni impresie pe care o ficuse vreodatd pind acum.

Mark intirzia neasteptat de mult, asa ci se hotiri s3 il caute. Pe cind
privea in jur, un chelner ii oferi un pahar de sampanie si, dupi ce il bau
dintr-o lungi inghititurd, porni si-l caute pe Mark prin saloane.

in primul dintre ele, fumul de la trabucuri se impletea cu mirosul
ametitor de coniac din paharele citorva birbati in varstd, agezati in
fotolii. Ciuta si prin celelalte saloane si baruri, apoi se intoarse in sala

de bal, unde mulgimea se mai dispersase putin. Isi croi drum printre
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oamenii adunati in grupuri si il ziri pe Mark deschizind o usi laterald
in celilalt capit al silii. Cind il vizu ci trece pragul, porni dupi el, dar
o opri Francine, vechea ei prieteni din gcoali, care o apucase de mina
si voia sd barfeasci despre lucruri total lipsite de importantd. Desi
Nicole continua sa se uite spre usi, nu l-a vizut pe Mark intorcindu-se,
iar pani cind reusi si scape de Francine trecurd citeva minute bune.

In cele din urma3, ajunse la us3, o deschise si se trezi intr-un coridor
ricoros, firi covoare pe podea. Il parcurse, asteptindu-se si giseasci,
poate, o trecere discretd spre silile de jocuri. In loc de asta, coridorul
facea o curbi si sfarsea, in cele din urma, intr-un loc in care era o sin-
gurd usd. O deschise. O scari abrupti din piatrd ducea la nivelul infe-
rior. Ezitd o clip §i, desi i se pirea bizar, incepu si coboare treptele,
pentru ci, in mod cert, Mark urmase aceeasi cale.

O balustradi din metal asigura un anumit grad de sigurants, iar cind
ajunse pe podeaua din beton de jos, i deveni clar ci se afla la subsol, intr-o
pivniti de vinuri. Continui si mearga prin pasaj pini cind, auzind mur-
mur de voci, se opri. Vocile se stinserd. Trecu pe lingi citeva nise, dintre
care doui ficeau trecerea spre niste camere boltite unde erau depozitate
butoaie si rasteluri pentru vin. De aici, de jos, abia se mai putea auzi or-
chestra si doar zgomotul pasilor i avea ecou in acel loc plin de caverne.

Curioasi si afle ce s-ar fi putut afla la capitul pasajului, ajunse, in
cele din urma, la un rind de rafturi care fuseseri date deoparte, firi si
mai fie puse la locul lor dupi aceea. Simti niste fiori de teamd, dar trase
rafturile si vizu ceva ce pirea a fi o ugd din metal, cu un mic vizor la
mijloc. Se auzi un zgomot de scaune tirite pe beton si un strigit ini-
busit. Incepu si-si simtd palmele transpirind usor. Poate ci nu fusese
o idee prea grozavi. Sus era lumini §i voie bun; ar fi trebuit si-l astepte
acolo pe Mark. Strigitul se auzi din nou. In ricoarea coridorului, in-
cepu si tremure. Ce-o fi fost in capul ei, s vini aici, jos?

Ficu un pas inapoi. Simtea ci i se ridici parul de pe ceaf si isi sterse
de rochie palmele asudate. Ar fi vrut si se intoarca pe unde venise, dar
ceva o oprea. Si chiar daci nu-si dorea asta, se simti aproape obligati
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si se uite prin vizor. Timpul se opri in loc in momentul in care vizu
un tinir vietnamez legat de un scaun. Chiar daci nu putea si-i vada
strungireata, il recunoscu pe "Tran, virul lui O-Lan. Simti ci se sufocd
si se forta si nu-si piardi cumpitul. Isi musci pumnul, ca si nu strige.

Nu putea auzi ce spunea Tran, dar din groaza care i se citea in priviri
si din felul disperat in care isi legina capul dintr-o parte in alta, Nicole
era sigurd ci cineva il ameninta. Simtea ci i se face riu, dar trebui si se
uite. Un birbat iesi din umbri. Ea clipi repede de citeva ori si i se in-
muiari picioarele cind vizu ci era chiar tatil ei. In timp ce se misca
prin incipere, intrind si iesind din raza ei vizuald, Nicole simti un
mitos de putreziciune — soareci sau, poate, sobolani —, apoi auzi un
geamit surd si privi in jur, cuprinsi de panici. Se uitd in sus, la conduc-
tele inguste de canalizare prinse de tavan, apoi isi intoarse privirea spre
tatil siu. Atitudinea lui transmitea ceva ce ea nu mai vizuse pin atunci,
jar in ména dreapta tinea un pistol. Disperaté sa steargi imaginea pe
care o vedea, isi inchise strins ochii, ca si si-o alunge din minte.

Nu putea fi adevirat.

Cu togi muschii incordati, se forti si priveasci din nou. Auzi un gipa,
care izbucni chiar la ea in creier, cind tatil sdu apisi pe tragaci. Totul se
termini in citeva dlipe. Incepu si tremure cind vizu ochii larg deschisi
ai béiatului. Bratele i se miscar3 spasmodic, muschii i se inmuiar3, apoi
capul ii cizu in fati §i rimase intr-o pozitie nefireasci, cu chica lui deasd
atirnind ca aripa ruptd a unei pasiri. Singele incepu si-i curgi din colyul
gurii, urmat de un ghlgiit. Dar ea n-avea cum si audi asta, nu-i aga?
Sunetul fusese adaugat, oare, de mintea ei? O pati intunecati cregtea in
mijlocul pieptului lui Trn. Era virul lui O-Lan. Virul noii ei prietene. i
veni in minte gingisia cu care ii méngiase parul lui Kim-Ly. O-Lan si
mama ei il iubeau, iar acum cel care fi luase viata era chiar propriul ei tata.

Incerci si distinga vocea tatilui siu printre zgomotele din incipere.
Isi aminti cuvineul ,pipusar®. De ce era amestecat tatil ei in toate
astea? Socul declansase o reactie in lant. Desi creierul i striga si fugi,
nu-si putea misca picioarele. Era vorba despre tatil ei. Tocmai omorise
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un om. De indati ce auzi nigte zgomote harsaite in camera, Nicole
se fortd si se retragd in umbra celei mai apropiate pivnite de vinuri. Se
ghemui acolo, cuprinzindu-si mijlocul cu bragele.

Usa se deschise, aducind miros de singe. Primul care apiru era
tatdl ei, urmat de doi barbagi: unul imbricat in uniformi de chelner,
dar aritind mai degrabi a politist, iar celilalt — barbatul blond cu care
discuta Sylvie mai devreme. Schimbari citeva vorbe cu tatil siu, apoi
se facurid nevizuti. Nicole nu vizu urme de singe pe hainele tatilui ei.
Si le schimbase, oare? Se legina inainte si inapoi, dorindu-si ca Lisa si
fie lang3 ea. Auzi zgomot de pasi si se uitd din nou. Iegise un alt birbat:
tatil lui Daniel Giraud. Un barbat butucinos, neplicut la vedere, cu
ochi aposi, deschisi la culoare, pir cirunt si rar, sprincene stufoase si
buze groase, vinetii: Nicole stia ci e un om care {i uriste pe vietnamezi.

Dar cine avea si care cadavrul? Iesise din intunericul ascunzitorii
si, speriati la gindul ci avea s3-1 vadi din nou pe bietul tnir mort, se
pregitea si plece repede din acel loc. Indiferent din ce motiv se petre-
cuse totul si tinind cont de faptul ci ea n-ar fi trebuit si fie acolo, era
clar ¢ nimeni nu trebuia s3 afle ci ea vizuse crima. Dar cind din in-
cipere iesi Sylvie, Nicole ingheta. Sora ei era albi ca varul si pirea gata
si izbucneasci in plins. Mark era alituri de ea si pirea la fel de socat.

— Of, Doamne, mi se face riu, sopti Sylvie.

Niciunul dintre cei doi nu o putea ziri pe Nicole, ascuns in in-
tuneric, dar, in schimb, ea {i vedea pe amindoi, o vedea pe Sylvie
cum tremura.

— De ce ne-a cerut si fim aici? a intrebat ea.

— Binuiesc cd a vrur si stii in ce te-ai bigat.

Mark ii lud mainile si incepu sd i le frece cu palmele.

— Ai mainile reci, continui el. Fu credeam ci va fi doar un intero-
gatoriu. Nimic mai mult. Habar n-am avut. Sper ci asta e o dovadi ci
facem ceea ce trebuie.

— A fost groaznic. Ingrozitor!
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— Poate ci acum ingelegi punctul de vedere american despre meto-
dele francezilor.

Sylvie se sprijini de perete, isi trase méinile din ale lui si isi acoperi fata.

— Si tocmai de aceea trebuie si finantim un partid vietnamez alter-
nativ care si se confrunte cu Viet Minh.

Sylvie isi cobori méinile.

— Firi stirea francezilor?

— Exact.

— Dar cu tata ce o si se intimple? El stie. Nu {i submineazi asta
pozitia din guvern?

Nicole vedea ci Sylvie incepe si plingi. Deja ingroziti de ceea ce-i
fusese dat s3 vada prin vizor, se gindea c3, daci o gisea cineva acolo in
acel moment, ar fi fost si mai rau. Il privi pe Mark luind-o pe sora ei
cu o mini de umir, iar cu cealalti ridicAindu-i barbia si stergindu-i
lacrimile de pe obraji. Apoi se roti §i, acum cu spatele spre Nicole, i
obtura imaginea. Nu le mai putea vedea fetele, dar observi cum Mark
se apleacd usor in fata si pare ci o siruti pe Sylvie. Apoi o imbrigisa.

— Hai s3 plecim de-aici! spuse el.

Sylvie didu din cap i amandoi plecari, Mark sprijinind-o pe sora
ei. Pe misuri ce se indepirtau pe coridorul care ducea la sciri, mirosul
dulceag de singe ingrosa aerul, iar Nicole simtea niruindu-se toate

certitudinile din viara ei.
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Soarele era sus, lumina sa puternica inghitind totul. Nicole se uita
stiruitor la fereastr, pini cind mugchii din jurul ochilor incepuri si o
doari din cauza efortului de a privi intr-un punct fix. Noaptea trecuts,
complet socati de ceea ce vizuse, reusise si se strecoare de la bal fird ca
cineva si-i fi sesizat plecarea. Cea mai mare parte a noptii stituse ghemu-
ita strins, simtind ci se sufocd, nevenindu-i si creadi. Un strigit ascutit
fi iesi din guri fird si vrea. Singurul lucru la care se putea gindi era sin-
gele. Isi strnse pumnii i i apisi in orbitele ochilor. Intreaga lume inota.
Rosu. Rosu aprins. Apoi se opri, lisindu-i si vadi din nou clar, se didu
jos din pat si, ca s scape de durerea dinduntru, lovi cu pumnul in perete.

Chiar daci era cald i umed afari, trebuia si iasi din casi.

Isi clati faga, i5i arunci pe ea primele haine pe care puse ména si
cobori in bucitirie. Lisa, cu spatele la uga, gitea ceva pe plitd, dar
auzind-o pe Nicole, se intoarse spre ea. Nestiind cum sa se comporte,
Nicole se bitiia de pe un picior pe altul, cu bratele atArnindu-i inerte
pe lingi corp. N-ar fi trebuit si vind in bucitirie. Lisa avea si vadi ca
e alba ca varul.

— Cerule, copild! spuse Lisa. Arati groaznic. E cafea pe pliti, pune-ti

singura.
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Nicole lu3 o cani pentru cafea, dar cand incerci si toarne din ibric,
ména {i tremura atit de tare, incit virsi cafea pe plitd. Auzind sfarditul,
Lisa veni mai aproape.

— Ce mizerie ai ficut! Stai jos, iti aduc eu cafea.

Nicole scuturi din cap.

— Ies in oras. Pot si-mi iau o cafea acolo.

— Ba si stai aici. Esti albd ca un cearsaf. Tatil tdu nu m-ar ierta
niciodata daci te-as lisa si pleci aritind asa.

Nicole o privi lung pe Lisa. Mai mult decit orice, ar fi vrut si se
cuibireascd in bratele bucitiresei si s ii spuna ce vizuse, dar grozivia
intAmplirii o ficu si taci. Isi pleci privirea, stiind ci ticerea ei nu avea
si fie doar una de moment; nu va putea niciodati si vorbeasci despre
ce se intimplase.

Aroma cafelei umpluse inciperea, dupi ce Lisa micinase alte boabe
si ficuse un ibric de cafea proaspati. Il aduse la mas3, turni in doud
cesti si veni sd se ageze langd Nicole.

— Acum spune-mi ce s-a intimplat de ariti in halul dsta. Ai biut
prea multd sampanie? Despre asta e vorba?

Nicole sorbi din cafeaua fierbinte, fira si-i pese ci ii arde gitul, apoi
isi sterse gura cu mina.

— Vi stiu eu pe astea tinerele. Tot ce vi trebuie e o mancare caldi.
Poate chiar niste oui fierte.

— Nu pot si mininc.

— Un croasant?

Nicole isi impinse scaunul in spate i se ridica in picioare.

— Imi pare riu... Trebuie si plec...

Se poticnea in cuvinte §i, simtind ci {i dau lacrimile, clipi de mai
multe ori.

— Trebuie si plec, spuse din nou, apoi se strecuri pe ling3 Lisa, ficu

stinga-mprejur si iesi repede din bucitarie.

91



Dinah Jefferies

Ajunsi in afara casei, iuti pasul si, pe misuri ce incepu si alerge,
pulsul i se accelera. Simtea ci-i explodeazi capul, dar asta nu o oprea.
Cénd alerga, nu se gindea la singe.

Tntre timp, incepuse si ploui de-a binelea, strada Paul Bert era
aglomerati, dar Nicole mergea cu capul plecat si se ferea de oameni.
in fata Casei Duval, pe colg, il ziri pe tatal ei, stind sub streasina aco-
perisului care se intindea chiar deasupra trotuarului. El ii ficu semn
cu mina, dar Nicole isi intoarse capul. Nu putea nici mécar si se uite
la el. Era a doua oari cind o soca de-a dreptul. Fusese destul de riu
cand il vizuse sirutind-o pe stradi pe negresa cu sinii aproape dezgo-
liti. Dar acum era mai riu. Mult mai riu.

Dupi ce trecu gifiind pe langi Cercul Nautic, clubul de canotaj
construit pe marginea apei, ficu o pauzi ca si-si revini. In timpul unei
pauze intre rafalele de ploaie, apiru o trupi de divertisment. Grupuri
de ‘muzicanti §i actori erau adesea vizute pe drumurile care duceau
inspre sau dinspre Hanoi. Desi circulau zvonuri despre ce puneau ei,
de fapt, la cale — unii considerau ci sunt mesageri ai Viet Minh -, de
obicei Nicole le aprecia spectacolele. Dar astizi nimic nu-i putea dis-
trage atentia. Continua si vadi imaginea a ceea ce se intdmplase.
Secundele necesare ca si omori un om. Tgi reaminti frica din ochii lui,
ca si cum ar fi cergit indurare — si acea teribild privire plind de subin-
telesuri. Oare asa e intotdeauna cind vine moartea? Cumplitul senti-
ment al inevitabilului si al neputintei?

Odati ajunsi in cartierul vietnamez i obligati sa isi croiasci drum
printre ceaindriile instalate pe trotuar, incepu si meargi mai incet, cu
pirul ud acum de sudoare si de api de ploaie. Dar tot se ciocni cu un
megter de sandale aflat in trecere, care o blestemi fiindci i-a risturnat
cosul cu marfa.

Tn cele din urmd, se opri ca si lase si treaci o ricsi impinsi de un barbat.

Avea o intensi durere de cap; umiditatea lunii iulie era necrutitoare.
De ce se afla Sylvie acolo? De ce tatal ei omorase un om, cu singe rece?
Cu greu se putea gindi cit de tradati se simtise cind il vizuse pe Mark
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sirutdnd-o pe sora ei. De ce o fi crezut vreodati ci ar putea fi interesat
de ea, cind putea si o aib3 pe Sylvie? $i-i imagina pe amindoi rizénd de
ea. Biata Nicole cea neajutorati. Nu era evident ci oricind ar fi prefe-
rat-o pe sora ei mai desteapti si mai frumoasa?

Coti pe strada urmitoare, unde o vizu pe Yvette iesind in fuga din
brutirie, cu un cos plin cu fursecuri atdrnindu-i pe un brat. Cu codi-
tele ei negre leginindu-se, ii ficu semn cu ména, plini de incintare de
o asemenea intilnire neagteptati. Era atit de radioasi micuta, incit
Nicole, in ciuda durerii ei, ii zdmbi si ea. Micar Yvette era lumina
ochilor tatilui siu. Yves era un om bun. Nicole ii ficu §i ea un semn

cu mana, apoi merse mai departe, pini ajunse la magazinul ei.

Fusese o zi cu ploaie torentiala i cu foarte putini clienti, dar spre
seard, cAnd Nicole se intorcea acasi, vremea se imbunititise.

Cind Sylvie intrd in camera ei s-0 anunte ci e gata cina, Nicole se
abtinu cu greu. Sora ei purta un costum din mitase gri si o palirioara
mici, cu o scurtd voaletd neagri acoperindu-i partial fata. Era clar ci
si ea Isi petrecuse ziua muncind, iar Nicole putea si jure ci nu va spune
nimanui nimic despre crimi. Un om murise si totul avea si fie ca si
cum nimic nu s-ar fi intimplat, chiar daci si Sylvie fusese socati de
ceea ce se intdmplase in pivnitd. Nicole voia si afle mai mulc: de ce
tatil sdu a fost cel care a apisat pe trigaci si ce avea Sylvie de-a face cu
toatd povestea asta? Cit si-ar fi dorit si aibi incredere in sora ei.

Brusc o cuprinse un dor de zilele petrecute odinioari in familie, dar
il alungi deindari.

—Te-am...

- Ce?

Nicole ficu o pauzi si se priviri fix una pe cealalti.

— Te-am vizut.

Oroarea noptii trecute tdsni la suprafatd, dar ceva fi spunea lui
Nicole sd nu pomeneasci nimic despre impuscitura.

— Ce tot spui?
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Nicole gindi cu repeziciune. Nu pomeni de armi. Nu pomeni
de singe.

— De ce l-ai lisat pe Mark si te sirute? zise ea, in loc de toate astea.

Sylvie o privea consternati.

— Am fost in pasaj. Te-am vizut cu Mark.

Sylvie isi privi picioarele, apoi isi ridici ochii si o privi insistent pe
sora ei. Pirea nefiresc de calmi si i zdmbi vag lui Nicole.

— Sper ca asta e tot ce ai vizut.

Nicole nu rispunse.

Sylvie o privi direct in fata.

—Te-am vizut, asta-i tot. Era prietenul meu, Sylvie. Nu mi-ai luat
destul?

— 1l cunosc pe Mark de ceva timp, Nicole. Nu stiu ce ar mai fi de spus.

— Nu stii?

Sylvie ariti inspre uga.

— Eu am venit doar ca si-ti spun ci e gata cina. Si le spun si puni
o farfurie si pentru tine? In ceea ce ne priveste pe Mark si pe mine,
trebuie sd te maturizezi. De-asta ai plecat de la bal fari sa spui nimanui?
Imi pare riu daci ceea ce ai vizut te-a supirat.

— Stii prea bine ci m-a supirat, Sylvie, nu face pe nevinovata.

Pe cind Sylvie se intorcea si plece, Nicole se lupta cu resentimen-
tele. Pierzind lupta, lud o carte §i o azvarli spre sora ei, care se feri si
cartea cizu pe podea.

Nicole se uitd la cartea risturnatd, cu paginile fluturate de vantul
care patrundea prin fereastra deschisi. Se agternu ticerea citeva clipe,
timp in care Sylvie se privi in oglind4, isi aranji o bucli de pe frunte
si isi strAnse buzele ca sa intinda mai bine rujul.

— Cred ci tu l-ai convins pe tata si-mi dea o parte ,,corecti” din afacere.

Cind Sylvie vorbi din nou, nu se uiti la Nicole.

— Nu incepe iar cu asta. N-am fost eu. S-a gindit ci e mai bine ca
doar una dintre noi si detini intregul control.

— N-are nimic de-a face cu faptul ci tu esti perfectd, nu?
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— A ficut-o de dragul afacerii. Acum gterge-ti ochii! $i, apropo, am
nevoie si imi aduci opt metri de mitase crem cu picitele aurii. Nu e
urgent, dar nu se stie niciodati cind s-ar putea si am nevoie de ea.

Dupi plecarea lui Sylvie, Nicole se trinti pe pat cu fata in jos, isi
acoperi capul cu perna i isi roase unghia degetului mare pani la sange.
Tinjind mereu si fie o buni fiici francez, se gindise ci excluderea ei
din afacerea familiei fusese cam ce era mai riu din ce i se putea intim-
pla. Tnsi acum, suferinta ei era cu mult mai puternici. Sora ei si Mark
asistaseri la o crimi. In ce fi transforma asta? In ce o transforma pe ea,
care fusese martord? Cum putuse tatil ei si batd un om, ca si cind ar
fi fost un animal? i, pe cind se gindea la toate astea, un sentiment
ciudat {i scormonea miruntaiele, lisind-o cu un gol in stomac. In afari

de Lisa, in cine putea si aibi incredere?
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In zilele care urmari, Nicole eviti si-gi intdlneasci si sora, si tatdl, in
afari de céteva scurte interactiuni. Neavind nici cea mai vagi idee ce
ciutaserd Sylvie si tatdl ei in celuld, ar fi vrut si le ceard socoteali in le-
gaturd cu crima, dar instinctul de conservare o oprea, asa ci pistri tice-
rea §i, putin cite putin, isi zivori pornirea in cotloanele mingii. In lumea
ei care se intuneca din ce in ce mai tare, se intreba ce se putea intimpla
cu amintirea unui lucru pe care ai fi preferat si nu-l vezi niciodati. Poate
fi suprimata? Ar rimane doar ascunsi pini in clipa in care ar fi inceput
si puti, pentru ci era ceva putred? Si daci avea si piardi controlul? Isi
acoperi gura cu palma, ca si cum ar fi vrut si impiedice adevirul sa se
strecoare afard, dar nimic nu-l putea impiedica si-i bintuie visele.

Toti erau nedumetiti de comportamentul ei, iar Sylvie chiar isi ficu
aparitia in dormitorul ei, intr-o dimineati devreme, in tinuta de birou,
cu o privire sumbra in ochi.

~ Vreau sd vorbesc ceva cu tine, spuse Sylvie, in timp ce se sprijinea
cu spatele de usd.

Nicole sesizi ceva diferit in vocea surorii ei, poate chiar o urmi de
remugcare, dar refuzi si-i intilneasca privirea, preferind si se uite pe
fereastri. Nu o voia pe Sylvie in camera ei. Simtindu-se oarecum in-

coltitd, privea o soparli care se cigira pe trunchiul unui copac.
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— Voiam si te limuresc in legituri cu discutia pe care ai auzit-o.

Nicole se intoarse brusc.

— Cred ci e mai bine si o auzi de la mine.

Nicole se holba la Sylvie, care ezitase o clipa, ca si cum si-ar fi cin-
tirit vorbele.

— Uite care e treaba: americanii finanteaza un partid vietnamez
alternativ, ne-comunist, care si se opuni fortelor Viet Minh. Vietile
unor oameni pot fi puse in pericol, de asta trebuie si riméin3 secret.
Pot s3 am incredere in tine?

— Dar de ce nu i sprijini americanii direct pe francezi?

— Presupun ci ei consideri ci vremea noastri a apus.

— Dar tu nu crezi asta?

~ Bineinteles ci nu, rispunse Sylvie, indreptindu-si spatele. Dar o
alternativi la Viet Minh nu poate decit si ne faci mai puternici.

— E i tata implicat in asta?

— Asta voiam si-ti spun. Da, este. Dar guvernul nu trebuie sa stie
deocamdati despre noul partid sau despre armata sa. I-ar periclita
functia, ca si nu spun mai mult.

Nicole isi miji ochii.

— Deci Mark nu e negustor de matisuri. Tu, Mark, Papa. Sunteti
toti trei bigati in asta?

— E pentru binele Frantei. Stii doar ci lui Papa ii pasd mult de asta.

Nicole didu din cap.

Merse direct la magazin si hotiti si-si alunge gindurile, muncind
multe ore la rind. La sfarsitul zilei, desi avea usturimi in ochi de la praf
si dureri in mugchi de la ridicatul atitor suluri grele de matase, se
simtea putin mai bine. A doua zi, zugrivi tot magazinul intr-o superbi
nuanti de albastru-verzui, deschis, aproape de culoarea oului de rati.

In zilele care urmari, aduni flori de nuferi ca si le puni in vitrini si
munci ca si faci locuibil apartamentul de la etaj, lustruind mobila cu
ceari de albine §i spilind podeaua de gresie, de mai multe ori, cu sipun
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cu aromi de limaie. Petrecu ore intregi ca si coasd impreuni resturi de
mitase, din care ficu draperii strilucitoare, citeva pernite i o cuverturd
de pat asortati. Invitd cum se fac abajururile cu ciucuri si gisi o cale s
creeze minunate pasiri cu penaj din mitase, pe care le atirni in fata
magazinului. Dupi care incepu si expuni saluri si esarfe de vinzare.

Cum tinerele vietnameze dideau buzna si le cumpere, magazinul
de mitdsuri deveni centrul universului siu. Se simtea in siguranta acolo
si acela era punctul de unde intentiona si-si croiasci drumul in viagi.

fntr-o seard, se ciocni afard cu O-Lan. In mintea ei se risuceau o
multime de ginduri. Pentru numele lui Dumnezeu, ce ar fi putut si-i
spuni prietenei sale? Cum ar fi putut si-i ascunda faptul ci stia ca
virul ei era mort?

— Buni! spuse O-Lan. Imi pare riu ci nu ne-am vizut in ultima
vreme, dar am fost ocupatd cu mama.

Nicole isi trecu greutatea de pe un picior pe altul si se stridui si-si
stipaneasci nelinistea din voce.

— Nu-i nimic. Si eu... si eu am fost ocupati.

— N-ai vrea si te invit si cinti? Mama doarme, asa cd acum e
momentul.

Nicole ezita.

— Nu cred. Sunt obosita.

—Te rog! O si te invioreze. Pe mine intotdeauna mi invioreazi la
sfarsitul zilei.

Nicole o lasi si intre §i amindoud urcari la etaj, unde O-Lan vizu
schimbirile.

— Camera asta e foarte frumoasi, spuse ea. Tu chiar ai talent.

Incepuri si cinte, dar O-Lan pirea teribil de deprimati si pe Nicole
o cuprinse un sentiment groaznic de vinovitie. Niciuna dintre ele nu
era In formi, asa ci luari repede o pauza.

Nicole deschise o sticld de bere de ghimbir si i-o intinse lui O-Lan.

— Hai si ne agezim pe sofa! spuse ea, incercind sa pari relaxati si

normali.
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O-Lan era ticuti si privea fix la sticla pe care o tinea in miini. Of,
Doamne, gindi Nicole, o si-mi spuni acum ci Tr;‘m, virul ei, e mort.
Simti un gust acid pe limba. Oare minciunile chiar au gust? Se gindea
la ce altceva s spuni.

~ Cum se simte mama ta?

— Mai rau.

Deci asta era. Desi simtea ci e nedrept s se simtd ugurat, chiar era.

— A vizut-o vreun doctor?

— Se pare ci nu prea se mai poate face mare lucru pentru ea.

Nicole lua in palme ména prietenei sale.

— Daci pot si te ajut cu ceva, si-mi spui!

Se gindea la rolul ei din muzicalul de la Les Variétés i era multumita
ci repetitiile din fiecare seari o ficeau si uite de celelalte lucruri, chiar
daci ii accentuaseri sentimentul ci este o métisse. Cu o seari inainte,
imbricase o bluzi mulati, de culoarea roz-serbet, o fustd lungi, care
cidea o idee mai jos de mijlocul gambei, prinsi pe talie cu o centuri latd
din piele. Arita superb in acele haine, dar asta nu ficea decit si mireasci
ruptura pe care o simtea in sufletul ei. Adiugind la asta si orele de munci
din timpul zilei, in care era atit de profund vietnamezi, simtea ci se
indepirteaza din ce in ce mai mult de familia ei francezi. Iar asta o in-
spaiménta. Daci s-ar despirti de ei, ce i-ar mai riméne? Ar fi vrut si
discute cu O-Lan despre friméntirile ei, dar ar fi insemnat si nu vor-
beasca despre crimi, or tocmai crima era miezul tuturor problemelor.

— Canti din ce in ce mai bine, spuse O-Lan.

O-Lan avea dreptate. Datoriti repetitiilor, reusea sa isi controleze
vocea, jar asta ii didea un plus de fortd. Cu un rinjet larg pe fat3, Jerry
incepuse chiar si spuni ci era posibil si faci o impresie acceptabild
asupra publicului.

— Mai incercim o data? intrebi Nicole.

O-Lan se opri si ii zZimbi dulce.

Asta e bine, gindi Nicole. Daci reugesc si mi concentrez pe lucru-

rile pozitive din viata mea, poate ci imaginile groaznice din noaptea

102



Fiica negustorului de mitase

ctimei vor dispirea in cele din urma. Apoi, gindurile i se indreptari in
altd parte. Dar Mark? Nu avea altceva de ficut decir si incerce si se

impace cu sine, avind in vedere ce stia acum despre el.

Intr-una dintre zilele mai linitite de la magazin, Nicole hotiri si isi
aranjeze marfa in ordinea culorilor, incepind cu cele mai reci nuante de
albastru si verde, ajungind pani la portocaliu, rosu §i purpuriu. Culorile
i vorbeau. Albastrul si movul despre zilele petrecute in Hué; rogul, despre
furia ei si galbenul, despre cildura gridinii in timpul verii. Ii plicea si se
cufunde in mitdsuri, si se infisoare cu ele si si se prefaci a fi una dintre
femeile imparatului; timpuri de mult apuse, cind viata trebuie s3 fi fost
atét de simpli. Cind méngiia mitasea, atingerea ii didea o stare de bine.

Se gindise si viziteze satul unde se tesea mirasea, din firele produse
de familiile care triiau acolo. Desi o buni parte din mitasea Duval inca
provenea din apropiere de Hué, ar fi fost grozav s giseasci i un furnizor
local. Stia totul despre diferitele calititi si grosimi ale matisii, precum si
despre cit de mult conteazi firele, variind de la cele mai fine, care erau
aproape invizibile, pini la cele groase si de calitate inferioari, folosite
pentru tesaturile care erau cumparate pentru hainele de zi cu zi.

Tocmai cind era mai preocupati de gindurile sale, o voce ii intre-
rupse gindurile.

— Deci inci esti aici?

Se intoarse si simti cum i se scurge singele din vene, cind ziri
strungireata atat de cunoscuti. Oare chiar era tinarul vietnamez, virul
lui O-Lan, cel care fusese omorit in pivnita hotelului?

— Nu se poate si fii tu... Am crezut i eti...

— Mort? Ai crezut ci am murit?

— Eu... vreau sa zic... eu...

Profund socati, Nicole inghiti in sec de citeva ori.

— Deci stiai despre omor?

Nicole isi freci ceafa cu palma.

— Eu nu stiu nimic.
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N-ar fi trebuit si foloseasci un ton atit de arogant si regretd imediat
asta, in momentul in care el se apropie de ea. Nicole se trase in spatele
tejghelei, frimintindu-si mintea ce s spund. El veni chiar in fata ei §i,
punindu-§i palmele pe umerii ei, stitea prea aproape. Cum nu era cu
mult mai inalt decit ea, ochii lor erau la acelasi nivel. Nu avea altd
optiune decit si se uite la el, desi el o sfredelea cu privirea. Cum avea
si-i suporte uititura fird si se dea de gol?

El pufni.

— Chiar asa?

— Da, chiar aga, spuse ea, pe cel mai convingitor ton de care era in
stare, desi tot ce putea vedea cu ochii mintii era barbatul mort. Incerca
din greu si-i sustini privirea, dar intepiturile pe care le simtea in ochi
o ficeau si clipeasci des.

El o privi mai indeaproape.

— Ai o problema la ochi?

Ea auzi sunetul rotilor dincolo de usa magazinului, scirtait de frine,
o portieri deschizindu-se si inchizindu-se la loc. Instinctul o impingea
sa scape din strinsoarea lui si si fugd din magazin.

— Deci?

Continua si o priveasci insistent i, cind o strinse mai tare de umeri,
ea se simti ca si cum i-ar fi putut citi gindurile. Gindi cu repeziciune.

— Nu te-am mai vizut prin preajmi, iar unul dintre vecini cred ci
mi-a spus ci te-ai intors in satul tiu.

— Chiar asa?

Palmele incepuri si-i transpire. Didu afirmativ din cap, dar stia ci
sunase penibil.

El ii arunci un fel de zimbet sarcastic.

— Si care dintre vecini si fi fost?

— Nu-mi aduc aminte. Poate a fost chiar verisoara ta, O-Lan.

El ii prinse ména stingi si i-o risuci la spate. Corpul lui, care o
presa prea tare, se simtea incordat si neimplinit; respiratia i mirosea

a ceapd si otet.
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Nicole isi inclesti maxilarul, fortindu-se si nu tipe.

— Te rog, nu-mi face riu! Nu stiu nimic.

— Si totusi, ai fost socati si mi vezi.

fi dadu drumul. Ea isi drese glasul, dar iti simtea tot corpul ingepe-
nit, cu mugchii incordati. Incerci si-i citeasci in priviri si se gindi bine
inainte de a vorbi din nou. Daci spunea ceva nepotrivit acum, putea
s o coste foarte mult.

— De ce ai venit? intrebi ea, in cele din urma.

Tréan isi pleci fruntea pentru o clipi, dar cind ridici din nou pri-
virea, ochii lui parca ardeau. Lovi tejgheaua cu palma stingi.

— Am crezut ci fratele meu s-a intors in satul din care suntem toti,
acolo unde se face mitasea, dar nimeni nu l-a vizut. Motocicleta lui e
inci aici, cu rezervorul plin. O tinea intr-un sopron din spatele pravi-
liei lui O-Lan si nu intelegeam de ce ar fi plecat firi ea.

— Ai un frate?

— Trupul lui a fost gisit in riu. Tocmai i-am spus lui O-Lan.
Animalele I-au devorat, dar era clar ci fusese impuscat in piept. Seména
mult cu mine. Oamenii ne spuneau gemenii, chiar daci el era mai
inalt. Si tu imi spui ci nu stii nimic despre asta?

Ea se uiti in podea, apoi isi ridici ochii spre Trin.

—Eu...

— Francezii l-au impugcat in piept.

— Tmi pare riu pentru pierderea ta, dar de unde stii ci au fost francezii?

El se incrunti.

— Cine altcineva? Fratele meu avea cazier la politie pentru agitatie
nationalistd, deci ¢/ ar fi vrut si-1 vadd mort, nu e clar?

— Poate a comis vreo infractiune. A fost cumva dus la Maison Centrale?

Liniile de pe fruntea lui se adincira.

— Vrei si spui Hoa Lo.

— Aga ii spuneti voi pugciriei?

El didu din cap.

— Gura iadului.
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— Stiu ce inseamna.

— Fratele meu nu a fost acolo, din cite stim noi.

Nicole respiri adénc si vizu in privirea lui, dincolo de amenintare,
multi durere.

— Imi pare foarte riu, dar tot nu ingeleg de ce crezi ci as sti ceva
despre toati treaba asta.

— Din cauza reactiei pe care ai avut-o cind m-ai vizut.

— Dar ti-am spus. A fost doar o mare surprizi. Ficu o pauzi: Si ce
ai de gind si faci acum?

— Si-] gisesc pe cel care ]-a omorit.

Nicole isi cobort privirea spre tejghea.

— Bineinteles ci asta o si faci.

Trén clitini din cap.

— A fost un om bun. Credem ci asta s-ar putea s fi fost o rizbunare
pentru uciderea unui oficial francez, ceva cu care fratele meu nu a avut
nimic de-a face.

Nicole ciuta un mod si schimbe subiectul.

— De ce ne provoaci iar cei din Viet Minh? Eu credeam ci luptele
s-au terminat.

— Asta e un rizboi. Nu se va termina pini nu cistigim. Toati eco-
nomia voastri se bazeazi pe exportul de materie primi produs de #oi.

— Dar despre mission civilisatrice’ ce spui? Francezii au vrut si spo-
reasci bogitia acestei iri.

Birbatul scuipi pe podea.

— Pentru gloria Frantei!

! Misiune civilizatoare.“ - in Ib. fr. in orig. Principiu de bazi al politicii coloniale
franceze, conform cireia Franta avea datoria §i responsabilitatea de a ,civiliza“ zonele
subdezvoltate din Asia si Africa, prin introducerea in colonii a sistemelor politice
moderne, a reformelor sociale si prin dezvoltare industriali §i tehnologici. In realitate,
s-a dovedit a fi doar un pretext pentru obtinerea de profit si pentru exploatarea

economici a tirilor respective (n. tr.).
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Nicole stia ci asta nu e pe de-a-ntregul corect. Francezii incercasera si
s3 educe oamenii, la fel cum incercaseri si dezvolte tara, in alte directii.

— Stii ce s-a intAmplat cind au venit japonezii? intrebi el.

— Putin.

— V-au tolerat pe voi, francezii, in timp ce noi muream de foame.

Suierase ultimele cuvinte, asa incit semnalul de alarmi apiru din
nou in interiorul ei. Didu din cap, gdndindu-se si se retragi spre usa.
Auzise povesti despre felul in care japonezii rechizitionaseri stocurile
de orez §i ce foamete cumplitd a urmat dupi asta. Auzise ci trupurile
vietnamezilor fuseseri puse in grimezi pe strizile din Hanoi si lisate
s putrezeascd, dar nu stia daci era adevirat.

Nicole isi mugca buza.

— Tu spui ci sunt frantuzoaici. Dar, de fapt, sunt pe jumitate viet-
namezi. i, oricum, cind au pierdut rizboiul, japonezii au impusgcat
si francezi.

Se uitd spre usd in timp ce el isi rula o tigari si scosese din buzunar
o cutie cu chibrituri. Micar de-ar fi reusit si- tind de vorbi.

— Am avut tara asta a noastri doar pentru noi, dar voi, francezii, ati
revenit, ajutati de aliatii vostri. Distrugerile au fost teribile aici, in
cartierul vechi, ca i in zona Orasului Universitar.

Birbatul se opri dintr-odati, cu privirea in podea. Nicole gindea
intens, profitind de clipele de ticere. Nu era nicio indoiali ci el credea
tot ce spunea, dar tatdl ei nu l-ar fi ucis pe fratele lui Trin firi motiv.
El isi aprinse tigara.

— Spune-mi, de ce e familia ta in Hanoi acum?

Ea ridici din umeri §i se apuci si impitureasci niste mitase pe care
o lisase pe tejghea.

— Taril tdu are o functie importanti. Cred ci ai putea si md ajuti,
spuse el, apoi trase adinc din tigari.

Nicole se incrunti, nestiind incotro va duce discutia.

— Oragul 3sta va fi asediat in scurtd vreme. lar tu poti si ne ajuti.

— De ce as face-0?
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—Tu ai spus. Esti pe jumaitate vietnameza, nu-i asa?

Cand el o privi in ochi, Nicole observi ci ochii lui erau la fel de
negri caai ei.

— Vrei si afli mai multe? Pot si-ti arit cite ceva. Vino cu mine
méine dupi ce inchizi magazinul! Ne intilnim la colul strizii.

Ea didu incet din cap, preficindu-se ci se gindeste la propunerea
lui Tran.

— De unde stii ci nu ii voi spune tatilui meu?

Se apropie de ea §i zAmbi.

— Ceva imi spune ci n-ai si faci asta, micuta métisse.

In acea sears, pleci tirziu de la magazin, sperind si evite o incilnire
cu O-Lan. Trin nu era mort, dar fratele lui, da; evident, si el era virul
lui O-Lan.

Ajunsi acasd, sperase si se strecoare in dormitorul ei, ca sa-gi ana-
lizeze toate acele triiri amestecate, dar se intalni pe hol cu tatil ei.

— Aici erai, draga mea, spuse el, energic, dar prietenos, intinzandu-i
0 mini.

Nu avu incotro §i il urmai in salonul principal, unde didu cu ochii
de Sylvie zimbindu-i lui Mark, care stitea in picioare putin mai incolo,
in spatele sofalei cu linii curbate in stil art-deco. Sylvie ii intinse 0 m4na
lui Mark. Faptul ci Mark nu prinsese ména intinsa de sora ei, nici nu
mai conta. Gestul vorbea de la sine.

— Dupi cum stiti, Mark a ficut inci o afacere buni cu Sylvie, spuse
tatl siu. O comandi substantiald, ca de obicei.

Cu nervii intingi la auzul minciunii pe care o spusese tatil ei, Nicole
statea cit mai departe posibil, pe un scaun cu spitar tare, lingi semineu.
Camera era supraincircati cu florile preferate ale lui Sylvie, trandafirii
galbeni, al ciror miros dulce-bolnivicios fi ficea greati lui Nicole. Ti
arunci o privire lui Mark, iar acesta ii rispunse cu acelasi zimbet larg care,
odinioard, i-ar fi luminat ziua. Ea isi intoarse privirea fira si-i rispunds,
dar isi simti inima sfisiati. Avea un asemenea sentiment de inutilitate
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absolutd, incit nici mécar nu putea s3-l priveasci din nou. In schimb,
incerci si se concentreze la polita semineului, unde era expusi o colectie
de ceramici vietnamezi, in alb i albastru, din secolul al XV-lea.

Camera, ca majoritatea inciperilor, degaja un puternic aer indochi-
nez. Podeaua era din gresie decorati cu modelul florii de crin, acoperiti
doar in centru cu un covor vietnamez vechi. Limpile erau aprinse,
dind camerei un aer confortabil, chiar daci Nicole numai confortabil
nu se simtea. Arunci o privire spre cerul care se intuneca, dincolo de
cele doud ferestre largi. Perioada musonului inci nu se incheiase si
ploaia incepu din nou. O auzea cum curge prin jgheaburi si burlane
si cum plesciie pe partea de jos a verandei si i veni chef si alerge afari si
si stea sub ploaie, sperind ci apa din cer i-ar putea spila si durerea.

— Am vrut s3 fiti toti aici, spuse tatil siu, pentru ci circuli o serie
de zvonuri. Orice ati fi auzit, nu existd absolut nicio dovadi ci Viet
Minh s-ar apropia de Hanoi. Nu reprezinti niciun pericol. Am vrut sa
vi asigur din nou pe toti ci aga este.

Sylvie zimbi.

— Deci viata merge mai departe, ca de obicei.

— Intr-adevir, merge mai departe.

Nicole observi ca Mark didea aprobator din cap. El ii prinse pri-
virea si incercd iardsi un zdmbet, dar ea fsi intoarse capul. Adevirul
implacabil era acelasi: fuseseri cu totii in acea celuli de sub hotel; toti
trei erau implicati in uciderea fratelui lui Trin.

Pentru citeva clipe, Nicole isi dori ca lucrurile s3 fie din nou ca ina-
inte. Intotdeauna isi iubise sora, in ciuda problemelor dintre ele, dar
imaginea cu Sylvie §i Mark ii reveni iute in fata ochilor si asta o indirji.
Sylvie avea frumusetea, avea afacerea si se pare ci acum avea si barbatul.

~ Am auzit ci orasul va fi asediat, spuse ea, ca si spargi ticerea si
sd opreasci timbaliul care se pornise in mintea ei.

— Unde ai auzit asta, Nicole? intrebi tatil ei.

Ea ridici din umeri.

— E o prostie, zise Sylvie. N-ai auzit ce a spus Papa?
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— Nu vorbeam cu tine.

— Of, pentru numele lui Dumnezeu, nu mai fi atit de pueril!

Ignorind sensul cuvintelor cu care o gratulase sora sa, Nicole se
intoarse spre tatil ei.

— Cat de gravi a fost foametea de aici in timpul rizboiului mondial?

— Pentru francezi n-a fost deloc gravi.

— Dar pentru vietnamezi?

Taril ei isi ridica bérbia.

— Pentru ei, ma tem ci a fost groaznic.

— Se spune ci erau grimezi de cadavre pe strizi.

—Asae.

— Deci nu crezi ci ar avea motive si ne poarte pici?

— Rézboiul mondial s-a terminat de mult, chérie. Trebuie si privim spre
viitor si si construim o Indochini francezi mai puternici si mai buna.

Nicole ridici din sprincene, dar nu mai spuse nimic. Se uita la
mainile tatilui ei — mainile unui criminal — si se intreb3 cum l-ar mai
putea iubi vreodati la fel ca inainte. Si totusi, intr-un mod uimitor, inci
il mai iubea. Dar isi reaminti ci increderea insemna altceva decat dra-
gostea. Cét despre Mark, ce sd mai spuni? De ce o fi fost atét de iubitor
si prietenos cu ea, cind, de fapt, pe Sylvie o dorea cu adevirat? Ea nu-i
ceruse nimic si el nu-i promisese nimic §i, totusi, era sigurd ci ceea ce
fusese intre ei putea merge mai departe. Simtise asta. Si el. Pirea ci li
se deschid milioane de posibilititi, iar acum — nimic. Nu avea sens.

Se gindi din nou la crima si incerci sa ii giseasci scuze; el nu stiuse
ce avea si se intdmple; fusese un martor fird voie; fusese fortat si fie
prezent acolo. Dar, de fiecare dati cind ajungea la punctul in care si-1
amintea sirutdnd-o pe sora ei, nu se putea opri si vadi capul tinirului
pribusindu-se in fati, cu chica atdrnindu-i, cum nu se putea opri nici
si audi gilgiitul tulburitor care se repeta in mintea ei. Mark, sora ei
si capul tinirului, legati pentru vecie.

Cum putea si-i mai pese acum de el? Valul durerii se intorsese in
ea, trupul parci ii era pus pe jar si isi simgea ochii arzind. N-ar fi vrut
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sd plang in fata niciunuia dintre ei. Se ridici in picioare, apoi traversa
bitoasi camera, trintind din greseald pe pardoseald o vaza din sticli
plind cu trandafiri galbeni. O auzi cum se sparge, dar nu se opri. Pe
hol trase aer in piept si isi cuprinse corpul cu bratele. Auzi voci ridicate
in camera din spatele ei, apoi Mark iesi pe hol.

— Nicole, ce inseamni asta? De ce esti aga de supdrati?

Era prea socati ca si-i poati vorbi sau micar si-l priveasci, asa ci

—>

si tinu fata intoarsi intr-o parte. El se intinse i ii atinse bragul.

Nicole il ignori si reusi si-si recapete glasul.

— Nu mai atinge!

— Dar ce am ficur?

Acum il privea in fati.

— Tu si-mi spui.

— Ei bine, cred ci trebuie si fi ficut eu ceva. Nu vrei si-mi spui
despre ce e vorba? Or are de-a face cu mama ta? Ziua ei de nastere va
fi in scurta vreme, nu-i aga?

— Cu mama?

— Sylvie mi-a povestit mai multe despre moartea ei. Imi pare tare
rau.

Ficu o pauzi si paru ci isi alege vorbele. Nicole observi tristetea
din ochii lui, cand isi puse mainile in buzunare §i scuturi din cap.

— Dupi cum stii, si mama mea a murit. Asta mi-a afectat toati
viata. Deci, dupi cum vezi, pot si te inteleg.

— Nu intelegi nimic.

Ea il vedea cum se sprijini cind pe un picior, cind pe altul, sub
privirea ei furioasi.

— Nu cred ci mama ta a murit cind te-a niscut. In vreme ce mama
a murit cAnd m-a niscut... pe mine. lar asta e ceva ce nu am fost lisatd
niciodat s3 uit.
— Nicole...
Intinse o mani spre ea, dar Nicole se feri, apoi fugi la etaj.
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Nicole nu-si putea sterge din memorie noaptea balului. Ca niste
flash-uri, trezind-o din somn, ii reveneau in minte: capul barbatului,
pérul lui, galgiitul — un sunet ca niciun altul — si acea pribusire ingro-
zitoare a trupului siu. lar si iar. Era §i asa destul de riu ci temperaturile
ridicate din timpul noptilor de august {i alungau somnul. Iar firi eli-
berarea pe care i-ar fi adus-o somnul, cum avea si giseasci o cale si
lase toate astea in urmd? Didu din maini ca si alunge imaginea, dar fi
venea si tipe: Nu din nou! Te rog, nu iarisi! De fapt, probabil ci ador-
mise si chiar tipase, pentru ci se trezi brusc. Sylvie se ivi in camera ei,
parind ingrijoratd, cu buzele-i palide strinse.

Nicole tresiri cAnd sora ei se ageza pe pat.

— Esti bine? intreba Sylvie, cuprinzindu-i usor umerii cu bratul. E
miezul noptii. Ariti de parci ai fi vizut o fantoma.

— Nici tu nu ariti prea grozav.

Nicole se uita la miinile surorii sale. Avea maini frumoase, cu degete
lungi si unghii delicate, de pianist. $i le ascunse pe ale ei sub cuverturi.
Dar nu-si putea ascunde frica sau groaza. Insi mai rea decit orice era
indoiala care i se furisa in suflet. Felul in care se insinueaza in tine pina
cand, dintr-odati, te cuprinde cu totul; si, odati ce capiti formai, devine

o piatrd de moari care iti apasd umerii si iti furi linistea pe vecie.
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In cine putea avea incredere?

O privi pe Sylvie.

— Cum reusesti sd supravietuiesti vietii asteia?

Sylvie 1i zAmbi intelegator.

— Nu atat de usor cum ai putea crede.

— Ce vrei si spui?

— Vreau si spun ci nu esti singura care viseaza urat. Am si eu cos-
marurile mele. $i problemele mele.

Nicole observi ci degetele lui Sylvie tremurau usor.

— Vorbeste-mi despre ele, o rugi, tinjind dupi acea intelegere de
care unele surori pareau si se bucure.

Sylvie rimase nemiscati pentru o clipa.

— Nu e nimic de spus. Cred ci sunt morbidi.

Dear spusese asta mecanic, iar Nicole gemu, ca §i cum teribilele ima-
gini prindeau din nou viati. Oare din cauza lor se simtea Sylvie morbida?
Oare vedea aceleasi lucruri groaznice noaptea, cind inchidea ochii?

— Vrei niste lapte cald cu un strop de coniac?

Nicole era induiosati de gestul de generozitate al surorii ei, dar mai
avea ceva de intrebat.

— Te vezi cu Mark acum?

~ Doar stii ci da.

In dimineata urmitoare, odati ce primele raze de lumini stripun-
serd intunericul, Nicole se didu jos din pat, ticuti precum un goarece,
pasind cu griji, ca si nu scirtiie pardoseala sub covor. Deschise larg
fereastra, apoi se apleci peste balustrada care se incolicea si se risucea
in jurul partii din spate a casei. In ciuda tristetii care o stipanea, privi
pésdrile care zburau pe deasupra, scinteierea razelor de soare reflectate
in iazurile din gridina, apoi trase adinc aer in piept. Era deja cald, avea
s fie 0 zi umedi, dar micar ploaia pirea si fi luat o pauzi. Isi trase pe
ea o pereche de pantaloni largi din bumbac si o bluzi asortat3, apoi

cobori in bucitirie.
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Lisa era treaz3, bineinteles. Intotdeauna se trezea inaintea tuturor
celorlalgi.

~ Buni dimineata, spuse ea. Tocmai ma intrebam ce ai vrea si mi-
ninci la cini.

~ Asa de devreme?

— Trebuie si merg la cumparituri. Vrei cafea?

Nicole lui cana cu cafea fierbinte si o cuprinse cu palmele, conform
tabietului.

— S-ar putea si nu vin la cina.

Cénd Lisa deschise uga din spate, trilurile p3sarilor umpluri buci-
tiria. Nicole se uitd afard. Soarele strilucea, iar gridina, cu toate nu-
antele ei de verde, pirea intr-o continui migcare. Frunzele fremétau in
vént, ramurile scirtdiau leginindu-se, iar florile care supravietuiserd
ploii erau strilucitoare si vesele. Nimeni nu putea boci la nesfarsit, iar
gridina, cu viata ei reniscutd, o inveseli. Sylvie si Mark erau impreuna.
Trebuia si uite de asta.

Lisa fsi trase un scaun, dindu-si intr-o parte piru-i cirunt din ochi.

— Sper ci te duci intr-un loc plicut. Esti cam palida.

— N-am nimic, doar am avut un cogmar.

— Nu cel in care te inecai in riu?

- Nu

Lisa se incrunta.

— Draga mea, ce se intdimpla? N-ai prea fost in apele tale in ul-
tima vreme.

Nicole didu din cap. Nu-i putea spune Lisei. N-ar fi fost corect.
Si, oricum, n-ar cam fi vremea si uite grozivia acelei nopti? Incerci si
se gindeasci la ceva vesel.

— Uite cum facem, spuse ea, asezindu-se. Mi-ar plicea o tarti cu
mere la desert. Imi pistrezi si mie o bucati, daci nu ajung la cini?

Lisa zimbi si {i intinse o mani.

— O bucati pe misura lui Nicole va fi in cimari. Si fie cu frigci?

Nicole ii simti cildura palmei cind i-o strinse.
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— Da, te rog.

Se lis ticerea in bucitirie.

Nicole adulmeci.

— Nu cumva miroase a brinzi ars3?

— O, Doamne! Camembertul pentru micul dejun!

Nicole zAmbi. Mirosul acela ii amintea una dintre marile ei pliceri:
s coacd brinzi Camembert, impreuni cu Lisa, in bucitiria lor din Hué.

~ Trebuia si-mi fi spus. Te-ag fi ajutat s o pregitesti.

— Mai degrabi si o arzi, spuse Lisa, fluturind din ména.

Nicole ridica din sprincene.

— Dimpotrivi, cred ci tu tocmai ai reusit sa faci asta.

Ciand Nicole era mici, Lisa cresta mai intii bucata dolofani de
brinzi si punea in tdieturi citeva fire de rozmarin, inainte de a o biga
in cuptor. Apoi tiia piinea in bucati mici, cit o imbucituri. Nicole
trebuia si astepte ribditoare, cu emotia crescind, pini in momentul
in care i se permitea si jumuleasci doua mliadite de rozmarin si s ingire
bucitile de piine pe ele. Le didea prin ulei de misline, presira putini
sare pe ele, apoi Lisa le punea in cuptor, impreuna cu brinza Camembert.
Miéncau la masa din bucitirie, cu fereastra deschisi, ca si poata simti
aroma riului Perfume, doar ele doud. Ce gust divin aveau bucitelele de
piine inmuiate in brinza coapti! Camembert la cuptor, rozmarin si
mireasma sirati a riului, astea inci erau aromele ei preferate.

Isi puse palma pe mina Lisei.

—Te iubesc.

— Fugi de-aici, fato!

Nicole era situli si tot alunge tantarii care umpleau magazinul. In
ciuda ventilatorului mare din tavan care vintura aerul, induntru era
mereu umezeali. In zile ca aceasta, Nicole era atit de firi chef, incit
cu greu isi gisea ceva de ficut. Aprinse un begisor aromat, cu speranta

i va reusi sd mai improspateze aerul.
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Dincolo de fereastra magazinului, o vinzitoare ambulanti, pe care
o stia, ii ficu semn cu o préjiturd in mini. Nicole nu putea rezista
dulciurilor, asa c3 iesi.

In timp ce manca prijitura, se gindea la Trin. Hotdrase ci nici nu
putea fi vorba si se intilneasci acolo cu el, §i totusi nu se putea abgine
si se intrebe ce ar fi vrut biiatul si-i arate. Stia ci nu e o idee buni; ea
avea nevoie s uite, iar intilnirea cu el nu va face decit si-i readuci in
memorie toate acele lucruri. Era clar, nu avea cum si meargi. Ar fio
mare greseald. Gata. Decizia fusese luatd. $i atunci, oare de ce, la ora
inchiderii magazinului, si-a luat o jachetd din matase i a pornit in
directia opusi drumului ei citre casi?

El intirziase putin, dar cind a ajuns, i-a intins mana.

— Stiam c3 ai si vii.

Ea ii strinse ména.

— Inseamni ci stiai mai mule decit mine.

Tran rése.

— Probabil sarmul meu e de vini.

Pirea a fi intr-o stare de spirit prietenoasi, dar ea rimase in conti-
nuare vigilents, in vreme ce parcurgeau strizile aglomerate, strecurin-
du-se printre femeile care i§i stringeau marfa in coguri cu capac,
refuzind gogosile crocante si cinile din tabli cu ceai de portocale ofe-
rite de vanzitorii ambulangi. Era curioasd. Doar atit. Totusi, cind
ajunseri la aleile pe care, in afari de citeva siluete intunecate, nu mai
erau decit ei doi, incepu sd o cuprindi nelinistea. Nu avea sentimentul
cd el ar vrea si-i faci riu, dar, daci asta ar fi vrut, pireau ci se indreapta
exact spre locul unde intunericul ar fi ascuns totul. Se opri din mers.

Intimidati de bezna tot mai ad4nci, incerci s vorbeasci pe un ton
cit mai degajat.

— De fapt, m-am rizgindit.

Tran o apuci de cot.

— Prea tirziu.
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Auzi pe cineva venind in jos, pe stradi, in spatele lor i se intoarse
brusc, dar nu era decit un bitrin vietnamez care trecu repede pe lingi
¢i, cu un pas schiopitat, apoi disparu dupi o cotitur.

— De ce nu e nimeni pe aici?

Trin nu raspunse.

~Te-am intrebat. ..

El o intrerupse.

— Te-am auzit.

Nicole se uitd in jur.

— Doar vino cu mine.

— Vreau si mi duc acasi.

— Toate la timpul lor.

Incerci si se tragi din strinsoarea lui.

— Vreau si plec, acum.

El se opri din mers §i o privi.

— N-o si-ti fac nimic rau.

Cu muschii gitului incordati, ca si cum s-ar fi scufundat, se gindea
ci un barbat cu asemenea convingeri politice era un companion peri-
culos pentru o fatd dintr-o familie franceza. Unele zone din cartierul
vechi, cunoscute ca focare ale agitatiei nationaliste vietnameze, ascun-
deau multi disidenti. De ce o fi crezut ci poate avea incredere in el?

— N-o si-ti fac nimic riu, repeti el, iar de asti dat3, unda de calduri
din vocea lui 0 mai linigti putin. Nu te teme, o s3 te duc acasi in sigu-
ranta. Toate la vremea lor.

Trecura pe sub lumina unei ferestre de la etaj si ea il privi. Sentimentele
fatd de el erau un amestec straniu de curiozitate si iritare, dar cind el ii
zambi larg, ii observa onestitatea din priviri si se simti mai bine.

— Poti si ai incredere in mine, Nicole.

— Care e numele tiu intreg?

— Asa cum stii, numele de familie e Trin. Iti ajunge, deocamdati.

Mergind mai departe, pe Nicole o treceau fiorii la gindul ci umbla
noaptea printr-o parte a orasului pe care nu o cunoagte. Auzi voci de
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indati ce cotird pe o stridutd unde in fiecare vitrini erau lampioane
galbene si rosii. Adulmeca mirosul dulceag, scirbos, care plutea in aer.

— Opiu, spuse el.

Nicole se incrunti.

— Dupi cum vezi, sub sclipiciul social al Hanoiului francez existi
si o parte ascunsa.

— Auzisem despre asta.

— Francezii o incurajeazi, prin monopolul de stat asupra comertu-
lui cu opiu.

Trecura pe lingi un loc unde citiva birbai vietnamezi stiteau afari
si misurau din priviri citeva tinere vietnameze, imbricate sumar, in-
colicite in jurul trupurilor unor ofiteri francezi in uniforme albe.
Nicole isi intoarse capul, de teami ci vreunul dintre francezi ar fi
putut sd o recunoasci, dar grupul parasi trotuarul si intrd in cladire.

— Se duc si danseze?

— Nu chiar, ficu el o grimasa.

— Nici tu nu mé duci la dans, nu-i aga?

— Eu nu dansez.

Nicole ii privi fata serioasi.

— Nu pot si cred! Tu nu faci nimic ca si te distrezi?

Tran nu spuse nimic, dar ea vizu ci aproape zimbise.

Strada didea intr-alta, cu taverne §i mai ponosite i cu un tot mai
coplesitor miros de opiu.

— Vino, spuse el, oprindu-se in fata uneia dintre intriri.

Ea avu un moment de ezitare, amintindu-si toate povestile de
groazi despre fete ripite pe care i le spusese tatil siu. Crezuse ci sunt
doar inventii, ci era doar un mod prin care incerca si o tind sub con-
trol: acum nu mai era siguri de asta.

Intrari, iar Trin o conduse in jos pe o scari, apoi de-a lungul unui

coridor care ducea spre spatele clidirii, unde deschise o usi grea.
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Rimase uimiti de mirosul care didu nivali din inciperea in care
plutea un nor de fum albastru, de ticerea din cameri, chiar daci, in
fundal se auzea o muzici in surdina.

— Asta este un local pentru fumat opiu, spuse el.

La inceput, ea abia putea si vadi prin semiobscuritatea camerei, dar
cind ochii i se obignuiri, observa mici insule de lumini care iradiau din
limpile cu ulei plasate din loc in loc. Clientii, in majoritate vietnamezi,
stiteau intingi pe paturi din sipci de lemn acoperite cu rogojini, cu capetele
sprijinite pe niste suluri din piele. Privirile lor plictisite si apatice spuneau
totul. Nicole ziri o tAniri vietnamezi descultd, care stitea pe jumitate
ghemuitd lingi unul dintre trupurile amortite. Accesoriile dependentei
ziceau pe o misuti de langi ea: pipe lungi si negre pentru opiu, un vas din
bambus si 0 andrea din argint. Fata lui andreaua §i, cu o miscare circulari,
aduse risina mai aproape de cildura flicirii de la lampa cu ulei.

Trin didu din cap spre o alti femeie, care pirea si se ocupe de acel
loc, iar ea fi aritd cu degetul o arcada. Congtientd de vulnerabilitatea
ei, Nicole il apuci strans de brag pe Tran.

— N-am putea si plecim?

— Asta e doar o parte din ceea ce vreau si vezi.

Cu nervii intingi la maxim, ea merse dupi el.

Dincolo de arcadi, un coridor larg, acoperit cu un covor rogu-rubiniu,
se intindea in fata lor, cu firide largj, aliniate pe ambele laturi, separate
de draperii grele de brocart §i mirosind a parfum sintetic, un miros care
pirea impregnat si in ziduri. Nicole isi tinu respiratia i privi in jur. Una
dintre draperii era inchisi doar pe jumitate §i ea isi feri privirea, nedo-
rind s3 vadi ce ar fi putut fi Induntru. Locul era intunecat i asta nu
neapirat din lipsa luminii; simtea frica si intunericul in oase.

—Te rog, sopti ea, intorcindu-se. Nu mai vreau!

— Nu da bir cu fugitii tocmai acum!

Ea clitina din cap.

— Nu mai dureazi mult.

119



Dinah Jefferies

Se indreptari spre un loc de unde venea un alt miros. De asti dati
era cel de alcool. Mai facu un pas inainte si isi arunci privirea intr-o firidi
a carei draperie fusese lisatd larg deschisd. Un birbat si o femeie pareau
ci dorm pe o canapea acoperiti cu catifea, cu o pisici mare si gri lenevind
pe o etajerd de deasupra lor. Asta era tot?... Auzind alte sunete din inci-
perile urmitoare, Nicole stiu ci nu se terminase. Alese una, pisi spre ea,
depirti putin draperiile si, simtind ci i se face greatd, se retrase imediat.

Continuari si meargi de-a lungul coridorului, apoi il urmi pe o
scard ingusti, care urca intr-o cimiruti. El inchise usa cu grija si zZambi.
Inciperea, luminati doar de o lampi joasi cu ciucuri, avea un miros
greu de esente si ulei.

Cu un deget pe buze in semn de ticere, Trin fi ficu semn si inainteze
pini la o draperie din catifea care atirna pe perete. Din spatele draperiei
auzea résete si voci de birbati care vorbeau in francezi. Trin fi ficu semn
din nou. Podeaua scirtii cind pisi spre el. Nicole inghetd, paralizati de
frici, apoi, vizind ci nu se intdmpli nimic, se didu mai aproape.

— Ceva ce meriti vizut, sopti el, aritindu-i o cripituri din draperie.

Nicole privi prin despiértituri i vizu o camerd mare, mobilati cu
piese din lemn de culoare inchisd, si o tiniri vietnamezi dezbricati,
care stitea intinsi pe un pat cu cearsafuri din mitase. Se uit3 la fata
inexpresivi a tinerei §i {i venea si strige la ea sa fugi de acolo, desi stia
foarte bine ci fata n-ar fi avut unde altundeva si se duci. Trei ofiteri
péreau si o ia pe rind, pe ea si inci o fatd, in timp ce-si treceau unul
altuia o sticla de coniac. Unul dintre bérbati ii trase o palmi peste fund
fetei si, ficind-o si se aplece fnainte, o fortd s i faci o felatie celuilalt
birbat. Nicole isi reprimi dezgustul, dar, din greseald, trase putin de
gaura din draperie. O cuprinse tremuratul cAnd barbatul fsi iniltd capul.
Nu putea fi siguri ci o vizuse, pentru ci tinea ochii inchigi, iar fata i se
incordase, lisindu-i deschisi gura cu buze groase: persoana importanti
care ar fi trebuit s3 asigure ordinea in oras — tatil lui Daniel Giraud.

Se intoarse cu spatele, scirbita.

— Ai vizut destul? sopti Trin, venind lingi ea.
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Ea inchise ochii o clipi si ridici o mani ca s3 il indepirteze.

— Hai si plecim de-aici!

O conduse inapoi prin coridor, prin camera imbécsiti de opiu si
apoi afari, in stradd, unde Nicole trase adinc aer in piept.

— Asta e doar unul dintre multele bordeluri. Sunt mii de oameni
implicati in prostitutie. Cele mai mizere sunt cele de pe strada
Meteorologiei.

Nicole era inci in stare de soc. Ceva mai riu decit asta? Cum ar fi
putut fi ceva mai riu? Ziua incepuse atit de bine. Hotirase s lase trecu-
tul in urma si, pentru prima dati dupi multi vreme, se simtise din nou
plind de speranti. Iar acum avea nervii zdrente si era furioasi din cauza
duplicititii rusinoase a francezilor i a felului in care exploatau fetele.

— 84 stii cd sunt §i sute de tripouri clandestine. O ajuti sa se in-
drepte. Te simti bine?

Ea clitind din cap si se forti si se calmeze.

~ Jocurile de noroc mi se par mai putin ingrozitoare, spuse ea, cind
putu din nou si vorbeasci.

— Nu uita ci vietnamezii sunt jucitori inriiti. Se intimpli o mul-
time de sinucideri din cauza nenorocitelor dstora de datorii de la jocuri.
Asta vrem noi si schimbam.

— Eu credeam ci vreti doar si-i alungati pe francezi.

— Asta e doar inceputul. Trebuie si si reeducim poporul vietnamez.
Se opri o clipd. Vino, hai si plecim de aici!

In timp ce se indepirtau, mirosul de opiu pirea ci se tine scai de
hainele ei, iar Nicole se simtea mai murdara decit fusese vreodata.

— De ce mi-ai aritar toate astea?

— Ca si te ajut si ingelegi cd nu suntem oameni rdi, ci muncim
pentru binele comun.

— Dar impotriva francezilor.

— Cum ar putea fi altfel? Vrem ca poporul nostru si se ridice, si nu
mai fie zdrobit de siricie. Vrem si ii dim o speranti pentru viitor.
Vrem si fim stipéni pe ce ¢ al nostru. Nu vezi asta?
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Prudentd dupi experienta triiti, ea didu afirmativ din cap.

Pe misuri ce ldsau in urma strizile, Nicole se gindea la riul din Hué;
obisnuia si priveasci bircile i vedea cum oamenii siraci gitesc orezul in
oale de lut in timp ce véisleau. Oare erau fericiti cu viata lor simpla? $i daci
realitatea era diferitd? Daci dintotdeauna fuseseri chinuiti si nefericiti?

— Lasi-m s te ajut si-ti pui gandurile in ordine, spuse Trin cu
neribdare. Cum spuneam, francezii incurajeazi consumul de opiu,
atita vreme cit este vorba despre opiul guvernului.

— Asta nu poate fi adevirat!

— M3 tem ci e foarte adevirat. Francezii detin controlul asupra
cultivérii, productiei si chiar a vinzirii. Acum, ci opiul a inceput si fie
adus prin contrabandi si din China, guvernului nu-i place deloc si
piardi in fata unui grup care actioneazi pe piata neagri.

— De asta a fost ucis fratele tau?

Tran ridici din umeri.

Nicole se gribi s3 revini in confortul casei, gindindu-se la ceea cc
vazuse. Oare Tran ii simtise nemulumirile §i hotirase ci e suficient de
coapti ca sd incerce s o converteasc? Ori, poate, remarcase ci rela;iilc
ei cu familia se riciserd. Ei bine, se ingela. Chiar daci aspectul ei era
vietnamez, mama sa murise, iar tatil ei mentinuse intotdeauna iluzia
unei familii predominant franceze. Singele vietnamez din venele sale

era ingropat de prea multi vreme.
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Ploile torentiale si vinturile puternice i amplificau starea de depri-
mare, iar Nicole abia astepta s vina septembrie §i octombrie cind la
Hanoi avea si fie anotimpul uscat, cu zilele lui senine si ricoroase. Era
perioada ei preferatd din an, jar la inceput de septembrie avea si aibi
loc, in sférsit, §i premiera spectacolului. Acum, ci era o pauzi intre
repetitii, stitea in cabina sa, incercind si-si puna in ordine gindurile
agitate care o bintuiau. O durea sufletul pentru acele fete, dar era fu-
rioasd pe ea insdsi pentru ci mersese acolo cu Trin. Oricat de mult isi
dorea, nu vedea nicio cale prin care si imbunititeasci lucrurile.

Ajunse la concluzia ci fratele lui Trin fusese impuscat pentru ci ficea
contrabandi cu opiu. Asta nu justifica omorul, dar micar exista un mo-
tiv. Daci opiul era controlat de guvern, n-ar fi trebuit si incalce legea, desi
ea era convinsi ci orice comert cu opiu este gresit. Fie el legal ori ilegal.

Hoviri si nu se mai gindeasci la asta. Nu se putea lisa coplesita si
nu-i va mai permite si o convingi iarisi. La ce-ar fi folosit daci el i-ar
fi deschis §i mai mult ochii? Deja se aventurase prea departe.

Un ciocinit in usa cabinei o ficu si tresari si il auzi pe Jerry strigind-o
pe nume. Nu cintase prea bine, asa ci iesi din cabini asteptindu-se la o
mugtruluiald.

— Te simti bine? o intrebi el.
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— Putin cam obosita. Imi pare riu ci n-am fost in form3 azi.

—Toti avem zile proaste. Nu-ti face griji! Treaba e ci Simone s-a imbol-
navit. Cu mai putin de o luni inainte de premieri trebuie s-o inlocuiesc.

Nicole se uita la el, dar privea in gol.

— Deci, o intreba el, crezi ci te descurci?

Simti un val silbatic de emotie cind isi didu seama c3, de fapt, ii
cere si preia rolul principal.

— Poti si inveti cintecele suficient de repede?

Nicole simti ci se inroseste de plicere.

— Le stiu deja.

— Atunci, ne-am ineles.

Ea zambi.

— Cand trebuie sa incep?

— Chiar acum. O si continuim cu actul doi.

Avu o ezitare.

— Dar textul?

— Ai spus ca stii cintecele.

— M refeream la replici si indicatii.

— Foarte bine, dar va trebui s3 le stii prefect cit mai repede. Nicole
confirmai cu o migcare a capului, apoi isi ficu drum citre sceni.

Spectacolul de music-hall era frantuzesc, scris de un franco-vietnamez,
si era despre un francez care se indrigosteste de o tanird vietnamezi.
Desi tatdl lui Nicole se insurase cu o vietnameza, astfel de cisitorii
mixte erau mult mai putin frecvente decit odinioari, acesta fiind si
unul dintre motivele pentru care spectacolul nu fusese jucat niciodata.
Jerry se gindise ci merita si-l readuci la viata.

Nicole se gindea la Mark si ar fi vrut si ii poatd impartisi noutitile.
El nu stia nimic despre momentele dificile pe care ea le traversase in
relatia ei cu Sylvie: tensiunile, certurile, rivalitatea. N-avea de unde si
stie ci el devenise un trofeu pe care, cum-necum, Sylvie il castigase.
Cit despre crimd, incepea si creada in nevinovitia lui. Nelinistea i se
risipise i, pentru ci acum vedea lucrurile mult mai clar, insemna ci
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putea din nou si doarmi. Mark nu era complice; fusese acolo doar ca
martor — un martor fird voie. Atita tot. Dar Sylvie? Sora ei deja i

ocupa o mult prea mare parte a gindurilor.

Intr-o frumoasi dupi-amiazi de duminici, pe cind trecea prin fata
salonului de dans Hollywood, muzica ce se auzea induntru o ficu si
se opreasci si si asculte. Incercand si-si continue viata, luase obiceiul
s se plimbe in fiecare duminicd dupd-amiaza in care nu ploua, uneori
impreuni cu prietenii, alteori singuri. Astizi umbla singuri, cu spatele
drept si umerii incordati. Arunci o privire spre enormele usi de sticl3,
lisate deschise ca si intre aerul — induntru plutea un fum albistrui — si
urmari din priviri oamenii care intrau si ieseau. Purta rochia ei prefe-
rati, din bumbac negru, lungi si cu guler rotund si i-ar fi plicut sa
intre i si se piardd in zipuseala diniuntru. Se gindise chiar sa fsi
schimbe tunsoarea, abordind una de pustoaici, stil care incepuse si fie
la moda, doar ca si simti ci e o altd persoand, dar nu reusise si faci
pasul. In loc de asta, isi risucise parul la ceafd, intr-un fel de coc.

Nu stia de citi vreme stitea acolo cAnd Mark apiru in depértare. Era
foarte usor si pierzi notiunea timpului cind te simteai pierduti in tine
insiti. Intr-o stare de asteptare nervoass, se incordi, apoi privi un stol de
pésiri care se rotea pe cer. Trebuia si dea impresia ci nu-i pasi de el, dar
nu putea si nu admiti cit de mult avea nevoie si-si dovedeasci siesi asta.

1l auzi ci o strigi pe nume.

— Buni, Mark, spuse ea intorcindu-se si incercind si aibi un
ton degajat.

— Ce faci aici?

— Eram in trecere.

Nicole zdmbi, dar isi strinse pumnul pe care-] tinea la spate, pina
ii intrar unghiile in palma.

Mark se sprijini de perete.

— Ariti foarte bine.

—Da?
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Purta un costum albastru inchis, care i ficea ochii si pari §i mai
deschisi la culoare, dar era ceva diferit la el, un fel de vulnerabilitate,
care o atinse profund. Ochii lui pireau obositi, cu cearcine pronuntate,
iar Nicole ar fi vrut si se intinda i si-] mangiie.

— Mi-ai lipsit, spuse el zimbind.

Nicole ridica din sprincene.

— Nu e vina mea. Inci nu ti-a spus Sylvie de ce nu m-ai mai vizur?

— Ce sa-mi spuni?

Nicole ezita. Ti intrase in cap ci putea, pur si simplu, si-i spuni ci
il vizuse cind o sirutase pe Sylvie. Dar méndria o opri s faci asta i,
desi privirea lui parea plina de intrebiri, nu-gi putea permite sa se lase
trasd inapoi spre acea noapte.

— Nu conteazi... $tii ¢ acum am rolul principal in spectacol?
Simone s-a imbolnavit.

— Stiam eu ci ai talent, spuse el, cu un zimbet cald.

— O sa vii? La premieri, vreau si spun.

Intrebarea fi scipase firi si vrea, iar acum il privea fix in ochii lui
albastri, incercind si opreasci roseata care incepuse si-i ardd obrajii.
Niciunul dintre ei nu mai vorbea, ci stiteau amindoi imobili, privin-
du-se. Vizu o licirire in ochii lui i simti, fird dubiu, ci sentimentele
lui pentru ea erau oglindite in acea privire. Pirea ci Mark ar fi vrut si
spuni ceva. Nicole simtea cildura lacrimilor incilzindu-i pleoapele si
tinjea si il atingd, dar se forta si rimini unde era.

— Al vrea si bem ceva? spuse el in cele din urma.

Ea nu rispunse, iar ticerea deveni stinjenitoare.

— Deci? Ii intinse bratul, dar ea nu il lua.

Continua si o priveasci, asteptind un rispuns. Nicole zimbi fortat,
iar el lui asta drept accept.

Mergea cu miinile in buzunare, atit de aproape de ea, incit se

ciocnea de el din cind in cind.
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Mark lovi cu piciorul un pachet de tigiri gol de pe trotuar, iar ea
dorea cu disperare si-l simtd din nou aproape, dar in acelasi timp, stia
ci e datoare si-l tind la distanga.

— Nu-i asa ci e minunat Hanoiul in perioada asta? vorbi el. Credeam
ci nu se mai termini canicula aia.

— Nu te baza pe asta! Inci nu s-a terminat.

Ajunseri la un bar cu mesele scoase pe trotuar.

— Riminem aici?

Nicole didu aprobator din cap, iar el {i trase un scaun.

— Eu o si iau un vin alb, spuse ea.

Mark intri in bar si, dupa citeva minute, reveni cu un pahar de vin
pentru ea §i cu o bere pentru el, apoi isi aprinse o tigari si sufli fumul in sus.

— Mi-ar plicea si vin la spectacol. Poate ci ar fi frumos daci tatal
tdu si Sylvie ar veni si ei.

Ea fi arunci o privire rapida.

— De ce?

— Nu vrei si te vadi cit de buni esti?

Nicole ridici din umeri. Voia sa se poarte normal cu el, cum era
inainte, dar ceea ce vizuse schimbase totul. Nici nu mai conta ce spune
el, riul fusese ficut si se simtea stinjeneala dintre ei. Mai mult chiar,
acum, cind il vedea ci pare atit de stresat, Nicole se intreba daci non-
salanta lui de odinioari fusese reald. Nu-i plicea deloc faptul ci nu mai
era capabili si-] citeasci limpede. Ea insisi se simgea artificiali, de parci
n-ar fi fost ea, ci ar f1 jucat rolul lui Nicole.

~ Ce s-a intimplat cu noi, Nicole?

Ea nu-si putea crede ochilor si urechilor cind il vedea cum continui
54 se uite la ea, cu privirea aceea care pirea att de limpede §i onest3;
observi §i o veni care i se zbitea la timpli.

— Te vezi cu Sylvie, reusi ea si articuleze, in cele din urma, cu o
voce straina.

Mark se incrunti.
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— Bineinteles ci mi vid cu ea. Din cand in cind. Poate ci nu ti-a
spus niciodati ci ne intilneam cind a fost in State.

— Poate ca ## nu mi-ai spus asta niciodati.

— Ne-am vizut doar de citeva ori, nimic serios. Iar apoi, cind s-a
imbolnavit, am ajutat-o.

— S-a imbolnavit? Sylvie a fost bolnavi? Nu mi-a spus niciodati.

— E mult de-atunci. Acum relatia mea cu Sylvie e legati strict de mitase.

— Stiu cd nu e doar asta.

Nicole isi coborise vocea si era gata si-i spuni ci il vizuse cind o
sarutase pe Sylvie, dar se rizgindi in ultima clipa. Cortina care cizuse
intre ei nu o lisa si facd asta. Nu o lisa, pur si simplu. Ar fi ficut-o si
pari atat de tAniri si copiliroasa!

El se incrunti si se intinse spre ea, ludndu-i mana apoi o intoarse cu
palma in sus si fi urmdri liniile cu varful degetelor. Pirea cumplit de amarit,
jar lui Nicole ii venea si-i cuprindi faga in palme si si-i alunge tristetea cu
un sirut. Dar, chiar daci atingerea lui o electrizase, isi trase mana.

— Stiu ci lucrati impreuni ca sa finantati o a treia armata.

—Ti-a spus ea?

Nicole clitini din cap afirmativ i isi biu vinul dintr-o inghititura.

— Deci faci parte din serviciile de informatii?

Mark se incrunti si nu rispunse, dar liniile dintre sprincenele lui se
adinciri. Un miros imbatitor de trandafiri pluti spre ei de la o femeie
care tocmai trecea. Aroma i aduse aminte lui Nicole de seara balului si
se trezi golitd de tot si de toate, in afari de durere. Pentru o clipa se simti
ca lipitd de scaun, dar nu mai putea suporta chinul de a fi atit de
aproape de el, asa inct, in cele din urma, se forti si se ridice in picioare.

— Trebuie s3 plec. Mi-a ficut plicere si te revid, Mark, spuse ea i,
cu mintea intr-un haos absolut, se indepirti in grabi.

Imediart ce trecu dupi colt se sprijini de un perete si isi permise si
respire mai liber. Inchise ochii, supirati pe sine ci inci i pasi atat de
mult. Dar de ce o sirutase pe Sylvie daci nu se vedea cu ea? Un ofiter de
informatii trebuia si fie bine antrenat si minti, iar ea nu mai stia ce si
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creadi. O intAmplare cu sora ei, din copilirie, ii reveni in minte, iar lacri-
mile pe care Nicole si le stipanise pina atunci izbucniri. Erau in gridini.
Sylvie ii ardta unei prietene ultimele fotografii pe care le lipise in albumul
familiei, in vreme ce Nicole era in leagin, inginind o melodie.

Era liniste, nu se auzea nimic in afari de roiul de insecte care baziiau
in jurul tufelor inflorite si printre piersicii in rod. Pe celilalt mal al rAului
Perfumne, copiii vietnamezi iniltau zmeie, dragonii lor din hértie si pestii
pictati ridicindu-se deasupra piclei. Era in ianuarie, o vreme uscati si
plicuti si in Casa Duval era ziua in care se ficeau prijituri, asa ca Lisa era
ocupati, iar ele doui fuseseri lasate cu ale lor. O cioari cu cioc mare dez-
morti aerul si aterizi aproape de leagin, bitind din aripi chiar peste picio-
rul lui Nicole. Ea se risti la pasire, apoi o urmiri cum crlie — craaa,
craaa — si cum zboari spre cea mai de sus ramuri a smochinului, ca s stea
de pazi impreuni cu alti cioari cu pene lucioase. Ar f1 fost o zi perfecti.

—Tu ariti splendid, dar ai vizut-o pe Nicole? spuse prietena lui
Nicole, rizind in hohote, in timp ce ardta cu degetul o pagini din
album. E asa de urara!

Sylvie rase si ea, amandoui intorcindu-se spre Nicole.

— Nu prea iesi bine in poze, nu-i asa, Nicole?

Sirise jos din leagin §i se dusese s se uite. Se crispase toatd cind
vizuse ce fotografie proasti alesese Sylvie. Rochia era ]a mina a doua,
parul ei arita de parci ar fi trebuit spilat si avea cel mai groaznic rinjet
pe fati. In schimb, Sylvie arita perfect.

— De ce ai pus in album poza asta? Nu erau altele mai bune?

Sylvie ridici din umeri.

— Nu m-am géndit ci o si-ti pese. De obicei, nu-ti pasi cum ariti.

Dupi aceea, Nicole se simtise atit de Joviti si furioasi ci nu stiuse cum
si faci fata situatiei. Adevirul era ci mereu se simtise ca si cum ar fi existat
o linie invizibili pe care nu reugea niciodati si o depiseasci. Ti pasa extrem
de mult de felul in care arita §i era mereu preocupati de modul in care o
percepeau ceilalti. Asa ci se furisase in camera lui Sylvie si luase de acolo
pipusa preferati a surorii ei. [i tiiase tot parul §i o aruncase in riul Perfume.
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A doua zi, cind deschise magazinul, Nicole simtea ci-i plesneste
capul de durere — de la coniacul pe care il sterpelise din pivnita tatilui
siu noaptea trecutd — si, desi descoperise ci alcoolul o ajuti si uite,
afl3, totodati, ci o face s3 fie §i mai plingicioasi. Mituri podeaua,
lustrui mobila si, cAnd era gata si se apuce de curitat ferestrele, il ziri
pe Yves, cu fata lui, Yvette, mergind pe cealaltd parte a strizii. Yvette
1i zimbi §i améandoi veniri spre ea, ratdnd cu putin o gdini vagaboandi
care le alerga printre picioare.

— Te-am cdutat mai devreme, dar magazinul era inchis, spuse el.

— Aveai treabi cu mine?

— Voiam si te rog si o tii pe Yvette la tine citeva ore. Trebuie si
merg la spital.

— Sper ci nu e ceva grav.

— Doar un consult. Dar nu mai conteazi. O si o iau cu mine.

Nedorind si piardi ocazia de a petrece o zi cu o fetita care deborda
de o atit de contagioasi bucurie, Nicole didu din cap si spuse:

—Nu fi prostut, las-o aici! Daci n-o si fim prea ocupate, o invig
cum se croieste matasea.

— Nu te incurci?

— Absolut deloc.

130



Fiica negustorului de mitase

— Uite cheia de la cafenea, 53 il aduceti si pe Trophy, daci nu te superi.

Nicole o lui de mini pe fetitd si, dupi ce ii ficurd semne de ri-
mas-bun tatilui ei, merseri si ia ciinele — pe care il duseri in curtea
din spate —, apoi se apucari si spele ferestrele magazinului. Era o zi
frumoasid, cu miros de ldm4i verzi plutind prin aer, cu un cer senin si
albastru §i cu o brizd atit de proaspitd, incit n-a mai contat ci mare
parte din apa pregitit pentru spilat geamurile a ajuns pe hainele pus-
toaicei... Si, la urma-urmei, era motivul perfect ca si stea pe treptele
de la intrare pan se uscau, privind lumea care trecea pe strada.

Cénd aerul se umplu de mirosurile prinzului, le atrase atentia un
grup de dansatori care se adunau in fata portilor pictate ale unui templu.
Ling3 ei, pe trotuar, era un birbat imbricat in vesminte aurii, care purta
o tobi. La primele bétii, dansatorii incepuri si se legene incet, apoi se
prinserd, pe rind, intr-o miscare circulard. Un alt grup de femei incepu
sd cinte. Seninitatea §i senzualitatea dansatorilor erau ispititoare.
Fermecati de ceea ce vedea, Yvette se agiti strins de ména lui Nicole.

~ Nu ti-o mai amintegti pe mama ta, nu? ii sopti Nicole la ureche.

— Nu, nu mi-o amintesc.

Mama lui Yvette fusese o dansatoare vietnamezi de o mare frumu-
sete, dar in timpul rizboiului intrase in atentia comandantului japonez
si asta o dusese la pieire. Vrijit de complexitatea dansatoarei care adu-
cea cu o sirend, dar care, in acelasi timp, intruchipa puritatea absoluta,
a hotirit s-o confiste, pur i simplu, ca si danseze doar pentru el. Doar
ci nu a fost niciodati numai dans.

Privird pini se termind dansul.

— Mergem si croim niste métase acum? intrebd Nicole. Am cele mai
mari foarfeci pe care le-ai vizut vreodata. Ce culoare ai vrea si fie materialul?

— Crem, te rog!

Dar chiar inainte s inceapi lectia, un val de clienti intri in maga-
zin. Printre ei se afla si una dintre clientele preferate ale lui Nicole, o
doamni in virsti si bine cliditd, cireia i mai rimaseserd doar citiva

dinti in guri i care cumpira mitase pentru nepoatele ei. Desi trebuie
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sd fi avut o viatd grea, ochii inci ii erau luminosi §i avea mereu un
zimbet pentru Nicole.

Cind se ficu din nou linigte in magazin si dupa ce Yvette se asezi,
in sigurantd, pe un taburet, ca si vadd mai bine, Nicole incepu si
desfisoare panza. Era de cea mai buni calitate si, stropitd cum era cu
punctulete aurii, strilucea cind soarele se risfringea in falduri. Dupi
ce intinse materialul pe o hirtie, il acoperi cu o alta.

— Pentru ce e asta? intreba Yvette.

— Daci pui mitasea intre doui foi de hirtie, se comporti la fel cu
hértia si este mult mai ugor de tdiat. Mai intii tiiem o bucati de un
metru pe care si o iei tu acasi, apoi una de opt metri pentru Sylvie.
Mi-a cerut-o acum un secol, dar am tot uitat.

— E destul de mult.

— Nu-i aga?

Yvette avu o ezitare inainte si vorbeasci, dar se uitd cu ochi lumi-
nosi in sus, la Nicole.

— Cind o si mi fac mare, pot si vin si lucrez aici, cu tine?

Nicole se simti emotionati §i o strinse ugor pe fetitd de umerii sli-
buti. Uneori o simtea pe Yvette mai sori decit ii fusese vreodati Sylvie.

— Pii, nu vrei si lucrezi cu tatil tiu, la brutirie?

— Poate ci in améindoui locurile.

Inci gindindu-se, in mod clar, la asta, Yvette chicoti.

— Si nu-i spui, dar imi place mai mult matasea.

Cu capetele plecate, fetele erau absorbite de treabd, iar Nicole i
explica in ce fel mitasea ajutd la mentinerea cildurii pe vreme rece i
te scapi de cilduri cind e canicula.

— Mitasea e si foarte rezistenti. Mai subtire decat firul de pir i,
totusi, la fel de rezistenti ca un fir de otel.

— Imi place cum striluceste, spuse fetita.

Nicole era incintati de interesul evident pe care il arita Yvette i
doar clopotelul de la usa magazinului le intrerupse conversatia.

— Buni, spuse Trin. Vid aici doui métisse lucrind din greu.
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Nicole isi ridica privirea si rispunse intepat:

— Te-as ruga sd nu-mi mai spui asa.

El rase.

— Scuzati-m3, tiniri domnigoari frantuzoaica! Ficu un gest larg cu
ména dreapti §i se inclind, iar Nicole nu se putu abtine si nu zimbeasca.
Arita altfel decat de obicei. De fapt, de fiecare dati cind il vizuse arita
diferit, dupa cum se contopea sau nu cu lumea ei. Astizi arita ca un student.

El intinse o mani si o ajute pe Yvette si coboare de pe taburet.

— Ce-ai zice de niste inghetata?

In ochii fetitei striluci o luminigi, in timp ce o privea intrebitor pe
Nicole.

Nicole incuviinti din cap si Trin era gata si iasd din magazin, cu
Yvette dupi el.

— Nu, fata rimane aici. Ia inghetata si adu-o aici!

El o privi cu o usoari incruntare.

—Tu chiar n-ai incredere in mine, nu-i aga?

— Mi-ai dat vreun motiv si am?

Téndrul ridicd din umeri si-i dddu drumul lui Yvette. Cand si iasd
din magazin, Nicole ii vizu din nou semnul din nastere. Prea mare ca
s poati fi acoperit cu o esarfa, era vizibil aproape in intregime. Avea
indoieli ci va veni inapoi cu inghetata si, totusi, Trin se tinu de cuvant,
asa ci acum stiteau toti trei pe trepte $i mincau inghetatd, impreuni
cu O-Lan. Nicole avea una cu mango si fructul pasiunii, in vreme ce
ale celorlalti erau un amestec de ciocolati si cafea. Apoi cintari citeva
melodii vietnameze. Trin le acompania, iar Yvette fredona. Se purta
atat de dulce cu Yvette, incit, in ciuda vederilor lui extremiste, Nicole
nu se putea abtine si nu-l placi.

Dupa ceva vreme, O-Lan intri la ea in casi, iar Yvette se strecuri in
curtea din spate ca si-i dea drumul lui Trophy si alerge citeva minute.

Tran se intoarse spre Nicole.

— Te-ai mai gindit?

—Lace?
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— $4 ne ajuti.

— Cirezi ca poti si-mi cumperi loialitatea cu inghetata?

El rase.

— Nu, micuto, dar tu stii ci triiesti cu un fals sentiment de securi-
tate? Rizboiul de rezistentd va fi §i mai aspru acum, cind {i avem pe
tirani de partea noastra.

— Credeam ci si tu esti unul dintre ei!

— Sigur ca sunt, numai ci eu am avut norocul si primesc o educa-
tie, pentru care a platit unchiul meu, iar acum imi folosesc mintea.

— Fratele tiu a fost ucis pentru ci I-a asasinat pe acel oficial francez
sau pentru ci era contrabandist?

— Nu existi nicio prob ci l-ar fi asasinat pe acel om, iar contraban-
dist nu a fost. Dar, aga cum ti-am mai spus — cel putin aga credem
noi —, fiind un agitator cunoscut, a fost omorat ca o rizbunare pentru
acel asasinat. Demonstrativ, daci vrei.

— Cum se face ci era cunoscut?

— Sunt spioni in ambele tabere. Si noi, la rindul nostru, adunim
informatii despre operatiunile militare franceze, ca si despre interven-
tiile americanilor.

Nicole se strimba.

— Trebuie s3 fii nebun si crezi ci eu vi pot ajuta.

— Ai un prieten american.

— Cred ci mai corect ar fi fost si spui ¢ am avut. Oricum, e doar
un negustor de matase i n-ar avea habar de nimic.

— Chiar crezi asta?

Nicole se uiti in alti parte.

— Cum spuneam, nu mai e prietenul meu. Asta nu inseamnai ci,
daci ar f1 fost, ag fi spionat pentru voi.

— Bit cd hai tay. Nu poti si alergi cu iepurii si, in acelasi timp, si
vénezi impreuni cu ogarii. Va veni o zi cind va trebui si alegi ce esti,
frantuzoaici sau vietnameza.

Ea se incrunti si il pironi cu privirea.
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— Pari foarte sigur de tine, dar eu sunt si una, si alta. Nu pot schimba
asta.

— E doar o chestiune de timp. Ai vizut conditiile in care traiesc
muncitorii? Mizeria? Siricia? Toate astea nu te umplu de mahnire?

Nu mai spuse mimic in timp ce se ridica s3 plece, dar nu era greu
de imaginat ci mai avea si altele de zis.

— Intr-una din zilele astea va trebui si iti deschid si mai mult ochii,
spuse el, in cele din urma.

Dupi plecarea lui, Nicole urci la etaj si scoase mica posetd brodati
pe care o gisise in prima ei zi de lucru la magazin. O strinse la piept,
in timp ce o astepta pe Yvette. Ori de cite ori era tristd sau supirari,
ori doar nesiguri pe sine insisi, atingerea micii posete o ficea si se
simtd mai bine. Si tocmai acum, Trin o ficuse si se simti confuzi.
Chiar si cu pirul lui negru dat pe spate si cu mustata care abia {i mijea,
tot era ceva brut si neimplinit in fiptura lui. Nu putea si nu recunoasci
faptul ci buzele lui pline si ochii intunecati si arzitori erau atrigitori
si i era ceva excitant in idealismul lui tineresc. Dar ceea ce o inspira

era pasiunea pe care o vedea la el, chiar daci era un nonsens absolut.
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In ziua in care Sylvie trecu pe la magazin si-si ia bucata de mitase,
Nicole lisase usa de la intrare larg deschisa, ca si se aeriseasci, in vreme
ce impacheta resturile de la cupoane in pachete mai mici, pe care urma
sa le vanda.

— Sunt intre doud int4lniri, asa ci nu pot si stau prea mult, a zis ea,
aratind sic cu rochia ei albd, piliria micuti cu pene, pantofii din piele
de crocodil si minugi pani la coate.

Si-a scos 0 minusi ca si-si treaci degetele peste tejghea.

—Vid ci o intretii curati.

— Trebuie s3 fie curati ca si pot tdia mitasea pe ea.

— Desigur.

Nicole se simtea lipsiti de stralucire pe lingi sora ei si si-ar fi dorit
sd nu fie imbricati in hainele ei de lucru, vechi, vietnameze. A impa-
chetat mai departe.

— Mai e ceva?

In timp ce Sylvie isi rotea privirea prin magazin, Nicole observi ci
sora sa era nervoasd, departe de stipinirea de sine obisnuita.

— Ar trebui si mi uit pe datele contabile ca si am o imagine mai
completi, dar observ ci magazinul arati bine. De fapt, tu egti cea care

l-a infrumusetat.
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Nicole se opri din impachetat si o privi pe sora sa.

— Multumesc.

— Probabil ci inseamna mult pentru tine.

— Inseamni totul.

— Nu mi agteptam si iei treaba asta in serios.

Continuari si sporoviiasci despre magazinul principal al familiei,
cel din strada Paul Bert si despre sciderea profiturilor de acolo. Sylvie
zicea ci are planuri, planuri mari, pentru cind agitatia actuali avea si
ia sfirsit. Pirea atit de siguri ci va lua sférgit. ..

— Uite, mi-ag dori si o putem lua de la inceput, spuse Sylvie.

— Din ce punct?

— Cu mult timp in urma... de cind eram copii, cred.

Nicole oftd. Micar de-ar fi fost asa usor.

— Iti aduci aminte cind le-ai spus tuturor ci am fost adoptata?

— O, draga mea, am fost groaznici, nu-i asa?

Nicole, zimbi amar.

— Doar uneori.

— N-am fost doar eu de vini. Mi-ai pus un soarece mort in pat.

—Tu si prietenii tii m-ati exclus.

— Imi pare riu. Sylvie ficu o pauzi: N-am putea si ne straiduim ceva
mai mule?

— Casi facem... ce?

~ Si ne placem una pe cealalti. ..

Urmari citeva clipe de ticere, in care Nicole se gindi la ce-i spusese
sora ei. Adevirul era ci, in copiliria lor, fuseserd momente in care Sylvie
ii sarise in ajutor. O ajutase si la temele pentru acasa la matematici si
fusese foarte grijulie cAnd Nicole se trezea tremurand din cauza cos-
marului in care se ineca in riul Perfume. Relatia dintre cele doud surori
era complicati si avea ridicini adinci in frinturi de amintiri despre
evenimentele din copilirie.

— Uite ce e, zise Sylvie, miine mi duc la Lampioanele Satului. E o

sirbitoare. N-ai vrea si vii §i tu?
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Nicole nu rispunse si se apleci in spatele tejghelei. Scoase de-acolo
un pachet ambalat in hértie, legat cu o sfoari.

— Al aici cei opt metri pe care i-ai cerut. E foarte frumoasd mitasea
asta crem. E cea mai buni pe care o avem. Ce vrei si faci cu ea?

— Doar si o pun in sertarul meu de jos.

Nicole nu-si ridici privirea. De fapt, despre ce era vorba? Oare sora
ei spera ca Mark s3 o ceari in cisitorie?

Simti un impuls de furie, inima i se zbitea si-i sparg3 pieptul §i nu
o privi decit cind fu sigurd ci nu-§i mai trideazi suferinga. Dar inca
se simtea de parci ar fi primit un pumn in stomac §i era moarti de
gelozie. Daci el si sora ei erau atit de apropiati pe cit sugera Sylvie,
atunci totul era terminat pentru ea.

— Deci cum e cu Mark? intrebd Nicole, dorind si pari nongalanti,
dar disperati si afle mai multe.

Sylvie batea cu degetele in ceasul de la mani.

— Ei, cum stii, e ocupat. Ca si mine. De fapt, ¢ mai mult plecat
in Saigon. Deci vrei si vii méine? Ne putem intilni la lacul Hoan
Kiem pe la patru?

Sirbitoarea Lampioanelor se desfisura seara, dar Sylvie sugerase si
meargi mai devreme ca s3 vadi cum sunt fabricate lampioanele. Nicole
fusese de acord si meargi doar ca s3 o poati chestiona pe Sylvie despre
Mark si hotirase si o ia si pe O-Lan cu ea, ca sprijin moral.

— Mesterii de lampioane de pe aici sunt originari din Hoi An, spu-
sese O-Lan imediat ce au coborit din masini si s-au indreptat spre
inima satului, unde lampioanele atirnau peste tot, pregitite pentru
seari. In timp ce unele aveau forma unor capete de dragon, altele semi-
nau cu pesti si doar putine erau doar simple cutii decorate cu panglici.

— Cadrele sunt ficute din bambus invechit. Le tin in api sirata
citeva zile.

— De ce? intrebi Sylvie, pirand si-si fi recipitat proverbiala ei sti-
panire de sine.
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— Le protejeazi de viermi si de molii.

— Mitasea este minunati, spuse Nicole, plimbindu-si degetele pe un
lampion recent expus. Cu forma asta de animal mitic, culorile par de foc.

— Toati mitasea folositi aici vine din satul meu natal, spuse O-Lan.

Nicole incuviingi.

— Hai si cumpirim unul, Sylvie, pentru gridina de acasi. Am pu-
tea organiza o petrecere de luni plini.

— Nu sunt convinsi ci Papa va fi de acord, dar ar arita tare bine.
Sunt mult mai mari dect lampioanele de hirtie pe care le avern acasa.
Sylvie zAmbi. De fapt, cred ci ar trebui si cumpirim mai multe. lar
tu ai putea si atirni unul in magazin. Intrari intr-un atelier ca si vadi
cum megterul face un lampion. Mirosul puternic de trandafiri de la o
spirali aflatd intr-un colt o ficu pe Sylvie si tuseasci. Iesiri din nou
afard, unde mirosul inci se mai simtea, dar era mai putin coplesitor.

— Cerule! Cate ierburi au amestecat in asta?

— Cel putin cincisprezece, spuse O-Lan.

— Prea multe pentru mine. Apropo, cum se mai simte mama ta,
O-Lan ? Am auzit ci a fost bolnava.

Nicole abia reusi si-gi ascunda surpriza. Nu isi amintea si-i fi spus
ceva despre asta.

~ Putin mai bine, multumesc de intrebare.

Pe misuri ce lumina se diminua §i aerul rece de septembrie se ficea
simtit, lampioanele se aprinseri si, odati ce noaptea se instal3, o mul-
time de lampioane punctau intunericul, ficind cerul si pari, prin
contrast, i mai negru. Ulita principali era doar din pimant, dar fusese
bine batiroriti §i nu era noroioasi. Fetele mergeau pe ea si, ajungind
la o rdscruce, vizura o scend simpli, inconjurati de lampioane suspen-
date de fringhii agitate de copaci. Copii agitati alergau in jurul scenei,
izbindu-se de adultii care incercau din greu si-i potoleasci. Vreo cinci-
sase ciini se aldturari si ei, iar atmosfera zumziia.

Citiva muzicanti urcara pe scend si, odati ce sunetul tobelor incepu

si se audi, Nicole se lis3 leginati de muzici; cu toate astea, induntrul
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ei era atdt de nelinistit3, incat nici nu-si didea seama cum de asta nu
se vedea. Trei barbati incepuri si danseze cu un dragon imens, din
mitase rosie-aurie. Oamenii il tineau deasupra lor, fiecare ducind cite
douid bete lungi pe care le foloseau ca si miste creatura; capul siu
monstruos era fascinant, cu ochii iesiti din orbite si cu flicirile din
hértie care ii curgeau din nirile deschise.

Bétranii vietnamezi inci mai credeau ci absolut totul avea un spirit,
inclusiv lacurile, rurile si copacii. Festivalul era un ritual in onoarea
spiritelor luminii §i era minunat ci in fiecare an il ficeau cét de frumos
posibil, ca si asigure o continuare a luminii solare. Credinta era ci,
daci omenirea face lucrurile cum trebuie, putea influenta spiritele si
o priveasci cu ceva mai multd bunivointi.

Nicole intelegea felul in care dragonul simboliza bunistarea si pros-
peritatea si se intoarse si-i spuni asta lui Sylvie, dar sora ei nu mai era
acolo. O-Lan, captivati de spectacol, continua si priveascd, in vreme
ce Nicole fsi croi drum spre partea din spate a mulgimii.

— Alici erai, spuse ea, de indati ce o ziri pe Sylvie.

— Am cumpirat doui capete de dragon. Uite! Sylvie le ridici dea-
supra capului. Normal ci aratid mai bine cu lumini induntru, dar nu-i
asa cd sunt frumoase? $i m-am §i tocmit pentru un pret bun.

Nicole isi plimba degetele peste invelisul din marase.

— Sunt deosebite, rispunse ea.

— Ia tu unul, zise Sylvie didu-i un lampion lui Nicole si prinzind-o
de brate. E atit de frumos si petrecem timpul impreund, nu-i aga?
Picat ci nu o facem mai des. Acum, putem si ciutim ceva de mancare?

— Trebuie si o asteptim pe O-Lan.

— Bineinteles, n-am vrut sd spun ci ar trebui si mergem firi ea.
De fapt, de ce nu o astepti tu aici pe O-Lan, pini duc eu lampioa-
nele la magini. Daci ne apucim si mincim in timp ce le cirim,
sigur o si le stricim.

PAni si-i dea celilalt lampion, Sylvie ii puse ména pe brat.
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— Stiu cd ar fi trebuit si-{i spun mai demult, dar chiar imi pare riu
de ceea ce s-a intdmplat la bal.

— Cu Mark?

— Cu rochia.

—Ah...

— Dar si cu Mark. Nu mi-am dat seama ci tu credeai ci e altceva
decit prietenie intre tine si el.

Nicole didu din cap.

— Nici n-a fost altceva decit prietenie...

Nu era adevirat, dar nu voia si-i dea lui Sylvie satisfactia si stie cit
de devastati se simtea, in realitate.

— Ei bine, imi dau seama acum ci ai sperat ci ar putea fi mai mult.
As putea spune ci, de fapt, mi-as fi dorit si fie, ca totul si fie in ordine.

Nicole isi privi sora direct in ochi. Luminati de un lampion agitat de
o ramuri chiar deasupra ei, ochii lui Sylvie pireau umezi si sinceri. In loc
s puni alte intrebari, Nicole se simti mai confuzi si mai riu ca niciodati.
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La putini vreme dupi asta, o zi strilucitoare ii ridici moralul lui
Nicole, cu o cilduri domolita de o brizi ricoroasa si o umiditate con-
fortabild. Ca multi alti locuitori ai Hanoiului, Nicole jubea luna sep-
tembrie. Vremea era inci ricoroasi §i uscatd, iar de-a lungul strizilor
copacii isi fluturau frunzele rosii §i galbene. Cerul era de un albastru
mai intens, iar lacurile striluceau, mai verzi decit in sezonul ploios.
Margarete mari, albe si floarea-soarelui cresteau pe fiecare bucati de
pamint, dar ei li plicea mai ales mirosul florilor de frangipani in ri-
coarea serii. Micutele flori albe din gridina lor infloriseri, la fel cu cele
ale catorva arbori de pe strizile oragului, si se discuta despre plantarea
mai multor copaci dupi ce rizboiul cu Viet Minh avea si fie castigat.
Florile lor umpleau aerul cu un miros dulce-amarui si, cum vintul adia,
Nicole isi imagina micile flori cizitoare ca pe niste fulgi de zipadi.

Asta o ficea sa se simta fericitd si, in timp ce mergea spre magazin,
se gindea la viata lor din Hué, amintindu-si mai ales ziua in care tatil
sdu o luase cu el dincolo de satele din zona Hué, intr-un citun inde-
partat unde triiau artizanii ce lucrau bronzul. Ciuta un cadou pentru
aniversarea lui Sylvie. Nicole isi scormoni memoria incercind si-si
aduci aminte ce cumpirase. A doua zi o dusese pe Nicole intr-un sat

de mitisari, ca si-i arate cum se face mitasea.
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Acolo vizuse ea, pentru prima dati, cele trei etape ale productiei
de matrase, de care se indrigostise pe loc. Prima etapi era cultivarea
pomilor de dud. Apoi venea cresterea viermilor de mitase si extragerea
firelor din gogosi. Viermii de mitase se hrineau cu frunze de dud, iar
dupi ce se transformau in pupe erau omoriti prin scufundare in api
clocotiti, chiar inainte ca molia adulti si iasi din gogoasa. Ii pirea riu
pentru sirmanele mici pupe, crescute doar ca si produci mitasea care,
odati ce intreaga gogoasa era toarsi, se transforma intr-un fir continuu.
Dupi asta, pupele erau gitite si mincate. Cea de a treia etapi — si cea
mai spectaculoasi — era tesutul firelor in panzi.

Nicole se uita la vitrinele pe lingi care trecea. Era zi de tirg si toatd
lumea roia pe acolo, cumpirind lucruri sau bérfind pe la colturi.
Simtindu-se plini de vigoare, isi legina bratele in timp ce mergea.
Tuturor le plicea si se tocmeasci, iar ea auzea rasetele si vocile ridicate
ce rizbiteau din certurile prietenegti. Cum ziua se arita a fi deosebit
de cilduroasi, Nicole se opri si-si cumpere un ceai tare de la un baiat
care-si ducea cinile agitate pe un bit de bambus. Se gindea la ce avea
de ficut in acea zi. Isi ridici privirea si o ziri pe Yvette, care stitea intre
doui automobile parcate. Poate ci avea si o invite din nou pe fetita si
petreaci o bucati de vreme cu ea, la magazin. Yvette ii ficu semn si
Nicole ridici mina si-i rispunda.

Firi niciun avertisment, o explozie asurzitoare arunci resturi la
douizeci de metri iniltime, inainte ca acestea si cadi pe stradi. In loc
si o salute pe Yvette, minile lui Nicole se ridicari repede si-si acopere
urechile, iar suflul exploziei o arunci intr-o alee. Groaza cuprinse
strada: copii plingind si alergind spre mamele lor; oameni care tipau
si gemeau; birbati care strigau si femei care pireau intepenite de nein-
credere. Nicole pe jumitate vedea, pe jumitatea auzea ce se intimpla,
dar, desi fumul ingrosa aerul, se vedea din ce in ce mai bine ci doui
masini ardeau. Isi simtea corpul nefiresc de greu pe cind incerca si iasi

de pe alee. O noui explozie zgudui strada. O minge de foc
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inspdimantitoare erupse, urmati de un huruit groaznic. In stare de
soc, Nicole inchise instinctiv ochii in faga orbitoarei lumini albe.

Se ineca din cauza prafului, dar, amintindu-si de Yvette, deschise
ochii si, desi simtea intepaturi in ei, privi spre maginile care ardeau
exact in locul in care o vizuse pe fetitd. Disperati si ajungi la Yvette,
alergi peste cioburile de sticli sparti si peste colturile zimgate ale bu-
citilor de metal contorsionat. Ciinii incepuri si utle, iar in zgomotul
si panica generald abia avu timp si observe un birbat zicand la pimant,
care fsi ridicase bratele, implorind ajutor. Cind trecu pe lingi ranit,
Nicole avu o ezitare, dar chiar atunci o vizu pe fetitd. O clipa, intepeni.
Fumul se risipise atit cit si poati vedea, dar aerul din jurul ei era su-
focant si insuportabil de fierbinte. Cind imaginea teribild o lovi in
capul pieptului, scoase un sunet sugrumat. 7e rog, nu Yverte! Nu un
copil care n-a flicut niciodatd vreun viu, nimdnui.

Apa incepuse si se impristie pe stradi si forma o biltoaci, intr-o
adancituri a pavajului. Fetita zicea la marginea apei, cu piciorul sting
zdrobit de cirimizi si buciti de mortar si cu Trophy, citelul, scincind
lang ea. Nicole isi roti privirea, ciurdnd ajutor. Innebuniti de spaimi,
incepu si tragi de dirdmiturile care-i acopereau piciorul lui Yvette,
rupindu-si unghiile si zgariindu-si bratele. Cind reusi si-i elibereze
piciorul fetitei, singele se prelinse deasupra micii baltoace, ficind-o si
striluceasca precum o oglinda.

Desi pe stradi nu era deloc liniste, din interiorul brutiriei se putea
auzi sunetul unei muzici franguzesti, difuzati la radio. Nicole cizu in
genunchi §i ii asezd capul micutei in poald; i era greu si-i priveasci
ochii intunecati, dar ii méngiie fata si ii murmuri numele. Cu lacri-
mile-i refuzind si cad3, Nicole o legina pe Yvette, stergindu-i singele
proaspit si murdiria de pe obraji si incercind si-i cinte melodia ei
preferatd, cintecul pe care il cAntau mereu impreund, in fiecare sdmbati
dimineatd pe care o petreceau in bucitirie. Probabil ci explozia o

ucisese pe loc. Nicole avea gitul prea inecat ca si mai continue, iar
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cAnd ridici privirea, il vizu pe Yves venind spre ea, desfigurat, cu pie-
lea feei atat de lipitd de pometi, incit abia iti venea a crede ci e viu.

Nicole fsi privi rochia imbibati cu singe si observa abia atunci ci avea
cteva cioburi de sticld infipte in mana. Acum propriul ei singe i se pre-
lingea printre degete. Yves se apropie si o ridica pe Yvette in brate. Totul
deveni ticere. Birbatul nu spuse nimic si nici Nicole nu scoase nicio
vorba. Ea inghiti in sec si, scrisnind din dingi, isi scoase cioburile din
palmi, smulse o fisie din rochie si o infisuri peste rana de pe mina, apoi
lud catelusul si merse, poticnindu-se, pe urmele lui Yves, citre brutirie.

Birbatul stitea agezat pe un scaun in fata mesei si plingea, strin-
gind in brage trupul inert al fiicei sale. Nicole, in stare de soc, se asezd
ticutd de cealaltd parte a mesei.

Era cu totul diferit de imaginile in alb si negru din ziare, mai ales cele
care prezentau victoriile francezilor pe dealurile si in viile indepirtate din
nord. Acest singe era rogu, mai rosu decit si-ar fi putut imagina vreodati
si era atdt de mult... carnea era smuls §i sfisiat, moartea era reald. Mult
prea reald. Timpul parea ci se oprise in loc, inchizind-o pe Nicole intr-o
lume in care viata unui copil putea fi curmati in citeva secunde. Se simti
mai rece pe dinduntru decit fusese vreodatd. Apoi, pe misuri ce constien-
(izd din nou sunetele strizii, auzi voci care strigau furioase si intelese ci ceva
inuntrul ei se schimbase. In cele din urmi sosi si politia, iar sunetul sire-
nelor sfasie vizduhul. Asta era ceea ce avea si-si aminteasci: sunetul confuz
al sirenelor, oameni care plingeau in hohote §i mirosul scirbos, amestecat,
de singe si zahdr ars, care plutea pe strada.

Politia o interogi la fata locului, punindu-i doar citeva intrebari
simple. Ce a vizut? Daci a fost vreun avertisment? Genul dsta de lucruri.
Asa incit a fost foarte surprinsi cind tatil siu a chemat-o in biroul lui,
a doua zi, dis-de-dimineatd, spunindu-i ci politia vrea si discute din
nou cu ea. il urmi, simtindu-se groaznic i purtind doar halatul ei
din mitase. O jelise pe Yvette toatd noaptea, iar Lisa o tinuse in brate.
Durerea lui Nicole era profundi. O iubise pe Yvette ca pe o sori.
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Cind tartil ei inchise usa, ea incerci si-si steargd din minte imagi-
nile, dar nu putea si nu se gindeasca decit la faptul ci nimic nu putea
justifica uciderea unui copil. Apoi vizu cine o astepta in biroul imba-
csit de fum: inspectorul Paul Giraud, care ocupa prea mult spatiu din
camer3, aga cum stitea cu spatele sprijinit de perete, cu picioarele des-
ficute si bratele incrucisate pe piept. Nicole simti un nod in stomac in
momentul cAnd ajunseri fati in fatd. El isi atinti ochii aposi asupra ei.
Nicole se uiti la tatil ei, ridicind din sprincene.

— Domnul Giraud are citeva intrebiri la care ar vrea si-i rispunzi,
Nicole. Asta-i tot.

Vorbise prietenos si cu cilduri in glas.

Combinatia de suferinti si extenuare o ficuse vulnerabili. Ficu un
pas in fatd si se sprijini de spatarul unui scaun.

— Papa, nu am dormit deloc azi-noapte. Nu putea si mai astepte?

Vocea {i tremura.

Tatil siu privi in podea, in timp ce Giraud veni lingi Nicole. Isi
netezi pirul, atit de aproape de ea, incit il simti ca §i cum ar fi fost
gata si o ingface. Putea si-i vada fiecare fir negru de pir din nas §i si-i
simti mirosul de tutun al respiratiei. Amintindu-si ce il vizuse ficind,
Nicole se cutremuri.

— Ai putea si-mi acorzi un minut? intreba Giraud, continuind si-si
netezeascd parul. Pentru o discutie amicali. Am fost informat ci ai
petrecut ceva timp in compania unuj tinar vietnamez.

Tonul vocii lui era scizut, cu putin mai mult decit o soapti. Nicole
ura asta. Insemna ci trebuie si faci un efort ca si il audi si asta i didea
un avantaj asupra ei. Il privi in ochi inainte de a-i rispunde si ceva din
uititura lui i spuse ci el o zirise cind il vizuse acolo, la bordel. Nodul
din stomac i se accentui.

— Nu e impotriva legii, nu-i asa?

Tatil sdu o intrerupse, cu o noté de avertizare in glas.

— Nicole.
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— Stii cd poti avea incredere in mine, spuse Giraud, intinzindu-i o
mani. Eu am incredere in tine §i tu ai incredere in mine, daci ingelegi
ce vreau sa spun.

Nicole didu din cap.

— Nu am petrecut ceva timp, asa cum ati spus.

Cu un oftat de exagerati ribdare, inspectorul continui.

— Ai fost vizutd mincind inghetatd impreund cu el, pe scirile din
fata magazinului tdu.

— Si 4sta e un delice?

— Nu te-am adus aici ca si te porti ca un bastinas obignuit, vorbi
tatil sau, dar vocea lui nu trida furie.

— E student. De-abia il cunosc, spuse Nicole.

— Cum il cheam&? Sau, micar, cum ti-a spus ci il cheama? intrebid
Giraud.

— Nu stiu.

— Ei, hai, Nicole, zise tatil siu. Incercim si-i gisim pe ucigasii lui
Yvette. Stiu ci iti pasi.

— Bineinteles ci imi pasi. Isi inclesei dingii atit de strans, incit simti
durere si nu dorea altceva decir si se ageze si si urle. Isi inchise ochii.
De-ar fi putut si-1 faci pe Giraud s3 dispari i si nu mai pund intrebdri. ..

— Ei bine... are un nume?

Nicole ezit3, dar stiind ci nu are de ales, deschise ochii.

— Stiu doar ci il cheam Tran.

— Pe toti ii cheami Trin sau Nguyen. Asta e tot ce stii? Gindeste-te
bine, Nicole, orice ai putea s3 ne spui poate fi indiciul de care avem
nevoie. Orice.

Se ficu ticere §i tatdl ei 1i zAmbi.

— Domnul Giraud nu te acuzi de nimic, Nicole. Stim ci nu a avut
nimic de-a face cu tine.

Nicole nu-si mai putu stipani lacrimile, iar cind acestea incepuri
sa-i curgl pe obraji, le sterse repede, furioasi pe ea insisi ci plange in

fata acelui om odios.
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El i trase un scaun si zimbi.

— De ce nu te agezi, draga mea? O si te simti mai bine asa.

Nu voia si se ageze, dar ficu aga cum i se spusese, apoi il privi pe
Giraud cum se intoarce citre tatil ei.

— Eduard, poti si ceri si ne aduci un pahar de api, te rog? Sau,
poate, o limonad?

Ar fi putut si sune clopotelul ca si ceari biutura, dar tatil sdu iesi
din cameri. Imediat dupi plecarea lui, zimbetul lui Giraud dispiru si
acesta isi trecu ména peste frunte. De dara asta ridici vocea.

— L-am urmirit pe tinirul Trin.

— Ati venit pani aici doar ca si m3 intrebati despre Trin?

Giraud clitina din cap.

— Amindoi avem un interes in ceea ce o priveste pe Yvette. Dar
tindrul tiu vietnamez si conspiratorii lui sunt principalii nostri sus-
pecti. Ai fost vizutd impreuni cu el intr-o seari. Cred ci améindoi stim
cAnd. Cum explici asta?

— De ce? Si, oricum, ce importanti are? $i nu e tinirul meu, e doar
un stu...

Giraud o intrerupse.

— E timpul si spui adevirul. Putem si ne facem un serviciu unul altuia.

Se lisi ticerea pentru o clipa.

— Deci? Vorbeste-mi despre asta. Despre tine si el.

— Nu existi eu si el.

— Ce ficeai impreuni cu el? Probabil crezi ci nu sunt de partea ta.
Dar, in fond, dorim acelasi lucru, nu-i aga?

Nicole inghiti in sec. Trdn nu avea cum s aibi ceva de-a face cu
acea atrocitate. Fusese atit de drigug cu Yvette. Si totusi, spusese ci
orasul va fi sub asediu. Fusese o atentionare? Nestiind ce si simt, ii
aminti c ii mai zisese ci o si-i deschid §i mai mult ochii.

— Mi-a spus ci fratele lui a fost impugcat de francezi.

— Aha, jatd ci ajungem la ceva mai concret.

Ea clitini din cap.
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— A fost amabil.

— Oricine poate fi amabil, cind vrea s3 fie. Chiar si eu. Rase. Dar
ai pasit intr-o lume pe care nu o intelegi. Acum, tu mi ajuti, eu te ajut.
Asa merge treaba. Data viitoare cind vine la magazin vreau si telefonezi
la numarul asta. Ai telefon la magazin?

— A fost deconectat, dar acum functioneazi.

— Deci ne-am inteles? Nu e nevoie si vorbegti, lasi-1 si sune de trei
ori, inchide si mai fi asta o data.

Nicole incuviinti imperceptibil din cap, privind podeaua. Singurul lu-
cru pe care nu ar fi vrut si i-l spund acum era ci O-Lan e verisoara lui Trin.

Giraud o strinse de umar, lisindu-si ména acolo.

— Asa imi placi. Ag vrea si ne intelegem bine noi doi.

Tatil sdu se intoarse cu un pahar de limonadi.

— Nicole a fost de acord, spuse Giraud, dindu-se mai intr-o parte
ca sd-§i aprindi o tigara.

— Esti sigur de asta, Giraud? intrebi tatil siu, in timp ce-i didea
paharul. Apoi o bitu pe umir.

— Nu vreau si o pui pe fata mea in pericol. As prefera si nu mai
meargi deloc la magazin.

— Nu-ti face probleme! Lasi-mi citeva zile, pAni cand biietii de la
CIA isi amplaseazi agentii sub acoperire in zoni. O si fim cu totii cu
ochii pe ea.

Nicole se uiti urat la tatal siu.

— De unde stie domnul Giraud ci am vorbit cu Trin?

— Nu te aprinde asa de repede, Nicole!

— Mai tem ci nu ne putem dezvilui sursele, addugi Giraud. Vi
multumesc pentru cooperare.

— E in reguld, atita vreme cit poti asigura siguranta fetei mele. Imi
iubesc améindoua fiicele foarte mult.

Nicole ridici din nou privirea spre tatal siu si vizu ci avea ochii umezi.
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Vreo citeva zile, Nicole nu il mai vizu pe Trzin, dar nici nu tinea
mortis si-1 vadi. Se gindea la el cu multi retinere. Si cu cit se gindea
mai mult i incerca si-§i aminteasci ce-i spusese el, cu atit mai mult
incepea si creadi c3 fusese implicat in moartea lui Yvette. Gindul 4sta
o ingrozea. Si nu era vorba doar de Yvette, multi alti oameni nevinovati
isi pierduseri viata atunci, printre care si bitrina cu dintii imbricati in
email negru. Multi altii fuseserd riniti, cei mai mulgi dintre ei stind
acum pe stradi si povestind oricui dorea si-i asculte. Si muli ii ascultau,
mai ales bitrinele zbércite, cu parul prins la spate in cocuri, a ciror
singurd bucurie in viati era barfa. Localnicii nu puteau si treaci cu
vederea ce se intdmplase, iar Nicole, stiind ci toti {i acuzau pe francezi
pentru asta, simtea o schimbare de atmosfera. Simtea tensiunea crescind
si isi didea silinta s poarte haine viethameze ca s nu atragi atentia.

Chiar daci nu voia si vorbeasci cu Trin, stia ci trebuie s-o faci i,
pentru ci nu il mai vedea prin preajma magazinului, hotiri si faci o plim-
bare in jurul lacului ca si-si limpezeasci gindurile. Cind a ajuns acolo, a
zirit cu surprindere spatele subtire al siluetei nemiscate care stitea si se uita
la ap3. Simi o licirire de teamni §i isi musci pumnii ca si nu strige.

Totusi, Trin pirea atat de lipsit de apérare. Oare chiar nu era res-

ponsabil de moartea lui Yverte? Dar cind el se intoarse spre ea,
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acuzatiile domnului Giraud si ale tatdlui siu fi reveniri brusc in minte.
Simtea ci {i plesneste capul.

— Cum ai putut? suieri ea.

Era liniste si acuzatia parci plutea intre ei. Scena din fata ei incepu
s pulseze, verdele copacilor, lacul argintiu, figura lui singuratici. Toate
se amestecard si Nicole simti ci o ia ameteala. Nu putea face niciun
pas. Nici macar unul. Tncepu si tremure, dar gtia ci trebuie ori si
vorbeasci, ori si fugi.

Dupi citeva momente, el ofti.

— Stiam ci o si crezi asta.

— Ei mi-au spus ci tu ai ficut-o.

— Care e?

Nicole se uiti o vreme in pimant, firi si spuni nimic, inainte de
a-1 privi din nou in fati.

— Giraud i tatil meu. Au spus ci tu egti de vini.

- Si tu i-ai crezut? Chiar crezi ci as fi putut si fac aga ceva?

Fata se incrunta.

— M-am certat cu ei. Nu le-am spus nimic.

_Si2

- Tr:“m, tu ai ficut-o?

— Chiar trebuie si intrebi asta?

Privirea ii deveni aspri, se ridicd in picioare si ficu citiva pasi spre
Nicole. T4nira intinse o minai in fat3, in semn de apérare.

— Nu te apropia mai mult.

— Inainte si judeci, gindeste! De ce ne-am omori propriii oameni?

Ea clitina din cap.

— Ca si-i discreditati pe francezi.

Biiatul lovi cu piciorul frunzele uscate care ziceau pe iarbi.

— Te-ai gindit ci ar putea si fie tocmai invers?

Urma o scurtd pauzi.

— Iti jur pe viata mamei mele ci n-am fost noi. Nu m-as fi atins nici
micar de un fir de pir de-al lui Yvette.
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Imaginea coditelor impletite al lui Yvette, care se leginau in timp
ce fetita alerga, o ficu pe Nicole si tremure din nou. I§i cuprinse talia
cu bratele, ca i cum s-ar fi imbritisat singuri, aplecAndu-se inainte si
privindu-si picioarele.

— Nu pot si indur asta. N-a ficut niciodati riu niminui.

— Nici eu nu pot, Nicole.

Ea isi ridici fruntea §i, gindindu-se la vorbele lui, urmari cu privi-
rea pisirile care zburau pe deasupra lacului. Momentul trecu si, desi
nu se uita la el, Nicole stia ci TrAn nu se miscase. in cele din urmi, se
intoatse din nou cu fata la el.

— Cum si te cred, cind toatd lumea spune ci cei din Viet Minh au
ucis-0? Cum s am incredere in tine?

Tanirul mai ficu un pas citre ea.

— Pentru ci ti-am dat cuvintul meu.

Nicole ii studie fata ca si giseasci vreun semn ci minte, il privi cu
mare atentie. 1l simtea ci e incordat ca un arc. i sustinu privirea firi
si clipeasci, sfiditor si hotart. Apoi fata i se chirci, ca si cum ar fi tinut
in el prea mult timp o tristete coplesitoare si abia acum putea si elimine
o mici parte din ea. Ochii i se umpluri cu lacrimi §i pirea att de
vulnerabil, incit Nicole simti ci i se sfisie inima. $i totusi, nu l-ar fi
crezut in vecii-vecilor daci nu si-ar fi vizut propriul tatd ucigind un
om cu singe rece. Daci tatil siu putuse si faci asa ceva, ce altceva ar
mai fi fost in stare si faci francezii?

— Si atunci, cine?

— Poate americanii. Stim ci CIA da tircoale pe aici. Credem ci sunt
méni-n mini cu citeva personaje importante din rindul francezilor,
care pun la cale infiintarea unei a treia armate in Vietnam.

— Care si lupte impotriva Viet Minh?

— Da, si care sd incerce discreditarea noastri.

Aici nu aveau de ce si se certe. Nicole pisi spre el i, privindu-l direct
in ochi, spera si nu-gi dea seama ci ea stia deja despre cea de-a treia armati.

— Mi-au cerut si le dau informatii despre tine. Sa ii anung daci te vid.
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Nicole vizu cum fi apar lacrimi in ochi. Emotionati de atita sin-
ceritate, intinse mina spre el. Era atit de tindr, dar pirea deja atit de
uzat. Nu suporta si-l vadi cum isi iroseste viata pentru o cauzi firi
speranta.

— Tr;‘m, de ce nu dai uitirii toate astea? Intoarce-te la facultatea ta!
Viet Minh nu va invinge niciodati armata francezi.

El ii lud mé4na si i-o strinse.

Nicole simti un val de nesiguranti si, pentru o clipa, nu stiu cum si
reactioneze. Dincolo de crezul lui puternic si de ardoarea sa era si multi
naivitate. Oare chiar spunea adevirul? Cum putea si stie asta? [i intinse
si cealaltd mand. Rimaser3 asa, iar Nicole ii simti cildura palmelor pe
pielea ei. Inchise ochii si ascultd vantul care vilurea apa lacului. Trin
tugi, iar ea deschise brusc ochii. Il vizu zdmbind, ceva se intAmplase intre
ei, iar Nicole avu impresia ci il cunoaste dintotdeauna. Era ca un frate
vietnamez. Nu se putea abtine si nu fie protectoare cu el, la fel cum nu
se putea opri si-si iubeasci tatil, chiar dupi ce vizuse ce a ficut.

— Promiti si nu md minti niciodatd? intrebi ea, chiar daci stia ci
ea va fi aceea care va trebui si-l mintd mereu in legaturi cu ce se in-
timplase in pivnita.

El isi puse o palmi in dreptul inimii, apoi o muti pe pieptul ei.
Apoi, o lud de mini i o duse intr-o zoni mai retras3, plina de copaci
si arbusti. Tran didu ramurile la o parte si pitrunser intr-o poieniti
acoperitd de un baldachin de frunze.

— Habar nu aveam ci existi locul 3sta aici, spuse Nicole in timp ce
incerca si se aseze, dar nu reusea, din cauza ramurilor care atirnau pini
aproape de pimint.

— Trebuie s stai culcati, nu poti s stai in fund, spuse el. Hai, vino aici!

Trin intinse amindoud méinile s o ajute si se intindé pe iarba,
langa el, cu capul sprijinit de umdrul lui. Din cind in cind, se auzeau
scartdituri de biciclete ori zgomotul vreunei magini. Dar ei ascultau
mai ales trilurile pasirilor si fognetul frunzelor in bitaia vintului.

Nicole se ridicd putin, sprijinindu-se intr-un cot si urmiri din priviri
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modelul cu picitele pe care razele filtrate ale soarelui il forma pe pielea
lui de culoarea mierii.

— Nu mai esti chiar un mister pentru mine, asa cum erai, spuse ea.
La inceput credeam ci esti plin de ura.

El zambi.

— Nu e nici mister, nici urd. Vreau doar ceea ce este corect pentru
poporul meu.

— Iar si fii dominat de o alti tari nu e corect, nu?

— Exact.

— Si daci pierdeti? Vor fi represalii crunte.

— Deja sunt represalii. Gindeste-te la ce s-a intdmplat cu fratele meu. ..

Nicole isi scutura capul, incercind sa se lepede de acea amintire, de
suvita de pir, de gilgiitul singelui si de ciderea biarbatului. $i de pri-
virea pe care o avea in ochi, chiar inainte ca tatil ei si-] impugte.

Se ldsd o ticere prelungd, pinid cind Nicole vorbi din nou.

— Imi plicea si privesc riul Perfume in lumina lunii. In timpul
rizboiului nu aveam voie si deschidem ferestrele, dar nu ma puteam
abtine. Simgeam ci trebuie ori si fiu liberd, ori si mor.

— Deci intelegi bine ce simt eu.

Nicole confirmi, printr-o miscare a capului.

— Ma ingrozeste, dar cred ci inteleg.

— Atunci, ajuti-ne!

— Cum?

— Promite-mi ci nu vorbesti cu nimeni despre asta. E foarte periculos.

Ea trase in piept aerul imbibat cu arome de pimént si api si se simti
starnitd de vehementa lui, dar, oare, era chiar orb si nu vedea adevirul?
Francezii n-aveau cum si piarda, insi era incitant si se simti atat de le-
gati de cauza poporului vietnamez. Stia c3, simtind in acest fel, isi tr3-
deazi familia si, undeva, in subconstient, intelegea ci ar putea avea mari
probleme doar pentru simplul fapt ci era acum si aici impreuni cu el.

— Deschidem tuneluri, continui el. Intre praviliile din cartierul vechi.

— In subteran?
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— Dirdmim peretii dintre magazinele de la parter, facem un fel de
arcade, daci vrei, destul de mari cit s3 permitd unuia dintre ai nogtri
sa treacd repede prin ele. Este o retea ascunsi.

— Tunelurile nu pot fi vizute?

— Proprietarii o sd le camufleze.

Nicole se incrunti.

— Adici vrei s3 faci giuri in peretii magazinului meu?

— Da.

— Si ce se intAmpli cu marfa mea, cu mitasea? N-o si mi-o fure cineva?

— Nu, daci oamenii inteleg ci esti de partea noastra. O si te pro-
tejez. T\;i promit.

— Si cu familia mea ce se va intimpla?

— Nicole, ei sunt francezi si sunt dusmanii nostri.

Ea se ridici in capul oaselor si isi puse capul pe genunchi, acoperindu-si
fata cu miinile. Nu voia si mai audi. Era prea dur si gindeasci astfel
despre tatdl siu si despre Sylvie, pe care, in ciuda tuturor celor intdm-
plate, inci ii jubea.

— Imi pare riu, dar nu se poate altfel.

Urmi o lungi perioadi de ticere, in timpul cireia Nicole se gindi
la ceea ce i ceruse Tran si faci.

— Daci vrei si-ti salvezi familia, convinge-i si plece in Franta, spuse
el, ca si cum ar fi stiut cu precizie la ce se gindea Nicole. E tot ce poti
face. Zilele guvernirii franceze se apropie de sfarsit.

Trén inci stitea intins pe iarbd, cu méinile sub cap. Ea isi cobori
bratele si se sprijini in ele, in timp ce se risucea ca si-l priveasci.

— Daci mi alatur cauzei voastre, imi pierd familia.

El didu afirmativ din cap.

— Pari foarte sigur pe tine, indiferent despre ce e vorba.

— Chiar sunt. Mii de tirani ni s-au aliturat. Ne aprovizioneazi cu
hrand, ne cari armele si au griji de cei riniti. Armata Viet Minh se apro-
pie tot mai mult. Ai vizut cit de multe tancuri franceze patruleazi pe

strazi? Se pregatesc pentru o bétilie finala, pe care nu au cum si o cistige.
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— Pe cuvintul tiu ci nu ai nimic de-a face cu moartea lui Yvette?

— Crede-mi! Trn ridici o mani si isi apleci barbia: N-o si-ti tridez
increderea. $i repet ce am mai spus, americanii incearci si organizeze
0 a treia armatd, care si lupte impotriva Viet Minh.

— Americanii ne urisc pe noi, coloni§tii.

— Urisc si mai tare comunismul.

— Inci o intrebare, spuse ea. Organizatia Viet Minh chiar este
comunisti?

— Suntem nationalisti, Nicole. Térile comuniste, cum sunt China
si Rusia, ne sprijind, iar americanilor nu le place deloc asta. Occidentul
ne-a intors spatele.

Nicole se gindi la asta si avu sentimentul ci impirtirea era falsi.
Cu siguranti trebuia si existe o cale mai buni prin care si se decidi
soarta unei tari, alta decit violenta si rizboiul.

— De ce nu putem sa triim In continuare impreuna?

— Stii de ce. Noi nu suntem liberi. Avem propria noastri culturi,
complet diferitd de cea a francezilor.

— Tatal meu iubegte tara asta. A fost chiar cisitorit cu o vietnamezi,
mama mea.

— Si totugi, cautd si mentind dominatia francezi. Ficu o pauzi.
Nicole, mi-as dori si-ti pot spune mai multe care si te conduci spre
adevir, dar trebuie si plec in curind in nord. S-ar putea si fiu plecat
citeva siptimani, dar mi voi intoarce.

— Si dacid mi hotdrisc s nu vi ajue?

— In cazul ista, noi doi n-o si ne mai vedem. Dar tine minte, ade-
virata ta familie s-ar putea si nu fie cea in care te-ai niscut. Tovarisii
mei imi sunt familie, acum.

Nicole il ptivi cu atentie. Pirea atit de hotirit, dar ea se temea ci
fermele lui convingeri aveau si-i aduci doar necazuri. Ii venea si-i
deseneze conturul fetei cu degetele ei, o dorinti atit de puternici,

incét Tran se deplasi ugor intr-o parte, ca §i cum ar fi simtit atingerea.
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— Dar mai gindeste-te la un aspect! Daci alegi s3 fii de partea fran-
cezilor, s-ar putea si nu mai fii in siguranti la magazinul de mitase. E
posibil sa existe oameni dispusi s3-ti faci mult riu, daci o si aib vreo
binuiali c stii despre tuneluri. Iar ei stiu ci esti prietend cu O-Lan.
O vor suspecta ci ea ti-a spus despre ele. I-ai pune si ei viata in pericol.

— Asta e santaj?

— Nu, e realitatea. Trebuie si ne ludm tara inapoi. Cu orice pret.

Nicole isi miji ochii.

— Voi fi in perfecti siguranta atita timp cit tu nu vei zice niminui
ci stiu despre tuneluri.

— Si tu ce-o si faci, in schimb?

— N-o si spun politiei.
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Toamna incepuse, strizile din Hanoi erau acoperite cu un covor de
frunze de brugmansia rosie si, in scurtd vreme, veni si seara premierei
spectacolului. Uimit3 c3 viata ei isi urma cursul firesc, Nicole se gindea
la Yvette in fiecare zi. Acum, in timp ce se machia in cabina strimti,
se gandea si la Trin. Incepuse si priveasci intalnirea cu el ca pe unul
dintre acele momente de cotituri, cind simti ci totul e pe cale si se
schimbe; daci lasi si se intAimple asta, nu vei mai putea niciodati si
dai inapoi. Noaptea in care tatil siu il impuscase pe fratele lui Trin sau
certitudinile vietii sale de tinéra frantuzoaici ii apireau ca prin ceata.
Un lucru era clar insi: orice parte ar fi ales, insemna s o piardi pe
cealalti. Daci intorcea spatele familiei, avea si ii piardi §i impreuni cu
ei si pe Lisa. In acelasi timp, nu se putea abtine si nu se simta atrasa
de trezirea laturii sale vietnameze. Fusese atit de emotionati de spe-
ranta pe care o avea Tran intr-un viitor mai bun... Vorbise cu pasiune,
dar si rational, iar acum ea nu avea incotro, trebuia si se hotirasci de
partea cui este. Dar daci avea dreptate §i cei vinovati de moartea mi-
cutei Yvette erau tocmai francezii? Didu din cap, binuind ci adevirul
nu se va afla niciodati.

Tran ii spusese ci vrea si vina la spectacol, dar, cum era foarte pro-
babil ca tatil ei si Mark si fie in sali, reugise si il convingd sa renunte.
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In timp ce fsi finaliza machiajul pentru rolul de femeie de proasti
reputatie, adulmeci aerul. Miros de fard! Era ceva ce nu-si putea explica,
dar chiar din clipa in care luase in mén3, pentru prima dati, micile ba-
toane de fard marca Leichner, ambalate in foitd aurie, simtise ci inima ei
isi ia zborul. Oftd, fsi trase costumul pe ea si merse si agtepte in culise.
Personajul ei intra in scend abia pe la mijlocului actului inti, asa ci putea
si urmdreasci spectatorii printr-o cripiturd a cortinei. Juca rolul unei
femei cu o reputatie proastd, dar care avea o inima de aur. Lui Nicole ii
plicea libertatea de a fi altcineva, chiar daci numai pentru o ori sau dou,
mai ales ci, mult prea des, se simtea incomod in propria-i piele.

La inceput, nu reusi si-i vadi, dar, pe masuri ce ochii i se obisnuird
cu intunericul din sal3, il observi pe tatil siu, in rindul al treilea. La
stinga lui o ziri pe Sylvie, incadrati in stinga de un soldat francez
blond si in dreapta de Mark. Cum se tot uita la Sylvie, inclinati citre
Mark, ochii incepuri si o usture. Dar isi tinu firea. Nimic n-avea voie
si-1 compromiti singura ei ocazie de a arita ce poate si, chiar daci se
gandise serios la propunerea lui Trin, inci mai conta foarte mult pen-
tru ea si-i impresioneze pe Mark si pe tatil ei.

Acordurile primului ei numir se ficuri auzite. Nicole pasi in lumina
strilucitoare i incepu si cinte. Pe misuri ce se abandona cintecului,
lumea parci se oprea in loc. Constientd ci vocea ei avintatd umplea
intreaga sald, era atat de aproape de fericire cum nu mai fusese niciodati.
Era doar muzica i nimic altceva, iar elanul siu o ficea s simtd o mare
usurare. La finalul aplauzelor prelungite, arunci o privire rapida spre
tatil siu si-1 vizu radiind de mandrie. Apoi, socati si-l zireasci pe Trin
stind exact sub singurul bec aprins de pe peretele din spatele salii, simti
o mici intepituri in inim3. N-avea cum si fie in siguranti acolo.

Dupa pauzi, observi cd Mark plecase, doar Sylvie si tatil ei rimi-
seserd la locurile lor. Era prea intuneric si vadi daci TrAn mai era acolo,
in spate. Spera ca reugise si plece. Au avut loc citeva incidente la lu-
mini, a fost nevoie ca unele replici si fie suflate din culise, dar, pentru

o primad reprezentatie, era un mare succes.
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Cind s-a terminat, Nicole s-a demachiat aproape complet, si-a
schimbat hainele, apoi s-a strecurat in micul café-bar unde se adunasera
artistii impreund cu familiile si prietenii lor. Sylvie veni inspre ea zdm-
bind larg si bitdnd din palme, insotiti de soldatul cel blond.

— Chérie, ai fost absolut minunati. Am fost atat de méindri de tine!

— Multumesc.

— Bineinteles ci am stiut dintotdeauna ci ai putea face asta, dar
acum ai cintat ca un inger. A fost de-a dreptul uimitor. Apropo, el e
André, spuse ea, prezentindu-] pe tinirul soldat.

Nicole ridica din sprincene.

— E doar un prieten, i sopti Sylvie, ficAndu-i cu ochiul.

Tatil lor li se aldtura.

— Minunat! spuse el, inainte si o sirute pe améndoi obrajii i si-i
ciufuleasci pirul.

Nicole se uitd in jur.

— Dar Mark unde e?

Sylvie, care zdmbise tot timpul pini atunci, i§i schimba purin ex-
presia. Era cumva o urma de nervozitate in felul in care se tot scirpina
pe ceafi si se juca cu cerceii?

— Avea citeva mici treburi de care trebuia si se ocupe, spuse ea, in
cele din urma.

Nicole nu-si putu ascunde dezamaigirea sau ingrijorarea.

— §i nu mai puteau si astepte putin?

— Se pare ci nu, rispunse Sylvie, pirind, in continuare, stinjenita.
Dar asta nu conteazi. Suntem atit de bucurosi si vedem ce ai reusit
prin forte proprii! Nu-i asa, Papa?

Tatil siu incuviinté i o lui la brat pe Nicole.

— Esti mica mea vedeti, dar mi tem ci André si cu mine o si te
pirisim pentru citeva clipe. Trebuie neapirat si discutim cu cineva.

Sylvie se intoarse spre Nicole.

— Apropo, sunt multumiti de tine. Situatia contabild pe care mi-ai
trimis-o arati ci stai foarte bine.
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Nicole didu din cap in timp ce il urmirea cu privirea pe tatil sau,
care traversa inciperea. Nu-i spusese prea multe, dar micar venise. T§i
amintea cind fusese aleasi si cinte un solo la festivalul de Criciun de
la scoali, iar Sylvie se imbolnivise brusc. Tatil ei nu mai venise la
spectacol, iar Nicole nu reusise si scape niciodati de sentimentul ci
Sylvie se preficuse bolnavi tocmai ca si-1 impiedice si participe.

1l vizu oprindu-se si bitind cu palma pe spate pe un alt birbat.
Giraud. Politistul privi spre ea si ii zimbi complice.

— Ce cauti ista aici? o intrebi pe Sylvie.

— Habar n-am. Probabil ci a venit si vadi spectacolul. Ai fost di-
vind. Sunt atit de mindri de tine. Dar nu trebuie si ti se urce la cap.

— Ar trebui si-ti multumesc, probabil.

— In treacit fie spus, sper ci mica noastri disputi legati de Mark a
trecut. Sylvie cerceta atent fata surorii ei: A trecut, nu-i aga? Pentru ci
niciodati n-am vrut sa te rinesc, iar acum, ei bine... e drept ci el e mai
mult plecat, dar si zicem doar ci sunt foarte fericiti.

Nicole incerca si-si mascheze incordarea sub un zimbet fortat. Se
simtea de parci totul s-ar fi pribusit in jurul ei, dar avea destuli dem-
nitate ca si nu lase sa se vadi asta.

— Vii cu noi acasi cu magina? o intrebd Sylvie.

Abia cind Sylvie se intoarse si plece, Nicole se lisa pradi fricii
oribile dinduntrul ei. Chiar daci Mark si Sylvie erau acum impreuns,
tot ii pasa de el. Dar nu avea de unde si stie daca ,micile treburi® ale
lui Mark nu aveau cumva de-a face cu Trin sau, si mai riu, nu avea
cum s afle dacd améindoi erau in siguranta.
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Nicole se mutase in apartamentul de deasupra magazinului, spe-
rind ci, departe de familia ei, s-ar putea simti mai siguri pe ea. Inci
nu si-l putea scoate din minte pe Mark, iar zilele in care nu vorbise cu
el i se pireau siptiméni §i siptimainile, ani. Nu era pregititi si i se
aliture lui Trin, dar era interesati de el si ingrijorati pentru siguranta
lui. Tristetea provocati de moartea lui Yvette nu disparuse, dar isi ficea
de lucru cu vénzarile si, cAind aroma de supa de vitd pho si de tiitei cu
creveti patrundea prin fereastra deschisi, simtea ci devine din ce in ce
mai cu adevirat vietnamezi, cu fiecare siptamina ce trecea. Asta o
ficea sd se simta altfel. Nu mai bine, dar nici mai riu. Ca si cum cara-
pacea franguzeasci ce o inconjura incepuse acum si se crape.

Isi ficuse un obicei din a comanda mai multi mitase colorati decit
inainte, dar, cum clientii ei nu erau chiar atit de mulgi, se refugia in
lecturs, citind tot ce ii cidea in mini. Seara juca in spectacol, dar pe
mdsuri ce se apropia finalul stagiunii, intelegea ci nu va mai urma o
alta, din cauza tensiunilor tot mai mari din Hanoi, care {i ficeau pe
oameni si stea mai mult acasi. Putini erau cei care vorbeau despre
temerile lor, dar Nicole cunostea citiva oameni care deja plinuiau sa

plece la Paris ori la Saigon. Ea ignora posibilele riscuri §i isi petrecea
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serile construind abajururi din mdtase si jucirii cu chip de fluturi ori
de pasiri, iar atingerea moale a métisii o reconforta.

Risucea mereu, pe toate pirtile, ceea ce ii spusese Tran. Era idealist
si credea in cauza Viet Minh, iar Nicole incepuse si creadi ci s-ar
putea si aiba dreptate. Dar adevirul era ci nimeni nu stia cu siguranta
cum se va sfarsi totul. Poate c3, in cele din urma, francezii vor reusi si
pastreze Indochina... sau poate ci nu. Cu certitudine, insi, nu vor
renunta firi luptd. Ii reveni in minte seara premierei si felul in care
Mark dispiruse atit de brusc. De atunci, era mereu ingrijorati ci se
intimplase ceva groaznic intre cei doi birbati.

in saptiménile urmitoare, triind departe de familia sa, Nicole
se simtise adesea singuri. Avea mult prea mult timp ca s se gindeasca
si petrecea ore nesfirsite cutreierdnd oragul, dupi ce inchidea magazi-
nul, intreb&ndu-se cum si priveasci lucrurile. Cum si aleagi. Acestea
erau intrebirile esentiale din viata ei, la care nu avea inci rispunsuri.

Dar cum incepuse si cunoasci bine orasul, intelese cat de mult se
striduiserd arhitectii urbei si mentina separate cele doui sectoare, cel
francez si cel vietnamez. Chiar de la inceput, demolaseri clidiri vechi
si temple, ca si faci loc noului lor oras. Acum, zonele franceze erau
dominate de strizi largi, cu vile spatioase i clddiri guvernamentale
impunitoare, in timp ce in zona viethamezi, chiar §i acolo unde fran-
cezii reconstruiserd, mentinuseri clidirile inguste stil vagon si, in cel
mai fericit caz, adiugaseri cite o fatadi in stil francez.

Intr-una dintre zile, in timp ce se ferea de bicicletele din cartierul
vechi, Nicole avu impresia ci il zireste pe Tran. il urma cu inima
trepidand, se ritici si ajunse la intrarea intr-o piati despre care uitase
ci existd. Simtind c i se face foame, isi biga, pe rind, capul prin por-
tile deschise, sperdnd ci ar putea gisi vreun loc unde si infulece o
gogoasi si, poate, o cafea cu lapte condensat. Una era slab luminati gi,
din cauza mirosului — erau si niste ardei iuti atdrnati la intrare —, crezu

ci ar putea f1 o piatd de condimente.
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Merse inainte, dar dincolo de o perdea ficutid din smochine uscate,
un miros puternic de peste i se puse in git. Ura mirosul de peste. O im-
piedica s3 respire si si inghiti. Gindindu-se ci ar putea exista o iesire la
celilalt capit, trecu pe lingd un sir de femei care agteptau si isi aleagd din
multimea grotesci de pesti care inci mai inotau in gileti. Gribi pasul, dar
ce era mai riu de-abia urma i i se ficu pielea de giini cind trecu pe lingi
o tarabd unde mugtele roiau in jurul pestilor intinsi pe buciti de gheati.

Restul pietei era dedicati legumelor si fructelor, chiar daci mai era o
sectiune in care picioarele de porc, broastele si serpii pareau a fi ames-
tecate de-a valma. Odati ajunsi la capit, vizu ci iegirea era incuiati cu
un lacit, asa ci trebui si faci drumul inapoi. In cele din urma, gisi
drumul spre magazinul siu, dar deja era leoarci de sudoare, mirosul de
peste imbacsindu-i parul si hainele. Se dezbrici si se repezi in mica baie
a apartamentului, unde isi spild indelung fiecare parte a corpului.

Pestele 1i aducea aminte de riul din Hué. Unele amintiri din Hué
erau deosebit de fericite, mai ales cele care o implicau pe Lisa. Dar,
alaturi de mirosul de peste, mai era ceva care nu-i didea pace, ceva
mult mai vechi, ceva insistent. Auzi in minte vocea surorii ei si se in-
crunti, ficAnd eforturi si-gi aminteasci.

— Hai, di-i drumul! Mai intii tu, pe urmai eu, spusese Sylvie.

O auzea pe Sylvie rizind incontinuu, apoi isi aminti apa. {i piruse
atit de mare, atit de nesfarsiti.

Apoi se trezise la spital. Auzise vocea Lisei si zgomotul mecanic al
tirgii care scrtdia, sunet care parci se repeta la nesfirsit, pini o ficea
si {i vini si urle.

Se zdruncin i reveni in prezent, dar mainile inci {i tremurau de
la frinturile de amintire. Acum isi amintea doar putin din acea zi, dar
mult mai clare erau siptiménile care urmaseri, cind soarele strilucea
atit de tare pe suprafata rului, incét ii ardea ochii §i cind toate pisirile
isi ciuguleau penele, zburau si se ciondineau, ca si cum nimic nu s-ar
fi intAmplat. I-au trebuit multe siptimani ca si se apropie din nou de
apd, iar din acel moment a inceput si urasci mirosul de peste.
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Gandurile isi schimbari directia, oprindu-se acum la cit de mult
se schimbase totul. Oare cind incetase si mai aibi incredere? Se in-
timplase de-a lungul mai multor zile? Oare vizuse mereu doar ceea ce
dorise si vada? Crezuse doar ceea ce o ficea si se simtd bine? Adevirul
putea fi cilcat in picioare, inlocuit, modificat, astfel incar si ti se
potriveasci si Nicole simtea ci tocmai asta se intdmplase.

Si daci avusese mereu indicii? Indicii care ar fi trebuit si o avertizeze
ci ceva riu urma si se intimple. Fuseseri acei bieti care o hérguiau pe
Yvette si, mai inainte, faptul ci se mutaseri la Hanoi. Tatil siu mintise
cand le spusese ci totul e terminat pentru Viet Minh? Isi adusese fa-
milia aici, cunoscind pericolele la care putea s-o expuna? Se simtise
destul de riu dupi ce fratele lui Trin fusese impugcat la hotel — si asa
avea si rimand, mort, firi ca vreunul dintre ei si poati schimba asta —,
dar odata cu moartea lui Yvette fisurile din lumea lui Nicole se mirird
si mai mult. Simtea ca si cum ar cidea printr-una dintre ele, iar peste
nu prea multi vreme avea si fie pierdutd pentru totdeauna.

Se privea in fiecare zi in oglind4 §i vedea cum i se schimba chipul.
Cine esti tu? se intreba de fiecare dati. Nu te cunosc.

Expresia ochilor i se intunecase §i pirea ci aga va rimine mereu.
Nu o mai interesa si arate ca sora ei, iar acasi mergea doar ocazional,

mai ales ca s-o vada pe Lisa.

intr-o dimineati, serveau cafeaua in micul salon de acasi, cel care
didea spre pavilionul unde o masi si citeva scaune erau asezate pe
marginea iazului cu nuferi. Erau acolo tatil siu si Lisa, doar Sylvie
lipsea. Stirile de la radio din noaptea precedenti vorbeau despre pier-
deri tot mai mari ale francezilor in nord.

— Trebuie si plecati din Hanoi, spuse Lisa. Ingelegeti asta odati!

Tatil lui Nicole nu rispunse. La sunetul avioanelor care treceau pe
deasupra, isi ridici privirea spre norii albi si pufosi i spre ingerasii care
zburau in jurul candelabrului central. Cit de ridicol aritau in asemenea
vremuri! Apoi il studie pe tatil siu. Lisa avea dreptate. El ar fi trebuit
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sd se Intoarci in Franta. Mereu incruntat, nu arita deloc bine, iar in-
cordarea i se citea pe fata palida si colturoasi. Oricine ar fi cistigat
rizboiul, viata nu parea si se aranjeze in asa fel incit si apuce batrinetea.

— Situ, la fel, Nicole, adiugi Lisa. Ariti atat de schimbat3, ci abia
te mai recunosc. Vin cu voi, daci asta vi e de ajutor, apoi as putea si
mi duc la sora mea, Alice, care st in Languedoc.

Dar Nicole voia si riméni, asa ci didu din cap.

— Unde e Sylvie? intreba ea.

Tatil sdu si Lisa schimbari priviri nelinigtite.

— Nu e cazul si plece nimeni, spuse tatil siu. O si cistigim, la fel
cum am cistigat mereu. Aveti putini incredere.

— Dar pierderile de azi-noapte? intrebi Nicole.

— Au fost pierderi, dar dimensiunile lor au fost exagerate, ca de obicei.

— Mi s-a pirut ci aud impugcituri.

— Vintul duce zgomotul lor pani departe, spuse el.

— Si Sylvie, ce-i cu ea?

— Sora ta gi-a luat o mici pauzi, pe cont propriu.

— Pauzi? De ce?

Tatil sdu isi strAmbd gura intr-o parte si se scirpini pe obraz.

— Nu s-a simtit prea bine.

— E bolnava?

— E doar un pic data peste cap, asta-i tot.

— Stiu ci ia pastile, dar n-a vrut si-mi spuni pentru ce sunt.

— Nu le mai ia acum. Nu se potrivesc cu constitutia ei.

— Dar ce e in nereguli cu ea?

— Sora ta e mult mai sensibild decit iti poti imagina, mai sensibild
si decit m-am gandit eu ci ar putea fi. Am incheiat discutia asta. Iti
promit ci nu este nicio sansa ca Viet Minh si cistige rizboiul.

Dar, in timp ce, odinioari, Nicole il credea, acum nu mai era cazul.
Sau nu in aceeasi misura. Si la fel se intdmpla si cu Lisa.

— Nici tu nu aréti bine, Papa. Si nu vezi ci Indochina s-a schimbat,

pentru totdeauna?
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Tatil siu stitea cu spatele la ea, in fata ugilor vitrate, fird si spuni nimic:

— Stii, multi au plecat deja, spuse ea. Prea descurajati ca s mai stea.
Nu vezi asta?

In cele din urmi el se intoarse, iar fata sa avea o expresie trista.

— Nu, Nicole, nu pot si nici nu vreau si vid. Intotdeauna mi-a
placut Hanoiul i nu mi gindesc si-1 parisesc.

Si totusi, indiferent ce ar fi spus tatil sdu, cu totii stiau ci orasul
devenise un loc periculos.

Lisa stitea pe scaun si parea gata si izbucneasci in lacrimi. Nicole
ingenunche ling ea si incerci s o imbirbiteze, soptindu-i ci totul va fi
bine. Tatil siu le privi o vreme, fari nicio expresie pe chip. Nicole se ridici
doar cind Lisa diddu semne ci isi revine si, nedorind si se mai gindeasci
la subiectul ista, ea si Lisa coborari impreuni direct in bucitirie.

Acolo, Nicole se simtise mereu fericitd, uitindu-se la faianta albi in
forma de cirimizi si la rindul de oale din cupru atirnate de bara de fier.
In vreme ce il asteptase pe Trdn si se intoarci, se simtise de parci n-ar
f avut ridicini. Nici in lumea francezilor, nici in cea a vietnamezilor.
Tot ce-si dorea acum era si aibi o certitudine, iar a fi impreuna cu Lisa
insemna, de obicei, si se simtd mai bine, chiar daci doar temporar.

Se agezi la masi ling3 ea, dar bitrina ei aliati inca arita neobignuit
de morocinoasi. Era un sentiment clar ci ceva e in nereguli in toatd
casa. Chiar i bucitiria pirea mai incinsa i mai apdsitoare ca de obicei.
Jaluzelele erau ridicate doar pe jumitate §i ceea ce era cel mai rdu, nu
se simtea niciun miros delicios de mancare.

— Ce se intimpla? intrebi Nicole. Unde e Bettine? Si de ce sunt
ferestrele si usile inchise?

~ Am uitat si le deschid. Iar Bettine a plecat. Lisa ridici din umeri:
Nu ci j-as duce dorul... in afari de munca in plus pe care o am de
facut. E imposibil si gisesc pe cineva si o inlocuiasci.

— Nici mie nu-mi place asta.

— Ei bine, stii care e solutia.
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— 84 deschidem larg ferestrele si si coacem niste Camembert? Si am
putea si facem i o tarti cu cirese. Ce zici?

In vreme ce Lisa ciura prin borcane dupi ingredientele pentru tart3,
Nicole merse si deschidi ferestrele si usa din spate. Bucitiria se ricori
dintr-odati.

— Deci ce se intimpla? Nicole ridica privirea spre etajul de deasupra:
Acolo, sus, vreau si spun.

— Sora ta a fost tulburati in ultima vreme. Apoi, siptiména trecuti,
a fost in Hué cu Mark. Lisa se strimbi.

— Nu-ti place de el?

— Ba imi place, nu-i vorba de asta. Cind s-a intors... ei bine, si
zicem ci era clar ci nu e totul perfect in paradis. Nu spun ci nu imi
pare riu pentru ea, dar...

— Vrei si spui ¢ Mark nu o iubeste? intrebd Nicole neputind si
ignore mica tresirire pe care o simti in inimi. Crezi ci din cauza asta
a plecar?

— Ei bine, era cam deprimati, ficu Lisa o pauzi. Dar, la urma us-
mei, ce stiu eu?

— Tu stii mai mult despre ceea ce se intdmpli decit oricine altcineva,

Lisa. Intotdeauna ai stiut.



21

Lucrurile incepuseri sa se inrdutiteasca. Doar ocazional se mai au-
zeau cu adevirat impuscituri, dar atmosfera din orag se schimbase.
Trebuia si ai grija pe unde mergi si cu cine vorbesti. Desi giinile inca
se mai cuibireau in praful strizilor si pisicile leneveau intinse la soare,
Hanoi devenise un loc al umbrelor. In cea mai mare parte a timpului
ei liber, Nicole stitea pe mica sofa din lemn de la etajul magazinului,
incercind si giseasci ceva de ficut. Alteori privea in depirtare, chinu-
indu-se s audi vocile soldatilor sau tropaitul bocancilor militari. Trin
nu {i telefonase niciodati, desi ea sperase ci avea si o faci. Sigur credea
ci francezii asculti toate telefoanele. Pentru Trin, singurul mijloc de
comunicare era contactul personal i, cum era plecat departe, in nord,
Nicole nu avea nici cea mai mici idee despre ce se intimpla cu el.

Nimeni nu venise si-i vorbeasca despre tuneluri pani atunci. Mai
erau doar cAteva siptiméni pani cind avea si-l vadi din nou pe Trin.
Intr-o dupi-amiazi, pe cind se pregitea si inchidi magazinul, dupi ce
coborise jaluzelele de la geamuri si stitea in cadrul usii cu cheile in
ménd, il vizu. Observi de indati cit de slab era. Pirea teribil de expus,
cum isi scosese esarfa de la git si isi stergea fata cu ea. Semnul din nas-
tere de pe git iesi la iveald, avea capul ras §i cind o apuci de mani,
Nicole ii simti oasele. Stitea in ugi, cu picioarele tremurind si ochii
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impaienjeniti, simtind o usurare atit de intensd, incit uitd ci ar putea
fi urmiriti de cineva.

— Trebuie si intrim, spuse el, impingind-o induntru.

— Bineinteles, isi veni ea in fire i inchise usa.

Tran scotoci printr-unul dintre buzunare si scoase ceva. Spre marea
ei surprindere, ii intinse un baton de ciocolati.

— Ciocolata? Trin, pe unde ai umblat? Nici nu stiam daci mai egti
viu sau ai murit!

— Am fost in Bac Can. Este unul dintre centrele rezistentei. Trebuic
si il vezi, Nicole.

Ea arunci o privire rapidi spre stradi.

— Lasi-ma sa incui usa, apoi imi povestesti!

Dar el vorbea firi oprire. Nicole continui s asculte, dar gandurile ii
alergau prin minte. Lui Trin {i striluceau ochii si vorbea repede, spunandu-i
despre intelectualii care se aldturaserd cauzei, despre actori §i actrite, cin-
tareti si muzicieni. Spunea ci Viet Minh stocase orez in depozitele ascunsc
din mung, pastrindu-l pentru cind va fi cea mai mare nevoie de el. Existau
uzine in pesteri, unde se fabricau de toate, de la sipun la munitie.

— Dupi ce francezii au bombardat Bac Can in 1947, ne-am retras
in munti. Au crezut ci ne pot nimici daci ne captureaza citiva condu-
cirori §i ne anihileazi armata. Nu le-a mers.

— Deci ce se intimpli acum?

— Acum e rizboi, spuse el. Si tiranii sunt cu noi. Francezii vor avea
parte, in curind, de o infringere zdrobitoare.

— De ce n-ai mai dat niciun semn de viatd? Chiar m-am gandit cii
s-ar putea si fii mort.

— Era prea periculos. Americanii te supravegheazi indeaproape.

— Mark?

Tran didu din cap, afirmativ.

— Stii ci CIA lucreazi strins cu francezii acum, schimband infor-

matii despre miscirile noastre? CIA i invata pe ceilalti cum si minti
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si s3 ingele. Ei numesc asta spionaj. Nu poti avea incredere in ei.
Tnchide magazinul definitiv! Vino cu mine, Nicole!

— Eu nu pot si lupt, spuse Nicole care, ingroziti de felul cum el i-1
prezentase pe Mark, isi simtea viata sfisiata in doui.

— Daci riméi aici, o si te manipuleze. Tu poti si joci. Avem mai
multe trupe de teatru ambulante, care educi oamenii prin spectacole.

— Propagandi?

— Poti sa 1i spui §i asa. Eu prefer si o numesc educarea maselor.
Nimic nu-i inspiri pe tirani mai puternic decit muzica. De ce si-ti
irosesti viata incercind s fii cineva care nu esti? Vino cu noi!

— De-asta ai venit la premiera spectacolului? S3 vezi daci stiu si cAnt?

—Nu mi indoiam de asta. Am adus cu mine pe cineva ca si-i do-
vedesc. E un compozitor care scrie cintece minunate, pe baza unor
povesti traditionale. Trupele cildtoresc prin tari si dau spectacole in
unitigi militare i in sate. Uneori joaci si spectacole de teatru. Ca niste
menestreli riticitori, dar cu un mesaj.

— Da, ca si insufle ura fat3 de francezi, clitind Nicole din cap. Nu
uita ¢ eu sunt pe jumitate frantuzoaici.

—Ti-am spus ci va veni o vreme cind va trebui si alegi.

— Nu pot si intorc spatele familiei mele. Si, oricum, nu are sens.
Viet Minh nu m-ar accepta.

Trin didu din cap cu tristete.

— Cred ci gresesti.

Apoi ii intinse 0 ména §i urcari la etaj, ca el si se odihneasci putin.
Nicole aranjase un buchet de iasomie intr-o vazi de la capitul patului

si in cameri plutea parfumul lor dulce. El isi scoase bocancii, apoi se

]
A

intinse pe spate i inchise ochii. Nicole se intinse lingi e, asteptindu-se
si il vadi cd adoarme imediat.

Fusese singuri prea multd vreme, iar trupul ei zvicnea de nevoia
contactului fizic. Dei se simtea putin stinjenitd de o asemenea apropi-
ere, se bucuri cind il simti c3 i cautd mana. Se intoarse cu fata la el si
fi privi ridurile adinci de oboseald din jurul ochilor. Nu se asteptase
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deloc la ce s-a intamplat dupa aceea. Tran isi incolici un brat in jurul ei
si o trase spre el. Apoi ii deschise bluza, desficindu-i fiecare nasture
incet, continuind s-o priveasci. Excitatd de dorinta pe care o vedea in
ochii lui, Nicole se ridici si isi scoase cimasa, apoi, una cite una, fiecare
piesi de imbriciminte. El se repezi spre ea, dar Nicole insisti s se
dezbrace si el. Chnd fu gata, se privird unul pe celilalt. Nicole isi plimbi
varfurile degetelor peste coastele lui, apoi, tinindu-i méinile, ii examina
unghiile innegrite §i rupte si trupul plin de zgirieturi si vnadii. El se
apleci si ii atinse scobitura de la baza cefei. Nicole se gindea ci s-ar
putea si fie gribit, dar el era tandru, iar cind fi dirui trupul sdu, isi didu
seama cit de mult avusese nevoie si fie strinsi in brate. Nu era ceva
pasional, ci un fel blind de a face dragoste intre prieteni.

— Pentru mine e prima oari, sopti ea, simtind ci-i vine si plangi.

Urmiri conturul semnului din nagtere de pe ceafa lui Trén.

— Amandoi suntem insemnati, nu-i aga?

Trin o intoarse si o sirutd pe spate. Cind terminari, ea isi intinse
trupul transpirat si se agezi langi el.

— Camarazi, spuse el. Apoi zicuri in linigte.

Ceva mai trziu, Nicole pregiti o mincare simpli de orez cu pui,
pe care TtAn o infulecd, himesit.

— Esti asa de slab, spuse ea.

— A fost greu acolo.

— Nu stiu ce sa fac. Daci vin cu tine, o sa mi caute.

El clatini din cap.

— Daci nu vii cu mine, o si te supravegheze. Vei vedea cit de mult
ii pasi de tine pretioasei tale familii. Nu-i poti salva pe toti.

— Nici nu incerc asta. Si, oricum, n-am ficut nimic.

— Al fost vizuti cu mine. Si asta e destul. Trebuie si plec acum, dar
o si mi-ntorc curind.

— Nu pleca!

~ Trebuie. Nu suntem in siguranti. Mi intorc peste o siptimana,
seara, inainte si inchizi magazinul. Asta e termenul meu limita. Sper
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ci pini atunci o si ai un rispuns pentru mine. Ori vii cu mine, ori va
fi ultima oari cind ne intilnim. Intre timp, poti si dovedesti de partea
cui esti ascultdnd ce vorbesc americanii §i tatil tau. Mergi acasi pentru
citeva zile! Vezi ce poti afla despre planurile francezilor!

— Mark nu face parte din planurile francezilor.

Tréin izbucni in ris.

— Nu fi oarba! Crezi ci ar mai da tircoale pe-aici daci n-ar fi de
partea lor? Ai grija, Nicole. Toti vor si ne distrugi si te vor cilca in
picioare daci le stai in drum.

La o ori dupi ce Trin plecase, Nicole deja regreta ci ficuse sex cu el.
Nu il iubea, dar se simtea atit de singuri, incit a reusit si se convingd pina
la urmi ci fusese lucrul cel mai bun pe care-l putea face. Nu ci nu-i pisa
deel. Ti pésa, dar nu in felul dsta, iar acum era mai confuzi ca niciodati.

— Nu mai stiu care mi-e locul, sopti ea.

Imaginindu-se din nou in casa familiei, isi didu seama ci nu mai

apartinea acelui loc. Dar Tran? Nu-i oferea nimic altceva decit exilul.

Luati prin surprindere de aparitia lui Mark in uga magazinului chiar
a doua zi, inima lui Nicole tresiri. Redevenise el insusi, cu acel jarm
degajat de care se indrigostise inci de la inceput, iar cind ii zAmbi, simti
acelasi dor. Chiar asa simtea. Se intrebase ce avea si simti daci s-ar fi
intimplat si fie din nou singuri cu el, jar acum stia rispunsul.

El se invértea prin magazin fluierind, dar Nicole simti ci ceva nu
cra in reguli.

— Ai venit dupi mitase? intrebi ea, stiind prea bine ci nu e asa.

El nu rispunse.

Era o zi atit de umeds, incit, in ciuda ventilatorului care misca per-
manent aerul, atmosfera era tot apisitoare. Timpul pirea ci se dilatd, iar
Mark isi trecea degetele peste valurile de mitase i iscodea cu privirea

dincolo de rulourile strilucitoare de pinzi depozitate de-a lungul peretilor.
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Nicole se simtea incordatd, dar in acelasi timp, relaxati, bucurdndu-sc
ci, deocamdati, nu existau tuneluri pe care s le descopere Mark, dorin-
du-si totodata si existe un motiv care si il faci si mai stea cu ea.

— Atunci, despre ce e vorba? intrebi ea.

— Vreau si fii in sigurangi.

I1 privi insistent, incercind si-si dea seama care sunt intentiile lui.

— S-au auzit vorbe, continui el, despre un birbat vietnamez cu carc
ti-ai fi petrecut timpul.

— Ce fel de vorbe?

Cu spatele la ea, Mark ridici din umeri.

— Ce fel de vorbe, Mark?

Se intoarse cu fata la ea. Era mare si suplu, profund american si
emanind masculinitate. Nu putea si existe un contrast mai evideni
intre el si Trin. Diferenta o soci.

— Vorbe ci s-ar putea si te fi bigat in ceva de care o si-ti pari riu,
spuse el, cu o privire atit de limpede, incit Nicole era convinsi ci nu
putea exprima nimic altceva decit sinceritate.

~ E adevirar?

Ea nu raspunse.

— Sunt ingrijorat din cauza ta, Nicole. {ti dai seama de asta? Mi-ai da
imediat de veste daci ai afla ceva despre planurile Viet Minh, nu-i aga?

— Eu doar vind matase.

Mark ridici din sprincene.

— Cum se simte Sylvie? intrebi ea. S-a intors din cilitorie? Din c¢
spunea tata, am avut impresia ci nu e prea bine.

— S-a intors. Se pare ci a avut ceva probleme emotionale.

Intinse 0 mini spre ea, dar cind vizu ci Nicole nu rispunde ges
tului, o 13s3 s3 cada. Si inainte si vorbeasci din nou, ea ziri o0 urmi d¢
tristete pe chipul lui.

— Nicole, vreau si stii ci ai avut dreptate. Nu sunt negustor d¢
mitase. Dar nu am nimic de-a face cu moartea lui Yvette.

— Atunci, cine are?
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— Am binuielile mele, dar nu pot discuta despre asta. Cred ci iti
dai seama de asta.

— §i, oricine ar fi vinovat, nu va suporta consecintele?

— Probabil ci nu. Mark ficu o pauzi, apoi continui: E tragic cind
oameni nevinovati au de suferit, dar in astfel de vremuri, toti suntem
in pericol.

— Nu ti se intdmpla niciodati si te intrebi pentru ce anume lupti?

Ramasera ticuti, ea il privea, dar ochii lui nu tridau nimic.

Mark didu din cap.

— Hai acasi, Nicole! Familiei tale ii e dor de tine.

— Si tie iti e dor de mine?

Nicole inghiti cu greutate. Tot felul de emotii, care mai de care mai
intense, o stribiteau si era siguri ci Mark le putea citi pe fata ei.

— Mi-e dor de tine mai mult decit iti poti imagina.

11 agtepri si vorbeasci din nou.

— Nicole, suntem in rizboi. Nu mai dorm. Mi-e tot mai greu si-mi
fac treaba si sunt ingrijorat de siguranta ta. Si, ca si-ti rispund la in-
trebare, incep si ma intreb pentru ce ne luptdm. Ficu o pauzi: Te rog,
mergi acasi! Crede-mi pe cuvint! Inchide magazinul!

Ea oftd adinc. $3 meargi acum acasi ar fi insemnat si se confor-
meze cererii lui Trin, dar se simtea complet distrusi. Cum ar fi putut
si le dea vreodati o informatie despre Mark?

— Ulte, o si mi-ntorc acasi pentru o vreme, dar nu voi inchide
magazinul.

El i intinse din nou mina si de asti dati ea i-o lud. O trase inspre
¢l, ca §i cum ar fi vrut s-o imbritiseze, dar, chiar daci §i ea ar fi vrut si
lie imbratigatd, rimase rigidi, asa cd Mark {i didu drumul.

— O sa merg acasi putin mai tirziu, spuse ea.

Stind in picioare intr-un fel care ii era atit de cunoscut lui Nicole,
Mark o privea si amandoi pédreau imobili. Citeva secunde, niciunul
dintre ei nu scoase o vorba, apoi el sopti incet:

— Of, Nicole!
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Dar ce era dincolo de acei ochi? Oare il cunoscuse cu adevirat
vreodatid? Era ceva care o riscolea atit de profund, incit cu greu gisea
cuvinte si defineasci, si care o ficea si-l doreascd intr-un fel aproape
dureros. Dar, dupi acuzatiile incriminatoare ale lui Trin, se simgea
nesiguri si, dorind si se apere de propriile-i sentimente, incerca si
evoce figura tindrului vietnamez ca pe un tampon intre ea si Mark.

— Daci este din cauza lui Sylvie..., spuse el, intrerupandu-i gindurile.

— Ce si fie din cauza lui Sylvie?

— Felul in care te-ai purtat. Mark ficu o pauzi si continui: Sora ta
si cu mine nu suntem impreund, Nicole. Nu am fost niciodati, in afari
de acele citeva intilniri de demult, din State.

— Dar ea spunea...

— Sylvie nu e mereu la fel de cinstitd cum esti tu. Oricare ar i mo-
tivele ei, am ajuns si imi dau seama ci e convinsi ci intre mine §i ea
este ceva mai mult decit e, de fapt, sau decit ar putea fi vreodati.

Nicole ar fi vrut atit de mult si il creadd, dar fusese deja riniti o
datd si nu se putea lisa dusa de val.

~ M3 simt atét de in largul meu cu tine, Nicole. Nu vezi asta?

— Cred ci ai face mai bine si pleci acum, zise ea, incercind si as-
cundi surprinderea care i se strecura in voce.

In ciuda gandului c3, intr-un fel sau altul, el era cheia de care avea
nevoie ca si se descopere pe sine, ii intorcea spatele.

— Cum spuneam, o si plec si eu acasi in scurti vreme.

Mark iesi din magazin, dar pirea trist, teribil de trist.

Dupi plecarea lui, Nicole inchise magazinul, urci la etaj, unde trasc
jaluzelele, apoi perdelele, aprinse o lumanare parfumari si apoi se in-
tinse pe patul pe care se culcase cu Trin. Nefiind in stare si-si ineleag?
propriile triiri, se simgea secituiti de puteri. il indrigea pe Trin si,
totusi, cAnd il vizuse pe Mark, simtise ci toati fiinta ei se facuse nod.
Si la fel simtea si acum. De fapt, intAmplarea cu Trin ii folosise doar
ca si-i intensifice sentimentele pentru Mark. Dar cum puteai si stii in
cine sd ai incredere? Pirea din ce in ce mai imposibil.

176



Fiica negustorului de mitase

Ciénd inchise ochii, simti o dorinti mistuitoare si stea goali langi Mark
i s3-i simti pielea lipiti de a ei. Incercase si se convingi singuri ci nu erau
altceva decit prieteni, dar existase mereu speranta in ceva mai mult, cel
putin din partea ei. Isi scoase hainele de pe ea i se intinse sub cearsaf.

Se gindea la Trin: intens si idealist. Credea ci multe din cele ce-i
spusese erau adevirate. De zeci de ani, vietnamezii fuseseri folositi si
condusi de francezi. Francezii pretindeau ci e vorba despre altruism,
dar, de fapt, era vorba doar despre propriul lor interes. Ii venea mult
mai greu si inteleagi de ce {i pisa atdt de mult de Mark. Poate pentru
¢i nu era francez si asta insemna ci are ceva diferit. Uneori putea si pard
total detasat de cele din jur, dar Nicole stia ci asta se intimpla pentru
il fusese foarte afectat de moartea mamei lui, la fel ca ea. Trn era serios,
dlar era greu de spus ce alte sentimente s-ar mai fi putut afla in spatele
rigidititii credingelor sale. Toati viata ei se rugase din cauza mortii ma-
mei sale, iar Mark scosese la suprafati aceste emotii adinc ingropate,
intr-un fel care nu o speria. Aldturi de el se simtea deschisi si calmi.
'Itdn era doar un baiat, iar Nicole stia ci partidul, care ficea parte din
identitatea lui, va fi mereu pe primul plan pentru el, inaintea a orice
altceva. Mai presus de satul lui, de familia lui si mai presus de ea. $i mai
stia cd daci avea si plece cu Trén, cele de adineauri aveau si rimini
probabil ultimele vorbe pe care le vor fi schimbat vreodati cu Mark.

Isi atinse cu o mé4n3 ad4ncitura dintre sini, in vreme ce pe cealalti
o strecurd intre picioare. Poate ci o noapte cu Mark ar fi destul ca s3
risipeasci atractia. Dar cum ar fi? Ar sta améndoi intinsi, in ticere? Ar
vorbi? Tsi imagina buzele lui atit de aproape de ceafa ei, incit ii putea
simti respiratia pe piele si un fior coborindu-i pe sira spinirii.

Nu mai auzea zgomotele strizii, in timp ce gindurile-i alergau ne-
buneste. Aerul pirea si se riceascd pe misuri ce adevirul situatiei sale
ii devenea tot mai clar. Sperase ci va putea si tind separate cele doud
jumdriti ale vietii ei, fira sa se rupa i ea in doud, dar sentimentele sale
crau mult prea complicate. Trebuia si accepte ci depisise deja limita.
Inspirind parfumul de jasomie care plutea in camera ticuti, intelese
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ci s-ar putea si fie nevoitd si facd o alegere. O alegere pe care nu o
dorea, una care ar putea-o duce la marginea propriei lumi. Daci avea
si se intAmple asta, nu doar ci va pierde o parte din ea insisi, dar va fi
nevoitd, cu siguranti, si il trideze pe unul dintre cei doi barbati carc
contau cel mai mult in viata ei. Printre accese de plans §i momente in
care avea senzatia ci se topeste de dor, simgind ci inima ii bate si-i

spargi pieptul, adevirul devastator al realititii o lovi din plin.
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Mirosul cunoscut de rosii §i ciuperci o intimpini pe Nicole cind
picrunse in casa familiei. Inchise usa dupi ea si adulmeci aerul, simtind
¢ ii ploud in guri gindindu-se la puiul chasseur pe care Lisa il prepara
la foc mic. De c4td vreme nu se mai bucurase de o asemenea méncare?
Probabil ci Sylvie o auzise venind, pentru ci apiru in hol si rimase
plutind in cadrul usii de la sufrageria cea mare. Aritind sic fira niciun
cfort, purta un sarafan negru firi méneci si pantofi rosii. Porni spre
Nicole i i intinse 0 m&na.

— Lasi-ti valiza acolo, o si o ia servitoarea.

Nicole stitea pe loc si isi privea sora.

— Nu te-am vazut de-un secol. Papa mi-a spus ci nu te-ai simtit
bine si ci ai plecat si iei o pauza.

— Aiurea! Acum sunt aici §i ma simt perfect.

— Asta-i bine.

Nicole se gindi ci sora ei era mai slabi decit de obicei, dar arita
inca bine. Se indrepti spre scara ce ducea la etaj.

— Doar cit si-mi dau jos hainele astea.

— De ce nu intri si servim mai inti un cocktail? intrebi Sylvie
ariitdnd cu capul in directia sufrageriei. Papa s-ar bucura si te vadi.

— O si urc mai intii in fosta mea camer3.
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Sylvie zAmbi si suni din clopotel ca si cheme servitoarea.

— Nu fi prostuti! Te schimbi mai tirziu. Esti asa de scumpa la ve-
dere. Papa e induntru.

Oftind usor a abandon, Nicole isi puse valiza pe podea. Mersc
inaintea lui Sylvie spre sufragerie, unde didu cu ochii mai intdi dc
tatil siu, apoi de soldatul blond, André.

Ce ciuta aici? Se uitd la tatil ei, care se ridici in picioare si {i Zimbi.
Se misci de pe un picior pe altul, apoi ficu un pas spre ea, deschizin-
du-si larg bratele. Ea il lisi si o imbritiseze si se bucuri de cildura de
moment dintre ei, inainte de a se intoarce pe cilciie ca si-i spuni ceva
lui Sylvie.

Zambetul i se sterse de pe fatd, cind Giraud iesi de unde stitusc
pini atunci, in spatele usii, inclini din cap citre Sylvie, apoi se protipi
in mijlocul camerei.

— Ce plicere si te vid! spuse el, cu tigara intre buze.

Nicole ridici din sprincene, dar nu rispunse. Considerati o min-
cinoasi inci de mici, stia cind si-si ind gura.

— Domnul Giraud vrea si-ti puni citeva intrebiri. N-ai de ce si-(i
faci griji, spuse Sylvie.

Giraud isi scoase tigara din guri si tusi in palm3 fnainte de a vorbi.

— Am vrea s gtim daci ai mai avut de-a face cu micul nostru prieten.

Nicole il privi pe furis.

— Ce vreti si spuneti?

Giraud zimbi, indreptindu-se spre o scrumierd de marmuri in care
isi stinse tigara.

— Cred ci amindoi stim la ce mi refer.

— Doar pentru asta m-ai chemat s3 vin acas3, Papa? intrebi Nicolc,
incercind si cistige timp, in vreme ce se gindea cum si rispundai.

— Bineingeles ci nu. Ne-a fost dor de tine.

Nicole isi impreuna palmele. Era mai bine si spuni ceva decit
nimic, dar avea nevoie de o diversiune.

—TrAn a trecut pe la mine, dar doar ca si-si ia la revedere.
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— Te-am rugat si ne anunti daci il vezi, zise Giraud incruntindu-se.
Iti amintesti?

— Ce conteaza?

Incruntitura i se adanci si Giraud isi scirpini pielea, chiar sub guler.

— Victoria noastri trebuie si fie mai presus de orice.

— Vi urez mult noroc, spuse ea.

— Chérie, nu lua lucrurile asa usor, ai putea fi in mare pericol, vorbi
tatdl sdu.

— Papa are dreptate, zise si Sylvie. Niciunul dintre noi nu vrea si ai
de suferit.

Nicole didu din cap si speri ci fata ei arita sinceri cind rispunse.

— Sunt sigurd cd nu sunt in pericol.

Giraud isi miji ochii, apoi isi supse miselele, atit de lent, incit
pirea ci o face deliberat.

— Trebuie si stim unde este.

— Nu mi-a spus.

— Nicole? se auzi mai intéi dinspre tatil ei, apoi dinspre Sylvie.

Nicole se intoarse spre sora ei.

— Da’ ce esti tu? Afurisitul de ecou al lui tata?

Giraud ofti adénc. Pe Nicole o enerva falsa lui toleranti si se stridui
sd se controleze. Ce voia el, de fapt? Era ceva amenintiror in felul in
care se apropia incet de ea, iar asta o ficu si se simti si mai vulnerabila.

~ Serios, Papa, nu mi-a spus. A zis doar ci pleaci din Hanoi si nu
se mai intoarce.

— Vezi tu, Nicole, continui Giraud, aruncindu-i o privire ferma,
avem informatii ci a ficut mult mai mult decét si treaci pe la tine.
'[i-ai pierdut controlul, ai deja sentimente pentru barbatul ista?

— Nu ingeleg ce vreti si spuneti.

Giraud pisi spre ea si ridici un deget.

— Ba eu cred ci intelegi. Si mai intelegi si ci lucrurile nu se termind

aici. Ce diferenti crezi ci este intre tine §i ei?
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Coborise tonul si era ceva ciudat in felul in care vorbise. Nicole
incerci si rispunda, dar isi didu seama ci nodul care i se pusese in gt
o impiedica.

— Ai de gand si-i spui? intrebd Giraud privind spre tatil ei. Sau fi spun eu?

Tatil siu didu din cap imperceptibil.

— Ai uitat de toate astea, Nicole? Giraud fluturi o mini, aritind
frumusetea camerei. Ai uitat de familia ta franceza? Sunt dezamigit,
trebuie s3 recunosc. Credeam ci avem o intelegere, iar acum... lipsa
asta de cooperare... Crede-ma, imi pare riu ci trebuie si fac asta, avind
in vedere pozitia tatilui tiu.

Cuprinsi dintr-odati de teamd, se sprijini de uga mare din sticli.
Giraud ii adresd un zimbet rece §i mai scoase o tigari. Nicole fsi roti
privirea prin camera, regretind ci era imbricatd cu cel mai vechi a0
dai al ei. O ficea si se simtd inferioari lor. Sylvie stitea in picioare, in
fata usii de la hol, cu privirile atintite spre podea. Nicole se nipusti pc
langi ea si incerci si risuceasci clanta usii. Era incuiata.

O privi urit pe sora ei.

— Di-mi cheia!

Sylvie rimase nemigcata.

— Imi pare riu. Sincer imi pare riu...

— Di-mi nenorocita aia de cheie!

Pe punctul de a intra in panici la gindul ci ar putea fi prinsi in
capcani, Nicole se risuci pe cilciie.

— Deci, a cui a fost ideea asta strilucitd? A ta, Papa?

Tatil siu pérea tulburat, dar nu rispunse.

— Domnule Giraud, vi cer s mi lisati si plec!

— Din picate, imi trebuie mai multe informatii inainte si fac asta.

— A fost ideea dumneavoastra?

Giraud privi intr-o parte, apoi se uiti la ea din nou.

— Mi s-a adus la cunostinti ci ai putea fi in pericol. Nu putem
accepta ca o fatd dintr-o familie francezi s3 fraternizeze cu vietnamevii.

Chiar daci, bineinteles, esti aproape una de-a lor.
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— Ia stai asa, Giraud! spuse tatal lui Nicole.

— Imi cunosti parerea, Edouard. Rasele nu ar trebui si se amestece.
Ei nu sunt ca noi.

Zvicnirea dispreguitoare a narilor lui, in timp ce vorbea, provoca
un val de uri in sufletul lui Nicole.

Sylvie ficu un pas inainte.

— Eu am anuntat politia §i l-am rugat pe Mark si te conving s3 vii
acasi. M-am gindit ci el o s3 reugeasci acolo unde noi am fi dat gres.
Am crezut ci ai fi mai in siguranti aici.

— Cine esti tu ca si hotiristi ce si fac eu?

— Erai in mod clar combinati cu o persoani indezirabili. Eram ingrijorati.

Nicole pufni, ingroziti la gindul ci Mark complotase la aducerea
ei aici, unde era tratati ca un infractor de rind.

— Nu ai avut niciodati o judecati corecti §i nu ai nici simgul pro-
prietitii. Nu intelegi ci am ficut asta pentru binele tiu? Spune-i, Papa!

Tatil siu confirmi cu o miscare a capului.

— E adevirat ci sora ta si-a ficut griji pentru tine. Amandoi ne-am ficut.

— Nu iti dai seama cit de mult ne pasi, adiugi Sylvie. Te rog, linis-
teste-te! Totul va fi bine.

Nicole o privi sfiditor.

— Cu ce ti-am gresit eu tie vreodata?

— Ajunge! interveni Giraud. In caz ci te rizgindesti, iti acord o
ultima gansi si spui ce ai de spus.

— Sau?

Se lisd un moment de ticere inainte ca tatil siu si vorbeasci.

—Tmi pare riu, chérie, dar ai fost plasati in arest la domiciliu.

Nicole incepu si giféie.

— Pentru cit timp?

— Pani la noi ordine.

Gandi repede, amintindu-gi ¢ Trin avea si se intoarci peste o sip-
tdmand ca sa afle raspunsul ei.

— Si dacd imi amintesc ceva?
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— In cazul 3sta, am putea reconsidera pedeapsa.

— Papa?

Tatil sdu ridica din umeri, intr-un fel care nu lisa nicio speranta.

— Inci ceva, spuse Giraud. Un detaliu minor. Veifi inchisi in
camera ta.

Nicole 1si indreptd umerii si ii privi pe toti trei, pe rind. Tatil siu,
care pirea in continuare tulburat, Sylvie, cu o expresie total neutra pe
chip, si o privire oarecum amuzati in ochii lui Giraud. Din cauza lor
murise un tinir; cine stie de ce or mai fi fost in stare, poate chiar erau
implicati in moartea lui Yvette. Gindul ista o ingheta.

Dar daci isi imaginau ci vor putea si o tind inchis3, se ingelau pro
fund. Era tentati si le spuni ce il vizuse pe Giraud ficind la bordel, dar
n-ar fi crezut-o i n-ar fi facut decit si inrdutdteasci lucrurile. Cunostea
tipul ista de oameni §i fi ficeau greati: francezi care fi priveau de sus pe
vietnamezi, dar le foloseau femeile pentru sex. Inainte de a putea spunc
ceva, Giraud isi atinse neribditor incheietura miinii §i continua.

— M doare si fac asta, dar uga va fi incuiatd si va fi desemnat un
ofiter care si te supravegheze. André, prezent aici, va trece si el din cini
in cind. Dupa cum vezi, esti atdt de importantd, incit beneficiezi dc
intreaga atentie din partea politiei i armatei. Nu vei avea contact cu
servitorii, cu exceptia bucitiresei, care a primit instructiuni stricte sa
nu te lase sd iesi din cameri decit ca si mergi la baie.

Incapabili si-si stipaneascd accesul de furie, Nicole se apropic
de Sylvie si i trase o palmi zdravina. Privi apoi cu satisfactie cum
o urmd rosie crestea pe fata surprinsi a surorii ei. Asta nu o ajuta cu
nimic, dar, daci ei credeau ci avea si se supuni, resemnati... Stitca
cu fata spre usi, luptindu-se cu lacrimile care incepuseri si-i ard.i
pleoapele, apoi se intoarse inspre Giraud.

— Si in cazul in care ati uitat, domnule Giraud, chiar daci o ariita
ea a frantuzoaici, sora mea Sylvie este si ea pe jumitate vietnamez,
spuse ea. Apoi, mentinindu-si vocea pe un ton cit mai neutru posibil,

intrebd. Acum putem si mergem?
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Odati ajunsi in camera ei si dupi ce auzi cheia risucindu-se in incu-
ietoare, bravada o parisi cu totul. Cum putuse Mark si-i faci una ca asta?
Trin avusese dreptate, Mark o manipulase, ficind-o si creadi ci s-ar pu-
tea si nu fie In sigurangi la magazin. i fortase mana, folosindu-se de vechea
atractie dintre ei. Tridat in totalitate, dar incercind si reziste, simti ci ii
vine si plingi. Camera ei era aceeasi dintotdeauna, doar ci acum pirea
lipsitd de aer. Lovi perna cu pumnii, apoi se trinti cu faga in jos pe pat,
sperind ci mirosul nocturn al moscului ar putea si o doboare, dar perna
mirosea doar a lavandi. Nu suporta ideea ca ei s3 o audi plangénd, asa ci
isi indesd o batista in guri ca si atenueze sunetul in timp ce lacrimile-i
siroiau, dar se sufoci si incepu si simti intepaturi in pielea capului. Privi
imprejur la toate lucrurile familiare pe care nu se ostenise si le duci la
magazin, la mirgelele ei din sticl §i la hainele pe care probabil ci Lisa le
impdturise. Palmele incepuri si ii transpire, aga ci si le sterse de plapuma.
Cu o razi de speranti, se gindi la fereastri si, in graba ei de a ajunge acolo,
se impiedici. Aer proaspit — daci ar putea si o deschida.

Trase de zivor. Fereastra era incuiati.

Se uitd afari, spre soare. Nu mai era atit de sus pe cer acum.

Inima incepu si-i palpite ca o pasire micuti, mai intii lipsindu-i o
bitaie, apoi adiugind citeva in plus, pe mésuri ce teama ei crestea. ar si
iar, ca i cum pulsul ei ar fi uitat ritmul regulat. Isi puse o palmi pe piept
§i ii impuse si revind la normal; palpitatiile deveneau tot mai puternice si
simti ci amegeste. Isi roti privirea prin cameri, uitindu-se cind la un
lucru, cind la altul, ciutind, sperind si giseasci ceva de care si se agate.

Horirata si nu cedeze, se ridica singurd. Dar amintirea ii reveni in
pzrab3, mai clari ca niciodat, absorbind tot aerul dimprejur. in citeva clipe,
avea din nou opt ani si se ineca. Apa nu era rece. Caldi ca in cadi, spunea
Sylvie. Hai s-o facem, hai s-o facem! Ei spuneau ci isi imaginase toate astea.
Sylvie, toatd numai zimbet. Apa e cladi. E caldi, Nicole. De ce nu sari? A
cui fusese ideea? Sylvie le spusese ¢ a ei fusese. O impinsese Sylvie? Hai si
frotim! o indemnase ea. Hai si sarim! Intr-o clipiti, ceva nu mai era in
reguli. Unde era Sylvie? In barci? Sau era si ea in ap3? La fel cum auzise
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vorbele surorii sale, Nicole se vizu pe sine sirind, se vizu coborind spre
adancuri, auzi sunetul bubuitor al apei. Frigul inghetat. Intunericul.

Nicole incepu si tremure. Alergi la usi si se apuci si bati, si imping
si si 0 zdruncine pani cind i se julird pumnii i bratele incepuri si o doari.

— Sylvie! strigd ea, simtind cum o cuprinde o frici teribili. Papa!

Dar nu venea nimeni.

— Stiti cd nu pot sta inchisd. Sylvie! O mai strigd pe nume o dati
pe sora ei, apoi tipi cit putu de tare.

— Papa, sunt claustrofoba!

Sudoarea fi siroia pe cap, lipindu-i pirul de ceafi. Isi smulse hainele,
intr-o incercare de a diminua sentimentul ci e captivi. Simtea ci i
explodeazi capul, pe misuri ce imaginile {i inundau mintea. Apa.
Soarele strilucind pe suprafata ei. Ridici o mén3, ca §i cum ar fi vrut
s alunge imaginile, dar incepu din nou si tremure. Se stridui si as
culte. Dar nu era niciun sunet. Toati casa era cufundati intr-o ticere
stranie. Tot ce putea si audi era pulsul pe care il simtea bubuindu-i in
urechi. Incerci si-si spuni ci totul se petrece in mintea ei, ci era dom
rodul imaginatiei, dar cind simti un imens nod in git si o groaznici
senzatie de sufocare care o impiedici si mai respire, cizu in genunchi.
Simti ci se niruie, cu plimanii contractati, fira pic de aer in ei. Fra
din nou pe fundul raului, auzind zgomotul apei care bufnea infund:u
in acelasi ritm cu al bitdilor ei de inim. Se chirci, atingdnd cu fruntca
podeaua rece. Si odati cu riceala pe care o simtea, un singur gind ii
invada creierul. Chiar daci tatil ei nu-si didea seama cit de profundi
era groaza ei de a fi inchis3, Sylvie stia foarte bine.

Isteria lui Nicole nu se potolea. Si tocmai cind se gindea ci nu mal
poate rezista multi vreme, sosi Lisa si ii turni pe fatd un pahar de ap
rece ca gheata, apoi o tinu sprijinita, in vreme ce Nicole inghifcu,
bolborosea si tusea. In cele din urma, paralizati de soc, se linisti.

— Of, draga mea, cum s-a ajuns la aga ceva? intreba Lisa, ridicin

du-se si plece.
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Nicole se agiti de maneca ei, bucurindu-se de mirosul de tigari si
méincare gititi care plutea in jurul bucitiresei.

— Te rog, nu mi pirisi, te rog!

— O si mai stau citeva minute, dar am probleme daci riméin mai mult.

O lui in brate pe Nicole, leginind-o in ticere.

— Ce mama naibii s-a intimplat? intrebd bucitireasa in cele din
urmd, tinind-o pe Nicole la o lungime de brat. Ce ¢ cu tine?

— Pur si simplu, nu mai stiu pe cine si cred. Am avut incredere in
Mark si din cauza lui sunt acum inchisi aici. Nu e aga cum l-am crezut
eu, didu Nicole din cap. Doare, Lisa, doare al naibii de tare.

Nu se putea abtine si nu se gindeasci la ce ii spusese Mark
despre faptul ci nu avea o relatie cu Sylvie. Cum putea acum si mai
creadi asa ceva?

— Draga mea, o si treci §i peste asta, spuse Lisa. ti promit. Stii ci nu
pot si mai stau, dar o si mai trec pe la tine. Bate in usi daci igi e riu jarisi!

Dupi alte citeva minute, Lisa pleca.

Putin.cite putin, Nicole se lupta cu fobia ei. De cum apireau pri-
mele semne — de obicei cind se trezea i isi aducea aminte ci nu poate
s4 iasi din camerd — fsi spunea ci nu se intdmplase nimic groaznic. Cind
asta nu mergea, se striduia si scape de atac, concentrindu-se pe respi-
ratie, chiar si atunci cind simtea ci o apuci lesinul. Inspird. Expiri.
Respiratii nesigure, incomplete, totusi, respiratii. Inspird. Expira.

Pe misuri ce panica se diminua, respiratia devenea mai profundi —
daci nu normali, micar mai adinci. Se plimba prin cameri. In sensul
acelor de ceasornic, apoi invers, de-a curmezisul camerei §i inapoi.

Isi atingea lucrurile ca si cum le-ar fi reincilnit dupi o lungi ab-
sentd, apoi se uita pe fereastrd, de unde putea si vadi ci lumea era
neschimbati. Arborii se aplecau batuti de vint, iar gridina era inci
ocupatd de fantomele celor morti. in casi, la parter, sunetele vietii
continuau, iar ei ii era teribil de dor de micul magazin cu mitisuri.

Chiar daci trimisese mai multe scrisori tatilui siu, prin care cerea si
il vada pe el sau pe Sylvie, singura persoani pe care o vedea era Lisa, care,
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avand sarcina s3 o duci la baie si si-i aducd méincare, continua si fic
nefericiti cind o vedea in ce stare e. In a patra zi, Nicole fu surprinsi si
constate ci invitase ceva mai bine cum si-i infrunte teama si ci asta
diminuase presiunea pe care frica o punea asupra ei. Inci mai ezita si sc
spele sau chiar si se imbrace, dar Lisa ii tinea minile §i o ajuta. Dupi cc
se spila, Lisa fi impletea parul. Cu méini tremurinde, Nicole isi lega cu
benzi elastice cositele impletite. Aceasti activitate minori nu-i impiedica
frica s3 creascd, dar se simtea mai bine pregititi s stipineasci semnele
premergitoare: transpiratia, tremuratul, impresia ci isi pierde suflul.

Niciuna dintre notele trimise nu primise rispuns, si nicio vorba d«
la tatil siu. Confruntati cu ticerea lui implacabild, Nicole se plimba
prin camera. Trebuia si existe o cale de scipare. Trebuia. Trin avea sii
se intoarci peste trei zile §i ea n-avea si fie acolo ca si-l intilneasci. fi
datora micar prezenta, dar nu era gata inci si lase totul in urmai; in
ciuda a ceea ce-i ficuserd, nu ar fi putut si plece. Spera ca Trin s nu
fi vorbit serios cind ii spusese ci n-ar mai fi in siguranti la magazin.
Era singurul lucru bun care ii rimisese. Tanjea sa fie acum acolo, ali
natd de sirurile ordonate de mitase colorati si bucurindu-se de miro
sul de maitase §i camfor. Avea si-1 convingi ci niciodatd nu va sufla o
vorbi despre tuneluri, dar daci asta nu tinea, exista i partea de export
a afacerii din Hué. Poate ci ar fi putut si meargi acolo.

Cu o durere crunti in oase, nu se putea opri si nu se gindeasci merc
ci Mark fusese cel care o informase pe Sylvie despre ultima viziti a lui Trn,

Iar Sylvie ii spusese lui Giraud. Dar daca Mark era piesa centrali 4
acestei incarcerari, o ficuse, oare, din grija pentru siguranta ei sau
pentru ci era ofiter al CIA si ar fi ficut orice ca si opreasci rispandirca
comunismului? Lisase si se inteleagi ci ar vrea si afle detalii despre
planurile Viet Minh, exact la fel cum Trin voia ca ea si afle mai multe
despre intentiile francezilor. Incapabili si se lepede de neincrederc
care o domina, ura ceea ce se intimplase. De ce nu mai puteau fi lu
crurile ca inainte? Totusi, chiar in clipa in care isi punea o asemenca
intrebare, deja stia rdspunsul: bogitia francezilor fusese ficuta pe

188



Fiica negustorului de mitase

spatele vietnamezilor — micar atét invitase de la Trdn, daci nu i alt-
ceva. Firi indoiali ci existau si francezi buni, oameni care nu abuzaseri
de puterea lor, oameni care credeau in menirea lor, dar Nicole nu avea
si uite niciodati ce ficuse tatil ei in pivnita hotelului.

Intr-una din zile, cind Lisa veni la ea in camer3, se hotiri si o in-
trebe din nou ce se intdmplase la nasterea ei. Pentru Nicole, totul parea
cd pleacd de la acel moment. Si chiar daci Lisa refuzase si discute
despre asta in alte ocazii, acum bucitireasa se asezi pe pat si li promise
¢-0 s3-i spund adevirul.

— Mama ta a avut o nagtere dificild cu Sylvie si una §i mai compli-
cati cu tine. A durat prea mult, iar asta s-a intdimplat pentru ci a fost
0 nastere prematura.

— De ce? Ce s-a intimplar?

Lisa inchise ochii.

— Mama ta trebuia si fie plecatd in weekend, dar s-a intors mai
devreme si a vizut ceva ce nu trebuia si vada.

Nicole se incruntd, aritind ci nu ingelege.

— Esti sigura ci vrei sd stii?

— Bineinteles.

—Mama ta a urcat in camera pe care o impirtea cu tatil tiu i l-a
gasit in pat... cu altcineva, spuse Lisa, dupi o scurtd pauzi.

— O, Doamne! Cu cine era?

— Cu una dintre servitoare.

Nicole clitini din cap.

— Nu te cred.

Lisa clipi repede.

— Imi pare riu.

— Si ce s-a intimplat mai departe?

— Tatil tu a alungat-o din casi pe servitoare si, dupi o vreme, am
auzit plansete din camera mamei tale, iar apoi tipete. I-am spus tatilui
tau ci se naste copilul, dar nu m-a crezut si mi-a interzis si merg la ea.
Nu prea se mai vedeau in ultima vreme. Ea era adesea bolnavi, jar el
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o credea ipohondri. O judeca groaznic de aspru, dar, de fapt, ea era cu
adevirat fragila.

— Nu o0 mai iubea pe mama?

— A adorat-o la inceput, dar pe urma consecingele unei cisitorii mixte
l-au afectat. Asa ci repeta mereu ci ea vrea doar si atragi atentia. lar cind
s-a lsat ticerea si copilasul nu a apdrut, m-am gindit ci poate avea dreptate.

— Dar nu avea?

— P4ni la urmi, mi s-a parut ci e o liniste nefireasci. I-am incilcat
ordinul si m-am dus si vid cu ochii mei... Ficu o pauzi si o privi pc
Nicole: Esti siguri ci vrei s auzi asta?

Nicole didu afirmativ din cap.

— Chérie, era singe peste tot. Am chemat medicul §i am scos copi-
lul - pe tine, bineinteles. Dar a fost prea tirziu pentru mama ta.
Pierduse prea mult singe. Doctorul a sosit si a intrat gribit in cameri,
impreuni cu tatil tiu, dar ea era deja moarti.

Nicole simti ¢ i se pune un nod imens in gat.

— Tatil tdu a fost de-a dreptul distrus, pentru ci se simtea vinovat.

Nicole isi ridici o privire furioas si isi lovi palma cu pumnul.

— Asa si trebuia s3 se simta.

— Asta l-a schimbat. Pe toti ne-a schimbat.

Se 1353 ticerea, dar Nicole voia si afle mai mult.

— Doctorul ce a spus? Ar fi putut s-o salveze daci ar fi fost chema
de la inceput?

— Poate ci da. A spus ci ar fi dus-o direct la spital, dar n-ar fi putut
garanta ci avea si supraviefuiasca.

— Deci n-a fost din vina mea, nu-i asa?

— Nici vorba. Tu erai un bebelus nevinovat. Daci ar fi si condamn
pe cineva...

— Acela ar fi tatil meu.

Nicole simti in urechi un zgomot intens, suieritor, ca si cum s-u

£ inecat din nou. De-ar fi stiut toate astea de mai multi vreme...
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— Am incercat si- fac 53 te ia in brate, dar nici micar n-a vrut si se
uite la tine. Erai atit de slibuti, ci ma temeam §i pentru viata ta. i
cred ci faptul ca existi ii amintegte prea mult de propria lui vini.

Nicole nu-si putea limpezi gandurile.

— In casi domnea o confuzie totali. Tatil tiu dispirea cu zilele, uneori
luénd-o si pe Sylvie cu el. Cineva trebuia s aiba griji ca viata si meargi
mai departe, asa ci te-am tinut cu mine, in bucitirie, pini cind te-ai ficut
de citeva luni. Aveam i eu un iubit pe atunci, dar n-a vrut si astepte.

— Cred ci mi-ai purtat pici pentru asta.

- Tie, dragostea mea, niciodata! Erai atit de dulce. Atat de drigi-
lagi. M4 gindeam la tine ca §i cum ai fi fost a mea.

Lui Nicole ii diduri lacrimile.

— Dear servitoarea trebuie si fi stiut ci mama era gravida.

—Imi pare atit de riu..., clitind Lisa din cap.

— N-are de ce si-ti pari tie riu. Dar Sylvie a crezut dintotdeauna
ci mama a murit din cauza mea. Si nu m-a lasat niciodati si uit asta.

— Sylvie a vizut cum se purta tatil tiu cu tine. Nu voia si te atingi
$i nici micar cind ai mai crescut n-a aritat mare interes faga de tine.

— Asta am simtit mereu.

— Evident ci in cele din urmi a trebuit sa te accepte, dar riul fusese
deja ficut. Sylvie a fost convinsd ci tu erai de vini pentru moartea
mamei voastre i ci tatil tiu te ura din cauza asta. Ea doar l-a imitat.

— De ce nu mi-ai spus toate astea mai devreme?

— Nu era treaba mea, rispunse Lisa, clitinind din cap.

Nicole simgea ci i se invérte capul si fu cuprinsi de un asemenea
acces de furie, incit lovi cu pumnul in perete.

— Imi pare riu pentru Sylvie, adiugi Lisa. Era doar mult prea mici
atunci cind si-a pierdut mama. A fost o lovituri grea pentru ea si i-a
afectat intreaga viata.

Asta provoci o noui izbucnire de furie din partea lui Nicole.

— Iti pare riu pentru ea? Stii, chiar si cind eram copii mi ficea si
mi simt nedoriti.
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- Stiu.

— A fost mereu regina-mami. M3 invita si ies cu ea si prieténii ¢i,
iar in ultima clip3, cind eu eram pregatiti si mé simgeam fericita, spu-
nea ci s-a rizgindit si ¢ eu nu mai merg. Mereu m-am simtit exclusi.

— De ce n-ai incercat niciodati si-i spui asta tatalui tiu?

Nicole clitini din cap.

— Ce rost ar fi avur? N-ar fi fost niciodati de partea mea. De altfcl,
nu m-a crezut niciodati.

— In cazul ista, tatil tiu e cel pe care ar trebui si fii supdrati, nu i
aga? Lisa }i puse o m4na pe brat. Di-mi voie si te intreb ceva. Ai vrea
s fii tu insdti sau si fii Sylvie?

Nicole o privi pe bucitireasi.

— Ce intrebare e asta?

— Nu te-ai gindit niciodati? Nu-{i dai seama ce femeie profuni
tulburati e Sylvie?

Dar Nicole nu voia si se potoleasci.

— Nu-mi pasi. Stiu doar cit de nefericiti m-a ficut si mi simt.

— Uneori stau §i mé intreb cum v-ati fi inteles voi doud daci triil
mama voastra.

Nicole isi iubise sora, dar acum o privea altfel: sub aspectul angelis
al lui Sylvie se ascundea ceva ce nu ar mai fi vrut si vadi niciodat
Situld si fie mereu blamati pentru moartea mamei sale §i situli sl 1
fie mereu rusine pentru ci este ceea ce este, simti ci durerea pe can
incercase si o reprime toati viata e pe cale s-o copleseasci.

— Tata m-a jubit vreodata? intrebi ea.

Erau cuvinte pe care nu fusese in stare si le rosteasci cu voce tin
niciodati pini atunci.

— A incercat. Cred ci a incercat.

— A incercat...

— Sunt siguri ci, in cele din urmi, te-a iubit. In felul lui... Cinl
s-a cisitorit nu avea de unde si stie cum vor merge lucrurile intie 11
Avea o porzitie pe care trebuia si si-o mentin3, iar cisitoria asta nu | »
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ajutat cu nimic. Bineinteles ci prezenta ta a fost o aducere aminte
permanenta. lar acum, oameni ca Giraud nu-i sunt prieteni tatilui tiu.

PAn3 acum, familia ei contase cel mai mult pentru Nicole sau, mai
degrabi, contase cel mai mult si giseasca o cale prin care si simti ci
face parte din aceasti familie. Dar acum, viata frantuzeasci si identi-
tatea pe care stia ci n-ar reusi niciodati si le dob4ndeasca disparusera
si incd intr-un mod care o ficea si se simti eliberati. Sperase intot-
deauna ci se vor intAmpla si lucruri mai bune; sperase i intr-o buni
7i tatdl si sora ei o vor iubi la fel de mult cum ii iubea ea. Acum renun-
{ase la aceastd sperantid. Lumea ei francezi se indepirta, iar asta ii didea
puteri noi. Triise printre ei, dar nu era una dintre ei §i nu trebuia si
mai rimani captivi in lumea lor. In afari de Lisa, nu renunta la nimic
plecand de aici. Se gindise ci nu va indrizni si plece, dar acum, orice
s-ar intimpla, ar fi o ugurare si facd acest pas. Avea si o faci pentru
mama ei, daci nu pentru altceva, gindi ea, reducind la ticere vocea

slabi care 1i soptea ca, la urma urmei, si Sylvie fusese doar o copila.
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Cénd Nicole se trezi, avea obrajii uzi. Tot ce-§i putea aminti din
visul ei era o pagodi aurie inconjurati de fluturi albastri si mirosul de
timaie din aer. Apoi isi aminti ci auzise vocea lui TrAn. Cu doar o 7l
inainte de momentul cind trebuia si se vadi cu el, avea mare nevoic
de o intAimplare norocoasi.

Imaginea unei servitoare in pat cu tatil siu in timp ce mama ei et
gravidi o chinuise in ultimele doui zile, iar cind Lisa apéru cu tava pe
care era micul dejun, Nicole i spuse ci i fusese groaznic de riu gi <.
vomitase in olifi toati noaptea. In realitate, imediat ce o simtisc pe
Lisa ci deschide boilerul, isi bigase doud degete pe gt ca si vomite,
apoi inmuiase un prosop de fati in apa fierbinte de la lavoar.

Furioasa §i hotirati, il tinuse pe frunte cam jumdtate de ori,
reincilzindu-l din cind in cind.

Confruntati cu mirosul coplesitor din camers, Lisa ii puse manu
pe frunte.

— Esti cam fierbinte. De ce nu incerci si méininci acum ceva bun/

— Nu pot. Am nevoie de aer, Lisa. Sunt siguri ci mi-ar face binc.

Bucitireasa isi propti minile in solduri si se incrunta.

— I-am ficut o promisiune tatilui tiu.
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—Te rog, lasi-ma si vin jos, in bucitirie! Poti s tii usa incuiatd,
doar deschide geamul de la cimari. E atit de mic incit n-ar putea
nimeni si iasi pe acolo. $i, oricum, ma simt mult prea riu ca si pot
pleca undeva, chiar daci ag avea pe unde.

In vreme ce Lisa se gindea, Nicole se uita in podea, dorindu-si ca
bucitireasa si fie de acord. Se ridici si se privi in oglindi. Excelent.
Ochii i striluceau si pielea ii era ca marmura.

— O, Lisa, spuse ea, intinzidnd o mini ca si se sprijine de perete.
Sunt atit de ametita.

Bucitireasa pirea ci se hotirise.

— Ei bine, m-am siturat de situatia asta ruginoasi. Ai dreptate. Ai
nevoie de aer si de o méincare buni. Hai, lasi-mi si te sprijin!

Cénd Lisa se intoarse cu spatele, Nicole deschise repede sertarul
noptierei de langi pat si bijbii prin el cu ména, ciutind cheile de la
magazin. Desi {i luaseri cheile de la cas3, de astea uitaser3, iar la maga-
sin mai avea un rind al cheilor de acasi. Chiar daci avea si fie prinsi si
adusd inapoi, din moment ce putea ascunde cheile casei, ar fi putut
oricind si plece din nou. Gisi cheile si le strecuri in buzunar, impreuni
cu o pild de unghii.

— Poftim, spuse Lisa, intinzidndu-i lui Nicole un sal care-i apartinuse
odinjoard mamei sale.

Nicole il lud. Nimeni nu stia ci il gasise ascuns intr-un cufir vechi
plin de lucruri de-ale mamei ei, intr-una dintre inciperile grajdului
dlin spatele casei lor din Hué. Era ca un semn bun. Mama ei avea si fie
tmpreuni cu ea. 1l lui din mana Lisei si nu l3si si se vadi nicio emotie.

— Si daci ne vede cineva? sopti Nicole cind ajunseri in capul scirilor.

— Nu suntem decit noi doui acasa.

Nicole privi imprejur.

— Dar politistul? Nu e la post?

Lisa zAmbi si o impinse usor.

—Nu-ti fa gﬁji din cauza lui! E un nitiriu lenes. Jumitate din timp

umbla creanga pe-afara.
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Nicole se strimb4.

— Giraud n-ar fi prea fericit si afle.

— Domnul Giraud al nostru are alte bube de rezolvar acum.
— Ce bube?

— S4 zicem doar ci circuld nigte zvonuri urite despre el.

In bucitirie, Nicole sovii la vederea atit de familiarei podele rosii
si a peretilor placati cu faiantd care imita cirimida alba, dorindu-si si
nu fi fost nevoiti si o ingele pe femeia care fi fusese o prieteni atit de
buni si de loiald. Privi sirul de oale din cupru atirnate de bara prinsi
de tavan, dar evitd si se uite la arcada prin care se ajungea la usile din
sticli ale serei. Ti fusese atit de dor de toate astea.

— Imi pare riu ci trebuie si te tin incuiati aici, spuse Lisa. Dar sper si
te ademenesc cu 0 minunati supi cu vin alb, pe care tocmai o am pe foc.

— Mi-e prea riu ca si mininc.

— Agazi-te confortabil lingi fereastri si iti aduc imediat un ceai
bun. Preferi vreo aromi anume?

— Nu pot si beau nimic.

— Atunci, o si-ti tin companie, imi dai voie? Lisa isi aranji corpul
masiv pe scaunul de lingi Nicole i continud: Pot si-ti spun ci s-au
petrecut lucruri destul de ciudate pe aici siptimana asta.

Nicole se preficu ci nu o intereseazi, dar stia ci Lisei ii place si bér:
feasci. Mai stia §i ci una dintre ferestrele etange avea un defect la incuietoare.

— Foarte ciudate, arbori Lisa un zimbet riuticios. N-o si ghicegti
vreodatd ce-am auzit ieri.

Nicole didu din cap.

— Bénuiesc ca nu.

— Doi tipi de la armati au fost ieri aici §i i-am auzit vorbind pe hol
despre Giraud. E intr-o situatie compromititoare.

— Adica?

— Se pare ci ar fi sustras bani de la americani ca s3 finanteze aducerca
si intretinerea unor prostituate din Africa de Nord pentru armata francezii.
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Nicole se gandi la asta si se intrebd daci negresa pe care o vizuse cu
tatil siu era una dintre ele.

— -am auzit spunénd ci femeile sunt din Constantine, din tribul
Ouled Nai’l. Se spune ci sunt frumoase.

Nicole rimase tacuti.

— Armata intentioneazi si se indrepte spre nord, folosind piloti si
avioane civile americane. Si — dar asta riméne intre noi — am auzit ci
vor sa trimiti cincizeci de mii de soldati. Ce zici de asta?

O razi de lumini cizu pe fata bucitiresei, subliniind ridurile din jurul
ochilor i pielea care incepuse si i se lase, in josul obrajilor. Oare cind
imbdtranise in asa hal? Stia ci greseste provocindu-i Lisei alte necazuri si
se simtea ruginatd din cauza asta. Speriata de tiria propriilor sentimente,
avu o ezitare. La urma urmei, poate n-ar trebui si plece? Lisa merita mai
mult dar cind isi aminti ce ficuse tatdl ei, intelese ci nu avea de ales.

Didu incet din cap.

— Lisa, ma simt groaznic. Poate ci mi-ar face bine ceaiul ila. Sau
ceva proaspit din gradina.

— Iarti-ma, chérie. Eu stau §i pildvragesc aici, iar tie ti-e riu de mori.
Asteaptd s imi iau foarfeca si dau o turi prin spate. Stiu exact de ce ai
nevoie. Piru un pic jenatd, apoi continui: Stii ci trebuie si incui uga.

In timp ce Lisa culegea ierburi, Nicole se strecuri in seri pe urmele
ei si se asigurd ci bucitireasa era in cealalti parte a gridinii, inainte
de a ciuta fereastra cu zdvorul stricat. Auzi un zgomot §i, gata si intre
in panicd, se uitd imprejur cu o privire vinovati, dar isi didu seama
¢i zgomotul venea de undeva din gridina vecinilor. Se intoarse la
fereastri, stiind clar cum s-o slibeascd, cu ajutorul pilei de unghii, si
ficu asta repede, apoi se ghemui ca si desfaci zivorul de jos. Reusi si
0 deschidi, multumind in gind pentru ci existau astfel de ferestre
inalte. Apoi, pe misuri ce panica era inlocuiti de un val de energie,
se strecurd afari i se lipi de zidul din spatele gridinii. Amintindu-si
de cte ori i tinuse spatele Lisa, se opri pentru o clipi. Regretind

profund necazurile pe care avea si i le provoace, era innebuniti de
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durere la gindul ci s-ar putea si n-o mai vadi niciodati. Apoi, gindul
1i zburi la Mark. In ciuda a tot si a toate, nici nu indriznea si sc
gindeasca cum s-ar simti dacd nu l-ar mai vedea niciodati. Dar dc
tatdl siu — dupi tot ce ii spusese Lisa — cum ar fi putut si-i mai pese?
Incileci zidul si trecu in partea cealalti, un sentiment de ugurarc

cuprinzind-o, pe misuri ce isi didea seama ci reusise si scape.
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Magazinul era primul loc unde ar fi ciutat-o, asa ci Nicole isi ini-
busi euforia clocotitoare de a fi liberi §i continud cu ceea ce avea de
facut. Privi in jur la toate lucrurile pe care le construise si le aranjase.
i era greu si fie din nou in magazinul e, stiind ci va trebui si-1 pari-
seasci. In ciuda unui intens sentiment de pierdere, Nicole se migci
repede, luind cheile de acasd, legindu-gi parul in virful capului si
imbricind o rochie vietnamezi. In baia micuti din spate se spili re-
pede pe fatd, in timp ce incerca si-si stipaneasci emotiile.

In ultima clips, didu fuga la etaj si lui mica posetd; mica ei emblemi
a trecutului. O ficea s3 simtd o legituri. Oare era bine si o puna in boc-
celutd? Ezitd doar o clipi, apoi o strecuri induntru. Atita vreme cit avea
poseta cu ea, strimosii ei vor veghea si fie in siguranti. Ménati de un
impuls, puse in bagaj si singura fotografie a lui Mark pe care o avea. Era
tentatd s rim4ni in magazin ca si-l astepte pe Tran, dar era prea riscant.

Ar fi fost complicat si-§i petreacd ziua asteptind, dar stia aleile
dosnice care duceau la lac §i, mai important, cunostea locul ascuns
unde stituse culcati alituri de el, sub copaci si tufe. Avea s3 stea acolo,
urmand si se intoarci pe aceleasi alei mai tirziu.

Asa ci isi petrecu ziua stdnd ascunsi ling3 lac, iar spre sfarsitul

(|lupid-amiezii, la vremea cind praviliile incepeau si inchida, isi acoperi
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capul cu o esarfi i se intoarse si il giseasci pe Tran. Erau mai putini
oameni decit de obicei — un semnal de alarmi ci strada s-ar putea si
fi fost supravegheati —, asa ci se strecuri pe o alee intunecoasi, pestc
drum de magazinul ei. Teméindu-se ci Trn ar putea fi prins, scoasc
capul ca si se uite pe stradi, dar, cind citiva ofiteri francezi trecuri pe
langi ea, se retrase din nou in umbra aleii.

Habar nu avea citi vreme trebuie si astepte. O doamni in virsta
care mergea, pe stradi trase cu ochiul spre alee, iar Nicole se retrase §i
mai mult, ascunzindu-se sub porticul unei ugi.

Cind o vizu pe O-Lan iesind din privilia ei, Nicole se didu inapoi
o clip, dar apoi nu se putu stipini. Urmarindu-si din priviri prietena,
isi trase esarfa si mai mult pe fati si traversi repede strada.

O-Lan se intoarse zimbind cind o vizu pe Nicole.

— Unde ai fost? Magazinul std inchis de o siptiména. Mi-a fost dor
de tine. Ai fost bolnava?

Nicole negi, cu o miscare a capului, o apuci pe O-Lan de brag si o
trase spre cealaltd parte a strizii.

— Putem si vorbim pe alee?

— D4 de ce nu intrim la tine in magazin?

— Nu pot.

Traversari repede §i se furisari in intunericul aleii. O-Lan o stransc
pe Nicole de brar.

— Ce se intimpla?

Nicole nu-si putu stipini neribdarea din voce.

— Plec in nord, cu Trin.

Lui O-Lan i cizu faga.

— De ce faci figura asta? Credeam ci o si te bucuri.

—Trdn e un tip pasionat, idealist si...

— §i un om bun, o intrerupse Nicole.

—Da, dar...

Urm3 un moment de ticere.
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O-Lan isi impreuni palmele ca pentru rugiciune, iar Nicole fu
surprinsi de privirea solemni a prietenei sale.

— Partidul inseamni totul pentru el. Nu va ezita si te sacrifice, daci
fi stai in cale.

Nicole clitini din cap.

— N-ar face aga ceva niciodata.

— Esti prea increzitoare.

— Credeam ci si tu simpatizezi cu Viet Minh.

— N-am spus niciodati asta. Tonul lui O-Lan fusese dispretuitor,
iar privirea plind de repros.

~ Pini la urma, tu de partea cui egti?

— Nicole, eu nu sunt de partea niminui. Imi iubesc familia. $i nu
mi intereseazd dacid membrii ei sunt de partea Viet Minh sau fi spri-
jini pe francezi.

— Dar nu l-ai ascunde pe Tr;fln, daci ar fi urmirit?

O-Lan pirea supirati.

— Sper si nu se ajungi niciodati la asta. Nicole, te rog, nu pleca!
Uiti-te la magazinul tiu! E cel mai bine aranjat de pe toatd Strada
Mitisii. Ce o si se intdmple cu el?

— M-am gindit la asta.

O-Lan o strinse de ména.

— Si? Asta nu te face si rimai?

Nicole simti 0 undi de regtet.

— Nu e vorba ci vreau si plec.

— Atunci, nu pleca! O-Lan ficu o pauzi si intinse ména spre ea,
vicAnd: Si cum riméane cu tatil tiu si cu Sylvie? Stiu ci afi avut ceva
dispute, dar fi iubesti. Nu sunt dusmanii tii.

— Daci nu ei, atunci cine? Nicole clitini din cap. Lisa mi-a poves-
tit ce s-a intdmplat la nagterea mea si nu pot si-i iert. Locul meu nu
mai e lang3 ei. Chiar daci as rimane, de dragul magazinului, tot as
avea treaba cu Sylvie si ar trebui s3 {i vid pe tata si pe Mark. Si, pur si

simplu, nu mai pot face asta.
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— Deci o sd dai bir cu fugitii?

— Nu, o si ajut o cauza care merita.

O-Lan ii arunci o privire dezamagiti, cu ochii in lacrimi.

— Gregesti. Incerci si te convingi singuri, dar nu e ista adevirul.
Nici micar nu stii cine e dugmanul. Nu e de-ajuns.

— Ei, hai, nu fi asa de suparati! {i zAmbi Nicole prietenei sale. Nu
vreau sa ma cert cu tine.

O-Lan o privi pe Nicole, firi si-i rispundi la zdmbet.

— Asta e, spuse Nicole. Mai bine te-ai duce in pravilie. Trdn o si
vini dintr-o clipi in alta.

O-Lan i cuprinse palmele cu ale sale.

— Ai griji de tine, Nicole! $i daci vei avea vreodati nevoie de minc,
sa gtii ca aici ma gasesti.

Nicole avea ochii umezi si se simti nesiguri de indati ce pleci O-Lan.
Oare prietena ei avea dreprate? Vorbise cu atita vehementi si era inspii
méntitor si te gindesti ci s-ar putea si nu fii niciodati in siguranti si
te intorci. Dar apoi si-1 imagini pe tatil siu in pat cu alti femeie, cind
mama ei era atit de vulnerabild. Bintuitd de acea imagine, durerea pe
care o resimtise reveni puternic. Avea nevoie de o rezolvare rapida.

Brusc, cineva fi acoperi gura cu palma.

Convinsi ci era unul dintre oamenii lui Giraud, Nicole ingheyi.
Auzi un chicotit infundat, se intoarse si un sentiment de adinci ugurase
o cuprinse cind didu cu ochii de Trin. Avea privirea stralucitoarc y!
pirea extrem de emotionat. Isi zAmbiri, iar ea aproape ci izbucni in
ras. Trin o privi cu ochii mdriti §i ii ficu semn si il urmeze, firi s\
vorbeasci. Isi diduse si ea seama ci nu trebuia si meargi langi ¢l
Odati ce se indepirtari de magazin, Tran ii spuse, pe soptite, carc ¢t
planul. Vor metge pe jos pini la un punct de unde aveau si ia unul
dintre autobuzele folosite doar de vietnamezi.

O ori mai tirziu, stiteau inghesuiti intr-un autobuz care se inde
parta, mergind de-a lungul Deltei Raului Rosu, unde ceata se ridiin
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in valuri de pe suprafata apei, iar mirosul de peste putrezit intra prin
fereastra deschisi. Nicole incercase si o inchidi, dar, pentru ci era
ruginiti si intepeniti, nu reusi. Incerca si se gindeasci la orice altceva
in afari de peste, iar cind zgomotul citorva masini care trecuseri pe
lang3 ei dispéru, simti ci o stribate un fior. Pe misuri ce peisajul de-
venea tot mai rural, privea barjele si joncile care pluteau intre cele doui
maluri flancate de palmieri. Citeva giste zburara pe deasupra lor, su-
netul grav pe care il scoteau din cind in cind contrastind puternic cu
fipetele ascutite ale pasarilor de mare.

Mai tirziu si la oarecare distanti de riu, autobuzul trecu hurducindu-se
prin citeva citune siricicioase, unde copii in pielea goali se jucau in
praf. Nicole motii pini cind, in cele din urmi, se opriri in fata unui
grup de barici si colibe protejate de un gard viu. Cétd liniste e aici,
gindi ea, dar ticerea fu sfigiatd de tipitul strident al unei pasri.

— Am ajuns, spuse Trin §i se ridici de pe scaun. Zambi, si Nicole
remarci din nou acel avint de entuziasm copiliresc. El cobori vocea si
isi apropie gura de urechea ei.

— De acum, numele tiu trebuie si fie vietnamez. Vei fi cunoscuti
sub numele de Linh.

Nicole zAmbi.

— Adici Primivari. Tmi place.

fl urmsi, coborind din autobuz, apoi se uiti la clidirile din jur, care
crau doar barici sau colibe, cu acoperisuri ascutite, din bambus imple-
tit. Cativa oameni imbricati in haine maro sau verde inchis coborau
incet pe ciriri, in clinchetul betelor cu care purtau pe umeri legume
§i orez. Pe deasupra zburau rindunele, urcind si coborind firi incetare.

— Pe aici, spuse el, aritind o ciriruie printre doud cocioabe.

Cénd i ficu acel semn, Nicole simti ca §i cum i-ar fi aritat drumul
spre viitor.

Era un nou inceput, la fel cum sugera si noul ei nume. Avea mari
sperante ci va simi, in sfirsit, de unde se trage si, in acelasi timp, ci

ar f1 0 ocazie si se pund ea insisi la incercare.
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Inconjurari o cocioabi cu o singuri incipere, unde fumul de la
soba de gitit umplea aerul. Ocoliri cocosii §i gdinile care, agezate pe
pimint, abia ii bigau in seamd, in vreme ce mai multi ciini legati cu
lanturi ficeau un zgomot teribil, litrind §i zbatdndu-se ca si se elibe-
reze. Cu toate astea, Nicole se gindi din nou cit de neasteptat de multi
liniste era acolo. Bebelusi dezbricati care dormeau pe saltele, copii carc
alergau printre capre priponite §i petice de pimént cultivate cu legume,
in vreme ce altii, mai mari, stiteau pe pamintul batitorit si jucau
pietre sau trigeau cu prastiile in pasiri. Unul sau doi se ridicari si il
strigara pe Trin, privind-o pe Nicole cu ochi fliménzi.

Se simti stinjeniti pentru o clipi §i avu o urma de regret, simtind
ci-i lipseste ceva, dar trecu repede peste asta.

Satul era un adevirat labirint. Haine erau puse la uscat pe sirmc
intinse peste curti, iar gridinile erau pline de arbori fructiferi i d¢
dovleci. Se uiti la citeva colibe care nu erau construite pe piloni, ob
servind podelele de pimant si ferestrele fird geamuri.

~ Probabil ci le e frig induntru, spuse ea, privindu- pe Trin. Acesta
se oprise sd vorbeasci cu un birbat in vérstd, cu pielea uscatd, care
pirea apisat de ceva in timp ce vorbea.

Tran se incling, ii strAnse mina barbatului, apoi se intoarse la ea.

— E frig noaptea.

Nicole vizu un ochi ameningitor pictat pe una dintre colibe.

— Ce e asta? intreba.

— E o idee americana.

— Nu inteleg.

— Americanii stiu ci sitenilor le e frici de vampiri si de fantome.,
aga ci i-au pus pe francezi si picteze un ochi pe o coliba situati in faju
casei unui posibil terorist.

— Tot nu pricep.

— Sitenii cred ci este ochiul strimosilor §i, din cauza asta, nu-l voi
mai ajuta si nici nu-l vor ascunde pe cel suspectat. Dar avem si nol
ciile si mijloacele noastre. Asta-i rizboiul de rezistenta.

204



Fiica negustorului de mitase

Merserd putin mai departe, stribitind o cirare ce trecea printre
cimputi de orz strilucitoare, unde citiva bitani ciuguleau prin brazde
si niste biieti stiteau toliniti, sprijiniti de spinarea unor bivoli. Dupa
scurt timp, pirea ci au mets in semicerc, spre o alti parte a satului, unde
un zmeu plutea in inaltul cerului. Trn se opri §i, cu mAna streaging la
ochi, privi in sus la el, apoi isi continuari drumul, oprindu-se doar cind
ajunseri la o casi cu doud etaje, lingi o livad3, la marginea satului.

— Asta e casa ta? intrebd Nicole.

— Nu, a fost a unchiului meu.

— A fost?

Tran se incrunti.

— A fost casa lui périnteasci. A fost rechizitionati de partid. El era
proprietar de terenuri.

— Adici? Ce inseamni asta?

— Inseamni ci a avut parte de un proces corect.

— Pentru ce?

— Avea trei terenuri si ficea negot cu maitase.

— Doar pentru asta?

Tréin incuviintd cu o miscare a capului.

— Si ce s-a intimplat?

— A fost dat afari din casi. Omul cu care m-ai vizut vorbind, acela
¢ unchiul meu.

Nicole nu-si putu ascunde uimirea din voce cind intreba:

— Cel care te-a ajutat si primesti o educatie?

— S schimbim subiectul, zise el, in timp ce urca treptele citre usa
de la intrare. Vino, aici o si stim pini primim noi ordine. Le-am spus
¢a esti vietnameza.

— Nu stiu i sunt pe jumitate frantuzoaica?

— Nu, i deocamdati trebuie si riméni asa.

— Unde o si ne trimira?

— Ne vom alitura amindoi unei trupe de artigti. In vreme ce tu vei

lace parte din spectacol, eu voi avea sarcina si vorbesc cu sitenii.
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— Ca s3-i convingi si se aliture rezistentei?
— Exact.

A doua zi, Nicole privea o femeie slabi ca un bit, care, cu o capcanii
din bambus despicat, prindea pesti si creveti intr-un pariias care curgea
pe lingi sat. Nu prea reusise si doarmd, iar bancheta tare din lemn,
care 1i fusese datd drept pat, nu o ajutase deloc.

— Ce altceva mai minanca? il intreb ea pe Trin.

— Peste, legume si orez. Atat. Fiert, facut la aburi, transformat in
plicinte. Tot timpul orez.

Viata zilnici a femeilor pirea si se concentreze pe ingrijirea copiilor,
hrinirea animalelor, pescuit si gitit. Era evident ci domnea o ierarhie clarii
si o diferentiere intre femei si barbati; femeile mai trebuiau §i sd scoata si
$i care apa, iar toate celelalte treburi din gospodarie le ficeau tot ele.

— Viata nu-i usoari, spuse Trin. O secet distruge culturile, la fel o
inundatie. Se ajutd unii pe algii. Fiecare avem un rol.

— Vid asta.

— Aici n-avem api curentd, nici cald3, nici rece, Nicole.

Ea se incrunti, simtindu-se putin jignitd. Nici nu se asteptase si giseasci
asa ceva aici. O conduse la o colibi unde i s-a spus si urmeze instructiunilc
unei femei care tiia mirunt frunze de dud, ca si hrineasca viermii de mii
tase. Altd femeie scotea gogosile si le scufunda in api clocotita.

Cand Nicole se apuci de treaba, se uitari la ea cam dintr-o paric,
dar nu ziserd nimic. Se simtea nelalocul ei si se tot legina de pe un
picior pe altul.

— Asta e ca si omoare larvele, nu-i aga? ii sopti ea celei de alituri,
sperind si arate ce stie. Apa, vreau si spun.

Femeia dadu din cap.

— Daci nu sunt opirite, se transforma in molii. Iar moliile rod fircle
ca si iasd din gogoasa.

In alti cameri Nicole ziri doui femei care desirau firele de pe gogosi
si le torceau in sculuri, gata sa fie folosite la tesutul panzelor. In vreme
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ce miruntea maldirul de frunze, gindul ii zburi la seara dinainte. Stitea
linga Trin, incercind si tini pasul cu discutiile din coliba. Erau vreo opt
persoane inghesuite acolo, agezate pe podea, cu picioarele incrucisate, si
(umau niste ridicini imputite. Vietnameza pe care o vorbea cu un accent
convingitor era destul de bund, dar nu era limba ei de bazi. Asculta doar
pe jumdtate, in timp ce urmirea umbrele tremuritoare produse de fli-
cirile micilor fitile inmuiate in boluri-cu ulei. Trin o inghionti in coaste.

— Fii atentd! murmuri el.

— lartd-mal!

— Zambegte-i liderului, arati-te recunoscitoare! Am fost repartizati
si lucrim in magazia cu mitase pini primim alte ordine.

Nicole era surprinsi ci nu fuseseri trimisi imediat in nord, dar Trin
spunea ci era un test §i ci ea trebuia doar si se supuni §i si dea impre-
sia c3 asta chiar ii face plicere.

Acum, in vreme ce toca frunzele de dud, isi pierdu concentrarea pen-
tru o clipi si se tdie la un deget. Firi si vrea, scipi o injurituri in francezi.
l'emeia o privi suspicios si o trimise s caute o cArpi ca si-si lege rana.

Abia mai tirziu, seara, dupi o cini cu o surprinzitor de gustoasi supi
de creveti serviti cu frunze de soia, se ariti intreaga gravitate a ceea ce
[icuse. Grupul se adunase, pini si se intoarci ea, de la closetul diripinat,
al cirui miros inci il mai simtea, imbacsindu-i hainele. Desi in incipere
cra loc pentru toti, acum pirea jilavi, aglomerati i intimidanti. Ce n-ar
fi dat pentru o caf? sua, denumirea vietnamezi — pe care nu trebuia s o
uite — pentru café au laif! Aunosfera glaciali din cameri deveni si mai rece
cAnd liderul incepu si il mitralieze pe Trin cu intrebiri, vorbind atit de
repede, incit Nicole abia reusea si prindi citeva cuvinte. Isi auzi numele
pomenit de doui ori, in acelasi timp liderul privind spre ea. Trn, care
parea impietrit, vorbi mai rar, dar {i lui partea, explicindu-le ci, intr-ade-
vdr, era pe jumdtate francezi, dar credea in cauza lor din toati inima.

Un alt birbat lui cuvantul si Nicole se crispi de citi uri se simtea
in vocea lui.

— E o spioana!
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Toti il aprobard, in afari de Trn si de lider.

— Scapi de ea, mormadi unul.

— Asa e, spuse altul.

— Nu ne trebuie o métisse aici.

Un barbat cu sprincenele neobisnuit de groase si cu o fati ingusti
si arsd de soare scoase un cutit de la briu §i incepu si il steargi dc
pantaloni, ranjind la Nicole. Ea se infiori si fi ciuti privirea lui Trén,
dar el fsi tinea ochii atintiti in podea. Liderul nu-l bigi in seami pc
barbatul cu cutitul si, vorbind ceva mai rar, i se adresa direct lui Nicole.

— E de incredere, interveni Trin, ridicAndu-si privirea. Garantez cu
pentru ea.

— Las-o pe ea si vorbeasci! Ce ai de spus in apirarea ta?

Cum rtot ce {i spusese Trin despre rezistent i alerga acum prin
minte, Nicole se agiti de niste fraze gen lozinci.

— Cred in reforma agrarid, spuse ea. Mai cred si ci cei bogati ar
trebui pusi s pliteascd pentru ceea ce au ficut. Vreau si ajut la elibe
rarea tarii din sclavie. Francezii au impus legi inumane. Au inecat rc
voltele in riuri de singe. Ne-au jecminit materiile prime.

Liderul se uit la Trin.

— Si zici i ti-a dat informatii?

Trin confirmai.

O liniste tensionati puse stipinire pe toatd inciperea, cind liderul
se lis3 pe spatarul scaunului si isi intoarse privirea spre ea. Transpirind
din abundenti si simtind cum i se intind petele de sudoare de la sub
suori, Nicole nu mai stia incotro si se uite. Chiar daci de-abia se in
torsese de la toaletd, avea o nevoie disperati si meargi din nou. Vrco
doi barbati incepura si mormaie, dar liderul ridicd o mind, cerind su
faci liniste. Isi ruli foarte incet o figari, netezind mai intii foita, mi
runtind tutunul, pe care il presiri apoi pe foitd intr-o linie egald, in
vreme ce cutele de pe frunte i se adinceau. Nicole ar fi vrut s fi strige
si se gribeasci, dar clipele parci abia se tarau. In cele din urmd, isi puse

tigara intre buze, dar nu o aprinse inca.
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— Deci care au fost? intreba el, inclinindu-si capul si vorbind din
colyul gurii.

Dintr-odati, Nicole simti ci ingheatd, iar mintea refuza si mai
pAndeasca. Care au fost? Ce voia sa spuni cu asta?

Liderul lovi masa cu palmele.

— Informatiile alea. Care au fost si despre ce?

fi stitea pe limbi si spun, dar, aproape plingand, eziti. Isi ficu
singuri curaj, iar vorbele {i iesiri la repezeala.

— Francezii trimit cincizeci de mii de soldati in nord, inclusiv avi-
vine americane.

Liderul incuviing3 cu o miscare a capului.

— Esti cintareata?

Nicole continua si faci mari eforturi ca si se controleze. Nu trebuia
vit il lase sa vadi cit de frica i fusese.

- Da.

— Stii cintece vietnameze?

— Mama mea a fost vietnamezi.

Cu un gol adinc in stomac, Nicole simtea ci e pe cale si se impotmo-
lcasca. Toate privirile erau atintite spre lider, cind acesta isi pleci fruntea.

— Daci vrei si stai aici, o si cinti pentru noi. Ridici-te!

Se ridici in picioare, cu mintea golitd de ginduri. Simtea ci a facut
o greseali groaznici. Risci si arunce o privire spre Trin, dar fata lui era
Imobili i evitd s se uite in ochii ei. Deveni §i mai tensionati. Si daci
nu va alege cintecul potrivit? Isi aminti o melodie, o strofi din spec-
tacolul s3u, apoi alta, dar ii lipseau celelalte cuvinte. Din acel moment,
incepu si alerge, cu disperare, printre melodiile care-i veneau in minte.
Aveau si o judece, oare, si dupd cintecele pe care le alegea? Sau dupi
fclul in care cantd? Cu siguranti ci s-ar astepta de la ea s3 interpreteze
veva tipic vietnamez, cintece pe care toti cei prezenti se presupunea ci
lc cunosc, dar mintea ei continua si-i ofere doar melodii franguzesti.

e ce nu-§i putea aminti cintecele pe care le invitase de la O-Lan?
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Simtea ci i se stringe gitul, dar micar ii veni in memorie o melodic;
un cintec de leagin despre vintul toamnei §i sosirea iernii, pe care il
cantase recent impreuna cu O-Lan, asa incir isi aminti cea mai marc
parte a cuvintelor. Ignorind sentimentul de spaimi care ameninta i
o cuprindi, incepu si cinte. Si, pe misuri ce ritmul obsedant al cin
tecului umplea inciperea, inchise ochii si se visi acasi, in gridina cu
frunze plutind in bitaia vintului. Reusi s transmiti ceva din pacea si
melancolia toamnei, iar cind deschise ochii, vizu ci toti cei din camerii
o ascultau. Cind a terminat de ciAntat, nimeni nu a scos o vorba.

Dupi o clipi de ticere, liderul inclini afirmativ din cap.

— Rimine. Toatd lumea e de acord?

Toti isi daduri acordul, in afari de birbatul cu cutitul, care isi aria
dezamigirea si iesi din incipere bombinind.

Liderul isi aprinse, in sfirsic, tigara, suflind lent fumul afari, in
timp ce se intorcea spre Nicole.

— Nu ai mintit in legituri cu trupele franceze. Aveam i noi infor
matii despre asta. Dar vei fi supravegheati. Fi tu doar un pas gresit si...

Se ridici in picioare si pleci, dar se intoarse in cadrul usii. Zambi,

apoi plecd, lisind o urmi de fum in spate. Nu fusese un zimbet cald

In ziua urmitoare, in timp ce agteptau si afle cind urma si plece,
Nicole si Trin stiteau in intimitatea curtii inconjurate de ziduri din
spatele casei. Ea urmirea din priviri un cameleon care se citira pe vil
si, simtindu-se cam nelalocul i, fi ciutd mana lui Trin. El o refuzi, cu
un gest scurt.

— Nu putem fi vizuti ci suntem atit de apropiati. Acum suntct
camarazi.

Ea clipi des, confuzi.

— Dar cu afectiunea sau prietenia cum rimine?

— Nu-si au locul aici.

Ea lui de jos o piatri si o arunci spre un copac. Nu se asteptasc s

treacd printr-o asemenea stare si nici ca Tran si fie atit de distant.
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— De indati ce vom cistiga rizboiul, lucrurile se vor schimba, spuse
¢l. O s3 am o functie importanti in partid si atunci vom fi liberi si ne
cisdtorim.

— Ciudat fel de a face o cerere in cisitorie.

El zambi.

— Nu e destul de romantic pentru tine?

Nicole ofti. Il plicea, dar nu-i stitea mintea la cisitorie si in
niciun caz cu Trin. Géindul la fotografia lui Mark, ascunsi in posetd,
ii risiri in minte.

— Acum, fii atentd! Nu uita si ai mereu o atitudine umili! Si fii
vigilentd! 83 respecti vrsta, experienta si pozitia sociala! Sa tii minte si
il atunci cAnd ai de-a face cu striini, cel mai bine e si te adresezi cu
ong, adici ,tataie“.

— Stiu ce inseamna, rispunse ea, iritatd de tonul superior cu care
i vorbise.

Se uiti la orhideele care cresteau pe trunchiul unui copac din apro-
piere si ascultd ciripitul pasarilor. O si fie bine. Totul va fi bine. Trebuia
si fie. Nu-i spuse lui Trin c3 deja incepuse si simti dorul de casi.

— Cénd intilnesti pe cineva, inclini-te usor si zZimbegte! Daci te
Intreabi cine egti, si rispunzi: 7oi khoe. Cam on. Con ban. Nimic mai
mult. Orice ai face, foloseste un limbaj civilizat. Nimeni nu-si aratd
wleviratele sentimente, deci si tu si faci la fel.

— Iar ca femeie, trebuie si fiu modesta.

Tréin péru si nu remarce sarcasmul din spusele ei.

— Exact.

Un gard viu din iasomie se intindea de-a lungul unei laturi a curtii,
iar mirosul dulce al florilor o ficu s strinute. Stitea sprijiniti de Trin,
woarele diminetii strilucea prin giurile dintre nori, iar ea se simgea un
pic mai bine. Motdind la cilduri, se gindea ci cea mai buni optiune
u ci este sd accepte fara conditii orice s-ar intimpla de aici inainte.

— Ce zici de birbatul cu cutitul? intrebi ea.

— Duong? Nu-ti face griji din cauza lui.
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Moralul i se mai ridicd putin, cind, mai tirziu, una dintre sitence
aduse o oali cu orez §i o salati de papaya proaspiti, cu legume murate.

— E un semn bun. Daci ne hrinesc acum inseamni ci o si ple
cim in curind, spuse el. S-ar putea si nu mai mincim nimic timp
de citeva zile.

— Va fi greu drumul?

— Da, n-o si fie ugor. Ai si te obignuiesti cu lipsa luxului.

Cu o stringere de inimi, Nicole isi aminti cilitoria pe care familia
ei o ficuse de la Hué la Hanoi. Si acela fusese un moment de cotiturd.
Arunci i se piruse un drum greu, dar in comparatie cu ce ii agtepta
acum, isi didea seama ci fusese o nimica toati.
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Vietnamul de Nord

Cilatoria spre nord la inceputul lui noiembrie nu a fost atit de
dificild pe cit se asteptase Nicole; dimpotriva, se bucura de simgul li-
bertitii si iubea serile cAnd peisajul, indulcit de razele aurii ale soarelui
la ashntit, impristia o vraji care ficea ca totul si pari posibil. Acestea
erau lunile cind era bine s3 umbli pe jos. Mergeau pe timp de noapte,
cind puteau, printre liliecii care zburau la intimplare printre copacii
mici. Cind vidzuri un urs negru in lumina albastri a lunii, Nicole in-
ghetd. Ochii larg deschisi ai lui Trin o avertizari si nu se miste. Ursul
a trecut mai departe.

Cind incercau si doarma pe timpul zilei, ii trezeau maimutele cu
nasul alungit, care ii trigeau de pir si le cotrobdiau prin genti sperind
sa gaseasca mincare.

S-ar putea si fi fost doar un interludiu inainte si inceapd munca cea
grea, dar, hotiriti si dea tot ce poate, se multumea si doarma in con-
ditii precare, entuziasmati de silbaticia din jur si luind fiecare zi aga
cum era. Au existat momente cind, apropiindu-se prea mult de trupele
franceze, avusese sentimentul acut de pericol — care fi infierbanta singele —,
dar viata in aer liber, triitd impreund cu véntul, cu ploaia si in
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compania pisirilor, crease un fel de exaltare care clocotea induntrul ei.
Se simtea ca §i cum ar fi inceput si descopere ceva nou despre ea insisi

si era usurata de faptul ca Trin nu se agtepta sa faci sex din nou.

Primele zile cu trupa de teatru au trecut repede. La inceput, sc
simtise ciudat, dar urmase instructiunile lui Trin §i reusise si nu re-
nunte. Tnvigase s urmareasca semnele, mici dezviluiri ale fizionomici
si alte detalii asemindtoare, si se pricepea si intuiasci ce gindeau oa
menii. Spera ca niciunul dintre ei sd nu poatd citi in mintea ¢/.
Ospitalieri si deschisi s3 impértiseascd, incercaseri si o implice, dar ca
se tinuse deoparte, isi cAntase bine cintecele i avusese grijd si nu scapc
vreodatd un cuvént in francezi. Si-a ficut o singuri prietend, o cinti
reatd pe nume Phuong, cu care avea obiceiul si fumeze la sfarsitul ciie
unui spectacol, inainte de a demonta scena si de a merge mai departc.

Spectacolul era un fel de Chéo, pe vremuri un gen de satiri care pre
zenta episoade scurte din viata de zi cu zi, jucati de tdrani in piata satului,
O piesi de teatru simpli, cu melodii care i se potriveau lui Nicole, carc
descoperi astfel ci toati munca ei cu O-Lan era pe deplin risplititi. Tn
mod traditional, actiunea infitisa camenii care se confrunti cu dileme etice
si probleme religioase, dar acum naratiunile erau, tot mai frecvent, varianic
moderne create de Viet Minh, parabole pe tema sacrificiului de sine.

Concepute si consolideze spiritul sustindtorilor din mediul rural si
si-i convingi pe nehotirati si se aldture rezistentei, povestirile prezen
tau birbati si femei care i apiri eroic tara impotriva francezilor.

Melodiile erau cintate cu acompaniamentul instrumentelor tradi
tionale: titere, liute, scripci si xilofoane din bambus.

Iar tobele aduceau, cu bitiile lor, doritul ritm militar. La inceput,
Nicole se simtise stirnitd de muzica si textele noii sale lumi. §i astfcl,
zilele s-au transformat in siptimani si siptimanile in luni si la un
moment dat isi didu seama ci face parte din spectacol de aproape sase
luni. {ntr-o dupi-amiazi, dupi un drum lung printr-o zoni mligti
noasd, stitea pe o buturuga, intr-un loc linistit, la umbri, si se gdndca.
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Tn ultimul timp, portiile meschine de méncare si conditiile mizere
deveniserd mai greu de suportat decit inainte. Acum, ci trebuiau si
doarma3 in grajduri pline de umezeali si barloguri infestate de sobolani,
gindurile ei se indreptau tot mai des spre micile luxuri din trecut. Nu
faci treab3 buni cu burta goali. Mereu flimanda, simtea tot timpul ci
arde si ca e lipicioasd i, tot scirpinindu-se pe picioare de la numeroa-
scle mugcituri, amintirea vilei lor franguzesti devenea mai atrigitoare.
Tncercase si-si aminteasci detaliile fiecirei camere, dar imaginile erau
tulburi. Isi scormoni puternic creierul ciurind si se concentreze, dar
nu reusi si-si aduci in memorie decit imaginea cu fostul ei dormitor,
baia de la etaj si bucitiria.

Nimic nu j-ar fi plicut mai mult decit si faci o baie in cada din
mica baie pe care o impirtise cu Sylvie. Zambi amintirii i chiar ii fu
dor o clipa de sora ei, cind fi veni in minte cum o parte a biii era or-
donati, iar cealalti era impopotonati cu ace de pir, cleme si vase cu
cremd de fatd, cu capacele lisate deschise. Vizu cu ochii mintii oglinda
cca mare in stil art-deco, care acoperea un perete intreg, cum se abureste
3i isi aminti cum, daci te uitai pe fereastr, vedeai frunzele palmierilor.
Iireau niste imagini atit de indepirtate... Cit de inocenta fusese!

Jar acum, mai singuri ca niciodat, isi punea tot soiul de intrebiri.
Fusese o greseald si vind in nord cu Trin? Se ingelase in privinta lui Mark?
Poate ci o incurajase si se intoarci acasi tocmai din griji pentru ea. Stia ci
actionase la primul impuls, dar poate ci, daci ar fi ciutat adevirul despre
arestul ei la domiciliu si despre crima de la hotel, lucrurile ar fi stat aldfel.

Verifici si fie sigurd ci nu o vede nimeni, apoi isi trecu varful de-
getelor peste fotografia lui Mark, inainte s o strecoare la loc in geanti.
Sc uita la ea in fiecare zi §i zZimbea mereu cind isi amintea cum cizuse
¢l in lac. Dar crescuse intr-o familie in care nu se spunea adevirul, aga
¢, in loc si stea la locul ei, acum fugea. O-Lan avusese dreptate.

Desi Trin spusese insistent ci va lucra impreuni cu trupa, de fapt
era plecat cu siptiménile. Cind se intorcea, fi acorda mai putini aten-
jic decét inainte si cildura din ochii lui disparuse. O supira mai mult
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decit i plicea si recunoasci. Nu pentru ci il dorea, ci pentru ci o
ficea si se simtd §i mai mult lisatd in voia sortii. Stia ci unii membn|
ai trupei erau mesageri pentru Viet Minh — nu putea si fie sigura cure
dintre ei —, dar in fiecare sat prin care treceau, spionau cine era d¢
partea nationaligtilor si cine nu. Represaliile aspre deveniserd tot mul
frecvente. Trupa juca intotdeauna cu misti sau cu fetele pictate in royu
si alb, ceea ce insemna ci existau pugine sanse ca vreun francez s o
recunoasci. In timpul zilei purra rochie traditionali vietnamez3, care,
de asemenea, actiona ca o deghizare §i, desi se temea ci ar putea |i
gasitd de ofiterii armatei franceze, uneori chiar dorea asta, numai
Poati vorbi franceza din nou. Dar era adevirat si ci, in lunile in care
fusese cu trupa, vizuse lucruri pe care gi-ar fi dorit si nu le fi vizut:
Jucruri care {i zdrobiser3 orice urmi de credinti ci Indochina ar trebul
si mai fie francezd. Si cu cét petrecea mai mult timp cu trupa, cu atli
mai vietnameza se simtea.

Se ridicd de pe buturugi, se intinse si porni si se pregiteasci in
rulota pe care o impirtea cu alte trei persoane. Ele terminasera deju,
asa ci trebuia sa se gribeasci.

Ii plicea si-si picteze fata si i mai rimiseseri doar buzele de conturat
cind vraja a fost distrusi de aparitia unui nou interpret langi ea. Arunci
o privire in oglindi si ingheta cind ii vizu reflexia. Cu o mare nelinistc,
il recunoscu pe Duong, birbatul care savurase momentul in care fi ari
tase cutitul, cu citeva luni in urmi. El saluti cu o miscare a capului, agu
¢i ea rimase in picioare si, reamintindu-gi cuvintele lui Trin despre res
pectul fatd de cei mai in varstd, ii adresd, congtiincioasd, o pleciciunc
politicoasd, inainte de a pleca din cabina, cu mintea goliti si crupul greu.

In seara aceea spectacolul s-a desfisurat ca de obicei. Nimeni nu i-a
spus nimic, dar avea impresia ci toti stiau de ce birbatul era acolo, ins3
nimeni nu ii spunea. Putea si-1 vadi cum o observi in timpul specta-
colului si o intrista faptul c3, in ciuda tuturor lunilor in care calirorise

si jucase aldturi de ei, membrii trupei inci o considerau striina.
)
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A doua zi, trecu pe langi citiva membri ai trupei care stiteau la
palavre. Discutia incetd imediat ce o vizuri, urmati de o ticere glaci-
ali. Legdtura fragild se rupsese rapid, desi mai rimisese una: prietena
¢i, cAntireata Phuong, care acum isi acorda instrumentul. Nicole in-
cercd si obtind citeva rispunsuri, dar ea clitind din cap si i§i cobori
privirea. Fata avu impresia ci ar fi vrut si ii vorbeascd, dar nu putea.
(:ind nu stii in cine poti si ai incredere, devii vulnerabil si un cuvant
rostit neglijent ar putea fi un dezastru. Daci voia si afle ce se intimpla,
trebuia s3 se confrunte cu omul cu cutitul. Tn timp ce cerceta zona, isi
dori ca Trin si fi fost acolo i de partea ei, asa cum fusese odinioari.
Dar Trin nu era, asa ci trebuia si se descurce singurd. Curind il gasi
pe birbatul care stitea sub un copac noduros, lingi una dintre cara-
vane. Se propti pe picioare in fata lui si il privi direct in ochi. Ar fi fost
mai sigur si o ia mai incet, dar cuvintele ii iesird cu repeziciune.

— Ce cauti aici?

Birbatul se scirpini la nas si isi aprinse o tigara.

— A trecut mult timp.

— Unde e TtAn?

Omul nu rispunse, dar sufld un val de fum prin niri.

- E bine?

El isi inilta capul si se freci pe birbie.

— Cred ci tu i cu mine avem nevoie de ceva timp impreuni si ne
cunoagtem.

— Spune-mi despre Tran!

— Esti fecioard? intrebi el, ficindu-si ochii mici si zZimbind.

Nicole nu avea de gind si-l lase si o intimideze.

— Ce legituri are?

— De ce te intereseazi atit de mult biiatul?

— E un tovaris.

— Bun rispuns! zise el, tulind din cauza fumului. Dar e ceva mai

mult de-atit...
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Se tinu sd nu reactioneze. Vietnamezii isi arati rar sentimentele §i
stia ci incerca si o provoace.

Ridici din umeri.

— Sunt loiald cauzei.

— Asta vom vedea in curind, zise el, apoi se ridici in picioare si pleci.

Amenintarea voalati din comportamentul lui o speriase, asa ci in
urmitoarele citeva zile avea si fie cu ochii pe el. Omul emana un fel
de putere, dar negtiind precis despre ce era vorba sau cum intentiona
s o foloseascd, Nicole se simtea lipsitd de apirare. Ceilalti membri ai
trupei erau, §i ei, ingrijorati din cauza lui §i pirea ci nimeni nu ar fi
riscat si fie de partea ei.

Sentimentul de neliniste crestea, iar cind nu mai reusi si doarmi
din cauza aerului greu si apisitor, merse afari si asculte cacofonia
sunetelor noptii care se ridicau din jungla. Pericolele imaginare erau
disproportionate pe timp de noapte, deci cum ar fi putut spune dacil
-era doar propria-i teamd sau'omul chiar o amenintase?

A doua zi, un mic sat cuibdrit intr-o vale, in care stituseri o noaptc,
a fost incendiat de francezi. Urmirise, neputincioasi, de sus de pc
munte, cum se risipiserd in vant ultimele bucle de fum. Fuseserd m3
celiriti copii §i femei, iar cei care supravietuiserd nu mai aveau nimic
acum. Cand a intrebat cine va ingropa mortii, a fost socati si afle i
nu vor fi ingropati; astfel de atrocititi le amintesc tiranilor de ce sunt
capabili francezii. In timp ce se gindea la asta, isi intersecti privirea cu
cea a birbatului.

De data asta nu-l ciutase, dar el stitea acolo, sub o lampi cu acumu
lator agitati de o ramuri. Scoase un brici, asemenea celui pe care il foloscu
tatil ei, si incepu si ciopleasci un bit, lama strilucind in lumina Eimpii.

— Nu poti si stai fird mine, nu-i asa? spuse el clipind spre ea. Te-ajut
daci vrei. Esti disponibild, nu-i aga, ca toate femeile franceze? Si nu

crezi ¢i n-am avut experiente din astea.
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Asta o sperie i mai mult decit comportamentul de mai devreme.
fi observi incheieturile groase si umerii masivi. N-ar avea nicio sansi
impotriva lui.

Ziua urmitoare a fost cetoasi si rece. Caravana lor trecu printr-un
sat unde trebuiri si se abati de la drum, ca si evite o adevirati paturd
de mugte negre care se hrineau din cadavrul unei femei ce fusese arun-
cati intr-un sant. Femeia purta costumul negru tipic al femeii Viet
Minh i fusese azvirliti de parci viata ei nu ar fi insemnat nimic. Nicole
se fortd si priveascd in urma caravanei si zri o fetitd partial ascunsi de
corpul femeii. Era dureros de slabd, nu avea mai mult de cinci ani si,
desi hainele ei erau tot negre, in jurul gitului avea o esarfd albastri.
Cand vizu ochii ciprui ai copilului, larg deschisi i privind in gol,
Nicole se gindi imediat la Yvette. Cu lacrimi in ochi, se intoarse. Nu
putea face nimic pentru ei.

Putin maj tirziu, pe misuri ce traseul caravanelor serpuia de-a
lungul muntelui, drumul se ingusti din ce in ce mai mult, pini cind
deveni ceva mai lat dect o cornigd, asa ci Nicole cobori si merse pe
jos in urma uneia dintre rulote. Nu ar fi fost nevoie de prea mult pen-
tru ca o rulotd si cadi in pripastie, asa ci se simtea mai in siguranti
pe picioarele ei. Curind, Duong o atinse cind veni ling3 ea, iar Nicole
observi ci avea un rucsac in spate. 11 asteptd si facd el prima migcare
si nu fu deloc surprinsi cind o apuci de cot §i o trase deoparte.

—Te rog! spuse ea. Mi doare.

El rése.

— Unde e Trin? E rinit?

— Nu incepe din nou cu asta. Spune-mi, egti cu adevirat loiala?

— Desigur. Partidul cere supunere si eu sunt supusa.

— Astea-s doar vorbe. Dar stai linigtits. Am fost instruit si te duc la Trén.

Nicole se opri din mers, trigindu-si in sus cizmele.

— Nu te cred. Vreau si rimén cu ceilalti.

El ii arunci o privire plati.

221



Dinah Jefferies

— M3 crezi sau nu, o si vezi curind. Cind drumul coboar3, in scurt
timp, o si fie o bifurcatie. O sa riméinem in spatele caravanei si o s-0
ludm spre stinga, in timp ce restul va tine drumul spre dreapta.

Respiratia ei deveni mai agitati..Nu trebuia si-si arate frica.

—Si lucrurile mele? Sunt in ruloti.

— N-o 53 ai nevoie de ele. Poti lua doar ce ai in spate acum. Lipeste-tc
de munte i lasi-i pe toti si treaci.

- Si daci nw?

Se uitd in jos de pe marginea pripastiei §i isi supse dintii.

— E cale tare lungi péni jos.

Nicole nu stia ce sd creadi. Nimeni n-ar fi putut supravietui unci
astfel de cideri. Daci ar fi o sentintd la moarte, putinii membri ai
trupei care ar fi putut si observe ci era impreuni cu barbatul, ar pre-
tinde i nu au vizut nimic. Isi simtea pieptul cum i se inalti si coboar
si spera ca el s3 nu vada primele ei semne de panici. Era foarte proba-
bil ca mintea si-i intre in cidere liber3, dar nu avea de ales. Trebuia si

faci ce voia el.
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Nicole si Duong depisira tinuturile inalte, unde rododendronii
silbatici din nord-vest deschideau calea spre dealurile mai joase. Acolo,
maimute, lilieci si veverite zburitoare sireau prin aer, iar ferigi uriase
sc indltau spre cer. Pe unde cregtea bambusul, trebuiau si se fereasca
dle mlagtinile cu apd galbend. Daci nu ar fi fost atit de speriati, i s-ar
i parut chiar frumos.

i era si foame si, sub ceea ce pireau niste nori nesfarsiti, mancau
biscuiti uscati si beau doar o cantitate infimi de api. Ceas dupa ceas,
Nicole se temea ci el ar putea si o atace i, in timp ce ziceau sub o
boltd de flori albe, isi dorea si riticeasci liberd pe strizile din Hanoi.
Nu se putea gindi mai departe, dar era tot timpul cu un ochi pe trei
vulturi care se invirteau pe deasupra, urmirindu-le traseul, si cu celi-
lalt ochi pe el, sperind tot timpul ci nu va deveni prea curind o pradi
spre care ingrozitoarele pisari se vor nipusti curdnd.

Micar nu era prea cald; cam douizeci §i cinci de grade. Cind, in
cele din urma, pisird pe un covor adéinc de iarbi luxurianti de la mar-
pinea unei poiene si ajunseri la un gard din bambus, erau pe drum de
aproape o siptimani. Din fericire, ploile musonice se indepartaserd
putin, altfel toati siptimana ar fi fost un iad. Inima ii tresiri cind un
fazan argintiu se indltd din lastiris, cu coada lungi, albi si eleganta.
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Pirea ci au ajuns la marginea unui sat, aga ci cel putin exista o sansi
s giseascd un castron de orez si un fel de pat pe care si doarma. Dar,
pe misuri ce se apropiau si nu apireau semnele obignuite ale vietii unui
sat, incepu si-si dea seama ci nu era un sat ca toate celelalte. Mai mult,
vizu chiar girzi cu pusti, amplasate la intervale. Locul era inviluit
intr-o ticere stranie. Se opri din mers si birbatul o inghionti din spatc.

— Tabdra de reeducare, spuse el.

Nicole auzise despre aceste locuri ingrozitoare, dar nu crezuse ni-
ciodatid zvonurile. Acum pireau ci sunt adevirate in totalitate,
Gardienii i-au lisat s3 intre si, pe mésuri ce se apropia, aspectul sum-
bru al taberei o ficu si simtd un fior rece pe sira spinirii. Din lunilc
petrecute cu trupa, stia ci reeducarea era folositd ca un mijloc de riz.
bunare, represiune si indoctrinare. Mii de oameni fuseser inchisi fari
nicio acuzatie, fir3 nicio judecatd. Iar aici, fetele uscitive si piméantii
ale prizonierilor tridau groaznicul adevir. Asta era locul in care solda
tilor francezi si membrilor bogatelor familii ale mandarinilor vietna
mezi li se spilase creierul spre a fi supugi: birbati, femei si chiar copii.
Fortati si-si arate recunogtinta pentru tratamentul aspru care li sc
aplicase, erau, de asemenea, obligati si-si recunoasci vinovitia pentru
aga-zisele lor crime. Cei mai multi pireau ci abia se tin in viata.

— Cei care nu se conformeazi sunt trimisi intr-o tabiri de represa
lii, spuse barbatul si zimbi, bucurindu-se in mod evident de nelinigtca
ei. Mult mai riu.

Garul lui Nicole se strinse. Oare avea de gind s-o lase acolo? Tn
timp ce el o ducea prin tabiri, incerci si prinda privirea unei frangu
zoaice incitusate, dar ochii ei goi i-au transmis o pierdere mai groaznici
decit cea a unei simple libertiti fizice.

— De ce sunt aici?

— Ti-am spus. Te duc la Trin.

Nicole ofti.

— Sigur nu e prizonier?
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Omul rése si aritd spre cealalti parte a unui luminis, unde un Viet
Minh inspecta un rind de prizonieri francezi costelivi.

— El este can-bo. Responsabil cu reeducarea.

Simti cd i se ridicd parul din cap de frici.

— Un cadru politic?

Urmiri cum Trin il chemi pe unul dintre birbatii aliniati. Omul
intinse o mé4na in fagi ca §i cum ar fi incercat si-si ghideze pasii, dar se
impiedici. Dupi fata lui innegriti, pirea si fi orbit. Trin pisi inainte
si ea spera ci il va ajuta pe om; in loc de asta, el ii didu o pusci uneia
dintre femeile care stiteau in rand. Nicole privi cum Trén i vorbeste
femeii, aritdnd inspre birbat. Femeia clitina din cap. Atunci Tran trase
afard din rind un baietel, care nu putea avea mai mult de cinci sau sase
ani. Femeia tipi si, auzindu-i vocea, barbatul striga si el.

Nicole facu un pas inainte, dar insotitorul ei o trase inapoi.

Realitatea a ceea ce urma si se intimple se prabusi asupra ei. Cauta
un indiciu pe fata Iui Trin, privind ingroziti cum smulge pusca din
mainile femeii §i cheamd un gardian, care aduse doui custi mici de
bambus. Lui Nicole incepuri si-i zvicneasci timplele, atunci cind una
dintre custi fu pusa pe capul femeii si fixatd cu franghie. Céte o scin-
duri de lemn era atagati de fiecare parte a custii, apdsindu-i in jos pe
umeri. Exact acelasi lucru i-au facut si copilasului. Nicole pierdu no-
tiunea timpului. Pirea si dureze atit de mult, dar, in acelasi timp, deja
se terminase. Revoltati de frica puri care se citea in ochii mari ai co-
pilului pe cind era dus de acolo, ariti spre femeia care se tinguia si
spre orbul cizut in genunchi, implorind in limba franceza.

~ De ce?

— Tatil a refuzat si devind un om nou. Este un reactionar care a
incilcat regulile taberei.

— Dar de ce si-i pedepseasci sotia si copiii?

Omul ridici din umeri.

— Ce se va intdmpla cu ei?

— Vor sta in riu timp de doudzeci si patru de ore.
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Nu-si putu ascunde socul din voce.

— Apa este inghetati. Se vor ineca.

Birbatul ridici iarisi din umeri.

— Vino! Si mergem la Trin!

Nicole isi cuprinse corpul cu bratele, refuzand si cread ca Tran a pu-
tut si ordone aga ceva. Amintirea cu ea, aproape inecindu-se in riul
Perfume, fi reveni brusc. Presiunea teribili, sunetul bubuitor al raului.
Simtindu-se ca si cum ar fi avut picioare de plumb, se forta si se miste.
Acum, mai mult ca niciodat3, isi dorea si se poati intoarce la vechea ei
viagi. Cand ajunse la Trn, nu isi putu infrina lacrimile si mAnia din priviri.

— Nu inteleg. De ce si i faci riu copilului?

Trén isi indepdrti o suvitd de pir si isi sterse umezeala de pe frunte.

— Al vazut cugtile alea?

Ea didu din cap.

— Sunt ale francezilor. Le-au folosit zeci de ani. Pe birbati, femei gi
copii. Acum, si se bucure si ei de propriul tratament.

Se uiti la el, incercind si-l regiseasci pe birbatul pe care-l cunostea.
Cum devenise asa de crud? El {i intoarse privirea, iar Nicole isi adusc
aminte de blindetea lui fatd de Yvette, dar putea si vadi si ci ochii lui,
odinioari atit de pasionati de cauzi, pireau acum nemilosi.

— Vrei si-mi spui ceva? intrebi el.

Ea dadu incet din cap.

— Adu-ti aminte, Nicole! Ti-am spus ci va veni o vreme cind va
trebui si alegi.

Ea avea maxilarele inclegtate.

~ Credeam ci am ales.

— Este o alegere care trebuie reconfirmati.

— Am fost cu trupa de teatru timp de sase luni. Daci nu mi crevi
acum, nu o vei face niciodati.

— Vom vedea.

Devastati de ceea ce vizuse, stia ci se afld pe un teren migcitor, din

hotiri ci singura cale era si braveze.
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Trigandu-§i umerii inapoi, spuse cu voce calma.

— Sunt devotati cauzei, Tran.

El ficu semn unui grup de gardieni vietnamezi si se apropie.

— Avemn acum multe sute de ostatici francezi si vin tot mai mulgi in

fiecare zi. Ne poti fi utild.

— Ficind ce?

Birbatii se adunard imprejur, incuviintind unul spre celalalt.

— Vei vedea in curind.

— Spune-mi acum, Trin!

— Foarte bine. O s3 te aldturi Bordelului Mobil de Campanie.

— Un bordel mobil de teren? Nu vorbesti serios, aproape a ris ea.
— Avem nevoie de informatii. Tu esti frantuzoaici.

El zambi si ea se clitini cAnd vizu privirea din ochii lui.

— Tu vorbesti serios?

El se uitd spre ceilalti barbati, dintre care unul sau doi ranjeau.

— Cred ci e amuzant, mai ales ci tocmai tatil tiu a fost cel care, nu

cu mult timp in urmd, a adus sute de fete negre din Africa pentru ca

i serveascd pe francezi.

— Nu tatdl meu.
— Acum il aperi?

Isi aminti ci il vizuse pe tatdl ei cu una dintre acele femei negte si

clipi s3 alunge imaginea. Lisa mentionase si implicarea lui Giraud. Asta

[iicea tatil ei? Furniza prostituate impreuni cu Giraud?

— Asta este adevirul, spuse Tran si zimbi din nou.
— Nu o voi face.

— S-a hotirit deja. Acum vino! O si-ti arit unde vei dormi. Miine

vei fi spalatd si dusd la locul unde te vei oferi voluntar pentru sarcina

ta. Jatd imbricimintea pe care o s-o porti cind ajungi la postul francez.

Si tine minte, vom sti daci ne tridezi.

In prima parte a noptii, Nicole nu-§i putu tine gindurile in friu.

(it de naiva fusese si creadd ci ar putea si-si mentind separate cele
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doui jumititi din viata ei. Bineinteles ci trebuia s3 aleagi. Desigur.
Dar, ingroziti de comportamentul lui Trin, simtea acum ci a ales
partea gresitd. Era ca §i cum rizboiul ar fi eliberat o puzderie de mon

stri §i nu putea fi sigurd daci bordelul era un test sau un truc. O tri

miteau in teritoriul ocupat de francezi, unde, ca si-si salveze pielea, ar
fi putut si divulge informatii despre amplasamentele vietnameze; to

tusi, era o persoani dati in urmdrire i asta insemna ci francezii o vor
inchide cu sigurangi. Trin trebuie si fi stiut asta.

O treceau fiorii cind auzea sforditurile care se ridicau din cortul
invecinat, care nu era decit un acoperis, pur si simplu o prelati pusi
peste patru sau cinci bete de bambus. Se tiri afard din cortul ei i
arunci o privire imprejur, tinindu-si respiratia. Iluminati doar de o
lund anemici pe un cer intunecat, ceata se prelingea printre corturi.
Chiar si gardienii de serviciu adormiseri, dar cind vizu o silueti intu
necati, aproape ci i se opri inima.

Se auzi o bufniti. Nicole siri din loc. Omul veni mai aproape i
vizu ci era Trdn. Se apropie de ea, isi puse un deget pe buze si i ficu
semn si il urmeze in timp ce se strecura de-a lungul gardului de bambus
din spatele corturilor, ciutind, pe incercate, un tirus care nu fusese
bitut bine in pimant. Fiecare pas pirea asurzitor, frunzele si crengile
zdrobindu-se zgomotos sub talpi. Desi nu vizuse pe nimeni altcineva
treaz in timp ce mergeau tiptil de-a lungul imprejmuirii, imaginatia ¢l
o lud razna, crezdnd ci vede si aude lucruri care nu existau.

El gisi tirusii de gard mai slabi pe care ii ciuta si ii scoase din pi
mént, apoi i trecu varful degetelor peste buzele ei.

— Du-te acum, Nicole! Miine te vor ciuta. Trebuie si ajungi de-
parte si inci repede.

Bucitile de gard desprinse ii lisau putin spatiu, dar suficient cat s}
se trasci pe burti. Oare chiar vorbea serios ci o lasi si plece?

Si daci era o capcand? Gindul o bloci. O si fie cu spatele la el. Tar

el avea o armi. Oare nu cumva isi risca propria reputatie?
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— Gribeste-te, spuse el si o impinse putin. Ghemuieste-te!
l‘uriseaza-te!

Ar spune ci o impugcase in timp ce incerca si evadeze. In orice clipa
ar putea auzi impugcitura.

— De ce m-a adus aici omul dla? suieri ea.

— Partidul se teme ci ar putea fi tridat de membrii de rasi mixti.
Acum au loc represalii. Nu erai in sigurantd cu trupa. Trebuia s3 te iau
e acolo. Ia asta!

Ii didu o busoli si Nicole o lui cu miini tremurande.

— Mergi spre sud! In sacosa asta sunt citeva haine frantuzesti.

Lua sacoga, iar vocea lui, deja scizutd, se auzi §i mai incet.

- Gribegte-te! Nu te opri! Nu dormi!

Se gandi la vechea ei posetd cu fotografia lui Mark induntru.

— Trebuie si-mi jau poseta.

— Nu e timp pentru asta.

— De ce faci asta?

Trin se indepirtd putin.

—Tmi pasi de tine, Nicole, foarte mult. Mi-a pisat mereu. O si vin

s te caut cind se va termina.

In zilele urmitoare, Nicole s-a miscat cit de repede a fost in stare,
furigindu-se prin locurile primejdioase, adesea dezechilibrindu-se si
alunecind in sanguri abrupte §i umede. Infrigurati si udi, inviti cum
si evite inclierdrile si deveni din ce in ce mai dibace in a-si gisi drumul
prin jungla si mlastind. Afli singuri cum si se strecoare printre péraiele
de munte si cum si cergeasci méncare in satele mici, unde mai erau si
oameni prietenosi.

De fiecare dati cind sunetul pasilor ei stirnea vreo trupi de mai-
mute urlitoare, se oprea infricosati. Nu avea cum si stie cine ar putea
$-0 urmdreasci, nici cu cine s-ar putea intilni, dar stabilise ca singura
¢i sansi era si se intoarci la Hanoi. Daci exista vreo sansi... Niciodati

casa ei nu paruse mai atrigitoare i, cind se trezea ci tinjeste si o vadi
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din nou, imaginea €i o alina. In timp ce mergea, se gindea la Lisa, carc
fusese mereu atit de ferm de partea ei.

Ii reveni in minte o amintire din vremea cind locuiau in Hué i cra
in gridini cu Lisa. Era devreme i, cum soarele incepuse si se ridice,
il urmirea cum picteazi virfurile copacilor impodobindu-i cu o lumini
rozalie. Briza se strecura prin gridini §i simtea cum o ia pe sus. Un
coltisor de rai, cu care nu se intilnea in fiecare zi.

— Aici inci pot si aud vocea lui Dumnezeu in sunetul vantului i
sa-i simt spiritul in cerul nesfarsit, spusese Lisa.

Nicole i se alaturase.

— Aici inci pot s miros parfumul florilor de nufir si imi pot ima
gina iazurile pline de nuferi, cu broscute care sar si stropesc.

Lisa o imbriisase.

— Cit de poetice suntem astizi! Hai si ne plimbam putin si apoi i§i fac
cele mai frumoase cosite frantuzesti, cum nu are nicio fati din clasa ta.

Amintirea se estompi si acum Nicole se gindea la Trin. Nu cra
deloc un gind reconfortant. Comportamentul lui fusese doar o mas
caradd? Dar acei oameni pe care i-a pedepsit? Acolo nu fusese nicio
preficitorie. Trebuia si se forteze si nu se mai gindeasci i sa se con
centreze cum si ajunga acasi.

Acasi. Se gindea mereu la asta, chiar §i atunci cind pleoapele ei erau
muscate si atit de umflate de murdirie, incit de-abia vedea, gindul i ¢ra
tot acasi. Bocancii ei imbibati de ap4 se dezmembraser3, rinile de pe pi
cioare erau infectate, i totusi, in ciuda durerii atroce, continua si meargy.
Géfiind de frici de fiecare dati cind auzea semne de viatd, se adipostea In
desisuri de bambus sau in spatele mantiilor copacilor tiana, oprindu-se s
se odihneasci doar atunci cind nu putea si meargi mai departe.

Intr-o zi, in timp ce privea micile diguri si cimpurile de orez, obscrvi
fum de lemne arse si vizu acoperisurile unui sat ruinat care inci mai fu
megau. Traversi un piriu si, cind ajunse mai aproape, ziri un soldu
francez trigind afari o femeie din locul unde se ascunsese. Oribil, o scena
groaznici. Inci in hainele de noapte, femeia avea un pir lung, castaniu,
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mai deschis la nuanti decit al celorlalte femei, si probabil c3, odinioar,
fusese frumoasa. Se impiedici si cizu pe spate, apoi intinse bratele-i sub-
{iri, implorand i cersind mild, in timp ce soldatul o trase din nou, ridi-
cind-o in picioare. Nicole inchise ochii, incapabili si fie martora la ce
avea si urmeze. Dar cind auzi tipatul femeii, se fortd s priveasci. Tipawul
se opri repede. Fata femeii devenise rigida. Trebuie si fi stiut ce avea de
gand si-i faci soldatul §i nu voia si-i ofere plicerea de a vedea ci se teme
de el. Il scuipi de mai multe ori in fag, in timp ce o impingea spre pere-
tele unei barici, unde i-a ridicat cimasa de noapte si a violat-o. Apoi a
impuscat-o in cap. Singe. Atit de mult singe. Cu inima frintd, Nicole se
chirci la pimant. Femeia fusese sotia cuiva, fiica cuiva, mama cuiva. Cum
pot barbatii si faci asa ceva? Simti cum furia fi zdrobeste pieptul si, in
acel moment, uri birbarii. Toti barbaii. Ii venea si le taie beregata sau
chiar mai riu, ca rizbunare pentru ceea ce tocmai se petrecuse.

Astepti multi vreme dupi ce soldatul plecase, apoi, fortindu-se si
nu i se inmoaie genunchii, tirf trupul femeii in baraci si il acoperi cu
un fel de saci, pe care ii gisise acolo. Dupi aceea, riscoli parcelele de
legume abandonate, scurmind cu unghiile dupa orice ridicini de le-
gumi rimasi in pimantul rogu. In spatele unei colibe gisi o oali mare
plind cu apa de ploaie. Bau §i méinca, privind spre orizontul albastru
cernit, apoi se odihni.o ori.

Treptat, in urmitoarele zile §i siptimani, se obisnui cu silbaticia
peisajului si prinse curaj. Nemaitemandu-se si fie singurd, descoperi
¢d, fard indoiald, natura era incredibil de puternici, dar si ea era puter-
nicd, intr-un fel pe care nu-l ingelesese niciodata inainte.

Uneori se oprea si se minuneze de covoarele de flori violete care
se Intindeau in toate directiile. Odati, cind se lisase ceata si norii
cxplodau de tunete, s-a adipostit sub niste tufisuri i, agezatd cu
genunchii stransi la piept, incercase si doarma. Dar nici micar acolo,
ascunsi si protejatd de zidul albastru-verzui al junglei biciuite de
ploaie, nu reusea si scape de sunetul tunetelor. Era disperati de foame

¢i asta nu mai putea suferi améanare.
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Intr-o dimineat3, cocotati pe varful unei stinci calcaroase, privi
zborul in derivi al unor libelule enorme. In afari de o singuri furcuni,
vremea fusese relativ uscati, dar asta insemnase ci strilucirea soarclui
la miezul zilei era de nesuportat, iar lumina era prea ascutiti. Inchisc
ochii pentru o clipi sau doui si visi la niste pine prijitd, cu oud. Cu
gustul pe buze, deschise ochii din nou si, cu palmele streasini la frunte,
se uitd in jos peste vale. O trupi de soldati Viet Minh trecea prin
apropiere, tirindu-si picioarele. Ar fi fost chiar in raza lor vizuala, dar,
ghemuiti in spatele tufisurilor de unde i urmirea, nu aveau cum si o
vadi. Ostasii purtau cisti infisurate in plasi neagri, in care erau prinsc
frunze de palmier; cercurile de sirmi de pe spatele lor, infisurate in
frunzis, completau camuflajul. Se potriveau perfect cu verdele vegeta-
tiei din jur. Lui Nicole ii piru riu pentru toate avioanele frantuzegti
care se roteau pe deasupra, ci nu pot si vadi aceste coloane de oameni.

Rimase nemiscatd pini cind trecuri trupele Viet Minh, apoi s¢
simti ametitd de ugurare.

Cand dealurile risirira in dreapta unui tinut mlistinos care se in-
tindea cit vedeai cu ochii, Nicole nu mai stia ce si faci. S3 incerce si
treaci prin mijloc sau si faci un mare ocol? Trebuia si-si continuc
drumul §i, in cele din urmi hotiri 3 riste, pasind pe pietrele de trecerc
de prin mlastina. Putin mai incolo, vizu cum unii din Viet Minh faceau
giuri adinci in drumuri si diguri, astfel incit, atunci cind francezii
aveau si ajungi acolo, si fie nevoiti si-si cheltuiasci tot timpul i ener-
gia pentru a repara mai inti daunele, inainte de a-si putea face vehicu-
lele grele sa inainteze.

Curind dupi aceea, ca martora a unui atac vietnamez cu mortiere
asupra unei garnizoane franceze, se simgea extrem de nehotirati. Viata
ei ca sustinitor al Viet Minh se incheiase abrupt §i nu le putea permite
si o giseascd. Dar nu avea incredere nici in stipinirea francezi. In
decurs de o or3, dezastrul era total si nu avea de ales decit si priveasci
de la distanti cum supravietuitorii francezi treceau la grimada si cu
mainile ridicate, paziti de o coloand dubli de soldati Viet Minh. Un
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lucru era sigur: tatil ei le subestimase puterea. Pe oriunde fusese, oa-
menii se intorceau cu miile impotriva francezilor, iar ea era congtientd
tle faptul ci, din momentul in care Viet Minh se redefiniser3 drept
comunigti, sprijinul de care se bucurau crestea tot mai repede.

Intelectualii ca Trin se alituraseri cauzei inci de la inceput, dar
acum vedea tdranii care actionau ca o retea de sprijin, transportind
riiniti la spitale improvizate si traversind teritoriile muntoase anevo-
ivase, ca si livreze alimente §i arme. Multi muriserd pentru tara lor,
iar Nicole stia ci multi altii ar face la fel. Acum recunogtea si ea cu
adevirat ci era tara lor. Niciuna dintre pirti nu era scutiti de blam
pentru operatiunile clandestine, dar acum intelegea mai bine moti-
vele pentru care trebuia si fie aga.

Nu avea niciun plan pentru ce avea si faci atunci cind va ajunge
acasi si nu avea idee daci familia ei o va accepta micar. Intoarcerea
reprezenta un risc imens. Ar fi catalogati drept triditoare de citre
francezi — ceea ce, desigur, era —, dar era un risc pe care trebuia si si-]
asume. Nu avea unde altundeva si meargi. Politia stia ci evadase din
arestul de la domiciliu §i trebuie si fi binuit de mult i s-a aliturat
inamicului. Se ruga si nu o bage la inchisoare si spera ci tatil ei ar
putea si-l convingi pe Giraud si o deporteze in Franta. Se gindise si
si meargi la Hué, dar era prea mult de mers pe jos.

Ca si-si scoati frica din minte, Nicole se gindea la viata ei din Hué.
Invitase s3 faci asta. Cind trebuie si mergi inainte, indiferent despre ce e
vorba, nu insista pe ceea ce te inspaiminti, chiar daci teama te insoteste.
Ca si nu-ti zdrobeasci spiritul, trebuie si te gindegti la altceva. La ceva bun.

Din cite isi amintea, atunci cind locuiau in Hué, petrecuseri verile
in vérful dealurilor Dalat, cu brize ricoroase suflind prin copaci si cu
hortensii strilucitoare peste tot. Casa pe care o inchiriau era pe un
bulevard prifos, mirginit de arbori si apartinea proprietarului celei mai
mari plantatii de arbori de cauciuc din zoni. Peste tot erau cultivate
camelii, hortensii, crizanteme si trandafiri de toate culorile. In timp ce
tatil lor mergea la vinitoare de cerbi, mistreti, ursi negri, pantere, tigri
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si chiar elefanti, ea si Sylvie triiau intr-o lume a fericirii in aer liber, <u
zile atit de lungi, incit se gindea ci nu se vor sfarsi vreodata.

Inchise ochii si intr-o clipiti era din nou acolo, in ziua cind Lisa I¢
dusese la o cascadi unde priveau ciderile line de apa alba. Nu erau 70
motoase, cici coborau lent pe diagonali, de-a lungul mai multor piraic

Lisa aritase spre una dintre platformele naturale.

— Stim acolo? Sunt destul de netede.

Dupi ce au coborit, s-au ficut comode, iar Lisa a despachetat cogul
de picnic. $i-au scos pantofii si si-au balansat picioarele in api.

— Haide, Lisa! spusese Sylvie. Nu e prea rece.

— Asta e cea mai linistitd dintre cascade, hotirise Lisa.

Avea dreptate. Linistea era molipsitoare. In ziua aceea nu s-a intim
plat nimic riu. Nicole, simtind soarele pe piele si respirind aerul cu
nesat, se indrigostise de acel loc, iar Sylvie pirea, si ea, fericiti.

— De ce se numegte Cascada Tigrului? intrebase Nicole.

— A fost denumitd dupi o pesterid in care se credea cAndva ci ar i
vizuina unui tigru.

Cand vizuse o maimuta mare, cu fat aurie §i barba albi si pufoasi
care se uita fix spre ea, rimisese nemiscatd, plini de uimire.

— E un langur rogu, soptise Sylvie. Uiti-te la ciorapii lui rosii!

Nicole i vizuse imediat. Blana rogiatici-maronie tinea de la gc
nunchi la glezne. Pe cit de repede apiruse, maimuta se ficu nevazuti,

Dar intr-o vari, ultima petrecuti la Dalat, a venit rizboiul i au
sosit japonezii. Acele zile au dispirut pentru totdeauna. Au plecat la
Hué in momentul in care a izbucnit rizboiul, iar cind s-a incheial,
Sylvie fusese deja trimisd in America, pentru ci tatil lor voia ca ea si
contacteze americanii care simpatizau cu cauza francezi. Locuise la un
vir de-ai tatdlui lor, in New York, in timp ce Nicole rimisese la Hu¢.
Isi aminti senzatia de gol pe care o triise atunci fird sora ei i presen
timentul groaznic ci nu se va intimpla nimic bun. Cam cum e si acum,
se gindi ea. Nu iti poti imagina niciodatd cum lumea pe care o cunogti
si o iubesti ar putea fi atit de brusc si atdt de neagteptat dirdmata.
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La sfirsitul unei zile, cind soarele cobora de pe cer si inci folosind
busola, ajunse la Raul Rosu, aproape de un turn de apirare francez.
Yirea ci fusese ridicat ca si pazeasci o zoni de pimént pe care francezii
o aveau in curs de curitare. Se ascunse in grimezile de bambus silbatic
si de moloz, apoi se intoarse spre locul unde vizuse un pariu. Se spala
pe fatd si, cAnd ziri un loc suficient de ascuns, se schimbi repede in
rochia frantuzeasci pe care i-o diduse Tran. Isi pieptini pirul si isi
indrepta spatele. Apoi, desi o dureau toti muschii, iar picioarele fi erau
in agonie, intri in avanpost. Acolo, ii spuse gardianului ci fusese cap-
turatd de Viet Minh si tinuti intr-o tabiri de reeducare, dar reusise si
cvadeze. La inceput, o privise cu neincredere, dar cind i povesti despre
viata ei din Hanoi si cum fusese in lagir, reusi si-l convingi. Starea
picioarelor si a talpilor ei i-a fost de mare folos. Sperase s primeasci de
mdncare, dar nu {i oferi decit o cani cu api, pe care o sorbi dintr-o
suflare si o tigard jegoasi, marca Gauloise Troupe, pe care a refuzat-o.

A doua zi dimineata, o inghesuiri intr-un camion cu soldati fran-
cezi care se indrepta spre Hanoi. Cei mai multi erau amabili, desi unii
o priveau binuitori, dar starea lor de spirit nu era prea buni cind
vorbeau despre inaintarea comunisti. Vorbeau despre sate abandonate
de oameni care stiau ci un atac asupra taberelor franceze din apropiere
cste iminent. Discutau despre suprematia lor aeriani, in timp ce, din
ce in ce mai mult, vietnamezii, maegtri ai camuflajului, aveau control
asupra terenului.

Cit timp Nicole picoti in timpul cilitoriei, vocile lor dispireau si
apireau, dar se trezi din hurduciiali cind camionul se opri intr-un fel
de depozit in cartierul francez. Cind cobori, vizu un rind de functi-
onari si un grup de oameni aliniati intr-o coadi. In confuzia sosirii, se
strecurd in spatele unei camionete stationate in apropiere §i traversi
rapid drumul. Aruncind o privire rapidi inapoi, se ficu nevizuti pe o
stradi lateral3, invecinati cu un bulevard foarte cunoscut, nu departe
de casa ei. Nu putea si meargi direct acasi, pentru ci mai intéi trebuia
sd recupereze cheile ascunse la magazin. Si, imbricati aga cum era,
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putea intra in cartierul vietnamez, doar sub acoperirea intunericului.
Asa ci, din nou, se ascunse in acelasi loc de sub copaci, unde odinioari
stituse impreuni cu Trin. Tinjea si fie curati si visa la baia de culoare
acvamarin pe care o impirtise cu Sylvie, imaginindu-se umplind cada
cu api caldi parfumati si lisind-o si o spele cit pentru ultimele luni.
Strat cu strat, fiecare lucru ingrozitor ar fi disparut.

Odati intoarsi a trebuit si se gindeasci. Isi abandonase familia; 1l
diduse uitirii mai bine de sase luni. Nu putea si nu se simti profund
rusinatd si ar fi vrut s plangd pentru ceea ce pierduse. Se gindi la
mama ei si la ceea ce ficuse tatil siu. Oamenii fac greseli. Inci i se
pirea gresit, dar, luind in considerare tot ce vizuse de cind plecase dc
acasd, ceea ce ficuse tatil ei pirea mai putin socant decit inainte. Sc
gindi si la Sylvie si parci simti un junghi in inimi. Desi invitase ci,
in anumite circumstante, oricine ar putea si provoace o suferinti teri-
bild altcuiva, ajunse la concluzia ci nu putea si o ierte pe sora ei pentru
ci il ajutase pe Giraud si o plaseze in arest la domiciliu.

Firi cizme, sosete sau micar un pardesiu, aerul umed din Hanoi
patrunse prin rochia ei subtire de bumbac i, totusi, epuizati de o
cildtorie care durase aproape o luni, cizu intr-un somn firi vise pen-
tru citeva ore. Auzind impuscituri, se trezi brusc. Sigur nu ajunsesc
rizboiul deja §i la Hanoi? Urmi o perioadi de liniste. Asculta cu aten

tie. Isi punea intrebiri. Infricosata.



27

La adipostul inseririi, Nicole isi aduni curajul si recupereze cheile
pe care le lasase la magazin si, in ciuda faptului ci simtea ci sare in
ochi, reusi si ajungi inapoi acasi, prelingindu-se prin umbra caselor.
Trecuse de lac, lisind apa sclipitoare in urmi. Cu o ultimi privire
aruncati peste umdr, risuci cheia in incuietoare §i pisi peste prag,
plangind de usurare ci se afld la adipostul vechii sale case. Holul era
cufundat in intuneric §i se impiedici de ceva ce era impristiat pe podea.
Asculti ticiitul ceasului din hol, apoi pipii peretele ciutind intreru-
pitorul. {1 apisa, dar nu se intdmpli nimic. Stitea sprijiniti de ugi gi,
agteptind ca ochii s3 i se obignuiasci cu bezna, isi croi drum, pe bj-
baite, pini in sufragerie, unde lumina slabi a lunii pitrundea prin
cupola de sticld. Nici aici intrerupitorul nu didu niciun rezultat, asa
ci porni tiptil spre bucitirie. Pirea ci familia sa fusese nevoiti si plece
in mare graba. Vigilenti la pericole, fu cuprinsi de un val de cilduri.
Dar daci n-au mai reusit si plece? Sau daci vietnamezii ar fi ocupat
casa? Se chinui si nu-si lase imaginatia s3 o ia razna, dar era constienti ci,
in lipsa ei, orice i s-ar fi putut intimpla tatilui siu, lui Sylvie i Lisei.

Casa mirosea a umezeali si era rece, ca si cum n-ar mai fi fost locuiti de
citeva siptimani sau, poate, chiar luni, iar asta o speria pe Nicole. Asculti
scArtiiturile §i rosnetele locului si fi veni in minte imaginea tatilui ei sfordind
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si cea a lui Sylvie dormind frumos, perfect intinsi. Imaginile disparuri. Sus,
la etaj, ar putea si doarmi chiar dugmanul, in timp ce ea tremura aici, jo.
Dar nu, daci ar fi locuit cineva acolo, nu ar fi fost atit de frig in casi.

Pe intuneric, dddu ocol bucitiriei pipdind peretii, pini ajunsc lu
bufet, unde, in sertarul din stinga sus, Lisa aduna tot felul de lucruri,
care acum s-ar putea dovedi utile: lumaniri pentru cind se intrerupea
curentul, chibrituri pentru limpile cu ulei, o pila de unghii, niste foarfe« |
foarte ascutite, timbre postale, plicuri. Deschise sertarul §i scotoci dupi
lumandri si chibrituri pe care le gisi in cele din urma. Primele chibrituri
erau umede. i trebuiri sase sau sapte incerciri pini si reuseasci si
aprindi unul, apoi privi cum intunericul se retrage din fata luminii.

In lumina tremuritoare privi imprejur, la tavanul pe care jucau umbrc
si la colyurile intunecate. Deschise un oblon de la fereastri i se trase inapoi,
precauti. Fereastra era complet baricadati cu scAnduri. Se intoarse la bufet,
ca si caute §i si aprindi mai multe lumandri, apoi picurd ceard in cinilc
de cafea abandonate pe masi si fixi luménirile in ele, luAnd una ca si |
lumineze calea spre cimari, unde intri s caute ceva de méincare. Sunctul
zgirieturilor ficute de soareci insemna ci nu e nimic proaspit de mancare
acolo, dar Lisa avea un adevirat depozit de legume murate §i gemuri, plus
chteva conserve cu fasole. Cu gindul la bucitireass, Nicole se opri cu greu
si nu se intrebe, cu teama, ce i se intdmplase bitrinei sale aliate.

Scoase un sunet cind ceara fierbinte ii picuri pe mani, asa ci §i-o
acoperi cu maneca si se apuci si caute o sticld de vin goali. Odati ce
o gisi i infipse in ea luménarea, desficu capacul unui borcan si incepu
si infulece dovlecei murati, nebigind in seami otetul care i se scurgeq
pe birbie si, de acolo, pe piept. Apa rece de la chiuvetd inci mai func
tiona, aga ci isi umplu o cani §i bau cu sete apa de culoarea ruginii. I-ar
fi plicut si minince o baghetd cu unt §i gem, dar bineinteles ci nu
exista aga ceva, iar pe plita rece nu putea si-si fac nici micar o cafea.

Picioarele ii erau julite si o dureau riu, asa ci lui pitura cea veche
a Lisei de pe scaunul de lingi fereastri si, infasurindu-se cu ea, pornl

spre scirile din spate, cu gindul s3 urce in sufragerie.
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La auzul unui zgomot de pasi pe holul de deasupra, mugchii gatului
yl ai umerilor i se incordari. O multime de ginduri {i alergau prin
minte — amintiri, frinturi, cuvinte — in timp ce ii infisura mai strins
pitura in jurul trupului si incerca si se concentreze si nu facd niciun
sgomot. Cand pasii se oprird, inima fi bitea atit de tare, incit simtea
¢ e gata si {i sard din piept. Auzi cum se deschide uga din capul scirilor.
O)are pe sciri avea si coboare Giraud? Se lis3 pradi celor mai intunecate
pAnduri, in timp ce se pregitea si-si intilneasci vechiul adversar.

Gongul orologiului din hol risuni. Apoi, liniste.

Silueta unui birbat se profild in cadrul usii. Luminat din spate de
lumina lunii, fata lui riménea in intuneric. Ficu un pas inspre ea.

Armura pe care si-o clidise in timpul evadirii ei in nord disparuse
yl, cu frica risunindu-i in urechi, incepu s tremure.

Birbatul nu mai ficu nicio miscare. Un moment de liniste, apoi un
sunet care venea de afari, al cauciucurilor unei masini. Nimic altceva.

Chiar in momentul in care, la lumina luméndrii, zari sclipirea unui
pistol in mana lui, Nicole scoase primele cuvinte.

— Cine egti?

Barbatul isi drese glasul. Un sunet att de obisnuit, dar cu atit mai
Inspdimantitor, tocmai prin firescul siu. Oare nu bituse atita drum
PAni aici, ca totul si se sfirseascd tocmai acum?

— Nicole, tu esti? spuse el.

— Mark?

Cénd el ficu un pas inainte, Nicole scipé din ména sticla cu lumé-
narea. O auzi spirgindu-se de podea, picioarele i se inmuiar3, iar citeva
clipe mai tarziu de-abia isi didea seama ci e ciratd in sus pe sciri, citre

fostul dormirtor al tatilui ei.

In orele care urmari, Mark o ingriji, spalindu-i picioarele si tilpile
§i dezinfectindu-i rinile. Fusese deosebit de amabil, chiar daci putin
cam distant, i adusese méincare §i api i {i schimbase ceargafurile ude
lcoarci de transpiratie. Ii adusese chiar si o oali de noaprte si se ocupase
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54 o goleasci din cind in cind. Nicole se lisa in voia sortii, fiind prea
obositi si prea bolnavi ci si se mai simtd ruginatd. Zicea in patul carc
mirosea a lavandi, cu Mark agezat pe un scaun lingi ea. Cand fu in
stare si se ridice i il intrebi ce se intAmplase acolo, Mark ii rispunsc
ci nu stie. Fusese nevoit si plece in America, iar cind se intorsese, cu
o zi inainte de sosirea ei, gisise casa pustie. Ti mai spuse si c4, inain(c
si plece, auzise ci ea fugise cu un birbat vietnamez. De la Sylvie aflasc.
— S-a intAmplat exact ceea ce mi temeam ci o si se intAmple, zise Mark.
— Ce anume? C3 aveam si fug cu un alt barbat?
Mark fi ocoli privirea.

— Asta nu-i o glumi, Nicole. Dumnezeu stie ce te-ai gindit ci faci
sau in ce te-ai bagat cit ai fost cu el. E un terorist.

— Stie cineva ci esti aici? intreba ea ignorindu-i comentariul, pentru
ca acelasi lucru i se putea aplica i lui Mark. Nimeni nu avea habar cc
facuse el, iar Nicole stia foarte bine ci aveau loc atrocititi de ambele pargi.

—Nu, spuse el. Am intrat prin gridini si prin usa din spate. Am
lisat totul aga cum era. Toate ferestrele sunt baricadate pe dinafari i
nu am deschis obloanele sau draperiile.

— Cum ai intrat in casa?

— Sylvie mi-a dat o cheie.

— Nu mai are nimeni altcineva cheie?

— Din cite stiu eu, nu.

Nicole isi inghiti un suspin.

— Ce s-a intimplat cu familia mea?

— Incerc si aflu. S-ar putea ca Sylvie si tatil tiu si-si fi ficut bagajelc
si sd f1 plecat, pur si simplu.

Privi adinc in ochii lui de un albastru deschis, sperind ci Mark
nu-i ascundea nimic.

— Mi-ag dori si pot fi siguri de asta. L-am pirisit pe tata. Dar
mi-am dorit si mi intorc la ei.

Mark ofta.

— A fost greu pentru toti. Nimeni nu mai stie ce e bine si ce e riu.
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Nicole didu afirmativ din cap, iar ticerea care urmi se revirsi peste
¢i, facand inutil orice cuvant.

— As vrea si fac o baie, spuse ea intr-un trziu §i, simtindu-se groaz-
nic de murdara, fsi privi unghiile rupte si miinile impregnate cu pi-
mént. Probabil ci miros ingrozitor.

Mark zambi.

— Destul de riu, dar nu este combustibil in boiler, deci nici apa calda.

— Ah, speram si fie.

— O sd vad ce pot face.

Emotionati profund de bunitatea lui Mark, lui Nicole ii diduri la-
crimile. Cit timp a fost plecat, ea a dormit din nou, bintuiti de vise
oribile §i tremurind toati. Mark lis jos cutia pe care o adusese, se apro-
pie de ea, o lui in brate si o mangiie pe spate, in timp ce ea plingea.

- Tu de ce egti aici? intrebi Nicole cind se opri din plans. Adici de
ce te-ai intors in Hanoi?

— Mai am treburi de terminat aici.

Urmi o lungi pauzi, in timpul cireia Mark isi tinu privirea atintiti spre
podea. Cind se uiti la ea din nou, fata i se schimbase si zimbea din nou.

— Am ceva pentru tine.

— In cutie?

— Da. O butelie portabili de gaz, cu arzitor. Nu o si faci apa fier-
binte, dar micar o putem incilzi. O pun imediat in functiune.

Ea il strinse de brat.

— N-ai cerut-o niciodati de nevasti pe Sylvie, nu-i aga?

— Nu, raspunse el, firi nicio clipi de ezitare. Ti-am mai spus. Sylvie
$i cu mine n-am fost impreuni.

— Mi-a cerut si-i dau opt metri de mitase crem. Nu mi-a spus
niciodati pentru ce {i trebuia, dar am crezut tot timpul ci erau pentru

rochia ei de mireasi.

In siptimana care a urmat, Mark pleca de acas doar noaptea, 13-
sind-o singuri, intr-o stranie lume a lumanirilor. Nu-1 intreba unde se
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duce, stiind ci, probabil, nu ar fi avut voie si-i spuni. in timpul zilei ii
tinea companie, citindu-i din cirti §i asigurdndu-se ci se simte bine.

Intr-o dimineat3, se trezi cu el stind lingi patul ei, cu o tavi pe
care o tinea in echilibru pe genunchi.

Clipi, trezindu-se brusc.

— O, Doamne! Cafea?

— Am folosit ultimele urme de gaz. Iar aici ai bagheta proaspiti, cu
unt si gem, spuse Mark.

— Cum de-ai stiut ci visam la astea?

— Daci vorbesti in somn...

— M-ai privit in timp ce dormeam?

Mark pirea stinjenit.

— Nu, dar am trecut pe aici din cind in cind, ca si fiu sigur ¢i mai respiri.

— Ca i cum as fi un bebelus.

El rase, dar Nicole vizu ci privirea i se intunecase.

— Nu trebuie si facem nimic ce ar putea si-i trezeascd binuieli lui
Giraud, intelegi? Te va considera un pericol pentru francezi.

— Nu sunt o teroristi.

— Nu ai stiut niciodati planurile vietnamezilor?

— Am fost doar o cintireati.

— Nu pot si-i spun cit de mult imi doresc si fie adevirat.

O veghease in timp ce dormea. Gandul ista o ficu si se simti mai
bine si ar fi vrut s fi putut vedea razele soarelui de iarni scildindu-i faga.
In penumbra din casi pirea palid. Se intinse si se intoarse cu fata spre el.

— Esti nebirbierit, spuse Nicole.

El ii acoperi palma cu a lui.

— Deci... cafea?

Nicole observi ci erau doui cini §i doui farfurii.

— Iei micul dejun cu mine?

El didu din cap afirmativ.

— Atunci bagi-te sub plapumi, spuse Nicole, bitind usor cu palma
locul de langi ea. E frig de mori in casi.

242



Fiica negustorului de mitase

Mark isi scoase pantofii si ficu asa cum ii ceruse ea.

Maincari intr-o ticere prietenoasi. Nicole, care fsi recipitase ape-
titul, infuleca pofticioass, pitind asternuturile cu unt si gem.

— Ce dezastru ai ficut! spuse el si, sprijinindu-se cu o mina de
coapsa ei, lud cu cealaltd un servet si o sterse la guri. Era atit de aproape,
incat Nicole ii simgea cildura respiratiei pe obraji, dar imediat Mark
s¢ trase inapoi.

— Bun, spuse el. Acum o si trag un pui de somn, inainte si plec din nou.

Ea se uitd in ceasca de cafea goali, brusc singuritatea lovind-o dureros.

~ Crezi cd ai putea si mi ajuti s3 mi mut in fosta mea cameri? Mi-e
dor de lumina naturali. La etaj ferestrele nu sunt baricadate.

— Trebuie s3 caut niste agternuturi. Paturile de sus nu sunt ficute.

— O si mi simt mai bine inconjurati de vechile mele lucruri.

Dupa ce pregiti patul, o ajutd sa urce scirile. La vederea camerei
sale, scildata intr-o lumini minunati si aritand atic de plicut, Nicole
nu-si putu stipani lacrimile.

— Nu-ti place? Am ficut putini curitenie.

Ea didu doar din cap, incapabili si exprime valul de triiri atit de
amestecate.

— Hai! In pat cu tine acum! Am pus o luminare lingi pat pentru
cind se intuneci. Dar te rog si ai griji si tii mereu draperiile si jaluze-
lele inchise, ca si nu se vadi lumina.

~ Ar putea cineva si bage de seamnd daci tin draperiile deschise ziua,
dar le inchid noaptea?

— Cred ca smochinul din fata ferestrei va bloca destul de mult privi-
rile indiscrete. S4 nu deschizi nicio fereastri care di spre strada din fat3.

— O si te intorci?

~ Nu, pentru o perioadi.

Fata i ciutd mana.

—Te rog, nu pleca!

— Nicole, crede-md, nu vreau si plec, dar n-am de ales. O s3-ti aduc

ceva méncare si ai aici si, atdt timp cit poti si mergi singuri la baie, o si
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te descurci. Dar te rog s3 nu uiti cit de bolnavi ai fost. Ai nevoie de odihni,
asa ci stai aici sus §i nu face giligie. Casa trebuie si pari pérdsici. Cum
spuneam, poti si tii fereastra intredeschisd, ins3 doar cind e intuneric.

Dupi plecarea lui Mark, Nicole stitu intinsi in pat si se gindi Ia
cum nu spusese niciodatd, niminui, ce vizuse in noaptea balului; nici
lui Sylvie, nici lui Tr;fm, nici lui Mark. Numai la asta se gindea, cind ¢l
nu era acolo. Stia ci infometarea de pe drumul ei spre cas si lunile plinc
de lipsuri pe care le petrecuse cu trupa de teatru o slibisers, dar, inca-
pabild si mai stea nemiscati atita vreme, se plimba in sus si-n jos pc
sciri, ca si-i recapete forta in picioare, apoi cutreiera, cu gtijd, prin casi.
Cerceta camerele pe intuneric, gindindu-se la familia ei, isi trecea palmelc
peste putinele lor lucruri personale care mai rimisesera, ca si cum ar fi
putut invoca prezenta lor prin contactul cu lucrurile pe care le jubiseri:
frumosul paravan al lui Sylvie, biroul din stejar al tatilui sdu, vechiul
scaun al Lisei. Era mirati ci mobila nu fusese impachetati si expediar in
Franta, dar poate ci Sylvie avea de gind si se intoarci, in cele din urmi.
Atitea amintiri bAntuiau camerele! Oare il va mai vedea vreodati pe vre
unul dintre ei? Merse in mica baie colorati in albastru-marin, la care
visase de atitea ori cit timp fusese plecati si deschise dulapul lui Sylvic.
Induntru erau doar un borcan cu cremi de fari §i o sticlugi cu parfum.
Nici urmi de medicamente. Lui fiola de parfum, o mirosi si, dintr-odati,
se simti atat de singurd, incit ii veni s plingi.

Intoarsi in camera ei, se lisi in genunchi langi vechiul ei raft cu
carti si isi trecu degetele peste cotoarele tuturor cirtilor ei preferate.
Lui una, o mirosi, ficu acelasi lucru cu alte trei si, in cele din urmi,
scoase din raft cartea care ii plicuse cel mai mult in copilirie: Micq
doamnd. i amintea de fosta lor viatd din Hué, acolo unde o citisc
pentru prima dati, i toate amintirile legate de vechea lor casi o ni
pidira. Frunziri paginile si fu surprinsa si vadi ci dintre ele cade un
plic. Lisase ea o scrisoare neterminati acolo? Dar nu, ista era lipit. Iyi
strecurd un deget sub clapeti si deschise plicul, apoi despaturi singura
foaie de hirtie care era induntru.
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Draga mea,

Nu stiu pe unde esti 5i nici daci vei citi vreodatdi aceste randuri, dar
stiu cd esti singura persoand care s-ar putea gindi sé se uite in aceastd carte.
Asa ci dacd citesti acum scrisoarea inseamnd cd esti in viatd §i cd te-ai
intors acasid. Dupd cum vezi, stiu tot ce faci. Mevew am stiut. Mai mult
chiar dect it imaginezi.

Té-am asteptar atit cit am putut, dar viemurile s-au schimbat in Hanoi
§i, in cele din urmd, n-am mai putut sta. Papa a vrut si fie sigur ci si-a
indeplinit obligatiile fati de guvern, dar cum e greu si stii in cine sd ai in-
credere, a luat dificila decizie si plecdm fiird sd spund prea multor persoane.

L-am insotit pe Papa la Paris ca si- ajut si se instaleze. Nu s-a simgit
deloc bine de cand a avut atacul de inimd. (Poate ci nici nu stii despre asta?)
Am reugit si vindem Casa Dyval de pe strada Paul Bert, chiar daci am dat-o
cu mult sub pretul ei real. Totugs, a fost destul ca sé cumpivim un mic apar-
tament in zona Marass a Parisului, pe strada Arbivelor. Papa incd mai are
ceva stocuri §i acginmi, asa ¢d 0 sé fie bine, daci nu chiar bogat. Stiu ciinu e
cea mai curatd parte a orasului, dar Papa are nevoie de bani ca s triiasci.

Dupa plecarea ta, a fost innebunit de durere si se invinovitea singur. A
petrecut trei luni trimitdnd oameni care s incerce sii te ghseascd. Nu-ti spun
asta ca si te ingrijorez, dar era atdt de inspdiméntat de ceea ce ai fi putut
sd faci, incdt a hotirdt c singurul lucru pe care il aveam noi de ficut era si
plecim inainte ca lucrurile si se inviutipeasci. Dacd am mai fi vimas, cu
sandtatea lui atdt de subredd, ar fi fost imposibil s@ mai plecim. Am
plecat destul de in grabi. Giraud didea tdrcoale pe aici in fiecare zi 5i nu
mai aveam deloc incredere in el, Torugi, nu cred nici stirile alarmante despre
13zboi i md voi intoarce, fle ca si lichidez afacerile noastre de aici 5i s ian
restul lucrurilor de acasé, fie ca si continui afacerile care ne-au mai rimas.

Papa ti-a scris cind am ajuns la Paris. Ai primit scrisoarea aia? Intre
timp, dacd apuci si citesti ce iti scriu acum, ai griji de magazinul de
mdtdsuri din cartierul vechi, daci poti. O fatd de pe-acolo s-a ocupat

de el cdt ai fost plecatd. Fosta ta vecing, O-Lan. Nu stiu cu cine
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simpatizeazd, dar n-am avut la cine alicineva si apelez. Nu cred cdi o si ne
insele. Privilia ei a fost inundatii §i toatd marfa distrusi. Poi si o tii sau
54 0 dai afari dacé vrei. S-ar putea si dureze clteva luni pand mé intorc.

Apropo, Lisa s-a dus si locuiasci la sora ei, Alice Brochard, in
Languedoc.

Acum te rog si-mi faci o favoare. Hotdrdrea de a pleca a fost luati
imediat ce am vindut magazinul si, desi voiam si-i explic, nu l-am mai
vizut pe Mark inainte si plecim. Se dusese in America, dar promisese ci
se va intoarce cdt de repede va putea, Dacd il vezi, te rog sé-i spui cd md
voi intoarce.

Iti multumesc, draga mea. Sper ci esti in siguranti. Poate nu crezi,

dar chiar imi fac griji pentru tine.
Sora ta, Sylvie.

Nicole citi scrisoarea de doui ori, inainte de a o pune la loc in carte.
Voia si uite ci o vizuse vreodati, dar chiar daci inghesui cartea la locul
ei in raft, stia c3 nu va fi posibil. Simtise 0 mare ugurare ci tatal siu i
Lisa sunt in sigurantd, dar in legituri cu Sylvie, ce si simta?

in acea noapte Nicole lisi fereastra deschisi de un deget, destul cit
s patrundi o pald de aer umed. Auzind pasii oamenilor care treceau,
se intreba cine or fi fost acesti oameni firi chip care rimiseseri aici.
Poate soldati, pe drumul lor spre rizboi? Intre timp, prin minte fi um-

bla scrisoarea surorii sale. Oare chiar o si se intoarci Sylvie la Hanoi?

In lumina de un cenugiu-deschis a zorilor de zi, Nicole indrizni si
arunce o privire afard, inainte de a inchide fereastra pe timpul zilei. Era
liniste peste tot. Intr-un fel, se temea de liniste si tinjea si audi muzici
si risetele celor din familia ei. Cind isi aminti de vremurile bune, o
apuci plansul; dar de departe mult mai riu decit tristetea ei pentru

timpuri de mult apuse, era ceea ce-l vizuse pe Tran ficind in tabiri.
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Asaltatd de amintiri, se tot risuci in pat, dar ii era imposibil si in-
chidi ochii fari ca acele imagini si-i vind in minte. Desi o ajutase sa
evadeze, Nicole era infricosati ci TrAn nu mai era deloc birbatul dulce
si pasionat pe care il stia. Cum plicerile simple ale bucitiriei calde ii
erau inaccesibile, se ridici in pat, sprijinindu-se de perete, ca si stea mai
bine. Cat de mult isi dorea s nu fi plecat cu Trin, si nu fi vizut ceea
ce vizuse! Isi amintea ochii lui negri cind ii trimisese la moarte siguri
pe femeia si pe copilul ei.

n acea noapte, cind auzi bitii la uga din fata, stitea intinsi in pat,
cuprinsi de frica, iar gindurile ii veneau de-a valma. Acelasi lucru avea
s se intimple de citeva ori in ziua urmiroare.

A doua noapte cind se intdimpla din nou, Nicole stitea in pat §i se
concentra s respire, striduindu-se s nu se lase prada fricii. Cu o palma
pe coaste i cu cealaltd pe abdomen, isi ajuta respiratia si riméini re-
gulatd. Nu trebuia sd intre in panici, dar dacd Giraud era cel care tot
venea s-0 caute, nu mai avea cum si fie in siguranti cit timp lipsea
Mark. Pe misuri ce minutele treceau, o cuprinse tremuratul; micar de
s-ar intoarce Mark. El i-ar distrage atentia politistului. Cind batiile
din ugi se oprird si nu mai furd urmate de niciun alt zgomot alarmant,
Nicole asculti sunetul conductelor, scirtéiturile si agitatia soarecilor
din pod si, desi infricosatd, cizu intr-un somn adénc.

Dar, deodats, se trezi din nou, brusc, cu ochii larg deschisi.

— Nicole?

Isi auzi numele din nou.

— Nicole?

Cind fi recunoscu vocea, o cuprinse un val de cilduri. Primul in-
stinct fusese s sar3 jute din pat, dar se simtea atit de teapini de incor-
dare, incit nu se putea misca. Didu din cap si micar lacrimile putura
sd-i curgd.

Mark se ghemui ling3 patul ei.

— Hai, vino incoace!

247



Dinah Jefferies

Isi inghiti lacrimile si se ridici. Cu fata aproape lipiti de a lui Mark,
se alind singura cu mirosul lui dulce-sarat.

— Acum o si stai cu mine? intrebi ea, dupi ce fsi sterse lacrimilc.

— Bineinteles, rispunse Mark. O méngéie pe frunte §i se risuci si-yi
traga un scaun,

Lui Nicole ii era imposibil si-si ascundi dorinta.

— Voiam si spun... cu mine in pat. Poti si mai iei in brate? Te rog,
Mark!

Inci tremurand, i povesti despre zarva de la usa din fagi. El i
méngjie fata, iar atingerea palmelor lui pe picle o ficu s3 il doreasci yi
mai mult. Ce moment groaznic isi gisise si fie atit de aproape, cu |
privind-o ca pe un bebelus.

— Eu... incepu ea sa povesteasca.

— Acum, sunt aici, spuse el, urcindu-se in pat ling3 ea.

Nicole ii puse o mana pe umir si tinjea si-i spuni ci il iubeste. Cii
il iubegte. Ci il iubegte. Si ci il iubise dintotdeauna. Trist era ci nu
putea. El fusese bun cu ea. Doar bun.

Dar tocmai atunci Mark se trase inapoi, ca s o poatd privi mai binc.

— Pari atit de fragild, incit mi-e teami ci cea mai slabi boare dec
vént ar putea si te doboare.

— O si fiu bine. Doar ci atunci cind inchid ochii, mi nipidesc
toate amintirile.

— Stiu.

— Si atunci mi se face frici.

— Mi-as dori s3 pot sta cu tine tot timpul.

O mingiie pe obraz §i tandretea cu care o privi, zZimbindu-i, {i facu
inima si o ia la galop.

— Chiar i asa plipinda cum esti, esti foarte frumoasi.

Apoi fi cuprinse fata in palme si o sirutd. Ea inchise ochii si, savu-
rind gustul sirat de pe buzele lui, se dirui in intregime acestui moment

indelung asteptat.
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Nicole il rugase pe Mark si stea cu ea. El doar o sirutase seara
(recutd, iar Nicole incepuse si creadi ci asta se intdimplase numai in
imaginatia ei. Stinjenitd de buzele ei uscate si cripate, si le umezi cu
limba, in timp ce Mark isi trigea un scaun ling3 pat. Fereastra era doar
putin intredeschisi, dar pentru citi liniste domnea in camers, era
destul ca si se audi fognetul frunzelor de afari. Acolo era un copac
verde, un smochin indian foarte mare, poate avea chiar vreo treizeci de
metri indlgime, cu un trunchi de culoare deschisa, gros cat si-1 cuprindi
doi oameni, din care explodau crengi in toate directiile. Fusese prefe-
ratul lui Nicole dintotdeauna. Cel mai frumos fusese cind tatil ei
construise o mici platforma pini la care ea si Sylvie urcau pe o scari
din fringhie si apoi spionau lumea de dedesubt. Pe vremea aceea i se
parea ci este foarte sus, desi, in realitate, nu erau mai mult de doi-trei
metri de la pimint. Tsi scuturi capul. Nu putea si lase nostalgia si-i
incetoseze gindurile.

— Sé-ti aduc pitura? intrebd Mark, dind si se ridice.

Ea ii ficu semn cu ména si se aseze la loc, apoi incepu si vorbeasci,
incercind si aib3 un ton neutru.

— Cit ai fost plecat, am gisit o scrisoare ascunsi intr-una dintre

cirtile mele.
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Urma o scurta ticere.

— La inceput, n-am stiut despre ce e vorba. Se uiti in lituri, neavinl
curaj si vadi ce putea fi in ochii lui cind avea si continue si continui
Era de la Sylvie.

Mark pirea ci eziti si Nicole il privi din nou in ochi.

— Asta e minunat, zise el, fira si-si schimbe expresia fetei.

Nicole vorbi mai departe, spunindu-i ci sora ei este in siguranya,
la Paris. Si ci Lisa locuia acum la sora ei, Alice Brochard, in Languedo
Se gindise si-i spuna ci Sylvie se va intoarce, dar isi bigi capul inti
umeri §i, la adipostul parului care ii ascundea fata, hotiri si-gi {ini
gura. Dupi o clip3, isi ridici privirea i zZimbi.

— Sylvie zice ci au reusit si vind3 magazinul cel mare. S-au inton
in Franta si triiesc din banii pe care i-au luat pe el. Mai spune ci ma
asteaptd si pe mine.

Intinse 0 méni citre Mark. Acum e-acum. Minciuna care ar putes
schimba totul §i care ar scoate-o definitiv pe Sylvie din peisaj sau micn
din mintea lui Mark.

— S-alogodit cu unul, in Franta. Pierre §i mai nu gtiu cum sau asa ceva.

Mark isi cobori privirea in podea, pentru o clipi. Ea simti un nod
in stomac. El o readusese la viag3, o salvase, iar Sylvie era in sigurangi, n
Franta. N-avea cum s se intoarci — ar fi fost o nebunie — si, oricum, ¢l
negase ci ar fi avut vreodati o relatie cu Sylvie, deci nu era chiar aga o crimi.

— Spunea ci l-a intdlnit pe birbat aici, in Hanoi i ci el a cerut-o,
Si triiasci in Franta li s-o fi pirut cea mai siguri optiune.

— Poate ci e mai bine asa.

Ticerea cobori intre ei. Nicole se intreba daci Mark se gindeste lu
Sylvie si nu reusea si-si dea seama prea bine de ce spusese o asemencu
minciuna.

— As da un ban si stiu la ce te gindesti, spuse el.

— La nimic.

Dar nu voia ca sora ei si sfirseasci precum fantomele din gridind,
nu acolo, unde era, totugi, mereu prezentd. Simti o unda de vinoviyic,
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apoi isi aminti cu citd dragoste o ingrijise Mark, iar gindul acesta i
aduse lacrimi in ochi. Lui chiar i-a pisat de ea, asa ci de ce n-ar face
orice ca si pastreze lucrurile asa cum erau?

— Cum riméine cu celelalte magazine? intrebd Mark destul de
calm, nepirind deloc supirat de ceea ce ii spusese ea despre logodna
lui Sylvie.

Nicole i studie fata. Poate ci el ii spusese adevirul despre relatia
lui cu Sylvie. Sora ei se lasase pradi unei fantezii legate de Mark si, pe
urmi, n-a mai avut curaj si dea inapoi.

— Pentru ci magazinul din cartierul vechi este al tiu, poate ci ar fi
0 idee buni si te muti acolo. E adevirat ci oamenii stiu ci esti o métisse
§i imi dau seama ci o si fie riscant pentru tine oriunde te-ai afla, dar
micar acolo te poti amesteca in multime mult mai usor.

— S-ar putea si ai dreptate. Mark, ai ficut atitea pentru mine. {ti
sunt profund recunoscitoare.

Se scurse o perioadi de liniste inainte ca el si vorbeasci din nou.

— Mi tem ci mai e ceva. Am aflat ci Giraud stie ci stau aici. Nu
suntem in termenii cei mai buni de cind l-am raportat ci folosegte
banii americanilor ca si finaneze prostituatele aduse din Africa.

— Deci e adevirat. Lisa imi spusese ceva. Crezi i el a fost la ugd?

— S-ar putea. §i chiar daci n-a fost el, nu cred ci va trece mult timp
pand cind va veni si dea tircoale pe aici.

— Imi place mult micul meu magazin, dar inci nu mi simt destul
de intremati ca si md mut acolo.

— Iar eu nu vreau si exagerezi cu efortul. S-ar putea si ia ceva timp
s te recuperezi, dupa toate prin cite ai trecut.

Ea incuviing3, dar nu fi spuse cat de riu se mai simgea inci.

— De magazin are grija o prieteni, O-Lan.

— Asculti, o si fiu cu ochii pe tine acolo si am si un vietnamez de
incredere, pe care o si-l trimit si vadi i el daci totul e in reguli. O
cuprinse cu un brat pe dupi umeri si {i atinse obrazul.

— Ei, hai, fetita mea cea curajoasi. O lisim asa pentru citeva zile.
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A doua zi, in timp ce el dormea, Nicole cobori in bucitirie si se dusc
drept la un dulipior de sub raftul pentru prijituri din cimari. Deschisc
usa din plasi de sirmi si gisi o sticld de lichior Bénédictine amesteca
cu coniac. Era biutura preferati a Lisei, iar Nicole stia ci bucitireasa
tine ascunsi o sticld in ceva ce semina cu o cutie pentru brinza.

Tn acea seari, Nicole cotrobai prin dulapul din baie. Perfect! Cateva
picituri rimase intr-un flacon de Coeur Joie. Nu mai avea niciun par
fum al ei, aga ci isi pulverizi putin pe git si intre sini. Imbrici o rochic
din matase, prinsi lejer cu o panglici legati pe dupi git, apoi luid o
penseti si isi pensa spriancenele. Dupi asta, isi inmuie buzele cu pugini
Vaseline. Degi pérul ei avea nevoie de o tunsoare, ca s scape de varfurile
despicate, 1l pieptini pani cind il ficu si striluceasci. Se ciupi de obraji,
apoi cobori la parter, unde verifici daci obloanele erau inchise si dra
periile trase. Dupi aceea, aduse brinza si péinea pe care le cumpirase
Mark si aprinse citeva luméniri, ca s fac3 §i mai intim confortabilul
colt din sufragerie. Se gindise chiar si aprindi focul in semineu, dat
renunti la idee. I-ar fi dat de gol fumul care ar fi iesit pe cos.

Cand 1l auzi pe hol, se intinse pe sofa si inchise ochii. In afari de
sunetul pasilor lui, era liniste cind Mark pétrunse in cameri. Chiar daci
avea ochii inchisi, Nicole il simtea cum o priveste fix. Deschise si ea ochii.

— Esti atit de frumoasi! spuse el.

Nicole se ridica, zdmbi i i ariti sticla.

— Am gisit ceva special s3 bem amandoi.

Zambi si el, apropiindu-se si se ageze langi ea, in timp ce Nicolc
turnd generos in pahare.

— Vrei s mindnci ceva?

Mark clitini din cap.

— Nu mi-e foame. Poate mai tirziu.

— N-ar fi frumos si avem i niste muzici?

— N-avem curent electric. Si, oricum...

— Da, stiu.

Rimaseri ticuti, iar Nicole mai umplu o dati paharele cu lichior.
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— Mark, de fapt, tu ce faci aici?

— Aici, in camera asta?

Ea izbucni in rés.

— Stii foarte bine ce am vrut si spun.

~ Acum am sarcina si mi ocup de evacuarea CIA din Hanoi si din nord,
in cazul in care Viet Minh céstigi. Dar ordinele se pot schimba oricind.

— Crezi ci s-ar putea si cistige?

— Daci se va intdmpla asta, e posibil si fiu nevoit si plec in graba,
deci iatd incd un motiv pentru care ti-ar fi mai bine daci te-ai muta in
cartierul vietnamez. Ti didu deoparte pirul de pe frunte si fi studie fata.

— Ariti altfel. Figura ta e schimbati.

— Sunt prea slab, dar micar acum am pometi, spuse ea, zimbind. Mi
rog, un fel de pometi. Dieta prin infometare va da mereu astfel de rezultare!

— Nu e comic deloc ceea ce spui.

Mai biuri citeva pahare, pini se goli sticla. Lui Nicole, care nu era
obignuiti cu alcoolul, i se urci repede la cap.

Mark se apleci spre ea.

— Mirosi...

Nicole chicoti.

— Miros?

- ...delicios.

i simyi respiratia pe ceafi si, cind se risuci, el i atinse pielea moale
de pe timple. Nicole simti ci pulsul o ia la goan3, dar se stipani.

El o trase brusc intr-o parte si o privi adinc in ochi.

— Cum rimane cu iubirtul tiu vietnamez?

Nicole ii sustinu privirea, ingroziti.

—Trin? Nu e iubitul meu.

— Sylvie mi-a spus ci ai trdit cu el in nord.

— Bineinteles ci nu-i asa, spuse Nicole, apoi ficu o pauzi. Chiar
crezi asta? N-a fost niciodati iubitul meu.

El clitini din cap si ii adresd un zAmbet pe jumitate suspicios, pe
jumitate cald.
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— Dar ista e motivul pentru care ai fost cam distant uneori, nu-|
asa? intrebi ea.

— Nu doar ista. Nicole, ai petrecut gase luni impreuna cu terorigi
recunoscuti, care au comis atrocititi teribile. M-a supirat treaba asta,
dar nu putem ocoli subiectul.

— Pe tine te-a supirat? Simti ci o cuprinde un val de furie si se ridici
in picioare: Dar despre mine ce si spun? Si ce si spun despre atrocitd
tile americanilor si ale francezilor? Stiu ci am ficut o gregeald groaznici
plecand in nord cu Trdn. Dar ai micar habar cit de mult imi doream
53 flu cu tine?

Mark diadu din cap a neincredere.

— La fel am crezut si eu la inceput, apoi totul s-a schimbat din
tr-odatd, dupi bal.

— Da, stiu. N-am vrut asta si totusi asa a fost.

Se priveau.

— Dar dupi ce i-ai ajutat si mi puni sub arest la domiciliu, ce
altceva mai puteam s fac, decit si plec?

Amintindu-i asta, ficu un pas inapoi §i clitini din cap.

— Nu! spuse el, sirind in picioare. Nu se poate si crezi asa ceva. 1|
jur ci n-am stiut ¢ urma si aib3 loc arestul la domiciliu.

— Nu?

- Nu!

Se apropie de ea si o strinse in brate atit de tare, inct Nicole se gindi
ci ar putea s-o rupi in doud. Incerci si se opuni si se zbitu si scape din
stransoare, dar cind buzele lui ii atinserd ghtul, chiar sub ureche, simjl
ca §i cum i-ar fi jupuit pielea in acel loc. Mark incepu s-o sirute, iar ca
isi arcui spatele, simtindu-se atit de mult ca fiind parte din el, incét cul
ei luntric capituli fird conditii in fata lui. Senzatia de a-l lisa pe Mark
$-0 cunoasci era atit de intens, ci incepuri si-i tremure picioa.rele.

— Imi pare riu, spuse ea.

— Si mie. Am irosit prea mult timp, sopti el. Esti sigura ci asta vrei?
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~ Of, Doamne! murmuri Nicole, simgindu-i cildura palmei pe
sinul ei. Danseazi cu mine, Mark, aga cum am dansat odinioari.

Se migcau inlintui, in timp ce Nicole soptea cuvintele unui cintec.
I )upa citeva minute se oprira si ea se lipi de el, doar rochia subtire des-
pArgindu-i sinii de cimaga lui. 1l simgi cum se infioari, apoi Mark o in-
(lepirti putin, ca si-si plimbe degetele prin adncitura de pe ghtul ei. Ea
suspind usor, iar el incepu si-i dezlege panglica rochiei legati dupa ceaf3,
privind-o adinc cu ochi intrebatori. Ea incuviint3, cu o migcare usoari a
capului, iar Mark termini repede ce incepuse. Vesméntul fi aluneci de pe
umeri si se prelinse pe podea, iar ea rimase in fata lui, goali, la fel cum,
cu citeva momente mai devreme, se simtise cu totul expusi emotional.

El o privi, apoi i inconjuri sinii cu palmele. Se apleci, pani cind
buzele ii cuprinserd unul dintre sfircuri, timp in care ea fi deschise
fermoarul de la pantaloni, dupa care il trase in jos, spre podea. Nicole
sc intinse pe spate, departdndu-si picioarele, asteptindu-l si i5i dea jos
cimaga §i pantalonii. Altceva nu mai avea pe el.

Mark ingenunche in fata ei. Se priviri o clipi. Nicole isi didu capul
pe spate. Acum, ci trupul ei revenea la viatd, se lisa pradi senzatiilor.
Il se apleci si {i maingiie amandoi sinii, inainte ca gura lui si alunece
printre ei, spre buric §i apoi mai jos. Nicole ii prinse capul cu méinile
si gemu cind buzele lui fi atinserd interiorul coapselor §i ajunser, in
cele din urma, la cirliontii umezi dintre picioarele ei. Nemaiputind
rezista, il apuci de subsuori si il trase peste ea.

— Acum, spuse ea, infiorindu-se cind Mark o pitrunse.

Incepuri si se miste in acelagi ritm. Un ritm aspru, rapid si silbatic,
tensiunea dintre ei fiind mult prea mare acum, cind ficeau dragoste
prima dati, incit si se consume tandru. Apoi, incordarea li se trans-
formi in strigite eliberatoare, mai intéi al lui §i aproape imediat, al ei.

Ceva mai tirziu stiteau amindoi intingi pe podea, unul lingi altul,
acoperiti de sudoare, cu o senzatie de pace in jur. Nicole nu-§i imagi-

nase niciodati ce minunat avea si se simti. Ce se intimplase acum
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n-avea nimic de-a face cu prima ei experient3, cu Trin. Mark o ficus
si se simtd cu adevarat doriti.

El se ridicd putin, sprijinindu-se intr-un cot si ii didu deoparie
suvitele de pér care 1i acopereau ochii.

— Deci... intrebi Mark, zimbind.

Ea scoase un suspin de plicere, apoi intinse o mani spre el, urmii
rindu-i cu degetele conturul fetei.

- Din nou?

Cum stipanirea francezi asupra tirii se cam clitina, timpul pe carc il
petreceau impreund era tot ceea ce aveau, pericolul rizboiului adiugandu-sc
la tensiunea existenti si ficind ca eliberarea prin sex si fie §i mai pli
cutd. Ea era sigura ci, cu cit ar sta impreuna mai mult timp, cu atd
relatia lor ar deveni mai profundi. Adesea se studiau unul pe altul, in
ticere. Modul in care el isi mijea ochii si zimbea si felul poznas in care
se comporta uneori o ficeau si creadi ci Mark i-ar putea citi gindurilc

Intr-o dupi-amiazi tarzie, stitea singurd in pat, incercind sa
adoarmi, cind auzi baziitul unei mugte in cameri. Isi acoperi capul
cu perna. Nicole nu se temea de piianjeni sau de gerpi, dar bazaitul
continuu al unui muscoi o innebunea. Chiar si de sub perni mai putca
si audi sunetul enervant. Dupi citeva minute, arunca perna pe jos 4l
incepu sd-si cinte singuri, ca si acopere zgomotul. Dar baziitul tot sc
auzea si Nicole isi didu seama repede ci, de fapt, era la dublu; in ca
mer3 erau doi mici monstri. Aproape de asfintit, soarele dupi-amiczii
arunca o lumini aurie in camer3, asa ci Nicole se didu jos din pat,
doar cu chilotii pe ea i deschise uga dormitorului, sperind ci insectcl-
ar putea si iasa pe acolo. Le urmirea din priviri, fluturdndu-si miinilc
prin aer ca si le faci si plece, dar mugtele erau hotirite si mai stea,
Incepu si le pindeasci si, luind din nou perna, ficu o sarituri §i o
trinti de perete. Bazaitul iritant continua. De fapt, cu cit se enerva mai
tare, cu atit sunetul devenea mai puternic. Stilci din nou perna dc

perete, dar iarisi ratd mustele.
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Dupa zece minute de alergaturi si arunciri ratate, se opri in mijlo-
cul camerei, transpirati toati. Lumina dispirea. Atunci vizu ¢i mugtele
stiiteau una ling3 alta, pe tocul usii. Asta era marea ei ocazie, aga ci
inchise ochii §i se avintd, cu perna in maini, spre acel loc.

Deschise ochii chiar in clipa cind perna explodi, buciti pufoase
iniltAndu-se in aer ca o furtuni de zipadi, pentru ca apoi, o ploaie de
pene albe sd acopere cadrul usii ca o adeviratd cortind. Cand se mai
risipird, il vizu pe Mark stind acolo, culegind pene din pir, de pe
(runte $i de pe umeri. Se didu un pas inapoi, privindu-1 ingrozita.

El tusi si sufld penele care i se lipiserd de buze.

~ Hei! Ce am ficut ca si merit aga ceva?

— Nu te-am vazut. Vinam muste.

- Si faci asta, de obicei, imbricatd doar cu... spuse el aritind cu
degetul singura piesa vestimentari pe care o purta Nicole.

— Crezi ci en arit caraghios? izbucni ea in ris.

— O si plitesti pentru asta, rispunse Mark si o silti ca pe un fulg,
aruncind-o pe umdr.

— Lasi-mi jos!

El nu o bigi in seama.

— Unde ma duci, om ingrozitor ce esti?

— Eu sunt ingrozitor? Cred ca uiti ci, in cazul de fat3, eu sunt par-
(ca vitdmata.

Ajunsi la parter, el deschise uga dormitorului pe care il folosea, iar
Nicole rimase muti de uimire cind vizu ce ficuse Mark. Asa, cum
atarna cu capul in jos pe umirul lui, putea si vadi zeci de lumaniri
aprinse prin toatd camera, micile puncte luminoase scinteind si stra-
lucind ca niste stele. Simti ¢ inima e gata si-i sari din piept. In toiul
tazboiului, el crease un minunat tirim fermecat. Pentru ea.

— Ei bine, micar m-ai scutit de grija si te dezbrac, spuse el, cobo-
rind-o de pe umir. Deci ce pirere ai?

Nicole privi de jur imprejur si ochii i se umpluri cu lacrimi de bucurie.

— E minunat, imi place!
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— La multi ani, draga mea! $tiu ci nu md pricep prea bine si exprim
in cuvinte ceea ce simt, dar...

Ea nu-1l4s3 si-si termine vorba si alergi spre el, imbrigisindu-l ach
de stréns, incit il ficu si dea inapoi.

— Ar trebui sd aprind luméanirile mai des, spuse el.

Nicole ii scoase cimasa din pantaloni si i-o trase peste cap, apoi cl
se dezbrici de restul hainelor, cu pene inci plutind in jur, pini cind
rimase gol in fata ei.

— Uiti-te la tine, spuse ea.

El zambi si i5i desficu larg bratele.

— Uiti-te la noi!

— S-au intdmplat atat de multe, doar intr-un singur an.

— Bune i rele.

— Asta e de bine, spuse ea, suflindu-i o pani de pe piept, simtindu-se
mai fericitd decit fusese vreodati in viata ei.

Asemenea stafiilor care populau gridina, cind Mark nu era acasi,
si Nicole devenea o umbri in strania lor lume baricadati. Intr-o zi, pe
inserat, simti o atit de mare nevoie si iasi din casi, incit se aventuri
prin cartier, purtind o esarfi care i acoperea parul si fata. Un vént rece
mdtura strada, cind un birbat §i o femeie trecuri pe lingi ea. Asta o
ficu si nu se simti in apele ei, asa ci i5i cobori privirea si mormii un
buni seara, apoi se intoarse acasi.

Céand fi spuse lui Mark ce ficuse, el isi exprima din nou retinerile despre
sederea ei la vili. Luind in considerare toate argumentele, Nicole simtea ¢}
Mark ar putea si aibi dreptate. Chiar daci nu deschidea magazinul, i-ar fi
mult mai usor si jasi §i s se faci nevizuti in imprejurimile de acolo.

Pe cind se pregitea si se mute la magazin, isi didu seama ci nu fi
venise ciclul. Dar zilele pe care le petrecuse cu trupa i-1 dereglaserd
groaznic, aga ci nu se gindi prea mult la asta. si spala si isi usci hainele
vietnameze, apoi incercd de mai multe ori si-si ridice pirul, legindu-|
cu o bandi din panzi. Vesmantul ei 2o dai 1i era mult prea larg acum,
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dlar reusi si-si ajusteze pantalonii cu ajutorul citorva ace de siguranti.

Asta ar fi trebuit sa fie de ajuns.

Seara urmitoare se muti inapoi la magazin, jar Mark veni cu ea.
I'userd asternuturi curate pe vechiul ei pat si o plapumi din puf, im-
hriicatd in pAnzi de mitase, pe care o adusese de acasi. Cind se trezi a
dloua zi §i vizu ci el deja plecase, mai lenevi in pat, ascultind zgomotele
licute de vinzitorii de pe stradi care fsi instalau tarabele si adulmecind
mirosul familiar al chiftelelor de porc si al pestelui gatit cu mérar.
Nimtea ci li revine linigtea. Umerii erau mai putin incordati, nodul din
stomac disparuse, vinovitia de a fi mintit in legituri cu Sylvie se di-
minuase un pic. Auzi cum se deschide usa de la intrare. Probabil ci era
O)-Lan. Nicole era in dubiu cu cit de multe si fi spuni prietenei sale,
dar cobort in magazin s3 o salute.

O-Lan siri in sus cAnd auzi pasi pe scari si se intoarse, cu ochii mari
¢l cepele.

— Nu credeam si te mai vid vreodati, spuse ea.

Era att de reconfortant si vada fata prietenoasi a lui O-Lan, incit
Nicole trebui sa inghitd de citeva ori in sec, pentru a-i stipini emotia.
Nu isi diduse seama pini atunci cit de mult ii lipsise. O-Lan era la fel
de driguti ca intotdeauna, dar avea cearciine mari si negre sub ochi. Cum
stiteau privindu-se una pe alta, o multime de emotii amestecate se cioc-
neau in sufletul lui Nicole. Ce avea si-i spuni prictenei sale despre Trin?

O-Lan se uita la ea, firi o vorba.

— Vino incoace! o chemai Nicole.

Rimasera imbritisate vreme de citeva minute. Nicole putea si
simti inima prietenei sale bitind la fel cu a ei si niciuna dintre fete nu
pirea ci are de gind si-i dea drumul celeilalte.

in cele din urmi, O-Lan se trase inapoi.

— Lasi-ma sa te privesc, spuse ea.

— M3 simt bine, chiar ma simt. Ce face mama ta?

O-Lan ofti adinc.
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— Nu-i deloc mai bine. Doarme aproape tot timpul, in camera
deasupra priviliei.

— Imi pare tare riu de privilia ta. Ce s-a intimplat, de fapt?

— O conducti principali de api a explodat chiar sub ea. Ai fom
norocoasi ci nu a ajuns apa §i aici.

O-Lan se asezi pe sofa §i Nicole intelese cit de singuri era pricten
ei, in nefericirea sa. Se asezi ling3 ea §i o imbritisa strins.

— Acum sunt aici, spuse ea.

— M-am tot uitat prin fereastr, si fiu sigurd ci apa nu a intrat gl lu
tine, iar cind sora ta mi-a cerut si am griji de magazinul tiu, a fost «
solutie ideali. Nu mi-as fi permis si cumpir alte mirfuri pentru pr
vilia mea, asa ci iatd-mi aici.

— Nici nu gtiu cum si-ti multumesc.

— Acum, ci te-ai intors, trebuie si plec?

Nicole ezitd doar o clipa.

— Nu, te rog si rimii! Inci nu m-am pus pe picioare complet. ()
sa te plitesc in continuare.

O-Lan se incrunti.

— Egti atirt de slabd. M-am géndit ci s-ar putea si fi fost bolnavi.

Nicole se hotirf si treac sub ticere cit de riu i fusese.

— Da, putin.

— Si Trin? N-am avut vegti de la el, in afard de un mesaj prin care
ne spunea si nu-| asteptim pind nu se termind rizboiul.

Nicole se sim¢i ugurati si audi asta, dar remarci ingrijorarea de pe
chipul prietenei sale. Clitini din cap.

— Traieste?

— Da, din cite stiu eu.

— V-ati despirtit urae?

Ea se uitd in altd parte.

— E complicat.

— Nu e un om riu, Nicole.
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Rézboiul ii schimba pe oameni, zise ea, cu privirea in podea. Nu
vola 3 spund prea mult, desi era greu de ingeles ce inseamna prea mult
yl v inseamnd nu indeajuns.

Cred ci am nevoie si ma spal si sd mi odihnesc din nou.

O-Lan isi inclin capul.

- Bineineles.

Nicole porni spre baie, dar se intoarse.

- Inci ceva. Mark va sta aici noaptea.

-Lan nu rimase chiar cu gura ce;lscati, dar nici mult nu mai era.
- Te vezi din nou cu el?

— Cam asa ceva. Dar i el vrea si fie cu ochii pe mine.

— Ai nevoie de asa ceva?

~ Cred ci s-ar putea si am.

{n urmitoarele zile, Nicole o tinu sub supraveghere pe O-Lan. Fuseseri
vle bune prietene, dar cine stie ce se intimplase cit timp Nicole fusese
plecati cu trupa de teatru? Totugi, in afard de faptul ¢i arita obositd, O-Lan
Jirea ¢ nu se schimbase deloc, era aceeasi fat deschisi, cum fusese mereu.
[ )upi o siptimind, Nicole hotiri ci putea si aibd incredere in ea. Totodat3,
pentru ci se simtea incd atdt de slabitd, prezenta prietenei sale insemna ci
putea si se odihneasci oricAnd simtea nevoia, iar dacd Giraud sau vreunul
din oamenii lui ar veni si iscodeasci, ea putea si plece repede, pe scara
rxterioari care didea in curte, apoi si fugd pe aleea din spate.

Zilele treceau destul de linistite, iar Nicole incepea si se inzdrive-
ncasci. Nu-i venea si creadi cit de bine se simtea cind isi bucura ochii
cu minunatele culori ale pretioaselor ei mitisuri. Ce daci nu vindeau
mare lucru? O-Lan era obisnuiti si fie cumpitati la cumpirituri si isi
puseserd in comun proviziile si banii.

Nicole fusese distrusi cind fusese obligati si lase in urma vechea
¢i posetd, cea cu poza lui Mark induntru. Acum i venise ideea si faci
nigte copii din memorie ale posetei §i si le vinda in magazin. Asa c3,
dupi ce inchiserd magazinul la sfirgitul zilei, in timp ce palivrigeau
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prieteneste, se apucari si coase citeva mici posete. Mark venea rarcon
inainte ca O-Lan s3 plece acasd, iar dimineata, dacd nu era deja plecn

cind sosea O-Lan, iegea pe scara exterioari.

Intr-o dimineats, ea si Mark leneveau in pa, cu picioarele incurcat
printre asternuturi §i cu degetele impreunate. Era mai tirziu ca (s
obicei, dar Mark nu didea niciun semn ci ar vrea si plece.

~ Rimai la micul dejun astizi? intrebi Nicole. Mor de foame.

— Ce meniu propui?

— Avem cafea, lapte condensat, piine, unt si cam atit.

— Pare un adevirat festin, dar o si plec, zise el. T;i desficu degetels
din ale ei, dar nu mai ficu nicio alti migcare.

Nicole fi didu un ghiont in coaste, iar el isi scoase si picioarch
dintre agternuturi.

— Dar egti atit de caldi...

— Jos din pat! $i pune ceva pe tine! Pe misura ta. O s-o ingrozey
pe O-Lan daci vine mai devreme.

Mark zambi in timp ce se didea jos din pat, apoi rimase intr o
pozi, exact ca statuia lui David.

Ea izbucni in ris si ii arunci un sal.

— Ia de te acoperi, american orgolios ce esti!

El lui salul §i, infisurdndu-si-l in jurul mijlocului, se indrepta spi¢
bucitirie. Cit lipsi el, Nicole se gindi cit de fericiti erau. Mark nu |
spusese ci o iubeste, dar era siguri ci asa este, iar acum, cind se gindea
din ce in ce mai rar la Sylvie, pirea ci nimic nu mai putea interven
din nou intre ei. Inchise ochii si isi imagini viitorul lor. Poate tn
America, odati ce rizboiul se va fi terminat, ori poate chiar la Saigon.

Ciand Mark urci din nou la etaj, ducind o taviti din argint, Nicole
se ridic in pat, ca s3 vadi ce ii adusese. fi diduri lacrimile cand viizn
ci Mark tiiase doui felii de piine in formi de inima i le pusese, gati
unse cu unt si dulceatd, pe o farfurie, alituri de o floare de nufir.

— Ce am ficut ca si merit asa ceva?
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Nimic, doar ci esti cea mai dulce si mai driguti fatd pe care am
runoscut-o vreodatd.
- N-ai uitat nimic? intrebi ea, coborindu-si privirea i fluturind
des din gene.
~ Si asta, spuse Mark si o sdruti pe obraz. Mai intdi mincim si pe

yurni mai vedem.

Cénd nu ii veni ciclul a doua luni, Nicole simti ci o stribate un
lior. Oare era posibil? Nu-i spusese nimic despre asta, vrind si péstreze
doar pentru ea sentimentul acesta cald, micar pani va fi siguri.

fn ziua in care Nicole se aventuri afari, cu capul acoperit cu o
eyarfi, observd ci erau mult mai putini francezi pe strizile din jurul
magazinului. Se duse si il vada pe Yves la brutiria lui, si rimase socati
de cit de palid si de slab era. Omul o sirutd pe améandoi obrajii, dar
nu o intrebi unde fusese plecati. fi spuse ci avea si-gi faci bagajele in
curdnd i se va intoarce in Franta. Ca multi altii, avea si-§i vinda pri-
vilia pentru o suma derizorie §i nu-l mai lega nimic de Hanoi.

Nu era niciun politist pe strizi, dar trecuri citeva tancuri, in mare
vitezd, huruind §i ficind si zboare tejghelele si oamenii de pe lingd
cle. Nicole era tot mai siguri ci Franta avea si piardi rizboiul in cele
din urma si isi spuse ci atunci Giraud n-ar mai conta. Cel mai mult o
Ingrijora pericolul in care se afla Mark, dar el vorbea fluent viethameza
#i gtia sd apari si sd dispard pe neobservate.

Se simti mai puternici hoinirind pe strizile ei preferate. Nimeni
nu o bigi in seami §i oricine ar fi vizut-o mai demult impreuni cu
'ltdn ar fi crezut ci e de partea Viet Minh. Adevarul era ci nu se afla
de partea nimdnui. Nu mai era. Dar zona vietnamezi a orasului se
dovedea a fi singurul loc in care se putea simti ca acasi. Stitea rareori
s vind3 in magazin, dar ii plicea si-si petreaci timpul cu O-Lan. Cele
doui tinere deveniserd chiar foarte apropiate, astfel incit Nicole o

percepea pe O-Lan ca fiind adevarara ei sori.
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— Ti-am adus o carte despre Vietnam, spuse O-Lan intr-o buni /|
Imi imaginez ci ai invitat doar istoria Frantei.

Nicole fi multumi pentru carte, neribditoare si se intinda in pa
si s-o citeasci.

O frunziri putin in timp ce urca scirile, apoi, agezati confortalil
pe pat, incepu si citeascd despre impdrati i viata pe care o duceau ty
purpuriul oras interzis din Hué. Intr-un paradis de palate aurite, tn
paratul didea petreceri la ocazii speciale si triia o viatd fabuloasi alitin
de concubine, doamne atrigitoare, servitoare ale osului regal, eunin |
si chiar femei curtean. Iar cind un impirat murea, morméntul lui n
era mai putin opulent, in vreme ce siracii erau la fel de siraci cum
aveau si fie §i sub stipénirea francezilor.

Nicole se pierdu in lumea concubinelor, multe dintre ele fiind fii
cele unor mandarini de rang inalt. Desenele in care apireau erau s
perbe, iar lui Nicole ii plicea foarte mult linia vechilor vesminte a0 dhi
pe care le purtau. {i diduri idei despre ce ar putea si faci din uncls
cupoane de mitase care i rimasesera.

Citea despre noud ranguri de concubine, in functie de poziia in
jerarhie pe care o avea tatil lor, dar fu uimiti si afle ci, odata instalan
in oragul imperial, o0 concubini nu mai putea niciodati si dea ochii «n
familia ei. Era instruiti si nu ridice tonul, si fie ascultitoare, si satis{:
nevoile sexuale ale impératului, s3 il pieptene, si il imbrace, si-i {2
unghiile si asa mai departe. Era o lecturi fascinandi, dar Nicole suferes
pentru acele femei, care nu-si puteau pirisi niciodati colivia lor auriti.

Inchise cartea si se pregiti de culcare. Mark nu venea acasi in fiecaic
zi, dar cu fiecare siptimani care trecea, Nicole se simtea mai in sigu
ranti decit inainte. Acum, noaptea, parci intregul pimént o cuprinses
protector in brate si, pentru prima datd dupi o lungi bucati de timp,

adormi firi teamai.
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(ind nu-i veni ciclul nici a treia luni la rind, Nicole fu sigura.
“nli fi palpitau ori de cite ori ii atingea Mark, pireau mai umflati, jar
sona din jurul sfarcurilor devenise mai inchisi la culoare. Se pregitea
wi | spund si lui in acea seard. Mark lipsise citeva zile, iar sentimentele
vl umplificate, de neliniste si emotie puri, o ficeau si nu poati sta
[ncului. Nu stiuse ci ar putea si se indrigosteasci atit de profund, dar
mum, cd asta se intimplase, Mark insemna totul pentru ea si nu-si
jputea imagina viata fird el. Stitea la etaj, cocotati pe un scaun, cu o
velozd rosie aprinsd, cind el isi ficu aparitia in capul scirilor, cu mi-
necile cimasii suflecate, cu haina atdrnindu-i pe umir, nebarbierit, dar
le-a dreptul irezistibil cum stitea §i se uita la ea. Pentru ci Nicole nu
wotea o vorbd, cele dou cute dintre sprincene i se adinciri si ea ob-
wrvi un fel de texturi aspri pe care o avea pielea lui. Mai vizuse asta
yl aled datd, mai ales cind Mark era obosit, si nu era deloc neatrigitor.
Niciodatd nu-l gisise neatrigitor. Dar acum nu era vorba despre asta.

— Ai mustati! spuse ea, in cele din urmai. Te schimba destul de mult.

Mark isi strimbi gura intr-o parte.

— A, da... am uitat de ea. O si mi birbieresc.

Ochii {i striluciri cind didu la iveali o sticld de Sauvignon.
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— De la unul din putinele magazine in care mai gisesti un vin il
cent, continui el.

— Hai, vino incoace!

Cand Mark traversd camera si o sirutd, Nicole isi increti nasul |4
atingerea neobisnuitd a mustitii, apoi isi trecu degetele prin parul I

— A mai crescut si s-a inchis la culoare.

— Da, a trebuit si-1 vopsesc.

Vorbele lui o luari prin surprindere.

— De ce?

El isi inclind capul intr-o parte si ridici din umeri.

— Ei, doar stii §i tu... serviciul.

1l privea cum stitea de cealalti parte a mesei si turna vin in pali
Din timp in timp chiar arita diferit i Nicole simtea un fior placut ¢\l
se intreba cum o si arate, de fiecare dati cind venea si o vada. I i
dati avea o privire atit de bldnda in ochi, aproape in contradictic cu tn
fitisarea oarecum alarmanti pe care i-o didea mustata. i vizuse inc.i il
la inceput vulnerabilitatea asta, dar n-avea cum si stie de unde i sc t1y;

Mark sorbi o inghitituri.

— Nu-i rau deloc, nu-i aga?

— Aaa, deci esti un cunoscitor.

El izbucni in ras.

— Mark, trebuie sa-ti spun ceva.

— Spune! sopti el, aruncindu-i o privire pe deasupra mesei.

Nicole isi desficu nasturii de la cimagi, cit si i se vada partial shini

— Observi ceva?

— Nu sunt sigur, rispunse el zAmbind. Doar ci ariti minunat. |
aga ai fost dintotdeauna, iar daci nu iti inchei bluza la loc, nu apucim
nici micar si bem vinul.

— Multumesc pentru compliment. Dar nici micar nu poti ghicif

Mark didu din cap ci nu.

— O sd avem un copil. Sunt gravida.
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Se duse direct spre ea, dar Nicole vizuse ci {i pierise singele din
nhraji la auzul cuvintului copil. Se lisi in genunchi lingi ea si se in-
linse si-i atingd sanii.

— i simt foarte plini, spuse ea, dar Mark pirea inci socat, asa ci,
pufin supdrati, se trinti la loc pe scaun.

El stitea in picioare si isi freca birbia, ginditor.

- Mark?

Se uiti in jos, spre ea si clitind din cap.

— O si fii cu atit mai mult expusi la riscuri acum. Ce-o si ne facem
¢ft voi fi eu plecat?

Nicole zimbi.

— Daci doar asta te ingrijoreazi, nu-ti face probleme, o si mi descurc.

- Dar credeam ci am folosit...

— Nu §i prima dati.

— Dar esti sigurd? Nu e vorba ci nu as fi incintat, dare...

— Ce? Ce este?

Urmai un moment de ticere. Nu pirea incintat. Zambetul nu dispa-
ruse complet de pe fata lui Nicole, dar fericirea ei chiar incepea si pileasca
yi simea usturimi in ochi. Il urmirea cum se lupti cu sentimentele care-1
Iintuiau cind se ghemui din nou in fata ei. i lui palmele in ale lui, dar
rimase ticut. Nicole avea mustriri de constiinti cind privea acei ochi de
un albastru ca cerul; ea gribise lucrurile, ea fusese cea care il sedusese. i§i
puse palmele pe obrajii lui, tinjind si ii cuibireasci fruntea intre sinii ei.
(’ind Mark isi ridici privirea spre ea, citi ingtijorare in ochii lui.

— Ai fost atat de bolnavi, spuse el. Jar sarcina poate fi foarte solici-
tantd. Crezi ci te-ai insinitosit destul?

— Nu sunt chiar atit de puternici precum eram odinioari, dar o si
mi descurc.

— $i chiar vrei s3 pistrezi copilul?

Supirati de intrebarea lui, i§i didu deoparte o suvitd de pir care i

cizuse peste fata.
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— Bineinteles ci da, doar sunt catolici. i, oricum, avortul este (-
gal. Si... te jubesc.

— Of, iubita mea dragi.

Rimaseri ticuti citeva momente. Ar f1 dorit ca i el si fie la fel «ls
emotionat §i de fericit cum era ea, dar tot ce putea si vadi era ingrijo
rarea pe care i-o produsese.

— Se poate intimpla orice cAnd nu sunt prin preajma ca si am gt
de tine. Si daci mi se intimpli mie ceva? Eu nu vorbesc de oblvi
despre asta, dar, Nicole, sa stii ci meseria mea e periculoasi.

— Pot sd imi-port si singurd de griji.

— Daci se intimpli ceva, s-ar putea si nu fiu aici ca si te ajut pe thn
sau pe copil. Of, Doamne, a fost greseala mea. Te-am dorit aga de mul
acea primd dati... incét singurul meu gind era si fac dragoste cu tine
Trebuia si fi agteptat. Eu ar fi trebuit si astept. Imi pare att de riu!

-S4 nu-ti pard riu! Mi bucur ci s-a intimplat aga. Vom avea un
copil. Copilul nostru, Mark. O fiintd umani pe care am plimadit o
impreuna.

Mark se ridici in picioare, trase brusc aer in piept, apoi il lisd s
iasd incet.

— Nicole...

—Cee?

— As vrea si mi bucur si eu. Tare mult as vrea. In orice alt moment
as fi zis ci asta e un miracol... dar e rizboi, oragul ar putea fi asediut
oricind. Meseria mi poarti departe si s-ar putea si nu fiu in stare si te
scot de aici. $i nu uita ci poate si apari gi Trin, din nou.

Ea f§i mugci buza.

— La asta nu m-am gindit. Am fost prea ocupati si mi feresc de
Giraud.

— Deocamdats, sarcina ta nu se observi, dar peste citeva siptimini
se va vedea.

— N-am putea pleca in America?

El clitina din cap.
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Nu pot pleca, deocamdari. Trebuie si se imputi riu de tot treaba
al| ca s pot pleca. Nu-mi place asta, dar ordinele pe care le-am primit
v uui schimbar.

liicu o pauzi, iar ochii i se intunecari.

- Cu cit mi deghizez in mai multe personaje, cu atit imi e mai
wren. Tar tu, Nicole, esti singura care imi asiguri echilibrul. Mi faci
mereu si fiu cel care sunt cu adevirat.

- §i eu care credeam ci tu esti cel care mi face puternici. ..

— Putere si echilibru — n-ar fi riu, nu-i aga? Dar un copil? Acum?
Imi aduc aminte cum m-am simtit firdi mama. M-a ficut si nu mai
ytiu sigur cine eram.

Nicole eziti o clipi, dar deja cuvintele ii stiteau pe limba.

— N-am putea si ne cisitorim?

— Nu mi-ag dori nimic mai mult decit si ne clidim un cimin al
nostru. Dar asta, draga mea, nu se poate face oficial, inci esti ciutatd
de poligie. Isi scuturi capul. Iar eu mai am treburi de rezolvat. In cu-
rind, voi fi implicat in niste operatiuni sub acoperire, in Rusia. O
acjiune care poate fi periculoasi, de ciutare a oamenilor firi scrupule
vare ii addpostesc pe unii lideri din Vietnam.

— Pentru tine? Vrei si spui ci poate fi periculoasi pentru tine?

Mark incuviinga.

— Mark, ce o si se intimple dupi ce voi naste?

El isi trecu o mani peste frunte, firi si rispundai.

Nicole simti ci i se pune un nod in git.

— Nu vreau si te las singurd. Cind ar trebui si vini copilul?

—In februarie. E cea mai buni perioadi pentru nastere, nici prea
cald, nici prea umed.

— Micar ista e un lucru bun, nu-i asa?

O ridici in brate si o duse la sofa, unde puteau sta am4ndoi. Nicole
se lipi de el §i nu-§i putu stipani lacrimile. Mark fi ridici fata spre el,
apucind-o usor de birbie, §i o siruti.
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— Cind se va termina rizboiul... va fi altfel. Iti promit. Si chiar i
bucur. Foarte tare. Este cea mai minunati veste din lume i o sa giisiin
noi o cale si ne descurcam.

Pistrari ticerea, din nou, pret de citeva minute. Nicole nu avea nii i
cea mai mici idee la ce se gindea Mark, dar ea se gindea la sora ci.

— Mark, ai iubit-o vreodati pe sora mea?

— Nu. M-a fascinat cind eram in America — desteaptd, frumoasi yi
avind talentul si te faci si simti asa cum voia ea si simti. Si atit
siguri pe ea. Insi sub aceasti aparenti, era, de fapt, neajutorati. Foan
neajutoratd. Ne-am intilnit doar de citeva ori, dar, pentru ci am sin
tit ci ar vrea si mi ia in st3pinire, am dat inapoi.

— Atunci s-a imbolnivit.

— A luat prea multe somnifere. N-am gtiut daci a fost intengionu
sau accidental, dar dupi ce s-a intAmplat asta, nu puteam si o aban
donez, pur §i simplu. Nu era in tara ei, inconjurati de oameni carc n
iubeau. Dar hai si nu mai vorbim despre sora ta! Micar si ne bucurin
de timpul pe care il avem impreuni.

Isi incolici bragele in jurul ei, iar Nicole se simgi alinati si, in acclayl
timp, excitatd. O ficea si se simti ocrotitd intr-un fel pe care nu-l mai
triise pAnd atunci si nu voia si se sfirseasci niciodatd. Doar rizboiul
isi dorea si se sfirseasci. Dar avea si se incheie vreodari? Ofti si, ghe
muindu-se §i mai aproape de el, trase pe niri mirosul de tigiri si aron

sirati de pe pielea lui.

In urmicoarele luni, sarcina lui Nicole se observi foarte puyin
Vesmantul 2o daiacoperea mica umflituri si mai purta §i un sal pe umcil
care 0 ajuta si-si ascundi burtica in crestere. Avind chef si leneveasci, iyl
petrecea cea mai mare parte a timpului citind in camera de la etaj i n
cercind si nu se gindeasci la ce ar trebui si faci daci, intr-o buni i,
Mark nu s-ar mai intoarce. Dar nelinistea ii apérea in vise, din carc s
trezea intr-o frici ametitoare. Intr-o zi pleci in ciutarea lui Yves si se in
tristd si vadd ci mica brutirie avea deja ferestrele si uga batute in scinduri,
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(itea minciruri vietnameze simple in bucitirioara din spatele ma-
pzinului i avea o poftd nemisurati de spanac la aburi, pe care il im-
parjea cu O-Lan si cu mama ei, si de orez crocant si usor ars pe fundul
milei, pe care nu il impirtea cu nimeni. Intr-o zi se hotirt si infrumu-
wicze gridina din curtea aflati in spatele magazinului. Mark isi sufleci
minccile si o ajutd, curitind lianele inalte, in vreme ce ea tiia jasomia
yl trandafirii parfumati, zgiriindu-se pe miini de mai multe ori.

Cand il vizu coborénd scirile cu bratele pline de verdeat3, il urmiri
in priviri si aproape ci isi imagini ci nu era rizboi. Erau un cuplu
onbignuit, care isi aranja casa si astepta primul copil.

— Ar trebui si invég si tricotez, spuse ea si {i trimise un zambet cald.

El ii rispunse tot cu un zimbet.

~ Nu credeam ci esti genul de femeie care tricoteazi.

~ Eu credeam ci tocmai de asta mi jubesti.

Pielea din jurul ochilor i se increti cind rése.

— Nu-mi amintesc si-ti fi spus vreodati asta.

Dar o iubea. Nicole stia ci aga este. Chiar daci el nu o spusese.

— Deci, cit de mult nx spuneai ci ma iubegti?

~ Cat cimpul, tone intregi, ct muntii.

— Pini la cer, cum spunea Lisa.

— Ei, bine, chiar asa.

— Oricum, chiar daci nu pot si tricotez, mécar pot si gitesc.

— Daci iti place orezul ars...

— Aaa, asta nu-i corect!

Mark arunci pe jos mormanul de crengi tiiate, se apleci spre ea si o
viruti apasat pe buze. In acea clipi, ea simti cat de adinci era dragostea lui.

— Ce-ar fi si lasim gridindritul? spuse el.

Dupi ce ficurid dragoste, rimaseri intingi in pat, urmérind cum
dispirea lumina zilei. Cand se ficu intuneric, Nicole aprinse lampa cu
ulei de la capitul patului si il intreba despre familia lui.

— Nu sunt prea multe de spus, zise Mark. Mama a fost rusoaici,

dupi cum stii. Rusoaici alba.
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— De asta stii tu ruseste?

— Da. A reusit si scape din Rusia la momentul potrivit, dar a pie
dut tot ce avea mai drag pe lume §i nu si-a mai revenit cu adeviri
niciodati, dupi intimplirile prin care a trecut.

— Cum a murit? Te superi ci te intreb asta?

El clitina din cap.

— S-a intAmplat la scurtd vreme dupi ce am implinit eu doisprezec v
ani. Ficu o pauzi: Mi tem ci si-a luat singuri zilele, curind dupa
moartea bebelusului pe care il niscuse... iar eu... am fost cel care u
gasit-o.

— O, Doamne! Prin ce moment groaznic ai trecut! Imi pare tare riu.

— S-a striduit din greu si fie rationali, dar nu a reusit niciodati. Tn
realitate, era o rusoaici pasionald, iubitoare de gesturi grandioase.

— Sinuciderea ei a fost un asemenea gest?

— Nu, sinuciderea nu. Dar s-a intimplat in alte ocazii ale crizeln
ei emotionale. i plicea si treaci prin camere ca o furtuni, valviric|.
Tata o iubea, dar n-a inteles-o niciodati.

— Isi pierduse ambii pirinti. Probabil ci s-a rupt ceva in ea cind «
murit bebelugul.

— Da. Iar dupi ce s-a stins, a fost §i mai greu. Tata s-a inchis tn
carapacea lui, iar eu m-am simgit parisic. Si fird ridicini. Fird sa jtio
cine dracu’ sunt. Poate ci tocmai de asta fac meseria pe care o fin
Pot f1 oricine.

Ea i lud mina §i i-o plimba peste burtica ei.

— Sper ci vom fi in stare si indreptim lucrurile, micar putin.

— Vreau si mi asigur ci micutul nostru nu va trece niciodati prin
asa ceva.

— O si triim fericiti. Copilul dsta va face ca toate lucrurile sa revimi
la normal, ai s3 vezi.

— Imi pas3, Nicole, imi pasi foarte mult. Sper si ingelegi.

O siruti pe ceafd si dupi urechi, apoi ii siruti sinii pini cind o
simti ci tremurd. Pe urma isi lipi urechea de burta ei.
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- Ce asculti acolo? sopti Nicole.

- O conversatie inteligenti.

lia il lovi peste cap cu o perni.

- Sunt obositi, spuse Nicole. Esti in stare si gitesti tu?
Mark rése.

~ Probabil ci si fac nigte orez ars m-ag descurca.



30

Nicole deschise toate ferestrele: Crescuse iubind vechiul cartier: aromu
minunati de hagme prijite si ceapi tocard, aleile inguste, pietele deschin
si vacarmul comerciantilor care te ispiteau cu méincarea lor. Intotdeauns
a ficut-o si se simt mai bine, dei faptul ci se tot ingrisa era o probleim
care ar fi trebuit 53 le dea de gindit. Sub un cer albastru strilucitor, striizil
erau impregnate cu mirosul de caramel si giluste, iar Nicole nu mai puted
de fericire. Cand O-Lan se intoarse de la cumpirituri, luptindu-se «u
doui sacose pline pani la refuz, o cuprinse uimirea.

— Ce-ai luar? intrebd Nicole, urmind-o pe O-Lan, care le ducea in
bucitirie.

— O sd te-nvit s3 gitesti in stil vietnamez — cu adevirat vietnamey,
vreau sd spun. Spanacul tiu la aburi a fost un pic cam subitire, ca si nu
mai vorbim ce face cu sistemul digestiv al mamei mele. Gandeste-tc |
mancarea asta ca la un prinz tirziu.

Nicole zambi.

— Cu ce incepem?

— Cu golirea sacogelor.

Nicole scoase mai intéi salata, si rosie §i verde, apoi o legituri uriayi
de coriandru, plus ceva telini si o altd frunzi verde. Nicole o adulmeci.

— Iz de limiie.
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Uiti-te in cealalta sacoga!

Nicole o deschise.

- Noodles proaspeti. Deci ce preparim?

- Bun cha. Dar n-ai vizut ingredientul important. Carnea de porc.
I'ticm frunzele, Facem supa §i prijim carnea de porc afard, pe gritarul
v carbuni.

Lucrari impreund, intr-o linigte prietenoasi. Nicole miruntea le-
piimele, in timp ce O-Lan prepara supa.

Dupa ce incinseri cirbunii, un miros ametitor i apetisant de carne
e porc fripti umplu aerul. Lui Nicole ii lisa gura api, in timp ce
0)-Lan puse bucitile de carne in supi.

— Gata. Hai si mancim! spuse O-Lan, in timp ce ageza trei boluri in
aga lui Nicole, unul cu fidea, unul cu supi si carne si unul cu frunze tocate.

Nicole o imiti pe O-Lan, care lui o parte din frunze, apoi citiva
tiifei si inmuie amestecul in supd, culegind, in acelasi timp si o
hucatd de carne.

— E delicios, spuse Nicole, in timp ce ducea la guri un al doilea
amestec gustos. Ifi mulfumesc pentru asta. Este exact ce-mi trebuia.

[Data viitoare gatesc eu pentru tine.

Soarele de dupd-amiazi tirzie pitrundea oblic prin perdelele partial
inchise, jar Nicole stitea la etaj, ascultdnd in ticere vocile care se auzeau
discutdnd in limba francezi jos, in magazin. Daci cineva punea intre-
biiri, o rugase pe O-Lan s spuni ci nu stie unde este proprietarul
magazinului. Prietena ei se tinuse de cuvant §i dupi citeva minute
biirbatii plecard. Nicole arunci o privire prin cripitura dintre perdele
sii-i vadd cum se indepirteazi. Toatd increderea ei se topi cind vizu ca
printre ei era Giraud. O-Lan urci pe sciri.

— Ai auzie?

Nicole didu din cap.

— Si daci ma aresteazi pentru ci te-am ascuns? Trebuie s3 am griji

de mama.
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— N-o si te aresteze.

Nicole se uiti din nou si vadi daci intr-adevir plecaser3, apoi m
intinse ca si trag3 draperiile de tot. Atunci, O-Lan se uitd mai atent |
pintecele ei, observind pentru prima oari burta umflati.

— Oh, Doamne, nu! Ce ai ficut? Nici micar nu egti cisitoritd.

— Nu fi atit de demodati! Nu te bucuri pentru mine?

— De cind e de moda veche si-ti doresti un tatd pentru un copli/
E a lui TrAn?

— Nu, am fost doar o datd impreund, cu mult inainte si plecim
spre nord.

— Al lui Mark?

— Da.

— Dar nu vezi, n-o si ai nicio scipare aici cu un copil care nu aru
a vietnamez. Nu cind...

Aerul paru brusc greu.

—Te rog, nu spune niméanui!

— Bineinteles ci nu, dar daci vor veni din nou francezii, va trebul
si mi gindesc la mama mea.

Nicole didu din cap.

— S-ar putea si fie nevoie si te ducem departe de aici, poate in Franja
unde copilul tiu nu va fi nelalocul lui. Vorbise pe un ton soptit, apoi se oprl,
se ridic3, didu draperiile de-o parte si se uiti afari prin fereastra deschisi,

— Ce s-a intimplat?

O-Lan se intoarse spre ea.

— Cénd va castiga Viet Minh, bebelusul tiu nu va fi deloc in s
guranti aici.

Nicole se intreba daci ar fi mai bine pentru copil s meargi si locu-
jascd in Hué. Se gindi la vechea lor casi si la culorile riului Perfume,
Isi aminti de plimbirile ei cu bicicleta, pe sub copacii ingirati de-a lun
gul malului, i florile care cideau in riu. Copilul ei ar putea avea o
copilirie fericiti.

- Mi intrebam daci si merg la Hué, spuse ea.
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O-Lan clitini din cap.

— Nu cdnd Viet Minh cistigi. S-ar putea s3 nu fii nici micar tu in
alguranti.

~ Céstigi Viet Minh?

O-Lan didu din cap.

— Da. §tii si tu. Totul se va schimba.

Nicole alungi tintarii care roiau in jurul capetelor lor.

— Stii ceva despre asta?

O-Lan incuviingi din cap si se apropie ca si-i vorbeasci in soapti.

— O scrisoare de la Trin. Spune ci Viet Minh cistigi teren. Mi-a
verut si fiu cu ochii pe tine pini se intoarce.

— Deci se intoarce?

— Da, dar nu chiar acum. Nu-ti face griji inci! Dar, mai devreme
siu mai tirziu, tot va trebui si pleci. Ai bani?

— Nu prea multi. Doar ce e in contul magazinului. Si valoarea bu-
nurilor din magazinul meu. Dar o si m-ajute Mark.

Dupi ce mai povestiri o buni bucati de vreme, O-Lan pleci acasa.
I'ra acel moment al zilei cAnd zgomotele stridente se estompau i lumea
pitrea sd se miste cu incetinitorul inainte s se lase, cu adevirat, intune-
ticul. Nicole cobori din nou la parter si, ca si-i treaci timpul, zdrobi niste
orez intr-un mojar. Ti satisficea nevoia de a fi activi, iar fiina i-ar fi fost
buni ca si coaci vreo cteva prijiturele de orez in cuptorul din curte.

Se gindi din nou si invete si tricoteze. Copilul ei ar avea nevoie de
haine. Stia ci Lisa impachetase toate hainele lor de copii si le depozitase
acasd, intr-un cufir ciptusit cu tabld de zinc. Unele dintre ele trebuie
si fi rezistat — poate ci ar trebui si se intoarci si si le caute.

Isi puse pe ea cimasa de noapte si merse si se aseze pe o banci din
curte. Arunci o privire spre cerul pitat, intunecat, care bitea spre roz
acolo unde se intilnea cu acoperisurile. O brizi ugoari ii aduse aromele
serii, pe care le jubea. Nu numai trandafiri si-iasomie, ci si un miros
de tigiri, frunze §i pimént. Mark promisese ci se va intoarce in acea
seard. Nu voia si se gindeasci la Giraud sau la Tr;‘m; nu voia si lase
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nimic si-i deranjeze linigtea. Mai trziu, tiie §i apoi priji ceapa, usti
roiul si ardeii si, cind se inmuiar3, addugi amestecul peste fiina (¢
orez, ca si faci turtite. Cind mirosul de cirbune ars se rispandi in acr,
le alinie pe gritar si, cind au fost gata, le-a pus intr-un castron, penti
Mark. Ora cinei veni si trecu. Cind se ricori afar3 i incepu si burni
teze, fugi la etaj si-gi ia pe ea un gal. Voia si se intoarci in curte §i s s
uite la stele — daci o ldsau norii —, dar nu mai apuci. Cénd fsi infiguna
salul pe umeri, auzi un sunet i se intoarse.

— Mark! Cat ma bucur si te vid! spuse ea, zimbindu-i. Pe unde ui
umblat? Uite, am gitit.

— Nu sunt proprietatea ta, Nicole.

Ea se incrunta.

— N-am considerat niciodati ci esti, dar eram ingtijoratd. Girawl
a fost astazi aici.

— Chiar aga?

Privirea pe care i-0 arunci era ca o palmi peste fati.

— Nu mi crezi?

El isi miji ochii, dar nu spuse nimic.

Nicole il simti ci miroase a alcool si deveni, brusc, nesiguri.

— Am fost speriati, Mark, i cind ai intarziat...

— Esti destul de in siguranti aici. Omul a supravegheat usa, nu-i agu

— Si Giraud?

Mark ofti.

— Uiti de Giraud!

— De ce? S-a intdmplat ceva?

Brusc obositi, se asezd pe canapea.

El nu rispunse, dar scoase un plic din buzunarul cimisii, apoi fyl
trase un scaun si se agezi in fata ei, cu picioarele libartate.

Nicole auzi nigte strigite pe strizi, dar nu le bigi in seami. Nimils
ingrijoritor. Apoi sunetul ploii care se pornise, lovind-usor si ritml
plicile de pe acoperis. Incapabili si citeasci pe de-a-ntregul privirea
lui Mark, ea remarci ceva cu care nu era obignuiti. Dincolo de mirosul
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le alcool si tigdri, ceva se schimbase. De obicei nu stitea aga, pe scaun,
In fata ei, privind-o scrutitor.

— Noi doi am avut o relatie cu suisuri §i coborisuri, nu-i asa, Nicole?

Simtindu-gi gura putin uscatd, Nicole isi linse buzele.

— Nu vrei s stii de la cine este scrisoarea?

Se uiti la el.

— Desigur ca vreau.

Scoase o figari dintr-un pachet, o aprinse cu un bat de chibrit, apoi
Il arunci intr-un cos metalic pentru gunoi.

~ Mark!

- O si-i dau foc.

Se lsi pe spatarul scaunului.

Ea il urmdrea cu atentie. Era un Mark total diferit §i care nu-i plicea.

Mark isi drese glasul.

— De ce m-ai mintit in legituri cu Sylvie?

Nicole isi trecu o mani peste frunte. Era groaznic de cald.

— Ai biut prea mult!

Se zgii la ea si in ochii lui se vedea confuzia.

— Am doui vesti. In primul rind, acum am adresa completi a su-
rorii bitrinei tale bucitirese. M-am géndit ci, daci s-ar intdimpla ce e
mai riu, ai putea si te duci la ea.

— Oh, asta ¢ minunat! Eu...

Mark i-o tiie scurt.

— Iar asta este o scrisoare de la sora ta.

Nicole ridici din sprincene.

~ Credeam ci scrisorile sunt oprite.

— Oprite, da, insi nu distruse.

1l urmirea cum se chinuie si-si giseasci cuvintele. Cind vorbi din
110U, rosti cu voce scazuta.

— Poate ci ar fi trebuit s3 te gindesti la asta.

Cuvintele lui o loviri ca un bici. Lui o pernd de matase rosie cu
argintiu i o strinse la piept.
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— Nu inteleg ce vrei si spui, zise ea, dar vocea parea ci i se opreste in ph

O veni de pe gitul lui pulsa. Continua si o priveascd patrunziio

— Stiu ci ai avut intotdeauna probleme cu sora ta. Sylvie mi-a spis

Nicole spuse pe nerisuflate.

— A fost tocmai invers. Ea a fost cea care a avut probleme cu mim

— Mi-a spus si ci vei spune asta. Mi-a povestit cit de mult a fni
cat si te faci fericiti.

— A mintit. N-a fost deloc asa. A incercat si m3 inece.

El clatini din cap.

— Nu mai gtiu ce si cred. Dar stiu ¢i m-ai mintit. Nu intelegi? M w
dezamigit. Asta mi doare.

— Mark, te rog!

— Totul este legat de sora ta, nu-i asa?

Se ridicd in picioare §i se indrepta spre fereastrd, de unde privi tn
jos, spre stradd. Urmai o ticere lungd inainte ca el si se intoarci i sii m
uite in ochii ei din nou.

Nicole simti o strifulgerare de furie.

— Ei bine, daci pe Sylvie o vrei, de ce nu te duci si o aduci?

— Pentru numele lui Dumnezeu, femeie, stii ¢ nu am vrut sa spun
asta. Nu o vreau pe Sylvie. Dar simt ci am fost manipulat. De tine
De ce ai crezut ci trebuie s3 ma mingi?

— Nu e clar? Pentru ci am crezut ¢i inci mai ai sentimente pentru Sylvie.

— Nu m-ai crezut cind ti-am spus ci nu a fost nimic intre minc y|
sora ta. Am fincercat si te conving cit de puternice erau sentimentcle
mele pentru tine.

Nicole isi mugca obrazul pani cind simti gustul de singe.

— Dar in tot acest timp, #x erai cea in care nu trebuia si am incre
dere. Am avut incredere in tine, Nicole. A mai rimas atit de pufini
incredere in lumea asta, dar eu am avut incredere totali in tine.

— Si chiar pofi avea incredere in mine.

— Nu. Au existat prea multe minciuni in viata mea, prea multe viey!
duble, prea multe versiuni diferite ale mele. Am simtit c3, in sfarsit, cu
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tine, cram eul meu cel mai bun, adeviratul meu sine, si acum vid ci
ntul se baza pe o minciuni.

Erai obsedat de sora mea.

Tu esti cea obsedatd de ea. Nu e bine, Nicole. Din nu stiu ce
motiv, crezi ci triiesti in umbra ei. Dar nu ai de ce sa crezi asta. Esti
lumoasi, generoasi si iubitoare i esti tot ce mi-am dorit vreodati.

Veni §i se apropie de ea, cu expresia fetei schimbati. Nicole se uitd
tn sus spre ochii lui si o lacrima ii aluneci pe obraz.

- Am fost fericiti, Mark. Stii ci am fost.

Il 1i dddu deoparte parul din ochi, dar firi si scoatd o vorba. Se
privird unul pe celilalt minute in ir. Nimic nu se misca in camera
vitluitd in ticere. Nicole nu se clintea, nici micar nu clipea. Nu in-
driznea si creadi ci totul s-ar putea termina acum. Ce mai conta
Giiraud? Ce mai conta orice altceva?

— Imi pare riu ci am mingit despre scrisoarea lui Sylvie, spuse ea.
Imi pare foarte riu. Si mincim acum.

Se ridici in picioare si intinse mainile spre el. El nu i le lua.

— Mark! Te rog!

Nicole incepu s tremure. Ceva ingrozitor parci ii sufla in ceafd, iar
singuritatea pe care o simtea aproape o durea fizic. Inchise ochii, dar
totul pirea si se amestece, cind il auzi miscindu-se. Se simgea intre-
ruptd, deconectatid. Dupi citeva minute, reusi si vorbeasci.

— Ce ti-a scris Sylvie?

— Se intoarce. Ti-a spus si tie ci se va intoarce, in scrisoarea pe care
a lisat-o pentru tine, nu-i aga?

— Si tu m-ai mingit. Mi-ai spus ci esti comerciant de matase!

—~ Asta a fost altceva.

Ficu o pauzi, apoi reveni in fata ei.

— Am nevoie de timp si mi gindesc.

Se uiti la fata lui sumbr3, apoi il impinse intr-o parte si traversi
camera alergind pani la patul ei, unde, intorcindu-i spatele, se cuibari
cu fata la perete. i ascultd sunetul pasilor pierzindu-se in josul scirilor.

281



Dinah Jefferies

Dupi citeva momente, nu se mai auzea decit ploaia care bacen |u
acoperis. Rimase nemiscatd, in timp ce intunericul singuratic al no)»
tii se instala, ploaia lovea tot mai tare §i mirosul de orez dulce si lipic i
de la o casi din apropiere pitrundea in camera.

Apoi planse, udind perna si simtind o tulburare pe care nu 0.1
simtise vreodati. Isi puse miinile pe burti, sperind si se linigteas 3
Toati noaptea, in timp ce vintul si ploaia continuau si spele ferestrelr,
acoperisul si strada de dedesubt, Nicole simti ci l-a pierdut.

In zori, se gindi la sora ei. Oare cind vine Sylvie? Cind trimisces
scrisoarea? Mark i-o fi rispuns? I-o fi spus despre copil? Sora ei zugtit
vise o imagine atit de distorsionati a relatiei lor din copilarie; o
Mark ar putea crede cu adevirat ceea ce spusese Sylvie? Cand O-Lan
o strig3, Nicole se simtea groaznic.

O durea burta i, temindu-se pentru bebelusul ei, isi strecurd pi
cioarele in papuci, apoi incerci si ajungi la baia de jos. O-Lan veni
tiptil s o ajute pe Nicole si coboare scirile si si ajungi in inciperlle
din spatele magazinului.

~ Nu ariti bine. S3-ti aduc niste ceai aromat?

Nicole se agezd pe marginea micii cizi, in timp ce incerca si se
calmeze. Dupi aceea, se cliti pe fati si isi spald parul cu un sampon
care mirosea a trandafiri silbarici. Isi dorea copilul cu o inversunare pe
care nu §i-o putuse imagina vreodati. Copilul era singura razi de
lumini in aceasti teribild dezordine.

O-Lan fi aduse ceaiul, pe care il sorbi dintr-o singuri inghititurd.

— Ce s-a intimplar?

— Mark a plecat.

O-Lan ofti.

— Se mai intoarce?

— Nu stiu.

Pe misuri ce Nicole se lupta cu emotii contradictorii, durerea sc
inteti si incepu si plangi. Avea un spirit independent si nu dorise ni-
ciodati si-si piardi capul indrigostindu-se de el atét de tare, dar el o
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afutase si se simtd implinit3 si s fie ea insigi. Pentru prima dati in
vluja ei se simtise pe deplin acceptati si asta o ajutase si vindece vechea
rupeurd din interiorul ei.

O)-Lan veni si isi puse un brag in jurul ei.

Dar nervii lui Nicole erau zdrente si mintea intunecari. Daci Mark
i se intoarce, cum va face fagi singurd, cu un copil care nici micar
i va arita a vietnamez? Intreziri o clipi viitorul si se ingrozi.
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Dupi o siptimini, intr-o zi Nicole isi ficea somnul de dupi-amiaz
pe canapeaua de la etaj. Se agita in somn si, simtind pe cineva in ca
mer4, deschise ochii si isi dadu seama ci se uita direct in adanca privire
albastri a lui Mark.

— De cat timp esti aici?

— Poti si mi ierti, pentru ci am fost atit de idiot? spuse el.

In ciuda suferintei din ochii lui, mandria o ficu si ii intoarci spa-
tele. Nu-si putea permite si-l lase pe Mark sa vadi ce efect avusesc
absenta lui asupra ei. Mintea ii era plind de lucrurile pe care voia si le
spund, dar nu putea, iar camera pirea si vibreze de cuvinte si senti-
mente nerostite. Simtea ci i se stringe inima i, ca si scape de intensi-
tatea acestei triiri, i§i concentra privirea pe lumina limpii care polein
podeaua.

— Cred ci ar trebui si pleci.

— Plec, daci asta iti doresti cu adevirat. Asta vrei?

O ficuse si radi, o ficuse si plingd, iar acum era aici, cerindu-yi
scuze si avind remusciri sincere. Ce rezolva alungindu-I?

— Am avut nevoie de timp ca si-mi limpezesc gindurile, spuse el,
coborandu-si fruntea. Tmi pare foarte riu.

Se intoarse spre el si se gindi o clipa.
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— Uita-te la mine, Mark!

El isi ridica privirea.

~ Arigi obosit.

— Am petrecut ultimele sapte nopti chinuindu-mi si dorm —
licAndu-mi griji pentru tine, pentru noi, pentru copil. Sunt atit de
multe de spus §i, totusi, se pare ci nu reusesc niciodati si ti le spun.
loate ard in mine. Eu...

Nicole il intrerupse.

— Am nevoie de bani ca si plec in Franta.

Arita ca §i cum ar fi fost pilmuit §i urmi o ticere indelungi.

— O si te-ajut, bineinteles, spuse Mark in cele din urma, dar vreau
sii-mi cresc copilul cu tine. Te iubesc, Nicole!

Ea privea spre podea, iar inima fi bitea nebuneste. Apoi ceva s-a
intdmplat in interiorul ei, ca si cum o sirmai care era infagurati strins
in jurul ei si-ar fi slibit brusc strinsoarea. N-avea cum si stie daci Mark
sc va intoarce. Inci iubindu-l cu o intensitate nedomoliti, nu ar mai
li putut si-1 refuze decit cu pretul vietii. Cand se asezi in genunchi
ling3 ea, Nicole se apleci inainte si-l lis3 si o cuprindi cu bragele.

— Esti minunati, Nicole! Nu m-am indoit niciodati. Si vom in-
frunta orice greutiti impreund.

Ea didu din cap.

— Ce-ai spus atunci, ci a§ avea probleme cu Sylvie, nu e adevirat.
fntotdeauna am iubit-o, dar ea...

— Stiu. Ascultd, ti-am spus ci am adresa lui Lisa. Ei bine, am gisit
si un numir de telefon §i am reusit s-o sun. Mi-a spus tot adevirul
despre ce s-a intAmplat de cind te-ai niscut. Nicole a zAmbit.

— Lisa e bine?

El incuviinti cu o miscare a capului si fsi atinti privirea in podea
inainte de a continua.

— Uite... mai e un lucru pe care trebuie si ti-] spun. Am lucrat sub
acoperire cu Sylvie.

— Dar deja stiam asta. A treia armati, ifi amintegti?
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— M-am intrebat daci nu cumva ésta a fost motivul pentru carc al
ajuns la concluzia gresitd despre relatia mea cu ea.

Nicole clitini din cap.

— A avut ea griji s ajung la aceastd concluzie.

— Si am lucrat si cu tatil tiu.

— Stiam si asta, dar nu am inteles de ce.

— A fost numit seful unititii antiterorism.

Incercind si inteleagi, dar simgindu-se nedumeriti, se incrunti yi
il privi in fata.

Mark fi sustinu privirea.

— Am presupus ci ai ghicit asta.

— Stiam ¢4 oficial lucra pentru guvern, dar asta era tot.

— Doar de fatadi. Reputatia lui era excelenti §i era un negociatn
destoinic. Nu mi-a plicut subterfugiul de a poza in comerciant ¢
mitase, mai ales fatd de tine, dar cind ai o meserie care presupunc sit
detii mai mult decit un pagaport, nu poti si faci altfel.

— Si sora mea? Ai sirutat-o. Te-am vizut, in noaptea balului, in
pivnita de vinuri.

Pirea socat.

— Ai vizue? De asta s-a schimbat totul?

Ea didu din cap.

— Pargial.

Oare era momentul si-i spund despre crimd? Venise clipa sinceritiii?

— Dar nu era nimic de vizut. A fost doar un pupic pe obraz.
Incercam doar si o linistesc si in seara aceea...

A simtit ci ameteste cind mirosul singelui i-a revenit in minte.

— Stiu ce s-a intAmplat.

Pirea uluit, iar liniile dintre sprincene i se ad4ncisera.

— Ti-a spus ea?

— Nu, ea mi-a spus doar ci stringeati fonduri pentru a sprijini o a
treia armati in Vietnam.,

Ficu o pauzi.
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— Am vizut cum tata l-a impusgcat pe fratele lui Trin.

Mark isi umfli obrajii, apoi pufni.

— Doamne Dumnezeule, nu am stiut nimic. Dar cum ai reusit?

— Te ciutam. Vizeta de la usi nu era inchisa.

— Seara aia a fost prea mult pentru Sylvie. Era dirimati, fragili si
am vazut-o ci era socata.

— A fost oribil, cu adevirat oribil.

El incuviingi.

— A fost. Dar trebuie si-ti mai spun ceva. Indiferent ce crezi ci ai
viizut, nu a fost un sirut adevirat. Si chiar si in America, orice ar fi vrut
ca i te faci si crezi, nu am fost niciodati intimi.

Nicole era atit de ugurati, incit se simti imediat mai bine.

— Dar sora ta... La scurt timp dupi bal, a disparut citeva zile ca si
ne sperie — pe tatil tiu si pe mine, vreau si spun.

— Santaj emotional?

— Cred ci tatil tiu a pus-o pe seama faptului ci Sylvie avea nevoie
¢ o pauzi. Stia preabine ci intre mine §i ea nu era nimic, dar Sylvie
are mult mai multe probleme decit isi d4 seama lumea... Pini s3 in-
(cleagd asta tatdl tu, ii ddduse deja afacerea. Cand mi-ai spus ci nu se
va intoarce, ca si fiu sincer, m-am simtit ugurat. A fost o adeviratd
bitaie de cap si lucrez cu ea.

Nicole cltina din cap. Cum de stia atit de putin despre sora ei?

Era intuneric in cameri acum, dar Nicole isi didea seama ci Mark
fusese sincer. Rimasera ticuti citeva minute, iar ea ii asculta respiratia,
auzind doar vag sunetele strizii. Ritmul respiratiei lui Mark se modi-
fic, iar Nicole isi didu clar seama ci el isi retinea cu greu lacrimile.
Asta o atinse din plin. Tatil copilului ei.

— O, Mark!

Lacrimile lui o socari. Se apleci deasupra lui, iar el o imbrigisi in
intuneric. {i mirosi pirul si fi simgi cildura trupului.

— Am crezut ci te-am pierdut, sopti el.

- E in regul3, spuse ea. O si fie bine.
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Erau vremuri neobignuite. Oamenii se schimbau. Se comportau
altfel decat le dicta caracterul. Pericolul scotea la ivealid umbrele dini
untrul lor, precum si curajul, iar ea stia prea bine ci, uneori, oamenil
trebuiau si faci lucruri pe care nu voiau si le faci.

— Iti promit, n-o si te mai fac si suferi niciodati, spuse el.

—S§i mie imi pare riu. Ar fi trebuit s am incredere in tine si si-{|
spun adevirul. Am mintit pentru ci te jubeam si mi-a fost teami ci ai
putea si o vrei pe Sylvie, si nu pe mine. Mi-a fost frici s nu te pierd.

— Ce nebuni suntem! spuse el. N-o si mi pierzi niciodati.

Se simtea relaxati. Auzind sunetul copiilor rizind afari, se ridici
in picioare si se uiti pe fereastr, inainte si aprindi o altd lampa. Faja
lui Mark era luminati dintr-o parte, iar Nicole se uita la neregulariti-
tile ei. i era arat de drag acum.

— Ai mai aflat ceva despre Giraud? intreba ea.

— I-a cam ajuns. Fiul lui, Daniel, a murit fugind de un lunetist. Era
intr-un sat din nordul Hanoiului.

Ea se cutremuri, cind auzi de moartea biiatului.

— Groaznic. Imi pare riu si aud asta.

— Giraud e o epavi. Bea de stinge. In plus, incearci s faci fati fluxu-
lui de refugiati care vin din districtele periferice. Nu se descurci prea binc.

Ea didu din cap.

— Cred ci e plin de lume pe strizi.

— Sunt vietnamezii de rang inalt care i-au sprijinit pe francezi. Ei
cred ci zilele lor sunt numirate si incearca s3 ajungi la Saigon.

— Poate mergem si noi acolo?

— Poate. Iti e foame?

Merseri jos, in bucitiria din curte gi, in timp ce Mark tiia si prijea
niste ceapd, Nicole se gindea la ce-i spusese. Oamenii erau atit de
complicati. Niciodat buni sau rii pe de-a-ntregul. Uiti-te la Trin sau
chiar la Giraud, acum pe jumitate innebunit de durere.

— S-ar putea si fim in pericol daci Trin se intoarce aici, spuse ca.
Nu este chiar un om riu, dar la cum arit eu acum...
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Mark se risuci si o priveasci.

— Ai aflat ceva despre asta?

— O-Lan a primit o scrisoare de la el. Ea mi-a sugerat ci ar trebui
sit plec in Franta.

— Si ai incredere in ea?

— Da, am. In scrisoare fi spune ci o si mai dureze ceva pini se intoarce.

Dar, desi Nicole il aparase pe Trin, vizuse cit de crud putea fi si
gindul intilnirii cu el o inspdimanta.

— Trebuie si plec, dar cind mi intorc trebuie si ne gindim cum sa
ajungi in Franta. Cum ti se pare?

Simti cd izbucneste in lacrimi.

— Te rog, nu pleca din nou!

El veni linga ea si o lui in brate.

— Trebuie. Stii ca trebuie. Asta-i rizboiul. Acum, ci Viet Minh a
cstigat atit de mult teren aici, planul este si punem la punct operati-
uni mai in sud. Va trebui si fiu in Saigon si, aga cum ti-am mai spus,
in cele din urmi o si merg in Rusia.

I trase deoparte si il finu la o lungime de brag.

— Urisc gandul ci pleci in Rusia. O si fii in siguranti acolo?

— Nu pot si pretind ci nu e periculos. Rusii i sustin pe cei din Viet
Minbh, le furnizeazi arme si asa mai departe. Trebuie si aflim ce altceva
mai fac. Si pe cine ascund.

Ea i lasd capul si cadi i incercd si-si steargd lacrimile.

— Nu-ti face griji, daci te hotéristi s3 nu mergi in Franta, am prie-
teni in America care te vor ajuta. {i cuprinse capul cu palmele si, inil-
tandu-i fata spre el, {i sirutd obrajii umezi.

— N-o0 53 stau prea mult de data asta, desi s-ar putea si plec pentru citeva
luni, mai tirziu. Dar, inainte de asta, va trebui s aranjim ceva pentru tine.

Se uitd in ochii lui si se rugi ca totul si se intimple asa cum spunea el.

— Dar daci trebuie sd plec brusc, inainte si-{i aranjez un loc, mergi

in Franta si lasd o adresi la ambasada americani din Paris. Sau, chiar
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mai bine, du-te la Lisa! Este in Narbonne, Rue des Arts, lingi canal,
zise el §i scoase o bucatd de hirtie. Uite adresa! O sa-ti trimit niste banl.

— Trebuie si mi intorc acas3 si vid daci reugesc sd gasesc hdinugcle
de copii pe care le-a impachetat Lisa.

— Du-te repede si apoi riméi aici pind cAnd ma intorc! N-ar trebui
si fiu plecat mai mult de o siptimini sau doui.

Isi aminti felul in care fisi gisise curajul si faci singura acea cilito
rie groaznici spre sud, chiar daci aproape ci o ucisese. Urmirtoarci
cilitorie ar putea fi spre Franta §i spre Lisa, de preferat mai devremc
decit mai tirziu. Spera ci nu va fi fird Mark.

— Orice s-ar intdmpla, nu te voi abandona niciodatd. Si nu uiti asta!
Nu atét timp cit triiesc.

Si iatd cd spectrul mortii isi ficea din nou aparitia.

Nicole iubea Vietnamul cu toat fiinta; acolo se niscuse si acolo iy
triise toatd viata. [-ar fi fost greu si piriseascd un loc atit de profun
impregnat in singele ei. 1l iubea si pe Mark si ura gindul ci ar pleca
fird el si fird micar si stie unde este. Dar tocmai cind se gindea la
asta, o fricd mult mai groaznici se cuibirea in ea. Trebuia si giseascii
o solutie s3 treaci peste zilele intunecate care pareau si urmeze §i chiar
nu mai conta prea mult unde anume se va duce. Ceea ce conta era ci
Mark si se intoarci.

— Mergi cu bine, Mark! spuse ea i se intinse din nou inspre el. §i
intoarce-te cu bine!
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Dupi ce imbrici niste haine franguzesti curate, Nicole isi puse in urechi
o pereche driguti de cercei cu perle. Ploaia incetase, aerul era proaspit, iar
viildura inci nu atinsese punctul culminant. Afar, strada gemea de lume
Jupi ultima ploaie torentiald, ca si cum toti se gribisers s ias la aer curat,
iar acum biciclete, ricse si pietoni abia reuseau si nu se ciocneasci.

Nicole incerci marea cu degetul, si vada daci nu era riscant si
meargd pand la vila din cartierul francez, unde voia sa caute hainele de
bebelus. Trecu pe lingi o pagodi plind de oameni cu valize in miini
§i reusi si se piardi in multime. Dar cind ajunse la intersectia de la
capitul Strizii Mitisii, vizu ci zona era impénziti de ofiteri francezi,
aya cd se intoarse la magazin firi si priveascd in urma.

Pe la sfarsitul dupi-amiezii se pirea ci lucrurile reveniseri la nor-
mal. Nicole stitea pe stradd, in fafa magazinului, tinind in méini o
sacosd mare de pinzi cu dungi late §i minere din piele. Cum stitea
agteptand si apari o ricgd care si o duci acasi, privi peste umir la vi-
(tina in care mdtdsurile stiteau aliniate in rinduri purpurii, galbene,
de culoarea smaraldului sau a cerului senin. Atit de luminos. Un ma-
gazin destul de drigut, gindi Nicole. Triise vremuri bune in micul ei
magazin, in ciuda a tot ce se intdmplase. Dar acum trebuia si priveasci
tnainte. In orice alte timpuri ar fi fost in stare si-si creasci bebelusul
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in cartierul vietnamez, dar cu Viet Minh si cu Trdn care se apropiau 11
fiecare zi, trebuia si accepte ci era in mare pericol. Hué s-ar fi putut wi
nu fie un loc mai sigur si vizuse cu ochii ei ce insemnau lagirele. I'"in
sacosa jos, pe bordura trotuarului, apoi isi domoli durerea de spau,
apasind puternic punctele dureroase, cu ambele miini.

In vreme ce culoarea cerului se schimba spre indigo, Nicole suprave
ghea strada i, ridicindu-si o mini, o ficu streasini la ochi, ferindu-sc
lumina soarelui care apunea. Citiva birbati stiteau pe o alee umbrita,
fuménd si discuténd, putin mai incolo o mama isi imbiia copilul intr o
ciditd pusd pe trotuar, iar o femeie in vrstd isi stringea marfa si se prepyt
tea si o care intr-un cos larg, pentru ziua urmitoare. Cteva pravalii trise
serd deja obloanele, iar altele aveau s3 faci la fel in scurt timp. Barbatul (¥i1a
dinti, care vindea alune fierte, plecase. Cind o tiniri trecu pe lingi cu,
Nicole simti 0 undi de parfum de mosc. De la o fereastri din apropicir
ajunse péini la ea sunetul monoton al unui cintec, iar pentru o clipi s
doui Nicole ingin i ea melodia. Cind vizu o ricgi liberd apropiindu s
printre sirurile de copaci din depirtare, o cuprinse un val de tristefe yi
trebui si recunoasci in sinea ei cit de mult aveau si-i lipseasci toate astei,
daci va fi nevoiti si plece. $i totusi, contrar oricirei judeciti rational,
Nicole inci mai nutrea speranta ci lucrurile s-ar putea schimba in bine.

Imbitati de mirosul de cirbuni si ghimbir, Nicole era visitoarc i
se simtea total lipsitd de vlagi. Nici micar gindul ci Sylvie se va in
toarce nu o mai deranja. Se gindi c3, probabil, se simtea asa din cauva
sarcinii, asa ci inchise ochii §i savurd aromele din aer. Mark o iube,
iar dsta era singurul lucru care conta. Deschise ochii cind ricsa sc
apropia de vild, se aplecd si ridice sacosa, vizu ci una dintre cute sc
desficuse i petrecu vreo citeva clipe s o puni la loc. Nu-i observasc
pe cei doi birbati care traversau strada dinspre o alee de vizavi, iar cind
ridicd privirea, vizu ci erau la doar un metru de ea.

Ricsa trase pe dreapta intr-o statie §i unul dintre pasageri cobori.
Nicole isi tinu respiratia cind Giraud isi indrepti spatele si isi atinil
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prlvirea apoasi spre ea. Se intoarse cu spatele, cuprinsi de panici, dar
vzt ci cei doi barbati o incadraseri, blocindu-i orice cale de scipare.

Giiraud fsi drese vocea.

Nicole Duval, esti arestata! Vei fi dusi la Inchisoarea Centrali,
inde vei rimane pana cind vei fi judecata.

lia incercd si mentini contactul vizual cu ochii lui.

- Pentru ce? Judecati pentru ce?

il rase i isi umfla pieptul. Résul fusese dispretuitor, tridind o mare
lehamite de viata.

- Ai incilcat termenii arestului la domiciliu §i, ceea ce e mult mai
prav, ai tridat Franga.

— De cind stii cd sunt aici?

— Si zicem doar ci ai fost sub supraveghere.

Ingroziti, clipi repede de citeva ori, privind in jur, in ciutarea unei
«ili de scipare. Cind fsi didu seama ci nu are niciuna, observi aerul
dle automultumire care se citea pe fata poligistului.

— Dar de ce tocmai acum? Nu vezi ci astept un copil? Sunt gravidi
In cingi luni.

El rinji, aritdndu-si dintii ingilbeniti de tutun.

— M-am gindit eu ci egti o curvi a Viet Minh.

— Copilul n-are nimic de-a face cu Viet Minh.

— Spune-i asta judecitorului.

I5i indreprd umerii cind 1i puseri citusele pe incheieturile méinilor.
N-avea de gind si pling3 in fata acestui om odios, dar frica incepu si i se
strecoare in suflet i tot ce auzise vreodati despre Inchisoarea Hoa Lo fi veni
acum in minte. Cind urci in ricgd alituri de el, tremura in mod vizibil.

In primele douizeci si patru de ore reusi si isi mentini moralul ri-
dicat, chiar daci zvonurile despre groaznica Inchisoare Centrali nu erau
deloc exagerate. Duhnea a grisime rincedi in timpul noptii si a peste
stricat in timpul zilei. Cu doar un hublou rotund prin care abia trecea
lumina §i cu aerul fierbinte §i umed din timpul zilei, simtea ci se sufoci.
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De sute de ori inima i-o luase razna. Trebuia si se lupte cu haosul i
mintea ei, iar atunci cind nu era in stare de panicd, o innebunea pli
tiseala. Ce bine ar fi fost dac-ar fi plecat in Franta, cAind O-Lan {i suy
rase prima dati.

Era tinuti intr-o cugcd, cu mainile legate de perete cu un lang 4l vn
gleznele incitugate de o bari din metal, fixatd de podea, la nivelul
patului ei din beton. Gardienii francezi ii aduceau, la incepurtul zilel,
o cani din tabli in care era api, pe care erau incintati sd o verse (ot 1|
pe podea. In afari de ea, toate prizonierele din aripa femeilor ctan
vietnameze. Incercase si stea de vorbi cu persoana scheletici, cu ol
sticlosi, care era tinuti in cusca alituratd, dar femeia scuipi pe podea
si se intoarse cu spatele la ea. Nu era prima ei experienti legati dc 1«
voltitoarea brutalitate coloniald, dar niciuna nu fusese vreodati chin
atdt de personald. Dupi inci o zi petrecuti in celula imputitd, tncepu
s3 o doari spatele si simtea nevoia si se migte ca s scape de durcic
Vezica stitea si i explodeze si ficea eforturi si o tind sub control,
din cauza sarcinii, nevoia o incerca atit de des, incit nu reugea de fic
care dati si ajungi la gileatd in timp util. Era nevoitd s se ugurcse
chiar acolo unde 2icea. Avea gitul uscat si se temea ca nu cumva deshi
dratarea si-i afecteze copilul.

De ce trebuise si se intdmple asta tocmai acum, cind Mark c¢1a
plecar? Era sigura cd, daci ar fi fost in oras, ar fi gisit o cale sd o scoala
de-acolo, micar pe motive de sinitate, daci nu pe altd bazi. Amintirca
atingerilor lui o linisti putin, dar o ingrozea din ce in ce mai muli
gindul c3, daci Mark nu se intorcea repede la Hanoi ea avea si fic
judecati si executati, bebelusul lor urménd si moari odati cu ca.
Cuprinsi de o frici groaznici, strigd din risputeri, chemand gardienil,
pini cind fata ii fu inundati de lacrimi. Cind pielea ii devenise ficr
binte si lipicioass, iar vederea i se impaienjenise, un gardian mai milos
ii aduse inci un borcan plin cu api. Nicole il sorbi fird si respire.
Teméndu-se ci mizerele conditii de acolo puteau si-i faci riu bebelu-
sului, se imbérbata singuri, gindindu-se la vremuri mai bune, iar cind
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umbrele indoielii incercau si puni stipinire pe ea, se ruga lui
[ imnezeu si o salveze.

lar cind n-o chinuiau spaimele, o chinuia gindul la mincare.
I"izonierilor li se didea, de doui ori pe zi, cite un bol mic cu o fierturi
wibyire de orez brun. Incepu si-si imagineze mancarea ei preferati. Oui
herte plutind intr-o supd de spanac, porumb copt si prijiturele deli-
cloase. Dar cel mai tare tinjea dupi o cafea cu lapte condensat.

Cand se lisa noaptea, ricoarea oragului lua locul zipuselii de peste zi,
lur pisicile incepeau si miaune §i s se lupte pini la ore tirzii. Umezeala fi
Intra in oase, jar Nicole se tot risucea §i se intorcea pe patul ei rece din
heton, incercind si giseasci o modalitate si se odihneasci firi s aibi du-
ieri. De fiecare dati cind credea ci a reusit, fie doar si pentru cinci minute,
i1 putea dormi fie din cauza miorlditurilor creaturilor care se furisau pe
woperisuri, fie din cauza luminii orbitoare de la veioza gardianului.

Dupi cinci zile, a fost dusi intr-o cameri mici si firi aer, unde i s-a
apus ca va fi interogata. Minutele treceau, iar ea astepta, cu miinile inci
Incicugate. O ménca pielea, mai ales in partea de sus a spatelui, unde nu
|itea ajunge s se scarpine. Minutele se transformari in ore. Mancirimea
devenea insuportabild. Ca si-si distragi singuri atentia, fsi fix3 privirea
pe micul dreptunghi luminos al ferestrei si incerci si-si imagineze ce se
Intimpla afari, insi cu cit pielea 0 méinca mai tare, cu atit simtea mai
mult nevoia si se scarpine. Pini cind, exasperati, strigi gardianul.

Dar gardianul nu veni. In locul lui intri in cameri Giraud, cu un
rinjet satisficut pe fati. Paralizatd de fricd, il urméiri cum se agazi pe
un scaun, cu picioarele-i groase si scurte depirtate si cu slitul la vedere.
Vorbi putin, cit timp fumi o Gauloise Bleue. Mirosul pe care il emana
in inciperea strimti {i ficu greati. Isi apleci fruntea ca si scape de
dluhoare si perdeaua grea a parului ei ii acoperi fata. Se simti mai in
siguranti cind nu mai putu si-i vadi dezgustul din priviri §i orice

altceva se mai putea citi in ochii lui.
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— Deci... rosti el in cele din urmi. Vocea lui era neobignuit de bo-
lovinoasi, ca si cum ar fi inghitit pietris, iar o parte din el i-ar fi rimas
In git. Ce ne poti spune?

— Nu stiu nimic.

Ea isi indlga capul si privi din nou spre fereastrd. Dar acum lumina
parci palpéia, crescind §i micsorandu-se atit de mult, incat pirea ci
face inciperea si vibreze.

El isi trase taburetul mai aproape si se apleci spre ea, apoi intinse
ména si o apuci de birbie. Nicole se zbitu sub strinsoarea lui, dar,
silitd s il priveascd, nu putu s nu vadi pirul negru care ii crestea din
niri, la fel cum nu putu si evite duhoarea pe care o emana, imbibati
de alcoolul din ziua precedenti. Sentimentul propriei importante i s
citea in priviri. Nicole se cutremuri si o senzatie de frici profundi i se
instal in suflet. {i fusese mili de el pentru ci isi pierduse baiatul, dar
el se arita de-a dreptul crud.

— Nu stii nimic? Dupi atita vreme petrecuti impreuni cu Viet Minh?

Isi inclini capul intr-o parte, in semn ci nu o credea si apoi ii didu
drumul.

— Nu au avut incredere in mine.

El zimbi.

— §i daci ti-ag spune ci o informatie corecti te-ar face libera?

Ea clitini din cap.

— Am fost intr-un lagir de reeducare, dar nici micar nu stiu unde
este. N-am stiut niciodatd unde sunt cu adevirat.

— Si ce-ai vizut, acolo unde nu stiai unde esti? intrebi el, zimbind
din nou.

Nu putea si suporte felul in care se uita la ea, ca si cum ar fi fost
proasti, asa ci isi mutd din nou privirea spre fereastri.

— Am vézut cum sunt maltratati femeile §i copiii. Cam ceea ce-mi
faci §i tu mie.

— Uité-te la mine! spuse el. Asta nu-i o rugiminte.
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Nicole se. intoarse spre el si il privi sfiditor, dar, amintindu-si
grimasa ingrozitoare pe care o vizuse pe fata lui in acea noapte la
bordel, bitu in retragere.

Giraud continua s3 o priveasci insistent, apoi rise amar, firi urmi
de veselie.

— Am vizut ce-ai ficut, spuse €a, cu o voce calmai.

Barbatul nu zise nimic si, desi se chinuia si-si ascundai frica,
Nicole o simtea p4nd in adincul stomacului. Trecu peste asta. Aerul
din cameri era acum imbicsit de fum si ea incepu si tugeasci.

— Poate ai nevoie de putin aer, spuse el, indreptindu-se spre fereastri,
unde se intinse ca si deschidi zivorul.

Aerul curat pitrunse induntru si Nicole se simti coplesiti de prospeti-
mea lui. Era doar aer, dar ce pretioasi legituri cu lumea de afari era! Asa
cum stitea el, cu spatele sprijinit de perete, Nicole incerci si il vada exact
cum era —un om de nimic, jalnic, cu sprincene negre si groase —si cu toate
astea, frica pe care i-o inspira f§i ficu loc §i mai adinc in sufletul ei.

Giraud {i arunci o privire aroganti.

— Orice crezi ¢i ai fi vizut, n-ai nicio sansi. Nimeni nu va crede nimic
din ce spui §i nimeni nu are incredere in tine. Am avut eu griji de asta.

— Am vizut si ce le fac cei din Viet Minh celor care refuzi si-i
sprijine. Am vizut sate arse si morminte improvizate §i oameni care
n-aveau nimic de mincare. Dar am vizut i rezultatele bombardamen-
telor franceze. Am vizut violuri §i am vizut crime.

Din trei pasi, barbatul ajunse peste ea. Nicole se trase instinctiv
inapoi la apropierea lui §i nu era chip si-si ascundi repulsia. Giraud i
ridicd parul de pe ceafd, se apleci spre ea si fi sisai in ureche.

— Asa un git frumos...

Se crispi la atingerea lui.

— Ce? Un francez respectabil, cum sunt eu, nu e destul de bun
pentru tine? i lisi parul si cadi, apoi i-l risuci in jurul mainii,

tragindu-i capul pe spate.
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— Recunoagste ci pruncul din burta ta e rezultatul ,relatiei” tale
sexuale cu un membru al Viet Minh.

In ciuda durerii pe care el i-o producea, reusi si vorbeasci.

— Bineinteles ci nu. Drept cine mi iei?

— Chiar vrei si spun drept cine te iau?!

Nu-i scipase sarcasmul din vocea lui, dar Giraud se duse la ugi 4l
chemai gardianul si o ia de-acolo.

In restul zilei, simgindu-se din ce in ce mai riu, Nicole ceru de mul
multe ori si fie scoasd la aer, dar strigitele ei rimaseri fir3 rispuns, A
fost o zi lungi si grea. Tanjea dupi confort, dar cind, pe inserat, muy
tele umplurd camera, fsi scirpind gleznele si ceafa pini la singe i in
cepu si creadid ci n-o si mai ajungi nici micar la proces. Mark nu
diduse niciun semn, iar Nicole, cu o neliniste crescindi, realizi (i
trebuie s3 fie plecat din tari. In lipsa a ceva care si-i distragi atenylu,
trecutul navili peste ea §i incepu si o roadi. Se gindea la tatil sdu §i ln
Sylvie si la cum fusese relatia dintre ele. Chiar daci {i spusese lui Mark
ci regretd, minciuna despre scrisoarea lui Sylvie inci ii stitea ca o gre
utate pe suflet. Toate greselile atirnau greu.

fnadoua siptimina se imbolnavi atit de riu, incit abia se mai putea
ridica de pe podea. Nimeni nu stia ci este aici. Mark era plecat. O-Lan
nu avea habar ci e la inchisoare. Si chiar daci ar fi ghicit, n-ar fi putut
face nimic. Nimeni n-o putea scoate de-acolo. Nimeni. Nevizind nicio
posibilitate de a scipa de-acolo, disperarea puse stipanire pe ea, miu
cindu-i inima §i creierul, atit de crudi i neagré, incit a plans pand nu
i-au mai rimas lacrimi. Nici micar nu-i mai pisa de viata ei, ci de ccu
a copilului neniscut. Cand a inceput si simtd o durere cumplitd in
burtd, a strigat gardianul, ingroziti ci pierde copilul. Dar vocea ei n-u
fost mai mult dect un horciit §i nimeni n-a auzit-o. A venit noaptea,
firi si aduci nicio alinare. Apoi s-a ficut lumini si orele erau tot mal
lungi. Zilele treceau una dupi alta si ea le pierduse sirul. Din cauza
transpiratiei care ii curgea din par, ochii o usturau atét de tare, ci nu se
putea abtine si nu-i frece. $i se umflaseri atir de tare, incit abia mal
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vedea. O manca piclea si se scirpina, pini fisi didea singele. Sugea
singele care ii rimAnea sub unghii si incepuse s delireze. Stafii hidoase
yl fantome fi bintuiau mintea, indepirtind-o §i mai mult de realitate.
1in adincul apei si pe cale si se inece, vedea chipul surorii sale. Dar,
de asti dati, Nicole chiar voia si se intimple. Isi dorea ca apele intune-
vate si o ia pe ea si pe copilul ei si s fi duc, pentru totdeauna, undeva,
departe de infernul de aici.

Dar nu avea si moari, iar intr-o noapte, pe la sfarsitul celei de a
dloua siptimini, pe cind privea luna plini care lumina piméntul din-
colo de hublou, avu citeva clipe de luciditate, in decursul cirora fsi
scormoni cu disperare mintea ca si giseascd ceva ce i-ar fi putut spune
lui Giraud. Stia numele citorva dintre actori, dar ei fuseserd buni cu
ea. Atunci isi aminti de birbatul cu cutitul. Auzise cum il cheami.
Duong. Era doar porecla, dar ar fi trebuit si fie de ajuns. Dimineati
avea si ceard si-l vadd pe Giraud §i si-i spuni mdcar asta, poate si
numele satului in care ajunsese prima dati cu Trin. Dar era de ajuns
vt si-i asigure eliberarea? Stitu o clipi in cumpind. Daci ii spune lui
Giraud numele satului, francezii s-ar putea si parjoleasci tot tinucul.
Putea ea si-gi asume responsabilitatea pentru moartea femeilor si a
copiilor, a fermierilor nevinovati si a bitrinilor? Chiar daci asta ii
putea salva ei pielea. Cum avea si triiasci purtind o asemenea povari
pe sufler? Se gandi la copil. Ar trebui si faci asta ca si-1 salveze?



33

Nicole isi ridicd privirea cind una dintre cele mai amabile fe-
mei-gardian isi ficu aparitia. Aceasta ii zimbi si descuie usa cusgtii, apoi,
in grabd, i desficu lanturile §i cdtusele. Dar cind Nicole incerci si se
ridice, isi simti picioarele prea slabe ca si-i sustini greutatea, genunchii
cedari, iar femeia fu nevoitd sd o ia in brate ca si o tini ridicati.
Simtind o frici atavici, Nicole ii arunci femeii o privire confuzi.

— Ce se intampla? Trebuie si vorbesc cu Giraud.

Femeia fi puse un deget pe buze.

— Nu vorbi!

O conduse pe Nicole in curte. Ajutati de o alti femeie-gardian, lui
un furtun, o perie si niste sipun, cu care {i curii rinile. In locurile in
care picioarele si mainile i fuseserd muscate de insecte, usturimea pie-
lii era aproape insuportabili, dar micar avea si fie din nou curati. Se
tinu tare. Apoi, o durere mistuitoare {i stribitu partea de jos a spatelui.
Simti cd-i sare inima din piept: copilul trebuia si se nasci abia in fe-
bruarie, deci n-ar fi trebuit si simti asa ceva de pe acum.

Se chirci de durere.

— O, Doamne! Copilul!

Femeile-gardian schimbari citeva priviri, iar una i intinse un pahar
cu api, in timp ce cealaltd ii aduse un taburet, si se aseze. Ametiti de
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lumina soarelui, Nicole isi umbri ochii cu ména si privi printre gene,
luand paharul. Durerea de spate o lisase, dar se simtea atit de incor-
dat, incat {i lud aproape un minut pini si poati bea, darimite sa se
intind3 sau si respire normal. Cind termini apa, una dintre femei fi
didu o pereche de pantaloni din material elastic §i un halat.

— Trebuie si vorbesc cu Giraud, spuse Nicole, in timp ce femeile o
ajutau si imbrace pantalonii. Am nigte informatii.

Femeia clitind din cap inainte de a o duce prin inchisoare, pini afari,
la poarta principali, pe trotuarul de sub zidul inalt din piatra. Nicole se
ingrozi la gindul ci asta ar putea fi ziua procesului ei. Daci era asa, ar fi
fost prea tirziu si o mai ajute cineva. Chiar lingi inchisoare i5i inilta
turnurile, la fel de infricositor, Palatul de Justitie, simpla lui imagine
fiind suficienti ca si bage groaza in oasele oricirui nefericit de prizonier.
Nicole inchise ochii §i lisd lumea de afari si se reverse peste ea. Totul
mirosea atit de curat si, cind sunetul minunat al oamenilor care isi
trdiau viata ajunse pani la ea, deschise ochii spre strazile care pireau ci
strilucesc in lumina soarelui. Privi in sus o clipd, tinjind si se piarda in
imensitatea cerului albastru. Auzi risete de copii si isi intoarse capul si
i urmireasci. {i venea si alerge la ei si si-i imbritiseze; si le spuni si-si
trdjasci fiecare moment al vietii. Cand vizu perechi de indrigostiti
trecind prin fata ei, ca intr-un film, se imagini pe sine plimb4ndu-se
pe-acolo cu Mark. Indurerati de o pierdere prea grea ca si li faci fati,
voia si se agate de viatd. S3 simtd. S3 iubeasca. Si ii creasci pruncul.
Simtea ci i-ar fi spus orice lui Giraud. Dar luase hotdrirea — pentru care
fi trebuise o jumitate de noapte — si nu-i divulge decit numele birba-
tului cu cutitul. Constiinta ei nu-i permitea mai mult de-até.

Auzi un taxi apropiindu-se si se intoarse. Ficu citiva pasi inapoi,
socatd, cind o vizu pe sora ei iesind din el.

— Urci, Nicole! Repede, pini nu se rizgindesc!

Genunchii i se indoir3, dar Sylvie o apuci si o impinse pe bancheta
din spate a masinii.

— Te duc acasi, spuse ea.
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Urma un moment de ticere ametitoare, timp in care Nicole incerca
sa-si dea seama ce se petrece.

— Imi pare riu ci a durat atit de mult, continui Sylvie. Am incercat
si te scot imediat de acolo. Eram atdt de ingrijorata.

~ Mi tem si nu pierd copilul.

Sylvie ridicd o méni.

~ Am chemat deja un doctor si vind acasi.

— Nu ingeleg, spuse Nicole. Cum m-ai scos de acolo?

Sylvie zambi.

— Giraud mi place, iat, pe de alti parte, i-am reamintit niste infor-
matii pe care le am despre folosirea banilor de la americani pentru fi-
nantarea prostituatelor africane.

Ametiti si Incinsi de febri, Nicole abia asculta.

— Cred ci mi se face riu.

— Vrei sd oprim masina?

Valul de grea3 trecu si Nicole ii ficu semn din cap ci nu e cazul.

— §i n-a fost doar asta. A plantat si probe false. Inaltul comisar
francez a cerut si se faci curitenie. Giraud este corupt. Iar noi putem
sa dovedim foarte usor ci a fost o rizbunare personald impotriva ta.

Sylvie isi trecu un brat pe dupi umerii lui Nicole.

— Te simti bine? Nu ti-au ficut riu?

Nicole isi ldsd capul pe umérul surorii ei i lacrimile incepuri sa-i curga.

— Nu, nu mi-au facut.

— Nu mai plinge! Gata, s-a terminat.

Tot ce putea face Nicole era si suspine, emotia momentului fiind
prea mare pentru cuvinte.

— Acum trebuie doar si ne asigurim ci bebelugul e bine, sinitos.

Nicole incepu si plangi din nou.

— Nu cred ci este. S-a intdmplat ceva groaznic.

— O si cobor geamul. Cred ci ai nevoie de aer proaspit.

Prin geamul deschis, Nicole privea in voie clidirile aurii, copacii fre-
mitind in bitaia vantului si cafenelele elegante de pe trotuare. Lisasera
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in urmi Opera, hotelul Métropole, vilele de pe malul lacului i Muzeul
Lois Finot. Cit de frumos era Hanojul! Dar unde era Mark? Spusese ci
va lipsi cam doud siptimani, iar ea stituse in inchisoare mai mult de-ati.

In acea seari Nicole se cerceti in oglindi, isi pipii pielea aproape
transparents, isi trecu degetele peste obraji, trase de pielitele decojite
de pe buzele-i uscate i lui un pieptene si-si descilceasci parul. Uscat
si fird viagi, o parte din el cidea in mici smocuri. Isi scirpini picioarele
pline de intepituri §i imbrici o pereche de pantaloni largi, ca si le
acopere, rusinati la gindul ci Mark ar putea s-o vadi in halul 4sta.

Sylvie intri in cameri.

— Acum hai si te imbricim cum se cuvine! spuse ea.

— Sunt deja imbricati cum se cuvine, rispunse Nicole, dar cind se
uitd In jos, la pantaloni, vizu ci ii luase pe dos.

— Nu-i nimic.

— Nu gtiu la ce mi-o fi fost capul.

— Esti foarte slibita. N-are importanga.

De ce spunea asta? Bineinteles ci avea importanti. Conta ci usu-
rarea ei de a fi liberd era umbriti de vinovitie. Conta ¢ Mark nu era
acolo. Conta ci anumite lucruri nu mai puteau fi schimbate, oricit
si-ar fi dorit si fie altfel. Si conta ci mintise in legitura cu scrisoarea
lui Sylvie. Totul conta. Fiecare lucru avea al naibii de multd importanta.

— Uite, ti-am adus citeva haine drigute pentru gravide, spuse
Sylvie, intinzindu-i o salopeti din pinzi de mitase brodati, in nuan-
tele ei preferate de gri.

Nicole se uiti la ea, apoi la sora ei, surprinsi de expresia tandri de
pe fata ei.

In vreme ce Sylvie o ajuta si-si schimbe hainele, Nicole ii urmirea
privirea. Niciuna dintre ele nu spunea o vorba si améndoui ascultau
cum se pornise o ploaie cumplitd, care se lovea de geamuri si se ris-
pindea pe pavaj, curgind din stregini ca o pinzi.

— Zi-mi doar ci tatil copilului nu e iubitul tiu din Viet Minh!
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Nicole o privi in ochi pe Sylvie.

— Copilul este al lui Mark.

Sylvie se uitd in podea citeva secunde, inainte de a-si ridica din nou
privirea. Nicole nu .§tiuse niciodati clar ce masci purta Sylvie pe fati
si nici cum si interpreteze ceea ce vedea. De astd dat3, figura surorii
sale nu trida nicio emotie.

— Ingeleg, a fost tot ce-a spus.

A doua zi, Nicole stitea intinsi pe sofaua din living cind Sylvie il
aduse pe Mark in cameri. Sylvie le zimbi améindurora, apoi iesi din
incipere, inchizind cu griji usa dupi ea. Nicole se chinui si se ridice
in picioare, dar Mark ridici o mini si ii ficu semn si se opreasci.

— Stai locului, spuse el, traversind camera si ingenunchind pe po-
dea. Cind o lui de méni, lui Nicole i se puse un nod in git si nu reusi
si scoatd o vorbi.

— O, dragostea mea, tocmai am aflat ce s-a intimplat. Un prieten
de la ambasadi a auzit despre asta i am reusit si prind un loc intr-unul
din ruginitele sicrie zburitoare frantuzesti.

O cuprinse cu bratele, ea se sprijini de el, cu un obraz lipit de al lui
si rimaseri aga citeva minute. Nicole oftd adinc, usurarea pe care i-o
provoca prezenta lui fiind atit de profundi, incit nu reugea si-si reca-
pete vocea. Si-ar fi dorit ca el sd o tini asa, in brate, pentru totdeauna.

— Iartad-mai, sunt nebarbierit, spuse el.

Nu-i pisa de asta. El era acolo §i doar asta conta.

— Ar trebui si-1 omor pe Giraud pentru ce ti-a facut. Egti bine? se
uiti el spre burta ei. Copilul e...

— leri nu eram sigurd. Am avut o durere teribili... Ficu o pauzi.
Mi-a fost asa de frica.

O mingjie pe pir i se ridici de pe podea, asezindu-se lingi ea, pe
sofa. Lipitd de el, Nicole ii simtea bitiile inimii in palma pe care si-o
sprijinise pe pieptul lui.

Mark ficu o miscare §i o indeparti putin de el, ca si ii poati privi fata.

— Te-a vizut vreun doctor?
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— Da, ieri. O si vini din nou méiine.

— Ce-a spus?

— N-a spus nimic special legat de copil, in afard de faptul ci i se
pare ci aude o bitaie de inima.

— Ei, asta este o veste bunid. Dar despre tine ce a spus?

— Mi-a luat putin singe si a spus c-o si revina.

— Vrei s3 vorbim despre ce s-a intimplar?

Ea clitini din cap. Nu voia nici micar s3 se gindeasci la asta. Mark
rimase cu ea toati dupi-amiaza, iar spre seari Nicole se simti mai bine.
Dar Sylvie pirea agitati si tot venea in living, punindu-le intrebari
ciudate, de parci n-ar prea fi vrut si-i lase singuri. Vor si bea un ceai?
Le e foame? N-ar vrea si le deschidi fereastra? In cele din urmi, Mark
ii sugeri ci, poate, n-ar fi riu si prepate o cind ugoari pentru sora ei, ti-

nind cont ci Nicole trebuia si se odihneasci.

In acea noapte, Mark si Nicole stiteau intinsi unul lingi altul
intr-una din camerele pentru oaspeti. Birbatul ii atinse usor fata cu
degetele, apoi ii siruti buzele.

— Nu vreau si faci nimic ce ar presupune efort, spuse el.

— O sd mi descurc.

Au ficut dragoste cu blandete, iar Nicole se lisa in voia simgurilor.
Mark era un amant deosebit de grijuliu §i ea se simtea ca §i cum ar fi
fost leginati in bratele celor mai pufoase valuri. Cind terminari, se
intinse linga el si urmiri indelung cum i se ridici si-i coboara pieptul.

— Esti bine? o intrebd Mark.

— Mai bine ca inainte. Dar acum ce-o si urmeze? Cat rimdi, de
data asta?

- Plec dimineata.

— Nu cred ca pot si suport asta.

— Trebuie si plec. Unul dintre agentii nostri a disparut. Credem ci

se afld undeva, in Moscova, iar eu trebuie si-1 gasesc.
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— Dar nu e groaznic de periculos? Daci te prind §i pe tine? suspini
ea din toti rirunchii. Mark?

— N-o si te mint. E periculos, dar stiu ce fac. De tine imi fac griji
si, imediat ce te pui destul pe picioare, trebuie si te scoatem in si-
guranta de aici.

— O si stau aici, cu Sylvie.

— Se poarti cam ciudat, nu crezi?

— Ei, tocmai a aflat i tu esti tatil copilului meu.

— O sa-ti scriu cit de des am si pot, spuse el. Iar tu poti s3-mi scrii
la ambasada noastri din Saigon. Daci vor putea, imi vor transmite

scrisorile, dar probabil ci nu in Rusia.

Dupi plecarea lui de a doua zi dimineatd, Nicole incerci si isi
péstreze starea de fericire, dar el fi lipsea teribil. $i chiar daci Mark se
striduise s-o imbarbiteze, nu-si putea stipani nelinistea. Veni doctorul,
care ii confirmi ci avea tensiunea putin miriti §i pulsul cam rapid. Ii
spuse si-si tind picioarele ridicate cit mai mult timp posibil si fi pre-
scrise suplimente cu fier, mincare buni i exercitii ugoare.

Sylvie parea mai putin agitata si ii crease conditii si-si revind dupi
calvarul inchisorii, pregitindu-i méincarea i curitdndu-i rinile. Dar, in
ciuda usuririi ci era liberi i a bucuriei de a-l fi vizut din nou pe Mark,
imaginile din celuli continuau s-o tulbure. Chiar daci incarcerarea ei fusese
relativ scurti — dou siptimani si ceva — zdruncinase putinul care ii rim3-
sese din simpatia pentru francezi. Si, desi ii spusese lui Mark ci totul e in
reguli cu bebelusul, in sinea ei era ingtijorati de niste dureri suparitoare.
O cuprinse o senzatie nedefinitd de pierdere cind se vizu nevoiti si-si
recunoasci atit propria vulnerabilitate, cit si pe cea a copilului ei.

Nu facea mare lucru, doar se odihnea si manca si se simtea norocoasi
ci micar putea si doarmi. Somnul ei era ca un drog, stergindu-i toate
gindurile infricositoare care o purtau prin cele mai intunecate cotloane
ale mingii. Cét timp era treazi, inci se temea ci pruncul s-ar putea si nu
mai fie in viatd, din cauza ororilor prin care trecuse ea. Dar intr-o buni
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zi, cum stitea intins in pat, cu privirile in tavan, simti o mici lovitura.
Isi trase in sus cimasa de noapte i urmiri cum apare o mici umflituri
pe burta ei rotunjiti. Apoi inci o lovituri si o altd umflitura. Izbucni in
ras de bucurie si incerci un dialog cu micutul, apisind umflturile ina-
poi, cu blindete, pe misuri ce apireau. Un sentiment de speranti ii
stribitu trupul si, odati cu ea, gindul ci, in sfirsit, ceva mergea bine.
Copilul era mai puternic decit crezuse ea ci ar fi posibil. Aceastd mica
fiintd era salvarea ei, iar ea avea si il salveze. Sau si o salveze.

Plouase toati ziua si o biltoacid de api se strinsese intr-o adancituri
din podeaua bucitiriei. Nicole o privea pe Sylvie cum stoarce un mop
si il plimba peste dalele podelei ca sa absoarbi apa. Cind termini, se
uiti la Nicole.

— Stai jos! Am ceva si-ti spun.

Lumina din cameri aproape dispiruse. Nicole nu-si didea seama
daci se inserase sau norii intunecaseri brusc cerul. Senzatia era atit de
sumbr3, incit Nicole porni spre fereastri ca s se uite afard, migcandu-si
corpul incet si dureros. Pirea ci sunt doar norii. Aprinse o lampi si
apoi se chinui sa se ageze pe un scaun.

Vizu ci figura surorii sale devenise mai serioasa.

— Ag vrea sd stii ¢ Mark mi-a explicat ce s-a intdmplat, zise Sylvie.
Mi-a spus totul.

Nicole se simti stinjenita si isi frecd fruntea cu degetele. Stiuse ci
trebuia si vina §i momentul ista.

— Despre scrisoarea ta?

Sylvie incuviinta si i adresd un zimbet obosit.

Nicole se foia pe scaun. Ce-ar fi putut spune?

— Imi pare riu ci am mintit. Probabil esti furioasi.

Sylvie nu rispunse imediat, doar isi miji ochii.

— Sylvie?

— Da, sunt putin. Tu n-ai fi2

— Ba da, probabil ci as fi.
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Urmi o ticere lungi, iar Nicole se puse in pielea surorii sale.
Normal ci sora ei era supirati, dar in afari de asta, n-avea nici cea mai
vagi idee despre ceea ce simtea Sylvie.

— E ceva tulburitor la ora asta a zilei, rosti Sylvie in cele din urma3,
frecAndu-si palmele. Nu crezi?

Nicole nu spuse nimic.

— E inci zi. Nu e inci noapte. E momentul de tranzitie, cred. Nu
stii precis unde te afli. Nu mi-a plicut niciodati.

Nicole o urmarea pe sora sa.

— It sunt atét de recunoscitoare ci m-ai scos din locul ila ingrozitor.

Sylvie isi scirpini ceafa.

— Papa asta s-ar fi asteptat si fac. Tot ce imi doresc acum pentru
tine este si te inzdrivenesti pe deplin.

— Si copilul?

— Bineinteles ci si el.

Nicole incuviinti cu o miscare a capului, usurati ci Sylvie primise
totul atit de bine.

Sylvie zAmbi.

— Acum trebuie si-ti recapeti puterile. Cu cit mai putine emotii,
cu atit mai bine. De indati ce te simti in stare, o si facem o plimbare
zilnici. Giraud n-ar mai trebui si fie un pericol, mai ales ci cei mai
multi dintre fostii lui colegi au plecat, iar cei noi au probleme mult
prea mari de rezolvat ca si se mai preocupe de tine.

Nicole hotiri ci sora ei se mai inmuiase.

— Nu-ti mai face griji! continua Sylvie. Si nu te mai gandi nici la
micul tdu prieten, Trin. Am angajat un paznic inarmat si ne pazeascd
casa in timpul noptii.

— Trén s-a intors?

Sylvie zimbi din nou.

— Stai linistita, trecutul tiu legat de Viet Minh nu te va putea
atinge. O sd nagti aici, acasi. Acum, concentreazi-te pe insinitosirea

ta. De dragul nepoatei sau a nepotului pe care o si-l am.
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Nicole privi tinti la sora sa.

— De ce faci toate astea pentru mine?

— Suntem o familie. Acum trebuie s3 ies s iau piine. Miine trebuie
sd repun pe picioare o afacere.

— Tot mai crezi ci vor invinge francezii?

— Bineinteles.

Nicole se incrunti. Sora ei pirea atét de sigura pe sine.

— Nu crezi ci am face mai bine si limitim pierderile si s3 ne intoar-
cem in Franta?

— Si din ce o s triim? Oricum, tu nu ai cum si cilitoresti in starea
in care egti acum. Asteapta si se nasca copilul! Apoi mai vedem. Nu-ti
face griji pentru nimic! Toate ferestrele de la parter au gratii.

In timp ce Sylvie era in oras si ia ceva de-ale gurii, Nicole alese si
stea pe scaunul preferat al Lisei, cel de lang3 usa serei, de unde, odini-
oari, bucitireasa privea straturile cu legume. Norii intunecati se im-
pristiasera si, agezati pe scaunul Lisei, Nicole incerca si si-o imagineze
casi cum ar fi fost prezentd. Oare ce ar sfitui-o bitrina bucitireasa si
facx? In noaptea dinainte {i fusese atit de dor de Mark, incit rimdsese
treazd pind cind, intr-un tirziu, oboseala o ficuse si inchidi ochii. Se
gindea si la tatil ei. Toatd copiliria ei ar fi fost altfel daci tatil sdu nu
i-ar fi dat voie lui Sylvie si creadd minciuna despre moartea mamei lor.
Daci ea si sora ei nu avuseseri niciodata, cu adevirat, incredere una in
cealaltd, acum vremea secretelor se sfirsise. Daci avea si nasci aici,
acasa, ar trebui s discute cu Sylvie despre trecut, oricit de greu le-ar fi.

Indati ce o auzi pe sora ei sosind acas3, o strig din capul scirilor.

— Poti si vii un minue? Incepu s isi rontiie pielea de pe lingi un-
ghia degetului mare.

Sylvie cobori in bucitirie, aducind cu ea un pahar cu api si se asezi
la masi. Nicole rimase acolo unde stitea, sprijiniti de chiuvet, linistita
de strilucirea caldi a bucitiriei scildati in lumina soarelui care apunea.

— Ce e? intrebi Sylvie. Doamne, ce frumos e s3 prinzi ultimele raze

de soare, stiind ci se va intuneca intr-o clipa.
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Inainte si inceapi, Nicole zibovi un moment, privind-o cu hotirare
pe Sylvie.

— L-am vizut pe Papa cind l-a impuscat pe fratele lui Tran, la bal.

Sylvie nu-si feri nici ea privirea, desi parea uimita, iar ochii i se marisera.

— Ai vizut asta?

— Eram pe coridor.

Sylvie clatini din cap.

— §i in tot acest timp ai tinut asta doar pentru tine?

Nicole nu era siguri daci sora ei era ingrijoratd pentru ci fusese ea
martori sau se temea ca ea si nu fi povestit si altcuiva. Ticerea dintre
ele se prelungea prea mult i, degi fata lui Sylvie era calmi, incepuse si
bati mirunt din picior.

— Esti sigurd ci ai tinut-o doar pentru tine? Nu i-ai spus lui Trin?

~ Bineinteles ci nu.

Sylvie se incrunti.

— De ce nu?

— Ai spus-o chiar tu. Suntem o familie. i ar fi ciutat s se rizbune.

Sylvie sorbi apa dintr-o inghititura.

— Ai fi scipat de mine.

— Sylvie! oftd Nicole si veni si se ageze de cealaltd parte a mesei.
Cum poti micar si te gindegti la aga ceva?

Sylvie se lisa pe spate, sprijinindu-se pe spitar si privi tavanul.

— Suntem arit de diferite noi doua.

Nicole se gindi la vorbele surorii ei. Poate ci avea dreptate. In co-
pilarie, Sylvie fusese cea linistitd, pe cind Nicole se obisnuise si fie
pocniti peste degete, mai ales dupi ce si le biga in magiunul pe care
il prepara Lisa ori §i le strecura in dulap ca s3 sterpeleasci o bucati de
prijiturd. Avea mereu necazuri pentru ci urca in fugi scirile sau striga
in gura mare de la etaj, pentru ci se didea la vale pe balustradi ori
cidea in iazuri, iar apoi, pentru teribila zi in care iesiserd cu barca pe
riu firi si ceari voie. In ciuda negirilor repetate ale lui Sylvie, Nicole

stia ci fusese ideea surorii ei. Ci tot ce se intdmplase fusese din vina ei.
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Mai mult decit atit, nu indriznise niciodati si-si aminteasci, dorind
doar si dea uitdrii sentimentele care inci mai aveau forta si o tulbure.
Cand ai fost pe punctul si te ineci, nu-ti mai iese din minte niciodati.

Sylvie tusi, iar Nicole reveni in prezent, cu o tresdrire.

— Ag vrea si stiu de ce a fost ucis fratele lui Trin.

— Nici noi nu stiam dinainte, rispunse Sylvie.

— Noi?

— Mark i cu mine. Sylvie isi indrepti spatele, dar inci pérea foarte
tensionatd. lisuse, ce bine mi-ar prinde o tigara!

Nicole nu se putu abtine si nu zimbeasci.

—Tu nu fumezi.

— Nu, dar mi-as dori si o fac. Asculti! Ce-a fost a fost. Nu e cazul
si mai dezgropim mortii.

Dar Nicole, animati de dorinta de a sti mai mult, continu.

— Tot timpul m-am intrebat de ce a fost nevoie si-1 omoare Papa
tocmai acolo?

Sylvie ridicd din umeri.

— Acolo era o celuli secreta pentru interogatorii, care mai avea o
jesire subterand. Omul, membru Viet Minh, era suspectat de asasina-
rea unui oficial francez.

— Dar nu fusese judecat.

Sylvie se ridici in picioare.

— Incitase la revoltd impotriva francezilor. Nu era destul? Trebuia
dat un exemplu.

— $i tu n-ai gtiut ce avea sa se intimple?

Sylvie clitini din cap, dar pe fata ei apiruse o paloare care nu fusese
acolo mai devreme.

— De ce a trebuit ca tatil nostru si fie cel care apasi pe trigaci?

— Asta era treaba lui. De asta a trebuit si ne mutim aici. Era un om
de afaceri cu relatii peste tot si era bine plasat, ca si afle tot ce se in-
timpli. Dar se cisitorise cu o vietnamezi. Asta a fost o bild neagrid
pentru el §i tocmai din cauza asta l-a folosit guvernul francez.
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Nicole simti ci i creste tensiunea i, desi acum era aproape intu-
neric, se ridica si deschise usa ca si intre aerul proaspit.

Sylvie desficu o sticld de lapte.

— Ar trebui si bei cte un litru in fiecare zi, spuse ea.

Nicole didu afirmativ din cap. Ar mai fi vrut si vorbeasci cu Sylvie
si despre ceea ce se intimplase in ziua in care se niscuse ea, dar simti
ci trebuie si astepte pini cind vor clidi mai multd incredere intre ele.
Intre timp, avea si-i scrie tatilui siu si si-i spuni ci Lisa ii dezviluise
adevirul. Poate ci ista ar fi cel mai bun mod de a incepe clarificarea
acestui subiect sensibil.

Se intinse ca si elimine tensiunea din mugchi, apoi se misci putin
prin bucitirie, firi si o scape din ochi pe sora ei.

— Poate ci ar trebui si discutim despre Mark.

Sylvie nu rispunse, dar ceva ca o umbri trecu peste fata ei.

— Sylvie?

— Nu e nimic de discutat.

Nicole se gindi o clipa.

— L-ai plicut, nu? Cénd erati in America.

Sora ei fsi inclind capul pentru o clipa, apoi o privi pe Nicole drept
in ochi.

- Da, insi cind a sosit la Hanoi...

— Credeai ci te iubegte?

— Nu vreau si vorbesc despre asta.

— Dar Sylvie...

—Ti-am spus ci nu vreau si vorbesc despre asta! zise Sylvie trintind
pe masi sticla de lapte cu o asemenea forti, incét sticla se sparse, iar lap-
tele incepu si se scurgi pe tiblia mesei. Uite ce-am ficut din cauza ta!

Poate ci Mark avea dreptate cind spunea ci sora ei era mult mai
tulburati decit isi dddeau seama cei din jur.

— Al crezut ci te iubeste? intrebi ea din nou.

Sylvie o privi pe Nicole in timp ce stergea laptele de pe masa.
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— Las-o baltid! Tot ce conteazd acum este si ne pregitim pentru
venirea copilului.

Nicole urci la etaj, simtind ci i se invérte capul.

Pe drum spre camera ei trecu pe lingi oglinda cea lungi de pe
palier si isi privi burta bine rotunjiti si sinii brizdati de vinisoare al-
bastre. Micar nu-i mai cidea parul cind se pieptina §i nu maj trebuia
s3 adune smocurile din lavoar. $i fata i se schimbase, era mai mitisoas3;
era ca si cum se vedea cu alti ochi si, pentru prima dat, era uimiti sa
vadi o adevirati frumusete in aspectul ei viethamez.

Inainte si se intindi in pat fi scrise lui Mark, spunindu-i ce zisese
doctorul si cd cel mic incepuse si miste. Cand termind scrisoarea,
putea si jure ci simtise un miros de Camembert copt. Intr-o striful-
gerare, se intoarse in timp, aldturi de Lisa, in bucitiria lor din Hué, si
i se piru atit de real, incét trebui si-si steargi lacrimile. A doua zi avea
sa-i scrie si Lisei. Trecutul era o ancori puternici si isi dorea foarte mult
ca bebelusul ei si aibid amintiri frumoase spre care si priveasca.
Amintiri cu ridicini adinci intr-o viati plind de dragoste. Copilaria ei
fusese atit de amestecati §i cu multe momente la care fi era greu si se

gindeasci, fira si-si aduci aminte cit de greu i fusese uncori.
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Cind Nicole se gindea la viitor, inci avea un sentiment de nelinigte.
Orice ar fi spus Sylvie, ea n-avea nicio indoiald ci, mai devreme sau
mai tirziu, Viet Minh va veni. Aveau mii de oameni de partea lor, mii
si mii de oameni care credeau in dreptatea cauzei lor. Pe de o parte,
Nicole se intrista intelegind ci vremurile de odinioari au dispirut
pentru totdeauna, pe de altd parte vizuse destule, ca si stie ci drepta-
tea e de partea lor.

Cénd se simti putin mai intremat, incepu si se plimbe pe-afari,
in zorii zilei, ca si se fereasca de privirile oamenilor. Evita si citeasci
ziarele, unde stia ca vor fl anuntate victoriile franceze, in timp ce pier-
derile lor vor fi trecute sub ticere, mai ales de cind luptele izbucnisera
in Delta Riului Rogu. Vizuse cum oamenii ignoraseri ceea ce se in-
tamplase in timpul teribilei batilii de la Hoa Binh in 1952.
Comandantii francezi refuzaseri si inteleagi ci pierderile lor prefigurau
viitorul, dar Nicole cunogtea Viet Minh direct. Aveau un singur tel si
ficeau totul ca s3 il atingd. Nu putea decat si admire faptul ci, nici
mdcar in fata miretei armate franceze, nu se vor preda niciodata si, desi
retorica lor era extrema, pasiunea nu le putea fi negati. Cu toate astea,
in ciuda cauzei lor drepte, ea stia ci mult mai multi oameni vor avea

de suferit in perioada urmatoare.
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In ziua in care a sosit o scrisoare de la Mark, ea ficea eforturi si
nu mai fie obsedatd de el, desi isi ficea mereu griji in legituri cu
locul unde se afla §i daci era in sigurantd. Daci i s-ar intimpla ceva
acum, n-ar putea si indure. Urci la etaj, in camera ei, ca si deschidi
scrisoarea in intimitate i se bucuri si afle cd nu a plecat inci spre...
si lisase acolo un spatiu gol. Stia ce a vrut si spund, desi nu era clar
cd n-a putut si scrie. Micar era inci in Saigon, §i nu in Rusia. Primise
scrisoarea ei i 1i spunea ci de-abia asteaptd si-i pund ména pe bur-
tica ei si si simti loviturile de picioruse ale copilului. fi mai sugera
si sd lichideze bunurile rimase §i si se pregiteasci si plece imediat
dupi nasterea bebelusului. Desi Nicole era in culmea fericirii ci are
vesti de la el, lacrimile o sufocau atunci cind se gindea cu ce ar putea
s se confrunte in Rusia.

Imagini cu tot felul de cladiri comuniste si cu barbati cruzi ii inva-
darid mintea. El ii spusese ci va trebui s descopere unde se afld un agent
disparut. Ci omul ar fi putut, la fel de bine, si fi trecut de cealaltd
parte. Ce s-ar intimpla cu Mark, daci ar fi prins? O apisa umbra densi
a rizboiului din Vietnam; moartea era pretutindeni, chiar daci nu
putea si o vadi. Nimeni nu stia cu siguranta cit teren cistigase intre
timp Viet Minh si nici cit de implicati erau rusii. Pentru binele lui

Mark, spera ci nu prea mult.



35

Lunile de jarni au trecut repede, iar Nicole era incintati ci primise
doui scrisori de la Lisa. Vechea ei prietend pirea bine agezati in noua
ei viatd si Nicole se simti ugurati si afle asta, dar pe misuri ce februarie
se apropia, era din ce in ce mai ingtijoratd pentru Mark. Nu-l mai vizuse
de la eliberarea ei din Inchisoare §i nu primise niciun rispuns la ultimele
douai scrisori, ceea ce trebuia si insemne ci acum era in Rusia.

Intr-o dupi-amiazi, Sylvie era cu capul ingropat intr-o carte des-
pre nasterea copiilor, iar Nicole stitea pe canapea incercind si-i cro-
seteze copilului o piturici, dar tot scipa andrelele. Mark avusese
dreptate: n-avea niciun talent la tricotat. Nu si-l putea scoate din
minte si se gindea permanent unde era si ce ficea. Si, cum incepuse
deja si se gindeasci la viitor, se intreba daci se mai giseau furnizori de
matase in satele din jurul Saigonului. Daci Mark ar lua in calcul
Saigonul, atunci cind rizboiul se va termina, asta ar putea fi munca ei
viitoare. Nu fusese niciodati in sud, insi tatil ei spusese ci e un orag
plin de viatd, dar firi nicio urmi din farmecul linistit al oragului
Hanoi. De asemenea, auzise ¢, in timp ce utilizarea opiului era destul
de rispinditi in Hanoi, in zona Cholon din Saigon, opiul era peste
tot. Orasul era corupt, dar era locul in care multi se refugiau.

Arunci o privire spre Sylvie.
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— Sidaci i se intdmpli ceva lui Mark?

— Se descurci el.

— Nu vreau ca bebelusul meu si creasca firi tata.

Sylvie lis3 cartea deoparte.

— Amindoud am crescut firdi mami, asa ci inteleg prea bine. Nu ai
fost singura care s-a simtit diferiti... Toti prietenii mei aveau mame i,
brusc, eu n-am mai avut. Toti mi-au intors spatele.

— Cel putin tu ai avut-o timp de cinci ani.

— Dar pentru ci tu nu ai avut-o niciodati, n-ai simtit diferenta. Era
ca si cum as fi primit un pumn in stomac, iar pumnul ar fi intrat adinc.
Era un hiu imens in mine.

Urmi o ticere lungi, in timpul cireia Nicole se gindi la cit de
ingrozitor trebuie si fi fost pentru Sylvie sa-si piardd mama adorati la
varsta de cinci ani. Era mai mult decét suficient pentru a schimba viata
unui copil §i pentru a-i crea un profund sentiment de nesigurangi.

— Inteleg. Si eu am simyit i existd un gol in mine, spuse ea, ou voce stinsi.

Sylvie se apropie, ingenunche langi Nicole §i 1i lud ména in palme.

— Ei bine, acum ne avem una pe alta.

Nicole didu din cap si Sylvie se ridici.

Mai era ceva la care se gindise Nicole.

— Ce-o si se intimple cu magazinul meu, Sylvie?

— Oamenii nu prea au acum bani de cheltuit. O-Lan e inci acolo
si ne chinuim s3 triim de pe urma acestui magazin. Dar avem si alte
afaceri §i sunt sigurd ci, daci sunt gestionate cu atentie, putem si ne
pistrim activele, mai degraba decit si le vindem.

Nicole nu era la fel de siguri.

— Iti amintegti ce a spus Mark in scrisoare? Ci ar trebui si lichidim
ce avem?

Sylvie rispunse cu un rés scurt si dispretuitor.

— Nu trebuie si crezi tot ce spune el, Nicole. Avem standarde pe
care trebuie si le mentinem si, atunci cind vom cistiga rizboiul, vom

avea nevoie de tot ce detinem.
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Isi freca miinile in timp ce se plimba de colo colo prin camer3,
aproape mormdind doar pentru ea. Ochii ei sigetau ici §i colo si apoi
isi cobori glasul.

— Trebuie s3 avemn griji si nu fim ascultate.

Nicole se incrunti.

— De cine?

Sylvie nu pirea si o audi si continua si discute cu ea insasi.

— Totul va fi bine. Da, foarte bine. Totul e perfect. La fel ca inainte.
Exact ca inainte.

Apoi se intoarse spre Nicole, de parci si-ar fi amintit brusc ci era
acolo.

— O si rimanem aici. Nu-ti faceti griji. Totul e sub control. Nu ai
de ce si-ti faci griji. Vom avea o perioadi minunati cind va veni copi-
lul. Mi-ar plicea s3 se gribeasci.

— Nu poti dicta cind se naste un copil.

— Ai dreptate, natura isi va urma cursul.

— Pari nesigura, Sylvie. S-a intimplat ceva?

Sylvie ofta adanc.

— Absolut nimic. Am gisit vechea reteti a Lisei pentru prijitura ta
preferatd cu limaie. Facem o incercare?

— Dupi ce vine copilul, cred ci ar trebui si plecim direct in Franta.
Francezii ne plac, la fel §i vietnamezii. Multi au plecat deja spre Saigon.

— Lasii. Oricum, guvernul a interzis alte pleciri.

— Crezi ci asta {i va opri?

Sylvie ridica din umeri.

~ Stiu ci-ti place prijitura...

Nicole simti, brusc, o durere ascutitd, si se chirci.

— Egti bine? Ariti cam ciudat.

— M3 simt mai mult decit ciudat, gafii Nicole.

Dar junghiul trecu si amaindoua se indreptari spre bucitérie, Nicole
sprijinindu-se cu o ména de perete ca si-si tind echilibrul.

— Scirile astea sunt ingelitoare, spuse ea.
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— Si ce mai alergai pe ele in sus si-n jos.

— Pe vremea aia nu eram insircinati.

Bucitiria era curati, dar nu mai era locul care fusese odinioari:
inghesuiala §i agitatia, aromele delicioase, radioul dat prea tare si Lisa
care cinta Intruna — toate astea disparuserd. Nicole oftd si deschise usa
serei, lisind mirosul de pimint jilav si de copaci si se strecoare indun-
tru. Era o zi frumoas3 de februarie si, intr-adevir, destul de rece. Se
gandi cu drag la Yvette si la diminetile de simbadd, cind fetita, urmarti
de ciinele ei, Trophy, le aducea bunititi. Desi o parte atit de mare din
trecut disparuse, Nicole era sigurd ci bebelusul le va aduce o noui
sperantd pentru viitor.

Sylvie scoase dintr-un sertar de sub masd unul dintre vechile caiete
cu regete ale Lisei. Tl scuturi putin si il deschise.

— E scris in Intregime de méin3. Am pus o bucati de hartie si mar-
chez pagina. Dar, pentru Dumnezeu, ortografia ei e groaznici.

— Nu era o femeie educata.

— Am gisit-o. Ne trebuie oud si fiina. Si limai. Poti si aduci zahi-
rul din cimara?

Nicole gisi in cimari o pungi de zahir deschisi. Ar trebui si fie
tinut intr-o cutie etansd, altfel furnicile o si dea buzna. Verifici si se
asigure ca nu erau furnici in zahdr, dar un alt junghi puternic o ficu si
icneasci §i si rastoarne, din gregeald, zahirul peste ea.

— Cred ci vine bebelusul.

Sylvie ridici privirea din caietul Lisei.

— Esti sigura?

Nicole simti o intepéturi.

— Nu. Nu mi s-a mai intAmplat asta, ai uitat?

— Mai duc dupi moasi. Nu-mi ia mai mult de jumaitate de ori.
Micar si vadi ce se intdmpla.

Sylvie inchise caietul.

— O si facem prijitura alti dati.

— Si daci vine in timp ce tu pleci? Nu poti telefona?
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— Linia este defect.

— Din nou?

Sylvie didu din cap.

— In toati zona.

— Vreau s3 rimai, spuse Nicole plingind. Uiti-te la mine! Sunt gata
sd nasc un copil si sunt toati plini de zahir.

Sylvie rase scurt.

— Nu ma pricep la aga ceva.

— Trebuie sd ajung la baia de la parter, ca s3 scap de tot zahirul ista.

— Foarte bine, te ajut si apoi plec.

Nicole intinse ména.

—Te rog, nu mi pirisi!

— Haide, Nicole! Doar pani la parter. Femeile nasc tot timpul, nu-i
aga? O si te descurci de minune.

—Nu ai spune asta, daci ai fi in locul meu. Géindeste-te la ce s-a
intimplat cu mama noastri.

Sylvie se uita fix la Nicole.

— Dar nu sunt in locul tiu, nu?

— Dar nu stiu ce si fac, se tingui Nicole.

— Instinctul va face totul, nu-i asa?

In timp ce urcau scirile, Nicole spera ci sora ei avea dreptate.
Instinctul ar putea fi tot ce aveau. Isi spili zahirul de pe ea in baie,
apoi merse in camera de zi, unde Sylvie aranjase niste perne pe canapea.

— Vino aici! Stai confortabil?

Nicole incuviingd. Apoi o durere cu adevirat ingrozitoare {i risuci
vintrele.

— Nu pot firi Mark. Trebuie si riméi. Te rog!

Sylvie accepti, in cele din urmi, si rimini §i aproape imediat du-
rerile incetar3, iar Nicole se simti bine. Alarma fals3, isi spuse ea. Oare
cum se numea asta? Améndoui citiseri cartea despre nasteri, dar era
veche si informatiile erau inviluite de eufemisme bizare. Se chinui si

stea in picioare, iar Sylvie o ajuti s umble.
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— Ar putea fi o0 alarma falsd, dar poate ci ar trebui si mi duc acum
dupi moasi, spuse Sylvie.

Nicole se simtea mici i plingicioasi. Simtea ci se intdmpli, dar,
in acelasi timp, nu se intAmpla. Si daci femeia vine prea tarziu? Daci
se intdmpli ceva cu copilul? Incepu s intre in panici.

— Chiar nu vreau si mi descurc singura.

Sylvie didu din cap.

— In reguli. O vom face impreuni.

Nicole zimbi printre lacrimi.

Bine ci Sylvie nu plecase, pentru ci, in doar citeva minute i s-a
rupt apa si o alti durere, feroce, fi strifulgeri burta. Isi infisuri bratele
in jurul mijlocului, foarte surprinsa.

Nu fusese o alarmi falsi §i acum gtia cu certitudine i asta este.
Ciuta ginduri linigtitoare, incercind s nu se gindeasci la ce se intim-
plase cu mama ei. Sylvie avea dreptate. Femeile au ficut asta tot timpul,
de multe ori afar3, pe cAimp. Acum era mai puternici, nu-i asa? Putea
sd reugeasca.

Simti o altd contractie in partea de jos a spatelui §i scoase un strigar.

— Hai si te duc in pat!

Nicole clitina din cap.

— Nu pot. Rimin aici, pe canapea.

— Mai duc si aduc prosoape.

Cht timp lipsi sora ei, Nicole incerci si se concentreze asupra res-
piratiei ca si depiseasci durerile. Dar, cu fiecare contractie, se simtea
ca si cum tot ce avea induntrul ei era tras §i stors dincolo de limita
rezistentei. De ce nu-i spusese nimeni ci doare atat de tare?

Isi tinu ochii inchisi si numiri pini la zece. Si inci o dati, sperind
ci numiritoarea fi va indepirta durerea. Incercase si-si spuni ci se
poate descurca si fardi Mark si bineinteles ci putea. Dar ar fi vrut ca el
si fie acolo, in camera de aldturi, sau micar la o distanti de la care s3-1
poati chema, atunci cind copilul lor avea si vini pe lume. Se consola

singurd, imaginindu-si ci Mark o tine de méni §i o mingiie pe spate,
’ ) >
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il putea simti in mintea ei, vorbindu-i, incurajind-o, gata s3 faci orice
pentru ea. In timp ce-si inchipuia ci o cuprind bragele lui, ceva nou o
lovi cu putere, ceva care o ficu si se simti vie si atit de plind de ener-
gie, incit simti nevoia imperioasi de a striga tare, si audi toati lumea.
Ea, Nicole Duval, era pe cale si devind mama.

Sylvie se intoarse in cameri.

— Ariti mai bine. Erai ingrozitor de palidd mai devreme.

— Cred ci va fi bine.

Dar durerea se intoarse in valuri. Sylvie se asezi lingi ea si o apuci
de ména.

— Nu uita si respiri, Nicole!

Prezenta lui Sylvie o ajuta. Dupi citeva minute, Nicole simti ci
moare de sete, dar inainte s apuce si ceard, sora ei ii adusese deja un
pahar plin cu api.

— Pare ci stii de ce am nevoie, inainte chiar si apuc si iti spun.

Sylvie zAmbi.

Nicole isi dorea si fie curajoasa, dar la urmitoarele citeva contrac-
tii se simti ca §i cum s-ar fi inecat din nou. Nu-si imaginase nimic din
toate astea. Pulsul ei pirea prea rapid si asta o speria.

— Nu te lupta! zise Sylvie. Lasi-te condusi de durere! Lasi valul sa
treacal

Se simtea ca si cum ar fi fost prinsi intr-o capcani fira nicio cale de
iesire i, timp de citeva minute, urli de durere. Cénd se opri, se agternu
peste ele o ticere scurtd, in timpul cireia Nicole se simti nefiresc de
distantati de ea insisi, ca §i cum s-ar i privit de undeva, din afara.

— Poti s faci asta, spuse Sylvie. Intr-o zi totul va fi doar o amintire.
Continua!

Nicole simti cum o apasi capul bebelusului.

— Trebuie si imping.

— Atunci, impinge! Corpul iti spune ce si faci.

Nicole gemu, dar era usurati ci agitatia dinainte a lui Sylvie fusese
inlocuitd de simpatie si ingelegere. Simyea ci sora ei chiar era acolo, cu
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ea si, judecind dupi chipul ei rosu, chiar pirea ci fac asta impreuni.
Avea impresia ci dureazi la infinit. Nicole era din ce in ce mai obosit,
cu fiecare contractie, dar Sylvie o incuraja si respire intre timp. Intr-
unul dintre momentele linistite, pe Nicole o lui valul. Voia si vada
luna, si priveasci stelele, sd simtd piméntul sub picioare. Voia si cinte
melodii cu Lisa, si taie mitase. Orice. Orice altceva decit asta. Apoi
simti o arsurd teribild si intepatoare, ca si cum ar fi fost rupti in buciti.

— O, Doamne. E aproape. Copilul asta mi ucide.

— Cred ci acum e timpul si respiri puternic.

Sylvie zdmbea atat de calm, incit o impresiond pe Nicole.

Ceva se schimbase din nou in ea. Desi era zdruncinati si epuizati,
frica ii disparuse. Sylvie avea dreptate. Se niscuse, ca si aduci pe lume
un copil, iar acesta era momentul ei. Al ei si al bebelusului ei. Nu avea
de gand si-1 dezamigeasca.

In citeva minute, s-a niscut copilul. Cu lacrimi in ochi, Sylvie ri-
dici puiul de om cenugiu, brizdat de singe si incolicit.

— E fati, Nicole. O fetitd frumoasi.

Bebelugul scinci puternic, iar Nicole se pribusi, izbucnind in pléns,
un plinset de epuizare, dar si de usurare.

Sylvie o bitu usor pe méni si ii intinse o batistd.

— Haide! Ai aici o fetiga care te asteapta.

Nicole zAmbi i 1si sterse obrajii uzi.

— Am, nu-i aga?

—Te-ai descurcat de minune. Sunt atit de mindri, incit imi vine
s explodez. Vrei si o curig?

— Nu inci. Vreau si o simt pe pielea mea.

Sylvie sterse copilul cu un prosop, in timp ce stitea cuibdriti la
pieptul lui Nicole. Cu un tot mai acut sentiment de usurare si cu o
fericire coplesitoare, Nicole nu-si putea lua ochii de la copilul nou-nis-
cut. Cine i-ar fi putut spune ci se va simti asa?

— E adevirati?
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Sylvie didu din cap, parind la fel de plini de sentimente ca i Nicole.
Bebelusul devenise acum roz, avea pérul drept, ménutele incretite, unghiile
mici si obrajii pufosi. Deschise ochii si Nicole vizu ci sunt albagtri. Albastru
deschis. Nimic nu se putea compara vreodati cu un astfel de moment si era
sigurd ci si-l va aminti toatd viata. Se uitd in sus, spre sora ei.

— Multumesc.

Sylvie incerci si isi tind lacrimile.

— N-as fi ratat clipa asta pentru nimic in lume. Uiti-te la ea! N-am
crezut niciodati ci va fi atdt de frumoasi sau ci tu vei fi atdt de curajoasi.

— Nu m-as fi descurcat firi tine.

— Te-ai fi descurcat.

Copilul sugea in gol si ambele surori plingeau.

Sylvie isi sterse ochii i isi reveni prima.

— Te ajut s-o pui la san.

Fetita continui si sugi in gol inci putin, apoi, in cele din urmi,
gisi sinul si se lipi de el.

— Stie ce si faci, spuse Nicole cu o uimire amuzati.

— Si acum, ¢ micuta noastri familie s-a marit, zise Sylvie, o si vid
daci existi vreo cale si dau de Mark.

In timp ce Sylvie era plecati, camera din jurul lui Nicole pirea ci
dispiruse in ceati. Privea neincetat fata rogie si incretiti a fiicei sale si
simtea un val de emotie coplesitoare. Era epuizati, dar bulinuga asta
mici era fetita ei cea puternici, cea care supravietuise incarcerdrii mamei
sale si absentei tatilui ei. Nicole siruti obrajii perfecti ai bebelusului.

Putin mai tirziu, a eliminat singuri placenta.

Dar ce minunat fusese si o aiba pe Sylvie aldturi cind se niscuse
copilul! Fusese o experientd extrem de tulburitoare i nu se simtise
niciodati atit de aproape de sora ei. Voia si discute numele copilului
cu Mark, dar stia ci e posibil si nu vini prea curdnd.

Sylvie apiru la scurtd vreme si o rugd si o lase si tini copilasul in brate.
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— E atit de dulce, spuse ea si zimbi, in vreme ce contempla mica
fiingd. Sunt atit de mindri de amindoui. Te-ai gindit la un nume
pentru ingerasul nostru?

— Celeste.

— Ce nume frumos! Celeste Duval. Nu-i asa c3 suni minunat?

— Ai dat de Mark?

— Am trimis o telegrami la ambasada americani din Saigon. E cea

mai buni cale de a ajunge la el. Trebuie s3 stie c3 este tatd, nu-i aga?

In urmitoarele zile, Nicole se concentri asupra copilului. Cind i-a
venit laptele, sinii i s-au umflat §i s-au inmuiat si n-a durat mult pini
cind ea §i Celeste si-au intrat in ritm. Nicole ii siruta nasul, degetele
dolofane i burtica, iar atingerea pielii cildute a copilului pe pielea ei
o ficea si simtd ci ceva se schimbase. Era paradoxal, dar acum, cind
avea atit de mult de pierdut, se simtea mai puternici, era mai mult ea
ins3si §i era surprinsa de asta. Cand fetita plingea, o plimba prin cas3,
iar asta o calma i pe ea. Era o bucurie si-§i obtini curajul §i puterea
din gestul simplu de a hrini copila, iar si o legene, era o adevirati
incintare. Starea de epuizare ii trecu repede si, dupd mult timp, se
simtea fericiti si vioaie.

Pentru ca Celeste si se poati bucura putin de lumina soarelui,
Sylvie imprumutase un cirucior pe care il tineau in serd. La cateva zile
dupi nagtere, Nicole a cuibirit-o sub paturica ei albi si a plimbat-o cu
ciruciorul, trecind prin gridin si iesind in stradi prin poarta laterala.

Ziua era frumoasi, cu un imens cer albastru §i pisiri cAntind in
toti copacii. Peste tot erau flori albe si puteai fi usor iertat daci uitai ca
esti in vreme de rizboi. Striini, total necunoscuti, se opreau si se uite
la copil, toti remarcind fabulosii ei ochi albagtri si parul rogcat. Nicole
isi triia viata ei de proaspiti mamai ca si cum ar fi fost ficutd pentru
asta §i, cu o imensi méndrie, 1i plicea si-si arate fiica. Inci 1i venea greu

sa creadi ci acest copil frumos, cu ochi albagtri, iesise din ea.
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Dar, treptat, starea de multumire visitoare se apropie de final.
Separati de singura persoand care o sustinuse, se simgea extrem de
singurd. lar fird Lisa sau chiar fira tatdl ei, vechea casi a familiei deve-
nise prea mare. In ceea ce aproape pirea si fi fost un moment de
neatentie, totul se schimbase. Inci nu avea nicio veste despre Mark i
incepu si-si facd ginduri negre. Daci ambasada nu reusise si-i dea de
urmd, probabil ci Mark habar nu avea ci i se niscuse copilul. Nicole
intelegea ce inseamna si aduci pe lume un copil intr-o lume atit de
nesigurd si era inspiiméntati de zilele intunecate care ar putea urma.
Se asezi pe canapea, inchise ochii si visd ci isi sprijind capul pe umirul
lui Mark, in timp ce el ii mingéia parul. Si-l imagina cu un zimbet
larg pe fat3, in timp ce legina bebelusul. Isi dorea enorm ca familia ei
s fie intreaga si, pentru o clip3, imaginea deveni atit de clar3, incat
pirea ci i Mark era cu adevirat acolo.

Cand deschise ochii, se simti insuportabil de tristd ci fusese doar
un vis, dar plin3 de iubire pentru cei doi oameni care insemnau totul
pentru ea. Intr-un moment de liniste total, se gindi la cit de mult
ura rizboiul §i consecintele lui nefaste. Cum era posibil ca vietile
oamenilor pe care i-ai iubit si fie sterse intr-o clipd? Oameni cu singe
cald in vene, oameni care au respirat, au ras §i au iubit. Oameni care
nu meritau si moari. Nu putea si accepte faptul ci s-ar putea si nu-l
mai vadi pe Mark niciodati. Intreaga lume pirea a sta in pozitie de
drepti, in timp ce adevirul lumii se scufunda. Ridici o privire si o
vizu pe Sylvie dind tircoale usii asemenea unui strijer, cu fata com-

plet lipsita de expresie.
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Cum primivara se prelungea, Nicole isi fause un obicei si se joace
cu Celeste in griding, profitind din plin de brizi si de aerul mai uscat.
Era cu adevirat fericita sa fie alaturi de fiica ei cea frumoasi, adora si
se trezeasci la primele zimbete ale lui Celeste si chiar abia astepta si o
imbratiseze dupi crizele de plins din plind noapte. Sylvie pirea mai
linigtitd decit inainte, dar fsi petrecea cea mai mare parte a timpului
coborind si urcind scirile, frecindu-i méinile si vorbind cu ea insisi.
Intr-o noapte, Nicole a fost surprinsi si o audi pe Sylvie umbland prin
casd, jar apoi si audd uga din spate cum se deschide si se inchide la loc.
Dupi ce, intr-un tirziu, reusise si o adoarmi pe Celeste, o urmase pe
Sylvie in gridind, pisind usor, ca si nu o sperie. Gridina era vie, cu
hérgaielile §i pocniturile ei nocturne i, in ciuda intunericului, luna era
suficient de strilucitoare ca si lumineze cimasa de noapte a lui Sylvie.
Nicole clipi repede: Sylvie pirea una dintre fantomele care triiau acolo.

Ii veni in minte o melodie din trecut si incepu si o fredoneze incet.

— Iti amintegti, Sylvie? spuse ea.

Pentru o clipa sau doui sora ei i se aldturi in cintec, apoi se opri brusc.

— Ce e cu tine? o intrebi Nicole, cu o voce blandai.

Firi si se uite vreo clipi la ea, sora ei ticea.

— Sylvie?

329



Dinah Jefferies

Sylvie se risuci, dar avea o privire ciudati in ochi.

— N-am nimic.

— Dar... esti desculti si esti in gridina, la trei dimineata. Nu ti-e frig?

Sylvie se uiti la picioarele ei.

— Of! Nu mi-am dat seama.

Apoi rimase in picioare, ticuti, privind in gol, iar Nicole nu-si putu
stipini gindul ci sora ei pirea obositd de viata.

Isi petrecu un brag peste umerii lui Sylvie.

— Haide! Ai nevoie de-o ciocolati caldi.

Sylvie schitd un zdmbet, dar Nicole ii vizu lacrimi in ochi. Nu voia
sa tragd concluzii pripite, dar se temea ci ceva din mintea surorii sale
incepuse si se erodeze.

A doua zi, niciuna dintre ele nu vorbi despre intilnirea lor noc-

turnd — era ca §i cum nu s-ar fi intimplat.

Citeva zile mai tarziu, ea si Sylvie erau din nou in gridini. Nicole
inci nu avea vesti de la Mark si absenta lui devenise o sursi reali de
suferingi. Pe de o parte, tinjea dupa vesti, orice fel de vesti, iar pe de
alta, triia cu groaza ci ar putea primi o telegram3 prin care si aflecia
murit sau ci e dat dispirut.

In ciuda declaratiilor de incredere in afacerea lor pe care Sylvie le
ficuse de mai multe ori, cel mai mare dintre cele doud magazine de
mitase pe care le aveau in cartierul vechi fusese scos la vinzare de citeva
siptimani, iar lipsa unui cumpiritor devenise o preocupare. Acum,
Sylvie ii spunea lui Nicole ci reusise si-1 vindi unei vietnameze, care
spera si il transforme in restaurant. Sylvie credea ci femeia e nebuna.

— Daci nu vindem totul repede, nu vom mai gisi cumpiritori,
spuse Nicole. Si vom avea nevoie de bani. N-am putea pune pe picioare
o afacere de import de mitase in Franta? Am putea si o facem impre-
uni. Toti designerii de top vor si aibd mitase de calitate.

Sylvie se plimba in sus si-n jos pe peluzi.
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—Nu fi pesimistd! Nu e cazul s3 te gindesti la Franta. Vom cistiga
rizboiul. O si vezi.

Nicole sesizd 0 anumiti neliniste in spusele lui Sylvie, iar insistenta
ei ci totul va fi bine nu era convingitoare. Desi circulau zvonuri ci se
pregitea o confruntare decisivi la Dien Bien Phu, sora ei isi mentinea,
mai mult sau mai putin, obisnuita atitudine a francezilor, care credeau
ci totul li se cuvine. Adevirul era ci nimeni nu gtia cum mergeau lu-
crurile. Dezinformirile §i zvonurile erau la ordinea zilei; cine cistiga
sau cine pierdea depindea de ce ziar citeai.

— Deci magazinul nostru din strada Paul Bert s-a dus, iar acum si
magazinul mare de mitase. A mai rimas doar micul meu magazin si
cele doui case ale noastre, spuse Nicole.

— Mai avem afacerea cu exportul. O putem conduce, impreuni, in
Hué, dupi ce mai cregte Celeste.

— Mi-ar plicea, zise, apoi se opri. Desi, ca si fiu sincer3, nu sunt
sigura ci vom rimane in Vietnam.

—Tu si Celeste?

— Ei i Mark, am vrut s spun, deci da, §i Celeste.

Lui Sylvie ii cizu fata putin.

— Aha!

— Iar daci va cistiga Viet Minh, va interzice tuturor si detina pro-
prietiti. Statul va lua totul.

-— Peste cadavrul meu.

— Exact asta mi ingrijoreazi.

— Intrim? intrebi Sylvie, ignorind comentariul ei §i parind ci vrea
s3 schimbe subiectul.

— Nu ar trebui, oare, si plecim acum, cit mai putem?

— Si si lasim totul in mainile Viet Minh? Nu vreau si plec si, oricum,
lucrurile vor merge in favoarea noastri. Dar daci asta vrei s faci, du-te!

— Sylvie, stii ci nu pot si te las aici singuri. O s3 mai agteptim un
pic. Poate ci Mark mi va contacta in curind.

Sylvie mormii ceva si intrard impreuna in casa.
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Dupi citeva siptimini, Nicole constatase ci nu mai are lapte la
san si stitea la masd, inlicrimati, cu Celeste in poal3, care avea fata
rosie de cét tipase. Sylvie se uita pe fereastri si murmura ceva, de parci
ar fi fost in altd lume.

— Nu am destul ca s-o hrinesc, se tingui Nicole, cind tipetele lui
Celeste atinseri apogeul.

Sylvie se intoarse de la fereastri.

— Ce spui?

— Nu am lapte destul. Uiti-te la ea!

Sylvie pirea ci se trezeste.

— Rezolv eu asta. Nu trebuie si iti faci griji. M ocup eu. Am luat deja
trei sticle de lapte si lapte praf. E in reguld. E grozav, de fapt. Da, grozav.

— De ce le-ai luat deja?

— Fii pregitit intotdeauna! Acesta este motto-ul meu.

Nicole se ridic3, leginind copilul cu bragul liber, sperind ci migca-
rea blanda va putea si-o linisteasci pe fetitd. Poate ci grijile pe care si
le ficea pentru Mark i secasera laptele. In timp ce ea se gindea la asta,
Sylvie lud api clocotiti §i o amesteci bine cu laptele praf intr-o cani.

— Uite, spuse ea, cind termini. E gata. Acum, lasi-mi pe mine!
Intinse bratele si o ia pe Celeste, apoi se agezi la masi, tinind copilul
in brate, si incepu si o hrineasci incet cu biberonul.

— Daci ii dim lapte cu biberonul, pot si mininc din nou usturoi.
Nicole adiugi niste usturoi tocat in tocand, apoi lui ziarul, dar nu
reusi s se concentreze. Dupi citeva clipe, il arunci pe jos si veni si-i
dea un sirut pe obraz copilului.

— O hrinesc eu, spuse ea si se intinse si ia fetita.

— Nu, las-o, se simte bine cu mine. Uite cum ii falfiie genele.

Sylvie se ridici in picioare si incepu si danseze prin bucitirie, le-
ginind-o pe Celeste.

— Adoarme repede. Du-te si intinde-te putin! Mi ocup eu de ea.

— Foarte bine. Esti sigura?
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— O iubesc pe fetita asta, spuse Sylvie si siruti copilul pe nas. Esti
mica mea frumusete, nu-i asa?

— Linia telefonici a fost reparata? intrebi Nicole.

Sylvie se opri din dans.

— A fost, dar acum iar e ceva in nereguld. Sunt multe sabotaje...

Nicole oftd. Era adevirat. Si curentul cidea frecvent §i nu au stiut
niciodati de ce. Erau vremuri intunecate, tulburi si era oribil si te simti
atit de izolat. Oficiul postal fusese bombardat, asa ci lipsa corespon-
dentei nu era deloc surprinzitoare. Zambi cind o vizu pe sora ei siru-
tind obrajii dolofani ai lui Celeste.

— Hai, du-te si intinde-te! spuse Sylvie.

—Ma duc.

— O si-i fac si o baie.

Nicole incerci si-si ingroape temerile legate de Mark, ficind pla-
nuri pentru afacerea cu mitase pe care voia s-o puni pe picioare daci
aveau si triiasci in striinitate. Cind Celeste va mai creste, o si se apuce
de treabi din nou. Daci in Vietnam nu mai era posibil, ar fi putut si
faci ceva in Franta sau in America. Se pricepea la mitase i, in defini-
tiv, mai existau si alte tiri producitoare. Cand se gindea la Sylvie, spera
ca si sora ei si aib3, intr-o bunai zi, un copil. Pirea ci ii ficea bine si
aiba griji de copil. Cind nu era cu Celeste, arita ametit3 si distrasi si
nu auzea intotdeauna ce vorbeai cu ea, iar asta o ingrijora pe Nicole.

Inci nu-i spusese lui Sylvie adevirul despre ziua in care se niscuse
ea si se simti destul de lagd pentru ci evitase subiectul. Nu-I mai putea
lasa deoparte pentru mult timp, dar era un subiect atéit de sensibil. $i
se temea ci, dacd discutia mergea riu, ar fi putut ruina pacea dintre
ele, cistigati cu greu, si asta n-ar fi fost bine pentru Celeste. Un resen-
timent atit de profund trebuia manevrat cu multé atentgie.

Dupi o zi sau doud, erau amandoud in mica sali de mese si citeau,

in timp ce Celeste dormea. Nicole hotiri ci acum era momentul s ii
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spuni adevirul lui Sylvie, dar {i cam pierise curajul. Vrind si castige
timp, arunci o privire spre tavan.

— Doamne, cit de mult ii urisc pe heruvimii dstia care zboari, zise ea.

— Mie imi plac, rispunse Sylvie.

Avind impresia ci citegte ceva pe fata lui Nicole, incerci si o incurajeze.

— Nu trebuie si ne dim bitute, Nicole. Trebuie si continuim
si credem.

— Daci tu crezi ci asta e de-ajuns ca si cstigi, pot si-ti spun ci cei
din Viet Minh au o credintd mult mai puternici decét a noastra.

— De-asta ai fugit de acasa ca si li te aldturi? Ai crezut ¢ sunt mai
puternici?

— A fost mai putin o fugi ca si mi alitur lor, ci mai degrabi o fugi
de acasi...

Sylvie o intrerupse.

— De noi? Ai fugit de noi? Imi pare riu, daci as fi stiut ci arestul la
domiciliu va avea acest rezultat... eu voiam doar si te protejez.

— 83 ma controlezi, mai degrabi! Dar n-a fost asta... cel putin, nu
doar asta.

— Atunci?

— Lisa mi-a spus adevirul despre ce s-a intimplat cu mama noastri
in ziua in care m-am nascut.

Sylvie se incrunta.

— Dar stiam deja.

Nicole se ridica si traversd camera, si se uite pe fereastra, la pavi-
lionul cu acoperis din stuf. Scaunele de richiti pireau decolorate §i
lipsea masa de sticld de langi iazul cu nuferi. De fapt, iazul arita
total neingrijit.

Se intoarse si se uite la Sylvie.

— A fost 0 minciund. Mama n-a murit din cauza mea. Nu la modul
direct. A murit din cauza tatilui nostru.

Sylvie fi arunci o privire nedumeritd, dar nu spuse nimic.
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— Mama l-a gisit in pat cu una dintre slujnice in acea zi. Venise
acasd mai devreme dintr-o cilitorie.

— Stop! Sylvie isi acoperi urechile cu miinile. De ce imi spui asta?
Nu vreau si aud.

— Asta-i adevirul. Siin aceeasi zi, mai tirziu, ,perfectul nostru tatd
a refuzat s3 creadi ci este in travaliu. O auzea plingind si tipind, dar
le-a interzis tuturor si meargi la ea. Zicea ci doar cergeste atentie. In
cele din urma3, Lisa nu I-a mai ascultat si a gisit-o pe mama singerind
de moarte. A chemat doctorul, dar era prea tirziu.

Sylvie era albi ca ceargaful si stitea absolut nemigcati.

— Socul de a-l vedea in patul ei cu o altd femeie i-a provocat trava-
liul prematur.

Cu privirea abituti, Sylvie tot nu ficea nicio migcare.

— Spune ceva, Sylvie!

In cele din urmi, ea ridici privirea.

—Nu a ficut asta. E o minciuni groaznici si riuticioasi.

Nicole clitini din cap, dar, vizind-o pe sora ei atit de afectati,
isi dori si nu fi deschis deloc subiectul. Sylvie isi impreuni degetele,
risucindu-§i miinile in repetate rinduri, iar lui Nicole ii piru riu
pentru ea.

S-au evitat reciproc in restul zilei, dar seara Sylvie intri in camera
lui Nicole cu ochii rosii i cu o expresie incrincenati pe fata.

— Acum, ci il ai pe Mark, nu mai ai nevoie de mine, nu-i aga?

— Bineingeles ci am nevoie de tine.

Sylvie stitea in loc, nemiscati, apoi i zimbi ciudat lui Nicole.

— Nu-i asa cd nu e adevirat ce ai spus despre tata?

Nicole ofta.

— Ba e adevirat.

Cu un aer infrint, Sylvie se agezi.

— Si nu mai vorbesti niciodatd despre asta! Ai inteles?

Apoi isi puse bratele pe masa de toaletd a lui Nicole si, lisindu-gi

fata pe ele, incepu si plangi.
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Pe maisuri ce zilele treceau, Nicole era din ce in ce mai siguri ci
Mark pitise ceva. Gindul ca ar fi putut fi deja mort ii puse un nod in
stomac si o trimise in grabi la baie, si vomite.

In aprilie, situatia generali pirea ci se schimbj, si nu in bine. Cu
tensiunea care domnea in Hanoi, Nicole era siguri ci trebuie si se pre-
giteasca de evacuare, chiar dacj, in cele din urma, avea sa se dovedeasca
inutil. Apucase si umple pe jumitate o geanti cu lucruri pentru ea §i
Celeste, in cazul in care erau nevoite si plece in graba, si incerca s o
convingi pe Sylvie si faci acelasi lucru. Rispunderea pe care o avea era
uriasa si descurajant, dar ar fi ficut orice ca si-i ofere copilului o viagi
siguri si fericitd. Daci asta insemna s3 plece in Franta fird Mark sau fird
Sylvie, atunci asa avea sa faci.

Intr-o dupi-amiazi, o duse pe Celeste in biroul tatilui ei gi se gindi
la el. Chiar §i dupi atéta timp, aerul pirea si fi pastrat mirosul lui, chiar
daci aroma de alcool si trabucuri era stituti. Se asezd pe scaunul lui
din piele si isi dori si se poati intoarce in timp si sd schimbe lucrurile.
Cu un oftat de regret fai de relatia din trecut cu tatil ei, se ridici in
picioare. Tocmai atunci auzi zgomot de chei la usa din fati si merse in
hol, unde o gisi pe Sylvie, cu fara albi ca varul. Nicole {i iesi in cale.
Sylvie se asezi pe scaunul din hol si isi lui capul in méiini. Apoi se uitd
in sus §i, frimintdndu-si mainile, ii spuse cd avea vesti proaste.
Garnizoana francezi din valea Dien Bien Phu era mare §i avea o im-
portanti strategici. Sylvie, ca oricine altcineva, crezuse ci Viet Minh
nu va putea si o cucereascd, dar tocmai ce auzise ci armata franceza
facuse niste gregeli tactice.

Sylvie se ridici in picioare si incepu si umble de colo colo in lumina
verde a holului.

— Of, Doamne-Dumnezeule! Ce-o si se intdmple cu noi?

— Ce fel de greseli?

— Groaznice.

— Spune-mi!
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— Pierderi dezastruoase §i sanse iminente de victorie pentru Viet
Minh. Ajutorul Chinei stimuleazi eforturile celor din Viet Minh.
Singura sperantd e ca America si mai trimiti ajutoare.

— Cine ti-a spus? intreba Nicole.

— André a ldsat un mesaj la birou.

Nicole isi sugea obrajii si se gandea.

— Si el ce crede ci ar trebui s facem?

— N-a spus. Dar se pare ci spiritul de lupti al Viet Minh i face si
reuseasci acolo unde am esuat noi.

— Exact ce-am spus tot timpul. Asta inseamni c3, de fapt, s-a sfarsit?

Sylvie ofta inainte si rispund3, iar cAnd vorbi, vocea ei pirea fragila.

— Nu inci. Dar s-ar putea si pierdem pentru ci ne-am supraevaluat
puterea si am subestimat-o pe a lor. Dupi cum am spus, cu mai mult aju-
tor american, situatia s-ar putea schimba in bine. Inci mai putem cistiga.

—Tot mai crezi asta?

Nicole isi imbritisa fiica.

— Da. Da. Desigur. Dar ag fi vrut ca Papa si fie aici. El ar fi gtiut ce
sa faci.

— Poate.

Privirea lui Sylvie deveni dura.

— Vreau si ma intorc. Doar s ma intorc. De ce e atit de greu?

— Unde si te intorci? intrebd Nicole, ddndu-si seama ci sora ei era
pierdutid undeva, in propria ei realitate interioard. Nu are sens ce spui.

— Inainte de toate astea. Inainte...

Sylvie se ridici, fringindu-si méinile si aritind aproape innebuniti
de teami. Apoi, piru ci iese din transa.

— Dar trebuie si facem tot ce putem pentru Celeste, nu-i aga? Cu
pirul ei blond §i cu ochii ei albastri, nu va supravietui niciodati daci
va cistiga Viet Minh.

— Trebuie si mi hotirisc care e cel mai bun mod s-o scot de-aici
degrabi. Saigon, poate? Tu ce crezi?

Cand Sylvie se pregitea si rispundd, se stinserd luminile.
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Nicole se intoarse. Ce insemna asta? Ajunsese Viet Minh in orag?
Oare aruncaseri in aer generatoarele de energie electrici?

— Uite, ia-o pe Celeste, eu mi duc in subsol.

Isi imagina intregul oras in intuneric si birbati si femei in negru
care se strecurau pe strizi. Casele de langa vila lor erau goale acum i
nu mai avea pe nimeni in care si poati avea incredere. Isi tinu firea si
cdutd lanterna pe care o tineau mereu in hol. Cand ajunse la tabloul
electric, vizu ci o siguranti era arsi. Atata tot. O inlocui repede si,
cind se ficu din nou lumini, arunci o privire spre zidul vechi de ci-
rimidai prin care trebuia si intre in casi cablul de telefon. Ceva nu arita
bine. Didu deoparte o scinduri care era sprijiniti de perete si ascundea
cablul. Problema cu telefonul nu pirea deloc s3 fie din centrala telefo-
nicd. Nicole isi notd in minte si aduci un instalator a doua zi dimi-

neatd. Cablul arita ca §i cum ar fi fost smuls din gregeala.
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Dupi previziunea lui Sylvie despre sfarsitul iminent al rizboiului, o
vreme nimic nu pirea si o confirme. Era o scurti perioadi de acalmie si
toate articolele din ziare sustineau ci moralul se imbuniigise. In ciuda
luptelor crincene si a pierderilor grele, trupele franceze inci mai puteau
prelua ofensiva, asa spuneau gazetele. Titlurile cereau insistent ajutoare si
o interventie americand mai consistent, iar aceasta veni, in cele din urma.

Dar era greu si obtii informatii clare, iar atmosfera din stradi era tot
mai tensionatd. Nicole tinjea dupi uitarea pe care i-o aducea somnul, dar
nu-si putea infrina ingrijorarea pentru Mark. Incerca si stea de vorbi cu ea
inssi despre asta, dar, cum fiecare noapte se ficea parci tot mai lunga, simti
ci ar putea s-o lase inima. Cind se uita in oglind3, dimineata, cearcinele
vinetii de sub ochi erau dovada clari a stresului. In ciuda atacurilor i con-
traatacurilor, succesele francezilor erau putine. Vestile rele veneau una dupi
alta si panica se instald in Hanoi. Nicole ura si astepte, ura senzatia groaz-
nici de a nu putea si faci nimic §i de a nu avea niciun control asupra a ceca
ce urma si se intdmple. Si, in timpul unei nopti imposibile, se hotéri si nu
mai astepte. Indiferent ce spunea Sylvie, trebuia s3 fi plecat de mult.

Se hotirf s3 se uite prin biroul tatilui sdu, ciutind orice ar fi putut fi
util s ia cu ei. La inceput, pirea ci nu e nimic folositor acolo, apoi observi
un dosar pe care nu scria nimic. Il deschise si gisi induntru doui scrisori
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care {i erau adresate ei, plus trei scrisori pe care i le scrisese lui Mark si care
nu fuseseri expediate. Desi ametiti de durerea care o izbi in piept, reusi si
se adune. Amiandouai plicurile care 1i erau adresate fuseserd deja deschise.
Din prima scoase un teanc de dolari §i o foaie de hértie datati 6 februarie,
chiar dupi nasterea lui Celeste. In scrisoare, Mark ii spunea cit de incin-
tat era de nagterea fetitei si cit de mult isi dorea si le vadi pe amindoui.
Parci-i si auzea vocea. De fapt, chiar i-o auzea. Aproape coplesiti de emo-
tie, continua si citeasci — el i scria ci o iubeste §i ci voia s-o stie in sigu-
ranti, sugerind ci e timpul s3 vind3 totul. Scoase a doua scrisoare, datati
pe 5 martie. Aici {i spunea ci de-abia asteapti si fie din nou impreund, dar
cd nu intelege de ce nu ii mai scrie. Spera ci e din cauzi ci plecase deja
spre Franta, dar adiuga c3, daci nu plecase inci, n-ar trebui si mai agtepte
si s4 plece imediat fird el. Nu mai era vreme de pierdut. i repeta ci Lisa
locuieste in Narbonne si ii scrisese inci o dati adresa ei.

Nicole simti ci lesind de usurare la gindul ci Mark triieste — sau,
cel putin, in martie triia.

Ti mai scria c3, intrucit el era tot timpul pe drumuri, nu avea cum
s fi dea o adresi la care si-i scrie, dar ci ea putea si-l anunte unde se
afl, prin intermediul ambasadei. La sfarsit i spunea ci o iubeste §i o
implora si nu uite asta. Nicole strinse scrisoarea la piept: de parci ar
fi putut si uite vreodati...

Dar n-a fost decit un scurt moment de bucutie, pentru c3, in clipa
urmitoare, urdtul adevir o lovi din plin. Céind intensitatea bucuriei se
stinse, Nicole rimase in stare de soc, cu un nod de furie in git. Cum de
fusese sora ei att de crud? Isi lovi fruntea cu palma §i incerci si gin-
deasci limpede. O clipi mai tirziu, urci in camera ei, ascunse pasapor-
tul ei si certificatul de nastere a lui Celeste, impreuni cu banii, sub o
scinduri din pardoseali care era desprinsi, apoi o acoperi cu un covor.

Hotiréti si se confrunte cu Sylvie pe tema scrisorilor, imediat ce sora
¢i avea si se intoarci acasi, se plimba de colo colo. Isi dorise atit de mult
ca impdcarea cu Sylvie si fie reald, mai ales dupa ce sora ei se purtase
minunat la nagtere, dar acum era furioasi pe ea insisi, pentru ci fusesc
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atit de naivi incit si creadi ci lucrurile s-ar putea schimba vreodati.
Acum trebuia s3 se salveze pe ea §i pe fetita ei. Nimic altceva nu mai conta.

Incerci si afle pe unde este Mark de la vechiul birou al CIA, vorbind
la telefon cu cei cigiva ofiteri administrativi care rimaseseri la etajul al
doilea de la hotelul Métropole. Nimeni nu-i putea spune nimic si nu
aveau nicio veste despre Mark. Aduni de prin casi tot ce ar fi putut
vinde intr-un talcioc improvizat care risirise in inima orasului; cu cét
mai multi bani reusea si obtin, cu atit le cresteau sansele. Toatd lumea
vindea tot ce putea fi cirat, aga ci lui tava neagri cu incrustatii de sidef,
pe care o tineau in hol. O vindu pe nimic. Dupi aceea, reusi si vinda
cu un pret bun colectia lor de ceramici vietnameza alb-albastri, din
secolul al XV-lea. Apoi ingrimidi abajururi de mitase, bijuterii §i orice
1i mai veni la iIndeméni in ciruciorul lui Celeste §i se indrepti din nou
spre talcioc. Ficea asta fird nicio urmai de nostalgie; doar pe timp de
pace iti puteai permite luxul de a avea timp si loc si privesti in trecut.

Cand Sylvie se intoarse acasi in acea seard, didu buzna in camera
lui Nicole, aritind de parci ar fi urcat toate scirile in fugi, din buci-
tirie pind la etaj.

— Ce ai ficut? Nu mai avem nimic!

Nicole stitea intinsi in pat §i incerca si citeasci, cu bebelugul adormit
ling3 ea. O privi pe Sylvie, inchise cartea i se ridici pe marginea patului.

— S4 n-o trezegti pe Celeste!

Sylvie se incrunti si pirea ci ii este greu s stea locului.

— De ce esti aga de agitatd? Nu vezi ci intregul Hanoi face acelagi
lucru? Ti-am spus ci ar fi trebuit si lichidim totul cit timp mai aveam
o sansi. Si Mark spunea la fel.

Nicole puse picioarele pe podea, cu griji, si nu o trezeasci pe
Celeste, apoi se ridicd, indreptindu-si spatele.

— De ce mi-ai ascuns scrisorile de la Mark? Si de ce nu i le-ai trimis

pe ale mele?
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Sylvie ficu un pas inapoi, dar nu spuse nimic. Cu uimire, Nicole
observi ci surorii sale ii tremurau buzele si avea ochii atit de bulbucati,
incit pirea cd nu-s ai ei.

— Sylvie?

Sora ei arita de parci s-ar fi pregitit si atace, dar, in loc de asta, pisi
impleticit §i paru ci se dezumfla. Se agezi pe marginea patului, palidi
si trasd la fatid.

Nicole incerca si-si tind in friu furia, dar ceea ce ficuse Sylvie era
de neiertat.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Sylvie! Stiai cit de mult imi doresc
si primesc vesti de la Mark. Si cit de ingroziti eram si nu fie mort.
Cum ai putut s3-mi faci una ca asta?

Cum Sylvie nu vorbea, lui Nicole {i veni s3 o apuce §i s o scuture.
Dar in schimb, isi incrucisi bratele pe piept si astepta.

— M-am simtit lisati pe dinafari, sopti Sylvie.

— Tu te-ai simtit lisatd pe dinafari? Eu m-am simtit pe dinafari
toati viata mea. Tu si cu Papa ati avut griji de asta.

Sylvie se uitd in sus.

— Stiu...

Clipele treceau, iar cele doui surori se priveau, fird o vorba. Stand
inchisa impreuni cu Sylvie, asa cum fusese in ultimul timp, Nicole era
din ce in ce mai constienti de cét de tulburati era mintea surorii sale.

— N-ar fi trebuit si fac asta. N-ar fi trebuit s3 fac nimic din toate astea.

Sylvie incepu si plingi, iar vorbele pe jumaitate coerente care se
auzeau printre suspine o izbiri pe Nicole drept in inimi. Oare ce alt-
ceva mai ficuse sora ei?

Sylvie isi sterse ochii cu méneca.

— Dupi ce Mark a venit si te vadd, m-am simtit groaznic. Nu mai
aveai nevoie de mine. Nimeni nu are nevoie de mine.

— N-ai fost l3sati pe dinafard. Cred ci stii citd nevoie am avut de
tine cu Celeste.

— Am simit ci pierd totul. Afacerea, viata noastri de odinioari... Mark...
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Ficu o pauzi, ochii i se umpluri iarisi de lacrimi, apoi se apleci si
isi lud capul in maini.

— Ai vrut si-mi distrugi relatia cu Mark? intrebd Nicole, cu vocea frinti.

Sylvie incuviinti, dind din cap, in timp ce-si ridica privirile spre sora ei.

— Nu stiu ce se intAimpla cu mine. Uneori simt ci mé dezintegrez. Ci
bucig din mine se sparg. Mi-era groazi ci o si v pierd pe tine si pe Celeste.
Chiar tu ai spus ci e posibil ca tu §i Mark si mergeti s3 titi in America.

Cu lacrimile siroindu-i pe obrajii scobiti, Sylvie parea atit de vul-
nerabili si att de trist3, incit Nicole nu mai reusi si-si exprime furia.

— Sylvie, de ce ai ficut asta?

Sylvie isi clitina capul dintr-o parte in alta. Nicole continua:

— Nu trebuia si fie asa. Nu m-ai fi pierdut nici pe mine, nici pe
Celeste. Cea mici te adorid. Vom fi mereu in viaga ta.

— Chiar crezi asta?

— Bineingeles. Esti singura ei mituga. Ai fost acolo cind a venit pe
lume. Asta inseamn3 ceva. Gandegte-te cum chicotegste cind e cu tine.
Dar acum, Sylvie, cum crezi ci as mai putea si am vreodati incredere
in tine? Trebuie si ingelegi ce ai ficut.

Sylvie o aprobi, cu o miscare usoari a capului.

— Mi simt atit de singuri... Mereu am fost asa. Iar lumea este atét
de periculoasi acum. Simt ci vine peste mine §i mi-e frici.

— Dar nu esti singuri. Niciodati n-ai fost singuri. Acum, gata,
sterge-ti ochii! Trebuie si stabilim ce avem de ficut.

— Imi pare riu, Nicole. Uneori simt ci nu stiu ce fac. Ca si cum ar
fi o altd persoani in mine.

Nicole intinse miinile spre sora ei. Sylvie se ridici si, cind se im-
britisard, Nicole simti cum inima surorii sale bate cu putere, iar piep-
tul i se zguduia de suspine. Pirea ci, dintr-o clipi in alta, inima avea
sa-i cedeze. Impresionati de remuscirile surorii ei, Nicole ar f1 vrut s-o
creadi; era clar ci Sylvie se chinuie, dar crusta subtire de incredere care
se crease intre ele era deja distrusi. Voia si plece imediat impreuni cu
Celeste si sa il astepte pe Mark in Franta, dar cum si o abandoneze pe
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Sylvie in starea asta? Trebuia si plece impreuna. $i, chiar daci ar fivrut,
cum si aleaga intre sora ei si birbatul pe care il iubea?

In timp ce Sylvie se dusese si caute o cale de a pleca din Hanoi,
Nicole avea si meargi la Cercul Sportiv, clubul sportiv si social care
fusese intotdeauna un pilon al societitii coloniale franceze. Acolo giseai
adesea militari care i petreceau timpul liber la piscina si era locul cel
mai bun in care puteai si afli de la ei vesti reale. Puse bebelusul in c3-
rucior si se indreptd spre club. Temperatura crescuse si in scurt timp
Hanoiul avea si fie cuprins de zipuseald. Cuprinsi de neliniste, Nicole
se uitd in sus, spre cer; tot timpul era posibil si apari o ploaie sau o
burnita. Cativa nori grei si negri se adunau spre nord, dar, cu putin
noroc, n-aveau si ajungi deasupra oragului. Dar mult mai riu dect
norii era numirul tot mai mare de avioane care zburau pe deasupra.

Nicole il rugi pe unul dintre angajati si aiba griji de copil cit timp
inoata ea citeva lungimi de bazin. Apoi se intinse sub soarele palid ca
si se usuce, urmirindu-i din priviri pe ofiterii care sireau si stropeau
apa, ca §i cum n-ar fi avut nicio griji. Cind iesird din piscind, unul
dintre ei o privi printre gene i i oferi o tigara.

— Nu, multumesc.

- E copilul tiu? Sau tu esti doica?

—E al meu.

— Nu porti verigheti.

— Nu port, spuse ea, bitind in retragere.

— N-ai vrea si vii la mine, si bem ceva? intrebi barbatul, aruncin-
du-i o privire pofticioasi. Poti si iei §i copilul cu tine.

Nicole il privi: unul dintre acei birbati singuri i usuratici, care cred
ci iti fac o favoare daci se uitd la tine.

— Nu, multumesc.

— Te superi dacd mi agez langi tine?

Nicole ridici din umeri.

— Oricum plec acasi in citeva minute.

Birbatul isi trase un scaun si se trinti pe el.
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— Doamne, ce obosit sunt!

1l miasuri din priviri.

— Cum a fost la Dien Bien Phu?

El trase din tigari, apoi lisi fumul s3 ias3 incet.

— A trebuit si mi intorc aici pentru tratament. Am o rani cate
s-a infectat.

— Deci care e situatia acolo?

— Inamicul are mii de tirani care cari hrani i echipamente pe niste
drumuri de munte de-a dreptul imposibile. Situatia nu e prea buni in
ce ne priveste. Dupi pirerea mea, e doar o chestiune de zile.

— Deci o si pierdem rizboiul? intrebi Nicole.

El oftd adinc si intinse ména, ca si-i ating bratul.

Nicole tresari.

— Pentru Dumnezeu, fato! spuse el, atingindu-i degetul fira veri-
ghetd. Nu trebuie si fii aga agitati. As putea si-ti fac rost de un bilet
pani la Saigon, in schimbul... deranjului tau.

— Prefer si plitesc biletul.

Birbatul izbucni in ris.

— Chiar vorbesti serios, nu?

Nicole didu afirmativ din cap.

— Vreau doui bilete.

— Iti admir vointa, dar pretul este mare.

[i spuse cit o costi si isi mazgili numele pe o bucati de hrtie.

— Daci te hotiristi ci le vrei, vino cu banii miine-dimineat la prima
or, la hotelul Métropole. O si am pentru tine bilete la zborul de la amiazi.

— Mulgumesc.

Desi se agtepta, i se ficu riu cind afli ci francezii se confruntau cu
o infringere siguri. Era convinsi ci vietnamezii aveau dreptul si se
conduci singuri, dar ar fi preferat o acceptare eleganti din partea fran-
cezilor §i o retragere demn3, urmati de un transfer pagnic al puterii,
asa cum facuserd britanicii in India. Stia ci nu totul mersese bine in
timpul separdrii si multi ii condamnau pe britanici, dar ce rost avea o
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astfel de batilie indelungati, asemenea celei care avea loc aici? Si un
rizboi care fusese atit de insetat de violuri si crime. Sau toate rizboaiele
erau la fel? Din moment ce constringerile civilizatiei nu mai erau va-
labile, orice putea si pari a fi corect, oricit de crud ar fi fost.

Cénd isi imagina cum ar fi si-si parédseasci tara pe care o iubea, se
gindea la periplul ei dupi evadarea din lagir, la cum cilatorise, de una
singurd, printre citunele siricicioase din nord, cum — odati ajunsi in
zone mai joase — fusese nevoiti si traverseze podete inguste aruncate peste
pAraie reci de munte si cum scormonea dupi hrani si adipost prin satele
parisite. Desi i fusese frici mai tot timpul, percepuse frumusetea rurald
a nordului intr-un fel pe care nu si l-ar fi imaginat vreodati. La fel era si
cu arborii, multitudinea de arbori, cu ale lor milioane de nuante de verde.

Se gindea la Hué. Inci era locul ei preferar, din intreaga lume. Isi
dorea atit de mult si-i ofere fiicei ei genul de experienti pe care o avusese
ea pe vremea cind locuiau pe malul riului. Cu exceptia uneia, bineinteles.
Isi aminti ci ii plicea si se uite cum apa §i cerul deveneau purpurii pe
inserat §i zimbi la gindul ci-i spiona pe cilugdrii imbricati in mantii, care
cantau in templul lor octogonal cu mai multe niveluri, ce didea spre raul
Perfume. Nu o observaseri niciodati ori, daci asta se intimplase, nu o
aritaseri niciodata.

Ofiterul de langi ea se ridici in picioare.

— Trebuie si plec. Mi-a ficut plicere si te cunosc.

Nicole se pregiti si ea de plecare si, la scurti vreme, impingea ciru-
ciorul pe aleile din jurul lacului, adulmecind aerul care mirosea a api
si a flori. Privi imprejur, la principalele strizi frantuzesti si la bulevardele
mirginite de arbori §i simti un fior puternic, cind isi didu seama cét
de mult ajunsese si jubeasci serenitatea blindi a Hanoiului. Trecu pe
la banci, unde afli ci Sylvie inchisese deja contul magazinului lor.

Era vremea si o hrineasci pe Celeste, care se trezise de-a binelea §i
incepuse s3 plang3. Nicole isi puse palma pe fruntea fetitei. Era cam fier-
binte. Tocmai cind ajunseri acasi, norii intunecari cerul §i inceputul unei
furtuni se rostogoli citre ei, stirnind sutele de ciini din oras, ale ciror
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utlete continuari, ca un ecou, mult dupi ce furtuna avea si treaci. Casa
era ticutd. Nicole ridici scindura din podea, aduni laolaltd banii, pasa-
portul ei si certificatul de nagtere al lui Celeste si le puse pe toate in poseta
in care avea banii din vinzarea bunurilor familiei. Indesi citeva scutece si
citeva dintre hiinugele lui Celeste intr-o geanta din panzi, deja plini pe
jumdtate, pe care o duse in hol, apoi se asez3, asteptind-o pe Sylvie.

Din fericire, furtuna trecu repede. La ora ceaiului, dupi ce o
schimba pe Celeste — micuta nu didea semne ci i-ar fi foame —, Nicole
duse ciruciorul, trecind prin serd, intr-un loc ferit, sub un mar, spe-
rind ci aerul proaspit al serii o va ajuta pe fiica ei s se simt mai bine.
Soarele apunea si era putin mai strilucitor.

Puse la aerisit paturica lui Celeste. Cind vor pleca, va avea nevoie de ea.

Gridina, neingrijitd de atita vreme, era plini de buruieni incilcite
si crescute peste misurd, in afari de zona unde era furtunul pentru
spilat. Dupi ce atirnd paturica pe fringhia de rufe, puse méina pe ghtul
micutei. Inci era fierbinte i, desi fetita dormea, era genul de somn
neodihnitor. {i atinse obrajii care ardeau si didu la o parte plipumioara.
O s-o duci induntru §i o s3-i scadd febra imediat, cu un prosop ud. Dar
mai intAi trebuia si vadi daci mai rimisese ceva prin fostele straturi de
legume ale Lisei. Chiar daci aveau si zboare la Saigon a doua zi dimi-
neatd, tot trebuia si minance ceva in seara asta. Mancarea era greu de
gisit si fuseserd nevoite si se descurce cu niste linte care nu se mai ter-
mina, cu niste pui de gdini teribil de sfrijiti §i cu ridicinile de legume
pe care le mai scoteau din straturile din gridina. Se lasa in genunchi pe
paméntul umed si, concentrati si scormoneasci pimantul cu o lopatici,
isi dddu seama ci cineva intrase in gridini doar cind auzi o tuse.

Inci ingenuncheats, intoarse capul si ziri misciri in cealalti parte
a gridinii, acolo unde lisase ciruciorul. Sylvie o ridicase pe Celeste si
acum o legina usor, tinind-o pe un brat. Prietenul surorii ei, André,
stitea langi ea. Ce ciuta aici?

— Nu se simte bine. De-abia am reusit s-o adorm, zise Nicole, ridi-

cAndu-se. Pune-o inapoi, te rog!
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Sylvie ficu un pas inainte.

— Nu vrei sd intrim in casi?

Nicole era surprinsi de expresia solemni de pe chipul surorii sale
si z3ri o valijoari pe pimant, ling3 picioarele ei.

— Nu mi-e ugor si-ti spun ce am de zis, continui Sylvie, iar Nicole
observi ci avea ochii rogii.

— Ce anume?

In mod vizibil, Sylvie isi controla respiratia i chiar si-o tinu o clip,
inainte de a vorbi. Se uitd mai intii la André.

— S-a intdmplat ceva groaznic. Armata noastri se retrage. Garnizoana
francezi din Dien Bien Phu e gata si cedeze.

— Am auzit asta la piscind. Stii ceva mai mult de-atar?

Sylvie clatini din cap.

— Stiu doar ci Giap, generalul care comanda trupele Viet Minh, a
reusit sd incercuiasci pozitiile franceze, folosindu-se de o imensi retea
de transee si tuneluri.

Nicole se uitd fix in ochii surorii sale.

Sylvie inghiti in sec.

— Suntem coplesiti, Nicole. Nu m-am géndit ci s-ar putea intim-
pla atit de repede. Am crezut ci mai avem timp. Dar victoria lor pare
aproape sigura.

— M duc si aduc bagajele.

Inci leginind copilul, Sylvie pirea mai putin agitati dect fusese
in ultimele zile.

— Nu. N-ai inteles. Am ficut rost de un singur bilet. Afard ma ag-
teaptd un taxi care o si mi duci la o magini blindati a armatei ameri-
cane, ce urmeazi si facd parte dintr-un convoi care merge la noapte in
portul Haiphong. Acolo am aranjat un loc pe un vas de linie, care sper
s plece in doui-trei zile spre Franta.

— Doar un bilet?

— Plec doar eu. A fost de-a dreptul imposibil s3 mai gisesc un biler
mécar pentru convoi. Transportd numai oficiali si militari.
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— Nu inteleg. Vrei si spui ci pleci si ne lasi balti pe mine si pe Celeste?

Sylvie scuturi din cap.

— Stiu cd sund nebunegte, dar m-am gindit ci Celeste ar putea veni
cu mine. Nu-mi trebuie bilet suplimentar pentru un bebelus.

Fruntea lui Nicole se increti.

— Tu chiar vorbesti serios?

Sylvie confirma, cu o scurtd miscare a capului.

— Gindegte-te! Uiti-te la culoarea ei! Ochi albastru-deschis si par
de culoarea nisipului — iti dai seama ci n-ar avea nicio sansi de supra-
vietuire cind va ajunge aici Viet Minh.

Nicole isi privi fetita. Nu era posibil ca sora ei si creadi ci dsta era
cel mai bun lucru pe care-l puteau face.

— Dar am aranjat si avem doui bilete pentru Saigon.

— Cu cine?

— Cu un militar pe care l-am intilnit la piscina.

Sylvie pufni.

— Sil-ai crezut? Nicole, trebuie s3 te hotiristi in clipa asta. Trebuie
sa plec. Taxiul nu mé mai asteapti.

— Nu stiu. Nu stiu. Nicole isi simtea batiile inimii in git si in tAim-
ple. Celeste nu se simte bine, Sylvie. Are febra mare.

— Asta e cea mai buni cale pentru ea, si scape. Tu ariti a vietna-
mezi. O si te descurci. Ea, nu. Chiar tu ai spus asta.

— Dar nu la asta mi refeream...

Cand Sylvie o infasuri pe Celeste in piturici, mainile ii tremurau.

— Mi-ai spus ci vrei o cale s-o scoti pe Celeste de aici. Asta e tot ce
pot si fac pentru tine. Dar nu e timp de pierdut. Te rog, Nicole, las-o
s plece! E acum ori niciodata.

Cand Nicole i arunci o privire fugari lui André, vizu ci acesta
luase deja valiza lui Sylvie. Simti ci o gheari o stringe in piept.

— Nu poti si ne desparti in felul dsta. Esti sora mea.

— Te-ai gindit la asta §i cAnd ai mintit despre scrisoarea mea i te-ai
culcat cu Mark?
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Nicole rimase muti de uimire.

— De-asta vrei tu si-mi iei copilul?

— La drept vorbind, nu. Chiar n-am putut obtine decit un bilet.

— Hai, Sylvie! De ce nu mergem toti cu masina noastra? Ar fi mult
mai bine, nu-i asa?

Sylvie clitini lent din cap. Pana de pe piliria ei, fixata pe o lateral3,
fremitd in bitaia brizei.

— Nu se gaseste benzini. Nu pentru vehiculele private. Asta e
singura cale.

Nicole gindi rapid. Poate ci Sylvie avea dreptate. Nu avea alti cale si
plece de aici, in afari de zborul spre Saigon. Daci ofiterul o mintise in le-
gituri cu biletele? Ar fi total blocati aici §i ce se va intdmpla cu Celeste?

Sylvie se intoarse spre André.

— Da-i plicul!

André scoase un plic si i-l dddu lui Nicole.

— Casa din Hué este trecutd pe numele tdu acum. Poti s mergi
acolo, si stai ascunsi si apoi si ne urmezi cind se mai linistesc lucrurile.
O si stau in apartamentul din Paris al tatilui nostru. Am cedat casa
asta armatei, desi n-o si facd mare lucru cu ea. Am vrut si o vind, dar
n-am mai avut timp. $i, oricum, nu mai valoreazi mare lucru.

André ficu un pas inainte.

— E mai bine si lasati fetita s plece, domnisoari. Viet Minh n-o va
lisa niciodati sa triiasci. Si nici dumneavoastrd nu ati fi in sigurangi
impreuni cu ea.

Nicole izbucni in lacrimi. Trebuia sa aleagi intre a avea increderc
intr-un ofiter necunoscut, care ii promisese ci ii va face rost de biletelc
de avion, §i a i-o incredinta pe fiica ei lui Sylvie. Amandoui variantele
erau riscante, dar avea datoria si pund pe primul plan siguranta fiicei
sale. Sylvie pleca acum. Cine stie ce se mai putea intimpla pini dimi-
neata? Poate cd nici micar n-avea si mai fie vreun zbor spre Saigon.
Lui pe loc o decizie si veni si o acopere de sirutiri pe Celeste. {i era

groaznic de greu si faci asta, dar Sylvie avea dreptate.
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— Iti promit c-o si am griji de ea.

Nicole o privi in strifundul ochilor pe sora ei si didu afirmativ din
cap, apoi ii mingiie obrajii fiicei sale, infioratd de moliciunea pielii ei.
Dupi un moment de ticere, reusi si vorbeasci.

— E o sacosi cu lucrurile ei in hol.

Sylvie se intoarse pe cilciie, urmati de André.

Nicole, total paralizati, i urmari doar cu privirea.

—Nu uita ¢i nu se simte bine! strigi ea, rirind cuvintele. Isi auzea
pauzele dintre propriile-i vorbe. Era nebuni si lase asa ceva si se intdmple?

Intrebarea veni chiar diniuntrul ei, dar rimase firi rispuns.

Privi imprejur, in gridini. Cum putea si arate totul atit de normal,
cind era posibil ca ea si nu-si mai vada fiica niciodati?

— Trebuia si fi plecat de multd vreme, isi sopti ea pentru sine.
Trebuia s fi plecat.

Mark ii spusese si plece, dar se luase dupi Sylvie. Simgea ci nu
poate s inghiti, dar briza ricoroasi pe care o simti pe piele si o altd
serie de tunete o mobilizard s3 actioneze.

Isi aduni puterile si fugi dupi ei.

Cénd ajunse in hol, vizu ci lisasera usa larg deschisa. Cuprinse scena
intr-o privire §i zburi afari din casd, exact la timp ca si-1 vadi pe André
inchizind uga taxiului pentru Sylvie, inainte de a urca i el. Sora ei si
bebelugul erau pe bancheta din spate, iar Nicole reusi s3 zireasci, foarte
limpede, ochii de un albastru deschis ai fetitei sale plini de lacrimi.

Cind masina se puse in miscare, o urmi orbeste, ciocnindu-se de
toti care-i ieseau in drum. Cind se indepirtard prea mult, Nicole se
opri, gifiind, cu respiratia intretdiati. De siptimini intregi, sora ei se
purtase ciudat, iar uneori pirea de-a dreptul instabild. Oare va fi in
stare si aiba griji de Celeste cum se cuvine? Oamenii o priveau cu
uimire pe Nicole, cum mergea plangind si bolborosind. Tot ce era pe
stradi 1si pierdu contururile; oameni, masini, ricge se contopiri intr-o
masi omogen3 si greoaie. Apoi, cAnd noaptea se lisd — ca de obicei —

brusc, Nicole se asezd pe pimant si incepu si urle.
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Chteva minute, dupi ce se oprise din plans, Nicole isi simgea pieptul
atét de incordat, incit nu mai putea si respire. Nu credea ci va mai respira
vreodai. Isi tinea genunchii strinsi la piept si se legina in ticere, acolo
unde stitea, pe trotuar. Nimeni nu s-a oprit. Se ridici in picioare si se uitd
la strada plini de oameni, firi si-1 vadi pe niciunul dintre ei. In cele din
urmd, reusi s ajungi inapoi acasi, unde, sprijinita de usa din fag3, simti
aproape dureros nevoia s tina in brate corpul cald al lui Celeste. Privi in
sus, la norii intunecati, care vopseau cerul cu pete vinetii, apoi arunci o
privire spre strad3, unde ziri un cuplu care mergea repede pe cealalti parte
a strizii. AmAindoi cirau valize §i, dupi felul in care birbatul rimisese in
urmi si felul aspru in care ii vorbea femeia, Nicole binuia ci ea ar fi
alergat, daci ar fi fost singuri. Nicole ficu un pas spre ei. Cum ar fi si se
arunce la picioarele lor, implorindu-i s3 o ajute si giseasci convoiul? Apoi
isi aminti i Sylvie nu spusese de unde anume din Hanoi urma si plece
convoiul. Isi duse mainile la git. Nu avea aer.

Dupi o clipd, pipii clanta usii §i intrd inapoi in casi. Se uita la cei
patru pereti ai holului, la cupola de sticl3, la podea si, in cele din urma
la telefon, care acum era reconectat si stitea pe misuta din hol, langi

usa salonului. Isi sterse fata si se fortd si gindeasci rational. Telefond
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la politie. I-au spus ci au probleme mai importante de rezolvat, cum
ar fi jafurile de pe strizi si pierderea rizboiului.

— Dear fiica mea a fost dusi la Haiphong, spuse ea, pe un ton rugitor.

— De citre sora ta, dupi cum ai spus.

— Da. Dar trebuie si plec si eu.

— Si s-a dus cu permisiunea ta?

— Ei bine, da. Dar fiica mea nu se simte bine.

— Atunci e o problema de familie.

— Nu mi puteti ajuta si ajung la Haiphong? Cel putin spuneti-mi
de unde pleaci convoiul.

— Nu putem oferi o asemenea informatie.

Trinti receptorul in furci, apoi se asezi pe sciri, cu capul in maini,
in timp ce fiecare celuli din corpul ei urla a pierdere. Cine ar putea s-o
ajute sa-i urmeze la Haiphong in noaptea asta? Trebuie si fie cineva. Se
ridici in picioare §i incepu si umble dintr-o parte in alta a holului, agi-
tAndu-se de speranta ci Sylvie s-ar putea rizgindi si s-ar intoarce acasa.

In acea liniste, auzi scrtditul unui lang ruginit de biciclet3, o mam3
chemindu-si copilul si o sirend in depirtare. Sunetul prelungit al unei
bufnite o readuse la realitate. Alti oameni erau in miscare, de ce nu ar fi
si ea? Porni radioul si asculti stirile. Era adevirat. Pentru francezi, riz-
boiul era ca si pierdut. Inci mai detineau controlul in Hanoi si Haiphong
si pe drumul dintre cele doui orage, dar nu putea si mai dureze mult
pani cand Viet Minh avea si cutreiere pe aceste strizi. Stirea a fost ur-
mati de o inregistrare a imnului national francez, La Marseillaise. Tsi
aduse aminte de vremurile in care il auzise in Hué, pe cind era copil
si apoi, gindindu-se la Hué, isi aminti cum cerul argintiu parea si
atirne atat de jos deasupra rdului de un albastru rece, incét simteai ci
poti si-l atingi. Pe parcursul acelei interminabile nopti, amintirile fi
apareau una dupi alta, dar avea §i goluri, perioade intregi de timp pe
care ea nu si le amintea deloc. Isi roase pielita din jurul unghiilor, pina
la singe, iar cAnd lumina care intra prin cupoli o anunti ci noaptea e

pe sfirsite, urmiri aparitia primelor raze de soare.
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La lumina zilei, era tot mai convinsi ci trebuie s3 existe o cale de a
ajunge la Haiphong. Acum nu mai avea rost si se gindeasci si zboare
spre Saigon si se bucura ci nu plitise biletele. Avea si foloseasca banii
pe care fi strinsese ca s-o urmeze pe Sylvie. Ar putea lua magina. Trebuia
si existe cineva care si vindi benzini. Calea feratd iegea din discutie,
chiar daci trenurile circulau. Toatd lumea stia ci linia ar putea fi minati.

Cind se lumini ceva mai bine, merse in gridina si gisi pe iarbi
plicul pe care i-] diduse Sylvie, care acum era putin umed de la roui.
Simtind ci are febri si ci-i e cam riu, se agezi pe iarbd, isi trecu mina
peste frunte si isi dddu intr-o parte pirul umed care i cidea in ochi.
Deschise plicul si vizu ci era adevirat. Detinea casa din Hué, dar la ce
bun, daci nu era cu fetita ei?

Cind lacrimile incepuri din nou si-i curgi, iesiri la suprafati teme-
rile ei cele mai intunecate, iar ceva se pribusi in interiorul ei. Mark era
mort, iar acum si fetita ei plecase. i lipseau améndoi atit de mule, incit
durerea era fizici §i se invinovitea, pentru ci nu gindise totul cum
trebuie pani la capit. Fusese atit de surprinsa si de socati de repeziciu-
nea cu care se intﬁmplase totul, incit nu mai luase cu adevirat in con-
sideratie starea mentald zdruncinati a lui Sylvie, dar acum nu reusea si

reduci la ticere soaptele pe care le auzea in creier. Sora ei era bolnavi.
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Prinsi in capcana nehotirarii, Nicole urmirea cum se inalti soarele
pe cer. Micar si fi fost acolo Mark. Dar ultima lui scrisoare fusese datata
in martie si acum era luna mai. Cu siguranti, daca triia, ar fi scris din
nou. Era siguri de asta. Se agati de speranta ci poate i-a scris si Sylvie
i-a ascuns §i acea scrisoare. Se uita la buruienile si la florile crescute
salbatic In gridina si asculta pasirile care zburau incolo si-ncoace prin-
tre copaci. Intrd in casi si lud o jacheti tricotati aruncati pe podea, o
tinu strins la nas si mirosi aroma dulce a copilului ei. Fiecare clipd pe
care o petrecuse impreund cu Celeste i se reliefa acum cu precizie.

Cand, in cele din urmi, fi veni o idee, isi ciutd vechile haine viet-
nameze si, flind transpirati, se chinui si le imbrace. Lui un taxi — era
mai rapid decit o ricgd — si se simti §i mai infierbintatd, aga cum stitea
pe canapeaua din spate a masinii firi ventilatie. Tsi sterse fruntea cu
fusta, apoi cobori geamul si mirosul de praf si de vari se strecuri in
interior. Sylvie se purtase ciudat in ultima vreme si nu-si putea imagina
ce era in mintea ei. Daci Sylvie mintise? Daca nu avea intentia si
meargi la apartamentul tatilui lor?

Cind taxiul o l3s3 in apropierea magazinul de mitisuri, plati si

alergi si deschida uga. Se simtea slabiti §i, nevoiti si stea in picioare,
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se sprijini de tocul usii. O guri de apa. Asta ar ajuta-o. Nici nu min-
case. Nu ci ar fi avut chef.

Probabil ci O-Lan se uita pe fereastr, fiindci apiru imediat.

— Am auzit ci ai nascut. E totul in reguld? Nu te-am vizut de luni
intregi. Se opri si i intinse méina: Ariti groaznic.

Nicole tremura.

— Di-mi niste apa!

— Cafea. Iti fac imediat.

— Trebuie s3 ajung la Haiphong. Lui Nicole incepuri si-i clintine
dintii. Le auzea ticineala in creier, ca si cum ar fi fost in gura altcuiva.

— Nu poti pleca in halul in care esti.

— O si fiu bine.

I se umezird ochii, dar pentru ci nu era timp pentru lacrimi, le sterse.

— Am lisat-o si-mi ia copilul, O-Lan. Dar Celeste nu se simte bine
si nici sora mea. Trebuie si mi duc dupi ele.

O-Lan se uiti la ea intr-un fel ciudat.

~ N-ai aflat? Dien Bien Phu a cizut. Francezii se retrag. Sunt mii
de morti si mii de raniti. O si incerce si aduci incoace rinitii care pot
merge, asa ci va f haos pe drumuri. Este mai ugor s3 ajungi la Saigon.

— Nu. Sylvie s-a dus la Haiphong. Are un loc pe o navi de linie
care pleacd spre Franta. Am niste bani, dar imi trebuie mai mulgi
daci plec dupi ea.

— Am auzit ci Statele Unite evacueazi francezii §i americanii gratuit.
Cel putin la Saigon. Dar mai intii ai nevoie de odihna.

Nicole clatini din cap.

— Nu as cere daci n-ag fi disperati, dar existi un singur mod in care
mi pot gindi si ajung la Haiphong. Pot si jau motocicleta virului tiu?

O-Lan zimbi.

— Inci mai are benzini. Daci e singura cale, atunci trebuie si o iei.

— Esti sigurd? S-ar putea si nu o mai recuperezi vreodati. O si-ti
trimit banii pentru ea cind o si pot.

O-Lan clitini din cap.
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— Nu conteazi.

— Imi pare riu ci n-am adus-o pe Celeste si te vadi. Mi-era frici
s nu fie Tran aici.

Nicole inchise ochii pentru o clipa si simti ¢ i se invarte capul. Nu
avea voie si se imbolniveasci din nou, tocmai acum.

O-Lan {i atinse fruntea si ceafa.

— Arzi toatd. O si vii la mine acasd.

Nicole se sprijini de O-Lan, in timp ce prietena ei o ajuta si intre.

—Dar mama ta? Nu o deranjez?

— A murit.

Nicole se didu intr-o parte si o privi pe prietena ei.

—Imi pare riu.

O-Lan ridici din umeri.

— Acum e cu strimosii. Dar daci vine, Trdn o si te caute la maga-
zinul tdu sau aici. De indati ce poti, trebuie si pleci.

Nicole se apleci ugsor in fati §i se sprijini cu méina de un perete.
Capul {i era atit de greu, incit totul in jur se vedea ca prin ceatd, iar
picioarele i se inmuiari.

— Imi pare atét de riu.

In urmitoarele ore, febra se inriutiti. O-Lan spunea ci e o boali care
circuld si care, desi e oribili, de obicei trece repede. Pe misuri ce boala
se dezlintuia, senzatia de gol din interiorul ei o tulbura peste misuri pe
Nicole. Toate gindurile se invirteau in jurul copilului, dar trebuia si
accepte ¢ nu era intr-o forma in care si poati conduce o motocicleta.

Toati ziua avusese frisoane, iar in cursul noptii incepu si-i fie riu.
Cénd O-Lan i-a adus un castron i i-a tinut capul ridicat, Nicole se
temu ca nu cumva Celeste si sufere de aceeasi boali. Sylvie nu j-ar face
riu copilului, dar fetita era atit de mici si de vulnerabili. Oare stia sora
ei ce si faci? Gandul ci Celeste ar muri fird mama ei o ficu pe Nicole
sd nu-si mai poati controla tremuratul §i, pe misuri ce orele treceau,

ii tremura si sufletul.
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— Ti duc o pituri, o0 auzi pe O-Lan spunind, in timp ce se intorcea
spre cineva de afari. Tremuri si are febri mare. Poti si-i faci o biutura
caldi, te rog?

Nicole auzi o voce de barbat, dar nu vizu cine era. Plingea pierde-
rea fiicei sale §i nu-si dorea decit si nu mai simtd nimic. Nu putea si
faci fati la nimic altceva. Auzind zgomote vagi venind de pe strads, isi
didu seama ci se intAmpli ceva anormal, dar se simtea prea obositi ca
s intrebe ce anume.

in dimineata urmitoare, Nicole scipi din tenebrele febrei; desi inci
se simgea aproape imponderabili, stitea treaz3, incercind si-si obisnu-
iascd ochii cu obscuritatea. Auzi un zgomot pe micul palier de lingi
camera ei i, temindu-se de ce se afla dincolo de usi, o cuprinse o
senzatie de amorteald. Simti aroma de ardei iute inci inainte si-l vad,
si un fior de teamd i stribitu corpul.

Tran era in cameri si se indrepta spre ea cu un pahar de apa.

— O si deschid obloanele, spuse el i puse paharul lang3 ea.

— Nu! Te rog! Mi dor ochii de la lumini.

Era adevirat, dar, mai mult decit orice, nu voia si se uite la el §i
inima ii bitea cu putere la gindul ci sunt inghesuiti impreuni intr-o
cameri atit de mici.

Cand veni mai aproape, Nicole {i strecura o privire. Urmdrile devas-
tatoare ale rizboiului il marcaseri, iar purtarea sa mindri de odinioar3,
se schimbase. De fapt, pirea invins sau, in cel mai bun caz, dezamagit.

Nicole se chinui sa se ridice putin si lud paharul.

— De cit timp egti aici?

— De azi-noapte.

Nicole sorbi apa.

— Ti-a spus ca sunt aici?

— N-a vrut.

Simtea ci boala ei il stanjeneste, isi dddea seama dupa cum isi tot

aranja egarfa fird si spuni o vorba. Ochii lui alunecari pe chipul ei
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pentru o clipi, apoi isi intoarse privirea. Nici micar o datd nu o privi
cu adevirat. Nicole termini de baut apa.

— Unde e O-Lan?

— Iti vinde stocul de marfi. M-a rugat si am griji de tine.

— Deci acum esti ingerul meu pazitor?

— Am ceva de-al tiu.

Scotoci intr-un siculet si scoase din el vechea poseta a lui Nicole.

— Ah! zise ea, zZimbind. Ai gisit-o in cort.

— Am salvat-o, zAmbi si el. Asa ci, vezi, chiar sunt ingerul tiu pazitor.

— Multumesc, spuse ea, dar nu indrizni s3 verifice daci fotografia
lui Mark era inci induntru.

Acum, pentru prima dati de cind venise, o privi cu adevirat. Vizu
cd avea ochii schimbati si sperd si se mai fi inmuiat.

~ Am riscat totul ca s3 te ajut s3 scapi.

— Ti-am fost recunoscitoare.

El clitina din cap.

— Nu intelegi. Corciturile nu mai sunt bine-venite in partid.

Stitea urmdrindu-l cum se foia intruna si isi dregea glasul in mod
repetat. Spera ci O-Lan se va intoarce in curind.

— Voi avea o functie in noul stat, spuse el, in cele din urma. Tu nu
ariti a frantuzoaici. Cind te faci bine, ne putem cisitori.

Nicole trase adinc aer in piept si-l privi alarmati. Nu se agteptase
la aga ceva.

— Al spus cd nu mai sunt bine-venite corciturile.

Aproape ci nu-§i putea aminti ce-i legase odinioari. Lumina din
ochii lui palise §i pirea ci pasiunea se scursese din inimi. Un birbat a
cirui fervoare revolutionari se uscase. Devenise ceea ce fusese dintot-
deauna; nici pe departe un vizionar, ci mai degrabi un om practic, care,
ca muli altii, era prea tinir ca si stie cum merg lucrurile.

— Nu intelegi, spuse ea. Am un copil.

Tran fsi incrunti sprincenele si ficu un pas inapoi.

—E cu sora mea.
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—1nci o curva frantuzoaicd! izbucni el, iar Nicole vedea clar dez-
gustul din ochii lui.

Ar £ vrut si-i ofere ceva, dar el nu-i lud in seami mina intinsi. Ea
clitini din cap.

- Tra“m, imi pare riu, dar trebuie si ma lasi si plec.

— Nu trebuie si fac nimic, strigi el, vizibil suparat si fari si incerce
sd ascundi asta. M3 gindesc si informez autorititile ci esti aici.

— Deocamdari, Viet Minh nu este la putere aici. Din cite stiu,
autoritatea este inci francezi.

— Da, dar atirni de un fir de pir. Mai ai timp sa te rizgindesti.
Figura lui se inmuie si o umbri din trecut se strecuri pe fata lui, pen-
tru o clipa, redevenind Trin cel de odinioari: Putem s3 triim Fericiti
impreuni deasupra magazinului.

Ea clitina din cap.

— Nu ma asculti. Am un copil. Nu am nici cea mai mici dorinti si
fiu o docila nevasti vietnameza.

Trin se indreptd spre fereastri si deschise obloanele. O giligie
groaznici si o zdringineald cumpliti rizbiri din stradi, insotite de
sunetul unor voci furioase, tot zgomotul explodind in cameri si
agresind-o pe Nicole. Se freci la ochi, apoi se feri de lumini cu méinile.

— Ar fi mai bine si-mi dai mie magazinul de mitisuri, spuse el in
timp ce se intoarse si o priveasci cu ochi severi.

— Mult bine n-o si-ti faci magazinul de mitisuri cind regimul va
confisca totul, spuse ea. Dar o si-ti las cheile si actele de proprietate
cind voi pleca.

— Sper ci n-o si pleci, spuse el zZimbind. N-o si dureze mult.
Luctrurile se vor schimba la loc, asa cum au fost odinioari. N-am mai
fost proprietar inainte. O si conducem magazinul impreuni. Cind va
veni vremea. O si vezi.

Temandu-se ci fata ei i-ar putea trida sentimentele, incerci si riména

calma, dar trupul {i era greu si inima-i bitea prea repede. Trebuia si
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mentind atmosfera calm3; nu aritindu-se de acord, dar nici fiind vizibil
impotriva. Oricit gi-ar fi dorit, nu indriznea si-i trinteascd usa in fati.

—Te simti bine? intreba Trin.

Ea ficu semn din cap ci da.

— Cum o si reugesti s3 tii magazinul deschis?

— Nici n-o sa-1 tin. Nu de la inceput. Ei o si vrea ca toata lumea sa
lucreze piméntul sau in marile fabrici municipale. Nu va mai exista
comert privat.

— Las3-ma si m3 gindesc, spuse ea.

Se lisd pe perni si inchise ochii. Nu avea nimic de castigat daci se
contra cu el. Spera ca O-Lan si stie cum si-l ispiteasci afari din cas,
ca ea si poati pleca.

In loc de asta, il vizu ingenuncheat lingi patul ei.

— Nicole, m-am intors pentru tine.

Simti ci o ia din nou ameteala.

— Dar totul s-a intdmplat cu asa de mult timp in urma.

— Ti-am spus c-o si mi intorc la tine.

— Esti nebun. Nimic din toate astea nu-i adevirat. Dar, te rog, am
spus c-o si mi gindesc §i acum trebuie si dorm.

Zguduita de durere, se intoarse cu fata la perete si il auzi cum se

strecura afari.
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O trezird nigte zgomote puternice. Visase din nou ci se ineaca in
riul din Hué i, desi aproape treazd, se lupta si respire. Dar de data
asta nu era un vis: cineva o tinea strins. Ingroziti, se simtea de parci
o pasire mare isi desficuse aripile si fi ciugulea coastele. Abia indriznea
si se uite, dar se forti si deschidi ochii, risuflind usurati cind fata lui
O-Lan apiru deasupra ei. Dincolo de fereastrd, lumina se topea i
prietena ei era incadrati de strilucirea unei mici limpi din colgul ca-
merei. Vizu ci O-Lan isi tine un deget pe buze si o privea cu ochii
miriti. Cind Nicole didu din cap, isi slibi strinsoarea.

~ Te-ai zbitut in somn, sopti O-Lan. Am vrut si te impiedic s3 strigi.

— Ce se intimpla?

— Trebuie si pleci.

Nicole isi ridici capul.

— Agenti Viet Minh?

O-Lan ficu o grimasi.

— Nu. Hanoiul se duce naibii. Sunt dezertorii vietnamezi din ar-
mati. Cei care au fost cu francezii si care au luptat cu Viet Minh.

Nicole se ridici brusc, auzind un zgomot puternic, ca i cum cineva
bitea in oale §i tigai.

— Ce-i asta?

362



Fiica negustorului de maitase

— Sunt proprietarii caselor, care incearci si cheme politia in ajutor.
Dar n-o si meargi.

O bubuitura puternici le-a ficut sa sari si si se tind strins in brate.

— Huligani, spuse O-Lan cu o privire aspri. Dar, daci te gisesc, n-o
si mai iesi niciodatd de-aici. Sunt furiosi pe francezi pentru ci au
pierdut rizboiul. Acum, le e viata pusi in pericol de Viet Minh.

Infricosati, Nicole se uiti la prietena ei.

— Sunt in magazinul tiu acum. Deja au luat doi ostatici pe stradd
si ii tin in bataia pugtii.

— Francezi?

— Vietnamezi, dar sustindtori ai regimului francez. Cum pleaci, te duc
inapoi, in magazin. Nu vor veni de doui ori. Jefuiesc §i fur tot ce pot.

— N-o si vina §i aici?

Un sentiment ingrozitor de fric se cuibdri in Nicole. Daci veneau
si o giseau acolo, nu ar mai avea niciodati sansa si-si vada fiica.

O-Lan clatini din cap.

— Au venit in timp ce dormeai.

Nicole isi simti inima in git.

— $i nu au urcat aici?

— Nu. Stiu ci sunt verisoara lui Trin. Nu vor indrizni si mi atingd.
Dar trebuie si te scot de aici inainte ca Trin si s intoarc. Deocamdati
e plecat.

— Vrea actele si cheile magazinului.

— Mi le poti lisa mie. O si se-ntoarci la miezul noptii. Trebuie si
plecati, améindoi.

— Amindoi? Nu inteleg.

— Mark e aici.

Inima lui Nicole incepu si bati atit de puternic, incit aproape cedi.

— Triieste?

Se uitd imprejur, ca si cam Mark putea si apari brusc, ca o niluci,
din colturile umbrite ale camerei.

O-Lan zambi.
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— Nu e aici acum. Cénd a aflat ¢3 nu ati plecat in Franta, s-a dusla
vila voastri §i cind a vizut ci nu sunteti acolo, a venit s vi caute aici.
Se intoarce mai tarziu.

— Triieste, repetd Nicole, nevenindu-i si creadi. Chiar triieste?

O-Lan didu din cap.

Nicole simti un flux de energie si se ridici imediat. Sperase si se
rugase si fie crutat, dar acum, cind stia ci e bine, senzatia de bucurie
era coplesitoare. Fiecare nerv din corpul ei pirea si se trezeasci la viata.
Incercase si-si stipineasci dorul de el, incercase si nu mai bage in
seamna durerea care i se cuibiérise in piept, dar acum energia ii curgea
prin vene, cind se gindea la méinile lui, la fata si la strilucitorii lui
ochi albagtri. Nu exista nicio parte din el pe care si nu si-o poati
aminti; nicio parte pe care si nu vrea si o vada si si o atingd din nou.
Era in viata. Triia.

Ti zAmbi lui O-Lan.

— Bine ci l-ai vizut tu, §i nu Tean.

— I-am spus ci fiica ta este la Sylvie. Stie cd suntem prietene. O si
te-ajute s-o gasesti.

Nicole simti cum cildura ii inteapa pleoapele i, in timp ce lacrimile
fi izbucnira din ochi, intinse 0 mén3 spre prietena ei.

— Mark o si conduci motocicleta virului meu. I-am spus ci esti
bolnavi. Tot ce trebuie s3 faci este si te tii bine agitati de el. Uite
banii pe care am reusit si-i string!

Ti didu lui Nicole un mic pachert, iar ea se apropie si o imbritiseze.

— Imi pare riu ci nu e mai mult.

De alaturi se auzi o izbiturd puternici, de mobila risturnati. Nicole
se uitd la prietena ei, cu ochii larg deschisi.

— Nu-ti face griji, vei fi in Haiphong inainte de zori. Nu esti prea
mult in urma surorii tale.

— Drumul inci e sigur?

O-Lan ficu o grimasi.

— E un risc pe care trebuie si vi-l asumati.
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In timp ce asteptau ca agitatia de alituri si se opreasci, sperantele
lui Nicole crescuseri teribil. Acum tot ce trebuia si faci era si plece in
acea noapte. Cu ajutorul lui Mark le va gisi pe Sylvie si Celeste; totul
va fi bine si va fi din nou impreuni cu fetita ei cea frumoasi. Un fior
de emotie o stribitu la acest gind si ii veni si strige de ugurare, dar
apoi avu o ezitare. O-Lan trebuie s3 fi observat licirul de neliniste care
apiruse pe fata lui Nicole, in timp ce incerca si ignore vocea din capul
ei care i spunea ca Sylvie ar fi putut hotiri si nu meargi deloc in
Franta. Dar cind O-Lan o strinse de méin3, Nicole simti puterea prie-
tenei ei. Va fi bine, pentru ci asa trebuia sa fie.

Cénd s-au simtit suficient de in siguranti ca si se miste, au plecat,
strecurindu-se din casa lui O-Lan prin spate si intrind in magazinul
lui Nicole prin aleea dosnici. Era o noapte senini si cerul strilucea de
stele. Stiteau amandoui in curte, unde era greu si nu se gindeasci la
timpul petrecut impreuni; risetele, mesele pe care le impartisiserd
afari, bucurindu-se de ultimele raze de soare, dar si vremurile grele
prin care trecuseri. Pentru Nicole era clar ¢ O-Lan isi aminteste exact
aceleasi lucruri si, pentru o fractiune de secundi, nu-i mai veni si plece.
Un sunet de la casa lui O-Lan le atrase atentia. Nicole ingheta.

—Trin?

— Nu. Cred ci e o ugi pe care am lisat-o deschisi. Trebuie sa te las
acum. Mark are cheile de la motocicletd. O si las magazia deschisa.

—Trin n-o s fie furios?

— Ba da. Va trebui si-i spun ci ai furat motocicleta.

Zambiri amindoui. Nicole lui mainile prietenei sale si le tinu
strans.

— Iti multumesc pentru tot.

— Sunt prietena ta, Nicole.

— Cea mai buni prietend pe care am avut-o vreodati.

Nicole stia ci, probabil, nu o va mai vedea niciodati pe O-Lan si voia
s-i spund mai multe, dar privirea din ochii prietenei sale spuse totul.

O-Lan didu din cap.
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— $i tu pentru mine.

— Cum se intuneci, Mark o si vina si va trebui si plecati. Faceti tot
posibilul s3 plecati inainte de miezul noptii.

Nicole didu din cap.

— Nu pot si cred ci ista e sfarsitul.

— Gindeste-te la asta i ca la un inceput, nu doar ca la un sférsit.
Sper si o gisiti pe sora ta repede. Sirutd copilul din partea mea.

Nicole inchise ochii. Céteva lacrimi i lipira genele, dar se forta si-si
deschida ochii i si-si steargd umezeala de pe pleoape. O imbrigisa pe
O-Lan pentru ultima dati si, dupi ce se indepirtari una de cealalts,
urmiri din priviri cum prietena ei se indreapti spre poarta care didea
spre alee. Chiar in fata portii, O-Lan se intoarse si ii ficu semn cu ména.
Nicole simti un val de tristete, dar ridici o mani, apoi, cu degetele
tremurand, deschise uga din spate a magazinului si se strecurd induntru.

Acolo vizu ci huliganii 1i aruncaserd pe jos pretioasele suluri de
mitase. Isi croi drum prin intuneric si incepu si le puni inapoi pe
rafturi, dar apoi renunti, lisindu-le unde erau. N-avea rost. Stitea in
picioare si privea in jur, fiindu-i greu si creadi ci se alegea praful de
toati munca si dragostea ei. Febra ii dispéruse, dar inci isi simtea pi-
cioarele firi vlagi, asa ci urci la etaj si stea intinsi pe pat in asteptarea
lui Mark. Era umed si rece acolo sus, dar inchise ochii si asculti sunetele
noptii: tipitul unei bufnite, fAlfaitul aripilor, un copil care plingea in
somn. Era pentru ultima dati cind se afla in magazinul ei de madisuri.
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In semiobscuritatea magazinului, prima imagine a lui Mark o didu
gata. Cu prudenta unei pisici, Mark urci incet scirile, dar ea nu dor-
mea §i, cu ochii larg deschisi, stitea de veghe. In agonia agteptirii,
parul i se zburlise pe brate si, cind se ridici in picioare, se simti atit de
usoard, incat se temea c-o si-i ia zborul inainte ca Mark si ajungi la
ea. Ti vizu silueta inalti in capul scirilor, el isi desficu bratele si Nicole
alergi spre el. O ridica in brate §i o méngiie pe spate; linigtitd de cal-
dura corpului lui, in sfarsit atit de aproape de al ei, incepu s plangi
infundat la pieptul lui. Tot ce i se intimplase de cind il vizuse ultima
oard, fiecare indoiald, fiecare speranti si fiecare frici, ameninta si se
reverse dinduntrul ei.

Cind, in sfargit se linigti, Mark o indepirti de el la o lungime de brat.

— Deci? Cum e?

— Am crezut ci ai murit.

— S-a terminat, Nicole. Imi pare riu ci a durat atit de mult.

I-a explicat ci atunci cind s-a intors din Rusia, se asteptase ca ea si
fie deja in Franta. O sunase pe Lisa, care i-a spus ci a primit o scrisoare
de la Nicole, dar asta era tot. Asa ci se dusese la vila Duval unde, gisind

poarta gridinii incuiati, se citirase pe zid.
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— Usa din spatele serei era larg deschis3, asa ci am intrat §i am vizut
haosul dinduntru. Stiam ci esti dezordonati, dar asta era altceva.

Ea rise.

— Am plecat in graba.

Fata lui deveni gravi.

— Eram ingrozit ci te-am pierdut. Dar ceva mi-a spus s te caut aici.

— Dar jobul tdu? intrebi ea. Cum ai reusit?

— Am ficut nigte aranjamente.

Voia sa stie ce s-a intimplat in Rusia, dar cind incepu si vorbeasci,
Mark ridicd o mina ca s-o facd si taci.

— Hai si nu vorbim despre asta acum! S3 ne pregitim pentru cursa
vietii noastre cu motocicleta. De acord? Tot ce conteazi acum este si
ne strecurim firi ca Trin s stie si si pornim la drum.

Nicole didu din cap.

El o privi cu atentie.

— Te simti in stare de asa ceva?

— Bineinteles. A fost doar o febra. Oricum, si daci eram singur3 ar
fi trebuit si plec in seara asta.

— Esti palida.

— Nu mi vezi bine in lumina asta. O si fiu bine.

Mark scoase ceva din buzunar.

— Uite, minanci asta, spuse el, dindu-i un rulou cu brinzi, cam
turtit, pe care il scosese dintr-o pungi de hirtie.

— Nu mi-e foame.

— Cand ai méncat ultima dati?

Nicole nu rispunse.

— M-am gindit eu. Acum minanci! O si ai nevoie de toate puterile.
Ai ceva mai gros cu care si te infisori?

Ea rise.

— Am un magazin plin cu diverse lucruri. Sau cel putin cu acele

lucruri care n-au fost vindute sau furate.
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Se intinserd pe pat pentru citeva delicioase minute, degetele lui
incurcindu-i-se prin par in timp ce o mingaia. Ea {i respira mirosul
de sare si citrice si se gindea la fiica ei. Fragilitatea fericirii lor din acea
clipd era clari, dar incerci si nu se concentreze asupra pericolului care
va urma. Minutele se scursera, gribite, dar cit timp o tinuse lipitd de

el Nicole simtise ci dorinta lui era la fel de mare ca a ei.

Mark adusese cu el un rucsac si isi puse si ea niste haine de schimb,
inainte de a parisi magazinul pe scara exterioar spre curte si apoi afar3,
pe alee. Arunci o privire in sus, bucurindu-se si vadi ci se innorase.
Cénd ii atinse ména, simti cum energia lui se revarsi prin ea.

— Esti pregititd? sopti el.

Se strecuri in curtea lui O-Lan, unde gisiri uga magaziei deschisa.
De fapt, isteata O-Lan distrusese lacitul, ca si pari o spargere. Nicole
se rugd ca prietena ei sa nu pateasca nimic §i ca Tran si nu-si verse
mdnia asupra ei.

Mark o imbritisi inci o dati, apoi spuse cu voce scizuti.

- Garta?

Asta era. Fiecare bucitici din ea exploda din dorinta de a o vedea
pe Celeste. Dragostea era absoluti. Plini de sperantd, il strinse de brat.

— Seamini cu tine, Mark. Ar trebui si vezi cum strilucesc ochisorii
ei albastri cind ceva o face si rida.

— De-abia astept si o vid.

Merseri pe lingd motocicleti pe strizile goale din jurul magazinu-
lui i parea mai simplu decir se asteptau. Dar, dupi aproape jumitate
de kilometru, o voce risuni undeva, in spatele lor.

— Stai!

Nu puteau s vada de unde venea vocea, dar pirea o patruli francezi.

— Ia motocicleta si rucsacul! Coboari repede pe alee, sopti Mark
aritind in fagi. Stai acolo! Le distrag eu atentia. Sper ci doar ne-au

auzit, nu ne-au §i vizut.
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Odati ajunsi cu motocicleta pe alee, Nicole il urmirea din priviri
pe Mark, care se ducea in directia opusi, fluierind nonsalant si pasind
cu un mers ambiguu, ca si cum ar fi fost beat.

Dupi ce Mark trecu de coltul strizii, Nicole nu mai putea si-l vada,
nici pe el, nici pe ofiter, dar reusea si audi ce spuneau.

— Sal’tare, veni vocea lui Mark. Faini sear!

— E stare de asediu. Trebuie si vii cu unul dintre oamenii mei.

— Io ma 'ceam acas’.

— Ce faci in partea asta a oragului? Te-am mai auzit cu cineva. Cine era?

- Io...

Apoi se opri.

Nicole isi simtea umerii §i mugchii gitului intinsi ca niste arcuri.
Astepti o clipd, dar, ingrijoratd ci Mark a rimas in pani de idei, nu
mai rezistd. Lisind motocicleta, isi desficu nasturii de sus ai rochiei,
isi ciufuli parul i apoi il 1isd si-i cadi pe spate. Iesind de pe alee, se
indrepti spre locul in care ofiterul se confrunta cu Mark. Chicoti de
citeva ori i vorbi repede in francezi.

— Domnule ofiter, imi pare riu. Amindoi am biut prea mult i, o,
Doamne, m-am simtit ru... §i prietenul meu — i5i arunci un brat in
jurul lui Mark — s-a gindit ci am nevoie de niste aer curat. E american
si pleacd din Vietnam. Am vrut si fiu cu el inainte s plece. Ne-am
gandit ci o si fie liniste aici, langi lac, unde putem fi singuri. Intelegi
ce vreau si spun. N-am ficut nimic riu. Doar am pierdut notiunea
timpului. Mergem spre casi acum.

Birbatul ridici o mand, ca s-o opreasci i {i privi cu neincredere.
Cisci si le aritd cu degetul drumul pe care ar trebui si meargi.

— Foarte bine. Dar nu vi dati seama ci e periculos? Acum, pieriti
din ochii mei, amandoi! Cartierul francez e in directia aia. Mergeti
acasi §i feriti-vi de belele! In Hanoi o si se dezlinguie iadul.

Nicole se stridui si-si controleze sentimentul de usurare, in timp ce
ea si Mark se indepdrtau, cu bratele incolicite in jurul celuilalt. Problema
era ci se indreptau in directia opusi celei in care Nicole ldsase motocicleta.
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— Si daci gisesc motocicleta? sopti ea.

— Ai ascuns-o?

— Da.

— O si ocolim prin spate. Patrulele se misci in jurul oragului. Cu
putin noroc, nu o vor vedea.

Timp de cincisprezece minute au asteptat tensionati, inainte si se stre-
coare inapoi, tindndu-se in umbri §i ascunzindu-se pe oriunde puteau.

Drumul dura prea mult, iar nervii lui Nicole se intindeau la maxim,
in timp ce frica o cuprindea. La fiecare sunet, le ingheta singele in vine.
Aceasta parte a oragului nu era linistitd nici micar in toiul noptii si, la
un moment dat, Nicole isi imagina ci si altii se tirisc pe strizi, toti
disperati si giseasci o cale de scipare. In cele din urmi, au ajuns pe
aleea unde lasase motocicleta.

— E acolo jos, spuse ea.

—Nu o vid.

— In spatele magazinului.

In timp ce Mark se duse s se uite, ea se sprijini de usa umbroasi a
magazinului, tremurind de ingrijorare ci motocicleta ar putea si nu
mai fie acolo. Cénd, chteva clipe mai tirziu, Mark apiru cu motocicleta
lang3 el, se simti brusc ugoari ca fulgul. Vor scipa.

— Nu putem porni de aici, Mark, sopti ea. Patrula inci ne poate auzi.

— O s-o impingem putin mai departe, dar nu putem si riscim si
pierdem prea mult timp. Existd §i alte patrule. Uite, infisoari-te in
asta! Poti si iei si rucsacul?

Ea didu din cap si isi vari bratele printre curele. Citeva minute mai
tirziu, in fata unui templu vietnamez inviluit in intuneric, Mark se
intoarse spre ea.

— Esti gata?

Ea didu din cap, se sirutari in grabd, apoi Mark incileci motoci-
cleta. Nicole se urci pe locul din spate, isi incolici bratele in jurul lui
Mark si se lipi de spatele lui.

— Tine-te bine! spuse el.
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De cum accelerd, motocicleta prinse viata si se indreptari spre dru-
mul care ducea la Haiphong. Pini cind ajunseri la el, Nicole avu
emotii. Pe de alt3 parte, incercase si se gindeasci la viata ei din Hanoi:
la familia ei si la Lisa, la magazinul si la buna ei prietend, O-Lan. Degi
praful fi intepa ochii, se chinuia si-i tind deschigi, ca si mai arunce o
ultimi privire spre oras, in timp ce se indepirtau in viteza.

Odati ajunsi la drum deschis, Mark strigd in gura mare. Ca un
rizboinic care mergea la luptd, se gindi ea si rise de ea insisi ci era aga
de exaltati. Cu obrazul lipit de haina lui, mirosea lina care avea un iz
vag de praf si grisime. Se intoarse si vadi cum orasul se indepirteazi.
In culmea fericirii ci mergeau impreuni pe urma lui Sylvie, voia si-si
ia §i rimas-bun.

— Adio, Hanoi, adio! sopti Nicole.

Cuvintele ei se imprigtiard, in vint in timp ce ea isi atinti privirea

inainte, pe drumul pustiu.

Cilitoria in mare vitezi pe drumul plin de hartoape §i vibragia
motorului i-au ficut si ajungi la Haiphong exaltai, dar si extrem de
obositi. Pe drum n-au avut parte nici de mine, nici de opriri la puncte
de control, ci doar de obisnuitele gropi. Fusese mai usor decit ar fi
putut si spere, dar tocmai cind lumina zorilor le dezviluia treptat ce
era in fata lor, incepu si ploui si pe Nicole o cuprinse iarisi nelinistea.

O mare de corturi improvizate se intindea cit vedeai cu ochii. Mark
fi spuse ci Fortele Navale de Interventie ale SUA fuseseri mobilizate,
ca si ajute la evacuarea a mii de refugiati.

— Refugiati, spuse ea. Asta sunt §i eu acum? Un refugiar?

— Asa cred. Se numegte ,,Operatiunea Drumul spre Libertate®
Cererea este atit de mare, incit francezii au cerut ajutor Washingtonului,
asa ci Departamentul Apiririi din SUA a adus aici flota.

— Cum am putea afla vreodati pe ce navi se afli Sylvie, in toati

nebunia asta?
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— Trebuie s3 dim de unul dintre ofiterii de marini americani care
rispund de evacuare.

Pitrunserd in marea imensi de refugiati cenusii §i resemnati. Toatd
dimineata i-au intrebat pe toti cei cu care se intdlneau daci nu au vizut
o femeie care s corespundai descrierii lui Sylvie, dar erau din ce in ce
mai dezamigiti de lipsa oricirei informatii. Oamenii fird corturi se
inghesuiau unii in altii, ca si se fereasci de ploaie si, chiar daci cineva
o vizuse pe Sylvie, era clar ci aveau prea multe alte griji ca si-gi amin-
teascd sau ca si le pese.

Dar, pe dupi-amiazi, Nicole ziri o femeie la citiva metri de locul
unde se opriseri si se odihneasci, o femeie de statura lui Sylvie si care
tinea un copil in brate.

— Celeste, striga ea. Celeste, in sfarsit!

Simti o uriagi izbucnire de usurare si, cu singele pompand si-i
spargi venele, o strigd pe sora ei. Dar femeia nu se intoarse si cind
ajunse la ea, vizu ci nu era Sylvie, ci o femeie mult mai in varsta.
Izbucni in lacrimi, durerea micinindu-i speranta.

— N-o si le gisim niciodat, i spuse ea lui Mark, in timp ce el o
tinea strins in brate.

— Nu renunga! Continuim si le ciutim. Cineva trebuie si stie ceva.
Ciutim in continuare.

— Si dacd nu le gisim? Poate ci sunt in larg deja.

— Mergem in Franta, oricum.

Ea didu din cap. De-a lungul oragului de corturi, mirosul de boala
si de umezeali se ridica in aer. Incerci si se mentini pozitivi, dar cu-
rajul i dispirea. Oameni cu priviri neconsolate isi tirau picioarele, in
timp ce stribateau potecile noroioase dintre corturi si, ori de cite ori
suna sirena unei nave, se auzeau strigite si urlete de furie. Tipetele
copiilor care plingeau ii sfisiau inima. Vedea cum oamenii se inghi-
ontesc si se imping in graba lor de a ajunge pe vapor si, inspiimantati

de faptul ci Celeste ar fi putut f1 riniti in ingrimédeala aceea, se agiti
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strins de Mark. Nu puteau risca s3 se despartd, cici multimea i-ar fi
inghitit imediat.

Le lui ceva timp, dar, pini la urma, gisiri un ofiter.

— Asta e doar inceputul, spuse el. Sunteti norocosi ci ati ajuns devreme.

— Asta inseamni devreme?

— Navele merg spre Saigon. Acum evacuim civilii, dar in curind
vor fi aici toti soldatii si membrii armatei franceze din nordul
Vietnamului.

Nicole se intoarse spre Mark.

— Sylvie a spus ci sunt evacuate doar oficialititi §i armata.

Lui Mark ii scipi un oftat de frustrare.

— Oricum, continui birbatul, nu avem destule nave.

— Si ce se va intdmpla cu toti acesti oameni?

— i vom transporta pe rind. Pe cei care supraviefuiesc in aceasti
tabiri. Biietii nostri din America renoveazi vasele de marfi si trans-
portoarele de tancuri. Fac reparatiile pe drum, in timp ce se indreapta
incoace de la bazele din Filipine.

— Cit dureazi si ajungi la Saigon?

— Aproape trei zile.

— Dar vapoarele care navigheazi spre Franta? intrebd Mark.

Omul se incrunti.

— Asta e mult mai greu. Circuli zvonul ci fortele acriene franceze
vor organiza o emigrare in mas3, asistati de fortele lor maritime. In ce
priveste Saigonul, cred ci sunt vapoare care navigheazi spre Franta de
acolo. Ar putea fi una sau doui si direct de aici, dar nu am nicio infor-
matie concreti. Ficu un gest larg, aritind spre haosul din jurul lor.
Trebuie s3 intrebati autorititile franceze.

Nicole se uiti la Mark.

— Crezi ci ar fi putut merge spre sud, la Saigon, pe o navi ameri-
canj, si nu direct spre Franta? Daci-i asa, s-ar putea si fie incd acolo.

— S-ar putea, spuse Mark si se intoarse din nou si-1 intrebe pe ofiter.

Existi liste?
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— Noi am incercat. Teoretic, oamenii sunt inregistrati si ii ingrima-
dim pe unde putem. Multi nu au acte de identitate. Asa cum am spus,
in curind vom evacua si trupe, si civili. Daci femeia pe care o ciutati
este pe 0 navi francezi, nu avem nicio inregistrare a ei.

— Are un copil cu ea. Copilul s-ar putea si fie bolnav.

— Sunt foarte multi copii bolnavi.

— Te rog, implora Nicole.

— Uiti-te in jurul tiu! In scured vreme vor fi aici zeci de mii de
oameni care asteaptd, iar in curdnd se va ajunge la sute de mii. Diareea
s-a rispandit prin tabiri ca focul in pidure. Dar existi un spital cato-
lic si un crematoriu. Daci e frantuzoaici, de ce nu intrebi acolo?

Un crematoriu. Cuvintele ii risunau in cap.

Le ariti incotro s-o apuce si, in timp ce-si croiau drum prin mize-
ria aleilor noroioase, mirosul de reziduuri umane se simtea tot mai
puternic. Nicole, cuprinsi de teamd, nu putea vorbi. Celeste era bol-
navi. Daci a murit in acest loc ingrozitor?

Mark i simgi disperarea si o lui de méni.

— Fii tare! ii tot repeta el. Fii tare! Continua sa crezi!

Cind ajunseri la spital, vizuri ci era alcituit din rinduri lungi de
corturi alipite, legate unul de altul cu fringhii i luminate de citeva
limpi cu ulei. Un barbat cu o haini cenusie le stinse §i mirosul de ulei
ars se impristie peste tot.

Mark merse la el si ii explici situatia. Omul se scirpini in crestet.

— Toati lumea se bate pentru un adipost provizoriu, hrani si me-
dicamente, ca si nu mai vorbesc despre lupta pentru locurile de pe
nave. Eu tocmai ce am sosit, dar una dintre asistente s-ar putea si stie.

El ii ficu semn cu mina unei femei inalte de peste drum.

— Sunteti francez? intreba ea, apropiindu-se si intinzandu-i mina
lui Mark.

Nicole fiacu un pas inainte.

— Eu sunt frantuzoaici. Am pagaport francez.

— Dar ariti...
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— Mama mea a fost vietnameza.

Ii intinse ména in care tinea pasaportul. Nicole Duval. Imi caut
sora, Sylvie Duval. Ea...

— Ea a venit inaintea noastr3, o intrerupse Mark. Are un bebelus cu ea.

— Pe fetitd o cheami Celeste. Nu se simtea bine.

Asistenta se incrunti.

— Nu-mi amintesc numele. Din cauza gunoaielor si a apei insufici-
ente, existd focare constante de boli. Am vizut prea multi copii.

Se intoarse si plece, dar Nicole ridici o mini ca si o opreasci.

— Vi rog. Are pirul rosu. Copilul. Pir rogcat.

Asistenta clitini din cap.

— Imi pare riu.

Nicole se uitd in pimant, simtindu-se ca i cum era pe cale s-o inghita.

— Stati asa! spuse femeia.

Nicole 1si ridica privirea si simti o palpaire de sperantd cind vizu
ci femeia se incrunti.

— Si ochi albastri? intrebi ea. Da, imi amintesc. Atit de neobisnuit.

Nicole tremura.

— Traieste? Copilul?

— Cel mai probabil da, desi a fost intre viagi §i moarte. Mama ei a
vrut s-0 duci pe o navi chiar in acea dimineat3, dar i-am spus ci, fird
tratament medical, copilul va muri. Era deshidratati, asa ci am tinut-o
aici, cu perfuzii.

— Sylvie Duval nu e...

Mark o prinse de brag si o intrerupse din nou.

— Stiti cumva daci au reusit si ajungi pe o navi?

~ E un vapor francez care pleaci azi spre Saigon. A andocat de
curind. Cred ci spera si prindi nava asta. {i méingaie m4na lui Nicole
si-i zise: Daci te gribesti, s-ar putea si o prinzi pe sora ta.

— Cum obtinem bilete?

— Nu-ti trebuie, te duci cu pasaportul francez. Citi vreme existd

loc, veti putea si v imbarcati.
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In momentul in care vizuri vaporul, Nicole se simgea atic de vli-
guitd, incit abia putea si meargi. Febra o secase mai mult decir isi
didea seama. Cand se uiti in jur, vizu ci oamenii de la doc erau acum
adunati in grupuri de cite doudsprezece persoane, iar cozile se tot
mireau cu noii veniti. Infricosati ci s-ar putea ca cineva de acolo si-i
desparti, il apuci pe Mark strins de brat, in timp ce se apropiau de un
cort instalat pe doc pentru inregistrarea evacuatilor. Prezenti pasapor-
tul 5i i se spuse s3 se gribeasci, fiindci nava avea si porneasci in curind.
Dar atunci incepu o cearti intre Mark si ofiterul francez, care sustinea
ci el trebuie s3 se imbarce pe o navi americana. Lui Nicole i se frinse
inima, cind il vizu pe Mark ficindu-i semne cu ména.

— Urci pe navi, spuse el. Repede! Du-te!

Ea ezitd, dar se trezi impinsi inainte de oamenii care se inghesuiau
in spatele ei. i strigd lui Mark.

— Daci vom fi despirtiti, du-te la Paris. 1l gisesti pe tatil meu in
Le Marais, pe Rue des Archives, sau mergi la Lisa.

Oamenii se-mpingeau si se-mbrinceau ca si obtini un loc mai bun
in coadi. Nu mai putea si suporte inci o despirtire de el, nu dupi tot
ce patimisera si incerca si se opreasci, dar fu nevoitd si faca inci vreo
ctiva pagi, cind oamenii diduri buzna spre vapor, purtind-o cu ei.
Nu avu de ales si incepu si se miste odatd cu multimea.

In timp ce aluneca tot mai adinc in puhoiul de cameni care astep-
tau si se imbarce, inghiontelile deveneau tot mai disperate. Se uiti in
jur si vizu cd nu era singura care abia isi stipinegte lacrimile. Ei erau
norocosii, cei care, probabil, vor scipa, dar multi vor rimine in urma
si ea stia ci nu doar lumea ei se destrama. Tsi inghiti lacrimile. Nu avea
nicio idee despre ce o astepta de-acum inainte si ar fi vrut tare mult
sd-| aibid pe Mark lingi ea, dar daca nu a fost s fie asa, va rizbi si
singurd; dragostea ei pentru Celeste o va ciliuzi. Zidul de zgomote
deveni tot mai disperat, pe masuri ce oamenii se ingrimddeau in fre-
mdtitoare grupuri zdrentiroase, litrind ordine unii altora §i numirind
firi intrerupere, si se asigure ci intreaga familie e impreuni; vocile lor
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frinte dezviluiau groaza de a nu fi despartiti, ochii lor incercinati
tridindu-le oboseala. Oamenii cirau copii, valize, boccele cu haine,
chiar oale gi tigii.

Cind ajunse in fata treptelor inguste, respiri adinc. Asta era, n-avea
ce face. Odati ajunsa pe pasareld, nu mai exista cale de intoarcere.

~ Nicole! il auzi pe Mark strigind-o.

Isi intoarse capul si 1l vizu ficindu-si loc cu coatele printre oamenii
care strigau de frustrare si furie. O inunda un teribil sentiment de usurare.

— Francez tipic! spuse el. Se opri si apoi trebui sa strige ca si fie
auzit: M-a lisat si trec doar cind i-am spus ci ne cisitorim in doud
siptimani... deci ce spui?

Bucuria ei se dezlintui si, datoriti acelui minunat moment, fsi re-

cipati speranta.

Dupi aproape o ori, nava a inceput si alunece usor. Nicole stitea
pe punte impreuni cu Mark si privea cum vaporul se indepirteazi de
tirmurile Vietnamului. Niuciti de intensitatea dulce-amiruie a senti-
mentelor pe care le triia, se sprijini de el si intelese ci nu se va mai
intoarce niciodati. Isi iubise tara, dar era constienti de faptul ci oa-
menii conteazd mai mult. Fiica ei, sora ei si birbatul care-i va fi sor.
Nu va uita niciodata generozitatea lui O-Lan, dar era timpul si isi ia
un ultim bun-rimas.

Era un numir imens de persoane la bord. Aproape doud mii, dupa
cum aveau si afle mai tirziu. Dar aveau trei zile si caute, jar daci Sylvie
se afla la bord, cu siguranti o vor gisi pe undeva. Le-a luat mai multe ore
pani au dat de o persoani cu autoritate, iar in timp ce o ciutau, vorbeau.

— Ti-am scris, dar n-am primit rispuns.

— Am gisit doud scrisori, cu ceva bani in plic, dar asta doar de cu-
rind. Sylvie le ascunsese.

— Doamne Dumnezeule, de ce? M-am temut ci nu le-ai primit, dar

nu m-am gindit ca sora ta ar putea si pund ména pe ele. $i asta se
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intimpla cu luni intregi inainte s mi pot intoarce in Vietnam. Am
incercat si telefonez, dar n-a fost ugor.

— Cred ci tot ea a deconectat si telefonul.

Mark clitini din cap.

— Am fost atit de ingrijorat pentru tine §i copil. L-am gisit pe omul
nostru la Moscova, dar era rinit grav si asta ne-a incetinit iegirea din tar3.

Pericolul prin care trebuie s3 fi trecut el in Rusia i tiie risuflarea
si se agiti strins de bratul lui, ca i cum ar fi vrut s3 nu mai fie des-
partiti niciodari.

In cele din urmi ajunseri la un ofiter francez, care le spuse ci existi
o listd de pasageri, alcituiti pe misuri ce oamenii se imbarcaser3, si
care acum era tinuti jos, in cabini, dar nu puteau fi absolut siguri de
acuratetea ei. Doar cei care detineau pasapoarte franceze sau permise
speciale aveau si-si continue drumul de la Saigon spre Franta.

— Deci nava asta pleaci apoi spre Franta? intrebi Nicole, in timp
ce o senzatie de imensa speranti fi patrunse in suflet.

— Exact. Dar de ce nu veniti in biroul meu?

Il urmari pe scirile metalice alunecoase, pe una din puntile inferioare,
intr-o incipere mohorati, vopsiti in verde, unde deschise un registru.

— O caut pe sora mea, Sylvie Duval.

— Foarte bine, zise omul, cercetind lista.

Nicole simti ci {i cedeazi nervii. $i daci Sylvie nu era pe aceasti navi?

Dupi aproape zece minute, timp in care nimeni nu scoase o vorbi
si atmosfera devenise foarte incordat, ofiterul se opri si bitu cu dege-
tul pe un nume de pe pagini.

~ Sylvie Duval si copilul ei, Celeste.

— Asa a spus ea? Copilul ei?

— Da, e scris aici negru pe alb.

Nicole fi aritd pasaportul si certificatul de nastere al lui Celeste, in
care era trecut si numele lui Mark. Barbatul isi ridici sprincenele.

— Deci nu e copilul ei?

— Nu. Este nepoata ei. Stiti cumva unde sunt, pe aceasti nava?
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— Nu supraveghem pasagerii, dar intrebati pe oricare dintre femeile
care se ocupi de copii. Ele sunt cu ochii-n patru. $tiu mai bine decit
oricine unde pot fi gisiti camenii.

Nicole simgea ca nu se mai poate tine pe picioare, si totusi conti-
nuari. Ar fi fost in stare si intrebe pe fiecare persoani in parte, de pe
intreaga navi, daci ar fi trebuit. Mark o forti si minance péinea si
supa distribuite gratuit, apoi continuari si caute.

Dupai o zi §i jumitate, au gisit un indiciu.

O tinari frantuzoaici i-a spus lui Nicole ci o femeie §i un copil
care corespundeau descrierii au urcat pe puntea superioari. Probabil
ci aveau nevoie de aer. Copilul era palid si mama ei credea ci aerul de
mare i-ar putea readuce roseata in obraji.

Cénd urcau spre punte, Nicole auzea tipetele pisirilor de mare si
grinzile navei care scirtdiau, in timp ce marea aluneca in jurul lot, un
loc silbatic si gol care pirea cd nu se mai termini. Mai riu chiar decit
in adincul riului, se simtea ca §i cum ar fi ajuns la capitul lumii.
Arunci o privire in sus, spre cerul de culoarea fierului §i ingheta.

— Merg eu primul, da? spuse Mark.

Nicole intelese imediat ca avea dreptate. Nu se stie cum ar putea
reactiona Sylvie. Merse mai departe, lisindu-l pe Mark si treaci ina-
inte. Degsi, pe puntea inferioard, multi dintre pasageri aveau riu de
mare, putini erau cei care infruntau vanturile reci ca gheata de pe
puntea superioard. Un marinar se chinuia si stivuiasci niste lizi, iar
altul se clitina, incercind si-si pastreze echilibrul, in timp ce le lega cu
o fringhie. Restul echipajului rimisese in sigurantd dedesubt. Nicole
facea eforturi si riméina in picioare si simtea izbiturile valurilor cAnd
se spargeau de bordajul navei. Un perete de api se iniltd peste balus-
trade. Amindoi se traserd inapoi §i asteptari ca apa si se retragi.
Cercetari puntea cu privirea. O ziri pe Sylvie in acelasi timp cu Mark.
Entuziasmati de amestecul de speranti si usurare care se revirsa prin
ea, Nicole isi impuse si riméni pe loc, prinzindu-se de marginea sirata

a unei barci de salvare.
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Sylvie stitea cu spatele la ei, sprijinindu-se de balustradi si privind
marea, leginind-o pe Celeste in brate.

— Sylvie Duval, il auzi pe Mark spunind. Tu esti?

Nicole privi uimiti fata rivisiti a surorii ei, cind se intoarse brusc.
Avea hainele rupte si parul pirea incilcit, de parci nu s-ar fi pieptinat
de zile intregi. O multime de ginduri pripistioase se rostogolird in
mintea lui Nicole.

— Ce mai faci? o intrebd el.

Sylvie se 2gii la el.

— Ce cauti aici?

— Merg la Saigon si apoi in Franta. Ca si tine, cred.

Sylvie se trase inapoi si se sprijini de balustradi. Ochii ei il sigetau
cind ficu un pas inainte, apoi se intoarse din nou spre ocean. Pentru
o groaznicd, inspiimintitoare clipa, Nicole isi imagini cum Sylvie i
arunci bebelusul in ap3. Simti frica atit de reald, incit aproape strigd,
dar, in loc de asta, strinse marginea bircii de salvare atat de tare, incit
pielea de la incheieturile degetelor i se albistri.

Mark se apropie si mai mult.

— Pot s-o tin si eu putin pe Celeste?

Sylvie arunci o privire in jur si Nicole isi didu seama imediat ci
ceva nu era deloc in reguli cu sora ei. Expresia ei era goald, ca §i cum
ar fi privit cu ochii unui orb.

— Promit si nu ii fac nimic riu.

— Am griji de ea.

Sylvie privi din nou peste balustrada inspre mare, apoi ii didu fetita
lui Mark.

— Multumesc.

El se indepirt3 de balustrada.

Sylvie il urma.

— A fost bolnavi, dar acum e mai bine.

— M4 bucur si aud asta. Dar w nu ariti prea bine, Sylvie.
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Nicole nu mai putu suporta si se indrepta spre ei. Sylvie piru sur-
prinsi de zgomot §i se intoarse.

— Am avut griji de ea. Chiar am avut.

Nicole se apropie.

— Stiu ci ai avut. Este in reguli. Suntem aici acum.

Aerul rece, imbibat cu mirosul de sare si peste, o lovi pe Nicole pani
in plimani. Increderea ei soviia si se simgea ca §i cum ar fi fost trasi de
oceanul din jur. Inchise ochii strins si reusi si iasi din acea stare.

Sylvie se incrunti.

— Nu prea reugesc si-mi amintesc...

Tonul vocii ei fusese neutru, iar Nicole ficu alti citiva pasi spre sora ei.
Apoi se opri, ingroziti de ceva inexplicabil care se vedea in ochii surorii ei.

— Hai, ii spuse ea lui Sylvie. Vino cu mine acum! Totul este in regula.

Tacerea se asternu intre ele, intreruptd doar de tipitul ocazional al
vreunei pisiri de mare. Nicole se uita la chipul surorii ei. Ceva era in
neregula. Teribil de in neregula. Sylvie se uiti intr-o parte, apoi inapoi
spre Nicole, dar nu se misci.

— Am avut griji de ea.

— Stiu cd ai avut.

Nicole nu suporta deznidejdea din ochii lui Sylvie. Auzi un tunet in
depirtare si isi fixa privirea pe nori, confruntdndu-se cu sentimente atit
de amestecate, incit reusea cu greu si le ingeleagi. In ciuda a tot ce se
intAmplase intre ele, isi iubea sora si nu suporta s-o vadi atit de dirdmati.

Isi lui o clipa ochii de la ea si se indrepti spre Mark, care, cu o
privire uluitd pe fatd, continua si o legene pe fiica lor. Simti cum fi
tresaltd inima vizdndu-i impreund.

— Nu stiam ci va fi atit de frumoasi, spuse el, cu glasul rigusit de
emotii pe care Nicole nu putea decit si le ghiceasca.

Ea didu din cap si, pentru un moment, nu putu vorbi.

— Nu vrei si o tii tu? intrebd Mark

Inghiti nodul care i se pusese in git.
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— Sigur cd vreau. Vreau mai mult decit orice pe lume, dar tremur
atit de tare, ci mi-e teamai si n-o scap.

El o tinu pe Celeste cu un brat si pe celilalt il puse pe umerii lui
Nicole.

— Haide! O s3 gisim un loc unde si ne agezim, pe puntea inferioari.
Vom fi in siguranti acolo §i o s-o poti tine cit vrei tu.

— Imediat.

Cerul devenea si mai silbatic, oceanul se inilt3 din nou si o ploaie
rece incepu si cadi. Nicole se intoarse §i se indrepti spre Sylvie, care
inci nu se miscase din loc.

— Hai odati, Sylvie! spuse ea, intinzind o mini. Nu poti sta afari.

Te pandegste moartea aici. Vino cu noi!



Epilog
Optsprezece luni mai tdrziu - noiembrie 1955, Paris

Tatil lui Nicole locuia intr-un apartament de la ultimul etaj al unei
cladiri in stil gotic, cam daripanati, situati la intersectia unor strizi
din cartierul parizian Le Marais. Spunea ci il cumparase pentru prive-
listea pe care o oferea. De acolo de sus, putea si vadi la distanti de
kilometri §i nu trebuia si dea atentie la ce se intimpla sub el, pe stradi.
Desi nu se misca atit de greu cum se asteptase ea, Nicole era usuratd
ci vechiul lift, care trosnea din toate incheieturile, inci mai functiona.
De pe balconul pe care stitea, privea in jos, spre stradi. Pe colful opus
era un salon de coafuri, dar, in aceasti zoni frecventati din greu de
prostituate, nu asta ii atrase atentia, ci culorile extraordinar de strilu-
citoare pe care le avea pirul femeilor care tot intrau i ieseau de acolo.
Tatilui ei nu-i pdsa de asta. Cu cafeneaua lui preferati — unde servea
o ciocolati caldi in fiecare dimineati — aflati la doi pasi, cu o piati de
legume pe strada de alituri, plus o brutirie §i o mécelirie in apropiere,
era foarte multumit, ceea ce, avind in vedere atasamentul lui anterior
fatd de Vietnam, o umplea de uimire pe Nicole. Dar acest stil de viati

simplu pirea ci i se potriveste, iar sinitatea lui se imbundtigise.
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Cu ajutorul unui doctor extraordinar din Paris, Nicole se reficuse.
Durase mai mult decit se asteptase ea, dar Mark 1i spunea mereu ci nici
nu-i didea seama cit de bolnavi fusese dupi teribila ei cilitorie spre sud
si cit de sensibild devenise dupi timpul petrecut in inchisoare. Se sprijini
de balustrada cu model complicat din fier forjat care mirginea balconul
si privi Parisul, dorind si alunge imaginea care-i bintuia mintea.

— Mama! strigi o voce §i Celeste apiru, alergind dupi o minge, cu
fata incadratd de bucle blond-roscate si cu ochii ei albastri stralucind.

— Ce ti-am spus eu, ci nu e voie si te joci cu mingea aici?

Arita atit de in largul ei, atit de fericitd si de mulfumiti de ea insisi
si, din fericire, pirea ci nu-§i aminteste nimic din trecut. Nicole rise,
o lui de subsuori si o invarti prin cameri. Lui Celeste ii plicea asta si
se rugi si o mai roteasci, dar era timpul s3 plece.

— Du-te si joaci-te cu bunicul! Trebuie s termin de ficut bagajele.

Celeste alergi inapoi in living si bunicul ei o ajuti si se catire in
poala lui, de unde fetita se inilti si 1i dddu citiva pupici. Nicole o urma
pe fetitd, intrind si ea in camera.

— O si-mi fie dor de tine, micuta mea, spuse tatil siu, sirutind-o
pe fetiti pe obraz.

— Te asteptim si ne vizitezi, spuse Nicole.

Nu-l mai condamna acum pentru ceea ce se intimplase in trecut.
Ce rost ar fi avut? Toti ficuseri greseli — unele ingrozitoare —si, nu fara
lacrimi, isi rezolvaserd, cumva, majoritatea neintelegerilor.

— Si de tine o si-mi fie dor, Nicole, spuse el, cu o lacrimi in colul
ochilor.

— Moi aussi, Papa’.

— O si vorbegti si franceza cu Celeste? intrebi el. Nu doar in engleza?

Ea incuviinti cu o miscare a capului si se uiti la ceas.

Mark trebuia si soseasci dintr-o clipi in alta si plinuiseri si se
indrepte spre sud, si o viziteze pe Lisa, la cisuta ei din Narbonne.

»9i mie, Papa“ — in Ib. fr. in orig. (n. red.).

386



Fiica negustorului de mitase

Nicole simti un adevirat fior de speranti la gindul ci va fi din nou
impreuni cu vechea ei prietend, dupi atita vreme. Urma un zbor la
Londra si apoi unul in SUA, la Washington. Noul serviciu al lui Mark,
la o firmi de securitate — din fericire nu ca membru al CIA —, ii oferise
lui Nicole suportul financiar de care avea nevoie ca si puni pe picioare
propria sa afacere cu matisuri i deja lucra cu o casi de moda din Paris.

Se auzi soneria si tatdl siu rispunse la interfon. Mark fusese incre-
dibil, de la momentul cind o gisiseri pe Sylvie pe vapor si trecind prin
perioada in care Nicole nu credea ci vor mai ajunge acasi, mai ales
cand Sylvie parea si se fi scufundat intr-un teribil intuneric, rimanind
ticuti cat timp durase cilitoria. Rememorind toate astea, Nicole ofti.
Faptul ci Sylvie primea tratament pentru problemele emotionale care,
inci din copilirie, ii micinaseri viata, era un lucru bun, dar era dure-
ros cd acum locuia intr-un sanatoriu. Cu totii se rugau si se faci bine.
§i, inainte de a pleca spre sud, Nicole hotirise si o duci pe Celeste

sa-si vadi mituga.

Sylvie stitea la cativa kilometri de Saint-Cloud i cam la cincispre-
zece kilometri de centrul Parisului.

Pentru un castel, acesta nu era chiar mare si fusese folosit o vreme
ca spital pentru localnici, dar, pe masuri ce te apropiai de el, trecind pe
sub bolta de crengi a copacilor care strijuiau drumul, puteai vedea ci
isi pastrase o aurd de farmec. De la vizitele ei anterioare, Nicole gtia ci
interiorul ponosit, cu inciperile sale prifuite si neaerisite nu o deranja
pe Sylvie. Aceasta clidire linigtita si spatioasi era exact ce-i trebuia su-
rorii ei.

Nicole aranjase si se intilneasci cu Sylvie afari si cind, impreuna
cu Mark si Celeste ocoliri clidirea ca si ajungi in partea din spate,
trecurd pe linga ctiva oameni care stiteau la mese §i citeau linistiti, in
timp ce altii leneveau la soare. O terasi mare, care se intindea pe toatd
partea din spate a castelului, didea spre o peluzi si spre niste ronduri

de flori, care acum erau vestede si desfrunzite. La inceput, nu o vizu
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pe Sylvie, apoi o ziri stind pe o banci de pe malul unui mic lac, la vreo
cincizeci de metri in fata ei. Singura.

Simtind o incordare, Nicole se opri o clipi, luptindu-se cu senti-
mentele amestecate care o stipineau: teama de ceea ce ar putea si faci,
totusi, Sylvie, daci ajunge in punctul critic, dar §i o mare usurare, ci
micar sora ei era inci acolo.

Cu spatele la ei, Sylvie nu le auzi pasii, cind se apropiau leginind-o
pe Celeste intre ei. Fetita fusese avertizatd si nu faci giligie si era
amuzant si o vezi cum incerca si-si retini bucuria de a-si vedea mituga
din nou. Cind ajunseri la vreo zece metri de Sylvie, Celeste ariti cu
degetul inspre ea.

O lisari si plece si micuta o lud la fugi spre Sylvie, care o ridici si
o strinse in brate.

Apoi se intoarse, o saluti pe Nicole cu o migcare a capului si o puse
jos pe Celeste.

— Uite, zise ea, am nigte buciti de piine in punga asta. Nu vrei si
hrinegti ratele cit timp discut eu cu mimica ta? Titicul o si vini cu
tine, sd te ajute.

O pali de vant increti suprafata apei. Celeste se intinse in sus si ia
punga, apoi Mark o lui de méni §i amindoi coboriri spre malul la-
cului. Din multimea de rate care pluteau in apropiere, Celeste isi alese,
cu strigite emotionate, rata preferati.

— Cum te simti? intrebd Nicole, luAndu-i lui Sylvie miinile intr-ale
sale. Sora ei arita imbétriniti de oboseali si disperare.

Se imbritisari scurt.

— Nu stai jos? intrebi Sylvie.

Dincolo de lac, vantul riscolea frunzele cizute ale stejarilor. Cum
Nicole o simtea pe sora ei ci basculeaza intre trecut §i prezent, rimaseri
améndoui ticute. Celeste si Mark inci se mai distrau cu ratele, ima-
ginea lor ii umplea sufletul de dragoste, dar nu stia in ce fel ar putea

si faci intilnirea asta cu Sylvie suportabila.
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— Asadar, pleci in America? zise Sylvie, uitindu-se la miinile pe care
si le tinea impreunate in poald. Miini linigtite si ascultitoare, care nu
tridau deloc tumultul din sufletul ei. Unghiile ii erau tiiate scurt, la
fel cum era §i parul.

— E mai bine asa. $i cind te faci bine, vreau si vii §i tu §i si rimai acolo.

Sylvie oft si tensiunea care se simtea intre ele se mai reduse putin.

— Poate.

— Deci cum te sim¢i? Nu mi-ai spus.

Ca i cum ar fi fost in transd, Sylvie isi indreptd umerii si privi in jur.

— Nu sunt sigurd. Uneori mi simt cam nebuni §i mi-e greu si
disting intre realitate §i purd imaginatie. Dar alteori mi simt mai feri-
citd si mai calmi dect am fost vreodati. Imi face bine si fiu aici.

— Cred ci ti-e greu.

— E greu sa te vezi clar pe tine insigi.

Privirile li se intlniri §i, in acel moment, o privire rari pe care
reusi s-o arunce direct in sufletul lui Sylvie o soci pe Nicole.

— Imi place apa. Ficu o pauzi, eziti indelung, se incrunti si alungi
cu palma o musci ce i se asezase pe genunchi.

— Dar tw? Inci mai visezi ci te ineci?

Nicole simti ci i se scurge singele din obraji si isi dddu seama ci
era perfect constientd de fiecare migcare a surorii sale.

— Nu chiar asa de des.

— Trebuie s3 fii fericita.

Observi o expresie ciudati pe fata surorii ei, o privire periculoasi
si simti c3 o trec fiorii.

— E ceva ce trebuie neapirat si-ti spun, zise Sylvie. Este despre Hué.
A fost ideea mea s3 iesim atunci cu barca, nu a ta. Am mintit i le-am
spus ci tu ai fost de vini. Imi pare riu.

— Acum nu mai conteaza.

Sylvie deveni agitata si incepu si-si frece mainile.
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— Totul conteazi, nu-ti dai seama? Unele lucruri trebuie spuse. Asta
am inceput si invit. Toate lucrurile care credeam ci nu conteazi... ei,
bine, chiar conteazi. Si imi pare riu pentru asta.

Urmai o scurtd, dar stinjenitoare ticere.

— Si tot ideea mea a fost si sari in api. Nicole simti un fior rece pe
spate cind o auzi pe sora ei.

Dupi arita vreme, s-o audi recunoscind ci a vrut s-o inece, era mai
mult decit putea si suporte.

— Stiam ci apa e adanca.

— Sylvie, nu cred ci vreau si... nu trebuie si faci asta.

— Ba da. Am vrut s3 mentin impresia ci tu erai cea care provoca
mereu probleme.

Amindoui stiteau cu ochii pironiti spre lac §i urmireau un pesci-
rus care zbura razant cu apa.

— Nu-ti amintesc de Hué? Pescirugii... intreba Sylvie.

Ziua aceea fi reveni brusc in memorie. Nicole putea parci si vadi
soarele care umplea intregul orizont si jetul de bule argintii al respira-
tiei ei. Senzatia inspaiméntitoare ci se ineaci nu-i dispiruse niciodard
si simti caldura lacrimilor arzindu-i pleoapele.

— Ai vrut si ma ineci.

Brusc, Sylvie deschise ochii mari si clitini din cap.

— Nu. Asta ai crezut? Chiar, nu. Nu trebuie si plangi.

Nicole se incrunti, plind de indoieli. Sylvie se intinse si o lui de
mana.

— Am incercat si te salvez, Nicole. Imediat ce am vizut ci ai pro-
bleme, am sirit §i eu in apa. M-am tinut de una dintre parimele barcii
cu o mini si am incercat si ajung la tine cu cealaltd. Voiam si vezi ci
sunt acolo §i i nu egti singura.

— In cogmarurile mele cu inecul imi apare mereu fata ta. Am crezut ci...

Nicole inghiti in sec si ficu o scurtd pauzi, in timpul cireia ascultd
tipetele de fericire si risetele lui Celeste, care se uita cum se ciondinesc

ratele pe mancare.
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— Am crezut ci tu m-ai impins in adincuri.

Sylvie pirea ci se inchisese in ea.

— Te simti bine?

Sylvie incuviingi, cu o migcare ugoari a capului.

—N-am putut si ajung la tine §i am strigat dupa ajutor. Un pescar a
sarit in api. Cind te-a scos din riu am crezut ci egti moarti. Te-a apisat
pe piept, ai inceput si bolborosesti, apa a tAsnit din tine §i, slavi Domnului,
ai scipat cu viatd. Dar cind mai gindesc la ce era si se intimple...

Nicole simtea ci nu mai suport.

— Nu mi-ag fi iertat-o niciodati.

— Eu credeam ci mi vrei moarti.

— Asta nu, niciodati. Ti-am purtat pici, e adevirat, dar nu asta.
Eram atét de inspdiméntati... Stiam ci eu am fost de vind, dar am
mintit. I-am spus lui Papa ci a fost ideea ta. I-am zis §i ci eu iti spuse-
sem s nu sirim in api. Imi pare atit de riu!

Nicole cuprinse cu palmele mana rece ca gheata a surorii sale.

— S-a intAmplat cu multi vreme in urmé. Mi bucur ci mi-ai spus,
dar acum hai si uitim de asta, bine?

Sylvie didu din cap.

— Mi-e dor, stii? De Hanoi, de Hué. De viata noastra de odinioar.

— Si mie mi-e dor.

Sylvie se schimbi la fati si, pentru o clipi, piru ci va izbucni in
plans, dar apoi vechea Sylvie i lui locul i, cu o migcare méindri, fsi
inélta capul.

— Trebuie si mergem mai departe, nu-i aga?

Nicole ii lui in palme si cealaltd mind, iar sora sa ii zAmbi trist.

— Voiam si-mi asigur locul in lumea de atunci. Pirea ci e singurul
lucru care avea importanta.

Isi trase palmele din ale lui Nicole si se intinse dup un caiet im-
bricat in piele maro care zicea pe banci, langi ea.

— Uite! spuse ea. Ia asta cu tine! O si-ti spuni tot ce trebuie si stii.

— Despre?
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— Despre tine. Si despre mine. Despre copiliria noastri. Despre
cum era cind triia mama. Vreau s stii totul. N-am avut puterea s ¢i-l
arit mai demult.

— Esti sigura?

— Vreau si il ai tu. Cind ii didu caietul lui Nicole, mainile ii tremurau.

In acel moment, Mark si Celeste veniri lingi banci. Amindoui
surorile se ridicara.

— Cred ci ar trebui si plecim, Celeste di semne c depune steagul,
spuse Mark, intinzindu-i mina lui Sylvie. Ea i-o lui, o strinse, apoi ii
didu drumul.

— Nu vii s3 ne conduci? intrebd Nicole.

Sylvie clitina din cap.

— Urisc despirtirile.

Se mai imbritisard odatd, apoi Sylvie o ridici pe Celeste, o sirutd
pe ambii obraji si, cu lacrimi in ochi, o puse din nou jos.

— Ne mai vedem, spuse Nicole.

Ficuri citiva pasi, dar, cind se apropiari de cladire, Nicole se in-
toarse si se uite la silueta surorii sale, care rimisese in exact aceeasi
pozitie ca atunci cind se despirtiseri. Sylvie ridici o mani si o fluturd
in semn de rimas-bun. Pirea atit de cumplit de singura, incit Nicole

se opri cu greu si nu alerge inapoi la ea §i si o stringi in brate.

Pe ciind lisau castelul in urmai, Nicole privea prin fereastra masinii
si se gindea la Vietnam. Dupi ciderea garnizoanei franceze din Dien
Bien Phu, la 8 mai 1954, Acordul de la Geneva fusese, in cele din
urmd, semnat, in luna iulie a aceluiasi an. Oamenii {i intrebau, la Paris,
cum fusese viata lor acolo, inainte. Cum au putut sa triiasci firi si stie
daci aveau si mai vadi ziua de méine? Cum era posibil ca o zi si vind,
pur si simplu, dupi alta? O mincare dupi alta? Un somn dupi altul?
Le-ar fi spus ci au ficut ceea ce era de ficut. La fel cum ficuseri ei la

Paris, in timpul ocupatiei germane.
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Dar era bucuroasi ci se hotirésera si nu se intoarci la Saigon atunci
cind, urmare a ingelegerii de la Geneva, tara fusese impirgiti in
Vietnamul de Nord si Vietnamul de Sud. Viet Minh, acum redenumit
Vietcong, detinea puterea in nord, dar pregitea o bitilie ca si preia
controlul si in partea de sud. Si cind asta avea si se intdmple — iar ea
si Mark erau siguri ci se va intdmpla — rizboiul avea si se dea intre
comunistii din nord si americani. Dar cum Vietnamul era ad4nc im-
pregnat in fiinta lui Nicole, o pustia gindul ci tara ei de bastini s-ar
putea si aiba parte de multe alte virsiri de singe.

Se gindea la minunata lor casi veche din Hué, de pe malul riului
Perfume; rdul era mai inchis la culoare in amintirea ei decit era in
realitate, dar in mintea ei inci se vedea urmirind pisirile care zburau
pe deasupra apei. Se duceau §i veneau, plutind si scufundindu-se. Iar
Lisa incd mai stitea pe treptele din spate, aprinzindu-si o tigara
Gauloise. Cele mai fericite i cele mai triste vremuri. Pentru ea, acela
avea sd riméni cel mai frumos loc de pe pimant.

Cu timpul insi — desi restul lucrurilor care se intimplaseri in
Vietnam nu aveau si fie uitate — il va da uitirii. Trebuia si faci asta,
daci voiau si isi duci vietile mai departe. Celor care rimiéseseri acolo
nu le-a fost deloc usor si ajunseserd pini la ei povesti despre cum oa-
menii invitau acum ce inseamna si triiasci sub jugul unui comunism
rigid. Se ruga pentru siguranta lui O-Lan.

Deci cine era ea acum?

Era Nicole Jenson Duval, jumitate vietnamezi, jumitate frantu-
zoaici, miritatd cu un ruso-american si care, in sfirsit, nu mai incerca
s afle de unde se trage. In sfirsit, nu mai trebuia si aleagi o parte a ei
in defavoarea celeilalte, aga cum crezuse odinioari ci va fi obligati sa
faca. Curind, fiica ei de rasi complet amestecatd, va trii in America.
fsi ficu cruce si se rugi ca lumea si se schimbe suficient de mult, incit
fata ei si nu se afle niciodati in situatia de a face o asemenea alegere.

Prin urmare, acesta era sfirsitul. Sau inceputul? Poate ci, aga cum,

cu muldi intelepciune spuse O-Lan, era si una, si alta. Nicole nu si-ar
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fi inchipuit niciodati ce destin avea si aiba sora ei. Lumea se schimbase
sub ochii lor si, odati cu ea, si relatia dintre ele. Dar ii veni in minte o
imagine cu ele doud, cind ea avea cinci ani §i Sylvie aproape zece. Sylvie
o tinea de mand, in timp ce isi biliceau picioarele goale in apa rece a
raului. Toata viata Nicole simtise singuritatea de a fi diferit, dar acum
stia cd Sylvie, in felul ei, fusese §i ea cumplit de singuri. Teribila agonie
a izolarii, asta era ceea ce vizuse in ochii surorii sale atunci, pe vapor.

Dupi ce Mark parci masina — aveau citeva cumpdrituri de facut
inainte de a pleca spre sud —, toti trei pornird de-a lungul uneia dintre
ingustele strizi pariziene. Mark si Celeste intrari intr-o patiserie, dar
Nicole se opri afari i deschise jurnalul surorii sale. Apoi trase adéinc
aer in piept si citi prima propozitie.

M numesc Sylvie Duval. Aceasta este povestea mea §i a surorii mele
mai mici, Nicole.

Stia ci ea si Sylvie vor fi mereu legate in acel fel in care doar surorile
pot fi, dar nu putu si citeasci mai mult si inchise jurnalul cind simti
ci ii dau lacrimile. Intotdeauna existau dous fatete ale aceleiasi povesti,

dar ea avea si o pistreze pe cea a lui Sylvie pentru alti dati.
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