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23 mai 2015 
 
Scumpa mea Eve, 
 
Astăzi, în timp ce mă întorceam de la piaţă, cu tine 

gângurind în scaunul tău special pentru bebeluşi şi 
cu portbagajul plin cu lapte praf şi orez, am văzut 
munţii San Gabriel – i-am văzut cu adevărat pentru 
prima oară. Mai fusesem pe acest drum, dar de data 
aceasta a fost diferit. Îi vedeam dincolo de parbriz: 
culmile lor albastre-verzui nemişcate şi tăcute, 
veghind asupra oraşului, atât de aproape încât 
simţeam că le puteam atinge. Am tras pe dreapta 
doar ca să îi privesc. 

Ştiu că voi muri curând. Molima îi doboară pe toţi 
cei cărora le-a fost administrat vaccinul. Nu mai 
există zboruri. Nu mai există trenuri. Drumurile către 
ieşirea din oraş au fost blocate, iar acum suntem cu 
toţii în aşteptare. Telefoanele şi internetul au încetat 
de mult să mai funcţioneze. Robinetele sunt uscate şi, 
rând pe rând, oraşele îşi pierd energia. Curând, 
întreaga lume se va cufunda în întuneric. 

Dar acum suntem încă în viaţă. Poate chiar mai în 
viaţă decât am fost vreodată. Tu dormi în camera de 
alături. 

Aud din acest scaun melodia cutiei tale muzicale – 
cea cu micuţa balerină – cântăndu-şi ultimele note ca 
un clinchet firav. 

Te iubesc, te iubesc, te iubesc. 
Mama 
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CAND SOARELE DĂDEA SĂ APUNĂ PESTE 

PERIMETRUL DE cinsprezece metri al zidului, 
pajiştea Şcolii era plină de eleve de clasa a 
douăsprezecea. Fetele mai mici erau aplecate pe 
ferestrele dormitoarelor, fluturându-şi steagurile cu 
Noua Americă în timp ce noi cântam şi dansam.  

Am apucat-o pe Pip de o mână şi am învârtit-o 
atunci când formaţia a început un cântec cu un ritm 
mai rapid. Râsul ei scurt şi sacadat a acoperit 
muzica. 

Era seara de dinaintea absolvirii, iar noi 
sărbătoream. Ne petrecuserăm cea mai mare parte a 
vieţii în interiorul zidurilor fortificate, fără să fi 
cunoscut vreodată pădurea din spate- le lor, iar 
aceasta era cea mai grandioasă petrecere care ni se 
organizase vreodată. O formaţie era instalată lângă 
lac – un grup de fete de-a unsprezecea, care se 
oferiseră voluntare –, iar paznicii aprinseseră torţe 
pentru a ţine la distanţă şoimii. Pe masă se aflau 
toate mâncărurile mele preferate: pulpă de 
caprioară, friptură de porc mistreţ, prune confiate şi 
castroane pline cu fructe de pădure. 

Directoarea Bums, o femeie durdulie cu o faţă de 
câine sălbatic, se ocupa de masă, încurajând toată 
lumea să mănânce mai mult: 

— Haideţi, haideţi! Nu vrem să lăsăm toată 
mâncarea asta să se risipească. Vreau ca fetele mele 
să fie ca nişte purceluşe rotofeie! 

Grăsimea de pe mâini îi tremura în timp ce 
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gesticula spre masă. Muzica a devenit lentă, iar eu 
am tras-o pe Pip mai aproape, conducând-o într-un 
vals. 

— Cred că eşti bună de bărbat, a spus ea în timp 
ce alunecam către malul lacului. 

Părul roşu i se lipea de faţa transpirată. 
— Sunt frumos, am spus eu râzând, ridicând 

sprânceana pentru a simula trăsături masculine. 
Era o glumă la Şcoală, deoarece trecuseră aproape 

zece ani de când niciuna dintre noi nu mai văzuse 
vreun băiat sau bărbat, asta dacă nu puneai la 
socoteală fotografiile Regelui, expuse în sala 
principală. Le imploram pe profesoare să ne 
povestească de vremurile de dinaintea molimei, când 
fetele şi băieţii mergeau la Şcoală împreună, însă ele 
spuneau doar că noul sistem era pentru propria 
noastră protecţie. Bărbaţii puteau fi manipulatori, 
înşelători şi periculoşi. Singura excepţie era Regele. 
Numai de el trebuia să ascultăm şi numai în el 
trebuia să ne încredem. 

— Eve, a sosit timpul, a strigat Profesoara 
Florence. Stătea lângă malul lacului, ţinând o 
medalie de aur în mâinile ei zbârcite şi uscate. 
Uniforma obişnuită a profesoarelor, o bluză roşie cu 
pantaloni albaştri, atârna lălâie pe trupul ei minion. 
Fetelor, adunaţi-vă! 

Formaţia s-a oprit din cântat, iar în aer se auzeau 
sunetele pădurii de dincolo de zid. Am pipăit fluierul 
metalic de la gât, recunoscătoare că-l aveam în caz 
că vreo creatură avea să sară peste zidul fortificat. 



 

 - 5 - 

Chiar şi după toţi aceşti ani la Şcoală, nu mă 
obişnuisem nicicum să aud luptele între câini, poc-
poc-poc-poc-urile distanţate ale mitralierelor şi 
scâncetele îngrozitoare ale căprioarelor mâncate de 
vii. 

Directoarea Bums a venit şontâc-şontâc şi a luat 
medalia din mâinile Profesoarei Florence. 

— Ei, ei, haideţi să începem! A strigat ea în timp 
ce fetele de clasa a douăsprezecea, patruzeci la 
număr, se adunau pentru a privi. 

Ruby, prietena noastră cea mai bună, se ridicase 
pe vârfuri pentru a vedea. 

— Aţi muncit cu toatele din răsputeri pe perioada 
Şcolii, dar probabil că nimeni n-a muncit mai mult 
decât Eve. 

Spunând asta, s-a întors către mine. Pielea de pe 
faţă îi era ridată şi lăsată, formând mai multe 
rânduri de guşi. 

— Eve s-a dovedit a fi una dintre cele mai bune şi 
mai strălucite eleve pe care le-am şcolit aici, a 
continuat. Prin puterea cu care am fost învestită de 
către Regele Noii Americi, 
i ofer Medalia Realizărilor. 

În timp ce-mi apăsa în mâini medalionul rece, 
toate fetele au început să aplaude. Pip a adăugat şi 
un fluierat strident cu degetele. 

— Vă mulţumesc, am spus încet. 
M-am uitat spre lacul lung, ca un şanţ, ce se 

întindea dintr-o parte a zidului în cealaltă. Privirea 
mi s-a oprit asupra clădirii uriaşe fără ferestre de 
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dincolo de el. În ziua următoare, după ce voi susţine 
discursul de rămas-bun în faţa întregii şcoli, 
paznicii de dincolo de lac vor întinde un pod, iar 
absolventele mă vor urma, într-un singur rând, pe 
partea cealaltă. Acolo, în acea structură masivă, 
vom începe să ne învăţăm meseriile. Petrecusem 
mulţi ani învăţând, perfecţionându-mi latina, scrisul 
şi desenatul. Petrecusem ore întregi la pian, 
învăţând compoziţiile lui Mozart şi Beethoven, 
privind mereu către acea clădire din depărtare – 
ţelul suprem. 

Sophia, şefa de promoţie de acum trei ani, stătuse 
pe acelaşi podium, citindu-şi discursul despre 
marea noastră responsabilitate ca viitori conducători 
ai Noii Americi. Vorbise despre cum va deveni 
doctoriţă şi despre cum va munci pentru a preveni 
viitoarele molime. Probabil că acum salva vieţi în 
capitala Regelui, Oraşul de Nisip. Se spunea că el îl 
construise pe un deşert, făcând ceva dintr-un loc 
unde cândva nu fusese nimic. Abia aşteptam să 
ajung acolo. Voiam să fiu artistă, să pictez portrete 
precum Frida Kahlo sau peisaje feerice precum 
Magritte, realizate în frescă de-a lungul marilor 
ziduri ale Oraşului. 

Profesoara Florence şi-a aşezat mâna pe spatele 
meu. 

— Tu reprezinţi Noua Americă, Eve – inteligenţă, 
muncă asiduă şi frumuseţe. Suntem aşa de mândre 
de tine! 

Formaţia începuse un cântec mult mai animat, iar 
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Ruby fredona cu voce tare versurile. Fetele de pe 
pajişte râdeau şi dansau, tot învârtindu-se una pe 
cealaltă până ce ameţeau. 

— Haide, mai mănâncă ceva. 
Directoarea Bums o înghiontea pe Violet, o fată 

mai scundă cu ochi negri, migdalaţi, spre masa cu 
mâncare. 

— Care-i treaba cu ea? A întrebat Pip, alunecând 
pe lângă mine. 

A luat medalia în mână pentru a se uita mai bine 
la ea. 

— Ştii doar cum e Directoarea, am început eu, pe 
cale să-i reamintesc lui Pip că cea mai bătrână 
Profesoară a noastră împlinise şaptezeci şi cinci de 
ani, avea artrită şi îşi pierduse întreaga familie când 
molima se terminase într-un târziu, acum 
doisprezece ani. 

Însă Pip a clătinat din cap. 
— Nu ea – ea. 
Arden era singura elevă din clasa noastră care nu 

petrecea. Se rezemase de peretele dormitorului, cu 
braţele încrucişate la piept. Chiar şi cu puloverul 
gri, urât, care avea cusut pe piept blazonul 
Monarhiei Noii Americi, chiar şi încruntată, ea tot 
frumoasă era. În vreme ce majoritatea fetelor de la 
Şcoală îşi lăsau părul lung, ea îşi tăiase coama 
neagră într-o tunsoare bob scurtă, care-i făcea 
pielea albă să pară şi mai albă. Ochii ei căprui erau 
împestriţaţi cu auriu. 

— Pune ea ceva la cale, ştiu sigur, i-am spus lui 
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Pip, nedezlipindu-mi ochii de pe Arden. Mereu pune 
ceva la cale. 

Pip şi-a trecut degetele peste medalionul neted. 
— Cineva a văzut-o înotând de-a lungul lacului… 

a şoptit ea. 
— Înotând? Mă îndoiesc. 
Nimeni din fort nu ştia să înoate. Nu ne 

învăţaseră. Pip a ridicat din umeri. 
— Cine ştie, când vine vorba de ea? 
În vreme ce multe dintre fetele din clasa a 

douăsprezecea veniseră la Şcoală la vârsta de cinci 
ani, când molima luase sfârşit, Arden sosise la 
Şcoală la opt ani, astfel că întotdeauna fusese ceva 
diferit cu ea. Părinţii ei o lăsaseră la Şcoală până ce 
aveau să se stabilească ei înşişi în Oraşul de Nisip. 
Lui Arden îi făcea plăcere să le reamintească elevelor 
faptul că, spre deosebire de noi, ea nu era orfană. 
Când îşi va termina de învăţat meseria, se va retrage 
în noul apartament al părinţilor ei. Nu va trebui să 
muncească nici măcar o zi în toată viaţa ei. 

Pip hotărâse că asta explica un adevăr mai 
profund în legătură cu Arden: deoarece avea părinţi, 
nu se temea să fie dată afară din Şcoală. Deseori, 
comportamentul ei rebel lua forma unor farse 
inofensive: smochine putrezite în terciul de ovăz sau 
un şoricel mort în chiuvetă, acoperit cu pastă albă 
de dinţi. Însă alteori era rea, chiar crudă. Arden îi 
tăiase odată lui Ruby coada lungă de cal, doar 
pentru că se amuzase de şasele pe care îl luase ea la 
examenul de „Pericolele reprezentate de băieţi şi 
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bărbaţi”. 
Totuşi, în ultimele luni, Arden fusese ciudat de 

cuminte. Apărea ultima la masă şi pleca prima, şi 
era mereu singură. Aveam sentimentul că plănuia 
cea mai măreaţă farsă pentru absolvirea de a doua 
zi. 

Într-o clipă, Arden s-a întors şi a început să alerge 
către clădirea cu sala de mese, aruncând în aer 
ţărână în timp ce fugea. Am mijit ochii în timp ce o 
urmăream. Nu aveam nevoie de nicio surpriză la 
ceremonie; şi-aşa îmi făceam probleme cu privire la 
discursul meu. Ba se spusese chiar că însuşi Regele 
va fi prezent pentru prima dată în istoria Şcolii. 
Ştiam că era doar un zvon, stârnit de mereu 
dramatica Maxine, dar chiar şi aşa… Era o zi 
importantă – cea mai importantă din vieţile noastre. 

— Doamnă Directoare Bums? Am spus eu. Aţi 
putea, vă rog, să mă iertaţi? Mi-am uitat vitaminele 
în dormitor. 

Mi-am pipăit buzunarele uniformei, mimând 
frustrarea. 

Directoarea se afla lângă masa cea lungă plină cu 
mâncare. 

De câte ori trebuie să vă reamintesc să vi le ţineţi 
în ghiozdane? Du-te, dar să nu zăboveşti. 

În timp ce vorbea, mângâia râtul porcului mistreţ, 
care avea blana de pe faţă pârlită. 

Da, am consimţit, uitându-mă peste umăr după 
Arden, care deja cotise, trecând de sala de mese. Aşa 
voi face, doamna Directoare. 
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Am luat-o la fugă, aruncându-i lui Pip o scurtă 
privire de tipul mă-ntorc imediat. 

Am dat colţul, apropiindu-mă de poarta principală 
a fortului. Arden s-a ghemuit lângă clădire şi a 
băgat mâna sub un tuliş. Şi-a scos peste cap rochia-
uniformă şi s-a schimbat într-un pulover negru, cu 
pielea ei albă ca laptele strălucind în soarele care 
apunea. 

M-am apropiat cu paşi mari, în timp ce ea îşi 
trăgea în picioare ghetele– aceleaşi ghete negre din 
piele pe care paznicii le purtau mereu. 

— Lasă baltă orice ai plănui, am anunţat eu, 
mulţumită s-o văd ridicându-se brusc la auzul vocii 
mele. 

Arden s-a oprit o clipă, apoi şi-a legat şireturile 
strâns, de pară îşi strangula gleznele. A trecut ceva 
timp până să vorbească, şi chiar şi-atunci, nu m-a 
privit în faţă. 

— Te rog, Eve, a spus ea în şoaptă, pleacă! 
Am îngenuncheat lângă clădire, ridicându-mi 

fusta pentru a nu se murdări. 
— Ştiu că pui ceva la cale. Cineva te-a văzut lângă 

lac. 
Arden se mişca repede, cu ochii fixaţi pe ghete în 

timp ce lega şireturile într-un nod dublu. Un rucsac 
se afla într-un şanţ, sub tufiş, şi ea şi-a îndesat 
uniforma gri în el. 

— De la cine ai furat uniforma aia de paznic? 
Se prefăcea că nu mă auzise, uitându-se atentă 

printr-o despărţitură dintre tufe. I-am urmărit 
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privirea către poarta fortului, care se deschidea 
încet. Tocmai sosea mâncarea pentru ceremonia de 
mâine, într-un Jeep al guvernului, vopsit în verde şi 
negru. 

— Asta n-are nimic de-a face cu tine, Eve, a spus 
ea într-un sfârşit. 

— Şi atunci, care-i treaba? Te dai drept paznic? 
Am dus mâna spre fluierul de la gât. Nu o mai 

raportasem niciodată pe Arden, nu-i spusesem 
niciodată Directoarei ce făcuse, însă ceremonia era 
prea importantă – pentru mine, pentru toţi ceilalţi. 

— Îmi pare rău, Arden, dar nu te pot lăs… 
Înainte ca fluierul să-mi atingă buzele, Arden a 

rupt lanţul de la gâtul meu şi l-a aruncat în iarbă. 
Cu o mişcare iute, m-a ţintuit cu spatele de clădire. 
Ochii îi erau umezi şi injectaţi. 

— Ascultă, a spus ea încet. Mă apăsa pe gât cu 
antebraţul, împiedicându-mă să respir ca lumea. 
Plec de-aici exact într-un minut. Dacă îţi cunoşti 
interesul, atunci ai să te întorci la petrecere şi-ai să 
te prefaci că n-ai văzut asta niciodată. 

La câţiva metri depărtare, nişte femei-paznici 
descărcau furgoneta, cărând cutii înăuntru, în timp 
ce altele îşi aţinteau mitralierele către pădure. 

— Dar n-ai unde să te duci… am spus eu pe un 
ton răguşit. 

— Trezeşte-te! A rostit ea printre dinţi. Crezi că ai 
să înveţi vreo meserie? A arătat către clădirea din 
cărămidă aflată de cealaltă parte a lacului, abia 
distinsă în întunericul ce se lasă. Te-ai întrebat 
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vreodată de ce Absolventele nu ies niciodată? Sau de 
ce există o poartă separată pentru ele? Sau de ce nu 
există ferestre? Crezi că te trimit acolo să pictezi? 

Spunând astea, mi-a dat drumul. Mi-am frecat 
gâtul – pielea mă ardea acolo unde lanţul fusese 
rupt. 

— Bineînţeles, am spus eu. Ce altceva am putea 
face? 

Arden a râs scurt în timp ce-şi punea rucsacul pe 
umeri, apoi s-a aplecat spre mine. Respiraţia ei 
mirosea a carne condimentată de porc mistreţ. 

— Nouăzeci şi opt la sută din populaţie a murit, 
Eve. A dispărut. Cum crezi că lumea asta va 
continua? Ei n-au nevoie de artişti, a şoptit ea. Au 
nevoie de copii. Cei mai sănătoşi copii pe care-i pot 
găsi… sau face. 

— Despre ce vorbeşti? Am întrebat eu. 
S-a ridicat, fără să-şi ia măcar o dată privirea de 

la furgoneta. O femeie-paznic a tras prelata de pânză 
peste spatele Jeepului şi s-a suit la volan. 

— De ce crezi că sunt atât de îngrijorate de 
înălţimea mustră, de greutate, de ceea ce mâncăm şi 
bem? 

Arden şi-a scuturat pământul de pe costumul ei 
negru şi m-a privit pentru ultima oară. Zona din 
jurul ochilor îi era umflată, sub pielea subţire şi albă 
se vedeau vinişoarele mov. 

Le-am văzut pe fetele care au absolvit înaintea 
noastră. 

Şi n-am de gând să ajung într-un pat de spital, 
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dând naştere în fiecare an la câte-un plod, în 
următorii douăzeci de ani din viaţă. 

M-am dat înapoi, de parcă mă plesnise peste faţă. 
— Minţi, am spus. Te înşeli! 
Însă Arden pur şi simplu a clătinat din cap. Apoi 

s-a îndreptat către Jeep, punându-şi şapca neagră 
pe cap. A aşteptat ca paznicii de la poartă să se 
întoarcă, înainte să se apropie. 

— Încă una! A strigat ea. 
Apoi a sărit pe bara neagră de protecţie din spate 

şi s-a băgat în caroseria acoperită. 
Furgoneta s-a zgâlţâit pe drumul plin de hârtoape 

şi a dispărut în pădurea întunecată. Poarta s-a 
închis încet în urma ei. Am ascultat cum se încuie, 
fără să fiu în stare să cred ceea ce tocmai văzusem. 
Arden părăsise Şcoala. Evadase. Trecuse dincolo de 
zid, în sălbăticie, cu nimic şi nimeni care să o 
protejeze. 

Nu credeam nimic din ceea ce-mi spusese. Nu 
puteam. Poate că Arden avea să se întoarcă după 
câteva ore, în Jeep. Poate că asta era cea mai 
nebunească farsă a ei. Dar când m-am întors cu faţa 
spre clădirea fără ferestre care se afla dincolo de 
fort, n-am putut să-mi opresc tremurul mâinilor, şi 
nici greaţa care urca în mine, amară de la fructele 
de pădure. Am vomat acolo, pe pământ, şi un singur 
gând mă mistuia: dacă Arden avea dreptate? 
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         DUPĂ CE 
NE-AM PERIAT PĂRUL, NE-AM SPĂLAT PE DINŢI ŞI 
pe feţe şi ne-am îmbrăcat în cămăşile albe de noapte 
care ne ajungeau până la glezne, m-am întins în pat, 
prefăcându-mă obosită. Dormitorul zumzăia de 
vestea dispariţiei lui Arden. Fetele îşi vârau capetele 
în fiecare cameră, livrând ultima bârfa: 

o agrafă de păr a fost găsită în tufişuri, 
Directoarea lua la întrebări o femeie-paznic din 
apropierea porţii. În toată această nebunie, voiam 
unul dintre lucrurile cele mai greu de găsit la 
Scoală, ceva atât de ciudat încât era imposibil până 
să-l şi cer. Voiam să fiu singură. 

Noelle crede că Arden se ascunde în cabinetul 
doctoriţei, i-a spus Ruby lui Pip. S-a uitat la cărţile 
din mână. Pescuieşte. 

Fetele stăteau pe patul îngust al lui Pip, jucând un 
joc de cărţi pe care îl învăţaseră la biblioteca Şcolii. 
Vechiul pachet 

În căutarea lui Nemo era şters şi rupt, unele dintre 
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cărţi fiind lipite între ele cu suc de smochine uscat. 
— Pun pariu că doar încearcă să se fofileze de la 

ceremonie, a adăugat Pip. 
Pielea pistruiată de pe faţa ei era punctată cu 

pastă de dinţi uscată, pe care ea o numea „soluţia 
miraculoasă pentru cusururi”. Continua să mă 
privească, aşteptându-se ca eu să fac speculaţii 
despre locul în care s-ar putea afla Arden, sau să 
comentez despre grupurile de paznici de afară care 
căutau cu lanterne pe tot domeniul. N-am scos 
niciun cuvânt. 

M-am gândit la ceea ce spusese Arden. În ultimele 
luni, Directoarea Bums devenise din ce în ce mai 
interesată de dietele noastre, având tot timpul grijă 
să mâncăm suficient. Venea la analizele noastre 
săptămânale de sânge şi la cântăriri şi se asigura că 
ne luam cu toatele vitaminele. Ajunsese până şi să o 
trimită pe Ruby la Doctoriţa Hertz când ciclul i-a 
venit cu o săptămână mai târziu decât celorlalte fete 
de la Şcoală. 

Mi-am tras pătura albă şi subţire până la gât. Încă 
de mică mi se spusese că exista un plan pentru 
mine – un plan pentru noi toate. Terminăm 
doisprezece ani la Şcoală, apoi trecem de fort şi 
învăţam o meserie timp de patru ani. Apoi mergem 
în Oraşul de Nisip, unde ne aşteaptă viaţa şi 
libertatea. Acolo vom lucra şi vom locui, sub domnia 
Regelui. Le ascultasem mereu pe Profesoare, pentru 
că nu avusesem niciun motiv să n-o fac. Chiar şi-
acum, teoria lui Arden n-avea nicio noimă. De ce să 
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fim învăţate să ne temem de bărbaţi când în cele din 
urmă vom avea copiii şi familiile noastre? De ce să 
fim educate, dacă pur şi simplu aveam doar să ne 
înmulţim? Accentul pe care îl puseseră asupra 
studiilor noastre, felul în care eram încurajate să ne 
urmăm… 

— Eve? Ai auzit ce-am spus? Mi-a întrerupt Pip 
gândurile. 

Ea şi cu Ruby se uitau lung la mine. 
— Nu, ce? 
Ruby şi-a adunat cărţile în mână, părul ei negru 

şi des fiindl încă scurt şi inegal acolo unde i-l tăiase 
Arden. 

— Vrem să ascultăm puţin din discursul tău 
înainte să ne culcăm. 

Mi s-a pus un nod în gât la gândul ultimei mele 
cuvântări, cele trei pagini mâzgălite şi boţite, care se 
aflau în sertarul noptierei. 

— Se presupune că e o surpriză, am spus după un 
timp. 

Scrisesem despre puterea imaginaţiei în 
construirea Noii Americi. Cuvintele pe care le 
alesesem, viitorul pe care-l descrisesem păreau atât 
de incerte acum. 

Ruby şi Pip s-au uitat lung la mine, dar eu m-am 
întors cu spatele, nefiind în stare să le privesc în 
ochi. Nu le puteam spune ce sugerase Arden: că 
libertatea absolvirii era doar o iluzie, ceva creat 
pentru ca noi să rămânem calme şi fericite. 

— Bine, cum vrei, a spus Pip şi a stins lumânarea 
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de pe noptiera ei. 
Am clipit de câteva ori, încercând să-mi obişnuiesc 

ochii cu întunericul. Încet, faţa ei rotundă a devenit 
vizibilă în lumina cenuşie a lunii ce se revărsa pe 
fereastră. 

— Dar noi suntem prietenele tale cele mai bune. 
În câteva minute, sforăitul vag al lui Ruby a 

umplut încăperea. Întotdeauna era cea care 
adormea prima. Pip se uita inspre tavan, cu mâinile 
pe inimă. 

— Abia aştept să fiu Absolventă. Vom învăţa o 
grămadă de lucruri – lucruri adevărate. Şi în câţiva 
ani vom ieşi în lume, în noul oraş de dincolo de 
pădure. Va fi minunat, Eve. Vom fi… oameni 
adevăraţi. 

S-a întors spre mine şi am sperat, în acea lumină 
slabă a lunii, că nu putea să-mi vadă lacrimile care 
mi se adunau în colţurile ochilor. 

Mă gândeam la viaţa pe care eu şi Pip o vom avea 
cu adevărat. Pip voia să fie arhitect, precum Frank 
Lloyd Wright. Voia să înalţe case noi care să nu se 
deterioreze în caz că nu erau îngrijite de oameni, 
case cu acoperişuri care să aibă stocuri de hrană la 
conserve, unde nici măcar cel mai microscopic virus 
mortal nu putea să pătrundă. Îi spusesem că, atunci 
când vom termina să ne învăţăm meseriile, vom 
locui împreună în Oraşul de Nisip. Ne vom cumpăra 
un apartament ca acelea despre care citisem în 
cărţi, cu paturi uriaşe şi ferestre pe care puteam 
privi în cealaltă parte a Oraşului, acolo unde locuiau 



 

 - 18 - 

bărbaţii, departe de noi. Vom învăţa să schiem pe 
uriaşele pante acoperite despre care ne povestise 
Profesoara Etta, sau să folosim tot ce ştiam despre 
bunele maniere în restaurantele cu feţe de masă 
albe şi curate şi argintărie lustruită. Ne vom 
comanda cina din meniuri, cerând să ne fie făcută 
carnea exact aşa cum ne place. 

— Ştiu, am spus eu, cu o voce sugrumată. Va fi 
grozav. 

M-am şters la ochi, recunoscătoare când 
respiraţia lui Pip a încetinit în cele din urmă. Dar 
apoi a venit vina, şi teama care creştea în mine că 
mâine s-ar putea nu doar să ofer un discurs 
înşelător şi nostalgic, ci poate să-mi conduc 
prietenele către moarte. 
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         AM AŞTEPTAT 

SĂ MĂ CUPRINDĂ ŞI PE MINE SOMNUL, DAR     am 
aşteptat degeaba. La ora trei, ştiam că nu mai 
puteam zăcea acolo. M-am ridicat şi m-am dus la 
fereastră, privind în perimetrul Şcolii. Era gol, cu 
excepţia unei singure femei-paznic, identificabilă 
după uşorul ei şchiopătat, care traversa pajiştea în 
rondul de rutină. 

Dormitorul nostru era la etajul al doilea. Când 
paznicul nu se mai întrezărea la orizont, am deschis 
fereastra aşa cum făceam întotdeauna în nopţile 
calde. Apoi m-am cocoţat pe pervaz. În fiecare an, la 
Şcoală se organizau antrenamente: ce să faci într-un 
raid, ce să faci într-un cutremur, ce să faci când te 
confrunţi cu o haită de câini, ce să faci într-un 
incendiu. Acum, amintindu-mi de diagramele simple 
şi tocite pe care Directoarea Bums le împărţise la 
sfârşitul orei, m-am lăsat în jos, atârnată de 
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pervazul ferestrei, pregătindu-mă pentru cădere. 
Mi-am dat drumul şi m-am lovit cu putere de 

pământ. 
Durerea mi-a fulgerat prin gleznă, însă m-am 

ridicat în picioare şi am fugit pe cât de repede am 
putut spre lac. De cealaltă parte a apei strălucitoare, 
clădirea de cărămidă pentru meserii era un 
dreptunghi negru profilat pe cerul de un purpuriu 
intens. 

Stând în faţa lacului, cu valurile lui delicate 
clipocind peste picioare, curajul mi s-a dus. Nu 
învăţaserăm niciodată să inotam. Profesoarele ne 
spuneau deseori poveşti despre zilele de dinainte de 
molimă, cum oamenii se înecaseră în valurile 
oceanelor, sau fuseseră păcăliţi de apele liniştite ale 
propriilor lor piscine. 

Am aruncat o privire spre fereastra deschisă a 
dormitorului. Într-un minut, paznicul se va ivi de 
după colţ cu lanterna şi mă va prinde stând afară, 
pe întuneric. Deja mă descoperise în tufişuri după 
ce Arden dispăruse, cu rochia pătată de vomă. Îi 
explicasem că pur şi simplu eram agitată din cauza 
absolvirii, însă n-am putut să-i ofer alte motive să 
nu mai fie suspicioasă. 

Am intrat în apă. Tufişuri cu ţepi străjuiau malul 
îngust, întinzându-se deasupra apei. Mi-am scos 
şosetele şi le-am înfăşurat în jurul palmelor, ca să 
mă pot apuca de crengile cu spini. Încet, am început 
să trec lacul, apa ajungându-mi până la gât. 
Înaintasem de-abia un metru când pământul moale 
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a dispărut de sub picioarele mele. Apa mi-a intrat cu 
repeziciune în gură, iar eu am apucat şi mai strâns 
crengile, spinii pătrunzându-mi prin şosete până la 
piele. Nu-mi puteam înăbuşi tuşea. 

Paznicul se oprise pe pajişte. Fasciculul de lumină 
al lanternei a alunecat peste iarbă şi a ajuns pe 
suprafaţa lacului. Mi-am ţinut respiraţia, deşi 
plămânii mă dureau îngrozitor. În cele din urmă, 
raza albă s-a reîntors pe iarbă, iar femeia a dispărut 
încă o dată, ducându-se în partea cealaltă a fortului. 

Am continuat să merg aşa mai bine de o oră. Mă 
forţam să înaintez, oprindu-mă când paznicul trecea 
pe-acolo, având grijă să nu scot vreun sunet. Când 
în cele din urmă am ajuns de cealaltă parte, am 
făcut un efort să mă ridic pe iarba noroioasă. 
Şosetele cu care îmi înfăşurasem palmele erau 
îmbibate de sânge, iar cămaşa mea de noapte, rece 
şi umedă, era lipită de trup. Aşezată lângă 
monstruoasa clădire, mi-am scos-o şi am stors apa 
din ea. 

Această parte a fortului era ciudat de pustie, cu 
excepţia podului lung de lemn care trecea peste 
iarbă, pregătit pentru ceremonia de a doua zi. Spre 
deosebire de Şcoală, nu existau linii în jurul 
structurii de cărămidă. Ni se spusese că 
absolventele erau prea ocupate ca să iasă din 
clădire, deoarece orarul lor era şi mai riguros decât 
cel de la Şcoală, şi orele care nu erau petrecute 
mâncând, dormind sau participând la cursuri erau 
folosite pentru perfecţionarea în meserie. Elevele de 
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clasa a douăsprezecea şopteau între ele, îngrijorate 
că dintr-o dată nu aveau să se mai bucure de 
lumina soarelui, însă acest tip de dăruire mi se 
păruse întotdeauna impresionant. 

Iarba înaltă îmi înconjura trupul, însă nu 
îndeajuns. Mi-am tras din nou pe cap cămaşa de 
noapte udă şi am fugit către colţul clădirii. Avea 
ferestre, cam la un metru şi jumătate la pământ, 
însă nu pe partea care dădea înspre Şcoală. 

Speranţa a început să mă cuprindă, o bună 
dispoziţie care îmi facea mai uşoară fiecare mişcare. 
Am găsit un robinet ruginit langă zid, cu o găleată 
lângă el. Am întors găleata invers, folosind-o pe post 
de taburet, şi m-am suit pe ea, pentru a vedea mai 
bine. Înăuntru se afla viitorul meu şi, în timp ce 
intindeam mâna spre pervazul ferestrei, voiam ca el 
să fie cel pe care mi-l imaginasem, nu cel de care 
Arden fugea. Mă rugam să vad o încăpere plină de 
fete în paturile lor, cu pereţii decoraţi cu picturi în 
ulei ce înfăţişau câini alergând pe câmpii. Mă rugam 
să văd mese de lucru acoperite de planuri pe hartie 
ozalid şi teancuri înalte de cărţi pe fiecare noptieră. 
Mă rugam să nu mă înşel, că mâine voi absolvi, iar 
viitorul pe care mi-l imaginasem se va deschide în 
faţa mea precum zorelele albastre în lumina 
soarelui. 

M-am apucat bine cu mâinile de pervaz în timp ce 
m-am tras mai aproape. Mi-am lipit nasul de 
fereastră. Acolo, de cealaltă parte a geamului, într-
un pat îngust, se afla o fată, cu abdomenul acoperit 
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de o bucată de tifon însângerată. Părul blond îi era 
încâlcit. Braţele îi erau legate cu nişte curele de 
piele. 

Lângă ea se afla o altă fată, cu pântecul uriaş, cu 
vinişoare mov vizibile pe pielea ei subţiată. Apoi, fata 
a deschis ochii de un verde-închis şi m-a privit 
pentru un minut, după care şi-a dat ochii peste cap. 
Era Sophia. Sophia, care îşi susţinea acum trei ani 
discursul de şefă de promoţie, cea care voia să 
devină doctoriţă. 

Mi-am acoperit gura pentru a-mi înăbuşi un ţipăt. 
În paturile de campanie se aflau şiruri de fete, 

majoritatea cu pântece proeminente sub 
aşternuturile albe. Câteva aveau stomacul bandajat. 
Una avea nişte cicatrice care şerpuiau pe şold, roz-
închis şi umflate. În capătul opus al încăperii, altă 
fată se zvârcolea de durere, încercând să-şi elibereze 
încheieturile. Gura îi era larg deschisă, ţipând ceva 
ce nu puteam auzi dincolo de geam. 

Au apărut asistentele, intrând pe uşile care se 
aflau aliniate pe un perete în încăperea lungă, 
asemănătoare cu o hală de fabrică. Doctoriţa Hertz a 
intrat imediat după ele, uşor de recunoscut după 
părul ei cărunt şi sârmos. Ea era cea care stabilea 
reţetele de vitamine pe care le luam în fiecare zi şi 
cea care se întâlnea cu noi lunar pentru a ne verifica 
starea sănătăţii. Ea era cea care ne întindea pe 
masă şi ne pipăia cu instrumente reci, fără să ne 
răspundă vreodată la întrebări, fără să ne privească 
vreodată în ochi. 
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Gâtul fetei se mişca dintr-o parte într-alta în timp 
ce doctoriţa s-a apropiat de ea şi şi-a pus mâna pe 
fruntea ei. Fata continua să ţipe, şi câteva fete care 
dormeau s-au trezit din pricina zgomotului. Trăgeau 
de legăturile lor, urlau, un cor neputincios care de-
abia se auzea. Apoi, cu o mişcare rapidă, doctoriţa a 
băgat un ac în braţul fetei, care a rămas complet 
nemişcată. Doctoriţa Hertz a ridicat seringa spre 
celelalte – o ameninţare –, iar ţipetele au încetat. 

Nu m-am mai putut ţine de pervaz şi am căzut pe 
spate, iar găleata a alunecat de sub picioarele mele. 
M-am ghemuit pe pământul tare, de-abia respirând. 
Totul avea o noimă acum. Injecţiile pe care ni le 
făcea doctoriţa Hertz– cele care ne produceau greaţă 
şi durere, şi ne făceau irascibile. Directoarea 
mângâindu-mă pe cap când îmi luam vitaminele 
Privirea goală pe care o avea Profesoara Agnes când 
îi vorbeam despre viitorul meu ca pictor muralist. 

N-avea să fie nicio meserie, niciun oraş, niciun 
apartament cu pat uriaş şi nicio fereastră ce ar fi dat 
spre stradă. Nicio masă la restaurante cu argintărie 
lustruită şi feţe de masă albe şi curate. N-avea să 
existe decât acea încăpere, mirosul scârbos de ploşti 
vechi şi pielea întinsă până ce crăpa. N-aveau să 
existe decât bebeluşi scoşi din pântecul meu, smulsi 
din braţele mele şi trimişi undeva, dincolo de aceste 
ziduri. Voi fi lăsată să urlu, să sângerez, singură, iar 
apoi cufundată într-un somn fără vise, indus de 
droguri. 

M-am ridicat în picioare şi am pornit spre mal. 
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Noaptea era a mai întunecată, aerul şi mai rece, iar 
lacul mult mai larg şi mai adânc decât înainte. Şi 
totuşi, n-am privit înapoi, 

Trebuia sa mă îndepărtez de acea clădire, de acea 
încăpere, de acele fete cu ochi lipsiţi de viaţă. 

Trebuia să fug. 
Când am ajuns înapoi la Şcoală, eram udă 

leoarcă, cu sângele curgându-mi de pe mâini. Nici 
măcar nu mă mai deranjasem să-mi înfăşor şosetele 
în jurul palmelor când am traversat lacul înapoi, 
deoarece eram foarte concentrată să mă îndepărtez 
cât mai repede de clădirea aceea. Lăsasem spinii să-
mi pătrundă în piele, înaintând cu privirea aţintită 
pe fereastra dormitorului meu, amorţită de durere. 

În timp ce paznicul îşi făcea rondul în spatele 
dormitoarelor, am fugit către mal, cu cămaşa de 
noapte îngreunată de apă. Câteva torţe erau încă 
aprinse, însă pajiştea era întunecată, iar eu auzeam 
bufniţele din copaci, asemenea unor majorete 
grozave, îndemnându-mă să înaintez. Înainte de 
noaptea aceea nu mai încălcasem niciodată vreo 
regulă. Mă aflam în bancă înainte să înceapă orele, 
cu cărţile deschise în faţa mea. Învăţam două ore în 
plus în fiecare seară. Îmi tăiam până şi mâncarea 
după cum fusesem instruită, cu degetul arătător 
apăsând pe spatele cuţitului. Însă numai o regulă 
conta acum. Nu veţi trece niciodată dincolo de zid, 
spusese profesoara Agnes la seminarul de „Pericolele 
reprezentate de băieţi şi bărbaţi”, când ne explicase 
violul. Ne privise cu ochii ei apoşi şi înroşiţi până ce 
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repetam, vocile noastre fiind un monoton 
convingător. 

„Nu vom trece niciodată dincolo de zid.” 
Însă cred că nicio bandă de bărbaţi sau niciun 

bârlog de lupi înfometaţi de dincolo de zid n-ar 
putea să fie mai rău decât soarta care ne aştepta în 
interiorul lui. În sălbăticie, exista posibilitatea de a 
alege – oricât de periculos sau de înspăimântător ar 
fi totul. Aş putea decide ce să mănânc, unde să mă 
duc. Soarele tot mi-ar încălzi pielea. 

Poate că aş reuşi să evadez pe poartă, aşa cum o 
făcuse Arden. Să aştept până dimineaţă, când 
ultimul transport de mâncare avea să sosească 
pentru petrecere. Pe vreo fereastră ar fi mai greu. 
Cea din bibliotecă era aproape de zid, dar era la 
cincisprezece metri de pământ şi aş fi avut nevoie de 
o franghie, un plan, vreo metodă pentru a putea 
coborî. 

Înăuntru, m-am furişat spre scara îngustă şi slab 
luminată, avand grijă să nu fac niciun zgomot. Îmi 
era imposibil să le salvez pe toate. Însă trebuia să 
ajung în dormitor să o trezesc pe Pip. Poate 
încercam să o luăm şi pe Ruby. N-am avea prea 
mult timp de explicaţii, însă am împacheta ceva 
haine şi smochine şi bomboane învelite în auriu, 
cele după care Pip era înnebunită. Aveam să plecăm 
în seara asta, pentru totdeauna. N-aveam să ne mai 
uităm înapoi. 

Am alergat cu paşi mari către al doilea etaj şi de-a 
lungul coridorului, trecând de încăpere după 
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începere, cu fete învelite bine în paturile lor. Prin 
deschizătura unei uşi o vedeam pe Violet ghemuită, 
zâmbind în somn, neştiind ce o aştepta ziua 
următoare. Mai aveam puţin până să ajung la 
dormitorul meu, când pe coridor a apărut o lumină 
sinistră. 

— Cine-i acolo? A întrebat o voce aspră, scrâşnită. 
M-am întors încet, simţind cum îmi îngheaţă 

sângele în vine. Profesoara Florence se afla la 
capătul coridorului, ţinând în mână un felinar cu 
kerosen. Acesta arunca umbre negre şi mişcătoare 
pe peretele din spatele ei. 

— Eu doar… 
Am tăcut. Apa lacului picura din tivul cămăşii 

mele, formând o băltoacă în jurul picioarelor. 
Profesoara Florence a venit spre mine, 

strâmbându-şi faţa cu pete de la soare într-o 
grimasă de nemulţumire. 

— Ai trecut peste lac, a spus ea. Le-ai văzut pe 
Absolvente. 

Am încuviinţat din cap, gândindu-mă la Sophia în 
patul ei de spital, cu ochii duşi în fundul capului, 
marcaţi de cearcăne violete. La vânătăile de la 
încheieturile şi gleznele ei, cauzate de încercările de 
a se elibera din curelele de piele. Tensiunea se 
aduna în mine, precum un cazan înainte să dea în 
clocot. Voiam să ţip. Să le scol din pat pe toate 
fetele. Să o apuc pe această femeie fragilă de umeri 
şi să-i strâng cu putere braţele până ce va înţelege 
durerea pe care am înţeles-o eu atunci, panica şi 
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confuzia. Trădarea. 
Însă toţi aceşti ani de cuminţenie, cu mâinile 

împreunate în poală, ascultând şi vorbind doar când 
mi se cerea, m-au făcut să am răbdare. Ce se 
întâmpla dacă ţipam acum, în noaptea asta tăcută? 
Nu le puteam spune nimic celorlalte fete pentru a le 
putea convinge. Ele n-ar crede niciodată că meseriile 
erau o minciună sfruntată. M-ar considera nebună. 
Eve, fata care a cedat stresului absolvirii. Eve, 
nebuna care vorbea prostii despre Absolvente 
însărcinate. Absolvente însărcinate! Ar râde. M-ar 
trimite în acea clădire cu o zi mai devreme decât 
toate celelalte fete, cu forţa, într-o tăcere absolută. 

— Îmi cer scuze, am spus, eu doar… 
Lacrimile au început să-mi picure din ochi. 

Profesoara Florence mi-a luat palma în mâinile ei, 
trecând cu degetele pe urmele zgârieturilor de unde 
ţâşnise sângele, acum uscat. 

— Nu te pot lăsa să părăseşti fortul în halul ăsta. 
Părul ei alb şi aspru mi-a atins bărbia când s-a 

aplecat să-mi examineze pielea rănită. 
— Ştiu, îmi cer scuze. Am să mă întorc în pat şi… 
— Nu, a spus ea pe un ton calm. Când şi-a ridicat 

privirea spre mine, ochii îi erau umezi. Nu aşa. A 
scos o batistă din buzunarul cămăşii ei de noapte şi 
a înfăşurat-o în jurul mâinii mele. Te pot ajuta, dar 
va trebui să te curăţăm. Repede. Dacă află 
Directoarea, ne încuie pe amândouă. Du-te şi 
adună-ţi lucrurile şi ne întâlnim jos. 

Aş fi îmbrăţişat-o chiar atunci, dar m-a împins 
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către uşa dormitorului meu. Mă îndreptam spre el, 
pregătită să le iau pe Pip şi Ruby, când Profesoara 
m-a strigat cu vocea şoptită: Eve, ai să pleci singură 
– nu trebuie să mai deranjezi pe nimeni altcineva. 

Am dat să protestez, dar ea era fermă. 
— E singura cale, a spus ea pe un ton solemn, şi 

în clipa următoare era deja la jumătatea coridorului, 
cu felinarul legănandu-i-se în mână. 

M am mişcat prin încăpere pe întuneric, 
împachetând totul în singurul rucsac pe care l-am 
avut vreodată, fără să scot vreun sunet. Pip era 
nemişcată în pat. Ai să pleci singură, îmi răsunau 
instrucţiunile Profesoarei în ureche. Însă îmi 
petrecusem întreaga viaţă făcând ceea ce mi se 
spusese, doar ca să fiu înşelată. Aş putea să o 
trezesc pe Pip şi să o implor pe Profesoară să ne 
ajute pe amândouă. Dar dacă Pip nu mă credea? 
Dacă le trezea pe celelalte? Şi dacă Profesoara 
spunea că nu ne putea ajuta pe amândouă, că noi 
două nu vom putea niciodată trece neobservate 
împreună? Atunci, totul s-ar termina pentru 
amândouă. Pentru totdeauna. 

Pip s-a răsucit şi a murmurat ceva în somn. Am 
luat perechea de pantaloni pe care o aveam pentru 
orele de sport şi săculeţul de mătase cu lucrurile 
mele preferate. Conţinea o pasăre mică de plastic pe 
care o găsisem cu mulţi ani în urmă când săpasem 
în noroi. Un ambalaj auriu de la prima acadea pe 
care mi-o dăduse Directoarea; brăţara micuţă de 
argint care-şi pierduse strălucirea, pe care o 
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păstram de când ajunsesem la Şcoală la vârsta de 
cinci ani; şi, ultimul lucru, singura scrisoare pe care 
o aveam de la mama mea, hârtia îngălbenită care se 
rupea la fiecare cută. 

Am tras fermoarul la rucsac, dorindu-mi să fi avut 
mai mult timp. Faţa palidă a lui Pip era lipită de 
pernă, buzele vi- brându-i din cauza respiraţiei 
şuierătoare. Citisem odată, într-una dintre acele 
cărţi din bibliotecă de dinaintea molimei, că 
dragostea stătea mărturie. Că era actul de a urmări 
viaţa cuiva, de a fi acolo şi de a-i spune: viaţa ta 
merită văzută. Dacă asta era adevărat, atunci 
însemna că nu mai iubisem pe nimeni niciodată aşa 
cum o iubeam pe Pip, şi că nimeni nu mă iubise la 
fel de mult ca ea. Deoarece Pip a fost acolo când mi-
am sucit încheietura exersând statul în mâini pe 
pajişte. 

Ea a fost cea care m-a susţinut după ce mi-am 
pierdut acul de păr preferat, cel albastru, care, mi s-
a spus, îi aparţinuse mamei mele. Şi ea era cea care 
fredona cu mine la duş cântecele vechi pe care le 
descoperiserăm în arhivă. „Let it be, let it be!” Pip 
cânta, cu clăbucii de şampon curgându-i pe faţă, cu 
o voce care era mereu un pic falsă. „Whisper words 
of wisdom, let it beeee.” ’ 

M-am îndreptat către uşă, privind-o pentru ultima 
oară. Pip mă auzise plângând în prima zi la Şcoală şi 
se aşezase în pat lângă mine, lăsându-mă să-mi 
îngrop faţa în umărul ei. Arătase cu mâna spre 
tavan şi-mi spusese că, în rai, mamele noastre ne 
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vegheau. Ele ne iubeau de acolo, din rai. 
— Am să mă întorc după tine, am spus. Aproape 

că mă înecam din cauza cuvintelor. Am să mă 
întorc, am spus din nou. 

Dacă n-aveam să plec atunci, n-aş mai fi putut s-o 
fac, aşa că am fugit pe coridor, am coborât scările şi 
m-am îndreptat catre cabinetul doctoriţei, unde am 
găsit-o pe Profesoară aşteptându-mă cu un sac plin 
de mâncare. 

Mi-a scos spinii din palmă cu un cleştişor. Apoi 
mi-a bandajat mâinile, privind tifonul în timp ce-l 
înfăşură, strat peste strat. A trecut ceva timp până 
să vorbească. 

— Totul a început cu medicii de fertilitate, a spus 
Profesoara. Regele credea că ştiinţa era cheia către 
repopularea rapidă şi eficientă a pământului, fără 
toate complicaţiile familiilor, căsătoriilor şi iubirii. El 
a crezut că dacă vouă v-ar fi frică de bărbaţi, atunci 
aţi putea procrea de bunăvoie, fără ei. 

 
Şi când primele Absolvente au intrat în clădirea 

aia, unele aşa au făcut. Însă procesul poate fi 
extrem de riguros. Şi există deseori complicaţii la 
naşterile multiple. În ultimii ani a devenit tot mai 
rău, şi mă tem că situaţia se va înrăutăţi şi mai 
mult. 

Am aruncat o privire spre sertarul unde Doctoriţa 
Hertz ţinea dozele noastre săptămânale, cele care 
făceau să ne doară sânii şi care le făceau pe fete să 
se chircească de durere din cauza crampelor. 
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Tejgheaua era plină cu borcane cu vitamine, aşezate 
în cutiile noastre de medicamente conform zilelor 
săptămânii. Le înghiţeam dimineaţa, la prânz şi 
seara, precum nişte otrăvuri colorate şi acoperite de 
zahăr. 

— Deci aţi ştiut dintotdeauna… despre 
Absolvente? Am întrebat. 

Profesoara a tras cu ochiul prin jaluzele. Când s-a 
asigurat că paznicul trecuse, mi-a făcut semn să o 
urmez pe uşă, afară în întunericul nopţii. Câinii 
sălbatici urlau în depărtare, un sunet care mi-a 
făcut inima să bată mai tare. Am mers de-a lungul 
zidului. Profesoara s-a întors, asigurându-se că 
eram suficient de departe de paznic ca să nu fim 
văzute. Când a vorbit din nou, vocea îi era mai 
scăzută ca înainte. 

— Mai întâi a fost molima, a început ea, şi apoi 
vaccinul care a înrăutăţit lucrurile. Lumea era 
mistuită de moarte, Eve. Nu exista niciun ordin; 
oamenii erau confuzi. Speriaţi. Regele a preluat 
frâiele şi atunci trebuia să alegi. Ori îl urmai, ori 
rămâneai de unul singur în haos. 

Nu s-a uitat la mine în timp ce vorbea, însă i-am 
văzut lacrimile din ochi. M-am gândit la discursurile 
anuale, cum ne adunam împreună în sala de mese 
şi ascultam la singura staţie de radio pusă pe masă 
în faţa Directoarei. Regele, 

Marele Nostru Conducător, Singurul Bărbat ce 
Trebuia Respectat, ne vorbea din acele boxe vechi. 
Ne povestea ce progrese se mai făceau în Oraşul de 
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Nisip, ne povestea despre zgârie-norii care se 
construiau, despre zidul care putea să ţină la 
distanţă armatele, viruşii şi ameninţările sălbăticiei. 
El spunea că Noua Americă începuse acolo, că nu 
exista decât o singură şansă să fie reconstruită. Ne 
spunea că eram în siguranţă. 

— Eu l-am urmat, Eve, a continuat Profesoara. 
Aveam deja cincizeci de ani. Familia mea murise. N-
am avut de-ales. Nu puteam supravieţui singură. 
Însă tu ai şansa pe care eu u am avut-o. 

Ajunseserăm la mărul care îşi întindea crengile în 
faţa zidului. Pip şi cu mine stătuserăm sub el de 
nenumărate ori înainte, mancându-i fructele şi 
hrănind veveriţele cu merele putrezite. 

— Unde am să mă duc? Am întrebat cu vocea 
tremurătoare. 

— Dacă mergi drept înainte vreo trei kilometri, ai 
să dai de un drum. 

Buzele ei subţiri se mişcau încet în timp ce 
vorbea, pielea era solzoasă şi crăpată. 

— Va fi periculos. Găseşte marcajele cu 80 şi ia-o 
spre vest, către asfinţit. Ţine-te aproape de drum, 
dar nu merge chiar pe el. 

— Şi apoi? Am întrebat. 
A băgat mâna în buzunarul cămăşii ei de noapte 

şi a scos o cheie, ţinând-o precum o nestemată în 
mâinile ei zbârcite. 

— Dacă continui să mergi, vei ajunge la ocean. De 
cealaltă parte a podului roşu se află o tabără. Se 
numeşte Califia. 
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Dacă poţi să ajungi acolo, o să fii în siguranţă. 
— Şi Oraşul de Nisip? Am întrebat în timp ce ea 

mergea înainte, pipăind zidul. 
Conversaţia era pe sfârşite, simţeam asta, iar 

mintea mi-era inundată de întrebări. 
— Ce se întâmplă cu copiii care se nasc? Cine are 

grijă de ei? Şi Absolventele – or să iasă vreodată de-
acolo? 

— Nou-născuţii sunt duşi în oraş. Absolventele… 
îşi ţinea capul în jos, pipăind peretele. Ele sunt în 
serviciul Regelui. Vor ieşi de acolo când şi numai 
dacă Regele decide că a sosit vremea, când şi dacă 
suficienţi copii au fost procreaţi. 

În spatele unor crengi se afla o gaură atât de mică 
încât de-abia era vizibilă, chiar şi în lumina zilei. 
Profesoara Florence a băgat cheia şi, la o răsucire, 
zidul de piatră a alunecat în spate, creând o uşă 
îngustă. Apoi a aruncat o privire în spate, spre 
cealaltă parte a fortului. 

— Se presupune că e o ieşire de urgenţă în caz de 
incendiu, a explicat ea. 

Pădurea se afla în faţa mea, coastele de deal 
luminate doar de luna strălucitoare, perfectă. Asta 
era. De unde venisem, unde mă duceam. Trecutul şi 
viitorul meu. Voiam să o întreb pe Profesoară mai 
multe, despre acest loc ciudat numit Califia, despre 
pericolele de pe drum, însă tocmai atunci raza 
lanternei paznicului s-a ivit de după colţul clădirii 
cu dormitoare. 

Profesoara Florence m-a împins înainte. 
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— Pleacă, acum! M-a îndemnat ea. Pleacă! 
Şi, pe cât de repede s-a deschis uşa, pe atât de 

repede s-a închis în urma mea, lăsându-mă singură 
în noaptea rece, lipsită de stele. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
            PRIMUL LUCRU 

PE CARE L-AM VĂZUT CÂND AM DESCHIS     ochii 
a fost cerul: o chestie albastră, nemărginită, care era 
cu mult mai mare decât îmi imaginasem eu 
vreodată. În toţi cei doisprezece ani cât fusesem la 
Şcoală, văzusem doar întinderea dintre o parte a 
zidului şi cealaltă. Acum mă aflam sub el, 
observându-i dungile purpurii şi galbene care 
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apăreau în acea umbrelă uriaşă, vizibile acum în 
lumina zorilor. 

Noaptea trecută fugisem foarte departe, cât de 
repede putusem, prea înspăimântată ca să mă 
opresc. Am mers pe sub poduri în ruină şi prin râpe 
prăpăstioase, până ce am văzut minunatul marcaj 
80 luminat de lună. Abia atunci am hotărat să mă 
odihnesc într-un şanţ, picioarele mele fiind pur şi 
simplu prea obosite pentru a mă duce mai departe. 
Turul pantalonilor mei era plin de pământ, iar gâtul 
îmi era uscat. 

M-am căţărat pe o coamă dură şi plată şi am privit 
totul în lumina dimineţii. Coasta era năpădită de 
buruieni, de iarbă lintită şi fantastic de verde, şi de 
copaci care ţâşneau în unghiuri neobişnuite, care se 
răsuceau înăuntru şi în afară şi unul în jurul 
celuilalt. Nu puteam să nu râd, amintindu-mi de 
fotografiile pe care le văzusem, care înfăţişau lumea 
înainte de molimă. Erau imagini cu pajişti curate şi 
îngrijite, şi rânduri de case pe străzi pavate, cu 
tufişuri tăiate în pătrate perfecte. Asta nu semăna 
deloc cu ce văzusem eu. 

În zare, o căprioară trecea în fugă printr-o 
benzinărie veche. Înainte de molimă, petrolul 
alimenta aproape orice. Dar fără oameni care să 
lucreze în rafinării, acestea se închiseseră. Acum, 
petrolul era folosit doar de către guvernul Regelui, 
incluzând o cantitate alocată fiecărei Şcoli. 
Căprioara se oprise să se delecteze cu iarba care 
crescuse printre pompele ruginite. Stoluri mari de 
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păsări îşi schimbau direcţiile în aer, cu aripile lor 
iridescente în lumina strălucitoare a dimineţii. Am 
început să merg cu paşi apăsaţi, simţind cimentul 
sub picioarele mele, plat şi foarte tare. Drumul avea 
un strat de muşchi de aproape trei centimetri. 

— Hei! A strigat o voce. E cineva pe-acolo? 
M-am răsucit pe călcâie, căutând sursa, frica 

revenind în mine la auzul vocii de bărbat. Mi-am 
adus aminte de poveştile despre pădure şi despre 
bandele renegate care-şi făcuseră tabără acolo, 
locuind în copaci. Ochii mi-au căzut asupra unei 
colibe bătute de vânturi şi ploi ce se afla la câţiva 
metri depărtare. Era acoperită de iederă, iar uşa 
închisă bine. M-am strecurat într-acolo, încercând 
să mă ascund. 

Vocea a vorbit din nou: 
— Tacă-ţi fleanca! 
Am îngheţat. Nu ni se permitea să folosim astfel 

de cuvinte la Şcoală. Erau „nepotrivite” şi nu le 
cunoşteam decât din cărţi. 

— Tacă-ţi fleanca! A zbierat vocea din nou, de 
undeva de deasupra mea. 

Mi-am ridicat privirea către cer. Acolo, un papagal 
mare, rosu, stătea cocoţat pe acoperişul cabanei şi 
mă studia cu capul lăsat într-o parte. 

— Ţâr, ţâr! Ţâr, ţâr! Cine-i acolo? 
A ciugulit ceva de pe acoperiş. 
Mai văzusem un papagal înainte, într-o carte de 

copii despre un pirat care fura comorile oamenilor. 
Pip şi cu mine o citiserăm în arhive, trecându-ne 
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degetele peste ilustraţiile pătate de apă. 
Pip. Undeva, la kilometri depărtare, ea descoperea 

patul meu gol, aşternuturile boţite şi reci. Planuri 
noi pentru serbarea de absolvire aveau să fie făcute 
în grabă. Ea şi Ruby probabil se temeau că fusesem 
răpită, nefiind în stare să creadă ca aş pleca 
vreodată de capul meu. Probabil că Amelia cea 
extrem de zeloasă, a doua elevă fruntaşă după mine, 
avea să susţină discursul meu şi să le conducă 
peste pod. Oare când îşi vor da seama de adevăr? 
Când vor pune piciorul pe malul celalalt? Când uşile 
se vor deschide larg, dezvăluind încăperea de 
ciment? 

Am întins mâna spre pasăre, dar ea s-a ferit. 
— Cum te cheamă? Am întrebat-o. 
Vocea mea aproape că m-a speriat. 
Pasărea s-a uitat lung la mine, cu ochii ei negri ca 

mărgelele. 
— Peter! Peter, unde eşti? A spus ea, ţopăind de-a 

lungul acoperişului. 
— Peter era stăpânul tău? Am întrebat eu. 
Papagalul şi-a curăţat penele cu gheara. 
— De unde vii? 
Mi-am închipuit că Peter pierise de mult odată cu 

molima, sau îşi abandonase pasărea în haosul de 
după. Papagalul supravieţuise, totuşi, mai bine de 
zece ani. Acest simplu fapt m-a umplut de speranţă. 

Voiam să-i pun păsării mai multe întrebări, dar 
tocmai atunci şi-a luat zborul, până ce a rămas doar 
o pată roşie pe cerul albastru. Am urmărit calea pe 
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care a urmat-o ea, privind-o cum dispare în 
depărtări. Apoi privirea mi-a căzut asupra siluetelor 
ce veneau pe drum, de-a lungul coastei şi printre 
copaci. Chiar şi de la şaizeci de metri depărtare, le 
vedeam armele atârnându-le la spate. 

Pentru o clipă am rămas acolo, privind cu 
veneraţie aceste creaturi ciudate şi necunoscute. 
Erau mult mai înalţi şi mai laţi în umeri decât 
femeile. Până şi mersul lor era diferit, mai greoi, de 
parcă era nevoie de un efort uriaş pentru a face 
câte-un pas. Cu toţii purtau pantaloni şi ghete, iar 
unii erau la bustul gol, dezvăluindu-şi abdomenele 
tari de culoare cafenie. 

Siluetele mergeau precum o haită, până ce unul 
dintre ei şi-a ridicat arma şi a îndreptat-o către 
căprioara care păştea pe lângă pompele de benzină. 
Cu o singură împuşcătură, aceasta a căzut, durerea 
din picior fiind copleşitoare. Abia atunci a început să 
mă cuprindă panica. Mă aflam în mijlocul 
sălbăticiei, la lumina zilei care scotea totul la iveală. 
La câteva zeci de metri depărtare se afla o bandă. 
Am început să bâjbâi în căutarea uşii cabanei, 
trăgând de iederă, până ce am găsit vechea 
încuietoare ruginită. 

Banda se apropia. Am apucat încuietoarea, 
trăgând-o şi lovind-o cu palma, sperând că va ceda. 
Te rog, deschide-te, am implorat-o eu, te rog. Am 
aruncat din nou o privire pe după colţul cabanei şi i-
am văzut pe bărbaţi sub acoperişul benzinăriei. 
Stăteau adunaţi în jurul căprioarei. Unul a apucat 
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animalul, jupuindu-i blana aşa cum o persoană 
decojeşte un fruct. Căprioara a lovit cu picioarele şi 
s-a zbătut de durere. Era încă în viaţă. 

Am tras de uşă, dorindu-mi deodată ca 
Directoarea să apară în viteză pe drumul desfundat, 
iar paznicii să mă tragă în Jeepul guvernului. Ne 
vom întoarce pe drumul pe care am venit, bărbaţii 
trăgând cu puşca după noi, până ce vor rămâne 
nişte punctuleţe negre la orizont. Până ce voi fi în 
siguranţă. 

Însă fantezia mi s-a evaporat, precum ceaţa 
alungată de soarele dimineţii. Directoarea nu era 
protectoarea mea, iar scoala nu mai era un loc 
sigur. 

Nicăieri nu mai era sigur. 
Încuietoarea a cedat în cele din urmă, iar eu am 

intrat repede în cabana întunecată. Mi-am dat jos 
rucsacul şi am închis uşa, înaintând pe un coridor 
îngust care dădea spre o incăpere mai mare. Pe 
ferestrele mânjite de noroi urcau vite de vie, astfel 
încât era imposibil să zăreşti ceva prin ele. Am 
înaintat pipăind pereţii şi mi-am dat seama imediat 
că nu era o cabană, ci o casă lungă, tip vagon, care 
se întindea până în coasta dealului, pe jumătate 
îngropată în iarbă. Am continuat să merg, pipăind în 
continuare cu mâinile. Pereţii erau, zgrunţuroşi, ca 
şi când ar fi fost făcuţi din piatră. 

Vocile ciudate se apropiau. 
— Haide, Raff, bagă pielea în sac şi hai s-o tăiem 

din loc. 
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— Îndeas-o tu, pitic jegos ce eşti, a ripostat un 
altul. 

Vocile lor erau groase şi răguşite. Nu vorbeau în 
aceeaşi engleză îngrijită pe care o învăţaserăm la 
Şcoală. 

Mersesem un an întreg la cursul de „Pericolele 
reprezentate de băieţi şi bărbaţi”, învăţând toate 
felurile în care femeile erau vulnerabile faţă de sexul 
opus. Primul capitol a fost „Manipularea şi frângerea 
inimii”. Am efectuat o lectură amănunţită a tragediei 
Romeo şi Julieta, studiind cum Romeo a sedus-o pe 
Julieta şi la final a condus-o către moarte. 
Profesoara Mildred a susţinut o prelegere despre o 
relaţie pe care o avusese înaintea molimei şi 
suişurile care se transformaseră atât de rapid în 
coborâşuri disperate şi hrănite de furie. A plâns 
când ne-a relatat cum „iubirea” ei a părăsit-o după 
ce îl născuse pe primul lor copil, o fetiţă care mai 
târziu a murit în timpul molimei. Pretextul lui a fost 
ceva numit „confuzie”. Pe durata parcurgerii 
capitolului „Sclavie casnică”, am văzut imagini cu 
reclame publicitare vechi înfăţişând femei cu şorţuri 
la brâu. Însă lecţia cu „Mentalitate de bandă” a fost 
cea mai înspăimântătoare dintre toate. 

Profesoara Agnes ne-a arătat imagini secrete 
surprinse de camerele de securitate instalate pe zid. 
Erau neclare, însă se vedeau trei siluete – trei 
bărbaţi. L-au încolţit pe un altul, i-au furat 
proviziile, iar apoi l-au executat cu o armă 
automată. Săptămâni întregi m-am trezit în toiul 
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nopţii, transpirată toată. Continuam să văd acea 
explozie albă şi trupul schilodit al bărbatului, căzut 
la pământ, cu picioarele contorsionate. 

— Nu aveai nevoie de alta, ucigaş nenorocit ce 
eşti! A zbierat altă voce. 

Aerul era fierbinte şi plin de mirosul de mucegai şi 
ceva mai aspru, ceva chimic. Mi-am ridicat bluza 
peste nas, încercând să-mi înăbuş respiraţia în timp 
ce bărbaţii treceau pe alături cu paşi apăsaţi. 

Erau aproape acum. Îi auzeam, fiecare pas 
sfărâmând crengi căzute, cu pocnituri şi trosnituri 
dure. Cineva s-a oprit în afara cabanei. Respiraţia îi 
era greoaie şi se îneca din cauza flegmei. 

— Ce-i acolo oare? A strigat altul. 
Vocea îi răzbătea de mai departe, de undeva de 

sus. Poate că era chiar pe drum. 
Şi-a dres vocea, iar pe mine m-a cuprins groaza. 

M-am prins cu mâinile de peretele de piatră, 
încercând să-mi mentin echilibrul în timp ce am 
închis ochi. Plecaţi, vă rog, vă rog, am gândit eu. 

— Încuietoarea a fost spartă! Voi luaţi-o înainte, 
eu am s-arunc o privire p-aci. 

M-am dat înapoi cât de mult am putut, dorindu-
mi ca pietrele reci să cedeze, să mă pot scufunda în 
ele, să dispar în spatele suprafeţei lor cavernoase. 
Fuseseră multe lecţii cu ceea ce se afla dincolo de 
zid. Profesoara Helene ne arătase fotografii cu femeia 
care avusese jumătate din faţă sfârtecată de un 
câine turbat. Însă ele nu sugeraseră decât un singur 
lucru dacă aveam să ne aflăm în afară, în sălbăticie. 
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Ele nu ne învăţaseră tehnici de supravieţuire. Nu 
ştiam cum să fac un foc, nu ştiam să vânez, şi n-
aveam cum să mă lupt cu acest baiat. Întoarceţi-vă, 
spusese Profesoara pur şi simplu. Faceţi orice este 
nevoie pentru a vă întoarce la Şcoală. 

Uşa s-a deschis larg. Eram pregătită ca el să se 
repeadă înainte, să mă târască, ţipând, afară. Însă 
când lumina a inundat cabana lungă, deja nu-mi 
mai păsa de banda de pe drum sau de imaginile de 
la cursuri sau de intenţiile bărbatului care se afla 
după colţ, la câţiva metri depărtare. Deoarece 
lumina a dezvăluit faptul că pereţii erau făcuţi nu 
din pietre aspre, ci din sute de cranii, găvanele negre 
şi goale ale ochilor privind spre mine. Mi-am 
acoperit gura pentru a-mi înăbuşi ţipătul. 

— Doar o morgă, a strigat bărbatul. 
Iar apoi uşa s-a închis după el, lăsându-mă 

singură în întuneric, doar cu scheletele. Am rămas 
acolo, tremurând, ore întregi, până ce am fost sigură 
că bărbaţii plecaseră. 
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                                  DUPĂ OPT ZILE, 
PICIOARELE MĂ DUREAU ÎNGROZITOR, IAR în gât 
simţeam arsuri. Mă mişcam încet, printr-un desiş 
dens aflat de cealaltă parte a drumului, dând la o 
parte crengile cu o cracă de copac pe care o 
foloseam ca baston. Îmi tot spuneam că voi ajunge 
la Califia. Îmi tot spuneam că voi fi în siguranţă 
curând, că atâta timp cât stăteam ascunsă printre 
buruieni înalte, bandele nu mă vor găsi. Însă sticla 
mea de apă se golise cu câteva zile în urmă. 
Oboseala mă copleşea. 

Într-o clipă transpiram, iar în cealaltă tremuram 
de frig. 

O luasem înspre vest, aşa cum mă îndrumase 
Profesoara Florence, către asfinţit. Noaptea, când 
temperatura scădea, dormeam în dulapurile caselor 
abandonate sau în garaje, lângă caroseriile 
maşinilor vechi. Când găseam un loc care mi se 
părea sigur, mă aşezam şi stăteam puţin, mâncând 
din merele pe care Profesoara le împachetase pentru 
mine şi gândindu-ma la Şcoală. Revedeam întruna 
acea noapte, întrebându-mă dacă ar fi putut să fie 
diferită – dacă aş fi putut-o salva şi pe Pip. Poate că 
ar fi trebuit să risc. Poate că ar fi trebuit să o 
trezesc. Poate că ar fi trebuit măcar să încerc. 
Pieptul mi s-a umplut de suspine când mi-am 
imaginat-o legată de unul dintre acele paturi, 
singură şi înspăimântată, întrebându-se de ce o 
părăsisem. 

N-a trecut mult timp până ce am rămas fără 
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mâncare. Dulapurile caselor erau goale, prădate de 
către supravieţuitorii molimei. Am încercat să culeg 
nişte fructe de pădure, însă câţiva pumni de astfel 
de fructe nu erau de-ajuns pentru a-mi potoli 
foamea. Mi-am pierdut din putere, paşii au început 
să-mi încetinească, până ce a ajuns să-mi fie greu 
să merg mai mult de un kilometru fără să mă opresc 
pentru a mă odihni. Mă aşezam la baza copacilor, 
între rădăcinile lor întortocheate, şi priveam 
căprioarele cum păşteau în ierburile înalte. 

Uneori, chiar înainte să apună soarele, îmi 
scoteam lucrurile din rucsac, pentru a mă uita la 
ele. Mă tot întorceam la brăţară, care era atât de 
mică încât o puteam prinde în jurul a doar trei 
degete de la mână. 

La fel ca toate fetele de la Şcoală, şi eu eram 
orfană. Sosisem acolo când aveam cinci ani, după ce 
mama pierise în molimă. Nu-mi cunoscusem 
niciodată tatăl. Aceste obiecte erau singurele lucruri 
care aparţineau trecutului meu, cu excepţia câtorva 
amintiri – senzaţii, de fapt – cu o mamă care îmi 
pieptăna buclele umede, sau mirosul parfumului ei 
când mă legăna în pat. Citisem odată despre 
persoane cu membre amputate, şi despre cum 
aveau ei dureri acolo unde fuseseră cândva 
picioarele sau braţele lor. Erau numite membre 
fantomă. Mereu crezusem că acesta era cel mai bun 
mod de a descrie sentimentele în legătură cu mama 
mea. Acum, ea nu mai era decât un dor pentru ceva 
ce avusesem odată, dar pierdut acum. 
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Am continuat să merg, lăsându-mi greutatea din 
ce în ce mai mult pe baston. În depărtare, am văzut 
o mică piscină gonflabilă, de plastic, în care se 
adunase apă de ploaie, o oază turcoaz, luminoasă, 
înconjurată de buruieni. Am clipit de două ori, 
întrebându-mă dacă aveam halucinaţii din cauza 
căldurii. Am fugit către ea şi am îngenuncheat, şi 
buzele mele au atins apa rece. M-am întrebat în 
treacăt dacă era suficient de curată pentru a o bea, 
însă contactul apei cu gura mea uscata crea o 
senzaţie de bine, aşa încât nu m-am oprit până ce 
stomacul nu a început să mă doară de plin ce era. 
Când m-am ridicat, am observat o reflexie pe 
suprafaţa apei. Acolo, la câţi-va metri depărtare, se 
găsea o casă în care lumina era aprinsă. 

Am pornit către lumina strălucitoare în timp ce 
soarele atingea uşor vârfurile copacilor. Habar n-
aveam cine era acolo sau dacă mă putea ajuta, însă 
trebuia să aflu măcar. 

În grădină, un loc de joacă din lemn aproape că se 
dărâmase, Viţa-de-vie se încolăciseră în jurul 
lanţului ruginit al leagănului, trăgându-l înspre 
pământ. Trecând pe sub toboganul stricat, m-am 
apropiat de o fereastră întredeschisă şi am privit 
înăuntru. Camera de zi era mică, cu o singură 
canapea prăpădită şi cu câteva fotografii crăpate 
atârnate pe perete. Deasupra unui foc era aplecată o 
siluetă cu glugă pe cap, şi gătea. 

Fumul se ducea în sus, spre tavan, şi de acolo se 
întindea peste tot, gâdilându-mi nările cu 
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promisiunea unei cine cu carne Silueta ciugulea 
dintr-un picior de iepure, muşcând cu poftă din os. 
Gura mi s-a umplut de salivă doar imaginându-mi 
cât de delicios era. 

Mai văzusem un Pribeag înainte, trecând pe lângă 
zid, în secţiunea vizibilă de la fereastra din colţ a 
bibliotecii. Pribegii nu făceau parte din bande, şi nici 
din regimul Regelui, ci erau străini care locuiau în 
sălbăticie. Ni se spusese că Pribegii erau periculoşi, 
însă acesta avea constituţia unei femei, ceea ce mi-a 
domolit frica. 

— Hei! Am strigat de la fereastră. Am nevoie de 
ajutor. Vă rog! 

Silueta s-a ridicat cu viteză de pe podea şi s-a lipit 
cu spatele de perete, ţinând un cuţit în sus. 

— Arată-te! A spus. 
Gluga îi era atât de largă încât îi ascundea faţa, 

însă buzele ei frumoase, unsuroase de la carne, se 
vedeau clar în lumina focului. 

— E în regulă, vă rog, am spus, ridicând mâinile 
în faţa mea. 

Am împins fereastra, iar balamalele ruginite s-au 
rupt, cât pe ce să trântească fereastra pe jos în 
încăpere şi s-o spargă. Am intrat, ţinându-mi 
mâinile la vedere. 

— Am rămas fără mâncare. 
Ţinea cuţitul îndreptat în direcţia mea. Purta un 

costum verde-închis asemănător celor ale 
lucrătorilor guvernului, iar hanoracul ei negru cu 
glugă era mult prea mare. Nu-i puteam vedea ochii. 
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Apoi, când mi-am lăsat mâinile în jos pe lângă 
corp, am văzut rucsacul deschis, iar în el se afla 
uniforma Şcolii. Blazonul Noii Americi strălucea 
roşu şi albastru. M-am dat inapoi, uitându-mă la 
ghetele ei negre, la corpul ei înalt şi la aluniţa de 
deasupra buzei. 

— Arden? 
Şi-a dat jos gluga. Părul ei negru, tuns scurt, era 

plin de pământ, pielea albă îi era arsă de soare, iar 
puntea nasului îi era cojită pe alocuri. 

Mi-am aruncat braţele în jurul ei, ţinându-mă 
strâns de ea, ca şi când ea era singurul lucru care 
mă oprea să cad. Am respirat profund, fără să-mi 
pese că amândouă miroseam a haine îmbibate de 
transpiraţie. 

Arden era acolo. În viaţă. Cu mine. 
— Ce naiba crezi că faci? A întrebat ea, 

împingându-mă deoparte. Cum ai ajuns aici? 
Faţa îi era furioasă şi apoi mi-am amintit, 

deodată, că ea mă ura. 
M-am aşezat pe podeaua încăperii, uimită. 
— Am evadat. Aveai dreptate – şi eu le-am văzut. 

Fetele? În încăperea de ciment? 
Arden se învârtea în faţa focului, ţinând strâns 

cuţitul în mână. 
— Am urmat semnul pe care scrie optzeci… Mi-am 

curmat spusele, dându-mi seama că şi ea probabil 
că făcuse aşa. Califia nu poate fi la o distanţă mai 
mare de o săptămână, O să găsim podul roşu 
curând… 
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Arden îşi lovea piciorul cu lama cuţitului în timp 
ce mergea. 

— Nu poţi să stai aici cu mine. Nu te pot lăsa, îmi 
pare rău, dar va trebui să… 

— Nu. 
Nu mă gândeam decât la şobolanii uriaşi care 

trecuseră peste picioarele mele noaptea trecută, la 
încercarea mea nefericită de a vâna iepuri. 

— Nu poţi, Arden. N-ai să mă alungi. 
Arden a trecut cuţitul de-a lungul şemineului de 

cărămidă, iar acesta a scos un sunet scârţâit, care 
mi-a stârnit fiori pe şira spinării. 

— Ăsta nu e un joc, Eve. Asta nu e o minivacanţă 
pe care o ai de la şcoală. A arătat înspre fereastră. 
Acolo se află bărbaţi şi câini şi tot soiul de animale 
sălbatice, şi toţi vor să ne omoare. Tu n-ai să poţi 
ţine pasul. Eu… eu nu pot să risc. Ne va fi mai bine 
pe cont propriu. 

M-am aşezat pe mâinile mele tremurânde, cu 
palmele afundându-se în carpeta mucegăită, 
dezmeticită brusc de cruzimea lui Arden. Eu nici 
dacă aş găsi o elevă de clasa a doua în junglă, iar 
piciorul i-ar fi rupt în două, n-aş lăsa-o acolo – n-aş 
putea. Ar fi fost o condamnare sigură la moarte. 

— Ştiu că nu e un joc. De-asta ar trebui să 
rămânem împreună. 

Eu aveam nevoie de Arden, însă nu puteam găsi 
un motiv pentru care ea să aibă nevoie de mine. Mi-
am răscolit gândurile, încercând să fac apel la acea 
parte rece, darwiniană, din ea. 
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— Te pot ajuta! 
Arden s-a aşezat pe canapeaua veche, cu salteaua 

ruptă în câteva locuri din cauza arcurilor ruginite şi 
răsucite. 

— Şi asta cum? 
A scos un cărăbuş mort din vârfurile încâlcite ale 

părului ei şi l-a aruncat în foc. A pocnit zgomotos. 
— Sunt inteligentă. Te pot ajuta cu hărţile şi 

busolele. Şi îţi va fi de ajutor să ai o persoană în 
plus, să stea de şase. 

Arden a respirat profund. 
— Nu avem hărţi şi busole, Eve. Iar tu eşti 

inteligentă când vine vorba de cărţi, m-a corectat ea, 
ridicând un deget. Asta nu înseamnă nimic pe-aici. 
Poţi să pescuieşti? Poţi să vanezi? Ai omorî pe cineva 
care ar vrea să mă omoare? 

Am înghiţit cu greu, ştiind răspunsul: nu. Desigur 
că nu. Eu nu omorâsem în viaţa mea nici măcar un 
melc. Îi spussem Profesoarei despre fetele care 
turnau sare pe ei doar pentru a-i privi cum se 
zvârcolesc. Însă voiam să-i dovedesc lui Arden că 
fiecare an petrecut în bibliotecă, când ea jucase 
afară acel joc cu inele aruncate pe băţ, avea valoare. 

— Directoarea mi-a oferit Medalia Realizărilor… 
Arden şi-a dat capul pe spate şi a râs. 
— Eşti atât de amuzantă. Însă eu m-am descurcat 

de minune singură. În schimb, tu… 
Am privit în jos, văzându-mă prin ochii ei. Îmi 

sfâşiasem puloverul Şcolii într-o creangă de copac. 
Palmele îmi erau pline de sânge închegat, iar braţele 
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îmi erau goale, cu toate că era o noapte rece de 
primăvară. Mă simţeam slăbită – mai slabită decât 
fusesem vreodată la Şcoală, fără mâncare şi fară apa 
şi fără vreun mijloc de subzistenţă pe care să-l 
aştept cu nerăbdare. Ochii mi s-au umplut de 
lacrimi. 

— Nu înţelegi… tu ai părinţi, ai un loc unde să te 
duci. 

Tu nu ştii cum e să fii singură. 
Mi-am lăsat faţa în mâini şi am început să plâng. 

Nu voiam să putrezesc, singură, în pădure. Nu 
voiam să sufăr de foame sau sa fiu capturată de 
către un bărbat. Nu voiam să mor. 

A trecut mai bine de un minut până ce am 
observat că Arden se ridicase de pe canapea şi 
pusese o altă bucată de carne de iepure pe foc. 

— Hai, nu mai fi copil, a spus ea, întinzându-mi 
băţul cu carne pe el. 

Am devorat-o, lăsând sucul din ea să-mi curgă pe 
mâini şi pe bărbie, uitând pentru prima dată de 
manierele mele. 

— Nu mai pot irosi timp. Părinţii mei probabil că 
au auzit deja că am fugit de la Şcoală… s-ar putea 
să mă caute, a spus Arden când am terminat în cele 
din urmă de mâncat. 

Am simţit dorinţa de a-mi da ochii peste cap, însă 
m-am oprit. Chiar şi-acum, rătăcită în sălbăticie, 
Arden se lăuda cu părinţii ei. Curând, îmi va povesti 
despre casa cu patru etaje în care locuiseră 
împreună, cum dormise ea într-un pat uriaş, chiar 
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şi când era copil. Cât de greu i-a fost să-şi ia rămas-
bun de la toate acele lucruri, chiar dacă numai 
pentru câţiva ani. Îi lipseau servitoarele, cinele pe 
care le lua în vase de porţelan, părinţii care o 
duceau la teatru, lăsând-o să-şi sprijine bărbia pe 
balustrada balconului pentru a privi mai bine scena. 

— Poţi să rămâi în noaptea asta. Apoi mai vedem, 
a spus Arden, aruncându-mi o pătură gri, 
zdrenţăroasă. 

Mi-am pus pătura pe umeri în timp ce focul 
scădea, transformându-se în cenuşă ce ardea 
mocnit. 

— Mulţumesc. 
— Pentru nimic. 
Arden s-a întors la grămada de cuverturi, care 

erau aranjate pe canapea, înconjurând-o precum un 
uriaş cuib de păsări. 

— Am găsit-o pe un schelet, cu câţiva kilometri în 
urmă. 

A chicotit înăbuşit. 
Am aruncat-o de pe umeri şi mi-am sprijinit capul 

în colţ. Nu-mi păsa că dinţii îmi clănţăneau de frig, 
aşa cum se întâmplase în fiecare noapte. 

În lumina semilunii, vedeam pozele de pe perete. 
O familie tanără era aşezată în faţa casei. Zâmbeau, 
fiecare petrecându-si braţele în jurul celuilalt, 
neştiind nimic despre viitorul care îi aştepta, aşa 
cum nici eu nu ştiam nimic despre ce-mi rezerva al 
meu. 
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            A DOUA ZI, DUPĂ-AMIAZĂ,  

AM URMAT-O PE ARDEN PRINTR_UN              câmp 
de floarea-soarelui, dându-i la o parte din faţa mea 
pe monştrii uriaşi cu ochi negri. De-abia dacă ne 
vorbiserăm, în afară de momentul când ne-am pus 
de acord asupra micului dejun cu iepure fript, şi am 
luat asta drept un semn bun. Mă aşteptam, 
oarecum, să mă trezesc fără mâncare, fără pături şi 
fără Arden. Însă ea nu mă abandonase, iar eu mă 
întrebam dacă tăcerea ei însemna că urma să 
rămânem împreună. Eu aşa speram, măcar pentru 
binele stomacului meu. 

Am explorat strada buruienoasă a unei vecinătăţi 
abandonate. Acoperişurile caselor erau prăbuşite, 
iar câteva coşuri de baschet erau aliniate pe cărare, 
cârceii de viţă transformându-le în nişte exponate 
înflorite şi bogate. Am trecut de epavele maşinilor 
vechi, cu parbrizele sparte şi portierele ruginite. 
Două coşciuge putrezite se aflau pe o alee năpădită 
de buruieni: unul pentru un adult şi unul pentru un 
copil. 

În ultimele zile de viaţă ale mamei mele, eu mă 
jucam pe-afară, singură. Mă dăduse afară din 
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dormitorul ei, de teamă să nu mi dea şi mie boala ei. 
Îmi puneam păpuşa pe gardul de piatra din curtea 
din spatele casei şi o îngrijeam cu poţiuni făcute din 
amestec de frunze şi noroi. „Ai să te simţi mai bine 
curand” îi spuneam eu în timp ce ascultam ţipetele 
mamei mele prin fereastra deschisă. „Medicul e pe 
drum” îi şopteam. „El te va salva. Doar că acum e 
foarte ocupat.” 

— Eşti morbidă, nu-i aşa? A spus Arden. 
Ma tras de braţ. Mă oprisem lângă cutiile din 

lemn, cu privirea aţintită asupra celei mai mici. 
— Scuze. 
Am continuat să merg, încercând să-mi alung 

starea de melancolie. Mă simţeam şi mai rău, cumva 
mai singură, ştiind că Arden nu înţelegea. Am cules 
câteva flori sălbatice, adunându-le într-un buchet 
colorat. 

— Am decis că putem călători împreună către 
Califia, a spus Arden, lovind cu piciorul prin iarba 
înaltă. Însă după asta, vei fi pe cont propriu. Eu am 
să mă odihnesc acolo, dar iapoi va trebui să continui 
să merg, ca să găsesc o modalitate de a ajunge în 
Oraş, la părinţii mei. 

— Chiar? Am întrebat eu, tristeţea mea 
transformându-se în uşurare. Ah, Arden, eu… 

Arden s-a răsucit pe călcâie, mijindu-şi ochii în 
lumina soarelui. 

— Nu întrece măsura! Încă mă pot răzgândi… 
Am mers în tăcere o perioadă. Gândurile mi se 

întorceau inapoi la Şcoală şi la noaptea în care 
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plecasem. La zvonurile conform cărora Arden fusese 
văzută înotând de-a lungul lacului. Acum nu mai 
păreau atât de neverosimile, după ce mancasem 
carnea pe care ea o vânase, o jupuise şi o gătise. 

— E adevărat că ştii să înoţi? Am întrebat în cele 
din urmă. 

— De unde ai auzit asta? 
Arden şi-a scos hanoracul negru cu glugă, 

dezvăluindu-şi braţele albe. Umerii îi erau plini de 
pistrui. 

— Te-a văzut cineva. 
Nu i-am spus că mie îmi luase o oră să trec lacul, 

agăţându-mă de acele crengi spinoase. 
Arden a zâmbit, ca şi cum îşi amintea de ceva 

amuzant. 
— Am învăţat singură. Asta nu ţi-ar trece 

niciodată prin cap, nu-i aşa, domnişoară Şefă de 
promoţie? 

Am ignorat-o. 
— Nu te-ai temut că te-ar fi putut prinde? Am 

întrebat eu. 
În faţa noastră, un iepure gri ţopăia pe drum. 
— De obicei, paznicii nu ies după ora 

douăsprezece, numai dacă nu cumva se află într-o 
misiune specială. În cele mai multe nopţi, fortul este 
destul de liniştit. 

Arden s-a furişat către iepure, ţinând cuţitul 
întins în faţa ei. A rămas nemişcat când ea s-a 
apropiat. 

Nu-mi puteam scoate din cap imaginea cu ea 
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înotând. Nu mai văzusem pe nimeni înainte făcând 
asta. Se aventurase în apă şi dăduse din mâini? Se 
ţinuse de ceva? Vreo creangă de copac, vreo 
frânghie? 

— Dar nu ţi-a fost teamă c-ai putea să te îneci? 
Când mi-a auzit vocea, iepurele a tulit-o înspre 

rămăşiţele năpădite de buruieni ale unei curţi. 
— Bună treabă, Eve, a pufnit Arden, punându-şi 

înapoi la curea cuţitul. Mi-ar plăcea să avem o 
conversaţie intimă, zău, dar trebuie să vânez pentru 
cina noastră. 

A luat-o înspre case, nederanjându-se să se uite 
înapoi. Am să-mi găsesc singură cina! Am strigat 
după ea. Ne vedem înapoi la cabană? 

Nu a răspuns. Am luat-o pe cărare, ieşind din 
cartier şi întorcându-mă către un grup de magazine 
vechi. Un restaurant vechi era acoperit de ierburi 
înalte, un M uriaş, galben, abia iţindu-se printre 
cârceii de viţă şi muşchi. La capătul străzii se afla o 
clădire masivă. Faţada ei era încă solidă, însă cateva 
litere căzuseră de pe firmă. Acum scria: wal ma t. 
De-a lungul ferestrelor crăpate din faţă erau scrise 
cu vopsea- spray cuvintele: zonă în carantină, intraţi 
pe propria răspundere. 

Când a apărut camionul printre baricade pentru 
a-i evacua pe toţi copiii sănătoşi rămaşi în viaţă, 
mama i-a implorat să mă ia şi pe mine. Eu m-am 
agăţat de cutia poştală, strângand cu putere stâlpul 
de lemn, disperată să rămân. Era în van. Ea a 
apărut în pragul uşii când m-au băgat în camion, cu 
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sangele curgându-i din nas. Ochii îi erau adânciţi în 
orbite, avand culoarea prunelor putrezite. Sternul îi 
era proeminent, de parcă ar fi fost un colier de 
sacrificiu. A rămas acolo şi mi-a facut cu mâna. Apoi 
mi-a trimis o bezea. 

Acum, mergând prin oraşul abandonat, am 
încercat să nu mă uit la uriaşele cruci de lemn din 
parcare sau la grămezile de oase de sub ele, 
acoperite de muşchi. Însă peste tot pe unde priveam 
existau semnele morţii. Pe partea cealaltă a străzii, 
ferestrele unui magazin părăsit, numit Northern 
California Real Estate, erau acoperite de scânduri. 
Într-un loc numit Suzy’s Nails erau stivuite 
coşciuge. Mă uitam fascinată la X-ul roşu pictat pe 
laterala unui container când ceva s-a mişcat în faţa 
mea. Un pui de urs a traversat cărarea şi s-a uitat la 
mine. Apoi şi-a întors atenţia către o conservă 
ruginită, pe care a încercat s-o deschidă cu labele. 

M-am gândit imediat la Winnie the Pooh, cartea 
arhivată pe care Profesoara Florence ne-o citea când 
eram copii, despre un urs şi prietenul său bun, 
Christopher Robin. Ne avertizase că cei mai mulţi 
urşi nu erau atât de prietenoşi, însă acest pui părea 
prea mic pentru a fi periculos. M-am întrebat dacă 
râvnea la nişte miere, sau dacă asta era pur şi 
simplu o ficţiune ciudată. 

Am întins mâna, cu grijă să nu-l sperii. Ursul mi-a 
mirosit braţul cu nasul său umed. L-am mângâiat 
pe blana maro şi moale, bucurându-mă de felul în 
care mă zgâria uşor pe piele. 
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— Da, eşti exact ca Winnie, am spus. 
S-a îndreptat către marginea cărării pentru a 

adulmeca alte conserve vechi. Mă întrebam dacă 
Arden avea să mă lase să-l aduc în casă. Poate că îl 
puteam ţine acolo o vreme. Nu mai avusesem 
niciodată un animal de companie. 

Am întins din nou mâna spre el, însă mi-am 
retras-o când am auzit un mârâit asurzitor. O 
ursoaică uriaşă şedea pe labele dindărăt pe 
marginea drumului. Era mai înaltă decât mine. 

Puiul s-a dus spre ea, iar ea a deschis din nou 
botul, ară- tându-şi colţii. M-am îndreptat de spate, 
cu părul de la ceafa zbârlit de frică. Mâinile au 
început să-mi tremure. Ursoaica a făcut câţiva paşi 
în faţă, cu capul în jos, iar braţele mele subţiri s-au 
ridicat într-un blocaj patetic. Eram pregătită pentru 
atacul ei, când ceva a lovit-o în faţă. 

O piatră. Când ursoaica a mârâit din nou, o altă 
piatră a lovit-o în cap, iar ea a căzut, şezutul ei 
masiv făcând cunoştintă cu drumul. M-am întors. 
Un băiat murdar, plin de noroi, cvlare pe o iapă 
neagră, ţinea o praştie în mână. Pielea îi era 
bronzată, având o nuanţă de maro roşiatic, iar 
pieptul musculor îi era pătat de noroi. 

— Ai face mai bine să te sui, a spus el, băgându-şi 
praştia în buzunarul din spatele pantalonilor. Asta 
nu s-a terminat. 

— M-am uitat din nou înspre ursoaică, care 
clătina din cap, momentan perplexă. Nu ştiam ce 
era mai rău: să fiu omorâtă de către o brută de 
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animal, sau să fiu luată de un Neanderthalian 
sălbatic pe spatele unui cal. Băiatul a întins mâna. 
Avea negru sub unghii. 

— Haide! M-a îndemnat el. 
M-am apucat de mâna lui, iar el m-a ridicat pe 

spatele gol al iepei. Băiatul mirosea a transpiraţie şi 
fum. 

Cu un singur „diii!” am pornit pe drumul plin de 
muşchi. M-am ţinut cu o mână de pieptul lui 
musculos şi m-am întors să mă uit la ursoaică. Se 
ridicase, alergând după noi, cu trupul ei maro, 
masiv, respirând greoi din cauza efortului. 

Băiatul a ridicat frâiele de piele crăpată, mânând 
calul departe de drum şi spre copacii deşi din 
pădure. Ursoaica era atât aproape, încât mai avea 
puţin şi o apuca pe iapă de coadă. 

— Mai repede! Trebuie să mergi mai repede! Am 
strigat eu. 

Calul a luat-o la galop, însă ursoaica continua să 
fie aproape fără să dea semne de oboseală. Îmi 
simţeam picioarele, imbibate de transpiraţie, 
alunecând. M-am agăţat de băiat, infigandu-mi 
unghiile în pielea lui. El s-a aplecat înainte, iar 
vântul ne biciuia feţele. Ursoaica a clănţănit din nou 
din maxilarul ei înspăimântător. 

Am privit peste umărul băiatului şi am văzut o 
râpă în faţă. Era lată cam de un metru şi jumătate, 
şi arăta ca un canal vechi pentru ape uzate, adânc 
de aproape cinci metri. 

— Ai grijă! Am strigat eu, însă băiatul nu m-a 
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băgat în seamă, mergând chiar mai repede decât 
înainte. 

— Ce-ar fi să mă laşi pe mine să conduc? A strigat 
el peste umăr. 

În spatele nostru, ursoaica fugea cu toată viteza, 
ochii ei de culoare închisă fiind pironiţi asupra 
dosului iepei. 

— Nu face asta, am spus încet când ne-am 
apropiat în viteză de defileu. 

Dacă nu reuşeam, ursoaica cu siguranţă avea să 
ne sfâşie de vii. Aveam să fim prinşi în fundul 
canalului, fără să avem vreun loc unde să ne putem 
ascunde. 

— Te rog, nu face asta! 
Însă calul deja se ridica, cu picioarele din faţă 

întinzându-se către cealaltă parte a pantei. 
Stomacul meu s-a ridicat şi a căzut. Pentru o 

clipă, eram fără de greutate, iar apoi am simţit 
impactul copitelor pe pământ. Am privit către 
câmpul de gălbenele din jurul nostru. Reuşisem să 
trecem peste. 

M-am întors pentru ultima oară, de teamă ca nu 
cumva ursoaica să fie pe urmele noastre, însă ea 
alunecase peste margine. Ultimul lucru pe care l-am 
auzit a fost urletul ei fioros când a alunecat pe 
panta cu pietriş şi a aterizat, puternic, în abisul 
noroios al râpei. 
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 A TRECUT CEVA TIMP PÂNĂ CA UNUL DINTRE 

noi să rostească vreun cuvânt. Acum, în afara 
pericolului, m-am dat mai în spate pe cal, încercând 
să mă îndepărtez pe cât posibil de baiat. Era un soi 
ciudat de bărbat, pe jumătate sălbatic. Nu genul 
sofisticat care umplea paginile romanului Marele 
Catsby. Dar nici nu părea de genul bărbaţilor 
violenţi pe care îi intalnisem în prima mea zi în 
sălbăticie. El cel puţin mă salvase. Puteam doar să 
sper că nu o făcuse într-un scop infam. 

Era îmbrăcat cu nişte pantaloni pătaţi, rupţi la 
genunchi, iar părul său, lung până la umeri, era 
împletit în dreaduri. Spre deosebire de membrii 
bandei, el nu avea nicio armă, ceea ce nu mă 
liniştea prea mult, căci era la fel de lat în umeri şi de 
musculos ca ei. Nu ştiam ce gânduri perverse avea 
în legătură cu mine, o fată pe care o găsise singură 
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în pădure. Mi-am tras tricoul, care era lipit de sâni. 
— Orice-ai plănui, să ştii că n-o să-ţi meargă, am 

spus eu, indreptandu-mă de spate pentru a părea 
mai mare decât eram. 

M-am uitat la cei trei iepuri morţi care atârnau de 
gâtul iepei, cu labele prinse cu o sfoară. 

Băiatul s-a uitat din nou la mine şi a zâmbit. În 
pofida igienei lui care lăsa de dorit, dinţii îi erau 
drepţi şi albi. 

— Şi ce anume plănuiesc eu? Zău, mi-ar plăcea să 
ştiu. 

Acum mergeam la trap pe o şosea, cu parapetele 
metalice abia vizibile printre viţele-de-vie. În 
depărtare se zărea un pod pe jumătate năruit. 

— Vrei să întreţii raporturi sexuale cu mine, am 
spus pe un ton firesc. 

Băiatul a râs – un râs puternic, răguşit – lovind 
ceafa calului cu mâna. 

— Vreau să întreţin raporturi sexuale cu tine? A 
repetat el, de parcă n-ar fi auzit bine prima dată. 

— Aşa e, am spus mai tare. Şi îţi spun de pe-acum 
că asta n-o să se întâmple. Nici măcar dacă… 

Încercam să găsesc metafora potrivită. 
— … aş fi ultimul bărbat de pe pământ? 
Privi spre peisajul vast şi pustiu, apoi îmi aruncă 

un rânjet năstruşnic. Ochii lui aveau culoarea 
strugurilor verzi. 

— Exact. 
Am încuviinţat din cap. Eram fericită că putea 

măcar să vorbească şi să înţeleagă engleza îngrijită. 
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Nu prea aveam probleme să comunic cu el, aşa cum 
îmi închipuisem. 

— Asta-i bine, atunci, a spus băiatul. Pentru că, 
oricum, nu doresc să întreţin raporturi sexuale cu 
tine. Nu eşti genul meu. 

Atunci am râs şi eu, până ce mi-am dat seama că 
nu glumea. Privea fix în faţă în timp ce mâna iapa 
afară de pe şosea şi pe o stradă acoperită de 
muşchi, făcând-o să ocolească găurile din drumul 
pavat. 

— Cum adică „nu sunt genul tău”? Am întrebat 
eu. Molima omorâse mult mai multe femei decât 
bărbaţi. Fiind una dintre puţinele femei din Noua 
Americă, în special o femeie educată, civilizată, am 
crezut întotdeauna că eram genul tuturor bărbaţilor. 

Băiatul mi-a aruncat o privire scurtă şi a ridicat 
din umeri. 

— Eh, a murmurat el. 
Eh? Eram inteligentă, munceam din greu. Mi s-a 

spus că eram frumoasă. Eu eram Eve, şefa de 
promoţie de la Şcoală. Şi tot ce putea el să spună 
era „eh”? 

Umerii i s-au mişcat puţin. M-am uitat la faţa lui 
şi mi-am dat seama, pentru prima oară de-a lungul 
călătoriei noastre, că mă necăjea. Făcea o glumă. 

— Te crezi amuzant, nu-i aşa? l-am întrebat eu, 
întorcându-mă ca să nu-mi vadă obrajii care mi se 
înroşiseră dintr-o dată. 

A tras de frâie, mânând iapa pe pod şi către 
asfinţit. Pe măsură ce soarele apunea, cerul căpăta 
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nuanţa de albastru movuliu a vânătăilor. Nori 
cenuşii se adunau, însoţiţi de bubuitul îndepărtat al 
tunetului. 

— Ei bine, ai face mai bine să mă duci înapoi de 
unde m-ai luat. Priete… prietenul meu foarte solid 
mă aşteaptă acolo. E foarte înspăimântător şi… un 
ucigaş nenorocit, am adăugat, repetând fraza pe 
care o auzisem folosită de către membrii bandei. 

Băiatul continua să chicotească. 
— Te duc înapoi. 
— Da, ştiam, am spus eu, privind prin jur. 
Nu eram prea sigură pe unde ne aflam. Încă nu 

ajunsesem la WAL MA T. Drumul nu se zărea 
nicăieri. Doi stâlpi îngălbeniţi se ridicau în stânga 
noastră, marcând un vechi teren de fotbal care 
acum era plin de tulpini de porumb. 

— Există ceva ce nu ştii? A întrebat băiatul, pe 
faţă iţindu-i-se un alt zâmbet. 

Mi-am întors privirea, prefăcându-mă că nu 
observ gropiţa care i se forma în obrazul drept, sau 
felul în care îi străluceau ochii, de parcă erau 
luminaţi din interior. Profesoara Agnes numise asta 
cândva „Iluzia Legăturii”. Oare chiar asta era? 

Un timp am rămas amândoi tăcuţi, ascultând 
bubuiturile din cer, până ce am ajuns în locul unde 
o văzusem ultima oară pe Arden. Am recunoscut 
cauciucul uzat atârnat de copac, crăpat pe alocuri. 
O pisică sălbatică bântuia pe stradă, cu burta 
atârnându-i. 

Băiatul a scrutat o grădină năpădită de buruieni 
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şi a arătat cu degetul către o siluetă micuţă, 
ascunsă în spatele unor frunze. 

— Presupun că ăla e prietenul tău „foarte solid”? 
Arden a ieşit încet din ascunzătoare. Genunchii 

pantalonilor ei erau uzi şi plini de noroi, ca şi când 
se târâse pe pământ. 

Am sărit de pe iapă, aşteptându-mă să mă ia la 
întrebări, însă era prea ocupată să-l analizeze pe 
băiat pentru a-şi da seama de prezenţa mea. Am 
tăcut cu toţii pentru o clipă, singurul lucru care se 
auzea fiind respiraţia fornăită a iepei. Arden ţinea 
mâna pe cuţit. 

Băiatul a clătinat din cap. 
— Şi tu eşti paranoică? Lasă-mă să ghicesc, voi 

două aţi evadat de la Şcoală? 
A descălecat cu o mişcare rapidă. Cerul a bubuit 

din nou, iar el a mângâiat ceafa iepei, încercând s-o 
liniştească. 

— Şşşş, Lila, a şoptit el. 
— Ce ştii despre Şcoală? A întrebat Arden. 
— Mai multe decât ai crede. Eu sunt Caleb, a spus 

el, întinzând mâna către Arden. 
Ea s-a oprit, uitându-se la noroiul de sub unghii 

şi de pe articulaţiile degetelor lui. Apoi, încet, şi-a 
relaxat umerii şi a luat mâna de pe cuţit. Eu mă 
uitam când la unul, când la altul. 

Încet, o cucerea. 
— Arden, am şuierat eu, dorindu-mi ca ea să nu-l 

atingă. 
Privirea ei s-a oprit asupra unui tatuaj de pe 
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partea din faţa a umărului său: un cerc cu blazonul 
Noii Americi înăuntrul lui. 

— Haideţi să pregătim cina. 
Ştiam că această prezenţă masculină neaşteptată 

era la fel de surprinzătoare pentru ea pe cât era şi 
pentru mine, însă nu mai puteam sta acolo lângă el, 
la câţiva centimetri distanţă. 

Expuse. Am pornit pe drum, făcându-i semn lui 
Arden să mă urmeze. Însă ea nu s-a mişcat. 

— N-am prins nimic, a spus ea, îndepărtându-se 
în cele din urmă de Caleb. 

S-a uitat la cei trei iepuri care atârnau la gâtul 
iepei. Apoi si-a deschis sacul prins de mijloc, 
arătându-mi că e gol. 

Se apropiau norii de furtună. Un tunet a zguduit 
aerul. Am dat cu piciorul într-o piatră, regretând că 
nu mă gândisem să iau conservele alea ruginite de 
la puiul de urs. Ne aştepta o altă noapte rece, 
ploioasă, fără nimic de mâncare. 

Caleb s-a suit înapoi pe iapa lui. 
— Există o grămadă de mâncare în tabăra mea, 

dacă doriţi să vă alăturaţi. 
Am râs auzind sugestia, însă Arden s-a uitat de la 

mine la Caleb, apoi la iepuri. 
— Nu… am murmurat eu. 
Am apucat-o de braţ, încercând s-o trag de acolo. 

Picioarele îi erau plantate ferm în pământ. 
— Ce fel de mâncare? A întrebat ea. 
— De toate. Porc mistreţ, iepure, fructe de pădure. 

Acum câteva zile am omorât o căprioară. A arătat 
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către orizontul cenuşiu, întinzând degetele către un 
loc nevăzut. E la mai puţin de o oră de călărit. 

Eu mă tot dădeam în spate, pas cu pas. Însă 
capul lui Arden era lăsat într-o parte, iar degetele ei 
se jucau cu un nod din părul negru scurt. S-a 
încordat când a simţit strânsoarea mea. 

— De unde ştim că putem avea încredere în tine? 
A întrebat ea. 

Caleb a ridicat din umeri. 
— N-aveţi de unde să ştiţi. Însă n-aveţi niciun cal, 

nimic de mâncare, iar furtuna se apropie. Aţi putea 
încerca. 

Arden s-a uitat în sus, spre cerul cenuşiu, apoi 
spre sacul gol prins de mijlocul ei. După câteva 
clipe, s-a smuls din strânsoarea mea. A ocolit iapa şi 
s-a urcat în spatele lui Caleb. 

— Am să-ţi accept oferta, a spus ea, aşezându-se 
mai bine. 

Eu am clătinat din cap, refuzând să mă mişc. 
— Nici gând. Nu mergem la „tabăra” ta. 
Am făcut semnul ghilimelelor cu degetele. În mod 

sigur era o capcană. 
— Treaba ta. Însă eu n-aş vrea să fiu singur pe-

aici dacă aş fi În locul tău. În special pe vremea 
asta. 

Caleb a arătat cu degetul înspre norii de furtună, 
care se mişcau mai repede, întinzându-se, pregătiţi 
să reverse apă peste pădure, apoi a întors iapa şi au 
pornit la drum. Arden mi-a făcut cu mâna, fără să 
se deranjeze să-şi întoarcă capul. 
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M-am uitat înapoi spre câmpul pe care venisem. 
Floarea – soarelui era înclinată într-o parte, împinsă 
de puterea vantului. Nu eram sigură în care direcţie 
se afla casa, sau cât de departe era. Nu ştiam cum 
să-mi fac singură focul, nu ştiam cum să vânez, şi 
nici măcar nu aveam un cuţit. 

Am strâns din pumni, vârându-mi unghiile în 
palmă. 

— Aşteptaţi! Am strigat eu, alergând după iapă. 
Aşteptaţi mă! 

Era cea mai întunecată noapte pe care o văzusem 
vreodată, luminată doar de licăririle fulgerelor de pe 
cer. Călătoream de două ore. Eu mă ţineam de 
Arden, fericită pentru spaţiul în plus dintre mine şi 
Caleb. În timp ce ne croiam calea pe un drum 
noroios, am rămas tăcută, trecând în revistă toate 
metodele prin care am putea muri de mâna lui 
Caleb, sau să fim manipulate pentru a face lucruri 
pe care n-ar trebui să la facem. Printre toate 
minciunile pe care Profesoarele ni le spuseseră, 
trebuie să fi existat şi ceva adevărat. După ce 
văzusem cum banda jupuise acel animal pe viu, 
ştiam că bărbaţii erau într-adevăr pe cât de violenţi 
şi de cruzi ni se spusese. M-am gândit la nevinovata 
Anna Karenina, şi cum a fost ea prigonită de către 
Alexei, soţul ei, iar apoi sedusă de către Vronski, 
amantul ei. Profesoara Agnes ne citise cu voce tare 
scena sinuciderii, clătinând din cap dezamăgită. 
„Dacă ar fi ştiut ea ce ştiţi voi”, spusese ea. „Dacă…” 

Nu aveam să fiu păcălită. De îndată ce vom ajunge 
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la tabăra lui Caleb, vom mânca, iar apoi vom aştepta 
ca furtuna să treacă. Nu voi dormi. Nu, voi fi trează 
şi în alertă, cu spatele lipit de perete. Apoi, 
dimineaţă, când cerul va reveni la albastrul lui 
impecabil, vom pleca. Eu şi cu Arden. Singure. 

— Aşadar, cum de ştii despre Şcoală? A întrebat 
Arden. Ea nu spusese prea multe, îl întrebase doar 
pe Caleb despre drumul pe care o luase. 

Mi-am ridicat obrazul de pe spatele lui Arden, 
deodată interesată de conversaţia lor. 

— Ştiu mai multe despre Şcoală decât mi-ar 
plăcea. Caleb stătea cu ochii aţintiţi pe drumul din 
faţă. Şi eu sunt orfan. 

— Atunci înseamnă că sunt şcoli şi pentru băieţi, 
insistă Arden. Ştiam eu. Unde? 

— Cam la o sută şaizeci de kilometri spre nord. 
Insă nu sunt Şcoli, ci mai degrabă lagăre de muncă. 
Ştiu de lucrurile pe care le-aţi văzut la Şcoală, ştiu 
cât de cumplite sunt, fetele care sunt folosite pentru 
reproducere. Dar pot să vă spun că… Caleb s-a oprit 
pentru o clipă. Vorbea încet şi detaşat, de parcă ştia 
de ani de zile aceste secrete. 

— Pot să vă spun că şi băieţii au suferit, poate 
chiar mai rău. 

Nu m-am putut abţine să nu pufnesc batjocoritor. 
Cele care sufereau din cauza bărbaţilor erau 
întotdeauna femeile. Bărbatii erau cei care 
începuseră războaiele. Bărbaţii poluaseră aerul şi 
marea cu fum şi petrol, ruinaseră economia şi 
umpluseră până la refuz închisorile. Însă Arden s-a 
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întors şi m-a pişcat de coapsă atât de tare încât am 
ţipat. 

— Va trebui s-o scuzi, a spus ea. A fost şefa de 
promoţie a Scolii. 

Caleb a dat din cap aprobator, de parcă asta 
explica vreun adevăr mai profund despre mine. Apoi 
s-a aplecat în faţă, făcând iapa să prindă viteză. Am 
galopat pe o rampă lungă, vârful dealului fiind la o 
distanţă de aproape un kilometru. Copacii îşi 
întindeau crengile pe deasupra terenului ierbos, 
creând umbre ameninţătoare. Ploaia cădea şi mai 
puternic acum. Simţeam picăturile pe piele ca pe 
nişte pietricele. 

— O, nu! 
Caleb a oprit iapa în noroi. I-am urmărit privirea. 

Acolo, la doar o sută de metri în faţa noastră, se afla 
un Jeep de-al guvernului. Chiar şi prin ploaie 
puteam să desluşesc cele două lumini roşii de 
poziţie. 

Caleb a încercat să întoarcă iapa, însă era prea 
târziu. O rază de lumină a străpuns întunericul, 
iluminându-ne chipurile. 

— Opriţi-vă! La ordinul Regelui Noii Americi! A 
zbierat o voce într-un megafon. 

— Porneşte, l-a îndemnat Arden. Acum! 
Caleb a întors iapa şi am pornit pe drumul pe care 

venisem. Nu puteam să nu mă uit în spate. Jeepul 
întorcea şi el, împroşcând noroi de-o parte şi de alta 
cu roţile din spate. A început să meargă către noi, 
luminându-ne spatele cu farurile. 
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— Opriţi-vă, în numele Regelui! Sau vom folosi 
forţa! 

— Nu, mi-am şoptit eu, strângând-o bine pe Arden 
de spatele alunecos. Nu, asta nu se poate întâmpla. 

Poate că de vină era ploaia torenţială, sau noroiul, 
sau greutatea celei de-a treia persoane, însă iapa era 
mai înceată decât înainte. Jeepul câştiga teren. 

— Nu putem rămâne pe drumul ăsta, a spus 
Caleb. Or să ne prindă. A arătat către marginea unei 
păduri dese şi iapa a luat-o la goană într-acolo. 
Ţineţi-vă bine! A strigat Caleb. 

Disperată, m-am agăţat cu putere de Arden. Iapa 
a sărit peste marginea drumului şi, în câteva 
secunde, ne aflam în pădurea deasă. Crengile groase 
ale copacilor îmi biciuiau braţele şi spatele. 

— Lăsaţi capul jos! A strigat Caleb. 
Luminile Jeepului dispăruseră în spatele nostru. 

Vehiculul se oprise pe drum. 
— Nu mai e mult până acolo, ne-a asigurat Caleb, 

în timp ce trupurile noastre săltau din cauza 
terenului desfundat. 

Nu ştiam ce însemna „acolo”, însă speram să 
ajungem cât mai curând. 

Iapa mergea şerpuit printre copaci şi în cele din 
urmă se opri în faţa unui râu de aproape zece metri 
lăţime. Caleb a sărit jos, ajutându-ne pe mine şi pe 
Arden să coborâm. I-a dat o iepei o palmă pe crupă, 
iar ea a plecat. Pentru o clipă, pădurea părea 
liniştită. 

Am aruncat o privire în spatele nostru. Farurile 
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Jeepului 
I uminau noaptea ceţoasă. Bărbaţii au trântit 
portierele maşinii. 

— Pe aici! A strigat unul din ei. 
— De ce te caută? Am întrebat eu. 
Caleb ne-a împins în spatele unui bolovan de pe 

malul raului, iar noi ne-am ghemuit acolo. 
— Nu mă caută pe mine, a spus el. 
M am uitat la el, confuză. 
— Pe tine te caută. 
A scos o bucată de hârtie din buzunarul de la 

spate, iar Arden i-a smuls-o din mâini. Acolo, 
privind înspre noi, se afla o fotografie alb-negru a 
unei fete cu păr lung şi închis la culoare, şi cu o 
gură în formă de inimă, cu buze pline. Eve, scria în 
ziar. 1,70 metri, ochi albaştri şi păr şaten. Sa fie 
capturată şi predată, în viaţă, regelui, dacă o zăriţi, 
alertaţi avanpostul nord-vestic. Arden a ţinut-o în 
mâna ei până ce o picătură uriaşă de ploaie a căzut, 
împroşcând numele meu. 

Caleb a aruncat o privire peste bolovan, acolo 
unde se afla Jeepul. 

— Am găsit-o azi-dimineaţă pe drum. 
Am luat bucata de ziar din mâinile lui Arden şi m-

am uitat la poza mea. Era cea pentru absolvire – 
singura poză care ţi se făcea vreodată la Şcoală. 
Luna trecută venise o femeie de la guvern şi ne 
aliniase pe toate treizeci afară, pozându-ne una câte 
una. În fotografie mă aflam în faţa lacului, clădirea 
fără ferestre fiind vizibilă în fundal. 
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— Dar de ce mă caută pe mine? Şi Arden a evadat. 
Caleb a privit în jos, cu faţa pe jumătate ascunsă 

de părul lui şaten încâlcit. 
— Ce? A întrebat Arden. Ce e? 
El şi-a şters obrajii uzi de ploaie. 
— Am auzit nişte chestii care veneau din Oraşul 

de Nisip – la început am crezut că sunt doar 
zvonuri. 

Încet, privirea lui a întâlnit-o pe a mea. 
— Regele vrea un moştenitor. 
Arden a clătinat din cap. Continua să se uite lung 

la poză. 
— O, nu… a murmurat ea. 
— Ce? Ce s-a-ntâmplat? Am întrebat eu, simţind 

cum mă cuprinde panica. 
Arden s-a uitat din nou înspre drum, unde câteva 

raze de lanternă alunecau peste copaci. 
„Eve s-a dovedit a fi una dintre cele mai bune şi 

mai strălucite eleve pe care le-am avut la Şcoală. 
Atât de frumoasă, atât de inteligentă, atât de 
ascultătoare.” 

Cuvintele Directoarei Bums, rostite de Arden, 
păreau diferite. Ba chiar sinistre. 

— Asta primeşti pentru Medalia Realizărilor, Eve. 
În definitiv, tu nici nu aveai să te duci în clădirea 
aia. Tu aparţii Regelui. 

Am simţit cum mă cuprinde greaţa. 
— Cum adică… aparţin? 
— Tu trebuia să-i naşti copiii, Eve. 
Arden pur şi simplu râdea. 
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Pozele Regelui se aflau pe coridoarele Şcolii. Era 
mult mai bătran, cu păr cărunt pe la tâmple şi cu 
buze uscate şi subţiri, Fruntea îi era brăzdată de 
riduri. Mi-am adus aminte de ceea ce spusese 
Maxine în legătură cu o presupusă vizită a Regelui 
în ziua absolvirii. Deodată părea posibil ca el să fi 
sosit întradevăr… pentru mine. 

— Bineînţeles că tu erai aia. Eşti specimenul 
perfect. Toată educaţia şi toate laudele 
Profesoarelor… a continuat Arden, apăsându-şi 
tâmplele cu degetele. 

Am mototolit afişul din mâinile mele. Respiram cu 
greu, şi mă dureau plămânii. Nu voiam să nasc 
copiii nimănui – şi mai ales nu pe ai Regelui. Însă se 
părea că decizia fusese deja luată pentru mine. 

Caleb s-a mutat mai aproape de marginea 
bolovanului, cu ochii pironiţi asupra oamenilor 
Regelui. Aceştia îşi croiau drum prin pădure, 
umplând aerul cu sunetul ghetelor lor călcând pe 
frunze. 

— Nu suntem în siguranţă aici, a spus el, privind 
în spate, către râu. Haideţi– acum! 

A ţâşnit spre mal şi a intrat în apa curgătoare, în 
vreme ce ploaia îi lovea spatele gol. Arden l-a urmat 
îndeaproape. Mie mi-a luat o clipă până să-mi dau 
seama: el voia ca noi să traversăm râul înot. 

M-am ghemuit la pământ, îngheţată, pe mal, în 
timp ce Arden se scufunda cu uşurinţă în apă. În 
spatele meu, lanternele scrutau pădurea deasă. 
Vocile trupelor creşteau în intensitate. 
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— Haide! A şuierat Caleb. 
S-a oprit, cu apa ajungându-i până la piept, 

dându-se la o parte pentru ca Arden să treacă mai 
departe. Ea a continuat să înoate, ridicându-se 
pentru a mai lua câte-o gură de aer. 

Caleb a venit în fugă înapoi pe mal. 
— Repede, m-a îndemnat el, luându-mă de braţ. 
Apele râului erau înspumate. Arden înota în aval, 

dusă de curent. 
— Nu ştiu să înot, am spus, îndepărtându-mi 

părul umed de pe obraji. 
M-am încruntat când am văzut-o pe Arden 

forţându-se să urce pe malul celălalt. Se ridicase, cu 
rucsacul şi hainele ude leoarcă, însă nevătămată. 

— Nu ştiu cum s-o fac, am spus cu vocea 
tremurată. 

În spatele nostru, trupele Regelui se apropiau, 
razele lanternelor lor ajungeau deja la apă. 

— Pleacă, i-am spus eu cu un fir de voce. Acum 
nu-mi mai puteam reţine hohotele de plâns, 
cuprinsă fiind de sentimentul înfrângerii. L-am 
împins pe Caleb. Du-te! 

— Însă el nu s-a mişcat. S-a uitat la umbrele din 
pădure, apoi la mine, şi pe urmă m-a luat de mână. 

— E-n regulă, Eve, a spus. 
M am oprit din plâns, surprinsă de căldura pielii 

lui lipită de a mea. Era atât de aproape încât îi 
simţeam fiecare respiraţie calmă. Ochii lui verzi erau 
strălucitori, iluminaţi de raza lanternei apărută pe 
neaşteptate. 
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— N-o să te părăsesc. 
Caleb m-a tras în jos spre mal, ţinându-mă strâns 

de mână. Am alergat peste pietre şi crengi rupte. Îi 
auzeam pe bărbaţii din spatele nostru, croindu-şi 
calea prin pădurea deasă. 

— Se duc spre ţărm! A zbierat unul. 
Caleb continua să se mişte, părând să simtă 

fiecare crestătură în pietrele alunecoase, fiecare 
bucată de muşchi sau de trunchi putrezit. I-am 
urmărit picioarele, atentă să calc în urmele făcute 
de el. 

Am cotit, iar lumina lanternelor a dispărut. Abia 
puteam să zăresc prin ploaie o formă în faţa 
noastră, răsturnată pe mal. Arăta ca un uriaş 
gândac de bucătărie mort. Caleb a fugit înspre el. 
Nu mai văzusem un elicopter decât o singură dată, 
în paginile unei cărţi arhivate, însă am recunoscut 
elicele îndoite şi carlinga care arăta ca o păstaie. 

— Repede – intră! 
A lovit cu pumnul în rămăşiţele spulberate ale 

unui geam. 
M-am aplecat şi am intrat în carapacea ruginită, 

iar întunericul m-a cuprins pe de-a întregul. Caleb 
s-a suit repede după mine, aterizând cu zgomot pe 
podea. 

— Vin după noi, a şoptit el în timp ce m-a tras 
către locurile din faţă. 

Ploaia lovea cu putere parbrizul spart, umplând 
cabina cu o răpăială continuă. 

— Trebuie să ne ascundem, am spus eu. 
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Am început să bâjbâi cu mâna prin interiorul 
mucegăit al elicopterului. Am simţit un obiect 
suspendat în arcuri, jumătate cât mine – scaunul 
pasagerului probabil că se desprinsese la impactul 
accidentului. Ne-am târât sub el, zgomotul ploii 
înăbuşindu-ne respiraţia. 

În întuneric, sub scaunul putrezit, m-am ghemuit 
lângă 

Caleb, conştientă de locurile unde trupul meu îl 
atingea pe al lui. Umărul meu era lipit de umărul 
lui, laterala piciorului lipita de al lui. Apropierea era 
îngrijorătoare, însă nu îndrăzneam să mă 
îndepărtez. 

Vocile trupelor se auzeau din ce în ce mai tare în 
timp ce se apropiau de mal. Raza de lumină a unei 
lanterne s-a aşezat asupra elicopterului, şi geamul 
spart a sclipit. Caleb, de-abia ’ vizibiI în strălucirea 
razei de lumină, şi-a dus degetele la buze. 

— Au fugit înapoi prin pădure. Am să-i caut pe 
ţărm şi apoi ne întâlnim pe drum, a spus un bărbat 
ce se afla prin apropiere. 

Lanterna lui a coborât pe elicopter, strălucind mai 
întâi asupra unei grămezi de frunze. Razele au 
trecut peste peretele tăiat şi peste scheletul 
pilotului, încă prins cu centura în scaun. În cele din 
urmă s-a poziţionat asupra pantofului meu drept, 
singura parte din mine neascunsă. 

Pleacă, am gândit eu, dorindu-mi ca raza lanternei 
să dispară de pe piciorul meu. Nu e nimic. Am închis 
ochii şi am auzit o altă voce, îndepărtată, strigând 
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ceva. Părea a fi o întrebare. 
— Nu, a replicat bărbatul după câteva clipe. 
Lumina lanternei a dispărut de pe piciorul meu. 
— Nimic. 
Am auzit paşi dincolo de parbriz, iar apoi s-a lăsat 

tăcerea în pădure. Am rămas acolo, ghemuiţi sub 
scaunul distrus, până ce ploaia a încetat. 

— Ar putea fi ceva de mâncare pe-aici, a spus 
Caleb într-un sfârşit. Şi-a întins picioarele, apoi a 
îndepărtat scaunul de pe noi. Ajută-mă s-arunc o 
privire. 

Am început să pipăi în jur prin întuneric, atentă 
să păstrez distanţă între mine şi scheletul pilotului. 
După ceva timp, am găsit ceea ce părea a fi o 
frânghie şi o cutie mare de tablă. 

— Asta? Am întrebat, dându-i-o lui Caleb. 
El a scotocit prin cutie. S-a auzit un zgomot ciudat 

şi apoi a apărut o lumină. 
— Da, a spus el, zâmbindu-mi. Un felinar. Vezi? A 

apucat mânerul de o parte şi l-a rotit, şi lumina a 
crescut în intensitate. 

În timp ce golea pe podea conţinutul cutiei, 
sortând conservele şi pungile argintii, eu i-am 
cercetat chipul. Râul îi spălase mare parte din 
murdăria de pe piele, iar acum era strălucitoare şi 
netedă, cu doar câţiva pistrui pe nas. Ochii mei se 
tot îndreptau către trăsăturile sale puternice, 
ascuţite, cu oase proeminente sub piele. Ştiam că 
trebuia să-mi fie frică de el, însă acum eram pur şi 
simplu fascinată. Care era acel cuvânt pe care 
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Profesoara îl folosite pentru a-şi descrie soţul? Cel 
despre care glumisem eu cu Pip la Şcoală? Caleb, 
chiar şi cu unghiile lui negre şi cu părul încâlcit, 
părea aproape… frumos. 

Mi-a întins o pungă argintie. 
— De ce zâmbeşti? A întrebat el, ridicând dintr-o 

sprânceană. 
— De nimic, am spus repede. 
Am dus punga la buze şi am sorbit apa caldă. 
— Îţi place să fii urmărită de trupe înarmate? Şi-a 

trecut mainiile peste pielea bronzată, ştergându-şi 
apa de ploaie de pe braţe, umeri şi piept. Asta e 
ideea ta de distracţie? 

— Las-o baltă. 
Caleb a deschis o conservă care conţinea un terci 

maro. 
— Sau… a început el, lingând capacul. Îmi 

zâmbeai mie? 
— În mod sigur nu. 
L-am privit cum şi-a dus conserva la gură şi i-a 

golit continutul cu limba. A mestecat zgomotos, cu 
gura deschisă. Imediat, licărul de frumuseţe a 
dispărut. 

M am întors. 
— Revoltător, am bombănit eu. 
— Nu ţi se pare apetisant? Atunci, poţi să iei tu 

mazărea desidratată. 
Mi-a aruncat o altă pungă. Am mâncat în tăcere 

boabele uscate, însă el a continuat să se uite la 
mine. 
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— Deci tu şi Arden… —şi-a înclinat capul într-o 
parte… prietene? Sau nu prea? 

Mi-am aruncat o altă boabă de mazăre în gură şi 
am ţinut-o acolo, aşteptând să se înmoaie. Îmi 
aminteam cu exactitate momentul în care 
hotărâsem că Arden era atât de diferită de mine 
încât nu puteam fi prietene. Ne întreceam la fugă în 
curte. Eram în anul al şaselea de când ne aflam la 
Şcoală, iar lui Pip îi venise ciclul în acea dimineaţă. 
Nu ştia dacă să-şi pună tampoanele pe care i le 
dăduse Doctoriţa Hertz, însă eu şi cu Ruby o 
convinsesem să vină să alerge, chiar dacă ea nu voia 
s-o facă. În timp ce stătea lângă lac, aşteptându-şi 
rândul, Arden i-a tras în jos pantalonii. 

Înainte de acel moment, îi oferisem lui Arden o 
mulţime de şanse. După ce se bătuse cu Maxine în 
baie, spărgând-i buza, jurasem că fusese un 
accident. O apărasem în faţa celorlalte fete când 
zbierase la Profesoara Florence, spunându-i că nu 
era mama ei – că ea deja avea una, în viaţă, dincolo 
de zidurile fortului, şi că nu avea nevoie de o alta. Îi 
strecurasem până şi nişte fructe de pădure în 
camera de pedepse. Insă ceea ce îi făcuse lui Pip 
pusese capac. „Pariez că eşti mândră de tine”, 
urlasem eu când Pip a rupt-o la fugă către 
dormitoare, cu ochii umflaţi şi înroşiţi. „Pentru o 
clipă din viaţa ta, cineva a fost mai jalnic decât tine.” 
După acel incident, lămurisem pe toată lumea ce 
părere proastă aveam despre ea, cât de lamentabilă 
mi se păruse întotdeauna a fi. Curând, nimeni n-a 
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mai băgat-o în seamă. Nici măcar pentru a-i asculta 
poveştile despre conacul ei, sau despre părinţii care 
lucrau în Oraş. 

Am înghiţit, mâncarea fără gust fiind în sfârşit 
îndeajuns de moale ca să poată aluneca pe gât. 

— Nu… n-aş putea spune că suntem prietene. 
Caleb s-a aşezat pe scaunul pasagerului, 

scărpinându-se la ceafa. 
— Atunci de-asta a înotat fără să se uite în urmă. 

Nu dă doi ba… 
— Nu, am spus răstit. Lui Arden nu-i pasă decât 

de ea însăsi. Aşa a fost dintotdeauna. 
Caleb s-a uitat lung la mine, surprins. Apoi a pus 

înapoi în cutie conservele goale. Şi-a scos capul pe 
geamul spart şi a aruncat o privire în jur. 

— Ei bine, ar trebui să rămânem aici în noaptea 
asta. S-ar putea să mai plouă, iar trupele nu se vor 
întoarce în zonă până nu se luminează de ziuă. 
Poate că Arden o să apară mâine. 

— N-o s-o facă, am mormăit foarte încet. 
Abia putusem înainte s-o conving pe Arden să 

rămână cu mine. Acum, ştiind că eram urmărită, 
probabil că alerga prin pădure, disperată să se 
îndepărteze cât mai mult de mine. 

Am scos păturile argintii, subţiri, din cutie şi le-
am întins în colţurile opuse ale cabinei umede. 

— Peste doar câteva ore vom porni din nou, a 
adăugat Caleb. Să nu-ţi fie teamă. 

— Nu mi-e, l-am asigurat eu. 
Lumina felinarului a început să scadă, apoi s-a 
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dus de tot. 
— Bine, a spus el. 
Insa după ce a adormit, m-am gândit din nou la 

Oraşul de Nisip şi la bărbatul care mă aştepta acolo. 
Regele fusese mereu o prezenţă încurajatoare pentru 
noi, un simbol al puterii şi protecţiei. Dar portretul 
lui de la Şcoală părea ameninţător cum, cu obrajii 
lui supţi şi cu ochii ca nişte mărgele, ce păreau să 
mă urmărească mereu. De ce mă alesese pe mine, 
mai tânără decât el cu treizeci de ani, pentru a 
procrea? De ce eu, dintre toate fetele de la Şcoală? 
Profesoarele vorbiseră despre el ca fiind excepţia – 
singurul bărbat în care se putea avea în credere. 
Însă asta era doar o altă minciună. 

Ştiam că Regele va fi în permanenţă pe urmele 
mele. Ştiam că nu se va opri. Nu după poveştile care 
mi-au fost spuse în legătură cu angajamentul lui 
ferm pentru Noua Americă. Directoarea Bums şi-a 
dus mâna la inimă când a vorbit despre felul în care 
el salvase oamenii de nesiguranţă după molimă. El a 
spus că nu aveam timp pentru dezbateri, că trebuia 
să ne mişcăm înainte în mod necontenit, fără să ne 
oprim. „O singură şansă”, repetase Directoarea 
Bums, cu ochii plini de lacrimi patriotice. „Nu avem 
decât o singură şansă pentru a reconstrui.” 

Hainele încă mi-erau ude. Am stors tivul bluzei şi 
al pantalonilor, încet, cu grijă, lăsând apa să picure 
pe jos. Când eram mică, Ruby a fugit odată după 
mine pe coridoare, pretinzând a fi un monstru cu 
gheare ascuţite şi dinţi care scrâşneau. Am ţipat, 
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ascunzându-mă pe după coşuri de gunoi şi izbind 
uşi în încercarea de a scăpa. Am implorat-o să se 
oprească, strigând speriată peste umăr, însă ea 
considera că nu-i decât o glumă, chiar foarte 
amuzantă. Când m-a prins, abia mai respiram. 
Jocul părea atât de real. N-am uitat niciodată groaza 
de a fi urmărită. 

Mi-am tras pătura subţire până la bărbie şi am 
închis ochii, tânjind după confortul vechiului meu 
pat, după aşternuturile j curate, mereu aşezate 
frumos şi invitându-mă să mă culc. Îmi doream să 
simt mirosul familiar al unei cine cu carne de vânat 
sau locurile de la fereastra din arhiva bibliotecii, 
unde eu, Pip şi Ruby ne aşezam, ascultând caseta 
interzisă cu Madonna care era ascunsă după Arta 
americană: o istorie culturală. Am simţit în mână 
vechiul magnetofon ce funcţiona cu baterii, căstile 
cu burete pe urechi în timp ce încercam să-mi 
amintesc acele versuri, despre bărbatul de pe 
insulă. Mă gândeam la Pip cum se legăna într-o 
parte şi-n alta, într-un dans secret, când am auzit 
un zgomot afară. 

M-am tras mai în colţ. Caleb încă mai dormea, şi 
pe faţa lui se vedea oboseala. L-am auzit din nou – 
zgomotul de crengi de copac călcate în picioare. 

— Caleb? Am şoptit. 
Nu s-a trezit. 
Mi-am închis ochii când zgomotul s-a apropiat şi 

mi-am tras pătura pe faţă, încremenită de frică. 
Foşnet. Rămurele călcate. Paşi care mergeau apăsat, 
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împroşcând noroi. Când mi-am ridicat pătura de pe 
faţă, respiraţia mi s-a oprit. Nu mă puteam mişca. O 
siluetă se afla în afara elicopterului, la doar cativa 
centimetri depărtare, cu conturul luminat de lună. 

Se uita fix spre mine. 
Pătura mi-a căzut de pe faţă. N-am îndrăznit să 

intind mâna să o ridic, n-am îndrăznit să mă mişc, 
de teamă să nu fiu văzută. În cealaltă parte a 
carlingii, Caleb s-a întors, mişcând uriaşa cochilie 
metalică. Silueta a mai făcut un pas în faţă şi a pus 
o mână pe cadrul uşii rupte. M-am crispat, simţind 
deja ce avea să urmeze: arma pe care avea să şi-o 
scoată de la centură, cătuşele care aveau să-mi 
prindă încheieturile. 

— Eve? A şoptit în cele din urmă o voce familiară. 
Am aruncat o privire spre geamul spart. Hainele 

lui Arden erau ude leoarcă, iar părul negru îi era 
lipit de cap. În lumina pală, îi vedeam faţa încordată 
de nelinişte. 

— Eşti acolo? Eşti bine? 
— Da, eu sunt. Am ieşit în lumina lunii. Sunt 

bine. 
S-a urcat în elicopter, cu ghetele afundându-se în 

frunze Şi-a mutat privirea de la mine la trupul 
ghemuit al lui Caleb, de parcă asta răspunsese în 
sfârşit întrebării pe care o avea în minte. Apoi s-a 
aşezat pe un scaun. 

— Te-ai întors… 
Am manevrat lanterna de plastic, uitându-mă 

lung la Arden. Tremura de frig, apa curgea de pe ea 
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de parcă ieşise din nou din râu. I-am întins pătura 
mea. 

Arden a căutat prin cutie, rupând ambalajul unui 
pachet cu mâncare uscată. 

— Ei bine, a ridicat ea din umeri, trebuie să 
mănânc. 

Ciugulea dintr-un morcov deshidratat, deja 
ignorându-mă. 

M am aplecat când am vorbit: 
— Ţi-ai făcut… griji pentru mine? 
Arden s-a oprit din mâncat. S-a uitat peste umăr 

la Caleb. 
— Nu, a spus ea repede. Doar că nu ştiam dacă 

eşti în siguranţă cu el. 
Voiam să-i spun că dacă era îngrijorată pentru 

siguranţa mea, atunci, practic, răspunsul era da, ea 
chiar era, îşi făcuse griji pentru mine, însă m-am 
abţinut. În timp ce priveam hainele ude ale lui 
Arden, mă întrebam dacă nu cumva o judecasem 
greşit. Dacă nu cumva era mai mult decât fata care 
insistase în toţi acei ani că mai degrabă ar mânca 
singură decât îşi petreacă timpul cu celelalte fete. 

A aruncat pe jos pungile goale argintii şi a râgâit 
uşor. 

— Presupun că-ţi vrei înapoi pătura? A întrebat 
ea, întinzându mi-o. 

A rămas pentru o clipă între noi, o perdea argintie. 
Am scuturat din cap. 
— Păstreaz-o. 
Lumina lanternei a scăzut, bateria se descărcase. 
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Faţa palidă a lui Arden a fost ultimul lucru pe care 
l-am văzut când lumina a murit, iar eu am adormit. 

În dimineaţa următoare, Caleb lovea iarba înaltA 
din faţa noastră, făcând o cărare cu un băţ. 
Aşteptasem ca iapa lui să se întoarcă la mal, însă 
când soarele a răsărit, a trebuit să plecăm. 

— E cam la o zi de mers de-aici, a spus el. Cu 
puţin noroc, o să ajungem la tabără înainte de 
căderea nopţii. 

Mergeam pe o stradă acoperită de muşchi. Soarele 
se eliberase din norii galben-rozalii, iar acum cerul 
era scăldat în alb. 

— Nu putem rămâne prea mult în tabără, am 
spus eu, începând să discut din nou cu Arden. 
Putem lua provizii, dar va trebui să pornim spre 
Califia. 

Încă mă mai gândeam la întâlnirea cu trupele 
Regelui Chiar şi în aceste ore timpurii ale dimineţii, 
fără vreun Jeep la orizont, mă uitam peste umăr o 
dată la câţiva metri. Tresăream la strigătele răguşite 
ale păsărilor de deasupra capului, 

Arden a pocnit o muscă ce îi dădea târcoale. 
— Nu trebuie să-mi spui, a bombănit ea, apoi a 

tuşit —un sunet umed, vâscos ca flegma. Cărarea 
asta devine mai uşor de străbătut pe undeva? A 
întrebat ea, îndepărtând din faţa o creangă cu spini. 

— Ar trebui să dăm curând peste un cartier. Caleb 
s-a aplecat pe sub o cracă joasă. Aveţi grijă. 

S-a uitat din nou la cer, aşa cum făcuse toată 
ziua. 
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Înainte să pornim la drum, eu şi cu Arden 
aşteptasem în timp ce el s-a jucat cu beţele în 
pământ, măsurându-le umbrele în timp ce minutele 
treceau. Apoi a ştiut încotro să pornim, de parcă ar 
fi comunicat cu pământul într-o limbă ciudată pe 
care noi nu o înţelegeam. 

— Te uiţi la el ca la un ceas, am spus acum, 
arătând înspre soare. 

— El e ceasul meu. Şi busolă, şi calendar. Şi-a 
dus degetul la bărbie pentru a mima surprinderea. 
Se pare că există, totusi, nişte lucruri pe care nu le 
ştii… 

— Am aruncat o privire în spatele meu, către 
Arden. Ea îşi curata pământul de sub unghii, 
neatentă. Caleb era biletul nostru către siguranţă, 
ştiam asta. Stătuse cu mine la râu, ascunzându-mă 
în elicopterul căzut, pentru un motiv pe care nu-l 
ştiam. Incă nu înţelegeam ceea ce îl motiva, şi nici 
nu credeam că puteam avea încredere deplină în el. 
Nu-mi plăcea felul în care mă lua mereu în zeflemea, 
sau cum mă presase noaptea trecută cu întrebări la 
care nu voiam să răspund. 

— Uite ce e, Caleb, am spus, pronunţându-i 
apăsat numele. Iţi suntem recunoscătoare pentru 
ajutor. Însă nu ţi l-am cerut niciodată. 

— Da, a spus Caleb. Mi-ai mai amintit de asta. 
Acum o oră şi azi-dimineaţă… şi când ai fost de 
acord să te întorci la tabără. O să stai o noapte, o să 
ne iei mâncarea, şi pe urmă eu trebuie să te escortez 
înapoi pe şoseaua 80, ca să-ţi poţi continua drumul 
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către Califia. Am înţeles. 
Ne- a condus pe un alt drum, care se termina într-

un şir de case vechi. Apele inundaseră zona, lăsând 
o dâră maro pe ţigle cam la un metru deasupra 
uşilor. Un mesaj era scris cu vopsea de-a lungul 
unei faţade: sunt pe moarte, vă rog, AJUTATI- MĂ! 

— Cui îi e foame? A întrebat Caleb. 
Înainte să-i putem răspunde, a urcat pe treptele 

crăpate şi a dispărut în casă. 
— Bănuiesc că aici e popasul nostru pentru 

prânz… a bombănit Arden, urmându-l. 
Înăuntru, parchetul era încovoiat şi stricat. 

Mucegaiul înflorise negru pe pereţi. Mi-am acoperit 
nasul cu tricoul, în cercând să îndepărtez mirosul. 
În colţul încăperii se afla un fel de cadru uriaş, 
faţada lui sfărâmată creând un model în formă de 
stea. 

— Ce-i ăla? Am întrebat, arătând cu degetul spre 
cadru. 

Caleb s-a mişcat prin camera de zi, păşind peste 
cărţi ude şi movile de gunoi urât mirositoare şi 
putrede. Încet, eu şi cu Arden l-am urmat. 

— Un televizor, a spus el, când am ajuns în cadrul 
uşii de la bucătărie. 

Am dat din cap, însă doar vag am recunoscut 
termenul Interiorul lui părea că ar putea să conţină 
ceva valoros. Canapeaua putrezită era aşezată în 
faţa lui, de parcă întreaga familie stătea pe ea 
pentru a se holba la televizor. 

Toate dulăpioarele din bucătărie erau deschise, iar 
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dulapurile mari erau pline de furculiţe murdare de 
plastic şi conserve goale. Câteva scaune erau 
aruncate pe jos, cu şezuturile rupte, lăsând la 
vedere umplutura cenuşie plină de mucegai. 
Tavanul era scorojit. 

— Ai grijă, a şuierat Arden, trăgându-mă spre ea 
şi arătând spre o gaură din podea în care fusesem 
cât pe ce să calc. 

Caleb a sărit peste gaură şi s-a îndreptat către 
scara care ducea spre un beci întunecat. 

— Mă duc să văd dacă e ceva în pivniţă. 
În timp ce Arden rătăcea prin camera de zi, eu m-

am apropiat de un frigider din colţ. Era acoperit de 
fotografii vechi şi desene. O poză înfăţişa un cuplu 
tânăr cu un bebeluş în braţe. Bretonul femeii era 
lipit de fruntea transpirată, însă lumina îi 
surprinsese ochii mari, strălucitori. Sub ea se afla 
un desen colorat cu o familie făcută din linii. Toţi cei 
trei oameni – mama, tata şi copilul – erau 
înconjuraţi de fantome amenintătoare, ale căror 
contururi erau mâzgălite în creion negru. 

În acele ultime zile, desenam cât de mult puteam. 
Mă aşezam jos, la masa mea albastră de plastic, şi 
umpleam un teanc de hartii, desenând pentru 
mama. Îi făceam desene cu noi în vechiul loc de 
joacă de lângă casa noastră, cea cu leagăn, unde mă 
dădea din nou şi din nou şi din nou. O desenam 
întinsă în pat, şi pe doctor, cu o baghetă magică în 
mână, în timp ce o vindeca. I-am arătat casa 
noastră, cu un gard în jurul ei pentru a ţine la 
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distanţă virusul cel rău. I le băgăm pe sub uşă, ca 
să le poată avea – darurile ei speciale. „Pupici”, 
spunea ea, lovind uşor cu mâna de cealaltă parte a 
lemnului. „Dacă aş putea, ţi-aş da milioane de 
pupici.” 

Am mai aruncat o singură privire către faţa tinerei 
femei inainte să mă întorc în încăperea goală. Am 
auzit un scârţâit deasupra mea, şi l-am urmat. 

— Arden? Am strigat, mergând pe holul tăcut. 
Podeaua scârţâia la fiecare pas. Briza rece se 

năpustea prin ferestrele sparte. 
— Unde eşti? 
Am aruncat o privire într-o baie mică cu podeaua 

plină de gropi fiindcă îi lipseau plăci de faianţă. 
— Arden? Am strigat. 
Vocea mi-a reverberat în pereţi. 
La capătul holului, o uşă era întredeschisă. M-am 

îndreptat spre ea, trecând de un alt dormitor cu un 
pat putrezit, cu arcurile ieşindu-i prin cadru. 

M-am apropiat şi mai mult, furişându-mă de-a 
lungul pe retelui. Tapetul era dezlipit prin unele 
părţi, zgâriindu-mi umerii goi. Pulsul mi s-a 
accelerat şi mi-am simţit spatele transpirat. 
Intrasem în casă în grabă, însă ar fi trebuit să 
căutăm bine înainte să ne despărţim. Mereu exista 
posibilitatea să fim urmăriţi. 

Uşa era deschisă. M-am uitat înăuntru. Era 
camera unui copil, cu un cufăr cu jucării prăfuite şi 
pereţi de un albastru-deschis. Pe patul mic se aflau 
câteva animale de plus jerpelite. Am intrat, ridicând 
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un ursuleţ cu un singur braţ care părea că fusese 
folosit intens înainte ca molima să lovească. 

S-a întâmplat foarte rapid. Am auzit paşi în 
spatele meu, Am căzut cu o bufnitură. Am ţipat 
când o siluetă cu mască de clovn m-a ţintuit la 
pământ, zâmbetul ei strâmb şi roşu aprins luându-
mă în derâdere. 

— Te rog, nu mă omorî! Am ţipat eu. Te rog! 
Clovnul s-a oprit o clipă, şi mâinile lui mi-au ţinut 

umerii lipiţi de podeaua crăpată. Apoi am auzit un 
chicotit înăbuşit. Arden şi-a scos masca şi s-a lăsat 
să cadă într-o parte, cu trupul zguduit de râs. 

— Ce-i cu tine? Am urlat eu, sărind în picioare. De 
ce-ai făcut asta? 

Caleb a apărut în pragul uşii, alb la faţă. 
— Ce s-a întâmplat? Te-am auzit ţipând. 
Strângea în fiecare mână câte o conservă ruginită. 
Am arătat către Arden, care se rostogolea pe-o 

parte, scotand hohote profunde şi guturale. S-a 
şters la ochi cu tivul bluzei. 

— Arden m-a speriat. Intenţionat! Asta s-a 
întâmplat. 

Caleb s-a uitat de la ea la mine. Gura îi era 
deschisă, însă nu spus niciun cuvânt. Inima îmi 
bătea nebuneşte. 

— Nu e amuzant, am reuşit să spun. Aş fi putut 
avea un cuţit, te-aş fi putut omorî! 

Am început să mă învârtesc prin încăpere, lovind 
cu pumnul în palmă pentru a accentua cele spuse. 
Ea a îngenuncheat, cu spatele arcuit şi cu faţa către 
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podea. 
— Arden – uită-te la mine! Vrei să te întorci şi să 

te uiţi la mine? Am zbierat eu. 
Caleb m-a apucat de braţ, trăgându-mă în spate. 
Însă Arden îşi ţinea capul în jos, cu părul ei negru 

tuns scurt încâlcit. Se zvârcolea. A lovit podeaua cu 
palma. 

— Arden? Am spus din nou, de data asta mai 
calmă. 

Ochii îi erau strâns închişi, iar obrajii roz şi 
schimonosiţi. S-a întors pe spate, respirând greoi. 
Am rămas locului, întinzand mâna, însă ea nu s-a 
mişcat. În schimb, trupul i s-a ghemuit, încordat de 
efort. Tuşea zgomotos. Am îngenuncheat pe podea. 
Mi-am pus mâna pe spatele ei când s-a întins în 
faţă, încercând să-şi elibereze plămânii. Când s-a 
ridicat, ne-am uitat amândouă în jos. 

Palmele îi erau pline de sânge. 
— Era udă leoarcă ieri-seară, i-am spus lui Caleb 

când am ajuns în cele din urmă în pădurea de lângă 
tabăra lui. 

Cu fiecare kilometru, Arden tuşea din ce în ce mai 
tare şi mergea din ce în ce mai încet, până ce n-a 
mai putut să meargă deloc. Eu şi Caleb am făcut cu 
rândul împingând-o într-un cărucior pe care îl 
găsiserăm şi pe care scria pe o parte RADIO flyer. 
Într-un minut, dinţii îi clănţăneau, iar în următorul 
era aplecată peste marginea căruciorului, încercând 
să scuipe flegma sângerie din plămâni. Arden 
reuşise să adoarmă, ţinând în braţe conservele 
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găsite. 
— Probabil că i se trage de la râu şi de la ploaie. 
— Am cunoscut odată un băiat care era la fel de 

bolnav, a spus Caleb. 
Am ridicat-o pe Arden, punându-i braţele în jurul 

umerilor noştri. 
— Şi ce s-a întâmplat? L-am întrebat. 
N-a răspuns. 
— Caleb? 
— Probabil că e altceva, a spus el. 
Însă faţa îi era tensionată, chiar şi în lumina slabă 

a nopţii. 
— Sunt bine, a murmurat Arden, încercând să 

stea dreaptă. 
Colţurile gurii îi erau pline de salivă uscată. 
Ne-am croit drum prin pădurea cenuşie, deasă, şi 

frunzele mă gadilau pe gât în timp ce mergeam. 
Animalele mişunau prin boschete. În depărtare, se 
auzea urlând o haită de câini sălbătici flamnzi. În 
cele din urmă, pădurea s-a transformat într-un 
luminis, scoţând la iveală cea mai orbitoare 
privelişte pe care o văzusem vreodată. Acolo, în faţa 
noastră, se afla un lac imens, pe suprafaţa lui ca de 
cerneală reflectându-se mii de stele. 

— Lacul Tahoe, a spus Caleb. 
M-am uitat în sus, analizând mănunchiurile albe 

de stele care licăreau. Unele erau atât de 
strălucitoare, încât păreau albastre. Altele se 
pierdeau în depărtări precum un praf sclipitor. 

— E magnific. 
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Însă cuvintele nu descriau nici măcar pe jumătate 
senzatia copleşitoare pe care o simţeam atunci, 
sentimentul că sunt atat de mică sub intensitatea 
cerului. 

— Arden, priveşte! 
— Am inghiontit-o în braţ. 
Imi doream să fi avut culorile şi pensulele, ca să 

pot să pot să prind până şi cea mai vagă impresie a 
acestei scene. 

Nu eram decât noi acolo, inelul negricios de 
pământ din jurul lacului şi acea minunată boltă. 

Însă Arden doar se crispă de durere. 
— Unde e tabăra? Am întrebat, sentimentul meu 

copleşitor lăsând loc fricii. Trebuie să o ducem 
înăuntru. 

— Chiar acum te uiţi la ea, a spus Caleb. 
S-a apropiat de panta abruptă, noroioasă, 

acoperită de buruieni şi crengi căzute. 
Am privit nedumerită în timp ce Caleb a apucat 

un bustean putrezit întins pe pământ şi l-a tras, 
scoţând la iveală o placă mare de mărimea unei uşi. 
A deschis-o. Dincolo de ea se afla un hău negru, 
ascuns adânc într-o parte a muntelui. 

— Haide, a spus el, făcându-mi semn să intru. 
Stomacul mi s-a strâns. Capul îmi vâjâia. Privind 

în întuneric, temerile mi-au revenit. Era deja prea 
riscant să mă aflu cu Caleb în sălbăticie. Nu-mi 
imaginasem că tabăra ar putea fi un adăpost 
subteran. La suprafaţă, puteam oricând să fug, însă 
jos, în întuneric… 
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Am făcut un pas înapoi. 
— Nu… am murmurat uşor. Nu pot. 
— Eve. Caleb mi-a întins mâna. Arden are nevoie 

de ajutor – acum. Intră. N-o să-ţi facem rău. 
Arden tremura lângă mine. A tuşit şi a deschis 

ochii suficient cât să spună ceva de genul „ascultă”. 
S-a sprijinit de mine în timp ce am condus-o, cu 
mâini tremurătoare, prin tunelul întunecat. Caleb a 
închis uşa în urma mea. 

— Vino pe-aici, mi-a spus el, aplecându-se pe sub 
celălalt braţ al lui Arden pentru a mă ajuta să o car. 

În timp ce ne mişcăm prin întuneric, simţeam 
zidul rece de pământ atingându-mi umărul. 
Pământul de sub picioare era solid. 

Tunelul ăsta… tu l-ai găsit? Am întrebat, şi vocea 
mi-a reverberat în cavitatea scobită în munte. 

Caleb a cotit repede la dreapta şi ne-a dus printr-
un alt tunel, pipăind drumul prin întuneric. 

— Noi l-am făcut. 
Din faţă, se auzeau sunetele unei adunări. 

Murmure undeva mai departe, zăngănitul unor tigăi, 
nişte strigăte vagi. 

— Aţi construit asta în munte? Am întrebat eu. 
Arden a tuşit din nou; avea picioarele moi. 
Caleb n-a spus niciun cuvânt pentru câteva 

momente. 
— Da. 
Îi auzeam respiraţia în timp ce mergea. 
După molimă, am fost dus la un orfelinat 

improvizat, intr-o biserică abandonată. Copiii – fete 
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şi băieţi – dormeau pe bănci şi în dulapuri, uneori 
câte cinci, îngrămădiţi pentru a-şi ţine de cald. Nu-
mi aduc aminte decât de un singur adult – femeia 
care deschidea conservele de mâncare pentru noi. 
Ne numea „resturile”. După câteva luni au sosit şi 
camioanele şi au luat fetele pentru a le duce la Şcoli. 
Băieţii au mers în lagăre – lagăre de muncă-unde 
construiam lucruri, zilnic, de dimineaţă până seara. 

Fiecare cuvânt era rostit sacadat. Îşi ţinea ochii în 
pământ. 

— Când ai evadat? L-am întrebat. 
Ne mişcăm prin tunel către o lumină care 

strălucea din în ce mai tare pe măsură ce ne 
apropiam de ea. 

— Acum cinci ani. Excavarea tocmai începuse 
când am ajusn eu aici, a răspuns Caleb. 

Voiam să ştiu mai multe, despre cine organiza 
lucrurile pe aici şi cum, însă mi-era teamă să mai 
insist. 

Am cotit, iar pasajul a dat într-o încăpere largă, 
rotundă cu o groapă de foc în mijloc. Caverna îmi 
amintea de vizuina unui animal. Pereţii de pământ 
erau încastraţi cu pietre gri mari, iar alte patru 
tunele şerpuiau din centrul vast. Înainte să mai 
apucăm să mai facem un pas, o săgeată a vâjâit pe 
lângă faţa mea, aproape sfâşiindu-mi urechea. 

— Ai grijă pe unde calci! 
Un băiat cu muşchi puternici ca nişte frânghii a 

râs. A mers până la peretele de lângă noi, unde erau 
trasate două cercuri uriaşe care formau o ţintă. 
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Ochii lui erau fixaţi asupra mea în timp ce scotea o 
săgeată dintr-o singură mişcau 

În jurul focului era adunat un grup de băieţi, goi 
până la mijloc. Când l-au văzut pe Caleb, au răcnit 
ca sălbaticii. 

— Ne întrebam pe unde eşti, a strigat un băiat cu 
o claie de păr negru, des. 

S-au bătut cu pumnii în piept într-un soi de salut 
primitiv. Şira spinării mi-a înţepenit când băieţii s-
au întors să se uite la mine. 

— Cel puţin, vânătoarea a fost un succes, a 
şuierat cel cu săgeata. Mi-a scrutat picioarele goale, 
bluza cu mâneci lungi care-mi atârna lălâie peste 
sâni. Mi-am încrucişat braţelele la piept, dorindu-mi 
să fi fost mai acoperită. Ia priviţi ce-avem aici, băieţi! 
O doamnă… 

A făcut un pas către mine, însă Caleb şi-a întins 
palma pentru a-l opri să vină mai aproape. 

— Suficient, Charlie, l-a avertizat Caleb. 
Alţi doi, care aveau în jur de cincisprezece ani, au 

apărut dintr-un tunel lateral cărând un porc 
mistreţ. Şi-au pus prada pe pământ, şi un jet de 
sânge coagulat a ţâşnit din interiorul animalului. 

— Leif ştie? A întrebat unul. 
Era înalt şi slab, cu o pereche de ochelari crăpaţi 

aşezaţi pieziş pe nas. 
— Va şti curând, a replicat Caleb. 
Un băiat a îngenuncheat lângă trupul porcului. A 

frecat două lame de cuţit una de cealaltă, scoţând 
nişte sunete stridente care mi-au făcut părul de pe 
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braţe să se ridice. Ochii lui s-au plimbat peste 
trupul lui Arden, iar apoi, când a privit suficient, a 
început să hăcuiască porcul, tăindu-i gâtul. 
Bucăţele de oase i-au zburat în faţă. Era o nebunie, 
felul în care lama lui ajungea din nou şi din nou în 
locul unde capul se unea cu corpul. Am tresărit la 
fiecare lovitură. 

Băiatul nu s-a oprit până ce capul nu s-a desprins 
de tot şi s-a rostogolit pe jos. Porcul mistreţ se uita 
la mine, cu pupilele acoperite de o ceaţă cenuşie. 
Voiam să fug pe culoar, înapoi pe unde venisem, 
fără să mă opresc, până când aerul de afară avea să 
mă cuprindă. Însă am simţit-o pe Arden moale lângă 
mine, ş i mi-am reamintit de ce eram aici. Imediat ce 
avea să se facă bine, aveam să plecăm, departe de 
acest buncăr umed, de acesti băieţi care mă priveau 
de parcă eram ceva de devorat. 

Unul robust, cu păr blond încâlcit, a mai aruncat 
câteva lemne pe foc. Apoi a cercetat trupul fragil al 
lui Arden. 

— Ele pot să stea în camera mea, a râs el. 
Am strâns-o bine pe Arden. 
— Aş fi fericit să-mi împart patul, a adăugat 

băiatul. 
— N-or să stea în camera nimănui, a intervenit o 

voce răgusită. N-or să stea deloc aici. 
Dintr-un tunel, de dincolo de foc, a apărut un 

băiat mai mare. Purta pantaloni largi care îi treceau 
peste genunchi, iar pe piept avea păr creţ. Părul 
negru îi era strâns într-un coc, lăsând la vedere 
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partea de sus a spatelui, brăzdată de nişte cicatrice 
groase, încrucişate. Un grup de băieţi mai mari a 
apărut în şir indian în spatele lui, împrăştiindu-se 
în încăpere. Mi s-a făcut pielea de găină. Erau cel 
puţin zece, mai înalţi şi mai laţi în spate decât mine. 
Şi păreau furioşi. 

— Asta nu-i bine, a spus Arden în şoaptă. 
Caleb s-a poziţionat între noi şi ei. 
— Nu e o dezbatere, Leif. Le-am găsit în pădure. 

Ea a fost atacată de o ursoaică. 
Am privit în jos, încercând să evit privirile lor 

holbate. 
— Au nevoie să stea aici. 
Ochii lui Leif erau căprui-închis, cu pleoapele 

tivite de nişte gene negre foarte dese. 
— E prea periculos. Ştii cum e Regele când vine 

vorba de scroafe. Probabil că deja le caută. 
A venit înspre noi, şi faţa lui era la jumătate de 

metru de cea a lui Caleb. Era atât de aproape, încât 
îi vedeam bucăţele le de frunze prinse în păr şi 
straturile de cenuşă de pe braţele lui încordate, 
musculoase. 

— Scroafe? A şoptit Arden, şi i-am simţit 
respiraţia fierbinte pe ceafă. Asta suntem noi? 

— Aşa s-ar putea să fim numite, i-am răspuns. 
Însă nu suntem scroafe. 

Grupul de băieţi ne-a încercuit. Haita se apropia 
de noi, blocându-ne orice şansă de evadare. Arden a 
tuşit, respirând greoi. 

— E bolnavă? A întrebat un băiat ştirb, şi faţa i s-
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a îmblânzit. 
Am observat un tatuaj pe umărul lui – un cerc cu 

blazonul Noii Americi înăuntru. Era acelaşi pe care îl 
avea şi Caleb, în exact acelaşi loc. Am privit prin jur, 
observând că toţi băieţii erau tatuaţi. 

— Foarte bolnavă, am spus. 
Au bătut în retragere auzind cuvântul, începând 

să şoptească între ei, iar unul scund, mai îndesat, a 
murmurat ceva suna a „molimă”. Arden şi-a înclinat 
capul într-o parte şi l-a pus pe umărul meu. 

Caleb încă făcea schimb de priviri cu Leif. 
— Dacă le alungăm, or să moară. N-am de gând 

să permit aşa ceva. 
Colţurile buzei lui Leif s-au încreţit a neplăcere, 

amintindu-mi de un câine care-şi arată colţii. 
— Vor sta în camera de vest, departe de ceilalţi, a 

spus el într-un final. 
Arden de-abia putea să privească în sus, aşa că el 

şi-a fixat ochii îngustaţi, aproape negri, pe ai mei. 
— Nu aveţi voie să ieşiţi deasupra pământului fără 

permisiune. Şi nu trebuie să ne staţi în cale. Aţi 
înţeles? 

Leif a aruncat o privire băiatului de lângă el, care 
ducea un teanc de castroane. Instinctiv, băiatul a 
îngenuncheat, umpland două dintre ele cu fasolea 
din ceaunul care se afla deasupra focului. Apoi i le-a 
înmânat lui Leif. Eu am făcut un pas în faţă. Umerii 
masivi ai lui Leif erau aproape la nivelul ochilor mei. 
Mi-a întins un castron. L-am apucat, însă el nu i-a 
dat drumul, l-a ţinut strâns între degete. 
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— Bine aţi venit, a zis el cu o voce care exprima 
foarte clar exact contrariul. 

M-a ţinut acolo, şi ochii lui mi-au cercetat faţa, 
apoi au coborât pe sâni, pe talie, pe picioare. Am 
simţit un atac de panică şi am tras de castron, 
încercând să-l iau. El a dat deodată drumul la 
strânsoare, făcându-mă să mă dau înapoi, 
împiedicându-mă. Fasolea mi s-a vărsat pe bluză. 
Un alt băiat a râs zgomotos, cu răutate. 

Am curăţat pata, cu obrajii roşii, arzând. Nu era 
suficient că eram neprotejată în această tabără, nu 
era suficient că Leif mă îngrozea. Acum trebuia să 
mă şi umilească. 

— Haide, a spus Caleb, luând cina lui Arden de la 
Leif Am să vă arăt unde o să staţi. Şi-a petrecut un 
braţ în jurul lui Arden, şi am pornit pe un tunel 
luminat de rânduri întregi de felinare băgate în 
podeaua de pământ. Aşadar, acela e Leif a şoptit 
Caleb. 

M-am întors când Leif, enervat, a tras un şut 
capului porcului mistreţ. Băieţii îşi reluaseră 
activitatea. Cel lat în umei a aruncat o altă săgeată, 
doi băieţi mai slabi se luptau corp la corp, iar alţi 
câţiva lucrau febril cu carnea, punând bucăţi din ea 
pe nişte beţe ascuţite. M-am gândit deodată la 
împăratul muştelor şi la ziua în care Profesoara 
Florence a citit o scenă în care Simon este ucis de 
grupul de băieţi sălbatici, citând camotivaţie 
„Mentalitate de bandă”. „Bărbaţii sunt cei mai 
periculoşi atunci când sunt izolaţi, încurajaţi doar 
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de violonţa celorlalţi”, spusese ea, aşezându-se pe 
marginea biroului, cu cartea deschisă în poală. 

Amintindu-mi de corul de strigăte, de ochii care 
îmi cercetau fără ruşine trupul, de şoaptele dintre 
ei, ştiam: câteva lucruri pe care ea ni le spusese 
erau adevărate. Chiar şi-acum. 

Mai vrei? Am întrebat, ţinând lingura cu fasole în 
faţa buzelor crăpate ale lui Arden. 

Ea a murmurat ceva ce a sunat a „nu”, apoi s-a 
întors pe o parte, aruncând cuvertura de pe 
picioarele ei murdare. Ochii i s-au închis. 

Aşa fusese toată noaptea. Se trezea din când în 
când, cerand apă sau mâncare, apoi se prăbuşea pe 
salteaua lăsată. Uneori se zvârcolea de durere, 
plângându-se de ceva care o lovea pe şira spinării. 
Caleb adusese un butoi plin cu apă din lac, şi o 
ţinusem îndeajuns de trează pentru a-i spăla 
sudoarea de pe piele şi a-i culege frunzele din păr, 
folosindu-mă de un pieptene rupt. 

Caverna de pământ era la capătul unuia dintre 
tunelele principale, o încăpere înghesuită, cu o 
singură saltea şi cu un birou acoperit de cărţi 
pentru copii, îngălbenite de timp. Căutasem prin 
sertare, dorindu-mi, împotriva logicii, să găsesc 
nişte medicamente. Înainte, nu mă gândisem 
niciodată cât de preţioase sunt. La Şcoală, se părea 
că aveau o rezervă fără limite. 

Luam de bună uşurinţa cu care orice – o tuse, o 
infecţie, pielea tăiată într-un felinar stricat-era 
tratat. O pilulă aici, o doză pentru a amorţi carnea 
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înainte de a o coase, sirop roz cu gust de gumă de 
mestecat picurat în gât. Când, în curte, Ruby fusese 
cuprinsă de o durere sfâşietoare într-o parte, a fost 
dusă repede în cameră şi a ieşit câteva zile mai 
târziu, cu o aţă neagră care marca pe abdomenul ei 
locul unde apendicele îi fusese scos. „Ce s-ar fi 
întâmplat în sălbăticie?” ne întrebaserăm noi În 
timp ce îi inspectaserăm cicatricea. Maxine se 
gândise că ar fi trebuit să şi-l scoată singură, 
probabil cu o foarfecă ruginita „Nu”, o corectase 
Directoarea. Se plimbase prin spatele nostru în sala 
de mese, asigurându-se că înghiţeam ultimele 
vitamine „Pur şi simplu ar fi murit.” 

Am pieptănat părul negru şi des al lui Arden, 
simţindu-i căldura pielii. Mi-am amintit de prima 
dată când am văzut o, în acei ani de după molimă, 
soseau eleve noi în mod regulat, unele găsite în 
pădure, altele aduse de către adulţi care nu mai 
puteau avea grijă de ele. Ea a fost fata înaltă cu 
rochia de un albastru spălăcit care venise la Şcoală 
la trei ani după mine, o fată de opt ani băgată prin 
poarta laterală. A stat în camera de carantină timp 
de o lună, singură, aşa cum am făcut-o cu toatele 
când am ajuns. Eu şi cu Pip ne îngrămădiserăm la 
ferestruica din uşă, privind-o în timp ce se spăla pe 
dinţi. A scuipat spuma albă în găleată şi ne-am 
întrebat cu voce tare dacă părea diferită de noi. Era 
un joc printre eleve. De câte ori treceam pe coridor, 
ne opream acolo cu toatele, trăgând cu coada 
ochiului şi aşteptând să vedem cum îi apar vânătăile 
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albăstrui pe piele. Aşteptam ca albul ochilor ei să se 
transforme într-un gălbui spălăcit. Niciodată nu s-a 
întâmplat asta. 

Arden s-a întors şi a mormăit, un sunet adânc, 
gutural, care m-a îngrozit. Părea să semene cu 
mama mea în acele ultime zile ale ei. Acum, în 
încăperea umedă, am trecut în revistă toate 
simptomele mamei mele. Arden slăbise, însă nu prea 
mult. Nu îi curgea sânge din nas, iar picioarele nu i 
se umflau şi nu îi supurau, făcând băltoace pe jos. 
Şi totuşi, felul în care Arden tusea, felul în care 
tremura de frig, felul în care ochii i se dădeau peste 
cap încât puteam vedea albul… 

Am strâns-o de mâna rece, dorindu-mi să se ridice 
din pat, trează şi mai vie ca oricând. Să-mi spună să 
nu mai zăbovesc la capul ei şi să mă alunge dându-
şi ochii peste cap. Dar nimic. Doar o altă lovitură a 
piciorului ei, un alt scâncet. Am spus cuvintele pe 
care nu i le-am putut spune mamei mele, cuvintele 
care mi s-au blocat în gât în ziua aceea din iulie 
când au sosit camioanele printre baricade, cuvintele 
care rămăseseră de-atunci acolo, lângă inima mea, 
transformându-se în ceva solid. 

Aveam din nou cinci ani, urcând cu paşi uşori pe 
scări. Ea nu îi mai aştepta pe doctori, căci auzise 
comunicatele cum că ei aveau să-i ajute numai pe 
cei bogaţi. Deschisese uşa camerei ei. M-am dus să 
o îmbrăţişez, însă ea mi-a pus pe gură acel obiect 
din plastic şi m-a târât în stradă, strigând cu vocea 
ei spartă, rugându-i să se oprească. Am încercat să 
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mă ţin de cutia postală când ea a fugit înapoi, 
temându-se chiar şi să mă sărute. 

Am incercat să mă ţin cu braţele de stâlpul de 
lemn, dar am fost ridicată şi băgată în camion, cu 
trupul moale în strânsoarea bătrânei. 

— Te rog, am implorat-o pe Arden acum, 
închizând ochii, legănându-mă în ritmul propriei 
mele voci. Am strâns-o din nou de mână, i-am 
întors-o cu palma în sus. Nu mă părăsi. Am nevoie 
de tine. 

Văzând că Arden nu s-a mişcat, am pus la loc 
capul pe pernă şi am lăsat lacrimile să-mi curgă. 
Era posibil ca ea să nu se mai facă bine niciodată. 
Era posibil să nu mai putem porni la drum, 
împreună, către Califia. 
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       CÂTEVA ORE 
MAI  TÂRZIU,   M-AM TREZIT CU O LUMINĂ 
orbitoare în ochi. 

Cineva zăbovea în pragul uşii, ţinând îndreptată 
spre faţa mea o lanternă. Silueta şi-a schimbat 
poziţia, iar raza de lumină a coborât pe pământ. M-
am frecat la ochi, încercând să desluşesc silueta 
micuţă din faţa mea; persoana îmi ajungea până la 
şold. O claie de păr încâlcit îi atârna până la umeri, 
iar volanele largi, pufoase ale unui tutu se răsfirau 
în jurul taliei ei. 

Am clipit în întuneric, însă silueta era încă acolo – 
adevărată –, nefiind nicicum rămăşiţele întunecate 
ale vreunui vis. 

— Cum te cheamă? Am şoptit către fetiţă, 
aşteptând ca ochii să mi se obişnuiască cu 
întunericul, dar ea a făcut un pas înapoi. Haide, 
vino la mine! 

Mi-am ridicat braţul, facându-i semn să vină. Insă 
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înainte să mai pot spune ceva, a luat-o la fugă pe 
coridorul slab luminai 

M-am ridicat în capul oaselor, complet trează 
acum. Nu ştiam cum de o fetiţă îşi găsise calea prin 
această tabără de bărbaţi, însă ştiam că trebuia s-o 
urmăresc. Am fugit către usă, privind-o în timp ce 
alerga prin tunel, abia vizibilă în razele lanternei. 

— Aşteaptă! Am strigat. Intoarce-te! 
A dispărut brusc după o cotitură, iar eu am 

scrutat holul |gol. Drumul prin tunel cotea, iar eu l-
am urmat, încercând să stau la distanţă de găurile 
negre de pe fiecare parte, acolo unde dormeau 
băieţii. Ea se afla în continuare în faţa mea, 
alergând pe culoar, cu tutuul săltând în sus şi-n jos. 
Tunelul se bifurca, iar ea a ales partea neluminată. 
M-am luat după ea, alergând repede. 

— N-am de gând să-ţi fac rău, am şoptit degrabă. 
Te rog, opreşte-te! 

Am sprintat lesne, paşii mei fiind mai uşori decât 
fuseseră inainte. Era minunat să fiu din nou în 
picioare, în mişcare, iar fiecare metru parcurs îmi 
liniştea tot mai mult mintea, şi singurele sunete pe 
care le auzeam erau cele ale propriei mele respiraţii. 
Nu după mult timp, în faţă, la doar câţiva paşi, am 
zărit silueta întunecată. Apoi tunelul a cotit din nou, 
deschizandu-se sub cerul înstelat. 

Ea a fugit către copaci, scoţând ţipete stridente de 
parcă ar fi fost un joc amuzant. Am mers la pas 
până ce a luat-o la fugv de cealaltă parte a dealului 
şi a plonjat pe sub un pâlc de tufe inalte. M-am 
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aplecat ca să respir, în sfârşit obosită. Când într-un 
final am ridicat capul, mi-am dat seama că 
dispăruse. Eram singură. În întuneric. În afara 
buncărului. 

Nu puteam înainta; ar fi fost prostesc să mă 
aventurez în pădure, urmărind fetiţa peste dealuri. 
Dacă aş fi putut să mă intorc în tunel, să-l caut pe 
Caleb, să-i spun că ieşise şi că era singură însă 
când m-am răsucit pe călcâie, am văzut numai 
umbrele nopţii. Am luat-o înapoi înspre copaci, dar 
pădurea era deasă. Frunzele foşneau sub picioarele 
mele. Crengile se loveau una de cealaltă deasupra 
capului meu. Când am ajuns în locul unde credeam 
că era ieşirea, nu se afla niciun deal, ci doar o pantă 
pietroasă ce cobora înspre lac. 

M-am întors şi am fugit către cealaltă parte a 
pădurii, cu inima bătându-mi tot mai tare. Mi-am 
amintit de momentul de la râu, cu ploaia care îmi 
cădea cu putere pe piele, cu trupele venind spre 
mine cu puştile în mână. Am văzut spatele lui Caleb 
în faţa mea, chipul de pe fluturaş, cuvintele pe care 
Arden le rostise cu voce tare: „Tu aparţii Regelui.” 
Cum de-am putut să fiu atât de proastă încât să 
părăsesc buncărul, pentru a ieşi în toiul nopţii, cu 
trupele pe urmele mele? Doar fusesem avertizată. 

În faţă, o stâncă se înălţa la vreo trei metri 
deasupra mea Alergam atât de repede încât aproape 
că m-am izbit de ea Probabil că mă aflam în spatele 
dealului, însă era prea întuneric ca să fiu sigură. Am 
luat-o pe lângă stâncă, sperând să ajung la zidul cu 
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muşchi care ducea înspre intrare, când am auzit 
ceva în spatele meu. N-aveam timp să mă întorc şi 
nici să fug. Într-o clipită, o mână puternică m-a 
strâns de braţ. 

— Ce dracu’ cauţi aici? A şuierat Leif, trăgându-
mă spre el. 

Faţa lui contorsionată era abia vizibilă în lumina 
stelelor. 

Am încercat să mă eliberez din strânsoare, însă 
mă ţinea bine. 

— Ţi-am spus să nu ieşi din buncăr! 
— Ştiu, am reuşit să spun, tresărind la durerea 

din încheietura mâinii. Îmi cer scuze. 
Nu îndrăzneam să spun mai multe. Nu 

îndrăzneam să respir. 
— Cine ţi-a spus că poţi să ieşi? S-a răstit el, cu 

buza de sus răsfrântă în semn de dezgust, 
dezvăluind că avea un incisiv spart. Caleb ţi-a spus? 

— Nu… urmăream o fetiţă. A fugit afară şi a 
dispărut pe undeva pe-aici, dar eu… 

— O fetiţă? A râs Leif, însă a ieşit mai mult ca un 
mârâit. Nu există fetiţe în tabăra asta. 

— Mă doare, i-am spus, însă mâna lui a rămas 
strânsă în jurul încheieturii mele delicate. 

M a tras după el, paşii lui răsunând zgomotos pe 
cărare. 

— A fost o prostie să ieşi aici. Există un motiv 
pentru care sunt eu de gardă. Suntem foarte 
vulnerabili în aceste ore – în special cu voi aici. 

Ştiu, am spus, urându-i strânsoarea. 
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Când m-a tras către cealaltă parte a dealului, am 
simţit sangele răcindu-mi-se în mână, acolo unde 
degetele lui îmi apăsau osul. 

În cele din urmă, mi-a eliberat încheietura. A 
pipăit cu de getele un zid plin de muşchi, iar 
stomacul mi s-a strâns gândindu-mă la ceea ce mi-
ar putea face. Dar apoi a tras de un bustean, 
scoţând la iveală o altă intrare către buncăr. 

Am văzut trupele astă-seară, a spus el rar, ca să 
pot procesa fiecare cuvânt. Nu le-am mai văzut în 
această zonă de luni întregi. Dar erau acolo, 
mergând pe linia aia de coastă. 

A arătat către un munte aflat dincolo de copaci. 
A aşteptat ca eu să spun ceva – să reacţionez, 

poate să mă scuz, însă când am deschis gura, n-a 
ieşit nimic. 

— Haide, intră, a mârâit el. N-am vrea să i se 
întâmple ceva preţioasei noastre Eve, nu-i aşa? 

Ochii îi erau ca nişte bile negre şi reci îngropate în 
craniu. 

— Nu, am spus, luându-mi privirea de la el. N-am 
vrea. 

M-am aplecat prin tunel, uşurată că scăpasem de 
el. 

— A ta e a treia pe dreapta, a spus el când 
stinghia plină de muşchi s-a auzit izbindu-se în 
spatele meu, închizându-mă din nou pe culoarul 
îngust. 

Când am ajuns la cavernă, m-am bucurat să văd 
chipul cunoscut al lui Arden strălucind în lumina 
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slabă a lanternei Totuşi, m-am cutremurat, simţind 
cum îmi tremură mâinile, cum inima îmi bate cu 
putere în piept. Spusese atât de repede unde se afla 
încăperea mea. Prea repede. 

Am ascultat ecourile din tunel, lipită cu spatele de 
peretele rece, temându-mă că acei ochi negri ca 
nişte mărgele aveau să vină după mine când mă 
aşteptam mai puţin. 

Eu şi cu Caleb călăream prin pădure, mergând pe 
cărările şerpuite dintre copaci. După ce văzuseră 
noaptea trecută trupele Regelui, băieţii cei mai mari 
fuseseră cu ochii în patru toată ziua, asigurându-se 
că trupele părăsiseră zona. Nimeni nu-mi vorbea, 
nimeni nu îndrăznea să mă privească. Toată 
tevatura nu s-a terminat până ce nu au descoperit 
urme proaspete de cauciuc pe drumul care se 
îndepărta de lac. Caleb apăruse în pragul uşii 
noastre în timp ce eu o îngrijeam pe Arden, şi mă 
invitase la vânătoare. Nu mă deranja că trebuia să 
port haine băieţeşti – pantaloni de bumbac rupţi şi o 
bluză largă – sau să-mi leg părul la spate, pentru a 
mă deghiza. Eram pur şi simplu recunoscătoare să 
mă aflu în aer liber, departe de peştera umedă. 
Departe de adăpostul subteran şi de acel animal, 
Leif. 
Când am ajuns într-un desiş ierbos, Caleb a scrutat 
liziera, privind în jos către malul stâncos. 

— Nimic aici. A întors iapa. Va trebui să găsim un 
punct de observaţie. 

Cerul era de un portocaliu intens, cu nori ca nişte 
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talazuri de fum, cu pântecele marcate cu roşu. 
Urmărisem un porc mistreţ peste un câmp şi într-o 
carieră, până ce a fost speriat de o piatră căzătoare. 
Acum căutam un cerb. M-am dat mai în spate pe 
iapă, încercând să mă bucur de libertatea de a fi 
deasupra pământului. Însă întâlnirea de noaptea 
trecută înică mă mai preocupa. 

— Prietenul tău, Leif… am început eu, încercând 
să-mi dau seama care e relaţia lui Caleb cu el – cum 
putea să locuiască şi să muncească, zi şi noapte, cu 
o asemenea brută. 

Il cunoscusem pe Caleb acum două zile şi încă nu 
făcuse nimic ce putea fi socotit suspicios. Nu mă 
părăsise la râu. Adusese pentru mine şi Arden micul 
dejun şi prânzul, prosoape şi apă proaspătă de 
ploaie pentru a ne spăla. Chiar maturase încăperea 
pentru noi în timp ce noi dormeam. 

— E fermecător, ce să zic, am încheiat eu, 
neputând să-mi ascund asprimea din voce. 

Caleb îşi ţinea ochii îndreptaţi către panta 
stâncoasă din faţa noastră, iar tolba cu săgeţi i se 
legăna pe umăr. 

— Îmi pare rău că te-a speriat noaptea trecută. 
Era furios din pricina trupelor. 

O mână i se mişca pe ceafa iepei, desfăcând 
nodurile din coama ei neagră deasă. 

— E convins că ai inventat povestea cu fetiţa. E 
imposibil de discutat cu el. 

— De ce aş minţi? Am văzut-o, i-am spus spatelui 
lui Caleb Eram singură acolo, afară, iar el pur şi 
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simplu m-a ameninţat. 
Caleb a clătinat din cap în vreme ce ne căţăram pe 

marginea dealului, iar paşii neregulaţi ai iepei ne 
făceau să ne clătinăm când într-o parte, când într-
alta. Nici el nu credea că vazusem o fetiţă, însă 
bănuia că văzusem pe cineva. 

Leif n-a fost dintotdeauna aşa. Era… 
— Caleb s-a oprit, căutând cuvântul potrivit— … 

mai bun. 
Ne-am aplecat sub o creangă joasă. 
Cam greu de închipuit, frunzele îmi măturau şira 

spinării când m-am aplecat în faţa,. Atentă să 
menţin distanţă între noi. Caleb n-a mai spus nimic 
o vreme. 

Leif a fost amuzant cândva, a spus el într-un 
sfârşit. Amuzant de-a binelea. Petrecuserăm o zi 
întreagă dărâmând cladiri, cărămidă cu cărămidă, şi 
cărând materiale în camioane pentru a fi 
transportate în Oraşul de Nisip. Leif obişnuia să 
compună tot felul de cântece în timp ce lucram. 

Caleb a privit peste umăr, roşu în obraji, zâmbind 
larg. 

Ce fel de cântece? De ce râzi? 
S-a întors din nou cu spatele la mine. 
— N- ai vrea să ştii. 
— Incearcă-mă. 
Bine. Dar să nu-mi spui că nu te-am avertizat. Şi-

a dres vocea pentru a mima seriozitate şi a început 
să fredoneze, falsand îngrozitor: Boaşele-mi asudă, 
boaşele-mi asudă, nu pot să-mi fac boaşele să nu-mi 
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mai asude, nuuuu nuuuu nuuuu! 
M-am aplecat, observând cutele de la colţurile 

ochilor săi 
i punctuleţele maro vagi care îi acopereau pomeţii. 

— Ce-i atât de amuzant? Ce-s alea „boaşe”? Te 
referi la bolta piciorului? 

Caleb a tras de frâiele iepei şi s-a aplecat înainte, 
cu trupul scuturat de râs. 

— Ce? Ce e? Am întrebat. 
I-a luat ceva timp până să se potolească. 
— E… a spus el, cu faţa încă încreţită de râs. Ca 

acele chestii care… S-a oprit, ca şi când s-ar fi 
gândit profund, apoi a clătinat deodată din cap. Nu, 
îmi pare rău, nu pot. E pur şi simplu amuzant, Eve. 
Crede-mă. 

Voiam să insist până avea să-mi răspundă la 
întrebare, dar ceva mi-a spus era mai bine ca gluma 
să rămână neexplicată. 

Iapa a urcat greoi pe restul dealului până am 
ajuns pe teren drept. Lacul se întindea în faţa 
noastră, cu cerul portocaliu reflectat în el. De sus 
vedeam câmpul unde găsisem porcul mistreţ, 
pâlcurile de copaci şi o fâşie pietroasă de plajă. 

— Iată-i, a spus Caleb, arătând către cireada de 
cerbi care se adăpau la marginea apei. 

Chiar şi de pe stâncă le vedeam blana aurie şi 
coarnele falnice care păreau înalte cât copacii. 

Caleb a condus iapa înapoi pe cărare. 
— Şi ce s-a întâmplat cu el? Am întrebat în cele 

din urmă, când pătrunsesem bine în pădure. Cu 
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Leif? 
Corpul agil al lui Caleb se mişca în acelaşi timp cu 

cel al iepei, de parcă erau un întreg. M-am uitat pe 
spatele tricoului său, concentrându-mi atenţia 
asupra unui punct unde cusătura era ruptă. Am 
simţit brusc nevoia de a atinge locul acela, însă mi-
am ţinut mâinile pe Lila. 

— Leif a avut un frate geamăn, Asher. Orice-ai fi 
spus, ei îşi aruncau mereu priviri unul celuilalt 
înainte să răspundă, ca şi cum Leif verifica ceea ce 
Asher avea să facă mai întâi, sau Asher se hotăra 
dacă să râdă sau nu. 

Mergeam din nou prin pădure, către malul 
stâncos. 

— Într-o zi, ne-am dus la muncă, iar Asher s-a 
îmbolnăvit. Privind în urmă, nu cred că a fost ceva 
grav, n-avea cum. Insă paznicii erau înspăimântaţi. 
Era la doar câţiva ani după molimă. Caleb şi-a 
trecut mâna prin părul şaten. Când ne-am intors, 
patul lui era gol. El nu mai era. 

— A murit? Am întrebat. 
Iapa şi-a schimbat poziţia sub mine şi am 

mângâiat-o, fiind deodată recunoscătoare pentru 
prezenţa ei caldă şi liniştită. 

— Nu. Caleb a scuturat din cap. L-au dus în 
pădure şi l-au lăsat acolo. 

— Cine? 
Paznicii. I-au legat pietre de picioare. În acea seară 

i-am auzit lăudându-se despre cum ne-au salvat ei 
de la reîntoarcerea a molimei. 
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Mi-am pus mâna la gură, imaginându-mi-l pe 
unul dintre baieţii din tabără, singur în pădure, 
bolnav, cu picioarele ţintuite de pământ. 

A fost ca şi când ceva înlăuntrul lui Leif s-a rupt. 
Nu l-am mai văzut – pe vechiul Leif-niciodată. S-a 
schimbat complet după acea noapte. 

C aleb a descălecat şi şi-a scos arcul şi o săgeată, 
mişcându-se încet spre cerbii de pe mal. Câţiva şi-
au ridicat capetele, însă când l-au văzut pe Caleb, 
atât de calm, de nemişcat, s-au reîntors la apă. 

A mai făcut câţiva paşi înainte să ţintească spre o 
căprioară de la margine. Săgeata a părăsit arcul, iar 
o clipă mai târziu era înfiptă adânc în gâtul cărnos 
al căprioarei. Celelalte animale s-au împrăştiat când 
căprioara a dat înapoi, împietrită. În cateva secunde, 
Caleb a lansat o altă săgeată, care a lovit-o într-o 
parte. Panicată, a fugit în apă, apoi s-a forţat să 
ajungă la mal, lăsând o dâră de sânge în urmă. 

— Opreşte-te! Am strigat, dându-mă jos de pe cal, 
cu ochii fixaţi pe gâtul şi şoldul ei. O doare! 

Caleb s-a apropiat de ea, fără să se grăbească. 
— E-n regulă, a spus el blând către căprioară. A 

luat gâtul animalului în mâini şi şi-a scos cuţitul din 
teacă. O să fie bine. 

Apoi i-a şoptit ceva, din nou şi din nou, ceea ce 
părea să îi uşureze panica. Şi-a dus cuţitul la gâtul 
ei. Într-o clipită, i l-a tăiat, iar sângele s-a împrăştiat 
pe malul pietros, înroşind apa lacului. 

Lacrimile au început să-mi curgă repede şi 
fierbinţi, şi trupul îmi tremura în vreme ce priveam 
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cum viaţa părăsea ochii animalului. 
Crescusem cu moartea. O văzusem peste tot prin 

jurul meu, pe feţele vecinilor, trăgând saci de dormit 
în grădinile lor pentru înmormântare. O văzusem 
dincolo de geamul maşinii, în şirurile de oameni 
care făceau tărăboi în faţa farmaciilor, cu pielea 
pătată şi roşie. O văzusem în propria mea mamă, 
stând pe veranda din faţa casei, cu sângele 
curgându-i din nas. 

Însă doisprezece ani, în interiorul Şcolii, fusesem 
în siguranţă. Zidurile mă protejau, doctorii se aflau 
acolo pentru a ne vindeca, şi mai aveam şi fluierul 
de avertizare la gât. În timp ce Caleb ţinea capul 
căprioarei în mâini, am plâns mai tare decât o 
făcusem vreodată. Deoarece se afla aici, aşteptându-
mă dintotdeauna: moartea, moartea inevitabilă, 
peste tot. Mereu. 

 
ÎN DIMINEAŢA URMĂTOARE, M-A NĂPĂDIT 

amintirea uciderii căprioarei încă înainte să-mi pot 
înălţa capul de saltea. Băieţii aşteptaseră ca 
animalul să sosească, şi l-au cărat în buncăr, 
legându-i membrele de o creangă de copac ruptă. 

M-am întors în cavernă repede, înapoi la Arden, 
care dormea. Nu suportam să văd căprioara tăiată şi 
jupuită, cu carnea moale expusă. 

Am aprins felinarul de lângă patul nostru, 
umplând camera cu o lumină albă delicată. Caleb ne 
adusese un morman de haine, proaspăt spălate în 
apa lacului. M-am ridicat şi m-am imbracat cu o 
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cămaşă cu nasturi. Tot nu ştiam unde se afla 
proprietarul cărţilor pentru copii, sau de ce îşi 
abandonase camera. Într-o parte a biroului se afla 
un caiet de notiţe. L -am ridicat, uitându-mă la cele 
patru cuvinte simple: Numele meu e Paul. Scrisul era 
inegal, iar unele litere aveau spaţii între ele. M-am 
gândit la ceea ce spusese Caleb despre băieţi, cum, 
în anumite feluri, ei o păţiseră mai rău decât fetele. 
Am închis ochii şi mi-am imaginat-o pe Ruby 
mergând laolaltă cu celelalte fete în acea încăpere cu 
paturi înguste. Îi auzeam întrebările către doctori, 
rostite în felul nevinovat în care numai ea putea s-o 
facă. „Unde sunt cărţile noastre? Când se desfăşoară 
prima noastră călătorie către Oraşul de Nisip? De ce 
suntem legate de pat?” Ne luaseră atât de multe, 
însă ne dăduseră măcar ceva. O să ştiu mereu să 
citesc şi să scriu. Să-mi scriu propriul nume. 

În spatele meu se auzeau nişte picioare goale 
lipăind pe podeaua de pământ. M-am întors la timp 
ca să văd un băieţel repezindu-se spre mine şi 
smulgându-mi caietul de notite din mână. Băiatul 
avea un păr încâlcit de culoare şaten-deschis, şi 
purta o salopetă de lucru, murdară de noroi, fără 
niciun tricou pe dedesubt. 

— De unde ai apărut? l-am întrebat pe un ton 
blând, ne dorind să-l sperii. Cine eşti? 

— Ăsta-i al fratelui meu. 
A ridicat caietul ca şi cum ar fi fost un premiu. 
— Nu încercam să-mi bag nasul, am spus încet, 

neluandu-mi privirile de pe trupul lui mic. 
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Mi-am adus aminte de fetiţele care se aflau la 
Şcoală – mai mici cu un an, apoi doi ani mai târziu, 
apoi trei, clasele micsorându-se tot mai mult în 
vreme ce Regele organiza oamenii în Oraş, sortând 
orfanii. Unii copii erau găsiţi ocazional în păduri, 
născuţi din Pribegi, în toiul molimei, dar se întâmpla 
rar. Nu mai văzusem de mult un copil atât de mic. 
Şi nici mvcar nu-mi puteam aminti să fi văzut vreun 
băiat. 

— Eu doar… am început. 
— Învăţa să citească, a spus băiatul. A întins 

piciorul către podea, lovind cu degetele o piatră din 
pământ. Nu părea să să aibă mai mult de şase ani, 
şi avea pe chip expresia cuiva care rareori zâmbea. 
Urma să mă înveţe şi pe mine, dar a murit. 

Am aruncat o privire în colţul unde Arden stătea 
nemişcată pe saltea, cu pielea lucindu-i de sudoare. 
O farfurie plină cu legume se afla lângă ea, din seara 
precedentă. 

— Ce avea? Era bolnav? 
Cuvintele mi s-au blocat în gât în timp ce mă 

uitam spre Arden. 
— Tocmai începuse să vâneze. Caleb spune că a 

fost o inundaţie bruscă după o ploaie torenţială. 
Răsfoia caietul în timp ce vorbea, dezvăluind 

pagini întregi de mâzgăleli neîngrijite. 
Paul a avut grijă de mine după ce au dispărut 

părinţii nostrii. El a fost cel care m-a adus aici. 
— Imi pare rău, am spus eu. 
— Nu înţeleg de ce toată lumea spune asta. A 
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ridicat privirea către mine şi ochii lui licăreau de la 
lumină. Nu că ar fi vina ta. 

— Cred… 
M-am gândit la viziunile pe care le aveam de 

fiecare dată cănd adormeam. Pip într-un pat îngust 
şi alb, cu burta imensă uneori, se zvârcolea din 
pricina legăturilor de piele, ţipând printre celelalte 
fete care se aflau lângă ea, încercând să-şi întindă 
braţul către nişte mâini pe care nu le putea apuca. 
Alteori era aşa cum mi-o aminteam eu, la birou, 
rezolvând probleme de matematică, lovind în lemn 
cu creionul în ritmul ei cunoscut. Se întorcea brusc, 
cu faţa plină de furie când îşi expunea profilul cu 
pântecul bombat de sarcină. „De ce se întâmpla 
asta?” întreba ea, făcând un pas spre mine, apoi 
altul. De ce?” Eu îi spuneam aceleaşi cuvinte – „îmi 
pare rău, îmi pare rău” – până ce sărea înspre mine, 
iar eu mă trezeam. 

Mi-am dres vocea şi am întâlnit privirea băiatului. 
— … Uneori e ca şi cum ai spune „Sunt trist”. Sau 

„Mă doare pentru tine”. Poate că e o prostie. Poate 
că e doar ceva ce spune lumea. 

Băiatul m-a analizat, uitându-se la părul cu 
vârfuri tocite care-mi cădea pe umeri. Îl 
pieptănasem cu degetele pentru a nu se încâlci. 

— Mi-au spus că eşti fată, a zis băiatul. 
Am aprobat din cap. 
— Eşti mama mea? 
— Nu, am spus. Nu sunt. 
A urmat o tăcere mormântală. O vreme şi-a 



 

 - 121 - 

muşcat pielea crăpată de pe buze. 
— Eu sunt Benny, a spus el în cele din urmă, în 

timp ce se îndrepta către uşă. Vrei să vezi camera 
mea? Poţi să faci cunoştinţă cu colegul meu de pat, 
Silas. 

Am ezitat. Privirea mi s-a îndreptat către Arden. 
Era ghemuită, cu ochii strâns închişi, aşa cum 
fuseseră de ieri-seară. 

— În regulă, i-am spus băieţelului, fericită că 
aveam pe cineva cu care puteam vorbi. Să mergem. 

L-am urmat pe culoarele întortocheate către o 
încăpere mică şi îngustă. Pe jos erau două saltele, 
iar împrejur erau împrăştiate nişte lăzi şi conserve 
murdare de noroi. Un alt băiat, cu pielea smeadă, 
desena cu un băţ pe pământul tare. Părul lui negru 
avea lungimi diferite, dezvăluind petice de scalp, şi 
purta un tricou lung băgat într-un accesoriu mult 
prea cunoscut— un tutu mov. 

Deci ăsta era Silas. Fetiţa pe care o urmărisem 
prin pădure era, de fapt, un băieţel. 

— Te cunosc, am spus eu, făcând un pas către el. 
Tu m-ai speriat în acea noapte. De ce nu te-ai oprit 
din alergat când te-am strigat? 

Silas a îngheţat când m-a privit. 
— Alergam, a spus el, aruncând băţul pe jos, 

fiindcă mă fugăreai. 
Tinea picioarele încrucişate sub el, ceea ce-l făcea 

să pară şi mai mic decât era. 
— Mai sunt copii? Am întrebat. 
Silas şi-a ridicat băţul şi a început să mai facă 
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nişte cercuri pe pământ. M-a ignorat, concentrându-
se asupra desenelor lui. 

— Eşti cel mai mic? Am insistat. 
Benny s-a aşezat lângă el. S-a întors şi, pentru 

prima oară, am observat o cicatrice lungă, roz, care i 
se întindea de la ceafă până la ureche, pe jumătate 
ascunsă de părul lui încâlcit. 

— Da. Mai e Huxley. El are unsprezece ani. Se 
joacă cu noi câteodată, însă toţi ceilalţi îşi văd de 
treburi sau se antrenează. 

— Se antrenează pentru ce? 
Silas încă se uita înspre podea. Desena ceva ce 

părea a fi un cerb, făcând X-uri pe post de coarne. 
— Băieţii mai mari devin vânători când împlinesc 

cincisprezece ani, a răspuns Benny. 
— Deci fratele tău avea cincisprezece ani, am 

spus. Presupusesem că Paul era copil, din cauza 
cărţilor ilustrate. Însă bănuiam că începuse cu cele 
mai simple lucruri pe care le-a putut găsi. Şi a 
învăţat singur să citească? 

Benny a încuviinţat din cap. 
— Tu ştii să citeşti? A întrebat el. 
— Da, am răspuns. 
— Mă înveţi şi pe mine? 
— Da, am spus. Am să te învăţ. 
Pentru prima oară de când îl întâlnisem, Benny a 

zâmbii, dezvăluind un incisiv lipsă. Brusc, mi-a 
venit o idee; am luat băţul lui Silas şi am 
îngenuncheat pe jos. Am săpat repede cuvântul, fără 
să mă gândesc, în pământul tare. Apoi l-am 
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subliniat. 
— Ştiţi ce înseamnă? I-am întrebat. 
Silas s-a uitat la litere şi apoi la mine, de parcă 

era surprnu că mâinile mele făcuseră acele litere să 
apară. A clătinat din cap. 

— E numele tău, am spus eu, arătând literele una 
cate una. S-I-L-A-S. Apoi am scrijelit alt cuvânt sub 
el. Şi aşa se scrie Benny. 

Benny a zâmbit, singurul său incisiv ieşindu-i în 
afară. 

Silas s-a uitat lung la mine, gura lui formând un 
mic O. 

— Silas, a repetat el, apăsând cu degetele pe 
pământ. 

Am pus băţul jos şi m-am ridicat, îmbujorată de 
plăcere 

— Aşteptaţi aici un minut, am spus, gândindu-mă 
la toate acele cărţi care zăceau, necitite, pe vechiul 
birou al lui Paul Mă întorc imediat. 

Benny se sfla în fata peretelui de pămant scobind 
cuvintele cu un băţ. 

— Da, corect, am spus eu, în timp ce încăperea 
plină de băieţi privea în tăcere. 

Terminase Y-ul şi s-a dat înapoi, privind cuvântul 
scris cu majuscule. 

— Benny, a citit el, toată faţa numai zâmbet ştirb. 
Foarte bine, am spus, luând de pe masă teancul 

de carţi pentru copii. 
Ceea ce începuse cu doi băieţei care-şi scriau 

numele în pămant se mărise când câţiva dintre 
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băieţii mai mari şi-au băgat capetele în încăpere şi 
apoi au luat loc. 

Haideţi să citim o carte, am spus, luând una de 
deasupra teancului. Când le-am luat, am fost 
încântată să descopăr cateva titluri pe care le 
avusesem şi la Şcoală. A fost odată ca niciodată un 
copac, am citit eu, arătându-le paginile ca ei să le 
poată vedea. Iar copacul iubea un băieţel. Şi băiatul 
venea în fiecare zi… 

M -am oprit. Mâna lui Silas era ridicată. Fusese 
primul lucru pe care îi învăţasem, după ce am 
început lecţia şi ei vorbeau neîntrebaţi. 

— Cum adică îl iubea? Ce e aia? A întrebat el. 
Kevin, băiatul cu ochelarii crăpaţi, a scos un oftat 

enervat. 
— Inseamnă că vrea să sărute o fată. Asta se 

întâmpla înainte de molimă. 
Kevin mi-a zâmbit ruşinat, înroşindu-se. 
— Să sărute o fată? A întrebat Silas neîncrezător. 
Huxley şi-a ridicat capul. 
— Nu, nu e aşa. Ăsta e un copac. Copacul nu-l 

sărută pe băiat. 
— Despre ce vorbiţi, băieţi? I-a întrebat Silas cu o 

mutră nedumerită. 
— Poţi iubi pe oricine, i-am întrerupt eu, privind 

către grup. Iubirea e… Căutam cuvintele potrivite. 
Iubireai inseamnă să ţii la cineva foarte mult. Să 
simţi că acea persoană contează pentru tine, ca şi 
când întreaga ta viaţă ar fi mai tristă fără ea. 

M-am gândit la râsul sacadat al lui Pip, sau când 
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săream de pe un pat pe altul cu Ruby, aşa cum o 
făceam mereu În dimineţile de duminică, în vreme 
ce aşteptam să intrăm la duş. 

După o pauză lungă, Benny şi-a ridicat privirile. 
— Eu l-am iubit pe fratele meu, a spus el. 
— Eu am iubit-o pe mama, a adăugat Michael, un 

băiat de cincisprezece ani. 
— Şi eu am iubit-o pe mama, am spus. Şi încă o 

iubesc. Aşa se întâmplă– iubirea nu dispare 
niciodată, chiar dacă persoana nu mai există. Am 
aşteptat o clipă, apoi am deschis cartea din nou. Şi 
băiatul venea în fiecare zi, şi aduna frunzele, şi le 
transforma într-o coroniţă… 

— Kevin! Michael! Aaron! Unde sunteţi? A bubuit 
vocea lui Leif pe culoar. 

A apărut de după un colţ, cu trupul lui musculos 
mânjil de noroi şi cenuşă. Ochii ăia negri, ca de 
piatră şlefuită, mă priveau din nou, fără să trădeze 
vreun sentiment. 

— Unde sunt găleţile? A întrebat. 
Caţiva dintre băieţii mai mari s-au ridicat de pe 

jos. 
Aveam să ne ocupăm de ele după… după ce 

terminam cartea. 
— Cartea? A întrebat Leif, îndreptându-se către ei. 

Nu se uita la mine, ţinându-şi capul întors de parcă 
eu eram o masă, sau un scaun, sau podeaua de sub 
picioarele lui. O s-o faceţi acum fiindcă trebuia să 
faceţi asta de dimineaţă. Vreau toate găleţile cu apă 
de ploaie înăuntru, în jurul focului. 
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— Nu mai poate aştepta câteva minute? Aproape 
că am termat, am spus eu înainte să mă pot opri. 

Băieţii s-au întors, surprinşi la auzul vocii mele. 
Leif a venit spre mine, mirosul lui moscat 

umplând spatiul dintre noi. 
— Să aştepte pentru ce? A spus el, smulgându-mi 

cartea din nună. Pentru asta? Băieţii ăştia n-au 
nevoie să le fie citite cărti de copii. Au nevoie să 
înveţe să se apere singuri. 

— Şi vor fi în stare s-o facă. Mi-am îndreptat 
spatele. Însă mai au nevoie şi să fie capabili să 
înţeleagă un simplu marcaj de drum, sau cum să-şi 
scrie propriile nume. 

Leif a privit prin jurul clasei, aproape doisprezece 
dintre ei înghesuiţi unii în ceilalţi în spaţiul îngust. 
Închidea şi deschidea gura încet, ca un peşte pe 
uscat, luptându-se să respire. 

Apoi privirea lui a întâlnit-o pe a lui Kevin, cel mai 
mare băiat din încăpere, şi a dat din cap. 

— Puteţi să umpleţi găleţile după ce terminaţi cu 
lecţia. Cat despre tine… 

S-a uitat la mine. În pofida privirii sale reci, 
puteam să jur că văzusem o îndulcire în expresia 
lui, o uşoară mişcare în jurul buzelor, cel mai 
apropiat lucru de un zâmbet pe care-l văzusem. 

— Dacă ai de gând să stai aici să-i înveţi carte pe 
băieţii ăştia, trebuie să ştii cum stau treburile. Cei 
mai mari a arătat cu degetul către Kevin şi Aaron, 
care stăteau rezemati cu spinările de peretele de 
pământ – vor părăsi buncărul curând, la vânătoare 
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şi să stea de pază. Ceremonia de initiere ere începe 
poimâine, la asfinţit. 

A ieşit pe uşă, aplecându-şi capul ca să nu se 
lovească de denivelarea din tavan. 

Am privit înapoi către copii, încă ţinând cartea în 
mană. Simţeam schimbarea puterii, la fel de reală ca 
şi când pămantul de sub mine se schimbase. 
Energia vibra prin trupul meu în timp ce rosteam 
cuvintele, iar caverna părea mai mare acum. 

— Şi băiatul venea în fiecare zi, şi aduna 
frunzele… 

Mai târziu în acea seară, după ce tuşea lui Arden 
se transformase în respiraţii ritmice specifice 
somnului, am luat lanterna din locul ei de pe podea 
şi m-am întors în tunele. În tabără era linişte. 
Culoarul şerpuit era pustiu. După câteva zile de stat 
aici, am înţeles structura subterană de bază, cele 
cincitiu i traiectorii care ieşeau din acea încăpere 
circulară, creand o alcătuire sub formă de stea sub 
dealul masiv. Am cotit şi am mers prin al doilea 
tunel, numărând cadrele uşilor pe întuneric. 

Ma tot gândeam la fratele lui Benny, Paul, care 
stătuse la acel birou în colţ, exersându-şi literele, 
care se întinsese pe aceeaşi saltea pe care stăteam 
eu, studiind fisurile din tavanul de pământ. Poate că 
în ziua în care murise, o simţise şi el, asemenea 
începutului unei furtuni. Sau poate că-şi pusese 
arcul pe umăr, ca în fiecare dimineaţă, şi plecase la 
vânătoare. Poate că trecuse pe lângă camera lui 
Benny, nedorind să-l trezească, neştiind că era 
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ultima oară – până când a fost prins în freamătul 
valului, agitându-se în apa albă de spumă, aspirând 
râul în plămânii săi. 

Mergând pe culoarul slab luminat, unde se 
auzeau sforvituri, mi-am trecut mâna de-a lungul 
pietrelor din perete. Aveam atât de multe întrebări. 
Ce se întâmplase în lagăre în afară de muncă, 
transportarea cărămizilor şi a pietroiului. Cum de 
ajunseseră în tabără copii atât de mici precum 
Benny şi Silas? Nu era suficient să am detalii 
superficiale. Eram insufleţită de aceeaşi dorinţă care 
mă cuprinsese deseori la Şcoală. Directoarea o 
numise odată „sete de cunoaştere”. 

Am cotit la al şaselea cadru de uşă şi l-am văzut 
acolo, în faţa mea, cu cămaşa lui boţită şi cu 
pantalonii rupţi. Picioarele îi atârnau peste braţul 
unui fotoliu adânc, cu arcuri, iar capul îi atârna 
peste celălalt braţ. 

— Caleb? Am întrebat eu. Eşti treaz? 
S-a trezit brusc, speriat, privind repede prin jur ca 

şi când trebuia să-şi amintească unde se afla. Apoi 
şi-a frecat faţa, si-a netezit părul şi mi-a zâmbit. 

— Bine ai venit în umila mea locuinţă. 
A gesticulat către salteaua goală de pe podea, 

acoperită doar cu o pilotă din care ieşeau fulgii pe la 
cusături. Pe masa de lângă ea se afla un radio de 
metal şi nişte căşti ca acelea pe care le văzusem la 
Şcoală. Pe pereţi erau prinse în pioneze nişte hărţi, 
cu marginile încreţite de la umezeală. 

— Ce faci cu toate cărţile astea? Am întrebat, 
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îndreptadu-mă către teancul înalt de pe podea. Mi-
am trecut degele peste cotoare, recunoscând câteva 
titluri familiare de la Şcoală: Inima întunericului, 
Marele Gatsby şi Spre far. 

Caleb a venit lângă mine, şi umărul lui cald îl 
atinse usor pe al meu. 

— Fac uneori chestia asta amuzantă, a spus el, 
oferindu-mi un rânjet poznaş. Deschid o carte şi mă 
uit la fiecare pagină Se numeşte citire. 

— Ştiu ce înseamnă să citeşti! Am spus eu râzând. 
Un val de căldură mi-a cuprins gâtul şi faţa, 

adunându-se în obraji. Mi-am trecut degetele prin 
păr. Nu mai văzusem nicio oglindă de când fugisem 
de la Şcoală. 

— Dar cum aşa? Am întrebat. Benny a spus că 
nimeni n-a invăţat aici să citească. 

— Să înţeleg că ai făcut cunoştinţă cu Benny? A 
întrebat Caleb. 

Ochii lui lui păreau să-mi cerceteze chipul, 
scrutându-mi buzele şi sprâncenele şi obrajii. 

Am dat din cap. 
— Azi, mai devreme. Şi cu Silas şi cu alţi câţiva 

băieţi mai mari. Silas era fetiţa pe care am crezut că 
am văzut-o. Purta tutuul ăla. 

Caleb a râs. 
— A găsit tutuul în cutiile pe care le-am prădat 

dintr-un depozit. Leif şi alţi câţiva băieţi ştiau ce era, 
dar cum putem sv îi spunem asta lui? Iubeşte prea 
mult tutuul ăla. 

Am zâmbit, cu emoţiile trezite la viaţă. Am ridicat 
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Inima Intunericului, recunoscătoare să-i simt 
greutatea în mâini, potolindu-mi, astfel, degetele 
tremurătoare. 

— Am început să-i învăţ să citească. Nu le-ai 
arătat niciodată alfabetul? Numele lor? 

Am intrat în lagărele de muncă când aveam şapte 
ani, aşa cv am învăţat foarte puţin înainte de 
molimă. Mama m-a invătat câteva lucruri de bază 
înainte să moară – cuvinte mai scurte şi sunetele. Şi 
apoi, după, aici, citeam noaptea pentru… 

Şi-a ridicat privirile către tavan. Barba ţepoasă îi 
devenea tot mai deasă, creând umbre întunecate de-
a lungul bărbiei şi a gâtului. 

— … pentru a evada, presupun. N-a fost niciodată 
o opţiune, să-i învăţ pe băieţi, în special nu cu Leif 
prin preajmă. Fiind cei mai mari, trebuie să vânăm, 
să pescuim, să supraveghem pământul, să fim cu 
ochii-n patru după trupe. Toată ziua, în fiecare zi. 
Au nevoie de mâncare mai mult decât au nevoie de 
cărţi. Din nefericire. A oftat şi s-a uitat în ochii mei 
Totuşi, mă bucur că îi înveţi, a adăugat. 

Mi-a susţinut privirea până ce, în final, a trebui să 
mă uit în altă parte. 

— Ai citit toate astea? 
Am aruncat o privire spre Anna Karenina şi Pe 

drum’, care arătau ciudat vârâte între Istoria artei 
pentru proşti şi Ghidul complet al înotătorului. 

— Fiecare cuvânt, a spus Caleb râzând. La urma 
urmei, nu sunt chiar un om al peşterilor, nu? 

Cămaşa gri lungă, zdrenţăroasă a lui Caleb nu era 
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închisă la nasturi, dezvelind din când în când 
porţiuni din pieptul său bronzat. 

— Nu cred că am spus asta vreodată, nu? 
— Nu trebuia s-o rosteşti, a răspuns el. 
Am traversat încăperea către un alt teanc, iar 

Caleb m-a urmat, păşind în spatele meu, de parcă 
mă însoţea într-un dans. 

— M-am înşelat, am spus. 
Stând atât de aproape de el, îi vedeam punctele 

maro din irisurile de un verde-deschis. 
Caleb se învârtea în jurul meu, râzând, ca şi când 

eram o creatură încântătoare pe care el o 
descoperise prin boschete. 

— O, zău? A fost tot ce-a spus el. 
— O, cartea asta… 
Am ridicat Spre far. Paginile îi erau răsucite la 

colţuri. 
— Charles Tansley! Ce coşmar. Cine se crede el să 

spună că femeile nu pot picta, nu pot scrie? Şi felul 
în care domnul Ramsay uită de soţia lui după ce ea 
moare – pur şi simplu salivează după Lily la sfârşit! 

Caleb şi-a înclinat capul. 
— Bănuiam eu că educaţia ta a fost 

unidirecţională, însă nu mi-am dat seama cât 
anume. 

— Ce vrei să spui? L-am întrebat. 
Caleb a mai făcut un pas spre mine şi îi simţeam 

mirosul de fum de pe piele. 
— Domnul Ramsay jeleşte, e devastat. De aceea îl 

duce pe James la far– încă se mai gândeşte la acea 
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discuţie aprinsă pe care a avut-o cu soţia lui cu ani 
în urmă. 

M-am încruntat, încercând să procesez ceea ce 
spunea Caleb. 

Cartea arată ceea ce se întâmplă în absenţa 
doamnei Ramsay, cât de importantă e o mamă, cât 
de rapid se poate nărui totul fără ea, a continuat el. 
Cu toţii o iubeau. 

Mi-am amintit de lecţia de la Şcoală, când 
Profesoara Agnes a ţinut o prelegere despre dorinţele 
bărbaţilor pentru femeile mai tinere, sau despre 
incapacitatea bărbaţilor de a împlini nevoile afective 
ale oamenilor din jurul lor. Totul părea atât de 
limpede atunci. 

— Asta e doar părerea ta, am încercat eu, 
clătinând din cap. 

Însă Caleb nu şi-a mutat privirile. Faţa îi era pe 
jumătate luminată de strălucirea felinarului, 
îndulcindu-i trăsăturile. 

— Asta se întâmplă în carte, Eve, a spus el, 
bătând cu degetul în coperta tare. 

Am aruncat cartea pe jos şi m-am aşezat în 
fotoliu, pentru prima oară nepăsându-mi de mirosul 
de mucegai care părea să plutească peste tot în 
tabără. 

— E doar… am spus eu, simţind deodată o undă 
de ruşine. 

M-am gândit la acea noapte din cabinetul 
Doctoriţei, chiar înainte să evadez de la Şcoală. 
Profesoara Florence îmi spusese că Regele voia să 
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repopuleze pământul în mod eficient, fără toate 
complicaţiile pe care le presupun familiile, şi 
căsătoriile şi iubirea. Spusese că fetele făcuseră asta 
la început de bunăvoie. Avea un înţeles ciudat. 
Probabil că se gândiseră că dacă ne temeam de 
bărbaţi, nu aveam să-i dorim niciodată. Nu aveam 
să vrem niciodată iubire, sau să avem familii. Şi 
atunci am fi mai dornice să facem orice ne cereau ei. 

— Nu aşa am învăţat eu. 
Am întors capul, dorindu-mi ca el să nu-mi vadă 

ochii inlăcrimaţi din pricina sentimentelor care mă 
copleşeau. Muncisem din greu la Şcoală, luasem 
notiţe detaliate la flecuri lecţie, făcând însemnări pe 
margini până ce nu-mi mai simteam degetele. Şi cu 
ce folos? Să-mi umplu capul de minciuni? 

Uneori, se pare că toate lucrurile pe care trebuie 
să le ştiu, nu le ştiu. Iar toate lucrurile pe care le 
ştiu sunt complet eronate. 

Mi-am vârât unghiile în palmă, simţindu-mă 
brusc frustrată. Furia clocotea în mine. Am dat să 
mă ridic să plec, însă Caleb m-a luat de mână şi m-a 
tras înapoi. 

— Aşteaptă! Şi-a trecut degetele printre ale mele, 
doar pentru o clipă, înainte să le dea drumul. Ce 
vrei să spui? 

— Doisprezece ani de Şcoală şi eu… eu nici măcar 
nu ştiu să înot, am reuşit să spun, amintindu-mi de 
panica pe care o simţisem în acea seară la râu. 

Nu ştiam să vânez sau să pescuiesc, nici măcar 
nu ştiam unde anume mă aflam în lume. Eram 
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complet nefolositoare. 
El s-a ridicat, conducându-mă către deschizătura 

uşii. 
— Uite, Eve, a spus el când a ridicat de pe jos 

volumul Spre far. Ia cartea mea. Poţi s-o citeşti din 
nou – pentru tine. 

Am rămas amândoi pentru o clipă pe pragul de 
pământ, şi capul lui atingea tavanul. Mi-am trecut 
degetele peste copertă gandindu-mă la ceea ce 
spusese. Poate că aici, în acest buncăr departe de 
Profesoară şi de prelegerile ei, cartea avea să fie 
diferită. Poate că eu aveam să fiu diferită. Am 
ascultat respiraţiile noastre, acum sincronizate. 

— Asta tot nu-mi rezolvă problema înotului, am 
spus. 

Nu m-am putut abţine să nu zâmbesc când am 
întâlnit privirea lui Caleb. 

— Asta e partea cea mai uşoară. Şi-a pus mâna pe 
perete, la câţiva centimetri deasupra capului meu; o 
barbă scurtă, aspră îi acoperea bărbia, lucind în 
lumina felinarului. Pot să te învăţ într-o zi să înoţi. 

— Într-o zi? Am spus eu, întrebându-mă dacă 
putea auzi bubuitul inimii mele. Nu cred. 

— Crede, a spus. 
S-a uitat din nou spre mine cu acei ochi verzi. 

Eram la un concurs pentru a vedea cine avea să-şi 
mute privirea primul Unu, am numărat în minte. 
Doi, trei… 

În cele din urmă, eu am rupt contactul vizual, 
aplecăndu-mă pe sub braţul lui şi ieşind în tunel. 
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Când m-am întors, ochii lui încă erau aţintiţi asupra 
mea. 

— Noapte bună, am strigat peste umăr, simţindu-i 
căldura privirii în timp ce mergeam prin holul umed 
mirosind a mucegai şi mă băgăm înapoi în pat. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
         CAND AM 

AJUNS PE MAL, CALEB ŞI-A SCOS TRICOUL ŞI S-A 
aruncat în apă, cu picioarele strânse, lovind sub el 
suprafaţa strălucitoare. S-a scufundat în apa 
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adâncă până ce nu s-a mai văzut în negrul ca de 
cerneală. 

Am aşteptat. A trecut un minut. Apoi altul. Am 
scrutat intinderea largă, albastră, însă nu se vedea 
nicăieri. 

— Caleb? Am strigat. 
Am început să fac paşi pe mal, căutând vreun 

semn, însă lacul era îngrozitor de liniştit. 
În cele din urmă a ţâşnit la suprafaţă, la aproape 

o sută de metri depărtare, împroşcând cu stropi de 
apă în jurul capului Am respirat adânc, gâfâind în 
acelaşi timp cu el, de parcă îmi ţinusem respiraţia în 
tot acest timp. 

— Ce te mai grozăveşti! Am strigat eu. 
Mi-am dat jos de pe umeri prosopul, scoţând la 

iveală „costumul de baie” pe care îl improvizasem 
pentru a înota: o pereche de jeanşi scurţi pe sub 
puloverul zdrenţuit de la 

Şcoală, cu materialul rupt în locul unde trebuia să 
se afle blazonul. Îi tăiasem în acea dimineaţă cu un 
cuţit, gândindu-mă la Pip. 

Mi-am vârât vârfurile degetelor în apă, iar pulsul 
mi-a urcat cu repeziciune. Apa era rece. Soarele se 
ascundea pe după copaci, iar aerul era mai tare ca 
de-obicei. Mă simţeam amorţită şi m-am uitat în 
locul unde lacul devenea mai adânc şi mai 
întunecat. Am lăsat ca pietrele netede să-mi maseze 
tălpile şi am încercat să-mi strunesc nervii. Mă 
simţeam mai confortabil, mai încrezătoare, ba chiar 
şi mai curajoasă Arden dăduse semne de 
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însănătoşire; rămăsese la pat, însă bea şi mânca 
mai mult, iar culoarea îi revenea în obraji. Nu mai 
tresăream când treceam pe lângă Leif pe culoar, şi 
nu-mi mai era frică să explorez tabăra. Încet-încet, 
desigur, viaţa din căminul nostru temporar începea 
să fie mai uşoară. 

Caleb a înotat înapoi, întorcându-şi trupul 
musculos când pe-o parte, când pe alta în timp ce 
fiecare braţ se ridica şi se cufunda la loc în apă. 
Când a ajuns în zona unde apa era puţin adâncă, şi-
a dat capul pe spate. 

— Acum e foarte bine, a spus el, arătând cu o 
mână. Aici nu e adâncă. 

Apa nu îi trecea de talie. Insă m-am gândit la acea 
seara la Şcoală, la sentimentul îngrozitor când 
pământul mi-a alunecat de sub picioare. M-am 
mişcat încet, înaintând cu grijă, lăsând lacul rece să 
mă acopere centimetru cu centimetru Caleb a venit 
mai în faţă şi mi-a oferit mâna. 

Am apucat-o fără să stau pe gânduri, simţind 
aceeaşi căldură care mă învăluise în camera lui. 
Simţeam furnicături pe piele de la apropierea dintre 
noi. 

— Vezi? Mi-a spus el zâmbind, în vreme ce apa îi 
umplea cu picături pieptul bronzat şi pistruiat. Nu-i 
chiar atât de rău. 

După câţiva paşi, apa mi-a ajuns până la talie. M-
am uitat în jos, speriată de dispariţia bruscă a 
picioarelor mele. Voiam să dau înapoi, să mă întorc 
la mal şi să stau pe pământ solid. Însă Caleb m-a 
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apucat şi de cealaltă mână şi s-a uitat lung la mine, 
iar ochii săi de culoare verde-deschis îmi cereau să-i 
privesc. Am mers împreună către partea mai 
adâncă. 

— Eşti bine? M-a întrebat Caleb când apa mi-a 
ajuns până 
l.i a umeri. 

Am dat din cap, aşteptând ca inima să nu-mi mai 
bubuie. 

— Bine, atunci, a spus. Acum o să ne scufundăm. 
Unu, doi… 

— Stai! Am ţipat. Vrei să mă bag dedesubt? 
Aveam nevoie de mai mult timp – pentru a mă 

obişnui cu temperatura, pentru a mă pregăti. 
— Da. O să stăm dedesubt cât de mult poţi tu. La 

trei. 
Eram pe cale să protestez, însă Caleb a început să 

numere din nou. 
— Unu, doi, trei, a spus el, iar eu mi-am ţinut 

aerul în piept, strângând tare din buze când am 
alunecat sub suprafaţa apei. 

Eram complet scufundată, ascultând pulsul 
bătându-mi în ureche. Am auzit cum plămânii au 
dat drumul aerului, bulbucii plutind către cer, 
lăsându-mă pe mine sub apa rece. Caleb se afla la 
jumătate de metru în faţa mea, cu ochii deschişi, 
ţinându-mă de mâini. Faţa îi era atât de delicată, de 
serioasă şi de dulce, că am uitat, chiar dacă numai 
pentru o clipă, că eram diferiţi. Că el era de sex 
opus, cel despre care fusesem avertizată. Cel de care 
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mă temusem întreaga viaţă. 
În acel moment, el era doar Caleb. Am zâmbit, iar 

el mi-a întors zâmbetul, în vreme ce braţele noastre 
formau un cerc în liniştea apei. 

Am stat afară până în momentul în care cerul s-a 
întunecat. Am exersat ţinerea respiraţiei, 
scufundându-mă în mod repetat până ce n-am mai 
tresărit când lacul m-a înghiţit. Caleb m-a învăţat 
cum să calc apa şi să lovesc cu picioarele înainte 
sub suprafaţa apei. Mi-a arătat cum să plutesc, şi 
degetele lui au rămas pe spatele meu în timp ce-mi 
umpleam plămânii cu aer. Mi-am închis ochii, 
încercând să cred că picioarele mele palide nu erau 
expuse, că puloverul umed nu era lipit de 
rotunjimile trupului meu. 

Cerul se transforma din purpuriu în gri în timp ce 
mergeam înapoi prin pădure, sfărâmând sub 
picioare acele uscate te de pin. Mi-am pus prosopul 
pe umeri, însă tot tremuram Caleb şi-a dat jos 
hanoracul şi mi l-a oferit, suflecându-i manecile 
pentru mine. 

— Am terminat cartea. Am stat toată noaptea şi 
am citit-o, am spus în timp ce strângeam materialul 
gros şi moale în jurul meu; încă mai avea ceva din 
căldura lui şi mă simţeam deja mai bine. Aveai 
dreptate. Nu e chiar povestea care mi-a fost spusă. 

— M-am gândit eu că ar prinde bine o a doua 
lectură. 

Apa i se scurgea din dreaduri, şerpuindu-i pe 
muşchii umerilor. 
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— Mă întrebam… am început eu. Cum de-aţi 
învăţat atât de multe despre lume în afara lagărelor 
de muncă? Cum de ati ajuns aici? Cum de-aţi ştiut 
unde să vă duceţi? Spune-mi totul. 

Caleb a aşteptat să-l ajung din urmă. Mergeam pe 
o cărare ingustă, aplecându-ne pe sub crengile joase 
ale copacilor. El era în faţa mea, dând la o parte 
crengile pentru ca eu să mă pot strecura pe sub ele, 
apoi trecea iarăşi în faţa mea, ca să o poată face din 
nou. 

— Săptămânile de după moartea lui Asher au fost 
ciudate, a spus el, ţinându-şi ochii pironiţi la cărare. 
Leif refuza să mai lucreze, şi se afla, în cele mai 
multe nopţi, în detenţie. Toţi ceilalţi băieţi erau prea 
speriaţi pentru a face ceva care să-i înfurie pe 
paznici. Singurele lucruri permise în lagărele de 
muncă erau acele radiouri metalice, iar băieţii se 
întindeau cu toţii în paturi, ascultând transmisiile 
din Oraşul de Nisip. 

Am auzit şi eu câteva din transmisiile alea la 
Şcoală, un spus, storcându-mi apa din părul lung. 

O dată pe lună, ne aşezam în auditoriu şi 
ascultam poveştile cu ceea ce se întâmpla în Oraş. 
Regele ne povestea despre, zgarie-norii uriaşi care 
erau construiţi sau despre noile Şcoli care se 
deschideau pentru copiii din interiorul Oraşului. El 
construia în deşert – „ceva din nimic”, cum spunea 
el –, iar Oraşul avea să fie străjuit de ziduri atât de 
înalte, că toată lumea avea să fie protejată. De 
rebeli, de boli, de pericolele lumii, La acea vreme, 
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găseam alinare în cuvintele lui. 
— Regele a făcut să pară totul foarte grandios, 

foarte captivant, am spus. 
Caleb a lovit o piatră cu piciorul gol. 
— Îmi amintesc de acea voce. Am să mi-o 

amintesc mereu. Caleb a aruncat piatra în pădure şi 
chipul i s-a intunecat, iar pielea i s-a înroşit. N-a 
pomenit niciodată de orfanii care lucrau în Oraş. 
Cum băieţi de şapte ani dezasamblau clădiri, 
paisprezece ore pe zi, la o temperatură de patruzeci 
şi trei de grade. Cum unii erau striviţi de ziduri sau 
cădeau de pe zgarie-nori. Sau despre fetele care erau 
folosite pe post de animale de prăsilă. Făcea să pară 
că Noua Americă era pentru toată lumea, că vom fi 
cu toţii incluşi, însă totul era construit pe spatele 
orfanilor. Singurul nostru loc era sub picioarele lor. 

În timp ce mergeam, mi-am lăsat mâinile să 
mângâie iarba înaltă care creştea de-a lungul 
cărării. 

— Dar cine îi creşte pe copii? Supravieţuitorii din 
Oraş? 

— Chiar acum, ei locuiesc în casele lor noi care 
dau înspre canalele pe care băieţii de paisprezece 
ani le-au dragat, şi îşi hrănesc bebeluşii pe care i-au 
născut fetele de optsprezece ani, sau schiază pe 
pârtiile de schi acoperite şi mănâncă la 
restaurantele care se află în vârfurile zgârie-norilor, 
unde orfanii lucrează pe gratis. Este dezgustător, a 
spus Caleb strâmbându-se. 

— Tu cum de-ai evadat? Am întrebat din nou. 
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M-am gândit la ororile din lagărele de muncă, la 
Asher singur în sălbăticie, cu picioarele legate, sau 
la băieţii atât de mici precum Silas cărând pietre în 
spate. 

— S-a întâmplat într-o noapte după un discurs 
deosebii de revoltător despre noul palat regal, a 
început Caleb, întinzându-mi o mână pentru a mă 
ajuta să trec peste un bolovan. Nu puteam dormi. 
Continuam să mă uit la paturile goale ale lui Asher 
şi Leif. Paznicii găsiseră un băiat de doi ani în 

Pădure. Rămăsese recent orfan, şi plângea cu 
suspine. Nu numai molima a creat orfani, s-a oprit 
Caleb pentru a explica. Condiţiile de trai au fost 
foarte dificile după, lumea fiind într-un asemenea 
haos, că mulţi copii şi-au pierdut părinţii chiar şi 
după ce boala a trecut. Eu eram atât de indiferent, 
că l-am ascultat plângând încontinuu două ore. O 
bandă îi impuscase mama. Nu-mi păsa. Eram 
pustiit. Nimic nu mă mai putea atinge deoarece nu 
mai rămăsese nimic de atins în mine. Eram atât 
de… Caleb s-a oprit pe cărare şi s-a întors spre 
mine. Şi-a dres vocea, alegându-şi cu grijă 
cuvintele… eram atât de dur. Încă mi-e ruşine. 

Nu mi-l puteam imagina atât de rece, nu după 
felul în care ţinuse în mâini capul căprioarei, 
mângâindu-i blana moale pănă ce şi-a dat duhul. 

Caleb a apucat o creangă, frecându-şi degetele de 
scoarţa aspră. 

— Am început să mă gândesc la tot şi ştiam că nu 
mai | puteam supravieţui prea mult. Nu era un trai, 
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nu era viaţă. Eram înspăimântat şi disperat. Şi 
aveam radioul în mână şi îl porneam din când în 
când, pur şi simplu butonându-l din plictiseală. 

A respirat adânc. Degetele nu i se mai mişcau. 
— Apoi am auzit o voce. Vorbea numai lucruri fără 

sens. 
— Ce spunea? L-am întrebat, păşind în faţă 

pentru a mă apropia de el. 
Am să-mi amintesc mereu prima propoziţie. A 

spus: „A jurat uciderea tiranului, o răutate 
umblătoare-n lume, Eloise amintindu-şi iubirea care 
iartă.” 

M-am aplecat, ca şi când, dacă mă apropiam de el, 
avea să mă ajute să descifrez înţelesul. 

— Cine-i Eloise? Nu înţeleg. 
O rafală de vânt s-a stârnit printre munţi, făcând 

copacii să se încline. Pe chipul lui Caleb dansau 
umbre. 

— La început nu eram sigur. Bărbatul a continuat 
aşa. A spus chestia aia de câteva ori, iar apoi alte 
propoziţii criptate. Repetând mereu cuvintele cu 
acea voce bântuitoare. Mă tot uitam prin jur, 
întrebându-mă dacă nu cumva mă desprinsesem de 
realitate, dacă nu cumva alunecasem într-un vis sau 
ceva asemănător. Iar apoi, după a zecea oară de 
când repetase aceleaşi lucruri, m-am oprit din a 
încerca să înţeleg propoziţia şi am început să ascult 
felul în care o spunea. Încerca să-mi spună ceva, 
tonul din vocea lui fiind aproape implorator. 

Caleb s-a uitat în sus şi privirile ni s-au întâlnit. 
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Ochii lui erau roşii şi umezi. 
— A jurat uciderea tiranului, o răutate 

umblătoare-n lume, Eloise amintindu-şi iubirea care 
iartă. A jurat uciderea tiranului… 

— A, l-am întrerupt eu, neputând să înghit de 
emoţie J-U-T-O-R-U-L-E-A-I-C-I. 

Caleb a zâmbit, şi am simţit restul lumii 
dispărând – copacii, cărarea, munţii, cerul—, şi nu 
mai eram decât noi doi 

— Da, a confirmat Caleb. Ajutorul e aici. Şi-a 
întins mâna, iar eu i-am cuprins-o între palmele 
mele. Vocea a continuat. În următoarele nopţi a 
dezvăluit un loc în sălbăticie unde, dacă puteai 
evada, avea să se întâlnească cu tine. A durat câteva 
luni, şi am aşteptat ca Leif să se întoarcă, pentru a 
face planuri împreună. Am analizat obiceiurile 
paznicilorsi am găsit o portiţă de scăpare. Într-o 
seară, am evadat – doar noi trei. 

— Voi trei? 
— Caleb s-a uitat la mâinile noastre, împreunate, 

zâmbind usor, de parcă acea privelişte îl încânta. 
— L-am luat şi pe băieţelul a cărui mamă fusese 

împuşcată.Pe Silas. 
Degetele lui Caleb se împreunau cu ale mele, 

strângându-le cu putere când ne-am reluat drumul 
pe cărare. 

— Şi aţi venit aici, am spus, uitându-mă în ochii 
lui când ne-am apropiat de luminişul de dincolo de 
buncăr. 

— Asta s-a întâmplat acum cinci ani. Tabăra era 
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deja în construcţie, la ea lucra un mic grup de 
băieţi, conduşi de bărbatul a cărui voce o auzisem în 
acele seri. Moss. El a început Cărarea. Există refugii 
sigure pe tot drumul spre vest, toate conducând 
către buncăre ca ăsta. Leif, Silas şi cu mine am 
călătorit cam două luni ca să ajungem aici, dormind 
în casele rebelilor. Oamenii încă se află acolo, trăind 
în afara Oraşului. Nici ei nu cred în ceea ce face 
Regele, şi îi ajută pe băieţi şi pe fete să evadeze. 

A apucat un buştean de pe-o parte a dealului şi l-
a ridicat, scotand la iveală uşa ascunsă. Înăuntru 
era linişte şi întuneric. Sunetul picioarelor noastre 
goale pe podea, mergând în acelaşi pas, mă liniştea. 

— Deci despre asta vorbea Profesoara. Califia – 
locul unde vom merge eu cu Arden. Pe apă. 

L-am privit pe Caleb când am spus asta, 
aşteptându-mă să tresară – să facă o grimasă –, 
ceva care să dezvăluie sentimentele lui în legătură 
cu plecarea mea, însă expresia lui nu trăda nimic. 
Acum că Arden putea să meargă, chiar dacă numai 
în camera noastră micuţă, n-avea să treacă mai 
mult de o săptămână sau două şi urma să plecăm. 
Mă întrebam dacă aveam să fiu în stare să plec, să 
părăsesc buncărul şi să mă îndrept către vest, aşa 
cum plănuisem. Caleb se afla chiar lângă mine, şi 
deja mi-era dor de el. 

— Da, e un alt refugiu sigur pentru orfani şi 
Pribegi cel mai mare, a fost tot ce-a spus el. 

— Şi Moss? L-am întrebat. Unde se află acum? 
Caleb m-a condus prin tunelul slab luminat. 
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— S-au auzit zvonuri cum că ar fi în Oraş, dar nu 
e nimic sigur. În cea mai mare parte a timpului îşi 
menţine secretă locaţia şi umblă în toate direcţiile pe 
Cărare că e imposibil să-i prinzi urma. Continuă să 
trimită mesaje, însă nu l-am mai văzut de mai bine 
de un an. 

Mi-am dorit să fi ştiut mai multe despre 
comunicaţiile radio şi despre Cărare înainte să plec 
de la Şcoală. Înainte să ies din cameră, lăsându-le 
pe Ruby şi Pip în acele paturi înguste, în ultimul lor 
somn plăcut. Poate că va exista o posibilitate să le 
trimit un mesaj din Califia. O posibilitate să ajung la 
ele. 

Am simţit retragerea moale a mâinii lui Caleb 
când am ajuns în pragul uşii mele, mirosul dulceag 
de transpiraţie şi de fum de pe pielea sa. Am 
observat pistruii împrăştiaţi pe nas şi pe frunte, 
unde pielea îi era maronie de la soare. Niciunul din 
noi n-a rostit vreun cuvânt. În schimb, mi-am trecut 
mâna peste a lui, peste unghiile şi nodurile 
degetelor, nepăsându-mi că erau murdare de 
pământ. El şi-a pus bărbia pe capul meu şi am 
respirat profund, conştientă de centimetrul dintre 
nasul meu şi pieptul lui. 

— Te-ai descurcat de minune azi, a spus Caleb 
după ceva timp. 

M-a strâns de mână, luându-şi la revedere. 
— Îţi mulţumesc din nou că m-ai ajutat. 
Am intrat în încăpere, însă n-aveam stare. M-am 

întors. El încă stătea acolo, umplând cadrul uşii. 



 

 - 147 - 

Ascultasem ceea ce spusese Profesoara Agnes. Am 
învăţat despre „Iluzia legăturii” şi „Pericolele 
reprezentate de băieţi i bărbaţi” şi am citit 
„Manipularea subtilă”. Dar, pe lângă toate acestea, 
undeva, în interiorul meu, existau nişte cunoştiinţe 
mai profunde. Ocupau un loc pe care nici măcar 
frica şi nicio educaţie atent clădită nu îl puteau 
atinge. Era felul în care 

Caleb cântase fals în acea zi în pădure, dându-şi 
capul pe spate, fredonând, cu vocea reverberându-i 
printre copaci. Era mancarea care ni se aducea în 
fiecare dimineaţă şi în fiecare seară, cămăşile şi 
prosoapele prost împăturite, apa de baie pe care o 
căra pentru Arden, fără ca cineva să i-o ceară. 

Ştiam, probabil cu mai multă certitudine decât 
ştiam orice atceva, că acesta era un om bun. 

— Noapte bună, Eve, a spus el. 
Şi-a lăsat privirea în jos, aproape cu sfială, iar 

apoi a dispărut în întuneric. 
— Pariez că Aaron înoată cel mai repede, a spus 

Benny, strângându-mă de mână. E ca un peşte. 
Stăteam împreună pe un debarcader la nord de 

buncăr, scrutând cu privirea lacul şi căutând urma 
noilor Vânători Febra lui Arden dispăruse, iar 
culoarea îi revenise în obraji Picioarele încă îi erau 
slăbite, însă ea insistase să ni se alăture, iar eu 
eram fericită să o am acolo, lângă mine. 

Arden i-a dat drumul mânuţei lui Silas. 
— Ai pielea umedă, i-a spus ea, ştergându-şi 

palma pe jeanşii scurţi zdrenţuiţi. E ca şi cum aş 
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ţine în palmă un melc fără cochilie. Şi-o ştergea 
întruna de pantaloni, cu nasul strâmbat de dezgust. 
Ce e? M-a întrebat ea. Ce-i atât de amuzant? 

— Chiar te simţi mai bine, i-am spus râzând. 
Se ridicase din pat de mai puţin de o oră, iar 

răbdarea deja începea să-i piară. Am luat-o ca pe un 
semn bun. 

Toată ziua, în timp ce mă aflam înăuntru, 
predându-le băieţilor rămaşi, Caleb şi Leif au 
verificat pădurea căutând trupe. Când zona a fost 
declarată în siguranţă, i-au dus călare pe noii 
Vânători către cealaltă parte a lacului, unde şi-au 
început călătoria iniţiatică. Noii Vânători trebuiau să 
alerge cincisprezece kilometri în jurul malului 
stâncos, plonjând în cele din urmăă în adâncurile 
reci ale apei. Acum, în orice moment, aveau să 
înoate în jurul lizierei şi să fugă pe plajă unde îi 
aşteptau patru suliţe, cu lamele lor de piatră, albe 
ca oasele, strălucind în ultimele sclipiri ale soarelui. 

Am privit acel punct de pe mal unde copacii se 
aplecau peste apă, locul unde Caleb mă învăţase să 
înot. Noaptea trecută am visat că ne aflam din nou 
în lac, şi apa ne susţinea, iar el mă ţinea de mâini. 
Toată ziua, în timp ce o plimbam pe Arden prin 
buncăr sau îi corectam lui Benny cuvintele scrise în 
pământ, gândurile mele au fost pline numai de el. 
Zâmbetul lui, degetele sale care-mi atingeau spatele, 
mirosul pielii lui pe hanoracul meu… 

Kyler, un băiat înalt cu bucle portocalii, a fugit 
către marginea ţărmului stâncos. 
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— Uite-i! îi văd! A strigat el. 
Tinea la ochi un binoclu crăpat, iar Benny şi Silas 

ţopăiau langă el, încercând să-l apuce, vrând cu 
disperare să se uite şi ei. Acolo, unde apa se 
întâlnea cu cerul, se afla o pată mişcătoare. 

Curând după aceea, dincolo de copaci s-au văzut 
şi băietii, trupurile lor intrând şi ieşind din apă 
precum nişte peşti mari şi săritori. Michael era în 
faţă, coafura lui afro fiind vizibilă chiar şi de pe 
debarcaderul pietros. 

— Sunt super rapizi! A spus Silas. 
Vopseaua de pe faţă i se întinsese, făcându-i 

dungi aurii pe mâini. 
— Ia uite-l pe Aaron! 
— Hai, hai, hai! Ovaţiona Benny. 
Mulţimea din spatele nostru alerga pe ţărm, 

scăldaţă-n strălucirea roz a asfinţitului. Câţiva 
dintre băieţii de doisprezece ani loveau cu bâtele la 
unison, scoţând un sunet Bum! Bum! Bum! Care 
devenea din ce în ce mai puternic. 

Când băieţii s-au apropiat de mal, o canoe veche 
apăru de după copacii din spatele lor, cu Leif şi 
Caleb vâslind în ambele părţi. Băieţii mai mari din 
tabără îi urmau în alte patru bărci. Chipurile le erau 
pictate cu negru, cu dungi de-a lungul obrajilor şi 
până la puntea nasului. Văzându-l pe Caleb, 
încordându-şi braţele împotriva curentului, trupul 
mi-a fost străbătut de o bucurie de-o clipă. 

Dintre toate lucrurile pe care Profesoara Agnes le 
răstălmăcise, am recunoscut doar un singur lucru 



 

 - 150 - 

ca fiind gresit atunci. „Fericirea este prevestirea 
viitoarei fericiri”, explicase ea, ţinând în mâini un 
exemplar din Marile speranţe. Apoi mi-am amintit de 
ziua în care Ruby găsise un pisoi în tufişuri, cum 
am făcut cu rândul pentru a-i mângâia blana moale 
de pe burtică sau pentru a-l lăsa să ni se 
ghemuiască în poală. Mi-am amintit cum pusesem 
saltelele una peste alta după ce Directoarea se 
dusese la culcare, făcând un turn deasupra patului 
lui Pip. Cunoşteam acea senzaţie dată de o săritură, 
flexibilitatea arcurilor de sub picioarele mele, felul în 
care corpul mi se scutura de la atâta râs. Nu, am 
gândit atunci, ca şi acum, privindu-l pe Caleb, care 
se uita în sus, spre mine, şi zâmbind cu acel zâmbet 
bun şi strălucitor. Fericirea e un moment. 

Aaron a lovit fundul lacului şi a luat-o la fugă, 
împroşcând apă în jurul genunchilor. Michael l-a 
urmat, apoi Charlie şi la sfarşit Kevin. Kevin şi-a 
mijit ochii în soare, păşind nesigur în lipsa 
ochelarilor. S-au repezit către nişte crengi de copac 
albite de soare, unde se aflau patru suliţe înfipte în 
nisip, la uită-te la ei! A strigat Silas, apucându-şi 
tutuul. Michael a ajuns primul la suliţa lui şi a 
aruncat-o în aer. Una câte una, suliţele au zburat 
toate, iar noii Vânători s-au aplecat în faţă, 
apucându-se cu mâinile de genunchi, obosiţi. Silas 
şi Benny au fugit de lângă noi şi i-au urmat pe 
băieţii mai mari pe cărare, unde i-au salutat pe 
Aaron, Kevin, Michael şi Charlie. 

Canoea lui Leif şi Caleb a tras la mal, şi fundul ei 



 

 - 151 - 

s-a hârjait uşor de stânci. Cei doi şi-au croit calea 
prin mulţime, trecând de băieţii entuziasmaţi, 
îndreptându-se către noii vanători. Caleb s-a uitat la 
mine, oferindu-mi cel mai vag zambet. Salut, am 
mimat eu. 

— Ţi se înroşesc urechile, m-a înghiontit Arden în 
şold. Adună-te, Eve. 

Mi am dus mâinile la cap, trăgându-mi şuviţele de 
păr şaten închis spre faţă. 

Leif i-a convocat pe cei patru noi Vânători, 
spunându-le să se aşeze în şir în faţa lui. Umerii lui 
aveau culoarea cărămizilor, de la atâta stat afară, în 
apă, vâslind aşa de mult timp. 

Astăzi v-aţi dovedit a fi bărbaţi adevăraţi, iar 
mâine veţi putea ieşi singuri la vânătoare. Avem 
aşteptări mari de la voi. Acesti băieţi – Leif a 
gesticulat către cei mai tineri dintre ei, către Benny, 
al cărui nas acum curgea – au nevoie de protectie, 
de conducători care să se asigure că ei sunt în 
siguranţă aici, departe de lagărele de muncă. 
Această pădure este a voastră acum, aceşti băieţi 
sunt familia voastră. Suntem cu toţii fraţi. 

Auzind acestea, băieţii şi-a dus degetele la 
blazoanele rotunde tatuate pe umeri. 

Caleb a scos o bucată de cărbune din buzunarul 
pantalonilor săi. 

— A sosit vremea ca voi să juraţi loialitate faţă de 
Cărare. Promiteţi să vă folosiţi abilităţile pentru 
binele orfanilor, liberi sau în sclavie? 

Băieţii au aprobat la unison, dând din cap: 
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— Da, promitem! 
Caleb a făcut un pas în faţă, trecându-şi degetul 

mare de-a lungul frunţii lui Michael, coborându-l pe 
puntea nasului Caleb a continuat cu ceilalţi băieţi, 
adăugându-le şi lor semnele pe faţă. 

— Acum sunteţi Vânători. Sunteţi bărbaţi! A 
bubuit Leif 

Şi-a ridicat braţele în aer, cu pumnii strânşi şi cu 
muşchii vizibil încordaţi. Arăta ca una dintre acele 
statui pe care le văzusem în cărţile mele de artă, cele 
de Michelangelo, cizelate din piatră. 

Silas a fost primul care a plecat din gaşcă. A fugit 
catre Kevin şi l-a apucat dintr-o parte, aproape 
dărâmându-l într-o îmbrăţişare. Ceilalţi băieţi au 
fugit în faţă, aclamând şi ovaţionând, bătându-i pe 
spate pe noii Vânători. Michael l-a ridicat pe Benny 
pe umerii săi în timp ce Aaron le-a mulţumii din nou 
lui Leif şi lui Caleb, mâna lui strângând cu putere 
mâinile celor doi băieţi mai mari. 

Când chiotele au încetat, noii Vânători s-au 
adunat în jurul unor buturugi, unde se aflau tăvi 
pline cu carne de porc mistreţ, urcioare cu apă şi 
castroane cu fructe de pădure. 

Băieţii au aşteptat în tăcere până ce Caleb a 
vorbit. 

— Înainte să mâncăm, trebuie să mulţumim. În 
primul rand pentru că noii Vânători au reuşit să 
treacă cu succes de probele şi continuă să fie 
protectori puternici ai celorlalţi băieţi înţelegând că 
fiecare masă este o colaborare a sufletelor, 
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mulţumim pământului pentru că ne-a dat aceste 
fructe; lui Michael, care le-a cules cu mâna lui; 
porcului mistreţ, care si-a dat viaţa pentru ca noi să 
putem fi hrăniţi cu carnea lui. 

Le mulţumim celor care ne-au gătit această cină 
cu deosebită grijă. Caleb a ridicat un urcior în aer şi 
ochii săi i-au întâlnit cu mei. Şi trebuie să le 
mulţumim celor două prietene care ni s-au alăturat, 
în special profesoarei voastre, care a demonstrat 
înţelepciune şi consideraţie cu fiecare nouă lecţie. 

Mi- a trebuit o clipă, şi apoi împungerea subită a 
degetelor lui Arden în braţul meu, ca să înţeleg că 
vorbea despre mine. Mi s-a pus un nod în gât. 
Observase. Probabil că se oprise acolo, în pragul 
camerei lui Benny, uitându-se la cărţile puse în 
teanc pe masă sau la jucăriile de plastic care 
fuseseră adunate de pe jos, ca elevii să aibă unde 
sta. Ne privise în tot tot acest timp. 

— Pentru Arden şi Eve, a adăugat Leif, luând un 
alt urcior de pe buturugă şi ridicându-l în aer. 

Şi a ţinut ochii în pământ, fără să se uite la noi. 
Ceilalţi băieţi s-au întors, cu toţii pentru a oferi 
mulţumiri – unii dand din cap, alţii cu un zâmbet – 
înainte să treacă urciorul din mână în mână, luând 
înghiţituri mari de apă. Apoi, seriozitatea a cedat 
locul bucuriei, iar băieţii au luat cu asalt carnea de 
porc mistreţ, fructele de pădure şi curcanul. 

În cele din urmă, când noii Vânători au mâncat 
suficient iar bucuria s-a potolit, Leif a vorbit din 
nou. 
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— În seara asta este lună plină, a spus el, arătând 
cu degetul deasupra capului. 

Luna tocmai apărea, conturul vag fiind tot mai 
clar pe măsură ce cerul roz se transforma în 
purpuriu. 

— Şi am descoperit că trupele şi-au schimbat 
direcţia, a continuat el. Şi-au abandonat avanpostul 
din sud. Ceea ce înseamnă că în seara asta… 

— Prădăm! A strigat Michael, bucăţele de carne de 
porc zburându-i de pe degete când a ridicat mâna. O 
să le prădaţii proviziile! 

Silas a scos un chiot de bucurie. 
— Bomboane! Bomboane! Bomboane! 
— Da, a aprobat Leif, zâmbind uşor. Cocul i se 

desfăcuse, şi buclele negre şi ude i se revărsaseră pe 
umeri. Este vremea potrivită pentru o prădare. Ne 
întâlnim aici într-o oră. 

Mulţimea de băieţi a luat-o înspre buncăr, cărând 
ceea ce mai rămăsese din festin. Am simţit un braţ 
petrecut în jurul umerilor mei goi. 

— Pot? A întrebat Caleb. 
Simţeam furnicături în braţ acolo unde pielea 

noastră se atingea. Am mers împreună, potrivindu-
ne paşii. Simţea oare ce gândeam despre el? Ştia că 
reuşise să se strecoare în visele mele, unde îmi 
lipsea, chiar şi în somn? 

— Da, a fost tot ce-am putut spune. Da. 
Te-am văzut îmbrăţişându-te cu Caleb. 
Arden era deja în grota noastră când m-am întors, 

învelită într-o jachetă, cu picioarele strânse pe 
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saltea. Ţinea lanterna spre faţa ei, apoi a îndreptat-o 
spre mine, căutând un răspuns. Am ignorat-o, 
luând în schimb din maldăr un pulover, ca îmi ţină 
de cald. Aerul nopţii era rece şi nu ştiam cât departe 
era avanpostul. 

— Directoarea Bums n-ar fi de acord, a continuat 
ea. 

Am acoperit raza de lumină cu mâna. 
— Fii serioasă, a fost tot ce-am putut spune. 
— Nu mă lua cu „Fii serioasă”, râdea Arden. 
A gesticulat cu lanterna. Raza a trecut peste părul 

ei scurt şi peste un petic din piciorul ei alb ca 
laptele, oprindu-se pe faţa ei palidă. 

— Sunt bolnavă de o săptămână şi tu aproape că 
te-ai… 

Şi-a acoperit gura cu mâna. Am crezut că urma să 
tuşească, însă a rămas tăcută. 

— Ce e, Arden? 
Mi-a făcut semn să mă uit în spate, unde se afla 

Caleb, stând în cadrul uşii, îmbrăcat cu o jachetă 
groasă din piele maro şi cu o beretă croşetată, cu 
părul băgat strâns sub ea. 

— Aproape că te-ai obişnuit să predai, totul 
devenind o rutină… Arden încercase, dar nici măcar 
eu nu eram convinsă. S-a ridicat, ieşind jenată, pe 
lângă Caleb, în hol. Ne vedem la foc, a spus ea, 
înainte să dispară în tunel. 

M-am îndepărtat de el, luând încă un pulover 
gros. 

— O să mergem cu tine? Am întrebat eu, 
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încercând să elimin nervozitatea din voce. Arden se 
simte mai bine. Jură că se simte destul de bine încât 
să meargă. 

Caleb m-a luat de mână. Apoi s-a uitat în jos, de 
parcă degetele mele subţiri erau legate de ale sale. 

— Nu e vorba de asta. Când Leif a spus că trupele 
au abandonat avanpostul… a început el. E pentru 
că se deplasează spre nord, către drum. 

— E din cauza mea, nu-i aşa? Am spus eu, înainte 
ca el să continue. 

Era jumătate întrebare, jumătate afirmaţie, dar 
tăcerea Caleb confirma ceea ce ştiam deja. Au 
schimbat direcţia din cauza mea. Am închis ochii, 
dar tot ce am văzut erau farurile Jeepurilor 
luminând drumul, în căutarea fetei de pe fluturas. 

Caleb s-a apropiat mai mult de mine. Îşi curăţase 
de pe faţă dungile de cărbune, lăsând în urmă doar 
un miros vag de foc. 

— S-ar putea să nu fii în siguranţă dacă mergi la 
raid în seara asta. O ciocnire cu trupele e mereu 
periculoasă, dar ar putea fi un risc prea mare de 
asumat. 

Degetele sale s-au împreunat cu ale mele, 
înfăşurându-mi mâna în pumnul lui. 

Era aşa de uşor să îţi fie frică. Chiar în acest 
buncăr subteran, peste care trupele ar fi putut să 
treacă fără să fie conştiente de prezenţa noastră, 
pulsul meu a devenit mai rapid. Voiam să mă 
ghemuiesc pe salteaua goală, înfăşurată într-un 
cocon de pături, şi să mă dau bătută, să stau aici, în 
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subteran, la nesfarşit. Dar asta nu era nimic nou. 
Aveau să fie mereu pe urmele mele. În spatele 
fiecărei lanterne erau ei. În spatele fiecărui zgomot 
de motor erau ei. Ei erau fiecare siluetă neclară 
pândind din spatele copacilor. 

Mi-am petrecut toată viaţa în spatele zidurilor 
Şcolii, mâncând ceea ce mi se oferea, bând ceea ce 
mi se oferea, înghiţind pastilele albastre alunecoase 
care îmi agitau stomacul. Şi ce dacă stăteam o 
noapte afară? Nu puteam să îmi ingădui acest 
lucru? 

— Şi dacă tot vreau să merg? 
— Atunci o să mergi, a spus el. Dar voiam ca tu să 

ştii care este pericolul. 
— Întotdeauna este un pericol. 
Ochii lui verzi s-au întâlnit cu ai mei. Începeam 

să-mi imaginez ce s-ar întâmpla – cu Caleb şi cu 
mine. În sălbăticie nu era timp de gândire, doar 
Califia în fata noastră, călătoria grabnică care 
înghiţea zilele. Dar în subteran, predându-le 
băieţilor în camera lui Benny, rezemată cu spatele 
de peretele de pământ noaptea, după ce Arden 
adormea, îmi imaginam o viaţă aici. Aveam nevoie de 
mai mult timp. Cu Caleb, cu băieţii mici. O perioadă 
de câteva săptămâni sau luni mi se părea că nu e de 
ajuns… Voiam mai mult. Şi dacă totul mergea bine, 
dacă putea să meargă bine? Atunci ce urma? 

Puteam trăi împreună aici – era posibil. Cel puţin 
până când Moss aduna destui rebeli pentru a putea 
să contracareze trupele Regelui. Cel puţin până 
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când o puteam salva pe Pip. Ar fi periculos, dar am 
avea grijă să rămânem nevăzuţi Caleb şi cu mine ne 
puteam construi o viaţă, oricât de mică. 

O viaţă împreună. 
— Stai în preajma mea, şi dacă ceva se întâmplă, 

ne separăm de grup. 
Privirea lui trasa conturul buzelor mele, ochii lui 

privind fix într-ai mei. Respiraţia lui îmi mângâia 
urechile şi eu simţeam mirosul de cărbuni din nou 
când m-am apropiat de el. Era la câţiva centimetri 
depărtare, cu ochii ăia de culoare verde-deschis încă 
atenţi la mine, privindu-mă. Nu m-am pulut abţine. 
Mi-am lipit buzele de ale lui. O fierbinţeală mi-a 
cuprins trupul şi degetele în timp ce ne lipeam unul 
de celălălalt, iar buzele lui îmi răspundeau. 

Într-o clipă, mi-am dat seama ce făcusem. M-am 
dat înapoi, mi-am smuls mâna dintr-a lui şi mi-am 
dus-o la frunte. 

— Îmi pare rău, eu doar… 
Însă el m-a tras şi mai aproape. Mi-am aşezat 

fruntea uşor pe obrazul lui. Degetele lui m-au 
mângâiat pe cap, trecâmd prin părul meu şaten des, 
până când s-au oprit în adâncitura cefei. 

— Să nu-ţi pară, a spus. 
Mă ţinea în braţe în grota întunecoasă. Mi-am 

petrecut mâinile în jurul lui şi am strâns bine. Nu 
ne-am mişcat pană când sunetul vocilor a răsunat 
în tunel, anunţând raidul. 

Ma ţineam de Caleb, relaxându-mă în căptuşeala 
mucegăită a jachetei sale. Arden s-a prins de umerii 
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mei în timp ce călăream prin pădurea deasă, copacii 
abia fiind ’vizibili sub lumina stelelor. Mă 
chestionase înainte să plecăm, observând culoarea 
din obrajii mei, modul în care îmi duceam degetele 
la buze, atingându-le pentru a-mi confirma ca încă 
mai sunt acolo. A râs când am urcat nerăbdătoarepe 
cal, aşezându-mă la mijloc, cu capul pe spatele lui 
Caleb. 

Oricine putea să vadă că lucrurile erau diferite 
între noi doi. 

Dar oricum, am păstrat noutăţile pentru mine, în 
speranţa de a fi numai ale mele încă puţin, să le am 
şi să mă minunez de ele. 

În faţa noastră, Leif strunea caii pe lângă bolovani 
şi printre crengile copacilor căzuţi în drumul spre 
avanpostul sudic, Caii bateau pământul, copitele 
păstrau un ritm constant. Am trecut de malul 
pietros al lacului, în a cărui suprafaţă lucioasă şi 
întunecată se reflecta luna. 

— E puţin mai încolo, a şoptit Caleb. 
Un şoim a zburat prin faţa noastră, croindu-şi 

calea spre cer. 
În depărtare, s-a auzit un foc de armă, răsunând 

în munţi Arden m-a strâns mai tare, degetele ei 
înfigându-se în carnea mea. În faţă, Leif îşi mâna 
calul într-o porţiune cu iarbă înaltă. Alţi şase cai au 
urmat, siluete negre, purtând băieţii mai mari şi pe 
cei patru noi Vânători. Silas, Benny şi băieţii mai 
mici rămăseseră în buncăr, dormind adânc cu 
promisiunea unei dimineţi cu batoane de ciocolată şi 
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bomboane de supt. Leif a aruncat o privire prin jur, 
cu faţa pe jumătate acoperită de întuneric. 

— Avanpostul e la o sută de metri în faţă, a şoptit 
el. Dacă se întâmplă ceva, orice-ar fi, nu folosiţi 
forţa. 

— Dacă se întâmplă ceva? Am repetat, şoptind în 
urechea lui Caleb. Ce vrea să spună? 

— E doar o precauţie, a spus Caleb. 
Îi simţeam bătăile inimii în timp ce stăteam lipită 

de spatele lui. 
— Uciderea unui soldat al Noii Americi, chiar şi ca 

auto apărare, e o infracţiune pedepsită cu moartea, 
a adăugat. A strunit calul, făcându-l să meargă 
agale. Cu un an în urmă a avut loc un incident la 
un alt avanpost. Regele s-a răzbunat prin 
executarea unui orfan evadat. 

M-am înfiorat, imaginându-mi un băiat mic, 
singur şi în spăimântat, dând peste trupele Regelui. 

Am lăsat caii în luminiş, cu capetele aplecate în 
vreme ce păşteau iarbă. Caleb m-a luat de mână, iar 
căldura aceea familiară a revenit. Sunt bine, suntem 
bine, totul e bine. Repetitiam a calmat. Din spatele 
copacilor am putut desluşi o casă modificată, cu 
faţada abia vizibilă în lumina lunii care se streura 
printre crengi. Ferestrele erau acoperite cu tablă 
ondulată şi uşa de metal din faţă era legată cu lanţ 
şi lacăt. Leif a cercetat atent clădirea şi a apărut pe 
cealaltă parte. 

— E liber, a spus, dând din cap spre Caleb. 
Băieţii urcau pe veranda ce împrejmuia casa. 
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Michael a încercat geamurile cu cuţitul, făcând loc 
cu acesta pe sub o şindrilă veche. Kevin a încercat 
să deschidă lacătul, dar fără succes. 

— Lasă-mă pe mine să încerc, a spus Arden, 
sărind jos de pe balustrada verandei. 

Kevin îi zâmbea în timp ce ea forţa broasca, 
deschizând incuietoarea doar din câteva mişcări de 
încheietură. 

— Poftim! 
Uşa spre magazie s-a deschis. Băieţii au chiuit, iar 

Aaron şi Charlie s-au îmbulzit să intre. Până şi Leif 
a zâmbit în timp ce intram, şi a pornit generatorul 
guvernului. Era acelaşi tip pe care îl aveam şi la 
Şcoală, al cărui bâzâit creştea în primele secunde, 
luminile aprinzându-se una câte una, până când în 
toata camera se auzea zgomotul puternic şi 
constant. 

— Cum ai făcut asta? Am întrebat eu stupefiată. 
— Un mic truc pe care l-am învăţat la Şcoală, a 

dat Arden din umeri jucăuşă. 
Am cercetat parterul, care fusese eliberat de 

mobilă pentru a face loc pentru depozitare. Fiecare 
spaţiu gol era plin cu delicatese pe care nu le mai 
văzusem până atunci: conserve de „ananas” „mango” 
şi o carne preparată numită „spam” Rafturi erau 
fixate cu şuruburi de pereţii camerei de zi, un raft 
întreg plin cu zeci de litri de apă, în bidoane de 
plastic de culoarea cerului. 

Michael s-a îndreptat spre o cutie de carton şi a 
scos niste pachete de hârtie albă, împărţindu-le în 
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jur. 
— Mmmmm, a spus el, îndesându-şi în gură 

substanta roşie dulce. Fun Dip. 
— Mâncaţi, a spus Caleb din celălalt capăt al 

camerei. 
S-a urcat pe marginea rafturilor de lemn şi a tras 

o cutie plină cu fâşii de carne, lungi şi subţiri, 
învelite în plastic galben. Aaron şi-a îndesat un 
pumn în blugi. 

Ghiftuiala a durat mai bine de o oră, fiecare cutie, 
fiecare pachet de plastic, fiecare ambalaj de carton 
conţinând o alta surpriză minunată. Leif a împărţit 
pungi de Tootsie Rolls, bomboane gumate de 
ciocolată, care se lipeau de cerul gurii Michael a 
desfăcut cutii cu bere – ceva ce ştiam doar din 
paginile romanelor lui Joyce – şi le-a împărţit 
băieţilor Auzeam vocea slabă a Profesoarei Agnes 
dojenindu-mă. Alcoolul a fost creat pentru a slăbi 
apărarea femeii”, ar fi spus ea. În orice caz, am luat 
iute o duşcă. 
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  — NU SE POATE ABŢINE ŞI TE PRIVEŞTE 

întruna, a spus Arden, rezemată de perete. 
Ne aşezaserăm într-un colţ ca să mâncăm cât 

putem. În faţa noastră erau împrăştiate cutii cu suc 
de portocale, covrigei groşi şi lucioşi, şi piersici la 
borcan. 

— N-am crezut nicio iotă din ce zicea Profesoara 
Agnes, a continuat ea, înclinând uşor capul. Dar 
poate că hodoroaga avea dreptate. Se vede un tip de 
nebunie în ochii lui. De parcă ar vrea să-ţi devoreze 
sufletul sau ceva de genul. 

Am ridicat privirea. Caleb era în cealaltă parte a 
camerei, cu ochii pe mine. 

— Îhh, Arden, am spus eu strâmbându-mă. Gata! 
Dar eram copleşită de amintirea buzelor lui pe 

fruntea mea şi a mâinilor mele pe pieptul lui. 
— Poţi să îhh cât vrei, dar e adevărat. Ce i-ai făcut 

în încăperea aia —am ieşit doar pentru o secundă! 
Mi-a dat un ghiont puternic în coaste şi eu am râs 
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forţat. 
— Ia uitaţi ce-am găsit! A strigat Charlie din 

sufrageria veche. 
Ca un magician, a dat la o parte o pânză bej şi a 

dezvelit un vechi pian. A atins cu degetele clapele 
îngălbenite şi a cântat câteva note. 

M-am lăsat pe spate, ascultând corzile care 
răsunau la parterul casei. Mi-am adus aminte de 
verile de la Şcoală, când Pip şi cu mine luam lecţii 
de pian de la Profesoara Sheila. Eu stăteam pe 
băncuţă şi cântam, Amazing Grace” în timp ce Pip 
se învârtea în spatele meu, făcând câte o piruetă 
pentru fiecare vers. 

M-am întors către Arden, pe punctul de a-i explica 
cum uneori Pip mima orice cuvânt, cocoşându-se 
pentru „nenorocit” sau punând mâna la ureche 
pentru „sunet”, dar ea se uita lung la rafturile din 
faţa noastră, cu mintea în altă parte. 

— Ce s-a întâmplat? 
— Eve, am ceva să îţi spun de mai mult timp… îşi 

frecă fruntea cu mâna. Lucrurile alea pe care le-am 
spus la Şcoală – poveştile despre părinţii mei care 
mă duceau la teatru, cinele de Ziua Recunoştinţei şi 
apartamentul lor din Oraş… a şoptit ea. Am născocit 
totul. 

Mi-am îndreptat spatele. 
— Ce vrei să spui? 
Se holba la picioarele ei. Şuviţe de păr negru îi 

atârnau pe faţă. 
— Într-un fel era adevărat – nu eram ca toată 
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lumea de la Şcoală, a spus ea. 
Buzele îi erau roşii şi crăpate. 
— Eram orfană dinainte de molimă. Nu am avut 

niciodată părinţi, nici măcar în viaţa de dinainte. 
Charlie a mai cântat câteva note la pian, iar Arden 

se uita la mine, aşteptându-mi reacţia. 
— Deci cameristele care îţi aşezau lenjeria 

dimineaţa, medalionul de argint promis de mama ta 
după terminarea studiului meseriei, casa cu iaz în 
faţă şi cada cu picioare cu gheare aurite? Am spus 
eu, amintind poveştile cu care Arden ne tachina. 
Toate erau minciuni? 

Arden a dat din cap. Eram confuză, apoi supărată. 
Atatea nopti petrecute în pat plangand, dorind sa 
am ceea ce avea Arden. Voiam ca mama mea să mă 
astepte în oras ca un cadou ce urma sa fie desfăcut. 

— Cum ai putut face asta? 
Arden şi-a îndreptat privirea spre geam şi privea 

fix la reflexia ei de pe sticlă. 
— Nu ştiu… 
— Toată lumea era aşa de invidioasă pe tine şi 

tu… 
— Ştiu! Arden plângea. Dar voi toate vorbeaţi de 

părinţii voştri şi de familiile voastre. Eu nici măcar 
nu ştiam ce era o familie. Aveam un bunic, dar se 
purta mai frumos cu ciobănescul lui german decât 
cu mine. A fost o uşurare când a murit. 

Mi-am adus aminte de o Arden de opt ani, care 
spunea la toată lumea despre petrecerile pe care le 
dădea tatăl ei pentru ea, cum îi construise o casă în 
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copac, cum abia se „mutaseră” în noul Oraş înainte 
ca ea să li se poată alătura. Arden părea aşa plină 
de viaţă, aşa de însufleţită. 

— Îmi pare rău, a reuşit ea într-un final să spună. 
Îmi pare aşa de rău! 

O parte din mine voia să se ridice şi să plece, însă 
durerea din ochii ei părea reală, iar scuza veridică. 
Da, îmi imaginam reuniuni cu mama care nu aveau 
să se întâmple niciodată însă eu aveam amintiri, 
suveniruri la care să mă gândesc mereu. Cum mă 
ridica să agăţ ciubucuri în bradul de Crăciun. Cum 
pictam cu degetele. Spre deosebire de poveştile lui 
Arden, ale mele erau reale. 

— Şi mie îmi pare rău, am spus eu, încă 
incapabilă să o privesc. 

Am stat amândouă acolo un timp, umerii noştri 
atingându- se în timp ce ne uitam la băieţii care se 
bucurau de raid. 

Ceea ce vreau să spun e că… — a rupt Arden 
tăcerea într-un final— … îţi mulţumesc. 

Se uita drept înainte şi şi-a ridicat puloverul gros 
verde în jurul gâtului. 

— Pentru ce? Am întrebat eu, neputând să-mi 
ascund enervarea din voce. 

— Pentru că mi-ai salvat viaţa. Arden s-a întors 
spre mine Nu am avut pe nimeni aşa de… bun cu 
mine. 

Tremurături uşoare îi încreţeau pielea de pe 
bărbie, apoi au început să-i curgă lacrimi. 

Am pus palma pe spatele ei să o liniştesc. Nu 
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eram obinuită să o văd supărată. Ea trebuia să fie 
cea care refuza sa plângă. Cea care omora iepuri. 
Cea care nu s-a plâns nici măcar o dată de boala ei. 

— E-n regulă. O mângâiam pe cap, aranjând firele 
de păr negru şi scurt. Nu trebuie să-mi mulţumeşti. 
Ai fi făcut la fel pentru mine. 

Arden a ridicat capul şi a aprobat uşor, de parcă 
nu era chiar sigură de acest lucru. 

— Uneori, nici măcar nu ştiam unde eram. Îmi 
amintesc doar cum îmi pieptănai părul şi mă spălai 
pe faţă… 

Vocea ei s-a stins brusc. 
Am tras-o spre mine să o îmbrăţişez. 
— N-a fost nimic special. Zău. 
Îi simţeam respiraţia în ureche, se îneca. Pieptul i 

se agita şi mi-am dat seama cât de tare plângea. 
Lacrimile ei se strecurau prin lâna puloverului meu, 
umezindu-mi pielea urmerilor. 

— N-a fost nimic special, am spus eu din nou. 
— Ştiu. Arden a inspirat adânc, fără să mă 

privească în ochi. S-a dat la o parte, ştergându-şi cu 
mâinile obrajii, mânjind pielea din jurul ochilor ei 
căprui, înroşiţi. Ştiu. 

În timpul şederii mele la Şcoală le avusesem 
mereu pe Pip şi pe Ruby lângă mine, chemându-mă 
la cină sau îndreptandu-mi fusta atunci când era 
strâmbă. Însă zile întregi în sălbăticie, doar păsările 
îmi vorbeau. Pârâul era singura mână care mă alina, 
vântul era singura suflare care-mi dădea praful din 
ochi. Am învăţat strania artă a singurătăţii, dorinţa 
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arzătoare, care vine şi trece, vine şi trece, atunci 
când mergi singură pe un drum. 

Dar Arden a stăpânit arta asta de mult timp. La 
Şcoală, în afara Şcolii. De prea mult timp. 

Am ţinut mâna pe umărul ei, ştiind că am greşit 
atunci când am spus că nu era nimic special. 
Pentru Arden, însemna totul. 

Am stat aşa, cu fruntea lui Arden pe umărul meu, 
până când Caleb a strigat de la pian. 

— Hei, voi două, a spus el. Nu mai fiţi aşa de… 
fete. 

Mi-a aruncat o privire ştrengărească, şi ochii lui 
străluceau 

Berkus, un băiat mai mare, cu părul blond vâlvoi, 
cânta 

„Heart and Soul”, o amintire din copilăria sa. Era 
o melodie simplă, cu note staccato, menţinute prin 
apăsarea pedalei, spre deosebire de notele 
complicate pe care le-am învăţat de la Profesoara 
Sheila. Michael şi Aaron stăteau în spatele lui, 
bătând ritmul cu degetele şi dând din cap din când 
în când. Chiar şi privirea de obicei neiertătoare a lui 
Leif se îmbunase în timp ce se sprijinea de pian, 
sorbind mulţumit din berea sa. 

Am ridicat-o pe Arden în picioare. 
— Îţi mai aduci aminte de valsul vienez, nu-i aşa? 
În timpul celor mai multe ore, Arden mâzgălea pe 

coperta caietului ei, conturând forme ciudate pe 
marginea paginii. Dar nu puteai să te ascunzi când 
dansam. Fiecare fată avea partener, se aştepta de la 
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fiecare fată să ţină bărbia sus şi mâinile ferme în 
timp ce pluteam pe gazon. 

Arden încă îşi ţinea buzele lipite, dar m-a lăsat să 
o trag catre pian. Berkus a început să cânte din 
nou, iar eu mi-am intins braţele, făcându-i semn să 
îşi aşeze mâna peste a mea. 

Caleb tăcea, cu capul într-o parte, în timp ce ne 
urmărea. Apoi am păşit în faţă, băieţii dându-se la o 
parte în timp ce o conduceam pe Arden prin cameră, 
păşind uşor pe lângă rafturi, cu spatele drept, 
râzând. 

— Inimă şi suflet, cântam eu, te-am văzut stând 
acolo sus, inimă şi suflet, arăţi exact ca un urs. 

— Nu sunt astea cuvintele! A râs Arden. 
Tinea capul într-o parte, în timp ce făceam 

piruete. Băieţii au aclamat când m-am aplecat cu 
Arden până la podea şi au aplaudat când ne-am 
învârtit în loc. Când am făcut o trecere prin cameră, 
îndreptându-ne spre bucătărie, o expresie gravă a 
apărut pe faţa ei. 

În legătură cu ce-am spus mai devreme… S-a 
uitat peste umărul meu la Kevin, care se încumetase 
să vină pe ringul de dans, făcând o piruetă stângace 
cu berea în mână. 

Cred că încă nu sunt în regulă, şi toată chestia aia 
sentimentală, cred că e un efect secundar al… 

— Ştiu, am întrerupt-o eu. Nu-ţi face griji pentru 
asta. 

A urmat o pauză lungă, cu notele de pian 
răsunând între noi în timp ce valsam înapoi spre 
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băieţi, cu paşi mai înceţi decât mai devreme. Apoi 
mi-a oferit un zâmbet recunoscător. 

Când am făcut ultima întoarcere, Caleb, încurajat 
de muzică şi de aclamaţii, a venit spre noi, păşind 
graţios prin cameră. În spatele lui, Michael şi 
Charlie încercau figuri extreme, Michael rotindu-se 
cu spatele pe podea. 

— Îmi poţi acorda acest dans? A întrebat Caleb. 
A întins mâna, cu palma în sus, aşteptându-mi 

răspunsul 
— Nu ştiu – tu crezi că poţi? L-am provocat, 

incapabilă la rândul meu să rezist. 
Era acea greşeală gramaticală despre care 

Profesorii ne spuneau mereu la Şcoală. 
Caleb mi-a luat mâna şi a smucit puternic, 

aducându-mă mai aproape de el. Băieţii chiuiau în 
spatele nostru. Aaron şi-a dus degetele la buze şi a 
fluierat zgomotos. 

— Cred că pot. 
A zâmbit în timp ce corpul meu se sprijinea de al 

lui. 
Mi-am aşezat bărbia pe pieptul lui, iar Berkus nu 

a mai cântat „Heart and Soul”, ci un cântec mai lent 
şi foarte îmbietor. Podul palmei lui Caleb s-a potrivit 
în curbura de |jos a spatelui, aşezată chiar pe 
mijloc. Respiraţia lui îmi încălzea gâtul. Nu era un 
dansator prost, însă era straniu ca cineva să mă 
conducă pe ringul de dans. Eu impusesem mereu 
paşii, direcţia, şi îmi trimiteam partenera în rotiri 
rapide şi elegante. 
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— Îţi pare bine că ai venit? Mi-a şoptit în ureche. 
Băieţii au stat cu ochii pe noi un timp, până când 

şi-au dat seama că nu era nimic de văzut, doar 
legănat în faţă şi în spate, cu un ocazional pas în 
lateral. Nu era reprezentaţia grandioasă oferită de 
Arden şi cu mine. 

— Da, am spus eu. 
Berkus şi-a cedat locul la pian şi a ieşit pe 

verandă. Alţi câţiva l-au urmat, împreună cu Arden, 
şi s-au îndreptat spre piscina improvizată de afară. 

— Şi mie îmi pare bine că ai venit. 
Caleb şi-a schimbat poziţia, venind mai aproape, 

astfel încât să mă mulez pe formele trupului său. 
Am închis ochii, iar magazia a dispărut din peisaj. 
Simţeam doar căldura pieptului său lângă al meu. 
Ar fi fost aşa de uşor să rămân aici, aşa, să îmi 
petrec zilele în buncăr şi nopţile în raiduri cu Caleb. 
Viziunile veneau neîncetat ori de câte ori mintea 
mea se liniştea, imaginile aşezându-se una peste 
alta. Arden şi cu mine am fi avut grijă de Benny şi 
Silas, atente ca mâinile lor să fie curate, învăţându-i 
să citească şi să scrie. Am fi lucrat cu ei până când 
ar fi mâzgălit paragrafe întregi pe pereţii de pământ 
şi ar fi putut explica temele din Poveste de iarnă. 

Datorită noilor abilităţi, băieţii mai mari s-ar fi 
putut organiza, trimiţând mesaje către alţi orfani 
evadaţi şi făcând planuri viitoare cu Moss. 

Cât despre mine şi Caleb… tot ce voiam era mai 
mult din ceea ce aveam. Apropierea bărbiei mele de 
umărul său, mâna lui pe spatele meu, liniştea de a fi 
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împreună, trupurile noastre vorbind chiar şi în 
tăcere. 

— M-am gândit… am spus eu, îndepărtându-mă 
de el ca sa-l pot privi. 

Afară, Michael sărea de pe trambulina putrezită. 
— Cadeee! A ţipat el, lăsând în urma lui doar o 

explozie de apă. Şi-a şters nişte mâzgă verde de pe 
faţă în timp ce se îndrepta spre o scară ruginită. 
Intraţi, mocirla e caldă! 

Caleb a râs şi s-a întors cu privirea la mine. 
— Te-ai gândit…? 
— Califia, am spus eu, cu vocea abia perceptibilă 

din cauza agitaţiei. Mi se pare fără sens să mergem 
până acolo, acum, riscându-ne vieţile, atâta timp cât 
eu şi Arden putem trăi în buncăr. Suntem în 
siguranţă aici. Ea mă poate ajuta să îi învăţ pe băieţi 
şi… M-am uitat în ochii lui plini de speranţă. Şi noi 
am fi împreună… 

Faţa lui Caleb s-a crispat. A făcut un pas în spate, 
rupând îmbrăţişarea. 

— Eve… 
Simţeam fiecare centimetru dintre noi acum, 

spaţiul cal o se mărea. Înţelesese greşit? Mi-am dres 
vocea. 

— Vreau să rămân. Vreau să trăiesc în tabără, cu 
tine. 

Şi-a frecat ceafa şi a oftat. 
— Nu cred că e o idee aşa de bună. A vorbit încet, 

cu privirea undeva afară, unde băieţii stăteau pe 
veranda putrezită, provocându-se unii pe alţii să 
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sară. Oamenii Regelui încă te urmăresc. Dacă ne 
găsesc… băieţii vor fi pedepsiţi. Şi tu nu vei fi 
niciodată în deplină siguranţă… 

Am făcut un pas în spate, mărind spaţiul dintre 
noi şi mai mult. Fiecare cuvânt mă lovea în piept, 
bătând la uşa inimii mele, care se ghemuise în ea 
însăşi şi adormise. 

Nu mă voia aici. 
Bineînţeles că nu mă voia. Nu conta cum o 

spunea sau ce cuvinte folosea să explice. Am închis 
ochii şi am văzut-o pe Profesoara Agnes, cu mâinile 
tremurânde. „Nu mă voia.” Se uita pe geam, cu 
lacrimile alunecând prin cutele de pe faţa ei de 
parcă o părăsise chiar atunci. „Am fost aşa de 
proastă. Nu m-a vrut niciodată.” 

Caleb a dat să mă ia de braţ, dar l-am împins. 
— Nu mă atinge, am spus eu şi m-am îndepărtat. 
Era un bărbat, fusese întotdeauna un bărbat, cu 

toate defectele lui şi micile decepţii. Şi l-am lăsat să 
mă ţină în braţe, şi l-am lăsat să mă sărute, am 
căzut pradă tuturor tentaţiilor. Am fost o proastă. 

— Înţeleg exact ce se întâmplă aici. Ăsta a fost un 
joc pentru tine, nu-i aşa? 

A negat, cu faţa palidă. 
— Nu, nu mă asculţi. Vreau să stai… dar nu 

poţi… nu eşti în siguranţă. 
S-a întins să mă atingă, dar m-am ferit de mâna 

lui. „Vrei să-i crezi minciunile”, spusese Profesoara 
Agnes. „E vina păcălitului pentru că a dat crezare.” 

— Te rog… lasă-mă în pace! Am ţipat eu când a 
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încercat din nou. 
Vocea mea a răsunat în magazia goală. Charlie a 

întors privirea, cu mâna pe rama geamului. Restul 
băieţilor de pe verandă au privit în sus. 

Caleb se freca între sprâncene. 
— O să mai vorbim despre asta mai târziu, când 

ne întoarcem la buncăr. Îmi pasă de tine, dar… 
— Îţi pasă doar de tine, m-am repezit eu. 
Capul i-a zvâcnit în spate, de parcă îl plesnisem 

peste faţă. S-a întors încet, a ieşit pe verandă şi a 
dispărut printre umbrele celorlalţi. Băieţii au 
şuşotit, apoi s-au uitat în continuare la piscină, 
sărind în apa întunecată. 

Spaţiul din jurul meu s-a lărgit şi aerul a devenit 
mai rece fără el acolo. M-am aşezat la pian, apăsând 
un mi lung şi scârtait. Am închis ochii în timp ce 
fiecare notă a „Sonatei lunii” de Beethoven răsuna în 
magazie, forţată şi uşor falsă. Când am ajuns la 
partea a doua, m-au podidit lacrimile. M-am oprit să 
le şterg. 

— Ce-a fost asta? A întrebat o voce din spatele 
meu. 

Leif cobora pe scări, lemnul scârţâind sub fiecare 
pas. 

Înainte să pot răspunde, s-a prăbuşit lângă mine 
pe banca diformată. 

— Nimic, am răspuns eu repede. Mi-am îndreptat 
privirea spre etajele superioare. Ce căutai pe-acolo 
sus? 

Leif a strâns cutia de bere până când metalul a 
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cedat. 
— Mă uitam pe-acolo. 
Şi-a lăsat capul într-o parte şi a strâmbat din 

buze. 
Mă obişnuisem cu prezenţa lui în tabără, 

înghesuindu-mă să trec pe lângă el pe coridoarele 
înguste, sau să dau din cap în semn de salut. Dar 
acum, ultimul lucru pe care voiam să-l fac era să 
vorbesc cu un alt bărbat. Am continuat să cânt, 
incercând să-l ignor, dar a scos o foaie din buzunar 
şi a pus-o în faţa mea de parcă era o partitură. 

Degetele mi-au îngheţat pe clape. 
— De unde ai asta? Am întrebat eu. Am înhăţat 

hârtia. 
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— Pot explica. Eu… 
— Nu te-obosi! 
Leif şi-a pus braţul pe marginea pianului şi a mai 

luat o gură de bere. Ochii lui negri s-au întâlnit cu 
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ai mei. 
— Dacă stau şi mă gândesc, a spus, şi eu sunt 

fugar. Sunt sigur că Regele m-ar vrea înapoi în 
tabăra de muncă, să car blocuri de beton în spate, 
ca un măgar. 

Am mototolit hârtia în mână. Nu ştiam dacă să-i 
mulţumesc lui Leif sau să-mi cer scuze. Venisem în 
tabăra lui, o străină, îi pusesem în primejdie şi 
minţisem despre asta. 

— Am făcut un popas în drum spre Califia. 
Leif m-a măsurat cu privirea, dar de data asta nu 

era judecată în ochii lui, ci doar interes. 
— Nu mi-a trecut niciodată prin cap ca tocmai tu 

să fii urmărită de Rege. Ce-ai făcut mai exact? Ai 
ucis un paznic? Ai ţinut un Profesor ostatic? N-ar fi 
interesat dacă ai fi fugit pur şi simplu. 

Acum zâmbea, cu o expresie jucăuşă. Nu mă 
puteam imagina mândră că am ucis pe cineva, dar 
el părea vrăjit, imaginea mea fiind, din punctul lui 
de vedere, deja conturată, aceste noi iluzii făcând o 
impresie neaşteptat de puternică. 

— Aş prefera să nu spun. 
Nu mă simţeam în largul meu când mă gândeam 

la Oraş şi la acel bărbat a cărui faţă privea din rama 
împodobită de la Şcoală. 

A apăsat clapele, puternic, notele răsunând în 
aerul calm. Am clătinat din cap. 

— Ştiu despre lucrurile teribile pe care le fac, 
poate mai bine ca oricine altcineva. E o tortură să 
trăieşti ca nevăstuicile sub pământ, ştiind de 
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festinurile din Oraşul de Nisip, staţiunile şi piscinele 
pline cu apă purificată. Şi nici n-ai putea măcar să-
ţi imaginezi lagărele. 

S-a oprit din cântat, privind un ceas de deasupra 
pianului. Umezeala pătrunsese în cadran, iar acele 
erau oprite la 11:11. 

— Am avut un frate, Asher… 
— Ştiu, am spus eu uşor. 
Sunetele de afară năvăleau în cameră. Băieţii 

alergau prin pădure, vocile fiind înviorate de un joc 
de leapşa. 

— Caleb a menţionat… 
M-am uitat afară pe geam, dar el nu se afla acolo, 

era doar întunericul. Leif a trecut cu degetele pe 
pian, urmărind fibrele lemnului. 

— Asher. A trecut aşa de mult timp de când i-am 
rostit numele, a spus el, mai mult către sine. Mama 
noastră obişnuia să cânte la pian pentru noi. Îmi 
aduc aminte că eram sub masa din sufragerie cu el, 
privind picioarele tatei atârnând pe canapea în timp 
ce-şi citea cărţile şi pe mama mea apăsând acele 
pedale. Obişnuiam să luăm tancurile de plastic şi 
camioanele şi să ne războim unul cu altul în timp ce 
ea cânta. A ciupit cheiţa cutiei de bere şi se juca cu 
ea înainte şi înapoi. Te gândeşti vreodată la asta, la 
cum era înainte de molimă? A spus el. 

Abia puteam înghiţi. Mi-am adus aminte cum ne 
ţineam de mână eu şi mama, cum îmi strângeam 
pumnişorul în jurul degetului ei mic în timp ce ne 
plimbam pe culoarele magazinului. Cum îmi săruta 
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tălpile sau cum stăteam în şifonierul ci când se 
schimba, ascunzându-mă printre rochiile şi 
pantalonii ei, care aveau parfumul dulce de mamă. 

— Da, am răspuns eu. Uneori. 
Tot timpul, am spus în gând. Tot timpul. 
Leif a strâns din buze, de parcă se gândea la ceea 

ce spusesem. Degetele lui hoinăreau pe clape, 
cântând din când în când câte o notă. 

— Pa, pam, pam, pam, cânta el încet, nesigur pe 
el. 

Au mai răsunat câteva note, creând o melodie 
cunoscută. 

— Ştii cântecul ăsta? A întrebat, întorcându-se 
spre mine. 

— „Pachelbel’s Canon”, am spus în timp ce 
apăsam primele note. 

Era uşor de recunoscut, chiar şi cântată fals. 
— L-am învăţat la Şcoală. 
— Ăsta e cântecul pe care-l cânta mereu. 
A zâmbit spre perete, dar era clar că privirea lui 

trecea prin el, spre o privelişte cu totul diferită. 
Am continuat să cânt, trecând de la o melodie la 

alta. Am simţit cum orele scurse se adunau ca o 
melancolie apăsătoare care polua totul. Revedeam în 
minte cum Caleb urca pe mal, calmul camerei în 
timp ce buzele noastre se atingeau, bătaia inimii 
simţită prin tricou, acel dans. Totul era diferit acum, 
nuanţat într-o cu totul altă culoare. N-aveam să fiu 
cu el. În buncăr sau în altă parte. Arden şi cu mine 
plecam curând, poate chiar a doua zi. Totul se 



 

 - 179 - 

sfârşea. 
„Ce-am obţinut?” întrebase Profesoara Agnes, pe 

nimeni în special. „Care a fost rostul?” 
În magazie era linişte. Lumina pătrundea prin 

geamuri, aruncând umbre pe rafturile cu pături 
vechi şi stocuri de produse medicale. Înnoptaserăm 
acolo, băieţii adormind grămadă la parter. Arden 
dormea în camera alăturată. 

Mă învârteam, mă răsuceam, potriveam patul 
improvizat din cuverturi şi perne cu ghemotoace, cu 
gândul mereu la Caleb. Conversaţia noastră, 
retragerea lui pe verandă. L-am lăsat pe Leif pe 
bancheta pianului, după ce mâna lui a strâns-o pe a 
mea în semn de mulţumire, şi am găsit-o pe Arden 
afară, lângă piscină. În timp ce băieţii se domoleau, 
copleşiţi de zahăr şi de aburi de bere, Caleb mă 
privea de la distanţă, tăcut. Când Arden m-a târât la 
etaj, aşezând scânduri de lemn şi perne şi insistând 
să mă odihnesc, nu am putut. Nici măcar acum nu 
puteam. 

Orele se scurgeau una câte una. Afară, singurul 
sunet era cel al vântului care trecea printre copaci şi 
trosnetul întâmplător al vreunei crengi. Mă întrebam 
dacă eu greşisem. Reacţia a fost un reflex, ca la 
examinarea fizică de la Şcoala, piciorul care 
reacţiona când doctoriţa atingea genunchiul cu 
ciocănelul. El spusese ceva de siguranţa mea. 
Spusese ceva cum că lui i-ar păsa. Apoi am ţipat şi 
l-am dat la o parte. Ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi 
continuat? Tot rememoram situaţia, imaginându-mi 
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faţa lui, când uşa s-a deschis şi o siluetă a apărut 
de după rafturile de lemn. 

— Eve? 
— Caleb? Am întrebat eu, ridicându-mă în capul 

oaselor. 
S-a împiedicat şi a dărâmat câteva cutii. A bâjbâit 

în continuare, a trecut de colţ, şi a îngenuncheat pe 
marginea patului. Apoi s-a întins după mâna mea. 

— În legătură cu mai devreme… am început eu. 
Liniştea creştea între noi. 
Mâna lui o strângea pe a mea. Apoi, într-o clipă, 

era chiar 
l angă mine, buzele lui lângă ale mele. M-am 
aplecat, dar nu era deloc tandreţe, ci doar 
insistenţă. Înainta, forţându-mă să las capul pe 
spate. Am deschis ochii. Abia i-am distins faţa în 
lumina lunii, schimonosită de concentrare. 

Îi simţeam palmele aspre pe pielea mea. Totul mi 
se părea straniu, teribil-greşit. 

Am ridicat mâna, încercând să îl potolesc, când 
am dat de cocul gros de la ceafă. 

— Nu! Am ţipat, trăgându-mi capul într-o parte. 
Nu! 

Dar Leif continua să împingă, aşezându-şi corpul 
lângă al meu pe podea, făcând lemnul să scârţâie 
sub greutatea lui. 

Gura lui îmi acoperea buzele şi puteam să simt 
gustul amar de alcool de pe limba lui. A trecut cu 
mâinile peste umerii mei, apoi a coborât pe braţe. 
Am încercat să ţip din nou, dar gura lui era peste a 
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mea. Niciun sunet nu a ieşit. 
M-am zbătut. Pumnii mei nimereau pieptul lui 

Leif, dar el m-a tras şi mai aproape. Continua să mă 
sărute, şi balele vâscoase din gura lui îmi acopereau 
bărbia. M-am smucii într-o parte, încercând să scap. 
Insă oriunde mergeam, mă găsea, cu respiraţia lui 
fierbinte şi putredă pe pielea mea. 

Atât de multe lucruri îmi fuseseră luate: mama 
mea, casa cu ţiglă albastră unde făcusem primii 
paşi, acele tablouri terminate, rezemate unele peste 
altele de peretele clasei. Dar asta era cea mai 
dureroasă dintre toate, să nu pot controla ce mi se 
întâmplă. Nu, părea el să spună, cu fiecare pipăială. 
Nici măcar corpul tău nu îţi aparţine. 

Lacrimile îmi curgeau din ochi şi mi se prelingeau 
în ureche. Mi-a sărutat gâtul, mâinile lui 
cutreierându-mi tot corpul. Mă înecam. Mă 
cuprinsese frica, crescând până când nu mi-a mai 
rămas nicio altă posibilitate: trebuia să accept 
Pieptul mi-a cedat, picioarele mi-au înţepenit. 

Undeva, la suprafaţă, am auzit freamăt de voci. 
— Ce se întâmplă? A întrebat cineva. Eve a ţipat. 
Lumina puternică a razei de lanternă s-a oprit 

prima dată pe picioarele mele, apoi pe faţa mea udă 
şi apoi pe Leif, cu ochii întredeschişi. 

— Monstrule, a mârâit Caleb. 
L-a apucat pe Leif de subsuori şi l-a împins în 

marginea unuia dintre rafturi. Cutii de metal s-au 
clătinat şi au căzui, sute de chibrituri împrăştiindu-
se pe podea. 
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Aaron şi Michael au apărut în prag, luminând 
întunericul cu lanternele lor. Leif se ridica greu în 
picioare. A plonjat în faţă cu umărul în pieptul lui 
Caleb. Caleb a tresărit de durere când s-a lovit cu 
spatele de perete. 

— De ajuns, Leif! A ţipat el, dar Leif i-a mai dat un 
pumn, lovindu-l puternic în falcă. 

Eu m-am retras în colţul cel mai îndepărtat al 
camerei, ca prinsă în capcană. 

Leif se clătina pe picioare, cu mişcări imprecise de 
la atâta alcool. 

— Hai, întotdeauna ai vrut să conduci, a 
bolborosit el. 

Fire de păr negru îi atârnau pe faţă şi eu mă 
întrebam dacă măcar s-a dus să se culce, sau în tot 
acest timp a stat la parter, band toate cutiile de 
bere. 

— Aşa că fii liderul, Caleb! Să văd cum îţi place. 
Leif gesticula sălbatic spre intrare. Zgomotul i-a 

trezit şi pe restul băieţilor, care s-au îngrămădit, 
întinzând gâturile să privească. Kevin şi-a pus 
ochelarii crăpaţi, de parcă era nesigur de ceea ce 
vedea. 

Leif se învârtea în jurul lui Caleb, cu braţele în 
dreptul coastelor. Persoana care stătuse lângă mine 
pe bancă, legănata de muzică, dispăruse. Ceva 
pusese stăpânire pe el, ceva teribil şi primitiv. 

— Hai, a îndemnat el din nou, năpustindu-se spre 
Caleb. Acum e şansa ta să fii bărbat. 

Caleb s-a aruncat în faţă. Cu o mişcare rapidă, a 



 

 - 183 - 

apucat braţul lui Leif, l-a răsucit şi l-a trântit pe 
podea. A căzut cu putere, obrazul lovind podeaua cu 
un poc teribil. O baltă de sange s-a format sub faţa 
lui şi puteam să văd, chiar şi pe întuneric, că i se 
spărsese buza. 

— A vrut să fie cu mine. Scuipa sânge în timp ce 
vorbea, acoperind podeaua cu stropi. De ce crezi că 
stătea cu mine mai devreme? De ce crezi că vorbea 
cu mine? Mă voia pe mine. Nu pe tine – pe mine. 

Certitudinea din vocea lui avea un iz de furie. Eu 
mă furişam pe lângă perete, înfricoşată şi acum, 
chiar dacă corpul îmi zăcea moale pe podea. 

Caleb s-a întors spre mine, cu faţa crispată de 
confuzii. 

— E adevărat ce spune? 
Mâinile îmi tremurau violent şi pe faţă îmi şiroiau 

lacrimi le. Ceea ce a făcut Leif era greşit. Şi totuşi… 
am stat alături la pian, cântând pentru el. Am 
îngăduit ca umărul lui să se apropie de mine în timp 
ce el îmi vorbea de familia sa. I-am permis ca mâna 
lui să o strângă pe a mea. Îi făcusem vreo invitaţie 
tacită? Fusese luată bunătatea mea drept altceva? 

— Nu ştiu, am spus eu, acoperindu-mi gura cu 
mâna. 

— Nu ştii? A întrebat Caleb. 
Şi-a sporit strânsoarea pe braţul lui Leif, 

împingându-l mai tare în podea. Se uita la mine 
furios, pe sub sprâncene, şi vedeam cum gingăşia 
feţei lui, pe care am iubit-o, pierea Voiam să se 
oprească, să se uite în altă parte, să mă lase să nu 
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gândesc pentru o clipă. 
Însă el se holba în continuare, aşteptând un 

răspuns. Am început să plâng, şi pieptul îmi sălta la 
fiecare răsuflare sacadată. 

— Eve! Ce s-a întâmplat? Eşti bine? 
Arden şi-a croit drum printre mulţimea de băieţi şi 

a venii lângă mine. M-a ridicat, icnind uşor când a 
văzut ruptura din puloverul meu. 

— Am auzit zgomotul şi… 
A tăcut, observând faţa lui Caleb. Dădea din cap 

dintr-o parte într-alta, o mişcare aproape 
imperceptibilă, dar era un nu constant şi 
inconfundabil. 

S-a ridicat, lăsându-l pe Leif pe podea, în băltoaca 
neagră de sânge de sub el. Apoi a trecut printre 
Michael şi Aaron şi a coborât scările, fără să 
privească în urmă. 

— Caleb! Am ţipat eu, trezită de absenţa lui 
subită. 

Mulţimea s-a dat la o parte şi l-am urmat pe uşă, 
dar când am ajuns la baza scărilor era doar aerul 
greu şi scrâşnetul gunoaielor de sub picioarele mele. 
Magazia era întunecoasă şi de aceea pipăiam prin 
jur căutând uşa. 

— Caleb! Am strigat din nou. 
Într-un final, am zărit pădurea lucind în noapte, 

abia vizibila prin uşa de la intrare. Acolo, în luminiş, 
Caleb urca pe calul lui, o siluetă întunecată sub un 
cer înstelat. 

— Nu pleca! Te rog! Am ţipat eu, păşind afară. 
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Dar el trăgea deja de frâie, întorcând calul. 
Am privit inertă, cu picioarele înrădăcinate în 

pământ. Nu mi-am dat seama când Arden a venit 
lângă mine. N-am auzit vocile lui Kevin şi Michael, 
strigând de la geamul de la etaj, facându-i semn lui 
Caleb să se întoarcă. 

Am simţit doar tristeţea învăluindu-mă, în timp ce 
el călărea prin pădure, micşorându-se în zare, până 
când noaptea l-a înghiţit cu totul. 

— Ar trebui să plecăm, a şoptit Arden. Stătea pe 
JOS în camera noastră de pământ. Să ne întoarcem 
pe drumul spre Califia. Nu mai este sigur aici. 

Plecasem din magazie înainte de răsăritul 
soarelui, cu caii încărcaţi cu desagi cu dulciuri, 
lanterne, pături şi lapte condensat. În tot acest timp, 
Leif era o prezenţă ameninţătoare, cu faţa bandajată 
după întâmplările din seara trecută. Mă 
cutremuram la gândul buzelor lui atingându-le pe 
ale mele, cu mirosul acru de bere din respiraţia lui. 
Îi vedeam mereu faţa în lumina lanternei, ochii 
închişi strâns, corpul ca un bolovan în cădere, 
strivindu-mă sub greutatea lui. 

Când ne-am întors la buncăr, camera lui Caleb nu 
fusese atinsă. Cărţile vechi erau aşezate în grămezi. 
Patul era acoperit cu o pătură roşie subţire, iar 
fotoliul era tot în colţ, cu tapiţeria lăsată acolo unde 
stătuse el odată. 

— Nu putem să plecăm pur şi simplu, am spus 
eu, aşezandu-mă cu spatele la peretele de pământ 
rece. 
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0 Parte din mine era încă legată de ideea de a trăi 
aici, nodul încă nu se desfăcuse. 

— Cel puţin nu până când se întoarce Caleb. 
Arden îşi trecea degetele prin păr, smucind de 

vârfurile negre încâlcite. 
— Nu-mi place cum s-a uitat Leif la noi. 
Sub ochi avea cearcăne negre. Stătuse trează 

până târziu în noapte, blocând uşa cu un raft 
răsturnat, veghindu-mă pană când, într-un final, 
am adormit. 

— Nu pot pleca în felul ăsta. 
Gândurile mele se întorceau la momentul petrecut 

în mijlocul magaziei, când am dat mâna lui Caleb la 
o parte. Nu discutaserăm nimic cu adevărat; eram 
prea supărată să gândesc limpede. Apoi Leif era 
lângă mine, bătând cu degetele lemnul pianului, 
luând atitudinea mea prietenoasă drept o invitaţie. 
Aş fi vrut să nu fi rostit acele două cuvinte fatale— 
„Nu ştiu”. 

Ştiam, dar era imposibil să explic toate 
sentimentele întunecate pe care le simţisem noaptea 
anterioară. Au venit aşa de repede încât nu a fost 
timp să le disting, să le analizez şi să le recunosc. 

Dar acum, stând în peşteră cu Arden, deveneam 
mai sigură de un lucru. 

— Nu am vrut să fiu cu Leif. 
Faţa lui Arden s-a îmblânzit. M-a prins într-o 

îmbrăţişare stransă, braţele ei eliberându-mă de 
orice vină. 

— Bineînţeles că nu ai vrut. Nici nu încape 



 

 - 187 - 

discuţie. 
Vorbeam în umărul ei, învăluită de mirosul 

mucegăit al puloverului. 
— Doar că nu-mi place deloc că poate Caleb se 

gândea că eu… 
— Ştiu, a spus Arden, mângâindu-mă pe spate. 
Mi-am forţat lacrimile să ţâşnească. Când eram în 

clasa a şasea, eram furioasă pe Ruby pentru că îi 
spusese lui Pip că mă „lăudam” cu notele mele. În 
loc să spun cum mă simţisem, nu i-am vorbit timp 
de două săptămâni. Am lăsat rana să se infecteze şi 
să se mărească prin alimentarea tăcerii dintre noi. 
Am învăţat atunci un adevăr crucial: că o relaţie 
poate fi judecată după lista de lucruri nespuse 
dintre două persoane. Acum tânjeam să îl văd pe 
Caleb, fie şi numai pentru a-i spune ce simţeam. Că 
am fost rănită de cuvintele lui. Că eram 
recunoscătoare pentru ceea ce a făcut, că eram 
înfricoşată şi confuză. Că nu pe Leif îl doream. 

În ciuda persoanei mele, în ciuda tuturor orelor de 
testare la „Pericolele reprezentate de băieţi şi 
bărbaţi”, aveam sentimente pentru el. Doar pentru 
el. 

Capul meu încă stătea pe umărul lui Arden când 
camera a început să se zgâlţâie, trepidaţii mici care 
îşi croiau drum prin toracele meu. 

— Ce se întâmplă? 
— Cutremur! A ţipat Silas în timp ce alerga, 

trecând pe lângă încăperea noastră, ţinându-l pe 
Benny de mână. Aproape că s-a împiedicat în 
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pantalonii scurţi, prea mari pentru el, cu tivul 
ajungându-i la glezne, prinşi la brâu cu sfoară. Ieşiţi 
afară! Ieşiţi afară! 

Câţiva dintre băieţii mai mici au luat-o la goană pe 
coridoarele întortocheate, circulând de parcă 
fuseseră instruiţi înainte. 

— Un cutremur? Am întrebat eu, punând mâna pe 
peretele ce tremura. Nu se poate. 

Avusesem parte de cutremure la Şcoală, şocuri 
care uneori ne trezeau din somn în toiul nopţii. 
Vibraţia aceasta era destul de vagă, şi nici pe 
departe la fel de puternică. 

— Hai să nu stăm să aflăm, a spus Arden, şi m-a 
tras pe uşă afară. 

I-am urmat pe băieţii mai mici, care îşi croiau 
drum prin buncăr, într-un final ieşind la suprafaţă 
pe o porţiune stâncoasă a dealului. Acolo, pe o 
grămadă mare de pământ, se afla un camion negru 
uriaş, cu roţile înalte de mai bine de un metru. 
Zgomotul motorului era atât de puternic, încât de 
abia auzeam altceva. 

— Mişto! A strigat Silas. 
În lumina puternică a dimineţii, părea mult mai 

palid decât toţi, pielea nefiindu-i obişnuită cu 
soarele. Şi-a băgat degetele în urechi. 

Benny mi-a zâmbit, dezvăluind gingia cu incisivul 
lipsă. 

— E un camion mare! A ţipat el. 
În timp ce priveam silueta întunecată de pe 

scaunul şoferului, eu nu simţeam nimic altceva 
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decât o teamă crescândă. Acest vehicul masiv, cu 
lateralele murdare de noroi şi bara de protecţie 
îndoită, nu arăta deloc ca Jeepurile de la Şcoală, 
singurele automobile pe care le văzusem vreodată 
aparţineau guvernului. Regele raţionaliza petrolul şi 
era dificil pentru altcineva să facă rost de 
combustibil. 

Câţiva dintre băieţii mai mari se întorseseră de la 
vânătoare să verifice ce anume stârnise zarva, caii 
lor apărând la marginea luminişului. Leif era printre 
ei, şi era calm. Am fost recunoscătoare când 
Michael, Aaron şi Kevin au descălecat şi au 
înconjurat camionul, cu suliţele îndreptate spre 
maşină. 

În cele din urmă, motorul s-a oprit, lăsând în 
urmă un zumzet monoton în urechile mele. 

— Armele jos! A strigat Leif. 
Unul câte unul, băieţii au ascultat ordinul. 
Portiera s-a deschis larg şi un bocanc uriaş cu 

vârf de oţel a coborât pe panta cu pietriş. Când l-am 
zărit pe bărbat, m-am dat cu un pas mai în spate. 
Avea mai mult de 1,80, un păr unsuros care îi 
trecea de umeri. Purta o jachetă neagra din piele 
uzată. Sudoarea îi curgea de pe frunte pe batista de 
la gât. Privirile ni s-au întâlnit şi mi-a zâmbit, 
zâmbet care a stârnit o frică ce mi-a cuprins tot 
corpul ca într-un cleşte Dinţii lui erau ca nişte colţi 
galbeni crăpaţi. 

Silas mi-a înconjurat picioarelor cu mâinile. 
— Cine e? A întrebat. 
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Dar bărbatul deja se îndrepta spre mine, 
ţuguindu-şi buzele murdare de pământ. Băieţii mai 
mari stăteau la marginea luminişului, privindu-l 
cum traversează, nesiguri de ce ar fi trebuit să facă. 
Nu s-a oprit până când n-a ajuns chiar în faţa mea, 
acoperindu-mă cu umbra lui masivă. 

— Bună, domnişorică! A şuierat în urechea mea. 
M-am dat înapoi, dar m-a apucat de braţ, 

îmbrâncindu-mă în faţă. Hainele lui erau îmbibate 
cu noroi şi transpiraţie stătută. Stomacul mi s-a dat 
peste cap din cauza putorii. 

Michael şi Kevin au venit în ajutorul meu. Kevin 
şi-a în dreptat suliţa spre gâtul străinului. 

— Ia mâna de pe ea! A ţipat el. 
Dar bărbatul a apucat băţul de lemn, cu pumnul 

strâns încleştat, în timp ce s-a întors spre Leif. 
— Ea e? 
Faţa lui Leif era calmă. 
— E căutată de Rege, a declarat el, uitându-se 

către băieţi. 
M-am îndreptat de spate când i-am auzit 

cuvintele. Adevărul era folosit împotriva mea, 
umilinţa lui Leif din seara precedentă 
transformându-se în ceva mult mai sinistru. 

— E o fugară şi ne-a pus pe toţi în pericol destul 
timp. 

Fletcher o va duce autorităţilor. 
— Nu! A ţipat Arden, lovindu-l cu mâinile în 

coaste. 
Am încercat să o iau la fugă, dar strânsoarea lui 
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era puternică, strivindu-mi încheietura. S-a întins 
după Arden şi a prins-o de braţul ei fragil, 
amândouă străduindu-ne să ne eliberăm din 
strânsoarea lui. 

— Două la preţ de una, a râs Fletcher, împroşcând 
picături de salivă din gură în timp ce ne târa spre 
camion. 

— Nu! Nu poate să plece! A ţipat Benny. Te rog, 
Leif! 

— Nu-l poţi lăsa să facă asta, a spus Michael, 
uitându-se la Leif. 

El îşi ţinea suliţa în mână. 
— Opreşte-te! Au ţipat câţiva dintre noii Vânători, 

în timp ce Silas fugea după mine, trăgând cu 
mâinile de puloverul meu gri şi larg. 

Din cauza panicii, am văzut doar frânturi de 
imagini: faţa tristă a lui Benny, Kevin urmându-ne, 
Aaron căzând pe pămant, pielea de pe coaste 
julindu-i-se. Arden i-a muşcat mâna lui Fletcher, şi 
deodată mi-am dat seama ce era în partea din spate 
a camionului: o cuşcă în care se găsea o fată 
delicată care ţipa din spatele gratiilor. 

Leif a observat-o în acelaşi timp. Expresia feţei i s-
a schimbat când a văzut mâna lui Flecher pe 
încheietura lui Arden. 

— Stai, a spus printre dinţi, a alergat spre camion 
şi a lovit metalul nervos. Cine e aia? Ce se-ntâmplă 
aici? 

Fletcher nu a tresărit. Ne trăgea de încheieturi, 
târându-ne pe pietre. 
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— Ai vrut-o plecată şi pleacă. Ce contează unde? A 
pufnii el. 

Stomacul îmi tremura, micul dejun din ouă de 
prepeliţa îmi urca înapoi pe gât. Am înghiţit, trăgând 
şi răsucindu-mi braţul, în încercarea de a scăpa. 
Orice aranjament ticălos ar fi făcut Leif, situaţia îi 
scăpase de sub control. 

— Unde sunt medicamentele? Unde este răsplata? 
A atacat Leif, cu faţa roşie de furie. 

Michael şi Aaron i-au urmat exemplul, făcând 
câţiva pasi cu suliţele în mâini. Am închis ochii, 
aşteptând ca ei să Iovească, dar uriaşa brută a scos 
o armă de la brâu şi a tras un foc de avertisment. 
Băieţii s-au retras, surprinşi de zgomot. 

— Ascultă aici, a mârâit Fletcher. Şi-a dres vocea 
şi a scuipat o bilă uriaşă verde pe pământ. Îmi iau 
premiul ăsta şi-am să plec, iar dacă tre’ să omor pe 
cineva, jur că am s-o fac. M-ati auzit? 

Silas îşi ţinea mâna la gură şi a început să 
suspine încet şi dureros. Ţinea ochii aţintiţi asupra 
mea, timp în care eu cum târâtă spre camion, cu 
călcâiele însângerate. 

Arden ţipa şi lovea cu pumnii în braţul 
vânătorului de recompense. 

— Eşti un animal! A ţipat ea. Dă-mi drumul, brută 
dezgustătoare! 

Arden a continuat, încercând să se elibereze, 
refuzând săcreadă ceea ce se întâmpla, dar eu ştiam 
că se terminase. Pumnii noştri nu puteau să facă 
faţă unei arme. Băieţii îşi priveau suliţele de parcă 
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fuseseră trădaţi. Oasele cioplite păreau inutile 
acum. 

Îi priveam pe Silas şi Benny, trupurile lor micuţe 
care se agitau din cauza suspinelor. Benny trăgea 
tare de mâna lui Leif, însă el doar privea în faţă, cu 
ochii săi negri tulburaţi mişcându-se uşor de-a 
lungul peisajului. 

— E în regulă! Am strigat spre Benny şi Silas, 
încercând să zambesc în ciuda panicii. O să fiu bine. 
Nu vă faceţi griji pentru mine. 

Speram să mă creadă. 
Fletcher a deschis încuietoarea camionului şi a 

îndreptat arma spre noi, facându-ne semn 
amândurora să urcăm. Am urcat, simţindu-i mâna 
aspră pe pielea mea. Podeaua camionului era 
fierbinte de la soarele de amiază. Fata era prăbuşită 
În colţ, cu braţele slabe ca două beţe încrucişate. A 
sărit în picioare, cuprinsă din nou de teroare, când 
containerul s-a deschis. 

— Ajutor! Ajutaţi-mă! A ţipat ea, cu mâinile 
întinse printre gratii spre locul unde stăteau Michael 
şi Aaron. 

S-au uitat la ea, apoi la armă. Când au făcut un 
pas în faţă, Leif a pus mâna în dreptul piepturilor 
lor, oprindu-i. 

— Tu ai făcut asta, Leif! A ţipat Arden, apăsându-
şi faţa pe gratii şi arătându-l cu degetul. E vina ta! 

Fletcher a urcat în camion. 
— Avem nevoie de plată! A strigat Leif, în timp ce 

se apropia. Aşa a fost înţelegerea! Am avut încredere 
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în tine! 
A alergat spre cabină, lovind cu pumnii portiera 

buşita. 
Fletcher s-a uitat peste geam, spart într-un cerc 

acolo unde pătrunsese un glonţ. 
— Aşa e-n sălbăticie. Gesticula cu arma în timp ce 

vorbea. Să n-ai încredere în nimeni, băiete. 
A zâmbit, cu buzele lui crăpate sângerând, şi a 

pornit motorul. 
Am apucat cu mâinile gratiile subţiri, 

împingându-mă în ele, sperând să cedeze sub 
greutatea mea. Simţeam soarele prea fierbinte pe 
piele, cuşca era prea mică, păturica din colţ plină cu 
vărsat. Ţipetele lui Arden mă cutremurau, sporindu-
mi tristeţea. Leif ne trădase. Caleb era plecat. 
Timpul petrecut noaptea gândindu-mă dacă să stau, 
pentru cat timp – totul fusese în zadar. Ce voiam 
eu? Ce voia Caleb? Nu conta. 

Noi plecam acum. Decizia fusese luată pentru 
mine. Am lovit uşa containerului cu piciorul şi am 
zgâriat cu unghiile încuietoarea. Am ţipat, am plâns 
şi am implorat, dar nimic «absolut nimic – nu putea 
să schimbe acest simplu fapt. 

Camionul a început să coboare pe panta 
stâncoasă, aruncându-ne încolo şi încoace înăuntrul 
lui. Băieţii mai mari s-au dat la o parte, încercând 
să îi convingă pe Silas şi Benny să se întoarcă spre 
tabără în timp ce camionul se legăna şi sălta pe 
drumul cu hârtoape, îndreptându-se spre lac. Eu îi 
priveam pe băieţi, pe Aaron care trăgea de mâna lui 



 

 - 195 - 

Leif, rugându-l să facă ceva, pe Kevin care a aruncat 
suliţa în aer, aterizând la aproximativ un metru de 
cabina camionului 

Mă uitam la buncăr, la gura sa întunecată care 
dispărea în spatele desişului scund. 

Leif îl ţinea pe Benny de umeri să nu plece, dar 
acesta a scăpat şi a urmărit camionul, dând din 
mâinile şi picioarele lui mici cu o furie sălbatică. 

— Te iubesc! A strigat el când era la doar trei 
metri distanţă. 

Am apucat barele de metal, având în gât un nod 
de emoţie. 

— Te iubesc! A ţipat Silas în timp ce ne urma. 
Amândoi s-au ţinut după noi, alergând nebuneşte 

în spatele cuştii. Mă uitam cum gurile lor se mişcau, 
rostind acele cuvinte o dată şi încă o dată, în timp ce 
camionul sălta prin pădure şi trupurile lor micuţe 
dispăreau, neputincioase, în spatele copacilor. 

Camionul urca prin regiunea întortocheată, 
accelerând în câmpurile năpădite de buruieni şi 
tufişuri, pană când am ajuns la un drum desfundat. 
Roţile au început să se învârtă mai repede, iar praful 
a devenit mai gros în jurul aripilor. Soarele încingea 
cuşca de metal, iar barele erau prea fierbinţi pentru 
a le putea atinge. 

După o oră, nu mai recunoşteam pădurea care se 
întindea dincolo de drumul pietruit. Până şi cerul 
părea străin, cu intinderea sa albastră uriaşă, 
solitar în absenţa păsărilor. 

— Eram sigură, a spus Arden într-un final, cu 
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pielea ei palidă acoperită de un strat subţire de praf. 
Leif aştepta să ne vândă, şi pentru ce? Şi-a ferit 
ochii de soare. Pentru nişte medicamente şi o parte 
din recompensă? 

— M-a vrut plecată, am spus eu. Mă îndoiesc că 
medicamentele contau. 

Mă întrebam cum se întâmplase, dacă el căutase 
un radio prin magazia întunecată. Sau poate că 
dăduse din greşeală peste el căutând un bandaj, în 
încercarea de a opri sângerarea din buză. 

Mă întrebam, de asemenea, când îşi va da seama 
Caleb că am fost luată. Oare va descăleca la 
marginea pădurii văzându-i pe Benny şi Silas 
plângând lângă intrarea în buncăr? Oare va 
îngenunchea, inspectând dârele lungi de pe pământ 
lisate de călcâiele mele însângerate, iar apoi se va 
uita la Leif? Oare îi va fi dor? Oare îi va păsa? 

Nimic din toate astea nu mai conta. Se terminase. 
Nicio posibilitate să scăpăm de gratii, de soarele 
arzător, de acest bărbat cu dinţii galbeni sparţi. 
Eram captivă din nou, în spatele unor pereţi noi, 
care aveau să mă ducă la Rege. Porţile oraşului se 
vor deschide şi apoi se vor închide în urma mea, o 
altă cuşcă. 

Cuşcă după cuşcă după cuşcă. 
Dincolo de gratii, lumea trecea pe lângă noi, mai 

repede decât văzusem vreodată. Copaci. Florile 
galbene de pe marginea drumului. Case vechi, cu 
acoperişuri năruite. Întrezaream căprioare şi iepuri, 
biciclete strâmbe, maşini ruginite, şi câini sălbatici. 
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Toate treceau pe lângă noi, prea repede, ca apa într-
un canal de scurgere. Merg spre Oraşul de Nisip, îmi 
puneam întruna, de parcă repetiţia mă putea 
amorţi. Sunt dusa Regelui. Nu-l voi mai vedea pe 
Caleb niciodată. 

Arden privea peisajul, cu ochii înlăcrimaţi. Se 
străduise atat de mult să scape de Şcoală. Ajunsese 
atât de departe – pentru ce? Pentru a fi prinsă în 
această plasă din cauza mea? 

Fără îndoială că se gândea la acea alegere stupidă 
pe care o făcuse acum câteva săptămâni, în acea 
cabană, regretând că acceptase să mă lase să stau 
cu ea. 

— Îmi pare rău, am spus eu, cu o voce înăbuşită. 
Îmi pare aşa de rău, Arden. Cred că regreţi că m-ai 
lăsat să merg cu tine. 

— Nu. Arden şi-a petrecut degetele în jurul 
gratiilor; pielea ei palidă era rozalie după doar o oră 
de stat în soare. Deloc, Eve. 

S-a întors spre mine, iar ochii ei căprui luceau din 
cauza lacrimilor. 

În acel moment, fata din colţ s-a mişcat, s-a 
ridicat şi şi-a frecat faţa. Fusese prea isterică să 
vorbească cu noi după ce am plecat de la buncăr. În 
schimb, se ghemuise pe podeaua de metal dreaptă, 
fierbinte, şi adormise, pleoapele zvâcniri du-i din 
cauza coşmarurilor. 

— Cine sunteţi? A întrebat ea, tresărind de durere 
câini pielea ei a atins gratiile. 

— Eu sunt Eve. Ea e Arden, am spus eu, arătând 
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cu degetul în partea cealaltă a cuştii. 
În cabina camionului, Fletcher a dat muzica mai 

tare, zbierând odată cu un cântec groaznic, 
întrerupt. „I love rock ’rn roll-oll-oll-oU”, se auzea, 
„put another dime in-in the jukebox, baby.” 

Fata a întins mâna ei subţire pentru a face 
cunoştinţă. 

— Eu sunt Lark. 
— De la ce Şcoală eşti? Am întrebat eu, 

observându-i bluza. 
Era croită în aceeaşi formă pătrăţoasă ca a 

noastră, dar era albastră în loc de gri. 
— Cred că din Vest. 
Şi-a trecut mâinile prin părul negru des. Părea să 

fie de treisprezece ani, cu braţe aşa de subţiri încât 
oasele umerilor ieşeau în evidenţă în două noduri 
bine definite. Pielea ei, de culoare cafeniu-închis, era 
crăpată şi se jupuia la coate şi genunchi. 

— 38°35’N, 121°30’V, aşa o numeau Profesorii. 
Ştiam că acele numere însemnau ceva. Profesorii 

noştri le foloseau când se refereau la Şcoală, dar nu 
mi-am dat seama niciodată ce reprezentau. Noi 
fuseserăm mereu 39°30’N, 119°49’V. 

— Deci ai evadat, a spus Arden. 
— Trebuia să plec de acolo. 
Fata s-a retras în colţul cuştii, evitându-ne 

privirile. 
M-am uitat spre Arden, uşurată că nu eram 

singurele fete care ştiau adevărul despre Şcoli. I-am 
privit cu atenţie picioarele lui Lark, care aveau 
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zgârieturi roşii pe alocuri, exact ca ale mele în 
primele zile în sălbăticie. Muşcături de ţânţari îi 
punctau braţele şi avea o gaură într-unul din 
pantofii de pânză, lăsând la vedere degetul mare. 

— Cum ai ajuns aici? Am întrebat eu. 
Lark şi-a frecat pielea în jurul ochilor, acolo unde 

lacrimile i se uscaseră, lăsând doar urme fine de 
sare albă. 

— Am găsit o gaură în zid. Era largă doar de 
treizeci de centimetri şi urma să fie reparată. O 
acoperiseră peste noapte să nu intre câinii, dar m-
am strecurat. A arătat spre bluză, unde materialul 
era rupt, expunând şoldul gol. Apoi am alergat până 
când am găsit o casă în care să dorm. Asta cred că a 
fost acum patru zile, dar nu sunt sigură. 

— Unde te-a găsit? A întrebat Arden, făcând semn 
spre Fletcher. 

Mâna lui atârna pe geam, gesticulând în ritmul 
versurilor: „S’o come and take your time and dance 
with-with me” 

Lark şi-a petrecut mâinile în jurul picioarelor, 
ghemuindu-se. 

— Am văzut o cană cu apă pe drum. Eram atât de 
însetată, mersesem întreaga zi în soare. Insă a fost o 
capcană. Probabil că mă urmărise. 

Camionul a dat peste un hârtop, urcându-mi 
stomacul în inimă. Mă ţineam de gratii, deşi îmi 
ardeau carnea moale a palmelor. 

— Ai mai spus cuiva despre reproducere? Am 
întrebat eu. Încearcă şi alte fete să evadeze? 
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Lark s-a uitat la mine, cu sprâncenele încruntate 
de nedumerire. 

— Reproducere? Ce vrei să spui? 
— Scroafele, a spus Arden cu voce tare, să fie 

sigură că acel cuvânt se auzea în ciuda muzicii şi a 
motorului; dar chipul lui Lark nu se vedea că 
înţelege. De asta ai plecat fiindcă urmai să fii folosită 
pentru reproducere. 

Lark şi-a fixat călcâiele în podeaua de metal a 
camionului şi şi-a îndreptat spatele. 

— Nu… a spus ea puţin agitată. Am plecat din 
cauza asta. 

S-a răsucit, dezvăluind liniile negre-albăstrui care 
îi erau imprimate pe pielea din spatele bicepsului. În 
mod clar, acelea erau urme de degete. 

— Ea aştepta ca restul să plece înainte să mă 
lovească. Voiam să găsesc o altă Şcoală – un loc mai 
bun. Nu vreau s-o mai văd niciodată pe femeia aia. 

Arden a deschis gura să vorbească, nerăbdătoare 
să-i spună lui Lark despre vitaminele şi tratamentele 
de fertilitate şi despre camerele groaznice cu paturi 
de metal, dar am ridicat mâna. Sensibilitatea nu era 
unul dintre lucrurile pe care mă puteam baza la 
Arden. 

— Lark, i-am spus eu uşor, privind-o în ochi. 
Fetele din acele Şcoli – am fost una dintre ele – nu 
urmau să înveţe niciodată o meserie. Aici, în 
sălbăticie, suntem numite scroafe şi urma să dăm 
naştere la copii. Cât mai mulţi, să populăm oraşul 
de Nisip. 
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Arden nu se mai putea abţine. 
— Ne duce la Oraş, iar Eve o să fie dată Regelui, 

iar tu şi cu mine ne vom întoarce înapoi la acele 
Şcoli, în acele paturi. 

Vocea ei s-a schimbat în timp ce vorbea. 
— Nu, a spus Lark. Şi-a muşcat tare vârful 

degetului şi apoi a scuipat pielea exfoliată. Nu e 
posibil. 

— Nici eu n-am vrut să cred, dar le-am văzut… 
— Nu ştii ce-ai văzut, s-a răstit Lark. S-a aşezat pe 

genunchi. Nu ştii despre ce vorbeşti. Directoarea e 
malefică… dar asta nu e posibil. A dat din cap. Poate 
doar la Şcoala voastră. Nu ne-ar face una ca asta – 
pentru ce? 

Arden s-a dus lângă ea, punând mâna pe braţul 
lui Lark. 

— Ascultă-ne, a şoptit ea, şi Lark a tresărit când i-
a simţit respiraţia fierbinte. Ascultă ceea ce-ţi 
spunem. Trebuie să populeze Oraşul. Cum crezi că 
or să facă asta? Cum? 

— Ia mâna de pe mine, a spus Lark, scuturându-
şi braţul. Eşti nebună. 

Însă în timp ce se strecura în colţ, vocea ei îşi 
pierdea din tărie, devenind mai nesigură. 

— Dacă vrei să fii o scroafă oarecare pentru tot 
restul vieţii atunci poţi, a continuat Arden. A întins 
un deget spre Lark. Dar noi nu ne întoarcem la 
Şcoală, nu vreau, n-am de când să… 

Gura ei s-a strâmbat înainte să poată rosti 
cuvintele. Când s-a aşezat, corpul ei părea mult mai 
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mic şi mai lipsit de putere decât înainte. 
Am simţit că cineva ne privea şi m-am întors, 

observând ochii lui Fletcher din oglinda retrovizoare 
prăfuită. Muzica fusese dată mai încet, iar el a 
deschis geamul din spate al cabinei. 

— Nu-ţi face griji, scumpa mea frumoasă, a spus 
el. Nu te duc înapoi la Şcoală. A ajustat oglinda să 
se uite la picioarele goale ale lui Arden. Trei 
domnişoare… atât de pure? Pot lua mai mult mai 
mult pe voi în altă parte. 

Zicând acestea, a dat iar muzica mai tare şi bătea 
tactul cu degetele în portieră. „Come an’ take-ake-
ake your time-me and dance with me! Ow!” 

Arden nu a spus nimic. În schimb, şi-a făcut din 
nou de treabă cu încuietoarea cuştii de metal, 
încercându-şi norocul până când degetele i s-au 
înroşit. Peisajul trecea pe lângă noi, o pată de praf 
galben. Crengile copacilor se întindeau spre drum ca 
nişte degete noduroase. 

— Ce vrea să spună? A întrebat Lark, uitându-se 
la mine. 

Buza inferioară îi tremura în timp ce vorbea. 
Am urât-o atunci pe acea străină, pentru că îmi 

era atât de cunoscută. Pe faţa ei am văzut cum eram 
eu cândva, o fată atat de sigură de scopul Şcolii, cu 
pereţii ei şi regulile ei şi rânduri le ordonate în care 
ne încolonam trecând pe lângă dormitoare şi spre 
sala de mese. Credea că se poate duce în altă parte, 
să primească ceva diferit, ceva mai bun. Un alt 
viitor. 
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— Dorinţa ţi se va îndeplini, i-am spus eu, 
incapabila să opresc acele cuvinte dure să-mi iasă 
din gură. N-o s-o mai vezi niciodată pe Directoare. 

Am stat în acel camion ore întregi, cu plămânii 
plini de praf. Până şi soarele ne abandonase, 
apunând încet, dincolo de copaci. Adormeam şi ne 
trezeam, gândindu-ne că aveam timp – timp să ne 
pregătim, timp să scăpăm –, dar apoi a pornit 
dispozitivul de la cureaua lui Fletcher, trezin du-ne. 

— Fletcher, golanule! Când ajungi? Am prea multă 
cerere şi prea puţină ofertă. 

Mă aflam într-un colţ. Lark dormea în altul, iar 
Arden era ghemuită lângă mine, şi feţele lor abia 
erau vizibile în strălucirea roşie a luminilor din 
spate. 

Fletcher a dus radioul ciudat la gură, apăsând un 
buton de pe laterală ca să oprească bâzâitul. 

— Calmează-te, a chicotit el. Mă opresc undeva 
peste noapte. O să fim acolo dimineaţă. 

Bâzâitul a revenit, apoi s-a auzit un râs gros. 
— Zi-mi ce ai! Hai, dă-le băieţilor o avanpremieră. 
Mi-am închipuit că erau aceiaşi bărbaţi pe care îi 

văzusem la cabană, cu pielea bronzată spre un maro 
pământiu, adunaţi sub o prelată într-o tabără, 
aşteptând sosirea noastra. Am băgat nasul între 
gratii, disperată după mai mult aer. 

— Sunt toate bunăciuni, a spus Fletcher, 
privindu-ne în oglinda retrovizoare. Ţi le dau 
dimineaţă, nesătul afurisit. 

A pus radioul jos şi a dat drumul la muzică din 
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nou. 
Când eram la Şcoală, am pledat o dată pentru 

bunătatea din oameni şi uriaşa lor capacitate de 
schimbare. Dar auzin du-l râzând, cu radioul în 
mână, am simţit doar depravare. Un lucru pe care 
Profesoara Agnes ni-l spusese era adevărat, chiar şi 
acum: unii bărbaţi le văd pe femei doar ca pe nişte 
mărfuri La fel ca orezul, combustibilul sau carnea la 
conservă. 

Arden mă privea din lateralul cuştii, răsucită în 
aşa fel în cât să fie cu spatele spre el. 

— Trebuie să ieşim de aici, a şoptit ea. În seara 
asta. 

— Dar o să ne omoare, a spus Lark, trăgându-şi 
pătura zdrenţuită peste picioare. 

— Suntem deja moarte, s-a răstit Arden. 
Am dat din cap, ştiind că avea dreptate. Simţisem 

în magazie, cu Leif, cum spiritul meu se încovoia, se 
încovoia, chinuitor de aproape de rupere. Fletcher 
nu avea să se răzgândească. Nu avea să arate vreo 
amabilitate neaşteptată. Nu avea să se petreacă vreo 
deşteptare morală în toiul nopţii. 

M-am mutat mai aproape de Lark şi Arden, 
acoperindu-mi o parte a feţei cu părul astfel încât 
Fletcher să nu-mi vadă buzele mişcându-se dacă se 
uita la noi. 

— Putem pleca atunci când opreşte pentru 
noapte, am spus eu, cu toţi nervii încordaţi. 

Am privit dincolo de gratii, sperând să văd un 
drum, o săgeată, un indicator care să ne spună 
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unde ne aflam, dar nu era decât întuneric. 
 
 
 
 
 
 
 
 
              CÂTEVA ORE MAI 

TÂRZIU,   CAMIONUL IEŞEA  DE PE CAROSABIL, 
cu roţile săltând peste pietre şi crengi de copaci 
rupte. Opriserăm într-o poiană. Cerul era înnorat, 
iar luna nu se vedea. Peisajul se schimbase. Copaci 
groşi făceau loc câmpiilor, tufişurilor joase şi 
nisipului care lucea într-o nuanţă roşiatică în 
lumina farurilor. Grupuri de stânci se înălţau în 
jurul nostru, formele lor tăind umbre ciudate pe cer. 
Fletcher a coborât, şi-a întins mâinile, apoi s-a dus 
să urineze într-un tufiş. 

— Fă ce ţi-am spus, a şoptit Arden, apucând-o pe 
Lark de încheietură. 

— Ştiu, a spus ea, trăgându-şi mâna, cu vocea 
rigidă. Mi-ai spus deja. 

— Avem nevoie la baie. Am bătut cu mâna în 
gratiile de metal. Te rog, avem nevoie acum. 

Fletcher şi-a închis fermoarul de la pantaloni. 
— Ce? 
— A spus, a continuat Arden, dându-şi la o parte 

de pe frunte părul negru, că trebuie să ne pişăm. 
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Fletcher a dat din cap, de parcă înţelegea mai bine 
acea exprimare. A îndreptat o lanternă spre cuşcă, 
apoi spre tufişuri, unde, la baza rocilor uriaşe, se 
găsea o casă dărăpănată. 

— Toate trei? 
— Toate, a răspuns Arden. 
Până şi Lark a dat din cap convingător. 
Fletcher a băgat lumina în faţa lui Arden, apoi în a 

lui Lark, apoi într-a mea. Am mijit ochii la lumina 
usturătoare 

— Aveţi două minute. Puteţi merge acolo în 
pădure. A trecut raza de lumină a lanternei peste o 
porţiune cu copaci carbonizaţi, negri şi deformaţi de 
un incendiu devastator Dar dacă îndrăzniţi să faceţi 
un pas fără permisiunea mea… 

A scos arma de la centură şi a ridicat-o în aer. 
Respiraţia lui Lark s-a accelerat când Fletcher a 

deschis lacătul uriaş. Am ieşit pe rând, Arden 
prima, apoi eu şi ultima Lark. Fletcher ţinea raza de 
lumină pe spinările noastre în timp ce ne croiam 
drumul spre copaci. 

La lumina lanternei, pădurea părea mai 
ameninţătoare Crengile, decojite şi fără frunze, se 
întindeau spre noi, chemându-ne spre ele. 

— Nu încă, am şoptit eu, nesigură dacă era Lark 
sau eu cea care avea nevoie să i se reamintească. 

Făceam paşi înceţi şi precauţi printre arbuştii 
scunzi Printre rădăcinile pline de cenuşă, răsărea 
vegetaţia tânăra, iarba înaltă şi ferigi, semne de 
optimism pline de speranţa. 
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Când am ajuns la lizieră, Arden s-a întors spre 
mine Privirea îi era blândă. Gura ei s-a mişcat uşor, 
un fel de zâmbet perceptibil doar de mine. S-ar 
putea ca ăsta să însemne la revedere, părea ea să 
spună, ochii ei reflectând lumina stelelor Imi pare 
rău dacă e aşa. 

Am făcut un pas, doi, trei în pădure. M-am uitat 
în dreapta. Vedeam doi copaci, dar nimic mai 
departe. Apoi Arden a dat semnalul, atât de încet, 
încât abia am auzit-o: 

— Acum! 
Am rupt-o la fugă, simţindu-mi corpul lipsit de 

greutate în timp ce sprintam printre ramurile de 
copaci căzuţi, prin vegetaţia cu ţepi, avansând în 
pădurea carbonizată. Ţineam mâinile întinse în 
întuneric, pipăindu-mi calea. 

— Fir-aţi voi să… a strigat Fletcher în spatele 
nostru şi bocancii lui grei au răsunat în poiană. O 
să vă tai gâturile! 

Lark şi Arden au fugit dincolo de pădure, 
despărţindu-se undeva în întuneric. Apoi, primul foc 
de armă a zguduit aerul, potolind chiar şi păsările şi 
insectele. Am căzut, speriată că Arden va ţipa, dar 
se auzea doar sunetul paşilor, rămurele trosnind şi 
răsuflarea zgomotoasă şi hârâită a lui Fletcher în 
spatele meu. Am continuat să mă mişc, târându-mă 
peste vegetaţia încâlcită, dar Fletcher se apropia. 
Umbra lui şerpuia printre copaci, avansând hotărât. 

M-am chinuit să mă ridic în picioare, călcând 
strâmb pe gleznă. Acolo, dincolo de pădurea 
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carbonizată, o lumină în fereastra unei case sclipea 
către mine. Abia puteam distinge veranda din faţă, 
acoperişul din carton gudronat fiind ca o pată de 
culoare în peisajul umbrit. 

— Vino-napoi! A mârâit el. 
Pulsul îmi zvâcnea în degetele de la mâini şi de la 

picioare. Am alergat spre lumină, gâfâind, cu 
picioarele tot mai obosite. Aleargă, îmi spuneam. 
Continuă să alergi. 

Curând, copacii s-au terminat şi pământul s-a 
întins în faţa mea, o pătură groasă de flori sălbatice. 
Lumina era mult mai departe decât credeam: la 
treizeci de metri depărtare, aşezată sub sculpturile 
înalte de nisip. 

Bocancii lui Fletcher loveau pietrele în timp ce 
călca apa sat prin pădure, răcnetele lui mai 
mânioase faţă de cele mai devreme. 

— Scroafă împuţită, a ţipat el. Crezi că mă poţi 
păcăli! 

M-am uitat prin jur. Stânci uriaşe se înălţau în 
stânga mea, cu spinările îndreptate spre mine. Un 
drum de nisip şerpuia în dreapta mea. Alte păduri 
se întindeau în faţă, dar nici macar un sprint nu era 
suficient ca să parcurg distanţa înainte ca Fletcher 
să mă ajungă. Nu exista altă acoperire decât pătura 
groasă de flori, ale căror petalele delicate nu erau 
mai lungi de câţiva centimetri. 

M-am aruncat pe pământ. Striveam bobocii 
albaştri şi aurii sub degetele mele. M-am rostogolit 
pe o parte, trăgând tulpinile mai aproape, să mă 
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ascundă. Când am ridicat capul doar puţin, l-am 
zărit pe Fletcher la marginea copacilor, cu sângele 
şiroindu-i dintr-o tăietură de pe frunte. 

S-a răsucit, scuipând. 
— Hai, ieşi, oriunde te-ai ascunde. 
A ridicat arma, făcându-mi părul măciucă. 
În timp ce îşi croia drumul prin lan, m-am 

cufundat şi mal tare în pământ, dorind să se 
deschidă şi să mă înghită cu Io tul. Păşea încet, 
dând florile la o parte cu genunchii, ţeava armei 
scrutând luminişul. Cu fiecare pas, bocancii săi 
negrii striveau florile. Când era la câţiva metri, s-a 
uitat cu ochii mijiţi către mine. Stătea cu capul într-
o parte, de parcă nu ştia dacă eram o umbră sau 
nu. 

Am îngheţat, fără să îndrăznesc să răsuflu. Mi-am 
îngro pat degetele în pământ. Sudoarea îmi curgea 
pe spate. În piept, aerul era captiv. 

După ce s-a uitat atent, s-a întors şi a început să 
se îndepărteze de mine. 

Am închis ochii, recunoscătoare că nu m-a găsit, 
recunoscătoare că cel puţin le-am dat lui Lark şi 
Arden un minut în plus să fugă. M-am relaxat pe 
patul de flori, plămânii eliberand aerul, când o 
rămurea a trosnit sub mine. Poc! 

Fletcher s-a răsucit pe călcâie. 
— Bună, păpuşică. 
Am fost în picioare înainte să ţintească cum 

trebuie. 
Primul glonţ a zburat pe lângă mine şi am fugit, 



 

 - 210 - 

cu inima bătudu-mi atât de tare încât mai să-mi 
sară din piept. Vântul îmi şuiera pe la urechi. Alt 
glonţ a fost tras, lovind un copac în zare. Am 
continuat să alerg şi nu m-am uitat în urma mea, 
Când arma a tras din nou. De data aceasta nu fost 
niciun glonţ, doar sunetul metalic al trăgaciului. 
Când m-am întors să mă uit, el lovea cu mâna arma 
blocată. 

Am luat-o la goană printre flori, dar el a mărit 
pasul. Paşii lui erau mai rapizi decât înainte, iar 
trupul său scotea gemete scurte din cauza efortului. 

— S-a terminat, a spus el, pregătindu-se să tragă. 
M-am întors exact când a ridicat arma, ţintind 

spre spatele meu. Am închis ochii şi m-am rugat să 
se termine repede, corpul meu să nu se zvârcolească 
precum al căprioarei, sperand că voi părăsi acest loc 
fără atât de multă durere. 

S-a auzit focul de armă. 
Mi-am pipăit pieptul, aşteptând ca sângele să 

ţâşnească din rană, să simt senzaţia arzătoare a 
unui glonţ croindu-şi drumul prin carnea mea. Dar 
nu a fost nimic. Nicio gaură, nicio durere. 

Nimic. 
În spatele meu, Fletcher a îngheţat. A scăpat arma 

jos. În mijlocul cămăşii sale se întindea încet şi 
hotărât o pată roşie, spre braţe şi în jos pe piept. A 
scos un sunet bolborosit şi a căzut, cu gura 
deschisă, între flori. 

Mi-am îndreptat privirea spre silueta de peste lan. 
O femeie în vârstă venea spre mine. Părea să aibă în 
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jur de şaptezeci de ani, cu părul de un alb 
fantomatic prins într-o coadă lăsată pe spate. Îşi 
mângâia puşca din mână de parcă ar fi fost un 
animal de companie drag. 

— Eşti în regulă? M-a întrebat, privindu-mi faţa. 
Ţineam mâna pe piept, încercând să-mi calmez 

inima ce încă bătea nebuneşte. 
— Da, am reuşit să spun într-un sfârşit. Cred că 

da. 
A luat arma lui Fletcher de jos şi a golit muniţia în 

palma ei. Apoi l-a lovit cu piciorul, puternic, în 
coaste. Nu s-a mişcat. Era deja mort. 

— Mulţumesc, am şoptit eu, nesigură dacă acesta 
era lucrul corect de spus. 

Bătrâna a zâmbit, cu faţa ei ridată încă frumoasă. 
— Marjorie Cross, a spus ea, întinzându-şi mâna 

zbârcită spre mine. Plăcerea e de partea mea. 
— Am ajuns, a spus Marjorie, intrând în casă. 

Hai, aşezaţi-vă. 
Ne-a făcut semn să mergem în camera de zi, unde 

o canapea roz era aşezată în faţa focului, fiecare braţ 
fiind acoperit de dantelă îngălbenită. O oală fierbea 
la foc mic, iar mirosul de coacăze se răspândea în 
toată camera. 

Le-am făcut semn lui Lark şi Arden să intre. 
— E-n regulă, am şoptit eu, în timp ce Marjorie 

aşeza armele pe masa din bucătărie. Suntem în 
siguranţă. 

— Otis! A strigat Marjorie de la baza scărilor. Otis! 
Se ţinea de gât în timp ce striga, fiecare cuvânt fiind 
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forţat. Îmi pare rău, a spus ea, uitându-se la noi. Nu 
avem de unde cumpăra aparate auditive în zilele 
astea. Înţelegeţi voi. 

— Spune-mi, de ce suntem în casa acestei 
doamne nebune? A şoptit Arden când ne-am aşezat 
pe canapea. 

Îşi ţinea mâna apăsată pe braţ, unde avea o 
zgârietură lungă de la umăr până la cot, cu partea 
interioară murdară de cenuşă. 

— Această doamnă nebună tocmai mi-a salvat 
viaţa. 

Strigasem în pădure douăzeci de minute înainte 
ca Arden şi Lark să se arate. Le fusese frică să nu fie 
o capcană plăinuită de Fletcher. Urmând-o pe 
Marjorie, ne croiserăm drum spre o casa acoperită 
cu şindrilă, ascunsă în pădure, cu o singură lampă 
ce lumina la geam. Era aceeaşi lumină pe care o 
văzusem când fugeam de Fletcher. 

Marjorie cotrobăia prin bucătărie, stivuind farfurii 
într-o mână. 

— E frumos aici, a spus Lark, cu faţa încă 
transpirata şi bluza pătată de noroi roşiatic. Îmi 
place. 

Canapeaua părea confortabilă, iar pernele 
elegante nu miroseau a mucegai, ca majoritatea 
pernelor post-molimă. Ceşti fine – niciuna ciobită – 
şi figurine de copii de porţelan prinşi în joc sau 
uitându-se printr-un telescop umpleau un dulăpior. 
Masa lungă din lemn era aşezată vizavi de blatul de 
bucătărie şi era decorată cu un bol de argint plin cu 
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tomate roşii, galbene şi verzi. 
M-am gândit la cea mai râvnită carte din 

bibliotecă, despre o fată Nancy, care avea jupe de 
balerină şi agrafe de păr şi toate celelalte obiecte de 
lux pe care nu le aveam la Şcoală. Când eram mici, 
Pip, Ruby şi cu mine obişnuiam să ne ghemuim în 
pat împreună, şi citeam despre familia lui Nancy 
care mergea la un magazin de îngheţată, rămânând 
mai mult la partea în care îşi îmbrăca părinţii, 
aşezându-i ochelarii tatălui ei şi dând cu ojă pe 
unghiile mamei. Casa ei am iubit-o mereu, cu 
canapeaua pe care se tolăneau, cu plante pe mese şi 
cu dulapul care părea să dea mereu pe dinafară de 
haine şi jucării. Era un cămin adevărat, cu pereţi 
vopsiţi şi mobilă asortată. Ca acesta. 

Poliţa şemineului din cărămidă era plin cu poze 
înrămate. 

Un portret alb-negru arăta o fetiţă cu un şorţ în 
pătrăţele. Intr-alta era un băiat îmbrăcat într-un 
costum alb cu o floare prinsă la rever. Apoi, mai era 
o poză cu un cuplu tânăr, amândoi îmbrăcaţi cu 
pantaloni cu talie înaltă şi având mâinile petrecute 
unul în jurul celuilalt. Femeia blondă, puţin mai în 
varstă decât mine, îl ţinea pe bărbat în braţe, cu o 
mână în dreptul inimii lui. 

M-am gândit instantaneu la Caleb. Era undeva, 
crezând ce voia. Păstra în amintire momentul în care 
i-am dat la o parte mâna de pe braţul meu, 
incertitudinea mea atunci când mă întrebase de Leif. 
Era undeva acolo, fără mine. 
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— Văd că avem musafiri. 
Un bărbat cu părul alb a coborât pe scări, 

ridicând cu greutate un picior. Era mai bătrân decât 
Marjorie, îmbrăcat cu o bluză de flanel băgată 
neatent în pantalonii albiţi în genunchi, cu 
materialul gălbui ros de atâta purtat. Lark a tresărit 
când l-a văzut, şi mi-am dat seama că la fel aş fi 
făcut şi eu cu câteva săptămâni în urmă. După 
atâta timp petrecut cu Caleb, călărind în spatele 
său, sau mergând lângă el prin pădure, nu mă mai 
speriam cum o făceam cândva. 

Marjorie a îngenuncheat lângă foc şi a scos câte o 
lingură plină de coacăze pe fiecare farfurie. 

— Le-am găsit în pădure. Un sălbatic încerca să le 
omoare. L-a privit pe Otis un pic prea mult timp. 
Simţeam că ceva rămăsese nerostit. 

— Ce căutaţi în sălbăticie? 
Otis a tras un scaun din sufragerie, târşâindu-i 

picioare pe podeaua tocită din lemn, şi s-a aşezat 
lângă noi. 

Ochii lui Lark au început să lăcrimeze. 
— Bărbatul ăla, Fletcher, ne-a capturat. Ne ducea 

undeva să ne vândă. 
În timp ce vorbea, şi-a dat părul pe după urechi, 

cu dogitele tremurătoare. 
— Suntem din Şcoli, a adăugat Arden. Am evadat. 
Marjorie mi-a întins o farfurie cu coacăze aburinde 

şi am inhalat mirosul acru. Porţelanul avea mici 
trandafiri violeţi pe margine. Era un contrast bine-
venit faţă de farfuriile de metal din care 
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mâncaserăm la Şcoală şi de străchinile din lemn pe 
care Caleb ni le dăduse în buncăr. 

— De cât timp sunteţi pe cont propriu? A întrebai 
Marjorie. 

— De patru zile, a spus Lark. 
Marjorie a făcut semn spre mine şi Arden. 
Am înghiţit coacăzele. 
— Nu sunt sigură… de câteva săptămâni? 
— Da, a spus Marjorie. E greu să ţii socoteala 

zilelor cânii eşti de una singură. 
În timp ce vorbea, ochii ei au fugit spre Otis. 
— Încotro vă îndreptaţi? A spus ea. 
Arden s-a uitat într-o parte spre mine şi a 

aşteptat. Eu am dat uşor din umeri. Era periculos 
să ai încredere în cineva, dar Marjorie tocmai îmi 
salvase viaţa. 

— Urma să mergem pe şoseaua 80, spre un loc 
numi! Califia, a spus Arden, jucându-se cu furculiţa 
prin mâncare. 

— Deştepte fete, a spus Otis. 
Acum că stătea jos, crăcii pantalonilor se ridicau 

deasupra gleznelor, expunând piciorul drept din 
lemn. Priveam lung la lemnul deschis la culoare, la 
partea nefinisată care forma glezna, la pana 
îngropată adânc în pantoful său. Părea că fusese 
cioplită dintr-o creangă de copac căzut. 

— Şi cum aveţi de gând să ajungeţi acolo? 
— Ne-am rătăcit, am spus. Nu ştiu cum o să 

ajungem. 
Lark înfuleca din coacăze, înfometată. 
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Marjorie i-a mai aruncat o privire lui Otis. Apoi s-a 
ridicat, mergând agale spre felinarul de la geam. L-a 
ridicat şi a stins lumânarea. 

— Ştiu eu. 
Mi-am îndreptat privirea spre rafturile din spatele 

ei, unde era aşezat un radio de metal negru, cu o 
pereche de căşti puse deasupra lui. 

— Cărarea, am spus eu tare, pentru nimeni în 
special. 

Otis a arătat spre podea. 
— Chiar acum staţi pe ea. 
— Cum adică? A întrebat Arden. 
A dat drumul farfuriei, care i-a căzut în poală, 

lăsând furculiţa să clincăne pe porţelan. Îi spusesem 
despre Cărare când eram în încăperea lui Paul, dar 
din cauza febrei, probabil că uitase numele. 

Marjorie stătea în faţa noastră, cu mâinile ei 
zbârcite împreunate. 

— Acesta este un refugiu sigur, doar un popas, pe 
lângă alte buncăre, de-a lungul Cărării spre Califia. 
Ajutăm orfanii sa scape de regimul Regelui. 

Lark se holba la lumânarea din felinar, la fumul 
care se ridica din mucul negru. 

— Dar trupele? Nu ştiu că sunteţi aici? 
Şi-a încrucişat braţele la piept, îmbrăţişându-se. 
— Sunt mereu suspicioşi, i-a spus Otis. Trec pe 

aici cu Jeepurile din când în când, ne pun întrebări 
sau verifică casa. Dar fără dovezi că facem ceva rău, 
nu prea pot face nimic. Avem permisiune să trăim în 
afara Oraşului de Nisip. 
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— Permisiune? Am întrebat eu. 
Auzisem de Pribegi, bineînţeles, dar erau cerşetori, 

hoinari fără direcţie. Îi asemuiam cu cei care erau 
numiţi „fără casă” în cărţile vechi, nu persoane care 
trăiau în case – în cămine – ca aceasta. 

Otis şi-a tras cracul pantalonului în jos, 
acoperindu-şi piciorul de lemn. 

— E un proces îndelungat şi nu mulţi aleg să 
treacă prin el, dacă nu există un motiv bine 
întemeiat. Dar suntem bătrâni, şi nu e nevoie de noi 
în Oraşul de Nisip. De obicei ne lasă în pace. 

Lark şi-a muşcat pielea de pe deget. Lumina 
focului îi încălzise obrajii, scoţându-i în evidenţă 
frumuseţea feţei rotunde şi blânde. 

— Ce v-ar face dacă ar şti că ne ajutaţi? 
— Ne-ar ucide, a spus Marjorie nonşalantă. 
Se uita la buştenii ce ardeau. Ei au pocnit, iar 

carcasele lor carbonizate au căzut în foc. 
— Regele nu tolerează opoziţia, a continuat ea. Au 

fost atâtea dispariţii în Oraş. Un cetăţean care lucra 
pentru cărare, un bărbat pe nume Wallace, a spus 
din greşeală unui informator despre misiunea sa. A 
dispărut într-o săptămână. Soţia lui a spus că a fost 
luat chiar din pat, dus cine ştie unde. 

Limba mi s-a încreţit în gură ca un şarpe uscat. 
Visasem atât de mult la acel loc, la străzile curate cu 
dale, la plajele artificiale unde femeile stau sub 
umbrele, citind cărţi. Cum am crezut acele minciuni 
atâta timp? 

— O să staţi cu noi câteva zile, a spus Otis. Apoi 
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vă mutăm într-un alt sanctuar. Le puteţi distinge 
după felinarele din geamuri – dacă sunt aprinse, 
este loc pentru voi. 

Lark continua să îşi ronţăie degetele, jupuindu-şi 
pielea până la sânge. 

— Dar dacă suntem prinse, vom fi ucise – voi aţi 
spus-o, cu gura voastră. 

Marjorie şi-a prins o şuviţă din părul ei alb, des, 
în cosiţă. 

Lumina focului facea umbrele să pâlpâie, însă 
expresia ei era neschimbată. 

— Acum aproape două sute de ani, Harriet 
Tubman a îndrumat sclavii spre libertate. Şi când 
aceştia i-au spus că nu credeau că or să poată, sau 
că le era frică, ea a îndreptat o armă spre ei şi a 
spus – Marjorie mima o armă ţinută în mâini – 
„înaintaţi sau muriţi.” 

Otis şi-a pus mâna pe a lui Marjorie, îndreptând 
arma invizibilă în jos. Apoi s-a întors spre noi, cu 
ochii mijiţi, cu pieli-a încreţindu-se sub ei. 

— Ceea ce vrea să spună e că nu mai este loc de 
frică. Pe asta se bazează regimul Regelui: pe 
presupunerea că ne este prea frică să trăim în alt 
mod. 

Mi-am adus aminte de sentimentul avut atunci 
când am ajuns la marginea zidului. La câte ştiam, la 
câte văzusem în acea clădire odioasă de peste lac, 
ceva tot mă reţinea. Am auzit un cor de eleve, 
şoptind despre câinii şi găştile din sălbaticie. Am 
auzit bătaia constantă a degetelor zbârcite ale 
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Directoarei Bums pe masă, îndemnându-mă să iau 
vitamine le. Profesoarele interveneau în melodie cu 
şuvoaie de cuvinte despre bărbaţi, care puteau 
manipula femeile cu un simplu zâmbet. Trecutul 
meu se comprimase subit într-un cântec ispititor, 
spunându-mi să nu plec. 

— Cred că sunteţi obosite, a spus Marjorie într-un 
final Haideţi să vă duc în camera voastră. 

În timp ce Otis strângea farfuriile goale, ea s-a 
ridicat şi ne-a condus în jos pe nişte scări înguste de 
lemn. Sub casă era un subsol plin cu scaune şi cutii 
suprapuse, o maşinărie veche gri cu o tastatură şi 
nişte ziare pătate de apă. 

L-am luat pe primul din vârful teancului – The 
New York Times. Arăta o poză cu o femeie 
întinzându-se peste o baricadă, jelind, cu gura 
deschisă. Titlul ziarului era: în mijlocul crizei, 
baricadele despart familii. Profesoara descrisese acel 
oraş, molima care lovise clădiri întregi de 
apartamente, cu uşile cu lacăte, să ţină persoanele 
înăuntru. 

— Aici? A întrebat Arden, arătând spre o canapea 
veche aşezată în colţ. 

Dar Marjorie s-a mutat în cealaltă parte a camerei, 
deschizând uşile unei cămări. A luat conservă după 
conserva, până când a golit raftul din mijloc. 

— De fapt, a spus ea, dând la o parte o pânză de 
păianjen, aici. 

A aprins un felinar şi a luminat camera secretă. 
Două rânduri de paturi de cazarmă erau aşezate 
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lângă pereţi, şi în colţ o chiuvetă de metal. Pereţii 
erau din pământ, podeaua fiind acoperită cu un 
covoraş gri, subţire. Mi-a adus aminte de camerele 
din buncărul băieţilor. 

— E mai bine, în caz că suntem surprinşi de 
soldaţi în timpul nopţii. După colţ este o uşă secretă 
care dă în curtea din spate. Aveţi prosoape, câteva 
schimburi de haine şi nişte pantofi, a spus ea, 
privindu-ne picioarele goale şi murdare. 

Arden a urcat prin cămară, aruncându-se pe unul 
din paturile de jos. 

— E chiar mare, a spus, în timp ce Lark a urmat-o 
înăuntru. 

Lark şi-a schimbat bluza sfâşiată cu o cămaşă de 
noapte curată înainte să se prăbuşească pe saltea, 
învelindu-şi picioarele cu o pătură subţire. Şi-a pus 
capul pe o pernă turtită, parând pentru prima dată 
calmă, expresia sa relaxându-se în timp ce se 
pregătea să doarmă. 

Stomacul meu era sătul de la coacăze, şi bătăile 
puternice ale inimii se domoliseră la un ritm 
constant. Încă eram pe fugă, încă în pericol, dar nu 
am simţit aceeaşi teroare în piept. M-am uitat la faţa 
ridată şi blândă a lui Marjorie. 

— Haide! 
Mi-a făcut din nou semn să intru în cămară. 

Hainele ei miroseau a fum, o mireasmă liniştitoare 
prin familiaritatea ei. 

— Vei fi în siguranţă aici – îţi promit, a spus. 
Nu mă mai puteam abţine. Am îmbrăţişat-o, 
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relaxându-mă în căldura corpului ei. Profesoarele 
nu ne atinseseră niciodată, exceptând dăţile în care 
o mână fugitivă trecea pe spatele nostru în timp ce 
ne îndruma spre cină, sau o bătaie fermă pe umăr 
când privirile noastre pluteau pe geam în timpul 
orelor. Am implorat-o pe Profesoara Agnes odată, în 
primul an la Şcoală, să îmi descâlcească părul. Am 
ţipat, am lovit cu piciorul, mi-am agitat mânuţele în 
timp ce loveam peria de chiuveta de porţelan. A stat 
acolo mai bine de o oră, cu mâinile în buzunar, fără 
să se mişte, până când mi-am descalcit singură 
părul. 

Treptat, mâinile lui Marjorie s-au înfăşurat în 
jurul meu Mâinile mele apăsau pe oasele tari din 
spatele ei, simţind cat de mic îi era trupul sub 
cămaşa ei largă de în. 

— Mulţumesc, i-am spus eu, repetând, iar şi iar, 
cuvintele devenind mai slabe de fiecare dată. 
Mulţumesc, mulţumesc, 

Ne-am trezit în miros de pâine coaptă. 
— Avem ouă proaspete pentru voi, fetelor, a spus 

Otis, trăgând scaunele de sub masă. 
M-am uitat la mâncărurile puse în faţa noastră, 

omleta aburindă, carnea de mistreţ sărată şi uscată, 
tăiată în fâşii subţiri, pâinea pufoasă de pe piatra 
încălzită a cuptorului lui Marjorie. Am zâmbit, 
simţindu-mă copleşită de emoţii. 

— Arată delicios, am spus. 
Lark s-a aşezat la masă şi a răsturnat o lingură 

plină cu vârf pe farfuria ei. Nu se sinchisise nici 
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măcar să se dezbrace de cămaşa de noapte. 
Arden s-a uitat prin cameră, observând geamurile 

din faţa, din laterale, şi uşile care dădeau în curtea 
interioară. 

Draperiile erau toate trase. 
— Oare sunt vampiri? A şoptit ea. 
Marjorie trebăluia prin bucătărie, tăind roşii şi 

punându-le într-un bol. M-am gândit din nou la 
urmărirea din pădure, la Fletcher şi la rana din 
pieptul lui când l-a împuşcat ea. 

— El e tot afară? Am întrebat, cu ochii fixaţi 
asupra ei. Marjorie s-a oprit din tăiat. Apoi a făcut 
semn cu cuţitul spre geam. 

— Bill şi Liza au grijă de el. 
Arden se holba la farfuria cu carne roşie. 
— Cine sunt Bill şi Liza? A întrebat. 
— Pisicile noastre, a spus Marjorie. 
A pus tomatele în faţa lui Otis, ţinându-şi o mână 

pe gâtul lui. 
Lark a înghiţit, ochii ei urmărindu-i ba pe 

Marjorie, ba pe Otis. 
— Pisicile voastre au grijă de Fletcher? 
Otis a dat din cap, apoi a mai luat o îmbucătură 

din carnea sa. 
Am dat la o parte draperiile de la geamul din faţă, 

permiţând unei raze de lumină albă să dezvăluie 
praful din aer. La treizeci de metri depărtare, două 
pume sfârtecau cadavrul lui Fletcher, fălcile lor 
înfruptându-se din carnea lui însângerată. Un 
animal avea o mână în bot, degetele cenuşii ieşindu-
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i printre dinţii. 
— Cel mai bine ar fi să nu stai aproape de geam, 

dragă, a spus Marjorie, chemându-mă înapoi la 
masă. Există întotdeauna posibilitatea ca soldaţii să 
ne urmărească. 

Lark mesteca o fâşie de carne de mistreţ. A privit-o 
pe Marjorie, apoi pe Otis, cu prudenţă. 

— Deci… sunteţi căsătoriţi? 
Marjorie a trecut cu degetele peste Otis, şi ochii ei 

dansau amuzaţi. 
— L-am întâlnit pe Otis cu mult înainte de molimă 

Locuiam la New York pe atunci… 
— Nu ştiu ele ce e New York, ne necăjea Otis. 
Marjorie a strâmbat din nas spre el, mimând 

enervarea. 
El s-a întors spre noi, însă privirea lui era departe. 
— Era pe cealaltă coastă a ţării, a spus, şi era 

unul dintre cele mai spectaculoase oraşe din lume. 
Clădiri care se înălţau spre cer, trotuarele erau atât 
de pline cu oameni, că trebuia să te strecori printre 
ei. Trenuri subterane şi crenvurşti pe care îi puteai 
cumpăra de pe stradă. 

Citisem cărţi a căror acţiune avea loc în New 
York— Marele Gatsby, Casa veseliei –, dar tot părea 
imposibil. Numărul de persoane necesar să umple 
un zgârie-nori, să umple o stradă… nu văzusem 
atâtea persoane în toată viaţa mea. 

Marjorie i-a luat mâna şi i-a sărutat-o. 
— Îţi mulţumesc, dragule. Eram în New York şi el 

era acolo într-o noapte, aşezat în faţa mea, şi 
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povestea ceva ridicol despre reciclare. 
— Nu era despre reciclare, a chicotit Otis ca 

pentru sine. 
Dar e în regulă. 
— Ce înseamnă reciclare? A întrebat Arden. 
— Nu contează. Ideea e că, a continuat Marjorie, 

eu nu ascultam. Pur şi simplu îl priveam şi mă 
gândeam: acest bărbat, acest cineva – nici nu îi 
ştiam numele – este aşa de plin de viaţă. El era cea 
mai captivantă persoană pe care o cunoscusem… şi 
cea mai familiară. 

Otis i-a sărutat mâna lui Marjorie. 
Mă gândeam la modul în care Caleb mă privea, la 

felul cum simţeam fiecare centimetru dintre noi. 
Cum cicatricea în formă de semilună de pe obraz se 
încreţea când râdea, cum se uita drept înainte când 
zicea ceva important. 

— Mă gândeam că o să devină un găgăuţă, dar cu 
fiecare minut petrecut cu el, îl iubeam şi mai mult, a 
încheiat Marjorie. 

Arden a înghiţit o îmbucătură de omletă. 
— De asta n-aţi plecat, la fel ca restul lumii? A 

spus ea. Când Regele v-a chemat în Oraşul de Nisip, 
urma să vă despartă? 

Marjorie s-a uitat în jos, urmărind cu degetul 
fibrele mesei de lemn. 

— Regele nu vrea persoane ca noi în Oraş. Suntem 
prea bătrâni pentru a fi de folos. A vrut ca eu să 
predau în Şcoli şi au încercat să-l pună pe Otis să 
măture podelele din lagărele de muncă. Dar nu, nu 
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ăsta e motivul. 
— Noi nu am vrut, a spus Otis. Pentru că era 

greşit. Încă e. 
— În timpul molimei, şi după, toată lumea se 

temea, a continua Marjorie. A existat un guvern de 
formă înainte să se întâmple, o democraţie. Dar 
boala a venit atât de repede încât, în primele şase 
luni, jumătate din liderii ţării au murit. Legile erau 
irelevante – nimeni nu citea Constituţia. Informaţiile 
erau tăinuite. Şi a fost intenţionat, sunt sigură 
acum. Pentru o perioadă lungă de timp, fără 
electricitate, fără telefoane, habar nu aveam ce se 
întâmpla. Apoi, acest politician a anunţat planuri de 
reconstrucţie. Se presupunea ca el avea să fie la 
putere până ce lucrurile se linişteau, dar au mai 
trecut doi ani până ce molima s-a stins. Deja toată 
lumea avea încredere în el. Au crezut în el când a 
spus că America trebuia unificată sub un singur 
lider. Toţi se temeau şi n-au făcut decât să asculte şi 
să urmeze ordinele. Nu s-au îndoit niciodată, şi aşa 
a devenit şi mai grav. 

— Poate că va fi diferit, dacă aşteptăm? Lark îşi 
ţinea faţa în mâini. Nu poate să continue la 
nesfârşit. Poate după ce Oraşul de Nisip este 
construit şi… 

— Timpul în sine este neutru, a corectat-o 
Marjorie, ritmul memorizării impunându-le o anume 
fermitate cuvintelor. Şi va trebui să regretăm pe 
parcursul acestei generaţii nu doar cuvintele pline 
de ură şi acţiunile oamenilor răi, ci şi tăcerea 



 

 - 226 - 

înfricoşătoare a oamenilor buni. 
Otis s-a lăsat pe spătarul scaunului, cu piciorul 

său cu proteză întins în faţă. 
— Martin Luther King Jr. 
— Cine e? Am întrebat, apucând ultima bucată de 

mistreţ. 
Otis şi Marjorie s-au uitat unul la altul. 
— Voi, fetelor, mai aveţi multe de învăţat, a spus 

el. 
— Avem la dispoziţie câteva zile, am răspuns eu. 
Învăţaserăm aşa de multe la Şcoală, dar totul 

părea în zadar acum. Adevărata mea educaţie 
începuse cu Caleb. Mă simţeam de parcă abia 
începusem; adevărul era ceva pe care încă nu 
puteam să mi-l imaginez. 

— Da, a spus Marjorie. Aşa este. Şi-a netezit 
mâinile deasupra mesei, şi s-a uitat spre Otis. 
Deocamdată, ce ai zice să dai drumul la proiector? 
Pun pariu că fetele astea n-au văzut niciodată un 
film bun. 

Otis a mers până în mijlocul camerei de zi, unde o 
cutie plată era conectată la un pachet uriaş acoperit 
cu bandă adezivă gri strălucitoare. 

— Merge pe baterii de tip D, a spus el, lovind 
partea de sus. Eu l-am făcut să meargă. 

A apăsat câteva butoane şi un dreptunghi luminos 
a apărut pe peretele de deasupra şemineului. 

— Ce e? A întrebat Lark, aşezându-se pe canapea. 
Şi-a tras în poală o pernă cu dantelă. Muzica lentă 

a umplut camera şi deasupra şemineului a apărut 
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scris pe perele cuvântul FANTOMĂ (GOST). 
Văzusem până atunci doar câteva fragmente de 

video filmate dincolo de zid. Ne adunam grămadă şi 
ne holbam la ecranul mic pe care Profesoara îl ţinea 
în mână. Am văzul haite de câini sălbatici care 
mâncau căprioare. Am văzut iarba înaltă mişcându-
se în timp ce bandele îşi croiau drumul prin ea, 
târându-se pe coate şi pe genunchi ca să nu fie 
văzuţi Dar asta era cu totul diferit. Gloanţe zburând 
de-a lungul ecranului; un ciocan dărâmând un zid 
vechi şubred, o femeie sărind în braţele unui bărbat 
pentru un sărut, oameni mergând pe străzile largi 
ale oraşelor, exact cum ni le descrisese Otis. Arden 
şi cu mine stăteam în picioare, holbându-ne. 

— Puteţi să vă aşezaţi, a râs Marjorie, 
îndemnându-ne spre canapea. 

Corpul meu s-a prăbuşit pe perne şi uşor-uşor am 
început să uit unde sunt, acaparată de lumea din 
faţa mea. M-am în roşit când Sam şi-a pus mâinile 
în jurul lui Molly şi vasul de lut a căzut sub degetele 
lor. Corpul meu s-a încordat, respiraţia mi-a devenit 
mai sacadată atunci când erau atacaţi pe aleea 
întunecată. La sfârşit, când şi-au spus la revedere, 
am pus mâna la gură, abţinându-mă cu greu să nu 
plâng. 

Când peretele s-a înnegrit la loc, Lark l-a implorat 
pe Otis să mai pună un film. Dar eu nu puteam 
vorbi. Filmul fusese despre dragoste, despărţire şi 
moarte. Nu mă gândeam la altceva decât la Caleb. 

— Mă duc să mă întind, am spus eu, atentă să 
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nu-i surprind privirea lui Arden. 
Marjorie s-a oprit din tăiat. 
— Eşti bine, dragă? 
— Mai stai, a stăruit Lark. Ne mai uităm la încă 

unul. 
Eram deja la scările ce duceau la subsol. 
— Sunt bine, sunt doar obosită. Cred că mă ajung 

din urmă toate evenimentele, am minţit eu. 
Arden a dat din cap înţelegătoare când am început 

să cobor pe scări. 
— Mai face aşa din când în când, am auzit-o 

spunând în urma mea. Nu trebuie să vă îngrijoraţi. 
M-am aşezat pe pat în camera secretă întunecată 

şi mi-am permis să plâng. Curând suspinam, acele 
suspine grele, înecate, ale cuiva care nu apucase să 
spună la revedere. Era doar acel pat, doar drumul 
spre Califia, doar câteva zile până când deveneam 
din nou o fugară. Nu aveam să-l mai văd pe Caleb 
niciodată. 

Când Lark şi Arden au venit la culcare câteva ore 
mai târziu, aşezând conservele în urma lor, m-am 
prefăcut că dorm. Arden a tras pătura peste 
picioarele mele goale şi le-a înfăşurat cu grijă în ea. 

— Noapte bună, a şoptit ea. 
Curând, respiraţiile lor au devenit abia auzite şi 

mai rare, până când s-au cufundat într-un somn 
adânc. 

Eu însă nu aveam să dorm – nu puteam. Mă 
gândeam doar la raftul de lemn de pe zidul lui 
Marjorie, la radioul care stătea acolo. Mi l-am 
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imaginat pe Caleb în acea noapte în lagărul de 
muncă, sucind butonul maşinăriei înainte şi înapoi, 
ascultând în timp ce stătea în pat. Mi-am adus 
aminte de cel care stătea la masa mică, ruptă, din 
camera lui. Probabil că asculta fără să se mişte. 
Cum altfel avea să primească veşti din Oraş? Cum 
altfel ar fi comunicat cu Moss? 

M-am ridicat, fără să resimt orele care trecuseră, 
oboseala călătoriei cu Fletcher, sau lacrimile care 
mă secătuiseră Simţeam doar oportunitatea în timp 
ce dădeam la o parte conservele, cât mai încet 
posibil. 

 
A jurat uciderea tiranului, o răutate umblătoare-n 

lunii, Eloise amintindu-şi iubirea care iartă. 
 
La etaj, camera de zi era întunecată. Am pipăit 

prin jur, până când, într-un final, am găsit un 
felinar pe masa din bucătărie. M-am gândit să o 
chem pe Marjorie, dar erau prea multe de explicat. 
Despre raid, ce se întâmplase cu Leif, şi propoziţia 
care îl făcuse pe Caleb să fugă în pădure. 

Am deschis dulăpioarele din bucătărie, căutând 
printre oale arse şi borcane de mâncare o bucată de 
hârtie cu o locaţie pe ea. Profesoara spusese odată, 
cu mult timp înainte, că înainte de molimă a existat 
un sistem de distribuit corespondenţa. Adrese, era 
cuvântul pe care ea îl folosise. Am căutat într-un 
sertar cu ustensile şi un altul cu baterii, elastice, şi 
foarfece. În sertarul mesei din spatele canapelei erau 
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nişte fotografii vechi cu o Marjorie însărcinată, cu o 
fetiţă mică agaţaţă de piciorul ei. Am găsit una cu 
doi copii într-o baie plini cu clăbuci de săpun. Era 
straniu că nu pomeniseră de fiicele lor, că pe pereţi 
nu exista nici măcar o urmă de ele. 

Sub alte poze erau ascunse trei cărţi poştale 
groase, ilustrate. Pe una scria, Phuket, Thailanda, cu 
o apă care se întindea până la orizont. 

 
 Pe spate era scris: Salutare, mamă şi tată, Thom şi 

cu mine ne distrăm de minune. Aici sunt cele mui 
Inimoase plaje din lume. E paradisul pe pământ. 

Cu dragoste, Libby.  
Adresa alăturată menţiona Sedona, Arizona. 
Am dat jos de pe raft radioul şi am răsucit butonul 

exact cum le văzusem pe Profesoare făcând la Şcoală 
în timpul adunărilor. Un zgomot de fundal a umplut 
camera. Am luat receptorul în mână şi am apăsat pe 
buton. Zgomotul s-a oprit. Am vorbit cu grijă, să fiu 
sigură că fiecare cuvânt era clar: 

— Senzaţia unei nopţi tăcute. Eloise vedea etern 
căutaţii aştri. Unde tu apari, magia apare, 
convocând adesea lucruri extraordinare, bune. 

Am repetat, o dată şi încă o dată, de parcă îi 
spuneam adevăruri banale: îmi era dor de el. Aveam 
nevoie de el. Îmi părea rău. 

După ce am spus-o de zece ori, cuprinsă de ritm, 
am adăugat: 

— Sărutul etern dăruit omului nopţii atotprezent. 
Am repetat propoziţia. Apoi am dat drumul 
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butonului. Se auzea doar zgomotul de fundal. 
Te rog, spune ceva, mă gândeam eu, imaginându-

mi-l în acel fotoliu ponosit, şi vocea mea umplând 
camera. Spune ceva. Însă la urechile mele a ajuns 
doar zgomotul surd al nimicului. Am aşteptat acolo, 
holbându-mă la transmiţătorul negru, până când l-
am aşezat înapoi pe raft. Poate că nu auzise. Poate 
că încă era supărat. Şi totuşi, nu eram descurajată. 

Aveam să trimit alte mesaje şi în ziua următoare şi 
în cealaltă zi, în fiecare zi, până când plecam. Vocea 
mea ar fi răsunat în acea cavernă, cuvintele legate 
împreună în propoziţii codate, recitate o dată şi încă 
o dată, până când ajungeau la el, acolo în noapte. 

— Vreau să mă mai uit la filme, a spus Lark, 
punânD în chiuvetă farfuriile cu rămăşiţele micului 
dejun. 

Marjorie şi Otis stăteau la un capăt al mesei, 
terminandu-şi ceaiul, în timp ce Arden şi cu mine 
jucam rummy. 

— Gata cu filmele, a spus Arden. 
Mă privea peste cărţile ei răspândite în evantai în 

mâna Părul ei negru scurt, de obicei încâlcit, era 
pieptănat drept şi aşezat după urechi, iar pielea, 
curată, avea o strălucire sănii toasă. 

— Nu avem nevoie de alte filme despre poveşti de 
dragoste chinuite, adăugă. 

Eu mă trăgeam de vârfurile despicate ale părului, 
cu mintea pe jumătate acolo, pe jumătate la Caleb. 
După ce am trimis mesajul în seara precedentă, 
adormisem pe salteaua uzată, lăsându-mi corpul să 
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se afunde adânc în somn. Curând, gândurile au 
devenit visuri şi l-am văzut în camera lui, cu mâinile 
pe radio. 

L-am văzut ascultând mesajul. 
Lark s-a mutat la masă, arătând cu degetul spre 

Arden. Puloverul pe care îl purta era cu trei mărimi 
mai mare şi îi lăsa umărul gol. 

— Nu eşti singura care poate decide. Poate că sunt 
mai mică decât tine, dar am şi eu un cuvânt de 
spus… 

— Gata, gata, a spus Otis, ridicându-şi mâinile. A 
râs, şi ochii lui cenuşii s-au întâlnit cu ai lui 
Marjorie. Parcă ne-am întors în timp. 

Mi-am adus aminte de poza cu plaja şi de mesajul 
mâzgălit de la fata pe nume Libby. 

— Aveţi o fiică? Am întrebat eu, aşezând cărţile cu 
faţa în jos. 

— Două, a spus Marjorie. A şters masa şi a frecat 
cu unghia o sămânţă uscată de roşie. Libby şi Anne. 

Otis s-a ridicat. S-a întors cu spatele când a 
vărsat o găleată de apă în chiuvetă. 

— Erau exact ceea ce îţi doreşti când vrei să ai 
copii, a spus el. Aveau douăzeci şi şapte, respectiv 
treizeci şi trei de ani. 

Când s-a întors, avea lacrimi în ochi. 
— Însă nu prea mai vorbim despre asta, a spus 

Marjorie, şi farfuriile au zăngănit în chiuvetă. 
Oricum, Otis se referea la faptul că e bine să vă 
avem pe voi, fetelor, aici. 

M-am gândit la mama mea şi la scrisoarea pe care 
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mi-o scrisese. Mi-o îndesase bine în buzunar în ziua 
în care au venit camioanele, singurul lucru pe care 
urma să îl am de la ea. Era pierdută acum, 
împreună cu restul amintirilor mele în buncăr, şi nu 
o s-o mai ţin niciodată în mână. M-am gândit la cum 
se ghemuia lângă mine în pat, citindu-mi poveşti 
despre un elefant vorbitor pe nume Babar. Îmi lega 
şireturile, mă îmbrăca şi îmi pieptăna părul. „Te 
iubesc” spunea încet, cu fiecare nasture pe care îl 
încheia, cu fiecare cută pe care o îndrepta. „Te 
iubesc, te iubesc, te iubesc.” 

— Şi noi ne bucurăm să fim aici, am spus eu. 
Dar Marjorie se uita peste umărul meu la altceva. 

Ridurile de pe faţa ei deveneau mai adânci, mai 
aspre, în timp ce se îndrepta spre rafturile cu cărţi. 
Mâna ei a atins prima dată raftul de sus, apoi 
radioul din metal negru de dedesubt. 

— Cineva a mutat radioul. 
Modul cum spusese asta – încet, cu o tentă de 

mânie m-a speriat. Otis a pus mâinile pe blatul de 
bucătărie, uitându-se la Lark. 

— De ce vă uitaţi la mine? A spus Lark. S-a dat 
înapoi, acoperindu-şi umerii cu puloverul. N-am 
făcut nimic. 

— Eu am făcut-o, am spus, respirând din ce în ce 
mai repede. 

Marjorie a înclinat capul, inspectându-mă. 
— Ce-ai făcut? A întrebat ea, vocea ei răsunând 

mai taie decât de-obicei. 
Şi Arden s-a întors spre mine, cu o expresie 
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confuză pe chipul ei palid. A pus jos cărţile. 
— A trebuit să trimit un mesaj cuiva… dar a fost 

codificat 
— Ce cod ai folosit? S-a repezit Marjorie, venind 

spre mine. 
A răsucit capătul eşarfei ei violet până când a 

devenit un colac dur şi strâns. 
Arden m-a apucat de mână. 
— Lui Caleb? A întrebat ea. 
— Cine naiba e Caleb? A întrebat Otis. 
Am tresărit, iar respiraţia mi s-a accentuat. 
Marjorie a înconjurat masa să vină lângă mine. 
— Nu contează cine era, a spus ea, apăsând cu 

degetele pe umărul meu. Contează ce cod a folosit. 
Acum spune-mi, care din ele? 

Marjorie şi Arden se holbau la mine, cu ochii lor 
stăruitori şi insistenţi. M-am ridicat, aşezându-mă 
cu spatele sprijinit de perete. 

— Codul… singurul. 
Marjorie a lovit cu palma în masă, răsturnându-şi 

paharul, făcând apa să curgă pe podea. 
— Nu e doar unul. Au fost treizeci şi cinci de 

coduri diferite de când s-a înfiinţat Cărarea în urmă 
cu cinci ani. 

Aerul din cameră devenea prea fierbinte. Corpul 
meu era acoperit cu un strat subţire de transpiraţie. 
Abia am putut să rostesc cuvintele. 

— A jurat uciderea tiranului… 
— Nu! A ţipat Otis, lovind cu pumnul blatul de 

bucătărie. Nu, nu, nu! 
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Ochii lui Lark lăcrimau. 
— Ce? Ce s-a întâmplat? 
— Trebuie să fie o greşeală, a spus Arden în pripă. 

Poate că n-a făcut-o cum trebuie, poate că mesajul 
nici nu a fost transmis. Şi cine ascultă radioul? 

— Toată lumea, s-a răstit Otis. Toată lumea 
ascultă. 

Marjorie îşi freca fruntea. Pielea ei părea roz de la 
lumina soarelui ce strălucea prin draperii. Într-un 
final, s-a întors spre Otis. 

— Ia bagajele! Nu avem mult timp. 
— Îmi pare rău, am spus eu, simţind un nod în 

gât. 
În clipa următoare, s-a auzit ceva afară, în 

depărtare. Toată lumea a îngheţat. Prin corul de 
păsări şi vânt, am auzit ceva străin, ceva terifiant: 
vuietul constant al unui motor de masină. 

Marjorie a mers la fereastră şi a tras draperia cât 
să încapă degetul. 

— Sunt deja aici. 
— Cine? A întrebat Lark, muşcându-şi buza 

agitată. 
Otis a deschis un dulap de deasupra blatului, 

pipăind prin spatele unor borcane de sticlă. A scos 
un pistol şi l-a băgat la cureaua pantalonilor. 

— Trupele. 
Marjorie a alergat la chiuvetă şi a scos trei din cele 

cinci farfurii puse la înmuiat şi le-a aruncat cu 
zgomot într-un dulap mic. A băgat degetele în apa 
cu săpun căutând furculiţele şi cuţitele în plus, dar 
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Otis a dat-o la o parte. 
— Lasă-le! A ordonat el. Du-te! 
Braţele ei erau ude până la coate, clăbuci albi îi 

atârnau pe piele. 
— Urmaţi-mă, a spus ea într-un final, şi a coborât 

pe scări. 
Lark s-a întins după poala cămăşii lui Marjorie, cu 

obrajii acum umezi de lacrimi. 
— Ce ai transmis? A întrebat Arden. M-a apucat 

de mâna în timp ce alergam pe scări. Ce ai spus în 
mesaj? 

Motorul devenea mai zgomotos pe măsură ce 
trupele se apropiau de casă. Cauciucurile scârţâiau 
pe peluză. Am deschis gura, dar nu i-am putut 
spune ce am transmis în detaliu, cine eram şi unde 
eram. Nu i-am putut spune că mă furişasem 
noaptea în camera de zi şi riscasem vieţile tuturor. 

La subsol, Marjorie a deschis uşile de lemn ale 
dulapului. 

— Ajutaţi-mă, a implorat ea, dând conservele jos 
de pe raft cu o singură mişcare. Au căzut pe 
podeaua de ciment, ştirbindu-şi colţurile. 

Arden a smuls raftul afară şi Lark şi cu mine am 
intrat în camera secretă. Arden ne-a urmat rapid. 

— Nu scoateţi o vorbă, a şoptit Marjorie în timp ce 
aşeza conservele pe raft. 

La etaj, uşa din faţă s-a deschis cu zgomot şi voci 
de bărbaţi, joase şi răguşite, cereau ceva. 

— Grăbeşte-te, a ţipat Lark, bătând cu degetele pe 
raftul de lemn. Te rog, Marjorie, grăbeşte-te. 
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Marjorie s-a aplecat şi a adunat conservele în 
braţe, aşezându-le înapoi pe raft. Mâinile ei zbârcite 
se mişcau încet, trădându-i vârsta. 

— O fac cât de repede pot, a spus ea, cu vocea 
tremurătoare. O fac. 

S-a şters pe faţă. Atunci mi-am dat seama că 
plângea. Şuvoaie subţiri îi curgeau pe obraji. 

Vocile au devenit mai puternice. Sunetul 
bocancilor bubuia deasupra noastră, iar bucăţi mici 
de mortar cădeau pe noi. 

— Doar soţia mea, a spus Otis, apoi s-au auzit 
alte zgomote de paşi. 

Marjorie aşeza ultimele conserve, când soldaţii 
îmbrăcaţi în verde şi maro au apărut pe scări. Arden 
m-a strâns de mână şi m-a tras mai adânc în 
cameră. 

Am pus cealaltă mână pe gura tremurândă a lui 
Lark, încercând să o fac să tacă. Uşile de sticlă ale 
cămării s-au închis. 

Printre golurile dintre conservele stivuite puteam 
să vedem părţi ale camerei. Am stat acolo în 
întuneric, privind cum bărbaţii coborau pe scări. 

Într-o clipită, Marjorie s-a îndreptat, faţa i-a 
împietrit, iar mâinile s-au relaxat pe lângă corp. 

— Cu ce vă putem ajuta de data aceasta, 
domnilor? Domnule locotenent Calverton, a spus ea, 
recunoscându-l pe soldatul mai bătrân, care avea 
un nas strâmb şi părul cu o meşă argintie. 

Lângă el, un bărbat zvelt cu pielea palidă ţinea 
mâna pe armă. 



 

 - 238 - 

— Domnule sergent Richards. Aţi venit să ne 
hărţuiţi din nou? 

Amândoi stăteau în capul scărilor, ambii bine 
bărbieriţi, cu feţele spilcuite şi strălucitoare. 

— Gata cu joaca, Marjorie, a spus Calverton. Ştim 
că ascunzi o fată pe nume Eve aici. Ea e 
proprietatea Regelui. 

Arden m-a tras mai aproape. Picioarele mele 
deveneau şovăielnice sub greutatea mea, dar Arden 
m-a înhăţat de subraţ, ţinându-mă în picioare. 

— Nu facem aşa ceva, a spus Otis. Când o să ne 
lăsaţi în pace? Încercăm să supravieţuim ca şi restul 
lumii. 

Richards şi-a croit un drum printre cutiile de 
carton, sfâşiindu-le şi uitându-se înăuntru. A 
cotrobăit prin pivniţă, deschizând o uşă de sub 
scări, pipăind canapeaua uzată şi ciocănind pereţii 
din spatele unei grămezi de maşinării vechi. 

— Trebuie să facem asta de fiecare dată? A 
întrebat Marjorie, încrucişându-şi braţele. 

Otis a coborât ultimele trepte cu piciorul lui 
şubred. S-a sprijinit de perete, cu braţul aproape de 
coaste, ascunzând arma de sub cotul lui. 

— Nu veţi găsi nimic, a spus el gâfâind. 
— Ceva îmi spune că minţiţi, a spus Calverton. 
Apoi a arătat spre uşile dulapului. Inima mea 

bătea, ritmul ei constant amintindu-mi că, pentru 
moment, eram în viaţă. Arden m-a împins în spatele 
paturilor suprapuse, apoi a tras-o pe Lark mai 
aproape. Ne-am adunat grămadă, respirând mai rar 
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în încercarea de a face linişte, în timp ce soldatul 
mai tânăr deschidea uşile. 

Îi vedeam picioarele din spatele barelor patului. 
Auzeam cutiile care zornăiau pe raftul superior. A 
coborât pe al doilea raft, trecându-şi mâinile de-a 
lungul lemnului. Apoi, conservele care acopereau 
pasajul au căzut. Lark a scâncit în timp ce lumina 
pătrundea în camera îngustă. M-am uitat în sus, 
ochii mei întâlnindu-i pe cei ai soldatului. 

— Domnule, a spus el, dând mai multe conserve 
la o parte. Domnule, sunt mai multe scroafe… 

Otis a scos arma de la curea şi a tras în Richards. 
Soldatul a căzut, luând după el raftul. Se ţinea de 
umăr, unde glonţul i-a trecut prin cămaşă. 

În timp ce Otis s-a aruncat pe Calverton, Marjorie 
a privit spre noi. 

— Fugiţi! A ţipat ea, arătând cu degetul în spatele 
nostru, spre tunelul care se strecura în întuneric. 
Acum! 

Calverton l-a izbit pe Otis de perete, iar acesta a 
scăpat arma din mână. Şi-a şters uniforma în locul 
unde Otis pusese mâna, netezind materialul uşor 
şifonat. Apoi a coborât arma. 

— Nu! Opreşte-te! A ţipat Marjorie. 
Mâinile ei s-au întins, încordându-se, în 

încercarea de a acoperi spaţiul dintre ei. S-a 
întâmplat prea repede. Un glonţ, apoi altul, 
îngropându-se în pieptul lui Otis. Era mort înainte 
să lovească pământul. 

Lark a fugit în tunel şi Arden a urmat-o, târându-
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mă după ea. Dar picioarele mele erau grele, tristeţea 
deja mă copleşea. Ţineam capul întors, şi am văzut-
o pe Marjorie cum l-a lovit cu genunchiul pe soldat, 
în coaste, puternic. Abia dacă l-a încetinit. A ridicat 
din nou arma şi a lovit-o pe Marjorie peste obraz. A 
căzut peste Otis, braţele ei ţinându-l nemişcat, în 
timp ce soldatul a coborât arma din nou şi a tras un 
ultim glonţ. 

Arden mă trăgea de braţ, dar eu eram împietrită, 
privind scena de parcă era proiectată pe peretele de 
deasupra şemineului. Richards strângând din ochi 
de durere, pata de sânge de pe obrazul lui palid, 
Marjorie prăbuşită, cosiţa ei albă devenind încet 
roşie. 

Calverton s-a năpustit spre noi, dar eu nu puteam 
să mă mişc. După o clipă, Arden a tras de mine 
puternic, împingân- du-mă în faţă. 

Am alergat prin tunel, tropăind într-un ritm 
constant în timp ce traversam întunericul. Mintea 
mea părea înceţoşată de irealitatea evenimentelor. 
Marjorie şi Otis fuseseră împuşcaţi. Erau morţi. Era 
vina mea. Oricât de mult repetam aceste adevăruri, 
nu aveau niciun sens. 

Când am ajuns într-un final la capătul tunelului, 
am dat peste nişte trepte. O rază îngustă de lumină 
se strecura prin- tr-o crăpătură lungă din tavan. 
Lark s-a izbit în trapă, dar metalul nu a cedat. 

— E blocată, a ţipat ea, lovind-o cu pumnii. 
În cele din urmă, uşa s-a ridicat un centimetru, 

scoţând la iveală o creangă groasă de copac ce 
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căzuse pe ea şi blocase ieşirea. 
În spatele nostru, conservele zornăiau în timp ce 

soldatul se strecura prin dulap. Lark s-a dat un pas 
înapoi, dându-ne voie să ne strecurăm între trepte şi 
uşă. Soldaţii erau chiar la colţ când s-a auzit o 
împuşcătură. 

— Nu trageţi în ea —avem nevoie de ea vie! A ţipat 
Calverton. 

— Împinge mai tare! A ţipat Arden, împingând uşa 
cu palmele. 

— Opriţi-vă! Din ordinul Regelui Noii Americi! A 
strigat Richard din tunel. 

Arden şi cu mine ne-am izbit din nou în uşă, 
împingând aşa de tare încât ne durea. Cu un pocnet 
minunat, creanga s-a rupt, scoarţa făcându-se 
bucăţi deasupra noastră în timp ce uşile s-au 
deschis, dezvăluind lumina albă a dimineţii. 

Arden a sărit afară. Eu am zăbovit pe trepte, 
întorcându-mă să o ajut pe Lark. Dar ea era 
prăbuşită la baza scării. Avea părul îmbibat de 
sânge, care băltea în jurul capului ei, de un roşu 
purpuriu. 

— Lark! 
M-am întins după ea şi am apucat-o, simţind 

căldura bălţii prin papuci. Glonţul o nimerise în 
ceafă. 

— Lark! 
— Trebuie să mergem! A spus Arden de deasupra. 

A arătat spre pădure. Nu vreau, dar noi… 
Înainte ca ea să termine, soldaţii au trecut de colţ, 
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cu armele aţintite asupra noastră. Braţul lui 
Richards fusese bandajat rapid cu eşarfa violetă a 
lui Marjorie. 

Am alergat furioasă lângă Arden, am închis uşa de 
metal cu piciorul, corpul lui Lark rămânând încuiat 
sub ea. Soarele era neiertător, arzând peluza pârlită 
şi iluminând umbrele copacilor carbonizaţi. Pietre 
roşii, uriaşe, se întindeau în depărtare, formând un 
zid impenetrabil. Tufişurile erau mai joase, nisipul 
fierbinte, iar următoarea casă era un pătrăţel în 
zare. Chiar şi afară, nu aveam unde ne ascunde. 

Uşa s-a deschis, zdrăngănind în spatele nostru. 
Calverton mergea fără ezitare prin iarbă în timp ce 
îşi reîncărca arma. 

— Haide, am spus eu, alergând spre dreapta, 
departe de pădurea carbonizată prin care 
trecuserăm în acea noapte cu Fletcher. 

Ne-am croit drum printre copaci, tufişurile dese 
zgâriin- du-mi picioarele. Departe de casa lui 
Marjorie, peste dune şi lizieră, un drum desfundat 
ducea spre un cartier. 

Un glonţ a lovit un copac în faţa lui Arden, 
înfigându-se în lemn. 

— Încearcă să mă omoare, a ţipat ea, în timp ce 
sărea peste un buştean putrezit. 

Am continuat să alergăm şi, pentru o clipă, 
soldaţii au dispărut în spatele unei porţiuni cu iarbă 
înaltă. 

— Acolo, am spus eu, arătând spre o casă cu 
iarbă înaltă. 
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Am alergat în spatele ei, trecând de poarta 
dărăpănată. 

În mijlocul curţii era o piscină goală, cu scheletul 
unui câine pe fundul ei. De-a lungul casei era o 
platformă prăbuşită, cu scaune răsturnate. O 
baracă din lemn se vedea într-un colţ, cu vopseaua 
albă decojindu-se în fâşii. Un gard galben, de 
aproape doi metri şi jumătate, înconjura casa. 

Arden a alergat spre el şi l-a lovit cu călcâiul. Nu a 
cedat. Dincolo de poartă, se auzeau paşii soldaţilor. 
Arden a lovit gardul din nou, întorcând piciorul pe 
orizontală, lăsându-şi toată greutatea pe el. Îi 
lăcrimau ochii din cauza efortului. 

— Nu, asta nu se poate întâmpla. Nu! 
Nu era nicio intrare sau ieşire pe cealaltă parte a 

casei. Nu erau găuri în zid, nimic ce ne-ar fi putut 
folosi pentru a-l escalada. O singură intrare şi o 
singură ieşire. 

— Suntem prinse în capcană, am spus, şi mâinile 
îmi tremurau odată cu constatarea. 

Arden m-a tras în spatele barăcii. Ne-am ghemuit 
cât mai mult, cu mâna ei alunecoasă într-a mea, în 
timp ce priveam prin geamul spart. Soldaţii au 
intrat, cu armele scoase, înconjurând piscina. 
Calverton a dus degetul la gură de parcă voia să 
spună „Şşş”. 

— Îmi pare rău, am şoptit eu în urechea lui Arden, 
cuvintele mele abia fiind perceptibile. 

Eu trimisesem mesajul, aducând trupele la casa 
lui Marjorie. Din cauza mea urma să fim capturate. 
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Eu alesesem calea greşită. 
Richards a scos o lanternă de la curea şi căuta 

sub platforma prăbuşită. Ochii lui Arden erau fixaţi 
pe scaunele răsturnate, aşezate unele peste altele 
lângă uşa din dos a casei. A arătat cu degetul spre 
ele. 

— Poţi folosi unul dintre alea să sari. O să ieşi 
prin spate. 

Eu îl urmăream pe Calverton prin geamul spart. 
S-a dus pe cealaltă parte a barăcii, spre o cuşcă 
veche de câine. 

— Şi tu? Am întrebat, ştiind deja răspunsul. 
Arden a încercat să zâmbească, dar faţa îi era 

încordată. 
— Eu o să le distrag atenţia. Nu-ţi face griji – ne 

vedem în Califia, a spus ea. Voi găsi drumul din 
nou. 

— Nu, am spus eu, ştergându-mă la ochi. Voiam 
să o cred, dar ştiam cât de imposibil ar fi pentru 
oricare din noi două să reuşească pe cont propriu. 
Nu poţi. Mai degrabă aş fi dusă în Oraş, nu îmi 
pasă, doar să nu… 

— Tu ai face la fel pentru mine, m-a întrerupt ea. 
Deja ai făcut-o. 

Nu a aşteptat să răspund. Şi-a eliberat mâna din 
prinsoarea mea şi a alergat în curte. Richards a sărit 
din poziţia lui de pe platformă şi a urmărit-o, urmat 
îndeaproape de Calverton. Au continuat să alerge, 
spinările lor dispărând dincolo de poartă. 

Focurile de armă au perturbat liniştea. Am 
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aşteptat, speriată că voi auzi ţipătul lui Arden. Dar 
tot ce am auzit a fost vocea soldatului îndepărtându-
se şi zgomotele de paşi greoi pe pământul uscat. 

M-am îndreptat spre gard, trăgând scaunul lângă 
acesta exact cum spusese Arden. Mi-o imaginam 
acolo, cu mâna ei pe braţul meu, ghidându-mă 
peste gard. Am alergat în direcţia opusă, 
imaginându-mi că văd albastrul puloverului ei 
şerpuind printre copaci. Uneori o vedeam cum se 
întoarce spre mine, cu obrajii ei roşii sau făcând 
semn cu capul spre o potecă, dând semn că 
schimbă direcţia. Am continuat să alerg, lăsând în 
urma mea rocile masive, care despicau cerul. M-am 
oprit când aerul s-a răcit şi pădurea s-a întunecat, 
şi atunci mi-am dat seama că eram complet singură. 

Timpul trecea. Două zile, poate trei. Nu aveam 
motiv să număr. 

Stăteam în cada murdară a unei case abandonate, 
cu un cuţit bont în mână. Picioarele îmi erau 
însângerate şi desculţe. Fugisem atât de departe 
încât şireturile se rupseseră şi îmi pierdusem 
pantofii pe drum. 

Pe jumătate trează, pe jumătate adormită, 
revedeam pivniţa: Otis şi Marjorie, cu trupurile într-
o grămadă amestecată şi contorsionată. Faţa lui 
Lark pe podeaua rece de beton. Mirosul de praf de 
puşcă şi sânge. Calverton oprindu-se să-şi şteargă o 
pată de pe bocanc. Degetele lui Arden apăsând 
insistent pe braţul meu. Ochii lui Richards, cenuşii 
şi nepăsători, privindu-i pe ai mei. 
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Ar fi trebuit să fie primul lucru pe care să-l fi făcut 
când m-am trezit. Ar fi trebuit să fie o prioritate să 
vorbesc despre mesaj, de modul cum folosisem 
radioul. În schimb, mă îmbătasem cu emoţia 
visului, cu acea fantezie prostească despre Caleb în 
camera lui. 

Mă întrebam dacă era ceva în neregulă cu mine. O 
părăsisem pe Pip. Le părăsisem pe Pip şi pe Ruby, îi 
părăsisem pe Marjorie şi Otis şi pe Lark, înaintând, 
lăsând vieţile lor în urma mea. Nu mai voiam să fiu 
martoră la nimic, la casele acoperite cu scânduri şi 
steaguri roşii uzate agăţate la geamuri sparte, pe ele 
fiind scris cu negru cuvântul molimă. Copiii erau 
prea mici să rămână fără mame. Voiam să nu mai 
aud oasele albite trosnind sub tufişuri sau să simt 
ca acum inexorabila frică ce îşi croia drumul în 
pieptul meu, zguduindu-mă până în adâncul 
sufletului. 

Nu voiam să mănânc, nu voiam să mă mişc. Nu 
băusem nimic de zile bune. Picioarele mele erau 
slăbite şi spatele mă ustura. În timp ce soarele 
cobora sub marginea geamului, am aruncat cuţitul, 
ştiind că dacă mai stăteam acolo, în acea cadă, 
sfârşitul urma să vină mai repede decât trupele. 

Căldura zilei dispăruse. Orele veneau şi treceau. 
În momentele de inconştienţă, eram cu Arden în 
spatele barăcii, l-am văzut dintr-odată faţa în 
lumină, spunând: tu ai face la fel pentru mine. Acea 
amintire a făcut loc uneia cu mama mea privind 
cum eram urcată în camion. Am văzut farfuria cu 
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omletă pe care Marjorie a pus-o în faţa mea, am 
simţit cum Arden îmi învelise degetele de la picioare 
cu pătura şi mâna ridată a lui Otis acoperind-o pe a 
mea. 

Corpul meu s-a ghemuit şi a îngheţat de ruşine. 
La Şcoală şi în afara Şcolii am crezut că dragostea 
era o povară – ceva ce putea fi folosit împotriva ta. 
Am început să plâng, ştiind într-un final adevărul: 
dragostea era singurul adversar al morţii, singurul 
lucru îndeajuns de puternic să se lupte cu 
prinsoarea disperată a acesteia. 

Nu aveam să rămân acolo. Nu aveam să cedez. 
Doar de dragul lui Arden, al lui Marjorie şi al lui Otis 
şi de dragul mamei mele. Te iubesc, te iubesc, te 
iubesc. 

M-am ridicat din cadă. Eram slăbită. Casa era 
acum întunecată. Plăcile de gresie sparte îmi tăiau 
picioarele. Podeaua putrezită ameninţa cu aşchii. 
Partea din faţă a puloverului gri uzat era acoperită 
de fiere. Nu-mi păsa. Am căutat în fiecare cameră, 
mişcându-mă cu o hotărâre înceată. Am găsit o 
conservă boţită sub frigider şi am continuat să caut 
prin dulăpioare şi sertare. Am trecut cu mâna peste 
rafturile cu cărţi până când am găsit ce căutam. 

Atlasul era exact ca acela pe care Profesoara 
Florence ni-l arătase în al unsprezecelea an la 
Şcoală, cu marginile încastrate în piele. Am studiat 
paginile, privind întinderile albastre de pământ ce 
nu aveau sens. Am frunzărit printre hărţi alo unor 
locuri stranii cu nume ca Tonga, Afghanistan, 
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Salvador. Erau multe lucruri în legătură cu lumea 
pe care nu le ştiam. Mă întrebam cum arătau acele 
locuri, dacă erau întinderi vaste de pământ sau 
munţi semeţi sau poate paradisuri tropicale 
luxuriante. Oare fuseseră toate devastate de molimă 
ca la noi? 

Răsfoind pagină după pagină, nimic nu semăna 
cu ce şti am. Pe raft, lângă atlas, mai era încă unul, 
mai subţire. Liniile se intersectau pe hărţi, fiecare 
fiind marcată cu un număr. În sfârşit, o găsisem: 
şoseaua 80. Degetul meu a trasat-o de a lungul 
paginii până când s-a întâlnit cu o suprafaţă 
albastra. Oceanul. 

Pentru prima dată de zile bune, teroarea a făcut 
loc speranţei. Am studiat hărţile, sfâşiind paginile pe 
care scria 

Sedona, Arizona, porţiunea verde sub şoseaua 80 
şi locurile numite Los Angeles şi San Francisco. Le-
am pus pe toate la un loc pe podea, identificând 
lacul uriaş unde trăia Caleb – Tahoe. 

A doua zi dimineaţă aveam să strâng provizii şi să 
mă duc spre nord, spre Califia. Nu mai puteam sta 
în casă încă o zi, aşteptând pur şi simplu să mor. 
Chiar dacă eram găsită de trupe, chiar dacă mă 
prăbuşeam în deşert, în umbra acelor stânci uriaşe, 
trebuia să mă mişc. Trebuia cel puţin să încerc. 

Am plecat devreme, înainte ca păsările să se 
trezească. Am găsit o conservă ruginită de mazăre şi 
am mâncat jumătate la cină şi jumătate la micul 
dejun, bând ce a mai rămas din lichidul vâscos din 
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interior. Mergând din casă în casă, cercetând 
cartierul, am mai găsit două conserve fără etichetă 
şi un borcan de gem. Nu era mult, dar îmi ajungea 
pentru câteva zile, până când găseam un alt loc 
îndeajuns de sigur să mă odihnesc. 

Dimineaţa era răcoroasă în timp ce mă îndreptam 
spre nord, prin tufişurile joase de lângă drumuri. 
Mi-am strâns puloverul mai bine pe trup, 
recunoscătoare persoanei care trăise în acea casă. 
Lăsase câteva schimburi de haine şi o pereche de 
bascheţi de mărimea treizeci şi opt, cu nike scris pe 
laterale. Harta mă direcţiona spre şi mai mult 
deşert, unde pământul avea o culoare maro-gălbuie. 
Mergeam cât de repede puteam, cu picioarele încă 
slăbite, oprindu-mă din oră în oră să mai iau câte 
un deget de gem, aportul de dulce oferindu-mi 
energie. 

Exact înainte de prânz am ajuns la o intersecţie. O 
parcare mare era plină de maşini ruginite, iar peste 
stradă, o clădire din cărămizi cu geamurile sparte 
avea scris la intrare, cu roşu, BANK OF AMERICA. 

Mă îndreptam spre un magazin jefuit când am 
auzit un zgomot straniu. Corpul l-a recunoscut mai 
repede decât memoria: un motor de maşină. Am 
alergat prin uşa din faţă a băncii, care era stricată, 
şi m-am îndreptat spre birourile paralele cu 
geamurile. M-am băgat sub unul şi am aşteptat. 

Maşina mergea încet pe stradă. Din ascunzătoarea 
mea auzeam vuietul familiar, zgomotul gunoaielor 
strivite sub greutatea acesteia. Mi-au tremurat 
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mâinile când maşina s-a oprit, scoţând un zgomot 
de parcă respira îndelung şi înfiorător. Apoi s-a pus 
din nou în mişcare. Când într-un final zgomotul a 
dispărut, m-am rezemat de birou, corpul meu având 
din nou un scop. Trupele mă căutau în continuare. 
Trebuia să-mi continui drumul. 

Îndreptându-mă spre uşă, am călcat peste o 
grămadă de hârtii verzi împrăştiate pe podeaua cu 
plăci de gresie, pline de nisip şi praf. Am luat una pe 
care scria 100 şi înfăţişa chipul unui bărbat bătrân 
neînduplecat, şi deodată mi-am dat seama că era o 
bancnotă veche. Am mototolit banii şi i-am aruncat, 
lăsându-i încă o dată în praf. 

M-am mişcat repede, dincolo de magazinele şi 
pieţele şi tomberoanele pline cu oase din spatele 
acestora. Am continuat să alerg, să alerg, până când 
am ajuns departe de semafoarele stricate şi 
caroseriile de maşini răsturnate pe marginea 
drumului. Oraşul înghesuit făcea loc deşertului. 

Terenul drept se întindea în faţa mea, doar cu 
câteva tufişuri pe marginea drumului, unde nu prea 
găseai adăpost M-am dezbrăcat până la tricoul 
îngălbenit, să mă camuflez pe pământul uscat şi 
crăpat. Aruncând o ultimă privire pe hartă, am luat-
o pe şes, spre o aglomerare de case din zare Rocile 
roşiatice urcau către ceruri, din când în când norii 
luceau pe lângă ele. Nu era niciun semn că Jeepul 
ar fi prin preajmă. Casele nu pot fi prea departe, mă 
îmbărbătam eu. Mergi. Nu privi înapoi. 

Soarele se uita peste linia orizontului, încălzindu-
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mi pic pielea. Am încercat să mi-o imaginez pe 
Arden acolo, sau pe Pip dând cu piciorul în praf în 
timp ce fredona un cântec, dar fantomele lor n-au 
apărut deloc. 

Am mai luat puţin gem, crănţănind în dinţi 
seminţele amare de zmeură. Mi-a dat un impuls, 
rucsacul părând mai uşor în spate, paşii mei mai 
rapizi în timp ce mergeam spre case şi spre un 
adăpost cert. Puteam să disting încet-încct 
geamurile, uşile şi locul de joacă de pe peluză. 

Apoi am auzit din nou motorul. Probabil se oprise 
pe drumul din spatele meu, aşteptând. Am alergat, 
dând din braţe cât de tare puteam. Am luat-o de-a 
dreptul peste pavajul deteriorat, spre tufişurile mai 
dese. 

Dar maşina a accelerat. O auzeam în spatele meu, 
apropiindu-se. Am dat şi mai tare din braţe, tălpile 
mele de cauciuc lovindu-se de pavaj, dar degeaba. 
Am auzit maşina încetinind, oprind, apoi portiera 
deschizându-se şi paşi pe drum. Picioarele mă 
ardeau de la efort. Corpul îmi încetinea, dar am 
continuat să alerg. Nu voiam să fiu prinsă aşa, în 
deşert. Nu acum, nu după ce ajunsesem atât de 
departe. 

— Opreşte-te! Opreşte-te! 
Lacrimile îmi curgeau de pe faţă, înlăturând 

stratul subţire de praf ce îmi acoperea pielea. 
— Eve! 
Vocea bărbatului s-a auzit din nou, dar nu m-am 

întors. Apoi, mâna lui m-a prins de braţ şi m-a tras 
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în tufişurile dese. Nu m-am zbătut. Membrele mi-au 
paralizat în timp ce bestia mă întorcea pe spate. Mi-
am acoperit faţa. 

— Eve! A spus bărbatul din nou, cu o voce mai 
blândă. Eu sunt. 

Am deschis ochii să văd faţa pe care mi-o 
imaginasem de atâtea ori. Caleb a zâmbit, iar părul 
lui îmi gâdila fruntea. Mi-am pus palmele pe obrajii 
lui, întrebându-mă dacă visam cu ochii deschişi. 
Pielea lui era fermă. Nu ştiam dacă să râd sau să 
plâng. 

În schimb, l-am îmbrăţişat. Trupurile noastre s-au 
făcut unul, braţele noastre trăgându-l pe celălalt 
mai aproape şi mai aproape, până când nu mai era 
nimic între noi, nici măcar aer. 

— Ai auzit mesajul meu? Am întrebat într-un 
final. 

Caleb şi-a ridicat capul. 
— Am vrut să răspund, dar n-am putut. Ştiam că 

trupele ascultau şi erau deja pe drum. Era codul 
din… 

— Ştiu, am spus eu, ştergându-mi ochii. A fost cel 
greşit. 

— Trebuie să plecăm, a spus Caleb, ajutându-mă 
să mă ridic de pe pământ. 

O maşină roşie ruginită stătea pe şosea, huruind 
pe pavaj. 

— Încă te caută. 
Am pornit spre maşină, o chestie pătrăţoasă cu 

cuvântul volvo inscripţionat în faţă. O spumă 
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groasă, galbenă, ieşeai printr-o tăietură a scaunului 
din faţă. 

În timp ce Caleb apăsa o pedală de sub volan, 
corpul meu s-a relaxat pe scaunul maşinii. Durerea 
din picioare a dispărut. În urma noastră se ridica 
praful, iar lumea dispărea în spatele unei cortine 
portocalii perfecte. 

Aerul intra pe geam, îl simţeam pe piele şi îmi 
încâlcea părul. Faţa lui Caleb, dreadurile lui, ba 
chiar şi pielea fină din spatele urechilor erau 
acoperite de un praf auriu. 

— Cum m-ai găsit? L-am întrebat. 
Am trecut peste o groapă mică, şi maşina s-a 

clătinat în lateral. 
— E doar o singură oprire în Sedona de-a lungul 

Cărării. 
— Deci ai fost la casă. Ai intrat în pivniţă? 
Mi-am înfipt degetele în scaunul sfâşiat. Bancheta 

din spate era presărată cu haine, conserve ruginite 
şi fără etichete, şi două rucsacuri murdare de noroi. 

Caleb a dat din cap, privirea lui întâlnindu-se cu a 
mea pentru un moment. Mi s-a pus un nod în gât. Îl 
văzusem pe soldat coborând arma, îl văzusem 
ţintind. Dar trebuia, totuşi, să întreb. 

— Şi Marjorie… era… 
— Erau morţi. Toţi trei. 
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    CALEB ŢINEA MÂNA PE BRAŢUL MEU. Tricoul 

lui era desfăcut la cusături, descoperind o porţiune 
a umărului arsă de soare. 

— Am găsit o dâră de sânge care ieşea din trapă, 
îndepăr- tându-se de casă. Am urmat-o în pădure 
dar am pierdut-o după un kilometru şi eram sigur-
s-a oprit, şi-a ajustat centura— că te-au prins. Eram 
pe punctul de a mă întoarce, când am văzut ceva pe 
pământ – pantoful unei femei. I-am găsit perechea la 
treizeci de metri mai la nord şi am continuat să 
merg în acea direcţie, uitându-mă pe marginile 
drumului. 

— Ai văzut-o pe Arden? Ţineam mâna pe piept, să-
mi domolesc bătăile inimii. M-a salvat. A plecat să 
distragă atenţia soldaţilor. 

Caleb îşi freca degetul de volan, apăsând un punct 
invizibil. A tăcut, apoi a clătinat din cap. 

— N-am văzut-o. 
Mi-am şters ochii. 
— Mi-a spus că o să ne întâlnim în Califia, dar… e 

pe cont propriu acum şi eu… 
Am tăcut, gândindu-mă la ea, aflată undeva în 

sălbăticie, cu pielea ei palidă plină de băşici din 
cauza căldurii, la kilometri depărtare de drum. Sau 
mai rău, pe bancheta din spate a unui Jeep, 
proprietatea soldaţilor, dusă înapoi la Şcoală. 
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Caleb m-a strâns de braţ. 
— E puternică. Atâta timp cât stă ascunsă, va fi 

bine. 
Am intrat într-un oraş distrus, şi soarele a 

dispărut în spatele unor dealuri îndepărtate. Pavajul 
era plin de crăpături, iar monedele verzi aşezate pe 
bordul maşinii zornăiau. Vehiculul ăsta, dărăpănat 
şi vechi, continua să meargă şi mă simţeam mai în 
siguranţă cu fiecare kilometru parcurs spre Califia. 

— În legătură cu Leif, am început eu. 
Caleb ţinea harta pe volan, cu colţurile prinse sub 

palme. Goneam pe lângă vitrine goale de magazine şi 
pâlcuri de tufe maronii şi ofilite. 

— Nu am… 
— Ştiu, a spus Caleb rapid. Nu trebuie să-mi 

explici. 
A pus harta deoparte şi m-a privit în ochi. Buzele 

lui erau roşii de la prea mult soare. 
— Nu ştiam dacă aveam să te mai văd vreodată. 
Vocea mea se întrerupea în timp ce vorbeam. 
— N-ar fi trebuit să… 
— Aş fi vrut să nu fi plecat, a răspuns Caleb, 

vorbind mai tare ca de obicei. A încetinit maşina şi 
s-a întors spre mine. Şi-a şters sprânceana cu 
degetul, curăţând praful. M-am gândit la ziua aia 
atât de mult, m-am întrebat ce s-ar fi întâmplat 
dacă aş fi fost acolo când a apărut animalul ăla, 
când v-a aruncat în camion. 

— Unde te-ai dus? Am tras picioarele în faţa mea 
şi m-am ghemuit strâns. Ce s-a întâmplat cu tine? 
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Caleb îşi freca tâmplele. 
— M-am dus în munţi. Am vrut să călăresc până 

când îmi limpezeam gândurile. Când m-am întors în 
tabără, băieţii erau foarte supăraţi. Benny… Caleb a 
accelerat din nou, virând să evite gropile acoperite 
cu grămezi dese de buruieni. Benny era cel mai 
supărat. 

— Unde sunt acum? 
Vedeam zâmbetul lui Benny când spunea un 

cuvânt corect. Silas stând în mijlocul camerei lor, 
purtând tutuul şi o pălărie de cowboy. 

— Sunt încă acolo… cu Leif. 
Mâna lui Caleb s-a întors pe volan. Sub maşină se 

auzeau lovituri de pietre şi rămurele. Mi-am dat 
seama de semnificaţia cuvintelor sale. El îşi lăsase 
în urmă casa, viaţa, prietenii… pentru mine. 

După mult timp, Caleb a continuat. 
— Merg cu tine spre Califia. S-a întors spre mine. 

O să ajungem noi acolo. 
Era ceva în cuvântul – noi – ceva ce mă calma. Nu 

mai era el. Nu mai eram eu. Eram noi. 
Acum părea posibilă o viaţă împreună. O viaţă în 

Califia, acel loc peste podul roşu, ascuns printre 
dealuri, aproape de ocean. Ei aveau să ne 
primească, comunitatea aceea de orfani fugari. Eu 
puteam să predau acolo, Caleb putea să vâneze şi să 
trimită mesaje noi băieţilor din lagărele de muncă. 
Ne-am fi întors la Şcoală într-un final, cât de repede 
am fi putut în treprinde călătoria. M-aş fi întors 
după Ruby şi Pip. Exact cum promisesem. 
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M-am uitat la mâna lui Caleb şi mi-am trecut 
degetele printre ale lui. Au stat acolo, înlănţuite, o 
privelişte liniştitoare. Lumina soarelui îmi atingea 
un obraz, umărul şi picioarele goale. 

Când m-am întors cu privirea la drum, picioarele 
mele au lovit podeaua. M-am prins de marginea 
geamului. 

— Caleb! Opreşte! Am ţipat eu. 
A frânat şi m-am lovit de bord. 
Maşina a derapat până s-a oprit. 
— Eşti bine? A întrebat. 
Am dat din cap şi m-am aşezat la loc în scaun. Am 

frecat locul unde braţul mi s-a lovit de bordul dur de 
plastic. 

— Ce facem acum? Am întrebat eu, arătând în 
faţa. 

Pe drumul din faţa noastră, vizibilă în ultimele 
raze de lumină ale zilei, era o camionetă. 
Cauciucurile erau sfâşiate şi geamurile sparte. 
Dincolo de ea, încă o maşină, apoi alta, un şir întreg 
care se întindea pe kilometri întregi de drum, cu 
barele lor de protecţie ruginite de-abia atingându-se. 
Drumul era blocat, impenetrabil. 

A ridicat harta uitându-se la linia albastră subţire 
pe care o urmaserăm prin Arizona. 

— Aceasta era cea mai bună rută. 
M-am uitat pe geamul murdar de praf, la drumul 

care şerpuia. În faţa noastră, la vreo sută de metri, 
era o grămadă de oase albite de soare. 

— Cum te-a adus Fletcher aici? A întrebat Caleb. 
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— Nu ştiu, am spus. Era întuneric. A mers şi pe 
drumuri de pământ, nu numai pe şosea. 

Am coborât amândoi din maşină şi stăteam pe 
drum, ui- tându-ne la şirul de maşini. Încercaseră 
să fugă. De câte ori era menţionată molima, exista 
mereu şi acel cuvânt: haos. 

Caleb s-a dus în spatele maşinii şi a deschis 
portbagajul. A scos conservele cu mâncare şi un sac 
prelung, cafeniu, plin cu ţăruşi de metal şi o pânză. 
Apoi a trântit portiera. 

— Hai să rămânem aici la noapte, a spus el, 
desfacând o conservă cu cuţitul. Trupele n-or să ne 
găsească – ştiu că drumul ăsta e blocat. Iar mâine o 
să ne întoarcem şi o s-o luăm pe unde am venit. 
Peste munţi. 

Soarele aproape că apusese, punctând cerul cu 
stele albe, strălucitoare. Pe drum, cu farurile 
aprinse, am fi fost văzuţi cu uşurinţă de trupe. Nu 
aveam altă posibilitate. 

Caleb a aşezat prelata jos, lângă pavaj, pe un petic 
de pământ ascuns pe jumătate de tufişurile maro 
uscate. Îl priveam cum bătea ţăruşii în pământ, 
mişcându-şi trupul în tăcere, cu uşurinţă. Până 
când a ridicat cortul improvizat, cerul era deja 
cenuşiu, iar luna arunca o lumină rece pe pielea 
noastră. 

— După tine, a spus el, arătând cu mâna sub 
pânza de culoare verde-închis. 

Interiorul cortului era destul de larg pentru ca 
trupurile noastre să încapă întinse unul lângă 
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celălalt. Caleb a intrai după mine, şi i-am simţit 
tricoul moale atunci când s-a atins de braţul meu 
gol. După zilele în care fuseserăm despărţiţi, brusca 
apropiere mă tulbura. 

— Păi, am spus cu voce tare, simţind fiecare 
centimetru al corpului meu trezit deodată la viaţă, 
cred că ar trebui să ne culcăm. 

Am apucat pătura gri zdrenţuită şi m-am acoperit. 
— Cred că ar trebui, a râs Caleb, zâmbetul lui 

încă vizibil în lumina slabă ce intra prin cortul 
subţire. Dar mai întâi, am ceva pentru tine. 

A scos un săculeţ de mătase din buzunar, atât de 
murdar încât putea fi luat drept gunoi. Dar eu am 
ştiut imediat ce era înăuntru. 

— Ai lăsat asta în camera ta, în buncăr, a spus el, 
dându-mi-l. M-am gândit că poate fi important. 

Degetele mele au cotrobăit în săculeţ, 
recunoscătoare, pipăind mica pasăre din plastic, 
brăţara de argint înnegrit şi, la sfârşit, marginile 
uzate ale scrisorii mamei mele. 

— Mulţumesc, am spus eu, cu lacrimi în ochi. 
El n-avea cum să ştie cât de important era. 
— Nu ştiu cum îţi pot… 
— Şşş. E un fleac. 
Mi-a luat mâna şi s-a aşezat, întinzând un braţ 

sub ceafa mea. M-a tras mai aproape ca să-i simt 
căldura corpului, cu bărbia lui nerasă atingându-mi 
fruntea. 

— Noapte bună, Eve. 
— Noapte bună, Caleb, am spus eu. 
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Cu mâna mea aşezată pe inima lui, am ascultat 
cum respiraţia îi devine regulată, simţind cum 
sângele îmi pulsa prin degete, prin picioare, prin 
inimă. După zile de întrebări, de iluzii şi dorinţe, el 
era lângă mine. Trei gânduri mi-au trecut prin minte 
înainte să adorm. 

Sunt în drum spre Califia. 
Sunt cu Caleb. 
Sunt fericită. 
Aerul se răcea pe măsură ce mergeam tot mai 

departe, spre nord. I-am povestit lui Caleb despre 
camion şi despre Fletcher, despre cum am întâlnit-o 
pe Lark, şi despre filmele proiectate de Otis pe 
perete. I-am povestit despre micul dejun cu omletă 
şi carne de mistreţ al lui Marjorie şi despre cum ne-
am ascuns în camera secretă când trupele căutau 
prin casă. Apoi i-am spus tot ce văzusem– glonţul 
care a intrat în pieptul lui Otis, Marjorie lovită peste 
obraz, pata roşie care îmi acoperea picioarele după 
ce Lark a fost împuşcată. 

— Îmi aduc aminte mereu de asta. 
Caleb a strâns din buze, gânditor. 
— Uneori, noaptea, mă trezesc panicat. Mă 

gândesc că sunt înapoi în lagărele de muncă. Cu 
blocuri de ciment în spate. Sau un băiat dintr-un 
pat de lângă mine, scuipând sânge şi salivă. Dar 
atunci îmi dau seama că a fost un vis şi mă consider 
norocos. 

— Norocos? 
Caleb s-a întors spre mine. 
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— Norocos că mă pot trezi. Că, acum, e doar un 
coşmar. Aşa a fost viaţa mea. 

Maşina a început să urce un drum abrupt, cu 
motorul scoţând un zgomot puternic, scrâşnit, 
datorită noii solicitări. Munţii Sierra Nevada se 
înălţau în jurul nostru. Mă uitam pe geam la panta 
verde şi abruptă şi mă gândeam din nou la mama 
mea şi la cântecele pe care obişnuia să mi le cânte 
când îmi făcea baie, în cada cu picioare sub formă 
de gheare, mimând un păianjen cu mâinile sale. 

— Îţi aduci aminte de familia ta? l-am întrebat pe 
neaşteptate. 

Caleb îmi spusese că intrase în lagărele de muncă 
la şapte ani, dar ştiam prea puţin despre viaţa lui de 
dinainte. Mersese, ca mine, pe o bicicletă? Împărţise 
o cameră cu fraţii lui? Îşi cunoştea părinţii? 

— În fiecare zi. 
Maşina se zguduia în timp ce urca drumul, 

încetinită de o verdeaţă deasă ce acoperea pavajul. 
Un perete de piatră se ridica într-o parte. 

— Încerc să-mi amintesc vremurile de dinainte de 
molimă, când jucam Capturează Steagul în curte, cu 
fratele meu şi prietenii lui. Era mai mare cu cinci 
ani decât mine, dar mă lăsa să joc în echipa lui şi 
uneori trebuia să mă care dincolo de linie ca să nu 
fiu prins. 

Zâmbetul lui Caleb apărea şi dispărea. 
— Unde ai locuit? 
M-am răsucit, aşezându-mă pe o parte. 
Caleb a strâns din ochi. 
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— Intr-un loc numit Oregon. Era mai rece, mai 
ploios acolo. Aveam mereu jachete pe noi. Totul era 
aşa de verde. 

Maşina a intrat într-un şanţ şi s-a auzit un 
zgomot hârâit. Apoi am ieşit, mişcându-ne din nou, 
strivind buruienile sub roţile uzate. 

— Tu? Ai avut alţi fraţi sau surori? 
— Am fost doar eu şi mama. Mă uitam pe geam la 

prăpastia aflată la un metru depărtare, ce se 
adâncea constant în timp ce maşina urca în munţi. 
Mi-am adus aminte de senzaţia respiraţiei sale în 
ureche, cum mă gâdila. Obişnuia să facă chestia 
asta de ziua mea, am spus. Mă trezea cu micul 
dejun pregătit şi cânta: „Azi, azi e o zi foarte 
specială… azi e ziua de naştere a cuiva…” 

Îmi ardeau obrajii în timp ce cântam, cu o voce 
subţire şi nesigură. 

— Când e ziua ta? Caleb bătea cu degetele pe 
volan, păstrând ritmul. O să-mi aduc aminte să ţi-l 
cânt. 

— Nu ştiu. N-am avut zile de naştere la Şcoală. 
Toate zilele erau la fel, una după alta şi după alta. 

Mâncam pâinea cu merişoare dulci pe care o 
serveau uneori, imaginându-mi în secret că avea o 
lumânare înfiptă în vârf, exact ca la torturile pe care 
le văzusem în cărţile din bibliotecă. 

— Oricum, cine ştie data? 
Caleb a apăsat pedala de sub volan, accelerând. 
— Eu ştiu. 
— Aaa, da? Am zâmbit, neîncrezătoare. Îmi 
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pieptănam părul cu degetele. Ce dată e azi? 
— 1 iunie! A spus el. E lună nouă. A lovit volanul 

cu încheieturile degetelor. Ia să vedem… când ar 
trebui să fie ziua ta? Eşti prea arţăgoasă să fii 
Săgetător… 

— Nu sunt arţăgoasă! Am strigat. Şi ce înseamnă 
Săgetător? 

Caleb a zâmbit ştrengăreşte. 
— Supărăcioasă, hmm. Poate eşti Cancer. Ce zici 

de ceva în iulie? 
— De ce zici că sunt supărăcioasă? Şi despre ce 

vorbeşti acolo, Cancer? Asta nu-i o boală? 
În lumina după-amiezii târzii, puteam să văd 

băşicuţe mici pe nasul lui, unde pielea se cojea de la 
soare. 

— Astrologia e oricum o prostie, e pentru nebuni, 
zise, desenând cu degetul cerculeţe în jurul tâmplei 
şi încrucişându-şi ochii. 

Nu m-am putut abţine să nu râd. 
— Aş vrea să fie în august ziua mea, am spus. 

Atunci îşi schimbă Şcoala orarul. Încep cursurile de 
engleză. Întotdeauna mi-a plăcut luna aia. 

— În regulă. Caleb a zâmbit. Douăzeci şi opt 
august? 

— Sigur, am spus eu. 
Am stat un moment în linişte, şi pe faţa mea a 

apărut un zâmbet ruşinat, secretos. După toţi acei 
ani în care citisem despre zile de naştere în cărţi, 
privisem pagini cu copii care stingeau lumânările de 
pe torturi, o tot auzisem pe Directoarea Bums că 
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Şcoala pur şi simplu ţinea evidenţa vârstei – că ziua 
în sine nu avea nicio importanţă –, în sfârşit aveam 
şi eu una. Douăzeci şi opt august. 

Maşina urca pe drumurile şerpuite, motorul vuind 
în timp ce cerul de dincolo de geam devenea de un 
alb pur. Se făcea tot mai rece pe măsură ce urcam, 
şi am scos hainele din portbagaj, punându-ne 
jachete, pantaloni şi bocanci, care aveau un miros 
familiar de mucegai. Soarele se ascunsese în spatele 
unui strat gros de nori cenuşii. 

Îl priveam pe Caleb cum ţinea mâinile pe volan 
sau cum piciorul lui drept apăsa pe pedala din 
podea, întrebându-mă când şi cum învăţase să 
conducă. Huruitul monoton al motorului mă 
hipnotiza. Gândurile mele s-au întors la Şcoală, la 
Ruby şi Pip, la camera cea lungă cu paturi. 

— Prietenele mele au rămas acolo, la Şcoală. 
Trebuie să existe o modalitate de a le elibera. 

Caleb s-a scărpinat la ceafă, acolo unde dreadurile 
lui se întâlneau cu pielea. Era înfofolit într-o jachetă 
groasă, maro, ca aceea pe care o purtase în noaptea 
raidului, cu gulerul căptuşit cu lână îngălbenită. 

— Vor fi mai multe posibilităţi în Califia. Poate 
atunci. 

N-a mai spus nimic un timp, uitându-se în 
schimb prin geamul din faţă, la drumul care era 
împânzit cu crengi şi frunze uscate, pământul fiind 
înlocuit de roci. Maşina sălta şi se hurduca pe 
suprafaţa neregulată. 

Şi-a dres glasul şi a întrebat într-un sfârşit: 
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— Cum sunt prietenele tale? 
— Pip e amuzantă, am început eu. În acei primi 

ani la Şcoală, eram aşa de speriată că molima şi 
câinii sălbatici or să treacă de ziduri. Totul era 
înfricoşător. Ori de câte ori încercam să mă plâng, 
Pip ţopăia pe iarbă, trăgându-mă după ea. 

„Opreşte-te!” spunea. „Îmi strici distracţia!” Apoi 
făcea mutre, să mă facă să râd. Cam aşa ceva… 

Am tras în jos pielea obrajilor, exact cum obişnuia 
Pip să facă, expunând marginile inferioare roşii ale 
ochilor. 

Caleb a bufnit în râs şi a ridicat mâna să nu mă 
vadă. 

— Opreşte-te, te rog. 
— Iar Ruby e prima care îţi spune că părul tău 

arată vraişte, dar este şi prima care ţipă la cineva 
dacă încearcă să-ţi spună. Foarte loială. 

Mă uitam pe geam. Drumul şerpuia sus, tot mai 
sus, îmbrăţişând muntele până când a dispărut din 
privelişte. Caleb a răsucit butoanele pentru căldură, 
a încercat ventilatoarele, însă ieşea doar aer rece. 

— Ştiu şi eu oameni la fel. Câţiva dintre prietenii 
mei încă sunt în lagăre. 

Eram pe punctul de a-l întreba pe Caleb mai 
multe, dar maşina s-a oprit deodată şi aerul s-a 
umplut de miros de fum. Am tras aer în piept şi am 
tuşit. După un moment de confuzie, am coborât din 
maşină împiedicându-ne, respirând cu greutate. 

Ceva din partea din faţă a maşinii ardea, coloane 
subţiri de fum se ridicau de sub capotă. Caleb a dat 
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la o parte fumul din faţa sa. A ridicat capota, 
tresărind când degetele lui au atins metalul 
fierbinte, şi a verificat cutia înnegrită de dinăuntru. 

— E terminată, a spus el, tuşind. 
S-a uitat la drumul care şerpuia kilometri întregi 

în faţa noastră peste vârful înalt şi pe cealaltă parte 
a muntelui. 

Simţeam aerul îngheţat pe piele. Am tras gluga 
jachetei, încercând să mă feresc de vânt, în timp ce 
Caleb lua proviziile din portbagaj şi le punea într-un 
rucsac. 

— Ar trebui să plecăm. Va fi mai uşor să ne 
încălzim dacă mergem. 

Am studiat harta, care era încreţită şi tocită. Mai 
erau doar treizeci de kilometri de traversat peste 
vârful muntelui şi pe celălalt versant. 

— Ar trebui să-l traversăm în două zile, am spus 
eu, pornind la drum. Poate mai puţin. 

Caleb mergea deja, cu ochii aţintiţi pe cer. 
— Să sperăm că vremea nu se strică. 
Şi-a strâns jacheta mai bine în jurul trupului şi şi-

a băgat mâinile la subsuori în timp ce urcam. Îmi 
pocneau urechile din cauza înălţimii. Respiram greu 
din cauza altitudinii, dar continuam să merg, 
ajutându-mă de un băţ vechi. 

Am mâncat conservele de ananas şi de pere în 
timp ce mergeam, sucul rece alunecându-ne pe gât. 
Caleb mi-a povestit de familia sa: cum tatăl lui lucra 
la ziarul local şi uneori îi aducea acasă cutii mari 
din care să construiască case imaginare în curtea 
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interioară. Eu i-am spus de cabana cu ţiglă albastră 
în care crescusem. Cum numai eu puteam să intru 
în spaţiul din subsol cu pereţii acoperiţi de puf gros 
de culoare roz. I-am povestit de ziua în care m-am 
agăţat disperată de cutia poştală când camionul a 
venit în cartierul nostru. Tatăl lui Caleb s-a dus la 
farmacie şi nu s-a mai întors. Pentru că mama şi 
fratele său erau bolnavi, s-a dus să-l caute pe tatăl 
său pe străzi, până când au ieşit vandalii noaptea. 
Când s-a întors în cele din urmă acasă, familia lui 
se stinsese, trupurile lor erau deja rigide. 

— Am stat acolo trei zile, îmbrăţişând-o pe mama. 
Soldaţii m-au găsit când cotrobăiau prin case şi m-
au dus în lagăr. 

Picioarele mele continuau să meargă, urcând pe 
terenul abrupt de sub mine, dar mintea îmi era în 
acea casă cu Caleb, mângâindu-l pe spate în timp ce 
plângea. 

Am urcat în linişte un timp; degetele noastre erau 
înlănţuite, devenind rozalii de la frig. Mergeam deja 
de vreo şapte kilometri, când din cer au început să 
cadă mici cristale albe, care se adunau în cutele 
jachetei mele. 

— Asta e… —am întins mâna, încântată de 
senzaţia de rece din palme – … zăpadă? 

O văzusem doar în zare, acoperind vârfurile 
munţilor, sau în paginile cărţilor. 

Caleb privea stratul subţire care se aşternuse pe 
drum ca un cearşaf. 

— Da, şi ninge zdravăn. 
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A continuat să meargă, fără să se oprească să 
privească. 

Ştiam că e grav după sunetul vocii lui, dar pur şi 
simplu stăteam acolo, holbându-mă la punctele albe 
din mâna mea. M-am gândit la oameni de zăpadă şi 
la igluuri, ca acelea din poveştile copilăriei mele. 

În zece minute, vântul se înteţise. Fulgii erau mai 
mari şi mai grei, şi se depusese deja un strat de 
câţiva centimetri. Puloverul nu era de-ajuns, jacheta 
nu era de-ajuns. Adidaşii din picioare nu erau de-
ajuns. Simţeam frigul prin haine, corpul meu 
tremura din cauza vântului. 

— Trebuie să ridicăm cortul. 
Caleb şi-a dat gluga la o parte, lăsându-şi părul 

afară. Am scos pânza din husă, chinuindu-ne să 
fixăm ţăruşii. Doar unul a intrat în pământ, în timp 
ce fulgii cădeau şi mai repede, încât îmi ardeau 
obrajii şi mi se înceţoşa privirea. 

Caleb continua să lovească un ţăruş cu un altul, 
dar metalul s-a îndoit. După o lungă perioadă de 
timp, trupul îmi tremura atât de tare de frig încât nu 
mai puteam suporta. 

— Aşa! Acum trebuie să ne băgăm dedesubt. 
Am tras pânza de la un ţăruş stabil pe pământ, 

ancorând-o cu câteva pietre. Spatele cortului stătea 
lipit de un bolovan, formând un spaţiu triunghiular 
mic. M-am băgat repede înăuntru, urmată 
îndeaproape de Caleb. Nu era mult spaţiu, dar 
materialul s-a răsfirat pe laterale, oferindu-ne puţin 
refugiu din calea furtunii. 
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— Cât o să dureze? Am întrebat eu. 
Mâinile îmi erau deja amorţite. Frigul pătrundea 

prin mâneci. 
Caleb şi-a ridicat din nou gluga. Părul îi era 

acoperit de zăpadă. 
— Nu ştiu. Poate toată noaptea. 
Apoi m-a tras lângă el, cuprinzându-mi corpul cu 

braţul lui. Celălalt braţ şi-l petrecuse în jurul meu. 
Am simţit imediat că mă încălzesc, şi m-am întors 
cu faţa spre a lui. 

Ritmul respiraţiilor mele a încetinit; frica s-a 
domolit; pieptul nu-mi mai tremura. Caleb şi-a pus 
mâna pe obrazul meu, ştergând ultimii fulgi de pe 
gene. 

— Benny mi-a spus că a iubi pe cineva înseamnă 
a şti că viaţa ta ar fi mai rea fără acea persoană. A 
zâmbit. Oare de unde a auzit el asta? 

Pielea mea era fierbinte sub degetele lui. Am 
zâmbit la rândul meu, fără să spun nimic. 

S-a apropiat mai tare, trasându-mi linii invizibile 
pe pomeţi. 

— De-asta trebuia să te găsesc. 
Şi-a lipit buzele de ale mele şi m-a strâns mai tare 

în braţe. Am ridicat bărbia, lăsându-mă în voia 
sărutului său. Nu mă puteam opri. M-am gândit 
fugitiv la anii de lecţii – la nesăbuinţa Julietei şi la 
Anna Karenina şi Edna Pontellier. Dar, pentru 
prima dată, ştiam: 

Totul era pentru un moment. Totul era prea bun 
ca să fie ratat. 
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   CÂND AM DESCHIS OCHII, AM VĂZUT 

doar alb. pentru o clipă, m-am întrebat dacă 
murisem şi acesta era raiul. Am ridicat fâşia de 
material ce îmi acoperea pe jumătate faţa. Zăpada 
era încă acolo. Pământul era îngheţat. Dar furtuna 
trecuse, lăsând în urma sa un soare strălucitor. 

M-am târât afară din cortul dărâmat. Caleb 
dormea, mişcându-şi pleoapele, cu un braţ în 
lateral. Dincolo de adăpost, cu mult sub mine, 
lumea era tăcută şi mică, un lucru de admirat, fără 
arme sau trupe sau Şcoli. Corpul meu fremăta cu 
aceeaşi energie ca rocile, frunzele şi cerul. Eram pur 
şi simplu necrezut de liberă. Am ridicat mâinile, să 
simt adierea vântului printre degete. Apoi ceva m-a 
lovit puternic în spate. M-am întors. Caleb 
îngenunchease lângă adăpost, cu un bulgăre de 
zăpadă apoasă în mână şi un rânjet ştrengar pe 
faţă. A aruncat bulgărele în mine, nimerindu-mă în 
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gât. 
Am scâncit şi m-am aplecat, luând grămezi de 

zăpadă în palme şi presându-le strâns. 
— O să plăteşti pentru asta! 
L-am fugărit printre copacii scunzi, peste pietre, 

aproape căzând în timp ce îl nimeream o dată, de 
două ori şi a treia oară, mişcându-mă tot mai plină 
de entuziasm. 

A aruncat încă un bulgăre, a ratat, dar l-am 
apucat de braţ şi l-am trântit în zăpadă. 

— Unchiule! Unchiule! A ţipat el, râzând. 
— Cine e unchiul? Am întrebat eu. 
Am luat o mână de zăpadă şi l-am frecat pe gât. S-

a răsucit, zbârlindu-se de frig. 
Apoi, cu o singură mişcare iute, s-a trântit pe 

mine, cu braţele în jurul meu, faţa lui apăsând pe a 
mea. 

— Înseamnă milă! N-ai milă? 
M-a sărutat încă o dată, încet, jucăuş, lăsându-

mă să cad uşor în zăpadă. 
Poate că de vină a fost trecerea furtunii, inerţia 

coborârii sau valul de fericire, însă am lăsat muntele 
în urmă în mai puţin de o zi. Când soarele a coborât 
de pe cer, am ajuns la prima întindere de drum 
drept, pavajul lui, acoperit cu muşchi, fiind o 
uşurare pentru picioarele noastre. 

— Ne putem opri aici, a spus Caleb, arătând spre 
o aglomerare de clădiri la un kilometru depărtare. 
Să sperăm că o să găsim acolo ceva ce putem folosi 
pentru ultima parte a călătoriei – biciclete, o maşină, 
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orice. 
— Apropo, cum ai făcut rost de maşină? De acel 

Volvo? Am întrebat eu. 
Fusesem aşa de uşurată să-l văd pe drum, să-i 

simt trupul lângă al meu, încât nici nu mă 
întrebasem cum de ajunsese acolo. 

O muscă zbura în spatele capului lui Caleb, şi el a 
lovit-o. A aşteptat o clipă înainte să răspundă. 

— Am dat-o la schimb pe Lila uneia din bande. A 
zâmbit pe jumătate. Nu sunt oameni răi. Doar 
egoişti. Lila va fi bine. 

Ştiam cât de mult iubea acel cal – se vedea după 
cum îi ţesăla părul sau o calma şoptindu-i la 
ureche. Se vedea când privea în zare în acea zi, în 
care am dat peste trupe, cum se uita după semnele 
care să arate că ea fusese acolo. I-am luat mâna şi i-
am strâns-o, ştiind că un simplu mulţumesc nu era 
îndeajuns. Nimic din ce puteam spune n-ar fi fost de 
ajuns. 

Mergeam în tăcere de câteva minute, când Caleb 
s-a oprit pe neaşteptate, cu privirea aţintită pe ceva 
de la marginea drumului. 

— Ce e? Am întrebat eu în timp ce mă trăgea de 
mână, făcând un pas în spate. Ce s-a întâmplat? 

— Trebuie să ne ascundem. A arătat spre 
tufişurile de pe marginea drumului, unde boschetele 
erau aplatizate în două linii perfecte, de parcă erau 
strivite de roţi. E o capcană. 

M-am întors. Munţii se înălţau în spatele nostru, 
între noi şi ei nefiind nimic altceva decât întinderea 
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ierboasă. 
— Nu avem unde să ne ascundem. 
Ceva s-a mişcat la două sute de metri de noi, 

aproape de aglomerarea de clădiri. O siluetă, apoi 
două, abia vizibile în amurg. 

— Aţi ajuns la un baraj rutier. Sunteţi obligaţi de 
lege să treceţi pe aici. 

Una din siluete a ridicat mâna, făcându-ne semn 
să înaintăm. 

Caleb mi-a dat drumul la mână. S-a uitat la mine, 
apoi spre munte. 

— Fă ca mine. Ascunde-ţi faţa cu părul. 
În timp ce înaintam, cu rucsacul greu în spate, 

am tras de părul încâlcit de sub glugă, acoperindu-
mi pomeţii. 

Trei gărzi stăteau în faţa unui atelier vechi, cu 
firma atelier auto atârnând strâmb pe faţadă. Un 
Jeep al guvernului era parcat înăuntru, iar pe 
bancurile de lucru erau împrăştiate ţevi ruginite, 
unelte, şi grămezi de cauciucuri scorojite. 

— Ne pare rău, a spus Caleb, ferindu-şi privirea. 
Sunt doar eu cu sora mea. Căutam mâncare. 

Un soldat s-a apropiat de noi. Genele şi 
sprâncenele lui erau aşa de deschise la culoare încât 
îi dădeau aspectul chel al unei salamandre. Am 
rămas cu privirea la bocancii lui, care erau 
strălucitori şi negri. Nu mai văzusem încălţări atât 
de curate. 

— Aţi mers în munţi să căutaţi mâncare? 
Ţinea mâna pe arma de la brâu. 
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— I-am traversat. Am venit de pe celălalt versant. 
Casa noastră a fost incendiată de o bandă rebelă. 

Soldaţii ne-au studiat, au privit hainele sfâşiate, 
pământul întărit de sub unghiile noastre şi stratul 
subţire de praf care ne închidea culoarea pielii. 

— Şi aţi obţinut permisiune să trăiţi în afara 
Oraşului? A întrebat altul. 

Era mai scund, mai gras, cu burta atârnându-i 
peste cureaua pantalonilor. Stătea cu mâna pe 
Jeepul verde. 

— Da, a dat din cap Caleb. Îşi dăduse jos jacheta 
în urmă cu un kilometru, iar gulerul tricoului său 
subţire era plin de transpiraţie. Dar am pierdut 
totul. 

Al treilea soldat ne-a luat bagajele. Stătea pe drum 
şi cotrobăia prin ele, uitându-se la conservele fără 
etichetă, la harta uzată şi la cort. Apoi s-a întors 
către ceilalţi şi a dat din cap. Avea părul tuns foarte 
scurt. 

— Cum vă numiţi? A întrebat cel îndesat. 
A vorbit cu Caleb, dar ochii lui îmi inspectau 

părul, partea neacoperită a feţei şi picioarele subţiri 
şi pline de cicatrice. 

Caleb a făcut un pas spre mine. 
— Eu sunt Jacob şi ea e Leah. 
Vocea lui era clară, neşovăielnică, dar soldatul 

roşcat continua să se uite la mine. 
Transpiraţia îmi acoperea pielea. Lăsaţi-ne să 

trecem, mă gândeam eu, cu ochii aţintiţi pe bocancii 
sclipitori ai soldatului. Vă rog, lăsaţi-ne să trecem. 
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Îl ascultam cum respira. Apoi a pocnit din degete, 
un sunet asemănător ruperii vergelelor. 

— Dă-ţi jos bluza, a spus. 
M-am zbârlit, înainte să îmi dau seama că el 

vorbise cu Caleb. 
Mâinile lui Caleb atârnau în lateral fără vlagă. 
— Domnule, eu nu am… eu nu… A început el, cu 

vocea tensionată. 
— Vă rog… lăsaţi-ne în pace, am spus eu, 

ridicându-mi capul pentru prima dată. Avem nevoie 
doar de mâncare şi de odihnă. 

Dar cel ras în cap a scos un cuţit, în vreme ce un 
zâmbet îi arcuia încet buzele. Cu o singură mişcare 
rapidă, a sfâşiat mâneca tricoului lui Caleb, 
descoperindu-i tatuajul. 

— Ce avem noi aici? A spus roşcatul, ţinându-şi 
mâna pe armă. Un evadat? De unde ai luat-o pe 
fată, târâtură? 

Cel cu părul tuns se holba la mine. Era tânăr, cu 
o mustaţă subţire abia vizibilă deasupra buzei 
superioare. 

— Ea e, a bolborosit el într-un final. Ea e fata. 
Caleb a sărit pe roşcat, dezechilibrându-l. Cel mai 

tânăr se uita, întinzându-se indecis spre arma sa. 
Soldatul îndesat m-a apucat de gât şi ţinea lama 
cuţitului acolo, metalul rece al acestuia apăsat pe 
pielea mea. Soldatul îmi respira în ureche, emanând 
o duhoare de alcool. 

Roşcatul s-a rostogolit pe spate, trăgându-l pe 
Caleb după el în garaj, jos, lângă caroseria Jeepului. 
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A dat cu capul de bara de protecţie în timp ce Caleb 
încerca disperat să apuce arma, dar împiedicat de 
cotul soldatului. 

— Cretinilor… faceţi ceva! A rugat soldatul în timp 
ce Caleb s-a aşezat deasupra lui. Ajutaţi-mă! 

Caleb era mai solid decât soldatul, greutatea lui 
fiind suficientă să îl ţintuiască, pentru moment, la 
podea. 

— Ţine-o, a spus cel îndesat. 
M-a împins spre cel tânăr, care şi-a pus braţul 

subţire în jurul gâtului meu, ţinându-mă la pieptul 
său. Inima lui bătea cu putere în spatele meu în 
timp ce m-a târât departe de bărbaţii acum adunaţi 
lângă roata din faţă a Jeepului. 

Soldatul îndesat l-a pocnit pe Caleb din spate, 
lovitura surdă a pumnului nimerindu-l la baza 
craniului. Caleb a căzut peste roşcat, năucit. 

— Opreşte-te! Am ţipat în timp ce soldatul a 
ridicat cuţitul. 

Braţul lui s-a mişcat cu o furie imensă când lama 
s-a înfipt în piciorul lui Caleb. 

Soldatul a ridicat cuţitul din nou, de data asta 
oprindu-se să ţintească mai sus, să ţintească carnea 
moale de la gâtul lui Caleb. Urma să-l omoare. 

Am întins mâna spre şoldul soldatului tânăr, 
pipăind mânerul armei. Nu am gândit, doar am 
smuls-o din toc şi am dus-o în faţa mea, îndreptată 
spre soldatul al cărui cuţit era la gâtul lui Caleb. 

Am apăsat pe trăgaci şi un nor de fum s-a format 
în faţa mea. Soldatul a ţipat când glonţul l-a nimerit 
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în coaste. Caleb s-a rostogolit, expunându-l pe 
soldatul roşcat, şi am tras din nou, tresărind când 
un alt glonţ s-a înfipt în pieptul său. 

Caleb a luat pistoalele soldaţilor şi le-a aruncat în 
iarbă. Roşcatul gemea, sângele îi bolborosea în gât. 
Apoi a tăcut. 

Caleb a încercat să se ridice, dar a ţipat înfiorător, 
şi i-am văzut coapsa de un roşu aprins. 

— Trebuie să plecăm de-aici. 
S-a uitat la mine. Apoi s-a poticnit câţiva metri şi 

s-a prăbuşit, cu faţa schimonosită de durere. 
Lângă mine, soldatul tânăr stătea cu mâinile 

ridicate, încremenit în loc. 
— Tu, m-am auzit vorbind. Tu o să ne conduci! 
— Vorbeşti serios? A întrebat. 
Părea mai slab acum, mai mic, gura lui fiind acum 

doar o linie tremurătoare. 
— Acum! Am îndreptat arma spre el până când a 

pornit spre maşină. Acum! Am ţipat, şi s-a grăbit să 
pornească motorul. 

Soldatul a scos maşina din garajul strâmt, 
aproape trecând peste picioarele roşcatului. L-am 
ajutat pe Caleb să urce, ţinând arma dreaptă, şi am 
trântit portiera. 

— Mai repede, am spus eu. Trebuie să conduci 
mai repede. 

Am îndreptat arma spre pieptul soldatului în timp 
ce făcea stânga pe drumul crăpat marcat cu 80. M-
am răsucit, uitându-mă în spate după alte vehicule. 
Curând, armata alertată a Regelui va fi pe urmele 
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noastre, căutându-i pe cei care le-au ucis oamenii şi 
le-au furat maşina. 

Soldatul a apăsat pedala, cu mâinile încă 
tremurând. Pe scaunul din spatele meu, Caleb 
încerca să-şi bandajeze piciorul. Timp de o oră 
aplicase presiune pe rană. Acum, îndepărta de pe 
piele jeanşii năclăiţi, eliberând încă un jet 
înfricoşător de sânge. 

— Trebuie să oprim sângerarea, am spus eu în 
timp ce Jeepul gonea pe pavajul neregulat. 

Faţa lui Caleb devenise palidă, iar acum avea o 
tentă verzuie. 

— Pierzi prea mult sânge, am adăugat. 
— Încerc, a spus el, strângând fâşia de material 

legată în jurul coapsei. Se mişca mai încet, mâinile i 
se opriseră la nod, de parcă avea nevoie de timp să 
se gândească înainte să lege strâns. Trebuie doar 
să… 

Vocea i s-a stins treptat. 
Îl vedeam cum se pierde, cu fiecare mişcare mai 

înceată decât cea de dinainte. Ţineam degetul pe 
trăgaci, atenţia mea revenind din nou asupra 
soldatului. Pe chipul lui i-am văzut pe cei doi 
bărbaţi din pivniţă, vocile lor calme în timp ce se 
uitau pe sub mobilă şi prin bufet, căutându-ne. I-
am văzut ucigându-i pe Marjorie şi Otis. Am auzit 
împuşcătura care a ucis-o pe Lark şi rămurelele 
rupte violent în timp ce mă urmăreau prin pădure. 

— Ţi-am spus să mergi mai repede, am spus eu, 
cu voce tare. 
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— Îmi pare rău, încerc, a spus soldatul. 
A apăsat pe pedală din nou, făcându-mă să mă 

izbesc de spătarul scaunului. 
Caleb a gemut încet. Mâinile îi erau pline de 

sânge. După o perioadă lungă de timp, soldatul a 
oscilat între a privi drumul sau arma. 

— Dacă ne oprim, îl pot ajuta. 
Ţineam arma îndreptată spre el, înfricoşată de ce 

ar putea face dacă o mutam. În spatele meu, Caleb a 
dat din cap a “NU”. 

— Minţi, am spus. E o capcană. Condu în 
continuare! 

Nu puteam fi la mai mult de o sută de kilometri 
depărtare de Califia. Aveam să găsim ajutor acolo. 
Caleb putea să se odihnească. 

— E o trusă de prim ajutor în compartimentul 
pentru mănuşi, a spus soldatul. A făcut semn cu 
capul spre un sertar de plastic din faţa mea. Pot să-i 
cos rana. 

— N-am încredere în tine, am spus. 
Însă în spatele meu, Caleb strângea din pumni, 

încercând să se îmbărbăteze împotriva durerii. 
— Dacă fac asta, trebuie să-mi dai drumul. 
Privirea soldatului s-a întâlnit cu a mea, şi ochii 

lui erau rugători sub genele negre dese. 
M-am uitat în spatele meu, unde Caleb a apucat 

strâns scaunul, cu capul dat pe spate. Bandajul său 
improvizat nu-l ajuta. Orice putea să se întâmple: 
cauciucurile vechi puteau să explodeze sau se 
termina benzina. Şi dacă mai dădeam peste alte 
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trupe, avea nevoie de forţă. Ochii lui Caleb s-au 
închis în timp ce el se cufunda uşor şi sigur într-un 
somn de nezdruncinat. 

— Opreşte, am spus într-un final. Fă-o repede! 
Jeepul a virat pe marginea drumului şi a oprit 

lângă nişte clădiri. Un uriaş M galben, arcuit, se 
înălţa deasupra noastră. Am coborât din maşină şi 
am înconjurat-o, ţinând arma spre soldat în timp ce 
el cotrobăia prin geanta roşie din bord. A scos un ac 
şi a pus aţă. 

Mişcările sale dovedeau îndemânare în timp ce 
desfăcea legătura din jurul piciorului lui Caleb. A 
băgat un ac în rană, injectând un lichid incolor. 
Apoi a scos o bucată de tifon din geantă. Nu mai 
văzusem ceva atât de alb de când plecasem de la 
Şcoală. Era chiar mai luminoasă decât cămăşile de 
noapte atent spălate pe care le purtam la culcare. 

A apăsat tifonul pe pielea lui Caleb, acoperind 
rana, din care ieşea acum un lichid roşu-închis. 
Apoi a curăţat tăietura şi a cusut-o cu aţă neagră, 
indiferent la vederea sângelui. 

Când a terminat, ochii lui Caleb erau pe jumătate 
deschişi. 

— Mulţumesc, a spus el. 
Bărbatul tânăr s-a întors spre mine, ochii lui 

căutându-i pe ai mei. 
— Pot pleca acum? 
Lacrimi ameninţau să-i năvălească pe obraji. 

Caleb a scuturat iarăşi din cap. 
— Avem nevoie de el să conducă. 
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— Am promis, am spus eu încet. 
Am coborât arma. Dealuri aurii se întindeau pe 

kilometri întregi dincolo de noi. 
— Nu putem, a spus Caleb din nou. 
Soldatul şi-a împreunat mâinile, stăruitor. 
— Oricum o să mor aici, a spus el. Ce vrei de la 

mine? Am făcut ce-am zis c-o să fac. 
Părea atât de vulnerabil, cu pieptul său subţire şi 

picioarele numai piele şi os. Nu putea să aibă mai 
mult de cincisprezece ani. 

Am făcut semn spre laterala Jeepului, unde 
drumul făcea loc nisipului şi tufelor. 

— Pleacă, am spus eu. Acum! 
A luat-o la fugă, fără să se uite în urma lui. 
— N-ar fi trebuit să faci asta, a spus Caleb. 
A examinat cusăturile de pe picior. Apoi s-a aşezat 

mai bine, prăbuşindu-se în scaunul confortabil. 
— Era doar un băiat, am spus eu. 
— Nu există băieţi în armata Regelui. 
Pielea lui Caleb era roşie de la soarele de peste zi. 
— Cine-o să conducă acum? M-a întrebat. 
— I-am promis, am spus eu din nou, atât de încet 

încât mă îndoiesc că a auzit. 
M-am urcat în scaunul din faţă, încercând să-mi 

aduc aminte cel puţin cum ajunsesem în acel loc. 
Am răsucit cheia exact cum îl văzusem pe soldat. 
Am ţinut volanul exact cum Caleb îl ţinuse tot 
timpul cât am parcurs kilometri întregi prin deşert. 
Apoi am mutat schimbătorul spre mijloc, lăsându-l 
să se cupleze la D (drive). 
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Am apăsat piciorul pe pedală şi Jeepul a început 
să înainteze, să capete viteză, mişcându-se din ce în 
ce mai repede spre Califia. 

După câteva ore, am traversat un pod gri enorm şi 
am intrat în ruinele oraşului San Francisco. Case 
vechi, cu ornamente se înălţau în jurul nostru, 
faţadele lor colorate fiind acoperite de iederă şi 
muşchi. În mijlocul drumului zăceau maşini 
abandonate, forţându-ne să mergem pe trotuarele 
largi, oasele răspândite trosnind sub roţile Jeepului. 
Caleb a luat harta şi mă direcţiona peste dealurile 
abrupte. M-a călăuzit la fiecare viraj, la fiecare 
accelerare, până când drumul a urcat şi lângă noi a 
apărut o întindere albastră. 

— Oceanul, am spus eu. 
Am oprit doar să mă uit. 
Sub noi, valurile se izbeau unele de altele, 

împroşcând spumă albă. Oceanul era un lucru vast, 
o reflexie uriaşă a cerului. Nişte foci dormeau pe un 
doc, cu trupurile ude. Un stol de păsări se învârtea 
deasupra, întâmpinându-ne cu ţipete stridente. Aţi 
ajuns, strigau către noi. Aţi reuşit. 

Caleb şi-a pus mâna peste a mea. Palma lui era 
încă murdară de sânge uscat. 

— Nu l-am mai văzut de când eram copil. Părinţii 
mei ne-au adus aici odată şi am mers cu o 
telecabină. Era o chestie uriaşă de lemn şi mă 
ţineam de laterala ei… 

A tăcut. 
Am stat acolo, mână în mână, privind orizontul. 
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— Ăla e, am spus eu, arătând podul roşu, ce se 
lungea peste întinderea albastră, la mai puţin de un 
kilometru în faţa noastră. Podul spre Califia. 

Caleb a verificat harta. 
— Da, ăla e, a spus el, dar nu a zâmbit. 
În schimb, o expresie ciudată i-a apărut pe faţă. 

Părea trist. 
— Orice s-ar întâmpla, Eve, a spus el, 

strângându-mă de mână. Vreau doar ca tu să… 
— Ce vrei să spui? M-am uitat în jos, la rana lui. 

Suntem aici. Va fi bine de acum… noi vom fi bine. 
M-am apropiat, încercând să îi văd privirea. 
Când Caleb s-a uitat la mine, ochii îi erau umezi. 
— Da, ştiu. 
— Vei fi bine, am spus din nou, sărutându-l pe 

frunte, pe obraji şi pe dosul mâinii. Nu te îngrijora… 
am ajuns. Te vor ajuta. 

A zâmbit stingher şi s-a lăsat să cadă înapoi în 
scaun. 

Am apăsat pedala şi nu ne-am oprit până când 
trotuarul nu s-a terminat, fiecare centimetru de 
pavaj fiind acoperit cu maşini. Caleb a coborât din 
Jeep. Îi revenise culoarea în obraji, însă mersul său 
devenise un târâit dureros, piciorul lui stâng plutind 
parcă puţin deasupra pământului. 

Am început să urcăm dealul, dincolo de casele 
baricadate şi magazine. Paşii lui Caleb erau 
şovăielnici. Se lăsa din ce în ce mai greu pe umărul 
meu. M-am cutremurat la gândul negru din mintea 
mea: dacă nu avea să fie bine? L-am tras şi mai 
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aproape de mine, de parcă prinsoarea mea putea să 
îl ţină pe acest pământ, aproape de mine, pentru 
totdeauna. 

Într-un final, am ajuns într-un loc unde podul se 
întâlnea cu marginea stâncii. Un zăvoi mare 
crescuse peste intrare, iarbă şi tufe şi copaci întinşi 
peste breşa roşie de metal. Am dat la o parte o 
grămadă de viţe de pe perete, descoperind o placă, 
înverzită de ani. Podul golden gate, 1937. 

Am ajuns pe terasa podului şi inima mea bătea 
mai repede. Balustradele căzuseră pe alocuri, lăsând 
neprotejată marginea drumului, cu nimic între noi şi 
căderea de la o înălţime de o sută de metri. Am făcut 
manevre printre maşini, păşind cu grijă peste 
buruienile şi muşchiul care acopereau podul. 

În vehiculele carbonizate încă se mai vedeau 
schelete aşezate pe scaunele din faţă, cu centura 
pusă. Un camion stătea pe laterala sa, cu rămăşiţele 
mucegăite ale lucrurilor din apartamentul cuiva 
împrăştiate – rame rupte, cărţi răspândite, o saltea. 
Am continuat să merg, un picior în faţa celuilalt, 
ascultând cum Caleb se chinuia să respire. 

Exact când extenuarea ameninţa să ne doboare, 
m-am uitat în sus. Acolo, pe cealaltă parte a 
podului, sus, deasupra noastră, pe o margine din 
munte, era o coloană cu un felinar în vârf. Acelaşi 
semnal pe care îl văzusem în acea noapte în pădure, 
când fugeam de Fletcher. Am auzit vocea lui 
Marjorie: „Dacă lumina este aprinsă, este loc pentru 
voi.” 
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Era capătul Cărării. 
— Încă puţin, am promis, ajutându-l pe Caleb să 

ocolească o motocicletă. Nu-ţi face griji. L-am 
îmbrăţişat într-o încercare de -l înviora. Gândeşte-te 
doar că o să ajungem în curând. O să poţi să te 
întinzi. O să fie mâncare. O să mâncăm cartofi dulci 
şi carne de iepure şi coacăze şi o să te simţi mai bine 
după o noapte de odihnă. 

Caleb îşi ţinea tricoul rupt aproape de corp, 
încercând să se protejeze de vânt. A dat din cap, dar 
ochii lui tot păreau trişti. Mă întrebam dacă 
gândurile lui deveniseră la fel de deprimante ca ale 
mele. 

Podul dădea într-o pădure deasă. Am urcat pe 
poteca bătătorită, săpată în coasta dealului, spre 
felinarul care lumina printre copacii scunzi. În faţa 
noastră a apărut o poartă înaltă de lemn. Când ne-
am apropiat, am zărit o siluetă, ţintind cu puşca 
spre piepturile noastre. 

— Cine sunteţi? Ce vreţi? A întrebat o femeie 
tânără. 

Era doar cu câţiva ani mai mare decât mine, cu 
părul blond prins la spate. Purta o rochie verde 
largă, murdară de noroi uscat, şi cizme înalte negre. 

— Căutăm Califia, am spus eu. Am ridicat mâinile 
în sus să arăt că nu sunt înarmată. Suntem orfani – 
evadaţi. Am călătorit de departe să ajungem aici. 
Avem nevoie de ajutor. 

Fata a examinat piciorul lui Caleb, legat cu fâşii 
de pânză murdărite de sânge. I-a privit părul şaten, 
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în dreaduri, tricoul sfâşiat şi pantalonii care 
fuseseră tăiaţi în jurul rănii. 

— Sunteţi împreună? A întrebat, uitându-se când 
la mine, când la el. 

În spatele ei apăruse o femeie mai în vârstă. 
— El nu poate intra, a intervenit ea, scuturând 

din cap. 
Avea pielea închisă la culoare şi păr negru des 

adunat într-un coc ca un dom, în jurul capului. 
Ţinea o mână pe arma de la cureaua ei. 

— Ce vrei să spui? Am întrebat. 
Dar Caleb deja păşea în spate, ridicându-şi braţul 

de pe umărul meu. 
Fata blondă a îndreptat arma spre Caleb. 
— Nu le dăm voie celor de soiul lui aici. 
— Soiul lui? Am întrebat, trăgându-l pe Caleb spre 

mine. Dar e rănit. Nu poate să se întoarcă. Te rog! 
Faţa fetei era inexpresivă. 
— Nu e voie. Îmi pare rău. 
Ţinea puşca la umăr, privindu-ne prin cătare. 
Îl ţineam de tricou, dar mâna lui a luat-o pe a mea 

şi a desfăcut degetele până când m-a desprins de el. 
— E în regulă, a spus el, dând înapoi. Du-te! 

Trebuie să te duci. Voi fi bine. 
— N-o să fii bine! Am ţipat, cu lacrimi fierbinţi 

umplându-mi ochii. Trebuie să intri. Te rog, am 
implorat din nou, privindu-i piciorul însângerat şi 
bandajul acoperit de murdărie. 

Fata cu arma scutura din cap. 
— Ştiam că aşa avea să fie, a spus Caleb. Califia a 
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fost întotdeauna doar pentru femei. Te rog, Eve, du-
te înăuntru. 

Mi-am dat seama atunci că noi nu discutaserăm 
niciodată ce se va întâmpla când vom ajunge la 
Califia. De fiecare dată când eu vorbeam, el doar 
dădea din cap, zâmbind pe jumătate, privind în gol. 
Pentru noi era doar o destinaţie undeva în depărtări, 
niciodată o viaţă de trăit. 

— Vei fi în siguranţă acolo. 
A pornit înapoi cu forţe proaspete, ţinându-se de 

crengile copacilor în timp ce cobora dealul. Spaţiul 
dintre noi creştea, şi paşii lui erau hotărâţi în timp 
ce se îndepărta. 

Am fugit după el şi mi-am pus mâinile în jurul 
pieptului său şi mi-am înfipt călcâiele în pământ, 
trăgându-l înapoi. 

— Putem trăi în altă parte. Voi merge cu tine… 
Caleb s-a întors. 
— Unde? A întrebat, apropiindu-se de mine, cu 

sprâncenele încruntate. Unde este în altă parte? 
Aveam un nod în gât. 
— Poate că există un alt loc de-a lungul Cărării. 

Sau putem trăi în sălbăticie, am încercat eu. Sau la 
buncăr… ne putem întoarce la buncăr. Voi avea 
grijă. 

Caleb îşi scutura capul, mângâindu-mi părul 
încâlcit. 

— Nu te poţi întoarce la buncăr. Eve, trupele te 
caută. Ne-au găsit la poalele munţilor şi ne vor găsi 
din nou. 
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M-a privit în ochi până când am dat din cap, o 
mişcare aşa de timidă, de-abia perceptibilă. Apoi m-
a sărutat, atingân- du-mi cu buzele pomeţii 
obrajilor, sprâncenele, buzele. 

Am sorbit totul: cum lumina slabă juca pe pielea 
lui, şirul estompat de pistrui de pe obraji, mirosul de 
fum şi de transpiraţie care era atât de al lui. Nu îi 
uita faţa, mă gândeam eu. N-o lăsa să dispară. 

— O să te-ntorci? Am reuşit să rostesc, lacrimile 
ştergându-mi tot curajul. L-am sărutat pe obraz. Te 
rog! 

— O să încerc, a fost tot ce a spus. O să încerc 
mereu. 

Am deschis gura să spun la revedere, dar 
cuvintele nu au ieşit. Caleb mi-a luat mâna şi a dus-
o la buze. A sărutat palma, apoi i-a dat drumul. Am 
închis ochii strâns, cu lacrimile curgând pe obraji. 

Nu puteam să rostesc nimic – nu puteam să-i 
spun la revedere. Când am deschis ochii, el 
coborâse panta abruptă. Trupul lui devenea din ce 
în ce mai mic în timp ce păşea pe pod. 

Viziunile mele despre viaţa noastră împreună s-au 
dovedit a fi iluzii, uşor spulberate de forţe pe care nu 
le puteam controla. Caleb plecase, iar eu nu ştiam 
dacă aveam să-l mai văd vreodată. 

Când aproape că trecuse de pod, s-a întors pentru 
ultima oară, şi mi-a făcut cu mâna. Te iubesc, părea 
el să spună, mişcând mâna înainte şi înapoi până 
când l-am văzut. I-am făcut şi eu cu mâna. 

Te iubesc, te iubesc, te iubesc. 
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