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Uşa începe să vibreze. E fragilă, făcută din lăstari de bambus, legaţi 

laolaltă cu sfoară zdrenţuită. Vibraţia e subtilă şi încetează aproape imediat. 

Îşi saltă capetele să asculte, amândoi, un băiat de paisprezece ani şi un 

bărbat de cincizeci, despre care toată lumea crede că e tatăl celui dintâi, 

dar care s-a născut în apropierea altei jungle, pe o altă planetă, la sute de 

ani-lumină depărtare. Stau întinşi, goi până la brâu, în capetele opuse ale 

colibei, în paturi de campanie protejate de câte o plasă de ţânţari. Aud un 

trosnet îndepărtat, zgomotul pe care îl face un animal rupând o creangă 

dintr-un copac, dar acum sună de parcă întregul copac ar fi fost făcut 

fărâme. 

– Ce-a fost asta? întreabă băiatul. 

– Sst, vine răspunsul bărbatului. 

Se aude ţârâitul insectelor, şi nimic altceva. Bărbatul îşi trece 

picioarele peste marginea patului când reîncepe vibraţia. Mai îndelungată, 

mai puternică, urmată de un alt trosnet, de data asta mai apropiat. Bărbatul 

se ridică şi se îndreaptă încet spre uşă. Linişte. Respiră adânc şi îşi apropie 

încet mâna de zăvor. Băiatul se saltă în capul oaselor. 

– Nu, şopteşte bărbatul şi în clipa aceea prin uşătrece 

lama unei săbii, lungă şi strălucitoare, dintr-un metal care nu se 

găseşte pe Pământ, şi i se afundă adânc în piept. 

Îi iese cu cincisprezece centimetri în afara spatelui şi e retrasă foarte 

repede. Bărbatul scoate un mormăit. Băiatului i se taie respiraţia. 

– Fugi, spune bărbatul, cu ultima suflare. 

Şi cade mort la podea. 

Băiatul sare din pat şi se repede în peretele din spate. Nu se 

osteneşte să deschidă uşa sau fereastra: trece literalmente prin perete, 

care se despică de parcă ar fi fost de hârtie, deşi e făcut din lemn dur, 



rezistent, de mahon african. Se avântă în noaptea din Congo, sare peste 

copaci, sprintează cu o viteză de vreo nouăzeci şi cinci de kilometri pe oră. 

Văzul şi auzul lui sunt mult mai pătrunzătoare decât cele omeneşti. 

Ocoleşte copacii, sfâşie încâlceala lujerilor, trece peste pâraiele mici dintr-

un singur salt. Paşii grei din spatele lui sunt tot mai aproape, distanţa se 

micşorează cu fiecare secundă. Şi urmăritorii sunt bine înzestraţi. Şi au ceva 

cu ei. Ceva de care a auzit vorbindu-se, ceva pe care nu şi-a închipuit c-o să-

l vadă pe Pământ. 

Trosnetele se apropie. Băiatul aude un muget gros, puternic. Ştie că, 

indiferent ce s-ar afla în spatele lui, prinde viteză. Zăreşte un gol în jungla 

din faţă. Când ajunge acolo, dă cu ochii de o viroagă imensă, lată de 

nouăzeci de metri şi tot atât de adâncă, adăpostind un râu. Pe malul apei 

sunt bolovani uriaşi. S-ar face zob dacă ar cădea peste ei. Singura lui opţiune 

e să treacă de viroagă. Ar avea un mic avans şi o şansă. O şansă să-şi salveze 

viaţa. E o săritură aproape imposibilă, chiar şi pentru el, chiar şi pentru 

oricare dintre semenii lui de pe Pământ. Să se întoarcă, să coboare sau să 

încerce să lupte înseamnă moarte sigură. N-are de ales. 

În spatele lui răsună un muget asurzitor. 

Urmăritorii sunt la şase sau la cel mult nouă metri. Face cinci paşi înapoi şi 

o rupe la fugă – şi, chiar înainte de a ajunge pe margine, se desprinde de 

pământ şi zboară peste viroagă. E în aer vreme de trei sau patru secunde. 

Ţipă, cu braţele întinse înainte, aşteptându-se fie să ajungă dincolo în 

siguranţă, fie săşi găsească sfârşitul. Atinge solul şi se rostogoleşte, 

oprindu-se la rădăcina unui copac uriaş. Zâmbeşte. 

Nu-i vine să creadă c-a reuşit, că o să supravieţuiască. Nu vrea să fie văzut 

şi ştie că trebuie să se îndepărteze de ei, aşa că se ridică. Va trebui să alerge 

iarăşi. 

Se întoarce spre junglă. Moment în care o mână enormă îi cuprinde 

gâtul. E săltat de la pământ. Se zbate, loveşte cu picioarele, încearcă să se 

elibereze, dar ştie că e zadarnic. Ar fi trebuit să se aştepte la asta, să ştie că 



sunt pe ambele părţi, că, odată ce l-au descoperit, nu mai are scăpare. 

Mogadorianul îl ridică, astfel încât să-i poată vedea pieptul, să-i vadă 

amuleta agăţată de gât, o amuletă pe care n-o pot purta decât el şi cei 

asemenea lui. I-o smulge şi o ascunde undeva, în haina lui lungă, neagră, şi, 

când iese iarăşi la iveală, mâna lui strânge sabia din metal alb, strălucitor. 

Băiatul se uită în ochii mogadorianului, negri, adânci, larg deschişi, lipsiţi de 

orice emoţie, şi spune: 

– Moştenirile sunt vii. Ceilalţi se vor găsi unul cu altul şi, când vor fi 

pregătiţi, vă vor distruge. 

Mogadorianul râde, răutăcios, batjocoritor. Ridică sabia, singura 

armă din univers ce poate spulbera vraja care l-a protejat până azi pe băiat 

şi care va continua să-i protejeze pe ceilalţi. Lama ia foc, e învăluită de o 

flacără argintie când se înalţă către cer, de parcă ar prinde viaţă, simţindu-

şi menirea şi schimonosindu-se în aşteptare. Şi cade, un arc de lumină 

accelerând prin întunecimea junglei, şi băiatul încă mai crede că o parte din 

el va supravieţui, că va reuşi să se întoarcă acasă. Închide ochii chiar înainte 

de lovitura sabiei. Şi apoi se termină totul. 
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La început am fost nouă. Am plecat când eram mici, aproape prea 

mici ca să ne-aducem aminte. 

Aproape. 

Mi s-a povestit că se cutremura pământul, că lumina şi exploziile 

umpleau cerul. Ne aflam în acea perioadă de două săptămâni în care 

ambele luni atârnă de o parte şi de alta a orizontului. Era la vreme de 

sărbătoare şi exploziile au fost luate mai întâi drept focuri de artificii. Ceea 

ce nu erau. Era cald, lângă apă se simţea o adiere blândă. Întotdeauna mi 

se vorbeşte despre vreme. Era cald. Vântul nu era decât o adiere. N-am 

înţeles niciodată ce importanţă are asta. 

Cea mai vie amintire a mea din ziua aceea e înfăţişarea bunicii. Era 

înnebunită, era tristă. Avea lacrimi în ochi. Bunicul stătea chiar alături de 

ea. Îmi amintesc cum adunau ochelarii lui lumina de pe cer. Au fost 

îmbrăţişări. Amândoi au rostit mai multe cuvinte. Nu-mi amintesc cuvintele 

acelea. Nimic nu-mi mai bântuie mintea într-o asemenea măsură. 

A fost nevoie de un an ca s-ajungem aici. Când am sosit, eu aveam 

cinci ani. Trebuia să ne lăsăm absorbiţi de această cultură înainte de a ne 

întoarce pe Lorien, atunci când o să poată susţine iarăşi viaţa. Noi, cei nouă, 

trebuia să ne împrăştiem, să ne descurcăm fiecare pe cont propriu. Nimeni 

nu ştia pentru câtă vreme. Şi încă nu ştim. Niciunul dintre ceilalţi nu ştie 

unde mă aflu eu, iar eu nu ştiu unde sunt ei, sau cum arată acum. Aşa ne 

protejăm, datorită vrăjii care a fost aruncată asupra noastră la plecare, care 

ne garantează că, atâta vreme cât suntem despărţiţi, nu putem fi ucişi decât 

în ordinea numerelor noastre. Vraja se rupe dacă ne adunăm. 

Când unul dintre noi e găsit şi ucis, toţi cei rămaşi în viaţă se trezesc 

cu câte o cicatrice în jurul gleznei drepte. Iar pe glezna stângă avem cu toţii 

câte o altă cicatrice, copia fidelă a amuletei purtate de fiecare dintre noi, 

pe care am dobândit-o în timp ce se rostea vraja lorică. Cicatricele circulare 



sunt o altă parte a vrăjii. Un sistem de avertizare, ca să ştim care e situaţia 

noastră în raport cu ceilalţi, ca să ne dăm seama când urmează să vină după 

noi. Prima cicatrice şi-a făcut apariţia când aveam nouă ani. M-a sculat din 

somn, arzându-mi-se în carne. Atunci locuiam în Arizona, într-un mic orăşel 

de graniţă, lângă Mexic. Mam trezit ţipând în toiul nopţii, torturat de 

durere, privindu-mi îngrozit carnea care ardea, formând cicatricea. A fost 

primul semn că mogadorienii găsiseră în cele din urmă Pământul, primul 

semn că ne aflam în pericol. Până să-mi apară cicatricea, ajunsesem 

aproape să mă conving că amintirile mele nu erau reale, că tot ce-mi 

povestise Henri nu era adevărat. În doream să fiu un copil obişnuit, care 

ducea o viaţă obişnuită, dar în clipa aceea am ştiut, mai presus de orice 

îndoială şi nemaiavând ce să pun în discuţie, că nu era aşa. A doua zi ne-am 

mutat în Minnesota. 

Cu a doua cicatrice m-am pomenit la doisprezece ani. Eram la şcoală, 

în Colorado, luam parte la un concurs de ortografie. Imediat ce a început 

durerea, am ştiut ce se întâmpla, ce se întâmplase cu Numărul Doi. Durerea 

era o adevărată tortură, dar, de data asta, suportabilă. Aş fi rămas pe scenă, 

dar şoseta mia luat foc din cauza temperaturii ridicate. Profesorul care 

conducea concursul m-a stropit cu un extinctor şi s-a grăbit să mă trimită la 

spital. Doctorul de la urgenţă mi-a văzut prima cicatrice şi a chemat poliţia. 

Când a sosit Henri, l-au ameninţat că-l arestează pentru maltratare de 

minori. Dar, fiindcă nu se afla nicidecum în apropierea mea la apariţia celei 

de a doua cicatrice, s-au văzut nevoiţi să-i dea drumul. Ne-am urcat în 

maşină şi am plecat, de data asta în Maine. Am lăsat în urmă tot ce aveam, 

cu excepţia Cufărului Loric, pe care Henri îl ia cu noi la fiecare mutare. Până 

atunci o făcuse de douăzeci şi unu de ori. 

A treia cicatrice mi-a apărut acum o oră. Eram pe o barcă-ponton. 

Barca părinţilor celui mai popular copil din şcoală, pe care se gândise, fără 

ştirea lor, să organizeze o petrecere. Până atunci nu mai fusesem niciodată 

invitat la vreuna dintre petrecerile colegilor mei. Mă ţinusem întotdeauna 



deoparte, fiindcă ştiam că aş fi putut fi nevoit să plec în orice clipă. Dar în 

ultimii doi ani a fost linişte, şi Henri n-a văzut la ştiri nimic care i-ar fi putut 

conduce pe mogadorieni la unul dintre noi sau care ne-ar fi putut determina 

să intrăm în alertă din cauza prezenţei lor. Aşa că m-am împrietenit cu doi 

colegi şi unul dintre ei mi-a făcut cunoştinţă cu puştiul care dădea 

petrecerea. Ne-am întâlnit cu toţii pe doc. Acolo erau trei lăzi frigorifice, 

ceva muzică şi fete pe care la admirasem de la distanţă, dar cărora nu le 

vorbisem niciodată, deşi mi-aş fi dorit-o. Ne-am desprins de doc şi am ieşit 

la opt sute de metri în largul golfului Mexic. Stăteam pe marginea 

pontonului, cu picioarele în apă, discutând cu o fată drăguţă, cu păr închis 

la culoare şi ochi albaştri, pe nume Tara, când am simţit că începe. Apa din 

jur a dat în clocot şi partea de jos a piciorului meu a prins să strălucească în 

timp ce mi se întipărea cicatricea. Al treilea simbol lorien, al treilea 

avertisment. Tara a început să ţipe şi în jurul nostru s-a adunat tot mai 

multă lume. Ştiam că nu le puteam da nicio explicaţie. Şi că trebuia să 

plecăm imediat. 

Miza era acum mai mare. Îl găsiseră pe Numărul 

Trei, indiferent cine o fi fost, băiat sau fată, şi Numărul Trei murise. Aşa că 

am liniştit-o pe Tara, am sărutat-o pe obraz, i-am spus că mă bucuram că o 

cunoscusem şi că speram să aibă parte de o viaţă lungă şi frumoasă. Am 

sărit de pe marginea bărcii şi am înotat cât de repede am putut, tot timpul 

pe sub apă, cu excepţia unei singure guri de aer, pe care am luat-o pe la 

jumătatea drumului, până ce am ajuns la mal. Am alegat paralel cu 

autostrada, dar dincolo de linia copacilor, mişcându-mă la fel de repede ca 

oricare dintre maşini. Când am ajuns acasă, Henri stătea în faţa grupului de 

scanere radio şi de monitoare de care se folosea ca să afle ştirile din 

întreaga lume şi ca să fie la curent cu activitatea poliţiei din zonă. Şi-a dat 

seama fără să fie nevoie să spun vreun cuvânt, deşi mi-a ridicat cracul ud al 

pantalonilor ca să-mi vadă cicatricele. 

  



La început am fost nouă. 

Trei au dispărut, sunt morţi. 

Am mai rămas şase. 

Ne vânează, nu se vor opri înainte de a ne ucide pe toţi. 

Eu sunt Numărul Patru. 

Ştiu că sunt următorul. 
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Stau în mijlocul aleii şi mă uit în sus, către casă. E de un roz-deschis, 

aproape ca glazura prăjiturilor, şi e plasată la trei metri deasupra solului, pe 

stâlpi de lemn. În faţă se leagănă crengile unui palmier. Digul din spate se 

întinde în golful Mexic, pe douăzeci de metri. Dacă locuinţa ar fi fost cu un 

kilometru şi jumătate mai spre sud, digul ar fi pătruns în oceanul Atlantic. 

Henri iese din casă aducând ultimele cutii, dintre care unele nici 

măcar n-au fost desfăcute după ultima noastră mutare. Încuie uşa, apoi 

pune cheile în fanta pentru corespondenţă de alături. E două noaptea. 

Henri poartă un şort kaki şi o cămaşă polo neagră. E foarte bronzat şi figura 

lui nebărbierită pare deprimată. Şi el e trist fiindcă plecăm. Aruncă ultimele 

cutii în partea din spate a camionetei, alături de restul lucrurilor noastre. 

– Asta e, zice el. 

Dau din cap. Privim lung casa şi ascultăm adierea vântului printre 

frunzele palmierului. Eu ţin în mână o pungă cu frunze de ţelină. 

– O să-mi lipsească locul ăsta, spun. Mai mult decât 

celelalte. 

– Şi mie. 

– A sosit momentul incinerării? 

– Da. O faci tu sau vrei s-o fac eu? 

– O fac eu. 



Henri îşi scoate portofelul şi îl lasă să cadă pe pământ. Îl scot pe-al 

meu şi fac acelaşi lucru. El se duce la camionetă şi se întoarce cu 

paşapoartele noastre, cu certificatele de naştere, cu cardurile de asigurări 

sociale, cu carnetele de cecuri, cu cardurile de credit şi cu cele bancare şi le 

aruncă jos. Toate documentele şi tot ce ţine de identităţile noastre din locul 

ăsta, toate false, confecţionate. Eu înşfac din camionetă mica noastră 

canistră cu benzină pentru urgenţe. O vărs peste teancul minuscul. Actualul 

meu nume e Daniel Jones. Susţin că m-am născut în 

California şi m-am mutat aici din cauza postului ocupat de tata, ca 

programator de computere. Daniel Jones e gata să dispară. Aprind un 

chibrit, îl las să cadă şi mormanul ia foc. Încă una dintre vieţile mele, 

încheiată şi ea. Stau lângă Henri şi privim flăcările, ca întotdeauna. Pa, 

Daniel, mă gândesc, mi-a făcut plăcere să te cunosc. După ce focul mistuie 

totul, Henri mă cercetează din priviri. 

– Trebuie să plecăm. 

– Ştiu. 

– Insulele astea n-au fost niciodată un loc sigur. Eprea 

greu să le părăseşti în grabă, prea greu să scapi de aici cu fuga. A fost 

o prostie din partea noastră să venim încoace. 

Dau din cap. Are dreptate şi eu o ştiu. Dar tot nu mă trage inima să 

plec. Am venit în locul ăsta fiindcă aşa am vrut eu, iar Henri m-a lăsat pentru 

prima oară pe mine să decid unde mergem. Suntem aici de nouă luni şi e 

cea mai îndelungată perioadă de timp petrecută în acelaşi loc de când am 

plecat de pe Lorien. O să-mi lipsească soarele şi căldura. O să-mi lipsească 

şopârla geko care mă privea de pe zid în fiecare dimineaţă, în timp ce luam 

micul dejun. Deşi în sudul Floridei sunt literalmente milioane de astfel 

şopârle, jur că asta se ţine după mine până la şcoală şi pare să fie oriunde 

mă duc eu. O să-mi lipsească furtunile cu tunete care par să înceapă din 

senin, liniştea şi nemişcarea care domnesc pretutindeni în zorii zilei, cu ore 



înainte de apariţia rândunelelor-demare. Or să-mi lipsească delfinii pe care-

i hrănesc uneori după apusul soarelui. O să-mi lipsească până şi mirosul de 

sulf al algelor putrede de pe ţărm, felul în care ne umple casa şi ne pătrunde 

noaptea în vise. 

– Scapă de ţelină, eu o să te-aştept în camionetă,spune 

Henri. Şi gata, e timpul. 

Intru în crângul din dreapta maşinii. Trei cerbi sunt deja în aşteptare. 

Le arunc la picioare punga cu ţelină, mă aplec şi îi mângâi pe toţi, pe rând. 

Mă lasă să o fac, a trecut mult timp de când nu se mai sperie. Unul îşi saltă 

capul şi se uită la mine. Ochii întunecaţi, lipsiţi de orice expresie, care îmi 

întorc privirea. Am aproape senzaţia că îmi împărtăşeşte ceva. Un tremur 

îmi străbate şira spinării. El lasă capul în jos şi continuă să mănânce. 

– Noroc, micii mei prieteni, le urez, o iau spre 

camionetă şi mă urc pe locul pasagerului. 

Ne uităm în oglinzile laterale, la casa noastră care pare din ce în ce 

mai mică, până când dispare după ce Henri intră pe şoseaua principală. E 

sâmbătă. Mă întreb ce s-o fi întâmplând la petrecere în lipsa mea. Ce-or fi 

spunând despre felul în care am plecat şi ce vor spune luni, când n-o să apar 

la şcoală. Aş vrea sămi fi putut lua rămas-bun. Dintre toţi cunoscuţii mei de 

aici, n-o să mai revăd niciodată pe nimeni. N-o să mai stau niciodată de 

vorbă cu niciunul dintre ei. Iar ei nu vor şti niciodată ce sunt şi de ce am 

plecat. Probabil că după câteva luni, sau numai după câteva săptămâni, 

niciunul n-o să se mai gândească vreodată la mine. 

Înainte de a intra pe autostradă, Henri opreşte să facă plinul. În timp 

ce manevrează pompa, încep să mă uit prin atlasul pe care-l ţine la mijlocul 

banchetei. Îl avem chiar de când am sosit pe planeta asta. E plin de linii trase 

către şi dinspre toate locurile în care am locuit vreodată. În momentul de 

faţă, liniile se încrucişează pe întreaga suprafaţă a Statelor Unite. Ştim că ar 

trebui să scăpăm de el, dar e realmente singura amintire din timpul vieţii 

noastre în comun pe care o avem. Oamenii obişnuiţi au fotografii, şi 



înregistrări video, şi jurnale; noi avem atlasul. Îl ridic, arunc o privire şi văd 

că Henri a tras o nouă linie, din Florida până în Ohio. Când mă gândesc la 

Ohio, mă gândesc la vaci, la porumb şi la oameni cumsecade. Ştiu că pe 

plăcuţele de înmatriculare scrie INIMA 

TUTUROR LUCRURILOR. Habar n-am ce se înţelege prin toate lucrurile, dar 

presupun c-o să aflu. 

Henri revine în camionetă. A cumpărat două 

sticle de apă minerală şi o pungă cu chipsuri. Demarează şi se îndreaptă 

spre U.S. 1, care o să ne ducă spre nord. Întinde mâna după atlas. 

– Crezi că-n Ohio or fi fiind oameni? glumesc eu. 

El chicoteşte. 

– Îmi imaginez că sunt câţiva. Şi s-ar putea chiars-avem 

noroc şi să găsim acolo maşini şi televizoare. 

Dau din cap. Poate n-o să fie chiar atât de rău precum îmi închipui. 

– Cum ţi se pare numele John Smith? îl întreb. 

– Pe ăsta l-ai ales? 

– Cred că da, spun. Până acum n-am mai fost niciodată 

nici John, nici Smith. 

– Un nume mai comun decât ăsta nici că se poategăsi. 

Aş putea spune că sunt încântat de cunoştinţă, domnule Smith. 

Zâmbesc. 

– Da, cred că-mi place „John Smith“. 

– O să fac actele la prima oprire. 

După încă un kilometru şi jumătate nu mai suntem pe insulă, 

străbatem podul. Apa trece pe sub noi. E liniştită şi lumina lunii licăreşte pe 

valurile minuscule, aşternându-le falduri albe pe creste. În dreapta e 

oceanul, în stânga e golful; în esenţă, e aceeaşi apă, dar poartă două nume 

diferite. Simt nevoia să plâng, dar n-o fac. Nu neapărat fiindcă mă 



întristează plecarea din Florida, dar am obosit să tot fug, am obosit să-mi 

tot inventez câte un nume nou din şase în şase luni. Am obosit să tot schimb 

casele şi şcolile. Mă întreb dacă vom putea vreodată să ne oprim. 
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Facem o pauză ca să cumpărăm mâncare, benzină şi telefoane noi. 

Intrăm într-un popas pentru camioane, unde luăm chiftele şi spaghete cu 

brânză, unul dintre puţinele lucruri despre care Henri recunoaşte că sunt 

mai bune decât tot ce aveam pe Lorien. În timp ce mâncăm, confecţionează 

pe laptopul lui acte noi, cu noile noastre nume. O să le scoatem la 

imprimantă la sosire şi, din câte o să ştie toată lumea, o să fim cei care vom 

pretinde că suntem. 

– Eşti sigur în privinţa lui John Smith? mă întreabă. 

– Da. 

– Te-ai născut în Tuscaloosa, Alabama. 

Râd. 

– Cum de ţi-a venit ideea asta? 

El zâmbeşte şi arată cu o înclinare a capului către cele două femei 

aşezate cu câteva separeuri mai încolo. Amândouă sunt extrem de sexy. Pe 

tricoul uneia dintre ele scrie: O FACEM MAI BINE ÎN 

TUSCALOOSA. 

– Şi ăsta va fi următorul loc unde-o să mergem, 

zice el. 

– Oricât de ciudat ar suna, sper c-o să stăm multîn Ohio. 

– Nu mai spune. Îţi place ideea cu Ohio? 

– Îmi place ideea de a-mi face câţiva prieteni, dea 

merge la aceeaşi şcoală mai mult de câteva luni, de a avea poate o 

viaţă adevărată. Am început s-o am în Florida. A fost extraordinar, şi 

asta pentru prima dată de când suntem pe Pământ. M-am simţit 

aproape normal. Vreau să-mi găsesc un loc şi să rămân într-un loc. 

Henri pare să cadă pe gânduri. 



– Te-ai uitat azi la cicatricele tale? 

– Nu, de ce? 

– Pentru că aici nu e vorba de tine. E vorba despre 

supravieţuirea speciei noastre, care-a fost distrusă aproape în 

întregime, şi despre menţinerea ta în viaţă. De fiecare dată când 

moare unul dintre noi – de fiecare dată când moare unul dintre voi, 

din garzi, ni se diminuează şansele. Tu eşti Numărul Patru; eşti 

următorul din şir. Eşti vânat de-o întreagă specie de brute ucigaşe. 

Plecăm la primul semn de pericol şi nam de gând la stau la discuţii cu 

tine pe tema asta. 

Henri conduce pe toată durata drumului. Cu tot cu popasuri şi cu 

confecţionarea noilor acte, durează în jur de treizeci de ore. Eu îmi trec 

vremea moţăind sau concentrându-mă asupra jocurilor video. În cele mai 

multe devin foarte repede expert, mulţumită reflexelor mele. Cel mai 

îndelungat timp de care am avut nevoie ca să-l câştig pe oricare dintre ele 

n-a depăşit o zi. Prefer jocurile cu războaie cu extratereştri şi cu lupte în 

spaţiu. Îmi imaginez că m-am întors pe Lorien, că mă lupt cu mogadorienii, 

că îi ucid, că îi transform în cenuşă. Lui Henri i se pare bizar şi încearcă să-

mi taie elanul. Spune că trebuie să trăim în lumea reală, unde războiul şi 

moartea sunt adevărate, nu imaginare. Termin ultimul joc şi îmi ridic 

privirea. M-am săturat de atâta stat în camionetă. Ceasul din bord arată 

7.58. 

Casc, mă frec la ochi. 

– Cât mai avem? 

– Aproape c-am ajuns, spune Henri. 

S-a întunecat, dar către vest se întrevede o strălucire palidă. Trecem 

pe lângă ferme cu cai şi vite, apoi pe lângă câmpii golaşe, iar dincolo de 

toate acestea sunt numai copaci, cât vezi cu ochii. E exact ce şi-a dorit Henri, 

un loc liniştit, unde să trecem neobservaţi. O dată pe săptămână răscoleşte 



internetul, vreme de câte şase, şapte sau opt ore, actualizând o listă de case 

disponibile, din întreaga ţară, care se potrivesc criteriilor sale: trebuie să fie 

izolate, în mediul rural, disponibile imediat. Mi-a spus c-a fost nevoie de 

patru încercări – un telefon în South Dakota, unul în New Mexico, unul în 

Arkansas – până când a reuşit să închirieze casa în care-o să locuim de acum 

înainte. Câteva minute mai târziu, vedem luminile răsfirate care anunţă 

existenţa unei localităţi. Trecem pe lângă un panou pe care scrie: 
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– Uau, fac eu. Oraşul ăsta e chiar mai mic decâtcel în 

care am stat în Montana. 

Henri îmi zâmbeşte. 

– Ce crezi că se-nţelege prin paradis? 

– Vaci, poate? Sperietori de ciori? 

Trecem pe lângă o staţie veche de benzină, pe lângă o spălătorie de 

maşini, pe lângă un cimitir. Pe urmă încep casele, case şindrilite, plasate 

cam la nouă metri distanţă una de alta. Majoritatea ferestrelor sunt 

împodobite pentru Halloween. Curţile mici sunt străbătute de câte o alee 

asfaltată care duce spre uşa din faţă. În centrul oraşului e un sens giratoriu, 

având în mijloc statuia unui bărbat călare, cu o sabie în mână. Henri 

opreşte. O privim amândoi şi râdem, fiindcă sperăm că pe aici nu apare 

niciodată nimeni altcineva înarmat cu o sabie. Henri continuă să ocolească 

rondul şi, în acest timp, sistemul GPS de la bord ne anunţă către trebuie să 

virăm. Ne îndreptăm spre vest, către ieşirea din oraş. 

Parcurgem mai bine de şase kilometri înainte de a o lua spre stânga, 

intrând pe un drum prunduit, şi trecem pe lângă un câmp deschis, de pe 

care s-a strâns recolta şi care e probabil plin de porumb în timpul verii, apoi 



printr-o pădure ce se întinde cam pe un kilometru şi jumătate. Şi pe urmă 

o descoperim, ascunsă în buruienile înalte – o căsuţă poştală argintie, 

mâncată de rugină, pe care scrie, cu litere negre, OLD 

MILL RD, 17. 

– Cea mai apropiată casă e la trei kilometri distanţă, 

spune Henri, intrând pe terenul proprietăţii. 

Buruienile au năpădit aleea pietruită, presărată cu 

gropi pline cu apă de un maroniu-roşcat. El opreşte camioneta, apoi îi 

amuţeşte şi motorul. 

– A cui e maşina asta? întreb, arătând cu capulcătre 

automobilul negru de teren în spatele căruia a parcat Henri. 

– Presupun că a agentului imobiliar. 

Silueta casei se profilează printre copaci. În întunericul de acolo are 

ceva sinistru, ca şi cum ultimii ei ocupanţi, indiferent cine or fi fost, ar fi 

părăsit-o îngroziţi, sau ar fi fost forţaţi să plece, sau ar fi fugit în grabă. Cobor 

din camionetă. Motorul scoate un ticăit şi simt căldura pe care o radiază în 

timp ce se răceşte. Îmi înşfac geanta de pe scaun şi rămân acolo, în picioare, 

cu ea în mână. 

– Ce părere ai? mă întreabă Henri. 

Casa are un singur nivel şi e placată cu lemn. Cea mai mare parte a 

vopselei albe s-a cojit. Una dintre ferestrele din faţă e spartă. Acoperişul e 

din ţiglă neagră, care pare deformată şi sfărâmicioasă. Trei trepte de lemn 

urcă spre o verandă mică, plină de scaune şubrezite. Curtea e lunguiaţă şi 

neîngrijită. A trecut multă vreme de când n-a mai tuns nimeni iarba. 

– Seamănă a paradis, spun. 

Ne îndreptăm spre casă împreună. Când suntem pe punctul de a 

intra, pe uşă iese o blondă îmbrăcată cu gust, de vârsta lui Henri. Poartă 

costum, în stilul femeilor de afaceri, şi ţine în mână un clipboard şi un dosar; 

are un BlackBerry prins de betelia fustei. 



Zâmbeşte. 

– Domnul Smith? 

– Da, răspunde Henri. 

– Sunt Annie Hart, agenta de la Paradise Realty.Am 

vorbit la telefon. Am încercat să vă sun mai devreme, dar se pare că 

mobilul dumneavoastră a fost închis. 

– Da, exact. Din nefericire, mi s-a descărcat bateria pe 

drum. 

– Ah, detest când se întâmplă aşa ceva, spune ea,după 

care vine spre noi şi îi strânge mâna lui Henri. 

Mă întreabă cum mă numesc şi îmi rostesc numele, deşi sunt tentat, 

ca de obicei, să spun pur şi simplu „Patru“. În timp ce Henri semnează 

contractul, mă întreabă câţi ani am şi îmi povesteşte că fiica ei e cam de 

vârsta mea şi învaţă la liceul din localitate. E o fire foarte caldă, prietenoasă, 

şi se vede că îi place foarte mult să stea de vorbă. Henri îi înapoiază 

contractul şi intrăm toţi trei în casă. 

Înăuntru, majoritatea obiectelor de mobilier sunt acoperite cu 

cearşafuri albe. Pe celelalte s-a aşternut un strat gros de praf şi de insecte 

moarte. Jaluzelele par sfărâmicioase la atingere, iar pereţii sunt acoperiţi 

cu lambriuri ieftine, din placaj. Există două dormitoare, o bucătărie de 

dimensiuni modeste, cu linoleum de culoarea lămâilor verzi, o baie. Camera 

de zi e mare, dreptunghiulară, şi se află în partea din faţă a casei. În colţul 

opus e un şemineu. Străbat camera şi îmi arunc geanta pe patul din camera 

cea mai mică. Pe perete e un poster imens, decolorat, cu un jucător de 

fotbal în echipament de un portocaliu strălucitor. Tocmai pasează şi se pare 

că e pe punctul să fie strivit de un tip masiv, în echipament negru cu auriu. 

Dedesubt scrie BERNIE KOSAR, FUNDAŞ, CLEVELAND BROWNS. 

– Vino să-ţi iei rămas-bun de la doamna Hart, strigă 

Henri, din camera de zi. 



Femeia stă în pragul uşii, lângă el. Îmi spune că ar fi bine s-o caut pe 

fiica ei la şcoală, că ne-am putea împrieteni. Zâmbesc şi răspund că da, mi-

ar face plăcere. După ce pleacă, începem să descărcăm imediat pachetele 

din camionetă. În funcţie de cât de repede părăsim un loc, călătorim fie 

aproape fără bagaje – ceea ce înseamnă că n-avem decât hainele de pe noi, 

laptopul lui Henri şi Cufărul Loric, cu incrustaţiile lui complicate –, fie 

luându-ne câteva lucruri – de obicei computerele suplimentare ale lui Henri 

şi echipamentele folosite ca să stabilească un perimetru de siguranţă şi ca 

să caute pe web ştiri şi evenimente care ar putea avea legătură cu noi. De 

data asta am adus Cufărul, două computere de mare putere, patru 

monitoare TV şi patru camere de luat vederi. Avem şi câteva haine, deşi 

foarte puţine dintre cele pe care le-am purtat în Florida sunt potrivite 

pentru viaţa în Ohio. Henri pune Cufărul în camera lui, apoi ne chinuim să 

cărăm toate echipamentele în pivniţă, unde o să le aranjeze astfel încât să 

nu le vadă niciun musafir. Odată ce e totul înăuntru, începem să amplasăm 

camerele şi să deschidem monitoarele. 

– N-o să avem internet până dimineaţă. Dar, dacă vrei 

să te duci mâine la şcoală, pot să-ţi printez toate actele. 

– Dacă stau acasă, trebuie să te-ajut să faci curatşi să 

termini instalarea? 

– Da. 

– O să mă duc la şcoală, spun. 

– Atunci ar fi indicat să dormi bine în noaptea asta. 
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O nouă identitate, o nouă şcoală. Nu mai ştiu câte au fost de-a lungul 

anilor. Cincisprezece? Douăzeci? Întotdeauna un oraş mic, întotdeauna o 

şcoală mică, întotdeauna aceeaşi rutină. Elevii noi atrag atenţia. Uneori pun 

la îndoială strategia noastră de a ne infiltra în oraşe mici, fiindcă e greu, ba 

chiar aproape imposibil să treci neobservat. Însă ştiu că Henri are dreptate: 

şi pentru ei e imposibil să scape neremarcaţi. 

Şcoala e la aproape cinci kilometri distanţă de casa noastră. Henri 

mă duce dimineaţă cu maşina. E mai mică decât majoritatea celorlalte şcoli 

la care am fost şi clădirea n-are absolut nimic impresionant, e cu un singur 

nivel, lungă şi scundă. Pe exterior, lângă uşa din faţă, există o pictură 

murală, reprezentând un pirat cu un cuţit în dinţi. 

– Prin urmare, acum eşti pirat? aud lângă minevocea lui 

Henri. 

– Aşa s-ar părea, răspund. 

– Ştii ce-ai de făcut, zice el. 

– Nu sunt novice. 

– Nu-ţi arăta inteligenţa. Te vor detesta pentru 

asta. 

– Nici prin gând nu mi-a trecut. 

– Nu ieşi în evidenţă, nu atrage prea mult atenţia. 

– Nu mai mult decât o muscă de pe perete. 

– Şi nu răni pe nimeni. Eşti mult mai puternic decât ei. 

– Ştiu. 

– Şi, cel mai important, fii întotdeauna pregătit. Gata să 

pleci în urma unei înştiinţări de moment. Ce-ai în geantă? 



– Fructe uscate şi nuci, pentru cinci zile. Şosetede 

schimb şi lenjerie de corp termică. Haină de ploaie. Un GPS de mână. 

Un stilou în care se ascunde un cuţit. 

– O ţii cu tine tot timpul. Henri respiră adânc. Şifii atent 

la semne. Moştenirile tale îşi pot face apariţia în orice clipă. Ascunde-

le cu orice preţ şi sună-mă imediat. 

– Ştiu, Henri. 

– În orice clipă, John, repetă el. Dacă-ncep să-ţidispară 

degetele, dacă-ncepi să levitezi sau să tremuri foarte tare, dacă-ţi 

pierzi controlul muşchilor sau dacăncepi să auzi voci, deşi nu 

vorbeşte nimeni. Mă suni la cel mai mic semn. 

Bat cu palma în geantă. 

– Am telefonul aici. 

– O să te-aştept în locul ăsta după ore. Baftă, puştiule, 

îmi spune. 

Îi zâmbesc. Are cincizeci de ani, ceea ce înseamnă că avea patruzeci 

când am sosit aici. Datorită vârstei, tranziţia a fost mai dificilă. Încă mai 

vorbeşte cu un puternic accent loric, care e confundat adesea cu cel 

franţuzesc. A fost o explicaţie bună la început, aşa că şi-a spus Henri, un 

nume căruia i-a rămas fidel de atunci, schimbându-şi-l doar pe cel de 

familie, ca să fie acelaşi cu al meu. 

– Mă duc să preiau conducerea şcolii, zic eu. 

– Fii îndurător. 

Mă îndrept spre clădire. Aşa cum se întâmplă în majoritatea liceelor, 

afară îşi pierd vremea o mulţime de elevi. Sunt împărţiţi în găşti, sportivii şi 

majoretele, copiii din orchestră, cu instrumentele lor, tocilarii cu ochelarii 

lor, cu manualele şi BlackBerry-urile, fumătorii de marijuana retraşi 

deoparte, ignorând existenţa oricui altcuiva. Un puştan deşirat, cu ochelari 



cu lentile groase, stă de unul singur. Poartă un tricou negru, cu inscripţia 

NASA, şi blugi, şi e imposibil să cântărească mai mult de patruzeci şi cinci de 

kilograme. Are un telescop de mână şi studiază cerul, care e în cea mai mare 

parte ascuns de nori. Remarc o fată care face fotografii, trecând cu uşurinţă 

de la un grup la altul. E şocant de frumoasă, cu părul blond căzându-i drept 

până la umeri, cu pielea de culoarea fildeşului, pomeţi înalţi şi ochi de un 

albastru pastelat. Toată lumea pare s-o cunoască şi o salută, şi nimeni nu 

obiectează când e fotografiat. 

Mă zăreşte, îmi adresează un zâmbet şi îmi face cu mâna. Mă întreb 

de ce şi mă întorc, mă uit dacă e cineva în spatele meu. Văd doi copii care 

discută despre tema de la matematică, şi pe nimeni altcineva. Fata se 

îndreaptă spre mine, surâzând. N-am mai văzut niciodată o fată atât de 

frumoasă, cu atât mai puţin nam vorbit cu vreuna şi cu siguranţă nu mi-a 

mai zâmbit niciuna, făcându-mi cu mâna de parcă am fi prieteni. Devin 

imediat nervos şi încep să roşesc. Dar sunt şi suspicios, aşa cum am fost 

învăţat să fiu. Când ajunge mai aproape, îşi ridică aparatul de fotografiat şi 

începe să mă pozeze. Îmi ridic mâinile, ascunzându-mi faţa. 

Ea lasă aparatul în jos şi zâmbeşte. 

– Nu fi timid. 

– Nu sunt. Încercam doar să-ţi protejez lentilele. 

Faţa mea ţi le-ar putea sparge. 

Ea râde. 

– E posibil, dacă te mai încrunţi aşa. Încearcă 

unzâmbet. 

Schiţez un surâs. Sunt atât de agitat, încât am impresia c-o să 

explodez. Îmi simt gâtul arzând şi mâinile încălzindu-se. 

– Ăsta nu e un zâmbet adevărat, mă tachineazăea. 

Pentru un zâmbet e nevoie să-ţi arăţi dinţii. 



Zâmbesc larg şi ea face fotografii. De obicei nu-i permit nimănui să 

mă fotografieze. Dacă sfârşesc prin a ajunge pe internet sau în vreun ziar, 

aş putea fi găsit cu mult mai multă uşurinţă. În cele două dăţi când s-a 

întâmplat, Henri a fost furios, a reuşit să pună mâna pe poze şi le-a distrus. 

Dacă ar şti că fac asta acum, aş încurca-o urât de tot. Însă nu mă pot abţine 

– fata e atât de frumoasă, atât de fascinantă. În timp ce mă fotografiază, un 

câine vine spre mine în fugă. E un copoi cu urechile cafenii atârnând, cu 

labele şi pieptul 

albe şi cu restul trupului zvelt de culoare neagră. E slab şi murdar, pare să 

fie vagabond. Se freacă de picioarele mele, chelălăie, încearcă să-mi atragă 

atenţia. Fata e de părere că e drăguţ şi mă pune să îngenunchez, vrea să ne 

fotografieze împreună. Animalul pleacă la prima tentativă. Se îndepărtează 

tot mai mult la fiecare nouă încercare. Ea renunţă în cele din urmă şi-mi 

mai face mie câteva poze. Câinele se aşază la vreo zece metri distanţă şi se 

uită la noi. 

– Îl ştii pe căţelul ăsta? mă întreabă ea. 

– Nu l-am mai văzut niciodată până acum. 

– Te place, cu siguranţă. Eşti John, nu-i aşa? 

Îmi întinde mâna. 

– Da, răspund. De unde ştii? 

– Sunt Sarah Hart. Mama e agentul vostru imobiliar. 

Mi-a spus c-o să vii probabil la şcoală începând de azi şi că ar trebui 

să mă uit după tine. Eşti singurul elev nou care-şi putea face apariţia. 

Râd. 

– Da, am cunoscut-o pe mama ta. A fost foarteamabilă. 

– Ai de gând să-mi strângi mâna? 

Continuă să mi-o întindă. Zâmbesc şi i-o iau, şi e, literalmente, cea 

mai plăcută senzaţie pe care-am avuto vreodată. 



– Uau, face ea. 

– Ce e? 

– Mâna ta pare fierbinte. Cu-adevărat fierbinte,ca şi 

cum ai avea febră, sau cam aşa ceva. 

– Nu cred că am. 

Ea îmi dă drumul. 

– Poate ai pur şi simplu sânge mai cald. 

– Da, poate. 

Se aude sunetul îndepărtat al unui clopoţel şi Sarah mă lămureşte că 

e o avertizare. Avem la dispoziţie cinci minute ca să intrăm în clase. Ne 

spunem la revedere şi o privesc îndepărtându-se. O clipă mai târziu, ceva 

mă loveşte peste umăr, din spate. Mă întorc şi pe lângă mine trec în grabă 

câţiva fotbalişti, cu toţii în jachete cu monograma şcolii. Unul mă priveşte 

cu răutate şi îmi dau seama că m-a lovit cu geanta din spate. Mă îndoiesc c-

a fost un accident şi mă iau după ei. Ştiu că n-o să fac nimic, deşi aş putea. 

Pur şi simplu nu-mi plac bătăuşii. În timp ce îi urmăresc, puştiul cu tricou 

NASA merge alături de mine. 

– Se vede că eşti nou, aşa c-o să te pun la curent,zice el. 

– Cu ce? îl întreb. 

– Ăsta e Mark James. Pe-aici e considerat cineva. Taică-

său e şeriful oraşului şi el e vedeta echipei de fotbal. A ieşit o vreme 

cu Sarah, când era majoretă, dar ea nu se mai ţine de aşa ceva şi i-a 

dat papucii. El n-a reuşit să treacă peste asta. În locul tău, aş sta 

deoparte. 

– Mulţumesc. 



Puştiul se îndepărtează în grabă. Eu găsesc drumul către biroul 

directorului, ca să mă înscriu la cursuri şi să le pot începe. Mă întorc şi mă 

uit după câine, să văd dacă mai e pe-acolo. Este, mă priveşte din acelaşi loc. 

  

Directorul se numeşte Harris. E gras şi aproape chel, cu excepţia 

câtorva fire lungi de păr din spate şi de pe tâmple. Pântecul îi trece peste 

curea. Are ochii mici, ca nişte mărgele, aşezaţi prea aproape unul de altul. 

Îmi zâmbeşte larg din spatele biroului, şi zâmbetul pare să-i înghită ochii. 

– Vasăzică eşti în anul doi şi vii din Santa Fe? 

măîntreabă el. 

Dau din cap şi spun da, deşi n-am ajuns niciodată 

nu doar în Santa Fe, ci nici măcar în New Mexico. E o minciună, pur şi simplu 

ca să mi se piardă urma. 

– Asta explică de ce eşti bronzat. Ce te-aduce înOhio? 

– Profesia tatei. 

Henri nu e tatăl meu, dar spun întotdeauna că e, ca să înlătur 

suspiciunile. De fapt e protectorul meu, sau mai degrabă ceea ce se înţelege 

pe Pământ printrun tutore. Lorien avea două tipuri de locuitori, deţinătorii 

Moştenirilor, sau ai puterilor, acestea fiind extrem de variate, orice între 

invizibilitate şi citirea gândurilor, între capacitatea de a zbura şi utilizarea 

unor forţe ale naturii, cum sunt focul, vântul sau fulgerul. Celor care 

primesc Moştenirile li se spune garzi, iar cei care nu le au se numesc cêpani, 

sau protectori. Eu fac parte din Garde, Henri e cêpan. Fiecărui garde i se 

repartizează un cêpan, de la o vârstă foarte fragedă. Cêpanii ne ajută să 

înţelegem istoria planetei noastre şi să ne dezvoltăm puterile. Cêpan şi 

Garde – un grup care să conducă planeta şi un altul care s-o apere. 

Domnul Harris dă din cap. 

– Şi cu ce se ocupă tatăl tău? 



– E scriitor. A vrut să locuim într-un oraş mic şiliniştit ca 

să ducă la bun sfârşit ceea ce-a început, spun eu povestea standard, 

acoperirea noastră obişnuită. 

Domnul Harris dă iarăşi din cap şi îşi mijeşte ochii. 

– Pari un tânăr voinic. Intenţionezi să faci sportaici? 

– Aş vrea să pot. Sufăr de astm, domnule, răspund, 

oferindu-i scuza pe care o folosesc de obicei pentru evitarea oricărei 

situaţii în care mi-aş putea trăda puterea şi rapiditatea. 

– Îmi pare rău să aflu asta. Suntem întotdeauna 

încăutare de sportivi care ar putea intra în echipa de fotbal, zice el, 

şi aruncă o privire către stelajul fixat de perete, deasupra căruia 

tronează o cupă obţinută cu un an în urmă, conform datei 

inscripţionate pe ea. Am câştigat Liga Pioneer, adaugă, radiind de 

mândrie. 

Întinde mâna şi scoate două coli de hârtie din cartoteca aflată în 

spatele biroului său, apoi mi le înmânează. Prima e orarul meu de elev, cu 

câteva rubrici libere. A doua e o listă cu disciplinele opţionale. Îmi aleg 

cursurile, fac completările şi îi înapoiez totul. El îmi face un soi de 

prezentare, şi mi se pare că vorbeşte ore întregi, trecând în revistă fiecare 

pagină din ghidul elevului cu lux de amănunte. Se aude un sunet de 

clopoţel, apoi un altul. Când termină în sfârşit, vrea să ştie dacă am 

întrebări. Îi spun că nu. 

– Excelent. A mai rămas jumătate din ora a doua,şi ai 

ales astronomia, cu doamna Burton. E o profesoară excepţională, 

una dintre cele mai bune din şcoala noastră. A câştigat un premiu 

statal, care i-a fost înmânat chiar de guvernator. 

– Extraordinar, comentez eu. 

Domnul Harris se chinuie să se elibereze din strânsoarea propriului 

scaun, apoi părăsim amândoi biroul şi o pornim de-a lungul coridorului. 



Pantofii lui lovesc cu zgomot podeaua ceruită de curând. Aerul miroase a 

vopsea proaspătă şi a detergent. Pe pereţi sunt înşiruite dulapuri. Multe 

sunt acoperite de bannere de susţinere a echipei de fotbal. În toată clădirea 

nu pot fi mai mult de douăzeci de săli de clasă. Le număr în trecere. 

– Am ajuns, spune domnul Harris. 

Îmi întinde mâna. Eu i-o scutur. 

– Suntem încântaţi să te-avem aici. Îmi place sămă 

gândesc la noi toţi ca la o familie strâns unită. Îţi urez cu plăcere bun 

venit în mijlocul ei. 

– Vă mulţumesc, răspund. 

Domnul Harris deschide uşa şi îşi strecoară capul în clasă. Abia atunci 

îmi dau seama că sunt oarecum nervos, că mă cuprinde un soi de ameţeală. 

Îmi tremură piciorul drept; în golul stomacului meu e un roi de fluturi. Nu 

înţeleg de ce. Cu siguranţă nu fiindcă urmează să intru la prima mea oră de 

clasă. Am făcuto de prea multe ori ca să mai simt efectul emoţiilor. Respir 

adânc şi încerc să scap de toate. 

– Îmi cer scuze pentru întrerupere, doamnă Burton. 

Noul dumneavoastră elev e aici. 

– Oh, minunat! Trimiteţi-l înăuntru, spune ea, cuvocea 

piţigăiată de entuziasm. 

Domnul Harris ţine uşa deschisă şi eu trec dincolo de ea. Clasa e un 

pătrat perfect în care se află vreo douăzeci şi cinci de elevi aşezaţi câte trei 

în bănci rectangulare, de dimensiunile unei mese de bucătărie. Toţi ochii 

sunt aţintiţi asupra mea. Le întorc privirea înainte de a mă uita la doamna 

Burton. Are în jur de şaizeci de ani, poartă un pulover roz, de lână, şi 

ochelari cu rame roşii, de plastic, prinşi de un lănţişor care-i înconjoară 

gâtul. Zâmbeşte larg, şi părul ei încărunţit e buclat. Am palmele asudate şi 

simt că mi-a năvălit sângele în obraji. Sper că nu s-au înroşit. 

Domnul Harris închide uşa. 



– Cum te numeşti? mă întreabă ea. 

Fiind atât de neliniştit, sunt cât pe ce să răspund „Daniel Jones“, dar 

îmi dau seama. Respir adânc şi spun: 

– John Smith. 

– Excelent! Şi de unde eşti? 

– Din Fl…, încep eu, dar mă controlez din nou înainte de 

a se forma cuvântul. …Santa Fe. 

– Clasă, să-l întâmpinăm cu căldură. 

Toată lumea bate din palme. Doamna Burton îmi face semn cu capul, 

invitându-mă să mă aşez pe locul liber din mijlocul încăperii, între alţi doi 

elevi. Mă simt uşurat fiindcă nu-mi pune mai multe întrebări. Ea se întoarce 

cu spatele, îndreptându-se spre catedră, iar eu o pornesc pe intervalul 

dintre bănci, drept către Mark James, care stă la aceeaşi masă cu Sarah 

Hart. Când trec pe lângă el, întinde piciorul şi-mi pune piedică. Mă 

dezechilibrez, dar nu cad. Încăperea se umple de chicoteli. Doamna Burton 

se răsuceşte brusc. 

– Ce s-a-ntâmplat? întreabă. 

Nu-i răspund, dar mă uit urât la Mark. În fiecare şcoală există unul, 

un tip dur, un bătăuş, indiferent cum vreţi să-i spuneţi, dar niciunul n-a mai 

ieşit atât de repede la lumină. Are părul negru, plin de gel şi aranjat cu grijă, 

astfel încât să curgă în toate direcţiile. Perciunii tunşi perie, cu 

meticulozitate, i se aştern pe faţă ca o mirişte. Sprâncene stufoase 

deasupra ochilor negri. După jacheta lui cu monograma şcolii îmi dau seama 

că e în ultimul an, şi îi văd numele brodat cu litere cursive, aurii, deasupra 

anului de absolvire. Ne privim în ochi şi din clasă se înalţă un murmur 

zeflemitor. 

Mă uit spre locul meu, aflat la trei bănci distanţă, apoi din nou la 

Mark. Dacă aş vrea, l-aş putea rupe literalmente în două. Aş putea să-l 

azvârl în districtul vecin. Dacă ar încerca să fugă cu o maşină, aş putea să 



alerg mai repede decât ea şi s-o aşez în vârful unui copac. Dar, pe lângă 

faptul că reacţia ar fi de-a dreptul exagerată, în minte îmi răsună cuvintele 

lui Henri: „Nu ieşi în evidenţă, nu atrage prea mult atenţia.“ Ştiu că ar trebui 

să-i ascult sfatul şi să ignor cele petrecute cu câteva clipe în urmă, aşa cum 

am făcut întotdeauna până acum. La asta suntem buni, ştim să ne pierdem 

în mediul înconjurător, să trăim în umbră. Dar mă simt uşor debusolat, 

cuprins de o vagă nelinişte, şi rostesc întrebarea înainte de a avea timp să 

mă gândesc de două ori: 

– Vrei ceva? 

Mark îşi fereşte privirea, şi-o roteşte în jurul clasei, se foieşte 

săltându-se de pe scaun, apoi se uită din nou la mine. 

– Despre ce vorbeşti? 

– Ţi-ai întins piciorul în afară când am trecut. Şi-ai dat 

peste mine în curte. M-am gândit că poate vrei ceva. 

– Ce se petrece? întreabă doamna Burton, din spatele 

meu. 

O privesc peste umăr. 

– Nimic, răspund. Şi mă întorc spre Mark. Ei? 

Îşi încleştează mâinile de bancă, dar rămâne tăcut. Ne ţintuim din 

priviri până când oftează şi se uită în altă parte. 

– Aşa mă gândeam şi eu, spun, cu ochii la el, şiîmi 

continui drumul. 

Ceilalţi elevi nu ştiu cum să reacţioneze şi cei mai mulţi mă urmăresc 

în continuare cu ochii holbaţi în vreme ce îmi ocup locul, între o roşcată cu 

pistrui şi un tip supraponderal, care mă priveşte cu gura căscată. 

Doamna Burton stă în picioare în faţa clasei. Pare uşor confuză, dar 

trece peste incident şi începe să ne explice de ce au apărut inelele din jurul 

lui Saturn, ne spune că sunt alcătuite în majoritate din particule de gheaţă 



şi din praf. După o vreme n-o mai ascult şi mă uit la ceilalţi elevi. Un nou 

grup de oameni pe care o să-ncerc să-i ţin la distanţă. E întotdeauna o 

strategie excelentă, interacţionez cu ei atât cât e nevoie ca să rămân 

misterios fără să par bizar, ieşind în evidenţă. În privinţa asta, azi am avut 

deja un comportament oribil. 

Inspir adânc şi expir încet. Încă mai am fluturi în stomac, încă mai 

simt un tremur sâcâitor al piciorului. Am senzaţia că mâinile îmi sunt din ce 

în ce mai calde. Mark James stă cu trei bănci în faţa mea. La un moment dat 

se răsuceşte şi se uită la mine, apoi şopteşte ceva la urechea lui Sarah. Ea 

se întoarce. Pare foarte calmă, dar faptul că a fost prietena lui o vreme şi 

acum stau în aceeaşi bancă mă miră. Ea îmi adresează un zâmbet cald. 

Încerc să-i zâmbesc la rândul meu, dar sunt înlemnit. Mark încearcă să-i mai 

şoptească şi altceva, însă ea scutură din cap şi-l împinge într-o parte. Auzul 

meu e mult mai fin decât al oamenilor, cu condiţia să-l focalizez, dar surâsul 

ei m-a tulburat într-o asemenea măsură încât n-o fac. Aş vrea să fi auzit ce 

i-a spus. 

Îmi deschid şi îmi închid palmele. Sunt asudate şi încep să 

dogorească. O altă respiraţie adâncă. Mi se înceţoşează vederea. Trec cinci 

minute, apoi zece. Doamna Burton continuă să vorbească, dar nu aud ce 

spune. Îmi încleştez pumnii cu putere, apoi îi deschid. Moment în care mi 

se taie răsuflarea. Din palma mea dreaptă emană o uşoară strălucire. Îmi 

cobor privirea spre ea, consternat, uluit. Câteva secunde mai târziu, 

strălucirea începe să se amplifice. 

Îmi strâng pumnii. La început mă tem că unuia dintre ceilalţi i s-a 

întâmplat altceva. Dar ce-ar fi putut să i se întâmple? Nu putem fi ucişi decât 

în ordine. Aşa lucrează vraja. Dar oare asta înseamnă că nu pot păţi altceva? 

Oare i s-a tăiat cuiva mâna dreaptă? N-am cum s-o aflu. Totuşi, dacă s-ar fi 

întâmplat ceva, aş fi simţit-o în cicatricele de la glezne. Şi abia apoi înţeleg. 

Probabil că prima mea Moştenire începe să prindă formă. 

Îmi scot telefonul din geantă şi îi trimit lui Henri 



un mesaj, scriind VNOO, deşi am vrut să tastez VINO. Sunt prea năucit ca să 

scriu altceva. Îmi strâng pumnii şi mi-i ţin în poală. Îmi ard şi îmi tremură. 

Îmi deschid palmele. Stânga e de un roşu aprins, dreapta continuă să 

strălucească. Mă uit la ceasul de pe perete şi văd că ora e aproape pe 

sfârşite. Dacă pot să ies de aici, o să găsesc o încăpere pustie, de unde să-l 

sun pe Henri ca să-l întreb ce se petrece. Încep să număr secundele. Şaizeci, 

cincizeci şi nouă, cincizeci şi opt. Am senzaţia că în mâini o să-mi explodeze 

ceva. Mă concentrez asupra numărătorii. Patruzeci, treizeci şi nouă. Acum 

mă furnică; e ca şi cum mi s-ar înfige ace minuscule în palme. Douăzeci şi 

opt, douăzeci şi şapte. Deschid ochii şi mă uit ţintă înainte, focalizându-mi 

privirea asupra lui Sarah, în speranţa că imaginea ei o să-mi distragă 

atenţia. Cincisprezece, paisprezece. Mă uit la ea şi asta înrăutăţeşte 

lucrurile. Acele sunt acum cuie. Cuie care au fost ţinute într-un furnal şi 

încinse până la roşu. Opt, şapte. 

Clopoţelul sună şi mă ridic imediat şi ies din încăpere, trecând în 

grabă pe lângă ceilalţi elevi. Sunt ameţit, nesigur pe picioare. Îmi continui 

drumul de-a lungul holului fără să am vreo idee unde mă duc. Am senzaţia 

că mă urmăreşte cineva. Îmi scot orarul din buzunarul din spate şi mă uit să 

văd care e numărul dulapului meu. Întâmplarea face să se afle chiar în 

dreapta mea. Mă opresc şi-mi sprijin fruntea de uşa metalică. Scutur din 

cap, dându-mi seama că, în graba mea de a părăsi clasa, mi-am uitat acolo 

geanta, cu telefonul în ea. Şi pe urmă mă împinge cineva. 

– Care-i treaba, durule? 

Fac câţiva paşi împleticiţi şi mă uit în spate. Mark stă acolo, 

zâmbindu-mi. 

– S-a-ntâmplat ceva? mă întreabă. 

– Nu, îi răspund. 



Mi se-nvârteşte capul. Am impresia c-o să leşin. Mâinile mi-au luat 

foc. Indiferent ce s-ar petrece, nu şi-ar fi putut găsi un moment mai 

nepotrivit. El mă împinge din nou. 

– Nu mai eşti chiar atât de dur când nu-s profesori prin 

preajmă, nu-i aşa? 

Sunt prea dezechilibrat ca să-mi mai pot păstra poziţia verticală, mă 

împiedic de propriile mele picioare şi mă prăbuşesc. Sarah trece în faţa lui 

Mark. 

– Lasă-l în pace, îi cere ea. 

– Asta n-are nimic de-a face cu tine, ripostează 

el. 

– Cum să nu. Vezi un băiat nou stând de vorbă cumine 

şi încerci imediat să-l provoci la bătaie. E numai unul dintre motivele 

pentru care nu mai suntem împreună. 

Dau să mă ridic. Sarah întinde mâna să m-ajute, dar durerea din 

palmele mele răbufneşte imediat ce mă atinge şi mă simt de parcă un 

trăsnet mi-ar străbate capul. Fac stânga-mprejur şi mă îndepărtez în grabă, 

în direcţia opusă sălii de astronomie. Ştiu că toată lumea o să mă creadă laş 

fiindcă o iau la fugă, dar simt că sunt gata să leşin. O să-i mulţumesc mai 

târziu lui Sarah şi tot atunci o să mă socotesc cu Mark. Acum trebuie să 

găsesc o încăpere cu zăvor la uşă. 

Ajung în capătul coridorului, în locul în care se intersectează cu holul 

de la intrarea principală. Mă duc cu gândul înapoi, la prezentarea făcută de 

domnul Harris, care mi-a spus şi unde se află diversele încăperi din şcoală. 

Dacă nu mă înşală memoria, sala de festivităţi, cea de repetiţii a orchestrei 

şi sălile pentru cursurile de artă sunt în capătul acestui coridor. Alerg spre 

ele cât de repede îmi permite starea în care mă aflu. În spate îi aud pe Mark, 

ţipând la mine, şi pe Sarah, ţipând la el. Deschid prima uşă pe care-o găsesc 



şi o închid imediat în urma mea. Din fericire are zăvor, îl trag şi pătrunde în 

locaşul lui cu un pocnet. 

Sunt într-o cameră întunecoasă. De suporturile pentru uscare atârnă 

filme developate. Mă prăbuşesc pe podea. Mi se-nvârteşte capul şi-mi ard 

mâinile. De când am văzut prima oară lumina, mi-am ţinut pumnii strânşi 

tot timpul. Acum îmi cobor privirea către ei şi văd că mâna dreaptă continuă 

să-mi strălucească, pulsând. Încep să intru în panică. 

Stau pe podea, cu transpiraţia scurgându-mi-se în ochi, usturătoare. 

Mâinile mele sunt pradă unei dureri cumplite. Ştiam că e timpul să-mi 

aştept Moştenirile, dar habar n-aveam că pot însemna şi aşa ceva. Îmi 

deschid palmele şi văd că dreapta străluceşte puternic, iar zona luminoasă 

începe să se concentreze. Stânga are licăr palid, iar senzaţia de arsură e 

aproape insuportabilă. Aş vrea să fi fost Henri aici. Sper că e pe drum. 

Închid ochii şi îmi încrucişez braţele în jurul trupului. Mă legăn 

înainte şi înapoi pe podea şi în mine totul e durere. Nu ştiu cât timp a trecut. 

Un minut? Zece minute? Sunetul clopoţelului anunţă începerea orei 

următoare. Aud voci afară. Uşa se clatină de vreo două ori, dar e încuiată şi 

nimeni n-o poate deschide. Continui pur şi simplu să mă legăn, cu ochii 

strâns închişi. Mai multe bătăi în uşă. Voci înăbuşite, pe care nu le înţeleg. 

Deschid ochii şi văd că strălucirea mâinilor mele luminează toată încăperea. 

Strâng pumnii, încercând să opresc lumina, dar îmi trece printre degete. Pe 

urmă uşa începe într-adevăr să se zgâlţâie. Ce-or să creadă despre lumina 

din mâinile mele? N-am cum s-o ascund. Ce explicaţie aş putea să le dau? 

– John? Deschide uşa – sunt eu, spune o voce. 

Mă simt uşurat. Vocea lui Henri, singura voce din lume pe care-mi 

doresc s-o aud. 
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Mă târăsc către uşă şi o descui. Se roteşte în balamale şi se deschide. 

Henri e plin de pământ, poartă haine de grădinărit, ca şi cum ar fi lucrat în 

curte. Sunt atât de fericit că-l văd, încât mă simt îmboldit să sar în sus şi să-

l cuprind în braţe, şi chiar încerc s-o fac, dar sunt prea ameţit şi cad din nou 

pe podea. 

– E totul OK acolo? întreabă domnul Harris, carestă în 

spatele lui Henri. 

– Totul e în ordine. Acordaţi-ne un minut, vă 

rog,răspunde protectorul meu. 

– E cazul să chem o ambulanţă? 

– Nu! 

Uşa se închide. Henri se uită la mâinile mele. Lumina din dreapta 

străluceşte cu putere, însă stânga pâlpâie uşor, ca şi cum s-ar strădui să 

capete încredere în ea însăşi. Henri zâmbeşte larg, cu faţa radiindu-i ca un 

far. 

– Ah, mulţumesc Lorien, oftează el, şi scoate opereche 

de mănuşi de grădinărit din buzunarul din spate. Ce noroc chior că lucram 

în curte. Pune-ţi astea. 

O fac, şi mănuşile ascund în totalitate lumina. Domnul Harris 

deschide uşa şi îşi strecoară capul înăuntru. 

– Domnule Smith? E totul OK? 

– Da, totul e perfect. Acordaţi-ne doar treizeci 

desecunde, spune Henri, apoi se uită din nou la mine. 

Directorul tău e băgăcios. 

Inspir adânc şi expir. 

– Îmi dau seama ce se petrece, dar de ce asta? 

– E prima ta Moştenire. 



– Ştiu, dar de ce apar luminile? 

– Stăm de vorbă în camionetă. Poţi să mergi? 

– Cred că da. 

Mă ajută să mă ridic. Sunt nesigur pe picioare şi încă mai tremur. Mă 

agăţ de antebraţul lui, în căutarea unui sprijin. 

– Trebuie să-mi iau geanta înainte de a pleca, spun. 

– Unde e? 

– Am lăsat-o în clasă. 

– Care e numărul sălii? 

– Şaptesprezece. 

– Te duc în camionetă şi mă-ntorc după ea. 

Îmi pun braţul drept în jurul umerilor lui. El îmi susţine greutatea 

cuprinzându-mi talia cu braţul stâng. Deşi a sunat şi al doilea clopoţel, tot 

se mai aud voci pe coridor. 

– Trebuie să mergi cât mai drept şi cât mai firesccu 

putinţă. 

Trag adânc aer în piept. Mă străduiesc să-mi adun ultimele fărâme 

de putere care mi-au mai rămas ca să fac faţă lungului drum până la ieşirea 

din şcoală. 

– Hai s-o luăm din loc, spun. 

Îmi şterg transpiraţia de pe frunte şi îl urmez pe Henri afară din 

camera obscură. Domnul Harris e tot pe culoar. 

– N-a fost decât o criză urâtă de astm, îi explicăHenri, şi 

trecem pe lângă el. 

Vreo douăzeci de elevi sunt încă pe coridor şi cei mai mulţi au 

aparate de fotografiat atârnate de gât, aşteaptă să intre în camera obscură 

pentru cursul de fotografie. Din fericire, Sarah nu e printre ei. Păşesc cu 



toată fermitatea de care mă simt în stare, un picior în faţa celuilalt. Ieşirea 

din şcoală e la o sută de metri distanţă. Ceea ce înseamnă o mulţime de 

paşi. Lumea şuşoteşte. 

– Ce tip ciudat. 

– Măcar învaţă în şcoala noastră? 

– Sper că da, e drăguţ. 

– Ce credeţi că făcea în camera obscură de e atât de 

roşu la faţă? aud pe cineva întrebând, şi toţi ceilalţi râd. 

Exact aşa cum ne putem concentra auzul, putem şi să-l anihilăm, 

ceea ce e de folos când vrei să te concentrezi în mijlocul zarvei şi al 

confuziei. Prin urmare exclud zgomotul şi îl urmez îndeaproape pe Henri. 

Simt fiecare pas de parcă aş face zece, dar ajung într-un târziu la uşă. El mi-

o ţine deschisă şi încerc să merg de unul singur până la camioneta parcată 

în faţă. Pentru ultimii douăzeci de paşi, îmi pun din nou braţul în jurul 

umerilor lui. Îmi deschide portiera şi mă grăbesc să urc. 

– Ai spus şaptesprezece? 

– Da. 

– Trebuia s-o ţii cu tine. E genul de scăpare măruntă 

care atrage după sine greşeli grave. Nu ne putem permite niciuna. 

– Ştiu. Îmi pare rău. 

El închide portiera şi se întoarce în clădire. Eu mă cocoşez în scaun 

şi mă străduiesc să-mi încetinesc respiraţia. Încă-mi mai simt 

transpiraţia pe frunte. Mă îndrept şi las în jos apărătoarea de soare, 

ca să mă uit în oglindă. Am faţa mai roşie decât credeam şi ochii 

uşor umeziţi. Dar zâmbesc, în ciuda durerii şi a extenuării. În sfârşit, 

îmi spun. După ani de aşteptare, după anii în care singura mea 

apărare împotriva mogadorienilor au fost inteligenţa şi secretul, a 

sosit prima mea Moştenire. Henri iese din şcoală aducândumi 



geanta. Ocoleşte camioneta, deschide portiera şi mi-o aruncă pe 

banchetă. 

– Mulţumesc, îi spun. 

– Nicio problemă. 

După ce ieşim din parcare, îmi scot mănuşile şi mă uit la mâinile 

mele. Lumina din palma dreaptă dă să se concentreze într-un fascicul ca de 

lanternă, numai că e mai strălucitor. Arsura începe să se domolească. 

Stânga continuă să-mi pâlpâie uşor. 

– Ar trebui să ţii alea în mâini până ajungem acasă, zice 

Henri. 

Îmi pun din nou mănuşile şi mă uit la el. Zâmbeşte cu mândrie. 

– A fost o aşteptare rahat de lungă, îmi spune. 

– Cum? îl întreb. 

El mă studiază. 

– O aşteptare rahat de lungă, repetă. Pentru 

Moştenirile tale. 

Râd. Înjurăturile nu se numără printre acele lucruri de pe Pământ în 

care a ajuns să exceleze. 

– O aşteptare al naibii de lungă, îl corectez. 

– Da, asta am spus şi eu. 

Virează, intrând pe drumul către casa noastră. 

– Şi ce urmează? Înseamnă c-o să pot trage curaze laser 

din palme sau ce? 

El rânjeşte. 

– E frumos să te gândeşti la asta, dar nu e aşa. 



– Şi atunci ce-o să fac cu lumina? O să trimit flash-uri în 

ochi când o să fiu hăituit? E menită să-i facă să tremure de frica mea, 

ori ceva asemănător? 

– Ai răbdare, îmi cere el. Încă nu e de aşteptat 

săînţelegi. S-ajungem mai întâi acasă. 

Pe urmă îmi amintesc ceva care aproape mă face să sar de pe 

banchetă. 

– Înseamnă c-o să deschidem în sfârşit Cufărul? 

Henri dă din cap şi zâmbeşte. 

– Foarte curând. 

– La naiba, da! 

Cufărul din lemn cu sculpturi alambicate m-a obsedat toată viaţa. E 

o ladă aparent fragilă, cu simbolul Loric în lateral, al cărei secret Henri îl 

păstrează cu străşnicie. Nu mi-a spus niciodată ce e înăuntru şi e imposibil 

s-o deschizi, o ştiu foarte bine, fiindcă am încercat de mai multe ori decât 

pot număra, fără să fi reuşit vreodată. E închisă cu un lacăt fără nicio 

broască vizibilă. 

Când ajungem acasă îmi dau seama cu ce s-a ocupat Henri. Cele trei 

scaune de pe veranda din faţă au dispărut şi toate ferestrele sunt deschise. 

În interior, au fost luate cearşafurile de pe mobilă şi o parte dintre suprafeţe 

au fost şterse, sunt curate. Îmi pun geanta pe masa din camera de zi şi o 

deschid. Mă străbate un val de frustrare. 

– Nemernicul, spun. 

– Ce? 

– Telefonul meu a dispărut. 

– Unde e? 



– În dimineaţa asta am avut un mic conflict cu unbăiat 

pe nume Mark James. Probabil mi l-a luat el. 

– John, ai stat la şcoală o oră şi jumătate. Cumnaiba ai 

reuşit să ai deja un conflict? Ar trebui să ştii mai bine cum să te porţi. 

– E un liceu. Eu sunt un elev nou. E simplu. 

Henri îşi scoate telefonul din buzunar şi formează numărul meu. Pe 

urmă îi trânteşte zgomotos clapeta. 

– E închis, spune. 

– Bineînţeles. 

Se holbează la mine. 

– Ce s-a-ntâmplat? mă întreabă cu o voce pe care i-o 

recunosc, vocea din momentele în care se gândeşte la o nouă 

mutare. 

– Nimic. Doar o ceartă stupidă. Probabil l-am scăpat pe 

podea când am vrut să-l pun în geantă, spun, deşi ştiu că nu e aşa. 

N-am avut mintea tocmai limpede. Probabil mă aşteaptă la obiecte 

pierdute. 

El îşi roteşte privirea în jurul încăperii şi oftează. 

– Ţi-a văzut cineva mâinile? 

Mă uit la el. Ochii îi sunt înroşiţi, încă şi mai injectaţi decât erau când 

m-a lăsat la şcoală. Are părul răvăşit şi o privire pleoştită, de parcă ar fi gata 

să se prăbuşească în orice clipă, răpus de oboseală. N-a mai dormit din 

Florida, de acum două zile. Nu-mi dau seama cum de mai stă încă în 

picioare. 

– Nu mi le-a văzut nimeni. 



– Ai stat la şcoală o oră şi jumătate. Ţi s-a formatprima 

Moştenire, ai fost gata să te iei la bătaie şi ţi-ai uitat geanta în clasă. 

Nu prea seamănă a integrare în mediu. 

– N-a fost nimic. Cu siguranţă nimic destul de 

important ca să ne mutăm în Idaho, sau în Kansas, sau oriunde naiba 

o să se afle noua noastră locuinţă. 

Henri îşi îngustează ochii, cântărind faptele la care abia a fost martor 

şi încercând să decidă dacă se justifica sau nu plecarea. 

– Nu e momentul potrivit să fii neglijent, îmi spune. 

– Conflicte de genul ăsta apar în toate şcolile, înfiecare 

zi. Îţi garantez că nu ne vor da de urmă fiindcă un bătăuş s-a certat 

cu un elev nou. 

– Mâinile noului elev nu sunt luminoase în toateşcolile. 

Oftez. 

– Henri, arăţi de parc-ai fi pe moarte. Trage unpui de 

somn. Putem lua o hotărâre după ce dormi puţin. 

– Avem multe de vorbit. 

– Nu te-am mai văzut niciodată atât de obosit. 

Dormi câteva ore. O să stăm după aceea de vorbă. 

El dă din cap. 

– Probabil că un pui de somn o să-mi facă bine. 

Henri se duce în dormitorul lui şi închide uşa. Eu ies din casă şi mă 

plimb o vreme în jurul curţii. Soarele e în spatele copacilor şi suflă un vânt 

rece. Încă mai port mănuşile. Le scot şi mi le îndes în buzunarul din spate. 

Mâinile mele arată la fel ca mai înainte. Ca să fiu sincer, numai o jumătate 

din mine e încântată fiindcă mi-a apărut în sfârşit prima Moştenire, după 

atâţia ani în care am aşteptat-o cu nerăbdare. Cealaltă jumătate e zdrobită. 

Mutările noastre continue m-au extenuat şi de-acum o să-mi fie imposibil 



să mă integrez sau să stau într-un singur loc, pentru orice perioadă de timp. 

O să-mi fie imposibil să-mi fac prieteni sau să am senzaţia că mă aflu în locul 

potrivit. M-am săturat de nume false şi de minciuni. M-am săturat să mă 

tot uit peste umăr în căutarea unor eventuali urmăritori. 

Îmi duc mâna în jos şi îmi pipăi cele trei cicatrice de pe glezna 

dreaptă. Trei cercuri, reprezentând tot atâţia morţi. Suntem legaţi unul de 

altul prin mai mult decât simpla apartenenţă la aceeaşi specie. Ating 

cicatricele şi încerc să-mi imaginez cine erau, dacă erau băieţi sau fete, unde 

locuiau, câţi ani aveau când au murit. Încerc să-mi aduc aminte de ceilalţi 

copii care au fost cu mine pe navă şi să îi dau fiecăruia un număr. Mă 

gândesc cum ar fi să-i întâlnesc, să-mi petrec vremea împreună cu ei. Cum 

ar fi viaţa dacă ne-am mai afla încă pe Lorien. Cum ar fi dacă soarta întregii 

noastre specii n-ar depinde de numai câţiva dintre noi. Cum ar fi dacă n-am 

fi cu toţii în pericol să murim de mâna duşmanilor noştri. 

E înspăimântător să ştiu că eu sunt următorul. Dar le-am luat-o 

înainte mutându-ne întruna, fugind. Deşi m-am săturat de asta, ştiu că e 

singurul motiv pentru care încă mai suntem în viaţă. Dacă ne oprim, ne vor 

găsi. Iar acum, când eu sunt cel care urmează, şi-au înteţit cu siguranţă 

cercetările. Ştiu şi ei, fără nicio îndoială, că am început să ne dobândim 

Moştenirile, devenind mai puternici. 

Şi pe urmă mai e şi a doua gleznă, şi cicatricea de acolo, apărută când 

s-a rostit asupra noastră vraja Lorică, în acele clipe preţioase dinaintea 

plecării de pe 

Lorien. E stigmatul care îl leagă pe fiecare dintre noi de toţi ceilalţi. 
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Intru în casă şi mă întind pe salteaua goală din camera mea. 

Evenimentele dimineţii m-au obosit şi îmi las ochii să se închidă. Când îi 

redeschid, soarele s-a ridicat deasupra vârfurilor copacilor. Ies din 

dormitor. Henri e aşezat la masa din bucătărie, cu laptopul pornit, şi ştiu că 

trece în revistă ştirile, aşa cum o face întotdeauna, căutând informaţii sau 

articole care ne-ar putea indica unde se află ceilalţi. 

– Ai dormit? îl întreb. 

– Nu prea mult. Acum avem internet şi nu maicitisem 

ştirile de la plecarea din Florida. Asta mă rodea. 

– Ceva demn de reţinut? 

El ridică din umeri. 

– Un copil de paisprezece ani din Africa a căzutde la o 

fereastră aflată la etajul trei şi a plecat fără nicio zgârietură. Iar unul 

din Bangladesh, de cincisprezece ani, pretinde că e Mesia. 

Izbucnesc în râs. 

– Ştiu că băiatul de cincisprezece ani nu e de-alnostru. 

Vreo şansă în privinţa celuilalt? 

– Nu. Supravieţuirea după o cădere de la etajultrei nu 

e cine ştie ce ispravă şi, în afară de asta, dacă era unul dintre ai noştri, 

n-ar fi fost atât de imprudent, asta în primul rând, răspunde el, şi îmi 

face cu ochiul. 

Zâmbesc şi mă aşez în faţa lui. Închide computerul şi îşi pune mâinile 

pe masă. Ceasul lui arată 11.36. Nu s-a scurs nici măcar o jumătate de zi de 

când suntem în Ohio şi s-au întâmplat deja atât de multe. Îmi ridic palmele. 

Lumina a pălit de când m-am uitat ultima oară. 

– Ştii ce ai? mă întreabă el. 



– Lumini în palme. 

Henri chicoteşte. 

– Se numeşte Lumen. Cu timpul, o să poţi controla 

lumina. 

– Sper, fiindcă, dacă nu se sting în curând, s-a ziscu 

acoperirea noastră. Totuşi nu-mi dau încă seama care e şpilul. 

– Lumenul înseamnă mai mult decât aceste simple 

lumini, îţi promit. 

– În ce constă restul? 

Henri se duce în dormitorul lui şi se întoarce cu o brichetă. 

– Cât de multe îţi aduci aminte despre bunicii tăi?mă 

întreabă. Suntem crescuţi de bunicii noştri. Nu ne vedem prea des 

părinţii înainte de a împlini douăzeci şi cinci de ani, când avem, la 

rândul nostru, copii. Speranţa de viaţă a loricilor e de două sute de 

ani, mult mai îndelungată decât a oamenilor, şi, când se nasc copiii, 

în perioada cuprinsă între douăzeci şi cinci şi treizeci şi cinci de ani, 

cei care îi cresc sunt bunicii, în vreme ce părinţii îşi cizelează 

Moştenirile. 

– Destul de puţine. De ce? 

– Pentru că bunicul tău avea acelaşi har. 

– Nu-mi amintesc să-i fi strălucit vreodată mâinile, spun 

eu. 

Henri ridică din umeri. 

– Poate n-a avut niciodată motive să-l folosească. 

– Minunat, comentez eu. Pare un har excelent, unul pe 

care nu-l utilizezi niciodată. 

El clatină din cap. 



– Dă-mi mâna. 

Îi întind mâna dreaptă şi el aprinde bricheta, apoi o apropie, astfel 

încât să-mi atingă vârful unui deget cu flacăra. Îmi retrag mâna cu o 

smucitură. 

– Ce faci? 

– Ai încredere în mine, zice el. 

Îi întind din nou mâna. El mi-o ia, apoi aprinde iarăşi bricheta. Se uită 

în ochii mei. Pe urmă zâmbeşte. Îmi cobor privirea şi văd că ţine flacăra 

peste vârful degetului meu drept. Nu simt nimic. Instinctul mă face să-mi 

smucesc din nou mâna, eliberând-o. Îmi frec degetul. Nu mi se pare diferit 

faţă de cum era înainte. 

– Ai simţit ceva? mă întreabă. 

– Nu. 

– Dă-mi din nou mâna. Şi spune-mi când aparevreo 

senzaţie. 

Începe tot cu vârful degetului, apoi îmi plimbă încet flacăra pe dosul 

mâinii. Mă gâdilă uşor când îmi atinge pielea, atât şi nimic mai mult. Numai 

când ajunge focul la încheietură încep să simt arsura. Îmi eliberez braţul. 

– Au. 

– Lumen, spune el. O să devii rezistent la foc şi 

lacăldură. Mâinile tale o fac de la sine, dar va trebui să-ţi antrenezi 

restul corpului. 

Pe faţa mea se lăţeşte un zâmbet. 

– Rezistent la foc şi la căldură, repet. Adică n-osă mă 

mai ard niciodată? 

– Da, aşa va fi, în final. 

– E uimitor, copleşitor! 



– Până la urmă nu e o moştenire chiar atât de rea, nu? 

– Nu e rea deloc, încuviinţez eu. Dar cum rămânecu 

luminile astea? Se sting vreodată? 

– Se vor stinge. Probabil după o noapte de somnbun, 

când mintea ta o să uite că s-au aprins, mă lămureşte. Dar o vreme 

va trebui să fii atent, să te fereşti de surescitări. Orice dezechilibru 

emoţional le poate face să reapară, dacă eşti din cale-afară de agitat, 

de furios sau de trist. 

– Pentru câtă vreme? 

– Până când o să-nveţi să le controlezi. Henri închide 

ochii şi-şi freacă faţa cu palmele. Oricum, o săncerc din nou să dorm. 

Discutăm despre antrenamentul tău peste câteva ore. 

După plecarea lui, rămân aşezat la masa din bucătărie, deschizându-

mi şi închizându-mi palmele, respirând adânc şi străduindu-mă să ajung la 

un calm lăuntric desăvârşit, în speranţa că luminile vor păli. Bineînţeles că 

nu merge. 

Locuinţa noastră continuă să arate mizerabil, cu excepţia celor câtorva 

lucruri puse la punct de Henri cât am fost la şcoală. Îmi dau seama că 

înclină să opteze pentru plecare, dar nu într-o asemenea măsură încât să 

nu poată fi convins să rămână. Poate, dacă găseşte casa curată şi toate 

lucrurile în ordine când se trezeşte, reuşesc să-l îndrept în direcţia corectă. 

Încep cu camera mea. Şterg praful, spăl 

geamurile, mătur podeaua. După ce curăţ totul, arunc cearşafurile, pernele 

şi păturile pe pat, apoi îmi atârn şi îmi împăturesc hainele. Comoda e veche 

şi şubredă, dar o umplu şi pun deasupra ei puţinele mele cărţi. Şi camera 

mea e dintr-odată curată, toate lucrurile mele sunt puse în ordine, acolo 

unde trebuie. 

Mă mut în bucătărie, aşez vasele la locurile lor şi şterg mesele. Asta 

mă ţine ocupat şi îmi alungă gândurile de la mâinile mele, deşi în timp ce 



fac curat mă gândesc la Mark James. De când mă ştiu, acum am înfruntat 

pentru prima oară pe cineva. Mi-am dorito întotdeauna, dar n-am făcut-o 

niciodată, fiindcă am ţinut cont de sfatul lui Henri ca să rămân în umbră. 

Mam străduit întotdeauna să amân o nouă mutare cât mai mult cu putinţă. 

Dar azi a fost cu totul altceva. Mam simţit, cumva, foarte satisfăcut fiind 

înghiontit de cineva căruia i-am răspuns cu aceeaşi monedă. Şi pe urmă mai 

e şi povestea cu telefonul meu furat. Bineînţeles că mi-aş putea cumpăra 

cu uşurinţă unul nou, dar unde-ar mai fi dreptatea în cazul ăsta?  
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Mă trezesc înainte de a suna ceasul. În casă e răcoare şi linişte. Îmi 

ridic mâinile, scoţându-le de sub pătură. Sunt normale, nicio lumină, nicio 

strălucire. Cobor cu stângăcie din pat şi intru în camera de zi. Henri e aşezat 

la masa din bucătărie, citeşte ziarul local şi bea cafea. 

– Bună dimineaţa, îmi spune. Cum te simţi? 

– Extraordinar. 

Îmi umplu un castron cu cereale şi mă aşez în faţa lui. 

– Ce-ai de gând să faci azi? îl întreb. 

– Mai ales cumpărături. Nu prea mai avem bani.Mă 

gândesc să trec pe la bancă, pentru un transfer. 

Lorien este (sau era, depinde din ce perspectivă priveşti lucrurile) o 

planetă bogată în resurse naturale. Printre care se numărau pietrele şi 

metalele preţioase. Când am plecat, fiecare cêpan a primit câte un sac plin 

cu diamante, smaralde şi rubine, pe care să le vândă la sosirea pe Pământ. 

Henri a făcut-o şi a depus banii într-un cont de dincolo de ocean. Habar n-

am câţi sunt şi nici nu întreb vreodată. Dar ştiu că avem destui ca să ne-

ajungă pentru zece vieţi, dacă nu chiar pentru mai multe. Henri retrage o 

anumită sumă cam o dată pe an. 

– Totuşi, nu ştiu ce să fac, continuă el. N-aş vreasă 

hoinăresc prea departe, în eventualitatea că sentâmplă ceva astăzi. 

Fiindcă nu vreau să dau prea mare importanţă celor petrecute ieri, 

resping ideea cu o fluturare de mână. 

– O să mă descurc. Du-te să scoţi banii. 

Mă uit pe fereastră. Se ivesc zorile, scăldând totul într-o lumină 

palidă. Camioneta are geamurile aburite. S-a scurs ceva vreme de când n-



am mai trecut printr-o iarnă. N-am nici măcar o singură jachetă şi mai toate 

puloverele mi-au rămas mici. 

– Afară pare să fie frig, spun. Poate-ajungem câtmai 

curând la cumpărături, să ne luăm haine. 

El dă din cap. 

– M-am gândit la acelaşi lucru azi-noapte, ăsta 

emotivul pentru care trebuie să mă duc la bancă. 

– Atunci du-te, îi spun. N-o să se-ntâmple nimicastăzi. 

Îmi termin cerealele, arunc vasele murdare în chiuvetă şi mă reped la duş. 

Zece minute mai târziu, sunt îmbrăcat cu o pereche de blugi şi cu o 

cămaşă termică de culoare neagră, cu mânecile suflecate. Mă uit în 

oglindă, apoi în jos, la mâinile mele. Mă simt calm. Şi trebuie să rămân 

calm. 

În drum spre şcoală, Henri îmi întinde o pereche de mănuşi. 

– Asigură-te că le ai tot timpul cu tine. Nu se 

ştieniciodată. 

Mi le îndes în buzunarul de la spate. 

– N-o să fie nevoie de ele. Mă simt foarte bine. 

În faţa şcolii e un şir de autobuze. Henri parchează în lateralul 

clădirii. 

– Nu-mi place că n-ai telefon, zice el. Multe arputea 

merge rău. 

– Nu-ţi face griji. O să-l recuperez în curând. 

El oftează şi clatină din cap. 

– Să nu faci vreo prostie. Mă găseşti tot aici lasfârşitul 

orelor. 

– N-o să fac niciuna, spun, şi cobor. 

El demarează. 



În interior, agitaţia de pe coridoare e în toi, elevii se foiesc pe lângă 

dulapuri, vorbind şi râzând. Câţiva se uită la mine şi şuşotesc. Nu ştiu dacă 

din cauza conflictului sau a camerei obscure. S-ar părea că şoaptele se 

referă la amândouă. În şcolile atât de mici sunt puţine lucruri pe care să nu 

le afle toată lumea. 

După ce ajung la intrarea principală, o iau la dreapta şi îmi găsesc 

dulapul. E gol. Am la dispoziţie cincisprezece minute înainte de a începe ora 

de compunere pentru anul doi. Trec pe lângă sala de clasă, ca să mă asigur 

că ştiu unde e, apoi mă îndrept spre secretariat. Secretara îmi zâmbeşte 

când intru. 

– Bună, o salut eu. Mi-am pierdut ieri telefonul şimă 

întrebam dacă nu cumva l-a predat cineva la obiecte găsite. 

Ea clatină din cap. 

– Nu, mă tem că n-a fost adus niciun telefon. 

– Mulţumesc, îi spun. 

Afară, pe coridoare, nu văd nici urmă de Mark. Îmi aleg o direcţie şi 

mă pun în mişcare. Lumea continuă să se holbeze la mine şi să şuşotească, 

dar nu 

mă deranjează. Îl zăresc la cincisprezece metri în faţa mea. Mă înfior, 

străbătut brusc de un val de adrenalină. Îmi cobor privirea către mâini. 

Arată normal. Mă tem că se va declanşa lumina, şi tocmai îngrijorarea asta 

ar putea s-o aprindă. 

Mark se sprijină de un dulap, cu braţele încrucişate, în mijlocul unui 

grup, cinci băieţi şi două fete, cu toţii vorbind şi râzând. Sarah stă pe 

pervazul unei ferestre, la nici cinci metri distanţă. Şi azi e strălucitoare, cu 

părul ei blond strâns într-o coadă de cal, îmbrăcată cu o fustă şi cu un 

pulover gri. Citeşte o carte, dar îşi ridică ochii când mă îndrept spre ei. 

Mă opresc chiar lângă grup, îl fixez pe Mark cu privirea şi aştept. El 

mă observă după vreo cinci secunde. 



– Ce vrei? mă întreabă. 

– Ştii ce vreau. 

Rămânem ochi în ochi. Numărul elevilor din jurul nostru ajunge la 

zece, apoi se strâng douăzeci. Sarah se ridică şi vine până la marginea 

grupului. Mark poartă jacheta lui cu monogramă şi are părul negru aranjat 

cu grijă, ca să lase impresia că s-a îmbrăcat în grabă după ce s-a dat jos din 

pat. 

Se desprinde de dulap şi se apropie de mine. Se opreşte la numai 

câţiva centimetri. Piepturile aproape că ni se ating şi mirosul lui puternic de 

colonie îmi umple nările. Probabil că are un metru optzeci şi opt, cu vreo 

cinci centimetri mai mult decât mine. Avem aceeaşi constituţie. Ştie prea 

puţin despre ceea ce se află înăuntrul meu, dar îi lipseşte lui. Sunt mai rapid 

şi mult mai puternic. Gândul ăsta îmi aduce pe buze un zâmbet plin de 

încredere. 

– Crezi că azi o să stai ceva mai mult la şcoală? 

Sau o să fugi din nou, cu coada-ntre picioare? 

Chicotelile se răspândesc în grup. 

– Cred că rămâne de văzut, nu-i aşa? 

– Da, rămâne de văzut, zice el, şi vine încă şi 

maiaproape. 

– Îmi vreau telefonul înapoi, îi spun. 

– Telefonul tău nu e la mine. 

Îl privesc clătinând din cap. 

– Te-au văzut două persoane când l-ai luat. 

E o minciună, dar, după felul în care i se încreţesc sprâncenele, îmi 

dau seama că presupunerea mea e corectă. 

– Da, şi dacă l-am luat eu? Ce-o să faci? 



Probabil că în jurul nostru sunt acum treizeci de elevi. Nu mă 

îndoiesc că, la zece minute după începerea primului curs, toată şcoala o să 

afle ce s-antâmplat. 

– Ai fost avertizat, spun. Te las până la sfârşitulorelor. 

Îi întorc spatele şi plec. 

– Sau ce? strigă el în urma mea. 

Îl ignor. Lasă-l să se gândească la răspuns. Am avut tot timpul pumnii 

strânşi şi îmi dau seama că am confundat nervii cu adrenalina. De ce-am 

fost atât de nervos? Din cauza imprevizibilităţii? Fiindcă am înfruntat pe 

cineva pentru prima oară? Fiindcă e posibil să-mi apară strălucirea din 

palme? Probabil din toate cele trei motive. 

Mă duc la toaletă, intru într-o cabină liberă şi încui uşa. Îmi deschid 

pumnii. O uşoară strălucire în mâna dreaptă. Închid ochii şi oftez, 

concentrându-mă ca să respir cât mai rar. Un minut mai târziu, strălucirea 

e tot acolo. Scutur din cap. N-aş fi crezut că Moştenirea e atât de sensibilă. 

Rămân în cabină. Transpiraţia îmi acoperă fruntea într-un strat subţire; 

ambele mâini îmi sunt calde, dar, din fericire, stânga arată încă normal. 

Elevii se perindă prin toaletă, intrând şi ieşind, iar eu rămân în cabină, în 

aşteptare. Lumina din palmă persistă. În cele din urmă sună clopoţelul, 

anunţând prima oră, şi toaleta se goleşte. 

Clatin din cap cu dezgust şi accept inevitabilul. Nam telefon şi Henri 

e în drum spre bancă. Sunt singur cu prostia mea şi nu pot da vina pe 

nimeni, nimeni în afară de mine. Îmi scot mănuşile din buzunarul din spate 

şi mi le pun. Mănuşi de piele, pentru grădinărit. N-aş putea să arăt mai 

stupid nici dacă aş purta pantofi de clovn şi pantaloni galbeni. S-a zis cu 

încadrarea în mediu. Îmi dau seama că trebuie să pun punct poveştii cu 

Mark. El câştigă. Poate păstra telefonul; eu şi Henri o să cumpărăm unul 

nou deseară. 

Ies din toaletă şi merg pe coridorul pustiu către sala mea de clasă. 

Când intru, toată lumea se holbează la mine, apoi la mănuşi. N-are rost să-



ncerc să le ascund. Arăt ca un idiot. Sunt extraterestru, am puteri 

extraordinare, cărora li se vor adăuga şi altele, pot face lucruri la care niciun 

om n-a visat vreodată, dar arăt totuşi ca un idiot. 

  

Stau în mijlocul încăperii. Nimeni nu-mi vorbeşte şi sunt prea agitat ca s-

aud ce spune profesorul. Când 

sună clopoţelul, îmi adun lucrurile şi le arunc în geanta pe care mi-o atârn 

apoi pe umăr. Încă mai port mănuşile. Când ies din clasă ridic marginea celei 

din dreapta şi arunc o privire în palmă. Continuă să strălucească. 

Ies pe coridor cu paşi uniformi. Respir rar. Încerc să-mi golesc 

mintea, dar nu reuşesc. Când intru în clasă, Mark e aşezat în acelaşi loc ca 

ieri, cu Sarah alături. Mă priveşte dispreţuitor. Se străduieşte atât de mult 

s-o facă pe grozavul, încât nu-mi observă mănuşile. 

– Care-i treaba, fugarule? Am auzit că echipa de-

alergători de cursă lungă e-n căutare de noi membri. 

– Nu fi bădăran, îi spune Sarah. 

O privesc în trecere, mă uit în ochii ei albaştri care mă fac timid şi 

foarte conştient de mine însumi, ochii care îmi aduc sângele în obraji. Locul 

meu din ziua precedentă e ocupat, aşa că mă îndrept spre partea din spate 

a clasei. Sala se umple şi puştiul de ieri, cel care m-a avertizat în privinţa lui 

Mark, stă lângă mine. Poartă un alt tricou negru cu sigla NASA în mijloc, 

pantaloni de uniformă militară şi o pereche de adidaşi Nike. Are păr ciufulit, 

de culoarea nisipului, şi ochii lui căprui par mai mari din cauza ochelarilor. 

Scoate un blocnotes plin cu hărţi ale constelaţiilor şi ale planetelor. Se 

holbează la mine fără să se ferească. 

– Ce mai faci? îl întreb. 

El ridică din umeri. 

– De ce porţi mănuşi? 



Deschid gura, gata să-i răspund, dar doamna Burton începe lecţia. 

Tipul de lângă mine îşi petrece aproape toată ora făcând desene ce par să 

reprezinte viziunea lui asupra felului în care arată marţienii. Trupuri de 

dimensiuni reduse; capete mari, mâini şi ochi. Imaginea stereotipă pe care-

o vedem de obicei în filme. Sub fiecare desen îşi scrie numele cu litere 

mărunte: SAM GOODE. Îşi dă seama că mă uit şi îmi întorc ochii în altă parte. 

În timp ce doamna Burton ne ţine o prelegere despre cei şaizeci şi 

unu de sateliţi ai lui Saturn, mă uit la ceafa lui Mark. Stă aplecat peste 

bancă, scriind. Pe urmă îşi îndreaptă spatele şi îi întinde un bileţel lui Sarah. 

Ea i-l înapoiază fără să-l citească. Gestul mă face să zâmbesc. Doamna 

Burton stinge luminile şi ne proiectează un film. Planetele care se rotesc pe 

ecranul din faţa clasei mă duc cu gândul la Lorien. E una dintre cele 

optsprezece planete din univers care pot susţine viaţa. Pământul e o alta. 

Iar alta e, din nefericire, Mogadore. 

Lorien. Închid ochii şi mă las purtat de amintiri. 

Lorien e o planetă bătrână, mult mai bătrână decât 

Pământul. Şi a avut toate problemele pe care le are Pământul acum – 

poluarea, suprapopularea, încălzirea globală, insuficienţa hranei. La un 

moment dat, acum douăzeci şi cinci de mii de ani, a început să moară. Asta 

se întâmpla cu mult înainte de a învăţa să călătorim prin univers, şi oamenii 

de pe Lorien au fost nevoiţi să găsească o soluţie ca să poată supravieţui. 

Au acţionat încet, dar sigur, creând un comitet care să se asigure că planeta 

avea să continue să susţină viaţa din propriile resurse, şi asta ca urmare a 

schimbării stilului de viaţă, eliminând orice era dăunător – armele şi 

bombele, substanţele chimice nocive, poluanţii – şi, în timp, tot ce se 

deteriorase a început să se refacă. Mulţumită beneficiilor evoluţiei, în 

decursul miilor de ani, o anumită parte a populaţiei – numită Garde – a 

dobândit o serie de puteri pentru a proteja planeta, pentru a-i veni în 

ajutor. Aşa i-a răsplătit Lorien pe strămoşii mei pentru prevederea şi pentru 

respectul lor. 



Doamna Burton aprinde luminile. Deschid ochii şi mă uit la ceas. Ora 

e pe sfârşite. Mă simt din nou calm şi am uitat cu desăvârşire de mâinile 

mele. Respir adânc şi salt cu un bobârnac marginea mănuşii drepte. Lumina 

a dispărut! Zâmbesc şi mi le scot pe amândouă. Înapoi la normalitate. Azi 

mai am încă şase ore. Trebuie să rămân liniştit în tot acest timp. 

  

Prima jumătate a zilei trece fără incidente. Îmi păstrez calmul şi, pe 

deasupra, nu-l mai întâlnesc deloc pe Mark. La masa de prânz, îmi umplu 

tava cu alimentele esenţiale, apoi găsesc o masă liberă în partea din spate 

a încăperii. Când am ajuns la jumătatea unei felii de pizza, Sam Goode, 

băiatul de la ora de astronomie, se aşază în faţa mea. 

– E adevărat c-o să te baţi cu Mark după ore? 

mă întreabă. 

Scutur din cap. 

– Nu. 

– Aşa vorbeşte lumea. 

– Se înşală. 

El ridică din umeri şi continuă să mănânce. Un minut mai târziu, îmi 

pune altă întrebare: 

– Unde ţi-au dispărut mănuşile? 

– Le-am scos. Nu mai am mâinile reci. 

El deschide gura să-mi răspundă, dar o chiftea imensă, care nu mă 

îndoiesc că m-a avut drept ţintă, apare de nicăieri şi-l pocneşte în 

ceafă. Părul şi umerii i se umplu de bucăţele de carne şi de sos de 

spaghete. O parte m-a împroşcat pe mine. În timp ce încep să mă 

curăţ, prin aer zboară o a doua chiftea, care mă nimereşte în 

pometele obrazului. Sala se umple de ooh-uri. 



Mă ridic în picioare şi îmi şterg obrazul cu un şerveţel, cu furia 

curgându-mi prin vene. În clipa de faţă nu-mi pasă de mâinile mele. N-au 

decât să strălucească la fel de puternic ca soarele, iar eu şi Henri putem 

pleca în după-amiaza asta, dacă va fi necesar. Dar nu ignor aşa ceva nici în 

ruptul capului. Azi-dimineaţă se sfârşise totul… dar lucrurile s-au schimbat 

acum. 

– Nu face asta, spune Sam. Dacă îi înfrunţi nu temai lasă 

în pace niciodată. 

Mă pun în mişcare. În cantină se lasă liniştea. O sută de perechi de 

ochi sunt aţintiţi asupra mea. Faţa mi se schimonoseşte când mă încrunt. 

La masa lui Mark James stau şapte persoane, numai băieţi. La apropierea 

mea, toţi şapte se ridică în picioare. 

– Ai vreo problemă? mă întreabă unul dintre ei. 

E mare, bine clădit, ca un înaintaş. Pe obraji şi pe bărbie îi cresc 

petice de păr roşcat, ca şi cum ar încerca să-şi lase barbă. Aşa că faţa lui 

pare murdară. Poartă o jachetă cu monogramă, ca toţi ceilalţi. Îşi 

încrucişează braţele şi mi se pune în cale. 

– Nu e treaba ta, îi răspund. 

– Trebuie să treci prin mine ca s-ajungi la el. 

– O s-o fac dacă nu te dai la o parte. 

– Nu cred că eşti în stare. 

Îmi salt genunchiul, lovindu-l exact între picioare. I se taie răsuflarea 

şi se îndoaie de mijloc. Sala de mese se umple de icnete. 

– Te-am prevenit, îi spun, ocolindu-l şi luând-o drept 

spre Mark. 

În clipa în care ajung lângă el, cineva mă înşfacă din spate. Mă 

răsucesc cu pumnii strânşi, gata să lovesc, dar în ultimul moment îmi dau 

seama că e supraveghetorul sălii de mese. 



– Ajunge, băieţi. 

– Uitaţi-vă ce i-a făcut lui Kevin, domnule Johnson, 

spune Mark. 

Kevin e încă la podea, nemişcat. Are faţa roşie ca sfecla. 

– Trimiteţi-l la director! 

– Taci din gură, James. La director mergeţi toţipatru. Să 

nu crezi că nu te-am văzut când ai aruncat chiftelele alea, zice 

supraveghetorul, apoi se uită la Kevin, care e tot pe jos. Ridică-te. 

Sam apare de nicăieri. A încercat să-şi şteargă mizeria din păr şi de 

pe umeri. Bucăţile mai mari au dispărut, dar sosul n-a făcut decât să se 

întindă în pete. Nu sunt sigur de ce-a venit. Mă uit în jos, la mâinile mele, 

gata s-o iau la fugă la cea mai mică licărire, dar, spre surpriza mea, lumina 

n-a apărut. Oare din cauza urgenţei situaţiei, care mi-a permis s-o abordez 

fără agitaţia premergătoare? Nu ştiu. 

Kevin se ridică şi se uită la mine. E nesigur pe picioare şi încă mai 

respiră cu greutate. Strânge cu putere umărul tipului de alături ca să-şi 

păstreze echilibrul. 

– O să-ţi primeşti porţia, spune. 

– Mă-ndoiesc, îi răspund. 

Sunt încă încruntat, încă plin de mâncare. La naiba, nici n-am de gând 

s-o curăţ. 

Intrăm toţi patru la director. Domnul Harris stă la biroul lui, mâncând 

ceva pregătit la microunde, cu un şerveţel îndesat în gulerul cămăşii. 

– Îmi cer scuze că vă deranjez. Am avut un micincident 

care a-ntrerupt prânzul. Sunt sigur că aceşti băieţi vor fi încântaţi să 

vă dea explicaţii, spune supraveghetorul sălii de mese. 



Domnul Harris oftează, îşi scoate şerveţelul din cămaşă şi îl aruncă 

în coşul de hârtii. Îşi împinge mâncarea către marginea biroului cu dosul 

mâinii. 

– Mulţumesc, domnule Johnson. 

Domnul Johnson se retrage, închizând uşa biroului în urma lui, iar 

noi patru ne aşezăm. 

– Ei, cine vrea să-nceapă? întreabă directorul, cuiritare 

în glas. 

Eu păstrez tăcerea. Domnul Harris are muşchii maxilarelor încordaţi. 

Îmi privesc mâinile. Nici acum na apărut lumina. Mi le sprijin de blugi, cu 

palmele în jos, pentru orice eventualitate. După zece secunde de tăcere, 

începe să vorbească Mark. 

– Cineva a aruncat în el cu o chiftea. Crede c-amfost eu, 

aşa că i-a tras lui Kevin un genunchi în ouă. 

– Controlează-ţi limbajul, îi cere domnul Harris, apoi se 

întoarce spre Kevin. Eşti OK? 

Încă roşu la faţă, acesta dă din cap. 

– Aşadar, cine-a aruncat chifteaua? mă 

întreabădirectorul. 

Tac, încă fierbând, iritat de întreaga scenă. Trag adânc aer în piept şi 

încerc să mă calmez. 

– Nu ştiu, spun. 

Furia mea a ajuns pe un nou nivel. Nu vreau sămi reglez conturile cu 

Mark prin intermediul domnului Harris, prefer să rezolv situaţia eu însumi, 

departe de biroul directorului. 

Sam mă priveşte surprins. Domnul Harris îşi azvârle braţele în sus, 

frustrat. 

– Atunci de ce naiba sunteţi aici, băieţi? 



– Bună întrebare, zice Mark. Noi luam pur şi simplu 

prânzul. 

Sam deschide gura. 

– Mark a aruncat-o. L-am văzut, şi eu, şi 

domnulJohnson. 

Mă uit la Sam. Ştiu că n-a văzut nimic, pentru că prima dată stătea 

cu spatele, iar a doua oară era preocupat să se şteargă. Dar sunt 

impresionat fiindcă spune asta, fiindcă e de partea mea, deşi ştie că se pune 

în pericol intrând în conflict cu Mark şi cu prietenii lui. Mark se încruntă la 

el. 

– Haideţi, domnule Harris, îşi pledează apoi cauza. 

Mâine trebuie să dau interviul la Gazette, iar vineri e meciul. N-am 

timp să-mi fac griji pentru un rahat ca ăsta. Sunt acuzat de ceva ce 

n-am făcut. E greu să te concentrezi când se-ntâmplă asemenea 

căcaturi. 

– Ai grijă ce-ţi iese din gură! ţipă domnul Harris. 

– E-adevărat. 

– Te cred, spune directorul, şi oftează din greu.Se uită 

la Kevin, care mai face încă eforturi ca să-şi recapete răsuflarea. E 

nevoie să mergi la cabinetul medical? 

– O să-mi revin, zice Kevin. 

Domnul Harris dă din cap. 

– Voi doi uitaţi de incidentul din sala de mese şi,Mark, 

tu concentrează-te într-o singură direcţie. Ne străduim de ceva timp 

s-obţinem articolul ăsta. S-ar putea chiar să ne pună pe prima 

pagină. Imaginează-ţi, pe prima pagină din Gazette, subliniază el, şi 

zâmbeşte. 

– Mulţumesc, zice Mark. Sunt încântat de asta. 



– Bun. Ei, voi doi puteţi pleca. 

Cei doi părăsesc biroul şi directorul se uită la Sam cu asprime. El îi 

susţine privirea. 

– Ia zi, Sam. Şi vreau să-mi spui adevărul. L-aivăzut pe 

Mark aruncând chifteaua? 

Ochii lui Sam se îngustează. Dar nu şi-i lasă în jos. 

– Da. 

Directorul clatină din cap. 

– Nu te cred, Sam. Şi, din cauza asta, iată ce-o săfacem. 

Se uită la mine. Prin urmare, a fost aruncată o chiftea… 

– Două, se amestecă Sam. 

– Ce? întreabă domnul Harris, învăluindu-l într-oaltă 

privire aspră. 

– Au fost aruncate două chiftele, nu una. 

Directorul dă cu pumnul în birou. 

– Cui îi pasă câte-au fost?! John, l-ai atacat peKevin. 

Ochi pentru ochi. Să ne oprim aici. M-ai înţeles? 

E roşu la faţă şi-mi dau seama că o discuţie în contradictoriu n-are 

sens. 

– Da, răspund. 

– Nu vreau să vă mai văd pe niciunul din voi aicidin nou, 

spune el. Acum puteţi pleca. 

Ieşim din birou. 

– De ce nu i-ai zis de telefonul tău? mă întreabăSam. 

– Fiindcă puţin îi pasă. Nu vrea decât să sentoarcă la 

prânzul lui. Şi ai grijă, îl sfătuiesc. De-acum înainte eşti pe radarul lui 

Mark. 



  

După prânz am un curs de gospodărie – nu 

fiindcă m-ar interesa neapărat arta culinară, ci fiindcă aveam de ales între 

asta şi cor. Şi, cu toate că am multe puteri şi aptitudini considerate 

excepţionale pe Pământ, talentul muzical nu se numără printre ele. Aşa că 

intru şi îmi găsesc un loc. Sala e mică şi, chiar înainte de a suna clopoţelul, 

îşi face apariţia Sarah, care se aşază lângă mine. 

– Sal’, spune ea. 

– Sal’. 

Sângele îmi năvăleşte în obraji şi mi se crispează umerii. Înşfac un 

creion şi încep să-l răsucesc în mâna dreaptă, în timp ce stânga îmi îndoaie 

colţurile blocnotesului. Inima îmi bate cu putere. Te rog, nu-mi lăsa mâinile 

să strălucească. Trag cu ochiul către palma mea şi răsuflu uşurat fiindcă e 

încă normală. Fii calm, mă gândesc. Nu e decât o fată. 

Sarah mă priveşte. Am senzaţia că tot ce e în mine se transformă în 

terci. E posibil să fie cea mai frumoasă fată pe care-am văzut-o în toată viaţa 

mea. 

– Îmi pare rău că Mark se poartă cu tine ca unnecioplit, 

zice ea. 

Ridic din umeri. 

– Nu e vina ta. 

– N-aveţi într-adevăr de gând să vă bateţi, nu-iaşa? 

– Eu n-o vreau, îi răspund. 

Ea dă din cap. 

– Uneori e un adevărat bădăran. Încearcă întrunasă 

demonstreze că el e şeful. 

– Ăsta e un semn de nesiguranţă, zic eu. 

– Nu e nesigur. Doar bădăran. 



Bineînţeles că e. Dar nu vreau s-o contrazic pe Sarah. În plus, 

vorbeşte cu atâta convingere încât aproape încep să-mi pun la îndoială 

părerea. 

Ea se uită la petele de sos de spaghete de pe cămaşa mea, apoi 

întinde mâna şi-mi ia din păr o bucată de chiftea întărită. 

– Mulţumesc, îi spun. 

Ea oftează. 

– Îmi pare rău că s-a-ntâmplat aşa. Mă priveşteîn ochi. 

Nu suntem împreună, ştii? 

– Nu? 

Ea scutură din cap. Sunt intrigat fiindcă a ţinut să mă lămurească în 

privinţa asta. După zece minute de explicaţii despre modul în care se fac 

clătitele – dintre care nu aud de fapt niciuna –, profesoara, doamna 

Benshoff, mă repartizează împreună cu Sarah. Ieşim pe uşa din spatele 

încăperii şi pătrundem în bucătărie, care e de trei ori mai mare decât sala 

de curs. E împărţită în zece compartimente, dotate cu frigidere, dulapuri, 

chiuvete, cuptoare. Sarah intră într-unul, înhaţă un şorţ dintr-un sertar şi şi-

l pune. 

– Vrei să mi-l legi? mă roagă. 

Trag prea tare de fundă, şi sunt nevoit s-o fac din nou. Simt sub 

degete conturul părţii de jos a spatelui ei. După ce termin, îmi pun şi eu 

şorţul şi încerc să mi-l leg singur. 

– Vino aici, prostuţule, spune ea, apoi prinde 

cordoanele şi mi le leagă. 

– Mulţumesc. 

Sparg primul ou, dar o fac cu prea multă putere, aşa că n-ajunge 

nicidecum în castron. Sarah râde. Îmi pune alt ou în mâna pe care mi-o ia 



într-a ei şi-mi arată cum să-l sparg de marginea vasului. Îşi lasă mâna peste 

a mea o clipă mai mult decât e necesar. 

– Aşa. 

Amestecă aluatul, timp în care îi alunecă şuviţe de păr pe obraji. Îmi 

doresc cu disperare să-ntind mâna să i le dau după ureche, dar n-o fac. 

Doamna Benshoff intră în bucătăria noastră, verifică în ce măsură am 

progresat. Deocamdată totul e bine, ceea ce i se datorează lui Sarah, fiindcă 

eu habar n-am ce trebuie să fac. 

– Cum îţi place în Ohio până acum? întreabă ea. 

– E OK. Mi-aş fi putut folosi mai bine prima zipetrecută 

în şcoală. 

Ea zâmbeşte. 

– Oricum, ce s-a-ntâmplat? Mi-am făcut griji pentru 

tine. 

– M-ai crede dacă ţi-aş spune că sunt extraterestru? 

– Taci din gură, face ea, jucăuşă. Ce s-a-ntâmplatîn 

realitate? 

Râd. 

– Am o formă urâtă de astm. Dintr-un motiv sau 

altul, ieri am avut o criză, îi răspund, regretând că trebuie s-o mint. 

Nu vreau să mă asocieze cu o slăbiciune, şi mai ales nu cu una care 

nu e reală. 

Facem patru clătite. Sarah le pune pe o singură farfurie. Toarnă 

peste ele o cantitate absurd de mare de sirop de arţar şi îmi întinde o 

furculiţă. Mă uit la ceilalţi elevi. Cei mai mulţi mănâncă din farfurii separate. 

Întind mâna şi-mi tai o îmbucătură. 

– Nu e rău, spun, mestecând. 



Nu mi-e câtuşi de puţin foame, dar o ajut să le mănânce pe toate. 

Luăm pe rând câte o bucăţică, până ce golim farfuria. Când terminăm, mă 

doare stomacul. Pe urmă ea spală vasele şi eu le şterg. După ce sună 

clopoţelul, ieşim din clasă împreună. 

– Ştii, pentru un tip din anul doi, nu eşti chiar atâtde 

rău, zice ea, şi îmi dă un ghiont. Nu-mi pasă ce spun ceilalţi. 

– Mulţumesc, nici tu nu eşti chiar atât de rea pentru o 

tipă din… din indiferent ce an ai fi. 

– În anul trei. 

Facem câţiva paşi în tăcere. 

– Până la urmă n-o să te baţi cu Mark la sfârşitulorelor, 

nu-i aşa? 

– Trebuie să-mi iau telefonul înapoi. Şi, în plus, uită-te 

la mine, spun, arătându-i cămaşa. 

Ea ridică din umeri. Mă opresc în faţa dulapului meu. Ea îi priveşte 

numărul. 

– Ei bine, n-ar trebui să vă bateţi, spune. 

– Eu nu vreau. 

Ea îşi dă ochii peste cap. 

– Băieţii şi luptele lor. Oricum, ne vedem mâine. 

– O zi frumoasă în continuare, îi urez. 

  

După a noua oră de curs, Istoria americană, mă îndrept spre dulapul 

meu cu paşi înceţi. Mă gândesc să plec din şcoală pe tăcute, fără să-l caut 

pe Mark. Dar pe urmă îmi dau seama c-o să fiu etichetat pentru totdeauna 

drept laş. 

Ajung la dulap şi-mi scot din geantă cărţile care nu-mi sunt necesare. 

Pe urmă rămân pur şi simplu locului şi simt agitaţia care începe să-mi 



cuprindă tot trupul. Mâinile mele sunt încă normale. Mă gândesc să-mi pun 

mănuşile, ca măsură de precauţie, dar n-o fac. Respir adânc şi închid uşa 

dulapului. 

– Sal’, aud, şi sunetul vocii mă face să tresar. 

E Sarah. Aruncă o privire în spatele ei, apoi se uită din nou la mine. 

– Am ceva pentru tine. 

– Nu sunt alte clătite, da? Încă mai simt c-o săplesnesc. 

Ea râde, un râs nervos. 

– Nu sunt clătite. Dar trebuie să-mi promiţi că n-osă te 

baţi dacă ţi-l dau. 

– OK, spun. 

Se uită din nou peste umăr, apoi se grăbeşte să-şi ducă mâna la 

buzunarul din faţă al genţii. Scoate telefonul meu şi mi-l întinde. 

– Cum ai făcut rost de ăsta? 

Ea dă din umeri. 

– Mark ştie? 

– Nu. Ai de gând să te porţi în continuare ca undur? mă 

întreabă. 

– Cred că nu. 

– Bun. 

– Mulţumesc, îi spun. 

Nu-mi vine să cred că a mers atât de departe ca să m-ajute – abia 

dacă mă cunoaşte. Dar nu mă plâng. 

– Cu plăcere, răspunde ea, apoi îmi întoarce spatele şi 

o porneşte pe coridor cu paşi iuţi. 

O privesc până dispare, fără să mă pot împiedica să zâmbesc. Când 

o iau spre ieşire, Mark James şi opt dintre prietenii lui mă aşteaptă în hol. 



– Ei, ei, ei, face el. Până la urmă chiar ai reuşit sărămâi 

toată ziua, eh? 

– Cu siguranţă. Şi uite ce-am găsit, spun, ridicându-mi 

telefonul şi arătându-i-l. 

Îi cade falca. Trec pe lângă el, străbat holul către uşă şi ies din clădire. 
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Henri a parcat exact unde a spus c-o să mă aştepte. Sar în camionetă, 

încă zâmbind. 

– Ai avut o zi bună? 

– N-a fost rea. Mi-am recuperat telefonul. 

– Niciun conflict? 

– Nimic important. 

Mă priveşte bănuitor. 

– Oare vreau să ştiu ce înseamnă asta? 

– Probabil că nu. 

– Lumina din palme ţi s-a aprins vreodată? 

– Nu, îl mint eu. Ţie cum ţi-a mers? 

El parcurge aleea care ocoleşte şcoala. 

– Bine. După ce te-am lăsat aici, am făcut un drum de o 

oră şi jumătate până la Columbus. 

– De ce te-ai dus la Columbus? 

– Acolo sunt bănci mari. N-am vrut să trezesc suspiciuni 

cerând transferul unei sume de bani care depăşeşte tot ce e 

disponibil în întregul oraş. 

Dau din cap. 

– Bine gândit. 

El intră pe şosea. 

– Ei, ai de gând să-mi spui cum o cheamă? 

– Poftim? fac eu. 



– Zâmbetul ăsta ridicol de pe buzele tale trebuiesă aibă 

un motiv. Şi cel mai evident e o fată. 

– De unde-ai ştiut? 

– John, prietene, pe Lorien, cêpanul ăsta bătrân afost 

favoritul femeilor. 

– Fugi de-aici, îi spun. Pe Lorien nu există aşa ceva. 

El dă aprobator din cap. 

– Eşti un observator atent. 

Loricii sunt monogami. Când ne îndrăgostim, e pentru toată viaţa. 

Căsătoria are loc în jurul vârstei de douăzeci şi cinci de ani şi n-are nimic de-

a face cu legea. Se bazează pe legământ şi pe ataşament, mai mult decât pe 

orice altceva. Henri a fost căsătorit vreme de douăzeci de ani, înainte de a 

veni aici, cu mine. De atunci s-au scurs încă zece, dar continuă să simtă lipsa 

soţiei lui, în fiecare zi. 

– Cine e? mă întreabă. 

– Se numeşte Sarah Hart. E fiica agentei imobiliare de 

la care-ai închiriat casa. Mergem împreună la două cursuri. Ea e în 

anul trei. 

Henri dă din cap. 

– E frumoasă? 

– Indiscutabil. Şi inteligentă. 

– Da, spune el, cu voce tărăgănată. M-aşteptamla asta 

de multă vreme. Dar nu uita că am putea fi nevoiţi să plecăm în urma 

unei hotărâri de moment. 

– Ştiu, răspund, şi facem restul drumului în tăcere. 

  



Când ajung acasă, pe masa din bucătărie stă Cufărul Loric. E de 

dimensiunile unui cuptor cu microunde, aproape perfect pătrat, patruzeci 

şi cinci pe patruzeci şi cinci de centimetri. Mă străbate un val de excitare. 

Mă apropii de el şi iau lacătul în mână. 

– Cred că sunt mai entuziasmat fiindcă-o să aflucum se 

deschide lacătul decât fiindcă-o să descopăr ce e de fapt înăuntru, 

spun. 

– Serios? Păi, pot să-ţi arăt cum se deschide, şi 

îlînchidem pe urmă la loc, fără să ne uităm în el. 

Îi zâmbesc. 

– Să nu fim nesăbuiţi. Haide. Ce e înăuntru? 

– Bunurile tale Succesorale. 

– Cum adică Bunuri Succesorale? 

– Ceea ce primeşte fiecare garde la naştere, pentru a fi 

folosit de protectorul său când i se manifestă prima Moştenire. 

Dau din cap, înveselit. 

– Aşadar, ce e înăuntru? 

– Bunuri Succesorale. 

Răspunsul lui laconic îmi trezeşte un sentiment de frustrare. Iau 

lacătul şi încerc să-l forţez, aşa cum am făcut întotdeauna. Bineînţeles că 

nici nu se clinteşte. 

– Nu-l poţi deschide fără mine, iar eu nu-l pot deschide 

fără tine, spune Henri. 

– Ei bine, şi cum îl deschidem? N-are broască. 

– Prin puterea voinţei. 

– Ei, haide, Henri. Nu mai fi atât de secretos. 

El îmi ia lacătul. 



– Se deschide numai când suntem împreună, şi numai 

după ce apare prima ta Moştenire. 

Se duce la uşa din faţă, îşi scoate capul ca sarunce o privire afară, 

după care o închide şi o încuie. Apoi revine. 

– Apasă-ţi palma pe partea laterală a lacătului, îmi 

spune, şi eu o să fac la fel. 

– E cald, spun. 

– Bine. Înseamnă că eşti gata. 

– Şi acum? 

Henri îşi lipeşte palma de cealaltă parte a lacătului şi îşi împleteşte 

degetele cu ale mele. Se scurge o secundă. Lacătul se deschide cu un 

pocnet. 

– Uluitor! exclam eu. 

– E protejat de o vrajă lorică, aşa cum eşti şi tu.Nu 

poate fi forţat. Poţi să treci peste el cu buldozerul şi n-o să-i rămână 

nici măcar un semn. Nu-l putem deschide decât noi doi, împreună. 

Dacă nu cumva mor eu; atunci îl poţi deschide singur. 

– Păi, spun, sper că asta n-o să se-ntâmple. 

Încerc să ridic capacul cufărului, dar Henri întinde mâna şi mă 

opreşte. 

– Încă nu. Înăuntru sunt lucruri pe care nu eştipregătit 

să le vezi. Du-te şi aşază-te pe canapea. 

– Ei, haide, Henri. 

– Ai pur şi simplu încredere în mine, îmi cere el. 

Clatin din cap şi mă aşez. El deschide lada şi scoate o piatră lungă de 

vreo cincisprezece centimetri şi groasă de cinci. Încuie din nou cufărul, apoi 



îmi aduce piatra. E perfect netedă, lunguiaţă, transparentă la exterior, dar 

ceţoasă în mijloc. 

– Ce e asta? întreb. 

– Un cristal loric. 

– La ce serveşte? 

– Ţine-l în mână, mă îndeamnă, întinzându-mi-l. 

În clipa în care vine în contact cu mâinile mele, mi se aprind luminile 

din ambele palme. Sunt chiar mai strălucitoare decât ieri. Piatra începe să 

se încălzească. O ridic şi o privesc cu mai multă atenţie. Masa ceţoasă din 

centru se învârtejeşte, întorcându-se către ea însăşi, ca un val. Simt că mi 

se încălzeşte şi pandantivul de la gât. Sunt încântat de această nouă 

evoluţie a lucrurilor. Mi-am petrecut toată viaţa aşteptând cu nerăbdare să-

mi apară puterile. Bineînţeles că au fost momente în care am sperat că asta 

nu se va întâmpla niciodată, mai ales ca să ne putem stabili în sfârşit 

undeva, unde să ducem o viaţă normală; dar acum – când ţin în mână un 

cristal având în centru ceva ca o minge de fum, când ştiu că mâinile mele 

sunt rezistente la căldură şi la foc, că mai multe Moşteniri îşi vor face în 

curând apariţia şi că vor fi urmate de puterea mea majoră (cea care îmi va 

permite să lupt) – ei bine, totul e super mişto, e excitant, nu-mi pot şterge 

zâmbetul de pe faţă. 

– Ce se-ntâmplă cu el? 

– E în strânsă legătură cu Moştenirea ta. Îl activezi când 

îl atingi. Dacă n-ai fi primit Lumenul, atunci cristalul ar fi dat el însuşi 

lumină, aşa cum dau mâinile tale. Acum e invers. 

Mă uit ţintă la cristal, urmărind cercul de fum şi strălucirea. 

– Începem? întreabă Henri. 

Mă grăbesc să dau din cap. 

– La naiba, da. 



  

Vremea s-a răcorit. Casa e tăcută, cu excepţia ferestrelor care 

zăngăne, izbite de rafalele ocazionale de vânt. Stau întins pe spate, pe tăblia 

de lemn a măsuţei din camera de zi. Mâinile îmi atârnă pe lângă ea. La un 

moment dat, Henri o s-aprindă câte un foc sub fiecare dintre ele. Respir rar 

şi uniform, aşa cum m-a învăţat el. 

– Trebuie să ţii ochii închişi, îmi spune. Ascultăpur şi 

simplu vântul. S-ar putea să simţi o uşoară arsură în braţe când o să 

plimb pe ele cristalul. Străduieşte-te s-o ignori cât mai mult posibil. 

Ascult şuierul vântului printre copacii de afară. 

Pot, cumva, să-i simt legănându-se şi încovoindu-se. 

Henri începe cu mâna mea dreaptă. Apasă 

cristalul pe dosul ei, apoi îl împinge în susul încheieturii şi al antebraţului. 

Simt o arsură, aşa cum a prezis, dar nu e destul de intensă ca să mă 

determine să-mi eliberez braţul. 

– Lasă-ţi mintea să plutească în derivă, John. Du-te 

acolo unde trebuie să te duci. 

Nu ştiu despre ce vorbeşte, dar încerc să-mi limpezesc mintea şi 

respir cu încetineală. Şi mă simt dintr-odată îndepărtându-mă. Simt căldura 

soarelui coborându-mi de undeva peste faţă, simt adierea unui vânt mult 

mai cald decât acela de dincolo de pereţii casei. Când îmi ridic pleoapele, 

nu mai sunt în Ohio. 

Mă aflu deasupra unei întinderi imense de vârfuri de copaci, cât văd 

cu ochii nu există decât jungla. Cer albastru şi strălucirea puternică a unui 

soare de aproape două ori mai mare decât al Pământului. Prin păr îmi trece 

o adiere blândă, caldă. Jos, sub mine, curg fluvii vijelioase prin defileuri 

adânci, străpungând vegetaţia. Plutesc deasupra unuia dintre ele. Animale 

de toate formele şi mărimile – unele lunguieţe şi suple, alte cu membre 

scurte şi trupuri butucănoase, unele cu blană şi altele cu piele închisă la 

culoare, ce pare aspră la atingere –, beau din apa rece de pe malurile 



fluviului. Linia orizontului se curbează în depărtare şi ştiu că mă aflu pe 

Lorien. Planeta e de zece ori mai mică decât Pământul şi, dacă priveşti de la 

o distanţă destul de mare, poţi să-i vezi curbura suprafeţei. 

Sunt cumva în stare să zbor. Ţâşnesc spre înălţimi şi mă răsucesc în 

aer, apoi cobor ca o torpilă şi accelerez, paralel cu suprafaţa apei. Animalele 

îşi saltă capetele şi mă privesc curioase, dar fără nicio teamă. Lorien în 

epoca ei cea mai înfloritoare, acoperită de vegetaţie şi populată de animale. 

Într-un fel, arată aşa cum îmi imaginez că arăta Terra cu milioane de ani în 

urmă, când pământul guverna viaţa animalelor, înainte de a-şi face apariţia 

oamenii şi de a începe să guverneze pământul. Lorien în vremurile ei cele 

mai prospere; ştiu că acum nu mai arată aşa. Probabil că retrăiesc o 

amintire. Sigur nu e a mea? 

Pe urmă ziua se preschimbă brusc în noapte. În depărtare începe un 

spectacol măreţ, cu focuri de artificii ce se avântă la mare înălţime şi 

explodează luând forme de animale şi de copaci, în decorul splendid creat 

de cerul întunecat, de lunile planetei şi de un milion de stele. 

– Pot să le simt disperarea, aud de undeva o voce. 

Mă răsucesc şi privesc în jur. Nu văd pe nimeni. 

– Mogadorienii ştiu unde se află una dintre ceilalţi,dar vraja e încă 

puternică. Nu se pot atinge de ea înainte de a te ucide pe tine. Însă continuă 

s-o urmărească. 

Zbor mai sus, apoi cobor, căutând sursa vocii. De unde vine? 

– În momentul ăsta trebuie să fim mai prudenţi caniciodată. Acum 

trebuie să fim tot timpul înaintea lor. 

Mă grăbesc să mă-ndrept spre focurile de artificii. Vocea mă 

deconcertează. Poate va fi acoperită de detunăturile sonore. 

– Au sperat să ne ucidă pe toţi cu mult înainte deapariţia 

Moştenirilor voastre. Dar ne-am ascuns fără încetare. Trebuie să ne 

păstrăm calmul. Primii trei au intrat în panică. Primii trei sunt morţi. Trebuie 



să fim inteligenţi şi prudenţi. Greşelile se fac când eşti speriat. Ei îşi dau 

seama c-o să le fie din ce în ce mai greu pe măsură ce voi, ceilalţi, vă 

dezvoltaţi puterile, iar când le veţi avea pe toate se va purta războiul. Îi vom 

ataca şi vom căuta să ne răzbunăm, iar ei ştiu asta. 

Văd bombele căzând pe suprafaţa Lorienului, de la o înălţime de 

câţiva kilometri. Exploziile zguduie solul şi aerul, ţipetele sunt purtate de 

vânt, răbufniri de foc mătură pământul şi copacii. Pădurea arde. Probabil că 

sunt o mie de aeronave, toate coborând din înaltul cerului ca să asolizeze 

pe Lorien. Din ele se revarsă soldaţii mogadorieni, cu arme şi grenade mult 

mai puternice decât cele folosite în războaiele de pe Terra. Sunt mai înalţi 

decât noi, dar ne seamănă totuşi, cu excepţia feţei. N-au pupile şi irisurile 

lor sunt de un purpuriu întunecat, iar unii le au negre. Cearcăne negre, 

adânci, le înconjoară ochii şi pielea lor are o anumită paloare – pare 

aproape decolorată, are ceva din tenta unei vânătăi. Dinţii le licăresc între 

buze care par să nu se închidă niciodată, dinţi parcă piliţi, cu vârfuri 

nefireşti. 

Animalele de pe Mogadore coboară din nave imediat în spatele lor, 

cu aceeaşi privire rece. Unele sunt mari cât o casă, cu colţii ascuţiţi la 

vedere, răgând atât de tare încât îmi spărgeau timpanele. 

– Am fost neglijenţi, John. De aceea ne-au înfrântcu atâta uşurinţă, 

spune el. 

Acum ştiu că vocea pe care o aud e a lui Henri. 

Dar nu-l văd nicăieri, şi nu-mi pot lua ochii de la omorurile şi de la 

distrugerile de sub mine ca să-l caut cu privirea. Oamenii aleargă în toate 

părţile, ripostând. Numărul mogadorienilor ucişi e egal cu al loricilor. Dar 

loricii pierd lupta împotriva fiarelor, care îi omoară cu zecile: suflă foc, colţii 

scrâşnesc, labele şi cozile se rotesc cu sălbăticie. Timpul aleargă, se scurge 

mult mai repede ca de obicei. Cât a trecut? O oră? Două? 

Garzii conduc lupta, etalându-şi toate moştenirile. Unii zboară, alţii 

aleargă atât de repede încât par pete umblătoare, alţii dispar cu 



desăvârşire. Razele laser izvorăsc din mâini, trupurile se înfăşoară în flăcări, 

norii de furtună se învolburează, însoţiţi de vânturi turbate, deasupra celor 

care pot controla vremea. Şi cu toate astea pierd. Sunt copleşiţi numeric, 

sunt unul contra cinci sute. Puterile lor nu sunt suficiente. 

– Eram cu garda jos. Mogadorienii şi-au plănuitbine atacul, au ales 

perfect momentul în care ştiau că suntem cel mai vulnerabili, când Străbunii 

planetei plecaseră. Pittacus Lore, cel mai puternic dintre ei, mai-marele lor, 

i-a strâns laolaltă înaintea atacului. Nimeni nu ştie nici ce s-a întâmplat cu 

ei, nici unde sau dus, nici dacă mai sunt în viaţă. Poate că mogadorienii i-au 

ucis mai întâi pe ei şi, odată ce Străbunii nu le-au mai stat în cale, au trecut 

la atac. Singurul lucru pe care-l ştim cu adevărat e că, în ziua în care s-au 

adunat Străbunii, către cer s-a înălţat o coloană de lumină albă, pâlpâitoare, 

atât de sus cât poţi vedea cu ochii. A rămas acolo preţ de o zi întreagă, apoi 

a dispărut. Noi, ca popor, ar fi trebuit să vedem în asta un semn, să 

înţelegem că se întâmpla ceva rău, dar n-am făcut-o. Nu putem învinovăţi 

pe nimeni altcineva, în afară de noi înşine, pentru cele petrecute. Am fost 

norocoşi fiindcă am reuşit să salvăm pe cineva de pe planetă şi cu atât mai 

mult fiindcă e vorba de nouă garzi tineri, care vor putea într-o bună zi să 

continue lupta, să ne menţină specia în viaţă. 

În depărtare, o navă se înalţă cu repeziciune, lăsând în urmă un şuvoi 

albastru. O urmăresc cu privirea din văzduh, din punctul meu de observaţie 

avantajos, până când dispare. Are ceva familiar. Şi apoi înţeleg: eu sunt pe 

nava aia, unde e şi Henri. E nava care ne duce către Pământ. Loricii ştiau 

probabil că fuseseră înfrânţi. Altminteri de ce ne-ar fi luat de pe planetă? 

Un măcel inutil. Aşa mi se pare totul. Cobor la sol 

şi trec printr-o minge de foc. Mă cuprinde furia. Mor bărbaţi şi femei, garzi 

şi cêpani, alături de copii lipsiţi de apărare. Cum s-ar putea tolera aşa ceva? 

Cum de pot fi inimile mogadorienilor atât de împietrite încât să facă asta? 

Şi de ce am fost eu cruţat? 



Mă reped la un soldat din apropiere, dar trec exact prin el şi cad la 

pământ. Toate faptele la care sunt martor s-au petrecut deja. Văd 

spectacolul propriei noastre morţi şi nu pot face nimic. 

Mă răsucesc şi mă trezesc în faţa unei fiare care are, probabil, 

doisprezece metri înălţime, cu umeri laţi, ochi roşii şi coarne de peste şase 

metri. Saliva i se prelinge de pe colţii lungi, ascuţiţi. Rage, apoi atacă. 

Trece prin mine, dar ucide o duzină de lorici din jurul meu. Dispar cu 

toţii cât ai clipi. Şi monstrul continuă să înainteze, omorând alţi şi alţi lorici. 

Dincolo de scena distrugerii aud un zgrepţănat, ceva care nu are 

legătură cu carnajul de pe Lorien. Sunt îndepărtat sau sunt adus înapoi. 

Două mâini îmi apasă umerii. Deschid ochii şi sunt din nou în casa noastră 

din Ohio. Braţele îmi atârnă în afara mesei. La câţiva centimetri sub ele sunt 

două găleţi cu foc şi ambele mele mâini sunt scufundate în flăcări până mai 

sus de încheietură. Nu simt absolut nimic. Henri e deasupra mea, în 

picioare. Zgrepţănatul pe care l-am auzit cu un minut mai devreme vine 

acum dinspre uşa din faţă. 

– Ce-i asta? şoptesc, ridicându-mă în şezut. 

– Nu ştiu, spune Henri. 

Tăcem amândoi, ascultând încordaţi. Încă trei zgrepţănări la uşă. 

Henri îşi coboară privirea spre mine. 

– E cineva afară, spune el. 

Mă uit la ceasul din perete. A trecut aproape o oră. Transpir, mi s-a 

tăiat răsuflarea, sunt tulburat de scenele de măcel la care tocmai am fost 

martor. Pentru prima oară în viaţa mea, înţeleg cu adevărat ce s-a petrecut 

pe Lorien. Până în seara asta, evenimentele erau pur şi simplu o parte dintr-

o altă poveste, nu prea diferită de cele pe care le-am citit în cărţi. Dar acum 

am văzut sângele, lacrimile, morţii. Am văzut dezastrul. Face parte din ceea 

ce sunt eu însumi. 



Afară s-a lăsat întunericul. Încă trei zgrepţănări la uşă, apoi un mârâit 

gros. Tresărim amândoi. Mă duc imediat cu gândul la mormăiturile 

monştrilor. 

Henri dă buzna în bucătărie şi înşfacă un cuţit din sertarul de lângă 

chiuvetă. 

– Treci în spatele canapelei. 

– Cum? De ce? 

– Pentru c-aşa am spus eu. 

– Crezi că un cuţitaş o să ucidă un mogadorian? 

– Da, dacă-l nimeresc exact în inimă. Acum dă-tejos. 

Cobor de pe masă în patru labe şi mă ghemuiesc în spatele 

canapelei. În cele două găleţi încă mai arde focul şi prin minte continuă să 

mi se perinde viziuni palide ale Lorienului. De dincolo de uşa din faţă se 

aude un mârâit nerăbdător. Nu ne înşelăm crezând că afară e cineva sau 

ceva. Inima îmi bate nebuneşte. 

– Rămâi acolo, jos, spune Henri. 

Îmi salt capul şi trag cu ochiul pe deasupra spătarului canapelei. Tot 

sângele ăla, mă gândesc. Ştiau, cu siguranţă, că sunt depăşiţi numeric. Dar 

au luptat oricum până la capăt, murind ca să se salveze unii pe alţii, murind 

ca să salveze Lorienul. Henri strânge cu putere cuţitul. Întinde încet mâna 

către mânerul de alamă al uşii. Sunt străbătut de furie. Sper că e unul dintre 

ei. Să intre un mogadorian pe uşa aia. 

O să dea de cineva pe măsura lui. 

Nu rămân în spatele canapelei sub nicio formă. Mă întind şi înşfac 

una dintre căldări, îmi strecor mâna înăuntru şi iau o bucată de lemn aprins, 

cu vârful ascuţit. E răcoroasă la atingere, dar focul răbufneşte, măturându-

mi mâna şi învăluind-o. Ţin bucata de lemn ca pe un pumnal. N-au decât să 



vină, îmi spun. Deacum înainte n-o să mai fugim. Henri mă măsoară cu 

privirea, respiră adânc şi deschide uşa dintr-o smucitură. 
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Mi se contractă toţi muşchii, mi se încordează tot trupul. Henri trece 

pragul dintr-un salt şi eu sunt gata să-l urmez. Îmi simt inima, bum-bum-

bum, în piept. Mi s-au albit încheieturile degetelor cu care strâng bucata de 

lemn încă aprins. Prin uşa deschisă năvăleşte o rafală de vânt şi focul îmi 

dansează în mână, târânduse către încheietură. Afară nu e nimeni. Henri se 

relaxează brusc şi chicoteşte, privind către picioarele sale. Acolo, uitându-

se în sus, spre el, e acelaşi copoi pe care l-am văzut ieri, la şcoală. Dă din 

coadă şi bate cu labele în pământ. Henri întinde mâna în jos şi îl mângâie; 

pe urmă câinele se împinge, făcându-şi loc pe lângă el, şi intră în casă 

alergând cu paşi mărunţi, cu limba atârnând. 

– Ce caută aici? întreb. 

– Îl ştii pe căţelul ăsta? 

– Era la şcoală. S-a ţinut după mine ieri, de cândam 

coborât din camionetă. 

Pun la loc bucata de lemn şi îmi şterg mâna de blugi, lăsând o urmă 

de cenuşă neagră în partea lor din faţă. Câinele se instalează la picioarele 

mele şi se uită în sus, în aşteptare, bătând cu coada în podeaua de lemn 

dur. Mă aşez pe canapea şi privesc cele două focuri. Acum, când momentul 

de excitare a trecut, în minte îmi revine tot ce am întrezărit în timpul viziunii 

abia încheiate. Ţipetele încă îmi mai răsună în urechi, încă mai am în faţa 

ochilor sângele licărind pe iarbă sub lumina lunii, încă mai văd trupuri şi 

copaci prăbuşindu-se, văd strălucirea roşie din ochii fiarelor de pe 

Mogadore şi groaza din ochii loricilor. 

Mă uit la Henri. 

– Am văzut ce s-a-ntâmplat. Sau cel puţin începutul. 

El dă din cap. 

– M-am gândit că e cu putinţă. 



– Am putut să-ţi aud vocea. Mi-ai vorbit? 

– Da. 

– Nu înţeleg, spun. A fost un masacru. Erau însufleţiţi 

de prea multă ură ca să fie interesaţi numai de resursele planetei. A 

fost mai mult decât atât. 

Henri oftează şi se aşază la măsuţă, vizavi de mine. Căţelul îmi sare 

pe genunchi. Îl mângâi. E murdar, îi simt sub palmă blana aspră şi 

unsuroasă. De partea din faţă a zgărzii e ataşată o plăcuţă de forma unei 

mingi de fotbal. E veche, cea mai mare parte a vopselei maronii s-a şters. O 

iau în mână, are numărul 

19 gravat pe o faţă şi numele BERNIE KOSAR pe cealaltă. 

– Bernie Kosar, spun. Câinele dă din coadă. Presupun că e numele 

lui, îl cheamă la fel ca pe tipul din posterul din camera mea. Probabil un tip 

foarte popular pe-aici. Îmi plimb mâna pe spatele animalului. 

Din câte se pare, e al nimănui, adaug. Şi e flămând. 

Sunt, cumva, sigur de asta. 

Henri dă din cap. Îşi coboară privirea spre Bernie Kosar. Câinele se 

întinde, îşi sprijină botul pe labe şi închide ochii. Apoi aprind bricheta şi ţin 

flacăra peste degetele mele, apoi în palmă, apoi o urc de-a lungul părţii 

anterioare a braţului. Simt arsura abia când ajunge la mai puţin de cinci 

centimetri de cot. Indiferent ce-ar fi făcut Henri, a dat rezultate, rezistenţa 

mea s-a extins. Mă întreb cât timp o să treacă până când o s-o dobândească 

întregul meu trup. 

– Aşadar, ce s-a-ntâmplat? întreb. 

Henri respiră adânc. 

– Şi eu am avut viziunile astea. Sunt atât de reale,încât ai impresia 

că te afli acolo. 



– Nu mi-am dat niciodată seama cât de groaznica fost. Adică, ştiu 

că mi-ai povestit, dar n-am înţeles cu adevărat până când n-am văzut cu 

ochii mei. 

– Mogadorienii sunt altfel decât noi, secretoşi şimanipulatori, nu 

există aproape nimic care să nu le trezească suspiciuni. Au anumite puteri, 

dar nu sunt ca ale noastre. Sunt gregari şi prosperă în oraşe aglomerate. Cu 

cât e mai densă populaţia, cu atât se simt mai bine. De aceea ne ţinem noi 

doi acum departe de metropole, deşi acolo am fi asimilaţi cu mai multă 

uşurinţă. Şi pentru ei ar fi cu mult mai simplu să se piardă în mulţime. 

Cu vreo sută de ani în urmă, planeta Mogadore anceput să moară, 

cam aşa cum s-a-ntâmplat cu Lorien, acum douăzeci şi cinci de mii de ani. 

Însă ei n-au reacţionat ca noi – n-au înţeles situaţia aşa cum începe s-o 

înţeleagă acum populaţia umană. Ei au ignorat-o. Şi-au distrus oceanele şi 

şi-au inundat râurile şi lacurile cu deşeuri şi cu ape uzate şi au continuat să 

mărească numărul oraşelor. Vegetaţia a început să dispară, ceea ce a dus 

la moartea erbivorelor, şi nici carnivorele nu mai aveau mult. Atunci au ştiut 

că era cazul să ia măsuri drastice. 

Henri închide ochii şi păstrează tăcerea vreme de un minut întreg. 

– Ştii care e planeta capabilă să susţină viaţa aflată cel mai aproape 

de Mogadore? mă întreabă în cele din urmă. 

– Da, e Lorien. Sau era, presupun. 

El dă din cap. 

– Da, Lorien este. Şi acum ştii, sunt sigur, că îi interesau resursele 

noastre. 

E rândul meu să dau din cap. Bernie Kosar îşi saltă botul şi cască 

prelung. Henri încălzeşte la microunde un piept de pui fript, îl taie felii, apoi 

revine pe canapea aducând farfuria şi o aşază în faţa câinelui. Animalul le 

devorează cu ferocitate, de parcă n-ar mai fi mâncat de câteva zile. 



– Pe Pământ sunt foarte mulţi mogadorieni, continuă Henri. Nu 

ştiu cât de mulţi, dar îi simt când dorm. Uneori îi pot vedea în vise. Nu-mi 

dau niciodată seama unde se află sau ce spun. Dar îi văd. Şi nu cred că voi 

şase sunteţi singurul motiv pentru care-au venit aici atât de mulţi. 

– Ce vrei să spui? De ce altceva ar fi venit? 

Henri mă priveşte în ochi. 

– Ştii care e a doua dintre planetele care pot susţine viaţa, în 

ordinea apropierii de Mogadore? 

Dau din nou din cap. 

– Pământul, nu-i aşa? 

– Mogadore e de două ori cât Lorien, dar Pământul e de cinci ori 

mai mare decât Mogadore. În ceea ce priveşte apărarea, Pământul e mai 

bine pregătit decât Lorien să facă faţă unei ofensive, datorită dimensiunilor 

sale. Mogadorienii trebuie să înţeleagă planeta asta mai bine înainte de a o 

ataca. Nu pot să-ţi explic cum de am fost noi înfrânţi cu atâta uşurinţă, 

pentru că, în mare măsură, n-am priceput nici eu. Dar pot susţine, cu 

certitudine, că, în parte, a fost vorba de o combinaţie între cunoştinţele lor 

despre planetă şi despre oamenii noştri şi lipsa oricărei alte posibilităţi de 

apărare în afara inteligenţei noastre şi a Moştenirilor garzilor. N-ai decât să 

spui ce vrei despre mogadorieni, dar, în ceea ce priveşte războiul, sunt nişte 

strategi excepţionali. 

Rămânem aşezaţi şi amuţim iarăşi, cu vântul continuând să şuiere. 

– Nu cred că sunt interesaţi de resursele Pământului, zice Henri. 

Oftez şi îmi ridic ochii spre el. 

– De ce nu? 

– Mogadore e oricum o planetă în agonie. Au peticit-o în câteva 

privinţe presante, dar moartea sa e inevitabilă şi ei o ştiu. Cred că au de 



gând să ucidă oamenii. Cred că vor să transforme Terra în reşedinţa lor 

permanentă. 

  

După cină, îi fac o baie lui Bernie Kosar, folosind şamponul şi 

uscătorul. Îi aranjez blana cu un pieptene vechi, lăsat într-unul dintre 

sertare de ultimul chiriaş. Arată şi miroase mult mai bine, dar zgarda lui 

continuă să pută. I-o arunc. Înainte de a mă culca, las uşa deschisă pentru 

el, dar nu e interesat să se întoarcă afară. Se lungeşte în schimb pe podea 

şi îşi odihneşte botul pe labele din faţă. Îi pot simţi dorinţa de a rămâne cu 

noi, înăuntru. Mă întreb dacă el poate simţi că şi eu doresc acelaşi lucru. 

– Cred că avem un nou animal de casă, zice Henri. 

Zâmbesc. Ceva mai devreme, când l-am văzut, am sperat că Henri o 

să mă lase să-l păstrez. 

– Aşa s-ar părea, spun. 

O jumătate de oră mai târziu, mă strecor în pat, iar Bernie Kosar sare 

alături de mine şi se face covrig la picioarele mele. Peste câteva minute 

sforăie. Stau o vreme întins pe spate, privind întunericul cu ochii larg 

deschişi, cu un milion de gânduri învârtejindu-mi-se în minte. Imagini din 

război: privirea lacomă, flămândă, a mogadorienilor; privirea furioasă şi 

aspră a monştrilor; moartea şi sângele. Mă gândesc la frumuseţea planetei 

Lorien. O să mai poată susţine viaţa, sau eu şi Henri o să rămânem pentru 

totdeauna în aşteptare, aici, pe Pământ? 

Încerc să alung gândurile şi imaginile, dar nu scap de ele pentru prea 

mult timp. Bernie Kosar îşi saltă capul şi mă priveşte, apoi şi-l lasă să cadă 

şi adoarme iarăşi. Oftez, îmi iau telefonul de pe noptieră şi îl verific, ca să 

mă conving că Mark James n-a stricat nimic. Numărul lui Henri e tot acolo, 

dar nu mai e singura înregistrare. A mai fost adăugat unul, sub numele 

„Sarah Hart“. Între ultimul sunet al clopoţelului şi sosirea ei lângă dulapul 

meu, Sarah şi-a adăugat propriul său număr în memoria mobilului meu. 

Închid telefonul, îl pun pe noptieră şi zâmbesc. 



Trec două minute, după care îl verific din nou, vreau să mă conving că n-am 

avut vedenii. N-am avut. Îl închid cu zgomot şi îl las din mână, numai ca să-

l iau din nou peste cinci minute şi să mă mai uit o dată la număr. Nu ştiu de 

cât timp am nevoie ca s-adorm, dar în cele din urmă mă fură somnul. 

Dimineaţa, când mă trezesc, strâng încă în mână telefonul aşezat pe piept. 
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Când deschid ochii, Bernie Kosar zgrepţăne la uşa dormitorului. Îl las 

să iasă. Patrulează prin curte, cu paşi repezi şi cu nasul în pământ. Odată ce 

a acoperit toate cele patru colţuri, o ia la fugă, străbătând-o de-a latul, şi 

dispare în pădure. Închid uşa şi mă reped la duş. Ies peste zece minute şi el 

e iarăşi înăuntru, pe canapea. Când mă vede, începe să dea din coadă. 

– Tu i-ai dat drumul? îl întreb pe Henri, care stă lamasa 

din bucătărie, cu laptopul deschis şi cu patru ziare stivuite în faţa lui. 

– Da. 

După un mic dejun rapid, plecăm de acasă. Bernie Kosar aleargă în 

faţa noastră, apoi se opreşte şi se aşază lângă camionetă, privind în sus, 

către portiera pasagerului. 

– Asta-i cam ciudat, nu crezi? spun eu. 

Henri ridică din umeri. 

– După cum s-ar părea, drumurile cu maşina nu-isunt 

străine. Lasă-l să intre. 

Deschid uşa şi căţelul sare înăuntru. Se instalează 

pe locul din mijloc, cu limba atârnând. Când ieşim de pe aleea noastră, vine 

pe genunchii mei şi îşi pune labele pe geam. I-l deschid şi el iese pe jumătate 

în afară, cu botul tot căscat şi cu urechile fâlfâindu-i în vânt. După aproape 

cinci kilometri, Henri opreşte în faţa şcolii. Deschid portiera şi Bernie Kosar 

sare jos înaintea mea. Îl iau şi-l pun la loc, în camionetă, dar iese iarăşi. Îl 

ridic şi-l aşez din nou înăuntru, şi sunt nevoit să-l împiedic să sară în timp 

ce închid portiera camionetei. Stă pe labele din spate, cu cele din faţă pe 

bordura uşii, geamul fiind încă deschis. Îl mângâi pe creştet. 

– Ai mănuşile? mă întreabă Henri. 

– Da. 



– Telefonul? 

– Da. 

– Cum te simţi? 

– Bine, răspund. 

– OK. Sună-mă dacă ai orice fel de problemă. 

Demarează şi Bernie Kosar mă priveşte prin geamul din spate până 

ce dispare camioneta dincolo de cotul drumului. 

Simt o nervozitate similară cu aceea din ziua precedentă, dar din 

alte motive. O parte din mine îşi doreşte s-o vadă imediat pe Sarah, 

în timp ce o altă parte speră că n-o s-o vadă deloc. Nu ştiu sigur ce 

ar trebui să-i spun. Dacă n-o să-mi vină nimic în minte şi o să stau, 

pur şi simplu, uitându-mă la ea ca un prost? Dac-o să fie împreună 

cu Mark când o s-o întâlnesc? S-o salut sau să mă fac că nu-l văd pe 

niciunul dintre ei? În cel mai bun caz, o să dau ochii cu amândoi în a 

doua oră de curs. Asta n-am cum s-o evit. 

Mă îndrept spre dulapul meu. Am geanta plină cu cărţi pe care ar fi 

trebuit să le citesc aseară, dar nici măcar nu le-am deschis. Mi-au alergat 

prin cap prea multe gânduri, prea multe imagini. N-au dispărut şi e greu de 

crezut că vor dispărea vreodată. Totul diferă atât de mult de lucrurile la care 

m-am aşteptat. Moartea nu e aşa cum o vezi în filme. Sunetele, chipurile, 

mirosurile. Diferenţa e atât de mare. 

Odată ce ajung în dreptul dulapului meu, îmi dau imediat seama că 

s-a întâmplat ceva rău. Mânerul metalic e plin de pământ sau de ceva care 

pare să fie pământ. Nu sunt sigur că ar trebui să deschid, însă în clipa 

următoare respir adânc şi trag de mâner cu putere. 

Dulapul a fost umplut pe jumătate cu bălegar şi, când deschid uşa, o 

mare parte se revarsă pe podea, acoperindu-mi pantofii. Mirosul e 

groaznic. Trântesc uşa. Sam Goode e în spatele meu şi apariţia lui 

neaşteptată, ca din pământ, mă face să tresar. Arată jalnic într-un un tricou 



alb, cu inscripţia NASA, prea puţin diferit de cel pe care l-a purtat în ziua 

precedentă. 

– Sal’, Sam, îi spun. 

El se uită în jos, la mormanul de bălegar de pe podea, apoi din nou 

la mine. 

– Şi la tine e la fel? întreb. 

Dă din cap. 

– Mă duc la director. Vii şi tu? 

De data asta clatină din cap, apoi îmi întoarce spatele şi se 

îndepărtează fără niciun cuvânt. Mă îndrept către biroul domnului Harris, 

bat la uşă, apoi intru fără să aştept să primesc un răspuns. E aşezat pe 

scaunul lui şi are o cravată pe care se repetă mascota şcolii – nu mai puţin 

de douăzeci de capete minuscule de piraţi presărate pe toată suprafaţa 

vizibilă. Îmi adresează un zâmbet plin de sine. 

– E o zi mare, John, îmi spune. 

Habar n-am despre ce vorbeşte. 

– Reporterii de la Gazette vor fi aici într-o oră. Prima 

pagină! 

Atunci îmi aduc aminte de interviul de mare importanţă dat de Mark 

James ziarului local. 

– Probabil sunteţi foarte mândru, comentez. 

– Sunt mândru de toţi elevii din Paradise, şi de fiecare 

în parte. 

Zâmbetul nu-i părăseşte chipul. Se lasă pe spătarul scaunului, îşi 

împleteşte degetele şi-şi sprijină mâinile de burtă. 

– Cu ce te pot ajuta? 

– Vreau doar să v-anunţ că dulapul meu a fostumplut 

cu bălegar în dimineaţa asta. 



– Cum adică „umplut“? 

– Adică obiectul ăla e plin cu bălegar. 

– Cu bălegar? repetă el, derutat. 

– Da. 

Izbucneşte în râs. Sunt luat prin surprindere de totala lui lipsă de 

consideraţie şi simt cum mă inundă furia. Îmi arde faţa. 

– Am vrut să vă înştiinţez, ca să fie curăţat. 

Dulapul lui Sam Goode e plin cu acelaşi lucru. 

El oftează şi clatină din cap. 

– O să-l trimit imediat acolo pe Hobbs, omul deserviciu, 

şi-o să facem o anchetă în toată regula. 

– Ştim amândoi cine e vinovatul, domnule Harris. 

El îmi zâmbeşte scurt, condescendent. 

– O să mă ocup de anchetă, domnule Smith. 

N-are rost să mai spun nimic, aşa că ies din biroul lui şi mă îndrept 

spre toaletă, să-mi ud mâinile şi faţa cu apă rece. Trebuie să mă liniştesc. 

Nu vreau să fiu nevoit să port şi azi mănuşile. Poate n-ar trebui s-o fac, 

poate ar trebui să trec totul cu vederea. Oare asta ar încheia toată 

povestea? În plus, oare am de ales? Sunt copleşit numeric şi singurul meu 

aliat e un tip de patruzeci şi cinci de kilograme din anul doi, cu o înclinaţie 

către extratereştri. Sau poate ăsta nu e întregul adevăr – poate mai am o 

aliată în Sarah Hart. 

Mă uit în jos. Mâinile mele arată perfect, nu strălucesc. Ies din 

toaletă. Omul de serviciu a început deja să cureţe bălegarul din dulapul 

meu, scoate cărţile şi le pune în coşul de gunoi. Trec pe lângă el, intru în 

clasă şi aştept începerea orei. Se vorbeşte despre regulile gramaticale, 

subiectul principal fiind diferenţa dintre forma de gerunziu a verbelor şi 

verbele propriuzise şi motivul pentru care un verb la gerunziu nu poate fi 



predicat. Sunt mai atent decât cu o zi înainte, dar, pe măsură ce se apropie 

pauza, încep să mă agit, cu gândul la ora următoare. Nu fiindcă s-ar putea 

să-l văd pe Mark… fiindcă s-ar putea s-o văd pe Sarah. Azi o să-mi 

zâmbească? Cred că ar fi mai bine să ajung înaintea ei, ca să-mi pot găsi un 

loc şi să n-o scap din priviri când intră. Aşa o să văd dacă mă salută mai întâi 

pe mine. 

Când sună clopoţelul, mă reped afară din clasă şi străbat grăbit 

coridorul. Sunt primul care intră în sala de astronomie. Încăperea se umple 

şi Sam vine din nou lângă mine. Sarah şi Mark îşi fac apariţia împreună, chiar 

înainte de sunetul clopoţelului. Ea e îmbrăcată cu o bluză albă, cu nasturii 

încheiaţi până la gât, şi cu pantaloni negri. Îmi zâmbeşte înainte de a se 

aşeza. Îi întorc zâmbetul. Mark nu se uită deloc în direcţia mea. Încă mai 

simt mirosul de bălegar al pantofilor, sau poate vine de la Sam. 

Acesta din urmă scoate din geantă o broşură cu titlul Ei umblă printre 

noi. După aspect, pare să fi 

fost tipărită într-o pivniţă. Sam o răsfoieşte până la un articol din mijloc şi 

începe să citească, foarte concentrat. 

Mă uit la Sarah, care e aşezată cu patru bănci în faţa mea, cu părul 

strâns la spate, în coadă de cal. Îi privesc ceafa suplă. E dreaptă în scaun, 

picior peste picior. Îmi doresc să fi stat alături de ea, să-mi fi putut întinde 

braţul, ca să-i iau mâna într-a mea. Aş vrea să fi fost deja la a opta oră de 

curs. Mă întreb dacă o să fim din nou parteneri la gospodărie. 

Doamna Burton îşi începe prelegerea. E tot la lecţia despre Saturn. 

Sam scoate o foaie de hârtie şi începe să scrie frenetic, oprindu-se din când 

în când să consulte articolul din revista pe care o ţine deschisă alături. Mă 

uit peste umărul lui şi citesc titlul: Întreaga populaţie a unui oraş din 

Montana răpită de extratereştri. 

Înainte de noaptea trecută n-aş fi dat atenţie unei asemenea 

ipoteze. Dar Henri crede că mogadorienii plănuiesc să ia în stăpânire 

Pământul şi trebuie să recunosc că, deşi teoria din broşura Sam e ridicolă, 



la baza ei trebuie să se afle ceva. Ştiu cu certitudine că loricii au vizitat 

Pământul de mai multe ori în cursul existenţei sale. Noi am văzut planeta 

asta progresând, am urmărit-o în vremuri cu vegetaţie bogată şi abundenţă, 

când totul mergea înainte, şi în cele când era acoperită de gheaţă şi zăpadă 

şi nimic nu se clintea. I-am ajutat pe oameni, i-am învăţat să facă focul, le-

am oferit mijloace prin care să-şi dezvolte capacitatea de a articula sunete 

şi limbajul, motiv pentru care există atât de multe similitudini între limba 

noastră şi limbile de pe Pământ. Şi, cu toate că noi nam răpit niciodată 

oameni, nu se poate spune că aşa ceva nu s-a întâmplat. Mă uit la Sam. N-

am mai întâlnit niciodată pe cineva atât de fascinat de extratereştri încât să 

citească diverse teorii ale conspiraţiei şi să ia notiţe. 

Uşa se deschide chiar în clipa aceea şi domnul Harris îşi strecoară 

înăuntru figura zâmbitoare. 

– Îmi cer scuze pentru întrerupere, doamnă Burton. O să vi-l răpesc 

pe Mark. Au sosit reporterii de la Gazette, ca să-i ia interviul pentru ziar, 

spune el, destul de tare ca să-l audă întreaga clasă. 

Mark se ridică, îşi înhaţă geanta şi iese din sală mergând tacticos şi 

nonşalant. Îl văd pe domnul Harris în cadrul uşii, bătându-l pe umăr. Pe 

urmă mă uit la Sarah, dorindu-mi să mă pot aşeza pe scaunul liber de lângă 

ea. 

  

A patra oră e cea de educaţie fizică. Sam e în aceeaşi clasă cu mine. 

După ce ne schimbăm în echipamentul sportiv, stăm unul lângă altul pe 

podeaua sălii de gimnastică. El poartă tenişi, pantaloni scurţi şi un tricou cu 

două sau trei numere mai mare. Seamănă cu o barză, e numai genunchi şi 

coate, părând cumva deşirat, deşi e scund. 

Domnul Wallace, profesorul de gimnastică, stă hotărât în faţa 

noastră, cu picioarele depărtate la lăţimea umerilor, cu pumnii strânşi 

sprijiniţi pe şolduri. 



– Bun, atenţie, vă rog. Azi e probabil ultima noastră 

şansă de a lucra în aer liber, aşa că o să profităm. O alergare pe un 

kilometru şi jumătate, cât de repede puteţi. Timpul obţinut o să fie 

înregistrat, ca să ni-l reamintim la primăvară, când vom repeta cursa, 

pe aceeaşi distanţă. Aşa că alergaţi cât puteţi de repede! 

Pista din aer liber e din cauciuc sintetic. Ocoleşte terenul de fotbal şi 

dincolo de ea e o pădure, despre care presupun că se întinde către casa 

noastră, dar nu sunt sigur. Vântul e rece, pielea de pe braţele lui Sam s-a 

făcut ca de găină. Încearcă să rezolve problema frecându-le. 

– Aţi mai alergat vreodată pe distanţa asta? îl întreb. 

El dă din cap. 

– Da, în a doua săptămână de după începerea 

cursurilor. 

– Ce timp ai scos? 

– Nouă minute şi cincizeci şi patru de secunde. 

Mă uit la el. 

– Credeam că voi, ăştia slabi, sunteţi mai rapizi. 

– Taci din gură. 

Alerg umăr la umăr cu Sam în partea din spate a grupului. Patru ture. 

De patru ori trebuie să parcurg pista ca s-alerg un kilometru şi jumătate. 

După o jumătate de tură, încep să mă îndepărtez de Sam. Mă întreb cât de 

repede aş acoperi distanţa dacă mi-aş da cu adevărat silinţa. În două 

minute, poate într-unul singur, poate în mai puţin de atât? 

Mă simt minunat în timpul acestui exerciţiu şi, fără să dau prea multă 

atenţie, îl depăşesc pe cel aflat în frunte. Pe urmă încetinesc şi simulez 

extenuarea. Moment în care văd ceva neclar, maroniu cu alb, dând buzna 

dintre tufişuri în dreptul intrării în tribuna principală şi îndreptându-se 

direct spre mine. Imaginaţia îmi joacă feste, îmi spun. Mă uit în altă parte 



şi continui să alerg. Trec pe lângă profesor. Ţine în mână un cronometru. 

Îmi strigă o încurajare, dar se uită la ceva care e în spatele meu, dincolo de 

pistă. Îi urmăresc privirea. E fixată asupra petei maronii cu alb. Continuă să 

vină drept către mine şi imaginile pe care le-am văzut cu o zi înainte îmi 

reapar în minte. Monştrii mogadorieni. Erau şi unii mici, cu dinţii sticlind în 

lumină ca tăişul unui brici, nişte creaturi rapide, concentrându-se să ucidă. 

Sprintez. 

Parcurg în viteză o jumătate de tură înainte de a mă întoarce. În 

spatele meu nu e nimeni. Am alergat mai repede decât creatura. Au trecut 

douăzeci de 

secunde. Mă întorc la loc, şi atunci o văd chiar în faţa mea. Încremenesc şi 

reuşesc s-o privesc din perspectiva corectă. E Bernie Kosar! Stă în mijlocul 

pistei cu limba atârnând şi dă din coadă. Ţip la el: 

– Bernie Kosar! Mi-ai tras o spaimă de moarte! 

Reîncep să alerg încet şi câinele aleargă alături de mine. Sper că n-a 

observat nimeni cât de repede pot să fug. Pe urmă mă opresc şi mă aplec, 

ca şi cum aş avea cârcei şi mi-ar fi greu să respir. Pentru o scurtă vreme, 

înlocuiesc alergarea cu mersul obişnuit. Pe urmă fac puţin jogging. Înainte 

de a termina a doua tură, am fost deja depăşit de doi colegi. 

– Smith! Ce s-a-ntâmplat? Erai în fruntea tuturor! 

strigă domnul Wallace când trec pe lângă el. 

Respir cu greutate, de ochii lumii. 

– Am… as… astm. 

Profesorul clatină dezaprobator din cap. 

– Şi eu, care credeam că-l am în clasă pe campionul la 

alergări al statului Ohio. 

Ridic din umeri şi continui traseul, oprindu-mă din când în când ca să 

merg la pas. Bernie Kosar rămâne cu mine, uneori înaintând agale, alteori 



fugind cu paşi mărunţi. Când încep ultima tură, Sam mă ajunge din urmă şi 

alergăm unul lângă altul. Are faţa de un roşu strălucitor. 

– Ce citeai azi la ora de astronomie? îl întreb. „Întreaga 

populaţie a unui oraş din Montana răpită de extratereştri“? 

Îmi adresează un zâmbet larg. 

– Da, asta e teoria, recunoaşte, oarecum timid, caşi 

cum s-ar jena. 

– De ce-ar fi fost răpiţi oamenii dintr-un oraş întreg? 

Dă din umeri şi nu răspunde. 

– Nu, serios, insist eu. 

– Chiar vrei să ştii? 

– Bineînţeles. 

– Ei, teoria susţine că guvernul le-a permis 

extratereştrilor să practice răpirile în schimbul tehnologiei. 

– Serios? Ce fel de tehnologie? întreb. 

– De genul cipurilor pentru computere, al 

proiectelor pentru tipuri noi de bombe şi al tehnologiilor verzi. Chestii de 

genul ăsta. 

– Tehnologii verzi în schimbul unor specimene 

vii?Bizar. De ce-ar vrea extratereştrii să răpească oameni? 

– Ca să ne poată studia. 

– Dar de ce? Adică mă-ntreb ce motiv ar puteaavea. 

– Ca să ne cunoască slăbiciunile atunci când vaveni 

 Armaghedonul  şi  să  le  poată 

 exploata, înfrângându-ne cu uşurinţă. 



Răspunsul lui mă ia oarecum prin surprindere, dar numai fiindcă în 

minte continuă să mi se deruleze scenele din noaptea precedentă, fiindcă-

mi aduc aminte de armele pe care am văzut că le foloseau mogadorienii şi 

de monştrii imenşi. 

– N-o să fie oricum uşor pentru ei, dacă deţin deja 

bombe şi tehnologii superioare alor noastre? 

– Păi, unii sunt de părere că extratereştrii sperăc-o să 

ne sinucidem înainte de asta. 

Mă uit la Sam. Îmi zâmbeşte, încercând să decidă dacă iau sau nu 

discuţia în serios. 

– De ce şi-ar dori să ne sinucidem? Ce interesau? 

– Ne invidiază. 

– Ne invidiază? De ce, pentru frumuseţea 

noastrărobustă? 

El râde. 

– Cam aşa ceva. 

Dau din cap. Alergăm în tăcere vreme de un minut şi îmi dau seama 

că Sam face eforturi serioase, respirând cu greutate. 

– Cum ai ajuns să fii interesat de toate astea? 

– Nu e decât un hobby, răspunde, dar am senzaţiaclară 

că îmi ascunde ceva. 

Terminăm cursa în opt minute şi patruzeci şi nouă 

de secunde, un timp mai bun decât cel scos de Sam ultima oară. Bernie 

Kosar ne urmează pe drumul de întoarcere în clădire. Ceilalţi colegi îl 

mângâie şi căţelul încearcă să intre în şcoală, împreună cu noi. Habar nam 

cum a reuşit să mă găsească. Oare a memorat drumul până la şcoală în 

dimineaţa asta, în timpul călătoriei cu maşina? Ideea mi se pare ridicolă. 



Rămâne la uşă. Eu intru în vestiar împreună cu Sam şi, imediat ce îşi 

trage răsuflarea, el îmi turuie o tonă de alte teorii ale conspiraţiei, una după 

alta, majoritatea de tot râsul. Îl găsesc pe gustul meu, e amuzant, dar uneori 

aş vrea să mai şi tacă din gură. 

  

La începutul orei de gospodărie, Sarah nu e în clasă. Doamna 

Benshoff ne dă instrucţiuni în primele zece minute, după care ne îndreptăm 

spre bucătărie. Intru în compartimentul nostru de unul singur, 

resemnându-mă cu gândul că tot singur o să şi gătesc, şi, imediat ce-mi 

trece asta prin cap, îşi face apariţia şi Sarah. 

– Am pierdut ceva bun? mă întreabă. 

– În jur de zece minute de timp de calitate în compania 

mea, zâmbesc eu. 

Ea râde. 

– Am auzit despre dulapul tău în dimineaţa asta. 

Îmi pare rău. 

– Tu ai pus bălegarul înăuntru? 

Râde iarăşi. 

– Nu, sigur că nu. Dar ştiu că te sâcâie din cauzamea. 

– Au noroc că nu-mi folosesc superputerile ca să-i 

arunc în districtul vecin. 

Ea întinde mâna în joacă spre bicepşii mei. 

– Aşa e, muşchii ăştia colosali. Superputerile tale. 

Doamne, sunt într-adevăr norocoşi. 

Azi facem brioşe cu afine, asta e tema noastră. În timp ce frământăm 

aluatul, Sarah începe să-mi povestească despre ea şi Mark. Au fost prieteni 

vreme de doi ani, dar, pe măsură ce s-a prelungit relaţia lor, ea s-a 

îndepărtat tot mai mult de familie şi de prieteni. Era iubita lui Mark, atât şi 



nimic mai mult. Îşi dădea seama că începea să se schimbe, să adopte o parte 

dintre atitudinile lui faţă de oameni: devenea răutăcioasă şi îi critica pe alţii, 

considerând că era mai bună decât ei. A început şi să bea şi lua note tot mai 

mici. La sfârşitul ultimului an şcolar, părinţii au trimis-o pe durata verii la 

mătuşa ei din Colorado. După ce a ajuns acolo, a început să facă excursii 

lungi pe munte, fotografiind peisajele cu aparatul mătuşii. S-a îndrăgostit 

de arta fotografiei şi a petrecut cea mai frumoasă vară din viaţa ei, 

înţelegând că viaţa însemna mult mai mult decât să fii majoretă şi prietena 

unui înaintaş din echipa de fotbal. Când s-a întors acasă a rupt-o cu Mark, a 

renunţat la activitatea ei de majoretă şi a jurat că o să fie bună cu toată 

lumea, c-o să fie amabilă. Mark n-a reuşit să treacă peste asta. După cum 

spune ea, o consideră încă prietena lui, crede c-o să se întoarcă la el. Dar, 

în ceea ce îl priveşte, ea nu duce decât dorul câinilor lui, cu care obişnuia 

să-şi petreacă timpul ori de câte ori mergea la el acasă. Pe urmă îi povestesc 

despre Bernie Kosar, îi spun cum a apărut pe neaşteptate la uşa noastră, 

după cele întâmplate în prima mea dimineaţă de şcoală. 

Muncim în timp ce stăm de vorbă. La un moment dat, întind mâna 

spre cuptor fără mănuşile de protecţie şi scot tava cu brioşe. Ea mă vede şi 

mă întreabă dacă sunt OK, iar eu mă prefac că sufăr, îmi scutur mâna ca şi 

cum m-aş fi ars, deşi nu simt absolut nimic. Mergem la chiuvetă şi Sarah 

lasă să curgă apă călduţă, ca să-mi potolească durerea provocată de o 

arsură care nu există. Când îmi vede mâna, mă mulţumesc să ridic din 

umeri. În timp ce glazurăm brioşele, mă întreabă despre telefonul meu, îmi 

spune c-a observat că n-aveam decât un singur număr în agendă. Îi explic 

că e numărul lui Henri, că mi-am pierdut vechiul telefon, cu numerele 

tuturor cunoştinţelor. Mă întreabă dacă m-am mutat lăsând în urmă o 

prietenă şi zâmbeşte când îi spun că nu, ceea ce e cât pe ce să mă facă praf. 

Înainte de sfârşitul orei, îmi vorbeşte despre festivalul de Halloween care 

va avea loc în oraş şi spune că speră să ne-ntâlnim acolo, că poate o să ne 



petrecem timpul împreună. Eu răspund că da, ar fi extraordinar, şi pretind 

că sunt cât se poate de calm, deşi în sinea mea simt că zbor. 
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Imaginile îmi apar la întâmplare, de obicei atunci când mă aştept cel 

mai puţin. Uneori sunt de dimensiuni reduse, fugitive – bunica mea cu un 

pahar de apă în mână şi deschizând gura să spună ceva –, dar nu înţeleg 

niciodată cuvintele, fiindcă imaginea dispare la fel de repede cum a apărut. 

Alteori durează mai mult, mai apropiate de realitate: bunicul dându-mă 

într-un leagăn. Îi simt forţa braţelor când mă împinge în sus, îmi simt golul 

din stomac umplându-se de fluturi când leagănul coboară în viteză. Vântul 

îmi poartă râsetele. Şi apoi imaginea dispare. Uneori îmi amintesc în mod 

explicit scene din trecut, îmi amintesc că am făcut parte din ele. Dar alteori 

mi se par cu totul noi, de parcă nu s-ar fi petrecut niciodată. 

Iată ce văd stând în camera de zi, cu Henri plimbându-mi cristalul 

loric în susul fiecărui braţ, cu mâinile suspendate deasupra flăcărilor: Sunt 

mic – poate de trei sau patru ani – şi alerg prin curtea din faţă, prin iarba 

proaspăt tunsă. Alături de mine e un animal cu trupul ca de câine, dar cu 

blana ca de tigru. Are capul rotund, iar corpul lui cu pieptul ca un butoi se 

sprijină pe picioare scurte. Nu seamănă cu niciun alt animal pe care l-am 

mai văzut vreodată. Se ghemuieşte, cumpănindu-se, gata să sară la mine. 

Numi pot stăpâni râsul. Când sare încerc să-l prind, dar sunt prea mic şi ne 

rostogolim amândoi în iarbă. Ne luăm la trântă. E mai puternic decât mine. 

Pe urmă se avântă în aer, dar, în loc să cadă înapoi, la pământ, aşa cum mă 

aştept, se transformă în pasăre şi zboară deasupra şi în jurul meu, planând 

exact atât de departe cât e nevoie ca să n-o pot atinge. Se roteşte, apoi 

coboară, îmi trece printre picioare şi aterizează la şase metri distanţă. Se 

preschimbă într-un animal care seamănă cu o maimuţă fără coadă. Se 

ghemuieşte, pregătindu-se să se repeadă la mine. 



În clipa aceea, pe alee apare un bărbat. E tânăr şi e îmbrăcat într-un 

costum de cauciuc, argintiu cu albastru, strâns pe trup, în genul celor pe 

care am văzut că le poartă scafandrii. Îmi vorbeşte într-o limbă pe care n-o 

înţeleg. Rosteşte numele „Hadley“ şi dă din cap către animal. Şi acesta 

aleargă spre el, transformându-se din maimuţă în ceva mai mare, aducând 

a urs cu coamă de leu. Au capetele la acelaşi nivel, şi bărbatul îl scarpină 

sub bărbie. Pe urmă iese din casă bunicul. Pare tânăr, dar ştiu că are cel 

puţin cincizeci de ani. 

Strânge mâna bărbatului. Vorbesc, dar nu înţeleg ce spun. Pe urmă 

bărbatul se uită la mine, zâmbeşte, îşi ridică mâna întinsă şi eu mă desprind 

dintr-odată de pământ şi plutesc prin aer. Hadley mă urmează, acum din 

nou pasăre. Îmi controlez în întregime corpul, dar bărbatul decide în ce 

parte mă deplasez, mişcându-şi mâna spre dreapta sau spre stânga. Hadley 

şi cu mine ne jucăm în aer, el gâdilându-mă cu ciocul, eu încercând să-l 

prind. Pe urmă ochii mi se deschid brusc şi imaginea dispare. 

– Bunicul tău putea deveni invizibil, după bunul său plac, îl aud pe 

Henri spunând, şi închid din nou ochii. 

Cristalul continuă să-mi urce în susul braţului, răspândindu-mi 

rezistenţa la foc în restul trupului. 

– E una dintre cele mai rare moşteniri, apare lanumai unu la sută 

din oamenii noştri, iar bunicul tău se număra printre ei. Putea să devină 

invizibil şi tot ce atingea dispărea cu desăvârşire. 

La un moment dat, înainte de a afla care sunt Moştenirile lui, a vrut 

să-mi joace o festă. Tu aveai trei ani şi abia începusem să lucrez cu familia 

ta. Fusesem pentru prima oară la tine acasă cu o zi în urmă şi, în ziua acea, 

când urcam dealul pentru a doua oară, clădirea nu se mai afla acolo. 

Vedeam o alee, şi o maşină, şi copacul, dar casa nu era nicăieri. Am crezut 

că-mi pierdeam minţile. Mi-am continuat drumul, trecând de locul acela. 

Când mi-am dat seama că ajunsesem prea departe, m-am întors şi, la o 

oarecare depărtare, se zărea casa despre care eram gata să jur că nu fusese 



acolo înainte. Aşa că am făcut calentoarsă, dar, când m-am apropiat, a 

dispărut din nou. Am rămas acolo, uitându-mă către locul în care ştiam că 

trebuia să se afle, nevăzând decât copacii din spatele ei. Aşa că mi-am 

continuat drumul. Abia după ce mi-a dispărut şi a treia oară din faţa ochilor 

a lăsat-o bunicul tău să apară definitiv. Nu se putea opri din râs. A făcut haz 

de cele petrecute în ziua aia în următorul an şi jumătate, a continuat să râdă 

până la sfârşitul sfârşitului. 

Când deschid ochii, sunt din nou pe câmpul de luptă. Alte explozii, 

foc, moarte. 

– Bunicul tău a fost un om bun, spune Henri. Îiplăcea să-i amuze 

pe ceilalţi, îi plăcea să spună glume. 

Nu-mi amintesc să fi plecat vreodată din casa voastră fără să mă doară 

stomacul de prea mult râs. 

Cerul a devenit roşu. Un copac spintecă aerul, aruncat de bărbatul 

în argintiu şi albastru, bărbatul pe care l-am văzut în faţa casei. Ucide doi 

mogadorieni şi îmi doresc să-i ovaţionez victoria. Dar la ce-ar folosi 

sărbătorirea? Indiferent la uciderea câtor mogadorieni aş fi martor, 

urmările acelei zile vor rămâne aceleaşi. Loricii vor fi tot înfrânţi, ucişi până 

la unul. Eu voi fi oricum trimis pe Pământ. 

– Nu l-am văzut niciodată înfuriindu-se. Când toată lumea îşi 

pierdea cumpătul, când toată lumea era copleşită de stres, bunicul tău îşi 

păstra calmul. Atunci spunea cele mai bune glume şi toţi cei din jur 

începeau să râdă ca prin farmec. 

Animalele mai mici îşi aleg drept ţintă copiii. Sunt neajutoraţi, au 

rămas cu mâinile pline de artificii din timpul sărbătorii. Aşa suntem înfrânţi 

– doar câţiva lorici se luptă cu monştrii, restul încearcă să salveze copiii. 

– Bunica ta era altfel. Era tăcută şi rezervată, şifoarte inteligentă. 

Cei doi se completau unul pe altul zi de zi, el era cel nepăsător, iar ea se 

străduia din umbră, făcând totul să meargă aşa cum hotărau. 



Sus, în văzduh, se mai zăreşte încă urma de fum albastru lăsată de 

nava care ne poartă spre Pământ, nava pe care ne aflăm noi, Cei Nouă, şi 

protectorii noştri. Prezenţa ei îi descurajează pe mogadorieni. 

– Şi pe urmă mai era şi Julianne, soţia mea. 

Undeva, departe, se zăreşte o explozie, de genul celor care însoţesc 

decolarea rachetelor de pe Pământ. O altă navă se înalţă în aer, lăsând în 

urmă o dâră de foc. La început urcă încet, apoi capătă viteză. Sunt derutat. 

Navele noastre nu foloseau focul pentru decolare; nu foloseau petrol sau 

benzină. Dâra firavă de fum albastru provenea de la cristalele din care îşi 

preluau forţa motrice, dar o asemenea vâlvătaie nu avea de unde să apară. 

A doua navă e lentă şi greoaie în comparaţie cu prima, dar reuşeşte, se 

înalţă în aer, accelerează. Henri nu mi-a vorbit niciodată de o a doua navă. 

Cine e la bord? Încotro se îndreaptă? Mogadorienii strigă şi arată spre ea. 

Sunt cuprinşi din nou de anxietate şi, pentru un scurt moment, loricii 

năvălesc asupra lor. 

– Avea cei mai verzi ochi pe care i-am văzut vreodată, un verde 

strălucitor, ca smaraldele, şi o inimă tot atât de mare ca planeta însăşi. Îi 

ajuta întotdeauna pe alţii, aducea tot timpul animale în casă şi le adopta. 

N-o să ştiu niciodată ce-a văzut la mine. 

Fiara uriaşă, cea cu ochi roşii şi coarne enorme, s-a întors. De pe colţii 

ascuţiţi ca briciul, atât de mari încât nu-i încap în gură, i se prelinge salivă 

amestecată cu sânge. Bărbatul în argintiu şi albastru stă chiar în faţa ei. 

Încearcă s-o ridice cu puterile sale şi reuşeşte s-o salte cu aproape doi metri 

în aer, dar efortul e prea mare şi n-o poate urca mai mult. Monstruozitatea 

rage, se cutremură şi cade înapoi, pe pământ. Se repede înainte, înfruntând 

puterile omului, dar nu poate scăpa de dominaţia lor. Bărbatul o ridică 

iarăşi. Sudoarea şi sângele îi lucesc pe faţă sub lumina lunii. Pe urmă îşi 

îndoaie braţele şi fiara cade pe o parte. Pământul se cutremură. Cerul se 

umple de tunete şi de fulgere, dar nu le însoţeşte niciun strop de ploaie. 



– Îi plăcea să doarmă până târziu, mă trezeam întotdeauna 

înaintea ei. Stăteam în camera mea de lucru, citind ziarul, pregăteam micul 

dejun, făceam o plimbare. În unele dimineţi, încă mai dormea când mă 

întorceam. Eram nerăbdător, de-abia aşteptam să nencepem ziua 

împreună. Mă făcea să mă simt bine pur şi simplu fiindcă mă aflam în 

apropierea ei. Puteam să intru şi să-ncerc s-o trezesc. Îşi trăgea pătura peste 

cap şi mârâia la mine. Lucrurile se petreceau la fel, aproape în fiecare 

dimineaţă. 

Monstrul e rănit, iar omul continuă să deţină controlul. I s-au 

alăturat alţi garzi, şi toţi îşi folosesc puterile împotriva fiarei imense – asupra 

ei cade o ploaie de foc şi de fulgere, razele laser venind din toate părţile. O 

parte dintre garzi provoacă vătămări invizibile, stând la distanţă şi ţinându-

se concentraţi de mâini. Apoi stârnesc cu toţii o furtună, cu un singur nor 

semnificativ lăţindu-se din ce în ce mai mult pe cerul de altminteri senin şi 

concentrând în interiorul său un anumit tip de energie. Toţii garzii îşi aduc 

contribuţia, ajută cu toţii la crearea acelei pâcle cumplite. Apoi cade un 

ultim trăsnet colosal, lovind monstrul căzut, lăsându-l fără suflare. 

– Ce-aş fi putut să fac? Ce-ar fi putut face oricine altcineva? Pe 

nava aia eram nouăsprezece cu toţii. Voi, cei nouă copii, şi noi, cei nouă 

cêpani, aleşi pentru simplul fapt că se întâmplase să ne aflăm acolo în 

noaptea aceea, şi pilotul care ne-a adus aici. Noi, cêpanii, nu puteam să 

luptăm, şi ce s-ar fi schimbat dacă am fi fost? Cêpanii sunt birocraţi, rolul 

lor e să se ocupe de bunul mers al planetei, să le fie profesori noilor garzi şi 

să-i antreneze, ca să-şi înţeleagă şi să-şi poată folosi puterile. N-am fost 

niciodată meniţi să fim luptători. Am fi fost ineficienţi. Am fi murit alături 

de ceilalţi. Tot ce puteam face era să plecăm. Să plecăm pentru ca voi să 

trăiţi şi să refaceţi cândva splendoarea celei mai frumoase planete din 

univers. 

Închid ochii şi, când îi redeschid, lupta s-a încheiat. Fum, înălţându-

se în văzduh din jurul morţilor şi al muribunzilor. Copaci rupţi, păduri în 



flăcări, nimic rămas în picioare, cu excepţia câtorva mogadorieni care au 

supravieţuit pentru a povesti ce s-a-ntâmplat. Soarele ridicându-se către 

sud şi o strălucire palidă, izvorâtă din pământul pustiit, scăldat în roşu. 

Grămezi de cadavre, nu toate intacte, nu toate dintr-o singură bucată. În 

vârful uneia dintre ele e bărbatul în argintiu şi albastru, mort, aidoma 

celorlalţi. Pe trupul lui nu se vede nicio rană, dar şi-a pierdut totuşi viaţa. 

Deschid brusc ochii. Nu pot să respir şi am gura uscată ca iasca. 

– Vino, spune Henri. 

Mă ajută să mă dau jos de pe măsuţă, mă conduce în bucătărie şi îmi trage 

un scaun. Lacrimile îmi umplu ochii, deşi clipesc, încercând să le reţin. 

Henri îmi dă un pahar cu apă şi îl beau pe nerăsuflate, până la ultima 

picătură. I-l înapoiez şi mi-l umple din nou. Îmi cade capul în piept şi încă 

mă mai chinui să-mi recapăt răsuflarea. Beau şi al doilea pahar, apoi mă 

uit la Henri. 

– De ce nu mi-ai povestit niciodată despre cealaltă navă? îl întreb. 

– Despre ce vorbeşti? 

– A mai fost încă o navă, spun eu. 

– Unde-a fost încă o navă? 

– Pe Lorien, în ziua plecării noastre. După noi amai decolat o a 

doua navă. 

– E imposibil, zice el. 

– De ce e imposibil? 

– Fiindcă toate celelalte nave au fost distruse. Am văzut cu ochii 

mei. După ce-au asolizat, mogadorienii ne-au făcut praf mai întâi 

spaţioporturile. Noi am călătorit cu singura navă care-a supravieţuit 

atacului. A fost un miracol că am reuşit să fugim cu ea. 

– Am văzut o a doua navă. Crede-mă. Însă nu 



era ca a noastră. Funcţiona cu combustibil, în urma ei se zărea o minge de 

foc. 

Henri mă studiază cu atenţie. Se gândeşte, concentrat, cu 

sprâncenele încruntate. 

– Eşti sigur, John? 

– Da. 

Se lasă pe spătarul scaunului şi se uită pe fereastră. Bernie Kosar e 

pe podea, ne priveşte fix pe amândoi. 

– A reuşit să se desprindă de Lorien, spun eu. 

Am urmărit-o până a dispărut. 

– E lipsit de sens, zice el. Nu-mi dau seama cuma fost posibil. Nu 

mai rămăsese nimic. 

– A existat o a doua navă. 

Stăm vreme îndelungată în tăcere. 

– Henri? 

– Da? 

– Ce era pe nava aia? 

El mă fixează îndelung cu privirea. 

– Nu ştiu, răspunde. Chiar nu ştiu. 

  

Suntem în camera de zi, în cămin arde focul, 

Bernie Kosar e pe genunchii mei. Lemnele trosnesc din când în când, 

întrerupând tăcerea. 

– Aprins! spun, pocnind din degete. 

Mâna mea dreaptă radiază, fără să ajungă la strălucirea pe care i-am 

văzut-o înainte, dar e peaproape. În puţinul timp scurs de când a-nceput 

Henri să mă antreneze, am învăţat să controlez lumina. Pot so concentrez, 



făcând-o să acopere o suprafaţă largă, ca becul dintr-o încăpere, sau 

îngustând-o şi focalizând-o, ca şi cum ar fi raza unei lanterne. Mâna stângă 

continuă să fie mai puţin strălucitoare decât dreapta, dar o ajunge din 

urmă. Pocnesc din degete şi spun „aprins“ doar de dragul spectacolului: ca 

să controlez lumina sau ca s-o aprind, nu trebuie să fac nici una, nici alta. 

Totul vine din interior, fără mai mult efort decât e nevoie ca să zvâcneşti 

dintr-un deget sau ca să clipeşti. 

– Când crezi că se vor manifesta celelalte Moşteniri? întreb. 

Henri îşi ridică privirea din ziar. 

– În curând. A doua ar trebui să apară într-o lună,indiferent ce-ar 

fi. Nu e nevoie decât de multă atenţie. Există şi puteri mai puţin evidente 

decât strălucirea mâinilor. 

– În cât timp îşi vor face apariţia toate? 

El ridică din umeri. 

– Uneori se termină totul în două luni, alteori sepoate ajunge până 

la un an. Durata diferă de la un garde la altul. Dar, indiferent de câtă vreme 

o să fie nevoie, cea mai importantă dintre Moştenirile tale o să se manifeste 

ultima. 

Închid ochii şi mă las pe spătarul canapelei. Mă gândesc la 

Moştenirea aceea, cea care îmi va permite să lupt. Nu sunt sigur ce mi-aş 

dori să fie. Lasere? Controlul minţilor? Abilitarea de a manipula vremea, aşa 

cum l-am văzut făcând pe bărbatul în argintiu şi albastru? Sau îmi doresc 

ceva mai întunecat, mai sinistru, cum ar fi puterea de a ucide fără să atingi? 

Îmi plimb mâna pe spatele lui Bernie Kosar. Îl studiez pe Henri. 

Poartă un fes de noapte şi ţine o pereche de ochelari pe vârful nasului, ca 

un şoarece de bibliotecă. 

– Cum de ne aflam pe aerodrom în ziua aia? îlîntreb. 



– Veniserăm acolo la o demonstraţie aviatică. După ce s-a încheiat, 

am făcut un tur, vizitând câteva nave. 

– Ăsta a fost într-adevăr singurul motiv? 

Se întoarce spre mine şi dă din cap. Înghite în sec, cu greutate, ceea 

ce mă face să cred că îmi ascunde ceva. 

– Păi, cum s-a hotărât că trebuie să plecăm noi? 

spun. Adică, pentru un plan ca ăsta a fost cu siguranţă nevoie de ceva mai 

mult timp, n-a fost doar un anunţ făcut în câteva minute, nu? 

– Am decolat abia după trei ore de la începereainvaziei. Nu-ţi 

aduci aminte nimic? 

– Foarte puţin. 

– M-am întâlnit cu bunicul tău la statuia lui Pittacus. Mi te-a dat în 

grijă şi mi-a zis să te duc la aerodrom, pentru că era singura noastră şansă. 

Fiindcă acolo se afla un complex subteran. A spus că existase întotdeauna 

un plan pentru împrejurări neprevăzute, în eventualitatea că s-ar fi 

întâmplat asemenea lucruri, dar nu fusese niciodată luat în serios, fiindcă 

ameninţarea unui atac părea absurdă. Exact aşa cum ar fi privită o astfel de 

situaţie şi aici, pe Pământ. Dacă i-ai spune acum unui om că planeta e 

ameninţată de un atac al extratereştrilor, şi-ar bate joc de tine. Nici pe 

Lorien nu era altfel. L-am întrebat de unde ştia despre plan şi nu mi-a 

răspuns, s-a mulţumit să zâmbească şi şi-a luat rămas-bun. E logic ca planul 

să nu fi fost cunoscut sau ca foarte puţini să ştie de existenţa lui. 

Dau din cap. 

– Adică aţi venit pur şi simplu cu ideea de a plecape Pământ? 

– Bineînţeles că nu. Unul dintre Străbunii planeteine-a aşteptat la 

aerodrom. El a făcut vraja lorică prin care v-a însemnat gleznele şi v-a legat 

unul de altul, şi tot el v-a dat fiecăruia câte o amuletă. A spus că sunteţi 

copii aparte, copii binecuvântaţi, şi, din câte cred eu, prin asta înţelegea că 



aveţi o şansă să scăpaţi. Iniţial am plănuit să ne îndepărtăm cu nava şi să 

aşteptăm încheierea invaziei, să aşteptăm ca ai noştri să riposteze şi să 

învingă. Ceea ce nu s-a întâmplat niciodată…, adaugă Henri, şi vocea i se 

stinge. Apoi oftează. Am rămas pe orbită o săptămână. Atât le-a trebuit 

mogadorienilor ca să secătuiască în totalitate Lorienul. Pe urmă a devenit 

clar că nu mai puteam să ne întoarcem, aşa că am plecat spre Pământ. 

– De ce n-a făcut o vrajă pentru ca niciunul dintrenoi să nu poată 

fi ucis, indiferent de număr? 

– Mai mult nu se putea face, John. Tu vorbeştidespre 

invincibilitate. Ceea ce nu e cu putinţă. 

Dau din cap. Vraja nu poate face decât atât: dacă un mogadorian 

încearcă să ne ucidă fără să respecte ordinea, orice vătămare pe care vrea 

s-o provoace se întoarce asupra lui. Dacă unul dintre ei ar fi încercat să mă 

împuşte în cap, glonţul ar fi trecut prin capul lui. Dar acum nu mai e aşa. 

Acum, dacă mă prind mogadorienii, sunt mort. 

Amuţesc pentru o clipă, gândindu-mă la toate. Aerodromul. Ultimul 

Străbun rămas pe Lorien, Loridas, cel care a pus vraja asupra noastră, acum 

trecut în nefiinţă. Străbunii au fost primii locuitori ai Lorienului, făpturile 

care-au făcut din planetă ceea ce era. La început au fost zece, şi deţineau 

toate Moştenirile. Atât 

de bătrâni, şi totul s-a întâmplat cu atât timp în urmă, încât par să fie mai 

degrabă o legendă decât o realitate. Şi nimeni, în afară de Loridas, nu ştia 

ce s-a întâmplat cu ceilalţi, dacă mai erau sau nu în viaţă. 

Încerc să-mi amintesc cum a fost pe orbită, când aşteptam să vedem 

dacă ne putem întoarce, dar nu ţin minte absolut nimic. În amintire nu-mi 

revin decât frânturi din călătorie. Interiorul navei era rotund, fără pereţi 

despărţitori, cu excepţia celor două săli de baie, care aveau uşi. Într-o parte 

erau înghesuite mai multe paturi, cealaltă era rezervată pentru exerciţii 

fizice şi pentru jocuri, necesare ca să alunge anxietatea. Nu-mi aduc aminte 

cum arătau ceilalţi. Nu-mi aduc aminte nici cum erau jocurile. Îmi aduc 



aminte că mă plictiseam, am petrecut un an întreg pe navă, cu ceilalţi 

şaptesprezece. Noaptea dormeam cu un animal împăiat şi, deşi nu sunt 

sigur că memoria nu-mi joacă feste, îmi aduc aminte că animalul reacţiona 

când mă jucam cu el. 

– Henri? 

– Da? 

– Văd mereu imaginea unui bărbat într-un 

costumargintiu cu albastru. L-am văzut la noi acasă şi pe câmpul de luptă. 

Putea să controleze vremea. Şi pe urmă l-am văzut mort. 

Henri dă din cap. 

– De fiecare dată când o să te-ntorci în trecut, osă vezi 

numai scene care au importanţă pentru tine. 

– Era tatăl meu, nu-i aşa? 

– Da, răspunde el. N-ar fi trebuit să treacă pe latine atât 

de des, dar trecea. Petrecea mult timp alături de tine. 

Oftez. Tata a luptat cu mult curaj, a ucis monstrul, a ucis mulţi 

soldaţi. Dar, în cele din urmă, n-a fost suficient. 

– Avem cu adevărat vreo şansă să câştigăm? 

– Ce vrei să spui? 

– Am fost înfrânţi cu atâta uşurinţă. Cum putemspera 

că lucrurile se vor sfârşi altfel dacă suntem descoperiţi? Chiar dacă îşi vor 

face apariţia toate puterile fiecăruia dintre noi, chiar şi atunci când ne 

vom întâlni cu toţii şi vom fi gata de luptă, ce speranţă putem avea când 

e vorba să înfruntăm astfel de creaturi? 

– Speranţă? spune el. Speranţă există întotdeauna, 

John. Încă mai sunt de aşteptat noi evoluţii ale evenimentelor. Încă nu 

ne-au sosit toate informaţiile. Nu. E prea devreme ca să renunţi la 



speranţă. Speranţa dispare ultima. Dacă o pierzi, pierzi totul. Iar când ai 

impresia că totul e pierdut, că totul e cumplit şi sumbru, speranţa 

continuă să existe, întotdeauna. 
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Sâmbătă, la aproape două săptămâni de la sosirea în Paradise, 

mergem în oraş, Henri şi cu mine, la parada de Halloween. Cred că 

singurătatea nu-i prieşte niciunuia dintre noi. Nu fiindcă n-am fi obişnuiţi cu 

ea. Suntem. Dar singurătatea din Ohio e altfel decât în multe alte locuri. 

Implică o anumită tăcere, o anumită izolare. 

E o zi friguroasă, soarele trage din când în când cu ochiul prin stratul 

gros de nori albi care planează deasupra noastră. Toţi copiii sunt costumaţi. 

Am adus o lesă pentru Bernie Kosar, care poartă o pelerină Superman 

drapată în lungul spatelui şi un „S“ uriaş pe piept. Ceea ce nu pare să-l 

impresioneze în niciun fel. Nu e singurul câine costumat în supererou. 

Stăm pe trotuar, în faţa restaurantului Hungry Bear, chiar alături de 

piaţa din centrul oraşului, aşteptând să vedem parada. În vitrina din faţă e 

agăţat un fragment din articolul despre Mark James publicat în Gazette. E 

fotografiat pe linia de cincizeci de metri a terenului de fotbal, purtând 

jacheta lui cu monogramă, cu braţele încrucişate, cu piciorul drept sprijinit 

pe minge şi zâmbind într-o parte, plin de încredere în sine. 

Până şi eu trebuie să recunosc că arată impresionant. 

Henri mă vede privind lung ziarul. 

– Ăsta e prietenul tău, nu? mă întreabă, zâmbind. 

Acum ştie toată povestea, de la bătaia evitată în ultimul moment 

până la bălegarul de vacă şi la fosta prietenă a lui Mark, de care m-am 

îndrăgostit. Şi, de când a aflat toate astea, nu se mai referă la el decât 

numindu-l „prietenul“ meu. 



– Prietenul meu cel mai bun, îl corectez. 

În clipa aceea începe să cânte orchestra. Deschide parada, urmată 

de o serie de care alegorice, pe teme legate de Halloween, dintre care unul 

îi poartă pe Mark şi pe alţi câţiva fotbalişti. Pe câţiva îi recunosc de la şcoală, 

pe alţii nu. Aruncă pumni de bomboane pentru copii. Pe urmă Mark mă 

vede şi îl înghionteşte pe tipul de alături – Kevin, cel pe care lam lovit cu 

genunchiul între picioare la bufet. Mark arată spre mine şi spune ceva. Râd 

amândoi. 

– Ăsta e? mă întreabă Henri. 

– Da, ăsta. 

– Pare bădăran. 

– Ţi-am spus. 

Urmează majoretele, pe jos, toate în uniformă, cu părul strâns la 

spate, zâmbind şi fluturându-şi mâinile către mulţime. Sarah merge pe 

lângă ele, făcând fotografii. Le surprinde în acţiune, în timp ce ţopăie, 

strigându-şi încurajările. Deşi e îmbrăcată în blugi şi nu e machiată, e mai 

frumoasă decât oricare dintre ele. La şcoală stăm de vorbă din ce în ce mai 

mult şi nu mă pot împiedica să mă gândesc la ea. Henri mă vede privind-o. 

Apoi se întoarce cu spatele către paradă. 

– Asta e ea, ei? 

– Ea e. 

Sarah mă zăreşte şi îmi face cu mâna, apoi arată spre aparatul de 

fotografiat, dându-mi de înţeles că o să vină lângă mine, dar vrea să facă 

poze. Zâmbesc şi înclin aprobator din cap. 

– Ei, spune Henri, pot să-mi dau seama de ce teatrage. 

Privim parada. Primarul din Paradise trece pe lângă noi, stând pe 

bancheta din spate a unei maşini roşii, decapotabile. Le aruncă alte 

bomboane copiilor. 



Azi o să fie plin de copii surescitaţi, meditez. 

Simt că mă bate cineva pe umăr şi mă întorc. 

– Sam Goode. Ce faci? 

El ridică din umeri. 

– Nimic. Dar tu? 

– Mă uit la paradă. El e tata, Henri. 

Cei doi îşi strâng mâinile. 

– John mi-a povestit multe despre tine, zice Henri. 

– Serios? întreabă Sam, cu un zâmbet strâmb. 

– Serios, răspunde Henri. Apoi după un minut detăcere, 

pe buze i se conturează un surâs. Ştii, am citit ceva. Poate nu-ţi spun 

o noutate, dar ştiai că extratereştrii sunt cauza furtunilor cu 

descărcări electrice? Ei le creează, ca să poată ajunge pe planeta 

noastră neobservaţi. Furtuna e o diversiune, iar fulgerele pe care le 

vedem provin de la navele care pătrund în atmosfera Pământului. 

Sam zâmbeşte şi se scarpină în cap. 

– Fugi de-aici, zice el. 

Henri dă din umeri. 

– Aşa am auzit. 

– Bine, spune Sam, dornic să-i facă pe plac luiHenri. Ei, 

dar ştiai că dinozaurii n-au murit? I-au fascinat pe extratereştri, care 

s-au hotărât să-i adune pe toţi şi să-i ia pe planeta lor. 

Henri clatină din cap. 

– Asta n-o ştiam. Dar ştiai că monstrul din LochNess era 

de fapt un animal de pe planeta Trafalgra? Extratereştrii l-au adus 

aici în cadrul unui experiment, ca să vadă dacă poate supravieţui, şi 



chiar a făcut-o. Dar când a fost descoperit de oameni l-au luat înapoi, 

de-asta n-a mai fost zărit niciodată. 

Eu râd, nu de teorie, ci de numele planetei, Trafalgra. Pentru că 

planeta asta nu există şi mă întreb dacă Henri a inventat povestea chiar 

atunci. 

– Ştiai că piramidele au fost construite de extratereştri? 

– De asta am auzit, zâmbeşte Henri. 

Teoria îl amuză, pentru că, deşi n-au fost înălţate de fapt de 

extratereştri, construcţia lor s-a bazat pe cunoştinţe primite de pe Lorien şi 

s-a făcut cu ajutorul loricilor. 

– Ştiai că 21 decembrie 2012 e data presupusuluisfârşit 

al lumii? 

Sam dă din cap şi rânjeşte. 

– Da, asta am auzit-o. Presupusa dată de expirare a 

Pământului, sfârşitul calendarului mayaş. 

– Data expirării? mă amestec eu. Similar cu menţiunea 

„a se consuma înainte de“ data tipărită pe cutiile cu lapte? Pământul 

o să se-acrească? 

Râd de propria mea glumă, dar cei doi nu-mi dau atenţie. 

– Ştiai, spune apoi Sam, că toate cercurile din lanuri au 

fost folosite iniţial ca instrument de navigare de o specie 

extraterestră de agharieni? Dar asta s-a întâmplat cu mii de ani în 

urmă. Acum nu le mai fac decât nişte fermieri plictisiţi. 

Râd din nou. Mă simt îndemnat să întreb ce soi de oameni 

inventează teoriile conspiraţiei cu extratereştri, dacă toate cercurile din 

lanuri sunt opera unor fermieri plictisiţi, dar n-o fac. 

– De centurí ai auzit? întreabă Henri. Ştii ceva despre 

ei? 



Sam clatină din cap. 

– Sunt o specie de extratereştri care trăiesc în centrul 

Pământului. Sunt arţăgoşi, întotdeauna în conflict unii cu alţii şi, în 

timpul războaielor lor civile, suprafaţa planetei se dezechilibrează. 

Atunci apar fenomene de genul cutremurelor şi al erupţiilor 

vulcanice. Tsunami-ul din 2004? Pur şi simplu fiindcă a dispărut fiica 

regelui lor. 

– Şi au găsit-o? întreb eu. 

Henri clatină din cap şi se uită la mine, apoi din nou la Sam, care 

continuă să zâmbească, încântat de joc. 

– Nu i-au mai dat niciodată de urmă. Amatorii 

despeculaţii susţin că-şi poate schimba înfăţişarea şi că trăieşte 

undeva, în America de Sud. 

Teoria lui Henri sună atât de bine încât mă gândesc că n-a avut cum 

s-o inventeze pe moment. Reflectez pur şi simplu asupra ei, cu toate că n-

am mai auzit niciodată de nişte extratereştri numiţi centurí şi cu toate că 

ştiu, cu certitudine, că în centrul Pământului nu trăieşte nimeni. 

– Ştiai că… 

Sam se întrerupe. Mă gândesc că Henri l-a pus în încurcătură, dar, 

imediat ce-mi trece ideea asta prin cap, el spune ceva atât de îngrozitor 

încât simt cum mă cuprinde spaima. 

– Ştiai că mogadorienii vor să domine universul,că au 

distrus deja o planetă şi că plănuiesc să distrugă şi Pământul? Se află 

aici, încercând să descopere slăbiciunile oamenilor, ca să le poată 

exploata când o să-nceapă războiul. 

Îmi cade falca şi rămân cu gura căscată, iar Henri se holbează la Sam, 

uluit. Îşi ţine respiraţia. Mâna i se strânge în jurul paharului cu cafea până 

când încep să mă tem că, dacă nu se opreşte, o să-l mototolească. Sam 

aruncă o privire către el, apoi către mine. 



– Arătaţi de parc-aţi fi văzut o stafie. Înseamnăc-am 

câştigat? 

– De unde-ai aflat asta? întreb eu. 

Henri se uită la mine cu atâta furie încât îmi doresc să-mi fi ţinut 

gura. 

– Din Ei umblă printre noi. 

Henri încă n-a reuşit să găsească un răspuns. Deschide gura să 

vorbească, dar nu scoate niciun sunet. Pe urmă suntem întrerupţi de o 

femeie scundă, care se opreşte în spatele lui Sam, strigându-l pe nume. 

El se întoarce. 

– Unde-ai fost? 

El ridică din umeri. 

– Am stat exact aici. 

Femeia oftează, apoi i se adresează lui Henri. 

– Bună, sunt mama lui Sam. 

– Henri, răspunde el, strângându-i mâna. Încântat 

de cunoştinţă. 

Ea face ochii mari, surprinsă. Accentul lui are ceva care a 

entuziasmat-o. 

– Ah bon! Vous parlez français? C’est super! J’ai 

personne avec qui je peux parler français depuis longtemps. 

Henri zâmbeşte. 

– Îmi pare rău. De fapt nu ştiu franţuzeşte. Ştiucă 

accentul meu lasă totuşi impresia asta. 

– Nu? Femeia e dezamăgită. Ei, la naiba, şi eucare 

credeam că oraşul ăsta a căpătat în sfârşit un oarecare prestigiu. 

Sam se uită la mine şi îşi dă ochii peste cap. 



– Bine, Sam, hai să mergem, spune ea. 

El dă din umeri. 

– O să veniţi în parc pentru plimbarea în fân? 

Mă uit la Henri, apoi la el. 

– Da, sigur, răspund. Dar tu? 

El ridică încă o dată din umeri. 

– Ei, dacă poţi să vii, încearcă să ne găseşti, îi propun. 

Sam zâmbeşte şi dă din cap. 

– OK, super. 

– E timpul să plecăm, Sam. Şi n-o să poţi ajungela 

plimbarea în fân. Am nevoie de ajutorul tău acasă, intervine mama 

lui. 

El dă să spună ceva, dar o vede plecând. Şi o urmează. 

– Simpatică femeie, comentează Henri, cu sarcasm. 

  

– Cum ai inventat toate astea? întreb. 

Lumea începe să se îndrepte către Strada Mare, îndepărtându-se de 

piaţă. Henri şi cu mine o luăm pe urmele mulţimii, în direcţia parcului, unde 

se servesc cidru şi mâncare. 

– Străduieşte-te să minţi destul de multă vreme şi-o să-

ncepi să te obişnuieşti. 

Dau din cap. 

– Ei, ce părere ai? 

El trage adânc aer în piept, apoi expiră. E destul de frig ca să-i pot 

vedea răsuflarea. 

– N-am niciuna. În momentul ăsta nu ştiu ce săcred. M-

a luat prin surprindere. 



– Ne-a luat pe amândoi prin surprindere. 

– Trebuie s-aruncăm o privire în publicaţia în care 

a găsit informaţia asta, să aflăm cine-o scrie şi unde e scrisă. 

Se uită la mine, în expectativă. 

– Ce e? 

– Trebuie să faci rost de-un exemplar. 

– O să fac, îţi promit. Şi totuşi e lipsit de sens. Deunde-

ar fi putut cineva să afle asta? 

– Primeşte informaţii de undeva. 

– Crezi că e unul dintre noi? 

– Nu. 

– Atunci crezi că e unul de-ai lor? 

– S-ar putea. Nu m-am gândit niciodată să mă uitprin 

fiţuicile cu teorii ale conspiraţiei. Poate ei îşi imaginează că le citim 

şi că ne pot scoate din ascunzători lăsând să se scurgă astfel de 

informaţii. Adică… Se întrerupe pentru un minut, căzând pe gânduri. 

La naiba, John, habar n-am. Va trebui totuşi saruncăm o privire în 

broşură. Nu e o coincidenţă, de asta sunt sigur. 

Ne continuăm drumul în tăcere, încă uşor uluiţi, răsucind în minte 

toate explicaţiile posibile. Bernie Kosar aleargă pe lângă noi cu paşi mărunţi, 

cu limba atârnând şi măturând trotuarul cu mantia alunecată într-o parte. 

Are mare succes la copii, mulţi se opresc să-l mângâie. 

Parcul se află în extremitatea sudică a oraşului. În celălalt capăt al 

său sunt două lacuri alăturate, separate printr-o limbă îngustă de pământ 

ce duce spre pădurea de dincolo de ele. Parcul în sine e alcătuit din trei 

terenuri de baseball, un teren de joacă şi un pavilion mare, unde o serie de 



voluntari te servesc cu cidru şi cu felii de plăcintă cu dovleac. De-o parte a 

aleii pietruite se află trei remorci cu fân, alături de un afiş imens. 
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Pietrişul aleii e înlocuit de pământ înainte de a ajunge în pădure, iar 

intrarea între copaci e împodobită cu caricaturi de fantome şi drăcuşori, 

decupate din poze. Se pare că plimbarea printre stafii se face în pădure. Mă 

uit după Sarah, dar n-o văd nicăieri. Mă întreb dacă are de gând să participe. 

Intru în pavilion împreună cu Henri. Toate majoretele sunt adunate 

într-o parte. Unele fac desene inspirate din motivele de Halloween pe feţele 

copiilor, iar altele vând bilete pentru tombola care se va ţine la şase seara. 

– Sal’, John, aud în spatele meu. 

Mă întorc şi dau cu ochii de Sarah, cu aparatul ei de fotografiat. 

– Cum ţi s-a părut parada? 

Zâmbesc şi-mi strecor mâinile în buzunare. Pe obrazul ei e pictată o 

stafie minusculă, albă. 

– Sal’, îi răspund. Mi-a plăcut. Cred că încep sămă 

obişnuiesc cu farmecul acestui orăşel din Ohio. 

– Farmec? Ai vrut să spui plictiseală, nu? 

Ridic din umeri. 

– Nu ştiu, nu e rău. 



– Hei, uite-l pe mititelul din curtea şcolii. Te ţinminte, 

spune ea, aplecându-se spre Bernie Kosar. 

Căţelul dă din coadă cu frenezie, sare în sus şi încearcă s-o lingă pe 

obraz. Sarah râde. Eu mă uit peste umăr. Henri e la şase metri distanţă, stă 

de vorbă cu mama ei la una dintre mesele de picnic. Mă întreb despre ce-

or fi discutând. 

– Cred că te place. Îl cheamă Bernie Kosar. 

– Bernie Kosar? Nu-i un nume potrivit pentru uncăţel 

adorabil. Uită-te la mantia asta. Mi se pare extraordinar de dulce. 

– Ştii, dacă o ţii tot aşa, o să fiu gelos pe propriulmeu 

câine, spun eu. 

Ea zâmbeşte şi se ridică în picioare. 

– Ei, ai sau nu de gând să cumperi un bilet de tombolă 

de la mine? E pentru reconstruirea unui adăpost non-profit pentru 

animale din Colorado, distrus de un incendiu luna trecută. 

– Serios? De unde a auzit o fată din Paradise, Ohio, 

despre un adăpost pentru animale din Colorado? 

– E al mătuşii mele. Le-am convins pe toate fetele din 

echipa de majorete să ia parte. O să mergem acolo în excursie şi-o să dăm 

o mână de ajutor la construcţie. Le facem un bine animalelor şi scăpăm 

de şcoală şi de Ohio timp de o săptămână. Toată lumea o să aibă numai 

de câştigat. 

Mi-o imaginez pe Sarah cu cască, mânuind un ciocan. Gândul îmi aduce pe 

faţă un zâmbet. 

– Adică vrei să spui că va trebui să mă descurcsingur în 

bucătărie o săptămână întreagă? Mă prefac că oftez exasperat şi clatin 

din cap. Nu ştiu dacă pot suporta o asemenea excursie acum, chiar dacă 

e în folosul animalelor. 



Ea râde şi îmi dă un pumn în braţ. Îmi scot portofelul şi îi întind cinci 

dolari, pentru şase bilete. 

– Astea şase sunt cu noroc, spune ea. 

– Sigur? 

– Bineînţeles. Doar le-ai cumpărat de la mine, 

prostuţule. 

În clipa aceea mă uit peste umărul ei şi îl văd pe Mark intrând în 

pavilion, împreună cu ceilalţi tipi din carul alegoric. 

– Mergi deseară la plimbarea în fân printre stafii? 

mă întreabă Sarah. 

– Da, mă gândeam la asta. 

– Ar trebui să mergi, e amuzant. Vine toată lumea. Şi 

tragi într-adevăr o spaimă soră cu moartea. 

Mark mă vede vorbind cu Sarah şi se încruntă, încreţindu-şi toată 

faţa. Se îndreaptă spre noi. E echipat ca de obicei – jacheta cu monogramă, 

blugi, părul plin de gel. 

– Înseamnă că vii şi tu? o întreb pe Sarah. 

N-are când să-mi răspundă, fiindcă ne întrerupe Mark. 

– Cum ţi-a plăcut parada, Johnny? 

Sarah se grăbeşte să se-ntoarcă spre el şi îi aruncă o privire aspră. 

– Foarte mult, spun eu. 

– Vii la plimbarea printre stafii la noapte sau o să-ţi fie 

prea frică? 

Îi zâmbesc. 

– Sincer vorbind, o să vin. 

– Oare-o să te pierzi cu firea, ca la şcoală, şi o s-o iei la 

goană printre copaci, plângând ca un ţânc? 



– Nu fi bădăran, Mark, intervine Sarah. 

El se uită la mine, fierbând. Cu toată mulţimea din jur, nu poate face 

nimic fără să provoace o scenă – şi oricum nu cred c-o să facă ceva. 

– Toate la timpul lor, zice el. 

– Crezi? 

– Vine şi rândul tău, îmi răspunde. 

– S-ar putea să ai dreptate, încuviinţez. Dar meritul n-o 

să fie al tău. 

– Terminaţi! ţipă Sarah. 

Îşi face loc între noi şi ne împinge, îndepărtândune unul de altul. 

Toată lumea ne priveşte. Ea îşi roteşte privirea, ca şi cum s-ar jena fiindcă e 

în centrul atenţiei, şi se încruntă, mai întâi la Mark şi apoi la mine. 

– Bine, atunci. N-aveţi decât să vă bateţi, băieţi,dacă 

asta vreţi, ne spune, apoi ne întoarce spatele şi pleacă. 

Eu mă uit după ea. Mark nu se uită. 

– Sarah! strig eu, dar ea îşi vede de drum şi dispare 

dincolo de pavilion. 

– În curând, zice Mark. 

Îi întorc privirea. 

– Mă-ndoiesc. 

Se retrage în grupul prietenilor lui. Henri vine lângă mine. 

– Presupun că nu s-a interesat de tema de la 

matematică de ieri. 

– Nu tocmai. 

– Eu nu mi-aş face griji din cauza lui, adaugă Henri. S-ar 

părea că numai gura e de el. 



– Nu-mi fac, spun eu, şi arunc o privire către locul în 

care a dispărut Sarah. Ar trebui să mă duc după ea? întreb, şi mă uit la 

Henri, insistând pe lângă acea parte a lui care s-a îndrăgostit şi s-a însurat 

cândva, aceea parte care continuă să ducă dorul soţiei zi după zi, şi nu pe 

lângă cealaltă, cea care vrea să mă ţină în siguranţă, ascuns. 

El dă din cap. 

– Da, răspunde, cu un oftat. Oricât de mult mi-

ardisplace s-o recunosc, probabil c-ai face bine să te duci după ea. 
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Copii alergând, ţipând, pe tobogane sau pe căţărătoare. Fiecare cu o 

pungă de bomboane în mână, cu gura plină de dulciuri. Copii costumaţi în 

chip de personaje de desene animate, de monştri, de vampiri şi de stafii. 

Probabil că toţi locuitorii din Paradise sunt chiar acum în parc. Şi în mijlocul 

întregii nebunii o zăresc pe Sarah, de una singură, dându-se încetişor într-

un leagăn. 

Fac slalom printre voci gălăgioase. Ea zâmbeşte când mă vede, cu 

ochii ei mari, albaştri, călăuzindu-mă ca un far. 

– Vrei să-ţi fac vânt? o întreb. 

Dă din cap către leagănul care tocmai s-a eliberat alături, şi eu mă 

aşez. Şi îi pun altă întrebare: 

– Eşti OK? 

– Da, mă simt bine. Mark îmi macină pur şi simplu 

nervii. Trebuie s-o facă întotdeauna pe durul şi se poartă de-a 

dreptul ca un nemernic când îl însoţesc prietenii lui. 

Se răsuceşte în leagăn până când se încordează frânghiile, după care 

îşi saltă picioarele de la pământ şi se roteşte, la început încet, apoi câştigând 

treptat viteză. Râde în tot acest timp, cu părul blond fluturându-i în urmă. 

Îi urmez exemplul. Într-un târziu, când se opreşte leagănul, lumea continuă 

să senvârtească. 

– Unde e Bernie Kosar? 

– L-am lăsat cu Henri. 

– Cu tatăl tău? 

– Da, cu tata. 

Fac aşa întotdeauna, îi spun lui Henri pe nume când ar trebui să-i 

spun „tată“. 



Temperatura scade cu repeziciune şi mi se albesc încheieturile 

degetelor pe frânghia răsucită, am mâinile din ce în ce mai reci. Ne uităm la 

copiii care aleargă în jurul nostru cu frenezie. Sarah îşi îndreaptă ochii spre 

mine şi, în lumina de dinaintea amurgului, mi se par mai albaştri ca oricând. 

Îi întâlnesc pe ai mei şi rămânem aşa, privindu-ne îndelung, fără cuvinte, 

dar fiecare află despre celălalt atât de multe. Copiii par să dispară undeva, 

în fundal. Apoi ea zâmbeşte cu sfială şi se uită în altă parte. 

– Şi ce-ai de gând să faci? întreb eu. 

– În legătură cu ce? 

– Cu Mark. 

Ridică din umeri. 

– Ce-aş putea să fac? Am rupt-o deja cu el. Îi totrepet 

că nu-mi doresc să fim din nou împreună. 

Dau din cap. Nu ştiu cu certitudine ce-ar trebui să răspund. 

– Dar ar fi oricum cazul să vând restul biletelor. 

Până la tombolă nu mai e decât o oră. 

– Ai nevoie de ajutor? 

– Nu, e OK. Ar trebui să te distrezi. Probabil căBernie 

Kosar îţi simte lipsa. Dar ar fi bine să rămâi peaproape, pentru 

plimbarea în fân. Poate mergem împreună. 

– O să rămân, răspund eu. 

În mine înfloreşte fericirea, dar mă străduiesc s-o ascund. 

– Atunci ne vedem puţin mai târziu. 

– Baftă cu biletele. 

Ea întinde mâna, o ia pe a mea şi o reţine trei secunde. Pe urmă îi dă 

drumul, sare din leagăn şi se grăbeşte să plece. Eu rămân acolo, legănându-

mă uşor şi bucurându-mă de vântul aspru pe care nu l-am mai simţit de 



multă vreme, fiindcă ne-am petrecut ultima iarnă în Florida, iar penultima 

în sudul Texasului. Când mă întorc în pavilion, Henri stă la o masă de picnic, 

mâncând o felie de plăcintă, cu Bernie Kosar tolănit la picioare. 

– Cum a mers? 

– Bine, zâmbesc eu. 

De undeva ţâşnesc artificii portocalii şi albastre, explodând pe cer. 

Îmi aduc aminte de Lorien şi de artificiile din ziua invaziei. 

– Te-ai mai gândit la a doua navă pe care-am văzut-o? 

Henri se uită în jur, convingându-se că nu ne poate auzi nimeni. 

Avem o masă de picnic numai pentru noi şi e plasată într-un colţ, departe 

de mulţime. 

– Puţin. Însă tot n-am idee ce-ar putea însemna. 

– Crezi că e posibil să fi venit aici? 

– Nu. N-ar fi reuşit. Dacă folosea combustibil, aşa cum 

spui, n-ar fi putut ajunge atât de departe fără să se alimenteze. 

Rămân o clipă neclintit. 

– Aş vrea să fi fost cu putinţă. 

– Ce? 

– Să fi călătorit până aici, cu noi. 

– E un gând plăcut, zice Henri. 

După aproximativ o oră îi văd pe toţi fotbaliştii, cu Mark în frunte, 

traversând întinderea acoperită cu iarbă. Sunt douăzeci şi cinci, toţi 

costumaţi în chip de mumii, zombi, fantome. Se aşază în tribuna celui mai 

apropiat teren de baseball şi majoretele care au desenat pe feţele copiilor 

încep să-i machieze, completându-le costumaţia. Abia acum îmi dau seama 

că ei sunt cei care ne vor speria în timpul plimbării printre stafii, cei care ne 

vor aştepta în pădure. 



– Vezi ce se-ntâmplă acolo? îl întreb pe Henri. 

El îi cuprinde pe toţi cu privirea şi dă din cap, apoi îşi ia cafeaua şi 

soarbe îndelung. 

– Încă mai crezi că ar trebui să faci plimbarea? 

spune el. 

– Nu, răspund. Dar o să mă duc oricum. 

– Mi-am închipuit. 

Mark e îmbrăcat ca un soi de zombi, cu haine negre, zdrenţuite, cu 

faţa machiată cu negru şi cenuşiu, şi cu pete roşii ici şi colo, la întâmplare, 

simulând sângele. Când e gata, Sarah se apropie de el şi îi spune ceva. El 

ridică tonul, dar nu izbutesc să-i înţeleg cuvintele. Gesticulează cu 

însufleţire şi vorbeşte atât de repede încât îmi dau seama că se bâlbâie. 

Sarah îşi încrucişează braţele şi îl priveşte scuturând din cap. Trupul lui se 

crispează. Dau să mă ridic în picioare, dar Henri mă prinde de braţ. 

– Nu, zice el. Băiatul nu reuşeşte decât s-o îndepărteze 

şi mai mult. 

Mă uit la ei şi îmi doresc din toate puterile să aud ce-şi spun, dar în 

jur sunt prea mulţi copii care ţipă ca să mă pot concentra. Când încetează 

zbieretele, stau privindu-se unul pe altul, Mark încruntându-se cu o 

expresie îndurerată, Sarah afişând un zâmbet neîncrezător. Pe urmă ea 

clatină din cap şi pleacă. 

Mă uit la Henri. 

– Ce-ar trebui să fac acum? 

– Nimic, îmi răspunde el. Absolut nimic. 

Mark se întoarce la prietenii lui, cu capul în jos, încruntat. Câţiva se 

uită în direcţia mea. Apar zâmbete de superioritate. Apoi o pornesc cu toţii 

spre pădure. Un marş lent, metodic, douăzeci şi cinci de tipi costumaţi 

dispărând în depărtare. 



  

Îmi omor timpul întorcându-mă în centrul oraşului, cu Henri, şi luăm 

cina la Hungry Bear. Când revenim în parc, soarele a apus şi prima remorcă 

plină cu fân şi trasă de un tractor verde o porneşte spre pădure. Mulţimea 

s-a subţiat considerabil, iar cei rămaşi, în total vreo sută de oameni, sunt, 

în majoritate, elevi de liceu şi adulţi libertini. O caut pe Sarah printre ei, dar 

no zăresc. Următoarea remorcă pleacă peste zece minute. După cum scrie 

în program, întreaga plimbare durează o jumătate de oră, tractorul merge 

încet prin pădure, lăsându-te să anticipezi ceea ce va urma, apoi se opreşte, 

pasagerii coboară şi parcurg pe jos un alt 

traseu,  moment  în  care  încep  apariţiile 

înspăimântătoare. 

Stau alături de Henri, în picioare, sub acoperişul pavilionului, şi trec 

din nou în revistă şirul lung de oameni care îşi aşteaptă rândul. N-o văd nici 

de data asta. În clipa aceea, telefonul îmi vibrează în buzunar. Nici nu mai 

ţin minte când m-a sunat ultima oară altcineva în afară de Henri. Apelul e 

identificat, vine de la SARAH HART. Mă simt străbătut de un fior. Probabil 

că-şi introdusese numărul meu în mobil în aceeaşi zi în care îl băgase pe-al 

ei în memoria telefonului meu. 

– Alo? spun eu. 

– John? 

– Da. 

– Hei, sunt Sarah. Mai eşti în parc? mă întreabăea. 

Vorbeşte ca şi cum apelul ei ar fi ceva obişnuit, ca şi cum n-ar avea 

rost să mă întreb cum de-mi ştie numărul, pe care nu i l-am dat niciodată. 

– Da. 

– Excelent! Probabil că o să ajung acolo în cinciminute. 

Au început plimbările? – Da, acum două minute. 



– Încă n-ai plecat, nu-i aşa? 

– Nu. 

– Oh, ce bine! Aşteaptă-mă, să mergem împreună. 

– Da, sigur, spun eu. Al doilea transport o să plece chiar 

acum. 

– Perfect. O s-ajung la timp pentru al treilea. 

– Ne vedem atunci. 

Închid, cu un zâmbet imens lăţindu-mi-se pe chip. 

– Ai grijă când ajungi acolo, zice Henri. 

– O să am. Mă întrerup şi încerc să-mi pun câtmai multă 

bună dispoziţie în glas. Nu e nevoie să mai stai. Sunt sigur c-o să 

găsesc pe cineva care să maducă acasă. 

– Vreau să rămân aici, John, să locuiesc în oraşulăsta. 

Deşi ar fi probabil mai inteligent din partea noastră să plecăm, după 

tot ce s-a-ntâmplat, dar va trebui să-mi ieşi în întâmpinare când e 

cazul. Şi acum este. Nu mi-a plăcut deloc cum s-au uitat tipii ăia la 

tine ceva mai devreme. 

Dau din cap. 

– N-o să păţesc nimic, îi spun. 

– Nu mă-ndoiesc. Dar, pentru orice eventualitate,o să 

te-aştept aici. 

Oftez. 

– Bine atunci. 

Sarah se opreşte în faţa mea peste cinci minute, însoţită de o 

prietenă, o fată atrăgătoare, pe care am mai văzut-o, dar căreia nu i-am fost 

prezentat până acum. Şi-a schimbat hainele, poartă blugi, un pulover de 



lână şi o jachetă neagră. Şi-a şters stafia de pe obrazul drept şi părul îi cade 

liber în josul umerilor. 

– Hei, salut, spune ea. 

– Sal’. 

Mă cuprinde într-o îmbrăţişare prudentă. Simt în 

aer parfumul gâtului ei. Apoi se desprinde de mine. Şi i se adresează lui 

Henri: 

– Bună, tată al lui John. Ea e prietena mea, Emily. 

– Sunt încântat să vă cunosc, pe amândouă, răspunde 

Henri. Aşadar, plecaţi pe tărâmul terorii necunoscute? 

– Poţi să faci pariu. Băiatul ăsta o să fie OK acolo? Nu 

vreau să se sperie prea tare din cauza mea, îi spune Sarah, arătând 

spre mine cu un surâs. 

El zâmbeşte şi îmi dau seama că o place. 

– Ar fi bine să rămâi pe lângă el, pentru orice 

eventualitate. 

Ea se uită peste umăr. A treia remorcă s-a umplut pe un sfert. 

– O să am grijă să fie în siguranţă. Acum am face bine 

să plecăm. 

– Distracţie plăcută, ne urează Henri. 

Sarah mă surprinde luându-mă de mână şi ne grăbim, toţi trei, către 

remorca aflată la o sută de metri distanţă de pavilion. La rând stau vreo 

treizeci de oameni. Ne îndreptăm spre coada lui şi începem o discuţie, deşi 

eu mă simt oarecum timid şi mă mulţumesc să le ascult pe cele două fete. 

În timp ce aşteptăm, îl zăresc pe Sam stând nehotărât deoparte, ca şi cum 

s-ar întreba dacă să se apropie sau nu de noi. 

– Sam! 



Îl strig cu mai mult entuziasm decât aş fi vrut. El se pune în mişcare 

cu paşi nesiguri. 

– Faci plimbarea împreună cu noi? 

Îmi răspunde ridicând din umeri. 

– Dacă n-aveţi nimic împotrivă. 

– Haide, îl îndeamnă Sarah, şi îi face semn să nise 

alăture. 

Sam se aşază lângă Emily, care îi zâmbeşte. El se îmbujorează 

imediat, iar eu sunt încântat că ne însoţeşte. Un băiat cu un walkie-talkie în 

mână îşi face apariţia pe neaşteptate. Îl recunosc, e din echipa de fotbal. 

– Sal’, Tommy, îi spune Sarah. 

– Bună, răspunde el. Au rămas patru locuri libereîn 

remorca asta. Le vreţi? 

– Vorbeşti serios? 

– Da. 

Ieşim din rând şi sărim în remorcă, unde ne aşezăm toţi patru pe 

acelaşi balot de fân. Mi se pare ciudat că Tommy nu ne cere biletele. Nu 

pricep nici de ce ne-a lăsat să urcăm toţi patru, împreună, înainte de a ne 

veni rândul. Unii dintre cei rămaşi la coadă ne privesc dezgustaţi. N-aş putea 

spune că îi condamn. 

– Plimbare plăcută, ne urează Tommy cu un rânjet, de 

genul celui afişat, uneori, când cineva povesteşte cum i s-a întâmplat 

ceva rău cuiva demn de dispreţ. 

– Asta a fost o chestie bizară, comentez. 

Sarah ridică din umeri. 

– Probabil are o slăbiciune pentru Emily. 



– O, Doamne, sper că nu, spune prietena ei, apoise 

preface că-i vine să verse. 

Mă uit la Tommy de pe balotul de fân. Remorca nu s-a umplut decât 

pe jumătate, ceea ce mi se pare la fel de straniu, de vreme ce sunt atâţia 

oameni care aşteaptă. 

Tractorul demarează, înaintează pe potecă hurducându-se şi intră în 

pădure, unde se aud zgomote fantomatice, emise de difuzoare ascunse. 

Copacii sunt deşi şi printre ei nu pătrunde nicio lumină, cu excepţia celei 

care străluceşte în faţa tractorului. Odată ce-o să se stingă, îmi spun, n-o să 

mai rămână decât bezna. Sarah îmi ia din nou mâna. E rece la atingere, dar 

eu mă simt inundat de o senzaţie de căldură. 

– Mi-e puţin cam frică, şopteşte ea, sprijinindu-sede 

mine. 

De crengile joase de deasupra noastră atârnă siluete de stafii, iar de 

unii dintre copacii din apropierea potecii se reazemă zombi cu feţe 

schimonosite. Tractorul se opreşte şi farurile se sting. Pe urmă apar lumini 

stroboscopice care scânteiază pe rând, vreme de zece secunde. N-au nimic 

înspăimântător şi abia când încetează îmi dau seama care e efectul lor: ochii 

noştri au nevoie de câteva clipe pentru adaptare şi nu vedem absolut nimic. 

Pe urmă în noapte se aude un urlet şi Sarah se crispează, îndesându-se în 

mine, în vreme ce în jurul nostru plutesc mai multe siluete. Îmi îngustez 

ochii, focalizându-mi privirea, şi văd că Emily s-a apropiat de Sam şi că el 

zâmbeşte cu gura până la urechi. Adevărul e că şi eu sunt uşor speriat. O 

cuprind pe Sarah cu braţul, mişcându-mă cu prudenţă. 

O mână ne umblă uşor pe spate şi ea se prinde strâns de piciorul 

meu. Din mijlocul celorlalţi se aud câteva ţipete. Tractorul porneşte cu o 

zdruncinătură şi îşi continuă drumul, iar în lumina farurilor nu se zăresc 

decât contururile copacilor. 

Înaintăm încă trei sau patru minute. Anticipăm ceea ce urmează, 

presimţim spaima trezită de perspectiva de a ne întoarce per pedes, pe 



întreaga distanţă parcursă în remorcă. Pe urmă tractorul intră într-un 

luminiş circular şi se opreşte. 

– Toată lumea jos! strigă şoferul. 

Demarează din nou, imediat ce coboară ultima persoană. Luminile 

farurilor pălesc în depărtare, apoi dispar cu desăvârşire, nelăsând în urmă 

nimic altceva decât bezna, şi niciun alt zgomot în afara celor făcute de noi 

înşine. 

– Rahat, spune cineva, şi râdem cu toţii. 

În total suntem unsprezece. Un şir de lumini se aprind brusc, 

arătându-ne drumul, apoi se sting iarăşi. Închid ochii, concentrându-mă 

asupra senzaţiei pe care mi-o dau degetele lui Sarah, împletite cu ale mele. 

– N-am idee de ce fac asta în fiecare an, spuneEmily, 

strângându-şi braţele în jurul corpului. 

Ceilalţi au pornit-o pe potecă şi o luăm pe urmele lor. Şirul de lumini 

clipesc intermitent, ca să nu ne îndepărtăm de drum. Restul grupului ne-a 

luat-o înainte, destul de mult ca să nu-i mai putem vedea. 

Abia dacă zăresc pământul pe care calc. În faţa noastră se aud brusc trei sau 

patru ţipete. 

– O, nu, spune Sarah, şi mă strânge de mână. După cum 

sună, se pare că avem necazuri. 

În aceeaşi clipă, asupra noastră cade ceva greu. Cele două fete ţipă, 

şi Sam ţipă odată cu ele. Mă împiedic şi cad, zgâriindu-mi genunchiul, 

încâlcit în indiferent ce naiba e chestia aia. Pe urmă-mi dau seama că e o 

plasă. 

– Ce dracu’? întreabă Sam. 

Sfâşii în linie dreaptă frânghiile răsucite, dar, în clipa în care mă 

eliberez, sunt îmbrâncit cu putere din spate. Cineva mă înşfacă şi mă 

târăşte, îndepărtândumă de fete şi de Sam. Mă smucesc şi mă ridic, dar sunt 

imediat lovit din nou din spate. Asta nu face parte din programul plimbării. 



– Dă-mi drumul! ţipă una dintre fete. 

Îi răspunde râsul unui tip. Nu văd absolut nimic. 

Vocile fetelor se îndepărtează. 

– John? strigă Sarah. 

– Unde eşti, John? urlă Sam. 

Mă ridic, vrând să mă îndrept spre ei, dar sunt lovit din nou. Nu, ce 

se întâmplă nu e corect. Cineva se aruncă asupra mea. Îmi iese tot aerul din 

plămâni când sunt îndesat în pământ. Sar în sus şi încerc să-mi recapăt 

răsuflarea, sprijinindu-mă cu mâna de un copac. Îmi scot ţărână şi frunze 

din gură. 

Rămân acolo câteva secunde şi nu aud nici măcar un singur sunet, 

cu excepţia propriei mele respiraţii chinuite. Tocmai când îmi închipui că 

am fost lăsat în pace, cineva mă loveşte cu umărul, azvârlindu-mă prin aer 

într-un copac din apropiere. Capul mi se izbeşte de trunchi şi, pentru o clipă, 

văd stele verzi. Sunt surprins de puterea agresorului. Îmi duc mâna la frunte 

şi simt sânge pe vârfurile degetelor. Mă uit din nou în jur, dar nu zăresc 

decât contururile copacilor. 

Aud ţipătul uneia dintre fete, urmat de zgomotul unei lupte. 

Scrâşnesc din dinţi. Tremur. Din zidul de copaci care mă înconjoară fac parte 

şi siluete omeneşti? N-am cum s-o ştiu. Dar am senzaţia că de undeva mă 

priveşte o pereche de ochi. 

– Dă-mi drumul! ţipă Sarah. 

Cineva o trage de acolo cu forţa, de atâta lucru îmi pot da seama. 

– OK. 

Îi vorbesc întunericului, le vorbesc copacilor. Mă inundă un val de furie. 

– Vreţi să ne jucăm? întreb, de data asta cu vocemai 

puternică. 

În apropierea mea, cineva începe să râdă. 



Fac un pas în direcţia sunetului şi sunt îmbrâncit din spate, dar îmi 

regăsesc echilibrul înainte de a cădea. Lovesc orbeşte cu pumnul în urma 

mea şi mâna mi se freacă de scoarţa unui copac. Nu mi-a mai rămas nimic 

de făcut. Ce rost are să dispui de nişte Moşteniri, dacă nu le poţi folosi 

atunci când ai nevoie? Chiar dacă Henri şi cu mine vom fi nevoiţi să-ncărcăm 

la noapte camioneta şi să plecăm în alt oraş, cel puţin voi fi făcut ceea ce 

trebuie făcut. 

– Vreţi să ne jucăm? strig din nou. Ştiu şi eu niştejocuri! 

În josul feţei mi se prelinge un firicel de sânge. OK, îmi spun, să 

trecem la fapte. Mie-mi pot face ce vor, dar nu se vor atinge nici măcar de-

un singur fir de păr din capul lui Sarah. Sau al lui Sam, sau al lui Emily. 

Respir adânc şi adrenalina îmi aleargă prin vene. Pe faţă mi se 

conturează un zâmbet răutăcios şi am senzaţia să trupul mi-a devenit mai 

mare, mai puternic. Palmele mele se aprind, măturând întunericul cu o 

lumină puternică şi lumea e dintr-odată strălucitoare. 

Îmi ridic privirea. Îmi mişc mâinile paralel cu linia copacilor şi m-

arunc alergând în beznă. 
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Kevin iese dintre copaci, costumat în mumie. El e cel care m-a trântit. 

Luminile îl năucesc şi pare uluit, ca şi cum ar încerca să priceapă de unde 

vin. Poartă ochelari cu vedere în infraroşu. Vasăzică aşa reuşesc să ne 

zărească, mă gândesc. De unde-au făcut rost de ei? 

Kevin se repede la mine, dar mă feresc în ultima clipă şi îi pun 

piedică. 

– Dă-mi drumul! aud un strigăt din afara potecii. 

Mă uit în sus şi plimb lumina peste copaci, dar nu zăresc nicio 

mişcare. Nu pot spune dacă vocea a fost a lui Emily sau a lui Sarah. E urmată 

de râsul unui băiat. 

Kevin încearcă să se ridice, dar îl lovesc cu piciorul în coaste înainte 

de a fi din nou în picioare. Se prăbuşeşte la pământ cu o bufnitură surdă. Îi 

smulg ochelarii de pe faţă, aruncându-i cât de departe pot, şi ştiu că vor 

ateriza la cel puţin un kilometru şi jumătate distanţă, dacă nu cumva la trei 

sau patru, fiindcă sunt atât de furios încât puterea mi-a scăpat de sub 

control. Apoi mă îndepărtez în fugă printre copaci, înainte de a reuşi Kevin 

să se salte măcar în capul oaselor. 

Cărarea coteşte la stânga, apoi la dreapta. Mâinile îmi strălucesc 

numai atunci când trebuie să văd. Simt că am ajuns aproape. Pe urmă îl 

zăresc pe Sam drept în faţă, imobilizat de braţele unui zombi. Alţi trei sunt 

în apropiere. 

Tipul costumat în zombi îi dă drumul. 

– Calmează-te, nu e decât o glumă. Nu păţeşti nimic 

dacă nu opui rezistenţă, îi spune. Aşază-te undeva. 

Pocnesc din degete şi le proiectez luminile în ochi, orbindu-i. Cel care 

e mai aproape face un pas către mine, eu îmi rotesc braţul, lovindu-l în 

lateralul feţei, şi cade nemişcat la pământ. Ochelarii îi zboară în rugii 

crescuţi din abundenţă şi dispar. Al doilea tip încearcă să mă prindă într-o 



îmbrăţişare de urs, dar mă smulg din strânsoarea lui şi îl desprind de 

pământ. 

– Ce naiba! exclamă, confuz. 

Îl arunc şi se izbeşte de trunchiul unui copac aflat la şase metri 

distanţă. Al treilea individ vede ce se 

petrece şi fuge. Aşa că nu mai rămâne decât al patrulea, cel care l-a ţinut 

pe Sam. Îşi aduce mâinile în faţă, de parcă aş îndrepta o armă spre pieptul 

lui. 

– N-a fost ideea mea, spune. 

– Şi el ce-a pus la cale? 

– Nimic, omule. N-am vrut decât să vă facem ofarsă, să 

vă speriem puţin. 

– Unde sunt ceilalţi? 

– Au lăsat-o pe Emily să plece. Sarah e în faţanoastră. 

– Dă-mi ochelarii tăi, îi spun. 

– Nici vorbă, omule. I-am împrumutat de la poliţie. O să 

am necazuri. 

Fac un pas spre el. 

– Bine, accept. 

Şi-i scoate şi mi-i întinde. Îi arunc chiar mai tare decât am aruncat 

prima pereche. Sper că vor ateriza în următorul oraş. N-au decât să explice 

ei asta la poliţie. 

Îl înşfac pe Sam de cămaşă cu mâna dreaptă. Nu văd absolut nimic 

fără să-mi aprind luminile. Abia acum îmi dau seama că ar fi trebuit să 

păstrez cele două perechi de ochelari pentru noi. Dar n-am făcut-o, aşa că 

respir adânc şi-mi las mâna stângă să strălucească, apoi deschid drumul, 

urmărind poteca. Dacă asta îi trezeşte suspiciuni, atunci Sam păstrează 

tăcerea. 



Mă opresc să ascult. Nimic. Ne continuăm drumul, şerpuind printre 

copaci. Sting lumina. 

– Sarah! strig. 

Rămân din nou locului, ascultând, dar nu aud nimic altceva decât 

vântul suflând printre copaci şi respiraţia grea a lui Sam. 

– Câţi oameni erau cu Mark? îl întreb. 

– Vreo cinci. 

– Ai idee încotro au luat-o? 

– N-am văzut. 

Mărim pasul, dar habar n-am în ce direcţie ne îndreptăm. Aud 

motorul tractorului gemând undeva, la mare distanţă. A început a patra 

cursă. Mă simt cuprins de o nebunie interioară şi vreau s-o iau la fugă, dar 

ştiu că Sam n-ar putea să ţină pasul. Gâfâie deja şi, în ciuda temperaturii de 

numai şapte grade, am transpirat până şi eu. Sau poate iau sângele drept 

sudoare. Nu-mi pot da seama. 

Când trecem pe lângă un copac gros, cu trunchiul numai noduri, 

cineva îmi sare în spate. Sam ţipă când primesc un pumn în ceafă şi rămân 

buimac pentru o clipă, dar apoi mă răsucesc, îl înşfac pe tip de beregată şi 

îi bag lumina în ochi. Se străduieşte zadarnic să-mi desfacă degetele. 

– Ce pune Mark la cale? 

– Nimic, spune el. 

– Răspuns greşit. 

Îl trântesc de cel mai apropiat copac, aflat la un metru şi jumătate 

distanţă, apoi îl culeg şi îl ridic la treizeci de centimetri deasupra 

pământului, ţinându-l din nou de beregată. Mă izbeşte sălbatic cu 

picioarele, dar îmi întăresc muşchii, aşa că loviturile lui nu-mi fac niciun rău. 

– Ce pune la cale? 



Îl las în jos, până când atinge pământul cu tălpile, şi îmi slăbesc 

strânsoarea, cât să poată vorbi. Îl simt pe Sam privindu-mă, sorbind din ochi 

totul, dar în privinţa asta nu e nimic de făcut. 

– N-am vrut decât să vă speriem, icneşte tipul. 

– Jur că te rup în două dacă nu-mi spui adevărul. 

– Mark crede că voi doi sunteţi târâţi de ceilalţi 

laShepherd Falls. Acolo a dus-o pe Sarah. Vrea să te bată măr în faţa 

ei şi pe urmă are de gând să te lase să pleci. 

– Condu-mă, îi spun. 

Se pune în mişcare târşâindu-şi picioarele şi eu 

îmi sting lumina. Sam se ţine de cămaşa mea şi vine după noi. Când trecem 

printr-un mic luminiş scăldat în lumina lunii, văd că se uită la mâinile mele. 

– Sunt mănuşi, îi spun. Le purta Kevin Miller. Unsoi de 

efect special, pentru Halloween. 

Dă din cap, dar îmi dau seama că e de-a dreptul îngrozit. Mai 

mergem aproape un minut înainte de a auzi zgomotul unei ape curgătoare 

venind din faţa noastră. 

– Dă-mi ochelarii tăi, îi spun tipului care ne călăuzeşte. 

Ezită, aşa că îi răsucesc braţul. Zvâcneşte de durere şi se grăbeşte să 

şi-i smulgă de pe faţă. 

– Ia-i, ia-i, ţipă. 

Când mi-i pun, lumea capătă o tentă verde. Îl împing pe fostul lor 

deţinător, care se prăbuşeşte la pământ. 

– Haide, îl îndemn pe Sam, şi mergem mai departe, 

lăsându-l pe tipul căzut în urmă. 

Zăresc grupul în faţa noastră. Număr opt băieţi, plus Sarah. 

– Acum îi pot vedea. Aştepţi aici sau vii cu mine? 

S-ar putea să iasă urât. 



– Vreau să vin, spune Sam. 

Îmi dau seama că e speriat, dar nu sunt sigur dacă se teme de ceea 

ce m-a văzut făcând sau de fotbaliştii din faţa noastră. 

Parcurg restul drumului făcând cât mai puţin zgomot cu putinţă, cu 

Sam mergând pe vârfuri în spatele meu. Când nu mai avem decât vreo doi 

metri, sub piciorul lui trosneşte o crenguţă. 

– John? întreabă Sarah. 

Stă pe o piatră mare, cu genunchii la piept şi cu braţele strânse în 

jurul lor. Nu poartă ochelari şi îşi mijeşte ochii în direcţia noastră. 

– Da, răspund. Şi Sam. 

Ea zâmbeşte. 

– Ţi-am spus eu. 

Presupun că vorbeşte cu Mark. 

Apa pe care am auzit-o nu e nimic altceva decât un pârâiaş 

bolborositor. Mark face un pas înainte. 

– Ei, ei, ei. 

– Taci din gură, Mark, ripostez eu. Bălegarul dindulapul 

meu a fost una, dar acum ai mers mult prea departe. 

– Crezi? Suntem opt contra doi. 

– Sam n-are nimic de-a face cu povestea asta.Ţi-e frică 

să mă înfrunţi de unul singur? îl întreb. Ce teaştepţi să se-ntâmple? 

Ai încercat să răpeşti doi oameni. Chiar crezi că vor păstra tăcerea? 

– Da. Aşa cred. După ce-or să vadă cum te batmăr. 

– Te înşeli, îi răspund, apoi mă întorc spre prieteniilui. 

Le sugerez celor care nu vor s-ajungă în apă să plece acum. Mark o 

să facă oricum o baie. Şi-a pierdut orice şansă de barter. 

Chicotesc cu toţii. Unul întreabă ce-nseamnă „barter“. 



– E ultima voastră şansă, adaug eu. 

Rămân toţi pe poziţie, neclintiţi. 

– Cum vreţi, le spun. 

Un freamăt nervos îşi găseşte locul în centrul pieptului meu. Când 

înaintez cu un pas, Mark dă să păşească înapoi, se împiedică de propriile 

picioare şi cade la pământ. Doi tipi se apropie, amândoi mai masivi decât 

mine. Braţul unuia zvâcneşte, dar mă ghemuiesc, ferindu-mă de pumnul lui, 

şi îl pocnesc în stomac. Se îndoaie, ţinându-se cu mâinile de burtă. Pe al 

doilea îl îmbrâncesc şi îi fuge pământul de sub picioare. Aterizează cu o 

bufnitură, la un metru şi jumătate distanţă, iar inerţia îl aruncă în apă. Se 

ridică împroşcând-o. Ceilalţi sunt şocaţi, par să fi prins rădăcini. Îl simt pe 

Sam îndreptându-se spre Sarah. Îl înşfac pe cel mai apropiat fotbalist şi îl 

târăsc. Dă la întâmplare din picioare, despicând aerul, fără să lovească 

nimic. Când ajungem pe malul pârâului, îl ridic de cureaua blugilor şi îl arunc 

în apă. Un altul face un salt spre mine. Păşesc pur şi simplu într-o parte, şi 

el aterizează în pârâu, cu faţa în jos. Trei scoşi din joc, încă patru de eliminat. 

Mă întreb în ce măsură reuşesc Sam şi Sarah, care n-au ochelari, să vadă ce 

se petrece. 

– Ei băieţi, spun, văd că aveţi grijă să-mi fie câtmai uşor. 

Cine urmează? 

Cel mai voinic din grup vrea să-mi tragă un pumn, fără să reuşească 

însă să mă atingă, dar ripostez cu atâta rapiditate încât cotul lui mă 

nimereşte în faţă şi cureaua ochelarilor plesneşte. Ochelarii îmi cad la 

pământ. Nu mai zăresc decât forme vagi. Lovitura mea de pumn îl 

nimereşte pe tip în falcă şi se prăvăleşte ca un sac cu cartofi. Pare mort şi 

mă tem că l-am lovit prea tare. Îi smulg ochelarii şi mi-i pun. 

– Vreun voluntar? 

Doi dintre ceilalţi îşi ridică mâinile în faţă, în semn că se predau, al 

treilea stă cu gura căscată, ca un idiot. 



– Înseamnă că mai rămâi tu, Mark. 

Se întoarce, ca şi cum ar vrea s-o ia la fugă, dar fandez către el şi îl 

înşfac înainte de a reuşi să o facă, trăgându-i braţele în sus, într-un dublu 

nelson. Se crispează de durere. 

– Toată povestea se încheie în clipa asta, m-ai înţeles? 

Îl strâng mai tare şi durerea îi smulge un mormăit. 

– Indiferent ce-ai avea împotriva mea, o laşi baltăde-

acum înainte. Asta este valabil şi pentru Sam şi Sarah. Ai înţeles? 

Strânsoarea mea devine mai puternică. Ajung până într-un punct 

dincolo de care mă tem c-o să-i disloc umărul. 

– Am întrebat dacă m-ai înţeles! 

– Da! 

Îl târăsc către Sarah. Sam stă acum pe piatră, alături de ea. 

– Cere-ţi scuze. 

– Ei, haide, omule. Ţi-ai impus punctul de vedere. 

Strâng. 

– Îmi pare rău! urlă el. 

– Vorbeşte ca şi cum ai crede ce spui. 

El respiră adânc. 

– Îmi pare rău. 

– Eşti un nemernic, Mark! exclamă Sarah, şi îl plesneşte 

cu putere peste faţă. 

El se încordează, dar îl ţin zdravăn şi nu poate face nimic. 

Îl târăsc către apă. Ceilalţi ne urmăresc cu priviri şocate. Tipul pe care 

l-am făcut knock-out stă în fund şi se scarpină în creştet, ca şi cum ar încerca 

să priceapă ce s-a întâmplat. Răsuflu uşurat văzând că nu e grav rănit. 



– Nu sufli nimănui niciun cuvânt despre asta, 

aipriceput? spun eu, cu voce atât de joasă încât nu mă poate auzi 

decât Mark. Tot ce s-a petrecut în seara asta rămâne îngropat aici. 

Dacă aud săptămâna viitoare la şcoală o singură şoaptă despre toată 

tărăşenia, jur că asta n-a fost nimic pe lângă ce-o să păţeşti. M-ai 

înţeles? Nici măcar un singur cuvânt. 

– Chiar crezi c-aş povesti ceva? întreabă el. 

– Asigură-te că le ceri prietenilor tăi acelaşi lucru. 

Dacă vreunul dintre ei suflă ceva unui singur om, pe tine te fac răspunzător. 

– N-o să spunem nimic, zice el. 

Îi dau drumul, îmi proptesc piciorul în fundul lui şi îl împing cu capul 

înainte în apă. Sarah stă în picioare pe piatră, cu Sam alături. Mă 

îmbrăţişează cu putere când ajung lângă ea. 

– Ştii kung fu sau altceva de genul ăsta? mă întreabă. 

Izbucnesc într-un râs nervos. 

– Cât de mult ai reuşit să vezi? 

– Nu cine ştie ce, dar mi-am dat seama ce se-ntâmplă. 

Adică, te-ai antrenat cumva toată viaţa în munţi sau ce? Nu pricep 

cum ai făcut asta. 

– Cred că mi-a fost pur şi simplu frică să nu păţeşti ceva. 

Şi da, în ultimii doisprezece ani am învăţat arte marţiale, sus, în 

Himalaya. 

– Eşti uimitor! Sarah râde. Să plecăm de-aici. 

Niciunul dintre fotbalişti nu ne adresează vreun cuvânt. După primii 

trei metri, îmi dau seama că n-am idee încotro s-o iau, aşa că-i dau ochelarii 

lui Sarah, să ne conducă ea. 



– Să fiu a naibii dacă-mi vine să cred una ca asta,spune 

ea. Adică, Doamne, ce nemernic. Aşteaptă până când vor încerca să 

dea explicaţii la poliţie. Nu-l las să scape basma curată. 

– Chiar ai de gând s-anunţi poliţia? La urma urmelor, 

şeriful e tatăl lui Mark, spun eu. 

– De ce n-aş face-o, după aşa ceva? A fost oporcărie. 

Tatăl lui Mark are datoria să aplice legea, chiar dacă a încălcat-o fiul 

lui. 

Ridic din umeri în beznă. 

– Aş zice că şi-au primit pedeapsa. 

Îmi muşc buza, îngrozit de gândul la amestecul poliţiei. Dacă 

intervine, o să fiu nevoit din nou să fug. Plecarea va deveni inevitabilă. O să 

ne facem bagajele şi-o să ieşim din oraş în mai puţin de o oră după ce-o să 

afle Henri. Oftez. 

– Nu crezi? întreb. Vreau să spun că au pierdutdeja mai 

multe perechi de ochelari cu vedere în infraroşu. Vor fi nevoiţi să dea 

explicaţii. Ca să nu mai vorbesc de apa aia rece ca gheaţa. 

Sarah nu mai spune nimic. Ne continuăm drumul în tăcere şi mă rog 

să dezbată totul în gând, să decidă că merită s-o lăsăm baltă. 

Într-un târziu, zărim marginea pădurii. Lumina din 

parc pătrunde printre copaci. Când mă opresc, se uită la mine şi Sarah, şi 

Sam. El n-a scos absolut nicio vorbă şi sper să fie din cauză că de fapt n-a 

văzut ce s-a petrecut, sper că, de data asta, întunericul a fost aliatul meu 

neaşteptat şi mă gândesc că Sam e doar uşor şocat de toată povestea. 

– Voi hotărâţi, spun, dar eu sunt întru totul de părere 

să lăsăm lucrurile să se oprească aici. Pur şi simplu n-am chef să 

povestesc la poliţie ce s-antâmplat. 

Lumina cade peste figura sceptică a lui Sarah. Ea clatină din cap. 



– Cred că are dreptate, zice Sam. Nu vreau săscriu 

declaraţii stupide în următoarea jumătate de oră. Aş fi în rahat până 

la gât; mama crede că m-am dus la culcare acum o oră. 

– Stai în apropiere? întreb eu. 

El încuviinţează cu o mişcare a capului. 

– Da, şi trebuie s-ajung acasă înainte de a veni 

îninspecţie în camera mea. Pe curând. 

Se grăbeşte să plece, fără să mai spună nimic. E evident năucit. 

Probabil că nu s-a mai trezit niciodată amestecat într-o luptă şi cu siguranţă 

n-a mai fost niciodată atacat în pădure şi răpit. Mâine-o să-ncerc să stau de 

vorbă cu el. Dacă a văzut ce n-ar fi trebuit, o să-l conving că doar i s-a părut. 

Sarah îmi întoarce faţa spre ea şi-mi urmăreşte linia tăieturii cu 

degetul mare, plimbându-mi-l foarte uşor de-a lungul frunţii. Pe urmă şi-l 

trece peste ambele mele sprâncene, uitându-se drept în ochii mei. 

– Îţi mulţumesc pentru seara asta. Am ştiut c-osă vii. 

Ridic din umeri. 

– N-am vrut să-l las să te sperie. 

Ea zâmbeşte şi îi văd ochii scânteind în lumina lunii. Se apropie de 

mine şi, când îmi dau seama ce urmează să se întâmple, mi se taie 

răsuflarea. Îşi apasă buzele de ale mele şi simt că în mine totul e din cauciuc. 

E un sărut blând, prelungit. Primul meu sărut. Pe urmă ea se îndepărtează 

şi mă cuprinde cu privirea. Nu ştiu ce să spun. Prin minte îmi trec un milion 

de gânduri. Mă simt nesigur pe picioare şi abia mai reuşesc să-mi menţin 

poziţia verticală. 

– Am ştiut că eşti deosebit de când te-am văzutpentru 

prima oară, spune Sarah. 

– Şi eu am simţit asta, în privinţa ta. 



Întinde braţele spre mine şi mă sărută iarăşi, cu mâna uşor apăsată 

pe obrazul meu. În primele câteva secunde, mă pierd în senzaţia dată de 

buzele ei lipite de ale mele şi în ideea că sunt prieten cu fata asta frumoasă. 

Se desprinde şi ne zâmbim unul altuia, privindu-ne în ochi. 

– Ei, cred c-am face bine să vedem dacă Emilymai e aici, 

spune ea, după vreo zece secunde. 

Altminteri o să fiu la strâmtoare. 

– Sunt sigur că este, spun. 

O pornim către pavilion ţinându-ne de mână. Numi pot lua gândul 

de la sărutările noastre. Al cincilea tractor huruie pe potecă. Remorca e 

plină şi la coadă mai stau încă vreo zece oameni, aşteptându-şi rândul. După 

tot ce s-a întâmplat în pădure, cu mâna caldă a lui Sarah într-a mea, 

zâmbetul nu mi se mai şterge de pe buze. 
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Prima zăpadă cade peste două săptămâni. Un strat subţire, exact cât 

e necesar ca să acopere camioneta cu o pulbere fină. Imediat după 

Halloween, după ce cristalul loric mi-a răspândit Lumenul în tot trupul, 

Henri a început adevăratul meu antrenament. Am lucrat în fiecare zi, fără 

nicio întrerupere, pe vreme rece, pe ploaie şi acum pe ninsoare. Deşi n-o 

spune, cred că e nerăbdător să mă vadă pregătit. Totul a început cu priviri 

confuze, cu sprâncenele lui încruntându-se în timp ce-şi muşca buza de jos, 

după care au urmat oftaturi adânci şi în cele din urmă nopţi fără somn, cu 

scândurile podelei scârţâind sub paşii lui în timp ce eu stau întins, cu ochii 

deschişi, în camera mea, şi am ajuns unde ne aflăm acum, la disperarea 

inerentă din vocea lui încordată. 

Stăm în curtea din spate, la trei metri distanţă unul de altul, faţă în 

faţă. 



– Azi chiar n-am dispoziţia necesară, spun eu. 

– Ştiu, dar trebuie s-o facem oricum. 

Oftez şi mă uit la ceas. E ora patru. 

– Sarah o să fie aici la şase, zic. 

– Ştiu, răspunde el. De-aia trebuie să ne grăbim. 

Ţine câte o minge de tenis în fiecare mână. 

– Eşti pregătit? mă întreabă. 

– Atât de pregătit cât o să pot fi vreodată. 

El aruncă prima minge în aer şi, când ajunge în cel mai înalt punct al 

traiectoriei sale, încerc să invoc o putere din adâncul fiinţei mele, ceva care 

s-o împiedice să cadă. Nu ştiu cum ar trebui să fac asta, ştiu doar car trebui 

s-o pot face, ar trebui să dobândesc puterea asta cu timpul şi în urma 

exerciţiului, spune Henri. Abilitatea de a deplasa obiecte cu puterea minţii 

se manifestă la fiecare garde. Telekinezia. Şi, în loc să mă lase s-o descopăr 

de unul singur – aşa cum s-a întâmplat cu mâinile –, Henri pare hotărât s-o 

scoată cu orice preţ din hruba aleasă pentru hibernare, indiferent care ar fi 

aceea. 

Mingea cade aşa cum au mai căzut alte o mie înaintea ei, săltând de 

două ori şi încremenind apoi pe iarba acoperită de zăpadă. 

Oftez adânc. 

– Astăzi n-o simt. 

– Încă o dată, spune el. 

Aruncă a doua minge. Încerc s-o deplasez, s-o opresc, toată fiinţa 

mea se încordează ca să facă obiectul ăla afurisit să se mişte măcar 

un centimetru spre dreapta sau spre stânga, dar n-am un asemenea 

noroc. Loveşte la rândul său pământul. Bernie Kosar, care ne-a 

privit tot timpul, se duce spre minge, o înhaţă şi se îndepărtează. 

– O să vină şi asta la timpul ei, spun. 



Henri clatină din cap. Are muşchii maxilarului încordaţi. Toanele şi 

nerăbdarea lui mă agasează. Îl priveşte pe Bernie Kosar alergând cu paşi 

mărunţi, cu mingea în gură, apoi oftează. 

– Ce e? întreb eu. 

Clatină iarăşi din cap. 

– Să mai încercăm o dată. 

Se duce să ia cealaltă minge. Pe urmă o azvârle în aer. Mă străduiesc 

s-o opresc, fără să reuşesc însă. 

– Poate mâine, spun. 

El dă din cap şi se uită în pământ. 

– Poate mâine. 

  

După şedinţa noastră de antrenament, sunt plin de sudoare, de 

noroi şi de zăpadă topită. Henri m-a solicitat astăzi mai mult decât ar fi fost 

normal şi m-a atacat cu o agresivitate care nu poate fi determinată decât 

de panică. În afară de încercările de telekinezie, ne-am petrecut majoritatea 

timpului exersând tehnici de luptă – corp la corp, trântă, arte marţiale 

combinate 

– urmate de metode de păstrare a sângelui rece –, eleganţă sub 

tensiune, controlul minţii, depistarea spaimei în ochii 

adversarului şi modul de a o pune cel mai bine în evidenţă. Dar nu 

m-a deranjat 

antrenamentul dificil pe care mi l-a impus, ci expresia ochilor lui. Tristă, cu 

o umbră de spaimă, de disperare, de dezamăgire. Nu ştiu dacă e pur şi 

simplu îngrijorat de lentoarea progreselor sau dacă e vorba de ceva mai 

profund, dar şedinţele de antrenament devin tot mai extenuante – 

emoţional şi fizic. 

  



Sarah soseşte exact la timp. Ies din casă şi o sărut când urcă pe 

verandă. Odată ce intrăm, îi iau haina şi i-o pun în cuier. Peste o săptămână 

avem examenul de la mijlocul trimestrului la gospodărie şi a fost ideea ei să 

pregătim respectivul fel de mâncare mai întâi acasă. Imediat ce ne apucăm 

de gătit, Henri îşi înşfacă haina şi pleacă la plimbare. Îl ia pe Bernie Kosar cu 

el şi mă simt recunoscător pentru intimitate. 

Facem piept de pui la cuptor cu cartofi şi legume fierte în abur, şi terminăm 

mult mai repede decât am sperat. Când e gata, ne aşezăm toţi trei la masă. 

Henri păstrează tăcerea în cea mai mare parte a timpului. Eu şi Sarah 

împrăştiem liniştea stânjenitoare flecărind, despre şcoală, despre filmele la 

care o să mergem sâmbăta următoare. Henri îşi ridică rareori privirea din 

farfurie fără a rosti altceva decât laude la adresa mâncării. 

După cină, spăl vasele împreună cu Sarah, apoi ne retragem pe 

canapea. Ea a adus un film şi îl urmărim pe ecranul micului nostru televizor, 

dar Henri se uită mai ales pe fereastră. Pe la jumătate se ridică oftând şi 

iese din casă. Sarah şi cu mine îl urmărim plecând. Ne ţinem de mână şi ea 

îşi lasă fruntea pe umărul meu. Bernie Kosar stă lângă ea, ţinându-şi capul 

în poala ei, cu o pătură înfăşurată în jurul amândurora. Afară o fi fiind frig 

şi o fi bătând vântul, dar camera noastră de zi e călduroasă şi confortabilă. 

– Tatăl tău e OK? se interesează Sarah. 

– Nu ştiu. Se poartă ciudat. 

– A fost de-a dreptul tăcut în timpul cinei. 

– Da, mă duc să văd ce-i cu el. Mă-ntorc imediat,spun, 

şi ies pe urmele lui Henri. 

Stă pe verandă – cu privirea pierdută în întuneric. 

– Ce se petrece? îl întreb. 

Îşi ridică ochii şi contemplă stelele. 

– Am senzaţia că nu e totul în ordine, îmi răspunde. 



– Cum adică? 

– N-o să-ţi placă. 

– OK. S-auzim. 

– Nu ştiu cât de mult ar trebui să mai stăm aici. 

Am senzaţia că nu suntem în siguranţă. 

Simt o strângere de inimă şi nu spun nimic. 

– Sunt înnebuniţi şi cred că se apropie. Locul ăstanu mi 

se pare sigur. 

– Nu vreau să plecăm. 

– Ştiam că n-o să vrei. 

– Am stat ascunşi. 

Se uită la mine ridicând dintr-o sprânceană. 

– Fără supărare, John, dar nu cred că tu ai rămasîn 

umbră. 

– Ba da, în măsura în care contează. 

El dă din cap. 

– Presupun c-o să vedem. 

Se apropie de marginea verandei şi îşi pune mâinile pe balustradă. 

Stau alături de el. Începe din nou să ningă, fulgii se cern prin aer, fărâme de 

alb licărind în noaptea altminteri întunecată. 

– Asta nu e tot, zice Henri. 

– Nici nu mi-am închipuit c-ar fi. 

El oftează. 

– Telekinezia ar fi trebuit să se manifeste deja. 

Apare aproape întotdeauna odată cu prima Moştenire. Se întâmplă foarte 

rar să întârzie, dar şi în acest caz nu mai mult de o săptămână. 



Îl studiez cu atenţie. Are ochii plini de nelinişte şi ridurile săpate de 

îngrijorare îi traversează fruntea de la un capăt la altul. 

– Moştenirile voastre vin de la Lorien. Aşa a 

fostîntotdeauna. 

– Ce încerci să-mi spui? 

– Nu ştiu la cât de multe ne putem aştepta de acum 

înainte în privinţa asta, răspunde el, şi continuă după o pauză: De 

vreme ce nu mai suntem pe planetă, nu ştiu dacă restul Moştenirilor 

se vor mai manifesta vreodată. Şi, dacă ăsta e adevărul, nu putem 

spera c-o să fim în stare să ne luptăm cu mogadorienii şi cu atât mai 

puţin c-o să-i înfrângem. Iar dacă nu-i putem înfrânge n-o să ne mai 

putem întoarce niciodată. 

Privesc ninsoarea, nereuşind să mă hotărăsc dacă ar trebui să fiu 

îngrijorat sau să mă simt uşurat, uşurat fiindcă asta ar pune probabil capăt 

mutărilor noastre şi ne-am putea stabili în sfârşit undeva. El arată către 

stele. 

– Acolo. Acolo e Lorien, exact acolo. 

Bineînţeles că ştiu foarte bine unde e planeta noastră, fără să mi se 

spună. Există o anumită atracţie, un anumit mod în care mi se îndreaptă 

întotdeauna ochii spre locul în care se află Lorien, la miliarde de kilometri 

depărtare. Mă străduiesc să prind un fulg de zăpadă pe vârful limbii, apoi 

închid ochii şi trag în piept aerul rece. Când îi deschid mă răsucesc şi mă uit 

pe fereastră înăuntru, la Sarah. Stă cu picioarele sub ea, cu Bernie Kosar 

încă în poală. 

– Te-ai gândit vreodată să ne stabilim pe Pământ,să 

spunem ducă-se naibii Lorien şi să ne facem aici o viaţă? îl întreb pe 

Henri. 

– Când am plecat erai foarte mic. Îmi imaginezcă nu-ţi 

aminteşti prea multe despre planetă, nu-i aşa? 



– Nu tocmai. Din când în când îmi revin în mintecâteva 

frânturi. Deşi nu pot spune neapărat dacă sunt amintiri sau viziuni 

din timpul antrenamentelor noastre. 

– Nu cred că ai mai putea să ai astfel de sentimente 

dacă ţi-ai aminti. 

– Dar nu-mi amintesc. Nu e asta esenţa? 

– Poate, spune el. Dar, dacă nu mai vrei să te întorci, nu 

înseamnă că mogadorienii îşi vor întrerupe căutările. Şi, dacă vom 

deveni neglijenţi şi sedentari, ne vor da de urmă mai mult ca sigur. 

Şi ne vor ucide imediat pe amândoi. Nu poţi să schimbi asta. Nu poţi. 

Ştiu că are dreptate. Pot simţi cumva atâta lucru, aşa cum simte şi 

Henri, o simt în toiul nopţii, când părul de pe braţele mele se ridică în poziţie 

de drepţi şi când pe şira spinării îmi alunecă un vag fior rece, deşi nu mie 

frig. 

– Regreţi vreodată că mi-ai fost fidel atât de multtimp? 

– Să regret? De ce crezi că aş regreta? 

– Fiindcă nu ne-a mai rămas nimic la care să ne-

ntoarcem. Familia ta e moartă. Cum e şi a mea. Pe Lorien nu ne 

aşteaptă decât o viaţă în care să reconstruim. Dacă n-aş fi fost eu, ţi-

ai fi putut crea aici o identitate, ţi-ai fi putut petrece restul vieţii într-

un singur loc, devenind parte din el. Ai fi putut să ai prieteni, poate 

te-ai fi îndrăgostit din nou. 

Henri râde. 

– Sunt deja îndrăgostit. Şi voi continua să fiu, până în 

ziua morţii mele. Nu mă aştept să înţelegi asta. 

Lorien e altfel decât Pământul. 

Oftez, exasperat. 

– Şi totuşi, ai fi putut să te integrezi într-un loc. 



– M-am încadrat într-un loc. În Paradise, Ohio, acum, 

împreună cu tine. 

Clatin din cap. 

– Henri, ştii ce vreau să spun. 

– Ce anume crezi că-mi lipseşte? 

– O viaţă. 

– Tu eşti viaţa mea, puştiule. Tu şi amintirile sunteţi 

singurele mele legături cu trecutul. Fără tine naş mai avea nimic. 

Ăsta e adevărul. 

În clipa aceea, în spatele nostru se deschide uşa. Bernie Kosar iese 

alergând mărunţel înaintea lui Sarah, care se opreşte în prag, jumătate 

înăuntru şi jumătate afară. 

– Voi chiar vreţi să mă uit la tot filmul ăsta de 

unasingură? ne întreabă. 

Henri îi zâmbeşte. 

– Nici prin gând nu ne-a trecut. 

  

După film o ducem pe Sarah acasă, cu maşina. Odată ajunşi, cobor şi 

o însoţesc până în faţa uşii, şi ne oprim pe verandă, zâmbindu-ne. Îi spun 

noapte bună cu un sărut, o sărut îndelung, ţinându-i cu delicateţe mâinile 

într-ale mele. 

– Pe mâine, spune ea, strângându-mi-le uşor. 

– Vise plăcute. 

Mă întorc în camionetă. Henri iese de pe aleea din faţa casei lui 

Sarah şi virează spre locuinţa noastră. Nu-mi pot împiedica un sentiment de 

spaimă când îmi aduc aminte cuvintele pe care mi le-a spus după prima mea 

zi întreagă de şcoală: „Nu uita că am putea fi nevoiţi să plecăm în urma unei 

hotărâri de moment.“ Are dreptate, şi eu o ştiu, dar n-am mai simţit 



niciodată aşa ceva, pentru nimeni. Când suntem împreună e ca şi cum aş 

pluti în văzduh şi mi-e groază de momentele în care suntem despărţiţi, ca 

acum, cu toate că abia miam petrecut alături de ea ultimele două ore. Sarah 

dă un scop fugii noastre, dă sens dorinţei de a ne ascunde, le găseşte o 

justificare mai presus de simpla supravieţuire. Îmi oferă un motiv pentru a 

câştiga. Iar gândul că s-ar putea să-i pun viaţa în pericol rămânând alături 

de ea – ei bine, gândul ăsta mă îngrozeşte. 

După ce ajungem acasă, Henri se duce în 

dormitorul lui şi se întoarce aducând Cufărul. Îl pune pe masa din bucătărie. 

– Chiar îl deschidem? îl întreb. 

El dă din cap. 

– Înăuntru e ceva pe care vreau să ţi-l arăt de anide zile. 

Abia aştept să văd ce se mai află în Cufăr. Descuiem lacătul împreună 

şi Henri deschide capacul astfel încât să nu mă pot uita înăuntru. Scoate o 

pungă de catifea, închide Cufărul şi îl încuie. 

– Asta nu face parte din Bunurile tale Succesorale, dar 

am strecurat-o înăuntru ultima oară când am descuiat lacătul, din 

cauza presentimentelor urâte pe care le aveam. Dacă ne prind, 

mogadorienii nu-l vor putea deschide niciodată, îmi spune, arătând 

către Cufăr. 

– Ce e în pungă? 

– Sistemul solar, mă lămureşte el. 

– Dacă nu face parte din Bunurile mele Succesorale, de 

ce nu mi l-ai arătat niciodată? 

– Fiindcă era nevoie să se manifeste una 

dintreMoştenirile tale ca să-l poţi activa. 

Goleşte masa din bucătărie şi se aşază în faţa mea, cu punga pe 

genunchi. Îmi simte entuziasmul şi îmi zâmbeşte. Pe urmă îşi strecoară 



mâna în pungă şi scoate şapte globuri de sticlă, de diferite mărimi. Le ţine 

în căuşul palmelor, la înălţimea feţei, şi suflă asupra lor. În interiorul sferelor 

pâlpâie lumini minuscule şi apoi, când le aruncă în aer, prind viaţă toate 

dintr-odată, rămânând suspendate deasupra mesei. Globurile de sticlă 

alcătuiesc o machetă a sistemului nostru solar. Cel mai mare – soarele 

Lorienului – are dimensiunile unei portocale şi planează în mijloc, radiind o 

cantitate de lumină egală cu aceea emisă de un bec, dar pare o sferă de lavă 

de sine stătătoare. Celelalte orbitează în jurul lui. Sferele din apropierea lui 

se mişcă mai repede, pe când cele mai îndepărtate par să se târască. Şi 

toate se răsucesc, zilele începând şi sfârşindu-se în mare viteză. Numărând 

dinspre soare, al patrulea glob e Lorien. Îl privim mişcându-se, îi privim 

suprafaţa, care începe să se reliefeze. Mărimea se apropie de a unei mingi 

de racquetball. Probabil că macheta n-a fost construită la scară, fiindcă în 

realitate Lorien e mult mai mică decât soarele nostru. 

– Ce se-ntâmplă? întreb. 

– Sfera capătă forma planetei Lorien, exact aşacum 

arată în momentul ăsta. 

– Cum e posibil? 

– E vorba de un loc aparte, John. Există o vrajăveche, 

chiar în miezul său. De acolo vin Moştenirile voastre. Vraja dă viaţă 

obiectelor conţinute de Moştenirea voastră, le transpune în 

realitate. 

– Dar tocmai ai spus că macheta nu face partedin 

Moştenirea mea. 

– Aşa e, dar provine din acelaşi loc. 

Adânciturile prind formă, munţii cresc, falii adânci secţionează 

suprafaţa acolo unde ştiu că unduiau cândva apele fluviilor. Şi apoi totul 

încetează. Caut din priviri orice fel de culoare, orice mişcare, orice adiere 

care ar putea sufla de-a lungul solului. Dar nu e nimic. Întregul peisaj e 



alcătuit din petice monocrome, cenuşii şi negre. Nu ştiu ce speram să văd, 

la ce mă aşteptam. La un soi de mişcare, la un indiciu al fertilităţii. Moralul 

meu e la pământ. Pe urmă suprafaţa se estompează, astfel încât putem privi 

prin ea, şi în centrul globului începe să apară o uşoară strălucire. Scânteiază, 

apoi păleşte, apoi scânteiază iarăşi, de parcă ar reda bătăile inimii unui 

animal adormit. 

– Ce e asta? întreb. 

– Planeta e încă vie, respiră. S-a retras în sine însăşi, în 

adâncul său, în aşteptarea timpului prielnic. Hibernează, dacă vrei să 

spui aşa. Dar se va trezi în curând. 

– Ce te face să fii atât de sigur? 

– Strălucirea aceea minusculă, de acolo, răspundeel. 

Aceea e speranţa, John. 

O privesc. Simt o plăcere stranie când o văd licărind. Au încercat să 

ne distrugă cu desăvârşire civilizaţia, să distrugă planeta însăşi, dar ea 

continuă să respire. Da, meditez, există întotdeauna speranţă, exact aşa 

cum a spus Henri tot timpul. 

– Şi asta nu e tot. 

Henri se ridică în picioare, pocneşte din degete şi planeta 

încremeneşte. El îşi apropie faţa la câţiva centimetri de Lorien, îşi face 

mâinile pâlnie în jurul gurii şi suflă iarăşi asupra ei. Urme firave de verde şi 

de albastru mătură globul, dar încep să dispară aproape imediat ce se 

evaporă aburul respiraţiei lui Henri. 

– Ce-ai făcut? 

– Lumineaz-o cu mâinile tale, îmi spune el. 

Îmi fac palmele să strălucească şi, când le aduc deasupra globului, 

verdele şi albastrul reapar, numai că de data asta persistă, atâta vreme cât 

cade asupra lui lumina mâinilor mele. 



– Aşa arăta Lorien în ziua dinaintea invaziei. Vreisă vezi 

cât de frumoasă era? Uneori nici eu nu-mi mai aduc aminte. 

E frumoasă. Numai verde şi albastru, pluş şi verdeaţă. Vegetaţia pare 

să unduiască sub palele de vânt pe care, cumva, le pot simţi. Pe apă prind 

formă vălurele firave. Planeta e cu adevărat vie, înfloritoare. Dar când îmi 

sting lumina din palme totul păleşte, revenind la nuanţele de cenuşiu. 

Henri îmi arată un punct de pe suprafaţa globului. 

– Aici, exact aici e locul din care am decolat înziua invaziei. Îşi 

deplasează degetul cu un centimetru. Iar aici se afla Muzeul Loric al 

Explorării. 

Dau din cap şi privesc punctul pe care mi-l indică. 

Tot cenuşiu. 

– Ce legătură au muzeele cu tot restul? îl întreb. 

Mă las pe spătarul scaunului. Mi-e greu să privesc macheta fără să 

mă întristez. 

El îşi întoarce privirea spre mine. 

– M-am gândit mult la ceea ce ai văzut. 

– Îhî! spun, îndemnându-l să continue. 

– Era un muzeu imens, dedicat în întregime evoluţiei călătoriilor în 

spaţiu. Într-una dintre aripile clădirii se aflau primele rachete, vechi de mii 

de ani. Rachete care foloseau un anumit tip de combustibil, cunoscut numai 

pe Lorien, spune el, apoi se opreşte, uitându-se din nou la mica planetă de 

sticlă suspendată la şaizeci de centimetri deasupra mesei noastre din 

bucătărie. Ei, dacă tu ai văzut ceva care s-a petrecut în realitate, dacă o a 

doua navă a reuşit să se lanseze şi să se desprindă de Lorien în toiul luptei, 

atunci trebuie să fi fost una dintre cele găzduite de muzeul spaţiului. Nu 

există nicio altă explicaţie. Încă mai trec prin clipe grele întrebându-mă dacă 

lansarea a reuşit şi, dacă a fost aşa, cât de departe a izbutit să ajungă nava. 



– Păi, dacă n-ar fi putut ajunge prea departe, dece te mai gândeşti 

la ea? 

Henri clatină din cap. 

– Ştii, de fapt nu sunt sigur. Poate fiindcă înaintem-am înşelat. 

Poate fiindcă sper că mă înşel acum. Şi, ei bine, dacă a reuşit să ajungă 

undeva, atunci trebuie să fi ajuns aici, pe cea mai apropiată planetă care 

poate susţine viaţa, în afară de Mogadore. Şi asta înseamnă să presupunem 

că pe ea se aflau în primul rând fiinţe vii, că nu era plină numai cu artefacte, 

sau că nu era pur şi simplu goală, menită să-i deruteze pe mogadorieni. Dar 

mă gândesc că la bord trebuie să se fi aflat măcar un singur loric, pentru că, 

ei bine, după cum nu mă îndoiesc că ştii, navele de genul ăla nu se puteau 

pilota singure. 

  

Încă o noapte fără somn. Stau în faţa oglinzii, fără cămaşă, uitându-

mă îndelung la luminile aprinse din palmele mele. „Nu ştiu la cât de multe 

ne putem aştepta de acum înainte în privinţa asta“, a spus azi Henri. Lumina 

din centrul Lorienului continuă să ardă, iar obiectele aduse de acolo încă 

mai funcţionează, aşa că de ce s-ar rezuma vraja numai la ele? Şi oare cum 

stau lucrurile cu ceilalţi: au şi ei aceleaşi probleme? 

Sunt şi ei lipsiţi de Moştenirile lor? 

Mă încovoiez în faţă oglinzii, apoi lovesc cu pumnul în aer, sperând 

că o s-o sparg sau c-o să se audă o bufnitură în uşă. Dar nu se întâmplă 

nimic. Sunt doar eu, arătând ca un idiot, fără cămaşă, şi boxând de unul 

singur, în timp ce Bernie Kosar mă priveşte de pe pat. E aproape miezul 

nopţii şi nu mă simt câtuşi de puţin obosit. Căţelul sare din pat, se aşază 

lângă mine şi priveşte imaginea mea reflectată. Îi zâmbesc şi el dă din 

coadă. 

– Dar tu? îl întreb. Ai vreo putere specială? Eştiun supercâine? Ar 

trebui să-ţi pun din nou mantia, ca să-ncepi să zbori? 



Continuă să dea din coadă şi râcâie podeaua cu labele, uitându-se în 

sus, către mine. Îl ridic şi mi-l salt deasupra capului, ocolind apoi cu el 

camera, ca şi cum ar zbura. 

– Uitaţi-vă! E Bernie Kosar, magnificul supercâine! 

Se zvârcoleşte în strânsoarea mea, aşa că îl las jos. Se lasă să cadă 

pe-o parte, bătând cu coada în saltea. 

– Ei, amice, unul dintre noi trebuie să aibă supraputeri. Şi s-ar 

părea că ăla n-o să fiu eu. În afara cazului în care ne întoarcem în 

întunecatul Ev Mediu, unde aş putea oferi lumină lumii. Altminteri mă tem 

că sunt nefolositor. 

Bernie Kosar se rostogoleşte pe spate şi se holbează la mine cu ochi 

mari, dornic să fie scărpinat pe burtă. 
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Sam mă evită. La şcoală pare să se facă nevăzut ori de câte ori dă cu 

ochii de mine, sau se asigură întotdeauna că ne aflăm în mijlocul unui grup. 

La îndemnul lui Henri – care îşi doreşte cu disperare revista lui Sam, după 

ce a pieptănat tot ce apare pe internet şi n-a găsit nimic asemănător – mă 

hotărăsc să trec pur şi simplu pe la el pe neanunţate. Henri mă duce cu 

maşina după ce terminăm antrenamentul din ziua respectivă. Sam locuieşte 

la periferia oraşului Paradise, într-o casă mică, modestă. Bat la uşă şi numi 

răspunde nimeni, aşa că o încerc. Văd că nu e încuiată, o deschid şi intru. 

Podeaua e acoperită de un covor maroniu, păros, iar pe pereţii cu 

lambriuri de lemn sunt agăţate fotografii de familie, din vremea când Sam 

era foarte mic. El, mama lui şi un bărbat care presupun că îi e tată, cu 

ochelari exact la fel de groşi ca ai lui. Pe urmă mă uit cu mai multă atenţie. 

Se pare că e vorba de aceeaşi pereche de ochelari. Mă strecor de-a lungul 

coridorului, până ce dau de o uşă care trebuie să fie a dormitorului lui Sam: 

de un şnur atârnă un carton pe care scrie: INTRI PE PROPRIUL TĂU RISC. Uşa 

e întredeschisă şi arunc o privire înăuntru. Camera e foarte curată, toate 

lucrurile sunt puse cu 

conştiinciozitate la locurile lor. Patul e făcut, acoperit cu o pătură neagră, 

cu imaginea planetei Saturn repetându-se de-a lungul ei. Feţe de pernă 

asortate. Pereţii sunt plini de postere. Două de la NASA, unul din filmul 

Alien, altul din Războiul Stelelor şi un altul, ca o fotografie în lumină 

ultravioletă, reprezentând capul unui extraterestru verde, înconjurat de un 

bor de pâslă neagră. În centrul încăperii, atârnat de un fir transparent, e 

sistemul solar, toate cele nouă planete şi soarele. Îmi aduce aminte de ceea 

ce mi-a arătat Henri la începutul săptămânii. Cred că Sam şi-ar ieşi din minţi 

dacă ar vedea acelaşi lucru. Şi pe urmă îl zăresc pe el, ghemuit asupra unui 

birou mic, de stejar, cu căşti la urechi. Deschid uşa şi el se uită peste umăr. 



Nu poartă ochelarii şi, fără ei, ochii îi par foarte mici, foarte asemănători cu 

nişte mărgele, aproape ca o caricatură. 

– Ce faci? îl întreb, cu nonşalanţă, ca şi cum aş fiunul dintre 

obişnuiţii casei. 

Pare şocat şi înfricoşat, îşi scoate cu frenezie căştile şi îşi strecoară mâna 

într-un sertar. Arunc o privire pe biroul lui şi văd că citeşte un număr din Ei 

umblă printre noi. Când mă uit din nou la el, îndreaptă spre mine un 

pistol. 

– Stai, spun, ridicându-mi instinctiv mâinile în faţă.Ce se petrece? 

Sam se ridică. Îi tremură mâinile. Pistolul e îndreptat spre pieptul 

meu. Mă gândesc că şi-a pierdut minţile. 

– Explică-mi ce eşti, zice el. 

– Ce tot spui acolo? 

– Am văzut ce-ai făcut în pădure. Nu eşti om. 

Mă temeam de aşa ceva, mă temeam că a văzut mai mult decât am 

sperat. 

– Asta e o nebunie, Sam. Am luat parte la o încăierare. Fac arte 

marţiale de ani de zile. 

– Mâinile tale luminează ca nişte lanterne. Şi poţis-arunci oamenii 

de parc-ar fi uşori ca un fulg. Nu e normal. 

– Nu fi prost, spun, cu mâinile încă în faţa mea.Uită-te la ele. Vezi 

vreo lumină? Ţi-am spus că erau nişte mănuşi pe care le purta Kevin. 

– L-am întrebat pe Kevin. A spus că n-a avut mănuşi! 

– Chiar crezi că ţi-ar mărturisi adevărul, după cele întâmplate? 

Lasă arma jos. 

– Spune-mi! Ce eşti? 

Îmi dau ochii peste cap. 



– Da, Sam, sunt extraterestru. Vin de pe o planetă aflată la 

milioane de kilometri distanţă. Am supraputeri. Asta vrei s-auzi? 

Se holbează la mine, cu mâinile încă tremurând. 

– Îţi dai seama ce stupid sună? Nu te mai purtaca un nebun şi pune 

arma jos. 

– E adevărat ce-ai spus? 

– Că eşti prost? Da, e adevărat. Eşti prea obsedatde chestiile astea. 

Vezi extratereştri şi conspiraţii extraterestre în tot ce ţine de viaţa ta, 

inclusiv în singurul tău prieten. Acum nu mai îndrepta spre mine 

blestemăţia aia de pistol. 

Mă priveşte ţintă şi îmi dau seama că se gândeşte la tot ce i-am zis. 

Îmi las mâinile în jos. El oftează şi coboară ţeava pistolului. 

– Îmi pare rău, spune. 

Inspir adânc, cu nervozitate. 

– Ar trebui să-ţi pară. Ce naiba ai crezut? 

– De fapt nu era încărcat. 

– Ar fi trebuit să-mi spui mai devreme, zic eu. Dece ţii atât de mult 

să crezi în povestea asta? 

El clatină din cap şi pune pistolul la loc, în sertar. Eu am nevoie de un 

minut ca să mă calmez şi să-ncerc să mă port cu nonşalanţă, ca şi cum ceea 

ce tocmai sa întâmplat n-ar fi mare lucru. 

– Ce citeşti? îl întreb. 

Ridică din umeri. 

– Alte chestii despre extratereştri. Poate-ar trebuis-o las mai 

moale. 

– Sau să le consideri poveşti, nu fapte, îl sfătuiesc. Chestia asta 

trebuie să fie totuşi foarte convingătoare. Pot s-arunc o privire? 



Sam îmi întinde ultimul număr din Ei umblă printre noi şi mă aşez, 

ezitând, pe marginea patului lui. Mă gândesc că s-a calmat suficient pentru 

ca măcar să nu mai îndrepte iarăşi arma spre mine. Revista e tot o fotocopie 

prost făcută, cu rândurile tipărite uşor strâmbe faţă de marginea hârtiei. Nu 

e foarte groasă – sunt vreo opt pagini, sau cel mult douăsprezece, pe coli 

de dimensiune standardizată. Sus, în spaţiul rezervat pentru dată, scrie 

DECEMBRIE. Ultimul număr. 

– Asta e o revistă bizară, Sam Goode, îi spun. 

El zâmbeşte. 

– Oamenilor bizari le plac revistele bizare. 

– De unde-o ai? îl întreb. 

– M-am abonat. 

– Ştiu, dar cum? 

Saltă din umeri. 

– Habar n-am. A-nceput pur şi simplu să sosească într-o bună zi. 

– Eşti abonat la vreo altă revistă? Poate au luatde-acolo datele tale 

de contact. 

– Am fost cândva la o convenţie. Cred că m-amînscris la un soi de 

concurs cât am stat acolo. Nu-mi aduc aminte. Am presupus întotdeauna 

că aşa au aflat adresa mea. 

Studiez cu atenţie coperta. Nu conţine, nicăieri, nicio adresă web, şi 

nici nu mă aştept să existe vreuna, având în vedere că Henri a inspectat deja 

internetul în sus şi-n jos. Citesc titlul articolului de fond: 

  

 VECINUL  TĂU  E  CUMVA 

EXTRATERESTRU? 

ZECE METODE GARANTATE DE A O AFLA! 

  



La mijlocul articolului apare poza unui om cu o pungă de gunoi într-

o mână şi cu capacul tomberonului în cealaltă. Stă la capătul aleii din faţa 

casei şi e de presupus că a fost surprins în momentul în care arunca punga. 

Deşi întreaga publicaţie e alb-negru, în ochii lui există o anumită strălucire. 

E o poză oribilă – ca şi cum cineva şi-ar fi fotografiat un vecin care nu 

bănuieşte nimic şi i-ar fi conturat ochii cu un creion colorat. Mă face să râd. 

– Ce e? întreabă Sam. 

– Poza asta e groaznică. Te duce cu gândul la ceva din 

Godzilla. 

Sam o priveşte. Pe urmă ridică din umeri. 

– Nu ştiu. Ar putea fi reală. Aşa cum spuneai, euvăd 

extratereştri peste tot, şi în oricine. 

– Dar credeam că extratereştrii seamănă cu ăsta,spun 

eu, arătând cu capul posterul în lumină ultravioletă de pe perete. 

– Nu cred că e valabil pentru toţi, zice el. Cumspuneai, 

tu eşti un extraterestru cu supraputeri, dar nu semeni cu el. 

Râdem amândoi, şi mă întreb cum o să ies din toată istoria asta. Sper 

că Sam n-o să afle niciodată că i-am spus adevărul. O parte din mine ar vrea 

totuşi să-i povestească – despre mine, despre Henri, despre Lorien – şi mă 

întreb cum ar reacţiona. Mi-ar da crezare? 

Deschid revista cu un bobârnac, căutând pagina cu informaţii despre 

redacţie pe care o au toate ziarele şi revistele. Aici nu există, nu sunt decât 

relatări şi teorii. 

– N-are pagină cu relaţii despre editor. 

– La ce te referi? 

– Ştii că revistele şi ziarele au întotdeauna paginaaia pe 

care e listat personalul din redacţie şi care conţine numele 

redactorilor, ale scriitorilor, locul în care a fost tipărită şi aşa mai 



departe? Ştii, cu chestii de genul: „Pentru întrebări, luaţi legătura cu 

x şi y.“ Toate publicaţiile o au, dar de aici lipseşte. 

– Trebuie să-şi protejeze anonimatul, spune Sam. 

– De cine? 

– De extratereştri, răspunde el, şi zâmbeşte, ca şicum 

ar fi conştient de absurditatea afirmaţiei sale. 

– Ai numărul de luna trecută? 

El îl scoate din dulap. Îl răsfoiesc în grabă, sperând că articolul despre 

mogadorieni e acolo, nu într-un număr mai vechi. Şi îl găsesc pe pagina a 

patra. 

  

MOGADORIENII ÎNCEARCĂ SĂ PREIA 

CONTROLUL ASUPRA PĂMÂNTULUI 

  

Specia extraterestră a mogadorienilor, de pe planeta Mogadore din 

A Noua Galaxie, se află deja pe Pământ de zece ani. E o specie 

primejdioasă, în căutarea unei modalităţi de a domina universul. 

Zvonurile spun că ar fi distrus deja o altă planetă, care nu se deosebea 

prea mult de Terra, şi că intenţionează să descopere slăbiciunile 

locuitorilor planetei noastre într-o încercare de a o transforma în 

următorul loc în care se vor stabili. 

  

Citesc articolul de trei ori. Speram că mai conţine altceva pe lângă 

ceea ce ne spusese deja Sam, dar nam un asemenea noroc. Şi nu există nicio 

A Noua Galaxie. Mă întreb care o fi fost sursa informaţiilor. 

Răsfoiesc de două ori ultimul număr. Nu conţine nicio menţiune referitoare 

la mogadorieni. Prima mea supoziţie e că n-a mai rămas nimic altceva de 

relatat, că nu s-au mai primit niciun fel de ştiri. Pe urmă mă gândesc că 



mogadorienii au citit probabil acel număr al revistei şi au rezolvat 

problema, oricare ar fi fost ea. 

– Pot s-o iau pe asta cu împrumut? îl întreb, ridicând în 

mână numărul de luna trecută. 

Dă din cap. 

– Dar ai mare grijă de ea. 

  

Trei ore mai târziu, la opt seara, mama lui Sam încă n-a sosit acasă. 

Îl întreb unde e şi el ridică din umeri, ca şi cum habar n-ar avea şi ca şi cum 

absenţa ei n-ar reprezenta o noutate. Ne petrecem cea mai mare parte a 

timpului cu jocuri video şi ne uităm la televizor, iar el pregăteşte cina la 

microunde. În tot acest timp, nu-şi pune nici măcar o singură dată ochelarii, 

ceea ce e ciudat, de vreme ce, până atunci, nu l-am mai văzut niciodată fără 

ei. I-a păstrat chiar şi în timpul alergării din ora de educaţie fizică. Îi înşfac 

de pe comoda lui şi mi-i pun. Lumea se transformă brusc într-o pată şi 

ochelarii îmi provoacă aproape imediat o durere de cap. 

Mă uit la Sam. Stă turceşte pe podea, cu spatele sprijinit de pat şi cu 

o carte despre extratereştri pe genunchi. 

– Iisuse, exclam eu, vederea ta e chiar atât de slabă? 

El îşi ridică ochii spre mine. 

– Ochelarii au fost ai tatei. 

Mi-i scot. 

– De fapt, ţie îţi trebuie ochelari, Sam? 

El dă din umeri. 

– Nu cu adevărat. 

– Atunci de ce-i porţi? 

– Au fost ai tatei. 

Mi-i pun din nou. 



– Uau, nu pricep cum de reuşeşti chiar şi numaisă mergi 

drept cu ăştia. 

– Mi s-au obişnuit ochii cu ei. 

– Ştii c-o să-ţi strice vederea dac-o să-i porţi 

încontinuare, nu? 

– Atunci o să pot vedea ce vedea tata. 

Îmi scot ochelarii şi îi aşez la loc, unde i-am găsit. Adevărul e că nu 

pricep de ce-i poartă Sam. Din motive sentimentale? E într-adevăr convins 

că merită? – Unde e tatăl tău, Sam? 

Îşi ridică privirea spre mine. 

– Nu ştiu. 

– Cum adică? 

– A dispărut când aveam şapte ani. 

– Nu ştii unde s-a dus? 

Oftează, îşi lasă capul în jos şi reîncepe să citească. E evident un 

subiect despre care nu vrea să vorbească. 

– Tu crezi în vreuna din toate poveştile astea? 

măîntreabă, după câteva minute de tăcere. 

– Cu extratereştri? 

– Da. 

– Da, cred că există extratereştri. 

– Crezi că răpesc într-adevăr oameni? 

– N-am idee. Cred că nu putem exclude ipoteza. 

Tu crezi c-o fac? 

Dă din cap. 

– De obicei cred. Dar uneori ideea pare stupidă. 



– Da, aici te înţeleg. 

Se uită în sus, la mine. 

– Cred că tata a fost răpit. 

Se crispează în clipa în care lasă să-i scape cuvintele şi expresia care 

i se aşterne pe faţă în treacăt îi trădează vulnerabilitatea. Ceea ce 

mă face să cred că i-a mai împărtăşit cuiva aceeaşi teorie şi 

răspunsul a fost ceva mai lipsit de bunăvoinţă. 

– De ce crezi asta? 

– Fiindcă s-a făcut pur şi simplu nevăzut. S-a dusla 

magazin să cumpere lapte şi pâine şi nu s-a mai întors niciodată. 

Camioneta lui era parcată chiar în faţa magazinului, dar nimeni de 

acolo nu-l zărise. A dispărut pur şi simplu fără urmă, şi ochelarii lui 

erau pe trotuar, lângă camionetă. Se întrerupe pentru o secundă. Mă 

temeam că ai venit aici ca să mă răpeşti. 

Teoria e greu de crezut. Cum e cu putinţă să nu fi existat niciun 

martor la răpirea tatălui său, dacă incidentul s-a petrecut în centrul 

oraşului? Poate că tipul a plecat dintr-un anumit motiv şi şi-a înscenat 

dispariţia. Nu e greu să dispari; eu şi Henri o facem deja de zece ani. Însă 

interesul lui Sam faţă de extratereştri capătă dintr-odată sens. Poate că de 

fapt nu vrea decât să vadă lumea aşa cum o vedea tatăl lui, dar e posibil şi 

ca o parte a lui să creadă cu adevărat că ochelarii au captat ultima imagine 

zărită de cel dispărut, că a rămas cumva gravată în lentile. Poate crede că, 

perseverând cu îndârjire, va ajunge într-o bună zi s-o vadă şi el, şi că acea 

ultimă imagine va confirma ceea ce există deja în mintea lui. Sau poate îşi 

închipuie că, dacă o să caute suficient de mult, o să dea în cele din urmă 

peste un articol care să dovedească răpirea tatălui său, adeverind, în plus, 

şi că ar putea fi salvat. 

Şi cine sunt eu ca să afirm că n-o să găsească într-o bună zi dovada 

aia? 



– Te cred, spun. Cred că răpirile de către extratereştri 

sunt foarte posibile. 
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A doua zi mă trezesc mai devreme decât de 

obicei, mă dau încet jos din pat, ies din camera mea şi îl găsesc pe Henri 

aşezat la masa din bucătărie, trecând în revistă ziarele, cu laptopul deschis. 

Soarele e încă sub orizont şi în casă e întuneric, singura lumină venind 

dinspre ecranul computerului. 

– Ai găsit ceva? 

– Nu, de fapt nimic. 

Aprind lumina din bucătărie. Bernie Kosar zgreapţănă la uşa din faţă. 

I-o deschid şi dă buzna afară, unde îşi face rondul, ca în fiecare dimineaţă, 

aleargă de-a lungul întregului perimetru cu paşi mărunţi, cu capul în sus, 

căutând orice i-ar putea trezi suspiciuni. Adulmecă în diverse locuri, la 

întâmplare. Odată satisfăcut fiindcă totul e aşa cum trebuie să fie, o ia la 

goană către pădure şi dispare. 

Pe masa din bucătărie sunt două exemplare din Ei umblă printre noi, 

originalul şi o fotocopie făcută de Henri pentru el însuşi. Între ele se află o 

lupă. 

– Originalul are vreun semn distinctiv? 

– Nu. 

– În cazul ăsta, ce e de făcut? întreb. 

– Ei, am avut ceva noroc. Am căutat referinţe 

încrucişate la alte articole din acelaşi număr şi am găsit câteva indicii, 

dintre care unul m-a condus la un site web personal. I-am trimis 

posesorului un e-mail. 

Mă holbez la el. 

– Nu-ţi face griji. Nu se poate da de urma expeditorului 

e-mailurilor. Cel puţin nu aşa cum le trimit eu. 



– Cum le trimiţi? 

– Le redirecţionez din diverse servere din oraşedin 

întreaga lume, aşa că punctul de pornire se pierde pe drum. 

– Impresionant. 

Bernie Kosar zgreapţănă la uşă şi îi dau drumul înăuntru. Ceasul 

cuptorului cu microunde arată 5.59. Mai sunt două ore până când trebuie 

să plec la şcoală. 

– Crezi într-adevăr că e de dorit să facem 

săpături în jurul poveştii ăsteia? îl întreb. Adică, dacă totul e o capcană? 

Dacă încearcă pur şi simplu să ne scoată din ascunzătoare? 

Henri dă din cap. 

– Ştii, dacă articolul ar fi povestit ceva despre noi, 

aş fi ezitat. Dar n-o face. E despre invazia Pământului, într-un mod foarte 

asemănător celui în care-au invadat Lorienul. Şi în privinţa asta sunt multe 

lucruri pe care nu le înţelegem. Ai avut dreptate acum câteva săptămâni, 

când ai spus că am fost înfrânţi cu atâta uşurinţă. Chiar aşa a fost. E lipsit 

de sens. Chiar şi trimiterea ta şi a celorlalţi copii pe Pământ, pe care nam 

pus-o niciodată sub semnul întrebării, pare bizară. Şi, cu toate că ai văzut 

ce s-a întâmplat – şi eu am avut aceleaşi viziuni –, din ecuaţie mai lipseşte 

totuşi ceva. Dacă într-o bună zi vom reuşi să ne întoarcem, cred că 

înţelegerea celor petrecute e un imperativ, ca să le putem împiedica să se 

întâmple din nou. Ştii cum se spune: cel care nu înţelege istoria e 

condamnat s-o repete. Iar când se repetă, miza se dublează. 

– OK, încuviinţez eu. Dar, ţinând cont de ceea ceai spus 

sâmbătă seară, şansele de a ne întoarce par să se micşoreze pe zi ce 

trece. Şi, aşa stând lucrurile, crezi că merită? 

El ridică din umeri. 



– Încă mai există alţi cinci. Poate ei şi-au 

primitMoştenirile. Poate în cazul tău e vorba de o simplă întârziere. 

Cred că e bine să ne facem planuri luând în considerare toate 

posibilităţile. 

– Bine, şi ce-ai pus la cale? 

– Doar să dau un telefon. Sunt curios să aflu ceştie 

individul ăsta. Mă întreb ce l-a făcut să renunţe la continuarea 

articolului. Pot exista două explicaţii: fie na mai descoperit alte 

informaţii şi şi-a pierdut interesul faţă de poveste, fie i-a dat cineva 

de urmă după publicare. 

Oftez. 

– Bine, îi spun, fii prudent. 

  

Îmi pun pantalonii de trening şi bluza peste două tricouri, îmi înnod 

şireturile adidaşilor, apoi mă ridic în picioare şi mă întind. Îmi arunc în 

rucsac hainele pe care am de gând să le port la şcoală, alături de un prosop, 

o bucată de săpun şi o sticluţă de şampon, ca să pot face un duş după sosire. 

De acum înainte o să alerg până la şcoală în fiecare dimineaţă. Pe faţă, Henri 

susţine că acest exerciţiu suplimentar o să fie de folos pentru 

antrenamentul meu, dar în realitate speră c-o să-mi ajute organismul în 

perioada de tranziţie şi o să-mi trezească Moştenirile adormite, dacă 

lucrurile stau într-adevăr aşa în privinţa lor. 

Mă uit în jos, spre Bernie Kosar. 

– Eşti gata pentru o alergare, băiete? Ei? Vrei 

săalergăm? 

Dă din coadă şi fuge în cerc. 

– Ne vedem după ore. 

– Alergare plăcută, spune Henri. Fii atent pe drum. 



Ieşim din casă şi aerul rece, înviorător, ne vine în întâmpinare. Bernie 

Kosar latră de câteva ori, entuziasmat. Încep cu o alergare uşoară de-a 

lungul aleii şi ies pe drumul pietruit, cu câinele tropotind mărunt alături de 

mine, aşa cum mi-am imaginat c-o să facă. Am nevoie de vreo patru sute 

de metri pentru încălzire. 

– Eşti gata s-accelerăm până la gradaţia următoare? 

Câinele nu-mi dă atenţie, continuă să fugă alături mine cu paşii lui 

minusculi, cu limba atârnând, părând atât de fericit cât poate să fie. 

– Bun, atunci îi dăm drumul. 

Accelerez, trecând la alergare, şi sprintez la scurt timp, înaintând cât 

de repede pot. Las câinele în urmă. Mă uit peste umăr şi îl văd fugind din 

toate puterile, însă eu sunt mai iute. Vântul în părul meu, copacii 

succedându-se neclari pe lângă mine. Totul e excelent. Pe urmă Bernie 

Kosar se avântă în pădure şi îl pierd din vedere. Nu ştiu dacă ar trebui să mă 

opresc şi să-l aştept. Mă răsucesc la loc şi el ţâşneşte dintre copaci, la trei 

metri în faţa mea. 

Când îmi cobor ochii spre el se uită în sus, către mine, cu limba 

atârnându-i într-o parte, cu încântare în privire. 

– Ştii că eşti un câine ciudat? 

După cinci minute, văd şcoala. Sprintez pe cei opt sute de metri 

rămaşi, străduindu-mă din răsputeri şi alergând cât de repede pot, fiindcă 

e atât de devreme încât nimeni n-a ieşit din casă şi n-are cine să mă vadă. 

Pe urmă mă opresc cu degetele încleştate la ceafă, trăgându-mi răsuflarea. 

Bernie Kosar soseşte treizeci de secunde mai târziu şi se aşază, cu ochii la 

mine. 

Îngenunchez şi-l mângâi. 

– Bună treabă, amice. Cred c-avem un nou 

ritualmatinal. 



Îmi dau jos rucsacul de pe umeri, îi trag fermoarul, scot un pachet cu 

câteva fâşii de şuncă şi i le dau. Le înfulecă lacom. 

– OK, băiete. Eu intru, Du-te înapoi. Henri teaşteaptă. 

El mă priveşte o clipă, apoi o ia la fugă spre casă. Sunt uluit fiindcă 

mă înţelege atât de bine. Pe urmă fac stânga-mprejur, pătrund în clădire şi 

mă îndrept spre duş. 

  

Sunt a doua persoană care intră la astronomie. Sam a sosit primul şi 

stă deja la locul lui obişnuit, în partea din spate a clasei. 

– Hopa, spun. N-ai ochelari. Ce s-a-ntâmplat? 

El dă din umeri. 

– M-am gândit la tot ce mi-ai spus. Probabil e oprostie 

din partea mea să-i port. 

Mă instalez alături de el şi zâmbesc. Nu-mi vine să cred c-o să mă 

obişnuiesc vreodată cu ochii lui, care seamănă acum atât de bine a mărgele. 

Îi înapoiez exemplarul din Ei umblă printre noi. Şi-l îndeasă în geantă. Îmi 

ridic degetele, ca un pistol, şi-l înghiontesc. 

– Pac! exclam. 

El izbucneşte în râs. Pe urmă izbucnesc şi eu. Niciunul dintre noi nu 

se poate opri. Ori de câte ori unul e gata s-o facă, celălalt începe să râdă şi 

o luăm de la început. Oricine intră se holbează la noi. Pe urmă apare Sarah. 

E singură, se apropie agale, cu o expresie derutată, şi se aşază lângă mine. 

– De ce râdeţi? 

– De fapt, nu sunt sigur, răspund eu, şi mai râdpuţin. 

Mark intră ultimul. Îşi ocupă locul obişnuit, numai că astăzi lângă el 

nu mai e Sarah, ci o altă fată. Cred că e în ultimul an. Sarah îşi duce mâna 

sub masă şi o strânge pe a mea. 

– Trebuie să-ţi spun ceva. 



– Ce? o întreb. 

– Ştiu c-o fac în ultima clipă, dar părinţii mei vorsă vii la 

noi, împreună cu tatăl tău, mâine, la cina de Thanksgiving. 

– Uau. Ar fi minunat. Trebuie să-ntreb, dar ştiucă n-

avem alte planuri, deci presupun că răspunsul e da. 

Ea zâmbeşte. 

– Excelent. 

– Fiindcă suntem numai noi doi, de obicei nici 

nusărbătorim. 

– Ei, noi facem tot ce trebuie. Şi amândoi fraţii 

mei vin acasă, de la facultate. Vor să te cunoască. 

– De unde ştiu de mine? 

– Tu ce crezi? 

Intră profesoara şi Sarah îmi face cu ochiul, apoi începem amândoi 

să luăm notiţe. 

Henri mă aşteaptă, ca de obicei, cu Bernie Kosar proptit pe locul 

pasagerului, dând din coadă şi lovind în portieră în clipa în care mă vede. 

Mă strecor înăuntru. 

– Atena, spune Henri. 

– Atena? 

– Atena, Ohio. 

– Ce-i cu ea? 

– Acolo sunt scrise şi tipărite numerele din Ei umblă 

printre noi. De acolo sunt expediate. 

– Cum ai aflat? 

– Am metodele mele. 



Mă uit la el. 

– OK, OK. A fost nevoie de trei e-mailuri şi decinci 

convorbiri telefonice, dar acum am numărul. Mă studiază. Cum s-ar 

zice, n-a fost nicidecum greu de aflat, cu puţin efort. 

Dau din cap. Ştiu ce vrea să spună. Mogadorienii ar fi putut să-l 

găsească la fel de uşor. Ceea ce înseamnă, fireşte, că balanţa se înclină 

acum în favoarea celei de a doua ipoteze emise de Henri – cineva a ajuns la 

editor înainte ca povestea să poată continua. 

– Cât de departe e Atena? 

– Două ore de mers, cu maşina. 

– Te duci acolo? 

– Sper că nu. O să dau mai întâi un telefon. 

Când ajungem acasă, Henri ia imediat telefonul şi se aşază la masa 

din bucătărie. Mă instalez vizavi de el şi ascult. 

– Da, sun ca să mă informez în privinţa unui articol din 

Ei umblă printre noi, apărut în numărul de luna trecută. 

La capătul celălalt îi răspunde o voce groasă. Nu reuşesc s-aud ce 

zice. 

Henri zâmbeşte. 

– Da, spune, apoi urmează o pauză. Nu, nu suntabonat. 

Unul dintre prietenii mei este. 

O altă pauză. 

Henri dă din cap. 

– Păi, sunt curios în privinţa articolului despre mogadorieni. În 

numărul de luna asta n-a apărut o continuare, aşa cum era de aşteptat. 

Mă aplec, străduindu-mă să aud, cu tot trupul încordat, rigid. Când 

răspunde, vocea pare să tremure, iritată. Pe urmă telefonul amuţeşte. 



– Alo? Henri îşi îndepărtează mobilul de ureche,se uită la el, apoi 

îl aduce la loc. Alo? repetă. 

Închide telefonul şi îl pune pe masă. Se uită la mine. 

– A spus: „Să nu mă mai sunaţi niciodată.“ Şi aînchis. 

   



18 

  

După o dezbatere de câteva ore, Henri se trezeşte în dimineaţa 

următoare şi scoate la imprimantă harta traseului către Atena, de la 

locuinţa noastră până la cea a editorului. Îmi spune c-o să se întoarcă la 

timp ca să mergem la Sarah pentru cina de Thanksgiving şi îmi întinde o 

foaie de hârtie cu adresa la care se duce şi cu numărul de telefon. 

– Eşti sigur că merită să faci asta? îl întreb. 

– Trebuie să vedem ce se petrece. 

– Cred că ştim amândoi răspunsul, oftez eu. 

– Poate, ripostează el, rostind cuvântul cu o autoritate deplină şi 

fără nimic din nesiguranţa care îl însoţeşte de obicei. 

– Îţi dai seama ce mi-ai spune dacă rolurile ar fiinversate, nu? 

– Da, John, zâmbeşte el. Ştiu ce ţi-aş spune. Darcred că asta o să 

ne fie de folos. Vreau să descopăr ce-au făcut ca să-l sperie atât de tare pe 

omul ăla. Vreau să ştiu dacă au făcut vreo referire la noi, dacă nu cumva ne 

caută folosind metode la care încă nu neam gândit. Şi, dacă tipul i-a văzut, 

o să aflăm cum arată. 

– Ştim deja cum arată. 

– Ştim cum arătau când ne-au atacat, cu mai binede zece ani în 

urmă, dar e posibil să se fi schimbat. Sunt deja pe Pământ de multă vreme. 

Vreau să ştiu cum au reuşit să se integreze. 

– Chiar dac-o să aflăm cum arată, în clipa în careo să-i vedem pe 

stradă o să fie probabil prea târziu. 

– Poate că da, poate că nu. Văd unul şi încercimediat să-l ucid. 

Nimic nu garantează că el o să mă poată omorî, spune Henri, de data asta 

nesigur şi fără nicio urmă de autoritate. 



Renunţ. Nu-mi place câtuşi de puţin ideea plecării lui la Atena, în 

timp ce eu pierd vremea pe-acasă. Dar ştiu că obiecţiile mele vor continua 

să nu fie luate în considerare. 

– Eşti sigur c-o să te-ntorci la timp? îl întreb. 

– Plec acum, ceea ce înseamnă c-o să fiu acoloîn jur de ora nouă. 

Mă-ndoiesc c-o să stau mai mult de un ceas, sau oricum nu mai mult de 

două. Ar trebui să fiu înapoi până la unu. 

– Atunci de ce am eu asta? spun, ridicând bucatade hârtie cu 

adresa şi cu numărul de telefon. 

Dă din umeri. 

– Ei, nu se ştie niciodată. 

– Exact ăsta e motivul pentru care cred că n-artrebui să te duci. 

– Punct lovit, spune el, încheind discuţia. Îşi adunăhârtiile, se ridică 

de la masă şi îşi împinge scaunul. Ne vedem după-amiază. 

– OK, spun. 

Se duce la camionetă şi urcă. Bernie Kosar şi cu mine ieşim pe 

verandă şi îl privim îndepărtându-se. Nu ştiu de ce, dar am un presentiment 

urât. Sper că va reuşi să se-ntoarcă. 

  

E o zi lungă. Una dintre acele zile în care timpul se târăşte şi fiecare 

minut pare cât zece, fiecare oră cât douăzeci. Îmi pierd vremea cu jocuri 

video şi navighez pe internet. Caut ştiri referitoare la vreunul dintre ceilalţi 

copii. Nu găsesc nimic, ceea ce mă încântă. Înseamnă că nu ieşim în 

evidenţă. Ne evităm duşmanii. 

Îmi verific din când în când telefonul. La amiază îi trimit lui Henri un 

sms. Nu răspunde. Mănânc şi îl hrănesc pe Bernie, apoi îi mai trimit unul. 

Aceeaşi tăcere. Nervozitatea şi neliniştea mă cuprind pe nesimţite. Până 

acum, Henri mi-a răspuns întotdeauna imediat la mesaje. Poate are 



telefonul închis. Poate i sa descărcat bateria. Încerc să mă conving că există 

aceste posibilităţi, dar ştiu că nu este vorba de niciuna dintre ele. 

La ora două încep să mă îngrijorez. Să mă îngrijorez cu adevărat. Ar 

trebui s-ajungem la familia Hart peste un ceas. Henri ştie că, pentru mine, 

cina asta e importantă. Şi n-ar lăsa-o nicidecum baltă. Fac un duş, în 

speranţa c-o să ies din baie şi-o să-l găsesc la masa din bucătărie, bând o 

ceaşcă de cafea. Deschid apa caldă la maximum şi nu mă mai obosesc s-o 

amestec cu apă rece. Nu simt nimic. Întregul meu trup e acum insensibil la 

căldură. E ca şi cum pe piele mi s-ar scurge apă călduţă şi îmi lipseşte pur şi 

simplu senzaţia de fierbinţeală. Adevărul e că obişnuiam să fac duşuri 

fierbinţi. Stăteam sub apă până când se termina. Închideam ochii şi mă 

bucuram de şuvoiul care mă lovea în creştet şi mi se scurgea în josul 

corpului. Mă rupea de viaţa mea. Îmi îngăduia să uit, pentru scurtă vreme, 

cine şi ce sunt. 

Când ies de la duş, deschid dulapul şi-mi caut cele 

mai frumoase haine, care n-au nimic special: pantaloni kaki, cămaşă cu 

nasturi la colţurile gulerului, un pulover. Fiindcă ne trăim viaţa fugind, n-am 

decât adidaşi, ceea ce e atât de ridicol încât mă face să râd – pentru prima 

oară astăzi. Mă duc în camera lui Henri şi caut în dulapul lui. Are o pereche 

de mocasini care mi se potrivesc. Vederea tuturor hainelor sale îmi 

sporeşte îngrijorarea, mă frământ şi mai mult. Vreau să cred că are nevoie 

de mai mult timp decât a crezut, dar ar fi luat legătura cu mine. Probabil s-

a întâmplat ceva rău. 

Mă duc la uşa din faţă, unde stă Bernie Kosar, uitându-se pe geam. 

Îşi ridică privirea spre mine şi chelălăie. Îl mângâi pe cap şi mă întorc în 

camera mea. Mă uit la ceas. Tocmai a trecut de ora trei. Îmi verific telefonul. 

Niciun mesaj vocal, niciun sms. Decid să plec la Sarah şi, dacă nu primesc 

nicio veste de la Henri până la cinci, să-mi fac apoi un plan. Poate-o să le 

spun că Henri e bolnav şi nici eu nu mă simt prea bine. Sau că tatei i s-a 

stricat camioneta şi trebuie să-l ajut. Dacă am noroc să apară, o să ne 



bucurăm de o cină frumoasă de Thanksgiving. De fapt, va fi prima pe care 

am avut-o vreodată. Dacă nu, o să găsesc ce să le spun. Va trebui s-o fac. 

În lipsa camionetei, mă hotărăsc să alerg. Probabil nici măcar n-o să 

transpir şi o să ajung mai repede decât cu maşina. Şi, fiind sărbătoare, 

drumurile vor fi pustii. Îi spun la revedere lui Bernie, îi spun şi c-o să mă-

ntorc târziu, şi plec. Alerg pe marginea câmpului, prin pădure. Mă simt bine 

consumându-mi energia. Îmi mai alungă neliniştea. De câteva ori ating 

viteza mea maximă, care e probabil de vreo sută sau o sută zece kilometri 

pe oră. Aerul rece îmi biciuieşte faţa, oferindu-mi o senzaţie uimitoare. 

Şuierul lui e extraordinar, e acelaşi sunet pe care-l aud când îmi scot capul 

pe geamul camionetei în timp ce mergem pe autostradă. Mă întreb cât de 

repede o să fiu în stare să fug la douăzeci sau la douăzeci şi cinci de ani. 

Mă opresc din alergare la vreo sută de metri de casa lui Sarah. Respir 

normal. Când intru pe alee, o văd aruncând priviri pe fereastră. Îmi 

zâmbeşte şi-mi face cu mâna, şi deschide uşa din faţă exact când pun 

piciorul pe verandă. 

– Sal’, frumosule, îmi spune. 

Mă întorc şi mă uit peste umăr, prefăcându-mă că vreau să văd cui i 

se adresează. Pe urmă mă răsucesc din nou spre ea şi o întreb dacă vorbeşte 

cu mine. 

Râde. 

– Eşti prostuţ, zice, şi mă loveşte cu pumnul în braţ 

înainte de a mă trage mai aproape şi de a mă săruta îndelung. 

Respir adânc şi simt mirosul mâncării: curcan cu garnitură, cartofi 

dulci, varză de Bruxelles, plăcintă cu dovleac. 

– Miroase excelent, spun. 

– Mama a gătit toată ziua. 

– Abia aştept să mănânc. 



– Unde e tatăl tău? 

– Are ceva de rezolvat. O s-apară puţin mai târziu. 

– E OK? 

– Da, nu e mare lucru. 

Intrăm şi Sarah îmi arată casa. E mare. Locuinţa clasică a unei familii, 

cu dormitoare la etaj, cu o mansardă unde se află camera unuia dintre fraţii 

ei şi cu toate spaţiile comune – camera de zi, sufrageria, bucătăria şi camera 

de distracţii – la parter. Când ajungem în camera ei, închide uşa şi mă 

sărută. Sunt surprins, dar încântat. 

– Am aşteptat toată ziua s-o fac, îmi spune, cutandreţe, 

după ce se îndepărtează. 

Când o porneşte spre uşă, o trag înapoi, lângă mine, şi o sărut încă o 

dată. 

– Iar eu de-abia aştept să te sărut din nou, maitârziu, îi 

şoptesc. 

Îmi zâmbeşte şi îmi loveşte din nou braţul cu pumnul. 

Ne întoarcem la parter şi ea mă conduce în camera de distracţii, 

unde cei doi fraţi mai mari ai ei, veniţi de la facultate în weekend, se uită la 

un meci de fotbal împreună cu tatăl lor. Rămân acolo, în timp ce Sarah se 

duce la bucătărie, să-şi ajute mama şi sora mai mică să pregătească masa. 

Cred că eu nu m-am implicat niciodată astfel într-un joc de fotbal, fiindcă, 

ţinând cont de modul în care am trăit eu şi Henri, nu mam implicat niciodată 

cu adevărat în nimic din afara vieţii noastre. Am fost întotdeauna preocupat 

să mă integrez în locul în care ne aflam şi să fiu gata de plecare într-un alt 

loc. Fraţii şi tatăl ei au jucat fotbal la liceu. Adoră jocul. Iar în partida de 

astăzi, unul dintre ei şi tatăl sunt de partea unei echipe, în schimb, celălalt 

frate ţine cu adversarii lor. Se contrazic, se tachinează, ovaţionează sau 

oftează, în funcţie de ce se-ntâmplă pe stadion. E limpede că fac asta de ani 

de zile, că au făcut-o probabil toată viaţa lor, şi că se distrează foarte bine. 



Ceea ce mă face să-mi doresc ca Henri şi cu mine să fi avut ceva, în afară de 

antrenamente şi de fuga noastră fără sfârşit, în afară de căutarea 

ascunzătorilor, ceva în care să ne implicăm amândoi şi de care să ne 

bucurăm împreună. Mă face să-mi doresc să fi avut un tată adevărat şi fraţi 

cu care să-mi petrec timpul. 

În pauza meciului, mama lui Sarah ne cheamă la cină. Îmi verific 

telefonul şi nu găsesc nimic. Înainte de a ne aşeza mă duc la baie, încerc să-

l sun pe Henri şi îmi răspunde direct mesageria vocală. E aproape ora cinci, 

şi încep să intru în panică. Mă întorc în sufragerie, unde toată lumea şi-a 

ocupat locurile. Masa arată extraordinar. Cu flori în mijloc, cu suporturi 

pentru farfurii şi cu tacâmuri plasate cu meticulozitate în faţa fiecărui 

scaun. Platourile cu mâncare sunt răspândite în zona din centru, curcanul 

fiind plasat în faţa domnului Hart. Doamna Hart intră imediat ce mă aşez. 

Şi-a scos şorţul şi poartă o fustă frumoasă şi un pulover. 

– Ai veşti de la tatăl tău? mă întreabă. 

– Tocmai am încercat să-l sun. O să, ăă, întârzieşi ne-a 

rugat să nu-l aşteptăm. Îşi cere scuze fiindcă sa întâmplat aşa, 

răspund eu. 

Domnul Hart se apucă să taie curcanul. Sarah îmi zâmbeşte din 

partea opusă a mesei, şi mă simt mai bine pentru vreo jumătate de 

secundă. Mâncarea începe să fie împărţită şi îmi iau câte o porţie mică din 

fiecare fel. Nu cred c-o să fiu în stare să mănânc prea mult. Îmi ţin telefonul 

în poală, după ce l-am setat pe vibraţii, pentru cazul că o să primesc vreun 

apel sau vreun mesaj. Dar, cu fiecare secundă ce trece, îmi vine din ce în ce 

mai puţin să cred c-o să mai apară vreunul, sau c-o să-l mai revăd vreodată 

pe Henri. Ideea de a trăi pe cont propriu – cu Moştenirile mele care încep 

să prindă formă, fără nimeni care să-mi explice şi care să mă antreneze, de 

a fugi şi de a mă ascunde de unul singur, de a-mi găsi singur o cale de urmat, 

de a-i înfrunta pe mogadorieni, de a mă lupta cu ei până când sunt înfrânţi 

sau până când îmi găsesc moartea – mă îngrozeşte. 



Cina durează la nesfârşit. Timpul se târăşte iarăşi. Întreaga familie a 

lui Sarah mă bombardează cu întrebări. Nu m-am mai aflat niciodată în 

situaţia de a fi întrebat atât de multe lucruri de atât de mulţi oameni, într-

un interval atât de scurt. Mă chestionează despre trecutul meu, despre 

locurile în care am trăit, despre Henri, despre mama – care a murit când 

eram foarte mic, le spun eu, aşa cum fac de obicei. E singurul răspuns care 

conţine un grăunte de adevăr. Nici măcar n-am idee dacă toate celelalte au 

vreun sens. Telefonul de pe genunchii mei pare să cântărească o jumătate 

de tonă. Nu vibrează. Stă pur şi simplu acolo. 

După cină şi înainte de desert, Sarah ne cere tuturor să mergem în 

curtea din spate, unde vrea să facă fotografii. În timp ce ieşim, mă întreabă 

dacă s-a întâmplat ceva. Îi explic că-mi fac griji pentru Henri. Ea încearcă să 

mă liniştească, îmi spune că totul e perfect, dar asta nu dă rezultate. Singura 

urmare e că mă simt şi mai rău. Încerc să-mi închipui unde e şi ce face şi nu-

mi vine în minte decât imaginea lui stând în faţa unui mogadorian, părând 

îngrozit şi ştiind că urmează să moară. 

Când ne adunăm pentru fotografii, încep să intru în panică. Cum să 

ajung la Atena? Ar fi posibil să alerg, dar s-ar putea să-mi fie greu să găsesc 

drumul, mai ales fiindcă ar trebui să evit traficul şi să mă ţin departe de 

autostradă. Aş putea lua autobuzul, dar ar dura prea mult. I-aş putea cere 

ajutorul lui Sarah, numai că ar trebui să-i dau foarte multe explicaţii, 

spunându-i inclusiv că sunt extraterestru şi că Henri a fost probabil capturat 

sau ucis de alţi extratereştri, ostili, care mă caută ca să mă omoare. Nu e 

cea mai bună idee. 

În vreme ce ne fotografiem, simt imboldul 

disperat de a pleca, dar trebuie s-o fac astfel încât să nu-i supăr pe Sarah şi 

pe ai ei. Mă concentrez asupra aparatului de fotografiat, fixând obiectivul 

cu privirea şi străduindu-mă să caut o scuză care să atragă după sine cel mai 

mic număr de întrebări. Acum mă simt zdrobit şi panica m-a luat pe deplin 

în stăpânire. Mâinile încep să-mi tremure. Le simt dogorind. Mă uit în jos, 



să mă asigur că nu strălucesc. Arată normal, dar, când îmi ridic din nou 

privirea, văd că aparatul de fotografiat vibrează în mâinile lui Sarah. Ştiu că 

eu fac cumva asta, dar habar n-am cum să procedez ca să înceteze. Simt un 

fior rece pe şira spinării. Respiraţia mi se opreşte în gâtlej şi, în aceeaşi clipă, 

lentilele de sticlă ale aparatului crapă, făcându-se ţăndări. Sarah ţipă, apoi 

lasă aparatul în jos şi se holbează la el, derutată. I se deschide gura şi ochii 

i se umplu de lacrimi. 

Părinţii se grăbesc să alerge la ea, să vadă dacă e OK. Eu rămân pur 

şi simplu locului, şocat. Îmi pare rău pentru aparatul ei, îmi pare rău că asta 

o întristează, dar pe de altă parte sunt încântat fiindcă puterea mea de 

telekinezist şi-a făcut evident apariţia. O să reuşesc s-o controlez? Henri o 

să fie foarte încântat când o să afle. Henri. Panica reîncepe. Îmi încleştez 

pumnii. Trebuie să plec de-aici. Trebuie să-l găsesc. Dacă l-au prins 

mogadorienii, ceea ce sper că nu s-a întâmplat, o să-i ucid până la unul ca 

să-l eliberez. 

Gândind cu repeziciune, mă duc la Sarah şi o iau deoparte, 

îndepărtând-o de părinţii ei, care inspectează aparatul, încercând să 

descopere ce s-a întâmplat. 

– Am primit un mesaj de la Henri. Îmi pare sincer rău, dar trebuie să 

plec. 

E evident derutată, se uită de la mine la părinţii ei. 

– Se simte bine? 

– Da, dar trebuie să plec – are nevoie de mine. 

Dă din cap, şi ne sărutăm cu tandreţe. Sper că nu pentru ultima oară. 

Le mulţumesc părinţilor, fraţilor şi surorii ei şi plec înainte de a mi se pune 

prea multe întrebări. Traversez casa şi o iau la fugă imediat ce ies pe uşa 

din faţă. Mă întorc pe acelaşi traseu pe care am venit mai devreme la 

Sarah. Mă menţin la distanţă de drumurile principale, alerg printre copaci. 

Ajung înapoi în câteva minute. Când sprintez pe aleea din faţa casei, îl aud 



pe Bernie Kosar zgrepţănând la uşă. E evident neliniştit, ca şi cum ar simţi 

şi el că s-a întâmplat ceva rău. 

Mă duc direct în camera mea. Îmi scot din geantă bucata de hârtie 

cu numărul de telefon şi adresa date de Henri înainte de plecare. Formez 

numărul. Aud o înregistrare. 

– Îmi pare rău, postul telefonic cu care-ncercaţisă 

intraţi în legătură a fost deconectat sau desfiinţat. 

Îmi cobor privirea spre hârtie şi fac din nou numărul. Acelaşi mesaj. 

– Rahat! ţip. 

Dau cu piciorul într-un scaun, care zboară de-a lungul bucătăriei şi 

se opreşte în sufragerie. 

Intru în camera mea. Ies. Intru din nou. Mă holbez în oglindă. Am 

ochii înroşiţi; în ei se văd lacrimi, dar niciuna nu se prelinge pe obraz. 

Mâinile îmi tremură. Sunt mistuit de supărare, de furie şi de spaima 

cumplită că Henri e mort. Închid ochii, strângând cu putere din pleoape, şi 

îmi adun toată furia în golul stomacului. Răbufnesc brusc, ţip, deschid ochii, 

îmi azvârl braţele spre oglindă, şi sticla se sparge, deşi mă aflu la trei metri 

distanţă. O privesc, nemişcat. Cea mai mare parte a rămas fixată de perete. 

Ceea ce s-a petrecut la Sarah n-a fost o întâmplare. 

Mă uit la cioburile de pe podea. Întind mâna în faţă, concentrându-

mă asupra unuia dintre ele, încercând să-l mişc. Îmi controlez respiraţia, dar 

frica şi furia nu se dau duse. Frică e puţin spus. E groază. Asta simt. 

La început, ciobul nu se clinteşte, dar peste vreo cincisprezece 

secunde începe să se legene. Mai întâi încet, apoi cu repeziciune. Şi apoi îmi 

amintesc. Henri a spus că Moştenirile sunt activate de obicei de o emoţie. 

Asta se petrece acum, fără nicio îndoială. Mă încordez, vrând să ridic ciobul. 

Pe frunte îmi apar broboane de sudoare. În ciuda situaţiei în care mă aflu, 

mă concentrez cu tot ceea ce am şi cu tot ceea ce sunt. E ca şi cum m-aş 

strădui să respir. Ciobul începe să se ridice, extrem de încet. Doi centimetri. 

Patru. E la treizeci de centimetri deasupra podelei şi continuă să urce, cu 



braţul meu drept întins şi mişcându-se odată cu el, până ce mi-l aduc la 

înălţimea ochilor. Îl menţin acolo. Dacă Henri ar putea să vadă asta, îmi 

trece prin gând. Şi panica şi spaima se reîntorc, într-o străfulgerare, trecând 

dincolo de entuziasmul noii mele încântări. Mă uit la ciob, la modul în care 

reflectă lambriurile de lemn ce par vechi şi sfărâmicioase în oglindă. Lemn. 

Vechi şi sfărâmicios. Şi pe urmă fac ochii mai mari decât i-am mai făcut 

vreodată în viaţa mea. 

Cufărul! 

Henri a spus: „Nu-l putem deschide decât noi doi, împreună. Dacă 

nu cumva mor eu; atunci îl poţi deschide singur.“ 

Las ciobul să cadă şi alerg din dormitorul meu într-al lui. Cufărul e pe 

podea, lângă pat. În înşfac, dau fuga în bucătărie şi îl arunc pe masă. Lacătul 

are forma stemei lorice şi mă priveşte în faţă. 

Mă aşez la masă şi mă holbez la el. Îmi tremură buza. Încerc să-mi 

încetinesc răsuflarea, dar e inutil; pieptul îmi tresaltă de parcă abia aş fi 

terminat o cursă de cincisprezece kilometri. Mă tem c-o să-l simt 

deschizându-se cu un clic sub strânsoarea mea. Respir adânc şi închid ochii. 

– Te rog să nu te deschizi, spun. 

Prind lacătul în mână. Îl strâng cât de tare pot, ţinându-mi răsuflarea, 

cu vederea înceţoşată, cu muşchii antebraţului contractaţi, încordându-se. 

Dar nu se-aude niciun clic. 

Îi dau drumul, mă gârbovesc în scaun şi îmi iau capul în mâini. Un 

mic licăr de speranţă. Îmi trec mâinile prin păr şi mă ridic. Pe masa lungă, la 

un metru şi jumătate distanţă, e o lingură murdară. Mă concentrez asupra 

ei, îmi plimb mâna de-a lungul trupului, şi porneşte în zbor. Henri ar fi atât 

de fericit. Henri, mă gândesc, unde eşti? Undeva, încă în viaţă. Şi-o să vin să 

te iau. 

Formez numărul lui Sam, singurul prieten pe care mi l-am făcut în 

Paradise, în afară de Sarah, şi, dacă e să fiu sincer, singurul prieten pe care 

l-am avut vreodată. Răspunde după al doilea ţârâit al telefonului. 



– Alo? 

Închid ochii şi mă ciupesc de şaua nasului. Respir adânc. Am 

reînceput să tremur, asta dacă m-am oprit cumva între timp. 

– Alo? repetă el. 

– Sam. 

– Hei! exclamă el. Vocea ta sună ca dracu’. Eşti 

OK? 

– Nu. Am nevoie de ajutorul tău. 

– Cum? Ce s-a-ntâmplat? 

– Mama ta te poate aduce cumva aici? 

– Nu e acasă. E de serviciu la spital, fiindcă e plătită 

dublu în zilele de sărbătoare. Ce se petrece? 

– Lucrurile merg rău, Sam. Şi am nevoie de ajutor. 

O altă tăcere, apoi: 

– Vin acolo cât de repede pot. 

– Eşti sigur? 

– Pe curând. 

Închid telefonul şi îmi las capul să cadă pe masă. Atena, Ohio. Acolo 

e Henri. Acolo trebuie să ajung, cumva, într-un fel sau altul. 

Şi trebuie să ajung repede. 
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Îl aştept pe Sam umblând prin casă şi ridicând diverse obiecte 

neînsufleţite în aer, fără să le ating: un măr de pe masa din bucătărie, o 

furculiţă din chiuvetă, o plantă mică, în ghiveci, de lângă fereastra din faţă. 



Nu pot ridica decât obiecte mărunte şi se înalţă oarecum cu sfială. Când 

încerc cu ceva mai greu – un scaun, o masă – nu se întâmplă nimic. 

Cele trei mingi de tenis folosite de Henri pentru antrenament stau 

într-un coş, în partea opusă a camerei de zi. Aduc una la mine şi, când 

traversează câmpul lui vizual, Bernie Kosar se ridică în picioare. Pe urmă o 

arunc fără s-o ating şi câinele se repede după ea; dar o retrag înainte de a 

o prinde sau, dacă reuşeşte s-o înşface, i-o iau din bot, totul fără să mă mişc 

de pe scaun. Mă împiedică să mă gândesc la 

Henri, la răul care i s-ar fi putut întâmpla, şi să mă simt vinovat pentru 

minciunile pe care i le voi spune lui Sam. 

Are nevoie de douăzeci şi cinci de minute ca să parcurgă, cu bicicleta, 

cei şase kilometri şi jumătate care îl despart de casa mea. Îl aud pedalând 

pe alee. 

Sare de pe bicicleta care se prăbuşeşte la pământ în timp ce el intră în fugă 

pe uşa din faţă, fără să bată, gâfâind. Transpiraţia i se prelinge pe obraji. Se 

uită în jur, studiind scena. 

– Ei, ce s-a-ntâmplat? întreabă. 

– O să ţi se pară absurd, zic eu. Dar trebuie să-

mipromiţi că mă iei în serios. 

– Ce tot spui? 

Ce tot spun? Îţi povestesc despre Henri. A dispărut din cauza 

neglijenţei, a aceleiaşi neglijenţe împotriva căreia predică de obicei. Îţi spun 

că, atunci când ai îndreptat arma aia spre mine, tot ce ţi-am zis a fost 

adevărat. Sunt extraterestru. Henri şi cu mine am venit pe Pământ acum 

zece ani şi suntem vânaţi de o specie de extratereştri diabolici. Îţi spun că 

Henri şi-a închipuit că ar putea să scăpăm cumva de ei dacă i-am înţelege 

ceva mai bine. Şi acum a dispărut. Asta îţi spun, Sam. Înţelegi? Dar nu, nu-i 

pot dezvălui nimic din toate astea. 



– Tata a fost capturat, Sam. Nu sunt pe de-antregul 

sigur de cine, nici nu ştiu ce i s-a făcut. Dar s-a întâmplat ceva, şi cred 

că e ţinut prizonier. Sau mai rău. 

Pe faţa lui se lăţeşte un zâmbet. 

– Fugi de-aici. 

Clatin din cap şi închid ochii. Gravitatea situaţiei îmi taie din nou 

răsuflarea. Mă răsucesc şi îi adresez lui Sam o privire rugătoare. Ochii mi se 

umplu de lacrimi. 

– Nu glumesc. 

Pe faţa lui se aşterne o expresie îngrozită. – Cum adică? 

Cine l-a capturat? Unde e? 

– A dat de urma autorului unuia dintre articoleledin 

revista ta, a aflat că stă în Atena, Ohio, şi s-a dus acolo azi. S-a dus 

acolo şi nu s-a mai întors. Telefonul lui e închis. I s-a întâmplat ceva. 

Ceva rău. 

Sam e tot mai derutat. 

– Cum? De ce s-ar sinchisi de poveştile alea? Îmiscapă 

ceva. Nu e decât o fiţuică stupidă. 

– Nu ştiu, Sam. El e ca tine – se dă în vânt 

dupăextratereştri, după teoriile conspiraţiei, după toate chestiile 

astea, spun eu, gândind cu repeziciune. E un hobby idiot, pe care l-a 

avut întotdeauna. Unul dintre articole i-a stârnit interesul şi cred c-a 

vrut să afle mai multe, aşa că s-a dus acolo. 

– Articolul despre mogadorieni? 

Dau din cap. 

– De unde ştii? 



– Fiindcă atunci, de Halloween, când i-am vorbitde ei, 

arăta de parcă ar fi văzut o stafie, răspunde el, şi clatină din cap. Dar 

de ce i-ar păsa cuiva dacă pune întrebări despre un articol idiot? 

– Nu ştiu. Adică, îmi imaginez că oamenii ăia nusunt cei 

mai raţionali din lume. Probabil că sunt paranoici şi schizofrenici. 

Poate şi-au închipuit că e extraterestru, din acelaşi motiv care te-a 

făcut pe tine să m-ameninţi cu arma. Trebuia să se-ntoarcă acasă de 

la ora unu şi telefonul lui e închis. Asta e tot ce pot să-ţi spun. 

Mă ridic, mă îndrept spre masa din bucătărie, înşfac bucata de hârtie 

cu numărul de telefon şi cu adresa la care s-a dus Henri. 

– Uite, aici a plecat azi. Ai idee unde e? 

El se uită la hârtie, apoi la mine. 

– Vrei să mergi acolo? 

– Nu ştiu ce altceva să fac. 

– De ce nu suni la poliţie, să le zici ce s-antâmplat? 

Mă aşez pe canapea, gândindu-mă la cel mai potrivit răspuns. Aş 

vrea să-i pot spune adevărul, să-i pot spune că, dacă se amestecă poliţia, 

cel mai favorabil scenariu presupune plecarea mea şi a lui Henri. Iar în cel 

mai rău caz, Henri ar fi interogat, poate i s-ar lua amprentele, ar fi împins în 

braţele birocraţiei care se mişcă precum melcul, ceea ce le-ar oferi 

mogadorienilor o şansă să treacă la acţiune. Şi, dacă ne găsesc, moartea e 

iminentă. 

– La ce poliţie să sun? La asta, din Paradise? Cecrezi c-

ar face dacă le-aş spune adevărul? Ar fi nevoie de zile-ntregi ca să 

mă ia-n serios, şi n-am zile-ntregi la dispoziţie. 

Sam ridică din umeri. 

– S-ar putea să te ia în serios. În plus, dacă întârzie pur 

şi simplu, sau dacă i s-a stricat telefonul? 



Acum ar putea fi în drum spre casă. 

– Poate, dar nu cred. Ceva nu pare în ordine şitrebuie 

s-ajung acolo cât mai curând cu putinţă. Ar fi trebuit să se-ntoarcă 

aici de câteva ore bune. 

– Poate-a avut un accident. 

Clatin din cap. 

– Poate ai dreptate, dar nu cred. Şi, dacă a păţitceva, 

atunci pierdem timp preţios. 

Sam se uită la foaia de hârtie. Îşi muşcă buza şi rămâne tăcut vreo 

cincisprezece secunde. 

– Ei, ştiu, vag, cum se ajunge la Atena. Dar, odată ce ne 

vedem acolo, nu ştim cum găsim adresa. 

– Pot scoate de pe internet traseul, de la o uşă laalta. 

Nu de asta-mi fac griji. Transportul mă îngrijorează. Am o sută 

douăzeci de dolari în camera mea. Pot plăti pe cineva să ne ducă, dar 

n-am idee pe cine-aş putea ruga. Şi nu s-ar putea spune că în 

Paradise, Ohio, sunt o grămadă de taxiuri. 

– Putem lua camioneta noastră. 

– Ce camionetă? 

– Camioneta tatei. Încă-o mai avem. Stă în garaj. 

După dispariţia lui, nu s-a mai atins nimeni de ea. 

Mă uit la el. 

– Vorbeşti serios? 

Dă din cap. 

– Cât timp a trecut? Mai funcţionează încă? 

– Opt ani. De ce să nu funcţioneze? Era aproapenouă 

când a cumpărat-o. 



– Stai, lasă-mă să-nţeleg. Propui să conducem, noi doi, 

singuri, două ore, până la Atena? 

Faţa lui Sam se schimonoseşte într-un zâmbet strâmb. 

– Exact asta propun. 

Rămân pe canapea şi mă aplec în faţă. Nu mă pot abţine să nu 

zâmbesc şi eu. 

– Ştii c-o să intrăm în rahat până la gât dacă suntem 

prinşi, nu? Niciunul dintre noi n-are permis. 

Dă iarăşi din cap. 

– Mama o să mă omoare, şi-o să te omoare probabil şi 

pe tine. Şi mai e vorba şi de încălcarea legii. Dar, da, dacă tu crezi că 

tatăl tău are necazuri, ce altă opţiune avem? Dacă rolurile ar fi fost 

inversate, dacă tatăl meu ar fi fost în pericol, aş fi plecat acolo cât ai 

clipi. 

Mă uit la el. Pe faţă nu i se desluşeşte nici urmă de ezitare când 

propune să conducem ilegal o maşină către un oraş aflat la o distanţă de 

două ore, ca să nu mai spun că niciunul dintre noi nu ştie să şofeze şi că n-

avem idee ce-o să ne aştepte odată ce ajungem la destinaţie. Şi, cu toate 

astea, Sam e gata de plecare. Ba chiar a fost ideea lui. 

– Foarte bine, atunci, spun eu, să mergem la Atena. 

Îmi arunc telefonul în geantă, mă asigur că toate fermoarele sunt 

trase şi că totul e în ordine. Pe urmă dau o raită prin casă şi privesc toate 

lucrurile îndelung, ca şi cum mi-aş imagina că le văd pentru ultima dată. E 

stupid să gândeşti aşa, ştiu că sunt pur şi simplu sentimental, dar mă simt 

nervos şi asta degajă un soi de senzaţie de calm. După cinci minute sunt 

gata. 

– Haide, îi spun lui Sam. 

– Vrei să stai pe portbagajul bicicletei? 



– Mergi tu cu bicicleta; eu o s-alerg pe lângă tine. 

– Şi astmul tău? 

– Cred c-o să fiu OK. 

Plecăm. El se urcă pe bicicletă. Încearcă să pedaleze cât mai repede, 

dar nu e într-o formă prea bună. Eu alerg la vreo doi metri în urmă şi mă 

prefac că gâfâi. Bernie ne urmează. Când ajungem la el acasă, Sam picură 

de sudoare. Dă fuga în camera lui, de unde se întoarce cu un rucsac. Îl pune 

pe masa din bucătărie şi se duce să-şi schimbe hainele. Arunc o privire 

înăuntru. Văd un crucifix, câţiva căţei de usturoi, un ţăruş de lemn, un 

ciocan, o bilă de Silly Putty şi un briceag. 

– Îţi dai seama că tipii ăştia nu sunt vampiri, da? 

îlîntreb, când se întoarce. 

– Mda, dar nu se ştie niciodată. Probabil că suntnebuni, 

cum spuneai. 

– Şi chiar dac-am merge la vânătoare de vampiri,pentru 

ce naiba e bila de Silly Putty? 

Ridică din umeri. 

– Vreau pur şi simplu să fiu pregătit. 

Umplu un castron cu apă pentru Bernie Kosar şi el o bea imediat, pe 

nerăsuflate. Îmi schimb hainele în baie şi scot din geantă harta traseului, de 

la o casă la alta. Ies, străbat locuinţa şi intru în garaj, unde e întuneric şi 

miroase a benzină şi a iarbă de mult uscată. Sam aprinde lumina. De 

suportul de lemn din perete atârnă o serie de unelte, toate ruginite de când 

nu s-a mai atins nimeni de ele. Camioneta stă în mijlocul încăperii, acoperită 

cu o prelată mare, albastră, peste care s-a aşternut un strat gros de praf. 

– De când n-a mai fost ridicată prelata asta? 

– De când a dispărut tata. 



O apuc de un colţ, Sam o ia de un altul, o dăm deoparte împreună şi 

o lăsăm într-un ungher. El se holbează la camionetă făcând ochii mari, cu 

un zâmbet pe faţă. 

E mică, de un albastru-închis, şi înăuntru nu e loc decât pentru două 

persoane, sau poate şi pentru o a treia, dacă nu-i pasă că, stând la mijloc, 

n-o să se simtă prea confortabil în timpul călătoriei. Pentru Bernie Kosar o 

să fie perfect. Niciun fir din praful adunat în ultimii opt ani nu s-a depus pe 

maşină, aşa că scânteiază de parcă ar fi fost ceruită de curând. Îmi arunc 

geanta pe platforma din spate. 

– Camioneta tatei, spune Sam, cu mândrie. Dupătoţi 

aceşti ani. Arată exact la fel. 

– Caleaşca noastră de aur, zic eu. Ai cheile? 

Se duce spre perete şi ia un set de chei dintr-un cârlig. Eu descui uşa 

garajului şi o deschid. 

– Vrei să jucăm paper-rock-scissors* ca să vedem cine 

conduce? 

– Nu, zice el, după care descuie portiera şoferuluişi 

trece la volan. 

Motorul se turează, apoi porneşte. El lasă geamul în jos. 

– Cred că tata ar fi mândru dacă m-ar vedea 

conducând-o. 

Zâmbesc. 

– Şi eu cred. Scoate-o afară şi-nchid eu uşa. 

El respiră adânc, cuplează motorul şi iese din garaj încet, cu sfială, 

centimetru cu centimetru. Apasă pe frână prea repede şi prea tare şi 

camioneta se opreşte brusc, zvâcnind. 

– Încă n-ai ieşit cu totul, îi spun. 



Sam ridică uşor piciorul de pe frână şi parcurge restul distanţei cu 

încetineală. Închid uşa garajului în spatele lui. Bernie Kosar face un salt din 

proprie iniţiativă şi se strecoară lângă el. Sam îşi ţine mâinile pe volan în 

poziţia două fără zece, cu încheieturile degetelor albite. 

– Eşti nervos? îl întreb. 

– Îngrozit. 

– O să te descurci. Am văzut amândoi de-o miede ori ce 

trebuie făcut. 

Dă din cap. 

– OK. În ce parte o iau când ies de pe alee? 

– Facem într-adevăr asta? 

– Da, confirmă el. 

– Atunci o luăm la dreapta şi ne-ndreptăm în direcţia 

opusă oraşului. 

Ne punem amândoi centurile de siguranţă. Deschid geamul atât cât 

e nevoie ca să-şi scoată Bernie Kosar capul în afară, ceea ce şi face, imediat, 

stând cu labele din spate pe genunchii mei. 

– Sunt speriat de moarte, zice Sam. 

– Şi eu. 

El inspiră adânc, reţine aerul în plămâni, apoi expiră lent. 

– Şi… acum… plecăm… la… drum, spune, luându-şi 

piciorul de pe frână când rosteşte ultimul cuvânt. 

Camioneta o porneşte pe alee hurducându-se. El calcă frâna şi ne 

oprim derapând. Pe urmă o pune iar în mişcare şi străbate aleea mergând 

de data asta mai încet, până ce se opreşte în capătul ei, se uită în ambele 

părţi şi iese pe drum. Şi câştigăm din nou viteză, după ce începem prin a 

accelera foarte puţin. Sam e încordat, stă aplecat peste volan, însă după un 



kilometru şi jumătate pe faţă prinde să i se contureze un zâmbet şi se lasă 

pe spătarul banchetei. 

– Nu e chiar aşa de greu. 

– Eşti un şofer înnăscut. 

Menţine camioneta aproape de linia din partea dreaptă a drumului. 

Se crispează ori de câte ori apare câte o maşină din direcţia opusă, dar după 

o vreme se relaxează şi dă din ce în ce mai puţină atenţie altor vehicule. 

Intră pe o altă şosea, apoi pe alta şi, peste douăzeci şi cinci de minute, 

pătrundem pe autostradă. 

– Nu-mi vine să cred că fac asta, spune el într-untârziu. 

E cea mai trăsnită chestie din viaţa mea. 

– Şi dintr-a mea. 

– Şi ce se-ntâmplă după ce-ajungem, ai vreun plan? 

– Absolut niciunul. Sper c-o să reuşim să găsimlocul, şi 

pe urmă mai vedem. N-am idee dacă e o locuinţă, o clădire cu birouri 

sau altceva. Nici măcar nu ştiu dacă el e acolo. 

Sam dă din cap. 

– Crezi că e teafăr? 

– N-am idee. 

Trag adânc aer în piept. Mai avem o oră şi jumătate de drum. Pe 

urmă o s-ajungem la Atena. 

Şi pe urmă o să-l găsim pe Henri. 
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Mergem către sud până ce ne apare în faţa 

ochilor Atena, cuibărită la poalele munţilor Apalaşi: un orăşel răsărit printre 

copaci. În lumina slabă, desluşesc curba leneşă a unui râu ce pare să 



cuprindă aşezarea ca un căuş, servindu-i drept graniţă la est, sud şi vest, în 

timp ce la nord se află dealurile şi copacii. Vremea e relativ călduroasă 

pentru noiembrie. Trecem pe lângă terenul de fotbal al facultăţii. Dincolo 

de el, la mică distanţă, e domul alb al unei arene. 

– Ieşi pe aici, spun eu. 

Sam scoate camioneta de pe autostradă şi intră direct pe Richland 

Avenue. Suntem amândoi entuziasmaţi fiindcă am ajuns teferi şi fără să fim 

prinşi. 

– Vasăzică aşa arată un oraş cu universitate, ei? 

– Cred că da, zice Sam. 

Clădirile şi căminele se întind pe ambele părţi ale străzii. Iarba e 

verde, tunsă cu meticulozitate, deşi suntem în ultima lună de toamnă. 

Urcăm un deal abrupt. 

– În vârf e Court Street. Trebuie să virăm la dreapta. 

– Cât mai avem? întreabă Sam. 

– Ceva mai puţin de un kilometru şi jumătate. 

– Vrei să trecem mai întâi cu maşina pe lângă clădire? 

– Nu, cred c-ar trebui s-o parcăm cu prima ocazie şi să 

mergem pe jos. 

Ne continuăm drumul pe Court Street, care e artera principală din 

centrul oraşului. Fiind sărbătoare, totul e închis – librăriile, cafenelele, 

barurile. Pe urmă o văd, ieşind în evidenţă ca un giuvaier. 

– Opreşte! strig. 

Sam trânteşte piciorul pe frână. 

– Ce e?! 

În spatele nostru claxonează o maşină. 

– Nimic, nimic. Mergi mai departe. Să parcăm. 



Parcurgem un alt cvartal înainte de a găsi o parcare. Presupun că 

adresa căutată e cam la cinci minute de mers pe jos. 

– Ce-a fost asta? M-ai speriat de era să fac pemine. 

– Camioneta lui Henri e acolo, răspund eu. 

Sam dă din cap. 

– De ce-i spui uneori Henri? 

– Nu ştiu, o fac pur şi simplu. E un soi de glumăîntre noi, 

îl lămuresc eu, apoi mă uit la Bernie Kosar. 

Crezi c-ar trebui să-l luăm cu noi? 

El ridică din umeri. 

– Ne-ar putea sta în drum. 

Îi dau căţelului câteva bunătăţi şi îl las în maşină, cu geamul 

întredeschis. Nu e încântat şi începe să chelălăie şi să zgrepţene pe sticlă, 

dar cred că n-o să lipsim mult. O pornim pe Court Street, întorcându-ne în 

susul străzii, eu cu geanta atârnată de umăr, iar Sam ducând-o pe a lui în 

mână. Şi-a scos bila de Silly Putty şi o strânge în pumn, aşa cum fac oamenii 

stresaţi cu mingiuţele astea spongioase. Ajungem la camioneta lui Henri. 

Portierele sunt încuiate. Pe banchete sau pe bord nu se zăreşte nimic 

important. 

– Ei, asta înseamnă două lucruri, conchid eu. Henri e 

încă aici şi, indiferent cine l-a făcut prizonier, nu i-a descoperit încă 

maşina, adică el n-a vorbit. Dar nici nu mă tem c-ar face-o vreodată. 

– Ce-ar fi spus dacă vorbea? 

Pentru o clipă, am uitat că Sam nu ştie nimic despre adevăratele 

motive care l-au adus aici pe Henri. Am mai făcut o greşeală, spunându-i pe 

nume. Trebuie să fiu atent, să nu mai dezvălui şi altceva. 

– Habar n-am, răspund. Adică, cine ştie ce soi 

deîntrebări pot pune ciudaţii ăştia? 



– OK, şi acum? 

Scot harta pe care e indicată adresa lăsată de Henri în dimineaţa 

asta. 

– Mergem acolo pe jos, spun. 

Ne întoarcem pe drumul pe care-am venit. 

Clădirile înalte se termină şi încep casele. Neîngrijite şi murdare. Găsim 

imediat adresa şi ne oprim. 

Mă uit la bucăţica de hârtie, apoi la casă. Respir adânc. 

– Iată-ne şi aici, spun. 

Rămânem locului, uitându-ne în sus, la casa cu un etaj, cu pereţii 

laterali daţi cu vopsea cenuşie. Aleea din faţă duce către o verandă 

nevopsită, cu o uşă batantă ruptă atârnând, strâmbă, într-o parte. Iarba e 

înaltă, lăsată în voia ei. Locuinţa pare părăsită, dar pe aleea din spate e o 

maşină. Nu ştiu ce să fac. Îmi scot telefonul. E 11.12. Îl sun pe Henri, deşi 

ştiu că n-o sămi răspundă. E o încercare de a-mi demonstra inteligenţa, de 

a-mi face un plan. Nu m-am dus cu gândul atât de departe şi acum, când 

mă aflu cu adevărat aici, nu-mi trece nimic prin minte. La apelul meu 

răspunde direct mesageria vocală. 

– Mă duc să bat la uşă, zice Sam. 

– Şi ce-o să spui? 

– Nu ştiu, orice o să-mi treacă prin cap. 

Dar n-are ocazia s-o facă, fiindcă pe uşa din faţă iese chiar atunci un 

bărbat. E uriaş, are cel puţin doi metri şi peste o sută de kilograme. Are cioc 

şi capul ras. Poartă cizme de lucru, blugi şi un pulover negru, cu mânecile 

suflecate deasupra coatelor. Pe antebraţul drept e un tatuaj, dar sunt prea 

departe ca să pot vedea ce reprezintă. Scuipă în curte, încuie uşa, coboară 

de pe verandă şi se îndreaptă spre noi. Înţepenesc când se apropie. 

Imaginea tatuată e a unui extraterestru care ţine într-o mână un buchet de 



lalele, ca şi cum ar vrea să i le ofere unei entităţi nevăzute. Bărbatul trece 

pe lângă noi fără să ne adreseze vreun cuvânt. 

Întoarcem amândoi capul după el. 

– I-ai văzut tatuajul? întreb. 

– Da. Şi gata, nu se mai poate spune că numaişoarecii 

de bibliotecă sfrijiţi sunt fascinaţi de extratereştri, clişeul nu mai e 

valabil. Tipul ăsta e imens şi arată ameninţător. 

– Ia telefonul meu, Sam. 

– Cum? De ce? se miră el. 

– Trebuie să-l urmăreşti. Ia telefonul meu. Eu osă intru 

în casă. E clar că acolo nu mai e nimeni, altfel n-ar fi încuiat uşa. Henri 

ar putea fi înăuntru. Te sun imediat ce pot. 

– Cum o să mă suni? 

– Nu ştiu. O să găsesc o cale. Poftim. 

El ia telefonul fără tragere de inimă. 

– Şi dacă Henri nu e înăuntru? 

– De-aia vreau să-l urmăreşti pe tip. Poate se duce la 

Henri acum. 

– Şi dacă se-ntoarce? 

– O să ne dăm seama. Dar acum trebuie să pleci.Îţi 

promit că te sun cu prima ocazie. 

Sam se răsuceşte şi se uită în urma bărbatului. Sa îndepărtat deja cu 

cincizeci de metri. Pe urmă se uită din nou la mine. 

– OK. O s-o fac. Dar fii prudent, acolo, în casă. 

– Fii şi tu prudent. Ai grijă să nu-l scapi din ochi. 

Şi fereşte-te, să nu te vadă. 



– N-are nicio şansă. 

Îmi întoarce spatele şi se grăbeşte să plece pe urmele tipului. Îi 

privesc îndepărtându-se şi mă îndrept spre casă imediat ce-i pierd din 

vedere. Ferestrele sunt întunecate, sticla e acoperită cu un strat alb de 

protecţie. Nu văd nimic înăuntru. Ocolesc casa. Dau de un mic patio 

betonat, care duce la uşa din spate, încuiată şi ea. Merg mai departe, 

încheind ocolul. Numai buruieni şi tufe crescute în voie, rămase din vara 

trecută. Încerc o fereastră. E încuiată. Toate sunt încuiate. Ar trebui să sparg 

una? Mă uit printre mărăcini, după pietre, şi, în clipa în care descopăr una 

şi o ridic de la pământ cu puterea minţii, îmi vine o altă idee, una atât de 

nebunească încât s-ar putea să funcţioneze. 

Las piatra să cadă şi mă apropii de uşa din spate. Are o încuietoare 

simplă, fără yală. Respir adânc, închid ochii, concentrându-mă, şi strâng în 

palmă mânerul uşii. O zgâlţâi. Gândurile mi se deplasează de la cap către 

inimă, apoi către stomac; acolo se centralizează totul. Strâng cu mai multă 

putere şi îmi ţin respiraţia, anticipând, în timp ce mă străduiesc să-mi 

imaginez mecanismul interior. Pe urmă aud un clic, îl simt în palma de pe 

mâner. Pe faţă mi se aşterne încet un zâmbet. Răsucesc mânerul şi uşa se 

deschide. Numi vine să cred că pot descuia uşi imaginându-mi ce e în 

interiorul lor. 

Bucătăria e surprinzător de curată, toate suprafeţele sunt spălate, 

nici urmă de vase murdare în chiuvetă. Pe masă stă o pâine neîncepută. 

Trec printrun coridor îngust şi intru într-o cameră de zi cu pereţii plini de 

postere şi bannere cu sportivi şi cu un televizor cu ecran mare într-un colţ. 

În stânga e deschisă uşa care dă într-un dormitor. Îmi strecor capul 

înăuntru. Totul e în dezordine, cuverturi aruncate într-o parte a patului, un 

talmeş-balmeş pe comodă. Duhoare scârboasă de lenjerie murdară, plină 

de sudoare, care n-a apucat să se usuce niciodată. 

În partea din faţă a casei, lângă uşă, un şir de trepte se îndreaptă 

spre etaj. Încep să le urc. A treia îmi geme sub picior. 



– Alo? strigă de sus o voce. 

Încremenesc, ţinându-mi răsuflarea. 

– Frank, tu eşti? 

Păstrez tăcerea. Aud pe cineva ridicându-se de pe un scaun, aud 

scârţâitul paşilor pe o podea din lemn de esenţă tare. În capul scărilor apare 

un bărbat. Păr negru, nepieptănat, favoriţi, faţa nebărbierită. Nu e la fel de 

voinic ca tipul care-a plecat mai devreme, dar nici tocmai pipernicit nu e. 

– Cine naiba eşti? întreabă. 

– Îmi caut un prieten, spun eu. 

Îşi schimonoseşte faţa, încruntându-se, dispare şi se întoarce peste 

cinci secunde, cu o bâtă de baseball în mână. Pune altă întrebare: 

– Cum ai intrat aici? 

– În locul tău, aş lăsa bâta aia jos. 

– Cum ai intrat aici? 

– Sunt mai rapid decât tine şi mult mai puternic. 

– Eşti pe dracu’. 

– Îmi caut un prieten. A venit aici în dimineaţaasta. 

Vreau să ştiu unde e. 

– Eşti unul dintre ei, nu-i aşa? 

– Nu ştiu despre ce vorbeşti. 

– Eşti unul dintre ei! ţipă bărbatul. 

Ţine bâta ca un jucător, strângându-i partea mai subţire de la bază 

cu degetele cu încheieturi albite ale ambelor mâini, gata să lovească. Are 

ochii plini de o spaimă neprefăcută. Muşchii maxilarului sunt puternic 

încordaţi. 



– Eşti unul dintre ei! De ce nu ne lăsaţi deja pur şisimplu 

în pace?! 

– Nu sunt unul dintre ei. Am venit după prietenulmeu. 

Spune-mi unde e. 

– Prietenul tău e unul dintre ei! 

– Nu, nu este. 

– Adică ştii despre cine vorbesc? 

– Da. 

Coboară cu o treaptă mai jos. 

– Te-am avertizat, îi zic. Lasă bâta şi spune-miunde e. 

Mâinile îmi tremură din cauza nesiguranţei situaţiei, din cauză că el 

are bâta, pe când eu n-am nimic, în afara abilităţilor mele. Sunt demoralizat 

de spaima din ochii lui. Coboară încă o treaptă. Nu ne mai despart decât 

şase. 

– Îţi zbor capul de pe umeri. Asta o să le 

trimităprietenilor tăi un mesaj. 

– Nu sunt prietenii mei. Şi te asigur c-o să le facio 

favoare dacă mă răneşti. 

– Ia să vedem, zice el. 

Se repede în josul scărilor. N-am de ales, trebuie să reacţionez. El 

roteşte bâta. Mă ghemuiesc şi lovitura nimereşte în perete, cu un zgomot 

surd, crăpând lambriul de lemn, în care lasă o gaură largă. Urc lângă tip, îl 

salt în aer, strângându-l cu o mână de gât şi cu cealaltă proptită în 

subsuoară, şi îl duc la etaj. Se zbate, îmi trage şuturi în gambe şi în şold. Bâta 

îi scapă din mână. Ricoşează pe trepte, sunând a gol, şi aud în spatele meu 

zgomotul unei ferestre sparte. 



Etajul e de fapt o singură încăpere mansardată. E întuneric. Pe pereţi 

sunt exemplare din Ei umblă printre noi, iar spaţiul rămas e acoperit cu 

siluete de extratereştri, dar, spre deosebire de ale lui Sam, posterele sunt 

fotografii autentice, făcute de-a lungul anilor, mărite şi cu granulaţie 

vizibilă, aşa că e greu săţi dai seama ce reprezintă, dar e vorba, în 

majoritatea lor, de imagini albe pe fundalul unui decor întunecat. Într-un 

colţ stă un manechin de cauciuc, un 

extraterestru cu ştreangul în jurul gâtului. Cineva i-a pus pe cap un 

sombrero mexican. De tavan sunt lipite stele fosforescente. Par nelalocul 

lor, fiind mai degrabă potrivite pentru camera unei fetiţe de zece ani. 

Îl arunc pe tip pe podea. Se târăşte în grabă, îndepărtându-se de 

mine, şi se ridică. În clipa aceea îmi adun toată forţa în stomac, o îndrept 

către el fandând cu putere, şi zboară cu spatele înainte, izbindu-se de 

perete. 

– Unde e? întreb. 

– N-o să-ţi spun niciodată. E unul dintre voi. 

– Eu nu sunt cine crezi că sunt. 

– N-o să reuşiţi niciodată! Lăsaţi Pământul în pace! 

Îmi ridic braţul şi îl sufoc. Îi simt tendoanele încordându-se sub mâna 

mea, deşi nu-l ating. Nu poate respira şi se înroşeşte la faţă. Îi dau drumul. 

– Te-ntreb din nou. 

– Nu. 

Îl sufoc iarăşi şi de data asta strâng mai tare când îi văd faţa 

împurpurându-se. Când îl eliberez începe să plângă, şi-mi pare rău pentru 

el, pentru ceea ce i-am făcut. Dar ştie unde e Henri, l-a maltratat cumva, şi 

compasiunea mea dispare aproape imediat ce-a apărut. 

După ce-şi recapătă răsuflarea, vorbeşte printre suspine: 

– E jos. 



– Unde? Nu l-am văzut. 

– La subsol. Uşa e în spatele bannerului cu Steelers din 

camera de zi. 

Formez numărul meu la telefonul pus pe masa din mijlocul încăperii. 

Sam nu răspunde. Pe urmă smulg aparatul din perete şi îl rup în două. 

– Dă-mi celularul tău. 

– N-am celular. 

Mă apropii de manechin şi-i scot ştreangul din jurul gâtului. 

– Ei, haide, omule, imploră el. 

– Ţine-ţi gura. Mi-ai răpit prietenul. Îl reţii împotriva 

voinţei lui. Ai noroc că nu fac nimic mai mult decât să te leg. 

Îi trag braţele la spate şi înfăşor frânghia strâns în jurul lor, apoi îl leg 

de unul dintre scaune. Nu cred că o să-i poată susţine greutatea prea multă 

vreme. Pe urmă îi astup gura cu bandă adezivă, ca să nu ţipe, cobor în goană 

scările şi rup bannerul cu Steelers de pe perete, dând la iveală o uşă neagră, 

care e încuiată. O descui, aşa cum am făcut cu cealaltă. Un şir de trepte de 

lemn se pierd într-o beznă deplină. 

În nări îmi pătrunde miros de mucegai. Apăs pe întrerupător, 

aprinzând lumina, şi încep să cobor, încet, îngrozit de gândul la ceea ce aş 

putea să descopăr. Grinzile sunt pline de pânze de păianjen. Ajung jos şi 

simt imediat o prezenţă: nu sunt singur în subsol, mai e cineva. Mă 

încordez, respir adânc şi mă răsucesc. Acolo, în colţul pivniţei, stă Henri. 

  

– Henri! 

Strânge din ochi în lumină, obişnuindu-se cu ea. Are o bucată de 

bandă adezivă peste gură. Mâinile îi sunt imobilizate la spate, iar gleznele 

sunt legate de picioarele scaunului pe care stă. E ciufulit şi pe obrazul drept 



i se întinde o dâră de sânge uscat, care pare aproape negru. Vederea ei mă 

umple de furie. 

Mă reped şi îi smulg bucata de bandă de pe gură. 

El răsuflă adânc. 

– Slavă Domnului, spune. Are vocea lipsită de vlagă. Ai 

avut dreptate, John. A fost o prostie să vin aici. Îmi pare rău. Ar fi 

trebuit să te-ascult. 

– Sst, zic eu. 

Mă aplec şi încep să-i dezleg gleznele. Miroase a urină. 

– Am căzut într-o ambuscadă. 

– Câţi erau? întreb. 

– Trei. 

– L-am legat pe unul la etaj, îi spun. 

Îi eliberez gleznele. Îşi întinde picioarele şi oftează uşurat. 

– Am stat toată ziua pe blestematul ăsta de scaun. 

Încep să-i dezleg mâinile. 

– Cum naiba ai ajuns aici? mă întreabă. 

– Am venit împreună cu Sam. El a condus. 

– Glumeşti? 

– N-am găsit nicio altă soluţie. 

– Cu ce maşină aţi venit? 

– Cu camioneta veche a tatălui lui. 

Amuţeşte pentru un minut, cântărind implicaţiile spuselor mele. 

– El nu ştie nimic, îi povestesc. I-am zis că extratereştrii 

sunt un hobby al tău, atât şi nimic mai mult. 

Henry dă din cap. 



– Ei, mă bucur c-aţi reuşit. Unde e Sam acum? 

– Îl urmăreşte pe unul dintre ei. Nu ştiu unde s-audus. 

Deasupra noastră se aude scârţâitul unei scânduri din podea. Mă 

ridic, şi mâinile lui Henri rămân pe jumătate nedezlegate. 

– Ai auzit? şoptesc. 

Ne uităm amândoi către uşă, ţinându-ne răsuflarea. Un picior 

păşeşte pe treapta de sus, apoi pe următoarea, şi bărbatul voinic pe lângă 

care am trecut mai devreme, cel pe care îl urmărea Sam, ne apare dintr-

odată în faţa ochilor. 

– Petrecerea s-a terminat, băieţi, spune el. Ţine înmână 

un pistol îndreptat spre faţa mea. Acum pleacă de-acolo. 

Îmi ridic mâinile în faţă şi mă retrag cu un pas. Mă gândesc să-mi 

folosesc puterile şi să-i iau arma, dar dacă asta o s-o declanşeze cumva, 

accidental? Încă n-am încredere deplină în abilităţile mele. E prea riscant. 

– Ne-au spus că s-ar putea să veniţi. Că o sarătaţi ca şi 

cum aţi fi oameni. Că voi sunteţi adevăraţii duşmani, zice bărbatul. 

– Despre ce vorbeşti? îl întreb. 

– Au fost induşi în eroare, îmi explică Henri. Credcă noi 

suntem duşmanul. 

– Gura! ţipă bărbatul. 

Face trei paşi către mine. Apoi schimbă poziţia armei, îndreptând-o 

drept spre Henri. 

– O singură mişcare greşită şi el încasează glonţul. Ai 

priceput? 

– Da, răspund. 

– Acum prinde asta, zice el. 



Ia o rolă de bandă adezivă de pe raftul de alături şi mi-o aruncă. O 

opresc când e încă în aer, lăsând-o suspendată la vreo doi metri şi jumătate 

deasupra podelei şi la jumătatea distanţei dintre noi. Încep s-o învârtesc 

foarte repede. Tipul se holbează la ea, năucit. 

– Ce naiba…? 

În vreme ce atenţia îi e distrasă, îmi reped braţul către el, ca şi cum 

aş azvârli ceva. Rola zboară înapoi şi îl pocneşte în nas. Sângele ţâşneşte, iar 

el îşi duce mâna într-acolo şi scapă pistolul, care loveşte duşumeaua şi se 

descarcă. Întind mâna spre glonţ şi îl opresc, şi în spatele meu îl aud pe 

Henri râzând. Mişc proiectilul, lăsându-l suspendat în dreptul feţei 

bărbatului. 

– Hei, grăsane! spun. 

Deschide ochii şi vede glonţul în aer, chiar în faţa 

lui. 

– O să fie nevoie s-aduci mai multe. 

Las glonţul să-i cadă la picioare. Se întoarce să 

fugă, dar îl aduc înapoi, purtându-l de-a latul încăperii şi îl izbesc de un stâlp 

gros de susţinere. Îşi pierde cunoştinţa şi cade grămadă la podea. Înşfac 

rola de bandă adezivă şi îl leg de stâlp. După ce mă conving că e imobilizat, 

mă întorc lângă Henri, ca să-l eliberez pe de-a-ntregul. 

– John, cred că asta-i cea mai frumoasă surprizăpe 

care-am avut-o în toată viaţa mea, şopteşte el, cu o asemenea 

uşurare în voce încât mă gândesc că urmează să izbucnească în 

lacrimi. 

Zâmbesc cu mândrie. 

– Mulţumesc. Şi-a făcut apariţia azi, la cină. 

– Îmi pare rău c-am lipsit. 

– Le-am spus că ai fost reţinut. 



El zâmbeşte. 

– Slavă Domnului c-a apărut Moştenirea, exclamă apoi, 

şi îmi dau seama că stresul creat de Moştenirile mele în formare – 

sau teama că nu se vor materializa – l-a costat pe Henri mult mai 

mult decât mi-am imaginat. 

– De fapt, ce ţi s-a întâmplat? îl întreb. 

– Am bătut la uşă. Erau acasă toţi trei. Când amintrat, 

unul dintre ei m-a pocnit cu o bâtă peste ceafă. 

Şi când mi-am revenit eram pe scaunul ăsta. 

Clatină din cap şi rosteşte, în lorică, un lung şir de cuvinte despre 

care ştiu că sunt înjurături. Îi dezleg în sfârşit mâinile şi el se ridică şi-şi 

întinde picioarele. 

– Trebuie să plecăm de-aici, spune. 

– Să-l găsim mai întâi pe Sam. 

Şi atunci îl aud. 

– John. Eşti acolo, jos?  
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Totul se desfăşoară cu încetinitorul. Văd o a doua persoană în capul 

scărilor. Sam scânceşte, surprins, şi mă întorc către el, liniştea umplându-

mi urechile cu un bâzâit discordant, care vine treptat. Bărbatul din spatele 

lui îl îmbrânceşte cu brutalitate, picioarele i se desprind de treaptă şi ştiu că 

o să cadă la baza scării, unde îl aşteaptă podeaua de beton. Îl privesc 

zburând prin aer, agitându-şi braţele cu o privire îngrozită pe chipul chinuit. 

Fără să-mi treacă prin minte nici măcar un singur gând, instinctul preia 

controlul, ridic mâinile în ultima secundă şi îl opresc, cu capul la numai cinci 

centimetri de podea. Îl las încet jos. 

– Rahat, spune Henri. 

Sam se saltă în şezut şi se târăşte de-andăratelea, ca un crab, până 

ce ajunge să se rezeme cu spatele de zidul din blocuri de zgură. Face ochii 

mari, uitându-se la trepte, şi buzele i se mişcă, dar nu se aude niciun sunet. 

Cel care l-a împins stă în capul scărilor, încercând, ca şi el, să înţeleagă ce s-

a întâmplat. Probabil e al treilea tip. 

– Sam, am încercat să…, spun eu. 

Bărbatul de pe scară se întoarce şi vrea s-o rupă la fugă, dar îl silesc 

să coboare cu două trepte. Sam îl priveşte, vede că pare reţinut de o forţă 

invizibilă, apoi se uită la braţul meu întins către el. E şocat şi a rămas fără 

grai. 

Înşfac banda adezivă, îl ridic pe bărbat în aer şi îl duc la etaj, ţinându-

l tot timpul suspendat deasupra podelei. Zbiară obscenităţi în timp ce îl leg 

cu banda adezivă de un scaun, dar nu aud niciuna dintre ele, fiindcă mintea 

mea e într-o goană nebună, încercând să găsească o explicaţie a celor 

întâmplate, o explicaţie plauzibilă pentru Sam. 

– Gura, spun. 



El revarsă un alt şuvoi de cuvinte obscene. Decid c-am auzit destule, 

îl amuţesc astupându-i gura cu bandă adezivă şi mă întorc la subsol. Henri 

stă în picioare, alături de Sam, care stă în acelaşi loc şi are aceeaşi privire 

lipsită de expresie. 

– Nu pricep, zice el. Ce s-a-ntâmplat? 

Mă uit la Henri şi el se uită la mine. Ridic din umeri. 

– Spuneţi-mi ce s-a-ntâmplat, repetă Sam, şi în vocea 

lui rugătoare se simte disperarea cu care-şi doreşte să afle adevărul, 

să se convingă că nu e nebun, că nu şi-a imaginat ceea ce a văzut cu 

câteva clipe înainte. 

Henri oftează şi clatină din cap. 

– Ce rost are? spune apoi. 

– Despre ce vorbeşti? îl întreb. 

Mă ignoră şi se întoarce spre Sam. Îşi ţuguiază buzele, se uită mai 

întâi la bărbatul prăbuşit în scaun, asigurându-se că încă mai e leşinat, apoi 

la el. 

– Nu suntem cine crezi că suntem, i se adresează,şi se 

opreşte. 

Sam tace, privindu-l cu ochi mari. Nu-i pot descifra expresia feţei şi 

n-am idee ce vrea Henri să-i zică – o să inventeze din nou o poveste 

alambicată, sau, numai de această dată, o să spună adevărul – şi sper sincer 

că o să aleagă a doua variantă. Se uită la mine şi eu încuviinţez cu o mişcare 

a capului. 

– Am venit pe Pământ acum zece ani, de pe oplanetă 

numită Lorien. Am venit pentru că planeta noastră a fost distrusă de 

locuitorii alteia, numită Mogadore. Au distrus-o fiindcă îi interesau 

resursele ei, fiindcă şi-au transformat propria planetă într-o groapă 

de gunoi putred. Am venit aici ca să neascundem până când ne vom 



putea întoarce pe Lorien, ceea ce vom face într-o bună zi. Dar 

mogadorienii neau urmărit. Ne vânează. Iar eu cred că au venit pe 

Pământ fiindcă au de gând să-l ia în stăpânire. De aceea sunt azi în 

locul ăsta, ca să aflu mai multe. 

Sam tace. Dacă i-aş fi spus eu aceleaşi lucruri, sunt sigur că nu m-ar 

fi crezut, că poate s-ar fi înfuriat, dar i le-a zis Henri, şi Henri e de o 

onestitate pe care iam simţit-o întotdeauna şi pe care sunt sigur că i-o simte 

şi el. Se uită la mine. 

– Am avut dreptate: eşti extraterestru. N-ai glumit când 

ai recunoscut, îmi spune. 

– Da, ai avut dreptate. 

El se uită din nou la Henri. 

– Şi poveştile pe care mi le-ai înşirat de Halloween? 

– Nu. Alea chiar erau poveşti, răspunde Henri. Poveşti 

ridicole, care m-au făcut să zâmbesc când am dat întâmplător de ele 

pe internet, atât şi nimic mai mult. Dar ceea ce ţi-am povestit acum 

e adevărul adevărat. 

– Păi…, zice Sam, cu vocea stingându-i-se, încercând să 

priceapă sensul cuvintelor. Ce s-antâmplat adineauri? 

Henri arată spre mine cu o înclinare a capului. 

– John trece printr-un proces de apariţie a 

unoranumite puteri. Una dintre ele e telekinezia. Te-a salvat când ai 

fost împins. 

Sam continuă să zâmbească alături de mine, şi cu ochii la mine. Când 

mă uit la el, dă din cap. 

– Am ştiut că eşti diferit, îmi spune. 

– Nu mai e nevoie să te avertizez, i se adreseazăHenri, 

că va trebui să ţii toate astea sub tăcere. Pe urmă se uită la mine. 



Avem nevoie de informaţii şi trebuie să plecăm de-aici. Probabil că 

ei sunt peaproape. 

– Tipii de la etaj s-ar putea să fie conştienţi. 

– Să mergem să vorbim cu ei. 

Henri se duce să ia arma de pe podea şi îi scoate încărcătorul. E plin. 

Îndepărtează toate gloanţele şi le pune pe un raft de alături, apoi fixează 

încărcătorul la loc şi îşi îndeasă arma sub cureaua blugilor. Eu îl ajut pe Sam 

să se ridice şi mergem cu toţii sus, la etaj. Bărbatul pe care l-am adus prin 

telekinezie continuă să se zbată. Celălalt stă liniştit. Henri se apropie de el. 

– Aţi fost avertizaţi, îi spune. 

Bărbatul încuviinţează dând din cap. 

– Acum o să vorbeşti, continuă Henri, îndepărtându-i 

banda adezivă de pe gură. Şi dacă n-o s-o faci… Armează pistolul şi îl 

îndreaptă spre pieptul lui. Cine v-a vizitat? 

– Au fost trei. 

– Ei, şi noi suntem trei. Cui îi pasă? Continuă. 

– M-au ameninţat că mă omoară dacă suflu cevacând 

vă veţi face apariţia, zice bărbatul. Nu vă mai spun nimic. 

Henri îi apăsă ţeava pistolului pe frunte. Dintr-un anumit motiv, asta 

mă deranjează. Întind mâna şi îndrept arma în jos, cu ţeava spre podea. 

Henri îmi aruncă o privire plină de curiozitate. 

– Există şi alte metode, zic eu. 

El ridică din umeri şi retrage pistolul. 

– Ringul îţi aparţine, îmi spune. 

Stau la un metru şi jumătate în faţa bărbatului. E masiv, dar, după ce 

l-am prins pe Sam când cădea prin aer, ştiu că pot să-l ridic. Îmi întind 

braţele şi mă concentrez, încordându-mi tot trupul. În primele clipe nu se 

întâmplă nimic, apoi începe să se înalţe încet deasupra podelei. Se zbate, 



dar banda adezivă îl ţine legat de scaun şi nu poate face nimic. Mă 

concentrez din toată fiinţa mea, însă vederea periferică mă ajută totuşi să 

remarc că Henri zâmbeşte cu mândrie, aşa cum zâmbeşte şi Sam. Ieri nu 

eram în stare să ridic nici măcar o minge de tenis, iar azi ridic un scaun, cu 

tot cu bărbatul de o sută de kilograme care stă pe el. Ce repede s-a 

dezvoltat Moştenirea. 

Odată ce l-am săltat până la nivelul feţei, înclin scaunul, şi tipul 

ajunge s-atârne cu capul în jos. 

– Ei, ce faci! urlă el. 

– Vorbeşte. 

– Nu! Au spus că mă ucid. 

Las scaunul să cadă. El ţipă, dar îl prind înainte de a atinge podeaua. 

Îl ridic din nou. 

– Erau trei! strigă, vorbind repede. Au apărut chiar în 

ziua în care am expediat revistele. Au venit în noaptea aia. 

– Cum arătau? întreabă Henri. 

– Ca nişte fantome. Erau palizi, aproape ca albinoşii. 

Purtau ochelari de soare, dar fiindcă noi n-am vrut să vorbim, unul şi 

i-a scos. Avea ochi negri şi dinţi ascuţiţi, însă nu păreau naturali, ca 

ai unui animal. Arătau ca şi cum ar fi fost sparţi şi piliţi. Purtau cu toţii 

haine lungi şi pălării, parc-ar fi fost scoşi dintr-un film vechi cu spioni. 

Ce dracu’ să vă spun mai mult deatât? 

– De ce-au venit? 

– Voiau să ştie care e sursa articolului nostru. Le-am 

povestit. Ne-a sunat un bărbat, ne-a spus că are o ştire în 

exclusivitate pentru noi şi a început să se dezlănţuie, vorbindu-ne 

despre un grup de extratereştri care intenţionează să ne distrugă 

civilizaţia. Dar a sunat în ziua în care tipăream revista, aşa că, în loc 



să scriem toată istoria, am pus o notiţă care anunţa că vom dezvălui 

mai multe în numărul din luna următoare. Tipul vorbea atât de 

repede, încât abia reuşeam să pricepem ce spune. Intenţionam să-l 

sunăm în noaptea următoare, numai că asta nu s-a mai întâmplat, 

fiindcau apărut în schimb mogadorienii. 

– De unde ştii că erau mogadorieni? 

– Păi, altfel cine naiba ar fi putut fi? Am scris unarticol 

despre specia extraterestră a mogadorienilor şi – ce să vezi? – în 

aceeaşi zi, la uşa noastră îşi face apariţia un grup de extratereştri 

care vor să afle de unde-am primit informaţiile. Nu e prea greu să-ţi 

dai seama. 

Bărbatul e voinic şi mie mi-e greu să-l susţin. Fruntea mi s-a umplut 

de broboane de sudoare şi fac eforturi ca să respir. Îl răsucesc în poziţia 

normală şi încep să-l cobor încet. Când e la treizeci de centimetri de podea 

îl las să cadă şi aterizează cu un bufnet. Mă aplec, cu palmele sprijinite pe 

genunchi, ca să-mi recapăt răsuflarea. 

– Ce naiba, omule? Răspund la întrebările voastre, zice 

el. 

– Îmi pare rău, spun. Eşti prea greu. 

– A fost singura dată când au venit? întreabă Henri. 

Tipul clatină din cap. 

– S-au întors. 

– De ce? 

– Ca să se-asigure că nu mai tipărim altceva. Nucred c-

au avut încredere în noi, dar bărbatul care ne sunase n-a mai răspuns 

niciodată la telefon, aşa că nam mai avut ce publica. 

– Ce i s-a întâmplat? 



– Tu ce crezi? întreabă tipul. 

Henri dă din cap. 

– Deci ştiau unde locuia? 

– Ştiau numărul de telefon la care-ar fi trebuit să-

lsunăm noi. Sunt sigur c-au reuşit să afle. 

– V-au ameninţat? 

– La naiba, da. Ne-au făcut praf biroul. Şi mi-autulburat 

mintea. De-atunci nu mă mai recunosc. 

– Ce-au făcut cu mintea ta? 

El închide ochii şi respiră din nou adânc. 

– Nici măcar nu păreau reali. Adică, apar trei bărbaţi şi 

se proptesc în faţa noastră, vorbind cu glasuri groase, tăioase, toţi 

îmbrăcaţi în trenciuri, cu pălării şi cu ochelari de soare, deşi era 

noapte. Arătau ca şi cum s-ar fi costumat pentru o petrecere de 

Halloween, sau cam aşa ceva. Erau caraghioşi şi deplasaţi, aşa că la 

început le-am râs în nas…, povesteşte el, şi vocea i se stinge. 

Dar, în clipa în care am izbucnit în râs, am ştiut că făceam o greşeală. 

Ceilalţi doi mogadorieni au pornit-o înspre mine, cu ochelarii scoşi. Am 

încercat să-mi feresc privirea, dar n-am putut. A trebuit să mă uit în ochii 

ăia, ca şi cum m-ar fi atras ceva într-acolo. Era ca şi cum aş fi văzut moartea. 

Propria mea moarte, şi morţile tuturor oamenilor pe care-i cunosc şi-i 

iubesc. Deja nu mai era nimic de râs. Nu numai că am fost martor la toate 

morţile, dar le-am şi simţit. Nesiguranţa. Durerea. Groaza cumplită, deplină. 

Nu mai eram în camera aia. Şi pe urmă au apărut lucrurile de care m-am 

temut întotdeauna, când eram copil. Animale împăiate care prind viaţă, cu 

boturile pline de colţi ascuţiţi, cu lame de brici în loc de gheare. Chestiile de 

care se tem de obicei toţi copiii. Vârcolaci. Clovni demonici. Păianjeni uriaşi. 

Am văzut toate astea prin ochii unui copil şi pur şi simplu m-au îngrozit. Şi, 



de fiecare dată când mă muşca una dintre creaturile alea, îi simţeam dinţii 

sfâşiindu-mi carnea, îmi simţeam sângele scurgându-se din răni. Urlam fără 

să mă pot opri. 

– N-ai încercat să te-mpotriveşti? 

– Îi însoţeau două animale mici, ca nişte nevăstuici, 

grase, cu picioare scurte. Nu mai mari decât un câine. Le curgeau 

balele. Unul dintre bărbaţi le ţinea într-o lesă, dar îmi dădeam seama 

c-aveau chef să ne mănânce. Au spus c-or să le dea drumul dacă 

opunem rezistenţă. Crede-mă, omule, creaturile alea nu erau de pe 

Pământ. Dac-ar fi fost câini, n-ar fi fost mare brânză, ne-am fi luptat 

cu ei. Dar cred că dihăniile lor ne-ar fi devorat cu totul, cât suntem 

de mari. Şi se smuceau în lesă, mârâind, încercând să ajungă la noi. 

– Aşa că aţi vorbit?– Da. 

– Când s-au întors? 

– În noaptea dinainte de a scoate ultimul număr 

alrevistei, cu puţin mai mult de o săptămână în urmă. 

Henri îmi aruncă o privire îngrijorată. Cu numai o săptămână în 

urmă, mogadorienii s-au aflat la mai puţin de o sută cincizeci de kilometri 

de locuinţa noastră. E posibil să mai fie încă pe aici, pe undeva, poate ţinând 

sub observaţie redacţia revistei. Poate de asta le-a simţit Henri prezenţa în 

ultima vreme. Sam stă lângă mine, străduindu-se să priceapă totul. 

– De ce nu v-au ucis pur şi simplu, cum au făcutcu 

informatorul vostru? 

– De unde naiba să ştiu? Poate fiindcă publicăm 

orevistă decentă. 

– De unde aflase tipul care v-a sunat povestea despre 

mogadorieni? 

– A spus că-l prinsese pe unul dintre ei şi-l torturase. 



– Unde? 

– Nu ştiu. După prefix, numărul lui era dintr-o zonă de 

lângă Columbus. Adică la nord faţă de noi. La vreo sută sau o sută 

treizeci de kilometri spre nord. 

– Tu ai vorbit cu el? 

– Da. Şi m-am întrebat dacă era sau nu nebun,dar mai 

auzisem zvonuri despre povestea asta. A spus că vor să distrugă 

civilizaţia, aşa cum o ştim noi, şi uneori vorbea atât de repede, încât 

îmi era greu să pricep ceva. Dar repeta întruna că au venit aici ca să 

vâneze ceva sau pe cineva. Şi pe urmă a-nceput să turuie numere. 

Fac ochii mari. 

– Ce numere? Ce însemnau? 

– N-am idee. Cum spuneam, vorbeau atât de repede 

încât nu puteam face nimic mai mult decât să notăm totul. 

– Aţi luat notiţe în timp ce vorbea? se miră Henri. 

– Bineînţeles. Suntem ziarişti, răspunde 

bărbatul,surprins de întrebare. Crezi că inventăm articolele pe care 

le scriem? 

– Da, aşa credeam, spune Henri. 

– Mai aveţi notiţele? întreb eu. 

Se uită la mine şi dă din cap. 

– Nu-s bune de nimic, credeţi-mă. Am scris numai nişte 

mâzgăleli despre planul lor de anihilare a speciei umane. 

– Trebuie să le văd, spun, aproape urlând. Unde,unde 

sunt? 

El arată spre biroul lipit de un perete. 

– Pe birou. Pe bileţele adezive. 



Mă îndrept spre biroul acoperit cu hârtii şi încep să caut printre 

bileţelele adezive. Găsesc câteva notiţe cu referiri vagi la speranţa 

mogadorienilor că vor cuceri Pământul. Nimic concret, niciun plan, niciun 

detaliu, doar câteva cuvinte greu de descifrat: 

„Suprapopulare“ 

„Resursele Pământului?“ 

„Război biologic?“ 

„Planeta Mogadore“ 

Ajung la bileţelul pe care-l caut. Îl citesc cu atenţie, de trei sau patru 

ori. 

  

PLANETA LORIEN? LORICII? 

1-3 MORT 4? 

7 URMĂRIT ÎN SPANIA 

9 PE FUGĂ ÎN AS 

  

(DESPRE CE VORBEŞTE? CE LEGĂTURĂ 

AU  NUMERELE ASTEA  CU  INVADAREA 

PĂMÂNTULUI?) 

  

– De ce e un semn de întrebare după numărul 4?mă mir 

eu. 

– Fiindc-a spus ceva despre el, dar vorbea atât 

derepede încât n-am înţeles nimic. 

– Îţi baţi joc de mine? 

El clatină din cap. Oftez. Ăsta e norocul meu, meditez. Singurul lucru 

spus despre mine e singurul care n-a fost notat. 

– Ce-nseamnă AS? întreb. 



– America de Sud. 

– A spus în ce zonă a Americii de Sud? 

– Nu. 

Dau din cap şi mă holbez la bucăţica de hârtie. Îmi doresc să fi auzit 

conversaţia, să fi putut pune propriile mele întrebări. Mogadorienii ştiu 

într-adevăr unde e Şapte? Îl sau o urmăresc într-adevăr? Dacă e aşa, vraja 

lorică e încă puternică. Împăturesc bileţelele adezive şi mi le strecor în 

buzunarul din spate. 

– Ştii ce înseamnă numerele? întreabă tipul. 

Clatin din cap. 

– N-am nici cea mai vagă idee. 

– Nu te cred, zice el. 

– Gura, se răsteşte Sam, şi îl pocneşte în stomaccu 

capătul gros al bâtei. 

– Îmi mai poţi spune şi altceva? întreb eu. 

El cade o clipă de gânduri. 

– Cred că îi supără lumina. Par să aibă dureri când îşi 

scot ochelarii de soare. 

Auzim un zgomot la parter. Ca şi cum cineva ar încerca să deschidă 

uşa, cât mai silenţios cu putinţă. Ne uităm unul la altul. Eu arunc o privire 

către bărbatul de pe scaun. 

– Cine e? şoptesc. 

– Sunt ei. 

– Cum? 

– Au zis că vor sta la pândă. Că ştiau că s-ar putea să 

vină cineva. 

Auzim paşi uşori la parter. 



Henri şi Sam se uită unul la altul, îngroziţi. 

– De ce nu ne-ai spus? 

– Au zis că mă omoară. Pe mine şi pe ai mei. 

Alerg la fereastră, mă uit în spatele casei. Suntem la primul etaj. De 

sol ne despart şase metri. Curtea e împrejmuită cu un gard. Şipci de lemn, 

înalte de doi metri şi jumătate. Mă întorc în grabă lângă scări şi arunc o 

privire jos. Văd trei siluete enorme, în trenciuri lungi, negre, cu pălării negre 

şi cu ochelari de soare. Au săbii lungi, din metal strălucitor. E imposibil să 

fugim coborând scările. Moştenirile mele devin tot mai puternice, dar n-au 

ajuns suficient de puternice ca să pot înfrunta trei mogadorieni. Nu putem 

fugi decât pe una dintre ferestre sau de pe micul balcon din partea din faţă 

a încăperii. Ferestrele sunt mai mici, dar curtea din spate ne-ar permite să 

plecăm fără să fim observaţi. Dacă fugim prin faţă, e foarte posibil să fim 

văzuţi. Aud zgomote venind de la subsol, îi aud pe mogadorieni vorbind 

între ei, într-o limbă urâtă, guturală. Doi se îndreaptă spre pivniţă, în vreme 

ce al treilea o ia în direcţia scării care urcă spre noi. 

Dispun de un timp de acţiune de o secundă sau două. Ferestrele se 

vor sparge dacă ieşim prin ele. Singura noastră şansă e uşa care dă în 

balconul de la primul etaj. O deschid apelând la telekinezie. Afară e 

întuneric. Aud paşi pe trepte. Îi trag pe Sam şi pe Henri spre mine şi mi-i 

arunc pe câte un umăr, ca pe doi saci cu cartofi. 

– Ce faci? şopteşte Henri. 

– N-am idee, spun eu. Dar sper să meargă. 

Mă reped spre uşă exact în clipa în care zăresc vârful pălăriei 

primului mogadorian şi, chiar înainte de a ajunge la marginea balconului, 

sar. Zburăm pe sub cerul nopţii. Plutim vreme de două sau trei secunde. 

Văd maşinile trecând pe strada de sub noi. Văd oamenii de pe trotuar. Nu 

ştiu nici unde o să aterizăm, nici dacă trupul meu o să suporte toată 



greutatea pe care o port. Ne lovim de acoperişul casei de vizavi şi mă 

prăbuşesc, cu Sam şi Henri deasupra mea. 

Impactul îmi goleşte plămânii de aer şi am senzaţia că mi-am rupt 

picioarele. Sam dă să se ridice, dar Henri îl trage în jos. Mă târăşte în capătul 

opus al acoperişului şi mă întreabă dacă pot folosi telekinezia ca să-i cobor 

pe el şi pe Sam pe pământ. Pot şi o fac. Apoi îmi spune că eu trebuie să sar. 

Mă ridic, simţindu-mă nesigur pe picioarele care încă mă dor şi, chiar 

înainte de a sări, mă răsucesc şi îi văd pe cei trei mogadorieni pe balconul 

de vizavi, părând derutaţi. Săbiile le strălucesc. Plecăm înainte de a ne zări, 

fără să mai pierdem nicio secundă. 

  

Ajungem la camioneta lui Sam. El şi Henri trebuie să m-ajute să merg. 

Bernie e acolo, aşteptându-ne. Ne hotărâm să abandonăm camioneta lui 

Henri, fiindcă ei ştiu probabil cum arată şi i-ar lua urma. Ieşim din Atena şi 

Henri, care e la volan, intră pe drumul de întoarcere către Paradise, aşa cum 

e şi cazul după noaptea pe care-am avut-o. 

Henri o ia de la început, povestindu-i lui Sam totul. Nu se opreşte 

până când nu parcăm maşina pe aleea din faţa casei noastre. E încă 

întuneric. Sam mă studiază din priviri. 

– De necrezut, spune, şi îmi zâmbeşte. E cea maitare 

poveste pe care-am auzit-o vreodată. 

Mă uit la el şi ceea ce văd e confirmarea pe care a căutat-o toată 

viaţa, afirmaţia că timpul pe care şi l-a petrecut cu nasul în publicaţiile de 

duzină despre conspiraţii, căutând indicii care să lămurească dispariţia 

tatălui lui, n-a fost zadarnic. 

– Eşti într-adevăr rezistent la foc? mă întreabă. 

– Da, îi răspund. 

– Doamne, e impresionant. 

– Mulţumesc, Sam. 



– Poţi să zbori? 

La început cred că glumeşte, apoi îmi dau seama că nu e aşa. 

– Nu, nu pot. Sunt rezistent la foc şi îmi pot transforma 

mâinile în surse de lumină. Mai e şi telekinezia, pe care-am învăţat 

s-o folosesc abia ieri. E de aşteptat să-mi mai apară şi alte Moşteniri, 

în curând. Sau cel puţin aşa credem. Dar n-am idee care vor fi, nu 

înainte de a se manifesta efectiv. 

– Sper c-o să-nveţi să te faci invizibil, spune Sam. 

– Bunicul meu putea. Şi tot ce atingea se făceanevăzut. 

– Serios? 

– Da. 

Începe să râdă. 

– Încă nu-mi vine să cred că voi doi aţi condussinguri pe 

tot drumul până la Atena, spune Henri. Sunteţi într-adevăr cineva, 

băieţi. Când ne-am oprit să luăm benzină am văzut că numerele de 

înmatriculare au expirat de patru ani. Chiar nu-mi dau seama cum 

aţi reuşit s-ajungeţi fără să fiţi opriţi. 

– Ei, de-acum înainte puteţi conta pe mine, promite 

Sam. Fac orice e necesar ca să v-ajut să-i opriţi. Mai ales fiindcă pun 

pariu că ei sunt ăia care lau răpit pe tata. 

– Mulţumesc, Sam, zice Henri. Cel mai importantlucru 

pe care-l poţi face e să nu ne divulgi secretul. Odată ce-l află şi alţii, 

ne poate aduce moartea. 

– Nu-ţi face griji, n-o să spun nimănui, niciodată.Nu 

vreau să-şi folosească John puterile împotriva mea. 

Râdem, îi mulţumim din nou lui Sam, şi el pleacă, la volanul maşinii. 

Henri şi cu mine intrăm în casă. Deşi am dormit în spatele camionetei, sunt 



încă extenuat. Mă întind pe canapea. Henri se aşază pe un scaun, vizavi de 

mine. 

– Sam n-o să sufle nicio vorbă, spun eu. 

El nu răspunde, se mulţumeşte să privească fix duşumeaua. 

– Ei nu ştiu că ne aflăm aici, adaug. 

Henri îşi ridică privirea spre mine. 

– Nu ştiu, repet eu. Dacă ar fi ştiut, ar fi fost dejape 

urmele noastre. 

El păstrează tăcerea. Nu pot s-o suport. 

– Nu plec din Ohio din cauza unei simple presupuneri. 

Henri se ridică în picioare. 

– Mă bucur că ţi-ai făcut un prieten. Şi cred căSarah e 

extraordinară. Dar nu putem rămâne. Mă duc să fac bagajele, spune 

el. 

– Nu. 

– După ce terminăm de-mpachetat, mă duc în oraş, să 

cumpăr o camionetă nouă. Trebuie să plecăm de-aici. Poate că nu 

ne-au urmărit, dar ştiu cât de puţin a lipsit ca să ne prindă şi că e 

posibil să fie încă în apropiere. Cred că tipul care-a sunat la revistă l-

a capturat într-adevăr pe unul dintre ei. El a povestit asta, că a luat 

un prizonier, l-a torturat până când a vorbit şi apoi l-a ucis. Nu ştiu 

ce soi de aparatură de urmărire au, dar nu cred că vor avea nevoie 

de prea mult timp ca să ne găsească. Şi când vor ajunge la noi, vom 

muri. Moştenirile tale încep să apară, puterea ta e în creştere, dar 

nu eşti nici pe departe pregătit să-i înfrunţi. 

Iese din cameră. Eu mă salt în capul oaselor. Nu vreau să plec. Mi se 

întâmplă pentru prima oară în viaţa mea să am un prieten adevărat. Un 

prieten care ştie ce sunt şi nu e speriat, nu mă crede un monstru. 



Un prieten dispus să lupte alături de mine, să rişte împreună cu mine. Şi am 

o iubită. Cineva care vrea să fie cu mine, chiar dacă nu ştie cine sunt. Cineva 

care mă face fericit, cineva gata să lupte pentru mine, să se pună în pericol 

ca să mă apere. Încă nu mi-au apărut toate Moştenirile, dar s-au manifestat 

deja destule. Am pus la pământ trei adulţi. N-au avut nicio şansă. A fost ca 

şi cum m-aş fi luptat cu nişte copii. Le-aş fi putut face orice aş fi dorit. Iar 

acum ştim că şi oamenii se pot lupta cu mogadorienii, îi pot lua prizonieri, 

îi pot răni şi îi pot ucide. Şi dacă ei o pot face, atunci pot fără nicio îndoială 

şi eu. Nu vreau să plec. Am un prieten şi am o iubită. N-o să plec. 

Henri se întoarce din camera lui. Aduce Cufărul Loric, cel mai preţios 

dintre bunurile noastre. 

– Henri, îi spun. 

– Da? 

– Nu plecăm. 

– Ba da. 

– Tu poţi pleca dacă vrei, dar eu o să mă mut laSam. Nu 

plec. 

– Nu iei tu hotărârea asta. 

– N-o iau eu? Credeam că eu sunt cel vânat. Că 

eu sunt cel care se află în pericol. Tu ai putea să pleci chiar acum, şi 

mogadorienii nu te-ar căuta niciodată. Ai putea avea o viaţă frumoasă, 

lungă, normală. Ai putea face tot ce vrei. Eu nu pot. Pe mine mă vor urmări 

întotdeauna. Se vor strădui întotdeauna să mă găsească şi să mă ucidă. Am 

cincisprezece ani. Nu mai sunt copil. Eu trebuie să iau hotărârea. 

Se holbează la mine preţ de un minut. 

– Discursul a fost frumos, dar nu schimbă 

nimic.Împachetează-ţi lucrurile. Plecăm. 



Îmi înalţ mâna, mi-o îndrept spre el şi îl salt de pe podea. E atât de 

şocat încât nu scoate nicio vorbă. Mă ridic şi îl mut în colţul camerei, 

aproape de tavan. 

– Rămânem, îi spun. 

– Lasă-mă jos, John. 

– Te las când eşti de acord să rămânem. 

– E prea periculos. 

– Asta n-o ştim. Mogadorienii nu sunt în Paradise. S-ar 

putea să nu aibă idee unde ne aflăm. 

– Lasă-mă jos. 

– Numai după ce eşti de acord să rămânem. 

– LASĂ-MĂ JOS. 

Nu-i răspund. Mă mulţumesc să-l ţin acolo. Se zbate, încearcă să se 

împingă în pereţi şi în tavan, dar nu se poate clinti. Forţa mea îl ţine 

în acelaşi loc. Asta mă face să mă simt puternic. Mai puternic decât 

m-am mai simţit vreodată, în toată viaţa mea. Nu plec. Nu fug. Îmi 

place viaţa din Paradise. Îmi place să am un prieten adevărat şi 

iubita mea îmi e dragă. Sunt gata să mă lupt pentru ceea ce iubesc, 

fie cu mogadorienii, fie cu Henri. 

– Ştii că n-o s-ajungi jos până nu te-aduc eu. 

– Te porţi ca un copil. 

– Mă port ca un om care-ncepe să-şi dea seamacine e 

şi ce poate face. 

– Şi chiar ai de gând să mă ţii aici, sus? 

– Până când adorm sau până când obosesc, darte ridic 

din nou, imediat ce mă refac. 



– Bine. Rămânem. Cu nişte condiţii. 

– Care? 

– Lasă-mă jos şi stăm de vorbă. 

Îl cobor, îl pun pe duşumea. Mă îmbrăţişează. Sunt surprins; mă 

aşteptam să fie nervos. Îmi dă drumul şi ne aşezăm pe canapea. 

– Sunt mândru că ai ajuns atât de departe. Mi-

ampetrecut mulţi ani aşteptând să se întâmple toate astea, să-ţi 

apară Moştenirile, m-am pregătit pentru ele. Ştii că scopul întregii 

mele vieţi e să te protejez, să te fac mai puternic. Dacă ţi s-ar 

întâmpla ceva, nu mi-aş ierta-o niciodată. Dacă ai muri în vreme ce 

eşti în grija mea, nu ştiu cum aş mai putea trăi. Cu timpul, 

mogadorienii ne vor da de urmă. Vreau să fii pregătit când vor veni. 

Chiar dacă tu te crezi pregătit acum, eu nu sunt de aceeaşi părere. 

Mai ai de parcurs un drum lung. Deocamdată putem rămâne aici, 

dacă accepţi ca antrenamentele să fie pe primul loc. Mai presus de 

Sarah, mai presus de Sam, mai presus de orice. Şi, la primul semn că 

ei sunt în apropiere, sau că ne-au dat de urmă, plecăm, fără întrebări, 

fără împotrivire, fără să mă ridici până-n tavan şi să mă ţii acolo. 

– S-a făcut, încuviinţez, şi zâmbesc. 

  

22 

  

Iarna vine în Paradise, Ohio, devreme şi în plină forţă. Mai întâi 

vântul, apoi frigul, apoi zăpada. La început ninsori blânde, apoi suflă 

viscolul, îngropând pământul, aşa că hârşâitul plugurilor pentru zăpadă se 

aude fără întrerupere, la fel ca vijelia, şi în urma lor totul e acoperit de un 

strat de sare. Cursurile şcolare se suspendă pentru două zile. Nămeţii de pe 

marginea drumurilor îşi schimbă treptat culoarea albă într-un negru prăfos 

şi se topesc în cele din urmă, transformându-se în băltoace imuabile de 



noroi, care refuză să se usuce. Henri şi cu mine ne petrecem timpul dedicat 

antrenamentelor atât în casă, cât şi afară. Acum pot jongla cu cele trei mingi 

fără să le ating, ceea ce înseamnă şi că pot ridica mai multe lucruri în acelaşi 

timp. A venit rândul obiectelor mai grele şi mai voluminoase: masa din 

bucătărie, curăţătorul de zăpadă cumpărat de Henri acum o săptămână, 

noua noastră camionetă, care arată aproape exact aşa cum arăta cea veche, 

exact aşa cum arată alte milioane de camionete din America. Dacă pot 

ridica un obiect cu forţa trupului, atunci îl pot ridica şi cu forţa minţii. Henri 

crede că puterea minţii mele o va depăşi în curând pe a corpului. 

În curtea din spate, copacii ne înconjoară ca nişte santinele, cu 

crengile lor îngheţate părând figurine din tuburi de sticlă, acoperite cu un 

strat de pudră albă, fină, gros de vreo doi centimetri şi jumătate. Zăpada ne 

ajunge până la genunchi peste tot, cu excepţia micii poteci făcute de Henri. 

Bernie Kosar ne priveşte de pe veranda din spate. Nici măcar el nu vrea să 

aibă nimic de-a face cu zăpada. 

– Eşti sigur în privinţa asta? întreb eu. 

– Trebuie să-nveţi să suporţi, spune Henri. 

Sam stă în picioare, privind peste umărul lui, cu o curiozitate 

morbidă. Asistă la antrenamentul meu pentru prima oară. 

– Cât timp o să ardă chestia asta? întreb din nou. 

– Nu ştiu. 

Port un costum extrem de inflamabil, făcut din fibre naturale 

îmbibate în uleiuri, dintre care unele ard încet, iar altele mai repede. Vreau 

să se-aprindă, pur şi simplu ca să scap de mirosurile care fac să-mi lăcrimeze 

ochii. Inspir adânc. 

– Eşti pregătit? mă întreabă Henri. 

– Atât de pregătit cât pot să fiu vreodată. 



– Să nu respiri. Nu eşti imun nici la fum, nici lavapori, or 

să-ţi ia foc organele interne. 

– Toată povestea asta mi se pare o prostie, spun. 

– Face parte din antrenamentul tău. Eleganţă 

subtensiune. Trebuie să-nveţi să faci diverse lucruri în timp ce eşti în 

flăcări. 

– De ce? 

– Fiindcă, atunci când va veni momentul luptei, 

superioritatea numerică a adversarilor va fi zdrobitoare. În război, 

focul o să fie unul dintre aliaţii tăi importanţi. Trebuie să-nveţi să 

lupţi în timp ce arzi. 

– Uf. 

– Dacă  ai probleme, sari  în  zăpadă şi 

rostogoleşte-te. 

Mă uit la Sam, pe faţa căruia s-a lăţit un zâmbet. Ţine în mână un 

extinctor roşu, pentru orice eventualitate. 

– Ştiu, spun eu. 

Amuţim cu toţii în timp ce Henri pregăteşte chibriturile. 

– În costumul ăsta semeni cu Omul Zăpezilor, zice Sam. 

– Înghite-ţi limba, Sam! îi spun. 

– Îi dăm drumul, anunţă Henri. 

Respir adânc, chiar înainte de a atinge chibritul de costumul meu. 

Focul mi se întinde pe tot trupul. Mi se pare nefiresc să ţin ochii deschişi, 

dar o fac. Mă uit în sus. Flăcările se înalţă la doi metri şi jumătate deasupra 

mea. Întreaga lume e învăluită în nuanţe de portocaliu, roşu şi galben, care-

mi dansează în faţa ochilor. Simt căldura, dar cu blândeţe, aşa cum simţi 

razele soarelui într-o zi de vară. Nimic mai mult decât atât. 



– Pleacă! strigă Henri. 

Îmi întind braţele în lateral, am ochii larg deschişi şi îmi ţin răsuflarea. 

E ca şi cum aş pluti. Intru în zăpada adâncă, o aud sfârâind când mi se 

topeşte sub tălpi şi paşii mei sunt însoţiţi de o dâră firavă de aburi. Îmi duc 

mâna dreaptă în faţă şi ridic un bloc de zgură, care pare mai greu decât de 

obicei. Din cauză că nu respir? Sau fiindcă mă stresează focul? 

– Nu pierde timpul! ţipă Henri. 

Arunc blocul, cu toată puterea de care sunt în stare, într-un copac 

uscat, la cincizeci de metri distanţă. Forţa impactului desprinde un milion 

de aşchii minuscule, lăsând o gaură în lemn. Pe urmă ridic trei mingi de tenis 

îmbibate în benzină. Jonglez cu ele pe rând în văzduh. Le apropii de mine. 

Mingile iau foc şi eu continui să jonglez cu ele – timp în care ridic o coadă 

lungă de mătură. Închid ochii. Corpul meu e cald. Mă întreb dacă transpir. 

Dacă da, atunci probabil că transpiraţia mi se evaporă imediat ce atinge 

suprafaţa pielii. 

Scrâşnesc din dinţi, deschid ochii, îmi avânt trupul înainte, 

îndreptându-mi toate puterile către miezul cozii de mătură. Explodează, 

făcându-se ţăndări. Nu las niciuna dintre fărâme să ajungă la pământ; le ţin 

suspendate, dându-le înfăţişarea unui nor de praf ce planează în aer. Le trag 

către mine şi le las să ardă. Lemnul pocneşte, în mijlocul licăririi şi al 

vâjâitului flăcărilor. Le silesc să se adune, într-o suliţă compactă de foc, ce 

pare să fi ţâşnit direct din adâncurile iadului. 

– Perfect! strigă Henri. 

A trecut un minut. Plămânii încep să-mi ardă din cauza focului, din 

cauză că-mi ţin răsuflarea. Îmi pun toate puterile în săgeată şi o azvârl cu 

atâta forţă încât străbate aerul ca un glonţ şi loveşte copacul, împroşcând 

în jur sute de flăcări minuscule, ce se sting aproape imediat. Am sperat că 

lemnul putred o să ia foc, ceea ce nu s-a întâmplat. Şi am lăsat mingile de 

tenis să cadă. Sfârâie în zăpadă, la un metru şi jumătate de mine. 



– Nu te mai gândi la mingi, ţipă Henri. Copacul.Ocupă-

te de copac. 

Lemnul putred arată macabru, cu crengile artritice profilate pe 

fundalul lumii albe de dincolo de el. Închid ochii. Nu-mi mai pot ţine prea 

mult răsuflarea. Încep să apară frustrarea şi furia, alimentate de foc, de 

costumul incomod şi de misiunile rămase neîndeplinite. Mă concentrez 

asupra unei crengi groase, ieşită cu mult în afara trunchiului, şi încerc s-o 

rup, dar asta nu se întâmplă. Strâng din dinţi şi mă încrunt şi, în cele din 

urmă, în văzduh răsună un pocnet sonor, ca o împuşcătură, şi creanga 

zboară spre mine. O prind în mâini şi mi-o ridic exact deasupra capului. Are 

probabil vreo şase metri. Să ardă, îmi spun. Într-un târziu ia foc, o înalţ la 

doisprezece sau chiar cincisprezece metri deasupra mea şi, fără s-o ating, o 

îndrept direct către pământ, ca şi cum mi-aş însemna ţinutul revendicat, 

aidoma unui spadasin din lumea veche, cocoţat în vârf de deal după ce a 

câştigat războiul. Băţul se clatină în toate părţile, fumegând, cu flăcările 

dansând de-a lungul părţii sale de sus. Deschid gura şi inspir din instinct, şi 

flăcările dau buzna înăuntru; senzaţia de arsură mi se răspândeşte 

instantaneu prin trup. Sunt atât de şocat şi durerea e atât de puternică, 

încât nu ştiu ce am de făcut. 

– Zăpada! Zăpada! strigă Henri. 

Mă arunc cu capul înainte şi-ncep să mă rostogolesc. Focul se stinge 

aproape imediat, dar eu continui să mă dau de-a dura şi singurul sunet pe 

care-l aud e sfârâitul zăpezii la contactul cu costumul meu zdrenţuit, în 

vreme ce din mine se înalţă fuioare de abur şi de fum. Şi pe urmă Sam 

reuşeşte în sfârşit să scoată siguranţa extinctorului şi împroaşcă o pudră 

densă, care îmi îngreunează şi mai mult respiraţia. Ţip la el: 

– Nu! 



Se opreşte. Eu rămân întins, încercând să-mi recapăt răsuflarea, dar 

fiecare inspiraţie îmi stârneşte în plămâni o durere care reverberează în tot 

trupul. 

– La naiba, John. Nu trebuia să respiri, spune Henri, 

stând deasupra mea. 

– Nu m-am putut abţine. 

– Eşti OK? întreabă Sam. 

– Îmi ard plămânii. 

Totul e în ceaţă, dar lumea începe să-şi recapete treptat claritatea. 

Zac privind cerul jos, cenuşiu, şi fulgii de zăpadă ce se cern posomorâţi 

asupra noastră. 

– Cum m-am descurcat? 

– N-a fost rău, pentru o primă încercare. 

– O s-o repetăm, nu-i aşa? 

– În timp, da. 

– A fost extraordinar de tare, spune Sam. 

Oftez şi respir adânc, chinuit. 

– A fost groaznic. 

– A fost bine, pentru cineva care o face primaoară, 

spune Henri. Nu te poţi aştepta să-ţi reuşească totul uşor. 

Dau din cap, întins pe pământ. Rămân aşa un minut întreg, sau chiar 

două, apoi Henri întinde mâna şi mă ajută să mă ridic, punând capăt 

antrenamentului din ziua aceea. 

  

Două zile mai târziu, mă trezesc în toiul nopţii, când ceasul arată 

2.57. Îl aud pe Henri lucrând la masa din bucătărie. Mă dau încet jos din pat 



şi ies din cameră. E aplecat asupra unui document, purtând ochelari bifocali 

şi ţinând cu o pensetă un soi de timbru. 

Se uită la mine. 

– Ce faci? îl întreb. 

– Îţi fac acte. 

– De ce? 

– M-am gândit cum aţi venit tu şi Sam să mă salvaţi, cu 

camioneta. Cred că e o prostie să folosim mereu vârsta ta reală, când 

o putem schimba cu uşurinţă, după cum e cazul. 

Iau în mână certificatul de naştere pe care l-a terminat deja. Numele 

e James Hughes. Data naşterii mă face cu un an mai mare. Aş avea 

şaisprezece ani şi dreptul de a conduce o maşină. Mă aplec şi mă uit la 

certificatul pe care-l face acum. Numele e Jobie Frey, în vârstă de 

optsprezece ani, major conform legii. 

– De ce nu ne-am gândit niciodată la asta pânăacum? 

întreb. 

– N-am avut niciodată motive. 

Pe masă sunt împrăştiate hârtii de forme, dimensiuni şi consistenţe 

diferite, iar într-o parte e o imprimantă mare. Sticle cu cerneală, ştampile 

de cauciuc, ştampile notariale, obiecte plate de metal, diverse instrumente 

care par scoase din cabinetul unui dentist. Procedeul de creare a 

documentelor mi-a fost întotdeauna străin. 

– O să schimbăm vârsta mea acum? 

Henri clatină din cap. 

– E prea târziu ca să ţi-o mai schimbăm aici, înParadise. 

Astea sunt mai ales pentru viitor. Cine ştie ce s-ar putea întâmpla ca 

să ai motive să le foloseşti. 



Gândul la viitoarele mutări îmi repugnă. Aş prefera mai degrabă să 

rămân o veşnicie la vârsta de cincisprezece ani şi să nu pot conduce, decât 

să ne mutăm în altă parte. 

  

Sarah se întoarce din Colorado cu o săptămână înainte de Crăciun. 

N-am mai văzut-o de opt zile. Am impresia c-a trecut o lună. Microbuzul le 

lasă pe toate fetele în faţa şcolii şi o prietenă o aduce cu maşina direct la 

mine, fără să treacă mai întâi pe acasă. Când aud zgomot de cauciucuri pe 

alee, îi ies în întâmpinare cu o îmbrăţişare şi cu un sărut, o salt de la pământ 

şi o învârtesc în aer. A petrecut zece ore în avion şi în maşină, poartă 

pantaloni de trening, nu e machiată şi are părul strâns în coadă de cal. Dar 

e totuşi cea mai frumoasă fată pe care-am văzut-o în toată viaţa mea şi nu 

vreau s-o las din braţe. Ne privim lung în ochi sub lumina lunii şi niciunul 

dintre noi nu e în stare să facă nimic mai mult decât să zâmbească. 

– Ţi-a fost dor de mine? mă întreabă. 

– În fiecare clipă din fiecare zi. 

Mă sărută pe vârful nasului. 

– Şi mie mi-a fost dor de tine. 

– Prin urmare, animalele au din nou un adăpost?mă 

interesez eu. 

– Oh, John, a fost uimitor! Aş vrea să fi fost şi tuacolo. 

Erau în permanenţă câte treizeci de oameni care dădeau o mână de 

ajutor. Clădirea a fost gata atât de repede, şi e mult mai frumoasă 

decât cea dinainte. Noi am construit un copac pentru pisici într-un 

colţ şi jur că, atât cât am stat acolo, au fost tot timpul pisici care să 

se joace în el. 

Zâmbesc. 

– Se pare c-a fost excelent. Aş vrea să fi fost şieu cu tine. 



Îi iau valiza şi intrăm în casă împreună. 

– Unde e Henri? întreabă ea. 

– La cumpărături, după alimente. A plecat acumvreo 

zece minute. 

Sarah traversează camera de zi şi îşi lasă paltonul pe spătarul unui 

scaun, în drum spre dormitorul meu. 

Se aşază pe marginea patului şi-şi scoate pantofii. 

– Ce-ar trebui să facem? spune apoi. 

Stau în picioare, cu ochii la ea. Poartă o bluză de trening roşie, cu 

glugă, cu fermoar în faţă. Fermoarul nu e închis decât pe jumătate. Îmi 

zâmbeşte şi se uită în sus, la mine, fără să-şi salte capul. 

– Vino aici, spune, întinzându-mi mâna. 

Mă apropii şi îmi ia mâna într-ale ei. Îşi ridică ochii spre mine şi 

strânge din pleoape din cauza luminii care ne străluceşte deasupra 

capetelor. Pocnesc din degete cu mâna liberă şi becul se stinge. 

– Cum ai făcut asta? 

– Magie, îi răspund. 

Mă aşez lângă ea. Îşi dă după ureche câteva şuviţe rebele de păr, 

apoi se apleacă şi mă sărută pe obraz. Pe urmă îmi ia bărbia în căuşul 

palmei, îmi trage capul spre ea şi mă sărută din nou, uşor, cu delicateţe. Îmi 

simt trupul răspunzând, cuprins de furnicături. Ea se retrage, cu mâna încă 

pe obrazul meu. Îmi urmăreşte linia unei sprâncene cu degetul mare. 

– Mi-a fost într-adevăr dor de tine. 

– Şi mie. 

Între noi se scurge o secundă de tăcere. Sarah îşi muşcă buza de jos. 

– Abia aşteptam s-ajung aici, îmi spune. Cât amstat în 

Colorado, nu m-am putut gândi decât la tine. Chiar şi atunci când mă 

jucam cu animalele îmi doream să fii acolo, cu mine, să te joci şi tu 



cu ele. Iar în dimineaţa asta, când am plecat în sfârşit, toată călătoria 

a fost un iad, deşi mă gândeam că fiecare kilometru parcurs mă 

aducea cu un kilometru mai aproape de tine. 

Zâmbeşte, mai ales cu ochii, cu buzele ca o semilună subţire, cu 

colţurile în sus, ascunzându-i dinţii. Mă sărută din nou, un sărut care începe 

uşor, lâncezind, şi trece apoi mai departe. Stăm amândoi pe marginea 

patului, cu mâna ei pe obrazul meu şi cu a mea pe spatele ei. Îi simt 

conturile cărnii tari sub vârfurile degetelor, îi simt gustul de fructe de 

pădure al luciului ei de buze. O trag spre mine. Am impresia că nu suntem 

destul de aproape, deşi avem trupurile strâns lipite. Mâna mea plimbându-

i-se pe spate, senzaţia de porţelan neted pe care mi-o dă pielea ei. Mâinile 

ei prin părul meu, respiraţiile noastre întretăiate. Cădem în pat, pe o parte. 

Ne ţinem ochii închişi. Îi tot deschid pe ai mei, ca s-o văd. În cameră e 

întuneric, doar razele lunii pătrund prin fereastră. Sarah mă surprinde 

privind-o, şi nu ne mai sărutăm. Îşi sprijină fruntea de a mea şi ochii ei mă 

fixează îndelung. 

Îmi pune mâna pe ceafă, mă trage spre ea şi, dintr-odată, ne sărutăm 

din nou. Împletindu-ne. Strivindu-ne. Fiecare cu braţele strânse în jurul 

celuilalt. Din mintea mea dispar toate supărările care mă bântuie de obicei, 

toate gândurile la alte planete, uit că sunt urmărit şi vânat de mogadorieni. 

Eu şi Sarah, în pat, sărutându-ne, prăbuşindu-ne unul într-altul. E singurul 

lucru din lume care mai are importanţă. 

Şi pe urmă se deschide uşa camerei de zi. Sărim în sus amândoi. 

– S-a-ntors Henri, spun. 

Ne ridicăm şi ne grăbim să ne netezim hainele, zâmbind, avem un 

secret al nostru, care ne face să chicotim când ieşim din dormitor, ţinându-

ne de mână. Henri pune o pungă cu alimente pe masa din bucătărie. 

– Bună, Henri, spune Sarah. 

El îi zâmbeşte. Ea îmi lasă mâna, se duce să-l îmbrăţişeze şi încep să 

vorbească despre călătoria ei în Colorado. Eu ies după restul proviziilor. 



Respir aerul rece, îmi scutur membrele, încercând să le eliberez de 

tensiunea celor întâmplate, să scap de dezamăgirea care m-a cuprins 

odată cu întoarcerea lui Henri tocmai într-un asemenea moment. Încă mai 

suflu greu când înşfac restul alimentelor, aducându-le în casă. Sarah îi 

povesteşte lui Henri despre pisicile din adăpost. 

– Şi n-ai adus una aici, pentru noi? 

– Ei, Henri, ştii că aş fi fost încântată s-aduc una,dacă 

mi-aţi fi spus, zice ea, cu braţele încrucişate la piept şi cu capul lăsat 

pe-o parte. 

El îi zâmbeşte iarăşi. 

– Ştiu. 

Pe urmă pune cumpărăturile la locurile lor, iar eu şi Sarah ieşim în 

aerul rece, să facem o plimbare înainte de sosirea mamei ei, care o s-o ducă 

acasă. Bernie Kosar ne însoţeşte. Preia conducerea şi aleargă în faţa 

noastră. Noi doi ne ţinem de mână, mergând prin curte, la o temperatură 

nu cu mult peste zero grade. Zăpada se topeşte, pământul e umed, noroios. 

Bernie Kosar dispare o vreme în pădure şi se întoarce alergând. Jumătatea 

lui dinspre coadă e murdară. 

– La ce oră vine mama ta? întreb. 

Ea se uită la ceas. 

– Peste douăzeci de minute. 

Dau din cap. 

– Sunt atât de fericit că te-ai întors. 

– Şi eu. 

Ne îndreptăm spre pădure, dar e prea întuneric ca să pătrundem 

înăuntru. Ne plimbăm în schimb în jurul curţii, mână în mână, oprindu-ne 

din când în când să ne sărutăm, cu luna şi stelele drept martori. Niciunul 

dintre noi nu vorbeşte despre cele abia petrecute, dar e limpede că ne 



gândim amândoi la asta. Când terminăm primul tur, mama ei opreşte 

maşina pe alee. A venit cu 

zece minute mai devreme. Sarah aleargă s-o 

îmbrăţişeze. Eu intru în casă, să-i aduc valiza. După ce ne spunem la 

revedere, ies în drum şi urmăresc cu privirea luminile de poziţie din spatele 

maşinii lor, pierzându-se în depărtare. Mai rămân o vreme afară, apoi revin 

în casă, împreună cu Bernie Kosar. Henri a pregătit deja pe jumătate cina. 

Îi fac câinelui o baie. Când termin, mâncarea e gata. 

Ne aşezăm la masă şi mâncăm, fără să schimbăm vreo vorbă. Nu pot să nu 

mă gândesc la ea. Mă holbez în farfurie, fără nicio expresie. Nu mi-e 

foame, dar îmi impun să înghit. Reuşesc să iau câteva îmbucături, apoi 

împing pur şi simplu farfuria într-o parte şi rămân nemişcat, în tăcere. 

– Ei, ai de gând să-mi povesteşti? întreabă Henri. 

– Ce să-ţi povestesc? 

– Ce e în mintea ta. 

Ridic din umeri. 

– Nu ştiu. 

El dă din cap şi reîncepe să mănânce. Închid ochii. Gulerul cămăşii 

mele mai păstrează încă mirosul lui Sarah, încă mai simt atingerea mâinii ei 

pe obraz. Nu pot decât să mă gândesc la ea, întrebându-mă ce-o fi făcând 

acum, sau să-mi spun cât de mult îmi doresc să fie încă aici. 

– Crezi că noi putem fi iubiţi? întreb. 

– Ce vrei să spui? 

– Putem fi iubiţi de oameni? Crezi că ne pot iubi,că ne 

pot iubi cu adevărat? 

– Cred că ne pot iubi aşa cum se iubesc unii pealţii, mai 

ales dacă nu ştiu ce suntem, dar nu cred că e posibil să iubeşti un om 

aşa cum ai iubi un loric, spune el. 



– De ce? 

– Fiindcă, în adâncul nostru, suntem diferiţi. Şi iubim în 

moduri diferite. Unul dintre darurile pe care ni le-a oferit planeta 

noastră e iubirea deplină. Fără gelozie, nesiguranţă şi teamă. Fără 

meschinărie. Fără mânie. Poate că ai sentimente puternice pentru 

Sarah, dar nu sunt cele pe care le-ai avea pentru o lorică. 

– N-am prea multe lorice la dispoziţie. 

– Un motiv în plus ca să fii prudent cu Sarah. Laun 

moment dat, dacă supravieţuim destul de mult, va fi necesar să ne 

regenerăm specia şi să ne repopulăm planeta. Bineînţeles că suntem 

foarte departe de clipa în care vom începe să ne facem griji pentru 

asta, dar naş conta pe Sarah, ca să-ţi fie parteneră. 

– Ce se întâmplă dacă-ncercăm să facem copiicu 

oamenii? 

– S-a întâmplat până acum de multe ori. 

Rezultatul e de obicei un om excepţional, plin de haruri. Unele dintre 

personalităţile proeminente ale istoriei umane au fost de fapt produsul 

încrucişării dintre un 

om şi un loric, şi aici îi includ pe Buddha, Aristotel, Iulius Cezar, Alexandru 

cel Mare, Gingis Han, 

Leonardo da Vinci, Isaac Newton, Thomas Jefferson şi Albert Einstein. O 

mare parte dintre zeii Greciei antice, pe care majoritatea oamenilor îi 

consideră personaje legendare, au fost de fapt copii născuţi dintrun om şi 

un loric, mai ales fiindcă atunci se întâmpla mult mai des să ne aflăm pe 

planeta asta, dând o mână de ajutor la dezvoltarea civilizaţiei. Afrodita, 

Apollo, Hermes şi Zeus au existat şi au avut un părinte loric. 

– Înseamnă că e posibil. 



– A fost posibil. În situaţia noastră e o nechibzuinţă şi 

nu e eficient. De fapt, deşi nu ştiu numărul ei şi n-am idee unde se 

află, aici, pe Pământ, a venit odată cu noi şi fata celor mai buni 

prieteni ai părinţilor tăi. Obişnuiau să glumească, spunând că voi doi 

aţi fost hărăziţi unul altuia. S-ar putea să fi avut dreptate. 

– Atunci ce să fac? 

– Bucură-te de timpul petrecut împreună cu Sarah, dar 

nu te ataşa prea mult de ea şi n-o lăsa să se ataşeze prea mult de 

tine. 

– Vorbeşti serios? 

– Ai încredere în mine, John. Dacă n-ai crezut niciodată 

niciun cuvânt din tot ce ţi-am spus, crede-le pe cele de acum. 

– Cred tot ce-mi spui, chiar dacă nu vreau să cred. 

Henri îmi face cu ochiul. 

– Bun. 

Pe urmă mă duc în camera mea şi o sun pe 

Sarah. Mă gândesc mai întâi la tot ce mi-a explicat Henri, dar nu mă pot 

abţine. M-am ataşat de ea. Cred că m-am îndrăgostit. Stăm de vorbă două 

ore. Când terminăm convorbirea, e miezul nopţii. Apoi rămân întins în pat, 

zâmbind în întuneric. 
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S-a lăsat întunericul. Noaptea călduroasă aduce cu sine o adiere 

blândă şi scăpărările luminoase presărate pe cer colorează norii în nuanţe 

strălucitoare de albastru, roşu şi verde. La început sunt artificii. Artificii care 

se preschimbă treptat în altceva, mai sonor, mai ameninţător, iar ooh-urile 

şi aah-urile devin ţipete şi urlete. Izbucneşte haosul. Oameni fugind, copii 

plângând. Eu stând în mijlocul tuturor, privind fără să am posibilitatea de a-

i ajuta. Soldaţii şi fiarele intră în scenă din toate părţile, aşa cum am văzut 

şi până acum, zgomotul neîntreruptei ploi de bombe e atât de puternic 

încât răneşte timpanele, reverberând în stomac. E atât de asurzitor, încât 

mă dor dinţii. Urmează contraatacul loricilor, concertat, curajos, încât sunt 

mândru că mă aflu printre ei, că sunt unul dintre ei. 

Şi apoi plec, sunt purtat prin aer cu o viteză la care lumea de sub 

mine devine neclară, nu-mi pot focaliza privirea asupra niciunui obiect. 

Când mă opresc, mă aflu pe pista unui aerodrom. La patru metri şi jumătate 

distanţă e o navă argintie, cu vreo patruzeci de oameni pe rampa care duce 

la intrare. Două persoane, o fată foarte tânără şi o femeie de vârsta lui 

Henri, au intrat deja, stau în cadrul uşii cu ochii la cer. Şi pe urmă mă văd pe 

mine însumi, de patru ani, plângând, cu umerii căzuţi. O versiune mult mai 

tânără a lui Henri e chiar în spatele meu. Şi el priveşte cerul. În faţa mea, 

sprijinindu-se pe un genunchi, e bunica, strângându-mă de umeri. Bunicul 

stă în picioare, în spatele ei, cu trăsăturile înăsprite, tulburat, cu lentilele 

ochelarilor adunând lumina de pe cer. 

– Să te-ntorci la noi, auzi? Să te-ntorci la noi, spune 

bunica, înainte de a termina de vorbit. 

Aş vrea să fi putut auzi cuvintele pe care le-a rostit înainte. Până 

acum nu mi-am reamintit nimic din tot ce s-a zis în noaptea aceea. Dar acum 

am ceva. Alter egoul meu de patru ani nu răspunde. E prea speriat. Nu 

înţelege ce se întâmplă, ce înseamnă graba şi spaima din ochii tuturor celor 



din jur. Bunica mă trage spre ea, apoi îmi dă drumul. Se ridică şi se întoarce 

cu spatele, ca să n-o văd plângând. Alter egoul meu de patru ani ştie că 

plânge, dar nu ştie de ce. 

Urmează bunicul, care e transpirat, plin de murdărie şi de sânge. E 

limpede că a luat parte la bătălie, şi faţa lui e crispată, ca şi cum s-ar 

încorda, gata să lupte iarăşi, gata să plece, să facă tot ce-i stă în puteri 

pentru supravieţuire. Pentru supravieţuirea lui şi a planetei. Se lasă într-

un genunchi, aşa cum a făcut mai înainte bunica. Mă uit pentru prima 

dată în jur. Mormane contorsionate de metal, bucăţi mari de beton, găuri 

imense în pământ, acolo unde au căzut bombele. Focuri răzleţe, sticlă 

spartă, ţărână, copaci despicaţi. Şi, în mijlocul tuturor acestora, o singură 

navă, intactă, nava pe care ne îmbarcăm. 

– Trebuie să plecăm! strigă cineva. 

Un bărbat, cu părul şi ochii negri. Nu ştiu cine e. Henri se uită la el şi 

dă din cap. Copiii urcă rampa. Bunicul mă fixează cu o privire severă. 

Deschide gura să spună ceva. Dar, înainte de a rosti vreun cuvânt, sunt 

smuls din nou, purtat în goană prin aer, cu lumea de sub mine pierzându-şi 

din nou contururile. Încerc so desluşesc, dar mă deplasez prea repede. 

Singurele lucruri distincte sunt bombele, căzând întruna, ca tot atâtea 

focuri ample, de toate culorile, măturând cerul nopţii, şi nesfârşitele 

explozii ce le urmează. 

Şi mă opresc iarăşi. 

Sunt într-o clădire imensă, fără pereţi despărţitori, pe care n-am mai 

văzut-o niciodată. E linişte. Plafonul e boltit. Podeaua e dintr-o singură 

lespede de beton, de dimensiunile unui teren de fotbal. Nu există ferestre, 

dar zgomotul bombelor pătrunde totuşi înăuntru, reverberând de zidurile 

din jur. Exact în mijlocul clădirii, înaltă şi semeaţă, ajungând până în vârful 

bolţii, e o rachetă albă. 

În colţul cel mai îndepărtat se trânteşte apoi o uşă. Capul îmi 

zvâcneşte brusc într-acolo. Intră doi bărbaţi, înnebuniţi, vorbind repede şi 



tare. În spatele lor dă dintr-odată buzna o turmă de animale. Sunt vreo 

cincisprezece şi îşi schimbă tot timpul înfăţişarea. Unele zboară, altele 

aleargă, pe două picioare, apoi pe patru. Un al treilea bărbat încheie 

cortegiul şi uşa se închide în urma lui. Primul bărbat ajunge la nava spaţială, 

deschide un fel de tambuchi de la baza ei şi începe să mâne animalele 

înăuntru. 

– Hai! Hai! Sus şi înăuntru, sus şi înăuntru! strigăel. 

Animalele pătrund în rachetă, schimbându-şi toate forma ca s-o 

poată face. Ultimul odată intrat, unul dintre bărbaţi se trage în interior. 

Ceilalţi încep să arunce în sus, către el, saci şi lăzi. Au nevoie de zece minute 

ca să le-ncarce la bord. Pe urmă se împrăştie toţi trei în jurul rachetei, 

pregătind-o. Transpiră, agitându-se cu frenezie, până când pun totul la 

punct. Chiar înainte de urcarea celor trei în rachetă, apare în fugă cineva cu 

un soi de legăturică semănând cu un copil în scutece, pe care n-o pot vedea 

destul de bine ca să-mi dau seama ce e de fapt. Indiferent ce-ar fi, cei trei o 

iau şi urcă. Uşa se trânteşte în urma lor şi e închisă ermetic. Se scurg câteva 

minute. Afară, bombele cad probabil acum chiar lângă pereţi. Apoi ceva 

explodează din senin în interiorul clădirii şi văd un foc izbucnind din baza 

rachetei, un foc care se înteţeşte cu repeziciune, mistuind tot ce se află în 

jur. 

Mă mistuie până şi pe mine. 

Deschid brusc ochii. Sunt din nou acasă, în Ohio, întins în pat. În 

cameră e întuneric, dar simt că nu sunt singur. O siluetă se mişcă, o umbră 

cade peste pat. Mă încordez în direcţia ei, gata să-mi aprind luminile din 

palme, gata s-o izbesc de perete. 

– Vorbeai, spune Henri. Chiar adineauri, în somn. 

Îmi aprind luminile. El stă lângă pat, în pantaloni de pijama şi într-un 

tricou. Are părul ciufulit, iar ochii îi sunt roşii de somn. 

– Ce spuneam? 



– „Sus şi înăuntru, sus şi înăuntru“, asta ziceai. Ces-a-

ntâmplat? 

– Am fost pe Lorien. 

– În vis? 

– Nu cred. Am fost acolo, exact ca mai înainte. 

– Ce-ai văzut? 

Mă salt cu o mişcare grăbită, sprijinindu-mă cu spatele de perete. 

– Animalele, spun. 

– Ce animale? 

– Din nava spaţială pe care am zărit-o lansându-se. Cea 

veche, din muzeu. Racheta care-a plecat în urma noastră. Am văzut cum 

erau urcate animalele înăuntru. Nu prea multe. Vreo cincisprezece. Le-

au însoţit şi trei lorici. Nu cred că erau garzi. Şi mai era ceva. O legăturică. 

Semăna cu un bebeluş, dar nu sunt sigur. 

– De ce nu crezi că erau garzi? 

– Au încărcat provizii în rachetă, vreo cincizeci delăzi şi 

saci marinăreşti. N-au folosit telekinezia. 

Henri dă din cap. 

– Dacă lucrau la muzeu, trebuie să fi fost cêpani. 

– Îmbarcau animale, spun eu. Animale care-şi puteau 

schimba forma. 

– Chimære, zice Henri. 

– Poftim? 

– Chimære. Animale de pe Lorien care îşi puteau 

schimba forma. Se numeau chimære. 



– Asta era Hadley? întreb, aducându-mi aminte de 

viziunea pe care am avut-o cu câteva săptămâni în urmă, viziunea jocului 

din curtea bunicilor, cu bărbatul în costum argintiu cu albastru, care m-a 

ridicat în aer. 

Henri zâmbeşte. 

– Îl ţii minte pe Hadley? 

– L-am văzut, dau eu din cap, aşa cum am văzuttoate 

celelalte. 

– Ai avut viziuni chiar şi atunci când n-am 

făcutantrenamente? 

– Uneori. 

– Cât de des? 

– Henri, cui îi pasă de viziuni? De ce-au urcat animalele 

în rachetă? De ce era un bebeluş cu ei, şi oare era într-adevăr un bebeluş? 

Unde-au plecat? Ce scop ar fi putut avea, ce urmăreau? 

Henri se gândeşte o clipă. Îşi trece greutatea corpului pe piciorul 

drept. 

– Urmăreau, probabil, ceea ce urmărim şi noi. 

Gândeşte-te, John. Cum altcumva ar putea animalele să repopuleze 

Lorienul? Probabil că şi ei s-au dus întrun soi de sanctuar. Totul a fost 

nimicit. Nu numai oamenii, ci şi animalele, şi viaţa vegetală. Poate 

legăturica era, pur şi simplu, un alt animal. Unul fragil, poate un pui. 

– Păi, unde s-ar fi putut duce? Ce alt sanctuar mai 

există, în afară de Pământ? 

– Cred că s-au dus pe una dintre staţiile spaţiale.O navă 

cu combustibil loric ar fi putut ajunge până acolo. Poate s-au gândit că 

invazia n-o să dureze mult, au crezut că puteau aştepta să se termine. 



Vreau să spun că puteau supravieţui pe staţia spaţială atâta vreme cât le 

ajungeau proviziile. 

– Există staţii spaţiale în apropiere de Lorien? 

– Da, două. Adică au fost două. Despre cea maimare 

ştiu sigur că a fost distrusă concomitent cu invazia. Am pierdut legătura 

cu ea cu mai puţin de două minute înainte de a cădea prima bombă. 

– De ce nu mi-ai spus asta mai demult, de cândţi-am 

povestit prima oară despre rachetă? 

– Am presupus că era goală, că a fost lansată 

cadiversiune. Şi presupun că, dacă una dintre staţiile spaţiale a fost 

distrusă, cea de-a doua a avut aceeaşi soartă. Din nefericire, călătoria lor 

a fost probabil zadarnică, indiferent ce ar fi urmărit. 

– Dar dacă s-au întors după ce li s-au 

terminatproviziile? Crezi că ar fi putut supravieţui pe Lorien? întreb, cu 

disperare. 

Ştiu deja răspunsul, ştiu ce-o să spună Henri, dar întreb oricum, ca 

să mă agăţ de un soi de speranţă, speranţa că nu suntem singuri. Că poate 

undeva, departe, mai sunt şi alţii ca noi, aşteptând, monitorizând planeta, 

pentru a reveni şi ei într-o bună zi, ca să nu fim singuri când ne vom 

întoarce. 

– Nu. Acum acolo nu există apă. Ai văzut cu ochii tăi. Nu 

mai există decât o pustietate aridă. Şi fără apă nu poate supravieţui 

nimic. 

Oftez şi mă întind din nou. Îmi las capul să cadă pe pernă. Ce rost ar 

avea să discutăm în 

contradictoriu? Henri are dreptate, o ştiu. Am văzut eu însumi. Dacă 

globurile din Cufăr sunt demne de crezare, atunci planeta nu mai e decât 

un deşert, o lume sterilă. Planeta e încă vie, dar la suprafaţă n-a mai rămas 



nimic. Niciun strop de apă. Nicio plantă. Nicio formă de viaţă. Nimic altceva 

decât ţărână şi pietre şi vestigiile civilizaţiei care a existat cândva. 

– Ai mai văzut şi altceva? mă întreabă Henri. 

– Pe noi, în ziua plecării. Noi toţi, lângă navă, chiar 

înainte de lansare. 

– A fost o zi tristă. 

Dau din cap. Henri îşi încrucişează braţele şi se întoarce spre 

fereastră, uitându-se în gol, dus pe gânduri. Respir adânc. 

– Unde era familia ta în tot acel timp? îl întreb. 

Luminile mele s-au stins de două sau trei minute, dar văd albul 

ochilor lui Henri când îmi întoarce cu insistenţă privirea. 

– Nu împreună cu mine, nu în ziua aia, răspundeel. 

Păstrăm amândoi tăcerea o vreme, apoi el îşi schimbă greutatea de 

pe un picior pe altul. 

– Ei, ar fi mai bine să mă duc în pat, spune, punând 

capăt discuţiei. Încearcă să dormi. 

După ce pleacă rămân întins, gândindu-mă la animale, la rachetă, la 

familia lui, fiind acum sigur că na avut niciodată ocazia să-şi ia rămas-bun. 

Ştiu că n-o să reuşesc s-adorm. Nu pot să dorm când îmi apar imaginile. 

Când simt tristeţea lui Henri. Gândul ăsta îi rămâne probabil întotdeauna în 

minte, aşa cum i s-ar întâmpla oricui dacă ar fi nevoit să plece în aceleaşi 

circumstanţe, părăsind singura casă pe care a avut-o vreodată şi ştiind în 

fiecare clipă că n-o să-i mai revadă niciodată pe oamenii pe care-i iubeşte. 

Îmi iau celularul şi scriu un mesaj pentru Sarah. Îi scriu întotdeauna 

mesaje când nu pot să dorm, iar ea îmi scrie mie când lucrurile stau invers. 

Pe urmă vorbim atât cât e nevoie ca să ne cuprindă oboseala. Mă sună la 

douăzeci de secunde după ce i-am trimis mesajul. 

– Hei, sal’, răspund eu. 



– Nu poţi să dormi? 

– Nu. 

– Ce s-a-ntâmplat? mă întreabă. 

O aud căscând. 

– Îmi e doar dor de tine, atâta tot. Stau întins înpat şi 

mă holbez deja de vreun ceas la tavan. 

– Prostuţule. M-ai văzut acum şase ore. 

– Aş vrea să mai fii încă aici, îi spun. 

Ea suspină. Îi pot auzi zâmbetul în întuneric. Mă întorc pe-o parte şi 

ţin telefonul între ureche şi pernă. 

– Ei, şi eu aş vrea să mai fiu încă acolo. 

Convorbirea durează douăzeci de minute. În ultima jumătate stăm 

pur şi simplu întinşi, ascultând fiecare respiraţia celuilalt. Mă simt mai bine 

după ce am vorbit cu Sarah, dar mi se pare încă şi mai greu să adorm. 
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De când am venit în Ohio se întâmplă pentru prima oară ca lucrurile 

să se liniştească o vreme. Şcoala se termină fără niciun fel de agitaţie şi 

vacanţa de iarnă e de unsprezece zile. Sam şi mama lui şi le petrec, în cea 

mai mare parte, la mătuşa lui din Illinois. Sarah stă acasă. Sărbătorim 

Crăciunul împreună. Ne sărutăm când coboară bila, la miezul nopţii de 

Revelion. În ciuda zăpezii şi a frigului, sau poate ca represalii împotriva lor, 

facem plimbări lungi prin pădurea din spatele casei mele, ţinându-ne de 

mână, sărutându-ne, respirând aerul rece sub cerul jos şi cenuşiu al iernii. 

Petrecem din ce în ce mai mult timp împreună. Nu trece nicio zi de vacanţă 

fără să ne întâlnim cel puţin o dată. 

Mergem mână în mână sub umbrela albă formată de zăpada 

troienită pe crengile de deasupra capetelor noastre. Sarah şi-a luat aparatul 

de fotografiat şi se opreşte din când în când să facă poze. Cea mai mare 

parte a zăpezii de pe sol se întinde neatinsă de o parte şi de alta a potecii 

pe care am făcut-o în timpul plimbării. Acum ne întoarcem pe propriile 

urme. Bernie Kosar deschide drumul năpustindu-se în goană în rugi şi 

ţâşnind din ei, fugărind iepuri prin tufele pitice şi prin hăţişurile de mărăcini. 

Sarah poartă manşoane de urechi de culoare neagră. Fiindcă obrajii şi vârful 

nasului i s-au înroşit de frig, ochii ei par mai albaştri. O privesc îndelung. 

– Ce e? mă întreabă, zâmbind. 

– Admiram priveliştea. 

Se uită la mine şi îşi dă ochii peste cap. Copacii sunt deşi aproape 

peste tot, cu excepţia luminişurilor răzleţe peste care dăm în repetate 

rânduri. Nu ştiu cât de departe se întinde pădurea în oricare dintre direcţii, 

dar în niciuna dintre plimbările noastre n-am ajuns încă la margine. 

– Pariez că aici e foarte frumos vara, spune Sarah. 

Probabil am putea face picnicuri în luminişuri. 



Simt o durere începând să-mi apese pieptul. De vară ne mai despart 

cinci luni şi, dacă eu şi Henri o să fim tot aici în mai, asta va însemna o şedere 

de şapte luni în Ohio. Aproape cel mai îndelungat timp pe care lam petrecut 

vreodată într-un singur loc. 

– Mda, încuviinţez. 

Sarah se uită la mine. 

– Ce e? 

O privesc întrebător. 

– Cum adică „ce e“? 

– N-a sunat prea convingător, spune ea. 

Un cârd de ciori trece pe deasupra noastră, cârâind zgomotos. 

– Aş vrea să fie vară acum. 

– Şi eu. Nu-mi vine să cred că mâine trebuie sămergem 

din nou la şcoală. 

– Pfui, nu-mi aduce aminte. 

Intrăm într-un alt luminiş, mai mare decât celelalte, un cerc aproape 

perfect, cu diametrul de treizeci de metri. Sarah dă drumul mâinii mele, 

aleargă în mijloc şi se aruncă în zăpadă râzând. Se rostogoleşte pe spate şi 

începe să facă un înger de zăpadă. Mă las să cad lângă ea şi fac acelaşi lucru. 

Vârfurile degetelor abia ni se ating în timp ce facem aripile. Ne ridicăm. 

– E ca şi cum am avea aripi, spune ea. 

– E posibil? întreb eu. Adică mă întreb cum amzbura 

dacă am avea aripi. 

– Bineînţeles că e posibil. Îngerii pot orice. 

Pe urmă se răsuceşte şi îşi freacă nasul de mine. 

Îi simt faţa rece lipită de gâtul meu şi mă retrag cu o zvârcolire. 

– Ahh! Ai obrajii ca de gheaţă! 



– Vino să mă-ncălzeşti, râde ea. 

O iau în braţe şi o sărut sub cerul liber, în mijlocul copacilor. Nu se 

aud decât păsările şi bufniturile ocazionale ale zăpezii căzute de pe crengile 

din apropiere. Două feţe reci, îndesându-se strâns una întralta. Bernie 

Kosar îşi face apariţia alergând mărunţel, cu răsuflarea tăiată, cu limba 

atârnând, dând din coadă. Latră şi se aşază în zăpadă, cu capul lăsat pe-o 

parte. 

– Bernie Kosar! Ai terminat vânătoarea de iepuri? îl 

întreabă Sarah. 

Căţelul latră de două ori, vine în fugă şi sare pe ea. Latră din nou, se 

îndepărtează şi se uită în sus, în expectativă. Sarah ia un băţ de jos, îl scutură 

de zăpadă şi îl aruncă între copaci. El aleargă după băţ şi dispare din vedere. 

Iese dintre pomi două secunde mai târziu, dar, în loc să se întoarcă în 

luminiş pe unde l-a părăsit, apare din partea opusă. Ne răsucim amândoi, 

uitându-ne la el. 

– Cum a făcut asta? se miră Sarah. 

– Nu ştiu, îi spun. E un câine ciudat. 

– Ai auzit, Bernie Kosar? Tocmai a zis că eşti ciudat! 

Căţelul îi aruncă băţul la picioare. O pornim spre casă, ţinându-ne de 

mână, aproape în amurg. Bernie Kosar aleargă pe lângă noi cu paşi mărunţi, 

cu capul rotindu-se de parcă ne-ar arăta drumul, apărându-ne de orice ar 

putea sau nu să stea la pândă în întunericul de dincolo de copaci. 

  

Pe masa din bucătărie sunt stivuite cinci ziare şi Henri e în faţa 

computerului, cu lumina de sus aprinsă. – Ai găsit ceva? întreb, dar numai 

din obişnuinţă. 

De luni de zile n-a mai apărut nicio poveste care să ne intereseze 

întru câtva, şi asta e bine, dar eu nu pot să mă abţin, sper să aflu ceva de 

fiecare dată când întreb. 



– De fapt, da, cred că da. 

Devin brusc atent, apoi ocolesc masa şi mă uit pe ecranul 

computerului peste umărul lui Henri. 

– Ce? 

– Aseară a fost un cutremur în Argentina. Într-unorăşel 

de pe coastă, o fată de şaisprezece ani a scos un bărbat în vârstă de 

sub un morman de dărâmături. 

– Numărul Nouă? 

– Ei, nu mă îndoiesc că e una dintre noi. Dacă esau nu 

Numărul Nouă rămâne de văzut. 

– De ce? Nu e nimic extraordinar în a scoate pecineva 

de sub dărâmături. 

– Uite, spune Henri, derulând articolul către început. 

Acolo e fotografia unei lespezi mari de beton, groasă de cel puţin 

treizeci de centimetri, pătrată, cu latura de doi metri şi jumătate. 

– Pe asta a ridicat-o ca să-l salveze. Probabil cântăreşte 

cinci tone. Şi uită-te aici, adaugă, derulând din nou articolul către 

sfârşit. 

Apoi evidenţiază ultima frază: „Sofia García n-a putut fi găsită ca să i 

se ceară o explicaţie.“ Recitesc fraza de trei ori. 

– N-a putut fi găsită, spun. 

– Exact. N-a refuzat să dea explicaţii, pur şi simplu n-a 

putut fi găsită. 

– De unde ştiu cum o cheamă? 

– E o localitate mică, nici măcar cât o treime 

dinParadise. Acolo aproape toată lumea îi poate şti numele. 

– A plecat, nu-i aşa? 



Henri dă din cap. 

– Cred că da. Probabil chiar înainte de apariţia 

articolului. Ăsta e defectul oraşelor mici; e imposibil să treci 

neobservat. 

– E la fel de greu şi pentru mogadorieni, zic euoftând. 

– Cu siguranţă. 

– Neplăcut pentru ea, spun, şi mă ridic în picioare.Cine 

ştie ce-o fi fost nevoită să lase în urmă. 

Henri îmi aruncă o privire sceptică, deschide gura să spună ceva, dar 

se răzgândeşte şi îşi îndreaptă din nou atenţia asupra computerului. Mă 

întorc în dormitorul meu. Îmi pregătesc geanta, punând un set de haine 

curate şi cărţile de care am nevoie pe toată durata zilei. Înapoi la şcoală. Nu 

sunt nerăbdător s-o reîncep, deşi o să-mi facă plăcere să-l revăd pe Sam, cu 

care nu m-am mai întâlnit de aproape două săptămâni. 

– OK, spun. Am plecat. 

– O zi bună. Ai grijă de tine. 

– Ne vedem după-amiază. 

Bernie Kosar dă buzna afară din casă înaintea mea. În dimineaţa asta 

e un ghem de energie. Cred că aşteaptă cu nerăbdare alergările noastre din 

fiecare dimineaţă şi, fiindcă le-am întrerupt timp de o săptămână şi 

jumătate, îşi doreşte cu disperare să le reîncepem. Ţine pasul cu mine 

aproape pe tot traseul. Odată ce ajungem, îl laud şi îl scarpin în spatele 

urechilor. 

– Perfect, băiete, du-te acasă, îi spun. 

Îmi întoarce spatele şi pleacă înapoi tropotind mărunt. 

Îmi fac duşul pe îndelete. Când termin, încep deja să sosească alţi 

elevi. Ies pe culoar, mă opresc în faţa dulapului meu, apoi mă duc la al lui 



Sam. Îl plesnesc peste spate. Tresare, apoi vede că sunt eu şi îşi arată dinţii 

într-un zâmbet larg. 

– Am crezut c-o să fiu nevoit să altoiesc pe cineva, 

spune. 

– Nu-s decât eu, amice. Cum a fost în Illinois? 

– Pfui, face el, dându-şi ochii peste cap. Mătuşă-mea 

m-a pus să beau ceai şi să mă uit la Casa din prerie în reluare, 

aproape în fiecare zi. 

– Pare îngrozitor, spun şi izbucnesc în râs. 

– A fost, crede-mă, zice el, şi îşi strecoară mânaîn 

geantă. Am găsit asta în cutia poştală când m-am întors. 

Îmi întinde ultimul număr din Ei umblă printre noi. Încep să-l 

răsfoiesc. 

– Nu scrie nimic despre vizita noastră sau 

despremogadorieni, mă informează Sam. 

– Bun, spun eu. Probabil că se tem de noi dupăvizita ta. 

– Da, sigur. 

Mă uit peste umărul lui şi o văd pe Sarah apropiindu-se. Mark James 

o opreşte în mijlocul coridorului şi îi dă câteva foi portocalii. Apoi ea îşi 

continuă drumul. 

– Bună, frumoaso, îi spun, când ajunge lângă noi. 

Se ridică pe vârfuri şi mă sărută. Are gust de balsam de buze cu fragi. 

– Sal’, Sam. Ce mai faci? 

– Bine. Dar tu? 

Acum pare să se simtă în largul lui în prezenţa ei. Înainte de 

incidentul cu Henri, care s-a petrecut acum o lună şi jumătate, se simţea 

stânjenit ori de câte ori era ea de faţă, nu putea s-o privească în ochi şi nu 



ştia ce să facă, niciodată, cu mâinile. Dar acum se uită la ea zâmbind şi îi 

vorbeşte cu încredere în sine. 

– Bine, spune Sarah. Trebuie să vă dau fiecăruiauna din 

asta. 

Vorbeşte despre foile portocalii abia primite de la Mark. Sunt 

invitaţii la petrecerea pe care o s-o dea sâmbătă noapte, la el acasă. 

– Sunt invitat şi eu? întreabă Sam. 

Sarah dă din cap. 

– Suntem invitaţi toţi trei. 

– Vrei să mergi? o întreb. 

– Poate-ar trebui să facem o-ncercare.Acum dau eu din 

cap 

– Te interesează, Sam? 

Privirea lui alunecă dincolo de Sarah şi de mine. Mă întorc să văd la 

ce se uită sau mai degrabă la cine. Lângă un dulap de pe latura opusă stă 

Emily, fata care ne-a însoţit în plimbarea în fân, şi după care Sam tânjeşte 

de atunci. Când trece pe lângă noi, vede că el o priveşte şi îi răspunde cu un 

zâmbet politicos. 

– Emily? îl întreb pe Sam. 

– Ce-i cu Emily? face el, uitându-se din nou la mine. 

Arunc o privire către Sarah. 

– Cred că lui Sam îi place Emily Knapp. 

– Nu-mi place, zice el. 

– Aş putea-o invita să vină la petrecere împreunăcu noi, 

spune Sarah. 

– Crezi că ar veni? întreabă Sam. 

Ea se uită la mine. 



– Ei, poate n-ar trebui, dacă lui Sam nu-i place. 

– OK, perfect, zâmbeşte el. Eu nu ştiu, pur şi simplu. 

– S-a tot întrebat de ce nu i-ai dat niciun telefondupă 

plimbarea în fân. Cred că-i placi. 

– E adevărat, întăresc eu. Am auzit-o spunând asta. 

– Şi de ce nu mi-ai povestit? face Sam. 

– Nu m-ai întrebat niciodată. 

El se uită pe fluturaş. 

– E sâmbăta asta? 

– Da. 

Se uită din nou la mine. 

– Aş zice să mergem. 

Ridic din umeri. 

– De acord. 

  

Henri mă aşteaptă la sfârşitul orelor. Bernie Kosar e pe locul 

pasagerului, ca de obicei, şi imediat ce mă vede începe să dea din 

coadă cu o sută cincizeci de kilometri pe oră. Sar în camionetă. 

Henri cuplează ambreiajul şi demarează. 

– A apărut o continuare a articolului despre fatadin 

Argentina, îmi povesteşte. 

– Şi? 

– Nu e decât o notiţă care anunţă că a 

dispărut.Primarul oraşului oferă o recompensă modestă pentru 

orice informaţie despre locul în care se află. Din câte se pare, cred că 

a fost răpită. 



– Te temi că mogadorienii au ajuns primii la ea? 

– Dacă e Numărul Nouă, aşa cum indica bileţelulpe care 

l-am găsit, şi dacă îi luaseră urma, e bine că a dispărut. Iar dacă e 

captivă, nu pot s-o ucidă, nu-i pot face nici cel mai mic rău. Toată 

povestea ne dă speranţe. Pe lângă ştirea în sine, partea bună e că 

toţi mogadorienii de pe Pământ s-au îndreptat probabil acum spre 

Argentina. 

– Apropo, Sam a primit astăzi ultimul număr dinEi 

umblă printre noi. – Era ceva în el? 

– Nu. 

– Nici nu mă aşteptam să fie. Se pare că trucultău cu 

levitaţia şi-a făcut efectul. 

După ce ajungem acasă, îmi schimb hainele şi mă întâlnesc cu Henri 

în curtea din spate, pentru antrenament. Îmi e tot mai uşor să lucrez în timp 

ce sunt în flăcări. Nu mai sunt atât de agitat cum am fost în prima zi. Îmi pot 

ţine respiraţia mai multă vreme, aproape patru minute. Am mai mult 

control asupra obiectelor înălţate şi pot ridica mai multe în acelaşi timp. 

Expresia îngrijorată pe care am văzut-o pe chipul lui Henri în acea primă zi 

a dispărut încetul cu încetul. I se întâmplă mult mai des să dea aprobator 

din cap. Zâmbeşte mult mai des. În zilele în care totul merge într-adevăr 

bine îi apare în ochi o privire de nebun, îşi azvârle braţele în aer şi strigă 

„Da!“ din toate puterile. Aşa încep să am încredere în Moştenirile mele. 

Celelalte trebuie să apară, dar nu cred c-o să mai dureze mult. O să se 

manifeste şi cea mai importantă, indiferent care va fi. Aşteptarea mă ţine 

treaz în majoritatea nopţilor. Vreau să lupt. Tânjesc să văd un mogadorian 

făcându-şi apariţia în curtea noastră din spate, ca să mă pot răzbuna în 

sfârşit. 

Am o zi uşoară. Fără foc. În cea mai mare parte 



a timpului ridic diverse lucruri şi le manevrez cât sunt suspendate în aer. În 

ultimele douăzeci de minute Henri aruncă în mine cu tot felul de obiecte – 

uneori le las pur şi simplu să cadă la pământ, iar alteori le deviez, făcându-

le să semene cu bumerangurile, aşa că se răsucesc în aer şi se îndreaptă 

spre el cuprinse de flăcări. La un moment dat, un ciocan pentru carne se 

întoarce cu atâta repeziciune, încât Henri se aruncă în zăpadă, cu faţa în jos, 

ca să nu fie lovit. Râd. El nu râde. Bernie Kosar ne priveşte tot timpul stând 

culcat pe pământ, părând să ne încurajeze. Apoi alerg la duş, îmi fac temele 

şi mă aşez la masa din sufragerie pentru cină. 

– În sâmbăta asta se dă o petrecere şi am de gând să merg. 

Henri îşi ridică privirea spre mine, oprindu-se din mestecat. 

– Cine o dă? 

– Mark James. 

Pare surprins. 

– Toată povestea aia s-a terminat, spun, înaintede a apuca să 

obiecteze. 

– Ei, presupun că tu o ştii cel mai bine. Numai să 

nu uiţi ce e în joc. 
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Şi apoi vremea se încălzeşte. Vântul tăios, dureros de rece, şi căderile 

neîntrerupte de zăpadă sunt urmate de cer senin şi de temperaturi de zece 

grade. Zăpada se topeşte. La început rămân băltoace pe aleea din faţa casei 

şi în curte şi cauciucurile împroaşcă zgomotos apa pe drumul ud, dar după 

o zi apa e absorbită şi se evaporă, şi maşinile merg din nou ca de obicei. O 

pauză în acţiune, o scurtă amânare înainte ca bătrâna iarnă să preia din nou 

hăţurile. 

Stau pe verandă, aşteptând-o pe Sarah, cu ochii la cerul nopţii, plin 

de stele scânteietoare, şi la luna plină. Un nor subţire, ca un cuţit, o taie în 

două, apoi dispare cu repeziciune. Aud pietrişul scrâşnind sub cauciucuri; 

pe urmă se văd farurile şi maşina se opreşte pe alee. Sarah coboară de pe 

locul şoferului. Poartă pantaloni de un gri-închis şi un pulover bleumarin cu 

fermoar pe sub o haină bej. Bluza albastră care se zăreşte prin deschiderea 

fermoarului îi accentuează culoarea ochilor. Părul blond îi cade pe umeri. 

Zâmbeşte cu sfială şi se uită la mine, fluturându-şi genele în timp ce se 

apropie. Am fluturi în stomac. Suntem de aproape trei luni împreună şi încă 

mai devin agitat ori de câte ori o văd. Şi mi-e greu să cred că timpul mă va 

scăpa vreodată de nervozitatea asta. 

– Eşti superbă, îi spun. 

– Ei, mulţumesc, răspunde ea, şi schiţează o 

plecăciune. Nici tu n-arăţi rău. 

O sărut pe obraz. Pe urmă Henri iese din casă şi îi face cu mâna 

mamei lui Sarah, care stă pe locul pasagerului. 

– Mă suni când eşti gata de plecare şi vrei să vinsă te 

iau, da? zice Henri. 

– Da, îi răspund. 



Ne îndreptăm spre maşină şi Sarah urcă la volan. Eu mă aşez în spate. 

Ea are deja de câteva luni permis de elev, ceea ce înseamnă că poate să 

conducă atâta vreme cât pe locul pasagerului, alături de ea, stă un şofer 

autorizat. O să dea adevăratul examen de conducere luni, peste două zile. 

Îşi face griji din cauza asta încă din vacanţa de iarnă, când a fost stabilită 

data. Iese de pe alee cu spatele şi demarează, lăsând în final apărătoarea 

de soare în jos şi zâmbindu-mi în oglindă. Îi întorc zâmbetul. 

Mama ei se răsuceşte spre mine. 

– Ei, John, cum ţi-a mers astăzi? 

Vorbim despre lucruri mărunte. Ea îmi povesteşte despre drumul 

până la mall, pe care l-au făcut amândouă ceva mai devreme, şi îmi spune 

cum a condus Sarah. Eu îi povestesc cum m-am jucat cu Bernie Kosar în 

curte, cum ne-am dus după aceea să alergăm. Nu pomenesc despre şedinţa 

de antrenament din curtea din spate, care a durat trei ore, după alergare. 

Nu-i povestesc cum am despicat trunchiul copacului uscat exact prin mijloc, 

cu ajutorul telekineziei, nici cum a aruncat Henri cu cuţite în mine şi cum le-

am deviat traiectoria către sacul cu nisip plasat la o distanţă de 

cincisprezece metri. Nu-i povestesc cum am fost în flăcări, nu suflu nicio 

vorbă despre obiectele pe care le-am ridicat, zdrobit sau spintecat. Un alt 

secret. O altă jumătate de adevăr care pare o minciună. Mi-ar plăcea să-i 

spun lui Sarah. Am cumva senzaţia că o trădez ascunzându-mă, iar în 

ultimele câteva săptămâni povara asta a început să mă apese cu adevărat. 

Dar ştiu şi că n-am de ales. 

Oricum, nu în momentul de faţă. 

– Asta e? întreabă Sarah. 

– Da, îi răspund. 

Trage maşina în faţa casei lui Sam. El apare în capătul aleii, îmbrăcat 

în blugi şi într-un pulover de lână. Îşi ridică ochii spre noi cu privirea goală a 

unei 



căprioare înlemnite în lumina farurilor. Are părul dat cu gel. Nu l-am mai 

văzut niciodată folosind gel. Se apropie de partea laterală a maşinii, 

deschide portiera şi se strecoară alături de mine. 

– Sal’, Sam, spune Sarah, apoi i-l prezintă mameiei. 

Pe urmă iese de pe alee în marşarier, revenind pe şosea. Sam se ţine 

cu ambele mâini de scaun, cuprins de nervozitate. Sarah virează, intrând pe 

un drum pe care nu l-am mai văzut şi face un al doilea viraj, spre dreapta, 

pătrunzând pe o alee şerpuitoare. Pe margine sunt parcate vreo treizeci de 

maşini. În capăt, înconjurată de copaci, e o casă mare, cu etaj. Muzica se 

aude cu mult înainte de a ajunge în faţa ei. 

– Doamne, frumoasă casă, zice Sam. 

– Să vă purtaţi frumos, ne spune mama lui Sarah.Şi s-

aveţi grijă de voi. Sunaţi dacă aveţi nevoie de ceva sau dacă nu-l 

găseşti pe tatăl tău, adaugă, uitându-se la mine. 

– Da, doamnă Hart, răspund. 

Coborâm din maşină şi ne îndreptăm spre uşa din faţă. Doi câini, un 

retriever auriu şi un buldog, vin în fugă din lateralul clădirii. Dau din cozi şi 

îmi adulmecă pantalonii tresăltând, probabil fiindcă simt mirosul lui Bernie 

Kosar. Buldogul ţine în gură un băţ. I-l smulg şi-l arunc în lungul curţii, şi 

amândoi câinii se reped după el. 

– Dozer şi Abby, spune Sarah. 

– Să înţeleg că Dozer e buldogul? o întreb. 

Dă din cap şi îmi zâmbeşte, ca şi cum şi-ar cere scuze. Ceea ce îmi 

reaminteşte cât de bine trebuie să cunoască ea casa. Mă întreb dacă i se 

pare ciudat să se-ntoarcă aici împreună cu mine. 

– A fost o idee tâmpită, spune Sam. Se uită la mine. 

Abia acum îmi dau seama. 

– De ce crezi asta? 



– Fiindcă n-au trecut decât trei luni de când tipulcare 

stă în casa asta ne-a umplut amândurora dulapurile cu bălegar de 

vacă şi mi-a aruncat cu o chiftea în cap în pauza de prânz. Şi acum 

suntem aici. 

– Pun pariu că Emily a sosit deja, îi spun, înghiontindu-l 

cu cotul. 

Uşa dă în holul casei. Câinii năvălesc înăuntru, trecând pe lângă noi, şi 

dispar în bucătărie, care e chiar în faţa noastră. Observ că băţul e acum în 

botul lui Abby. Suntem întâmpinaţi de muzica zgomotoasă şi trebuie să 

ţipăm ca să ne facem auziţi. Lumea dansează în camera de zi. Cei mai 

mulţi au în mâini cutii de bere, doar câţiva beau apă plată sau minerală. S-

ar părea că părinţii lui Mark lipsesc din oraş. Toţi băieţii din echipa de 

fotbal sunt în bucătărie şi jumătate dintre ei îşi poartă jachetele cu 

monogramă. Mark vine spre noi şi o îmbrăţişează pe Sarah. Pe urmă îmi 

strânge mâna. Îmi susţine o clipă privirea, apoi se uită în altă parte. Nu dă 

mâna cu Sam. Nici măcar nu se uită la el. Probabil că Sam are dreptate. 

Poate am făcut o greşeală. 

– Mă bucur că aţi venit. Intraţi. Berea e în bucătărie. 

Emily se află în colţul opus, vorbind cu alţi invitaţi. Sam se uită în 

direcţia ei, apoi întreabă unde e baia. 

Mark îi arată cu degetul încotro s-o ia. 

– Mă-ntorc imediat, îmi spune Sam. 

Cei mai mulţi dintre băieţi stau în picioare, în jurul mesei din mijlocul 

bucătăriei. Se uită la mine când intru împreună cu Sarah. Le întorc pe rând 

privirile, apoi iau o sticlă cu apă din găleata cu gheaţă. Mark îi întinde lui 

Sarah o bere şi i-o deschide. Văzând cum o priveşte, îmi dau încă o dată 

seama cât de puţină încredere am în el. Şi realizez cât de bizară e întreaga 

situaţie. Eu, acum în casa lui, alături de Sarah, fosta lui prietenă. Mă bucur 

că am venit împreună cu Sam. 



Mă aplec şi mă joc cu câinii până când se-ntoarce el de la baie. Sarah 

a ajuns între timp în colţul camerei de zi şi vorbeşte cu Emily. Lângă mine, 

Sam se crispează când înţelege că n-avem nimic altceva de făcut decât să 

mergem la ele şi s-o salutăm pe cea din urmă. Respiră adânc. În bucătărie, 

doi tipi au dat foc colţului unui ziar, pentru simplul motiv că vor să vadă cum 

arde. 

– Ai grijă să-i faci complimente lui Emily, îl sfătuiesc pe 

Sam, în timp ce ne apropiem de fete. 

El dă din cap. 

– Iată-vă, băieţi, spune Sarah. Credeam că m-aţilăsat de 

una singură. 

– Nici prin gând nu ne-a trecut, ripostez eu. Bună,Emily. 

Ce mai faci? 

– Sunt bine, zice ea, apoi i se adresează lui Sam. 

Îmi place părul tău. 

Sam se uită pur şi simplu la ea. Îl înghiontesc. El zâmbeşte. 

– Mulţumesc, răspunde. Arăţi minunat. 

Sarah mă priveşte cu subînţeles. Ridic din umeri şi o sărut pe obraz. 

Muzica e acum şi mai stridentă. Sam stă de vorbă cu Emily, oarecum agitat, 

dar ea râde şi, după o vreme, începe să fie ceva mai calm. 

– Deci eşti OK? mă întreabă Sarah. 

– Bineînţeles. Sunt împreună cu cea mai frumoasă fată 

de la petrecere. Cum mi-ar putea fi mai bine de atât? 

– Oh, taci, spune ea, şi-mi dă un ghiont în stomac. 

Dansăm toţi patru timp de vreo oră. Fotbaliştii continuă să bea. 

Cineva scoate o sticlă de votcă şi, nu după multă vreme, unul dintre ei – nu 

ştiu care – varsă în baie, iar mirosul de vomă umple aerul în tot parterul. 

Altul leşină pe canapeaua din camera de zi şi câţiva îl mâzgălesc pe faţă cu 



un marker. O mulţime de lume se strecoară pe uşa către subsol, intrând şi 

ieşind. Nam idee ce e acolo, jos. În ultimele zece minute n-am mai văzut-o 

pe Sarah. Mă despart de Sam, traversez camera de zi şi bucătăria şi urc la 

etaj. Covor alb, gros, pereţii plini cu fotografii şi portrete de familie. Câteva 

dintre uşile dormitoarelor sunt deschise. N-o văd pe Sarah. Mă întorc la 

parter. Sam stă de unul singur întrun colţ, îmbufnat. Mă îndrept spre el. 

– Ce-i cu mutra asta lungă? îl întreb. 

Clatină din cap. 

– Nu mă face să te salt în aer şi să te-ntorc cucapul în 

jos, ca pe tipul din Atena. 

Zâmbesc. El rămâne serios. 

– Tocmai a început să mă stânjenească Alex Davis. 

Se referă la un alt tip din gaşca lui Mark James, un prinzător din 

echipă. E un băiat înalt slab, din penultimul an. Nu ne-am vorbit niciodată 

şi ştiu foarte puţine lucruri despre el. 

– Cum adică te „stânjeneşte“? 

– Am stat doar de vorbă. M-a văzut discutând cuEmily. 

Cred că ei doi au fost împreună astă-vară. 

– Şi ce dacă? De ce te deranjează? 

Ridică din umeri. 

– E dezgustător şi mă enervează, OK? 

– Sam, ştii cât timp a fost Sarah prietenă cu Mark? 

– Mult. 

– Doi ani, spun eu. 

– Şi nu-ţi pasă? întreabă el. 

– Câtuşi de puţin. Cine se sinchiseşte de trecut?În plus, 

uită-te la Alex, îl îndemn, şi arăt cu un semn al capului spre bucătărie. 



Fotbalistul e proptit de masă, aruncând priviri neliniştite, cu un strat 

subţire de sudoare lucindu-i pe frunte. 

– Chiar crezi că ea îi simte lipsa ăstuia? 

Sam se uită la el şi ridică din nou din umeri. 

– Eşti un tip de treabă, Sam Goode. Nu te subestima. 

– Nu mă subestimez. 

– Atunci nu-ţi face griji din cauza trecutului lui Emily. Nu 

trebuie să fim caracterizaţi de lucrurile pe care le-am făcut sau nu le-

am făcut până acum. Unii se lasă dominaţi de regrete. Poate există 

o părere de rău, sau poate nu. E pur şi simplu ceva care s-a întâmplat. 

Treci peste asta. 

Sam oftează. Gândul continuă să nu-i dea pace. 

– Mergi înainte. Ei îi placi. N-ai de ce să te temi,îi spun. 

– Ba da, totuşi. 

– Cel mai bun mod de a scăpa de temeri e să le-nfrunţi. 

Du-te pur şi simplu la ea şi sărut-o. Fac pariu c-o să răspundă la 

sărutul tău. 

Sam se uită la mine şi dă din cap, apoi coboară la subsol, unde-şi 

omoară timpul Emily. Cei doi câini intră în camera de zi hârjonindu-se. 

Limbile le atârnă. Dau din cozi. Dozer se lasă cu pieptul pe duşumea şi 

aşteaptă până când ajunge Abby suficient de aproape, apoi se repede la ea, 

făcând-o să sară într-o parte. Îi urmăresc cu privirea până când dispar în 

susul scărilor, trăgând fiecare de câte un capăt al aceleiaşi jucării de cauciuc. 

E douăsprezece fără un sfert. Un cuplu se giugiuleşte pe canapeaua din 

partea opusă a încăperii. Fotbaliştii continuă să bea în bucătărie. Începe să-

mi fie somn. Încă nu reuşesc să dau de Sarah. 



Unul dintre jucătorii de fotbal apare chiar atunci în grabă din subsol, 

cu o privire înnebunită. Se repede la chiuveta din bucătărie, deschide 

robinetul la maximum şi smuceşte de uşile dulapului. 

– E un incendiu la subsol! îi spune tipului de alături. 

Încep să umple oale şi cratiţe cu apă şi se reped unul după altul în 

josul scărilor. 

Emily şi Sam urcă scara. El pare şocat. 

– Ce s-a-ntâmplat? întreb. 

– Casa a luat foc! 

– Cât de rău? 

– Există vreun incendiu bun? Şi cred că noi l-

amprovocat. Am, ăă, lovit cu piciorul o lumânare şi a căzut peste o 

draperie. 

Amândoi au hainele în dezordine şi e clar că au făcut sex. Îmi propun 

să nu uit să-l felicit pe Sam mai târziu. 

– Ai văzut-o pe Sarah? o întreb pe Emily. 

Ea scutură din cap. 

Mai mulţi tipi urcă în grabă treptele, cu Mark James printre ei. Are 

ochii plini de spaimă. Simt pentru prima oară miros de fum. Mă uit la Sam. 

– Du-te afară, îi spun. 

Dă din cap, o ia pe Emily de mână şi ies amândoi. Unii dintre ceilalţi 

îi urmează, dar alţii rămân pe loc, privind cu o curiozitate de beţivi. Câţiva 

stau neclintiţi, bătându-i prosteşte pe spate pe fotbalişti care aleargăn sus 

şi-n jos pe scări, ovaţionându-i ca şi cum totul ar fi o glumă. 

Mă duc în bucătărie şi înşfac cel mai mare vas disponibil, o oală din 

metal de dimensiuni medii. O umplu cu apă şi cobor la subsol. A 

plecat toată lumea, în afară de noi, cei care ne luptăm cu vâlvătăile, 

mult mai întinse decât mi-am închipuit. O jumătate din subsol e 



mistuită de flăcări. E inutil să le înfrunt cu puţina apă pe care am 

adus-o. Nici nu încerc: las în schimb oala să cadă şi mă reped înapoi, 

sus. Mark coboară în grabă. Îl opresc la jumătatea scărilor. Are ochii 

tulburi de băutură, dar îmi dau seama că e îngrozit, e disperat. 

– Las-o baltă, îi spun. Focul e prea puternic. 

Trebuie să-i scoatem pe toţi afară. 

Se uită în josul scărilor, la flăcări. Ştie că am spus un adevăr. Faţada 

de tip dur i-a dispărut. Nu se mai preface. Ţip la el: 

– Mark! 

Dă din cap, lasă oala să-i scape din mâini şi ne întoarcem sus 

împreună. 

– Toată lumea afară! Imediat! strig, când ajungem în 

capul scărilor. 

Câţiva beţivi nu se clintesc. Unii râd. 

– Unde-i marshmallow-ul? întreabă cineva. 

Mark îi trage o palmă. 

– Ieşiţi! zbiară el. 

Smulg telefonul fără fir de pe perete şi i-l îndes în mână. 

– Sună la 911! strig, acoperind vocile zgomotoaseşi 

urletul muzicii care continuă să vină de undeva, părând coloana 

sonoră a unui iad dezlănţuit. 

Podeaua începe să se încălzească. Fumul prinde să tălăzuiască în sus, 

către noi. Abia atunci toată lumea ia focul în serios. Îi împing către uşă. 

Mă avânt pe lângă Mark, care formează numărul, şi străbat în fugă 

casa. Urc treptele câte trei şi deschid uşile cu lovituri de picior. Un cuplu 

face sex într-un pat. Urlu la amândoi să iasă din cameră. Sarah nu e de găsit 

nicăieri. Sprintez înapoi, în josul scărilor, şi ies în întunericul răcoros al 

nopţii. Oamenii stau locului, privind. Îmi dau seama că unii sunt excitaţi de 



perspectiva de a vedea casa arzând. Unii râd. Simt cum intru în panică. Unde 

e Sarah? Sam stă în spatele mulţimii, care se ridică la vreo sută de persoane. 

Alerg spre el. 

– Ai văzut-o pe Sarah? îl întreb. 

– Nu, răspunde el. 

Mă uit din nou către casă. Lumea continuă s-o părăsească. Ferestrele 

subsolului strălucesc, roşii, flăcările ling sticla. Una e deschisă. Fumul 

negru se revarsă afară şi pluteşte sus, în văzduh. Îmi fac loc prin mulţime. 

În clipa aceea, o explozie zguduie casa. Toate ferestrele de la subsol se 

sparg. Câţiva tipi 

ovaţionează. Flăcările au ajuns la parter şi se extind cu repeziciune. Mark 

James stă în faţa mulţimii, incapabil să-şi ia privirea de la clădire. Strălucirea 

portocalie îi luminează faţa. Are lacrimi în ochi, o privire disperată, aceeaşi 

privire pe care am văzut-o în ochii loricilor în ziua invaziei. Trebuie să fie 

bizar să vezi cum e distrus tot ce-ai avut vreodată. Focul se răspândeşte cu 

duşmănie, cu nepăsare. Şi Mark nu poate face nimic altceva decât să 

privească. Flăcările încep să se ridice în susul ferestrelor de la parter. Le 

putem simţi dogorindu-ne feţele. 

– Unde e Sarah? îl întreb. 

Nu mă aude. Îl scutur de umăr. Se întoarce şi mă priveşte cu faţa 

golită de expresie, ceea ce înseamnă că încă nu-i vine să creadă ce vede cu 

ochii lui. 

– Unde e Sarah? îl întreb din nou. 

– Nu ştiu. 

Fac slalom prin mulţime căutând-o, înnebunit. 

Toată lumea priveşte focul. Vinilul de pe pereţii laterali a început să facă 

băşici şi să se topească. Perdelele au ars. Uşa din faţă e deschisă, cu fumul 

revărsându-se prin partea ei de sus, ca o cascadă răsturnată. Putem 



pătrunde cu privirea până în bucătărie, unde e un adevărat infern. În stânga 

casei, focul a ajuns la etaj. 

Şi atunci se aude. 

Un ţipăt prelung, înfiorător. Şi câini lătrând. Mi se strânge inima. 

Toată lumea se încordează, ascultând, sperând din răsputeri că n-a auzit 

ceea ce am auzit cu toţii. Şi apoi se repetă. De neconfundat. Se revarsă ca 

un torent şi nu se mai opreşte. Din mulţime răzbat icnete. 

– Oh, nu, spune Emily. Oh, Doamne, nu, te rog, nu. 
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Nimeni nu vorbeşte, toţi ochii sunt larg deschişi, privind în sus, 

şocaţi. Sarah şi câinii trebuie să fie undeva, în spate. Închid ochii şi îmi las 

capul în jos. Singurul miros pe care-l simt e de fum. „Numai să nu uiţi ce e 

în joc.“ Henri m-a avertizat. Ştiu al naibii de bine ce e în joc, dar aud totuşi 

ecoul vocii lui. Viaţa mea, şi acum viaţa lui Sarah. Se aude un alt ţipăt. 

Îngrozit. Agonizant. 

Îl simt pe Sam privindu-mă. A văzut cu ochii lui cât de rezistent sunt 

la foc. Dar ştie şi că sunt vânat. Arunc o privire în jur. Mark stă în genunchi, 

legănându-se înainte şi înapoi. Vrea să se termine totul. Vrea să nu mai latre 

câinii. Dar nu încetează, şi fiecare lătrat îl înjunghie în măruntaie ca un cuţit. 

– Sam, spun eu, astfel încât să nu mă audă şi alţii,mă 

duc înăuntru. 

El închide ochii, respiră adânc şi se holbează la mine. 

– Du-te s-o scoţi de-acolo, spune. 

Îi întind telefonul meu şi-l rog să-l sune pe Henri dacă dau greş, dintr-

un motiv sau altul. Încuviinţează cu un gest al capului. Mă străduiesc să 

ajung în spatele mulţimii, îmi croiesc drum intrând şi ieşind din masa de 

trupuri. Nimeni nu-mi dă nicio atenţie. Când trec în sfârşit de toţi, mă reped 



nebuneşte spre marginea curţii şi apoi sprintez către spatele casei, ca să pot 

intra fără să fiu văzut. Bucătăria e în întregime în flăcări. O privesc timp de 

o clipă. O aud pe Sarah şi aud câinii. Sunetul vine acum mai de aproape. 

Respir adânc şi, odată cu răsuflarea aceea, vin şi altele. Furie. Hotărâre. 

Speranţă şi teamă. Le las să mă pătrundă, le simt pe toate. Apoi pornesc 

dintr-un salt, traversez curtea şi dau buzna în casă. Infernul mă înghite cât 

ai clipi, nu mai aud nimic altceva decât trosnetul şi vuietul focului. Hainele 

mi se aprind. Vâlvătaia e fără sfârşit. Mă duc în partea din faţă a casei şi văd 

că jumătate din trepte au ars. Cele rămase sunt în flăcări, par sfărâmicioase, 

însă n-am timp să le testez. Mă reped în susul lor, dar se prăbuşesc sub 

greutatea mea când ajung la jumătate. Cad odată cu ele şi focul se înalţă de 

parcă l-ar fi aţâţat cineva. Ceva mă înjunghie în spate. Scrâşnesc din dinţi, 

încă ţinându-mi răsuflarea. Mă ridic din moloz şi o aud pe Sarah ţipând. 

Ţipă, şi e înspăimântată, şi o să moară, o să aibă parte de un sfârşit oribil, 

groaznic, dacă nu ajung la ea. Timpul e scurt. Trebuie să sar la etaj. 

Mă avânt, mă prind de marginea podelei şi mă trag în sus. Focul s-a 

întins către cealaltă parte a casei. Ea şi câinii sunt undeva, în dreapta. Fac 

un salt în lungul coridorului, verific camerele. Fotografiile de pe pereţi au 

ars în ramele lor, nu mai sunt decât siluete înnegrite, topite pe perete. Pe 

urmă talpa îmi trece prin podea, îmi trag surprins răsuflarea şi inspir. Inspir 

fum şi flăcări. Încep să tuşesc. Îmi acopăr gura cu braţul, dar nu mă ajută 

prea mult. Fumul şi focul îmi ard plămânii. Cad într-un genunchi, tuşind şi 

icnind. Pe urmă sunt invadat de furie, mă ridic şi merg mai departe, 

gârbovit, scrâşnind din dinţi, hotărât. 

Şi apoi îi găsesc, în ultima cameră din stânga. 

Sarah ţipă: 

– AJUTOR! 

Câinii chelălăie şi urlă. Uşa e închisă şi o deschid cu o lovitură de 

picior, o fac să zboare din balamale. Sunt toţi trei, strânşi unul într-altul, în 

cel mai îndepărtat colţ cu putinţă. Sarah mă vede, îmi strigă numele şi dă să 



se ridice în picioare. Îi fac semn să rămână unde e şi, când intru în cameră, 

o grindă uriaşă de susţinere cade între noi, cuprinsă de flăcări. Ridic mâna 

şi o salt în sus, sfărâmând ce-a mai rămas din acoperiş. Sarah pare să nu-şi 

creadă ochilor. Fac un salt spre ea, un singur salt de şase metri, trecând 

direct prin flăcări fără să fiu afectat câtuşi de puţin. Câinii sunt la picioarele 

ei. Îi împing buldogul în braţe şi iau eu retrieverul. Cu celălalt braţ o ajut să 

se ridice. 

– Ai venit, spune ea. 

– Nimeni şi nimic n-o să-ţi facă vreodată un rău,atâta 

vreme cât sunt eu în viaţă, îi răspund. 

O altă grindă imensă se prăbuşeşte, distrugând o parte din podea şi 

aterizând în bucătăria de sub noi. Trebuie să ieşim prin spatele casei, ca să 

nu mă vadă nimeni, să nu vadă ceea ce cred că voi fi nevoit să fac. O lipesc 

pe Sarah strâns de mine şi strâng câinele la piept. Facem doi paşi, apoi sărim 

peste spărtura rămasă în urma grinzii prăbuşite. Când ieşim pe coridor, o 

explozie puternică de sub noi îl distruge aproape în întregime. Culoarul a 

dispărut; n-au mai rămas decât un perete şi o fereastră, mistuite cu 

repeziciune de flăcări. Singura noastră şansă e să ieşim prin fereastră. Sarah 

ţipă iarăşi, încleştându-se de braţul meu, iar ghearele câinelui mi se înfig în 

piept. Îmi ridic mâna către geam, îl fixez cu privirea, mă concentrez – şi sare 

din ramă, oferindu-ne deschiderea de care avem nevoie. Mă uit la Sarah şi 

o lipesc de mine, într-o poziţie sigură. 

– Ţine-te bine, îi spun. 

Fac trei paşi şi sar. Flăcările ne înghit cu totul, dar zburăm prin aer ca 

un glonţ, drept către golul ferestrei. Mă tem că nu vom reuşi. Abia izbutim 

să trecem şi simt marginile sparte ale ramei zgâriindu-mi braţele şi partea 

cea mai proeminentă a gambelor. Îi ţin pe Sarah şi pe câine cât de bine pot 

şi-mi răsucesc corpul, astfel încât să aterizez pe spate, cu toţi ceilalţi 

deasupra mea. Lovim pământul cu o bufnitură. Dozer se îndepărtează de-a 



rostogolul. Abby latră scurt. Aud cum i se taie respiraţia lui Sarah. Suntem 

la vreo trei metri în spatele casei. Simt o tăietură în creştet, de la geamul 

spart al ferestrei. Dozer se ridică primul. Pare teafăr. Abby e ceva mai 

înceată. Şchiopătează, are ceva la o labă din faţă, dar cred că nu e nimic 

grav. Stau întins pe spate şi o strâng la piept pe Sarah. Ea începe să plângă. 

Îi simt mirosul părului pârlit. Sângele îmi picură în josul tâmplei şi mi se 

strânge în ureche. 

Rămân aşezat pe iarbă şi îmi trag răsuflarea. 

Sarah e în braţele mele. Tălpile pantofilor mi s-au topit. Cămaşa mi-a ars cu 

totul, ceea ce s-a întâmplat, în mare parte, şi cu blugii. Pe toată lungimea 

braţelor am tăieturi superficiale. Dar n-am nicio arsură. Dozer se apropie şi 

îmi linge mâna. Îl mângâi. 

– Eşti băiat bun, îi spun, printre suspinele lui Sarah. Du-

te. Ia-o pe sora ta şi mergeţi în faţa casei. 

În depărtare se aud sirenele unor maşini care vor fi aici într-un minut 

sau două. Pădurea se află cam la o sută de metri distanţă de spatele clădirii. 

Cei doi câini s-au aşezat, uitându-se la mine. Când fac semn din cap către 

curtea din faţă se ridică amândoi, ca şi cum m-ar fi înţeles, şi se îndreaptă 

într-acolo. Sarah e încă în braţele mele. O răsucesc, cuibărind-o în ele, mă 

ridic şi mă îndrept spre pădure, purtând-o astfel în timp ce plânge pe 

umărul meu. Când ajungem printre copaci, aud mulţimea izbucnind în 

urale. Probabil că Dozer şi Abby au fost văzuţi. 

Pădurea e deasă. Luna plină continuă să strălucească, dar ne dă prea 

puţină lumină. Îmi aprind palmele, ca să putem vedea. Încep să tremur. 

Sunt cuprins de panică. Ce-o să-i spun lui Henri? Port ceea ce pare a fi o 

pereche pârlită de blugi tăiaţi. Capul îmi sângerează. Ca şi spatele, ca şi 

numeroasele tăieturi de pe braţe şi de pe picioare. La fiecare respiraţie am 

senzaţia că-mi iau foc plămânii. Şi Sarah e în braţele mele. Probabil că acum 

ştie ce pot face, de ce sunt în stare, măcar în parte. Va trebui să-i explic 

totul. Va trebui să-i spun lui Henri că ea ştie. Împotriva mea sau adunat deja 



prea multe. El o să spună că, la un moment dat, cineva o să scape ceva. O 

să insiste să plecăm. N-am cum să scap de asta. 

O las pe Sarah jos. Nu mai plânge. Se uită la mine, derutată, speriată, 

uluită. Ştiu că trebuie să fac rost de nişte haine şi să mă-ntorc la petrecere, 

ca să nu se işte suspiciuni. Trebuie s-o duc pe Sarah înapoi, ca să nu se 

creadă că e moartă. 

– Poţi să mergi? o întreb. 

– Cred că da. 

– Ţine-te după mine. 

– Încotro? 

– Trebuie să fac rost de nişte haine. Să sperămcă vreun 

fotbalist are ceva de rezervă, ca schimburi după antrenament. 

O pornim prin pădure. Vreau să fac un ocol şi să caut în maşini ceva 

cu care să mă-mbrac. 

– Ce s-a întâmplat adineauri, John? Ce s-antâmplat? 

– Ai fost prinsă într-un incendiu, şi eu te-am scosde-

acolo. 

– Ce-ai făcut tu nu e posibil. 

– Pentru mine este. 

– Ce vrea să-nsemne asta? 

Mă uit la ea. Speram că n-o să fiu niciodată nevoit să-i spun ceea ce 

o să-i spun acum. Deşi ştiu că ideea nu era probabil realistă, speram să 

rămân ascuns în Paradise. Henri mi-a spus întotdeauna să nu mă apropii 

prea mult de nimeni. Fiindcă, dacă o faci, la un moment dat observă că eşti 

diferit, şi e nevoie de o explicaţie. Ceea ce înseamnă că trebuie să pleci. 

Inima îmi bate cu putere, mâinile îmi tremură, dar nu de frig. Dacă există 



vreo speranţă de a rămâne, de a scăpa cu bine după ceea ce am făcut în 

noaptea asta, atunci trebuie să-i povestesc. 

– Nu sunt cine crezi că sunt, îi spun. 

– Cine eşti? 

– Sunt Numărul Patru.– Şi asta ce-nseamnă? 

– Sarah, ştiu că o să sune stupid, că o să pară onebunie, 

dar o să-ţi spun adevărul. Trebuie să mă crezi. 

Îmi atinge obrazul cu palma. 

– Dacă tu spui că e adevărat, atunci o să te cred. 

– Este. 

– Atunci spune-mi. 

– Sunt extraterestru. Sunt al patrulea dintr-un grup de 

nouă copii trimişi pe Pământ după ce planeta noastră a fost distrusă. 

Am puteri, puteri pe care nu le are niciun om, puteri care-mi permit 

să fac lucruri ca acelea pe care le-am făcut în casă. Iar aici, pe 

Pământ, mai sunt şi alţi extratereştri, care mă vânează, extratereştrii 

care ne-au atacat planeta şi care mă vor ucide dacă mă găsesc. 

Mă aştept să-mi tragă o palmă, sau să-mi râdă-n nas, sau să ţipe, sau 

să-mi întoarcă spatele şi s-o rupă la fugă. Ea se opreşte şi se uită la mine. 

Drept în ochii mei. 

– Îmi spui adevărul. 

– Da, aşa e. 

O privesc în ochi, dorindu-mi să mă creadă. Preţ de o clipă nesfârşită, 

mă învăluie într-o privire cercetătoare, apoi dă din cap. 

– Îţi mulţumesc că mi-ai salvat viaţa. Nu-mi pasăce eşti 

sau de unde eşti. Pentru mine rămâi John, băiatul pe care-l iubesc. 

– Cum? 



– Te iubesc, John, şi mi-ai salvat viaţa, şi asta etot ce 

contează. 

– Şi eu te iubesc. Şi te voi iubi întotdeauna. 

O cuprind în braţe şi o sărut. Ea se desprinde cam după un minut. 

– Hai să căutăm nişte haine şi să ne-ntoarcem, săştie lumea că 

suntem OK. 

  

Sarah găseşte haine de schimb în a patra maşină în care căutăm. 

Seamănă destul de bine cu ceea ce purtam eu – blugi şi o cămaşă cu nasturi 

– aşa că nimeni n-o să observe diferenţa. Când ajungem în preajma casei, 

stăm atât de departe cât e cu putinţă ca să vedem ce se petrece. Clădirea 

s-a surpat în ea însăşi şi nu mai e decât un morman contorsionat de cărbuni 

înnegriţi, muraţi de apă. Şuviţele de fum se înalţă sporadic, arătând 

fantomatic pe cerul nopţii. Văd trei maşini de pompieri. Număr şase maşini 

de poliţie. Nouă seturi de lumini pâlpâitoare, dar niciun sunet care să le 

însoţească. Foarte puţini oameni, aproape niciunul. Ceilalţi au fost împinşi 

la distanţă, casa e înconjurată cu bandă galbenă. Poliţiştii îi interoghează pe 

câţiva. Cinci pompieri stau în mijlocul tuturor, căutând prin moloz. 

– Uite-l aici! aud pe cineva strigând din spatelemeu. 

Toate perechile de ochi din mulţime se întorc în direcţia mea. Şi am 

nevoie de cinci secunde ca să pricep că eu sunt persoana despre care e 

vorba. 

Patru poliţişti vin către noi. În spatele lor e un bărbat cu un blocnotes 

şi cu un reportofon. În timp ce căutam haine, Sarah şi cu mine am căzut de 

acord asupra unei poveşti: eu am ocolit casa şi am ajuns în spate, de unde 

privea ea focul. Sărise pe fereastra de la etaj împreună cu câinii, care 

fugiseră. Am privit incendiul rămânând departe de mulţime, dar în final am 

plecat să ne alăturăm celorlalţi. I-am explicat că nu-i putem povesti nimănui 

ce s-a întâmplat, nici măcar lui Sam sau lui Henri, că, dacă află cineva 



adevărul, va trebui să plec imediat. Am stabilit că eu o să răspund la 

întrebări şi ea o să mă susţină, indiferent ce-aş spune. 

– Eşti John Smith? mă întreabă unul dintre poliţişti. 

E de înălţime medie şi are umerii gârboviţi. Nu e supraponderal, dar 

e departe de a fi în formă, cu pântecul ceva cam mare şi dând, în ansamblu, 

impresia de moliciune. 

– Da, de ce? 

– Doi oameni spun că te-au văzut intrând în fugăîn casă 

şi apoi ieşind în zbor prin spate, ca Superman, cu câinii şi cu fata în 

braţe. 

– Serios? întreb, neîncrezător. 

Sarah stă alături de mine. 

– Asta au povestit ei. 

Simulez un hohot de râs. 

– Casa ardea. Arăt ca şi cum aş fi fost într-o casă în 

flăcări? 

Poliţistul încruntă din sprâncene şi-şi sprijină palmele pe şolduri. 

– Adică vrei să spui că n-ai fost înăuntru? 

– M-am dus în spatele casei ca să-ncerc să daude Sarah, 

zic eu. Reuşise să iasă, împreună cu câinii. 

Am stat acolo să privim focul, apoi ne-am întors aici. 

El se uită la Sarah. 

– E adevărat? 

– Da. 

– Ei, şi atunci cine-a dat buzna în casă? se amestecă 

reporterul din spatele lui. 



Vorbeşte pentru prima oară. Mă priveşte cu ochi ageri, critici. Deja 

îmi pot da seama că nu-mi crede povestea. 

– De unde să ştiu eu? întreb. 

El dă din cap şi scrie ceva în blocnotes. Nu reuşesc să citesc ce 

notează. 

– Prin urmare, vrei să spui că amândoi martoriisunt 

mincinoşi? 

– Baines, zice ofiţerul, cu o mişcare dojenitoare 

acapului. 

– N-am intrat în casă şi n-am salvat pe nimeni,nici pe 

ea, nici câinii, repet. Erau afară. 

– Cine a spus că ai salvat-o sau că ai salvat câinii? 

întreabă Baines. 

Ridic din umeri. 

– Am crezut că asta sugeraţi. 

– Eu n-am sugerat nimic. 

Sam se apropie cu telefonul meu. Mă străduiesc să-l fixez cu privirea, 

dându-i de înţeles că nu şi-a ales bine momentul, dar nu pricepe şi îmi 

întinde celularul. 

– Mulţumesc, îi spun. 

– Mă bucur că eşti teafăr. 

Poliţiştii  îi  aruncă priviri  aspre şi  el 

 se îndepărtează pe nesimţite. 

Baines se uită cu ochi îngustaţi. Mestecă gumă, încercând să 

coreleze informaţiile. Dă din cap pentru sine însuşi. 

– Vasăzică i-ai lăsat prietenului tău telefonul înainte de 

a pleca la plimbare? mă întreabă. 



– I l-am dat în timpul petrecerii. Mă incomoda 

înbuzunar. 

– Sunt convins, comentează reporterul. Şi unde te-ai 

dus? 

– Gata, Baines, ajunge cu întrebările, spune poliţistul. 

– Pot să plec? îl întreb. 

Dă aprobator din cap. Mă îndepărtez cu telefonul în mână, formând 

numărul lui Henri, şi cu Sarah alături. – Alo? răspunde Henri. 

– Sunt gata de plecare, spun. Aici a fost un incendiu 

groaznic. 

– Ce? 

– Poţi veni să ne iei? 

– Da. Vin imediat. 

– Şi cum explici tăietura din creştetul tău? mă întreabă 

Baines, din spate. 

M-a urmărit, mi-a ascultat convorbirea cu Henri. 

– M-am tăiat într-o creangă, în pădure. 

– Ce convenabil, zice el, şi scrie din nou ceva 

înblocnotes. Ştii că-mi pot da seama când sunt minţit, nu? 

Îl ignor şi îmi văd de drum, cu Sarah de mână. Ne îndreptăm spre 

Sam. 

– O să aflu adevărul, domnule Smith. Îl aflu 

întotdeauna, strigă Baines în spatele meu. 

– Henri a pornit-o încoace, le spun lui Sam şi luiSarah. 

– Ce naiba a fost toată povestea asta? întreabăSam. 



– Cine ştie? Cineva a avut impresia că m-a văzutintrând 

în fugă în casă, probabil după ce-a băut prea mult, răspund, mai mult 

pentru Baines decât pentru Sam. 

Aşteptăm în capătul aleii până când apare Henri. Opreşte, coboară 

din camionetă şi priveşte casa, care arde mocnit în depărtare. 

– Ah, la naiba. Spune-mi că n-ai fost amestecat înasta. 

– N-am fost, răspund eu. 

Urcăm în camionetă. El demarează cu ochii la mormanul fumegând. 

– Mirosiţi a fum, zice apoi. 

Niciunul dintre noi nu răspunde, parcurgem drumul în tăcere. Sarah 

stă la mine în braţe. Îl lăsăm mai întâi pe Sam, apoi Henri iese de pe alee şi 

îndreaptă camioneta spre casa lui Sarah. 

– Nu vreau să mă despart de tine în noaptea asta,îmi 

spune ea. 

– Nici eu nu vreau să mă despart de tine. 

Când ajungem, cobor împreună cu ea şi o conduc până la uşă. Nu mă 

lasă să plec până când n-o strâng în braţe, în loc de noapte bună. 

– Mă suni când ajungi acasă? 

– Bineînţeles. 

– Te iubesc. 

– Şi eu te iubesc. 

Ea intră. Eu mă întorc la camionetă, unde mă aşteaptă Henri. Trebuie 

să găsesc un mod de a-l împiedica să afle adevărul despre cele petrecute în 

seara asta, de a-l împiedica să decidă că trebuie să plecăm din Paradise. El 

demarează, pornind spre casă. 

– Ce s-a-ntâmplat cu haina ta? mă întreabă. 

– Era în dulapul lui Mark. 



– Şi ce s-a-ntâmplat cu creştetul tău? 

– M-am lovit când am încercat să ies, imediat ce-a 

izbucnit incendiul. 

Mă studiază neîncrezător. 

– Tu eşti cel care miroase a fum. 

Ridic din umeri. 

– Era o grămadă de fum acolo. 

– Ce-a declanşat incendiul? 

– Beţia, aşa cred. 

Dă din cap şi virează, intrând pe aleea noastră. 

– Ei, spune el. O să fie interesant de văzut ce-o s-apară 

în ziarele de luni. 

Se răsuceşte şi se uită la mine, studiindu-mi reacţia. 

Păstrez tăcerea. 

Da, mă gândesc, o să fie interesant, cu siguranţă. 

  

27 

  

Nu pot să dorm, stau întins în pat, holbându-mă la tavan pe 

întuneric. O sun pe Sarah şi vorbim până la ora trei; închid şi rămân cu ochii 

larg deschişi. La patru mă dau jos din pat şi ies din cameră. Henri stă la masa 

din bucătărie, bând cafea. Îşi ridică privirea spre mine, are pungi sub ochi, 

părul e ciufulit. 

– Ce faci? îl întreb. 

– Nici eu n-am putut să dorm, răspunde. Studiam 

ştirile. 

– Ai găsit ceva? 



– Da, dar încă nu sunt sigur ce semnificaţie arepentru 

noi. Tipii care scriau şi publicau Ei umblă printre noi, tipii la care ne-

am dus, au fost torturaţi şi ucişi. 

Mă aşez în faţa lui. 

– Ce? 

– Poliţia i-a găsit când au sunat vecinii, după ce-au auzit 

ţipete venind din casa lor. 

– Nu ştiau unde locuim. 

– Nu, nu ştiau. Din fericire. Dar asta-nseamnă 

cămogadorienii prind din ce în ce mai mult curaj. Şi că sunt aproape. 

Dacă vedem sau auzim orice altceva ieşit din comun, trebuie să 

plecăm imediat, fără întrebări, fără nicio discuţie. 

– OK. 

– Ce-ţi face capul? 

– Mă doare, spun eu. 

A fost nevoie de şapte împunsături ca să senchidă tăietura. Mi-a 

cusut-o chiar Henri. Port o bluză largă de trening. Sunt sigur că şi una dintre 

tăieturile de pe spatele meu ar trebui cusută, dar pentru asta ar trebui să-

mi scot cămaşa, şi cum i-aş putea explica lui Henri ce e cu celelalte tăieturi 

şi zgârieturi? O să-şi dea cu siguranţă seama ce s-a-ntâmplat. Încă-mi mai 

simt plămânii arzând. Dacă s-a schimbat ceva, atunci durerea s-a înteţit. 

– Deci focul a izbucnit la subsol? 

– Da. 

– Şi tu erai în camera de zi? 

– Da. 

– De unde ştii c-a pornit de la subsol? 



– Fiindcă toată lumea ieşea de-acolo alergând. 

– Şi când te-ai dus afară ştiai că ieşise toată lumea din 

casă? 

– Da. 

– De unde ştiai? 

Îmi dau seama că-ncearcă să mă facă să mă contrazic, că e sceptic în 

privinţa poveştii mele. Cu siguranţă nu crede că am stat pur şi simplu în faţa 

casei, privind ca toţi ceilalţi. 

– Nu m-am dus înăuntru, îi spun. 

Mă doare s-o fac, dar îl privesc în ochi şi mint. – Te cred, zice el. 

  

Mă trezesc pe la amiază. Păsările ciripesc dincolo de geamuri, lumina 

soarelui se revarsă înăuntru. Răsuflu uşurat. Dacă am fost lăsat să dorm atât 

de mult, înseamnă că n-a apărut nicio ştire care să mă incrimineze. 

Altminteri aş fi fost tras jos din pat şi mi sar fi spus să împachetez. 

Mă rostogolesc pe spate şi atunci mă înjunghie durerea. E ca şi cum 

cineva mi-ar apăsa pieptul în jos, strivindu-mă. Nu pot să respir până la 

capăt. Când încerc, simt o durere ascuţită. Ceea ce mă sperie. 

Bernie Kosar sforăie, încovrigat lângă mine. Îl trezesc luându-l la 

trântă. Mai întâi mârâie, apoi ripostează. Aşa începe ziua noastră. Trezesc 

câinele care sforăie lângă mine. Dă din coadă şi mă linge, şi mă simt imediat 

mai bine. Durerea din piept nu contează. Nu contează ce mi-ar putea aduce 

ziua. 

Camioneta lui Henri lipseşte. Pe masă e un bilet: „Dau o fugă până la 

magazin. Mă întorc la unu.“ Ies din casă. Mă doare capul şi am braţele roşii, 

pătate, cu tăieturile uşor în relief, ca şi cum m-ar fi zgâriat o pisică. Nu-mi 

pasă nici de ele, nici de durerea de cap, nici de arsura din piept. Tot ce 

contează e că mă aflu încă aici, în Ohio, că mâine o să mă-ntorc la aceeaşi 

şcoală la care merg deja de trei luni şi că deseară o s-o văd pe Sarah. 



  

Henri se întoarce la unu. Are privirea oarecum buimacă, ceea ce-mi 

dă de înţeles că încă n-a dormit. După ce descarcă alimentele, se duce în 

dormitorul lui şi închide uşa. Bernie Kosar şi cu mine mergem la plimbare în 

pădure. Încerc să alerg, şi reuşesc pentru scurtă vreme, dar, după vreun 

kilometru şi jumătate, durerea e prea puternică şi trebuie să mă opresc. Ne 

plimbăm pe o distanţă care trebuie să fie de vreo opt kilometri. Pădurea se 

sfârşeşte lângă un alt drum de ţară, asemănător cu al nostru. Fac stânga-

mprejur şi mă întorc acasă. Când ajung, Henri e tot în camera lui, cu uşa 

închisă. Mă aşez pe verandă. Mă crispez ori de câte ori trece o maşină. Mă 

tot gândesc că una o să oprească, dar asta nu se-ntâmplă. 

Încrederea pe care am simţit-o la trezire se face ţăndări pe măsură 

ce se apropie sfârşitul zilei. Paradise Gazette nu are ediţie de duminică. 

Mâine o s-apară un articol? Cred că mă aştept să primesc un telefon, sau 

să-l văd pe reporterul ăla băgăcios făcându-şi apariţia la uşa noastră, sau să 

sosească un poliţist care să-mi pună mai multe întrebări. Nu ştiu de ce-mi 

fac atâtea griji din cauza unui ziarist fără importanţă, dar a fost insistent – 

prea insistent. Şi ştiu că nu mi-a crezut povestea. 

Dar nu vine nimeni. Nu telefonează nimeni. Mă aşteptam să se 

întâmple ceva şi, când acest ceva nu se întâmplă, mă cuprinde pe nesimţite 

teama că o să fiu dat în vileag. „O să aflu adevărul, domnule Smith. Îl aflu 

întotdeauna“, a spus Baines. Mă gândesc să dau o fugă în oraş, să-ncerc să-

l găsesc, să-ncerc să-l conving că nimic nu e adevărat, dar ştiu că n-aş reuşi 

decât să-i întăresc suspiciunile. Nu pot decât să-mi ţin răsuflarea şi să sper 

că va fi bine. 

N-am fost în casa aia. 

N-am nimic de ascuns. 

  

Seara, Sarah trece pe la mine. Mergem în camera mea şi o ţin în 

braţe, stând pe spate în pat. Îşi pune capul pe pieptul meu şi un picior peste 



mine. Mă întreabă cine sunt, întreabă despre trecutul meu, despre Lorien, 

despre mogadorieni. Sunt încă uimit de repeziciunea şi de uşurinţa cu care 

m-a crezut, de modul în care a acceptat totul. Îi dau numai răspunsuri 

sincere, ceea ce mă face să mă simt bine, după toate minciunile pe care le-

am spus în ultimele câteva zile. Dar, când vorbim despre mogadorieni, încep 

să mă simt înspăimântat. Mă tem că ne vor găsi. Că am făcut ceva care ne-

a expus. Aş face-o din nou, fiindcă altminteri Sarah ar fi moartă, dar mi-e 

frică. Mă tem şi de cum ar putea reacţiona Henri dacă ar afla. Deşi nu e tatăl 

meu biologic, îmi e tată în toate privinţele. Îl iubesc, şi el mă iubeşte, şi nu 

vreau să-l dezamăgesc. Şi, în timp ce stăm întinşi astfel, spaima mea începe 

să capete dimensiuni noi. Nu pot suporta să nu ştiu ce-o să aducă ziua 

următoare – incertitudinea mă sfâşie. În cameră e întuneric. Pe pervazul 

ferestrei, la vreo doi metri distanţă, arde pâlpâind o lumânare. Respir 

adânc, adică atât de adânc cât sunt în stare. 

– Eşti OK? mă întreabă Sarah. 

O cuprind cu braţele. 

– Mi-e dor de tine, îi spun. 

– Ţi-e dor de mine? Dar sunt chiar aici. 

– E cel mai cumplit mod în care-ţi poate fi dor decineva. 

Când e chiar lângă tine şi ţie ţi-e totuşi dor. 

– Vorbeşti aiurea. 

Întinde mâna, îmi apropie faţa de a ei şi mă sărută, cu buzele ei 

catifelate peste ale mele. Nu vreau să se oprească. Vreau să mă sărute la 

nesfârşit. Atâta vreme cât o face, totul e perfect. Totul e aşa cum trebuie să 

fie. Dacă aş putea, aş rămâne în camera asta o veşnicie. Lumea poate merge 

înainte fără mine, fără noi. Atâta vreme cât putem sta aici, împreună, unul 

în braţele celuilalt. 

– Mâine, spun. 

Se uită la mine. 



– Mâine, ce? 

Clatin din cap. 

– De fapt, nu ştiu. Cred că sunt pur şi simplu speriat. 

Mă priveşte derutată. 

– Speriat de ce? 

– Nu ştiu, răspund. Doar speriat. 

  

Când mă întorc, împreună cu Henri, după ce am lăsat-o pe ea acasă, 

intru din nou în dormitorul meu şi mă întind în locul în care a stat ea. Încă 

mai pot simţi mirosul ei în patul meu. N-o să dorm în noaptea asta. Nici 

măcar n-o să-ncerc. Măsor camera cu pasul. După ce se duce Henri la 

culcare, ies, mă aşez la masa din bucătărie şi scriu la lumina lumânării. Scriu 

despre Lorien, despre Florida, despre lucrurile pe care le-am văzut când am 

început antrenamentul – războiul, animalele, imaginile din copilărie. Sper 

c-o să simt un soi de eliberare psihică, dar nu apare. Nu reuşesc decât să 

mă-ntristez mai mult. 

Când începe să mă doară mâna, ies din casă şi stau pe verandă. Aerul 

rece îmi domoleşte durerea pe care-o simt când respir. Luna e aproape 

plină, cu o parte ascunsă atât de subtil, ca întotdeauna. Până la răsăritul 

soarelui mai sunt două ore, şi odată cu răsăritul vine o nouă zi, vin ştirile din 

weekend. Ziarul ne este aruncat pe prag la ora şase sau uneori la şase 

treizeci. O să fiu deja la şcoală când soseşte şi, dacă apar la ştiri, refuz să 

plec fără s-o mai văd o dată pe Sarah, fără să-mi iau rămas-bun de la Sam. 

Intru în casă, îmi schimb hainele, îmi pregătesc geanta. Ies din nou, 

pe vârfuri, şi închid fără zgomot uşa în urma mea. Fac trei paşi pe verandă 

şi aud un zgrepţănat. Mă întorc, deschid uşa, şi Bernie Kosar iese alergând 

mărunt. OK, îmi spun, să mergem împreună. 

Mergem încet, oprindu-ne des ca s-ascultăm liniştea. Noaptea e 

întunecoasă, dar, după o vreme, chiar când intru pe terenul şcolii, pe cer 



apare o strălucire palidă, la est. În parcare nu e nicio maşină şi toate luminile 

din interior sunt stinse. Chiar în faţa clădirii, în faţa piratului de pe perete, 

e o piatră imensă, pictată de generaţiile anterioare de absolvenţi. Mă aşez 

pe ea. Bernie Kosar se întinde în iarbă, la vreo doi metri distanţă. Stau acolo 

un sfert de oră înainte de a sosi primul vehicul, o furgonetă, şi presupun că 

e Hobbs, omul de serviciu, care vine mai devreme să facă ordine în şcoală, 

dar mă înşel. Furgoneta se opreşte în dreptul uşilor din faţă şi şoferul 

coboară, lăsând motorul în ralanti. Aduce un teanc de ziare legate cu sârmă. 

Ne salutăm dând din cap, el lasă teancul lângă uşă şi pleacă. Eu stau pe 

piatră. Mă uit dispreţuitor la ziare. Le blestem în gând, le ameninţ ca să n-

aducă vestea rea, vestea care mă îngrozeşte. 

– N-am fost în casa aia sâmbătă, rostesc cu glas tare, şi mă simt 

imediat ca un prost. Pe urmă mă uit în altă parte, oftez şi sar de pe piatră. 

Ei, îi spun lui Bernie Kosar. Fie ce-o fi, bun sau rău. 

El deschide scurt ochii, apoi îi închide, reluându-şi somnul pe 

pământul rece. 

Rup legătura şi iau ziarul de deasupra. Articolul e pe prima pagină. 

În partea de sus se vede o fotografie a dărâmăturilor arse, făcută în zorii 

zilei următoare. Are ceva sumbru, rău prevestitor. Cenuşă înnegrită în prim-

plan, apoi copaci golaşi şi iarba plină de chiciură. Citesc titlul: 

  

CASA FAMILIEI JAMES 

ARSĂ DIN TEMELII 

  

Îmi ţin răsuflarea, cu o senzaţie groaznică în măruntaie, simţindu-mă 

pe punctul să aflu vestea cumplită. Parcurg rapid articolul. Nu-l citesc, îmi 

caut doar numele. Ajung la sfârşit. Clipesc şi scutur din cap, să-mi limpezesc 

gândurile. Pe buze mi se conturează cu prudenţă un zâmbet. Verific din nou 

textul. 



– Nici gând, spun. Bernie Kosar, numele meu nue aici. 

Câinele nu-mi dă nicio atenţie. Traversez în fugă întinderea ierbii şi 

sar înapoi, pe piatră. 

– Numele meu nu e aici! strig din nou, de dataasta din 

toate puterile. 

Mă aşez din nou şi citesc articolul. Titlul îl parafrazează pe cel al 

filmului Ars din temelii, realizat de Cheech şi Ching, care e, după toate 

aparenţele, o poveste despre droguri. Poliţia crede că incendiul a fost 

declanşat de o ţigară cu marijuana, fumată la subsol. N-am idee cum s-a 

descoperit asta, mai ales că e atât de departe de adevăr. Articolul în sine e 

dur, răutăcios, aproape un atac la adresa proprietarilor casei. Nu-mi place 

reporterul. E evident că are ceva împotriva familiei James. Cine ştie de ce? 

Stau pe piatră şi citesc textul de trei ori înainte de a sosi prima 

persoană şi de a descuia uşile. Nu pot să nu zâmbesc întruna. Rămân în 

Ohio, în Paradise. Numele oraşului nu mi se mai pare acum atât de prostesc. 

Dincolo de entuziasm, am senzaţia că trec ceva cu vederea, că am neglijat 

o componentă esenţială. Dar sunt atât de fericit încât nu-mi pasă. Ce rău mi 

s-ar putea întâmpla acum? Numele meu nu apare în articol. N-am dat buzna 

în casa aia. Dovada e aici, în mâinile mele. Nimeni nu poate spune altceva. 

  

– De ce eşti atât de încântat? mă întreabă Sam laora de 

astronomie. 

Încă mai zâmbesc tot timpul. 

– Ai citit ziarul în dimineaţa asta? 

El dă din cap. 

– Sam, nu eram în ziar! Nu trebuie să plec. 

– De ce să te fi pus pe tine în ziar? se miră el. 



Sunt uluit. Deschid gura să-i aduc argumente, dar Sarah intră chiar 

atunci în clasă. Se apropie agale pe culoarul dintre bănci. 

– Bună, frumoaso, îi spun. 

Ea se apleacă şi mă sărută pe obraz, un gest pe care nu sunt niciodată 

sigur c-o să-l facă. 

– Cineva e fericit astăzi, remarcă ea. 

– Sunt fericit să te văd, spun eu. Eşti nervoasă dincauza 

examenului pentru permisul de conducere? 

– Poate un pic. De-abia aştept să se termine. 

Se aşază lângă mine. Ziua asta e a mea, mă gândesc. Aici vreau să fiu 

şi aici sunt. Cu Sarah într-o parte, cu Sam în cealaltă. 

Intru la ore, aşa cum fac în toate celelalte zile. Stau împreună cu Sam 

la masa de prânz. Nu discutăm despre incendiu. Probabil că suntem singurii 

doi oameni din şcoală care nu vorbesc despre asta. Aceeaşi poveste, 

repetată iarăşi şi iarăşi. Nu-mi aud numele rostit nici măcar o singură dată. 

Aşa cum m-am aşteptat, Mark n-a venit astăzi. Se răspândeşte zvonul că el 

şi mai mulţi alţii vor fi exmatriculaţi temporar din cauza teoriei lansate în 

ziar. Nu ştiu dacă e adevărat sau nu. Nu ştiu dacă îmi pasă. 

În momentul în care eu şi Sarah intrăm în bucătărie, la ora a opta, 

cea de gospodărie, convingerea că sunt în siguranţă a devenit foarte solidă. 

E atât de puternică, încât sunt sigur că e ceva în neregulă, că am trecut ceva 

cu vederea. Îndoiala mi sa strecurat în suflet pe toată durata zilei, dar m-

am tot grăbit s-o alung. 

Facem budincă de tapioca. E o zi uşoară. Uşa bucătăriei se deschide 

la jumătatea orei. E elevul de serviciu de pe coridor. Îl privesc şi ştiu imediat 

care e semnificaţia apariţiei lui. E mesagerul cu veşti rele. Mesagerul morţii. 

Vine direct la mine şi-mi întinde un bileţel. 

– Domnul Harris vrea să-ţi vorbească, îmi spune. 



– Acum? 

Dă din cap. Mă uit la Sarah şi ridic din umeri. Nu vreau să-mi vadă 

spaima. Îi zâmbesc şi mă îndrept spre uşă. Înainte de a ieşi, mă întorc şi o 

privesc din nou. Amestecă ingredientele aplecată deasupra mesei, purtând 

acelaşi şorţ verde pe care i l-am legat în prima mea zi, ziua în care am făcut 

clătite şi le-am mâncat din aceeaşi farfurie. Are părul prins într-o coadă de 

cal şi câteva şuviţe i se leagănă în faţa ochilor. Şi le dă după ureche şi în 

momentul acela mă vede stând în uşă şi privind-o. Continui s-o fixez, 

încercând să-mi întipăresc în minte fiecare amănunt al acestei clipe, felul în 

care strânge în mână lingura de lemn, aspectul de fildeş al pielii în lumina 

ferestrei din spatele ei, blândeţea ochilor. Nasturele de la gât al bluzei e 

desfăcut. Mă întreb dacă ea ştie. Pe urmă elevul de serviciu spune ceva în 

spatele meu. Îi fac cu mâna lui Sarah, închid uşa şi o pornesc de-a lungul 

coridorului. 

Nu mă grăbesc, încerc să mă conving că nu e decât o formalitate, vreun 

document pe care-am uitat să-l semnez, vreo întrebare despre foaia 

matricolă. Dar ştiu că nu e vorba despre aşa ceva. 

Când intru, domnul Harris e aşezat la biroul lui. Îmi adresează un 

zâmbet care mă sperie, acelaşi zâmbet plin de mândrie pe care-l avea în 

ziua în care la luat pe Mark din clasă pentru interviu. 

– Stai jos, îmi spune. 

Mă aşez. 

– Aşadar e adevărat? mă întreabă. 

Aruncă o privire pe ecranul computerului, apoi se uită din nou la 

mine. 

– E adevărat? 

Pe biroul lui e un plic cu numele meu scris de mână, cu cerneală 

neagră. Mă vede privindu-l. 



– Oh, da, ăsta ţi-a fost trimis prin fax, acum 

vreojumătate de oră. 

Ia plicul şi mi-l aruncă. Îl prind. 

– Ce este? întreb. 

– N-am idee. Secretara mea l-a pus în plic şi l-asigilat 

imediat ce a sosit. 

Mai multe lucruri se petrec în acelaşi timp. 

Deschid plicul şi îi scot conţinutul. Două foi de hârtie. Cea de deasupra e o 

pagină de titlu, cu numele meu şi cu menţiunea „CONFIDENŢIAL“ scrise cu 

litere mari, negre. Mă grăbesc s-o pun în spatele celei de a doua. O singură 

propoziţie, scrisă numai cu majuscule. Niciun nume. Doar trei cuvinte negre 

pe fundal alb. 

– Prin urmare e adevărat, domnule Smith? Te-

ainăpustit în casa care ardea ca s-o salvezi pe Sarah Hart şi ca să 

salvezi câinii? întreabă domnul Harris. 

Sângele îmi năvăleşte în obraji. Îmi ridic privirea. El răsuceşte 

monitorul computerului spre mine, ca să pot citi pe ecran. E blogul afiliat la 

Paradise Gazette. Nu e necesar să mă uit la numele autorului ca să ştiu cine 

a scris articolul. Titlul e mai mult decât suficient. 

  

 INCENDIUL  DIN  CASA  FAMILIEI 

JAMES: POVESTEA NEDEZVĂLUITĂ 

  

Respiraţia mi se opreşte în gât. Inima îmi bate nebuneşte. Lumea 

încremeneşte sau cel puţin aşa mi se pare. Mă simt mort pe dinăuntru. Îmi 

cobor iarăşi privirea spre foaia de hârtie din mâna mea. Hârtie albă, netedă 

între vârfurile degetelor. Pe ea scrie: 

  

EŞTI NUMĂRUL 4? 



  

Ambele foi de hârtie îmi scapă din mână, se desprind una de alta şi 

plutesc către podea, unde rămân nemişcate. Nu înţeleg, îmi spun. Cine-ar 

putea să le fi trimis? 

– Aşa e? întreabă domnul Harris. 

Îmi cade falca, gura mi se deschide. Domnul Harris zâmbeşte, 

mândru, încântat. Dar nu mă uit la el. Privesc ceea ce este în spatele lui, mă 

uit pe fereastra biroului. O pată roşie, difuză, apărând de după colţ, 

mişcându-se mai repede decât e normal, decât e sigur. Scrâşnetul 

cauciucurilor când intră cu viteză în parcare. Camioneta azvârlind pietrişul 

când face un al doilea viraj. Henri aplecat peste volan ca un maniac scos din 

minţi. Calcă frâna cu atâta putere încât îi zvâcneşte întregul trup şi maşina 

se opreşte cu un scrâşnet. 

Închid ochii. Îmi iau capul în mâini. 

Prin fereastră aud portiera camionetei deschizându-se. O aud foarte 

aproape. 

Henri o să fie în biroul ăsta peste un minut. 

   



28 

  

– Eşti OK, domnule Smith? mă întreabă directorul. 

Îmi înalţ ochii spre el. Încearcă să-mi adreseze cea mai reuşită dintre 

privirile lui îngrijorate, o privire care nu durează decât o secundă înainte de 

a-i apărea pe faţă zâmbetul care-i dezvăluie dinţii. 

– Nu, domnule Harris, răspund. Nu sunt OK. 

Ridic foaia de hârtie de pe podea. O citesc încă o dată. De unde-a 

venit? Acum vor pur şi simplu să ne hărţuiască? Nu există niciun număr de 

telefon, nicio adresă, niciun nume. Nimic mai mult decât trei cuvinte şi un 

semn de întrebare. Îmi ridic privirea şi mă uit pe fereastră. Camioneta lui 

Henri e parcată, din ţeava de eşapament iese fum. El se mişcă repede, cât 

de repede poate. Mă uit din nou pe ecranul computerului. Articolul a fost 

postat la 11.50 a.m., aproape cu două ore în urmă. Sunt uimit că lui Henri i-

a trebuit atât de mult timp ca să-şi facă apariţia. Am senzaţia că ameţesc. 

Mă simt legănându-mă. 

– Ai nevoie de asistenţă medicală? mă întreabădomnul Harris. 

Asistenţă medicală, mă gândesc. Nu, n-am nevoie de asistenţă 

medicală. Cabinetul medical e alături de bucătăria unde se ţine cursul de 

gospodărie. Am nevoie să mă întorc acolo, domnule Harris, cu cincisprezece 

minute în urmă, înainte de sosirea elevului de serviciu. Probabil că Sarah a 

pus de-acum budinca pe maşina de gătit. Mă-ntreb dacă a început să fiarbă. 

Oare ea se uită spre uşă, aşteptând să măntorc? 

Ecoul slab al uşilor şcolii, care se închid trântinduse, ajunge în biroul 

directorului. Încă cincisprezece secunde şi Henri o să fie aici. Apoi o să 

mergem în camioneta lui. Apoi acasă. Şi apoi unde? În Maine? În Missouri? 

În Canada? O altă şcoală, un nou început, un alt nume nou. 

N-am dormit de aproape treizeci de ore şi abia acum simt cu 

adevărat oboseala. Însă odată cu ea apare şi altceva şi, în acea fracţiune de 



secundă dintre instinct şi acţiune, certitudinea că o să plec pentru 

totdeauna fără a avea ocazia să-mi iau rămas-bun e dintr-odată mai mult 

decât pot suporta. Mi se îngustează ochii, chipul mi se schimonoseşte de 

durere şi – fără să mă gândesc, fără să ştiu cu adevărat ce fac – sar peste 

biroul domnului Harris şi mă arunc în geamul ferestrei, care se sparge în 

urma mea într-un milion de cioburi. Aud un ţipăt şocat. 

Aterizez în picioare, pe iarbă. Mă întorc spre dreapta şi străbat 

curtea şcolii în fugă, trecând pe lângă clase atât de repede încât imaginea 

lor e neclară, traversez parcarea şi intru în pădurea de dincolo de terenul 

de baseball. Geamul spart mi-a făcut tăieturi pe frunte şi pe cotul stâng. 

Plămânii îmi ard. La naiba cu durerea. Alerg mai departe, cu foaia de hârtie 

încă în mâna dreaptă. Mi-o îndes în buzunar. De ce mi-ar fi trimis 

mogadorienii un fax? De ce nu şi-au făcut pur şi simplu apariţia? Ăsta e 

principalul lor avantaj, sosirea pe neaşteptate, fără niciun avertisment. 

Avantajul surprizei. 

În mijlocul pădurii o iau brusc la stânga, aici ieşind, aici intrând 

printre copaci, până când se termină şi începe câmpul. Vacile rumegă 

privindu-mă cu ochi goi când trec în goană pe lângă ele, alergând în linie 

dreaptă. Ajung acasă înaintea lui Henri. Bernie Kosar nu se vede nicăieri. 

Dau buzna pe uşă şi mă opresc brusc. Aerul îmi rămâne în gât. La masa din 

bucătărie, în faţa laptopului lui Henri, stă cineva. Mă gândesc imediat că e 

unul dintre ei. Au sosit aici înaintea mea, au reuşit să mă găsească singur, 

fără Henri. Intrusul se răsuceşte spre mine şi îmi strâng pumnii, gata de 

luptă. 

Dar e Mark James. 

– Ce cauţi aici? îl întreb. 

– Încerc să pricep ce se petrece, spune el, cu oprivire 

evident speriată. Cine naiba eşti? 

– Despre ce vorbeşti? 



– Uite, spune el, arătând către ecran. 

Mă apropii, dar nu mă uit la ecran, privirea mi se focalizează în 

schimb pe foaia de hârtie de lângă computer. E copia exactă a celei din 

buzunarul meu, cu excepţia hârtiei, care e mai groasă decât cea de fax. Şi 

pe urmă mai observ ceva. În partea de jos a exemplarului lui Henri e un 

număr de telefon, scris de mână, cu caractere foarte mărunte. Bineînţeles 

că nu se aşteaptă să le telefonăm. „Da, sunt eu, Numărul Patru. Sunt aici, 

vă aştept. Ne ascundem de zece ani, dar veniţi, vă rog, ucideţi-ne acum; n-

o să ne împotrivim.“ N-are absolut niciun sens. 

– Asta e a ta? îl întreb. 

– Nu, spune el. Dar a sosit prin poştă, chiar în 

momentul în care am ajuns eu aici. Tatăl tău a citit-o în timp ce-i 

arătam filmuleţul, apoi a ieşit în fugă din casă. 

– Ce filmuleţ? 

– Uită-te, spune el. 

Mă uit la computer şi văd că a intrat pe YouTube. El apasă butonul 

„Play“. Filmuleţul are granulaţie mare, e de proastă calitate, ca şi cum ar fi 

fost făcut cu un telefon mobil. Dar recunosc imediat casa, cu faţada în 

flăcări. Camera tremură, dar se aude lătratul câinilor, se aud icnetele din 

mulţime. Şi pe urmă cineva începe să se îndepărteze de grup, se îndreaptă 

spre partea laterală a casei şi ajunge în cele din urmă în spate. Camera se 

deplasează, arătând în prim-plan fereastra dinspre care se aud lătrăturile. 

Câinii tac, şi eu închid ochii, fiindcă ştiu ce va urma. Se scurg vreo douăzeci 

de secunde şi, în momentul în care zbor prin fereastră, ţinând-o pe Sarah 

cu un braţ şi câinele cu celălalt, Mark apasă butonul „pauză“ al filmuleţului. 

Imaginea e în prim-plan şi feţele noastre sunt de neconfundat. 

– Cine eşti? 

Ignor întrebarea lui Mark, punând în schimb o alta: 



– Cine-a filmat asta? 

– N-am idee, răspunde el. 

În faţa casei, pietrişul trosneşte sub cauciucurile camionetei oprite 

de Henri. Îmi îndrept spatele şi primul instinct îmi spune să fug, să ies din 

casă şi să mă-ntorc la şcoală, unde ştiu că o să rămână Sarah după ore, 

developând fotografii, până la examenul pentru permisul de conducere, de 

la patru şi jumătate. În filmuleţul ăla, faţa ei se vede la fel de clar ca a mea, 

şi asta ne pune pe amândoi într-un pericol la fel de mare. Dar ceva mă 

împiedică să fug, aşa că trec în schimb de partea cealaltă a mesei şi aştept. 

Portiera camionetei se trânteşte. Cinci secunde mai târziu, Henri intră în 

casă, cu Bernie Kosar alergând în faţa lui. 

– M-ai minţit, spune, din cadrul uşii, cu 

trăsăturileasprite, cu muşchii maxilarelor încordaţi. 

– Mint pe toată lumea, îi răspund. Am învăţat dela tine. 

– Nu ne minţim între noi! ţipă el. 

Ne ţintuim din priviri. 

– Ce se-ntâmplă? întreabă Mark. 

– Nu plec fără s-o găsesc pe Sarah, spun eu. E înpericol, 

Henri! 

El se uită la mine clătinând din cap. 

– Nu e momentul potrivit pentru 

sentimentalisme,John. Ai văzut asta? 

Traversează încăperea, ridică foaia de hârtie şi o flutură în direcţia 

mea. 

– De unde naiba crezi c-a venit? 

– Ce dracu’ se petrece? întreabă iarăşi Mark, aproape 

urlând. 



Îl ignor, ignor şi hârtia şi rămân cu ochii în ochii lui Henri. 

– Da, am văzut-o, şi de-aia trebuie să mă-ntorc laşcoală. 

O vor vedea pe Sarah şi vor veni după ea. 

Henri se îndreaptă spre mine. După ce face al doilea pas, ridic mâna 

şi îl opresc acolo unde e, la vreo trei metri. Încearcă să-şi continue mersul, 

dar îl împiedic. 

– Trebuie să plecăm de aici, John, îmi spune, peun ton 

plin de suferinţă, aproape implorator. 

În vreme ce îl ţin la distanţă, încep să mă îndrept spre camera mea, 

înaintând cu spatele. El nu mai încearcă să se mişte. Nu spune nimic, stă 

acolo, urmărindu-mă cu durere în privire, ceea ce mă face să mă simt mai 

rău decât m-am simţit vreodată, în toată viaţa mea. Trebuie să mă uit în 

altă parte. Când ajung în pragul uşii mele, ochii ni se reîntâlnesc. Are umerii 

căzuţi şi braţele îi atârnă pe lângă trup, ca şi cum n-ar şti ce-ar putea face 

cu sine însuşi. Se mulţumeşte să se holbeze la mine, părând gata să plângă. 

– Îmi pare rău, spun, oferindu-mi un avans suficient ca 

să pot pleca, apoi mă întorc cu spatele, traversez în fugă dormitorul, 

înşfac din comoda mea un cuţit pe care-l foloseam în Florida ca să 

curăţ peştii de solzi, sar pe fereastră şi mă reped în pădure. 

Mă urmăreşte lătratul lui Bernie Kosar şi nimic altceva. Alerg un 

kilometru şi jumătate şi mă opresc în luminişul unde-am desenat îngeri în 

zăpadă împreună cu Sarah. În luminişul nostru, cum l-a numit ea. Luminişul 

în care ar fi trebuit să facem picnicuri la vară. La gândul că la vară nu voi mai 

fi aici simt o durere în piept, o durere atât de puternică încât mă îndoi de 

mijloc şi scrâşnesc din dinţi. Măcar dac-aş putea s-o sun, s-o avertizez să 

plece de la şcoală. Telefonul meu e în dulapul de pe culoar, alături de tot ce 

am luat cu mine în dimineaţa asta. O s-o feresc de pericol, apoi o să mă-

ntorc la Henri şi-o să plecăm. 



Mă răsucesc şi alerg către şcoală, alerg atât de repede cât mi-o 

permit plămânii. Ajung chiar în momentul în care încep să plece autobuzele 

din parcare. Le privesc de la marginea pădurii. Hobbs e afară, lângă 

fereastra din faţă, măsoară o coală mare de placaj cu care vrea să acopere 

geamul spart de mine. Îmi încetinesc respiraţia, fac tot ce pot ca să-mi 

limpezesc mintea. Privesc maşinile plecând una câte una, până ce mai 

rămân doar câteva. Hobbs astupă gaura şi dispare în clădire. Mă întreb dacă 

a fost avertizat în privinţa mea, dacă a fost instruit să cheme poliţia imediat 

ce mă vede. Mă uit la ceas. Deşi e numai trei şi jumătate, întunericul pare 

să se lase mai devreme decât de obicei, un întuneric mai dens, greu, 

copleşitor. În parcare s-au aprins luminile, dar par palide, sărăcăcioase. 

Ies din pădure, traversez terenul de baseball şi intru în parcare. N-au 

mai rămas decât vreo zece maşini răzleţite. Uşa şcolii e deja încuiată. Strâng 

mânerul în palmă, închid ochii, mă concentrez şi aud pocnetul încuietorii. 

Intru şi nu văd pe nimeni. Numai jumătate dintre becurile de pe hol sunt 

aprinse. Aerul e neclintit. De undeva se aude zgomotul unei maşini de 

lustruit parchetul. Intru pe culoar şi uşa camerei obscure a atelierului 

fotografic îmi apare în câmpul vizual. Sarah. Avea de gând să developeze 

nişte fotografii, azi, înainte de examenul ei pentru permis. Trec pe lângă 

dulapul meu şi îl deschid. Telefonul nu e acolo. Dulapul e cu desăvârşire gol. 

Celularul e la cineva, sper că la Henri. Până când ajung în faţa camerei 

obscure, nu văd nici măcar o singură persoană. Unde sunt sportivii, elevii 

din orchestră, profesorii care rămân adesea până târziu să corecteze teste 

sau ce altceva or mai fi făcând? Am o presimţire urâtă, mă tem că lui Sarah 

i s-a întâmplat deja ceva îngrozitor. Îmi lipesc urechea de uşa camerei 

obscure, dar nu aud nimic în afară de zumzetul maşinii de lustruit venind 

din josul coridorului. Respir adânc şi încerc uşa. E încuiată. Îmi apăs din nou 

urechea în tăblie şi bat uşurel. Niciun răspuns, dar aud un foşnet slab în 

partea opusă. Trag aerul adânc în piept, mă încordez gândindu-mă ce s-ar 

putea afla în interiorul uşii şi o deschid. 



În cameră e întuneric beznă. Îmi aprind luminile şi îmi mişc palmele 

dintr-o parte într-alta. Nu zăresc nimic şi mă gândesc că în încăpere nu e 

nimeni, dar desluşesc o uşoară mişcare într-un colţ. Mă ghemuiesc să arunc 

o privire, şi acolo, sub masă, e Sarah, străduindu-se să rămână ascunsă. Îmi 

micşorez luminile, ca să vadă că sunt eu. Ea îşi ridică ochii din întuneric şi 

zâmbeşte, apoi respiră uşurată. 

– Au ajuns aici, nu-i aşa? 

– Dacă n-au ajuns încă, vor sosi în curând. 

O ajut să se salte de pe podea şi ea mă cuprinde cu braţele şi mă 

strânge atât de tare încât mă gândesc că n-are de gând să-mi mai dea 

drumul vreodată. 

– După ora a opta, am venit drept aici şi, imediatce s-

au terminat cursurile, de pe coridor au început să se audă zgomote 

ciudate. Şi s-a întunecat de-a binelea, aşa că m-am încuiat şi am stat 

sub masă, prea speriată ca să mă mişc. Am ştiut că s-a-ntâmplat 

ceva, mai ales după ce-am auzit că ai sărit pe fereastră şi nu miai 

răspuns la telefon. 

– A fost inteligent din partea ta, dar acum trebuiesă 

plecăm de-aici, şi încă repede. 

Părăsim încăperea ţinându-ne de mână. Luminile de pe coridor 

pâlpâie şi se sting, şi toată şcoala e învăluită în întuneric, cu toate că până 

la apusul soarelui mai e o oră sau chiar două. După vreo zece secunde se 

reaprind. 

– Ce se-ntâmplă? şopteşte Sarah. 

– Nu ştiu. 

Înaintăm pe coridor cât mai silenţios cu putinţă şi orice zgomot pe 

care-l facem pare estompat, înăbuşit. Cea mai apropiată ieşire e prin spate, 

pe uşa care dă în parcarea profesorilor, şi, când ne îndreptăm într-acolo, 

maşina de lustruit se aude din ce în ce mai tare. Presupun c-o să dăm peste 



Hobbs. Care ştie, mai mult ca sigur, că eu sunt cel care a spart geamul. Oare-

o să mă ţină la distanţă cu coada măturii şi-o să cheme poliţia? Presupun 

că, în momentul ăsta, n-are nicio importanţă. 

Când ajungem în holul din spate, luminile se sting din nou. Ne oprim 

şi aşteptăm să se reaprindă, dar nu o fac. Maşina de lustruit continuă să 

funcţioneze, bâzâind uniform. Nu o văd, dar e la numai vreo şase metri 

distanţă, în întunericul de nepătruns. Mi se pare ciudat că nu s-a oprit, că 

Hobbs continuă să lustruiască parchetul pe întuneric. Îmi aprind luminile, 

iar Sarah îmi lasă mâna şi stă în spatele meu, ţinându-mă de şolduri. 

Descopăr mai întâi priza din perete, apoi cablul, apoi maşina însăşi. Stă într-

un singur loc, se loveşte de perete, mergând de una singură, fără s-o 

manevreze nimeni. Mă cuprinde panica, urmată îndeaproape de spaimă. 

Sarah şi cu mine trebuie să ieşim din şcoală. 

Smulg cablul din priză şi zgomotul maşinii încetează, înlocuit de 

murmurul catifelat al tăcerii. Îmi sting luminile. Undeva, departe, pe 

coridor, se deschide o uşă, scârţâind încet. Mă ghemuiesc, cu spatele lipit 

de zid, cu Sarah strângându-mă cu putere de braţ. Suntem amândoi prea 

speriaţi ca să scoatem vreun cuvânt. Smulgerea cablului din priză, ca să 

opresc maşina de lustruit, a fost un gest instinctiv, şi acum mă simt îmboldit 

s-o pornesc din nou, dar ştiu că asta o să ne dea de gol dacă ei sunt aici. 

Închid ochii şi îmi încordez auzul. Scârţâitul uşii încetează. O adiere uşoară 

pare să înceapă din senin. Sigur nu e nicio fereastră deschisă. Mă gândesc 

că vântul intră, poate, pe cea pe care-am spart-o. Pe urmă uşa se trânteşte 

şi geamul se face ţăndări, împrăştiindu-se pe podea. 

Sarah ţipă. Ceva ne atinge în treacăt, dar nu văd ce este şi nici nu mă 

sinchisesc să aflu. O smucesc pe Sarah de mână şi o luăm la fugă pe coridor. 

Deschid uşa cu umărul şi dăm buzna în parcare. Sarah scoate un icnet şi 

încremenim amândoi. Mi se taie răsuflarea şi simt fiori reci pe şira spinării. 

Luminile sunt încă aprinse, dar sunt foarte palide, par fantomatice în 

întuneric. Îl vedem amândoi sub cel mai apropiat felinar, cu trenciul 



unduind în vânt, cu pălăria îndesată pe cap, astfel încât nu i se zăresc ochii. 

Îşi saltă capul şi îmi adresează un rânjet. 

Degetele lui Sarah îmi strâng mai tare mâna. Ne retragem amândoi 

cu un pas şi ne împiedicăm în graba noastră de a ne îndepărta. Parcurgem 

restul distanţei cu mers de crab, până ce ajungem la uşă. 

– Haide! ţip, ridicându-mă în picioare. 

Se ridică şi Sarah. Încerc mânerul, dar uşa s-a încuiat automat în 

urma noastră. 

– Rahat! strig. 

Văd un altul cu coada ochiului, stând la început nemişcat. Îl privesc 

făcând un prim pas către noi. În spatele lui mai e unul. Mogadorienii. După 

toţi aceşti ani, sunt în cele din urmă aici. Încerc să mă concentrez, dar 

mâinile îmi tremură prea tare ca să pot deschide uşa. Îi simt apropiindu-se, 

încolţindu-ne. Sarah se înghesuie în mine şi o simt tremurând. 

Nu mă pot concentra să descui uşa. Ce s-a ales de eleganţa sub 

tensiune, de toate zilele de antrenament din curtea din spate? Nu vreau să 

mor, mă gândesc. Nu vreau să mor. 

– John, spune Sarah, şi în vocea ei e o asemeneaspaimă 

încât fac ochii mari şi îmi regăsesc fermitatea. 

Aud ţăcănitul încuietorii. Uşa se deschide. Ne repezim înăuntru şi o 

trântim în urma noastră. De partea cealaltă răsună o bufnitură înfundată, 

ca şi cum unul dintre ei ar fi lovit-o cu piciorul. Alergăm pe coridor. Se aud 

zgomote. Nu ştiu dacă în clădirea şcolii e vreun mogadorian. O altă fereastră 

laterală se sparge şi Sarah ţipă, surprinsă. 

– Nu trebuie să facem zgomot, îi spun. 

Încercăm să deschidem uşile sălilor de clasă, dar sunt încuiate toate. 

Nu cred că am destul timp ca să descui vreuna. Undeva se trânteşte o uşă 

şi nu-mi pot da seama dacă e în faţa sau în spatele nostru. Zgomotele ne 

urmăresc îndeaproape, se strâng în jurul nostru, ne umplu urechile. Sarah 



mă ia de mână şi fugim mai repede, şi mintea îmi aleargă înaintea mea, 

reamintindu-mi planul clădirii, şi astfel îmi pot ţine luminile stinse, ca să nu 

fim văzuţi. În cele din urmă o uşă se deschide şi dăm buzna înăuntru. E sala 

de clasă pentru istorie, plasată în partea stângă a şcolii, cu vedere spre un 

deal scund, şi pentru că diferenţa de nivel este de şase metri, ferestrele au 

zăbrele. 

Întunericul apasă în geamuri, înăuntru nu pătrunde niciun strop de lumină. 

Închid uşa fără zgomot şi sper că nu ne-au văzut. Mătur încăperea cu 

luminile din palme şi mă grăbesc să le sting. Suntem singuri şi ne ascundem 

sub catedră. Încerc să-mi trag răsuflarea. Transpiraţia îmi curge pe faţă şi 

îmi pătrunde în ochi, care încep să mă usture. Câţi sunt? Am văzut cel puţin 

trei. Sigur mai sunt şi alţii. Oare şi-au adus şi animalele, micile nevăstuici de 

care se temeau atât de mult jurnaliştii din Atena? Aş vrea să fie Henri aici, 

sau cel puţin Bernie Kosar. 

Uşa se deschide încet. Îmi ţin respiraţia, ascultând. Sarah se sprijină 

de mine şi ne luăm în braţe. Uşa se închide fără zgomot, cu un singur clic 

când îşi regăseşte locul. Nu se aud paşi. Cineva a deschis pur şi simplu uşa 

şi a băgat capul, să vadă dacă suntem înăuntru? Au plecat fără să intre? Mi-

au dat de urmă după atât de mult timp; sigur nu sunt atât de delăsători. 

– Ce facem? şopteşte Sarah, după treizeci de secunde. 

– Nu ştiu, răspund eu, tot în şoaptă. 

Încăperea e învăluită în tăcere. Indiferent cine o fi deschis uşa trebuie să fi 

plecat sau aşteaptă pe coridor. Ştiu totuşi că vor sosi tot mai mulţi, cu cât 

aşteptăm mai mult. Trebuie să ieşim de-aici. Va trebui să riscăm. Respir 

adânc. 

– Trebuie să plecăm, spun. Aici nu suntem în siguranţă. 

– Dar ei sunt afară. 

– Ştiu că sunt şi nici n-au de gând să plece. Henrie acasă 

şi e în pericol, la fel de mult ca noi. 



– Dar cum o să ieşim? 

N-am idee, nu ştiu ce să-i răspund. Singura cale de ieşire e cea pe 

care am intrat. Ea continuă să mă strângă în braţe. 

– Suntem ţinte sigure, Sarah. Ne vor găsi şi, înclipa 

aceea, vor fi aici cu toţii. În felul ăsta măcar o săi luăm prin 

surprindere. Dacă reuşim să ieşim din şcoală, cred că pot porni o 

maşină. Dacă nu pot, va trebui să ne croim drum. 

Ea încuviinţează dând din cap. 

Respir adânc şi ies de sub catedră. Îi întind mâna lui Sarah şi ea se 

ridică, vine lângă mine. Facem împreună un pas, cât mai puţin zgomotos cu 

putinţă. Apoi încă unul. Avem nevoie de un minut întreg ca să traversăm 

încăperea şi nimic nu ne iese înainte în întuneric. Mâinile mele strălucesc 

uşor, aproape fără să emită lumină, numai atât cât e necesar ca să nu dăm 

peste vreo bancă. Fixez uşa cu privirea. O s-o deschid, o s-o pun pe Sarah 

să-mi sară în spate şi o salerg cât de repede pot, pe coridor, afară din şcoală 

şi în parcare, sau, dacă asta nu reuşeşte, în pădure. Cunosc pădurea şi ştiu 

drumul către casă. Ei sunt mai mulţi, dar noi o s-avem avantajul celui care 

joacă pe teren propriu. 

Ne apropiem de ieşire şi îmi simt inima bătând atât de tare încât mă 

tem că mogadorienii o pot auzi. Sarah se încordează, strângându-mi mâna 

din toate puterile. Când ajung cu degetele la doi centimetri de uşă, atât de 

aproape de mâner încât îi simt răceala, suntem amândoi înşfăcaţi din spate 

şi trântiţi la podea. 

Încerc să ţip, dar o mână îmi acoperă gura. Spaima îmi aleargă prin 

vene. O simt pe Sarah zbătându-se şi eu fac acelaşi lucru, dar strânsoarea e 

prea puternică. N-am anticipat niciodată asta, n-am bănuit că mogadorienii 

sunt mai puternici decât mine. I-am subestimat într-o extrem de mare 

măsură. Acum nu mai există speranţă. Am dat greş. I-am dezamăgit pe 

Sarah şi pe Henri, şi îmi pare rău, Henri, sper că tu o să te lupţi cu mai mult 

curaj decât mine. 



Sarah respiră greu, iar eu încerc din toate puterile să mă eliberez, 

dar nu pot. 

– Sst, nu vă mai zbateţi, îmi şopteşte în ureche o voce. Vocea unei 

fete. Ei sunt afară, aşteaptă. Nu faceţi zgomot, niciunul dintre voi. 

E o fată şi are la fel de multă putere ca mine, dacă nu chiar mai multă. 

Nu înţeleg. Strânsoarea slăbeşte şi mă-ntorc s-o privesc. Ne studiem unul 

pe altul. Deasupra strălucirii mâinilor mele văd un chip cu puţin mai vârstnic 

decât al meu. Ochi căprui, pomeţi înalţi, păr lung şi negru, strâns în coadă 

de cal, o gură largă şi un nas puternic, piele măslinie. 

– Cine eşti? o întreb. 

Ea se uită la uşă, păstrând încă tăcerea. O aliată, mă gândesc. În afară 

de mogadorieni, mai ştie cineva de existenţa noastră. Cineva a venit să ne 

ajute. 

– Sunt Numărul Şase, răspunde ea. Am încercats-ajung 

aici înaintea lor. 
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– De unde-ai ştiut că sunt eu? întreb. 

Ea aruncă o privire spre uşă. 

– Am încercat să te găsesc încă de când a fostucis Trei. 

Dar o să-ţi explic totul mai târziu. Acum trebuie să ieşim de-aici. 

– Cum ai intrat fără să te vadă? 

– Mă pot face invizibilă. 

Zâmbesc. Aceeaşi moştenire pe care o avea bunicul. Invizibilitatea. 

Abilitatea de a face invizibile şi lucrurile pe care le atinge, aidoma casei din 

cea de-a doua zi de lucru a lui Henri. 

– Cât de departe locuieşti? mă întreabă ea. 



– La vreo cinci kilometri de aici. 

O simt dând din cap în întuneric. Apoi îmi pune altă întrebare: 

– Ai un cêpan? 

– Da, bineînţeles. Tu n-ai? 

Îşi schimbă greutatea de pe un picior pe altul şi face o pauză înainte 

de a vorbi, ca şi cum ar absorbi putere dintr-o entitate nevăzută. 

– Am avut, răspunde. A murit acum trei ani. De-atunci 

sunt pe cont propriu. 

– Îmi pare rău. 

– Ăsta e un război, oamenii mor. Acum trebuie 

săplecăm de-aici, altfel o să murim şi noi. Dacă şi-au făcut apariţia în 

zonă, ştiu deja unde locuieşti, ceea ce înseamnă că au ajuns deja 

acolo, aşa că, odată ce ieşim, e inutil să mai încercăm să păstrăm 

secretul. Ăştia nu sunt decât nişte cercetaşi. Soldaţii sunt pe drum. 

Au săbii. Animalele nu apar cu mult în urma lor. Timpul e scurt. În cel 

mai bun caz, avem la dispoziţie o zi. În cazul cel mai nefavorabil, sunt 

deja aici. 

Primul meu gând: Mogadorienii ştiu deja unde locuiesc. Intru în 

panică. Henri e acasă, cu Bernie Kosar, iar soldaţii şi animalele lor 

monstruoase ar putea să fi ajuns acolo. Al doilea gând: Cêpanul ei, mort cu 

trei ani în urmă. Şase a fost singură în tot timpul ăsta, singură pe o planetă 

străină, de când avea, cât, treisprezece ani? Paisprezece? 

– El e acasă, spun. 

– Cine? 

– Henri, cêpanul meu. 



– Sunt sigură că e în regulă. Nu se vor atinge deel atât 

timp cât eşti liber. Pe tine te vor, şi se vor folosi de el ca să te atragă 

acolo, spune Şase, apoi îşi ridică privirea spre fereastra cu zăbrele. 

Ne răsucim şi ne uităm în aceeaşi direcţie. O pereche de faruri, atât 

de palide încât în lumina lor nu se zăreşte nimic altceva, se deplasează în 

viteză pe şoseaua care ocoleşte şcoala, pentru a încetini apoi, ieşind de pe 

drum, virând către intrare şi dispărând imediat. 

Şase se întoarce spre noi. 

– Toate uşile sunt blocate. Cum altcumva am putea 

ieşi? 

Cad pe gânduri, spunându-mi că una din ferestrele nezăbrelite din 

altă clasă ne-ar putea oferi cele mai mari şanse. 

– Putem s-o luăm prin sala de gimnastică, spuneSarah. 

Sub scenă e un tunel care iese în spatele şcolii, are o uşă ca de 

pivniţă. 

– Adevărat? întreb. 

Ea dă din cap, iar în mine se trezeşte un sentiment de mândrie. 

– Luaţi-mă fiecare de câte o mână, spune Şase. 

Eu o prind de dreapta, Sarah de stânga. 

– Faceţi cât mai puţin zgomot cu putinţă. Cât timp 

mă ţineţi de mâini, o să fiţi amândoi invizibili. Nu vor putea să ne vadă, dar 

ne vor auzi. Când ajungem afară, fugim cât ne ţin puterile. N-o să reuşim 

niciodată să scăpăm de ei, nu şi acum, după ce ne-au găsit. Singura noastră 

şansă e să-i ucidem până la unul, înainte de sosirea celorlalţi. 

– OK, spun. 

– Ştii ce-nseamnă asta? 

Clatin din cap. Nu sunt sigur că-i înţeleg întrebarea. 

– Acum nu e vorba să fugim de ei, îmi explică. 



Înseamnă că va trebui să lupţi. 

Vreau să-i răspund, dar paşii târşâiţi pe care i-am auzit ceva mai 

devreme se opresc dincolo de uşă. Tăcere. Pe urmă mânerul e zgâlţâit. 

Numărul Şase respiră adânc şi-mi dă drumul la mână. 

– Nu vă mai gândiţi să ieşim pe furiş. Războiulîncepe 

acum. 

Se năpusteşte, azvârlindu-şi braţele în faţă, şi uşa se desprinde din 

canaturi şi se face ţăndări, care se împrăştie pe coridor. Aşchii de lemn. 

Cioburi de sticlă. 

– Aprinde-ţi luminile! strigă ea. 

Le aprind brusc. În mijlocul a ceea ce a mai rămas din uşă stă un 

mogadorian. Zâmbeşte, cu 

sângele prelingându-i-se din colţul gurii, unde l-au lovit fragmentele de 

lemn. Ochi negri, piele palidă, de parcă n-ar fi atins-o niciodată o rază de 

soare. O creatură a cavernelor, ridicată din mormânt. Azvârle ceva pe care 

nu-l văd şi o aud pe Şase gemând lângă mine. Mă uit în ochii creaturii şi simt 

o durere sfâşietoare, care mă ţintuieşte locului, făcându-mă incapabil să 

mă mişc. Se lasă întunericul. Tristeţe. Trupul mi se crispează. Prin minte 

încep să-mi alerge imagini ceţoase din ziua invaziei: moartea femeilor şi a 

copiilor, bunicii mei; lacrimi, ţipete, sânge, mormane de cadavre în flăcări. 

Şase rupe vraja ridicându-l pe mogadorian în aer şi aruncându-l în perete. 

Când încearcă să stea în picioare îl ridică din nou, azvârlindu-l de data asta 

din toate puterile într-un perete şi apoi în altul. Cercetaşul se prăbuşeşte 

contorsionat şi zdrobit, pieptul îi tresaltă o singură dată, apoi rămâne 

nemişcat. Se scurge o secundă sau două. Întregul lui trup se transformă 

într-o grămăjoară de cenuşă, acompaniat de un zgomot ce pare al unui sac 

de nisip căzut la pământ. 

– Ce naiba? mă mir, întrebându-mă cum e posibilca un 

corp să se dezintegreze astfel, în totalitate. 



– Nu te uita în ochii lor! ţipă ea, ignorându-mi 

nedumerirea. 

Mă gândesc la tipul care scria Ei umblă printre noi. Acum înţeleg prin 

ce-a trecut când i-a privit în ochi. Mă întreb dacă şi-a întâmpinat cu bucurie 

moartea atunci când a venit în cele din urmă, dacă a primit-o cu braţele 

deschise, pur şi simplu ca să scape de imaginile care i se derulau fără oprire 

în minte. Nu pot decât să-mi imaginez cât de intense ar fi devenit dacă nu 

rupea Şase vraja. 

Ceilalţi doi cercetaşi se apropie cu repeziciune dinspre capătul 

holului. Îi înconjoară un val de întuneric, care mistuie parcă tot ce se află în 

jurul lor, preschimbându-l în beznă. Şase stă în faţa mea, dreaptă, hotărâtă, 

cu capul sus. E cu cinci centimetri mai scundă decât mine, dar postura ei o 

face să pară cu cinci centimetri mai înaltă. Sarah e în spatele meu. 

Mogadorienii se opresc la intersecţia coridoarelor, cu dinţii dezgoliţi într-un 

rânjet dispreţuitor. Trupul meu e 

încordat, muşchii îmi ard de extenuare. Cei doi respiră adânc, hârâit, şi asta 

am auzit dincolo de uşă, răsuflarea lor, nu paşii. Ne urmăresc cu privirea. 

Apoi culoarul se umple de un cu totul alt sunet şi ambii mogadorieni îşi 

îndreaptă atenţia într-acolo. O uşă zguduită ca şi cum cineva ar încerca s-o 

forţeze. Se aude din senin detunătura unei arme, urmată de zgomotul uşii 

deschise cu piciorul. Cercetaşii par surprinşi şi, când se întorc, gata s-o ia la 

fugă, pe coridor răsună alte două bubuituri şi sunt amândoi trântiţi pe 

spate. Auzim cum se apropie paşii a două perechi de pantofi şi păcănitul 

ghearelor unui câine. Şase se încordează alături de mine, pregătindu-se 

pentru orice ar veni spre noi. Henri! Farurile pe care le-am văzut 

pătrunzând în curtea şcolii au fost ale camionetei lui. Are o armă de 

vânătoare cu două ţevi, pe care n-am mai văzut-o până acum. Bernie Kosar 

e lângă el şi vine în goană la mine. Mă ghemuiesc şi îl salt de pe podea. Mă 

linge pe faţă cu frenezie şi sunt atât de entuziasmat de apariţia lui încât 

aproape că uit să-i spun lui Şase cine e bărbatul cu puşca. 



– Henri. Cêpanul meu. 

El se apropie pas cu pas, vigilent, uitându-se la uşile claselor pe lângă 

care trece, iar în spatele lui, purtând Cufărul Loric în braţe, vine Mark. N-

am idee de ce l-a adus Henri. Privirea cêpanului e înnebunită, e privirea unui 

om extenuat, înspăimântat şi îngrijorat. 

Ţinând cont de modul în care am plecat de-acasă, mă aştept la ce e mai rău, 

la un soi de mustrare, poate la o palmă peste obraz, dar el îşi mută în 

schimb arma în mâna stângă şi mă îmbrăţişează cu toată puterea. Îl strâng 

la rândul meu în braţe. 

– Îmi pare rău, Henri. Nu ştiam c-o să se-ntâmpleaşa. 

– Ştiu. Sunt pur şi simplu fericit că eşti OK. Haideţi, 

adaugă el, trebuie să ieşim de-aici. Afurisita asta de şcoală e-

nconjurată. 

Sarah ne conduce în cea mai sigură încăpere la care se poate gândi, 

bucătăria în care se ţine cursul de gospodărie. Încuiem uşa în urma noastră. 

Şase mută în faţa ei trei frigidere, ca să nu poată pătrunde nimic înăuntru, 

iar Henri se grăbeşte să tragă toate storurile. Sarah se duce drept în 

compartimentul pe care-l folosim de obicei, deschide sertarul şi scoate cel 

mai mare cuţit de măcelărie pe care-l găseşte. Mark o urmăreşte cu privirea 

şi, urmându-i exemplul, lasă Cufărul pe podea şi înşfacă şi el un cuţit. 

Scotoceşte prin alte sertare şi ia un ciocan de frăgezit carnea, pe care şi-l 

îndeasă sub curea. 

– Sunteţi OK? întreabă Henri. 

– Da, răspund eu. 

– Da, mă simt excelent, spune Şase, dacă fac abstracţie 

de pumnalul din braţ. 

Îmi aprind luminile, dându-le o strălucire palidă, şi îi privesc braţul. 

N-a glumit. Dintre biceps şi umăr îi iese un mic pumnal. De asta am auzit-o 



icnind înainte de a-l ucide pe cercetaş. Mogadorianul a aruncat în ea cu un 

cuţit. Henri întinde mâna şi i-l scoate. Ea geme. 

– Din fericire nu e decât un pumnal, subliniază,uitându-

se la mine. Soldaţii vor avea săbii a căror strălucire are alte puteri. 

Vreau să-ntreb despre ce puteri e vorba, dar Henri mă întrerupe. 

– Ţine asta, spune, întinzându-i lui Mark puşca. 

El o ia în mâna liberă fără să protesteze, 

holbându-se cu veneraţie la tot ce se petrece în jur. Mă întreb cât de multe 

i-a povestit Henri. Mă întreb, în primul rând, de ce l-a adus cu el. Mă uit din 

nou la Şase. Henri îi apasă braţul cu o cârpă şi ea şi-o ţine pe rană. El se 

îndreaptă spre Cufăr, îl ridică şi îl pune pe cea mai apropiată masă. 

– Vino aici, John, îmi spune. 

Îl ajut să descuie lacătul fără să cer explicaţii. 

Saltă capacul cu o mişcare bruscă, îşi duce mâna înăuntru şi scoate o piatră 

plată, tot atât de neagră ca aura din jurul mogadorienilor. Şase pare să ştie 

la ce foloseşte piatra. Îşi scoate cămaşa. Pe dedesubt poartă un costum din 

cauciuc, negru cu gri, foarte asemănător cu cel argintiu cu albastru în care 

apare tata în viziunile mele din trecut. Respiră adânc şi întinde braţul spre 

Henri. El apasă piatra pe rană şi Şase, cu dinţii încleştaţi, geme şi trăsăturile 

i se schimonosesc de durere. Pe frunte îi apar broboane de sudoare, faţa i 

se înroşeşte de încordare, tendoanele gâtului se îngroaşă. Henri ţine piatra 

nemişcată timp de aproape un minut. Apoi o îndepărtează şi Şase se 

îndoaie de mijloc, respirând adânc ca să se liniştească. Îi privesc braţul. În 

afară de o picătură de sânge care mai străluceşte încă, tăietura e complet 

vindecată, nu există nicio cicatrice, nimic în afară de o mică tăietură a 

costumului. 

– Ce-i asta? mă mir eu, arătând cu capul cătrepiatră. 

– E o piatră vindecătoare, răspunde Henri. 



– Aşa ceva există cu adevărat? 

– Pe Lorien există, dar durerea pe care o simţi întimpul 

vindecării e de două ori mai puternică decât cea iniţială, provocată 

de indiferent ce s-ar fi întâmplat, iar piatra ajută numai atunci când 

rana a fost făcută cu intenţia de a provoca suferinţă sau de a ucide. 

Şi trebuie s-o foloseşti imediat. 

– Cu intenţie? întreb. Adică piatra n-o să aibă efect dacă 

mă-mpiedic din întâmplare şi mă aleg cu o tăietură la cap? 

– Nu, spune Henri. Asta e esenţa Moştenirilor. 

Apărare şi puritate. 

– I-ar vindeca pe Mark şi pe Sarah? 

– N-am idee, răspunde Henri. Şi sper că nu vomfi 

nevoiţi să aflăm. 

Şase îşi trage răsuflarea. Îşi îndreaptă spatele, pipăindu-şi braţul. 

Roşeaţa feţei începe să-i dispară. În spatele ei, Bernie Kosar aleargă încoace 

şi încolo, de la uşa blocată la ferestre, care sunt prea sus ca să se poată uita 

afară, dar se saltă pe labele din spate şi se străduieşte oricum, mârâind la 

ceea ce simte că e dincolo de ele. Poate nu e nimic, mă gândesc. Are obiceiul 

să muşte uneori aerul. 

– Mi-ai luat tu telefonul azi, când ai venit la şcoală? îl 

întreb pe Henri. 

– Nu, zice el. N-am luat nimic. 

– Nu mai era în dulap când m-am întors. 

– Ei, oricum aici n-ar funcţiona. Le-au făcut cevacasei 

noastre şi şcolii. Curentul electric s-a întrerupt şi prin indiferent ce 

soi de scut or fi folosit nu pătrunde niciun semnal. Toate ceasurile s-

au oprit. Până şi aerul pare stătut. 



– N-avem prea mult timp, intervine Şase. 

Henri dă din cap. Pe faţă îi apare un zâmbet uşor în timp ce o 

priveşte, o privire plină de mândrie, poate chiar de uşurare. 

– Te ţin minte, spune el. 

– Şi eu îmi aduc aminte de tine. 

Henri întinde mâna şi Şase i-o strânge. 

– E rahat de bine să te revăd. 

– Al naibii de bine, îl corectez eu, dar el mă ignoră. 

– Vă caut de ceva vreme, spune Şase. 

– Unde e Katarina? întreabă Henri. 

– N-a reuşit să supravieţuiască. A murit acum trei ani. 

De atunci îi caut pe ceilalţi, inclusiv pe voi. 

– Îmi pare rău, zice Henri. 

Ea dă din cap. Se uită în partea opusă a încăperii, 

la Bernie Kosar, care-a început să mârâie cu ferocitate. Pare să fi crescut 

destul de mare ca să privească prin partea de jos a ferestrei. Henri îşi ia 

puşca de pe podea şi se apropie de geam, oprindu-se la o distanţă de un 

metru şi jumătate. 

– John, stinge-ţi luminile, îmi spune. 

Mă supun. 

– Acum, la semnalul meu, ridicaţi storurile. 

Trec în partea laterală a ferestrei şi-mi înfăşor şnurul de două ori în 

jurul mâinii. Dau din cap către Henri şi, peste umărul lui, văd că Sarah şi-a 

dus deja palmele la urechi, anticipând detunătura. El înclină arma şi 

ţinteşte. 

– E timpul să ne luăm revanşa, zice el, şi adaugă: 

Acum! 



Trag de cordon şi storul zboară în sus. Henri trage. Detunătura e 

asurzitoare, îmi reverberează în urechi vreme de câteva secunde. El înclină 

din nou arma, păstrează linia de ochire. Mă răsucesc şi arunc o privire afară. 

Doi cercetaşi zac nemişcaţi pe iarbă. Unul se transformă în cenuşă cu 

aceeaşi bufnitură seacă pe care-am auzit-o pe coridor. Cu celălalt 

sentâmplă acelaşi lucru după ce Henri îl împuşcă încă o dată. În jurul lor par 

să mişune umbre. 

– Adu un frigider, Şase, spune Henri. 

Mark şi Sarah privesc uimiţi frigiderul care pluteşte către noi prin aer 

şi e plasat în faţa ferestrei, împiedicându-i pe mogadorieni să intre sau să 

vadă ce se petrece în încăpere. 

– E mai mult decât nimic, zice Henri. Se întoarcespre 

Şase. Cât timp mai avem? 

– Puţin, răspunde ea. Au un avanpost la trei orede aici, 

într-un munte scobit în interior din vestul Virginiei. 

Henri îşi deschide arma, împinge în interior două cartuşe noi şi o 

închide cu un pocnet. 

– Câte gloanţe are? întreb eu. 

– Zece, răspunde el. 

Sarah şi Mark îşi vorbesc în şoaptă. Mă îndrept spre ei. 

– Sunteţi OK? 

Sarah dă din cap, iar Mark ridică din umeri, niciunul neştiind ce să 

spună, din cauza groazei. O sărut pe Sarah pe obraz şi o iau de mână. 

– Nu vă faceţi griji, spun. O să scăpăm din asta. 

Mă întorc spre Şase şi spre Henri. 

– De ce stau acolo, afară, aşteptând? întreb. Dece nu 

sparg un geam ca să dea buzna înăuntru? Ştiu că sunt mult mai mulţi 

decât noi. 



– Nu vor decât să ne ţină aici, răspunde Şase. Ne-au 

adus exact unde vor, suntem toţi laolaltă, închişi într-un singur loc. 

Acum aşteaptă să apară ceilalţi, soldaţii înarmaţi, antrenaţi să ucidă. 

Sunt disperaţi, fiindcă ştiu că Moştenirile noastre încep să se 

manifeste. Nu-şi pot permite să dea greş, să rişte să devenim mai 

puternici. Ştiu că unii dintre noi pot acum să riposteze. 

– Atunci trebuie să ieşim de aici, insistă Sarah, cuvocea 

slabă, tremurătoare. 

Şase o priveşte, dând încurajator din cap. Şi apoi îmi amintesc ceva 

de care, în toată agitaţia, uitasem. 

– Staţi o clipă, fiindcă eşti aici, fiindcă suntem 

împreună, se rupe vraja. Toţi ceilalţi sunt acum o pradă uşoară. Ne 

pot ucide după bunul lor plac. 

Văzând privirea îngrozită a lui Henri, îmi dau seama că asta i-a ieşit 

şi lui din minte. 

Şase dă din cap. 

– Trebuia să risc, spune ea. Nu putem să tot fugim 

întruna, şi m-am săturat de aşteptare. Devenim cu toţii mai 

puternici, suntem cu toţii pregătiţi să ripostăm. Să nu uităm ce ne-

au făcut în ziua aceea, iar eu n-am să uit ce i-au făcut Katarinei. Toţi 

cunoscuţii noştri sunt morţi, familiile noastre, prietenii noştri. Cred 

că intenţionează să-i facă Pământului exact ceea ce iau făcut 

Lorienului, şi acum sunt aproape gata să treacă la fapte. Să stăm cu 

braţele încrucişate, fără să acţionăm, înseamnă să permitem aceleaşi 

distrugeri, aceleaşi omoruri, aceeaşi anihilare. De ce să stăm 

deoparte, aşteptând să se întâmple toate acestea? Dacă moare 

planeta asta, murim odată cu ea. 

Bernie Kosar continuă să latre la fereastră. Aproape că-mi doresc să-

i dau drumul afară, să văd ce-o să facă. Are botul plin de bale, cu colţii 



dezgoliţi, şi blana de pe spate ridicată. Câinele e pregătit, mă gândesc. 

Întrebarea e dacă şi noi suntem. 

– Ei, acum eşti aici, spune Henri. Să sperăm cătoţi 

ceilalţi sunt în siguranţă, că se pot apăra. Dacă nu pot, voi doi o s-o 

aflaţi imediat. Cât despre noi, războiul ne bate la uşă. Nu l-am 

chemat, dar e aici şi n-avem de ales, trebuie să-i ieşim în întâmpinare 

cu capul sus şi cu toată forţa. Îşi înalţă fruntea şi ne priveşte, cu albul 

ochilor scânteind în întunericul din încăpere. Sunt de acord cu tine, 

Şase, adaugă. A sosit timpul. 
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Vântul dă buzna în sala destinată cursului de gospodărie prin 

fereastra spartă, frigiderul din faţa ei reuşind într-o prea mică măsură să 

oprească aerul rece. Fiindcă lipseşte curentul electric, în şcoală e deja frig. 

Şase poartă acum numai costumul de cauciuc, în întregime negru, cu 

excepţia benzii gri ce îi străbate în diagonală partea din faţă. Stă în mijlocul 

grupului nostru cu atât calm şi încredere în sine, încât îmi doresc să fi avut 

şi eu un costum loric. Deschide gura, gata să vorbească, dar e întreruptă de 

o detunătură puternică din exterior. Alergăm cu toţii la ferestre, dar nu 

reuşim să vedem ce se petrece. Urmează mai multe lovituri sonore, sunete 

care sugerează smulgerea, scrâşnete, ca şi cum ceva ar fi distrus. 

– Ce se-ntâmplă? întreb. 

– Luminile tale, spune Henri, acoperind 

zgomotuldistrugerii. 

Le aprind şi mătur cu ele curtea. Nu răzbat la o distanţă mai mare de 

trei metri înainte de a fi înghiţite de beznă. Henri se retrage cu un pas şi îşi 

înclină capul, ascultând zgomotele extrem de concentrat, apoi schiţează un 

gest de acceptare resemnată. 

– Distrug toate maşinile de afară, inclusiv camioneta 

mea, ne spune. Dacă supravieţuim şi scăpăm din şcoala asta, va 

trebui să plecăm pe jos. 

Pe feţele lui Mark şi Sarah apar expresii îngrozite. – Nu mai putem 

pierde timpul, zice Şase. Indiferent dacă avem sau nu o strategie, trebuie 

să plecăm înainte de sosirea animalelor şi a soldaţilor. Ea a spus că putem 

ieşi prin sala de gimnastică, adaugă, dând din cap către Sarah. E ultima 

noastră speranţă. 

– O cheamă Sarah, spun eu. 

 Sunt  aşezat  pe  un  scaun  din  apropiere, 



demoralizat de insistenţa din glasul lui Şase. Ea pare să fie cea mai 

echilibrată, cea care a rămas calmă sub povara tuturor spaimelor de până 

acum. Bernie Kosar s-a întors la uşă, zgârie frigiderele care o blochează, 

mârâie şi chelălăie, nerăbdător. Luminile mele fiind aprinse, Şase îl poate 

vedea bine pentru prima oară. Se holbează la el, apoi îşi îngustează ochii şi 

îşi întinde uşor gâtul înainte. Se apropie de căţel şi se lasă în jos, mângâindu-

l. Mă întorc şi o privesc. Zâmbetul ei mi se pare bizar. 

– Ce e? întreb. 

Ea îşi înalţă privirea spre mine. 

– Nu ştii? 

– Ce să ştiu? 

Zâmbetul i se lărgeşte. Se uită din nou la Bernie Kosar, care fuge de 

lângă ea şi se repede la fereastră, zgrepţănând-o, mârâind şi uneori lătrând 

frustrat. Şcoala e înconjurată, suntem ameninţaţi de o moarte aproape 

sigură, iar Şase zâmbeşte. Asta mă irită. 

– Câinele tău, spune ea. Chiar nu ştii? 

– Nu, zice Henri. 

Mă întorc spre el. Clatină din cap către Şase. 

– Ce naiba? întreb. Ce e? 

Şase se uită la mine, apoi la Henri. Dă să râdă şi deschide gura să 

vorbească. Dar ceva îi atrage privirea chiar înainte de a scoate primul cuvânt 

şi aleargă înapoi, la geam. O urmăm şi, la fel ca mai înainte, fasciculul 

extrem de slab al unor faruri mătură curba drumului şi pătrunde în parcarea 

şcolii. O altă maşină, poate a unui antrenor sau a unui profesor. 

Închid ochii şi respir adânc. 

– E posibil să nu-nsemne nimic, spun. 

– Stinge-ţi luminile, mi se adresează Henri. 

Le sting şi îmi încleştez pumnii. Maşina de afară 



are ceva care mă umple de furie. La naiba cu epuizarea, cu tremuratul care 

a apărut încă de când am sărit pe fereastra directorului. Nu mai suport să 

fiu închis în încăperea asta, ştiind că mogadorienii sunt acolo, afară, 

aşteptând şi punându-ne la cale osânda. Maşina care a venit ar putea fi a 

primilor soldaţi ajunşi la faţa locului. Dar, exact când îmi trece asta prin 

minte, luminile se retrag în grabă din parcare şi pleacă în mare viteză, fac 

cale-ntoarsă pe acelaşi traseu. 

– Trebuie să ieşim din şcoala asta blestemată, zice 

Henri. 

  

Cêpanul e aşezat pe un scaun, la trei metri de uşă, cu arma 

îndreptată către ea. Respiră lent, deşi e încordat, şi îi văd muşchii crispaţi ai 

maxilarelor. Nimeni nu scoate niciun cuvânt. Şase s-a făcut invizibilă şi s-a 

strecurat afară, în explorare. Noi aşteptăm, pur şi simplu, şi auzim în sfârşit 

ceea ce aşteptam. Trei bătăi uşoare în uşă, semnalul lui Şase, ca să ştim că 

e ea, nu unul dintre cercetaşi, încercând să pătrundă înăuntru. Henri lasă 

arma în jos, iar ea intră şi aduce înapoi un frigider, baricadând uşa în urma 

ei. A lipsit zece minute. 

– Ai avut dreptate, îi spune lui Henri. Au distrustoate 

maşinile din parcare şi au mutat cumva resturile, au blocat cu ele 

toate uşile. Şi Sarah are dreptate: au trecut cu vederea trapa de pe 

scenă. Am numărat şapte cercetaşi afară şi cinci înăuntru, patrulând 

pe holuri. Era unul şi în faţa uşii noastre, dar a fost îndepărtat. Par să 

devină nervoşi. Cred că soldaţii ar fi trebuit probabil s-ajungă deja 

aici, ceea ce înseamnă că nu pot fi prea departe. 

Henri se ridică în picioare, înhaţă Cufărul şi-mi face semn din cap. Îl 

ajut să-l deschidă. Bagă mâna înăuntru şi scoate câteva pietre mici, 

rotunde, pe care şi le pune în buzunar. N-am idee ce-ar putea fi. Pe urmă 

lasă capacul, încuie Cufărul, îl împinge într-unul dintre cuptoare şi închide 

uşa. Eu mut un frigider în faţa cuptorului, să nu poată fi deschis. Adevărul e 



că nu există nicio altă soluţie. Cufărul e greu, ar fi imposibil să luptăm 

cărându-l şi trebuie să avem toate mâinile libere ca să scăpăm din beleaua 

asta. 

– Nu-mi place să-l las în urmă, spune Henri, scuturând 

din cap. 

Şase încuviinţează cu un gest, stânjenită. Ideea de a-i lăsa pe 

mogadorieni să pună mâna pe Cufăr are ceva care-i îngrozeşte pe amândoi. 

– O să fie în siguranţă acolo, spun eu. 

Henri ridică arma, o armează, apoi se uită la Sarah şi la Mark. 

– Asta nu e lupta voastră, le spune. Nu ştiu la cetrebuie 

să ne aşteptăm acolo, afară, dar, dacă lucrurile merg rău, întoarceţi-

vă aici, în şcoală, şi ascundeţi-vă. N-au venit după voi şi nu cred că vă 

vor căuta, odată ce ne vor avea pe noi. 

Sarah şi Mark par deopotrivă de copleşiţi de spaimă şi fiecare îşi 

strânge cuţitul în mâna dreaptă, cu încheieturile degetelor albite. Mark a 

căutat prin sertare şi şi-a căptuşit cureaua cu toate obiectele care i-ar putea 

fi de ajutor – mai multe cuţite, ciocanul de frăgezit carnea, o răzătoare 

pentru brânză, o foarfecă. 

– Ieşim de aici, o luăm la stânga şi, odată ce ajungem la 

capătul coridorului, sala de gimnastică e la vreo şase metri distanţă, 

dincolo de uşile duble de pe dreapta, îi explic lui Henri. 

– Chepengul se află chiar în mijlocul scenei, adaugă 

Şase. E acoperit cu un covoraş albastru. În sala de gimnastică nu era 

niciun cercetaş, dar asta nunseamnă că acum nu s-ar putea afla prin 

apropiere. 

– Aşadar ieşim pur şi simplu de aici şi-ncercămsă 

alergăm mai repede decât ei? întreabă Sarah. 

În voce i se simte panica. Respiră greu. 



– E singura noastră şansă, spune Henri. 

O iau pe Sarah de mână. E cuprinsă de un tremur violent. 

– O să fie OK, o liniştesc. 

– De unde ştii? spune ea, pe un ton mai 

degrabăinsistent decât întrebător. 

– Nu ştiu, răspund. 

Şase mută frigiderul din faţa uşii. Bernie Kosar începe imediat să 

zgrepţene şi să mârâie, încercând să iasă. 

– Nu vă pot face pe toţi invizibili, spune Şase. Dacă 

dispar, o să fiu totuşi lângă voi. 

Apoi apucă mânerul uşii, în timp ce, alături de mine, Sarah respiră 

adânc, tremurător, strângându-mă de mână cu toate puterile. Îi văd cuţitul 

vibrând în mâna dreaptă. 

– Stai cât mai aproape de mine, o sfătuiesc. 

– Nu plec de lângă tine. 

Uşa se deschide şi Şase se avântă pe coridor dintr-un singur salt. 

Henri iese imediat după ea. Urmez eu, iar Bernie Kosar o ia la fugă înaintea 

tuturor, un ghem de furie care se îndepărtează în viteză. Henri îndreaptă 

arma într-o parte, apoi într-alta. Culoarul e gol. Bernie Kosar a ajuns deja la 

intersecţie. Dispare. Şase îi urmează exemplul şi se face nevăzută, iar noi, 

ceilalţi, alergăm către sala de gimnastică. Henri e în frunte. Îi pun pe Mark 

şi Sarah să o ia înaintea mea. Niciunul dintre noi nu vede absolut nimic, nu 

putem decât s-auzim paşii celorlalţi. Îmi aprind luminile, pentru orientare, 

şi asta e prima mea greşeală. 

Uşa unei clase din dreapta se deschide brusc. Totul se petrece într-o 

fracţiune de secundă şi, înainte de a avea timp să reacţionez, sunt lovit în 

umăr cu ceva greu. Luminile mi se sting. Cad exact peste sticla unei vitrine. 

Mă tai în creştetul capului şi sângele începe aproape imediat să mi se 



prelingă pe partea laterală a feţei. Sarah ţipă. Indiferent ce m-a lovit mă 

pocneşte din nou, o lovitură seacă, în coaste, care mă lasă fără aer. 

– Aprinde-ţi luminile! ţipă Henri. 

O fac. Un cercetaş stă deasupra mea, ţinând în mână o bucată de 

lemn de aproape doi metri, pe care trebuie s-o fi găsit în clasa de artă 

industrială. O ridică în aer, vrând să mă lovească încă o dată, dar Henri, aflat 

la şase metri distanţă, reuşeşte să-l împuşte înainte. Capul cercetaşului 

dispare, făcut mici fărâme. Restul trupului i se transformă în cenuşă înainte 

de a atinge podeaua. 

Henri lasă arma în jos. 

– Rahat, spune, văzând sângele. 

Face un pas spre mine şi în secunda următoare întrezăresc cu coada 

ochiului un alt mogadorian, în cadrul aceleiaşi uşi, cu un baros ridicat 

deasupra capului. Şarjează spre mine şi mă folosesc de telekinezie, 

aruncând cel mai apropiat obiect, fără să ştiu măcar ce e. Are o strălucire 

aurie şi accelerează, străbătând aerul cu violenţă. Îl loveşte pe cercetaş atât 

de tare încât îi crapă ţeasta şi îl trânteşte pe duşumea, unde rămâne 

nemişcat. Henri, Mark şi Sarah se apropie în fugă. Cercetaşul e încă în viaţă 

şi Henri ia cuţitul lui Sarah, pe care i-l înfige în piept, transformându-l într-

un morman de cenuşă. Îi 

înapoiază apoi cuţitul. Sarah îl ţine la distanţă, în faţa ei, între degetul mare 

şi arătător, de parcă ar fi o piesă murdară de lenjerie intimă. Mark se 

apleacă şi ia obiectul pe care l-am aruncat, acum spart în trei. 

– E trofeul meu din liga liceelor, spune, şi nu-şipoate 

reţine un chicotit, ca pentru sine însuşi. L-am primit luna trecută. 

Mă ridic în picioare. Vitrina pe care-am spart-o era cea cu trofee. 

– Eşti OK? întreabă Henri, cu ochii la tăietura mea. 

– Da. Mă simt foarte bine. Să mergem. 



Alergăm pe coridor şi intrăm în sala de gimnastică, o traversăm în 

goană şi sărim pe scenă. Îmi aprind luminile şi văd covoraşul albastru 

dându-se deoparte, parcă din proprie voinţă. Pe urmă chepengul se 

deschide brusc. Abia după aceea renunţă Şase la invizibilitate. 

– Ce s-a întâmplat afară? întreabă ea. 

– Am dat peste un mic necaz, răspunde Henri, 

coborând primul scara, ca să se-asigure că drumul e liber. 

Mark şi Sarah îl urmează. 

– Unde e câinele? întreb. 

Şase clatină din cap. 

– Du-te, îi spun eu. 

Coboară înaintea mea, lăsându-mă singur pe scenă. Fluier cât pot 

de tare, ştiind foarte bine că astfel îmi trădez poziţia. Aştept. 

– Haide, John, strigă de jos Henri. 

Mă las încet în trapă, cu picioarele pe scară, dar de la mijloc în sus 

sunt încă deasupra scenei, uitândumă în jur. 

– Haide! spun în sine mea. Unde eşti? 

Şi, în acea fracţiune de secundă, când nu mai pot decât să renunţ, 

chiar înainte de a coborî, Bernie Kosar se materializează în capătul opus al 

sălii de gimnastică şi vine spre mine alergând, cu urechile pleoştite, lipite de 

cap. Zâmbesc. 

– Haide! strigă de data asta Henri. 

– Aşteaptă! ţip eu, drept răspuns. 

Bernie Kosar sare pe scenă şi apoi în braţele mele. 

– Ia-l, strig, şi-i întind câinele lui Şase. 

Mă las în jos, închid chepengul şi îl încui, apoi îmi aprind luminile, 

aducându-le la strălucirea maximă. 



Pereţii şi podeaua sunt din beton, umezi şi urât mirositori, mucegăiţi. 

Trebuie să mergem cât mai aplecaţi ca să nu ne lovim cu capetele de plafon. 

Şase deschide drumul. Tunelul are vreo treizeci de metri lungime şi n-am 

idee la ce o fi putut servi la un moment dat. Ajungem la capăt: câteva trepte 

urcă spre două uşi metalice, de pivniţă. Şase aşteaptă să ne strângem cu 

toţii laolaltă. 

– Unde-o să ieşim? întreb. 

– În spatele parcării, spune Sarah. Nu prea departe de 

terenul de fotbal. 

Şase îşi lipeşte urechea de crăpătura minusculă dintre uşile închise, 

ascultând. Nu se aude decât vântul. Toate chipurile şiroiesc de sudoare, 

sunt pline de praf şi înspăimântate. Şase se uită la Henri şi dă din cap. Eu 

îmi sting luminile. 

– Bun, spune ea, şi devine invizibilă. 

Deschide încet uşa, exact atât cât e nevoie ca să scoată capul şi să 

arunce o privire. Noi, ceilalţi, o urmărim ţinându-ne răsuflarea, aşteptând, 

ascultând, toţi cu nervii întinşi la maximum. Ea se întoarce într-o parte, apoi 

într-alta. Mulţumită că am reuşit să trecem neobservaţi, deschide uşile 

până la capăt şi ieşim pe rând. 

Totul e numai întuneric şi tăcere, vântul nici măcar nu adie, în 

pădurea din dreapta noastră copacii sunt nemişcaţi. Mă uit în jur şi zăresc 

siluetele contorsionate ale maşinilor distruse stivuite în faţa uşilor şcolii. Nu 

sunt stele, nu e lună. Nu se vede cerul, de parcă ne-am afla sub o bulă de 

întuneric, într-un soi de dom unde n-au mai rămas decât umbre. Bernie 

Kosar începe să mârâie, la început încet, motiv pentru care mă gândesc mai 

întâi că e vorba numai de nelinişte; dar mârâitul sună din ce în ce mai 

feroce, mai ameninţător, şi ştiu că simte ceva. Toate capetele se întorc, toţi 

vrem să vedem la ce mârâie, dar nu se simte nicio mişcare. Fac un pas 

înainte, plasând-o astfel pe Sarah în spatele meu. Mă gândesc să-mi aprind 



luminile, dar ştiu că ne vor trăda într-o mai mare măsură decât mârâitul 

câinelui. Bernie Kosar o rupe la fugă pe neaşteptate. 

Aleargă vreo treizeci de metri înainte de a face un salt prin aer, 

înfigându-şi colţii într-unul dintre cercetaşii nevăzuţi, care se materializează 

ca prin farmec, ca şi cum o vrajă a invizibilităţii s-ar fi rupt dintr-odată. Într-

o fracţiune de secundă, îi putem vedea pe toţi, nu mai puţini de douăzeci, 

înconjurându-ne, începând să-şi strângă cercul în jurul nostru. 

– A fost o cursă! strigă Henri, trăgând de douăori, şi doi 

cercetaşi cad imediat. 

– Întoarceţi-vă în tunel, ţip la Mark şi la Sarah. 

Unul dintre cercetaşi se îndreaptă spre mine. Îl ridic în aer şi-l azvârl 

cu toată puterea într-un stejar aflat la douăzeci de metri distanţă. Loveşte 

pământul cu o bufnitură, se ridică repede şi aruncă un pumnal în direcţia 

mea. Îl deviez, îl ridic din nou pe cercetaş şi îl arunc mai tare. Plesneşte, 

transformându-se în cenuşă la baza copacului. Arma lui Henri se descarcă 

de mai multe ori şi împuşcăturile reverberează. Din spate mă înşfacă două 

mâini. Aproape că le resping când îmi dau seama că e Sarah. Şase nu se 

vede nicăieri. Bernie Kosar a trântit la pământ un mogadorian în gâtul 

căruia îşi afundă acum colţii, cu vâlvătăile iadului arzându-i în ochi. 

– Intră în şcoală! ţip eu la Sarah. 

Ea nu-mi dă drumul. O bubuitură sparge tăcerea şi începe clocotul 

unei furtuni, cu nori negri adunânduni-se deasupra capetelor, cu fulgere 

despicând cerul nopţii, cu tunete răsunătoare, fiecare dintre ele făcândo pe 

Sarah să tresară. Şase a reapărut, stă la vreo nouă metri de noi, cu ochii la 

cer, cu trăsăturile schimonosite de încordare, cu braţele ridicate. Ea e cea 

care creează furtuna, controlând vremea. 

Trăsnetele încep să cadă, lovindu-i pe cercetaşi şi ucigându-i, generând 

explozii minuscule ce înalţă nori de cenuşă, spre a-i lăsa apoi să plutească 

apatici de-a lungul curţii. Henri stă deoparte, încărcându-şi arma. 



Cercetaşul sufocat de Bernie Kosar moare în cele din urmă, răbufnind într-

un morman de cenuşă şi acoperind faţa câinelui. Animalul strănută o dată, 

îşi scutură cenuşa din blană şi aleargă după cel mai apropiat cercetaş până 

ce dispar amândoi în pădurea deasă de care ne despart cincizeci de metri. 

Mă cuprinde teama insuportabilă că l-am văzut pentru ultima oară. 

– Trebuie să intri în şcoală, îi spun lui Sarah. Trebuie să 

pleci acum şi să te-ascunzi. Mark! strig apoi. 

Îmi ridic privirea şi nu-l văd. Mă răsucesc brusc. Îl zăresc cu coada 

ochiului sprintând către Henri, care îşi mai încarcă încă puşca. La început nu 

înţeleg de ce, apoi văd ce se-ntâmplă: un mogadorian s-a apropiat de cêpan 

pe furiş, fără ca el să-şi dea seama. 

– Henri! zbier eu, vrând să-i atrag atenţia. 

Îmi ridic mâna, intenţionând să-l opresc pe cercetaşul cu cuţitul 

ridicat în aer, dar Mark mi-o ia înainte şi sare asupra lui. Începe o luptă corp 

la corp. 

Henri îşi închide carabina cu un pocnet, iar Mark azvârle cuţitul din mâna 

cercetaşului cu o lovitură de picior. Henri trage şi mogadorianul 

explodează. Henri îi spune ceva lui Mark. Eu îl strig pe Mark din nou şi el 

vine în fugă, gâfâind. 

– Trebuie s-o duci pe Sarah în şcoală. 

– Vă pot ajuta aici, spune el. 

– Nu e lupta ta. Trebuie să te-ascunzi! Intră înşcoală şi 

ascunde-te împreună cu Sarah! 

– OK, încuviinţează el. 

– Trebuie să rămâneţi ascunşi, indiferent ce s-

arîntâmpla! urlu eu, acoperind furtuna. N-au venit după voi. Pe mine 

mă vor. Promite-mi, Mark! Promite-mi co să rămâi ascuns, împreună 

cu Sarah! 



El dă în grabă din cap. 

– Îţi promit! 

Sarah plânge şi n-am timp s-o liniştesc. O altă lovitură de trăsnet, o 

altă împuşcătură. Ea mă sărută o singură dată pe buze, apăsându-şi mâinile 

pe faţa mea atât de tare încât ştiu că şi-ar dori să rămână aşa o veşnicie. 

Mark o desprinde de mine, începe s-o îndepărteze. 

– Te iubesc, spune Sarah şi privirea îi zăboveşteasupra 

mea aşa cum s-a oprit a mea asupra ei mai devreme, când am plecat 

de la ora de gospodărie, gândindu-se că s-ar putea să mă vadă 

pentru ultima oară şi dorindu-şi să-şi întipărească imaginea mea în 

memorie, ca să-i ajungă pentru o viaţă. 

– Şi eu te iubesc, răspund, chiar înainte ca ei doisă 

ajungă la treptele tunelului, mimez cuvintele, şi, imediat ce mi se 

desprind de pe buze, Henri scoate un strigăt de durere. 

Unul dintre cercetaşi i-a înfipt un cuţit în stomac. Sunt cuprins de 

groază. Cercetaşul smulge cuţitul, cu lama strălucind de sânge. Mâna îi 

coboară, pregătinduse să înjunghie din nou. Întind braţul către el şi îi smulg 

arma în ultima clipă, aşa că Henri nu e lovit decât de un pumn. Geme, se 

adună, propteşte ţeava armei în bărbia mogadorianului şi trage. Cercetaşul 

cade la pământ, descăpăţânat. 

Începe ploaia, o ploaie rece, deasă. Mă udă până la os cât ai clipi. Din 

pântecul lui Henri curge sânge. Ţinteşte în întuneric, dar toţi cercetaşii au 

dispărut în beznă, departe de noi, aşa că nu-i poate ochi. Nu-i mai 

interesează atacul, ştiind că doi dintre noi s-au retras, iar al treilea e rănit. 

Şase stă tot cu mâinile către cer. 

Furtuna a devenit mai puternică; vântul a-nceput să urle. Se pare că îi e greu 

s-o ţină sub control. O furtună de iarnă, cu tunete, în ianuarie. Tunetele, 

fulgerele, ploaia – toate par să-nceteze la fel de repede cum au început. 

Vântul se opreşte şi din depărtare se aude, tot mai puternic, un vuiet gros. 



Şase îşi coboară braţele, toţi trei ne încordăm auzul. Până şi mogadorienii 

se-ntorc în direcţia sunetului. Vuietul se înteţeşte, venind fără dubiu către 

noi, e un soi de geamăt profund, mecanic. Cercetaşii ies din întuneric şi 

încep să râdă. Deşi am ucis cel puţin zece, sunt mult mai mulţi decât înainte. 

În depărtare se zăreşte un nor de aburi, înălţându-se deasupra copacilor, 

de parcă pe şoseaua curbată ar trece o locomotivă. Cercetaşii dau din cap 

unul către altul, afişându-şi zâmbetele crude, şi refac cercul din jurul nostru, 

după toate aparenţele încercând să ne împingă înapoi, în clădirea şcolii. Şi 

e evident că n-avem de-ales. Şase vine lângă noi. 

– Ce e asta? întreb eu. 

Henri şchiopătează, cu arma atârnându-i pe lângă trup, în mâna 

lipsită de vlagă. Respiră greu, cu o tăietură în obraz, sub ochiul drept, şi cu 

o pată rotundă, băltind de sânge, pe puloverul gri, în dreptul rănii de cuţit. 

– Sunt ceilalţi, nu-i aşa? o-ntreabă pe Şase. 

Ea îl priveşte, copleşită, cu părul ud atârnându-i pe obraji. 

– Animalele, spune. Şi soldaţii. Sunt aici. 

Henri înclină arma şi respiră adânc. 

– Şi începe adevăratul război, zice el. Nu ştiu cecredeţi 

voi doi, dar, dacă aşa a fost să fie, atunci să fie aşa. În ceea ce mă 

priveşte..., adaugă, şi vocea i se stinge. Ei, să fiu al naibii dac-o să mă 

las ucis fără luptă. 

Şase dă din cap. 

– Ai noştri s-au împotrivit până-n ultima clipă. 

Asta o să fac şi eu, zice ea. 

Aburul continuă să se înalţe, la vreun kilometru depărtare de noi. 

Încărcătură vie, mă gândesc. Aşa le transportă, în semitrailere 

supradimensionate. Şase şi cu mine coborâm treptele în urma lui Henri. Îl 

strig pe Bernie Kosar, dar nu se vede nicăieri. 



– Nu-l putem aştepta iarăşi, spune Henri. N-avemtimp. 

Mă uit în jur pentru ultima oară, apoi trântesc uşile pivniţei. Facem 

cale-ntoarsă prin tunel în grabă, urcăm pe scenă, traversăm sala de 

gimnastică. Nu vedem nici măcar un singur cercetaş, dar nici pe Marc şi pe 

Sarah, aşa că mă simt uşurat. Sper că s-au pitit bine şi sper că Mark se va 

ţine de cuvânt, că vor rămâne în ascunzătoare. Când reuşim să ajungem 

înapoi, în sala pentru cursul de gospodărie, dau frigiderul deoparte şi înşfac 

Cufărul. Îl deschid împreună cu Henri. Şase ia piatra vindecătoare şi o apasă 

pe pântecul lui. El tace, ţine ochii închişi, îşi ţine răsuflarea. Are faţa roşie 

de încordare, dar nu-i scapă niciun sunet. Un minut se scurge astfel, apoi 

Şase îndepărtează piatra. Tăietura s-a vindecat. Henri expiră, cu fruntea 

brobonită de sudoare. Pe urmă e rândul meu. Ea îmi apăsă piatra pe rana 

din creştet şi sunt sfâşiat de o durere mai intensă decât orice am mai simţit 

vreodată. Mormăi şi gem, toţi muşchii mi se încordează, nu pot să respir 

înainte de a se termina şi, când asta se întâmplă în sfârşit, mă aplec şi-mi 

trag răsuflarea un minut întreg. 

 Geamătul  mecanic  de  afară  a  încetat. 

Semitrailerul e în afara câmpului nostru vizual. În timp ce Henri închide 

Cufărul şi îl pune tot în cuptor, mă uit pe fereastră, sperând să-l zăresc pe 

Bernie Kosar. Nul văd. O altă pereche de faruri trece pe lângă şcoală. 

Nici de data asta nu pot spune dacă e un automobil sau un camion, şi 

încetineşte în dreptul intrării, după care se grăbeşte să accelereze, fără să 

pătrundă înăuntru. Henri îşi trage cămaşa în jos şi ia arma. Când ne 

îndreptăm spre uşă, un sunet ne face să încremenim. 

De afară se aude un răget, puternic, animalic, un singur răget, altfel 

decât orice am mai auzit până acum, urmat de pocnetul metalic al unei uşi 

descuiate, doborâte, deschise. O bubuitură puternică ne atrage tuturor 

atenţia. Respir din nou adânc. Henri clatină din cap şi oftează, cu un gest 

aproape lipsit de speranţă, gestul pe care-l faci când lupta e pierdută. 

– Există întotdeauna speranţă, Henri, îi spun. 



El se întoarce şi mă priveşte. 

– Încă mai sunt de aşteptat noi evoluţii ale 

evenimentelor. Încă nu avem toate informaţiile. E prea devreme ca să 

renunţi la speranţă. 

El dă din cap, cu cea mai firavă umbră de zâmbet. Se uită la Şase. Ea 

reprezintă o nouă evoluţie a evenimentelor, pe care nu cred că şi-ar fi 

putut-o imagina vreunul dintre noi. Şi cine poate spune că nu mai urmează 

şi altele? Aşa că Henri continuă de unde am rămas eu, citând cu exactitate 

cuvintele rostite de el însuşi când eu eram cel descurajat, în ziua în care lam 

întrebat cum ar fi cu puţină să sperăm că vom câştiga lupta, fiind singuri, 

copleşiţi numeric şi departe de casă – lupta împotriva mogadorienilor, 

pentru care războiul şi moartea sunt o plăcere. 

– Speranţa moare ultima, spune el. Dacă o pierzi,pierzi 

totul. Iar când ai impresia că totul e pierdut, că totul e cumplit şi sumbru, 

speranţa continuă să existe, întotdeauna. 

– Exact, aprob eu. 
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Un alt răget sfâşie aerul nopţii, răzbătând prin pereţii şcolii, un răget 

care-mi îngheaţă sângele în vene. Pământul bubuie sub paşii monstrului, 

acum probabil liber. Clatin din cap. În timpul viziunilor din războiul de pe 

Lorien mi-am dat singur seama cât de mare este. 

– Pentru binele prietenilor voştri şi al nostru, spune 

Şase, ar fi cazul să ieşim naibii din şcoală cât mai e timp. Vor distruge 

toată clădirea încercând să dea de noi. 

Dăm din cap unul către altul. 

– Singura noastră speranţă e s-ajungem în pădure,zice 

Henri. Indiferent ce-ar fi creatura asta, am putea scăpa dacă am reuşi 

să rămânem invizibili. 

Şase încuviinţează. 

– Nu trebuie decât să mă ţineţi strâns de mână. 

Îi urmăm imediat sfatul, neavând nevoie de vreo altă motivaţie. 

– Să facem cât mai puţin zgomot cu putinţă, spune 

Henri. 

Pe culoar e întuneric şi linişte. Înaintăm cu o grabă silenţioasă, 

mişcându-ne cât de repede putem şi evitând pe cât posibil 

zgomotele. Un alt răget, după care începe un al doilea. Încremenim. 

Nu e un singur monstru, sunt doi. Ne punem în mişcare şi intrăm în 

sala de gimnastică. Nici urmă de cercetaşi. Când ajungem în centru, 

Henri se opreşte. Ne uităm spre el, dar nu-l putem vedea. 

– De ce ne-am oprit? şoptesc. 

– Sst, răspunde el. Ascultă. 

Îmi încordez auzul, dar n-aud nimic în afara vâjâitului necontenit al 

propriului meu sânge, care îmi umple urechile. 



– Monştrii stau locului, zice Henri. 

– Şi ce dacă? 

– Sst, repetă el. Acolo mai e ceva. 

Şi atunci auzim şi noi, scheunături uşoare, piţigăiate, părând ale unor 

animale mici. Sunt înăbuşite, dar e evident că devin tot mai sonore. 

– Ce naiba? întreb. 

Ceva începe să bată în chepengul de pe scenă, chepengul prin care 

sperăm că vom scăpa. 

– Aprinde-ţi luminile, îmi spune el. 

Dau drumul mâinii lui Şase, le aprind şi le îndrept 

spre scenă. Henri se uită în jos, spre capătul ţevii armei. Trapa tresaltă, ca 

şi cum ceva ar încerca să intre, dar n-are destulă putere. Nevăstuicile, mă 

gândesc, creaturile mărunte, vânjoase, care i-au îngrozit pe tipii din Atena. 

Una dintre ele izbeşte chepengul cu atâta forţă încât îl desprinde şi-l face 

să cadă zăngănind pe podea. Gata, nu mă mai gândesc că n-au putere. Două 

dau buzna şi, când ne zăresc, se reped spre noi atât de iute încât abia le pot 

desluşi contururile. Henri le priveşte cu arma pregătită şi cu un zâmbet 

amuzat. Traiectoriile li se despart şi amândouă sar de la şase metri, una 

către el, alta către mine. Henri trage o singură dată şi nevăstuica 

explodează, acoperindu-l cu sângele şi cu măruntaiele ei, şi, tocmai când 

sunt pe punctul s-o spintec pe a doua prin telekinezie, e smulsă din aer de 

mâna nevăzută a lui Şase, care-o trânteşte de podea ca pe o minge de 

fotbal, omorând-o pe loc. 

Henri înclină ţeava armei. 

– Ei, n-a fost chiar aşa de rău, spune el, dar, înainte de 

a apuca să-i răspund, întregul perete din lungul scenei e sfărâmat de 

laba unui monstru. 



Creatura se retrage şi mai loveşte încă o dată, făcând bucăţi scena şi 

lăsând la vedere cerul nopţii. 

Impactul ne azvârle pe mine şi pe Henri înapoi. 

– Fugiţi! strigă el, şi se grăbeşte să tragă, descărcându-

şi arma în monstru. 

Gloanţele n-au niciun efect. Animalul se apleacă în faţă şi rage atât 

de tare încât îmi simt hainele fluturând. O mână se întinde şi mă înşfacă, 

făcândumă invizibil. Fiara atacă, îndreptându-se direct spre Henri, şi sunt 

ţintuit de groază când mă gândesc ce-ar putea face. 

– Nu! ţip eu. La Henri, du-te la Henri! 

Mă răsucesc în strânsoarea lui Şase, reuşind în final s-o prind şi s-o 

împing de lângă mine. Devin vizibil; ea rămâne ascunsă. Fiara se năpusteşte 

la Henri, care stă neclintit şi o priveşte apropiindu-se. 

Fără gloanţe. Fără să aibă nicio opţiune. 

– Du-te la el! urlu din nou. Du-te la el, Şase! 

– Fugi în pădure! îmi strigă ea, drept răspuns. 

Nu pot decât să mă uit. Monstrul trebuie să aibă nouă metri 

înălţime, sau poate chiar doisprezece, dominându-l pe Henri. Rage, cu o 

furie sălbatică în privire. Labele musculoase, bombate, se avântă în aer, atât 

de sus încât trec direct prin grinzi şi prin acoperişul sălii de gimnastică. Şi 

apoi se lasă la pământ, accelerând până la o asemenea viteză încât se 

transformă într-o pată, aidoma paletelor unui ventilator în mişcare. Scot un 

ţipăt de groază, ştiind că Henri o să fie strivit. Nu-mi pot lua ochii de la el, 

pare minuscul, aşa, cu arma atârnându-i pe lângă trup. Când de laba fiarei 

nu-l mai desparte decât o fracţiune de secundă, dispare. Laba distruge 

podeaua sălii de gimnastică, trecând prin ea şi făcând-o ţăndări, iar 

impactul mă azvârle pe băncile de pe margine, la şase metri distanţă. 

Monstrul se întoarce spre mine, împiedicândumă să văd locul în de a stat 

cêpanul. 



– Henri! strig. 

Monstrul rage, acoperind orice răspuns pe care laş fi putut primi. 

Face un pas către mine. În pădure, a spus Şase. Du-te în pădure. Mă ridic în 

picioare şi alerg cât pot de repede către peretele din spate al sălii, cel prin 

care tocmai a trecut monstrul. Mă întorc să văd dacă e pe urmele mele. Nu 

e. Poate Şase a făcut ceva ca să-i distragă atenţia. Tot ce ştiu e că acum sunt 

pe cont propriu, singur. 

Sar peste mormanul de moloz şi sprintez, îndepărtându-mă de 

şcoală, alergând către pădure cât de repede pot. Umbrele mişună în jurul 

meu, urmărindu-mă ca nişte spectre duşmănoase. Ştiu că pot alerga mai 

repede decât ele. Monstrul rage şi aud un alt zid dărâmându-se. Ajung la 

lizieră şi furnicarul de umbre pare să fi dispărut. Mă opresc şi ascult. Copacii 

se leagănă în bătaia unei adieri uşoare. Aici e vânt! Am scăpat din indiferent 

ce soi de dom au creat mogadorienii! Ceva cald mi se adună sub betelia 

pantalonilor. Tăietura de pe spinare cu care m-am ales acasă la Mark James 

mi s-a redeschis. 

Din locul de unde o privesc, silueta şcolii e estompată. Sala de 

gimnastică a dispărut în întregime, e un morman de cărămizi. Umbra 

monstrului cade, neclintită, peste ruinele bufetului. De ce n-a fugit după 

mine? Şi unde e a doua fiară pe care am auzit-o? Labele animalului cad 

iarăşi, dărâmând o altă încăpere. Mark şi Sarah sunt acolo, undeva. Eu le-

am spus să se-ntoarcă şi-mi dau seama ce prostie am făcut. Nu mi-am 

închipuit că, ştiind că nu sunt acolo, monstrul o să distrugă totuşi şcoala. 

Trebuie să-l îndepărtez cumva. Respir adânc, adunându-mi toată puterea, 

şi, imediat ce fac primul pas, ceva greu mă izbeşte în ceafă. Cad cu faţa în 

jos, în noroi. Îmi duc mâna la locul lovit şi mi se umple de sânge, iar 

picăturile mi se scurg de pe degete. Mă răsucesc şi la început nu văd nimic, 

apoi îl zăresc ieşind din întuneric şi zâmbind. 

Un soldat. Aşa arată. Mai înalt decât cercetaşii – doi metri şi 

douăzeci, poate chiar doi patruzeci şi cinci – cu muşchii reliefându-se sub o 



mantie neagră, zdrenţuită. Vene lungi, proeminente, pe fiecare braţ. Cizme 

negre. Niciun acoperământ pentru cap, părul căzându-i pe umeri. Aceeaşi 

piele palidă, ca de ceară, ca a cercetaşilor. Un zâmbet sugerând încredere 

de sine, finalitate. Într-o mână are o sabie. Lungă şi licărind, dintr-un soi de 

metal pe care nu l-am mai văzut niciodată, nici pe Pământ, nici în amintirile 

despre Lorien, o sabie ce pare să pulseze, de parcă ar fi cumva vie. 

Încep să mă îndepărtez târâş, cu sângele picurându-mi în josul 

gâtului. Fiara din şcoală scoate un alt urlet, şi întind mâna către crengile 

joase ale unui copac din apropiere, apoi mă trag în sus. De soldat mă 

despart trei metri. Îmi strâng pumnii. Îşi îndreaptă sabia cu nonşalanţă către 

mine şi din vârful ei iese ceva, ceva care seamănă cu un mic pumnal. Îl 

privesc răsucindu-se în aer, trasând o dâră firavă, ca urma lăsată de un 

avion. Lumina aruncă o vrajă, nu-mi pot lua ochii de la ea. 

O străfulgerare strălucitoare devorează totul, lumea păleşte, 

pierzându-se într-un vid lipsit de sunete. Niciun zid. Niciun zgomot. Nici 

podea, nici plafon. Formele obiectelor îşi recapătă foarte încet conturul, 

copacii sunt neclintiţi ca nişte efigii antice, vorbind despre o lume care a 

existat cândva, într-un tărâm alternativ, locuit numai de umbre. 

Întind braţul, dând să pipăi cel mai apropiat trunchi, singura fărâmă 

de gri dintr-o lume de altminteri albă. Mâna îmi trece prin el şi, pentru o 

clipă, copacul licăreşte de parcă ar fi lichid. Inspir adânc. Când expir, 

durerea îmi revine în tăietura din ceafă şi în cele de pe braţe şi de pe trup, 

urmările incendiului. De undeva se aude picurând apă. Soldatul capătă încet 

formă, la şase sau poate nouă metri de mine. Pare uriaş. Ne întipărim 

fiecare în minte imaginea celuilalt. Sabia lui e mai strălucitoare în această 

nouă lume. I se îngustează ochii şi eu îmi strâng din nou pumnii. Am ridicat 

obiecte mai grele decât el; am despicat copaci, am provocat distrugeri. 

Puterea mea e, cu siguranţă, pe măsura puterii lui. Îmi împing în miezul 

fiinţei toate senzaţiile, tot ceea ce sunt şi tot ceea ce voi fi, până când am 

impresia că explodez. 



– Iahhhh! urlu, şi îmi azvârl braţele înainte. 

Forţa brută îmi părăseşte corpul, năpustindu-se cu furie către soldat. 

El îşi trece în aceeaşi clipă sabia prin faţa trupului, ca şi cum ar strivi o 

muscă. Forţa e deviată către copaci, care dansează pentru o scurtă clipă, ca 

spicele dintr-un lan de grâu unduind sub o adiere uşoară, apoi rămân 

neclintiţi. Mogadorianul îmi râde în nas, un râs gros, gutural, batjocoritor. 

Ochii lui roşii încep să strălucească, învolburându-se de parcă ar fi plini cu 

lavă. Îşi ridică mâna liberă şi mă încordez, pregătindu-mă să-nfrunt 

necunoscutul. Şi, fără să ştiu cum s-a întâmplat, gâtul meu e în strânsoarea 

lui, cu spaţiul care ne despărţea dispărând cât ai clipi. Mă saltă cu o singură 

mână, respirând cu gura deschisă, ca să-i simt duhoarea răsuflării, mirosul 

de putreziciune. Mă zvârcolesc, încerc să-i desfac degetele din jurul gâtului 

meu, dar sunt ca de fier. 

Pe urmă mă aruncă. 

Cad pe spate, la doisprezece metri distanţă. Mă ridic şi se repede 

asupra mea, legănându-şi sabia către capul meu, pe care-l las în jos şi 

ripostez împingândumi adversarul cu toată puterea. Dă înapoi 

împleticinduse, dar rămâne în picioare. Încerc să-l ridic prin telekinezie, dar 

nu se-ntâmplă nimic. În lumea asta alternativă, puterile mele sunt 

micşorate, aproape inutile. Aici avantajele sunt de partea mogadorianului. 

Ineficienţa eforturilor mele îl face să zâmbească şi îşi ridică sabia cu 

ambele mâini. Arma prinde viaţă, argintiul ei strălucitor se preschimbă într-

un albastru glacial. Pe lamă se plimbă flăcări albăstrui. O sabie a cărei 

strălucire aduce putere, exact aşa cum a spus Şase. O repede spre mine şi 

un alt pumnal i se desprinde din vârf, zburând în direcţia mea. Asta o pot 

face, îmi spun. Toate orele petrecute în curtea din spatele casei, unde Henri 

m-a pregătit exact pentru aşa ceva. Şi întotdeauna cuţite, mai mult sau mai 

puţin asemănătoare cu un pumnal. Henri ştia că le folosesc mogadorienii? 

Cu siguranţă, deşi în viziunile mele despre invazie n-au apărut niciodată. 

Dar nici asemenea creaturi n-au apărut. Pe Lorien erau altfel, nu arătau atât 



de sinistru. În ziua invaziei păreau bolnavi şi înfometaţi. Oare Pământul 

poartă vina convalescenţei lor, resursele acestei planete i-au ajutat să 

devină mai puternici, mai sănătoşi? 

Pumnalul urlă literalmente, năpustindu-se cu violenţă către mine. 

Creşte şi e învăluit de flăcări. Exact când sunt pe punctul să-l deviez, 

explodează într-o minge de foc şi vâlvătăile sar la mine. Sunt prins în ele, 

înghiţit de flăcările ce alcătuiesc o sferă perfectă. Oricine altcineva ar arde, 

dar nu şi eu, şi asta îmi readuce cumva puterile. Pot să respir. Fără s-o ştie, 

soldatul mi-a dat mai multă forţă. Acum e rândul meu să zâmbesc, văzând 

zădărnicia eforturilor sale. 

– Asta e tot ce poţi? îi strig. 

Furia îi schimonoseşte faţa. Îşi întinde sfidător un braţ peste umăr şi 

şi-l readuce înapoi cu o armă ca un tun, care începe să se adapteze la corpul 

lui, cuprinzându-i antebraţul. Tunul şi braţul s-au contopit. Îmi scot cuţitul 

din buzunarul din spate, cuţitul pe care l-am luat de acasă înainte de a mă 

reîntoarce la şcoală. Mic, ineficient, dar mai bun decât nimic. Îl deschid, 

scoţându-i lama, şi şarjez. Globul de foc atacă odată cu mine. Soldatul îşi 

îndreaptă umerii şi coboară sabia cu putere. O deviez cu briceagul, a cărui 

lamă se rupe în două sub greutatea ei. Ridic bucata rămasă şi lovesc cu 

toată forţa de care sunt în stare. Pumnul meu izbeşte în pântecul 

mogadorianului. Se îndoaie de mijloc, dar îşi revine imediat şi îşi avântă din 

nou sabia. Mă ghemuiesc, evitând lama în ultima clipă. Îmi pârleşte părul 

din creştet. Imediat în urma ei vine tunul. N-am timp să reacţionez. Mă 

nimereşte în umăr, şi cad pe spate cu un mormăit. Soldatul se retrage şi îşi 

înalţă tunul în aer. La început sunt derutat. Siluetele cenuşii ale copacilor 

sunt smulse şi absorbite de armă. Atunci înţeleg. Arma. Trebuie să fie 

reîncărcată înainte de o nouă tragere, trebuie să fure esenţa planetei ca să 

poată fi utilizată. Cenuşiul copacilor nu e o umbră; e viaţa lor, la cel mai 

elementar nivel. Şi acum e jefuită, e consumată de mogadorieni. O rasă 

extraterestră care, în căutarea progresului, a secătuit resursele planetei 



sale şi care acum face aici acelaşi lucru. De aceea au atacat Lorienul. Şi din 

acelaşi motiv vor ataca Pământul. Copacii se prăbuşesc pe rând, 

fărâmiţânduse, prefăcându-se în mormane de cenuşă. Arma devine tot mai 

strălucitoare, atât de strălucitoare încât îmi îndurerează ochii. N-am timp 

de pierdut. 

Atac. Mogadorianul ţine tunul înălţat spre cer şi mânuieşte sabia. Mă 

ghemuiesc şi mă reped în el. Se crispează şi se zvârcoleşte de durere. Focul 

din jurul meu îl arde. Dar m-am lăsat descoperit. Sabia lui coboară fără 

vlagă, cu prea puţină forţă ca să mă taie, dar nu pot face nimic ca să-i 

împiedic căderea. Mă izbeşte şi sunt aruncat pe spate, la cincisprezece 

metri distanţă, ca lovit de trăsnet. Zac la pământ, cu trupul zguduit de 

tremurul care urmează şocului electric. Îmi salt capul. Suntem înconjuraţi 

de treizeci de grămezi de cenuşă, rămase în locul copacilor năruiţi. De câte 

alte ori o să-i permită asta să mai tragă? Se stârneşte o adiere şi cenuşa 

începe să se împrăştie în spaţiul gol dintre noi. Reapare luna. Lumea în care 

m-a adus mogadorianul începe să se surpe. El o ştie. Arma e pregătită. Mă 

străduiesc să mă ridic de la pământ. La ceva mai mult de o jumătate de 

metru de mine, încă strălucind, e unul dintre pumnalele pe care le-a 

aruncat. Îl iau. 

Îşi lasă tunul în jos şi ţinteşte. Albul care ne înconjoară începe să 

pălească, se reîntorc culorile. Pe urmă trage tunul, o străfulgerare de 

lumină strălucitoare care conţine siluetele fantomatice ale tuturor celor pe 

care i-am cunoscut vreodată – Henri, Sam, Bernie Kosar, Sarah – cu toţii 

morţi în acest univers alternativ, iar lumina e atât de strălucitoare încât nu 

pot vedea decât spectrele lor, încercând să mă ia cu ele, năpustindu-se 

asupra mea într-un glob de energie ce se măreşte din ce în ce mai mult pe 

măsură ce se apropie. Încerc să-l deviez, dar e prea puternic. Lumina albă 

reuşeşte s-ajungă până la învelişul meu de foc şi atunci când îl atinge 

declanşează o explozie care mă trânteşte pe spate. Aterizez cu o bufnitură 

surdă. Îmi fac inventarul. Sunt nevătămat. Globul de foc s-a stins. Dar a 



absorbit cumva lovitura, m-a salvat de la ceva care ar fi fost cu siguranţă 

moartea. Nu mă îndoiesc că aşa funcţionează tunul, cere moartea unei 

fiinţe pentru moartea alteia. Puterea controlului asupra creierului, o 

manipulare bazată de spaime, posibilă ca urmare a distrugerii elementelor 

vitale ale lumii. Cercetaşii au învăţat s-o facă într-o manieră firavă, 

folosindu-şi mintea. Soldaţii se bazează pe arme cu un efect mult mai 

puternic. 

Mă ridic, având încă în mână cuţitul strălucitor. Soldatul scoate un 

fel de levier din partea laterală a tunului, părând că vrea să-l reîncarce. 

Sprintez spre el. Când sunt suficient de aproape, îi ţintesc inima şi arunc 

cuţitul cu toată puterea. El trage a doua oară. O torpilă portocalie 

năpustindu-se, certitudinea unei morţi albe, venind spre mine. Trece prin 

aer pe lângă cuţit, fără să se-atingă. Tocmai când m-aştept să mă 

nimerească a doua lovitură, aducându-mi moartea pe care o poartă, se 

întâmplă altceva. 

Cuţitul meu loveşte primul. 

Lumea dispare. Umbrele pălesc, frigul şi întunericul se reîntorc, ca şi 

cum n-ar fi dispărut niciodată. Tranziţia se derulează cu repeziciune. Fac un 

pas în spate şi cad. Ochii mi se obişnuiesc cu lumina slabă. Mi-i îndrept spre 

silueta întunecată a soldatului, conturată ameninţător deasupra mea. 

Lovitura de tun n-a ajuns aici, cu noi. Dar pumnalul strălucitor ne-a însoţit 

şi lama se împlântă adânc în inima mogadorianului, cu mânerul pâlpâind 

portocaliu în lumina lunii. Soldatul se clatină, apoi trupul lui absoarbe 

cuţitul, care dispare. El scoate un mormăit. Din rana deschisă ţâşnesc jeturi 

de sânge negru. Ochii îşi pierd expresia, i se dau peste cap. Cade la pământ, 

zace nemişcat, apoi explodează într-un nor de cenuşă caremi acoperă 

pantofii. Un soldat. Primul pe care l-am ucis. Sper să nu fie şi ultimul. 

Tărâmul alternativ a avut ceva care m-a vlăguit. Vreau să-mi sprijin 

palma de un copac din apropiere, încercând să mă calmez şi să-mi recapăt 

răsuflarea, dar copacul nu mai e acolo. Mă uit în jur. Toţi arborii din preajmă 



s-au năruit, au devenit mormane de cenuşă, exact aşa cum s-a întâmplat în 

lumea alternativă, exact aşa cum se întâmplă cu mogadorienii morţi. 

Aud răgetul monstrului şi ridic ochii, să văd ce-a mai rămas în 

picioare din clădirea şcolii. Însă zăresc altceva, la patru metri şi jumătate 

depărtare, stând drept, cu o sabie într-o mână şi cu arma asemănătoare 

tunului în alta. Tunul e îndreptat exact spre inima mea, un tun care a fost 

deja încărcat, strălucind de forţă. Un alt soldat. Nu cred că am putere să mă 

bat cu el, aşa cum m-am luptat cu celălalt. 

Nu există nimic pe care să-l pot arunca şi distanţa care ne desparte 

e prea mare ca să-l pot ataca înainte ca el să tragă. Pe urmă braţul îi 

zvâcneşte şi focul de armă răsună în aer. Trupul îmi tresare instinctiv, 

aşteptându-se ca lovitura să-l rupă în două. Dar sunt viu şi nevătămat. Îmi 

ridic nedumerit privirea şi acolo, în fruntea soldatului, e o gaură cât o 

monedă de douăzeci şi cinci de cenţi, prin care ţâşneşte sângele lui oribil. 

Apoi mogadorianul se prăbuşeşte şi se dezintegrează. 

– Asta e pentru tata, aud în spatele meu. 

Mă întorc. E Sam, cu un pistol argintiu în mâna dreaptă. Îi zâmbesc. 

El lasă arma în jos. 

– Au trecut chiar prin centrul oraşului, îmi spune. 

Am ştiut că sunt ei imediat ce-am văzut semitrailerul. 

Încerc să-mi trag răsuflarea, holbându-mă la el cu veneraţie. Cu 

numai câteva clipe în urmă, când a tras în primul soldat, era un cadavru 

descompus, ivit din iad ca să mă ia cu el. Şi acum tocmai mi-a salvat viaţa. 

– Eşti OK? mă întreabă. 

Dau din cap. 

– De unde-ai apărut? 

– I-am urmărit în camioneta tatei, după ce-au trecut de 

casa mea. Am oprit aici acum cincisprezece minute şi am văzut cât 

de mulţi se adunaseră deja. Aşa că am plecat şi am parcat pe câmp, 



la un kilometru şi jumătate distanţă, şi m-am întors pe jos, prin 

pădure. 

A doua pereche de faruri pe care-am văzut-o pe fereastra şcolii era 

a camionetei lui Sam. Mă pregătesc să-i răspund, dar un tunet cutremură 

cerul. O altă furtună e gata să-nceapă, şi mă simt cuprins de uşurare fiindcă 

Şase trăieşte încă. Un fulger despică bolta şi norii încep să se-adune din 

toate direcţiile, contopindu-se într-unul singur, imens. Întunericul se 

accentuează, urmat de o ploaie atât de deasă încât trebuie să-mi mijesc 

ochii ca să-l văd pe Sam, aflat la un metru şi jumătate de mine. Şcoala nu se 

mai zăreşte. Însă urmează un trăsnet puternic şi, într-o fracţiune de 

secundă, observ că fiara a fost lovită. Se aude un răget de agonie. 

– Trebuie s-ajung la şcoală, strig. Mark şi Sarahsunt undeva, 

înăuntru. 

– Dacă te duci tu, merg şi eu, îmi răspunde Sam,ţipând ca să 

acopere tunetele. 

Nu facem mai mult de cinci paşi înainte de a începe să urle vântul, 

împingându-ne înapoi, şi ploaia torenţială ne biciuieşte feţele. Suntem uzi 

leoarcă şi tremurăm, înfriguraţi. Dar, dacă tremur, ştiu că sunt viu. Sam 

cade în genunchi, apoi se întinde pe burtă, ca să nu fie trântit pe spate. Fac 

acelaşi lucru. Privesc cu ochi mijiţi norii – grei, negri, ameninţători – 

învârtejindu-se în cercuri strânse, concentrice, iar în centru, acolo unde 

încerc cu toată forţa să pătrund, începe să se contureze un chip. 

E o faţă bătrână, purtând urmele timpului, cu barbă, cu o expresie 

calmă, de parcă ar dormi. O faţă ce pare mai bătrână decât Pământul însuşi. 

Norii încep să coboare, îngustând încet spaţiul şi înghiţind totul, totul se 

întunecă, bezna e atât de deasă, de impenetrabilă, încât e greu să-ţi 

imaginezi că undeva, oriunde, mai există încă vreun soare. Un alt răget, de 

furie şi de moarte. Încerc să mă ridic, dar sunt imediat trântit înapoi, vântul 

e prea puternic. Chipul. Prinde viaţă. Se trezeşte. Ochii se deschid, faţa se 

înalţă, strâmbându-se. Oare l-a creat Şase? Se transformă într-o imagine a 



furiei înseşi, privirea cere răzbunare. Se lasă în jos cu repeziciune. Totul pare 

suspendat, în echilibru. Şi apoi gura se deschide, flămândă, buzele se 

încreţesc, dezvăluind dinţii, şi ochii se îngustează, într-o expresie ce nu 

poate fi descrisă decât drept răutate pură. Furie deplină, cumplită. 

Iar când chipul atinge solul, pământul e zguduit de o explozie sonică, 

o explozie ce se întinde deasupra şcolii, scăldând totul în lumini roşii, 

portocalii şi galbene. 

Sunt aruncat pe spate. Copacii crapă în două. Pământul huruie. Aterizez cu 

o bufnitură, peste mine cad crengi şi noroi. Urechile îmi ţiuie cum nu mi-au 

mai ţiuit niciodată. Bubuitura a fost atât de puternică încât trebuie să se fi 

auzit pe o rază de o sută de kilometri. 

Pe urmă ploaia încetează şi totul e cuprins de tăcere. 

Zac în noroi, ascultându-mi bătăile inimii. Norii se risipesc, lăsând la 

vedere luna, suspendată de boltă. Nu se simte nicio boare de vânt. Mă uit 

în jur şi nu-l văd pe Sam. Îl strig, dar nu răspunde. Tânjesc după un sunet, 

orice sunet, un alt răget, puşca lui Henri, dar nu se aude nimic. 

Mă salt de pe solul pădurii, mă curăţ de noroi şi de crenguţe cât de 

bine pot. Ies dintre copaci pentru a doua oară. Stelele au reapărut, un 

milion de stele, clipind sus, pe cerul nopţii. S-a terminat? Am câştigat? Sau 

nu e decât un moment de acalmie? Şcoala, mă gândesc. Trebuie să ajung la 

şcoală. Fac un pas înainte, şi atunci îl aud. 

Un alt răget, venind din pădurea din spatele meu. 

Zgomotele se reîntorc. Mai multe împuşcături succesive răsună în 

noapte, reverberând, aşa că nu-mi dau seama din ce direcţie au venit. Sper 

din toată fiinţa mea că au fost trase cu puşca lui Henri, că e încă viu, că luptă 

încă. 

Pământul începe să se cutremure. Fiara aleargă, vine după mine, e 

clar, nu există niciun dubiu, în spatele meu copacii sunt frânţi şi smulşi din 

rădăcini. Nu par so încetinească nicidecum. Oare e mai mare decât cealaltă? 

Nu vreau să aflu. O rup la fugă în direcţia şcolii, apoi îmi dau seama că e cel 



mai nepotrivit loc în care m-aş putea duce. Sarah şi Mark sunt încă acolo, 

încă se mai ascund. Sau cel puţin aşa sper. 

Totul îşi recapătă înfăţişarea dinaintea furtunii, umbrele mă 

urmăresc, ameninţătoare. Cercetaşi. Soldaţi. O iau la dreapta şi alerg pe 

aleea mărginită de copaci care duce spre terenul de fotbal, cu fiara la mică 

distanţă în urma mea. Chiar pot spera că sunt în stare să fug mai repede 

decât ea? Dacă ajung în pădurea de dincolo de teren, poate reuşesc. Cunosc 

pădurea aia, pădurea care se întinde spre casa noastră. Acolo deţin 

avantajul terenului propriu. Mă uit în jur şi desluşesc siluetele 

mogadorienilor în curtea şcolii. Sunt prea mulţi. Suntem depăşiţi numeric 

într-o mult prea mare măsură. Chiar am crezut vreodată cu adevărat că îi 

putem învinge? 

Un pumnal zboară pe lângă mine, o străfulgerare roşie, ratându-mi 

faţa cu numai câţiva centimetri. Se înfige în trunchiul unui copac de alături, 

care izbucneşte în flăcări. Un alt răget. Fiara ţine pasul. Cine-o să reziste mai 

mult? Intru pe stadion, sprintez traversând linia de cincizeci de metri şi 

străbat partea destinată echipei oaspete. Un alt pumnal şuieră pe lângă 

mine, de data asta unul albastru. Pădurea e aproape şi, când încep în sfârşit 

să alerg printre copaci, pe faţă îmi apare un zâmbet. Am îndepărtat 

monstrul de ceilalţi. Dacă sunt cu toţii în siguranţă, atunci mi-am îndeplinit 

misiunea. Exact în clipa în care în mine înfloreşte un sentiment de triumf, 

mă loveşte al treilea pumnal. 

Ţip şi cad cu faţa în jos. Simt lama între omoplaţi. Durerea a atât de 

ascuţită încât mă paralizează. Încerc să-l prind cu mâna şi să-l scot, dar e 

mult prea sus. Am senzaţia că se mişcă, înfigându-se tot mai adânc, iar 

durerea se răspândeşte de parcă aş fi fost otrăvit. Căzut pe burtă, în agonie, 

nu reuşesc să-l smulg folosind telekinezia, puterile mele par să mă fi părăsit. 

Încep să înaintez târându-mă. Unul dintre soldaţi – sau poate e un cercetaş, 

nu reuşesc să-mi dau seama – îmi pune un picior pe spate, se apleacă şi 

trage pumnalul. Scot un mormăit. Lama nu mai e, dar durerea a rămas. 



Mogadorianul îşi ridică piciorul, dar continui să-i simt prezenţa, aşa că mă 

străduiesc să mă răsucesc cu faţa în sus, să-l pot vedea. 

E un alt soldat, plin de sine şi zâmbind cu ură. 

Aceeaşi privire pe care-am văzut-o în ochii celui dinainte, acelaşi tip de 

sabie. Pumnalul scos din spatele meu se răsuceşte în strânsoarea lui. Şi asta 

simt, lama răsucindu-se, părând încă împlântată în carnea mea. Îmi ridic 

mâna către el, încercând să-l deplasez, dar ştiu că e zadarnic. Nu mă pot 

concentra, totul e neclar. Soldatul îşi înalţă sabia. Lama miroase a moarte, 

cu stelele strălucind pe cerul nopţii, dincolo de ea. S-a zis cu mine, îmi spun. 

Nu pot face nimic. Mă uit în ochii mogadorianului. Zece ani de fugă, şi iată 

cu câtă uşurinţă se sfârşeşte totul, pe tăcute. Dar în spatele lui pândeşte 

altceva. Ceva mult mai ameninţător decât un milion de soldaţi, cu un milion 

de săbii. Colţi pe atât de 

lungi pe cât de înalt e soldatul, colţi strălucind, albi, întrun bot prea mic ca 

să-i cuprindă. Fiara cu ochi demonici, conturându-se ameninţătoare 

deasupra noastră. 

Aerul inspirat brusc mi se opreşte în gât, privesc cu ochi măriţi de 

spaimă. O să ne ucidă pe amândoi, mă gândesc. Soldatul habar n-are. Se 

încordează, se strâmbă la mine şi îşi coboară sabia, pregătindu-se să mă 

spintece-n două. Dar se mişcă prea încet şi fiara atacă prima, fălcile i se 

strâng ca o capcană pentru urşi. Nu se opresc până ce nu li se unesc dinţii, 

trupul mogadorianului fiind tăiat perfect în două chiar de sub şolduri, 

nemailăsând în urmă decât două cioturi încă în poziţie verticală. Fiara 

mestecă de două ori şi înghite. Picioarele soldatului cad cu un zgomot sec, 

unul în dreapta, celălalt în stânga, şi se dezintegrează imediat. 

Am nevoie de ultimul strop de putere care mi-a mai rămas ca să-

ntind mâna şi să-nşfac pumnalul căzut la picioarele mele. Mi-l îndes în 

cureaua blugilor şi încep să mă îndepărtez târându-mă. Simt monstrul 

asupra mea, ameninţător, îi simt răsuflarea în ceafă. Miroase a moarte şi a 

carne putredă. Intru într-un mic luminiş, aşteptându-mă ca furia fiarei să se 



dezlănţuie în orice clipă, mă aştept să mă sfâşie-n bucăţi cu colţii şi cu 

ghearele. Mă împing înainte până când nu mai am unde să mă duc, 

rămânând cu spatele proptit de un stejar. 

Monstrul stă în mijlocul luminişului, la vreo nouă metri de mine. Îl 

privesc din cap până-n picioare pentru prima oară. O creatură 

ameninţătoare, neclară în întunericul şi în frigul nopţii. E mai înaltă şi mai 

mare decât cea din şcoală, are doisprezece metri când stă ridicată pe labele 

din spate. Piele groasă, cenuşie, bine întinsă peste muşchii bombaţi. Fără 

gât, cu capul în unghi, astfel încât falca de jos e mai proeminentă decât cea 

de sus. Un set de colţi îndreptat spre cer, un altul către pământ, picurând 

de sânge şi de salivă. Membre lungi şi groase, atârnând până la vreo 

jumătate de metru deasupra solului chiar şi atunci când stă dreaptă, dând 

impresia că e uşor aplecată înainte. Ochi galbeni. Discuri rotunde în părţile 

laterale ale capului, zvâcnindu-i în ritmul pulsului, ca unică dovadă că are 

un soi de inimă. 

Se apleacă şi îşi sprijină laba din stânga pe pământ. E ca o mână, se 

termină cu degete scurte, noduroase, cu gheare de pasăre de pradă, făcute 

să sfâşie orice. Fornăie către mine, apoi rage. Un răget care sparge 

timpanele şi care m-ar fi aruncat pe spate dacă n-aş fi fost deja sprijinit de 

copac. Gura i se deschide, scoţând la lumină alţi dinţi, în jur de cincizeci, 

unul mai ascuţit decât altul. Laba liberă împinge totul la o parte, despicând 

în două fiecare copac pe care-l atinge, zece sau cincisprezece cu totul. 

Nu mai fug. Nu mai lupt. Din rana de cuţit îmi curge sânge, 

prelingându-mi-se în josul spatelui, mâinile şi picioarele îmi tremură 

deopotrivă. Pumnalul e tot în cureaua pantalonilor, dar ce rost are să-l scot? 

Ce încredere poţi să ai într-o lamă de zece centimetri, când trebuie să-

nfrunte un monstru de doisprezece metri? Ar fi totuna cu o aşchie. N-ar 

reuşi decât să îl înfurie mai tare. Singura mea speranţă e să sângerez până 

la moarte înainte de a fi ucis şi mâncat. 



Închid ochii şi îmi accept sfârşitul. Îmi ţin luminile stinse. Nu vreau să 

văd ce-o să se-ntâmple. Aud o mişcare în spatele meu. Îmi ridic pleoapele. 

La început mă gândesc că e unul dintre mogadorieni, venit să se uite mai de 

aproape, dar îmi dau seama imediat că mănşel. Mersul săltăreţ are ceva 

familiar, recunosc sunetul respiraţiei. Şi apoi intră în luminiş. 

Bernie Kosar. 

Zâmbesc, dar zâmbetul mi se şterge repede. Dacă n-am scăpare, e 

lipsit de sens să moară şi el. Nu, Bernie Kosar. N-ai ce căuta aici. Trebuie să 

pleci şi trebuie s-alergi ca vântul, să fugi cât de departe poţi. Închipuie-ţi că 

tocmai am terminat alergarea noastră de dimineaţă până la şcoală şi 

trebuie să te-ntorci acasă. 

Câinele se uită la mine şi continuă să înainteze. 

Sunt aici, pare să spună. Sunt aici şi rămân cu tine. 

– Nu, spun, cu glas tare. 

El se opreşte atât cât e nevoie ca să-mi lingă încurajator mâna. Se 

uită în sus, la mine, cu ochii lui mari, căprui. Pleacă de-aici, John, aud în 

mintea mea. Târăşte-te, dacă altfel nu poţi, dar pleacă. Pierderea de sânge 

îmi provoacă halucinaţii. Bernie pare să comunice cu mine. Oare e într-

adevăr aici sau îmi imaginez şi asta? 

Câinele se aşază în faţa mea, ca şi cum ar vrea să mă apere. Începe 

să mârâie, mai întâi încet, apoi la fel de feroce ca răgetul fiarei. Ochii ei îl 

ţintuiesc. Se uită în jos, la el. Încearcă să-l înfricoşeze din priviri. Blana lui 

Bernie Kosar s-a zbârlit pe spinare, urechile cafenii îi sunt lipite de cap. 

Loialitatea şi curajul lui sunt gata să mă facă să plâng. E de o sută de ori mai 

mic decât fiara şi cu toate astea stă neclintit, arătându-se gata de luptă. Şi 

totul se poate încheia cu o singură lovitură grăbită a monstrului. 

Întind mâna spre căţel. Aş vrea să pot să mă ridic, să-l înşfac şi să 

plec. Mârâie cu atâta ferocitate încât i se cutremură tot corpul, e străbătut 

de frisoane. 

Şi apoi se întâmplă ceva. 



Bernie Kosar începe să crească. 
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După tot acest timp, de-abia acum înţeleg. Dimineaţa, când alerg 

prea repede şi nu poate ţine pasul. Dispare în pădure şi apare peste câteva 

secunde în faţa mea. Şase a încercat să-mi spună. I-a fost deajuns să-l 

privească o singură dată şi şi-a dat seama imediat. În timpul alergărilor, 

Bernie Kosar se ducea în pădure ca să se preschimbe, să se transforme în 

pasăre. Şi cum ieşea în fiecare dimineaţă din casă, mergând cu nasul în 

pământ, patrulând prin curte. Ne proteja, pe mine şi pe Henri. Căuta urmele 

mogadorienilor. Şopârla gecko din Florida. Cea care mă privea de pe zid, 

când luam micul dejun. De câtă vreme e împreună cu noi? Chimærele, cele 

pe care leam văzut urcate în rachetă – au reuşit până la urmă să ajungă pe 

Pământ? 

Bernie Kosar continuă să crească. Îmi spune să fug. Pot să comunic 

cu el. Nu, asta nu e tot. Pot să comunic cu toate animalele. E o altă 

Moştenire. A început cu cerbul din Florida, în ziua plecării. Fiorul care mi-a 

străbătut şira spinării când mi-a transmis ceva, un sentiment. L-am pus pe 

seama tristeţii din momentul plecării, dar m-am înşelat. Câinii lui Mark 

James. Vacile pe lângă care treceam în timpul alergărilor de dimineaţă. 

Acelaşi lucru. Mă simt ca un idiot fiindcă descopăr asta abia acum. Ceva 

care ieşea atât de ostentativ în evidenţă, chiar sub nasul meu. Un alt 

aforism al lui Henri: Tocmai lucrurile cele mai evidente sunt acelea pe care 

e cel mai probabil să le trecem cu vederea. Dar Henri ştia. De aceea n-a 

lăsat-o pe Şase să-mi explice. 

Bernie Kosar a crescut: i-a căzut părul, care a fost înlocuit de solzi 

alungiţi. Seamănă cu un dragon, dar nu are aripi. Muşchii îi îngroaşă trupul. 

Colţi şi gheare zimţate, coarne curbate, ca de cerb. E mai gros decât fiara, 

dar mult mai scurt. Însă arată la fel de ameninţător. Doi giganţi în capetele 

opuse ale luminişului, răgând unul la altul. 



Fugi, îmi spune. Încerc să-i explic că nu pot. Nu ştiu dacă mă-nţelege. 

Poţi, insistă el. Trebuie. 

Fiara se avântă. E mişcarea unui ciocan care cade din nori, cu putere. 

Bernie Kosar o opreşte cu coarnele şi atacă imediat, înainte ca monstrul să 

se poată arunca din nou. Impactul e teribil, chiar în mijlocul luminişului. 

Bernie Kosar se saltă brusc şi-şi înfige colţii în coastele fiarei. Ea ripostează 

izbindu-l. Amândoi sunt atât de rapizi încât sfidează logica. Amândoi au deja 

răni sângerânde în părţile laterale ale trupurilor. Îi privesc cu spatele 

sprijinit de copac. Încerc să ajut. Dar tentativele mele de telekinezie 

continuă să nu se materializeze. Sângele mi se prelinge în continuare pe 

spate. Îmi simt membrele grele, de parcă prin vene mi-ar curge plumb. Am 

senzaţia că leşin. 

Fiara e încă ridicată în două picioare, în timp ce Bernie Kosar trebuie 

să lupte stând pe patru. Ea atacă. El îşi lasă capul în jos şi se lovesc unul de 

altul, prăbuşindu-se printre copacii din dreapta mea. Fiara sfârşeşte cumva 

prin a ajunge deasupra. Îşi împlântă adânc colţii în gâtlejul lui. Se răsuceşte, 

încercând să i-l sfâşie. Bernie Kosar se contorsionează sub muşcătura ei, dar 

nu reuşeşte să se elibereze. Îi sfâşie pielea cu labele, dar ea nu-i dă drumul. 

 Pe urmă din spatele meu se întinde o mână, mă prinde de braţ. 

Încerc s-o resping, dar nu sunt în stare nici măcar de-atât. Bernie Kosar are 

ochii strâns închişi. Se încordează sub muşcătura fiarei, cu gâtul contractat, 

nereuşind să respire. 

– Nu! ţip eu. 

– Vino! strigă vocea din spatele meu. Trebuie săplecăm de-aici. 

– Câinele, spun, fără să-mi dau seama a cui e vocea. Câinele! 

Bernie Kosar e muşcat şi sufocat, e pe moarte, iar eu nu pot face 

absolut nimic. Nu vreau să mă îndepărtez. Mi-aş sacrifica viaţa pentru el. 

Ţip. Bernie Kosar îşi răsuceşte capul şi se uită la mine, cu faţa încreţită de 

durere, de chinul agoniei, de moartea pe care şi-o simte probabil aproape. 



– Trebuie să plecăm! strigă vocea din spatele meu, şi mâna mă 

saltă de la pământ. 

Ochii lui Bernie Kosar mă fixează. Pleacă, îmi spune. Pleacă de aici, 

acum, cât mai poţi. N-a mai rămas prea mult timp. 

Reuşesc cumva să mă ridic în picioare. Sunt ameţit, în jurul meu 

lumea e aruncată în ceaţă. Numai ochii lui Bernie Kosar se văd limpede. 

Ochi care strigă „Ajutor!“, chiar dacă gândurile lui spun altceva. 

– Trebuie să plecăm! urlă din nou vocea. 

Nu mă întorc în direcţia ei, dar ştiu a cui e. A lui 

Mark James, care nu mai e ascuns în şcoală, carencearcă să mă salveze din 

încleştarea asta. Dacă el se află aici, înseamnă că Sarah e OK, şi îmi permit 

să mă simt uşurat pentru o clipă, însă senzaţia dispare la fel 

de repede cum a apărut. E momentul în care nu contează decât un singur 

lucru. Bernie Kosar, întins pe o parte, privindu-mă cu ochi sticloşi. El m-a 

salvat. E rândul meu să-l salvez. 

Mark îşi întinde mâna de-a curmezişul pieptului meu şi începe să mă 

tragă înapoi, afară din luminiş, departe de luptă. Mă răsucesc, eliberându-

mă. Ochii lui Bernie Kosar încep să se închidă încet. Se pierde, mă gândesc. 

N-o să te privesc murind, îi spun. Vreau să văd multe lucruri de pe lumea 

asta, dar să fiu blestemat dac-o să te privesc pe tine murind. Nu primesc 

niciun răspuns. Muşcătura fiarei devine mai apăsată. Simte că moartea e 

aproape. 

Fac un pas nesigur şi-mi scot pumnalul de sub cureaua pantalonilor. 

Îl strâng cu putere între degete şi capătă viaţă, începe să strălucească. N-o 

să fiu niciodată în stare să nimeresc fiara aruncându-l, iar toate Moştenirile 

mele au dispărut. E uşor să iau o hotărâre. Singura şansă e atacul direct. 

Respir adânc, tremurător. Mă înclin spre spate, 

mă încordez în ciuda suferinţei trupului epuizat de oboseală, în mine nu 

există nici măcar un centimetru netorturat de vreo durere. 



– Nu! strigă Mark în spatele meu. 

Fac un salt înainte şi sprintez spre fiară. Are pleoapele lăsate şi-şi 

strânge cu putere fălcile în jurul gâtului lui Bernie Kosar, aşa că lumina lunii 

străluceşte în bălţile de sânge dimprejur. Ne despart nouă metri. Apoi şase. 

Monstrul deschide brusc ochii exact în clipa în care sar. Ochi galbeni care se 

rotesc cu furie spre mine imediat ce mă zăresc plutind prin aer către ei, cu 

pumnalul în ambele mâini ridicate cu mult deasupra capului, ca într-un vis 

eroic din care nu vreau să mă mai trezesc niciodată. Fiara dă drumul gâtului 

lui Bernie Kosar şi face o mişcare, pregătindu-se să muşte, dar ştie cu 

siguranţă că m-a simţit prea târziu. Lama pumnalului străluceşte, 

anticipând, şi i-o apăs în adâncul ochiului. Răbufneşte imediat un lichid 

vâscos. Monstrul scoate un urlet care îngheaţă sângele în vene, atât de 

puternic încât ţi-e greu să-ţi imaginezi că nu trezeşte morţii. 

Cad lat, pe spate. Îmi salt capul şi privesc fiara clătinându-se 

deasupra mea. Încearcă zadarnic să-şi smulgă pumnalul din ochi, e prea mic 

şi labele ei sunt prea mari. Armele mogadoriene funcţionează într-un mod 

pe care nu cred c-o să-l înţeleg vreodată, din cauza porţilor mistice dintre 

tărâmuri. Pumnalul nu e o excepţie, întunericul nopţii dă năvală în ochiul 

animalului ca un nor pâlnie, un soi de vortex, o tornadă a morţii. 

Fiara amuţeşte în sfârşit când imensul nor negru îi pătrunde în 

întregime în ţeastă, iar pumnalul e absorbit odată cu el. Membrele îi cad 

moi pe lângă trup. Labele încep să-i tremure. Un tremur violent, care îi 

reverberează în trupul masiv. Când încetează convulsiile, tresaltă şi cade la 

pământ, cu spatele sprijinit de copaci. E aşezată, dar continuă totuşi să mă 

domine, fiind cu vreo opt metri mai înaltă decât mine. În jur e linişte, totul 

pare suspendat, în aşteptarea celor ce vor urma. Se aude un singur foc de 

armă, foarte aproape, aşa că urechile îmi ţiuie apoi timp de câteva secunde. 

Fiara respiră adânc şi îşi ţine răsuflarea, de parcă ar medita, apoi capul îi 

explodează brusc, acoperind totul cu o ploaie de fărâme de creier, de carne 

şi de os, care se transformă cu repeziciune în cenuşă şi în praf. 



În pădure se lasă tăcerea. Întorc capul şi mă uit la Bernie Kosar, îl văd 

zăcând în continuare nemişcat pe o parte, cu ochii închişi. Nu-mi dau seama 

dacă mai trăieşte sau nu. În vreme ce îl privesc, începe să-şi schimbe din 

nou forma, micşorându-se până la dimensiunile lui obişnuite, dar rămâne 

tot fără viaţă. Aud în preajmă zgomot de frunze strivite şi pocnet de crengi 

rupte. 

Am nevoie de toată puterea care mi-a mai rămas ca să-mi salt capul 

cu doi centimetri de la pământ. Deschid ochii şi mă uit în sus, în ceaţa nopţii, 

aşteptându-mă să-l văd pe Mark James. Dar nu e el cel care stă deasupra 

mea. Respiraţia mi se opreşte în gâtlej. O siluetă ameninţătoare, neclară în 

lumina lunii ce pare să planeze exact deasupra ei. Pe urmă face un pas 

înainte, astupând astrul, şi mă holbez cu ochi măriţi de presimţiri sumbre şi 

de groază. 
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Imaginea ceţoasă capătă contur şi, strecurânduse printre extenuare, 

durere şi spaimă, pe faţă mi se aşterne un zâmbet, însoţit de un sentiment 

de uşurare. Henri. Îşi aruncă arma în tufişuri şi se lasă într-un genunchi, 

alături de mine. Are faţa plină de sânge, cămaşa şi blugii zdrenţuiţi, tăieturi 

de-a lungul ambelor braţe şi pe gât şi, dincolo de toate astea, îi văd ochii 

îngroziţi de starea în care mă găseşte. 

– S-a terminat? întreb. 

– Sst, face el. Spune-mi, ai fost înjunghiat de vreun 

pumnal de-al lor? 

– Da, în spate. 

El închide ochii şi clatină din cap. Îşi duce mâna la buzunar şi scoate 

una dintre micile pietre rotunde pe care l-am văzut luându-le din Cufărul 

Loric înainte de a pleca din bucătărie. Mâinile îi tremură. 



– Deschide gura, spune. Îmi strecoară piatra printre 

buze. Ţine-o sub limbă. N-o înghiţi. 

Mă saltă, luându-mă de subsuori. Mă ridic în picioare şi el continuă 

să mă susţină cu un braţ în timp ce îmi recapăt echilibrul. Mă răsuceşte şi 

se uită la tăietura din spatele meu. Îmi simt faţa caldă. Un soi de regenerare 

pare să-mi înflorească în tot trupul, datorită pietrei. Membrele continuă să 

mă doară de oboseală, dar mi-am recăpătat puterea într-o destul de mare 

măsură ca să mă pun în mişcare. 

– Ce e asta? 

– Sare lorică. Încetineşte şi blochează efectele 

pumnalelor, îmi explică el. O să simţi o explozie de energie, dar n-o 

să dureze mult, şi trebuie să nentoarcem în şcoală cât de repede 

putem. 

Simt piatra rece în gură, dar n-are gust de sare – adevărul e că n-are 

niciun gust. Mă uit în jos şi-mi fac inventarul, apoi îmi scutur mâinile de 

cenuşa rămasă de la fiara doborâtă. 

– E toată lumea OK? întreb. 

– Şase a fost grav rănită, spune el. Sam o ducechiar 

acum la camionetă; pe urmă-o să vină la şcoală să ne ia. De-aia 

trebuie să ne-ntoarcem acolo. 

– Ai văzut-o pe Sarah? 

– Nu. 

– Mark James a fost adineauri aici, spun, uitându-mă la 

Henri. Când ai venit, am crezut că e el. 

– Nu l-am văzut. 

Mă uit pe lângă cêpan, către câine. 

– Bernie Kosar, spun. 



Încă se mai micşorează, solzii îi dispar – părul cafeniu şi negru le ia 

locul –, se reîntoarce la forma în care l-am ştiut în ultima vreme: urechi 

atârnând, picioare scurte, trup lunguieţ. Un copoi cu nasul cald şi umed, 

întotdeauna gata s-alerge. 

– Tocmai mi-a salvat viaţa. Tu ştiai, nu-i aşa? 

– Bineînţeles că ştiam. 

– De ce nu mi-ai spus? 

– Pentru că el veghea asupra ta când nu puteameu. 

– Dar cum a ajuns aici? 

– A fost pe navă, cu noi. 

Şi apoi îmi amintesc de ceea ce credeam că e un animal împăiat, care 

obişnuia să se joace cu mine. Mă jucam chiar cu Bernie Kosar, deşi pe atunci 

se numea Hadley. 

Ne apropiem împreună de câine. Mă ghemuiesc şi-mi plimb mâna 

pe lateralul trupului lui. 

– Trebuie să ne grăbim, spune iarăşi Henri. 

Bernie Kosar nu mişcă. Pădurea e vie, mişună de umbre care nu pot 

însemna decât un singur lucru, dar nu-mi pasă. Îmi apropii capul de coastele 

câinelui. Îi aud inima bătând, deşi mai slab de atât nu cred că se poate. I-a 

mai rămas un licăr de viaţă. E plin de tăieturi adânci şi de răni, sângele pare 

să i se scurgă de pretutindeni. Piciorul drept din faţă e rupt, îndoit într-un 

unghi nefiresc. Dar trăieşte încă. Îl salt cu toată delicateţea de care sunt în 

stare, îl iau în braţe ca pe un copil. Henri mă ajută să mă ridic, apoi îşi duce 

mâna la buzunar, scoate un alt cristal de sare şi şi-l aruncă în gură. Ceea ce 

mă face să mă întreb dacă nu s-a gândit cumva la el însuşi când a spus că n-

avem prea mult timp. Amândoi ne clătinăm pe picioare. Şi apoi altceva îmi 

atrage privirea către coapsa lui. O rană, strălucind într-un albastru 

întunecat sub sângele adunat în jur. Şi el a fost înjunghiat de pumnalul unui 



mogadorian. Mă întreb dacă acum se poate ţine pe picioare numai datorită 

sării lorice, la fel ca mine. 

– Dar puşca ta? îl întreb. 

– Nu mai am muniţie. 

Ieşim din luminiş fără să ne grăbim. Bernie Kosar stă nemişcat în 

braţele mele, dar simt că nu l-a părăsit viaţa. Nu încă. Ieşim din pădure, 

lăsând în urmă crengile proeminente, tufişurile şi mirosul de umezeală şi de 

frunze putrede. 

– Crezi că poţi s-alergi? mă-ntreabă Henri. 

– Nu. Dar o s-alerg oricum. 

Drept în faţa noastră se aud zgomotele unei agitaţii intense, mai 

multe mormăituri urmate de zăngănit de lanţuri. 

Apoi auzim un răget, la fel de sinistru precum celelalte, dar destul de 

puternic ca să ştim că nu înseamnă decât un singur lucru: un alt monstru. 

– Nu se poate, spune Henri. 

În pădurea din spatele nostru trosnesc crengi. Ne răsucim amândoi, 

dar copacii sunt prea deşi ca să vedem ceva. Îmi aprind brusc lumina din 

palma stângă şi mătur cu ea liziera. La intrarea în pădure sunt şapte sau opt 

soldaţi şi, imediat ce cade lumina asupra lor, îşi scot cu toţii săbiile care 

prind viaţă, începând concomitent să strălucească în diverse culori. 

– Nu! strigă Henri. Nu-ţi folosi Moştenirile: o săte lase 

fără vlagă. 

Dar e prea târziu. Îmi sting lumina. Ameţeala şi slăbiciunea mă 

cuprind din nou, apoi reapare durerea. Îmi ţin respiraţia şi aştept atacul 

soldaţilor. Dar nu ne atacă. Nu se mai aude niciun sunet, nimic cu excepţia 

zgomotelor luptei care se desfăşoară evident în faţa noastră. Urmează un 

vacarm de strigăte, venind din spate. Mă întorc să privesc. La doisprezece 

metri de noi, săbiile strălucitoare încep să-nainteze, semeţe. Se aude râsul 



plin de încredere al unuia dintre soldaţi. Sunt nouă, înarmaţi până în dinţi, 

împotriva noastră, toţi trei slăbiţi şi zdrobiţi, fără vreo altă armă în afară de 

propriul curaj. Fiara într-o parte, soldaţii în cealaltă. Cu asta trebuie să ne 

luptăm acum. 

Henri nu pare tulburat. Scoate alte două pietricele din buzunar şi îmi 

întinde una. 

– Ultimele două, spune, cu voce tremurătoare, caşi 

cum ar avea nevoie de un efort imens numai ca să vorbească. 

Îmi arunc pietricica în gură şi mi-o adâncesc sub limbă, deşi acolo a 

mai rămas o fărâmă din prima. Mă simt străbătut de o forţă reînnoită. 

– Ce părere ai? mă întreabă Henri. 

Suntem înconjuraţi. El, eu şi Bernie Kosar suntem singurii rămaşi. 

Şase e rănită, dusă de aici de Sam. Mark a fost prin preajmă, dar acum e de 

negăsit. Mai rămâne Sarah, şi mă rog să fie ghemuită undeva, la loc sigur, 

în şcoala aflată la o sută cincizeci de metri în faţa noastră. Respir adânc şi 

accept inevitabilul. 

– Nu cred că are importanţă, Henri, spun, cu ochiila el. 

Dar şcoala e în faţa noastră şi de acolo o să vină în curând Sam. 

Reacţia lui mă ia prin surprindere: zâmbeşte. Întinde mâna şi mă 

strânge de umăr. Are ochii obosiţi şi înroşiţi, dar văd în ei uşurare şi o 

anumită seninătate, ca şi cum ar ştii că urmează să se sfârşească totul. 

– Am făcut tot ce ne-a stat în puteri. Şi ce s-afăcut e bun 

făcut. Sunt al naibii de mândru de tine, îmi mărturiseşte. Astăzi ai 

fost uimitor. Am ştiut dintotdeauna că aşa va fi. În mintea mea n-a 

existat niciodată vreo îndoială. 

Îmi aplec fruntea. Nu vreau să mă vadă plângând. Strâng în braţe 

câinele. Pentru prima oară de când l-am luat, dă un uşor semn de viaţă, 

ridicându-şi botul exact atât cât e nevoie ca să mă lingă pe obraz. Îmi 



transmite un singur cuvânt, numai unul, ca şi cum n-ar avea putere pentru 

mai multe. Curaj, îmi spune. 

Îmi salt capul. Henri face un pas înainte şi mă îmbrăţişează. Închid 

ochii şi îmi îngrop faţa în gâtul lui. Încă mai tremură, cu trupul slăbit şi fragil 

în strânsoarea mea. Sunt sigur că nici eu nu par mai puternic. Aşadar asta 

e, mă gândesc. Vom traversa terenul de fotbal cu fruntea sus, către 

indiferent ce near aştepta în partea opusă. Vom da cel puţin dovadă de 

demnitate. 

– Te-ai descurcat al naibii de bine, spune el. 

Deschid ochii. Văd, peste umărul lui, că soldaţii sunt aproape, acum 

la numai şase metri de noi. S-au oprit. Unul ţine în mână un pumnal care 

pulsează, 

argintiu şi cenuşiu. Îl aruncă în aer, îl prinde şi îl azvârle către spatele lui 

Henri. Ridic mâna, îl deviez şi-şi ratează ţinta cu treizeci de centimetri. 

Puterea mă părăseşte aproape imediat, cu toate că pietricica nu s-a dizolvat 

decât pe jumătate. 

Henri îmi ia braţul liber şi mi-l pune în jurul umerilor lui, apoi îmi 

cuprinde mijlocul cu braţul lui drept. Înaintăm clătinându-ne. Fiara iese la 

vedere, conturându-ni-se ameninţătoare chiar în faţă, în mijlocul terenului 

de fotbal. Mogadorienii merg în urma noastră. Poate sunt curioşi să vadă 

monstrul în acţiune, să vadă cum ucide. Fiecare pas îmi cere un efort mai 

mare decât cel dinaintea lui. Inima îmi bate cu un zgomot surd. Moartea e 

aproape, şi asta mă îngrozeşte. Dar Henri e aici. Şi Bernie Kosar. Mă bucur 

că nu trebuie s-o înfrunt singur. De cealaltă parte a fiarei stau mai mulţi 

soldaţi. Chiar dacă am reuşi să trecem de ea, ar trebui să ne continuăm 

drumul chiar în direcţia lor, care ne întâmpină cu săbiile scoase. 

N-avem de ales. Ajungem pe terenul de fotbal şi mă aştept ca 

monstrul să se năpustească spre noi în orice clipă. Dar nu se-ntâmplă nimic. 

Ne oprim când ajungem la mai puţin de cinci metri. Ne sprijinim unul de 

celălalt, susţinându-ne reciproc. 



Fiara nu e decât pe jumătate cât cealaltă, dar e totuşi destul de mare 

ca să ne ucidă pe toţi fără prea mare efort. Piele palidă, aproape 

translucidă, întinsă peste coaste proeminente şi încheieturi noduroase. Mai 

multe cicatrice rozalii pe membre şi în lateralul corpului. Ochi albi, orbi. Îşi 

mută greutatea de pe o labă pe alta şi îşi leagănă capul la mică distanţă 

deasupra ierbii, vrând să miroasă ceea ce ochii nu pot să vadă. Ne simte în 

faţa ei. Scoate un mormăit gros. Nu desluşesc nimic din furia şi răutatea pe 

care o radiau ceilalţi doi monştri, nici urmă de sete de sânge şi de moarte. 

Aici e vorba de teamă, de tristeţe. Îmi deschid mintea în faţa fiarei. Văd 

imagini ale torturii şi înfometării. O văd închisă, pe tot timpul vieţii ei, aici, 

pe Pământ, într-o peşteră umedă, unde ajunge prea puţină lumină. 

Tremură noaptea ca să-şi păstreze căldura trupului, stă întotdeauna în frig 

şi umezeală. Văd cum întărâtă mogadorienii monştrii unul împotriva altuia, 

cum îi silesc să se lupte, ca să-i antreneze, ca să devină tot mai rezistenţi, să 

se înrăiască. 

Henri se desprinde de mine. Eu nu-l mai pot ţine pe Bernie Kosar. Îl 

aşez cu delicateţe pe iarba de la picioarele mele. În ultimele câteva minute 

nu l-am mai simţit mişcându-se şi n-aş putea spune dacă mai e sau nu în 

viaţă. Fac un pas înainte şi cad în genunchi. Soldaţii ţipă în jurul nostru. Nu 

le înţeleg limba, dar îmi dau seama după tonul vocilor că sunt nerăbdători. 

Unul îşi leagănă sabia şi un pumnal mă ratează, o străfulgerare de alb care 

îmi face cămaşa să fluture, sfâşiindu-i partea din faţă. Rămân în genunchi şi 

mă uit în sus, la fiara care mă domină, ameninţătoare. O armă trage, dar 

proiectilul ne trece pe deasupra capetelor. Un foc de avertizare, menit să 

pună monstrul în acţiune. Fiara se înfioară. Un al doilea pumnal săgetează 

aerul şi o loveşte sub umărul stâng. Îşi înalţă capul şi urlă de durere. 

Îmi pare rău, mă străduiesc să-i spun. Îmi pare rău pentru viaţa pe 

care te-au silit s-o duci. Te-au nedreptăţit. Nicio făptură nu merită un 

asemenea tratament. Te-au silit să treci prin iad, te-au smuls de pe planeta 

ta, ca să lupţi într-un război care nu e al tău. Te-au bătut, te-au torturat şi 



te-au înfometat. Vina pentru toată durerea şi pentru tot chinul pe care le-ai 

trăit le aparţine. Noi doi, tu şi cu mine, suntem legaţi. Amândoi am fost 

nedreptăţiţi de monştrii ăştia. 

Mă străduiesc din toate puterile să-i transmit imaginile din mintea 

mea, tot ce am văzut şi tot ce-am simţit. Fiara nu-şi fereşte privirea. Pe un 

anumit nivel, gândurile mele ajung la ea. Îi arăt Lorienul, oceanul întins şi 

pădurile dese, şi dealurile înverzite, mişunând de viaţă şi mustind de 

vitalitate. Animale bând din ape reci, albastre. Un popor mândru, mulţumit 

să-şi trăiască viaţa în armonie. Îi arăt iadul care a urmat, măcelărirea 

bărbaţilor, femeilor şi copiilor. Mogadorienii. Ucigaşi cu sânge rece. 

Criminali draconici, distrugând tot ce le stă în cale, din cauza propriei lor 

nepăsări şi a credinţelor lor patetice. Distrugându-şi propria planetă. Până 

unde poate merge asta? I-o arăt pe Sarah, îi arăt toate sentimentele pe care 

le am pentru ea. Fericire şi extaz, asta simt alături de Sarah. Şi asta e 

durerea pe care o simt fiindcă trebuie s-o părăsesc, numai şi numai din 

cauza lor. Ajută-mă, spun. Ajută-mă să pun capăt morţii şi măcelului. Să 

luptăm împreună. Mi-a mai rămas atât de puţină putere, dar, dac ă eşti 

alături de mine, voi fi alături de tine. 

Fiara îşi înalţă fruntea către cer şi rage. Prelung şi adânc. 

Mogadorienii văd ce se petrece şi le e suficient. Armele lor încep să tragă. 

Îmi ridic privirea şi observ că unul dintre tunuri e îndreptat exact spre mine. 

Trage, şi moartea albă se năpusteşte, dar monstrul îşi lasă capul în jos la 

timp şi primeşte lovitura în locul meu. Faţa i se schimonoseşte de durere, 

strânge puternic din ochi, dar îi redeschide aproape imediat. De data asta îi 

desluşesc furia. 

Cad în iarbă, cu faţa în jos. Ceva mă zgârie în treacăt, dar nu văd ce 

e. În spatele meu, Henri urlă de durere şi e aruncat prin aer la vreo zece 

metri distanţă, şi trupul îi zace în noroi, cu faţa în sus, fumegând. Nam idee 

ce l-a lovit. Ceva imens şi letal. Sunt cuprins de panică. Nu, Henri, mă 

gândesc. Te rog, nu, Henri. 



Fiara izbeşte cu putere, măturând totul cu laba, ucigând câţiva 

soldaţi şi amuţind mai multe arme. Un alt răget. Îmi ridic privirea şi văd că 

are ochii roşii, arzând de furie. Răzbunare. Răzvrătire. Se uită o singură dată 

în direcţia mea şi se repede în urmărirea temnicerilor ei. Armele trag, dar 

cele mai multe sunt reduse imediat la tăcere. Ucide-i pe toţi, mă gândesc. 

Luptă cu nobleţe şi onoare, şi fie să-i omori până la unul. 

Îmi salt capul. Bernie Kosar zace nemişcat. La zece metri de mine, 

Henri e la fel de neclintit. Îmi înfig mâna în iarbă şi mă trag înainte, de-a 

lungul terenului de fotbal, centimetru cu centimetru, mă târăsc către Henri. 

Când ajung, ochii lui sunt întredeschişi; fiecare respiraţie e o luptă. Din gură 

şi din nas i se prelinge sânge. Îl iau în braţe, mi-l trag în poală. Trupul lui e 

moale, slăbit, şi simt că moare. Deschide ochii cu o fluturare de pleoape. Se 

uită la mine, ridică mâna şi mio apasă pe obraz. În clipa aceea încep să 

plâng. 

– Sunt aici, spun. 

El încearcă să zâmbească. 

– Îmi pare atât de rău, Henri. Îmi pare atât de 

rău. Ar fi trebuit să plecăm când ai vrut tu. 

– Sst, zice el. Nu e vina ta. 

– Îmi pare atât de rău, repet, printre suspine. 

– Te-ai descurcat excelent, şopteşte el. Te-ai descurcat 

atât de bine. Am ştiut întotdeauna că aşa va fi. 

– Trebuie să te ducem în şcoală, spun. Sam arputea fi 

acolo. 

– Ascultă-mă, John. Tot, zice el. Tot ce trebuie săştii e 

în Cufăr. Scrisoarea. 

– Nu s-a terminat. Încă mai avem şanse. 



Îl simt începând să se piardă. Îl zgâlţâi. Redeschide ochii fără 

tragere de inimă. Din gură i se scurge un firicel de sânge. 

– Venirea noastră aici, în Paradise, n-a fost 

întâmplătoare. 

Nu înţeleg ce vrea să spună. 

– Citeşte scrisoarea. 

– Henri. 

Îmi las mâna în jos şi îi şterg sângele de pe bărbie. Mă priveşte în 

ochi. 

– Tu eşti Moştenirea Lorienului, John. Tu şi 

ceilalţi. Singura speranţă a planetei. Secretele, spune, şi un acces de tuse îi 

înăbuşă cuvintele. 

Mai mult sânge. Ochi i se închid iarăşi. 

– Cufărul, John. 

Îl trag mai aproape de mine, strângându-l în braţe. Trupul lui începe 

să-şi piardă vlaga. Respiraţia îi e atât de superficială încât aproape nu se mai 

simte. 

– O să ne-ntoarcem împreună, Henri. Tu şi cu mine, îţi 

promit, spun eu, şi închid ochii. 

– Fii puternic, zice el, copleşit de accese uşoarede tuse, 

deşi încearcă să vorbească printre ele. Războiul ăsta... Putem 

învinge... Găseşte-i pe ceilalţi... 

Şase... Puterea... adaugă, şi vocea i se stinge. 

Încerc să mă ridic cu el în braţe, dar nu mai am niciun pic de forţă, 

abia mai reuşesc să respir. În depărtare se aude răgetul fiarei. Tunurile 

continuă să tragă, zgomotul şi lumina proiectilelor trec peste tribunele 

stadionului, dar scad cu fiecare minut ce trece, până când nu mai rămâne 

decât unul. Îl las pe Henri în jos, ţinându-l în braţe. Îi pun mâna pe obraz şi 



el deschide ochii, uitându-se la mine, şi ştiu că e pentru ultima oară. Inspiră 

uşor, expiră şi închide ochii. 

– N-aş fi vrut să pierd nicio secundă din tot ce-afost, 

puştiule. Nici pentru tot Lorienul. Nici pentru această întreagă lume 

blestemată, îmi spune şi, când i se desprinde de pe buze ultimul 

cuvânt, ştiu că s-a dus. 

Îl strâng în braţe, îl zgâlţâi, plâng, cuprins de disperare şi de 

deznădejde. Mâna lui cade fără viaţă în iarbă. Îi sprijin capul în căuşul 

palmei şi îl strâng la piept, îl legăn şi plâng cum n-am mai plâns niciodată. 

Pandantivul de la gâtul meu capătă o strălucire albăstruie, se îngreunează 

pentru o fracţiune de secundă, apoi păleşte, revenind la normal. 

Stau în iarbă, cu Henri în braţe, în timp ce amuţeşte şi ultimul tun. 

Durerea îmi părăseşte trupul şi, odată cu frigul nopţii, simt că propriul meu 

sine începe să pălească. Luna şi stelele îmi strălucesc deasupra capului. Aud 

un râs hârâit, adus de vânt. Urechile îmi intră în rezonanţă cu el. Întorc 

capul. Dincolo de ameţeală şi de ceaţa dinaintea ochilor, văd un cercetaş, 

la mai puţin de cinci metri de mine. Trenci lung, pălărie trasă pe ochi. Îşi lasă 

trenciul să alunece şi îşi scoate pălăria, arătându-şi ţeasta palidă, fără păr. 

Îşi duce mâna la partea din spate a curelei şi scoate un cuţit de vânătoare, 

cu lama de treizeci de centimetri. Închid ochii. Nu-mi mai pasă. Răsuflarea 

hârâită a cercetaşului se apropie de mine, e la trei metri, apoi la unul şi 

jumătate. Şi pe urmă paşii se opresc. Mogadorianul mormăie de durere şi 

începe să bolborosească. 

Deschid ochii, şi el e atât de aproape încât îi simt mirosul. Cuţitul de 

vânătoare îi scapă din mână şi în pieptul lui, acolo unde presupun că îi e 

inima, e vârful unui cuţit de bucătărie. Cuţitul e smuls. Cercetaşul cade în 

genunchi, se prăbuşeşte pe o parte şi explodează într-o trombă de cenuşă. 

În spatele lui, ţinând cuţitul cu ambele mâini tremurătoare, cu lacrimi în 

ochi, stă Sarah. Lasă cuţitul să cadă şi aleargă spre mine, îşi înfăşoară braţele 

în jurul meu, în vreme ce ale mele sunt în jurul lui Henri. Îl strâng pe Henri 



în braţe când îmi cade capul şi lumea păleşte, pierzându-se în neant. 

Urmările războiului, şcoala distrusă, copacii năruiţi şi mormanele de cenuşă 

în iarba de pe terenul de fotbal, şi eu încă strângându-l în braţe pe Henri. 

Iar Sarah mă strânge în braţe pe mine. 
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Imaginile pâlpâie, aducându-şi fiecare propria tristeţe şi propriul 

zâmbet. Uneori pe amândouă. În cel mai rău caz, o întunecime oarbă, 

impenetrabilă, iar în cel mai bun, o fericire atât de strălucitoare încât îţi 

îndurerează ochii, venind şi plecând, aduse de un proiector nevăzut 

acţionat fără încetare de o mână invizibilă. Una, apoi alta. Păcănitul găunos 

al întrerupătorului. Şi acum opreşte. Stop-cadru. Extragel, reţine-l şi lasă-te 

osândit de ceea ce vezi. Preţul unei rememorări e amintirea tristeţii pe care 

ţi-o aduce, asta o spunea Henri întotdeauna. 

O zi caldă de vară, în iarba răcoroasă, cu soarele sus, pe cerul fără 

nori. Vântul suflând dinspre apă, aducând prospeţimea mării. Un bărbat se 

apropie de casă, cu o servietă în mână. Un bărbat mai tânăr, cu părul 

castaniu tuns scurt, proaspăt bărbierit, îmbrăcat neglijent. O oarecare 

nervozitate, trădată de modul în care-şi mută servieta dintr-o mână în 

cealaltă şi de stratul subţire de transpiraţie care-i străluceşte pe frunte. 

Bate la uşă. Bunicul se duce într-acolo, i-o deschide, o închide în urma lui. 

Eu reîncep să zburd prin curte. Hadley îşi schimbă forma, zburând, 

ferinduse, apoi atacând. Ne luăm la trântă şi râd până când râsul devine 

dureros. Ziua trece aşa cum trece timpul numai atunci când te abandonezi 

cu nesăbuinţă în voia invincibilităţii copilăriei, a inocenţei ei. 

Se scurg cincisprezece minute. Poate mai puţine. La vârsta aceea, o 

zi poate dura la nesfârşit. Uşa se deschide şi se închide. Îmi ridic privirea. 

Bunicul stă alături de bărbatul pe care l-am văzut apropiindu-se, şi amândoi 

se uită în jos, la mine. 



– E aici cineva pe care mi-ar plăcea să-l cunoşti,spune el. 

Mă ridic din iarbă şi-mi lovesc palmele una de alta, scuturând ţărâna. 

– El e Brandon, zice bunicul. E cêpanul tău. Ştiice înseamnă asta? 

Clatin din cap. Brandon. Ăsta era numele lui. După toţi aceşti ani, 

abia acum mi-a revenit în minte. 

– Înseamnă că, de acum înainte, o să petreacă ogrămadă de timp 

împreună cu tine. Înseamnă că voi doi sunteţi conectaţi. Legaţi unul de altul. 

Înţelegi? 

Dau din cap, mă apropii de bărbat şi îi întind mâna, aşa cum am văzut 

de multe ori că fac adulţii. El zâmbeşte şi se lasă într-un genunchi. Ia mâna 

mea mică în mâna lui dreaptă şi-şi strânge degetele în jurul ei. 

– Încântat de cunoştinţă, domnule, spun eu. 

Ochii lui strălucitori, blânzi şi plini de viaţă, privesc într-ai mei, ca şi 

cum mi-ar face o promisiune, ca şi cum ar stabili o legătură, dar sunt mult 

prea mic ca să cunosc adevărata semnificaţie a acestor două cuvinte. 

El dă din cap şi-şi pune mâna stângă peste dreapta, cu mânuţa mea 

pierdută cumva între ele. Apoi, către mine, încă zâmbind: 

– Dragul meu copil, îmi spune. Plăcerea e de partea mea. 

  

Mă trezesc cu o tresărire. Sunt întins pe spate, cu inima bătându-mi 

nebuneşte şi respirând cu greutate, de parcă aş fi alergat. Ochii îmi rămân 

închişi, dar îmi dau seama că soarele abia a răsărit după umbrele lungi şi 

după prospeţimea aerului din încăpere. Durerea se reîntoarce, am 

membrele încă grele. Şi odată cu durerea aceea revine şi o alta, mult mai 

intensă decât orice suferinţă fizică de care aş putea fi torturat vreodată: 

amintirea orelor de mai înainte. 

Inspir adânc şi expir. O singură lacrimă mi se rostogoleşte pe obraz. 

Îmi ţin pleoapele strânse. O speranţă iraţională îmi spune că, dacă eu nu 

găsesc ziua, atunci nici ziua nu mă găseşte pe mine, că întâmplările din 



timpul nopţii vor fi anulate. Trupul mi se cutremură, un strigăt mut se 

transformă într-unul puternic. Clatin din cap şi îl accept. Ştiu că Henri e mort 

şi că toată speranţa din lume nu poate schimba asta. 

Simt o mişcare alături de mine. Mă crispez, încerc să rămân nemişcat 

ca să nu fiu descoperit. O mână se întinde şi-mi atinge obrazul. O atingere 

delicată, plină de dragoste. Ochii mi se deschid, se obişnuiesc cu lumina 

care le urmează zorilor, până când se pot focaliza asupra tavanului unei 

încăperi străine. N-am idee unde mă aflu, nici cum am ajuns aici. Sarah stă 

lângă mine. Îşi pune mâna pe obrazul meu şi îmi urmăreşte linia sprâncenei 

cu degetul mare. Se apleacă şi mă sărută, un sărut catifelat, prelung, pe care 

îmi doresc să-l pot îmbutelia, păstrându-l pentru veşnicie. Se retrage şi eu 

respir adânc, închid ochii şi o sărut pe frunte. 

– Unde suntem? o întreb. 

– Într-un hotel, la cincizeci de kilometri de Paradise. 

– Cum am ajuns eu aici? 

– Ne-a adus Sam, cu maşina, răspunde ea. 

– Voiam să-ntreb cum am plecat de la şcoală. Ces-a-ntâmplat? Îmi 

amintesc că erai cu mine azi-noapte, dar nu mai ţin minte absolut nimic din 

tot ce-a fost pe urmă, spun eu. Pare aproape ca un vis. 

– Am aşteptat pe terenul de fotbal, împreună cutine, până când a 

venit Mark şi te-a dus în camioneta lui Sam. 

N-am mai suportat să rămân deoparte. Era ucigător să stau ascunsă 

în şcoală, fără să ştiu ce se petrece afară. Şi aveam senzaţia că aş fi putut fi 

cumva de ajutor. 

– Ai fost, fără nicio îndoială, zic eu. Mi-ai salvatviaţa. 

– Am ucis un extraterestru, spune ea, ca şi cumîncă nu s-ar fi putut 

obişnui cu asta. 



Mă cuprinde cu braţele, cu mâna odihnindu-i-se pe ceafa mea. 

Încerc să mă ridic în capul oaselor. Reuşesc s-o fac pe jumătate de unul 

singur, apoi mă ajută Sarah, împingându-mă din spate, dar având grijă să 

nu atingă rana de cuţit. Îmi rotesc picioarele peste marginea patului, întind 

mâna în jos şi-mi pipăi cicatricele din jurul gleznei, numărându-le cu 

vârfurile degetelor. Au rămas tot trei, şi aşa ştiu că Şase a supravieţuit. Mi-

am acceptat deja soarta de pribeag singuratic pentru tot restul vieţii, fără 

niciun loc în care să mă duc. Dar n-o să fiu singur. Şase e încă aici, încă 

împreună cu mine, legătura mea cu o lume din trecut. 

– Şase e OK? 

– Da, spune Sarah. A fost înjunghiată şi împuşcată, dar acum pare 

să fie OK. Nu cred c-ar fi supravieţuit dacă n-ar fi dus-o Sam în camionetă. 

– Unde e? 

– În camera de alături, cu Sam şi cu Mark. 

Mă ridic în picioare. Muşchii şi încheieturile mă înjunghie, parcă 

protestând, totul e înţepenit şi dureros. Port un tricou curat şi o pereche de 

pantaloni scurţi. Pielea mea e curată şi miroase a săpun. Rănile mi-au fost 

curăţate şi bandajate, iar câteva au fost cusute. 

– Tu ai făcut toate astea? întreb. 

– În cea mai mare parte. Cusăturile au fost dificile. N-am avut-o 

drept model decât pe a rănii din creştetul tău, făcută de Henri. Sam m-a 

ajutat în privinţa asta. 

Mă uit la Sarah, aşa cum stă pe pat, cu picioarele sub ea. Altceva îmi 

atrage atenţia, un mic morman care s-a mişcat sub pătură, la celălalt capăt. 

Mă încordez şi mă duc imediat cu gândul la nevăstuicile care alergau în 

viteză prin sala de gimnastică. Sarah vede la ce mă uit şi zâmbeşte. Se 

îndreaptă într-acolo mergând în patru labe. 



– Aici e cineva care vrea să te salute, îmi spune,apoi saltă colţul 

păturii şi o trage cu delicateţe, arătându-mi-l pe Bernie Kosar, care doarme 

dus. 

De-a lungul unui picior din faţă i se întinde o atelă metalică, iar trupul 

lui e plin de răni şi de tăieturi care au fost curăţate, ca şi ale mele, şi încep 

deja să se vindece. Ochii i se deschid încet, obişnuindu-se cu lumina, ochi 

tiviţi cu roşu, plini de extenuare. Îşi ţine capul pe pat, dar coada lui se mişcă 

uşor, lovind în saltea. 

– Bernie, spun, şi mă las în genunchi în faţa lui. 

Îi pun uşor mâna pe cap. Nu mă pot împiedica să zâmbesc şi în ochi 

îmi apar lacrimi de bucurie. Trupul lui mărunt e încovrigat, cu capul 

odihnindu-i-se pe labele din faţă, cu ochii sorbind imaginea mea, purtând 

urmele luptei, rănit, dar încă aici, ca să-şi spună povestea. 

– Bernie Kosar, ai supravieţuit. Îţi datorez viaţa,spun, şi îl sărut pe 

cap. 

Sarah îl mângâie pe spate. 

– Eu l-am adus în camionetă, în timp ce Mark teaducea pe tine. 

– Mark. Îmi pare rău că m-am îndoit cândva deel, spun. 

Ea saltă una dintre urechile lui Bernie Kosar. Căţelul se întoarce, îi 

adulmecă mâna şi apoi o linge. 

– Aşadar e adevărat ce-am auzit, că Bernie Kosar a crescut înalt de 

nouă metri şi a ucis o fiară aproape de două ori cât el? 

Zâmbesc. 

– Era de trei ori cât el. 

Bernie Kosar se uită la mine. Mincinosule, îmi spune. Îmi cobor 

privirea spre el şi-i fac cu ochiul. Mă ridic şi mă uit din nou la Sarah. 

– Toate astea, îi spun. Toate astea s-au petrecutatât de repede. 

Cum faci faţă? 



Ea dă din cap. 

– La ce să fac faţă? Faptului că m-am îndrăgostit 

de un extraterestru, lucru pe care l-am aflat abia acum trei zile, şi că pe 

urmă s-a-ntâmplat pur şi simplu să nimeresc valvârtej drept în mijlocul unui 

război? Da, fac faţă foarte bine. 

Îi zâmbesc. 

– Eşti un înger. 

– Nu, mă contrazice ea. Doar o fată îndrăgostitănebuneşte. 

Se ridică din pat şi-şi înfăşoară braţele în jurul meu, şi stăm în 

mijlocul camerei, strângându-ne la piept unul pe altul. 

– Trebuie într-adevăr să pleci, nu-i aşa? 

Dau din cap. 

Ea inspiră adânc şi expiră cu un tremur, impunându-şi să nu plângă. 

În ultimele douăzeci şi patru de ore am avut parte de mai multe lacrimi 

decât am văzut în toată viaţa mea. 

– Nu ştiu unde trebuie să pleci şi ce trebuie săfaci, dar o să te-

aştept, John. Fiecare fărâmă din inima mea îţi aparţine, indiferent dacă o 

vrei sau nu. 

O trag mai aproape. 

– Iar inima mea îţi aparţine, îi spun. 

  

Traversez încăperea. Pe masa de scris sunt Cufărul Loric, trei valize 

pline, computerul lui Henri şi toţi banii scoşi de el din bancă ultima dată. 

Probabil că Sarah a recuperat Cufărul din sala pentru cursul de gospodărie. 

Îmi aşez mâna pe el. Toate secretele, a spus Henri. Toate sunt aici, înăuntru. 

Cu timpul, îl voi deschide şi le voi afla, dar acum nu e, cu siguranţă, 

momentul potrivit. Şi ce-a vrut să spună despre Paradise, despre faptul că 

venirea noastră aici n-a fost întâmplătoare? 



– Tu mi-ai făcut bagajele? o întreb pe Sarah, carestă în 

spatele meu. 

– Da, şi a fost probabil cel mai greu lucru pe carel-am 

făcut vreodată. 

Îmi ridic geanta de pe masă. Sub ea e un plic din hârtie manila, pe 

care e scris numele meu. 

– Ce e asta? întreb. 

– Nu ştiu. L-am găsit în dormitorul lui Henri. După ce-

am plecat de la şcoală ne-am dus acolo şi neam străduit să luăm tot ce-

am putut, apoi am venit aici. 

Deschid plicul şi-i scot conţinutul. Sunt toate documentele create de 

Henri pentru mine: certificate de naştere, carduri de asigurări sociale, 

paşapoarte şi tot aşa. Le număr. Şaptesprezece identităţi, şaptesprezece 

vârste. Pe prima foaie e un bileţel 

adeziv, cu scrisul lui Henri: „Pentru orice eventualitate.“ În spatele ultimei 

foi e un alt plic, pe care cêpanul a scris numele meu. O scrisoare, probabil 

cea despre care vorbea chiar înainte de moarte. Nu mă simt în stare s-o 

citesc acum. 

Mă uit pe fereastra camerei de hotel. O ninsoare uşoară se cerne din 

norii joşi, cenuşii. Pământul e prea cald ca să se lipească. Maşina lui Sarah 

şi camioneta albastră a tatălui lui Sam stau una lângă alta în parcare. În timp 

ce privesc în jos, spre ele, se aude o bătaie în uşă. Sarah deschide şi în 

încăpere intră Sam şi Mark, iar Şase şchiopătează în urma lor. Sam mă 

îmbrăţişează, îmi spune că-i pare rău. 

– Mulţumesc, îi răspund. 

– Cum te simţi? mă întreabă Şase. 

Nu mai poartă costumul, acum e îmbrăcată cu blugii în care-am 

văzut-o prima oară şi cu o bluză de trening a lui Henri. 



Ridic din umeri. 

– Sunt OK. Am dureri şi sunt ţeapăn. Şi-mi simtcorpul 

greu. 

– Senzaţia de greutate e de la pumnal. Însă pânăla 

urmă o să dispară. 

– Cât de grave sunt rănile tale de cuţit? o întreb. 

Îşi saltă bluza şi îmi arată rana din coastă, apoi o alta, din spate. A 

fost înjunghiată în total de trei ori noaptea trecută, asta ca să nu mai vorbim 

de diversele tăieturi de pe trupul ei sau de împuşcătura care i-a lăsat o rană 

adâncă în coapsa dreaptă, acum strâns înfăşurată în tifon şi leucoplast, ăsta 

fiind motivul pentru care şchiopătează. Îmi spune că-n momentul în care 

am reuşit să plecăm era prea târziu ca să mai fie vindecată cu piatra. Sunt 

uimit că mai e încă în viaţă. 

Sam şi Mark sunt îmbrăcaţi cu aceleaşi haine din ziua precedentă, 

amândoi murdari, plini de noroi şi de pământ, în care se văd urme de sânge. 

Amândoi au ochii grei de nesomn, ca şi cum încă n-ar fi apucat să doarmă. 

Mark stă în spatele lui Sam, mutându-şi stânjenit greutatea de pe un picior 

pe altul. 

– Sam, am ştiut dintotdeauna că eşti specialist 

îndepanări. 

El râde, nesigur. 

– Eşti OK? 

– Da, sunt bine, îi spun. Dar tu? 

– Sunt OK. 

Mă uit peste umărul lui, la Mark. 

– Sarah mi-a povestit că m-ai scos azi-noapte depe 

terenul de fotbal. 

El dă din umeri. 



– Am fost încântat să dau o mână de ajutor. 

– Mi-ai salvat viaţa, Mark. 

Mă priveşte în ochi. 

– Cred că azi-noapte am salvat cu toţii la un moment 

dat pe cineva. La naiba, Şase m-a salvat de trei ori. Iar tu mi-ai salvat cei 

doi câini sâmbătă. Să zicem că suntem chit. 

Reuşesc cumva să zâmbesc. 

– De acord, spun. Sunt pur şi simplu încântat 

sădescopăr că nu eşti un bădăran, cum am crezut. 

El schiţează un zâmbet. 

– Să zicem doar că m-aş fi purtat mai frumos cutine în 

acea primă zi, dac-aş fi ştiut că eşti un extraterestru care mă poate bate 

măr oricând are chef. 

Şase traversează camera şi se uită la bagajele mele de pe masă. 

– Chiar trebuie să plecăm, spune ea, apoi mă priveşte 

cu o îngrijorare subînţeleasă, cu chipul îmblânzindu-i-se. De fapt n-a mai 

rămas de făcut decât un singur lucru. Nu ştiam sigur cum ai vrea să 

procedăm. 

Dau din cap. Nu e nevoie să pun întrebări ca să ştiu despre ce 

vorbeşte. Mă uit la Sarah. O să sentâmple mult mai curând decât am crezut. 

Mi se întoarce stomacul pe dos. Am senzaţia c-o să vomit. 

Ea întinde braţul şi mă ia de mână. 

– Unde e? 

  

Zăpada topită a umezit pământul. Ţin mâna lui Sarah într-a mea, în 

tăcere, în timp ce mergem tăcuţi prin pădure, la un kilometru şi jumătate 

de hotel. Sam şi Mark deschid drumul, călăuzindu-se după urmele pline de 

noroi pe care le-au lăsat cu câteva ore în urmă. Chiar în faţa noastră văd un 



mic luminiş, în centrul căruia e trupul lui Henri, întins pe o placă de lemn. E 

înfăşurat în pătura gri de pe patul lui. Mă apropii de el. Sarah mă urmează 

şi-mi pune mâna pe umăr. Ceilalţi stau în spatele meu. Trag pătura în jos, 

să-l văd. Are ochii închişi, faţa ca de cenuşă şi buzele învineţite de frig. Îl 

sărut pe frunte. 

– Ce vrei să facem, John? mă întreabă Şase. Îlputem 

îngropa, dacă preferi. Dar putem şi să-l incinerăm. 

– Cum îl putem incinera? 

– Pot da naştere unui foc. 

– Credeam că poţi doar să controlezi vremea. 

– Nu vremea. Elementele. 

Mă uit în sus, la chipul ei blând, pe care se citeşte nu numai 

îngrijorarea, ci şi stresul timpului care ne presează, fiindcă trebuie să 

plecăm înainte de a sosi întăririle. Nu răspund. Îmi feresc privirea şi îl strâng 

pe Henri la piept pentru ultima oară, cu faţa lipită de a lui, şi mă las cuprins 

de amărăciune. 

– Îmi pare rău, Henri, îi şoptesc la ureche. Închidochii. 

Te iubesc. Nici eu n-aş fi vrut să pierd nici măcar o secundă din timpul 

nostru împreună. Pentru nimic în lume. Am să te duc totuşi înapoi. 

Cumva, am să te duc înapoi, pe Lorien. Am glumit întotdeauna în privinţa 

asta, dar ai fost tatăl meu, cel mai bun tată pe care mi l-aş fi putut dori. 

N-o să te uit niciodată, nici măcar pentru un singur minut, atât timp cât 

voi trăi. Te iubesc, Henri. Te-am iubit întotdeauna. 

Mă desprind de el, îi trag pătura din nou peste faţă şi îl întind uşor 

pe placa de lemn. Mă ridic şi o îmbrăţişez pe Sarah. Ea mă ţine în braţe până 

când mă opresc din plâns. Îmi şterg lacrimile cu dosul palmei şi dau din cap 

către Şase. 

Sam mă ajută să îndepărtez crenguţele şi frunzele, apoi întindem 

trupul lui Henri pe pământ, astfel încât nimic să nu impurifice cenuşa. Sam 



aprinde o margine a păturii şi Şase face focul să se dezlănţuie. Îl privim 

arzând şi niciunul dintre noi nu rămâne cu ochii uscaţi. Plânge până şi Mark. 

Nimeni nu spune niciun cuvânt. Când se sting flăcările, adun cenuşa într-o 

cutie de cafea din tablă, adusă de la hotel de Mark, care s-a dovedit destul 

de perspicace pentru asta. O să găsesc ceva mai bun la primul nostru popas. 

Când ne întoarcem, pun cutia pe bordul camionetei tatălui lui Sam. Mă simt 

alinat de gândul că Henri va călători totuşi împreună cu noi, că va cerceta 

drumul cu privirea când vom pleca spre un alt oraş, aşa cum am făcut-o 

amândoi de atâtea ori. 

Ne încărcăm lucrurile în spatele camionetei. Sam pune şi două valize 

de-ale lui alături de lucrurile lui Şase şi de ale mele. La început sunt derutat, 

însă apoi înţeleg că el şi Şase au făcut un soi de înţelegere şi că Sam va 

merge cu noi. Ceea ce mă încântă. Eu şi Sarah ne întoarcem în camera de 

hotel. În clipa în care se închide uşa, îmi ia mâna şi mă întoarce spre ea. 

– Mi se frânge inima, îmi spune. Vreau să fiu tareacum, 

pentru tine, dar gândul că pleci ucide totul în mine. 

O sărut pe creştet. 

– Inima mea e deja frântă, îi răspund. O să-ţi scriu 

imediat ce mă instalez undeva. Şi-o să fac tot ce pot ca să te sun, 

când o să ştiu că nu e niciun pericol. 

Şase îşi strecoară capul pe uşă. 

– Chiar trebuie să plecăm, spune. 

Schiţez un gest de încuviinţare. Ea închide uşa. Sarah îşi înalţă faţa 

spre mine şi ne sărutăm acolo, stând în picioare în camera de hotel. Gândul 

că mogadorienii s-ar putea întoarce înainte de plecarea noastră şi că asta 

ar pune-o pe ea din nou în pericol e singura sursă de putere pe care-o pot 

găsi. Altminteri m-aş prăbuşi. Altminteri aş rămâne aici pentru totdeauna. 

Bernie Kosar e încă întins la picioarele patului. Dă din coadă când îl 

iau cu grijă în braţe şi îl duc afară, la camionetă. Şase porneşte motorul şi îl 



lasă să meargă în ralanti. Mă întorc şi ridic privirile spre hotel, întristându-

mă fiindcă în locul lui nu e casa, pe care ştiu că n-o s-o mai revăd niciodată. 

Şindrila care se jupoaie, ferestrele sparte, ţiglele înnegrite, strâmbate din 

cauza expunerii excesive la soare şi la ploaie. Seamănă a Paradis, cum i-am 

spus cândva lui Henri. Dar n-o să mai fie ăsta adevărul. Va fi Paradisul 

pierdut. 

Mă răsucesc şi dau din cap către Şase. Ea se urcă în camionetă, 

închide portiera şi aşteaptă. 

Sam şi Mark îşi strâng mâinile, dar nu aud ce-şi spun. Sam intră în 

camionetă şi aşteaptă alături de Şase. Îi strâng mâna lui Mark. 

– Îţi datorez prea mult ca să mă pot revanşa vreodată, 

îi spun. 

– Nu-mi datorezi nimic, zice el. 

– Nu-i adevărat, insist eu. Într-o bună zi. 

Îmi feresc privirea. Mă simt gata să mă prăbuşesc sub tristeţea 

despărţirii. Hotărârea mea atârnă de o funie zdrenţuită, gata să se rupă. 

Dau din cap. 

– O să ne revedem într-o bună zi. 

– S-aveţi grijă de voi, oriunde v-aţi duce. 

O iau pe Sarah în braţe şi o strâng cu putere, dorindu-mi să nu-i mai 

dau drumul niciodată. 

– O să mă-ntorc la tine, o asigur. Îţi promit, o sămă-

ntorc la tine, chiar dac-o să fie ultimul lucru pe care o să-l fac. 

Ea are faţa îngropată în gâtul meu. Dă din cap. 

– O să număr minutele până atunci, spune. 

Un ultim sărut. O las jos şi deschid portiera camionetei. Ochii nu mi 

se desprind de ai ei nicio clipă. Îşi acoperă gura şi nasul cu mâinile apăsate 

laolaltă, şi niciunul dintre noi nu e în stare să-şi întoarcă privirea. Închid 



portiera. Şase cuplează maneta de viteze în marşarier şi iese din parcare, se 

opreşte, intră în viteza întâi. Mark şi Sarah vin până la marginea parcării şi 

ne urmăresc cu privirea, cu lacrimile şiroind pe obrajii ei. Mă răsucesc în 

scaun şi mă uit prin geamul din spate. Ridic mâna şi mi-o flutur, şi Mark îmi 

răspunde cu acelaşi gest, dar Sarah se mulţumeşte să mă privească. Rămân 

cu ochii la ea atât cât se poate, o văd micşorându-se, devenind o pată 

neclară, pierzându-se în depărtare. Camioneta încetineşte şi virează, şi cei 

doi dispar din vedere. Mă răsucesc la loc şi privesc câmpul derulându-se pe 

lângă noi. Închid ochii, îmi imaginez chipul lui Sarah şi zâmbesc. Vom fi 

totuşi împreună, îi spun. Iar până în ziua aceea te voi purta în inimă şi în 

toate gândurile mele. 

Bernie Kosar îşi saltă capul şi şi-l sprijină pe genunchii mei, iar eu îi 

pun mâna pe spate. Camioneta înaintează hurducându-se, mergând către 

sud. Noi patru, împreună, îndreptându-ne spre următorul oraş. Indiferent 

care ar putea fi. 

   



Hungry Bear - Ursul Flămând (n. tr.). 

Ah bon! Vous parlez français?... - „Ah, ce bine! Știți franțuzește? E 

extraordinar! E mult de când nu mai am cu cine să stau de vorbă în limba 

franceză.“ (n. tr.). 

Shepherd Falls- Cascada Ciobanului (n. tr.). 

dublu nelson - Mod de imobilizare a adversarului în luptele greco-

romane, cu brațele pe sub partea de sus a brațelor acestuia și mâinile 

încleștate pe ceafa lui (n. tr.). 

Silly Putty - Marcă de polimer siliconic (n. tr.). 

Steelers - Echipă profesionistă de fotbal american din 

Pittsburgh (n. tr.). 

Bila - Bila coborâtă de Revelion la New York, în Times Square 

(n. tr.). 


